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REDAKTORDAN

Yaş etibarilə Azər Həsrət memuar yazmaq 
üçün hələ gənc sayıla bilər. Ömrünün 
çiçəklənmə yaşında olan bir qələm sa-

hibi kimi onun indidən memuar yazması, bəlkə də, 
düzgün anlaşılmaya bilər. Ancaq biz düşünürük ki, 
yazar öz kitabını məhz bu janrda qələmə almaqda 
düz edir. Çünki hər birimizin həyatında xatırlan-
ması gərək olan, heç zaman yaddan çıxarılmama-
sı lazım olan o qədər hadisələr yaşanır ki, bəlli bir 
dönəmdən sonra onları ya tamam unuduruq, ya da 
alayarımçıq şəkildə yaddaşımıza həkk edirik. Bu 
hadisələr içində bəzən millətimizin, dövlətimizin, in-
sanlarımızın həyatı üçün əvəzolunmaz sayıla biləcək 
məqamlar da olur. Elə Azər Həsrət də bu kitabında 
o düşüncədən hərəkət edir və unudulmaması lazım 
olan məqamları qələmə alır. 

Müəllif burada özünü əsas obraz kimi təqdim et
məklə bir qədər fərqli yanaşma sərgiləyir. Kitabdakı 
Azər obrazı elə yazarın özüdür və demək olar ki, 
digər obrazların da hər biri gerçək şəxslərdir ki, on-
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ların da çoxu hazırda həyatdadır. Yəni kitab elə bir 
şəkildə qələmə alınıb ki, Azər Həsrəti tanımayan bir 
oxucu, özəlliklə də gənc nəslə aid oxucu düşünə bilər 
ki, bu, müəllifin təxəyyülünün məhsuludur. Lakin 
Sovet dönəmini yaşamış, Sovet ordusunda xidmət 
etmiş oxucular dərhal fərq edəcək ki, kitabda yazı-
lanlar gerçək həyatı təsvir edir. Bəli, müəllif elə kitabı 
məhz gerçəkləri təsvir etmək üçün də qələmə alıb. 
Onun istəyi budur ki, bir zamanlar baş vermiş və 
Azərbaycan insanı, ümumiyyətlə Türk dünyası üçün 
tarix baxımından maraqlı ola biləcək olaylar yaddan 
çıxmasın. Elə bu düşüncədən hərəkət edərək müəllif 
memuar-roman janrına müraciət edib.

Prof. Dr. Ramiz Əskər



7

YAZARDAN

Neçə illər idi ki, bir zamanlar şəxsən yaşadığım 
olayları, insanlarımız üçün maraqlı ola biləcək, həm 
də müəyyən qədər tarixi əhəmiyyət kəsb edən keç-
mişin bir kəsimini qələmə almaq haqqında düşünür-
düm. Əsas məqsədim sadəcə unudulmaqda olan, 
əslində isə unudulmaması lazım olan yaşantılarımı 
bir növ sənədləşdirmək idi. Ona görə də yazma-
ğa başlayanda olub keçənlər, öz həyatımın gerçək 
kəsimləri su kimi gözümün önündən axmağa baş-
ladı. Yazdıqca yazdım və yalnız onda ayıldım ki, 
kiçik bir xatirə kimi qələmə alacağım əsər yetərincə 
həcmli bir romana çevrilməkdədir. Hətta bir ara onu 
tam olaraq bədiiləşdirib roman kimi dərc etmək də 
keçdi könlümdən. Ancaq sonra düşündüm ki, buna 
heç gərək yoxdur. Çünki istər özüm, istərsə də bir 
başqasının həyatını qələmə alsaq gerçək bir roman 
mütləq ortaya çıxacaq. O, baxımdan bu kitabı memu-
ar-roman kimi qələmə aldım.

Bu bir memuardır. Çünki mənim yaşam xatirələ
rimdən ibarətdir.
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Bu həm də bir romandır. Ona görə ki, eyni za-
manda mənim həyatımın bəlli bir dönəmini bədii 
janr qədər əhatəli, səlis, ardıcıl bir şəkildə təsvir edir.

Bu, mənim romanımdır, həyat romanım. Heç də 
iddia etmirəm ki, məşhur romançıların əsərləri ilə bir 
sıraya qoyulacaq kitabdır. Əlbəttə ki, bu qədər iddia 
etməyim yanlış olardı. Ancaq ona iddia edirəm ki, 
bu kitab bu mövzuda yazılmış bir əsər olaraq ilkdir 
və çox gərəklidir. Bu, Azərbaycan gerçəkliyinin, bir 
Azərbaycan gəncinin qısa da olsa həyat gerçəkləri 
olmaqla bərabər əhatə etdiyi tarixi dönəmin bəlli bir 
kəsiminə işıq tutacaq əsərdir. Bu kitab həm öləzimək
də olan, həm də son illərini yaşayan Sovet Sosialist 
Respublikaları İttifaqının son çırpıntılarına işıq tuta 
biləcək məqamlar baxımından gərəklidir. Kitab, özü-
nü gələcəyin kommunisti kimi görən gənc bir komso
molçunun cəmi iki il sonra həmin kommunizmdən 
imtina etməsinə gətirib çıxaran bir xarakterin açıl-
ması baxımından da dəyərli sayıla bilər. Əlbəttə ki, 
bütün bu fikirlər bir yazar olaraq şəxsimə aiddir və 
bəlkə də oxucular mənimlə razılaşmayacaqlar. Hər 
halda, kitab oxunduqdan və onun haqqında oxucu 
rəyləri alındıqdan sonra nə qədər haqlı olduğumu 
müəyyən edə bilərəm.

Kitabı mən yazdım, ancaq dostlarımın, yaxın
larımın tövsiyələri olmadan bəlkə də onu belə ər
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səyə gətirə bilməzdim. Ona görə də fürsətdən isti
fadə edib kitabın əlyazmasını oxuyub rəylərini 
bildirən yaxın dostlarım və əqidə yoldaşlarım Prof. 
Dr. Ramiz Əskərə, jurnalist həmkarım və Qarabağ 
qazisi, kəşfiyyatçı Rey Kərimoğluna və millətə fay-
da verməkdən başqa bu dünyadan heç bir umaca-
ğı olmayan, özünün təbirincə desək, sadəcə Rasim 
Qəhrəmana təşəkkür etmək istərdim.

Daha bir təşəkkürü də əsgər yoldaşlarım, kitab-
da öz adları ilə təqdim edilmiş Ağdamlı dostlarım 
Ziyəddinlə Nizami və Gədəbəyli Arzuya ünvanla-
maq istərdim. Biz bir-birimizi düz 23 il sonra tapdıq 
və görüşüb olanları-keçənləri birlikdə xatırladıq.

Bir də kitabda öz adı ilə yer alan Dərbəndli 
Babaya da bir təşəkkür etmək keçir könlümdən. 
Baba ilə hələ görüşə bilməsək də İnternet üzərindən 
onu tapıb telefon nömrəsini əldə etdim və bir neçə 
dəfə zəng edib söhbətləşə bildik.

Son olaraq isə ən böyük təşəkkürü oxucularıma 
ünvanlamaq istərdim. Yəqin ki, siz oxucular dəyərli 
vaxtınızı ayırıb bu kitabı oxuyursunuzsa, deməli, az 
da olsa diqqət çəkən bir əsər yaratdığımızı düşünə 
bilərik.

Ailəmə də təşəkkür etmək istərdim. Çünki nəinki 
bir kitab, adi bir yazını belə qələmə alanda hər za-
man səbrlə, təmkinlə mənə mane olmamağa, əksinə, 
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yardım etməyə çalışdıqları üçün onların – ömür-gün 
yoldaşım, Respublikanın Əməkdar müəllimi Almaz 
xanımın, evin kiçik xanımı, 11 yaşlı qızımız Ayselin 
və cəmi 9 yaşı olmasına baxmayaraq saz, dombra 
səslənəndə bir kənara çəkilib dərin fikrə gedərcəsinə 
diqqət kəsilən, dörd yüz səhifəlik Koroğlu dastanını 
dörd gün ərzində oxuyub bitirən Ayxanın doğrudan 
da təşəkkür haqqı var.

Azər Həsrət
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Səhər yuxudan durub hər zamankı kimi 
həyətə çıxdı. Hələ ətrafda sakitlik idi. Evin 
balkonundan baxanda bir tərəfdə Xəzər 

dənizinin üfüqləri, digər tərəfdə isə Qubanın dağları 
görünürdü. Elə bil başı qarlı dağlar bu torpaqların 
ağsaqqalı idi. Azər hər səhər onların günəşin altın-
da bərq vuran zirvələrini görməsəydi nəsə itirmiş 
kimi olurdu. O, heç vaxt həmin dağlarda olmamışdı. 
Heç yaxından da görməmişdi onları. Ancaq uşaq-
lıqdan sabah erkəndən bu zirvələri gördüyü üçün 
bir vərdişi yaranmışdı. Dağlara sarı baxmaq vərdişi. 
Həm də bu vərdiş sadəcə vərdiş deyildi, sevgi idi. O, 
başı qarlı dağlara uşaq kimi bağlanmışdı. Əlçatmaz, 
yüksək dağlara...

...Adəti üzrə yuxudan erkən qalxdığı üçün bu 
mənzərəni çox görərdi. Özü də elə bil ki, sabahla-
rın açılmasını məhz bu mənzərəni görmək üçün 
gözləyərdi.
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...Hər gün olduğu kimi yenə də şırıl-şırıl suyu 
axan arxa yanaşdı. Köynəyini çıxarıb arxın üstündəki 
ağacın budağından asdı. Bir az əl-qol hərəkətləri edib 
dupduru və buz kimi soyuq suda əl-üzünü, qurşağa 
kimi bədənini yudu. Günəşin yenicə yüksəlməkdə 
olan istisi altında canını xoş bir təravət bürüdü. 
Yuxulu halından əsər-əlamət qalmamış, gümrahlaş-
mış, həmişəki kimi yaşam dolu ruhu özünə qayıt-
mışdı.

...Səhər yeməyini yeyib ardından da həyət-
bacada bəzi işləri görəndən sonra küçəyə çıxdı. Artıq 
sabahın təravəti öz yerini yandırıcı günəşə vermişdi. 
Günəş yüksəlmiş, ətrafda yenə də insanın içini yan-
dıran istilik hakim olmuşdu. Hətta toyuq-cücə də bu 
istinin əlindən ortalıqda gözə dəymirdi. Onlar imkan 
çatdığı qədər kol-kosa, ağacların kölgəsinə sığınaraq 
özlərini sərinlətməyə çalışırdılar.

...Azər həyətin qapısından çıxıb bir an ayaq sax-
ladı. Bir az sağa-sola baxdı. Birdən ağlına nə gəldisə 
geri dönüb həyətə girdi. Damın altındakı velosipedi-
ni çıxarıb ora-burasını qurdalamağa başladı. Yarım 
saat əlləşəndən sonra bir şey çıxmadığını görüb onu 
yerinə qoydu. Yenidən yola çıxıb bu dəfə ayaq sax-
lamadan və sağa-sola baxmadan kəndin mərkəzinə 
doğru yönəldi.
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* * *

Saat on birə yaxınlaşırdı. İlqar həyətdən çıxıb cır 
qızılgül kolları ilə qapalı çəpərin önündəki skamya-
da oturmuşdu. Tək idi. Özü üçün o tərəf, bu tərəfə 
baxıb fit çalır, ayaqlarını yellədərək sərinlənməyə 
çalışırdı. Uzaqdan yaxınlaşan Azəri görəndə sevindi 
və insanı yandıran bu isti havada kəndin küçəsində 
özünə həmdəm olacaq birini gördüyünə şükür etdi. 
Azər də onu gördükdə eyni qaydada sevindi və 
yaxınlaşıb salam verdi:

– Sabahın xeyir, qədeş. Vəziyyət necədir?
– Nə sabah, alə, görmürsən gün təpəmizi deşir? 

Sabah gəldi keçdi, heç xəbərimiz də olmadı. Gəl otur, 
görək nə edirik.

– Oturum da. Onsuz da bu havada heç küçəyə 
çıxılası deyil. Verək özümüzü kölgəyə, görək başımı-
za nə gəlir.

Azər skamyanın üzərinə oturarkən gözü birdən 
məktəbin həyətindəki armud ağacına sataşdı. İlqara 
baxıb, “olmaya abasbəyinin qarovulunu çəkirsən?” – 
deyə bic-bic soruşdu. İlqar isə, “nə abasbəyi, özüm 
üçün vaxt keçirirəm”, – deyə cavab verdi.

Düzdür, armud yeyəcək halları olmasa da Azər 
bu abasbəyi armudu məsələsini nahaqdan ortaya at-
mırdı. Çünki neçə illər idi ki, həyətdəki armud ağac-
ları məktəbin özündən də yüksəyə qalxaraq uşaq-
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ların daşlaması üçün hazır vəziyyətdə gözləyirdi. 
Əsasən də axşamüstülər məktəb yaşlı uşaqlar bura-
ya gəlir, kimisi ağaca dırmaşır, kimisi də daş ataraq 
armud düşürməyə çalışırdı. Azərlə İlqar da çox za-
man birlikdə bu əməliyyatda iştirak edirdilər. Ancaq 
İlqargilin evi məktəbin düz arxasında olduğu üçün o, 
çox vaxt axşamı gözləmədən də armuda hücum edir-
di. Ona görə də Azər İlqarın şübhəli bir şəkildə ətrafa 
baxmasından belə nəticə çıxarmışdı ki, dostu armud 
yemək istəyir.

– Deyirsən armud yeyək? – deyə İlqar qımışaraq 
səsləndi.

– Niyə də yeməyək, onsuz da armudlar yetişmək 
üzrədir, yemək olar. Gəl bir-iki dənəsinin dadına 
baxaq, – deyə cavab verən Azər bir göz qırpımında 
məktəbin tordan çəkilmiş çəpərini aşıb içəri girdi.

Dostlar bir neçə daş ataraq ağacın dibinə tökülən 
armudları ciblərinə doldurub yenə də oturduqla-
rı yerə qayıtdılar. Skamyanın üstündə oturub ar-
mud yeyə-yeyə ordan-burdan söhbətə başladılar. 
Həmişəki kimi söhbət yenə də əsgərlik məsələsinin 
üzərinə gəlib çıxdı.

– Məktəbi də bitirdik, indi nə işlə məşğul ola 
bilərik görəsən? – deyə sözə başlayan İlqara Azər ca-
vab verdi:
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– Məncə oxumağa davam etmək lazımdır. 
Düzdür, universitet bizlik deyil, ancaq heç olmasa 
texnikuma girə bilərik.

– Texnikum da peşə məktəbi kimi bir şeydir. 
Oxusaq nə olacaq ki, guya?

– Necə yəni nə olacaq? Təhsilimizi davam 
etdirərik. Bəlkə elə texnikumu bitirəndən sonra 
universitetə də girə bilərik? Əsas məsələ odur ki, 
oxumağa davam edək. Əgər indi aranı kəssək çətin 
ki, bir də nə vaxtsa oxumaq həvəsimiz olsun.

– Bəs əsgərlik nə olacaq? Bir də gördün əsgərliyə 
çağırdılar.

– Çağırsınlar da. Vətənə xidmət etmək hər kəsin 
borcudur. Mənim artıq əsgər getməyimə onsuz da 
bir şey qalmayıb. Bu payız çağıracaqlar, inşallah, 
mən də həvəslə gedəcəm.

– Eh, mən də həvəslə gedərdim e. Ancaq bu 
Əfqanıstan məsələsi heç yadımdan çıxmır. Birdən 
bizi Əfqanıstana aparsalar nə olacaq?

– Nə? Əfqanıstan? Alə, mən özüm ərizə ya-
zıb Əfqanıstana getmək istəyirəm, sən isə deyirsən 
ki, yadımdan çıxmır. Bu gün dünya imperializmi 
Əfqanıstandakı dinc insanların kökünü kəsir, biz də 
burda müzakirə açırıq. Əsla belə şey olmamalıdır.

– Əşi, ondan mənə nə axı? Əfqanıstanda nə işi-
miz var bizim? Özlərinin problemidir, özləri də həll 
etsin də. Biz niyə gedib orda ölməliyik?
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– Sənə kim dedi ki, gedib öləcəksən? Bəlkə ordan 
bir qəhrəman kimi qayıtdın? İstəmirsən ki, hamı səni 
qəhrəman kimi tanısın?

– İstəmirəm, qardaş, istəmirəm! Axı oranın bizə 
heç dəxli yoxdur! Mənə nə kim kiminlə dava edir, 
kim kimi öldürür? Əsgərlikdirsə, hamı kimi gedib 
tikintidə zadda iki ilimi çəkib gələrəm. Əsas odur 
ki, sağ-salamat evimizə qayıdaq. Ata-anamız bizi 
gedib haradasa boş bir şeydən ötrü ölmək üçün 
böyütməyib ki.

– Nəyi boşdur axı bunun? Vətən üçün ölümə 
də getmək olar. Həm də əgər Əfqanıstan azad olub 
SSRİ-nin on altıncı respublikası olsa pisdir məgər? 
On beş respublikamız var, qoy on altı olsun.

– Nə boş-boş danışırsan? Mənə nə on altı res-
publikadan? Məni düşündürən tək şey indi hardasa 
özümə gün ağlamaqdır. Yoxsa gedib Əfqanıstanda 
canımdan keçməliyəmmiş.

– Nə isə, qədeş, sən deyəsən hələ belə məsələləri 
çox da anlamırsan. Sinfimizdə ən tez əsgər gedən 
mən olacam. Artıq bir şey qalmayıb. Ancaq yenə də 
düşünürəm ki, bir məktəbə girmək lazımdır.

– Lazımdır, girək də. Ancaq kimdir bizə imkan 
verən?

– Əşi deyirlər texnikumlara girmək asandır. 
Gedək özümüzü sınayaq da. Bəlkə bir şey çıxdı. 
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Çıxmasa da itirəcək bir şeyimiz yoxdur ki, onsuz da.
Söhbətin bu yerində dədəsi İlqarı hayladı. 

İlqar, “kişi çağırır, gedim görüm nə deyir”, – deyib 
yerindən qalxdı. – İstərsən sən də gəl.

Azər isə, “gedim evə, hava istidir, bir az balkon-
da uzanım” – deyərək ayrıldı.

* * *

“Hə, söhbətimiz harda qalmışdı? Texnikum mə
sələsində. Mən atamla danışdım. Elə Bakıdakı qar
daşlarımla da məsləhətləşdim. Bakı Mədəni Maarif 
Məktəbinə sənəd verəcəm, kitabxanaçılıq şöbəsi
nə. Məncə, qəbul olunaram”, – deyə Azər söhbətə 
başladı. İlqar isə, “elə mən də dədəmlə danışdım. 
Texnikuma hazırlaşıram”, – cavabını verdi.

* * *

Azər lazım olan sənədləri toplayıb Bakıya gəl
mişdi. Qardaşı Abdullagildə gecələyəndən sonra 
ertəsi gün səhər tezdən Bakı Mədəni Maarif Mək
təbinə gəlib sənədlərini təqdim etdi. Qəbulda oturan 
gənc bir qız sənədləri gözdən keçirib, “hər şey qay-
dasındadır, imtahan vaxtını sonra öyrənə bilərsiniz”, 
– deyərək onları qəbul etdi. Azər arın-arxayın evə 
yollandı.
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* * *

...Axşam evə gələn Abdulla onun sənədlərini ki-
tabxanaçılıq şöbəsinə verdiyini biləndə bərk dilxor 
oldu:

– Nə kitabxanaçılıq? İndi kitabxanaçıya pul verən 
kimdir axı? Sən heç də yaxşı sənət seçməmisən. Nə 
qədər gec deyil, get, sənədlərini başqa sənətə ver.

– Axı mən bu sənəti xoşlayıram. Özüm də kitab 
oxumaqdan ötrü ölürəm. Təhsil alaram, kitabxanada 
da işləyərəm. Həm də özüm üçün kitab oxuyaram. 
Nəyi pisdir ki, bunun?

– Əşi, sən indi uşaqsan, ağlın kəsmir. Böyüyəndə 
biləcəksən ki, bundan bir şey çıxmaz. Elə bir sənət 
seç ki, pul qazana biləsən. Bir azdan ailən olacaq. 
Kitabxanadan aldığın maaşla ailə saxlaya biləcəksən? 
Həm də bu sənətlə axı irəli gedə bilməzsən.

Bir xeyli söhbətdən sonra Abdulla axır ki, onu 
ixtisası dəyişməyə razı sala bildi. Qərara gəldilər ki, 
Azər sabah gedib sənədlərini aktyor sənəti ixtisası-
na versin. Kim bilir, bəlkə yaxşı aktyor oldu? Bir də 
baxdın ki, məşhurlaşıb ölkədə. Yaxşı da pul qazanar. 
Məşhur adamların pul qazanması asan məsələdir 
axı...
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* * *

Azər artıq sənədlərini aktyor ixtisası üçün təqdim 
eləmişdi. İmtahanların vaxtını da öyrənmişdi. Üç 
gün sonra ilk imtahan olacaqdı. “Qabiliyyət im-
tahanı” deyirdilər ona. Heç bir anlayışı yox idi bu 
imtahan haqqında. Düşünürdü ki, yəqin şeirdən-
zaddan demək lazım olacaq. Bu isə problem deyildi. 
Ədəbiyyatı yaxşı oxumuşdu. Çoxlu şeir bilirdi. Lap 
nağıl da danışa bilərdi. Hələ bir imtahan vaxtı gəlsin.

* * *

...Nəzarətçi müəllim bayıra çıxıb uşaqlara imta-
hanın gedişi haqqında bilgi verdi. Anlaşıldı ki, uşaq-
lar bir-bir içəri girib öz məharətlərini göstərməlidir. 
Hiss olunurdu ki, iddialıların hamısı istedadlı uşaq-
lardır. Həm də yaxşı hazırlaşana oxşayırdılar. Yalnız 
Azər heç nə hazırlamamışdı. Fikirləşirdi ki, birtəhər 
imtahanı verər, keçərsə lap yaxşı, keçməzsə də özünü 
öldürən deyil ki.

...Hər bir abituriyent imtahandan çıxan kimi 
uşaqlar onun başına yığışıb sorğu-sual edirdi. “Necə 
oldu? Nə hazırlamışdın? İmtahan götürənlər necə 
adamlardır?” kimi suallar onsuz da həyəcandan 
pörtmüş və bəzən əsim-əsim əsən uşaqları daha da 
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özündən çıxarırdı. Sakitcə bu mənzərəni seyr edən 
Azər axırda qət etdi ki, bir süjet göstərib bir də şeir 
desə bəlkə imtahandan keçər...

– Azər, Azər kimdir? Gəl, sənin növbən çatdı. 
– Bu, imtahan gedən otağın qapısında növbə çəkən 
gənc qızın səsi idi. Azərin imtahan sırası gəlmişdi. 
“Nə olar, olar! Qoy görüm başıma nə gəlir?” – deyib 
o, otağa girdi.

İlk dəfə girdiyi imtahan otağı Azəri bir az çaş-
dırsa da tez özünü toparladı. Otağın bütün divarları 
güzgüdən ibarət idi. Hara baxırdısa özünü görürdü. 
Qarşı tərəfdə bir masa, onun arxasında da biri qadın 
olmaqla üç nəfər eynəkli və yaşlı adam oturmuşdu. 
“Aha, deyəsən professorlardır. Yoxsa belə zəhmli 
görsənməzdilər”, – deyə düşündü.

– Hə, Azər oldu da adın? Nə hazırlamısan? 
Göstər görüm məharətini, – ortada oturan ağ saçlı 
kişi eynəyin üstündən baxaraq dilləndi.

– Hə? Hə, şeir deyə bilərəm. Bir də bir süjetim var.
– Şeiri hələ saxla, görək nə süjetdir bu?
– Süjetdəki hadisə kənddə baş verir. Bir kənd 

uşağı toyuğu qovalayıb tutur və başını kəsir.
– Dəhşət! Deməli bizə qorxulu anlar yaşadacaq

san! Ay maşallah! İndi görərik bu necə olur.
Bu sözdən sonra imtahan heyətinin üzvləri bir 

balaca qımışdılar. Azər isə, “Nə olar, olar da. Vurub 
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öldürən deyillər ki. Göstərim, bəlkə xoşlarına gəldi?” 
– deyib əməliyyata başladı.

Ortada xəyali bir toyuq vardı. Azərin vəzifəsi 
onu həyətdə qovub tutmaq və sonra da adətincə ba-
şını kəsib qanını axıtmaq idi. Düzdür, doğrudan da 
dəhşətli səhnə idi. Ancaq xəyali olduğu üçün daha 
çox komik görünəcəkdi...

Azər qovdu, toyuq qaçdı. Yenə də qovdu və yenə 
də toyuq qaçdı. Bir az həyətdə dövrə vurduqdan 
sonra toyuq yorulub əldən düşdü və Azər cəld atılıb 
onu tutdu. Sonra iki qanadını bir əlində, iki ayağını 
da o biri əlində dəstələyib toyuğu böyrü üstdə yerə 
uzatdı. Sağ ayağını toyuğun ayaqlarının, sol ayağını 
da qanadlarının üstünə basdı. Əlləri azad olandan 
sonra toyuğun başından yapışıb boğazını rahatladı. 
Sonra da bıçağı çəkib onun başını bədənindən ayır-
dı. Bununla da imtahanın süjeti başa çatdı. Azər be-
lini düzəldib gözlərini imtahan heyətinə dikdi. Elə 
bil soruşmaq istəyirdi ki, “hə, necədir?” Üzlərdəki 
təəccüb dolu qəribə ifadəni görəndə başa düşdü ki, 
bədahətən ifa etdiyi səhnə onların xoşuna gəlməyib. 
Nə etmək olardı? Haqsız da sayılmazdılar.

– Pis deyil demək olar ki. Ancaq bir şeyi unutdun. 
Sən toyuğu kəsmək üçün bıçağı hardan çıxardın? 
Toyuğu qovanda əllərin açıq idi. Bu isə o deməkdir 
ki, əlində bıçaq tutmamışdın. Toyuğu ayağının altına 



22

qoyan kimi də kəsdin. Bəs bıçaq? – Bunu ortada otu-
ran gözlüklü kişi soruşdu.

– Hə, doğrudan da. Unutdum, bir az 
həyəcanlandım, yəqin ondan.

– Yaxşı, bunu belə keçmək olar. Başqa nə bilirsən?
Azər artıq anlamışdı ki, imtahandan keçmə im-

kanı əldən gedib. Həm də bayırdakı uşaqlar deyirdi 
ki, istedad önəmli deyil. Gərək tapşırılasan ki, səni 
kəsməsinlər. O da ki, belə şeyi heç ağlının ucundan 
da keçirməmişdi. Ona görə də artıq şeir deməyin 
mənasız olduğunu düşünüb, “elə bu qədər, mənimki 
bitdi”, – deyə çıxmaq üçün izn istədi. İmtahan 
heyətinin üzvləri bir daha təəccüb dolu nəzərlərlə 
ona və bir-birilərinə baxıb, “kəsildin”, – deyə hökm 
verdilər. Azər isə, “təşəkkür edirəm”, – deyib 
otaqdan çıxdı.

...İlk imtahandan uğursuzluğa düçar olmuş 
Azər məktəbin əsas girişinə yanaşıb sənəd verdiyi 
pəncərəyə yaxınlaşdı:

– Mən sənədlərimi geri almaq istəyirdim. Zəhmət 
olmasa onları verərdiniz.

Sənəd qəbulu ilə məşğul olan qız cavab verdi:
– Adınızı deyərdiniz zəhmət olmasa.
Azər adını, soyadını deyəndən sonra qız səsləndi:
– Zəhmət olmasa, orda oturub gözləyin, on 

dəqiqəyə sənədləriniz hazır olar.
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Azər sənədlərini alıb heç nə olmamış kimi evə 
döndü. Bir gün sonra həmin sənədləri başqa bir 
məktəbə, Bakı Baza Energetika Texnikumuna verdi. 
Burada qabiliyyət imtahanı yox idi. Dil-ədəbiyyat, 
bir də riyaziyyatdan imtahan vermək lazım idi. Bu 
da ki, çətin məsələ deyildi. Ən azı üç ala biləcəkdi.

* * *

İsti yay günəşi Bakı şəhərinin qızmar asfaltını 
daha da dözülməz hala gətirmişdi. Azər qardaşları-
nın qaldığı Əbdürrəhimbəy küçəsindəki yataqxana-
dan Energetika Texnikumuna getmək üçün hazırla-
şırdı. Ancaq şəhərə çox da bələd olmadığı üçün yolu 
tanımırdı. Qardaşı Xeyrulladan kömək istədikdə isə 
o, “elə bizim küçə ilə düz aşağı düşərsən, sonda ge-
dib ora çıxacaqsan”, – deyə Azərə yolu göstərmişdi. 
Doğrudan da, iyirmi dəqiqə üzü aşağı gedəndən 
sonra o, Bakı Baza Energetika Texnikumunun 
önündəydi.

Texnikumun həyətində bir az qələbəlik vardı. 
Azər içəri girib qəbul şöbəsinin harada olduğunu 
öyrəndikdən sonra növbə tutaraq bir az gözləməli 
oldu. Növbəsi çatanda masa arxasında oturub 
sənədləri gözdən keçirən bərbəzəkli qıza yanaşdı. 
Bir az da utanırcasına əlindəki kağızları masanın 
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üzərinə qoydu. Qız başını qaldırıb onun üzünə bax-
dı və kağızları vərəqləyib hər şeyin yerində oldu-
ğunu söylədikdən sonra sənədlərin qəbul edildiyini 
təsdiqləyən kağız parçasını ona uzatdı. Azər tez ba-
yıra çıxdı. Elə gəldiyi kimi piyada, bu dəfə artıq üzü 
yuxarı, yataqxanaya doğru yollandı. Yol boyu Bakıda 
keçirəcəyi günlərin xəyalını qurmaqdaykən yataqxa-
naya nə vaxt çatdığını da fərq etməmişdi. İndi də 
kəndə qayıdıb imtahan vaxtını gözləmək lazım idi.

* * *

...Birinci imtahan elə də həyəcanlı keçmədi. 
Riyaziyyatdan bildiklərini yazıb çölə çıxan Azər heç 
şübhə etmirdi ki, bu imtahandan keçəcək. Ona görə 
də arın-arxayın, əlini-qolunu sallayaraq texnikum-
dan uzaqlaşdı. Demişdilər ki, iki gün sonra gəlib 
divardakı lövhədən qiymətlərinizi öyrənə bilərsiniz. 
Öyrənməyə gəldiyində gözlədiyi kimi olmuşdu. 
Riyaziyyat imtahanından dörd almışdı. Bu isə o 
demək idi ki, su kimi bildiyi dil-ədəbiyyat imtaha-
nını gözüyumulu verəcək və əslində artıq texniku-
ma qəbul olunduğunu iddia edə bilər. Ancaq yenə 
də tələsməməyi qət etdi və daha sonrakı imtahanı 
gözləməyə başladı.
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* * *

...Dil-ədəbiyyat imtahanında inşa yazmaq lazım 
idi. İyirmiyə qədər gənc bir nəzarətçinin gözətimində 
bəlkə də ömürlərində ilk dəfə idi ki, bu cür imtahan 
verirdi. Nəzarətçi də elə ciddi nəzarət eləmirdi. Elə 
bil özü qəsdən şərait yaradırdı ki, kim necə baca-
rır fürsətdən yararlansın. Doğrudan da o, bayıra 
çıxan kimi hərə cibindən bir dəftər çıxarıb masanın 
üzərinə qoyur, köçürməyə başlayırdı. Bütün bunları 
təəccüblə seyr edən Azər isə “allahın ədəbiyyatından 
da imtahan verə bilmirsinizsə bura nəyə gəlmisiniz?” 
– deyə özü-özünə düşündü. Bu vaxt sol sırada otu-
ran kök bir qız ona sarı dönüb adi bir şey soruşur-
muş kimi soruşdu:

– Səndə bir şey yoxdur?
– Bir şey? Nə bir şey? Nə olmalıdır ki? – deyə 

Azər təəccüblə suala sualla cavab verdi. Qız bu dəfə 
daha açıq danışmalı oldu:

– Deyirəm, yəni köçürmək üçün bir şey. Mən bir 
az çətinlik çəkirəm, dedim kömək edən olsaydı, ya-
zardım.

– Axı bu imtahandır. Gərək hər kəs bildiyini 
yazsın. Köçürmək olmaz ki. Həm də bu, ən asan im-
tahandır. Bunu da ordan-burdan köçürsək daha nə 
oldu?
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Azər bu sözlərinin qızı utandıracağını düşünsə 
də tam əksini gördü. Qız, bir az da onu ittiham 
edərcəsinə, “eh, yoxundur, de ki, yoxumdur da, iki 
saat vaxtımı niyə alırsan daha?” – deyib üzünü çe-
virdi.

“Allahın inşasını yaza bilməyənlərləmi oxuma-
lı olacam?” deyə düşünən Azər başını aşağı salıb 
yazmağa davam etdi. Özünə də qəribə gəlirdi ki, 
bu qədər abituriyentin içində yalnız o, heç yerdən 
köçürmədən, heç kəsdən kömək istəmədən imtahan 
verirdi. Yerdə qalanların hamısı bir-birindən nəsə so-
ruşur, ordan-burdan köçürərək “imtahan” verirdi.

* * *

Daha iki gün keçdikdən sonra o, texnikuma gəlib 
imtahanın nəticələrini öyrənəndə təəccübdən gözləri 
bərələ qaldı. Aldığı qiymət dörddə üçdü. Əslində 
ən azı beşdə dörd gözləyirdi. Və hətta beşdə beş 
almağa belə haqqının olduğunu düşünürdü. Azəri 
təəccübləndirən başqa bir şey də bu idi ki, ondan 
köçürmək üçün bir şeyinin olub-olmadığını soruşan 
və adını sonradan öyrəndiyi kök qız beşdə dörd al-
mışdı...

Ancaq olan olmuşdu. Onsuz da Azər aldığı qiy
mətlə texnikuma qəbul olunacaqdı. Qan qaraltmağa 
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gərək yoxdu. Əsas məsələ o idi ki, kəndə üzüağ qa-
yıda bilərdi. Hələ dərslərin başlamasına çox vardı. 
Bakıda qalıb bir şey edəcəyi yoxdu onsuz da. Həm 
də belə havalarda camaat Bakıdan rayonlara dağılı-
şır zatən. “Gedim, görüm hələ İlqar nə etdi. Onun da 
imtahanları artıq bitmiş olar. Qəbul olunsa yaxşıdır. 
Bir yerdə oxumasaq da heç olmasa şəhərdə tez-tez 
görüşərik”, – deyə düşündü. Elə bu düşüncəylə də 
yataqxanaya qayıdıb çantasını hazırladı. Qardaşı 
işdə olduğu üçün onunla görüşə bilmədiyindən bir 
kağız parçasına imtahandan keçdiyini, texnikuma 
qəbul olunduğunu və artıq kəndə yola düşdüyünü 
yazıb masanın üzərinə qoyaraq qapıdan çıxdı.

* * *

– Hə, qədeş, vəziyyət necədir? İmtahanlardan nə 
çıxdı?

Qəfil eşitdiyi bu səs Azəri fikrindən ayırdı. 
Dönüb baxanda İlqarı gördü:

– Elə mən də səni görmək istəyirdim. Məndə yax-
şıdır. Qəbul olunmuşam. Düzdür, qiymətlərim əla ol-
madı. Ancaq fərq etməz, qəbul olundum, əsas budur.

– Lap yaxşı. Onda xəbərin olsun ki, mən də 
səndən balaca oğlan deyiləm. İmtahanlarım uğurlu 
oldu. İndi artıq özümü tələbə saya bilərəm.
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Bu qısa söhbətdən sonra dostlar yenə də plan-
lardan, olub keçənlərdən, sabah onları nələrin 
gözlədiyindən söz açdılar. Hər zamankı kimi söz sözü 
çəkdi və bir də ayılıb gördülər ki, yenə də əsgərlik 
məsələsinin üstünə gəlib çıxıblar. “Onsuz da mənim 
tələbəliyim hələ düz-əməlli başlayan deyil. Avqust 
ayında yaşım on səkkiz olur. Ona görə də payız çağı-
rışına yaşım düşür. Dərslər başlayan kimi mənə çağı-
rış vərəqi gələcək”, – deyib əsas məsələyə keçdi.

– Mənimsə yaşım hələ düşmür. Gələn ilin yaz ça-
ğırışına əsgərliyə gedəcəm yəqin. Ona qədər bir az 
tələbəlik edərəm. Sən də gedib can qoyarsan.

– Can da qoyaram, qan da tökərəm. Niyə də ol-
masın? Təki tikintiyə-zada aparmasınlar. Mütləq Əf
qanıstana gedəcəm! Əsl əsgərlik ordadır. Yoxsa gedib, 
bilmirəm hardasa yol çəkir, ev tikir, sonra da gəlirlər 
ki, əsgərlikdəydim. A kişi, yol çəkmək üçün əsgər 
getmək lazımdır bəyəm? Yolu inşaatçılar çəkər də.

– Elə danışırsan e sən də. Əsgərlik təkcə güllə 
atmaq, adam öldürmək üçün deyil ki. Bunun dinc 
tərəfi də olmalıdır axı. Həm də bu Əfqanıstanda 
nə görmüsən? Oturub-durub Əfqanıstan deyirsən. 
Guya sən ora getsən nə olacaq ki? Uzağı bir-iki gün 
içində təpənə bir güllə dəyəcək, dəmir sandıqda qa-
yıdıb gələcəksən. Çox lazımdır sənə bu?
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– Ağzını xeyirliyə aç, a kişi! Ölənlərin bəyəm 
hamısı Əfqanıstanda ölür? Elə bizim kəndə, ətraf 
kəndlərə nə qədər əsgər meyidi gəlib bu vaxtacan? 
Heç biri də Əfqanıstanda olmayıb. Birinə deyirlər ki, 
maşınları qəzaya uğrayıb, başqasına deyirlər suda 
boğulub. Hələ sən çox arzu etdiyin tikintidə başına 
kərpic düşüb ölənləri demirəm. Görürsən ki, ölən 
hər yerdə ölür.

– Vallah, sənə söz çatdırmaq olan deyil. Qardaş, 
o Əfqanıstan, o da sən. Gedirsən, get! Allah yolunu 
açıq eləsin. Əsas odur ki, dünya salamat olsun.

Dostlar daha bir xeyli bu cür söhbət və əslində 
mübahisə etdikdən sonra ayrıldılar. Azər İlqara son 
söz olaraq bir daha təkidlə dedi ki, aparmasalar belə 
ərizə yazıb Əfqanıstana gedəcək. İlqar isə əlindən 
gələni edəcəyinə və Əfqanıstandan yayınmağa çalı-
şacağına söz verdi.

* * *

Sentyabr ayı gəlmişdi. 1986-cı il, bütün ölkə 
boyu insanların alışmadığı hallar yaşanmaqday-
dı. Kənd yerlərində ortalıqda gözə dəyən hər kəsi 
milislər tutub tarlalara, işləməyə aparırdılar. Bunun 
qorxusundan heç kim çöl-bayırda gözə dəymirdi. 
Təsadüfən yola çıxanları isə görən kimi maşına basıb 
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qarpız, pomidor yığmağa aparırdılar. İddia edilirdi 
ki, ölkədə iş yerləri çoxdur və heç kim işsiz qalma-
malıdır, mütləq hamı işləməlidir.

Azər isə Bakıda tam gücüylə olmasa da hər gün 
dərsə gedib gəlirdi. Onsuz da bir aydan sonra əsgə
rliyə çağırılacağını bildiyindən dərsə sadəcə vaxt 
keçirməyə, özü kimi yeni gənclərlə tanış olmağa ge-
dirdi.

...İki həftə dərsə getmişdilər ki, hamının pam-
bıq yığımı üçün səfərbərliyi haqqında xəbər gəldi. 
Təlimata görə qızlı-oğlanlı bütün tələbələr hardasa 
Kürdəmir tərəfdə bir pambıq tarlasına getməliydi. 
Əslində maraqlı olardı. Ancaq Azər bu pambıq 
məsələsində qıraqda qalmalı oldu. Çünki hər kəs 
pambıq səfərbərliyinə kökləndiyi bir vaxtda ona 
əsgərliyə səfərbər olunması üçün çağırış vərəqi 
gəlmişdi. Bu isə o demək idi ki, çağırış vərəqəsində 
göstərilən vaxtda və saatda o, Xaçmaz rayon hərbi 
komissarlığında olmalı, burada ilkin baxışdan 
keçməli idi. Əsgərliyə gedəcəyi gün də bəlli idi: 16 
oktyabr, 1986-cı il. Ona görə də yeni tapdığı dostları-
nın birlikdə edəcəyi ilk səfərdə o, iştirak edə bilmirdi. 
Bir yandan buna təəssüflənsə də, başqa yandan sevi-
nirdi ki, Bakı şəhərindən uzağı görməyən bir kənd 
uşağı olaraq, kim bilir haralara gedib çıxacaqdı. Hələ 
bir də Əfqanıstan arzusu baş tutsa, lap əla olacaqdı. 
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Həm gedib kommunizmin düşmənlərinə qarşı vuru-
şar, həm də öz yurduna bir qəhrəman kimi, əsl kişi 
kimi qayıdar. Bunun nəyi pisdir ki?

“Bundan sonra görüm bizi Böyük Vətən Mühari
bəsini görmədiyimizə görə ağ yuyub qara sərən qo-
calar nə deyəcək”, – deyə düşünürdü. Öz-özünə da-
nışırmışcasına, “əşi bunlarla söhbət eləmək olmur 
ki. Çatan kimi deyirlər, ay bala, siz nə görmüsünüz? 
Aclıq görməmisiniz, müharibə görməmisiniz, ölüm-
itimdən xəbəriniz yox. Elə bil bunlar müharibədə 
olub deyə biz də mütləq müharibə görməliyik, ac 
qalmalıyıq. Allah eləməsin, bizim ölkəmizdə bir 
daha müharibə olsun. Ancaq Əfqanıstana getsəm əla 
olar. Qoy gedək, onları da özümüz kimi azad edək, 
dünyada bizim kimi xoşbəxt ölkələr nə qədər çoxal-
sa, bir o qədər yaxşıdır. Niyə əfqanlar amerikalıların 
ayaqları altında əzilməlidir axı?” kimi fikirləri təkrar-
təkrar beynində fırladırdı. Əlbəttə ki, onun istəyi bir 
başqa, taleyin cızdığı isə tamam başqa idi...

* * *

16 oktyabr 1986-cı il. Səhər tezdən yuxudan du-
rub Xaçmaza gedən birinci avtobusla yola düşmək la-
zımdır. Bu andan başlayaraq Azər kişilik məktəbində 
ilk addımlarını atacaqdı. Yenə də hər zamankı 
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səhərlərdən biri açılmışdı. Bağçadakı quşlar səs-
səsə verib oxuyur, günəş yavaş-yavaş zirvəyə doğ-
ru meyllənirdi. O isə sabahın təravətini ciyərlərinə 
çəkərək eyvanda dayanıb öncə gündoğara doya-doya 
baxdı. Bir az baxdıqdan sonra üzünü günbatana sarı 
çevirdi. Buradakı mənzərə daha gözəl təsir bağışladı 
ona. Uzaqdan Qubanın dağlarının ağappaq zirvələri 
həmişəki kimi günəş altında alışıb yanırdı. İnsan bax-
dıqca baxmaq istəyir, bu gözəllikdən doymaq bilmir-
di. Əslində Azər hər gün seyr etdiyi mənzərəyə bu 
gün nəsə başqa bir mənzərə görürmüş kimi baxırdı. 
Əvvəllər də bu mənzərə ona ləzzət eləyirdi. İndiki 
ləzzət isə tamam başqa idi. İçində bir həsrət, özləm 
baş qaldırmağa başlamışdı deyəsən. Elə beləcə də 
dünən axşam evdə təşkil elədikləri yola salma məclisi 
yadına düşdü...

Azərin sinif yoldaşları axşama doğru bir-bir top-
laşmağa başlamışdılar. Uşaqların hərəsi bir vaxtda 
gəlirdi. Əslində belə də olmalıydı. Çünki payız vaxtı 
kənd yerində o qədər iş-güc var ki, adamlar özlərini 
toparlayana qədər bayır axşam olur. Sabahın açıl-
ması ilə axşamın düşməsi arasındakı zaman kəsimi 
bir saniyə, bir dəqiqə kimi elə tez keçib gedir ki, heç 
fərqinə varmağa da imkan olmur. Dünən də elə idi. 
İşini bitirən sinif yoldaşları bir-birinin ardınca on-
lara gəlirdilər. Evdə də həmişəki kimi yola salma 
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mərasimi təşkil olunmuşdu. Ailənin sonbeşiyi oldu-
ğundan onun əsgərliyə yola salınması elə də həyəcan 
yaratmırdı. Çünki bu evdən artıq beş oğul əsgərliyə 
gedib vətən borcunu layiqincə yerinə yetirərək ata 
ocağına qayıtmışdı. İndi onların hərəsi bir yanda iş-
güc sahibi idi. Azər isə bu yolları təzəcə addımlama-
ğa başlayırdı.

Dostlar toplaşdıqdan sonra məclis başlamış-
dı. Gecə gec saatlara qədər davam edən məclisdə 
badələr qaldırılmış, sağlıqlar deyilmişdi. Həm də 
sinif yoldaşları arasında əsgərliyə yola düşən birin-
ci gənc olduğu üçün Azərin məclisi hamı üçün ma-
raqlı idi. Çünki toplaşan sinif yoldaşlarının hər biri 
altı ay, bir il sonra onun kimi əsgərliyə gedəcəkdilər 
və təbii ki, belə məclisdə hər kəs bildiyini, eşitdiyini, 
düşündüyünü dilə gətirdikcə söhbət uzanıb gedirdi. 
Dostlar bir də onda ayılmışdılar ki, artıq gecə yarıdan 
keçib və dağılışmaq lazımdır. Dağılışmağa başlayan 
dostlar el adətincə və imkanları daxilində süfrənin 
altına hərəyə beş, on manat pul qoyub evdən ayrıl-
mağa başlamışdılar...

Arxadan eşitdiyi səs Azəri xəyaldan ayırdı. Atası 
Hacıqulu idi. Yaşından da yaşlı görünən kişi onu 
hazırlaşmağa çağırırdı. “Tez elə, a bala, çörəyini ye, 
avtobusa çataq. Geciksən yaxşı olmaz. Gedək, səni 
ötürüm”, – deyə atası onu tələsdirdi.
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* * *

Xaçmaz rayon hərbi komissarlığının önündə ba-
sabas yaranmışdı. Az qala hər çağırışçının ardınca beş 
nəfər gələndə belə olur əlbəttə. Ağlayan kim, gülən 
kim, bir tərəfdə baş-başa verib pıçıltı ilə söhbət edən 
də kim. Hər kəsdə ruh yüksəkliyi vardı. Olacaqdı 
təbii. Çünki müharibə yox, ölüm-itim də çox nadir 
rast gəlinən bir haldı o zamanlar. Ona görə də hamı 
övladını əsgərliyə göndərdiyi kimi sağ-salamat da 
geri ala bilirdi. “Yalnız Əfqanıstana düşməsin, övla-
dım harda xidmət eləsə qorxusu yoxdur” deyənlər o 
qədərdi ki...

...Bürokratik işləmlər başa çatdıqdan sonra bir 
mayor bayıra çıxıb əlindəki siyahını oxumağa, adı 
çəkilən gənclər də onları yola salmağa gələnlərdən 
ayrılaraq sıraya düzülməyə başladı. Əsgər olacaq 
gənclərin doğmalarından ayrılıb sıraya keçməsi də 
bəzən asan olmurdu. Övladını, qardaşını bağrına ba-
sıb ondan ayrılmaq istəməyənlər çətin də olsa sonda 
mayorun zəhmli səsinə qulaq asmalı olurdular.

Ətrafda olanları maraqla seyr edərək düşüncələrə 
dalan Azər birdən soyadının yüksək şəkildə səslən
məsindən diksindi. Mayor artıq ikinci dəfə “Həsrətov 
Azər!” deyə bağırırdı. Bir əsgərə yaraşan şəkildə 
“Burda!” deyərək cavab verdikdən sonra o, sırada öz 
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yerini aldı və mayor adı çəkilənlərə yolun kənarında 
durub sırasını gözləyən avtobuslardan birinə minməyi 
əmr etdi. Sapa düzülmüş muncuq kimi düz xətt üzrə 
hərəkət edən gənclər bir-bir avtobusa mindi. Bir neçə 
dəqiqə içində hər kəs yerini tutmuşdu. İçəridə hardasa 
altmışa qədər gənc vardı. Bir nəfər zabit də hamının ar-
dınca avtobusa minib qapıları bağlamağı əmr edəndən 
sonra gənclərin əsgər yolçuluğu başlamış oldu.

Avtobusun şüşələrini açıb hamı doğmalarına 
əl edirdi. Azər isə bu mənzərəni sakit şəkildə seyr 
edir, onu yola salmağa kimsənin gəlməməsinə görə, 
əl etmək, ağlayıb ayrılmaq dərdi çəkmirdi. Əslində, 
gələn olsaydı da ağlayası deyildi. Belə duyğulu, in-
sanın içini titrədən yaşantılar Azərə yad idi. Onu elə 
öyrətmişdilər ki, ağlamağı, sızlamağı, həsrət çəkib 
xiffətə qərq olmağı kişiliyə yaraşdırmırdı. İndi özü 
də böyük bir kişi idi artıq. Hətta əsgər də gedir-
di. O, “bunlara bax, arvad kimi ağlaşırlar. Elə bil 
körpədirlər. Zalım balaları, bu ağlamaqla sizdən necə 
əsgər olacaq axı?”, – deyə düşünməkdəykən avtobus 
artıq üzü Bakıya sarı yol almışdı...

* * *

Üç saatlıq yolçuluq bir anda gəlib keçdi. Artıq 
gənclər bir-birinə qaynayıb-qarışmış, başları söhbətə 
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qarışdığından nə vaxt Bakının Biləcəri qəsəbəsində 
yerləşən əsgər yolasalma məntəqəsinə çatdıqların-
dan xəbərləri olmamışdı.

...Avtobus Bakı şəhərinə girmədən dolanbac 
bir yolla qəsəbəyə dönüb yolun qırağında dayandı. 
Qapılar açıldı və müşayiətçi zabit hamıya avtobus-
dan düşüb sıraya düzülməyi əmr etdi. Çağırışçılar 
dərhal özlərini yığışdırıb əmri icra etdilər. Zabit 
əlindəki siyahını uca səslə oxuyub hər kəsin yerində 
olduğuna bir daha əmin olduqdan sonra izah etdi ki, 
“indi bir-bir içəri daxil olub sıranız çatanda həkim 
yoxlamasından keçəcəksiniz”.

Bütün bunları sakitcə dinləyən və əmrləri dəqiq 
icra edən gənclər düşünürdü ki, zabitin dedikləri 
qısa bir zamanda baş verəcək. Ancaq sonradan bəlli 
oldu ki, heç də belə deyilmiş. İçəri girəndə önlərinə 
çıxan yüzlərlə, bəlkə də minlərlə əsgər namizədinin 
sıra gözləməsi ondan xəbər verirdi ki, burada çox 
qalmalı olacaqlar.

Çağırışçıları müşayiət edən zabit artıq həyətdə 
onları bir daha sıraya düzərək yeni təlimatlar verməyə 
başladı: “Kimsə bu həyətdən bayıra çıxmasın. 
Hamınız bir yerdə olmağa çalışın. Növbəmiz çatanda 
tez həkim yoxlamasından keçə bilmək üçün hamını-
zın birlikdə olmanız lazımdır. Ona görə də diqqətli 
olun. Mən içəri girib buradakı işləmləri mümkün 
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qədər tez bitirməyə çalışacağam”. O, bunu dedikdən 
sonra “Azad!” komandası verərək binaya daxil oldu.

Yolda tanış olanlar, yaxud da əvvəlcədən bir-bi-
rini tanıyanlar başlarını qatmaq üçün lətifə danışır, 
deyib-gülür, maraqla həkim yoxlamasının necə ola-
cağını gözləyirdilər. Saatlar gəlib keçirdisə də heç ki-
min bundan xəbəri olmurdu. Azər yalnız onda ayıl-
dı ki, acından qarnı quruldamağa başlayıb. Deməli, 
nahar vaxtı çoxdan gəlib keçib. Halbuki Xaçmazda 
hərbi komissarlığa gəlmələrini, oradan da Bakıya 
yollanmalarını, üç saatlıq yolu nə vaxt gəldiklərini 
fərq etməmişdilər. Ancaq indi qarınları acanda heç 
də az zaman keçmədiyini başa düşmüşdülər.

Doğrudan da gündoğardan baş qaldıran günəş 
burada artıq günbatana doğru əyilməkdəydi. Gənc
lər yemək almaq üçün ətrafa dağılışmağa başladılar. 
Həyətdə çayxana kimi bir yer vardı. Ancaq o qədər ba-
sabas yaranmışdı ki, gərək orada saatlarla növbəyə du-
raydın. Bunu görən gənclər başqa yerdən yemək əldə 
etmək üçün yollar axtarmağa başladılar. Özüylə çanta-
sında yemək gətirənlər dostlarına da təklif edirdilərsə 
də bununla durum düzəlmirdi. Azər isə özüylə nəinki 
yemək, heç çanta belə götürməmişdi. Yalnız cibində 
yolasalma axşamı dostlarının topladığı səksən beş 
manat pulu vardı. Evdən də pul vermişdilər. Ancaq 
onsuz da pulun bir işə yaramayacağını bildiyindən 
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almamışdı. Hətta dostlarının topladığı pulu da evdə 
qoymaq istəyəndə atası izn verməmişdi ki, “ay bala, 
puldur, bir ehtiyacın olar, xərclərsən”. Cibindəki pul, 
deyəsən, artıq gərəkli olmağa başlamışdı. Qarnı ac-
mış, yemək ehtiyacı yaranmışdı. Ancaq pul olsa da 
yeməyi almaq asan məsələ deyildi.

Belə bir durumun olması həmişəki kimi 
fürsətçilərin işinə yarayırdı. Onlar balaca arabalarda 
müxtəlif sular, qoğallar, yeməklər satıb pul qazanır-
dılar. Satırdılar, ancaq qan qiymətinə. Bunun belə ol-
duğunu bilmək üçün yalnız bir şüşə iyirmi qəpiklik 
su almaq yetərli idi.

...Azər səyyar satıcılardan birinə yanaşıb bir şüşə 
limonad və bir qoğal istədi. Satıcı, “bir manat səksən 
qəpik” deyəndə qulaqlarına inanmadı və “nə qədər?” 
– deyə soruşdu. Satıcı qiyməti bir daha təkrarladı və 
həm də bu dəfə daha həyasız bir şəkildə. Elə bil ki, 
“alırsan al, almırsan başımı ağrıtma” demək istəyirdi. 
Azər onun bu eyhamını anladığından və üstəlik də 
cibində onsuz da xərcləmək üçün yeri olmayan pu-
lunun çoxluğundan, bir də artıq getdikcə güc gələn 
aclığından daha heç nə deməyib iki manatı satıcıya 
uzatdı. Bir şüşə limonadla bir qoğalı alaraq, “artığı 
qalsın”, – deyib ondan ayrıldı. Kənara çəkilib tərxun 
limonadıyla qoğalı bir ömür unuda bilməyəcəyi 
acgözlüklə yeməyə başladı.
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* * *

Müşayiətçi zabit bayıra çıxıb onları səsləyəndə 
artıq günəş qüruba hazırlaşırdı. Elə bil həsrətlə bu 
anı gözləyirmiş kimi Xaçmazdan gələn gənclər 
bir anda sıraya düzüldü. Zabit ard-arda içəri girib 
həkim yoxlamasından keçdikdən sonra çıxıb toplan-
maq üçün yeri göstərib, yenə də siyahı üzrə soyad 
və adları oxumağa başladı. Adlarını eşidən gənclər 
bir-bir içəriyə doğru üz tutdular.

Siyahıda aşağı yerlərdən birində olduğundan 
Azərin adı gec səsləndi. Sakitcə içəri girib göstərilən 
istiqamətdə hərəkətə başladı. İlk otaqda ondan pal-
tarlarını soyunmağı tələb etdilər. Bir az utansa da 
“ayıb olacaq nə var ki?” – deyə düşünərək bir əsgər 
cəldliyi ilə əynini soyundu. Bundan sonra ondan 
şikayətinin olub-olmadığını soruşdular. O isə “allah 
eləməsin, hər şey qaydasındadır”, – deyərək daha 
öncə həkimlərdən keçmiş gənclərin ardınca yollandı.

Növbəti otaqda masa arxasında bir neçə ağ xa-
latlı həkim oturmuşdu. Maraqlısı bu idi ki, lüm-lüt 
oğlanları yoxlayanların arasında qadınlar da vardı. 
“Elə bu çatmırdı. İndi də arvadların qabağına lüt çıx-
malıyıq”, – deyə düşündü. Ancaq nə edəsən? Qayda 
belədir. Onlar burada arvad deyil, həkim kimi otur-
muşdular.
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Sırasıyla həkimlərin önündən keçib sonuncu 
otağa çatanda onlara bədənlərinin ölçülərinə uyğun 
paltar verdilər. Bu, Azərin əyninə geyindiyi ilk əsgər 
paltarı idi. Həyəcanla, cəld bir hərəkətlə paltarlarını 
geyinən Azər, bir anda qürur hissi keçirməyə, özü-
nü daha arxayın hiss eləməyə başladı. Elə bu anda 
da yadına İlqarla etdiyi söhbətlər düşdü. Axı o, 
Əfqanıstana getmək istəyirdi. Bəzən həyəcan, bəzən 
də yeni tanışlarla söhbətlər başını elə qatmışdı ki, 
hərbi xidmətini məhz döyüşən cəbhədə keçirmək 
istəyi yadına düşməmişdi. Ona görə də əsgər pal-
tarını əyninə keçirən kimi bir anlıq elə bil bütün 
söhbətlər yadına düşdü və mütləq bu Əfqanıstan 
məsələsini burada həll etmək qərarına gəldi.

Geyim məsələsi bitdikdən sonra gənclər yenə də 
sırayla daha bir masanın qarşısından keçməli idilər. 
Orada onlara artıq həkimlər deyil, yüksək rütbəli 
zabitlər nəsə suallar verir, sənədlərinə baxaraq 
nəsə yazıb yola salırdılar. Həm də bu söhbətlər rus 
dilində aparılırdı və bəzi gənclər yad dildəki sualla-
ra cavab verə bilməyəndə ya başqa gənclər, ya da ki, 
Azərbaycanlı zabitlər kömək edirdilər.

Azər bu səhnəni görəndə artıq anladı ki, həmin 
masada kimin hara gedəcəyinə qərar verirlər. “Elə 
yaxşı fürsətdir. Qoy burda deyim ki, Əfqanıstana 
göndərsinlər məni. Sağlamlığım yerində, rus dilini 
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də pis bilmirəm, üstəlik də könüllü olaraq getmək 
istəyirəm”, – deyə düşündü və masaya yaxınlaşdı. 
Masa arxasındakı zabit ona suallar verməyə başladı.

– Hə, adın nə oldu? Azər? Gəl görüm. Səhhətin 
yerindədir görürəm. Şikayətin, rahatsızlığın filan 
varmı?

– Yox, yox, heç bir şikayətim yoxdur. Hər şey qay-
dasındadır. Ən çətin şəraitdə əsgərlik çəkə bilərəm. 
Yalnız, icazə versəydiniz bir xahişim var.

– Nə xahişdir elə? De görüm!
– Bizi hara göndərəcəksiniz?
Bu sualı eşidən zabit onu aşağıdan yuxarı 

süzərək:
– Hara tələsirsən, çatanda bilərsən, – deyə cavab 

verdi.
– Yox, məsələ başqadır. Mən başqa şey demək 

istəyirdim. Ona görə soruşdum.
– Hər halda xaricə gedirsiniz. Üç ölkədən biri 

olacaq. Almaniya, Monqolustan və ya Əfqanıstan.
Əfqanıstan sözünü eşitcək, Azər sevinclə, “elə 

mən də onu bilmək istəyirdim. Yəni məni Əfqanıs
tana yazın zəhmət olmasa”, – dedi.

Hələ bığ yeri təzə tərləməkdə olan bir gəncdən 
bu cür xahiş gözləməyən zabit yenə də onu aşağıdan 
yuxarı süzərək, “bala, Əfqanıstanda adamın başını 
qoparırlar, nə işin var sənin orda?” – deyərək Azəri 
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başından eləmək istədi. Ancaq bu, elə də asan başa 
gəlmədi:

– Axı mən vətənə xidmətimi ən qaynar nöqtədə 
eləmək istəyirəm. Burda nə var ki? Demirsiniz üç 
ölkə var? Olmasın Almaniya, olsun Əfqanıstan.

– Cavan oğlan, bu məsələdə qərarı biz vermi-
rik. Bizim işimiz sizi yoxlamaq, dəstələrə ayırıb yola 
salmaqdır. Hara aparmaq məsələsini başqa yerdə 
həll edirlər. Onsuz da məndən asılı bir şey yoxdur. 
Vaxtımızı alma, keç irəli, bəxtin gətirsə istədiyin yerə 
düşərsən.

...Xaçmazdan gələn bütün çağırışçılar yoxlama-
nı bitirəndən sonra müşayiətçi zabit bir daha onları 
sıraya düzdü. Hər kəsə təşəkkürlə yaxşı xidmət arzu 
edərək vəzifəsinin bitdiyini, burdan o yana onları 
aparacaq zabiti tanıtmaq istədiyini dedi. Beləliklə 
adını belə bilmədikləri zabitlə bir günlük yoldaşlıq-
ları burada bitmiş oldu.

Yenə də bir komanda ilə avtobusa doluşdular. 
Bu dəfə artıq başqa gənclər də vardı. Biləcəri pay-
lama məntəqəsində hər tərəfdən gələnləri bir-birinə 
qatmışdılar və ona görə də indi mindikləri avtobus-
da demək olar ki, tanış üz yox idi. Hara gedirdilər, 
niyə gedirdilər? Bu haqda heç kim heç nə bilmirdi. 
Yalnız yeni müşayiətçi zabit avtobusa minəndən 
sonra Sumqayıtdan quzeydəki Nasoslu qəsəbəsinin 
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yaxınlığındakı toplama məntəqəsinə gedəcəkləri an-
laşıldı. Burada onların əsgərliyi başlayırdı yəqin. Hər 
halda, ora getmədən nə olacağını demək çətin idi.

* * *

Axşamın qaranlığında ard-arda bir neçə avtobus 
kazarmalara yan aldı. Əvvəlki rəngarəng geyimli 
gənclərdən əsər-əlamət qalmamışdı. Artıq hamı eyni 
rəngli, eyni formalı geyimdə idi. Elə bil davranışla-
rı, hərəkətləri də bir-birinə bənzəməyə başlamışdı. 
Hər kəsin də arxasında bir çanta vardı. Avtobusdan 
düşən əsgərlər sıraya düzüldükcə sıralar böyüyür, 
onların sayı artırdı. Az sonra bu hərəkət sona çat-
dı və bir neçə zabit önə çıxaraq əsgərləri salamladı. 
Salamlamadan sonra izah edildi ki, artıq bu gündən 
xidmət başlamışdır və indi hər bir əsgər verilən əmr 
və tapşırıqları müzakirəsiz yerinə yetirməlidir.

Çöldəki təlimatlar bitdikdən sonra müşayiətçi 
zabitlər əsgərləri dəstə-dəstə kazarmalara aparmağa 
başladı. İçəri girdikcə hər kəsə istiqamət verilir, yat-
maq, yuxudan durmaq vaxtı, əl-üz yumaq və başqa 
ehtiyaclar üçün yerlər göstərilirdi.

Azər də artıq tanımadığı yeni gənclərlə birlikdə 
kazarmaların birinə daxil oldu. Yataq yerini göstər
dilər, arxa çantasını ora qoydu. Sonra zabitdən bu-
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rada nə qədər qalacaqlarını soruşdu. Zabit ən azı 
otuz saat burada qalmalı olacaqlarını deyincə se-
vindi. Çünki bu otuz saat içində icazə alıb Xaçmaza, 
öz doğma kəndi Dədəliyə əsgər geyimində gedə 
bilərdi. Həm də mülki paltarlarını aparıb evə qoya 
bilərdi. Təbii ki, bunlar bir bəhanə idi. Əsas olan o 
idi ki, ən azı iki il çəkəcək həsrət öncəsi doğmalarını 
bir daha görə biləcəkdi. Əslində, onun məsələsi heç 
həsrət məsələsi də deyildi. Sadəcə, əsgər paltarında 
öz kəndində görünmək istəyirdi. Elə bu düşüncələrlə 
də zabitə yanaşıb fikrini ona bildirdi. Təəccübünə 
rəğmən zabit, – “Get, ancaq gecikmə, vaxtında burda 
ol ki, yola düşəndə səni axtarmayaq”, – deyə cavab 
verdi. Bu icazə məsələsi həll olunanda artıq saat gecə 
dörd radələri idi.

Azər bilirdi ki, hər gün səhər saat yeddidə 
Bakıdan Yalamaya gedən elektrik qatarı Nasoslu 
qəsəbəsinin yanından keçir. Qatar hardasa gündüz 
saat 12 radələrində Dədəliyə qonşu olan Qusarçay 
stansiyasına çatır. Axşama doğru isə saat 5-də 
Qusarçaydan Bakıya doğru istiqamət alır. Bu hesabla 
o, bir neçə saat sonra həmin qatarla gedib axşam saat 
10 üçün kazarmaya qayıda bilərdi. Belədə rahat bir 
şəkildə getmək olardı.

Fürsətkən bir az yatıb dincini aldıqdan sonra pi-
yada qupquru çöllə dəmir yoluna doğru getməyə baş-
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ladı. Stansiyaya çatanda qatarın gəlməsinə hələ yarım 
saat vardı. Ona görə də oturub gözləməyə başladı. Bir 
azdan uzaqdan fit səsi eşidildi və ardınca da ilan kimi 
qıvrılaraq Bakı-Yalama qatarı özünü vağzala yetirdi.

* * *

Artıq günorta idi. Azər atası Hacıqulu ilə birlikdə 
evin ikinci mərtəbəsində oturub söhbət edirdi. Atası 
nəsə bir qədər qayğılı görünürdü. Bunu adi bir hal 
kimi qəbul edən Azər düşünürdü ki, yəqin daha bir 
oğlunu əsgərliyə yola saldığı üçün indidən xiffət 
çəkir. “Mən sizin üzünüzü qara etmərəm. Qayıdanda 
elə gələcəm ki, mənimlə qürur duyacaqsınız”, – deyə 
düşünürdü o. Ancaq sonradan bəlli olacaqdı ki, ata-
nın bu xiffəti, qayğılı görünüşü başqa bir şeydən 
qaynaqlanırmış. Bunun nə olduğu iki il sonra Azər 
əsgərliyi bitirib evə qayıdanda bəlli olacaqdı. İndi isə 
ata-oğul söhbət edir, çay içirdilər. Atası Azərdən ilk 
təəssüratlarını öyrənir, o da həvəslə az qala hər ad-
dımı, hər gördüyü haqqında danışırdı. Bu söhbət o 
qədər maraqlı və xoş alınırdı ki, bir də ayılıb gördülər 
saat dörddür. Azər saat beşdəki qatara çatmalı oldu-
ğundan ayağa qalxıb, “mən artıq gedim, komandirə 
söz vermişəm ki, gecikən deyiləm. Geciksəm yaxşı 
olmaz. Etibardan düşərəm”, – deyərək atası ilə bir 
daha sağollaşdı. Ayrılmaq zamanı çatanda birdən 
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yadına cibindəki pullar düşdü. O, pulun beş manatı-
nı ayırıb qalanını masanın üzərinə qoydu:

– Onsuz da daha mənə pul lazım olan deyil. 
Həm də xaricə gedirik deyəsən. Bu pulları aparmağa 
qoyan deyillər. Qoy qalsın sizdə.

Hacıqulu kişi pulları götürmədən hansı ölkəyə 
gedəcəklərini soruşdu. Onsuz da qayğılı görünən 
atasını üzməmək üçün, “Ya Almaniya olacaq, ya da 
Monqolustan”, – deyə cavab verdi. Bundan sonra 
atası pulları götürüb ona qaytardı və dedi:

– Götür, götür, bilmək olmaz, bir də gördün ehti-
yacın oldu. Puldur da, lazım olar.

Ata-oğul bir müddət məsələni dartışdıqdan son-
ra Azər pulları götürüb cibinə qoymalı oldu. Sonra 
evdən çıxıb Dədəli ilə Qusarçay stansiyası arasındakı 
üç kilometrlik yolu piyada getməyə başladı. Bir az 
sürətlə getsə hardasa qırx dəqiqəyə stansiyaya çata 
bilərdi. Qatar isə bundan on beş-iyirmi dəqiqə sonra 
gələcəkdi. Deməli hələ gecikmirdi. Ona görə də arxa-
yın şəkildə həyətdən çıxdı, geri dönüb balkondan 
arxasınca baxan atasına və anasına əl elədi, bir əsgər 
şuxluğu ilə addımlayaraq yolu ayağının altına aldı.

* * *

Gecə saat iki radələrində kazarmada bir hərəkət
lənmə başladı. Uca səslə əmr verən komandirlər ha-
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mının təcili ayağa qalxmasını tələb edirdi. İlk dəfə 
belə həyəcanla yuxudan qaldırılan Azər oxuduğu 
kitablardan, baxdığı filmlərdən bildiyi qədərincə 
bir əsgər çevikliyi göstərməyə çalışdı. Tez əynini 
geyinib sırada yerini tutdu. Heç bir qüsuru yox idi. 
Ayağa qalxıb paltarını geyinməsi bir dəqiqədən də 
az vaxt çəkmişdi. Ancaq bəzi əsgərlər alayarımçıq 
geyimdə çıxmış, sərsəm toyuqlar kimi hələ də nə 
olduğunu anlamamış görünürdülər. Bir yandan bu 
durum ona ləzzət eləsə də başqa yandan düşünürdü 
ki, “belələrinin halı necə olacaq görəsən? İndi dinc 
şəraitdə düz-əməlli yataqdan qalxa bilməyənlər dö-
yüş zamanı nə edəcəklər?”

Hər kəs sıraya düzüləndən sonra bir neçə zabit 
önə çıxaraq artıq təyinat yerinə yola düşəcəklərini 
elan etdi. Hara, necə gedəcəkləri haqqında heç 
nə deməyən zabit elə bil qəsdən bütün əsgərləri 
həsrətdə saxlamaq istəyirdi. Bu adam daha bilmir-
di ki, örnək üçün, Azər Əfqanıstana getməyi arzu-
layır və indidən arxayın olmaq istəyir ki, bu gediş 
o tərəfədir. Ancaq təlimata görə əsgərlərə bu bilgi 
verilməməli idi.

Azər bu düşüncələri saf-çürük etməkdəykən əmr 
edildi ki, əsgərlər maşınlara minsinlər. Bunlar isə ar-
tıq yumşaq avtobuslar deyildi. Sərt taxta oturacaq-
ları olan iri yük maşınları idi. “Hə, deyəsən əsgərlik 



48

başlayır”, – deyə düşündü Azər. Qardaşları axı ona 
danışmışdılar hər şeyi. Heç də əsgərliyin asan bir 
şey olmadığını, hər cür gözlənilməz çətinliklə rast-
laşa biləcəyini ona dəfələrlə demişdilər. Ona görə də 
psixoloji olaraq özünü daha çətin durumlara hazırla-
mışdı. İndi bu sərt taxta oturacaqlarda, kim bilir neçə 
kilometr yol getmək nə idi ki?

Ard-arda düzülən iri yük maşınları gecənin qa-
ranlığında yola düzülərək irəliləməyə başladı. Çox 
sürətlə getmirdilər, ancaq olduqca nizamlı hərəkət 
edirdilər. Ara məsafəsi, işıq siqnalları, döngələr, elə 
bil hər şeyi əvvəlcədən ölçüb avtomatlaşdırmışdılar.

Neçə kilometr yol getdikləri bəlli olmasa da son-
da bir hava limanına yetişdiklərini görüncə Azər çox 
sevindi: “Aha, deməli xaricə getmək məsələsi doğru-
dur. Qalır Əfqanıstan məsələsi. Onu da dəqiqləşdirə 
bilsəydim rahat olardım. Ancaq bunlar da adama bir 
söz demir ki. Qoy yenə bir soruşum, bəlkə dedilər”, 
– düşüncəsiylə zabitə yanaşdı:

– Yoldaş kapitan, bir şey soruşa bilərəm?
– Soruş görüm, nə istəyirsən?
– Biz hara gedəcəyik?
– Çatanda bilərsən.
Bundan sonra artıq sual verməyə dəyməzdi: “Bu 

zabit də digərləri kimi danışır. Zalım balası, elə bil 
desə poqonlarını sökəcəklər. Guya desən nə olacaq 
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ki? Qoy bilək də. Nə isə, indi qalır gedib çatmağı 
gözləmək. Görək bizi hara aparırlar”.

Təyyarəyə minik əmri onu yenidən fikrindən 
ayırdı. Artıq sıradakı əsgərlər ard-arda təyyarəyə do-
luşurdular və bir azdan kim bilir hansı tərəfə uçacaq-
dılar. Həm bu sualın həyəcanı, həm də ömründə ilk 
dəfə təyyarəyə minməyi onu tamam başqa bir hala 
salmışdı. Yerini salonda tutduqdan sonra maraqla 
gözləyirdi ki, təyyarə havaya qalxsın. “Axı bu necə 
uçur e? Baxaq görək bu uçmaq necə olur”, – deyə 
düşünürdü.

* * *

Hardasa üç saatdan sonra xəbər verildi ki, 
təyyarə yerə enir: “Hər kəs yerində oturub kəmərləri 
bağlasın, təyyarə tam dayanmadıqca kimsə yerindən 
qalxmasın”. Bu xəbərdarlıqdan otuz dəqiqə sonra 
təyyarə artıq yerdə idi.

İlk dəfə gördükləri yeri tanımayan əsgərlər sağa-
sola baxıb harda olduqlarını kəsdirmək istəyirdi ki, 
Azərin gözü uzaqda parlayan işıq lövhəsinə sataşdı: 
“Borispol Hava Limanı. Kiyev”. Hə, indi deyəsən 
Əfqanıstan məsələsi qapandı. 

“Əfqanıstana gediriksə Kiyevdə nə işimiz var? 
Olsa-olsa bu, Almaniya olacaq. Çünki Monqolustan 
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da bu tərəfdə deyil. Deməli, Almaniyaya gedirik. 
Neynək, gedib ora çataq, ərizə yazaram ki, məni 
Əfqanıstana göndərin. Məncə göndərərlər. Niyə də 
göndərməsinlər? Üstəlik könüllü gedirəm”, – Azər 
hələ də belə düşünməkdə davam edirdi.

Əsgərlər təyyarədən enib sıraya düzüldülər. 
Müşayiətçi zabit onların önünə çıxıb bir neçə saat 
burada qalacaqlarını elan etdi. Ona görə də əsgərlərə 
dağılışmamağı, elə hava limanının bu meydançasın-
da gözləməyi əmr etdi. Onu da dedi ki, indi hər kəs 
arxaçantasındakı yeməklərlə qarnını doyura bilər.

Bakıdan fərqli olaraq bura çox soyuq idi. Bakıda 
adi yüngül paltarda gəzirdilər. Burda isə artıq 
şinellərini geyməli olmuşdular. Poqonsuz, nişansız 
geyimli əsgərlər bir dəstə yol kəsənə oxşayırdı lap. 
Kiminin yaxası açıq, kiminin kəməri sallanır, kimi-
nin papağı yan qoyulmuş. Bir görən olsa elə bilərdi 
ki, bunlar qaçaq-quldur dəstəsidir. Əlbəttə ki, bu hal 
hələlik belə idi. Bir neçə saatdan sonra gedəcəkləri 
yerdə onlara nizam-intizam, səliqə-sahman 
öyrədiləcək, daha kimsə yaxası açıq, kəməri sallaq, 
papağı yan gəzə bilməyəcəkdi.

Bu fikirləri ağlından keçirməkdəykən adını 
bilmədiyi bir əsgər ona yanaşdı:

– Ə qardaş, sən ruscax bilirsən?
– Hə, bilirəm, nə kömək edə bilərəm?
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– Əlimi kəsmişəm, doxtura demək lazımdır ki, 
sarğı qoysun. Başa salammıram e.

– Əlini kəsmisən? İndi kömək edərəm. Nə 
etmisən ki? Yəni necə oldu kəsdin?

– Heç, govyadini açanda əlimi kəsdi.
– Nəyi? Govyadin nədir?
– Govyadini də. Bu qutuda veriblər e yeməyə. Ət 

zad da var içində.
– Hə... Anladım, “govyadina” demək istəyirsən. 

Konserv qutusunu açanda əlini kəsib deməli. İndi 
tibb bacısına deyərəm, gəlib sarğı qoyar.

Azər barmağı kəsilmiş əsgərlə birlikdə aralı-
da dolaşan gənc, sarışın, ağ xalatlı ukraynalı qıza 
yaxınlaşdı. Yanındakı əsgəri göstərərək barmağını 
zədələdiyini, sarğı qoymaq lazım olduğunu dedi. Qız 
iki Azərbaycanlı gəncə baxaraq bir az qımışdı, son-
ra da təbəssüm və xüsusi qayğıkeşliklə, “bu saat həll 
edərik, cavan oğlan”, – deyərək əlini tibb çantasına 
atdı. Azər onları birlikdə qoyub yanlarından ayrıldı.

Az keçməmiş müşayiətçi zabit uca səslə 
əsgərlərə bir yerə toplaşmağı əmr etdi. Onlar da elə 
bil bu komandanı çoxdan gözləyirmiş kimi bir anda 
yerlərindən qalxıb özlərini səliqəyə saldılar və cəld 
sırada yerlərini tutdular. Bir tərəfdən uyğunsuz 
şərait, digər tərəfdən də alışmadıqları payız soyu-
ğu isti diyarlardan gəlmiş Azərbaycanlı gənclərdə 
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mümkün qədər tez buradan ayrılmaq istəyi yarat-
mışdı. Doğrudan da bir neçə saatlıq uçuşdan sonra 
ondan da artıq müddət ərzində oturmağa belə yeri 
olmayan soyuq betonun üzərində dayanıb gözləmək 
ata-anasından təzə ayrılmış gənclər üçün elə də asan 
deyildi. Üstəlik, bu gözləyişin nə qədər sürəcəyi də 
bəlli olmurdu. Ona görə də zabitin sərt əmri indi on-
lar üçün bir nəvaziş kimi səsləndiyindən dərhal aya-
ğa qalxdılar.

* * *

Artıq əsgərlərin hamısı təyyarəyə minmişdi. Hava 
da qaralmış, gecə düşmüşdü. Yenidən yolçuluq başla-
yırdı. Kim bilir daha neçə saat uçduqdan sonra hara 
gedib çıxacaqdılar. Hamı gedəcəkləri yeri maraqla 
gözləyirdi. Bir şey də aydın idi ki, buradan gediləcək 
yer şərqi Avropa ölkələrindən biri olacaqdı. Daha çox 
ehtimal Almaniya üzərində idi. Çünki Bakıda adı 
çəkilən üç ölkədən bu tərəfdə olan yalnız Almaniya 
idi. Özü də Azərbaycanda almanlar haqqında çox da-
nışılmışdı. Uşaqdan böyüyə hər kəs bu milləti yaxşı 
tanıyırdı. II dünya savaşına gedib qayıtmayan üç yüz 
mindən çox Azərbaycanlının xatirəsi hər evdə yaşa-
maqdaydı. Azərin də ailəsindən müharibəyə gedən 
olmuşdu. Atası o dönəmdə on dörd yaşında uşaq olsa 
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da Əhməd adında bir əmisi könüllü olaraq cəbhəyə 
getmişdi. Könüllü getməsinə səbəb isə onun bir aya-
ğının ciddi şəkildə axsaq olması, bu səbəbdən orduya 
alınmaması idi. Atasının danışdığına görə, Əhməd 
əmi bir neçə dəfə hərbi komissarlığa gedərək axsaq 
olmasına baxmadan döyüşə biləcəyini təkid etdikdən 
sonra onu orduya göndərmişdilər. Elə o gedən ol-
muşdu Əhməd əmi. Nə öldüsündən, nə də qaldısın-
dan bu günə kimi bir xəbər yox idi. Eh, o qədər belə 
gedib torpağa qarışanlar olmuşdu ki.

...Başqa bir maraqlı əhvalat da danışırdı onun 
ailəsi. Bu əhvalat Məmmədəli əmi haqqında idi. 
Ölüm kağızı gələn Məmmədəli əmi müharibədən 
bir neçə il sonra sağ-salamat gəlib çıxmışdı. Əhvalat 
isə belə baş vermişdi: Qara dənizdə xidmət edən 
Məmmədəligilin gəmisini almanlar vurur. Adi bir 
matros olan Məmmədəli də batan gəmidən xilas 
olmağa çalışır. Bu zaman yardıma gələn daha kiçik 
bir gəmi öncəliklə zabitləri xilas etməyə başlayır. 
Matroslardan həmin gəmiyə minməyə çalışanlar olsa 
da sinəsindən vurub suya salırlarmış. Elə Məmmədəli 
əmi də sinəsindən vurularaq suya salınır. Ancaq 
həyat eşqi o qədər güclü imiş ki, yenə də çırpınır və 
qışın soyuğuna baxmayaraq buz kimi suda qurtuluş 
axtarır. Bu zaman xilasedici gəmidən sallanan bir ka-
nat gözünə dəyir və o, həmin kanatı bərk-bərk qoluna 
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sarıyır. Təbii ki, gəminin içindəkilərin bundan xəbəri 
olmur. Gəmi götürə bildiyi qədər adam götürərək 
hadisə yerindən uzaqlaşdıqda Məmmədəli əmi də 
kanatdan asılı durumda onun ardınca sahilə doğru 
üzür. Bir neçə kilometrdən sonra bütün bədəni do-
nur, özündən gedir. Bundan sonra heç özünün də 
xatırlamadığı bir müddət keçir və gözlərini açanda 
xəstəxanada olduğunu görür. Sən demə, gəmi sahilə 
çatanda huşu özündə olmayan matrosu fərq edənlər 
dərhal xəstəxanaya yerləşdiribmiş. Burada isə 
onun donmuş paltarını kəsərək bədənindən ayırıb 
diriltməyə müvəffəq olublarmış. Buna baxmayaraq 
onun haqqında evinə qara kağız göndərilibmiş. İşin 
maraqlı tərəfi odur ki, Məmmədəli əminin həyat yol-
daşı Nənəqız əmigəlini hər kəsdən fərqli olaraq bu 
ölümə inanmır. Danışırdılar ki, Məmmədəli əmi üçün 
ehsan verilərkən Nənəqız əmigəlini ehsan ətindən 
götürüb döyülmüş və duzlanmış halda bir bankanın 
içində torpağa basdıraraq deyirmiş ki, “Məmmədəli 
gəlib bu əti yeyəcək”. Təbii ki, hər kəs bunu adi bir 
sayıqlama kimi başa düşür və bir müddət sonra da 
unudur. Ancaq müharibə bitdikdən bir neçə il sonra 
Məmmədəli əmi gəlib köhnə evin qapısını döyəndə 
hamı yerində quruyub qalır. Azərin atası danışır-
dı ki, “1948-ci il idi. Mənin artıq 21 yaşım vardı. 
Gecənin bir vaxtı qapı döyüldü. Çölə çıxıb qarşımda 
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Məmmədəli əmini görəndə özümü itirdim. Bir qədər 
sonra özümə gəlib gördüm ki, doğrudan da bu odur. 
Daha heç nə soruşmadan həyətdən keçərək Nənəqız 
əmigəlininin evinə doğru qaçdım. Elə uzaqdan 
qışqırmağa başladım ki, ay əmigəlini, gözün aydın, 
Məmmədəli əmi qayıtdı!”

Hacıqulunun bu səsinə az qala kəndin bütün 
əhalisi oyanıbmış. Heç kimin gözləmədiyi, hətta ehsa-
nını yediyi bir döyüşçü sağ-salamat evinə dönmüşdü.

Məmmədəli əmi ondan sonra uzun illər yaşadı. 
Top kimi kişi idi. Yalnız bir qüsuru vardı. Beli bir ba-
laca əyilmiş, hər iki qolu arxaya doğru meyllənmişdi. 
Ona görə də yeriyəndə elə bir vəziyyət alırdı ki, 
uşaqlar zarafatla, “indi kosmosa uçmağa hazırlaşır” 
deyirdilər.

Söz Məmmədəli əmidən düşmüşkən, bu kişi 
həm də çox xeyirxah adam idi. Kənddə birisi ev 
tikməyə, nəsə bir iş görməyə başlayanda gedər, ona 
kömək edərdi. Bir dəfə də lap gülməli əhvalat ol-
muşdu. Dədəlidə hamının “pasan” dediyi, əsl adı 
Kamal olan bir kişi yaşayırdı. Yaxşı kişi idi. Bunun 
evi bir mərtəbəli olduğundan bir gün Kamal kişi 
evini dağıdıb iki mərtəbəli yeni ev tikməyə başla-
yır. Məmmədəli əmi də bunu eşidib ona köməyə ge-
dir. Artıq ikinci mərtəbə tikilməkdəymiş. Dədəlidə 
evlərin çoxu çiy kərpicdən tikilir. Ona görə də bu 
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kərpicləri üst-üstə qoymaq üçün palçıqdan istifadə 
edilir. Məmmədəli əmi Kamalın tikintisinə gələrək 
palçıq qarışdırmağa kömək edir. Palçığı qarışdırıb 
ipə bağlanmış vedrəyə doldurur və Kamala deyir 
ki, çək yuxarı. Kamal da eləmir tənbəllik, qayıdır ki, 
“palçığı qarışdıran kopoyoğlu özü də yuxarı qaldırar 
da”. Bu əhvalat kənddə lətifə kimi dillərdə dolaşardı. 
Yəni biri sənə köməyə gəlir, sən isə ondan narazılıq 
edəsən. Olacaq şey deyil.

...Təyyarənin təkərlərinin yerə çaxılması Azəri 
fikrindən ayırdı. Gəlib çatmışdılar. Hara? Bəlli deyil-
di. Ancaq bir azdan bəlli olacaqdı. Çünki bundan o 
yana gizlətməyin bir mənası yoxdu ki, onsuz da.

Təyyarə tam dayandıqdan sonra qapılar açıldı 
və düşmə əmri verildi. Gecənin bir aləmi, ətrafda sa-
kit və xoş bir hava, işıqlanan yerlərdə çoxlu yaşıllıq. 
Cənnət kimi bir yerə gəlib çıxmışdılar. Təyyarənin 
yanında onları başqa zabitlər də gözləyirdi. Bəlli idi 
ki, burada yollar ayrılacaq. Bir təyyarə əsgər kiçik 
qruplarla başqa-başqa yerlərə aparılacaq. “Hə, indi 
görək Bakıdan bura qədər birlikdə gəldiklərimizdən 
kiminlə yola davam edirik”, – deyə düşündü Azər.

– Almaniyaya xoş gəldiniz. İndi sizi buradan 
xidmət keçəcəyiniz hərbi hissələrə aparacaqlar. Bu 
gecə dincəldikdən sonra sabah səhərdən xidmətiniz 
başlayacaq. Ümid edirik ki, vətən qarşısındakı bor-
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cunuzu vicdanla yerinə yetirə biləcəksiniz. Adları 
çəkilənlər önə çıxsınlar!

Zabitin bu sözlərindən sonra əsgərlər kiçik qrup
lar halında təşkil edilərək yük maşınlarına mindi
rildilər. Azərin mindiyi maşında onlardan əlavə 
başqa şəhərlərdən gələn əsgərlər də vardı. Çoxu da 
ruslardı. Beləliklə, Azərlə birgə təyyarədən enən 
Azərbaycanlılardan yalnız iki Ağdamlı – Nizami ilə 
Ziyəddin də eyni hərbi hissədə qulluq edəcəkdilər. 
Bir də Gədəbəyli Arzu vardı. “Deməli, dördümüz 
bir yerdə xidmət edəcəyik”, – deyə düşündü Azər: 
“Yaxşıdır hər halda. Hər nə qədər olmasa öz mil
lətimizdir. Bir-birimizə gərək ola bilərik. Hələ getdi-
yimiz yerdə də Azərbaycanlılar olmamış olmaz”.

Gecənin qaranlığında uğultuyla yola düşən yük 
maşını hardasa saat yarımdan sonra artıq təyinat 
yerində idi. Böyük bir darvaza açıldıqdan sonra çox 
iri bir həyətə girən maşın üç mərtəbəli bir binanın 
qarşısında dayandı. Ətrafda bu cür binalar çoxdu. 
Daş döşəməli həyət çox təmiz və səliqəli idi. Bura 
özü kiçik bir şəhərə bənzəyirdi. Maşın dayandıqdan 
sonra aşağı enən əsgərlər yenə də sıraya düzülməli 
oldular. İndi onlara qalacaqları yer göstəriləcəkdi. 
Göstərildi də. Binanın ikinci mərtəbəsində yerləşən 
kazarmada iyirmi nəfər əsgər bir yerdə qalacaqdı. 
Özü də qırx gün. Bunun adına karantin deyirdilər. 
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Qırx gün ərzində karantində qaldıqdan sonra onlar 
ayrı-ayrı batalyonlara göndəriləcəkdilər. Hələliksə, 
əsl əsgərlik xidmətinin ilk günü başlayırdı. Tarix ar-
tıq 19 oktyabr 1986-cı ili göstərirdi. Evdən oktyabrın 
16-da çıxmışdılar...

Səhər tezdən alışılmadıq bir bağırtı onları yuxu-
dan oyatdı: “Rota, qalx!” Özü də bu səs o qədər gu-
rultulu idi ki, elə bil yanğın çıxmışdı. Yeni əsgərlər 
könüllü-könülsüz bu əmrə tabe olmaq zorundaydı. 
Artıq xidmət başlamışdı. “Deməli, adamı səhərlər 
yuxudan belə durğuzurlarmış. Deməli, daha anala-
rımız “can bala, qalx, günorta oldu” deyə bizi oya-
dan deyil. İndi giriş qapısında dayanan bir növbətçi 
əsgər hər səhər bizi belə oyadacaq. Yəqin biz də ora-
da növbədə dayanacağıq və biz də bir səhər bu cür 
bağırıb hamını yuxudan oyadacağıq. Olsun, əsgərlik 
budur da bəs”, – Azər belə düşünürdü.

Səhər saat altı tamamda artıq hamı kazarmanın 
qarşısında sıraya düzülmüşdü. İdman etməliydilər. 
İdmandan sonra yatağı düzəltmək, yuyunmaq, səhər 
yeməyi üçün yeməkxanaya getmək nəzərdə tutulur-
du. Bütün bunların başa çatması üçün bir saat vaxt 
tələb olunurdu. Saat səkkizdə yenidən kazarmanın 
qarşısında sıraya düzülərək əsgərliyin ilk sıra gedi-
şini edəcəkdilər.
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* * *

Artıq yeni əsgərlər ilk xidmət gününə başla-
mışdılar. Hardasa altmış nəfərə qədər gənc ala-
yın həyətindəki meydançada sıraya düzülmüşdü. 
Kapitan rütbəli bir zabit onlara əsgərlik haqqında 
danışır, əmr və tapşırıqların müzakirəsiz yerinə 
yetirilməsinin vacibliyini izah edirdi. Eyni zaman-
da onu da anladırdı ki, əsgər xidməti keçmək hər 
bir Sovet vətəndaşı üçün şərəf borcudur və bu bor-
cunu layiqincə yerinə yetirənlər bütün dövrlər üçün 
cəmiyyətdə sayılıb seçilənlərdən olurlar.

Zabit danışdıqca Azərin yadına orta məktəbdəki 
hərbi dərslər düşür, bu dərslərdə öyrəndikləri, görüb 
eşitdikləri bir-bir gözünün önündən gəlib keçirdi.

...O, orta məktəbin yuxarı siniflərində keçilən 
hərbi hazırlıq dərsində komandir təyin edilmişdi. 
Onun bu təyinatı həm rus dilini digərlərindən daha 
yaxşı bilməsi, həm də əmr və tapşırıqları cəld, baca-
rıqla yerinə yetirə bilməsi ilə bağlı idi. AKM tipli av-
tomat silahı otuz beş, qırx saniyəyə gözüyumulu sö-
küb yığır, əleyhqazdan, başqa hərbi ləvazimatlardan 
çox çevik istifadə edirdi.

Orta məktəbdəki hərbi dərsdə bir dəfə çox maraq-
lı bir hadisə də baş vermişdi. TOZ-8 tipli tüfəngdən 
tüklə atəş açmağı məşq edirdilər. Təbii ki, Azərin bu 
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ilk atəşi dəqiq olmasa da, müəlliminin təlimatı, həm 
də filmlərdə gördüyü üsullara əsaslanaraq ən doğ-
ru şəkildə atəş açmağa çalışmışdı. Qorxmaz adın-
da sinif yoldaşı isə hamını güldürmüşdü. Müəllim 
şagirdlərə tüfəngi çiyinə dayamaq lazım olduğunu 
dəfələrlə desə də Qorxmaz bunu anlamamış, silahı 
əlinə alan kimi onun qundağını qoltuğunun altına 
salmışdı. Əgər döyüş silahından bu cür atəş açılar-
sa adamın çiynini qoparardı. Qorxmazın bu hərəkəti 
hamını qəhqəhəyə boğmuşdu.

Orta məktəbdə komandirliklə bağlı Azərin bir 
xatirəsi də yadına düşdü. Bu dəfə idman dərsində 
öndə getməsini xatırladı. Sinifdə ən ucaboylu ol-
masa da idman müəllimləri onun sıranın önünü 
daha yaxşı çəkməsini nəzərə alaraq irəli çəkərdilər. 
Bir dəfə məktəbə qonşu Nağıoba kəndindən Ramiz 
adında gənc bir idman müəllimi gəlmişdi. Onun ilk 
dərslərindən biri Azərgilin sinfində olmuşdu. Müəl
lim uşaqları çölə çıxarıb həyətdə sıraya düzəndə Azər 
həmişəki kimi ən öndə yerini tutmuş, lakin Ramiz 
müəllim daha uzun boylu olan Nadiri irəli keçirmiş-
di. Ancaq bir müddət sonra o, Azərin nə üçün öndə 
dayanmalı olduğunu anlamış, onu irəli keçirmişdi. 
Çünki Nadir sinfin önünü yetərincə çəkə bilməmişdi...

İndi Azər tanımadığı altmışa qədər həmyaşıdı ilə 
birlikdə minlərlə kilometr uzaqda yerləşən bir ölkədə 
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doğruçu əsgərlikdəydi. Öndə tam iki il var idi. Bu 
iki il necə gələcək, necə keçəcək, bəlli deyildi. Yalnız 
bir şey qəti bəlliydi ki, Azər hərbi nizamnaməni 
yüzdə yüz yerinə yetirməyə, bütün əmr və tapşırıq-
lara ən vicdanlı şəkildə əməl etməyə hazır idi. Elə 
buna görə də düşünürdü ki, qanunlar çərçivəsində 
xidmət etməklə evə tərifnamələr, cürbəcür təltiflərlə 
dönəcək. Üstəlik, bacara bilsə, Kommunist Partiyası 
sıralarına da qoşulacaq. Bütün bunlar onun ilk 
əsgərlik günündə düşündükləri idi. İrəlidə isə tam 
iki il, bəlkə də daha çox müddət vardı.

...Zabit əsgərlərə ilk təlimatları verdikdən sonra 
meydanda sıra keçidini məşq etməyə başladılar. Bu 
dəfə də boy sırası ilə düzülmüşdülər. Artıq burada 
Azərdən boyca hündür olanlar var idi. Ona görə də 
o, hardasa sıranın önündə deyil, ön cərgələrindən 
birində yer tutmuşdu. Buna baxmayaraq sırada diq
qət çəkəcək qədər ustalıqla, şux addımlarla addım
layırdı. O, əlindən gələni edirdi ki, ilk gündən 
komandirlərinin diqqətini çəkib Əfqanıstana getmək 
üçün müraciət etsin. Hər necə olsa da könüllü şəkildə 
Əfqanıstana getmək üçün ən azından örnək bir əsgər 
olması lazımdı.

Bir saata qədər məşq etdikdən sonra koman-
dir əsgərlərə on dəqiqəlik fasilə verdi. İndi on-
lar bir kənarda otura, sərbəst şəkildə gəzib dolaşa 
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bilərdilər. Tək şərt o idi ki, gözdən itəcək qədər uza-
ğa getməsinlər.

“Sərbəst” komandası verilən kimi əsgərlər da-
ğılışdılar. Hərə bir tərəfdə oturub ayaqlarının din-
cini almağa başladı. Mülki həyatda geyindikləri ra-
hat ayaqqabılara alışan əsgərlər ayaqlarındakı ağır 
çəkmələrə və içindəki sarğılara elə də asan alışaca-
ğa bənzəmirdilər. Doğrudan da bu çəkmələr zindan 
kimi ağır idi. Həm də artıq bir neçə əsgər ayağını 
soyunub dabanlarında, barmaqlarında əmələ gəlmiş 
qabarlara baxaraq ufuldaşırdılar. Azərin ayaqla-
rında ağırlıq olsa da hələlik heç bir qabar, döymə 
yox idi. O, digər əsgərlərin ayaqlarındakı qabarları 
görəndə bir zamanlar uşaqkən əsgərlikdən gələn 
qardaşlarının, başqa həmkəndlilərinin “ayağını 
əsgər çəkməsi döyəndə bilərsən” sözlərini xatırladı. 
Həmişə əsgərlikdən qorxmadığını, hər cür çətinliyə 
qatlaşmağa hazır olduğunu deyəndə ona bu sözləri 
deyərdilər. Azər indi anladı ki, əsgər çəkməsinin 
ayağı döyməsi nə deməkdir.

Fürsətdən istifadə edən əsgərlərin bəziləri də 
özlərinə yeni həmsöhbətlər tapır, bir kənarda üç-beş 
nəfərlik qruplarla dolaşırdılar. Azərin ağlına gələn 
bu oldu ki, öncə Azərbaycanlı əsgərlərlə daha yaxın-
dan tanış olsun. Ona görə də ətrafa göz gəzdirib qa

ra saçlı, Qafqaz tipli gəncləri axtardı. Əsgərlərin 
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arasında onunla birlikdə Bakıdan gələn Ağdamlı 
Nizami ilə Ziyəddin var idi. Bundan başqa daha bir 
neçə nəfər də Azərbaycanlıya oxşayırdı. Sonradan 
öyrəndi ki, bunlardan biri Borçalıdan, Qaraçöpdən 
gələn Abdurahman, digərləri Dərbəndin Dağıstan 
İşıqları qəsəbəsindən olan Baba, Gədəbəydən Arzu, 
Naxçıvandan Kamran idi. Hələlik yeddi nəfər olduq
larını öyrənəndən sonra düşündü ki, yəqin daha öncə
dən xidmət keçən başqa Azərbaycanlı əsgərlər də olar.

Gün ərzində xeyli məşq etdikdən, ara-sıra bir 
kənara çəkilib dincəldikdən, bir-biriləriylə tanış ol-
duqdan sonra axşama doğru yorğun-arğın kazarma-
ya qayıtdılar. İndi Azər bilirdi ki, ən azından yeddi 
nəfər Azərbaycanlı birlikdə xidmət keçəcək. Düzdür, 
qırx gündən sonra onları ayrı-ayrı batalyonlara 
göndərəcəkdilər. Ancaq önəmlisi o idi ki, artıq ha-
mısının bir alayda xidmət edəcəyi bəllidir. Üstəlik, 
başqa Azərbaycanlıların da olacağı şübhəsizdi.

* * *

Axşamüstü uşaqlar xəbər gətirdi ki, aşağıda 
Azərbaycandan olan əsgərlər yeni gələnləri görmək 
istəyir. Maraq üçün hamısı birlikdə həyətə endilər. 
Doğrudan da burada bir neçə nəfər dayanıb onları 
gözləyirdi. Yaxınlaşdılar. Salamlaşıb hal-əhval tutan-
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dan sonra tanış olmağa başladılar. Adlarını, haradan 
gəldiklərini dedikdən sonra gələnlər yeni əsgərlərə 
bəzi məsələləri izah etmək istədiklərini dedilər. 
Gənclər də maraqla onları dinləməyə başladı...

Bəlli oldu ki, bu alayda mindən artıq əsgər xidmət 
keçməkdədir. Təbii ki, onların çoxu rus və başqa slav-
yanlardır. Yüzə qədər əsgər isə Azərbaycanlıdır və 
say etibarilə ruslardan sonra gəlirlər. Ermənilərin sayı 
Azərbaycanlıların sayından iki dəfə azdır. Gürcülər 
və başqa Qafqaz xalqlarının sayı isə ümumiyyətlə 
azdır. Orta Asiya xalqlarından özbək, qazax, qırğız, 
türkmənlər də nəzərə çarpacaq saydadır. Yəni ümu-
mi hesabla götürəndə bu alaydakı əsgərlərin hardasa 
üç yüzdən yuxarısı rus olmayanlardır ki, onlardan 
ən çox saylısı Azərbaycanlılardır.

Gələnlərdən biri ucaboylu, enli kürəkli, yekə baş-
lı nəhəng bir oğlan idi. Dediyinə görə Ermənistanlı 
idi. Onu göndərmişdilər ki, yeni gələn Azərbaycanlı 
əsgərlərlə tanış olub sorunları ilə maraqlansın. Adı 
Hətəm olan bu təcrübəli əsgərin təkcə bir görünüşü 
başqalarında qorxu yaradırdı. Onunla gələn başqa 
bir Azərbaycanlı əsgər isə nisbətən zəif görkəmli idi.

Hətəm gənclərə alaydakı qaydalar haqqın-
da danışarkən onlar üçün tamamən yeni olan 
məsələlərdən söz açırdı. O deyirdi ki, bu alayda 
Azərbaycanlıların hamısı millət başçısına tabe ol-
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malıdır. Bu millət başçısını isə millətin özü seçir. 
Adətən həmin başçı tərxis olunmağa altı ay müddəti 
qalanlardan, yəni ən təcrübəli əsgərlərdən biri olur. 
Millət başçısının dediklərini hər kəs mütləq yerinə 
yetirməlidir. Yerinə yetirməyənlər millət yığıncağın-
da cəzalandırılırlar. Cəzalandırma isə günahkarı or-
talığa salıb döymək, tənbeh etmək şəklində olur. Yəni 
əvvəlcə əsgərə onun günahları izah edilir, sonra fikri 
dinlənilir və bundan sonra da cəza olaraq döyülməsi 
təşkil olunur. Millət yığıncağında döyülənlərin bu-
nunla bağlı şikayət etməyə haqqı da yoxdur. Əslində 
şikayət etmək olar. Bu şikayət təbii ki, alay koman-
diri və ya başqa yüksək rütbəli zabitlərə edilə bilər. 
Belə şikayət isə satqınlıq kimi dəyərləndirilir və ona 
görə də heç kim, hətta yanlış olaraq cəzalandırılsa 
belə, ordu rəhbərliyinə bu haqda xəbər vermir.

Millət yığıncağı mütəmadi olaraq hər həftənin 
şənbə günü, axşam yeməyindən sonra keçirilir. 
Buraya alaydakı bütün Azərbaycanlılar qatılmalıdır. 
Yalnız xidməti vəzifə yerində olanlar yığıncağa qatıl-
maya bilərlər.

Hətəm deyirdi ki, bu yığıncaqlar alayın hamam-
larının arxasındakı ərazidə keçirilir. Bu ərazi alayın 
böyük həyətinin gözdən iraq bir yerində, özü də 
geniş bir zolaqdan ibarət idi. Həmin zolaq elə qu-
rulmuşdu ki, bir tərəfini alayın hasarı, o biri tərəfini 
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də hamamların arxa divarı qapadırdı. Təxminən 
yüz metr uzunluğu, iyirmi metr eni olan bu zola-
ğın içini yalnız yuxarı və aşağı girişlərdən görmək 
olardı. Yığıncağın gizliliyini tam təmin etmək üçün 
giriş və çıxış tərəflərində, bir qədər də aralıda qaro-
vulçular qoyulurdu ki, hər hansı zabit və ya şübhəli 
şəxs yaxınlaşanda xəbər versin. Bu yolla illər idi ki, 
Azərbaycanlı əsgərlər rəhbərliyin gözündən yayı-
naraq öz toplantılarını rahat bir şəkildə keçirirdilər. 
Düzdür, bəzən komandirlərin belə toplantılar, millət 
yığıncaqları haqqında bilgisi olurdu. Ancaq hələ də 
onların necə və harda keçirilməsini müəyyən edə 
bilmirdilər. Təbii ki, bu da yığıncaqların keçirilməsi 
zamanı təşkil edilən yaxşı müdafiə sistemi, həmçinin 
Azərbaycanlılar arasındakı ağzıbirlikdən irəli gəlirdi. 
Milləti satan, xəbərçilik edən demək olar ki, yox 
idi. Hamı bilirdi ki, Azərbaycanlılar satqın, qorxaq 
və yaltaq ola bilməzlər. Hətta buna meyli olanlar 
da millətin cəzasından qorxaraq belə əməllərdən 
çəkinirdilər. Ona görə də millət bir bütün olaraq 
ayaqda durur, ruslar belə çoxsaylı olmalarına bax-
mayaraq Azərbaycanlı adı gələndə qorxurdular.

Hətəm deyirdi ki, orduda söyüş söymək adi 
hal olsa da zabitlər Azərbaycanlı əsgərləri heç vaxt 
söymürlər. Çünki Azərbaycanlı əsgər istənilən 
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rütbəli zabitin söyüşünə ikiqat artıq söyüşlə cavab 
verir və bu qayda hər kəsə bəllidir.

Hətəm onu da deyirdi ki, indi yeni gələn əsgərlər 
bir neçə gündən sonra poçtun yanında ayaqüstü 
bir görüşmədə millət başçısı ilə tanış olmalı, ondan 
təlimatlar almalıdır. Onun tapşırıqlarını isə hər kəs 
mütləq yerinə yetirməlidir.

...Hətəmin dedikləri Xaçmazdan və Bakıdan 
başqa heç yeri görməyən Azərə qəribə gəlirdi. Özü 
də minlərlə kilometr uzaqlıqda tanımadığı biri-
si gəlib cəfəng-cəfəng moizə oxuyurdu və bu da 
onun şəstinə toxunurdu. Azər düşünürdü ki, əsgər 
olan kəs yalnız hərbi nizamnaməyə uyğun olaraq 
öz komandirlərinə tabe olmalıdır. Burada isə birisi 
çıxıb deyir ki, millət varmış, millət yığıncağı varmış 
və üstəlik də bunların hamısı komandirlərdən gizli 
işlərmiş. Gizli olanlar isə qanundan kənar əməllərdir 
və deməli o, qanunsuz olan heç bir işə razı ola bilməz. 
Elə bu düşüncələrlə Hətəmə üzünü tutub dedi:

– Qardaş, bir şeyi anlamadım e, necə yəni 
millət yığıncağı, millət başçısı? Bunlar axı qanunsuz 
əməllərdir. Nə gərək var bu cür hərəkətlərə?

– Necə yəni nə gərək var? Burda sənin nə atan 
var, nə anan. Tək başınasan. Elə hamımız tək başına-
yıq. Bir yerdə olmasaq bizi yeyərlər. Rusların başını 
buraxsan bizi ayaqlarının altına alıb tapdalayarlar. 
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Hələ mən erməniləri demirəm. Ona görə də bir-
birimizə dayaq olmalıyıq.

– Dayaq deyəndə ki, qanun var, qayda var. Kim 
mənə nə edə bilər? Etsə belə cavabını da alar.

– Nə edəcəksən ki? Beş nəfər rus və ya erməni 
səni ortalığa salıb döysə cavab verə biləcəksən?

– Birincisi, özümü müdafiə edəcəm əlbəttə. 
İkincisi də ki, özbaşınalıq zaddır ki, məni döysünlər? 
Şikayət edəcəm.

– Kimə şikayət edəcəksən?
– Necə yəni kimə? Öz komandirimə.
Bunu eşidən Hətəm şaqqanaq çəkib güldü. Bu 

gülüş Azərin xətrinə dəydi. “Bu adam məni ələ salır, 
nədir?”, – deyə düşündü. Ancaq özünü bir az toxda-
dıb yenə də söhbətə davam etdi:

– Qardaş, nəyə gülürsən? Şikayət etmək ayıbdır 
məgər? Mən qanunla yaşayan birisiyəm və hər şeyi 
də qanun çərçivəsində həll etməyi xoşlayıram. Birisi 
məni döyərsə, mən də ondan şikayət edərəm.

– Şikayət edərsən e, ancaq sonra nə olacağını 
bilsən bundan vaz keçərsən. Səni hamı barmaqla 
göstərib satqın adlandıranda mənim nə dediyimi 
başa düşərsən.

– Kim nə deyir, desin, öz işidir. Mən qanundan 
kənar heç nə bilmirəm və bilmək də istəmirəm. Həm 
də sən kimsən ki, gəlib burda mənə nağıl danışırsan? 
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Millət belə gəldi, millət başçısı belə getdi. Get, işinlə 
məşğul ol, mən özümü qoruya bilərəm və sənin ki-
misinin himayəsinə də ehtiyacım yoxdur.

Söhbətin qızışdığını görən digər yeni əsgərlər 
araya girib ortalığı sakitləşdirmək üçün Azəri bir 
kənara çəkdilər. Hətəmə isə işarə edərək baş qoş-
mamasını istədilər. Hətəm də, görünür, təcrübədən 
çıxış edərək dərinə getmədi və gənclərə iki gün son-
ra axşama doğru poçtun qarşısında millət başçısı ilə 
ayaqüstü görüş olacağını deyib getdi.

Hətəm gedəndən sonra Ağdamlı Nizami ilə Zi
yəddin, bir də Qaraçöplü Abdurahman Azərin başına 
toplaşaraq söhbəti davam etdirdilər. Dərbəndli Baba 
da onlara qoşuldu. Bundan sonra nə edəcəklərini, 
necə edəcəklərini müzakirə etməyə başladılar.

Azərin sözü bu oldu ki, heç bir millət yığıncağına 
gərək yoxdur. Özümüz özümüzü lazım olduğu qədər 
qoruya bilərik. Həm də burda kimsə bizi öldürməyə 
hazırlaşmır onsuz da. Əsgərlikdir, əsgərliyimizi kişi 
kimi çəkib evimizə dönərik.

Abdurahman isə bu məsələdə fərqli mövqedə 
idi. O, deyirdi ki, millətə qoşulmaq lazımdır. Özü 
də nəzərə almaq lazımdır ki, əsgərlik təzə başlayır 
və kim bilir, qarşıda bizi nələr gözləyir. “Sən bəlkə 
də başqa millətlərlə bir yerdə yaşamağın nə olduğu-
nu bilmirsən deyə buna qarşısan. Biz Gürcüstanda 
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az qala hər gün gürcülərlə dava edirik. Bir olmasaq 
onlar bizi məhv edər. İndi burda da təkbaşına heç nə 
edə bilmərik. Başqa millətlər bizi basıb döyəcəklər”, 
– deyə o, sözünü bitirdi.

Nizami ilə Ziyəddin də Abdurahmanın sözlərinə 
haqq qazandırdı: “Qağa, sən ermənilərin nə olduğu-
nu, deyəsən, bilmirsən. Onlar bizi tək görsələr günü-
müzü qara edəcəklər. Gəl, hələ baxaq görək bu millət 
yığıncağı nə olan şeydir, sonra bir qərar verərik”.

Baba da onların fikirlərinə şərik olandan sonra 
Azər dostları ilə razılaşmalı oldu. Həm də bu millət 
məsələsi onun üçün nəsə yeni bir şey idi. Düzdür, 
orta məktəbdə oxuyanda tatlarla, ləzgilərlə milli 
zəmində zarafat edirdilər. Ancaq bu zarafat doğru-
dan da o qədər səmimi idi ki, heç kimi incitmirdi. 
Azərgil bir tata “ay allahın tatı”, bir ləzgiyə də “ay al-
lahın ləzgisi” deyəndə onlar da qarşılığında ya “ay al-
lahın moğolu”, ya da “ay allahın Qubalısı” (Azər illər 
keçdikdən sonra bu moğol və Qubalı sözlərinin altında ya-
tan mənanı kəşf edəcəkdi. Sən demə bu, əsl “Azərbaycanlı”, 
yəni türk əsilli Azərbaycanlı deməkmiş – Müəllif) deyə 
müraciət edirdilər. Hələ onu da xatırladı ki, tatlar-
la, ləzgilərlə bağlı çoxlu lətifələr danışardılar. Hətta 
tatların, ləzgilərin özləri də həmin lətifələri danı-
şıb gülərdilər. Bu zaman heç kim milli ayrıseçkilik 
haqqında düşünməzdi. İndi isə burada tamam başqa 
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bir mənzərə ilə qarşı-qarşıya idi. Sən demə bizə 
düşmən olan millətlər də varmış: ermənilər, ruslar 
və hətta gürcülər. Azər ruslar haqqında az-çox bilgili 
olsa da ermənilərin və gürcülərin əsl kimliyi haqqın-
da demək olar ki, heç nə bilmirdi. Çünki Xaçmaz ra-
yonunda az da olsa ruslar vardı. Ancaq erməni və 
gürcü heç yox idi. Yalnız anasının ona uşaq vaxtı da-
nışdığı bir şeyi xatırlayırdı. Anası danışırdı ki, onun 
atası, yəni Azərin babası Vələd kişi gənc yaşlarında 
Qubada ermənilərə qarşı döyüşlərdə iştirak edib...

...Vələd baba danışırmış ki, ermənilər rusların 
da köməyi ilə Qubanın kəndlərini mühasirəyə alıb 
insanlarını qırırmışlar. Hətta bir dəfə müdafiəsiz 
qalan bir kəndi mühasirəyə alaraq oranın bütün 
əhalisini evləri ilə birlikdə diri-diri yandırıblarmış. 
Sonradan özünü yetirən özünümüdafiə dəstələrimiz 
ermənilərdən layiqincə intiqam ala biliblərmiş və 
Qubanın kəndləri onlardan azad edilibmiş.

Azərin anası bir də onu danışırdı ki, Dədəli 
kəndindəki qəbristanlığın bir qırağındakı qəbir daş-
ları ermənilərə məxsusdur. 1905-ci və sonrakı illərdə 
erməni quldurları Dədəliyə qədər gəlib çıxıbmışlar və 
buranın cavanları onların bir hissəsini öldürdükdən 
sonra sağ qalanları qaçıb canlarını qurtarıbmış. İndi 
kənddə erməni qəbirləri kimi tanınan qəbirlər o za-
mandan qalmadır.



72

...Anasının danışdıqları o vaxtlar Azərə nağıl 
kimi görünürdü. Çünki “qardaş xalqların könüllü 
ittifaqı” olan sovetlərdə ermənilərlə Azərbaycanlılar 
qardaş kimi qələmə verilirdi və bu təbliğat da Azər 
kimi gənclərin beynini yetərincə işğal etmişdi. İndi 
isə yad bir ölkədə, təzə tanış olduğu həmyaşıdları 
ona deyirdi ki, ermənilər düşməndir və onlardan qo-
runmaq üçün birləşmək lazımdır...

Qərara gəldilər ki, iki gün sonra olacaq görüşə 
birlikdə getsinlər. Həmin görüşə onlarla bərabər 
Gədəbəyli Arzu və Naxçıvanlı Kamran da gedəcəkdi. 
Beləliklə, yeddi yeni əsgər xidmətin ilk günlərindən 
alışmadıqları hallarla qarşılaşmağa başlamışdılar. 
Qarşıda onları nələrin gözlədiyini isə heç kim bil-
mirdi. Ancaq Azərbaycandan olan digər əsgərlərin 
fikirlərini də diqqətə almaq yararlı ola bilərdi.

* * *

Axşamüstü xəbər gəldi ki, millət başçısı yeni 
əsgərləri poçtun yanında gözləyir. Xəbəri Nizami 
gətirmişdi. Artıq axşam yeməyini yemişdilər və bir 
saat boş vaxtları vardı. Xəbərləşib bir yerə toplaşaraq 
poçt tərəfə yollandılar.

Poçtun qabağında hardasa on nəfərə qədər Azər
baycanlı toplaşmışdı. Kimisi siqaret çəkir, kimisi də 
sadəcə dayanıb söhbətlərə qulaq asırdı.
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Azər, Nizami, Ziyəddin, Abdurahman, Arzu, 
Baba və Kamran onlara yaxınlaşıb salam verdilər. 
Əsgərlər gələnlərin salamını aldıqdan sonra Hətəm 
onları bir-biriylə tanış etdi. Bəlli oldu ki, buradakı-
lardan biri millətin başçısıdır. Adı Rövşən, özü isə 
Sumqayıtlıdır. Evə getməsinə altı ay qalıb. O, tərxis 
olunduğu zaman yerini millətin seçəcəyi başqa bir 
əsgər tutacaqdı. Bu başçının bir də iki yardımçısı 
vardı. Bunlardan biri Gəncəli Nizami adlı bir əsgər 
idi. Üz-gözündən nəsə salamat adama oxşamırdı. 
Rövşən isə yetərincə mədəni, səliqəli bir gənc təsiri 
bağışlayırdı. Bununla belə tanışlıq zamanı Azər 
millət başçısı da daxil olmaqla poçtun önündə onları 
gözləyənlərin özünə qarşı soyuq münasibətini sez-
mişdi. Onun dostları ilə bir qədər daha isti görüşən 
köhnə əsgərlər Azərlə rəsmi və ciddi görüşməyə üs-
tünlük vermişdilər.

Tanışlıq bitdikdən sonra Rövşən yeni əsgərlərə 
suallar verməyə başladı. Bununla da söhbət üçün bir 
körpü salınmış oldu. Rövşən də Hətəm kimi əsgərlik 
haqqında yeni gənclərin bilmədiyi mətləblərdən da
nışırdı. Bəzi məsələlər artıq təkrarlanırdı. Ona gö
rə də Azər və dostları suallar verməyə başladı. Ab
durahman önə çıxaraq millət yığıncağı, millət başçısı 
məsələləri haqqında, ümumiyyətlə bunun nəyə la-
zım olması barədə soruşdu. Rövşən cavab verdi:
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– Biz birlikdə olmasaq işlərimiz çətin olar. Evi
mizdən uzaqdayıq və burada bizim nə atamız, nə 
anamız yoxdur. Gərək əlbir olub özümüzü müdafiə 
edək. Ona görə də millət başçısı seçilir, millət yığın-
caqları keçirilir. Sizi də bura dəvət etməkdə məq
sədimiz odur ki, alayımızda olan qayda-qanunlar 
haqqında məlumatlandıraq. Əsas odur ki, siz burada 
bizim dəstəyimizə arxayın ola bilərsiniz.

– Bunu anladıq. Yəni, məncə, yaxşı məsələdir. 
Yalnız bir şeyi də öyrənmək istərdik: siz bizi müdafiə 
edəcəksiniz, yaxud da biz bir-birimizi müdafiə edə
cəyik? İşimiz elə bundan ibarət olacaq, yoxsa başqa 
məsələlər də var?

– Var, əlbəttə, var. Hər şeydən əvvəl yadınızda 
saxlayın ki, biz Azərbaycanlılar arvad işləri görmü-
rük. Döşəmə silmək, qab yumaq, küçələri, başqa 
yerləri süpürmək kimi işlər bizə aid deyil. Əgər ara-
nızdan kimsə bu işləri görsə, millət yığıncağında 
cəzalandırılacaq.

Bu zaman Azər dayana bilməyib müdaxilə etdi:
– Mən bir şeyi anlamadım. Biz hamımız əsgərik. 

Burada bizim yerimizə kimsə dediyiniz işləri görən 
deyil ki. Yəni növbə ilə yəqin ki, hər kəs qab da yu-
yacaq, küçə də süpürəcək, döşəmə də siləcək. Mənə 
tapşırılan işi eləməsəm yəqin ki, nizamnaməyə uy-
ğun cavab verməli olacam, elə deyilmi?
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Onsuz da Azərə soyuq yanaşan Rövşən bu 
sözlərdən heç xoşlanmadı. Həm də hiss olunurdu 
ki, Hətəm onlara Azərin nəsə özündən deyən birisi 
olduğunu demişdi. Çünki Hətəmlə ilk görüşdə də 
Azər bir az böyük danışmışdı və bu da təbii ki, millət 
başçısına məruzə edilmişdi. Ona görə də Rövşən 
əvvəlkindən fərqli soyuq səslə Azərə dedi:

– Sən niyə narahat olursan? Burada hamının qəbul 
etdiyi qaydalar var və hər kəs də o qaydalara uyğun 
hərəkət eləməlidir. Biz də bir millət olaraq bir-birimizi 
dəstəkləyirik. Və istəmirik ki, millətimizin qoyduğu 
qaydaları kimsə pozsun. O cümlədən sən də.

– Sən kimsən ki, mənə qayda qoyursan? Qanun 
var, nizamnamə var. Mən də nizamnaməyə uyğun 
əsgərliyimi çəkəcəm. Nizamnaməni pozub niyə cəza 
almalıyam axı?

– Kim sənə dedi ki, nizamnaməni poz. Sadəcə 
deyirik ki, millətə uyğun olmayan işləri görmə. Həm 
də biri səni döyəndə nə edəcəksən? Burda şikayət 
etsən də kimsə baxan deyil.

– Baxarlar, baxarlar. Nə deyib baxmırlar ki? 
Bir də sizin danışdığınız şeylərin hamısı qanunsuz 
əməllərdir. Ona görə də mən sizə tabe olmaq fikrində 
deyiləm.

Azərin bu cür kəskin və qısa şəkildə fikrini bil
dirməsi Rövşəni özündən çıxarsa da o, təmkinini 
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toplayıb bir qədər səbr etməli oldu. Çünki anlayırdı 
ki, hələ kimliyini bilmədiyi bir gənc əsgərlə aşağı-
yuxarı danışmaq doğru olmaz. Əgər hər hansı na-
razılıq yaranarsa, bu gəncin onları satmayacağı da 
bəlli deyildi. Ona görə Rövşən də, digərləri də daha 
diqqətli davranmalı idilər:

– Qardaş, biz sənə pislik etmirik ki. Deyirik ki, 
burada bizim dəstəyimizə arxalana bilərsən. Biz ha-
mımız bir-birimizi dəstəkləyirik. Hətta evə hazırla-
şan əsgərlərə pul da toplayırıq ki, əliboş getməsin. 
Bunun nəyi pisdir axı?

– Pul? Nə pul? Nə dəstək? Əşi, mənə kimsənin 
dəstəyi lazım deyil. Özüm özümü qoruya da bilərəm, 
xidmətimi də kişi kimi çəkib evimə dönəcəm. Sizin 
dediklərinizin hamısı qanunsuz əməllərdir. Mənim 
də belə işlərdə əlim olmaz. Yerliyik, bir respublika-
dan gəlmişik, bir-birimizə hörmət qoyaq. Ancaq du-
rub mən özüm kimi bir əsgərə tabe olmalıyam ki, o, 
millət başçısıdır. Gülməli məsələdir. Mənim sizinlə 
işim olmaz, qardaş!

Azər son cümləni elə kəskin dedi ki, onun bu 
davranışı oradakıların hamısını bir qədər təəccüb
ləndirdi. Hətta bəziləri əsəbi şəkildə öncə ona, sonra 
da Rövşənə baxaraq elə bil ki, Azəri döymək üçün 
izn istədilər. Ancaq Rövşən bu dəfə də başçıya xas bir 
təmkinlə əsəbini boğmağa çalışdı. Bununla belə tam 
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olaraq buna nail ola bilmədi:
– Sən indi nə demək istəyirsən? Bu qədər millətə 

qarşı çıxacaqsan? Nəyə güvənirsən? Bəlkə özünə 
güvənirsən?

– Mən kimsəyə qarşı çıxmıram. Hörmət edənə 
hörmət edəcəm, etməyənə də etməyəcəm. Siz də 
mənim kimi əsgərsiniz və kimsənin üzərimdə ağalı-
ğını qəbul etmək fikrim yoxdur!

– Sən deyəsən bədəninə güvənirsən! Burada belə 
şeylər keçmir. Sağlam və güclüsənsə heç də düşünmə 
ki, bu, yetərli olacaq. Ağlını başına topla, yaxşı düşün.

– Qardaş, mən hər şeyi düşünmüşəm və nə de-
diyimi də yaxşı bilirəm. Gəlin, bir-birimizə hörmət 
edək. Bir daha deyirəm, kimsə mənə ağalıq etmək 
fikrinə düşməsin!

Azərin bu sözləri həm Rövşəni, həm də orada-
kı başqa əsgərləri əməlli-başlı çaşdırdı. Hamı bir-bi-
rinin üzünə baxdı. Hətta bəziləri irəli gəlib Azərlə 
dalaşmaq da istədi. Ancaq bu dəfə Qaraçöplü Zakir 
adında bir əsgər araya girib ortalığı sakitləşdirdi. 
Bundan sonra Rövşən digərlərinin də sakit olmaları-
nı tələb etdi və söhbətin bitdiyini bildirdi.
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İlk günlər məktub gözlərdik... 
Azərin əl işi. Əsgərlik gündəliyindən

* * *

Axşam poçtun önündə baş verənlər artıq alayda-
kı bütün Azərbaycanlı əsgərlər arasında söhbət möv-
zusu olmuşdu. Az qala hamı Azərdən çəkinməyə 
başlamışdı. Elə bilirdilər ki, o, nəsə baş verəcəyi 
təqdirdə milləti satacaq. Hətta bu cür şayiələr də ya-
yılmağa başlamışdı. Elə bil kimlərsə qəsdən uydurma 
ittihamlar yayır, Azərin təklənməsi üçün nəsə edirdi. 
Düzdür, Azərlə birlikdə əsgərliyə gələn gənclər bu 
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təbliğata qarışmır, əksinə hər kəsə onun satqın deyil, 
sadəcə özünə güvənən birisi olduğunu izah etməyə 
çalışırdılar. Ancaq şayiə maşını elə güclü işləyirdi ki, 
gənc və təcrübəsiz əsgərlər sadəcə bu təbliğata qar-
şı duruş gətirməkdə aciz idilər. Yavaş-yavaş bu cür 
söhbətlər Azərin də qulağına çatırdı. Biri deyirdi ki, 
bu hər gün döşəmə silir, bir başqası deyirdi ki, rus-
lar bunu qapazaltı edib, digərləri də iddia edirdi ki, 
Azər milləti satıb. Bununla belə heç kim cürət edib 
bu sözləri onun üzünə demirdi. Anlaşılan o idi ki, 
psixoloji təzyiq və təkləmə yolu ilə Azəri ram etmək 
istəyirdilər. Ancaq Azər bütün bunları vecinə almır, 
“sözü olan varsa, üzümə desin” deyərək hər kəsə ca-
vab verirdi. Əslində Azər bir balaca fiziki cəhətdən 
zəif olsaydı onu bəlkə də basıb döyərdilər. Ancaq 
onun idmançılara xas bədən quruluşu, danışarkən 
qətiyyətli davranması çoxlarını çəkindirirdi.

Azər haqqında şayiələr bir neçə gün davam etdi. 
Bir gün axşam yeməyindən sonra onların kazar-
masına Zakir adlı birisi gəldi. Bu, poçtun önündəki 
mübahisə zamanı orda olan Qaraçöplü Zakir idi. 
Əsgərliyinin bir ilini arxada buraxmış Zakir də millət 
arasında söz sahibinə bənzəyirdi. Bəlkə də onu 
göndərmişdilər ki, gəlib gənc əsgərlərlə söhbət etsin. 
Elə söhbətin yumşaq və nisbətən xoş keçməsi ondan 
xəbər verirdi ki, Zakir nəsə ortada olan narazılıqları 
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aradan qaldırmaq, həm də Azərin satqın olub-olma-
dığını yoxlamaq fikrindədir.

Salamlaşdıqdan sonra əsgərlər bir-biriləriylə 
hal-əhval tutdular. Zakir söhbəti öz yurdundan saldı 
və daha çox Abdurahmana ilgi göstərməyə başladı. 
Əvvəlcə vətəndə olub-bitənlər haqqında soruşdu. 
Sonra da iki yerli qohum-əqrəba haqqında danış-
mağa başladılar. Bəlli oldu ki, Abdurahmanla Zakir 
eyni mahaldan olduqları üçün çoxlu ortaq tanışları 
da varmış.

Bir az sonra söhbət yenidən millət məsələsinə gəlib 
çıxdı. Zakir alaydakı Azərbaycanlıların birliyindən, 
bu birliyin gərəkli olmasından söhbət açdı. Əsas fikri 
də bu idi ki, yeni əsgərlər həmin birliyi pozmamalı, 
əksinə daha da möhkəmləndirilməsi üçün çalışma-
lıdırlar. Bir qədər bu cür söhbətlər etdikdən sonra 
o, Azərin məsələsinə gəlib çıxdı. Zakir dedi ki, poç-
tun önündəki söhbət heç də millətin ürəyincə deyil. 
Əsgərlər düşünür ki, Azər millətə qarşı çıxa bilər və 
hətta başçını sata da bilər. Zakirin bu sözlərini şaqqa-
naq çəkərək dərin bir gülüşlə qarşılayan Azər isə bir 
xeyli güldükdən sonra üzünü ona tutub dedi:

– Qardaş, mən heç əfəl adama bənzəyirəm? 
Yaxud da nəsə zəifliyimi görmüsünüz? Siz gərək, 
əslində, düşünəydiniz ki, mən özünü qoruma-
ğı bacaran, özünə güvənən birisi olduğum üçün 
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hər kəsin sözünə boyun əymirəm. Satqınlıq bizim 
nəslimizdə olmayıb, olmaz da. Sadəcə düşünürəm 
ki, kimliyindən asılı olmayaraq heç kimsə mənim 
üzərimdə ağalıq edə bilməz.

– Əşi yox e, kimdir sənə ağalıq etmək istəyən? 
Biz burda bir-birimizi dəstəkləyirik, arxa-dayaq olu-
ruq. Bunun harası pisdir ki? Siz də yeni gəlmisiniz, 
dostlarla düşündük ki, bilmədiyiniz şeylər haqqında 
sizinlə söhbət edək. Hələ yenisiniz, çox şeyləri bil-
mirsiniz.

– Olsun, biz nə deyirik ki? Yalnız xoşum 
gəlməyən şey odur ki, birisi çıxıb deyir ki, sən 
kiməsə tabe olmalısan. Mən də izah etməyə çalışır-
dım ki, əsgərin tabe olacağı şəxs hərbi nizamnamə 
ilə nəzərdə tutulan komandirləridir. Başqa heç kimə 
tabe olmamalıdır.

– Sən məsələni çox qəlizləşdirirsən düzü. Burda 
hamı qəbul edir ki, Azərbaycanlılarla davranış fərqli 
olmalıdır. Hətta zabitlər belə başa düşür ki, bizi rus-
lar, ermənilər kimi qapazaltı etmək olmaz. Məgər 
bu məsələ nizamnaməlikdir? Sadəcə bizim milli 
xüsusiyyətlərimizi hər kəsə anlada bilmişik və he-
sablaşmaq zorundadırlar. Ona görə də sizə bu cür 
fərqli halların olduğunu izah etməyə çalışırdıq.

– Heç etirazım yoxdur. Əgər kimsə mənim 
şəxsiyyətimə toxunacaq bir hərəkət etməzsə, millətlə 
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problemim olmayacaq. Millət başçısı deyirsiniz, 
ona da hörmət edəcəm. Ancaq bu o demək deyil ki, 
həmin adam hər istədiyində məni ora-bura qova, nə 
istəsə elətdirə bilər.

– Sən belə şeylərdən heç narahat olma. Burada 
hər kəs layiq olduğu qiyməti alır. Yerli olanda nə olar? 
Bizim də aramızda başı qapazlı olmağa layiqlilər var 
və onlar da başıqapazlı olurlar. Ancaq sənin kimi 
özünə güvənən oğlanları heç kim başıqapazlı edə 
bilməz. Bizim istədiyimiz odur ki, hamımız bir olaq, 
bir-birimizə arxa-dayaq olaq.

– Elə isə problem yoxdur. Mən millət məsələsində 
sizinlə birlikdə olaram. Get, dostlarına de ki, məsələ 
həll edildi. Hə, bir də başqa bir şey lazımsa, bizə 
bildirərsiniz.

Söhbətin bu cür yaxşı sonluğa varması Zakirin 
ürəyindən idi. O, Azərin damarını tuta bilmişdi. 
Düşünürdü ki, bu özündən deyən gəncə hərbə-
zorba gəlməyin faydası yoxdur. Bununla sakitcə, 
üstünə getmədən, mehribancasına danışmaqla yola 
gətirmək olar. Elə bu düşüncələrlə sağollaşıb on-
lardan ayrılan Zakir problemləri olacağı təqdirdə 
müraciət edə biləcəklərini bir daha söylədi.
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* * *

Yenə də poçtun qabağında bir dəstə Azərbaycanlı 
toplaşmışdı. Millət başçısı Rövşən, Zakir, Nizami, 
Hətəm və daha bir neçə nəfər söhbət edirdilər. Zakir 
Azər və digər yeni əsgərlərlə olan söhbəti onlara da-
nışırdı. O danışdıqca hamının üzündə razılıq ifadəsi 
yaranır, bir az da təbəssüm göyərməyə başlayırdı. 
Zakir sözünü bitirdikdən sonra Rövşən sözə başladı:

– İndi deyirsən bu qazlı gənc bizi satan deyil, 
hə? Mən də düşünürdüm ki, gedib hamımızı bagaja 
qoyacaq. Sənin danışdığından belə başa düşdüm ki, 
ondan çəkinmək lazım deyil. Əksinə, ona güvənmək 
lazımdır.

– Hə, elədir. Mən onlardan ayrılandan sonra 
Abdurahmanla da danışdım. Bilirsiniz, yerlimdir. 
Sözünə güvənmək olar. Abdurahman da daş atıb 
başını tutdu ki, nə satqın, nə filan? Sadəcə bu adam 
bir az özündən deyəndir. Deyir, əslində dili də var, 
dilçəyi də. Ancaq qanundan kənar heç bir əmələ qol 
qoymaz.

– Əşi bunun qorxusu yoxdur. Əsas məsələ 
odur ki, bizi satan deyil. Üstəlik də deyirsən ki, 
güvənmək olar, lap yaxşı. Bu məni ikiqat sevindirir. 
Ümumiyyətlə, bu çağırışda gələn Azərbaycanlılar 
arasında əfəli yoxdur. Maşallah, hamısı elə yax-
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şı mənada cırtqozdur. Elə sənin o yerlin də. Sonra 
o Ağdamlı var e, Ziyəddin, cin kimi şeydir. Bir az 
Azərdən narahat idim, o da belə. Əladır yəni.

– Lap əla olmasa nə olacaq ki? Yəni bu təzə 
gələnlər bizə nə edə bilər?

– Onu demirəm e. Satqınlıq məsələsi. Yadında de-
yil, hardasa Essen tərəfdəki bir alayda bizimkilərdən 
biri millət başçısını alay komandirinə barmaqla 
göstərmişdi. Özü də bütün alayın qarşısında. Ona 
görə də adam ehtiyat edir. Düzdür, lap bunu bilsələr 
də mənə bir şey edə bilməzlər. Ancaq yenə də ehti-
yatlı olmaq lazımdır.

– Orası düzdür. Ehtiyatlı olmalıyıq.
– Bir də, sən uşaqlarla pul məsələsini danış-

dın? Yəni aldıqları maaşı toplayıb evə buraxılacaq 
əsgərlərimizə çatdırsınlar.

– Bunu danışmadıq. Məncə bir az tezdir. Qoy 
bir-iki gün gəlib-getsinlər, yaxşı tanış olaq, ondan 
sonra deyərəm. Hər halda hərəsində əlli manat, yüz 
manat olmamış olmaz. Toplasaq filan qədər pul edir.

– Olsun, elə edərik. Hələ vaxtımız var onsuz da.

* * *

Səhər açılanda komandir elan etdi ki, yeməkdən 
sonra bütün əsgərlər texnika parkına gedəcəklər. 



85

Orada tanklarla, başqa hərbi texnikayla tanış olacaq-
lar. Yalnız bir nəfərin kazarmada növbətçi qalması 
lazım idi. Komandir növbətçini də müəyyən etmişdi. 
Bu, Ağdamlı Nizami idi. Hələ növbətçiliyin nə oldu-
ğunu bilməyən Nizami kazarmada qarovul çəkməli, 
əslində isə sadəcə gününü keçirməli idi. Komandir 
ona təlimatları verdikdən sonra əsgərləri sıraya dü-
züb parka doğru yönəltdi. Özü öndə, bir dəstə yeni 
əsgər də arxasında addımlayaraq alayın həyətindən 
çıxdılar. Bu, onların ilk çıxışı idi. Əsgərliyə gələndən 
gördükləri tək yer alayın həyəti idi. Həyət deyəndə 
də bura böyük bir yer idi. Az qala bir kəndin əhalisi 
vardı burda. Zabitlər ailələri ilə birlikdə burada 
yerləşmişdilər. Onların bəziləri hətta alaydan bayır-
da, şəhərdə yaşayırdılar və hər gün sərbəst şəkildə 
şəhərə gedib gəlirdilər. Bu isə Azər və dostları üçün 
bir xəyal idi.

On beş dəqiqə getdikdən sonra daha bir hasar-
la əhatələnmiş yerə gəlib çıxdılar. Bura həmin tex-
nika parkı idi. Alayın həyətindən də iri bir ərazidə 
qarajlar, onların da içində tanklar, avtomobillər, top 
daşıyanlar, piyadaların döyüş maşınları, zirehli da-
şıyıcılar və bu gənc əsgərlərin heç vaxt yaxından 
görmədiyi hərbi texnika var idi. Komandir onları 
qarajların önündən keçirdikcə hər bir texniki vahid 
haqqında qısa bilgi verir, qırx gün bitdikdən sonra 
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əsgərlərin öz batalyonlarına gedib bu texnikadan 
istifadə edəcəklərini deyirdi. Sürücülük vəsiqəsi 
olanlara avtomobil veriləcəkdi. Digərlərinə isə baca-
ra biləcəkləri işlər tapşırılacaqdı və bununla da əsl 
əsgərlik başlanmış olacaqdı.

* * *

Axşam kazarmaya dönəndə dostlar gördülər ki, 
Nizaminin nəsə kefi yoxdur. Soruşanda dedi ki, bir 
mərtəbə yuxarıda yerləşən hava desantının əsgərləri 
onu döyüblər. Hamısı ruslardan ibarət olan bu ro-
tanın onların alayına dəxli yox idi. Sadəcə kiçik bir 
rota halında bu alayın həyətində qalırdılar. Özü də 
bu əsgərlərin hamısı yaxşı təlim görmüş, hazırlıqlı 
idmançılar idi. Yəni onlarla təkbətək döyüşdə qalib 
gəlmək mümkün deyildi. Bu zaman uşaqlar Hətəmin 
və Zakirin dediklərini xatırladılar. Onlar demişdilər 
ki, “sizə sataşan olsa dərhal bizə xəbər verin. Qalanı 
sizlik deyil”.

Axşamüstü yeməyə gedərkən Abdurahman 
Hətəmi tapıb baş verənləri ona danışdı. Hətəm də 
məsələni Rövşənlə müzakirə etdikdən sonra uşaq-
lara oraya gələcəyini dedi. O, tapşırdı ki, hər kəs 
yeməyini yeyən kimi kazarmaya qayıtsın: “Biz gəlib 
o adamın dərsini verəcəyik”.
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Elə belə də oldu. Yeməkdən sonra dostlar kazar
maya qayıtdılar. Az sonra Hətəm də bir neçə nəfərlə 
gəlib çıxdı. O, Nizamidən onu döyənlərin kim ol-
duğunu öyrəndi. Bəlli oldu ki, Sergey adlı bir rus 
Nizamini döyübmüş. Başqa ruslar da yanında 
olunca Nizami bir az çəkinib və ona dirəniş göstərə 
bilməyib. Məsələnin belə olduğunu öyrənən Hətəm 
Nizamini ittiham etdi ki, gərək sən də onu vuraydın: 
“Düzdür, onunla onsuz da bacara bilən deyildin, an-
caq vurmalıydın”.

Bundan sonra Hətəm uşaqlardan birini yuxarı 
göndərib o Sergey adlı əsgəri çağırtdırdı. Əvvəlcə 
gəlməyə tərəddüd edən Sergey sonra aşağı düşməyə 
razılaşdı və Hətəm onu kazarmanın arxasına söhbətə 
dəvət etdi. Digər əsgərlər isə bir az aralıda dayanıb 
olanları seyr edirdilər. Yəni tapşırıq belə idi. Heç 
kim yaxına gəlməməliydi və Hətəm Sergeyin dərsini 
təkbaşına verməli idi ki, gözünü qorxutsun. Əslində 
Sergey elə Hətəmi görən kimi qorxmağa başlamış-
dı. Çünki Hətəmin az qala iki metrə çatan boyu, enli 
kürəkləri, qazan boyda yekə başı istər-istəməz adam-
da qorxu yaradırdı. İndi bu rus əsgər də əslində ha-
zırlıqlı olmasına baxmayaraq Hətəmdən qorxurdu.

Hətəm Sergeylə bir az söhbət etdikdən sonra 
ona açıq şəkildə cəzalandırılacağını deyəndə rusun 
rəngi dəyişdi. O, elə düşünürmüş ki, Hətəm sadəcə 
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ondan üzr istəməsini tələb edəcək və o da bununla 
canını qurtaracaq. Ancaq iş bu yerə çatanda rus bala-
sı Nizamini döyməyinə doğrudan da peşman oldu. 
Əslində o, Hətəmlə bacara bilərdi. Çünki Hətəm 
iri gövdəli olsa da idmanla işi olmazdı və yalnız 
elə gövdəsinə güvənərək başqalarını qorxudur-
du. Ona görə də kimisə döymək lazım olanda onu 
göndərirdilər. İndi olduğu kimi.

Hətəmin ilk zərbəsi rusun qulağının dibində 
şappıldayanda o, daha da qorxmağa başladı və üzr 
istəyərək bir daha Azərbaycanlılara toxunmayacağı-
nı dedi. Bu isə Hətəmi lap özündən çıxardı və ard-
arda bir neçə zərbə endirdikdən sonra Sergeyin qula-
ğından tutub əsgərlərin yanına gətirdi. Sınıq-salxaq 
ruscasıyla ondan tələb etdi ki, üzr istəsin və bir daha 
belə səhvə yol verməyəcəyini öhdəsinə götürsün. 
Əlacsız qalan rus Nizamidən və bütün əsgərlərdən 
üzr istəyərək bir də belə səhv etməyəcəyinə söz ver-
di. Bundan sonra Hətəm onun arxasından bir təpik 
ilişdirərək sərbəst buraxdı.

Bu hal gənc əsgərlərdə bir ruh yüksəkliyi ya-
ratmışdı. Hətəm isə əməlindən əməlli-başlı razı idi. 
Hətta xoşbəxt görünürdü və yastı-yastı danışaraq 
kimi lazımsa cəzalandırmağa hazır olduğunu deyir-
di. Gənclər də belə düşünürdülər ki, bundan sonra 
onlara heç kim toxuna bilməyəcək. Deməli, bu millət 
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deyilən şey belə olur: hamı bir nəfər üçün, bir nəfər 
hamı üçün.

Azər də bundan sonra düşüncələrini dəyişmişə 
bənzəyirdi. Yəni düşünürdü ki, həmvətənləri ilə 
birlikdə hərəkət etməsi daha doğru olar. Həm də 
Zakirin anlatdıqlarından belə başa düşmüşdü ki, 
şikayət edən əsgərlərə hamı pis baxır. Hətta koman
dirlər özləri də bu cür əsgərləri xoşlamır. Düzdür, 
şikayət edəndə hərbi nizamnamə çərçivəsində han-
sısa tədbirlər görülür, ancaq bu heç də o demək deyil 
ki, şikayətçilər arzu olunan təbəqəyə aiddir. Əslində 
ordunun fəlsəfəsi ondan ibarət idi ki, hər bir əsgər 
özü özünü qorumağı, lazım olduğu zaman döyməyi 
də bacarmalıdır. Bu, əsgərliyin yazılmamış qanunu 
idi və kim bilir neçə illər idi ki, belə davam edirdi. 
İndi Azər də düşünürdü ki, artıq oturuşmuş, qanun 
halına gəlmiş qaydaları tək başına dəyişə bilməz və 
ona görə də millətin qoyduğu qaydalara əməl etməsi 
ən doğru yoldur...

Səhəri gün Zakir yenə də gənclərin yanına gəldi. 
Onlarla hal-əhval tutduqdan sonra bəzi məsələləri 
açıqlamaq istədiyini dedi. Gənclər maraqla onun nə 
deyəcəyinə qulaq kəsildiyindən dərhal mətləbə keç-
di. İlk məsələ bu oldu ki, gənclər evə getməyə ha-
zırlaşan əsgərlərimizə maddi yardım etməlidir. Yəni 
artıq evə hazırlaşanların öz yol hazırlıqlarına başla-
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ması zamanıdır və təbii ki, əliboş getmələri doğru 
olmaz. Ona görə də millətin yeni əsgərləri əllərində 
olan pulları toplayıb onlara versə yaxşı olar. Zakir 
yaxşı bilirdi ki, evdən təzə gəlmiş əsgərlərdə Sovet 
pulu olmamış olmaz. Elə bu düşüncəylə də fikrini 
açıq ifadə etdi:

– Əgər sizlərdən kimdəsə Sovet pulu varsa, onu 
millətə vermək yaxşı olardı. Çünki evə gedəcəklər, 
əllərində bir şey olsun. Siz də evə gedəndə təzə 
gələnlər sizə yardım edəcəklər. Bu qayda həmişə var 
və məncə, faydalı qaydadır.

Gənclər onun bu fikrini dinlədikdən sonra hər 
kəs əlində bir az pul olduğunu dedi. Azər də yet-
miş beş manat pulunun varlığını, millət üçün bunu 
verməyə hazır olduğunu deyəndə Zakir çox sevin-
di. Sonra o, pulu özünə deyil, hər kəsin qarşısında 
millət başçısına verməyin lazım olduğunu deyib 
gənclərdən ayrıldı. Ayrılarkən onu da dedi ki, axşam 
yeməyindən sonra kiçik qrupla poçtun önündə top-
laşacaqlar. Millət başçısı Rövşən də orda olacaq. Qoy 
hər kəs gətirib pulu orda ona versin.

...Axşam yeməyindən sonra danışıldığı kimi 
poçtun önünə getməyə hazırlaşan gənclər öncə pul-
larını gizlətdikləri yerlərdən çıxardılar. Azər də diş 
məcununun içində bükülü şəkildə saxladığı pulu 
oradan çıxarıb cibinə qoydu. Bu üsulla pul gizlətməyi 
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əsgərliyini çəkib gəlmiş böyük qardaşı Abbasquludan 
öyrənmişdi. Diş məcununu da yatağının yanındakı 
siyirmənin içində qoyaraq rahat-rahat çıxıb gedirdi. 
Heç kimin ağlına da gəlmirdi ki, burada pul ola bilər. 
İndi o pulları aparıb həmvətənlərinə verəcəkdi.

Deyilən yerə gələndə burada yenə də ona qədər 
başqa Azərbaycanlı əsgər vardı. Bu cür toplantılar ki-
çik toplantı sayılırdı və burada adətən həftəsonu ola-
caq millət yığıncağında müzakirə ediləcək məsələlər 
ərtafında fikir mübadiləsi aparılırdı. Həm də hər kəsə 
açıq və könüllü olduğundan bu toplantılara istəyən 
gəlir, istəməyən də gəlmirdi. Ancaq millət başçısı və 
ya onun müavinlərindən kimsə mütləq bu toplantı-
lara gəlməliydi ki, millətin dərdlərini dinləsin.

Rövşən də həmin yerdə idi. Zakir də gəlmişdi. 
Hal-əhval tutduqdan sonra Zakir pul məsələsinə 
keçdi. Rövşən gənclərə izah etdi ki, burada millət pul 
məsələsində bir-birinə yardım edir. Ancaq bu o demək 
deyil ki, pul yalnız millətdən toplanır. Millətin topla-
dığı pul könüllülük əsasındadır və xoş məramlıdır. 
Bundan əlavə olaraq Azərbaycanlılar xüsusən də 
rusları döyərək onların pullarını əlindən alırlar. Hər 
bir əsgər ən azı iyirmi beş alman markası aylıq alır və 
aylıq veriləndən dərhal sonra Azərbaycanlılar rus-
ların başının üstünü kəsdirir. Artıq elə bir hal yara-
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nıb ki, ruslar özləri könüllü şəkildə gətirib pullarını 
Azərbaycanlı əsgərlərə verirlər.

Rövşənin bu izahından sonra gənclər bir-bir 
çıxarıb pullarını ona verdilər. Azər də yetmiş beş 
manatı halal etdiyini dedi. Onun bu cür davranma-
sı Rövşəni çox sevindirdi. Çünki bir neçə gün öncə 
satqın olacağından qorxduğu bu gənc artıq millətə 
qarışmış, qoyulan qaydalar çərçivəsində davranma-
ğa başlamışdı. Bu isə birlik üçün çox gərəkli idi. Əgər 
tək bir əsgər belə ümumi qayda-qanundan yayın-
saydı başqaları da onun ardınca gedə bilərdi və bu 
da millətin parçalanmasına səbəb olardı. Rövşənin 
isə vəzifəsi milləti tək bir çatı altında tutmaq, birliyi 
təmin etmək idi. “Əgər Azər də bizimlədirsə, deməli, 
problem yoxdur. Digərləri onsuz da əvvəlcədən 
millətlə bir olmağa meylli idilər”, – deyə düşünən 
Rövşən pulları topladıqdan sonra dedi ki, həmin pul-
lar evə hazırlaşan altı əsgər arasında bərabər şəkildə 
bölünəcək. Özü də bu bölgü hər kəsin gözü önündə, 
açıq şəkildə aparılacaq.

Pul söhbəti bitdikdən sonra Rövşən daha bir 
önəmli məsələnin olduğunu dedi. O, qeyd etdi ki, 
bu həftəsonu keçiriləcək millət yığıncağına artıq 
gəncləri də dəvət etmək fikrindədir. Millət yığınca-
ğının nə olduğunu maraqla bilmək istəyən gənclər 
üçün bu, sevindirici xəbər idi. Ona görə də onlar 
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mütləq yığıncağa qatılacaqlarına söz verdilər. Bunun 
ardınca Rövşən artıq gec olduğunu, hər kəsin öz ka-
zarmasına dönməsinin gərəkliliyini deyərək oradan 
ayrıldı. Gənclər də hər kəslə sağollaşıb öz kazarma-
larına döndülər.

* * *

Şənbə günü idi. Adətincə bütün əsgərlər günor-
taya qədər işləmiş, nahardan sonra hərə bir tərəfdə 
özünü məşğul edirdi. Həmişə şənbə günləri na-
har sonrası bu cür sərbəstlik olurdu. Kimi idmanla 
məşğul olur, kimi bir küncə çəkilib kitab, qəzet oxu-
yurdu. Başqaları da öz dostları, həmyerliləri ilə bir 
yerə toplaşıb vaxt keçirirdilər. Azərbaycanlı əsgərlər 
də bu boşluqdan yetərincə yararlanırdılar. Ən önəmli 
işləri isə axşam yeməyindən sonra baş tutan millət 
yığıncağına qatılmaq idi. İndi Azər və dostları ilk 
dəfə olaraq millət yığıncağına dəvət edilmişdi. Bu, 
onlarda bir az həyəcan yaradırdı. Nə olacaq, hansı 
söhbətlər gedəcək, kimlər cəzalandırılacaq, kimlər 
təriflənəcək? Bütün bunlar axşamkı toplantıda onla-
rın ilk dəfə görəcəyi yeniliklər idi.

...Axşam yeməyindən sonra bir az gəzib-dolaş
dılar. Sonra deyilən yerə doğru yollandılar. Təlimata 
görə, böyük qrup şəklində getmək şübhə yaratdığın-
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dan ən çoxu üç nəfərlik qrupla getmək lazım idi. Ona 
görə də Azər, Abdurahman və Ziyəddin birlikdə, 
digərləri isə iki nəfərlik qruplarla hamamın arxası-
na yollandılar. Hamama çatmağa xeyli qalmış onları 
bir Azərbaycanlı əsgər qarşıladı. Öz ana dillərində 
hal-əhval tutduqdan sonra həmin əsgər onları dar 
keçiddən hamamın arxasına ötürdü. Burada isə har
dasa əlliyə qədər əsgər var idi. Hələ yığıncaq başlama
dığı üçün əsgərlər gəlməkdə davam edirdi. Yeniləri 
görən kimi hamı səsini kəsib onlara diqqət kəsildi. 
Azərgil salam verərək əsgərlərin arasına qatıldılar və 
Rövşən sözə başladı:

– Xoş gəldiniz! İndən belə siz də millət yığın-
cağında iştirak edə bilərsiniz. Bundan sonra hər 
həftənin şənbə günü, eyni saatda burda olmağınızı 
istəyirəm. Və unutmayın ki, üzrsüz səbəbdən millət 
yığıncağını buraxmaq yaxşı qarşılanmır.

Gənclər başları ilə deyilənləri anladıqlarının işa
rətini verib digər əsgərlərlə tanış olmağa başladılar. 
Hərə bir sual verir, Azərbaycanda nələrin olub-bitdi-
yini öyrənmək istəyirdi. Hiss olunurdu ki, nisbətən 
təcrübəli əsgərlər hər şeyə rəğmən ana yurdları üçün 
darıxır, məktublaşsalar da bu, onlar üçün yetərli ol-
murdu.

Sorğu-sualla bərabər böyüklər kiçiklərə öz təcrü
bələrindən də danışırdılar. Xüsusən də deyirdilər ki, 
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heç bir Azərbaycanlı əsgər arvad işləri görməməlidir. 
Belə işlərə isə qab yumaq, süpürmək və ümumiyyətlə 
təmizlik işləri aid idi. Bundan başqa, Azərbaycanlılar 
həm də öz ləyaqətlərini alçaldan hərəkətlərə izn ver
məməli idilər. Misal üçün, heç bir zabit Azərbaycanlı 
əsgəri söyə bilməzdi. Halbuki rusların, ermənilərin 
anasına belə söyəndə onlar başlarını aşağı salıb 
səslərini çıxarmırdılar. Azərbaycanlılar isə söyüşə 
mütləq söyüşlə, həm də ikiqat söyüşlə cavab ver
məli idilər. Hətta durumdan asılı olaraq söyəni 
döymək də tələb edilirdi. Düzdür, alayda hər kəs 
Azərbaycanlıların bu özəlliyini bildiyi üçün onları 
söyməzdi. Ancaq bəzən yeni gələn zabitlər ümumi 
axında Azərbaycanlı əsgərləri də söyəndə ortalıq qa-
rışırdı. Ta ki, onlar alayın Azərbaycanlılara xas qay-
dalarını öyrənincəyə qədər.

Gənclər burada başqa bir şey də öyrəndilər. On
lara izah edildi ki, kiminləsə dava edərkən mütləq 
axıra qədər savaşmalısan. Hətta əgər dava eləyənlər 
səndən güclüdürsə belə, yenə də qorxmamalı, qaç-
mamalı, ləyaqətlə dirəniş göstərməlisən. Döyülmək 
olar, ancaq qorxaq adı almaq, qapazaltıya çevrilmək 
heç bir Azərbaycanlıya yaraşan hal deyildi və millət 
yığıncağı da bu məsələdə güzəştə yer qoymurdu. 
Özü də deyirdilər ki, dava edərkən hər bir əsgər 
özü özünü qorumalı olsa da, əgər uduzarsa son-
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radan millətin bir neçə başqa nümayəndəsi gedib 
Azərbaycanlını döyənin payını verəcək. Belə oldu-
ğunu bilən, digər millətlərdən olan bütün əsgərlər 
güclü olsalar belə Azərbaycanlılara toxunmaqdan 
çəkinirdilər. Ruslar isə çıxış yolunu Azərbaycanlılarla 
dostluq eləməkdə tapmışdılar. Çünki bilirdilər ki, 
yaxşı bir Azərbaycanlı dostu olan rusa alayda heç kim 
artıq söz deyə bilməz. Ona görə də bir az uzaqgörən 
ruslar boş vaxtlarında Azərbaycanlı dostları ilə gəzib 
dolaşaraq bir növ özlərinin arxalı olduqlarını nüma-
yiş etdirirdilər. Bu isə onlar üçün bir təminat demək 
idi. Çünki Azərbaycanlılardan fərqli olaraq ruslarda 
birlik yox idi və hətta onlar bir-birilərini döyməkdən 
də çəkinmirdilər. Yəni onlarda millət hissi yox idi və 
buna görə də bir-birilərinə qənim kəsilmələri adi hal 
idi. Bu hal başqa millətlərdə də hiss olunurdu. Tək 
Azərbaycanlılar bir-birinə qarşı nəzakətli davranır, 
özünü ləyaqətli aparan heç kəs aşağılanmırdı. Yalnız 
millətin qəbul etdiyi ümumi qaydalar dışına çıxan 
və millətə başı aşağılıq gətirən hallar olduqda bunun 
cəzası ümumi millət yığıncağında, başqa millətlərin 
gözündən uzaq bir şəkildə verilirdi. Bu sistem illər 
uzunu idi ki, davam edirdi. Belə anlaşılırdı ki, bu cür 
sistemdən Azərbaycanlıların demək olar ki, heç biri 
narazı qalmırdı. Əksinə, hamı sevinirdi ki, evdən 
minlərlə kilometr uzaqda özünə arxa-dayaq tapa bilir.
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...İlk dəfə millət yığıncağına qatılan gənc əsgərlər 
oradan ayrılarkən özlərini daha güvənli, daha arxa-
lı hiss edirdilər. Elə yol boyu söhbətləri də bunun 
üzərinə köklənmişdi ki, burada mümkün qədər 
millətə baş ucalığı gətirən hərəkətlər etsinlər. Onlar 
artıq düşünürdülər ki, qarşıdakı iki ili elə keçirsinlər 
ki, evə dönərkən dost-tanışın yanında danışmağa 
sözləri olsun. Bu düşüncələrlə kazarmaya dönüb bir 
az televizora baxdıqdan sonra yatmağa yollandılar.

* * *

Artıq əsgərliyə gəlmələrinin qırxıncı günü ta-
mam olmuşdu. İndi onlar hərbi and içəcək, ardın-
dan da təyinat aldıqları bölmələrə göndəriləcəkdilər. 
Azərin təyinatı üçüncü tank batalyonuna çıxmışdı. 
Abdurahman ikinci tank batalyonuna gedəcəkdi. 
Ağdamlı Nizami ilə Ziyəddin isə birinci tank batal-
yonuna təyinat almışdı. Dərbəndli Baba da orada 
xidmətini davam etdirəcəkdi. Gədəbəyli Arzu piya-
da bölməsinə, Gəncəli Elbrus isə topçu bölməsinə 
təyinat almışdı.

Səhər açıldıqda hər günkü kimi idman edib 
özlərini səliqəyə salandan və yeməkdən sonra ko-
manda ilə kazarmanın önünə toplaşdılar. Komandir 
onları salamladıqdan sonra qırx günlük karantin 
həyatının bitdiyini, indi hərbi and içib hər bir əs
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gərin təyinat aldığı bölməyə gedəcəyini dedi. Ona 
görə də əşyalarını toplayaraq kazarmanın önündən 
baş meydana yollanacaqlarını da bildirəndən sonra, 
əsgərlərə on dəqiqə vaxt verdi ki, yuxarı qalxıb to-
parlansınlar. Əsgərlər cəld bir hərəkətlə dağılışıb on 
dəqiqə sonra arxaçantaları beldə, geyimləri də tam 
olaraq əyinlərində olmaqla aşağı endilər. Yenidən 
komanda verildi və sıraya düzüldülər. Bunun ar-
dınca komandir, heç bir söz demədən önə keçib, 
“Ardımca, marş!” əmrini verdi. Artıq sırayla addım-
lamağı yetərincə öyrənmiş əsgərlərin asfalta dəyən 
yeknəsəq addımları hər tərəfdə əks-səda verir, qü-
rur və şəstlə irəliləyirdilər. Cəmi bir neçə dəqiqədən 
sonra əsas meydana yetişərkən alayın bütün zabit və 
əsgər heyətinin burada sıraya düzülərək gözlədiyini 
gördülər. Andiçmə mərasimi üçün düzülmüşdülər. 
Bu gün onlar rəsmən and içib əsl əsgər xidmətinə 
başlayacaqdılar. Bu vaxtadək olan xidmət, əslində, 
bir hazırlıq mərhələsiydi və bitmişdi.

Alayın bütün heyəti meydanda idi. Ortada 
bir təntənə ab-havası vardı. Hər kəs parad forması 
deyilən bayram geyimində idi. Tarixi bir gün yaşa-
nırdı. Bu gün, 23 noyabr 1986-cı il Azər və dostları-
nın həyatında yeni bir dönəmin başlanğıcı olacaq-
dı. Hərbi andı içdikdən sonra öz bölmələrinə gedib 
sonadək orada xidmət keçəcəkdilər.
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Meydan tamam dolduqdan sonra alayın koman-
diri, polkovnik Ustinov tribunaya qalxdı. Bu adam 
balacaboy, kötük kimi möhkəm, idmançı görkəmli 
bir rus idi. Hiss olunurdu ki, fiziki cəhətdən çox ha-
zırlıqlıdır. Yaşı hardasa əlli civarında olardı. Buna 
baxmayaraq çox qıvraq davranırdı. Elə bil ki, 18-20 
yaşlarındakı bir gənc idi. Tribunanın pilləkənlərini 
bir göz qırpımında qalxıb yerini tutduğu zaman elə 
bir görüntü yaranmışdı ki, sanki dünya bu balacaboy 
adamın ayaqları altında idi.

Alay komandiri yerini tutduqdan sonra orta-
ya bir sakitlik çökdü. Komandirin yardımçısı, po-
dpolkovnik Komarov alaya xitabən “Alay, düzlən! 
Farağat!” komandası verincə, bütün əsgər və zabitlər 
tək bir vücud kimi addımlarını yerə çırparaq olduq-
ları yerdə dondular. Ardınca da Komarov, Ustinova 
sarı dönərək raport verdi: “Yoldaş komandir, ala-
yın zabit və əsgər heyəti yeni əsgərlərin hərbi and 
mərasimi üçün hazırdır!” Bundan sonra Ustinov, 
uca səslə “Salam!” deyərək meydana toplaşanlarla 
salamlaşdı. Onun səsi o qədər uca idi ki, mikrofona 
belə ehtiyac duyulmurdu. Meydanda düzülənlər də 
öz növbəsində, “Sağlamlıq arzu edirəm!” deməklə 
ona cavab verdi.

Zabit və əsgərlərin belə salamlaşması yeri-göyü 
titrətdi. Mindən artıq insanın bir neçə saniyə içində 



100

bir ağızdan salamlaşması bütün şəxsi heyətin daha 
da ciddi bir şəkildə sırada möhkəmlənməsinə səbəb 
oldu. Gənc əsgərlər də bu ansamblda yer almaqların-
dan vəcdə gəlmişdilər. Bu vaxtadək belə mərasimdə 
heç iştirak etməmişdilər və ilk dəfə bütün alayla 
birlikdə olmaları onlarda tam hüquqlu əsgər duyğu-
su yaradırdı.

Salamlaşma bitdikdən sonra Komarov yenidən 
söz alaraq əsgər və zabitlərə andiçmə mərasiminin 
keçirilmə ardıcıllığını izah etdi. Nəzərdə tutulur-
du ki, ilk öncə qısa izahat çıxışı edilsin və ardından 
da əsgərlər bir-bir önə çıxaraq bir əl çiyinlərindəki 
silahın qundağında, digər əlində hərbi andla üzü-
nü bütün heyətə tutaraq and içsin. Hərbi and bir 
qədər uzun olduğu üçün onun oxunması nəzərdə 
tutulurdu. Əslində əzbərlənməsi də bir problem 
deyildi. Yalnız əsgərlərin bir qisminin rus olmama-
sı və bu dili normal bilməməsi onların həmin andı 
əzbərləməsinə imkan vermirdi. Hətta elələri də var-
dı ki, hərbi andı oxusalar da orada nə yazıldığını 
tam anlaya bilmirdilər. Bununla belə, andın onların 
dilindən səslənməsi yetərli sayılırdı.

Deyilən kimi də oldu. Əsgərlər tək-tək şəxsi 
heyətin önünə dəvət edilməyə başladı. Hazır yazılı 
mətni kimisi uca və şux səslə, kimisi də hecalaya-he-
calaya oxuyaraq hərbi andı içmiş oldu.
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Sıra Azərə çatanda o, şaqraq addımlarla sıradan 
ayrılaraq önə çıxdı. Yaxınlaşıb prosesdə yardımçılıq 
edən zabitdən hərbi andın mətnini aldı. Sonra iki 
ayağını cütləyərək dimdik dikəldi və zabitin işarəsini 
gözləməyə başladı. Zabit, Azərin hazır olduğunu 
görüncə, hərbi andı səsləndirməsi üçün işarə verdi. 
Azər sağ əliylə çiynindəki silahının qundağından 
tutaraq irəliyə doğru uzanmış sol əlindəki andı oxu-
mağa başladı: 

“Mən, Sovet Sosialist Respublikaları İttifaqının 
vətəndaşı, hərbi qüvvələrin sıralarına daxil olaraq 
öhdəlik götürür və təntənəli surətdə and içirəm ki, 
vicdanlı, cəsur, intizamlı, sayıq döyüşçü olacaq, 
hərbi və dövlət sirrini ciddi şəkildə qoruyacaq, bü-
tün hərbi nizamnamələri, komandir və rəislərin 
əmrlərini müzakirəsiz icra edəcəyəm!

Mən and içirəm ki, hərbi işi vicdanla öyrənəcək, 
hərbi və xalq əmlakını göz bəbəyim kimi qoruyacaq 
və son nəfəsimədək öz xalqıma, Sovet vətənimə, 
Sovet hökumətinə sadiq qalacağam!

Mən həmişə Sovet hökumətinin əmri ilə öz 
vətənimin – Sovet Sosialist Respublikaları İttifaqının 
müdafiəsinə qalxmağa hazıram və hərbi qüvvələrin 
döyüşçüsü olaraq onu kişi kimi, ağılla, ləyaqətlə, vic-
danla, düşmən üzərində tam qələbəyədək qanıma və 
həyatıma rəhm etmədən qorumağa and içirəm!
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Əgər mən bu təntənəli andımı pozarsam, qoy 
Sovet qanunlarının sərt cəzaları, ümumxalq nifrəti 
və əməkçilərin hiddəti nəsibim olsun!”

Azər özü də gözləmədiyi bir təntənə və gurultu 
ilə andı səsləndirdikdən sonra içində nəsə alışmadığı 
xoş duyğular baş qaldırdı. İndi özünü daha güclü, 
əmin hiss etməyə başladı. Qürurluydu. Çünki artıq 
rəsmən əsgər olmuşdu və bundan sonra əsl əsgər 
kimi xidmət keçəcəkdi.

Andiçmə mərasimi iki saatdan artıq bir müd
dət ərzində davam etdi. Sonda alay komandiri yeni 
əsgərləri təbrik edərkən onları daha da həvəslən
dirəcək fikirlər səsləndirdi və bunun ardınca mərasi
min sona çatdığını elan etdi.

Mərasim bitincə karantindəki əsgərlər yerlərində 
dayanıb gözləmə əmri aldı. Bir neçə zabit onlara ya-
naşaraq daha əvvəlki kazarmaya dönməyəcəklərini, 
indi yeni xidmət bölmələrinə gedəcəklərini dedi. 
Bundan sonra yeni əsgərləri götürəcək zabit və gizir
lər onlara yanaşmağa başladı.

Bir nəfər gizir yanaşaraq zabitlərlə salamlaş-
dıqdan sonra dörd nəfər əsgərin onlara təyinat al-
dığını bildirdi. Bunlar Azərlə yanaşı Qazaxıstandan 
olan özbək Ötkir Kamalov, Qırğızıstandan olan Nur
kamal Mırzakanov və Mordvadan gələn rus Sergey 
Konovalov idi. Bu dörd əsgər qarşıdakı iki il ərzində 
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üçüncü tank batalyonunda birlikdə xidmət edəcək 
və dost olacaqdılar.

Digər əsgərlər də beləcə paylaşıldıqdan sonra 
artıq meydanda heç kim qalmamışdı. Onların karan
tindəki komandiri isə bir az hüznlü, bir az da kədərli 
bir görkəmdə tək-tənha geri qayıdırdı. Hər nə qədər 
olmasa da qırx gün birlikdə olduğu əsgərlərdən ay-
rılmaq onu üzürdü. Ancaq edəcək bir şey də yox idi. 
Qayda belə idi.

* * *

Azər və digər üç əsgər gizirin ardınca yeni kazar-
maya daxil oldu. Bura elə əsas meydanın düz önündə 
yerləşən üç mərtəbəsi və çardağı olan böyük bir bina 
idi. Onların kazarması ikinci qatda idi. Bir də çarda-
ğın bir hissəsi Azərin xidmət keçəcəyi batalyona aid 
idi. Batalyonda üç tank rotası və bir təminat vzvo-
du vardı. Yeni əsgərlər təminat vzvodunda xidmət 
keçəcəkdilər. Ötkirlə Sergeyin sürücülük vəsiqəsi ol-
duğu üçün onların işi öncədən bəlli idi. Hərəsinə bir 
“Ural” markalı yük maşını ayrılmışdı və qarşıdakı 
iki ili onlar həmin maşında xidmətlə keçirəcəkdilər. 
Azərlə Nurkamalın isə bu cür imkanı yox idi. Onlar 
hələlik konkret bir işə təyinat almamışdılar. Ancaq 
bu o demək deyildi ki, bekar qalacaqdılar. İrəlidəki 
günlərdə onlara da iş tapılacaqdı.
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...Azər və dostları ilk günü andiçmə mərasiminin 
təsiri altında başa vurduqdan sonra səhəri gün bü-
tün əsgərlər kimi saat altıda yuxudan durub mey-
danda düzlənəndə artıq başqa hislər keçirirdilər. 
Nəsə bir möhtəşəmlik, özünə güvən hissi onlara ha-
kim kəsilmişdi. İdman edəcəkdilər. İdmanın sonra-
kı hissəsi qaçış idi. Üç kilometr kəsintisiz qaçış. Adi 
isinmə hərəkətləri alayın bu meydanında olsa da, qa-
çış üçün dışarı çıxmalı idilər. Və çıxdılar da...

* * *

Səhər idmanı, ardından yuyunma, yemək və qısa 
bir aradan sonra texnika parkına yollanma. Bir həftə 
idi ki, gənc əsgərlər hamı ilə birlikdə sabahları bu cür 
açırdılar. Günortalar yenidən alayın həyətinə qayıdır, 
bir saat içində nahar edərək azacıq dincəldikdən son-
ra yenidən parka qayıdırdılar. Axşamlar isə yenə də 
bu həyətə gəlib yemək yeyir, qalan boş vaxt ərzində 
sərbəst olur, saat səkkizdə Moskvadan, mərkəzi te-
leviziyadan yayımlanan “Zaman” proqramına baxır, 
saat 10-da yatağa uzanırdılar. Günlər sürətlə keçirdi. 
Hətta başları elə qarışmışdı ki, ilk həftənin nə zaman 
bitdiyinin fərqinə də vara bilməmişdilər.

Azərgilin vzvodunda daha bir Azərbaycanlı var-
dı. Bu, əslən Azərbaycanın Balakən rayonundan olan 
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Vaqif idi. Xidmətin bir ilini arxada qoymuş Vaqif sakit 
təbiətli, dürüst birisi idi. Xüsusi fəallığı ilə seçilməsə də 
kimsəylə işi də olmayan normal bir Azərbaycanlı gənc 
kimi Vaqifin heç kimlə problemi də yox idi. Azər yeni 
xidmət yerinə gələndə elə ilk işi burada Azərbaycandan 
başqa əsgərin olub-olmadığını öyrənmək olmuşdu. 
Batalyonda Vaqifdən başqa Azərbaycanlı olmayınca 
da Azər daha çox onunla yaxınlıq etməyə başlamış-
dı. Vaqif Balakəndəki Moskva kolxozunun Qazma 
kəndindən idi. Elə kənd uşağı olması da Azər üçün 
yaxşı idi. Çünki öz kəndindən başqa heç bir yerdə 
uzun müddət yaşamayan birisi olaraq özü kimi kənd 
uşaqları ilə ünsiyyət qurması daha asan olardı. Ancaq 
bu heç də o demək deyildi ki, Azərin şəhər uşaqları 
ilə problemi vardı. Elə əsgərliyi başlayandan SSRİ-nin 
müxtəlif bölgələrindən gələn fərqli millətlərdən olan 
əsgərlərlə rahat ünsiyyət qura bilməsi onun ilətişim 
probleminin olmamasından xəbər verirdi. Burada 
Vaqiflə yaxından tanış olması üçün uzun müddət 
tələb edilməmişdi. Xoş-beş, on-beşdən sonra yüz ilin 
tanışları kimi dostlaşmışdılar.

Vaqif deyirdi ki, bir ildən sonra evə gedəcək. 
Ona görə də evə yaxşı hazırlaşmaq lazımdır. Vaqif 
həm də onu izah edirdi ki, qol gücünə güvənənlərin 
işi həmişə yaxşı gedir. Hətta komandirlər də bu 
cür əsgərləri xoşlayırlar. Zatən əsgərlərin sərbəst, 



106

güclü və özünə güvənən olması gərəkliydi və ona 
görə özündən deyən əsgərlər hörmət sahibi idilər. 
Vaqifin danışdıqlarını dinlədikcə Azər əsgərlikdən 
öncə düşündüklərini yadına salır, xatırladıqca da 
pəjmürdə olurdu. Onun xəyalındakı əsgərlik bu 
deyildi. Azərin xəyal etdiyi əsgərlikdə qanunlar, 
komandirlərin əmrləri əsas idi. Ancaq burada başqa 
şeylər görür və eşidirdi. Hələ karantində ikən də bu 
cür söhbətləri eşidib çaşqınlığa məruz qalırdı.

“Niyə qanunlar deyil, qol gücü üstün olmalıdır? 
Niyə burada əsgərlər bir-birinə qarşı meşə qanunla-
rı ilə davranmalıdır? Axı qanunlar işləsə daha yaxşı 
olmazdımı?” Bu cür suallar Azəri rahat buraxmırdı. 
Bununla belə onu da anlayırdı ki, burada on illər 
boyu oturuşmuş qaydaları dəyişmək iqtidarında de-
yil. Ona görə də getdikcə daha çox duruma uymaq 
haqqında düşünürdü. Onsuz da başqa yolu yox idi. 
Ya buradakı qaydalara uyacaq, ya da ala qarğa kimi 
tək başına ortalıqda qalıb qınaq obyekti olacaqdı. 
Hər halda yurdundan, yuvasından minlərlə kilometr 
uzaqlıqda qınaqlara tuş gəlib evə üzüqara dönmək 
olmazdı. Ona görə də birinci yolu seçmək daha doğ-
ru olardı. “Hamı kimi olmaq lazımdır”, – deyə Azər 
düşünürdü.

Vaqif Azərə batalyondakı qayda-qanun haqqın-
da da danışmışdı. Xüsusən də birlikdə xidmət 
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etdikləri vzvodun gördüyü və görməli olduğu işlər, 
ümumiyyətlə isə onun batalyondakı yeri və rolu 
Azər üçün maraqlı idi. Düzdür, Vaqiflə bərabər yeni 
tanış olmağa başladığı digər əsgərlər də ona maraq-
lı məsələlər haqqında danışırdılar. Bununla belə, ilk 
günlər eşitdikləri onu daha da həvəsləndirir, hərbi 
xidmətin çətin tərəflərini daha tez görmək istəyirdi.

Azər Vaqifə Əfqanıstan məsələsini də demişdi. 
Öncə buna şaşıran Vaqif sonra məsləhət verməkdən 
də qalmamışdı. “Camaat Əfqanıstandan qaçır, sən 
isə ora can atırsan. Qəribə adamsan vallah”, – deyən 
Vaqif məsləhət görmüşdü ki, o, bu istəyindən vaz keç-
sin. Ancaq Azərin qərarlı olmasını görüncə, “Onda 
get ərizə yaz, göndərsinlər. Məncə, göndərərlər”, – 
deyə bildirmişdi.

Elə bu düşüncələrlə də Azər gizir Melniçenkoya 
müraciət etmişdi. Melniçenko da öz növbəsində 
onu diqqətlə süzüb, şübhəli şəkildə nə üçün Əfqa
nıstana getmək istədiyini soruşmuşdu. Azər vətənə 
daha yaxşı xidmət etmək, qardaş əfqan xalqını im
perialistlərin işğalından azad etmək, orada kommu-
nizm quruculuğuna öz töhfəsini vermək istədiyini 
desə də Melniçenko yenə də ona tam olaraq inan-
mamışdı. Bununla belə, Azərə məsləhət vermişdi ki, 
batalyon komandiri ilə danışsın. Batalyon koman-
diri də məsələni alay komandirinə çatdıracaqdı və 
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sonra rəsmi ərizə yazıb könüllü şəkildə Əfqanıstana 
getmək olardı.

* * *

Artıq yeni yerdəki xidmətin ilk günləri geri
də qalmışdı. Azər hər gün eyni hərəkətlərin təkra
rlanmasından, həm də özünə ciddi əsgər tapşırıqları 
verilməməsindən razı kimi görünmürdü. Ancaq buna 
baxmayaraq yenə də verilən tapşırıqları icra edir, bü-
tün əsgərlərlə birlikdə texnika parkına gedib-gəlir, 
həm də özünün fiziki sağlamlığının qayğısına qalırdı.

Daha bir yeni həftə başlamışdı ki, batalyon ko-
mandiri səhər baxışında Azərin sıradan çıxmasını 
əmr etdi. Görünür, yeni tapşırıq və ya irad olacaq-
dı. İrad üçün səbəb olmadığı üçün tapşırıq olacağı-
nı düşünən Azər gümanında yanılmadı. Batalyon 
komandiri onu əsgər sırasının önündə saxlayıb bu 
gündən etibarən yeni görəvə başlayacağını elan etdi:

– Əsgər, bu gündən etibarən yeməkxanada 
işə başlayırsan. Səni çörəkdoğrayan təyin edirəm. 
Burada sıra baxışı bitdikdən sonra yeməkxanaya 
gedərsən. Orada sənə iş yerini və işini göstərəcəklər. 
Gecələr işləyəcəksən. Gündüzlər isə dincələrsən.

Bu əmr Azəri bir xeyli təəccübləndirdi. Ancaq 
əmrin müzakirəsi yolverilməz olduğu üçün dərhal 
tabe oldu və tapşırığı yerinə yetirəcəyinə söz verdi.
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Sıra baxışı bitdikdən sonra texnika parkına 
gedən əsgərlərdən ayrılaraq yeməkxanaya yollanan 
Azəri burada tapşırıqda olan əsgərlərin koman-
diri qarşıladı. Azər hərbi salam verərək tapşırıqla 
gəldiyini bildirdikdən sonra yeməkxana müdirinin 
yanına getmək istədi. Zabit ona arxasınca gəlməyi 
əmr edərək özü irəli keçdi.

Yeməkxana müdiri bir kapitan idi. Adını sonadək 
bilmədiyi kapitan onun gəlməsini gözləyirmiş kimi 
salamını aldı. Bundan sonra o, zabitin azad oldu-
ğunu bildirdi. Zabit ayrıldıqdan sonra Azərə onun 
görəcəyi işlər və vəzifələri haqqında bilgi verdi.

Kapitanın izahından belə anlaşıldı ki, Azər 
hər gün axşam saat ondan sonra yeməkxanaya 
gəlməlidir. Burada bütün alay üçün nəzərdə tutulan 
çörəyi və kərə yağını təhvil almalıdır. Bundan son-
ra özü üçün ayrılmış otaqda həmin çörəkləri və yağı 
əsgərlər və zabitlər üçün paylaşdırmaq Azərin əsas 
vəzifəsi olacaqdı. Kapitan ona vəzifəsini icra edəcəyi 
yeri də nişan vermişdi. Bu, yeməkxananın ikinci qa-
tında hardasa əlli kvadrat metr genişliyində işıqlı 
bir otaq idi. Otaqda bir neçə masa, stul, skamya və 
üzərində mürgüləmək üçün topçan vardı. Kapitan 
deyirdi ki, gecə vaxtı yuxun gəlsə həmin topçanın 
üzərində uzanıb gözünün acısını ala bilərsən. Ancaq 
işi bitirmədən yatmaq olmaz. Gərək çörək tam doğ-
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rana və yağ paylana ki, ondan sonra rahat bir şəkildə 
dincələ biləsən.

Mindən çox əsgər və zabit üçün çörəyi necə 
doğramaq fikri Azəri bir az rahatsız edirdi. Ən azı 
iki min tikə çörək kəsmək lazım idi. Min ədəd də 20 
qramlıq yağ. Bunları çatdıra biləcəkdimi? “Hər halda 
işləyib görərik”, – deyə düşünürdü.

Kapitan ona işini izah etdikdən sonra ardın-
ca gəlməsini əmr edib önə keçdi. Onlar birlikdə 
Azərin yeni iş yerinə gəldilər. Kapitan otağın qapısı-
nı açdıqdan sonra açarları ona verib buranın səliqə-
sahmanına xüsusi diqqət yetirməli olduğunu da 
deyəndə Azərin dalağı sancdı. Yəni hər tərəf hər gün 
yuyulub silinməli, heç yerdə toz və kir olmamalıydı. 
Bunlar isə millətin yasaqladığı arvad işləri idi. Elə bu 
düşüncəylə də kapitanın fikrini müzakirə etməyə ha-
zırlaşırdı ki, zabit onu əzabdan xilas etdi:

– Sənin gigiyena məsələlərində diqqətli olman 
vacibdir. Əllərin, geyimin həmişə təmiz olmalıdır. 
Əlini heç vaxt kirli bir şeyə vurma. Çörək və yağı 
doğramazdan öncə əllərini yaxşıca yumalısan. Burda 
isti su da var, sabun da. Bu otağın təmizlik işini isə 
naryada gələn əsgərlər eləyəcək. Hər axşam yeni 
naryad gələndə əsgərlərin komandirinə deyərsən, 
bir nəfəri sənə yardım üçün ayırsınlar. Onlar bunu 
bilirlər. Ayıracaqları əsgər gün ərzində sənin əmrində 
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olacaq. Bütün təmizlik işlərini o görməlidir. Bir daha 
deyirəm, əlin kirli işlərə dəyməsin.

– Bəs o qədər çörəyi tək başıma necə doğraya-
cam?

– Narahat olma. Burda çörəkdoğrayan maşınımız 
var. Sənin işin çörəkləri həmin maşına yerləşdirmək 
olacaq. Bu iş üçün hardasa iki-üç saat vaxtın gedəcək. 
Elə yağı da bir o qədər vaxta bitirəcəksən. İstəsən, 
özünə yemək də hazırlaya bilərsən. Əlbəttə ki, gecə 
ac qalsan yaxşı olmaz. Yağ, çörək səndədir. Aşağıda 
mətbəxdə başqa yeməklər də var.

– Bəs çörək və yağı necə paylayacağam?
– Bu da sənin işin deyil. Doğrayıb qurtardıqdan 

sonra hamısını naryadda olan əsgərlərin koman
dirinə təhvil verəcəksən. Paylamaq onların işidir. 
Yəni sənin məsuliyyətin çörəyi və yağı doğranmış 
şəkildə təhvil verənədəkdir.

Kapitan hər şeyi o qədər aydın və dəqiq izah etdi 
ki, Azər bundan sonra sual verməyə gərək qalmadı-
ğını anladı. Ona görə də kapitana təşəkkür edib işinə 
başlamağa hazır olduğunu dedi. Kapitan da öz sıra-
sında bugünlük heç bir işin olmadığını, yalnız axşam 
saat ondan sonra işə başlaya biləcəyini deyib onu 
sərbəst buraxdı.

Azər yeni iş yeri ilə tanış olduqdan sonra kazar-
maya qayıtdı. Artıq saat on idi. Bütün əsgərlər işdə-
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gücdə, kazarma bomboşdu. Yalnız növbətçi əsgər 
qapının ağzındakı yerində dayanıb xidmətini davam 
etdirirdi. Azər içəri girib onunla salamlaşdıqdan 
sonra özlərinin otağına keçdi. Bir müddət orada 
qurdalandıqdan sonra yatmaq istədi. Ancaq gündüz 
olduğu üçün gözünə yuxu getməyincə durub çölə 
çıxdı. Alayın həyətindəki idman kompleksinə gəlib 
bir az burada başını qatdı. Sonra yenidən kazarma-
sına döndü və köhnə qəzetləri oxumaqla vaxtını 
keçirməyə çalışdı.

...Saat bir olmuşdu. Artıq əsgərlərin hamısı texni-
ka parkından geri dönmüşdü. Bir neçə dəqiqə içində 
özlərini sahmana salıb əllərini yuduqdan sonra aşağı 
enib kazarmanın önündə sıraya düzüldülər. Azər də 
onlarla birlikdə sırada yerini aldı. Batalyon koman-
diri əsgərlərə yanaşıb salamlaşdıqdan sonra üzünü 
Azərə tutub yeni işiylə maraqlandı. Azər olanları an-
latdıqdan sonra komandir razı şəkildə gülümsəyərək 
digər zabitlərə əsgərləri yeməyə aparmağı əmr etdi.

* * *

Azər özünün yeni işini yaxşı öyrənmişdi. Əməlli-
başlı bir sistem yaratmışdı özü üçün: çörəkləri və 
yağları mümkün qədər tez doğrayıb təhvil verir, son-
ra da gedib günortaya qədər rahat yatırdı. Günorta 
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yuxudan qalxıb yeməkxanaya gəlir, burada nahar 
etdikdən sonra otağına keçib bir müddət başını qa-
tır, əlavə çörək doğramaq lazım olanda onları doğ-
rayıb naryad komandirinə təhvil verirdi. Boş vaxtı o 
qədər çox olurdu ki, istədiyi vaxt həyətə çıxıb gəzişir, 
yaxud da bir küncə çəkilib özü üçün qəzet oxuyur-
du. Bəzən də ona bir yerinə iki əsgər verirdilər və 
belə olanda çörək və yağ doğranmasında onların 
yardımından istifadə edirdi. Əsgərlərin birini yal-
nız təmizlik işlərinə ayırır, digərini isə kirli işdən 
uzaq tutaraq çörək doğratdırırdı. Özü də bu əsgərlər 
onun tapşırıqlarını müzakirəsiz icra etməli idilər. 
Əslində naryada gələn əsgərlərin hamısı öz xoşu ilə 
çörəkçinin yanında işləmək istəyirdi. Çünki bilirdilər 
ki, təmizlənəcək yer kiçik olduğundan uzağı bir saa-
ta işi bitirib dincələ bilərlər. Əsas işlər də gecə olduğu 
üçün çox zaman əsgərləri yuxu tutur, yorğunluq on-
ların işləməsini əngəlləyirdi. Çörəkçinin yanında belə 
problem yox idi. İşini bir saata bitirən əsgər səhərə 
kimi bir küncdə yata bilərdi. Əgər işin gedişində 
hansısa təmizlik ehtiyacı yaranardısa Azər onu oya-
dardı. Bunu bilən əsgərlər bir qayda olaraq Azərin 
yanında naryad keçmək üçün dəridən-qabıqdan 
çıxırdılar. Digər əsgərlərin işi isə çətin idi. Onlar 
gecə səhərə kimi qab-qacaq yumalı, döşəmə silməli 
idilər. Bu isə onların bir an belə dincəlməsinə imkan 
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vermirdi. Elə gündüz vaxtı da onların dincəlməsi 
çətin idi. Çünki səhər yeməyi bitən kimi yenidən 
təmizlik işləri başlayırdı. Eyni hal günortadan sonra 
təkrarlanırdı və bu minvalla yeməkxanaya naryada 
təyin edilən əsgərlər az qala iyirmi dörd saat durma-
dan çalışırdılar. Çörəkçinin yanında naryada keçmək 
istəyi də bu üzdən yaranırdı.

Azər bu məsələdə bir az yerlibazlıq da edirdi. 
Naryada gələn əsgərlər arasında Azərbaycanlı olar-
dısa, onu bir rus balası ilə birlikdə öz yanına almağa 
çalışırdı. Adətən naryad rəisləri onun istəyini rədd 
etmir, istədiyi əsgərləri verirdilər. Azərbaycanlı ilə 
bir rusu birlikdə istəməsi isə ondan irəli gəlirdi ki, 
təmizlik işlərini ikinciyə gördürsünlər. Düzdür, 
bəzən tək bir Azərbaycanlı da olurdu. Bu zaman 
həmin Azərbaycanlı təmizlik işlərini gizlincə tutub 
gətirdiyi hansısa rusa gördürürdü və bundan naryad 
rəisinin xəbəri olmurdu.

Azərin yerlibazlığı özünü bir də çörək və yağ 
paylanan zaman göstərirdi. O, əlinin altında olan 
ehtiyatdan öz həmyerlilərinə əlavə pay verirdi. Bu 
paydan bəzən Azərbaycandan olmayan, ancaq yaxşı 
oğlan sandığı ruslara da çatırdı.

Bu minvalla Azər on gün ərzində çörəkçi kimi xid
mət keçdi. Ancaq bu xidmət onun heç ürəyincə deyil-
di. Çünki işi ancaq çörək və yağ paylaşdırmaq, sonra 
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da boş vaxtlarını yataraq və ya kitab, qəzet oxuyaraq 
keçirmək idi. Azər isə əsl kişi kimi əsgərlik keçmək 
istəyirdi. Rejimi digər əsgərlərin rejimi ilə üst-üstə 
düşmədiyindən səhərlər normal idman da edə bil-
mirdi. Ona görə də fiziki imkanları elə bil zəifləməyə 
başlamışdı. Bir yandan da arıqlayırdı. Daim gözünün 
önündə çörək, yağ və başqa yeməklər olduğundan 
iştahası küsmüş, adətən həvəssiz yemək yeyirdi. Bu 
üzdən də beynində yeni fikirlər oluşmağa başladı.

* * *

Azər axşam yeməyinə gələn həmyerlilərinə çö
rəkçilikdən bezdiyini deyincə, onlar buna heyrət 
etdilər. Abdurahman ona baxıb, “xəstə zad deyil
sən?”, – deyə soruşdu. Ziyəddin isə “adam belə yer
dən heç bezər?”, – deyə sual etdi. Digər dostları da 
onun bu fikrini xəncər-bıçaqla qarşıladılar. Azər isə 
öz dediyində israrlı idi və bura əsgərlik keçmək üçün 
gəldiyini deyib dururdu:

– Qardaş, mən əsgərliyə gəlmişəm, yoxsa çörəkçi 
işləməyə? Bundan ötrü adam yoxdur bəyəm? Bu gün 
komandirə deyəcəm, qoy məni buradan çıxarsın. 
Başqasını göndərsin. Bezdim burdan. Boğazımdan 
çörək də keçmir. Gör özüm də zəifləyib nə günə 
düşmüşəm.
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Onun bu inadı dostlarında belə qənaət yaratdı 
ki, Azər istədiyini edəcək. Ancaq problem yaranma-
sın deyə komandirə demədən yeməkxanadan ayrıl-
mamasını tövsiyə etdilər.

Yemək bitdikdən sonra Azər vzvod komandiri, 
gizir Melniçenkoya yaxınlaşıb ona yeməkxanadan 
ayrılmaq istədiyini dedi. Melniçenko da həmyerliləri 
kimi Azərin bu istəyinə heyrətləndi. Nə üçün ayrıl-
maq istədiyi ilə maraqlananda Azər normal əsgər 
xidməti keçmək istədiyini, burada boşuna vaxt 
xərcləməkdən bezdiyini dedi. Melniçenko isə bu işin 
batalyon komandirindən xəbərsiz mümkün olma-
yacağını söylədi. “Onda siz komandirə deyin, məni 
başqası ilə dəyişsin. Mən xidmət keçmək istəyirəm”, 
– deyə Azər bildirdi. Melniçenko isə belə bir şeyin 
mümkün olmadığını deyib oradan ayrıldı.

Melniçenko getdikdən sonra Azər bir qədər də 
fikirləşməli oldu. Axırda bu qənaətə gəldi ki, əgər 
həftənin birinci günü onu geri çağırmasalar özü qaçıb 
getsin. “Nə olar, olar. Mən bura əsgərliyə gəlmişəm, 
yoxsa çörək doğramağa? Çıxıb gedərəm, soruşsa-
lar deyərəm ki, bu cür xidmət ürəyimcə deyil. Nə 
edəcəklər ki, onsuz da? Həm də çörək işinə həvəsi 
olan o qədər əsgər var ki. Qoy, kim istəyir, onu da 
göndərsinlər bura.” Bu fikirləri beynində götür-qoy 
edərək bazar ertəsini gözləməyi qərarlaşdırdı.
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* * *

Bazar ertəsi səhər tezdən bütün əsgərlər kimi 
özünü səliqəyə salıb sırada yerini tutan Azəri görən 
batalyon komandiri bir az da təəccüblə, “Halal olsun 
sənə, əsgər! Vaxt tapıb həm də sırada yer tutursan!”, 
– deyə onu tərifləyəndə Azər sirrini açmalı oldu. O, 
“Yoldaş komandir, müraciət etmək olar?”, – deyə 
icazə istədi. komandir də öz növbəsində, “Olar!”, – 
deyə cavab verincə, Azər yeməkxanadan ayrıldığını 
söylədi. Bu isə komandirin həm marağına həm də 
təəccübünə səbəb oldu:

– Nə? Necə yəni ayrıldım? Sən xidmət yerini 
necə özbaşına tərk edə bilərsən? Bəlkə bir problem 
olub?

– Yox, yox. Heç bir problem yoxdur. Sadəcə be-
karçılıqdan bezdim. Mən bura gələndə əsl əsgərlik 
keçəcəyimi düşünürdüm. Ancaq indi görürəm ki, 
yeməkxanada çörək doğramaqla məşğulam. Xahiş 
edirəm, mənə də başqa əsgərlər kimi xidmət keçməyə 
şərait yaradasınız.

– Xidmət? Elə bu da bir xidmətdir də. Əsgərlər 
üçün kiminsə çörək doğraması, paylaması da hərbi 
xidmətin tərkib hissəsidir axı. Həm də bütün əsgər
lər orda işləməyə can atır, sən isə qaçırsan. Çox 
qəribədir.
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– Qəribə olacaq nə var ki, burda, yoldaş ko-
mandir? Mənim günüm başqa əsgərlər kimi keçmir. 
Onlar səhər durub idman edirlər, sonra hərbi təlim 
keçirlər, mənsə ya yeməkxanada oluram, ya da yatı-
ram. Bunun nəyi əsgərlik oldu ki?

– Mən səni anladım, əsgər. İstəmirsən, istəmə. 
Başqa əsgər göndərərik. Bu gün də yeməkxanada axı-
ra kimi xidmət keç, sabahdan səni başqası əvəz edər.

Komandirin bu məsələyə bu qədər yumşaq və 
xoş yanaşacağını gözləməyən Azər sevinərək, “Baş 
üstə!”, – deyə cavab verib sıradakı yerində daha da 
şəstlə dayandı. Deməli, yeməkxanada çörək doğra-
maq, yağ doğramaq işi bitmişdi. Bundan sonra bü-
tün əsgərlər kimi o da xidmət keçəcəkdi. İndi növbə 
Əfqanıstan məsələsinə gəlmişdi. Səhər yeməyindən 
sonra Azər bu fikrini komandirə bildirməyin yolları-
nı düşünməyə başladı.

* * *

Artıq Azərin canı yeməkxanadan qurtarmışdı. 
Hamı kimi o da səhər tezdən yuxudan durur, id-
man edir, üst-başını səliqəyə salıb yemək yedikdən 
sonra təlim üçün yollanırdı. Əsas xidmət yeri tex-
nika parkı idi. Burada maşını, tankı və başqa texni-
kası olan əsgərlər onlara qulluq edir, Azər və onun 
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kimi texnikası olmayanlar da yardım edirdilər. Bu 
xidmət Azərin ürəyincə idi. Ancaq bununla belə dü-
şünürdü ki, tank sürsə heç pis olmazdı. Di gəl ki, 
sürə bilməzdi. Çünki tank sürmək üçün öncədən 
altı aylıq xüsusi təlim keçmək lazım idi. Özü də bu 
təlimi alayda deyil, alaya gələnə qədər başqa bir 
hərbi hissədə keçirdilər. Tankçıların hamısı həmin 
təlimi keçdikdən sonra Almaniyaya gəlmişdilər. 
Müraciət edib təlimə getmək isə mümkün deyildi. 
Bəlkə də mümkün olardı. Ancaq heç kim belə bir ha-
lın baş verdiyini demirdi. Ona görə də tək ümid yeri 
müraciət edib Əfqanıstana getmək idi.

Azər batalyon komandirinə Əfqanıstan məsələ
sini deyəndə o, öncə bir qədər duruxdu, sonra gü
lümsünərək zarafata keçdi. Yəqin Azərin zarafat 
elədiyini düşünmüş olmalıydı ki, onun müraciətini 
ciddi qəbul etmirdi. Buna baxmayaraq Azər bir daha 
və ciddi şəkildə Əfqanıstana göndərilməsi üçün 
müraciət etmək istədiyini deyəndə komandir mə
sələnin heç də zarafat olmadığını anladı:

– Əsgər, Əfqanıstanda nə işin var? Məgər bura-
dakı xidmət səni qane etmir? Başqaları Almaniyada 
xidmət keçməkdən ötrü can atır, sən isə ölümün tü-
ğyan etdiyi Əfqanıstana getmək istəyirsən. Özü də 
Almaniyadan. Bu iş baş tutan deyil. Uyğun olsa, 
səndən soruşmadan səni də, məni də, başqalarını da 
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Əfqanıstana göndərəcəklər. Ancaq könüllü şəkildə 
buna nail ola bilməzsən. Özünü yorma və bunu unut.

– Yoldaş komandir, axı hər bir Sovet vətəndaşı 
Sovet vətəninə xidmətini ən məsuliyyətli şəkildə 
həyata keçirməlidir. Niyə başqa əsgərlərimiz o cür 
çətinliklər içində xidmət edərkən mənim kimi vətən
sevər insanlar onların yanında olmasın? Məgər bizi 
belə olmağa öyrətməyiblərmi? Məgər bizim hər bi-
rimizin hərbi xidməti ən şərəfli şəkildə həyata keçir
məyimiz yaxşı olmazmı?

– Olar, niyə olmasın? Ancaq nəzərə al ki, sənin 
kimi beş milyon Sovet əsgərinin hər biri gündə hara-
sa könüllü getmək istəsə ordu qarışar. Ali rəhbərlik 
kimi hara göndərəcəyini özü yaxşı bilir. Ehtiyac ya-
ransa hamımız Əfqanıstana gedəcəyik. O cümlədən 
sən də. Ona görə də bu məsələni unutsan yaxşıdır.

– Yoldaş komandir, icazə verin mən istəyimdən 
vaz keçməyim. Əgər etirazınız olmasaydı alay ko
mandirinə şəxsən müraciət edərdim. Bəlkə o, necəsə 
kömək edə bilər?

– Nə bilim? İstəyirsən elə. Ancaq mən bilirəm ki, 
bu da nəticəsiz olacaq.

Bu söhbətdən sonra Azər alay komandirinə mü
raciət etməyin yolları haqqında düşünməyə başladı. 
Sonrakı günlərdə bu məsələni başqa əsgər yoldaş-
ları ilə də müzakirə etdi. Axırda belə qərara gəldi 
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ki, alay komandiri ilə görüşüb məsələni müzakirə 
edə bilməyəcəyi üçün ona yazılı müraciət etsin. Elə 
də etdi. Alayın komandirinə aşağıdakı məzmunda 
bir müraciət yazıb baş qərargahdakı poçt qutusuna 
atdı: “Yoldaş alay komandiri. Mən, 3-cü tank ba-
talyonu təchizat vzvodunun əsgəri Həsrətov Azər 
Hacıqulu oğlu Sovet vətənimə daha yaxşı xidmət 
etmək üçün sizdən xahiş edirəm ki, hərbi xidmətimi 
Əfqanıstanda keçmək üçün ora göndərilməyimə 
şərait yaradasınız. Söz verirəm ki, son damla qanı-
ma kimi vətənimiz və xalqımız naminə sosializmin 
düşmənləri ilə mübarizə aparacaq, şəxsən sizin və 
alayımızın şərəfli adını orada da yüksəkdə tutaca-
ğam. Ümid edirəm ki, mənim vətənimə daha yaxşı 
xidmət keçə bilməyim üçün bu müraciətimi müsbət 
dəyərləndirəcəksiniz”...

* * *

Azərgilin vzvodunda Artamonov soyadlı bir rus 
balası da vardı. hamı ona “Narkoşa” deyirdi. İçkiyə, 
siqaretə və hətta uyuşdurucuya meylli olması onun 
bu adı almasına səbəb olmuşdu. Bir gün Artamonov 
Azərə yanaşaraq onunla söhbət etmək istədiyini 
dedi. Azər də əsgər yoldaşının istəyini yerə salmadı 
və bir kənara çəkilib söhbətə başladılar.
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Artamonov Azərin nə üçün Əfqanıstana getmək 
istəməsi ilə çox maraqlanırdı. Elə özünün də belə 
bir istəyinin olduğunu, başqa əsgərlərdən onun ar-
tıq Əfqanıstan üçün müraciət etdiyini eşitdiyini 
deyirdi. Azər çəkinmədən belə bir istəyinin oldu-
ğunu, əlindən gələni edib Əfqanıstana gedəcəyini 
deyəndə Artamonov “Sənin də ailəndə problemin 
var deyəsən”, – deyə maraqlandı. Azər isə təəccüblə 
ona baxaraq “Nə problem? Bunu hardan çıxar-
dın? Ailəmin heç bir problemi yoxdur. Həm də 
Əfqanıstana getmək üçün adamın ailəsində problem 
olmalıdır məgər?”, – deyə cavab verdi. Artamonov 
Azərin səsindəki qətiyyətdən anladı ki, o, yalan 
danışmır. Yəni Azərin ailəsində Artamonovun 
ailəsində yaşanan problemlər yoxdur. Buna baxma-
yaraq ürəyini Azərə boşaltmaq fürsətini də əldən 
vermədi: “Bilirsən, Azər, mən də Əfqanıstana getmək 
istəyirəm. Bəlkə gedib orda öldüm, canım qurtuldu. 
Əgər alınmasa burada intihar edəcəm”.

– Sovet əsgəri ölmək yox, öldürmək haqqında 
düşünməlidir! Sənsə durub nağıl danışırsan. Nə baş 
verib ki, intihar edirsən? Bildiyimə görə burada sənə 
qarşı heç də kobud davranmırlar. Əsgərlik sənə çətin 
görünürsə, bundan qorxma, keçib gedəcək. İki ildən 
sonra evinə dönəndə mənim sözlərimi yadına salar-
san.
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– Elə mənim istəyim də odur ki, iki il sonra 
evimizə qayıtmayım. Çünki məni o evdə bu günə 
kimi yaşadığım bədbəxtliklərin davamı gözləyir. 
Qayıdıb nə edəcəm ki? Ən yaxşısı Əfqanıstanda 
qəhrəmancasına həlak olmaqdır. Bu alınmasa elə 
burda intihar edəcəm, canım qurtulacaq.

– Qulaq as, sənin nə dərdin var ki, ölmək istə
yirsən? Hələ bir danış görüm, bəlkə yardımım toxu-
na bildi.

Bu qısa dialoqdan sonra Artamonov ürəyini 
boşaltmağa başladı: “Bilirsən, bizim ailəmiz böyük-
dür. Mən rus olsam da Ukraynada yaşayırıq. Atam 
çoxdan ölüb. Uşaqların da ən böyüyü mənəm. Anam 
təzədən ailə qurub. Atalığım da bizimlə yaşayır. Elə 
dərd də burasındadır ki, bizimlə yaşayır. Əyyaşın 
biridir. Hər gün araq içir. Elə bir gün olmur ki, onu 
ayıq görək. Bu cəhənnəmə, içki içəndən sonra sərxoş 
halda evə gəlib anamı, bizi döyür. Hətta əlindən qa-
çıb qurtulmasaq öldürmək də istəyir. Neçə dəfə olub 
ki, balta əlində dalımızca düşüb bizi qovalayıb. Elə 
qış gecələri olub ki, mən qarda, şaxtada anamla, ba-
laca bacı-qardaşlarımla ağac altında üşüyərək səhəri 
açmışıq. Bu adama heç kim heç nə edə bilmir. Anam 
da ki, boşanmır. Boşanmağa qorxur. Çünki atalığım 
deyir ki, boşansan səni də, uşaqlarını da öldürəcəm. 
Özü də heç yerdə işləmir. Anamın qazandıqlarını 
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arağa verir. İndi kim bilir balaca bacı-qardaşlarım 
ondan nə çəkir? Ona görə də mən bir daha evimizə 
qayıtmaq istəmirəm. Ölüm, canım qurtulsun”.

Artamonovun danışdıqları doğrudan da bir 
ailənin böyük faciəsindən xəbər verirdi. Ancaq Azər 
nə edə bilərdi ki? Yalnız Artamonova təsəlli verib onu 
intihardan daşındırmaq lazım idi. Ukraynadakı bir 
ailənin işinə qarışmaq Almaniyada xidmət keçən bir 
Azərbaycan gəncinin işi deyildi. Ona görə də Azər 
əsgər yoldaşının başına ağıl qoymağa çalışdı: “Sənin 
hekayətin doğrudan da ürək ağrıdıcıdır. Bizim 
yerlərdə belə şeylər olmaz. Olsa da o cür kişini kənd 
camaatı kənddən qovar. Ona görə də nə cür yardım 
edəcəyimi bilmirəm. Ancaq sənə bir şey deyə bilərəm 
ki, intihar fikrini başından at. Əfqanıstana da ölmək 
üçün deyil, vətənə xidmət üçün getmək haqqında 
düşün. Bilirəm, deyəcəklərim sənin problemini həll 
etməyəcək, yenə də qulaq as. Özünü topla, yaşamaq, 
həm də layiqli yaşamaq barədə düşün. Elə et ki, iki 
il sonra igid bir oğlan kimi evinə qayıdasan. İndi 
təsəvvür et ki, sən intihar etmisən. Bəs anan, balaca 
bacı-qardaşların nə olacaq? Onların halına kim yana-
caq? Sənin o əzazil atalığın yenə də onları incidəcək. 
Ona görə də intihar haqqında deyil, evə qayıdıb o 
adamın əl-ayağını yığışdırmağın yolları haqqında 
düşün. Belə olsa ən doğrusunu eləmiş olacaqsan”.
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Artamonov əsgər yoldaşının sözlərini dinlədik
dən sonra bir qədər fikrə getdi. Bunun ardından, 
“Sən düz deyirsən, mən gərək özümü qoruyam ki, 
evə qayıdıb anamı, bacı-qardaşlarımı onun əlindən 
qurtaram. Yoxsa mənsiz onların halı daha da pis 
olar”, – deyib Azərə təşəkkür etdi.

Artamonovla söhbət Azərin özünə də ləzzət elə
di. Çünki özünü bir ağsaqqal, uzaqgörən insan kimi 
aparması, kiçik bir söhbətlə gənc bir əsgəri ölümün as-
tanasından qaytarması ona ləzzət eləməyə bilməzdi. 
Həm də içində bir milli qürur hissi keçirməkdə idi. 
Bir Azərbaycan oğlu olaraq tanımadığı, bilmədiyi 
bir rusu ölüm yolundan qaytarması onun üçün 
gerçəkdən xoş bir hal idi. Onun təlqinlərindən son-
ra Artamonov artıq özünü öldürmək haqqında de-
yil, əsgərliyini sağ-salamat başa vurub evinə qayıt-
maq, anasına, balaca bacı-qardaşlarına sahib çıxmaq 
haqqında düşünürdü.

* * *

Günlər artıq hiss edilmədən gəlib keçirdi. 
Əsgərlik isə günü-gündən maraqlı olmağa başlamış-
dı. Azər həm Azərbaycanlı, həm də başqa respublika-
lardan gələn əsgərlərlə qaynayıb-qarışmış, günlərini 
şən və sağlam bir şəkildə keçirirdi. Yeni xidmət yeri 
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də xoşuna gəlirdi. Burada istər komandirlər, istərsə 
də əsgərlərdən özünə qarşı hörmət görürdü. Bu 
hörmət isə təsadüfi deyildi. Çünki o, həmişə özünün 
səliqə-sahmanına fikir verir, oturuşunu-duruşunu, 
yoldaşlarına qarşı davranmasını bilirdi. Zabitlər isə 
ona həm fiziki imkanlarına, həm də nizamlı olmasına 
görə çox güvənlə baxırdılar. Elə bu güvənin nəticəsi 
olaraq 3-cü batalyona gəlişinin dördüncü həftəsində 
daha bir təyinat aldı. Bu dəfəki təyinat çörək doğra-
ma məsələsindən çox fərqli idi. Həm də elə əsl əsgərə 
yaraşan təyinat idi.

...Səhər tezdən hər zamankı kimi idman üçün sı-
raya düzüldülər. İsinmə hərəkətlərindən sonra qaçı-
şa keçdilər. Alayın həyətindən çıxıb atış təlim poliqo-
nuna doğru min beş yüz metr, geriyə də eyni uzun-
luqda, yəni cəmi üç min metr yolu hər gün olduğu 
kimi qaçıb kazarmaya qayıtdılar. Burada özlərini 
səliqəyə saldıqdan sonra həyətə düşüb binanın qar-
şısında sıraya düzüldülər. Artıq səhər yeməyinə 
getməli idilər. Bu zaman batalyonun komandiri uca 
səslə Azərə müraciət etdi. Azər cəld cavab verərək 
bir addım önə çıxdı. Komandir əmr tonunu aşağı sa-
laraq ona sakit bir səslə yeni vəzifəsini elan etdi:

– Bu gündən başlayaraq batalyonun idman 
təşkilatçısı vəzifəsinə təyin edilirsən. Mən sənin id-
mana olan marağını diqqətlə izləmişəm və görürəm 
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ki, hamıdan fərqli olaraq öz üzərində çox çalışırsan. 
Həm də sənin fiziki imkanların bu işi ən yaxşı icra 
edəcəyinə təminat verir. Ona görə də bu gündən 
başlayaraq yeni vəzifəni icra etməyə başla. İdman 
zalının açarını qərargahdan götürərsən. İdman za-
lında bir səliqə yarat ki, əsgərlər məşq edə bilsinlər. 
Çoxdandır bizim idman təşkilatçımız yox idi.

Komandir Azərə yeni təyinatını izah etdikdən 
sonra uca səslə batalyon heyətinə müraciət etdi: “Bu 
gündən etibarən sıravi Həsrətov batalyonun idman 
təşkilatçısıdır. İdman işləri ilə bağlı bütün məsələlərlə 
o məşğul olacaq. Hər hansı bir istəyiniz olarsa ona 
müraciət edin”.

Yeni təyinat Azəri həm qürurlandırdı, həm də 
sevindirdi. Ona görə qürurlandırdı ki, artıq onun 
fiziki cəhətdən güclü olması rəsmən nəzərə alın-
mışdı. Ona görə sevindirdi ki, indi ürəkdən sevdiyi 
bir işlə məşğul olacaqdı. Həm də sərbəstliyi və boş 
vaxtı da çox olacaqdı. Bu isə onun uşaqlıqdan çox 
sevdiyi bir məşğuliyyətinə – kitab oxumağa zaman 
ayırması üçün imkan yaradırdı. Belə əsgərlik ar-
tıq onun ürəyincə idi. Düzdür, Əfqanıstan sevdası 
hələ də onu tərk etmirdi. Ancaq bir şey alınmadığını 
görüncə günü-gündən istəyi öləziyirdi. Yəni edəcək 
bir şey olmadığı üçün boşuna ümidlənməkdən vaz 
keçməkdən başqa yolu yox idi.
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Yeni təyinat aldıqdan sonra Azər həm də 
indikindən daha artıq idmana vaxt ayırmalı, fiziki 
imkanlarını daha da artırmalı idi. Hər necə olsa da 
nümunəvi bir əsgər kimi hamıdan çox idmana bağlı 
olduğunu indi ikiqat sübut etməli idi.

* * *

Səhər yeməyindən sonra kazarmaya qayıtdılar. 
Əsgərlər adəti üzrə texnika parkına yollanmaq üçün 
hazırlaşmaqdaykən Azər batalyon qərargahına gedib 
idman zalının açarını aldı. Bu zal aşağıda olmalıykən 
üçmərtəbəli binanın dördüncü qatı sayılan çardaqda 
yerləşirdi. Çardaqda olmasına baxmayaraq yetərincə 
geniş, işıqlı və yaxşı təchiz olunmuş bir zal idi. 
Burada ağırlıq qaldırma, boks, yüngül atletika və s. 
üçün yetərincə avadanlıq var idi. Elə Azərə də bu la-
zım idi. Hələ orta məktəbdə ikən idmana marağının 
yüksək olması, sinifdə hamıdan cəld qaçması, yorul-
madan məşq etməsi yadına düşdü. Bir də onu xatır-
ladı ki, Sovet İttifaqında qadağan olunan karate ilə 
məşğul olurdular...

...Hələ altıncı sinifdə oxuyurdular. Bir gün 
Azərin əmioğlusu Nail Xudatdan bir topa şəkil gə
tirmişdi. Bu şəkillərdə karate hərəkətləri təsvir edil
mişdi. Sırayla nədən başlayıb nədə bitirmək izah 
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edilirdi. Nail Azərə təklif etmişdi ki, kəndin bir 
kənarına gedib gizli şəkildə idman etsinlər. Azər də 
təklifi bəyənmişdi. Beləliklə onlar həmyaşıdlarından 
kiçik bir qrup düzəldib kəndin gündoğan tərəfində 
meşənin içindəki yaşıl talaya getmişdilər. Elə ilk 
gündən həvəslə məşqə başlasalar da bu məşq da-
vam etməmişdi. Çünki təlimatlara görə əvvəlcə qa-
çışdan başlamalı idilər. Prosesi Nail idarə etdiyindən 
onun təlimatlarına tabe olmalı idilər. Nail deyirdi 
ki, Xudatda karate ilə məşğul olan qruplar tanıyır 
və onlardan bəzi hərəkətləri öyrənib. İndi Azərgil 
də ondan karate öyrənmək istəyirdilər. Ancaq hey-
hat. Nail iddia etdiyi qədər deyildi. Məsələ ondadır 
ki, Nailin həddən artıq kök olması onun bu prosesi 
idarə etməsinə əngəl olurdu. Elə qaçış dövrələrinə 
başlamışdılar ki, Nail daha qaça bilməyəcəyini de-
mişdi. Azər də təəccüblə, “əmioğlu, bəs deyirdin 
bizə də öyrədəcəksən, indi necə olacaq?” deyə soru-
şanda Nail çox yorulduğunu demişdi. Beləcə onların 
karate sevdası yarı yolda qalmışdı.

Naillə bağlı Azərin başqa bir maraqlı xatirəsi 
də vardı. Bir gün ikisi məktəbin yaxınlığındakı qoz 
ağacının altında oturub söhbət edirmiş. Azərin bir 
“Desna” markalı velosipedi də varmış. Nailin isə 
velosipedi yox imiş. Ona görə də Azərdən velosipe-
dini sürmək üçün icazə istəyibmiş. Həm də o, çay 
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dərəsini keçəcəyini iddia edirmiş. Azər isə ona bu 
dərəni keçməyin çətin olduğunu, təcrübəsiz birisi 
kimi Nailin bunu bacarmayacağını deyəndə o, mərc 
gəlibmiş ki, bacaracaq. Çay dərəsi də normal bir dərə 
imiş. Daş yol bir tərəfdən eniş, digər tərəfdən də 
yoxuş imiş. Enişi enmək asan olsa da yoxuş çox dik 
olduğundan velosipedlə oranı qalxmaq hər oğulun 
işi deyilmiş. Buna görə də velosipedçilər enişi sürətlə 
enərmiş ki, yoxuşu da bunun hesabına haqlaya 
bilsinlər. Əlbəttə ki, təcrübəli velosipedçilər belə edir-
miş. Nail isə velosiped sürə bilsə də təcrübəsi yetərli 
olmadığından bu işi bacarması mümkün deyildi.

Əmioğlular bir manatdan mərcləşir ki, bu ve-
losiped məsələsini həll etsinlər. Nail yoxuşu qalxa 
bilməsə Azərə bir manat verəcəkmiş. Əks təqdirdə 
Azər ona bir manat verəcəkmiş. Beləcə Nail velosi-
pedi götürüb dərəyə doğru sürməyə başlayır. Enişi 
enməyə başlayanda velosipedin sürəti daha da artır 
və Nail onun idarəetməsini itirir. Azər bir də onu 
görür ki, düz körpünün yanında Nail təpəsi aşağı 
velosiped qarışıq çaya düşüb. O, tez özünü yetirib 
əmioğlusunu sudan çıxarır. Üst-başı lil içində olan, 
cücə kimi islanan Nail pərt şəkildə sudan çıxır və 
yaxınlıqdakı bulağa gedib üst-başının palçığını yu-
yur. Əmioğlusunun bu halını görən Azər ondan 
uduzduğu bir manatı almaq fikrindən də vaz keçir.
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Azərin velosipedlə bağlı daha bir xatirəsi də var-
dı. Hələ balaca ikən böyüklər üçün olan velosipedi 
aradan sürürmüş. Bir gün yenə də həmin dərədən 
keçirmiş. Özü də yağışlı hava imiş. Kənd yolları 
da ki, belə havada palçıqlı olmasın, nə etsin? Enişi 
enərkən kəndin cavanlarından olan Ərəstun da öz 
velosipedi ilə eyni istiqamətdə gedirmiş. Ərəstun 
qozbel olsa da velosiped sürməyində problem yox 
idi. Bunu görən Azər ona “gəl görək, dərəni kim 
birinci çıxacaq”, – deyə yarışma təklif edir. Ərəstun 
da onun bu təklifini qəbul edir və yarışma başlanır. 
Təbii ki, Ərəstun daha tez tərpənir və bir də yoxu-
şu qalxandan sonra dönüb geri baxır ki, Azər harda 
qalıb? Gözlərinə inanmır. Azər yox idi. “Yəni doğru-
danmı o, məni ötüb keçə bildi?” – deyə düşünür. O, 
velosipedi saxlayıb bir də diqqətlə arxaya baxanda 
görür ki, çayın sol tərəfində, kolların içində bir təkər 
özü üçün havada fırlanır. Ərəstun tez geri dönür və 
başı üstə velosiped qarışıq kolların içinə saplanmış 
Azəri görəndə qəşş edir. Sən demə Azər velosipedin 
pedalına güc verəndə ayağı sürüşüb və tarazlığını 
qoruya bilməyərək gəldiyi sürətlə də körpüdən aşa-
ğı düşüb. Bu olayda Azər yüngül sıyrıqlarla canını 
qurtara bilmişdi...

...İdman zalında dayanıb ötənləri xatırlayan 
Azər birdən fikirdən ayrıldı və görəcəyi işlər haqqın-
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da götür-qoy etməyə başladı. İlk qərarı bu oldu ki, 
bundan sonra səhərlər üç deyil, altı kilometr qaçsın. 
Bunu necə etməyə gəlincə, düşündü ki, artıq hamıyla 
birlikdə deyil, ayrılıqda idman etməsi lazımdır. Çünki 
hamı hər gün səhər ümumi idman hərəkətləri edib üç 
kilometr qaçmaqla işini bitirir. İdman təşkilatçısı isə 
onlardan fərqlənməlidir. Ona görə də altı kilometr 
qaçıb sonra da idman zalında yaxşıca məşq etməlidir 
ki, yarışlar zamanı əsgərlərin yanında xəcil olmasın. 
Bundan başqa, idman təşkilatçısı onsuz da özünün 
nümunəvi idman həvəsi ilə başqalarından ciddi 
şəkildə fərqlənməlidir. Ona görə də elə günü sabah-
dan öz idman proqramını icra etməyə qərar verdi.

* * *

Azər növbəti gün səhər erkəndən komanda 
gözləmədən yatağından qalxdı. Əsgərlərə “Qalx!” 
komandasının verilməsinə hələ on dəqiqə qalırdı. O, 
şalvarını və uzunboğaz çəkmələrini geyinib yarıçıl-
paq vəziyyətdə həyətə düşdü. Təravətli və xoş payız 
soyuğu bədəninə sığal çəkirmiş kimi onun yatmış 
ruhunu oyatdı. Azər dərindən nəfəs alaraq elə ka-
zarmanın qapısından dabanına tüpürüb qaçışa yol-
landı. Alayın həyətini sürətlə keçərək çıxış qapısına 
yönəldi. Burada keşik çəkən əsgərlər onu saxlamaq 
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istəsə də idman təşkilatçısı olduğunu, tək məşq et-
diyini deyərək onların yanından sürətlə uzaqlaşdı. 
Qarşıdakı küçəni də sürətlə keçərək üzü meşəyə sarı 
yol aldı. Qarşıda qalın və yamyaşıl küknar və şam 
meşəsi vardı. Payız olmasına baxmayaraq hər tərəf 
yamyaşıl idi. Əsl alman səliqəsi həm təbiətə, həm 
də onunla iç-içə olan ətrafa hakim kəsilmişdi. Yollar 
tərtəmiz və dümdüzdü. Yol boyu yaşıllıq və sıray-
la dikələn ağaclar insanı daha da ruhlandırırdı. Bu 
gözəllik və təravət içində idmanla məşğul olmağın 
ayrı ləzzəti vardı. Həm də ətrafda insanın özündən 
başqa heç bir canlının gözə dəyməməsi adamın 
həvəsini daha da artırırdı. Elə bil ki, yerin, göyün, 
təbiətin sahibi sənsən. Düzdür, bir azdan bu sükut 
pozulacaq, maşınlar, velosipedlər, piyadalar sağa-
sola yürüməyə başlayacaqdı. Ancaq hələlik bütün 
bu gözəlliklər Azərin ixtiyarında idi. Tək başına, ana 
yurdundan tam beş min kilometr uzaqda kiçik bir al-
man şəhərində, səhər erkəndən qaçışla məşğul olan 
bir Azərbaycan oğlu idi o.

Azər hər zamankı qaçış zolağının ötəsinə doğ-
ru daha bir o qədər qaçaraq meşənin içinə daldı. Bir 
qədər də qaçdıqdan sonra şəhərə gələn əsas avto-
mobil yolunun kənarına yetişdi. Adətən bu yol çox 
hərəkətli olurdu. Ancaq indi tam bir sükut içində 
olan, səliqəli, geniş və hamar asfalt ilan kimi qıvrı-
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laraq uzanırdı. Bu gözəlliyə daha bir gözəlliyi də yol 
boyunca əkilmiş ağaclar əlavə edirdi. Bir-birindən 
eyni aralıqda olan, səliqə ilə göylərə doğru can atan 
ağaclar da alman dəqiqliyinin bir göstəricisi idi. Azər 
bu səliqə, dəqiqlik və gözəlliyin tam içində, səhər 
erkəndən qaçışla məşğul olurdu. Bir yandan təbiətin 
verdiyi zövq, digər tərəfdən də bu cür şəraitdə özünü 
əsl insan kimi hiss edə bilməsi onun həyat eşqini birə 
beş artırırdı. Bu isə ondan xəbər verirdi ki, bundan 
sonrakı idman məşqləri daha da ürəkaçan olacaqdı.

Azər öncə alayın həyətində, ardından texnika 
parkına doğru gedən yolda, sonra meşənin içində 
üç kilometr qaçaraq qalan üç kilometri şəhərə gələn 
asfalt yolun kənarı ilə davam etdirib kazarmaya 
yetişdi. Burada artıq əsgərlər yuxudan qalxmış, 
həyətdə bir az idman etdikdən sonra üç kilometrlik 
qaçış üçün yollanmışdılar. Azər isə təkbaşına alayın 
həyətinə gəlib çıxmışdı. Durum belə olunca o, yuxa-
rı qalxıb idman zalını açdı. Bir az dartınma ilə, ar-
dından da ağırlıq qaldırma ilə məşğul oldu. İdman 
hərəkətlərini boksla bitirmək üçün ona yarım saat 
vaxt lazım oldu. Bu yarım saatın ardından aşağı enib 
yatağını səliqəyə saldı, sonra da əl-üzünü yuyub 
üzünü qırxdı. İndi əsgərlər də idmandan qayıtmış-
dılar və onlarla birlikdə səhər yeməyi üçün hazırlaş-
mağa başladı.
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* * *

Artıq bir həftə idi ki, Azər idman təşkilatçısı 
kimi xidmət keçirdi. Mənsub olduğu vzvodun bütün 
əsgərləri xidmət üçün texnika parkına getdiyi halda, 
o batalyonda qalıb idman işlərini idarə edirdi. Elə də 
çətin məsələ deyildi bu. Gününün əsas hissəsini id-
man etməklə keçirir, ara-sıra da vaxt tapıb kitab və 
qəzet oxuyurdu. Əsasən rus dilində “Qırmızı ordu” 
qəzetini alırdı. Bu qəzet SSRİ Müdafiə Nazirliyinin 
orqanı idi və sayı beş milyonu keçən bütün əsgərlərə 
gedib çıxırdı. Bundan başqa, Almaniyada Sovet hərbi 
qoşunları tərəfindən dərc edilən “Sovet ordusu” 
qəzeti də vardı ki, onu Almaniyadakı bir milyondan 
çox əsgər və zabit oxuyurdu. Bunlarla bərabər Azər 
Azərbaycandan gələn “Kommunist”, “Azərbaycan 
gəncləri” qəzetlərini də alırdı. Düzdür, bu qəzetlər 
bir az gecikmə ilə gəlirdi. Ancaq nə qədər də olmasa 
vətən həsrətini azacıq yumşaltmaq üçün yetərli olur-
du.

Azərin oxuduğu qəzetlər arasında bir qədər 
təəccüblü olsa da özbək qəzetləri də vardı. Əsgərliyə 
qədər özbəklərlə heç bir ünsiyyəti olmayan, onların 
danışığını belə eşitməyən Azərin bu sevgisi hətta 
digər Azərbaycanlılarda da təəccüb yaradırdı. Onlar 
bəzən özbəkləri aşağılayan ifadələrlə Azərə irad tu-
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tanda o, onların cavabını verir və özbək qəzetlərini 
oxumağa davam edirdi. Məsələ onda idi ki, bu 
qəzetlərin dili Azərə çox tanış gəlirdi. Hətta eyni vz-
vodda birlikdə xidmət etdiyi Ötkirlə də özbək dilində 
danışmağa çalışırdı. Soruşan olanda da deyirdi ki, bu 
özbəkcə elə Azərbaycan dili kimi bir şeydir, oxuyan 
anlayar. Bir tərəfdən idmanla məşğul olmaq, digər 
tərəfdən də uşaqlıqdan könül verdiyi kitab, qəzet 
oxumağa bolluca vaxtın varlığı Azərin lap ürəyincə 
idi. Ona görə də əsgərliyi sürətlə keçib gedir, əvvəlki 
aylardan fərqli olaraq artıq evə az məktub yazmağa 
meyllənirdi. İlk aylar az qala hər həftə bir məktub ya-
zırdısa indi bu say ayda bir məktuba bərabər olma-
ğa başlamışdı. Bu isə ondan xəbər verirdi ki, qürbət 
eldə çəkdiyi həsrət duyğuları yerini əldən verirdi.

Bütün bunlarla bərabər Azəri rahatsız edən bir 
şey də vardı. Onun əsgər yoldaşlarının demək olar 
ki, hamısı qarovula təyinat almışdılar. Ancaq nəsə 
onu hələ qarovula göndərmirdilər. Buna görə də 
qərara gəldi ki, məsələ ilə bağlı komandirlə danışsın.

* * *

Gizir Melniçenko əsgərlərin həyətə çıxıb sıraya 
düzülməsini əmr etdi. Bu günkü naryad növbəsi on-
ların batalyonunda idi. Hardasa qırxa qədər əsgər 
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yeməkxanaya, bir qrup isə qarovula təyin ediləcəkdi. 
Azər bir neçə gün öncə keçirdiyi düşüncələri yadına 
salaraq bu gün nəyin bahasına olursa olsun qarovu-
la getmək üçün çalışacağına söz verdi. Ona görə də 
gizir Melniçenko əsgərlərə təyinatlarını elan edərkən 
icazə istəyib fikrini ona çatdırdı:

– Yoldaş gizir, xahiş edirəm məni qarovula ya-
zasınız.

– Qarovula? Nə qarovul? Bu məsələ xahişlə ol
mur. Biz təyin edirik, əsgər də təyinata uyğun xidməti 
icra edir!

– Üzr istəyirəm, bəlkə də fikrimi çatdıra bilmə
dim. Əlbəttə ki, doğru deyirsiniz. Mən də bir əsgər 
olaraq verdiyiniz tapşırıqları yerinə yetirirəm və 
bundan sonra da yetirməyə hazıram. Ona görə də 
istərdim ki, ən çətin xidmətə təyinat alım. Qarovula 
getmək istəyim bununla bağlıdır.

– Hə? Necə olur ki, bütün əsgərlər qarovuldan ya-
yınmaq istəyir, sən isə qarovula getmək fikrindəsən. 
Bəlkə özünü güllələmək fikrindəsən, hə? İntihar 
edəcəksən? Yox, olmaz, sən yəqin intihar edəcəksən!

– Yoldaş gizir, nə intihar? Niyə intihar edirəm ki? 
Mənim ki, heç bir problemim yoxdur. Əsgərliyim çox 
gözəl keçir, evimizdən də xoş xəbərlər alıram. Niyə 
intihar etməliyəm axı? Mən, sadəcə, əsl əsgər kimi ən 
çətin xidmət keçmək istəyirəm.
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– Yalan demirsən ki? Birdən məni aldadarsan 
ha? Yalan demirsənsə, səni bu gün qarovula yazıram. 
Get görüm, xoşuna gəlirmi?

– Təşəkkür edirəm, yoldaş gizir! Çox sevindirdi-
niz məni. Yoxsa hamı qarovula gedir, mən isə yox. 
Lap özümdən şübhələnməyə başlamışdım.

Bu söhbət Azərin sevincini birə-beş artırdı. Az 
qalsın göylərdə uçurdu. İndi o, əsl əsgərliyin nə ol-
duğunu axır ki, hiss edəcəkdi. Gecə səhərə qədər 
qorxunc və qaranlıq meşənin içində yerləşən atış tə
lim sahəsindəki texnika anbarını qoruyanlardan biri 
də o olacaqdı. Bu gün onun həyatında tarixi bir gün 
idi.

...Axşamüstü naryada təyinat alan bütün 
əsgərlər həyətdə toplaşdılar. Komandirlər önə çıxıb 
uyğun şəkildə özlərinə aid əsgərləri sıradan ayıraraq 
təyinat yerinə yollanmağa başladılar. Qarovul rəisi 
də özünə aid olan əsgərlərlə qarovulxanaya yollandı. 
Azər ilk dəfə qarovula yollanmanın həyəcanı içində 
əvvəlkindən də şux addımlarla, silahı çiynində, başı-
nı qürurla dik tutaraq addımlamağa başladı.

Qarovulxana deyilən yer elə də böyük deyildi. 
Burada cəmi üç otaq var idi. Bunlardan biri qarovul 
rəisinin, digəri əsgərlərin idi. Üçüncü otaq isə əslində 
otaq deyil, ümumi bir yer idi ki, burada qarovuldan 
qayıdan əsgərlər növbə ilə yata bilərdilər. Yatmaq 
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üçün ayrılan yataq da iki topçandan ibarət idi. Topçan 
deyilən yataq, üzərinə nazik bir şey çəkilmiş sərt tax-
tadan düzəldilmişdi. Bir məntəqədə növbə çəkmək 
üçün cəmi üç əsgər ayrılmışdı. Bu əsgərlər yalnız ba-
şına iki saat qarovulda durur, sonra gəlib dörd saat 
dincəlir və yenidən qarovula gedirdilər. Bununla da 
iyirmi dörd saatlıq qarovul gününün səkkiz saatı bir 
əsgərin payına düşürdü. Qarovulun gündüz hissəsi 
elə də çətin deyildi. Ancaq gecə hissəsi bir qədər dö-
züm tələb edirdi. Çünki bu müddət ərzində daha sa-
yıq, ən əsası isə ayıq olmaq lazım idi. Gecələri oyaq 
keçirmək isə elə də asan deyildi və bu baxımdan Azər 
özünə söz vermişdi ki, gözünü belə qırpan deyil. Ən 
azından ona görə ki, ilk dəfə qarovulda olması peş-
mançılıqla bitməməli, etimadı ən yüksək səviyyədə 
doğrultmalıydı. O, qərarlı idi. Həm də həyəcanlı idi. 
Görəsən necə olacaqdı? Gecə növbəsində yuxula-
madan qarovul çəkə biləcəkdimi? Özünə inamlı idi. 
Bilirdi ki, hər zamankı kimi söz verdisə, nəyin baha-
sına olursa olsun, etibarını sonadək doğrultacaqdı.

Qarovul heyəti yerbəyer olandan sonra rəis 
əsgərləri postlara bölüşdürdü. Azər ilk qarovulunu 
atəş-təlim sahəsindəki texnika və sursat saxlancının 
yanında icra edəcəkdi. Onun ilk növbəsi saat 20-də 
başlayıb 22-də bitəcəkdi. Bu, elə də çətin bir zaman 
kəsimi deyildi. Onsuz da həmin vaxtda heç kimin 
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yuxusu gəlmirdi. Düzdür, qarovul yeri meşənin 
içində, hər tərəfi qaranlıq bir ərazidə idi. İlk anda 
adamı vahimə basırdı. Ancaq Azər bu halı adi bir hal 
kimi qəbul edərək qarovul çəkəcəkdi. Elə çəkdi də.

İki saatın tamamında uzaqdan insan siluetləri 
sezilməyə başladı. Vaxta nəzarət etdiyindən gələn
lərin qarovul növbəsi olduğunu qət etdi və təlimata 
uyğun davranmaq qərarına gəldi. Dərhal avtomatını 
çiynindən endirib atəş üçün hazır vəziyyətə gətirdi. 
Sonra da uca səslə dilləndi:

– Dayan! Kimdir gələn?!
– Qarovul heyətidir!
– Olduğunuz yerdə qalın! Üzünüzü işıqlandırın!
Azərin bu əmrindən sonra qarovul heyətinin 

rəhbəri olan serjant əlindəki fənəri öz sifətinə tuşladı. 
Azər onu tanıyınca yenə də uca səslə dilləndi:

– Hərəkəti davam etdirin!
Serjant öndə, arxasınca da iki əsgər Azərə yana-

şıb dayandı. O, dərhal ayaqlarını cütləyib hesabat 
verdi:

– Yoldaş serjant, mənim qarovul xidməti çəkdi
yim iki saat ərzində qorunan ərazidə heç bir sıradışı 
hadisə qeydə alınmayıb!

– Əhsən, əsgər! İndi səni əvəz edərik!
Bundan sonra təhvil-təslim hərəkətləri həyata 

keçirildi. Və Azərin yerinə yeni əsgər təyin edilərək 
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onlar qarovulxanaya doğru yollandılar. Beləcə o, ra-
hat nəfəs aldı. İlk qarovulu problemsiz olmuş, sakit 
bir şəkildə növbəsini çəkib geri dönürdü. Buna həm 
sevinir, həm də həyəcanlanırdı.

Dörd saat dincəldikdən sonra Azər yenidən 
posta yollandı. Artıq gecə saat ikiyə qalırdı. Onun 
növbəsi saat ikidə başlayıb dörddə bitəcəkdi. Əsl 
yatmalı vaxt idi. Adətən bu saatlarda bütün əsgərlər 
mışıl-mışıl yatardılar. Azər də həmişə bu saatlarda 
yatmış olurdu. Ancaq indi qarovula gedirdi. Bu dəfə 
daha da həyəcanlı idi. Çünki gecənin bu saatların-
da yatmamaq çətin olacaqdı. Üstəlik də qaranlığın 
və meşənin gətirdiyi vahimə hissi var idi. Əslində, 
bu heç vahimə də deyildi. Bir narahatlıq, daha artıq 
həyəcan halı vardı.

...O, uyğun şəkildə postu təhvil aldıqdan sonra 
müşayiətçi heyət onu tək buraxıb oradan uzaqlaş-
dı. Azər sakit bir şəkildə postun ərazisində var-gəl 
etməyə başladı. Bir əli avtomatın qundağında, ikinci 
əli isə lüləsində olmaqla ətrafa diqqətlə baxır, har-
dasa əlli metr uzunluqda olan bir yerdə o tərəf, bu 
tərəfə gedib gəlirdi. Beləcə saniyələr dəqiqələrə çev-
rilir, vaxt axıb gedirdi. Bu minvalla xeyli gəzindi. 
Canı isinmişdi. Ətraf soyuq olsa da gəzişməsi onun 
bədənini isitmişdi. Buna görə də bir az dayanıb 
ayaqlarına istirahət vermək qərarına gəldi. Təbii ki, 
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istirahəti də ayaq üstə olacaqdı. Bir yerdə dayanıb 
sağa-sola baxacaq, silahı əlində hazır tutaraq sayıq-
lığını qoruyacaqdı. Elə belə də etdi. Həm də telefona 
yaxın bir yerdə mövqe tutdu ki, ehtiyac yaranaca-
ğı halda tez zəng edə bilsin. Hardasa beş dəqiqəyə 
qədər beləcə sakit dayanıb ətrafı seyr etdi. Artıq ya-
vaş-yavaş soyuğu hiss etməkdəydi ki, meşənin qa-
ranlığından səslər duyulmağa başladı. Elə bil ki, bir 
ağac kökündən qopub yerə sərildi. Özü də bu səs lap 
yaxından gəlirdi. Qəfil durum dəyişməsi soyuğu və 
yorğunluğu dərhal unutdurdu və Azər silahını hazır 
duruma gətirərək səs gələn tərəfə baxmağa başladı. 
Diqqətlə qulaq kəsilib nə baş verdiyini kəsdirməyə 
çalışsa da artıq səs kəsilmişdi. Bu halda tez qərar 
vermək lazım idi. O, ya avtomatdan tək bir atəş aç-
maqla qarovul heyətini xəbərdar etməli, yaxud da 
telefonla zəng edərək əlavə yardım çağırmalı idi. 
Ancaq bu qərarı verməzdən öncə bir daha əmin ol-
malıydı ki, nəsə baş verir. Ona görə də bir anlığa ayaq 
saxlayıb diqqətlə səs gələn tərəfə baxmağa başladı. 
Qaranlıqda bir şey görə bilməsə də səsləri eşitməsi 
üçün heç bir əngəl yox idi. Təxminən yarım dəqiqə 
beləcə dinlədikdən sonra meşədə sakitlik olduğuna 
əminliyi yarandı. Ona görə də əvvəlki kimi gəzişərək 
qarovula davam etmək qərarı verdi.

Azər sakitcə xidmətə davam etsə də meşədən 
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gələn məchul səs onda bir az qorxu və həyəcan ya-
rada bilmişdi. Bununla belə o, heç qorxmamış kimi 
var-gəl edir, bu iki saatın bir an öncə bitməsini arzu 
edirdi. Özünü toxdadır, meşədən hər cür səs gələ 
biləcəyinə özünü inandırırdı. Həm də hələ uşaq-
lıqda başına gələn bir hadisəni xatırlayıb qorxunu 
yenməyə çalışırdı.

...Azər hardasa altıncı sinifdə oxuyurdu. Böyük 
qardaşı Abbasqulu üçün kənddə ev tikirdilər. Evin 
birinci qatı bir il öncə tikilmiş, bu yay da ikinci qatı 
üçün hazırlıqlar başlamışdı. Kərpic kəsmək üçün 
nohur tutulmalı idi. Bu nohuru isə traktor və ya 
ekskavatorla tutmaq olardı. Həmin gün Azərin 
atası və qardaşları bir tırtıllı traktorla bunun üçün 
vədələşmişdilər. Ancaq həmin dönəmdə sovxoza aid 
olan texnikanın işi çox olduğundan traktor yalnız 
gecə saat 12-də gəlib çıxa bildi. Azər qardaşları ilə 
birlikdə nohur işinə yardım etməyə başladı. Düzdür, 
hələ uşaq olması üzündən elə bir yardımı toxunmur-
du. Ancaq yenə də özünü kişilərin sırasında sandı-
ğından onlar kimi gecə gec saatlara qədər işləyirdi. 
Artıq traktor işini görməkdəydi. Saat isə ikini 
göstərirdi. Bu zaman qardaşı Abdulla Azərin onsuz 
da heç bir iş görməsinə ehtiyac qalmadığını deyərək 
evə yollanmasını istədi. O, qardaşının bu istəyini 
həvəslə yerinə yetirmək üçün toplanmağa başladı. 
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Üst-başı, ayaqları palçıq içində olsa da kefi kök idi. 
Bir tərəfdən də süd kimi ay işığı ətrafı işıqlandırır-
dı. Belə günlərdə kənd başqa aləm olurdu. Bir çox 
insanlar gecə gec saatlara qədər həyətdə oturub çay 
süfrəsi arxasında söhbət edər, nərd oynayardı. Əsən 
sərin meh, ay işığı, həşərat və bəzi gecə quşlarının 
səs-səsə verib oxuması insanda başqa bir ovqat ya-
radırdı. Ona görə də həmin günlərdə kənddə qanı 
qara, üzü kədərli heç kimə rast gəlinməzdi. İnsanlar 
çox sevincli olurdular. Azər də bu əhval-ruhiyyə ilə 
əşyalarını toplayıb velosipedlə evə yollandı.

Kefi hələ də kök idi. Sakitcə daş yolla evə doğru 
şütüyürdü. Gedəcəyi yol hardasa iki kilometr olardı. 
Bu iki kilometrlik yol kəndin əsas küçəsindən keçir-
di. O, velosipedin pedallarına basdıqca sağa-sola da 
baxır, “bir adam varmı?” deyə maraq edirdi. Ancaq 
kimsə yox idi. Ara-sıra çox uzaqdan it səsləri eşidi-
lirdi. Yaxın ətraf isə sakitlik idi. Bu düşüncələrlə ara 
yoldan əsas küçəyə çıxan Azər yüz metr getməmiş 
heç gözləmədiyi halda hücuma məruz qaldı. Kol-kos 
basmış çəpərin altından çıxan bir it çox boğuq səs 
çıxaraq onun üzərinə tullandı. Azər vəhşi bir nərə 
çəkərək ayağını var qüvvəsi ilə pedala basıb velosipe-
din sürətini mümkün yüksək həddə çatdırdı. Kənddə 
yaşıdları arasında ən yaxşı velosiped sürənlərdən biri 
olması onun köməyinə çatmışdı. Beləcə itdən qurtul-
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muşdu. Bir də yadında o qalmışdı ki, onun nərəsinin 
ardından itin çıxdığı çəpərin aid olduğu evdən bir 
qadın “vaxseyyy!!” deyə çığırmışdı. Azər öz səsindən 
hətta özü də qorxmuşdu. Görünür, həmin qadın da 
onun səsini eşitmişdi ki, çığırmışdı.

İtin hücumundan qurtulan Azər ən sürətli bir 
şəkildə evə gəlib çıxdı. Həyətə girib velosipedi bal-
konun altında divara söykədi. Sonra arxda ayaqla-
rını yuyub yataq otağına keçdi. Onun səsinə oyanan 
anası yataqdan qalxıb Azərə yemək təklif etsə də o, 
ac olmadığını dedi və dərhal yatmaq istədiyini bil-
dirdi. Anası da uşağın yorğun olduğunu nəzərə ala-
raq heç bir söz demədən ona xeyirli gecələr arzu edib 
yatağına qayıtdı.

Azər səksəkə içində yatağa uzansa da yorğun 
olduğu üçün tez yuxuya getdi. Səhər ayılanda ax-
şam başına gələn əhvalat yadına düşdüsə də özü-
nü o yerə qoymadı. Elə davranmağa başladı ki, 
sanki heç bir şey olmamışdı. Əsas məqsədi o idi ki, 
evdəkilər onun başına gələndən xəbər tutmasın-
lar. Nə qədər olmasa da axı kişi idi. İndi evdəkilərə 
əhvalatı danışsa onu qorxaq adlandıra bilərdilər. Bu 
isə onun üçün böyük ayıb olardı. Onların ailəsində, 
elə kəndlərində də qorxaqlıq yaxşı hal kimi qəbul 
edilmirdi. Qorxaqlar bir qayda olaraq el arasında 
başıqapazlı hesab olunurdular. Azərgilin ailəsində 
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isə başıqapazlı olmamışdı və olması da mümkün 
deyildi. Elə buna görə də o, qorxunu yenmək üçün 
yollar axtarmağa başladı. Əslində, başına gələn bir 
qorxaqlıq hadisəsi deyildi. Ancaq yenə də itin qəfil 
hücumundan qorxduğu hər halından bəlliydi. Ona 
görə də həmin qorxu anlarını bir daha yaşamamaq 
üçün o, elə bir üsul tapmaq istəyirdi ki, həyatda bir 
daha başına belə bir iş gəlməsin.

Həmin gecə baş verən hadisə Azərə bir şeyi ay-
dınlatmışdı: hər an, hər şəraitdə qəfil hücum göz
ləniləndir! Deməli, insan həyatda heç də hər zaman 
sakit və rahat yaşaya bilməz. Bir də gördün heç ağlı-
na gəlməyən bir yerdən sənə bir zərbə dəydi. Bu cür 
zərbələrdən qorxmamalı, əksinə, belə zərbələrin arabir 
baş verməsini gözləməli ki, çətinliklərə hazır olasan.

Bu cür düşüncələrlə Azər onu qorxudan olayın 
etkisini üzərindən atmağın yolunu tapdı. Hər ax-
şam hava qaralandan sonra həmin yerdən o tərəf, bu 
tərəfə keçəcəkdi. Həm də ta o vaxta kimi ki, oradan 
keçəndə ürəyi titrəməsin. Sakit bir şəkildə, gecənin 
qaranlığında oradan rahat keçəcəyi an qorxunu yen-
diyi anlamına gələcəkdi və bununla da qəfil hücum 
edən xain itin gətirdiyi ani qorxudan birdəfəlik qur-
tulmuş olacaqdı. Elə belə də etdi. Həmin gündən 
başlayaraq axşam qaranlığında velosipedinə minib 
o müdhiş yerdən keçməyə başladı. Evdə hara get-
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diyini soruşanda deyirdi ki, qardaşımın həyətinə 
gedirəm. Baxım görüm, nə var, nə yox. Hətta ona 
həmin həyətdən bir şey gətirməyi və ya ora bir şey 
aparmağı tapşıranda da bunu axşama saxlayırdı ki, 
getmək istəməsə belə məcbur olub oradan keçsin.

Azərin qorxunu yenmə üsulu öz bəhrəsini ver-
mişdi. İlk günlər səksəkə içində oradan keçsə də ar-
tıq bir həftə sonra qorxusu azalmış, üçüncü həftəyə 
keçəndə isə tamamilə aradan qalxmışdı. Bununla da 
həyatının ilk böyük səksəkəsini atlada bilmişdi o...

Bu düşüncələrlə başını qataraq postdakı vax-
tının necə keçdiyini belə hiss etmədi Azər. Bir az 
keçməmiş artıq onun vaxtı bitmiş, növbəti əsgər 
postu təhvil almaq üçün gəlmişdi. Növbətçi əsgəri 
müşayiət edən serjanta hesabat verdikdən sonra 
o, arxayın bir şəkildə qarovulxanaya yollandı. İlk 
növbə gecəsi sona çatmışdı. Artıq dörd saatdan sonra 
bura gələndə səhər açılmış olacaqdı. Bir az keçəndən 
sonra isə əsgər və zabit heyəti xidmət üçün əraziyə 
gələcəkdi. Yəni daha qorxmalı bir durumun olması 
mümkün deyildi.

Azər gecə yüngülvarı bir səksəkə yaşasa da ilk 
qarovul xidmətindən razı qalmışdı. Sevinirdi. Az 
qala qanadlanıb uçmaq istəyirdi. Axı komandirlərin 
etimadını doğrultmuşdu. Həm də göstərmişdi ki, 
qarovula getməkdə məqsədi heç də gizir Melni
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çenkonun dediyi kimi özünü öldürmək deyil, bir kişi 
kimi əsl əsgər xidmətinə yararlı olduğunu göstər
məkdi. Göstərdi də. İndi daha heç kim onun qarovu-
la getməsini əngəlləməyəcəkdi.

* * *

Günlər bir-birini çox sürətlə əvəz edirdi. Əsgər
lik də çox maraqlı olmuşdu. Çoxlu yeni dostlar, yeni 
tanışların olması bir yandan, onun özünü nizama 
salması da digər yandan Azərin şad bir əsgərlik 
keçirməsini təmin etməkdəydi. Üstəlik, evdən gələn 
məktublardan da belə başa düşürdü ki, ata-anası, 
qardaş-bacısı sağ-salamatdır. Həyat əsgərlikdə oldu-
ğu kimi onun ata yurdunda da öz normal axarında 
davam edirdi. Bu isə onun daha da şövqlə xidmət 
keçməsinə səbəb olmaqdaydı. Artıq bir neçə ayı 
geridə buraxmış, özünə yaxşı çəki-düzən vermiş, 
zabit və əsgərlər arasında hörmət qazanmışdı. Həm 
səliqə-sahmanı, həm də ciddiliyi onu hörmətə min-
dirmişdi. Üstəlik, yenidən komsomola da keçmiş-
di. Təkrar. İş ondadır ki, əsgərliyə gələndə özüylə 
komsomol biletini gətirməmişdi. Batalyonun kom-
somol katibi onun nizam-intizamını, nümunəvi 
əsgər olmasını gördüyündən nə əcəb komsomola 
keçmədiyini soruşanda Azər artıq orta məktəbdən 
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komsomol üzvü olduğunu demişdi. Bu da komso-
mol katibini sevindirmişdi. Ondan komsomol bile-
tini istəyəndə gətirmədiyini, lazımsa məktub yazıb 
evdən istəyə biləcəyini demişdi. Komsomol katibi 
isə buna gərək olmadığını, onu yenidən komsomola 
üzv edəcəklərini demiş və Azər həyatında ikinci dəfə 
komsomola üzv olmuşdu.

Komsomolçu, idman təşkilatçısı, nümunəvi əs
gər. Bütün bunlar onun özünü sevindirdiyi qədər 
evdəkiləri də sevindirməyə bilməzdi. Ancaq Azərin 
xəbəri olmayan bir olay da baş verməkdə idi ki, bu 
haqda ona gələn məktublarda heç nə deyilmirdi...

* * *

Azərgilin alayı bütün Sovet qoşunları kimi 23 
fevral bayramını qarşılamağa hazırlaşırdı. SSRİ 
dönəmində Sovet Ordusu və Hərbi Dəniz Donanması 
Günü kimi qeyd edilən bu bayram əsgərlər üçün 
doğrudan da çox arzu olunan bir gün idi. Həmin 
gün əsgərlər sərbəst olur, alayın həyətində idman 
yarışları, şənliklər təşkil edilir, yeməklərə alışılma-
mış əlavələr edilir, bir sözlə əsl bayram yaşanırdı. 
Ancaq bütün bunların baş tutması üçün əvvəlcədən 
hazırlıqlar görülürdü və bu prosesdə bütün əsgərlər 
həvəslə iştirak edirdilər.
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İndi də Azərgilin alayında bir bayram öncəsi 
hərəkətliliyi var idi. Onun da kefi kök idi. Axı əsgər
lərin bayramı idi...

* * *

Dədəli kəndində bir bəd xəbər kabus kimi dolaş-
maqdaydı. Hamı bir-birinə deyirdi ki, Hacıqulunun 
durumu ümidsizdir artıq. Həkimlər deyibmiş ki, 
bunu incitməyin mənası yoxdur. Xərçəng xəstəliyi 
öz işini görüb. Xəstəxanada yatırmağın da mənası 
yoxdur. Dərmanlarını vaxtında verin, başının üstün
də bir nəfər növbə çəksin. Allaha pənah, nə olar, olar. 
Ona görə də hamı Hacıqulunun bu gün-sabahlıq 
olmasını çəkinmədən bir-birinə deyirdi. Evdəkilər 
onun yanında özlərini şən göstərsələr də otaqdan 
çıxan kimi sifətlərinin rəngi dəyişir, hönkürüb ağla-
maqdan özlərini güclə saxlayırdılar. Həkim elə belə 
də demişdi: artıq bunun işi allaha qalıb. Bu isə el ara-
sında o anlama gəlirdi ki, əlinizi ondan üzün.

* * *

23 fevral sabahı hamı üçün xoş bir ovqatda açıldı. 
Bu gün bir saat gec yuxudan qalxdılar. İdman etmək 
lazım deyildi. Yalnız hər kəs özünü səliqəyə salıb 
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səhər yeməyinə getməli idi. Azər də hamı kimi yuxu-
dan durub özünü səliqəyə saldı. Üzünü qırxıb üst-
başını tənzimləyəndən sonra aşağı enib sırada yerini 
tutdu. Hamı kimi onun da kefi kök idi. Sevinirdi. Axı 
bayram idi. Səhər yeməyindən sonra hələ gün boyu 
əyləncə və yarışlar olacaqdı. Nə isə, bu səhər onlar 
üçün ən arzu olunan günlərdən birinin səhəri idi.

Səhər yeməyindən sonra alayın zabit və əsgər 
heyəti meydanda toplaşdı. Qaydalar çərçivəsində 
bayram təbrikləri səsləndi. Ardından da rəsmi ke-
çid oldu. Şeypurlar çalınır, əsgərlər uca səslə hərbi 
nəğmələr oxuyurdu. Hər kəsin kefi kök idi. Azərin 
də. O, onsuz da sırada addımlarkən ayaqlarını yerə 
zərblə vurar, hərbi nəğməni hamıdan uca səslə oxu-
yardı. Bu gün isə bu hərəkətləri daha da şövqlə edir-
di. Bayram idi axı.

Ruh yüksəkliyi ilə başlayan gün elə bu cür də 
sona çatdı. Şəkil çəkdirən kim, idman yarışlarında 
gücünü sınayan kim, bir küncə çəkilib xatirələri ilə 
baş-başa qalan kim. Hamı xoşbəxt idi o gün. Azər də 
həmçinin. Axı fevralın 23-ü idi. 1987-ci il, 23 fevral 
günü idi o gün...

* * *

23 fevral 1987-ci il. Azərin əsgərlik çəkdiyi Zerbst 
şəhərindən beş min kilometr uzaqda yerləşən doğma 
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kəndi Dədəlinin sabahı qara xəbərlə açıldı. Kəndə 
hay düşdü ki, Hacıqulu keçinib. Hamı bir-birinə 
xəbər ötürdükcə ətraf kəndlərdən belə qohum-qar-
daş, dost-tanış yığışmağa başladı. Bir saatdan sonra 
onların həyətində iynə atsan yerə düşməzdi. Artıq 
bu evdən bir cənazə çıxacaqdı. Həm də uzun illərdir 
cənazə görməyən, səs-küylü, xoşbəxt bir ailənin baş-
çısı onları tərk edirdi. Əbədilik özü də. Həmişəlik. 
Bir daha dönməmək üzrə son yolçuluğuna çıxırdı o.

Adamlar arasında bir də Azərin söhbəti gedirdi. 
“Bəlkə Azərə xəbər verək?”, – deyə soruşanlar var 
idi. Ancaq ağsaqqallar belə məsləhət gördülər ki, 
xəbər verilməsin.

İslam üsulunca cənazə işləmləri tamamlandıq
dan sonra əhali qəbiristanlığa doğru yol aldı. Artıq 
saat üçü keçmişdi. Hava çox soyuq deyildi. Ancaq 
nə qədər olmasa da qış havası idi. Bir yanda çığırı-
şan arvad-uşaq, bir yanda da özünə qapanan kişilər 
səssizcə bu prosesdə öz yerini almışdı. Cənazə 
həyətdən çıxanadək qadınlar onun ardınca getsə 
də bundan sonrasına izn verilmədi. Kişilər növbə 
ilə cənazəni çiyinlərində daşıyaraq Hacıqulunu son 
mənzilə apardılar...

...Həmin anlarda Azər bir Sovet əsgəri kimi 
Zerbst şəhərindəki hərbi hissənin meydanında şövq
lə addımlayır, ən yüksək səslə əsgər marşları oxu-
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yurdu. Bir evin ən böyüyü ilə ən kiçiyi bir-birindən 
beş min kilometr uzaqlıqda yol gedirdilər. Onlardan 
biri qohum-qardaşın çiyinlərində cəmi iki kilometr 
aralıdakı son mənzilinə gedirdi. Bu, evin böyüyü idi. 
Digəri isə gəncliyinin ən çılğın günlərini yaşamaqla 
hərbi addımlarla gələcəyə addımlayırdı. Bir tərəfdə 
həyat bitirdi. Digər tərəfdə isə şövqlə davam edir-
di. Azərgilin evində mollalar Hacıqulunun cənazəsi 
üstündə dua oxuyurdu. Azər isə əsgər sırasında 
hərbi marş ifa edirdi. O, atasının ölüm günündə oxu-
yurdu. Həvəslə, şövqlə, ən uca səslə oxuyurdu...

* * *

– Eşitdin alə? Ermənilərlə müharibə var bu gün. 
Axşamüstü poçtun yanında dava olacaq.

Bu xəbər bir anda bütün Azərbaycanlı əsgərlərin 
arasında yayıldı. Ermənilərlə ara-sıra çatışmalar 
olurdusa da bu, müharibə həddinə gəlib çıxmırdı. 
Ancaq indi elə bir şərait yaranmışdı ki, ermənilərin 
burnunu ovmaq lazım idi. Ona görə də Azərbaycan 
millət başçıları qərara gəlmişdi ki, ermənilərə 
rəsmən müharibə elan etsinlər. Belə şey burada adi 
hal idi. Əvvəllər də bir neçə dəfə belə müharibə ol-
muşdu. Ancaq o müharibələr hələ Azərgil əsgərlikdə 
yoxkən olmuşdu. İndi isə onların ilk müharibəsi baş 
tutacaqdı. Lakin əsgərlər arasında bu müharibənin 
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baş tutacağına şübhə edənlər də az deyildi. Xüsusən 
də erməniləri yaxşı tanıyanlar deyirdi ki, onlar 
müharibədən qaçacaqlar. Çünki sayca az olmaları, 
üstəlik də qorxaq xislətləri üzündən onlar həmişə 
açıq qarşıdurmadan yayınırmışlar. Elədikləri də 
yalnız komandirlərə yaltaqlanmaq, öz əsgər yoldaş-
ları haqqında xəbərçilik idi. Azərbaycanlılarda və 
digər Qafqazlılarda olan kişilik, mərdlik duyğuları 
onlarda olmadığı üçün açıq müharibəyə gəlmələri 
də şübhəli məsələ idi. Ancaq təəccüblüsü o idi ki, 
ermənilər müharibə çağırışını qəbul edib deyilən sa-
atda deyilən yerdə olacaqlarına söz vermişdilər.

...Axşama doğru hər kəs hazırlıqlı şəkildə gözlə
məkdəykən ermənilərin elçisi özünü təngənəfəs ye-
tirib millət başçısı ilə görüşmək istədiyini deyəndə 
Azərbaycanlı əsgərlər bir az da təəccübləndilər. Sən 
demə erməni elçisi barışıq təklifi üçün gəlibmiş. 
Dediyinə görə, öz aralarında belə qərara gəliblər ki, 
Azərbaycandan olan əsgərlər də onlar kimi Qafqa
zlıdır və başqa millətlərə qarşı birlik lazım olduğu 
halda niyə öz aramızda müharibə edək?

“Bizim bir-birimizi dəstəkləməyimiz doğru ol-
mazmı? Axı biz hamımız yerliyik, Qafqazlıyıq”, – 
deyən erməni elçi qəti şəkildə müharibədən yana ol-
madıqlarını deyib ayrıldı. Beləliklə də ermənilərlə baş 
tutacaq savaş onların bicliyi və qorxaqlığı üzündən 
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ləğv edildi. Halbuki müharibəyə qədər adda-budda 
ermənilər Azərbaycanlı əsgərləri araya salıb qorxut-
mağa çalışırdılar. Sonra görəndə ki, millətin hamısı 
onların dərsini verəcək, Qafqazlı və həmyerli olduq-
ları yadlarına düşmüşdü.

Ancaq bu müharibə baş tutsaydı ermənilərin 
vəziyyəti çox pis olacaqdı. Çünki Azərbaycanlıların 
sayı səksəni aşırdı. Ermənilərin sayı isə heç əlliyə də 
çatmırdı. Belə olan halda təbii ki, onlar azlıqda qal-
dıqlarını anladıqlarından barış elçisi göndərmişdilər. 
Azərbaycanlılar da hər zamankı kimi ürəyi yum-
şaqlıq göstərib onların bu təklifini qəbul etmişdi. 
Düzdür, ermənilər sonrakı dönəmlərdə doğrudan da 
Azərbaycanlılara qarşı açıq şəkildə heç bir hərəkət 
etmədilər. Hətta bir neçə dəfə başqa millətlərlə dava 
düşəndə Azərbaycanlıların tərəfini də tutmuşdular. 
Ağlı kəsənlər başa düşürdü ki, bu cür davranış onların 
sayının azlığı ilə bağlıdır. Ermənilərin sayı bir nəfər 
belə çox olsaydı, kim bilir Azərbaycanlıların başına 
nə oyun gətirərdilər. Ancaq xoşbəxtlikdən həmişəki 
kimi sayları az idi və ona görə də Azərbaycanlılarla 
“həmyerli” olduqlarını “unutmurdular”.

* * *

Əsgərlik maraqlı keçirdi. Həm də çox hərəkətli 
idi. Darıxmağa heç zaman qalmırdı. Günlər həftələri, 
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həftələr də sürətlə ayları haqlayır, zaman su kimi axıb 
gedirdi. Artıq yaz çağırışının zamanı gəlib çatmışdı. 
Bu isə o demək idi ki, hərbi hissənin xidmət müddəti 
bitən əsgərləri evə dönəcək, onların yerinə yeniləri 
gələcəkdi. Azərbaycan millət başçısı Rövşənin da 
zamanı bitmişdi. Artıq o, hazırlıq durumunda idi və 
bir an öncə evə buraxılmasını gözləyirdi. Qaydaya 
görə millət başçısı tərxis olunmazdan öncə yeni 
başçı seçilməliydi. Bu dəfə seçim üçün elə də geniş 
imkan yox idi. Rövşəngildən sonrakı çağırışa aid 
Azərbaycanlı əsgərlərin sayı cəmi üç nəfər idi. Onların 
arasında nisbətən gözə dəyəni Gəncəli Nizami idi. 
Azərlə bir vzvodda xidmət keçən Balakənli Vaqif də 
eyni çağırışa aid idi. Ancaq onun millət başçısı ola-
cağı real görünmürdü. Üçüncü bir əsgər, Qaraçöplü 
Zakir də eyni qaydada iddialı deyildi və bu baxım-
dan Nizaminin önü büsbütün açıq idi. Elə hamı da 
onun növbəti millət başçısı olacağını düşünürdü. Bu 
düşüncə az sonra özünü doğruldacaqdı.

* * *

Qaydası üzrə yenə də Şənbə günü axşama doğru 
Azərbaycanlılar hamamın arxasındakı ərazidə top-
laşdılar. Hər zamankı kimi hər iki tərəfdə qarovulçu-
lar qoyuldu. Bunlar yenə də toplantı yerindən xeyli 
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aralıda, diqqət çəkməyəcək şəkildə növbə tuturdular. 
Yenə də həmişə olduğu kimi bir təhlükə hiss edilsə 
dərhal toplantı yerinə daha yaxın olan qarovulçuya 
işarə ediləcək, o isə öz növbəsində qatılımçılara xəbər 
verəcəkdi. Toplantı yerinin böyük və iki tərəfdən açıq 
olması da oradan sivişib çıxmaq üçün imkan verirdi. 
Həm işlərini ehtiyatlı tutmaları, həm də millətin bir-
liyi bu toplantıların yerinin bu günədək hələ də gizli 
qalmasına səbəb olmuşdu. Düzdür, alay komandiri 
də daxil olmaqla rəhbərlik hələ də Azərbaycanlıların 
nəsə bir şey etdiyindən şübhələnirdi. Ancaq bunu 
təsdiq etmək üçün əllərində heç bir dəlil yox idi. Hər 
kəs millətin özəl sirlərini yetərincə möhkəm qorudu-
ğundan kimsə onların nə etdiyini bilmirdi.

...Millət başçısı Rövşən artıq evə getməyə ha
zırlaşdığını, buna görə də onu əvəz edəcək şəxsin 
müəyyənləşdirilməsinin vacibliyini bildirdi. “Bilir

siniz, zaman gəldi keçdi, indi evə gedirik. Bizdən 
öncəkilər milləti bizə əmanət etdiyi kimi mən də 
hər kəsi sağ-salamat əmanət etmək istəyirəm. Ona 
görə də istərdim ki, millət üçün yeni başçı seçək”, 
– deyə sözə başlayan Rövşən, artıq namizədlə bağ-
lı müəyyən fikirlərinin olduğunu da diqqətə çatdır-
dı: “Millət başçısının müavini də daxil olmaqla biz 
bir neçə nəfərlə məsləhətləşmişik. Bizdən sonra evə 
hazırlaşacaq cəmi üç əsgərimiz var. Onlardan ikisi-
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nin millət başçısı olmağa iddiası yoxdur. Yalnız biri 
bu vəzifəni icra etməyə hazırdır. Əgər yığıncaq izn 
versə onun adını açıqlardıq”.

Təbii ki, özündən sonrakı namizədi millət baş-
çısının təklif etməsi bir ənənə halı aldığı üçün top-
lantı iştirakçıları Rövşəndən fikirlərini sonadək səs
ləndirməsini istədi. O da öz növbəsində başçı məsələsi 
ilə bağlı çox götür-qoy etdiklərini, Gəncəli Nizaminin 
üzərində dayandıqlarını dedi. Onsuz da seçim imka-
nı geniş deyildi və üstəlik digər iki şəxsin iddiası yox 
idi. Bu baxımdan Nizaminin namizədliyi məsələsində 
fikir ayrılığı ortaya çıxmayınca yığıncaq onun növbəti 
millət başçısı olmasına qərar verdi. Artıq o, elə günü 
sabahdan vəzifəsinin icrasına başlaya bilərdi.

* * *

Rövşənin tərxis olunması, Nizaminin millət 
başçısı kimi vəzifəyə başlaması hərbi hissədə Azər
baycanlılar üçün yeni şəraitin yaranmasına səbəb ol-
muşdu. Hər şeydən əvvəl növbəti payız çağırışında 
tərxis olunması gözlənən üç Azərbaycanlının evə əli 
dolu gedə bilməsi üçün tədarük görülməli idi. Bu isə 
o demək idi ki, digər Azərbaycanlı əsgərlər öz ma-
aşlarından bəlli bir hissəni onlara verməliydi. Pulun 
toplanması işinə millət başçısı baxırdı. Bütün əsgərlər 
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maaş aldıqdan dərhal sonra ona yanaşaraq pulu 
verirdilər. Qaydalara görə o da pulu tərxis olunmağa 
hazırlaşan əsgərlər arasında bərabər şəkildə bölməli 
idi. Yəni indiki halda toplanan pullar üç nəfər arasın-
da bölünməli idi. Məhz bu niyyətlə də Azər və dost-
ları maaşlarının bir hissəsini Nizamiyə vermişdilər. 
Ancaq, deyəsən bu dəfə işə haram qatılmışdı. Top
lanan pullar bərabər bölünmürdü. Daha doğrusu, 
heç bölünmürdü deyəsən. Çünki Azərlə eyni vzvod-
da xidmət keçən və payızda tərxis olunacaq Vaqifə 
bir quruş da verilməmişdi. Azər bu durumu belə 
görüncə məsələyə müdaxilə etmək qərarına gəldi. O, 
Nizamidən niyə belə etdiyini soruşunca, millət başçı-
sı bu cür məsələlərə başqasının qarışmağa haqqının 
olmadığını, bir başçı olaraq hər şeyi özünün həll etdi-
yini dedi. Bu isə Azəri özündən çıxarmaya bilməzdi. 
Ona görə də açıq şəkildə bundan sonra ona bir quruş 
belə verməyəcəyini deyib Nizamidən ayrıldı.

Nizami ilə söhbətdən sonra Azər digər əsgər 
dostları ilə bir araya gələrək olanları onlara da an-
latdı. Ziyəddin, Abdurahman, Ağdamlı Nizami, Ar
zu və Dərbəndli Baba belə olan halda Azərin bun-
dan sonra millət başçısına pul verməmək haqqında 
təklifinə razı oldu. Azər həm də onu təklif etdi ki, 
bundan sonra onlar pullarını yığıb Balakənli Vaqifə 
versinlər ki, o da evinə əliboş getməsin.
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...Artıq ay tamam olanda dostlar maaşlarını alıb 
danışdıqları kimi pulun bir qismini Vaqifə verdilər. 
Millət başçısı Nizami isə Azərdən gözləməsə də 
digərlərindən pul gözləməkdəydi. Aradan bir-iki 
gün keçsə də pulu görməyən Nizami adam göndərib 
uşaqların ödəməni həyata keçirməsini istəyəndə, 
onlar açıq şəkildə bildirdilər ki, bundan sonra pul-
larını birbaşa Vaqifə verəcəklər. Bu isə Nizamini cin 
atına mindirməyə bilməzdi. Ancaq Vaqifə qarşı açıq 
ədalətsizlik etdiyi üçün məsələni millət yığıncağına 
da çıxarmaq mümkün deyildi. Çünki müzakirə açıla-
cağı təqdirdə onun haqsız olduğu sübut ediləcəkdi və 
bu da o demək idi ki, millət bundan sonra ona çətin 
ki, qulaq asardı. Durum belə olunca Nizami çıxış yo-
lunu qarayaxma və qorxutma üsulunda gördü.

...Bu pul məsələsi o qədər dərinə işlədi ki, artıq 
Nizami və ətrafındakılar Azərlə dostlarına ilişmək 
üçün ən xırda bəhanə belə axtarmağa başladılar. 
Ancaq hər nə qədər edirdilərsə bu bəhanəni tapa 
bilmirdilər. Hətta uydurub sağa-sola yaymağa baş-
ladıqları bəhanələr də heç bir fayda vermirdi. Çünki 
onların dediklərinə bir nəfər inananda beşi inanmır-
dı. Belə olan halda Nizaminin onları millət yığınca-
ğında cəzalandırması üçün imkan da yaranmırdı. 
Ancaq buna baxmayaraq o və ətrafı təkidlə Azəri və 
dostlarını cəzalandırmağa çalışırdılar.



161

...Bir dəfə millət yığıncağında bəlli oldu ki, Azərin 
dostlarından olan Gədəbəyli Arzu qaydaları pozub 
və cəzalandırılmalıdır. Məsələnin mahiyyəti elan 
ediləndə bəlli oldu ki, Arzu xidmət keçdiyi bölmədəki 
baş leytenantın körpə uşağını arabada gəzdiribmiş. 
Təbii ki, Azərbaycanlı əsgərlərin zabitlərə qarşı bu 
cür davranması qəbul edilən deyildi və Arzu cəzasız 
qala bilməzdi. Ancaq burada bir fərqli cəhət də var 
idi ki, millət yığıncağına başçılıq edənlər onu heç cür 
nəzərə almaq istəmirdilər. Məsələ ondadır ki, Arzu 
uşağını arabada gəzdirdiyi zabitlə çox yaxın dost 
idi və körpəni də özü istəyərək gəzdiribmiş. Özü də 
təkbaşına deyil, həmin zabitlə birlikdə, söhbət edə-
edə hərbi hissənin həyətində gəzişirmişlər və bu za-
man Arzu zabitdən uşağın arabasını alıb bir az sürüb-
müş. Yəni burada onun zabit tərəfindən alçaldılması 
və ya hansısa uyğunsuz işə məcbur edilməsindən 
söhbət gedə bilməzdi. Arzu sadəcə dostunun uşağıyla 
bir az oynamış, onu gəzdirmişdi və bu da normal hal 
idi. Ancaq Gəncəli Nizami və ətrafındakılar Arzunun 
da döyülməsi üçün bəhanə gəzdiklərindən onun 
açıqlamalarını qulaq ardına vurdular və sonda Arzu 
ortaya salınaraq döyüldü. Bu isə onun dostlarının 
haqlı narazılığına səbəb olunca onlar etiraz əlaməti 
olaraq millət yığıncağını tərk etdilər. Artıq əsgərliyə 
gəldiklərindən bəri ilk dəfə idi ki, bu cür açıq etiraz 
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edirdilər. Təbii ki, Gəncəli Nizami və dəstəsi duru-
mun belə inkişafına hazır deyildi və sonrakı günlərdə 
onun təhdidlərinin artmasını gözləmək lazım idi.

Nizaminin millət başçısı adına etdikləri və 
edəcəkləri özünü çox gözlətmədi. Bir gün bəlli oldu 
ki, hamı işdə-gücdə ikən o və daha bir neçə nəfər 
Ağdamlı Nizami ilə Ziyəddini cəzalandırıblar. Hətta 
bunun üçün sıradışı millət yığıncağı da keçiriblərmiş. 
Özü də millətin çoxunun bundan xəbəri olmadan. 
Günün günorta çağı keçirilən toplantıda Ağdamlı 
Nizami ilə Ziyəddinə heç xəbərləri olmayan bir gü-
nah elan edilib və onları ortaya salıb təpikləyiblərmiş. 
Təbii ki, azlıqda olduqları üçün onlar da bir şey edə 
bilməyibmiş. Millət başçısı Nizami bu yolla Azərlə 
birlikdə olan əsgərlərdən üçünü cəzalandırmış 
olurdu. Yerdə qalanlar Azərin özü, Abdurahman, 
Dərbəndli Baba və Elbrus idi. Bu gedişlə növbə onlara 
da çata bilərdi. Ancaq Azər hər şeyi hər kəsin yanında 
çəkinmədən deyə bildiyi üçün onu cəzalandırmağa 
ciddi əsaslar olmalıydı ki, Nizami və dəstəsi bu 
əsasları icad etməklə məşğul idi.

...Hərbi hissədə söz gəzməyə başladı ki, Azər 
həyət süpürməklə məşğuldur. Bir neçə gün sonra da 
söz çıxdı ki, o, yeməkxanada naryadda olduğu za-
man qab yuyurmuş. Hətta dizlərini yerə atıb döşəmə 
sildiyini də deyirdilər. Guya millətin qadağan etdiyi 
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bütün işləri Azər çəkinmədən görürmüş və bunu da 
qorxusundan edirmiş. Şayiələrə görə, Azər qorxağın 
biri imiş. Hətta ondan satqınlıq da gözləmək olarmış. 
“Yekə-yekə danışmasına baxmayın, qorxağın biridir. 
Kim bilir, bəlkə də milləti hərbi hissə rəhbərliyinə sa-
tır. Ona görə də özünə arxayındır”, – kimi sözlər ya-
vaş-yavaş onun öz qulağına da gəlib çatırdı. Azər ilk 
günlər bu yalanları gülüşlə qarşılasa da sonra anladı 
ki, kimlərsə ona qarşı çox ciddi bir kampaniya apar-
maqdadır və bu kampaniya heç də yaxşı sonuc verən 
deyil. Və araşdırma aparmağa qərar verdi. Hər necə 
olmasa da şayiənin qaynağını tapıb üzünə tüpürmək, 
onu millət qarşısında rəzil etmək lazım idi ki, bu cür 
əməllərindən əl çəksin. Elə bu düşüncəylə də bütün 
əsgər yoldaşlarına xəbər yaydı ki, əgər kiminsə onun-
la bağlı sözü varsa, buyurub üzünə desin. Doğrudan 
da deyilənlər təsdiq ediləcəyi təqdirdə üzr istəyərək 
ən ağır cəzanı qəbul edəcəyini də bildirən Azər 
bir neçə gün gözləsə də heç kimdən səs çıxmadı. 
Düzdür, arxada pıçapıç edənlər öz əməllərinə davam 
edirdilər. Ancaq bununla belə kimsə kişi kimi ortaya 
çıxıb arxada danışdıqlarını onun üzünə demirdi.

Lakin bir gün belə birisi tapıldı. Hərbi hissədə 
qulluq keçən iki Tovuzlu əsgərdən biri açıq şəkildə 
onun haqqındakı şayiələri dilə gətirdi. Həm də bu 
əsgərlərin Gəncəli Nizaminin ətrafında olması onla-
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rın belə cəsarətlənməsinə səbəb olmuşdu. Nə qədər 
də olmasa millət başçısına arxalanmağın bir faydası 
vardı. Belə olan surətdə yalan olsa da söylənən sözə 
görə cəzadan qurtulmaq mümkün idi...

Bir axşamüstü hər zamankı kimi yeməkxanaya 
yollandılar. Yeməkxananın pillələrinin başında daya-
nan Tovuzlu əsgərlərdən biri Azərə atmaca atarcası-
na nəsə donquldandı. Azər onun nə dediyini sezmiş-
di. Bu sözlər ona heç də yabançı gəlmədi. Günlərdir 
onun haqqında hərbi hissədə dolaşan sözləri indi bi-
risi axır ki, şəxsən özünə deyirdi. Bu, bir yandan Azəri 
sevindirsə də, digər yandan onun əsəbləşməsinə 
səbəb oldu. Çünki həmin əsgər bu sözləri bir qədər 
yüksək səslə, hamının eşidə biləcəyi şəkildə dedi və 
təbii ki, ətrafdakı Azərbaycanlı əsgərlərin diqqəti 
buna yönəlməyə bilməzdi. Durum belə olunca, Azər 
həmin əsgərdən dediklərini sübut edə biləcəyini so-
ruşdu. O isə öz növbəsində cavab verdi ki, “hamı 
belə danışırsa, deməli ortada nəsə var”. Azər bu dəfə 
o hamının konkret olaraq kim olduğunu soruşdu-
ğunda, əsgər yenə də ümumi cavab verərək yaxası-
nı qurtarmağa çalışdı. Ancaq Tovuzlu gənc deyəsən 
başa düşdü ki, bundan qurtuluş yoxdur. Ona görə 
də araya söz qatmağa çalışdı. Bu isə Azəri daha da 
özündən çıxardı və o, son dəfə deyilənləri sübut 
etmək tələbini səsləndirdi. Təbii ki, başqa əsgərlərin 
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qarşısında xəcil olacağını görən əsgər, özünə haqq 
qazandırmağa çalışdı. Bu zaman Azər ağır bir 
söyüşlə onun üzərinə yeriyərək vurmaq istəyəndə 
digər əsgərlər araya girdilər. Davanın qarşısı alın-
sa da, Azər imkandan istifadə edib bütün əsgərlərə 
müraciətlə, “əgər bu şayiələri təsdiq edəcək bir nəfər 
varsa, üzə çıxsın, göstərsin, sübut etsin ki, mən har-
da nə iş görmüşəm”, – deyərək sözünü tamamladı. 
Araya bir anlığa sükut çökdü. Əsgərlər bir-birinə 
baxaraq yemək masalarına doğru dağıldılar. Elə bu 
söhbət də Azərlə bağlı şayiələrin sona çatmasına 
səbəb oldu. Sonrakı günlərdə şayiələri dövriyyəyə 
buraxanların da kimliyi bəlli oldu. Ancaq Azər artıq 
işini görmüşdü və buna görə də onlara bənd olmadı. 
Nahaq demirlər ki, yalan ayaq tutar, yeriməz. İndi 
də belə olmuşdu. Onun haqqında söylənən yalanlar 
ayaq tutsa da yeriməmişdi.

Artıq bu dedi-qodu sona çatdığı üçün Azərin 
başqa problemi qalmamışdı. Millətin hər bir fərdi 
ilə münasibətləri yoluna düşmüş, onun haqqında 
şayiə yayanlar payını almış, əməllərinin ayaq tutub 
yeriyə bilməyəcəyini gördükləri üçün bu işdən əl 
çəkmişdilər. Əslində, bu halın baş verməsi bir yan-
dan onun özü üçün də yaxşı olmuşdu. O, özünün tək 
başına, heç kimdən çəkinmədən və heç kimlə hesab-
laşmadan vəziyyətdən çıxa biləcəyini daha bir dəfə 
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sübut etmiş, bununla da əsgər yoldaşları arasında 
mövqeləri möhkəmlənmişdi.

* * *

Artıq daha bir payız qapını kəsdirmişdi. Havalar 
getdikcə soyuyur, günlər qısalır, təbiətin yaşılı öz 
yerini sarıya və qızılı rəngə verirdi. Almaniyanın 
bu kiçik bölgəsində ətraf möcüzəli şəkildə hər gün 
dəyişirdi. Həm də bu dəyişiklik özüylə bir gözəllik 
də gətirirdi. Dünən yamyaşıl gördüyün ağac bu gün 
bir az saralır, iki gün sonra isə sap-sarı rəng alırdı. 
Azacıq meh əsəndə isə həmin sarı yarpaqlar Azərin 
vətənində Qubalı qızların toxuduğu xalı kimi ayaqlar 
altına sərilib ətrafa başqa bir gözəllik verirdi. Buranın 
təbiətində heç bir qüsur yox idi. Adi yol kənarında 
əkilən ağaclar belə o qədər nizamla düzülmüşdülər 
ki, hətta yarpaqları töküləndə də öz gözəlliklərini 
qoruyub saxlaya bilirdilər. Adama elə gəlirdi ki, sa-
ralmış yarpaqlar da nizamlı şəkildə, bir komanday-
la ağacdan yerə düşür, yerə düşdükdən sonra isə 
eyni nizamla torpaq üstündə öz yerlərini alırdılar. 
İnsan yerə düşmüş yarpaqları belə ayaqlamağa ürək 
eləmirdi. Azər də yerdəki yarpaqları görəndə onların 
nizamını poza biləcəyini düşündüyündən mümkün 
qədər təmiz yerlərlə hərəkət etməyə çalışırdı. O, necə 



167

ki, bu ölkənin qışından, yazından, yayından ürək do-
lusu həzz ala bilmişdi, payızından da eyni dərəcədə 
həzz alırdı. Alman payızını seyr etdikcə öz vətənini, 
doğulub boya-başa çatdığı kəndini göz önünə gətirir, 
müqayisələr aparırdı. Və çox zaman da məyus olur-
du. Çünki onun kəndində, onun ölkəsində burada hər 
gün gördüyü, yerli insanlar üçün adi sayılan nizam-
intizam, səliqə-sahman yox idi. Elə buna görə də hey 
düşünürdü ki, niyə axı öz yurdunun insanları belə 
nizam yarada bilmir? Təkrar-təkrar özünə verdiyi bu 
suala cavabları da olurdu. Hər şeydən öncə ağlına bu 
gəlirdi ki, almanlar Avropalı olduqları üçün bu qədər 
səliqəli və nizamlıdırlar. Sonra da düşünürdü ki, bir 
insanın səliqəli və nizamlı olması üçün Avropalı 
olmağa gərək varmı? Əsla! Eləyə qalsa Asiyada da 
çox səliqəli və irəli getmiş millətlər var. Hələ onu da 
nəzərə almaq lazımdır ki, Azərin də mənsub olduğu 
xalqın – Azərbaycanlıların tarixi bu mədəni Avropa 
xalqından qat-qat qədimdir və necə ola bilər ki, daha 
qədim bir xalq nisbətən cavan xalqdan nizamsız ol-
sun? Üstəlik, Azər hələ uşaqlıqdan öz həyətlərində, 
evlərində gördüyü səliqə-sahmanı da yadına salır-
dı. Yaxşı xatırlayırdı ki, həyət-bacanı lap uşaqlıqdan 
səliqəyə salar, həyətdəki ağacları vaxtında budayar, 
hər yaz çəpərin dibində yeni çinar ağacları əkərdi. 
Hətta həmin ağacları əkərkən aralarındakı məsafəni 
santimetrinədək dəqiq ölçər, düz xətt üzrə ip çəkib 
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sonra yerə basdırardı ki, ağaclar böyüyəndə sırası ni-
zamlı olsun. Bu Azərin özü idi. Yəni bir Azərbaycanlı 
olaraq, sən demə, heç də almanlardan az səliqəli sa-
yılmazdı. Qanun-qaydaya əməl etməsinə gəlincə isə, 
bəlkə də bəzi almanlar ondan örnək ala bilərdilər.

Ancaq Azərbaycanda və Azərbaycanı hələ də 
öz tərkibində saxlayan Sovet İttifaqında heç də hamı 
alman xalqı kimi kütləvi şəkildə nizam-intizam 
tərəfdarı deyildi. Onun vətəndaşı olduğu ölkədə 
almanların anlamağa çətinlik çəkdiyi rüşvətxorluq, 
dövlət və xalq malını talama kimi hallar həyat tərzinə 
çevrilmişdi. Özəlliklə də rusların hegemonluğu altın-
da olan dünyanın bu nəhəng və qorxunc ölkəsində 
rus olmayanlar daim basqı və zülm altında yaşayır, 
hər cür aşağılanmaya boyun əyməli olurdular. Rus 
olmayanların və ya rusla evlənməyənlərin vəzifə tut-
ması, tutarsa rusların cızdığı çərçivədən kənara çıxa 
bilməsi müzakirə mövzusu belə ola bilməzdi. Bu 
şərtlər daxilində vəzifə pillələrində irəliləyənlərin də 
başına sonradan elə oyunlar açardılar ki, onların bü-
tün nəsli qalan ömrünü peşmançılıq və məhrumiyyət 
içində keçirməli olardı. Ona görə də ən adi insanlar 
belə yalnız özünü düşünür, evlərindən dışarıda baş 
verənlərə biganə qalırdılar. Elə ona görə də Azərin 
ölkəsində Almaniyada müşahidə edilən səliqə-sah
man, nizam-intizam yox idi...
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Azər bütün bunları müşahidə edib düşüncələrə 
daldığı zaman 1987-ci il, oktyabr ayının son günləri 
idi. Həmin günlərdən birində o, dostları ilə birlikdə 
hərbi hissənin həyətində gəzərkən düz baş qərargahın 
önündə qurulmuş lövhədə nəsə dəyişikliyin olduğu-
nu fərq etdi. Bu Sovet İttifaqı Kommunist Partiyası 
Mərkəzi Komitəsi Siyasi Bürosunun üzvlərinin 
portretləri asılan lövhə idi. Burada elə bil nəsə ça-
tışmırdı və birdən Azər gördü ki, bir zamanlar 
Azərbaycan Kommunist Partiyasının rəhbəri kimi 
respublikaya başçılıq etmiş, sonradan – 1982-ci ildə 
Moskvaya dəvət edilərək burada SSRİ Nazirlər 
Kabineti sədrinin müavini vəzifəsinə təyin edilmiş 
Heydər Əliyevin şəkli lövhədən çıxarılıb. Lakin onun 
yerinə hələlik heç kimin şəkli asılmadığı üçün yeri 
boş qalmışdı və elə buna görə də istər-istəməz oradan 
keçənlərin diqqətini cəlb edirdi. Nə baş verdiyindən 
xəbəri olmayan Azər məsələni araşdırmaq istəsə 
də konkret olaraq kimə müraciət edəcəyini bilmir-
di. Bununla belə qərara aldı ki, ilk imkanda onun 
həmvətəni olan bir siyasi başçının şəklinin nə üçün 
lövhədən çıxarıldığını öyrənsin...

Sonradan bəlli oldu ki, SSRİ-yə başçılıq edən 
Mixail Qorbaçovun da təşəbbüsü ilə rus olmayan az 
saylı yüksək vəzifə sahiblərindən biri Heydər Əliyev 
Sov.İKP MK Siyasi Bürosu üzvlüyündən uzaqlaş-
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dırılıb. Hətta belə söhbətlər də gəzirdi ki, onu həbs 
edəcəklər. Deyilirdi ki, Sov.İKP-nin mərhum baş kati-
bi, Heydər Əliyevin uzun illər SSRİ-yə başçılıq etmiş 
yaxın dostu Leonid Brejnevin komandasından qalan-
ların hamısı təmizlənir və onlara qarşı əsas ittihamlar 
rüşvət və ölkə iqtisadiyyatının inkişafı barədə illərlə 
davam edən saxta hesabatlar vermələridir.

Bütün deyilənlər Azər üçün heç də aydın ol-
murdu. Çünki o, saxta rəqəmlər, korrupsiya kimi 
ifadələri anlayacaq qədər dünyagörüşünə sahib de-
yildi. Saf bir kənd uşağı kimi böyümüş, yalan-pa-
lanla heç vaxt işi olmamış, buna görə də hər kəsi, 
özəlliklə də kommunist rəhbərləri ən dürüst adam-
lar kimi qəbul edirdi. Ona görə də Heydər Əliyev 
haqqında deyilənlərin əsaslı olduğunu ağlına yaxın 
belə buraxa bilmirdi.

Maraqlısı bu idi ki, H.Əliyevin başına gələnlər 
hərbi hissədəki erməniləri əməlli-başlı sevindir-
mişdi. Bunu üzə vurmasalar da davranışlarından, 
orda-burda qımışmalarından anlamaq olurdu ki, 
bir Azərbaycanlının vəzifədən uzaqlaşdırılması 
erməniləri əməlli-başlı xoşbəxt edə bilib...

...Həmin payız günlərindən birində, H.Əliyevin 
vəzifədən uzaqlaşdırıldığı zaman Azərə batalyon ko-
mandiri yeni “vəzifə” təklif etdi. Əslində, bu, təklif 
deyildi, hərbi tapşırıq idi. Sadəcə olaraq, komandirlə 



171

Azərin arasındakı münasibətlər o qədər səmimi 
idi ki, bir-biriləri ilə hərbiçi kimi deyil, adi mülki 
vətəndaşlar, iki dost kimi də söhbət edə bilirdilər. 
Başqa əsgərlərdən fərqli olaraq Azər heç vaxt koman-
dirini görəndə qaçıb gizlənməz, əksinə ona yaxınlaşıb 
salam verdikdən sonra hal-əhval tutardı. Buna görə 
də heç bir zabit heç zaman ondan hara getdiyini, nə 
etdiyini soruşmazdı. Çünki hərbi hissədə bir psixolo-
giya hökm sürürdü ki, əgər əsgər zabiti görəndə qaçıb 
gizlənirsə, mütləq nəsə fırıldaq işi var və həmin əsgəri 
tapıb cəzalandırmaq lazımdır. Bunu yaxşı dərk etdi-
yi üçün Azər də heç bir zabiti görəndə qaçmazdı və 
xidmət keçdiyi iki il ərzində hətta boş-boş veylləndiyi 
zaman belə bir dəfə də olsun danlaq eşitməmişdi.

Elə bu ruhda da komandiri ona yeni vəzifəsini 
elan etdi: “Sən şəhərdə yerləşən bir binamızda ocaqçı 
vəzifəsinə təyin edilirsən”. Bu isə o deməkdir ki, ar-
tıq Azər daha bir sərbəst işə başlayacaqdı. Lakin bəs 
onun idman təşkilatçılığı nə olacaq? Axı bu iş onun 
ürəyincə idi və özü də idmana çox həvəs göstərirdi?

Komandiri bu məsələyə də aydınlıq gətirdi: 
“Sən əlbəttə ki, idman təşkilatçılığını da edəcəksən. 
Sadəcə bir əsgər kimi əsas tapşırığın dəyişir”.

Ocağın, ocaqçılığın nə olduğunu bilməyən Azər 
üçün bu yeni iş bir qədər qaranlıq olsa da həvəslə 
tapşırığı qəbul etdi və hara, nə vaxt gedəcəyini də
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qiqləşdirdi. Bununla da əsgərliyinin ikinci payızında 
daha fərqli bir işlə məşğul olmağa başladı.

* * *

Zerbst şəhər qapısı. Azərin əl işi. Əsgərlik gündəliyindən

Ocaqxana deyilən yer Zerbst şəhərinin mər
kəzinə yaxın bir binanın zirzəmisində idi. Bura üç 
qatlı əski bir bina idi. Almanlara aid olan binanı büs-
bütün Sovet zabitləri üçün istifadəyə götürmüşdülər. 
Burada yaşayan zabitlərin hamısı Azərgilin hərbi 
hissəsində qulluq keçirdilər. Onların arasında üçün-
cü batalyonun komsomol katibi də var idi. Çox ni-
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zamlı bir insan olmaqla bərabər bu gənc komsomolçu 
bir az haldan anlamaması ilə də diqqət çəkirdi. Hərbi 
nizamnaməyə əməl edən, qanunlar çərçivəsində 
yaşayan və hərəkət edən komsomol katibinin bu 
çərçivədən kənarda heç adi yoldaşlığı da yox idi. 
Ancaq bütün bunlar Azər üçün problem deyildi. 
Çünki onun özü də qanunlar çərçivəsində yaşamağı, 
işləməyi xoşlayırdı və bu baxımdan o cür adamlar 
ilə problemi olmurdu. Azərin həmin komsomoldan 
yalnız bir fərqi vardı. O da bundan ibarət idi ki, Azər 
haldan da anlayırdı və içkiyə, siqaretə meyli olmasa 
da dostları ilə birlikdə əylənməyi bacarırdı.

...Azər yeni iş yerinə göz gəzdirib nəyi necə 
edəcəyini, harada yerləşəcəyini götür-qoy edirdi. 
Əvvəlcə ocaqla tanış oldu. Ona deyəndə ki, ocaqxa-
nada işləyəcəksən, elə bilmişdi ki, nəsə böyük bir qa-
zan və ya ocaq var, tər tökə-tökə orada işləməlidir. 
İndi baxıb görəndə ki, bu ocaq və ya qazan dedikləri 
şey cəmi 1.2 metr hündürlüyü olan, vur-tut yarım 
kvadratmetr yer tutan balaca çuqun sobadır, təəccüb 
qarışıq sevinc hissi keçirdi. Çünki komandiri ona de-
mişdi ki, ocaqçı işləyəcəyi dövrdə tam sərbəst qrafi-
ki olacaq, günün 24 saatını demək olar ki, iş yerində 
keçirəcək. Bu isə o demək idi ki, Azər hardasa ən azı 
beş ay ərzində sərbəst xidmət keçməklə əsgərliyinin 
24 ayının nəzərəçarpacaq bir dövrünü başa vuracaq-
dı. Pis deyildi. Əvvəlki ocaqçı deyirdi ki, havalar çox 
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soyuq olanda ocağa hər dörd saatdan bir olmaqla 
cəmi altı, nisbətən isti olanda isə altı saatdan bir ol-
maqla dörd araba kömür atmaq lazımdır. Vəssalam! 
Azərin işi bundan ibarət olacaqdı. Bir araba kömürü 
isə zirzəminin o biri başından gətirib ocağa atmağa 
vur-tut iyirmi dəqiqə vaxt gərək idi. Özü də ocaq 
balaca olduğundan kömürləri maqqaşla tutub bir-
bir odun içinə atmaq lazım idi. Ətrafda yaxşı isti su 
da vardı. Yuyunmaq üçün qış günündə əla fürsət 
idi. Bundan başqa, qazandan bir qədər aralıda yat-
maq üçün çarpayı da qoyulmuşdu. Onun yanında 
isə balaca bir dolab, soyuducu və məişətdə işlədilən 
qab-qacaq gözə dəyirdi. Bütün bunlarla bərabər bir 
də sınıq-salxaq da olsa bir radio gözə dəyirdi. Hər 
halda ilkin təəssürat bundan ibarət idi ki, Azər bü-
tün qışı belə burada keçirməli olsa istədiyi rahatlığı 
təmin etmək üçün şərait var. Qalırdı baş qatmaq üçün 
maraqlı bir məşğuliyyət tapmaq, o da problem deyil-
di. Çünki bolluca boş vaxtı olduğu üçün istədiyi vaxt 
çıxıb şəhərdə gəzəcək, istədiyi vaxt yatıb dincələcək, 
istədiyi vaxt da idmanla məşğul olacaqdı. Bundan 
əlavə öz rahat çarpayısında uzanıb qəzet, kitab oxu-
ya, yazı-pozuyla da məşğul ola bilərdi. Şair olmasa 
da həyatının bu gənclik çağında arabir şeir də yazırdı. 

Yaşamaq üçün öz yerini ölçüb biçdikdən sonra 
qalırdı yemək məsələsini həll etmək. Komandir de-
mişdi ki, bütün əsgərlər kimi səhər, günorta və ax-



175

şam yeməyi üçün hərbi hissəyə qayıtması lazımdır. 
İstəsə, yemək üçün lazım olan ərzağı özüylə götürüb 
elə iş yerindəcə yemək hazırlaya bilər. Hər halda 
burda da bir sərbəstlik vardı və Azər üçün belə azad 
olmaq göydəndüşmə idi.

Burada sevindirici olan başqa bir məqam da on-
dan ibarət idi ki, o, istədiyi vaxt millət yığıncağına da 
gedə biləcəkdi. Üstəlik, sərbəst olduğu üçün şəhərdə 
gəzməklə bərabər dostlarına da yetərincə zaman 
ayırma imkanı olacaqdı. Bir əsgər üçün bundan artıq 
nə olmalıydı ki?

* * *

Dostluq şarjı: Azərin iş yeri. Əsgərlik gündəliyindən. 
©Finogenov
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Artıq yavaş-yavaş qara qış öz yerini rahatla-
maqdaydı. Ətrafda öncə ara-sıra yağan qar sonra-
dan intensivləşmiş, günlərlə davam edən qar örtüyü 
heç ərimək istəyənə bənzəmirdi. Bu isə ondan xəbər 
verirdi ki, elə başlanğıcdan özünü belə göstərən qış 
deyəsən uzun və soyuq olacağını müjdələməkdəydi. 
Belə bir vaxtda boş vaxtı ancaq kitab oxumaqla, yazı-
pozuyla keçirmək olardı. Hələ bir isti sobanın yanın-
da oturasan, masanın üstündə qalaq-qalaq qəzetlər 
ola, yanında da qalın-qalın romanlar. Daha nə lazım-
dır ki? Elə Azərin istədiyi də bu deyildimi? Ta uşaq-
lıqdan oxumağa həvəs göstərən, lap balaca yaşların-
da belə qalın romanları acgözlüklə oxuyan birisinə 
bundan yaxşı nə ola bilərdi? Anlaşılan o idi ki, Azər 
halından məmnundur. Düzdür, indiki şəraitdə bir az 
hərbi həyatdan uzaq qalacaqdı. Ancaq nə etmək olar-
dı? Bir şeyi qazananda başqa bir şeyi itirməli olursan.

* * *

Azər hər gün daha bir az yeni işinə və bura-
da özü üçün qurduğu rejimə alışırdı. Artıq gündə 
bir neçə dəfə ocağa kömür atmaq, idman saatları, 
hərbi hissəyə gedib nahar eləmək, şəhərdə gəzinti 
və qiraət saatları alışqanlıq halını almışdı. Bundan 
başqa, hərbi hissənin yeməkxanasından özü üçün 
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ərzaq payı da alırdı. Çünki səhərlər yuxudan du-
rub soyuq havada piyada yeməyə getmək ona sərf 
eləmirdi. Ona görə ki, həm yeməkdən sonra dərhal 
qazanxanaya qayıtmalı idi, həm də hərbi hissədə 
qalsa belə kimsəylə ünsiyyət imkanı yox idi. Bütün 
əsgərlər səhər yeməyindən dərhal sonra təlim üçün 
hərbi şəhərciyi tərk edirdi və demək olar ki, nahara 
kimi bu balaca şəhərcikdə heç kim gözə dəymirdi. 
Ona görə də Azər daha çox axşam yeməyi üçün 
bura gəlirdi ki, yeməkdən sonra həmvətənləri və 
başqa əsgər dostları ilə görüşə bilsin. Şənbə günləri 
isə yeməkdən sonra millət məclisi keçirildiyi üçün 
Azər qazanxanada işini elə qururdu ki, gec qayıtsa 
belə heç bir problem ortaya çıxmasın. Beləcə günlər 
günləri, həftələr həftələri əvəz edirdi. Özəlliklə də 
sakit gecələrdə o, öz çarpayısında uzanıb kitab oxu-
yur, arabir köhnə radionu qurdalayıb alman kanalla-
rında musiqi dinləyirdi.

...Həmin gecələrdən birində Azər yenə də radi-
onu qurdalamağa başladı. Kitab oxumaqdan bir az 
yorulmuşdu, yuxusu da gəlmirdi. Hardasa gecə saat 
ikini keçmişdi. Bu saatda küçəyə də çıxmaq olmazdı. 
Çünki şəhərdə keşik çəkən alman polisləri gecənin bu 
vaxtında tək başına küçələrdə dolaşan Sovet əsgərini 
mütləq saxlayıb sorğu-sual edərdilər. Zirzəmidə isə 
onun otağından başqa hər yer həm soyuq, həm də ya-
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rıqaranlıq olurdu və buna görə də orada nəsə etmək 
mümkün deyildi. Özü də qaranlıq qış gecəsində bu 
zirzəminin vahiməsi bir başqa olurdu. Bina özü elə 
üslubda tikilmişdi ki, lap qorxulu nağıllarda olduğu 
kimi keçidləri və öləzimiş lampaların ətrafa saçdığı 
kölgələr insanda istər-istəməz həyəcana səbəb olur-
du. Düzdür, bütün bunlar onun üçün artıq alışılmış 
və anlaşılan hallar idi və Azər təbii ki, heç nədən 
qorxub çəkinmirdi. Ancaq yenə də baş qatmaq üçün 
nəsə bir şey fikirləşmək lazım idi. Elə buna görə də 
o, radionu qurdalayırdı ki, bir şey tapıb dinləsin. Və 
bu an heç gözləmədiyi, ağlına gəlməyəcək bir hal 
baş verdi! Alman radiolarından birində Azərbaycan 
xalq mahnısı “Muleyli”ni verirdilər! Gəl də sevinmə! 
Gecənin səssizliyində hansısa zərif Azərbaycan qı-
zının incə səsindən şəffaf bulaq suyu kimi süzülüb 
gələn “Muleyli” bir anda Azərin həm əhvalını, həm 
də düşüncələrini dəyişdi. İndi o, zirzəminin qaran-
lığı, Zerbst şəhərinin soyuq və kimsəsiz küçələri, 
gecənin zülməti haqqında deyil, minlərlə kilometr 
uzaqlıqdakı ana yurdu, uşaqlığı, ata-anası, bacı-
qardaşları haqqında düşünməyə başladı. Bir neçə 
dəqiqə sürən mahnı onu daha haralara, hansı illərə 
aparmadı? Hələ bir orta məktəbdə başına gələn sev-
gi əhvalatı da yadına düşdü. Xatırladı ki...
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...Soyuq qış gecəsinin qaranlıq alman zirzəmi
sindəki otağında oturub sınıq radiodan yüksələn 
“Muleyli”ni dinləyən Azərin yadına yuxarı siniflərdə 
başına gələn bir sevgi əhvalatı düşdü. Bəlkə də buna 
sevgi demək olmazdı. Onun sevdiyi iddia edilən qız 
sadəcə gözəl idi, gözəgəlimli və xoş birisi idi. Üstəlik 
dərslərini yaxşı oxuması və örnək davranışı ilə də 
müəllimlərin diqqətini çəkirdi. Qonşu kənddən gələn 
bu qızın da Azərə münasibəti çox səmimi idi. Ancaq 
Azərdən fərqli olaraq, deyəsən, onunku sevgi deyil, 
sadəcə bir sinif yoldaşlığı, dostluq idi. Hətta günlərin 
bir günündə öz dəcəlliyi ilə ad çıxarmış sinif yoldaşı 
Səməndər (Azər ona “Səməndərquşu” deyirdi) Azər 
lövhə önündə dərs danışarkən uca səslə yerdən atma-
ca da atmışdı ki, “Azər G.-ni sevir”. Həmin bu G. də 
Azərin könlünə hakim kəsilmiş qızın adı idi. Bütün 
sinif qarşısında qıpqırmızı qızaran Azər heç bir cavab 
verməsə də G. oturduğu yerdən cavab vermiş və “Eh, 
buna bax, heç dərslərini də yaxşı oxumur”, – deyə qı-
mışmışdı. Azər doğrudan da yuxarı siniflərə keçəndə 
bütün yeniyetmələr kimi halı dəyişmiş, dərsdən daha 
çox alışıb yanan gözəllərə göz gəzdirməyə başlamış-
dı. Düzdür, özünü o qədər də qapdırmamışdı. Ancaq 
yenə də ona bir hallar olduğu göz qabağındaydı.

Bu “sevgilisi” ilə bağlı Azərin daha yeni bir xati
rəsi də vardı. Bir müddət öncə bacısı Aytəndən məktub 
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almışdı ki, G.-yə elçilər gəlir. Yəni qız əldən gedir. 
Qonşu kəndlərin camaatı bir-birinə o qədər yaxın idi 
ki, bir kənddə olan bu cür əhvalatlar elə həmin gün 
də digər kəndlərə yayılırdı. Azərin bacısı da eşidib-
miş ki, G.-nin elçiləri artıq qapını kəsdirib. O da qar-
daşının qıza olan marağından xəbərdar imiş ki, ona 
bu haqda məktub yazıbmış. Məktubda deyilirdi ki, 
artıq G.-nin elçiləri qapını kəsdirib. Əgər sənin fikrin 
qətidirsə, onun qapısına “qumbara ataq”. “Qumbara 
atmaq” Azərgil tərəfdə bir qapıya söz uçurmaq, him-
cim eləmək anlamındaydı. Yəni Azər istəsəydi G.-nin 
ailəsinə xəbər göndəriləcək və qızın könlü olarsa, 
Azəri gözləməsi istəniləcəkdi. Ancaq Azər anlayırdı 
ki, bu tezliklə evlənmək fikri və imkanı olan deyil. Ən 
azından ona görə ki, özündən qabaqda hələ iki qarda-
şı vardı. Kim bilir, onlar nə vaxt evlənəcəkdi. Bir qızın 
da oturub onu illərlə gözləməsi heç ağlabatan deyildi. 
Özü də kənd yerində. Bir baxdın ki, qız bir il, iki il 
gec ərə getdimi, söz-söhbət baş alıb gedirdi. Gəl indi 
bunlara cavab ver. Ona görə də kənd qızları elə ilk 
fürsətdə ərə gedirdilər ki, canları dedi-qodudan qur-
tulsun. Elə bu G. də təbii ki, onlardan biri olmaqdan 
başqa çarəsi olmayan bir qız idi yəqin ki.

...Nə isə, “Muleyli”nin sədaları Azəri gör hara-
dan haraya aparmışdı. Bəlkə də Azərbaycanda ol-
saydı bu mahnıya bu qədər qulaq kəsilməz, onun 
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sədalarının təsiri altında xəyallara dalmazdı. Demək 
ki, vətən həsrəti, yurd sevgisini oyatmaq üçün uzun 
zamandan bəri eşitmədiyi bir mahnı da yetərliymiş...

Artıq radioda “Muleyli”ni Azərin anlamadığı 
hansısa bir alman mahnısı əvəz etmişdi. Ancaq o, 
hələ də özünə gələ bilmir, çarpayının üzərində uza-
nıb gözlərini yumaraq xəyallarında hey uzaqlara 
səyahət edirdi. Bir anlıq ona elə gəldi ki, şairdir, şeir 
də yaza bilər. Sonra güldü, “özünə gəl, səndən şa-
irmi olar” deyib yerində qurcalandı. Ancaq içindən 
nəsə bir səs elə bil ona “ayağa qalx, nə yatmısan, 
düşündüklərini şeirə çevir” deyə əmr edirdi.

Azər çarpayıdan qalxdı. Otağın sol tərəfində 
qoyulmuş masaya yaxınlaşdı. Stulu çəkib oturdu və 
qələmi əlinə alıb dəftərçəsini açdı. “Lənət şeytana, 
görüm nə alınır”, – deyib yazmağa başladı:

Səni gecə-gündüz xatırlayıram,
Gözlərim önündə durursan hər an.
Yatıram, yuxuda səni görürəm,
Gözlərim önündə durursan hər an.

Qaşların qaradır, gözlərin ala,
Dərdimə dərmandır, başıma bəla.
Yenə də salıbsan məni xəyala,
Gözlərim önündə durursan hər an.
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Unuda bilmirəm səni heç zaman,
Qurtula bilmirəm köhnə yaradan,
Məni yolda qoyan, vəfasız çıxan,
Gözlərim önündə durursan hər an.

Azər şeiri birnəfəsə yazdı, sonra birdən ayı-
lan kimi oldu. Bir baxdı ki, artıq kağız üzərində üç 
bənddən ibarət şeir var. Oxudu, pis alınmamışdı. 
Ancaq özü-özünə düşündü ki, buna şeir demək ol-
maz: “Birdən oxuyarlar, biabır olaram”.

Əvvəl yazdığını cırıb ocağa atmaq istədi. Lakin 
düşündü ki, şair olmadığı üçün, üstəlik də adi bir 
dəliqanlı olduğu üçün ondan yüksək səviyyəli şeir 
gözləyən də olmaz. “Həm də, lap tutaq ki, bu şeir 
pis alınıb. Kimə nə dəxli var? Özüm üçün yazmı-
şam, qoy bir xatirə kimi qalsın. Kim bilir neçə illər 
sonra bu şeiri görəndə hazırda yarıqaranlıq alman 
zirzəmisində keçirdiyim bu gecəni necə xatırlaya-
cam. Ümumiyyətlə xatırlayacammı? Xatırlasam, 
indiki qədər kövrək duyğularım olacaqmı, yoxsa 
sadəcə əsgərliyimin daha bir gecəsi kimi yadıma 
düşəcək? Bunu zamana buraxsaq yaxşı olar”, – deyib 
işığı söndürdü və çarpayısına uzandı. Necə oldu, nə 
vaxt yuxuya getdi – bundan xəbərsizdi Azər.
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* * *

– Sənin adın nə oldu?
– Qəhrəman. Adım Qəhrəmandır.
– Sən də Azərbaycanlısan yəqin, hə?
– Yox ay kişi, nə Azərbaycanlı? Mən Azərbaycanlı 

deyiləm.
– Bəs axı bizim dildə danışırsan. Azərbaycan 

dilində. Düzdür, bir az qəribə ləhcən var, ancaq tə
miz danışırsan.

– Mən Azərbaycan dilində danışmıram, qardaş, 
türk dilində danışıram. Özüm də türkəm.

– Güldürmə məni. Nə türk dili? Sən axı mənimlə 
eyni dildə danışırsan. Yəqin zarafat eləyirsən. Hə, de 
görüm, hansı rayondansan? Bəlkə Dərbənddənsən? 
Bizim bir Dərbəndli dostumuz var, səni tanış edərəm 
onunla.

– Dərbəndin heç yolunu da tanımıram mən. Nə 
Dərbənd?

– Onda bəs haralısan?
– Daşkənddənəm. Toytəpədən. Özbəkistandan 

gəlmişəm. Orda yaşayırıq biz.
– Hə, anladım. Onda Özbəkistanda yaşayan 

Azərbaycanlılardansan. Eşitmişəm ki, orda Azər
baycanlılar çoxdur.
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– Dedim axı, Azərbaycanlı deyiləm. Mən türkəm. 
Axıska türkü. Bizi ora sürgün ediblər. Çoxdan, lap 
çoxdan. Onda mən heç doğulmamışdım.

– Vallah, qardaş, mənim qafam qarışdı. Sən bi-
zim dildə danışırsan. Özbəkistanda yaşayırsan və 
deyirsən ki, Azərbaycanlı deyiləm, türkəm. İndi bu
nu necə başa düşək?

– Necə yəni necə? Elə sən də türksən də. Burda 
başa düşülməyəcək nə var axı?

– Güldürmə məni. Nə türk? Mən Azərbaycanlıyam 
və bununla da fəxr edirəm.

– Azərbaycanlısan, çünki Azərbaycandansan. 
Ancaq sənin danışdığın dil türkcə, milliyyətin də 
türkdür, anladın?

– Heç nə anlamadım. Biz axı bilirik ki, türklər 
Türkiyədə olur. Onların da dilini heç eşitməmişəm. 
İndi sən deyirsən ki, türkəm və mənimlə Azərbaycan 
dilində danışırsan. Doğrudan da qafam qarışdı.

– Qarışmasın, qardaş, qarışmasın. Sən də, mən 
də, elə özbəklər də, qırğızlar, qazaxlar da, hamımız 
türkük. Elə ona görə də bizi sürgün edirlər, Türkiyə 
ilə əlaqələrimizi yasaqlayırlar ki, birdən ayılıb 
birləşmək istəyərik.

– Sən bir az xatalı söhbətlər eləyirsən vallah. Bir 
yandan baxıram, mənim dilimdə danışırsan, ancaq 
ona türk dili deyirsən. Başqa tərəfdən də düşünürəm 
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ki, doğrudan da sizi niyə sürgün ediblər axı? Qarışıq 
məsələdir.

– Eh, siz nə bilirsiniz bizim çəkdiklərimizi? 
Mənim böyüklərim danışır ki, Böyük Vətən 
Müharibəsi illərində bizimkiləri Ahıskadan heyvan 
daşınan vaqonlara doldurub ac-susuz Orta Asiyaya 
sürgün ediblər. Heç bilirsən yolda nə qədər adamı-
mız qırılıb? Yemək yox, paltar yox. Soyuq havada 
minlərlə kilometr yolu çoluq-çocuq, qadın-kişi taxta 
vaqonlarda keçməli olublar. Böyüklərimiz deyir ki, 
insanları qəfil, özü də gecənin bir yarısında evlərdən 
toplayıb vaqonlara basırmışlar ki, sürgün olunur-
sunuz. Heç bir sorğu-sualsız, izahsız özü də. Allah 
bunlara lənət eləsin.

– Bunlara deyəndə, kimə?
– Ruslara!
– Axı ruslar burda bizim əlaltımızdır? Onlar necə 

bu qədər zalım ola bilər ki?
– İndi belədir. Ancaq bir vaxtlar onlar bizi əlaltı 

eləmək istəyirdilər. Bu da alınmayanda yurdumuz-
dan sürgün etdilər ki, məhv olaq. Ancaq biz dözdük, 
dayandıq və bu gün də varıq. Biz türk milləti bundan 
da ağır zülmlərə tab gətirib tarix yazmışıq. Sadəcə 
ruslar bizə keçmişimizi unutdurmaq üçün əllərindən 
gələni edirlər. Ona görə də sən türk olduğun yerdə 
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özünə Azərbaycanlı deyirsən. Sənin kimi milyonlar-
la Sovet türkü özünü özbək, türkmən, qırğız, qazax, 
tatar, başqırd kimi qondarma adlarla tanıyır. Halbuki 
hamımız türk olduğumuzu bilsək, SSRİ-ni ruslar de-
yil, biz idarə etməliyik...

Hərbi hissəyə yeni gəlmiş Ahıskalı, əslində isə 
Daşkəndli Qəhrəmanla bu qısa söhbət Azəri əməlli-
başlı düşüncələrə qərq etmişdi. Necə yəni türk? Axı 
bizə məktəbdə öyrədirdilər ki, Azərbaycanlıyıq? 
Dayan, dayan! Yadıma düşdü deyəsən. Hə, Mirzə 
Fətəli Axundovun əsərlərində bizim millətimiz 
haqqında türk yazılır axı. Həmişə də mətndə türk 
yazılır, altında da izah verilir ki, Azərbaycanlı demək 
istəyirmiş. Necə yəni Azərbaycanlı? Azərbaycanlı 
olsaydı, elə yazardı ki, Azərbaycanlı da. Ona kim 
mane olurdu ki, o zaman? Nəsə qarışıq məsələdir. Bu 
Qəhrəman məni əməlli-başlı çaşdırdı. Eybi yoxdur, 
əsgərlikdən qayıdandan sonra ata-anamdan soruşa-
ram görüm biz kimik? Hey, yadıma düşdü. Axı bizim 
evdə babamgilin sənədləri qalır. Hə, özü də bir dəfə 
görmüşdüm ki, babamın adına gələn seçkiyə çağırış 
vərəqəsində milliyyəti yerinə türk yazılıb. Ay dad! 
Bu Qəhrəman düz deyir nəsə. Mütləq, evə gedən 
kimi mütləq bu məsələni araşdıracam! Axırına çıx-
masam rahat dura bilmərəm!
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* * *

Abdurahmangil yenə də Elbrusla Kamranı inci
dirdilər. Onlar hərbi şəhərcikdən bir qədər aralıda 
yerləşən, texnika parkına gedən yolun yanındakı qa
zanxanada işləyirdilər. Onlarla birlikdə Ağdamlı Ni
zami ilə Dərbəndli Baba da işləyirdi. Bu beş nəfər 
Azərbaycanlı iki yerə bölünmüşdü. Əsasən də Abdu
rahman Elbrusla Kamrana göz verib işıq vermirdi. 
Nizami ilə Baba isə daha sakit idilər. Azər də həmişə 
Abdurahmana irad tuturdu ki, niyə millətin uşaqla-
rını incidirsən? O da öz növbəsində deyirdi ki, “sən 
bunları tanımırsan, bunlar millətin adına ləkədir”. 
Azər deyəndə ki, konkret nəyə görə belə düşünürsən, 
Abdurahmanın cavabı bu olurdu: “Mən onların 
hərəkətlərini səndən çox görürəm”. Buna baxmaya-
raq Azər yenə də təkid edirdi ki, Abdurahman bu 
iki əsgəri incitməsin. Ən azından başqa millətlərdən 
ayıbdır axı. Həm də biz burada, vətəndən uzaqlar-
da bir-birimizi incitməli deyilik ki. Başqaları bizə nə 
deyər? Abdurahman isə deyirdi ki, bir gün Azər özü 
də onların necə yaramaz olduğunu görəcək.

Yenə də hərbi hissənin həyətində birlikdə gəzir
dilər. Azər, Abdurahman, Nizami, Ziyəddin və Baba 
həmişəki kimi deyir-gülür, ordan-burdan söhbət 
edərək vaxt keçirirdilər. Bu vaxt Abdurahman dost
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larına dönüb, “Bu Elbrusla Kamranın işini nə edək?”, 
– deyə soruşdu. Azər isə öz növbəsində, “Nə mə
sələdir? Nə baş verib?”, – deyə maraqlandı.

Bəlli oldu ki, Elbrusla Kamran Nizamigilin xır-
da əşyalarını oğurlayıb. Daha doğrusu, iddia edil-
di. Azər buna inanmadı. Abdurahman isə qayıdıb, 
“bəs deyirdin bunlara dəymə, gördün, indi oğurluq 
da etdilər” dedi. Azər yenə də fikrində qaldığını, 
Azərbaycanlıların oğurluq edə bilməyəcəyini, bunu 
sübut etmək istədiyini bildirdi. Hal belə olunca, o dedi 
ki, əgər doğrudan da bu baş veribsə, onların cəzasını 
mən verəcəm. Abdurahman və digərləri də razılaşdı. 
Məsələ onda idi ki, oğurluq söhbətini Nizami də, Baba 
da təsdiq edirdi. Həm də burada Azərin məsuliyyət 
yükü vardı. Çünki o, hər zaman Abdurahmana de-
yirdi ki, o uşaqları incitmə. İndi əgər belə bir iş baş 
vermişdisə, deməli Azər də məsuliyyət daşıyırdı.

Dostlar vədələşib Elbrusla Kamranı axtarmağa 
getdilər. Bir az sonra onların ikisini birlikdə yemək
xananın yanında gördülər. Birlikdə gəzib-dolaşır, öz 
aralarında nəsə söhbət edirdilər. Azər Abdurahman 
və digərlərindən söhbətə qarışmamağı xahiş etdi və 
sonra Elbrusla Kamrana yaxınlaşıb salam verdi. Özü 
də vaxt itirmədən birbaşa mətləbə keçdi:

– Abdurahman düz deyir?
– Nəyi?
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– Deyir onların ətir, qələm kimi əşyalarını oğur-
lamısınız...

– Allaha and olsun ki, bizim xəbərimiz yoxdur!
– Hələ bir andı qoyun kənara. Bu vaxtadək mən 

sizi müdafiə eləmişəm. Əgər doğrudan da belə bir 
işiniz olubsa, vay halınıza. Ona görə deyirəm, əgər 
oğurlamısınızsa, etiraf edin ki, cəzanız yüngülləşsin. 
Düşünmürəm ki, Abdurahmanın sizə böhtan atmaq 
fikri olsun. Abdurahman cırtqozdur, ancaq yalançı ol-
duğunu heç kim deyə bilməz. Hələ bir böhtançı olsun!

– Əşi, bizim nəyimizə lazımdır axı onların əşya
ları? Həm də adam millətdən oğurluq eləməz axı. 
Onların əşyaları itib deyə biz cavabdeh deyilik ki.

– Cavabdeh olub olmadığınızı ayırd edəcəyik. 
Görürsünüz ki, onlar aralıda durub bu məsələyə qa-
rışmırlar. Mən xahiş eləmişəm. Dedim ki, bu uşaq-
lar oğurluq eləməz. Ancaq onlar iddia edir ki, bunu 
sübut edə bilərlər. Ona görə də bir daha deyirəm, 
əgər oğurlamısınızsa, boynunuza alın!

Azərin bir qədər daha təkidlə, daha ötkəm səslə 
danışması hərifləri həyəcanlandırmışdı artıq. Onda o 
başa düşdü ki, Abdurahmanın dediyi, deyəsən, doğ-
rudur axı. Hal belə olunca Azər təklif etdi ki, hərbi 
şəhərcikdən çıxıb məsələni araşdırmaq üçün yaxın-
dakı tarlaya getsinlər. Orada hər kəsin gözündən 
uzaq bir yerdə bunu ayırd etmək daha asan olardı.
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Şəhərcikdən çıxıb qazanxananın yerləşdiyi əra
zinin arxasına gəldilər. Bura şəhərcikdən hardasa beş 
yüz metr aralıda yerləşirdi. Azər yenə də dostların-
dan xahiş etdi ki, heç kim işə qarışmasın. Artıq özü 
də çox maraqla çalışırdı ki, bu olayı çözsün. Çünki bu 
iki Azərbaycanlı əsgər onun etibarını zədələmişdi. 
Ən azından artıq elə sezilməkdə idi. Ya Azər bu 
məsələni sonunadək çözüb gerçəyi üzə çıxarmalı, 
ya da ona güvənən əsgər dostlarının yanında etibarı 
iki qəpiklik olmalı idi. Elə buna görə də burada daha 
sərt davranmaq məcburiyyətində qaldı.

Azər Elbrusun yaxasından sol əli tutub sağ əlini 
zərbə endirmək üçün hazır vəziyyətə gətirdi və onun 
üstünə qışqırdı:

– Sənə demirəm boynuna al?! Axı mən sizi 
həmişə müdafiə etmişəm! Niyə oğurluq edirsiniz?! 
Yəni o günə qalmısınız ki, öz dostlarımızdan oğur-
luq edirsiniz?!

– Axı... Axı mən dedim ki, oğurluq etməmişəm...
– Necə yəni etməmişəm?! Bayaqdan deyirdin ki, 

etməmişik! İndi deyirsən etməmişəm?!
Bunu deyəndən sonra Azər Elbrusun sol yana-

ğına qüvvətli bir şapalaq endirdi. Zərbə elə şiddətli 
oldu ki, oğlanın sifəti qıpqırmızı rəng aldı. Yaxşı ki, 
Azər onun yaxasını hələ buraxmamışdı. Yoxsa bu 
zərbədən mütləq yerə yıxılardı. 
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Deyəsən, zərbə işə yaramışdı. Elbrus artıq kə
kələməyə başlamışdı və nəsə demək istəyənə bən
zəyirdi. Bunu görən Azər basqını davam etdirdi və 
ikinci zərbəni endirməyə hazırlaşırdı ki, Elbrus əlini 
qaldırıb təslim oldu:

– Mən oğurlamamışam! Kamran oğurlayıb!
– Nə dedin sən? Kamran oğurlayıb? Bəs ba-

yaqdan deyirdin xəbərin yoxdur? İndi nə oldu?
Bunu deyib Azər Elbrusun qulağının dibinə daha 

iki zərbə endirdi. Bundan sonra onun qarnına ağır 
əsgər çəkməsi ilə bir təpik də ilişdirdi. Bu təpikdən 
Elbrus ikiyə qatlandı. Sonra o, Kamrana yaxınlaşdı:

– Hə, bəs sən nə deyirsən?
– Allaha and olsun ki, o, yalan deyir! Mən heç 

zad oğurlamamışam. Uşaqların şeylərini onun özü 
oğurlayıb.

– İddia edirsən ki, Elbrus oğrulayıb?
Kamran cavab verməyə macal tapmamış artıq 

özünə gəlib belini dikəltmiş Elbrus ona sarı döndü:
– Ə, yekə kişisən, sən götürmədin əşyaları?
– Mən götürdümsə, sən neylədin? Niyə yaxanı 

kənara çəkirsən? Özün oğurlamısan!
Azər anladı ki, oğurluğu həriflərin ikisi birlikdə 

edib. Artıq məsələ aydınlaşmışdı. İndi qalırdı bun-
ların cəzasını layiqincə vermək. Məsələni millət 
məclisinə çıxarmaq lazım idi. Qoy hər kəs bunlara bir 
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təpik ilişdirib sifətlərinə tüpürsün ki, bir daha millətin 
başını aşağı edəcək bu cür əməl törətməsinlər. Ancaq 
ona qədər öz aralarında da haqq-hesab çürütməli 
idilər. Nə qədər də olmasa eyni çağırışın uşaqları 
idilər və aralarında belə halların olması hamısı üçün 
xoş olmayan söz-söhbətə səbəb olacaqdı. Ona görə 
də bu iki oğrunun cəzasını öncə özləri verməliydilər.

Azər Kamrana da bir-iki şillə-təpik ilişdirdikdən 
sonra üzünü dostlarına çevirdi:

– Dostlar, mən səhvimi etiraf edirəm. Bunlara 
güvənməkdə səhv etmişəm. Buna görə məni də 
tənbeh edə bilərsiniz. Buyurun, meydan sizindir.

Abdurahmangil Azərin sözünə bənd imiş kimi 
bir anda Elbrusla Kamranın üstünə atıldılar. Bir 
göz qırpımında hər ikisini yerə yıxıb təpikləməyə 
girişdilər. Nə Elbrus, nə də Kamran heç bir müqavimət 
göstərəcək halda deyildi. Gücləri çatan tək şey üz-
gözlərini zərbələrdən qorumaq idi. Onsuz da istəsələr 
belə müqavimət göstərə bilməzdilər. Həm də qorxaq 
olduqları üçün buna cürət də edə bilmirdilər.

Bir neçə dəqiqə belə davam etmişdi ki, uşaqlar-
dan kimsə zabitlərin gəldiyini xəbər verdi. Azər tez 
hamını sakitləşib çaya tərəf qaçmağa səslədi. Heç nə 
olmayıbmış kimi Elbrusla Kamran da yerdən qalxıb 
onların arxasınca götürüldü.
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Çay bir qədər dərənin dibindən axdığı üçün 
aşağı enib onu keçmək çətin olacaqdı. Ancaq başqa 
əlac da yox idi. Millətin qanunlarına görə belə yerdə 
ilişmək, yaxanı ələ vermək olmazdı. Vay o gündən 
ki, sən özünü zabitlərə tutdurasan və onlar da baş 
verənlərdən xəbər tuta. Bundan sonra gəl millətin 
qarşısında cavab ver. Hamı deyəcəkdi ki, əfəlsiniz, 
yaxanızı ələ vermisiniz. Buna görə də indi onların 
hamısı var qüvvə ilə qaçıb qurtulmalı idilər.

Tərslikdən də çayın kənarı boyunca təzə kəsilmiş 
ağacların budaqları səpələnmişdi. Özü də bu budaq-
lar elə iri idi ki, əl-ayağa dolaşırdı. Üstəlik də üzü 
aşağı qaçmaq lazım idi. Ehtiyatlı olmaq gərəkdi. 
Ancaq ehtiyata zamanmı vardı?

Elə bu qaçaqaçda Azərin ayağı yerə yıxılmış 
budaqlara ilişdi. Bununla da üzüaşağı necə yıxıl-
dısa, sınmış budaqlardan birinin xəncər kimi iti 
ucu onun sağ əlinin baş barmağının tam da dibinə 
saplandı. Əvvəlcə heç nə hiss etməsə də sonra ya-
vaş-yavaş şiddətli ağrı əlini sarmağa başladı. Ancaq 
edəcək bir şey yox idi. Ağacı saplandığı yerdən dar-
tıb çıxardı. Yerindən qan fışqırdığını görüb barmağı-
nı bərk-bərk sıxdı və ayağa qalxıb qaçmağa davam 
etdi. Dostlar çayı da birtəhər keçib arxa tərəfdən 
hərbi hissəyə yaxınlaşdılar. Burada hasarın bir 
tərəfində nəzarətdən kənar bir deşik vardı. Oradan 
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keçib idman meydançasına gəldilər və bununla da 
zabitlərdən qurtulmuş oldular. Sonrakı günlərdə də 
heç nəyin baş verməməsi onu göstərdi ki, zabitlər 
onları tanımamışdılar.

Bu hadisə Azəri bir qədər özündən çıxarmışdı. 
Çünki o, inandığı əsgər yoldaşlarından bu qədər al-
çaq bir hərəkət gözləmirdi. Üstəlik də Azərbaycanlı 
olan kəslərdən belə bir hərəkət onun qanını qaralt-
maya bilməzdi. Axı vətəndən bu qədər uzaqda hamı 
bir-birinə həyan olmalı, dəstək verməliydi. Bunlar 
isə gör nə ediblər. Şərəfsizcəsinə öz yoldaşlarının 
əslində elə də dəyəri olmayan xırda əşyalarını oğur-
layıblar...

* * *

Azər öz zirzəmisinə elə alışmışdı ki, bəzən 
yemək üçün belə hərbi hissəyə getməyi gəlmirdi. Elə 
olurdu ki, günlərlə onu heç itirib axtaran da olmur-
du. Komandirləri ondan arxayın idilər. Bilirdilər ki, 
allahın siqaretini belə çəkmədiyi, spirtli içkinin dadı-
nı bilmədiyi üçün pis əməllərə qurşanması mümkün 
deyil. Üstəlik də nizam-intizamı, dürüstlüyü Azərin 
hər hansı bəd əmələ alət olmasına yol verməzdi. 
Hətta onun xidmət keçdiyi batalyonun komandiri 
tam əminliklə Azərə zamin duracaq qədər ona etibar 
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edirdi. Bu durum Azərin də ürəyincə idi. Qışın soyu-
ğunda isti bir otaqda hər cür şəraiti özü üçün təmin 
edə bilmişdi. Könlü istəyəndə bir çay da dəmləyir, 
yavaş-yavaş içərək kitabını, qəzetini oxuyur, ara-sıra 
da qələmə sarılıb nəsə yazırdı. İndi o, əsgərdən daha 
çox bir mülki işçi kimi idi. İstədiyi vaxt yuxudan 
dura bilərdi. Gündüzün günorta çağı yatmaq istəsə 
heç kim bunu ona yasaqlamırdı. Şəhərdə gəzmək 
istəsə, buna da yasaq yox idi. Hələ üstəlik arzu etdi-
yi yeməkləri də bişirə bilərdi. Çünki hərbi hissədən 
kənarda işlədiyi üçün istədiyi ərzağı yeməkxanadan 
götürüb aparmağa ixtiyarı vardı. Bir də görürdün 
həftənin başında gəlib bir qədər kartof, soğan, yağ, un 
və s. götürüb getdi. Hətta bayramlardan birində özü 
üçün halva da bişirmişdi. Düzdür, ona halva demək 
üçün ən azı on nəfəri şahid tutmaq lazım idi. Ancaq 
Azərbaycanlıları çıxsaq yerdə qalanlar nə bilirdi ki, 
halva nə olan şeydir? Bəzən yanına gələn rus bala-
larına bişirdiyi şeyi halva deyib tərif edəndə onlar 
da bəh-bəhlə yeyib hələ bir Azərin məharətinə əhsən 
də deyirdilər. Daha bilmirdilər ki, Azərbaycanda ən 
sıradan bir qadın Azərin bişirdiyinə halva deməsinə 
dözməz, dərhal bağrı çatlardı ki, belə də halva olar? 
Ancaq rus balaları nə bilirdi halva nədir?

Söz rus balalarından düşmüşkən, bir dəfə onun-
la eyni vzvodda xidmət keçən Sergeylə olan söhbəti 
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xatırladı. Azər ona öz kəndləri haqqında danışırdı. 
Deyirdi ki, biz evdən çıxanda heç vaxt evin qapısını 
kilidləmirik. Eləcənə bağlayıb çıxıb gedirik. Sergey 
isə təəccüblə soruşmuşdu ki, “necə yəni, qapıya qıfıl 
asmırsınız?” “Qıfıla nə gərək var? Həm də kimin bi-
zim evimizdə nə işi var? Gələn adam qapını döyəcək, 
görəcək açan yoxdur, biləcək ki, evdə adam yoxdur, 
üzünü çevirib çıxıb gedəcək. Yaxud da qonşunun 
qapısını döyüb sözünü deyəcək”, – deyə Azər cavab 
vermişdi. Sergey də öz növbəsində “Bəs oğrular, on-
lar açıq qapılı evdən oğurluq etməzlərmi?” – deyə 
soruşmuşdu. Bu dəfə aldığı cavab da Sergeyi əməlli-
başlı çaşdırmışdı: “Nə oğru? Bizdə oğru olmur axı. 
Kənddə heç kim qapısına qıfıl asmır. Ümumiyyətlə, 
bilirsən nə var? Qapını qıfıllamaq ayıb sayılır bizdə”.

Söhbət əsnasında Azər Sergeygilin kəndiylə də 
maraqlanmışdı. Sergey deyirdi ki, onlar nəinki evdə 
adam olmayanda, hətta evdə adam olanda da qapını 
açarlayırmışlar. Deyirdi ki, belə olmasa oğrular evi 
basarmış. Azər yazıq neyləsin axı? Nə bilsin ki, dün-
yada insanların belə qorxunc kəsimi də var...

Sergeydən söz düşmüşkən, Rusiyanın Mordva 
Muxtar Sovet Sosialist Respublikasından gəlmiş bu 
əsgər bir məsələdə Azəri həmişə üstələyirdi. Azər 
ha çalışırdı, onunla bacara bilmirdi. Sergey qaçış 
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yarışlarında mütləq qalib gəlirdi. Özü də bayram 
günlərində və ya sadəcə idmana marağı artırmaq 
üçün təşkil edilən bu yarışlarda Azərgilin vzvodu 
ilə birlikdə batalyon komandirinin siyasi məsələlər 
üzrə müavini, keçmiş hava desantçısı mayor 
Poddubnı da qaçırdı. Yaşı əllini ötmüş bu zabit gənc 
əsgərlərin hamısını tozda qoyur və dostyana şəkildə 
onlarla məzələnirdi ki, “hə, nə oldu, qoçaqlar, çata 
bilmədiniz?” Doğrudan da ona çatmaq olmurdu. 
Bir də bu Sergey. Azər idman təşkilatçısı olsa da qa-
çış yarışlarında hər dəfə Sergeyə uduzurdu. Əlbəttə 
ki, bu bir dostluq yarışı idi və buna görə üzülməyə 
dəyməzdi. Həm də bu rus balası Azərin dostlarından 
biri idi və yarışma bitən kimi yenə də heç nə olmamış 
kimi deyib-gülürdülər.

Amma sonradan bu yazığın başına bir iş də 
gəlmişdi. 

Sergey sürücü idi. Əsgərlikdən buraxılmağa az 
qalmış bir almanı maşınla vurmuşdu. Düzdür, al-
man ölməmişdi. Ancaq nə etmək olardı? İş alman 
məhkəməsinə verilmişdi. İndi bu gün, sabah evə 
getməli olan Sergey oturub məhkəmənin hökmünü 
gözləməli olacaqdı. Onunla eyni çağırışdan olanla-
rın hamısı, o cümlədən Azərgil də evə buraxılanda 
Sergey hələ də gözləməkdəydi...
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* * *

– Sənin soyadın necə oldu?
– Omarbekov. Qazaxıstandanam.
– Omarbekov. Hə, danış görüm nə işlə məşğul 

olurdun evdə?
– Eh, nə danışım ki? Tələbə idim. Tibb fakül

təsində oxuyurdum. Atdılar mitilimə. Qovdular 
məni, qovdular. Tək məni yox özü də. Xeyli sayda 
tələbəni universitetdən qovdular. Hələ tutulanları 
demirəm.

– Necə yəni? Nə baş vermişdi ki, sizi universi
tetdən qovdular?

– Əşi bizim işimiz yaxşıdır ki. Mən ölənləri demi
rəm hələ. Nə qədər adam öldü. Özü də əksəriyyəti 
gənclər idi. Yüz əllidən çox insanımız həlak oldu. Bir 
günün içində indi şanlı dediyimiz bu Sovet ordusu 
bizi qanımıza qəltan elədi.

– Dayan görüm. Sən nədən danışırsan?
Azərin təzə tanış olduğu qazax əsgərin dedikləri 

ona yuxu kimi gəlirdi: “Böyük Vətən Müharibəsindən 
danışır? Mümkün deyil. Bu ki, dünənki uşaqdır. 
İndiki dövrdən danışırsa, şükür Allaha, Sovet ölkə
sində sülh və əmin-amanlıq içində yaşayırıq. Kimdir 
bizi öldürən? Hələ bu iddia edir ki, adamları Sovet 
əsgərləri öldürüb. Bunun başı yerində deyil deyəsən”.
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– Nədən danışacam? Almatıda baş verənlərdən 
danışıram da. Xəbəriniz yoxdur? Yatmısınız ki, siz.

– Hələ bir dayan görüm. Nə Almatı, nə hadisə 
olub orda axı bizim də xəbərimiz yox?

– Hə, anlaşıldı. Sənin xəbərin yoxdur deməli. 
Olması da mümkün deyil əslində. Çünki heç yerdə 
bu haqda danışılmadı ki. Televiziya kanalları susdu, 
qəzetlər bir cümlə belə vermədi. Biz də ha bağırdıq, 
ha çığırdıq, səsimizi duyan olmadı. Nəticə də ki, bu. 
İndi mən və mənim kimi minlərlə gənclərimiz uni
versitetlərdən qovulmuşuq. Neçə-neçə insanlarımız 
həbsxanalarda işgəncə altındadır. Sovet hökuməti də 
dünyaya bar-bar bağırır ki, bura insanların dinc ya-
şadığı sülhsevər bir ölkədir. Başınıza dəysin sizin bu 
sülhsevərliyiniz!

Azər Omarbekovun danışdıqlarından doğrudan 
da heç nə anlamırdı. Ancaq artıq başa düşürdü ki, 
Qazaxıstanda nəsə çox dəhşətli hadisə baş verib və 
onun ürəkdən bağlandığı, güvəndiyi Sovet hökuməti, 
sosialist vətəni bu olayları nəyə görəsə gizlədir. “Nəyə 
görə axı? Bunun altında nəsə sirr var. Qoy bu qazax 
balasından soruşum görüm nə baş verib orda?”, – 
deyə Azər Omarbekova üz tutdu. Omarbekov da 
bunu gözləyirmiş kimi nəql eləməyə başladı:

– 1986-cı ildə Sov.İKP MK Qazaxıstana yeni bi-
rinci katib təyin etmək istədi. Kolbin soyadlı bu ru-
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sun bizim respublikaya heç dəxli yox idi. Biz də 
etiraz etməyə başladıq ki, niyə bir qazax yox, rusu 
təyin edirsiniz? Cavab bu oldu ki, mərkəz belə qərar 
verib. Halbuki əslən qazax olan hazırkı 1-ci katib 
Qonayev (Kunayev) yaxşı insan idi. Ona görə də in-
sanlar ayağa qalxdılar və Almatının mərkəzində eti-
raz mitinqləri keçirilməyə başladı. Bir neçə gün belə 
davam edəndən sonra xüsusi hazırlanmış əsgərlər 
və milislər hər cür ağır texnikayla silahlanaraq dinc 
insanlara hücum etdi. Özü də bu əsgərlərin çoxu 
Rusiyadan gətirilmişdi. Bizi ot kimi biçirdilər. Hər şey 
bir anda baş verdi. Bir də gördük ki, sağda, solda, hər 
tərəfdə insanlar qanına qəltan edilir. 16 dekabr 1986-
cı il tarixində Almatıda yüzdən çox insan məhv edil-
di. Sonradan öyrəndik ki, ölənlərin sayı hardasa 170 
nəfəri keçib. Başqa şəhərlərdə də etiraz dalğası baş 
qaldırmışdı. Oralarda da Sovet əsgərləri bizimkiləri 
qırırdılar. Mitinqlər yatırılandan sonra da həbslər baş-
ladı. Hamımızın adları müəyyənləşdirildi və mənim 
kimi tələbələr etiraz etdiyi üçün universitetlərdən qo-
vuldu. Hələ mən yaxşı qurtulmuşam. Həbs edilənlər 
də çox oldu. Özü də deyirlər ki, onlara dəhşətli 
işgəncələr verilirmiş. Aralarında sonradan ölüm hök-
mü kəsilənlər də oldu. Sənin “şanlı” dediyin Sovet 
ordusu budur əslində.

Azərin qafası indi doğrudan da qarışmışdı. Bir 
həmin o Özbəkistanlı Ahıska türkü Qəhrəmanın de
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dikləri, bir də bu Omarbekovun anlatdıqları Sovet 
Vətəninin heç də aydan arı, sudan duru olmadı-
ğından xəbər verirdi. Deməli, bizə təbliğ edilən 
sülh, yüksək rifah ölkəsi, əslində, bir millətin – rus-
ların faydası üçün mövcud imiş. “Düşünmək la-
zımdır, Azər, düşünmək. Bir yanda bu ermənilərlə 
münasibətlərimizdəki gərginlik, bir yanda sürgünlər, 
bir yanda da lap bu yaxında insanların kütləvi şəkildə 
məhv edilməsi. Yox, bu Sovet Vətənimiz, deyəsən, 
nəsə heç də mən istədiyim bir şey deyil axı.” Bu 
düşüncələr Azərin ağlını əməlli-başlı qarışdırmışdı...

* * *

Qış deyəsən yavaş-yavaş yerini əldən verməyə 
başlamışdı. Həm də bu qış əvvəlki qışa bənzəmirdi 
nəsə. Azərin Almaniyaya gəlişinin ilk ilindəki qış o 
qədər sərt keçmişdi ki, almanların özləri belə şikayətçi 
olmuşdular. Günlərlə davam edən qar yağışları 20 
dərəcəlik şaxta ilə müşayiət edilirdi. Qartəmizləyən 
maşınlar gecə-gündüz işləsə də ətraf ağappaq qar-
la örtülü qalırdı. Yolların qırağında bir neçə metr 
hündürlüyündə qar qalaqları ağara-ağara qalmış-
dı. Özü də bu qalaqlar silsilə dağlar kimi bir-birinə 
söykənərək alman qışına ayrı bir gözəllik verirdi. 
Vallah, bu Almaniyanın qışı da ayrı bir gözəllik imiş.
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İndiki qış isə, heç qışa bənzəmirdi axı. Bəzən elə 
olurdu ki, əsgərlər gündüz vaxtı şinelsiz gəzirdilər. 
Günəş çıxır, yağıntılar az, külək filan da yox. Elə bil 
Azərbaycanın yazıdır. Belə bir havası olan qışda Al
maniya kimi bir yerdə əsgərlik çəkməyə nə vardı ki?

Bir yandan da bu yaxşı idi. Çünki artıq bundan 
sonra Azər və dostları alman qışı görməyəcəkdilər. 
İndi onlar üçün geri sayım başlamışdı. Qış bitib 
yaz gələcək, adəti üzrə yaz çox sürətlə keçəcəkdi. 
Ardından yay gələcək, Azər və dostlarının gözləri 
payızın yollarına dikiləcəkdi. Ən pis halda isə payız 
bitincəyə qədər onlar öz yurdlarına dönəcəkdilər.

Amma hələ buna çox vardı. Ətrafda fevral 
ayı idi. 1988-ci ilin fevral ayı. Bura Almaniya idi. 
Azərbaycandan tam beş min kilometr uzaqda bir yer. 
Azərbaycanda isə nəsə hadisələr olmaqdaydı. Lakin 
bundan uzaq Almaniyada kimsənin xəbəri yoxdu. 
Yalnız bir axşam Moskvadan yayımlanan “Zaman” 
xəbərlər proqramındakı o müdhiş xəbərə qədər...

Axşam vaxtı adəti üzrə əsgərlər yenə də tele-
vizorun qabağında oturub “Zaman” proqramını 
gözləyirdilər. Azər də o axşam bir neçə saatlıq hərbi 
hissəyə gəlmişdi. Düşündü ki, xəbərlərə baxıb sonra 
qazanxanaya qayıdar.

Hər günkü kimi sıxıcı bir hava vardı. Ancaq proq-
ram başlayan kimi bu hava dəyişdi. Aparıcı xəbər 



203

başlıqlarını elan edirdi: “Azərbaycanda ermənilərə 
qarşı zorakılıqlar baş verməkdədir”...

Bu başlıq elan edilən kimi bütün əsgərlər dönüb 
Azərə baxdı. Elə bil soruşmaq istəyirdilər ki, “siz 
orda nə edirsiniz belə?” Azər də eyni qaydada, sual 
dolu baxışlarla onların üzünə baxdı və anlaşıldı ki, 
hamı kimi o da nə baş verdiyindən xəbərsizdir.

Az sonra aparıcı Azərbaycanda baş verənləri ana 
xəbər kimi təqdim etməyə başlayanda hər şey anlaşıl-
dı. Bakıdan otuz kilometr quzeydə yerləşən Sumqayıt 
şəhərində Azərbaycanlılarla ermənilər arasında qar-
şıdurma olmuşdu. Xeyli sayda insanın öldürüldü-
yü bildirilən xəbərə görə, Azərbaycanlılar şəhərdəki 
ermənilərin evinə basqın edərək onları pəncərədən 
atır, evlərini talayırmışlar. Hüquq mühafizə orqanla-
rı vaxtında müdaxilə etməsəymiş hadisələr daha da 
böyüyəcəkmiş və yaxşı ki, daha böyük qırğının qar-
şısını almaq mümkün olubmuş. Aparıcı bu qırğınları 
törədənlərin arasında Azərbaycanlı gənc fəhlə Əhməd 
Əhmədovun adını xüsusi qeyd elədi. İddia edildi ki, 
həmin bu Əhməd bütün baş verənlərin əsl təşkilatçısı 
imiş və artıq həbs edilib. Hamının həyəcanla izlədiyi 
bu xəbərin sonunda Azər özündən ixtiyarsız, uca 
səslə “Allah sənə lənət eləsin!”, – deyə əlini əlinə vur-
du. Hamı dönüb ona baxanda, “elə bir bu çatmırdı” 
– deyib yerindən qalxdı. Ürəyində Sumqayıt qırğınını 
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törətmiş Əhmədi lənətləyə-lənətləyə əsgərlərdən ay-
rılıb öz yatağına yönəldi. Azər hardan biləydi ki, əsl 
lənətlənəsi adam ermənilərin öz millətindən olan, son-
ralar Sumqayıt olaylarını təşkil etməsi məhkəmədə 
sübut edilən və onların öldürülməsində birbaşa iş-
tirak edən Grigoryan idi? İndi Azərin, inandığı bu 
xəbərin təsiri altında öz həmvətəni olan Əhmədi və 
onun kimilərini ittiham etdiyi bir vaxtda, əslində, 
erməni qırğınının törədilməsinə görə ermənilərin 
özlərindən olanlar qınanmalıymış. Bunu isə zaman 
göstərəcəkdi. Hələliksə Sovet təbliğat maşını tam 
gücüylə ermənilər üçün işləyirdi və bütün dünyaya 
Azərbaycanda ermənilərin vəhşicəsinə öldürülməsi 
haqqında yalanlar tirajlanırdı.

Sumqayıt xəbərinin yayılmasından sonra keçən 
günlərdə artıq hərbi hissədə cürbəcür söhbətlər ya-
yılmağa başladı. Azərbaycandan gələn məktublarda 
tamam başqa xəbərlər vardı. Örnək üçün, bir əsgərin 
atası yazırdı ki, Ermənistandan Azərbaycanlıları 
qovurlar. Hətta iddia edilirdi ki, Azərbaycanlılar 
öldürülür, onların evləri talan edilir, yandırılır. 
Məktublarda Sumqayıt hadisələri haqqında da yazı-
lırdı. Anlaşılan bu idi ki, Moskva TV kanalının yaydı-
ğı xəbər heç də doğru deyilmiş. Azərbaycandan gələn 
məktublarda açıq şəkildə iddia edilirdi ki, Sumqayıt 
qırğınlarını ermənilərin özləri təşkil edib ki, nə 
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qədər “yazıq” xalq olduqlarını dünyaya göstərsinlər. 
Rəqəmlər də qeyd edilirdi. Bəzən bu rəqəmlər çox 
qorxunc olurdu. Misal üçün, bir məktubda yazıl-
mışdı ki, Sumqayıtda yüzlərlə adamın öldürüldüyü 
haqqında şayiələr gəzir. SSRİ Dövlət Təhlükəsizliyi 
Komitəsinin agentləri Azərbaycanın hər tərəfində 
xalqın arasında qorxu və həyəcan yaratmaq üçün 
cürbəcür şayiələr yayırmışlar. Vətəndən bu qədər 
uzaqda olaraq nə baş verdiyini doğru-dürüst anla-
maq çox çətin məsələ idi. Ancaq baş verənlərin millət 
məclisində müzakirəsinə ehtiyac vardı. Ən azından 
ona görə ki, buradakı ermənilərlə baş verə biləcək 
qarşıdurmalara hazırlaşmaq lazım idi. Düzdür, say-
ları az olduğu üçün onlar hər hansı sıradışı hərəkətə 
cürət etməzdilər. Lakin yenə də hazırlıqlı olmağa 
gərək vardı. Ermənidir, bir də gördün qəfildən elə 
yerdən zərbə endirdi ki, heç xəbərin də olmadı. Onlar 
Azərbaycanlılar kimi deyildilər. Azərbaycanlılar biri 
ilə dalaşanda da açıq şəkildə deyirdilər ki, hazır ol, 
üstünə gəlirəm. Ermənilər isə öz rəqiblərini qəfil və 
xəlvətdə yaxalamaq yolunu tutardılar. Məhz buna 
görə də Azərbaycanlıların bundan sonra olacaqları 
müzakirə edib hazırlaşması lazım idi.

Elə bu düşüncəylə də Azər millətin yeni başçı-
sı Ağcabədili Asifə fikrini bildirəndə o, dərhal qərar 
verdi ki, həmişəki kimi şənbə günü yığışıb müzakirə 
aparmaq lazımdır.
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* * *

1988-ci il martın ilk günlərindən biri idi. Həm də 
şənbə günü. Altmışadək Azərbaycanlı əsgər yenə də 
hamamla hasarın arasındakı boş əraziyə toplaşmışdı. 
Bu gün müzakirə ediləcək əsas məsələ ermənilərlə 
münasibətlər olacaqdı. Ancaq başqa məsələlər də 
vardı. Hər zamankı kimi Azərbaycanlı əsgərlərin 
üzləşdiyi problemlər, millətin qaydalarına zidd 
hərəkət edənlər və s. Lakin anlaşılan o idi ki, indi 
hamı erməni məsələsinin müzakirəsinə köklənib. Elə 
buna görə də millət başçısı Asif digər məsələlərin 
üzərində çox dayanmayaraq əsas mətləbə keçdi. 
Əvvəlcə o, Sumqayıt hadisələri haqqında rəsmi 
xəbərlərə toxundu. Sonra isə bildirdi ki, “uşaqlar 
evdən aldıqları məktublarda başqa şeylərin yazıldı-
ğından danışır. Örnək üçün, Sumqayıtdakı olayları 
ermənilərin özlərinin törətdiyi haqqında çox tutarlı 
xəbərlər gəlməkdədir. Bundan başqa Ermənistanda 
Azərbaycanlıların sürəkli basqılara məruz qalma-
sı, yurdlarından sıxışdırılması xəbərləri də var. Bu 
isə o deməkdir ki, Sovet dövlətinin rəsmi təbliğatı 
nəyisə gizlədir. Çox mümkündür ki, Azərbaycanda 
bizim heç ağlımıza gəlməyən, daha dəhşətli olaylar 
yaşanmaqdadır”. Bu fikirləri söylədikdən sonra Asif 
başqalarının da fikirlərini eşitmək istədiyini dedi.
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Qaraçöplü Abdurahman hər zamankı çılğınlıqla 
ermənilərə qarşı tədbirlər görülməsinin vacibliyindən 
danışdı:

– Bizim kənddə hər evdə az qala bir avto-
mat var. Üstəlik, bəzi evlərdə qumbaraatan da var. 
Demək istədiyim odur ki, həm orda, həm də burda 
ermənilərə qarşı tədbirli olmaq lazımdır. Demirəm 
ki, indi hücum edib onları qıraq. Heç olmasa özümü-
zü qorumaq üçün ehtiyatımızı görməliyik.

Ağdamlı Ziyəddin də Abdurahman kimi çılğın 
danışdı:

– Mən də elə bilirəm ki, biz ermənilərin gözü-
nü almasaq onlar bizə nəsə edə bilərlər. Gəlin, on-
lara müharibə elan edək. Biz etməsək onların özü 
nəsə xəlvəti hücum edəcəklər. Məncə də ehtiyatımızı 
görməliyik.

Daha başqa bir neçə nəfər də fikirlərini dedikdən 
sonra növbə Azərə çatdı:

– Dostlarımın fikirlərinin bəzilərinə mən də qa-
tılıram. Ancaq heç də hamısına yox. Çünki nəzərə 
almaq lazımdır ki, biz vətəndən çox uzaqdayıq. 
Üstəlik burada dava düşsə ruslar heç də bizi deyil, 
erməniləri dəstəkləyəcək. Bizim alayda isə ən azı altı 
yüz rus əsgəri var. Zabitlərin də demək olar ki, çoxu 
rusdur. İndi təsəvvür edin ki, dava düşüb. Sizcə, rus-
lar kimin tərəfində olacaq?
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Asif söhbətə qarışdı:
– Bizim ruslarla nə işimiz var axı? Həm də bu 

vaxta kimi olan davalarda ruslar heç vaxt ermənilərin 
tərəfində olmayıb. Məncə, bir şey olsa biz ruslardan 
arxayın ola bilərik.

Azər cavab verdi:
– Necə yəni arxayın ola bilərik? Asif, görmürsən 

Moskvanın rəsmi təbliğatı nə deyir? Axı Moskva 
birmənalı şəkildə Azərbaycanın əleyhinə təbliğat 
aparır. Deməli, burda dava düşsə lap elə komandan-
lıq səviyyəsində bütün rusları bizə qarşı çevirəcəklər. 
Adını da qoyacaqlar ki, Azərbaycanlı əsgərlər ermə
niləri öldürmək istəyirdi. Necə ki, Sumqayıt haqqın-
da yalan-palan uydurub dünyaya yayırlar, burda da 
yalan uydurmaq onlar üçün çətin olan deyil.

– Yaxşı, bunu başa düşdük. İndi sənin təklifin 
nədir? Biz necə edək ki, həm tədbirli olaq, həm də bu 
itlərin payını verək?

– İtlərin payını hələlik bir kənara qoyaq. Dediyim 
kimi, bir balaca olay çıxan kimi günahkar bizi elan 
edəcəklər. Gəlin, ağıllı hərəkət edək ki, ilişməyək. 
Mənim təklifim budur ki, hər birimiz hətta gecə yatan-
da da tədbirini alsın. Bir də gördün, ermənidir, gəldi 
nəsə etdi, bizə böhtan atıb aradan çıxdı. Bunlardan 
hər şey gözləmək olar. Tədbirimizi aldıqdan sonra 
hər kəs bir şeyi yadında saxlasın ki, hər an ermənilərlə 
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müharibə ola bilər. Əlbəttə, buna az ehtimal verirəm. 
Ancaq tədbirli olmağın da zərəri yoxdur.

Azərin təklifi millət başçısı Asifin də, toplantı-
ya qatılanların da ağlına batdı. Sonda qərara alındı 
ki, ermənilərlə dava üçün hazırlıq görülsün. Ancaq 
mümkün qədər bu davanın baş tutmaması üçün ça-
lışılsın. Əgər ermənilər özləri davaya başlasa və ya 
müharibə elan etsə tam şəkildə onların cavabı veril-
sin. Hətta bu zaman yaralanan, ölən və tutulanlar 
olsa belə. Çünki bu erməni milləti elə bir bəladır ki, 
onların önündən qaçsan sənin nəslini kəsmədikcə əl 
çəkən deyillər. Bu millətin xisləti elədir ki, yalnız güc 
qarşısında təzim edərlər. Bunlarla barış, dinclik və 
dostluq haqqında danışsan elə biləcəklər ki, qorxur-
san və kürəyinə bıçaq saplayacaqlar.

Əslində bu fikirlər Azər üçün o qədər də tanış 
deyildi. Hələ əsgərliyə gəldiyi ilk günlərdə Qara
bağdan, Göyçədən, Zəngəzurdan gələn əsgərlər er
mənilər haqqında danışanda Azər təəccüblə qulaq 
asırdı. Bəzən də onlara deyirdi ki, nağıl danışırsı-
nız. Axı Azərin doğulub boya-başa çatdığı bölgədə 
heç vaxt erməni yaşamamışdı. Onun tanıdığı tək 
bir erməni vardı. Qardaşı Abdullanın dostu Garik. 
Əslində ona da tam erməni demək olmazdı. Garikin 
atası Azərbaycanlı idi, anası isə erməni. Hə, bir də 
Şuşanik adlı bir erməni arvadını da az-çox tanıyırdı. 
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Bu Şuşanik isə Azərgilin kənddəki qonşusu Əhəd 
dayının qonağı idi. Şuşanik və ailəsi hər yay Əhəd 
dayıgilə qonaq gələrdi. Onda Azər bilmişdi ki, bun-
lar ermənidir. Əlbəttə ki, bu iki ermənidən başqa 
onun həyatda canlı şəkildə gördüyü erməni yox idi. 
Onlar isə adam kimi gəlib-gedir, heç bir ayrıseçkilik 
etmirdilər. Üstəlik də Sovet təbliğatı xalqların qar-
daşlığını təbliğ edir, ermənilərlə Azərbaycanlıların 
əbədi dost olduğunu şüurlara yeridirdi. Azər də qatı 
bir komsomolçu, gələcək kommunist olduğu üçün 
bu deyilənlərə nəinki inanır, həm də yaşının azlığına 
baxmayaraq təbliğatını da aparırdı. Ancaq əsgərliyə 
gələndən sonra ermənilər haqqında elə şeylər eşidir-
di ki. Qarabağlılar, Ermənistanlılar, Borçalı uşaqları 
ermənilərin əzazil olmasından, Azərbaycanlı adında 
bir millət tanımamasından, özünü “Azərbaycanlı” ad-
landıran millətə “türk” deməsindən danışırdılar. Bu 
sonuncu məsələni Azər öz üzərində də hiss etmişdi. 
Dəfələrlə olmuşdu ki, tanımadığı erməni əsgərlər ona 
“hayes, türkes?” (ermənisən, türksən?) deyə sual ver-
mişdi. İlk vaxtlar o, bunu başa düşməsə də sonradan 
anlamışdı ki, ermənilər üçün bütün Azərbaycanlılar 
“türkes”, yəni türkdür! Bu isə Azərin beynini qarış-
dırırdı. Çünki uşaq olduğu vaxt heç kim ona demir-
di ki, sən türksən. Düzdür, məktəbdə oxuduğu vaxt 
qonşu kəndlərdən gələn tat, ləzgi, qırızlı uşaqları ilə 
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məzələnərək onları öz adları ilə çağırırdılar. “Ay tat”, 
“ay allahın ləzgisi”, “allahın qırızlısı” deyə. Ancaq 
bundan heç kim incimirdi. Onlar da Azərə cavabların-
da “nədir, ay allahım moğolu?” deyə cavab verirdilər. 
Bu moğol nə demək idi? Onu heç anlamırdı.

Azər evdə olarkən anasından ermənilər haqqın-
da eşitdiklərini hələ də nağıl kimi, uydurma kimi 
qəbul edirdi. Elə düşünürdü ki, bunlar da xalq na-
ğıllarında şişirdilərək təqdim edilən olaylar kimidir. 
Qınanası da deyildi. Çünki məktəbdə də, mətbuatda 
da durmadan iddia edilirdi ki, Azərbaycan və 
erməni xalqları tarixən həmişə dost və qardaş olub-
lar. Onların arasında bəzən ortaya çıxan çatışmala-
rı isə imperialist qüvvələr törədib və hər iki xalqın 
müdrikləri yığışaraq yenidən dostlaşa biliblər. Ancaq 
indi anlamağa məcbur idi ki, anasının danışdıqları, 
deyəsən, heç nağıla bənzəmir. Bəlkə də anası hələ 
çox şeyi bilmirdi və bu üzdən də danışdıqları heç 
də tam hesab edilə bilməzdi. Əsgər yoldaşları ara-
sında olan Qarabağlılar, Ermənistanlılar Vələd baba-
nın əhvalatlarından daha dəhşətlilərini danışırdılar. 
Onlara da Azərə olduğu kimi anaları, ataları, baba və 
nənələri danışmışdı bu olaylar haqqında...

Və yenidən ermənilər hərəkətə keçmişdilər. Azər
baycanlılar bu dəfə də onların basqıları ilə üz-üzə 
qalmışdı. Ancaq bu uzaq Almaniyada əldən gələn 
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bir iş yox idi. Yalnız həyəcanla baş verənlər haqqında 
Moskvanın yalan məlumatlarını dinləmək və oxu-
maq, bir də Azərbaycandan gələn məktublarda yazı-
lanları tutuşdurmaqdan başqa çarə yox idi...

* * *

Bu il yaz Almaniyaya çox tez gəldi. Artıq fev-
ralın sonunda yazın nəfəsi duyulmağa başlamışdı. 
Elə qış da qış kimi keçməmişdi ki. Almaniya ola, qış 
ola, əsgər şinelsiz çölə çıxa? Belə şey görülməmişdi. 
Ancaq Azərin bu ölkədəki sonuncu qışında bu baş 
vermişdi.

Yazın gəlməsi ilə Azərin qazanxanadakı işi də 
sona çatacaqdı. İndi yəqin yenidən hərbi hissəyə 
qayıdıb başqa əsgərlər kimi rejimə alışmaq lazım 
olacaqdı. Əslində rejim çərçivəsində yaşamaq Azər 
üçün çətin deyildi. Əksinə, o, rejimi və qayda-qanu-
nu sevən birisi idi.

* * *

Aprelin ortalarında qazanxanadakı iş başa çatdı. 
Batalyon komandiri Azərin artıq işlərini toparlayıb 
təhvil verməsini, ardından da hərbi hissəyə qayıtma-
sını tapşırdı. Toparlama deyəndə də bir şey yox idi. 
Azər öz kağız-kuğuzunu, xırda-para əşyalarını bir 
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çantaya doldurub sonuncu dəfə qazanı, su kranlarını 
və elektriki yoxladıqdan sonra qapını qıfıllayıb altı 
ayını keçirdiyi zirzəmidən ayrıldı.

...Bura adi bir zirzəmi olsa da Azər oradan ayrı-
landa bir növ əziz bir yerdən ayrılırmış kimi hislər 
keçirməyə başladı. Əvvəlcə içəriyə göz gəzdirdi. 
Zirzəminin divarlarına baxdı. Öz çarpayısına, bu-
rada qoyub gedəcəyi köhnə radioya diqqət kəsildi. 
Bəzən gecənin gec vaxtlarında sakitlik içində səsli 
şəkildə məktub oxumasını xatırladı. Bəzən də oxu-
duğu kitabların təsiri altında qəhərlənməsi, göz yaş-
larına boğulması yadına düşdü. Bu vaxtadək diqqət 
yetirmədiyi quru divarlar indi onun üçün o qədər 
əziz olmuşdu ki. Sanki Azərbaycanın bir guşəsində 
olan Dədəli kəndindəki evlərindən ayrılırdı. Zirzəmi 
bir az dairəvi, yumru şəkilli idi. Bu da Azərə nəyisə 
xatırladırdı. Özü də maraqlısı o idi ki, burada qaldığı 
müddətdə heç vaxt ağlına gəlməyən bir şey indi ona 
nəsə deyirdi.

Yadına düşdü. Uşaqlıqda kənddəki iki qat-
lı evlərinin birinci qatında gecələr ata-anasıyla 
birlikdə yatanda tez-tez gördüyü bir yuxu idi onun 
xatirələrini oyadan. Özü də anlamırdı ki, nədən bu 
anda, bir az da həsrətli bir anında həmin yuxunu xa-
tırlayır. Axı o yuxunun bu zirzəmiyə nə dəxli vardı? 
Heç dəxlinin olması da mümkün deyildi axı...
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...Lap balaca uşaqkən Azər ata-anasıyla birlikdə 
evlərinin “alt ev” dedikləri birinci qatındakı kiçik 
otaqda yatardı. Ailələri böyük idi. Altı qardaş, iki 
bacı, ata və anadan ibarət olan bu ailənin alt-üst cəmi 
dörd otağı olan bir evdə yerləşməsi elə də asan deyil-
di. Ona görə də evin ən kiçiyi olması üzündən Azər 
hələ də ata-anasının yanında yatırdı. Həmin o uzaq 
uşaqlıq gecələrində Azər tez-tez bir yuxunu görürdü. 
Özü də bu yuxu artıq onun üçün adi hala çevrilmişdi. 
Elə gözünü yuman kimi bilirdi ki, bir azdan yuxuya 
gedəcək və onun həyatının bir parçasına çevrilmiş 
yuxusunu görəcək. Əvvəl heç nə başa düşmürdü. 
Uşaq idi. Heç sonralar da bunu başa düşmədi. Təbii 
ki, bir gün gələcək, Azər həmin yuxunun nə anlam 
daşıdığını başa düşəcəkdi. Ancaq uşaqkən heç ağlına 
belə gətirməyəcəyi bir yozumu vardı o yuxunun.

...Yatağa uzanıb yuxuya gedən kimi Azərin gör-
düyü şey balaca bir nöqtə olurdu. Görürdü ki, yatdığı 
otaqda gözlərinin düz qarşısında bir az tozlu-duman-
lı xırda bir nöqtə əmələ gəlir. Bir az keçəndən sonra 
həmin nöqtə böyüməyə başlayırdı. Və ardından da 
bu böyümə sürətlənir, nöqtə az sonra bütün otaq 
boyda olurdu. Bundan sonra isə o otaqdan bayıra 
yayılır, böyüdükcə böyüyür və sonsuza qədər gedir-
di. Azər öz yuxularında həmin nöqtənin hara qədər 
böyüdüyünü heç vaxt görmürdü. Çünki nöqtə elə 
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böyüklükdə olurdu ki, onun ucu-bucağı görünmür, 
bir insan ağlının dərk etməyəcəyi ənginliklərə gedib 
çatırdı. O, bu yuxusunu heç kimə danışmazdı da.

İndi isə Almaniyanın bu yeraltı zirzəmisindən 
ayrılarkən həmin yuxu yadına düşmüşdü. Özü də 
illər uzunu heç yadına düşməyən bu yuxu nədən 
indi yadına düşürdü? Anlamırdı o bunu. Elə anla-
mayaraq da öz zirzəmisindən ayrıldı.

Hərbi hissəyə qayıdan Azərə dostları və əsgər 
yoldaşları xoş gəldin elədikdən sonra o da başqa-
ları kimi adi əsgər rejimində xidmət keçməyə baş-
ladı. Yenə də səhərlər saat altıya on dəqiqə qalmış 
yerindən qalxır, əl-üzünü yuyub səhər qaçışına yol-
lanırdı. Azər başqa əsgərlərdən fərqli olaraq üç ki-
lometr deyil, yenə də altı kilometr qaçırdı. Özü də 
səhər idmanını yenə də hamı ilə birlikdə eləmirdi. 
Əsgərlərin birgə idman hərəkətləri çox sadə olurdu. 
Bir, iki, üç, dörd. Sağa dön, sola dön və s. kimi. Azər 
isə bütün bunlardan ayrı və fərqli idmanla məşğul 
olduğu üçün yenə də səhərlər “Qalx!” komandası-
na on dəqiqə qalmış özü yuxudan durar, bir yalqu-
zaq təkin hərbi hissədən ayrılıb üzü meşəyə sarı 
qaçardı. Bu qaçış yolunun bir kilometr yarımının 
sonunda həmin atəş sahəsi vardı. Adətən əsgərlər 
bu sahəyə qədər qaçıb geri dönərdilər və bu da üç 
kilometr məsafə edərdi. Azər isə atəş sahəsini ke-



216

çib şam meşəsinin içiylə daha bir kilometr yarım 
qaçardı. Beləliklə bir tərəfə üç kilometr qaçdıqdan 
sonra geriyə eyni yolla deyil, meşədən çıxıb şəhərə 
gələn asfalt yolun kənarıyla dönərdi. Azər getdi-
yi yolla təkrar geri qaçmağı sevməzdi. Onun şakəri 
elə hey irəli qaçmaq idi deyə hərbi hissəyə bir növ 
başqa yolla, dövrə vuraraq qayıdardı. Qazanxana 
növbəsindən əvvəl olduğu kimi yəni. Yenə də hər 
şey əvvəlki axarına düşmüşdü.

Altı kilometrlik qaçışdan sonra o, özünün sərən
camında olan idman zalına gələr, burada bir az dar-
tınma, bir az ağırlıq qaldırma, bir az boksla məşğul 
olardı. Özü də idman zalında tək olduğu üçün ona 
mane olan yox idi. Və bu çalışmalar onun bədənini 
formada tutmasına kömək edərdi. Daha sonra 
aşağı enib qurşağa qədər soyuq suyla yuyunar, 
digər əsgərlər gələnə qədər üzünü də qırxıb hazır 
vəziyyətdə həyətə düşərdi.

Azər başqa əsgərlər kimi kəmərini heç vaxt boş 
buraxmağı sevməzdi. Onun kəməri həmişə sıx bağ-
lanmış olurdu. Bu isə bədəninin idmançı cizgilərini 
açıq şəkildə ortaya qoyurdu. Kəmər sıxılan beli o 
qədər balaca idi ki, kənardan baxanlar onun hansı-
sa peşəkar idmançı olduğunu zənn edərdilər. Ancaq 
Azər peşəkar deyildi. Sadəcə öz sağlamlığının qay-
ğısına qaldığı üçün bədəni həmişə formada olurdu.
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Beləcə artıq bir neçə gün idi ki, Azər yenidən əsl 
əsgər rejimində yatıb qalxırdı. Səhər yeməyindən 
sonra hamı kimi texnika parkına gedirdi. Heç bir işi 
olmasa da orada əsgərlərlə birlikdə gəzib dolaşır, la-
zım olanda əsgər dostlarına kömək edirdi.

İlıq yaz günlərindən birində də belə oldu. Səhər 
yeməyini yeyib parka yollandılar. Həftə sonu idi. 
Texniki məsələlər üzrə komandir müavini bütün 
əsgərlərə sərəncamlarında olan maşınları, tankla-
rı və piyadaların döyüş maşınlarını yuvadan çıxa-
rıb səliqəyə salmağı tapşırmışdı. Bütün nəqliyyat 
vasitələri yuvalarından çıxıb sıra ilə düzülmüşdülər 
və qızğın iş gedirdi. Kimisi maşını rəngləyir, kimi-
si silir, kimisi də sadəcə ora-burasını qurdalamaqla 
vaxt keçirirdi.

Azərin heç yadından çıxmaz. Parkın sağ yoluna 
yaxın yerləşən yuvadan “Ural” markalı yük maşını-
nı çıxarıb səliqəyə salanlardan biri də həmin o əslən 
Qazaxıstanın Çimkənt vilayətindən olan özbək bala-
sı Ötkir idi. Ötkir Azərin ən yaxın dostlarından oldu-
ğu üçün sözləri, söhbətləri həmişə tutardı. Ona görə 
də maşını, texnikası olmayan Azər onun yanında da-
yanıb vaxtını keçirirdi və bu zaman çox maraqlı bir 
hadisənin şahidi oldu.

Ötkir öz maşınının ön tərəfindəki xüsusi təyi
natlı polad kanatı açıb parkın əsas yolunun o biri 
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qırağındakı dirəyə bağlamışdı. Məqsədi kanatı si-
lib təmizləmək, sonra da yağlayaraq yerinə qaytar-
maq idi. Buna görə də onu tarım çəkmişdi ki, rahat 
işləyə bilsin. Yalnız bir şeyi nəzərə almamışdı ki, bu 
hərəkəti ilə yolu köndələninə kəsmiş olur. Az sonra 
həmin bu kanat məsələsi ortalığı qarışdıracaqdı.

Parkda sürət həddi saatda 5 kilometr qoyulmuş-
du. Bundan yüksək sürətlə hərəkət etmək olmazdı. 
Ona görə də hər hansı qəza baş verəcəyi təqdirdə elə 
də ciddi problem olmurdu. Ancaq Ötkirin bu kanat 
məsələsi əməlli-başlı səs-küyə səbəb oldu.

Parkın yuxarı tərəfindən düz yolla üzü aşağı 
gələn başqa bir “Ural” maşınının sürücüsü Ötkirin 
köndələninə yolu bağlayan kanatını görməmişdi. 
Daha doğrusu gec görmüşdü. Görəndə də artıq 
iş işdən keçmişdi. Maşının işıqları qalın və tarıma 
çəkilmiş kanata dəyib çilik-çilik olmuşdu. İndi bu 
maşındakı sürücü əsgərin yanında oturan gizir yolu 
kəsən Ötkirlə haqq-hesab çəkməyə gəlmişdi. O, 
Ötkirdən sürücülük vəsiqəsini almaq istəsə də Azərin 
özbək dostu təkidlə sənədini vermək istəmirdi. Gizir 
də vəsiqəni zorla almağa cürət eləmirdi. Lakin bir 
az səsini yüksəldərək Ötkiri hədələyir və sənədi 
verməyəcəyi təqdirdə şikayət edəcəyini deyirdi. 
Axırda Ötkir buna dözmədi və əsəbi şəkildə əlini 
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cibinə salıb vəsiqəni çıxardı və gizirin gözünə soxur-
muş kimi ona uzatdı:

– Al, al! Bunu istəyirsən? Al, sox gözünə!
– Sözlərinə diqqət et, əsgər! O nə ifadədir 

işlədirsən?!
– Vəsiqəni istəmirsən? Verirəm də! Al, sənin ol-

sun!
– Bayaqdan verə bilmirdin?! Ver bura!
– Al dedim də! Al! Onsuz da evə qayıdan kimi 

pulunu verib təzəsini alacam!
Ötkirin sonuncu cümləsi ətrafa toplaşanlar-

da elə bir ovqat yaratdı ki, əsgərlərin, zabitlərin az 
qala hamısı şaqqanaq çəkib güldü. Belə bir cavab 
gözləməyən gizir isə yerində donub qaldı. İndi buna 
nə desin? Yaxud da nə deyə bilərdi axı? Heç nə!

Bir qədər susqunluqdan sonra gizir Ötkirin 
vəsiqəsinə baxıb onu geri qaytardı. Həm də artıq o 
da gülənlərə qoşulmuşdu. Əvvəl qanı qara olan gi-
zirin əhvalı tamam dəyişmişdi. Əslində, vəsiqəni 
almaqdan məqsədi bu idi ki, onu da götürüb hərbi 
hissə rəhbərliyinə şikayət etsin. Ancaq ortaya bu 
komik olay çıxınca o fikrini dəyişdi və özündən 
xəbərsiz hamıya qoşulub gülməyə başladı. Bu min-
valla da Ötkirin sürücülük vəsiqəsi özündə qalmış 
oldu.
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Bu cür maraqlı olaylarla müşayiət edilən əsgərlik 
günləri bir-birini çaparağı qovalayaraq su kimi axıb 
gedirdi. Aprelin sonuna doğru idi. Azər də hər gün 
bütün əsgərlərlə parka gəlir, orada vaxtını keçirib 
geri qayıdırdı. Bəzən də komandirindən izn alıb ka-
zarmada qalır, idmanla məşğul olur, yazı-pozu, kitab 
oxumaqla vaxtını səmərəli keçirirdi. Düzdür, artıq 
evi, yurdu üçün ilk günlərdə olduğu kimi darıxmır-
dı. Ancaq arabir tək qalanda, yaxud da kitablardan 
həsrət dolu bir şey oxuyanda fikrə dalır, anasını, ata-
sını, bacı-qardaşlarını, sinif yoldaşlarını yadına sa-
lıb duyğulanırdı. Yada saldıqları arasında qapısına 
“qumbara atmağa” razı olmadığıl G. də var idi.

Azər bir gün yenə də kitab oxumaqda idi. 
İkinci dünya savaşında Sovet əsgərlərinin çox sev-
diyi Konstantin Simonovun şeirlərini oxuyurdu. 
Özəlliklə də onun “Gözlə məni” şeirini təkrar-təkrar 
oxuyur, oxuduqca gözlərini yumub G.-ni xatırlayır-
dı. Həm də şeiri oxuduqca fikrində öz ana dilinə də 
çevirirdi. Bir az sonra anladı ki, bu şeiri əməlli-başlı 
şeir kimi öz ana dilinə çevirə bilər və qələmə sarıl-
dı. Beləliklə, onun rus ədəbiyyatından ilk tərcüməsi 
meydana çıxdı:
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Gözlə məni

Gözlə məni, mən dönərəm,
Təki sən gözlə.
Gözlə sarı yağışlar
Qəm, kədər gətirəndə.
Gözlə qar sovrulanda,
Gözlə isti düşəndə.
Başqaların unudub
Heç kim gözləməyəndə,
Gözlə uzaq ellərdən
Məktublar gəlməyəndə
Gözlə, birgə gözləyib
Hamı əldən düşəndə.
Gözlə məni, mən dönərəm
– Unutmaq vaxtı gəldi -
Deyib qışqıranlara
Xeyir arzu eləmə.
Qoy mənim yoxluğuma
İnansın ana, oğul
Qoy dostlarım yorulub
Yaxşı bir tonqal çatıb
Mənim ehsanım kimi
Acı şərab içsinlər.
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Gözlə. Onlarla birgə
Sən içməyə tələsmə.
Gözlə məni, mən dönərəm
Ölümün acığına.
Məni gözləməyən qoy,
Desin, – Bəxti gətirdi.
Anlamaz gözləməyən
Necə odun içindən
Öz gözləməyinlə sən
Məni xilas etmisən.
Necə sağ qaldığımı
Biləcəyik ikimiz
Sadəcə gözləməyi
Sən yaxşıca bacardın.

Azər şeiri kağıza köçürdükdən sonra təkrar-
təkrar oxudu. Baxdı ki, əməlli-başlı şeir alınıb. 
Sevindi. “Ə, məndən də şair çıxar axı deyəsən”, – 
deyə düşündü. Ruscadan ilk ədəbi tərcüməsi doğ-
rudan da əla alınmışdı. Hər halda özü belə düşü-
nürdü. Başqa cür ola da bilməzdi. Çünki onun rus 
dili bilgisi mükəmməl idi. Hətta o qədər mükəmməl 
idi ki, rusların özləri bəzən çaşırdılar ki, “yəqin rus 
məktəbində oxumusan”. Ona deyirdilər ki, sən rus 
dilində lap rus kimi danışırsan. Halbuki Azər nəinki 
rus məktəbində oxumamış, heç yaşadığı kənddə al-
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lahın bir rusunu da görməmişdi. Ancaq doğrudan 
da rus dilini bir çoxlarının, hətta rusların belə qibtə 
edəcəyi səviyyədə bilirdi.

Söhbət rus dilindən düşmüşkən, o, orta məktəbin 
doqquzuncu sinfində oxuyarkən baş verən bir olayı 
xatırladı. Qusarçay kəndindən Dədəliyə Musa adın-
da bir rus dili müəllimi gəlirdi. Bu müəllim bəzən 
uşaqları çox incidirdi. Onları, “Ə, eşşəyin biri, eşşək! 
Dərsini niyə oxumursan?” – deyə danlayır və oğlanla-
rı da arabir şapalaqlayırdı. Düzdür, Azəri döyməzdi. 
Çünki Azər həm dərsini yaxşı oxuyurdu, həm də elə 
şərait yaratmırdı ki, müəllimlər ona əl qaldırsın.

Ancaq günlərin bir günündə Musa müəllim 
Azərə əl qaldırmaq istəmişdi. Və gözləmədiyi cavabı 
almışdı.

Azərgilin kəndinə Gülnarə adında yeni bir rus 
dili müəllimi göndərmişdilər. Əslən Xudatdan olan 
bu gənc ləzgi qızı Azərbaycan dilini yaxşı bilmirdi. 
Daha doğrusu, danışırdı, yazırdı, ancaq bəzən han-
sısa sözdə ilişib qalırdı. İndi bu gənc kadrı ilk günlər 
təcrübə toplamaq üçün Musa müəllimin dərs dediyi 
Azərgilin sinfinə göndərmişdilər. Məktəbin direkto-
ru Səfərbəy müəllim məsləhət görmüşdü ki, Gülnarə 
müəllimə bir neçə gün Musa müəllimin dərslərini 
müşahidə etsin, ondan sonra sərbəst şəkildə dərslərə 
girə bilər. Azərgilin sinfinə də o, dərs deyəcəkdi.
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Musa müəllim də gənc idi və dərsini müşahidə 
edib ondan təcrübə almaq istəyən gənc və gözəl 
bir xanımı görüncə özünü göstərmək istəmişdi. 
Tərslikdən də həmin gün Azər ev tapşırığını yaz-
mamışdı. Bəzi uşaqlardan fərqli olaraq o, heç vaxt 
hansısa bəhanə gətirməzdi. Dərsini hazırlamayanda 
yalandan “işıqlar sönmüşdü”, “qonağımız gəlmişdi” 
kimi bəhanələri olmazdı. Müəllim soruşanda ki, niyə 
dərsə hazır deyilsən, deyərdi həvəsim olmadı. İndi bu 
Musa müəllim sinfə üzünü tutaraq tapşırığı yazma-
yanların ayağa qalxmasını istəyəndə Azər də ayağa 
qalxdı. Bunu Musa müəllimin heç özü də gözləmirdi. 
Ancaq edəcək bir şey yox idi. Tərslikdən də sinifdəki 
oğlanların demək olar ki, hamısı ayağa qalxmışdı. 
Bu isə Musa müəllimi həm pərt elədi, həm də gənc 
müəlliməyə özünü göstərməsi üçün fürsət verdi.

Musa müəllim sağdakı sıradan başlayaraq 
uşaqları cəzalandırmağa girişincə, Azər öz yerində 
qəzəbdən aşıb daşırdı. Çünki onun müəllimi bu dəfə 
hər zamankından daha sərt və kobud şəkildə uşaqla-
rı şapalaqlayırdı. Sağ sıradakı uşaqları şapalaqlayan-
dan sonra Musa müəllim Azərin də oturduğu orta 
sıraya yanaşdı. Əvvəlcə onun önündəki uşağa bir şa-
palaq ilişdirdi. Bir-iki söz də deyəndən sonra Azərə 
yanaşdı. Niyə tapşırığı yazmadığını soruşanda Azər 
açıq şəkildə dedi ki, başqa işlərim var idi, çatdıra 
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bilmədim. Bunu eşidən kimi müəllim əlinin arxası ilə 
onun sifətinə bir zərbə vurmaq üçün hərəkətə keç-
mişdi ki, Azər onun biləyindən yapışıb sıxdı. Musa 
müəllim heç gözləmədiyi bir duruma düşdü. Əlini 
dartıb Azərin əlindən çıxarsa da bir daha onu vur-
mağa cəhd etmədi. Sonra isə yazı taxtasının önünə 
qayıdıb bütün sinfə üzünü tutdu və hamını birlikdə 
danlamağa başladı. Bununla da Azərdən sonrakı 
uşaqların döyülməkdən canı qurtuldu.

Baş verənləri sakitcə müşahidə edən Gülnarə 
müəllimə isə, deyəsən, bir az qorxan kimi olmuşdu. 
Çünki bu uşaqlara o, dərs deyəcəkdi və boyları özü-
nün boyundan yüksək olan bu oğlanlarla baş apar-
maq asan olmasın gərək.

Ancaq onun qorxmasına heç gərək yox idi. 
Çünki sonrakı hadisələr göstərdi ki, Azər heç də 
göründüyü kimi qorxunc deyil. Özəlliklə də qadın 
müəllimlərin dərslərində o, quzu kimi sakit oturur, 
heç bir artıq hərəkətə yol vermirdi.

Lakin bir dəfə elə bu Gülnarə müəllimənin 
dərsində Azər sinif yoldaşı Teyyubun ağzını qana-
danda o, yenə də qorxmuşdu.

Teyyubla Azər hərəsi bir sırada olmaqla yanaşı 
otururdular. Teyyub bir az şuluq uşaq idi. Dərslərin 
birində o, Azərə atmaca atdı. Azər də sakitcə dedi 
ki, özünü yığışdır. Teyyub da “yığışdırmasam nə 
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edəcəksən?” – deyə soruşanda, Azər sakitcə cavab 
verdi: “döyəcəm”.

– Döyəcəksən, mən də qardaşım Eyyuba 
deyəcəm. O da səni döyəcək.

– Sən Eyyuba deyəcəksən, mən də böyük qarda-
şım Abbasa deyəcəm. O da Eyyubu döyəcək.

– Abas qələt eləyir!
Bu söz Teyyubun ağzından çıxanda Azər heç özü 

də bilmədən sol əlinin üstü ilə onun həmin sözləri 
deyən dodaqlarına yaxşı bir zərbə ilişdirdi. Zərbənin 
dəyməsi ilə Teyyubun ağız-burnunun qana bulan-
ması bir oldu. Bunu görən Gülnarə müəllimə tez 
boyca özündən böyük və cüssəli olan şagirdlərinin 
arasına girib onları sakitləşdirməyə başladı. Teyyub 
ağlaya-ağlaya şikayətlənsə də Azər müəlliminin bir 
sözü ilə səsini kəsib yerinə oturdu. Müəllimə onları 
sakitləşdirib dərsinə davam etdi.

Zəng vurulandan sonra Gülnarə müəllimə 
dəhlizdə Azəri yanına çağırıb onunla söhbət eləmək 
istədiyini dedi. Azər də özəl sayğı duyduğu bu 
müəlliminin sözünü yerə salmadı və diqqətlə onu 
dinləməyə başladı:

– Niyə onu vurdun elə?
– Necə niyə? Görmədiniz mənim böyük qarda-

şımı söydü?
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– Bax, Azər, sən yaxşı oğlansan. Bu cür hərəkət 
sənə yaraşmaz. İlk dəfə səni görəndə qorxmuşdum 
ki, buna necə dərs keçəcəm? Ancaq sonra gördüm ki, 
dərslərini də yaxşı oxuyursan, sinifdə də sakit otu-
rursan. Buna görə çox sevinirəm. Lakin bu günkü 
hərəkətin heç yerinə düşmədi.

– Axı mən nə edə bilərdim. O, elə bir söz dedi ki, 
heç özümdən də xəbərim olmadan vurdum. Yəqin 
məni bağışlayarsınız. Heç özüm də istəməzdim ki, 
sizin dərsinizdə belə hadisə baş versin.

Müəllimiylə bu söhbətdən sonra Azərlə onun 
münasibətləri daha da səmimiləşmişdi. Hətta dərs 
zamanı Gülnarə müəllimə hansısa sözü rus dilindən 
uşaqlar üçün tərcümə etmək istəyəndə çətinliklə 
qarşılaşarsa, Azərin üzünə baxardı. Çünki Azər öz 
ana dilini bir məktəb şagirdi üçün tələb ediləndən 
də yaxşı bilməklə yanaşı rus dilini də ən azı məktəb 
səviyyəsində yaxşı mənimsəmişdi. Azərbaycan di-
lini zəif bilən Gülnarə müəllimə isə bəzən ilişəndə 
gözlərini Azərin üzünə zilləməklə vəziyyətdən çıxır-
dı. Onların arasında elə bil təbii bir bağ yaranırdı 
və müəlliminin nə demək istədiyini Azər havada 
tuturdu. Dərhal da sözün tərcüməsini deyib onu 
vəziyyətdən çıxarırdı. Bu hal elə ani şəkildə baş ve-
rirdi ki, uşaqların heç xəbəri də olmurdu.
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İndi isə Azər Azərbaycandan uzaqlarda Kons
tantin Simonovun o məşhur şeirini müəlliminin ona 
yaxşı öyrətdiyi rus dilindən belə tərcümə etməyi ba-
carmışdı. Sevinirdi. Düşünürdü ki, “görəsən müəl
limlərim mənim rus dilinə bu səviyyədə yiyələn
diyimi görsələr nə deyərlər? Yəqin ki, sevinərlər”. Elə 
onu vurmaq istəyən Musa müəllim də çox sevinər. 
“Nə olsun ki, uşaqları döyürdü? Bütün müəllimlərin 
tək məqsədi dərs dediyi uşaqların savadlı olması-
dır. İndi əgər mən rus dilini yaxşı bilirəmsə, deməli, 
müəllimlərim yaxşı olub. Sevinsinlər, sevinməyə 
haqları çatır”, – deyə o, fikrindən keçirdi.

* * *

Axşama doğru batalyon komandiri Azəri yanına 
çağırdı:

– Hə, əsgər, yetərincə dincəldin?
– Necə bəyəm?
– Yəni deyirəm qazanxanadakı işindən sonra 

yeni rejimə alışdınmı?
– Əlbəttə, yoldaş komandir. Mən əsgər rejimini 

çox xoşlayıram və heç bir problemim yoxdur.
– Elə isə sənə yeni bir tapşırıq. Sabahdan şəhər

dəki zavodlardan birində işləməyə başlayacaqsan.
– Nə zavod? Bizim zavoddur? Silah istehsal edə

cəyik?
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– Yox əşi, nə silah? Almanların zavodunda 
işləyəcəksən. Orada çuqun qazanlar istehsalı var. 
Bir müddət sən daha iki əsgərlə həmin yerdə işlə
yəcəksən. Sonra isə taxta sexinə keçəcəksən.

– Baş üstə, yoldaş komandir! Necə əmr edirsiniz, 
elə də olacaq!

– Tamam, əsgər. Sabah səhər yeməyindən sonra 
mayor Poddubnı sizi ora aparacaq.

Bu söhbətdən sonra Azər bilmədi sevinsin, ya 
kədərlənsin. Çünki əsgərliyinin daha bir neçə ayı 
mülki işdə keçəcəkdi. Halbuki o, evdən çıxanda arzu 
etmişdi ki, döyüşlərin qızğın olduğu, əsl kişi məktəbi 
sayılan Əfqanıstanda xidmət eləsin. O da alınmayan-
da düşünmüşdü ki, heç olmasa Almaniyada əməlli-
başlı xidmət keçər. Di gəl evə getməyə bir şey qal-
mayıb, ancaq normal xidmət keçdiyi yox. Əvvəlcə 
yeməkxanada çörək doğramağa göndərdilər. Sonra 
qazanxanada “xidmət” keçdi. İndi də deyirlər 
get, zavodda fəhlə işlə. Bunun nəyi əsgərlik oldu 
daha? Hətta qarovula da ilk dəfə özünün davamlı 
təkidlərindən sonra göndərmişdilər. Başqa əsgərlərin 
arzu etdiklərinin heç birini istəməsə də əsgərliyi, 
deyəsən, sonadək o rejimdə keçəcəkdi. Neynək, belə 
məsləhətmiş...

Bu arada Azərin yadına sinif yoldaşı, uşaqlıq 
dostu İlqarla olan söhbətləri düşdü. Doğrudan da 
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bu Əfqanıstan, əsgərlik məsələlərini necə qızğın 
müzakirə edirdilər. İndi işə bax ki, Azərin əsgərliyi 
tank qoşunlarında olsa da elə tikinti batalyonlarında 
olduğu kimi keçir.

İlqarın isə qorxduğu başına gəlmişdi. Onun 
məktubları gəlirdi. Azərə şəkillər də göndərirdi. 
Əfqanıstanın ən qaynar döyüş bölgələrindən birindən 
– Salanq aşırımından gəlirdi İlqarın məktubları. 
Azərdən altı ay sonra əsgərliyə getmişdi. Altı ay da 
təlim keçəndən sonra Əfqanıstana göndərmişdilər 
onu. Doğrudan da, “sən saydığını say, gör fələk nə 
sayır”...

...Sonra bəlli oldu ki, Azərlə birlikdə Abdurahman 
və Baba da zavodda işləyəcək. Yaxşı idi. Hər halda 
üç dost birlikdə gedib gələcək, işdən sonrakı boş 
vaxtlarını da birlikdə keçirəcəkdilər. Darıxmaq üçün 
imkan olan deyildi.

Ertəsi gün Azərgilin batalyonunun siyasi məsə
lələr üzrə komandir müavini mayor Poddubnının 
müşayiəti ilə Azər, Abdurahman və Baba zavoda 
yollandılar. Bu, səhər yeməyindən dərhal sonra baş 
verdi. Artıq saat səkkizi keçmişdi və mayor onları 
tələsdirirdi.

Nə Azərin, nə də digərlərinin zavod haqqın-
da təsəvvürü yox idi. Ona görə də yeni iş yerlərini 
maraqla gözləyirdilər. Zavod hərbi hissədən harda-
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sa iki kilometrlik məsafədə olardı. Yerləşdiyi ərazi 
isə Zerbst dəmiryol vağzalının düz yanında idi. 
Görünür, sənaye ustası olan almanlar müəssisəni 
bu əraziyə bilərəkdən qurmuşdular. Çünki zavod-
dan çıxan məhsulu elə birbaşa dəmiryol qatarlarına 
yükləyərək təyinat yerinə göndərmək rahat idi.

Bura gəlmək üçün əsgərlər mayorla birlikdə 
şəhərin içindən piyada keçməli idilər. Mayor deyirdi 
ki, siz hər gün bu yolu piyada gedib gələcəksiniz. Bu 
da Azərgilin lap ürəyincə idi. Nə qədər də olmasa 
hündür beton hasarlarla qapalı hərbi hissədən çıxıb 
sərbəst şəkildə şəhərin küçələrindən keçmək onlar 
üçün sevindirici idi.

Zavod dedikləri yer böyük bir müəssisə idi. 
Burada bir tərəfdə inzibati binalar, digər tərəfdə isə 
ayrı-ayrı sexləri özündə birləşdirən böyük bir tikili 
vardı. Onun içərisində eyni zamanda yüzlərlə alman 
fəhləsi işləyirdi. Mayor Poddubnı əvvəlcə onları za-
vod rəhbərliyinə təqdim etdi. Bir neçə dəqiqəlik ta-
nışlıqdan sonra o, alman dilini heç bilməyən əsgərləri 
yeni müdirlərinin öhdəsinə buraxaraq çıxıb getdi. 
Zavod müdiri isə onları sex rəislərindən birinə tap-
şırdı. Bu almanların heç biri rus dilini düz-əməlli bil-
mirdi. Ancaq az-çox anlaşmaq mümkün idi. Azərgil 
də məcbur olub almanca heç olmasa salam-kəlamı 
öyrənəcəkdilər ən azından.
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Sex rəisi onları sexə gətirib hərəsini bir işə təhkim 
etdi. Azərin payına qazanlar üçün çuqun hissələrin 
hazırlandığı tökmə sexi düşdü. O, konveyerin ya-
nında dayanıb hərəsi qırx-əlli kiloqram olan çuqun 
hissələri götürməli və taxtadan hazırlanmış xüsusi 
altlıqların üzərinə yığmalı idi. Əvvəlcə Azərə asan 
görünən bu iş sonradan öz ağırlığını göstərməyə baş-
ladı. Təzə-təzə işə girişən əsgər almanların yanında 
özünü sındırmadan bu ağır çuqun parçalarını cəld 
bir şəkildə konveyerdən götürüb üst-üstə yığarkən 
heç düşünməzdi ki, bu gedişlə uzun müddət işləyə 
bilməz.

Almanlar da əsgərin bu cəldliyini maraqla və 
deyəsən bir az da təəccüblə seyr edirdilər. Hər hal-
da daimi iş yeri bura olan almanlar üçün bir Sovet 
əsgərinin fiziki imkanları maraqlı idi. Ona görə 
də Azərin belə cəld və rahat işləməsi hətta onların 
bəzilərinin təbəssümünə də səbəb olmuşdu.

Azər də fiziki cəhətdən hazırlıqlı idi. Ancaq bu-
rada işləyən alman fəhlələri görəndə özünü çox zəif 
hiss edirdi. Çünki almanların hər biri bir pəhləvana 
bənzəyirdi. Çoxunun maykada işlədiyi sexdə hər 
tərəfdə iri əzələli, üz-gözü qapqara qaralmış dəmir 
adamlar gözə dəyirdi. Azər isə onların arasında lap 
cılız və ütülənmiş ev uşağına bənzəyirdi. Əslində, 
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belə deyildi. Sadəcə olaraq o nəhəng almanların ara-
sında durum bundan ibarət idi.

Ancaq Azərin bu ayrıcalığı uzun çəkməyəcəkdi. 
Bir neçə gündən sonra onun da rəngi qaralacaq, 
əzələləri daha da şişəcək və alman fəhlələrindən heç 
də seçilməyəcəkdi. İndi isə hələlik işə alışmaq, işin 
çəmini tapmaq lazım idi. Azər başa düşürdü ki, nə 
qədər sağlam və güclü olsa da bu işə bu qədər sürətlə 
başlaması yanlış oldu. Ona görə də sağa-sola baxıb 
almanların iş yöntəminə göz gəzdirdi. O pəhləvan 
cüssəli almanlar Azərdən fərqli olaraq cəld deyil, 
çox təmkinli davranır, demək olar ki, tələsmədən 
rahat bir şəkildə işləyirdilər. Azər iki çuqun parçası-
nı konveyerdən götürdüyü müddətdə alman işçilər 
cəmi birini götürürdülər. Bəzən də Azərin üçünə qar-
şılıq onlar birini götürürdülər.

İki saat belə işlədikdən sonra zavodun fiti ça-
lındı. Hamı əlcəklərini çıxarıb iş yerində qoyaraq 
yeməkxanaya doğru yönəldi. Azər də onların ardın-
ca getdi. Saat 11-i göstərirdi və artıq işdə ara vermək 
lazım idi. Cəmi iki saatdan sonra belə ara vermək 
Azərin işinə yarasa da təəccübünə də səbəb oldu. 
Lakin alman işçilərlə rus və alman qarışığı bir dillə 
və əl-ayaq hərəkətləri ilə “söhbət”dən sonra anladı 
ki, əslində, iş səhər saat altıda başlayırmış. Sadəcə 
olaraq Sovet əsgərləri işə hər gün saat səkkizdən son-
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ra gələcəkdi. Çünki onlar saat altıda yuxudan durur, 
bir saat idman və yuyunma, hazırlıq işləri ilə məşğul 
olur, saat 8-dək səhər yeməyini yeyir və bundan 
sonra işə gedirlər. Ona görə də hardasa saat doqquz 
üçün zavoda gələ bilərdilər.

Azər onu da öyrəndi ki, hərbi hissə rəhbərliyi 
ilə zavod rəhbərliyi arasında əldə edilən razılaşma-
ya görə, üç Sovet əsgərinin bu zavodda işləməsinə 
qarşılıq olaraq almanlar onların kazarmasını təmir 
edəcəkmiş. Yəni onlara bu zavodda maaş verilməsi 
nəzərdə tutulmur. Ancaq fasilədə yemək verilməsi, 
həmçinin zərərli iş şəraitinə görə gündə bir neçə şüşə 
qatıq və süd verilməsi nəzərdə tutulurdu. Doğrudan 
da his, pas içində olan bu iş yeri çox zərərli idi. Ətraf 
demək olar ki, bütün günü toz-duman içində olur-
du. Belə şəraitdə isə insan sağlamlığı mütləq əlavə 
dəstək tələb edirdi.

Daha bir şey aydın oldu ki, Azərgil də alman 
işçilər kimi yalnız günorta saat ikiyə qədər işləyə
cəkdi. Çünki saat altıda başlayan səhər növbəsi 14.00-
da sona çatırdı. Bir saat aradan sonra isə ikinci növbə 
başlayırdı. Razılaşmaya görə əsgərlər yalnız birin-
ci növbə işləyəcəkdilər. Zatən iki növbəni ard arda 
işləmək də olmazdı. İş o qədər ağır idi ki, heç illərlə 
burda işləyənlərin özləri də bu yükə dözməzdilər.
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Bu iş rejimi bir yandan Azər üçün yenə də uy-
ğun və göydəndüşmə idi. Saat ikidə işi bitirəndən 
sonra onlar hərbi hissəyə qayıdacaq, axşama qədər 
də sərbəst olacaqdılar. Bu isə o demək idi ki, idman 
eləməyə, kitab oxumağa, uzun günlərdə ətrafda gəzib 
dolaşmağa bolluca vaxtları olacaqdı. Əsgərliyin bir 
kəsimi də beləcə rahat bir şəkildə yola veriləcəkdi. 
Bəli, məhz yola veriləcəkdi. Azərin düşüncəsinə görə, 
əgər bir əsgər hər gün silahla, texnikayla məşğul ol-
madan zamanını keçirirsə, buna yalnız əsgərliyi yola 
vermək demək olardı.

“Zavodda fəhləlik, idman təşkilatçılığı, qazanxa-
nada ocaqçı. Bu da əsgərlik. Bundan ötrü məni beş 
min kilometr ötədən nəyə gətirmisiniz bura?” – deyə 
düşünən Azər bundan sonra onsuz da başqa bir iş 
görə bilməzdi. Əsgərliyin dörddə üçü artıq keçmişdi. 
İndi onların aşağı yuxarı altı ayı qalmışdı. Bu ayları da 
yola verib evə gedəcəkdilər. Bir yandan da bu erməni 
məsələsi haqqında daha həyəcanlı xəbərlər gəlirdi. 
Düzdür, Moskva televiziyası hələ də Azərbaycanlıları 
günahlandıran xəbərlər yaymaqda idi. Lakin 
əsgərlərin evdən aldıqları məktublarda başqa şeylər 
yazılırdı. Artıq Azər də daxil hamı anlamaqdaydı ki, 
ana vətəndə nəsə dəhşətli hadisələr yaşanmaqdadır 
və ordusunda xidmət keçdikləri Sovet təbliğat maşı-
nı dünyaya yalan məlumatlar yaymaqla məşğuldur. 
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Bunun belə olduğuna evə döndükdən sonra tam əmin 
olacaqdılar. İndi isə əsgərlik davam edirdi.

Azər zavodda işlədiyi zamanda bir sıra maraq-
lı olaylara da şahid oldu. Almanlarla artıq bir təhər 
də olsa söhbət edə bilirdilər. Fasilələr zamanı oturub 
birlikdə yemək yeyir, hərə bir üsulla özləri haqqında 
nəsə danışırdılar. Belə söhbətlərdən biri zamanı isə 
Azər heç vaxt gözləmədiyi bir halla qarşılaşdı.

Bədəni kötük kimi möhkəm və əzələli olan Şmidt 
adlı bir alman fəhlə Azərə deyirdi ki, sən russan. 
Azər isə buna çaşıb qalmışdı. Almandan soruşanda 
ki, “axı mənim nəyim rusa bənzəyir?”, o, cavab ver-
mişdi:

– Sənin soyadın necədir? Həsrətov, düzdür? Bu 
cür soyadlar isə ruslarda olur. Sən rus olmasaydın 
soyadın da rusca olmazdı.

– Nə rusu? Mən Azərbaycanlıyam. Sovet 
vətəndaşı və Sovet əsgəriyəm. Sovetlərdəki insanla-
rın heç də hamısı rus deyil axı.

– Necə rus deyil ki, soyadlarınız ruscadır? Heç 
soyadı bu cür olan bir alman gördünmü? Yaxud da 
dünyada ruslardan başqa bir millətin bu cür soyadı 
oldumu heç?

– Oldu əlbəttə! Biz Azərbaycanlıların soyadları 
da bu cürdür. Biz başqa millətik, dilimiz də başqadır. 
Hələ üstəlik dinimiz da ruslarınkından ayrıdır.
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– Eh, nə nağıl danışırsan? İndi Almaniyanın kü
çələrinə çıx, adamlardan soruş ki, Azərbaycanı tanı-
yırlar? Gör nə cavab verəcəklər? Sizin hamınızı bura-
da rus olaraq bilirlər. Bütün əsgərlər rusdur. Bütün 
Sovet vətəndaşları rusdur. Bunu anlamağa nə var ki?

Bir alman fəhləsi olan Şmidtlə bu söhbət Azəri 
əməlli-başlı düşünməyə vadar etmişdi. Ancaq hələ 
də anlaya bilmirdi ki, bu soyad məsələsi nə məsələdir. 
Yalnız bir şeyi qət etmişdi ki, evə dönən kimi araş-
dırma aparıb buna aydınlıq gətirəcək. Üstəlik də ona 
rus deyilməsi Azərin xətrinə dəymişdi. Axı onun 
mənsub olduğu Azərbaycan xalqının qədim tarixi 
var. Özü də bu tarix min illərlə qədimlərə gedib çıxır: 
“Koroğlusu, Babəki, Cavanşiri, Nəbisi, Həcəri olan 
bu qədim xalqı bir alman fəhləsi rus adlandırır. Yox, 
belə olmaz, bunun axırına çıxmasam mən rahat ola 
bilmərəm. Evə dönən kimi məsələni araşdıracam”.

Rus e! A kişi, ruslara bizdə heç də yaxşı baxmır-
lar axı. Hətta kənddə kimsə rus dilində bir-iki söz 
işlətsə o saat ona gavur deyərlər. Odur e, dayoğlum 
Məxi əsgərlikdən qayıdanda kəndin ortasında rusca 
danışmışdı, ona daha qoşulmayan vedrə qalmadı. 
Özü də ruscanı əməlli-başlı danışsa, dərd yarıydı. 
Zalım oğlu iki il əsgərlik çəkmişdi, di gəl adam kimi 
rusca danışa da bilmirdi. Əsgərlikdən gələndən bir-
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iki gün sonra rusca danışıb lağ obyektinə çevriləndə 
anladı ki, adam gərək öz ana dilində danışa.

Elə bu rus dili Məmmədağanın oğlunun da ba-
şına bəla olmuşdu. Kişinin oğlu əsgərlikdən qayı-
danda guya öz evlərini tanımırmış. Taksiylə kəndə 
girib tində dayanan cavanlardan soruşur ki, “Gde 
dom Mamedagi?” (Məmmədağanın evi hardadır?). 
Cavanlar bunu tanısalar da rusca danışdığı üçün, 
eləmə tənbəllik, ona atası Məmmədağanın deyil, 
tarix müəllimi Məmmədağanın evini nişan verirlər. 
Bu da taksini sürdürür düz Məmmədağa müəllimin 
evinə. Taksi sürücüsü də sevinir ki, indi muştuluq 
alacam. Ancaq heyhat, burada görəndə ki, bu adam 
əməlli-başlı gavurlaşıb, elə orada da atıb gedir. İndi 
bu gəncin əhvalatı ona baş qaxıncı olmuşdu ki, a bala, 
cəmi iki il Rusyetdə olmusan, dilini unutmusan?

Bu rus dili məsələsi ilə bağlı Azərin dayısı sa-
yılacaq bir adamın da başına maraqlı bir əhvalat 
gəlmişdi. Anası danışardı ki, onun əmioğlularından 
biri neçə illər öncə əsgərliyini çəkib Dədəliyə qayı-
dırmış. Qusarçay dəmiryol stansiyasında qatardan 
düşüb üz tutur Dədəli yoluna. Kişinin oğlu guya 
yolu unudubmuş və əhalisinin əksəriyyəti tat olan 
Qusarçaylılara rus dili öyrəndiyini göstərmək üçün 
onlardan soruşur: “Ey, tatı, gde Dadalinskaya doro-
ga?” (Hey, tatlar, Dədəli yolu hansıdır?). Bu tatlar da 
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baxıb görür ki, adə, bu filankəsin oğlu filankəs de-
yil? Nə oldu, bu indi öz kəndinin yolunu, öz ana di-
lini unutdu? Üstəlik də adamlara adam kimi deyil, 
“ey, tatı” deyə müraciət edir. Bunun dərsini vermək 
lazımdır. Gözünə döndüyüm tatlar Azərin bu da-
yısı olacaq adamı yaxşıca döydükdən sonra “Vot 
tebe, kopoyoğlu, Dadalinskaya doroga!” (Al sənə, 
köpəyoğlu, Dədəli yolu!) – deyə yolu göstərirlər. 
Həmin bu adam da elə Azərin özünün, ailəsinin, 
həmkəndlilərinin dilində məsxərə obyekti olmuşdu. 
Yəni onların nə ailəsi, nə kəndi rus deyildi və özü-
nü rusa bənzətmək istəyənlərə də çox pis baxılırdı. 
İndi bu nemsə də deyir ki, sən russan. Yox, bu məsələ 
mütləq araşdırılmalıdır!

Azər fürsətdən istifadə edib alman dili öyrən
məyə də çalışırdı. Düzdür, buna çox vaxt sərf edə 
bilmirdi. Ancaq arabir nəsə bir-iki söz öyrənirdi. 
Bir dəfə elə həmin bu Şmidtlə söhbətdə yenə də dil 
bilgilərini artırmaq üçün ondan bir şey öyrətməsini 
xahiş etdi. Şmidt də öz növbəsində, “Nə deyim 
sənə?” deyə soruşdu. Azər isə, örnək üçün “Orada 
bir bel var” necə demək olar? – deyə soruşdu. Şmidt: 
Dort steht eine Schaufel (Dot şteyt ayne şaufel). Azər 
təkrarladı. Şmidt isə, “səndə yaxşı alınır, sən bu dili 
rahat öyrənə bilərsən” – dedi. Lakin Azər bu günə 
kimi təəssüf edir ki, alman dilini həmin günlərdə 
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öyrənməyib. Yalnız əsgərlikdən iyirmi il keçdikdən 
sonra o, bu səhvini düzəltmək üçün Bakıda alman 
dili kursuna yazılmışdı.

Bir müddət çuqun sexində işlədikdən sonra za-
vod rəhbərliyi Azəri və dostlarını taxta sexinə ke-
çirdi. Bura köməkçi bir sex idi və işi elə də çox ol-
murdu. Ancaq yenə də tozlu və boğucu olduğu üçün 
zərərli sayılırdı. Azərin ta uşaqlıqdan ustalığa mara-
ğı olduğu üçün bura xoşuna gəldi. Hətta bir-iki gün 
keçdikdən sonra artıq bütün dəzgahlarda sərbəst 
işləməyə başladı. İşə o qədər aludə oldu ki, günlərin 
birində diqqətsizlik ucundan qəza da keçirdi.

Elektrik rəndəsində taxta rəndələyirdi. Rəndənin 
bıçağının üzəri də açıq idi. Azər hər zamankı kimi 
taxtanı bir tərəfindən itələyərək digər tərəfindən 
tutmalıykən bu dəfə bir qədər gecikdi və sağ əlinin 
iki barmağı taxtanın ardınca rəndənin bıçağına tuş 
gəldi. Əvvəlcə heç nə hiss eləmədi. Ancaq bir az son-
ra barmaqlarının ucuna baxanda birisinin sümüyü-
nün açıldığını gördü. Yenə də fikir vermədi. Ancaq az 
keçməmiş nəsə başı hərləndi və baxdı ki, barmaqla-
rının ucundan qan axır. Ətrafdakı alman fəhlələr tez 
onun qoluna girib zavodun tibb məntəqəsinə apardı-
lar. Burada Azərə toxtaqlıq verən alman həkim onu 
topçanın üzərinə uzatdı və iki dəqiqə içində barmaq-
larına sarğı qoydu. Əslində barmaqlarına deyil, sağ 
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qoluna desək daha doğru olar. Çünki sarğı barmaq-
larından ta dirsəklərinə qədər qoyulmuşdu. Bundan 
sonra onun əsgər yoldaşlarına da xəbər verdilər və 
onları işdən azad edib hərbi hissəyə yola saldılar.

Bu qəzada Azər barmaqlarının ucundan bir bala-
ca məhrum olsa da məsələ elə də ciddi deyildi. Ona 
görə də qolu sarıqlı şəkildə işə gəlib gedirdi. Əvvəlki 
qədər olmasa da normal işləyə bilirdi. Hətta artıq qo-
lundakı sarğı üzündən şəhərdə məşhur da olmuşdu.

Batalyon komandirinin siyasi məsələlər üzrə 
müavini mayor Poddubnı bir dəfə Azərə dedi ki, “hə, 
qoçaq, sən artıq Zerbst şəhərində məşhur olmusan”. 
Azər soruşanda ki, “necə yəni?” mayorun cavabı bu 
oldu:

– Şəhərin polis rəisi o günü məndən soruşur 
ki, o qolu sarıqlı əsgər sizinkidir? Dedim hə, bizim 
əsgərdir. Bir balaca qəza keçirib.

Bu mayor Poddubnı doğrudan da çox yaxşı in-
san idi. Əsgərlərə öz övladı kimi baxırdı. Çox da sa-
vadlı idi. Hər kəslə fərdi şəkildə necə davranmasını 
bilirdi. Elə bir əsgər olmazdı ki, ondan incisin. Azərlə 
də münasibətləri bir əsgər-zabit münasibətindən çox 
dostcasına idi.

Elə Azərin ad günündə baş verən olay da buna 
yaxşı sübutlardan biri idi...
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20 avqust 1988-ci il. Bu gün Azərin 20 yaşı ta-
mam olurdu. Səhər hər gün olduğu kimi adi qaydada 
yuxudan qalxmışdı. Ad gününün olması heç yadına 
da düşmürdü. Heç vaxt ad gününü təmtəraqla qeyd 
etməzdi. Elə ona görə də ad günü yadına düşməz, 
yadına düşsə də vecinə almazdı. Bu gün də həmin 
günlərdən biri idi...

...Günorta vaxtı Azər və dostları zavoddan hərbi 
hissəyə qayıtdılar. O, hər gün olduğu kimi başını qat-
maq üçün bir az uzanıb dincəldi. Sonra da idman za-
lına qalxıb idman eləmək istədi. İdman zalıyla yanaşı 
çardaqda bir də əşya anbarı yerləşirdi. Anbarın açarı 
da həmin bu özbək balası Ötkirdə idi. Azər yuxarı 
qalxanda dostunu orda görüb sevindi və soruşdu:

– Əkə, burda nə edirsən?
– Bekarçılıqdır, qardaş. İndi uşaqlar gələcək, 

görək nə edirik.
– Nə uşaqlar? Kim gəlir, nə planınız var?
– Elə sən də yaxşı gəldin, indi gəlsinlər, məslə

hətləşək, görək nə edirik. Deyirəm, bir az başımızı 
qataq, könlümüz açılsın.

– Hə? Yaxşı fikirdir məncə. İşdən gəlmişəm, ax-
şama kimi də boş-bekaram. Qoy gəlsinlər görək.

Az sonra qırğız balası Nurkamal, iki xaxol balası 
və bir də bu rus balası Sergey gəlib çıxdı. Ötkir anba-
rın qapısını bağlayıb onlara üz tutdu:



243

– Hə, nə edək?
Təklif gəldi ki, atışıb bir az yemək-içmək təşkil 

etsinlər. Dostların hərəsi cibindən bir beşlik alman 
markası çıxarıb ortalığa qoydu. Əməlli-başlı pul 
toplandı. Qərara gəldilər ki, bir az kolbasa, bir az 
tərəvəz, bir az da pivə və araq alsınlar. Razılaşdılar.

Bir azdan iki xaxol balası lazım olan ərzağı dü-
kandan alıb gəldi. Dostların hamısı içəri girdilər. 
Ötkir əlini qapının arasından salıb bayırdan zəncirin 
üstünə bır qıfıl asdı ki, gələnlər elə bilsin qapı bağlı-
dır və içəridə heç kim yoxdur. Sonra onlar anbarın 
sol tərəfindəki pilləkənin altından keçib görünməyən 
tərəfdə qərar tutdular. Artıq bir neçə dəqiqədən sonra 
ortalıq necə lazımsa şənlənmişdi. Pivə içib keflənən, 
araqdan üzü qızaran, ucadan şaqqanaq çəkən kim. 
Dostlar əməlli-başlı məclis qurmuşdular. Və bir 
də onda ayıldılar ki, bütün şüşələr boşalıb, ortada 
yeməyə heç nə qalmayıb və qapı bərk-bərk döyülür.

– Açın qapını! Açın deyirəm sizə! Elə bilirsiniz 
xəbərim yoxdur?! Bilirəm ki, ordasınız! Öz xoşunuz-
la açmasanız pis olacaq!

Səs tanış gəlirdi. Anladılar. Batalyonun komso-
mol katibi idi. Gizir rütbəli bu adam çox zəhlətökən 
birisi idi. Deməli, Azərgilin içəridə olduqlarını dəqiq 
bilirdi. Qurtuluş yox idi bundan. Qapını açmaq la-
zım idi. Bəs araq, pivə şüşələri? Onları görsə qanımız 
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getdi. Gərək elə edək ki, bu adam bizim başımıza 
oyun açmasın.

İçki şüşələrinin məsələsi ilə bağlı Sergeydən 
təklif gəldi:

– Gəlin, onları pəncərənin altındakı paltarların 
altında gizlədək.

Dərhal şüşələri arxaçantaya yığıb paltarların al-
tında gizlətdilər. Bundan sonra Ötkir qapını açdı.

Komsomol, içəri girən kimi heç kimin üzünə 
baxmadan düz pəncərənin altındakı paltarlar qala-
ğına sarı yönəldi. Əlini salıb onun altından şüşələrlə 
dolu arxaçantanı çıxardı. Sakitcə əsgərlərə dönüb, 
“Ardımca gəlin” deyərək otaqdan çıxdı. Əlacsız qa-
lan əsgərlər sıra ilə onun ardınca getməyə məcbur 
oldular.

Az sonra dostların hamısı siyasi məsələlər üzrə 
müavinin otağında idi. Mayor Poddubnı əsgərləri 
divarın önündə sıraya düzüb “tərbiyəvi söhbət” apa-
rırdı:

– Hə, dostlar, indi nə edək? Bu məsələni necə 
həll edək?

Azər bic-bic dilləndi:
– Yoldaş mayor, biz hər zamankı kimi sizin 

ədalətinizə güvənirik. İndi də necə məsləhət bilsəniz, 
o cür də həll edək.
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– Bax ha! Sən bir sözlərə bax. Yaxşı, indi ki, hələ 
də mənə güvənirsiniz, iki təklifim olacaq. Seçim si-
zindir.

– Buyurun, yoldaş mayor. Böyük məmnuniyyətlə 
sizin təkliflərinizi dəyərləndirərdik.

– Deyirəm, bu hərəkətinizə görə sizə cəza dü-
şür. Cəzanın da iki yolu var. Birincisi budur ki, mən 
hərbi nizamnaməyə uyğun tədbir görürəm. Sizin 
haqqınızda rəhbərliyə raport yazıram, onlar da uy-
ğun cəza kəsirlər, həmin cəzanı çəkirsiniz. İkincisi 
isə budur ki, bu məsələni ailəcə həll edirik. Yəni öz 
aramızda. Ancaq bir şərtim var ki, kəsəcəyim cəzaya 
razı olmalısınız.

Mayorun şərtlərini diqqətlə dinlədikdən sonra 
dostlar bir-birinə baxdı. Göz təmasından anlaşıldı ki, 
ikinci yolu seçirlər. Yenə də söz demək Azərə qaldı:

– Yoldaş mayor, bizcə problemin ailəcə həlli yolu 
daha uyğundur. Dostlarımızla düşünürük ki, sizə 
güvənməkdə səhv etmirik.

– Ay səni! Yenə də bu güvən məsələsi. Olsun, 
güvənin. İndi ki, siz ailə yöntəmini seçirsiniz, mən 
də sizin hərənizə kəmərlə on zərbə cəza kəsirəm. Nə 
deyirsiniz?

Ağır cəza idi. Ancaq nə etmək olardı? Söz ağız-
dan çıxmışdı, əməl edilməsi lazımdı. Təbii ki, danı-
şıqları yenə də Azər davam etdirdi:
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– Yoldaş mayor, biz bilirik ki, bu, bir az ağır cə
za olacaq. Ancaq nə etmək olar? Söz vermişik, qəbul
umuzdur. Buyurun, cəzamızı verin.

– Deyirsən başlayaq? Başlayaq da. Haydı, bir-bir 
masaya yaxınlaşın, zərbələr məndən.

Mayor cəzanın icrasına xaxol balalarından başla-
dı. Xaxolun birincisi zərbələr altında inləsə də axıra 
kimi dözdü. İkincisi də dözdü. Rus balası Sergey isə 
fiziki cəhətdən sağlam olduğu üçün zərbələr onu elə 
də incitmədi. Sonra Nurkamal, ardından da Ötkir 
paylarını alıb sırada yerlərini tutdular. Sıra Azərə 
çatdı.

– Hə, qoçaq, bunların komandiri sənsən deyəsən. 
Gəl görüm, nə deyirsən.

– Nə deyəcəm ki? Sözümüz sözdür. Hamı necə, 
mən də elə.

Azər iki addım önə çıxıb masanın yanında dur-
du. Mayor indi daha həvəslə vurmağa başladı. Bəlkə 
də bu zərbələr digər əsgərlərə vurulandan güclü de-
yildi. Ancaq Azərə elə gəlirdi ki, mayor indi daha 
güclü zərbələr endirir. Ola bilsin ki, adam zərbəni öz 
üzərində daha sərt hiss edir.

Mayor davam edirdi: yeddi, səkkiz... Azər dü-
şündü ki, indi ona çatıb dayanacaq. Rahat nəfəs al-
mağa hazırlaşırdı ki, davamı gəldi: on bir, on iki, on 
üç...
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“Hə, deyəsən ilişdik. Neynək, dözmək lazımdır. 
İndi səsimi çıxarsam deyəcək ki, bayaqdan kişilikdən, 
söz verməkdən danışırdın. Nə oldu, bir kəmər zərbəsi 
artıq yedin deyə dözmədin?” – deyə düşünərək səsini 
belə çıxarmadı. Dözdü, dayandı. Mayor isə davam 
edirdi: on səkkiz, on doqquz, iyirmi!

Davamı gəlmədi. Aha, deyəsən bitdi. Doğrudan 
da bitmişdi. Mayor keçib öz kreslosunda oturdu:

– Qoçaqlar, incimədiniz ki? Baxın, siz istədiyiniz 
kimi cəza kəsdim. Ancaq bu o demək deyil ki, bir 
də belə hərəkətə yol versəniz yenə də ailəcə cəza 
yeyəcəksiniz. Növbəti dəfə göz yaşlarınıza baxan 
deyiləm. Sizdən rəsmi raportla şikayət edəcəm. 
Anladınız?

Hamı bir ağızdan:
– Anladıq, yoldaş mayor!
– İndi buyurun gedin. Bir də belə hərəkət 

etməyin.
– Baş üstə!
Dostlar otaqdan çıxmaq istəyirdi ki, Azər irəli 

yeridi.
– Bir dəqiqə. Yoldaş mayor, icazə verin müraciət 

edim.
– Rəsmiyyəti burax. De görüm, nə istəyirsən?
– Yoldaş mayor, bir şeyi soruşmaq istəyirdim. 

Niyə mənə iyirmi zərbə vurdunuz? Axı on zərbə ilə 
yekunlaşacaqdınız?
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– Bu sualı verməsəydin təəccüblənərdim. Deyi
rəm: araq içdiyiniz üçün!

Azər bir anlıq duruxdu. Yerində dayandı, nəsə 
demək istədi, ancaq fikrindən vaz keçdi. Mayora 
təşəkkür edib çıxmaq üçün icazə istədi. Mayor da 
“Azadsınız” – deyə çıxmalarına izn verdi.

Əsgərlər cəzanı çəkib otaqdan çıxandan sonra 
sağa-sola baxıb aşağı endilər. Həyətdə hələ də qaran-
lıq düşməmişdi. Stadiona sarı addımladılar. Bir az-
dan onların qəhqəhələri aləmi başına götürmüşdü. 
Bu cəza əvvəlcə ağır gəlsə də ucuz qurtulduqlarını 
deyib gülürdülər. Azər isə hələ də fikirləşirdi: “Bu 
adam niyə mənə belə dedi? Axı hamı bilir ki, mən 
araq nədir, heç adi pivə də içmirəm. İçməmək bir 
yana dursun, heç onların dadını da bilmirəm. Burda 
bir sirr olsun gərək. Yoxsa bu mənim içmədiyimi 
bilə-bilə içdiyim üçün cəza verməzdi”.

Bir az da düşündükdən sonra Azər bu qənaətə 
gəldi ki, mayor onu sınamaq üçün belə edib. Yəni sən 
ki, kişilikdən, söz tutmaqdan danışırsan, indi görüm 
on zərbə artıq yeyəndə dostlarını ayağa verirsən, ya 
yox? Əgər Azərin cavabı “Axı bilmirsiniz mən araq 
içmirəm?” – olsaydı, onda mayor soruşacaqdı ki, 
“Yaxşı, bunu bildik, demək istəyirsən ki, onlar içib?” 
Azər səsini çıxarmamaqla düz eləmişdi.
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Dostların kefi isə çox kök idi. Bir azdan lap kök 
olacaqdı. Çünki... Çünki bu gün Azərin ad günü idi! 
İyirmi yaşı tamam olurdu!

Azər birdən ildırım vurmuş kimi yerindən sıç-
radı. Onun bu hərəkətinə dostları da məəttəl qaldı. 
Azər yuxarı tullanıb bir qıy vurdu və soruşdu:

– Kim deyər bu gün nə günüdür?
– Necə nə günü? Avqustun üçüncü günüdür 

sadəcə. Nəsə bayram filan da deyil. Adi bir gündür 
də. Bir də ki, bizim cəza aldığımız gün.

– Bilmədiniz! Bilənə bir qonaqlıq verəcəkdim. 
İndi ki, siz bilmədiniz, mən deyirəm: bu gün avqus-
tun üçü, yəni mənim ad günümdür!

Ötkir qabağa şığıdı:
– Azəkə, sən niyə bunu indi deyirsən? Bayaq 

desəydin mayor da bizi cəzalandırmazdı. Deyərdik 
ki, sənin ad gününü qeyd etmişik. Axı özün bilirsən, 
o, yaxşı adamdır. Belə şeyləri başa düşür.

– Ötkir qardaş, düz deyirsən. Ancaq inan ki, mən 
özüm də indi xatırladım ki, ad günümdür. Doğrudan 
da bayaq yadıma düşsəydi bəlkə cəzadan yaxamızı 
qurtara bilərdik.

– Nə edə bilərik? Olan oldu. Onda sənin ad gü-
nün mübarək!

– Hələ bir dayan. Yaxşı, birdən mən desəydim ki, 
ad günümdür, o da desəydi ki, olsun, səni cəzadan 
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azad edirəm, dostların cəzalanacaq. Onda nə olardı? 
Elə yaxşı olub ki, yadıma düşməyib. Yoxsa mən, kim 
bilir, nə hallara düşərdim.

– Nə isə, Azəkə. Keçmiş olsun deyək. Əsas odur 
ki, bu gün sənin ad günündür. Biz də xəbərsiz də 
olsa onu qeyd etmişik. Daha nə istəyirsən? Bundan 
yadda qalan ad günü olar?

– Olmaz, dostlar, olmaz. Heç şübhə etmirəm ki, 
iyirmi illik yubileyimi bu cür qeyd etdiyimizi ömrü-
mün sonuna qədər unutmayacam.

Beləliklə, dostların sevinci bir qədər də çoxaldı. 
Doğrudan da yadda qalan bir gün olmuşdu. Üstəlik, 
Azər araq içməsə də onlar kimi araq içdiyinə görə 
cəza almışdı. Həm də bu cəzanın iki qatını. Sakitcə, 
heç etiraz etmədən.

* * *

Avqustun yarısı getmişdi. Havalar da artıq pa-
yızdan xəbər verməyə başlamışdı. Azərbaycandan 
fərqli olaraq burada payız öz nəfəsini daha erkən 
duyurmağa başlardı. Əslində heç düz-əməlli yay ol-
murdu ki, burda. İyun ayında belə, bir də görürdün, 
hava dəyişdi, yağış yağdı, soyuq adamı üşütməyə 
başladı. Yarım saat sonra bu soyuqdan əsər əlamət 
belə qalmırdı. Yenə günəş çıxır, isti olurdu. Heç 
güvənmək olmazdı Almaniyanın havasına.
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Axşam yeməyindən sonra yenə də Azərbaycanlı 
əsgərlər bir araya toplaşanda söz yayıldı ki, hərbi 
təlimlər başlayır. Hansısa uzaq bir şəhərə gedəcək
lərmiş. Əsasən də tank batalyonları alman əsgərləri ilə 
birlikdə meşəlik yerdə təlim keçəcəkdi. Elə də oldu.

Avqustun 20-də onlarla yük maşını saatda 40 kilo-
metri aşmayan sürətlə şimala doğru yol aldı. Hardasa 
Potsdam şəhəri yaxınlığında bir yerdə alman əsgərləri 
ilə birləşib təlim keçəcəkdilər. Yol uzun, yorucu və 
üzücü idi. Çünki Azər qapalı bir maşının kuzasında 
gedirdi. Özü də bu kuzanın çox balaca pəncərəsi var-
dı. Elə bil dustaqxana maşını idi. Ordan bayıra bax-
maq da adamı yorurdu. Ancaq edəcək başqa iş yox 
idi. Ona görə də o, təminat vzvodundan olan bir neçə 
başqa əsgərlə birlikdə balaca pəncərədən Almaniyanın 
başqa yerlərini seyr edirdi. Maşınlar bir-birinin ardın-
ca sırayla hərəkət etdikcə, alman kəndlərinin əhalisi 
küçələrə çıxıb onlara baxırdı. Lap elə bil bir zamanlar 
almanların əsir aldığı Sovet əsgərləri kimi idilər. Sıra 
ilə gedirdilər. Yerli əhali də onlara baxırdı. Kinolarda 
görmüşdü ki, almanlar həmin sıralardakı əsgərlərə 
nifrətlə baxırdılar. İndi də deyəsən heç də xoş baxmır-
dılar axı. Elə bil uşaqlı-böyüklü bütün almanlar Sovet 
əsgərlərini həmin illərin düşməni kimi seyr edirdilər. 
Maraqlı idi. Həm də təzadlı. Axı deyirlər Sovet əsgəri 
xilaskardır. Biz axı dünyada sülhü qorumaq üçün 
Almaniyaya qədər gəlib çıxmışıq. 
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...Yenə də Əhməd əmisi Azərin yadına düşdü. O, 
maşında yolu seyr etdikcə Əhməd əmisini də xatır-
layırdı. Kim bilir, bəlkə buralara qədər gəlib çıxıb? 
Bəlkə də hardasa buralarda onun da qəbri var? Axı 
televizorda qələbə bayramında tez-tez Almaniyadakı 
Sovet əsgərlərinin qəbiristanlığını göstərirlər. Bəlkə 
o da bu torpaqlarda yatır? Eh, bu müharibələr ol-
masaydı! Ancaq müharibəsiz də olmur da. Odur, 
mən də əmim kimi könüllü müharibəyə getmək 
istəyirdim. Əfqanıstana. Heç qoydular ki? Mən ki, 
axsaq deyildim. Əlim, ayağım yerində, özüm də 
sapsağlam. Gedərdim, orda imperialistlərə, kommu-
nizm düşmənlərinə qarşı vuruşardım. Amma yox, 
bu kommunizm dedikləri də nəsə dürüst bir şeyə ox-
şamır. Dürüst olsaydılar, Azərbaycanda ermənilərin 
guya öldürülməsindən danışmazdılar. Halbuki 
Azərbaycandan gələn məktublarda əksini görürük. 
Sadə adamların yazdığı məktublarda yalan olmaz. 
Onlar axı siyasətçi deyillər ki, yalan yazsınlar. Həm 
də öz uşağına məktub yazan ata-ana nədən yalan 
yazmalıdır? Yalanı bu kommunistlər deyir! Mən də 
bütün ömrüm boyu çalışırdım ki, kommunist olum. 
Baxarıq, evə qayıdım hələ. Orda hər şey aydın ola-
caq. Vay o günə ki, bunlar yalançı çıxsınlar...

...Seyrək şam meşəsinin içində əsgərlərin səs-
küyü aləmi götürmüşdü. Təyinat yerinə gəlib çıx-
mışdılar. Burda çadır qurub mövqe tutmaq lazım idi. 
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Hər tərəfdə texnika işləyir, səngərlər, saxlanc yerləri 
qazılırdı. Azərə də ərazinin girişində səngər qazıb 
postda durmaq tapşırılmışdı. Belindəki balaca beli, 
çiynində avtomatı ilə əməlli-başlı döyüşçüyə oxşa-
yırdı. Hayıf ki, şəkil çəkdirməyə qoymurlar. Yaxşı 
xatirə olardı. Əsl döyüş ab-havası vardı. Eh, kim bi-
lir, buralara bir də nə vaxtsa gələcəkdilərmi?

İki saat sonra Azərin bir nəfərlik qarovulçu sən
gəri hazır idi. Hardasa bir metr yarım dərinliyində, 
eni altmış santimetr, uzunu da bir metr olan balaca bir 
səngər qazmışdı. Torpağını da daşıyıb bir hissəsini 
ağacların dibinə səpmiş, bir hissəsini də çuxurla-
ra doldurmuşdu. Üstündən də ot, ağac budaqları 
döşəyib elə bir görüntü yaratmışdı ki, tam üstünə 
gəlib çıxmadıqca burada nəsə iş getdiyini bilmək 
olmurdu. Balaca səngərin “düşmən” tərəfə baxan 
ağzında isə balaca yüksəklik düzəldib üzərinə çayır 
döşəmişdi. Nabələd birisi bura gəlsəydi özündən 
xəbərsiz düz Azərin səngərinə düşərdi.

Hava da tərslikdən çox dəyişkən idi. Bəzən elə 
soyuq olurdu ki, adamın sümükləri üşüyürdü. Gecə
lər isə lap soyuq olurdu. Çadırda ocaq yandırma-
ğa da icazə vermirdilər. İsti yemək də yox idi. Qara 
çörək verirdilər. O da soyuqdan daş kimi olmuş 
köhnə çörək idi. Bıçaqla kəsmək olmurdu. Məcbur 
qalıb çörəyi balta ilə kəsirdilər. Azər indi hiss edirdi 
ki, əsl əsgərlik nə deməkdir. Hələ onu da düşünürdü 
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ki, müharibədə bundan da dözülməz hallar ola bilər. 
Olub da əslində. Ancaq o dözülməzliklərə dözərək 
Berlinə qələbə bayrağını sancmağı bacaranlar da olub. 
“İndi biz bu şəraitə də dözməsək ayıb olar. O əsgərlər 
palçığın, qarın içində sürünərək Berlinə qədər gedib 
çıxıblar. Biz isə bir neçə gün buna dözə bilməyəcəyik? 
Dözərik! Mən dözərəm!” – Azər belə düşünürdü.

Alman əsgərləri barədə danışsalar da onlar gözə 
dəymirdi. Deyirdilər ki, almanlar bizim tankçıları-
mızla birlikdə poliqonda təlim keçirlər. Həm də rəqib 
kimi deyil, eyni tərəfin əsgərləri kimi. Azərin xidmət 
keçdiyi səhra (əslində meşə) qərargahı isə arxada 
idi. Yəni döyüşlərin getdiyi ehtimal edilən ərazidən 
xeyli aralıda. Yəqin almanların da qərargahı hardasa 
başqa bir tərəfdə, arxada idi.

Gündüz vaxtı boşluq olurdu. Çünki demək olar 
ki, bütün əsgərlər təlimə gedirdilər. Təminat vzvo-
dunun bir neçə əsgəri qərargahda qalırdı. Azər hər 
zamankı kimi səngərdə yerini tutur, bir neçə nəfər 
də ərzaq tədarükü, ərazinin təmizlənməsi ilə məşğul 
olurdu. Arada bir bekarçılıqdan söhbət də edirdilər. 
Azər növbəsini təhvil verəndən sonra digər əsgərlərlə 
oturub vaxt öldürürdü. Onlar deyirdilər ki, alman 
əsgərləri hər həftə sonu evlərinə gedirlər. Şənbə və 
bazar günləri arzu edənlər ata-analarına baş çəkmək 
üçün evə buraxılır. Yəni bu iş sərbəst idi. Harda idi 
Sovet əsgərində o bəxt? Lap evə buraxsalar da burdan 
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Azərbaycana necə getmək olardı? Bu məsələyə bənd 
olmağa dəyməzdi. Almaniya nə idi ki? Bu başından o 
başına uzağı min kilometr yol getmək lazımdır. Ancaq 
SSRİ-də bəzən bu yol on min kilometri aşır. Ona görə 
də əsgərlərin evə buraxılmaması düzgün qərardır.

Meşədə baş tutan birgə təlimlər bir neçə gündən 
sonra uğurla başa çatacaqdı. Ancaq hələlik Azərin 
bir problemi yaranırdı. Nəsə boynunun sol tərəfində 
əvvəlcə küt bir ağrı, sonra da düyünlənmə hiss etməyə 
başlamışdı. Soyuq su ilə yuyunurdular. Üzlərini 
meşənin içindəki bir gölməçənin kənarında qırxırdı-
lar. Düzdür, su təmiz idi. Ancaq yenə də adamı bir 
az diksindirirdi. Görünür elə bu hal onun boynunda-
kı problemə səbəb olmuşdu. Təlimin sonuna doğru 
Azərin boynunda əməlli bir çiban əmələ gəlmişdi. 
Artıq boynunu dikəldə bilmirdi. Başını bir qədər 
sağa doğru əyərək gəzib dolaşır, bunu görənlərdə də 
heyrətə səbəb olurdu. Almaniyanın bu rütubətli və 
soyuq meşəsi Azərin boynunda əbədi bir iz buraxırdı.

Onlar hərbi hissəyə qayıdanda artıq boynu dü
zəlməz olmuşdu. İki tərəfdən güzgü tutub boynuna 
baxanda ucu ağappaq ağarmış iri bir şiş görmüşdü. 
Hiss olunurdu ki, bu şişi partlatsa içindən yaxşıca 
irin çıxacaq. Ancaq düşünürdü ki, həkim məsləhəti 
olmadan bunu etməsin. Həmin bu düşüncəylə də bir 
gün komandirdən izn alıb sanitar hissəyə getdi.
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Buradakı gənc qızlar idmançı cüssəli, deyib-gü
lən və gümrah, lakin boynuəyri Azərbaycanlı əsgəri 
görəndə zarafata salıb gülüşdülər. Azər də onların 
zarafatına zarafatla cavab verdi:

– Nədir, əyriboyun əsgər görməmisiniz?
– Görmüşük, ancaq beləsini görməmişik heç. Gəl 

görüm səni nə edirik?
– Nə bacarırsınız, edin. Təki bu zibildən çıxım. 

Artıq neçə gündür boynumu düzəldə bilmirəm. 
Bezdirib məni. Düz-əməlli yeriyə də bilmirəm.

– Biz sənin boynunu düzəldərik. Bu saat yerə 
uzadıb boynunu əzərik, dümdüz düzələr.

– Bu zarafatı bir kənara buraxın da, boynumun 
işinə baxın. Boynum düzəlsin, hələ görün necə “za-
rafatcıl” oğlanam.

Azərin bu dırnaqarası zarafat sözü rus qızları-
nın lap ürəyindən oldu deyəsən. Onlar bir ağızdan 
qəhqəhə çəkib güldülər:

– Biz onda sənin boynunu tez düzəldək ki, “za-
rafat” eləməyə imkanın olsun.

Qızlar Azəri bir həkimin yanına apardılar. O, 
əsgərin boynuna baxıb başını buladı:

– Sənin işin bir az çoxdur axı deyəsən. Nə günə 
qoymusan özünü?

– Mən nə etmişəm ki? Sadəcə çiban çıxıb. Meşədə 
bir az təmizlik işinə yaxşı imkan yox idi. Həm də 
oranın rütubəti məni tutdu. Çibandır da. Təmizlərik, 
çıxıb gedər.
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– Çıxıb gedəcək getməyinə. Ancaq bunun yeri 
qalacaq deyəsən.

– İndi nə edək? Hər halda təmizləmək lazımdır.
– Əvvəlcə sarğı qoyaq, bir az da yetişsin. Özü 

yetişməsə yarmaq olmaz. Yetişəndən sonra tərtəmiz 
olacaq.

Həkimin dediyinə razılaşmamaq olmazdı. Hər 
halda, bu onun işi idi. Öz işinin ustası olan bu həkim 
bir az dərman sürtüb çibanın üstünü bağladıqdan 
sonra Azərə sabah yenə də gəlməsini söylədi. Beləcə 
boynuəyri əsgər kazarmaya qayıtdı.

Sabah yenidən bura gələndə həkim qızlara tap-
şırdı ki, əsgərin boynunu təmizləyib yeni sarğı qoy-
sunlar. Bu proses bir neçə gün təkrarlansa da çiban 
durduğu yerdə qalmışdı. Ucu ağappaq ağarmış, əl 
vursan partlayacaq hala gəlmişdi. Ancaq həkim hələ 
də ona toxunmurdu. Elə hey sarğını dəyişdirtdirirdi. 
Bu isə Azərin zəhləsini tökürdü. Həm boynunu əyib 
gəzməsi, həm də boynundakı sarğı onu işdən-gücdən 
eləmişdi. Ona görə də qərar verdi ki, bir daha həkimə 
getməsin. “Nə var ki, burda? Gözlə görünən şeydir. 
Partladacam, irinini təmizləyəcəm, keçib gedəcək”, – 
deyə düşünürdü.

Elə bu düşüncə ilə də balaca bir güzgü, bint və 
pambıq götürüb əlüzyuyan otağa gəldi. Bura divar 
boyu güzgüsü olan, eyni zamanda iyirmi əsgərin 
birlikdə yuyunması üçün nəzərdə tutulan böyük bir 
otaq idi. Qurşağa kimi soyundu, boynundakı sarğını 
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açıb zibil qabına atdı. Bir əliylə güzgünü boynunun 
arxasında tutub çibana baxdı. Doğrudan da yaxşı 
yetişmişdi. Elə əl vuran kimi partlayacaqdı. İndi bu 
partlama ağrılı olacaqdı, yoxsa rahat? Bilmirdi. Ancaq 
onu bilirdi ki, canını bu mərətdən qurtarmaq istəyir.

“Bu zəhrimar çiban bir himə bənd imiş ki. Sıxan 
kimi partladı. Özü də heç ağrı vermir deyəsən. 
Oooh... Rahatladım e... Nə yaxşı oldu...” – Azər artıq 
çibanın işini bitirmişdi. İndi onun içini təmizləyirdi. 
Sol əlinin baş barmağını bir qoz boyda olan çibanın 
içinə soxub dırnağının üstü ilə qan qarışıq irini çıxa-
rırdı. Sonra əlini yuyur, pambıqla silir və təzədən 
eyni hərəkəti təkrarlayırdı. Elə bil ki, boynunda 
irin qaynayırdı. Bitmək bilmirdi ki. Çıxardıqca ardı 
gəlirdi. Qaymaq kimi ağappaq irin qıpqırmızı qana 
qarışaraq südlü şokolada bənzər bir hala düşmüş-
dü. Nə etmək olar? Təmizləmək lazımdır. Yoxsa bu, 
mənə rahatlıq verən deyil.

Azərin çibanla savaşı düz üç gün çəkdi. Hər gün 
əlüzyuyan otağa gəlib eyni qaydada təmizlik işi apa-
rır, boynuna sarğı qoyub gedirdi. Boynu düzəlməyə 
başlamışdı. Artıq əvvəlki kimi ağrımırdı da. Həm də 
dikəldə bilirdi boynunu. Üçüncü günün sonuna doğ-
ru isə çibanın irini tükənmişdi. Təmiz qan çıxırdı yal-
nız. Deməli, indi dərmanlayıb sarğı qoymaq lazım-
dır ki, sağalsın. Həkimə getmədi yenə də. Əldə etdi-
yi bəzi dərmanları yarasına sürtüb üstünü bağladı. 
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Boynu dimdik idi. Daha üç gün sonra isə sarğıya da 
ehtiyac qalmadı. Yarasının üstü qapanmışdı. Ancaq 
yerində sonradan heç vaxt yox olmayacaq iri bir ça-
pıq qalmışdı. Elə bil boynunu bıçaqla kəsmişdilər...

Sentyabr ayı da soyuq keçirdi Almaniyada. Artıq 
qışın hənirtisi də duyulmağa başlamışdı. Əsgərlər 
şinelə keçmişdilər. Halbuki ötən qışda belə çox vaxt 
şinel geyinməyə gərək duymurdular. Ancaq qorxusu 
yox idi. Hər necə olsa bir-iki aya evə dönəcəkdilər. 
Azərbaycanda isə yəqin ki, hələ də yay davam 
edirdi. Bununla birlikdə həyəcanlı xəbərlər də gəl
məyə davam edirdi. Nəsə mitinqlər, etiraz aksiya-
ları, ermənilərlə qarşıdurmalar haqqında olmazın 
söhbətlər gəzirdi. Kim bilir indi orda nələr baş ve-
rirdi? Hər halda, evə dönən kimi bunu görəcəkdilər. 
Hələliksə, Sovet İttifaqına xidmət davam edirdi...

Azərgilin batalyonunda çox zəhlətökən bir gi-
zir var idi. Yəqin evə getmə ərəfəsində də onların 
zəhləsini tökəcəkdi bu gizir. Batalyonun komandiri 
getmiş, yerinə adam kimi dil anlamaz biri gəlmişdi. 
Komandirin siyasi məsələlər üzrə müavini də dəyiş
mişdi. Mayor Poddubnını arvadsifət bir kapitan əvəz 
eləmişdi. Çox qorxaq və zəhlətökən olan bu kapitanın 
soyadı Frolov idi. İndi gəl bunlarla dil tap görüm, necə 
tapırsan. Belə bir şəraitdə həmin bu gizirin rəhbərliyi 
altında Azər və daha yeddi əsgərin qarnizonda pat-
rul xidmətinə təyinatı çıxdı. Bir günlük Zerbstdən ay-
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rılıb 23 kilometr aralıda yerləşən Dessau şəhərindəki 
qarnizonda xidmət keçəcəkdilər. Günortadan son-
ra tapşırıqlar verildi və yola düşmə zamanı gəldi. 
Lakin Azərin indi adını belə unutduğu bu gizir artıq 
gec olduğunu, gecə yatıb səhər erkəndən Dessauya 
gedə biləcəklərini elan etdi. Ona görə də əsgərlərə 
sərbəstlik verildi ki, tez yatıb dincəlsinlər.

...Səhər erkəndən qalxıb tez hazırlandılar və gi-
zirin başçılığı altında əvvəlcə Zerbst şəhərinin avto-
vağzalına yollandılar. Qəribə idi. Nəinki avtovağzal-
da, heç şəhərdə də maşınlar gözə dəymirdi. Hər tərəf 
bomboş idi. Görəsən, bu maşınlar hara yoxa çıxıblar? 
Xatırladılar. Bu gün axı Almaniyada bayram günü 
idi. Hə, burda axşamladıq. İndi gəl Dessauya get gö-
rüm, necə gedirsən?

Dəmiryol vağzalına gəldilər. Azərin bir vaxtlar 
fəhlə kimi işlədiyi zavodun yanındakı bu vağzal-
da da boşluq idi. Heç kim gözə dəymirdi. Ara-sıra 
almanlar gəlib keçir, onlar da çox gec-gec yoldan 
keçən qatarlara minib gedirdilər. Əsgərlər də vağ-
zaldakı skamyaların üstündə oturub söhbət edir, 
deyib gülürdülər. Bəziləri isə oturduğu yerin ətrafını 
tüpürcəyə qərq etmişdi. Axırda Azər dözmədi:

– Dost, ayıbdır axı. Bu qədər tüpürmək olar? 
Yandan baxanlar bizə nə deyərlər?

– Əşi vecinə alma. Quruyub gedəcək də.
– Qurumağına quruyacaq. Ancaq Sovet əsgəri 

olaraq bizə yaraşan şey deyil bu.
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“Dost”u Azərin bu iradını nəzərə almayınca o, 
əsgər yoldaşlarının yanından ayrılmağa qərar verdi. 
Çəkilib aralıdakı bir skamyanın üzərində oturdu. 
Əsgərlərin bəziləri də onun yanına gəldilər. Dəvə 
kimi ikidə bir tüpürən əsgər daha bir əsgərlə birlikdə 
yerində qaldı.

Bir az sonra vağzala gələn yaşlı bir alman Sovet 
əsgərlərinin ətrafı buladığını görüb deyinməyə baş-
ladı. Azər onun deyinməsindən tək bir sözü anladı: 
“Schwein!” (Donuz!) Bilmədi bu sözə gülsün, ya 
kədərlənsin. Ancaq sevinən kimi oldu. Çünki tüpü
rən əsgər utanmışdı. Azər də üstünə gedincə lap 
utandı və əməlli-başlı peşman oldu:

– Mən sənə demədim belə eləmə? İndi gördün, 
bir alman səni “donuz” elədi.

– Qoy görək nə edirik? İndi oldu da bir iş.
– Olmamalıydı da. Adamın sözünə qulaq asırsı-

nız ki?
Dostlar bu söhbətə davam etməkdəykən pat-

rul rəhbəri olan gizir gəlib çıxdı. Sən demə az öncə 
qatarların hərəkət cədvəlini öyrənmək üçün gedi-
bmiş. Gəldi, özü də qara xəbərlə. Günortaya qədər 
Dessauya gedəcək qatar yox idi. Ən yaxşı halda saat 
13.30-da gələn qatara minsələr 14.00 üçün Dessauya 
çata bilərdilər. Patrul xidməti isə saat 18.00-da bitir-
di. Cəmi dörd saat yəni. Halbuki bu xidmət 24 saat 
üçün nəzərdə tutulurdu...
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Gizirin qərarı qəti idi: Dessauya piyada gedilə
cəkdi!

Heç bir etiraz dinləmək istəməyən gizir az son-
ra səkkiz nəfər Sovet əsgərini qollarında qırmızı ba
zubəndlə Zerbstdən Dessauya sarı gedən şose yolun 
kənarıyla sıraya düzüb öndə addımlayırdı. Hava so-
yuq idi. Ancaq artıq bir müddət sonra elə isinəcəkdilər 
ki... havanın deyil, əsgərlərin istiliyi yüksələcəkdi. 
Qalın əsgər şinelində uzun bir yolu piyada, həm də 
sürətlə gedəsən, təbii ki, isinərsən.

Bir neçə kilometr keçdikdən sonra bütün əsgərlər 
yaxalarını açmağa məcbur olmuşdular. Aralarında 
bəziləri hətta tərləmişdilər. Amma sürəti azaltmır-
dılar. Ara-sıra yoldan keçən maşınlardakı almanlar 
da bunlara təəccüblə baxırdılar. Bu bayram günündə 
bir dəstə Sovet əsgərinin çölün düzündə piyada hara 
getdiyi doğrudan da kənardan qəribə görünürdü...

Bir neçə saatdan sonra Roslau adlanan bir şəhərə 
gəlib çıxdılar. Bura gedəcəkləri Dessau şəhərindən 
altı kilometr aralı idi. Deməli az qalmışdı. Daha altı 
kilometr gedəndən sonra xidmət yerinə çatacaqdılar. 
Roslaunun dəmiryol vağzalının yaxınlığına yetiş
mişdilər. Vağzalda bir az nəfəs dərmək olardı. Hamı 
yorulmuşdu. İcazə verən olsaydı elə yolların qırağın-
da bir ağacın altında uzanıb yatardılar. Amma yox, 
gizir bəy deyir ki, yetişmək lazımdır.

Gizir vağzalda öyrəndi ki, az sonra Zerbstdən 
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Dessauya sarı gedən qatar Roslaudan keçəcək. Hə
min qatara minsələr on dəqiqə sonra Dessauda ola 
bilərlər. Bunu eşidən əsgərlərin hamısı birlikdə giziri 
ittiham edərcəsinə bir ah çəkdi. Ancaq edəcək bir şey 
qalmamışdı. Heç olmasa yolun bu hissəsini qatarla 
gedib bir az dincəlmək olardı.

Saat ikidə artıq Dessauya çatmışdılar. Qatardan 
düşüb tez-tələsik addımlarla qarnizona gəldilər. Bu
rada onları əməlli-başlı ”gözləyənlər” varmış ki...

Bir az sonra xidmətə gecikmiş, əslində isə xid
mətin demək olar ki, sonuna yaxın gəlib çıxmış patrul
lar sıraya düzülmüşdülər. Onların burada keçəcəyi 
xidmətə nəzarət edəcək bir kapitan isə qarşılarında 
dayanıb hey danlayırdı. Deyəcək bir sözləri yox idi 
təbii. Nə desinlər axı? Dünən axşamdan burda olmalı 
idilər, yalnız indi gəlib çıxıblar. Günahkar idilər.

Sıra gəldi xidmətə gecikənlərin cəzalandırılma
sına. Kapitan cəza üçün onları işlədəcəkdi. Artıq 
patrul xidmətini unutmaq lazımdı. Bayram libası ge-
yinmiş əsgərlər indi bu kapitanın buyuracağı işləri 
görməli idi. Başqa çıxış yolu yox idi.

Bu cəza dedikləri şeyin biri qərargah binasının 
həyətindəki kömürü araba ilə daşıyıb zirzəmiyə 
tökmək idi. Azər sevindi. Hə, bu iş mənlikdir. Daşı
yaram. Yox, ancaq Azərə kimdir o işi verən. Kapitan 
iki rus balasını ayırıb həmin işin dalınca göndərdi. 
Sırada Azər idi. Ona müraciət olundu:
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– Sən isə süpürgəni alıb bizim yaşadığımız bina-
nın həyətini xəzəldən təmizləyəcəksən. Odur, yolun 
qarşı tərəfində. Haydı, vaxt itirmə!

– Nə? Nə süpürmək? Mən əsgərəm, yoxsa sü
pürgəçi? Yoldaş kapitan, mən bunu edən deyiləm!

– Necə yəni edən deyilsən?! Sən mənim əmrimə 
qarşı çıxırsan?! İndi sənə göstərərəm mən! Haydı, 
süpürgəni götür, dərhal əmri yerinə yetir! Yoxsa 
cəzan ağır olacaq!

– Əşi nə olur, olsun! Mən dedim axı süpürgəçi 
deyiləm, əsgərəm! Həm də bizi bura patrul xidməti 
keçməyə göndəriblər! Gecikmişiksə, cəzamızı verin! 
Yoxsa həyət süpürmək nədir?!

– Zirzəmiyə! Basın bunu zirzəmiyə! Kəmərini, 
papağını alın, basın qaranlıq zirzəmiyə ki, ağlı başı-
na gəlsin! Mən sənə göstərərəm əmrə qarşı çıxmağı!

– Sizin zirzəminizdən qorxan var bəyəm?! Özüm 
gedərəm! Haradadır zirzəmi!

Gənc bir leytenant Azəri kənara çəkib kəmərini 
çıxarmağı əmr etdi. Əmr deyəndə ki, buna əmr 
demək olmazdı. Çünki kapitanla Azərin bu cür da-
nışdığını görəndə leytenant az qala sarısını udmuş-
du. Görünür, xidmətə yeni başlamışdı. Ona görə də 
səsini ucaltmağa cürət etmirdi. Hər necə olsa birdən 
bu dəli əsgər qayıdıb onu vura da bilirdi. Özü də za-
lım oğlu əjdaha kimidir.

Bu arada kapitan Zadiyan soyadlı bir erməniylə 
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məşğul idi. İndi həyəti ona süpürtdürmək istəyirdi. 
Ermənilər üçün bu problem deyildi. Ancaq Azərin 
etirazından sonra Zadiyanın həyət süpürməsi onun 
üçün heç də asan olmayacaqdı. Elə ona görə də 
Azərdən fərqli olaraq sakit bir səslə etiraz edəndə ka-
pitan sözü uzatmadan “bunu da zirzəmiyə!” – deyə 
əmr etdi.

İki düşmən Qafqazlı bu soyuq sentyabr günündə 
Almaniyanın kiçik bir şəhərindəki Sovet qarnizo-
nunun qaranlıq zirzəmisində cəza çəkməli idi. Bu 
zirzəmi özü böyük olsa da onları lap küncdəki balaca 
bir otağa salmışdılar. Otağın balaca pəncərəsi də var-
dı. Ancaq günün günorta çağında belə içəriyə nor-
mal işıq düşmürdü. Yatmaq üçün yer vardı: iki ədəd 
taxta çarpayı. Üzərində nə döşək, nə yorğan. Sadəcə 
döşəmədən otuz santimetr yüksəkdə yerləşən taxta 
çarpayı. İndi gəl burda yat-dur görüm, necə yatırsan. 
İşin pis tərəfi də bu idi ki, otaq deyilən yerin qapısı 
sadəcə barmaqlıqdan ibarət idi. Daha doğrusu, bura 
zirzəminin bir hissəsinin barmaqlıqla ayrıldığı yer 
idi. Üç tərəfi divar, bir tərəfi isə barmaqlıq. Edəcək 
bir şey də yox idi. Cəza verilmişdi, çəkilməsindən 
başqa bir yol da qalmamışdı. Soyuqsa soyuğa, aclıq-
sa aclığa dözməkdən başqa nə əlac vardı ki?

Bu erməni ilə Azər belə bir yerdə bir-birilərinə 
dözməli idilər. Erməniyə etibar olmaz, ancaq onsuz 
da dəyişəcək bir şey yox idi. Ona görə də bir az or-
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dan-burdan söhbət edib, sağa-sola gəzişərək vaxt 
keçirməklə cəzanın bitəcəyi günü gözləməyə başla-
dılar. Bir müddət sonra dəhlizdə sakitlik olduğunu 
görən Azər təklif etdi ki, barmaqlığın qıfılını açmağa 
çalışsınlar. Zadiyanın edəcəyi bir şey olmadığından 
bunu öz üzərinə götürdü.

Qıfılı açmaq üçün əl altında heç nə yox idi. Bu
nunla belə Azər bir yolunu tapdı. Şinelinin qarmaq-
larından birini qoparıb düzəltdi. Ucunu azacıq əyib 
qıfılı açmağa girişdi. Bir neçə saniyədən sonra qıfıl 
təslim olmuşdu. Bu minvalla onlar “otaq”dan çıxıb 
heç olmasa zirzəminin dəhlizində gəzişə bilərdilər.

Üç gün ərzində istədikləri vaxt dəhlizə çıxır, 
ayaq səsi eşidən kimi qayıdıb içəri girərək qıfılı ye
rinə bağlayırdılar. Gündə cəmi bir dəfə yemək gə
tirilirdi. Yalnız səhərlər. Üzlərini belə qırxmağa icazə 
verilmirdi...

Üç gün keçəndən sonra xəbər gəldi ki, onları 
aparmaq üçün hərbi hissədən Antonov soyadlı bir 
gizir gəlib. Sevindilər.

Az sonra qapı açıldı. Zirzəmiyə kimsə daxil oldu. 
Bir növbətçi idi. Gəlib onları barmaqlıq arxasından 
çıxardı və azad ediləcəklərini dedi. Onun arxasınca 
getmələrini istədi.

Zirzəmidən çıxıb yuxarı qalxdılar. Az sonra artıq 
birinci qatdakı əsas kabinetin önündə idilər. Onları 
zirzəmiyə salan kapitan içəridə oturmuşdu. Gizir 



267

Antonov isə onun qarşısında ayaq üstdə durmuşdu. 
Əsgərləri görən kimi bir az sevincək şəkildə dedi: 
“Gəldilər”.

Kapitan başını qaldırıb onlara baxdı. Sonra dedi:
– Gəldiniz? Gəlin görüm. Sizi aparmaq istəyirlər. 

Ümid edirəm cəzadan nəticə çıxarmışınız.
Sonra üzünü gizirə tutdu:
– Ancaq bir şərtim də var. Ona əməl etsinlər, 

azadsınız.
– Nə şərt? Buyurun.
– İndi bu iki qoçaq əskini götürüb bu dəhlizi 

silsinlər ki, ağıllandıqlarına əmin olum. Ən azın-
dan cəzanın bir faydasının olduğunu gözümlə 
görməliyəm ki, onları azad edim.

Gizir Antonov nəsə demək istəyirdi ki, Azər onu 
qabaqladı:

– Nə? Döşəmə silmək? Mən məgər ona görə cəza 
çəkdim ki, burda döşəmə silim? Ondansa zirzəmiyə 
qayıdıram.

Bunu eşidən kapitanla gizir Azərin üzünə baxan-
da Antonov tez təşəbbüsü ələ aldı:

– Sən bayırda gözlə, biz indi məsələni həll edərik.
Bir az sonra gizir əlində onların azad edilməsi 

haqqında kağızlarla bayıra çıxdı. Azər soruşanda ki, 
nə oldu, cavab verdi:

– Vəziyyət belədir: mən söz verdim ki, siz döşə

məni siləcəksiniz. Ona görə kağızları imzaladı. İndi 
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sivişib aradan çıxmaq lazımdır. Nə qədər tez burdan 
əkilsək, bir o qədər yaxşıdır.

Bu dəfə hər iki əsgər “əmrə” həvəslə tabe oldu. 
Yavaşca dəhlizi keçib bir neçə pilləlik pilləkəndən 
endilər. Növbətçilərin yanından keçib yavaş-yavaş 
vağzala doğru yönəldilər.

Vağzalda bu dəfə adam çox idi. Hamı üzü saq
qallı Sovet əsgərlərini təəccüblə süzürdü. Almanlar 
üçün belə səliqəsiz əsgər görmək adi hal sayıla 
bilməzdi. Hətta mümkün idi ki, alman polisi nədənsə 
şübhələnib onları saxlasın...

Bir saat sonra onlar doğma hərbi hissənin həyə
tində idilər. Batalyonun kazarmasına doğru gedər
kən alay qərargahının önündə kapitan Frolovla 
rastlaşdılar. Onları görən kapitan bir az qımışaraq, 
“oho, cinayətkarlar azadlıqda” deyə səsləndi. Bu isə 
Azərin xoşuna gəlmədi: “Nə cinayəti? Bizi qanunsuz 
tutmuşdular”.

– Qanunsuz niyə olur? Əmrə tabe olmaq lazım-
dır, əsgər.

– Hansı əmrə? Əmrin özü qanunsuz idi. Bizi 
patrul xidməti keçməyə göndərmişdiniz. Onlar isə 
həyət süpürtdürmək istəyirdilər.

– Süpürəydiniz. Süpürəydiniz, sonra da şikayət 
edəydiniz. Onda cəzanı siz deyil, başqası çəkərdi.

– Nə? Şikayət? Kimə və kimdən şikayət? Guya 
burda elə şikayətlərə baxan olacaqdı ki? Ən yaxşı 
halda deyəcəkdilər ki, araşdırarıq.
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– Yaxşı, nə isə, oldu keçdi. Gedin özünüzü səli
qəyə salın. Batalyona gələrəm, danışarıq. Həm də 
sən bu gün sabah evə gedirsən, diqqətli ol. Özünü 
yaxşı apar ki, tez buraxsınlar.

Azərin evə tez buraxılması imkanı artıq əldən 
getmişdi. Əgər əvvəlki batalyon komandiri qalsaydı, 
elə evə ilk gedən o, olacaqdı. İndi gələnə isə heç nə 
anlatmaq olmurdu. Elə hey dirənirdi ki, o işi elə, bu 
işi elə. Azər də onun əlindən bezmişdi. Ancaq verdiyi 
tapşırıqları da qəribliyə salmırdı. Rusdan, xaxoldan 
tutub işləri gördürürdü. Əvvəlki komandir bilirdi ki, 
Azərbaycanlılar döşəmə silməz, qab yumaz, ona görə 
də onları bu işlərə buyurmurdu. Daş daşımaq, ağır işlər 
olanda, heç çəkinmədən Azərbaycanlı əsgərlərə etibar 
eləmək olardı. Azərə də həmçinin. Azərbaycanlılar 
deyirdilər ki, onlar istənilən kişi işini görməyə hazır-
dırlar. Hətta millət məclisindəki söhbətlərdə də gənc 
əsgərlərə təbliğ edilirdi ki, kişi işindən qaçmasınlar. 
Qaçanı da ki, cəza gözləyirdi təbii.

* * *
Artıq müdafiə nazirinin elanı qəzetlərdə dərc 

edilmişdi. Evə getmə zamanı çatan bütün əsgərlər 
sevinc içində idi. Hamının ürəyi həyəcanla döyü-
nürdü. Oturub bu gün, ya da sabah evə getməyi 
gözləyirdilər. Azər və Azərbaycanlı dostları da bu 
həyəcandan kənar deyirdilər. Ancaq deyəsən həyəcan 
uzun sürəcəkdi.
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İki ilin tamamına doğru hər şey yolunda idi. 
Lakin son bir-iki ayda tərslikdən hamısının problemi 
çıxmışdı. Belə olmasaydı bəlkə də ilk təyyarələrdən 
biri ilə vətənə uçardılar.

Xəbər gəldi ki, Tiflis təyyarəsi uçacaq. Sevindilər 
ki, Azərbaycana yaxın olduğu üçün onları da bu-
raxarlar. Olmadı.

Sonra xəbər gəldi ki, İrəvan reysi var. Bura heç 
özləri də getmək istəməzdilər. Göndərən də yox idi 
onsuz da.

Bir neçə gün sonra Mahacqala təyyarəsinin 
xəbəri gəldi. Bu da sərfəli seçənək idi. Ancaq, əfsus.

Sonrakı reyslər artıq uzaqlaşmağa başlayırdı. 
Bir gün Qroznı reysinin xəbəri gəldi. Sonra Rostov, 
Stavropol, Penza, Moskva, Peterburq. Bunların ha-
mısı gəldi, getdi. Rus, xaxol, kim var idi getmişdi. 
Bir Azərbaycanlılar qalırdı. Erməniləri də burax-
mışdılar. Çarə yox idi. Qaçmaq olmazdı, gözləməli 
idilər. Ən azından yeni ilə qədər evə buraxılacaqlar-
dı. Çünki bundan o yana heç kimin onları saxlamağa 
ixtiyarı yox idi.

Bir də xəbər gəldi ki, dekabrın 11-də Sverdlovsk 
reysi olacaq. Özü də axırıncıdır. Ondan sonra daha heç 
bir uçuş nəzərdə tutulmur. Çox uzaq bir yer idi. Oradan 
Bakıya təyyarələr uçurdu. Ancaq bir şərqə gedəsən, 
sonra da cənub-qərbə geri dönəsən. Minlərlə kilometr 
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yoldur. Təyyarə ilə bir neçə saatlıq olsa da yenə də uzaq-
dır. Amma nə etmək olardı ki? Heç nə. Sadəcə sonuncu 
təyyarəyə minib Azərbaycana qayıtmaq lazım idi.

* * *

Bu uçağı çox gözlədik... Azərin əl işi. Əsgərlik gündəliyindən

Dostlar Sverdlovsk hava limanına enəndə günün 
birinci yarısı idi. Hava artıq işıqlaşmışdı və ətrafda 
sərt bir qışın varlığı hər şeyi ilə bir azdan gündüzün 
bitməyə başlayacağından xəbər verirdi. Buraya kimi 
təyyarə biletləri vardı. Burdan o tərəfə, yəni Bakıya isə 
qatarla getməli idilər. Çünki hərbi hissə rəhbərliyi on-
lara Sverdlovskdan sonrakı yol üçün yalnız qatar bileti 
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vermişdi. Bu isə dostları sevindirirdi. Nə də olsa sərbəst 
şəkildə qatarla getməyin ayrı ləzzəti var axı. Azər isə 
bir an öncə evə çatmaq istəyirdi. İki ildən də artıq çəkən 
bu ayrılıq, üstəlik də son bir il ərzində Azərbaycandan 
gələn həyəcanlı xəbərlər onun tələsməsi üçün çox cid-
di səbəblər idi. Ona görə də dostlarına təklif etdi ki, bu 
qatar məsələsini bir araşdırsınlar.

Hava limanındakı məlumat bürosuna yaxınla-
şan Azər sarışın rus qızına salam verib bir-iki xoş söz 
dedikdən sonra Bakıya qatarla necə gedə biləcəklərini 
soruşdu. Kabinədə oturan qız onun sözlərindən eh-
tizaza gəlmiş kimi Azəri yaxşıca süzdükdən sonra 
incə və həlim səslə dedi:

– Bu saat araşdıraram.
– Çox rica edirəm, zəhmət olmasa.
Az sonra əldə edilən bilgiyə görə, qatarla Bakıya 

gedib çıxmaq onların bir neçə gününü əllərindən ala-
caqdı. Çünki bura elə naqolay bir yer idi ki, Bakıya bir-
başa getmək mümkün deyildi. Gərək əvvəlcə şimala 
– Moskvaya gedəydilər. Bu isə azı bir sutka vaxtın 
itirilməsi demək olacaqdı. Ondan sonra Moskvada 
qatarı dəyişib cənuba – Bakıya yollanmalıydılar. Bu 
da ən azı iki sutkalıq yol idi. Aradakı fasilələri və qa-
tar gözləmələri də diqqətə alanda ən yaxşı halda üç 
gündən sonra Bakıya çata bilərdilər. Halbuki təyyarə 
ilə getsəydilər bu yol hardasa üç saat çəkəcəkdi. Ona 
görə də Azər yenidən bürodakı rus qızına yaxınlaşdı:
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– Sizin yardımınız olmadan biz buradan ayrıla 
bilən deyilik deyəsən.

– Buyurun, buyurun. Sizə necə yardım edə 
bilərəm?

– Məsələ ondadır ki, qatarla buradan Bakıya 
getmək çox uzun çəkəcək. Yol dolanbacdır. Şimala 
get, Moskvada qatar dəyiş, cənuba yollan. Biz onsuz 
da uzaq yoldan gəlmişik. Yorğunuq, həm də evimizə 
tez çatmaq istərdik. Ona görə də bizə uyğun bir təklif 
versəniz sevinərik.

– Hə, anladım. Demək siz evə daha tez getmək 
istəyirsiniz. Lap yaxşı. Qoy yoxlayım, görüm Bakıya 
təyyarə reysi nə vaxtdır?

– Burdan Bakıya uçmaq olar? Birbaşa? Nə yaxşı 
oldu! Zəhmət olmasa, baxın.

– Hə, var. Sabah Bakıya bir reysimiz var. Yer də 
var. Neçə nəfərsiniz? Beş nəfər? Hə, yer də var.

– Elə isə nə edə bilərik?
– İndi siz bilet kassasına yaxınlaşın. Orada əli

nizdəki qatar biletlərini təhvil verib təyyarə bileti ilə 
dəyişə bilərsiniz. Yalnız üstünü ödəməli olacaqsınız. 
Hardasa adama on rubl.

– Heç bir problem yoxdur. Ödəyərik. Mən bilir-
dim bu qədər gözəl və gənc bir xanım bizə mütləq 
daha uyğun yol göstərəcək. Çox təşəkkür edirik.

– Mən təşəkkür edirəm. Buyurun. Yeri gəlmişkən, 
siz də çox xoş bir gəncsiniz.
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Qarşılıqlı nəzakət mübadiləsindən sonra Azər 
içində gözəl bir rus qızı oturan bilgi bürosundan 
zorla da olsa aralanıb bilet kassasına doğru yönəldi. 
Dostları da onun ardınca.

Burada oturan yaşlı və bir az da kobud sifətli rus 
qadını da ilkin görünüşünə rəğmən nəzakətli şəkildə 
gəncləri dinlədikdən sonra pulları və qatar biletlərini 
qəbul etdi. Onlardan bir neçə dəqiqə gözləmələrini 
xahiş edib əməliyyata başladı.

Artıq bir müddət sonra əsgərlərin əlində Bakıya 
uçmaq üçün təyyarə biletləri vardı. Uçuş saatı saba-
ha idi. Özü də sabah axşama. Vaxt keçirmək üçün 
bolluca imkan vardı. Ən azından bir sutka. Hətta 
daha çox. Biletlərə uyğun uçuş baş tutsa dekabrın 
14-də səhər Bakıda olacaqdılar. Düzdür, bu da uzun 
çəkirdi. Ancaq qatarla getməkdən daha yaxşı idi.

* * *

Təyyarə Bakıya enəndə sakit bir hava vardı. Ət
raf elə bil qış yuxusuna getmişdi. Almaniyadan və 
özəlliklə də Rusiyanın Sverdlovsk şəhərindən fərqli 
olaraq burada qış heç də gözə dəymirdi. İlıq bir hava, 
Bakıya çox da xas olmayan küləksiz sükut. Hava li-
manındakı işçilər də çox sakit idilər. Dindirməsən 
danışmazdılar. Düzdür, Azər bilmirdi ki, onlar başqa 
günlərdə və başqa illərdə necə olurdular. Çünki 
bu onun Bakı hava limanını ilk dəfə gördüyü idi. 
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Düşünürdü ki, yəqin hava limanının işçiləri belə cid-
di, bir qədər də qaşqabaqlı olur yəqin.

Dostlar uyğun yoxlamaları keçdikdən sonra şəhə
rə gəlmək üçün yollar haqqında götür-qoy etdilər. 
Taksilər də ki, adamın başına çıxırdı. O yanaşırdı ki, 
“bacı oğlu, gəl aparım”, bu yanaşırdı ki, “qardaşoğ-
lu, istəyirsən lap rayona da aparım səni”. Axı yaxşı 
bilirdilər ki, iki illik ayrılıqdan sonra oğlunu sağ-sa-
lamat qapısında görən ata-ana yaxşıca muştuluq 
verəcək. “Ə, qardaş, heç taksi pulu da lazım deyil e. 
Gəl aparım da. Hara deyirsən, sürürəm. Əşi, o boyda 
yoldan gəlmisən, indi evdəkilərin gözü çıxdı axı səni 
gözləməkdən. Gəl, tez gedək, qoy görsünlər ki, sağ-sa-
lamatsan. Qoy evdəkilər rahat olsun”, – deyə əsgərləri 
az qala zorla maşına basmaq istəyirdilər. Əsgərlər isə, 
maşallah, bu “hücumlara” qarşı möhkəm dayanmış-
dılar. Hətta taksi sürücülərindən biri, “əşi bunlar evə 
tələsənə oxşamır” – deyib iddiasından vaz da keçdi.

Əslində hər biri evə tələsirdi. Bir an öncə evə çat-
maq, doğmalarını qucaqlamaq, ata-analarının qarşı-
sına kişi kimi çıxmaq üçün bu günü düz iki il, hələ 
ondan da artıq gözləmişdilər. Ancaq məsələ onda 
idi ki, ciblərində yetərincə pul yox idi. Taksini də 
evə sürdürəcəksən, bunlar sırtıq adamlardır, bir də 
baxdın on manatlıq yol üçün yüz manat qopardılar. 
Ata-ana sevindiyindən pul söhbəti edərdimi heç? 
Ona görə də bunlardan qurtulub avtobusla getmək 
lazımdır. Bu, onların son qərarı idi.
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Hava limanındakı avtobus dayanacağında Bakı 
dəmiryol vağzalına gedən bir “İkarus” dayanmışdı. 
Bir neçə dəqiqədən sonra yola düşəcəkdi. Elə dostlar 
üçün də belə yaxşı idi. Hamısı bir yerdə, söhbətləşə-
söhbətləşə, həm də, kim bilir, son dəfə birlikdə yol 
gedəcəkdilər. Ondan sonra hərə öz evinə, yurduna 
dönəcəkdi və bəlkə də illərlə bir-birlərindən xəbərləri 
olmayacaqdı. Taksidə isə beşi birlikdə gedə bilməzdi. 
Sovetin darısqal və narahat “Jiquli”ləri buna imkan 
verməzdi. Ən azından iki maşın tutmaq lazım idi. 
“İkarus” isə vaqon boyda idi...

Gündüz vaxtı olduğundan yol boyu qaynayan 
bir həyat görəcəklərini gözləsələr də yanılırdılar. 
Hər yan sakitlik idi. Şəhərə doğru uzanan asfalt yo-
lun sağı da, solu da kimsəsiz idi. Ara-sıra maşınlar 
və adamlar gözə dəyirdi. Adamların da üzündən 
elə bil zəhrimar yağırdı. Qadınlar da gözə dəyirdi. 
Bir baxırsan ki, hamısı elə bil qara geyinib axı. Yox, 
ancaq nəsə bədbəxt hadisə haqqında xəbər verən ol-
mayıb. Allah eləməmiş, zəlzələ, daşqın, kütləvi qır-
ğın kimi heç nə haqqında xəbər yox idi. Bir erməni 
məsələsi var idi. O da fevral ayında olmuşdu. İndi isə 
dekabr idi. Nə isə, bir az sonra hər şey aydınlaşar...

Artıq avtobus şəhərin içi ilə gedirdi. Buralar hə
lə ki, Azərə tanış gəlmirdi. Ancaq şəhər idi. Bakı şə
hərinin özü. Evə çatmağa çox az qalıb. Şəhərdə də in-
sanların üzündə nəsə qaranlıq vardı. Vallah, deyəsən 
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burda nəsə olub. Aha, bu PDM (piyadaların döyüş 
maşını) burda nə gəzir? O tərəfdəki ZTR-ə (zirehli 
transportyor) bax hələ. Allah, allah. Müharibə zad 
var ki, burda? Bəlkə hərbi təlimlərdir? Ancaq şəhərin 
tən ortasında da təlim olar? Biz heç Almaniyada belə 
təlimlər keçmirdik...

Budur, Bakı dəmiryol vağzalı. Hə, bura tanış gəlir. 
Azər buranı yaxşı tanıyır. Çünki Xaçmazdan Bakıya 
ilk gəlişində bu şəhərə ilk qədəmini məhz bu vağzal-
da basmışdı. Heç unudula bilərmi o an? Unudulmaz!

Ancaq burda da zirehli hərbi qüvvələr gözə 
dəyir axı. Özü də bir deyil, iki deyil. Neçə-neçə ZTR, 
PDM, üstəlik də zirehli, dəbilqəli əsgərlərlə. Yox, 
burda yüz faiz nəsə yerində deyil. Yoxsa şəhərin ya-
rısını keçiblər, hər yerdə əsgərlər, zirehli texnika gözə 
dəyir. Bu qədər də təlim olmaz. Burda da insanların 
üzü gülmür. Hər halda, az sonra hər şey aydın olar.

Avtobusdan düşüb bir yerə toplaşdılar. Kimin 
hansı tərəfə gedəcəyini müzakirə etdilər. Son dəfə 
birlikdə söhbət edib ayrılmağa qərar verdilər. Azər 
hələlik Yasamalda yataqxanada yaşayan qardaşının 
yanına gedəcəkdi. Abdurahman da Bakıdakı hansı-
sa qohumlarını görüb sonra Borçalıya yönələcəkdi. 
Arzu isə deyirdi ki, avtobusdan, maşından tapıb 
Gədəbəyə yollanır. Ziyəddinlə Nizami də onun 
kimi Ağdama yollanacaqdı. Beləcə qucaqlaşdılar, 
kövrəldilər, bir-birilərinə əlaqə saxlamaq üçün vəd 
verdilər və ayrıldılar.
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Azər metroya minib “Elmlər Akademiyası” stan-
siyasına sarı üz tutdu.

Yarım saat sonra o, Yasamaldakı 5 saylı çörək za-
vodu ilə üzbəüz yerləşən 14 saylı yataqxananın qapı-
sında idi. Növbətçi qadın onu görəndə gülümsəyərək, 
“kim lazımdır?” – deyə soruşdu. Azər cavab verdi:

– Burda mənim qardaşlarım olur. Xeyrulla, bir 
də Beykəs. Varsa, çağırardınız zəhmət olmasa.

– Hə, bildim. Budur, sol tərəfdəki qapı. Elə birin-
ci mərtəbədə.

– Çox sağ olun.
Qapını Azərin üzünə Beykəs açdı. O, Azərin ən 

kiçik qardaşı idi. Kiçik deyəndə, Azərdən kiçik deyil
di təbii. Onun digər qardaşlarına görə kiçik idi. Qu
caqlaşdılar, sevindilər. Otağa keçib oturdular. Bir xeyli 
söhbət etdilər. O qədər uzun söhbət etdilər ki, nə vaxt 
günün əyildiyindən də xəbərləri olmadı. Azər hər 
kəsi soruşdu, hər kəslə maraqlandı. Birər-birər, ad-
baad ata-anasını, qardaşlarını, bacılarını, uzaq-yaxın 
qohumlarını, qonşularını xəbər aldı. Şükür, hər şey, 
deyəsən, yaxşı idi. Salamatçılıq idi deyəsən. Hər hal
da Beykəs deyir ki, “hamı qoyub getdiyin kimidir”. 

“Ancaq atam haqqında nəsə bir az şübhəli danış-
dı. Mən soruşdum ki, atam necədir, dedi, Həştərxana 
gedib. Nə işi var onun Həştərxanda ilin bu vaxtı? 
Həm də axı bilir ki, mən əsgərlikdən gəlirəm. Yox, 
yəqin nəsə var. Allah kərimdir. Qoy hələ evə çatım, 
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hər şey aydın olar” – deyə düşündü Azər.
Mülki həyatın ilk gecəsini yataqxanada keçirib 

səhər Xaçmaza yollandılar. Onun gəlməyindən heç 
kimin xəbəri yox idi. Binəqədidə yaşayan qardaşı 
Xələfə də baş çəkib Beykəsin “Jiquli”sində üz tutdu-
lar Xaçmaza.

Azərin gəlişinə hər kəs sevinirdi. Anası hamıdan 
çox sevinirdi. Çünki artıq sonuncu – altıncı oğlu da 
kişi kimi hərbi xidmətini çəkib sağ-salamat evə qayıt-
mışdı. Bir ana üçün bundan böyük xoşbəxtlik nə ola 
bilərdi ki? Ancaq sevinsələr də evdə nəsə bir sınıqlıq 
vardı. Elə bil ondan nəsə gizlədirdilər. Olmaya?...

Yox, Allah eləməsin! Bu nə axmaq fikirdir ağlım-
dan keçirirəm? Beykəs axı dedi ki, Həştərxana gedib. 
Elə mən əsgər getməmişdən də Rusiyaya çox gedib 
gəlirdi. Yəqin nəsə təcili getməli olub. Lənət şeyta-
na, adamın ağlına nələr gəlmir daha? Gözləyək, hər 
halda bir-iki günə gəlib çıxar. Hələ anası da deyir ki, 
atan Urusyetə gedib. Daha yalan deyən deyillər ki...

Gələn-gedən, qohum-qonşu Azərin şübhələrini 
bir az da artırırdı. Hələ balaca Asəf də nəsə şübhəli 
davranırdı. Atasının, yəni Asəfin babasının adı 
çəkiləndə uşaq rəng verib rəng alırdı. Böyük qardaşı 
Abbasqulunun oğlu olan bu Asəfin uşaqlığı Azərlə 
birlikdə keçmişdi. İndi yaşı artıq onu keçmişdi və 
ağlı kəsən böyük bir oğlan idi. “Burda nəsə var, bun-
lar məndən nəsə gizlədirlər” – deyə düşünən Azər 
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“uşaq yalan danışmaz, qoy Asəfi bir kənara çəkim 
hələ” – deyərək onu yanına çağırdı:

– Gəl görüm, qoçaq, gəl səninlə aşağı düşək. 
Görək həyətdə vəziyyət necədir.

– Hə, əmi, düşək də. 
Həmişə adamın təpəsinə çıxan bu dəcəl Asəfin 

səsi də bir az titrək və şübhəli idi. Yox, burda, al-
lah göstərməsin, məndən gizlətdikləri nəsə var. İn
di öyrənərəm. Asəf mənim sözümdən çıxmaz. So
ruşaram, cavab verər.

Əmi-qardaşoğlu birinci mərtəbəyə endilər. Asəf 
həyətdə bağçaya çıxacaqlarını gözləsə də Azər onun 
əlindən tutub uşaq vaxtı tez-tez yuxular gördüyü alt 
evə tərəf çəkdi. Asəf artıq nə baş verdiyini duydu-
ğundan, “əmi, gəl sənə təzə ağacları göstərim” – desə 
də Azərə təslim olmaqdan başqa çarəsi qalmadı.

Otağa girib qapını bağladıqdan sonra Azər 
Asəfin üzünə baxdı:

– Hə, de görüm.
– Nəyi, əmi? Başa düşmədim, sən ki, bir şey so-

ruşmadın.
– Bilmirsən nəyi? Bayaqdan özünü çox şübhəli 

aparırsan. Məndən nəsə gizlədirsiniz?
– Nə? Yox, ay əmi, nəyi gizlədəcəyik ki?
– Gizlətmirsinizsə, niyə hamı özünü qəribə apa-

rır?
Asəf başını aşağı saldı. Susdu. Üzü qızardı, bir 

az da elə bil doluxsunmaq istədi. Ancaq özünü tox
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datmağı bacardı. Əmi ilə qardaşoğlu bir müddət sus
dular. Bəlkə də bir neçə saniyə çəkən bu susqunluq 
içində Azərin ağlından daha nələr keçmədi? İndi 
necə soruşsun? Birdən düşündüyü cavabı alsa? Onda 
nə olacaq? Halını təsəvvür belə etmək istəmədi. 
Ancaq soruşmaq lazım idi. Həm də o boyda əsgərlik 
çəkib gəlib. Anası da, qonşular da deyir ki, əsl kişi 
kimi gəlmisən. Kişi gərək möhkəm ola. Şükür allaha, 
əsgərlikdə heç bir əskikliyim olmadı, özümü qoruya 
bildim. Başı dik gedib, başı dik də gəldim. Çətinliklərə 
sinə gərdim. Düzdür, ölüm-itim görmədim, amma 
bu da mümkündür. Həyatdır da. Bu dünyanı tutub 
duran kimsə olmayıb ki, heç. Dədəm Qorqud demir-
dimi ki, “gəlimli, gedimli dünya, bir ucu ölümlü dün-
ya”? İndi də, allah eləməsin, belə bir şey varsa, gərək 
heç olmasa bu uşağın yanında özümü tox tutum.

Sükutu Azər pozdu:
– Atam hardadır?
– Baba? Baba, baba...
Asəfin səsi titrədi. Üzünün rəngi pörtdü. 

Bilmədi nə desin. Elə bil dili tutuldu. Demək istədi, 
ancaq demədi. Əmisinin bunu necə qarşılayacağını 
bilmədiyi üçün başını aşağı salıb gözlərini döşəməyə 
zillədi. “İndi soruşsa nə deyəcəm?” – deyə düşündü.

Azər də Asəfin cavab vermədiyini görüb bir müd
dət susdu. Ona baxdı. Gözünü çevirib pəncərədən 
bağçaya göz gəzdirdi. Yarpaqları tökülmüş ağacların 
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yetim və baxımsız gündə olduğunu indi fərq edirdi. 
Bayaqdan hər tərəf payıza rəğmən ona güllü gülüstan 
kimi görünürdü. İndi isə əsl payız idi. Həyətlərində 
əsgərlikdən öncə gördüyü payızlardan fərqli payız. 
Səliqəsiz idi həyətləri. Atası buna dözməzdi. Atasının 
başında nəsə iş var. Mütləq nəsə iş var. Ya xəstədir, ya 
da... Dilimdən yel alsın!

– Səndən söz soruşdum axı.
Bu dəfə Azər Asəfi qorxutmamaq üçün bir qədər 

qıvraq səslə soruşdu. Onun belə sağlam səslə danış-
ması Asəfin özünə gəlməsinə səbəb oldu. Ona görə 
də bayaqkı kimi yavaş səslə deyil, normal səslə sua-
lını yenə təkrarladı:

– Baba? Babanı deyirsən?
– Əlbəttə babanı deyirəm. Hamını gördüm, o 

gözə dəymir. Haradadır?
– Harada?
– Nə uzadırsan? De görüm də. Səndən axı söz 

soruşdum.
– Baba, baba... Bilmirəm... Bilmirəm hardadır...
Azər anladı. Babasının ən sevimli və ilk nəvəsi 

olan Asəfin dili gəlmirdi həqiqəti deməyə. Deməli... 
Deməli...

Azər özünü tox tutmağa çalışdı. Uşağın yanında 
təslim olsa yaxşı düşməzdi. Ona görə də Asəfə qapı-
nı göstərdi:

– Get, indi gəlirəm.
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Səsi elə bil titrəmək istədi. Ancaq son bir həmləylə 
özünü toplayıb halını pozmamış kimi uşağı yola sal-
dı. Otağın ortasında dayanıb ətrafa baxdı. Bu balaca 
otaqda nə qədər xatirələri vardı onun...

Orda atasının yatağı idi. Anası ilə birlikdə yatır-
dılar. O da onların arasına dürtürdü özünü. Ata-anası 
da bundan xoşlanırdı. Bəzən də soyuq qış gecələrində 
sobanın yanında oturub birlikdə çay içərdilər. Fın
dıqdan, qozdan yeyib söhbət edərdilər. Atası yuxarı 
başda, döşəyin üzərində böyrü üstdə uzanıb təsbeh 
çəkərdi. İndi isə anlaşılır ki, bir daha onu bu otaqda, 
bu evdə, bu həyətdə, bu dünyada görə bilməyəcək...

Evdəki ilk gününü mümkün qədər sakit başa vur-
du. Öz şübhələri haqqında heç kimə heç nə demədi. 
“Sabah olsun, hər şey aydınlaşar”, – deyə düşün-
dü. Planı vardı. Məşhur Çələbilər pirinə gedəcəkdi. 
Kəndin bir kənarında yerləşən bu pir həm də 
qəbiristanlıq idi. Eh... Bu kəndin bütün sakinləri dün-
yanı gəzib dolaşdıqdan sonra burda əbədi məskən 
salırlar. Bura heç kimə yalan deməzdi. Burda hamı 
bir-birinə bənzəyirdi. Nə artıq, nə əskik. Cəmi iki 
metrlik torpaqda, yerin altında əbədi yuxuya gedirdi 
kəndin sakinləri burada. “İndi ki, evdəkilər mənə nə 
olduğunu demir, Çələbilər babadan soruşaram” – de-
yib əsgərlikdən sonra evdəki ilk gününü başa vurdu.

Səhər açılanda tək bir düşüncəsi vardı: qəbiris
tanlığa getmək. Başqa heç nə onu düşündürmürdü.
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O yuxudan duranda artıq saat on idi. Neçə müd
dət idi ki, belə gec yuxudan durmurdu. Adəti üzrə 
yuyunmaq üçün aşağı enib həyətdəki arxa yanaşdı. 
Havanın soyuğuna baxmayaraq qurşağa qədər so-
yundu. Bir az da bədən, əl-qol hərəkətləri edəndən 
sonra arxın üzərinə əyilib buz kimi su ilə əl-üzünü, 
sinəsini yudu. Qayıdıb evə çıxdı. Yeməyi hazır idi. 
Anası oturub onu gözləyirdi.

Yeməkdən sonra anasına “mən bir az kəndin 
başına gedirəm, görüm kimlər var”, – deyib evdən 
çıxdı. Anası bir söz demədi. Yol çəkən gözləri ilə 
oğlunu yola salıb yerində oturdu. Ana ürəyi idi, oğ-
lunun hara, nə üçün getdiyini duyurdu. “Qoy get-
sin. Bizdən soruşmağa dili gəlmir, öz gözləri ilə gö-
rüb sakit olar. Həm də qoy tək getsin. Bəlkə atasına 
deyiləcək sözü var?” – deyə düşündü anası.

Cəmi bir kilometr aralıda olan “kəndin başı”na 
gedib çıxmaq elə də asan olmadı. Yolda kim onu gö
rürdü görüşür, xoş gəldin deyir, hal-əhval tuturdu. 
Ancaq atası ilə bağlı heç kim heç nə demirdi. Təəccüblü 
idi. Bəlkə düşündükləri həqiqət deyil? Bəlkə atası doğ-
rudan da Həştərxana gedib? “Nə isə, gedib görərəm.”

Çələbilər piri və bütövlükdə bu qəbiristanlıq 
qədim bir meşənin içində idi. Daha doğrusu bu meşə 
başdan ayağa qəbiristanlıq idi və pir də meşənin tam 
ortasında yerləşirdi. Kənddəki inanca görə bu Çələbi 
məşhur Övliya Çələbinin soyundan imiş. Ancaq tarix 
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kitablarında bunu təsdiq edəcək bilgi yox idi. Meşə 
və qəbiristanlıq böyük bir ərazini tuturdu. Buranın 
tarixi isə yüz illərlə ölçülürdü. Hələ əsgərlikdən 
qabaq Azər buradakı bəzi qəbirlərin üzərində ərəb 
əlifbası ilə yazılmış tarixləri oxumuşdu. Dimdik 
duran bir baş daşının üzərində 1848 rəqəmi vardı. 
Onun ətrafında ona bənzər onlarla qəbir daşı dim-
dik ayaqda dururdu. Deyilənlərə görə həmin daşları 
qədimdə müqəddəs Məkkə şəhərindən gətirirmişlər. 
Özü də buranın camaatı varlı-hallı olduğu üçün pul 
xərcləmək problemləri yox idi. Yalnız Sovet hökuməti 
qurulandan sonra qəbir daşları kasıblaşmağa başla-
mışdı. Daha sonra isə aclıq illəri insanların bu imka-
nını da əlindən almışdı. Ona görə də Sovet dövründə 
ölənlərin qəbri üzərində baş daşı yerinə baş taxtası 
ucalırdı. Bu taxta da ki, bir neçə ildən sonra çürüyür, 
yıxılır, ayaq altda qalıb itirdi. Sahibi olmayan ölülərin 
qəbirləri də beləcə itib gedirdi...

Azər öz gorgahlarının yerini yaxşı bilirdi. Qəbi
ristanlığa çatıb iti addımlarla ora sarı yönəldi. Bir az 
gedib dayandı. İndi necə edəcəkdi? Birdən?...

Gorgaha çatanda yenə də ayaq saxladı. Hə, deyə
sən bir yeni qəbir var. Odur e, üstündə də təzə baş 
daşı yüksəlir. Sinə daşı da görsənir. Ətrafına dəmir 
barmaqlıqdan çəpər də çəkilib. Aman allah! Bura ki, 
bir vaxtlar atasının ona tanıtdığı yer idi...

Atası deyərdi ki, onların gorgahındakı tut ağa-
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cının altında nə vaxtsa Abdulla babanın qəbri olub. 
Baş daşı olmayıb, taxtası olub. Abdulla baba rəhmətə 
gedəndə Hacıqulunun hardasa on, on iki yaşı olub. 
Onun anası Şahsənəm isə lap çoxdan rəhmətə gedib-
miş. Hardasa Hacıqulu südəmər körpə olanda. Ona 
görə də qəbirlərə baxan olmayıb. Baş taxtaları yıxı-
lıb, çürüyüb, illər sonra gözdən itib. Lakin atası xa-
tırlayırdı ki, Abdulla babanın və Şahsənəm nənənin 
qəbirləri hardasa bu tut ağacının altında olmalıdır. 
Azərin qarşısındakı tut ağacının. Və indi bu ağa-
cın altında tək bir qəbir vardı. Tənha bir qəbir. Üzü 
qibləyə olduğundan Azər onun üstündə kimin adı-
nın yazıldığını görmürdü. Ancaq ürəyi həyəcanla 
döyünürdü. Atamdır yəqin. O olmasa da bizdən bi-
ridir. Kim o zaman? Qardaşlarım? Sağ və salamat-
dırlar. Bacılarım? Onlar da həmçinin. Deməli odur...

Azər sakitcə qəbrin qarşısına keçib dayandı. 
Başını qaldırıb baş daşına baxdı. Allah, allah! Bu o 
idi! Hacıqulu! Azərin atası Hacıqulu Abdulla oğlu! 
Baş daşının üzərində şəkli də vardı. sinə daşının 
üzərində yazılmışdı ki, “Övladlarından yadigar”. 
Doğum və ölüm tarixi də yazılmışdı. Ah, bayram gü-
nüdür ki: 23 fevral 1987-ci il! Azərin evdən kənarda 
bir əsgər kimi keçirdiyi ilk əsgər bayramı günü!

Özündən xəbərsiz gözlərindən süzülən yaş-
lar yanaqları boyu aşağı süzülüb torpağın üzərinə 
damcılamağa başladı. Elə bil iki ildir həsrətini 
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çəkdiyi atasının əbədi uyuduğu müqəddəs torpağı 
sulamaq istəyirdi bu gözlər. Ağladı, doyunca ağla-
dı. Ətrafda heç kimsə yox idi. Bir özü idi, bir atası. 
Ata-oğul birlikdə idilər. Azərin göz yaşları içində 
xəyalən söhbət edirdilər. Elə bil qəbir daşı üzərindəki 
şəkildən ona boylanan atasının da gözlərindən yaş 
axırdı. İki ilin həsrətindən sonra heç vaxt ağlamayan 
bu əziz insanlar birlikdə ağlayırdılar...

Bir xeyli vaxt keçdikdən sonra Azər özünə tox-
taqlıq verməyə çalışdı. Qəbristanlıqda indiyə kimi 
heç nəyə fikir vermirdi. Ətrafa göz gəzdirdi. Yeni 
qəbirlər gözə dəyirdi. O, buraların hər qarışını yax-
şı tanıyırdı. Əsgər gedənədək buralara o qədər 
gəlmişdi ki. Hələ məktəbdə oxuyanda dərsdən qa-
çıb qoz yeməyə gələrdilər. Sonra əzgil çıxardı. İndiki 
kimi dekabr aylarında cır əzgil yetişərdi. Bura təkcə 
qəbristanlıq deyildi. Müqəddəs torpaq idi bura. İlin 
hər fəslində burdan nəsə tapıb yemək olardı.

...Yadına düşdü. Bir dəfə sinif yoldaşı Səməndəri 
yaman qorxutmuşdu. Rus dili dərsi idi. Baraxumlu 
Şahbaba müəllimin dərsi. Yaxşı müəllim idi. Azər 
onun dərsinə gecikmişdi. İçəri girəndə gördü ki, 
oğlanlardan heç kim yoxdur. Qızlardan soruşanda, 
dedilər, pirə gediblər, qoz yeməyə. Elə Azər də hazır-
laşırdı ki, çıxsın, Şahbaba müəllim qapıda göründü. 
Artıq əlac yox idi. Dərsdə oturmaq lazım idi. Durub 
daha müəllimin gözü önündə qaçan deyildi ki. 
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Ancaq bu, ona ağır gəlirdi. Qızların içində tək oğlan 
olaraq qalmışdı. Sağ olsun Şahbaba müəllim. Onu bu 
ayıbdan xilas elədi:

– Uşaqların qalanı hanı? Daha doğrusu, oğlanlar 
haradadır?

Sinif nümayəndəsi cavab verdi:
– Müəllim, bilmirik. Biz gələndə yox idilər.
– Bilmirsiniz? Mən bilirəm, mən bilirəm hara-

dadır onlar. Qoz yeməyə gediblər yenə də? Mənim 
dərsimdən qaçıblar? Azər, qalx görüm ayağa. Haydı, 
sən onların yerini bilirsən, get çağır.

– Müəllim, axı bilmirəm. Mən özüm dərsə gecik-
mişdim. Gəldim gördüm ki, yoxdurlar. Heç soruş-
mağa da macal tapmadım ki, siz gəldiniz.

– Yaxşı, sənə inandım. Ancaq bilirəm ki, onlar 
indi qoz yemək üçün qaçıblar. Haydı, qaç get, çağır 
gəlsinlər.

– Müəllim, birdən orda olmasalar?
– Olmazlar, qayıdıb gələrsən.
Bundan sonra Azər sinifdən çıxıb qaça-qaça 

qəbiristanlığa sarı üz tutdu. Sinif yoldaşlarını heç 
yerdə tapa bilməyəndə qərara gəldi ki, çağırsın. Uşaq 
olmağına baxmayaraq çox yoğun və kobud səsi var-
dı. Lap adamı qorxudurdu. Hələ bir meşənin içi ola. 
Azər bir az da dolaşıb çağırmağa başladı: “Səməndər, 
Səməndər!” Onun səsi iri palıd və qoz ağaclarının 
nəhəng gövdələrinə dəyib əks səda verməyə başla-
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yanda aləm qarışdı. Elə bil bu səslər ağacdan ağaca 
dəyir, qarışıq bir küy yaradırdı. Lap elə bəzi nağıl-
larda deyilən qəbiristanlıq səsi kimi. Ancaq Azər 
bunu bildiyindən fikir vermədi və tərslikdən yenə 
də Səməndəri çağırmağa davam etdi...

Sonradan uşaqlar danışırdı ki, tam aydın eşi
dilməyən, ancaq boğuq və qorxunc səslənən bu ça-
ğırış Səməndəri əməlli-başlı qorxuya salıbmış. Yazıq 
uşaq eşidəndə ki, onun adını çağırırlar, bir neçə dəfə 
salavat çevirib, bismillah deyib və allaha yalvarıbmış 
ki, keç günahımdan. Sinif yoldaşları da az aşın duzu 
deyildilər. Qayıdıb buna deyiblər ki, bu səs hansısa 
qəbirdən gəlir. İndi Səməndər buna dözərmi? Deyib 
ki, siz allah, gəlin burdan tez qaçaq. Sonralar bəlli 
olanda ki, bu səs Azərin səsi olub, Səməndər deyirmiş 
ki, allah sənə lənət eləsin, ürək-göbəyimi yemişdim.

Sinif uşaqlarına da bir hay lazım idi. Yazıq Səmən
dəri daha məktəbi qurtarana kimi bezdirmişdilər...

Düşüncələrdən ayrılıb Azər yenə də atasının qə
brinə baxdı. İndi fərq etdi ki, qəbrin üstündə çiçəklər 
var. Ətrafı süpürülüb, səliqəli idi. Atası tənha idi. Tək 
bir qəbirdə, ətrafı da dəmir barmaqlıqdan hazırlanmış 
çəpərlə bağlı balaca bir yerdə yatırdı. Bura onların alt 
evindən bir neçə dəfə balaca idi. Halbuki atası həmin 
alt evdə uzananda darısqallıqdan şikayətlənərdi. 
İndi o, bu balaca yerdə necə yatır görəsən?...

Azər bir daha baş daşının üzərindəki ölüm tari
xinə baxdı. 23 fevral 1987-ci il yazılmışdı...
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...23 fevral 1987-ci il. Uzaq Zerbst şəhərində 
Azərbaycanın bu ucqar kəndinin adi bir gənci So
vet Ordusu və Hərbi Dəniz Qüvvələri Günü müna
sibətilə düzənlənən paradda qıvraq bir şəkildə ad-
dımlayır və uca səslə oxuyurdu:

Mən xoşbəxtəm, xoşbəxtəm!
Çünki Sovet oğluyam!
Mən xoşbəxtəm...
...23 fevral 1987-ci il. Xaçmazın Dədəli kəndinin 

camaatı çiyinlərində tabutla qəbiristanlığa sarı 
hərəkət edirdi. Burada insanların addımları uzaq 
Zerbstdəki Azərin addımlarından fərqli olaraq heç 
də qıvraq deyildi. Burada heç bayram da yox idi. 
Burada hamı hüznlü idi. Burada Azərin əzizləri 
onun kimi xoşbəxt deyildilər...

* * *

Azərdən altı ay sonra İlqar da əsgərlikdən qa-
yıtdı. Əfqanıstanın ən qaynar döyüş bölgəsi olan 
Salanq aşırımındakı xidmət onun üçün uğurlu sayıla 
biləcək şəkildə tamamlanmışdı. Düzdür, döyüşlərin 
birində yüngül də olsa yara almışdı. Ancaq evə sağ-
salamat, əli-ayağı yerində dönə bildiyi üçün allaha 
min dəfə şükür edirdi.

İlqarla bərabər Sovet qoşunları da Əfqanıstanı 
tərk edirdi. Burada heç nəyə nail olmayan, əksinə, gü-
nahsız Sovet gənclərinin canına mal olan Əfqanıstan 
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əməliyyatı beləcə uğursuz və biabırçı bir şəkildə ta-
mamlanırdı.

Sonralar İlqar danışırdı ki, Sovet əsgərləri, xüsu
sən də ruslar, Əfqanıstanda olmazın haram əməllər 
törədirmiş. Onlar bir dükana girib sahibindən hava-
yı bir şey istəyir, ala bilmədikdə dəstəylə gəlib düka-
nı talan edir, sonra da sahibini öldürüb oranı partla-
dırmışlar...

Sovet qoşunları bir müddət sonra Əfqanıstanın ar-
dından Almaniyanı da tərk edəcəkdilər. Artıq Azərin 
Əfqanıstanı on altıncı Sovet respublikasına çevirmək 
arzuları da qeybə çəkilmişdi. İndi o, heç kommu-
nist də olmaq istəmirdi. Onun bir neçə il öncəki 
istəklərinin yerini tək bir istək tutmuşdu: Azərbaycanı 
Sovet imperiyasının caynağından qurtarıb azad bir 
ölkəyə çevirmək! Bu yolda o, özü kimi milyonlar-
la həmvətəni, həm də əksəriyyəti Türklüyünü dərk 
edən Azərbaycanlıyla bir sırada addımlayırdı indi...

__________________________________

BU DA SON. 
ƏLBƏTTƏ Kİ, DÜNYANIN DEYİL, 

K İ TA B IN   S O N U...
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