DILARO VOKILOVA

OLOVSOT BOSIRLI

BIZIM DUNYA

~

Baki - Miitorcim - 2012



Redaktor:  Aynur BOSIRLI
Rassam: Odalot HOSONLI

DILARO VOKILOVA, SLOVSOT BOSIRLI. BiZIM DUNYA.
Baki: Miitorcim, 2012 — 308 s.

y 4702060000
026

69-12

© D.Vokilova, ©.Basirli, 2012




Bizim diinya

OLOVSOT VO DILARO

On sz yerina dastansayagt

Yaddasinmizi ¢ok-gevira salmayin — bu, avvallor esitmoadiyi-
niz bir dastandir vo ola bilor, deyasiniz ki, dastan gohroman-
larinin adlar1 bir-birin1 «tutmur», bunlarda lirik-romantik ovqgat
duyulmur. Amma 6z aramizdir, he¢ Leyli ilo Macnunun, 9sli ilo
Koromin, Giilgozlo Abbasin, Tahirlo Zohronin, Sahsonomls Qo-
ribin, Al1 xanla Parinin va basqalarinin da adlar1 bir kokdon ¢1x-
mayib. Adico adlardir — lirikasiz, romantikasiz. Sadacs, o gqador
deyilib, tokrar edilib ki, qosalasib, dils yatib, dillors diisiib...

Is adda, adlarda deyil — iiroklords, kéniillordedir. Bunlar ki
bir-birini tutdu vo bir-birins baglandi, onda lirik ovqat da 6z-
0zina stalanir-sofaqlonir, adlar qosa ¢okilir, dilimizds sokara,
bala, golbimizds romantik mahabbat qongalorinag, hazin va titrok
misralara doniir...

Sonsiz hayat cansixici,
Evimizin istisi yox.
Yanmirsa da ocagimiz,
Alovu yox, tiistiisii ¢ox.

No vaxt yazmigdi Dilars bu misralari1?

Seytan Olovsati yoldan ¢ixarib, onu hansisa sanatoriyaya
tok getmoyo sévq edonda. Diizdiir, seytan bu yolda bir qigindan
keegmisdi. Onun qigin1 Dlovsat sindirib, sanatoriyaya Dilarasiz
getmisdi. Bax, o vaxtacan vo elo sonralar da seir yazmayan
Dilaranin oli galomos onda uzanmisdi.

Sonsiz hayat cansixict,
Dagiqalar saat kimi.
Tikomizin lazzati yox,
Dadi qagnus bayat kimi...




Soz diinyamiz

Sonralar seytan ikinci qigindan da keg¢moyo, qicinin lap
dibdon kasilmoyino hazir olsa da, daha he¢ vaxt 9lovsati yoldan
¢ixara bilmadi. Hotta 9lovsat respublikanin an boyiik rayonlarin-
dan birinin rohborlori sirasinda olanda da. Ev-esik, bag-bagca,
hérmot-izzat, miloyyen imtiyazlar... Istesoydi, cox yera gedor vo
bu zaman Dilaradon, usaglardan nigaran qalmazdi. Amma onu
da bilirdi ki, hara getsoydi, gorak iirayini evds qoyub gedaydi.

Qozet redaktoru, raykom katibi vazifolorindo ¢alisarkon
nego-ne¢d insanin arzularinin ¢in olmasi ii¢lin alindon goaloni
asirgomaoyaon Blovsat seytanin arzusunu goziinds qoydu...

Bir vaxtlar ¢oxlarininmi, azlarininmi yaxsi vazifasi, pulu,
mali-miilki, genis hoyat-bacasi, dirriyi olanda 9lovsatlo Dilars-
nin jurnalistikadan savayr he¢ noyi yox idi. Haradan olaydi?!
Olovsat Zinyat ananin bircaociyl — goziiniin agi-qarasi idi. Atasi
sovet-alman cobhosindo holak olmus, Salyana «qara kagizm
golmigdi. Dilars iso muharibadon yaxasinda rasadot nisanlari —
orden vo medallarla, olindo iso alillik kagizi ilo gqayitmis bir
miollimin qiz1 idi.

Jurnalistika Olovsatlo Dilaronin taleyino Kiir kimi axdi,
onlarin galbinds Kiiriin sularitok ¢agladi. Hor ikisinin ana Kiira
«qohumlugu» ¢atirdi. Amma 9lévsat Kiira bir kéynok yaxin idi
— gozlarini diinyaya bu ¢ayin sahilindaki godim Cangon kondinin
sayilib-se¢ilon Kolbobasirlilor ocaginda a¢mis, c¢ox sonralar
usaqliq illorini xatirlayarkon iirok ddyiintiilorini s6zo cevirib,
«Omriimiin kitabi»nda yazdig: kimi, «Kiiriin suyu, baligi, ¢oroyi,
mer-meyvasi ilo» boy atib, sap-saglam boyiimiis, Kiiriin sularin-
da tizmiis, xoyal vo arzularini da 6ziins yaxin bildiklori ilo boliise-
nadok dono-dons Kiir suyuna ¢okmisdi. Dilars iso Azarbaycani
zaman-zaman sOhratlondirmis mashur Vakilovlar naslindon olsa
da Bakinin Binagoadi kondinds dogulmusdu. Kiirii do atasi Samil
miuallimin séhbatlorindon tanimisdi: «Bizim Qazaxda Kiir Sal-
yanda — Mugandaki kimi sakit deyil, doli Kiirdiir. Nego dofo
bizim Salahlin1 da yuyub aparib».

Vaxt golocok vo Samil misllim Kiirtin Salahlin1 neca apar-
digin1 bir do xatirlayacaqdi. Kiiriin kiirliiyli sevimli qiz1 Dilaroni
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istoyon oglanin Salyanla Binogodi arasindaki yolu su yoluna
dondorands yadina diisocok vo dmiir-giin dostu Fatma miisllimo
ikilikds ona «Cox narahat oglandir bizim bu 9lovsat balamiz»
deyondo, bigalt1 giiliimsayib, cavab veracokdi:

— Kiir suyu igib...

Aylar, illor maraqh bir kitabin fasillori kimi siralanir, Kiir
bir torafds yenos sakit vo longorli axir, basqa bir torafds ¢ollorin
yuxusunu qagirdirdi. Dastanimizin yeni boyu iss Azorbaycan
Dovlat Universitetinds baslanirdi — «Talobalik illori».

...1957-ci 1l avqustun 25-do Dilaro ADU-nun jurnalistika
sObasinin birinci kursuna o vaxtadok gériinmomis miisabiqa vo
rogabat saddini kegorok onunla birlikdo gobul edilmis abituri-
yentlorin siyahisinin iiziinii kogiiriib, evo gotirmisdi. «Bizim kur-
sun usaqlart bunlardir», — deyib, siyahini oxumaga baglamigdi:

— Namiq Abbasov, 9Qlokbor Abbasov, Mailo Muradxanli,
Olovsat Bosirli, Yusif Korimov, Yal¢in 9lizads, Aydin Oliyev,
Olikram Abdullayev, Ilyas Adigozolli, Ruhongiz Rohimova,
Liza Agayeva, Natella Dagistanli, Ofeliya Abbasova, Elza Sal-
manova, Hokiimo Oliyeva, 9zizo Korimova, Zohrab Zeynalov,
9kbor Rohimov, Rafiq Zeynalov, Hafiz Nagioglu, Sahib Sliyev,
Zeynoddin Mommodkarimov, Sofor Behruzi...

Dilars nafasini darib, xiisusi bir qiirur hissi ilo slave etmisdi:

— Bizim kurs cografiyasi, adot vo ononalori, lohca va sivalori,
atalar sozlori vo zorb-masallori ilo sanki Azarbaycanimizin 6ziidiir.
Burada sorqdon gorba vo simaldan conubadok respublikanin
biitin regionlarmin niimayandslorini goro bilorsiniz. Maraqhdir
ki, usaglarin besi yagidimdir — qirxinci ildondir. Qalanlar1 bizdon
boyiikdiir. Bax, 9lovsat otuz dogquzuncu ildondir. Amma ondan
da «yashlar» var — otuz sokkizdon, otuz yeddidon...

Halolik Dilaranin 1-ci «j» qrupu barssindo bildiklori bura
gadar idi va o bildiklorini deyirdi.

Samil miellimlo Fatma xanim 9lovsatin adim1 bir do
dogquz ildan sonra esidoacakdiloar.

Sentyabrin 1-do jurnalistika sobasinin birinci kurs tolaba-
lorini xalq sairi Somad Vurgunun mozarini ziyarat etmayo apar-
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dilar. Universitetin ke¢mis Kommunist (indiki Istiqlaliyyat)
kiigasindoki binasinin qarsisindan Foxri xiyabana piyada
getdilor. Galacayin iyirmi bes jurnalistinin he¢ birinin masini yox
1di. Valideynlorinin do hamg¢inin; na soxsi, no do xidmaoti. Heg
dostonin qabagma diigiib, Foxri xiyabana tolobolorlo birlikdo
gedon miisllimlorin — yazigi-jurnalist, dosent Nuraddin Baba-
yevin da (sonralar ADU-nun jurnalistika fakiiltasinin ilk dekani
vo professor), S.Vurgun yaradiciliginin todqiqatgisi, filologiya
elmlori namizadi Vaqif Voliyevin do (sonralar professor vo
kafedra miidiri) masini yox idi. Foxri xiyabanin yanindan 6tiib-
kecon avtobuslara iso he¢ yaxin diismok olmurdu — agzinadok
dolu olurdu homigo. Amma indi o avtobuslar kimin yadina
disiirdi ki?! Tolobaliyin ilk gliniinds onlar birlikds yol gedir,
deyib-giiliir, bir-birinin sasini-soziinii esidir vo bundan zovq
alirdilar. Oglanlarin, qizlarin goézlorindaki sevinc isarti-pariltilar
ag kopanoklara doniib, onlarin goalbinda giildon-giilo qonurdu.

Basqalar1 kimi, Dilars ilo 9l6vsat do deyib-giiliir, hordon
s6hbato qosulur, kimlordonss no iso sorusurdular, onlardan da
noyiso xabar alirdilar... Amma dilo gotirilmoayon bir sual da var
1di: onlar1 — golacok jurnalistlori na ii¢lin mohz Somad Vurgun
mozarinin ziyaratino aparirlar? Axi, onlar jurnalistika sobasini
sair olmaq tgilin segmomisdilor. Miiallim do olmayacaqdilar ki,
golocokda S.Vurgunun hoyat vo yaradiciligini moktoblords todris
etsinlor. Bas, onda Foxri xiyabana asl filologlar1 yox, onlar1 niys
aparirdilar? Bolko jurnalistika g6basi filologiya fakiiltasinin
torkibinds oldugu tiglin s6ba miidiri — qocaman jurnalist vo nasir
Hason Sahgoldiyev fakiilto dekanmnin — elmi-odobi miihitdo
boyik niifuz sahibi olan zabitoli professor 9li Sultanlinin
soziindan ¢ixa bilmayib vo 1-ci «j» qrupunu Tozo bazarin asagi
gapisina yaxin bir yerdo illorlo adam gozloys-gézloys «miirgii
doyan» muzeys — «Nina» matbaasine gondarmayib?

S.Vurgun bir il idi ki, diinyasim1 doyismisdi vo qobiriistii
abidasinin yerindo holo dordkiinc domir toboqo iizorindo yagh
boya il islonmis portreti qoyulmusdu. Portretin atrafina topla-
sib, xalq sairi ilo, daha dogrusu onun ruhu ilo birlikds sokil ¢ok-
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dirdilor. Sonra Nuraddin miisllim «Qulaq asin», — dedi va Vaqif
miallim boyiik sairin «Azarbaycan» seirini soylomaya basladi:

El bilir ki, san manimsan,

Yurdum, yuvam, maskonimsan,

Anam, dogma vatonimsan!

Ayrilarmu kéniil candan?

Azarbaycan, Azarbaycan!

Vagqif miiollim seiri buludlu somaya baxa-baxa deyirdi vo
birdon hamiya elo goldi ki, bu poeziya incisini o, Allahin 6zii
ticlin oxuyur. No tolobalori goriir, no Nuraddin misllimi, na do
buradaki gobirlori vo qabiriistii abidalori, sino daglarini...

Moan bir usaq, son bir ana,
Odur ki, baglhyam sana.
Hanki somta, hanki yana
Hey ugsam da yuvam sonson,
Elim, giiniim, obam sansan.

Hor kos 6z alominds, 6z Azarbaycaninda idi; o doqiqgalords
haminin golbinds sanki giinogs dogmusdu vo usaqlar buludlari,
g0y Uziini bu giinosin sofoqlori i¢inda goriirdiilor. Bayagdan dilo
gotirilmoayan suala cavab tapilmisdi: miiollimlor onlar1 Vurgun
seirindo kozorib isiq sacan Voton sevgisinin, Voton yangisinin
ziyarating gotirmisgdilor.

Geri donondo Nuraddin misllim ¢ox son goriniirdii.
Moshur «Qirxpillokon»in basina golib ¢catanda giiliimosayib dedi:

— Hesab edin ki, bu, sizinlo bizim birinci semestrda ilk
doarsimiz — birinci qosasaatimiz idi.

Birinci qosasaat... Irolido iso holo bes todris ili, ardi-aras:
yalniz yay vo qus totillorindos kosilocok qosasaatlar axini va dlgiisii
bilinmoyon — goylin hansi qatindasa «tam moxfi» qrifi ilo
saxlanilan — biitov bir dmiir dururdu. Bu bes il va biitév bir 6miir
onlara ¢ox uzun goriindii: «qirxpillokonin» iistiindon dibinacon.
Amma niys bss, listiindon?! Ax1 1-ci «j» qrupunun usaqlart halo
hoyat pillokoninin lap asagisinda — olsa-olsa birinci pillosindoy-
dilor vo onun iistiine, yaxud he¢ olmazsa, ortasina golib ¢ixmaq
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iiclin milyonlarla «Qirxpillokon» uzunlugunda bir hoyat yolu
ke¢moliydilor.

Neco kegacokdilor bu yolu? Hoyat pillokoninin hansi
pillasing, hansi gatinadok golib ¢ixacaqdilar? Talabalik illorinin
ilk qosasaatinda aldiglari monovi doyor vo ucaligi biitiin
pillalords — saviyyslords goruyub saxlaya bilocokdilormi?

Kim peygombaorlik edib, bu suallara cavab vers bilordi?

Suallara cavabi hoyatin 6zii verdi. 1962-ci ildo universiteti
bitirondo onlarin hamist qozet vo tele-radio redaksiyalarinda,
nosriyyatlarda iso basladi. Diqqgoti 6zlorine ¢ox tez calb etdilor,
istedadli jurnalistlor kimi tanindilar vo o6zlorini on miixtalif
sahoalords do parlaq sokildo gostordilor. General-polkovnik ali
horbi riitbasinds miistaqil Azarbaycanin milli tohliikssizlik naziri
vo taninmis diplomat, akademiya rektorlari, elmlor doktorlar: vo
professorlar, televiziya, radio vo qozet redaktorlari, yiiksok
milkafatlara, foxri adlara layiq goriilmiis qolom sahiblori, cild-
cild kitablarin, elmi-nozari asarlorin mualliflori... 1957-ci ilin 1-ci
«» qrupunun talobalori tokcs 6z dogmalarinin deyil, hom do
onlara bilik veran, onlara hoyat dorslori kegon, arzularina isiq
tutan miiollimlorinin — Homid Arasli, Mir Calal Pasayev, Cofor
Coforov, Boxtiyar Vahabzado, Solim Caforov, Had1 Mirzazado,
Yusif Seyidov, Ponah Xolilov, Hidayot Ofandiyev, Ismayil
Olizads, Aslan Aslanov kimi elm vo soz sonati xadimlorinin,
Sirmommod Hiiseynov, Nuraddin Babayev, Nasir Imanquliyev,
Nisrot Bagirov, Seyfulla Oliyev, Noriman Zeynalov, Roasid
Mahmudov kimi jurnalistika korifeylori vo toadqgiqat¢ilarinin
timidlorini loyaqgatls dogrultdular.

Jurnalistikada vo ictimai-siyasi hoyatda sosi-sozii ¢ox tez
esidilonlordan biri do Dlovsat oldu. Artiq ligiincii kursda radioya,
gozet redaksiyalarina ayaq ag¢di, yaradiciliq sevincini vo qonorar
sirinliyini duydu. Vaxt golib c¢atdi vo o, dovlet imtahanlarini
verib, «Neft Daslar» haqqinda ogerk: «Insan vo deniz» adli
diplom isini miivaffoqiyystlo miidafio etdi. Nuraddin miisllim
onu «Azorbaycan gonclori» gozetinin redaktoru, yazigi-publisist
Comil Dlibayovun yanina apardi:
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— 9lovsat barasinds Sizo danismisdim. Redaksiyanizda iso
gotiirsoniz, pesman olmazsiniz.

Comil miisllim giiliib cavab verdi:

— Diplom rohbari maslohat bilirss, basqa soz ola bilmoz.
Golsin, lap giinii sabahdan...

Olovsat elo homin giin 6ziinii rayona ¢atdirdi.

— Ana, moni Bakida saxlayirlar...

Zinyat ana oglunu bagrina basib, pigildadt:

— Cox siikiir ki, bitirdin o moaktobi. Ugurlu, xeyirli olsun
islorin. Amma bir masolo var: Bakida harada qalacagiq? Ev yox,
hayat-baca yox, man da bir kond arvadi, Bakida neyloyacoyom?!
Bos Kalbo Basirin yurdunu kimin imidine qoyaq? Magor son 6z
rayonumuzdaca qalib, isloya bilmazson?

Olovsat 6ziinlin Baki sévdasini «qatlayib», bir torafds qoy-
mali oldu. Rayonlararasi «Mashsul» gozetinin Salyan miixbiri ol-
du. Amma respublika qazetlori ilo — « Kommunist», «Sovet kon-
di», «Azarbaycan ganclori» ilo, «Azarbaycan qadini», «Kand ho-
yat», «Kirpi» jurnallar ilo, Azopbaycan radiosu ilo olagosini
tizmadi. Ogerklor, reportajlar, koskin tonqidi yazilar, felye-
tonlar... Oxucular onun imzasina bazon hoftods tic-dord dofa
rast golirdilor. Daha goalocayi ii¢lin narahat olmaya bilordi — halo
gonc ikon «bismis», barkdon-bosdan ¢ixmis, miixtalif janrlarda
maraqli, oxunaqli yazilar ilo tacriibali hamkarlarinin digqatini
calb etmisdi. Buna goro do kohno partiya dilinds desak, belo bir
perspektivli kadr tgiin tokliflori ¢ox goézlomok lazim golmadi.
Rayonun rahboarliyi masaloni konkret qoydu: ya rayon komso-
mol komitasinin birinci katibi, ya da rayon qozeti redaktorunun
miiavini.

Birinci katib artiq elitar vozifs idi, partiya-sovet bosslarinin
arxasinda dayanib, onlarin ¢iyni {izorindon partiya {ifiiglorine
hasrat vo intizarla boylanmaga imkan veran vozifs idi vo hamiya
elo golirdi ki, 9lovsot mohz bu vozifoni segocok. Amma o,
coxlarini toacciib iginda qoyub, redaktor miavinliyini se¢di. Niya?

Bolko ona gors ki, Dilars do redaktor miiavini idi?!
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Dilaro 1962-c1 ildo rayonlararasi «Abseron» gozetinin ilk
noémrasini ¢apa hazirlayan gonc jurnalistlordon biri olmusdu.
Qozetin redaktoru, tocriibali jurnalist vo xeyirxah insan Hiiseyn
Mehraliyev Dilaronin vo onun qrup yoldaslarindan doérdiiniin
omrini onlarin diplom miidafissindon toxminon bir ay gabaq
vermis, beloliklo do redaksiyanin yaradici heystini biitovliikde
keemis 1-ci «j» hesabmma formalasdirmisdi. Dord il arzinds
Dilaro burada dord vezifo doyisdi — odobi is¢i, s6bo miidiri,
mosul katib, redaktor miiavini. Hiiseyn Mehraliyevin miiavini
olmaq har adama nasib olan is deyildi. Hiiseyn miiollim 6zii-6z-
liyiindo hom ali jurnalistika moktabi idi, hom do boyiik hoyat
moktabi...

Olovsat Salyanla Baki arasinda qalmisdi vo onun son vaxt-
lar daha da intensivlosmis gedis-galislorinin sirrini taloba dostu
Ilyas Adigozollidon basqa holo he¢ kim bilmirdi. ilyas da qozet-
ciliyo «Abseron»da baslamis, sonra Azarbaycan radiosunda iso
diizolmisdi. Bakiya novboti dofs golonds Olovsat yolunu radio-
dan sald1. Ilyasla goriisiib, «Seninle sohbatim var», — dedi. Bir-
likdlo Dagiistii parka enib, agiq soma altindaki ¢ayxanada
0zlorino yer secgdilor. 9Qlovsat ¢ayxana xidmotgisina «Bir ¢aynik
cay; limonu, miirobbasi do olsun», — deyib, iiziinii Ilyasa tutdu:

— Ho, danisg, gorok no var, no yox.

Ilyas ona zonlo baxib, cavab verdi:

— Sukir ki, salamatligdir. Son de gorok siz torofds no var,
no yox? Oziin do sozlii adama oxsayirsan...

Olovsot giiliimsadi. Yadma Obdiirrohim boy Haqverdi-
yevin «Mirza Sofor» hekayasi vo Mirzo Soforin kondlilordon
birina verdiyi sual diisdii: «Bir dil ki gom dii¢ar1 ola, aglar, agla-
maz?» Amma rohmotlik Mirzs Soforin ruhunu narahat etmadi.
Xidmotg¢i stokan-nalbokini, limonu, miirobbani yerboyer edib,
cay dalinca gedondo astadan dedi:

— Bilirson ki, artiq iyirmi sokkiz yasin i¢indoyom...

Ilyas daha ardma qulaq asmadi. Agzina bir qasiq miirobbo
goyub, Dlovstain soziinii kosdi:

10
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— Bos onda noayi gozloyirson? Otuzu, qirximi gozloyirson?
Bax, ¢aymmizi i¢gok, mon yuxari — radioya, son do birbasa «Ab-
seron»a. Get, Dilaroni gor, de ki, sondon 6trii golmisom. No ¢atin
1sdir bu?!

Yoqin Ilyas ii¢iin bu, o qodor da ¢otin bir is deyildi: o halo
4-cii kursda oxuyanda evlonmis, kirayado yasaya-yasaya iki ogul
atasi olmusdu.

Caylarini icib, qalxanda ilyas agzina bir qasiq da miirobbo
goydu, 9lovsats «Esq olsun sana!» deyib, slave etdi:

— Dilarayo de ki, Ilyas agzini sirin elodi daha...

Olovsatlo Dilaro dogmalarinin xeyir-duasi ils ailo qurdular.

Giinlorin birinds 9l6vsato Azarbaycan radiosunda «Xabar-
lor va tobligat» bas redaksiyasinin bas redaktoru, moshur jurna-
list Hact Haciyevin ismarisini ¢atdirdilar: «Radioda yeri hazir-
dir, golsin, baslasin iso».

Zinyat ana bu dofo heg no demadi. Bir dofs oglunu Bakida
saxlamagq istomisdilor, goymamisd1. Indi yeno Dlévsato Bakida is
toklif edirdilor vo bu toklif golininin do iroyinco idi. Daha
onlarin yolunu kass bilmozdi...

9lovsot radionun tobligat redaksiyasinin redaktoru toyin
edildi. Sonra iso onun yaradiciiginin televiziya dovrii baslandi.
Gorkomli yazigi-publisist Nahid Hacizado o dovrii  belo
xatirlayir:

«...Bizi Azorbaycan radiosu dogmalasdirdi. O, «Tabligat»
redaksiyasinda redaktor, mon iso «Kond hoayati» redaksiyasinda
s6bo midiri isloyirdim. Olovsat sevilon, segilon jurnalist idi,
hoftolik «letugkanlarda verilislori hey toriflonirdi. Yaradici
kollektivde hami xatrini istoyirdi. O, bunu 6z zohmati, istedadi
va insanlig1 ilo qgazanmisdi.

Bir-birimiza rogbot basloyirdik. Aramizda golocok dostlug-
dan xobor veron xos bir linsiyyat yaranmisdi. Cox kegmadi ki,
mon «Adabiyyat» sobasina ke¢dim. Bas redaktorlardan bir nego-
si onu «ogurlamaqg» istoyirdi. 9lovsat iso 6z dogma kollek-
tivindan ayrilmagq istomirdi. Giin galdi, Nobi Xazri (o vaxt sadrin
televiziya iizro miavini idi) moni ikinci mortobodon igiincii
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mortobays (televiziya Tlgiincli moartobado yerlosirdi) qaldirdi.
Kollegiyanin qorari ilo «Ganclik» Bas redaksiyasina bas redak-
tor toyin olundum. Monim qarsima sort qoyulmusdu: tez bir
vaxtda kollektivin agzin1 bir yero yigmagq, veriliglorin keyfiy-
yatini qaldirmaq! Iki s6be miidiri — sair Tofiq Miitallibov va ya-
zi¢1 Fuad Tariverdiyev vicdanla galisirdilar. «Ganclor» sobasindo
189 s0ba miidiri vazifasi bos idi. Burada alom bir-birina doymisdi.

Toroddiid etmadan bu vazifoys Blovsatin namizadliyini irali
stirdiim...

Yasimizin, dmriimiiziin gdzal giinlori idi. Urak-iirayo verib
isloyirdik. "Ganclor" redaksiyasi az vaxtda 6na ¢ixdi, sohratlondi.
Bir miisllif kimi 9l16vsatin bilavasits dziiniin hazirladigi haftalik
"Sohor" verilisi genis populyarliq qazandi. SSRI Televiziya vo
Radio Verilislori Komitasinin organi olan "Radio 1 televideniye"
jurnali bu proqram haqqinda bir qosa sshifo reportaj dorc eladi.
Respublika qozetlori, jurnallari, xisusilo do gonclor matbuati
redaksiyanin ayri-ayri verilislori hagqinda miintozom olaraq ma-
teriallar verirdi. Bu, albatto, ilk ndvbads s6bs miidirinin adi ilo
bagl idi».

Zinyat ana oglunun gazandigi xotir-hormati, jurnalistika-
daki nailiyyatlori Dilaronin hesabmma yazir, «Galinimin
godomlori sayalidiry, — deyirdi.

Olovsatin televiziyadaki isi Azorbaycan SSR Ali Sovetinin
Foxri formani ilo qiymatlondirildi. Sonra da onu Azarbaycan KP
MK-ya c¢agirib dedilor: «Calilabada gondorilirsiniz. Rayon
gozetinin redaksiyasi dedi-qodu yuvasma ¢evrilib, qgozet
niifuzunu itirib, nast adamlar olindo galib. Umid edirik ki,
redaktor kimi Siz oradaki voziyyati doyiso bilocoksiniz.

Morkozi Komitonin ideoloji sobasinin miidiri, uzun miid-
dot Teleradio Komitasino rohborlik etmis sair Teymur OSliyev
(El¢in) sonralar yeri diisondo deyirdi ki, «Calilabada biz iki
redaktor gondormisik».

Teymur miollim belo deyands, «ikinci redaktor» kimi
Dilarani nozords tuturdu.
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Qollarim1 ¢irmalayib igo basladilar. Comi bir ne¢o giindon
sonra redaksiyanin amokdaslarina aydin oldu ki, kimin haradan
golmosi, kimin qohumu, yaxud kimin adami olmasi tozo
redaktorun he¢ vecino do deyil. Yaradiciliq, axtarig vo tapin-
tilari, maraql yazilar, rayonun ictimai-siyasi hoyatinda qozet
is¢ilorinin rolu — redaktoru diisiindiiron yalniz bunlardar.

Cox ke¢modi ki, avvalco «Taxilgr», sonra iso Olovsatin
toklifi ilo «Yeni giin» adi ilo nosr edilon rayon gozeti noinki
Azorbaycanda, hotta biitin Sovet Ittifaginda tanindi, SSRI
Jurnalistlor Ittifaqinin on yaxsi rayon qozetlori iiciin tosis etdiyi
mikafata layiq goriildi. Olovsat iso felyetonlarina va tonqidi
yazilarma géra SSRI Jurnalistlor Ittifaqi miikafatinin laureat:
oldu, bu Ittifaqin idaro heyatinin sohor vo rayon qozetlori
biirosunun iizvii segildi. Jurnalistlor Ittifaqinin xotti ilo SSRI -nin
gormoli yerlorinds, bir sira xarici dlkslordo — Bolgaristanda,
Ingiltorada, Portuqaliyada vo Fransada oldu...

Sonra isa rayon partiya komitesinin birinci katibi Ibrahim
Qurbanov Morkozi Komitoys miiraciat etdi: «9lovsat Basirlini
rayon partiya toskilatinin ikinci katibi vozifosindo gormok
istayirik».

Ibrahim Qurbanov Bl6vsats, onun isine coxdan goz qoyur,
tez-tez ona tapsiriqlar verir, on miixtolif mosalolor barassindo
onun fikirlorini maraqla dinloyirdi. O, soziikkegon adam idi —
Morkoazi Komitonin raziligini ¢atinlik ¢okmadon aldi.

Blovsatin hoyatinda yeni smaglar dovrii baslandi. Ibrahim
miallim ham sart vo miirokkab, hom do kévrok — iirayiyumsaq
rohborlordon idi. Lakin s6hbat rayonun niifuz vo monafeyindon,
insanlara qgaygidan, tikinti vo abadliq islorindon, qarsiya
goyulan vozifolorin yerino yetirilmosindon gedirdisa, sortlik
kovrokliyi homise iistoloyirdi. Ibrahim miiollimlo islomok, onun
is rejimino qatlasmaq asan deyildi, ¢iinki bu rejim no mdvsiim
bilirdi, na geco-giindiiz, no do istirahat...

Calilabad respublika igtisadiyyatinin méhkom dayaqlarin-
dan birina, glinbagiin abadlasib gozolloson axar-baxarh bir yurd
yerina g¢evrilirdi.
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Sonra zaman doyisdi.

Zamanla birlikds diinya doyisdi vo 20 ildon sonra 9lovsatlo
Dilars yenidon Bakiya gayitdilar.

Usaqglar boyiimiisdiilor. Ziileyxa, Aynur, Pakizo artiq ali
moktoblords tohsili basa ¢atdirirdilar, Somad do sokkizinci sinfi
bitirmisdi vo onun golacayi barssinds diisiinmok lazim idi.

Qohumlar, dost-tanig maattal qalirdi hamisa: biitiin bu illor
orzindo qolomi olindon diismoyon Dilars bu usaqlart neca
boyiidiib, boya-basa ¢atdirib?!

Gorok ki, 9lovsatin on yaxin dostlarindan biri — sair Aga-
cavad 9lizads bu misralar1 da Dilaraya els o illords hasr etmisdi:

Boaxtovardir Zinyat ana,
Oldun bazak, zinat ona.
Sevincindon u¢ub qona
Saadatin zirvasina —
Baxib ne¢a navasino.

Kicik hasiys. Vaxt golocok, Ziileyxa Déviat Sarhad
Xidmatinin hospitalinda goz hakimi kimi ¢alisacaq, «mayor» harbi
riithasina layiq goriilacokdi. Jurnalist va piano¢u Pakizo Milli
Tohliikasizlik Naczirliyi informasiya idarasinin amakdasi olacagq,
Aynur bir nega il televiziya va qazetlorlo amokdashq etdikdon
sonra, namizadlik dissertasiyasim miidafio edacok, BDU-nun
miiallimi, Baki Slavyan Universitetinin jurnalistika kafedrasinin
miidiri olacaq, jurnalistikaya dair bir sira elmi asor va darsliklorin
miidllifi kimi tamnacaq, Somod Tiirkiyado ali tohsil alacagq,
Bakida Doviat  Idaracilik  Akademiyasimn  vo  Ingiltorads
Birmingem universitetinin magistraturalarmi  ala  giymoatlorlo
bitiracok, ordu siralarinda xidmot edacok, Iqtisadi fnkiwf
Naczirliyinin §6ba raisi isloyacak, «Doviat qullugunda farqlonmaya
goray medali ila toltif olunacaqdi. Amma biitiin bunlar artiq basqa
yazimin, basqa dastamn movzusudur. ..

Bakiya qayitdigdan sonra 9lovsot bir miiddot Azorbaycan
Jurnalistlor Ittifagmin «Agqiq s6z» jurnalinda bas redaktor
miiavini, respublika «Bilik» maarif¢ilik comiyystindo s6ba mii-
diri, modoniyyot nazirliyinin «Madoni-maarif» jurnalinda bas

14




Bizim diinya

redaktor vozifosindo c¢alisdi. Dilars iso jurnalistlik faaliyyatini
«Dalga», «Gilinay», «Avrasiya» qozetlorindo davam etdirdi.
Lakin ononovi xalis jurnalistika bu illordo bdyiikk bir ailonin
giizoranini tomin eds bilmirdi. 9lovsatlo Dilars axsamlar bir-
birinin iiziino baxib, klassik «ns etmali?» sualina cavab
axtararkon, bir ¢oxlarina sensasiya kimi goriinon hadiso bas
verdi: ©Olovsot Milli Toahliikesizlik Nazirliyindo mosul vozifoya
toyin olundu. «Omriimiin kitabi»nda homin hadiseni o, belo
xatirlayir: «Savadima, galomimo yaxsi bolod olan, bes il birlikds
oxudugum tolobo yoldasim, nazir Namiq Abbasov moni iso
gotiirondoa dedi: «Nazirliyimizdo amokdaslarin ¢oxu rusdillidir.
Bu vaxta qgodor biitiin sonadlor rus dilinde hazirlanib. Moan
istoyirom ki, 6z dovlot dilimizo, Azorbaycan dilino kegok. Bu
vacib isdo sonin komoyin lazimdir. Biitiin sonadlor Azarbaycan
dilinds aparilmalidir. Homginin adamlarla islomok, toskilatgiliq
tocriibon var. Odur ki, soni kadrlar idarasi roisinin miiavini toyin
edirom. Rois do rusdillidir. Buna goro do sonin yiikiin,
mosuliyyatin ¢ox olacaq. Onu da deyim ki, harbi komissarligdan
«delo»nu gotizdirib baxmisam. Kiyevdo dordayliq horbi kursu
ola, «Foxri formanyla bitirib riitbo almagin lap yerino diisdii.
Dogrusu, bunlar olmasaydi, soni horbi vozifoyo toyin edo
bilmozdim. Baxtin onda gotirib ki, boyilik zabitson, horbi riitbon
var. Ugurlar olsun!»

O vaxt 57 yasim olsa da, iso gonclik hovasilo girisdim,
tizorimo diison «yiikiin», mosuliyystin 6hdesindon golo bildim.
Bunu avval nazir miiavininin, sonra nazirin 6z dilindon esitdimy.

Olovsat alt1 il bu vozifods ¢alisdigdan sonra Milli
Tohliikesizlik Nazirliyinin  Akademiyasina kegirildi. Orada
redaksiya-nosriyyat sobosinin raisi — bas redaktor vazifasindo
calisdi. Yiiksok peso kateqoriyasi — moharot doracasi aldi,
polkovnik harbi riitbasine layiq goriildii vo diiz 70 yasi tamam
olanda istefaya ¢ixdi.

Hals Calilabaddan Bakiya gayidanda 9lovsat yolda biitiin
hoyatin1 xoyalon saf-giiriik etmis, artiq arxada galmis illordo
gordiyti, tamidigi, tnsiyyatdo oldugu insanlar1 goéz Oniino
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gotirmig, onlarda miisahido etdiyi nociblik, yurdsevarlik,
fodakarliq vo prinsipialligin «su i¢diyi» bulaglarin basinda
diisiincalora dalmis, eyni zamanda, yalniz 6ziinii diisiinon sorvot
harislorinin, monsabparast va sohratparastlorin  rozilliklorini
xatirlamigsdi. Bu illordo o, nalorin sahidi olmamus, kimlarlo
goriismomisgdi?! Vo biitiin bunlar artiq gozet-jurnal moqalslori
Olgistino sigan hadisalor, xarakterlor, hiss vo hoyacanlar
burulgan: deyildi. 9lovsat bunlar1 badii tofokkiir siizgocindon
kecirib, adabiyyata gotirmoali idi.

Cox kegmodi ki, onun «Qasd» romani isiq iizii gordii.
Sonra «Sassiz cinayat», «Qanla suvarilan agac», «Zirvadon
ziilmato» povestlori, alt1 kitabi ¢ap olundu. Maraqli hekayslor
miollifi kimi ds tanindi. Hekayoslori «9dalot» gozetinda, «525-ci
gozetrda, «Ulduz», «Yada diisdii», «Azorbaycan» jurnallarinda
nasr edildi. Dlovsat Basirlinin asarlari ilo tanis olanlar bilirlar ki,
miuollif 6ziiniin badii toxayyiiliinii «iso salmaga» ehtiyac gormiir.
Biitiin bu roman, povest vo hekayoslorin kokiindos real hoyat hadi-
solori vo bu hadisolor igorisindo sanki futbol mat¢inin oyun-
cularina ¢evrilmis insanlar durur, talelor, xarakterlor siralanir. ..

Bos, Dilara?! O da golomi «ginina» qoymayib hala. Son
illorda nega-nega badii va sonadli asari redakts edib, qiz1 Aynurla
birlikdo jurnalistika nozoriyyasi vo tocriibosino dair qiymatli
todris vasaitini nasr etdirib.

55 il bundan ovval «Qirxpillokon»in iistiindo dayanib,
sohari tirkok nozarlorls seyr edon 9lovsat vo Dilars basi gbylora
dironon hoyat pillokoninds layiq olduglart mortobays ucaliblar.
Bu, safliq, somimiyyat, Votono mohabbot martobasi, insanlara
sevgi qatidir — Tanriya yaxin gatdir.

Holo iralids iizliyuxari ne¢o mortoba var!

P.S. Diiz yarim oasrdir ki, 96vsot miallimlo Dilars xanim
jurnalistikada kiiliing calirlar. Biitiin bu illor arzindo qosa imza
ilo he¢ no ¢ap etdirmayiblor — istor kitab olsun, istorss do gozet-
jurnal materiali, no yaziblarsa ayri-ayriligda yaziblar.
Qalomloarini vo imzalarini yalniz bu kitabin — «Bizim diinya»nin
tizorinds birlogdiriblar.
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Onlarin bu kitabdaki hekayalari, ogerk vo xatirslori — diin-
yamizin sasi, diinyamizin nafosi, diinyamizin sevinci, agrisi-aci-
sidir vo bunlarin hamisi 9l6vsotlo Dilaronin narahat diinyasidir.

Adlar1 qosa ¢okilsin, imzalar1 qosa goriinsiin homisa.

Dastanlasdirdi:

1957-ci ildo Azarbaycan Déviat Universiteti
1-ci «j» qrupunun talobasi

Olokbor ABBASOV-SOHRILI,

Omoakdar jurnalist
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MONIM YASIDIM ANAM

Bu giinlords atam mondon qoriba bir xahis etdi: «Ananin
yetmis illiyidir, bir yaxsi yazi yaz. Amma 6z aramizda qalsin,
he¢ kim bilmasin». Dogrusu, hami kimi mon do hadiyys hag-
qinda disiiniirdiim, amma yazi yazmaq he¢ aglima golmomisdi.
Sohbat moatboxs qonsu otagda oldugundan kimss duyuq diis-
mosin deys uzatmagq istomodim: «Yazaram, miitloq yazaram», —
dedim. Ustiindon bir-iki saat 6tdii. Bu dofs atam pesesindan irali
golon tolobkarhgla detallara kegdi: «Ananin yaxst bir soklini
taparsan. Faktlar lazim olsa, mono de, yadina salaram. Sonin
yadina golmaz...» Yenos da: «Yaxsi, yaxs, — dedim.

Monim {igiin sokil se¢imi yox idi, ¢iinki usagqligdan onun
«Abseron» gozetindo islodiyi vaxtlar telefonla danisdigi zaman
oziindon xabarsiz Forid Xayrulinin ¢okdiyi soklini sevirom. Isiqlt
bir gokli. O ki gald1 faktlara... Bax bu yerds birdon anladim ki,
mon dohsotli doracado eqoistmisom. Ciinki atamin faktlarina
ehtiyacim yox idi. Ciinki onlar atamin faktlari idi, yoni bu
faktlarin yast mondon yuxari idi. Bu iso o demok idi ki, o
faktlardan baxanda anamin yast 70 olmasa da ona yaxindir.
Cinki bu, atamin tanidigt anamdir. Monss 6z anamdan
danigmaq istoyirom. Monim tanidigim anamdan. Onun yasi
monimki ils birdir. Man 38 yasli anamdan danismagq istoyirom.

Indi bu ciimlolori yaza-yaza bilirom ki, homise oldugu kimi
yazmaq azdir, yazdiginin arxasinda durmaq gorokdir. Anamin
sualini esidirom. Onun ii¢lin hom redaktor, hom ds sadaco ana
kimi maraqlidir: «Niya? Niyo son elo diisiiniirson ki, mon soninlo
yasitdam?» Noa iso, baslayaq izaha...

skoksk
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Bir ay ovval miuollimlik etdiyim jurnalistika kurslarinda
novbati qrup tolimi basa vurmusdu. Homigoki kimi son giinii
geyd edirdik. Fatiho diinyaya golondon sonra dorsloro ancaq
vaxt tapiram, todbirlora hor dofo qatilmaga imkan olmur. Bu
dofs do elo bildim ki, gedo bilmoyacoyom, amma is elo gotirdi ki,
elo balaca ilo yoliistii moktoba dayasi olduq... Usaq otaqda ora-
bura gaga-qaca basimi elo qatmisdi ki, naso demoak iqtidarinda
deyildim. Zeynal miisllim tolobalors son oyiidlorini (bilmirom no
doracado yerina diison ifadadir) verdikco birdon ¢ox siiratlo
beynimdon fikirlor ke¢di vo mon onlari boliismoys bilmoadim:
«Bu gin mon buraya tok golmomisom. Balaca bir qizla
golmisom. Mano elo galir ki, bu usaq sizo jurnalistikani anlatmaq
tgiin ¢oko bilocoyim on yaxsi misaldir. Baxin goriin o neco
azaddir. Bu otagi neco bir-birind vurur. Onun azadliginda bir
rahatliq var. Man sizloro «yaz1 yazanda isinizds azad vo rahat
olun» deyands bax, bu azadligi nozords tuturam. Amma siz elo
diisinmoyin ki, o 6zbasinadir. Monim onun azadligina ¢ox ciddi
ohdaliklorim var, bu azadlig igin mon sorumluyam. O,
haradasa hadlori kegorso, artiq horakat edorso, moan onunlayam,
goymaram. Siz do 6z azadligimizin ¢orgivalorini bilmalisiniz.
Azadligmizi 6vladiniz  kimi sevmok azdir, onu qoruya
bilmalisiniz. Bizim miinasibatlorimiz bununda bitmir. Bizim bu
balaca qizla miinasibatlorimiz oxucu ilo yazar miinasibatloring
¢ox bonzayir. Tesovviir edin ki, o, monim oxucumdur. Man onu
¢ox sevirom. Amma onu sevmok azdir. Biz onunla hor giin bir-
birimizi anlamaga calisiriq. Diinyan1 bir yerdo Oyronirik. Bir-
birimizo qulaq asiriq. Bizim sevgimiz anlasmadan, qarsiliqh
anlasmadan kegir. Goriirsiiniiz, son demo, jurnalistika ana-bala
miinasibatlorine ¢ox oxsayirmigs. Demok, jurnalistikanin
kokiinda boyiik bir sevgi var. Insanlari sevin, bunsuz heg bir isda
ugur qazana bilmoyacoksinizy...

Hos, bu, tolobalars séziim idi. Sonra ¢ox fikirlasdim ki, bu
bonzotmo, miigayiso haradan goldi basima? Axi, niys jurnalis-
tikan1 ana-bala kimi tasovviir edirom. Bu tohtolstiurdanmi golir,
genlordonmi? Indi daqiq deyos bilorom, bunun sobaobi sonson.
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Monim {igiin jurnalistika soninlo baslayib. 9Dvvalca bu, 38 ilo
ovval ikimizdon do xobarsiz bas verib. Amma sonra ikimiz do
birdon eyni giinds bundan xabar tutdugq.

skoksk

Qs idi. Biz sonin bagina yigisaraq boyumuz catsin deyo
ayaqlar1 kosilmis iri kvadrat stolun arxasinda oturub dorslo-
rimizi edirdik. Man doérdiincii sinifds oxuyurdum. Qis haqqinda
insa yazmisdim. Diizii, mona elo golirdi ki, son xiisusi maraqla
qulaq asmirsan. Tozo he¢ no yox idi. Adi bir qis tosviri. Novba
yazimin son ciimlosine goldi. O, taqriban bels idi: «Qis saxtasi,
soyugu ilo sanki bizo demok istoyir ki, mon do varam...». Bu
climlo sonin xosuna goldi. Dedin ki, bir do oxu. Sonra ata eva
golonds insamdan danigsdin. O giindon monim yazdiqlarim sonin
ticlin he¢ vaxt maragsiz olmadi. O giindon bir-birimizi tokcs ana-
bala kimi anlamirdiq...

kskosk

Son biitiin analardan forqlonirdin. Man bunu sona gador an-
lamasam da, hagansa ¢ox-¢ox sonralar dork edocoyim hadisolor
beynimo yazilirdi. Giinlorin birindo Iltifat miiellim ana haqqinda
seir azbarlomayi tapsirmisdi. Mon Madina Giilgiiniin seirini segmis-
dim. Seiri yaddasim yaxsi olmadigindan matboxds saninls birlikds
azbarlayirdik. 9gor gagmiramsa, sana xos golon band belos idi:

O giin ki 6vladi diinyaya galor,

O giindon ham yazar, pozar analar,
Mahn da oxuyar, seir da yazar,
Boastokar analar, sair analar. ..

Son bu bondi, xususilo son iki misrani mona tokrar
etdirdin. Mon bunun forqine varmadim, diizli, seir moani heg
tutmamisdi. Amma bir ne¢o ay bundan avval bu band geconin
bir alomi yadima diisdii. Onu sevdim. Sani sevdiyim godor. Onda
fikirlosdim ki, son o misralart mona obas yers tokrar etdirmirdin.
Ciinki vaxtinin ¢goxunu biza hasr edib, matbaxds ke¢irson da, son

20



Bizim diinya

yaradict analardan idin. Diizdiir, biz bunun o gadar do forqginds
deyildik. Hotta son omok gohromanlarindan silsilo ogerklor
yazanda da, onlar radioda soslonondo do. Ciinki son bizim
vaxtimizdan heg¢ vaxt ig iiclin «ogurlamirdin», no o vaxtlar, no do
indi. Bunu sonralar anladim, ¢ox-¢ox sonralar. He¢ insalarimi,
sonra da yazilarimi redakto edonds belo anlamirdim. Elo
bilirdim ki, ana belo do olmalidir — yazdigini noinki qiymaot-
londira bilmalidir, hatta giymoto mindirmalidir do. Son demso,
horenin baxtina bir ana diisiir, hore anadan bir ciir yariyir. Indi
tolobalorimin yazdiglarini redakts edonds onlar1 ¢ox qimnamiram,
fikirlasirom ki, axi, haminin anasi redaktor ola bilmaz. Elo buna
gora do onlara 6vladim kimi baxiram, son mona vo homkar-
larima neco baxmisansa.

keskosk

Is elo gotirdi ki, biz eyni redaksiyalarda c¢alismali oldugq.
9vval «Dalgarda, sonra «Gynay»da. Son redaksiyada tokco
mond ana olmurdun. Yazisi alinin altina diisonlorin hamisi bunu
hiss edirdi. Son hec vaxt redakts xatirino redakto etmirdin. Indi
do ittifaqg Mirzeboyli moni géronds deyir ki, anama salam de.
«Giinay»da kollektiv daha boyiik idi. Son monim yasidlarimla
bir otaqda aylosirdin. Onlar sani mandon ¢ox sevirdilor. Bunu
Oziimo deyirdilor. «Giinay»dan getdiyin on iki ildir, bu gozet
artiq ¢ixmir, hara bir yerdadir. Amma qizlar halo do sona zong
edirlor. Niya? Ciinki son bolismoyi bacarirsan. Bir do
miinasibotlordo takti saxlaya bilirson. Yadimdadir, «Avra-
siyarda isloynads do cavanlarla bir otaqda otururdun, deyirdin
ki, onlarin cavanliqlarina — zarafatlarina, mahnilara qulaq
asmalarina — mane olmagq istomirson. Vo giinlorin birinds 6ziin
gorar verdin ki, daha qozetdon getmoyin vaxtidir. Adi giinlorin
birinds on iki il avval evo goldin vo bununla da is hoyat1 bitdi.
Amma jurnalistika hoyat torzidir, jurnalistlik 6zii isa diisiinco
torzi. O, ya var, ya da yoxdur. Son iso getmoya bilordin, amma
islomays bilmozdin.
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Sonin qulaglarin homisoe redakto edir. Tokca bizi yox, hom
do efirdon deyilonlori. Orinmoyib telekanallara zong wvurur,
aparicilarla danisirsan, sohvlorini anladirsan. Hotta yadimdadir
ki, aparicilardan biri boynuna almigdi ki, onlarin sohvlorini
deyon yoxdur. Son bunu sakit, he¢ kimin xotrino doymodon
edirson. Ciinki buna ehtiyacin var. Indinin 6ziinde do motboxda
xirda kagizlarda qeydlorino rast golondo sondon xaborsiz onlari
maraqgla oxuyuram. Bunlar tolobsloro misal ¢okmokdo karima
golir. Amma sonin misallarin1 he¢ vaxt 6z adima g¢ixarmiram.
Foxrlo deyirom ki, bu, anamin qgeydloridir. Onlar bilirlor ki,
miollimlori jurnalist ailosinde bdyiiyiib. Bilirlor ki, biz soninlo
jurnalistika fakdiltalori ti¢iin «Xaboargilik. Xobarin toplanmasi vo
yazilmas» darsliyinin miisllifiyik. Bu, Azorbaycanda ii¢ qadin
jurnalistin (ligiincii miiollif rofigom Aynur Korimlidir) birgo
yazdigi ilk darslikdir. Bu kitabin redaktosini ancaq sona etibar
edo bilordim. Ominom ki, kitablarmi redakto etdiyin biitiin
miolliflor monimlo yiizoyiiz homfikirdirlor. Onlarim hamisinin
adlarin1 ¢okmayacoyam. Oton yay Nahid Hacizadonin 650
sohifolik  «Yada diisdi» kitabin1 redakto etdiyin = giinlori
xatirlayiram. Sono: «Az islo, 6ziinii yorma»,— deyando cavab
verirdin ki, mon redakto edondo dincalirom, Nahid miiallim
monim redaktorum olub, isimo garismayin. Bilirom, redakto
vaxtl sonin igind qarismaq monasiz masalodir. Onsuz da son no
godor lazim bilirsansa, o gqodor dorindon isloyirson. Hotta miiollif
0zl «¢ox darina getmoy, — desa belos 6z isindoson.

Elmira xanim Axundova ilo amokdaghiginizi xatirlayiram.
Oton il Elmira xamm mono deyonda ki, «Heydor Oliyev.
Soxsiyyat vo Zamany kitab iiglin redaktor axtarir, fikirlosmodon
dedim ki, uzaga niys gedirsiniz, verin anam etsin. O vaxta godor
Elmira xanim soninlo islomomisdi. Redakto olunmus sahifalori
olimo alanda gozlorimo inanmadim. Oziim xeyli sey dyrondim.
Sono qaranliq golon biitiin moagamlar1 orinmadon birar-birar
yoxlamigdin. Elmira xanim deyondo ki, olbatto, sonin anan osl
redaktordur, indi onun kimi pesokar tapmaq ¢ox ¢otindir,
novbati cildlori soninla isloyacok, mon ¢ox xoshal oldum. Moahz
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xoshal oldum. Bu, xiisusi bir hissdir. Bu hissi bu giinlordo son
mond bir daha yasatdin. Ozii do 6zl bir klinikada. Iki-ii¢ giin
ovval olan hadisoni deyirom. Xatrima doymoyason deys monimlo
0zal klinikalardan birino iroyini yoxlatdirmaga getdin. Mon
buna ona gora gorar vermisdim ki, bilmok istoyirdim goérim
iroyin no vaziyyatdoadir. Mon sonin iiroyindon xobor tutmaq
istoyirdim. Amma soni yenidon kosf etdim. Son hamu ilo zarafat
edirdin, yumorundan galmirdin. Hotta hokim deyonds ki, ya
ariqlamalisiniz, ya da boyunuz artmalidir, dedin ki, olbotto,
ikincisini  segirson. Onlarla pasiyentin igindo son onun
yaddasinda bu zarafatinla galmisdin. Son hamiya xos gori ilo
yanasirdin, hamini sevirdin. Hoatta hokim deyonds ki, xolesterin
yuxaridir, onun komponentlorini yenidon analizo vermok
lazzmdir ki, yaxsi, ya pis xolesterin oldugunu bilok. Dedin ki,
sonin xolesterinin ancaq yaxsi ola bilor. Elo do oldu. Amma
mona an ¢oX xo0s golan iirayinin sasini esidonds dediyin séz oldu:
«Aynur, son dema iirok ¢ay kimi axirmis... Heg esitmisan? O sosi
esidondon sonra qoriba hiss oyandi monds. Hom iiroyimo
yazigim goldi, hom do sevdim onu». Hokim bilmirdi ki, onun
pasiyenti jurnalistdir vo bu, onun {iglin min-min analizin
cavabindan daha vacib bir tapmtidir. Onun i¢iin bu andan
etibaron, iirok doylinmokls yanast, hom do cay  kimi axir...

Son no iglin galdiyini unutmusdun. Sonin {ig¢lin bu giiniin
on boyik tosssiirati iiroyin ¢ay kimi sakit-sakit axmasi idi. Mon
onda fikirlosdim ki, son ¢ox cavansan, hayata toocciiblonacak,
ondan heyratlonocok, onu hor giin kosf edacok godor cavan.
Sonin 70 nadir, he¢ 38 yasin da yoxdur. Axi Fatiho dogulani
onunla els bil yenidon dogulmusan. Onunla birlikde har seys
sevinirsan. Bolko, son moanimlo yox, elo navalorinin on kigiyi ilo
homyasidsan? Goriirson, burada tozo bir yazi baslayir. Analarin
hor giin dogulmalar1 barads bir yazi.

skskosk

Son demo, analar hor giin yer iiziino golirmislor. Dogan
giinaslo, clicaran yarpagqlarla, ¢igoklorin sehi ila, tozo ¢ixan ayla...
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Harada hoyat baglayirsa, orada ana varmis. Son demo, analar
ke¢cmiso yox, galacoys baxmagq tiglinmiis.

Homiso birlikds golocoys baxmaq arzusu ilo ad giiniimiiz
mibarak...

P.S. Yazin1 yazdim. Amma ns anamin adin1 yazdim, ns ata-
min. Elo buna gors yaziya uzun, amma an adalstli imza qoyuram:

AYNUR

Olovsat-Dilara qizi
Basirli-Vakilova.

«Odalaty gazeti, 22 may 2010

ATAMA VO ANAMA

...Bir bahar sohori olimdon tutub oziiniizlo redaksiyaya
apardmiz. Atanin otaginda oturmusduq. Ugiimiiz do 6z isimizdo
idik. Siz do yazirdiniz, mon do. Siz ndvboti némronin
materiallarini, monso rongli, g6zal bir jurnali.

Yaz giinosi igariya sel kimi axirdi. O giindon jurnalistika
monim {igilin isiqla bir oldu...

Bu kitab1 Sizo hosr edirom — jurnalistikani isiga ¢evirs bilon
insanlara. Bir do Sizin simanizda 6vladlar iglin alqis qazanan

biitiin ata-analara.
AYNUR
«Azad matbuatin ¢or¢givasinda».

Monografiya. Baki — 2007.
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Aynurun yazisinda tasvir olunmus homin masamn atrafinda
oturan balacalardan ikisi orta moktobi qurtarandan sonra
iiroklorinin sasind qulaq asib 6zlorind ixtisas se¢di — ailonin ilki
Ziiileyxa hokim, sonbesiyi Somad iso iqtisad¢i oldular.

Valideynlorinin yolu ilo gedon Aynurun ardinca Pakizo
jurnalistikaya baglandi. O, milli gohromanlarimiz haqqinda bura-
xilmis kitabda yer almus iki oc¢erkin, matbuat sahifslorinds dorc
olunmus miixtalif janrh yazilarin, maragh moqalo vo miisa-
hibalorin miisllifidir.

Bu miisahibalordan biri belo adlanir:

OZU MOCUZO OLAN XANIM

O, otrafinda toocciblii doracoda
X0s, samimi aura yaradan insandir.

O, qaygikes ovlad, balasiyla
nofas alan anadir.

O idman ulduzudur.

O, monim sevimli misahibim
Zemfira Meftahotdinovadir.

Koklor
"Babalarim 1900-cii ildo Kazan
sohorindon Bakiya goliblor. Anam
danisirdr ki, 1918-ci ildo Bakini ermo-
g | if nilordon azad edon tiirklor onlardan
kimliklorini sorusublar. Sonra da, ermonilor ailomizo Xotor
yetirmasinlor deys, qapimiza gozotgi qoyublar. Biz elo o zaman-
lardan Bakiya baglanmigiq". Olimpiya ¢empionu Zemfira Mef-
tahatdinovanin anasi Fatma xanim aram-aram har seyi diinon
olmus kimi xatirlayirdu.
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—Mon uzun illor Layiho Institutunda miihondis islomisom.
Zemanin atasi Oli siiriici 1di, «Tacili yardim»da. Zemfiram
rohmaotlik, indi istomasin, ¢ox istoyirdi. Adin1 da 6zii qgoymusdu.

Bolks do, adlarimizin taleyimizi miioyyanlosdirdiyini soyle-
yonlor haqlidir. Axi "Zemfira"nin monasi "ulduz"dur.

Zema atasi li¢iin dogulmamisdan gabaq, yolunu gozlodiyi
"ulduz" idi. Zema ailo qurandan sonra da aeroporta 6zii aparib,
yariglara yola salirdi.

Qizimiz da, sag olsun, gadirbilon évladdir. Umumiyyatlo,
hor iki 6vladimdan raziyam. Rosaddan da, Zemadan da. Biz elo
imkanli olmamisiq. Sads yasamisiq, Zemaya da homiso nasihot
verirom ki, no qodor s6hratin artirsa artsin, sads ol.

— idmana Zemfiram siz qoymusunuz?

—Yox, 0zii gedib. Zema ovvalco, idman gimnastikasi ilo
mosgul olurdu. Moktobdon golib yazmisdilar. Idman zal
evimizin yaninda oldugu ti¢lin narahat deyildim. Elo 6zii gedib-
golirdi. 2 il gimnastika ilo moggul oldu. Masqgilor gimnast kimi
g06zal golocayi oldugunu sdylayirdilor. Giinlarin birinds ise, onda
4-cii sinifdo oxuyurdu, Zema mogqdon evo bir boyrii tam siyrilib,
ozilmis goldi. Tirdon yixilmisdi.

—Aglayirdi?

—~Mosqdo deya bilmarom. Evds aglamirdi. Oziinii tox tut-
musdu. Amma els o giindon idman gimnastikasinin dasini atdi.

Bir miiddotdon sonra Meftahatdinovlar 8-ci mikrorayona
kogiirlor.  Yaxinligdaki aticiliq stendine biitin qonsu qizlar
gedirdi. Zema da onlara qosulur.

Hafiz Cofarovun rahboarliyi altinda masqlars baslayir. 9-cu
sinifds artiq idman ustasi olur, 50 man. toqaiid alir.

—0ziina xarcloyirdi?

—Yox, ailoya verirdi. Monim 6vladlarim homiso belo
olublar. Zema sofaorlords 6ziindon ¢ox monimlo atasina bazarliq
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edib. Allah hamiya belo 6vladlar versin. Balalarimiz he¢ vaxt
bizi basiasagi elomoyiblor. Monlo ©li ¢ox ciddi valideynlor
olmusuq. Orkdyiin boyiitmomisik évladlarimizi. Bizim evde onu
al, bunu al s6hbatlori olmay1b.

—Zemfira xanim moktab vaxti neca idi?

—Zema adi qiz olub. Kifayat godor niimunovi idi.

Zemfira sohbata qosulur:

—9lagiydim. Darslordon gagmirdim.

Anast:

—Rofigoaleri do ¢ox 1di. Rafige na godoar ¢ox olsa da ananin
yerini vermir. Zemfiranin indi do rofigealori, dostlar1 ¢oxdur.
Amma yariglarda istor qalib olsun, istor moglub, ilk 6nco
anasina zong edir.

— Moni yarisa ¢agiranda Regina comi 4 ayliq idi. Onu
anamin imidina qoyub getdim.

— Reginanin neca, aticiliga hovosi var?

— Biz Dubayda tolim mosq toplanisinda olanda 4 dofs atos
agmisd1. (nazars alsaq ki, tiifongin ¢akisi 3,5 kqg-dir, 10 yas ii¢lin
he¢ do pis gostorici deyil. -P.B.). Bir do mondon miisahibo,
avtoqraf alanda hovaslonir. "Man do ¢empion olacagam", —
deyir. Elodo «Qizzim, mon bu adi gazanmaq igiin 24 il
calismisam", — deyirom.

Tarixi giin

Sidney Olimpiadasinda stend aticiligi {izro final idi.
Zemfira Meftahotdinova raqiblorindon 3 xal irolido gedirdi.
Cempion tituluna bir iki atos masafasi qalmisdi. Hami aglayirds;
moasqeisi Hafiz Cofarov, hakim Lyilidmila Sergeyevna, elo Zema
0zii da. Olimpiya soharciyinds iso idmangilarimizin sasi alomi
basina gotiirmiisdii.

Cempionun sonino plakatlar diizoldir, onlar1 Zemfiranin
otaginin gapisindan tutmus, kiigoyos kimi hor yerds asirdilar.
Olimpiya c¢empionu, ikigat olimpiya rekordgusu Zemfira

27




Soz diinyamiz

Meftahoatdinova sohorciyo ayaq basanda yaranan ajiotajdan,
yaqin ki, biitiin Avstraliya titradi...

Ikinci bdyiik hoyocani Bakida idman kraligasinin anasi
yasayirdi:

—Sohar tezdon idi. Telefon zong ¢aldi. Lals idi, Zemfiranin
rofiqosi. Gozaydinhigr verirdi. "Fatma xala, Zema udub".
Dedim: "Lals, dayan, 6ziima golim". Hoyacandan qan tozyigim
enirdi. Yaxsi ki, oglum 6ziinii tez yetirdi. (Oglum ailasi ilo ayri
yasayir. Man qizimla oluram). Homin giin zonglorin ardi-arasi
kosilmirdi...

Regina

Regina "¢ari¢a" demokdir. Zemfira xanim bu adi qizina 6zii
secib. Regina onun {igiin dogrudan da sahzadadir. Arzularini,
timidlorini bagladig, bir az da tonballiyindon gileylondiyi sahzadas.

Sahzadomiz sohbat zamani yaman utancaq idi. Ancaq
deyasan, miisahiba vermok ona yamanca lozzat eloyirdi. Arada
qiirralenirdi do.

—Monim dostlarim anaminkindan ¢oxdur.

— Anan demisdi, boyiik tennislo moggul olursan.

Zema xanim:

—Indi do badii gimnastikaya gedir.

—Masallah. Karateyos getmomison?

—Getmisom, tackvandoya.

Zema xanim:

—Bir-iki zorbs alandan sonra moasqlori atdi.

—Moktabi qurtarandan sonra nag¢i olmagq istoyirson?

—Aticl.

— Regina, istordin ki, anan adico ana olsun, homiso sanin
yaninda galsin, yoxsa elo indiki kimi mashur olsun?

—Adi ana olmasini istordim.

—Hoyatda an ¢ox noyi sevirson?

— Heyvanlari. Bir do anamu.
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Otaqda giiliis gopdu. Amma bu giiliisiin i¢inds bir az da
kovraldik, deyasan.

Sadaco Zemfira...

— Cox hossasam. Tez inciyirom. Amma kinli deyilom. Tez
do unuduram.

—Boas stress olanda, tirayiniz dolanda?

—Aglayiram. Mon dordlorimlo he¢ vaxt bas-basa galma-
misam. Hoyatda da, idmanda da. Sizo bir ohvalat danisim.
Fransada turnirde Olimpiya oyunlarina vasiqe oynanilirdi. Onu
da deyim ki, Olimpiadaya diinya iizro comi 12 vasigo var idi.
Vasigoa vermoak hiiququ olan turnirde hokmon galib golmaliydim.
Moanss, finlandiyali raqibims uduzdum. (Olimpiadada homin
roqib he¢ finala ¢ixmayib — P.B.). Oziimii saxlaya bilmodim.
Honkiirtii vurub agladim. Sakitloso bilmirdim. italiya, Tiirkiyo
komandalarimin qizlar tokiliisiib galdilor. Hom mona qosulub
aglayir, hom do sakitlosdirirdilor. Oziimo golondon sonra,
rogibimi 6piib, tobrik etdim.

—Sizin hayat amaliniz?

— Insanlara inam. No olursa olsun bu inamimu itirmirom.

—Insanlar1 taniya bilirsiniz?

— Yox. Moni aldatmaq ¢ox asandir. Uziimo giiliimsayondo,
elo bilirom bu adamdan mona pislik galmoz.

—Bas golonda?

— Homin adamla tinsiyyatdon qagiram.

—On ¢oxX nays mayus olursunuz?

— Regina séziimos qulaq asmayanda, anam 6ziinii pis hiss
edondo, xasto olanda.

—Bas naya sevinirsiniz?

—Quzimin  miivoffaqiyyatine, qardasimin iglori  yaxsi
gedonda, anam xasto olmayanda.

—Xaoyala dalmagi neca, xoslayirsiniz?

— Cox. Yaxinlarimdan sirrim olmasa da, xayallarimi heg
kimsa ilo boliismiirom. Manim hayatimda halo mociize olmayib.
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Indiyo kimi nail olduqglarmm, gorgin zohmotimin naticosidir.
Amma mon mocilizoys inanmaq istordim. Kim bilir, balks
xoyallarim no vaxtsa ger¢oklosacok. Bolko no vaxtsa mociizo
olacagq.

Daxili nuru, isig1 ilo elo 6zii mdciizo olan xanimin qonagi
oldu:

Pakizo BOSIRLI
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DILARD VOKILOVA

OCERKLOR
XATIiROLOR
MUSAHIBOLOR
MOQALOLOR
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«SOZ DEYIROM...»

Unudulmaz ustad jurnalist
Hiiseyn Mehraliyevin isiqgh xatirasina

Bir vaxtlar yatsam yuxuma da girmazdi ki, ay otiib,
il dolanacaq, man qazet redaktoru olacagam, monim ilk
redaktorum Hiiseyn miiallim isa pensiyaya ¢ixacaq va
giinlarin  birinda  telejurnalist  Qoranfil xamm onun
barasindo mono yazi gotiracok, mon do homin yazim
momnuniyyatlo ¢capa imzalayacagam.

Amma kas Hiiseyn Mehraliyev yena bags redaktor
olaydi vo man 30 il televizivada ¢alisdiqdan, iki gazetin
bas redaktoru olandan sonra onun yaninda adabi is¢i, ya
da miixbir isloyaydim. 34 il bundan avvalki kimi.

Olokbar ABBASOYV,
Omokdar jurnalist
«Glinay» qazeti, 1 iyun 1996-ct il

Coxdandir Bakini1 gozmirom. Bu giin sohors ¢ixmagimin iso
sobabi var. Gorkemini doyismis kiigo vo mohallalor, bir-birilo
gol-boyun olan gdydolonlor mons yad bir mokani xatirladir.
Kiigo harokati gaydalarina mohal qoymadan yiiksak siiratlo 6ton
vo Otlison masinlarin ohatasindo narahathigim daha da artir,
troyim sixilir. Yaddasimda uzaq illorin arxasindan bir gohor
boylanir: solige-sahmanli, sakit, hom do qaynar hoyatli, tram-
vayli, trolleybuslu, bag-bagcali, mehriban vo son bir sohar...

Biz axtardigimiz yero golirik.

— Yoqin burani tanidin? — deys gardasim Homid nisgilli
baxiglarini mona zillayir.

— Ha. Besmortoba olmasaydi ¢asib galardim. Onun birinci
mortabasinda gastronom vardi. Uzbaiizde xudmani gadin salo-
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nu. Elo buradaca 12 nomrali tramvaydan diisiib salonun qarsi-
sindan kegoarak saga, on-on bes addimdan sonra sola dénardim,
bax buraya. Dimitrov kiigasi buradan baslanirdi deyason, ha?

— Diizdiir. Yadindan ¢ixmayib. Sokiiblor deys indi o yeri
doqiq miioyyan etmok olmur.

Biz Fiizuli kiigasi boyu hasarla otrafdan ayrilmis boyiik bir
orazidoyik. Burada yaxin golocokdo Qis bagi salinacaq. Halalik
180 hor torofdo das-kosok, torpaq qalaglari, daginti... Na o
godim tikililor var, na do bir-birino séykonan o al¢aq evlor. Saga-
sola baxib durdugumuz mokanin ke¢misini doqiqlosdirmok
istoyirik. Otrafda kimso gozo doymir ki, dyronoson. Elo bu vaxt
alinda ¢orak biza taraf galon bir agsaqqaldan longimadon:

— Coxdan buralarda olansiniz? — deys sorusuram. «Ho»
cavabi alan kimi,— Onda, zohmoat olmasa, deyin, Dimitrov kii¢asi
harada 1d1?

— Elo burada. Indi Somsi Badolbaylidir.

Kii¢onin sol torafinds das das iisto qalmayib. Oziimii qorib
bir yerds hiss edirom. Siikutu Homid pozur:

— Monco 3 nomrali bina bax, burada yerlosirdi, sizin
redaksiya. Yadindadir, hardon dorsdon sonra yanina golordim?
Is yoldaslarin, Hiiseyn miiollim géziimiin qabagindadirlar.

O, bu araziys yaxsi boloddir. Uzun illor avval indiki Musiqi
Akademiyasmin binasinda, Biilbiil adima Orta Ixtisas Musigqi
Moktobinda tohsil aldig1 vaxtlarda ara-sira bizim redaksiyaya
golordi. Yaxin vaxtlarda s6hbot zamani o illori xatirlayarkon
Homid {iroyimdon xobor verirmis kimi: «Hiiseyn miisllimdon
niyo yazmirsan? — deya sorusdu. Onun sasindo askar bir qinaq
hiss etdim. — O, unudulas: insan deyil. Istoson, gedok bir o
toroflora. Heg¢ tanimayacaqgsan. Hor yeri sokiiblor, sizin
redaksiyanin binasini day...

Doniib mona baxir:

— No oldu? Kovraldin deyasan.

Arxami yera vermirom.

—Yox, bir az.

Oslinds iso géziimiin yasini giiclo saxlayiram. Niya do yox?!
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Fasadina «Abseron» gozetinin redaksiyasi yazilmis homin
bina, ilk i yerim. «ilklor» he¢ vaxt unudulmur: ilk dofo moktobo
godom qoydugun giin, ilk miollim, ilk is giini vo sonin ilk
rohbarin...

Moans dogmadan dogma, ata evi qoador oziz olan o ocaq
indi yoxdur. Cox hormoatli redaktorum Hiiseyn miiollim do
coxdan haqq diinyasina qovusub. Dostlar, yoldaslar poron-
paron diisiib. Ancagq...

Sinasi seir dolu babam Homid aganin sosi golir qulaqla-
rima. Oton osrin 20-ci illorinde Azorbaycandan Tiirkiyoya
mihacirat etmis qardaslarini xatirlayarkon qalin va hiiznli
avazla pasdon oxuyardi:

Doarya, sondon kim kegdi,
Kim garq oldu, kim ke¢di...
Torlan xayalli konliim,
Xoyalimdan kim kegdi. ..

Ho, bizo qalan xatiralordir vo na yaxsi ki, onu Allahdan
basqga heg kos insandan ala bilmir.

...Xoyalon godim binanin taxta pillolori ilo ikinci
mortoboyo qalxiram. Artiq nego giindiir ki, iso baslamisiqg.
Omokdaslarin aksariyyati bizim qrupdandir: Dlokbar Abbasov,
Namiq Abbasov, ilyas Adigézolli, Aydin Oliyev, Ofeliya Ab-
basova vo mon. Hammmiz boyiik bir otaqgda yerlosmisik. Yenico
yaradilmig rayonlararast (Davagi — indiki Sabran vo Abseron
rayonlarl) «Abseron» qozetinin ilk némrasini hazirlayiriq.
Zahiron zohmli tosir bagislayan redaktorumuz Hiseyn Meh-
raliyev ii¢iin auditoriyadan birbasa gozeto golon bizlorlo islomok
yaqin ki, ¢ox ¢otindir. Ancaq iizo vurmur. Birinci némranin
¢ixmasini sabirsizliklo gozloyirik.

1962-ci il iyunun 2-do «Abseron»un ilk némrasi isiq iz
goriir. Qazetin birinci sohifasinds Usaqlar1 Beynoslxalqg Miidafio
Giinii miinasibatilo verilmis «Deyin, giiliin, usaqlar!» maqalasi
monimdir. Ancaq he¢ aglimiza belo gotiro bilmorik ki, diiz 34
ildon sonra «Giinay» goazetinin 1996-c1 il 1 iyun tarixli nomro-
sindo taninmis jurnalsit Qoronfil Xoalilova «Jurnalisty» adh
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mogalasinds belo yazacaq: «Abseron»da isladiyi illorde Hiiseyn
Mehraliyev toyinat alan gonc jurnalistlordon yeddisinin adini
iftixarla ¢okir: Milli Tohliikasizlik naziri Namiq Abbasov, «Ha-
yat» qozetinin bas redaktoru Firudin Rasulov, «Nax¢ivan» qoze-
tinin bas redaktoru islomis, hazirda Milli Maclisin deputati Riz-
van Cabiyev, «Araz» radiostansiyasmin rohberi Ilyas Adigoze-
lov, Azorbaycan televiziyasinin bas redaktoru Aydin Oliyev,
«Gtlinay» gozetinin sébs midiri Dilara Vokilova va bu gozetin
bas redaktoru 9lokbor Abbasov. Bu, Hiiseyn miisllimin 6ziino
va yaradiciligina qaygi gostordiyi jurnalistlorin romzi siyahisi».

Halolik iso biitiin  yazdiqlarimizin  iizorindo Hiiseyn
miuallimin 6l¢iiyogolmaz zohmoti var. Materialim ona togdim
olundumu, rahat isloys bilmirom. Dohlizds gapist agiq otaginin
garsisindan arabir o torof-bu torofo kegorok oxuyub qurtarma-
gin1 gozloyirom. Redakto olunmus materiali alimo alib bir daha
diggatls baxir, nayi neco yazmagi dyroanirom: matni yersiz ixtisar
edon deyil, tokrari, sicillomoni, s6zii ¢geynomayi sevmir. Novboti
yazilarimda miitloq bunlar1 nozers almaliyam. Indi «Abseron»
monim ikinci universitetimdir, sanat, hoyat universitetim. Miial-
limim iss odur: Hiiseyn Mehraliyev. Uca gamatli, enli kiirakli,
pohlovan ciissali, addimlayanda ayaginin altinda yer titroyon,
danisanda «S6z deyirom» deyib miisahibinin diqqatini 6ziino
¢okon, giilondo giiliisii ¢iyinlorinds «ganadlanan», aciglananda
sosini qaldirmayan, amma so6ziinii koskin deyan bir insandir:
«Bogazinizdan tutub materiali alacagam sizdony.

Sozlori aramizda zarb-masalo doniib: «Kond gozetinin isgisi
nodir, 38 doraco qizdirma ilo evds qaldi nadir». (Bu giiniin
0ziinda do, yeri galdimi, bu kolamsiz ke¢inmirik).

«Az danisib ¢ox isloyok» deys tez-tez otagimiza golir,
diggatls hamini bir-bir nazardon keg¢irir, kimin no yazdigini, neco
yazdigin1 konardan hiss eloyir. Cotinliya diisons iiziini tutub
giilo-giilo sorusur:

— Ha, na olub, s6z ¢ixib ceyran belina?

Bu, onun sevimli ifadasidir. Tez-tez bizi havaslondirir,
Oyid-nasihot verir. «S6zdon qorxmayin, sozi islodin» deyir.
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Hotta, bir nego giin avval dorc olunmus bas magaloys bels bir ad
verib: «Sonradan vaysinmamagq tglin». Siiar, ¢agiris xarakterli
bas moqals sorlovhoalorine alisanlar bunu gobul etmasalor do o,
yaradiciligda sorbast olmagi, stereotiplori qirmagt bacarir. Bizo
do nodon vo neco yazmagi Oyradir, zoif yazilari hondovoro
goymur, «sozgiilikdon ol ¢okin» deyir. Onun miiraciot etdiyi
movzular, hazirladigr materiallar foaliyystimizin istigamatlorini
miloyyanlosdirmakds bizim {igiin kom-
pas rolunu oynayir, mévzu se¢mayi,
fakt tizorinda neco islomayi dyradir.
Qozetin yiikii Hiiseyn miiollimin
ciyinlorindodir. Sonralar redaktor
miavini isloyondo, xiisuson do redak-
toru avaz etdiyim vaxtlarda onun neca
gorgin giinlor yasadigini galbon duyu-
ram. «Elo bir is tocriibasi olmayan
gonc jurnalistlorlo hoaftods ti¢ dofs qo-
zet buraxmagq asl gohromanliq imis», —
deyo disiiniirom. Balko do elo buna
goro az qala mixbirlik edir, tez-tez
uzaq tosorriifatlara gedir, iqtisadiyyatdan, moadoniyyatdon
tutmus miixtalif mévzularda yazilari gozet sohifalorine gixarir.

* %k %

Sohor tezdondir. Hamimiz is basindayiq: kimi telefonla
yerlorlo olago saxlayib fakt gotiiriir, kimi makinaya diqte edir,
kimi otagdaki sas-kiiyo shomiyyat vermadon diggoatini comlayib
materialili hazirlayir, kimi do Abseronun uzaq tesorriifatina
getmok liglin siirticiinii gozloyir. Hiiseyn miiollim 6z otagindadir,
Daovagidan tozaco golib. Adati ilizro yena do sinasini yazi masasina
sOykayib yazir.

Elo bu vaxt siiriicii Cofor bizim otaga daxil olub salamlagir.

Omokdaslardan kimss Davag¢i soforini nazords tutaraq:

— No vaxt goldiniz? — deys sorusur.
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— Axsam. Amma Hiiseyn miisllim noss ¢ox fikirli idi, —
deyir. — Istadim, uzun yoldur, bir az sohbot elosin, dedi:
«Xayallarimla masgul olmaq mans daha xosdur».

Cofor bunu giiliimsayarak deyir. Qmamali da deyil. Hara-
dan bilsin ki, onun miidiri bu vaxt darliginda névboati nomrayo
hazirlayacag: iki sohifolik materialin faktlarini gotiir-qoy edir,
bolka do maraqli bir forma barasindo diisiintir. Ay Cafar, heg
sohbatin yeridirmi?

Bir-iki giin kegir, yanvarin 31-do «Jurnalistin yol geydlori»
rubrikasi altinda Hiiseyn Mehraliyevin Siyozon sovxozunun
Dohnolords yerloson qislaglarinda heyvandarlarin isindon bohs
edon «Tufandan da giicliilor» ogerki darc olunur.

% %k ok

Giinlor 6tdiikco bizim do golomimiz yavas-yavas itilonir.
Deyoson, hormoatli redaktorumuz isimizdon razidir. Belo bir
vaxtda «yuxaridan» redaksiyaya gostoris golir: iki odobi is¢i
statindan biri ixtisar olunmalidir. Goran kim? Ilyas Adigozalli,
yoxsa moan? Hiiseyn miiallim gorar qobul edir: he¢ kim. Bir stati
aramizda boliir vo biz bir middat beloca igloyirik. Amma kim
deyer ki, ¢ox kegmomis Dlokbar Abbasov, Aydin Bliyev, ilyas
Adigozolli Azorbaycan Radio vo Televiziya Komitosindo igo
dovot olunacaqlar. Man isa sonata doyar veran hormotli redakto-
rumun qarari ilo s6bs miidiri, az sonra redaktor miiavini vazifo-
sing irali ¢akilacoyam. Va bir dofs, 1simizin gorgin vaxtinda tapsi-
rig1 yaritdigim t¢iin ondan hayatim boyu unutmayacagim bu
sozlori esidocoyom: «Allah soni bu redaksiyaya urcah edono
omiir versiny.

Bas moqals, ogerk vo zarisovkalarimi ¢ox boyonir vo
giinlorin birindo matbaads novbatei oldugum zaman korrektor
otaginin qapisi agilir, Hiiseyn miiollim xos ohvalla i¢ori daxil
olur: «Oxudum sanin Raziyani, — deyir. — Jurnalistlor Ittifaqmna
gedirom, toklif edocoyom sonin ogerklor kitabini buraxsinlar».
Raziyo deyonds o, Mastaga siidgiiliik-torovozgilik sovxozunun
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aqronomu haqda yazdigim «Soni disiiniirom, Raziya» ogerkimi
nozordos tutur. Miollimimin bu dayarli fikrini monas verdiyi avans
kimi qobul edir, biitin yazilarimda, foaliyystimds etimadini
dogrultmaga c¢alisiram. Giinlorin birindo némronin materialla-
rin1 gecikdiron omokdaslart mazommot edorkon hirslo: «Redak-
siyada boyundurugu ¢okon iki nofar varsa, biri Dilaradir» deyir.

% %k ok

Ogor istedadin, golomin yoxdursa, jurnalistikaya golmoson
yaxsidir. 9ks halda kollektiv {igiin yiiks gevrilorson. Bizim redak-
siyada da belosi var. Yazdiglan iizorindo xeyli islomoli, babat
material almaq t¢lin gan-tor tokmolison. No vaxta qodor?! Bir
dofs otagina daxil olanda névbati némranin materiallarini Gist-listo
y1gdigini gérdiim. Basini qaldirib iiziims baxdi, qaslarini ¢atib:

— Bundan yazan olmayacaq, — dedi. — Imkan ola iiziinii
cevirason komsomola. Heg bu birisi do tiroyimo yatmir. Haradan
goldi bizim redaksiyaya, 6ziim do bilmirom. Bels bir tohardir ey,
— deyib iiziini tursutdu.

Moani giilmok tutdu. 9slinds diiz deyirdi. Ancaq birinci ilo
miiqayisa olunasi deyildi. Oziimii alo alib:

— Hiiseyn miiallim, komsomolu deys bilmoarom, bu birisinin
golomi pis deyil, elo 6zii do. Sadaca bir az goribaliyi var, — dedim.

Insafon heg birisino toxunmadi, yena «komsomolun» ava-
zino yazdi, o birisino 6z xosu ilo redaksiyadan gedons qodor
dozdi.

Uroyi yumsaq, kollektivlo somimi idi. Bir bazar giinii
omokdaslardan birinin nisan moarasimind dovat olunmusdu. Biz
do otrafina toplagsmisdiq. Onunla dofolorlo bir siifro basinda
oturmusduq: martda, dogum giiniinii qeyd edondo, yerlordo
vaxtasirl kecirilon oxucular konfranslarindan sonra, bayram-
larda... Amma bugiinkii morasim bir basqa idi. Hiiseyn miiollim
¢ixis edib bayimizi torifloyondon, ona xeyir-dua verondon sonra
tiziinii masa otrafinda oturanlara tutub:
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— Xeyir i$ musiqisiz olmaz, — dedi. — Sizi bilmirom, soxson
mon oxumag istayirom.

Bunu ondan gozloyirdik do. Ciinki goézol Qarabag
torpaginda, dogma Cobrayilda dogulasan, toy-nisan maclisindo
musiqisiz keginason?! Onu da bilirdik ki, gozal sasi var, an ¢ox
xosladigi mahni da...

Sahil sakit, ¢okilibdir ayaqlar,
Cosan dalga qayalart qucaglar...

Otaqgdakilar himo band imis kimi ona qosuldular. Hiiseyn
miiollimin «Olmaz olmaz» ¢oxumuzun, illah da ki, bayin iirayini
titratdi...

Indi bu sotirlori golomo alirken «Hiiseyn miiollimdan do bir
daha olmaz» deys diisiiniirom. Ciinki bu giin Hiiseyn Mehraliyev
va onun kimi pesokar redaktorlarin yeri yaman goriiniir. O, s6zo
zoarrabinlo baxir, rohbarlik etdiyi gazetin sohifalorinds dil pozun-
tularina, bir ciimlo, hotta abzas daxilindo sozlorin, fikirlorin
tokrarlanmasina yol vermirdi.

1965-ci ilin dekabri. Azorbaycan Jurnalistlor Ittifaqinin
plenumu kegirilir. Cixis etmok {iglin mons do ¢6z verirlor. Res-
publika gazetlorindo dorc olunan ogerk va zarisovkalara, onlarin
toxminon eyni formada yazilisina («filan miossisoys getdim,
filankaslo tanis oldum, dyrondim ki...») miinasibat bildirarkon
goti gorar vermokdon ¢okinarak ara-sira «bilmiram», «mana belo
golir ki,» ifadalorini iglodirdim.

Plenumdan sonra meons yaxinlagib qasqabaqla «Nadir, —
dedi,— bayaqdan «bilmirom», «bilmirom». Bir ¢ixisda no godor
«bilmiram» deyarlor?!».

Insafon pis ¢ixis etmomisdim. Amma bu «bilmirom»lor
redaktorumu neco asabilosdirmisdisa, mozmun barads bir kolma
do soylomadi.

Onun osobilosmoys haqqi vardi. Ciinki belo sohbat no
birinci idi, no do yaqin ki, axirinci. Halo bir miiddat avval goze-
timizdo dorc etdirdiyi «Dabaq vo soroncam» felyetonu hom do
dilimizin safligin1 gorumagq, onun sahibi olmaq, islokliyini tomin
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etmok moqgsadi dasiyirdi. Felyeton bas baytar hokimin ¢ixisi ilo
baslayir:

« Yoldaslar, burada vetvraglarin (yerdon sos: baytar
hokimlorin), bagislayin, baytar hokimlorin adresins (sos: tinvani-
na), bali tinvanina ¢oxlu kriti¢eski zamecanilor (sos: tonqidi geyd-
lor)... Yoldaslar, daha bu olmadi, xahis edirom mesat elomoyin,
no tohor danigdigim sizin noayinizo gorokdir, digqstlo qulaq asin,
goriin mon no deyirom. (Fasilo). Goriirsiiniiz, uje fikrim dagildi.
Noso ¢ox vajni bir sey demok istoyirdim.

...Aha, yadima diisdii. Yassur, yoni dabaq barada. Yol-
daslar, dabaq mosolasi beladir. Elos ki, biza yerlordon zong vurub
xabor verdilor dabaq olmasi barado, o mamentdaco biz biitiin
sovxozlara moktub yazdiq, golib-gedondon sifaris elodik ki,
yoldaglar, ayiq olun rayonda dabaq var. Bizim ilk meropriya-
tiyamiz bu oldu. Daha yoldaslar yerdo ayiq olmayib, bir is
gérmoyib buna rayonun bas vetvragi neynasin.»

Hiiseyn miiollim bas baytar hokiminin obrazini ¢ox ustaliqla
yaradir. Elo mogamlara diqqet yetirir ki, onun misahido
gabiliyyatina heyran qalirsan: «Bir ¢ox sovxozlarimizda siidiin
azalmasmin kokiinii basqa seyds axtarmaq lazimdir. (Bu sozlori
o, elo ahonglo, elo inamla dedi ki, iclasdakilarin hamisit darhal
qulagini sokladi. Salonda bir sakitlik hokm-forma oldu ki, milgok
ugsaydir esidilordi. Bundan forshlonon natiq gézlorini machul bir
noqtays zilloyib dorin fikro getdi. Bu anda onun sifsti, durusu —
biitin gorkomi uzun illordon bori elmdo axtarislar apararaq
moqsading nail olan, hayat, comiyyat ii¢iin tamamils yeni bir kosfi
hamiya bayan etmok istoyon adami xatirladirdi)».

Bu felyeton 6ton asrin 60-ci1 illorinds, Azarbaycan adobiy-
yat1 vo motbuatinin, madoniyyati vo incosonatinin intibahi1 dov-
riinds yazilib. O vaxtdan toxminan 50 il keg¢ib. Artiq 20 ildir ki,
miistoqil respublikada yasayiriq. Bu illor arzinds Azarbaycan dili
dovlot dili statusu qazanib. Indi 6lkemizin, maddi-moenavi sorvat-
lorimizin, dilimizin sahibiyik. Bunlar1 qoruyub yasatmaq 6z oli-
mizdadir. Ancaq «oldo olmag» halo «oldon goloni etmok» demok
deyil.

40




Bizim diinya

«Azorbaycan Respublikasinda dovlet dili hagqinda» Qa-
nunda deyilir ki, Azorbaycan Respublikasi orazisindoki biitiin
kiitlovi informasiya vasitalori (motbuat, televiziya, radio vo s.)
kitab nosri vo digor nosriyyat isi ilo mosgul olan qurumlar Azor-
baycan dilinin normalarina riayst olunmasini tomin etmolidirlor».

Bas tomin eds bilmasalar neca? Cox toassiif ki, bu monfi hal
ardicil davam edon, giindon-giina kaskinloson, eybacarlason bir
prosesa ¢evrilib. Dilin gayda-ganunlarina omol etmodon yaz-
magq, danismaq indi dob halin1 alib. Halo ayri-ayr1 sozlori demi-
rom. Sanki onlarin da dobs diisoni var. Bu monada «toskil
ediryin boxti yaman gotirib. Bir miiddsat ovval hava haqqinda
molumatlarla efiro ayaq acan «togkil edir»in indi gabaginda
durmaq olmur. Demoak olar ki, biitiin telekanallarda hava haqg-
qinda moalumat biirosunun amokdaslar1 bir yana qalsin, apari-
cilar «temperatur 10-12 doraca isti», yaxud «horarat 7-12 daraco
arast (diqgeat edin) toskil edoacokdir» deyirlor. «Togkil edir»in
niifuz dairoesi getdikco genislonir: «Zolzolods itkin diigsonlor 33
nofar toskil edir». Vo ya «uzunlugu 2 metr togkil edon gubug».

Indi efirdon tez-tez oblast, industriya, deklarasiya, rezerv,
resurs, stabil, hotta qeyri-stabil («sabit» sozii coxdan unudulub),
modernizasiya, yerli-yersiz prioritet sozlorini esitmak olar.

«Biz do moalumat veririk ki, yay aylarinda paytaxtin hansi
zonasinda susuzluq problemi prioritetdir».

«Sakitgilik», «xosboxtgilik», «badbaxteilik», «narazigiligy»,
«bu gilinlorim», «sonram» vo s. bu kimi ifadolorin miintozom
olaraq islodilmasina, montigsiz fikirlors no deyason?!

«Ermoni tacaviizi ilo liz-iizo qalan Agdam okingilorine asas
ziyani elo deyeson, alicilar vurur. Mohsul bol olsa da alan
tapilmiry.

«Azorbaycan osgorini noinki diismon giillosi, he¢ qar-
covgun da qorxutmur». (Har iki nimunads miiqayisays baxin).

Efirdon reklam xarakterli «Noriman Noarimanovda yerlasan
gadin salonu» va yaxud «Usaq baggasinin Elmlor, Ocomi, Xalg-
lar filiallarp» kimi ifadolorin saslonmasi soloflorimizo, tariximizoa,
dilimizo hormatsizlikdir.
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Kiitlovi informasiya vasitalori dilin gorunmasini, islokliyini
tomin etmoaya birbasa borcludur vo bunun {igiin masuliyyat
dasiyir. Bu monada kadr se¢imino diqqgot yetirilmasi vacibdir.
Dilo, tamasacgiya belo etinasiz miinasibatlo qarsilasanda istor-
istomoz disiiniirson: yaxsi, forz edok aparict savadsizdir, bas
redaktor? Onlar no is goriirlor? Voziyyat gostorir ki, onlar ya
yoxdur, ya da soristosizdirlor. Bu giin Hiiseyn Mehroliyev kimi
sOz lustiindo ason pesokarlarin yeri yaman goriiniir. «S6zdon
gorxmayin, sozi islodin» deyands o, zongin Azarbaycan dilimizi,
baba-nonslorimizin séz xozinoasinin incilorini yazilara gotirmoyi
nozords tuturdu.

% %k ok

Yaddasima hakim kosilmis xoyallarimla bas-basa qaldigim
bu kimsasizlikds kegon asrin 60-c1 illorinda «Abseron» gozetindo
calismis gonc jurnalistlorin duzlu-mozali sohbatlori, saqraq
giliislori, oxucuya tinvanlanan ftrok sozlori, statdankonar
mixbirlorin, elm, adobiyyat vo incasonat xadimlorinin, redaksiya
ilo daim olago saxlayan gorkomli s6z ustalart Hiiseyn Arifin,
Xalil Rzanin, Sardar Osadin, kond tasarrifati miitoxassislorinin,
sado omok adamlarinin sasi hopmus bu das-kesoyin, torpaq
qalaglarinin altindan bir sas golir qulagima: «S6z deyirom». Kim
bilir, balka da ruhu...

— Nbo oldu, getmoayok? — Homidin qofil sasi mani fikirden
ayirir. — Yaman sakitlikdir, tiroyim sixildi.

Homid no bilsin ki, sitkutun onu darixdirdigr 5-10 doqigado
mon dagi arana, arani daga apardim, bu ugqun altinda siikuta
gorq olmus incik xatiralori silkaloyib yarimosrlik yuxudan oyat-
dim, onlarm dilini agib yeni nosil jurnalistlori ilo, séziin qadrini
bilonlarlo, dilimizin tosssiibkeslori ilo goriisdiirmaya qorar verdim.

% %k ok
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Doarya, sondon kim kegdi,
Kim gorq oldu, kim ke¢di...

Bu yazimi 6ton osrin 50-60-c1 illorindo «Sosialist Sumqa-
yit» vo «Abseron» qozetlorinin, uzun illor Azorbaycan radiosu
«Tabligat» bas redaksiyasinin bas redaktoru isloyon, insan kimi
sadoliyi, homkar kimi somimiyyoti, ustad kimi ucaligi ilo
doryadan kecib iirokloro vo omollora kdgon mahir jurnalist
Hiiseyn Islam oglu Mehroliyevin isiqhh xatiresine hosr etdim.
Goran boayanardimi?

P.S. Hiiseyn misllimin soklini ¢ox axtardim. Sag olsun
[lyas Adigozolli. Onun vasitesilo «Qizil qolom» miikafats
laureatr, ©Omokdar jurnalist Seyfulla Coforovla slage saxladim.
«Hiiseynlo universitetin jurnalistika sobasinda bir oxumus, dost
olmusuq. O, sadaqgatli, etibarl, qaygikes insan idi», — dedi.

Besinci kursda axirinct imtahan giinii yaxin yoldasi Seyfulla
Coforova yadigar verdiyi soklin arxasinda gonc Hiiseyn yazir:
«Man siibho etmirom ki, gardasim Seyfulla avvolco moni xatirla-
y1b sonra oksima baxacaqdir. Axirinci imtahan giinii, 1951-ci il».

Ustad, heg yetirmoalorinizo do siibhoniz olmasin. Biz da sizi
xatirlayib soklinizi olds etdik. Ruhunuz sevinsin!

«525-ci gazet», 21 noyabr 2011-ci il
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0Q0SA QANAD

Evo catan kimi c¢antasin1 yerino qoydu. Anasi yemok
gotirdi:

— Catdirmaram, ana, gecdir.

— Hec¢ olmazsa bir tiks al agzina, a bala. Bu giin heg omalli-
basli yemomisan. Sonin ns canin var, heg¢ siimiiyiin barkimayib.
Elo hey qaghagagdasan.

O, yasina uygun olmayan ciddiliklo anasina baxdi:

— Ax1 moni gozloyirlor. Geciksom, yens horasi bir yana
dagilisacaq.

— Monim miisllim balam. — O, quzinin qivrim saglarina
sigal ¢okdi. — Bir dofo soninlo gedocoyom, goriim neco dors
kegirson. Miiallimin deyir ki, Stikufoni miitloq oxutdur, miisllim
olsun. Deyirom, hoalo besincidadir, moktobi qurtarsin sonra allah
korimdir.

— Elo mon do onu istoyirom do, ana. Bax, rusca da
danigiram. Bir az da oxusam, bilirson neca doars kegorom.

— Ay bala, o arvadlar soziino baxirlar?

— Olbatto. Hovaslori var ey, amma qolomi giiclo tuturlar.
Axir1 6yrodaco-yom onlart. Baxarsan, hamisi oxuya bilocok.

O, kitab-doftor gotiiriib evdon ¢ixdi. Lap yaxinligda
yerloson Yuxar1 Ciirali kondini yasadigi Bilosuvardan birco gay
ayirirdi. Anasi bu ariq, ag bonizins ciddi ifads veron qara gozli,
qivrim sagli, ¢olimsiz qizinin ardinca xeyli baxdi. Budur, korpii-
ni kegib yoxusu qalxmaga basladi.

Konddo bdyiikdon-kigiyo hami Siikufoni yaxsi taniyirdi.
Bilirdilor ki, Ismayilin qizidir. Xirda ticaratci olan atasi rus dilini
bildiyi tigiin sorhad gomriikxanasinda torciimogilik do edirdi.

Yarigaranlq, darisqal otagda bir ne¢o gadin onu gozloyirdi.

— Bos Gililgoz xala hani, niys golmoyib?
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— Tondira ¢orok yapir, — deys qonsusu dillondli. — Indi
golor harda olsa. Narinci da Sofor amin qoymadi. Dedi otur evdo
isini gor. Dardimiz qurtarib, indi arvad bizs savad dyradacak.

— Bolko 6ziim gedim cagirim, ho? Sofor omi atami yaxsi
tantyir. Yoqin bir s6z demoz.

— Gozloys bilmorik, a bala. Mal-heyvanin golon vaxtidir.
Tez elo bizi yola sal.

O, kitab1 ag¢di, arasindan kagizdan kosib hazirladigl «M»
horfini gotiiriib titrok barmaqlari ilo basi tizorino qaldird.

— Bu «M»-dir.

— Biy, qiza, torsins tutanda lap yabaya oxsayir.

— Bax, Marcan xala, sonin adinin bas harfi bununla yazilir.
«Moaktoby sozii do. Kim «M»-la baglanan soz deyar?

— Molla, Malik, Mosqava, miitokka.

Birdon bayirda hay-kiiy qopdu:

— Ay usaq, yuxari qalxin, sel golir!!!

Hami otagdan ¢ixdi. Siikufs bir az ovval {istiindon kecdiyi
Bolgarcay1 tanimadi. Sanki donizdi. Qizcigaza elo goldi ki, bu
donizin suyu heg¢ vaxt qurumayacaq vo o, elo bu konddoco
galacaqdir.

— Evimizi istoyirom, — deyo aglamaga basladi. — Moni evo
aparm!

— A bala, indi ¢ay1 kegmok olar?! Hazir 6limdiir. Bu geco
bizds qalarsan, sel dayanar, soni yola salariq.

Stikufa o sahildo vurnuxan adamlar igorisindo ata-anasini
tanidi. Deyason onlar da qizi gormiisdilor. Suyun sosindon,
adamlarin qisqirnigindan agiz deyoni qulaq esitmirdi. Qadinlar-
dan kimss o taya al eloyib, Stikufoni gostordi, basa saldi ki, onu
evindo saxlayacaq.

Sohor Bolqargay sahilindon xeyli arali qoydugu «gonimaot-
lordon» — orda-burda garalan agac kotiiklorindon, kol-kosdan,
pal-parca qiriglarindan oli iiziilmiis kimi 6z yatagina g¢okilmis,
diinanki «doyiisdon» sonra sanki yorgun diismiisdii. Suyu hals do
cox idi. Olact olan ¢aya yaxin getmozdi. Amma Siikufs usaq
inadindan donmiirdi.

45




Soz diinyamiz

Budur, iki nofor atla enisi diisiir. Yanlarinda usaq da var.
Anas1 Siikufoni o andaca tanidi. Sahilo dogru qagdi. Qizi
qaldirib atin Gistino qoydular.

— Yiyonindon bork yapis ha! Ay Piistoxanim baci, al
omanatini!

Bir dagigodan sonra Siikufoni atdan diistirdiilor.

— Bir do gedocokson? — deyo anast hirslo sorusdu. —
Diinondon iiroyimin otini yemisom. Atan miidirlo danisar, qoy
soni konddo islotsin. Oz yerimizds savadsiz azdir ki, Yuxari
Ciiraliys gedirson?

— Oz kondimizdo oxuyan var, orada iso yoxdur. Ora
getmok lazimdir, ana, basa diisiirson? 9lbatta, gedacoyom. Daha
sel olmayacagq.

Ana no biloydi ki, iralide qizin1 daha boyiik yol gozloyir.
No biloydi ki, Ciiraliyo aparan bu cigir get-geds uzanacaq,
Astraxanbazarin Ugtops kondina, oradan Kirovabad Pedaqoji
Texnikumuna, Oliqasimli, Andreyevka kondlorino, rayon
morkozino aparacaq vo bu yollar labirintindo Siikkufs evino,
ailosing, pesosino etibarli bir adamla qosa addimlayacaq. No
biloydi ki, elo buradaca gomriikxanada isloyon Somod onun
qudasi, boyiik-kigik yeri bilon Riistom isa kiirokani olacaqdir.

Son vaxtlar gonclorin oksoriyyati gordilyl isin miqyasini,
ohomiyyatini daha «qgabariq» nazora ¢arpdirsin deys inandir-
maga c¢alisir ki, indi oxumaq da, islomoak do ovvalki zamandan
¢ox-¢ox ¢otin, qarsida duran vozifolor iso daha miirokkabdir.
Deyirlor: «Otuzuncu illordo islomoys no vardr ki...» Bu,
dogrudanmi beladir? Dlbatts, yox. 9vveala, unutmaq olmaz ki,
biitiin dovrlords tazolonmokds olan comiyyat qarsisinda homiso
yeni vazifolor durub vo onlar1 yerina yetirmok {igiin boyiik irados,
ozm, qiivve lazim golib. Ikincisi ise otuzuncu illorde 6lke qarsi-
sinda duran vozifolora comiyyotimizin bugilinki inkisaf soviy-
yasindon yox, homin doévriin sosial, iqtisadi, siyasi zominindon
yanasmaq lazimdir. Savadsizligin aradan qaldirilmasi, kond
tosarriifatinin - kollektivlogdirilmasi, o6lkonin sonayelosdirilmasi
homin illorin on bdyiik «yenidonqurmas» idi vo an ¢atini do bu
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«yenidonqurmanin» 6zii liglin tomal qurmaq vozifasi idi. Belo bir
dovrda yiizlarla, minlarlo vatanparver ogul, qiz tapildi ki, acliga,
yoxsulluga baxmadan bu tomoli yaratdi vo istalik tizorindo bu
giin hamimizin yasadign boyiik bir «binan» ucaltdi. Olkonin
basdan-basa savadsiz oldugunu da nozors alsaq, az-¢ox savadli
olanlarin iizorino neco boylik islor disdiyiinii tosovviir etmok
¢otin deyildir.

Otuzuncu illordo Astraxanbazar Rayon Xalq Maarif
Sobasinin naqliyyat saridan ti¢ ati vardi. Bazon bu azliq edirdi.
Bir dofs sobonin miidiri inspektor Riistom Nurullayeva belo bir
tapsiriq verdi:

— Ogrukond moktobi yoxlanmalidir. Elo indico yola
diismalison.

Homin giin s6bado at yox idi. Yoxlamaya isa getmok
lazzimdi. Yubanmaq olmazdi. Riistom miiollim rayon markozin-
don 18-20 kilometr uzaqligda olan Ogrukands (indiki Tozokond)
axsamiistii piyada ancaq golib ¢atdi. Yoxlamani qurtarandan
sonra piyada da rayona qayitdi. Oton giinlori o, bels xatirlayir.

— Kondlors yoxlamaya ¢ixirdiq. Indi Calilabadin hor hansi
uzaq gusoesine bir giin orzindo gedib gayitmaq, tstolik biitiin
islori do gormok miimkiindiir. Biz isa atla avvalco oan yaxin konda
gedir, oradaki moktobds islo tanig olur, gdstoris verir,
yoxlamanin naticolorini yekunlasdirir, sonra o biri konds
yollanirdiq, daha sonra digorina. Belalikls, ¢ox da boyiik arazisi
olmayan rayonumuzda tokco bir zonanin yoxlanmasma 10-15
giin vaxt sorf edir, toxminon iki haftodon sonra evo qayidirdiq.
Bir dofo morhum Zeynal miiollimlo Xanoagaha yollandiq. O kond
dagda yerlosir, yollar enisli-yoxusludur. Séhbot edo-edo dagi
galxirdiq. Moan iralido idim. Birdon naso sorusdum. Gordiim,
Zeynal miollim cavab vermir. Arxaya dondim. At golirdi, sahibi
189 yox idi. Tez dorays endim. Zonnimdo yanilmamisdim. Zeynal
miiollim atdan yixilmisdi. Xosboxtlikdon ona he¢ na olmamuisdi.
Biz yolumuza davam etdik.
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Bu yolda onlar1 he¢ no qorxutmadi. 9ksina, ¢otinliklorlo
tizlogsdikco daha da borkidilor, matinlogdilor. Belo bir zamanda
hoyat onlar1 daha agir imtahana ¢okdi.

— Usaqlara yazigim golir, ay Riistom, {izlorino baxa
bilmirom. Calisiram, dordi, kodori ii¢-dord saathga da olsa
unutdurum onlara. Mahm oxutdururam, mozali ohvalatlar
danigsiram. Ancaq boyiik adam kimi dodaglar1 da gagmur.

— Corak verdilor?

— Ho. Yaxs1 ki, gin ¢ixmisdi. Diizdiim pancarsnin
gabagina bir az suyu ¢okildi. Sonaya verdim, payladi.

Moaktobds har usaga 50 qram, toxminan kibrit qutusu boy-
da ¢orok verirdilor. (Miihariba dovriiniin ¢orayi yash naslo yaxsi
molumdur: gara, sulu. Biz onu qaz pilstesinin iistiine yapisdirar,
homin anda da gotiirordik. Yerindo voraqdon do nazik ¢orok
tobagasi qalardi. Onu bigagla gasiyib yeyor, sonra yena ¢orayi
isti domira basardiq. Niya belo? Oziimiiz do bilmirdik. Boyiiklor
moslohat gormiisdiilor. Sonralar ¢6royi qurutmaqdan basqa
digor sobobi do anladiq. Bu da bir masguliyyat imis bizimgiin:
basimiz qarisir, domira yapisan tobagolori qoparib yedikco
istahamiz kiistirmiis).

Stikufo misllim bu ¢oraklori qurutdugdan sonra podnosa
diiziir, usaglardan birina verirdi ki, paylasin:

— Podnosu parta-parta gozdir, qoy hara 6z ¢orayini gotiirsiin.

«Qoy ac da olsalar, ¢ox ¢orok gorsgiinlor, gozlori tox
olsun» — deya fikirlogirdi.

— Koandds noa var, na yox? Yoxlaman neco ke¢di, maktoba
golon var?

— Kond do elo bu giindodir. Camaatin olan-qalan taxil
qurtarib. Bigina do holo qalir. Moktab direktorunun evindo
gecoloyirdim. Axsamiistii idi. Toyuq sesi esitdim. Pancoradon
baxdim, gordiim olindo bigaq. Tez hoyato ¢ixdim, bildim meno
gora kosir. Qoymadim. «Bir yumurta, bir tiko ¢orok olsa
basimdir» dedim. «O da ogor varsa». Indi elo vaxtdir ki, 6zgo
gapisinda bir loxma ¢orok adamin bogazindan getmir. Camaat
0zl yemoayas bir sey tapmir.
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Bolko do basqalar1 belo ¢oroyi axtarardi. O iso yox.
Ozgosina ortaq olmaqdan zohlosi gedirdi. Onungun diinyanin on
dadli nemati 6z zohmatilo qazandig: halal ¢orayi idi. O, sonralar
da bu halalligi qoruyub saxlayacaq, usaglarina da nofsi agila
tabe etmoyi oOyrodocokdi. «insanin insanhg da bundadir»
deyacokdi.

— Riistom miiollim, esitdim «soyuz» birdafalik yardim
veracak, elo olsa, mani nazars alin.

Bu soézlori moktob direktoru demisdi. Onda Riistom
Nurullayev Maarif, Ali Moktob, Elmi idars Iscilori Homkarlar
Ittifagr (MAMEIIHI) rayon komitesinin sodri idi.

— Cox toassiif ki, xahisinizi nozors ala bilmayacoyom. O pul
moktob xadimalorins paylanacagq.

Direktor tokid etmis, hotta, sadrdon incidiyini agig-askar
bildirmisdi. O 1isa dediyindon doénmomis, pulu xidmotei
gadinlara vermisdi.

% %k ok

«El gozii torozidir» deyirlor. Bu g6z yaxsini yamandan
ayirir, yiz kisinin i¢indon 6ziins bir agsaqqal secir, xeyirds, sordo
onu maclisin basinda oturdur.

— Xosboxt olsunlar. — Hami ¢ayma gond atdi. Oglan vo qiz
evinin agsaqqallar1 ol verib bir-birlorini tobrik etdilor. Riistom
miollim hiss etdi ki, oglan adami ol verorkon ovcuna naso
goydu. Baxdi, pul idi. Qaytarmaga cohd gostordi. Oglan adam
ciddi gérkom alaraq:

— Olmaz, — dedi. — Qayda beladir, bu sizo ¢atacaq. Xeyir
xaborin avazi kimi.

Sohbati uzatmagin yersiz oldugunu goriib pulu ev yiyasino
vermaoyi qorara aldi.

Moaclisdakilor dagiligdilar. Riistom miisllim eva goldi vo
yadimna diisdii ki, pul onda qalib. Sohar tezdon masina oturub
nisan evina getdi. Toxminan bir saatliq yol idi. Catdi. Qhvalati
danisdi. Dedilor, pulu qaytarmaq 6zii yaxst slamat deyil. Xeyir
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1sdo belo sey etmozlor. Allah elomasin, xosagolmoz bir hadisa bas
veror. Yox, o, bunu gotiiro bilmozdi. Oz qazanc deyildi axi.
Voziyystdon ¢ixis yolu tapdi: quzin toyunda hadiyys iigiin
ayiracagl mablogbin istiino qoyacaqdi. O, pullar1 cibinds, 6zii-
niinkiilors qarismasin deyo, bloknotun arasinda iki aydan da ¢ox
saxladi.

Son zamanlar «miallim adw, «mioallim sorafi» barads ¢ox
danisilir. Haqli olaraq deyilir ki, «miiallim» adi yalniz madoniy-
yot, monoviyyat anlayisindan ayrilmaz olduqda 6z hoqiqi mona-
sin1 kosb edir. Mohz madoaniyyati, yiiksok monaviyyati misllimi
soxsiyyata cevirir. Belo soxsiyyat olmadan moktob do yoxdur.
Miisllimin soxsi niimunasi goanclords biitiin 6mrii boyu galir.

Moan bu haqigatin hoyatda sahidi olmusam. Morhum anam
Fatma xanim Aslanova uzun illor miollim islomis, sa¢larini
moktobdo agartmisdi. Hoyatin acisini, sirinini dadmis, insanlarin
pisini, yaxsisimi gérmiisdii. Ozii hérmotli miiallimlordon sayilirdi,
«Sorof nisan» ordeni almigdi. Biitiin bunlarla yanasi, soz
diisondos Baki Pedaqoji Texnikumunda 1930-32-ci illordo ona
dors demis, iiroyindo, yaddasinda omiirliik iz qoymus misllimlori
Abdulla Saigdon, Como Cabrayilbaylidon boyik ehtiramla
s6hboat agardi. O bu mohobbati dvladlarina da asilamisdi. Bizdo
bels bir fikir vardi ki, Abdulla Saiq goder nacib insan, qaygikes
midllim olmayib. Hatta dmriiniin son giinlorindo, xasto yatdigi
bir vaxtda anam telefon aparatini yanina gotirmoyi xahis etdi.
Qohumlardan Ayboniz xanim Vokilovanin telefon némrasini
sorusdu. Gozloyirdik gorak no danisacaq. Son demo Abdulla
Saiqin oglu vofat edibmis. Anam o6ziino borc bilmisdi ki,
telefonla da olsa, hormotli miolliminin yaxin qohumuna
bassaghigi versin. Talobolik vaxtindan onu toxminon olli il
ayirirdi. A.Saiq iso otuz ildon artiqdi ki, hoyatda yox idi. Lakin
Oton yarim oasr miiallimin tslobs golbinds yandirdigi odu nainki
sondiirmomis, oksino, daha da alovlandirmisdi.

Belo bir is1ga hor sagird golbinin ehtiyaci var. Axi, bu isiq
noinki omri boyu insanin monaviyyatini tozoloyir, hom do
golocak nosillors otiiriiliir. Sagird galbini yalniz madaniyyat vo
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monaviyyat1 yiiksok olanlar nurlandira bilorlor. Maigotimizo,
modoniyyatimizo, kokiimiizo dogma vo yad, yaxin vo yzaq
mixtolif informasiya axininin sel kimi tistimiizo tokiildiyii indiki
vaxtda miiollim s6zii, miiollim moadoniyyati vo monaviyyati, $ox-
siyyati va nohayat, niifuzu bizo hava, su kimi lazimdir.

Coalilabad sohorindoki 1 nomrali orta moktobin riyaziyyat
miuallimi Riisstom Nurullayev émriiniin 60 ilini xalq maarifi isino
sorf etmisdir. O bu sahads uzun miiddst vo somorali islodiyine
gora Azarbaycan SSR Ali Sovetinin, gonc naslin tolim-torbiya-
sindo oldo etdiyi nailiyyotloro gora Azorbaycan SSR Maarif
Nazirliyinin, MAMEIIHI respublika komitasinin foxri forman-
larina layiq goriilmiisdiir. Qocaman maarif is¢isinin miallim
sorofi, soxsiyyati barads fikirlori maraq dogurur:

— 9vvallor miisllimi géron kimi usaqglar sakit durub salam
veror, uzaqlasmayinca soslorini ¢ixarmazdilar. Indi miiellim
dohlizdo gozo-gozo usaq noinki ucadan danisir, qisqirir, hotta
qacir, pillalori els enir ki, ayag: kigicik bir maneays toxunsa bir-
bas birinci martobaya sarilor. Cox toassiif ki, miiallimlorin okso-
riyyati buna lageyddir. Usagi saxlamaq, tonbeh etmok, dyiid-ne-
sthat vermok sanki kéhnolik galigina ¢evrilib. Cox vaxt mon pil-
lokonds qacan usagi saxlayir, mocbur edirom ki, ikinci morte-
boys qalxsin, oradan yenidon pillolori aramla, bir-bir diigsiin.
Intizam olmayan yerdo keyfiyyatli dors do olmaz, dorin bilik do.
Halbuki indi biliklorin keyfiyyati 6n plana ¢okilir. Neco edason
ki, dorsin mozmunlu, maraqli kegsin, sagird movzunu yaxsi
monimsasin? Olbatts, burada ilkin sort misllimin 6zinin tadris
etdiyi fonno yaxsi qabil olmasidir. Lakin he¢ do geri galmayan
ikinci bir sart do var ki, o da misllimin niifuzudur. Niifuz varsa,
demaoli, s6ziin do tosiri var, dorsds intizam da, keyfiyyat doa.

Niifuzu heg koso bagislamirlar. Insan onu davranisi, omal-
lori il qazanir. Bir soxsiyyot kimi Riistom miisllim ¢ox seys nail
olub. Sagirdlor ondan tokco riyaziyyatin asaslarini deyil, hom do
insanligl, monavi tomizliyi 6yronmislor. Bu daxili saflig gocaman
miiollimin ailosinds kok salib, 6vladlarinin torbiyasindo oks
olunub.

51




Soz diinyamiz

Mon Riistom miisllimls, Stiikkufo xanimla tozo tikdirdiklori
ikimoartobali, genis aynabondli, 6z soliga-sahmani ilo adami s6ziin
asl monasinda heyran qoyan evlorindo goriisdiim. Sohbot edir-
dik. Ovladlarindan raziliqla, haveslo danmisirdilar. Aralarindak:
samimiyyat, qarsiligl giizost istor-istomoz mona bir giircii filmini
xatirlatdi. Orada ¢ox mehriban yasayan qoca or-arvadi sadagot-
do gdyargine banzadirdilor. Mon iso miisahiblorimi bir qusun qo-
sa ganadi kimi goriirdiim. Biri digorsiz yoxdur, ikisi bir yerdo
ucaliqdir, genis asimandir, onginliklordir. Onlar hor monada —
xasiyyatda do, roftarda da ailoyo, insanlara miinasibatdo do bir-
birlorini tamamlayirlar.

No vaxtsa bu evdos bir qiz, {i¢ oglan boy atib. Har sohor
ata-analari ilo birlikdo moktoba yollaniblar. Illor &tiib, usaqlar
boyiiyiib, arzular1 da onlarla barabar yasa dolub, qongalonib va
hamisin1 Bakiya — ali moktablors aparib. Arzular ¢igok acgib, biri
alim olub, biri mithondis, digori kond tosorriifati miitoxassisi.
Ovladlarmm dérdii do Bakida ailo qurub, ev-esik, ogul-usaq
sahibi olub. Burada iso dogma ocaq qalib, onu alisdiran ixtiyar
ata, ana va bir doa har ikisina etibarli olan moktab, Riistom miial-
limin, Stikufs xanimin — balka da «ikinci evi» desom yanilaram —
elo dogma evi. Bu «evdo» onlarin vaxtilo dors dediklori
sagirdlori, indi iso homkarlar1 Siikufo xanima «ana» deyirlor.
Ancaq qoy oxucu toacciiblonmosin. «Soraf nisan» ordenli Siiku-
fo miiollim dmriiniin yeddinci onlugunu yola salmaga hazirlagsa
da cavan homkarlari ilo homiso yaxsi monada raqabotdadir. To-
sovvur edin ki, altiyashilarla isloyir, daha dogrusu, onlara dors
deyir. «Altiyaglilar» moktob hoyatinda 6zii bir yenilikdir. Diisiin-
mok olard1 ki, onlarla islomoys gonc miiallimlor hovas gostore-
cok, lakin yeni programi daha yaxsi monimsomak iigiin Bakiya,
miuallimlori tokmillosdirma institutuna bir ayliq kursa getmok
lazim golondo Siikufo miiellim birinci yazildi. Indi ii¢ ildir ki,
kursda 6yrondiklorini isds yaradiciligla totbiq edir.

Zong vurulur, tomiz, salige ilo geyinmis korps balalar parta
arxasinda 6z yerlorini tuturlar. Stikufo miisllim darse baglamaq
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istoyonda gapi agilir, moktobin direktoru respublika qozetlorin-
lon birinin miixbiri ilo i¢ori daxil olur. Onlar arxada otururlar.

— Usagqlar, nogmo darsine baslayiriq. Bu giin Qonbor Hii-
seynlinin «Ciicalorim» mahnisin1 6yranacayik. Yoqin ki, mahnini
¢oxunuz bilir. Indi onu birlikds oxuyacagiq. Yigisin bura. O, ya-
sina yox, tobiatino uygun bir caldliklo usaqglar otrafina toplayir.
Magnitofonu iso salir. Usaqlar sas-saso verib oxuyur, oyna-
yirlar. Bir azdan zong vurulacaq, miixbir dorsin gedisindon razi
galdigini bildiracok, miiollima togokkiir edocok. Siikkufo miiollim
1s9 adoti lizro sinifdo qalib ndvbati dorse hazirliq goracok. Saligo
ilo skafa yigdigi rosm doftorlorini, rongli karandaglari tokrar
saylb usaqlara paylamagq {iglin stolun iizorino qoyacaq, pancaro-
lari ag1b sinfin havasini doyisocok. Usaqlar yens otrafina toplasa-
caq, bozon do «miidllim» ovozino ona «ana» deys miiraciot
edacoklor.

— Usaqglar1 ¢ox sevirom. Onlarla islomokdon nainki
yorlumur, oksina z6vq aliram. Boalko moni qocalmaga qoymayan
da elo sagirdlorimo olan moahabbotimdir.

Bolko do. Insan o vaxt xosboxtdir ki, sevdiyi islo mosgul
olur, dmriiniin neco keg¢diyini hiss etmir. Madam ki, golbds bu
mohabbat var, demali, halo ne¢a-nega tirok onun istisine qizina-
caq, isigindan pay alacaq. Aylar, illor 6tocok, zaman doyisacok
vo golocok nasillora no vaxtsa deyilocok: «Bizim belo miiollim-
lorimiz vardw»...

Colilabad, «Yeni giin» qozeti, 26 may 1988-ci il
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BURDAN BIR ATLI KECDI...

Atin oynatdi kegdi,
Giin kimi safaq sagdl,
Ay kimi batd, kegdi.

Els bil Araz iiglin deyilib bu bayati. Bu ani ke¢idlo Araz na
gordii, neco goriindii bu diinyada?! Ogor onun sinosini sipar
etdiyl torpaglar bu giin igidlorimizin atlarina meydan olsaydi,
qarig-qaris gozdiyi kondlorimizin sénan ocaqlari yenidoen alov-
lansaydi, bu yazini Araza miiraciotlo baslayardim. "Ruhun sad
olsun!" yox, "Go6ziin aydin!" deyardim, Araz! Ciinki bu diinyada
Araza on yaxin olan bir adam doylis meydanlarini aris-arqgac
edon bu atlinin no vaxtsa geri qayidacagina imid edir, "Araz
sagdir, yanvarin 20-ds 22 yasi tamam olacaq" deyir. Bu adam 3
ildon ¢oxdur ki, 6z sonbesiyindon — bes qardasin sonucundan,
bir bacinin qaqasindan ayrilib. Indiyocon do ayriliq giiniiniin
tirok goynadon qamli, bir az da sirin xatiralori ilo yasayir:

— Qoy soni oOtiirtim.

—Yox, istomirom. Usaqlar otiiracak.

Cantasim gotiiriib ¢iynina kegirdi. Siindiiz ananin gozlori
dolsa da, 6ziinii alo aldi, qucaglayib liz-géziindon 6pdii, bir miid-
dat qollar1 arasindan buraxmadi, canindan can ayrilirdi. 9slinda
cismon ayrilirdi balasindan. Siindiiz {irayinin, gozlerinin gozo-
goriinmaz tellorilo baglh idi Araza. "S6zo baxmadi, ¢ox tolosdi, —
deyo fikrindon kegirdi. — Ilahi, no olaydi, he¢ olmasa, gardasina
yaxin yera diigoydi". Onlarin yasadiglari blokdan doyiise yolla-
nan yegans adam vardisa, o da Giindiiz idi, Arazin boyiik qar-
dasi. Artiq nega vaxtdi ki, iziinii gérmiirdii oglunun. Bu giin do
Araz... Bir ne¢o giin oavval Siindiiz onu fikrindon yayindirmaq
ticlin dils tutanda, esitdiyi cavabdan mati-qutu qurumusdu:
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— Artiq xidmoatdoyam, ana.

Yeno do gecikmisdi. Yena do Araz onu qabaglamisdi...

Evdakilor Arazin har dofo bir "siirprizi" ilo garsilasmaga
adot etmigdilor. Kimi buna orkoyiinliikk deyirdi, kimi diribashgq,
kimi kisilik... Boalkos elo buna gors ds xasiyyatins uygun bir ad da
vermisdilor ona — Cosqun.

— Evdon pul istomoazdi. Bircs siiriiciilik vesigasini alanda,
verdiyim pula 6ziino koynok, salvar vo corab aldi. Sonra 6zii
gazandi, 6ziinli dolandirdi, mans do komak eloyirdi. Bir ara das
karxanasinda isladi. Masinlara das yiikloyirdi. Sonra restoranda
miithafizoci oldu. Bir do xobar tutduq ki, serab zavodunda yesik
dasiyir...

...Korpa quslar budagdan-budaga atilib, yay soharini nag-
molorilo salamlayanda, Cosqun da yatagindan qalxar, ¢oroayini
yeyib evdan ¢ixardi. Haralarda olmazdi Cosqun!.. Qarmon dor-
noyinds, "Dinamo" idman comiyyatinds. Dzii-do ilo mosgul
olurdu. Olko moktoblilorinin spartakiadasinda III yeri tutmus-
du. Axsam quslar yuvalarina ¢akilonds Cosqun da evo donordi.

— Roza, — deys bacis1 Zarifoni ¢agirardi. Evde Cosqunun
goydugu bu ada alismisdilar. Zarifoys satagmaq ti¢iin onu Mek-
sika filmindoki Roza suratino banzodoardi. — Roza, bura bax, so-
na cehiz almigam. — Kagiza biikiilmiis baglin1 bacisina uzadardi.
Onun balaca iiroyindo zarafata da, qaygiya da, dorde-goms do,
geyrata, cosarato do yer vardi.

Amma, goriiniir, sonuncular daha giiclii imis. Yoxsa ata-
anasini, qardaslarini, qaygisint ¢okon "Rozasini", dostlarini
goyub koniillii olaraq doyiise atilmazdi ki... O, bu yolun dénmoz
ola bilacayini do yaxsi anlayirdi. Bolko elo buna gore do silah
cantasinin tizorina bir asgor sokli ¢okmis, altinda da yazmisdi:
"Allah, bizo komok ol!"

Araz Agdamin, Tortorin miidafiesi, Agdoranin azad olun-
mas1 ugrunda vuruslarda istirak edirdi.

Doyiis yoldasi Rauf:
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— Arazin homiso RPK pulemyotu olardi. Bir dofo Agdo-
ronin Kog¢oqot koandi yaxinliqinda diismoan bizi miihasirays aldi.
Yaralanan va 6lonlorimiz vardi. Bizo kémoya galon Araz pulem-
yotdan atos agaraq miihasirani yara bildi. Hoatta bir zabiti va iki
yarali asgori do ¢iyinlorine alib miihasirodon ¢ixardi. O, caldliyi
va casarati ilo hamidan forqlonirdi.

— O, monim do xilaskarimdir, — bunu Sikiir soyloyir. —
Araz briqada komandirinin hom soxsi miihafizogisi, hom do
komokgisi idi. Bizi postlara o toyin edirdi. 1992-ci ilin avqustu
1di. Postda novba ¢okirdim. Axsamiistii shvalim doyisdi. Naso
O0zimi pis hiss etmoys basladim. Rabitoys girib bunu Araza
bildirdim. Dedim ki, ¢ox narahatam, {iroyims nosa damib. Araz
moni danladi. Tapsird: ki, golmayince postu tork etmoyim. Az
keemis diismon posta qofil hiicum etdi. Yanimdaki iki yoldasim
halak oldu. Bir basqasi agir yaralandi. Sonrasini xatirlaya
bilmirom. Oziima golondo, gérdiim kimsa moni ¢iynindo dagasag:
aparir. Elo bildim osir diigmiisom. Lakin moni doronin altinda
¢iynindan yers qoyanda, gordiim ki, bu, bizim Arazdir. O, moni
arxaya gondordi. Sonralar na ii¢linsa ermoni osirindon aldigi
xancari mons bagislad...

...Artiq iki-ti¢ hofto 1di ki, Agders cobhasinds qizgin do-
yiglor gedirdi. Bunu movge ddyiislori adlandirmaq olardi. Mii-
hiim strateji néqte sayilan Sirxavend kondi oldon-olo kegirdi. It-
kilorimiz ¢ox idi. Sirxavonddos, ferma deyilon yerds 6ton ddyiis-
lardon ¢oxlu 6lon va yaralananimiz qalmisdi. Homin giin briga-
da komandiri Agdarays getdiyindoan, asgarlora Araz nazarat edir-
di. Xobar gotirdilar ki, fermada he¢ kas yoxdur, diinonki doyiis-
don sonra ermanilar orani tork ediblor. Araz "QAZ-69"-a aylasib
stiriicti ilo birlikde qabaqda, dasts iso arxada, 50-60 metr aral
fermaya dogru irolilomoya basladi. Hadisonin sonrasii Ilgar
belo noagl edir:

— Meyitlor goriinondo, biz avtobusumuzu saxladiq. Arazgil
1so meyitloro tamamilo yaxinlasdilar. Elo bu zaman dohsatli
partlayis esidildi. Baxdiq ki, masin yoxdur. Biz piyada oraya
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yaxinlasdig. Arazi hadiss yerindon 30-40 metr aralida, masinin
baninda tapdiq. Ayaqlari yox idi. Badoni basdan-ayaga yaralan-
migdi. Pulemyotunun yalniz qundagi qalmisdi... Bir az aralida
stiriicti yixilmisdi. O, golundan yaralanmig, husunu itirmisdi.

Komandir ilham Ismayilov:

— Moan axira gadar hospitalda Arazin yaninda oldum. Cox
gan itirsa do, rongi Oziinds idi, tez-tez giliir, zarafat edirdi.
Oliimiine 20-30 doqgiqe qalana goder o, belo oldu... O, bizim on
cosur doyiis¢iimiiz idi.

Arazin conazoasini ©hmadli gasabasing, evlorine gatiranda,
atasi, baci-qardaslar1 son dofo onunla vidalagdilar.

Tokco anas1 Araza baxa bilmadi. Istomadi Cosqununu bu
halda gorsiin. "O, moanim gozlorimda cobhays yola diisdiiyii kimi
do galib: yol getdiyi torzds. No vaxtsa bu yolun geriya
donacayins inanmagq istayirom..."

Nizami rayonundaki 129 némrsli orta moktobin hayatindo
5 sohid moazunun xatirasini abadilosdiran 16vhoys Arazin da adi
yazilib, kii¢alordon birina Araz Cabrayil oglu Novruzovun adi
verilib. Siindiiz ana oglunun bu qayidisina ¢ox sevinir. Ancaq
onun bir arzusu var: tezliklo sohidlorin gqani hopmus torpag-
larimizdan diismonin ayagi kosilsin. Didoarginlor dogma yurd-
yuvalarina gayitsinlar. Yens Qarabag diizlorinds igidlorimiz at
oynadib, gin kimi sofaq sagsinlar, ancaq ay kimi batmasinlar
daha. Onda Arazlarin nigaran ruhu abadi rahatliq tapar.

«Giinay» qazeti, 26 dekabr 1995-ci il
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TANRININ QORUDUGU ADAM

Oton ilin soyuq dekabr axsaminda mona yaxm bir ailodo
bels bir sohbatin sahidi oldum.

— Bolka bu geco ¢orak novbasine getmoyason? Unumuz var,
sabah xomir yoguraram. Gedorson, soyuq tutar soni birdon
Allah elomomis...

— Eh, ora golon qocalari gorson belo demozson. Bir Aga-
hiiseyn kisi var, gabaglar neft¢i olub, yaxsi vazifalorda isloyib,
canli tarixdir. O da golir. Nego saat dayanib ¢orayini alir...

— Familiyasi nadir, bilmirson? — deys talasik sorusdum.

— Qafarov.

Holo orta moaktobds oxuyanda bu familiyani ¢ox esitmis-
dim. Qazetlor onun haqqinda tez-tez yazirdi. Amma sonralar
motbuat sohifolorinds daha bu ada rast golmodim. Oz-6ziimdon
sorusurdum: "Gorasen haradadir Agahiiseyn Qafarov?" indi bu-
dur, adamlar daha ovvalki kimi badii gecalords, konsertlordo,
teatrlarda yox, caniizon orzaq ndvbelorinds tanis olur, dordle-
sirlor.

Onunla goriisilb sohbat etmok istoyirdim. Mona isa
deyirdilor: "Mogor sohratli adamlarimiz azmi olub? Islayibler,
tanimiblar. indi zaman basqadir. 40 il avvalo qayidib, olmuslar
xatirlamagin na monasi?! Daha oavvalki kimi 6yiid-nasihat vaxti
da deyil". Yoni dogrudanmi beladir? Dogrudanmi diinanacon
hormot etdiyimiz, dyrondiyimiz adamlar bu giin "koéhnaliblor"?
Onlara arxa g¢evirmoaklo kegmisimizdon, manavi doyarlarimizdon
iiz déndermirikmi? "indi basqa zamandir" deyonlor noyi nozordo
tuturlar? Nodir bu giiniin meyari?

Elo bu suallarla da yasil bir mohoallods uca ¢inarlarin kol-
gosing sigiman binanin iigiincli martobasine qapxib zongi basdim.
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Qapini balaca boylu, ariq bir kisi a¢di. Seyrak saglar1 saligs ilo
arxaya daranmisdi. Aydin, isiqh gozlorinds tobassiim sezilirdi.

Yer gostordi, oturdum. Basinin dstiinds, divarda kotan
izorina yagl boya ila ¢okilmis portretdon 35-40 yaslarinda gara
sagli, dolu sifatli bir cavan baxirdi. Bu, o idi, usaq vaxti
gordiiylim neft¢i. Tanig oldum. Stolun istiinii qaydaya salan ev
sahibasi ¢okina-gakina:

— Bir az ucadan danigin, — dedi, — agir esidir.

— Agahiiseyn kisi, sizi 52-ci ildo gérmiisdiim. Binoaqgoadida,
182 nomrali moktobda. Bizimlo goériiso golmisdiniz. Masallah,
yaxst qalmisimz. Heg diisiinmozdim ki, isloyirsiniz. Ozii do
harada — Qaradagneftdo.

— Islomosom yasaya bilmerom. 15 yasindan moadondoyom.
Biilbiilodo doqquzuncunu qurtaran kimi fabrik-zavod mokto-
bino, oradan da Balaxani neft modonins, qazma idarasino iso
getdim. Isloyo-isloyo neft texnikumunu, Azorbaycan Sonaye Ins-
titutunu bitirdim. Sonralar Binaqadi madanlarins goldim.

— Sohrat da Sizi elo o vaxt tapdi, elomi?

— Moan heg vaxt sohrat aludasi olmamisam. Sadago 6z isimi
gormiisom, vessalam. Ikinci modonde iso basladim, cavanlari
basima yigib gonclor brigadasi diizoltdim, ol-alo verib ¢alisdiq.
Pis do islomirdik. — O, qirmizi, qalin qovluga isars ilo — Buradaki
gozetlors, jurnallara baxsaniz, har sey aydin olagaq, — deyir.

O vaxt — 1949-cu ildo "Pravda", "Komsomolskaya
pravda", "Vigka" qozetlori Agahiiseyn Qafarovun ugurlarindan
yazirdi. "Komsomolskaya pravda"nin bas moqalesinds deyilirdi:
"Ovvallor onun sahssinds quyular 23 giin isloyondon sonra
tomiro dayandirilirds. Iindi bu miiddat 76 giin ¢okir".

— Bu mivaffaqiyystin sirri noadoydi, usta? — deys
homs6hbatimdan sorusuram.

— Mon savadli mithandis i1si gérmiisom. Nasos dayisib qu-
yuya boru buraxmaq fahlos isidir. Quyunun dilini biloson gorok.
Bir dofo Mircofor Bagirov moni yanina c¢agirdi. Morkozi
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Komitonin sonaye sobasinin miidiri do orda idi. Sohbat
hasilatdan gedirdi. Birdon sorusdu:

— Quyu islomasa neyloyarson?

— Agz1 nadir islomasin, — dedim. — Bagimi qoyaram quyu-
nun istiing 6lorom, amma onu igslodorom.

— Soni Molotovnefts gondaririk. Miivaqqati. Orada hasilat
cox asagidir, — dedi. — Bir miiddat islo, sonra baxariq. Hansi
modona getmok istoyirson?

— Hansi geridadir — ora.

Moni iiglincii madona miidir toyin etdilor. O vaxt Lokba-
tandaki yeddi modondon besinin miidiri ermoni idi. Indi aglima
golir ki, balka do hasilati 6zlori bilo-bilo asagi salirmislar. Moan
foaliyyata baslayan kimi ilk névbado miihiim geoloji-texniki
todbirlori hoyata kegirdim. Pah, elo bil bulagin gézii agildi! 10-12
giino hasilat1 470 tondan 610 tona qaldirib plan soviyyasine gat-
diq. Bir quyunu da istismara buraxdim. Birinci giin 150 ton neft
verdi. Ertasi giin hasilati saldim 50 tona. Bundan 6trii moni MK-
ya ¢agirdilar. O vaxt sonaye sobasinin miidiri ermani idi. Talob
etdi ki, hasilat1 yenidon ovvalki saviyyoys qaldirim. Razilagsma-
dimm. Oz dediyimin iistiinde durdum.

— Niya?

Giilimsayib cavab verir:

— Quyunun neftini birden-birs sorub ¢ixarmaq olmaz. Man
loru dilde basa saliram. ©gor biz 0o quyunun neftini nizamsiz
olaraq ¢ixarsaydiq, neftin ardinca su galocok va quyu batacaqdi.

O, toacciiblo baxdigimi gorib fikrini aydinlasdirir:

— Amerikanlar quyudan ¢ixarilan qazi 1050 atmosfer toz-
yiqli qurgular vasitasilo yenidon quyuya vururlar. Bu ona goro
lazimdir ki, qaz laylar1 dolduraraq kondensati sixigdirib ¢ixar-
sin. Bizda qurgularm giicii cox asagidir, comi 500 atmosfer. Bala
burasindadir ki, bazon he¢ bu zoif qurgularin da giicindon
istifado olunmur. Vaxtilo Molotovneftds (indi Qaradagneft) belo
sohlonkarliq ucbatindan dogquzuncu modoni batirdilar. Indi
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yadima diisands tiroyim agriyir. Amma heyf ki, dors olmur biza.
Basimiz dasa doysa do no yerisimizi doyisirik, no do s6z esidirik.

— Incik danisirsiniz.

— Comiyyat ailo kimidir. Méhkom intizam, qayda-qanun,
isglizarliq oldu, inkisaf edacok, méhkomlonacok. Olmasa, ¢atin
mosolodir. Monimlo isloyon cavanlart goriirom, miitoassir
oluram. Toanbaldirlar, torpononacon dag-das dilo golir. Bazisi do
mogam axtarir ki, bir boru ogurlayib satsin. Miiharibani, ¢otin-
liyi bohana gotirirlor. Hamisi bos seydir. Goarak insan daxilon
zongin olsun. Atam deyoardi ki, xalqin malina doymok olmaz.

O, koksiini otiiriib s6ziina davam edir:

— Hor isdo gayda-ganun olmalidir. Boyiik Voton miihari-
basi baslananda bir qrup feal kommunisti MK-ya cagirdilar.
Onlarn igindo mon do vardim. Bizi rayonlarda yaradilmis siyasi
suralara rohbar gondorirdilor. Moani Sokiys toyin etdilor. Novba
bir nofors ¢atanda dedi:

— Miimkiinss, moni Lonkorana géndermoyin, ora uzaqdir,
ailom {i¢ilin ¢atin olar.

Dedilor:

— Bunun adini siyahidan ¢ixarin, 6ziinii do géondorin corima
batalyonuna, miiharibaya.

— Is sizi yormayib?

— Yox. Madan da do sorusurlar ki, Agahiiseyn kisi, 81 ya-
sin var, na vaxtacan isloyacoksan? Deyirom, cavanlar mona cata-
nacan. Halo ki ¢ata bilmirlor. Heyf!

— Diinya gérmiis agsaqqalsiniz. Neg¢o qurulusun, kecid
dovriiniin sahidi olmusunuz. Galacayi necs goriirsiiniiz?

— Voziyyat diizolmolidir. Axir1 yaxsi olar. Cilinki tobiatin
ganunu beladir: homiss qaranligdan sonra isiq golir.

—Yoqin ki, neft miigavilesi do vaziyystin diizolmasino
komok edar. Siz na fikirlasirsiniz?

— Heydor Oliyev agilli adamdir. O bu isa qol qoyub, man
do ona gors bayanirom...
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— Uzun illor madon miidiri islomisiniz. Binagadidon sohara
gedon soseyo asfalti siz dosotdirmisiniz, texnikumlar agdirmi-
siniz, cavanlara ev almisiniz, ev tikdirmisiniz, D6vlot miikafati
laureati, Ali Sovetin deputati olmusunuz. Amma 6ziiniiz ii¢iin
he¢ no etmomisiniz. Ikiotaqli panel monzil, vossalam!..

— Diizdiir, firavan yasamiriq, amma ac da qalmiriq. Sikiir
Allaha, balalarimin da aglh basindadir. Oglum Azar yaxsi sonot-
kardir. Novalorim Giindiiz vo Elmar da dinc usaqlardir, sora-siir
deyillor, onun-bunun yox, 6z ¢oraklorini yeyirlor. O ki qaldi
0ziima... Bilirsan, fohlolor mona homiss hérmot ediblar. Yiiz
adam monim sayomda evli-esikli olub. Magar bunlar gazanc
deyil?!

Sonra bayagdan sohbotimizo qulaq asan xanimina toraf
doniir:

— Bir ¢ay gotir, ay Fatma. — Moana iso deyir: — Budur mani
saxlayan, Fatma xanim olmasaydi, ¢oxdan 6lordim.

Bolko do yox. Bolke do ulu Tanr1 Agahiiseyn kimi kisilori
ona goro saxlayir ki, olimizi diinyadan {iziib hor seyo, hotta
6zlimiizo do siibho ilo baxdigimiz ¢otin mogamlarda "séykonmaoyo
¢inarimiz" olsun, bizi 6ziimiizo qaytarib kim oldugumuzu anlat-
sinlar, haqigati géormayi dyratsinlor.

Onunla ilk dofs goriisdiiyiim vaxtdan 43 il ke¢ib. Bu miid-
dot orzinds ¢ox sular axib, ¢ox sey doyisib. Hoqigat kimi gobul
etdiklorimiz pug olub, yalan adlandirdiglarimiz gergoayo gevrilib.
Bolko Tanri bu miiddati bizo imtahan, sinaq lg¢iin verib ki, bir-
birimizi taniyaq, kimin kim, nayin no oldugunu bilok?! Bu
simnagdan kim neco ¢ixib? Basqalarmi bilmirom, amma o, neca
vardisa, eloco do qalib. Oziine, oqgidesino sadiq, insanlara
etibarli. Onunla yenidon goriismoaya doyarmis.

«Giinay» qazeti, 4 iyul 1995-ci il
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ZIRVO

Sonatsiinashq doktoru, professor Miirsal Nacafqulu
oglu Noacafov 1918-ci ild> anadan olmugdur. Omoakdar
incasanat xadimi, Dévilat miikafati laureati, rus, Ukrayna,
Azarbaycan dillorind> 52 kitabin, Azarbaycan tasviri
sanati tarixina va inkisafina dair, Azarbaycan rassamlari,
antik diinya, orta asr Qarbi Avropa boyakarlari haqqinda
coxsaylt maqalalorin, televiziya verilislorinin miiallifidir.

Hazirda Insaat Miihandislori Universitetinds va
Azarbaycan Madaniyyat va Incasanat Universitetinds dars
deyir.

Biirkiidiir. Giinasin yandirici siialar1 altinda az qala muma
donmiis asfaltin bogucu iyi nafas tontidir. Bu istide macbur olub
kiigaya ¢ixanlar evlorin, agaclarin kolgslorine sigina-sigina mon-
zil basgina tolasirlor. Oslinds yeyin yerimok do miimkiin deyil. Vo
bu boyda soharda, deyason, an sarin yer elo yeralt1 kegiddir. Bu-
radan Miirsal miisllimin emalatxanasina 50 addim ancaq olar.

Budur, agaclarin dovrolodiyi iligmortaboli bina... Onun
emalatxanasi sol aldadir.

Qap1 acgiqdir.

Icorido divarlar1 bazoyen rosm osarlari...

Vo Miirsal miiollimin tobassiimii... Bu tobassiim avval neco
1disa, indi do — illor kegondon sonra da eloco galib: mehriban,
xofif, somimi...

Icori sakit vo sorindir.

— Indi bildim niys baga getmomisiniz, ¢6ldo cohonnom istisi
var...

— Eladir, — deys cavab verir, — hava ¢ox istidir. Amma baga
getmomoayimin sababi basqadir. Man sarbastliyi xoslayan ada-
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mam. Getmisdim baga, birco geco qaldim. Uroyim istomadi,
qayitdim. Burada 6ziimi rahat vo sorbast hiss edirom.

— Urayinizin sasine homiso qulaq asirsiniz?

— Cox vaxt.

— Siz rassamliq texnikumunu qurtardiniz, ancaq rossam
yoX, sonatsiinas oldunuz. Bu da tirayinizin hokmii idi?

— Neco deyim sizo? Is belo gotirdi. Sorait, zamanin diktosi...
1936-c1 ildo Baki Roassamliq Texnikumunu qurtardim. ki il orta
moktobda rasm dorsi dedim. 1938-ci ildon basladim Incasonat
muzeyindas islomaya, ta 1965-ci ilo qodor Azarbaycan incasonati
sobasinin miidiri oldum. Homin illords rassamliq texnikumunda
incasonoat tarixindon da dors deyirdim. Ona gore do rassamligla
¢ox masgul ola bilmir, yalniz bekar vaxtlarimda ¢akirdim. Bir do
esitdim ki, Leninqrad Roassamliq Akademiyasinda incesonat
tarixi vo nozoriyyasi fakiiltasi acilib. Yoqin bilirsiniz, bu akade-
miya 1764-cii ildo yaradilib. O vaxt imperator Rossamliq Aka-
demiyasi adlanirmis. Cox moashur rongkarlar, heykoltoraslar,
memarlar bitiriblor o akademiyani. Bes il oxudum orada.

Akademiyani1 1952-ci ilds bitirdim. Bakiya gqayidanda moni
Ozim Ozimzads adma rossamliq texnikumuna direktor toyin et-
dilar, basladim incasanat tarixinden, sonat adamlarindan yazmaga.

— Belalikla, oldunuz sonatsiinas. Azarbaycan tasviri sonati
va Miirsal Nocafov. Manca, bunlari bir-birinden ayirmaq olmaz.
Bunlar, neca deyorlor, bir canda iki golbdir, bu rasm asarinds
tosvir olundugu kimi uca dagin zirvesinoe gedon sort yoxuslari
birgo qalxiblar. Bu giin gorar tutdugunuz o zirvodon baxanda na
goriir, na fikirloasirsiniz? O yamaclarda, o otoklords no tapdiniz,
na itirdiniz?

— Azarbaycan rangkarliq senati 70 ilds boyiik inkisaf yolu
kegib. Iyirminci illor onun, biitévliikds, Azorbaycan incosone-
tinin tosakkiil dovrii, yoni pesokar rassamlarin, heykaltoraslarin
yetismo dovri idi. Mon miiharibadon sonraki dovrii intibah
adlandiriram. 60-70-ci illor iso tariximizo rossamliq sonatimizin
inkisafi, ¢igoklonmasi kimi daxil olacaq.
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— Manca, har bir sonati, o climlodon rassamligi canli orqa-
nizmo bonzatmok olar: doguldugu, boya-basa catdiqi, kamil-
losdiyi dovr va qocaliq dovrii. Ancaq insandan forqli olaraq
sonatds qocaliq onun 6zunii yasatmasi, yenilogsmasi ugrunda mii-
barizalor dovrii, axtariglar dovriidiir. Bu baximdan biitiin stereo-
tiplorin qirilib dagildig: bu giiniimiizo neco qiymot vermok olar?
Indi, ¢oxlarmim dediyi kimi, sonatkar azaddir. O vaxt buxovlar
Sizi — mon incosonat adamlarini nozords tuturam — ¢oxmu
incidirdi?

— Buxov olan yerds inkisafdan s6hbat geds bilmoz.

— Ax1 mon rossam tamiyirrdim ki, dmrii boyu onu basa
dismodiklorindon aziyyat ¢okib va eloco do diinyasini doyisib.
Onu siz do tantyirdiniz.

— Bilirsiniz, mon incasonatdo realizmin torofdariyam.
Moévzusundan asili olmayaraq, yaxsi asori qabul edirom. Bayon-
modiyim osorlorin heg¢ sorgisine do getmirom. Bozon monim
miixtalif coroyanlara, o ciimlodon abstraksionizma miinasibatimi
bilmok istayirlor. Miisyyon ideyaya xidmot edon oasari, miicorrad
olsa belo, qobul edirom. Masolon, Pikasso abstraksionist olub.
Ancaq onun portretlorinde no godor deson realizm var. Yaxud
Salvador Dali. O, siirrealist sonotkar i1di. Lakin onu da sevdiron
osarlorindoki realizmdir. Moan realist sonotin vurgunuyam vo
dinya ressamliq sonatinin nadir incilorini gormiis, onlarin
timsalinda torbiyslonmisom. — Rafdon boyiik bir kitab gotiiriir. —
Baxin, Rafaelin asorloridir. Moryamo vo onun koérpslorino hasr
olunub. No qodor gozoldir!.. Mon tolobalorimi do bu ruhda
torbiys edirom Istedadli rossam realizmden qaga bilmir. Ancaq
bozon tamam basqa seylorlo qarsilasirsan.

— Masalan.

— Mosalon, uzunqulaq belinds dord nofar. Yaxud ayaqlar
divarda olan heyvan rasmi.

— Siza elo golmirmi ki, sovet moktobini kegmis yash vo orta
naslin niimayandalari hayata baxisi, diislings torzi ilo bir-birlorina
haddon artiq yaxin adamlar idi? Osarlorinin moévzusunda,
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mozmununda yeknasaqlik vardi. Zohmot adamlarinin portret-
lori, amok mdovzusu...

— Dediklorinizdo miisyyon qoadar haqiqat var. Ancaq
sonatin zirvesini foth etmis gorkomli rossamlarimiz Tahir
Salahov, Mikayil Abdullayev, morhum Sottar Bohlulzado magor
omok movzusunda ¢okdiklari tigiin sohrat gazaniblar?

— Hor halda, indi qorug-qadagalar gotiiriiliib.

—Els ona gora do indi kim na istayir, onu da ¢okir. Kiitlovi
rosm osarlori yaranir.

— Bu sizi razi salmir?

— No doxli var. Onsuz da an yaxs1 hakim zamandir vo onun
sinagindan ¢ixan osarlor yasayacaq. Qondarma sey heg¢ vaxt
daimi, obadi ola bilmoaz. Goalocok nasillorin 6zlori bunun sahidi
olacaqglar.

— Neco goriirsiiniiz o golocoyi? Yaxin onilliklordo Azor-
baycan rassamliq sonatini ne¢a tosovviir edirsiniz?

— Bayaq "omok md&vzusu" dediniz. Masalo bundadir ki,
homin illordo rossamlarin islomasi ii¢lin imkan vo gorait vardi.
Dévlot onlara coxlu sifaris verirdi. Indi belo seylor yoxdur.
Ikincisi, rossamliq materiallar1 — katan, rong ¢ox bahadir. Ugiin-
custi, ¢okilon asarlor satilmir. ©gor nazirliklor vo basga toskilat-
lar hardon bu asorlori alsalar, hom rassamlarin maddi vaziyyati
yaxsilasar, hom do sonato qiymot verilor. Amma belo ¢atin
soraitds do isloyonlor var. Onlar kotana, rongs qonast edib, kigik
hocmli do olsa, asorlor yaradirlar. Hor halda, yaxin golocak ii¢iin
etibarli zomin lazimdr.

— Yeri golmiskon, sizin "Qoarbi Avropa incosonati tarixi"
kitabinizin nasri na yerdodir?

— Mon Qoarbi Avropani addim-addim gozmigom. Roma,
Florensiya, Venetsiya, Neapol, Paris, Madrid, Barselona, Ams-
terdam, Haaqa, Rotterdam, Afina, Istanbul, Qahirs, Domosq,
Varsava va digor soharlorin muzeylorindo olmusam. Bu kitab da
homin sofarlorin mohsuludur. 6 ildir ki, ¢ap etdirmok miimkiin
olmur. Deyirlar ki, indiki voziyyatds Qarbi Avropa incasonatinin
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tarixi kimo lazimdir? Yaxsi, tutaq ki, bu, elo belodir. Bas Azor-
baycan incasonati tarixi? Bu kitab1 mon azerbaycanca yazmaga
baslamisdim, sonra Qarabag hadisalarilo slagadar rusca yazdim
ki, onu kegmis Ittifaqin hor yerino géndors bilok. Azorbaycanin
godim memarliq abidslorindon bohs edon kitab 15 ¢ap varaqi
hacmindadir, 150 fotosu var. Amma bu kitabin da ¢ap1 diisiib
migkiilo... Moni agridan belo-bels islordir. Axi bu kitablar bu
giin manimdirsa, sabah balalarimizin, elin sorvati olacaq.

— Esitmisom, siz basqa bir sarvatin do "sahibisiniz". Man
dovlst miikafatlarini nazerds tuturam. No masaladir o?

— 1964-cii ildo moni Azorbaycan Dovlet Miikafatlar
Komitasinin tizvii se¢dilor. 1991-ci ildo bu komito baglandi. O
vaxta qodor ardicil foaliyyat gostorirdi. 1994-cii ildo yenidon mii-
kafatlara togdimolunma baslandi vo bu, axirinci oldu. Miikafat-
landirmani dayandirdilar. Ancaq sahiblorini goézloyon qiymatli
miikafatlar — medal vo nisanlar, diplomlar qald1 bizdos. Indiyo-
dok saxlayiriq. Dogrusu, etibar etdiyim bir adam, bir toskilat
ortaya ¢ixmayinca, onu heg kasa verasi deyilik.

— Is elo gotirsin ki, komito foaliyyatini davam etdirsin. O
miikafatlar da 6z layiqli sahiblorini tapsin. Manca, yash naslin
miikafat saridan boxti gotirmisdi. Elo Sizin 6ziiniiziin do. ilk
miikafatiniz — "Qirmiz1 ulduz" ordeni — igidliyinizin, siicastinizin
romzi, sonuncu da Azarbaycan Madaniyyat Fondunun 1995-ci il
miikafati — sonat sahasinda xidmotlorinizo gora. Uroyinizde bir
arzu, bir istok qalibmi?

— Toassiif edirom ki, dors demok imkanlarim azalir. Kas,
Allah mana qilivva vo 6miir veraydi, hals isloyaydim.

O, iz gabigina "Miirsal Nocofov" yazilmis kitab¢anin
varaqlorini ehmalca gevirarak nazarlorini sakilli bir sahifanin iize-
rinds saxlayir. Oradan harbi geyimli, {iz-g6ziindon qatiyyat, cosa-
rot yagan, sinasini doyilis ordeni bazoyon bir gonc baxir. Horbi
komissarligdan bron almasina baxmayaraq, bu oglan 1941-ci
ilin avqustunda artilleriya moktabina daxil olub, bir il sonra iso
leytenant riitbasindo cobhoys yola diisiib. Hoastorxanin vo
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Odessanin, Tiraspol vo Kisinyovun harbi vo sonaye obyektlorini
miihafizo edan artilleriya hissoalorinds xidmoat edib, 6z diviziyasi
ilo Ruminiya, Macaristan, Yuqoslaviya, Avstriya torpaqglarinda
vurusub. Bu sokli do Yugqoslaviyanin Subbotitsa sohorindo,
1945-ci ilda, bu giiniindon sabahina giimani olmadig: bir vaxtda
cokdirib vo bilmoyib ki, diiz 51 il sonra, dmriin vo sonatin
zirvasinda siizon qartal qanadlarimin yavas-yavas qiivvadon
disdiyiinii hiss edonds bela, heg naya taslim olmayacaq, balks do
ovvalkindon artiq hayat esqilo deyacok: "Hoalo yasamaga doyor
bir az da..."

«Giinay» qazeti, 10 avqust 1996-c1 il

68




Bizim diinya

«SORQ FRESKASI»

Roza Ismayd qizi Colilova, 1947-ci ild> Baki
Xoreografiyva Mboktabini bitirib, iki il opera va balet
teatrinda calisdigdan sonra M.Magomayev adina Azar-
baycan Dovlat Filarmoniyasimin mahm va raqs ansam-
blhinda islomaya bagslayib. 1959-cu ilda respublikanin
Omakdar artisti adini alib, «Saraf nisani ordenivna layiq
goviilith. Dafalorls gonclorin va talobalorin Umumdiinya
Sfestivallarimin laureati olub. Almaniya, Rumuniya, Bol-
qaristan, Yugqoslaviya, Albaniya, Efiopiya, Fransa,
Kanada, Cin, Afiika, Iran, Iraq, Tunis, Amerika va
digor oélkalards qastrol safarlarinds Azorbaycan milli
raqsina §ohrat qazandwrib. Bir swa faxri faormana,
miikafata, Efiopiya imperatorunun qizil medalina layiq
goriilith. 1974-cii ildan — 45 yasindan pensiyadadir.

ROQQASO

— Insan, adaton, kegmisina cox iiz tutur. Xatirolori ilo bas-
basa verir. Oton giinlorini sirin-sirin yad edir. Bu, tosadiifi deyil.
Oton giinlor — iton giinlorimizdir. insan da ki homise itirdiyini
axtarir.

— Ailomizds incasanata boylik maraq vardi. Kigik qardasim
skripka calirdi, bacim piano. Atam istayirdi ki, mon do balerina
olum. Buna havasim ds vardi. O vaxt ansamblin rahbari Omina
xanim Dilbazi idi. Sonra onu morhum sonstkarimiz Olibaba
Abdullayev avaz etdi. Bir raggass kimi formalasmagimda onla-
rin har ikisinin amoyi az olmayib. Ancaq 6z tizorimds filarmo-
niyanin direktorlar1 Samsi Boadoalboylinin, Soltan Hacibayovun,
Tofiq Quliyevin, konferansye Leyla Terequlovanin tomonnasiz
gaygisini homisgo hiss etmisom. Filarmoniyanin gozsl mahni vo
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rogs ansambli vardi. Omriimdon 10 il vermoys haziram, toki
birco giin tozodon o ansamblda isloyoydim. Ovveala, sonato
vurgunluq, nizam-intizam giiclii idi o vaxt. ikincisi, biitiin
roqqasalor azorbaycanlilar idilor. Moance, milli raqs ansambli
tictin bu, mithiim sortlorden biridir. Bir epizod danisim siza. Bir
dofs sohnods firlanan zaman finkam goériinmiisdii. Buna gors
mono tohmot verdilor. Incimadim, oksina, daha digqgetli oldum.
Sonra rohbor vazifads g¢alisan hormoatli bir xanimla goériisonda
molum oldu ki, tohmoti mona o verdirib. Onun sozlori indi do
qulagimdadir: "Roza, Azarbaycan raqsinin milli xiisusiyyatlori,
ononolori var. Bunlar1 yasatmaq lazimdir. Rags edarkon gozlor
asag1 baxmali, harokotlor inca, zorif olmalidir".

— Bu baximdan indiki ragslorimiz sizi gane edirmi?

— Umumilikde buna birmenali cavab vermok diizgiin
olmazdi. Amma yens do deyiram, siijetina, tosvir etdiyi hadisoya
baxmayaraq, milli ananslordon uzaglasmaq olmaz. Bazon roqqa-
solor sohnodo elo koskin horokotlor edirlor ki... Umumiyyatlo,
rags incalik sevir. Bir dofo Orobistanda qastrol zamani bir kon-
sertdo istirak edirdik. Konferansyenin elanindan sonra sohnaya
kok orob qadini ¢ixdi. Hamimiz heyratlo bir-birimizo baxdiq ki,
bu, na oynayacaq. Amma elos ki, musiqi saslondi, qadin harokato
basladi, toacciibdon yerimizds donub qaldiq. Biitiin varlig: ilo
ragsa qapilan gadin 6z oyunu, basinin, badoninin, hatta horiiklo-
rinin horakati ilo gbéziimiiz 6niindo sanki basqalasdi, uzanib
sucuga dondii.

— Siz da na vaxtsa tamasagiya bels tasir bagislamisiniz?

— Bunu tamasacilarim bilar.

— Siz da bilmomis deyilsiniz. Hor halda, salondaki alqislar
esitmisiniz.

— Dogrusu, alqislara mondo goribs reaksiya vardi. Oyna-
yib qurtaran kimi sohnodan siirotlo ¢ixirdim. istomirdim daya-
nim vo monim tiglin ol ¢alsinlar. Tokrar qayitmaga da iirok elo-
mirdim. Fikirlosirdim, birdon mon sohnoaya ¢ixanda alqislar kasi-
lor. Bir dofs Moskvada Azorbaycan giinlori kegirilirdi. Cay-
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kovski adina konsert salonunda ¢ixis edirdik. 9libaba Abdul-
layevin qurulusunda Uzeyir Haciboyovun «Qaragdz» ragsini
oynadm. Rags qurtaran kimi salonda alqis qopdu. Oziimii tez
sohno arxasina saldim. Bir do gordiim merhum direktorumuz
Soltan Hacibayov hovinak igori girdi: "Kimin ugurudur bu?" —
deya toloasik sorugsdu. Dedilor: "Rozanin". "Ay qiz, tez elos, — dedi,
— sohnaya ¢ix!" O vaxt gorkemli musiqi¢i, simfonik orkestrin
dirjjoru Veronika Dudarova Moskva qoazetlorinin birinds belo
yazmigdi: "O, eynan Sorq freskasi idi. Cana golib mirvari
gollarin1 agaraq bizi ofsunladi, sonra iss yeniden yerina gayidib
soklo dondii!"

Bir dofs do Dzerjinski adina klubda hokumoat konsertinda
¢ixis edirdim. Rohmotlik S6vkat xanim Olokbarova da orada idi.
Oynayib qurtarandan sonra mons yaxinlasdi: "Roza, — dedi, —
kisi olsaydim, qagirardim soni".

Moni, dogrudan da, gqagirdilar, amma... sohnadan. Elo
eladilar ki, ertasi giin pensiyaya ¢ixmaq barads arizo verdim.

— Kim qagirdi sizi?

— O vaxt Morkozi Komitads isloyon va indi adini ¢okmok
istomadiyim bir nofor kuratorumuz idi. Man do artiq dord il idi
ki, mahn1 vo rags ansamblinda rogs qrupunun rohbori isoloyir-
dim. Haradasa goriis kegirilirdi. Zong vurub moxsusan "taniyib-
bayandiyi" bir raqgasani istomisdi. Man do buna etiraz etmisdim
ki, sizo familiya lazimdir, yoxsa roqqgasa? Tadbirs basga roqqa-
soni gondormisdim, vessalam. Cox kegmodi, rogs qrupunun
rohbari vazifasindon azad olundum. Diinenacon basgiliq etdiyim
kollektivdo yenidon adi roqgase kimi iglomoyi qiiruruma
sigisdirmadim va pensiyaya ¢ixdim. Bundan sonra ii¢ dofo homin
ansambla dovat olunsam da, getmodim.

— Belaca rogsls xiidahafizlogdiniz?

— Qatiyyan. Alt1 il sarbast islodim. Lankoaran, Masalli, Cali-
labad. Salyan, Saatli, Sorur rayonlarinda rogs kollektivlorini
mohsul bayramlarina hazirladim.
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80-ci ildon bu giinadok respublika madaniyyat nazirliyinin
modoniyyat {izro elmi-metodiki morkoazinds baletmeyster-
metodist igloyirom. 50 nofor {izvii olan "Giilistan" mahn1 va rags
kollektivini yaratmisam. "Giiliistan"la Amerikada, AFR-dos, g
dofs Tiirkiyads qastrolda olmusugq.

— Uroyinizden xaricda islomok kecibmi? Indi sonat adam-
larinin ¢oxu ¢atin giizoran ucbatindan xarici 6lkolords galigir.

— Mon Bakisiz qala bilmirom. 1951-ci ilde Berlindo
Gonclorin va Tolobalorin III Umumdiinya Festivali kegirilirdi.
Sovet Azarbaycanindan bir qrup gonc homin festivalda istirak
edirdi. Holo miiharibs libasindan tam c¢ixmamis Berlindo
azorbaycanlilar (kegmis osirlor) yasayirdilar. Onlarin bazilori
golisimizdon xobar tutmusdu. indiyadok yadimdan ¢ixmur. Biz
avtobusa minib mehmanxanaya getmoyo hazirlasanda bir kisi
masinin gapisini agdi, "Azoarbaycandansiniz?" — deys sorusdu. O
vaxt ¢ox cavan idim. Qadagalar1 no darindan basa diisiir, no do
onlara moahal qoyurdum. Odur ki, tez "bali" deys cavab verdim.
Elo bu zaman yanimda oturmus morhum tarzonimiz Hobib
Bayramov qoluma bir diimsiik vurub: "Dinma", — dedi. Masin
torpandi. O kisi do qisqira-qisqira masinin dalinca qagir va deye-
son, kimloraso xobor c¢atdirmagi xahis edirdi. Onun "Azorbay-
candansiniz?" sozii indi do yadima diisonds tiroyim sixilir. Axi,
monim atam da 1942-ci ildo Kerg¢ ugrunda vurusda halak olmus-
du. So6ziimiin cani budur ki, Voton hosratini o vaxt gordim.
Xaricds yasamagq ¢ox ¢atindir, qisasi, monimgiin deyil.

— S6hboat daimi yasamaqdan getmir Kki...

— Vaxtilo 80 nofor iizvii olan mahni vo roqs ansamblinda
indi ¢ox az adam qalib. Dksoriyyati xaricds isloyir. Bagislayin,
mon cavan olsaydim bels, xarico gedib, indikilor kimi gobok
rogsi oynamazdim. Yeri golmiskon deyim ki, holo 1965-ci ilda
Orabistanda qastrol zamani belo bir toklif almisdim. Oranin
moashur roggasesi Samiys xanim 9 nofar azorbaycanli raqgasays
arab ragsi Oyratdi ki, konsertda ¢ixis edok. Sohnays ¢ixmaq vaxti
catanda, 8 qiz, qoriba do olsa, xastalik vo digar sabablar liziindon
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konsertds istirak edo bilmoadi. Man sohnoys tok ¢ixdim. Neco
oynamisdimsa, salondakilarin alqislar1 indi do qulagimdadir.
Sonra ansamblin bodii rohbori Cahangir Cahangirova toklif
etdilor ki, 6 ay burada gqalim vo xiisusi mosqlordon sonra arob
rogqgasasi olum. Razilasmadim. Hoyatda el seylor var ki, pulla
olciilmiir. Incasonat do hamginin. O na aliir, no do satilir, yeri
golonds qurban da talob edir. Bu qurbanlardan mon ds vermin-
sam. Toassiif ki, avozini gormamisom. Omokdar artist adin1 alan-
dan sonra 15 il serasor islodim. Coxlari iigun ollosdim. Isden hag-
siz ¢ixarilanlari miidafis edib yenidon ansambla qaytartdim.
Amma 6ziimii yada salan olmadi. Mans xalq artisti ad1 vermadi-
lar. Bilirsiniz niya? Deyan dilim vardi. Onlarin sozii ilo, aga gara,
garaya ag demirdim. Ona gore do mons "coza" verdilor. Amma
yetirmoalorim xalq artisti oldular. Bu da sizo haqq, adalot. Moni
rohmotlik Sixoli Qurbanov miidafis edirdi. Sonra da Niyazi.
Ogor Niyazi yasasaydi, hagqumi alardim...

ANA

Roza xanimin evi ¢igok sargisini xatirladir. Qapini aganda
ilk baxisda nozorimizi boyiik qizilgiil buketi calb etdi.

— Roza xanimin adi1 kimi evi da giil-¢i¢okdir, — deya heyro-
timi gizlotmadim. Otaga daxil olanda isa... he¢ otagin igindo
canli sarmasiqdan arakesmo goérmisiiniizmii? Roza xanimin
fantaziyasi bir otagi ikiys boélmayin hollini belo tapib. Divardan
dosomonin yarisinadak uzanan kigik, ensiz dolabin tstiindaki iri
baligqulagin1 xatirladan dibg¢okdon tavanadok dirmasan sarma-
siq "xalinin" yarpaqglari arasindan otagin o iizii ¢ox romantik
goriiniir: taxtin iistline atilmig al-alvan ortiik, gézoxsayan parlaq
rongli dosokgolor, televizorun yanindaki ¢ini vazdan kiiskiin-
kiiskiin baxan zonggigayi, xrizantemlar, ¢ol ¢igoklori... Dosomaya
sorilmis kigik xalgalar, dairavi ayaqaltilar...

— Hoar sohar yuxudan galxan kimi birinci névbada, giillori
suvariram.
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— Hoyatinizdan razisinizmi?

— Olbatta. Evim, esiyim, anam, oglum, qizim, navom.

Yola saldigimiz son iki il Roza xanim ig¢iin agri-acili,
hoyatla 6liim arasinda miibarizs illori olub. Ermonilor Kalbacari
alandan sonra respublika Daxili Islor Nazirliyinds isloyen oglu,
bas leytenant Zahid Aslanov cobhoys ikinci dofs koniillii yolla-
nir. Cobha bolgasing gatan giin baseiliq etdiyi vzvodla "Doylisa!"
omrini alir vo homin giin do mihasirays diisiir. Qolundan
yaralanmis Zahid masindan yero tullanarkon ayagini sindirir.
Onu Susa hobsxanasina aparirlar.

— Hobsxanada azorbaycanli asirlori bir corgaya diiziib sayir,
har onuncuya irali ¢ixmagi amr edir vo haminin gozii gabaginda
giillo ilo vurub oldiriirmislor. Tez-tez bizimkilora deyirmislor:
"Tirkson, 6lmolison".

— Bas Zahid oradan neca qurtulub?

— Oslon Suriyadan olan bir ermoani ailasi Zahidi akademik
oglu oldugu tiglin hobsxanadan evina aparir ki, biz do onun asir
diismiis oglunu axtarib tapaq ve doyisok. Zahidi Yerevanin lap
yaxmhgindaki evin zirzomisindo saxlayirmglar. ilyarm zirzomido
galib usagim. Son vaxtlar isa Zahidi hayat-bacada islodirmislor.

Zahid cobhoys gedondon az sonra Roza xanima rayon
harbi komissarhigindan bildirirler ki, oglu halak olub vo onun
meyitini Gancs xastoxanasindan gotiira bilor.

— Xostoxanada ¢ox meyito baxdim, moscidds, Imamzadado
oldum. Axtariglardan birindo gofildon gardasimin algaqdan
"tapdim" deyan sasini esitdim. Elo bil bu s6z onun bogazinda
tixanib galdi. Mon ucadan ara vermadon elo hey "Zahid, daha
yoxsan!" deya qisqirirdim. Sonra 6ziims goldim, kegib meyito
baxdim. Eynon Zahid idi: ucaboy, enlikiirok. Ancaq "Onun
kiiroyino baxmaliyam" dedim. Zahidin kiirayindo operasiyadan
galma boyiik ¢apiq vardi. Qaldirdilar, polietilena biikiilmiisdii,
acmaq olmazdi. igorini do yaxsi gérmiirdiim. Diqqotlo baxa-
baxa olimi kiirayinds gozdirdim. Capiq yox idi. Amma o sohidlor
da 6z balalarimiz idi ax1! Nolor ¢okmoadim mon o iki giinda?!
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Roza xanim har giin oglu ii¢liin ucadan dua oxudu. Oxudu
ki, oglunu incitmasinlor, Tanr1 onu hifz elasin.

— Allah esitdi sasimizi — oktyabrin 4-do Zahid girovlugdan
gaga bildi. Diiz yeddi giin, yeddi geco Yerevandan Thbilisiys pay-
piyada golib balam, — deyir Roza xanim. — O giin olsun biitiin
osirlor, girovlar evlorino qayitsinlar, itkinlor tapilsinlar. Oglumu
mons qaytaran Allah inaniram ki, bu sasimi do esidacok...

«Giinay» qozeti, 18 fevral 1995-ci il
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EHTIRAM

Hormotli Nahid miollim! Son illor iizorindo inadla
calisdiginiz "Yada diisdi" kitabini maraqla oxudum, iiraklo,
vicdanla redakto etdim. Yadima 1990-c1 illorin avvallori, "Dalga"
gozeti redaksiyasinda birlikde c¢alisdigimiz unudulmaz giinlor
diisdii. Olkonin ictimai-siyasi hoyatinda bdyiik bir gorginliyin,
miixtalif qruplar arasinda ¢ox vaxt horc-moarcliys gatirib ¢ixaran
¢okigsmoalorin hokm siirdiiyii homin dévrds bizim redaksiyada
sakit, sakit oldugu godor ds isglizar vo qaynar yaradiciliq hayati
yasanirdi.

Bas redaktor kimi siz amokdaslar arasinda homiso balansi
saxlayir, vazifosindon asili olmayaraq kimisa kimsonin ayagina
vermir, haqqi, adaloti homiso gozloyirdiniz. O zamanlar siz
yazigiligdan savaylr media alominds artiq boyiik yaradiciliq yolu
kegmis pesokar jurnalist, radio-televiziya isinin bilicisi kimi
taninirdiniz. Amma biitiin bunlara rogmon iddiadan ¢ox-¢ox
uzaq, halim, xosraftar bir bas¢i idiniz. Balka, elo buna goéra do o
vaxt yazmaqda oldugunuz, sonralar Tiirkiyads ¢ap etdirdiyiniz
"Yasa, ey haqq!" romanindan bazi fasillorin redaktssini mona
hovalo etmisdiniz. Bunu hor bas redaktor 6z iddiasina sigisdir-
mazdi. No etmoali? Siz sizsiniz, 6ziinlizstiniiz. Goriindiiyiliniiz kimi
varsiiz. Fikirlogirom ki, haradandir sizdo bu qgodirbilonlik,
insanlara ehtiram, hérmat, yeri golondo morhomot? Siz ki agir
hoyat yasamisiniz, usaqligin, yeniyetmoliyin lozzotini yox, oziy-
yatini gormisiiniiz.

Mohtorom hamkarimiz, galomins boyiik hormat baslodiyim
Zilftigar Sahsevonlinin haqqinizda yazdiqlarin1 oxuyanda ¢ox
tosirlondim. Sizi moktobo aparmaq istoyon miiollimo etiraz
edorak "Bo quzuya kim gedocok?!" deyon analiginizin sart, aciqls,
amirand sasi holo do qulagimdadir. Ancaq he¢ o qadini da
gqmamiram. Lonato golmis mitharibonin insanin hisslorina, biitiin
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varligina hakim kosilmis saxtasinda isti tiroyi, miilayim baxisi,
azaciq da olsa, acligi unutduran, galb ovunduran xos sozii, Xos
roftar1 haradan tapasan, kimdon umasan?! Hoals dogum
sohadstnamaosi almagq tiglin Tovuzdan Gadaboys gedorkon yolda
gecolomayiniz, bazara mohsul satmaga golonlorin yandirdig
ocagin qiraginda nazik paltarda {isiiyo-iisiiyo sohori agmaginiz...
Bolko do, ana oldugumdan bu sohnolorin tosirindon qurtula
bilmirom. Va diisiiniirom ki, bunca aziyyst ¢okon, korps iiroyinda
ana hosrotinin acisini yasayan, siimiiklori barkimomis ¢iyinlo-
rindo miitharibonin agirhigini dasiyan bir insanin xarakteri niys
doyismadi? Niya qoddar, xudpasond olmadi? Cavabi da 6ziim
verirom. Heg siibhasiz, bu, kokls, genls, mansub oldugunuz Haci
Mommad ocagmin halalligi, pakligi ilo baghdir. No godor
sixildinizsa, hoyatda bir o qodor déziimlii olmagi, 6ziino giivon-
mayi, 0z giicline arxalanmagi éyrondiniz.

Nahid miisllim! Masallah, siz sansli adamsiniz. Xatirlayir-
simizsa, "Gilinay" gozetindos Z.Sahsevonlinin haqqinizda yazisi
dorc olunandan sonra hoayat yoldasim telefonla zong vurub sizi
tobrik edondo, yazidan tosirlondiyim tiglin d6zo bilmayib dastoyi
aldim va siza bels bir sual verdim: "Nahid miiallim, hayatda Ofe-
liya xanim sizo ana ola bildimi?" "Ha" dediniz. Sanshisiniz ki, go-
zal ailoniz, navaloriniz, masallah, sabah yeniyetmolorin siralarina
gosulacaq novo Nahidiniz var. Vo bir do sizi iirokdon istoyon
dostlariniz.

Allah har seyi gordiiyiindondir ki, 6miir boyu qarsiniza da
yaxsl insanlar ¢ixarib. Onlarin arasinda caniyanan qohumlar da
var, universitet illorindo dors aldiginiz unudulmaz miisllimlor,
dostlar, taniglar da. Siz 6z miisllimlorinizi — Azorbaycan tohsilin-
do ovozsiz xidmotlori olan goérkomli ziyalilar1 dorin hérmoat va
ehtiramla, boylik minnatdarliq hissilo xatirlayir, godirbilon 6vlad
kimi onlar1 ata goziinds goriirsiiniiz.

O xatiralarlo mani do goncliyima qaytardiniz. Yasca sizdon
azaciq kigik olsam da, biz bir dévrde Azarbaycanda yegans olan
universitetda tohsil almisiq.
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Mir Calal miiollimin isiql1, giilimsar simasi, Homid Arasli-
nin 6ziinomaxsus ciddi gorkomi, ©li Sultanlinin zohmli baxislari,
Nosir Imanquliyevin dogma davranisi, dar corcivolors mohal
goymayan, 6z xasiyyati va roftari ilo biz tolobalorin mohabbatini
gazanmig Boxtiyar Vahabzadonin miidrik kolamlari, nohayat,
sizi incitmis montiq miiallimi ©.Somadovun imtahanda "beglorin
limiti qurtard1" deys ola cavab veronlora do "yaxsi1" yazmasi
yaddan ¢ixan deyil.

Var olun ki, hoyatiniz boyu iinsiyyatds oldugunuz insan-
lar1 — Azorbaycan adobiyyati, madaoniyyati vo incasonatinds 6z
sOziinii demis mashur s6z va sonat adamlarini, el sonatkarlarini,
zohmot adamlarini, bir sézlo, Azorbaycan naminos yasayib-yara-
dan gorkomli simalar1 unutmamis, onlara bacardiginiz qadar 6z
borcunuzu vermisiniz.

Siz miiasir oxucuya, xiisusan do gonclors ¢ox gorok olacaq
bu kitabin nosrini ger¢oklosdirmoklo yaddaslarda yasayan insan-
lara, homg¢inin 6ziiniizo sézdon bir abido qoydunuz, tomoalinds
naciblik, sodaqat, etibar duran bir abide — Insanliq abidasi!

Dilara VOKILOVA
«Yada diisdiiy, soh.648-649
Baki, «Araz» nagriyyati, 2008.
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IKINCI OMUR

«9dabiyyat gazetinnin ndovbati ndmrasini nazordan kegirir-
dim. «Qozet do bir moktobdir» moqalosini oxumaq istoyondo
diggatimi bir fotosokil calb etdi: 6 nofor idilor. Heg¢ aglima
golmozdi ki, onlarin hamisini taniya bilorom: adobiyyatimizin
gorkomli simalari, adabi fikir tarixinds 6z soziinii demis sevimli
miiollimlorimiz Mammoadhiiseyn Tohmasib, Mir Calal Pasayev,
Hidayst 9fondiyev, Oli Sultanli vo uzaqdan tamidigim Cofor
Xondan, Mommadcafar Coforov. Soklo baxdigca baxdim, g¢ox
kovraldim. Sanki dogmalarimi goriirdim. Goncliyim, o vaxt
indiki Istiglaliyyat kiigasindo yerloson Azorbaycan Dovlet Uni-
versitetinin auditoriyalar1 gozlorim 6niinda canlandi. Orta boylu,
sakit tobiotli M.Tohmasibin xalq hikmaotlori ilo zongin miihazi-
rolorini, H.9fandiyevin aktyor moharatilo, sévqlo danigigini,
duzlu-mozali sohbotlorini xatirladim. Holim tobistli, yumsaq
tobassiimliit  Mir Colal miosllimin  sosi  goldi qulaglarima.
M.F.Axundovun dramaturgiyasini todris edorkon soéylodiklori
indiki kimi yadimdadir. Qoribadir, ¢ox seylor yaddasimdan
silinib, amma o sas, 0 mimika hoalo do manimladir. S6hbat giiliis
haqqinda idi: «Homigo onun monali olmasi barads disiiniin.
Tasavviir edin, birisi papaginin igarising kiil tokiib sohnoyo ¢ixir.
Basga birisi onun basmma bir gapaz vurur. Elo bu dom kiil
havaya sovrulur va salonda giiliis qopur. Yadinizda saxlaym, bu
cilir giillisdo heg bir mona yoxdur. Galocokds yazilarinizda belos
seylordon uzaq olun. Unutmayin ki, har séziin, har harokatin 6z
¢okisi, 6z mona yiikii olmalidir».

Biz unutmadiq, no miisllimlorimizi, no do onlarin dyiidle-
rini. Ustiindon yarim osr kegso do qoalbimizdo sirli-sehirli soz
diinyasina aparan yolun baslangicinda yandirdiglari odu sénmo-
ya qoymadiq, adabiyyata, onun yaradicilarina asiladiglar1 hor-
moat va sadagoat ruhuna sadiq galdiq.
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Indi yazi masamin iizorindoki bu qalin qovluq da o
sadaqgotin, gadirbilonliyin nisanasidir. Halo iki il avval taninmis
yazi¢t Nahid Hacizadonin «Yada diisdi» xatiralor kitabini
redakto edorkon onun s6z vo sonot adamlarina isti miinasibs-
tindon ¢ox tosirlonmisdim. Bu barads kitaba yazdigim «Redak-
tordan» moqalasinds fikir vo diisiincalorimi agiglamisdim. An-
caq yaxin zamanda redakto ii¢lin yeni kitabinin materiallarini
togdim edonds toocciibiimii gizlods bilmadim. Nahid miisllim no
demok istodiyimi havada tutdu:

— Bu kitabin ad1 «Yaddasimda yasayanlar» olacaq. «Yada
diisdiinda yazig1 va sairlor, madoniyyat, incasonat xadimlori, sado
peso adamlar1 haqqinda xatiralor yer almisdi. Burada iso yalniz
s6z adamlar1 haqqinda xatirslorim comlonib. Yaxindan tanidi-
gim, tomasda oldugum, dostluq etdiyim yazi¢1 vo sairlorin hoya-
tinda sahidi oldugum moagamlar1 golomo almigam.

Xatirolori redakto etdim. Dogrusu, Nahid miiollimin
yaddasina qibto etmomok olmur. Hor hadisoni, niians1 toforriiat
ilo oxucuya catdirir. Nahid miisllimin togdimatinda bizim tani-
yib doyorlondirdiyimiz qgalom sahiblorinin yaradiciliq faaliyyati,
ailodo, yaxinlar1 arasinda, dost moclisindo somimi séhbatlori no
godor {iirokacan, koniil rahatlandirandirsa, yazigi soadati ilo
yanast ailo faciosi yasayanlarin taleyi bir o qador agri-acilidir.

Mon «Yaddasimda yasayanlar» obrazlar, soxsiyyatlor ga-
lereyasina banzadirom. Ancaq badii asorlordon forqli olaraq xati-
ro gohromanlarinin hamisi bir mogsod naminos ¢alisir, bir mos-
loka — 9dobiyyata xidmat edirlor. Onlar miisllifs galban va ruhan
yaxin insanlardir. Odur ki, Nahid miollimin xatirslorinds «man-
fi gohroman» yoxdur.

Bir dofa sohbat zamani yaxin dostu da toxminan bels fikir
sOyladi. N.Hacizadonin yaradiciligi liglin xarakterik olan osas
cohati geyd edorkon «Onun gozlori homiso yaxsini goriir» dedi.
Bu mogamda mon tirk gardaslarimizin ibrotamiz sozlorini
xatirladim: «Sano olunan pisliyi vo etdiyin yaxsiligi unut. Etdiyin
pisliyi vo sons olunan yaxsiligi unutmal».
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Monco N.Hacizads belolorindondir. ©9ks halda ¢ox vaxt
Tamahin Haqq1 «yediyi» indiki zamanda kimsadon «sag ol» belo
ummadan golbinin ¢irpintisina, vicdaninin sasind sas verib iirs-
yinds iz qoymus insanlara sonsuz mohabbatini varaqlora kogiir-
mokls tarixin ixtiyarina vermoz, bununla da talabo, yoldas, dost,
miiollim kimi hoyati boyu o6yiidlerindon faydalandigi, yoldash-
gindan, dostlugundan qiirur duydugu, osorlorini 6zii demiskon
«su kimi i¢diyi» insanlarin, bir yarpaq émrii yasayib istedadinin
barini dormadon diinyasina vida etmis s6z asiglorinin garsisinda
«0z borcundan» — insanliq borcundan ¢ixmazdi.

Bali, «Cahan daimidir, omiir amanat». Boyiilk Somad Vur-
gunun bu misrasini abas yers xatirlamadim. ©manat 6miirden
obadi diinyaya adlaya bilocok bir sey varsa o da insanin adi vo
omolloridir. Kitabdaki xatiralordon birinds uzun illor Azarbay-
can Radiosunun Xarici Verilislor Bas Redaksiyasinda ¢alismis
hamimizin ¢ox yaxsi tanidigi Sinan Said deyir:

Neylarsan, oliim hor kasin basinda,
Onadin, onamadin olacagq.

Nerda, nasil, kag¢ yasinda

Bir namazhq saltonatin olacaq

O miisalla bas dasinda.

Monco, tomiz ad vo saf omollor sahibi olanlarin saltonati
sarhadsizdir, sonsuzdur. Els yaddaslarda yasayanlar kimi.

Nahid Hacizads bu kitabin noasrini gergoklogsdirmoklo s6z
adamlarina ikinci 6miir vermis oldu. Siibhasiz, yazigi 6mrii yox,
onsuz da onlar 6z osorlori ilo tarixde galacaglar, Insan émrii,
Vatondas omrii.

Dilara VOKILOVA,
redaktor
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BIR ALMA, BIR KOROLYOXK,
BIiR ARMUD...

Orta boylu, mavi qoftali, garabugday1 bir golin qarsisina
¢ixanlarin yanindan siiratlo kegorak dayanacaga tolasirdi. Goz-
lori iralids dirokdon asilmis saati axtarirdi. Besin yarisina az qa-
lirdi. Anasinin olinden tutmus uzun plash balaca qizcigaz onun-
la ayaqlasmaga ¢aligirdi.

Ho, bu da dayanacaq! Hor ikisi dayandi. Q1z alini anasinin
ovcundan ¢okib otrafa baxdi. Xalalar, omilor avtobus gozloyir-
dilor. Sonra yenidoan iizlinii anasina gevirdi.

— Esitmirson? Sono deyirom e, mons bir korolyok al, bir
alma, bir do armud.

Ana 6ziinii esitmoazliys vurdu.

— Ana, soninloyom axi, bax, mona bir dons alma al, bir
dons korolyok, bir dons do armud.

— Dedim ax1 pulum yoxdur. Esitmadin?

— Varindir, o de... koselyokunda...

— Azdir axi, he¢ na vermazlor ona,

— Mon ¢ox sey istomirom. Bax, bir dona, tok bir dons alma
al, bir dons korolyok, bir dona do armud.

Ana baxislarint qizcigazdan yayindirib uzaglara baxmaga
basladi. Ganc idi ana — yarasiqli, xossifot... Dayanacaqdakilar
esitmoasinlor deys usagi ilo ¢ox da danismaq istomirdi. Amma
qizcigaz elo hey «bir alma, bir armud...» deys inadindan don-
mirdii. Yaxinligda dayananlar da giinahkar kimi bir-birilorina
baxir, usaga vo anaya komok eds bilmadikloari iigiin 6zlorini mi-
gossir sayirdilar. Elo bu zaman kimsa sohbati doyismak istadi:

— No yaxst quizdir bu! Na gosong plasi var bunun... Belini
do komorls gor neco baglayib? Adin nadir sonin?
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Ag yayhgin c¢evrasindo isiqlanan ay sifot bu soso sari
dondii. Qara gozlor giiliimsadi:

— Parvana.

— Nego yasin var?

— Beso kegmisom.

— Gor xala sona no verir? Yaxin gal.

Cantasini ac¢di. — «Bir sey do yoxdur usaga veroson», —
deyo yavasca yanindaki qadma gileylondi. «Olan budur». iki
karamel ¢ixarib usaga uzatdi.

Porvano konfetlori alib cibina qoydu. Uziinii anasina ¢evirdi.

— Ana, moana bir alma, bir korolyok...

— Yaxsu, sakit ol, alaram.

—Yox, almayagaqgsan.

— Vallah, alaram, ana qurban. Yarmarkaya gedib alaram.
Gedoak, evda veracoyam.

— Evdo meyva-zad yoxdur.

Bohanoya yer qalmamaigdi.

Golin iiziinli usaga konfet veron qadina tutdu.

— Oziimii saliblar ixtisara. Tokco yoldasmm isloyir, iki
usagimiz var. Koselyokumda 10 dono glityli goriib elo bilir
pulum ¢oxdur. Heg ciir basa sala bilmirom bunu!

— Indi ki, pulun azdir, onda bir dens alma al. Tok bir dono
alma. Tez ol, al da! Bir dons alma istoyirom e, bir dona...

Parvanonin balaca barmagqlarini biikarak, birca-birca say-
dig1 ii¢ meyvadon indi meydanda bircosi qalmisdi. Bunu alma-
yinca rahat olmayacaqdi. Bu, hamiya giin kimi aydin idi. Adam-
lar ¢asqin-gasqin o toraf-bu torafs baxir, bir alma ilo usagi sevin-
dirmok, anani da, o6zlorini do azabdan qurtarmagq istoyirdilor.
Birdan yasl bir gadin giiliimsayib:

— Porvanays almani 6ziim alacagam, — deyorok yaxinlg-
daki meyva koskiine toraf getdi. Almalarin an yaxsilarindan bir
negasini se¢ib aldi. Qayidib qizcigaza yaxinlasdi:

— Ag cibinin agzini, — dedi. — Nono payidir... Bu bir, bu iki...

Golinin yanaqglar1 qizarmis, alni torlomisdi.
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— Nonosi, basdir, ¢ox sag olun.

— Yox, bu almalarin hamisim1 Parvans ii¢iin almisam. O
biri cibini do gotir gdriim, monim giil balam! Ug, dérd, bes.

— Nonoyo «sag ol» de.

— Noano, sag ol. Ana, bunlari 6ziim yeyacoyam.

— Bas bacin? — anasi dillondi.

— Yaris1 bacimin, yarisi monim. Ana, bax, bu iki almani
bagca iiciin saxlayaram. Bundan da bacima verorom. Gor, no
gosang almadir!..

— O giin bazara getdim, fikirlosdim, meyvadonss siid alim,
bir ne¢o dofs bisiroraom, usaqglar yeyor. 200 manat verdim bir
balon siid aldim. Gatirib bisirdim, o da ciiriidii, — deya golin
toassiifls bildirdi.

Birdon Parvanonin sosi esidildi:

— Ana, atam bilmosin ha, demo atama. Esitdin? Atama
demo, yoxsa basimi kasar.

Artiq yarim saata yaxin idi ki, dayanacaqda durmusdugq.
Bu zaman Poarvanogilin gézladiyi avtobus galib ¢ixdi. Bir alinda
qirmiziyanaq sart alma, o biri ali havada nanays «sag ol» eloyon
Parvanas sevinclo avtobusa torof gagdi. Masin qizgigazi qoynuna
alib uzaqlasdi...

Mon oamin idim ki, o, bu gece 06ziinii xosboaxt sanacaq,
coxdan arzusunda oldugu almadan yeyacok, bacarsa, hoalo
baggasi liclin pay da saxlayacaqdi. Bas sabah?! Bes giin sonra?!
Sabah o 6ziiniin dediyi kimi korolyok istayacak, birisi giin kon-
lindon dondurma kegacok. Ala bilacoklormi bunlari ona? Yoqin
ki, yox. Ciinki bu giin bir korolyoka 15 rubl vera bilmayan sabah
onu daha baha qiymots necs alacaq?!

Yadima rofiqgomin sozlori diisdii; «Biz d6zarik, toki goalocok
nosillor yaxs: yasasmny». indi 6ziim 6ziimden sorusuram. «Biz,
yani kim? Babalar va nonolormi? Adi meyvays hasrat qalan par-
vanalorimizin, ailasini birtahar dolandirmaq tg¢iin 6zlerini oda-
k6zo vuran adamlarin, ayin-bas ii¢iin ayri yollara diison cavanla-
rin adindan niys danisiriq?! Qazaninda gilinabaxan yagi ilo

84



Bizim diinya

kartofdan basqa bir sey bismoyon, son vaxtlar buna da hosrat
galan ailolor bizim giinlords yasamirmi? Ehtiyac vo yoxsulluq
igarisinda giin kegiron bu adamlarin goalocoays oxlaqi vo monavi
doyorlorini itirmadon gedib ¢ixacagina heg¢ kos tominat vera
bilmaz.

Qiymotlor siiratlo artir, «bdyiik»lor balagatlo déziimo ¢agi-
rir, usaqlar iso «atalarindan xabarsiz» 6zlorine «giin aglayirlar».
Allah sabahindan saxlasin!

«Dalga» qazeti, 5-11 yanvar 1993-cii il
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HEYF!.

Qatar siirotini azaldaraq yavas-yavas stansiyaya daxil ol-
du. Dayanacaqdakilar — qocalar, cavanlar bir-birlarini italoyo-
italoys vagonlara sar1 yiiyiiriisiirdiilor. Qatar holo dayanmamaisdi.
Adamlar gozlorini qapilardan ¢okmodon vaqonlara siirtiine-siir-
tiino iraliys, geriys qagisirdilar. Hami qapinin agzinda birinci
durmagq istoyirdi. Nohayat, gatar dayandi. Qapilar agilan toki
kiminsa:

— Ay usaq, bir aman ver! — deys naraz sosi esidildi.

9-10 yash bir oglan he¢ kaso mohal qoymadan diisonlori
itoloyib 6ziinii igori saldi. Elo gapinin yanindaca domir tuta-
caqdan tutub durdu. Otrafa goz gozdirdi va nazarlari boyriindaca
oturmus orta yash qadimin izinds ilisib galdi. Qadin basi
galdiranda lap yaxinliqdan, bir qarisdan da az mosafadon iiziino
dikilon gozobli baxiglarla garsilasdi va 6ziini itiron kimi oldu.
Usaq aciqgh gozlorini gqadinin iziindon ¢okmirdi. Sifatinin goril-
mis ozololori bu hirsli baxislar1 daha da tamamlayirdi. Qadin
nozarlorini yayindirib yan-yorasino baxdi. Qarsisinda iki qadin
ayaq usto dayamib sohbot edirdi. Yaninda oturanlar da 6z
islorinds idilor. Bu balaca oglana baxmamaq qoraria golss do
onun gazobli, kinli baxislarinin iiziine dikildiyini askar hiss edir-
di. Oziinii saxlaya bilmoyib oglana sar1 déndii. ilahi, bir oli dos-
tokds olan bu usaq sanki bilorokdon qadina sar1 ayilorak hoya-
sizcasina onun diiz gézlorinin i¢ino baxirdi. Elo bil indico ondan
noyinss intigamini alacaqdi. Bir ne¢o dayanacaq belo kegdi.
Nohayat, vaqon baladgisinin sosi esidildi: «Novbati stansiya
Elmlor Akademiyasi!». Elo bil gadina xos bir xabar verdilor.
Sumkasinin qulplarini qosalayib ayaga durmagq iigiin hazirlasdi.
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Indico qatar dayanacaq ve cani bu gozobli baxislardan, az
gala izino yapisacaq oazalalori oyilmis sifotdon qurtulacaqdi.
Ayaga qalxa-qalxa oglandan sorusdu:

— Diigtirson?

Oglan hirslo cavab verdi:

— Y oxxx!

— Onda yol ver.

— Vermirom!

— Niya?

—9cab eloyirom!

Qadin daha bir s6z demadi, oturacaqdan aralandi. Oglan
bir goz qirpiminda onun yerini tutdu. Artiq onun iiziiniin ozalalori
bosalmis, gozlorindoki qazab yox olmusdu. O, nazarlorini indica
aciladig1 qadmin hirsli baxislarindan yayindiraraq o yan-bu yana
baxirdi. Qarst oturacaqda oaylogonlordon bir negosi ayaga qalxib
gapiya yaxinlasdi. Bayaqdan ayaq tsto duran homin iki qadin
tez bosalmig yerlori tutdu. Onlardan biri yanindaki yers isara ilo:

— Roasad, — deys indica oturacaqda 6ziine yer elomis hamin
usagi sostlo sasladi. — Gal burada otur.

— Mama...

Qadin daha he¢ bir sey esitmodi. Demali, bayaqdan bari
qarsisinda duran bu adam...

Qatar siiratini azaldib stansiyaya daxil oldu. Vagonun
gapilar1 agilan kimi gadin &ziinii perrona atdi. Iso, ndvbayo
tolosirdi. Amma heg 6ziinds deyildi. Neco isloyacokdi, bunu 6zii
do bilmirdi. Usagini ¢agiran adam sosini ¢ixarmasaydi bolko
daha yaxs1 olardi, gordiiklori ona bu gador tesir etmoazdi. Son
demos usagin «ana»st yaninda imis... Heyf bu addan.

«Dalga» qazeti, 10-16-noyabr 1992-ci il
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MUBARIZ OGLAN

1959-cu ilin oktyabr ayi idi. Azarbaycan Dovlot Univer-
siteti jurnalistika sobasinin tolobalorini "pambiq yigiminda kond
zohmotkeslorino komok etmok iigiin" Saath rayonuna gotirmis-
dilor. Mommaoadabad kondindoki yeddiillik moktabds galirdiq.
Biitiin giinti tarlada isloyib, adama 5-10 (!) kilogram pambiq
yigir, axsamlar hoyatdo ocaq gatib, qizli-oglanli otrafinda out-
rurduq. Aramizda tar ¢alan, moazali latifolor soyloyan, bir atma-
casi, yerindo deyilmis so6zii ilo sorin payiz axsaminda yorgun-
lugumuzu unutdurub, konlimiizii acan usaqglar var idi. Belo
axsamlardan birinds piirrong ¢ay domlayib qurtum-qurtum igo-
i¢o sirin sohbat edirdik. Birdon hamiya tanis olan bir az qaln,
bir az da boguq sas séhbatin biitiin ahangini pozdu:

— Cay igon yoldaslar, igimin siiratini artirin.

"Omr" hamin iirokdon giildiirdii. Bu, xagmazlh balas1 Zey-
naddinin sasi idi. Yasca bizdon nisbaton boyiik olsa da, 6ziinii
usaq kimi aparan, yoldaslarindan "siirot" istasa do, astagal va
echmalli, bir az da sadadil kimi taninan Zeynaddinin.

Son demo, ona stokan c¢atmamis, novbo gozlomoys doz-
moyib dillonmisdi. Oz davranisi vo roftar: ilo kimsonin golbino
doymoayon, hamiya xos s6z deyib, xosa golmoys ¢alisan bu ogla-
nin qrupda 6z yeri vardi. Harays bir ad qoymusdu. Gorgin vaxt-
larimizda bir do goriirdiin kiminso sosi esidildi: Zeynaddin, Olok-
bor va yaxud? Cavab verordi: "Goygok oglan". Bir do baxirdin
ki, Zeynaddin kimiss yaxalayib, tozacs yazdig seiri oxuyur.

Zarafat-zarafat, miioyyon vaxtdan sonra Zeynaddinin adi
gong sairlorin sirasinda ¢akildi. Universitetin akt salonunda ali
moaktoblorde oxuyan taloba sairlorlo kegirilon goriisdo moarhum
Agacavad Olizadonin togdimatindan sonra Zeynoddine soz
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verildi. O, Dagistan xalq sairi Sahamir Muradovun Azarbayca-
na hasr etdiyi seiri 6z torciimasindo sovqgle oxudu:

Viigarli Sah dagi, dalgali Xozar

Sahidi olmugdur bizim iilfatin.

Esit, qizil Baki, mehriban sahar,

Giiliir galbimizdo saf mohabbatin!

Bu gé6zal dostlugun, bu saadatin

Giinagi abadi parlayacaqdir,

Azori yurdunda Stal Siileyman,

Samad Dagistanda yasayagaqdir.

Sonralar onun Dagistan adobiyyatindan torctimalari "So-
vet kondi" vo "Azarbaycan gonclori" qozetlorinds dorc olundu.
Zeynaddinin sairlik vo torciimagiliyinin otoriliyi, astagolliyi vo
sadadilliyi barads fikirlors yavas-yavas siibho toxumu sopilirdi.

Universiteti qurtarandan sonra bir miiddat "Sofaq", Qizil
Qusar", "Dostluq" gozetlorindo isloyan Zeynaddin Mommad-
korimov ¢ox kegmadon "Azorbaycan gonclori" gozetinin respub-
likanin simal rayonlart vo Darband bélgosi iizro xiisusi miixbiri
toyin edildi. Vo biitiin bu illor orzinds hals ilk goncliyindon ona
dogma movzuya sadiq qaldi. Tokco Azorbaycanda deyil, Da-
gistan Muxtar Respublikasinda da xalglar dostlugunun toron-
niimgiisii kimi taninan Zeynaddinin badii va publisistik yazilar
"Dagestanskaya pravda", "Derbentskiye izvestiya", "Darbond",
"Novi mir" gazetlorinds doarc olundu.

O, hom Azorbaycan, ham do lozgi dillorindo yazir. Azor-
baycan dilinds 100-don ¢ox seirin, 15 hekayonin, "Sohla" po-
vestinin miollifidir. "Derbentskiye izvestiya"nin Zeynaddina hasr
olunmus "Zohmotkes" adli moaqalssinds azarbaycanli jurnalistin
yaradiciligima yiiksok qiymot verilir, onun "qardas xalqlar hag-
qinda moagqala va ogerklori Samurun hor iki tayindaki hayati
genis vo hoartorafli oks etdiron salnama" adlandirilir. Moagalado
deyilir: "Tarixds xalglar arasinda barrikada yaradanlar deyil,
dostluq korpiilori salanlarin adlar1 qalagaqdir".

Samurun o taymnda Zeynaddin aziz qonaqdir. Orada onun
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insanligina, yaradicihigina yiiksak qiymot verirlor. Belo olma-
saydi, Dagistanin istedadli sair-jurnalisti Tahir Salehin ona hasr
etdiyi «Qizil goalom" poemasi Dagistan radiosu ils saslonmozdi...

Son hala cavansan, son halo gancsan,

Baxma ki otiibdiir allini yasin.

Lozgi da, avar da, lak da, dargin do,

Soni mahabbatlo sevir, qardagim.

Bu mohabbatin romzi kimi kegon il iyul aymin avvalinds
Zeynaddin Mommodkarimova Dagistan Muxtar Respublika-
sinin "Omoakdar madaniyyat is¢isi" ad1 verilmisdir. Zeynaddin bu
ada Dagistan vo Azorbaycan xalglar1 arasinda dostlugun moh-
komlondirilmasina ohomiyyoatli tohfasina, g¢oxasrlik mehriban
gonsulug miinasibatlorinin an yaxsi ananoalorinin Dagistan va
Azorbaycanin dovri matbuatinda tobligindo bdyiik miivaffaqiy-
yatlorina gors layiq goriilmiisdiir.

Zeynaddin tez-tez Bakiya golir vo ¢ox vaxt bizim «Gii-
nay»a doymomis olmur, golisindo qaygilarindan, arzularindan
s0z acir, yeri golondo, tolobo yoldaslarindan kémoak do umur.
Belo s6hbatlordon birinda:

— Zeynaddin, — dedim. — Zarafat-zarafat hor seyi oaldo
etmison. Hor iki respublikanin amakdar modoniyyat is¢isi, «Qizil
golom» miikafati laureatisan. Somimi ailon, masallah, boyun
barabari agilli oglanlarin, xanim qizlarin var. Bir ayagin Bakida,
o biri Dagistanda. Halo Azarbaycan televiziyasinin sonin baran-
do ¢okdiyi sonadli filmi demirom. Bas deyil?

Qotiyyatls tiziims baxdi:

— Xeyr.

— Niya?

— Sair demiskon, arzudan arzu dogur. Hoyat miibarizadir,
arzular, amallar ugrunda miibarizo. ©limi slimin istiina qoyub
sakitco yasasaydim, indi he¢ bu sualin da ortaya c¢ixmazdi.
Razisan monimlo?
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Gilimsiindiim. Yadima pambiq shvalati diisdi.

— Sonin miibarizliyin elo o vaxtdan baslayibmis, — dedim, —
sadaco, basa diismomisik. Indi ¢avab ver: Zeynoaddin vo yaxud?

Uziins tobassiim qondu, sakit-sakit:

— "Miibariz oglan"! — deys ¢avab verdi...

«Giinay» qazeti, 25 iyun 1995-ci il.
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SAHIBINI YASADAN SOZ

Yaqut Azorbaycan Dévlat hid
Dillor Institutunun ispan va fran-
siz dillori fakiiltalorini bitirmisdi.
Baki Dovlot Universitetinds fran-
siz dilini todris edirdi. Yiiksok
modoniyyatli, morifatli, zorif ciz-
gili, kiibar tobiotli bir xanim idi.
Asta, halim saslo danisar, heg ki-
min golbini qirmazdi. Ozii kimi
zorif yumoru, sakit giiliisii, osra-
rongiz tobassimi vardi. Gozal
insan, ovazsiz ana idi. Yegano qiz
balasi Soadotin basina porvano
kimi dolanardi. Qardasi, bacisi
balalarini ¢ox sevardi. Osil-nasli-
nin an nacib keyfiyyastlorini 6ziin-
do comlogdirmisdi. Osil ziyali xanim idi. Daim miitalis edir, 6z
tizorinds galisirdi. Tadris etdiyi dillori dorindon monimsamisdi.
Bakidaki Fransa sofirliyinde bunu yiiksok qiymatlondirmis, onu
fransiz dili miiallimlorinin Istanbulda kegirilon beynalxalq semi-
narma gondormisdilor. Yaqutun seminardaki ¢ixis1 miitoxassislor
torafindon ragbatls qarsilanmisdi.

Belaca, har sey gozal idi. Ev alib sahmana salmisdilar. An-
caq... onun qofil xastaliyi hamimizi ¢as-bas saldi. Axi, heg vaxt
ciddi xastolonmomis, bir giin do xostoxanada yatmamisdi... 9l-
alo verib onu gofil baladan qurtarmaq, yenidon hoyata gaytar-
maq Uglin geconi-giindiizo qatdiq. Carrahiyys omoliyyatindan
sonra yaxsilassa da, voziyyat uzun siirmadi, az kegmis diinyadan
koedii.
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Ancaq vofatindan 10 il sonra o, he¢ gozlonilmodon amanaot
goydugu soziin qanadlarinda 6zii qayitdi diinyamiza. «Sorq-
Qorb» nagriyyatinin 2011-ci ildo «Diinya odabiyyati antologi-
yalar» seriyasindan nasr etdiyi «Ispan odobiyyati antologiyasi»
kitabinda Blank Felisidadin «Kokteyl» hekayasi qarsisinda
«Tarclimo edoni Yaqut Vokilova» sozlorini oxuyanda o, biitiin
vicudu ilo gozlorimiz 6niindo canlandi. Keg¢diyi qisa Omiir
yolunu bir anliqg onunla birge yasadiq, duzlu-moazali s6hbatlori
soslondi qulaglarimizda. Qocaman miiollimin dilindon: «Bu pro-
fessorun da basi lap xarab olub. Talobalora deyir ki, Sitaro miiol-
limin 70 yas1 var, onun bir sdziinii iki elomoyin. Monim 70 yasim
var, yoxsa 69?»

Yaqut saf qolbli, haqqi nahaqqa vermoyon, odalotli bir
insan idi. Bunu taloboalori daha yaxsi bilirdilor. Onun miisahido
gabiliyyati giiclii idi. Belo olmasaydi torciims tigiin aci giiliis par-
dasing biiriiniib daxilinds sort hayat haqigotlorini — zavalli Laura
vo Karlosun basina golonlori oks etdiron «Kokteyl» hekayasini
secmozdi. Bu, onun xarakterindon, aqidesindon dogan bir se¢im
idi.

Deyirlor, yazilan qalir, s6z qalir diinyada. 9vvalds oldugu
kimi sonda da S6z! Sahibini yasadan S6z!
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FELISIDAD BLANK Orijinaldan torciimo edani:
(Ispan yazigis) Yaqut VOKILOVA

KOKTEYL
(hekaya)

Homin giin evo gayidanda Karlos adoti iizro slyapasini
asilgana kegirmok tgiin longimadi. Kicik dohlizo gagib, niga-
ranliqla Laurani saslodi:

— Laura, Laura, fovgoalads bir xabar! Ho, tap goriim!

Laura bir anliq alindoki isdon ayrildi:

— Ax1 haradan bilim ns olub. Ha, tapdim, sani boyidiiblar,
— deyoa heyrat dolu nazarlarls arins baxdi.

— Yox, yox, allah xatirina. O qador do shoamiyyatli sey deyil,
ancaq sonin i¢lin ¢ox son kego bilor. Tasovviir et: bu sohar don
Manuello ¢otin bir masaloni hall edirdik. Bu ¢atin isi elo yaxsi
yoluna qoydum ki, don Manuelin ¢ox xosuna galdi. Bunu onun
monimls olan roftarindan hiss etdim. Kabinetdon ¢ixmaq istoyan-
do iso tobassiim dolu gozlarini iiziimo dikdi. Bu tobassiimii ancaq
onun kefl yaxst olanda gérmak olur. Tez mons dedi: «Qonzales,
cliimo giinii isiniz yoxdur ki? Hoftonin bu giinii evimds kokteyl
toskil etmisom, ¢ox momnun olardim ki, sizi vo xaniminizi da ora-
da goriim. Axsam saat sakkizdos, unutmayin, evimizds olacaq!»
Ona no cavab veracoyimi bilmodim, sonra tolosik togokkiirtimii
bildirdim. Bir tosovviir et, kokteyl! Omriimiizde he¢ buna bonzer
bir yera dovot almamisig. Lap filmlordoki kimi olacaq: elo bir
yigincaq ki, orada igirson, s6hbat edirsan vo ¢oxluca aylonirson.
Tokca bir sey moni narahat edir: goroson belo yers miinasib bir
kostyumun varmi? Umidvaram ki, gosong bir geyimin olacagq.
Son bilirson ki, o va ailasi neco yasayirlar. Heg ¢iir basa diiso
bilmiram. Neca olub ki, bizi davat edib. Tasovviir et ki, idaradon
ancaq bir monom, daha he¢ kimo bir s6z demayib. Oziin

94



Bizim diinya

goracokson do... Yaxsi-yaxsi fikirlog, bori basdan heg¢ bir seys
xasislik eloma! Sons no lazimsa, al! Kokteyl elo kokteyldir vo biz
Oziimiizi giiliinc vaziyyatds toqdim etmomaliyik.

— Ho, diizdiir, — deys Laura hoalo do toacciiblonmis halda,
orinin fikrini tosdiq etdi. — Miimkiin qador az pul xorclomoya
calisaram ki, hor sey qaydasinda olsun: slyapani amiqizilarim
mond verd bilorlor. Bir-iki giin avval bir bahalisin1 aliblar, dog-
rudur, bir godar cazibadar olmasa da, son debdadir. Onu manas
versalor lap baxtim goatiror. Ciinki yaxs1 bilirson ki, monimkilor
kohnalib, debdon diisiib. Bas kostyum?.. Dayan, dayan, aglima
bir fikir goldi: sohor dorzimin yanina gedorom. Calisariq ki,
kostyumlarimdan birini diizeldok.

— Yaxst. Arvad, bunu 6ziin mondon yaxsi bilirson. De
goriim, haqigaton razisanmi?

— Cox, olduqgca ¢ox. Karlos, fikirlagsdikca, sevincimdon az
qaliram ki, dali olam.

Homin geco Laura yata bilmirdi. Gah darzi barados fikirlosir,
gah kostyum, gah da ¢ox islotdiyi sumkasinin nazora g¢arpan
lokoalarini neca tomizloyacayini diistiniirdii. Fikir Karlosu da rahat
buraxmirdi: yaqin bu dovat yaxsi bir iso isaradir: balke do don
Manuel onu irali gokmoak istoyindon s6z agacaqdi. Kim bilir?

Giinlor tez golib keg¢di. Ciimo giinii idi. Sohor omiqizilari
0zlori gslyapani gatirib Lauranin basina qoydular.

— Neco do goriba goriiniirom. Ancaq ¢ox goasongdir! — deya
Laura 6z sevincini bildirdi.

—Tasovviir et! Axirinct dabdir. Ha, yaxsi, indi bir kostyu-
munu geyin gorok! — deyos omiqizilar dillondilor.

Kostyumu gotirdilor. Laura asobi halda onu geyindi, slya-
pani bir do basina qoydu, sonra geyimi tamamlamagq ii¢iin baci-
sinin ona bagisladigi ¢iyin ortiyiini (pelerin) saldi.

— Ha, necoyom? Xosunuza galirmi?

— Cox yaxsidir, gosongdir; sonin kimilari ¢ox olmayacaq, —
deyo amiqizilar1 bayandilor.

Karlos da ona baxmaga goldi.
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— Xosuna golirommi?

—9la, giyamotdir. Homisoki kimi goézalson, Laura!

Saat diiz yeddi tamamda evdon ¢ixdilar. Qapig1 gadin
gozlorini onlara dikib qaldt:

— Siz neco do gosongsiniz, donya Laura! Qonaq gedirsi-
nizmi?

— Ha, kokteylo davat ediblar, — deya Laura bir gadar siini
lageydlikls cavab verdi.

Onlar don Manuelin evinin garsisina galdilor.

— Deyoason bir az tez golmisik. Sokkizo 20 doqigo qalir.
Gozloyok! — deys Karlos dillandi.

Onlar bir qadar gozindilor. Hami1 onlara baxirdi.

— Gal gedok, — deys Laura dillondi. — Indi Madridds yaxs1
geyinmak do olmur. Gériirson neca baxirlar?

Onlar hoayacan i¢inds qapimi ddydiilor. Evin o basindan
sos-kily esidilirdi. Lauranin tirayi bork doyiliniirdi. Qapini qul-
luggu qiz agdi. Boyiik, isigh bir zala kegdilor. Sonra miixtalif
gruplara boliinmiis, ayaq Usto sohbat edon, gozison, oylonan
adamlarla dolu iki boyiik salona daxil oldular. Don Manuel va
xanimi onlar1 qarsilamaq tigiin ¢ixdilar.

—Necasiniz, ozizlorim? — deys senyora himayoedici bir
torzdos giilimsayirdi.

Lakin onlar bunu hiss etmadilar. Bir ne¢s doqiqedon sonra
xidmotgilordon biri yaxinlasib:

— Senyor, «Mardini» buyurun, — dedi va olindoki i¢i
godoahlo dolu macmoayini onlara toraf uzatdi. Karlos vo Laura bu
godohlordon ikisini gotiirmaya talasdilor. Onlar tok qalmisdilar.
Onlar1 he¢ kims toqdim etmirdilor vo gonc or-arvad 6zlorinin
yalqiz olduglarii artiq basa diismiisdiilor. Bir torofdo dayanib
gonaglara baxirdilar. Hami salonda sohbot edo-eds gozinir, da-
yanib taniglarla salamlasir, sonra yens do gozisirdi. Hami nofas
dormadon elo danisirdi ki, sanki avvalcodon ozbarlonmis dorsi
soyloyirdi. Laura hordon bir ona tuslanmis qadin baxislarini hiss
edirdi. Bu baxis onu ¢okmosindon tutmus slyapasina kimi
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diggotle siiziirdii. Laura balaca bir qrupun yavasdan sohbot
etdiyini vo ona baxdigin1 da hiss etdi. Sonra... Heg¢ bir sey:
tozodon onlar torafindon unuduldu. Yox, bura filmlordoki kimi
son, dinamik deyildi, yox, buradaki adamlar xossifat, mehriban
deyildilor. 9ksinog, onlar soyuq, 6z niyyst vo duygularini gizli
saxlayan ehtiyath adamlar idilor. Hom do yorulmadan
igmoalorine baxmayaraq geca o gqodar doa son kegmirdi.

— Karlos, yaxs1 olardi ki, bir-birimizdon ayrilag, mans elo
golir ki, biitiin geconi bir yerds olmagimiz yaxsi gorinmiir, —
deyo Laura yavascadan dillondi.

Horasi bir torofo yonaldi. «Mardini» 6z tosirini gostorirdi.
Laura 6ziinii qogaq, cesaratli vo nohayat, razi hiss etdi. Ancaq
kimin yanina getsin, axi, he¢ kosi tanimir. O, noazorlori ilo
Karlosu axtarirdi. Onu cosaratlo salondan kegon gordii. Laura
da 6z novbasinda bunu etdi: lap tizmok bilmoyib 6ziinii suya tez
atan adamlar kimi. Sonra da ona ¢ox sads goriinmiis bir senyo-
raya torof getdi, iiziino baxib giiliimsadi. Lakin senyora onun bu
tobassiimiing cavab vermadi. Onda Laura ¢okina-¢akinag sorusdu:

— Deyin goriim, siz birinci dofo deyil ki, kokteylo golmi-
siniz?

— Man...? Xeyr... He¢ do yox, — deys xanim toacciiblonmis
halda cavab verdi vo sonra yanindaki basqa bir senyora ilo
sohbatini davam etdirdi.

Yenidon o, yalniz birce seyi, somimiliyi sadage almaq tiglin
axtarmali idi. Ayaqqabilar ayagini sixmaga baslamisdi, slyapa
basinda yad bir sey kimi dururdu; sanki tezliklo miistaqil olmagq,
vordis etdiyi hayat torzini siirmok istoyirdi. Kigik bir qrupa ya-
xinlagdi. O, danigsmaga cosarat etmir, yemaya bir sey gozloyon ac
it kimi, hey baxirdi. Evin xanimi canityananliq edib ona yanasdi:

— Indi sizi taqdim edirom, — dedi.

Bir ne¢o ad esitdi; alini bir nego digqgatsiz al sixdi; birisi ona
Parisdon, oradaki hoyat soviyyasinin yiiksalisindon danisirdi.
Laura onun danisdiglarinin hamisini tosdigloyir, hamisini «ho»
deyo gobul edirdi. O, yenidon gizlonmok, yenidon bu sasi
axtarmaq {giin calisirdi ki, senyoranin iroyina yatsin, onun
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torofindon boyonilsin. Ancaq sos getdikco uzaglasir, onu tork
edirdi vo o, no lgilinse aglamaq istoyirdi. Uzaqdan giiliis sosi
esitdi vo ona elo goldi ki, barasinds no iso danisirlar. Doyiilmiis
adam kimi gqomgin, 6ziinii itirmis halda qonaqlarin arasinda
Karlosu axtarmaga basladi.

I¢ckidon portmiis Karlos don Manuelin yanina galorok ona
uca soslo ig baradoe, haftonin axirinci omoliyyati barads elo hey
danigirdi. Rais iso o qadar do xosiizliiliik, somimilik gostoarmoadon
onu dinlayirdi:

— Dostum, Qonzales, biz bura idaradaki islordon danisma-
ga yigismamisiq. I¢in, aylonin vo sizi tok qoymagima goéro moni
bagislayin. Gorok qonaqlari qarsilayam.

Karlos onun necs dilxor halda uzaqlasdigini goérdi. Ehti-
mal ki, o, no 1so lazim olmayan bir sey demisdi. Ax1 o, na ii¢ilin
biitiin bunlardan basladi1? Part olmus don Manuel do 6z-6ziino
fikirlogirdi: «Bu miitilor, bu asililar... Onu dovat etmok ancaq
monim zsifliyim oldu. indi idarads heg bir kos ona doézo bilma-
yacak, holo senyora, kasibin, yazigin birisidir. Ah, neco do giil-
molidir. Hor ikisi badboxtdir. Hoyatda nolor olmur. Idaromda, 6z
1sindo mono na is9 ayr1 cilir gérinmisdi».

Onlar salonun bir kiinciinds goriisdiilor.

— Karlos, mans elo golir ki, artiq geds bilarik, — deyo Laura
dillondi.

— Yox, yox, — deya o, asabi halda cavab verdi. — Onlar elo
distinarlor ki, kokteyl bizim xosumuza golmayib. Gozloyak, qoy
basqalar1 getsin, sonra.

Evin xanimi1 onlara yaxinlasib:

— 9ylonin, oylonin! — dedi. Sonra qulluqgu qiz1 ¢agirib
sOyladi: — Bu senyorlara basga kokteyl gotir.

— Allah xatirino, narahat olmayim; vaxtimizi lap ola
kegiririk, — deys Laura dillondi.

Artiq qonaqglar yavas-yavas getmays baslamisdilar. Onlar
elo bir torzdo gortsiirdiilor ki, he¢ elo bil getmirdilor. Karlos
nohayot, 9s9-9s9 sefo yaxinlasdi:

— Cox sag olun, don Manuel, tosokkiir edirom.
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— Elo bir sey deyil... 9sas odur ki, siz vaxtinizi yaxsi
kegirasiniz, yaxsi oylonasiniz.

— Oh! Cox gozal kegirdik.

Kiigayo ¢ixdilar. Narin yagis yagirdi. Tramvaya minmaoyo
heg ciir imkan yox idi.

— Slyapami korlayacaq, — Laura dedi.

—Yox, he¢ na olmaz. Gal evlorin alti ilo gedak.

Danismirdilar, sanki baslamaga cosarot etmirdilor. Yagis
yavag-yavas paltarlarini isladirdi.

— Bu no isdir! Bu no isdir! indi emiqizilarim na deyacoklor?
— deyo Laura deyinirdi.

— Narahat olma, Laura, slyapana heg¢ na diismiir.

Eva goldilor. Qapig¢i gadin sorusdu:

— Ho, yaxsicami aylondiniz?

— Bali, bali, ¢ox...

Tez yuxar1 qalxdilar. Nohayot, 6z evlori — abadi va tohlii-
kaosiz siginacaqlari.

Laura Ioloyi tomizloyir, slyapanin nomliyini qurudurdu.
Sonra onu ehtiyatla stolun iistiino qoydu, agir doylisdon sonra
formasini ¢ixaran asgor kimi dorindon nofas aldi.

Sam etmok istomadilor. Madolorinds vo baslarinda goriba
bir agirhq, agizlarinda iso act vo xosagolmoz bir dad hiss
edirdilor. Yatmaq vaxti adati tizro opiisdiilor. Elo bir hiss kegir-
dilor ki, sanki na iso itirmisdilor, yaxud da onlar ¢ox kigik, ev iso
yaziq, badboxt olmusdu. Hor ikisi niyyatlorinin bayagi, bos vo
monasiz oldugunu basa dismiisdii. Karlos asnadi, Laura da onu
tokrar etdi vo artiq yuxu onu aparanda arinin sasini esitdi:

— Fikir elomo, Laura, indi onlar 6zlori do heg son deyillar...
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BiZiM ROVSON

Xeyirxah insan elo amoallordon rasm edilib ki,
bazan xeyir malayi da onun safligina hasad aparr.

MOVLAND

Ailonin sonbesiyi va ozizi 1d1 —
ananin, atanin, boyik qardasin,
bacilarinin.

Kim daha ¢ox istoyirdi onu?
Bu suala cavab tapa bilmomisom
heg¢ vaxt: neca illor 6ncoa cavan ya-
simda va indi ahil vaxtimda.

Horonin 6ziinomoaxsus, ban-
zorsiz istoyl vardi iiroyinds ona.
Ancaq balasini, sonbesiyini kim
sevo bilor Ana toki?

Miidriklor deyiblor ki, hor bir
ailonin, millatin taleyi anadan asili-
dir. Yaxs1 tolim-torbiyo gormiis, savadli, intellektli anasi olan
ovlad, ailo vo noatica etibarilo millot xosboxtdir.

Fatma miiollim belo ana idi. 1930-32-ci illordo Baki Peda-
qoji Texnikumunda Abdulla Saiq, Como Cabrayilbayli kimi gor-
komli maarif xadimlorindon dors alan Fatma ana sinif muiallimi,
sagirdlorini 6z ovladlar1 kimi sevon, usaq psixologiyasini goézal
bilon tocriibali pedaqoq idi. O, omrii boyu miiollim kimi
moktabo, ana kimi eva tolasib, évladlariin torbiyagisi, ailasinin
tiroyi olub. Hor giin iso, moktabo, instituta, bozon ezamiyyoto
gedon ori, usaqglari Gigiin narahat olub, onlarin intizarini ¢okib,
hamist evo doniib siifro basina toplasandan sonra rahat nofos
alib Fatma ana!
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Miidrik, yerini bilon, iralini géron, ailaesinin, ozizlorinin qay-
gilarmi tiroyine yiik eloyon, aglayib-sizlamagi xoslamayan, dord-
sorini agib agartmayan, trayinds ¢okon, «agir oturub, batman
golon», xanim-xatin Fatma ana sonbesiyi Rovsonlo nofas alirdi.
Ovlad: boyiiyiib boya-basa catdiqca farohlonir, hiss edirdi ki, ogul
balasina olan mohobbati bir ailoys sigmir. Ciinki Révson basga
oguldu: mord, zohmoatkes, 6ziinii oda-kézo vurub ¢orok qazanan,
yixilanin qolundan tutub qaldiran, ehtiyaci olana kémok edon,
hodsiz soxavotli, oliagiq, son tikosini, gopiyini he¢ kimdon
asirgamayan xeyirxah, haminin halina yanib 6ziinii diisiinmoyan...

Sirin dilin vard, kovrak da qalbin,
Hor yoldan étani san dost sanardmn.
Yaxsihq galirdi alindon ancagq,
Ozga sevincina san sadlanardin.

Ulkorin Révson dayisina ithaf etdiyi seir kdvraldir moni.
Elo bil iiroyimizdon kegonlori kagiza kogiiriib Ulkor balamiz.
Rovsonli gaglar1 xatirlayiram, Vokiloglu soyadina moxsus gur
sagli, garayaniz sifotino yaragan qalin bigli, xosxasiyyot Samil
ata elo bil gézlorim garsisinda canlanir.

Qazax seminariyasini bitirib cavan yaslarinda Azorbay-
canin kond rayonlarinda dors deyan, Bakida ali tohsil alib, kegon
asrin 30-cu illorindo Binagadi Rayon Xalq Maarif Sobosindo
inspektor isloyan, burada Fatma miisllimlo ailo qurub émiir-giin
sirdas1 olan Samil Vokilov biitév soxsiyyat idi. Oz ixtisasmin
bilicisi, boyiik hormaot-izzot sahibi, el agsaqqali, ¢alisgan, qaygi-
kes, mehriban ailo basgisi, 7 6vlad atasi, « Damcil» bulagin suyu
kimi saf qgolbo malik, nikbin, yumor dolu ibratamiz s6z-s6h-
botinden doymaq miimkiin olmayan Insan idi Samil miiollim!

Miiharibads agir yaralanib alil olan, 6mrii boyu ayaginda
mormi galpasi gozdiron Samil miisllim halal adam, haqqa dost,
nahaqqa diismon, prinsipial, zirok kisi, 6vladcanl ata idi. Usaq-
larin1 sevindirmokdon hadsiz hozz alar, kigik oglu Rovsoni «a-
atam» deys ¢agiranda sosindo duygulu titrayis sezilordi...

Ovladlarinin xatring har ciir zohmoto qatlasan miiollim vali-
deynlor maktobds sagirdlorine, evds iso balalarina (iki ogul, bes
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qiz) yiiksak tolim-torbiys verir, onlarin boya-basa ¢atib agilli,
bilikli, forasatli insan kimi formalasmalarina calisirdilar. Sayilib-
secilon pedaqoqlarin «ailo ab-havasinda» usaglar goriib-gotiiriir,
mehriban dolanir, bir-birine komok edir, dayaq olurdular.

Ailonin boyiik 6vladi Dilars sohor tezdon moktoba gedon
anasin1 evdo ovoz edir, balaca qardas-bacilarina komoyini
asirgamirdi. Ondan {i¢ yas kicik olan Miinavvarin «payina» evin
sonbesiyi Rovson diismiisdii. O, boyiiyiib arsoys ¢atanda, 6ziinii
«boyiik kisi kimi» aparanda da artiq 6z ailssi, ev-esiyl olan baci
kigik gardasindan har ciir gaygisini asirgamirdi.

Rovson Vokilov soyadi kimi nikbin, hazircavab, hoyat-
sevar, homg¢inin dedikca zarafatcil idi. Bir dofo Samil misllimin
balaca masmina dolusub baga gedirdik. Bag yolu cala-¢uxur
oldugundan masin bizi atib-tuturdu. Birdon Révson saslondi:

— Ay ata, belo olmaz, axi! O boyda vozifon var, bir isars
elo, bu yollar1 diizoltsinlor da!

Ata oglunun ciddi torzdo dediyi zarafatini basa diisso do,
0ziinli o yera qoymadi:

— Basim ayilir ki, bels xirda iglorlo moaggul olum?

Sonin do vazifon olar, onda bilorson atan na ¢okirmis!

— Bos otrafdakilar hara baxirlar, gormiirlor roislorinin bag
yolunu? Man olsaydim ¢oxdan qovardim onlari.

— Ay sagolmus, neco qovum? Horosinin bir ¢oton kiilfoti
var. O dofs hirslonib birini cozalandirmaq itstodim. Ustiima o
godar tanis tokdi ki. Dedilor, Samil gqaga, bu Salahlidandi, 6zii
do arvad torofdon sizloro qohumdu. Ays, son monim yerimo
olsaydin, neylordin?..

Biz belo zarafatlara alismisdiq. Odur ki, baga no vaxt
catdigimizi bilmozdik.

Zarafatindan da qalmazdin heg vaxt,
Eh, sonin tirayin neca tomizdi.

Indi 6ziin yoxsan, xatiralorin,

Bilson ki, no qador biza azizdi!

Ali tohsilli igtisade1, 6z ixtisasin1 miikammal bilon Rovson
genis diinyagorisli, erudisiyali, molumatli, nadir kitablar hovos-
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kari, miitaliali, s6z-sonot adamlar1 ilo yaxin miinasibatds olan
ziyali idi. Yusif vo Vaqif Somoadoglulari, sair Tofiq Bayrami on
yaxin dostlart sanirdi. Gozol tarzon, omokdar artist, konser-
vatoriyanin bas miollimi gardast Homid {irok sirdasi, bes
bacinin — Dilaronin, Miinovvarin, Malayin, Yaqutun, Giilgoh-
ronin sevimlisi idi. Monim xotrimi ¢ox istoyirdi. Fatma ana
diinyasin1 doyismoazdon bir gadar avval ogullarint — Homidi vo
Rovsoni yanina g¢agirib demisdi ki, ©lovsati 6ziiniinzo bdyiik
gardas bilin, hormatini saxlayin, bir-birinizs, bacilariniza, yaxin-
lariiza hoyan olun.

Omriinii 6vladlarma hasr edon Anaya sonbesiyinin toyunu
gormok gismot olmadi. Taleyin qofil, amansiz zorbasindon, ana
itkisindon 6ziino golo bilmayon dostunun hali Tofig Bayramin
sair qoalbini duygulandirda:

Bizi xog giinlora sasloyon ana
Ah, neca uzagsan, neca do yaxin.
Bizi qucaginda basloyon ana
Koéediin qucagina ana torpagin.

Anadir har omriin esqi, panahi
Yoxlugu dag ¢okir évladlarina.
Diinyamin an boyiik ziyaratgah
Ana moazaridir, bas ayak ona!

...Atanin, gardas-bacilarinin, yaxinlarinin tokidilo Révson
¢ox gec — 37 yasinda evlondi. Toyundan comi ii¢ ay sonra 6z
masininda goza...

U¢ ayd, ii¢ aydi, ail> qurmusdun,
Sevinci hadsizdi yaxmnlarmn,
Bos niya galbina dag ¢akib getdin,
Atamn, gardagin, bactlarmin?!

Ulkorin yazdig kimi «qgalbimizo dag ¢okib getdi» Rovsan...
Vo no godor goribo, inanilmaz soslonso do, tesollimiz oldu:
«Yaxs1 ki Ana bu giinii gérmadi!»

* %k %
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«Xeyirxah insan elo amollordon rosm edilib ki, bazon xeyir
moloyi do onun safligina hasad apariry.

Biitiin diinyada boyiik hikmot sahibi kimi taninan vo
mazari dinindon, milliyyatindon asili olmayaraq insanlarin ziya-
rotgahina ¢evrilon ulu Movlana 6ziiniin ibrotamiz kelamina bunu
da slava edib ki, cismon 6lon insani xeyirxah omollori yasadir.

Hor il anim vo ad giinlorini geyd edon dogmalari, yaxinlari,
dostlar1 Rovsonin xeyirxahligindan, soxavetindon, insanparvor-
liyindon danisirlar. Hom do deyirlor ki, o, sinadaftor, hikmatli
sozlor, gozal seirlor vurgunu idi. Vaqifi, Vurgunu ozbor bilirdi.
Moclislords  6ziinamoxsus avazla Hiiseyn Arifdon, Boxtiyar
Vahabzadodon, Mommod Arazdan, dostu Tofiq Bayramdan
insan1 diistindiiran, kovraldon, tesirlondiran segmalor deyardi. ..

Adoton anmm ginlorini Miinavvargildo kegiririk. Usaq
caglarindan ailonin sonbesiyino qaygisini asirgomayon, boya-
basa catandan sonra da oli Ustiindo olan, boyik oglu kimi
navazis gostoran hokim baci bunu 6ziins borc bilir. Xatiralorini
daniganda sasi titroyir, kigik qardasindan galan hor bir seyi
tobarrik kimi qoruyur. Onun agz1 ilmokli qovlugunu agmaga
irok elomir... Ancaq bu yaxinlarda, Ro&vsonin 60 illiyino
hazirlagdigimiz bir vaxtda o, ilmoyi agib qovluqdaki seirlori,
hikmatli s6zlor yazilan geydlori oxudu va biza xobar verdi.

Mon Rovsonin seirlorini oxuyanda ¢ox kovraldim, tosirlon-
dim vo istor-istomoz miidrikcosine deyilmis sozlori xatirladim:
«Yaradiciliq insanin monavi istehsali, homginin onun 6ziiniin ruh
halinin ifadssidir». «Soyloyin biz no kisi-yik?» seirindo Rdvson
yazir:

Dostlugumuz saxtadirsa, saf qamnuz laxtadirsa,

Dostlari tak xos giiniinds axtaririq, tapirigsa,

Dar giiniinda «ozii bilor» soylayarak qagirigsa,
Soyloyin biz no kisiyik?!
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Urayimiz qizan evda, sifatimiz giilon evda,
Hom arkimiz ¢atan evda qilaflamb oturaraq
Gen yeri dar ediriksa,

Soyloyin biz na kisiyik?!

Bas: kicik, govdasi saz
Cibi dolu, agh dayaz
adamlara yaltaglanib
Igimizi qururugsa
Séoylayin biz na kisiyik?!

Bir gozali seviriksa, gozlorina giiliiriikso,
« Yandimy», «oldiim» deyiriksa
Esqo sadiq deyiliksa,

Soylayin biz no kisiyik?!

Rovson Insana moxsus nocib anlamlari, keyfiyyotlori,

doyorlori 6ziindo ehtiva, tocassim etdiron Kisi idi. Seirlorini
oxuyanda onun obrazi goziimiiz 6niindo canlanir, somimiyyaot
dolu qotiyyatli sosini esidirik, qunagi, etirazi, etirafi, gayasi
diistindiiriir, tasirlondirir bizi.
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HEKAYOLOR

ADAMSIZ ADAM

Alcaglarin yiiksakda, yiiksaklorin
alcagda olmast on béyiik hagsizhqdr.

MUDRIK SOZU

Yariaciq hoyat gapisinda dayanmisdi. Yasil donlu, mer-
meyvali agaclara, otrafa otri yayilan, mohaccor boyu siralanib
g6z oxsayan gil-gicoyo baxmaqdan doymurdu. Usagq,
yeniyetmo, ilk gonclik caglarinin sirdasi — barli-bohrali baglar
sanki sehrlomisdi onu. Vaxtilo doalo caldliyilo budaglarina
dirmasdigl, xarlanmis sirin-gokor gilolorini ovuclayib agzina
topdiyi ir1 govdali tut agacini géronds kovraldi. Halo barkimomis
kovrak, siitill budaglarini usaq orkdyiinliyiilo ozisdirdiyini
xatirlayib kokstinii 6tiirdii, xacalat ¢okdi els bil: «Usaq ki, usagy.

Birdon honirti goldi qulagma. Hoayatin kiinciindoki it da-
minda zingildoyon Bozdar bir géz qurpiminda onun ayaqlari
arasinda peyda oldu, {iziinlii gokmalorins siirtiib qoxuladi. Sonra
arxasini yers siirto-siirto ayaqlarin1 yuxari galdirib oynatdi. O,
quli kopayin isildayan goézlorinin yasardigini gordii: «Ay soni
vofali dost».

— Ay it... ¢or doymis yens zoncirini qirib.

Sahibinin sasini esidon it eyvandan tolom-talosik diison ahil
gadina torof gotiirilib zingildodi. Elo bil anaya oglunun
goldiyini xabar verdi.

—By..y...

Ananin sasi titroyib qirildi. Sonra ollorini qaldirib goys
baxdi:

— Stikiir keramatinag, yuxumu ¢in elodin.
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Hiinor ona sar1 kovrok addimlar atan anasini qucagladi.
Bozdar bir-iki agiz hiiriib quyrugunu bulaya-bulaya yerino
¢okildi.

— Ay Hocoar, no sos-kiiydii orda?

Orinin giir sasindon soksonon kimi oldu:

— Heg... Indi golib deyoram sona.

Basimni qaldirib ucaboy, yarasighh oglunu qiirurla siizon
Hacor ana sirr deyirmis kimi ona pigildadi:

— Son asta gol dalimca, mon dodoni mustuluglaymm.

Ana ahil yasina, ariq viicuduna ragmon cald torpanib yeyin
addimlarla eyvana qalxdi. Onun ardinca miimkiin godor long
addimlayan Hiinor birdon anasinin eyvanda dayanib pigilt1 ilo
dediyi sozlori esitdi:

— Dadonin ayagqlar1 agriyir. Son onu torponmoys qoyma.
Tez otur yaninda s6hbatini elo.

O 6ziinii eyvandan eva salan kimi arini mustuluglada:

— Ho, indi mustulugumu ver. Sono dedimmi yuxum ¢in
olacaq? Bax, balamiz golib.

Atas1 yayxandigr kohno divanda yerindon torponmok
istyonda oglu anasmin dediyi kimi elodi. Darhal oayilib atasimi
qucagladi va yaninda oturdu.

— Nbo oldu sonin ayaqlarina birdon-birs, dodo?

— Ho, elo gofloton oldu, ogul, — ata olini qisa, diim ag, ariq
sifotino yarasan saqqgalina ¢okib giiliimsiindii. Sonra ani olaraq
fikra gedib soziino davam etdi, — No qgodor ki, moktoba gedib
golirdim heg¢ yerim agrimirdi. Indi 6ziim do moottal qalmisam,
moni tantyanlar da inana bilmirlor, deyirlor: «Necs oldu, Hikmat
midllimi  pensiyaya ¢ixaran kimi ayaqlart tutuldu. Cani
moktobdoymis yaqin».

Ata dorindon ah ¢okdi:

— Ho, diiz deyirlor. Monim canim, iiroyim moktobds, g6-
ziim, fikrim sagirdlordo olub. Onlar da iiziimi agardiblar. Ali
moktaoblora gobul olunublar. Xaricde oxuyanlar, miidafio eloyon-
lor do var. Sag olsunlar, zong eloyib hal-ohval tuturlar. Bilirson
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miiollim iicin bu no demokdir, ogul?! Belo vaxtlarda ugmaga
ganadim olmur, agri-acilarim yadimdan ¢ixir.

— Pensiyaya ¢ixartmasaydilar, ayaqlarin da agrimazdi, —
deyo arvadi sinadolusu kokstinii otiirdii.

—Yox, elo deyil, — kisi etiraz etdi, — har seyin 6z vaxt1 var.
Qoy cavanlar iglesinlor indi. Son do ¢dl ¢igaklorindon, otlardan
dava-dorman topitmosi elo ¢okim ayaqlarima, agrilarim getsin.

Hiinori maraq gotiirdii:

— Yoni xeyri olur bunlarin? — deys sorusdu.

— Bos neco? Gormiirson anani, masallah olsun, bu yasinda
yerimir ki, koklik kimi sokir elo bil.

Oglunun qofil golisindon kefi durulan ata sasinin tonunu
doyisib moza ilo 6miir-giin yoldasina sz atdu:

— Ha, 6zilins yaxs1 baxir, amma mona goriim-baxim elomir
ki, elomir.

Padnosda ¢ay-miirabba gotiron Hacor arvadi od gotiirdii:

— Biy, no danisir bu? Ay ogul, ne¢s giindii yerinds ilan kimi
quvrilirdi agridan. Giil-¢igokdon dava-dorman elodim, topitmo
qoydum. Indi 6ziino golib gér neco moni alo salir ey!

Ata ogluna goz vurub giilimsiindii.

— Ay ana, zarafat eloyir do, bilmirson xasiyyatini?

— Niys bilmirom, fiirsoti fovto veron deyil, zarafata salib
moni sancmaqdan lozzot alir.

Hocor arvad narazi halda plov gqazam asdigi yan otaga
kegdi.

Araya ¢okon siikutu ogul pozdu:

— Homiso isloyon adamin birdon-bira pensiyaya ¢ixmagi
darixdirici olur, deyirlor. Yoqin darixirsan issiz.

— Ha, avvallor yaman darixirdim. Sonra 6ziimo o godor is
tapdim ki, — giilimsoyib olini saqqalina ¢okdi, — aslino qalsa, is
moni tapdi.

Oglunun baxiglarindan oxudugu suala aramla cavab verdi:

— Deyasan, sana toacciiblii golir. Atalar deyiblar, is-giic ada-
m1 bos-bekar oturmaz. Mon do els... He¢ bunu fikirlosmomis-
dim dogrusu. Bilirson bu eva hor giin no gador usaq golib gedir?
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Hamis1 da ali moktablora gobul olunmagq istoyir. Man do ha-
zirlagdiriram onlari riyaziyyatdan-fizikadan test imtahanlarina.
Basimu els qatirlar ki, bir do goriirom qas qaralir. Sag olsunlar,
havas gostarirlar, ¢alisirlar, dyratdiklorimi monimsayirlor. Bu da
mono lozzot eloyir. Kim deyir, indi usaglar oxumur?! Yalan
sozdiir. Oxuyan elo oxuyur, geco-giindiiz ¢alisir. Ancaq miiallim-
don do ¢ox sey asilidir. Garak fonnini miikommal bilasan, yaxsi
da todris eloysson, usagin damarini tutasan, hovoslondiroson
onu. Onda miisllimdon ol ¢gokmoaz, pensiyada olanda da, evina
golor.

Hiinorin yarasigli ¢6hrasina xos tobassiim qondu:

—Moan dos sondon dors almisam. Cox sey Oyrotmison, neca
deyorlor, no tokmiison yigisdirmisam. Homiso deyordin ki, on
miirokkob riyazi masalonin do halli yollar1 ¢oxdur.

— Olbotta! Intohasi ¢alismaq lazimdir ki, on qisa, keso,
diiriist Gisulunu tapa bileson. Bunungun gorak 6z {izorinds galisa-
san, elm alominds yeniliklori oxz eloyoson. Bos bu elmi simpozi-
umlar, jurnallar, kitablar no ti¢lindiir? Zohmot ¢ak oxu, 6yran va
sagirdloring, tolobolorina Oyrot. Mogor dorsliklo kifayotlonmok
olar? Hbolo darsliklor na saviyyadadir? Moan bu barads yazmisam
koéhna toloba dostlarima. Hayif ki, bazilari elmi doracalorin, foxri
adlarin kolgesindo miirgiiloyirlor. Ilisib qaliblar kegon osrin
saviyyasinda.

— Bizim professor Mamisov kimi...

— Yaxs1 taniyiram onu, bir oxumusuq, — koksiinii 6tiiriib
basini buladi, — son bir iso bax, Maomis do professor olarmis,
ordan-burdan kogiira-kogiira, siiriine-siiriine, dondan dona gire-
gira. Daha na galdi, gérmoadik?

Susub fikra getdi. Tolobalik illori yadia diisdii... Omriiniin
on qaynar, unudulmaz caglar1 arxada qalmisdi. O, universiteti
forqlonma diplomu ils bitirmisdi. Dostlar1 ilo Danizkonar1 parka
gozmoyo gedirdi. Arxadan sos esitdi:

— Hikmot, tez gol kafedraya.

Qagaraq qayidib marmar pillslorls yuxari galxdi... Agsagli,
liz-goziindon nur yagan professor birbasa moatloba kegdi:
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— Aspiranturada comi bir yer var. Soni maslohat bilmisik.
Namizadliyini man irali stirmiisam, an yaxsi tolobom kimi.

Hikmoat ¢asib qaldi. Bilmoadi no desin, neco cavab versin
toloba yoldaslart ilo birlikde «riyaziyyatin atas» sandigi, «elm-
lorin agar» olan fonni todris edon, qiymot vermokdo xasis olsa
da, ondan «ola»sini asirgomoyon bdyiik alimo, miidrik insana.
Professorun 16vhoys yazdigi on ¢otin riyazi mosalalori tolobo
yoldaslar1 arasinda birinci o hall etmisdi, suallarina diiriist cavab
vermisdi bu bes ildo. Indi iso cavabinin qarsisinda gozlorinin
oniindon ¢okilmayan konddoki qoca ata-anasi, hals kigik, boya-
basa c¢atmayan gardas-bacilar1 durmusdular. He¢ kimo yox,
0zlino s6z vermisdi ki, tohsilini bitiron kimi miitloq gayidacagq,
onu boya-basa ¢atdiran ailosine kdmayini asirgomayacak.

Professor miidrik insandi, vaxtilo kasib, imkansiz ailoda
boyiimiisdii. Telabasinin hayacandan titroyan qirig-qiriq sozle-
rindon ona hor sey aydin oldu. Fikro gedib koksiinii otiirdii.
Kovrak sosla:

— Ho, basa diisdiim soni, — dedi, — get, kond moktobinda
islo, ailona komak elo, ancaq...

Hikmoat professorun sosindo adoston auditoriyani biiriiyon
bir gatiyyat duydu:

— Ancaq ilisib galma! Borcunu verdin, kdmaoyini eladin,
gayit gol. Hom dors deyarson, hom do miidafioni eloyarson. Moan
zonnimds heg¢ vaxt yanilmamisam, golocokds soni doyarli riyaziy-
yatet alim kimi goriirom.

«llisib galma!» Neco illor gabaq yash professorun dediyi
sozlori hor dofo xatirlayanda mat-mosttol qalirdi. Vaxt elo bil
ugurdu. Ata-ana diinyalarini doyismisdi. Qardaslarmi evlondirib,
bacilarini koglirmiisdii. Hamisinin da evi-esiyi, boylar1 barabarlo-
rinds 6vladlari... O da ailo qurdu, ata oldu, yeddi ogul, bir qiz
atas1. Moktobdo homkarlari zarafatla deyirdilor ki, Hikmat miisl-
limin 6vladlarinin say1 lap nagillardaki kimidir. Pohlovan qamatli
yeddi ogul, malok kimi bir qiz... Sonra toy-toya calandi, qizini
golin kogirdii, alti oglunu evlondirdi. Onlar da zirok torpenib
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0zlorina sar-sahman diizoltmisdilor, indi tesarriifatla mosgul olub
ailolorini dolandirirdilar. Qalmigdi sonbesiyi Hiinar.

Bayaqdan fikro gedon ata oglunu ilk dofs goriirmiis kimi
digqgotlo siizdii. Urayi forahlo doyiindii. Sonbesiyi 6ziino ¢okmis-
di: «Hiinar ¢ox-¢ox irali gedocak, ogul atani 6tiib kegmass inki-
saf olmaz. Hoyatin ganunu beladir... Man bu yasimda calisiram
diinonimds galmayim, ayaqlasim bu giintimla. Elmi kitablardan,
jurnallardan bsohrolonib test imtahanlarina hazirladigim usaqla-
ra riyazi mosolalorin hallinin tozs tisullarini 6yradirom. Hiinor og-
lum iso elmi yeniliklori daha tez oxz eloyir. Nodon ki, internetlo
birbasa diinyanin moshur kitabxanalarina «girir», on yeni elmi
kitablari, jurnallart bilgisayarda «varagloyir», ona gorok olan
fosillori, bolmalori ingilis dilindo sorbast oxuyub torciimo edo
bilir, 6zii yeni tsullar, formulalar, diisturlar diisiiniir. Belo getsa,
mon émrim boyu nail ola bilmadiklorimi oglumun omallorinda
goracoyam, insallah»

Umidlorini evinin sonbesiyino baglayan atanin nikbin
diigiincolordon 1izii isiglandi. Olini ehmalca saqqalina ¢okib
qiirurla ogluna nazor saldi:

— Xaborin 6ziindon tez golib evimiza. Esitmisom imtahanla-
rin1 ala vermison. Calis dovlet imtahanindan da besini alib
aspiranturada oxu.

Hiinoar alnini ovusdurdu:

—9vval 1§ tapim gorak. Sonra miidafio edorom.

— Is tapmaq ¢ox ¢otindir deyirler. Sovetin vaxtindaki kimi
indi toyinat yoxdur axi.

— Hao, is tapmagq islomokdon ¢ox ¢otindir, — Hiinarin dodagi
gag¢di, — xiisuson adamsiz adam {igiin.

Ata sual dolu baxiglarini ogluna zilladi.

— Narahat olma, dods, — ogul atasini arxayin saldi. — Man
misabiqa yolu ils iso diizolocoyom.

Ciynindon agir yik gotirilmis kimi Hikmot miollim
dorindon nofss aldi. Yan otagda ocagin istiindo plov gqazanini
domo qoyan Hacar ana igari girib stolun iistiina siifra saldi.
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* %k %

Basini qaldirib qapida miintozir duran kémokgisine baxdi:

— Xeyir ola!

— Xeyir deyands ki, nazirlikdon zong elomisdilor. Miisabi-
godo iistiin olanlardan birini bizo gondoariblor.

Rois qas-gabagini tokdii:

— 9cab iso diismiisiik. No miisabigobazliqdir, bilmirom.

— Tozo dob diisiib. Iso diizolmok istayonlorin miisabigasini
kecirirlor. Boayondiklorini asagiya — 1daralors, soboaloro gondorir-
lor. Biza do bunu maslohat goriiblor.

O, alinds tutdugu qovlugu idars raisinin garsisina qoydu.
Rais qovluqdaki sonadlari digqatlo nozordon kegirdi:

— Bu homiso alag1 olub ki, orta moktabds da, universitetds da.

— Eladir. Qobul vaxtit an ¢ox bal toplayib, xiisusi tagaiid
alib. Ug dil bilir, bilgisayar kursunu bitirib, proqram hazirlayir.

Roisin komoakgisina acigr tutdu:

— Sondan yaxs1 vakil olardi. Onun-bunun vakilliyini eloyib
basini dolandirardin.

Roisinin xasiyyatino yetorinca balad olan komokgi sohvini
basa diisiib biiziisdii:

— Bagislayin, elo bildim...

— Noyi bildin, a? — rois kiikradi, — sono demomisom noayi
bilmok vacibdir har seydon ovval?! Ol boyda kagiza yaza bilmoz-
din bunun kim, kimin adami oldugunu? Yoxsa he¢ 6yronmomi-
son?

Ko6mokginin i¢ino saldig1 sasi titradi:

— Oyronmisom. Siz deyan adami yoxdur. Adamsiz adamdir
lap. Atasi miallim olub, indi pensiyadadir. Coxlu gardasi var,
hamuisi da tosorriifatla mosguldur.

— Fermerdirlor?

— Xeyir, siz deyan o ciir imkanlar1 yoxdur.

— Hardan bildin imkanlarini? Pul kisalorini sona gostarib-
lor? Dedim ki, he¢ kimin vokilliyini elomo. 9Dyo, bilmirson atin
giymoati yena kollogarxa ¢ixib. Allahin quru otunu, yoncasini
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sohora gotirib bilmirson negoays satirlar bu kondgilor? Sonra da
deyirlor, pulumuz yoxdur, giiclo dolaniriq. Yalan deyirlor, ver-
gidon gizlodirlor golirlorini. Bildin?

Komokei miiti halda basini torpatdi.

— Hardadir o?

— Gozlomo otaginda.

— Apar miiavinin yanina. Komissiya yaradar, omolli-bash
sorgu-suala tutar, get-golo salar, agzin1 boza verar. Onu bir do
monim gapima yaxin buraxma, de ki, belo isloro miiavin baxir.
Qoy bir-birilerini bogaza yigsinlar.

Komokgi kabinetdon ¢ixan toki qirmizi telefon zong caldi.
O, dostoyi ustufca gotiiriitb qulaq verdi. Dinladikco kudu kimi
sarimtil {izii rongdon-rongs diisdii. Sonra sasi titradi:

— Basa diisdiim sizi. Bali, bali, hor sey aydindir. Narahat
olmayin, neca tapsirmisiniz elo do olacaq.

Dastoyi yavasca yerino qoyub, agir yikdon azad olmus
kimi nofasini dordi. Dasmalini ¢ixarib alninda pugurlanan torini
sildi. Komokgisinin diiymasina toxunan kimi o, gapida goriindii.
Sonra roisinin moalum isarssilo yaxin golib oylosdi vo dorhal
doftorgasini agib golomini hazir tutdu.

— Lazim deyil yazmaq. Diqqgatnan qulaq as, yadinda saxla.

— Bag iisto!

Rois elo bil bogazina porgim olan noyiso giiclo udub
koksiinti otiirdi:

— Demoak bels, gostorisi var boyiiyiin, soxson 6ziiniin. Can-
la-basla yerino yetirmoliyik.

— Aydindir.

— Xanm tosrif buyuracaq bir azdan. Oziin arxa gqapida
g6zlo onu, monim yanima elo gotir ki, he¢ kim gérmasin.

Komokei bir géz qirpiminda yox oldu. Rais kabinetindo
var-gal elodi. «Ha, belo-bels islor. Gorak elo sorait yaradam ki,
xanimin ruhu da incimasin. Zarafat deyil, kisi mona etibar elo-
yib. Bunun iki basi var: damarini tuta bilsom yiiksaklors qaldira-
caq moni, yox, Allah elomomis, kisinin iiroyi istoyan kimi
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olmasa, cin vurar basina, od piskiiror... aridor moni, yaman
giina gqalaram... Allah, amandi, 6ziin saxla o giindon».

Komokgi tongnofas igori girdi.

Raisin ona zillonan sual dolu baxislarina cavab verdi:

— Siz deyan kimi elodim, — titrok ah ¢okdi, — zalim qiz1
alisib yanir, elo gozoldi ki, adamin go6zii gamasir.

Rois zohmls ona baxdr:

— Sor goziinii zillodin ona?

Ko6mokgi dorhal 6ziinii y1gisdirib yumaga dondii:

— Yox canim, gézucu baxdim ki, yol géstorim, yaniniza elo
gotirim basqasi gérmasin.

Roais ayaga durub 6zii qapini agdi:

— Xos golmisiniz, buyurun kegin yuxari basa.

Cavan, gozal xanim onun gostordiyi kresloda oturmadi.
Bas torofdo boyiikk masadan bir qodor aralida yumsaq divana
yayxamb siizgiin baxislarla roiso ¢opaki nozor saldi: «Ozii do ko-
mokgisi kimi sorgézdii. Elo hamisi beladi bu erkoklorin, bir bezin
qiragid.

Rois adati tizro kegib 6z kreslosunda oylosmadi. Elo ayaq
iisto soziinli deyib hormatli qonagini xatircom elomok istadi:

— Sizinlos slagadar biitiin gostarislora yiiksok saviyyado omal
olunacaq. Lap iiroyiniz istoyon kimi...

Qiyqaci baxigh xanim onun s6ziinii agzinda qoydu:

— Uroyim istoyan kimi? Maraqldir, siz monim {iroyimi no
tez, neco oxuya bildiniz?

Rois gozlomadiyi goribo sualdan gasib qaldi. Birdon-birs
canini soyuq tor basdi. Qap1 gabaginda miintozir dayanan ko-
mokg¢isinin dodagi qagdi. Tez basini asagi sald1 ki, rois gormasin.

— Moan s6zgolisi dedim bunu, — rais tolom-tolasik fikrini izah
etmoyo c¢aligdi, — yoni bizo verilon tapsirigi yerino yetiracayik,
istadiyniz kimi sizs sorait yaradacagiq ki, rahat olasiniz.

Xanim raisa qariba nazarlo baxib gozlorini siizdii:

— Mon yaninda olanda Ozii tapsird1 ki, elit sorait yaradilsin
burada, istadiyim vaxt rahat golib gedim. Ozii belo istoyir ki,
monimgiin Xos olsun.
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Xanm «Ozii» sdziinii xiisusi vurgu, oada ilo deyib, sakit,
yumsaq saslo alavs etdi:

— Universitetdo oxuyanda da belo olub, istoyando
getmisom dorso, istomoyondo yox. Qiymotlorim neco yazilib,
qumizi diplom na tohor basa golib Ozii bilir. Cox hassas,
duyumlu insandir. — Xanim susub raisi zonnls siizdii.

— Eladir, ¢ox qaygikes insandir, — rois udqundu, — bizdan
do osirgomir har ciir yardimini. Kegon hofto galib siravi isgilornon
elo somimi sohbat elodi ki!.. Sonra arxa gapiya acgilan otaqglara
baxdi. Tapsirdi ki, neco lazimdi hazirlayaq sizingiin. Istirahot,
gonaq gabul etmak tiglin har ciir sorait yaratmisiq.

— Yaxs1 elomisiz, sair dostlarimla goriisiirom. Lirik seir-
lorimi ox boyanirlar, qezet-Jurnallarda cap elotdirirlor. Soxson
Ozii manim lirikkamin Vurgunudur Kitabimi ¢ap elotdirib. Deyir,
seirlorini oxuyanda iiroyinin ¢irpintisini esidirom sonin. Kitabim
kabinetinda, stolunun iistiinda, géziiniin qabaginda olur hamiss.

Rois gapimin gqabaginda omro miintozir dayanan komaok-
¢ising iz tutdu:

— Xanmmin kitabini al gatir, oxuyagq.

* %k ok

Ezamiyyotdon qayidan kimi rais komokgisini yanina ¢a-
girdi. Bu, onun sakori idi: harada olur-olsun iso golon kimi ko-
mokgisini sorgu-suala tuturdu, onu on yaxini, goron gozii, esidon
qulagi sayirdi.

Idarado bilirdiler kémokei hansi yuvanin qusudur. Onun
yaninda ya artiq-oskik danismir, ya da dillorini «qifillayib» su-
surdular. Di gol ki, oan yaxin dost, sirdas bildiklorins picilda-
diglar1 bels raiso ¢atdirilirdi. Lap moattal qalirdilar. Axi, bu neco
ola bilor?

«Cox sados, buna no var ki,» — komoke¢i i¢indo onlari
mosxarays qoyur vo idaronin az qala hor addiminda rahborliya
«sadagatlilor sobokasi»nin xidmatindon moharastls yararlanirdi.
«Bas neca? No dost, no sirdasbazliqdir, bilmirom. Sonin lap
evindo arvadmna dediyini Oyronmasom, raiso c¢atdirmasam,
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goziimo yuxu getmoz. No tohor eloyirom bunu? Ay-hay, elo
bilirson roisin kémokgisi, kolgasi olmaq asandir? Gorok adamin
ganinda, caninda, lap iliyinds ola bels nasnalor». O, igindo belo
diistiniir, sirrini he¢ koso demir, idarodo hamini mat-moattal
goyan «moharatindon» lozzat alirdi.

Indi hemisoki kimi qapinin yaninda smrs miintozir durma-
misdi. Raisin istayilo sag torafinds oturub sorgu-suallarini mii-
fassal cavablandirir, ezamiyyst miiddotindo idarado bas veran-
lari, bazi maxfi magamlari ¢6zaloyib onu molumatlandirirdi.

— He¢ xanimdan danigsmirsan?

Raisin gofil atmacasindaki qinaqqarisiq irad onu ¢asdird.

— Yoxsa xabarin-zadin yoxdur heg?..

Sual dolu baxiglar altinda tsiiyon kimi oldu. Ancaq
tocriibali «xofiyyo» fohmi il tez 6ziinii olo alib irisdi:

— Niya yoxdur, hec elo sey olar? Oziiniiz bilirsiniz ki, bu
idaronin hor qarisinda géziim var monim.

— Bos onda?..

— Heg bilmirom neca deyim, — ani olaraq susub fikirli halda
gozlorini doydi. Sanki toraddiid edir, demoys miinasib sz
axtarirdi, — elo hadisalor olub ki, ¢asib qalmisam, demoyo dilim
golmir.

— Niya, son ki dildon pargarsan?!

— Diiz deyirsiz... Xanim hoyatin arxa qapisindan golib-
gedirdi bir boylu-buxunlu cavan oglanla, mon do g6z qoyurdum
gizlica, hor ehtimala qarsi. Oyronmisdim ki, oglan hom siiriiciisii-
diir, hom cangiidoni, hoam da...,— fikirli halda alnin1 ovusdurdu,
— hom do... Vallah he¢ bilmirom necs deyim. Goézlomokdon
gozlorim qaralirdi. Biitiin giinii igorido olurdular... Axir
d6zmodim, sobrim tiikondi, qapini astaca doyiib agdim.

— No gordiin?

— Hec¢ deyilosi deyil... Oglan istimo c¢omkirdi ki, bos
«korsan, géormiirson massaj eloyirom». Uzr istoyib tolom-tolosik
¢ixdim ki, sarlomasinlor... Ertesi giin xanim basqa masinda, ayri,
daha cavan, ovvalkindon do yarasigh bir oglanla goldi.
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Fikirlosdim, yaqin cangiidonini doyisib... Amma sonra dyrondim
ki, yox, bu cangiidon deyil, boyiiyiin ogludur.

Raisin gozlori boyidi:

— Kimin?

— Boyiiyiin.

— Elo sey olmaz! — deya geyzlo komokgisinin iistiino ¢om-
kiron raisin otli, sallaq sifati asab gorginliyindon soyridi. Sonra
susub fikro getdi: «Son bir igo bax, gor no hoqqa ¢ixarirlar, —
iginds deyinib koksiinii otiirdii, — Heg belo do biabirgiliq olar? —
asoblorini tarima ¢okon suala iiroyinda cavab verdi, — Niya olmur
ki?! Cavan qizla esqbazliq hovasine diison yasli adamin axir1 belo
olary.

Basini qaldirib komaokgisine baxdi:

— Yaxs1 ki, vaxtinda xobar tutub mons dedin. Ancaq bu
sirri he¢ kim bilmomalidir!

— Arxayin olun.

— Béyiiyiin qisqanc arvadi bilso alomi qatar bir-birina. Ozii
do basimiza it oyunu agar, idarani elo sumlatdirar ki, he¢ yerindo
alaq da bitmoz. Ikimizi do giibro kimi torpaga qarisdirar.

Komokeisinin mati-qutu qurudu, uzun, ariq bogazinin
hiilqumu titradi.

— Odur ki, ehtiyath olmaliyiq. Hoyatin arxa qapisindan
homin yers hiindiir hasar ¢okilmalidir ki, gozdon-koniilden iraq
olsun. Axi, rosmiyyatds o, bizim is¢i deyil. Yuxarinin inspek-
torudur, guya idaromizi kurasiya edir. Boyiiylin omri beladir.
Yoni biz ona yox, o bizo nozarat etmolidir. No islo masgul olma-
siin sand, mana doxli yoxdur. Aydin oldu?

— Bali! — raisin fikrini basa diisiib rongi durulan komokei
inamla cavab verdi.

— Bax bela. Bu siiriiskon masaloni birdafalik qapayib noqtoe-
sini qoyaq. Kegok 6z isimiza. De gériim o adamsiz adamin maso-
lasi, komissiyanin rayi necs oldu?

— Adamsiz adam bagimiza bala olub. Biitiin sorgu-suallara
cavab verib, Alim do razi galib, miisbat roy yazib...
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— Noaa?! Ax1, mon sono s6z demisdim, gostoris vermisdim.
No alimbazlhiqdir?

Ko6mokgi suclu halda basini asagi salib mizildadi:

— Komissiyaya ¢atdirmisam fikrinizi, birco Alim saya sal-
mir. Deyir ki, belo miitoxassis alo diismoz, iso gotiirmak lazimdir
onu.

Rais yumrugunu masaya neco vurdusa, komokgi soksonib
yerindon dik atild:

— Ax1, o kimdir ki, iso adam gotiira. Alim deya-deya
qudurtmusuz, tixh tiko olub keg¢ib bogazima.

Idaronin nozdindoki elm-istehsalat birliyinin raisine iscilor
0z aralarinda «Alim» deyirdilor. Bu da tosadiifi deyildi. O, haqi-
goton alim 1idi, yiikksok elmi doracesi vardi, uzun illor elmi-
tadqgigat institutunda bas elmi is¢i olmusdu, universitetdo dors
demisdi. Sovetlor dagilanda, ke¢id dévrinda 6zal kigik miiossiso
— elm-istehsalat birliyi yaratmisdi. Inflyasiyanin tiigyan etdiyi
vaxtlarda dolanisiqlart gopik-qurusa dironon homkarlar: ilo
laboratoriyada diizaldib sinaqdan ke¢irdiyi miixtalif moisot ci-
hazlarinin 6zal miiossisada kiitlovi istehsalini togkil etmisdi.

Biirokratik ongollor, maneslor miiayyan ¢otinliklor yaratsa
da, Alim elm-istehsalat birliyinin siikkanini oldon vermomisdi,
isindon mohkom yapismisdi.

Yuxarida iddiasi yers-géys sigmayan boyiiyiin, asagida
«buyruq qulu» olan idars raisinin inzibati basqilar1 onun irade-
sini qira bilmomisdi. Alim 6z hamkarlari, azsayli miitoxassislorlo
birlikdo elmlo istehsalatin yetirmosi olan miiossisoni moharatlo
idars edirdi. O, kiminss xatiring, xahig-minnatina gors diplomlu
savadsizlarin burada bos yer tutmasma imkan vermirdi. Idars
roisinin amrini bir konara qoyub, gondorilon kadri tamam-
kamal yoxlayir, sinagdan kegirirdi. Onun ii¢iin «<adamsiz adam»
anlayis1 yox idi.

Idaro roisi ise tamamilo bunun oksini disiiniirdii. «Adamn
ya adami olmalidir, ya da pulu», — ork elodiyi yaxinlarina belos
deyirdi, — bir do mon ancaq 6z yerlilorimo xirda-para iglori giizost
eloyirom. Idaremdo siipiirgagi do 6z yerlim olmalidir».
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— Ho, no goziinli doyiirson, diiz demirom? — basini asagi
salib fikro gedon komokgisina tors nazor saldi.

— 9lbatta, siz rais kimi homigo haqlisiniz. Ancagq...

— No ancaqg?! Indi son do «omma» qoyursan mona?

— Allah elomasin, maon kimom ki, intohasi sizin «adamsiz
adam» dediyinizin adamlar1 peyda olub.

Rois acaib bir seya baxirmis kimi heyratindon boyiimiis
gozlorini ona zillodi. Komokei iso bayaqdan olindo tutdugu
govlugu agib onun garsisina qoydu.

— Bu nadir bels?

— Bos no deyirom, Alimin miitoxassislori miisbat roy yazib-
lar, istolik togdimat da gondoriblor. Ogor siz raziliq verib
imzalasaniz...

Ko6mokginin s6zii agzinda qaldi, rais qovlugu gétiiriib onun
iistiino tolazladi:

— 9yo9, son nd tohor adamsan, bilmirson xasiyyatimi, belo
seyo razi olaram heg¢?! Bu qovlugu da lagv elo getsin, heg izi-tozu
galmasin!

— Bu miimkiin deyil, — komokgi 6ziinii toplayib xirildadi,
sonra raisin gqozobli baxiglarindan yaymsin deys basini asagi
salib mizildandi, — qovluqda yazilanlar: bilgisayara kogiiriiblar,
oradan da interneto...

— Cohonnom olsunlar... Mon séziimdon doénon deyilom.
Hamisin1 qgovduracagam, elo sonin 6ziinii do. Onun-bunun so6ziino
uyan, vokilliyini eloyon aciz, qorxaq komok¢i lazim deyil mona!

Hirsindon 6ziino yer tapa bilmoyan rais birdon komokgi-
sinin sigrayib quyrugu isto qivrilan ilan kimi iti baxiglarini ona
zillodiyini gordi:

— Moni do adamsiz sayirsan? Yaddasina no oldu? — Qazob-
don kiikrayan bu sas onun qulaginin dibinds bomba kimi partla-
di. — Yoxsa vozifs ¢asdirib, ayaginin altin1 gérmiirson? Neynok,
sona vazifs verdirons bilirom ns deyorom. Evdo qisgancligdan
alisib yanan arvadina idarodoki xanimlarla esqbazlhigini gostora-
rom, asyayi-dalillorimla, lap internetda...
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Els bil raisin basina gofildon buz kimi soyuq su tokdiilor.
Titradib biiztisdi. Bu, komokginin ilansayagi isaran gézlorindon
yayinmadi vo o, hiicumunu davam etdirdi:

— No tez yadindan ¢ixdi1 bir yerdo islodiyimiz vaxtlar.
Ikimiz do siravi is¢i idik. Onda gozol-goycok qiz olan indiki
arvadin boyiyilin katibasi, yaxini idi. S6z gozirdi ki, guya uzaq
gohumudur. 9sil haqigati mon bilirdim, géziimdon, qulagimdan
he¢ sey yaymmirdi, qoyurdum bdoyiiylin ovucuna. O da sag
olsun, soni katibasinin ari, hom do idars raisi elodi. Moni da
komoke¢i qoydu ki, goz-qulagt olum onun bu toroflords. Bos
neca? Oz yerlisiyom do, kokiimoa-kédmacima yaxs1 boloddir. Bilir
ki, rohmatlik babam kondxudanin gapisinda muzdur olub, atam
da dagilmis sovetin zamaninda kolxoz idarssinds kuryer, hom
do sodrin sirr dagarcigr idi. Boyiiklorim belo olub, mon do
onlarin tokdiiklorini indi zamanoays uygun xirid eloyirom.

«Zat1 qiriq koppoyoglu, gor neynon foxr eloyir, — fikrindon
kecirtdi vo tez do Oziinti olo aldi, — Yox, gonii suya vero
bilmaram, bunun buynuzu i¢indadir, gorak artistlik eloyom».

Ayaga qalxib ona yaxinlasdi:

— Ay soni, Agaquliyev, ay9, nego ilin dostuyuq, he¢ zarafat-
zad qanib elomirson?

Ariq, uzundiraz komakgi qisaboy, sallagqarin raiso yuxari-
dan asagi istehzali nozor saldi:

— Elo sozii zarafata salib deyorlor do. Neco demisan, elo do
cavabin1 almisan. Mon hor {iziino haziram: yaxsiya yaxsi,
yamana yaman.

Rais orkyana onun qolundan tutub sixdi:

— Istomozdim 6zgolor duyuq diissiinler, bizim yaxmligimizi,
Xx0s miinasibatimizi bilsinlor. Ona gors ds iclasda, konar adam-
larin yaninda sosimi qaldiriram, danlayiram soni. Belo seylori
eynind alma.

— Basa diisiirom soni. Elo mon 6ziim do hiylo islodirom.
Basqalariin qiligina girib s6z qopartmaqgin arxanca deyinirom,
lap sOyiirom, guya aramiz pozulub, zohlom gedir raisdon, moni
he¢ noyin istiinds danlayib-dansayir, agzina goloni deyir, tohqir
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edir. Doyunca yedirib-igirondon sonra qiligladigim horif baslayir
iroyinin soziinii demoyo, is bir yana, lap evinin, arvadinin
sohbatini tokiir ortaya. Nodon ki, 6ziimii elo gdstorirom inanir
mond. Beloco idaronin cikini do bilirom, bikini da. Sonra da
goyuram sanin ovcuna ki, ayig-sayiq olasan, vaxti-vadasi galon-
do todbirini gorason. Hoarif do bilmosin ki, zorbo ona haradan
doydi, neca oldu diiz yolda dolasib yixildi.

O, koksiinti 6tiiriib 6zliiyiinds dorin agil sahibi saymadigi
raisi qinayict nazarlo siizorak orkls dedi:

— Ancaq bozon belo olmur. Conab rois ona dirlii-diirli
molumatlar 6tiirons «sag ol» avazino «gor» deyir...

— Lanat seytana, neca oldusa, hirslonib 6ztimdon ¢ixdim.

— Seytan c¢agdiranda soni mon do basqa ciir danigdim.
Yaxs1 ki, 6z aramizda qaldi. Konar adam olsaydi, he¢ agzimi
acmazdim.

«Buynuzu igindo olan» komokgisine rais do «bogazdan
yuxar cavab verdi:

— Xasiyyating bolodom, iiroyin giil kimi tomizdir, no var
dilindadir. Oz aramizda ¢ox so6z-sdhbat ola biler, ancaq 6zgasi
bilmomalidir.

— Arxayin ola bilorson monoa. Bir das altda, bir das iistda,
vassalam, qurtardr getdi. O ki qaldi onlara, Alimgili deyirom,
sobrli ol, ehtiyatla horokot elo. Ilan1 Seyid ®hmod oliynan tut,
yani Yuxarinin koémoayiynan igini gor. Boyiiys arxalan.

— O barado arxaymam. Elo bil ki, daga séykenmisom,
basimi qaldiranda zirvasinds qar goriirom.

Hoyotdon sos goldi. Doniib poncoradon bayira baxdilar.
Elm-istehsalat birliyinin tigmartobali binasi garsisinda iki nafor
sOhbot edirdi. Ag saghi Alim kegmis tolobosi Hiinor Hikmaot
ogluna ns isa deyir, o da diqqgatle qulaq asirdi. Birdon har ikisi
gohqgoaha ¢aokib giildii. Kémokei gozalti raiso baxanda onun atli,
sallaq sifotini qaralmis gordi. ..
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INSAN KiMi

Unudulmaz miiallimlarimiz, Qabagcil maarif xadimlari
Samil Vakilov va Fatma xamm Aslanovanin isigh xatirasina

Diinya diisiinon insanlarin dayaq noqtasi
kimi bir seydir... Insan imkanlary ilo arzularvun

sarhadindo yasayrr.
ANDRE MORUA

Sohor evdon ¢ixib asta addimlarla qasobonin holo hay-kily
dismomis sakit kiigosindo, tomiz havada xeyli gozisdi. Sonra
parkin giracoyinds ayaq saxlayib nafasini dordi.

Cavan soyiid agacinin salxim budaqlarinin ¢atirlonib kolgo
saldig1 taxta skamyada ehmalca oturdu. Basini galdirib kigik
gosoba parkini dovraloyon agaclara nozor saldi. Hamisi bahar
libas1 geymisdi, tortozo yasilliq goz oxsayridi. Al-alvan ¢igok
agan yasamonin otri otrafa yayilirdi.

0O, sino dolusu nofas alib, gozlorini quyds. Irili-xirdali qiris-
lara biirlinon agiq sifotino xos tobassiim qondu. Yaxinliqdaki
usaq baggasindan golon soslor, dorso toloson moktablilorin hay-
kiyti ovgatin1 a¢di. Nego vaxt hasroatindo oldugu musiqi torane-
lorini dinlayirdi els bil. O, buna alismisdi. Soksan yasinin yari-
dan ¢oxunu 6z dogma &vladlarindan ayirmadigr usaqlar, mok-
toblilor arasinda kecirmisdi. Omiir-giin yoldast ilo birlikda. Onlar
moktobds ilfot baglamisdilar. Hor ikisi taninmis ailonin 6vladi
olsa da, agir illorin sinagindan ¢ixmis, ¢otinlik, ehtiyac gormiis-
dii. Aza gqane olmagi usaq ¢aglarindan déyronmisdilor. Heg evlori
do yox idi. Hayat evinin kiinciinds balaca bir otaq kirayslomisdi-
lor. Yayin qizmar ¢aginda da kigik pancorasing giin is1g1 diigmiir,
alagaranliq, hom do nom olurdu. Ancaq ¢ox xosboxt idilor,
gozlorindo hor yan nura boyanmisdi elo bil. Ilk kérpelerinin

124



Bizim diinya

qigiltis1 onlar1 elo «sehrlodi» ki, sanki giinasin zorrin sofoglorini
gordiilor ciyarparslorinin toppus yanaqlarinda.

Ikinci usaglar1 diinyaya goz aganda qosoba parkinimn
hondovoarindos tozaca tikilon begsmortobads onlara tigotaqli moanzil
verildi. Evin eyvanindan otraf ol i¢i kimi goriniirdii: park,
gosabonin yasillhiga biiriinen kii¢olori, «bes addimligda» tozo
korpalor evi-usaq baggasi, bir az arali yeni dars ilinds istifadayo
verilmis dordmaortobali orta moktab, iifiigde — Xozorin sahilinds
isiglar1 sayrisan paytaxt sohori... Gonc or-arvad bir-biring
siginib bu monzoroni déns-dona seyr etdikco, 6zlorini nagillar
alomins dismiis kimi hiss edirdilar. Neca do baxtovar idilor. Halo
bu harasidir? Tanr1 soxavat boxg¢asini agmisdi: usaqlig: tistiindon
gara yellor asan, yeniyetma ¢aglarinda har ciir aziyyato qatlasan,
imidlo yasayib haqga tapman bondolorindon indi heg¢ bir
nematini osirgamirdi: saglam, qaynar, sevib-sevilon {irok, koniil
meyvalori — gozal 6vladlar, hoayat yollarinin sénmoz ziyasi — Boxt!

Allah bandasinin zohmatini itirmir. «Sondan haraokot, mon-
don barakoty», — Tanr1 buyruguna omal edon cavan misllimlor do
«yoruldum» demodon ¢alisirdilar. Hor sohor evdon iso, axsam
1sdon evo tolasirdilar.

Iki usaq anas1 Foroh miiollim sohor erkon durub ev islorini
goriir, arinin ¢ay-¢orayini hazirlayib siifrs salir, korpalorini geyin-
dirib usaq baggasina aparir, oradan da 6ziinii moktobas ¢atdirirdi.

Analar moottal galirdilar. Gonc miisllim bu godor fidan
balalarin 6hdasindoan neca golir? Halo do diiz-omalli danisa bilma-
yon, analarindan ayrilmaq istomoayon usaqlarla neco dil tapir,
yazmagi-oxumagi neco Oyradir, necd torbiyslondirir. Bir tohor
ovnudurub goz yasini silo-silo 6vladini moktobo gotiron ana bala-
sinin siraya diiziillorok parta yoldasi ilo al-alo verib dorsdon giilo-
gilo ¢ixdigim1 gorondo miiollimo tosokkiir etmoys séz tapa
bilmirdi...

Valideynlor ¢alisirdilar ki, usaqlar1 Foroh miiollimin sinfin-
do oxusunlar, sonra iso yuxari siniflordo onlara riyaziyyatdan
Sahin miisllim dors desin. Onlar bilirdilor ki, bu miiollimlor
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sagirdlorino 6z ovladlar1 kimi baxirlar, ham qaygikesdilor, hom
do talobkar.

Foroh xanimla Sahin miiollimdon dors alanlar ali moktob-
lora gobul imtahanlarindan ugurla kegir, 6z biliklori, ¢alisqan-
liglar1 ilo farglenirdiler. Illor bir-birini evez edir, zaman doyisir,
sa¢ agarir, ancaq avozolunmaz insanlar kimi onlar1 galblorindo
yasadirdilar. Bu da getdikco yasa dolan, baba-nona olan Foroh
xanim vo Sahin misllim {igiin on boyiik miikafat idi...

...Moaktobdon otrafa yayilan zong sosi onu xatiralorindon
ayirdi. Darindon koksiinii otiirdi. Fikirlosdi ki, 6mriiniin yarim
osrdon ¢oxunu bu zonglorlo tonzimloyib. Vo nohayat, son zong,
onun i¢iin son moktab zongi ¢alinib. Soksonin tamaminda ¢ox
boyiik hérmatls, ehtiramla, tontons ilo yola saliblar onu.

Hoyat yoldasi Forah miisllim ¢oxusaqli ana kimi togaiids
tez ¢ixmisdi. «Goncliyimi, dmriimiin kamil ¢aglarini sagirdlorima
hasr elodim. Bundan sonraki hayatim da balalarimindir», —deys
diisinmiisdii. Balalar1 basini méhkom gatmigdi ananin. Masal-
lah olsun, boya-basa catdilar, ali tohsil aldilar. Indi do horasinin
0z evi, ailasi, usaqlari...

Boyiik ogul atasina ¢okmisdi. Riyaziyyater 1di, ali mok-
tobdo dors deyirdi. Taninmis alim kimi hor il xarici 6lkslora
dovat edilir, beynoalxalq simpoziumlarda elmi moruzoalori, maghur
universitetlordo miihaziralori maraqla qarsilanirdi. Ozii do atas:
kimi ailocanli idi. Erkon evlonmisdi, ilkinin adini atasinin
sorofina Sahin qoymusdu...

Dedikco usaqcanli olan Sahin baba novalarinin shatssinda
Ozinii qus kimi yiingil, qivraq hiss edir, onlarla oynayib
saqqanaq ¢okib ugunanda Foroh nons orkyana onu qiayirdt:

— A Kkisi, no olub sona, bunlarla oynayanda lap usaqlasir-
san elo bil.

— Nonosi, tstiinii vurma, Allahsaxlamislarla mozalonanda
agri-acilarim canimdan gixir.

Navalar evi alt-iist eloyib gedondon sonra Farah nons otag-
lar1 saligoays salir, Sahin baba yanportii ona baxa-baxa sllorini
yuxar1 qaldirib siikiir edirdi:
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— 1lahi, siikiir keramatina, nova na sirin olurmus, 6ziin bad
nozordan saxla, qoru balalarimizi.

Nono onun séziins qiivvat verirdi:

— Allah nozorini tstlorindon oskik elomosin. Amma bu
Giilaronin usaqlar1 esmadiklori yer qoymurlar. Buraya golondo
elo bil Qobustan qoruguna golirlor. Hor yeri alok-valok eloyirlor.

...Qocalarin duasi miistacoab olurdu. Novolor bdoyiiyiib
boya-basa catir, yaxst da oxuyurdular. Boyiik naveso babanin
0ziina ¢okmisdi: boylu-buxunlu, zirak, forasatli, yasidlar: arasin-
da sayilib-secilon riyaziyyatgi. Baba adasini géronds tiroyi koksii-
no s1igmir, onunla iinsiyyatdon lozzat alir, aglina-biliyino heyran
qalirdu...

— Sabahin xeyir, Sahin misllim.

Qofil, gur sosdon soksonon kimi oldu. Basini qaldiranda
Osman kisini qarsisinda gordii. Nego ilin qonsusu idilor. Omrii-
niin ¢oxunu neft madonlarinds ke¢irmisdi Osman kisi. Vaxtinda
0z pesosinin ustasi, bacariqli mithondis kimi ad-san qazanmisdi.

Onlar homyasid, bir az da homxasiyyat idilor. Osman kisi
insiyyoatcil, nikbin, soziinii yerinds sax deyon, miitaliosi, molu-
mati olan, otrafina ayiq gozlo baxan, xeyir-sords imkanini osirgo-
moyon, yetim-yesira al tutan kohno kisilordondi.

Xotir-hormotini saxladigi qonsusunu gorcok Sahin miolli-
min eyni agildi. Ehmalca ayaga durub salamini aldi, ol tutdu.

— Aqibatin xeyir olsun, na var, na yox?

Osman kisi qgonsusunun ona hérmat slamati olaraq ayaga
durmasindan narahat oldu:

— No zohmot ¢okirson, canim, aylog goriim.

— Xeyli vaxtdr oturmusam burda, xatiralorls, olub-kegon-
larls alboyaxadayam.

Soziino ara verib Osman kisiyo zonnlo baxdi, orklo onun
golundan tutdu, sirr deyirmis kimi pigildadi:

— Indi bizim xatiralerlo yasayan vaxtimizdir. No yaxsi gol-
din. Deyirom, bir az gozisok, gazaxlilar demiskon gap eloyak
olub-kecanlordan.
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Parkin yasil xiyabaninda kovrak, asta addimlarla gozmoyo
basladilar.

— Kegon hofto harasa getmisdin deyoson, géormiirdiim soni,
— Osman kisi sorusdu.

— Ho, baba-nons getmisdik novolorimizo doymoya. Allah
soninkilori do saxlasin. Boyiik novomgilds idik. Masallah yaxsi
ev-esiyi var. Uroyim agild1. Hagandi sohora ¢cixmirdiq, gozdirdilor
bizi...

Dorindon koksiinii otiiriib qaslarini ¢atdi, sosinin ahangi
doyisdi:

— Amma gohords Hiiseyn kisiyo rast goldim. Son dems elo
mon gedon giinii burada omolli-bash dava-dalas olub.

0, ayaq saxlayib qonsusunun gozlorina zonnlo baxdi.

Osman kisi suclu kimi basini asagi saldz:

— Ho, mon do bir az gec xobor tutdum. Allah 6lonlorini
rohmot elosin. Balaxaniya, koéhno neft¢i dostumun yasina
getmisdim. Sonra qohum-aqrobaya bas ¢okdim. Axsamiistii evo
gayidanda hava qaralmisdi. Usaq bagcasi torofdon sos-kily
esitdim. Gedib gordiim ki, qonum-qonsular bagcanin hoyot
gapist agzinda masinlarin, kranin qabagini kasiblor. Sas-kiiydon
agiz deyani qulaq esitmir. Fati arvadi tanimamis olmazsan, oglu
da Qarabag miiharibasinds sohid olub.

Sahin miisllim onun s6ziinii agzinda qoydu:

— Lap yaxs1 taniyiram, oglu rohmotlik Ramiz sagirdim idi.
Yaxsi oxuyurdu, zirok oguldu... Allah diismonin cazasini versin.

— Amin, — dedi Osman kisi, dorindon ah ¢okib soziinog
davam etdi, — Ho, gérdiim ki, Fat1 arvad «Mersedes»in boyriindo
durub siqaretini siimiiron dazbas, tosqun bir kisiylo dillosir.
Yaxinlasib sorusdum ki, no masaladir. Arvad kiikradi:

— No olacaq, elo bu galmisdi? Son gol moktobin bes
addimliginda usaq baggasini sok, yerinds sadliq sarayi, restoran,
no bilim keyfxana tik?!.

— Axi, kim deyir bunu?

— Kim deyacak, bax, els bu, — deyos papirosunu acgdozliiklo
stimiiro-siimiira tors-tors bizo baxan dazbasi gostordi, — 6zii do
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fors eloyir ki, pulumu verib 6zsllosdirmisom, neylorom, 6ziim
biloram. Hals evlorimizdon do bizi didorgin salmagq istayir, yerin-
do ¢oxmortobalor tikdiracoyom, deyir. Yanina da salib qogula-
rint, guya bunun lillonmis canini giidiirlor ki, xotor-zad toxun-
masin.

Sonra Fati arvad dazbasin yan-yorosindo hoarlonon yeko-
par, cantaraq cavan oglanlara sar1 getdi:

— 9gor belo giicliisiiz, burada no avaralanirsiz, 9?7 Gedin
Qarabaga torpagimizi, asir-yesir qiz-golinlorimizi qurtarin da, ay
bigeyratlor. Monim oglum sohid olub ki, yetimlorinin siginaca-
g1 dagidasiz?!..

Osman kisinin asabdon sasi titradi:

— Cangiidonlor Fati arvada torof cumanda camaat onlarin
gabagini kosdi. Dazbas tez masina minib aradan ¢ixdi. Ertosi
giin yigisib icra hakimiyyotino getdik. Sikayotimizo mohal
goymadilar. Hava garalanda dazbasin adamlar1 yens golib, yiik
masinlarini, buldozeri, kran1 bag¢anin hondovorinds saxladilar.
Dazbasin 6zii yox idi, komokgisi olinds tutdugu qovlugu buraya
yigisan camaata gostorib guya qanuni sonadlori oldugunu izah
etmoyo basladi. Onu fito basdilar. Yeno garsidurma yarandi.
Moan qoasabanin agsaqqallariynan ¢alisirdim ki, cavanlarin slin-
don xata ¢ixmasin. Axir1 polis ¢agirdilar, camaat geri ¢okilmadi.
Baggcanin hondovorinds canli hasar yaratdilar. Geco do evlorino
getmodilor. Boyikli-kigikli, kisili-qadinli névboynan bir-birini
ovaz edirdilar.

Sahin miiollim bas veranlori yerli-yerindo danisan Osman
kisiys sar1 qanrilib dedi:

— Daha deyinon usaq baggasina haqsiz hiicumlar1 dof
elomisiz do.

— Halo deyirlor ki, parkdaki agaclar1 qirib yerindo Sadliq
sarayina golonlorin masmlarina dayanacaq diizoldocoklor. Istah
dis altindadir, yalan-dogru deyirlar ki, sonra da bu besmoartaboli
das evlari sokiib yerinds goydalonlar tikocakloar.

— Vallah, he¢ inana bilmirom. Giil kimi evlordir. Yoni
deyirson bunlari sokacaklor? No hagla, na agilla?
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— Bunlar golacayin isidir. Neca deyorlor, indi gara buludlar
usaq baggasinin stiindadir. Allaha stikiir halo sakitlikdir. Ma-
sinlari, texnikani siiriib apariblar. Deyilono goro yuxaridan
gostoris olub ki, sokiintii islorino yol verilmosin. He¢ inanmaq
olmur. Amma camaat arasnida s6z gozir ki, kimso bu isi yuxari-
larda hall eloyib. Diiz do deyirlor, yoxsa els belo, camaatin hay-
kiiytiynon kimdi ol saxlayan. Biz na birinciyik, na do axirinci.

Sahin miisllim asta addimlarina ara verib ¢oxdan gérmo-
yibmis kimi agsaqqal yasidina digqgotlo nozor saldi:

— Yox, bozon oksina da olur. Bels seylora yol vermirlor, qa-
baginmi alirlar. Puluna, varina giivononin, harinlasanin cazasini
verirlor.

— Camaat da belo deyir do, — Osman kisi soziino ara verib
xisusi vurguladi, — deyirlor boxtimiz onda gotirdi ki, Sahin
miallim agsaqqal kimi s6ziimiizii vaxtinda yuxariya catdira bildi.

Osman kisi arif adam idi. O, bilirdi ki, ne¢o ilin iizbaiiz
gonsusu eladiklorini dilino gotiran, danisan deyil. Mayas1 diiz-
likls, dogrulugla yogrulan bu sads, tovazdkar insanin giivanc
yeri dogma &vladlarindan ayirmadigi, vaxtils bilik, tolim-torbiys
verdiyi sagirdlori — yetirmolorai idi. Aradan uzun illor kegsa do,
bir ¢ox monovi doyorlor, adamlar, nohayat, dévran biisbiitiin
doyisso do, onun yetirmolorinin bir qismi etibarini itirmomis,
godirbilon miellimlorini unutmamisdi. il tezelonands, bayram
olanda, xiisuson ad giiniindo onu yada salir, tobrik edirdilor.
Telefon zonglori, teleqramlar, mesajlar az qala orzin o basindan
golirdi. Belo xoshal anlarinda soz tapa bilmirdi, yaman kovroe-
lirdi. Onun ig¢iin an boyiik miikafat, ovozsiz tohfo yetirmalorinin
diggoti, xos sozii idi. He¢ kimdon, he¢ vaxt bagsga umacagi, to-
monnast olmamigdi. Bunu onun ke¢mis sagirdlori — indi yasa
dolub, sayilib secilon sonat, elm, solahiyyot sahiblori yaxsi bilir-
dilor. Onlara giin kimi aydin idi ki, Sahin miisllim 6z soxsi isi
ticlin heg kimo s6z deyon, agiz agan, xahig-minnat eloyon deyil.

Ancaq indi, émriinds ilk dofs nagar qalmisdi. Ozii do soxsi
1sin9, ailosing, ovladlarina gors yox! O, sohoro — usaglarina bas
¢okmoya golondon az sonra esitdiyi xobardon ¢as-bas qalmisdi.
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Heg inana bilmirdi ki, usaq baggasini soksiinlor, parkda agaclar
baltalayib misarlasinlar, sonra da salige-sahmanla siralanan das
evlori... Yox, bels 6zbasinaliq, qanunsuzluq, harinliq ola bilmaz!

Qofil esitdiyi bu xoboar onu hoyocanlandirmis, narahat
fikirlor beynini elo yormusdu ki, sokidon masinlarin sitidiyi
asfalt yola neca diisdiiyiinii 6zii do hiss etmadi. Tokorin tiikiirpes-
don, qulagbatiran xir¢iltili sosindon soksonib kiit-kiit arxaya ba-
xanda az qala bir qarishginda dayanan zil qara limuzini gordii.
Stikandan mohkom yapisib var giiciiylo aylaci sixan siiriiciiniin
gozlori hodogosindan ¢ixmisdi.

Elo bu zaman masmin sigimla agilan gapisindan hévinak
¢ixan sik geyimli, boy-buxunlu, yarasiqlh orta yash kisi ¢as-bas
galib ayaq isto giiclo duran Sahin miisllima 6ziinii yetirdi. Ani
olaraq ona diqqgoetlo baxib qucagladi. Sonra ehmalca qolundan
tutub masina mindirdi. Arxa oturacaqda yanasi aylosib miilayim
soslo:

— Yaman qorxutduz moni, Sahin miisllim, — dedi, — yaxsi
qurtardiq.

O, yasa dolan ke¢gmis sagirdini tanidi. Kovralib doluxsun-
du:

— Son bir iso bax. He¢ nadon xataya salacaqdim siiriiciinii.

— Bu no soézdi, Sahin miollim, Allaha siikiir Sizo bir sey
olmadi, — koksiinii 6tiiriib alavs etdi, — omolisaleh insansiniz axi.

O, saglarina don diison yetirmosina diqqgoatlo baxdi. Boyiik
oglunun yasidi idi. Usaq baggasina bir getmisdilor, moktobdo
ovval Foroh miiollimin, sonra onun sinfindo oxumusdular. Dog-
ma oglundan ayirmirdi onu. Atasini vaxtsiz itiron, tok ana
imidins qalan usaga oslindon golon komoyi edir, qaygt gostorirdi.
O da saylo oxuyurdu. Sonra da ali moktab, aspirantura. Doktor-
lugunu xaricds miidafis etdi, bir miiddat orada galib isladi. Adli-
sanlt alim kimi Vatono dondi, boyilik elmi miiossisoys rohborlik
elodi. Indi do mosul vozifodo salahiyyot sahibidir. Komaokgilori
masindan bir godor arali dayanib goézalti pancoradon igoriya
baxirdilar. O isa he¢ vaxt unutmadigi, 6ziinii borclu saydigi
miuallimilo bu tesadiifi, qeyri-adi goriisiindon istifado edib hal-
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ohval tutur, niys belo bikef goriindiiylini, ¢ox fikirli, ganigara
olmaginin sababini dyronmoak istoyirdi. Nohayat, 6yrondi va ¢ox
toocciiblondi. Esitdiklori ona qoribo, inanilmaz goldi. Birdon
oziindon asili olmayaraq geyri-ixtiyari:

— Belo doa sey olar? — deya saslondi.

Hoyatin har {iziinii gérmiis, soksonin kiirayini yera vurmus
Sahin miisllim onu qinayici nazarlorls siizdii. «Deyirson, bels ola
bilmoz, ogul. Ho, soni basa diisiirom. Coxdandir ayaqglarin dog-
ma yerlora doymir, yuxaridasan. Oradan har sey boyaz goriiniir.
Ogor zohmot ¢okib yerlors ¢ixsan, dediklorimi 6z gozlorinlo
gorarson. Ela belo gal, xobarsiz. Ogar gabagcadan bilsalor, xiisusi
hazirhq goracok, seirlo, mahm ilo qarsilayacaqglar. «Siibhali»,
sozlinii deys bilon adamlarim da yaxilagmasina polis imkan
vermoyacok ki, ay aman birdon artiq-oskik séz danisarlar.
Sovetin zamaninda da bels 1di, indi da beladir».

Miislliminin iirayindon kegonlori gézlorindon oxuya bilordi.
Ancaq baxmirdi, diiz baxa bilmirdi onun goézlorine. Moktabli
vaxtlarinda tosadiifon dorso hazir golmoyondo beloco gozlorini
gagirardi misllimindan.

Sahin miiallim bunu hiss edib iiroyindon kegonlori tizo vur-
madi, qiymadi ona. Ancaq bir godor miilayim, nasihotamiz
torzdas soziinii demoakdon 6ziinii saxlaya bilmadi:

— Uzdon iraq, it quduzlasanda 6z sahibini qapar. Adam
harinlasanda ondan betor olur. Xiisuson gérmomisin slino ha-
ram pul kegonds hoddini asir. Vozifali momura gériim-baxim elos-
yoandan sonra baslayir 6zbasinaliga, camaati zinhara gatirir. Na-
raziliq eloyonlora do aciq verir: «9cab eloyirom, gedin, kimo
deyirsiz deyin». Sokiib dagidirlar, usaq bagcasinin, kitabxananin
yerindo restoran, ticarat morkozi tikir,bazar agirlar.

Sahin miiollim bir anliga susub koksiinii 6tiirdii:

— Haqq soz iirayi desir elo bil, — dedi, — yaxs1 ki, rastima
son ¢i1xdin. Oz yetirmom, 6vladim kimi iiroyimi agdim sena. Bir
az aci olsa da, dedim, incima.

O, port halda giinahkar kimi:
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— Acig1 belo bilmirdim. Indi ¢ox sey aydin oldu mona, —
deyas etiraf etdi. — Tezliklo naticasini gorarsiniz.

Bu gozlonilmoz goriisdon bir haofts sonra gqosobado adamlar:
narahat edon soz-s6hboto son qoyuldu, abadliq islori goriildii.
Biitiin bunlardan moamnun galan Sahin miisllim qonsusu Osman
kisinin soéziina qiivvat verdi:

— Camaat olani danisir, ancaq bazon xoborin yalani yox,
yanlisi olur. Tasadif elo gotirdi ki, so6ziimii deys bildim, naticasi
do g6z qabaginda.

— Bu tesadiifiin 6zii do Allahdandir. Cox sag ol.

Osman kisi bunu deyib zaif zong sasi golon cibindon mobil
telefonunu ¢ixartdi:

— Ho, anam, narahat olma, yaxindayam — parkda, Sahin
miiollimlo sohbat eloyirom. Hoa, ha, bir azdan galocoyom.

Telefonu cibina qoyub koksiinii otiirdii:

— Dogru deyiblar, ogul diismon ¢oparidi, Allah qorusun
onlari, qiz basqa seydir, can1 ata-anadadir. Boyiik qizimdi, ana-
min adin1 qgoymusam. Ahil yasimda mona analiq eloyir, usaq
kimi gozdon qoymur. Yaxsit da hokimdi, dava-dormanimi vax-
tinda verir, miialico eloyir.

Sahin miisllim taacciiblondi:

— Xostoson mogor? Masallah giimrah goriiniirson.

— Uroyim... — dorindon ah ¢okdi. — Arvad rohmoto
gedondon doziimsiiz olmusam, diismiisom yaman, bir torofim
yoxdu els bil.

O, sirr deyirmis kimi agzin1 qonsusunun qulagina yaxin-
lagdirdi:

— Nasiikiirlik elomirom. Allah saxlasin, balalarim yaxsi
baxirlar mona. Ancaq..., — susub fikirli-fikirli basini buladi, —
omiir-giin sirdaginin ovozi yoxdur, ola da bilmoz, kim no deyir,
desin.

Sahin miuollim gozinin gabaginda mozlum goérkom alib
sanki yetim usaga donon dostunun qolundan tutub yiingiilco
sixdi:

— Bilirson yadima no saldin? Qazi Biirhanaddinin sézlorini:

133




Soz diinyamiz

Goalon birdir, gedon birdir, galan bir.
Golon qalmaz, gedon galmaz, acab sirr...

Osman kisi bir qadar avval biikiilmiis belini diizaldib ardini
dedi:

Deyirlar ki, bir avval var, bir axir.
Yalan sozdiir, no avval var, no axir.

— Ustadlar deyiblor, avvali, axir1 olmayan diinya abadidir,
sirrini sirdasa vermir, hora 6z torofino ¢okmok istasa do, heg
kimin deyil, no onu qinayanlarin, no do alqislayanlarin
forqindadir. 9zaldon neco varsa, elo o ciirdiir, 6z isindadir.

— Dayison bizik, goldi-gedor insanlar. Qaribadir, elo adam
taniyiram ki, basqalarina ozab vermokdon, ara vurmaqdan hozz
alir.

— Belosino insan demok olmaz. Adam gorok insan kimi
yasaya, Omrii sona ¢atanda yeri goriino, rohmoat oxutduralar ona
ovladlari, navalari, naticalari.

— Moan do belo diisiiniirom, — deys Osman kisi ahil yasidina
momnun nozorlorlo baxdi, — Allah komoyin olsun. Soninlo
danigib-dordlogsondo rahatlaniram, agri-acilarimi  unuduram,
diinya moana basqa ciir goriiniir.

Osman kisi sagollagib evina sar1 yol aldi. Sahin misllim
ardinca baxirdi onun. Dostluq etdiklori uzun illor arzinds onu
bu qodor kémoksiz, fagir gormomisdi. Acidi halina. Birdon naso
yadina disdi, Diksinon kimi oldu. Axsam xanimi lirayindon
sikayot edirdi. Ona dorman verdi. Adoti {izro sohor erkon
duranda ehmalca evdon ¢ixd1 ki, onu oyatmasin... Indi giinas bir
boy qalxib, na acab zong elomir. Cibinas al atib balaca telefonunu
cixartdi. «Bolke holo yatir, zong elosom oyanar, narahat olar.
Balks ... birden...» Urayino qara fikirlor goldi.

... Tolom-talasik ikinci mortabaya galxib hovinak gapini
acanda telefonla danisan arvadinin sasini esitdi:

— Goziimiiz aydin, ay bala, siikiirlor olsun. Budur ey, ba-
basi da goldi. Yaxsi, sagligla qal, mon do atani mustuluglaymm.
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Dastayi yerino qoyub talasik, yasina uygun olmayan qivraq
addimlarla astanada intizar dolu noazorlorlo ona baxan orino
yanasdi. Qollarini boynuna dolayib, iiziindon 6pdii:

— GoOziin aydin, boyiik baba olmusan, mon do boyiik
nona... Sahin balamizin oglu olub, bu da sons natica!

Sadligindan evo sigmayan Foroh xanim 6miir-giin sirdasina
mohrom noazarlorlo baxdi. Bu xobardon baba biisbiitiin doyis-
misdi. Solgun gozlorinds elo bil dan ulduzu parlayirdi, hals do
ovvalki yarasigini itirmayon iizii is1q igindoydi... Nego illor gabaq
cavanca miallim kimi ilk dofo moktobs qodom qoyanda Foroh
onu belo gérmiis vo koniil vermisdi ona. Sonra da biitiin hoayati,
omrii boyu iirokdon baglanmisdi. Oziino or, usaqlarma ata,
novoalorine baba olmusdu. Sadagat, etibar, mohabbot gérmiisdii.
Bu mohabbot idi onlar1 yasadan, giimrah, sux saxlayan!

Naticanin diinyaya galisi iso onlar1 elo duygulandirmisdi ki,
sanki yaslar {istiindan illorin dumani ¢okilmis, gonclik ¢aglarina
gayitmigdilar. Elo bil diinon olmusdu: vurgun gozlii, xos tobos-
simlii cavan riyaziyyat miiollimi sevgilisino demoys s6z tapa
bilmir, diinyanin on baxtovar insani kimi ona hadsiz mohobbatlo
baxirdi.
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IBLIS XISLOTI

Iblis nadir? Ciimla xayanatlora bais!
Ya hor kaso xain olan insan nadir? Iblis!

H.CAVID

Eyvandan otraf aydin goriiniirdii: bir-birilo bohsa giribmis
kimi somaya millonon géydoalenlor,icori sohorin kéhno copur
dash hasari, qodim binalari, Qiz qalasi, Sahil bagi, sular
rongdon-rongs diisarak iifiigds goylos birloson Xazar.

Bu bonzorsiz monzoroys baxmaqdan doymurdu: siibhiin
g06zii agilib sohar mehi iiz-gbziinii oxsayanda, giinorta ¢agi Giinos
yera od oloyands, axsamiistii avaziyan tonqal kimi koézorarok
qizilt siialar1 ilo somaya, donizin sularina naxislar vurub qiirub
edonda. Vo nohayst, sonsuz mohabbatls sevdiyi qadim sohor say-
risan isiglar selindo onun nazorinds nagila, ofsanays, mociizayo
donondo...

Eyvandan g6z igladikco goriinon yerlori vaxtilo qaris-qaris
gazmokdon doymaz, yorulmaq nadir bilmazdi. Indi ahillasmisdh,
dismiisdi, ayaqlar1 yer tutmur, séziine baxmirdi. Ancaq har giin
Oziinii toplayib kovrok addimlarla hoyato diisorok tindoki
koskdon qgozet almaga adot etmisdi. Otagina ¢okilib oxuyur,
yazib-pozurdu. Yorulanda eyvana ¢ixir, omiir-giin sirdasinin
moxsusi domladiyi ¢ay1 igo-i¢o sohora tamasa edir, dincini alir,
agri-acilarini unudurdu.

Yalniz ilds bir dofs yayin «yandim-alisdim» ¢aginda, sohor
biirkiidon qovrulub bogulanda, artiq ¢oxdan ev-esik sahibi olan
balalari, sevimli navalori saqqizin1 ogurlayib baga aparirdilar
onu. Burada — agaclarin kolgosinds, yel vurub yelkonlor oyna-
yan kilafirongido belo darixirdi, burnunun ucu goynoayirdi evi,
eyvanindan goériinon sohorin iirokagan monzorasi, gozlori ilo
«gozdiyi» yerlorde miirgiiloyon xatiralori tiglin...
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...Yayi gorabisiran ayini basa vurub bagdan evino golon
kimi eyvana ¢ixanda gozlorino inana bilmadi. Sanki qara pards
¢okmigdilor eyvanin gonsorina. Diggotlo baxib moottal qaldi:
ilahi, az gala gdyo dironon bu nohong domir-beton binani no
vaxt qurasdirdilar? Gozlomodiyi doyisiklik ona mdciizo kimi
goriindi. «Xrussovka» adlanan besmaortobali evlor, sakinlorin go-
zisib istirahat etdiklori kigik park, usaglarin oynadiglar1 mey-
danca, hoyot-bacani yasilliga biiriiyon ¢oxillik agaclar yox ol-
musdu, hamisini nohang bina «yemisdi» elo bil. Ovazindo miix-
tolif markali soxsi masinlarin siralandigi gara asfalt dosonmis
ensiz, dar hayat qalmigdi.

Qarsidaki tozo goydalonin sol kiinciina qisilan kéhna tonha
besmortabali ev ona ¢ox miskin goriindii. Sanki uzun illor qonsu-
luq eladiyi «dostlarinin» xiffatini ¢okirdi kéhna bina. O, aglina
golon bu fikirdon kovralon kimi oldu. 9vvalki isigini itirmis nom
gozlori yaxinligdaki binalarin arasindaki dar keciddoe yan-yana
diiziilon zibil qutularina zillondi. Zongin misahids qabiliyyasti
olan ahil yazarin diggat¢okon bir magam nazorindon yayinmadi.
Tazo binanin hiindiir, enli gapisindan bayira ¢ixanlarin bir qismi
olindoki sellofan baglamani zibil qutusuna atib yoluna davam
edirdi. Bazilori 6ziinomaxsus saliga ilo biikiiliinii ehmalca qutuya
calir, siifrodon artiq qalan ¢orak, tort, sirniyyat y1gdig: kulyoku
bir gador arali hiindiir sal dasin iistiino qoyur, kimisi do saymaz-
yana, 6z yolundan déonmoadon olindokini qutulara torsf tolazla-
yir, icindokilor dagilir, ayaq altda qalir, straf zibillonirdi.

Qutularin konarma dagilan zibilin igindo ¢orok tikalorini
gorondo iirayi sixildi. «Corok Qurandan irali golib, bala. Yero
dison tikoni piloyib 0p, goziiniin istiine qoy, savabdir». Nono-
sinin sozlorini miithariba vaxti esitmisdi. Atasi cobhaya getmisdi,
evdo ¢orok yox idi. Yadindadir, elo acimisdi ki, davam gotira
bilmirdi. Anasi onu ovundurub nonasilo birlikds basaga apardi.
Taxilt bigilmis zomidon yers diisiib torpaga qarisan siinbiil qiriq-
larini torbalarna yigdilar. O da anasmin belino bagladigi kigik
torban1 doldurdu. Eva qayidanda onu 6piib — «masallah, boyii-
yirson, yadinda saxla, kisi aglamaz, ¢orok qazanar», — deyon
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nonasi torbalara yigdiglarini bir yero bosaldib anasi ilo tomiz-
ladilor, «ol dasinda» iyiidiib tondir qaladilar. Elo bil diinyani
verdilor ona, nonasinin tondir ¢orayini lozzatlo yedi.

Kovrok xatiradon namlonan gozlorini silib fikirlosdi ki, indi
ahil yasina c¢atsa da rohmotlik nonosinin tondir ¢orayinin dadi
halo do damagindan getmoyib. Ho, onda miiharibs — aclq idi,
¢orok qohoto ¢ixmisdi, indiki kimi ayaq altina atilib zibilo
qarismirdi. «Naya gore? Cox olanda gadrini bilmazlor?! Barakati
ayaqlayanin goziinii tutmaz ¢o6rok? Axi, indinin 6ziinda, zahiri
bolluq i¢inda, na gadar insanin ehtiyaci var yavan ¢oraya. Qapik-
qurus pensiyasi he¢ ¢orok, dorman almaga ¢atmayan noa godor
ailo var. Niys onlar1 diisiinmoyak, artiq tikomizi vermok avazino
yera, ayaq altina ataq?»

Hoyotdon golon ugultu onu fikrindon ayirdi. Boylanib
asagl baxdi. Bir dosto miskin gorkomli binosib qutulara daras-
misdi. Nimdas geyimli ahil kisi hiindiir dasin istiino qoyulan
¢orayi va bir dolu kulyoku tolom-talasik gotiiriib otrafina baxma-
dan kirimisco basi asagi kohno besmortobali evo sar1 ¢okildi.
Qalanlar1 asil bomj kimi «pesokarcasina» qutularin igorisind
baslarini soxub zir-zibili slok-valok eloys-eloya lazim bildiklorini
0z boyiik kulyoklarina tolosmadon yigdilar. Ucaboy, ariq birisi
tapdigr yarimgiq araq butulkasini basi istiino qaldirib yoldas-
larin1 hayladi.

O, dorin fikra getdi. «Insan qeribe moxluqdur, — diisiindii,
— bazon on adi, sado hoyat haqigatini 6zii ii¢lin elo bil tozodon
«kost» edir. Usaqliq, yeniyetmolik, cavanliq ¢aglarinda belo hal-
lar daha ¢ox olur. Dvvallor forqino varmadigi, vecino almadigi,
cox adi sandig1 seylor, olaylar birden-birs ona goribs, maraqli,
bazon do mociizo kimi goriiniir. Vo «06z kosf»ino toacciib edir,
heyratlonir. Distiniir ki, neco olub bunu avvallor gérmayib, ma-
nasini, mahiyyotini dork etmoyib? Olbotts, yasa doldugca bu
«koasthlor azalir, ancaq tamamils tiikkonmir. Lap ahil vaxtinda da
nass Oziin iglin tapirsan elo bil, toacciiblonirsan, toasssiiflonirson,
heyratlonirson, demali, yasayirsan, ger¢okliklo tomasda olursan».

138




Bizim diinya

Dorindon ah ¢okdi. Qarsisindaki goydoalonin tikilmasindon
Oncoa soharin panoramasina tamasa etmoakdon usanmazdi.

Bos indi? Coxsaylt mortabalori ensiz, uzun, qapali hoyati
giinos is1g1na, eyvanindan ol i¢i kimi gordiiyii monzorays onu
hosrot qoyan goydoslonds, zibil qutularinin diiziildiyti dar da-
landa noys tamasa edacokdi?!

Cox ¢okmadi ki, sualina cavab tapdi vo buna hom tooc-
ciiblondi, ham do tooessiiflondi, iirayi sixildi. Oz sadalévhliiyiine
i¢inda acr-ac1 giildii do. Axi1, o, dofalorle oxumusdu, galom dost-
lar1 1lo miibahiso, miizakirs etmisdi, gati gorara golmisdi ki, ailo
kigik bir dévlat kimidir. Vo har bir ailo monsub oldugu dévlatin
toraqqising, millatin birliyine 6z tohfasini vermalidir.

Eyvandan qarsidaki nohong ¢oxmortobali binani ilk dofo
goriirmiis kimi diqqatle siizdii: «Gorason burada no godor ailo
yasayir? Boyiik bir konddo, yaxud kigik gosebads oldugu qodor,
yoqin. Axi, ¢ox boyiikdiir, zahiri goriiniisi, fasadi «gol-gal» de-
yir, igarisinds manzillori do gen-boldur, rahatdir, har ciir soraiti
var. Ona gors ki, burada yasayanlar yetorinco imkanlhdirlar, bir
otok pul verib quru, yalin divarl, qapisiz, poancarasiz manzillori
istadiklori soklo saliblar. Binanin hoayatindo g6z qamasdiran, an
yeni «inomarkalar» yan-yana, elo six-six diziiliib ki, iyno atsan
yera diismoz. Holo sohor-axsam buraya no godor xidmati masin
golib-gedir. Vozifalilori, sahibkarlar1 pesokar siiriiciilor gozdi-
rirlor. Indi dob diisiib: xanimlari, yeniyetmo oglan-qiz usaqlarmni
soxsi masinlarin siikani arxasinda gormok olar. Deyirlor, tozo
binada yasayan moashur vozifali sahibkar ogluna 18 yasi tamam
olan giin Avropadan xiisusi sifarislo gotirtdiyi ¢ox bahali super
limuzin hadiyys eloyib. Ogul da sevindiyindon qazi els basib ki,
masin diiz beton divara ¢irpilib. Goronlor heyrat ediblor: metal
qurntisina ¢evrilon masinin igindo siitiil oglan neco salamat
galib? Salamat deyondo ki, atast 6zii agirhginda xorc ¢okib
xaricdo miialico etdirdi oglunu. ©n yaxinlari ona pigildadilar ki,
goziin usagin istiindo olsun, yoxsa qozadan qurtarsan da, «ag
olim»ilin caynagindan xilas eds bilmoazson balani. Ata inanmagq
istomadi. Dedi ki, onun oglu bu binada kiibar ailslorin 6vladlari

139




Soz diinyamiz

ilo oturub-durur, agh basindadir. Ancaq bilmadi ki, pul, var-
dovlst, zonginlik hols kiibarliq deyil. Torbiyoni, tohsili, diplomu,
vazifoni ogya kimi satin almaq olmaz. Bunun axir1 harinliq, ails-
nin badbaxtliyi, comiyyatin balasidir.

Dalgin halda koksiinii 6tiirdii. Yadina miidriklorin bir ke-
lam1 diisdii, dorin qurighh iz isiglandi: «Diinya omoli-saleh
adamlarin ¢iynindo borqgorar olub. Tanr1 yaxsilarin xatrino pis-
lorin giinahindan kegir». Yaxsi ki, az da olsa hor yerds yaxsilar
var. Lap elo garsida ucalan boyiik, miiasir binada da, bir az
yanda, zibilliyin boyriinde kohna besmortabali evda do.

Diinya xali deyil. Indi elo agilli, bilikli, forasotli cavanlar
var ki, mooattal qalirsan, «barakallah» deyirsan, siikiir eloyirson
yaradana. Masallah olsun, novolorin suallarina babalar diizgiin
cavab tapa bilmir indi.

Ancaq oturusmus koéhno kisilorin, agsaqqgallarin da 6z yeri
var. Vaxtilo midriklor deyiblor ki, astogfiirullah, Allahsiz yerda
galmaq olar, agsaqqali olmayan yerdo yox. Fikirlosondo ¢ox
dorindir monasi. Hor saqqali agarandan agsaqqal olmaz. Agsaq-
gal diinyanin, hayatin har iizlinii gérmiis, miidrik, adalstli, sozii-
sOhbati kosarli, kegorli, voznli oturusmus kéhna kisilors deyilir.

O, unsiyyoatcil idi. Hoyoto diisiib yaxinligdaki diikandan
bazarlig edondo, adoti iizro hor giin tindoki koskdon tozo
gozetlori alanda 6zii kimi ahil qonsular ilo rastlasib hal-ohval
tuturdu. Onlarin arasinda haminin «agsaqqal» deys miiraciot
etdiyi, hérmaot-izzot basladiyi, homiso sada, tomiz geyinan, saligo
ilo geriyo daranan, holo do seyrolmoyon sa¢i kimi boayaz qalin
gaslar1 vo big1 tobassiimlii sifotine yarasan ortaboy, yasina goro
giimrah goriinon homyasidina «qusu qonmusdu». Yetorinco
savadli, moalumatli, helimli idi, miitaliosino s6z ola bilmoazdi.
Diinyaca mashur asorlori, 6ziimiiziinkiilori oxumusdu. Odur ki,
s6hbatlori tuturdu, fikirlori ¢ox vaxt dst-tisto diisiirdii, bazon do
forqli olurdu. Miibahiss, miizakira edirdilor, hors 6z fikrindo
galsa da, miinasibatlorinin «iqlimi», ab-havasi doyismirdi.

Agsagqgal gonsunun miilayim xasiyyoti xosuna golirdi.
Onunla iinsiyyatdon, séhbatdon homiso momnun qalirdi, ylingiil-
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losirdi elo bil. Ancaq onun gozlorinin dorinliyinds gizlonmis
gom-kodori do ¢oxdan sezmisdi. Sobabini bilmirdi, sorusmaga
izii golmir, 6ziino sigisdirmirdi agib-agartmagi.

Ancaq gilinlorin bir giinii o, qonsusunun adoton goézlorindo
sezdiyi qilissonin biisbiitiin dorin qirish ¢ohrasini ¢ulgadigini gordii:

— No olub? Bir hadise-zad bas vermoyib ki, iraq olsun, —
deyo qeyri-ixtiyari sorusdu. Vo goézlomoadiyi cavabi esidondo
heyratindon yerindoco quru-yub galdi.

— Diinonki gazetds hekayoni oxudum. Yaman tosirlondirdi
moni, Ozraili yadima saldi.

— No...a... Ozraili? — ilk dofs goriirmiis kimi onu diggatlo
stiziib toacciiblo sorusdu. Sonra ani olaraq susub sakit saslo izah
etdi:

— Mon miiharibs illorinin basagindan yazmisam, 6z basima
golonlordan.

— Oxuyanda hiss etdim ki, olmus hadisoni qoloms almisan.
Yadima diisdii o giinlor, ancagq...

S6ziins ara verib zonnls ona baxdr:

— Ancaq son baxth yetim olmusan o vaxt, — deyib koksiinii
otirdi, — goriiniir kondinizdoki kolxoz sodri yaxsi adam imis.

— Ho, rohmotlik nonom dua-sana edoyordi ona. Deyordi,
Allah kémayi olmus camaati dolandirir, imkan verir ki, bigindon
sonra zominin basagini elosin, bag-bostani urlasin, qisa ruzi
y1gsin.

Qonsunun gozlari yol ¢okdi, dorindon koksiinii 6tiiriib:

— O vaxtlar bizim kondds vaziyyst ayr ciir idi, — dedi, —
Camaat arasinda kolxoz sadrine Ozrail deyirdilor. Adi golondo
zohri yarilirdi ¢oxlarinin. Ozii kimi daisov at1 vardi, geca-giindiiz
capir, qabagia ¢ixani qirmancina dolayir, qizmis kohorin dosii-
no salib qovur, nafasini kasirdi adamin... He¢ yadimdan ¢ixmaz.
Evimizds yemoys bir sey qalmamigdi. Nonomlo anama qosulub
basaga getmisdim. Zomi ¢oxdan bi¢ilmisdi, torpaga qarisan siin-
bil qirigmni giiclo tapib torbaya yigirdiq. Birdon nonomin hays-
canli nidasini esitdim: «Vay Ozraill..» Elo bil {istiimiizdon gara
yel osdi. Uzii iisto yero sorildim. Basmmi gevirib yan-ydromo
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baxmaq istoyonds torbamizi ayaqlayib torpaga garisdiran atin
belindo gamgisini basimin istiindo qeyzlo horloyon Ozraili
gordiim. Anam quy ¢okib tstiimo atdi 6ziinii. Nonom haray salib
qargis elodi: «Soni goriim, Ozrail, Allahin 9zrailins tus olasan!»

Qas qaralanda kor-pesman, ac-yalavac evimizo qayitdiq.
Seyid nonom namaz {iisto dua elodi: «Parvordigara, torpaga
qarisan doni do olimizdon alir. Oziin cara qil, qurtar bizi bu
boladan». Elo bil Tanr1 nonomin duasini esitdi. Sohor tezdon
gonsumuz ¢orake¢i usta Ponah kisi gapimizi agib bir buxanka
¢orayl dolabin istiine qoydu. Moana elo goldi ki, alagaranliq
evimizo isiq doldu. Islodiyi ¢érokxanadan imkan tapanda bizo
pay gotiron Ponah kisi nonoma iizrxahliq elodi:

— Axsam isdon qayidanda esitdim basaqdaki miisibatinizi.
Qanim elo qaraldi ki, gapinizi doymoys olim golmodi. Fikir-
lagsdim ki, geconin xeyrindon sohorin sori yaxsidir.

O, bir anliga susub nanoma zonnls baxdi:

— Esitmison sohor noa olub?

Nonom basini buladi:

— Siibh namaz iisto dua elomisom, hus aparib moni, heg
nadan xabar tutmamisam.

Corakei ustanin gozlori giildii:

— Elin s6zii yanlis olmaz. Camaat deyir, seyid nononin gar-
gis1 tutub Ozraili, dali kohor onu no tohor yers ¢irpib topikls-
yibso, cohannamlik olub.

— Dogrudan?!

— Hod! Halo indiyacon goérmomisdim ki, adam o6londo
camaat sevina.

Nonom narazi halda basini1 buladi:

—Yox, sevinmak olmaz insan éliimiina.

— Insan deyildi axi, 0. Camaat abas yers Ozrail demirdi ki.
No godor evlor yixdi, qapilart bagh qoydu, konddo miisibatlor
toratdi.

Nonom onunla razilasdi:
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— Belosino tus elomosin heg kosi Allah-taala. Insan deyildi
ki, iblis idi, iblis. Onun goziiniin i¢ina baxib tiroyindaki seytani
gormiisdiim. 9zarillik edayirdi konddo.

Hoyocandan sifoti porton nonamin nofasi daraldi elo bil.
Darindan ah ¢akib qolumdan yapisdi:

— Qara kagiz alan giindon basimi itirmigom lap. Carom bu
tifilo qalib. «Do6vlatda dava, 6vladda novo» deyiblor. Al yanina,
oyrat, islot, hom bir tiko ¢orok gotirsin evo, hom do oxusun,
dorsindon qalmasin.

Onlar gozet koskiindon ¢oxmaortabali binanin hayatine uza-
nan sokinin istiindo narin addimlarla goziso-goziso s6hbot
edirdilor.

O, gonsusunun sohbotino maraqla qulaq asirdi. Homso6h-
bati birdon ayaq saxlayib xofifco giiliimsiindii:

— Soni bilmirom, axir vaxtlar monim yaddasimin lap zayi
¢ixib.

— Elo mon do o giindoyom. 9limlo qoydugumu tapa
bilmirom.

— Amma di gal ki, olub kegonlor kino lenti kimi gozlorimin
oniino golir: ¢orokxanada ustanin yaninda islomoyim, orta
moktobi qurtarmagim, sonra da tolobalik illori... Pah atonnan,
elo bil diinon olub.

Dorin koks otiiriib fikra getdi:

— Allahima siikiir edirom ki, boxtim gotirdi, tale uzimo
gildii, — dedi, — institutu bitiron ili toyinatimi o vaxt soharin
boyiik ¢orok kombinatina verdilor. Hovasls iso girisdim, sonra ev
aldim, anamla nonomi yanima gotirdim, evlondim... Ho, yaxsi
vaxtlarim idi, 6ziim do mosul vazifods. Ancaq, neco deyim,
diinonimi, 6tiib kegon o agir illori, dodo-baba yurdumu unutmur-
dum. Kondds kéhna evimizin yerinds tozosini tikdirmisdim. Hor
il yayda, mozuniyyst vaxti ailoliklo gedib, sofali yerlorimizdo
dincolordik. Vo mon miitlog ¢orake¢i ustam Ponah kisini goror,
hal-ohval tutardim. Calisirdim onun hagg-sayindan ¢ixim. Cox
gec evlonmisdi, aman-zaman birca oglu vardi. O da ips-sapa
yatmirdi, dorsnon, oxumaqgnan arast yox idi. Axir ki, bir tohor
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qurtardi kond moktabini. Panah kisinin xatrina kdmaoyimi asirgo-
modim, instituta, sonra da iso diizaltdim oglunu. Yaman bivecdi,
he¢ xosum golmirdi ondan. Sovet dagilib 6zallosmo baslananda
goziimdon itdi. Esitdim ki, biznesnon mosguldur, 6ziiniin koope-
rativi var. Az sonra saxtakar, yalang¢i kimi adinin hallandigini
oyrondim. Vaxtilo goziim {stiindo olanda ¢okinirdi mondon,
naxaloflik elomays qoymurdum onu. Indi dévran da, doyarlor do
doyisib. O da 6ziino bab tay-tuslar ilo birlikds al-qol agmisdi.
Moandoan qagir, géziimo goriinmiirdii ki, «ilismasin», danlamayim
onu. Hor dofo naqis omollorinin soragi golondo Panah kisinin
halina aciyirdim. O ciir halal kisinin farsiz ogluna géro xacalot
¢okdiyini fikirlasirdim. Ancaq heg¢ aglima sigisdira bilmozdim ki,
basabola 6vlad dogma atasini da ozgolor kimi aldada, sar-
sahmanini sata, olan-galanini olindon alib 6ziinii do qocalar
evino qoya. E§1d9n kimi arayib axtardim, axir ki, tapdim onu.
Uroyim gdynadi, insan na koko diisormis... No 111ah elodim ki,
gotirim bir yerds yasayaq, ya da gap1 bir ev tutum, hoyan olum
neco lazimdi, razi olmadi. He¢ dinib danismirdi, kimsodon
narazilig-filan elomirdi: homyasidlari, qocalar evinin isgilori
xotrini istoyirlor. «Ipok kimi xasiyyoti var, — deyirlor, — yanina
golon olmasa da sindirmir 6ziinii. Birca dofs agzindan qagirib ki,
novosini gormok istoyir. Vossalam!»

O, homisohbatine dalgin nozor saldi:

— Homin vaxtdan bir ayagim onun yanindadir, — dedi. —
Olimdon goloni elosom do, rahat ola bilmirom. Lap moattal
galmisam — orada, qocalar evindo imkanli adamlarin da ata-
analar1 var. Goron bunun sobabi nadir? Dogrusu, usaq-yeniyet-
molik ¢aglarimdan hagsizliga déziimsiiz olmusam. 9zrail gorba-
gorun gamgisinin yangisit indi do yadimdan g¢ixmayib. Onda
nonom moani ovundurub basa salmisdi ki, belalorine insan demok
olmaz. Ciinki seytan yuva salib iiroklorinds. Aglima batdi, anla-
dim yasim az olsa da. Sonralar iblis xislotlilors rast golonds geri
¢okilmodim, belslorine qarst amansiz oldum, ancaq haddimi do
asmadim, haqqg-odaloti gozlodim, qorxdum Allahimdan. Bas
bunlar, vozifo solahiyyatini asib, imkanina, puluna giivonib
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0zbasinaliq eloyanlor, valideynlorina doniik sorafsizlor?! Belo ¢ixir
ki, ciblorina haram pul dolanda, iblis da tiroklorine yol tapir?!
Bax, bu cavabsiz suallar moni haldan salir. Dogrusu sonin heka-
yani oxuyandan sonra lap bir tohor olmusam, torpadib lirayimi.
Ancaq no olsun, suallarima ki, cavab tapa bilmirom.

O, ayaq saxlayib alninin qirislarini ovusdurdu. Sakit, narin
sasla:

— Bu suallarin cavabini har kas 6z i¢cinde aramalidir, — dedi,
— olim golom tutandan diisiindiiriir, rahat qoymur moni. Axi,
haqg-adalst olmayan yerdo osil hoyat, borokst do yoxdur.
Allahin iilviyyatina sohadat veran sorofli adlarin ilkini 9dalstdir.

Ona diqqgeat kosilon agsaqgal qonsusu raziligla basini
torpotdi:

— 9lbatto, elodir. Ancaq banda neylasin bas? Siravilori, adi,
sado adamlar1 deyirom.

— Forqi yoxdur, bu vacib masalods heg¢ kos yaxasini konara
¢okmomoli, lageyd, bigano galmamalidir. «Mondon 6tdii,
0zgosina doydi», — deyib tosalli tapmamalidir. Sabah o das onun
0ziing, sond, moans, hamimiza doyacok. Bax, onda gec olacaq.
Neco deyorlor, «Miisalmanin sonraki aglina arxaymn olmaq
olmaz». Har bir isi, tadbiri vaxtinda gérmok, s6zii maogaminda
demoak, qinagi yerindo elomok gorokdir.

— Taniyanlar bilir ki, mon...

O, alini galdiritb ehmalca agsaqgal qonsusunun ¢iynina
goydu, s6ziinii kasdiyina gora tizrxahliq eladi:

— Bagisla, soziinii nova-naticonin xeyir isindo kosim. Taki
hami sonin kimi olaydi. Diinonki hadisoni do esitmisom. Qonsu-
lar danisdilar, haqli oldugunu dedilor.

— Haqli da, hagsiz da goz gabagindadir. «Kor-kor, gor-
gor», — deyiblor. Ax1, ¢érayi ayaq altina atmazlar, giinahdir. No
olar, zibilo qarigdirma borokoti, olini uzat, qoy qutularin
boyriinds sal dasin iistiing, ehtiyact olan ac-yalavac aparib yesin,
yaxud nisboton imkanlis1 heyvanina, toyuguna versin, miixtosori
zay olmasin. Kimo deyirson, elo hay-kily salir ki, bagirtisindan
qulaq tutulur. Baxiram, geyimli-ke¢imli xanim-xatin goriniir
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zahirda. Di gal ki, bilmarrs maorifati, adob-orkani yoxdur. Arxa-
dan sas esitdim: «Giilya, na olub orada? Yenos kimnon soz giilos-
dirirson?»

Qanrilib baxiram. Godorak, sallagqarin birisi moni gorcak
diksinir, sonra mat-mat baxa-baxa yerindaco quruyub qgalir, elo
bil. Moni taniyib sarisini1 udur, arvadi da ona baxib sasini i¢ina
salir.

Oziimii saxlaya bilmirom:

— 9, he¢ utanib xacaloat ¢okirson? Dadonin sar-sahmanini
satib, olan-qalaninin axirina ¢ixib, o ciir kisini niys aparib
gocalar evina qoymusan?!

Sas-kiiys gonum-qonsu yigisdi. ..

— Neco oldu axir?

— Elo bil don vurmusdu onu, dili qifillanmisdi. Oziino go-
lor-golmoz arvadinin qolundan tutub sossiz-somirsiz aradan
cixdi.

O, birdon susdu. Fikro gedib dilxor halda:

— Nec¢o vaxtdr axtarirdim onu, — dedi, — Axir ki, 6zi
rastima ¢i1xdi. Daha slimdon qurtara bilmaz... Vaxtilo mans peso
oyradon, olimi ¢oroya catdiran kisinin haqqinin tapdanmasina
dozo bilmorom... Ahil vaxtinda 6z yurdunda émriinii rahat basa
vura gorak.

Hoyocan va gotiyyatlo danisan agsaqqal qonsusunun soéh-
batino qulaq asdiqca sanki i¢ina diison odun sovqii liziini is1q-
landirirdi. Urayindo sevinirdi ki, nohayat, axtardigimi tapdi. Om-
runiin qirub ¢agmi yasayan narahat tobiotli qonsusunu 06z
alominda elo bil «kosf» etdi. Onu homiso diisiindiiron, rahat
buraxmayan mdévzunun canli miicossomasi, haqq-mizan torazisi-
nin ayilmoayine dézmoyoen Insan qarsisinda dayanmisdi. ..
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YALQIZ

Sevdim sani...
llorlo kimsalora séylomadan
Oziima bela soylomadan sevdim.
Icimdo yanan isti bir qor misall
Soyuq giinlorimda o atasinlo isindim.
Yalnizhigimda yoldas,
qaranligimda aydinhqdn.
Sevdim sani... o

0.0ZBAY

Isdon yorgun-argm golib evinin gapisimi aganda arxadan
zillonon nozorlori sovq-tobii hiss etdi. Cold igori girib qapini
bagladi. Ciyinlorina qofil agir yiik diismiis kimi sondoloyib 6ziinii
divanin istiino saldi. Nofasi tongidi, gozlorini yumub dorindon
kokstinti otiirdii. Stikut i¢indo miirgiiloyan soyuq otagin ¢oxdan
aligdig1 geyri-adi sossizliyinds qulaglar cingildadi. «Yalqiz olan-
da qulagin cingildayirso, demali, adini ¢okir, sohbatini edirlor» —
halo usaq vaxti nonosindon esitdiyi sézlor yadina diisdi. Ho,
yaqin kimss xatirlayir. Kim olar, gérasan? Onu hadsiz istoyon
atasi diinyadan vaxtsiz kogiib. Tez-tez yuxusuna girir. Goriiniir
nigarandir balasindan. Ahil anas1 fikrini ¢okir, namaz iisto dua
edir, ad1 dilindon diismiir. Bir do xotrini ¢ox istodiyi qardasi.
Kiilfat basib onu, saglar1 vaxtsiz agarib. Masallah, elo bil ay
parcasidir qardas1 qizlari. Illah da boyiiyii, Ayteli. Lap korpali-
yindon 6zii — bibisi azizloyib onu. Aglagan oldugundan qardasi
arvadi hazor eloyirdi dogma balasindan. Amma bibisi nofas alir-
d1 korpayla, geco-giindiiz inga-inqa eloyan al boyda «mdciizoylo»
iiroyl bir doyliniirdii. Ananin bir-birinin ardinca «isiga golon»
balalarina basi elo qarismisdi ki, avvellor hay-kiiyii, sonralar
saqraq giillisii ev-esiyi biiriiyon ilkinin no vaxt boyiliyiib moktoba
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getdiyindon xobor tutmamisdi sanki. Vo indi giiloriiz, agilli-
kamalli Aytel, onu boya-basa c¢atdiran bibisino «ana» deyirdi.
Forohindon iiroyi ugunan Cigok aspiranturaya gobul olundug-
dan sonra Bakiya yola diisonds giiclo ovundurmusdu onu. So6z
vermisdi ki, kondds orta moktabi qurtaran kimi Ayteli sohors 6z
yanina aparacag...

Indi siikkuta qorq olan, holo isigmi yandirmaga macal
tapmadig1 bu alagaranliq otaqda ona elo goldi ki, al yanaqh
Aytelini goriir, dogma, sirin-sokor sosini esidir: «Yayda moktobi
qurtarib golocoyom yanina, ana!»

Yasa dolsa da, halo gonclik toravetini hifz edon Cigok
koksiini otiirdii. Gozlori doldu, yanaqlart islandi. «Ana» s6zii
qulaglarinda soslononds homiso kovrolirdi. Vo bir do onu...
gozlorinds iroyi goriinon, dilindon «qifil asilan» qonsu oglani
xatirlayanda. On il bir moktobds, bir sinifdo oxumusdular.
Togrul anadan riyaziyyatgr dogulmusdu elo bil. Bunu miisllim
do deyirdi, usaqlar da. Ancaq elo bir danisiq gabiliyyati, nitqi
yox idi. Miiallimin suallarina cavab verands dili topuq vururdu.
Goal ki on ¢otin misali, masaloni az gala bir géz qirpiminda holl
edir, sonra da miisllimin, yoldaslarinin «goziinii ogurlayib» ol
altdan Cigoys otiiriirdi. Qonsu qiz da borclu qalmirdi,
adobiyyatdan insa yazanda komok edirdi ona. Cigok dilli-dilavar
idi. Kitab olindon diismiir, miitaliosiz ke¢inmirdi. Oxuduqlarini
havaslo, maraqla, yerli-yerindo Togrula danisirdi. O da digqgetlo
qulaq asir, gozlorini qiza dikib qalirdi. Cigok evlorina ¢atib hoyot
gapisinin kandarinda sagollasmagq istoyonds nitqi tutulurdu elo
bil. Ona niifuz edon gozlor ¢asdirirdr qizi. Tolom-talosik qapini
¢okib hayatdon siisobandli eyvana qalxirdi. Vo oradan, siisoban-
din arxasina qisilib ogrun-ogrun baxanda, holo do dayanib goz-
larini qapidan ¢gokmoyan qonsu oglanin fikra getdiyini goriirdii. ..

«Bilirom no fikirlogirson, gozlorin deyib mono. Bas dilin?
Danis, de do, birco kolma s6zo noa var ki. Kas man sonin yerina
olaydim. Axi, oglan demalidi soziinii... kisi kimi. Zarafat deyil,
dogquzda oxuyuruq, golon il qurtaririq moktobi. Sonra...
bilirom san riyaziyyat¢i olacagsan, mon do adabiyyatgl. Oxu-
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duglarimi yens sona danisacagam, o qifilli dilinin agarim
tapacagam. Bir dayan, gor soni neca seva...»

Birdon coroyan vurmus kimi qiz durdugu yerds quvrildi.
Urayindon kegonlor beyninda qiriib galdi. Ona elo goldi ki,
distindiiklorini dilina gatirib 6zii do bilmadan ucadan saslondi vo
oglan da esitdi. Xocalotindon qizardi... Sonra o6ziinii toplayib
hayat gapisina sar1 boylandi. Va sinadolusu koks 6tiirdii. Yoox,
Togrul he¢ no esitmomisdi, homigoki kimi fikirli halda qonsu
gapisindan uzaqlasmisda...

O, otiib-kegonlori xatirladigca hoyatinin on unudulmaz
caglar1 gozlori 6niindo sanki dumana biiriiniirdii. Bu, xatiralorin
g6z yaslari idi. Nisgilli duygulardan tirayi koksiine sigmirdi.

Kondlorindo orta moktobi bitiron giin neco do sevinirdi.
Deyib giiliir, dilbogaza qoymur, arzularindan danisirdi Togrula.
O, gozlorini qizin alisib yanan yanaqlarina zilloyib adoti {izro
dinib danismadan sakitco qulaq asirdi. Homin giin 6ziini
boxtovar sanan qiz bilmirdi ki, «dili qifilli qonsu oglan» bir
daha gormoyocok. Ertosi giin atasi onu riyaziyyat mislliminin
moslohatilo Moskvaya aparacaq, Togrul 6lkonin on moshur,
niifuzlu universitetino qgobul olunacaq. Bir godor sonra yer
kiirosinin altida bir hissosini ohato edon nohong orazi sanki
calxalanacaq, zaman-dovran biisbiitiin doyisacok. Qonsu oglanin
soragl xarici Olkolordon, mdotobor elmi maorkoazlordon golocak,
doyorli riyaziyyatgt alim kimi sdhratlonacok o.

Interneti miintozom izloyon, bayramlarda tobriklor goénde-
rib qarsilighh somimi mesajlar alan Cigok riyaziyyatgilarin bey-
nolxalq miisabiqasindo Togrulun qalib goldiyini bilonds sevin-
cindon sanki qus kimi ganadlandi. Ancaq o qanadlar az sonra
qurildi...

«Homyerlimiz gorkomli riyaziyyatgr alim Togrul Azoroglu
ailosi ilo birlikda...»

Ardini oxuya bilmadi, g6z yasi ekran1 dumana biiridi.

«Ailasi ilo birlikda...» Qalbini titrodon, aglina golmoyan,
heg vachla gozlomadiyi bu xobar onu sanki sirin yuxudan, xoyal-
lar alomindon ayiltdi, yalniz 6ziino mohrom romantik
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dislincalorinin onginliyindon yera endirdi. Vo rangsiz, boyasiz
real hoyatin sort gergokliyi ilo tizbaliz qoydu hadsiz sevgi dolu
pak qiz golbini.

«Demok ailosi varmig», — diisiindii vo sanki geyri-miioy-
yanlikdon ¢ixib yiingiillosdi elo bil. Sonra iiroyindon kegonlori
dilino gotirdi: «Taoki xosbaxt olsun».

Darin koks otiiriib, 6z-6ztino pigildadi: «Qismati beloymis
yaqin, Allah boxtavar elasiny. Otagin buz silkutunu pozan pigil-
tisinin sonucunda anasinin kovrok, mohrom sasini esitdi sanki:
«Allah tirayins gors versin, qizim, sonin do baxtinin gapisini ag-
sin. Tay-tuslarin kimi 6z ev-esiyin, ailon olsun, insallah. Vaxtin
kecir, balam, mon do qocalib oaldon diisiirom, sonin o giiniinii
gozloyiromp».

«Vaxtin kegir...» Ilahi, illor hara u¢du, no tez yasa doldu
0, moattal qalmisdil lap. Birco tosallisi vardi: ali tohsil almisdi,
miidafio etmisdi, elmi doracasi, adi-sani, hormati-izzati 6z yerin-
do. Todqig-tadris etdiyi ixtisas fonninin bilicisi, tolobolorinin
sevimlisi, Girakdon baglandig1 sanatinin, isinin vurgunu idi. Vax-
tin neco kegdiyindon xobar tutmaz, tez-tez saatina baxib harasa
tolosonlora pasond elomoz, qas garalanda siikut igindo miirgii-
loyon, kitab raflorinin siralanib tavana dirondiyi soyuq otaginin
gapisini agardai...

Neco illordi beloco davam edirdi. Elo bu giin do homisoki
kimi. Yox, bu giin elo deyildi, adst etdiyindon farqgli idi, ¢ox
forqli. Zahirdo otrafdakilara hiss etdirmass do, igi gaynayirdi,
iirayi od tutub yanirdi elo bil. Oziinii o ki var qinayir, sanki iistii-
no hiicum edon suallara cavab tapa bilmirdi. Axi, niys belodir:
homdomi, Omiir-giin yoldasi, ailosi yoxdur, tok-tonha, yalqiz
galib. Ona gozlarini zilloyib soziinii deys bilmayanin dilini agmagq
istomisdi, amma bacarmamisdi, istolik 6z boxtinin, taleyinin
acarini itirmigdi. No godor «oduna yanan»i, abirina biikiiliib
istiine minnat¢i gondoroni, mordi-moardana soziinii sax {iziino
deyoni saya salmamisdi.

Indi sessiz-somirsiz otaginda yalqizhigin buz nofasi tistdiir-
di onu.
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Birdon bayirdan sos goldi. Deyason qonsular miibahiso
edirdilor. Kovrak, sakit sasli Ayna arvad adoti xilafina ucadan,
osobi danisirdi. Sonra sakitlik oldu. Qapinin zongi ¢calindi. Goz-
liikkdon baxanda xatrini ¢ox istadiyi Ayna nononi gordu. Qapini
acib salam verdi.

— Oleykiimassalam, bala. Biy, basima doniim, isigini1 niya
yandirmamisan?

Ahil qonsusu cavab gozlomodon elo kandardaca qanrilib
diiymeni basdi. Cigayin alaqgaranliga dyroson gozlori otaga dolan
gur isigdan qamasdi:

— Isighga ¢ixasan, Ayna nona!

— Boxtin isiqli olsun, qizim!.. Bas evin niya soyuqdur bela?
Tozodom gayim var, gotirim, ig, isti olsun sona.

Holimxasiyyat, hassas, uzaq kondds onun fikrini ¢okon qoca
anasina oxsayan qonsusunun qaygikesliyi Cicoyi duygulandirdi:

— Son heg narahat olma, Ayna nana, — deys ol-ayaga diisdii.
Otagin boy-riinds gapist agiq kicik moatbaxs kegib qazi yandird,
caydani odun {istiino qoydu. Sonra qayidib onunla izbaiiz
oturdu:

— Sasin golirdi qonsudan, no olmusdu ki?

— Daha no olacaq? — od gétiirdii elo bil garini,— Els bilirson
gormodim sonoa oyri-ayri baxani? Hovsolomi basdim, gozlodim,
arvadi evo golon kimi kasdim gabagini, o ki var dedim soziimii,
kisisini do pesman elodim. Dedim ayibdir, qonsuya pis gozlo
baxma, xanim-xatin arvadindan, qiz-gslinindan abir-hoya elo.

Ayna nona birdon sosini qisib sirr a¢irmis kimi basini
Cigoyo sar1 ayarak az qala pigildadi:

— Mon bu yasima ¢atmisam, arvadindan g¢okon belasini
gérmomisom halo. Kisinin iizii yumurta sarisina dondii. Istomo-
dim marakalorini esidom, qapilarindan ¢okdim ayagimi. Goldim
sond deyim ki, narahat olmayasan.

— Qanim qaralsa da, narahat deyilom. Ciinki belasino na
salam veriram, na do salamini aliram, heg {iziino baxmiram.
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— 9cab eloyirson, nego ilin qonsusuyuq, 6ziim sahidom.
Sonin kimi oli-ayagi diiz, namuslu, qeyratlisini az gormiisom,
¢ox az. Man bildiyimi deyirom, he¢ kimin babalin1 yumuram.

Cigok motboxa kegib gaynayan caydani odun iistiindon
gotiirdi, fincan boyda ¢ayniks quru ¢ay tokiib domoa qoydu. Az
sonra iki armudu stokana siiziib diim ag siifro saldigr masanin
tistiino diizdi.

— A qizim, no zohmaot ¢okirson, bir az var igmisom.

Cigak orkla:

— I¢misen, birini do monimls icersen, 6zii do tozo miirab-
boynon, — dedi, miirobba gabini siifroyos qoyub séziinii tamam-
ladi, — bunu konddon qardasim qizi Aytel gondarib. Kegon dofs
yanima golondo gérmiison onu...

— Hoo... yadima diisdii, Allah saxlamis gozal-goycak, ¢ox
mehriban baladir. Yaman mehrini salib, ana deyir sona.

— Korps vaxti mon baxmigam ona. Yayda moktobi
qurtaran kimi yanima gatirocoyam.

Ayna arvad onun dilindon heg¢ vaxt esitmadiyi sézlori nomli
gozlorindon oxudu: «Daha tok gqalmayacagam, yalqiz olmayaca-
gam».

Hoyatinin dolaylar1 tiziiniin qirislarinda naxiglanan Ayna
nona Omriiniin qlirub ¢aginda qonsuluq etdiyi, dogmasi, ozizi
kimi isnisdiyi Cigayi yaxsi taniyirdi: ismatli, qiirurlu idi, 6ziini
sindirmirdi, dord-sorini i¢indo saxlayirdi. He¢ vaxt boxtindon,
tokliyindon sikaystlonmirdi. Ancaq son vaxtlar iimidini itirmis,
tiroyi qirilmig kimi goriiniirdii. Ayna arvada belo golirdi. Balks o,
sohv edirdi. Yasi 6tmiis kohno fikirli adamdir, indiki cavanlar
anlamaq onun ii¢lin asan deyil. Odur ki, xotrini istodiyi cavan,
subay qonsusu ilo ehtiyatla davranir, onun galbina doys bilon
kolmoni dilino gotirmirdi. Homigo holim, miilayim danisir, séh-
boti axarima salirdu.

Indi ds onun séziins qiivvat verib:

— Yaxsi eloyirson, — dedi,— gotir yanina, oxutdur, 6z balan
kimi hayanin olsun.
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Cigoyin yanaqlar1 qizardi, yarasigh iizii isiglandi. Ayna
arvad xoshal oldu:

— Monim canim kigik novemdadir. O da al ¢okmir, hayan
olur mona. Hordon 6z-6ziims fikirlesirom: Ilahi, qiidratine qur-
ban olum, ahil yasimda esq boxs elomison mons, novomin mao-
haobbatini; yasaya bilmirom onsuz, nofas aliram onunla,— olini
quru sinasina qoydu, — bax, iroyimin ddyiintiisiindon bilirom ki,
harda olsa golocok, «nona, haradasan?» — deys haray salacaq.

Ayna nona nafasini dordi, maraqla ona qulaq asan Cigaya
zonnls baxib:

— Qizzim, moahabbat nayas deyirsan, elo bels olur da! — deya
zarafatindan xoshal kimi giiliimsadi.

Ayna nononin mazali torzds dediyi sozlors Cigok gozlori
yasarinca giiliib ugundu.

— Allah kdmoyin olsun, ns yaxsi goldin, yaman dedin ha, —
deyib Ayna nonoys baxanda onun susub fikro getdiyini gordii.
Is1g1 avaziyan batiq gozlori yol ¢okirdi. Qadinin shvalmm bir-
don-bira doyismasi Cigayi toacciiblondirdi. Sual dolu baxislarin
cavabini yayindirmaq istoyon Ayna nono dorindon ah ¢okib:

— Heg, quizim, — dedi, — elo bir sey deyil. Birdon fikir aldi
moni apardi uzaqglara, olub kegonlora.

Araya siikut ¢okdii. Sonra 06zii-6ziinii qunayirmis kimi
basini asagi salib soylondi:

— Noyim askikdir, ébvladlarim, novalorim, bu giin-sabah
naticom olacaq insallah.

Basini qaldirib ona goriba nozorlorlo baxan Cigoyi ilk dofo
goriirmis kimi diqqatlo siizdii:

— Son cavansan, moani basa diiso bilmozson hala. Elo ki,
yasa dolub ahillagdin, moattal qalirsan: har seyin var, evin usaq-
larla dolub-bosalir, Tanrina siikiir edirsan. Ancaq 6z i¢inda yal-
qizsan, goriirson yarimgigsan els bil, yoxdur omiir-giin sirdas,
kisi nofasi... quruca nofas.

Esitdiyi sozlor Cigayi yaman tosirlondirdi. Hiss etdi ki, Ay-
na arvad 6ziindon danissa da, onun «bostanina das atir».
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O, dim ag, ipak kimi yumsaq olini garinin géy damarlari
goriinan ariq alinin stiine ehmalca qoydu:

— Anam da son deyani deyir, kondo gedondo ol ¢okmir,
and-aman eloyir.

— Diiz eloyir, qizim, man do anayam, nonayam, basa diisii-
rom onu. Boyiik deyon sozii gdyort vaxtinda, sonra gec olur, is
isdon kegir.

Araya agir siikkut ¢okdii. Cigok glinahkar kimi bagini asagi
salib, gozlorini yers dikdi. Elo bil ag, yarasiqlt boynu, zarif ¢iyin-
lor1 gbzogoriinmaz yiik altinda gorilir, tirayi sixilirdi.

Gozalt1 ona baxan Ayna arvad narahat oldu:

— Agrin alim, qadan-balan golsin mona. Birdon s6ziim qal-
binas doyar, inciyarson ha...

— Yox, niys inciyirom ki, bilirom xatrimi istodiyindon deyir-
son. Yaxinlar, orki catanlar da esitdirirlor mona. He¢ bilmirom
no cavab verim, iirak siifra deyil axi, agib sarason, — alini sinasing
goyub fiirayinin istiindo saxladi, — vallah bacara bilmirom bu-
nunla, od tutub yanir i¢imdo, 6ziim do 6ziimii danlayiram.

Gozlori doldu. Onun safligl, iirokaciqligi, somimi etirafi
ahil gadini1 kov-raltdi:

— Ho, koniil masalasi miskiil isdir, iiroyi macbur elomok
olmur.

O, susub nayisa i¢inda gotiir-qoy eladi. Casqin halda Cigoya
baxdi. Na desin, neco desin ki, cavanligi ilo vidalasmagda olan,
ancaq diinonindon ayrila bilmayan, halo do gonclik toravatini itir-
moyan gozal qgonsusunun tirayine doymasin, sdzii aglina batsin.

— Ancaq yas da otiir axi, — fikrinds dolasan sozlor dilindon
cixd1 vo geyri-iradi olaraq onu digqgatle siizdii. Ozii do moattal
galdi: yasa dolan qizin sagina diison doni, yarasiql tiziindo «giz-
lonan» xirdaca qirisi neca se¢di? Ona zillonon baxislardan yanaq-
lar1 allanan Cigok Ayna arvadin sozlorini elo bil uzaqdan esitdi:

— Adam inana bilmir vaxtin tez kegmoyino, yasinin 6tmo-
yina. Bir do baxib gorir ki, is isdon ke¢ib. Haminin evi-esiyi,
ailosi, usaglari. Birco o, tok galib, yalqiz olub... Bagisla, xotrina
doymasin, qizim. Mon bu sozlori diinon bdyiik oglumun qaynina
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demisom. Sondon 3-4 yas bdyik ola-olmaya. Agill, savadli,
sonin kimi dars deyir tolobalora. Tay-tuslar1 ¢oxdan evlonib. Bu
subaydir, 6ziiniin demayi arayib-axtarir hala.

Ani olaraq susub, sonra sakit, yalvaris dolu kovrak saslo
Cigaya iz tutdu:

— Son Allah bagisla, qizim. Bir igsdi elomisom, sonin baron-
do ona damismisam. Oziim do moottal gqalmisam, o soni taniyir,
boyenir, ancaq soziinii deys bilmir. Deyir ki, onu istoyanlor olsa
da, he¢ kimas mohal qoymur.

Ayna arvad els bil tongnofas oldu. Darindon koksiini otii-
riib s6ziinti tamamladi:

— Mon do ¢ox fikirlosmisom, gotiir-qoy elomisom. Axir ki,
6zimi comloyib sons deyirom. Ogor ikinizi do tanimasaydim,
bir-birinizo layiq bilmasoydim, he¢ lstiinii vurmazdim. Ancaq
insafim rova bilmodi, dedim sdziimii ona da, sono do. Indi fikir-
las, diisiin-dasin, bir gorara gal 6ziin.

Yalqiz qalanda gozlori dolub yanaqlar islanan qizin indi
yarasiqli ¢6hrasi pugur-pucur tor i¢inds idi.

Birdon ikisi do soksondi. Qonsu gapr doyiildii. Sonra qiz
usaginin sosi goldi:

— Nono, ay nona!..

Ayna nononin {izii isiqlandi. Yasima rogmon cald yerindon
qalxdi. Cigaklo sagollasib gapini agdi:

— Nono sons qurban, burdayam, Cigok xalanin yaninda,
g6zl golirom.

Otagdan ¢ixib arxasinca gapini értmok istoyanda qanrilib
Cigoyo zonnlo baxdi. Vo nazorlarini ona zilloyan qizin qosa ulduz
kimi is1qh ala gozlorinds bir timid gordii elo bil...
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UFUQDO QARALAN DAGLAR

Noava, natico baba-nona émriiniin timid ¢iragidur!

MUSLLIF

Adoti lizra sohor erkon durmusdu. Birdon telefon zong c¢aldi.
Urayindo «Allah xeyir elosin», — deyib dostoyi gétiirdii. Yaxin
dostu, homyasid1 idi. Vaxtilo eyni harbi hissads asgor olmusdular.
Sonra horbi tohsil almisdilar. Illor kecdikco paqonlarindaki
ulduzlarin sayr artmis, sonra Horbi Akademiyada dors demis,
nohayat ahil yaslarinda togaiido ¢ixmisdilar. Vaxtasir1 zonglosir,
hal-ohval tutur, imkanlar1 olanda, ara-sira gorisiirdiilor.

Dostu nikbin, zarafatcil idi. On adi shvalat1 elo danisirdi,
sozii elo deyirdi ki, hami goh-goha ¢okib giiliir, 6ziliniin iso heg
dodagr da qagmurdi. Lotifosi oskik olmazdi, hor dofo zong
eloyonds 6ziiniin dediyi kimi «xoruz sosi esitmoyon anektoda
bonzor» mozali ohvalat danisardi. Ancaq bu dofo Eldar kisi
dostunun sasindan hiss etdi ki, naso xosagoalmoz hadiss basg verib.
Do6zmoyib sabri tiikkenmis halda sorusdu:

— No olub, ay Elman, sondon ¢ixmayan is, dilin s6z tutmur.

— Eh, ay Eldar, dil neylssin, demok olur ki... Diinon keyfi
kok, damagi ¢ag idi. Mans dedi ki, navasinin toyuna hazirlasir...
Axi, o bizdon 7-8 yas cavan idi, azar-bezar bilmozdi, halo
Akademiyada dorsini deyirdi...

— Nooldu ki?

— Nbo olacaq, yatdi durmadi. Novasi mona zong eloyib xabor
verdi.

— No danisirsan?..

— No esidirson onu, bilirsan da bad xobar vermokdan zandi-
zohlom gedir. Ancaq ¢arom nadir, sono demoliydim bunu. Yigis
gedok bir yerdo dofna. Bilirom, deyacokson ayaqlarin séziimo
baxmir. Esitmomison, 6ziinii yorulmus bilson, dostunu 6lmiis bil.
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Mon sondon do betorom. Ancaq miitlog getmoliyik. Ogluma
demisom, masiniyla aparib gotiracok bizi.

Dostu dediyi kimi do elodi. Oglunun masininda yasa
getdilor.

Hiiziir maclisinin yuxar1 basinda agsaqqallar, vaxtilo mor-
humla birlikde xidmot edon yash hoarbgilor aylosmisdilor. Cavan
zabitlor asagida bir corgads oturmusdular. G6zalt1 onlara baxan
Eldar kisi yanasi oturdugu dostuna pigildadi:

— Onlarm ¢oxu kegmis kursantlarimizdir. Masallah,
kisilasiblar, riitbalori da artib.

— Go6zlorimo inana bilmirom heg, — deya dostu koksiini
otirdi, — gor neca il kegib, vaxt ugub el bil, ha baxiram taniya
bilmirom bozilorini...

— Moan do son giindoyom. Bayaq biri yanasib adablo salam
verdi. Bilirson no dedi: «Conab general, zohmatinizi halal edin».
Dedim, ay ogul, no zohmaot, 6z borcumu yerino yetirmigom maon.
Cavab verdi ki, o vaxt lap cavan olmusuq, ¢ox seyin forqino
varmamisiq. Indi zabit yoldaslarimla fikirlesirik ki, ¢ox
yormusuq, incitmisik sizi. Catinlik ¢okirdik, xiisuson mon bir
godor ¢olimsiz idim, ¢atdira bilmirdim heg, 6yrotdiklorinizi ¢atin
gavrayirdim... Siz iso ¢ox sabrli, hovsalali idiniz. Hom talabkar,
hom do gaygikes, lap ata kimi... Indi mon do osgorlors, kigik
zabitlors tolim keg¢onda ¢alisiram sizin kimi olum.

Eldar kisi kovralib susdu. Dostu 6ziinomaxsus nikbinlikla:

— Indi Allaha siikiir komandir olublar horesi bir hissada.
Riitbolori do mayor, polkovnik-leytenant. Sabah-biri giin daha
da artacaq, sonra da bizi 6tiib kegacoklor.

— Elo do olmalidir. Ogul atani, kursant ona doars deyon
zabiti-misllimini 6tiib ke¢mass, inkisaf ola blimaz.

— Eladir... ancaq bu dedovsina masalasine son qoyulmasa...

— Ho, diiz deyirson, mon bu boalani orduya yoluxan virusa
bonzadirom.

— Ona gora do kokii kasilmalidir bunun birdafalik.
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— Biz ds koéhno zabitlor kimi bu vacib masalads seyrgi ola
bilmorik. Gorok séziimiizii deyoak, moaslohatlorimizi verak, ¢ixis
edok, motbuatda, radio-televiziyada, horbi hissalordas.

— Bu, halli vacib olan, pesokarliq telob edon bir isdir.
Gorak on tocriibali veteranlari toplayaq ki, rohbarliklo, qurum-
larla miinasibatds hassas olsunlar, tohliikasizlik hor vachlo gozlo-
nilsin, harbi sirr, maxfilik méhkom-méhkom qorunsun.

— Lap iiroyimdon xobar verirson. Bozi agzigéygoklor soffaf-
lig bohanasiynon dillorini dinc qoymurlar, harada goldi, neco
goldi bos-bos danisirlar, cizma-garalariynan sivon qoparirlar.

— Belo olmaz gotiyyon, xiisuson do Orduya miinasibatdo.
Neca deyarlar, qar1 diisman pusur, fiirsat gézloyir. Homiso ayiq-
saylq olmaliyiq.

Eldar kisinin fikri ilo tirokdon razi oldugunu dostu basinin
horokati ilo bildirdi...

...Dofn morasimindon eva yorgun-argin goldi. Ke¢ib yan
otagdaki divanda uzandi. Bir qador ¢imir elomisdi ki, kigik
navasinin sasini esitdi:

— Baba...

Gozlorini aganda navasini goriib ariq, dorin qirish tiziino
X0s tobassiim qondu.

—...bir ami soni sorusur.

— Hansi omidir 0? — deys navasinin ona lozzat veran sirin
danisiq torzini yamsilayaraq sorusdu.

Usaq c¢iyinlorini ¢okib gozlorini qiydi. Baba narimn, kovrok
addimlarla yariagiq qapiya yaxinlasdi. Astanada dayanan siq
geyimli, saglar1 vaxtsiz agaran xossifot cavan kisinin salamini
alib onu basdan ayaga siizdii.

— Deyon, tanimadiz moni, Eldar omi. Rohmotlik Atanin
ogluyam...

Ahil kisinin ¢uxura diison soniik gozlori kézordi. Qollarini
qaldirib ehmalca qonagin ¢iyinlorine qoydu:

— Son bir iso bax... Bizim Atanin...

— Bali, boyiik ogluyam, Atanur...

— Ho... yadima disdii. Keg igori.
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Qonagla tizbaiiz oturub, alninin qirisin1 ovusdurdu:

— Goriintr soksonnondir, anigdira bilmadim, — dorindan
kokstinii 6tiirdii, — sonin atan, monim dogmaca omim oglu sap-
saglam kisi idi. Ancaq gofloton rohmoto getdi. Alom qarigmisdi
bir-birino o vaxtlar...

— Moskvada oxuyurdum onda. Tez goldim Bakiya, sonra
sizin horbi hissaya. Oziimii itirmisdim yaman, rayonda — evda da
casbas qalmisdilar. Yaxsi ki, 6ziiniizii yetirdiniz vaxtinda, dayaq
oldunuz bizs...

Eldar kisinin gozlori yol ¢okdi:

— Ho, onda toparli idim. Uzun illor sovetin zamaninda
simalda horbi hissads xidmot etmisdim. Azarbaycanda vaziyyot
doyisondo 6ziimii yetirdim. —Basin1 asagi salib ehmalca buladi. —
Yaman qarisiqliq idi, hare bir torafs ¢gokirdi. Komandan da ki,
omriinds heg siravi asgar olmayan buxara papaqli nasinin biri, —
koksiini otiirdi. — Hayif, ¢ox hayif... Ancaq kdhno horbgi kimi
tosalli tapiram ki, yash vaxtimda Akademiyada dors demisom,
tocriibbomi dyrotmisom cavanlara. Indi miiasir, nizami ordumuz
var. Biz diismondan ¢ox-¢ox giicliiyiik, har cohatdon qiivvatliyik.

— Monim kicik qardaslarim da belo deyirlor. Ikisi do
zabitdir. On cobhado xidmat edirlor. Lap diismanlo iizbaiizdiilor.

— Halal olsun, — yas1 6tmiis istefada olan general Eldar kisi
raziliq eloadi, — sonra ¢oxdan gérmadiyi amisi navasing geyri-adi
digqgotlo baxib sorusdu. — Bas son na islo mosgulsan? Oziin do elo
doyisib yaslasmisan ki, avval tantya bilmadim.

O, giinahkar kimi basimi asagi salib dorindon koksiini
oturdi:

— Diiz buyurursunuz, neco deyorlor basim dasdan-dasa
doyib vaxtsiz agardi. Rohmaotlikdon sonra evin boyiik oglu kimi
yikim agir oldu. Cas-bas qaldim. Moskvada institutu qurtarib
gayitmigdim, ancaq is tapa bilmirdim. Macbur olub geri
dondiim, islodim, evo komok elodim...

— Yaxsi1 elomisan.

— Sonra da bir miiddst xaricde oldum.

Eldar kisinin toacciiblo ona baxdigini goriib izah etdi:
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— Moan 1g adamiyam, Rusiyada, Avropada 6zol miiossiso-
lorim var, xaricdo yasayan azorbaycanlilarla xeyriyys comiyyati
yaratmisiq.

— Bas Vatono, Azorbaycana bir xeyrin doyir?

— Olbatta! Vaxtilo rayonda oxudugum koéhns moktobin
yerindo tozosini tikdirmisom, kondimizo yol ¢okdirib, korpi
saldirmisam, — ani olaraq susub slavs etdi, —xeyriyys comiyyatin-
doki homyerlilorimlo birlikdo xaricdo oxuyan azorbaycanh
tolobalors xiisusi toqaiid veririk.

— Ay borokallah, — deyo esitdiklorindon momnun olan
Eldar kisi tirokdan saslondi, darin qirislarla naxislanan ¢éhrasino
ela bil nur ¢ilondi.

Boyaz sagli, agboniz, dolu badonli yash qadin qonaq otagi-
nin yariagiq gapisinda goriinondo Atanur dorhal ayaga qalxib
odabls salam verdi.

— 9Aleykiimassalam,oglum. Xos galmisan.

— Xos giiniiniiz olsun.

Eldar kisi toacciible xanimina baxdi:

— No yaxs1 tanidin.

— Niys tanimiram, goziimiiziin gabaginda boyiimoyib? Hor
yay rohmotlik atasmnin qonagi olardiq, dincolordik o mesali,
bulaqh daglarda, — Dildar xanim koksiinii 6tiirdii, sonra orino
ork eladi, — sonin kimi qocalib giinds bir gozliikk taxmiram ki!

Eldar kisi xanmminin zarafatina iirokdon qoass elodi. Qona-
gin dodagi1 qagdi, Dildar xanim diggatlo ona nozor saldi:

— Basini yaman agartmisan, gézlorindon tanidim.

— Bagina golonlori mons danigdi, yaman ¢atinliklors tus olub.

— Sosinizi  esidirdim motboxds. Allah saxlamis zirok
oguldur.

— Hpo, torpagi san1 yasasin, atasina ¢okib. Rohmatlik ya-
man tosarrifater idi.

— Goriintir, ogul balanin da bast kond-kosoyo qarisib,
sohori yaddan ¢ixarib, — Dildar xanim eyham vurdu.

— Elodir, ¢oxdandir sohors ayagim doymir. Yaman doyisib,
he¢ taniya bilmadim, ¢asib qaldim, evinizi giiclo tapdim.
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— Qonagdan sorusmazlar sobabini, — Dildar xanim zonnlo
Atanura nozor saldi, — ancaq son 6ziimiizkiison, deyirom xeyir
ola.

— Lonot sora. Elo xeyir is0 golmisom. Bagislayin, boyiik
oglumun toyu olacaq.

— Allah miibarak elasin, — Eldar kisi iirokdon sevindi, — de
goriim kiminlo qohum olursan?

— Oz kondimizdondir qudamiz, bir yerds oxuyub oglanla
qiz, indi do bir yerds isloyirlor sohords. Ol-olo verib ev-esik
diizoldiblor 6zlorina. Oglum xabar gondorib mons ki, kimi istayir-
son ¢agir, ancaq basda Eldar baba olsun, xeyir-duamizi versin.
Goldim ki, dovat elomoys Dildar xalayla birlikda.

Eldar kisi mohrom nozorlorlo omiir-giin yoldagina baxib
giillimsiindii:

— Dildar xalan nego vaxtdir ki, evdon bayira ¢ixa bilmir
ayaqlarimin agrisindan. Bir tohor motboxdo dolanir, bis-dis
eloyir. O ki qaldi meno, deyiblor at1 at yaninda baglayarsan,
homrong olmasa da, homxasiyyat olar. Axir vaxtlar monim do
ayaqlarim séziimo baxmir. Lap moattol qalmisam, horbg¢i kimi
addimlarimin sosindan els bil yer titrayirdi, indi isa...

Fikro getdi. Koksiinii 6tiiriib araya ¢okon siikutu pozdu:

— Ogul, vozifodo olanda adami hami yada sala biler,
pensiyaya ¢ixib evdo oturanda iso adami osl kisilor yada salir.
Indi moni do osl kisiler yada salir senin kimi. Evo golirlor, hal-
ohval tuturlar, dovat eloyirlor. Ancaq geds bilmirom, elo burada
xeyir-duami verirom. Allah razi olsun sondon, zohmot ¢okib
golmison. Son danisdigca, elo bil bizim o dogma yerlori gozdim,
daglara ¢ixdim, bulaglarinin suyundan i¢gdim, — ani olaraq susub
alqis eladi, — Allah zabit gqardaslarina dayaq olsun, kisi kimi 6n
cobhodo durus gotirirlor.

O, bagsini qaldirib gotiyyatli baxiglarini Atanurun goézlorinoa
zilladi:

— Belo mord ogullarimiz 6nds olmasa biz burada toy els-
yib, xeyir-dua vera bilmorik. Vo mon hor dofs xeyir-dua verando,
ollorimi tanrmin dorgahma qaldiriram ki, cavanlar xosboxt
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olsunlar, mord o6vladlar boyiitsiinlor. Sonin ogluna, golinina do
xeyir-duam, arzum budur.

— Cox sag olun, Eldar omi, — deys Atanur raziliq elodi, —
mon sizi basa diisiirom, xeyir-duanizi da miitloq ¢atdiraram.

O, Dildar xanimin domlodiyi moxmori ¢ay1 ig¢ib ayaga
galxdi.

Eldar kisi qonagini yola salib eyvana ¢ixanda sorin meh
onun diimag seyrok sacina sigal ¢okdi.

Qiirub edon giinoas iifliqdo qaralan daglarin arxasina ¢oki-
londs onun uzaqlara zillonon goézlori yasardi. Zirvasinds buludlar
stiriinon uzaq daglarin atoyindo qijhaqijla axan ¢ayin dévraya
aldlig1 kondlori yadina disdii. ..

Usaqliq ¢aglarini, yeniyetmo, ilk gonclik illorini xatirladi.
Sonra tolobalik hayati. Hor il yayda totilini kondlorinds, daglar
goynunda kegirordi. Horb¢i kimi lap uzaqglarda xidmot edondo
do bu adotino xilaf ¢ixmadi. Mozuniyyot vaxtini ailssi ilo dogma
sofali1 yerlordo dincoldi. Zahirdo iizo irigsib saxta dost cildine
biiriinan diisman agig-askar xoyanat edonds 6ziinii dorhal yetirib
torpagini qorudu. Komandiri oldugu horbi hisso diismoni
govdu, sovet donomindo «gardas paym» kimi «peskos verilon»
gonsu kondi, mesoni, oriis-otlaq yeri olan talan1 geri aldi. Sovet
ordusundan istefaya ¢ixan polkovnik Eldar Azoroglu general
riitbasindo  horbi  Akademiyada c¢alisdi, tocriibasini cavan
zabitloro Oyratdi...

Ufiigda garalan daglara eyvandan baxanda émriiniin ton
caglarmin nisgilini ¢okib koévralso do, tosalli tapirdi ki, indi
homin yerlori, torpaqlarimizi qoruyanlar arasinda onun dors
verdiyi, horbin sirlorini 6yratdiyi zabitlor do var.

...Qas qaraldigca iifiigde uzaqglasib gézdon iton daglarin
nisgili golbindo qdvr edir, geyri-adi bir istok bitiin varhigmi
culgalayirdi. Uroyindo mohrom bir istok bas qaldirirdi: kas o
dogma, sofali yerlordo pay-piyada gozoydim, giil-¢igoyin otrindon
bihus olub, bagin meyveasini dorib, bulagin buz suyunu igo
biloydim.
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Istor-istomoz ustadin qolbi ehtizaza gotiron misralarini

xatirladi:
Heydar baba, yolum sannon kac oldu,
Omriim kecdi, galommadim gec oldu.
Heg bilmadim, gézallorin nec oldu,
Bilmaz idim, dongalar var, doniim var
Ayrihq var, itkinlik var, éliim var.

«Cavanliqda bilmok olmur hoyatin dongolorini, doniimii-
nii, yoxusunu, enisini, — deya diisiindli, — omriin keg¢ib yasa
dolanda on rahat masinda da uzaq yol yorur soni, onda galmis
dogma yerlori addim-addim gozasan, daga gixasan».

— Ay babasi, gol gor, navan no deyir.

O, kovrak, narin addimlarla eyvana acilan qapidan boyiik
otaga kecdi. Nono novasi ilo divanin iistiinds tizbsiiz oturmusdu.
Ikisi do ortaya qoyulmus aciq albomdaki babanin vaxtilo
¢okdirdiyi harbi geyimli sokillorine baxirdi.

— Ay nanasi, na deyir navomiz?

Usaq balaca barmaglarini babasinin sokillori tistiinde goz-
dirdi:

— Baba, mon boyiiyiib son olacam, general!

Eldar baba sevincok navasini qucagina alib eyvana ¢ixanda
mooattal qaldi. Homigo qiirub cagr iifliqdo garalan daglara elo bil
goyiin anginliyindon nur ¢ilonirdi...
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O9BLOH

In béyiik axmaqhq bacarmadigin isin
qulpundan yapismaqdir.
NAPOLEON

Qapi astaca acildi. Katibo astanada goriindii:

— Yaniniza golmok istoyon var.

— Buyursun.

Orta boylu, dolgun, diimag seyrok uzun sag1 saliga ilo ge-
riyo daranmis yasl kisi kabineta daxil oldu. Uzun, enli masaya
torof golib onu ayaq iisto gqarsilayan homyasidina ol verdi:

— Salam, deysson tanimadin. ©bilom do, yadindan ¢ixib
moktab illori?..

Onun slindan tutub salamini alan hamyasidi fikro getdi vo
birdon sifati istehzali tobassiimls isiqlandli:

— Hoo... Obil, bagisla, ovval taniya bilmodim, yaman
doyismisan.

— Elo son do ¢ox dayismison. O giin televizorda gordiim.
Evdokilora dedim ki, moktob yoldasimdir, on il bir yerds oxu-
musuq. indi adli-sanh alimdir, bdyiik elmi idarays rohborlik edir.

O bu s6zlar1 birnafasa dedi, sonra koksiinii otiiriib alava etdi:

— Allah saninkilori do saxlasin. Boylik navom bic-bic qimi-
sib sorusdu ki, ay baba, bas son? Nonasi monim avazims ikibasl
cavab verib dedi ki, baban vaxtinda taninmis yanginsondiiron
olub, no goador ev-esiyi, ailoni xilas eloyib od-alovdan...

— Yangmsondiiran?

— Ha do, o vaxt moktobi son medalla qurtarandan sonra
universiteto girdin, tay-tuslarimiz institutlarda, texnikumlarda,
peso moktablorinds 6zlorine yer edos bildilor. Yadindadir do,
olim-zilim 3-i giic-bolayla alirdim. Atam da hey danlayirdi
moni. Axir ki, anam kisinin saqqizin1 ogurladi. Dedi ki, mal
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yiyasino ¢okmoaso haramdir. Mogor son 6ziin vaxtinda omalli-
bash dors oxumusan? Intohasi zirok torponib yanginséndiirenlor
kursunu bitirmisan, riitbo almisan, Allaha siikiir ne¢o vaxtdir or-
da miidirson. Al yanina tifilini bas1 garissin, gorak axir1 na olur.

Daorindan ah ¢okib basini buladi:

— Axir1 na olacaq? Oldum asil yanginsondiiron. Atam moni
kursa gondardi. Candoardi bir tohar oxuyub riitba aldim. Amma
yarislarda mono ¢atan tapilmirdi, gempion olurdum...

— Hansi yarislarda ¢empion olurdun?..

— Yangin sondiirmok tlizro idman yarislarinda sovetin
vaxtinda homisa birinci yer tuturdum, — koksiini 6tiirdii,— Onda
cavan idim, coldlikdo mono tay yox idi. Insafon babat dola-
nirdim, atam da goriim-baxim eloyirdi. Kisi rohmoto gedondon
sonra voziyyatim doyisdi. Tozo miidir moni yola vermadi,
goziimegixdiya saldi. Sonra da sovetin ¢arxi dondii. Pensiyaya
¢ixdim. Qopik-qurusnan dolana bilmadim, ol atdim goaloma...

— Qaloma?..

— Ho do, mon elo sovetin vaxtinda yazirdim. Seirlorim
«Yanginsondiiron» divar gozetindo ¢ixirdi. Ancaq gozet-jurnal-
lara yaxin qoymurdular, monim hesabima yeyib-i¢ir, zarafata
salib deyirdilor ki, «apar bunlar1 y1g rohmotlik nononin sandi-
gma». Mon do nagar qalib seirlorimi qoyurdum godim sandigi-
miza. Atalara qurban olum, «saxla samani, golor zamani» — de-
yiblor. Sovet dagildi, zaman goldi. Sandigdakilar1 ¢ap elotdir-
dim. Oldu qalin seirlor kitab1. Sonra fikirlosdim ki, zamana doyi-
sib daha kohno qaydada yazmaq yaramaz. Basladim 6ziimomox-
sus yeni uslubda azad seirlor yazmaga...

— Sorbast seir demok istoyirson?

— Yox canim, o da kohnalib, mon tamam forqli yaziram,
he¢ kimi yamsilamiram. Tozo ¢apdan ¢ixan kitabimi sono
hadiyys gotirmigsom. Buyur, oxu gor neco yaziram.

Kitab1 varagloyib tolom-tolosik nozordon kegiron homyasidi
narazi halda basini buladi:

— Bu nadir, basdan-ayaga soz yigini, ah-vaydir ki. Yarah
balam, ay balam, bolali balam, uyyy, eyyy, ay canim eyyy,
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yemadin fisincan, can, can, ox aman, ay dadi-bidad. Aman-
aman, ay dadi-bidad. As, 9s, Las, Las, Mi1s, Mis, Baliq, Xalq.
Mon miintozom miitalio edirom, amma belo biabirgiliga rast
golmomisom.

— Son riyaziyyatglr alimson, adobiyyat, Xiisusan poeziya
basqa alomdir. Indi toze iislubda, formalarda yazirlar. Monimki
lap tozadir. Kéhna sovetdongalma tongidgilor do ¢as-bas galiblar
monim yeniliklorim qarsisinda. 9slinds burada toacciiblii bir sey
yoxdur. Man yenilik¢i sair Obil Yanar olaraq sexson Oziimiin,
homginin taleyin amansiz burulganinda ¢abalayan gohromanla-
rimin daxili alomini, koénil duygularini, iirok ¢irpintilarini,
hayacanlarini taronniim edirom.

— Cox goribadir...

— Sona goriba golso do, mon 6z seirlorimi sinadon avazla
deyondo alqislardan qulaq tutulur. Halo ¢ox hérmatli maclislor-
doa qoss elayib, gozlori yasarib ugunanlar: demirom.

— Maclislorde? Tamadaliq eloyirson bayom?

— Yox canim, tamada toylarda olur. Indiki hay-kiyli
toylara sigisdirmiram mon no 6ziimii, no do séziimii. Ancaq vo
ancaq sanballi, imkanli, neco deyorlor gaz vurub gqazan doldu-
ran, pula pul demayan is adamlarinin sayilib se¢ilonlor maclisina
masabayi kimi moxsusi dovat olunuram. Cox-¢ox imkanlilarin
ad giinlorinin, yubiley morasimlorinin lozzoti olmaz monsiz.
Ozlori bels deyirlor. Sag olsunlar, yaxs1 da yola salirlar. Mon do
noyim var qoyuram ortaya, biitiin yaradiciliq potensialimi cani-
dildon niimayis etdirirom. Yadinda olar, moktab sohnasinds no-
lor eloyirdim. Indi olbotto, tamam basqa soviyyade maclisi olo
aliram, gardas cani hamisinin mati-qutu quruyur, els bil ovsun-
layiram. Xiisuson sobobkarin 6ziinii, yaxinlarini bir torif eloyirom
ki, hamis1 mat-moattal qalir. Dogrudan da gorok adamin gabin-
da ola, istedad basqa seydir. Allaha min siikiir, ev-esiyim,
balalarim, dolanisigim 6z yerinds, bu torofdon do sairliyim. O
giin Qusqonmazbayli conablarinin yubiley tontonasindos...

— O kimdir els?

Toacciibla qaslarini gatdi.
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— Neco yoni kimdir? Maghur is adamidir. Bilirson no godor
dasinmaz omlaki var? Goydslonlori, aylonco markoazlori, sadliq
saraylari, novbondv masinlari yag iginda...

— Yoqin dods-babadan varli-karli olub...

— Yox, canim. Sovet zamaninda kolxoz sadri isloyib ucqar
Qusqonmazh kondinda. Dedikca sofali yerdir, elo bil connatdir
daglar basinda, mesolor arasinda. Kegmisdo oranin adli-sanl
boyi 37-nin giidazina gedib. Kolxoz qurulanda homin bayin
cobanini sodr qoyublar.

— Ha, aydin oldu.

— Keg¢misdoa nasilbanasil ¢gobanliq edon kolxoz sadrinin doa
soyadi Cobanov olub. Sovet dagilanda doyisdirib eloyib Coban-
boyli. Nisbaton savadli yaxin gohumu onu basa salir ki, goban-
dan boy olmaz, soyadini kondimizin adina tutas elo, yoni
Qusqonmazboyli yazdir. Aglina batir, torciimeyi-halini, anket
sanadlarini yerli-dibli doyisdirir. Ozii do mogaminda fiirsati fovto
vermir, zirok torponir, vaxtilo sadrlik etdiyi kolxozun tosarriifa-
tini, torpaqlarini, texnikasini, fermasini 6zoallosdirir. Sonra da
orada yigdiglarini gohords xirid eloyir, olur varli-karli, yetorinco
imkanli i3 adami. Canina sagliq, mon do onun xos damarini
tutmusam, yaman s6hratparastdir, 6lur torif¢iin. Haqqinda kitab
yazib madh elomigom onu, xanimini, usaqglarini, asil-nacabatini.

— Neco var elo yazmisan?

— Eh, son do elo bil zamana adami deyilson. Yazaydim ki,
babasi acin biri olub, onun-bunun heyvanini otarib? Ozii neco
deyib elo do nazmo ¢okmisom: yani bay noslindondir, var-dévlatli
babasi sovetin qazebina diigar olub. Ozii cox ¢atinliklordan ¢ixib,
manealori dof edib. Axir ki, haqq yerini tapib. Olkonin
miistoqilliys govusmasinda xidmatlori olub.

— Bir son deyilson, indi belo yazanlar az deyil. Amma moni
toacciiblondiran odur ki, bu ag yalanlar1 neco uydurursan?

— Ay qardas, hansi zamanado yasayirsan, bilmirson ki, indi
cox seyi pul hall eloyir, bagli gapilart agir? Nosriyyata tapsirdi,
xaricdon ipak kimi kagiz gotizdirdi kitabi {igiin.

— Hans1 nagriyyatdir o?
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— Monim yaxin dostumundur. «Zirvo» qoyub adini. Elo
0zt do zirvodadir homiss, yaman zirokdir. Son deyon savadi
yoxdur, ancaq biitiin janrlarda asarlorini ¢ap elotdirir: hekayals-
rini, povestlorini, romanlarini. Pyeslorini do tamasaya qoydurur.

— O da sonin kimi yazir?

— Yox, canim, he¢ monim kimi yaza bilor? Dedim ki, elo
savadi-zadi yoxdur. Amma no olsun, bacarir — yazdirir.

— Yazdirir? Kima?

— Birdi-ikidi boyom? Indi o qoder yazar var ki, ¢oxu
giinorta durur acindan. Ona gors ki, yazdiglarina qonorar, haqq
vermirlor. Belo seylor qaldi keg¢misdos. Ancaq monim nasir
dostum o barads soxavatlidir, bas godor verir ki, onungiin yaxsi
yazsinlar, ad1 ¢ixsin, sdhratlonsin. Halo bu harasidir, 6ziins yubi-
ley kegirmoak, yazigi-dramaturq kimi miikafat almaq istayir.

— Hoyasizliga bax bir...

—Beladir do, savadi yox, golom tuta bilmir, xam xoyala
diigiir, ucuz sohrat axtarir. Ancaq mon binava gece-giindiiz ya-
zib-yaradiram, di gal ki, qiymat veran yoxdur. Axir ki, Qusqon-
mazbayliys iiz vurdum, agiz agdim bu barads. Sag olsun, soziimii
yera salmadi, dedi ki, xorcini ¢okorom na godor lazim olsa.
Ancaq hormotli bir adam tap, yuxarida sozii kegon olsun. Moan
do goldim sonin yanina ki, amandir elo bil 6lmiisom, yerdon
gotiir, yuxariya him elo.

— Moaaon?!

— Olbotto, adli-sanli alimsan, salahiyyatin, hérmat-izzatin,
sozlinii yera salmazlar. Man do borclu qalmaram, sondon elo
kitab yazaram ki...

— Son iinvani sohv salmisan, kitabin, modhiyyon mona
lazzm deyil. Kimo yarinirsan, masaboylik eloyib basini neco
dolandirirsan, 6ziin bilorson, mons doxli yoxdur. Ancag madam
ki, yanima golmison, maslohatimo qulaq as.

— Buyurun, esidirom sizi! — o, kegmis moktob yoldasina ilk
dofa com soklinds, garibs hayacanla miiraciat etdi.
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— Son vaxtilo yaxsi yanginsondiiron olmusan, pensiyaya
¢ixandan sonra guya azad islubda seirlor, poemalar, kitablar
yazirsan. Oziina da toxalliis gotiirmiison: Yanar, Obil Yanar.

— Bali, elodir.

— Ayibdir, bacardigin isin qulpundan yapis, xam xoyallara
diisma.

— No xoyal, igim gaynayir monim, ¢oalomimi yera qoya
bilmorom.

— Onda toxalliistinii doyis. Oxucular da bilsinlor ki, cizma-
garalarin miollifi hanst aglin, qabiliyyotin yiyasidir. Masalon,
sona yarasan bir toxolliis deyim: Obloh, adina da tutas: Obil
Obloh! Go6r neco saslonir. Oxucu da bilsin ki, 6zlinii sair sayan
oblohin biridir.

— Tohgqir eloyirson moni, necs yoni 9bloh...

...Orinin osobi halda dediyi sozlori qulagr alan arvadi
motboxdon 6ziinii hovlnak yataq otagina saldi. Gozlori yumulu
ol-qolunu 6l¢a-6lgo yuxuda kiminleso Ocoesdiyini goriib onu
yavasca silkolodi:

— No olub, ay Obil, no gérmiison yens yuxuda?

O yariyuxulu doyiikmiis gozlorini arvadina dikib duruxdu:

— Go6r mans na deyir o, — kal sasla sikayatlondi.

— Kimdir o, na deyir ax1? — qadin sorusdu, sonra sakit,
miilayim saslo maslohot verdi,— son holo yariyuxulusan, ayail,
0ziino gol, de goriim yuxuda kiminlo dalasirdin.

Gozlarini ovusdura-ovusdura 6ziina galib fisildadi:

—Yaxsi ki, yuxuymus, yoxsa bagrim c¢atlardi, — ani olaraq
fikra gedib mizildandi,— kéhna moktab yoldasimi gordiim yuxu-
da, o giin televizorda gordiik ha, bax, onu. Dedim ki, alimson,
vazifon var, komok elo, mons sair kimi miikafat versinlor. Boyun
olmadi.

No fikirlogdiss,6zlilylinds goti gorara golibmis kimi dedi:

— Gorak bu giin gedom yanina onun, askarda xahis-minnat
eloyom. Komoak eloyar yaqin, kohno moktob yoldasi kimi. Axi,
yuxunu torsa yozurlar...

Arvadi orinin s6ziinii agzinda qoydu:
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— Getmo, yoxsa yuxun ¢in olar. Deyirlor, ¢ox diiz, tomiz,
adalatli insandir, osil ziyalidir. Riisvat almir, nahaq is gormiir,
sOziinii adamin goziiniin igine deyir. Olmadi elo, oldu bels, bir
s6z-zad deyor, port olarsan. Hom do o, bir az kohno fikirli
adamdir. Son yeni tislubda yazirsan, basa diismoz sani.

— Diiz deyirson, bu zalim oglunu elm qaxac eloyib. Qvval-
don neca diiz-diiznoqulu idiso, elo indi do elodir. Mano deyinon
ay obloh, onun yanina niys gedirson. Allah canini salamat elosin
Qusqonmazbaylinin. Na qadoar istasom asirgayan deyil.

— Diiz eloyirson, kimdon oskikson, axi? Sonin o, musiqi
kimi saslonan seirlorin var ey...

— Hansini deyirson? O «Can-can fisincan», — deyan orinin
sOziinii agzinda qoydu:

— Yox, yox, «Tondirimdon ¢orok c¢ixdi. Coroyim var
pendirim yox. Ciinki pendirim suda qaldi, island1 zay oldu.
Tondirim hey, pendirim hey, daley, daley, daley».

Arvadi ona heyran-heyran baxdr:

— Seir deyil ey, musiqidir, musiqi. Hom sairson, hom
bastokar, miikafati sona vermoayib, kima veracaklor?!

Orinin yazdiglarini oxuyub oazborloyon arvadinin soézlori
canina yag kimi yayilib onu elo sevindirdi ki, yuxusu da
yadindan ¢ixdi.
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KORRUPSIYA

Moana bir dard olur, dogru bir sozu

Yalan daglarimin batirmag: da.

Bicili, titiilii bir sorafsizin

Saraf kiirsiisiinda oturmagi da.
M.ARAZ

Siitiil ¢aglarinda ucqar kondlordon gohara golib universiteto
gobul imtahanlarinda tanis olmusdular. Vo bu tanishq yoldas-
liga, illor 6tdiikco dostluga gevrilmisdi.

Zahiron bambagqga idilor. Orxan ucaboy, siiverak, sarisin,
Osman ortaboy, dolu, garasin. Gal ki, xasiyyatlori tuturdu. Ya-
xindan taniyanlar 6z aralarinda zarafatla «diiznaqulu» deyirdilor
onlara. Haqqg-hesabda diiz-dogru, insanlara miinasibatdo agiq,
sada, sozii izo deyon, xosxasiyyat, tinsiyyatcil, qiligh idilor. Is
yoldaslari, homkarlar1 arasinda bilikli, diinyagorislii, intellektli
insan, 6z ixtisaslarina mitkommal yiyalonon iqtisad¢r kimi sayilib
secilirdilor. Vazifs, salahiyyat sahibi olmasalar da, 6z zohmaotlori,
bacariglar sayasindo halal-hiimmot, goziitox dolanirdilar. Xos-
boxtlikdon ailalori, usaqlar: da 6zlorins gokmisdilor.

Indi novelorinin torbiyasi, tohsili ilo moesgul olur, onlarla
nafas alirdilar. Pensiyaya ¢ixib vaxtasirt goriison ahil dostlarin
sohbatlorinin duzu-tami, avvali-axir1 navalarindan olurdu.

— Ay Orxan, bilirson do balaca novomo 6z adimi qoymu-
sam. Elo 6ziimo oxsayir, di gol ki, yaman sulugdur, ¢ox nadinc-
dir. Amma doarslarini yaxsi oxuyur, insafon forasoatli usaqdir.

— Madam, ¢alisib dorslorini oxuyur, forasstlidir, demok
dacalliyi kegib gedar boyiidiikes, insallah.

Onlar qollu-budaql, yasilliga biiriinmiis iri zeytun agacinin
kolgosinds cay siifrosi arxasinda oturub sohbat edirdilor. Osman
kisi dostunun birdon séhbastine ara verib goariba diggoatlo garsi
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torofo baxdigini gordii. Bir godor aralida c¢aygi samovarinin
tusunda qoyulmus televizorda alvan donlu, dolgun, sir-sifati
yagli boya i¢inds parlayan orta yash qadin balagotlo danisirdi:

— Korrupsiyaya qarst miibarizoni bir an da zoiflotmok
olmaz!

Qadinla iizbaliz oturan seyrok sagli tokmobodon kisi
basinin harakati ilo raziligini bildirib sanki ona ziiy tuturdu:

— Siz tamamilo haqlisiniz. Bu ¢ox vacib vazifonin yerino
yetirilmoasindo biz do 6z téhfomizi vermoliyik.

Orxan kisi goziinii ekrandan ¢okib dostuna zonnls baxdi:

— Esidirson da!.. Yadima iki moshur yalangi barads lotifa
diigdii. Biri deyir, rohmotlik babamin tovlasi elo boylikmiis ki,
sohardon axgsamacan at ¢apsaydin gedib axirina ¢ata bilmozdin.
O birisi cavabinda deyir, rohmotlik babamin elo uzun kiirayi
varmis ki, yuxart qaldirib goydoaki buludlar1 kondimizin {istiin-
don qovarmis. Birinci yalan¢t moattal qalir, homkarini part elo-
mokgiin sorusur: «Bos rohmotlik baban o uzunluqda kiiroyi
harada saxlayirmis?» O birisi heg¢ tovriinii do pozmadan cavab
verir: «9lbotto, sonin rohmatlik babanin homin ucu-bucagi
goriinmayan tovlesindo».

Dostunun 6ztinomoaxsus mazo ilo, yumorla danigsdigi Ioti-
foyos iirokdon goh-goha ¢okon Osman kisi televizorda dil bogaza
goymayanlara isara edorak sorusdu:

— Taniyirsan onlar1?

—Taniyirsan da s6zdi? Coxdanin séhbotidir, onda uzaq-
daydin, rayonda isloyirdin son.

Osman kisini maraq gotiirdii:

— Sondo s6z varmis ki... Danig gériim noa shvalatdir elo.

— Neco deyim, bu, bir nov ailo sirridir. Evdo usaglarin
anasiynan gotiir-qoy eladik ki, agib agartmayaq, sonbesiyimizin
tiroyino xal diigmesin. Oglumu deyirom. Onuncuda oxuyanda
moktoba ¢agirdilar moni. Direktor xanimin miiavini ¢ox somimi
qarsiladi, raziliq elodi usagdan:

— Allah saxlasin bilikli, agilli, torbiyalidir, olagidir, mok-
tobds birincidir.
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Bunu deyib susdu, goéziinii goéziimo zillodi, sonra sirr
agirmis kimi az qala pigildadr:

— Oglunuz qizil medala namizaddir. 9gor calissa...

Qeyri-ixtiyari onun soziinii kosdim:

— Olbatts, calismalidir. Bilir ki, vaxtilo ata-anasi, sonralar
iki bacis1 moktobi qizil medalla bitiriblor. Indi névbe onundur,
calismalidir ki...

S6ziimii agzimda qoydu:

— Caligir, ala oxuyur, ancaq bununla masalo bitmir. Goarak
birlikds ¢alisaq, sizli-bizli.

— Basa diismadim...

— Burada basa diismomali na var ki? Siz — yoni valideyn,
biz — moktab rohborliyi, direktor basda olmaqla. O tapsirib ki,
danisim sizinloa.

Sonra ani olaraq susub koksiinii 6tiirdii, izima baxmadan
mizildandi:

— Kegmis galib kegmisdo, zaman doyisib, indi bazar iqti-
sadiyyatinin taloblarils yasayiriq. 9la oxumagla is bitmir. Medal
mosolosini maktob rohborliyi, ondan da yuxarida tohsil idarasi
hall elayir, albatto miinasib giymato. Siz do valideyn kimi bunu
nozara almalisiniz.

— Hba, sizi basa diisdiim.

Uzii isiglands, gozlori giildii:

— Goriirom agilh, diinyagdérmiis, hor seyin yerini bilon,
basadiison insansiniz.

— Dogru buyurursunuz, ¢alisiram ki, ostrafimda bas veron-
lor barads diisiiniim-dasinim, neca deyarlor zamanla ayaqlasim.
Ancaq, — o, sohbatino maraqla qulaq asan dostuna zonnls baxdi:

— Bilirson do xasiyyatimi, saxlamamisam iiroyimdaki sozi,
kim olur-olsun {iiziina, goziiniin i¢ino demisom. No basini ag-
ridim. S6ziimo ara verib diiz onun arxayin-arxayin giiliimsiinon
gozlorino baxa-baxa dedim: «Moan tocriibali, pesokar iqtisadei
olsam da, bir suala cavab tapa bilmirom — Bazar iqtisadiyyatina
kecmok mogor maktobi, tohsili bazara ¢evirmok demokdir?!»
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Sualim elo bil elektrik coroyami kimi gofil vurdu onu.
Diksinib kiit-kiit iiziimo baxdi. Ilahi, bir anda no koko diisormis
adam. Uz-gozii soyridi, rongi qagan qaln dodaglar: titrodi. Am-
ma Ozlinii olo almaga calisib tongnofos kimi saxta sozlorlo and-
aman elodi:

— Yox-yox, diiz basa diismadiniz mani, elo demoadim.

Ani olaraq susub koksiinii 6tiirdi, sesi titradi:

— Elo hesab edin, he¢ goriismomisik biz. Xanim direktora
deyorom maoslohat olmadi... Diiziino qgalsa, so6z-sohbatdon,
galmagaldan uzaq olmagq istoyirom.

— Hay-kiiydon, galmaqaldan monim do zohlom gedir, —
dedim, — ancaq hagsizliga, adaloatsizliyo do d6zo bilmirom. Neca
demisam, eloco da ¢atdirin invanina — xanim direktora, o da 6z
boyliylina. Monim ogluma pula satilan medal lazim deyil. Onsuz
da 6z biliyile imtahan verib istodiyi ali moktaba gobul olunacaq.

Orxan kisi s6hbatini bitirib ani siikutdan sonra:

— Allaha siikiir, belo da oldu, — dedi, — Universiteti bitiran-
don sonra bir miiddst xaricds tohsilini davam etdirmoyini do
bilirson. Indi isi, ev-esiyi, giizorani, — ariq sifoti isiglandi, —
balaca novomlo «sorgiizostlorimdon» do xobordarsan, — deyo
gilimsiindii.

Osman kisi nava adi esitcok xoshal olub:

— Allah saxlasin novalorimizi, — dedi. Sonra ciddi gorkom
alib televizorda giiniin vacib maosolosi barads soéhbatlorini
yekunlasdiranlara isars edorak sorusdu:

— Bos bunlarin axir1 na oldu?

— Axir1? Elo ekranda gordiiyiin kimi. Bax, bu kegmis mok-
tob direktoru xanim, neco deyarlor, pillo-pillo vazifalors yiiksalib,
nohayat olub bas idars raisi, deputat, hom do alim. Ha, elo bil
zalim qizina «vohy» golib, vozifolors qalxa-qalxa dissertasiyalar
«miidafio» eloyib, elmlor doktoru, filosof, professor olub.
Onunla tizbailiz oturan var ha, o da onun «labbey» deyan ke¢mis
miiavinidir. He¢ vaxt onu yanindan oskik elomoyib. Basa diis-
diin, na deyirom? Ozii basda, o da slinin altinda.
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— Calisiram basa diisiim, ancaq basim horlonir esitdiklorim-
don, — deya Osman Kkisi 6ziinamaxsus torzds yumorla cavab verdi.

— Hao, onda, lap toptaza, elo xobar deyacoyam ki, basin hor-
lonmokdos davam edacok, — Orxan kisi do zarafatindan qalmadi.

— O na xobardir els?

— Xanim hacca gedib, olub Hact Xanim!

— Giinahlarim1 yumagq istoyir, yaqin, gormiirson televizorda
no and-aman eloyir.

— Babali deyonlorin boynuna, Hact Xanim olandan sonra
«dolya»sini artirib.

— No danisirsan, bas bunlarin axir1 ns olacaq?

— Nolorin?

— Belalorinin deyirom do.

Orxan kisi hor iki olinin barmagqlarini qosalayib ist-iisto
goydu:

— Bax belo, 6zii do ciddi rejimdos, — deys gotiyyatls saslondi.

O, so6ziino ara verib uzun illor dostluq etdiyi homyasidina
sirr agirmig kimi inam dolu arxayinligla pigildadi:

— Aglima golib, iiroyimo damib, fohmim he¢ vaxt
aldatmayib moni. Sagliq olsun, goracayik belslorinin axirini.

— Sonin fikrins sorikom. Omiir boyu gérmiisiik. Haram tiko
fosadlar toradib homisa. Forqi yoxdur, kim hansi vozifodadir,
hansi solahiyyat kiirsiisiindo oturub, diiz yolu ¢as yeriyon, aya-
gin1 ayri atan tiziiasagl ugurumun ziilmating kdmilocak.

— Eladir, diiz ayrini kasib homiso, ancaq tezi-geci var.

— Gecikmoyi darixdirir moni...

— Esitmomison, baliq basdan iylonar, quyrugundan soyular.

— Quyrugundan soyulanin basi salamat gqalmaz. Galib bu
bas idarays do ¢ixacaqlar insallah. Sabr eloyok, naiimid olma-
yaq. GOroa-gora galmisik.

— Dogru deyirson. Kéhna kisilorin kolamini yadima saldin:
«Natimid seytan isidir».
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GECO AGRILARI

Sair dostum Oqtay Rzaya

Cansagligi hor sey deyil, amma o
olmayanda hor sey he¢ nadir.

SOKRAT

Birdon sinosindo naso qurildi elo bil. Bast agirlasdi,
gozlorine tor goldi, qulaglarinda ugultu qopdu...

...0ziino golondo c¢irpmib  yerindon qalxmaq istodi.
Agridan torpono bilmadi, nofosi tongidi. Arxasi iisto, gozlori
tavana zillonmis halda uzana qaldi. Birdon basinin iistiindo ona
baxan bir ciit goz gordii. Sofgot bacisinin zorif sosini esitdi:

— Professor, gozlorini acdi.

— Ho, 6ziino golir.

Professorun miilayim sasini esidib zaridi:

— Agridan torpons bilmirom heg...

Professor onun oslindan tutub yiingiilcs sixdi:

—Narahat olmayin, mialica edorik, sagalarsiniz insallah.

% %k ok

Tacriibali tobibin miialicasi tezliklo 6ziinii gostordi. Xasto
tozoco ayaq tutub yerimoyi dyronon usaq kimi palatada kovrok
addimlarin1 atir, yorulanda yatagina uzanirdi. Professorun
maslohatilo har giin beloco tokrar olunurdu. Giinbagiin babatla-
sird1. Artiq ona doymays golonlori yanina buraxirdilar.

Bir giin sair dostu 6ziinomaxsus hay-kiiylo palataya girdi.
Onu bagrina basib sorgu-suala tutdu:

— Birdon-birs ns oldu sans, axi1? Vallah, esitdim, inanma-
dim. Dedim ola bilmaz, o ki sapsaglam, civo kimiydi. Homiso
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harakoatdo, tadbirlordo, xeyir-sords, maclislordas...

— Oziim do moottal galmisam. Yaxs1 ki, professor
miialicomls 6zii mosguldur. Sag olsun, hor ciir qaygi gostorir.
Mon do yavas-yavas lizo galirom deyasan.

— Allaha siikiir, goriirom yaxsisan, masallah. Qardas cani
olim-ayagim yiingiildiir. Bax, olim olino doydimi, homisoki kimi
sapsaglam olub qus kimi ugmagq istoyacokson...

— Haraya? Qazaxa, Sirvana, Mugana?

Tozoco ayaq tutan xostonin zarafatyana suali sair dostunu
ugundurdu, ¢iyinlorini titradib goss eladi:

— Ay sonin mazon olsun. Homiso deyirom do, son basdan
ayaga yumorsan, somimiyyatson vallah.

O, ani olaraq susub baxiglarini ¢carpayida balinca dirsoklo-
nan xastonin basi tstiindon machul néqtays zilloyib xoyala daldi
elo bil:

— Son deyan yerlora ilham porisinin ganadlarinda ugariq
insallah. Amma holalik gol yaxindan baslayaq. Giinii sabah tozo
kitabimin togdimatina aparmaq istoyirom soni. Royini bilmok,
sOziinii esitmak, 0ziin bilirson, neco xosdur mona. Heg¢ narahat
olma, 6z masinimda aparib gotiracoyom bura.

Sair basini buladi:

— Icazo vermir professor, heg dohlizo ¢gixmaga qoymur. Cox
ciddidir. — Dorindon koksiinii 6tiiriib tizrxahliq elodi. — Bagisla
son Allah, mono qalsa miitloq gedorom, bilirson xasiyyatimi.
Amma, — alini iirayinin istiina qoydu, — amma qoymur bu, salib
oldon moni. Vaxtinda fikir vermomisom, indi altin1 ¢gokirom. Bu
yandan da tozyiq aman vermir, hey oynayir, asagi-yuxari...

* %k %

O, professorun tovsiyalorina, maslohatlorine can-basla amal
edir, soylo miialico olunur, giinbagiin giimrahlasirdi.

Xisuson giindiizlor sair dostu demiskon oOziinii qus kimi
yingil hiss edirdi. Sanki ilhammin ganadlarinda gozolliyino
heyran oldugu yerlori gozib dolasir, adobi maclislords, yubiley
tontonolorinda, toqdimat morasimlorinds soziinii deyir, seirini
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oxuyurdu. Dostlari, parastiskarlari, seir hovaskarlar1 xasiyystini
yaxst1 bilirdilor: 6lkonin hansi bolgssinds olur-olsun — yaxin, ucqar
onun {igiin forqi yoxdu, adobi morasimlorde miitloq istirak edirdi.
Indi yasa dolub ahillassa da bu adstindon ol ¢okmirdi. Masallah,
homiso qivraq goriiniir, s6z deyib, seir soyloyonds iso lap giim-
rahlagirdi. Vo birdon he¢ kimin goézlomadiyi halda... agir
xastolondi. Dorin yuxudan oyanirmis kimi 6ziino golonds aci-aci
fikirlosdi ki, tirayi s6ziino baxmir, namardlik eloyir, deyason yari
yolda qoyacaq onu. Ancaq professor razilasmadi onunla, aksino
qmad sairi: «Urayini yormusan, incitmison, — dedi, — ela bil unut-
musan, he¢ saya salmamisan, agriyanda da fikir vermomison, mo-
hal qgoymamuisan, «assi kecib gedar», — deys arxaym olmusan 6zii-
no, qorxmusan ki, igsin yarime¢lq qalar. Homiso harasa tolos-
misan... Va talasa-talass yadindan ¢ixarmisan 6ziind, tirayini».
Professor yetarinco diinyagoriislii, molumath, bilikli, kamil
insan, ziyali idi. Dalgali giimiisii sac1, yarasiqh giilor iizii elo bil
palatani isiqlandirir, hor xasto ilo «6z adami kimi» goriisiir, «6z
dilindo» danisir, iiroklors yiingiillikk gotiron iinsiyyat yaradirdi.
Sairin xotrini moxsusi istoyir, gorgin ig giinliniin axirinda onunla
arxayin iirok séhbati edirdi. Oziiniin dediyi kimi «nadir kitablar1
ciragla axtaran», miitalissiz ke¢inmoyan professorun qibto
edilon hafizasi vardi. Sohbot osnasinda yaddasinda daslasan
aforizmlori, hikmotli s6zlori yerli-yerinds iglodirdi.
Bir dofo sohbotin sirin yerindo o, sairo zonnlo baxib
Oziinomoaxsus avazla sinadon dedi:
Vatonin mord qizi, oglu gocalmaz,
Torpaga kokiiylo bagh qocalmaz!
Nurlu sifatina qirig gonsa da,
Miidrik adamlarin agl gocalmaz!
Sair boyiik hormat basladiyi tobiba kovrak saslo minnotdar-
ligin bildirdi:
— Sag olun, professor, siz mons siirpriz etdiniz. Heg bil-
moazdim ki, sina daftorinizdo monim da seirim, riibaim olar.
— Niya do olmasin? G6zal demisiniz: «Nurlu sifotina qiris
gonsa da, miidrik adamlarin agh qocalmaz!»
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O, s6ziino ara verib nafasini dordi:

— Siz bayaqdan Azorbaycani qarig-qaris gozmoyinizdon,
golom dostlarinizla birlikde miixtalif todbirlords istirakinizdan,
oxucularla gorislorinizdon elo maraqla danisirsiniz ki, adam
Oziinli tabistin bir-birindon goézal gusslorindo hiss edir. Amma
deyondo ki, xostoxanadan ¢ixandan sonra yena homin yerlors
getmok istayirsiniz, toacciiblondim.

— Burada taocciiblii no var ki?!

— Oslino galsa he¢ no! Adam daha ¢ox gozmok, gormoak,
gozallikdon zovq almagq istoyir. Illah da senot adamu, sair, sizin
kimi tobiot, gozollik vurgunu ola. Ancaq, — o, barmaqlarini
daraqglayib alnina tokiilon giimiisii bayaz sagini yatimina sigal-
lad1, — ancaq sizo dons-dons dediklorimi bilmarrs unutmayin: no
yas o yasdir, no do ilirok o iirok, enib-qalxan qan tozyiqiniz,
duygulanaraq osib-cosan asobloriniz do hamginin, — professor
ani olaraq susub soziino davam etdi. — Elo bilmoyin ki, sizinlo
sort damigiram. Xeyr, olam1 deyirom, bu monim tobib kimi
borcumdur. Olbatto, basa diisiirom sizi, miialico yaxsi natico
verir, Oziliniizii qus kimi yiingiil hiss edirsiniz, amma, — onun iizii
xos tabassiimlo isiqlandi, arklo, — amma u¢maq olmaz qus kimi,
sadaco yerimoak gorokdir, 6zii do asta, narin addimlarla, tolosmo-
don. Daha cavan yazarlara qosulub daglara dirmanmaq, nafasi
tongidon uzaq yollar yorgunu olmaq, maclislordo qodohlori
cingildadib saglamlig1 itirmok yaramaz siza. Moaslohat goriirom,
hoyat torzinizi yasiniza, sohhotinizo uygunlasdirin. Mimkiin
godar yaxin yerlara, tadbirlora gedin.

Professora digqgoatlo qulaq asan sair tovaqqe eladi:

— Soziinliziin qiivvati, buraya, xostoxanaya on yaxin yer
Natovan klubudur. Icazo versoydiniz, gedib golom dostumun
yubiley todbirinds istirak edordim.

O, 6ztinamaxsus tamkinls dedi:

— Siz tamam sagalmamisiniz hals. Giindiizlor shvaliniz yax-
silagsa da, gecolor agrilariniz olur. Gorok miialiconizi basa
catdiraq.

Sair fikirli halda etiraf etdi:
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— Dogrudur, yaxsi yata bilmirom, gecalor agrilarim tozodon
baslayir elo bil.

Professor onu mohrom nozarlorls siiziib:

— Siz olduqca duygulu, tobioton narahat adamsiniz, — dedi,
— hor seyi liroyinizo salir, iginizds 6ziiniizii qinayir, danlayirsiniz:
niya xastolondim, filan yero gedo bilmodim, séziimii demoadim,
isim tokiulib qaldi. — Sual dolu gozlorini sairs dikdi. — Magor
bela deyil?

Sair suglu-suglu basini torpatdi:

— Eladir, tiroyimi oxuyursunuz els bil.

— Xahis edirom, 6ziiniizii alo alin, sabrli, hovsalali olun. Sizi
omin edirom, iiroyiniz kimi asablorinizin do miialicasi 6z nati-
cosini veracak, tamamilo sagalacaqsiniz va... — yar1 zarafat, yari
gergok, — vo ilham porisi yens yazib-yaratmaga ruhlandiracaq
sizi! — dedi.

* %k %

Professorun soylodiyi kimi do oldu. Sair sagalib evina
goldi. Geco agrilar1 daha onu narahat etmirdi. Rahat yatirdi. Bir
geco yuxusunda somanin anginliyinds qus kimi siizon boyaz bir
gozol gordi. Gozleri gamasdi, gofloton yuxudan ayilib qgeyri-
iradi yuxartya boylandi. «Deyoson yuxuda gordiyim ilham
parisi idi», — fikrindan keg¢irdi, sair dostu ilo séhbatini xatirladi.

Sohor telefon zong ¢aldi. Olini uzadib dostoyi gotiirdi.
Rayonda yasayan sair dostunun sosini esitdi:

— Sabahin xeyir, a qardas, olmasin azar-bezar. Esitdim
xostolonmison, golmisom sono doymays. Indico koskdon qozet
almisam, tozo seirlorini goriib ¢ox sevindim. Sair dostumuz Adil
Comilin sona ithaf elodiyi seir yaman xosuma goldi. Qoy bir
bondini oxuyum soningiin:

Bilirom ki, xabarin var

Yer qatindan, géy qatindan.
Tale soni diigiirmasin
IThanunin séz atindan.
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QURUB CAGI

Taloba dostum, istedadli qalom sahibi,
Omokdar jurnalist Olokbar Abbasova-Sahriliya
omriimiiziin 70-ci payizinda saygi va cansaghgi
arzusu ila

Giinos qiiruba endikco sonmokds olan tonqal kimi koézoarir,
qizil stialar1 ilo somaya, donizin mavi sularina bonzorsiz naxislar
vururdu.

Eyvanin mohaccarino sdykonib qiirub yerino tamasa edon
ahil kisi dorindon koksiini 6tiirdi.

— Ahin daglara, Foxri!

Qanrilib ona sar1 golon xanimina yanportii nozar saldi:

— Daglar uzaqglarda qalib, yadima basqa sey diisdii.

Qadin sual dolu baxislarini arins zilladi.

— Adam inana bilmir ki, o vaxtdan 50 il kecib. Pah
atonnan, — kisi vaysindi, — elo bil diinon olub. Rohmatlik 9Sli
miollim deyordi ki, ahilliq insanin qiirub cagidir. Hor dofo
quruba baxanda onun sozii yadima diisiir. Yeri behistlik olsun,
boyiik alim, nacib insan idi. Mona yetim, imkansiz ¢agimda nalor
elomoadi? Universiteti bitiron ili aspiranturada saxlatdirdi, elmi
rohbarim oldu. Tok monim yox, g¢oxlarinin panahi, Xiisuson
arxasizlarin dayag idi. Indi s6z diisondo, cavanlar mana teacciib-
lo baxirlar, elo bilirlor nagil damsiram. Insan neco xeyirxah,
aliconab olarmuis, ilahi, siikiir koramatina!

Kovraldi, bogazinda diiyiinlonan goharini bogsa da, guxura
diison, nuru 6lozimis soniik gozlori nomlondi. Ona digqgotlo goz
goyan xanimi ol-ayaga diisdii, tiziiniin ifadasi ciddilosdi:

— Darmani igmison?

Kisi giinahkar kimi baxislarin1 gagirib basini buladi:

— Tamam yadimdan ¢ixib.
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— Daha s6ziim yoxdur, 50 il bundan gabaq olanlar1 birce-
birco danisirsan, bos hokimin dedikdorini niys yaddan ¢ixarir-
san?

Qadin deyina-deyins yan otagdan tozyiqol¢oni gatirib onun
goluna bagladi, rogomlorin iizorilo gagan aqrobs baxa-baxa dedi:

— He¢ 6ziindon xoborin var, 180-0 qalxib. Al bunu qoy
dilinin altina.

Telefon zong caldi. Qadin dostoyi gotiiriib dinlodi. Xirda
qurislar diisso do, avvalki toravetinin izi qalan ag sifotino tobas-
sim qondu. Danisan yaxin dostlar1 idi. Salamlasib hal-ohval
tutandan sonra:

— Neca olacaq, yas 0z isini goriir, — dedi. — Hoar iso qarisir,
hamiya maslohat verir. Oziina golondo dorman igmayi yadindan
cixarir. Deyirom, ke¢misds olanlari yadina sala bilirsan, dor-
manlarini yox? Zohmot ¢ok vaxtinda ig, ¢oro-yini ye, hor ayin
axirinda pensiyani al, allahina siikiir elo. — Qadin sdziino ara
verdi. Azaciq siikutdan sonra, — Ho, elo o da son deyoni deyir.
Deyir allahima siikiir edon bandoyoam, ancaq pensiya masalo-
sindo yox. Belo pensiya olar, 50 il igloyason, indi pensiya adina
qopik-qurus veralor? Ozii da elomoayib tonballik, bunlarin hami-
sin1 yazib gondorib idarslora, gozetlora, holo istalik televizorda
danigib. Eh, son do deyirson diiz eloyib. No faydasi, he¢ gor
qumildanan, saya salan var. O dofo esitdik artiriblar pensiyalari.
Alanda gordiim ki, ovvalkindon 10 manat artigdir. Getdim
apteko, balli oldu ki, homiso aldigim dormanlar ikiqat bahalasib.

Qadin telefonda danisdiqca goézalti orino baxirdi. Hiss
edirdi ki, dorman tosirini gostorir, kisinin avaziyan rongi 6ziino
golir. Dastoyl ona verib, yan otaga kegdi. Kisi giimrah soslo
yaxin dostu, homkari ilo hal-ohval tutdu:

— Mon do babatam. O ki qaldi tozyiqo, gorok dormanimi
yaddan ¢ixartmayim. Qardas, boynumuza alaq ki, yas 6z isini
goriir. Adam oliynon qoydugunu tapa bilmir. Diinon gozliyiimii
itirmisdim. Evi alok-valok elodim. Novom sorusdu ki, baba, na
axtarirsan? Dedim gozlilyimii, usagi gilmok tutdu. Son dema
eynaok goziimdo ola-ola, axtariram. Oz-6ziimo giildiim, amma
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part oldum, lizo vurmasam da i¢cimdo osobilosdim. Hokim do
deyir ki, ¢alis osobilosmo, soni hoyacanlandiran seylora fikir
vermo, iziinii yana g¢evirib uzaqlas. Mon bunu bacarmiram.
Kegon sonba gozet alib evo gayidanda gozim tindoki zibilliyo
satasdi. Kas gormayaydim. ki nofer zibil qutularini esaloyirdi.
Els bu vaxt aynindo nimdas qara kostyum, basinda bozarmis
slyapa, boynunda azik qalstuk olan ariq, iizgiin ahil kisi onlar-
dan arali dayanib burnunun {istiine siirligon ¢esmoyinin arxasin-
dan yan torofdoki qutuya nazor saldi. 9lini uzadib ¢orok qirig-
lar1 ilo dolu sellofan torbani gotiirdii va atrafina 6tori baxib tez
do uzaqlasdi. Man onu giiclo taniya bildim. He¢ taninmalis1 qall-
mamisdi. O boyda kisi elo bil yerimir, k6lgo kimi siirtiniirdii. ..

Birdon novosinin onu kdmoys ¢agiran hoyocanl sasini
esitdi:

— Ay babal..

Dostuna tizrxahliq edib, dastayi yerina qoydu va yan otaga
kecgdi:

— Noa olub, a bala?

— Babasi, giil kimi x0rok bisirmisom, yemir, — golini
sikayotlondi, — darasib yavan ¢oraya!..

Babasin1 gorcok iiroklonon balaca olindoki tikoni xirda-
xirda digloyarak:

— Moanim nanamin ¢orayindan xosum galir, — dedi.

Onlar magazadan ¢orok almirdilar. Rayonda yasayan qo-
humlar1 arabir yerli bugda unu gondorirdi. Nono elektrik soba-
sinda ¢orak bisirirdi. Novasino moxsusi siiddo yogrulan balaca,
yumru kdko hazirlayirdi.

Baba novazislo usagin basina sigal ¢okdi:

— Nus olsun, monim balam, — dedi, sonra goalinins iz tutdu,
— ot kokii iista bitar, qizim. Novom elo 6ziima ¢okib.

Onun gar kimi agarmis qaslari ¢atildi, yol ¢okdi. Usaqligs,
miihariba illori yadina diisdii. Corok gohoto ¢ixmisdi. Atasi cob-
hods idi, qayitmadi, ovozindo ol boyda «qara kagizi» goldi.
Annasi yayin boganaginda, qisin saxtasinda dan yeri agarandan
gas qaralanadok ¢oldo, tarlada isloyirdi. Evo bugda gotirondo,
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nonasi «al dasinda» tyiidir, tondir qalayirdi. Elo bil navays
diinyani verirdilor. Axi1, nonasinin tondir ¢érayindon lozzatli no
ola bilordi? Ustiinda da Sar1 inayin nehradoa calxanan yagi...

Illor qus olub uc¢du, o, boyiidii, sayilib-secilon savadl,
bacariqli, ¢orokli kisilordon oldu. Amma rohmsotlik nonasinin
tondir ¢orayinin dadi damagindan getmodi. Insafon xanimimin
evdo bisirdiyi ¢orok, o vaxtin ¢éroyino ¢atmasa da, indi maga-
zada satilandan ¢ox-¢ox dadl idi.

Baba navasini qucaqlayib opdii:

— Soni goriim ¢orokli kisi olasan. — Sonra kovrok saslo
sorusdu. — Son do boyiiyiib atan kimi kisi olmaq istoyirson?

— Ha!

— Onda ananin bisirdiyi xorayi ye, — gézalt1 navasing baxib
s0ziino aramla davam etdi, — Goriirson boyiiklori — babani, nono-
ni, atani, anant. Son do onlar kimi xérok yeson boylyiib kisi
olarsan.

Golinin yarasiqli ¢ohrasi isiglandi. Baba tomkinini pozma-
dan asta, arxayin sosla:

— Son monim agilli balamsan, — dedi, — x6rayini ye, anan
geyindirsin, gedok parka, usaqlarnan oyna.

— Ura, babam moni parka aparacaq!

% %k ok

Yagsilliga biirtinon, giil-gigoyi goz oxsayan park tiinliik idi.
Yayin nofasi tontidon boganaq biirkiisiindon bas gotiiriib bu
sorin, sofali yerdo dincolmoaya golonlor dasto-dosts gozisirdilor.
Babasinin olindon tutub hovuzun konarinda dayanan usaq, gur
suyu goyo millonan fovvaradon otrafa sopalonon soffaf damlalara
maraqla baxirdi. 9lindo tutdugu dondurmani da bir anliga
unutmusdu elo bil. Basini qaldirib ucaboy, ariq babasina baxdi,
sirin usaq lohcasiyla: «No yaxsidi, xosum golir», — dedi. Sonra
soyugu balaca olini {isiidon dondurmani lozzatls yedi. Baba don-
durmanin naxish sax kagizini1 nazik ¢opi ilo birlikds ondan alib
yaxindaki agacin dibins qoyulmus qutuya atdi:
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— Istayirson birini do alim.

—Yox, basimdi. Anam deyir ¢ox yeson, bogazin agriyar.

— Diiz deyir, — baba giilimsiindii. — Qnda gedok usaqlar
oynayan yera, son do velosiped siir.

Usaq babasinin birovuz aldig1 balaca ligtokorli, yarasiql
velosipeds sevincok minib dairovi, hamar meydangada yasidlari-
na qosuldu. Baba bir gqodor konara ¢okilib usaqlarina g6z qoyan
boyiiklorin corgesindo dayandi. Birdon arxadan elo bir ugultu
gopdu ki, hami diksinib sos golon torofs, parkin arxasinda
uzanib gedon zeytun bagina sar1 boylandi. Onunla yanasi duran
dazbas kisi cavan bir oglana miiraciatlo:

— A bala, tez 6ziinii ¢atdir, camaatla bir ol, — dedi, sonra
axsaya-axsaya uzaqlasan goncin ardinca baxib gur saslo tapsirdi,
— deginon moéhkom dursunlar, indi mon do usagi gotiriib
golirom.

O, Faxri kisinin sualini1 gézlorindon oxuyurmus kimi:

— Kigik oglumdu, — deyib ah ¢okdi, — miihariba olilidi,
boyiik gardasi da sohid oldu.

Foxri kisi olini qaldirib zeytunlugun arxasindaki ¢coxmaorto-
bali binaya torof uzatdi:

— Orada ns olub ki?..

— Bizim camaat qalir o hondovards, qagqinlar, — fikirli
halda basin1 buladi, — no deyim, vallah, 6ziim do mat-moattal
galmisam. Diga koppoyoglu Ivanin giiciiynen, top-tiifongiynon
tifagimizi dagitdi, mesoalorimizi qirib-¢atdi, — hoyacandan sasi
titradi. — Bunu basa diisdiik, diismandi bineyi-qodimdon. Kéhno
kisilor deyiblor: «Qar1 diismon dost olmaz». Bunu dagilmis so-
vetin zamaninda gordiik, axir1 da bels... Bos buna no ad veraok,
sap1 6ziimiizdon olanlara?..

Kisini els bil od gotiirdi:

— Agsaqqal, Allahin Quranina and olsun, gecaoni ¢imir edo
bilmirik, baltanin-misarin, masinin sasindon. Ilahi, kesilon agac
da yarali canli kimi inildo-yormis... Axir1 dézmodik, haray sal-
diq, idaralorin gapilarin1 doydiik, gozetlors yazdiq, televiziyada
soziimiizii dedik. Arada bir az sakitlik oldu. Sonra esitdik ki,
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yazib sokil ¢okon miixbiri sorloyiblor: guya pis-pis islornon
mosgulmus. Bu no sdzdu, bu no oyundu bilo bilmirom. Onu
bilirom ki, sap1 6ziimiizdon olanlar camaatla gizlonpag oyna-
yirlar. Fiirsot tapan kimi baltalarini-misarlarini ise ¢alirlar. Biz
do qoymurugq, sos esidon kimi yigisib 6ziimiizii irali veririk.

— Yaxs1 eloyirsiniz, — esitdiklorindon gani qaralan Foxri
kisi xacalat ¢okirmis kimi basini asagi salib, gozlorini yera dikdi,
sonra nayisa xatirlayib fikirli halda miisahibins baxdi, — s6ziinii-
zlin qiivvati, yaxinlarda man do buna oxsar hadisaynon rastlas-
migsam. Vaxtilo islodiyim rayona getmisdim. Kohno dostlar do-
vot elomisdilor, sofali yerlori gozdirdilor, mesalor, baglar, bulag-
lar, boyriinds do doniz...

Xoshal oldum, iiroyim acildi. Ancaq baltalanib qirilan
agaclarin kotiiklorini goronds ganim garaldi. 9rkim ¢atan vozi-
folilor mons taskinik verdilor ki, daha olan-olub, kecon-kegib.
Indi bunun qarsisin1 aliblar. Neca? Mesonin dorinliyino gedonda
sualima cavab tapdim. O boyda mesoni hissalora boliib gopor-
lomisdilor. Har hissonin do 6z sahibi, ¢apari, gapisi... Dlibaltali,
misarli kim bu gapidan igori gira bilor, agac nadi, ¢opiino, giil-
¢icoyina ol uzada bilor? He¢ kim! Dlbatts, buyurub qonaq olun,
bulaq suyu i¢in, yaymn istisindo ¢ayda ¢imib sorinlonin, xiilaso
sahibkar hor ciir sorait yaradib, toki alin cibindo olsun, puluna
minnat... Bax belo, guya mesolori, yasillig1 qoruyurlar.

— Bu zeytunlugu da avval ¢aparlayib igarisindo istadiklorini
elomok fikrindoydilor. Vaxtinda ayiq disdiik, qoymadiq.

Zeytun bagmin yuxari basinda g¢oxmoartobali binanin
qarsisinda hay-kiiy qalxdi.

— Bagislayin, mon oraya getmoliyom, — deys dazbas kisi
iizrxahliq etdi, 4-5 yaslarinda gosong qiz navasinin slindon tutub
uzaqlasdi. Foxri kisi onun ardinca baxib fikro getdi. Sonra
usaqlar oynayan meydangaya sar1 boylanib navasini saslodi:

— Gal gedok evimizo, hava qaralir.

* k%
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Yuxudan ayilanda qulagina sos goldi. Deyason onu
oyatmasinlar deys astadan danigirdilar. Qulaq verdi, oglu anasi
ilo dordlosirdi. Ana homisoki kimi tesalli verirdi:

— Sobr elo, kegib gedar, insallah.

— No godor sabr elomok olar, axi?! He¢ insaflart yoxdur.
Hor giin bir1 gapini ddyiir, ver, ver!.. Deyirom, axi, no qodar ver-
mok olar? Vergini homigo vaxtinda 6doyirom, gayda-ganuna
omal edirom. No godor yoxlama aparmisiniz, toftis elomisiniz,
noticasi no olub? Axi bura bazar deyil, ticarot morkozi-filan
deyil, kigcik miualicoxanadir. Mon do neg¢o ilin hokimi 6z
homkarlarimla camaata xidmot edirom. Oziiniiz sahidsiniz,
ailoniz, qohumlarmiz burada miialico olunublar. Raz1 galiblar,
arada pul, gopik-qurus s6hbati olmayib, har sey havayi-maccani.
Indi do ilin axiridir. He¢ kimo borcumuz yoxdur: vergiys,
gomriiye, yanginsondiirona, suya, isiga, qaza, daha na bilim
naya. O giin kanalizasiyadan golmisdilor, onlar1 da yola saldim.

— Yaxsi, indi séziiniin cani nadir bunun?

— No olacaq, deyir ilin axiridir vermalison. Ax1, noys gora,
nadon 6trii? Ozii do elo mablog deyir ki, matim-qutum quruyur.
Biitiin il arzindo o mablogin he¢ yarisin1 gazana bilmirik. Hara-
dan verim bunu? Dedim, evimi satim? Atamin evidir, kéhno
xrugsovka. Bagim yerli-dibli yoxdur, bir kéhns masinim var,
gotiiriin aparin. Deyirlar, bizi olo salmisan, vermalison vassalam!

Qapr astaca acgildi. Qadin arini gércak toacciiblondi:

— Durdun, na tez?..

— Oglum da 6ziima ¢okib. No godor asta danigsa da, sosi
gayim ¢Ixir.

Oglu atasinin sozlorindon port oldu. Foxri kisi qaygil,
kovrok saslo:

— Axir1 na oldu, — sorusdu, — insafa galdilor?

— Eh, insaf haradaydi, na qoyub no axtarirsan.

Kisi he¢ no olmamis kimi sakit, agayana torzda:

— Oziinii darixdirma, — dedi. — O kéhno dostumu taniyirsan
do, deyaram yoluna qoyar.

— Onu da pensiyaya ¢ixartdilar.
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— Biliram, yerina oglunu diizaltdirib, — ani fikra gedib giiclo
sezilon istehza ilo, — 0 mondon zirakdi, bels seylordon bas ¢ixarir,
vaxtinda 6ziins giin aglayib. Amma dostluqda etibarhdir, haqq-
say1 itiron deyil. Man do imkanli vaxtimda onun so6ziinii yers
salmamisam.

— Oglu yaman harinlayib, gozii ayaginin altin1 gérmiir.

— Qalat eloyir, — kisi aciglandi, — atasindan tik salir,
tapsirar, diizoldor.

Ata-ogul s6hbatinag sakitco qulaq veron ananin iizii isiglan-
di. Az gala yarim osri adlayan omiir-giin sirdasinin xasiyyatini
yaxst bilirdi: «dedi-qurtardo».

Foxri kisi fikro daldi. Sonra bir godor miilayim, qaygili
soslo oglundan sorusdu:

— Bas o birilarin shvali necadir? Sonin kimi ki¢ik sahibkar-
lar1 deyirom.

— Yaxindan tanidiglarimla dardlosirik. Hamisi eyni kokdo-
dir, ¢ixis yolu axtarir. Adami, dayisi olana bir az giizost eloyirlor.

Ogul anasmin baxiglarini sezib sohbotinin axarini doyis-
mok, gorginliyini azaltmaq moaqsadils zarafata kegdi:

— Goraok dayin ola, els-bels adi yox, osil dayl. Ossi, homiso
bels olub da...

Hiss etdi ki, eyhami yerino diigmoyib. Atasinin iiziindoki
qurislar soyridi elo bil.

O, 6tkom sasloa:

— Yox, belo olmayib. Lap agimni ¢ixardiblar indi, — deyib
koks otiirdi.

Az sonra yadina nasa diisdii, sosi yens miilayimlosdi:

— Bas o dostun necadir? Orxan kisinin oglunu deyirom.

— Cixib getdi.

— Hara?

— Ona no var ki, ne¢o dil bilir, harada olsa ¢orayi, rahat
dolanisigi olacagq.

— 9cab, borokallah bels ogula. Bas ailosi, ata-anasi?

— Ev dizoldon kimi arvad-usagini da aparacaq. Ata-ana-
sini1, albatto, apara bilmoz. Vaxtlari kegib, ¢ox qocalib, diistiblor.
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Foxri kisi asobi halda basini buladi:

— Ayag1 yer tutan basmi gotiiriib gedir, pahatliq axtarir
oziiyciin. Rohmotlik Sabir demiskon: «Mon salim olum, ciimlo
cahan batsa da batsim».

O, darindan ah ¢okdi:

— Yox, climlo cahan batmayacaq. Amma qocalarin vayina
golon, torpaga tapsiran tapilmayacagq.

Orinin sézlori qadinin iiroyindon xabar verss do, 6ziinii o
yera qoymayib kisiys topindi:

— Agzin xeyirliye ag, kisi, ala dormanini i¢, 6ziins gal.

O, koniilsiiz halda habi dilinin altina qoyub sordu. Sonra
arvadimin uzatdigi stokani alib bir-iki qurtum ig¢di.

Cox ¢okmodi ki, kisinin rongi duruldu, g¢as-bas galan
arvadina arkla:

— Son elo bilirson ki, kisinin agh c¢asib, agzina goloni
danisir? — sual verdi. — Xeyr, halo canimda topar var. Gérmiirson
rayondan dalimca masin gondarirlor. Kéhno dostlar kond-kosayi
gozdirib iiroyimi agmaq istoyirlor. Baxiram, cavanlar, oli bel
tutan kisilor géztimo doymir. Sorusuram, deyirlor ¢érok dalinca
gediblor, ¢oxusundan da xobor-stor yoxdur, arvad-usagin, qiz-
golinin gozlori yollarda qalib. Deyirom bu torpaqlar, baglar,
tarlalar ¢orok yeri deyil? Boas bunlar1 kim becormali, kim
gorumalidir?

— Eh, sonin koéhns sakorindi onun-bunun fikrini elomoak.
Camaatin dordi-sari sana qalib, bu ahil vaxtinda? — arvadi asobi
halda allarini yellodi.

Kisi etiraz elodi:

— Xeyr, elo deyil. He¢ fikir vermison, yasda hor kos 6z
olisiino aglayir... Bir konddo elo seyo rast goldim ki, alom
basima firlandi, tiroyim sixilib dord oldu mona. Fikirlogdim, bu
yasa ¢atmisam, az-¢ox goriib gotiirmiisom, amma heg¢ aglima
golmayib ki, dliiniin do badboxti olarmis.

Arvad mati-qutu ¢okilmis kimi olini ¢onasino dayayib,
heyrotdon boyiiyon gozlorini arins zilladi. Oglu elo bil soksonib
yerinds qurcalandi.
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— Kond yoluna yigisan adamlar1 goriib masini saxlat-
dirdim. Onlar masinin igarisine géz gozdirib baslarini buladilar:
«Yox, o deyil», — dedilor. Oyrondim ki, kendds rohmoto gedon
var. Nego vaxtdi xostoymis, oglunu arzulayirmis. Teleqram
vurublar, gozloyirlor ki, he¢ olmazsa atasinin dofnino catsin.
Sonra dyrondim ki, ogul golib ¢ixmayib, qonum-qonsu basdirib
gocant. Qulagima ¢atan s6z torpatdi moni: «Diriliyinds kimsasiz
qaldi, bir giin gormadi, 6liisii do badbaxt oldu».

Araya agir siikut ¢okdii. O, basini qaldirib ilk dofo goriir-
miis kimi oglunu basdan ayaga siizdii.

— De goriim soan no fikirdesan, ogul. Olmaya, ayagini qagaq
goymusan? Axi, son do ne¢o dil bilirson, xaricds tohsilini
artirmisan.

Ahil atasinin sorgu-suali oglu iiclin gozlonilmaz, yetorinca
koskin oldu. O, bir anliga tutuldu, gas-qabagini sallayib, incik
halda gatiyyatlo:

— Moan heg yana gedosi deyilom, — dedi. Bir golor susub 6z-
0ziino danisirmis kimi sakit, holim soslo fikrini tamamladi. —
Siravi hokim isloyaram, dors deyorom, imtahana usaq hazirlaya-
ram... nd tohor olsa ailomi saxlayaram. Ancaq ayagimi konara
goymaram. 9cnobi 6lkolordo oxumagq, biliyini artirmaq, ixti-
sasini tokmillogdirmak, gérub-gotiirmak, irali getmak, 6ziino giin
aglamagq, ailons ¢orok gqazanmaq qobahot deyil. Mono goldikdo
1so basqa ciir fikirlosirom. Hansi torpaqda, ailods diinyaya
golmok insanin iradesindon asili deyil. Tanrinin vergisidir bu:
vaton, ata, ana... Mon onlara arxa ¢evira bilmaram.

Anaya elo bil diinyan1 bagisladilar:

— Qurban olum diling, ogul, no yaman deyirson.

— Olani1 deyirom, ana. Dostlarim, yaxinlarim i¢indas beloalori
coxdur. Elo cavanlar arasinda da no godor deson var. O giin yash
pasiyentim dedi ki, oglu xaricdo oxuyub. Orada yaxsi is toklif
eloyiblar, razi olmayib. Deyib, 6z 6lkomdas isloyacoyam.

— Halal olsun, — Faxri kisi iirokdan dillondi, — yaxsi ki, belo
ogullar da var.
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— Var, ata, 6zii do az deyil. Belo agilli, savadl, zirok
cavanlarla tinsiyyatds olanda adamin tirayi agilir. Onlar deyirlor
ki, 6z rahathigin G¢iin tork etdiyin yurduna Vaton deys bilmoz-
son. Voton yasadigin, torpagini qorudugun yerdir, — ogul dorin
diisiincaloro dalan ahil atasina zonnlo baxib, — mon do bels
diistiniirom, — dedi.

Qocanin ¢uxura diisiitb nurunu itirmokds olan gozlarina elo
bil is1iq goldi. Qirislarla dolu iiziino astaca sigal ¢okib kovrok
soslo:

— Sag ol, bala, halal olsun, — dedi, — 6z 6vladlarina da belo
torbiya ver.

% %k ok

Odu avaziyan tonqal kimi kozororok quzili sialart ilo
saomaya, donizin mavi sularmma bonzorsiz naxislar vuran giinos
quruba enib, iifigds garalan daglarin arxasina ¢okildi.

Eyvanin mohaccaring sdykonib qiirub yerino tamasa edon
Foxri kisi dorindon koksiinii 6tiirdii.

— Baba, giinas necs oldu, batdi?

Basini oyib yaninda sok dayanan novosinin alnindan 6pdii:

— Clinos batmir, oglum, he¢ vaxt batmir, qiirub edir. Qiiru-
bun na oldugunu, insallah, monim kimi baba olanda bilacoksan.

Baba ganrilib sag slini Sorqo sar1 uzatdr:

— Bax, sabah sohor orada giinos dogacaq, sonin giinogin!

— Monim giinesim? Ay aman, na yaxst!..

— Ho, sonin gilinosin, — nofasini dorib olave etdi, —
balalarimizin, dinyamizin giinosi!..
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XATIROLOR, MOQALOLOR

KURUN SAHILLORI, OMRUN DOLAYLARI

Goz yasinda ¢iman diinya,
Uziin-géziin tamizdirmi?
Qalanlarin yaddasinda,
Gedonlorin azizdirmi?

R.ROVSON

...Osrarangiz siikut i¢indo qulagima sas golir, Kiiriin sasi.
Siz he¢ Kiiriin sosini esitmisiniz? Man ¢ox esitmisom. Hor dofs
gozlorimi yumub digget kosilmisom: monoa elo golib ki, ¢ox
uzaqlardan qopub golon bu sas... ulu babalarimin sosidir. Ana
Kiirlin borokotli sahillorindo yurd-yuva tikon, maskon salan,
barli-bahrali baglar becaran, nasilbanasil torpagla ¢arpisan, onu
g6z baboyi kimi qoruyan, ugrunda canlarini asirgomoayon ulula-
rin sosl...

Diinyaya goziimii Kiiriin qiraginda, baba yurdum godim
Congon kondindo agmisam. Kiirlin suyu, baligi, ¢oroyi, mer-
meyvasi ilo boyiimiisom. Lap ilk ¢aglarimda — qonsunun usagi
cayda bogulanda 6ziim {igiin bir haqiqati «kost» etmisom: Kiir
ana kimi mehriban, ata kimi sortdir. Imokloys bilmoyon c¢aga
anasinin qucaginda rahatliq tapsa da, ilizmoyi bacarmayan
Kiiriin gazobindon qurtara bilmir. Bu sads, adi hayat hoaqiqati
erkon ¢aglarimdan moni yasidlarimla birlikds yayin cirhacirinda
tizmoayi 6yronmya macbur edib.

Ilk vaxtlar Bala Kiirdo (Salyanda Akkusa cayma belo
deyirlor) ¢imirdim. Besinci sinfi bitirib yay tatiline ¢ixanda artiq
Kiirii tiziib kegirdim.
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«Qasim suat» Kiiriin an enli va dolgun, Salyanin on sofali,
bagli-bagath yeri idi. Yasidlarimla, (dayim oglu Hamonls, bibim
oglu Okborla) hor giin burada doyunca ¢imor, qarsi sahilo —
Kiiriin o tayina tiziib kegor, futbol oynayar, barli budaglari suya
kolgo salan agaclarin mer-meyvasini yolusdurub agzimiza topar,
bag gozotcisinin honirtisini esidon kimi ¢aya tullanib geriyo
tizordik. Usaqglarla morc golordik, bir nov yarisardiq: kim alini o
taya vurub hamidan tez geriyo — bu taya dono bilor; kim bag
gozoteisinin tolazladigr das-kosoyo tus golmomis, hamidan tez
suya cumub o taya birinci kegor... Beloco uzun yay giiniiniin
neco kegdiyindon xoborimiz olmazdi. Axsamtorofi iist-basimizi
qurudub, he¢ bir sey olmamis kimi evo donordik. Mohallo
usaqlari ilo s6zii bir yera qoyardiq: 6ziimiizii el aparaq ki, evds
siibholonmasinloar.

Anam da arxayin idi ki, Kiirdo ¢immirom. Bunu doéne-
dons tapsirmisdi. Bilirdi ki, dorslorimi yaxsi oxuyuram. Miiol-
limlorim, xiisuson sinif rohbarimiz moni anama torifloyirdilor.
Anamin da cavabir homiso belo olurdu: «Niyos do yaxsi oxu-
masin? Gormir ki, savadsiz anast no ¢okir, atasiz neco usaq
boytdiir?» Bu sozlor moni yaman tosirlondirirdi.

Iyirmi bir yasinda orini cobhoys yola salan, miiharibonin
qurtarmasina ii¢ ay qalmis “qara kagizi’ni alan, ehtiyacin ozab-
oziyyatino qatlasan anami hoyatin, zamanin sort sinagi sindira
bilmomisdi. Adamlarla c¢iyin-¢iyino kisi kimi islomoyo aligsmus,
ollorinin i¢i, barmaqlar1 diiylin-dilyiin, sifotinin dorisi gilinosdon
yanig-yaniq olub soyulmus, mis rongi almisdi. Bu, {izds olanlar,
g6zlo goriinonlor idi. Bas iiroyi, zomanonin, adalatsizliyin siiso kimi
sindinb ¢ilik-¢ilik eladiyi qadin qolbi?

Biitiin bunlara rogmon he¢ kimdon asili olmayan, ailosini
dolandirib oglunu oxudan geyrstli anam basmi dik tutub 6ziini
qiirurla aparirdi. Moan biitiin bunlar1 goriir, basa diisiirdiim ki,
olacim oxumagqdir, 6zii do lap yaxsi, ola. Intizaml idim. Yalanla
aram yox idi. Anam bunu yaxs1 bilirdi. Ancaq bilmirdi ki, birca
«Kiir masalasindo» iglori «korlamisamy.
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Bu «sirrdon» ¢ox gec xobor tutdu. Artiq universitetin
tolobasi idim. Yay totilino golmisdim. Anam diiz gézlorimin igino
baxib esitdiyino inanmirmig kimi ehtiyatla sorusdu. Port olub
nazarlorimi goziindon ¢okdim. Moni méhkam-moéhkom qucaqla-
yib doluxsundu: «Allahin mons yazig golib. Oziindon mugayat
ol!» Sonralar anamin namaz iisto dualarini dafslorlo esitmisdim:
«Ilahi, monim birco balami 6ziin qoru, xata, boladan, oddan,
sudany.

Kiir monim torciimeyi-halimdir, Anam kimi oazsli-obadi
mohaobbatimdir!

Gozal yaz giinlorinin birindo oglum Somadlo doda-baba
yurdumuz Congon kondino, amim oglu Saoforgilo qonaq getmis-
dik. Siibh c¢agi oyanib ata-bala Kiirliin axar-baxarl sahilino
goldik. Otraf siikut i¢inds idi. Sanki Kiir do bu osrarongiz
sakitliyl pozmaq istomir, salxim sdyiidlorin kolgs saldigi sahiline
sigal ¢okirmis kimi sassiz-somirsiz axirdi. Lap diggetlo baxanda
adama elo golirdi ki, ¢ayin suyu axmir, yaz sohorinin tortomiz
somasini glizgli kimi 06ziinds oks etdiron, otrafi yasilligla
hasioyslonmis nohang bir tablonu xatirladir.

Birdon bu siikutu qgafil sas pozdu:

— Kalba Basir gicovunda baliq tutdular.

Sas golon torafo dondiik. Suya qirmaq atan iki cavan oglan
sOhbat edirdi. Onlardan uca boylusunun ali ilo gostordiyi garsi
sahildo dogrudan da tora baliq diismiisdii. Semad sual dolu
nozarlorlo mana baxdi. Basa diisdiim ki, oglumu baligdan ¢ox,
indica esitdiyimiz «Koalba Basir gicovu» sozlori maraqlandirir.
Mon ona garsi sahilda ¢aya tor atan baliggilarin iistiindoe dayan-
diglar1 kigik yarimadani xatirladan qaya c¢ixintisini gostordim.
Sivri xoncor kimi ¢aya soxulmus gaya ¢ixintisi suyun qarsisini
kosorok burulgan omolo gotirirdi. Congonlilor burulgana «gico»
deyirlor. Orada c¢immok xatalidir, burulgan adamin bagsini
gicollondirir, tizmayi yaxst bilmayonlori batirir. Cayin belo dorin,
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burulganli yerinds baliq ¢ox olur. Kéhna kisilor sdylayirlor ki,
buranin sahibi rohmatlik ulu babamiz Koarbalay1 Basir olub. O,
gardast Allahveranlo birlikde Kiiriin bu axarli-baxarli, barli-
bohrali sahilinds yurd salib. («Tiirk xalglarinin tarixi» kitabinda
gostorilir ki, Congon goadim tiirk tayfalarindan birinin adidir.
Salyanda oldugu kimi Azorbaycanin bir ¢ox yerlorindo, o
climlodon uzun illor iglodiyim Calilabadda da bu adda kond var).

Var-dovlat sahibi olan hor iki qardas el i¢cinds bdyiik hor-
mot-izzato malik idi. Basir yiizbasi, Allahveran kondxuda olub,
xalq arasinda sayilib-seciliblor, tasorriifat islorini yaxsi biliblor.
Eyni zamanda kond ohli ilo dil tapmagi, adamlari sofbor etmoyi
bacariblar. Onlar kondin evlorini Kiirdon miioyyon qador arali,
bir corgads tikdiriblor. Kiirls evlorin arasinda baglar saldiriblar.
Baglarin har iki torsfindon Kiire qador dorin, enli arx qazdirib-
lar. Indi do kohno conganlilor deyirlor ki, «baglarmin ayag: Kiiro
cixir, Kiirdon su icir». Hoqigoton do belodir: yazda ¢ayin
soviyyasi qalxanda arxlar dolur, agaclar su igir, aralida vo
nisbaton hiindiirds tikilon evlaras isa ziyan doymir.

Deyirlor, Allahveronin kondxudaligi dévriinde Congon el
abadlasib, boyiiylib ki, Kiirtin Salyan tayma (rayon morkozi
torafing) sigmayib. Onda Kiirii kegib qarsi sahilds evlar tikiblor.
Belslikla, Kiiriin hor iki sahilinds eyni adli kond belo yaranib. El
i¢inds indi da bela deyirlar: o tay Cangon, bu tay Congon.

Karbalay1 Basirin téromolorine — 6vladlarina, nave-natice-
koétiikcalarine — biitiin soyadina el igindo Kalba Bosirlilor deyib-
lor. indi do belo deyirlor. Bir do deyirlor ki, Korbalay1 Bosirlilor
«akib-becarany, «tikib-quran» adamlardir, «iizii ¢oraklindirlor.

Tikib qurmaq, yaratmagq elo bil alin yazisidir bu noslin. Bu
sahildon o sahilo ganad acan Congondos kegon asrin 34-cii ilindo
Bosir kisinin ailasinds bir ogul diinyaya goaldi. Elo ogul ki, zaman
kecdikco boylu-buxunlu bir kisi oldu, babalarmin gézal onone-
lorini yasatdi, tikib-qurdu, yaratdi vo sigmadi Congona: yollar
uzandi Mugana, Milos, Sirvana, Arana. O, bir-birindon gozal,
yarasiql, miiasir binalar ucaltdi. Illor 6tdiikco biitiin 6lkodo
tanindi, siravi is¢idon tikinti trestinin roisi, nazir mdavini
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vozifosino yiiksoldi, solahiyystino baxmayaraq 06z insaatgl
pesasindon qiirur duyan, adi fohla, banna, sivaqgl, gaynaqge ilo
¢lyin-¢iyino c¢alisan osil zohmot adami, tikib quran, yaradan,
xeyirxah Insan kimi boyiik hérmot sahibi oldu.

Onu el goziindo ucaldan, foxri ada, dovlet toltiflorine,
miikafatlara layiq edon soristali toskilat¢iligl, pesokarligi, bacari-
g1 ilo birlikdo boyiik zohmoti idi. Bu agir zohmot yoluna o,
mitharibo illorinde godom qoymusdu. Cabhodo vurusan atala-
rimizi analarimiz oavoz etdiklori, ovladlarini yasatmaq namina
kisi geyratilo ¢alisdiglart mosoqqgatli illorde! Mon anamin tok
usagl idim. Madinog xala iso ¢érayin gohata ¢ixdigi, acligin qonim
kasildiyi bir zamanda dord 6vladin1 dolandirmali idi. Bels ¢atin
vaxtda Sofor ailonin boyiik oglu kimi usaqligina «slvida» deyib,
hoddi-billuga ¢atmamis agir zohmoto qatlagdi. Dovranin sort
sinagiin sindira bilmoadiyl anasina giindiizlor tarlada, bag-
bostanda komok etdi, gecolor Kiirdon baliq tutub siibh ¢agi
kasib siifraloring ¢atdirdi...

Vo mon usaqligi arxa cobhads pug¢ olmus atasiz yasid-
larimin monavi valideyni, Soforin ehtiramla «dado» dediyi omisi,
ev-ev, kond-kond ayaq ddyiib yariac sagirdlorindon son tikasini
asirgomoyon 9jdor miallimi xatirlayiram. Adi boyiik harflorle
omiirliiyiina yazilan osil Insan, miiellim, ziyali, cofakes maarif
xadimi idi 9jdor Bosirli! Usaq, yeniyetmo ¢aglarinda insan ¢ox
hassas olur, neca deyarlor, tiikii tiikdon sec¢ir. Bizlor — miiharibo
illorinin usaqlar goriirdiik ki, ©jdor miisllim dors dediyi sagird-
lorini 6z 6vladlarindan, cobhado ddyiison qardasinin balalari —
Sofordon, Feyruzdan, onlarin bacilarindan ayirmir, hamisina bir
gozlo baxir, qaygi gostorirdi. Kond camaati onu Allah adami
bilir, el agsaggali kimi hormatini saxlayirdi.

Sinodoftor idi, s6z-sdhbati bitib-titkonmozdi Qjdor miiol-
limin. Naslimizin, soyadimizin canlt sacorasi kimi ulularimizdan
danisar, ibratamiz s6hbatlor edordi.

* %k %
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Palid torpagin doarinliyine kok atdigr kimi o da 6z elino,
ata-baba yurduna qirilmaz tellorlo bagh idi. Omrii boyu harada,
hansi vazifads isloyir islesin hoftosonu dogma kondins, ata-baba
ocaginda ucaltdigr bagli-bagatli evino golib, Kiiriin bu axarl-
baxarli sahilindo rahatliq tapardi. Kondin abadlasmasina, ev
tikib sar-sahman diizeldonlora kdmoyini asirgomozdi, yol ¢okdi-
rordi. illor uzunu rayon morkozine, sohoro, gosoboloro gedib-
golmokdo oziyyot ¢okon kond camaati genis, rahat asfalt yola
indi «Safar yolu» deyir, rohmat diloyir diinyasini doyisonlora...

...Kiir sakit axanda baxdigca rahatlanir, tamasasindan
doymursan. Amma yatagina sigmayanda kond-kasaya, el-obaya
miisibat gotirir, adamlari soksokoys salir. Belo vaxtlarda onun da
yuxusu arsd ¢akilirdi. Tikinti is¢ilorini, texnikani Kiiriin qiragina
y1gir, dasqinin garsisina sadd ¢oko-¢oko geconi giindiizo qatirdi.

Nego 1l ovval Kiir yeno yatagindan cixmis, das-kosokli
bulaniq sular beton bondin son haddins ¢atmisdi. Rayonda
biitiin qiivvelor soforbor edilmisdi, hami hoyacan i¢indo idi.
Caym «bond-baoroni» dagida bilocoyi yerlordo tikinti isgilori —
fohlalar, siiriiciilor, betongular, buldozer¢ilor, ekskavatorgular
isloyirdilor. Onlara basgiliq edon Sofor Basirli biitiin tocriibasini,
soristosini, biliyini, bacarigini, kollektivin qiivvesini ortaya
goymusdu. O, toxiresalinmaz islorde ¢asqinliq yaranmasina
imkan vermir, qarsiya ¢ixan hor bir maneoni vaxt itirmoadon
yerindo aradan qaldirirdi. Belo bir gorgin vaxtda morkozdon
gondorilmis «bilmadiyi iso burnunu soxan» soalahiyyat sahibi ilo
s0zii ¢op goldi. Bu ona banzayirdi ki, musiqi alomindon bixobar
nas1 birisi dirijor ¢gubugunu maestronun slindon almagq istoyir.
Sofor do 6z isinin ustad dirijoru idi, kollektivi moharatlo idars
edir, kimsonin miidaxilosina yol vermirdi. Bu, moarkozdon gon-
darilonin xatrina doymis, dorhal yuxariya xobar ¢atdirmisdi...

Nohayat, folakot sovusdu, Kiir ram oldu. Tikinti isgilori
miikafatlandirildilar. Sofor Basirlinin isi laziminca qiymotlon-
dirildi, incik diisiib yuxariya naraziigmni bildiron do tohliiko
sovusandan sonra etiraf etmoli oldu: «Sofor misllim 6z isinin
ustasidir, yaxsi toskilatgidir, ancaq bir qadar sortdir, 6tkomdiry.
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O, yeri golonds sart, 6tkom olurdu. Amma eyni zamanda
gotiyyatli, obyektiv, adalatli idi. He¢ vaxt «yoruldum» demoazdi.
Yaxinlari, birlikde ¢aligdigi homkarlar1 yaxsi bilirdilor ki, bu séz
ona yaddir. Tobioton narahat adam idi. Elo bitib tiikonmoyon
islori do belo tolob edirdi. Raisi oldugu idaronin, sonralar Basg
1daronin, nazirliyin tikinti obyektlori az gala biitiin respublikaya
«sopolonmisdi». Belo genismiqyash iso rohborlik edon adam
rahat ola bilmozdi. Bir-birindon uzaq tikintiloro sadaco basg
¢okmozdi, qarsiya ¢ixan problemlori yerindacs hall edar, ¢otin-
liklori aradan qaldirardi. Tikinti longiyonds, isdo sohlonkarliga
yol verilonds sort, 6tkom, gatiyyatli olurdu. Oziino da, homkarla-
rma da eyni dorocodo tolobkar, homg¢inin sado zohmot adam-
larina miinasibotdo homiso obyektiv, odalstli, xeyirxah idi.
Saxtaligdan, yalandan, riyadan, yaltaqligdan zohlosi gedirdi.
Onunla ¢iyin-¢iyins islomok, gorgin is rejiming tab gotirmok asan
deyildi. Homkarlar1 bunu agiqg-askar etiraf edirdilor.

Is-giicdon vaxt tapanda, imkan olanda goriisiirdiik, sohba-
timiz tuturdu. Agilli, maraq doguran séhbatloring, doyarli mos-
lohatlorine 6ziimdo monavi ehtiyac hiss edirdim. Onun miidrik,
ibrotamiz sohbatlori, maslohatlori mono diinyalarini doayismis
agsaqqallarimizi — 9jdor miallimi, Allahveran kisini, Omir
omini, Qardas dayini xatirladirdi...

Bir dofo gdziimo yorgun, bir qodor iizgiin, nasaz doydi.
Neco illords ilk dofs onun dilindon «yorulmusam» kolmosini
esidonds toacciiblondim. Onda nikbin ovqgat oyatmaq iigiin
orkyana s6z atdim:

— Deyirlor, Sofor bu qgodor tikir-qurur, he¢ yorulmaq
bilmir, masallah, polad kimidir.

Sakit axan Kiiriin sularindan goézlorini ¢okmodon dorin fik-
ro getdi. Homiso sapsaglam, uca, diiz gamaoti sanki sustalmisdi.
Seyralmis cal saglari, tiziindoki qirislar digqgotimi calb etdi. O,
handan-hana 6ziinomoxsus somimiyyatlo:

— Vaxt vardi is-giicdon doymazdim, — dedi. — Bilmozdim
yorulmaq nadir. — Gozlari yol ¢okdi, dorin koks otiiriib etiraf
etdi. — Amma axir vaxtlar yaman yoruluram. Oziim do moattol
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galiram. Axir ki, hokimo getdim. Dedi ki, 6ziinli ¢ox yormusan,
sonin dormanin istirahatdir.

Qaygili gozlorini tiztima zillodi, qoluma girib sirr agirmig
kimi pigildadi:

— Geconi yaxs1 yata bilmomisom. Oziimo s6z vermisom ki,
bir il do dozocoyom, diiz 70 yasim tamam olan giin vozifonin
dasin1 atacagam. Sonra Allah veron émriin galan giinlorini bu-
rada, 6z hoyoat-bacamda, Kiir qiraginda, ailom, novo-natice-
larimls kegiracoyom.

O, Somoads toraf donorak novazislo basmna al ¢okib mono
raziligim bildirdi:

— Yaxs1 elomison, ogul balan1 gotirmison. Ovlad gorok asil-
kokiint tanisin, dodo-baba yurdunu qarig-qaris gozsin.

Onun bir godor kovrak, lakin qiirur dolu inamla dediyi
sozlor sair homyerlimizin moghur misralarini yadima saldi:

Moan homin kondli balasiyam ki,
Zahmoat boyiidiibdiir ne¢a naslimi.
Oliinca bu sayaq qalasiyam ki,
Mona demoasinlor damb aslini.

O, astadan dediyim misralardan tosirlondi:

— Gozal deyib. Baxin, Korbalayr Bosir gicovundan bir az
iroli Kiirqaraqashdir, 9liaga Kiircaylinin kondi. Dado-baba yur-
duna tez-tez bas ¢okordi. Deyardi ki, diinyanin ¢ox yerinds ol-
musam, bizim bu yerloro tay gormomisom. Bura monim
connatimdir.

Yeno gozlori yol ¢okdi, doerindon koks otiirdii:

— Konddas ev tikdirirdi, yarimgiq qaldi, 6mri kimi. Foloyin
namordliyino bax, o ciir saglam adam qofildon elo xastaliyo
tutuldu ki...

O vaxt kimin aglina golordi ki, az sonra, yetmiso ¢atmamis
onun hoyat1 da gozlonilmodon qirilacaq...

Omiir boyu mona dayaq, dogmadan-dogma, boyiik qardas
ovazi, osil sirdas, etibarli dost, miidrik agsaqqal olan, ad1 boyiik
horflorlo torciimeyi-halima yazilan Insanin faciosinden nolor
¢okdiyimi yazmaq ¢ox agirdir...

199




Soz diinyamiz

«9fsus, gedon vaxt deyil, bizik».

Bu midrik kolami yasa dolduqca tez-tez xatirlayiram.
Dogma yerlora bas ¢okondo xatirslor immanina gorq oluram.
Bu giin do belodir. Kiir qiraginda, yasilliga biirtinmis sahildo
ata-baba yurdumuzu seyr edirom. Adaton onunla birlikds gozor-
dik bu yerlori. Qadim tiirk ellorindon monbayini gotiiriib daglar,
yarganlar asan, Muganda Arazla qol-boyun olan, Salyanda
sakitlosib sahillora sigal ¢oko-¢oko Xozoro can atan Ana Kiiriin
bir vaxtlar asobloro molhom olan geyri-adi siikkutu bu giin gal-
bimi sixir. Xatirolor burulganindan ¢ixa bilmirom. Soforin yeri
gorunur.

Vo birdon bu osrarongiz siikut igindo qulagima sos galir,
Kiiriin sosi... ¢ox uzaqlardan, osrlorin o tayindan qopub golon
ulularimin sosi... Bu diinyada monali 6miir yasayan, hoyatini
zohmatlo yoguran, tikib-qurmaga, yaratmaga hosr edon, loyaqaet,
viiqar, kisilik timsali olan, hamiso yeri goriinon Insanin sasi:

Bu gala, bizim gala,
Homisa bizim gala.
Tikmadim oziim qalam,
Tikdim ki, izim qala!
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«CIXIRAM QOLBLORIN SOYAHOTIN®D...»
yaxud 30 il yol galan kitab

Giinlor kegacak,
Seirlorin gazacak
dodag-dodaq sansiz,
Mohabbatin gazacak

Urak-iirak sonsiz
ROSUL RZA

Neco ilin sohbatidir. Qalom dostum, tadqigatgr jurnalist,
Baki Dovlot Universiteti jurnalistika fakiiltosinin dosenti Mah-
mud Mahmudov mons dedi ki, gardasi sair Zaminlo birlikdo
Oliaga Kiirgayli haqqinda kitab hazirlayir. Bu mogsodlo mor-
hum sairin diinyaya g6z a¢dig1 Salyanda, Kiirqaragash kondinds
dofolorls olublar, Kiirgaylinin hamyerlilori, yeniyetmalik, gonclik
illorinin dostlar1, poeziyasinin parastiskarlar: ilo goriisiib sohbot
ediblor, maraqh faktlar askara ¢ixariblar. Mahmud miosllim
mona do homyerlimiz barads xatire yazmagi toklif etdi.

Bonzorsiz sairimiz, xeyirxahligini he¢ vaxt unutmadigim
Oliaga Kiircayli haqqinda xatiralor mani uzaq, unudulmaz tslo-
bolik illorine apardi. O vaxt qaygikes miiollimlorimin — gorkomli
tadqgiqgater jurnalistlor Nuraddin Babayevin vo Noriman Zeyna-
lovun koémayi, xeyir-duasi ilo motbuata tozo ayaq acirdim, ara-
sira qazetlords yazilarim gorc olunur, efirdon sasim golirdi.

Bir dofo qis imtahan sessiyasindan sonra rayona gedondo
fiirsotdon istifads edib yazi hazirlamaqdan 6trii Salyan pambiq-
tomizlomos zavodunda oldum. Sexlori gozib geydlorimi gotiiron-
don sonra direktor Mikayil Hiiseynovla kabinetindo gériisdim.
O, Salyanda sayilib-segilon, sanballi, xeyirxah bir insan, soristali
togkilatgr kimi boylik hérmot sahibi idi. Cobhado holak olan
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atamin etibarli dostu kimi tohsilimlo maraqlandi. Bilondo ki,
olag1 togaiidii aliram, yazilarimin qonorarini da stiinoe golondo
evdon ehtiyacim olmur, gozlori giildii. No fikirlosdisa:

— Sono bir is tapsiracagam, — dedi, — Yazgilar Ittiafaqna
get, Oliaga Kiircayl ilo goriis, tanig ol, hom do monim salamimi
ona yetir. Bax ha, yadindan ¢ixmasin.

Iki giindon sonra kohno kisilorin dostlugunun, haqq-sala-
minin ndys qadir oldugunu goérdiim. Onda bildim ki, Mikayil
kisi moni niys mohz 9liaga Kiircaylinin yanina gondorib. Boyiik
hormoat basladiyi dostunun adini esidon sair moni sorgu-suala
tutdu. Universitetin jurnalistika sobasinde oxudugumu, «yazib-
pozdugumu» soyladim. O, cald ayaga qalxdi, bir godor konarda
dayanan yazig1 dostlar1 ilo tolom-tolosik sagollasib mons sari
dondii: «Getdik!». «QAZ-24»iin siikkan1 arxasina ke¢ib o vaxtki
Radio vo Televiziya Komitasino siirdii. Sodrin miiavini, sair
dostu Onvar Olibayli ilo ¢ox somimi goriisiib, moni ona tapsirdi.
Onvor miiollim daxili telefonla bas redaktor Haci Haciyevi
cagirib monimlo tanig etdi. Cox kegmadi ki, Azorbaycan Radio-
sunun statdankonar miixbiri kimi vasiqo aldim, efirds reportajla-
rim, lent yazilarim saslondi.... Tale elo gotirdi ki, universiteti
bitirib bir miiddst rayon qoazetinds ¢alisandan sonra Azorbaycan
radiosunun statdankonar miixbiri oldugum redaksiyasinda re-
daktor vazifasinds ise basladim, oradan da televiziyanin «Ganc-
lor» sobasine miidir tayin edildim...

Illor kecdikco miixtalif ictimai islords, masul vezifalords ¢a-
lissam da, hals talabs ikon qolumdan tutub mens dayaq olan, xe-
yir-dua veron Oliaga Kiir¢aylinin yaxsiligini unutmadim, onun
xeyirxahliga, insanparvarliys sasloyon, «Vaton dvladini sorgu-sua-
la tutan» poeziyasi 6mriim boyu yol yoldasim, sirdasim oldu...

. «O uzaq illorin xatirasi»ni Mahmud miuosllimo verdim.
Kitabin nosri iso xeyli longidi. Nohayst, Zamin vo Mahmud
Mahmudovlarin «Cixiram qolblorin sayahatina...» kitab1 nofis
sokilds 1s1q tizii gordi.

Bes bolmodon ibarot 530 sohifolik zovgle tortib edilon
kitabr boyiik maraq vo hoyacanla oxudum. Hiss etdim ki,
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ibrotamiz hoyat vo yaradiciliq yolu kegmis miiqtadir sairimiz
Oliaga Kiircayli, onun qiidratli poeziyasi, dramaturgiyasi, badii
publisistikas1 barasinds kitabin redaktoru Nazilo xanim Rafiqin
tobirinco desok, tesovviirim, bildiklorim yetorinca deyilmis,
bilmadiklorim, dyronilmasi zoruri olanlar iss ¢ox imis.

Monim gonastim belodir vo hesab edirom ki, Sevda 9liye-
vanin «9.Kiirgaylinin poetik diinyas», Omirxan Xolilovun
«Kiirgayl», Sadiq Murtuzayevin «9liaga Kiircaylinin zarafat
diinyasiwndan sonra is1q tizi goron «Cixiram galblorin soyahati-
na...» kitab1 boyiik sairin xatirasini oziz tutan soz-sonot adam-
larina, ¢oxsayli oxuculara layiqli tohfodir. Bununla bagh 6z
toossiiratimi Mahmud miiollimo bildirondo onun cavabi qisa
oldu: «Bu kitab 30 ildir yol galir».

Uzun middst gorgin zohmotin, Kiir¢cayli yaradiciligina vo
saxsiyyatino boyiik mohabbatin bohrasi olan kitabi tokrar-tokrar
varaqlayib oxuyuram. Comi 52 il 6miir siiron, yaradiciliginin on
kamil vo mohsuldar dévriinds biitiin varhig ilo sevdiyi, vasf etdiyi
hoyata vida edon Azorbaycanin sair oglunun bonzarsiz obrazi
biitin ozomotilo gobzlorim Oniindo canlanir. Onun miibariz,
insana qiirur hissi asilayan poeziyasi qulaglarimda saslonir:

Bu esqi, sevinci, somimiyyati
Gatiron anamun 6z ali idi.

O allor diizliiyiin, isin, zohmoatin
Qiidratdon yarannmus heykali idi.

Oliaga Kiircaylinin yeniyetmolik, monim vo yasidlarim
olan kitab mialliflorinin usaqliq ¢aglar1 ¢érayin gohoto ¢ixdigi,
achigin qonim kosildiyi, cobhads vurusan atalarimizi ovoz edon
analarimizin 6vladlarini yasatmaq namins kisi geyrati ilo ¢alis-
diglar1 miihariba illorins tosadiif edib. Sairin ustaligla yaratdig
Ana obrazi — onun dogma anasinin hayati, arini cobhoays yola
salan, miitharibonin qurtarmasina ii¢ ay qalmis «gara kagizinni
alan, ehtiyacin zillotino qatlasan, zamanin sort sinaginin sindira
bilmadiyi monim anamin, bu agir illordoki biitiin analarin
«Qiudratdon yaranmis heykoli»ndir.
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Oliaga 9-cu sinfi bitirondon sonra 10-cu sinfs yox, igo getdi,
Salyan domir yolu stansiyasinda fohls isladi. Ailonin gilizorani
agir idi, ana catdira bilmirdi.

Bir giin axsamiistii isdon gayidanda o, gap1 agzinda tanisg
pogtalyonla rastlasir. Pogtalyon ona Bakidan, redaksiyadan
gondorilon pulu — seirinin miollif haqqini verir. «Demali, seir
dorc olunanda pul da verirlor»,— ilk dofo qonorar alan Oliaga
diigiintir. Ertosi glin onu raykomun birinci katibi 6z kabinetindo
gobul edib deyir:

— Soni Bakiya cagirirlar, Yazigilar Ittifaqina. Bilirson kimi
cagirir? Somad Vurgun!

O, «Azorbaycan Sovet Yazigilari Ittifaqr» yazilmis sax kA-
g1z1 Oliagaya uzadir. Burada yazilmisdi: «Gonc sair Oliaga
Kiir¢aylini bir haftalik ¢orok kartogkasi ilo tomin edib, 1947-ci il
iyun ayinin 16-da Yazgilar Ittifaqinda kegirilocok gonc yazigila-
rin birinci respublika miisavirasine gondormayinizi xahis edirik.

Azorbaycan Sovet Yazigilar1 Ittifaginin sodri  Somad
Vurgun».

...Yazicilarin Natovan klubunda oxudugu seirlor Somad
Vurgunun xosuna golir. Miisaviradon sonra onu kabinetindo
gobul edon boyiik sair miidrik gorar gobul edir. Qliagan1 Bakida
saxlatdirir, Yazigilar Ittifaqmnm maddi kémoyilo fohla-ganclor
moktobinin 10-cu sinfindo oxumasina imkan yaradir. 9liaga
moktobi bitirib universitetin filologiya fakiiltosino daxil olur.
Nohayot, Moskvada M.Qorki adina Diinya ©dabiyyat: Institu-
tunda ali tohsilini basa vurur.

Kitabm birinci bélmasinde «Urok dolmasa golom «bosal-
maz»»  sarlovhali ¢ox ohatoli, dorin mozmunlu moqalasinda
Mahmud miollim yazir: «Istedadin qiidrati tokco yaradiciliq
sahosindo 6ziinii biiruzo vermir, tobiotinin bdyiikliyiinds, adi
insani miinasibatlorde do iizo ¢ixir. Bu cohatdon Somad Vurgun
aliconablig1 bizo homiso hoyat dorsliyi, maktob tosiri bagislayir.
Sair ilk tanighiqdan ta émriiniin sonuna kimi 9liaga Kiir¢caylinin
yaradiciligini diggetloe izlomis, qiymatli maslohat vo tovsiyalorini
gonc hamkarindan asirgomomisdi».
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Oliaga Kiir¢ayli «Samad Vurgun taleyimizdo» vo «Ufiiq ge-
nisliyi» publisistik moqalalorindo 6z xeyirxahi hagqinda iirok
dolusu sohbat agir, qiirurla deyir ki, yalniz maslohatlor, tovsiye-
lorlo kifaystlonmoyon Somod Vurgun uzun illor ona ustad dors-
lari verib, boyiik inam baslayib: «Bu cavanin boyiik golocoyi var.
Mon onun osarlorini oxuyanda 6z gonclik illorimi xatirlayiramy».

Akademik Bokir Nabiyevin ¢ox haqli olaraq yazdigi kimi,
«boyiik sairin vaxtilo 6z gonc homkar1 haqqinda mohz Somod
Vurguna moxsus genis tiroklo dediyi sozlor osil xeyir-dua kimi
soslonmis vo miistacob olmusdur. 9liaga Kiircayl seir, sonot
alomindo ustadinin layigqli davamgist kimi s6hrot gazanmis, 6z
solofinin adina layiq gbzal osorlor yazib-yaratmis, poeziyada
oldugu kimi dramaturgiya, nosr, tonqid, badii publisistika va
torciimo sahosindo do digqtelayiq ugurlara imza atmisdir».

Mahmud miisllim yazir: «Tasadiifi deyil ki, Somoad Vur-
gunu orijinal asorlori kimi hom do «Yevgeni Onegin»in, Oliaga
Kiircaylini iso «ilahi komediya»nin boyiik ustaliq vo moharatla
torctimasi oxucular: iirokdan sevindirib. Boyiik ustad: S.Vurgun
kimi 9.Kiir¢ayli da «alninin inci torini» torciimo sahosindo ¢ox
axidib». Miisllif 6z fikrinin siibutu iiciin «9gor belo olmasaydi
gorkomli rus sairi Sergey Yesenindon torciimoalori kitab soklindo
dofalorls is1q tizli gérardimi?» — deya oxucuya miiraciot edir vo
gostorir ki, 9liaga Kircaylinin osorlori diinyanin bir ¢ox
xalglarmin dillorina, o climladon rus, ingilis, fransuz, ispan,
bolqar dillorine torciima olunub.

% %k ok

Xeyirxahliq miicossomasi olan Somod Vurgunun layiqli
varisi 9Qliaga Kiircayli da belo bir soxsiyyat idi. O, gozal insani
keyfiyyatlori miidrik solofindon estafet kimi gobul etmisdi. Bu
giin bir ¢ox qalom sahibinin onu boyiik minnatdarligla, iftixarla
yad etmosi tosadiifi deyil. Onlar 9liaga Kiir¢aylinin iirok genis-
liyindon, xeyirxahligindan s6z agirlar. Bu barodo miislliflor
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kitabda ¢ox maraqli, genis oxucu kiitlosino molum olmayan
faktlar agiglayirlar.

Istedadli sair, kitabin hommiiallifi Zamin Mahmudov «Oli-
aga Kiircayll — yaxsiliq etmok iiclin yaranmis insan» sarlovholi
xatirasindo yazmigdir: «Mon Oliaga Kiircaylin1 taniyandan
sonra «Poeziya nadir?» sualina 6zliiylimds belo cavab vermisom:
«Poeziya yaxsiliq demokdir, 6zii do tomonnasiz yaxsiliq. «9liaga
Kiirgayll kimdir?» sualina qisa vo goati cavabim beladir: «9liaga
Kiirgayli — yaxsiliq etmok {iglin yaranmig insan»... Xeyirxah-
ligdan, humanizmdan s6z diigondo goziimiin 6niine ilk dofs Oli-
aga Kiircayl golir. Onun yaradiciligini uca bir zirvoys bonzot-
mok olar. Bagga bir zirva iso sairin banzorsiz, mociizali $oxsiy-
yotidir. Taniyanlar yaxsi bilir ki, polad kimi ayilmoz olan bu
Insanin saxavati, xeyirxahligi sorhod bilmazdi... Onu xatirlayan-
da gilinago boylanan palid agaci diisiir yadima. Xoyalimda sairi
homigo belo bir agaca bonzotmis, onu nozords tutaraq «Palid»
seirini yazmigsam:

Qarsimda bir palid var,
Ufiiq cah-calalids.
Arxast uca daglar,
Buludlar xayalidi».

% %k ok

Azorbaycan odabiyyatinin vo modaniyystinin gorkomli si-
malar1 — boyiik Somod Vurgun, odobiyyatsiinas alimlor Mommad
Arif, Abbas Zamanov, 9kbor Agayev, Yasar Qarayev vaxtilo
O.Kiircayll yaradiciligina yiiksok qiymot vermis, onun odobi
foaliyyatini saciyyolondiron doyorli, maraql fikirlor séylomislor.
Kitabin miolliflori bu yetorinco qiymatli fikirlors istinad edorok
Kiirgayli poeziyasinin bonzarsizliyi, adabiyyatmizidaki moxsusi
movqgeyi haqqinda oxuculara, xiisuson do sairin yaradiciligina
kifayat godor bolod olmayan miiasir goncliya ohatoli, dolgun
bilgilor vers bilmiglor.
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Akademik Bokir Nobiyev sairin ¢oxsaxali adobi faaliyyatini
(dramaturgiyasi, publisistikasi, nasri, adabi tonqidi, tarctimalori)
yiikksok qiymatlondirmoklo yanasi, lirikasina xiisusi 6nom verir,
onun o0zolliyini, bonzorsizliyini moxsusi vurgulayir, «O9liaga
Kiirgayli hor seydon ovval gozal lirik sair idi», — deyir.

Kitabin mialliflori sairin zongin yaradiciligindan séz aga-
raq qeyd edirlor ki, o, lirik seirlori, hamginin sonralar miistaqil
poema kimi nosr olunan «Adsiz seirlor»i, «ilham 6vladlarm»,
«Aktyor dostumun séhbatlorindan», «Daslar» silsilasindon olan
seirlori ilo, bir-birindon goézol nogmo vo romanslariyla da
odobiyyat tariximizdo yasaya bilordi. Ancaq Oliaga Kiirgayh
eyni zamanda epik janrin boyiik ustadidir. Yaradiciliginin ilk
illorindon epik poeziyaya meyl gostoron sair omriiniin axirlarina
godor 25 poemaya imza atmisdir: «Mugan axsamlary, «Dur-
nalar conuba ucur», «Smaqg», «Nargindon oson kiilok», «Das
hasar», «Mahabbat», «Ana», «Zamanin hokmii»...

Oliaga Kiircaylinin lirik vo epik janri bir araya gotirdiyi
yaradiciliq palitrasinda dogurdugu duygu vo ovqgatdan asili
olmayaraq hor rongin 6z yeri, 6z isig1 var. Illor 6tocok, ancaq
zamanin no istisi, no soyugu o ranglori soldura, sévqiine kolgo
belo sala bilmayacok. Ciinki tirokdon, idrakdan qaynaqlanan isiq
sonmoazdir, obadidir.

* %k %

Hordon sina oziinii, ¢okil bir az konara,
Konardan bax éziina.

Bu misralar 9liaga Kiirgaylinin insan, sair obrazini nozori-
mizdo canlandirir. Ibrotamiz hoyat yolu kegon, pak, biitév sox-
siyyati ilo yaradiciligr arasinda tam vahdat olan, sads, tovazdkar,
hom da boyiik qiirur sahibi bir insanin — Kiirgaylinin obrazini!

Filologiya elmlori doktoru, professor ©mirxan Xolilov
yazir ki, ©.Kiir¢ayl hoyatda vo poeziyasinda tovazdkar, sads ol-
dugu godor do ciddi, sart vo eyni zamanda mord bir insan — sair
omrii yasamisdir. Onun qisa simsok omri... adobiyyatimizda osl
fodakar sonotkar émrii kimi qalacaqdir.
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Boyiik sair hoyatda hor seyo — hadisoloro vo xiisuson
insanlara miinasibatindo daim tamliga, biitovliys can atmis, bu
keyfiyyatlori oxucularina agilamigdir.

Sair biitovliyi, tamligi insanin 6z loyaqgotini gézlomoyindo,
oyilmozliyindo, mordlik vo doyanoatindo goriir, omriinii giidaza
verib, qoflotdo yasayanlara, basgirloyanlors biitiin varligi ilo nif-
rot edirdi:

Birca yol verilir 6miir insana,
Tapilnus pul kimi baxma san ona,
Ya catdir kisitak bu omrii sona,
Ya dalda yer ara, ayaqda yasa!

Omwriinii bir ciira kegirir hora,
Yiizii do yasaywr bazan bos yera,
San da qartal kimi ucal géylora,
Ya siirtin ilantok, torpaqda yasa!

Morhum Xalq sairi Boxtiyar Vahabzads golom dostu Kiir-
caylini «seirimizin ddyiiskon osgori» saymis, onun ugurlarina
iirokdon sevinmis, «Biitovliik» kitabini sairin monavi boyiikliiyii-
niin, biitovlilyliniin, miibarizliyinin romzi kimi qiymatlondirmisdir.

O.Kiirgayl 30 illik yaradiciliginin qayosini tocossiim etdi-
ron bu kitabinda oxucularini dizliys, pakliga, boyiik horflorlo
yazilast BUTOVLUY®O soslomis, 6zii do «qartal kimi goylora
ucalanlardan» olmusdur. ©dabi tonqid sairin yaradiciliginin il-
don-ilo kamillogdiyini, poeziyamizin gézal nimunalorini yaratdi-
gin1 geyd edirdi. O, Omokdar incaosonat xadimi foxri adini almig-
di, «Bitovlik» kitab1 Dovlet Miikafatina togdim olunmusdu.
Ancaq... homin miikafata layiq goriilonds 6zii bundan xabor
tutmada. ..

Tale ona qibto edilosi ilham, istedad, coalbedici gérkom,
boy-buxun, qamat, yarasiql sifat, oqli kamillik, fiziki saglamhiq
vermis va ... comi 52 yasinda slacsiz xastoliys diicar etmisdi. O,
biitiin agrilara doziir, canindan oziz bildiyi 6vladini disiintirdi:
«Ulkari qoruyun, gdziiniiz iistiinds olsun», — pigildayirdi.
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Ana qizini, qardas bacisini qoruyurdu, gézdon qoymur-
dular Ulkari yaxinlari. ..

Evin matom siikutunda sivon qopanda ananin gozlori bala-
sin1 axtardi, gérmadi: «Han1 Ulkor? Axtarin, tapin balamw, —
haray saldi.

Axtardilar, comi 1yirmi doqige sonra tapdilar... gec tapdi-
lar. «Xozorin dalgalar1 onu ganadina almisdi. Doniz honkii-
rirdi... O giin droklori yandiran, abadiyyat tinvanh bir dastan
yarand1 — Oliaga — Ulker dastani. Ata-bala sevgisinin sah nog-
mosi!» (Nahid Hacizado).

...Onlar1 miisayiot edon izdiham gen kiigolora, dord-qiisso
tiroklora sigmirdi. Homin o son vidalasma morasimindo ixtiyar-
siz olarag morhum miisllimimiz Nuroddin Babayevin sézlorini
irak agrisi ilo xatirladiq:

— Bu diinyan1 bazon elo yaxsi insanlar tork edir ki, adam
yasamaginin xacalotini ¢okir.

Sairin hoyat yoldast Sohla Kiirgayl:

—Ikisini do «Vagzal» ilo yola saldiq. Ulkerin 22 yas1 var
idi... Ovval hoyoto Oliaga ilo Ulkerin sokillori ¢ixarildi...
Conazslori masina qoymayib bir xeyli ¢iyinlorinds apardilar...

... Ulkorin gobrina xoncalar diiziildii... ©vval Siileyman
Riistom danisdi...

Boxtiyar Vahabzado:

Bir kam almamusdr hala diinyadan
Boas niya oliima can atdi Ulkor?
Verib 6z émriinii ataya qurban
Oz qusa omriinii uzatd: Ulkor.

Nobi Xozri:
Bu nadir, saralib-soldu safaqlar,
Diinyaya géz yumdu ata da, qiz da,
Bu nadir, Ulkarsiz qald iifiiglor,
Qald: Kiir¢caylsiz Kiir ¢cayimiz da.

* %k ok
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Oliaga Kiircaylinin 60 illyi miinasibatilo 1988-ci il fevralin
24-ds Yazigilar Birliyinin Natovan adina klubunda sairin xatiro
ginii kegirildi. Maclisi giris sozii ilo Yazigilar Birliyi idaro
heyoatinin katibi, merhum xalq sairi Cabir Novruz ac¢di. SSRI
xalq rossami Mikayil Abdullayev, Respublika Elmlor Akademi-
yasinin miixbir {izvii, professor Abbas Zamanov, xalq sairlori
Xolil Rza, Sohrab Tahir, professor ©Dkbar Agayev, professor
Qulu Xalilov, sairlor Tofiq Bayram, Agacavad Olizads, Tofiq
Mahmud 9liaga Kiircayli hagqinda xatiralorini danigdilar.

Oliaga Kiircayli adina Salyan sohor 7 nomrali orta mok-
tobinin direktoru 9voz Mommadov ¢ixis edorok dedi: «Salyanda
sairin adina kiigo vo moktob var. Moktobdo sairin muzeyini
yaratmisiq, xatira giiniinii ke¢irmisik. Vaxtilo 9liaga Kiir¢aylinin
sosi yazilmis lenti Yazigilar Birliyino hodiyys veriromy.

O, xatira giiniinlin togkili ticlin sairin homyerlilori, ailasi,
gohumlari, homg¢inin oxucular1 adindan minnatdarligini bildirdi.

Xalq artisti Mikayil Mirzs sairin seirlorini sdyladi.

Cixiram qgalblorin sayahatina,
On boyiik saforim hala daldadir.

Oliaga Kiircaylinin bu moashur misralar1 unudulmaz sairin
vofatindan sonra kegirilon biitiin yubileylorinin, xatira giinlorinin
artiq devizins gevrilib.

«Cixiram golblorin soyahatinoe...» kitabinin miolliflori
boyiikk bir inamla yazrlar: «Sairin golb alomina, koniillor
diinyasina on ugurlu sofari vafati giiniindon ... baslanib. Zaman
onu bizdon uzaglasdirdigca homisobahar, toravatli asarlori biza
daha da yaxinlagdirir... Belo bir uzaqligdan, bels bir ucaligdan
Oliaga Kiircayli daha dogma, daha azomotli goriiniir».

Kitabda ¢ox maraqli xatiralor, sairin golom dostlarinin ona
hosr edilmis seirlori toplanilmigdir.

Ustad Mommad Arazi hayacansiz oxumaq olmur:

Sinasinda od soyudan,
Buz aridan giicii vard.
Baxislart iifiiglorin
O iiziinii oxuyardi.
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Nogmoasinda Kiir harayt,
Nofasinda Mugan diizii —
Omirii boyu oxudugu
Kitab idi Mugan diizii.

S6z yolunda fohla idi,

Oli qabar, ¢iyni qabar.
Sum yerindon yigilmisd
Misralar: damar-damar ...

Urayindo itirdiyi

Sasi gazdi son aminda,
Oridi sas, qgeyb oldu sas
Urayinin vulkaminda. ..
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Irada Tuncayin “Sart odalar”

OCAGIN ODU

Bu ocagn isigina milyonlar sorik

Qosa cilgiragl salonu doévraloyon boyiik doyirmi masanin
arxasinda oturanlar bir-bir ayaga qalxib ¢ixis edir, togdimati
kecirilon yeni kitab haqqinda fikirlorini soyloyirdilor. Bas to-
rofdo, aparicinin yaninda oaylason miiallif, orta yasli xanim onla-
ra diggot kasilir, arabir geydlorini edirdi. Salonda dost maclisina
xas olan xos ovqat, yliksok ohval-ruhiyys vardi, miisllifin tinva-
nina iirokagan sozlor deyilirdi...

Fikir iti olur. Ani olaraq vaxtilo rayonda qonagim olmus
Sairin sozii yadima diisdii. Adstim iizro sohor tezdon oyananda
Mommod miisllimi bag¢ada gozison gormiisdiim. Narahat olub
sohhatini, erkon durmasinin sababini sorusdum.

— Adotim beladir, — demisdi, — gec yatsam da tezdon
oyaniram. Yerim rahatdi. Ancaq balacama gors narahatam.

Sualimi gozlorimdon oxuyub izah elomisdi:

— Oyroncalidir, mansiz goziina yuxu getmoz.

O vaxt tozaco ailo qurmusdum. Halo ata deyildim. Qonagi-
min sdzii mond ¢atmamusdl, qoriba golmisdi. Istor-istomoz 6z-
0ziimo sual vermisdim: «Bas anasi?»

Moans ¢ox tasir bagiglayan homin séhboati neg¢o illor sonra,
Sair hayat yoldasi ilo rayona golonds xatirlayib Giilxanim anaya
danigmigdim. Qadin qaygili halda demisdi: «Ho, atasi bir yera
gedondo, Irade qizimiz darixirdi, ovundura bilmirdim onu.

Sonralar Bakiya golib «Madoni-maarif» jurnalinin bas re-
daktoru isloyondo biitiin bu olub kegonlor barado Maommad
miiollimlo s6hbatimiz olurdu. Redaksiyalarimiz «Azasrbaycan»
nosriyyatinin ikinci maortobasinde qonsu otaqlarda yerlosirdi.
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Mommod Arazin bas redaktoru oldugu «Azorbaycan tobioti»
jurnali redaksiya heystinin iizvii idim. Onunla tez-tez gorisiir,
hal-ohval tuturdum. Boyiik qiz1 irads xanimin istedadl jurnalist
kimi ugurlar1 atani sevindirirdi...

Irado Tuncay «9dalostrin bas redaktoru kimi iso baslayan-
dan sonra gozetdo miintozom dorc olunan publisist yazilar
xiisusilo oxucularin digqgatini calb etdi vo oks-sada dogurdu.

[.Tuncay publisistikas1 oxucunu 6ziina calb edir, onu dii-
siindiiriir, bir votondas kimi soforbar edir. Mommad Araz oca-
gindan od alan bu publisistika Irade xanimin gelominds 6ziino-
moxsus lslubu, dast-xotti, miibarizliyi ilo diqqat ¢okir. O, Azor-
baycan jurnalistikasinda, mediyasinda, eloco do togdimat mora-
simindo ¢ox haqli olaraq vurgulandigi kimi badii odobiyya-
timizda yenilikdir, bonzarsizdir.

Jurnalistin sozii fakta soykonmalidir. Stendal vaxtilo ¢ox
obrazli deyib: «Hami conab fakt qarsisinda slyapasini gixarir».
Cox toossiif ki, indi malum faktlar1 da inkar edonlor olur. Ancaq
elo fakt da var ki, onu etiraf etmomok miimkiin deyil. Bu, oxucu
qithgi, gazet-jurnallarin, kitablarin tirajinin azalmasidir. Belo bir
vaxtda problemlorimizi lirok agrisi ilo 6ziinomoxsus iislubda
golomo alan Irade Tuncayin publisistik yazilar1 maraqla oxunub
oks-sada dogurur, onun bas redaktoru oldugu qgozetin tiraji vo
oxucular getdikca artir.

Bos bunun «sirri» nadadir?! Axi, indi hor miiallifi, hor yazi-
n1 oxumurlar.

«dalaty, «525-ci gozet», «Aynay, «Zerkalo» vo «AiF —
Arqument: i fakt» kimi nofis tortibatli, dolgun mozmunlu, gii-
niin «nabzi doylinon» qozetlor maraqla oxunur. «9dalat» get-
dikco daha ¢ox diqgati calb edir, oxunaqli yazilar1 artir. Bu da
gozetin yaradict kollektivino rohborlik edon bas redaktorun
danilmaz xidmoti sayesindadir. O, he¢ kimin yazi iislubuna,
dost-xattino xolal gotirmadon redakts etmokls, holo piixtolos-
moamis cavan yazarlara yerindaca doyarli maslohatlorini vermaklo
kifayatlonmir, eyni zamanda oyani yaradiciliq niimunasi kimi
gozetin sonba némralarinds publisistik maqalalori ilo ¢ix1s edir.
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«Sar1 Odalar» kitabinda toplanan homin yazilar1 «9da-
lot»in vo «525-ci qozet»in son illords ¢ixan nomralorinds oxu-
musdum. Odur ki, nafis sokildo nosr edilon bu kitabi sadaco
varaqlayib nozordon kegirmok istasom do, bacarmadim. Vaxtilo
oxuduglarim mena yeni goldi, belaliklo Irade Tuncay golominin,
sOziiniin sehrino diisdiim, banzarsiz publisistikasinin dorin qatla-
rina endim: miollifin cesarati, séziiniin tutumu, ger¢okliyin bii-
tin calarlari, agrisi, yangist vo bu uzun yolun, tunelin axirinda
kézoren, getdikca sololonon Umidin dogurdugu Inam — Tuncay
publisistikasinin magzi, mahiyyati budur. Cografiyasi, mokani
vo zamani olduqca ohatoli, mévzular: rongarangdir. Unvamn iso
birdir: oxucu!

Nodoan yazir yazsin oxucunu diisiinmoyo, ayig-sayiq olmaga,
olmuslardan ibrot gotiirmoys, olacaglari duymaga, 6nlomaoyo,
«imzalar i¢indo imzamizi» (M.Hadi) qorumaga, millatlor, miisto-
qillor nizaminda «dastadon geri galmamaga» (S.Vurgun) sasloyir.

% %k ok

Fikrimco I.Tuncay publisistikasinin on 6nomli moziyyati
somimiyyatdir. O, elo bil oxucusu ilo iiz-lizo, lirok-liroys sohbot
edir, fikirlorini boliisiir. Problemlorimizi iirok yangisi ilo golomo
alan muollifin har bir yazisinin maragla oxunub oks-soda dogur-
masinin sababini bunda goriirom. 9gor kimliyindon vo nagiliyin-
don asili olmayaraq insanlar miisllife 6z saygilarini, eloco do agri-
acilarin bildirirlorss, bu, galom sahibi {igiin avozsiz miikafatdir.

«Sar1 Odalar» kitabma «On sdz»iin miiallifi tanmmis jur-
nalist Moazahir ©hmodoglu yazir: «Sevinci bélismok asandir,
ozablarin birgo yasanmasi da buna borabor tosallidir. Bir dofo
polkovnik riitbali ziyali bir horb¢i mono zong edorok «Yoldas
Ce» yazisina goro Irade Tuncaya tosokkiiriinii ¢atdirmagi xahis
etmisdi. Vo bildirmisdi ki, Ce Gevara haqqinda biitév bir kitab
oxumagqdansa, homin moqaloni oxumaq daha faydalidir».

«Aglhimdan iiroyima kecon yollar1 agmagq istoyirom», — deyon
Irado xammmm insam duygulandirib silkeloyon homin yazisii
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avval «9dalat»ds, sonra kitabinda oxuyandan sonra onun goldiyi
notico ilo monim do fikrim {st-iisto diisiib: «O9sl insanlarin hayati
olimiindon sonra baglayir». Vo istor-istomoz Milli Qohromanimiz
Miibariz Ibrahimovun doyiis orofasi ata-anasma yazdigi moktub-
daki sozlar tirayimi géynadir: «Manim liglin aglamayin». Ce Geva-
ranin ailosinoe yazdigi moktub: «9goar siz bu moaktubu oxuyursu-
nuzsa, demali, man sizin aranizda yoxamy.

Qohromanliq sorhad tanimir. Okeanin o tayinda dogulan
Cenin olimiindon 40 il kegso do sohroti diinyani gozir. Bizim
usaqlar, yeniyetmalor do lizorinds onun sokli olan kéynoyi foxrlo
geyirlor. Bu, yaxsi haldir. Daha yaxs1 olar ki, Milli gohromani-
mizdan niimuns gotiirmayi 6vladlarimiza, cavanlara 6yrodok! Bu
cox vacib mosalo dovlat soviyyssinds, 6lko miqyasinda sistemli,
davamli sokildo 6z hallini tapmalidir. Homin fikir «Sar1 Odalar»
kitabindaki yazilarin ¢oxunda miuollif torofindon ustaligla
¢oziiliir, I. Tuncay publisistikasinin qayesini toskil edir.

Belo bir tarixi fakta diqqot edok: «Osir diigon Ceni giillo-
layir, meyiti gork ticlin bir ne¢o giin agigda saxlayirlar. Sonra
Valye-Qrande qosobasinin konarinda basdirib istiino asfalt to-
kirlor... Lap sonra Fidel Kastro Kubanin an populyar inqilab-
¢isinin conazasinin qaliglarini Boliviyadan Havanaya gotirir,
gohromana moéhtosom abido ucaldilir».

Azorbaycanin igid oglu Miibariz Ibrahimovun siicastinden
dohsoto golon diismen ne¢o vaxtdir onun meyitini vermir. ilk
vaxtlar bunu inkar etmisdilor, sonra internetdo gostordilor. Vo
bunu goron qorb jurnalistinin sézlori diinyaya yayildi: «Ermani-
lor ondan elo qorxublar ki, meyitinin do al-qolunu baglayiblar».

Sorha ehtiyac yoxdur. Hor sey diinyanin gozii qarsisinda
bas verir: diismonin qorxaqligi, algaq xisloti, riyakarligi vo bun-
lara rogmon Azorbaycan ogullarinin ragadati, cosarati, gotiyyati!
Bu yenilmiozlik, azmkarliq, hiinor sayssinds Xalq 6z istoyine
miitlog nail olacaq. Oxucu bu istoyi miollifin dilindon esidir:
«Man istoyirom al-alvan Vaton baginda Xari biilbiilii dorim. Mon
istoyirom Dolidagda qartallarin somada stizmasini gériim. Man
istoyirom Votonin hor gusosini bagrima basim. Man istoyirom
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ovladlarimiza gostora bilmodiyimiz boyiik Votoni he¢ olmasa
novolorimizo gostorim. Mon torpagi boliinmoys dyroncali olmaq
istomirom!»

Bes bolmodon (Tarix, Ovqat, Seyahot, Glindom, Portret),
91 yazidan ibarat olan «Sar1 Odalar»in bas qohromani miiallifin
ozudiir. Ayrica xatira, torciimeyi-hal yazmasa da, onun obrazi az
qala biitiin c¢alarlar1 ilo kitabinda goriiniir. Oziinii «adamayo-
vusmaz, dinmaz-sdylomoaz, acidil, gapal» kimi xarakterizo etso
do, bu, oxucunu inandirmur. Istor-istomoz sual verir: kim,
harada, no ii¢lin? Cavab da 6ziinii gozlotmir. «Dost alinin istisi»
yazisint oxuyanda har sey aydin olur. Miosllif yazir: «Deyirlor,
insan yemoksiz qirx giin, susuz dord giin, havasiz doérd daqiqgs,
timidsiz dord saniys yasaya bilor. Var olsun iimidli giinlorin isig1
olan insanlar».

Irado xanimm o6ziiniin yazdigi kimi «isig1 olan insanlarm»
sevir. Belo bir insan, ondan yasca boylik toloba rofigesi, jurnalist
Sugra Rohimova haqqinda olduqca somimi, iirok agiqlig ilo ya-
zir: «Oz dorin savadini, biliyini, bacarigini sevdikloring xarclayib.
Sugra bizim qadinlarda az-az rast golinon bir keyfiyyoto mAlik-
dir — eruditdi, boyiik miitaliasi var, milli koklora da, bagori doyar-
lora do ¢ox baghdir... Telefonla s6hbatimizo qulaq asan varsa,
bizim danisdiglarimiz ¢ox qgoribo goriinacok: falsofodon, tarix-
don, adabiyyatdan».

Rofigasi haqqinda yazdiglar1 tamamilo onun 6ziine do xas
olan keyfiyyatlordir. «Sar1 Odalar» oxuduqca goziimiiziin garsi-
sinda zongin miitalisli, malumatl, bilikli, dinyagériislii S6z sahi-
binin obrazi canlanir. O, nadan yazir yazsin qibtoedilocok yad-
das1 sayasindo vaxtilo oxuyub monimsadiklorindon yararlanir,
yerli-yerindo niimunolor, misallar gatirir, bugiliniimiiz ii¢iin ibro-
tamizini ortaya qoyur, uygun natico ¢ixarmagi oxucusunun 06z
ohdasino buraxir. Kitabin «Tarix» bolmosindoki yazilar buna
misal ola bilor. Elo basga bolmalordaki bir ¢ox yazilarinda da
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miollif neco deyarlor, mogami golondo tarixi paralellor aparir,
ibratamiz natico ¢ixarmagi oxucuya hovals edir. Kitabin «Ov-
gqat» bolmasindaki «Dorian Qreyin portreti» yazisinda oldugu
kimi.

... Comi 46 il omiir siiron ingilis yazigis1 Oskar Uayldin
osarlori yiiz ildon ¢oxdur ki, yasamaqdadir. Vo hom do sonot-
karin soxsiyyoti, biografiyasi indi do birmenali giymotlondiril-
mir. Hotta ailosi onun familyasindan imtina edib. Vo bu giin
yasamaqda olan nava-naticesi do onun adindan uzaq durmag-
dadi. Qoaribo taleyi var bu yaziginin. Yegano romaninin qohro-
manina banzayir.

Romanin siijeti 6z dévrii iigiin ononovidir: Iblislo saziso
giron, ruhunu satan vo bununla da 6z istokloring ¢atdigini zonn
edon gohromanin hoyat hekayasidir. Roman ¢ap edilondan sonra
galmagala sobob olmusdu. Tonqid bu asori oxlagsiz asor kimi
giymotlondirmis, bazilori yazigini cozalandirmagi, kitablarini
yandirmagi da tolob etmisdi. Yazigi ictimai oxlaqi tohqir et-
mokdo ittiham olunurdu. Amma aslindo Dorian Qreyin portreti
0z zomanosinin — Viktorian comiyyatinin portreti idi. Mosum,
saf gonc — hamini sevmoya hazir olan gonc elo hamin comiyyatin
yalang1 doyarlari ilo qorxunc, monfur varliga gevrilir.

«Dorian Qreyin portreti» unikal odobi niimuns, falsofi
romandir. 9sarda basariyyatin 6ziino verdiyi abadi suallar var —
hoyatin monasi, amolloro goros mosuliyyot, goézalliyin cazibaosi,
sevgi vo hom do giinahlarin dagidici hakimiyyati. S6hratinin
zirvasindo mohbass diison yaziginin ¢ox illor sonra, lap bizim
giinlordo Londondaki evinin divarina sokli olan barelyef vur-
dular, adin1 yazmadilar. Ancaq bu s6z yazildi: ZOKA».

Oxucunu darindan-darina diisiindiiron, tasirlondiron moaqa-
losinin axirinda Irade Tuncay yazir: «Senot vo gercoklik. Sonat
vo oxlaq — obadiyasar movzu. Hoyat adli material... Vo biz — bu
qalereyanin portretlori: kimi gonc, gozol, kimi eybaocor. Bizo elo
golir ki, kegmis arxada qgalir. Qalmir, vallah. Hor zaman bizimlo
yanast addimlayir ke¢misimiz. Vaxtilo elodiyimiz giinahlarin
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cavabini vermoali oluruq. Lap dvladlarimizin taleyinde. Hamimiz
«Dorian Qrey» sindromundan aziyyat gokirik».

% %k ok

Portretlor galereyasi. «Sar1 Odalar»da miiallif bir-birindon
forqli insanlarin, soxsiyyotlorin bitkin obrazlarmi sorgiloyir,
miibaligosiz deya bilorom ki, bir ndv portretlor qalereyasi
yaradir. Mon burada «rassam kimi» ifadasi yerino diisso do,
bilorokdon islotmirom. Sobobi aydindir: Qalom sahibinin yegano
silah1 sozdiir, ustad Vurgunun tobirinco desok, «rongsiz, boyaq-
siz, ammasiz olan sdz». Irads xanim isa s6zs 6zii demiskon els bil
«zorrabinloy baxir, pafoslu, «qanadl» ifadslor onun golomino
yaddir. Har bir sozii yerli-yerinda, sorrast iglotmoyi bacarir. Bu,
onun yaradiciliginda, dest-xottinds, tislubunda 6zol magamdir.
Kimin «soklini ¢okiry, portretini yaradir, forqi yoxdur, s6zo rong
gatmir. «Agiq sozi, dogru sézii qorumaq osl golomin hiinor
isidir. Qalom sahibinin vicdan isidir» — deyir. Vo homiso buna
omoal edir.

«Sar1 Odalarrda XX asrin boyiik soxsiyyatlorinin (Atatiirk,
Heydor Oliyev, Indira Qandi, Con Kennedi, Uzeyir Hacibayov,
Nazim Hikmaot, El¢ibay...) portretlor galereyasi yaradilib.

Hor bir portreti saciyyalondiron, xarakterizo edon strixlor,
cizgilor diqqati calb edir.

«Sado, orta halli bir ailonin 6vladi olub oyalst sohor-
ciyindon boyiik Kremla, siyasi olimpa yiiksolon bir yol kegmisdi.
Oslinda, O, bir az da sovet hakimiyyatinin 6vladi idi. Ciinki o
dovrdo fohlo oglunun vozifo pillolri ilo qalxmasi miimkiin
sayitlirdi. Sadaca, Zoka, bacarig va qabiliyyat olmaq sorti ilo.
Osas masalo do bu idi: ZOKA. Onu hamidan forqlondiron...
Zamanin gedisini doyismayi, hadisalori idars etmayi, yonaltmayi
yalniz vo yalniz O bacarirdi... Birinci olmaq hor ogulun hiinori
deyil. Biz bunu yaxin tariximizds yasadiq. Balaca bir ailoni
dogru-diizgiin idars etmok ¢otin olur. O ki ola Azarbaycan kimi
qarisiq, miirokkob va tozadli momlokati idars elomok».
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«Secilmis» portret ogerkini oxusaniz XX osrin parlaq
simalarindan olan boyiik soxsiyyati saciyyalondiran sada, sanki
zorrabinlo armib, tapilan sozlori, ifadoslori vo ... musllifin goldiyi
naticani heg bir kitabda, moaqalads tapa bilmozsiniz. Siibut ii¢lin
sozii yeno miollifo verok: «Hokmdarlarin on bdyiik ehtiyact
Somimiyyat vo Sevgidir, ¢linki yaltaglar xorunun i¢inds haqiqi
sOzii se¢ib ayirmaq da miiskil mosolodir. Mon bilmirom O,
giindalik yazirdimi... 9gor yazibsa, oxumaq istordim. Bizdon
gat-qat agilli olan, neg¢o bas yuxarida duran, uzun vo kesmokesli
yol keg¢mis bu agsaqgalin adi insan qgaygilarini, agrilarim
oyronmok istordim... Vo hor zaman diisiindiiyiim bir sual da var
— niys bir xalqin, bir millstin, hatta bir ailonin i¢inds do bir ford
digorlorindon tamamilo forglonir, segilir? Vo segilmis olmaq
asandirmi? Vo bu forglondirmonin boadsli nadir?»

«Ata olmaq haqqw» portret ogerkini Irado xanim Atatiirkoe
sonsuz saygi ilo qolomo alib. Hor zaman biitiin ddyiislordo os-
gorlorin 6niinds vurusan komandan holledici Canaqqala savasin-
da tarixi zofor gaxanmis, ordusu torxis, paytaxti iggal olmus bir
olkoni ayaga qaldiraraq Tiirkiyo Respublikasini yaratmisdir.

«Mon liderlori biitlogsdirmayin, ilahilosdirmoayin oleyhi-
noyam. Onlar da bizim kimi insandirlar... Onlarin da sevdiklori,
sevmadiklori olur. Zsifliyi, qiidrati olur», — deyon miollif Mus-
tafa Kamal Atatiirkiin yalniz lider deyil, eyni zamanda Vatono
Ogul, Millato Ata olmaq haqqin xiisusi vurgulayir. Bu haqqi 6z
gohroman &vladina qodirbilon xalqi verib, Tirk diinyasi
doastoklayib.

% %k ok

Insanin daxili alomino niifuz etmok, i¢ dinyasini iizo
c¢ixarmaq, hansi istedadin, biliyin, hiinorin, amoalin sahibi olur
olsun — golomo aldig1 obrazin insan keyfiyyatloring, soxsiyyatin
biitdvlityiine 6nom vermok Irade Tuncay publisistikasinin mahok
dasidir. Dogru so6zii, olani, hoqigoti sorrast demok, hodofo tus-
lamaq onun kosorli golomino xas olan keyfiyyatdir. Bu
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baximdan Ramiz Rovsono xitabon «Canavar vaxty» yazist ¢ox
saciyyavidir.

«Bir-birimizin agzindan tiks qapiriq. Qarnimiz doysa da,
gbziimiiz doymur. Biz hansi vaxt olgiisii ilo yasayiriq? Canavar
vaxtiyla, yoxsa adam vaxtiyla? Bizim i¢imizds canavarlar kimdi,
adamlar kim? Bu cavabsiz suallar momlokotindo sairlor niys
dogulur?»

Oziiniin etiraf etdiyi kimi «on ¢atin suallarmni saira veran
miuallif deyir ki, Ramiz Rovsonlo soxsi tanishigl yoxdur. Vo yazir:
«Bilirom ki, Ramiz gadinlara yuxaridan baxir, onlar1 ciddiys
almir. 9gor ona rahatliq gotiracoksa, elo fikirlagsin ki, bu yazini
da kisi yazib. Ancaq kisilor do bir olmur, atam balas1 —qorxagi
var, igidi var. Siz o qara paltarli gézal qadinlardan timidinizi
tizmayin. Bu millotin sabaha gedon yoluna tokiilon daslar1 homin
gadinlarin inadi, sabri, cosarati vo goz yaslar1 tomizlayacok».

Soziiniiz dogru-diiz, kesarlidir, Irads Tuncay! Lap adamin
yeddi qatindan kegir. Haqq s6zo no demok olar? Hoqigat ikiiizlii
olmur, bir iizii olur haqigatin: sart, agiq!

Siz homiso belo yazirsiniz: rongsiz, boyaqsiz, haqq olan
Sozii! 48 yasinda Hindistan kimi boyiik bir 6lkodo miitlog ha-
kimiyyati alinde comlosdiren zorif xanim indira Qandi onu ohato
edon giiclii cinsin niimayandoloring 6z iradesini gostors bildiyini
yazanda («Ay oOlkosi», soh. 307-311) bir hasiyo ¢ixib qeyd
edirsiniz: «Moan kisilorin giiclii adlandirilmasinin sleyhinoyam.
Olsa-olsa fiziki gostoricilori iistiin sayila bilor. Ruh va irado
baximindan iso gadinlar daha giiclidir». Vo Siz homin ¢ox
maraqli va tasirli portret ogekinizin axirinda yazirsiniz: « S6z hor
seyin baslangicidir. Qadin kimi...»

Ancaq ataniz da ogul istoyirmis. O vaxt Moskvada tohsil
alan Mommad Araz evino gondordiyi moaktublarda oglu olaca-
gin1 yazirmis, ad da fikirlosibmis. Vo... Siz diinyaya géz agmisiz.
Sonralar bu masaloni bilonds bir miiddst, yeniyetmo yaslarinda
Oziinlizii narahat hiss etmis, sixint1 kec¢irmisiniz. Biitiin bunlar
Oziinliz yazmisiniz. Vo nohayot, hoyatin kesmokeslorindon,
simaglarindan ¢ixib 6ziiniizo amin olandan sonra: «Hor atanin
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Irado kimi oglu ola bilmaz», — demisiz. No bilmok olar, balks do
sizdon uzaq diisondo gozlorino yuxu getmoyon ataya da noso
oyan imis. Ax1, o da bunu etiraf edib, Iradasi ilo homise giirur
duyub.

Va nohayat, qiz navenizs xitaban «Moan va Son (Xos galdin,
balaca!)» yazmnizda etirafiniz: «Qiz usaqlar1 atalarina qoribo,
izaholunmaz bir cazibs ilo bagh olurlar. Bir kitabda oxumus-
dum — qizlar diinyaya golonds horasinin 6z missiyasi olur. Biri
omrii boyu Ana olur, bir ancaq Qadm, biri do Ovlad. Mon
bodyiik anlamda ancaq Ovlad ola bildim».

Homkar1 Aqil Abbasin hayat yoldasi, iki ogul anasi, cavan
nena, boyiik oglu Tuncayn adini toxalliis gotiiron Irade xanim
oziiniin dediyi kimi boyiik anlamda Ovladdir. Mommod Araz
golomini va soziinii yasadan o6vlad. Azorbaycan poeziyasinda
Mommod Araz soziinii jurnalistikamizda, matbuatimizda vo
adabiyyatimizda banzarsiz publisist kimi deyan Ovlad.

«Ag¢1q sozl, dogru sézlii qorumaq asl hiinor isidir. Qalom
sahibinin vicdan isidir», — deyan, diiz s6z9, dogru s6zo, haqq s6zo
qolom ¢alan Ovlad!
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SOZUN IiSIGI

Bu xalvat pardasini acan zaman albaal
Soz oldu bu cahanda cilvalonan ilk gézal.

NiZAMi GONCOVi

Uzaq daglq rayonun buz nofasli ucqar kondindon pay-
taxtin gaynarina diison ucaboy, siivarak, gur sacli, xos sifatli bu
oglan heg ciir aglina sigisdira bilmirdi ki, elo bir giin golocak,
ustad Rosul Rza ona deyacok: «Nahid, sonin o yazilarin lirik
miniatiir deyil, boyaz seirlordir. Istoyirson gotir onlar1 misralara
diizim. Yaxst olar ki, belo yazilarin olanda «Monsur seirlor»
bashigr altinda verason»...

...Yarim osri arxada qoyan o ¢aglar sanki diinon olub. Biz
— universitetin «tozo» tolobalori «kdhnoloro» — yuxari kurslarda
oxuyanlara qgoariba bir maraqla baxardiq. Yasar Qarayevi, Samil
Salmanovu, Agacavad Olizadoni, Famil Mehdini, Samil Qur-
banovu... tez-tez goriirdiikk, yazilarin1 oxuyurduq. Olibala
Hacizadonin lirik hekayoslori universitet qozetinds ¢ap olunurdu.
Onun yaxin dostu Nahidin sosini efirdon esidirdik, Azorbaycan
radiosunun efirindon!

Illor 6tdiikco bu sos gurlasdi, Nahid golom vo soz sahibi
oldu, ovval Azorbaycan radiosunun, sonra televiziyasinin
yaradici kollektivlorina rohbarlik etdi...

Tale elo gotirdi ki, onunla ¢iyin-¢iyino islomok mona nosib
oldu: altmiginci illorin axirlarinda Azorbaycan Televiziyasinin
Gonclik Bas Redaksiyasinda. O, bas redaktor idi, mon s6bo mii-
diri. Marhum sair Tofiq Miitallibov moktablilor, yazi¢i Fuad Ta-
riverdiyev kicikyash usaqlar redaksiyalarina rohborlik edirdilor.

Moani tglincii moartabays (o vaxt radio ikinci, televiziya
tclinci mortobado yerlosirdi) bas redaktor qaldirmigdi. O,
oziinomoxsus operativlik vo istiganliligla az vaxt igorisindo
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Komito sodri Imran Mirzoyev, miiavin Nobi Xozri, radionun
Xaborlor vo Tabligat Bas redaksiyasinin bas redaktoru Haci
Haciyevlo danisib (o vaxt homin redaksiyada redaktor idim)
onlarin raziligin1 almig, moni 6ziiniin dediyi kimi «alomin bir-
birino qarigdig» «Ganclor» redaksiyasina gotirmisdi.

Nahidin sonralar xatirolorinds yazdigr kimi: «Yasimizin,
omriimiiziin gozal ¢aglar idi. Urak-iiraya verib isloyirdik. «Ganc-
lor» redaksiyas1 az vaxtda 6no ¢ixdi, sohrotlondi, tamasacilarin
rogbatini qazandi...»

Bas redaktorun tosobbiisii ilo «Gonclor» redaksiyasi
hoftolik «Sohar» verilisi hazirladi. Moskvada nosr olunan
«Radio 1 televideniye» jurnali bu program haqqinda qosa
sohifolik reportaj dorc etdi. Respublika qozetlori, jurnallari,
xisusilo do gonclor matbuati bas redaksiyanin ayri-ayri verilislori
haqqinda vaxtasir1 olaraq materiallar vermoyas basladi.

Holo golomi boarkimomis, tocriibasiz cavanlarin g¢alisdigi
«Gonclory redaksiyasi tigiin bag redaktorumuz osil niimuno,
ornok idi: tovazokarligi, redaktosi, yazilari — olindon diismoyon
golominin «mahsuluy ila!

Bizo elo golirdi ki, onun golomindo geyri-adi bir sehr var.
Sanki nagillardak: «sehirli gubug» kimi golomini hazirladigimiz
materiallarin, stijetlorin, misahibalorin, kompozisiyalarin,
miixtalif veriliglorin iistiinds gozdirorok yazilarin elo bil «rongini»
doyisdirirdi: dili rovan, solis, tamasagilar1 o6ziino calb edon
baximli, maraql verilislor yayinlanirdi.

Bas redaktor televiziya tamasagilarinin irayine yol tap-
magi bilirdi vo bunu gonc jurnalistlors dyradirdi: 6ziinomaxsus
gaygt ilo, saylo, sabrlo, yorulmaq bilmadon. O, golominin fahlasi,
osil zohmotkes idi. Vo bu zohmatin, gorgin iso doziimiin koki
onun usaqligina kolgs salan miiharibs illarins gedib ¢ixirdi.

Nahid anasim1 bir yasinda itirmisdi, sonra atasi vofat
etmisdi. O, arxa cobho deyilon zillotdo boy atmisdi: sal daslar
arasindan sivisib boylanan siv kimi. Ruzigarin qovgasinda hor
clir ozaba dozmiis, bir alinds kitab, o birindo ¢ubuq, gabaginda
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quzular, tfiigde basi buludlu daglar, sonralar hosratini ¢okdiyi,
yuxularinda gérdiiyii daglar...

Yariac-yaritox dolanib ¢oroys hosrot galsa da, dorsden
galmadi, analiginin «Bas quzulart kim otaracaq?» sualina sinif
midlliminin «dorsini do oxuyar, quzulara da baxar» cavabini
qulaginda sirga elodi. Zohmotino giivondi, magrur boyidi,
acligin azrayil izii onu 6zgo qapist doymaya macbur eds bilmadi.
Ancaq tolobo vaxti gap1 doymali oldu: ii¢iincii kursda oxuyanda
statdankonar miixbir kimi, bas redaktorun tapsirigi ils, asorlorini
oxuyub 06zlorini géormoadiyi mashur sonotkarlarin gapilarini agdi,
Roasul Rza, Mir Coalal, Silleyman Rohimov kimi gérkomli golom
sahiblorindon miisahibalor aldi. 1957-ci ilin yazinda ilk ogerki
efirdo saslondi vo az sonra veriliglorine gore aldigi qonorar slagi
toloba toqaiidiinii tistaladi.

Beloco, taleyini efirls, ekranla bagladi. Yaddasina silinmoaz
izlor hokk edon usaqliq ¢aglari arxada qalsa da, unuda bilmadi o
illori, cobhays yola salinan ogullari, atalari, bir ds... atlari: lap
axirda kondin atlarini y1g1ib miithariboys gondoronds atlar kondo,
oOriiso, daglara sar1 boylanib elo kisnomisdi ki, arvad-usagi gohor
bogmusdu...

Zaman keg¢di, o ¢aglar, o monzorolor neco varsa, eloco
Nahidin monsur seirloring, hekayosloring, povestlorina kogdii. O,
yalniz radio dinlayicilorinin, televiziya tamasacilarinin deyil,
coxsayli oxucularin iiroyino yol tapan osorlorin miallifi — iste-
dadli yazi¢1 kimi g6hratlondi. Bakida vo homginin sovet dono-
mindos diinyaca mashur olan «Sovetski pisatel» (Moskva) nasriy-
yatinda kitablari ¢apdan ¢ixdi.

Oz zohmotino giivonan, yaradict isindon zévq alan, vazifo
borcuna mosuliyyatlo yanasan Nahid Hacizado salahiyyat pillalo-
rinda do yiiksoldi. Vaxtilo Azarbaycanda yegans efir-ekran moka-
n1 olan Dévlat Televiziya vo Radio Veriliglori Komitosinds rohbor
vazifalor dasidi: 30 il gonclor vo adobi dram verilislori bas redak-
siyalarinin bas redaktoru, Komits sadrinin birinci miiavini.

Yaxinlari, homkarlar1 homiso Nahido qibto ediblor va
aslinda elo indi do hasad aparirlar. Dlbatts, ona gors yox ki, o,
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istedadi, golomi, bacanig, toskilatgiligl sayssindo zaman-zaman
inkisaf edib, piixtalasib, yiiksalib. Hom do ona gore ki, vozifo,
solahiyyat he¢ vaxt onu bir insan kimi doyigo bilmayib, somimiy-
yatini, sadaliyini, diizgiinliiyiinii, bir s6zls, saxsiyyat biitovliyiinii!

Ingilis yazigis1 Tekkerey miitofokkircosine obrazli sokilde
deyib: «Roftar okorson — adat bigorson, adst okorson — xasiyyat
bigarson, xasiyyat okarson — tale bigorsan». Talobalik ¢aglarindan
tanidigim, ¢iyin-¢iyino ¢alisdigim, roftarma, adoting, xasiyyatine
vaqif oldugum Nahid 6mrii boyu 6z taleyinin okingisi olub. Indi
miidrik yasinda zohmotinin bohrasindon qiirur duyub deyir:
«Tanrmma, taleyimo minnatdaram ki, 6mriin bu ¢agina yetirdi
moni».

Taleyins siikiir edon bandasine Tanrisi no vermoyib? Insan,
Ziyali, Yazig1 olmaq istedadi, Or, Ata, Baba olmaq soadoti!

Sonot alomina 6z dost-xotti ilo godom qoyan istedadh
nasirin seir kimi axict dili miqtedir sonotkarlarin, g¢oxsayl
oxucularin diggetini calb etdi. S6z sonatinin silahi olan Dilin
Nahid Hacizads golomindo sanki muma dondiiyii, S6ziin zorgor
daqiqliyi, zorrabinls 6z yerinds islondiyi xiisusi vurgulandi.

Real hoyat materiali, poetik duyum, hisslorin zonginliyi —
biitin bunlar yaziginin gslomindon ¢ixan hekayolorin, povest-
lorin, pyeslorin, romanlarin covhori, asas moziyystloridir. Onun
osarlorini oxuyanda els bil adamin {iroyine bir isiq seli axir. Bu
osorlordo insana, tabisto, gozolliyo moftunlugdan dogan poetik
tosvir goziimiizi, konlimiizii oxsayir, mohobbotin yasariligi,
qudrati («Mohabbat 6liinca vary, «Payiz leysanlar»), torpaga,
dogma yurda baglihq («Daglar, sizds goziim qaldi»), miihari-
boys, hagsizliga, goddarliga nifrot («Bir ana taniyirdimy,
«Kogiindon ayrilan durna»), monovi-axlaqi keyfiyyotlor tabii,
hayati, badii boyalarla galoma alinib.

Nahid Hacizads yarim asrdir ki, yazib yaradir. Radio, tele-
viziya, gozet vo nosriyyatlarda islodiyi uzun illor orzindo s6z-so-
not adamlar ilo six iinsiyyoatds olan yazigi-jurnalist deyir: «Ko-
niil dilnyamda lay-lay, balka do galin cildlora sigmayan xatiralor
uyuyur».
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O, gorkomli yazigilar, sairlor, bastokarlar, rossamlar, sohna
ustalart1 haqqinda xatirolorini golomo alir, motbuatda dorc
etdirir. Bu xatiralor oxucular torofindon rogbotlo garsilanir, mA-
raq dogurur. Onlar ¢oxdan tanidiglari, ssorlorini dona-dons
oxuduglart mashur sonat adamlarin1 Nahid Hacizadonin «tag-
dimatinda» elo bil tozodon taniyir, 6zlori tigiin «kasf» edirlor.

Adotim {izro golom dostumun hor bir xatirssini oxuyan
kimi zong edib tosssiiratimi «isti-isti» onunla boliisiir, «giin o giin
olsun ki, sonin xatiralorini kitab soklindo gorok» deyirdim, hor
dofa yeri diisondo sohbati tozoloyirdim.

Vo nohayat, «Yada diisdii» oxuculara iz tutdu. «Bu,
monim t¢iin bir borc idi — manavi borey, — deya yazig1 vurguladi.
O, hoyati boyu iinsiyyotdo oldugu insanlara — Azarbaycan
adobiyyati, incasonati vo madaniyyatinds boyiik xidmotlor gosto-
ron s6z vo sonat adamlarina, el sonotkarlarina, gorkomli soxsiy-
yatlora 6z manavi borcunu verdi.

Kitabin redaktoru, tocriibali jurnalist Dilars xanim Voki-
lova «Yada diisdii»niin son sohifasindo miisllifo miiraciatlo yazdi:
«Siz miiasir oxucuya, xiisusan do gonclora ¢ox gorak olacaq bu
kitabin noasrini gergoklosdirmoklo yaddaslarda yasayan insan-
lara, homg¢inin 6ziiniizo sézdon bir abido qoydunuz, tomoalinds
naciblik, sodaqat, etibar duran bir abide — Insanliq abidoesil»

«Yada disdi» comiyyotimizdo artiq unudulmagda olan
¢ox moasalolori yada saldi. Oxucu qithgindan sitkaystlondiyimiz
bir zamanda problemlorimizi tirok agri-acisi ilo golomo alan,
maraqla oxunub oks-soda doguran publisistik yazilar miollifi
Irado xanim Tuncay «Yada diisdii»nii 6ziiniin dediyi kimi bir-
nofaso oxuyanda «artiq unutmaga basladigimiz olub-kegonlor»
yadina disdi. Va kegib goldiyimiz «haqgigaton madoniyyatimizin
intibah dovrivnii «maddiyyata bast qarismis millotimiz»in yadi-
na sald1.

Irade xanim Tuncayin béyiik hocmli, dolgun mozmunlu,
oxucunun aglina, tiroying isloyon moqalosi Yazigilar Birliyinin
Natovan klubunda «Yada diisdii» kitabinin togdimati maorasi-
mindo birmanali olaraq toqdir edildi.
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Xalq sair1 Fikrat Qoca, filologiya elmlori doktoru, profes-
sor Qazonfor Pasayev, «Azorbaycan» jurnalinin bas redaktoru
Intigam Qasimzado, tongidei Vaqif Yusifli, yazigt Elgin Hii-
seynbayli, sair Oqtay Rza «Yada disdi»nii Nahid Hacizadsnin
yaradiciliginda vo imumon odobiyyatimizda togdirslayiq hadiss
kimi doyorlondirdilor.

Son illords diinyada on ¢ox memuar adobiyyatinin oxun-
dugunu diqgoats ¢atdiran sair Fikrot Sadiq Nahid Hacizadonin
«Yada diisdii» kitabi ilo bu janrin Azorbaycan adabiyyatinda
«yliksok martobays qalxdigini» diqqgats ¢atdirdi.

Qolom dostumuzun hoyat1 xatirolor xozinosidir. O, «Yada
diisdivniin ikinci kitabii yazib tamamlayib. Azorbaycan Res-
publikast Madoniyyat vo Turizm Nazirliyinin sifarisi ilo «Yad-
dasimda yasayanlar» kitabi ¢apa hazirlanir. Nahid Hacizadsnin
bas redaktoru oldugu «Azorbaycan Respublikasinin Xatirs
Kitabi» redaksiyasi Ikinci Diinya miiharibasinda, ©fqanistanda,
20 Yanvar faciesindo vo Qarabag ugrunda doyiislordo holak
olmus soydaslarimiz haqqinda iyirmi cildlik ensiklopediya
tizorinds isloyir.

Nahid Hacizadonin yetmis besi hagladigini esidonds yola
saldigimiz osrin 60-c1 illorinds birlikds islodiyimiz unudulmaz
caglart xatirladim. O zaman halo qiriglarla naxiglanmamis
alninda qivrilan gur saglari, qaygili, fikirli, narahat anlarinda
belo tobassiimlo isiglanan ¢6hrasi, Gadobay bulaglarinin suyu
kimi dumduru gozlori xoyalimda canlandi.

Homin vaxtdan kegon yarimm osrlik yaradiciliq yolunu got
etmoak no gur gara saglara, no qivrilib tokiildiiklori o genis, agiq
alima, no do dumduru gozlors nasib oldu: daglara qar yagdi, za-
manin gasirgalari yamacin koksiinoe sirimlar agdi, soffaf bulagla-
rin gozii bulandi. Qaddini aymayan, incise do kiismayan, 75-in zir-
vasine sahibi ilo pille-pille qalxan bircs sey oldu: Isiq, iirayin isig1!
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Nahid Hacizadonin na 6ziinii, no sozini bunsuz tasavviir
etmok miimkiin deyil. Onun hor soziinlin 6z is181, 6z rongi, 6z
calar1 var. Mon Nahidi oxuyanda bu ronglori gériirom. So6ziin
ronglorindan yaranan tobiot monzoralori, miixtalif insan xarak-
terlorini oks etdiron obrazlar gozlorim 6niinds canlanir.

Onun séziiniin is1g1 oxucuda xos ovqat, nikbinlik, inam,
gotiyyat yaradir. No godor ki tirak doyiiniir, bu is1q da yanacagq,
omriin pillalorini nuruna boyayacaq!
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BORC

Ata-anan géydan yera endirib soni,
miiallimin isa yerdon goya ucaldib.

MUDRIK SOZU

Insan olub kegonlors, yaxsi-yamana, xeyir-sora dmriiniin
qlirub ¢aginda, ixtiyar yasinda daha diizgiin qiymot verir. Onu
boya-basa ¢atdiran valideynlorinin, savad, talim-torbiys veran
miiollimlorinin, hoyat burulganinda dayaq-dostok olan yaxsi
adamlarin osl gqodir-qiymotini anlayir. Eloys bilmadikloring gora,
sohvlari {igiin yanib-yaxilir.

«Besikdon gobir evinadok Oyronin!» — buyurub peygom-
borimiz (s.s.s.). Insan émrii boyu hayat haqiqatlorini dyrenir, 6zii
t¢iin yenidon «kosf» edir, oxuyur, yetkinlosir, kamillogir. Bu
baximdan monim baoxtim gotirib, ¢ox yaxsi miollimlorim olub:
orta moktabdo, universitetds, hoyatda!

Oton osrin allinci illorinda Salyanda sayilib-segilon, boyiik
hormot sahibi olan Miiseyib miisllimin, Hoson miisllimin, Hii-
seyn miiollimin, Sadagat miisllimin, Nomids miisllimin, rus dili
miiollimim Valentina Salminanim, Seyid Ibrahim miiollimin zoh-
matlori monim va yasidlarimin talim-torbiyasinda avazsiz olub.

Azarbaycan Ddovlot Universitetinds (indi BDU) tohsil aldi-
gim 1957-62-ci illordo hor miiollim asl moaktab, bilik xozinosi idi:
akademiklor Homid Arasli, Cafar Cafarov, professorlar Mir Co-
lal, Boxtiyar Vahabzada, Solim Coforov, Yusif Seyidov, Ponah
Xolilov, Hidayot ®fondiyev, Had1 Mirzozados, Ismayil Blizads,
Aslan Aslanov, ixtisas miallimlorimiz jurnalistika kafedrasinin
miidirt Hoson Sahgoldiyev, Nuroddin Babayev, Sirmommoad
Hiiseynov, Nosir Imanquliyev, Niisrot Bagirov, Seyfulla Bliyev,
Noriman Zeynalov.
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Tanimmmis jurnalist, gbzol golom sahibi, maraqli ogerklor
miollifi, hom do osl miollim, gaygikes insan idi Nuroddin
Babayev. Xatirimi ¢ox istayirdi. Miisllimimin mona rogbatini 3-
cli kursdan, ixtisas fonnindon dors deyon vaxtdan hiss etmisdim.
Qrupumuzla ilk goriisiindo bizimlo agiq sohbot edib demisdi:
«Bu giinadak man sizin heg birinizi tanimamisam. Burada qohu-
mum, yaxmnim yoxdur. Miioyyon vaxtdan sonra iso olacagq.
Yadinizda saxlayin: kim jurnalist sonatino hdrmatls yanassa, bu-
nu 6z golomi ilo siibut etso, matbuatda yazilar1 ¢ixsa, mon hom-
karim, golom dostum kimi ona hérmat baslayacoyomy».

Nuraddin miisllim séziiniin {istiinde moéhkom durdu. Bizo
sonatin sirlorini, yazi moadoniyyatini dyrotdi. Sonra miixtolif
movzularda yazilar tapsirdi. Kurs isim xosuna goldi. Onun
komayilo moatbuata ayaq a¢dim, yazilarim dorc olundu, efirdon
sosim goldi. Qonorarim — miiallif haqqim olagiliq togatidiindon
¢ox olurdu. Omalli-basl dolanirdim, daha evdon pul almirdim.

1962-ci ilin iyununda, dovlet imtahanlarii verib diplom
isimi («Neft daslar» haqqinda ogerk: «Insan vo doniz») miidafio
edondon sonra Nuraddin misllim moni «Azarbaycan gonclori»
gozetinin bas redaktoru Comil Olibayovun yanina apardi.
Sohbat qisa, konkret oldu. «Comil miisllim, dediyim talabs bu-
dur. Maslohat goriirom sizdos islasin». Bas redaktor raziliq verdi.

Sevincok rayona-evimizo golib anama dedim. O, basini
bulayib etiraz etdi: «Bakida neco qgalariq, ev yox, hayat yox.
Basina doniim, els burada islo».

O vaxt rayon gozetlori logv olunmus, avazindo rayonlar-
arast qgozetlor yaradilmigdi. Salyan, Neft¢ala, Astraxanbazar
(indiki Calilabad) vo Puskin (indiki Bilosuvar) rayonlarini ohato
edon «Mohsul» goazeti foaliyysto baslamisdi. Redaktor Homdulla
Ozizov moni Salyan rayonu {izro xiisusi miixbir toyin etdi.

Ayliq maasim vo qonorarim az idi. Subayhq vo golir
vergilorini ¢ixandan sonra alimds bir sey qalmirdi. Redaksiyada
zarafatla deyirdilor ki, gorak evlonib subayliq vergisinden qurtu-
lasan. Bu maasla nainki evlonmok, he¢ dolanmaq olmurdu.
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Nuraddin miiollim homiso bizo deyordi ki, golomi olan
jurnalist ac qalmaz. Bonna dasdan, jurnalist galomdon pul ¢ixa-
rar. Belo do etdim. Redaksiyalarla oslago saxladim, respublika
gozetlorinda va jurnallarinda yazilarim dorc olundu. Noriman
miiollim «Kommunist» qgozetinds kond tosorriifatt sobesinin
miidiri 1di. Yazilarim xosuna golirdi. Deyirdi ki, Salyana, Neft-
calaya, Puskino, Astraxanbazara miixbir gondormirom, sono
arxaymam. Mon do miollimimin etimadini dogruldur, onun
tapsirigl ilo qonsu rayonlardan da yazilar hazirlayirdim. O vaxt
respublikada birinci gozet sayillan «Kommunist»in statdankonar
miixbiri kimi hor ay yaxst qonorar alirdim. Azorbaycan
radiosunun efirindon tez-tez sosim golirdi. Mon informasiyant,
miixbir sohbatini, reportaji hadiso yerindon, Haci miiollim
demiskon, «isti-isti» efira 6tiirmayi hals tolobo ikon dyronmisdim.

O vaxtlar Azarbaycan radiosu Xaborlor vo Tabligat redak-
siyasinin bas redaktoru Haci Haciyev ¢ox boyiik niifuz sahibi
idi, rohbarliyin yaninda bir s6zii iki olmurdu. Taninmis yazigi-
publisist Nahid Hacizado xatirslorindo yazir: «Hacit Haciyev
istedadli, perspektivli cavanlari basina yigir, onlar1 séziin osl
monasinda jurnalist kimi yetigdirirdi. 9lovsat do hardasa onun
moktabini kegmisdi».

Otuz ildon ¢ox respublikanin yegano teleradio mokaninda
yaradict faaliyyst gostoron, siravi miixbirdon bas redaktor,
sadrin birinci miiavini vazifosing yiiksalon, hazirda televiziyanin
«Quzil fond»unda saxlanilan va vaxtasiri niimayis etdirilon
maraqli tamasalarin, kompozisiyalarin, pyeslorin miisllifi Nahid
Hacizads dovriiniin taninmis jurnalisti Hact Haciyevin isteda-
dina, toskilat¢iliq gabiliyyatine yaxsi balad idi. Haci miisllim
cavan jurnalistlorin tocriibo qazanib piixtolosmasinds, inkisa-
finda ¢ox boyiik is goriirdii. O, haqigaton gonc jurnalistlor ti¢lin
canli moktab, tolobkar, homginin tomonnasiz, qaygikes vo xeyir-
xah bir insan idi. Mohz onun xeyirxahlig1 sayssinds mon ailomls
Bakiya kogondo radionun Tobligat redaksiyasina redaktor toyin
edildim. Burada, Hact miollimin rohborlik etdiyi yaradici
kollektivde radio-jurnalisto xas olan operativlik, doqiglik kimi
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keyfiyyatlora yiyslonmoays c¢alisdim, osl hoyat moktobi kegdim.
Vo televiziyanin «Gonclik» Bas redaksiyasinin bas redaktoru
Nahid Hacizado monim sébo midiri vozifasine namizadliyimi
irali siirondo Haci miollim 6z yetirmasinin irali ¢okilmasindon
momnun olub xeyir-duasini verdi.

Nahid miisllimin sonralar xatirslorinds yazdigi kimi: «Ya-
simizin, dmriimiiziin gozal ¢aglar idi. Urok-iiroya verib isloyir-
dik. «Gonclor» redaksiyasi az vaxtda ono ¢ixdi, séhratlondi,
tamasagilarin rogbotini gazandm».

Bas redaktor televiziya tamasagilarinin iiroyino yol tap-
magi bilirdi voa bunu bizs — gonc jurnalistlora 6yradirdi. Halo go-
lomi barkimomis, tocriibasiz cavanlarin ¢alisdigr «Ganclor» re-
daksiyasi ti¢lin o, asl niimuna, 6rnok idi: tovazokarhigi, toskilat-
cilig1, redaktosi, yazilar1 — olindon diismoyon golominin mohsulu
ilo!

Istedadma, xanimligma vo kisi cosarotino boyiik hormat
basladiyim benzersiz publisist Irade Tuncay, ona auditoriyada
dors demoyoan, amma uzun middat bas redaktor kimi ¢ox sey
oyrodon Nahid Hacizadoni haqli olaraq 6ziiniin misllimi sayir:
«Faxr edirom, qiirur duyuram, Nahid Hacizads miiollimim olub.
Cox seylor Oyronmisom, ciddi, s6zo zorrobinlo baxan Nahid
miiollimdon. Iso miinasibot dyronmisom. Varasalik mosalolorini
nozors alsaq, mon do onun yetirmosiyom. Yeno eyni mokanda
calisirlq. Amma indi mon 6-c1 martobadoayom, o, 5-da. Forq elo-
moz, Miisllim har zaman yiiksokdadir!.. Neca ehtiyac var onun
kimi tomiz, saf, professional, ciddi adamlara. Neco ehtiyac var
onun sart s6zloring, tamannasiz miinasibatinoy.

Taninmis jurnalist Faiq Qismotoglu «9dalot» qozetindo
yazir ki, ixtisas miiollimlorimiz, ustad jurnalistlor boyiik va 1s1qli
insanlar idilor. Neg¢o illor ke¢so do, zaman o6tso do onlarin
boyikliyiinii, ziyaliligini heg vaxt unuda bilmarik.

* %k %
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Yaslandiqca xatiralorlo yasayiram, xatirasi oziz olan
insanlarla bas-basa qaliram. Homyasidlarim, toloba dostlarim da
monim kimi. Indi taninmis qolom sahiblori Dlokber Abbasov
(Sohrili), Yusif Korimov, Ilyas Adigézolli ilo tez-tez zonglosir,
goriisiriik, yetirmolori oldugumuz miollimlorimizi ehtiramla
xatirlayiriq. Anim morasimlorinds soziimiizii deyirik.

Yaradiciliginin on gozol vaxtinda diinyasini doyison, gor-
komli jurnalist, todqgigatgr alim Noriman Zeynalovun isiqh
xatirasino Yusif Korimov ¢ox tesirli yazi golomo almis, «Xalq
gozetinnda dorc etdirmisdi. Motbuat Surasinda kegirilon anim
morasiminds hamimiz istirak etmis, Noriman miiollim hagqinda
xatiralorimizi sdylomisdik.

Baki Dovlot  Universitetindo morhum miisllimlorimiz
Nuraddin Babayevin vo Nasir Imanquliyevin xatirolorino hosr
olunmus morasimlordo taninmis golom sahiblori, todqigatel
alimlor onlarin Azorbaycan motbuatinda, jurnalist kadrlarin
yetisdirilmosindo avazsiz xidmatlorini xiisusi vurgulamislar.

Olbotto, yiiksok soviyyali tadbirlor — morhum miollimle-
rimizin, elaca do matbuatimizin inkisafinda danilmaz xidmatlori
olan gorkomli jurnalistlorin xatirslorini 9ziz tutmaq, anim maora-
simlori kecirmak, yubileylorini qeyd etmok toqdirslayiqdir. An-
caq biitiin bunlarla yanasi, Azorbaycan motbuati klassiklorinin
tomolini qoyduqlar1 goézol ononolori sovet donomindo senzura
gadagalarina, mohdudiyyotloro baxmayaraq o6zlorina moxsus
tislubda davam va inkisaf etdiron, vaxtilo auditoriyalarda, sonra
iso hoyatda bizi 6yrodon ustad jurnalistlorin yaradiciliq foaliy-
yotlorini arasdiran elmi-tadqigat islori aparilmali vo biitiin
bunlar gonc jurnalistlor naslina yetorinca ¢atdirilmali, har vasito
ilo onlara asilanmalidir.

Bu, ¢ox vacibdir, manavi borcdur.
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«KECIB SINOM USTDON ILLOR KARVANI»

Islam tarixinda boyiik hokimlor, eyni zamanda
haokim-filosoflar olmusdur. Bizim Ovazaga Moalikov da
bu tip hakimlordondir.

CAVAD HEYOT

— Salam, doktor!

Narin, kovrok addimlarla evinin yaxinligindaki baggada
fikirli halda gozison yash hokim basini qaldirdi. Agbir¢ok qadin
x0s tobassiimlo ona baxirdi. Ehtiramla salamini aldi.

— Deyason tanimadiniz?

Qadimnin sualina cavab vermok ovozino ona zonnlo nazor
sald1.

— Ola biler, — qadin dillondi, — Axi1, o vaxtdan ¢ox kegib,
lap ¢ox. Tozo golmisdiniz rayona, cavandiniz. Amma camaat
raziliq edirdi sizdon yaxs1 hokim kimi, — s6ziino ara verib dorin-
don koksiinii 6tiirdii, — mon do nagar qalmigdim tifilimin slindo.
Aman-zaman birco balami naxosluq oaldon salmisdi. Gostormo-
diyim hokim, aparmadigim ocaq galmamisdi. Haqqinizda esi-
don kimi usagi gotirdim yaniniza. Allah kémoyiniz olsun, heg
vaxt «neynim, neco eloyim» demoyosiniz. Usagimi dirildib
ocagimi sonmoays qoymadiniz. Holo dava-dormanin pulunu da
verdiniz. Yadinizda deyilmi?

Qadinin sé6hbatindan tasirlonin hokim gaygi il sorusdu:

— Indi necadir oglunun shvali?

Elo bil gofil giin siias1 diisdii agbirgayin iiziina. Irili-xirdali
qurislar biirtiyon gozlorini qiyib sevincak:

— Allaha siikiir, lap yaxsidir, — dedi, — hacandir evlondir-
misom, yeko kisi olub. Man da navalorimi oynadib sizo dua-sana
eloyirom.
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...0, xos ovqatla eva gayitdi. Otaginda divana uzandi ki,
dincini alib rahatlansin, elo bu dom qap agildi:

— Babal

Adas1 olan ogul navasi olindo albom onun yaninda durdu.
Baba xoshal oldu:

— Nadir, ogul balam, albomda naya baxirsan?

— Sonin sokillarina. Bir bax, bu balaca oglan mons oxsayir
ey...

Baba albomu alina alib soklo baxanda iiziino xos tobassiim
gondu:

— Ha, diiz deyirsan, sona oxsayir, deyason bir az da mona
oxsayir, ha? — deyib novesini iftixarla siizdii, — Bas neca, axi, biz
adasiq — 9vozaga baba, Ovozaga nova!

Balaca nova babasina baxib bic-bic giildii. Sonra ciddi
gorkom alib gotiyyotlo dedi:

— Mon do bdyiiyonds hokim olacagam, sonin kimi, atam
kimi, yaxs1 hokim!

Baba kovralib navasinin iiziindon 6pdii:

— Ay monim agilli balam, Allah qorusun soni, arzuna cat-
dirsin.

Novosi gedondon sonra albomu vearaqlomoys basladi.
Kiiriin yasilliga biirtinmiis sahilinds atasmin g¢okdirdiyi soklo
diggeatlo baxdi. Ucaboy, yarasiqli, siq geyimli atast indi oglun-
dan xeyli cavan goriniirdi.

«Atam 6z miiasirlori igarisinds ziyali adam olub. Anam —
Umu Mommoad qiz1 savadsiz, lakin agilli, tomkinli, evdar bir
gadin idi. Kond ohli onu moleyks adlandirirdi. Anam bizimlo —
bes qiz, bir ogulla ¢ox milayim dolanirdi. Dafolorlo sahid
olmusam ki, 6zii ac galib payini bizo — balalarina verardi».

O, albomu varagladikco maktab, tolobalik illorini xatirladi.
Ails ehtiyac igarisinda yasayir, korluq ¢okirdi. Talobs ogula yol
pulu vermays bels imkan yox idi. Odur ki, institutu 6zt demis-
kon tork etmok istoyirdi. Lakin yaxin tolobo dostu Sabir onu
fikrindon dasindirdi.
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«Sabir ¢ox imkanl idi, mona ol tutmagq istoyirdi. Man isa
raz1 olmurdum. Onda Sabir Baki tramvay parkinda miifattis
isloyon amisinin komayils moni do miifottis vozifosing diizoltdirdi.
Mon axsam saat 6-dan geco saat 2-yo qadar islomoli idim. Mava-
cibi do moni qane edirdi: Sabirin
omisi mani 3-cii kursu bitirdikdon
sonra orta tibb is¢isi kimi Keslo
zavodunda gecolor igslomok iigilin
159 diizoltdi. Bununla da monim |
institutu bitirmayim {igiin sorait
yaratd».

Ovozaga gecalor isgladi, giin-
diizlor institutda soylo oxudu,
1956-c1 ilda ali tohsilini ugurla basa
vurdu. Mazunlarin hamisiin Ru-
siyaya gondorilocayi elan edilondo
1so ¢ixilmaz vaziyyatds qaldi.

«Atamin, ailomizin mond
ehtiyact vardi. Ona goéro do mo-
nim Azorbaycanda galib islomo-
yimi istoyirdilor. No gador ¢aligsam da miimkiin olmadi. Mons o
zamanki1 Kamensk vilaystinin Aleksey-Lozovski rayonuna Mor-
kozi Xostoxananin terapiya sobosino miidir vozifosino gondoris
verildi».

Tibb institutunu ola qiymotlorls bitiron azorbaycanh gonc
Rusiyada — Kamensk vilayatinin ucqar rayonunda iso baslayan-
da boyiik ¢otinliklorlo iizlogdi. Rus dilini zaif bilirdi, ali tohsilli
hokim olsa da, tocriibasi yox idi. Ancaq 0z iradesi, gotiyyati,
zohmoti ilo Votondon uzaq qorib yerdo homkarlarinin, sads
insanlarin diggatini calb edirdi.

«Sutkanin 15-16 saatini isloyirdim. He¢ yorulmurdum da».
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Sonoatino sonsuz mohobbot basloyon cavan azorbaycanl
hokim Voatondon uzaqda geco-giindiiz ¢alisir, var qiivvasini
osirgomirdi. Institutda ona dors veron gozol miiollimlorindon —
professorlar Kamil Balakisiyevdon, Mustafa bay Topgubasov-
dan, Mirasadulla Mirqasimovdan 6yrondiklorini indi 6z praktiki
1sinda, xastaliklorin miialicosinds bacarigla totbiq edirdi. «Cox
oxumaq lazimdir, xastoliklor haqqinda kitablarda genis yazilib,
homisgo oxuyun, 6yronin, miialico prosesinds istifads edin» — de-
ya donoa-dona tokrar edon professor Mirgasimovun sozlorini indi
9vozaga Molikov hayat devizino, tobiblik kredosuna ¢evirmisdi.
Daim 6z {zorindo galisir, elmi adabiyyati déna-déna oxuyur,
tibb alomindoki yeniliklori Oyronir, miialico isindo moharatlo
istifads edirdi.

Biitiin bunlarin naticasi is9 ¢ox ugurlu olurdu. Ganc hakim
9vazaga Molikov Rostov vilayat xastoxanasindan gondarilon, bo-
zon is9 hotta, orada miialicasi natico vermayon xastolori sagaldirdi.

«Cox miirokkob, agir xastalordon biri do 20-22 yash sagict
qiz idi. Onun xastaliyi Rostov vilayat xastoxanasinda daqiqglosdi-
rilmisdi — agciyorin absesi xostoliyi. Onu rayon morkozi xos-
toxanasma miualicosini davam etdirmok iiclin gondormisdilor.
Apardigim biitiin mialicalor effekt vermirdi. Xostonin hor axsam
temperaturu 39-40 doroco olurdu. Bu xastolik haqqindak: biitiin
odobiyyatlar1 tapib 6yrondikdon sonra, belo xastalora 33 faizli 10
gram spirt mohlulu vuruldugunu oxudum vo bunu elodim. Bu,
xastoni hararatdon xilas etdi. Vo o, sagalmaga basladi. Sadligimin,
sevincimin haddi-hiidudu yox idi. Elo bu vaxt daha agir xasto
gatirdilor. Bu da Rostov vilayat xastoxanasinda miialica olunmus-
du. Heg bir natico aldo olunmadigr iiciin polisrozit diaqnozu ilo
bizim rayona miialicasini davam etdirmoya gondormisdilor. Onun
dos boslugunda, iirak otrafi bosluglarda, garin boslugunda maye
var idi. Ozii do bir dori, bir siimiik galmisdi. Hokim yoldaslarimm
vo monim fikrimca bu xoastoni 6lmok ii¢iin bizo qaytarmisdilar.
Valideynlarinin yeganasi olan bu qiz 10-cu sinfi tozoca qurtarmis-
di. Ata-anas1 ondan bir addim bels uzaglagsmirdi vo dvladlarinin
hagan diinyasini dayisacayini gozloyirdi. Tibbi adabiyyatda polis-
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rozit xostoliyinin vorom mongali olmasini da gostorirlor. Els buna
g0ra do gorara goldim ki, onu voram xastosi kimi miialica etmoak
lazimdir. Yiksok dozada streptomitsin vo basqa vorom oleyhino
dormanlarla miialicays basladim. Heg bir hofto kegmomis xastodo
doniis yarandi. Bir aym orzinds xasto 12 kiloqram kokoldi, 6ziinii
tam saglam hiss etdi. Bosluglardaki mayelorin izi do qalmamisdi.

Xostonin sagalmasini goron valideynlor vilayato, miixtolif
informasiya orqanlarina hagqimda torifnamolor yagdirdilar. Vi-
layat vo rayon gozetlorindo moqalslor ¢ixmaga basladi. Hotta vi-
layat xostoxanasinda bu xostoni miialico edon hokim bizim ra-
yonun bas hokimins zong edib, dogrudanmi bu qizin sagaldigini
sorusmusdu.

Hokimi hamiya tanitdiran, onu haminin sevimlisi edon
belo agir xostolorin sagalmasi olur. Bundan sonra mon yiizlorco
xastodon moktublar aldim. O xastolor mondon onlarin miialice-
sini boynuma gotiirmoyimi xahis edirdilor. Cox cavan olmagima,
rus dilini zaif bilmoyimas baxmayaraq, adamlar mono inanirdilar.
Bu da hokim tigiin an boyiik miikafatdir».

Ovaozaga hor bir hokimin arzu etdiyi miikafati — insanlarin
inamini, mohabbatini hals gonc yaslarinda Votondon uzaqda qa-
zana bildi. Onun tobib hoyatinin kokiinden doyisib, arzusunda
oldugu corrah kimi yetigmasino Kamensk vilayatinin bas carrahi
A.V . Slepov komok etdi. O, rayona corrahiyys isinin vaziyyatini
yoxlamaga golmisdi. Yoxlama zamani onu 9vozaga miisayiot
edirdi. Bas corrahin suallarina gonc hokim diiriist cavab verirdi.
Bundan momnun olan A.V.Slepov Ovazaganin arzusunu nozora
alib onun Rostov vilayat xostoxanasinda corrah ixtisasi {izro
altiayhq kursa daxil olmasina sorait yaratdi. Burada o, vilayat
xostoxanasinin sobo miidiri A.Petrovskidon arzusunda oldugu
pesani saylo dyrondi. Oz sonatinin asl ustasi olan A.Petrovski onu
daha yaxs1 6yrotmok mogsadilo 6ziine komokei gotiirdii.

«Yadimdadir, bir dofs onu Rostovun yaxinligindaki ra-
yonda agir bir xostonin istiino ¢agirmisdilar. Moni do 6zii ilo
gotiirdii. Omoliyyat ugurla kegdi. Rostova qayitdiq. Xostoxa-
naya catmisdiq ki, 60-65 yaslarinda bir xosto do gotirdilor.
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Xostonin vaziyyati ¢ox agir oldugundan, vaxti ilo homin s6bado
midir islomis, indi iso toqaiidde olan Keg¢ikyan1 da maslohato
cagirmigdilar. O, hamidan bir-bir xasto haqqinda ns fikirdo
oldugunu sorusurdu. Novbo mono catanda xostodo daxili
ganaxma oldugunu soylodim. O, kinaysli giiliisiinii gizlotmoyib
istehza ilo dedi: yaqin ki, kiside usagligdan xaric hamilslik olub
partlayib. Bu xastaliyin ancaq gadinda oldugunu hami bilirdi.
Amma moan xoasto ilo ¢ox sorgu-sual apardigim figiin daxili
ganaxmanin olmasina yiiz faiz inanirdim. Xostoliyi tam aydin-
lasdirmaq iclin xostoys diagnostik laparatomiya (diagnozu
diiriistlosdirmak iglin qarin boslugunun agilmasina deyilir) edil-
mosi lazim idi. Petrovski qarin boslugunu ag¢di, qarin boslugun-
dan fovvars ilo qan tokiilmoaya basladi. Bu vaxt monim baxigimla
o algaq ermoninin baxisi rastlasdi. Bu iyronc adam monim
oldiiriicii baxisima tab gotirmoyib omoliyyat otagini tork etdi.
Homkarlarim moani tobrik etdilor».

Gonc hokim Rostovda corrahliq kursunu bitirib Milyu-
tinsk rayon morkozi xostoxanasinin corrahiyys sobasino miidir
toyin edilir. Bir il sonra iso rayonun bas hokimi vazifasine irali
¢okilir. Rayon va Rostov vilayat sovetina deputat segilir. Corrah
kimi giindo 4-5 omoliyyat aparir. Homginin basqa rayonlara da
omoliyyat aparmagq ti¢iin dovot olunur.

Rayon ohalisinin boyiik hormat basladiyi cavan bas hokim
vo carrah Rostov vilayatindo bacariqli sohiyya toskilatgisi kimi
taninir.

«Rostov vilayatindo ¢alisdigim zamanlar isim no godor
yaxsl olsa da, mon he¢ vaxt Azorbaycana gayidacagimi unut-
murdum. Ona gors do calisirdim ki, no godor imkan var, ¢ox
oyronim. Bu moagsadlo miixtalif soharlords kurslarda olur, ixtisa-
simi tokmillogdirirdim. Nohayot, Votono qayidanda miibaligosiz
demoliyom ki, biitiin rayon mani ¢ox hdrmatlo yola saldw.

* %k %
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Alt1 11 Rusiyanin rayon xostoxanalarinda isloyib birinci
doracali corrah kimi Voatonoa dénon Ovazaga Moalikovu dogma
Salyanda 6z qohum-aqrobasindan va vaxtilo bir maktobds oxu-
dugu yoldaslarindan basqa taniyan yox idi.

«Hatta 6z gohumlarimizda da monim corrah olmagima siib-
ho var idi. «Ev buzovundan 6kiiz olmaz» masali 6ziinii gostorirdi».

Oz ixtisas1 iizra bos yer olmadigindan ona hor biri yarim
stat olmaqgla gankdglirma va tocili yardim sobelorindo is verildi.
9vozaga hokim basini asagi salib islodi.

«Giinlorin birindo corrahiyys sobesinin miidiri Seyran
Agaboyov xastolondi. Man iso rayonda yegans adam idim ki,
onu avaz edo bilordim. Bas hokim mani ¢agirdi vo qohumunun
xastolondiyini bildirdi. Xastoni miiayina etdim va tacili omaliyyat
aparilmasini maslohat gérdiim. Diizdiir, bas hokim mons carrah
kimi inanmirdi, amma no 1so bu gqadinin taleyini mona etibar
etdi. Xosto uzun illor mixtolif xostolikloro moruz qalmisdi.
Omoliyyat ugurlu kecdi vo gadin sagaldi. Bu hadisodon sonra
hokimlor arasinda mons inam yaranmaga basladi».

Carrah1 ezamiyyats vo mazuniyyata getdiyi vaxtlarda ovoz
edon Ovozaga ¢ox agir xostolor iizorindos ugurlu omoliyyatlar
apardigca ona olan inam mohkomlonirdi. Rayon xastoxanasinin
corrah1 Bakiya kdgondon sonra homin s6bays miidir kegon ili o,
700-don ¢ox amoliyyat apardi vo hamist da ugurlu oldu.

Mon o zaman universitetin jurnalistika sobasini bitirib
Salyandaki rayonlararasi qozetds isloyir vo onun haqqinda tez-
tez yazirdim, 6zii do hoveoslo, ilhamla. Ulu qiidrot sahibi bu
boylu-buxunlu, yarasiqli, yapisigl, xos tobassiimlii bandasing
tobiblik istedadini verando soxavatini osirgomamisdi.

Miinasib vaxt tapanda onun amoliyyatlarinda istirak edir-
dim. Is basinda o, biisbiitiin doyisirdi: baxislar diqqotli, iti, ol-
lorin vo uzun barmaqlarin ¢evik horokatlori ritmik, sos miilayim,
lakin gotiyyatli. Otrafina baxmasa da, tocriibali komokgisi Anas-
tasiya Fyodorovna onu yaxsi basa diisiir, dorhal tapsirigini yeri-
na yetirir, corrahin azca yana uzanan olino lazim olan alsti, ton-
zifi, dorman1 verir. Omoliyyat vaxti doyismoyon onun yarasiql
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¢Ohrasini nurlandiran xos tobassiimiidiir. Ancaq bir dofs... bu
tobasslim yox olanda vo xastonin bonizi qar kimi agaranda sanki
yerimdo quruyub galdim. Oziimii toplayib gdzalti onun tosvi-
rogolmoz qotiyyatli horokatlorini goéronds monos elo goldi ki,
fantastik filmin on hoyacanli anlarina baxiram...

He¢ zaman unutmayacagim bu qgeyri-adi hadisoni o vaxt
«Azorbaycan» jurnalinin mesul katibi igloyon homyerlimiz, sair
Agacavad Olizadoys danigdim. O bilonds ki, omoliyyat zamani
klinik 6lim kegiron xostoni corrah Ovozaga Molikov hoyata
gaytarib, «miitloq bunu yaz, jurnalda ¢ap etdirim», — dedi.

Az sonra «Coarrah bigagi vo insan iiroyi» ogerkim «Azar-
baycan» jurnalinda dorc olundu.

Bakiya kogiib Dovlot Televiziya vo Radio Verilislori Ko-
mitasindo isloyonda carrah dostumla slage saxlayirdim. Onun
haqqinda radio-ogerkim efirdo saslondi, sonra televiziya verilisi
hazirladim.

Moan gonsu Calilabad rayonunda igloyands o, artiq Salyan
rayon Morkozi Xostoxanasinin bas hokimi idi. Vo bu mosul
vazifads 6ziinii doyarli sohiyys toskilat¢ist kimi gostorirdi.

«Mon ovvellor comi 70 c¢arpayisi olan rayon maorkozi
xastoxanasini 500 ¢arpayiliq etmoyi, torkibinds biitiin ixtisaslar
izra sobolor agmagi planlasdirirdimy.

Yetorinco zongin toskilatgiliq vo peso tocriibosine malik
9vazaga Malikov bas hokim vazifasinda boylik mosuliyyat hissi ilo
calisdi. O, respublikada rayonlar arasinda birinci olaraq anestezi-
ologiya vo reanimasiya sobolorini togkil etdi. Eyni zamanda ho-
kimlorin 6z ixtisaslarini artirmalarma, tokmillosmalorine vo elmi
islo mosgul olmalarma xiisusi digqgot yetirdi. Indi respublikanin
bir sira tibb ocaqglarinda professor Nazim Hiiseynov, tibb elmlori
doktorlar1 Elman ©Olokborov, Mommaoadhiiseyn Qarayev, tibb
elmlori namizadlori Azor Babayev, Isgondor Bagirov, Soxavaddin
Axundov, Ramiz 9hmoadbayli vo basqalar1 vaxtilo Salyanda
hokim iglomis vo bu qaygidan bohralonmislor.

* %k %k
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Saxtali yanvar ayinda Salyanin Kiir sahilindoki bagli-
bagath Piratman-Goncali kondindo diinyaya g6z a¢gmis hokim
dostumun Omriiniin 80-ci qis giiniindo hava ¢ox miilayim idi.
Moano elo goldi ki, otrafi 6z nuruna boyayan Giinos do bizim
kimi yubilyarin goriisiine golib. Dostum Faroc 6ziinomoxsus
sovqlo toklif etdi:

— Galin, tontonali tadbirdon gabaq dostumuzla evindo g6-
riisok, sonra rosmi hissayo gatilariq.

Hokimin ke¢mis moktob yoldasi Sahib miisllimlo birlikds
salige-sahmanl, kigik bagcasi olan hoyoto girdik. Uciimiizo do
oziz olan insanla kitab roflorinin bas-basa verdiyi otaginda
gortisdiik. Ovqati xos idi. Qarsisindaki stolun istiina qoydugu
albomu gostorarak dedi:

— Bayaqdan baxiram, omriim kino lenti kimi goziimiin
oniindon kegdi. Otonlari bir do yasadim.

— Sonin hoyatin canli tarixdir, — deya Sahib miisllim olini
dostunun ¢iynins arkls qoydu. — Salyan sohiyyasinin yarim asrlik
tarixi.

Uzun illor rayon moadoniyyat sobosine rohbarlik etmis Forac
Dadasov kitab raflorini géstorarak onun séziina qiivvat verdi:

—9vazaga doktor bu barado magalaloar, kitablar yazib.

Hamimizin nozarlori roflords soliga ilo diiziilon kitablara
dikildi. Hokimin soxsi kitabxanasi oldugunu esitmisdim, amma
gormomisdim. Burada tibbo aid elmi kitablar, jurnallarla yanasi,
klassiklorin ¢ox qiymatli kiilliyyatlari, miixtalif ensiklopediyalar,
lugatlor, badii, sonadli asarlor, nadir nasrlor toplanmisdi. Asagi
rofds doktorun 6ziiniin gsloms aldigr vo onun haqqinda yazilan
kitablar diggatimi calb etdi. O, bunu hiss edib taninmig peda-
qoq, ®mokdar miiollim, yazi¢i-publisist Qulam Sadiqin «Inam»
sonadli povestini olins aldi:

— Qulam miisllim bu kitab1 70 illiyima hasr edib.

— Moan ds oxumusam, maraqli yazib, — dedim.

Doktor giiliimsiindii. Onun cavan yaslarinda iiziindon os-
kik olmayan, indi nisboton avaziyan xos tobassiimii ¢ohrasini
isiglandirdi.
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— Qulam miiollim goribo hesablama aparib, — dedi. —
Dogrusu, corrah kimi iso basladigim ilk vaxtlarda omoliyyatla-
rimin hesabini aparirdim. Sonra is basimi elo gatdir ki, daha
forqino varmadim.

— Amma Qulam miisllim daqiq hesablayib, — deys kitabda
vaxtilo diggatimi ¢okon abzasi oxudum: « Hesablamisam, rayo-
numuzda carrah vo bas hokim isladiyi illorde 26.280 omaliyyat
aparib. Hor omoliyyata orta hesabla yarim saat sorf olunsa
(bazon saatlarla ¢okib), 13.160 saat eloyir. Bu 13.160 saat iso
musiqiys qulaq asmagq, ziyafot maclislorinds vaxt ke¢irmok deyil,
insan hoyati ugrunda miibarizodir».

— Yoqin xobaoriniz var, — deys Forac iiziinii bizo tutdu, —
jurnalist Riistom Moalikovun doktor haqqinda kitab1 ¢apdan
cixib: «80 illik dmriin 80 sahifasi».

Doktor onun soziinii basinin harakatils tosdiq edib dedi:

— Bu kitabi Riistom mono verib, professor Rahim
Hiiseynov da 6n s6z yazib.

— Son 6z kitablarin haqqinda he¢ danismirsan, — deys
Sahib misllim dillondi:

O 06ziins xas olan miilayim saslo:

— Monim comi iki kitabim ¢ixib, — dedi, — «Sarbast diisiin-
calor isiginda» va «Saglamligin zirvasine aparan yollar». Birin-
cinin ayagl yingil oldu. Oglum Azor birinci kitabimi Doktor
Cavad Heyoto togdim etmisdi. Bu da monim dahi soxsiyyat,
Azorbaycanin boyiik oglu, diinya sohratli corrah-alim Cavad
Heyotlo tanishigima sobab oldu. Yeri golmiskon deyim ki, Azor
Azorbaycan kardiologiya comiyyoti idara heyatinin, Avropa
kardiologlar vo exokardioqrafiya comiyyatinin, Rusiya tibbdo
ultrasos miiayinasi miitoxassislori assosiasiyasinin iizvii, Salyan
Morkozi Xostoxanast kardiologiya sobosinin miidiridir. O, hom
do Bakida Beynolxalq Tibb Markazinds kardioloq kimi faaliyyot
gostorir. Homin klinikada Doktor Cavad Heystin biitiin iirok
xastolorinin exokardioqrafiya miiayinesi mohz Azor torofindon
aparilirdi. Kitabimi oxudugdan sonra Doktor Cavad Heyat mo-
nimlo tanig olmaq istoyini Azoro bildirmisdi. Bizim tanighgimiz
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homin klinikada bas tutdu. Onu da deyim ki, «Saglamligin
zirvosing aparan yollar» kitabima 6n s6zii mohz Cavad Heyot
yazdi va yiiksok qiymatlondirdi.

«Keg¢ib sinom iistdon illor karvan» — deyan, Azarbaycan
Respublikasinin ©mokdar hokimi, tibb elmlori iizro falsofa
doktoru, ali doracoli corrah ©vozaga Orastun oglu Molikova
Doktor Cavad Heyat belo giymot vermisdir: «Islam tarixindo
boyiik hokimlor, eyni zamanda hokim filosoflar olmusdur. Bizim
Ovazaga Molikov da bu tip hokimlsrdondir».
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ALQIS

Turana qilincdan daha kaskin, ulu giivvat,
Yalniz madaniyyat, madaniyyat, madoniyyat!

H.CAVID

Dag solalosi kimi ¢aglayan
«Coangi»nin saqraq sodalar1 salona
dalga-dalga yayilib kiikroyir. Qo-
dim milli geyimli siivorak cavanlar
al-alo verib sohnods dovre vururlar.
Ucaboylu roqqas doyiiso atilirmis
kimi yoldaslarinin ohatesindo cov-
lan edir. «Coangi» songiyir, rags
edonlor birden yers mixlanmis kimi
dayanib dagin otoyindo ¢omonlik-
doki ag donlu, inco qizlara sari
boylanirlar. Coban tiitoyinin koniil
oxsayan toranolori altinda qizlar
nazlana-nazlana siiziirlor. Cavanlar
ollori sinalorinds gozollor 6niinds diz ¢okiib tozim edirlor... Ani
siikut vo tamasa salonunu titrodon alqslar...

O, stolun istiino saligo ilo diizdiiyii sokilloro baxa-baxa
aramla danigir. Sonra koksiini 6tiiriib mona zonnlo baxir:

— Oziin bilirson do, adam yasa dolanda xatiralorlo yasayr,
mon do elo. Baxdiqgca otonlor yadima disiir, sokillor sanki
canlanir gozlorim oOniinde, Manafin, 9limommoadin zurnasi
haray calir, Musanin balaban1 hazin-hazin 6tiir, cavan oglanlar,
qizlar rags elayir, asiq Ponah oxuyur:

Saz tutubdur lapalarin,
Nagmoaloarin sirin-girin,
Bazoyisan bizim yerin

Ay monim ana Kiirtim!
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— Asiq Ponah ustad sonotkar idi, sasi do malahotli, banzorsiz.

O, bagini ehmalca torpadib raziligini bildirir:

— Elodir. Asiq Ponahin g6hrati tokco Mugana, Sirvana,
Arana, Mils deyil, biitiin Azarbaycana yayilmis, sarhadlori as-
misdi. O, nogmolarils xalqini, Vatonini Hindistanda, Finlandi-
yada, Polsada, Bolgaristanda, Ruminiyada, Cexoslovakiyada,
Ispanlyada Avstriyada, kegmis SSRI respublikalarinda layi-
ginca tomsil etmisdi. Man bunun canli sahidi olmusam. Ponahin
asiglar ansambli ilo birlikde o vaxt Salyan Rayon Madoaniyyat
Sobasinin «Coangi» orkestri godim el sonotimizi diinyanin nego-
ne¢o 6lkasine tanidib, modoniyyatimizi sohratlondirib, miikafat-
lara layiq goriliib, — ani olaraq susub nofosini dordi, sonra
Ozlinomoaxsus gotiyyatlo, — monim alomimds on yiiksok miikafat
tamasacilarin, sanatsevarlorin sevgisi, mahabbati, alqislaridir, —
dedi, — indi do o alqis sadalar1 qulagimdan getmir, xiisuson bu
xatira sokillorini goranda. Bir buna bax. — O, bdyiik bir sokli
mona gostorir: tamasagilar ayaq iisto sohnadokilori alqislayirlar.
«Coangi» folklor orkestrinin, rogs qrupunun {izvlori, el sonatgilori,
aslq Ponah vo modoniyyat is¢ilori niimayando heyatinin rahbari
Foroc Dadasov ollorinda giil dostolori xos tobossiimlo tamasa
salonuna baxirlar...

* %k %

O vaxtdan neca illor kecib. Gonclik dostum Farac da, mon
do artiq yasa dolmusuq. Sohbat edo-edo 6tonlori xatirlayiriq. Elo
bil qulagima sos golir: «Geriys baxma, qoca!» Mansas baxiram vo
goriirom: ortaboy, ariq, xossifot, iinsiyyatcil, siitiil oglan. Orta
moktobi qurtarib, qiyabi ali tohsil alir va isloyir. Dedikca isglizar,
calisqandir. Indi do goziimiin qabagindadir: avvel rayon kom-
somol komitasinin tolimatgisi, sonra moktobli gonclor sébasinin
miidiri idi. Is basini1 qatmisdi, homiso harasa tolosirdi. Bu da mano
al verirdi. Islodiyim rayonlararas: qozetin redaksiyas1 qonsu rayo-
na kogmiisdii. Man 1so gozetin xiisusi miixbiri kimi Salyanda qall-
misdim. Ayrica otagim yox idi. Faracin otaginda islayir, yazib-po-
zurdum. Xasiyyotimiz, sohbotimiz tuturdu. Dordlosir, moslo-
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hatlosir, ¢otinliyo diisondo bir-birimizo iirok-dirok verir, xeyir-
sordo birgs olurduq. Farac 6z iizorindo ¢alisir, oxuyur, Bakiya
gedib semestr imtahanlarim1 verir, holo istolik vaxt tapib
«subayligin dasin1 atmaga» hazirlasirdi. Onun mondon sirri yox
idi. Urayini gozlorindon oxuyurdum: sevirdi, sevilirdi...

Va bu qgarsiligh mohabbat zamanin sort sinagindan ¢ixdi,
dostum toy edib evlondi. Omiir-giin sirdas1 Ziimriid xanimla 6zl
bir ailonin ocagini galadi...

* %k %k

Sevon iroklorin odu ilo yanan ailo ocagr mosal kimi
cavanlarin hoyat yolunu isiqlandirdi. Ziimriid xanim pedaqoji
institutun moktabagadar tolim-torbiya fakiiltasini bitirib usaq
baggasinda ovval torbiyagi, sonra miidir vazifosindo islodi.
Usaglar1 bu baggadan parvazlanib orta moktobds oxudular, ali
tohsil aldilar. Sonra da novalor nononin kémayils «bu ononsni»
davam etdirdilor...

Mosul ictimai islorde ¢alisan Foroc Dadasov Azarbaycan
Dévlot Incoesonst Institutunun modoni-maarif fakiiltesini (indiki
Modoniyyat vo Incosonat Universiteti) bitirdikdon sonra Salyan
Rayon Madoniyyat Sobosinin miidiri vozifosing irali ¢akildi. O
bu moasul vazifods 6ziinii bacariqh teskilat¢r kimi gostordi. Ganc
yaslarindan ictimai islordo gazandigi tocriibodon modoniyyat
ocaqlarinin faaliyyatinin canlandirilmasinda yetorinco yararlan-
di. Rayonun biitiin kitabxanalarmin vahid bir morkozdon
sistemli sokildo idaro olunmasini toskil etdi. Eyni zamanda
kitabxana iscilorinin tohsilina, ixtisaslarini artirmalarmma va
tokmillosmaloring xiisusi fikir verdi. Rayon moadoniyyat sobasinin
homiso digget vo qaygr tolob edon bu vacib sahasinds boyilik
tikinti, osasli tomir, abadliq islori goriildii. Salyan sohorindo
ikimoartabali morkazi kitabxana binasi, kondlords 12 kitabxana,
16 madaniyyat evi, 17 klub inga olunub istifadoys verildi.

Modoni-maarif isinin yiiksok soviyyado toskiline calisan
Foroc Dadasov rayonda folklor vo incasonot sahasindo istedad-
larin askara ¢ixarilib yetisdirilmasino xiisusi 6nom verirdi. Bu
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maogsadlo bolgenin sohor, gosoba vo kondlorindo hor il kegirilon
miisabigalora iimumrayon baxisinda adli-sanli homyerlilorimiz
SSRI xalq artistlori bastokar Arif Malikov, Xuraman vo Fidan
Qasmmovalarin istiraki ilo yekun vurulur, galiblor miikafatlandiri-
lirdi. Gonc istedadlar respublika vo Umumittifaq festivallarinda
ugurla ¢ixis edir, medallar alir, laureat adina layiq goriiliirdiilor.
Cox ¢okmadi ki, rayon madaniyyat sobasinin nazdinds Farac
Dadasovun tosobbiisii vo toskilatgilign ilo xalq calgr alatlori, el so-
nateilori, asiglar, ailo ansambllari, zorb alotlori, rags vo badii gira-
otgilor qruplar birlosdirilorok «Coangi» folklor orkestri yaradildi.

% %k ok

Tale elo gotirdi ki, mon Bakiya kogiib bir miiddot o vaxtki
dovlat teleradio komitasinda, sonra uzun illor Colilabad rayonunda
islomoli oldum. Va hamiss gonclik dostumla six slage saxladim.

Onun Salyan Rayon Madoaniyyat S6basinin miidiri vazifa-
sindo soylo ¢alisib diqgotolayiq islor goérmoasi moni {irokdon
sevindirirdi. Vaxtasir1 qastrol sofarlorine ¢ixan Salyan Miniatiir
Xalq Teatr1 vo Dovlot Kukla Teatrinin yolu Calilabada da dii-
siirdii. Bu zaman Farac bir dost kimi sevincini monimls boliisiir,
tirokdon baglandigi isindon maraqli s6hbatlor edirdi. Danisirdi
ki, az vaxt orzindo Salyanda tarix-diyarsiinasliq muzeyi, Qulu
Osgorov adina Incosenot moktobi, Yenikond 7 illik musiqi
moktobi istifadoys verilib. «Congi» folklor orkestrinin sohrati
Olkonin hiidudlarini asib...

% %k ok

Deyirlor, usaqliq dovriindo vaxt avvel imokloyir, sonra
yerimoya baslayir, yeniyetmo ¢aginda tolosirson, darixirsan: vaxt
niya belo gec otiir, cavanliginda illor qagir, ahil yasinda zaman
ugur elo bil, heyrato galirsan, moattal qalirsan: 6miir na tez kegdi.

Mono elo golir ki, sanki géziimii yumub a¢cmigam, 74-9
catmisam. Foroc dostum iso bir addim iralidodir. Novruza bir
hafto galanda, martin 14-do geyd edacoyik 75-ni.
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Nonom deyoardi: «Novruzun topu atilanda havadan atir 1y1
goliry. Amma qis sort kegso do, yaza hals qalsa da, Salyanda bu
giin hava ¢ox miilayimdir. Taksidon diison kimi Kiir qiragindan
bir boy galxan giinagin siialar1 goziimii qamasdirir.

Adotim iizro gohum-agrabadan avval dostuma zong edirom
vo onun Oziinamaxsus toloskon sasini esidirom: «Birbasa eva gal,
gozlayirik».

Qapini agiram, Foroclo, Ziimriid xanimla goriisiib otrafa
baxiram: «Bas usaqlar?» Ziimriid nono sualima sualla cavab verir:

— Indiys usaq qalar? Siz novelorden danisin. Masallah,
boyiiyiiblor. 11k novemiz, Viigarin oglunu deyirom, Foroc baba-
simnin adinmi dasiyir, 3-cii kursda oxuyur, universitetds. O birilor
do orta moktobda. Arada galib bizo doyirlor. Indi do babalarmin
yubileyinos hazirlasirlar.

— Insallah, mon do golocayom, — deyirom.

— Elo evdo olacagiq, 6ziimiiz, yaxin qohumlar, dostlar.
Yubiley sohbotini Ziimriid zarafat elayir.

— Zarafat niys olur? Yadindan ¢ixib, 70 illiyin rayonda neca
tontonali kegirildi, gozetds do yazdilar, — ani siikutdan sonra mona
miiraciatlo olavo edir, — elo demoyino baxmaymn. Ozii do omalli-
basli hazirhiq goriir. Zohmoat olmasa bir otagina ke¢ib baxin.

Foroclo birlikdo yan otaga kegirom. Kitab rofinin qarsi-
sindak1 uzunsov stolun iistiing saligs ilo sokillar diiziiliib, moxmar
iizli albom qoyulub. Kiincdoki dolabin istiino kéhno qozet-
jurnallar y1gilib.

Sakillara baxdigca moans an yaxin dost olan insanin dmiir
yolu gozlorim oniinds canlanir, ilk goncliyimizdon {izii bori,
Muganin godim bolgesindo madoni-maarif islorine rohbarlik
etdiyi illor, yasinin yetkin, kamil, miidrik ¢aglari...

Ails albomunu varaqloyirom. Lap basda babalarin, nonoa-
lorin sokillorini gériirom. Biz orta moktobds oxuyanda rayonun
sayilib-segilon ziyalisi, maarif xadimi, unudulmaz miisllimimiz
Miizoffor Osodovun nurani simasi... Texnikuma direktor toyin
olunandan az sonra vaxtsiz vofat etdi... Uzlorini gérmadiyi nave-
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naticalori indi boya-basa c¢atir, soylo oxuyur, babalarinin adina
layiq olmaga ¢alisir, ruhunu sad edirlor...

Dolabin iistiindoki kohnoa gazet-jurnallar1 nazordon kegiri-
rom. Oton osrin 70-80-ci illorinds modeni quruculuq islorindon
bohs edon yazilar, el sonatkarlar1 barado ogerklor, madoniyyat
sahasindoki wugurlara goro rayona verilon bayraqglar, foxri
formanlar, miikafatlar vo diplomlarin togdimolunma morasimin-
don hazirlanan hesabatlar, diqqoatgokon rogomlor. Homin illordo
rayon modoniyyat s6basi 4 dofo respublikanin, Morkozi kitab-
xana vo Modeniyyat evinin kollektivlori iso iki dofo SSRI Modo-
niyyot Nazirliyinin kecici Qirmizi bayraqlarina layiq goriiliib,
147 nofor modaniyyat iscisi qizil medal alib, 85 nofar iso festival
laureat: olub.

Xalq yaradicihgr Umumittifaq festivalinin laureati Farac
Dadasovun sinosini SSRI Madaniyyat nazirliyinin «Madoniyyat
olacis», «Azorbaycan modoniyysti vo incosonatinin inkisafina
gostordiyi xidmotlora goro» respublika moadoniyyst nazirliyinin
«Faxri nisan» va «Rasadatli amaya goro» medali bazayir.

Moan geydlorimi bir daha nazordon kegirib dostumun 75
yasl miinasibatilo golomo aldigim xatiro-yazima nodqts qoymagq
istoyondo sohbotimizin ovvalindo onun dediyi sozlor yadima
disdii: «Monim alomimdo madaniyyat isgisi liciin on yiiksok
miikafat tamasagilarin, sonatsevarlorin mohabbati, alqislaridir».

Foroc Dadasov arzusunda oldugu yiiksok miikafata
dofalorlo layiq goriiliilb: uzun illor basciliq etdiyi yaradici
kollektiv diinyanin bir ¢ox dlkalorinds, beynoalxalq alomds qadim
modoniyyatimizi va incasonatimizi séhratlondirib, alqislanib.

Moni xos ovqata kokloyon odur ki, miitofokkir sairimiz
Hiiseyn Cavidin dahiyans kolamini o 6ziiniin hoyat moramina
cevirmis vo buna daim sadiq qalmigdir:

Turana qilimncdan daha kaskin, ulu giivvat,
Yalniz madoniyyat, madoniyyat, madoniyyat!
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TOSOLLI

— Dost yaxsidir, yoxsa qardas?
— Qardas da dost olsa yaxsidir.

MUDRIK SOZU

Hoyatimin unudulmaz ¢aglarint — diiz 20 ilini Cslilabadda
yasayib islomisom, 6z elino, torpagina bagli aqidali, sado insan-
larla, ziyalilarla duz-¢6rok kosmigom.

Azaorbaycanin bu gozol gusesinin gbz oxsayan, lrokacan
monzaralori yaddagimda dorin iz salib. Bir do iiroyimds 6z yeri
olan, tanishgi, yaxinligi, yoldashig: dostluga ¢evrilon insanlari...

...Onlar bir mohollods boyilimiis, kasib ailods ehtiyac iginda
boya-basa ¢atmisdilar. Cobhadon gqayitmayan atalarinin avazino
yeniyetmo yaslarinda evin kisisi, ailonin dayagi, analarinin
dostoyi, tosallisi olmusdular. «Dasdan ¢orok ¢ixarmis», dorsdon
galmayib soylo galismis, orta moktobi bitiran ili imkanl ailslorin
usaglarinin hosad apardiglar1 Tibb institutuna gabul olmusdu-
lar: Yunus aczagiliq, Salman miialico fakiiltosina...

Mon rayonda igo baslayanda onlarin hoyatinda boyiik
doyisikliklor bas vermisdi. Salman Usaq xostoxanasinin bas ho-
kimi, Yunus Moarkozi aptekin miidiri idi. Ailo qurmus, ata ol-
musdular. Rayonda hormat-izzat sahibi kimi sayilib secilirdilor.
Onlarin zaman kegdikco mohkomlonib qardashiga c¢evrilon
dostlugu homyasidlari arasinda qibts dogururdu...

Tosadiif elo gotirdi ki, har iki dostla rayonda islodiyim ilk
vaxtlarda eyni giindo tanis oldum. Usaq xastolonmisdi. Xostoxa-
naya zong vurdum. Bas hokim Salman Siileymanov dorhal evo
goldi. Usag1 «oz dilindo» danigdirib miiayins etdi. Sonra apteka
zong vurdu. Balacani mehriban nozorlorlo siiziib 6ziinomoxsus
sirin lohca ilo «Yunus omin sona sirin dorman hazirlayir, igib
sagalacagsan», — dedi.
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Bayaqdan inildayib-sizildayan usaq «hokim omi»ys mat-
dim-matdim baxib giiliimsadi. Els bil evimizin ab-havasi doyisdi,
rahat nofos aldiq...

O gilindon tomoali qoyulan dostlugumuz zamanin sort
sinaqglarindan ¢ixdi. Yalniz 6ziimiiz yox, ailolorimiz, évladlarimiz
da bizimls birlikds.

Tibb institutunu ola giymatlorlo bitiron, uzun illor zongin
hokimlik tocriibasi olan Salman Siileymanov tokco Colilabadda
deyil, otraf rayonlarda da taninirdi. Deyirdilor onun nofasi,
ayag1 yiingiil, ollori sofalidir, tobiblik istedad1 Allah vergisidir.

Sahidi oldugum qeyri-adi hadiss ilo bagh hasiys. Raykomun
birinci katibi Obdiilali Miirsolov tez-tez xostolonirdi. Oziiniin
dediyi kimi Qafqazdan Berlinadok miiharibonin 6liim-dirim yo-
lu, nom songorlor, agir doyiislordo yaralanmasi sohhatini korla-
migdi. Doktor Salman onu diggetlo miiayina edib (o, ham do
yaxsi terapevt kimi tanmirdi) mialicoys baslamisdi ki, rayon
rohbori Bakiya miisaviroys cagirildi, sonra Moskvaya ezam
olundu. O, rayona gayidan kimi Salman hokimo raziligimi bil-
dirdi: «Cox sag ol, professor sonin diagqnozunu tosdiq etdi,
maslohoat gordii ki, miialiconi davam etdirason».

Bu xobar rayonda xos ovqat yaratdi, hokima olan hérmat-
1zzati, ehtiram hissini, etimadi daha da artirdi.

Salman Siileymanov tobiston tovazokar, sads insan idi. Ba-
sin1 asagl salib cavabdeh oldugu isi mosuliyyotlo goriirdii. Talob-
kar idi — 6ziino vo bas hokimi oldugu xastoxananin kollektivina.
Hay-kiiyii xoslamaz, sakit, halim saslo danisardi. Verdiyi tap-
siriglarin icrasini soxson 6zii yoxlayar, iradini bildironds isgilori
bir-birinin yaninda part elomoz, golba toxunmazdi. Odur ki, bas
hokimin sakit torzdo dediyi s6z, oarkyana qinagi, iradi doqiq 6z
tinvanina catir, naticasiz qalmirdi.

Tobib kimi goalbon iilfot bagladigi sonatina, ixtisasina mii-
kommal yiyalonsa do, daim 6z {izorinds ¢alisir, tibbi yeniliklori
Oyronir, mialico zamani yetorinco istifado edirdi. Homginin
bununla kifaystlonmir, miintozom miitalia edir, diinyagoriisiini,
bilik dairasini, intellektual soviyyesini artirirdi. Elo bil dostu
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Yunusla yaxsi monada raqabot aparir, bir nov yarisird. Ikisinin
dos evinds diggoat¢akon soxsi kitabxana vardi.

O vaxt, sovet donomindo diinya odabiyyati klassiklorinin
kiilliyyatlar1 abuno yolu ilo yayilirdi. Bu, respublikanin butiin
rayonlarinda morkazlosdirilmis gaydada, miioyyon olunmus limit-
do toskil olunurdu. Calilabadda bu iso mon baxirdim. Limit az,
abunaya tolabat (indi goriba, bazilorine inanilmaz goriinss da!) ¢ox
idi. Bakidan, basqa yerlordon do xahis edonlor olurdu. Olbatto,
hamini raz1 salmaq miimkiin deyildi. Ancaq abunagilor siyahisinda
Yunus Nuriyevin, Salman Siileymanovun, eloco do o vaxt rayon-
daki bolgo miixbiri, doyorli jurnalist Bariz ©sadovun, taninmis
tarixgi, ensiklopedik biliyo malik, cslilabadlilarin diplomsuz alim
adlandirdiglart Rosid 9sgorovun, Mirismayil Agalarovun adlar
abunagilor siyahisunda hor il miitloq olurdu. Onlarmn kitab roflo-
rindo klassiklorin ¢ox qiymotli kiilliyyatlarinin, miixtalif ensiklo-
pediyalarin, liigatlorin, nadir niisxalorin say1 ildon-ilo artird. ..

Yunus miitaliosiz ke¢inmirdi. Xiisuson ensiklopedik bilik
veran kitablari, diggat¢okon osorlori oxuyur, matbuati, abunagisi
oldugu rayon, respublika, o vaxtki ittifaq qozetlorini daim izlo-
yir, beynalxalq vaziyyatlo maraqlanirdi, kond hoyatini, camaatin
dolanisigini, problemlorini yetorinco bilirdi. Rayon mohkomo-
sinin xalq iclasgisi, sohar Sovetinin deputati, qorazsiz, obyektiv,
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odalatli insan kimi adamlar ona hérmotlo yanasir, inanir, dord-
sarlorini agiq deyirdilor. O da ictimai faaliyyatinin salahiyyati vo
imkani1 daxilindo kdmayini he¢ kimdon asirgomirdi.

Yadimdadir, rayon mohkomasinin sadri Qoni Kazimov
mozuniyyata ¢ixanda hakim vozifosinin icrasi  respublikanin
olagadar orqaninin raziligi ilo Yunusa havals olunmusdu. O da
bu etimadi layaqgatlo dogrultmus, hakim kimi bir ¢ox taleyiikli
mosalalors vicdanla, adalstlo baxmigdi. Ali mohkomos homin qo-
rarlar tosdiq etmis, omokdar hiiqugsiinas, rayon prokuroru Ta-
lot Qanborov Yunus Nuriyevin ¢atin isin éhdesindon maosuliy-
yatla goldiyini vurgulamisdi.

O, iradali, gotiyyatli, haqq adami idi. Gozlonilmadon boh-
tana tus olub vazifasindon ¢ixarilanda, rayon roahbori torafindon
hadalonands ¢asib galmadi. Raykomun biirosunda konkret fakt-
larla, dalillorlo hagli oldugunu siibuta yetirdi. Monimls birlikdo
rayonda masul vazifs sahibi olan biiro iizvlori — icraiyys komi-
tosinin sadri Aslan Mehdiyev, aqrar-sonaye birliyinin raisi Vokil
Zeynalov onu bacarigl sohiyys toskilatgisi, miitoxossis, foal
ictimaiyyatgi kimi doyarlondirib miidafis etdilor.

Belalikla, bir gadar sablon saslonsa do, yerino diisdiiyii ti¢iin
demoliyom ki, haqq qalib galdi, Yunus isina barpa olundu. Va ¢ox
kegmadi ki, ona bohtan atan agir xostolondi, tamam sagala bilmo-
so do, ayagi yer tutan kimi Yunusun yanina galib {izr istodi, halal-
liq ald1.

Mon Bakiya qaydandan xeyli sonra o, bu barads danigdi
vo fikirli halda sorusdu ki, gorason, noys gors bazi iizdoniraglar
adamlara bohtan atib ozab verirlor? Dedim ki, miitalio edondo
diggotimi ¢okon ibrotamiz sozlori doftorgomo yaziram. Andre
Morua cavan oxucularmin suallarina cavab verondo deyib:
«Minlorlo insan var ki, basqalarina iztirab vermokdon, bohtan
atib ara vurmaqgdan ¢ox boylik hozz alir». Sonra slavs edib ki,
hec vaxt sodaqgot hissini itirmok olmaz. Sodagst insana xas olan
keyfiyyatlorin on alisidir.

Monim dostlarim, bdyiik S6z ustadinin vurguladigi kimi,
bu ali keyfiyyotloro 6miirlori boyu sadiq qaldilar — Insan, Dost,

254




Bizim diinya

or, Ata kimi!

Yunus bes ogul atasi idi. Omiir-giin yoldas1 Ozizo xanimla
birlikdo loyaqotli, savadli, morifatli, bacarighh 6vladlar boyiit-
diilor. Masallah olsun, indi harasi bir ailonin bascisi, dayagidir.

Sobuhi, Miibariz, Rizvan, Famil vo Révson Yunus atanin,
Ozizo ananin vaxtilo onlara verdiyi torbiyoni, insani doyorlori
indi 6z 6vladlarina asilayirlar. Eyni zamanda valideynlorindon
miras qalan xeyirxah omollori yasadir, kasib-kusuba, ehtiyaci
olanlara komaoklorini asirgomirlor.

Salman hokimin géziimiin gabaginda boyiiyon usaqlari 6z
forasot, marifat, agil-kamal vo bacariglari ils valideynlorinin adi-
n1 loyaqatlo dasiyirlar.

Boyiik ogul Fuad moni xiisusilo sevindirib. Insaat miihon-
dislori institutunu (indiki Memarliq vo Insaat Universiteti) ola
giymatlorlo bitirdikdon sonra uzun miiddot istehsalatda g¢alisa-
raq tocriibali, bacarigli miitoxassis kimi piixtalasib va heg¢ kimdon
kémok ummadan pillo-pillo siravi is¢idon bdyiikk bir idaronin
raisi vazifasing yiiksalib.

Uzun illor Bakida yasasa da, bir ayagi rayonda, ata yur-
dunda, anasinin, baci-qardaslarinin yanindadir. Boyiik évlad ki-
mi 6zlini hamiso dogmalarina borclu sayir, qaygi gostarir.

Fuad heg¢ vaxt xeyir-sordon qalmir. Vaxtsiz diinyasini1 do-
yismis atasinin xatirasino qoadirbilon homyerlilorinin saygisi bir
ogul kimi onu hom forohlondirir, ham ds tasirlondirib masuliyya-
tini artirir. Deyir ki, bir dofs isdon macal tapa bilmadiyi tigiin ra-
yona 06zii geds bilmir, masininda bayramqabagi pay-piis gon-
dorir. Siiriici «Fuad Siileymanovgilin evinin yerini» sorussa da,
taniyan olmur. Yash bir kisi: «A bala, o hans1 Fuaddir, kimin
ogludur?”» — deys sorusur vo esitdiyi cavabdan tzii isiglanir:
«Belo de da, Salman doxturun evini Calilabadda kim tanimir
ki?! Rohmotlik Allah adami, doyarli hokim idi».

...Insanm on boyiik tosallisi diinyasini doyismis dogmalari-
nin, dostlarinin, yaxinlarinin xatiralorine ehtiram gostarilmasinda,
onlari xeyirxah amallorinin yasamasindadir. Monim ds tasollim
bundadir ki, cisman itirdiyim dostlarimi xeyirxah omollori yasadir.
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HOYAT REJISSORU

Diinya bir sohnadir, insanlar da aktyor,

har kas 6z rolunu oynayib gedir.
V. SEKSPIR

— Diinyanin taninan, sayilan, seg¢ilon insanlarina forqlon-
mok {iglin, elo bil, tanr1 baxs etdiyi biitiin gézal sifatlordon olave
hom ds xiisusi bir istedad boxs edir vo bu istedadin sayssindo kimi
sair, kimi heykoltoras, kimi bostokar, kimi rossam, kimi do
siyasot¢i olur. Babam haqqinda yazilan goazet moqalslorini, kitab-
lar1 oxuyanda man bir seyi daha ¢ox duyuram. Tanr biitiin gézal
xiisusiyyatlordon basqa, monim babama ayr bir istedad da boxs
edibmis: insanliq istedadi. Vo babam da baxting, gismatina diison
bu istedad paymi 6z nurlu ¢éhrasinda, hassas galbindo, xeyirxah
omollarinda na az-na ¢ox — diiz 76 il anbaan, diinbagiin dasiy1b.

Gonc yazigl, Yazigilar vo Jurnalistlor Birliyinin tizvii, Prezi-
dent toqaiidgiisii Ozizo xanimin «ligismot Lalayev — hoyat
rejissoru» kitabinda (miollifi va tortibgisi yazigi-publisist Qulam
Sadiq) yer alan sozlori moni elo tosirlondirdi ki, istor-istomoz ilk
gonclik ¢aglarimdan yaddasima hokk olan ibrotamiz moaqamlar
gozlorim Oniinds canlandi. Rayonumuzda yaxsi monada soz-
s6hboatlori gozon, xeyirxah omollori digget ¢okon kohno kisilori
xatirladim: Himmot Lalayev, Mikayil Hiiseynov vo Qozonfor
Himmotov. Miiqtadir sairimiz 9liaga Kiircayli gonc ¢aglarinda
Salyana golon zaman miitloq onlarla goriisiir, amali-saleh, sayilib
secilon, sanballi kisilorlo tinsiyyatdo olur, goriib gotiiriir, hoyatin
yazilmayan qanunlarini, xalqin cilalana-cilalana golon qadim
adat-ononolorini dyranirdi.

Miiharibads holak olan atamin dostu Mikayil Hiiseynov
homiso Hiimmot kisini torifloyir, «9sil insandir, — deyirdi, —
imkansizlara ol tutan nacabatli, xeyirxah omal sahibidir».
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Bir gin hamini sevindiron sad xobor rayona yayildi:
Himmsot Lalayevin oglu olub. Qardasi vo bacisi usaqlarini
saxlayan, yaxin qgohumlarini arsays gotiron, evlondirib ogul-usaq
sahibi edon Hiimmot kisinin 18 ildon sonra o6vladi golmisdi
diinyaya. Rayonda danisirdilar ki, onun xeyirxah amallari, etdiyi
yaxsiliglar gabagina ¢ixib.

«Ot koku usto bitory, —
deyiblor. Alt1 6vladinin hamisi
atasma ¢okmisdi: agilli-kamal-
li, savadli, bacarighh sonat
sahiblori. Kigik ogul Dligismat
189 sonat se¢iminda ailoni doa,
onu yaxindan taniyanlari, qo-
lomins balod olanlar1 da toac-
~ ciblondirdi. Rayon gozetindo
o isloyon, maraql yazlarla ¢ixis
edon Bligismot sonadlorini In-
cosonat Institutuna verdi. Ki-
tabin miollifi Qulam Sadiq ya-
zir: «Bu homin giinlor idi ki, 9ligismat 6ziinii xosboxtlorin xos-
boxti sanirdi — respublikada rejissorluq fakiiltasino qobul olan
comi ii¢ nafordon biri olmaq, dogrudan da boyiik xosboxtlik idi.»

O, xalq artisti, gorkomli rejissor — Tofig Kazimovun
kursunda arzusunda oldugu sonatin sirlorini dorindon monim-
somoaya soy gostorirdi. Nohayot, bes illik gorgin vo romantik
zohmotin yaradiciliq hesabatin1 verdi. « Kommunist» qoazeti 21
may 1980-ci il tarixli saymmda yazirdi: «Azorbaycan Dovlot
Incosonat Institutunun todris teatr1 6z repertuarini yeni tamasa
ilo zonginlasdirmisdir. Amerika dramaturqu T.Uilyamsin «Sokii-
lon yurd» pyesini rejissorluq fakiiltosinin diplomati 9ligismot
Lalayev hazirlamisdir... Gonc kollektiv homin tamasani
S.Vurgun adina Rus Dram Teatrinda gostormisdir...»

Institutu farglonmos diplomu ilo bitiron Bligismat toyinatla
Naxgivan teatrina gondorildi. Onun burada ilk isi P.Messianin
«Stikut divar» pyesindo Antonio rolu oldu. Homin tamasa
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Bakida gostorilondon sonra «9dabiyyat vo incasonot» gozeti
yazirdi: «9.Lalayev 6z emosional vo tobii oyunu ilo biitiin torof-
migabillorindan forqlonirdi».

Naxg¢ivan teatrinda 9ligismot rejissor kimi foaliyyato «Hic-
ran» komediyasi ilo basladi. Bu tamasa 6ziiniin badii kamilliyi,
maraqli teatr tapintilar ilo sonatsevorlorin diqqoatini ¢okdi. Re-
jissor isinin salige-sahmani, aktyor ansamblinin yerinds olmasi,
tamasanin saglam komik ovqati gostorirdi ki, Nax¢ivan teatrina
boyiik potensial imkanlara malik istedadli gonc rejissor galib.

1982-ci ildo Respublika Nazirlor Soveti Hiiseyn Cavidin
anadan olmasimin 100 illiyi miinasibatils xiisusi garar qabul etdi.
Qorarda deyilirdi ki, Naxg¢ivan teatrinin nozdinds «Cavid
Poeziya Teatr» yaradilsin.

Az ke¢gmis «Cavid Poeziya Teatr» «Ana» pyesi ilo sanot-
sevarlorlo goriiso goldi. Osl pesokar rejissor tapintilar: ilo zongin
olan bu tamasani adobi tonqid romantik tamasa adlandirdi.
Gorkomli teatrsiinas Cabir Soforov «9dobiyyat vo incasonot»
gozetinda (4 noyabr 1983) dorc edilon resenziyasinda yazirdi:
«9sara rejissor Aligismat Lalayev qurulus vermisdir. O, forma
vo moda orjjinalligi ardinca qagmamis, oksino, sohnodo sort
hoyat haqigatini asordoki iki zidd qiivve — qanli facio toradon,
Ismoti nakam qoyan Murad va onunla iiz-iizo dayanan xeyirxah-
lig romzi Solmi ana arasindaki miibarizoni badii inandiriciligla
oks etdirmisdir».

«Ana» tamasasi 1983-cii ilds teatrin repertuarina salinmis
vo kegon asrin sonlarina kimi bdyiikk miivaffoqiyyatlo oynanilmis-
dir. Tamasanin qastrol cografiyasi da yetorinco genis olmusdur:
Baki, Ganco, Tiirkiyas, fran, Azorbaycanin oksor bolgalori. Azar-
baycan televiziyasi «Ana» tamasasini lento almis vo fonote-
kasinin qizil fonduna daxil etmisdir.

Genis oks-soda doguran yaradiciliq ugurlar1 istedadl
rejissoru ruhlandirdi vo o, bir-birinin ardinca miixtalif drama-
turqglarin asorlorine miiraciot etdi. Nohayot, Azorbaycan teat-
rinin inkisafindaki somarali xidmoatine gors 9ligismot Hiimmot
oglu Lalayev Nax¢ivan teatrinin yaradilmasimin 100 illiyi boyiik
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tontono ilo geyd olundugu giinlordo Omokdar incasonst xadimi
foxri adina layiq goriildi. Onun itnvanma axin-axin tobrik
teleqramlart gondorildi: dogma yurdu Salyandan, Bakidan,
Goncadon, Sokidon, Sirvandan, Giirciistandan, Dagistandan.

Tosadiif elo gotirdi ki, mons va 9ligismatin bir ¢ox yaxin
dostlarina onu tobrik etmok elo is yerinds, Naxcivan teatrinda
nasib oldu. Homin giinlordo Nax¢ivan sohorinds o vaxt ideoloji
mosolalor lizro respublika miisaviresi kegirilirdi. Miisavironin
istirakgilar: ilo birlikde mon do Muxtar Respublikanin tarixi
yerlorini gozdim, teatrda oldum, rejissor homyerlimin qurulus
verdiyi H.Cavidin «Ana» pyesinin tamasasina baxdim vo
Oligismats on xos arzularimi bildirdim.

Bir godor sonra respublikanin bolgslorine qastrol soforing
¢ixan Naxgivan teatr1 Colilabadda da oldu, onun kondlords va
rayon morkozindo gostordiyi tamasalar alqislarla qarsilandi.
Oligismoatlo, onun hoyat yoldasi vo homkar1 Svetlana xanimla
gorlisdiim, rayonun mosul is¢isi kimi onlara, teatrin yaradici
kollektivina yardimg¢1 olmagdan mamnunluq duydum.

Sonralar o, Salyanda vo Madaniyyst nazirliyinds isloyanda
vaxtasiri gorisiirdiik. Tale elo gotirmisdi ki, biz, neco deyarlor bir
qurumda c¢alisirdiq. Mon Moadoniyyat nazirliyinin «Madoni-
maarif isi» jurnalinin bas redaktoru idim. O, bir miiddot Salyan
rayon Moadoniyyat Sobosinin midiri, sonra Bakiya golib
Filarmoniyanin direktor miiavini islodi. Madaniyyat nazirliyinin
Incosonat bas idarssinin raisi vozifasine irali ¢okilon Sligismot
Lalayev bu ¢ox mosul isdo ¢alisdigr 15 il miiddatinds tocriibali
sonat sahibins vo yiiksok toskilatgiliq gabiliyyatine malik idaras
rohborinin keyfiyyatlorini 6ziinds tocassiim etdirdi.

Uzun illor arzindo qazandigr bilik vo tacriibasini bu giin o,
direktoru oldugu vo bdyiik hovasls ¢alisdigi Azorbaycan Dovlot
Musiqili Komediya Teatr1 kollektivi ilo bolisiir.

Qulam Sadiq «9ligismoat Lalayev — hayat rejissoru» kita-
binda orta moktobdo dors dediyi yetirmosinin kegdiyi hoyat
yolundan, iirokdon iilfat bagladigi sonatindo gazandigi ugurlar-
dan, teatr tariximizo gotirdiyi yeniliklordon bdyiik mohabbat va
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somimiyyatlo sohbat agir. Vo bu doyorli, oxunaql kitabin 6n
soziindan son soziinadak gorkomli teatr, sonat xadimlarina, ustad
sonatkarlara istinad edir.

Omokdar incasonat xadimi, sanatsiinasliq doktoru, profes-
sor Moryom Olizado Incosonat institutunda vaxtilo dors dediyi
sevimli tolobasini Azorbaycanin gorkomli teatr xadimi kimi
qiymatlondirir.

Filologiya elmlori doktoru, professor Temur¢in 9fondiyev,
Azorbaycan Milli Elmlor Akademiyasinin miixbir tizvii, Sonatsii-
nasliq doktoru, professor Inqgilab Kerimov, Xalq artisti, profes-
sor Agakisi Kazimov, Sonatsiinasliq doktoru, professor Israfil
Israfilov, Azorbaycan Teatr Xadimlori Ittifaq: idaro heyatinin
sadri, Xalq artisti, professor Azor Pasa Nemot, Prezident toqa-
udgusii, Xalq artisti, professor Connat Salimova, Azorbaycan
Dovlot Gonc Tamasagilar Teatrinin direktoru, Omokdar artist
Miibariz Homidov, filologiya elmlori namizodi, dosent Nigar
Riistomova 9ligismat Lalayevin Azorbaycan — Orta Asiya teatr
olagalorinin todqiqi sahesindo fundamental elmi isini — nami-
zadlik dissertasiyasini incoasonat alomindo diggetelayiq, qiirur
doguran hadiss, teatrsiinasligimiza layiqli tohfo hesab edirlor.

Azorbaycan Dévlet Modaniyyat vo Incosonst Universiteti
«Aktyor sonoti» fakiiltesinin dekani, Omokdar artist, dosent
Otkom Isgondorov Oligismat Lalayevi «golocok rejissorlarin
miiollimi» kimi xarakterizo edorok yazir: «Yaradiciligini uzun
miiddat izlodiyimo goro geyd edo bilorom ki, rejissor sonotindo
daim axtariglar ilo se¢ilon Oligismot Lalayev 6z dost-xotti ilo
teatr sonatino orijinal is ahangi gotirmigdir... 2008-ci ildon artiq
pedaqoji foaliyyoato baslayib. Rohbori oldugu I kurs «Musiqili
teatr rejissoru» ixtisasinin tolabalori ¢ox ugurlu imtahan proq-
rami1 gostordilor. Mon universitetin «Aktyor sonoti» fakiiltosinin
dekan1 kimi omin oldum ki, golocok rejissorlarin taleyi méhkom
allordadiry.

Akademik Milli Dram Teatrinin qurulus¢u rejissoru,
omokdar incosonat xadimi Bohram Osmanov kitabin «Son s6z
yerino» rubrikasinda «Vatondas» sorlovhali moqalosindo iste-
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dadli hamkarinin yaxsi hoyat yoldasi, ata, baba, dost oldugunu
yiiksok qiymatlondirmokls xiisusi olaraq vurgulayir: «O, bdyiik
horflorle yazilacaq bir VOTONDASDIR».

Vatondas foxri ad deyil, yiliksok qiymoatdir ona — {irayinin
odu gozlorinds nurlanib tiziinds tobassiima ¢evrilon, ustad sonot
miollimlorini zaman-zaman heyratlondiron, miiqoddos saydigi
teatr ocagini dmriiniin monast bilon sado, tovazdkar, loyaqotli
insana, kohno kisinin sonatkar ogluna!
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VAXTIN NO GUNAHL...

Insan o zaman gézal olur ki, monast
mahiyyatindan mayalanan émiir yasayir.

MUDRIK SOZU

«O alovun dilleri indi do goziimiin qabagindadir, sanki
hoyatim, yasadigim 6miir yanirdi gabagimda vo monim he¢ noyi
doyismoys giicim ¢atmirdi. O giicsiizliik i¢indo aglima golmisdi
ki, ogor bundan sonra no yazsam, hamisit bir dmiir yazisinin
hissalori olacaq va bu biitov yazinin adi, i¢indo no yazilacagin-
dan, nodon yazilacagindan asili olmayaraq, doyismoyacok: moni
sevdiklorim oldiirdi».

Zaman kecdi, yazdiglarim1i yandiran qizcigaz — boyidi,
universitetin jurnalistika fakiiltesini bitirdi, golomindon bork
yapisdi, «bir omiir yazisinin hissalori»ni yazmaga basladi. «So-
zlin ¢as-bas dovriino» diissa do, «bu ¢atinlik selinin, ¢asqin xofun
garsisinda» sinmadi. Ona on boyiik dayaq — Hoqigoti 6z doyerin-
do saxlayan Zoka vo Madaniyyat sahiblori oldu. Xosboxtlikdon
garsisina «sozii ilo omoli bir», tomonnasiz yaxsiliq etmokdon
z6vq alan xeyirxah insanlar ¢ixdi.

«Kim deyir ki, Onlar azdir? Man say axtarmamisam, isigin
giiciinii gormiisom. Bu isigin giicline omin olmusam ki, So6zii
xirdalamaq, Sozi ¢irkaba bulamaq, S6zii ucuz séhrat vo miskin
mohtokirlik xatirins xarclomok an boyiik giinahdir».

O, belo diisiindii, har s6ziinii masuliyyat hissi ilo yazdi. Va
taninmis tonqidg¢i, Yazigilar Birliyinin katibi hormotli Arif Om-
rahoglunun tobirinca desak, «bacardigr kimi» yazdi, «oldugun-
dan az gorindiiyiinii» 6ziina dord elomadi, amma «oldugundan
artiq da goriinmoyo» c¢aligmadi, daha ¢ox «soziiniin goriinmo-
sino» cohd gostordi. «Ciinki hor koso darisqalliq yaradacaq bir
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yerdo — soziin otrafinda deyil, yasamagq ii¢lin hoyatdan gozal bir
yerdo — soziin i¢indadir».

Vo «sozlin i¢indoy» yasayan bu golom sahibinin yazilarinin
bir tinvani var: S6z yaradanlarin asorlori vo soxsiyyati! Onlar
midllifin tobirinco «9Obadiyyat yolgular» — Nizamidon, Fiizuli-
don, Nosimidon... iizii bori diinya sohratli yazib yaradanlari-
mizin davamgilaridir.

«9li bay Hiiseynzada, Mirza Calil, Sabir, Uzeyir bay, So-
mod Vurgun — on miirokkob, qarisiq XX asrin millst insanlari».

Bilmam na hikmot var bu yolgulugda,
Hor zaman yolumda duman goriiniir,

— deyon «Zamandan giicli» Mikayil Miisfiq.

Miibariza bu giin da var, yarwin da,
Mon ds onun an on siralarinda.

—tnvanli ustad Rasul Rza.

Yasamaq-yanmaqdir, yanasan gorak,
Hoyatin manasi yalniz ondadir.

— prinsipi 9qidasi olan, «biitiin tiirk diinyasinin sevon {irayi,
romzi» (Yavuz Biilond Bakilor) Baxtiyar Vahabzado.

«Hor tofsilatda lirikk dramatizm vo poetik nikbinlik
arayan», «Min qilinca bir qalom» ¢alan ilyas Ofondiyev.

«Har ciir balan1 6ziins maqnit kimi ¢okon boyiik istedad»
(Anar), «...Vo man, 6lmaz bir haqiqoatin doyiis¢iisii kimi, yeno
sizin siralarinizdayam», — deyon «Karvan yolunun tonha
yolcusu» 9nvor Mommodxanl.

«Kiir meydani ram eloyon», «Azarbaycan adli Meydanin
hansi torafindon baxilir-baxilsin, eyni ucaligda, eyni azomotdo
goriinon» boyiik yazicl, soxsiyyat-ziyal Ismayil Sixh.
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Muiallif moagalalorini miioyyan godor «esse janrinin nozori-
estetik toloblorine uygun qurmaga tstiinlik verir» (Arif
Omrahoglu). Bu baximdan Monsur Vakilovun xatirasine hasr
etdiyi «Bir payiz Omiirdon enib
sabaha...», «Banovsalor qargdyor-
don yerds oriyon torpag» (Cingiz
Olokborzads), «Boylanib son asan
ifiigo sari...» (Soyavus Sorxanli),
«Tabassim  do  yasayarmis...»
(9had Hiiseynov), «Har sey iiciin
sag olunl» (Magsud Ibrahimbe-
yov), «Sahidim sono omanat!» (Fik-
rot Qoca), «Mani bayraq kimi tu-
tun yuxari...» (Noriman Hosonza-
do), «Sorhadpozan» (Musa Ya-
qub), «iton tmidlor ii¢iin... vaxti
suglama, Boyim...» (Niso Boyim),
«Nasir» (Mommad Oruc), «iki tiirkiin haqdan golon bir sasi»
(Zolimxan Yaqub, Azor Turan), «S6z tanridandir...» («Peygom-
bar» monzum romani), «Soziin basirat gatlar» (Qoazonfor Pasa-
yev), «Elindon xoborin varmi? (ilham Qohromanm «Lagin
folkloru» kitab1), «Allah yaxin, Voton uzag» (Matlob Misir),
«Unudulmayan doéyiis qalib...» (Rafail Tagizads), «Dogmalar
arasinda ogeylik agrisi...», «Siisanin zamani» yazilart maraqla
oxunur, tasirlondirir, diisiindiiriir.

Eyni zamanda misllif 6z prinsiplorins sadiq qalaraq «dori-
no» gedir, oxucusuna taninmis galom sahiblori haqqinda indiys-
dok bolli olmayanlar1 deyir, sanki onunla somimi séhbat edir.
Muiallifin dost-xattinin, yazi iislubunun, hayat torzinin mahiyye-
tindon mayalanan bu somimiyyati onun biitiin yazilarinda hiss
edir, goriiriik.

Xalq sairt Nigar Rofiboyli, Azarbaycanin elm vo madoniy-
yotino sanballi tohfalor vermis Ofondizadslor soyadi (Sofigo
xanim vo 9Dlaaddin Ofondizadslor, onlarin dvladlart — akademik
Fuad O9fandiyev, taninmis miihondis Fazil Ofondiyev, miia-
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sirlorinin «canli ensiklopediya» adlandirdiglar1 gérkomli nasir,
redaktor vo torciimogi Adil Ofondiyev), Mommod Arif odobi
tonqid moktobinin davamegisi, filologiya elmlori doktoru Vaqif
Yusifli hagqinda diggat ¢okon esselor vo moqalslor 6z somimiy-
yati ilo oxucunu xos ovqata kokloyir.

«Durulacaq bu diinya!»

Cox ilhamla, tirak yangisi ilo goloms aliman bu yazinin hom
adi, hom do miiallifin hoyat devizi, sabaha olan inami, morami,
gotiyyatidir. Yasi soksoni adlayan, zamanin sinaginda sinmayib
haqqga tapimnan, ibrotamiz émiir yolu kegon, sads, somimi, loya-
qgotli, iradoli Insana, Ziyaliya, Alima hosr olunan yazinin nikbin
ovqgati oxucuda bels bir inam hissi yaradir: durulacaq bu diinya!

Miollif gohromanini oxucuya toqdim edir: «Bu Odur —
diinya biitiin tozadlar ilo gozoldir. Diinya onun xilasi, gozallos-
mosi namind 6liima hazir olanlara halaldir — fikri ilo biitév bir
diisiinco sistemi toqdim edon miidrik imamverdi ©bilov.

Yazigi, alim, maarif xadimi, el agsaqqali. Azsrbaycanin
elm, modoniyyat, sonat, yaradiciliq, tohsil markozlorini Neft¢ala
ilo birlasdiran korpii.

Imamverdi ©bilov memuar adobiyyatinin yeriyan ensiklo-
pediyasidir.

Dostlarindan birinin iimumilosdirmasini xatirlayiram: «Bu
iinvanda Azorbaycan ictimai fikrinin, madoniyyatinin bir beytiil-
miigoddasi var».

...Asta, aram-aram danigan sosini dinloyondo mono elo
golmisdi ki, bu anda moéciizo bas verso — Somad Vurgun, Yusif
Mommadaliyev, Rasul Rza, Xudu Mammaoadov, Ziya Biinyadov,
Ismayil Sixli, Aydin Qaradagli, Madino Giilgiin, Mommoad Co-
for... qapidan girsolor — Imamverdi miiollim tozo ayrilmis kimi
goriisocok onlarla, ¢iinki bu insanlar hor giin bu evdadilar,
onunladilar.

— Amma Somad Vurgunda olan iiroyigenisliyi mon heg bi-
rindo gormomisom, — deyir, — elo bil Allah-taala onu yaradanda
golbina geybat, tokobbiir qoymayib. Onunla goriislorin, {insiyyo-
tin har biri manimgiin onillarin {insiyyatina barabardir».
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Atasini erkon itiron miiollif Imamverdi miiollimdon Ata
qaygist duyur, onun ibratamiz dmiir yolunu galoms alanda tasir-
lonir. Uziinden nur yagan bu miidrik Insan hayatin enisinda, yo-
xusunda, burulganinda biidromoyib, iradsli, gatiyyatli olub, 6z
aglina, biliyino, zohmoatino giivonib, bozilori kimi diinyani ya-
manlamayib, dovrandan gileylonmayib, Zamani, Vaxti suclu bil-
moyib. Axi, Vaxtin ns giinaht...

[Ikin yazilarini yandiran Siidabe xanim Agabalayeva dmrii-
niin yetkin, kamil ¢aglariin mohsulu olan adabi-tonqidi moqga-
lalori, esselori vo publisistik yazilarini kitab soklinda ¢ap etdirib:
«Vaxtin no giinahi...»

Kitabdaki yazilarin hor biri mahiyyato niifuz etmok, mévzu
ilo bagh miistoqil fikir sdoylomok bacarigi, yiiksok tohlil mo-
doniyyati, eloco do orijinal fordi Gislubu, axici tohkiyasi, salis vo
rovan dili ils segilir. Misllifin yaradiciligi jurnalistika ils adabiy-
yatstinasligin ugurlu sintezino gézal niimunadir. O, R.Rza adina
Beynolxalqg miikafata layiq goriiliib. Prezident toqaiidgiisii
(2009), Baki Slavyan Universiteti filologiya fakiiltosinin bas
miollimi, «Azorbaycan» jurnalinin boyiik redaktorudur.
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SIMSOK BURCU: iSIQ, UMID, INAM

«Ananu aglatdr bu Roman monim. Cox damgdim
oziimla... Usaqhgimgilso daydim, oyuncaqlarimgila doy-
dim. Bazon gizlotdim oziimii, bazon biitiin ¢ilpaghg ila
baxdim oziima... Yol getdim, neca sorhaddon kegdim,
baxdim... Isigh qaranhgda ulduzlarla danisdim, o
uzaqhqdan oz yaxuuma qayitdim. Umid yolun a¢dim. ..
Istok varsa, timid da var... Umid varsa, inam da var».

IRADO TUNCAY

Umid ve inam! «Oz i¢ino yolguluq edon Adam sonunda
orzi dolasir» — deya sorhadlor adlayan, 6lkalor dolanan yollardan
kega-kego «Yol romanmni golomo alan Irade xanim Tuncay
yazir ki, dmriimiiz boyu bu anlamlar1 getdiyimiz yollarla dasi-
yirlq — «Yola disiiriikk», «Yola gedirik», «Yol tapirig», «Yoldan
cixirig», «Yola veririk». «Hoyat yolumuzu balirloyon, bizi biz
edon bu anlarmlardan hansmm daha istiin golmosidi. Oz
Yolumuzu belaca tapirig».

Osorin bas qohromani — miallif 6z Yolunu beloca tapir.
Oxucu omiir boyu hagalanan bu enisgli, yoxuslu, dolayli yolun
sonunda timid va inamin is1gin1 goriir. Qalom sahibinin imumon
yaradiciligina xas olan bu diggot¢okon keyfiyyat eyni zamanda
iradali, gotiyyatli, blitév soxsiyyat kimi onun xarakterindon irali
golir. Hoyatinin on ¢otin anlarinda belo o, timidini, inamini
itirmayib, sinmayi1b.

«Yadimdadi, atamin yasinda rohmotlik Ayboniz xanim
bibimin geir demayina bir xeyli qulaq asdi... Bibim kond qadini,
Ayboniz xanim sohor gadini, hom do Somoad Vurgun boyda
kisinin qiz1... Bir s6z dedi mono, dedi ki, «mon dogulanda 37-ci
il hadisalorinin qizgin vaxtiymis. Hor geco KQB-nin padvalinda
ifado alirlarmis atamdan, giindizlor buraxirlarmis. Anami
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dogum evindon ¢ixaranda cibinds bir gopik pulu olmayib ki, o
soxavatli Somad Vurgun hokima, tibb bacisina versin. Ela bil o
vaxtdan alnima yazilib, kisi ¢orayi yeyos bilmadim heg, homigo
6zim aziyyat ¢okdimy.

Oziindon yash rofigesinin sohbotinden tesirlonen Irado xa-
nim yazir ki, an ¢otin vaxtlarinda atasi agir xostolondiyindon ona
dastok ola bilmayib. Universiteti bitirondon sonra 6zii is axtarib.
Usaqlig, yeniyetmolik ¢aglarinda atasinin yanindan oskik
olmayan «dostlar»in etibarsizligi onu ruhdan salmayib, iimidini,
inamini itirmayib. Goriib ki, diinya xali deyil, yaxsi, adalatli
insanlar var. Vo o, iso baslayib, golomindon moéhkam yapisib.
Dofolorle hagsizliglarla iiz-iizo golib. Ancaq he¢ kimin qarsisinda
uzii kolgoli, gozii yash olmayib. Agri-acisini igindo saxlayib.
«Mony»ini qoruyub, loyaqotini hifz edib, qiirurlu olub. Yaxinla-
rinin dediyi kimi «susanda da danisib», Atasina ¢okib. Omiirliik
xastaliya diigar olub nitqi pozulan, zokasi iti, galomi kosorli,
hikmotli Atanin baxiglarinin dorinliyinde ¢ox sey goérmiisdi,
danisan gozlorini oxumusdu, ona Ovlad qaygis1 gdstora-gostora
hayat dorsi kegmisdi. Ata qarsisinda homiso 6ziinii tox tutmus-
du, agrilarini iging verib, iizlino giiliimstinmiisdii. ..

Ancaq Ata yurdunda «qapisi bagh evi» goronds... «Yoxu-
su galxib hayatimizo girirom. Omimin vafatindan sonra iso bizim
evin do qapist bagl.... Az qala yiyilire-yiiyliro evin arxasina
kecib ¢okiirom torpaga, otun {iistiina. Qapist bagh evi bohano
edib agla, Qiz. Amma hamim1 agla. Donmus baxislari, dilsiz
insanlari, pigiltilari, geybs ¢okilmis daslari, qayalari, lap kosilmis
gatar taqqiltisini, das olmagla miimkiin olan yasami, pug¢ olan
hor seyi agla, bosalt {iroyini... otrafda bos qalan evlori... Telefo-
nun ekrani isiglanir. Deyoson hami xabor tutub golisimdon.
Cavab vermok istomirom. Toxdadim bir az. Oz dordlori &zloring
basdi, indi monim aglamagima qulaq assinlar?

Ara vermir zonglor amma...

—frayida...»

Yox, he¢ zaman istomoyib onun aglamagini, iirayini bosalt-
magin gorsiinlor. Indi ata-baba yurdunda da buna imkan vermir.
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«— Irayida!.. Cevrilib baxiram — iiroyimo isiq golir. Boyiik
omimin lap ki¢ik oglu. Omilorimin, atamin islodiyi moktobds o,
dors deyir. Yox, qalmisiq, variq. Olacayiq!»

O, nikbindir. «Bir gozii aglayanda, bir gozii giiliir». Kokii-
no, ata-baba ocagna, torpagina baghdir, Insanlari, Tobioti,
Gozalliyi sevir va 6z Soziinii deyir.

Bu danilmaz haqigati «Yol romani»ynda goriiriik. Muollif o
godar somimidir ki, oxucu romani sadaco oxumur, yol yoldast
kimi sanki onunla birlikda gozir, goriir, sevinir, gamlonir, disii-
niir, olmuslardan ibrat gotiiriir, boliisiir, tasalli tapir, arzu edir vo
daim noyinss axtarisinda, soraginda olur.

Noyin?! Lap elo yolun ilk mokaninda — connat adasi
deyilon Kiprdo, miisllifin tobirinco «Sevgi adasi»ynda Afroditanin
— gozollik vo sevgi ilahasinin soraginda. «Amma burada kodorli
hadisalor do olub axi. Otello, Yaqo, Dezdemona», — deya diisii-
non midllif qomli heg noyi xatirlamaq istomir, gozallik va sevgi
ilahasinin soragi ilo adan1 gozir.

Irado xanmmin ¢ox giiclii miisahidesi vo gordiiklorine 6z
miinasibati, baxisi, qmnagi, alqist var: «Bu Sevgi adasimni da
insanlar yaralayib ikiyo boliiblor. Giinas bir, soma bir, amma
torpaq bir ... deyil. Qiriblar Afroditanin konliinii... Heyif, ¢ox
heyif. Bir vaxtlar Ilaho sevgisindon sonra bu sularda ¢imib
bakirs olurmus. flaha, bakira iiroklera rohmin galsin!»

Istor-istomoz Tofiq Abdinin bu miinasibotlo yazdig1 seir
yadima disiir:

Ey sevgi adasinda, sevgi axtaran qadmn. ..
Taleyin sort iiziidiir biitiin bu aldiglarmn...
Bu yasanan hayati tazadon baslamaq zor.
Sansiz yagamagq ¢atin, saninla yasamagq zor.

Adani gozdikca diqgotini ¢okan heg bir sey goziindon ya-
yinmir: «Bu arada neco giindii miisahids elodiyim bir ingilis ciit-
lik yanimizdan 6tiib kegir. Balka do, soksoni adlayiblar, amma
al-alo tutub gozirlor. Gozlari ¢cox masuddu. Na forqi var, bir il,
otuz il, ya yiiz il. Onomli olan illor deyil, o illorin mazmunudu».
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Sevgi adasinda gozollor goriir vo sozini deyir: «Goygok
qizlardi, amma els bil boyaqgi kiipiine salib ¢ixartmisan».

Hotta otlugda oynasan pisiklor do goziindon yaymmir vo
fikrini bildirir: «Baxiram ki, bunlar biz insanlardan daha hissiy-
yatlidi. ©On azindan golb yaralamaq olay1 yoxdu aralarinda».

Xotrini ¢ox istadiyi, istedadini, bastolorini yiiksok qiymaot-
londirdiyi, vaxtilo Bakida Televiziyada isloyondo ii¢ filminin
musiqi tortibatini veron gorkomli bastokar Cavansir Quliyevlo
goriisii Irade xanimi iirokden sevindirir: «Burda — Sevgi adasinda
sevdiyim bastokarla yenidon goriisdiim. Hoar sey gozoldi hoyat-
dal» Vo yeno do 6z séziinii deyir, fikrini bildirir, oxucunu
silkoloyon sualin1 verir: «Hor kosin yaradiciligi 6ziiniin ruh
halinin ifadssidi. Musiqisi elo gozloring bonzayir: Qoam poncarasi.
Qulaq asdigca ham do diisiiniirom, niya bela olsun, niya? Altmisi
haqglamis, musiqimizds 06z yeri olan, sevilon boyilik bastokara
Vatoninin bir gusesinds rahat bir yer tapila bilordi axi».

Irado xanim 6z qnaginda na qodor haqli olsa da, eyni za-
manda Azaorbaycan bastokarinin qardas 6lkads digqgot¢okon faa-
liyyotindon, musiqi sonotimizi layiqinco tomsil etmosindon
momnun qalir.

«Yol roman»ni oxuduqca bir-birindon goriimlii-baximli
yerlordo, lap elo connot adasi sayilan Kiprdo mdiollif onu
duygulandiran gozolliklori, tobistin heyrotamiz monzaralorini
tosvir, toronniim etmoklo barabor oxucusunu darindon-darina
diisiindiiriir, onun goalbina, i¢ diinyasina niifuz edir. Axi, hami
bir-birindon go6zal yerlors sadoco sofora ¢ixmur, turist kimi gozib
dolanmur, istirahat elomir, kazinolarda vaxtini kegirib, yeyib-i¢ib
keyfa baxmur. Is tapmaq, ¢érok pulu qazanib ailesine géndermok
imidilo yola ¢ixanlar, Votondon uzagda yasayanlar, qiirbatin
acisini dadanlar da var. Kim olur olsun, alim, incasonat xadimi,
is adami, istedad sahibi — forq elomoaz, hamisi insandir, insan
kimi yasamaq, zohmatindon bohrolonmak, ailosini dolandirmaq
istayir. Evi Vatondo, 6zii qiirbatds olanlar az deyil. No yaxsi ki,
0z zohmoti, bacarigi, istedadi ilo Votonini sohratlondiron,
millotinin adin1 uca tutanlarimiz var. Ustad Mommad Arazin
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tobirinca onlar harada olur-olsunlar asil Vaton dasi, 6z kokiinag,
torpagina qirilmaz tellorlo bagl olan vatondaslarimizdir.

% %k ok

— Burasi Qars qalasi!

Dagin zirvesinda Salcuqlu Sultanin omri ilo 1153-cii ilda
tikilon galadan otraf ol i¢1 kimi goriiniir. Bu ucaligdan tobiatin
osrarangiz gozelliyini heyranligla seyr edon miollif «galayla bagh
bir sevgi romanin» xatirlayir vo oxucusuna danisir.

Qalanin bir azorbaycanli komendanti olub, polkovnik. Els
burada da vofat edib, dofn olunub. Onun xaniminin esq maco-
rasindan bohs edan olay va bir moktub. «O vaxt ¢ox gonc idim
vo fikirlogmisdim ki, yoni belo moktub yazmaq olar? Belo sevgi
olar? Belo sozlori deys bilon kisi var yoni?.. Miiharibalordon,
inqgilablardan... nalorden kegirdib, gizlodib saxlamisdi maktubu.
Vo mon oxumusdum...»

Indi muzeyo ¢evrilon tarixlor sahidi Qars qalasmimn
yiikksokliyindon tobioti seyr edon, mohaobbot olayimi xatirlayib
oxucusuna soyloyon miisllifin golomi golbindon qopan nidani
yazir: Yasasin tobiot vo mohabbat!..

...Qars qalasmin yaxinhgindaki Sarigamis 6z osrarangiz
tobioti ilo diqqget¢okon, siiratlo inkisaf edon dag kurortudur.
Zongin miitalisli, adobiyyati, tarixi, xiisuson Tirk diinyasinin,
Osmanli imperiyasinin tarixini yetorinco bilon Irade xanmm
Tuncay «llahi, no gozallikdi bu?» — deys 6z heyranligini bildirse
do, daglara, sam agaclarina, yasilligda lopalonib titroson
cicoklora tamasa etdikco, elo bil onun gozlorinds tobist rongini
doyisir. Omiir-giin yoldasi, homkar1 Aqil Abbasa xitaban deyir:
«San i¢inlo savasirsan, amma bu daglarda 6ylo bir savas olub
ki... Bu savas bu torpaglarda har ¢i¢oyin logoyinds, seh damla-
sinda, géydon yagan yagmurda, riizgarda, giinasin pariltisinda,
rahatliqla i¢imo ¢okdiyim havada da var. Kigicik bir orazids,
azaciq bir vaxtda 90 min osgor holak olub burda... Bu tor-
paglarda no qodor adsiz gohroman yatir. Inanmiram mon burda
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turistik connotin yaranacagina. Olmayacaq. Agri ¢oxdu... Neca
ki bizds indi Narginds turizm connati yaratmagq istoyirlor, orda
da olmayacaq!»

Irado xanimin motbuatda ¢ixan yazilarini, «Sar1 Odalar»
kitabini, «Yol romanmni digqgoatlo oxuduqda belo bir fikro
golirson ki, insanin daxili alomina niifuz etmok, i¢ diinyasini {izo
cixarmagq, insani keyfiyyatloring, soxsiyystin biitovliyiine énom
vermak, dogru sozii, haqiqati sorrast demok onun yaradiciligi
ticlin sociyyavidir.

«Insan varsa yol da var... Oziimdon-éziima yol... Bir émiir
xorclodim  bunun iiciin... Biidradim, yixildim... qalxdim...
Getdiyim Yol oémiir yoluymus... ... Neg¢a milyard canli var, insan
azdi. Dogub torayirlar, artirlar, amma seva bilmirlar, insan azd».

Yetkinlik, kamillik yasma c¢atdigin Omiir yolunda bunun
sahidi olmusan — insan azdir.

Adamla adam ol, insanla insan,
Bil ki, cox alidir insan adamdan,

— deyon ulu miidrik babamiz, hom ds tasalli verib ki, diinya
yaxsi insanlardan xali deyil.

Yola diisiib kondlari, sohoarlori, 6lkalori gozonds bir daha
bunun sahidi oldun. Tovazokar, maorifotli, intellektli, istedadl,
Vatoninin adina layiq faaliyyst gostoran, hormat basladiyin in-
sanlarla goriisondos iirokdon sevindin: bastokar Cavansir Quliyev,
filoloq alim Vurgun 9yyub, professor Hacali Nocofoglu, bas
konsul Hason Zeynalov...

Yolun isiglt oldu, gozdiyin hor yerdo — tobiotds, comiy-
yotdo, insanlarda isiq soraginda oldun, adotin iizro kitablara,
godim moanbalors goz qoydun va heyratamiz bir kosflo iizlosdin.
Son dems «Yol roman»ni yazdigin 2011-ci il Mayya toqvimina
gora Simsok iliymis. Diinyaya g6z acdigin biirciin 6zalliklorini
maraqla oxudun va els bil «6ziinii tapdin», sona agah oldu bazi
hikmotlor. Simsok biirciindon olanin igindaki hoyacanlar,
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tobaddiilatlar rahat qoymur onu omrii boyu. Diqqgeat ¢okir,
diqqget morkozinds olur, 6ziini daha ¢ox sonotds, oadobiyyatda
realizo edir. Vo biitiin bunlara aglinin, golbinin Simsok kimi gur
15181 1lo nail olur.

Zamaninda Tanrmin bondasing verdiyi isiq Ata gozlorin-
don Ovlad iirayins siiziiliib émiir yolunun ¢iragia déniib. Bdyiik
anlamda Ovlad ustad Ata golomini vo Soziinii yasadib, Ata
ocaginin Odu olub.

Hagdan yanan ocagimn isiginda «oz igina yolguluq edon»
arzi dolasar, yolu BITMOZ!

«Az qala hor ciimlosindo insan yasantillarinin bir rongi
goriinan, har durgu isarasi kador, hayacan, tolatiim ifads eloyan,
bu kodorin, hoyacanin, tolatiimiin insan omriina... neca dorin
¢apiqlar vurdugunun soklini cizan «Yol roman» (Yusif Rzayev)
osorindo basg gohroman — millif biitliin bunlara rogmon eyni
zamanda nikbindir, inanir, Gimid edir, 6z birci kimi isiqh
insanlari, gozolliyi sevo-seva yazir: «Getdiyin yolu anlaya bilson,
taniya bilson, he¢ na ¢otin olmaz... Mdvlans der ki, aglin kim-
yast vo askin kimyasi basqadi. Agil tomkinlidi, qorxa-qorxa atar
addimlarini. «Aman, ehtiyath ol», — deyar. Halbuki ask bdylo
deyil. Onun tok dediyi — «Burax, i¢indoki mohbusu, qoy getsin».

«Yol romanmnin epiloqunda misllifin nikbinliyi oxucuda
inam yaradir: «Zaman golocok, monim kimi diisiinonlor okib-
boyiidocoklor o ¢igaklori... Man... Yol gostordim, Yol agdim.
Mon ag¢digim Yolun yolgularina inaniramy.

Oziinomoxsus iislubda dost-xoattilo golomo aldig1 banzarsiz,
insan1 dorindon-dorina diisiindiiron asorino son ndqtesini qoy-
mazdan 6nco Irade xanim Tuncay uzun sofor boyu sanki bir-
likds yol getdiyi, liz-lizo, iirok-iiroys danigdigi oxucusuna tovsiya
edir: «No yono gedirson get — Dogu, Bati, Quzey, ya da Giiney —
¢ixdigin har yolu i¢ina bir soyahat kimi diisiin. Oz i¢ina yolgulug
edon adam sonunda arzi dolagir».
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Agqil Abbasin “Allahi qatil edanlor” romani
KIMDIR QATIL?

«Moanim oglum xain ola bilmaz»

«Biz bu Votoni, o goriinon daglari, mesolori, o goy iiziind,
bu daglarin bulaglarini, quslarini da asgorloras etibar etmisik. Bu
dovlst do, bu millot do asgorlori bizo etibar edib. Ogor biz bu
asgorlori qoruya biliriksa, demali, bu Vatoni do, o daglari, o
mesolori, o gdy tiziinli do qoruya bilirik».

Aqil Abbasin «Allah1 gatil edonlor» romaninda («Azorbay-
can» jurnali, Ne 10, 2011) mistontiqin sualina harbi hissonin Qo-
rargah raisi belo cavab verir. O, pesokar harbgidir, polkovnikdir,
asgoarloring yiiksok tolim-torbiys veran va 6z oglu bilon qaygikes,
tolobkar, vozifosine masuliyystlo yanasan Rais, Votondas, Insan,
Kisi, Atadir.

Miollif Qorargah raisi obrazini yetorinco miikommal
yaradib vo oxucusuna sevdira bilib. O, haqq-adalot adamudir.
Etirafi da somimi, ibratamizdir: «Son yeddi-sokkiz ayda bu horbi
hissado nego 6lim hadisasi bas verib. Bunlara gors, an azi,
komandir vozifodon gotiiriilmalidi, man ds cozalanmaliydim. No
oldu? Kim cozalandi? Taqim komandiri, batalyon komandiri,
usag-musaq. Bu hadisalor elo-belo bag vermomisdi ha. Hamiya
ruhi xosto diagnozu qoyub islori baglayib atdilar arxiva. Cox
cosaratli bir miistontiq vardi, arada o yaziq yandi, organdan
xaric etdilor. Mon o usaqglarin dofnindos istirak elomisom, vali-
deynlorinin gézlorina baxa bilmomisom. Onlar 6vladlarini mono
etibar etmisdilor. Man onlarin 6vladlarin1 goruya bilmadim!»

Romandaki iiroyi yerindon oynadan sohnalori oxucunun
gozlori 6nlindos canlandiran miiollif hadisolori canli, inandirici,
tobii boyalarla verir.

«— Basdi bizi bu qador tohqir etdilor. Bu qoador algaltdilar!
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— 9, yend na 6ziindon ¢ixmisan?! Kimdi bizi tohqir eloyan,
bizi algaldan?

— Algaldilmaq, tohqir olunmaq necs olur? Biz bura Vatoni
miidafio elomoys golmisik, yoxsa hansisa komandiro villa
tikmayo, tualet tikmaoyo, it dami tikmaoya?!

Dado asgorlordon biri:

— Akademik, bu olmadi do, son yeno basladin? Deyason
garin, yagisin altinda sitildoye-sitildoys songordo oturmaqdan xo-
sun golir. Get otur do, gabagini kason var? Day niys bagirirsan?

— Son o sangorde garin, yagisin altinda sitildoyon, yayda
bison usaqlardan artiq oglansan?

— Ha, artiq oglanam ki, burda, agaclarin kélgasindo miirgii
vururam da! Ayri s6ziin var?

— Var! No son, no do bizim heg birimiz o sangordokilordon
artiq oglan deyilik. Onlar1 da bizim kimi ana dogub, inok
dogmayib. Mon he¢ kimi no tohqir elomok istoyirom, no do
algaltmaq. Amma istomirom ki, he¢ kim no moni, no do sizi
algaltsin... Biz bura osgorlik elomoyo golmisik, komandirlora
nokareilik, fahlalik eloyib giin kegirmoys yox!»

Horbi hissados «Akademik» adlanan osgor ali tohsilli hii-
quqsiinasdir, aspirantdir, xidmoti vazifosino mosuliyyatlo yana-
sir, intizamlhidir, eyni zamanda qanunsuzluga, 6zbasinaliga doz-
miir, 6z sozlinii agiq deyir, naraziligini ¢okinmodon bildirir. Bu
barado batalyon komandiri horbi hisso komandirina molumat
verir, «sasina sas veranlor do getdikco ¢oxaliry, — deya sikayat-
lonir. Polkovnik tosviso diisiir, ona amr verir: «Qauptvaxtdan
sonra bas sonuncu posta, qoy agl basina golsin. Oziin do onu
gbzdon qoyma. Yens ora-bura yazsa, sani cazalandiracam».

Ancaq asgor dostlarinin tabirinco desak «qurd iirayi yeyon»
Akademik ganunsuz gostorigloro mohal qoymur vo komandirin
geyri-rosmi coza qrupu torafindon qauptvaxtda doyiiliir, tohqir
olunur. «9gor bir do basmndan boyik goalot eloson, bunu
internets qoyacagiq», — deya hadoslanir.

«0, yalniz birco dofs bagira bildi vo balko do diinya
yaranandan diinyanin 6zii belo bagirtt esitmomisdi... Ayildi,
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amma xeyli vaxt 6ziino golo bilmadi. No etmoali? Qarsida diismon,
onu oldiira bilocok, anasini, sevgilisini goziiyashh qoya bilocok
diismon. Arxada da onu tohqir edon, onu algaldanlar... Kiirlo
Arazin suyunu onun istiindon axitsalar da, dstiindoki loko
yuyulmayacaqdi...»

Bas no etsin? Onu i¢indon ovan, bir an belo rahat
buraxmayan suala cavab tapir. Oz qani, hoyati bahasima olsa da,
bu lokoni yumalidir. O, belo — algaldilmis, tohqir olunmus
vaziyyatda yasaya bilmoz, bu giin ¢iyin-¢iyino xidmot etdiyi
yoldaslarinin, sabah ata-anasinin, qardasinin, nohayst nisanli-
siin gozlorino baxa bilmoz... Vo totiyi ¢okir, ona amansizcasina
divan tutanlari — batalyon komandirini i{i¢ osgorlo birlikdos,
sonda da 6ziini giilloloyir...

Coxsaxoli, dramatik kolliziyalar silsilosindon yaranmis
tutumlu, oxunaqgli bir asor olan «Allahi qatil edonlor» roma-
ninda sort, amansiz hoqiqatlor miixtolif insan talelori ilo qovusur.
Bu insanlar arasinda Ana obrazi banzarsizdir. Ovladinin facio-
sindon sarsilan Ana morddir, doyanatlidir vo dedikco qiirur-
ludur. Miollif oxucusunu inandirir ki, oglu sohid olsaydi, yaxud
tolimdo, moasqdoa, xidmati isinda gozaya diissoydi Ana goalbi belo
tufan qoparmazdi. Onu sarsidan, yandirib yaxan ogluna «qatil»
damgasinin vurulmasidir.

«— Ona bu dosiimdon siid vermigom. Monim oglum xain
ola bilmoz.

Agir zorbadon iirayi parga-par¢a olmus Ata:

— Ay arvad, bir 6ziins gol, kim sonin ogluna xain deyir?

— Xain neca olur?! Osgor yoldaslarmi 6ldiiriib? Oldiiriib!
Tabutunu bayraga sarmmadilar? Sarmmadilar! Qabrinin {isto
yaylim atosi agmadilar? A¢gmadilar! Day xain belo olur do! Kon-
din i¢ino ¢1xa bilmirom.

Boyiik qardas:

— Ana, sonin oglun, monim gardagim xain ola bilmoz.
Yadindadi, yanina getmisdik, dedi yixilmisam? Yalan deyirdi,
doymiisdiilor. Goriiniir, indi do no iso olub, onu elo hoaddo
catdiriblar ki, olini silaha atib. Oyranacoyom.
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— Oyron, ogul! Bunu &yronmasan, qardasiym ganm yerdo
goysan, siidiim sona haram olsun!»

Bir godor sonra miistontiq ¢ox aminliklo Anaya deyir:

— Siza s6z verirom ki, bu cinayatin iistiinii acacagam.

— Allah kémayin olsun, ogul! Mon do hor giin sonas dua
edocoyom.

Ananin duasi miistocab olur. Miistontiq istintaq zamani
moyyan edir ki, onun oglu qatil deyil.

Ancaq cinayatkar omollorino gors ifsa olunacagindan qor-
xan horbi hisso komandiri hor vachlo miistontige tozyiq gostorir,
onu «aradan gotiirmok» {iglin flirsot axtarir, yuxariya — yiiksok
solahiyyat sahibi olan himayadarma miiraciot edib komok
istoyir. Bitlin tozyiglors, tohdidlors mohal qoymayan miistontiq
1so yuxaridan zong vurub onu hadaloyanin ds cavabini verir:

«— Xahis edirom solahiyyst hoddini kegmoyosiniz. Mon
burda ¢ox agir bir cinayat hadisasini arasdiriram. Vo sizo soz
verirom ki, tezliklo bu cinayatin biitiin giinahkarlarini izo ¢ixarib
moasuliyyata calb edocoyom. Bu monim vazifo borcumdur. Bura-
da bes insan 6liib. Siz istayirsiz ki, bes nafar goncin gani batsin?!

— Son mono nagl damisma. Oldiiriilonlor do molumdu,
oldiiron do. Daha no axtarirsan, nayi esoloyirson? Niys burnunu
hor yers soxursan?

— Siz do solahiyyeatinizo aid olmayan islora burnunuzu
soxmayin.

— Yaxs1, man sona gostoraromy.

Vo gostorir, daha dogrusu, mustontiqo rohbarlik edon pro-
kurora lazimi gostoris verilmosing nail olur. Prokuror amr verir
ki, miistontiq tocili olaraq horbi hissodon geri donsiin. O iso
xahis edir:

« Conab prokuror, mona birco hofto vaxt verin, o ko-
mandiri gandallayim gotirim sizin hiizurunuza. Xalq da haqiqgati
bilsin.

— Kim bilsin dedin?

— Xalgq.
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— No bos-bos danisirsan? Xalq kimdi? Mans xalqin bilmak
istadiyi haqiqat yox, rohbarliya sorf eloyan haqiqgoat lazimdir. Son
hoals bunu anlaya bilmomisanso, get bazarda kartof sat!»

Belalikla, cinayst hadisasini arasdirib «diiyiinlori agan» ¢ox
savadli, cesaratli miistontiq orqandan xaric edilir, cinayatkarin
ifsa olunmasina imkan verilmir. Dafalorlo «sudan quru ¢ixany»,
neca-neca zabitin va asgarin milammali dlimiiniin sababkari olan
komandir himayadarlarinin kémoyi ilo cozadan qurtulub daha
da azgnlasir. Elo hesab edir ki, qayda-qanuna moahol goymama-
s1, haddini asan 6zbasinalig1 vo biitiin bunlarin facisli sonlugu,
analarin ah-nalasi noticasiz qalacaq, he¢ zaman o, cozalan-
mayacaq. Amma son saydigini say, gor folok... ... gofil gills
sorafsiz hayatina necs son qoyur.

Insanim 6liimiine sevinmoazlor. Ancaq asgor ogullari miiom-
mal1 sokilds gotlo yetirilon valideynlor bu xobori esidondo bir-
birine gézaydinlig: verirlor. Noyo gora? Kriminalistin bu sualina
osgori xidmoto yola saldigi yegano oglunu itiron, facionin
sababini 6yronmak ti¢lin qanuni arasdirma tolob edon, komandir
torafindon tosalli avazina tohqir olunan, fiziki zorakiliga moruz
galan ata cavab verir: «Allah qirx ili gozlomadi, cozasini verdi...
Yer tiziindan bir aclaf, bir namoard azaldi».

Atanin cavabi ¢ox vicdanli insan olan gorargah raisinin
kriminalists dediyi sozlorlo mahiyyatca iist-iisto diisiir: «Mandan
otdii, gardasima doydi. Hammmiz disiiniirik, bizim évladimiz-
dan otsin kimo doyir-doysin. Xeyr, elo deyil, sonda 6ziino
gayidir. Buyur, komandirin 6ziins doydi. Kim zomanat vers bilor
ki, sabah o giillonin biri sons, mana doymayacok? Axi, buna biz
hamimiz giinahkariq. O cavanlarin ganin1 batiran miistontiglor
do, prokurorlar da, no bilim, daha hansi sorofsizlor elo bilirlor
belo gedacak, onlara heg no olmayacaq?!»

Romanda maraqli kompozisiya, gézlonilmoz kegidlor oxu-
cunu hor an intizarda saxlayir.

Komandirin gatlindon sonra oasordoki hadisslorin macrasi
koskin doyisir. Arasdirma aparan kriminalist miioyyoan edir ki,
hadiso zamani Akademikin konddoki evlorindo olan qodim
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tifongdon komandira giillo atilib. O, homin eva golir. Budur,
xalganin tistiindon asilmis homin tiifong, bir torafindo patrondas,
o biri torafinds dostoyi ceyran ayagindan hazirlanmis xoncor...
Yuxaridaki mixdan iso qaragiil dorisindon tikilmis bay papagi
asilib. Evin kisisi deyir ki, bu tiifong do, xoncar do, papaq da
babasindan atasina, atasindan da ona galib. Savas baslayandan
kondi diismonlordon qoruyan cavanlarla birlikdo vurusan boyiik
ogluna deyib: «Qundaqdaki isaralori goriirson? Bu, Androniklo
vurusanda babanin vurdugu isarslordir. Horasi bir diigmondir.
Goriim neyloyacokson?!» Ara sakitlosondon sonra tiifong 6z
yerina qoyulur, iistiinda do yeni isaralor.

Tiifong homiso dolu olur, arvadi etiraz eloyonds kisi deyir:
«Tifong bos olanda kiisiir. Silah da ki, adamdan kiisdii, ¢otin
barisary.

Qadim tiifonglo bagli massloni miifassal dyronon kriminalist
dogma torpagimi sevan insan, votondas kimi tesirlonir. O, bu
tifongi adi silah yox, ozoli diismonimizlo miibarizonin romzi
sayir. Vo doqiq bilir ki, bu silahla Ata, Ana, boyiik qardas vo...
nisanli qiz sorrast giillo ata bilir. O, tocriiboli pesokar kimi
aragdirma apardigca horbi hissodon meso yolu ilo bir saatliq
mosafods olan kond va bu konddo komandirdon intigam almaq
tgiin alisib-yanan Akademikin ailosi, qusu goéziindon vuran
atasi, desant¢1 qardasi, disi aslana donmiis anasi, bir do nisanlisi,
sevinci Urayindo qalan, gecolor mozar iisto aglayan bir qiz
goziinlin 6ntindon getmir. Vo homiso diismona tuslanan baba
yadigar1 qadim tiifongdon komandira giillo atilmasi onu dorin-
don-dorino diisiindiiriir. Istor-istomoz organdan xaric olunan
miistontiqin sozlorini xatirlayir: «Mon o komandiri hobs edo-
cokdim, divler goymadilar, yoxsa indi sag idi. Onu hobsdon xilas
edib giillonin qabagina verdilor... Man isi agmisdim... Umumi
isin Xatrino arasdirmanin suratini sono verirom. Amma bir gortim
var. Monim tamamlaya bilmadiyim isi tamamlayacagsan, o
polkovnikin ds cinayatini ortaya ¢ixaracagsan. Onda hom o6lon
usaglarin, o Akademikin ganmi yerds qalmaz, ham do Polkovniki
oldiironin do cozasi yiingiillogor».
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Oziinomaxsus dast-xotti, tslubu, salis, koloritli dili olan
Aqil Abbas oxucusunu intizarda saxlamagi bacarir, magaminda
tocribali sahmatgr kimi koskin, gozlonilmoz, eyni zamanda
moqgsadyonlii, natico etibarilo aglabatan gedislor edir. Yaziginin
«Dolu» romaninda diggat¢akon bu moaziyyatlor yeni asorinda,
xtisuson romanin sonlugunda daha gabariq nazars garpir.

Tanmmmis yazigt Yunus Oguz golom dostunun yeni asorini
toqdir edorok yazir: «Diinyaya golmok vo 6lmok omrini Allah
verir. Amma bu amri moaloklar va insanlar hayata kegirir. 9gor bu
romani man yazsaydim onu belo adlandirardim: «9zrayil qatil
edonlor».

Moan romani diqqatla, hayacan dolu maraqla oxudum, bir
insan, votondas kimi ¢ox tasirlondim, «Kimdir gatil?», — deyo
sorugdum: 6ziimdon, hormoatli Aqil Abbasdan, torpagi diismon
tapdaginda olan homvatonlorimdon.

Kimdir qatil? Tohqgir olunub algaldilmaga dézmoyon
oglunun intigamini alan Anami1? Ana-bacilar1 aglar qoyan, 6lim
xobori valideynlorin «gdzaydinligina» ¢evrilon komandirmi?
Cinayatin diyiiniinii a¢digina goéro miistontiqi orqandan xaric
edon, asgor ogullarimizin ganini batiran prokurormu? Onlarin
himayadar yiiksok vozifs sahibimi?

Vicdani olan hor kasi diisiindiiron bu suallara cavab tap-
magq U¢iin mon romani bir ds nazordan kegirdim. Eyni zamanda
Aqil Abbasin bu moévzuda tirok yangisi ilo yazdigi moaqalslorini
xatirladim. Axir vaxtlar «9dalot» gozetinds dorc etdirdiyi «Mon
sizo laydivar ogul vermisom» sorlovholi ¢ox tosirli, tutumlu
yazisint yenidon oxudum. O, ilk ndvbado 6z homkarlarina
xitaban deyir ki, ordumuzdan, ogullarimizin asgori xidmotindon
xos niyyatlo yazsinlar, ugurlarimizi layiqginco doyorlondirsinlor,
oxuculara, xiisuson gonclara yiiksok votonparvarlik hisslori asila-
smlar. Yazi, jurnalist golomi Miibariz Ibrahimov kimi Milli
Qohromanlarimizin, pesokar harbgilorimizin yetismasina, boy
siralariin artib méhkomlonmasine xidmat etsin.

Miistaqil Azorbaycanin Silahli Qtivvalori giindon-giins giic-
lonir, oan miiasir silahlarla tochiz olunur. Bels iirokagan, tokzib-
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olunmaz faktlar oxucuya c¢atdirilmali, harbi-vatonparverlik
gozet-jurnallarin aparict mévzusu olmalidir.

Siibhasiz, horbi hissolords ¢atigmazliglar var, neqativ
hallara da yol verilir vo bunlarin tonqid olunmasi tobiidir. Aqil
midllim moasaloys ¢ox ciddi, asl votondas movgeyindon yanasir:
tonqid konkret faktlara soykonmoli, pesokarlhigla yazilmali,
gostorilon nogsanlar da yubadilmadan aradan qaldirilmalidir.
Oks toqdirds zahiron xirda goriinon qiisurlar artaraq ciddi
maneslors, bozon doziilmoz neqativ hallara — agir gozalara,
faciolora gotirib ¢ixarir. Romanda hoarbi hissado bas veran
hadisalorin do kokiinds etinasizliq, cozasizliq durur. Osgor
yoldaslar1 (Ded — Dadalar) torafindon incidilib tohqir olunan
ogul evo moktub yazir. Ata horbi hissoys golib komandira
voziyyati danigsa da xeyri olmur. Az sonra atanin xobardarligina
baxmayaraq komandirin vaxtinda todbir gormomasi naticasindo
haqigaton do facio bas verir. Vo on dohsotlisi budur ki, bels
riisvayet hallar eyni horbi hissodo dofalorls tokrar olunur. Ciinki
burada ganun islomir, cinayatlor ort-basdir edilir, cozasizliq
soraiti hokm siiriir. Horbi hissonin komandiri iso noinki
cozalandirilmir, oksino yiiksok vozifoli solahiyyat sahiblori
torofindon himays olunur, o da sorafsiz harokatlorini heg bir sey
olmamis kimi davam etdirir, daha da azginlasir.

Beloliklo, «Kimdir gatil?» sualinin cavabi aydin olur. Bu
geyri-adi, bir-birilo bagh silsilo cinayat omallorinin moarkozindo
horbi hisso komandiri — polkovnik durur. O, vazifosino vo
riitbasine gora 6ziindon asagidakilarin, tabeli-yinds olanlarin qa-
nunsuz, cinayatkar horakotlorini destokloyir, yuxarilara iso ya-
lanir, arxalanir vo onlarin himayasine siginir. Noticods bir-birils
six olagads olan cinayatkarlarin zoncirvari reaksiyasi yaranir.
Bunu mohtogsom, nizami Silahli Qiivvalorimizo yoluxmagq tohlii-
kosi olan virusa banzotmok olar. Romani oxuduqca, sarsidici
sohnalari arxada qoyduqca, bu tohliikonin hoyacan tobilini ¢alan
miallifin harayin esidir, sasina sas verir, alagedar qurumlardan
dostok, qotiyyot gozloyirson. Inanirsan ki, Votonin kesiyindo
ayig-saylq duran mord ogullarimizin siralarinda cinayatkar,
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xobis omoallori ilo pozgunluq salmaq isto-yonlor do, onlarin
havadarlar1 da 6z layiqli cozalarini alacaqglar. Onda «Kimdir
gatil?» sualina cavab axtarmaga da liizum olmayacaq.

% %k ok

Yeri golmiskon mon bu barads «Azarbaycan» qozetinin vo
Motbuat Surasi Ahil Jurnalistlor Maclisinin birgo kecirdiklori
«Azorbaycan motbuati: onono vo miiasirlik» moévzusunda
«doyirmi masa»da ¢ixis etmisom:

— Ordu, harbi-vatonparvarlik mévzusu bir insan, azorbay-
canli, votondas, jurnalist vo horb¢i kimi moani homiss dorindon-
dorino disiindiiriib vo disilindiiriir. Bu ¢ox vacib va boyiik
mosuliyyat tolob edon mdvzuda moqalslor, hekays va povest
yazmisam. Azorbaycan Silahli Qiivvalorini xalqumin giivanc vo
qlirur invani saymisam, Ordumuzdan mohabbotlo, iftixarla vo
bozon do iirok agrist ilo yazmisam.

«Qanla suvarilan agac» povestinds cosur azorbaycanl qiz
Qaratel geyri-barabar doyiisds son giillesinadok mord-mardana
vurusur, osir diisiib namusu lokolonmasin deyos 6ziinii sildirim
gayadan atir... Taguim komandiri Sahin déyiiscii yoldaslar ilo
«Qayalig» deyilon yera golir, diismoni gofil yaxalayib mohv edir.
O, dar cigirla enib sildirim gayanin ayaginda can veran Qarateli
gollar1 arasma alanda qiz gozlorini agir: «Sahin, sonson? Yaxsi
ki, oziini yetirdin, daha diismonin murdar oli cosadimo do
toxuna bilmaz... Anama de, aglamasin. De ki, qizin tortomiz
getdi... daglarimizin ¢igoyi kimi.»

Mon olmus hadisoni yetorinco Oyronib golomo almisam.
Diisiinmiisom ki, axi, noys goro qohroman ogul vo qizlarimiz
haqqinda az yazilir, harbi-vatonparvorlik moévzusu sistemili
sokildo yiiksok soviyyads isiglandirilmir, bu ¢ox vacib sahoado
tobligat-togvigat isi yox doaracesindodir. Moktab darsliklorindo,
motbuatda adda-budda yazilarla, teleradioda tokom-seyrok
verilislorlo gotiyyon kifaystlonmok olmaz.

Ik névbade 6z homkarlarima xitabon deyirom ki, ordu-
muzdan, ogullarimizin asgori xidmatindon xos niyyatlo yazsinlar,
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ugurlarimizi layigincoa doyorlondirsinlor, oxuculara, Xxiisuson
gonclora yiiksok vatonparvarlik hisslori asilasinlar.

Yazig1, jurnalist golomi Miibariz ibrahimov kimi Milli
Qohromanlarimizin, pesokar harbgilorimizin yetismoasina, boy
siralarinin artib méhkomlonmasine xidmaot etmalidir.

Miistoqil Azorbaycanin Silahli Qiivvalori giindon-giino
giiclonir, on miiasir silahlarla tochiz edilir. Bels tirokagan, tokzib-
olunmaz faktlar oxucuya catdirilmali, harbi-votonparvorlik
gozet-jurnallarin, teleradionun aparict movzusu olmalidir.

Siibhasiz horbi hissolorads ¢atismazliglar da var, neqativ
hallara yol verilir vo bunlarin tonqid olunmasi tobiidir. Ancaq
bu masaloys ¢ox ciddi, asl votondas movqgeyindon yanasiimalidir:
tonqid konkret faktlara soykonmali, pesokarliqla yazilmali, gos-
torilon nogsanlar da yubadilmadan aradan qaldirimalidir. 9ks
toqdirds zahiron xirda goriinon qiisurlar artaraq ciddi manealora,
bozon doziilmoz neqativ hallara — agir qozalara, facislora gotirib
¢ixara bilor. Noticodo bir-biri ilo six oslageds olan neqativ
hallarin zoncirvari reaksiyasi yaranar. Bunu mohtasom, nizami
Ordumuza yoluxmagq tohliikasi olan virusa banzotmok olar.

Olagadar qurumlarin dastoyi, qatiyysti ilo belo hallarin
kokii kosilmoli, eyni zamanda tohliikosizlik hor vachlo goz-
lonilmali, horbi sirr, moxfilik méhkom-moéhkom qorunmalidir.

«Azorbaycan» gozetini neco gormak istordiniz?

Oz adimna layiq gérmok istordim. Kecon osrin ikinci onilli-
yindo Sorqds, miisalman alominds, iimumon biitiin tiirk diinya-
sinda ilk respublikanin — Azorbaycan Xalq Cilimhuriyystinin
motbu organinin adini layaqotlo dasimasini, bu giin ii¢iin aktual
olan, 6z doyarini itirmoyan ononoslorini yasatmasini, inkisaf
etdirmosini arzu edordim. Vo bir do ilk Azorbaycan gozeti
«9kingi»nin nosr olunmasindan hadsiz sevinorok «qoy bizim
millotmiz do bir 6z goziini agib fanatiklikdon ¢ixsin, balks patri-
ot olsun, onda na etson, bas tutar» — deyan Mirzs Fotoli Axun-
dovun Hason bay Zardabiye yazdigi sozlori xatirlatmaq istordim:
«Sizin goazetinizin osas moziyyatlorindon biri ifadonin gozalliyi,
ibaronin zorifliyi vo aydinligi olmalidir. Cilinki sizin gozetiniz
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basga maosalalorle yanasi, Azorbaycan yazisini diizgiin olmayan
ifadalordon tomizlomays ¢aligsmali, bii dildo yazan adamlar ii¢iin
niimuns olmalidiry.

Boyiik miitofokkirimizin vaxtilo «9kingi» gozeti {igiin ¢ox
aktual olan bu tovsiyasi «Azorbaycan» qozetinin do devizino
cevrilmoalidir. «Azorbaycan» miiasir oxucu zovqiinii oxsayan
bonzarsiz tartibati, dorin mazmunu, oshatali cografiyasi, yiiksok
pesokarligla golomo alinan rongarong qozet janrlari ilo, Milli
Maoclisin  orqant kimi qobul olunan qanunlarin yerlordo
islokliyini tomin edon yazilari ilo vo hamg¢inin qoarazsiz, obyektiv
tonqidi ilo indiki moatbuat bollugunda say1 getdikco artan biitiin
gozetlora niimuna olmalidir.

* %k %

Onomli burasidir ki, «®nons vo miiasirlik» moévzusuna hosr
edilmis bu todbirds tolobs yoldaslarim — Azarbaycan Matbuat
Surast Ahil Jurnalistlor Maclisinin sadri, amokdar jurnalist Yusif
Korimov vo falsofo elmlori doktoru, professor Olikram
Abdullayev do istirak edirdilor. Onlarin miasir jurnalistikanin
asas problemlorina hosr olunmus ¢ixislart istirakg¢ilarda boyiik
maraq dogurdu. Bu goriis hom do nasillorin «qarsilasmasi» idi vo
belo bir qarsilagsmada biz hom miiasir, hom do anans dasiyicilari
oldugumuzu zonnimca tosdiq eds bildik. Mani sevindiron bir do
o oldu ki, Azorbaycan Dovlot Universitetini bitirmoayimizdon
kegon 50 il miiddotindo Yusif Korimovun dediyi kimi bizim
«super qrup»un yetirmolori 6z ideallarina sodaqotlo xidmot
etdilor, respublikamizin ictimai-siyasi hoyatinda yaxindan
calisaraq bu adi soroflo qorudular vo on asasi golomi yers
goymadilar. Bu giin do gozet vo jurnal sohifolorinds omokdar
jurnalistlor Olokbar Abbasovun, Yusif Korimovun, Dilars
Vokilovanin imzalarma rast golondos, efirdon ilyas Adigézallinin,
Aydim O9liyevin sosini esidonds foroh hissi kegirirom: «Super
grup»un hom yasl, hom do cavan, hom kamil, hom do miasir
«ovladlar» bu giin do is basindadirlar.
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POEZIYAMIZIN OQTAY RZA UNVANI

Oqtay Rza daim hayatla iinsiyyatdadir, tobiatin
qoynundadir. Onun gézalliklorini sair kimi duyur, geo-
log kimi axtarwr, bu da onun seirlorinin toravatini

artirir.
NORIMAN HOSONZADO,
xalq sairi

«Adabiyyat» gozetindo (18.111.2011) Oqtay Rzanin «Riibai
karvani, dordliik ¢olongi» silsilesindon yeni seirlorini oxuyanda
sairin vaxtilo mona hadiyys etdiyi eyni adli kitabini (O.Rza
«Ribai karvani, dordliik ¢olongi», Baki, 2006) xatirladim. Kitab
rofindon gotiiriib varaglodim, miiollifin Vatona, insana, torpaga,
gozolliya tilkonmoz mohobbatini toronniim edon riibailorini bir
daha oxuyub duygulandim:

Sar1 kéynayini geyinib baglar,
Mesada yarpaqlar xazala doniib.
Heyranm oldugum dilbar qovaglar
Salini itiran gozala doniib.

Bu son misra moni ¢ox tasirlondirdi. Diisiindiim, qovaq
ortiiylinii itirmis olsa da, 6zini itirmoayib, qamatini, azomatini
saxlayib. Onun gozalliyinin sirri do bundadir. Maddi itkiys no
var ki, o, yerino golondir. Vay o giindon monoviyyat asilana,
vicdan its. Oqtay Rza tirok yangist ilo yazir:

Tikamn giil kimi iyloyanlar var,
Biilbiilo toragay soylayanlar var.
Babanuz Fiizuli esitsin — indi
Salami da riisvat eyloyonlor var.
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Iclasda soz alib danissa agor,
«Sevin tabiati, seviny — soylayar.
Amma axwrinct kakliyi da o,
Oldiiriib kef iiciin kabab eylayar.

«Ribai karvani, dordlik ¢olongi» kitabinin noasrindan
sonra ke¢on miiddotdo motbuatda miintozom ¢ixiglari, nohayat,
«Adobiyyat gozetinndo dorc olunan riibailori gostorir ki, bu
klassik janr Oqtay Rza yaradiciliginda otori deyil, poetik
ovgatin tolobidir. Miallif romantik, folsofi-psixoloji, ictimai-
siyasi diislincolorini yigcam, lakonik, qisa hacmli niimunslordo
oxucuya ¢atdirmaga calisir:

Bagsqadir gordiiyiim manzara indi,
Sohv diisiib qapiyla pancara indi.
Bir vaxt allahsizliq darsi kegonlor
Soriat dyradir ganclora indi.

Na qadar dordi var qoca diinyanin,
Suyu zaharlonib ne¢a daryanin.

Tok qalan ceyranin sasina sas ver,
Sas ver haraywa yalqiz durnanin!

Qozetdo yer alan ribailorin nikbin, inam ovqatl son
bandini oxuyanda elo bil ahil yashh miollifin xarakterini oks
etdiron portret cizgilorini gérdiim:

Vatonin mord qiz1, oglu gocalmaz,
Torpaga kokiiylo bagh qocalmaz!
Nurlu sifatina qirig gonsa da,

Miidrik adamlarin agl gocalmaz!

Adotim iizro zong vurub yeni riibailorini oxudugumu
dedim, ugurlar arzuladim. Cavabinda Oqtay Rzanin 6ziinomox-
sus giimrah, gur, bir qadar avazli sasini esitdim:

— Diqgatine goro minnotdaram, aziz dost!

Yas 0z isini gorir. Ahil adam kovrak olur, tez-tez Gtiib
keconlori xatirlayir. Cox vaxt elo xatiralorlo yasayir. Sanki hor
sey diinan olub, alini uzatsan ¢atar o giinlors, illors...

286




Bizim diinya

Qonsu moktoblords oxuyurduq, Oqtay mondon dord yas
boyiik idi. O vaxt Salyan rayon morkozi kitabxanasi ilo usaq
kitabxanasi bir binada yerloasirdi. Mon yasidlarimla kigik qonsu
otagdan boylanib morkozi kitabxananin oxu zalina baxanda
orada bizdon bdyiikklori — ©Oliaga Kiirgaylini, Agacavad
Olizadoni, Xolil Rzan1 goriirdiikk. Oqtay onlardan 5-6 yas kigik
olsa da kitabxanadak1 adabi birlikds istirak edirdi. Halo besinci
sinifdo oxuyanda rayon qozetindo seiri ¢ap olunmusdu. Bu
balacaboy, civo kimi bir yerds qorar tutma-yan, xossifot oglan
mono simsar goriiniirdii. Tkimiz do atasiz boyiiyiirdiik. Onun ali
tohsilli muoallim atasi repressiya qurbani olmusdu. Oqtay lap
sonralar mons «A¢i1q moktub»unda yazacaqdi:

Oxsar taleya bax — hor ikimizin
Usaqlq ¢cagimiz Muganda kegib.
Doyiib gapinuzi yetimlik bizim,
Bagsimuz tistiindon tufan da kegib.

Maddi-monavi sixintilar, ehtiyac onu sindira bilmadi, saylo
oxudu, o vaxt respublikada moshur olan Azorbaycan Sonaye
Institutunun (indiki Neft Akademiyasi) geoloji kosfiyyat
fakiiltasini forgqlonmo diplomu ils bitirdi, dissertasiya miidafio
edib geologiya-mineralogiya elmlori namizadi alimlik daracasine
layiq goriildii. Dosent vazifasinde uzun illor Azarbaycan Dévlat
Pedaqoji Universitetindo cografiya fonnini todris etdi. Vo heg
vaxt golomi olindon diismodi, «Geolog-mineroloq, miisllimlik
monim pesom, sairlik iss taleyimdir», — dedi.

Geoloq kimi dogma Azorbaycani qaris-qaris gozdi, Boyiik
vo Kigik Qafgaza togkil olunan axtarig-ekspedisiyalarinda
istirak etdi. Kosfiyyat soforlorino xiisusi 6nom veran Oqtay
orazisi Yer kiirasinin altida bir hissasini shats edon kegmis Sovet
[ttifaqinin ucqarlarina gedib ¢ixdi. Sakit okeani, «Antipodlar
adas»ni, Kola korfozindon tutmus Kamgatkayadok boyiik bir
orazini geoloq kimi gozib dolagdi. «Geologiyanin ssaslar» adl
iki hissoli dorsliyin  miialliflorindon biri oldu, matbuatda elmi-
kitlovi moaqalslorlo ¢ixis etdi. Elmi faaliyysti Oqtay Rzanin
poeziya alomini zonginlosdirdi. ©dabiyyatsiinas hamkarlar: onun
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seirlorinin boyiik bir gismini «dlkomizin poetik cografiyasi»
adlandirdilar. Bu qeyri-adi, heyrotamiz poeziya ¢olongindo
«Geoloq marsiwyndan baslamis «Gordim soni  uzaqlarda,
Azarbaycan!» silsilo seirlori yer aldi.

Yola salacagsan min garinani

Qom-kador gismatin olmasin, Vaton!

Tobiat fiisunkar yaradib soni,

Birca ¢igayin da solmasin, Vaton! —
deyon, dogma yurduna, ocagina, torpagina, tobiotino vurgun
sairo homyerlisi, doyrali pedaqoq, yazigi-publisist Qulam Sadiq
«Oqtay Rza ¢igayi var soz gilsonindo» kitabini hasr edib. Vo
xiisusi vurgulayib ki, ixtisasca geolog-mineroloq olan, yoni
soziin hoqiqi monasinda, yerin altindaki, {tstiindoki biitiin
minerallarin qurulusunu miitoxassis kimi gézal bilon Oqtay Rza
bu ganunauygunluglara  poetik ruh, bodii viisot verarak
oxuculara ¢ox orijinal, banzarsiz poeziya niimunolori baxs edib:

Na qador sirr, diiyiin agilir giindo,

Vatondas, kasf el 6ziinii son da.

Mineral deyilsan, adamsan, bacar

Gah sart, gah yumsaq ol, yeri galonda.

«Oqtay Rzanin yaradicilig» kitabinin miollifi, taninmis
adobiyyatsiinas, yazigi-publisist Allahverdi Emin yazir: «Oqtay
Rza poeziyasinda elmlo-idrakla seiriyyotin ittifaqr vardir...
Onun seirlorinds elmi fikirlo badii pafosun vohdati, bir-birini
tamamlamasi giicliidiir».

«Oqtay Rzanin seirlorinds ictimai-sosial vo monavi-axlaqi
kateqoriyalarin qirmiz1 xotlo kegdiyini» xiisusi vurgulayan Al-
lahverdi miiollim gosterir ki, sairin poeziyasinda Insan — yara-
dan, quran, foaliyyatdo olan Insan badii obraza gevrilir. Insanda
an ilvi keyfiyyatlorin sahi sayilan «9dalat» anlamina Oqtay Rza
hassasligla yanasir. Bu insani-oxlaqi meyar obadi motivdir:

Oz-oziina yaranmayib
Urayimin hararati.
Giivandiyim, inandigim
Ulu qiivva adalatdir.
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Amalima ¢evirmisom

Ozal giindon haqiqati,
Ciinki diizliik bizim miidrik
Babalardan amanatdir.

Oqtay Rzanin elmi faaliyyatino, bodii yaradiciligina hosr
olunan kitabda adabiyyatsiinas-tonqidg¢ilorin, elm-sonot adamla-
rinin vo sairin galom dostlarmin iirak sézlori yer alib.

Milli Elmlor Akademiyasinin miixbir iizvii, professor Ra-
miz Qurbanov yazir: «Oqtay Rzanin «is1q siiratilo ugasi olsam»
seiri elmlo poeziyanin vohdatins on saciyyovi misaldir:

San-géhrat qucmaram, dovilot qucmaram,
Qag¢maram meydandan, miibarizadon;
Isiq siiratila hal> ugmaram —

Bir az lazimamsa bu dévrana many.

Taninmis sair-publisist Obiilfot Madatoglu: «Azorbaycan
odobi miihitindo elo bir s6z sahibi yoxdur ki, Oqtay Rzam
tanimamis olsun. Cilinki topadon dirnaga, biitiin caniyla, qaniyla
bir sirinliyin, bir dadin, duzun biitovliyi olan Oqtay Rza hor
sOziiyla, har beytiylo, hor bir addimiyla istor xeyirdo, istor sordo
istirakindan asili olmayaraq ostrafindakilar1 6ziina colb edir. Hor
kosin digqgat markazinds olury.

Qalom dostu Adil Comil:
Moramndir xeyirxahlyq,
Yox qalbinda basqa niyyat.
Son olmasan azalard:
Serimizda samimiyyat.

Onu yaxindan taniyanlarin soézlori Oqtay Rzanm odobi
mithitdo bir soxsiyyet, bir sair, bir pedaqoq olmaqla yerini
miioyyanlosdirir. Eyni zamanda o, soziin asl monasinda xalqina,
Votoning, doguldugu torpaga goalbon vurgun insandir.

Yurdum Odlar diyaridir,
Bu torpagin balastyam.
IThanumi 6miir boyu
Vatanimdon alasiyam, —
deyan sairin «Dogmalig» seiri bu baximdan xiisusils digqat ¢okir:
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El yasadir kalamun Qorqudun,

Ney tiitayin sirdasidir, tar udun.
Doymagq olmur havasindan bu yurdun
Yagisinda, ¢isayinda — dogmalig!
Hor dasinda, kasayinda — dogmalig!

Mona vo Oqtay Rzaya eynilo
dogma olan yerlora yolum diisonds
elo bil onun sosini esidirom:

Fasillor arxada, fasillor ondb,

Yas mohaok dasidir insan omriiniin;
Bizim Qalal: da, sizin Congan da
Agri-acisim dadib sart giintin.

Salyanda miiqtodir sairimiz 9liaga Kiirgaylinin adim
dasiyan kiigodo Oqtay Rzanin qiirurla gozdiyini, 6ziinamoxsus
avazla pigildadigi misralar1 xatirlayiram:

Bir ucun soykonir Kiir sahilina,
Kimin nafasidir bu hazin kiilok?
Kiircayl kiicasi, azizson mana
Kiir¢ayl seirinin son misrasitok!

Odobiyyatimiza solmaz poeziya ¢olonglori boxs etmis Oliaga
Kiirgayli, Xolil Rza Ulutiirk, Agacavad 9lizadonin isiqh xati-
ralorini oziz tutan, gozal ononslorini yasadan Oqtay Rzanin sei-
rimizds 6z tinvani var. Zamanin vo Mokanin févqiinde duran bu
iinvan seirsevorlorin, oxucularmn golbindadir. Uroklords ucalan
heykallori ugurmaq miimkiin olmadigi kimi {invanlar1 da silmok
miimkiin deyil. No godor seirimiz, sonatsevorlorimiz, godirbilon
oxucularimiz var, bu tinvan olacaq va sahibinin adin1 yasadacagq.
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PALIDI KOKU YASADIR

Bir qayda olaraq biitiin yazdiglarinin koékiindo real hoyat
hadisolori, konkret soxsiyyotlor dayanan ©Olovsot Bosirlinin
«Zirvadon ziilmato» povestini oxuduqca bu maraqli, yaziginin
hals iki il 6nca is1q tizii goran «Biz hara gedirik» kitabi haqqinda
yazdiglarim yeni ovqgatiyla oyanirdi yaddasimda:

«Movlana Coalaloddin  Rumi «9dalat hor seyi layiq
oldugu yero qoymaqdir — ayaqqabi ayaqda, papaq basda
olmalidir», — deyirdi. Biitov-
likdo Olovsot Bosirlinin yaz-
diglar1 «ayaqgabini ayaqda,
papagi basda» géormok diisiin-
cosinin, istayinin vacibliyin-
don gaynaglanan, bu aqidoya
yazilan asardir. Bu sababdon
mioallifin 6zii do yeri goldikco
hadisalorin adi seyrgisi yox,
foal istirakgis1 kimi mévqgeyini g+
bliruze verir. Yazir ki, «qalo-
mo aldigim hadisalorin kokiin-
do real hoyat hadisalori, tale-
yino zamanin kesmokeslori
yazilmis insanlar durur. Za-
manin burulganlari, sart sina-
&1 bu mord insanlar1 haqq yo-
lundan sapdira bilmir». -

Yaziginin «Zirvadon ziilmoto» povestindo toqdim olunan
Doénmoz aslindo homin insanlarin timumilssdirilmis obrazi kimi
yadda qalir. ©n maraqlis1 odur ki, bu asor hoyatla hoamroangdir.
Oxucuya elo golir ki, Donmoaz Mammadli povest gohromanindan
daha ¢ox giindalik hoyatda onunla birgo eyni problemlori

Olovsat Basirli
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yasayan, eyni qapilarin kandarinda get-golo saliman inamh
valideyn, inamli voton dasidi. Bu insan omir i¢indo Omiir
yasayir, soroflo xidmot etdiyi qos-qoca tirk koylinde ermoni
Mikrtigyanin yuxartya — Moskvaya yazdigi bohtan dolu sikayot
arizolorinin acisini ¢okmoali olur. Bu anlarda sapi 6ziimiizdon
olan baltalar da Mikrtigyandan geri qalmir, 6z soydaslarinin
ganina yerikloyir, adi da oqidasiylo homahong olan Donmazi
aqidesindan, diiz yolundan dondormok tigiin doridon-qabigdan
cixirlar. Tabii ki, bu savasdan iradoys hakim, vicdana asir olan-
lar qalib ¢ixirlar. Ancaq gorok bunun igiin etibarin, ganungu-
lugun, insanligin simvolu olan Ddalat kimi insanlar yaninda ola.

Lap yaxin giinlordo momlokati iiclin bdyiik islor gormiis
sabiqg momurla bir universitet professorunun gobulunda rastlas-
dim. Tohsil aldigr miiessisads navasinin haqqi tapdanmisdi. Ganc
professor i¢don golon somimiyyatlo, ancaq qoribsa bir ehtiyat-
karhqgla sabiq momura digqst yetirir, gaygi gostorirdi. Elo zonn
edirdim, sanki bu sabiq momur hardasa 9.Basirlinin povestindon
mona yaxsl tanis olan Donmoz Mommadlinin 6ziidiir ki var. O,
cavan professorsa povestdo tosvir olunan biitiin yaxsi insanlara
bonzoyirdi — Odaloto, hobsxana roaisine, roais miiavini Etibara,
biitév bir bolgonin etibarini gérk edon Hiiseyn miiallims.

Bodii asorin yasariligr da burdan qaynaqlanir, tosalli verir
ki, diinya yaxs1 insanlardan xali deyil.

«Zirvadan ziilmoto» kitabinin «Qirxinci otag» boliimiinds
yaziginin  «Qiirub ¢ag» hekayosi, onun osorlori haqqinda
yazilanlar, eyni zamanda sonot dostlarindan Nahid Hacizado,
Oqtay Rza, unudulmaz Olibala Hacizads va toloboalik dostlari
haqqinda xatiralori yer alib.

«Sassiz cinayat» drami kitabin tgiincii boliimiinds verilib.
Sonra golir yaziginin avtobioqrafiyast vo S.Hiseynoglunun
O.Bosirlinin «Biz hara gedirik» kitabindan bohs edon «Uz-iizo
duranda xeyir ilo sor» yazisi.

Miisllifin sayca altinc1 kitabi “Zirvodon ziilmoto” Bakida

“Norgiz” nagriyyatinda ¢ap olunmusdur.
Sarvaz HUSEYNOGLU
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YAZAR AILOLOR:
Olovsat Basirli — Dilara Vakilova

«Bilonds ki, olkomizds hor ii¢c ailodon biri az
miiddat ke¢momis dagilir, bosanirlar, ¢cox vaxt unudurug
ki, qalan ii¢ ailodan ikisi mehriban yasaywr, balka da lap

xosbaxt yasayir».
QOZETLORDON

Belo mehriban ailolordon biri:

Ailonin bascist: 9lovsat Bosirli

Xanimi: Dilars Vakilova

Ailodd ne¢d usaq var?

Ailads doérd usaq olub. Indi onlar béyiiyiiblor. Hamus1 ali
tohsillidir, 6z ixtisaslar1 {izro isloyirlor. Boyiik qizimiz Zileyxa
g6z hokimidir, Aynur siyasi elmlor namizadi, Pakizs jurnalistdir,
oglumuz Somad igtisadgidir. U¢ novomiz var.

Sual: Yuxaridaki monim toxminim olan «Belo mehriban
ailolordon biri» ifadesine miinasibatiniz?
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9.Basirli: Miinasibotim miisbatdir. Biz mehriban ailoyik.
Monim fikrimco mehribanliq, somimiyyst olmasa ailo yasaya
bilmaz. Biz 1966-c1 ilds ails qurmusuq. 1967-ci ildon ata-anayiq,
1995-ci ildan isa baba-nanayik.

D.Vakilova: Zonninizdo yanilmamisiniz. Bizs balod olanlar
da, konardan taniyanlar da bu gonastdodirlor. Biz bels tosir ba-
gislayirlq, hom yaxindan, hom uzaqdan. Demali, belo goriiniirikk
v nd yaxsi ki, goriindiiytimiiz kimi ds variq.

Sual: 1k dofs harada va na vaxt tanis olmusunuz?

9.Basirli: Bizi yaxindan tamiyanlar bu suali vermirlor.
Bilirlor ki, 1957-ci ildo Azorbaycan Dovlot Universitetinin (indi
BDU) filologiya fakiiltesinin jurnalistika sobasino gabul olmus,
1962-ci ilds tohsilimizi basa vurmusuq. Universiteti bitirib bir
miiddat isloyandon sonra ailo qurmusug.

D.Vokilova: Insan 6mrii boyu miixtalif hadisolorlo qarsi-
lasir. Yasa dolduqca ¢ox seylor yaddasindan silinir. Ancaq usaq-
ligda, yeniyetmolikdo bas veranlorin, slbotto, hamisi olmasa da
bir qismi, sanki goroklilori, yaddasda 6ziino méhkom yer eloyir.
Xatiromds galanlardan iki misal gatirocoyom.

Mon Bakida, indiki Binagadi rayonundaki 182 sayli mok-
tobi bitirmisom. O vaxt moktoblilor arasinda yazisma tozo-tozo
doba diisiirdii. Giinlorin birinds dors hisso miidiri sinfo girdi vo
olindoki zarfi rofigoma uzadib: «Al, — dedi, — bu moaktubu Salyan
sohorindoki 3 sayli moktobin VI sinif sagirdi gondorib. Soninlo
yazismaq istayir. Digqgotlo oxu va ona cavab gondor». Homin qiz
yazismaq, Baki moktoblilorinin hoyati ilo tanig olmaq arzusunda
idi. Onun adi ¢oxdan yadimdan ¢ixib. Amma 3 sayli moktob
beynimdo daslasib.

Orta moktobi giimiis medalla bitirib sonadlorimi Azarbay-
can Dovlat Universitetinin jurnalistika sébasina verdim. Biz 4
nofor giimiis medalgt idik — iki qiz, iki oglan. Ancaq qibto etdiyi-
miz, baxtovor sandigimiz bir oglan da var idi; qizil medall
oglan. Onunla qiyabi belo tanig olmusdum. Ancaq kim deyoardi
ki, 9 il 6tocak, halalik giyabi tanidigim bu qizil medalli oglan
qurdugumuz ailonin qizil tacit olacaq?! Vo maraql bir fakt.

294




Bizim diinya

Sonralar bildim ki, 9lovsat mon halo altinci sinifdo oxuyarkon
adini esitdiyim homin o 3 sayli moktobin mozunu imis.

Sual: Ails quranda sizo mane olan vardimi?

9.Bosirli: Xeyr. Valideynlorimiz, agsaqqgallar xeyir-dua
verdilor.

Sual: Hor halda siz indiki hoyat yoldasinizla evlononds
bilirdiniz ki, o da yazar diinyasinin insanidir vo agigini deyok ki,
bu jurnalist qadinlara baxis bir az ayri ciirdiir. Ortama baxib bu
suali verirom. Mantigsiz ¢ixirsa iizr istoyirom. Manag elo golir ki,
moni basa diisorsiz?

9.Basirli: Hormotli Tofiq Abdin, neg¢o illorin yaxini,
homkar1 vo nohayat homyerlim kimi homiso soni basa diismoyo
calisiram, yazilarin1 oxuyuram, son ¢aglar 6ziimiiz goriigo bilmo-
sok do, «9dalotrdo imzalarimiz «goriisiir». «525-ci qozet»do
«Oralarda kimlor var: Yazar ailolor» layihoni momnuniyyatlo
izloyirom. Vo «ag¢igin1 deyok ki, bu jurnalist qadinlara baxis bir
az ayri ciirdiir», — deys miisahiblorina verdiyin sual mona on
azindan qoriba golir. Indi do homin suala istoyirson moen cavab
verim. Ozii do deyirson ki, «Ortama baxib bu suali verirom».
Maraqghdir, indi  XXI asrdo bu neco «ortam»dir? Hoalo kegon
asrin  57-62-ci illorindo bizim sayilib-segilon, toloba dostum,
taninmis yazigi-publisist Yusif Korimovun tobirinco desom
«super qrupumuz»da oxuyanlarin toqriban yarist qizlar idi, indi
ailovi dostluq etdiyimiz, usaqglarinin, hatta novalorinin toylarina
getdiyimiz, artiq yasa dolan, ahillasan, nona olan «diinanki»
qizlar. Yeri golmiskon deyim ki, diiz on il avval hayat yoldasimin
60 illiyi miinasibatilo tolobo dostlarimi «oglanli-qizli» evima
dovot etdim. Sag olsunlar goldilor vo dedilor ki, azaciq forqlo
hamimiz Dilara kimi «60»-1n otrafindayiq. Qismoat olsa, 10 il
sonra «70»-in otrafina toplasaq. Vo xos tosadiif elo gotirdi ki,
Motbuat Surasinin ¢ox yiiksok soviyyado kegirdiyi toadbirda, 60-
ci illorin jurnalistlorinin goriisiinde bizim qrupumuz da istirak
etdi. Hor birimiz «Azorbaycan mediasinin inkisafinda uzunmiid-
doatli xidmatlorine gére» Diplomu ilo taltif olundugq.
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Moana goriba tosir bagislayan sualin cavabimi fikirlosonda
istor-istomoz uzun illor birlikds ¢aligdigim loyaqpotli ailo xanimla-
rin1, milkafatlara layiq gorilon jurnalist qadinlarimizi xatirla-
dim. Va golomlori cohaloat ziilmatini masal kimi yandiran Hasan
bay Zardabiya, Mirzo Calilo, Mirzo O9lokbor Sabiro rohmaot
dilodim.

D.Vakilova: Bu sualiniz 9lovsats iinvanlansa da 6ziimii
cavab vermokdon saxlaya bilmodim. Ocoba, indi hansi osrdo
yasayirlq? Bu «ortam» dediyiniz comiyyatin ig¢indo deyilmi?!
Balks yash oldugumuz ii¢iin onlarin dedi-qodusundan xabarimiz
yoxdur?! Ancaq bir sey deys bilorom: 5-10 naforin naqis hara-
katini bdyiik bir orduya samil etmok olmaz. O ordunun xanim
«asgorlorivnin - qliruru  vo ddyiiskonliyi barado Olovsot 6z
cavabinda kifayat godor agiqlama verdi.

Sual: 1k usagmniz olana qodorki dévrlo, usaq dogulandan
sonrak1 vaxt na ilo forqlonir?

O.Basirli: 11k usaq olana qodar evli olsan da, elo bil halo
tam ailo yaranmayib. 9lbatto, bu, monim soxsi fikrimdir. Bu da
sobabsiz deyil. Atam miihariboays gedondo anamla tok galmis-
dim. O da sohor tezdon tarlaya islomoys gedir, axsam yorgun
qayidirdi. Mon evds Ziileyxa nonamlo qalirdim.

Evdan ¢ixib qonsu usaqlari ilo oynayirdim. Goriirdim ki,
tay-tuslarimin qardaslari, bacilar1 var, monsa tokom. Va boyii-
diikco tonhaliq hissi artir, sixirdi tiroyimi. Nonam ev islorindon
bast ayilan kimi moni haraylayib qonsudan gagirar, bisirdiyi
tondir ¢6rayina nehra yagi yaxib verar, homisos sevindirmaya, Xos
sozlorlo basimi gatmaga ¢alisardi.

Mon nenomi ¢ox istayirdim. Ilkimiz olanda adini onun
sarofing Ziileyxa qoydum. Ataliq giirurumdan duygulanan Dila-
ro arzularimin ¢in olmasi liglin Ana kimi biitiin agri-acilara doz-
dii. Vo biz xosboxt valideyn olaraq 6z hoyatimizda istodiklo-
rimizi 6vladlarimizin amoallorinds gordiik.

Sual: Cox vaxt siz ikiniz do evds olmursuz. Belo vaxtlarda
usaginiza kim baxir va ya baxirdi, vaxti neca boliirdiiniiz?
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9.Basirli: Bu sual bizim hor ikimiz {i¢iin kegmiso aiddir. O
vaxt evdo deyil, isdo olurduq, usaqlara Zinyat nonalori, yoni
monim anam baxirdi.

Bayaq qeyd etdiyim agir, ehtiyac dolu illor — atamin
cobhads vurusdugu, anamin tarlada sohordon axsamadok carpis-
dig1, moni boya-basa catdirmaq iiglin aziyyato qatlasdigi ¢aglar
arxada galmigdi.

Indi tosallim budur ki, usaglarimin nonasi olan anam bizim
xos ¢aglarimizi gordii, xos giizoranl novalorini boyiitdi, tirokdon
seving bildi...

Sual: On ¢ox incik giinliniiz na vaxt olub? Na istiinda?
Kiisands neco barigirsiniz?

9.Bosirli: Bizim ailo hoyatimizda siz deyon «fovqgolado»
hadisalor bas vermoyib. Pis yasamamisiq, anam deyardi ki,
golinimin ayagi yilingildiir, disorli, ¢oroklidir. Xos giinlorimiz,
illorimiz az olmayib. Olboatts, «bu hoyatdir, azizim», enisi, yo-
xusu, olaylari, dolaylar1 var. 9sas odur ki, ¢otinliys diisonds ol-
olo verib qurtula bilmisik. O ki qald1 ailods s6z-sohbata, bu da
monca ¢ox tobiidir, canli insanlariq, robot deyilik. Hals tolobalik
illorinds ziimziimo edordik: «kiisiib barismagin 6z lozzoti var».
Olboatto, ailonin ab-havasini saflasdiran, tonzimloyon zarafat,
yumor 0z yerinda, ancaq biitiin hallarda andazani, dl¢iinii-bigini
gozlomok gorokdir. Sobirli, tomkinli, hovsololi olmaq, giizosto
getmoyl bacarmaq vacibdir. Vo bu gozol insani keyfiyyatlor
ailomizin xanimina xasdir, usaqlarimizin, eloco do noveolorimizin
torbiyasinda avazsizdir.

D.Vakilova: So6z-sohbot hor evds var. Bunu hami yaxst
bilir. Amma incikliyi aradan galdirmaq, «miinaqisoni dinc yolla
hall edib» miinasibatlorin axarini avvalki macraya yonaltmak hor
iki torofdon asilidir. Belo hallarda ¢ox vaxt garsi torafin ilk
addimini gézlomirom. Va 6ton bu uzun illor arzinds demoak olar
ki, he¢ vaxt olmuslar1 tozodon miizakirs edib haqli oldugumu
siibuta ¢alismamisam. Manca har bir ailods belo olmalidir. 9ks
halda tozaco sondiiriilmiis «miinaqiso ocag» yenidon alovlana
bilor. Bir do monco biitiin s6z-sohbotlorin omolo golmosinin
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garsisinl miioyyan doracads alan bir sey varsa o da zarafatdir,
yumordur. Bunsuz birgayasayisi tasavviir eds bilmirom.

Sual: Yaradiciliq vo usaqlarinizin torbiys masslosini neco
qurmusuz? Usaqlarinizla ¢goxmu vaxt kegirirsiniz?

9.Basirli: Usaqglarimizin torlim-torbiyasi ilo vaxtinda ¢ox
ciddi moasgul olmusuq. Bu vacib isdo usaglarimin anasinin
xidmaoti boyiikdiir. Dilars 6zii misllim ailasinds boya-basa gatib,
tolim-torbiya alib. Anasi Fatma xanim sinif miiollimi, atas1 Samil
Vokilov riyaziyyat miiollimi kimi uzun illor Bakinin Binogadi
rayonunda sayilib-secilon pedaqoqlar olublar. Sagirdlori kimi
ozlorinin 6vladlarina (iki ogul, bes qiz) yiiksok tolim-torbiya
veriblor. Hamisi1 ali tohsil alib, 6z ixtisaslar iizro isloyib, ailo
qurub. Bu go6zal onononi Dilaro ana kimi 6z ailesindo davam
etdirorok 4 o6vladimizin tolim-torbiyasi ilo ciddi mosgul olub.
Mon obas yera «tolim-torbiyo» — deyos vurgulamiram. Ana
torbyio verdiyi usaqlarinin moktobdo kecdiklori dorslorin evdo
monimsanilmasing xiisusi diqqgat yetirib. Noticasi géz qabagin-
dadir. S6hbatimizin avvalinds sualiniza cavab olaraq bu barado
sOziimii demisom. 9Dlava etmoak istordim ki, uzun illor isladiyim
Coalilabad rayonunda dogma ana dilinds tohsil alan usaqlarimiz
beynolxalq alomdas islonan dillari da (rus, ingilis, fransiz) dyrona
biliblor. Tiirkiyado beynolxalq iqtisadi miinasibatlor tizro ali
ixtisas tohsili alan oglum Somod Ingiltorade magistraturani
bitirib. Aynur qizim ABS-in Indiana Universitetinde uzun
miiddot elmi ezamiyyatdo olub, H.B6ll fondunun toqatidg¢iisii
kimi moatbuatda media-siyasat miinasibatlorini tadqiq edib.

Sualinizin yaradiciliq mosolasi ilo bagh hissesino cavab
verarkon universiteti bitirdikdon sonra ikimizin do bir miiddoat
eyni soviyyali motbuat organlarinda islomoyimizi vurgulamagq
istordim. Hor ikimiz jurnalist kimi foaliyyoto rayonlararasi
gozetlorda (Dilars «Abseron»da adabi is¢i, mon Salyanda xiisusi
miixbir) baslamisiq. Sonra o vaxtlar rayon qozetlori yenidon
barpa olunanda Dilara «Abseron» qozetinda avval s6ba miidiri,
sonra redaktor miavini olub, mon Salyandaki «Qolobo»
gozetinda redaktor miiavini islomisom. Ailo qurandan sonra mon
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Bakida ovval Azorbaycan radiosunun tobligat redaksiyasinda
redaktor, sonra televiziyanin «Ganclik» sobasinin midiri vazifa-
lorinda ¢alismisam. 1970-ci ildo Moarkozi Komitonin katibliyinin
gorart ilo Calilabad rayon gozetino redaktor toyin olunandan
sonra ailomiz homin rayona koéc¢dii vo birlikds isloyib yasadiq,
usaqlarimizi boya-basa catdirdiq. 9vvalki tocrilbbomiz vo bir
yerds ¢aligmagimiz 6z bohrosini verdi: «Yeni giin» qozeti nainki
Azarbaycanda, hotta kegmis Sovetlor Ittifaginda tanindi, SSRI
Jurnalistlor Ittifaqinin on yaxs1 rayon qozetlori iigiin tosis etdiyi
miikafata layiq goriildi. Sonra mon felyetonlarima vo tonqidi
yazilarima géro SSRI Jurnalistlor Ittifaginin miikafati laureat:
oldum vs idars heyatinin gohar-rayon gozetlori iizro biirosunun
tizvii secildim. Jurnalistlor ittifagmim xotti ilo kegmis SSRi-nin
gormali yerlorindo, xarici olkolordo (Bolgaristan, Ingiltors,
Portugaliya, Fransa) oldum.

Dilars do, mon do sonstimizin vurgunu, qotiyystli, nikbin
idik. Nazim Hikmotin bir sozii yadima diisiir: xosboxt o adamdir
ki, evdan iso tolasir, isdon eva. Biz biitiin giini evlo redaksiya
arasinda c¢alisir, ¢arpisir, ailomizlo, iroyimizca olan isimizlo nafas
alirdiq.

Hoyatimizin unudulmaz ¢aglarini — diiz 20 ilini Calilabad-
da yasayib islomisik, 6z elins, torpagina bagh aqidsli, gatiyyatli,
sado insanlarla, ziyalilarla duz-¢6rok kosmisik.

Azorbaycanin bu gozal gusesinin géz oxsayan, tirok acan
monzaralori yaddasimizda dorin 1z salib.

Sual: Hoyat yoldasinizdan bir ana va bir golom sahibi kimi
razisinizmi?

9.Basirli: Mon bu suala bir az avval gisman cavab verdim.
Hom ana, hom da golom sahibi olmaq ¢ox ¢otindir. Etiraf edirom
ki, hoyat yoldasim homkarim, eyni zamanda usaglarimin anasi —
ozli do ovladlart iiglin sam kimi yanan vo yazib yaradan ana
olmasaydi, uzun illorin smmagindan ¢ixmasaydiq, bu haqiqati
bilmozdim. Istor-istomoz Nigar xanim Raofiboylinin «Moatbox
seirlori» yadima diisiir. Ancaq mon homin seirlordon deyil, Ay-
nur qizimin anasinin 70 yasi miinasibaotilo yazdigi ogerkdon
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nimuns gotirocoyom: «Vaxtinin c¢oxunu bizo hosr edib,
motbaxdoa kegirson do, son yaradict analardan idin. Diizdiir, biz
bunun o gador do forqinds deyildik. Hotta son omok gohroman-
larindan silsils ogerklor yazanda da, onlar gazetlords ¢ap olunub
radioda saslononds doa. Ciinki son bizim vaxtimizdan he¢ vaxt is
liclin «ogurlamazdin», na o vaxtlar, no do indi. Bunu sonralar
anladim. Heg insalarimi, sonra da yazilarimi redakto edondo
belo anlamirdim. Els bilirdim ki, ana elo belo do olmalidir. Son
demo, horonin boxtine bir ana diisiir. Indi tolobalorimin yazdig-
larin1 redakts edonds onlar1 ¢cox gqmamiram, fikirlagirom ki, axi,
haminin anasi redaktor ola bilmoz. Elo buna gors do onlara 6v-
ladim kimi baxiram, son mondo vo homkarlarima neco
baxmisansa».

Mon hoyat yoldasimin gonc jurnalistlora 6z 6vladi kimi
baxdigini, onlarin piixtologsmasi iiciin kdmaoyini osirgomodiyini
halo rayonda birlikds isloyando miisahido etmisdim. Biz Bakiya
gayitdigdan sonra «Dalga», «Giinay» qazetlorinds isloyarken o,
«bu onanssini» davam etdirdi vo gonc hamkarlarinin ragbatini
gazandi. Aradan illor ke¢ib yasa dolan, yetorinco piixtalosib
golom sahibi olan homkarlar1 6z xeyirxahlarini unutmadilar,
Dilars xanimin 70 yasini somimi qeyd etdilor. Boyiikxan Bagirl,
Sabir Mommoadli, Adil Agazads, Qasid Nagioglunun sonot
midllimlorine ehtiram, saygi1 dolu yazilar1 gozetlords yer aldi.

Sual: Ailo gaygilarinizi necs bolisiirsiiniiz?

O.Basirli: Is yerimiz bir readksiyada olanda ailo qaygilarini
boliismok nisboton asan idi. Ovvaldo qeyd etdiyim kimi anam
novoloring baxirdi, maktobo gedonlorlo Dilaro mosgul olurdu,
mondon asili olan gaygilar isimlo uzlasdirmaqla yoluna qoyur-
dum. Ancaq mosul vazifays kegondon sonra voziyyat doyisdi. Bu
da tobii idi. Ailods ana da, nona do, hatta usaglar da bunu basa
diigiirdiilor, neco deyarlor, saylorini artirirdilar. Hoyat yoldasim
intellekti, iradasi va isgiizarligi ilo mons dastok oldu. Vo mon 10
il arzindo boyiik bir rayonda ¢ox mosuliyyatli isin 6hdasindon
golo bildim. 9lds etdiyim tocriibo Bakiya qayidandan sonra
calisdigim mosul islords 6z bahrasini verdi.
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Sual: Ikili imzayla yaziniz ¢ixibmi vo bu yazi no yazidir?

9.Bosirli: Heg vaxt ikili imza ilo yazimiz ¢gixmayib. Amma
olbir yaradiciliq faaliyystimiz ¢ox olub. Xiisusilo, bir redak-
siyada igloyib birgo gozet ¢ixaranda. Homiso bir-birirmizo dostok
olmusuq, moslohotlogmisik. Dksor hallarda imumi raziliga gol-
misik, neco deyarlor, bir hadofo vurmusugq. Tobiidir ki, fikrimizin
ist-listo diismoyon mogamlar1 da olub, ancaq yaradiciliq miiza-
kirolorinin xeyrini gormiigilk. Homiso bir-birimizi hovaslondir-
mis, dostoklomisik.

Bir misal ¢okim: rayonda mosul vozifods isloyondo geyri-
adi olaylarla iizlosirdim. Bazon haqqin nahaqqa qurban verildi-
yinin, adalstsizliyin, saxtakarligin sahidi olurdum. D6zo bilmir-
dim, 6zim ig¢lin qeydlor edir, hesabat hazirlayirdim. Dilars
yazdiglarimi oxuyub, maslohatini verdi. Mon do isim basimdan
assa da, adotim {izro siibh tezdon durub hor sohor 4-5 sohifs
yazmaga bagladim. Axsamlar eva golono qodor Dilars slyazmami
ev makinasinda saliqo ilo ¢ap eloyirdi. «Sassiz cinayat» povesti
belo meydana goldi. 1989-cu ildo «Karvan» jurnalinda, az sonra
«Yazig» nasriyyatinda kitab soklinds ¢ap olundu.

Mons miioyyon basagrisi gotirso do, uzun illor miisahido
etdiklorimi, iroyimdo yigilib qalan, zaman-mokan hiiduduna
sigmayan olaylari, vacib, aktual saydigim mévzular: galoms alib
oxucularin mithakimasino vermayi 6ziimo borc bildim. Belsliklo,
Dilaranin redaktorlugu ils alt1 kitabim is1q {izii gordii.

Onu da demoliyom ki, toloba-hoyat yoldasimin redaktasina
s0z ola bilmaz. O, 6ton yay Nahid Hacizadanin 650 sohifalik «Ya-
da disdi» kitabin1 redakto edib vo qolom dostum razihigini
bildirib.

«Heydor Oliyev. Soxsiyyat vo Zaman» kitabini redakto
etdikdon sonra miiallif, gbzol yazigi-publisist Elmira xanim
Axundova homkart Aynur qizimiza deyib ki, «sonin anan osl
redaktordur, indi onun kimi pesakar tapmaq ¢ox ¢atindir».

Dilars homg¢inin Aynur qizzimiz vo onun adasi Aynur Ko-
rimli ilo birlikds jurnalistika  fakiiltolori ti¢lin «Xaborgilik.
Xaboarin toplanmasi va yazilmasi» darsliyinin hommiollifidir.
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Sual: Ailovi bayramlariniz hansilardir vo onu kimlorls
kecirirsiniz?

9.Bosirli: Ailovi bayramlarimiz ad giinlorimizdir. Slbatts,
navalorin diinyaya goalisi basqga alom, geyri-adi sevincdir.

Adoaton evdo, ailo iizvlorimizlo vo on yaxinlarimizla, neco
deyim, haysiz- kiiysiiz bir yera toplasib, xos ovqatla qeyd edirik.

Sual: Xanimofondi, siz hayat yoldasinizdan ns sorusmaq
istordiniz?

D.Vakilova: Vallah hor ikimiz tagatiddayik. Sohordon axsa-
madok bir yerds. Bir-birimizo no soziimiiz galib, no sualimiz.
Amma tez-tez xahisimiz olur. O: «Bir gol tozyiqimi 6l¢». Mon:
«Mona dorman al». Amma diisiinmoyin ki, giiniimiizii beloco
yeknosoq vo cansixict kegiririk. Xeyr! Jurnalistlik hayat torzidir.
Omiir boyu bu pesads ¢alisib onunla bir canda birlosondan sonra
yazmamagq, oxumamagq, diisinmomok miimkiin deyil. No yaxsi
ki, eyni peso sahibiyik. Cox vaxt oxudugumuz gozet vo jurnal
yazilari, kitablar barodo fikrimizi bolisiirik. Moni  on ¢ox
disilindiiron televiziya aparicilarinin dilidir. He¢ d6zo bilmayan-
do telekanallara zong vurdugum vaxtlar da olur. Amma no
faydas1?! Sabah (yeri golmiskon, indi aparicilarin oksariyyati ¢ox
hovaslo «sabahlarim», «bu gunlorimy», «diinoanlorim», «sonram»
vo i.a. kimi ifadslor isladirlor) basqa sohvlor meydana ¢ixir vo
belaliklo, dil harc-marcliyi getditkca kiitlovi hal alir. Istor-istomoz
disiliniirsan: bas redaktorlar na ig goriirlor, haradadir onlar? Bax,
bizim bir-birimizs suallarin aksariyyati bu mévzuda olur.

Sual: Boyofandi, Siz Xaniminizdan ns sorusmagq istordiz?

9.Bagsirli: Ailo hoyatimizin 45 yas1 var. Talobalik illorini vo
subay vaxti islodiyimiz ¢aglar1 da hesablasaq yarim osri kegib
tanighgimiz. Demali, bir-birimizdon sorusmalilar1 ¢oxdan sorus-
musuq. Cavablardan momnun qalib Tanrinin verdiyi 6mrii birgo
yasamaqdayiq. Stkiirlor olsun, Qudrot sahibi Ata-Ana, Baba-
Nono nemsatini bizdon asirgomoyib. Arzumuz budur ki, 6évlad-
larimiz, nava-naticalorimiz baxtovar yasasinlar.

Son olaraq vurgulamagq istoyirom ki, bir-birini sevon, basa
diison, anlayan yazar ailolorini xosbaxt sayiram. Belo ailolorin
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yasa dolan valideynlori {igiin on yiiksok miikafat évladlarinin xos
sozlori, gozal amolloridir. Biz 6vladlarimizdan tirokagan sozlor
esitmisik. ©On Oonomlisini jurnalist qizimiz Aynur «Azad mot-
buatin ¢orgivasindo» monoqrafiyasinin ilk sohifesindo yazib:
«Atama vd Anama. Onda monim {i¢ yasim olardi. Bir bahar
sohori olimdon tutub 6ziiniizlo redaksiyaya apardiniz. Atanin
otaginda oturmusduq. Ugiimiiz do 6z isimizdo idik. Siz do
yazirdiniz, man da. Siz ndvbati ndmronin materiallarini, monso
rongli, gézal bir jurnali.

Yaz giinosi igariya sel kimi axirdi. O giindon jurnalistika
monim igiin isigla bir oldu.

Bu kitabi sizo hasr edirom — jurnalistikani isiga gevira bilon
insanlara. Bir do Sizin simanizda 6vladlar {igiin alqis gazanan
biitliin ata-analara».

Tofig ABDIN
“525-ci gazet” 3-10 sentyabr 2011-ci il.
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Fatiho
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