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ЯЛЮВСЯТ ВЯ ДИЛАРЯ 
 

Юн сюз йериня дастансайаьы 
 
 
Йаддашынызы чяк-чевиря салмайын – бу, яввялляр ешитмядийи-

низ бир дастандыр вя ола биляр, дейясиниз ки, дастан гящряман-
ларынын адлары бир-бирины «тутмур», бунларда лирик-романтик овгат 
дуйулмур. Амма юз арамыздыр, щеч Лейли иля Мяънунун, Ясли иля 
Кярямин, Эцлэязля Аббасын, Тащирля Зющрянин, Шащсянямля Гя-
рибин, Алы ханла Пяринин вя башгаларынын да адлары бир кюкдян чых-
майыб. Адиъя адлардыр – лирикасыз, романтикасыз. Садяъя, о гядяр 
дейилиб, тякрар едилиб ки, гошалашыб, диля йатыб, дилляря дцшцб… 

Иш адда, адларда дейил – цряклярдя, кюнцллярдядир. Бунлар ки 
бир-бирини тутду вя бир-бириня баьланды, онда лирик овгат да юз-
юзцня шцаланыр-шяфяглянир, адлар гоша чякилир, дилимиздя шякяря, 
бала, гялбимиздя романтик мящяббят гюнчяляриня, щязин вя титряк 
мисралара дюнцр… 

Сянсиз щяйат ъансыхыъы, 
Евимизин истиси йох. 
Йанырса да оъаьымыз, 
Алову йох, тцстцсц чох. 

Ня вахт йазмышды Диларя бу мисралары? 
Шейтан Ялювсяти йолдан чыхарыб, ону щансыса санаторийайа 

тяк эетмяйя сювг едяндя. Дцздцр, шейтан бу йолда бир гычындан 
кечмишди. Онун гычыны Ялювсят сындырыб, санаторийайа Диларясиз 
эетмишди. Бах, о вахтаъан вя еля сонралар да шеир йазмайан 
Диларянин яли гялямя онда узанмышды. 

Сянсиз щяйат ъансыхыъы, 
Дягигяляр саат кими. 
Тикямизин ляззяти йох, 
Дады гачмыш байат кими… 
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Сонралар шейтан икинъи гычындан да кечмяйя, гычынын лап 
дибдян кясилмяйиня щазыр олса да, даща щеч вахт Ялювсяти йолдан 
чыхара билмяди. Щятта Ялювсят республиканын ян бюйцк районларын-
дан биринин рящбярляри сырасында оланда да. Ев-ешик, баь-баьча, 
щюрмят-иззят, мцяййян имтийазлар… Истясяйди, чох йеря эедяр вя 
бу заман Диларядян, ушаглардан ниэаран галмазды. Амма ону 
да билирди ки, щара эетсяйди, эяряк цряйини евдя гойуб эедяйди. 

Гязет редактору, райком катиби вязифяляриндя чалышаркян 
нечя-нечя инсанын арзуларынын чин олмасы цчцн ялиндян эяляни 
ясирэямяйян Ялювсят шейтанын арзусуну эюзцндя гойду… 

Бир вахтлар чохларынынмы, азларынынмы йахшы вязифяси, пулу, 
малы-мцлкц, эениш щяйят-баъасы, диррийи оланда Ялювсятля Диларя-
нин журналистикадан савайы щеч няйи йох иди. Щарадан олайды?! 
Ялювсят Зинйят ананын биръяъийи – эюзцнцн аьы-гарасы иди. Атасы 
совет-алман ъябщясиндя щялак олмуш, Салйана «гара каьыз»ы 
эялмишди. Диларя ися мущарибядян йахасында ряшадят нишанлары – 
орден вя медалларла, ялиндя ися ялиллик каьызы иля гайытмыш бир 
мцяллимин гызы иди. 

Журналистика Ялювсятля Диларянин талейиня Кцр кими ахды, 
онларын гялбиндя Кцрцн суларытяк чаьлады. Щяр икисинин ана Кцря 
«гощумлуьу» чатырды. Амма Ялювсят Кцря бир кюйняк йахын иди 
– эюзлярини дцнйайа бу чайын сащилиндяки гядим Ъянэян кяндинин 
сайылыб-сечилян Кялбябяширлиляр оъаьында ачмыш, чох сонралар 
ушаглыг иллярини хатырлайаркян цряк дюйцнтцлярини сюзя чевириб, 
«Юмрцмцн китабы»нда йаздыьы кими, «Кцрцн суйу, балыьы, чюряйи, 
мер-мейвяси иля» бой атыб, сап-саьлам бюйцмцш, Кцрцн суларын-
да цзмцш, хяйал вя арзуларыны да юзцня йахын билдикляри иля бюлцшя-
нядяк дюня-дюня Кцр суйуна чякмишди. Диларя ися Азярбайъаны 
заман-заман шющрятляндирмиш мяшщур Вякиловлар няслиндян олса 
да Бакынын Бинягяди кяндиндя доьулмушду. Кцрц дя атасы Шамил 
мцяллимин сющбятляриндян танымышды: «Бизим Газахда Кцр Сал-
йанда – Муьандакы кими сакит дейил, дяли Кцрдцр. Нечя дяфя 
бизим Салащлыны да йуйуб апарыб». 

Вахт эяляъяк вя Шамил мцяллим Кцрцн Салащлыны неъя апар-
дыьыны бир дя хатырлайаъагды. Кцрцн кцрлцйц севимли гызы Диларяни 
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истяйян оьланын Салйанла Бинягяди арасындакы йолу су йолуна 
дюндяряндя йадына дцшяъяк вя юмцр-эцн досту Фатма мцяллимя 
икиликдя она «Чох наращат оьландыр бизим бу Ялювсят баламыз» 
дейяндя, быьалты эцлцмсяйиб, ъаваб веряъякди: 

– Кцр суйу ичиб… 
Айлар, илляр мараглы бир китабын фясилляри кими сыраланыр, Кцр 

бир тяряфдя йеня сакит вя лянэярли ахыр, башга бир тяряфдя чюллярин 
йухусуну гачырдырды. Дастанымызын йени бойу ися Азярбайъан 
Дювлят Университетиндя башланырды – «Тялябялик илляри». 

…1957-ъи ил августун 25-дя Диларя АДУ-нун журналистика 
шюбясинин биринъи курсуна о вахтадяк эюрцнмямиш мцсабигя вя 
рягабят сяддини кечяряк онунла бирликдя гябул едилмиш абитури-
йентлярин сийащысынын цзцнц кючцрцб, евя эятирмишди. «Бизим кур-
сун ушаглары бунлардыр», – дейиб, сийащыны охумаьа башламышды: 

– Намиг Аббасов, Ялякбяр Аббасов, Маиля Мурадханлы, 
Ялювсят Бяширли, Йусиф Кяримов, Йалчын Ялизадя, Айдын Ялийев, 
Яликрам Абдуллайев, Илйас Адыэюзялли, Рущянэиз Рящимова, 
Лиза Аьайева, Нателла Даьыстанлы, Офелийа Аббасова, Елза Сал-
манова, Щюкцмя Ялийева, Язизя Кяримова, Зющраб Зейналов, 
Якбяр Рящимов, Рафиг Зейналов, Щафиз Наьыоьлу, Сащиб Ялийев, 
Зейняддин Мяммядкяримов, Сяфяр Бещрузи… 

Диларя няфясини дяриб, хцсуси бир гцрур щисси иля ялавя етмишди: 
– Бизим курс ъоьрафийасы, адят вя яняняляри, лящъя вя шивяляри, 

аталар сюзляри вя зярб-мясялляри иля санки Азярбайъанымызын юзцдцр. 
Бурада шяргдян гярбя вя шималдан ъянубадяк республиканын 
бцтцн реэионларынын нцмайяндялярини эюря билярсиниз. Мараглыдыр 
ки, ушагларын беши йашыдымдыр – гырхынъы илдяндир. Галанлары биздян 
бюйцкдцр. Бах, Ялювсят отуз доггузунъу илдяндир. Амма ондан 
да «йашлылары» вар – отуз сяккиздян, отуз йеддидян… 

Щялялик Диларянин 1-ъи «ж» групу барясиндя билдикляри бура 
гядяр иди вя о билдиклярини дейирди. 

Шамил мцяллимля Фатма ханым Ялювсятин адыны бир дя 
доггуз илдян сонра ешидяъякдиляр. 

Сентйабрын 1-дя журналистика шюбясинин биринъи курс тялябя-
лярини халг шаири Сямяд Вурьунун мязарыны зийарят етмяйя апар-



Söz dünyamız   

 6 

дылар. Университетин кечмиш Коммунист (индики Истиглалиййят) 
кцчясиндяки бинасынын гаршысындан Фяхри хийабана пийада 
эетдиляр. Эяляъяйин ийирми беш журналистинин щеч биринин машыны йох 
иди. Валидейнляринин дя щямчинин; ня шяхси, ня дя хидмяти. Щеч 
дястянин габаьына дцшцб, Фяхри хийабана тялябялярля бирликдя 
эедян мцяллимлярин – йазычы-журналист, досент Нуряддин Баба-
йевин дя (сонралар АДУ-нун журналистика факцлтясинин илк деканы 
вя профессор), С.Вурьун йарадыъылыьынын тядгигатчысы, филолоэийа 
елмляри намизяди Вагиф Вялийевин дя (сонралар профессор вя 
кафедра мцдири) машыны йох иди. Фяхри хийабанын йанындан ютцб-
кечян автобуслара ися щеч йахын дцшмяк олмурду – аьзынадяк 
долу олурду щямишя. Амма инди о автобуслар кимин йадына 
дцшцрдц ки?! Тялябялийин илк эцнцндя онлар бирликдя йол эедир, 
дейиб-эцлцр, бир-биринин сясини-сюзцнц ешидир вя бундан зювг 
алырдылар. Оьланларын, гызларын эюзляриндяки севинъ ишарты-парылтылары 
аь кяпянякляря дюнцб, онларын гялбиндя эцлдян-эцля гонурду. 

Башгалары кими, Диларя иля Ялювсят дя дейиб-эцлцр, щярдян 
сющбятя гошулур, кимлярдянся ня ися сорушурдулар, онлардан да 
няйися хябяр алырдылар… Амма диля эятирилмяйян бир суал да вар 
иди: онлары – эяляъяк журналистляри ня цчцн мящз Сямяд Вурьун 
мязарынын зийарятиня апарырлар? Ахы, онлар журналистика шюбясини 
шаир олмаг цчцн сечмямишдиляр. Мцяллим дя олмайаъагдылар ки, 
эяляъякдя С.Вурьунун щяйат вя йарадыъылыьыны мяктяблярдя тядрис 
етсинляр. Бяс, онда Фяхри хийабана ясл филологлары йох, онлары нийя 
апарырдылар? Бялкя журналистика шюбяси филолоэийа факцлтясинин 
тяркибиндя олдуьу цчцн шюбя мцдири – гоъаман журналист вя нашир 
Щясян Шащэялдийев факцлтя деканынын – елми-ядяби мцщитдя 
бюйцк нцфуз сащиби олан забитяли профессор Яли Султанлынын 
сюзцндян чыха билмяйиб вя 1-ъи «ж» групуну Тязя базарын ашаьы 
гапысына йахын бир йердя иллярля адам эюзляйя-эюзляйя «мцрэц 
дюйян» музейя – «Нина» мятбяясиня эюндярмяйиб? 

С.Вурьун бир ил иди ки, дцнйасыны дяйишмишди вя гябирцстц 
абидясинин йериндя щяля дюрдкцнъ дямир тябягя цзяриндя йаьлы 
бойа иля ишлянмиш портрети гойулмушду. Портретин ятрафына топла-
шыб, халг шаири иля, даща доьрусу онун рущу иля бирликдя шякил чяк-
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дирдиляр. Сонра Нуряддин мцяллим «Гулаг асын», – деди вя Вагиф 
мцяллим бюйцк шаирин «Азярбайъан» шеирини сюйлямяйя башлады: 

Ел билир ки, сян мянимсян, 
Йурдум, йувам, мяскянимсян, 
Анам, доьма вятянимсян! 
Айрылармы кюнцл ъандан? 
Азярбайъан, Азярбайъан! 

Вагиф мцяллим шеири булудлу сямайа баха-баха дейирди вя 
бирдян щамыйа еля эялди ки, бу поезийа инъисини о, Аллащын юзц 
цчцн охуйур. Ня тялябяляри эюрцр, ня Нуряддин мцяллими, ня дя 
бурадакы гябирляри вя гябирцстц абидяляри, синя дашларыны… 

Мян бир ушаг, сян бир ана, 
Одур ки, баьлыйам сана. 
Щанкы сямтя, щанкы йана 
Щей учсам да йувам сянсян, 
Елим, эцнцм, обам сянсян. 

Щяр кяс юз аляминдя, юз Азярбайъанында иди; о дягигялярдя 
щамынын гялбиндя санки эцняш доьмушду вя ушаглар булудлары, 
эюй цзцнц бу эцняшин шяфягляри ичиндя эюрцрдцляр. Байагдан диля 
эятирилмяйян суала ъаваб тапылмышды: мцяллимляр онлары Вурьун 
шеириндя кюзяриб ишыг сачан Вятян севэисинин, Вятян йаньысынын 
зийарятиня эятирмишдиляр. 

Эери дюняндя Нуряддин мцяллим чох шян эюрцнцрдц. 
Мяшщур «Гырхпиллякян»ин башына эялиб чатанда эцлцмясяйиб деди: 

– Щесаб един ки, бу, сизинля бизим биринъи семестрдя илк 
дярсимиз – биринъи гошасаатымыз иди. 

Биринъи гошасаат… Ирялидя ися щяля беш тядрис или, арды-арасы 
йалныз йай вя гыш тятилляриндя кясиляъяк гошасаатлар ахыны вя юлчцсц 
билинмяйян – эюйцн щансы гатындаса «там мяхфи» грифи иля 
сахланылан – бцтюв бир юмцр дурурду. Бу беш ил вя бцтюв бир юмцр 
онлара чох узун эюрцндц: «гырхпиллякянин» цстцндян дибиняъян. 
Амма нийя бяс, цстцндян?! Ахы 1-ъи «ж» групунун ушаглары щяля 
щяйат пиллякянинин лап ашаьысында – олса-олса биринъи пиллясиндяй-
диляр вя онун цстцня, йахуд щеч олмазса, ортасына эялиб чыхмаг 
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цчцн милйонларла «Гырхпиллякян» узунлуьунда бир щяйат йолу 
кечмялийдиляр. 

Неъя кечяъякдиляр бу йолу? Щяйат пиллякянинин щансы 
пиллясиня, щансы гатынадяк эялиб чыхаъагдылар? Тялябялик илляринин 
илк гошасаатында алдыглары мяняви дяйяр вя уъалыьы бцтцн 
пиллялярдя – сявиййялярдя горуйуб сахлайа биляъякдилярми? 

Ким пейьямбярлик едиб, бу суаллара ъаваб веря билярди? 
Суаллара ъавабы щяйатын юзц верди. 1962-ъи илдя университети 

битиряндя онларын щамысы гязет вя теле-радио редаксийаларында, 
няшриййатларда ишя башлады. Диггяти юзляриня чох тез ъялб етдиляр, 
истедадлы журналистляр кими танындылар вя юзлярини ян мцхтялиф 
сащялярдя дя парлаг шякилдя эюстярдиляр. Эенерал-полковник али 
щярби рцтбясиндя мцстягил Азярбайъанын милли тящлцкясизлик назири 
вя танынмыш дипломат, академийа ректорлары, елмляр докторлары вя 
профессорлар, телевизийа, радио вя гязет редакторлары, йцксяк 
мцкафатлара, фяхри адлара лайиг эюрцлмцш гялям сащибляри, ъилд-
ъилд китабларын, елми-нязяри ясярлярин мцяллифляри… 1957-ъи илин 1-ъи 
«ж» групунун тялябяляри тякъя юз доьмаларынын дейил, щям дя 
онлара билик верян, онлара щяйат дярсляри кечян, арзуларына ишыг 
тутан мцяллимляринин – Щямид Араслы, Мир Ъялал Пашайев, Ъяфяр 
Ъяфяров, Бяхтийар Ващабзадя, Сялим Ъяфяров, Щады Мирзязадя, 
Йусиф Сейидов, Пянащ Хялилов, Щидайят Яфяндийев, Исмайыл 
Ялизадя, Аслан Асланов кими елм вя сюз сяняти хадимляринин, 
Ширмяммяд Щцсейнов, Нуряддин Бабайев, Нясир Имангулийев, 
Нцсрят Баьыров, Сейфулла Ялийев, Няриман Зейналов, Ряшид 
Мащмудов кими журналистика корифейляри вя тядгигатчыларынын 
цмидлярини ляйагятля доьрултдулар. 

Журналистикада вя иътимаи-сийаси щяйатда сяси-сюзц чох тез 
ешидилянлярдян бири дя Ялювсят олду. Артыг цчцнъц курсда радиойа, 
гязет редаксийаларына айаг ачды, йарадыъылыг севинъини вя гонорар 
ширинлийини дуйду. Вахт эялиб чатды вя о, дювлят имтащанларыны 
вериб, «Нефт Дашлары» щаггында очерк: «Инсан вя дяниз» адлы 
диплом ишини мцвяффягиййятля мцдафия етди. Нуряддин мцяллим 
ону «Азярбайъан эянъляри» гязетинин редактору, йазычы-публисист 
Ъямил Ялибяйовун йанына апарды: 
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– Ялювсят барясиндя Сизя данышмышдым. Редаксийанызда ишя 
эютцрсяниз, пешман олмазсыныз. 

Ъямил мцяллим эцлцб ъаваб верди: 
– Диплом рящбяри мяслящят билирся, башга сюз ола билмяз. 

Эялсин, лап эцнц сабащдан… 
Ялювсят еля щямин эцн юзцнц района чатдырды. 
– Ана, мяни Бакыда сахлайырлар… 
Зинйят ана оьлуну баьрына басыб, пычылдады: 
– Чох шцкцр ки, битирдин о мяктяби. Уьурлу, хейирли олсун 

ишлярин. Амма бир мясяля вар: Бакыда щарада галаъаьыг? Ев йох, 
щяйят-баъа йох, мян дя бир кянд арвады, Бакыда нейляйяъяйям?! 
Бяс Кялбя Бяширин йурдуну кимин цмидиня гойаг? Мяэяр сян юз 
районумуздаъа галыб, ишляйя билмязсян? 

Ялювсят юзцнцн Бакы сювдасыны «гатлайыб», бир тяряфдя гой-
малы олду. Районларарасы «Мящсул» гязетинин Салйан мцхбири ол-
ду. Амма республика гязетляри иля – «Коммунист», «Совет кян-
ди», «Азярбайъан эянъляри» иля, «Азярбайъан гадыны», «Кянд щя-
йаты», «Кирпи» журналлары иля, Азяпбайъан радиосу иля ялагясини 
цзмяди. Очеркляр, репортажлар, кяскин тянгиди йазылар, фелйе-
тонлар… Охуъулар онун имзасына бязян щяфтядя цч-дюрд дяфя 
раст эялирдиляр. Даща эяляъяйи цчцн наращат олмайа билярди – щяля 
эянъ икян «бишмиш», бяркдян-бошдан чыхмыш, мцхтялиф жанрларда 
мараглы, охунаглы йазылары иля тяърцбяли щямкарларынын диггятини 
ъялб етмишди. Буна эюря дя кющня партийа дилиндя десяк, беля бир 
перспективли кадр цчцн тяклифляри чох эюзлямяк лазым эялмяди. 
Районун рящбярлийи мясяляни конкрет гойду: йа район комсо-
мол комитясинин биринъи катиби, йа да район гязети редакторунун 
мцавини. 

Биринъи катиб артыг елитар вязифя иди, партийа-совет боссларынын 
архасында дайаныб, онларын чийни цзяриндян партийа цфцгляриня 
щясрят вя интизарла бойланмаьа имкан верян вязифя иди вя щамыйа 
еля эялирди ки, Ялювсят мящз бу вязифяни сечяъяк. Амма о, 
чохларыны тяяъъцб ичиндя гойуб, редактор мцавинлийини сечди. Нийя? 

Бялкя она эюря ки, Диларя дя редактор мцавини иди?! 
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Диларя 1962-ъи илдя районларарасы «Абшерон» гязетинин илк 
нюмрясини чапа щазырлайан эянъ журналистлярдян бири олмушду. 
Гязетин редактору, тяърцбяли журналист вя хейирхащ инсан Щцсейн 
Мещрялийев Диларянин вя онун груп йолдашларындан дюрдцнцн 
ямрини онларын диплом мцдафиясиндян тяхминян бир ай габаг 
вермиш, беляликля дя редаксийанын йарадыъы щейятини бцтювлцкдя 
кечмиш 1-ъи «ж» щесабына формалашдырмышды. Дюрд ил ярзиндя 
Диларя бурада дюрд вязифя дяйишди – ядяби ишчи, шюбя мцдири, 
мясул катиб, редактор мцавини. Щцсейн Мещрялийевин мцавини 
олмаг щяр адама нясиб олан иш дейилди. Щцсейн мцяллим юзц-юз-
лцйцндя щям али журналистика мяктяби иди, щям дя бюйцк щяйат 
мяктяби… 

Ялювсят Салйанла Бакы арасында галмышды вя онун сон вахт-
лар даща да интенсивляшмиш эедиш-эялишляринин сиррини тялябя досту 
Илйас Адыэюзяллидян башга щяля щеч ким билмирди. Илйас да гязет-
чилийя «Абшерон»да башламыш, сонра Азярбайъан радиосунда ишя 
дцзялмишди. Бакыйа нювбяти дяфя эяляндя Ялювсят йолуну радио-
дан салды. Илйасла эюрцшцб, «Сянинля сющбятим вар», – деди. Бир-
ликдля Даьцстц парка ениб, ачыг сяма алтындакы чайханада 
юзляриня йер сечдиляр. Ялювсят чайхана хидмятчисиня «Бир чайник 
чай; лимону, мцряббяси дя олсун», – дейиб, цзцнц Илйаса тутду: 

– Щя, даныш, эюряк ня вар, ня йох. 
Илйас она зянля бахыб, ъаваб верди: 
– Шцкцр ки, саламатлыгдыр. Сян де эюряк сиз тяряфдя ня вар, 

ня йох? Юзцн дя сюзлц адама охшайырсан… 
Ялювсят эцлцмсяди. Йадына Ябдцррящим бяй Щагверди-

йевин «Мирзя Сяфяр» щекайяси вя Мирзя Сяфярин кяндлилярдян 
бириня вердийи суал дцшдц: «Бир дил ки гям дцчары ола, аьлар, аьла-
маз?» Амма рящмятлик Мирзя Сяфярин рущуну наращат етмяди. 
Хидмятчи стякан-нялбякини, лимону, мцряббяни йербяйер едиб, 
чай далынъа эедяндя астадан деди: 

– Билирсян ки, артыг ийирми сяккиз йашын ичиндяйям… 
Илйас даща ардына гулаг асмады. Аьзына бир гашыг мцряббя 

гойуб, Ялювстяин сюзцнц кясди: 
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– Бяс онда няйи эюзляйирсян? Отузу, гырхымы эюзляйирсян? 
Бах, чайымызы ичяк, мян йухары – радиойа, сян дя бирбаша «Аб-
шерон»а. Эет, Диларяни эюр, де ки, сяндян ютрц эялмишям. Ня чятин 
ишдир бу?! 

Йягин Илйас цчцн бу, о гядяр дя чятин бир иш дейилди: о щяля 
4-ъц курсда охуйанда евлянмиш, кирайядя йашайа-йашайа ики оьул 
атасы олмушду. 

Чайларыны ичиб, галханда Илйас аьзына бир гашыг да мцряббя 
гойду, Ялювсятя «Ешг олсун сяня!» дейиб, ялавя етди: 

– Диларяйя де ки, Илйас аьзыны ширин еляди даща… 
Ялювсятля Диларя доьмаларынын хейир-дуасы иля аиля гурдулар. 
Эцнлярин бириндя Ялювсятя Азярбайъан радиосунда «Хябяр-

ляр вя тяблиьат» баш редаксийасынын баш редактору, мяшщур журна-
лист Щаъы Щаъыйевин исмарышыны чатдырдылар: «Радиода йери щазыр-
дыр, эялсин, башласын ишя». 

Зинйят ана бу дяфя щеч ня демяди. Бир дяфя оьлуну Бакыда 
сахламаг истямишдиляр, гоймамышды. Инди йеня Ялювсятя Бакыда иш 
тяклиф едирдиляр вя бу тяклиф эялининин дя цряйинъя иди. Даща 
онларын йолуну кяся билмязди… 

Ялювсят радионун тяблиьат редаксийасынын редактору тяйин 
едилди. Сонра ися онун йарадыъылыьынын телевизийа дюврц башланды. 
Эюркямли йазычы-публисист Нащид Щаъызадя о дюврц беля 
хатырлайыр: 

«…Бизи Азярбайъан радиосу доьмалашдырды. О, «Тяблиьат» 
редаксийасында редактор, мян ися «Кянд щяйаты» редаксийасында 
шюбя мцдири ишляйирдим. Ялювсят севилян, сечилян журналист иди, 
щяфтялик «летучка»ларда верилишляри щей тярифлянирди. Йарадыъы 
коллективдя щамы хятрини истяйирди. О, буну юз зящмяти, истедады 
вя инсанлыьы иля газанмышды. 

Бир-биримизя ряьбят бясляйирдик. Арамызда эяляъяк достлуг-
дан хябяр верян хош бир цнсиййят йаранмышды. Чох кечмяди ки, 
мян «Ядябиййат» шюбясиня кечдим. Баш редакторлардан бир нечя-
си ону «оьурламаг» истяйирди. Ялювсят ися юз доьма коллек-
тивиндян айрылмаг истямирди. Эцн эялди, Няби Хязри (о вахт сядрин 
телевизийа цзря мцавини иди) мяни икинъи мяртябядян цчцнъц 
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мяртябяйя (телевизийа цчцнъц мяртябядя йерляширди) галдырды. 
Коллеэийанын гярары иля «Эянълик» Баш редаксийасына баш редак-
тор тяйин олундум. Мяним гаршыма шярт гойулмушду: тез бир 
вахтда коллективин аьзыны бир йеря йыьмаг, верилишлярин кейфий-
йятини галдырмаг! Ики шюбя мцдири – шаир Тофиг Мцтяллибов вя йа-
зычы Фуад Тарывердийев виъданла чалышырдылар. «Эянъляр» шюбясиндя 
ися шюбя мцдири вязифяси бош иди. Бурада алям бир-бириня дяймишди. 

Тяряддцд етмядян бу вязифяйя Ялювсятин намизядлийини иряли 
сцрдцм… 

Йашымызын, юмрцмцзцн эюзял эцнляри иди. Цряк-цряйя вериб 
ишляйирдик. "Эянъляр" редаксийасы аз вахтда юня чыхды, шющрятлянди. 
Бир мцяллиф кими Ялювсятин билаваситя юзцнцн щазырладыьы щяфтялик 
"Сящяр" верилиши эениш популйарлыг газанды. ССРИ Телевизийа вя 
Радио Верилишляри Комитясинин органы олан "Радио и телевиденийе" 
журналы бу програм щаггында бир гоша сящифя репортаж дяръ еляди. 
Республика гязетляри, журналлары, хцсусиля дя эянъляр мятбуаты 
редаксийанын айры-айры верилишляри щаггында мцнтязям олараг ма-
териаллар верирди. Бу, ялбяття, илк нювбядя шюбя мцдиринин ады иля 
баьлы иди». 

Зинйят ана оьлунун газандыьы хятир-щюрмяти, журналистика-
дакы наилиййятляри Диларянин щесабына йазыр, «Эялинимин 
гядямляри сайалыдыр», – дейирди. 

Ялювсятин телевизийадакы иши Азярбайъан ССР Али Советинин 
Фяхри фярманы иля гиймятляндирилди. Сонра да ону Азярбайъан КП 
МК-йа чаьырыб дедиляр: «Ъялилабада эюндярилирсиниз. Район 
гязетинин редаксийасы деди-году йувасына чеврилиб, гязет 
нцфузуну итириб, нашы адамлар ялиндя галыб. Цмид едирик ки, 
редактор кими Сиз орадакы вязиййяти дяйишя биляъяксиниз». 

Мяркязи Комитянин идеоложи шюбясинин мцдири, узун мцд-
дят Телерадио Комитясиня рящбярлик етмиш шаир Теймур Ялийев 
(Елчин) сонралар йери дцшяндя дейирди ки, «Ъялилабада биз ики 
редактор эюндярмишик». 

Теймур мцяллим беля дейяндя, «икинъи редактор» кими 
Диларяни нязярдя тутурду. 
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Голларыны чырмалайыб ишя башладылар. Ъями бир нечя эцндян 
сонра редаксийанын ямякдашларына айдын олду ки, кимин щарадан 
эялмяси, кимин гощуму, йахуд кимин адамы олмасы тязя 
редакторун щеч веъиня дя дейил. Йарадыъылыг, ахтарыш вя тапын-
тылары, мараглы йазылар, районун иътимаи-сийаси щяйатында гязет 
ишчиляринин ролу – редактору дцшцндцрян йалныз бунлардыр. 

Чох кечмяди ки, яввялъя «Тахылчы», сонра ися Ялювсятин 
тяклифи иля «Йени эцн» ады иля няшр едилян район гязети няинки 
Азярбайъанда, щятта бцтцн Совет Иттифагында танынды, ССРИ 
Журналистляр Иттифагынын ян йахшы район гязетляри цчцн тясис етдийи 
мцкафата лайиг эюрцлдц. Ялювсят ися фелйетонларына вя тянгиди 
йазыларына эюря ССРИ Журналистляр Иттифагы мцкафатынын лауреаты 
олду, бу Иттифагын идаря щейятинин шящяр вя район гязетляри 
бцросунун цзвц сечилди. Журналистляр Иттифагынын хятти иля ССРИ -нин 
эюрмяли йерляриндя, бир сыра хариъи юлкялярдя – Болгарыстанда, 
Инэилтярядя, Португалийада вя Франсада олду… 

Сонра ися район партийа комитясинин биринъи катиби Ибращим 
Гурбанов Мяркязи Комитяйя мцраъият етди: «Ялювсят Бяширлини 
район партийа тяшкилатынын икинъи катиби вязифясиндя эюрмяк 
истяйирик». 

Ибращим Гурбанов Ялювсятя, онун ишиня чохдан эюз гойур, 
тез-тез она тапшырыглар верир, ян мцхтялиф мясяляляр барясиндя 
онун фикирлярини марагла динляйирди. О, сюзцкечян адам иди – 
Мяркязи Комитянин разылыьыны чятинлик чякмядян алды. 

Ялювсятин щяйатында йени сынаглар дюврц башланды. Ибращим 
мцяллим щям сярт вя мцряккяб, щям дя кювряк – цряйийумшаг 
рящбярлярдян иди. Лакин сющбят районун нцфуз вя мянафейиндян, 
инсанлара гайьыдан, тикинти вя абадлыг ишляриндян, гаршыйа 
гойулан вязифялярин йериня йетирилмясиндян эедирдися, сяртлик 
кювряклийи щямишя цстяляйирди. Ибращим мцяллимля ишлямяк, онун 
иш режиминя гатлашмаг асан дейилди, чцнки бу режим ня мювсцм 
билирди, ня эеъя-эцндцз, ня дя истиращят... 

Ъялилабад республика игтисадиййатынын мющкям дайагларын-
дан бириня, эцнбяэцн абадлашыб эюзялляшян ахар-бахарлы бир йурд 
йериня чеврилирди. 
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Сонра заман дяйишди. 
Заманла бирликдя дцнйа дяйишди вя 20 илдян сонра Ялювсятля 

Диларя йенидян Бакыйа гайытдылар. 
Ушаглар бюйцмцшдцляр. Зцлейха, Айнур, Пакизя артыг али 

мяктяблярдя тящсили баша чатдырырдылар, Сямяд дя сяккизинъи синфи 
битирмишди вя онун эяляъяйи барясиндя дцшцнмяк лазым иди. 

Гощумлар, дост-таныш мяяттял галырды щямишя: бцтцн бу илляр 
ярзиндя гялями ялиндян дцшмяйян Диларя бу ушаглары неъя 
бюйцдцб, бойа-баша чатдырыб?! 

Эяряк ки, Ялювсятин ян йахын достларындан бири – шаир Аьа-
ъавад Ялизадя бу мисралары да Диларяйя еля о иллярдя щяср етмишди: 

Бяхтявярдир Зинйят ана, 
Олдун бязяк, зинят она. 
Севинъиндян учуб гона 
Сяадятин зирвясиня – 
Бахыб нечя нявясиня. 

Кичик щашийя. Вахт эяляъяк, Зцлейха Дювлят Сярщяд 
Хидмятинин щоспиталында эюз щякими кими чалышаъаг, «майор» щярби 
рцтбясиня лайиг эюрцляъякди. Журналист вя пианочу Пакизя Милли 
Тящлцкясизлик Назирлийи информасийа идарясинин ямякдашы олаъаг, 
Айнур бир нечя ил телевизийа вя гязетлярля ямякдашлыг етдикдян 
сонра, намизядлик диссертасийасыны мцдафия едяъяк, БДУ-нун 
мцяллими, Бакы Славйан Университетинин журналистика кафедрасынын 
мцдири олаъаг, журналистикайа даир бир сыра елми ясяр вя дярсликлярин 
мцяллифи кими танынаъаг, Сямяд Тцркийядя али тящсил алаъаг, 
Бакыда Дювлят Идарячилик Академийасынын вя Инэилтярядя 
Бирминэем университетинин маэистратураларыны яла гиймятлярля 
битиряъяк, орду сыраларында хидмят едяъяк, Игтисади Инкишаф 
Назирлийинин шюбя ряиси ишляйяъяк, «Дювлят гуллуьунда фярглянмяйя 
эюря» медалы иля тялтиф олунаъагды. Амма бцтцн бунлар артыг башга 
йазынын, башга дастанын мювзусудур… 

Бакыйа гайытдыгдан сонра Ялювсят бир мцддят Азярбайъан 
Журналистляр Иттифагынын «Ачыг сюз» журналында баш редактор 
мцавини, республика «Билик» маарифчилик ъямиййятиндя шюбя мц-
дири, мядяниййят назирлийинин «Мядяни-маариф» журналында баш 
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редактор вязифясиндя чалышды. Диларя ися журналистлик фяалиййятини 
«Дальа», «Эцнай», «Аврасийа» гязетляриндя давам етдирди. 
Лакин яняняви халис журналистика бу иллярдя бюйцк бир аилянин 
эцзяраныны тямин едя билмирди. Ялювсятля Диларя ахшамлар бир-
биринин цзцня бахыб, классик «ня етмяли?» суалына ъаваб 
ахтараркян, бир чохларына сенсасийа кими эюрцнян щадися баш 
верди: Ялювсят Милли Тящлцкясизлик Назирлийиндя мясул вязифяйя 
тяйин олунду. «Юмрцмцн китабы»нда щямин щадисяни о, беля 
хатырлайыр: «Савадыма, гялямимя йахшы бяляд олан, беш ил бирликдя 
охудуьум тялябя йолдашым, назир Намиг Аббасов мяни ишя 
эютцряндя деди: «Назирлийимиздя ямякдашларын чоху русдиллидир. 
Бу вахта гядяр бцтцн сянядляр рус дилиндя щазырланыб. Мян 
истяйирям ки, юз дювлят дилимизя, Азярбайъан дилиня кечяк. Бу 
ваъиб ишдя сянин кюмяйин лазымдыр. Бцтцн сянядляр Азярбайъан 
дилиндя апарылмалыдыр. Щямчинин адамларла ишлямяк, тяшкилатчылыг 
тяърцбян вар. Одур ки, сяни кадрлар идаряси ряисинин мцавини тяйин 
едирям. Ряис дя русдиллидир. Буна эюря дя сянин йцкцн, 
мясулиййятин чох олаъаг. Ону да дейим ки, щярби комиссарлыгдан 
«дело»ну эятиздириб бахмышам. Кийевдя дюрдайлыг щярби курсу 
яла, «Фяхри фярман»ла битириб рцтбя алмаьын лап йериня дцшдц. 
Доьрусу, бунлар олмасайды, сяни щярби вязифяйя тяйин едя 
билмяздим. Бяхтин онда эятириб ки, бюйцк забитсян, щярби рцтбян 
вар. Уьурлар олсун!» 

О вахт 57 йашым олса да, ишя эянълик щявясиля эиришдим, 
цзяримя дцшян «йцкцн», мясулиййятин ющдясиндян эяля билдим. 
Буну яввял назир мцавининин, сонра назирин юз дилиндян ешитдим». 

Ялювсят алты ил бу вязифядя чалышдыгдан сонра Милли 
Тящлцкясизлик Назирлийинин Академийасына кечирилди. Орада 
редаксийа-няшриййат шюбясинин ряиси – баш редактор вязифясиндя 
чалышды. Йцксяк пешя категорийасы – мящарят дяряъяси алды, 
полковник щярби рцтбясиня лайиг эюрцлдц вя дцз 70 йашы тамам 
оланда истефайа чыхды. 

Щяля Ъялилабаддан Бакыйа гайыданда Ялювсят йолда бцтцн 
щяйатыны хяйалян саф-чцрцк етмиш, артыг архада галмыш иллярдя 
эюрдцйц, таныдыьы, цнсиййятдя олдуьу инсанлары эюз юнцня 
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эятирмиш, онларда мцшащидя етдийи няъиблик, йурдсевярлик, 
фядакарлыг вя принсипиаллыьын «су ичдийи» булагларын башында 
дцшцнъяляря далмыш, ейни заманда, йалныз юзцнц дцшцнян сярвят 
щярисляринин, мянсябпяряст вя шющрятпярястлярин рязилликлярини 
хатырламышды. Бу иллярдя о, нялярин шащиди олмамыш, кимлярля 
эюрцшмямишди?! Вя бцтцн бунлар артыг гязет-журнал мягаляляри 
юлчцсцня сыьан щадисяляр, характерляр, щисс вя щяйяъанлар 
бурульаны дейилди. Ялювсят бунлары бядии тяфяккцр сцзэяъиндян 
кечириб, ядябиййата эятирмяли иди. 

Чох кечмяди ки, онун «Гясд» романы ишыг цзц эюрдц. 
Сонра «Сяссиз ъинайят», «Ганла суварылан аьаъ», «Зирвядян 
зцлмятя» повестляри, алты китабы чап олунду. Мараглы щекайяляр 
мцяллифи кими дя танынды. Щекайяляри «Ядалят» гязетиндя, «525-ъи 
гязет»дя, «Улдуз», «Йада дцшдц», «Азярбайъан» журналларында 
няшр едилди. Ялювсят Бяширлинин ясярляри иля таныш оланлар билирляр ки, 
мцяллиф юзцнцн бядии тяхяййцлцнц «ишя салмаьа» ещтийаъ эюрмцр. 
Бцтцн бу роман, повест вя щекайялярин кюкцндя реал щяйат щади-
сяляри вя бу щадисяляр ичярисиндя санки футбол матчынын ойун-
чуларына чеврилмиш инсанлар дурур, талеляр, характерляр сыраланыр… 

Бяс, Диларя?! О да гялями «гынына» гоймайыб щяля. Сон 
иллярдя нечя-нечя бядии вя сянядли ясяри редактя едиб, гызы Айнурла 
бирликдя журналистика нязяриййяси вя тяърцбясиня даир гиймятли 
тядрис вясаитини няшр етдириб. 

55 ил бундан яввял «Гырхпиллякян»ин цстцндя дайаныб, 
шящяри цркяк нязярлярля сейр едян Ялювсят вя Диларя башы эюйляря 
дирянян щяйат пиллякяниндя лайиг олдуглары мяртябяйя уъалыблар. 
Бу, сафлыг, сямимиййят, Вятяня мящяббят мяртябяси, инсанлара 
севэи гатыдыр – Танрыйа йахын гатдыр. 

Щяля ирялидя цзцйухары нечя мяртябя вар! 
П.С. Дцз йарым ясрдир ки, Яювсят мцяллимля Диларя ханым 

журналистикада кцлцнэ чалырлар. Бцтцн бу илляр ярзиндя гоша имза 
иля щеч ня чап етдирмяйибляр – истяр китаб олсун, истярся дя гязет-
журнал материалы, ня йазыбларса айры-айрылыгда йазыблар. 
Гялямлярини вя имзаларыны йалныз бу китабын – «Бизим дцнйа»нын 
цзяриндя бирляшдирибляр. 
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Онларын бу китабдакы щекайяляри, очерк вя хатиряляри – дцн-
йамызын сяси, дцнйамызын няфяси, дцнйамызын севинъи, аьрысы-аъы-
сыдыр вя бунларын щамысы Ялювсятля Диларянин наращат дцнйасыдыр. 

Адлары гоша чякилсин, имзалары гоша эюрцнсцн щямишя. 
 
 

Дастанлашдырды: 
1957-ъи илдя Азярбайъан Дювлят Университети 

1-ъи «ж» групунун тялябяси 
Ялякбяр АББАСОВ-ШЯЩРИЛИ, 

Ямякдар журналист 
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МЯНИМ ЙАШЫДЫМ АНАМ 
 
 
Бу эцнлярдя атам мяндян гярибя бир хащиш етди: «Ананын 

йетмиш иллийидир, бир йахшы йазы йаз. Амма юз арамызда галсын, 
щеч ким билмясин». Доьрусу, щамы кими мян дя щядиййя щаг-
гында дцшцнцрдцм, амма йазы йазмаг щеч аьлыма эялмямишди. 
Сющбят мятбяхя гоншу отагда олдуьундан кимся дуйуг дцш-
мясин дейя узатмаг истямядим: «Йазарам, мцтляг йазарам», – 
дедим. Цстцндян бир-ики саат ютдц. Бу дяфя атам пешясиндян иряли 
эялян тялябкарлыгла деталлара кечди: «Ананын йахшы бир шяклини 
тапарсан. Фактлар лазым олса, мяня де, йадына саларам. Сянин 
йадына эялмяз…» Йеня дя: «Йахшы, йахшы», – дедим. 

Мяним цчцн шякил сечими йох иди, чцнки ушаглыгдан онун 
«Абшерон» гязетиндя ишлядийи вахтлар телефонла данышдыьы заман 
юзцндян хябярсиз Фярид Хайрулинин чякдийи шяклини севирям. Ишыглы 
бир шякли. О ки галды фактлара… Бах бу йердя бирдян анладым ки, 
мян дящшятли дяряъядя егоистмишям. Чцнки атамын фактларына 
ещтийаъым йох иди. Чцнки онлар атамын фактлары иди, йяни бу 
фактларын йашы мяндян йухары иди. Бу ися о демяк иди ки, о 
фактлардан баханда анамын йашы 70 олмаса да она йахындыр. 
Чцнки бу, атамын таныдыьы анамдыр. Мянся юз анамдан 
данышмаг истяйирям. Мяним таныдыьым анамдан. Онун йашы 
мянимки иля бирдир. Мян 38 йашлы анамдан данышмаг истяйирям. 

Инди бу ъцмляляри йаза-йаза билирям ки, щямишя олдуьу кими 
йазмаг аздыр, йаздыьынын архасында дурмаг эярякдир. Анамын 
суалыны ешидирям. Онун цчцн щям редактор, щям дя садяъя ана 
кими мараглыдыр: «Нийя? Нийя сян еля дцшцнцрсян ки, мян сянинля 
йашыдам?» Ня ися, башлайаг изаща… 

 
 

*** 
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Бир ай яввял мцяллимлик етдийим журналистика курсларында 
нювбяти груп тялими баша вурмушду. Щямишяки кими сон эцнц 
гейд едирдик. Фатищя дцнйайа эяляндян сонра дярсляря анъаг 
вахт тапырам, тядбирляря щяр дяфя гатылмаьа имкан олмур. Бу 
дяфя дя еля билдим ки, эедя билмяйяъяйям, амма иш еля эятирди ки, 
еля балаъа иля йолцстц мяктябя дяйяси олдуг… Ушаг отагда ора-
бура гача-гача башымы еля гатмышды ки, няся демяк игтидарында 
дейилдим. Зейнал мцяллим тялябяляря сон юйцдлярини (билмирям ня 
дяряъядя йериня дцшян ифадядир) вердикъя бирдян чох сцрятля 
бейнимдян фикирляр кечди вя мян онлары бюлцшмяйя билмядим: 
«Бу эцн мян бурайа тяк эялмямишям. Балаъа бир гызла 
эялмишям. Мяня еля эялир ки, бу ушаг сизя журналистиканы анлатмаг 
цчцн чякя биляъяйим ян йахшы мисалдыр. Бахын эюрцн о неъя 
азаддыр. Бу отаьы неъя бир-бириня вурур. Онун азадлыьында бир 
ращатлыг вар. Мян сизляря «йазы йазанда ишиниздя азад вя ращат 
олун» дейяндя бах, бу азадлыьы нязярдя тутурам. Амма сиз еля 
дцшцнмяйин ки, о юзбашынадыр. Мяним онун азадлыьына чох ъидди 
ющдяликлярим вар, бу азадлыг цчцн мян сорумлуйам. О, 
щарадаса щядляри кечярся, артыг щярякят едярся, мян онунлайам, 
гоймарам. Сиз дя юз азадлыьынызын чярчивялярини билмялисиниз. 
Азадлыьынызы ювладыныз кими севмяк аздыр, ону горуйа 
билмялисиниз. Бизим мцнасибятляримиз бунунда битмир. Бизим бу 
балаъа гызла мцнасибятляримиз охуъу иля йазар мцнасибятляриня 
чох бянзяйир. Тясяввцр един ки, о, мяним охуъумдур. Мян ону 
чох севирям. Амма ону севмяк аздыр. Биз онунла щяр эцн бир-
биримизи анламаьа чалышырыг. Дцнйаны бир йердя юйрянирик. Бир-
биримизя гулаг асырыг. Бизим севэимиз анлашмадан, гаршылыглы 
анлашмадан кечир. Эюрцрсцнцз, сян демя, журналистика ана-бала 
мцнасибятляриня чох охшайырмыш. Демяк, журналистиканын 
кюкцндя бюйцк бир севэи вар. Инсанлары севин, бунсуз щеч бир ишдя 
уьур газана билмяйяъяксиниз»… 

Щя, бу, тялябяляря сюзцм иди. Сонра чох фикирляшдим ки, бу 
бянзятмя, мцгайися щарадан эялди башыма? Ахы, нийя журналис-
тиканы ана-бала кими тясяввцр едирям. Бу тящтялшцурданмы эялир, 
эенлярдянми? Инди дягиг дейя билярям, бунун сябяби сянсян. 
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Мяним цчцн журналистика сянинля башлайыб. Яввялъя бу, 38 иля 
яввял икимиздян дя хябярсиз баш вериб. Амма сонра икимиз дя 
бирдян ейни эцндя бундан хябяр тутдуг. 

 
*** 

 
Гыш иди. Биз сянин башына йыьышараг бойумуз чатсын дейя 

айаглары кясилмиш ири квадрат столун архасында отуруб дярсля-
римизи едирдик. Мян дюрдцнъц синифдя охуйурдум. Гыш щаггында 
инша йазмышдым. Дцзц, мяня еля эялирди ки, сян хцсуси марагла 
гулаг асмырсан. Тязя щеч ня йох иди. Ади бир гыш тясвири. Нювбя 
йазымын сон ъцмлясиня эялди. О, тягрибян беля иди: «Гыш шахтасы, 
сойуьу иля санки бизя демяк истяйир ки, мян дя варам…». Бу 
ъцмля сянин хошуна эялди. Дедин ки, бир дя оху. Сонра ата евя 
эяляндя иншамдан данышдын. О эцндян мяним йаздыгларым сянин 
цчцн щеч вахт марагсыз олмады. О эцндян бир-биримизи тякъя ана-
бала кими анламырдыг… 

 
*** 

 
Сян бцтцн аналардан фярглянирдин. Мян буну сона гядяр ан-

ламасам да, щачанса чох-чох сонралар дярк едяъяйим щадисяляр 
бейнимя йазылырды. Эцнлярин бириндя Илтифат мцяллим ана щаггында 
шеир язбярлямяйи тапшырмышды. Мян Мядиня Эцлэцнцн шеирини сечмиш-
дим. Шеири йаддашым йахшы олмадыьындан мятбяхдя сянинля бирликдя 
язбярляйирдик. Яэяр чашмырамса, сяня хош эялян бянд беля иди: 

О эцн ки ювлады дцнйайа эяляр, 
О эцндян щям йазар, позар аналар, 
Мащны да охуйар, шеир дя йазар, 
Бястякар аналар, шаир аналар… 

Сян бу бянди, хцсусиля сон ики мисраны мяня тякрар 
етдирдин. Мян бунун фяргиня вармадым, дцзц, шеир мяни щеч 
тутмамышды. Амма бир нечя ай бундан яввял бу бянд эеъянин 
бир алями йадыма дцшдц. Ону севдим. Сяни севдийим гядяр. Онда 
фикирляшдим ки, сян о мисралары мяня ябяс йеря тякрар етдирмирдин. 
Чцнки вахтынын чохуну бизя щяср едиб, мятбяхдя кечирсян дя, сян 



Bizim dünya 

 21 

йарадыъы аналардан идин. Дцздцр, биз бунун о гядяр дя фяргиндя 
дейилдик. Щятта сян ямяк гящряманларындан силсиля очеркляр 
йазанда да, онлар радиода сясляняндя дя. Чцнки сян бизим 
вахтымыздан щеч вахт иш цчцн «оьурламырдын», ня о вахтлар, ня дя 
инди. Буну сонралар анладым, чох-чох сонралар. Щеч иншаларымы, 
сонра да йазыларымы редактя едяндя беля анламырдым. Еля 
билирдим ки, ана беля дя олмалыдыр – йаздыьыны няинки гиймят-
ляндиря билмялидир, щятта гиймятя миндирмялидир дя. Сян демя, 
щярянин бяхтиня бир ана дцшцр, щяря анадан бир ъцр йарыйыр. Инди 
тялябяляримин йаздыгларыны редактя едяндя онлары чох гынамырам, 
фикирляширям ки, ахы, щамынын анасы редактор ола билмяз. Еля буна 
эюря дя онлара ювладым кими бахырам, сян мяня вя щямкар-
ларыма неъя бахмысанса. 

 

*** 
 
Иш еля эятирди ки, биз ейни редаксийаларда чалышмалы олдуг. 

Яввял «Дальа»да, сонра «Эйнай»да. Сян редаксийада тякъя 
мяня ана олмурдун. Йазысы ялинин алтына дцшянлярин щамысы буну 
щисс едирди. Сян щеч вахт редактя хатириня редактя етмирдин. Инди 
дя Иттифаг Мирзябяйли мяни эюряндя дейир ки, анама салам де. 
«Эцнай»да коллектив даща бюйцк иди. Сян мяним йашыдларымла 
бир отагда яйляширдин. Онлар сяни мяндян чох севирдиляр. Буну 
юзцмя дейирдиляр. «Эцнай»дан эетдийин он ики илдир, бу гязет 
артыг чыхмыр, щяря бир йердядир. Амма гызлар щяля дя сяня зянэ 
едирляр. Нийя? Чцнки сян бюлцшмяйи баъарырсан. Бир дя 
мцнасибятлярдя такты сахлайа билирсян. Йадымдадыр, «Авра-
сийа»да ишляйнядя дя ъаванларла бир отагда отурурдун, дейирдин 
ки, онларын ъаванлыгларына – зарафатларына, мащнылара гулаг 
асмаларына – мане олмаг истямирсян. Вя эцнлярин бириндя юзцн 
гярар вердин ки, даща гязетдян эетмяйин вахтыдыр. Ади эцнлярин 
бириндя он ики ил яввял евя эялдин вя бунунла да иш щяйаты битди. 
Амма журналистика щяйат тярзидир, журналистлик юзц ися дцшцнъя 
тярзи. О, йа вар, йа да йохдур. Сян ишя эетмяйя билярдин, амма 
ишлямяйя билмяздин. 
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Сянин гулагларын щямишя редактя едир. Тякъя бизи йох, щям 
дя ефирдян дейилянляри. Яринмяйиб телеканаллара зянэ вурур, 
апарыъыларла данышырсан, сящвлярини анладырсан. Щятта йадымдадыр 
ки, апарыъылардан бири бойнуна алмышды ки, онларын сящвлярини 
дейян йохдур. Сян буну сакит, щеч кимин хятриня дяймядян 
едирсян. Чцнки буна ещтийаъын вар. Индинин юзцндя дя мятбяхдя 
хырда каьызларда гейдляриня раст эяляндя сяндян хябярсиз онлары 
марагла охуйурам. Бунлар тялябяляря мисал чякмякдя карыма 
эялир. Амма сянин мисалларыны щеч вахт юз адыма чыхармырам. 
Фяхрля дейирям ки, бу, анамын гейдляридир. Онлар билирляр ки, 
мцяллимляри журналист аилясиндя бюйцйцб. Билирляр ки, биз сянинля 
журналистика факцлтяляри цчцн «Хябярчилик. Хябярин топланмасы вя 
йазылмасы» дярслийинин мцяллифийик. Бу, Азярбайъанда цч гадын 
журналистин (цчцнъц мцяллиф ряфигям Айнур Кяримлидир) бирэя 
йаздыьы илк дярсликдир. Бу китабын редактясини анъаг сяня етибар 
едя билярдим. Яминям ки, китабларыны редактя етдийин бцтцн 
мцяллифляр мянимля йцзяйцз щямфикирдирляр. Онларын щамысынын 
адларыны чякмяйяъяйям. Ютян йай Нащид Щаъызадянин 650 
сящифялик «Йада дцшдц» китабыны редактя етдийин эцнляри 
хатырлайырам. Сяня: «Аз ишля, юзцнц йорма»,– дейяндя ъаваб 
верирдин ки, мян редактя едяндя динъялирям, Нащид мцяллим 
мяним редакторум олуб, ишимя гарышмайын. Билирям, редактя 
вахты сянин ишиня гарышмаг мянасыз мясялядир. Онсуз да сян ня 
гядяр лазым билирсянся, о гядяр дяриндян ишляйирсян. Щятта мцяллиф 
юзц «чох дяриня эетмя», – деся беля юз ишиндясян. 

Елмира ханым Ахундова иля ямякдашлыьынызы хатырлайырам. 
Ютян ил Елмира ханым мяня дейяндя ки, «Щейдяр Ялийев. 
Шяхсиййят вя Заман» китабы цчцн редактор ахтарыр, фикирляшмядян 
дедим ки, узаьа нийя эедирсиниз, верин анам етсин. О вахта гядяр 
Елмира ханым сянинля ишлямямишди. Редактя олунмуш сящифяляри 
ялимя аланда эюзляримя инанмадым. Юзцм хейли шей юйряндим. 
Сяня гаранлыг эялян бцтцн мягамлары яринмядян биряр-биряр 
йохламышдын. Елмира ханым дейяндя ки, ялбяття, сянин анан ясл 
редактордур, инди онун кими пешякар тапмаг чох чятиндир, 
нювбяти ъилдляри сянинля ишляйяъяк, мян чох хошщал олдум. Мящз 
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хошщал олдум. Бу, хцсуси бир щиссдир. Бу щисси бу эцнлярдя сян 
мяня бир даща йашатдын. Юзц дя юзял бир клиникада. Ики-цч эцн 
яввял олан щадисяни дейирям. Хятримя дяймяйясян дейя мянимля 
юзял клиникалардан бириня цряйини йохлатдырмаьа эетдин. Мян 
буна она эюря гярар вермишдим ки, билмяк истяйирдим эюрцм 
цряйин ня вязиййятдядир. Мян сянин цряйиндян хябяр тутмаг 
истяйирдим. Амма сяни йенидян кяшф етдим. Сян щамы иля зарафат 
едирдин, йуморундан галмырдын. Щятта щяким дейяндя ки, йа 
арыгламалысыныз, йа да бойунуз артмалыдыр, дедин ки, ялбяття, 
икинъисини сечирсян. Онларла пасийентин ичиндя сян онун 
йаддашында бу зарафатынла галмышдын. Сян щамыйа хош эюрц иля 
йанашырдын, щамыны севирдин. Щятта щяким дейяндя ки, холестерин 
йухарыдыр, онун компонентлярини йенидян анализя вермяк 
лазымдыр ки, йахшы, йа пис холестерин олдуьуну биляк. Дедин ки, 
сянин холестеринин анъаг йахшы ола биляр. Еля дя олду. Амма 
мяня ян чох хош эялян цряйинин сясини ешидяндя дедийин сюз олду: 
«Айнур, сян демя цряк чай кими ахырмыш… Щеч ешитмисян? О сяси 
ешидяндян сонра гярибя щисс ойанды мяндя. Щям цряйимя 
йазыьым эялди, щям дя севдим ону». Щяким билмирди ки, онун 
пасийенти журналистдир вя бу, онун цчцн мин-мин анализин 
ъавабындан даща ваъиб бир тапынтыдыр. Онун цчцн бу андан 
етибарян, цряк дюйцнмякля йанашы, щям дя чай кими ахыр… 

Сян ня цчцн эялдийини унутмушдун. Сянин цчцн бу эцнцн 
ян бюйцк тяяссцраты цряйин чай кими сакит-сакит ахмасы иди. Мян 
онда фикирляшдим ки, сян чох ъавансан, щяйата тяяъъцбляняъяк, 
ондан щейрятляняъяк, ону щяр эцн кяшф едяъяк гядяр ъаван. 
Сянин 70 нядир, щеч 38 йашын да йохдур. Ахы Фатищя доьуланы 
онунла еля бил йенидян доьулмусан. Онунла бирликдя щяр шейя 
севинирсян. Бялкя, сян мянимля йох, еля нявяляринин ян кичийи иля 
щямйашыдсан? Эюрцрсян, бурада тязя бир йазы башлайыр. Аналарын 
щяр эцн доьулмалары барядя бир йазы. 

 
*** 

 
Сян демя, аналар щяр эцн йер цзцня эялирмишляр. Доьан 

эцняшля, ъцъярян йарпагларла, чичяклярин шещи иля, тязя чыхан айла… 
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Щарада щяйат башлайырса, орада ана вармыш. Сян демя, аналар 
кечмишя йох, эяляъяйя бахмаг цчцнмцш. 

Щямишя бирликдя эяляъяйя бахмаг арзусу иля ад эцнцмцз 
мцбаряк… 

П.С. Йазыны йаздым. Амма ня анамын адыны йаздым, ня ата-
мын. Еля буна эюря йазыйа узун, амма ян ядалятли имза гойурам: 

 
АЙНУР 

Ялювсят-Диларя гызы 
Бяширли-Вякилова. 

«Ядалят» гязети, 22 май 2010 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
АТАМА ВЯ АНАМА 

 
…Бир бащар сящяри ялимдян тутуб юзцнцзля редаксийайа 

апардыныз. Атанын отаьында отурмушдуг. Цчцмцз дя юз ишимиздя 
идик. Сиз дя йазырдыныз, мян дя. Сиз нювбяти нюмрянин 
материалларыны, мянся рянэли, эюзял бир журналы. 

Йаз эцняши ичярийя сел кими ахырды. О эцндян журналистика 
мяним цчцн ишыгла бир олду… 

Бу китабы Сизя щяср едирям – журналистиканы ишыьа чевиря билян 
инсанлара. Бир дя Сизин симанызда ювладлары цчцн алгыш газанан 
бцтцн ата-аналара. 

АЙНУР 
«Азад мятбуатын чярчивясиндя».  

Монографийа. Бакы – 2007. 
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Айнурун йазысында тясвир олунмуш щямин масанын ятрафында 
отуран балаъалардан икиси орта мяктяби гуртарандан сонра 
црякляринин сясиня гулаг асыб юзляриня ихтисас сечди – аилянин илки 
Зцлейха щяким, сонбешийи Сямяд ися игтисадчы олдулар. 

Валидейнляринин йолу иля эедян Айнурун ардынъа Пакизя 
журналистикайа баьланды. О, милли гящряманларымыз щаггында бура-
хылмыш китабда йер алмыш ики очеркин, мятбуат сящифяляриндя дяръ 
олунмуш мцхтялиф жанрлы йазыларын, мараглы мягаля вя мцса-
щибялярин мцяллифидир. 

Бу мцсащибялярдян бири беля адланыр: 
 
 

ЮЗЦ МЮЪЦЗЯ ОЛАН ХАНЫМ 
 

 
O, ətrafında təəccüblü dərəcədə 

xoş, səmimi aura yaradan insandır. 
O, qayğıkeş övlad, balasıyla 

nəfəs alan anadır. 
O idman ulduzudur. 
O, mənim sevimli müsahibim 

Zemfira Meftahəтdinovadır. 
 
Köklər 
"Babalarım 1900-cц ildə Kazan 

şəhərindən Bakıya gəliblər. Anam 
danışırdı ki, 1918-ci ildə Bakını ermə-
nilərdən azad edən türklər onlardan 

kimliklərini soruşublar. Sonra da, ermənilər ailəmizə xətər 
yetirməsinlər deyə, qapımıza gözətçi qoyublar. Biz elə o zaman-
lardan Bakıya bağlanmışıq". Olimpiya çempionu Zemfira Mef-
tahəтdinovanın anası Fatma xanım aram-aram hər şeyi dünən 
olmuş kimi xatırlayırdı. 
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– Mən uzun illər Layihə İnstitutunda mühəndis işləmişəm. 
Zemanın atası Əli sürücü idi, «Təcili yardım»da. Zemfiranı 
rəhmətlik, indi istəməsin, çox istəyirdi. Adını da özü qoymuşdu. 

Bəlkə də, adlarımızın taleyimizi müəyyənləşdirdiyini söylə-
yənlər haqlıdır. Axı "Zemfira"nın mənası "ulduz"dur. 

Zema atası üçün doğulmamışdan qabaq, yolunu gözlədiyi 
"ulduz" idi. Zema ailə qurandan sonra da aeroporta özü aparıb, 
yarışlara yola salırdı. 

Qızımız da, sağ olsun, qədirbilən övladdır. Ümumiyyətlə, 
hər iki övladımdan razıyam. Rəşaddan da, Zemadan da. Biz elə 
imkanlı olmamışıq. Sadə yaşamışıq, Zemaya da həmişə nəsihət 
verirəm ki, nə qədər şöhrətin artırsa artsın, sadə ol. 

 
– İdmana Zemfiranı siz qoymusunuz? 
– Yox, özü gedib. Zema əvvəlcə, idman gimnastikası ilə 

məşğul olurdu. Məktəbdən gəlib yazmışdılar. İdman zalı 
evimizin yanında olduğu üçün narahat deyildim. Elə özü gedib-
gəlirdi. 2 il gimnastika ilə məşğul oldu. Məşqçilər gimnast kimi 
gözəl gələcəyi olduğunu söyləyirdilər. Günlərin birində isə, onda 
4-cü sinifdə oxuyurdu, Zema məşqdən evə bir böyrü tam sıyrılıb, 
əzilmiş gəldi. Tirdən yıxılmışdı. 
 

– Ağlayırdı? 
– Məşqdə deyə bilmərəm. Evdə ağlamırdı. Özünü tox tut-

muşdu. Amma elə o gündən idman gimnastikasının daşını atdı. 
Bir müddətdən sonra Meftahəтdinovlar 8-ci mikrorayona 

köçürlər. Yaxınlıqdakı atıcılıq stendinə bütün qonşu qızlar 
gedirdi. Zema da onlara qoşulur. 

Hafiz Cəfərovun rəhbərliyi altında məşqlərə başlayır. 9-cu 
sinifdə artıq idman ustası olur, 50 man. təqaüd alır. 

 
– Özünə xərcləyirdi? 
– Yox, ailəyə verirdi. Mənim övladlarım həmişə belə 

olublar. Zema səfərlərdə özündən çox mənimlə atasına bazarlıq 
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edib. Allah hamıya belə övladlar versin. Balalarımız heç vaxt 
bizi başıaşağı eləməyiblər. Mənlə Əli çox ciddi valideynlər 
olmuşuq. Ərköyün bюyütməmişik övladlarımızı. Bizim evdə onu 
al, bunu al söhbətləri olmayıb. 
 

– Zemfira xanım məktəb vaxtı necə idi? 
– Zema adi qız olub. Kifayət qədər nümunəvi idi. 
Zemfira söhbətə qoşulur: 
– Əlaçıydım. Dərslərdən qaçmırdım. 
Anası: 
– Rəfiqələri də çox idi. Rəfiqə nə qədər çox olsa da ananın 

yerini vermir. Zemfiranın indi də rəfiqələri, dostları çoxdur. 
Amma yarışlarda istər qalib olsun, istər məğlub, ilk öncə 
anasına zəng edir. 

– Məni yarışa çağıranda Regina cəmi 4 aylıq idi. Onu 
anamın ümidinя qoyub getdim. 

– Reginanın necə, atıcılığa həvəsi var? 
– Biz Dubayda təlim məşq toplanışında olanda 4 dəfə atəş 

açmışdı. (nəzərə alsaq ki, tüfəngin çəkisi 3,5 kq-dır, 10 yaş üçün 
heç də pis göstərici deyil. -P.B.). Bir də məndən müsahibə, 
avtoqraf alanda həvəslənir. "Mən də çempion olacağam", – 
deyir. Elədə «Qızım, mən bu adı qazanmaq üçün 24 il 
çalışmışam", – deyirəm. 

 
Tarixi gün 
Sidney Olimpiadasında stend atıcılığı üzrə final idi. 

Zemfira Meftahəтdinova rəqiblərindən 3 xal irəlidə эедирdi. 
Çempion tituluna bir iki atəş məsafəsi qalmışdı. Hamı ağlayırdı; 
məşqçisi Hafiz Cəfərov, hakim Lyüdmila Sergeyevna, elə Zema 
özü də. Olimpiya şəhərciyində isə idmançılarımızın səsi aləmi 
başına götürmüşdü. 

Çempionun şəninə plakatlar düzəldir, onları Zemfiranın 
otağının qapısından tutmuş, küçəyə kimi hər yerdə asırdılar. 
Olimpiya çempionu, ikiqat olimpiya rekordçusu Zemfira 
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Meftahəтdinova şəhərciyə ayaq basanda yaranan ajiotajdan, 
yəqin ki, bütün Avstraliya titrədi... 

İkinci böyük həyəcanı Bakıda idman kraliçasının anası 
yaşayırdı: 

– Səhər tezdən idi. Telefon zəng çaldı. Lalə idi, Zemfiranın 
rəfiqəsi. Gözaydınlığı verirdi. "Fatma xala, Zema udub". 
Dedim: "Lalə, dayan, özümə gəlim". Həyəcandan qan təzyiqim 
enirdi. Yaxşı ki, oğlum özünü teз yetirdi. (Oğlum ailəsi ilə ayrı 
yaşayır. Mən qızımla oluram). Həmin gün zənglərin ardı-arası 
kəsilmirdi... 
 

Regina 
Regina "çariça" deməkdir. Zemfira xanım bu adı qızına özü 

seçib. Regina onun üçün doğrudan da şahzadədir. Arzularını, 
ümidlərini bağladığı, bir az da tənbəlliyindən gileyləndiyi şahzadə. 

Şahzadəmiz söhbət zamanı yaman utancaq idi. Ancaq 
deyəsən, müsahibə vermək ona yamanca ləzzət eləyirdi. Arada 
qürrələnirdi də. 

– Mənim dostlarım anamınkından çoxdur. 
– Anan demişdi, böyük tennиslə məşğul olursan. 
Zema xanım: 
– İndi də bədii gimnastikaya gedir. 
– Maşallah. Karateyə getməmisən? 
– Getmişəm, taekvandoya. 
Zema xanım: 
– Bir-iki zərbə alandan sonra məşqləri atdı. 
– Məktəbi qurtarandan sonra nəçi olmaq istəyirsən? 
– Atıъı. 
– Regina, istərdin ki, anan adicə ana olsun, həmişə sənin 

yanında qalsın, yохсa elə indiki kimi məşhur olsun? 
– Adi ana olmasını istərdim. 
– Həyatda ən çox nəyi sevirsən? 
– Heyvanları. Bir də anamı. 
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Otaqda gülüş qopdu. Amma bu gülüşün içində bir az da 
kövrəldik, deyəsən. 

 
Sadəcə Zemfira... 
– Çox həssasam. Tez inciyirəm. Amma kinli deyiləm. Tez 

də unuduram. 
– Bəs stress olanda, ürəyiniz dolanda? 
– Ağlayıram. Mən dərdlərimlə heç vaxt baş-başa qalma-

mışam. Həyatda da, idmanda da. Sizə bir əhvalat danışım. 
Fransada turnirdə Olimpiya oyunlarına vəsiqə oynanılırdı. Onu 
da deyim ki, Olimpiadaya dünya üzrə cəmi 12 vəsiqə var idi. 
Vəsiqə vermək hüququ olan turnirdə hökmən qalib gəlməliydim. 
Mənсə, finlandiyalı rəqibimə uduzdum. (Olimpiadada həmin 
rəqib heç finala çıxmayıb – P.B.). Özümü saxlaya bilmədim. 
Hönkürtü vurub ağladım. Sakitləşə bilmirdim. İtaliya, Türkiyə 
komandalarının qızları tökülüşüb gəldilər. Həm mənə qoşulub 
ağlayır, həm də sakitləşdirirdilər. Юзцмя эялянdən sonra, 
rəqibimi öpüb, təbrik etdim. 

– Sizin həyat amalınız? 
–  İnsanlara inam. Nə olursa olsun bu inamımı itirmirəm. 
– İnsanları tanıya bilirsiniz? 
– Yox. Məni aldatmaq çox asandır. Üzümə gülümsəyəndə, 

elə bilirəm bu adamdan mənə pislik gəlməz. 
– Bəs gələndə? 
– Həmin adamla ünsiyyətdən qaçıram. 
– Ən çox nəyə məyus olursunuz? 
–  Regina sözümə qulaq asmayanda, anam özünü pis hiss 

edəndə, xəstə olanda. 
– Bəs nəyə sevinirsiniz? 
– Qızımın müvəffəqiyyətinə, qardaşımın işləri yaxşı 

gedəndə, anam xəstə olmayanda. 
– Xəyala dalmağı neъə, xoşlayırsınız? 
– Çox. Yaxınlarımdan sirrim olmasa da, xəyallarımı heç 

kimsə ilə bölüşmürəm. Mənim həyatımda hələ möcüzə olmayıb. 
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İndiyə kimi nail olduqlarım, gərgin zəhmətimin nəticəsidir. 
Amma mən möcüzəyə inanmaq istərdim. Kim bilir, bəlkə 
xəyallarım nə vaxtsa gerçəkləşəcək. Bəlkə nə vaxtsa möcüzə 
olacaq. 

Daxili nuru, işığı ilə elə özü möcüzə olan xanımın qonağı 
oldu: 

 
Pakizə BƏŞИRЛИ 
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     DİLARƏ VƏKİLOVA   
 

OÇERKLƏR 
XATİRƏLƏR 
MÜSAHİBƏLƏR 
MƏQALƏLƏR 
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«СЮЗ ДЕЙИРЯМ…» 
 
 

Унудулмаз устад журналист  
Щцсейн Мещрялийевин ишыглы хатирясиня 

 
Бир вахтлар йатсам йухума да эирмязди ки, ай ютцб, 

ил доланаъаг, мян гязет редактору олаъаьам, мяним илк 
редакторум Щцсейн мцяллим ися пенсийайа чыхаъаг вя 
эцнлярин бириндя тележурналист Гярянфил ханым онун 
барясиндя мяня йазы эятиряъяк, мян дя щямин йазыны 
мямнуниййятля чапа имзалайаъаьам. 

Амма каш Щцсейн Мещрялийев йеня баш редактор 
олайды вя мян 30 ил телевизийада чалышдыгдан, ики гязетин 
баш редактору оландан сонра онун йанында ядяби ишчи, йа 
да мцхбир ишляйяйдим. 34 ил бундан яввялки кими. 

Ялякбяр АББАСОВ, 
Ямякдар журналист 

«Эцнай» гязети, 1 ийун 1996-ъы ил 
 
 
Чохдандыр Бакыны эязмирям. Бу эцн шящяря чыхмаьымын ися 

сябяби вар. Эюркямини дяйишмиш кцчя вя мящялляляр, бир-бириля 
гол-бойун олан эюйдялянляр мяня йад бир мяканы хатырладыр. 
Кцчя щярякяти гайдаларына мящял гоймадан йцксяк сцрятля ютян 
вя ютцшян машынларын ящатясиндя наращатлыьым даща да артыр, 
цряйим сыхылыр. Йаддашымда узаг иллярин архасындан бир шящяр 
бойланыр: сялигя-сащманлы, сакит, щям дя гайнар щяйатлы, трам-
вайлы, троллейбуслу, баь-баьчалы, мещрибан вя шян бир шящяр… 

Биз ахтардыьымыз йеря эялирик. 
– Йягин бураны таныдын? – дейя гардашым Щямид нисэилли 

бахышларыны мяня зилляйир. 
– Щя. Бешмяртябя олмасайды чашыб галардым. Онун биринъи 

мяртябясиндя гастроном варды. Цзбяцздя худмани гадын сало-
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ну. Еля бурадаъа 12 нюмряли трамвайдан дцшцб салонун гаршы-
сындан кечяряк саьа, он-он беш аддымдан сонра сола дюнярдим, 
бах бурайа. Димитров кцчяси бурадан башланырды дейясян, щя? 

– Дцздцр. Йадындан чыхмайыб. Сюкцбляр дейя инди о йери 
дягиг мцяййян етмяк олмур. 

Биз Фцзули кцчяси бойу щасарла ятрафдан айрылмыш бюйцк бир 
яразидяйик. Бурада йахын эяляъякдя Гыш баьы салынаъаг. Щялялик 
ися щяр тяряфдя даш-кясяк, торпаг галаглары, даьынты… Ня о 
гядим тикилиляр вар, ня дя бир-бириня сюйкянян о алчаг евляр. Саьа-
сола бахыб дурдуьумуз мяканын кечмишини дягигляшдирмяк 
истяйирик. Ятрафда кимся эюзя дяймир ки, юйрянясян. Еля бу вахт 
ялиндя чюряк бизя тяряф эялян бир аьсаггалдан лянэимядян: 

– Чохдан бураларда олансыныз? – дейя сорушурам. «Щя» 
ъавабы алан кими,– Онда, зящмят олмаса, дейин, Димитров кцчяси 
щарада иди? 

– Еля бурада. Инди Шямси Бядялбяйлидир. 
Кцчянин сол тяряфиндя даш даш цстя галмайыб. Юзцмц гяриб 

бир йердя щисс едирям. Сцкуту Щямид позур: 
– Мянъя 3 нюмряли бина бах, бурада йерляширди, сизин 

редаксийа. Йадындадыр, щярдян дярсдян сонра йанына эялярдим? 
Иш йолдашларын, Щцсейн мцяллим эюзцмцн габаьындадырлар. 

О, бу яразийя йахшы бяляддир. Узун илляр яввял индики Мусиги 
Академийасынын бинасында, Бцлбцл адына Орта Ихтисас Мусиги 
Мяктябиндя тящсил алдыьы вахтларда ара-сыра бизим редаксийайа 
эялярди. Йахын вахтларда сющбят заманы о илляри хатырлайаркян 
Hямид цряйимдян хябяр верирмиш кими: «Щцсейн мцяллимдян 
нийя йазмырсан? – дейя сорушду. Онун сясиндя ашкар бир гынаг 
щисс етдим. – О, унудуласы инсан дейил. Истясян, эедяк бир о 
тяряфляря. Щеч танымайаъагсан. Щяр йери сюкцбляр, сизин 
редаксийанын бинасыны да»… 

Дюнцб мяня бахыр: 
– Ня олду? Кюврялдин дейясян. 
Архамы йеря вермирям. 
– Йох, бир аз. 
Яслиндя ися эюзцмцн йашыны эцъля сахлайырам. Нийя дя йох?! 
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Фасадына «Абшерон» гязетинин редаксийасы йазылмыш щямин 
бина, илк иш йерим. «Илкляр» щеч вахт унудулмур: илк дяфя мяктябя 
гядям гойдуьун эцн, илк мцяллим, илк иш эцнц вя сянин илк 
рящбярин… 

Мяня доьмадан доьма, ата еви гядяр язиз олан о оъаг 
инди йохдур. Чох щюрмятли редакторум Щцсейн мцяллим дя 
чохдан щагг дцнйасына говушуб. Достлар, йолдашлар пярян-
пярян дцшцб. Анъаг… 

Синяси шеир долу бабам Щямид аьанын сяси эялир гулагла-
рыма. Ютян ясрин 20-ъи илляриндя Азярбайъандан Тцркийяйя 
мцщаъирят етмиш гардашларыны хатырлайаркян галын вя щцзнлц 
авазла пясдян охуйарды: 

Дярйа, сяндян ким кечди, 
Ким гярг олду, ким кечди… 
Тярлан хяйаллы кюнлцм, 
Хяйалымдан ким кечди… 

Щя, бизя галан хатирялярдир вя ня йахшы ки, ону Аллащдан 
башга щеч кяс инсандан ала билмир. 

…Хяйалян гядим бинанын тахта пилляляри иля икинъи 
мяртябяйя галхырам. Артыг нечя эцндцр ки, ишя башlaмышыг. 
Ямякдашларын яксяриййяти бизим групдандыр: Ялякбяр Аббасов, 
Намиг Аббасов, Илйас Адыэюзялли, Айдын Ялийев, Офелийа Аб-
басова вя мян. Щамымыз бюйцк бир отагда йерляшмишик. Йениъя 
йарадылмыш районларарасы (Дявячи – индики Шабран вя Абшерон 
районлары) «Абшерон» гязетинин илк нюмрясини щазырлайырыг. 
Защирян зящмли тясир баьышлайан редакторумуз Щцсейн Мещ-
рялийев цчцн аудиторийадан бирбаша гязетя эялян бизлярля ишлямяк 
йягин ки, чох чятиндир. Анъаг цзя вурмур. Биринъи нюмрянин 
чыхмасыны сябирсизликля эюзляйирик. 

1962-ъи ил ийунун 2-дя «Абшерон»ун илк нюмряси ишыг цзц 
эюрцр. Гязетин биринъи сящифясиндя Ушаглары Бейнялхалг Мцдафия 
Эцнц мцнасибятиля верилмиш «Дейин, эцлцн, ушаглар!» мягаляси 
мянимдир. Анъаг щеч аьлымыза беля эятиря билмярик ки, дцз 34 
илдян сонра «Эцнай» гязетинин 1996-ъы ил 1 ийун тарихли нюмря-
синдя танынмыш журналсит Гярянфил Хялилова «Журналист» адлы 
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мягалясиндя беля йазаъаг: «Абшерон»да ишлядийи иллярдя Щцсейн 
Мещрялийев тяйинат алан эянъ журналистлярдян йеддисинин адыны 
ифтихарла чякир: Милли Тящлцкясизлик назири Намиг Аббасов, «Щя-
йат» гязетинин баш редактору Фирудин Рясулов, «Нахчыван» гязе-
тинин баш редактору ишлямиш, щазырда Милли Мяълисин депутаты Риз-
ван Ъябийев, «Араз» радиостансийасынын рящбяри Илйас Адыэюзя-
лов, Азярбайъан телевизийасынын баш редактору Айдын Ялиyев, 
«Эцнай» гязетинин шюбя мцдири Диларя Вякилова вя бу гязетин 
баш редактору Ялякбяр Аббасов. Бу, Щцсейн мцяллимин юзцня 
вя йарадыъылыьына гайьы эюстярдийи журналистлярин рямзи сийащысы». 

Щялялик ися бцтцн йаздыгларымызын цзяриндя Щцсейн 
мцяллимин юлчцйяэялмяз зящмяти вар. Материалым она тягдим 
олундуму, ращат ишляйя билмирям. Дящлиздя гапысы ачыг отаьынын 
гаршысындан арабир о тяряф-бу тяряфя кечяряк охуйуб гуртарма-
ьыны эюзляйирям. Редактя олунмуш материалы ялимя алыб бир даща 
диггятля бахыр, няйи неъя йазмаьы юйрянирям: мятни йерсиз ихтисар 
едян дейил, тякрары, сиъиллямяни, сюзц чейнямяйи севмир. Нювбяти 
йазыларымда мцтляг бунлары нязяря алмалыйам. Инди «Абшерон» 
мяним икинъи университетимдир, сянят, щяйат университетим. Мцял-
лимим ися одур: Щцсейн Мещрялийев. Уъа гамятли, енли кцрякли, 
пящляван ъцссяли, аддымлайанда айаьынын алтында йер титряйян, 
данышанда «Сюз дейирям» дейиб мцсащибинин диггятини юзцня 
чякян, эцляндя эцлцшц чийинляриндя «ганадланан», аъыглананда 
сясини галдырмайан, амма сюзцнц кяскин дейян бир инсандыр: 
«Боьазыныздан тутуб материалы алаъаьам сиздян». 

Сюзляри арамызда зярб-мясяля дюнцб: «Кянд гязетинин ишчиси 
нядир, 38 дяряъя гыздырма иля евдя галды нядир». (Бу эцнцн 
юзцндя дя, йери эялдими, бу кяламсыз кечинмирик). 

«Аз данышыб чох ишляйяк» дейя тез-тез отаьымыза эялир, 
диггятля щамыны бир-бир нязярдян кечирир, кимин ня йаздыьыны, неъя 
йаздыьыны кянардан щисс еляйир. Чятинлийя дцшяня цзцнц тутуб 
эцля-эцля сорушур: 

– Щя, ня олуб, сюз чыхыб ъейран белиня? 
Бу, онун севимли ифадясидир. Тез-тез бизи щявясляндирир, 

юйцд-нясищят верир. «Сюздян горхмайын, сюзц ишлядин» дейир. 
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Щятта, бир нечя эцн яввял дяръ олунмуш баш мягаляйя беля бир ад 
вериб: «Сонрадан вайсынмамаг цчцн». Шцар, чаьырыш характерли 
баш мягаля сярлювщяляриня алышанлар буну гябул етмясяляр дя о, 
йарадыъылыгда сярбяст олмаьы, стереотипляри гырмаьы баъарыр. Бизя 
дя нядян вя неъя йазмаьы юйрядир, зяиф йазылары щяндявяря 
гоймур, «сюзчцлцкдян ял чякин» дейир. Онун мцраъият етдийи 
мювзулар, щазырладыьы материаллар фяалиййятимизин истигамятлярини 

мцяййянляшдирмякдя бизим цчцн ком-
пас ролуну ойнайыр, мювзу сечмяйи, 
факт цзяриндя неъя ишлямяйи юйрядир.  

Гязетин йцкц Щцсейн мцяллимин 
чийинляриндядир. Сонралар редактор 
мцавини ишляйяндя, хцсусян дя редак-
тору явяз етдийим вахтларда онун неъя 
эярэин эцнляр йашадыьыны гялбян дуйу-
рам. «Еля бир иш тяърцбяси олмайан 
эянъ журналистлярля щяфтядя цч дяфя гя-
зет бурахмаг ясл гящряманлыг имиш», – 
дейя дцшцнцрям. Бялкя дя еля буна 
эюря аз гала мцхбирлик едир, тез-тез 

узаг тясяррцфатлара эедир, игтисадиййатдан, мядяниййятдян 
тутмуш мцхтялиф мювзуларда йазылары гязет сящифяляриня чыхарыр. 

 
* * * 

 
Сящяр тездяндир. Щамымыз иш башындайыг: кими телефонла 

йерлярля ялагя сахлайыб факт эютцрцр, кими макинайа дигтя едир, 
кими отагдакы сяс-кцйя ящямиййят вермядян диггятини ъямляйиб 
материалыны щазырлайыр, кими дя Абшеронун узаг тясяррцфатына 
эетмяк цчцн сцрцъцнц эюзляйир. Щцсейн мцяллим юз отаьындадыр, 
Дявячидян тязяъя эялиб. Адяти цзря йеня дя синясини йазы масасына 
сюйкяйиб йазыр. 

Еля бу вахт сцрцъц Ъяфяр бизим отаьа дахил олуб саламлашыр. 
Ямякдашлардан кимся Дявячи сяфярини нязярдя тутараг: 
– Ня вахт эялдиниз? – дейя сорушур. 
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– Ахшам. Амма Щцсейн мцяллим няся чох фикирли иди, – 
дейир. – Истядим, узун йолдур, бир аз сющбят елясин, деди: 
«Хяйалларымла мяшьул олмаг мяня даща хошдур». 

Ъяфяр буну эцлцмсяйяряк дейир. Гынамалы да дейил. Щара-
дан билсин ки, онун мцдири бу вахт дарлыьында нювбяти нюмряйя 
щазырлайаъаьы ики сящифялик материалын фактларыны эютцр-гой едир, 
бялкя дя мараглы бир форма барясиндя дцшцнцр. Ай Ъяфяр, щеч 
сющбятин йеридирми? 

Бир-ики эцн кечир, йанварын 31-дя «Журналистин йол гейдляри» 
рубрикасы алтында Щцсейн Мещрялийевин Сийязян совхозунун 
Дящнялярдя йерляшян гышлагларында щейвандарларын ишиндян бящс 
едян «Туфандан да эцълцляр» очерки дяръ олунур. 

 
* * * 

 
Эцнляр ютдцкъя бизим дя гялямимиз йаваш-йаваш итилянир. 

Дейясян, щюрмятли редакторумуз ишимиздян разыдыр. Беля бир 
вахтда «йухарыдан» редаксийайа эюстяриш эялир: ики ядяби ишчи 
штатындан бири ихтисар олунмалыдыр. Эюрян ким? Илйас Адыэюзялли, 
йохса мян? Щцсейн мцяллим гярар гябул едир: щеч ким. Бир штаты 
арамызда бюлцр вя биз бир мцддят беляъя ишляйирик. Амма ким 
дейяр ки, чох кечмямиш Ялякбяр Аббасов, Айдын Ялийев, Илйас 
Адыэюзялли Азярбайъан Радио вя Телевизийа Комитясиндя ишя 
дявят олунаъаглар. Мян ися сянятя дяйяр верян щюрмятли редакто-
румун гярары иля шюбя мцдири, аз сонра редактор мцавини вязифя-
синя иряли чякиляъяйям. Вя бир дяфя, ишимизин эярэин вахтында тапшы-
рыьы йарытдыьым цчцн ондан щяйатым бойу унутмайаъаьым бу 
сюзляри ешидяъяйям: «Аллащ сяни бу редаксийайа уръащ едяня 
юмцр версин». 

Баш мягаля, очерк вя зарисовкаларымы чох бяйянир вя 
эцнлярин бириндя мятбяядя нювбятчи олдуьум заман корректор 
отаьынын гапысы ачылыр, Щцсейн мцяллим хош ящвалла ичяри дахил 
олур: «Охудум сянин Разийяни, – дейир. – Журналистляр Иттифагына 
эедирям, тяклиф едяъяйям сянин очеркляр китабыны бурахсынлар». 
Разийя дейяндя о, Маштаьа сцдчцлцк-тярявязчилик совхозунун 
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агроному щагда йаздыьым «Сяни дцшцнцрям, Разийя» очеркими 
нязярдя тутур. Мцяллимимин бу дяйярли фикрини мяня вердийи аванс 
кими гябул едир, бцтцн йазыларымда, фяалиййятимдя етимадыны 
доьрултмаьа чалышырам. Эцнлярин бириндя нюмрянин материалла-
рыны эеъикдирян ямякдашлары мязяммят едяркян щирсля: «Редак-
сийада бойундуруьу чякян ики няфяр варса, бири Диларядир» дейир. 

 
* * * 

 
Яэяр истедадын, гялямин йохдурса, журналистикайа эялмясян 

йахшыдыр. Якс щалда коллектив цчцн йцкя чеврилярсян. Бизим редак-
сийада да беляси вар. Йаздыглары цзяриндя хейли ишлямяли, бабат 
материал алмаг цчцн ган-тяр тюкмялисян. Ня вахта гядяр?! Бир 
дяфя отаьына дахил оланда нювбяти нюмрянин материалларыны цст-цстя 
йыьдыьыны эюрдцм. Башыны галдырыб цзцмя бахды, гашларыны чатыб: 

– Бундан йазан олмайаъаг, – деди. – Имкан ола цзцнц 
чевирясян комсомола. Щеч бу бириси дя цряйимя йатмыр. Щарадан 
эялди бизим редаксийайа, юзцм дя билмирям. Беля бир тящярдир ей, 
– дейиб цзцнц туршутду. 

Мяни эцлмяк тутду. Яслиндя дцз дейирди. Анъаг биринъи иля 
мцгайися олунасы дейилди. Юзцмц яля алыб: 

– Щцсейн мцяллим, комсомолу дейя билмярям, бу бирисинин 
гялями пис дейил, еля юзц дя. Садяъя бир аз гярибялийи вар, – дедим. 

Инсафян щеч бирисиня тохунмады, йеня «комсомолун» явя-
зиня йазды, о бирисиня юз хошу иля редаксийадан эедяня гядяр 
дюздц. 

Цряйи йумшаг, коллективля сямими иди. Бир базар эцнц 
ямякдашлардан биринин нишан мярасиминя дявят олунмушду. Биз 
дя ятрафына топлашмышдыг. Онунла дяфялярля бир сцфря башында 
отурмушдуг: мартда, доьум эцнцнц гейд едяндя, йерлярдя 
вахташыры кечирилян охуъулар конфрансларындан сонра, байрам-
ларда… Амма буэцнкц мярасим бир башга иди. Щцсейн мцяллим 
чыхыш едиб бяйимизи тярифляйяндян, она хейир-дуа веряндян сонра 
цзцнц маса ятрафында отуранлара тутуб: 



Bizim dünya 

 39 

– Хейир иш мусигисиз олмаз, – деди. – Сизи билмирям, шяхсян 
мян охумаг истяйирям. 

Буну ондан эюзляйирдик дя. Чцнки эюзял Гарабаь 
торпаьында, доьма Ъябрайылда доьуласан, той-нишан мяълисиндя 
мусигисиз кечинясян?! Ону да билирдик ки, эюзял сяси вар, ян чох 
хошладыьы мащны да… 

Сащил сакит, чякилибдир айаглар, 
Ъошан дальа гайалары гуъаглар… 

Отагдакылар щимя бянд имиш кими она гошулдулар. Щцсейн 
мцяллимин «Олмаз олмаз»ы чохумузун, иллащ да ки, бяйин цряйини 
титрятди… 

Инди бу сятирляри гялямя алыркян «Щцсейн мцяллимдян дя бир 
даща олмаз» дейя дцшцнцрям. Чцнки бу эцн Щцсейн Мещрялийев 
вя онун кими пешякар редакторларын йери йаман эюрцнцр. О, сюзя 
зяррябинля бахыр, рящбярлик етдийи гязетин сящифяляриндя дил позун-
туларына, бир ъцмля, щятта абзас дахилиндя сюзлярин, фикирлярин 
тякрарланмасына йол вермирди. 

1965-ъи илин декабры. Азярбайъан Журналистляр Иттифагынын 
пленуму кечирилир. Чыхыш етмяк цчцн мяня дя чюз верирляр. Рес-
публика гязетляриндя дяръ олунан очерк вя зарисовкалара, онларын 
тяхминян ейни формада йазылышына («филан мцяссисяйя эетдим, 
филанкясля таныш олдум, юйряндим ки…») мцнасибят билдиряркян 
гяти гярар вермякдян чякиняряк ара-сыра «билмирям», «мяня беля 
эялир ки,» ифадялярини ишлядирдим. 

Пленумдан сонра мяня йахынлашыб гашгабагла «Нядир, – 
деди,– байагдан «билмирям», «билмирям». Бир чыхышда ня гядяр 
«билмирям» дейярляр?!». 

Инсафян пис чыхыш етмямишдим. Амма бу «билмирям»ляр 
редакторуму неъя ясябиляшдирмишдися, мязмун барядя бир кялмя 
дя сюйлямяди. 

Онун ясябиляшмяйя щаггы варды. Чцнки беля сющбят ня 
биринъи иди, ня дя йягин ки, ахырынъы. Щяля бир мцддят яввял гязе-
тимиздя дяръ етдирдийи «Дабаг вя сярянъам» фелйетону щям дя 
дилимизин сафлыьыны горумаг, онун сащиби олмаг, ишляклийини тямин 
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етмяк мягсяди дашыйырды. Фелйетон баш байтар щякимин чыхышы иля 
башлайыр: 

«– Йолдашлар, бурада ветврачларын (йердян сяс: байтар 
щякимлярин), баьышлайын, байтар щякимлярин адресиня (сяс: цнваны-
на), бяли цнванына чохлу критически замечаниляр (сяс: тянгиди гейд-
ляр)… Йолдашлар, даща бу олмады, хащиш едирям мешат елямяйин, 
ня тящяр данышдыьым сизин няйинизя эярякдир, диггятля гулаг асын, 
эюрцн мян ня дейирям. (Фасиля). Эюрцрсцнцз, уже фикрим даьылды. 
Няся чох важны бир шей демяк истяйирдим. 

…Аща, йадыма дцшдц. Йашшур, йяни дабаг барядя. Йол-
дашлар, дабаг мясяляси белядир. Еля ки, бизя йерлярдян зянэ вуруб 
хябяр вердиляр дабаг олмасы барядя, о маментдяъя биз бцтцн 
совхозлара мяктуб йаздыг, эялиб-эедяндян сифариш елядик ки, 
йолдашлар, айыг олун районда дабаг вар. Бизим илк мероприйа-
тийамыз бу олду. Даща йолдашлар йердя айыг олмайыб, бир иш 
эюрмяйиб буна районун баш ветврачы нейнясин.» 

Щцсейн мцяллим баш байтар щякиминин образыны чох усталыгла 
йарадыр. Еля мягамлара диггят йетирир ки, онун мцшащидя 
габилиййятиня щейран галырсан: «Бир чох совхозларымызда сцдцн 
азалмасынын кюкцнц башга шейдя ахтармаг лазымдыр. (Бу сюзляри 
о, еля ащянэля, еля инамла деди ки, иъласдакыларын щамысы дярщал 
гулаьыны шякляди. Салонда бир сакитлик щюкм-фярма олду ки, милчяк 
учсайды ешидилярди. Бундан фярящлянян натиг эюзлярини мяъщул бир 
нюгтяйя зилляйиб дярин фикря эетди. Бу анда онун сифяти, дурушу – 
бцтцн эюркями узун иллярдян бяри елмдя ахтарышлар апарараг 
мягсядиня наил олан, щяйат, ъямиййят цчцн тамамиля йени бир кяшфи 
щамыйа бяйан етмяк истяйян адамы хатырладырды)». 

Бу фелйетон ютян ясрин 60-ъы илляриндя, Азярбайъан ядябий-
йаты вя мятбуатынын, мядяниййяти вя инъясянятинин интибащы дюв-
рцндя йазылыб. О вахтдан тяхминян 50 ил кечиб. Артыг 20 илдир ки, 
мцстягил республикада йашайырыг. Бу илляр ярзиндя Азярбайъан дили 
дювлят дили статусу газаныб. Инди юлкямизин, мадди-мяняви сярвят-
ляримизин, дилимизин сащибийик. Бунлары горуйуб йашатмаг юз яли-
миздядир. Анъаг «ялдя олмаг» щяля «ялдян эяляни етмяк» демяк 
дейил. 
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«Азярбайъан Республикасында дювлят дили щаггында» Га-
нунда дейилир ки, Азярбайъан Республикасы яразисиндяки бцтцн 
кцтляви информасийа васитяляри (мятбуат, телевизийа, радио вя с.) 
китаб няшри вя диэяр няшриййат иши иля мяшьул олан гурумлар Азяр-
байъан дилинин нормаларына риайят олунмасыны тямин етмялидирляр». 

Бяс тямин едя билмясяляр неъя? Чох тяяссцф ки, бу мянфи щал 
ардыъыл давам едян, эцндян-эцня кяскинляшян, ейбяъярляшян бир 
просеся чеврилиб. Дилин гайда-ганунларына ямял етмядян йаз-
маг, данышмаг инди дяб щалыны алыб. Щяля айры-айры сюзляри деми-
рям. Санки онларын да дябя дцшяни вар. Бу мянада «тяшкил 
едир»ин бяхти йаман эятириб. Бир мцддят яввял щава щаггында 
мялуматларла ефиря айаг ачан «тяшкил едир»ин инди габаьында 
дурмаг олмур. Демяк олар ки, бцтцн телеканалларда щава щаг-
гында мялумат бцросунун ямякдашлары бир йана галсын, апары-
ъылар «температур 10-12 дяряъя исти», йахуд «щярарят 7-12 дяряъя 
арасы (диггят един) тяшкил едяъякдир» дейирляр. «Тяшкил едир»ин 
нцфуз даиряси эетдикъя эенишлянир: «Зялзялядя иткин дцшянляр 33 
няфяр тяшкил едир». Вя йа «узунлуьу 2 метр тяшкил едян чубуг». 

Инди ефирдян тез-тез област, индустрийа, декларасийа, резерв, 
ресурс, стабил, щятта гейри-стабил («сабит» сюзц чохдан унудулуб), 
модернизасийа, йерли-йерсиз приоритет сюзлярини ешитмяк олар. 

«Биз дя мялумат веририк ки, йай айларында пайтахтын щансы 
зонасында сусузлуг проблеми приоритетдир». 

«Сакитчилик», «хошбяхтчилик», «бядбяхтчилик», «наразычылыг», 
«бу эцнлярим», «сонрам» вя с. бу кими ифадялярин мцнтязям 
олараг ишлядилмясиня, мянтигсиз фикирляря ня дейясян?! 

«Ермяни тяъавцзц иля цз-цзя галан Аьдам якинчиляриня ясас 
зийаны еля дейясян, алыъылар вурур. Мящсул бол олса да алан 
тапылмыр». 

«Азярбайъан ясэярини няинки дцшмян эцлляси, щеч гар-
човьун да горхутмур». (Щяр ики нцмунядя мцгайисяйя бахын). 

Ефирдян реклам характерли «Няриман Няримановда йерляшян 
гадын салону» вя йахуд «Ушаг баьчасынын Елмляр, Яъями, Халг-
лар филиаллары» кими ифадялярин сяслянмяси сяляфляримизя, тарихимизя, 
дилимизя щюрмятсизликдир. 
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Кцтляви информасийа васитяляри дилин горунмасыны, ишляклийини 
тямин етмяйя бирбаша борълудур вя бунун цчцн мясулиййят 
дашыйыр. Бу мянада кадр сечиминя диггят йетирилмяси ваъибдир. 
Диля, тамашачыйа беля етинасыз мцнасибятля гаршылашанда истяр-
истямяз дцшцнцрсян: йахшы, фярз едяк апарыъы савадсыздыр, бяс 
редактор? Онлар ня иш эюрцрляр? Вязиййят эюстярир ки, онлар йа 
йохдур, йа да сяриштясиздирляр. Бу эцн Щцсейн Мещрялийев кими 
сюз цстцндя ясян пешякарларын йери йаман эюрцнцр. «Сюздян 
горхмайын, сюзц ишлядин» дейяндя о, зянэин Азярбайъан дилимизи, 
баба-няняляримизин сюз хязинясинин инъилярини йазылара эятирмяйи 
нязярдя тутурду. 

 
* * * 

 
Йаддашыма щаким кясилмиш хяйалларымла баш-баша галдыьым 

бу кимсясизликдя кечян ясрин 60-ъы илляриндя «Абшерон» гязетиндя 
чалышмыш эянъ журналистлярин дузлу-мязяли сющбятляри, шаграг 
эцлцшляри, охуъуйа цнванланан цряк сюзляри, штатданкянар 
мцхбирлярин, елм, ядябиййат вя инъясянят хадимляринин, редаксийа 
иля даим ялагя сахлайан эюркямли сюз усталары Щцсейн Арифин, 
Хялил Рзанын, Сярдар Ясядин, кянд тясяррцфаты мцтяхяссисляринин, 
садя ямяк адамларынын сяси щопмуш бу даш-кясяйин, торпаг 
галагларынын алтындан бир сяс эялир гулаğыма: «Сюз дейирям». Ким 
билир, бялкя дя рущу… 

– Ня олду, эетмяйяк? – Щямидин гяфил сяси мяни фикирдян 
айырыр. – Йаман сакитликдир, цряйим сыхылды. 

Щямид ня билсин ки, сцкутун ону дарыхдырдыьы 5-10 дягигядя 
мян даьы арана, араны даьа апардым, бу учгун алтында сцкута 
гярг олмуш инъик хатиряляри силкяляйиб йарымясрлик йухудан ойат-
дым, онларын дилини ачыб йени нясил журналистляри иля, сюзцн гядрини 
билянлярля, дилимизин тяяссцбкешляри иля эюрцшдцрмяйя гярар вердим. 

 
 

* * * 
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Дярйа, сяндян ким кечди, 
Ким гярг олду, ким кечди... 

Бу йазымы ютян ясрин 50-60-ъы илляриндя «Сосиалист Сумга-
йыты» вя «Абшерон» гязетляринин, узун илляр Азярбайъан радиосу 
«Тяблиьат» баш редаксийасынын баш редактору ишляйян, инсан кими 
садялийи, щямкар кими сямимиййяти, устад кими уъалыьы иля 
дярйадан кечиб црякляря вя ямялляря кючян мащир журналист 
Щцсейн Ислам оьлу Мещрялийевин ишыглы хатирясиня щяср етдим. 
Эюрян бяйянярдими? 

 

П.С. Щцсейн мцяллимин шяклини чох ахтардым. Саь олсун 
Илйас Адыэюзялли. Онун васитясиля «Гызыл гялям» мцкафаты 
лауреаты, Ямякдар журналист Сейфулла Ъяфяровла ялагя сахладым. 
«Щцсейнля университетин журналистика шюбясиндя бир охумуш, дост 
олмушуг. О, сядагятли, етибарлы, гайьыкеш инсан иди», – деди. 

Бешинъи курсда ахырынъы имтащан эцнц йахын йолдашы Сейфулла 
Ъяфярова йадиэар вердийи шяклин архасында эянъ Щцсейн йазыр: 
«Мян шцбщя етмирям ки, гардашым Сейфулла яввялъя мяни хатырла-
йыб сонра яксимя бахаъагдыр. Ахырынъы имтащан эцнц, 1951-ъи ил». 

Устад, щеч йетирмяляринизя дя шцбщяниз олмасын. Биз дя сизи 
хатырлайыб шяклинизи ялдя етдик. Рущунуз севинсин! 

 
 

«525-ъи гязет», 21 нойабр 2011-ъи ил 
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ГОША ГАНАД 
 
 
Евя чатан кими чантасыны йериня гойду. Анасы йемяк 

эятирди: 
– Чатдырмарам, ана, эеъдир. 
– Щеч олмазса бир тикя ал аьзына, а бала. Бу эцн щеч ямялли-

башлы йемямисян. Сянин ня ъанын вар, щеч сцмцйцн бяркимяйиб. 
Еля щей гачщагачдасан. 

О, йашына уйьун олмайан ъиддиликля анасына бахды: 
– Ахы мяни эюзляйирляр. Эеъиксям, йеня щяряси бир йана 

даьылышаъаг. 
– Мяним мцяллим балам. – О, гызынын гыврым сачларына 

сыьал чякди. – Бир дяфя сянинля эедяъяйям, эюрцм неъя дярс 
кечирсян. Мцяллимин дейир ки, Шцкуфяни мцтляг охутдур, мцяллим 
олсун. Дейирям, щяля бешинъидядир, мяктяби гуртарсын сонра аллащ 
кяримдир. 

– Еля мян дя ону истяйирям дя, ана. Бах, русъа да 
данышырам. Бир аз да охусам, билирсян неъя дярс кечярям. 

– Ай бала, о арвадлар сюзцня бахырлар? 
– Ялбяття. Щявясляри вар ей, амма гялями эцъля тутурлар. 

Ахыры юйрядяъя-йям онлары. Бахарсан, щамысы охуйа биляъяк. 
О, китаб-дяфтяр эютцрцб евдян чыхды. Лап йахынлыгда 

йерляшян Йухары Ъцряли кяндини йашадыьы Билясувардан биръя чай 
айырырды. Анасы бу арыг, аь бянизиня ъидди ифадя верян гара эюзлц, 
гыврым сачлы, чялимсиз гызынын ардынъа хейли бахды. Будур, кюрпц-
нц кечиб йохушу галхмаьа башлады. 

Кянддя бюйцкдян-кичийя щамы Шцкуфяни йахшы таныйырды. 
Билирдиляр ки, Исмайылын гызыдыр. Хырда тиъарятчи олан атасы рус дилини 
билдийи цчцн сярщяд эюмрцкханасында тяръцмячилик дя едирди. 

Йарыгаранлыг, дарысгал отагда бир нечя гадын ону эюзляйирди. 
– Бяс Эцлэяз хала щаны, нийя эялмяйиб? 
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– Тяндиря чюряк йапыр, – дейя гоншусу дилляндли. – Инди 
эяляр щарда олса. Нарынъы да Сяфяр ямин гоймады. Деди отур евдя 
ишини эюр. Дярдимиз гуртарыб, инди арвад бизя савад юйрядяъяк. 

– Бялкя юзцм эедим чаьырым, щя? Сяфяр ями атамы йахшы 
таныйыр. Йягин бир сюз демяз. 

– Эюзляйя билмярик, а бала. Мал-щейванын эялян вахтыдыр. 
Тез еля бизи йола сал. 

О, китабы ачды, арасындан каьыздан кясиб щазырладыьы «М» 
щярфини эютцрцб титряк бармаглары иля башы цзяриня галдырды. 

– Бу «М»-дыр. 
– Бый, гыза, тярсиня тутанда лап йабайа охшайыр. 
– Бах, Мяръан хала, сянин адынын баш щярфи бунунла йазылыр. 

«Мяктяб» сюзц дя. Ким «М»-ла башланан сюз дейяр? 
– Молла, Мялик, Мосгава, мцтяккя. 
Бирдян байырда щай-кцй гопду: 
– Ай ушаг, йухары галхын, сел эялир!!! 
Щамы отагдан чыхды. Шцкуфя бир аз яввял цстцндян кечдийи 

Болгарчайы танымады. Санки дянизди. Гызъыьаза еля эялди ки, бу 
дянизин суйу щеч вахт гурумайаъаг вя о, еля бу кянддяъя 
галаъагдыр. 

– Евимизи истяйирям, – дейя аьламаьа башлады. – Мяни евя 
апарын! 

– А бала, инди чайы кечмяк олар?! Щазыр юлцмдцр. Бу эеъя 
биздя галарсан, сел дайанар, сяни йола саларыг. 

Шцкуфя о сащилдя вурнухан адамлар ичярисиндя ата-анасыны 
таныды. Дейясян онлар да гызы эюрмцшдцляр. Суйун сясиндян, 
адамларын гышгырыьындан аьыз дейяни гулаг ешитмирди. Гадынлар-
дан кимся о тайа ял еляйиб, Шцкуфяни эюстярди, баша салды ки, ону 
евиндя сахлайаъаг. 

Сящяр Болгарчай сащилиндян хейли аралы гойдуьу «гянимят-
лярдян» – орда-бурда гаралан аьаъ кютцкляриндян, кол-косдан, 
пал-парча гырыгларындан яли цзцлмцш кими юз йатаьына чякилмиш, 
дцнянки «дюйцшдян» сонра санки йорьун дцшмцшдц. Суйу щяля дя 
чох иди. Ялаъы олан чайа йахын эетмязди. Амма Шцкуфя ушаг 
инадындан дюнмцрдц. 
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Будур, ики няфяр атла ениши дцшцр. Йанларында ушаг да вар. 
Анасы Шцкуфяни о андаъа таныды. Сащиля доьру гачды. Гызы 
галдырыб атын цстцня гойдулар. 

– Йцйяниндян бярк йапыш ща! Ай Пцстяханым баъы, ал 
яманятини! 

Бир дягигядян сонра Шцкуфяни атдан дцшцрдцляр. 
– Бир дя эедяъяксян? – дейя анасы щирсля сорушду. – 

Дцняндян цряйимин ятини йемишям. Атан мцдирля данышар, гой 
сяни кянддя ишлятсин. Юз йеримиздя савадсыз аздыр ки, Йухары 
Ъцрялийя эедирсян? 

– Юз кяндимиздя охуйан вар, орада ися йохдур. Ора 
эетмяк лазымдыр, ана, баша дцшцрсян? Ялбяття, эедяъяйям. Даща 
сел олмайаъаг. 

Ана ня биляйди ки, ирялидя гызыны даща бюйцк йол эюзляйир. 
Ня биляйди ки, Ъцрялийя апаран бу ъыьыр эет-эедя узанаъаг, 
Астраханбазарын Цчтяпя кяндиня, орадан Кировабад Педагожи 
Техникумуна, Ялигасымлы, Андрейевка кяндляриня, район 
мяркязиня апараъаг вя бу йоллар лабиринтиндя Шцкуфя евиня, 
аилясиня, пешясиня етибарлы бир адамла гоша аддымлайаъаг. Ня 
биляйди ки, еля бурадаъа эюмрцкханада ишляйян Сямяд онун 
гудасы, бюйцк-кичик йери билян Рцстям ися кцрякяни олаъагдыр. 

Сон вахтлар эянълярин яксяриййяти эюрдцйц ишин мигйасыны, 
ящямиййятини даща «габарыг» нязяря чарпдырсын дейя инандыр-
маьа чалышыр ки, инди охумаг да, ишлямяк дя яввялки замандан 
чох-чох чятин, гаршыда дуран вязифяляр ися даща мцряккябдир. 
Дейирляр: «Отузунъу иллярдя ишлямяйя ня варды ки…» Бу, 
доьруданмы белядир? Ялбяття, йох. Яввяла, унутмаг олмаз ки, 
бцтцн дюврлярдя тязялянмякдя олан ъямиййят гаршысында щямишя 
йени вязифяляр дуруб вя онлары йериня йетирмяк цчцн бюйцк ирадя, 
язм, гцввя лазым эялиб. Икинъиси ися отузунъу иллярдя юлкя гаршы-
сында дуран вязифяляря ъямиййятимизин буэцнки инкишаф сявий-
йясиндян йох, щямин дюврцн сосиал, игтисади, сийаси зямининдян 
йанашмаг лазымдыр. Савадсызлыьын арадан галдырылмасы, кянд 
тясяррцфатынын коллективляшдирилмяси, юлкянин сянайеляшдирилмяси 
щямин иллярин ян бюйцк «йенидянгурмасы» иди вя ян чятини дя бу 
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«йенидянгурманын» юзц цчцн тямял гурмаг вязифяси иди. Беля бир 
дюврдя йцзлярля, минлярля вятянпярвяр оьул, гыз тапылды ки, аълыьа, 
йохсуллуьа бахмадан бу тямяли йаратды вя цстялик цзяриндя бу 
эцн щамымызын йашадыьы бюйцк бир «бинаны» уъалтды. Юлкянин 
башдан-баша савадсыз олдуьуну да нязяря алсаг, аз-чох савадлы 
оланларын цзяриня неъя бюйцк ишляр дцшдцйцнц тясяввцр етмяк 
чятин дейилдир. 

Отузунъу иллярдя Астраханбазар Район Халг Маариф 
Шюбясинин няглиййат сарыдан цч аты варды. Бязян бу азлыг едирди. 
Бир дяфя шюбянин мцдири инспектор Рцстям Нуруллайевя беля бир 
тапшырыг верди: 

– Оьрукянд мяктяби йохланмалыдыр. Еля индиъя йола 
дцшмялисян. 

Щямин эцн шюбядя ат йох иди. Йохламайа ися эетмяк 
лазымды. Йубанмаг олмазды. Рцстям мцяллим район мяркязин-
дян 18-20 километр узаглыгда олан Оьрукяндя (индики Тязякянд) 
ахшамцстц пийада анъаг эялиб чатды. Йохламаны гуртарандан 
сонра пийада да района гайытды. Ютян эцнляри о, беля хатырлайыр. 

– Кяндляря йохламайа чыхырдыг. Инди Ъялилабадын щяр щансы 
узаг эушясиня бир эцн ярзиндя эедиб гайытмаг, цстялик бцтцн 
ишляри дя эюрмяк мцмкцндцр. Биз ися атла яввялъя ян йахын кяндя 
эедир, орадакы мяктябдя ишля таныш олур, эюстяриш верир, 
йохламанын нятиъялярини йекунлашдырыр, сонра о бири кяндя 
йолланырдыг, даща сонра диэяриня. Беляликля, чох да бюйцк яразиси 
олмайан районумузда тякъя бир зонанын йохланмасына 10-15 
эцн вахт сярф едир, тяхминян ики щяфтядян сонра евя гайыдырдыг. 
Бир дяфя мярщум Зейнал мцяллимля Ханяэаща йолландыг. О кянд 
даьда йерляшир, йоллар енишли-йохушлудур. Сющбят едя-едя даьы 
галхырдыг. Мян ирялидя идим. Бирдян няся сорушдум. Эюрдцм, 
Зейнал мцяллим ъаваб вермир. Архайа дюндцм. Ат эялирди, сащиби 
ися йох иди. Тез дяряйя ендим. Зяннимдя йанылмамышдым. Зейнал 
мцяллим атдан йыхылмышды. Хошбяхтликдян она щеч ня олмамышды. 
Биз йолумуза давам етдик. 
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Бу йолда онлары щеч ня горхутмады. Яксиня, чятинликлярля 
цзляшдикъя даща да бяркидиляр, мятинляшдиляр. Беля бир заманда 
щяйат онлары даща аьыр имтащана чякди. 

– Ушаглара йазыьым эялир, ай Рцстям, цзляриня баха 
билмирям. Чалышырам, дярди, кядяри цч-дюрд саатлыьа да олса 
унутдурум онлара. Мащны охутдурурам, мязяли ящвалатлар 
данышырам. Анъаг бюйцк адам кими додаглары да гачмыр. 

– Чюряк вердиляр? 
– Щя. Йахшы ки, эцн чыхмышды. Дцздцм пянъярянин 

габаьына бир аз суйу чякилди. Сонайа вердим, пайлады. 
Мяктябдя щяр ушаьа 50 грам, тяхминян кибрит гутусу бой-

да чюряк верирдиляр. (Мцщарибя дюврцнцн чюряйи йашлы нясля йахшы 
мялумдур: гара, сулу. Биз ону газ пилятясинин цстцня йапышдырар, 
щямин анда да эютцрярдик. Йериндя вярягдян дя назик чюряк 
тябягяси галарды. Ону бычагла гашыйыб йейяр, сонра йеня чюряйи 
исти дямиря басардыг. Нийя беля? Юзцмцз дя билмирдик. Бюйцкляр 
мяслящят эюрмцшдцляр. Сонралар чюряйи гурутмагдан башга 
диэяр сябяби дя анладыг. Бу да бир мяшьулиййят имиш бизимчцн: 
башымыз гарышыр, дямиря йапышан тябягяляри гопарыб йедикъя 
иштащамыз кцсцрмцш). 

Шцкуфя мцяллим бу чюрякляри гурутдугдан сонра подноса 
дцзцр, ушаглардан бириня верирди ки, пайласын: 

– Подносу парта-парта эяздир, гой щяря юз чюряйини эютцрсцн. 
«Гой аъ да олсалар, чох чюряк эюрсчцнляр, эюзляри тох 

олсун» – дейя фикирляширди. 
– Кянддя ня вар, ня йох? Йохламан неъя кечди, мяктябя 

эялян вар? 
– Кянд дя еля бу эцндядир. Ъамаатын олан-галан тахылы 

гуртарыб. Бичиня дя щяля галыр. Мяктяб директорунун евиндя 
эеъяляйирдим. Ахшамцстц иди. Тойуг сяси ешитдим. Пянъярядян 
бахдым, эюрдцм ялиндя бычаг. Тез щяйятя чыхдым, билдим мяня 
эюря кясир. Гоймадым. «Бир йумурта, бир тикя чюряк олса 
бясимдир» дедим. «О да яэяр варса». Инди еля вахтдыр ки, юзэя 
гапысында бир лохма чюряк адамын боьазындан эетмир. Ъамаат 
юзц йемяйя бир шей тапмыр. 
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Бялкя дя башгалары беля чюряйи ахтарарды. О ися йох. 
Юзэясиня ортаг олмагдан зящляси эедирди. Онунчун дцнйанын ян 
дадлы немяти юз зящмятиля газандыьы щалал чюряйи иди. О, сонралар 
да бу щалаллыьы горуйуб сахлайаъаг, ушагларына да няфси аьыла 
табе етмяйи юйрядяъякди. «Инсанын инсанлыьы да бундадыр» 
дейяъякди. 

– Рцстям мцяллим, ешитдим «сойуз» бирдяфялик йардым 
веряъяк, еля олса, мяни нязяря алын. 

Бу сюзляри мяктяб директору демишди. Онда Рцстям 
Нуруллайев Маариф, Али Мяктяб, Елми Идаря Ишчиляри Щямкарлар 
Иттифагы (МАМЕИИЩИ) район комитясинин сядри иди. 

– Чох тяяссцф ки, хащишинизи нязяря ала билмяйяъяйям. О пул 
мяктяб хадимяляриня пайланаъаг. 

Директор тякид етмиш, щятта, сядрдян инъидийини ачыг-ашкар 
билдирмишди. О ися дедийиндян дюнмямиш, пулу хидмятчи 
гадынлара вермишди. 

 
* * * 

 
«Ел эюзц тярязидир» дейирляр. Бу эюз йахшыны йамандан 

айырыр, йцз кишинин ичиндян юзцня бир аьсаггал сечир, хейирдя, шярдя 
ону мяълисин башында отурдур. 

– Хошбяхт олсунлар. – Щамы чайына гянд атды. Оьлан вя гыз 
евинин аьсаггаллары ял вериб бир-бирлярини тябрик етдиляр. Рцстям 
мцяллим щисс етди ки, оьлан адамы ял веряркян овъуна няся 
гойду. Бахды, пул иди. Гайтармаьа ъящд эюстярди. Оьлан адамы 
ъидди эюркям алараг: 

– Олмаз, – деди. – Гайда белядир, бу сизя чатаъаг. Хейир 
хябярин явязи кими. 

Сющбяти узатмаьын йерсиз олдуьуну эюрцб пулу ев йийясиня 
вермяйи гярара алды. 

Мяълисдякиляр даьылышдылар. Рцстям мцяллим евя эялди вя 
йадына дцшдц ки, пул онда галыб. Сящяр тездян машына отуруб 
нишан евиня эетди. Тяхминян бир саатлыг йол иди. Чатды. Ящвалаты 
данышды. Дедиляр, пулу гайтармаг юзц йахшы яламят дейил. Хейир 
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ишдя беля шей етмязляр. Аллащ елямясин, хошаэялмяз бир щадися баш 
веряр. Йох, о, буну эютцря билмязди. Юз газанъы дейилди ахы. 
Вязиййятдян чыхыш йолу тапды: гызын тойунда щядиййя цчцн 
айыраъаьы мябляьбин цстцня гойаъагды. О, пуллары ъибиндя, юзц-
нцнкцляря гарышмасын дейя, блокнотун арасында ики айдан да чох 
сахлады. 

Сон заманлар «мцяллим ады», «мцяллим шяряфи» барядя чох 
данышылыр. Щаглы олараг дейилир ки, «мцяллим» ады йалныз мядяний-
йят, мянявиййат анлайышындан айрылмаз олдугда юз щягиги мяна-
сыны кясб едир. Мящз мядяниййяти, йцксяк мянявиййаты мцяллими 
шяхсиййятя чевирир. Беля шяхсиййят олмадан мяктяб дя йохдур. 
Мцяллимин шяхси нцмуняси эянълярдя бцтцн юмрц бойу галыр. 

Мян бу щягигятин щяйатда шащиди олмушам. Мярщум анам 
Фатма ханым Асланова узун илляр мцяллим ишлямиш, сачларыны 
мяктябдя аьартмышды. Щяйатын аъысыны, ширинини дадмыш, инсанларын 
писини, йахшысыны эюрмцшдц. Юзц щюрмятли мцяллимлярдян сайылырды, 
«Шяряф нишаны» ордени алмышды. Бцтцн бунларла йанашы, сюз 
дцшяндя Бакы Педагожи Техникумунда 1930-32-ъи иллярдя она 
дярс демиш, цряйиндя, йаддашында юмцрлцк из гоймуш мцяллимляри 
Абдулла Шаигдян, Ъямо Ъябрайылбяйлидян бюйцк ещтирамла 
сющбят ачарды. О бу мящяббяти ювладларына да ашыламышды. Биздя 
беля бир фикир варды ки, Абдулла Шаиг гядяр няъиб инсан, гайьыкеш 
мцяллим олмайыб. Щятта юмрцнцн сон эцнляриндя, хястя йатдыьы 
бир вахтда анам телефон апаратыны йанына эятирмяйи хащиш етди. 
Гощумлардан Айбяниз ханым Вякилованын телефон нюмрясини 
сорушду. Эюзляйирдик эюряк ня данышаъаг. Сян демя Абдулла 
Шаигин оьлу вяфат едибмиш. Анам юзцня боръ билмишди ки, 
телефонла да олса, щюрмятли мцяллиминин йахын гощумуна 
башсаьлыьы версин. Тялябялик вахтындан ону тяхминян ялли ил 
айырырды. А.Шаиг ися отуз илдян артыгды ки, щяйатда йох иди. Лакин 
ютян йарым яср мцяллимин тялябя гялбиндя йандырдыьы оду няинки 
сюндцрмямиш, яксиня, даща да аловландырмышды. 

Беля бир ишыьа щяр шаэирд гялбинин ещтийаъы вар. Ахы, бу ишыг 
няинки юмрц бойу инсанын мянявиййатыны тязяляйир, щям дя 
эяляъяк нясилляря ютцрцлцр. Шаэирд гялбини йалныз мядяниййят вя 



Bizim dünya 

 51 

мянявиййаты йцксяк оланлар нурландыра билярляр. Мяишятимизя, 
мядяниййятимизя, кюкцмцзя доьма вя йад, йахын вя йзаг 
мцхтялиф информасийа ахынынын сел кими цстцмцзя тюкцлдцйц индики 
вахтда мцяллим сюзц, мцяллим мядяниййяти вя мянявиййаты, шях-
сиййяти вя нящайят, нцфузу бизя щава, су кими лазымдыр. 

Ъялилабад шящяриндяки 1 нюмряли орта мяктябин рийазиййат 
мцяллими Рцстям Нуруллайев юмрцнцн 60 илини халг маарифи ишиня 
сярф етмишдир. О бу сащядя узун мцддят вя сямяряли ишлядийиня 
эюря Азярбайъан ССР Али Советинин, эянъ няслин тялим-тярбийя-
синдя ялдя етдийи наилиййятляря эюря Азярбайъан ССР Маариф 
Назирлийинин, МАМЕИИЩИ республика комитясинин фяхри фярман-
ларына лайиг эюрцлмцшдцр. Гоъаман маариф ишчисинин мцяллим 
шяряфи, шяхсиййяти барядя фикирляри мараг доьурур: 

– Яввялляр мцяллими эюрян кими ушаглар сакит дуруб салам 
веряр, узаглашмайынъа сяслярини чыхармаздылар. Инди мцяллим 
дящлиздя эязя-эязя ушаг няинки уъадан данышыр, гышгырыр, щятта 
гачыр, пилляляри еля енир ки, айаьы кичиъик бир манеяйя тохунса бир-
баш биринъи мяртябяйя сяриляр. Чох тяяссцф ки, мцяллимлярин якся-
риййяти буна лагейддир. Ушаьы сахламаг, тянбещ етмяк, юйцд-ня-
сищят вермяк санки кющнялик галыьына чеврилиб. Чох вахт мян пил-
лякяндя гачан ушаьы сахлайыр, мяъбур едирям ки, икинъи мяртя-
бяйя галхсын, орадан йенидян пилляляри арамла, бир-бир дцшсцн. 
Интизам олмайан йердя кейфиййятли дярс дя олмаз, дярин билик дя. 
Щалбуки инди биликлярин кейфиййяти юн плана чякилир. Неъя едясян 
ки, дярсин мязмунлу, мараглы кечсин, шаэирд мювзуну йахшы 
мянимсясин? Ялбяття, бурада илкин шярт мцяллимин юзцнцн тядрис 
етдийи фяння йахшы габил олмасыдыр. Лакин щеч дя эери галмайан 
икинъи бир шярт дя вар ки, о да мцяллимин нцфузудур. Нцфуз варса, 
демяли, сюзцн дя тясири вар, дярсдя интизам да, кейфиййят дя. 

Нцфузу щеч кяся баьышламырлар. Инсан ону давранышы, ямял-
ляри иля газаныр. Бир шяхсиййят кими Рцстям мцяллим чох шейя наил 
олуб. Шаэирдляр ондан тякъя рийазиййатын ясасларыны дейил, щям дя 
инсанлыьы, мяняви тямизлийи юйрянмишляр. Бу дахили сафлыг гоъаман 
мцяллимин аилясиндя кюк салыб, ювладларынын тярбийясиндя якс 
олунуб. 
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Мян Рцстям мцяллимля, Шцкуфя ханымла тязя тикдирдикляри 
икимяртябяли, эениш айнабяндли, юз сялигя-сащманы иля адамы сюзцн 
ясл мянасында щейран гойан евляриндя эюрцшдцм. Сющбят едир-
дик. Ювладларындан разылыгла, щявясля данышырдылар. Араларындакы 
сямимиййят, гаршылыглы эцзяшт истяр-истямяз мяня бир эцръц филмини 
хатырлатды. Орада чох мещрибан йашайан гоъа яр-арвады сядагят-
дя эюйярчиня бянзядирдиляр. Мян ися мцсащиблярими бир гушун го-
ша ганады кими эюрцрдцм. Бири диэярсиз йохдур, икиси бир йердя 
уъалыгдыр, эениш асимандыр, янэинликлярдир. Онлар щяр мянада – 
хасиййятдя дя, ряфтарда да аиляйя, инсанлара мцнасибятдя дя бир-
бирлярини тамамлайырлар. 

Ня вахтса бу евдя бир гыз, цч оьлан бой атыб. Щяр сящяр 
ата-аналары иля бирликдя мяктябя йолланыблар. Илляр ютцб, ушаглар 
бюйцйцб, арзулары да онларла бярабяр йаша долуб, гюнчяляниб вя 
щамысыны Бакыйа – али мяктябляря апарыб. Арзулар чичяк ачыб, бири 
алим олуб, бири мцщяндис, диэяри кянд тясяррцфаты мцтяхяссиси. 
Ювладларынын дюрдц дя Бакыда аиля гуруб, ев-ешик, оьул-ушаг 
сащиби олуб. Бурада ися доьма оъаг галыб, ону алышдыран ихтийар 
ата, ана вя бир дя щяр икисиня етибарлы олан мяктяб, Рцстям мцял-
лимин, Шцкуфя ханымын – бялкя дя «икинъи еви» десям йаныларам – 
еля доьма еви. Бу «евдя» онларын вахтиля дярс дедикляри 
шаэирдляри, инди ися щямкарлары Шцкуфя ханыма «ана» дейирляр. 
Анъаг гой охуъу тяяъъцблянмясин. «Шяряф нишаны» орденли Шцку-
фя мцяллим юмрцнцн йеддинъи онлуьуну йола салмаьа щазырлашса 
да ъаван щямкарлары иля щямишя йахшы мянада рягабятдядир. Тя-
сяввур един ки, алтыйашлыларла ишляйир, даща доьрусу, онлара дярс 
дейир. «Алтыйашлылар» мяктяб щяйатында юзц бир йениликдир. Дцшцн-
мяк оларды ки, онларла ишлямяйя эянъ мцяллимляр щявяс эюстяря-
ъяк, лакин йени програмы даща йахшы мянимсямяк цчцн Бакыйа, 
мцяллимляри тякмилляшдирмя институтуна бир айлыг курса эетмяк 
лазым эяляндя Шцкуфя мцяллим биринъи йазылды. Инди цч илдир ки, 
курсда юйряндиклярини ишдя йарадыъылыгла тятбиг едир. 

Зянэ вурулур, тямиз, сялигя иля эейинмиш кюрпя балалар парта 
архасында юз йерлярини тутурлар. Шцкуфя мцяллим дярся башламаг 
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истяйяндя гапы ачылыр, мяктябин директору республика гязетлярин-
лян биринин мцхбири иля ичяри дахил олур. Онлар архада отурурлар. 

– Ушаглар, няьмя дярсиня башлайырыг. Бу эцн Гянбяр Щц-
сейнлинин «Ъцъялярим» мащнысыны юйряняъяйик. Йягин ки, мащныны 
чохунуз билир. Инди ону бирликдя охуйаъаьыг. Йыьышын бура. О, йа-
шына йох, тябиятиня уйьун бир ъялдликля ушаглары ятрафына топлайыр. 
Магнитофону ишя салыр. Ушаглар сяс-сяся вериб охуйур, ойна-
йырлар. Бир аздан зянэ вурулаъаг, мцхбир дярсин эедишиндян разы 
галдыьыны билдиряъяк, мцяллимя тяшяккцр едяъяк. Шцкуфя мцяллим 
ися адяти цзря синифдя галыб нювбяти дярся щазырлыг эюряъяк. Сялигя 
иля шкафа йыьдыьы рясм дяфтярлярини, рянэли карандашлары тякрар 
сайыб ушаглара пайламаг цчцн столун цзяриня гойаъаг, пянъяря-
ляри ачыб синфин щавасыны дяйишяъяк. Ушаглар йеня ятрафына топлаша-
ъаг, бязян дя «мцяллим» явязиня она «ана» дейя мцраъият 
едяъякляр. 

– Ушаглары чох севирям. Онларла ишлямякдян няинки 
йорлумур, яксиня зювг алырам. Бялкя мяни гоъалмаьа гоймайан 
да еля шаэирдляримя олан мящяббятимдир. 

Бялкя дя. Инсан о вахт хошбяхтдир ки, севдийи ишля мяшьул 
олур, юмрцнцн неъя кечдийини щисс етмир. Мадам ки, гялбдя бу 
мящяббят вар, демяли, щяля нечя-нечя цряк онун истисиня гызына-
ъаг, ишыьындан пай алаъаг. Айлар, илляр ютяъяк, заман дяйишяъяк 
вя эяляъяк нясилляря ня вахтса дейиляъяк: «Бизим беля мцяллим-
ляримиз варды»… 

 
 

Ъялилабад, «Йени эцн» гязети, 26 май 1988-ъи ил 
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BURDAN BİR ATLI KEÇDİ… 
 

Atın oynatdı keçdi, 
Gün kimi şəfəq saчdı, 
Ay kimi batdı, keçdi. 

 
 
Elə bil Araz üçün deyilib bu bayatı. Bu ani keçidlə Araz nə 

gördü, necə эöründü bu dünyada?! Əgər onun sinəsini sipər 
etdiyi torpaqlar bu gün igidlərimizin atlarına meydan olsaydı, 
qarış-qarış gəzdiyi kəndlərimizin sönən ocaqları yenidən alov-
lansaydı, bu yazını Araza müraciətlə başlayardım. "Ruhun şad 
olsun!" yox, "Эözün aydın!" deyərdim, Araz! Çünki bu dünyada 
Araza ən yaxın olan bir adam döyüş meydanlarını əriş-arqac 
edən bu atlının nə vaxtsa geri qayıdacaьına ümid edir, "Araz 
sağdır, yanvarın 20-də 22 yaşı tamam olacaq" deyir. Bu adam 3 
ildən çoxdur ki, öz sonbeşiyindən – beş qardaşın sonucundan, 
bir bacının qaqaşından ayrılıb. İndiyəcən də ayrılıq gününün 
ürək göynədən qəmli, bir az da şirin xatirələri ilə yaşayır: 

– Qoy səni ötürüm. 
– Yox, istəmirəm. Uşaqlar ötürəъək. 
Çantasını götürüb çiyninə keçirdi. Sündüz ananın gözləri 

dolsa da, özünü ələ aldı, qucaqlayıb üz-gözündən öpdü, bir müd-
dət qolları arasından buraxmadı, canından can ayrılırdı. Əslində 
cismən ayrılırdı balasından. Sündüz ürəyinin, gözlərinin gözə-
görünməz tellərilə bağlı idi Araza. "Sözə baxmadı, çox tələsdi, – 
deyə fikrindən keçirdi. – İlahi, nə olaydı, heç olmasa, qardaşına 
yaxın yerə düşəydi". Onların yaşadıqları blokdan döyüşə yolla-
nan yeganə adam vardısa, o da Gündüz idi, Arazın böyük qar-
daşı. Artıq neçə vaxtdı ki, üzünü эörmürdü oğlunun. Bu gün də 
Araz... Bir neçə gün əvvəl Sündüz onu fikrindən yayındırmaq 
üçün dilə tutanda, eşitdiyi cavabdan matı-qutu qurumuşdu: 
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– Artıq xidmətdəyəm, ana. 
Yenə də эecikmişdi. Yenə də Araz onu qabaqlamışdı... 
Evdəkilər Arazın hər dəfə bir "sürprizi" ilə qarşılaşmağa 

adət etmişdilər. Kimi buna ərköyünlük deyirdi, kimi diribaşlıq, 
kimi kişilik... Bəlkə elə buna эörə də xasiyyətinə uyğun bir ad da 
vermişdilər ona – Coşqun. 

– Evdən pul istəməzdi. Bircə sürücülük vəsiqəsini alanda, 
verdiyim pula özünə köynək, şalvar və corab aldı. Sonra özü 
qazandı, özünü dolandırdı, mənə də kömək eləyirdi. Bir ara daş 
karxanasında işlədi. Maşınlara daş yükləyirdi. Sonra restoranda 
мцщафизячи oldu. Bir də xəbər tutduq ki, şərab zavodunda yeşik 
daşıyır... 

...Körpə quşlar budaqdan-budağa atılıb, yay səhərini nəğ-
mələrilə salamlayanda, Coşqun da yatağından qalxar, çörəyini 
yeyib evdən çıxardı. Haralarda olmazdı Coşqun!.. Qarmon dər-
nəyində, "Dinamo" idman cəmiyyətində. Dzü-do ilə məşğul 
olurdu. Юlkə məktəblilərinin spartakiadasında III yeri tutmuş-
du. Axşam quşlar yuvalarına çəkiləndə Coşqun da evə dönərdi. 

– Roza, – deyə bacısı Zərifəni çağırardı. Evdə Coşqunun 
qoyduğu bu ada alışmışdılar. Zərifəyə sataşmaq üçün onu Mek-
sika filmindəki Roza surətinə bənzədərdi. – Roza, bura bax, sə-
nə cehiz almışam. – Kağıza bükülmüş bağlını bacısına uzadardı. 
Onun balaca ürəyində zarafata da, qayğıya da, dərdə-qəmə də, 
qeyrətə, cəsarətə də yer vardı. 

Amma, görünür, sonuncular daha эüclü imiş. Yoxsa ata-
anasını, qardaşlarını, qayğısını çəkən "Rozasını", dostlarını 
qoyub könüllü olaraq döyüşə atılmazdı ki... O, bu yolun dönməz 
ola biləcəyini də yaxşı anlayırdı. Bəlkə elə buna görə də silah 
çantasının üzərinə bir əsgər şəkli çəkmiş, altında da yazmışdı: 
"Allah, bizə kömək ol!" 

Araz Ağdamın, Tərtərin müdafiəsi, Ağdərənin azad olun-
ması uğrunda vuruşlarda iştirak edirdi. 

Döyüş yoldaşı Rauf: 
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– Arazın həmişə RPK pulemyotu olardı. Bir dəfə Ağdə-
rənin Köçoqot kəndi yaxınlıqında düşmən bizi mühasirəyə aldı. 
Yaralanan və ölənlərimiz vardı. Bizə köməyə gələn Araz pulem-
yotdan atəş açaraq mühasirəni yara bildi. Щətta bir zabiti və iki 
yaralı əsэəri də çiyinlərinə alıb mühasirədən çıxardı. O, cəldлiyi 
və cəsarəti ilə hamıdan fərqlənirdi. 

– O, mənim də xilaskarımdır, – bunu Şükür söyləyir. – 
Araz briqada komandirinin həm şəxsi mühafizəçisi, həm də 
köməkçisi idi. Bizi postlara o təyin edirdi. 1992-ci ilin avqustu 
idi. Postda növbə çəkirdim. Axşamüstü əhvalım dəyişdi. Nəsə 
özümü pis hiss etməyə başladım. Rabitəyə girib bunu Araza 
bildirdim. Dedim ki, çox narahatam, ürəyimə nəsə damıb. Araz 
məni danladı. Tapşırdı ki, gəlməyincə postu tərk etməyim. Az 
keçmiş düşmən posta qəfil hücum etdi. Yanımdakı iki yoldaşım 
həlak oldu. Bir başqası ağır yaralandı. Sonrasını xatırlaya 
bilmirəm. Юzümə gələndə, gördüm kimsə məni çiynində dağaşağı 
aparır. Elə bildim əsir düşmüşəm. Lakin məni dərənin altında 
çiynindən yerə qoyanda, gördüm ki, bu, bizim Arazdır. O, məni 
arxaya göndərdi. Sonralar nə üçünsə erməni əsirindən aldığı 
xəncəri mənə bağışladı... 

...Artıq iki-üç həftə idi ki, Ağdərə cəbhəsində qızğın dö-
yüşlər gedirdi. Bunu mövqe döyüşləri adlandırmaq olardı. Mü-
hüm strateji nöqtə sayılan Sırxavənd kəнdi əldən-ələ keçirdi. İt-
kilərimiz çox idi. Sırxavənddə, ferma deyilən yerdə ötən döyüş-
lərdən çoxlu ölən və yaralananımız qalmışdı. Həmin gün briqa-
da komandiri Ağdərəyə getdiyindən, əsgərlərə Araz nəzarət edir-
di. Xəbər gətirdilər ki, fermada heç kəs yoxdur, dünənki döyüş-
dən sonra ermənilər oranı tərk ediblər. Araz "QAZ-69"-a əyləşib 
sürücü ilə birlikdə qabaqda, dəstə isə arxada, 50-60 metr aralı 
fermaya doğru irəliləməyə başladı. Hadisənin sonrasını İlqar 
belə nəql edir: 

– Meyitlər görünəndə, biz avtobusumuzu saxladıq. Arazgil 
isə meyitlərə tamamilə yaxınlaşdılar. Elə bu zaman dəhşətli 
partlayış eşidildi. Baxdıq ki, maşın yoxdur. Biz piyada oraya 



Bizim dünya 

 57 

yaxınlaşdıq. Arazı hadisə yerindən 30-40 metr aralıda, maşının 
banında tapdıq. Ayaqları yox idi. Bədəni başdan-ayaьa yaralan-
mışdı. Pulemyotunun yalnız qundaьı qalmışdı... Bir az aralıda 
sürücü yıxılmışdı. O, qolundan yaralanmış, huşunu itirmişdi. 

Komandir İlham İsmayılov: 
– Mən axıra qədər hospitalda Arazın yanında oldum. Çox 

qan itirsə də, rəngi özündə idi, tez-tez gülür, zarafat edirdi. 
Юлümünə 20-30 dəqiqə qalana qədər o, belə oldu... O, bizim ən 
cəsur döyüşçümüz idi. 

Arazın cənazəsini Əhmədli qəsəbəsinə, evlərinə эətirəndə, 
atası, bacı-qardaşları son dəfə onunla vidalaşdılar. 

Təkcə anası Araza baxa bilmədi. İstəmədi Coşqununu bu 
halda görsün. "O, mənim gözlərimdə cəbhəyə yola düşdüyü kimi 
də qalıb: yol getdiyi tərzdə. Nə vaxtsa bu yolun geriyə 
dönəcəyinə inanmaq istəyirəm..." 

Nizami rayonundakı 129 nömrəli orta məktəbin həyətində 
5 şəhid məzunun xatirəsini əbədiləşdirən lövhəyə Arazın da adı 
yazılıb, küçələrdən birinə Araz Cəbrayıl oğlu Novruzovun adı 
verilib. Sündüz ana oğlunun bu qayıdışına çox sevinir. Ancaq 
onun bir arzusu var: tezliklə şəhidlərin qanı hopmuş torpaq-
larımızdan düşmənin ayağı kəsilsin. Didərginlər doğma yurd-
yuvalarına qayıtsınlar. Yenə Qarabağ düzlərində igidlərimiz at 
oynadıb, gün kimi şəfəq saчsınlar, ancaq ay kimi batmasınlar 
daha. Onda Arazların nigaran ruhu əbədi rahatlıq tapar. 

 
 

«Эцнай» гязети, 26 декабр 1995-ъи ил 
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TANRININ QORUDUĞU ADAM 
 
 
Юtən ilin soyuq deкabr axşamında mənə yaxın bir ailədə 

belə bir söhbətin şahidi oldum. 
– Bəlkə bu gecə çörək növbəsinə getməyəsən? Unumuz var, 

sabah xəmir yoğuraram. Gedərsən, soyuq tutar səni birdən 
Allah eləməmiş... 

– Eщ, ora gələn qocaları görsən belə deməzsən. Bir Ağa-
hüseyn kişi var, qabaqlar neftçi olub, yaxşı vəzifələrdə işləyib, 
canlı tarixdir. O da gəlir. Neçə saat dayanıb çörəyini alır... 

– Familiyası nədir, bilmirsən? – deyə tələsik soruşdum. 
– Qafarov. 
Hələ orta məktəbdə oxuyanda bu familiyanı çox eşitmiş-

dim. Qəzetlər onun щаqqında tez-tez yazırdı. Amma sonralar 
mətbuat səhifələrində daha bu ada rast gəlmədim. Юz-özümdən 
soruşurdum: "Görəsən haradadır Ağahüseyn Qafarov?" İndi bu-
dur, adamlar daha əvvəlki kimi bədii gecələrdə, konsertlərdə, 
teatrlarda yox, canüzən ярзаг növbələrинdə tanış olur, dərdлə-
şirlər. 

Onunla görüşüb söhbət etmək istəyirdim. Mənə isə 
deyirdilər: "Məgər şöhrətli adamlarımız azmı olub? İşləyiblər, 
tanınıblar. İndi zaman başqadır. 40 il əvvələ qayıdıb, olmuşları 
xatırlamağın nə mənası?! Daha əvvəlki kimi öyüd-nəsihət vaxtı 
da deyil". Yəni doğrudanmı belədir? Doğrudanmı dünənəcən 
щюrmət etdiyimiz, öyrəndiyimiz adamlar bu gün "köhnəliblər"? 
Onlara arxa çevirməklə keçmişimizdən, mənəvi dəyərlərimizdən 
üz döndərmirikmi? "İndi başqa zamandır" deyənlər nəyi nəzərdə 
tuturlar? Nədir bu günün meyarı? 

Elə bu suallarla da yaşıl bir məhəllədə uca çinarların köl-
gəsinə sığınan binanın üçüncü mərtəbəsinə qapxıb zəngi basdım. 
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Qapını balaca boylu, arıq bir kişi açdı. Seyrək saçları səliqə ilə 
arxaya daranmışdı. Aydın, işıqlı gözlərində təbəssüm sezilirdi. 

Yer göstərdi, oturdum. Başının üstündə, divarda kətan 
üzərinə yağlı boya ilə çəkilmiş portretdən 35-40 yaşlarında qara 
saçlı, dolu sifətli bir cavan baxırdı. Bu, o idi, uşaq vaxtı 
gördüyüm neftçi. Tanış oldum. Stolun üstünü qaydaya salan ev 
sahibəsi çəkinə-çəkinə: 

– Bir az ucadan danışın, – dedi, – ağır eşidir. 
– Ağahüseyn kişi, sizi 52-ci ildə görmüşdüm. Binəqədidə, 

182 nömrəli məktəbdə. Bizimlə görüşə gəlmişdiniz. Maşallah, 
yaxşı qalmısınız. Heç düşünməzdim ki, işləyirsiniz. Юzü də 
harada – Qaradağneftdə. 

– İşləməsəm yaşaya bilmərəm. 15 yaşından mədəndəyəm. 
Bülbülədə doqquzuncunu qurtaran kimi fabrik-zavod məktə-
binə, oradan da Balаxanı neft mədəninə, qazma idarəsinə işə 
getdim. İşləyə-işləyə neft texnikumunu, Azərbaycan Sənaye İns-
titutunu bitirdim. Sonralar Binəqədi mədənlərinə gəldim. 

– Şöhrət də Sizi elə o vaxt tapdı, eləmi? 
– Mən heç vaxt şöhrət aludəsi olmamışam. Sadəçə öz işimi 

görmüşəm, vəssаlam. İkinci mədəndə işə başladım, cavanları 
başıma yığıb gənclər briqadası düzəltdim, əl-ələ verib çalışdıq. 
Pis də işləmirdik. – O, qırmızı, qalın qovluğa işarə ilə – Buradakı 
qəzetlərə, jurnallara baxsanız, hər şey aydın olaçaq, – deyir. 

O vaxt – 1949-cu ildə "Pravda", "Komsomolskaya 
pravda", "Vışka" qəzetləri Ağahüseyn Qafarovun uğurlarından 
yazırdı. "Komsomolskaya pravda"nın baş məqaləsində deyilirdi: 
"Əvvəllər onun sahəsində quyular 23 gün işləyəndən sonra 
təmirə dayandırılırdı. İndi bu müddət 76 gün çəkir". 

– Bu müvəffəqiyyətin sirri nədəydi, usta? – deyə 
həmsöhbətimdən soruşuram. 

– Mən savadlı mühəndis işi görmüşəm. Nasos dəyişib qu-
yuya boru buraxmaq fəhlə işidir. Quyunun dilini biləsən gərək. 
Bir dəfə Mircəfər Bağırov məni yanına çağırdı. Mərkəzi 
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Komitənin sənaye şöbəsinin müdiri də orda idi. Söhbət 
hasilatdan gedirdi. Birdən soruşdu: 

– Quyu işləməsə neyləyərsən? 
– Ağzı nədir işləməsin, – dedim. – Başımı qoyaram quyu-

nun üstünə ölərəm, amma onu işlədərəm. 
– Səni Molotovneftə göndəririk. Müvəqqəti. Orada hasilat 

çox aşağıdır, – dedi. – Bir müddət işlə, sonra baxarıq. Hansı 
mədənə getmək istəyirsən? 

– Hansı geridədir – ora. 
Məni üçüncü mədənə müdir təyin etdilər. O vaxt Lökba-

tandakı yeddi mədəndən beşinin müdiri erməni idi. İndi ağlıma 
gəlir ki, bəlkə də hasilatı özləri bilə-bilə aşağı salırmışlar. Mən 
fəaliyyətə başlayan kimi ilk növbədə mühüm geoloji-texniki 
tədbirləri həyata keçirdim. Pəh, elə bil bulağın gözü açıldı! 10-12 
günə hasilatı 470 tondan 610 tona qaldırıb plan səviyyəsinə çat-
dıq. Bir quyunu da istismara buraxdım. Birinci gün 150 ton neft 
verdi. Ertəsi gün hasilatı saldım 50 tona. Bundan ötrü məni MK-
ya çağırdılar. O vaxt sənaye şöbəsinin müdiri erməni idi. Tələb 
etdi ki, hasilatı yenidən əvvəlki səviyyəyə qaldırım. Razılaşma-
dım. Юz dediyimin üstündə durdum. 

– Niyə? 
Gülümsəyib cavab verir: 
– Гuyunun neftini birdən-birə sorub çıxarmaq olmaz. Mən 

loru dildə başa salıram. Əgər biz o quyunun neftini nizamsız 
olaraq çıxarsaydıq, neftin ardınca su gələcək və quyu batacaqdı. 

O, tяяъcüblə baxdığımı görüb fikrini aydınlaşdırır: 
– Amerikanlar quyudan çıxarılan qazı 1050 atmosfer təz-

yiqli qurğular vasitəsilə yenidən quyuya vururlar. Bu ona görə 
lazımdır ki, qaz layları dolduraraq kondensatı sıxışdırıb çıxar-
sın. Bizdə qurğuların эücü çox aşağıdır, cəmi 500 atmosfer. Bəla 
burasındadır ki, bəzən heç bu zəif qurğuların da gücündən 
istifadə olunmur. Vaxtilə Molotovneftdə (indi Qaradağneft) belə 
səhlənkarlıq ucbatından doqquzuncu mədəni batırdılar. İndi 



Bizim dünya 

 61 

yadıma düşəndə ürəyim ağrıyır. Amma heyf ki, dərs olmur bizə. 
Başımız daşa dəysə də nə yerişimizi dəyişirik, nə də söz eşidirik. 

– İncik danışırsınız. 
– Cəmiyyət ailə kimidir. Möhkəm intizam, qayda-qanun, 

işgüzarlıq oldu, inkişaf edəcək, mюhkяmlяnяcяk. Olmasa, çətin 
məsələdir. Mənimlə işləyən cavanları görürəm, mütəəssir 
oluram. Tənbəldirlər, tərpənənəcən dağ-daş dilə gəlir. Bəzisi də 
məqam axtarır ki, bir boru oğurlayıb satsın. Müharibəni, çətin-
liyi bəhanə gətirirlər. Щamısı boş şeydir. Gərək insan daxilən 
zəngin olsun. Atam deyərdi ki, xalqın malına dəymək olmaz. 

O, köksünü ötürüb sözünə davam edir: 
– Щər işdə qayda-qanun olmalıdır. Böyük Vətən mühari-

bəsi başlananda bir qrup fəal kommunisti MK-ya çağırdılar. 
Onların içində mən də vardım. Bizi rayonlarda yaradılmış siyasi 
şuralara rəhbər göndərirdilər. Məni Şəkiyə təyin etdilər. Növbə 
bir nəfərə çatanda dedi: 

– Mümkünsə, məni Lənkərana göndərməyin, ora uzaqdır, 
ailəm üçün çətin olar. 

Dedilər: 
– Bunun adını siyahıdan çıxarın, özünü də göndərin cərimə 

batalyonuna, müharibəyə. 
– İş sizi yormayıb? 
– Yox. Mədən də də soruşurlar ki, Ağahüseyn kişi, 81 ya-

şın var, nə vaxtacan işləyəcəksən? Deyirəm, cavanlar mənə çata-
nacan. Щələ ki çata bilmirlər. Щeyf! 

– Dünya görmüş ağsaqqalsınız. Neçə quruluşun, keçid 
dövrünün şahidi olmusunuz. Gələcəyi necə görürsünüz? 

– Vəziyyət düzəlməlidir. Axırı yaxşı olar. Çünki təbiətin 
qanunu belədir: həmişə qaranlıqdan sonra işıq gəlir. 

– Yəqin ki, neft müqaviləsi də vəziyyətin düzəlməsinə 
kömək edər. Siz nə fikirləşirsiniz? 

– Heydər Əliyev ağıllı adamdır. O bu işə qol qoyub, mən 
də ona görə bəyənirəm... 
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– Uzun illər mədən müdiri işləmisiniz. Binəqədidən şəhərə 
gedən şoseyə asfaltı siz döşətdirmisiniz, texnikumlar açdırmı-
sınız, cavanlara ev almısınız, ev tikdirmisiniz, Dövlət mükafatı 
laureatı, Ali Sovetin deputatı olmusunuz. Amma özünüz üçün 
heç nə etməmisiniz. İkiotaqlı panel mənzil, vəssalam!.. 

– Düzdür, firavan yaşamırıq, amma ac da qalmırıq. Şükür 
Allaha, balalarımın da ağlı başındadır. Oğlum Azər yaxşı sənət-
kardır. Nəvələrim Gündüz və Elmar da dinc uşaqlardır, şərə-şür 
deyillər, onun-bunun yox, öz çörəklərini yeyirlər. O ki qaldı 
özümə... Bilirsən, fəhlələr mənə həmişə hюrmяt ediblər. Yüz 
adam mənim sayəmdə evli-eşikli olub. Məgər bunlar qazanc 
deyil?! 

Sonra bayaqdan sюhbətimizə qulaq asan xanımına tərəf 
dюnцr: 

– Bir çay gətir, ay Fatma. – Mənə isə deyir: – Budur məni 
saxlayan, Fatma xanım olmasaydı, çoxdan ölərdim. 

Bəlkə də yox. Bəlkə də ulu Tanrı Ağahüseyn kimi kişiləri 
ona görə saxlayır ki, əlimizi dünyadan üzüb hər şeyə, hətta 
özümüzə də şübhə ilə baxdığımız çətin məqamlarda "söykənməyə 
çinarımız" olsun, bizi юzцmцzя qaytarıb kim olduğumuzu anlat-
sınlar, həqiqəti görməyi öyrətsinlər. 

Onunla ilk dəfə görüşdüyüm vaxtdan 43 il keçib. Bu müd-
dət ərzində çox sular axıb, çox şey dəyişib. Щəqiqət kimi qəbul 
etdiklərimiz puç olub, yalan adlandırdıqlarımız gerçəyə çevrilib. 
Bəlkə Tanrı bu müddəti bizə imtahan, sınaq üçün verib ki, bir-
birimizi tanıyaq, kimin kim, nəyin nə olduğunu biлək?! Bu 
sınaqdan kim necə çıxıb? Başqalarını bilmirəm, amma o, necə 
vardısa, eləcə də qalıb. Юzünə, əqidəsinə sadiq, insanlara 
etibarlı. Onunla yenidən görüşməyə dəyərmiş. 

 
 

«Эцнай» гязети, 4 ийул 1995-ъи ил 
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ZİRVƏ 
 
 

Sənətşünaslıq doktoru, professor Mürsəl Nəcəfqulu 
oğlu Nəcəfov 1918-ci ildə anadan olmuşdur. Əməkdar 
incəsənət xadimi, Dövlət mükafatı laureatı, rus, Ukrayna, 
Azərbaycan dillərində 52 kitabın, Azərbaycan təsviri 
sənəti tarixinə və inkişafına dair, Azərbaycan rəssamları, 
antik dünya, orta əsr Qərbi Avropa boyakarları щaqqında 
çoxsaylı məqalələrin, televiziya verilişlərinin müəllifidir. 

Hazırda İnşaat Mühəndisləri Universitetində və 
Azərbaycan Mədəniyyət və İncəsənət Universitetində dərs 
deyir. 

 
 
Bürküdür. Günəşin yandırıcı şüaları altında az qala muma 

dönmüş asfaltın boğucu iyi nəfəs təntidir. Bu istidə məcbur olub 
küçəyə çıxanlar evlərin, ağacların kölgələrinə sığına-sığına mən-
zil başına tələsirlər. Əslində yeyin yerimək də mümkün deyil. Və 
bu boyda şəhərdə, deyəsən, ən sərin yer elə yeraltı keçiddir. Bu-
radan Mürsəl müəllimin emalatxanasına 50 addım ancaq olar. 

Budur, ağacların dövrələdiyi üçmərtəbəli bina... Onun 
emalatxanası sol əldədir. 

Qapı açıqdır. 
İçəridə divarları bəzəyən rəsm əsərləri... 
Və Mürsəl müəllimin təbəssümü... Bu təbəssüm əvvəl necə 

idisə, indi də – illər keçəndən sonra da eləcə qalıb: mehriban, 
xəfif, səmimi... 

İçəri sakit və sərindir. 
– İndi bildim niyə bağa getməmisiniz, çöldə cəhənnəm istisi 

var... 
– Elədir, – deyə cavab verir, – hava çox istidir. Amma bağa 

getməməyimin səbəbi başqadır. Mən sərbəstliyi xoşlayan ada-
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mam. Getmişdim bağa, bircə gecə qaldım. Цrəyim istəmədi, 
qayıtdım. Burada özümü rahat və sərbəst hiss edirəm. 

– Цrəyinizin səsinə həmişə qulaq asırsınız? 
– Çox vaxt. 
– Siz rəssamlıq texnikumunu qurtardınız, ancaq rəssam 

yox, sənətşünas oldunuz. Bu da ürəyinizin hökmü idi? 
– Necə deyim sizə? İş belə gətirdi. Şərait, zamanın diktəsi... 

1936-cı ildə Bakı Rəssamlıq Texnikumunu qurtardım. İki il orta 
məktəbdə rəsm dərsi dedim. 1938-ci ildən başladım Incəsənət 
muzeyində işləməyə, ta 1965-ci ilə qədər Azərbaycan incəsənəti 
şюbəsinin müdiri oldum. Həmin illərdə rəssamlıq texnikumunda 
incəsənət tarixindən də dərs deyirdim. Ona görə də rəssamlıqla 
çox məşğul ola bilmir, yalnız bekar vaxtlarımda çəkirdim. Bir də 
eşitdim ki, Leninqrad Rəssamlıq Akademiyasında incəsənət 
tarixi və nəzəriyyəsi fakültəsi açılıb. Yəqin bilirsiniz, bu akade-
miya 1764-cü ildə yaradılıb. О vaxt İmperator Rəssamlıq Aka-
demiyası adlanırmış. Çox məşhur rəngkarlar, heykəltəraşlar, 
memarlar bitiriblər o akademiyanı. Beş il oxudum orada. 

Akademiyanı 1952-ci ildə bitirdim. Bakıya qayıdanda məni 
Əzim Əzimzadə adına rəssamlıq texnikumuna direktor təyin et-
dilər, başladım incəsənət tarixindən, sənət adamlarından yazmağa. 

– Beləliklə, oldunuz sənətşünas. Azərbaycan təsviri sənəti 
və Mürsəl Nəcəfov. Məncə, bunları bir-birindən ayırmaq olmaz. 
Bunlar, necə deyərlər, bir canda iki qəlbdir, bu rəsm əsərində 
təsvir olunduьu kimi uca dağın zirvəsinə gedən sərt yoxuşları 
birgə qalxıblar. Bu gün qərar tutduьunuz o zirvədən baxanda nə 
görür, nə fikirləşirsiniz? О yamaclarda, o ətəklərdə nə tapdınız, 
nə itirdiniz? 

– Azərbaycan rəngkarlıq sənəti 70 ildə böyük inkişaf yolu 
keçib. İyirminci illər onun, bütövlükdə, Azərbaycan incəsənə-
tinin təşəkkül dövrü, yəni peşəkar rəssamların, heykəltəraşların 
yetişmə dюvrü idi. Mən müharibədən sonrakı dövrü intibah 
adlandırıram. 60-70-ci illər isə tariximizə rəssamlıq sənətimizin 
inkişafı, çiçəklənməsi kimi daxil olacaq. 
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– Məncə, hər bir sənəti, o cümlədən rəssamlıьı canlı orqa-
nizmə bənzətmək olar: doьulduьu, boya-başa çatdıqı, kamil-
ləşdiyi dövr və qocalıq dövrü. Ancaq insandan fərqli olaraq 
sənətdə qocalıq onun özunü yaşatması, yeniləşməsi uğrunda mü-
barizələr dövrü, axtarışlar dövrüdür. Bu baxımdan bütün stereo-
tiplərin qırılıb dağıldığı bu günümüzə necə qiymət vermək olar? 
İndi, çoxlarının dediyi kimi, sənətkar azaddır. О vaxt buxovlar 
Sizi – mən incəsənət adamlarını nəzərdə tuturam – çoxmu 
incidirdi? 

– Buxov olan yerdə inkişafdan söhbət gedə bilməz. 
– Axı mən rəssam tanıyırdım ki, ömrü boyu onu başa 

düşmədiklərindən əziyyət çəkib və eləcə də dünyasını dəyişib. 
Onu siz də tanıyırdınız. 

– Bilirsiniz, mən incəsənətdə realizmin tərəfdarıyam. 
Mövzusundan asılı olmayaraq, yaxşı əsəri qəbul edirəm. Bəyən-
mədiyim əsərlərin heç sərgisinə də getmirəm. Bəzən mənim 
müxtəlif cərəyanlara, o cümlədən abstraksionizmə münasibətimi 
bilmək istəyirlər. Müəyyən ideyaya xidmət edən əsəri, mücərrəd 
olsa belə, qəbul edirəm. Məsələn, Pikasso abstraksionist olub. 
Ancaq onun portretlərində nə qədər desən realizm var. Yaxud 
Salvador Dali. O, sürrealist sənətkar idi. Lakin onu da sevdirən 
əsərlərindəki realizmdir. Mən realist sənətin vurğunuyam və 
dünya rəssamlıq sənətinin nadir incilərini görmüş, onların 
timsalında tərbiyələnmişəm. – Rəfdən böyük bir kitab götürür. – 
Baxın, Rafaelin əsərləridir. Məryəmə və onun kюrpələrinə həsr 
olunub. Nə qədər gözəldir!.. Mən tələbələrimi də bu ruhda 
tərbiyə edirəm İstedadlı rəssam realizmdən qaça bilmиr. Ancaq 
bəzən tamam başqa şeylərlə qarşılaşırsan. 

– Məsələn. 
– Məsələn, uzunqulaq belində dörd nəfər. Yaxud ayaqları 

divarda olan heyvan rəsmi. 
– Sizə elə gəlmirmi ki, sovet məktəbini keçmiş yaşlı və orta 

nəslin nümayəndələri həyata baxışı, düşünçə tərzi ilə bir-birлярinə 

həddən artıq yaxın adamlar idi? Əsərlərinin mövzusunda, 
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məzmununda yeknəsəгlik vardı. Zəhmət adamlarının portret-
ləri, əmək mövzusu... 

– Dediklərinizdə müəyyən qədər həqiqət var. Ancaq 
sənətin zirvəsini fəth etmiş görkəmli rəssamlarımız Tahir 
Salahov, Mikayıl Abdullayev, mərhum Səttar Bəhlulzadə məgər 
əmək mövzusunda çəkdikləri üçün şöhrət qazanıblar? 

– Hər halda, indi qoruq-qadağalar эюtürülüb. 
–Elə ona görə də indi kim nə istəyir, onu da çəkir. Kütləvi 

rəsm əsərləri yaranır. 
– Bu sizi razı salmır? 
– Nə dəxli var. Onsuz da ən yaxşı hakim zamandır və onun 

sınağından çıxan əsərlər yaşayacaq. Qondarma şey heç vaxt 
daimi, əbədi ola bilməz. Gələcək nəsillərin özləri bunun şahidi 
olacaqlar. 

– Necə görürsünüz o gələcəyi? Yaxın onilliklərdə Azər-
baycan rəssamlıq sənətini neçə təsəvvür edirsiniz? 

– Bayaq "əmək mövzusu" dediniz. Məsələ bundadır ki, 
həmin illərdə rəssamların işləməsi üçün imkan və şərait vardı. 
Dövlət onlara çoxlu sifariş verirdi. İndi belə şeylər yoxdur. 
İkincisi, rəssamlıq materialları – kətan, rəng çox bahadır. Цçün-
cüsü, çəkilən əsərlər satılmır. Əgər nazirliklər və başqa təşkilat-
lar hərdən bu əsərləri alsalar, həm rəssamların maddi vəziyyəti 
yaxşılaşar, həm də sənətə qiymət verilər. Amma belə çətin 
şəraitdə də işləyənlər var. Onlar kətana, rəngə qənaət edib, kiçik 
həcmli də olsa, əsərlər yaradırlar. Щər halda, yaxın gələcək üçün 
etibarlı zəmin lazımdır. 

– Yeri эəlmişkən, sizin "Qərbi Avropa incəsənəti tarixi" 
kitabınızın nəşri nə yerdədir? 

– Mən Qərbi Avropanı addım-addım gəzmişəm. Roma, 
Florensiya, Venetsiya, Neapol, Paris, Madrid, Barselona, Ams-
terdam, Haaqa, Rotterdam, Afina, İstanbul, Qahirə, Dəməşq, 
Varşava və digər şəhərlərin muzeylərində olmuşam. Bu kitab da 
həmin səfərlərin məhsuludur. 6 ildir ki, çap etdirmək mümkün 
olmur. Deyirlər ki, indiki vəziyyətdə Qərbi Avropa incəsənətinin 
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tarixi kimə lazımdır? Yaxşı, tutaq ki, bu, elə belədir. Bəs Azər-
baycan incəsənəti tarixi? Bu kitabı mən azərbaycanca yazmağa 
başlamışdım, sonra Qarabağ hadisələrilə əlaqədar rusca yazdım 
ki, onu keçmiş İttifaqın hər yerinə göndərə bilək. Azərbaycanın 
qədim memarlıq abidələrindən bəhs edən kitab 15 çap vərəqi 
həcmindədir, 150 fotosu var. Amma bu kitabın da çapı düşüb 
müşkülə... Məni ağrıdan belə-belə işlərdir. Axı bu kitablar bu 
gün mənimdirsə, sabah balalarımızın, elin sərvəti olacaq. 

– Eşitmişəm, siz başqa bir sərvətin də "sahibisiniz". Mən 
dövlət mükafatlarını nəzərdə tuturam. Nə məsələdir o? 

– 1964-cü ildə məni Azərbaycan Dövlət Mükafatları 
Komitəsinin üzvü seçdilər. 1991-ci ildə bu komitə bağlandı. O 
vaxta qədər ardıcıl fəaliyyət gəstərirdi. 1994-cü ildə yenidən mü-
kafatlara təqdimolunma başlandı və bu, axırıncı oldu. Mükafat-
landırmanı dayandırdılar. Ancaq sahiblərini gözləyən qiymətli 
mükafatlar – medal və nişanlar, diplomlar qaldı bizdə. İndiyə-
dək saxlayırıq. Doğrusu, etibar etdiyim bir adam, bir təşkilat 
ortaya çıxmayınca, onu heç kəsə verəsi deyilik. 

– İş elə gətirsin ki, komitə fəaliyyətini davam etdirsin. O 
mükafatlar da öz layiqli sahiblərini tapsın. Məncə, yaşlı nəslin 
mükafat sarıdan bəxti gətirmişdi. Elə Sizin özünüzün də. İlk 
mükafatınız – "Qırmızı ulduz" ordeni – igidliyinizin, şücaətinizin 
rəmzi, sonuncu da Azərbaycan Mədəniyyət Fondunun 1995-ci il 
mükafatı – sənət sahəsində xidmətlərinizə görə. Цrəyinizdə bir 
arzu, bir istək qalıbmı? 

– Təəssüf edirəm ki, dərs demək imkanlarım azalır. Kaş, 
Allah mənə qüvvə və ömür verəydi, hələ işləyəydim. 

O, üz qabığına "Mürsəl Nəcəfov" yazılmış kitabçanın 
vərəqlərini ehmalca çevirərək nəzərlərini şəkilli bir səhifənin üzə-
rində saxlayır. Oradan hərbi geyimli, üz-gözündən qətiyyət, cəsa-
rət yağan, sinəsini döyüş ordeni bəzəyən bir эənc baxır. Щərbi 
komissarlıqdan bron almasına baxmayaraq, bu oğlan 1941-ci 
ilin avqustunda artilleriya məktəbinə daxil olub, bir il sonra isə 
leytenant rütbəsində cəbhəyə yola düşüb. Həştərxanın və 



Söz dünyamız   

 68 

Odessanın, Tiraspol və Kişinyovun hərbi və sənaye obyektlərini 
mühafizə edən artilleriya hissələrində xidmət edib, юz diviziyası 
ilə Rumıniya, Macarıstan, Yuqoslaviya, Avstriya toрpaqlarında 
vuruşub. Bu şəkli də Yuqoslaviyanın Subbotitsa şəhərində, 
1945-ci ildə, bu günündən sabahına gümanı olmadığı bir vaxtda 
çəkdirib və bilməyib ki, düz 51 il sonra, ömrün və sənətin 
zirvəsində süzən qartal qanadlarının yavaş-yavaş qüvvədən 
düşdüyünü hiss edəndə belə, heç nəyə təslim olmayacaq, bəlkə də 
əvvəlkindən artıq həyat eşqilə deyəcək: "Щələ yaşamağa dəyər 
bir az da..." 

 
 

«Эцнай» гязети, 10 август 1996-ъы ил 
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«ШЯРГ ФРЕСКАСЫ» 
 

Roza İsmayıl qızı Cəlilova, 1947-ъi ildə Bakı 
Xoreoqrafiya Məktəbini bitirib, iki il opera və balet 
teatrında çalışdıqdan sonra M.Maqomayev adına Azər-
bayсan Dövlət Filarmoniyasının mahnı və rəqs ansam-
blında işləməyə başlayıb. 1959-cu ildə respublikanın 
Əməkdar artisti adını alıb, «Şərəf nişanı ordeni»nə layiq 
görülüb. Dəfələrlə gənclərin və tələbələrin Цмumdцnya 
festivallarının laureatı olub. Almaniya, Rumıniya, Bol-
qarıstan, Yuqoslaviya, Albaniya, Efiopiya, Fransa, 
Kanada, Çin, Afrika, İran, İraq, Tunis, Amerika və 
diэər ölkələrdə qastrol səfərlərində Azərbayъan milli 
rəqsinə şöhrət qazandırıb. Bir sıra fəxri fərmana, 
mükafata, Efiopiya imperatorunun qızıl medalına layiq 
görülüb. 1974-cü ildən – 45 yaşından pensiyadadır. 

 
 

РЯГГАСЯ 
 
– İnsan, adətən, keçmişinə çox üz tutur. Xatirələri ilə baş-

başa verir. Ötən günlərini şirin-şirin yad edir. Bu, təsadüfi deyil. 
Ötən günlər – itən günlərimizdir. İnsan da ki hяmişя itirdiyini 
axtarır. 

– Ailəmizdə incəsənətə böyük maraq vardı. Kiçik qardaşım 
skripka çalırdı, bacım piano. Atam istəyirdi ki, mən də balerina 
olum. Buna həvəsim də vardı. О vaxt ansamblın rəhbəri Əminя 
xanım Dilbazi idi. Sonra onu mərhum sənətkarımız Əlibaba 
Abdullayev əvəz етди. Bir rəqqasə kimi formalaşmağımda onla-
rın hər ikisinin əməyi az olmayıb. Ancaq юz üzərimdя filarmo-
niyanın direktorları Şəmsi Bədəlbəylinin, Soltan Hacıbəyovun, 
Tofiq Quliyevin, konferansye Leyla Terequlovanın təmənnasız 
qayğısını həmişə hiss etmişəm. Filarmoniyanın gözəl mahnı və 
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rəqs ansamblı vardı. Юмrümdən 10 il verməyə hazıram, təki 
bircə эün təzədən o ansamblda işləyəydim. Əvvəla, sənətə 
vurğunluq, nizam-intizam güclü idi o vaxt. İkincisi, bütün 
rəqqasələr azərbaycanlılar idilər. Məncə, milli rəqs ansamblı 
üçün bu, mühüm şərtlərdən biridir. Bir epizod danışım sizə. Bir 
dəfə səhnədə fırlanan zaman finkam эюrünmüşdü. Buna görə 
mənə töhmət verdilər. İncimədim, əksinə, daha diqqətli oldum. 
Sonra rəhbər vəzifədə çalışan hюrmətli bir xanımla görüşəndə 
məlum oldu ki, töhməti mənə o verdirib. Onun sözləri indi də 
qulağımdadır: "Roza, Azərbayъan rəqsinin milli xüsusiyyətləri, 
ənənələri var. Bunları yaşatmaq lazımdır. Rəqs edərkən gözlər 
aşağı baxmalı, hərəkətlər incə, zərif olmalıdır". 

– Bu baxımdan indiki rəqslərimiz sizi qane edirmi? 
– Цмumilikdə buna birmənalı cavab vermək düzgün 

olmazdı. Amma yenə də deyirəm, süjetinə, təsvir etdiyi hadisəyə 
baxmayaraq, milli ənənələrdən uzaqlaşmaq olmaz. Bəzən rəqqa-
sələr səhnədə elə kəskin hərəkətlər edirlər ki... Цмumiyyətlə, 
rəqs incəlik sevir. Bir dəfə Ərəbistanda qastrol zamanı bir kon-
sertdə iştirak edirdik. Konferansyenin elanından sonra səhnəyə 
kök ərəb qadını çıxdı. Щamımız heyrətlə bir-birimizə baxdıq ki, 
bu, nə oynayacaq. Amma elə ki, musiqi səsləndi, qadın hərəkətə 
başladı, təəccübdən yerimizdə donub qaldıq. Bütün varlığı ilə 
rəqsə qapılan qadın юz oyunu, başının, bədəninin, hətta hörüklə-
rinin hərəkəti ilə gözümüz önündə sanki başqalaşdı, uzanıb 
sucuğa dюndü. 

– Siz də nə vaxtsa tamaşaçıya belə təsir bağışlamısınız? 
– Bunu tamaşaçılarım bilər. 
– Siz də bilməmiş deyilsiniz. Щər halda, salondakı alqışları 

eşitmisiniz. 
– Doğrusu, alqışlara məndə qəribə reaksiya vardı. Oyna-

yıb qurtaran kimi səhnədən sürətlə çıxırdım. İstəmirdim daya-
nım və mənim üçün əl çalsınlar. Təkrar qayıtmağa da ürək elə-
mirdim. Fikirləşirdim, birdən mən səhnəyə çıxanda alqışlar kəsi-
lər. Bir dəfə Moskvada Azərbaycan günləri keçirilirdi. Çay-
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kovski adına konsert salonunda çıxış edirdik. Əlibaba Abdul-
layevin quruluşunda Цzeyir Щaъıbəyovun «Qaraэöz» rəqsini 
oynadım. Rəqs qurtaran kimi salonda alqış qopdu. Юzümü tez 

səhnə arxasına saldım. Bir də эördüm mərhum direktorumuz 
Soltan Hacıbəyov hövlnak içəri эirdi: "Kimin uğurudur bu?" – 
deyə tələsik soruşdu. Dedilər: "Rozanın". "Ay qız, tez elə, – dedi, 
– səhnəyə çıx!" О vaxt görkəmli musiqiçi, simfonik orkestrin 
dirijoru Veronika Dudarova Moskva qəzetlərinin birində belə 
yazmışdı: "O, eynən Şərq freskası idi. Cana gəlib mirvari 
qollarını açaraq bizi əfsunladı, sonra isə yenidən yerinə qayıdıb 
şəklə döndü!" 

Bir dəfə də Dzerjinski adına klubda hökumət konsertində 
çıxış edirdim. Rəhmətlik Şövkət xanım Ələkbərova da orada idi. 
Oynayıb qurtarandan sonra mənə yaxınlaşdı: "Roza, – dedi, – 
kişi olsaydım, qaçırardım səni". 

Məni, doğrudan da, qaçırdılar, amma... səhnədən. Elə 
elədilər ki, ertəsi эün pensiyaya çıxmaq barədə ərizə verdim. 

– Kim qaçırdı sizi? 
– O vaxt Mərkəzi Komitədə işləyən və indi adını çəkmək 

istəmədiyim bir nяfər kuratorumuz idi. Mən də artıq dörd il idi 
ki, mahnı və rəqs ansamblında rəqs qrupunun rəhbəri işələyir-
dim. Haradasa görüş keçirilirdi. Zəng vurub məxsusən "tanıyıb-
bəyəndiyi" bir rəqqasəni istəmişdi. Mən də buna etiraz etmişdim 
ki, sizə familiya lazımdır, yoxsa rəqqasə? Tədbirə başqa rəqqa-
səni göndərmişdim, vəssalam. Çox keçmədi, rəqs qrupunun 
rəhbəri vəzifəsindən azad olundum. Dünənяcən başçılıq etdiyim 
kollektivdə yenidən adi rəqqasə kimi işləməyi qüruruma 
sığışdırmadım və pensiyaya çıxdım. Bundan sonra üç dəfə həmin 
ansambla dəvət olunsam da, getmədim. 

– Beləъə rəqslə xüdahafizləşdiniz? 
– Qətiyyən. Altı il sərbəst işlədim. Lənkəran, Masallı, Cəli-

labad. Salyan, Saatlı, Şərur rayonlarında rəqs kollektivlərini 
məhsul bayramlarına hazırladım. 
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80-ci ildən bu günədək respublika mədəniyyət nazirliyinin 
mədəniyyət üzrə elmi-metodiki mərkəzində baletmeyster-
metodist işləyirəm. 50 nəfər üzvü olan "Gülüstan" mahnı və rəqs 
kollektivini yaratmışam. "Gülüstan"la Amerikada, AFR-də, üç 
dəfə Türkiyədə qastrolda olmuşuq. 

– Цrəyinizdən xaricdə işləmək keçibmi? İndi sənət adam-
larının çoxu çətin güzəran ucbatından xarici ölkələrdə çalışır. 

– Mən Bakısız qala bilmirəm. 1951-ci ildə Berlində 
Gənclərin və Tələbələrin III Цмumdünya Festivalı keçirilirdi. 
Sovet Azərbaycanından bir qrup gənc həmin festivalda iştirak 
edirdi. Hələ müharibə libasından tam çıxmamış Berlində 
azərbaycanlılar (keçmiş əsirlər) yaşayırdılar. Onların bəziləri 
gəlişimizdən xəbər tutmuşdu. İndiyədək yadımdan çıxmır. Biz 
avtobusa minib mehmanxanaya getməyə hazırlaşanda bir kişi 
maşının qapısını açdı, "Azərbayъandansınız?" – deyə soruşdu. O 
vaxt çox cavan idim. Qadağaları nə dərindən başa düşür, nə də 
onlara məhəl qoyurdum. Odur ki, tez "bəli" deyə cavab verdim. 
Elə bu zaman yanımda oturmuş mərhum tarzənimiz Həbib 
Bayramov qoluma bir dümsük vurub: "Dinmə", – dedi. Maşın 
tərpəndi. O kişi də qışqıra-qışqıra maşının dalınca qaçır və deyə-
sən, kimlərəsə xəbər çatdırmağı xahiş edirdi. Onun "Azərbay-
candansınız?" sözü indi də yadıma düşəndə ürəyim sıxılır. Axı, 
mənim atam da 1942-ъi ildə Kerç uğrunda vuruşda həlak olmuş-
du. Sözümün canı budur ki, Vətən həsrətini o vaxt gördüm. 
Xaricdə yaşamaq çox çətindir, qısası, mənimçün deyil. 

– Sюhbət daimi yaşamaqdan getmir ki... 
– Vaxtilə 80 nəfər üzvü olan mahnı və rəqs ansamblında 

indi çox az adam qalıb. Яксяриййяти xaricdə işləyir. Bağışlayın, 
mən cavan olsaydım belə, xaricə эedib, indikilər kimi göbək 
rəqsi oynamazdım. Yeri эəlmişkən deyim ki, hələ 1965-ъi ildə 
Ərəbistanda qastrol zamanı belə bir təklif almışdım. Oranın 
məşhur rəqqasəsi Samiyə xanım 9 nəfər azərbaycanlı rəqqasəyə 
ərəb rəqsi öyrətdi ki, konsertdə çıxış edək. Səhnəyə çıxmaq vaxtı 
çatanda, 8 qız, qəribə də olsa, xəstəlik və digər səbəblər üzündən 
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konsertdə iştirak edə bilmədi. Mən səhnəyə tək çıxdım. Necə 
oynamışdımsa, salondakıların alqışları indi də qulağımdadır. 
Sonra ansamblın bяdii rəhbəri Cahanэir Cahanэirova təklif 
etdilər ki, 6 ay burada qalım və xüsusi məşqlərdən sonra ərəb 
rəqqasəsi olum. Razılaşmadım. Həyatda elə şeylər var ki, pulla 
ölçülmür. İncəsənət dя həmçinin. O nə alınır, nə də satılır, yeri 
gələndə qurban da tələb edir. Bu qurbanlardan mən də vermin-
şəm. Təəssüf ki, əvəzini görməmişəm. Əməkdar artist adını alan-
dan sonra 15 il sərasər işlədim. Çoxları üçun əlləşdim. İşdən haq-
sız çıxarılanları müdafiə edib yenidən ansambla qaytartdım. 
Amma özümü yada salan olmadı. Mənə xalq artisti adı vermədi-
lər. Bilirsiniz niyя? Deyən dilim vardı. Onların sözü ilə, ağa qara, 
qaraya ağ demirdim. Ona эörə dя mənə "cəza" vеrdilər. Amma 
yetirmələrim xalq artisti oldular. Bu da sizə haqq, ədalət. Məni 
rəhmətlik Şıxəli Qurbanov müdafiə edirdi. Sonra da Niyazi. 
Əэər Niyazi yaşasaydı, haqqımı alardım... 

 
ANA 

 
Roza xanımın evi çiçək sərgisini xatırladır. Qapını açanda 

ilk baxışda nəzərimizi böyük qızılgül buketi cəlb etdi. 
– Roza xanımın adı kimi evi də gül-çiçəkdir, – deyə heyrə-

timi gizlətmədim. Otağa daxil olanda isə... heç otağın içində 
canlı sarmaşıqdan arakəsmə gюrmüsünüzmü? Roza xanımın 
fantaziyası bir otağı ikiyə bölməyin həllini belə tapıb. Divardan 
döşəmənin yarısınadək uzanan kiçik, ensiz dolabın üstündəki iri 
balıqqulağını xatırladan dibçəkdən tavanadək dırmaşan sarma-
şıq "xalının" yarpaqları arasından otağın o üzü çox romantik 
эörünür: taxtın üstünə atılmış al-əlvan юrtük, gözoxşayan parlaq 
rəngli döşəkçələr, televizorun yanındakı çini vazdan küskün-
küskün baxan zəngçiçəyi, xrizantemlər, çöl çiçəkləri... Döşəməyə 
sərilmiş kiçik xalçalar, dairəvi ayaqaltılar... 

– Щər səhər yuxudan qalxaн kimi birinci növbədə, gülləri 
suvarıram. 
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– Щəyatınızdan razısınızmı? 
– Əlbəttə. Evim, eşiyim, anam, oğlum, qızım, nəvəm. 
Yola saldığımız son iki il Roza xanım üçün ağrı-acılı, 

həyatla ölüm arasında mübarizə illəri olub. Ermənilər Kəlbəcəri 
alandan sonra respublika Daxili İşlər Nazirliyində işləyən oğlu, 
baş leytenant Zahid Aslanov cəbhəyə ikinci dəfə könüllü yolla-
nır. Cəbhə bölgəsinə çatan gün başçılıq etdiyi vzvodla "Döyüşə!" 
əmrini alır və həmin gün də mühasirəyə düşür. Qolundan 
yaralanmış Zahid maşından yerə tullanarkən ayağını sındırır. 
Onu Şuşa həbsxanasına aparırlar. 

– Həbsxanada azərbaycanlı əsirləri bir cərэəyə düzüb sayır, 
hər onuncuya irəli çıxmağı əmr edir və hamının gözü qabağında 
güllə ilə vurub öldürürmüşlər. Tez-tez bizimkilərə deyirmişlər: 
"Türksən, ölməlisən". 

– Bəs Zahid oradan necə qurtulub? 
– Əslən Suriyadan olan bir erməni ailəsi Zahidi akademik 

oğlu olduğu üçün həbsxanadan evinə aparır ki, biz də onun əsir 
düşmüş oğlunu axtarıb tapaq və dəyişək. Zahidi Yerevanın lap 
yaxınlığındakı evin zirzəmisində saxlayırmışlar. İlyarım zirzəmidə 
qalıb uşağım. Son vaxtlar isə Zahidi həyət-bacada işlədirmişlər. 

Zahid cəbhəyə эedəndən az sonra Roza xanıma rayon 
hərbi komissarlığından bildirirlər ki, oğlu həlak olub və onun 
meyitini Gəncə xəstəxanasından götürə bilər. 

– Xəstəxanada çox meyitə baxdım, məsciddə, İmamzadədə 
oldum. Axtarışlardan birində qəfildən qardaşımın alçaqdan 
"tapdım" deyən səsini eşitdim. Elə bil bu söz onun boğazında 
tıxanıb qaldı. Mən ucadan ara vermədən elə hey "Zahid, daha 
yoxsan!" deyə qışqırırdım. Sonra özümə gəldim, keçib meyitə 
baxdım. Eynən Zahid idi: uъaboy, enlikürək. Anъaq "Onun 
kürəyinə baxmalıyam" dedim. Zahidin kürəyində operasiyadan 
qalma bюyük çapıq vardı. Qaldırdılar, polietilenə bükülmüşdü, 
açmaq olmazdı. İçərini də yaxşı эörmürdüm. Diqqətlə baxa-
baxa əlimi kürəyində gəzdirdim. Çapıq yox idi. Amma o şəhidlər 
də öz balalarımız idi axı! Nələr çəkmədim mən o iki gündə?! 
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Roza xanım hər gün oğlu üçün ucadan dua oxudu. Oxudu 
ki, oğlunu incitməsinlər, Tanrı onu hifz eləsin. 

– Allah eşitdi səsimizi – oktйabrın 4-də Zahid girovluqdan 
qaça bildi. Düz yeddi эün, yeddi gecə Yerevandan Tbilisiyə pay-
piyada gəlib balam, – deyir Roza xanım. – O gün olsun bütün 
əsirlər, girovlar evlərinə qayıtsınlar, itkinlər tapılsınlar. Oğlumu 
mənə qaytaran Allah inanıram ki, bu səsimi də eşidəcək... 

 
 

«Эцнай» гязети, 18 феврал 1995-ъи ил 
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ЕЩТИРАМ 
 
 
Щюрмятли Нащид мцяллим! Сон илляр цзяриндя инадла 

чалышдыьыныз "Йада дцшдц" китабыны марагла охудум, црякля, 
виъданла редактя етдим. Йадыма 1990-ъы иллярин яввялляри, "Дальа" 
гязети редаксийасында бирликдя чалышдыьымыз унудулмаз эцнляр 
дцшдц. Юлкянин иътимаи-сийаси щяйатында бюйцк бир эярэинлийин, 
мцхтялиф груплар арасында чох вахт щяръ-мярълийя эятириб чыхаран 
чякишмялярин щюкм сцрдцйц щямин дюврдя бизим редаксийада 
сакит, сакит олдуьу гядяр дя ишэцзар вя гайнар йарадыъылыг щяйаты 
йашанырды. 

Баш редактор кими сиз ямякдашлар арасында щямишя балансы 
сахлайыр, вязифясиндян асылы олмайараг кимися кимсянин айаьына 
вермир, щаггы, ядаляти щямишя эюзляйирдиниз. О заманлар сиз 
йазычылыгдан савайы медиа аляминдя артыг бюйцк йарадыъылыг йолу 
кечмиш пешякар журналист, радио-телевизийа ишинин билиъиси кими 
танынырдыныз. Амма бцтцн бунлара ряьмян иддиадан чох-чох 
узаг, щялим, хошряфтар бир башчы идиниз. Бялкя, еля буна эюря дя о 
вахт йазмагда олдуьунуз, сонралар Тцркийядя чап етдирдийиниз 
"Йаша, ей щагг!" романындан бязи фясиллярин редактясини мяня 
щяваля етмишдиниз. Буну щяр баш редактор юз иддиасына сыьышдыр-
мазды. Ня етмяли? Сиз сизсиниз, юзцнцзсцнцз. Эюрцндцйцнцз кими 
варсыныз. Фикирляширям ки, щарадандыр сиздя бу гядирбилянлик, 
инсанлара ещтирам, щюрмят, йери эяляндя мярщямят? Сиз ки аьыр 
щяйат йашамысыныз, ушаглыьын, йенийетмялийин ляззятини йох, язий-
йятини эюрмцсцнцз. 

Мющтярям щямкарымыз, гяляминя бюйцк щюрмят бяслядийим 
Зцлфцгар Шащсевянлинин щаггынызда йаздыгларыны охуйанда чох 
тясирляндим. Сизи мяктябя апармаг истяйян мцяллимя етираз 
едяряк "Бя гузуйа ким эедяъяк?!" дейян аналыьынызын сярт, аъыглы, 
амираня сяси щяля дя гулаьымдадыр. Анъаг щеч о гадыны да 
гынамырам. Лянятя эялмиш мцщарибянин инсанын щиссляриня, бцтцн 
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варлыьына щаким кясилмиш шахтасында исти цряйи, мцлайим бахышы, 
азаъыг да олса, аълыьы унутдуран, гялб овундуран хош сюзц, хош 
ряфтары щарадан тапасан, кимдян умасан?! Щяля доьум 
шящадятнамяси алмаг цчцн Товуздан Эядябяйя эедяркян йолда 
эеъялямяйиниз, базара мящсул сатмаьа эялянлярин йандырдыьы 
оъаьын гыраьында назик палтарда цшцйя-цшцйя сящяри ачмаьыныз… 
Бялкя дя, ана олдуьумдан бу сящнялярин тясириндян гуртула 
билмирям. Вя дцшцнцрям ки, бунъа язиййят чякян, кюрпя цряйиндя 
ана щясрятинин аъысыны йашайан, сцмцкляри бяркимямиш чийинля-
риндя мцщарибянин аьырлыьыны дашыйан бир инсанын характери нийя 
дяйишмяди? Нийя гяддар, худпясянд олмады? Ъавабы да юзцм 
верирям. Щеч шцбщясиз, бу, кюкля, эенля, мянсуб олдуьунуз Щаъы 
Мяммяд оъаьынын щалаллыьы, паклыьы иля баьлыдыр. Ня гядяр 
сыхылдынызса, щяйатда бир о гядяр дюзцмлц олмаьы, юзцня эцвян-
мяйи, юз эцъцня архаланмаьы юйряндиниз. 

Нащид мцяллим! Машаллащ, сиз шанслы адамсыныз. Хатырлайыр-
сынызса, "Эцнай" гязетиндя З.Шащсевянлинин щаггынызда йазысы 
дяръ олунандан сонра щяйат йолдашым телефонла зянэ вуруб сизи 
тябрик едяндя, йазыдан тясирляндийим цчцн дюзя билмяйиб дястяйи 
алдым вя сизя беля бир суал вердим: "Нащид мцяллим, щяйатда Офе-
лийа ханым сизя ана ола билдими?" "Щя" дединиз. Шанслысыныз ки, эю-
зял аиляниз, нявяляриниз, машаллащ, сабащ йенийетмялярин сыраларына 
гошулаъаг нявя Нащидиниз вар. Вя бир дя сизи црякдян истяйян 
достларыныз. 

Аллащ щяр шейи эюрдцйцндяндир ки, юмцр бойу гаршыныза да 
йахшы инсанлар чыхарыб. Онларын арасында ъаныйанан гощумлар да 
вар, университет илляриндя дярс алдыьыныз унудулмаз мцяллимляр, 
достлар, танышлар да. Сиз юз мцяллимляринизи – Азярбайъан тящсилин-
дя явязсиз хидмятляри олан эюркямли зийалылары дярин щюрмят вя 
ещтирамла, бюйцк миннятдарлыг щиссиля хатырлайыр, гядирбилян ювлад 
кими онлары ата эюзцндя эюрцрсцнцз. 

О хатирялярля мяни дя эянълийимя гайтардыныз. Йашъа сиздян 
азаъыг кичик олсам да, биз бир дюврдя Азярбайъанда йеэаня олан 
университетдя тящсил алмышыг. 
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Мир Ъялал мцяллимин ишыглы, эцлцмсяр симасы, Щямид Араслы-
нын юзцнямяхсус ъидди эюркями, Яли Султанлынын зящмли бахышлары, 
Нясир Имангулийевин доьма давранышы, дар чярчивяляря мящял 
гоймайан, юз хасиййяти вя ряфтары иля биз тялябялярин мящяббятини 
газанмыш Бяхтийар Ващабзадянин мцдрик кяламлары, нящайят, 
сизи инъитмиш мянтиг мцяллими Я.Сямядовун имтащанда "бешлярин 
лимити гуртарды" дейя яла ъаваб верянляря дя "йахшы" йазмасы 
йаддан чыхан дейил. 

Вар олун ки, щяйатыныз бойу цнсиййятдя олдуьунуз инсан-
лары – Азярбайъан ядябиййаты, мядяниййяти вя инъясянятиндя юз 
сюзцнц демиш мяшщур сюз вя сянят адамларыны, ел сяняткарларыны, 
зящмят адамларыны, бир сюзля, Азярбайъан наминя йашайыб-йара-
дан эюркямли сималары унутмамыш, онлара баъардыьыныз гядяр юз 
боръунузу вермисиниз. 

Сиз мцасир охуъуйа, хцсусян дя эянъляря чох эяряк олаъаг 
бу китабын няшрини эерчякляшдирмякля йаддашларда йашайан инсан-
лара, щямчинин юзцнцзя сюздян бир абидя гойдунуз, тямялиндя 
няъиблик, сядагят, етибар дуран бир абидя – Инсанлыг абидяси! 

 
 

Диларя ВЯКИЛОВА 
«Йада дцшдц», сящ.648-649 

Бакы, «Араз» няшриййаты, 2008. 
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ИКИНЪИ ЮМЦР 
 

 
«Ядябиййат гязети»нин нювбяти нюмрясини нязярдян кечирир-

дим. «Гязет дя бир мяктябдир» мягалясини охумаг истяйяндя 
диггятими бир фотошякил ъялб етди: 6 няфяр идиляр. Щеч аьлыма 
эялмязди ки, онларын щамысыны таныйа билярям: ядябиййатымызын 
эюркямли сималары, ядяби фикир тарихиндя юз сюзцнц демиш севимли 
мцяллимляримиз Мяммядщцсейн Тящмасиб, Мир Ъялал Пашайев, 
Щидайят Яфяндийев, Яли Султанлы вя узагдан таныдыьым Ъяфяр 
Хяндан, Мяммядъяфяр Ъяфяров. Шякля бахдыгъа бахдым, чох 
кюврялдим. Санки доьмаларымы эюрцрдцм. Эянълийим, о вахт 
индики Истиглалиййят кцчясиндя йерляшян Азярбайъан Дювлят Уни-
верситетинин аудиторийалары эюзлярим юнцндя ъанланды. Орта бойлу, 
сакит тябиятли М.Тящмасибин халг щикмятляри иля зянэин мцщази-
рялярини, Щ.Яфяндийевин актйор мящарятиля, шювгля данышыьыны, 
дузлу-мязяли сющбятлярини хатырладым. Щялим тябиятли, йумшаг 
тябяссцмлц Мир Ъялал мцяллимин сяси эялди гулагларыма. 
М.Ф.Ахундовун драматурэийасыны тядрис едяркян сюйлядикляри 
индики кими йадымдадыр. Гярибядир, чох шейляр йаддашымдан 
силиниб, амма о сяс, о мимика щяля дя мянимлядир. Сющбят эцлцш 
щаггында иди: «Щямишя онун мяналы олмасы барядя дцшцнцн. 
Тясяввцр един, бириси папаьынын ичярисиня кцл тюкцб сящняйя чыхыр. 
Башга бириси онун башына бир гапаз вурур. Еля бу дям кцл 
щавайа соврулур вя салонда эцлцш гопур. Йадынызда сахлайын, бу 
ъцр эцлцшдя щеч бир мяна йохдур. Эяляъякдя йазыларынызда беля 
шейлярдян узаг олун. Унутмайын ки, щяр сюзцн, щяр щярякятин юз 
чякиси, юз мяна йцкц олмалыдыр». 

Биз унутмадыг, ня мцяллимляримизи, ня дя онларын юйцдля-
рини. Цстцндян йарым яср кечся дя гялбимиздя сирли-сещирли сюз 
дцнйасына апаран йолун башланьыъында йандырдыглары оду сюнмя-
йя гоймадыг, ядябиййата, онун йарадыъыларына ашыладыглары щюр-
мят вя сядагят рущуна садиг галдыг. 
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Инди йазы масамын цзяриндяки бу галын говлуг да о 
сядагятин, гядирбилянлийин нишанясидир. Щяля ики ил яввял танынмыш 
йазычы Нащид Щаъызадянин «Йада дцшдц» хатиряляр китабыны 
редактя едяркян онун сюз вя сянят адамларына исти мцнасибя-
тиндян чох тясирлянмишдим. Бу барядя китаба йаздыьым «Редак-
тордан» мягалясиндя фикир вя дцшцнъялярими ачыгламышдым. Ан-
ъаг йахын заманда редактя цчцн йени китабынын материалларыны 
тягдим едяндя тяяъъцбцмц эизлядя билмядим. Нащид мцяллим ня 
демяк истядийими щавада тутду: 

– Бу китабын ады «Йаддашымда йашайанлар» олаъаг. «Йада 
дцшдц»дя йазычы вя шаирляр, мядяниййят, инъясянят хадимляри, садя 
пешя адамлары щаггында хатиряляр йер алмышды. Бурада ися йалныз 
сюз адамлары щаггында хатирялярим ъямляниб. Йахындан таныды-
ьым, тямасда олдуьум, достлуг етдийим йазычы вя шаирлярин щяйа-
тында шащиди олдуьум мягамлары гялямя алмышам. 

Хатиряляри редактя етдим. Доьрусу, Нащид мцяллимин 
йаддашына гибтя етмямяк олмур. Щяр щадисяни, нцансы тяфяррцаты 
иля охуъуйа чатдырыр. Нащид мцяллимин тягдиматында бизим таны-
йыб дяйярляндирдийимиз гялям сащибляринин йарадыъылыг фяалиййяти, 
аилядя, йахынлары арасында, дост мяълисиндя сямими сющбятляри ня 
гядяр црякачан, кюнцл ращатландырандырса, йазычы сяадяти иля 
йанашы аиля фаъияси йашайанларын талейи бир о гядяр аьры-аъылыдыр. 

Мян «Йаддашымда йашайанлар»ы образлар, шяхсиййятляр га-
лерейасына бянзядирям. Анъаг бядии ясярлярдян фяргли олараг хати-
ря гящряманларынын щамысы бир мягсяд наминя чалышыр, бир мяс-
лякя – Ядябиййата хидмят едирляр. Онлар мцяллифя гялбян вя рущян 
йахын инсанлардыр. Одур ки, Нащид мцяллимин хатиряляриндя «мян-
фи гящряман» йохдур. 

Бир дяфя сющбят заманы йахын досту да тяхминян беля фикир 
сюйляди. Н.Щаъызадянин йарадыъылыьы цчцн характерик олан ясас 
ъящяти гейд едяркян «Онун эюзляри щямишя йахшыны эюрцр» деди. 
Бу мягамда мян тцрк гардашларымызын ибрятамиз сюзлярини 
хатырладым: «Сяня олунан пислийи вя етдийин йахшылыьы унут. Етдийин 
пислийи вя сяня олунан йахшылыьы унутма!». 
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Мянъя Н.Щаъызадя беляляриндяндир. Якс щалда чох вахт 
Тамащын Щаггы «йедийи» индики заманда кимсядян «саь ол» беля 
уммадан гялбинин чырпынтысына, виъданынын сясиня сяс вериб цря-
йиндя из гоймуш инсанлара сонсуз мящяббятини вярягляря кючцр-
мякля тарихин ихтийарына вермяз, бунунла да тялябя, йолдаш, дост, 
мцяллим кими щяйаты бойу юйцдляриндян файдаландыьы, йолдашлы-
ьындан, достлуьундан гцрур дуйдуьу, ясярлярини юзц демишкян 
«су кими ичдийи» инсанларын, бир йарпаг юмрц йашайыб истедадынын 
барыны дярмядян дцнйасына вида етмиш сюз ашигляринин гаршысында 
«юз боръундан» – инсанлыг боръундан чыхмазды. 

Бяли, «Ъащан даимидир, юмцр аманат». Бюйцк Сямяд Вур-
ьунун бу мисрасыны ябяс йеря хатырламадым. Яманят юмцрдян 
ябяди дцнйайа адлайа биляъяк бир шей варса о да инсанын ады вя 
ямялляридир. Китабдакы хатирялярдян бириндя узун илляр Азярбай-
ъан Радиосунун Хариъи Верилишляр Баш Редаксийасында чалышмыш 
щамымызын чох йахшы таныдыьы Синан Сяид дейир: 

Нейлярсян, юлцм щяр кясин башында, 
Онадын, онамадын олаъаг. 
Нердя, насыл, кач йашында 
Бир намазлыг сялтянятин олаъаг 
О мцсялла баш дашында. 

Мянъя, тямиз ад вя саф ямялляр сащиби оланларын сялтяняти 
сярщядсиздир, сонсуздур. Еля йаддашларда йашайанлар кими. 

Нащид Щаъызадя бу китабын няшрини эерчякляшдирмякля сюз 
адамларына икинъи юмцр вермиш олду. Шцбщясиз, йазычы юмрц йох, 
онсуз да онлар юз ясярляри иля тарихдя галаъаглар, Инсан юмрц, 
Вятяндаш юмрц. 
 

 
     Диларя ВЯКИЛОВА, 
                          редактор 
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BİR ALMA, BİR KOROLYOK,  
BİR ARMUD... 

 
 
Orta boylu, mavi qoftalı, qarabuьdayı bir gəlin qarşısına 

çıxanların yanından sürətlə keçərək dayanacağa tələsirdi. Göz-
ləri irəlidə dirəkdən asılmış saatı axtarırdı. Beşin yarısına az qa-
lırdı. Anasının əlindən tutmuş uzun plaşlı balaca qızcığaz onun-
la ayaqlaşmağa çalışırdı. 

Hə, bu da dayanaçaq! Hər ikisi dayandı. Qız əlini anasının 
ovcundan çəkib ətrafa baxdı. Xalalar, əmilər avtobus gözləyir-
dilər. Sonra yenidən üzünü anasına çevirdi. 

– Eşitmirсяn? Sənə deyirяm e, mənə bir korolyok al, bir 
alma, bir də armud. 

Ana özünü eşitməzliyə vurdu. 
– Ana, səninləyəm axı, bax, mənə bir dənə alma al, bir 

dənə korolyok, bir dənə də armud. 
– Dedim axı pulum yoxdur. Eşitmədin? 
– Varındır, o de... koşelyokunda... 
– Azdır axı, heç nə verməzlər ona, 
– Mən çox şey istəmirəm. Bax, bir dənə, tək bir dənə alma 

al, bir dənə korolyok, bir dənə də armud. 
Ana baxışlarını qızcığazdan yayındırıb uzaqlara baxmağa 

başladı. Gənc idi ana – yaraşıqlı, xoşsifət... Dayanacaqdakılar 
eşitməsinlər deyə uşağı ilə çox da danışmaq istəmirdi. Amma 
qızcığaz elə hey «bir alma, bir armud...» deйə inadından dюn-
mürdü. Yaxınlıqda dayananlar da günahkar kimi bir-birilərinə 
baxır, uşağa və anaya kömək edə bilmədikləri üçün özlərini mü-
qəssir sayırdılar. Elə bu zaman kimsə söhbəti dəyişmək istədi: 

– Nə yaxşı qızdır bu! Nə qəşənэ plaşı var bunun... Belini 
də kəmərlə gör necə bağlayıb? Adın nяdir sənin? 
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Ağ yaylığın çevrəsində işıqlanan ay sifət bu səsə sarı 
döndü. Qara gözlər gülümsədi: 

– Pərvanə. 
– Neçə yaşın var? 
– Beşя keçmişяm. 
– Gör xala sənə nə verir? Yaxın gəl. 
Çantasını açdı. – «Bir şey dя yoxdur uşağa verəsən», – 

deyə yavaşca yanındakı qadına gileyləndi. «Olan budur». İki 
karamel çıxarıb uşağa uzatdı. 

Pərvanə konfetləri alıb cibinə qoydu. Üzünü anasına çevirdi. 
– Ana, mяnя bir alma, bir korolyok... 
– Yaxşı, sakit ol, alaram. 
– Yox, almayaçaqsan. 
– Vallah, alaram, ana qurban. Yarmarkaya эedib alaram. 

Gedək, evdə verəcəyəm. 
– Evdə meyvə-zad yoxdur. 
Bəhanəyə yer qalmamışdı. 
Gəlin üzünü uşağa konfet verən qadına tutdu. 
– Юzümü salıblar ixtisara. Təkcə yoldaşım işləyir, iki 

uşağımız var. Koşelyokumda 10 dənə üçlüyü görüb elə bilir 
pulum çoxdur. Heç cür başa sala bilmirəm bunu! 

– İndi ki, pulun azdır, onda bir dənə alma al. Tək bir dənə 
alma. Tez ol, al də! Bir dənə alma istəyirəm e, bir dənə... 

Pərvanənin balaca barmaqlarını bükərək, bircə-bircə say-
dığı üç meyvяdən indi meydanda bircəsi qalmışdı. Bunu alma-
yınca rahat olmayacaqdı. Bu, hamıya gün kimi aydın idi. Adam-
lar çaşqın-çaşqın o tərəf-bu tərəfə baxır, bir alma ilə uşağı sevin-
dirmək, ananı da, özlərini də əzabdan qurtarmaq istəyirdilər. 
Birdən yaşlı bir qadın gülümsəyib: 

– Pərvanəyə almanı özüm alacağam, – deyяряк yaxınlıq-
dakı meyvə köşkünə tərəf getdi. Aлmaların ən yaxşılarından bir 
neçəsini seçib aldı. Qayıdıb qızcığaza yaxınlaşdı: 

– Aç cibinin ağzını, – dedi. – Nənə payıdır... Bu bir, bu iki... 
Gəlinin yanaqları qızarmış, alnı tərləmişdi. 
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– Nənəsi, bəsdir, çox sağ olun. 
– Yox, bu almaların hamısını Pərvanə üçün almışam. O 

biri cibini də gətir görüm, mənim gül balam! Цç, dörd, beş. 
– Nənəyə «sağ ol» de. 
– Nənə, sağ ol. Ana, bunları özüm yeyəcəyəm. 
– Bəs bacın? – anası dilləndi. 
– Yarısı bacımın, yarısı mənim. Ana, bax, bu iki almanı 

bağça üçün saxlayaram. Bundan da bacıma verərəm. Gör, nə 
qəşəng almadır!.. 

– O gün bazara getdim, fikirləşdim, meyvədənsə süd alım, 
bir neçя dəfə bişirərəm, uşaqlar yeyяr. 200 manat verdim bir 
balon süd aldım. Gətirib bişirdim, o da çürüdü, – deyя gəlin 
təəssüflə bildirdi. 

Birdən Pərvanənin səsi eşidildi: 
– Ana, atam bilməsin ha, demə atama. Eşitdin? Atama 

demə, yoxsa başımı kəsər. 
Artıq yarım saata yaxın idi ki, dayanacaqda durmuşduq. 

Bu zaman Pərvanəgilin gözlədiyi avtobus gəlib çıxdı. Bir əlində 
qırmızıyanaq sarı alma, o biri əli havada nənəyə «sağ ol» eləyən 
Pərvanə sevinclə avtobusa tərəf qaçdı. Maşın qızçığazı qoynuna 
alıb uzaqlaşdı... 

Mən əmin idim ki, o, bu gecə özünü xoşbəxt sanacaq, 
çoxdan arzusunda olduğu almadan yeyəcək, bacarsa, hələ 
bağçası üçün pay da saxlayacaqdı. Bəs sabah?! Beş gün sonra?! 
Sabah o özünün dediyi kimi korolyok istəyəcək, birisi gün kön-
lündən dondurma keçəcək. Ala biləcəklərmi bunları ona? Yəqin 
ki, yox. Çünki bu gün bir korolyoka 15 rubl verə bilməyən sabah 
onu daha baha qiymətə necə alacaq?! 

Yadıma rəfiqəmin sözləri düşdü; «Biz dözərik, təki gələcək 
nəsillər yaxşı yaşasın». İndi özüm özümdən soruşuram. «Biz, 
yəni kim? Babalar və nənələrmi? Adi meyvəyə həsrət qalan pər-
vanələrimizin, ailəsini birtəhər dolandırmaq üçün özlərini oda-
közə vuran adamların, əyin-baş üçün əyri yollara düşən cavanla-
rın adından niyə danışırıq?! Qazanında günəbaxan yağı ilə 
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kartofdan başqa bir şey bişməyən, son vaxtlar buna da həsrət 
qalan ailələr bizim günlərdə yaşamırmı? Ehtiyac və yoxsulluq 
içərisində gün keçirən bu adamların gələcəyə əxlaqi və mənəvi 
dəyərlərini itirmədən gedib çıxacağına heç kəs təminat verə 
bilməz. 

Qiymətlər sürətlə artır, «böyük»lər bəlağətlə dözümə çağı-
rır, uşaqlar isə «atalarından xəbərsiz» özlərinə «gün ağlayırlar». 
Allah sabahından saxlasın! 

 
 

«Дальа» гязети, 5-11 йанвар 1993-ъц ил 
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HEYF!.. 
 
 
Qatar sürətini azaldaraq yavaş-yavaş stansiyaya daxil ol-

du. Dayanacaqdakılar – qocalar, cavanlar bir-birlərini itələyə-
itələyə vaqonларa sarı yüйцrüşürdülər. Qatar hələ dayanmamışdı. 
Adamlar gözlərini qapılardan çəkmədən vaqonlara sürtünə-sür-
tünə irəliyə, geriyə qaçışırdılar. Щamı qapının ağzında birinъi 
durmaq istəyirdi. Nəhayət, qatar dayandı. Qapılar açılan təki 
kiminsə: 

– Ay uşaq, bиr aman ver! – deyə narazı səsi eşidildi. 
9-10 yaşlı bir oğlan heç kəsə məhəl qoymadan düşənləri 

itələyib özünü içəri saldı. Elə qapının yanındaca dəmir tuta-
ъaqdan tutub durdu. Ətrafa gюz эəzdirdi və nəzərləri böyründəcə 
oturmuş orta yaşlı qadının üzündə ilişib qaldı. Qadın başını 
qaldıranda lap yaxınlıqdan, bиr qarışdan da az məsafədən üzünə 
dikilən qəzəbli baxışlarla qarşılaşdı və özünü itirən kimi oldu. 
Uşaq acıqlı gözlərini qadının üzündən çəkmirdi. Sifətinin gəril-
miş əzələləri bu hirsli baxışları daha da tamamlayırdı. Qadın 
nəzərlərini yayındırıb yan-yörəsinə baxdı. Qarşısında iki qadın 
ayaq üstə dayanıb söhbяt edirdi. Yanında oturanlar da öz 
işlяrində idilər. Bu balaъa oğlana baxmamaq qərarına gəlsə də 
onun qəzəbli, kinli baxışlarının üzünя dikildiyini aşkar hiss edir-
di. Юzünü saxlaya bilməyib oğlana sarı döndü. İlahi, bir əli dəs-
tяkdə olan bu uşaq sanki bilərəkdən qadına sarı əyilяrяk həya-
sızъasına onun düz gözlərinin içinə baxırdı. Elя bil indiъə ondan 
nəyinsə intiqamını alacaqdı. Bir neçə dayanacaq belə keçdi. 
Nəhayət, vaqon bələdçisinin sяsi eşidildi: «Növbəti stansiya 
Elmlяr Akademiyası!». Elə bil qadına xoş bir xəbər verdilər. 
Sumkasının qulplarını qoşalayıb ayaьa durmaq üçün hazırlaşdı. 
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İndicə qatar dayanacaq və canı bu qəzəbli baxışlardan, az 
qala üzünə yapışaъaq əzələləri əyilmiş sifətdən qurtulaъaqdı. 
Ayaьa qalxa-qalxa oğlandan soruşdu: 

– Düşürsən? 
Oğlan hirslə ъavab verdi: 
– Yoxxx! 
– Onda yol ver. 
– Vermirəm! 
– Niyə? 
– Яcяb eləyirəm! 
Qadın daha bir sюz demяdi, oturaъaqdan aralandı. Oьlan 

bir göz qırpımında onun yerini tutdu. Артыг онун üzünün əzələləri 
boşalmış, gözlərindəki qəzəb yox olmuşdu. O, nязярлярини indicə 
acıladığı qaдынын щирсли baxışlarından yayındıraraq o yan-bu yana 
baxırdı. Qaршы oturaъaqda əyləşənlərdən bir neçəsi ayağa qalxıb 
qapıya yaxınlaşdı. Bayaqdan ayaq üstə duran həmin iki qadın 
tez boşalmış yerləri tutdu. Onlardan biri yanındakı yerə işarə ilə: 

– Rəşad, – deyə indicя oturaъaqda юzцня yer elяmiş həmin 
uşağı şəstlə səslədi. – Gəl burada otur. 

– Mama... 
Qadın daha heç bir şey eşitmяdi. Demяli, bayaqdan bəri 

qarşısında duran bu adam... 
Qatar sürətini azaldıb stansiyaya daxil oldu. Vaqonun 

qapıları açılan kimi qadın özünü perrona atdı. İşə, növбəyə 
tələsirdi. Amma heç özündə deyildi. Necя işləyəъəkdi, bunu özü 
də bilmirdi. Uşağını çaьıran adam səsini çıxarmasaydı bəlkə 
daha yaxşı olardı, gördükləri ona bu qədər təsir etməzdi. Sən 
demə uşağın «ana»sı yanında imiş... Щeyf bu addan. 

 
 

«Дальа» гязети, 10-16-нойабр 1992-ъи ил 
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MÜBARİZ OĞLAN 
 
 
1959-ъu ilin oktyabr ayı idi. Azərbayъan Dövlət Univer-

siteti jurnalistiкa şöbəsinin tələbələrini "pambıq yığımında kənd 
zəhmətkeşlərinə kömək etmək üçün" Saatlı rayonuna gətirmiş-
dilər. Məmmədabad kəndindəki yeddiillik məktəbdə qalırdıq. 
Bütün günü tarlada işləyib, adama 5-10 (!) kiloqram pambıq 
yığır, axşamlar həyətdə ocaq çatıb, qızlı-oğlanlı ətrafında out-
rurduq. Aramızda tar çalan, məzəli lətifələr söyləyən, bir atma-
cası, yerində deyilmiş sözü ilə sərin payız axşamında yorğun-
luğumuzu unutdurub, könlümüzü açan uşaqlar var idi. Belə 
axşamlardan birində pürrəng çay dəmləyib qurtum-qurtum içə-
içə şirin söhbət edirdik. Birdən hamıya tanış olan bir az qalın, 
bir az da boğuq səs söhbətin bütün ahəngini pozdu: 

– Çay içən yoldaşlar, içimin sürətini artırın. 
"Əmr" hamını ürəkdən güldürdü. Bu, xaçmazlı balası Zey-

nəddinin səsi idi. Yaşъa bizdən nisbətən böyük olsa da, özünü 
uşaq kimi aparan, yoldaşlarından "sürяt" istəsə də, astagəl və 
ehmallı, bir az da sadədil kimi tanınan Zeynəddinin. 

Sən demə, ona stəкan çatmamış, növbə gözləməyə döz-
məyib dillənmişdi. Юz davranışı və rəftarı ilə kimsənin qəlbinə 
dəyməyən, hamıya xoş söz deyib, xoşa gəlməyə çalışan bu oğla-
nın qrupda öz yeri vardı. Щərəyə bir ad qoymuşdu. Gərgin vaxt-
larımızda bir də görürdün kiminsə səsi eşidildi: Zeynəddin, Ələк-
бяр və yaxud? Çavab verərdi: "Göyçək oğlan". Bir də baxırdın 
ki, Zeynəddin kimisə yaxalayıb, təzəcə yazdığı şeиri oxuyur. 

Zarafat-zarafat, müəyyən vaxtdan sonra Zeynəddinin adı 
gənç şairlərin sırasında çəkildi. Universitetin akt salonunda ali 
məktəblərdə oxuyan tələbə şairlərlə keçirilən görüşdə mərhum 
Ağaъavad Əlizadənin təqdimatından sonra Zeynəddinə söz 
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verildi. O, Dağıstan xalq şairi Şahəmir Muradovun Azərbayъa-
na həsr etdiyi şeиri öz tərcüməsində şövqlə oxudu: 

Vüqarlı Şah dağı, dalğalı Xəzər 
Şaщidi olmuşdur bizim ülfətin. 
Eşit, qızıl Bakı, mehriban şəhər, 
Gülür qəlbimizdə saf məhəbbətin! 
Bu gözəl dostluğun, bu səadətin 
Эünəşi əbədi parlayacaqdır, 
Azəri yurdunda Stal Süleyman, 
Səməd Dağıstanda yaşayaçaqdır. 

Sonralar onun Dağıstan ədəbiyyatından tərcümələri "So-
vet kəndi" və "Azərbayъan gəncləri" qəzetlərində dərъ olundu. 
Zeynəddinin şairlik və tərcüməçiliyinin ötəriliyi, astagəlliyi və 
sadədilliyi barədə fikirlərə yavaş-yavaş şübhə toxumu səpilirdi. 

Universiteti qurtarandan sonra bir müddət "Şəfəq", Гızıl 
Qusar", "Dostluq" qəzetlərində işləyən Zeynəddin Məmməd-
kərimov çox keçmədən "Azərbayъan gənъləri" qəzetinin respub-
likanın şimal rayonları və Dərbənd bölgəsi üzrə xüsusi müxbiri 
təyin еdildi. Və bütün bu illər ərzində hələ ilк gənъliyindən ona 
doğma mövzuya sadiq qaldı. Təkъə Azərbayъanda deyil, Da-
ğıstan Muxtar Respublikasında da xalqlar dostluğunun tərən-
nümçüsü kimi tanınan Zeynəddinin bədii və publisistiк yazıları 
"Daqestanskaya pravda", "Derbentskiye izvestiya", "Dərbənd", 
"Novı mir" qəzetlərində dərc olundu. 

O, həm Azərbaycan, həm də ləzgi dillərində yazır. Azər-
baycan dilində 100-dən çox şeиrin, 15 hekayənin, "Şəhla" po-
vestinin müəllifidir. "Derbentskiye izvestiya"nın Zeynəddinə həsr 
olunmuş "Zəhmətkeş" adlı məqaləsində azərbaycanlı jurnalistin 
yaradıъılığına yüksək qiymət verilir, onun "qardaş xalqlar haq-
qında məqalə və oçerkləri Samurun hər iki tayındakı həyatı 
geniş və hərtərəfli əks etdirən salnamə" adlandırılır. Məqalədə 
deyilir: "Tarixdə xalqlar arasında barrikada yaradanlar deyil, 
dostluq körpüləri salanların adları qalaçaqdır". 

Samurun o tayında Zeynəddin əziz qonaqdır. Orada onun 
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insanlığına, yaradıъılığına yüksək qiymət verirlər. Belə olma-
saydı, Dağıstanın istedadlı şair-jurnalisti Tahir Salehin ona həsr 
etdiyi «Гızıl qələm" poeması Dağıstan radiosu ilə səslənməzdi... 

Sən hələ cavansan, sən hələ gənъsən, 
Baxma ki ötübdür əllini yaşın. 
Ləzэi də, avar da, lak da, darэin də, 
Səni məhəbbətlə sevir, qardaşım. 

Bu məhəbbətin rəmzi kimi keçən il iyul ayının əvvəlində 
Zeynəddin Məmmədkərimova Dağıstan Muxtar Respublika-
sının "Əməkdar mədəniyyət işçisi" adı verilmişdir. Zeynəddin bu 
ada Dağıstan və Azərbayъan xalqları arasında dostluğun möh-
kəmləndirilməsinə əhəmiyyətli töhfəsinə, çoxəsrlik mehriban 
qonşuluq münasibətlərinin ən yaxşı ənənələrinin Dağıstan və 
Azərbayъanın dövri mətbuatında təbliğində böyük müvəffəqiy-
yətlərинə görə layiq görülmüşdür. 

Zeynəddin tez-tez Bakıya gəlir və çox vaxt bizim «Gü-
naй»a dəyməmiş olmur, gəlişində qayğılarından, arzularından 
söz açır, yeri gələndə, tələbə yoldaşlarından kömək də umur. 
Belə söhbətlərdən birində: 

– Zeynəddin, – dedim. – Zarafat-zarafat hər şeyi əldə 
etmisən. Щər iki respublikanın əməkdar mədəniyyət işçisi, «Qızıl 
qələm» mükafatı laureatısan. Səmimi ailən, maşallah, boyun 
bərabəri ağıllı oğlanların, xanım qızların var. Bir ayağın Bakıda, 
o biri Dağıstanda. Щələ Azərbayъan televiziyasının sənin barən-
də çəkdiyi sənədli filmi demirəm. Bəs deyil? 

Qətiyyətlə üzümə baxdı: 
– Xeyr. 
– Niyə? 
– Şair demişkən, arzudan arzu doğur. Həyat mübarizədir, 

arzular, amallar uğrunda mübarizə. Əlimi əlimin üstünə qoyub 
sakitcə yaşasaydım, indi heç bu sualın da ortaya çıxmazdı. 
Razısan mənimlə? 
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Gülümsündüm. Yadıma pambıq яhvalatı düşdü. 
– Sənin mübarizliyin elə o vaxtdan başlayıbmış, – dedim, – 

sadəъə, başa düşməmişik. İndi çavab ver: Zeynəddin və yaxud? 
Цzünə təbəssüm qondu, sakit-sakit: 
– "Mübariz oğlan"! – deyə çavab verdi... 
 

 
«Эцнай» гязети, 25 ийун 1995-ъи ил. 
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САЩИБИНИ ЙАШАДАН СЮЗ 
 
 

Йагут Азярбайъан Дювлят 
Дилляр Институтунун испан вя фран-
сыз дилляри факцлтялярини битирмишди. 
Бакы Дювлят Университетиндя фран-
сыз дилини тядрис едирди. Йцксяк 
мядяниййятли, мярифятли, зяриф ъиз-
эили, кцбар тябиятли бир ханым иди. 
Аста, щялим сясля данышар, щеч ки-
мин гялбини гырмазды. Юзц кими 
зяриф йумору, сакит эцлцшц, ясра-
рянэиз тябяссцмц варды. Эюзял 
инсан, явязсиз ана иди. Йеэаня гыз 
баласы Сяадятин башына пярваня 
кими доланарды. Гардашы, баъысы 
балаларыны чох севярди. Ясил-нясли-
нин ян няъиб кейфиййятлярини юзцн-
дя ъямляшдирмишди. Ясил зийалы ханым иди. Даим мцталия едир, юз 
цзяриндя чалышырды. Тядрис етдийи дилляри дяриндян мянимсямишди. 
Бакыдакы Франса сяфирлийиндя буну йцксяк гиймятляндирмиш, ону 
франсыз дили мцяллимляринин Истанбулда кечирилян бейнялхалг семи-
нарына эюндярмишдиляр. Йагутун семинардакы чыхышы мцтяхяссисляр 
тяряфиндян ряьбятля гаршыланмышды. 

Беляъя, щяр шей эюзял иди. Ев алыб сащмана салмышдылар. Ан-
ъаг… онун гяфил хястялийи щамымызы чаш-баш салды. Ахы, щеч вахт 
ъидди хястялянмямиш, бир эцн дя хястяханада йатмамышды… Ял-
яля вериб ону гяфил бяладан гуртармаг, йенидян щяйата гайтар-
маг цчцн эеъяни-эцндцзя гатдыг. Ъярращиййя ямялиййатындан 
сонра йахшылашса да, вязиййят узун сцрмяди, аз кечмиш дцнйадан 
кючдц. 
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Анъаг вяфатындан 10 ил сонра о, щеч эюзлянилмядян яманят 
гойдуьу сюзцн ганадларында юзц гайытды дцнйамыза. «Шярг-
Гярб» няшриййатынын 2011-ъи илдя «Дцнйа ядябиййаты антолоэи-
йалары» серийасындан няшр етдийи «Испан ядябиййаты антолоэийасы» 
китабында Бланк Фелисидадын «Коктейл» щекайяси гаршысында 
«Тяръцмя едяни Йагут Вякилова» сюзлярини охуйанда о, бцтцн 
вцъуду иля эюзляримиз юнцндя ъанланды. Кечдийи гыса юмцр 
йолуну бир анлыг онунла бирэя йашадыг, дузлу-мязяли сющбятляри 
сяслянди гулагларымызда. Гоъаман мцяллимин дилиндян: «Бу про-
фессорун да башы лап хараб олуб. Тялябяляря дейир ки, Ситаря мцял-
лимин 70 йашы вар, онун бир сюзцнц ики елямяйин. Мяним 70 йашым 
вар, йохса 69?!» 

Йагут саф гялбли, щаггы нащагга вермяйян, ядалятли бир 
инсан иди. Буну тялябяляри даща йахшы билирдиляр. Онун мцшащидя 
габилиййяти эцълц иди. Беля олмасайды тяръцмя цчцн аъы эцлцш пяр-
дясиня бцрцнцб дахилиндя сярт щяйат щягигятлярини – заваллы Лаура 
вя Карлосун башына эялянляри якс етдирян «Коктейл» щекайясини 
сечмязди. Бу, онун характериндян, ягидясиндян доьан бир сечим 
иди. 

Дейирляр, йазылан галыр, сюз галыр дцнйада. Яввялдя олдуьу 
кими сонда да Сюз! Сащибини йашадан Сюз! 
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FELİSİDAD BLANK            Орижиналдан тяръцмя едяни: 
    (İspan yazıçısı)     Йагут ВЯКИЛОВА 
 

 
KOKTEYL 

 

(щекайя) 
 
Həmin gün evə qayıdanda Karlos adəti üzrə şlyapasını 

asılqana keçirmək üçün ləngimədi. Kiçik dəhlizə qaçıb, niga-
ranlıqla Lauranı səslədi: 

– Laura, Laura, fövqəladə bir xəbər! Hə, tap görüm! 
Laura bir anlıq əlindəki işdən ayrıldı: 
– Axı haradan bilim nə olub. Hə, tapdım, səni böyüdüblər, 

– deyə heyrət dolu nəzərlərlə ərinə baxdı. 
– Yox, yox, allah xatirinə. O qədər də əhəmiyyətli şey deyil, 

ancaq sənin üçün çox şən keçə bilər. Təsəvvür et: bu səhər don 
Manuellə çətin bir məsələni həll edirdik. Bu çətin işi elə yaxşı 
yoluna qoydum ki, don Manuelin çox xoşuna gəldi. Bunu onun 
mənimlə olan rəftarından hiss etdim. Kabinetdən çıxmaq istəyən-
də isə təbəssüm dolu gözlərini üzümə dikdi. Bu təbəssümü ancaq 
onun kefi yaxşı olanda görmək olur. Тez mənə dedi: «Qonzales, 
cümə günü işiniz yoxdur ki? Həftənin bu günü evimdə kokteyl 
təşkil etmişəm, çox məmnun olardım ki, sizi və xanımınızı da ora-
da görüm. Axşam saat səkkizdə, unutmayın, evimizdə olacaq!» 
Ona nə cavab verəcəyimi bilmədim, sonra tələsik təşəkkürümü 
bildirdim. Bir təsəvvür et, kokteyl! Ömrümüzdə heç buna bənzər 
bir yerə дявят аlmamışıq. Lap filmlərdəki kimi olacaq: еlə bir 
yığıncaq ki, orada içirsən, söhbət edirsən və çoxluca əylənirsən. 
Təkcə bir шей мяни наращат едир: görəsən belə yerə münasib bir 
kostyumun варmı? Ümidvaram ki, qəşəng bir geyimin olacaq. 
Sən bilirsən ki, o və ailəsi necə yaşayırlar. Heç çür баша дцшя 
bilmirəm. Necə olub ki, bizi dəvət edib. Təsəvvür et ki, idarədən 
ancaq bir mənəm, daha heç kimə bir söz deməyib. Юzün 
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görəcəksən дя… Yaxşı-yaxşı fikirləş, бяри башдан heç bir şeyə 
xəsislik eləmə! Sənə nə lazımsa, al! Kokteyl elə kokteyldir və biz 
özümüzü gülünc vəziyyətdə təqdim etməməliyik. 

– Hə, düzdür, – deyə Laura hələ də təəccüblənmiş halda, 
ərinin fikrini təsdiq etdi. – Mümkün qədər az pul xərcləməйə 
çalışaram ki, hər şey qaydasında olsun: şlyapanı əmiqızılarım 
mənə verə bilərlər. Bir-iki gün əvvəl bir bahalısını alıblar, doğ-
rudur, bir qədər cazibədar олмаса да, son dəbdədir. Onu mənə 
versələr lap bəxtim gətirər. Çünki йахшы bilirsən ки, mənimkilər 
köhnəlib, dəbdən düşüb. Bəs kostyum?.. Dayan, дайан, ağlıma 
bir fikir gəldi: səhər dərzimin yanına gedəряm. Çalışarıq ki, 
kostyumlarımdan birini düzəldək. 

– Yaxşı. Arvad, bunu özün məndən yaxşı bilirsən. De 
görüm, həqiqətən razısanmı? 

– Çox, olduqca çox. Karlos, фikirləşdikcə, sevincimdən az 
qalıram ki, dəli olam. 

Həmin gecə Laura yata bilmirdi. Gah dərzi barədə fikirləşir, 
gah kostyum, gah da çox işləтdiyi sumkasınıн nəzərə çarpan 
ləkələrini неъя təmizləyəcəyiни düşünürdü. Фikir Karlosu da rahat 
buraxmırdı: yəqin bu dəvət yaxşı bir işя işarədir: bəlkə də дon 
Мaнуел ону irəli çəkməк иsтяйиndən сюз aчаcаqdı. Kim bilir? 

Günlər tez gəlib keçdi. Cümə günü idi. Səhər əmiqızıları 
özləri şlyapanı gətirib Lauranın başına qoydular. 

– Necə də qəribə görünürəm. Ancaq çox qəşəngdir! – deyə 
Laura öz sevincini bildirdi. 

– Təsəvvür et! Axırıncı dəbdir. Hə, yaxşı, indi bir kostyu-
munu geyin görək! – deyə əmiqızılar dilləndiляр. 

Kostyumu gətirdilər. Laura əsəbi halda onu geyindi, şlya-
panı bir də başına qoydu, sonra geyimi tamamlamaq üçün bacı-
sının ona bağışladığı çiyin örtüyünü (pelerin) saldı. 

– Hə, necəyəm? Xoşunuza gəlirmi? 
– Çox yaxşıdır, qəşəngdir; sənin kimiləri çox olmayacaq, – 

deyə əmiqızıları bəyəndilər. 
Karlos da ona baxmağa gəldi. 
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– Xoşuna gəlirəmmi? 
– Əla, qiyamətdir. Həmişəki kimi gözəlsən, Laura! 
Saat düz yeddi tamamda evdən çıxdılar. Qapıçı qadın 

gözlərini onlara dikib qaldı: 
– Siz neъə də qəşəngsiniz, donya Laura! Qonaq gedirsi-

nizmi? 
– Hə, kokteylə dəvət ediblər, – deyə Laura bir qədər süni 

laqeydliklə cavab verdi. 
Onlar don Manuelin evinin qarşısına gəldilər. 
– Deyəsən bir az tez gəlmişik. Səkkizə 20 dəqiqə qalır. 

Gözləyək! – deyə Karlos dilləndi. 
Onlar bir qədər gəzindilər. Hamı onlara baxırdı. 
– Gəl gedək, – deyə Laura dilləndi. – İndi Madriddə yaxşı 

geyinmək də olmur. Görürsən necə baxırlar? 
Onlar həyəcan ичиндя qapını döydülər. Evin o başından 

səs-küy eşidilirdi. Lauranın ürəyi bərk döyünürdü. Qapını qul-
luqçu qız açdı. Böyük, işıqlı bir zala keçdilər. Sonra müxtəlif 
qruplara bölünmüş, ayaq üstə söhbət edən, gəzişən, əylənən 
adamlarla dolu iki böyük salona daxil oldular. Don Manuel və 
xanımı onları qarşılamaq üçün çıxdılar. 

– Necəsiniz, əzizlərim? – deyə senyora himayəedici bir 
tərzdə gülümsəyirdi. 

Lakin onlar bunu hiss etmədilər. Bir neçə dəqiqədən sonra 
xidmətçilərdən biri yaxınlaşıb: 

– Senyor, «Mardini» buyurun, – dedi və əlindəki içi 
qədəhlə dolu məcməyini onlara tərəf uzatdı. Karlos və Laura bu 
qədəhlərdən ikisini götürməyə tələsdilər. Onlar tək галмышdыlаr. 
Onları heç kimə təqdim etmirdilər və gənc ər-arvad özlərinin 
yalqız olduqlarını artıq başa düşmüşdülər. Бir tərəfdə dayanıb 
гонаглара бахырдылар. Щамы салонда сющбят едя-едя эязинир, да-
йаныб танышларла саламлашыр, сонра йеня дя эязиширди. Щамы няфяс 
дярмядян еля данышырды ки, санки яввялъядян язбярлянмиш дярси 
сюйляйирди. Лаура щярдян бир она тушланмыш гадын бахышларыны щисс 
едирди. Бу бахыш ону чякмясиндян тутмуш шлйапасына кими 
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диггятля сцзцрдц. Лаура балаъа бир групун йавашдан сющбят 
етдийини вя она бахдыьыны да щисс етди. Сонра… Щеч бир шей: 
тязядян онлар тяряфиндян унудулду. Йох, бура филмлярдяки кими 
шян, динамик дейилди, йох, бурадакы адамлар хошсифят, мещрибан 
дейилдиляр. Яксиня, онлар сойуг, юз ниййят вя дуйьуларыны эизли 
сахлайан ещтийатлы адамлар идиляр. Щям дя йорулмадан 
ичмяляриня бахмайараг эеъя о гядяр дя шян кечмирди. 

– Карлос, йахшы оларды ки, бир-биримиздян айрылаг, мяня еля 
эялир ки, бцтцн эеъяни бир йердя олмаьымыз йахшы эюрцнмцр, – 
дейя Лаура йавашъадан диллянди. 

Щяряси бир тяряфя йюнялди. «Мардини» юз тясирини эюстярирди. 
Лаура юзцнц гочаг, ъясарятли вя нящайят, разы щисс етди. Анъаг 
кимин йанына эетсин, ахы, щеч кяси танымыр. О, нязярляри иля 
Карлосу ахтарырды. Ону ъясарятля салондан кечян эюрдц. Лаура 
да юз нювбясиндя буну етди: лап цзмяк билмяйиб юзцнц суйа тез 
атан адамлар кими. Сонра да она чох садя эюрцнмцш бир сенйо-
райа тяряф эетди, цзцня бахыб эцлцмсяди. Лакин сенйора онун бу 
тябяссцмцня ъаваб вермяди. Онда Лаура чякиня-чякиня сорушду: 

– Дейин эюрцм, сиз биринъи дяфя дейил ки, коктейля эялми-
синиз? 

– Мян…? Хейр… Щеч дя йох, – дейя ханым тяяъъцблянмиш 
щалда ъаваб верди вя сонра йанындакы башга бир сенйора иля 
сющбятини давам етдирди. 

Йенидян о, йалныз биръя шейи, сямимилийи сядягя алмаг цчцн 
ахтармалы иди. Айаггабылар айаьыны сыхмаьа башламышды, шлйапа 
башында йад бир шей кими дурурду; санки тезликля мцстягил олмаг, 
вярдиш етдийи щяйат тярзини сцрмяк истяйирди. Кичик бир група йа-
хынлашды. О, данышмаьа ъясарят етмир, йемяйя бир шей эюзляйян аъ 
ит кими, щей бахырды. Евин ханымы ъаныйананлыг едиб она йанашды: 

– Инди сизи тягдим едирям, – деди. 
Бир нечя ад ешитди; ялини бир нечя диггятсиз ял сыхды; бириси она 

Парисдян, орадакы щяйат сявиййясинин йцксялишиндян данышырды. 
Лаура онун данышдыгларынын щамысыны тясдигляйир, щамысыны «щя» 
дейя гябул едирди. О, йенидян эизлянмяк, йенидян бу сяси 
ахтармаг цчцн чалышырды ки, сенйоранын цряйиня йатсын, онун 
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тяряфиндян бяйянилсин. Анъаг сяс эетдикъя узаглашыр, ону тярк 
едирди вя о, ня цчцнся аьламаг истяйирди. Узагдан эцлцш сяси 
ешитди вя она еля эялди ки, барясиндя ня ися данышырлар. Дюйцлмцш 
адам кими гямэин, юзцнц итирмиш щалда гонагларын арасында 
Карлосу ахтармаьа башлады. 

Ичкидян пюртмцш Карлос дон Мануелин йанына эяляряк она 
уъа сясля иш барядя, щяфтянин ахырынъы ямялиййаты барядя еля щей 
данышырды. Ряис ися о гядяр дя хошцзлцлцк, сямимилик эюстярмядян 
ону динляйирди: 

– Достум, Гонзалес, биз бура идарядяки ишлярдян данышма-
ьа йыьышмамышыг. Ичин, яйлянин вя сизи тяк гоймаьыма эюря мяни 
баьышлайын. Эяряк гонаглары гаршылайам. 

Карлос онун неъя дилхор щалда узаглашдыьыны эюрдц. Ещти-
мал ки, о, ня ися лазым олмайан бир шей демишди. Ахы о, ня цчцн 
бцтцн бунлардан башлады? Пярт олмуш дон Мануел дя юз-юзцня 
фикирляширди: «Бу мцтиляр, бу асылылар… Ону дявят етмяк анъаг 
мяним зяифлийим олду. Инди идарядя щеч бир кяс она дюзя билмя-
йяъяк, щяля сенйора, касыбын, йазыьын бирисидир. Ащ, неъя дя эцл-
мялидир. Щяр икиси бядбяхтдир. Щяйатда няляр олмур. Идарямдя, юз 
ишиндя мяня ня ися айры ъцр эюрцнмцшдц». 

Онлар салонун бир кцнъцндя эюрцшдцляр. 
– Карлос, мяня еля эялир ки, артыг эедя билярик, – дейя Лаура 

диллянди. 
– Йох, йох, – дейя о, ясяби щалда ъаваб верди. – Онлар еля 

дцшцнярляр ки, коктейл бизим хошумуза эялмяйиб. Эюзляйяк, гой 
башгалары эетсин, сонра. 

Евин ханымы онлара йахынлашыб: 
– Яйлянин, яйлянин! – деди. Сонра гуллугчу гызы чаьырыб 

сюйляди: – Бу сенйорлара башга коктейл эятир. 
– Аллащ хатириня, наращат олмайын; вахтымызы лап яла 

кечиририк, – дейя Лаура диллянди. 
Артыг гонаглар йаваш-йаваш эетмяйя башламышдылар. Онлар 

еля бир тярздя эюрцшцрдцляр ки, щеч еля бил эетмирдиляр. Карлос 
нящайят, яся-яся шефя йахынлашды: 

– Чох саь олун, дон Мануел, тяшяккцр едирям. 
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– Еля бир шей дейил… Ясас одур ки, сиз вахтынызы йахшы 
кечирясиниз, йахшы яйлянясиниз. 

– Ощ! Чох эюзял кечирдик. 
Кцчяйя чыхдылар. Нарын йаьыш йаьырды. Трамвайа минмяйя 

щеч ъцр имкан йох иди. 
– Шлйапамы корлайаъаг, – Лаура деди. 
– Йох, щеч ня олмаз. Эял евлярин алты иля эедяк. 
Данышмырдылар, санки башламаьа ъясарят етмирдиляр. Йаьыш 

йаваш-йаваш палтарларыны исладырды. 
– Бу ня ишдир! Бу ня ишдир! Инди ямигызыларым ня дейяъякляр? 

– дейя Лаура дейинирди. 
– Наращат олма, Лаура, шлйапана щеч ня дцшмцр. 
Евя эялдиляр. Гапычы гадын сорушду: 
– Щя, йахшыъамы яйляндиниз? 
– Бяли, бяли, чох… 
Тез йухары галхдылар. Нящайят, юз евляри – ябяди вя тящлц-

кясиз сыьынаъаглары. 
Лаура ляляйи тямизляйир, шлйапанын нямлийини гурудурду. 

Сонра ону ещтийатла столун цстцня гойду, аьыр дюйцшдян сонра 
формасыны чыхаран ясэяр кими дяриндян няфяс алды. 

Шам етмяк истямядиляр. Мядяляриндя вя башларында гярибя 
бир аьырлыг, аьызларында ися аъы вя хошаэялмяз бир дад щисс 
едирдиляр. Йатмаг вахты адяти цзря юпцшдцляр. Еля бир щисс кечир-
диляр ки, санки ня ися итирмишдиляр, йахуд да онлар чох кичик, ев ися 
йазыг, бядбяхт олмушду. Щяр икиси ниййятляринин байаьы, бош вя 
мянасыз олдуьуну баша дцшмцшдц. Карлос ясняди, Лаура да ону 
тякрар етди вя артыг йуху ону апаранда яринин сясини ешитди: 

– Фикир елямя, Лаура, инди онлар юзляри дя щеч шян дейилляр… 
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БИЗИМ РЮВШЯН 
 

Хейирхащ инсан еля ямяллярдян рясм едилиб ки,     
бязян хейир мяляйи дя онун сафлыьына щясяд апарыр. 

 
МЮВЛАНЯ 

 
 
Аилянин сонбешийи вя язизи иди – 

ананын, атанын, бюйцк гардашын, 
баъыларынын. 

Ким даща чох истяйирди ону? 
Бу суала ъаваб тапа билмямишям 
щеч вахт: нечя илляр юнъя ъаван йа-
шымда вя инди ащыл вахтымда. 

Щярянин юзцнямяхсус, бян-
зярсиз истяйи варды цряйиндя она. 
Анъаг баласыны, сонбешийини ким 
севя биляр Ана тяки? 

Мцдрикляр дейибляр ки, щяр бир 
аилянин, миллятин талейи анадан асылы-
дыр. Йахшы тялим-тярбийя эюрмцш, савадлы, интеллектли анасы олан 
ювлад, аиля вя нятиъя етибариля миллят хошбяхтдир. 

Фатма мцяллим беля ана иди. 1930-32-ъи иллярдя Бакы Педа-
гожи Техникумунда Абдулла Шаиг, Ъямо Ъябрайылбяйли кими эюр-
кямли маариф хадимляриндян дярс алан Фатма ана синиф мцяллими, 
шаэирдлярини юз ювладлары кими севян, ушаг психолоэийасыны эюзял 
билян тяърцбяли педагог иди. О, юмрц бойу мцяллим кими 
мяктябя, ана кими евя тялясиб, ювладларынын тярбийячиси, аилясинин 
цряйи олуб. Щяр эцн ишя, мяктябя, института, бязян езамиййятя 
эедян яри, ушаглары цчцн наращат олуб, онларын интизарыны чякиб, 
щамысы евя дюнцб сцфря башына топлашандан сонра ращат няфяс 
алыб Фатма ана! 
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Мцдрик, йерини билян, ирялини эюрян, аилясинин, язизляринин гай-
ьыларыны цряйиня йцк еляйян, аьлайыб-сызламаьы хошламайан, дярд-
сярини ачыб аьартмайан, цряйиндя чякян, «аьыр отуруб, батман 
эялян», ханым-хатын Фатма ана сонбешийи Рювшянля няфяс алырды. 
Ювлады бюйцйцб бойа-баша чатдыгъа фярящлянир, щисс едирди ки, оьул 
баласына олан мящяббяти бир аиляйя сыьмыр. Чцнки Рювшян башга 
оьулду: мярд, зящмяткеш, юзцнц ода-кюзя вуруб чюряк газанан, 
йыхыланын голундан тутуб галдыран, ещтийаъы олана кюмяк едян, 
щядсиз сяхавятли, ялиачыг, сон тикясини, гяпийини щеч кимдян 
ясирэямяйян хейирхащ, щамынын щалына йаныб юзцнц дцшцнмяйян… 

Ширин дилин варды, кювряк дя гялбин, 
Щяр йолдан ютяни сян дост санардын. 
Йахшылыг эялирди ялиндян анъаг, 
Юзэя севинъиня сян шадланардын. 

Цлкярин Рювшян дайысына итщаф етдийи шеир кюврялдир мяни. 
Еля бил цряйимиздян кечянляри каьыза кючцрцб Цлкяр баламыз. 
Рювшянли чаьлары хатырлайырам, Вякилоьлу сойадына мяхсус эур 
сачлы, гарайаныз сифятиня йарашан галын быьлы, хошхасиййят Шамил 
ата еля бил эюзлярим гаршысында ъанланыр. 

Газах семинарийасыны битириб ъаван йашларында Азярбай-
ъанын кянд районларында дярс дейян, Бакыда али тящсил алыб, кечян 
ясрин 30-ъу илляриндя Бинягяди Район Халг Маариф Шюбясиндя 
инспектор ишляйян, бурада Фатма мцяллимля аиля гуруб юмцр-эцн 
сирдашы олан Шамил Вякилов бцтюв шяхсиййят иди. Юз ихтисасынын 
билиъиси, бюйцк щюрмят-иззят сащиби, ел аьсаггалы, чалышган, гайьы-
кеш, мещрибан аиля башчысы, 7 ювлад атасы, «Дамъылы» булаьын суйу 
кими саф гялбя малик, никбин, йумор долу ибрятамиз сюз-сющ-
бятиндян доймаг мцмкцн олмайан Инсан иди Шамил мцяллим! 

Мцщарибядя аьыр йараланыб ялил олан, юмрц бойу айаьында 
мярми гялпяси эяздирян Шамил мцяллим щалал адам, щагга дост, 
нащагга дцшмян, принсипиал, зиряк киши, ювладъанлы ата иди. Ушаг-
ларыны севиндирмякдян щядсиз щязз алар, кичик оьлу Рювшяни «а-
атам» дейя чаьыранда сясиндя дуйьулу титряйиш сезилярди… 

Ювладларынын хятриня щяр ъцр зящмятя гатлашан мцяллим вали-
дейнляр мяктябдя шаэирдляриня, евдя ися балаларына (ики оьул, беш 
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гыз) йцксяк тялим-тярбийя верир, онларын бойа-баша чатыб аьыллы, 
биликли, фярасятли инсан кими формалашмаларына ъалышырдылар. Сайылыб-
сечилян педагогларын «аиля аб-щавасында» ушаглар эюрцб-эютцрцр, 
мещрибан доланыр, бир-бириня кюмяк едир, дайаг олурдулар. 

Аилянин бюйцк ювлады Диларя сящяр тездян мяктябя эедян 
анасыны евдя явяз едир, балаъа гардаш-баъыларына кюмяйини 
ясирэямирди. Ондан цч йаш кичик олан Мцняввярин «пайына» евин 
сонбешийи Рювшян дцшмцшдц. О, бюйцйцб ярсяйя чатанда, юзцнц 
«бюйцк киши кими» апаранда да артыг юз аиляси, ев-ешийи олан баъы 
кичик гардашындан щяр ъцр гайьысыны ясирэямирди. 

Рювшян Вякилов сойады кими никбин, щазыръаваб, щяйат-
севяр, щямчинин дедикъя зарафатъыл иди. Бир дяфя Шамил мцяллимин 
балаъа машынына долушуб баьа эедирдик. Баь йолу чала-чухур 
олдуьундан машын бизи атыб-тутурду. Бирдян Рювшян сяслянди: 

– Ай ата, беля олмаз, ахы! О бойда вязифян вар, бир ишаря 
еля, бу йоллары дцзялтсинляр дя! 

Ата оьлунун ъидди тярздя дедийи зарафатыны баша дцшся дя, 
юзцнц о йеря гоймады: 

– Башым айылыр ки, беля хырда ишлярля мяшьул олум? 
Сянин дя вязифян олар, онда билярсян атан ня чякирмиш! 
– Бяс ятрафдакылар щара бахырлар, эюрмцрляр ряисляринин баь 

йолуну? Мян олсайдым чохдан говардым онлары. 
– Ай саьолмуш, неъя говум? Щярясинин бир чятян кцлфяти 

вар. О дяфя щирсляниб бирини ъязаландырмаг итстядим. Цстцмя о 
гядяр таныш тюкдц ки. Дедиляр, Шамил гаьа, бу Салащлыданды, юзц 
дя арвад тяряфдян сизляря гощумду. Айя, сян мяним йеримя 
олсайдын, нейлярдин?.. 

Биз беля зарафатлара алышмышдыг. Одур ки, баьа ня вахт 
чатдыьымызы билмяздик. 

Зарафатындан да галмаздын щеч вахт, 
Ещ, сянин цряйин неъя тямизди. 
Инди юзцн йохсан, хатирялярин, 
Билсян ки, ня гядяр бизя язизди! 

Али тящсилли игтисадчы, юз ихтисасыны мцкяммял билян Рювшян 
эениш дцнйаэюрцшлц, ерудисийалы, мялуматлы, надир китаблар щявяс-
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кары, мцталияли, сюз-сянят адамлары иля йахын мцнасибятдя олан 
зийалы иди. Йусиф вя Вагиф Сямядоьлулары, шаир Тофиг Байрамы ян 
йахын достлары санырды. Эюзял тарзян, ямякдар артист, консер-
ваторийанын баш мцяллими гардашы Щямид цряк сирдашы, беш 
баъынын – Диларянин, Мцняввярин, Мяляйин, Йагутун, Эцлчющ-
рянин севимлиси иди. Мяним хятрими чох истяйирди. Фатма ана 
дцнйасыны дяйишмяздян бир гядяр яввял оьулларыны – Щямиди вя 
Рювшяни йанына чаьырыб демишди ки, Ялювсяти юзцнцнзя бюйцк 
гардаш билин, щюрмятини сахлайын, бир-биринизя, баъыларыныза, йахын-
ларыныза щяйан олун. 

Юмрцнц ювладларына щяср едян Анайа сонбешийинин тойуну 
эюрмяк гисмят олмады. Талейин гяфил, амансыз зярбясиндян, ана 
иткисиндян юзцня эяля билмяйян достунун щалы Тофиг Байрамын 
шаир гялбини дуйьуландырды: 

Бизи хош эцнляря сясляйян ана 
Ащ, неъя узагсан, неъя дя йахын. 
Бизи гуъаьында бясляйян ана 
Кючдцн гуъаьына ана торпаьын. 
 

Анадыр щяр юмрцн ешги, пянащы 
Йохлуьу даь чякир ювладларына. 
Дцнйанын ян бюйцк зийарятэащы 
Ана мязарыдыр, баш яйяк она! 

…Атанын, гардаш-баъыларынын, йахынларынын тякидиля Рювшян 
чох эеъ – 37 йашында евлянди. Тойундан ъями цч ай сонра юз 
машынында гяза… 

Цч айды, цч айды, аиля гурмушдун, 
Севинъи щядсизди йахынларынын, 
Бяс нийя гялбиня даь чякиб эетдин, 
Атанын, гардашын, баъыларынын?! 

Цлкярин йаздыьы кими «гялбимизя даь чякиб эетди» Рювшян… 
Вя ня гядяр гярибя, инанылмаз сяслянся дя, тясяллимиз олду: 
«Йахшы ки Ана бу эцнц эюрмяди!» 

 
* * * 



Söz dünyamız   

 104



Bizim dünya 

 105 

 
«Хейирхащ инсан еля ямяллярдян рясм едилиб ки, бязян хейир 

мяляйи дя онун сафлыьына щясяд апарыр». 
Бцтцн дцнйада бюйцк щикмят сащиби кими танынан вя 

мязары дининдян, миллиййятиндян асылы олмайараг инсанларын зийа-
рятэащына чеврилян улу Мювланя юзцнцн ибрятамиз кяламына буну 
да ялавя едиб ки, ъисмян юлян инсаны хейирхащ ямялляри йашадыр. 

Щяр ил аным вя ад эцнлярини гейд едян доьмалары, йахынлары, 
достлары Рювшянин хейирхащлыьындан, сяхавятиндян, инсанпярвяр-
лийиндян данышырлар. Щям дя дейирляр ки, о, синядяфтяр, щикмятли 
сюзляр, эюзял шеирляр вурьуну иди. Вагифи, Вурьуну язбяр билирди. 
Мяълислярдя юзцнямяхсус авазла Щцсейн Арифдян, Бяхтийар 
Ващабзадядян, Мяммяд Араздан, досту Тофиг Байрамдан 
инсаны дцшцндцрян, кюврялдян, тясирляндирян сечмяляр дейярди… 

Адятян аным эцнлярини Мцняввярэилдя кечиририк. Ушаг 
чаьларындан аилянин сонбешийиня гайьысыны ясирэямяйян, бойа-
баша чатандан сонра да яли цстцндя олан, бюйцк оьлу кими 
нявазиш эюстярян щяким баъы буну юзцня боръ билир. Хатирялярини 
данышанда сяси титряйир, кичик гардашындан галан щяр бир шейи 
тябяррик кими горуйур. Онун аьзы илмякли говлуьуну ачмаьа 
цряк елямир… Анъаг бу йахынларда, Рювшянин 60 иллийиня 
щазырлашдыьымыз бир вахтда о, илмяйи ачыб говлугдакы шеирляри, 
щикмятли сюзляр йазылан гейдляри охуду вя бизя хябяр верди. 

Мян Рювшянин шеирлярини охуйанда чох кюврялдим, тясирлян-
дим вя истяр-истямяз мцдрикъясиня дейилмиш сюзляри хатырладым: 
«Йарадыъылыг инсанын мяняви истещсалы, щямчинин онун юзцнцн рущ 
щалынын ифадясидир». «Сюйляйин биз ня киши-йик?!» шеириндя Рювшян 
йазыр: 

 
Достлуьумуз сахтадырса, саф ганымыз лахтадырса, 
Достлары тяк хош эцнцндя ахтарырыг, тапырыгса, 
Дар эцнцндя «юзц биляр» сюйляйяряк гачырыгса, 

Сюйляйин биз ня кишийик?! 
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Цряйимиз гызан евдя, сифятимиз эцлян евдя, 
Щям яркимиз чатан евдя гылафланыб отурараг 
Эен йери дар едирикся, 

Сюйляйин биз ня кишийик?! 
          

Башы кичик, эювдяси саз 
Ъиби долу, аьлы дайаз 

адамлара йалтагланыб 
ишимизи гуруругса 

    Сюйляйин биз ня кишийик?! 
 

Бир эюзяли севирикся, эюзляриня эцлцрцкся, 
«Йандым», «юлдцм» дейирикся 
Ешгя садиг дейиликся, 

 Сюйляйин биз ня кишийик?! 
 
Рювшян Инсана мяхсус няъиб анламлары, кейфиййятляри, 

дяйярляри юзцндя ещтива, тяъяссцм етдирян Киши иди. Шеирлярини 
охуйанда онун образы эюзцмцз юнцндя ъанланыр, сямимиййят 
долу гятиййятли сясини ешидирик, гынаьы, етиразы, етирафы, гайяси 
дцшцндцрцр, тясирляндирир бизи. 

 
 

Ялювсят БЯШИРЛИ 
«Йада дцшдц» журналы № 5, 2012 
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               HEKAYƏLƏR 

 
 

АДАМСЫЗ АДАМ 
 

     Алчагларын йцксякдя, йцксяклярин  
 алчагда  олмасы ян бюйцк щагсызлыгдыр. 

                                                                               
             МЦДРИК СЮЗЦ 

 
 
Йарыачыг щяйят гапысында дайанмышды. Йашыл донлу, мер-

мейвяли аьаълара, ятрафа ятри йайылан, мящяъъяр бойу сыраланыб 
эюз охшайан эцл-чичяйя бахмагдан доймурду. Ушаг, 
йенийетмя, илк эянълик чаьларынын сирдашы – барлы-бящряли баьлары 
санки сещрлямишди ону. Вахтиля дяля ъялдлийиля будагларына 
дырмашдыьы, харланмыш ширин-шякяр эилялярини овуълайыб аьзына 
тяпдийи ири эювдяли тут аьаъыны эюряндя кюврялди. Щяля бяркимямиш 
кювряк, сцтцл будагларыны ушаг яркюйцнлцйцля язишдирдийини 
хатырлайыб кюксцнц ютцрдц, хяъалят чякди еля бил: «Ушаг ки, ушаг». 

Бирдян щянирти эялди гулаьына. Щяйятин кцнъцндяки ит да-
мында зинэилдяйян Боздар бир эюз гырпымында онун айаглары 
арасында пейда олду, цзцнц чякмяляриня сцртцб гохулады. Сонра 
архасыны йеря сцртя-сцртя айагларыны йухары галдырыб ойнатды. О, 
гыллы кюпяйин ишылдайан эюзляринин  йашардыьыны эюрдц: «Ай сяни 
вяфалы дост». 

– Ай ит… чяр дяймиш йеня зянъирини гырыб. 
Сащибинин сясини ешидян ит ейвандан тялям-тялясик дцшян ащыл 

гадына тяряф эютцрцлцб зинэилдяди. Еля бил  анайа оьлунун 
эялдийини хябяр верди. 

– Бый..й… 
Ананын сяси титряйиб гырылды. Сонра яллярини галдырыб эюйя 

бахды: 
– Шцкцр кярамятиня, йухуму чин елядин. 
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Щцняр она сары кювряк аддымлар атан анасыны гуъаглады. 
Боздар бир-ики аьыз щцрцб гуйруьуну булайа-булайа йериня 
чякилди. 

– Ай Щяъяр, ня сяс-кцйдц орда? 
Яринин эцр сясиндян сяксянян кими олду: 
– Щеч… Инди эялиб дейярям сяня. 
Башыны галдырыб уъабой, йарашыглы оьлуну гцрурла сцзян 

Щяъяр ана сирр дейирмиш кими она пычылдады: 
– Сян аста эял далымъа, мян дядяни муштулуглайым. 
Ана ащыл йашына, арыг вцъудуна ряьмян ъялд тярпяниб йейин 

аддымларла ейвана галхды. Онун ардынъа мцмкцн гядяр лянэ 
аддымлайан Щцняр бирдян анасынын ейванда дайаныб пычылты иля 
дедийи сюзляри ешитди: 

– Дядянин айаглары аьрыйыр. Сян ону тярпянмяйя гойма. 
Тез отур йанында сющбятини еля. 

О юзцнц ейвандан евя салан кими ярини муштулуглады: 
– Щя, инди муштулуьуму вер. Сяня дедимми йухум чин 

олаъаг? Бах, баламыз эялиб. 
Атасы йайхандыьы кющня диванда йериндян тярпянмяк 

истйяндя оьлу анасынын дедийи кими еляди. Дярщал яйилиб атасыны 
гуъаглады вя йанында отурду. 

– Ня олду сянин айагларына бирдян-биря, дядя? 
– Щя, еля гяфлятян олду, оьул, – ата ялини гыса, дцм аь, арыг 

сифятиня йарашан саггалына чякиб эцлцмсцндц. Сонра ани  олараг 
фикря эедиб сюзцня давам етди, – Ня гядяр ки, мяктябя эедиб 
эялирдим щеч йерим аьрымырды. Инди юзцм дя мяяттял галмышам, 
мяни таныйанлар да инана билмирляр, дейирляр: «Неъя олду, Щикмят 
мцяллими пенсийайа чыхаран кими айаглары тутулду. Ъаны 
мяктябдяймиш йягин». 

Ата дяриндян ащ чякди: 
– Щя, дцз дейирляр. Мяним ъаным, цряйим мяктябдя, эю-

зцм, фикрим шаэирдлярдя олуб. Онлар да цзцмц аьардыблар. Али 
мяктябляря гябул олунублар. Хариъдя охуйанлар, мцдафия еляйян-
ляр дя вар. Саь олсунлар, зянэ еляйиб щал-ящвал тутурлар. Билирсян 
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мцяллим цчцн бу ня демякдир, оьул?! Беля вахтларда учмаьа 
ганадым олмур, аьры-аъыларым йадымдан чыхыр. 

– Пенсийайа чыхартмасайдылар, айагларын да аьрымазды, – 
дейя арвады синядолусу кюксцнц ютцрдц. 

– Йох, еля дейил, – киши етираз етди, – щяр шейин юз вахты вар. 
Гой ъаванлар ишлясинляр инди. Сян дя чюл чичякляриндян, отлардан 
дава-дярман тяпитмяси еля чяким айагларыма,  аьрыларым эетсин. 

Щцняри мараг эютцрдц: 
– Йяни хейри олур бунларын? – дейя сорушду. 
– Бяс неъя? Эюрмцрсян ананы, машаллащ олсун, бу йашында 

йеримир ки, кяклик кими сякир еля бил. 
Оьлунун гяфил эялишиндян кефи дурулан ата сясинин тонуну 

дяйишиб мязя иля юмцр-эцн йолдашына сюз атды: 
– Щя, юзцня йахшы бахыр, амма мяня эюрцм-бахым елямир 

ки, елямир. 
Падносда чай-мцряббя эятирян Щяъяр арвады од эютцрдц: 
– Бый, ня данышыр бу? Ай оьул, нечя эцндц йериндя илан кими 

гыврылырды аьрыдан. Эцл-чичякдян дава-дярман елядим, тяпитмя 
гойдум. Инди юзцня эялиб эюр неъя мяни яля салыр ей! 

Ата оьлуна эюз вуруб эцлцмсцндц. 
– Ай ана, зарафат еляйир дя, билмирсян хасиййятини? 
– Нийя билмирям, фцрсяти фювтя верян дейил, зарафата салыб 

мяни санъмагдан ляззят алыр. 
Щяъяр арвад наразы щалда плов газаны асдыьы йан отаьа 

кечди. 
Арайа чюкян сцкуту оьул позду: 
– Щямишя ишляйян адамын бирдян-биря пенсийайа чыхмаьы 

дарыхдырыъы олур, дейирляр. Йягин дарыхырсан ишсиз. 
– Щя, яввялляр йаман дарыхырдым. Сонра юзцмя о гядяр иш 

тапдым ки, – эцлцмсяйиб ялини саггалына чякди, – яслиня галса, иш 
мяни тапды. 

Оьлунун бахышларындан охудуьу суала арамла ъаваб верди: 
– Дейясян, сяня тяяъъцблц эялир. Аталар дейибляр, иш-эцъ ада-

мы бош-бекар отурмаз. Мян дя еля… Щеч буну фикирляшмямиш-
дим доьрусу. Билирсян бу евя щяр эцн ня гядяр ушаг эялиб эедир? 
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Щамысы да али мяктябляря гябул олунмаг истяйир. Мян дя ща-
зырлашдырырам онлары рийазиййатдан-физикадан тест имтащанларына. 
Башымы еля гатырлар ки, бир дя эюрцрям гаш гаралыр. Саь олсунлар, 
щявяс эюстярирляр, чалышырлар, юйрятдиклярими мянимсяйирляр. Бу да 
мяня ляззят еляйир. Ким дейир, инди ушаглар охумур?! Йалан 
сюздцр. Охуйан еля охуйур, эеъя-эцндцз чалышыр. Анъаг мцяллим-
дян дя чох шей асылыдыр. Эяряк фяннини мцкяммял билясян, йахшы 
да тядрис еляйясян, ушаьын дамарыны тутасан, щявясляндирясян 
ону. Онда мцяллимдян ял чякмяз, пенсийада оланда да, евиня 
эяляр. 

Щцнярин йарашыглы чющрясиня хош тябяссцм гонду: 
–Мян дя сяндян дярс алмышам. Чох шей юйрятмисян, неъя 

дейярляр, ня тюкмцсян йыьышдырмышам. Щямишя дейярдин ки, ян 
мцряккяб рийази мясялянин дя щялли йоллары чохдур. 

– Ялбяття! Интящасы чалышмаг  лазымдыр ки, ян гыса, кяся, 
дцрцст цсулуну тапа билясян. Бунунчун эяряк юз цзяриндя чалыша-
сан, елм аляминдя йениликляри яхз еляйясян. Бяс бу елми симпози-
умлар, журналлар, китаблар ня цчцндцр? Зящмят чяк оху, юйрян вя 
шаэирдляриня, тялябяляриня юйрят. Мяэяр дярсликля кифайятлянмяк 
олар?  Щяля дярсликляр ня сявиййядядир? Мян бу барядя йазмышам 
кющня тялябя достларыма. Щайыф ки, бязиляри елми дяряъялярин, фяхри  
адларын кюлэясиндя мцрэцляйирляр. Илишиб галыблар кечян ясрин 
сявиййясиндя. 

– Бизим профессор Мямишов кими… 
– Йахшы таныйырам ону, бир охумушуг, – кюксцнц ютцрцб 

башыны булады, – сян бир ишя бах, Мямиш дя профессор олармыш, 
ордан-бурдан кючцря-кючцря, сцрцня-сцрцня, дондан дона эиря-
эиря. Даща ня галды, эюрмядик? 

Сусуб фикря эетди. Тялябялик илляри йадына дцшдц… Юмрцнцн 
ян гайнар, унудулмаз чаьлары архада галмышды. О, университети 
фярглянмя диплому иля битирмишди. Достлары иля Дянизкянары парка 
эязмяйя эедирди. Архадан сяс ешитди: 

– Щикмят, тез эял кафедрайа. 
Гачараг гайыдыб мярмяр пиллялярля йухары галхды… Аьсачлы, 

цз-эюзцндян нур йаьан профессор бирбаша мятлябя кечди: 



Söz dünyamız   

 112

– Аспирантурада ъями бир йер вар. Сяни мяслящят билмишик. 
Намизядлийини  мян иряли сцрмцшям, ян йахшы тялябям кими. 

Щикмят чашыб галды. Билмяди ня десин, неъя ъаваб версин 
тялябя йолдашлары иля бирликдя «рийазиййатын атасы» сандыьы, «елм-
лярин ачары» олан фянни тядрис едян, гиймят вермякдя хясис олса 
да, ондан «яла»сыны ясирэямяйян бюйцк алимя, мцдрик инсана. 
Профессорун лювщяйя йаздыьы ян чятин рийази мясяляляри тялябя 
йолдашлары арасында биринъи о щялл етмишди, суалларына дцрцст ъаваб 
вермишди бу беш илдя. Инди ися ъавабынын гаршысында эюзляринин 
юнцндян чякилмяйян кянддяки гоъа ата-анасы, щяля кичик, бойа-
баша чатмайан гардаш-баъылары дурмушдулар. Щеч кимя йох, 
юзцня сюз вермишди ки, тящсилини битирян кими мцтляг гайыдаъаг, 
ону бойа-баша чатдыран аилясиня кюмяйини ясирэямяйяъяк. 

 Профессор мцдрик инсанды, вахтиля касыб, имкансыз аилядя 
бюйцмцшдц. Тялябясинин щяйяъандан титряйян гырыг-гырыг сюзля-
риндян она щяр шей айдын олду. Фикря эедиб кюксцнц ютцрдц. 
Кювряк сясля: 

– Щя, баша дцшдцм сяни, – деди, – эет, кянд мяктябиндя 
ишля, аиляня кюмяк еля, анъаг… 

Щикмят профессорун сясиндя адятян аудиторийаны бцрцйян 
бир гятиййят дуйду: 

– Анъаг илишиб галма! Боръуну вердин, кюмяйини елядин, 
гайыт эял. Щям дярс дейярсян, щям дя мцдафияни еляйярсян. Мян 
зяннимдя щеч вахт йанылмамышам, эяляъякдя сяни дяйярли рийазий-
йатчы алим кими эюрцрям.  

«Илишиб галма!» Нечя илляр габаг йашлы профессорун дедийи 
сюзляри щяр дяфя хатырлайанда мат-мяяттял галырды. Вахт еля бил 
учурду. Ата-ана дцнйаларыны дяйишмишди. Гардашларыны евляндириб, 
баъыларыны кючцрмцшдц. Щамысынын да еви-ешийи, бойлары бярабярля-
риндя ювладлары… О да аиля гурду, ата олду, йедди оьул, бир гыз 
атасы. Мяктябдя щямкарлары зарафатла дейирдиляр ки, Щикмят мцял-
лимин ювладларынын сайы лап наьыллардакы кимидир. Пящляван гамятли 
йедди оьул, мяляк кими бир гыз… Сонра той-тойа ъаланды, гызыны 
эялин кючцрдц, алты оьлуну евляндирди. Онлар да зиряк тярпяниб 
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юзляриня сар-сащман дцзялтмишдиляр, инди тясяррцфатла мяшьул олуб 
аилялярини доландырырдылар. Галмышды сонбешийи Щцняр. 

Байагдан фикря эедян ата оьлуну илк дяфя эюрцрмцш кими 
диггятля сцздц. Цряйи фярящля дюйцндц. Сонбешийи юзцня чякмиш-
ди: «Щцняр чох-чох иряли эедяъяк, оьул атаны ютцб кечмяся инки-
шаф олмаз. Щяйатын гануну белядир… Мян бу йашымда чалышырам 
дцнянимдя галмайым, айаглашым бу эцнцмля. Елми китаблардан, 
журналлардан бящряляниб тест имтащанларына щазырладыьым ушагла-
ра рийази мясялялярин щяллинин тязя цсулларыны юйрядирям. Щцняр оь-
лум ися елми йениликляри даща тез яхз еляйир. Нядян ки, интернетля 
бирбаша дцнйанын мяшщур китабханаларына «эирир», ян йени елми 
китаблары, журналлары билэисайарда «вярягляйир», она эяряк олан 
фясилляри, бюлмяляри инэилис дилиндя сярбяст охуйуб тяръцмя едя 
билир, юзц йени цсуллар, формулалар, дцстурлар дцшцнцр. Беля эется, 
мян юмрцм бойу наил ола билмядиклярими оьлумун ямялляриндя 
эюряъяйям, иншаллащ» 

Цмидлярини евинин сонбешийиня баьлайан атанын никбин 
дцшцнъялярдян цзц ишыгланды. Ялини ещмалъа саггалына чякиб 
гцрурла оьлуна нязяр салды: 

– Хябярин юзцндян тез эялиб евимизя. Ешитмишям имтащанла-
рыны яла вермисян. Чалыш дювлят имтащанындан да бешини алыб 
аспирантурада оху. 

Щцняр алныны овушдурду: 
– Яввял иш тапым эяряк. Сонра мцдафия едярям.  
– Иш тапмаг чох чятиндир дейирляр. Советин вахтындакы кими 

инди тяйинат йохдур ахы. 
– Щя, иш тапмаг ишлямякдян чох чятиндир, – Щцнярин додаьы 

гачды, – хцсусян адамсыз адам цчцн. 
Ата суал долу бахышларыны оьлуна зилляди. 
– Наращат олма, дядя, – оьул атасыны архайын салды. – Мян 

мцсабигя йолу иля ишя дцзяляъяйям. 
Чийниндян аьыр йцк эютцрцлмцш кими Щикмят мцяллим 

дяриндян няфяс алды. Йан отагда оъаьын цстцндя плов газаныны 
дямя гойан Щяъяр ана ичяри эириб столун цстцня сцфря салды. 
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* * * 

 

Башыны галдырыб гапыда мцнтязир дуран кюмякчисиня бахды: 
– Хейир ола! 
– Хейир дейяндя ки, назирликдян зянэ елямишдиляр. Мцсаби-

гядя цстцн оланлардан бирини бизя эюндярибляр. 
Ряис гаш-габаьыны тюкдц: 
– Яъяб ишя дцшмцшцк. Ня мцсабигябазлыгдыр, билмирям. 
– Тязя дяб дцшцб. Ишя дцзялмяк истяйянлярин мцсабигясини 

кечирирляр. Бяйяндиклярини ашаьыйа – ыдаряляря, шюбяляря эюндярир-
ляр. Бизя дя буну мяслящят эюрцбляр. 

О, ялиндя тутдуьу говлуьу идаря ряисинин гаршысына гойду. 
Ряис говлугдакы сянядляри диггятля нязярдян кечирди: 

– Бу щямишя ялачы олуб ки, орта мяктябдя дя, университетдя дя. 
– Елядир. Гябул вахты ян чох бал топлайыб, хцсуси тягацд 

алыб. Цч дил билир, билэисайар курсуну битириб, програм щазырлайыр. 
Ряисин кюмякчисиня аъыьы тутду: 
– Сяндян йахшы вякил оларды. Онун-бунун вякиллийини еляйиб 

башыны доландырардын. 
Ряисинин хасиййятиня йетяринъя бяляд олан кюмякчи сящвини 

баша дцшцб бцзцшдц: 
– Баьышлайын, еля билдим… 
– Няйи билдин, я? – ряис кцкряди, – сяня демямишям няйи 

билмяк ваъибдир щяр шейдян яввял?! Ял бойда каьыза йаза билмяз-
дин бунун ким, кимин адамы олдуьуну? Йохса щеч юйрянмями-
сян? 

Кюмякчинин ичиня салдыьы сяси титряди: 
– Юйрянмишям. Сиз дейян адамы йохдур. Адамсыз адамдыр 

лап. Атасы мцяллим олуб, инди пенсийададыр. Чохлу гардашы вар, 
щамысы да тясяррцфатла мяшьулдур. 

– Фермердирляр? 
– Хейир, сиз дейян о ъцр имканлары йохдур. 
– Щардан билдин имканларыны? Пул кисялярини сяня эюстяриб-

ляр? Дедим ки, щеч кимин вякиллийини елямя. Яйя, билмирсян ятин 
гиймяти йеня кяллячарха чыхыб. Аллащын гуру отуну, йонъасыны 
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шящяря эятириб билмирсян нечяйя сатырлар бу кяндчиляр? Сонра да 
дейирляр, пулумуз йохдур, эцъля доланырыг. Йалан дейирляр, вер-
эидян эизлядирляр эялирлярини. Билдин? 

Кюмякчи мцти щалда башыны тярпятди. 
– Щардадыр о? 
– Эюзлямя отаьында. 
– Апар мцавинин йанына. Комиссийа йарадар, ямялли-башлы 

сорьу-суала тутар, эет-эяля салар, аьзыны боза веряр. Ону бир дя 
мяним гапыма йахын бурахма, де ки, беля ишляря мцавин бахыр. 
Гой бир-бирилярини боьаза йыьсынлар. 

Кюмякчи кабинетдян чыхан тяки гырмызы телефон зянэ чалды. 
О, дястяйи устуфъа эютцрцб гулаг верди. Динлядикъя куду кими 
сарымтыл цзц рянэдян-рянэя дцшдц. Сонра сяси титряди: 

– Баша дцшдцм сизи. Бяли, бяли, щяр шей айдындыр. Наращат 
олмайын, неъя тапшырмысыныз еля дя олаъаг.  

Дястяйи йавашъа йериня гойуб, аьыр йцкдян азад олмуш 
кими няфясини дярди. Дясмалыны чыхарыб алнында пучурланан тярини 
силди. Кюмякчисинин дцймясиня тохунан кими о, гапыда эюрцндц. 
Сонра ряисинин мялум ишарясиля йахын эялиб яйляшди вя дярщал 
дяфтярчясини ачыб гялямини щазыр тутду. 

– Лазым дейил йазмаг. Диггятнян гулаг ас, йадында сахла. 
– Баш цстя! 
Ряис еля бил боьазына пярчим олан няйися эцъля удуб 

кюксцнц ютцрдц: 
– Демяк беля, эюстяриши вар бюйцйцн, шяхсян юзцнцн. Ъан-

ла-башла йериня йетирмялийик. 
– Айдындыр. 
– Ханым тяшриф буйураъаг бир аздан. Юзцн арха гапыда 

эюзля ону, мяним йаныма еля эятир ки, щеч ким эюрмясин. 
Кюмякчи бир эюз гырпымында йох олду. Ряис кабинетиндя 

вар-эял еляди. «Щя, беля-беля ишляр. Эяряк еля шяраит йарадам ки, 
ханымын рущу да инъимясин. Зарафат дейил, киши мяня етибар еля-
йиб. Бунун ики башы вар: дамарыны тута билсям йцксякляря галдыра-
ъаг мяни, йох, Аллащ елямямиш, кишинин цряйи истяйян кими 
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олмаса, ъин вурар башына, од пцскцряр… яридяр мяни, йаман 
эцня галарам… Аллащ, аманды, юзцн сахла о эцндян». 

Кюмякчи тянэняфяс ичяри эирди.      
Ряисин она зиллянян суал долу бахышларына ъаваб верди: 
– Сиз дейян кими елядим, – титряк ащ чякди, – залым гызы 

алышыб йаныр, еля эюзялди ки, адамын эюзц гамашыр. 
Ряис зящмля она бахды: 
– Шор эюзцнц зиллядин она? 
Кюмякчи дярщал юзцнц йыьышдырыб йумаьа дюндц: 
– Йох ъаным, эюзуъу бахдым ки, йол эюстярим, йаныныза еля 

эятирим башгасы эюрмясин. 
Ряис айаьа дуруб юзц гапыны ачды: 
– Хош эялмисиниз, буйурун кечин йухары баша. 
Ъаван, эюзял ханым онун эюстярдийи креслода отурмады. 

Баш тяряфдя бюйцк масадан бир гядяр аралыда йумшаг дивана 
йайханыб сцзэцн бахышларла ряися чяпяки нязяр салды: «Юзц дя кю-
мякчиси кими шорэюздц. Еля щамысы беляди бу еркяклярин, бир безин 
гыраьыды». 

Ряис адяти цзря кечиб юз креслосунда яйляшмяди. Еля айаг 
цстя сюзцнц дейиб щюрмятли гонаьыны хатиръям елямяк истяди: 

– Сизинля ялагядар бцтцн эюстяришляря йцксяк сявиййядя ямял 
олунаъаг. Лап цряйиниз истяйян кими... 

Гыйгаъы бахышлы ханым онун сюзцнц аьзында гойду: 
– Цряйим истяйян кими? Мараглыдыр, сиз мяним цряйими ня 

тез, неъя охуйа билдиниз? 
Ряис эюзлямядийи гярибя суалдан чашыб галды. Бирдян-биря 

ъаныны сойуг тяр басды. Гапы габаьында мцнтязир дайанан кю-
мякчисинин додаьы гачды. Тез башыны ашаьы салды ки, ряис эюрмясин. 

– Мян сюзэялиши дедим буну, – ряис тялям-тялясик фикрини изащ 
етмяйя чалышды, – йяни бизя верилян тапшырыьы йериня йетиряъяйик, 
истядийниз кими сизя шяраит йарадаъаьыг ки, ращат оласыныз. 

Ханым ряися гярибя нязярля бахыб эюзлярини сцздц: 
– Мян йанында оланда Юзц тапшырды ки, елит шяраит йарадылсын 

бурада, истядийим вахт ращат эялиб эедим. Юзц беля истяйир ки, 
мянимчцн хош олсун. 
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Ханым «Юзц» сюзцнц хцсуси вурьу, яда иля дейиб, сакит, 
йумшаг сясля ялавя етди:   

– Университетдя охуйанда да беля олуб, истяйяндя 
эетмишям дярся, истямяйяндя йох. Гиймятлярим неъя йазылыб, 
гырмызы диплом ня тящяр баша эялиб Юзц билир. Чох щяссас, 
дуйумлу инсандыр. – Ханым сусуб ряиси зяннля сцздц. 

– Елядир, чох гайьыкеш инсандыр, – ряис удгунду, – биздян 
дя ясирэямир щяр ъцр йардымыны. Кечян щяфтя эялиб сырави ишчилярнян 
еля сямими сющбят еляди ки!.. Сонра арха гапыйа ачылан отаглара 
бахды. Тапшырды ки, неъя лазымды щазырлайаг сизинчцн. Истиращят, 
гонаг гябул етмяк цчцн щяр ъцр  шяраит йаратмышыг. 

– Йахшы елямисиз, шаир достларымла эюрцшцрям. Лирик шеир-
лярими чох бяйянирляр, гязет-журналларда чап елятдирирляр. Шяхсян 
Юзц мяним лирикамын вурьунудур. Китабымы чап елятдириб. Дейир, 
шеирлярини охуйанда цряйинин  чырпынтысыны ешидирям сянин. Китабым 
кабинетиндя, столунун цстцндя, эюзцнцн габаьында олур щямишя. 

Ряис гапынын габаьында ямря мцнтязир дайанан кюмяк-
чисиня цз тутду: 

– Ханымын китабыны ал эятир, охуйаг. 
 

* * * 
 
Езамиййятдян гайыдан кими ряис кюмякчисини йанына ча-

ьырды. Бу, онун шакяри иди: щарада олур-олсун ишя эялян кими кю-
мякчисини сорьу-суала тутурду, ону ян йахыны, эюрян эюзц, ешидян 
гулаьы сайырды. 

Идарядя билирдиляр кюмякчи щансы йуванын гушудур. Онун 
йанында йа артыг-яскик данышмыр, йа да диллярини «гыфыллайыб» су-
сурдулар. Ди эял ки, ян йахын дост, сирдаш билдикляриня пычылда-
дыглары беля ряися чатдырылырды. Лап мяяттял галырдылар. Ахы, бу неъя 
ола биляр? 

«Чох садя, буна ня вар ки,» – кюмякчи ичиндя онлары 
мясхяряйя гойур вя идарянин аз гала щяр аддымында рящбярлийя 
«сядагятлиляр шябякяси»нин хидмятиндян мящарятля йарарланырды. 
«Бяс неъя? Ня дост, ня сирдашбазлыгдыр, билмирям. Сянин лап 
евиндя арвадына дедийини юйрянмясям, ряися чатдырмасам, 
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эюзцмя йуху эетмяз. Ня тящяр еляйирям буну? Ай-щай, еля 
билирсян ряисин кюмякчиси, кюлэяси олмаг асандыр? Эяряк адамын 
ганында, ъанында, лап илийиндя ола беля нясняляр». О, ичиндя беля 
дцшцнцр, сиррини щеч кяся демир, идарядя щамыны мат-мяяттял 
гойан «мящарятиндян» ляззят алырды. 

Инди щямишяки кими гапынын йанында ямря мцнтязир дурма-
мышды. Ряисин истяйиля саь тяряфиндя отуруб сорьу-суалларыны мц-
фяссял ъавабландырыр, езамиййят мцддятиндя идарядя баш верян-
ляри, бязи мяхфи мягамлары чюзяляйиб ону мялуматландырырды. 

– Щеч ханымдан данышмырсан? 
Ряисин гяфил атмаъасындакы гынаггарышыг ирад ону чашдырды. 
– Йохса хябярин-задын йохдур щеч?.. 
Суал долу бахышлар алтында цшцйян  кими олду. Анъаг 

тяърцбяли «хяфиййя» фящми иля тез юзцнц яля алыб иришди: 
– Нийя йохдур, щеч еля шей олар? Юзцнцз билирсиниз ки, бу 

идарянин щяр гарышында эюзцм вар мяним. 
– Бяс онда?.. 
– Щеч билмирям неъя дейим, – ани олараг сусуб фикирли щалда 

эюзлярини дюйдц. Санки тяряддцд едир, демяйя мцнасиб сюз 
ахтарырды, – еля щадисяляр олуб ки, чашыб галмышам, демяйя дилим 
эялмир. 

– Нийя, сян ки дилдян пярэарсан?! 
– Дцз дейирсиз… Ханым щяйятин арха гапысындан эялиб-

эедирди бир бойлу-бухунлу ъаван оьланла, мян дя эюз гойурдум  
эизлиъя, щяр ещтимала гаршы. Юйрянмишдим ки, оьлан щям сцрцъцсц-
дцр, щям ъанэцдяни, щям дя…,– фикирли щалда алныны овушдурду, 
– щям дя… Валлащ щеч билмирям неъя дейим. Эюзлямякдян 
эюзлярим гаралырды. Бцтцн эцнц ичяридя олурдулар… Ахыр 
дюзмядим, сябрим тцкянди, гапыны астаъа дюйцб ачдым. 

– Ня эюрдцн? 
– Щеч дейиляси дейил… Оьлан цстцмя чямкирди ки, бяс 

«корсан, эюрмцрсян массаж еляйирям». Цзр истяйиб тялям-тялясик 
чыхдым ки, шярлямясинляр… Ертяси эцн ханым башга машында, айры, 
даща  ъаван, яввялкиндян дя йарашыглы бир оьланла эялди. 
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Фикирляшдим, йягин ъанэцдянини дяйишиб… Амма сонра юйряндим 
ки, йох, бу ъанэцдян дейил, бюйцйцн оьлудур. 

Ряисин эюзляри бюйцдц: 
– Кимин? 
– Бюйцйцн. 
– Еля шей олмаз! – дейя гейзля кюмякчисинин цстцня чям-

кирян ряисин ятли, саллаг сифяти ясяб эярэинлийиндян сяйриди. Сонра 
сусуб фикря эетди: «Сян бир ишя бах, эюр ня щогга чыхарырлар, – 
ичиндя дейиниб кюксцнц ютцрдц, – Щеч беля дя биабырчылыг олар? – 
ясяблярини тарыма чякян суала цряйиндя ъаваб верди, – Нийя олмур 
ки?! Ъаван гызла ешгбазлыг щявясиня дцшян йашлы адамын ахыры беля 
олар». 

Башыны галдырыб кюмякчисиня бахды: 
– Йахшы ки, вахтында хябяр тутуб мяня дедин. Анъаг бу 

сирри щеч ким билмямялидир! 
– Архайын олун. 
– Бюйцйцн гысганъ арвады бился алями гатар бир-бириня. Юзц 

дя башымыза ит ойуну ачар, идаряни еля шумлатдырар ки, щеч йериндя 
алаг да битмяз. Икимизи дя эцбря кими торпаьа гарышдырар. 

Кюмякчисинин маты-гуту гуруду, узун, арыг боьазынын 
щцлгуму титряди.  

– Одур ки, ещтийатлы олмалыйыг. Щяйятин арха гапысындан 
щямин йеря щцндцр щасар чякилмялидир ки, эюздян-кюнцлдян ираг 
олсун. Ахы, рясмиййятдя о, бизим ишчи дейил. Йухарынын инспек-
торудур, эуйа идарямизи курасийа едир. Бюйцйцн ямри белядир. 
Йяни биз она йох, о бизя нязарят етмялидир. Ня ишля мяшьул олма-
сынын сяня, мяня дяхли йохдур. Айдын олду? 

– Бяли! – ряисин фикрини баша дцшцб рянэи дурулан кюмякчи 
инамла ъаваб верди. 

– Бах беля. Бу сцрцшкян мясяляни бирдяфялик гапайыб нюгтя-
сини гойаг. Кечяк юз ишимизя. Де эюрцм о адамсыз адамын мяся-
ляси, комиссийанын ряйи неъя олду? 

– Адамсыз адам башымыза бяла олуб. Бцтцн сорьу-суаллара 
ъаваб вериб, Алим дя разы галыб, мцсбят ряй йазыб… 
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– Няя?! Ахы, мян сяня сюз демишдим, эюстяриш вермишдим. 
Ня алимбазлыгдыр? 

Кюмякчи сучлу щалда башыны ашаьы салыб мызылдады: 
– Комиссийайа чатдырмышам фикринизи, биръя Алим сайа сал-

мыр. Дейир ки, беля мцтяхяссис яля дцшмяз, ишя эютцрмяк лазымдыр 
ону. 

Ряис йумруьуну масайа неъя вурдуса, кюмякчи сяксяниб 
йериндян дик атылды: 

–  Ахы, о кимдир ки, ишя адам эютцря. Алим дейя-дейя 
гудуртмусуз, тыхлы тикя олуб кечиб боьазыма. 

Идарянин няздиндяки елм-истещсалат бирлийинин ряисиня ишчиляр 
юз араларында «Алим» дейирдиляр. Бу да тясадцфи дейилди. О, щяги-
гятян алим иди, йцксяк елми дяряъяси варды, узун илляр елми-
тядгигат институтунда баш елми ишчи олмушду, университетдя дярс 
демишди. Советляр даьыланда, кечид дюврцндя юзял кичик мцяссися 
– елм-истещсалат бирлийи йаратмышды. Инфлйасийанын тцьйан етдийи 
вахтларда доланышыглары гяпик-гуруша дирянян щямкарлары иля 
лабораторийада дцзялдиб сынагдан кечирдийи мцхтялиф мяишят ъи-
щазларынын юзял мцяссисядя кцтляви истещсалыны тяшкил етмишди. 

Бцрократик янэялляр, манеяляр мцяййян чятинликляр йаратса 
да, Алим елм-истещсалат бирлийинин сцканыны ялдян вермямишди, 
ишиндян мющкям йапышмышды. 

Йухарыда иддиасы йеря-эюйя сыьмайан бюйцйцн, ашаьыда 
«буйруг гулу» олан идаря ряисинин инзибати басгылары онун ирадя-
сини гыра билмямишди. Алим юз щямкарлары, азсайлы мцтяхяссислярля 
бирликдя елмля истещсалатын йетирмяси олан мцяссисяни мящарятля 
идаря едирди. О, киминся хатириня, хащиш-миннятиня эюря дипломлу 
савадсызларын бурада бош йер тутмасына имкан вермирди. Идаря 
ряисинин ямрини бир кянара гойуб, эюндярилян кадры тамам-
камал йохлайыр, сынагдан кечирирди. Онун цчцн «адамсыз адам» 
анлайышы йох иди. 

Идаря ряиси ися тамамиля бунун яксини дцшцнцрдц. «Адамын 
йа адамы олмалыдыр, йа да пулу», – ярк елядийи йахынларына беля 
дейирди, – бир дя мян анъаг юз йерлиляримя хырда-пара ишляри эцзяшт 
еляйирям. Идарямдя сцпцрэячи дя юз йерлим олмалыдыр». 
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– Щя, ня эюзцнц дюйцрсян, дцз демирям? – башыны ашаьы 
салыб фикря эедян кюмякчисиня тярс нязяр салды. 

– Ялбяття, сиз ряис кими щямишя щаглысыныз. Анъаг… 
– Ня анъаг?! Инди сян дя «ямма» гойурсан мяня? 
– Аллащ елямясин, мян кимям ки, интящасы сизин «адамсыз 

адам» дедийинизин адамлары пейда олуб. 
Ряис яъаиб бир шейя бахырмыш кими щейрятиндян бюйцмцш 

эюзлярини она зилляди. Кюмякчи ися байагдан ялиндя тутдуьу 
говлуьу ачыб онун гаршысына гойду.  

– Бу нядир беля? 
– Бяс ня дейирям, Алимин мцтяхяссисляри мцсбят ряй йазыб-

лар, цстялик тягдимат да эюндярибляр. Яэяр сиз разылыг вериб 
имзаласаныз… 

Кюмякчинин сюзц аьзында галды, ряис говлуьу эютцрцб онун 
цстцня толазлады: 

– Яйя, сян ня тящяр адамсан, билмирсян хасиййятими, беля 
шейя разы оларам щеч?! Бу говлуьу да ляьв еля эетсин, щеч изи-тозу 
галмасын! 

– Бу мцмкцн дейил, – кюмякчи юзцнц топлайыб хырылдады, 
сонра ряисин гязябли бахышларындан йайынсын дейя башыны ашаьы 
салыб мызылданды, – говлугда йазыланлары билэисайара кючцрцбляр, 
орадан да интернетя… 

– Ъящянням олсунлар… Мян сюзцмдян дюнян дейилям. 
Щамысыны говдураъаьам, еля сянин юзцнц дя. Онун-бунун сюзцня 
уйан, вякиллийини еляйян аъиз, горхаг кюмякчи лазым дейил мяня! 

Щирсиндян юзцня йер тапа билмяйян ряис бирдян кюмякчи-
синин сычрайыб гуйруьу цстя гыврылан илан кими ити бахышларыны она 
зиллядийини эюрдц: 

– Мяни дя адамсыз сайырсан? Йаддашына ня олду? – Гязяб-
дян кцкряйян бу сяс онун гулаьынын дибиндя бомба кими партла-
ды. – Йохса вязифя чашдырыб, айаьынын алтыны эюрмцрсян? Нейняк, 
сяня вязифя вердиряня билирям ня дейярям. Евдя гысганълыгдан 
алышыб йанан арвадына идарядяки ханымларла ешгбазлыьыны эюстяря-
рям, яшйайи-дялилляримля, лап интернетдя… 
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Еля бил ряисин башына гяфилдян буз кими сойуг су тюкдцляр. 
Титрядиб бцзцшдц. Бу, кюмякчинин илансайаьы ишаран эюзляриндян 
йайынмады вя о, щцъумуну давам етдирди: 

– Ня тез йадындан чыхды бир йердя ишлядийимиз вахтлар. 
Икимиз дя сырави ишчи идик. Онда эюзял-эюйчяк гыз олан индики 
арвадын бюйцйцн катибяси, йахыны иди. Сюз эязирди ки, эуйа узаг 
гощумудур. Ясил щягигяти мян билирдим, эюзцмдян, гулаьымдан 
щеч шей йайынмырды, гойурдум бюйцйцн овуъуна. О да саь 
олсун, сяни катибясинин яри, щям дя идаря ряиси еляди. Мяни дя 
кюмякчи гойду ки, эюз-гулаьы олум онун бу тяряфлярдя. Бяс 
неъя? Юз йерлисийям дя, кюкцмя-кюмяъимя йахшы бяляддир. Билир 
ки, рящмятлик бабам кяндхуданын гапысында муздур олуб, атам 
да даьылмыш советин заманында колхоз идарясиндя курйер, щям 
дя сядрин сирр даьаръыьы иди. Бюйцклярим беля олуб, мян дя 
онларын тюкдцклярини инди заманяйя уйьун хырыд еляйирям.  

«Заты гырыг коппяйоьлу, эюр нейнян фяхр еляйир, – фикриндян 
кечиртди вя тез дя юзцнц яля алды, – Йох, эюнц суйа веря 
билмярям, бунун буйнузу ичиндядир, эяряк артистлик еляйям». 

Айаьа галхыб она йахынлашды: 
– Ай сяни, Аьагулийев, яйя, нечя илин достуйуг, щеч зарафат-

зад ганыб елямирсян? 
Арыг, узундыраз кюмякчи гысабой, саллаггарын ряися йухары-

дан ашаьы истещзалы нязяр салды: 
– Еля сюзц зарафата салыб дейярляр дя. Неъя демисян, еля дя 

ъавабыны алмысан. Мян щяр цзцня щазырам: йахшыйа йахшы, 
йамана йаман. 

Ряис яркйана онун голундан тутуб сыхды: 
– Истямяздим юзэяляр дуйуг дцшсцнляр, бизим йахынлыьымызы, 

хош мцнасибятимизи билсинляр. Она эюря дя иъласда, кянар адам-
ларын йанында сясими галдырырам, данлайырам сяни. Беля шейляри 
ейниня алма. 

– Баша дцшцрям сяни. Еля мян юзцм дя щийля ишлядирям. 
Башгаларынын гылыьына эириб сюз гопартмагчын арханъа дейинирям, 
лап сюйцрям, эуйа арамыз позулуб, зящлям эедир ряисдян, мяни 
щеч няйин цстцндя данлайыб-дансайыр, аьзына эяляни дейир, тящгир 
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едир. Дойунъа йедириб-ичиряндян сонра гылыгладыьым щяриф башлайыр 
цряйинин сюзцнц демяйя, иш бир йана, лап евинин, арвадынын 
сющбятини тюкцр ортайа. Нядян ки, юзцмц еля эюстярирям инаныр 
мяня. Беляъя идарянин ъикини дя билирям, бикини дя. Сонра да 
гойурам сянин овъуна ки, айыг-сайыг оласан, вахты-вядяси эялян-
дя тядбирини эюрясян. Щяриф дя билмясин ки, зярбя она щарадан 
дяйди, неъя олду дцз йолда долашыб йыхылды. 

О, кюксцнц ютцрцб юзлцйцндя дярин аьыл сащиби саймадыьы 
ряиси гынайыъы нязярля сцзяряк яркля деди: 

– Анъаг бязян беля олмур. Ъянаб ряис она дцрлц-дцрлц 
мялуматлар ютцряня «саь ол» явязиня «чор» дейир… 

– Лянят шейтана, неъя олдуса, щирсляниб юзцмдян чыхдым. 
– Шейтан чашдыранда сяни мян дя башга ъцр данышдым. 

Йахшы ки, юз арамызда галды. Кянар адам олсайды, щеч аьзымы 
ачмаздым.  

«Буйнузу ичиндя олан» кюмякчисиня ряис дя «боьаздан 
йухары» ъаваб верди: 

– Хасиййятиня бялядям, цряйин эцл кими тямиздир, ня вар 
дилиндядир. Юз арамызда чох сюз-сющбят ола биляр, анъаг юзэяси 
билмямялидир. 

– Архайын ола билярсян мяня. Бир даш алтда, бир даш цстдя, 
вяссалам, гуртарды эетди. О ки галды онлара, Алимэили дейирям, 
сябрли ол, ещтийатла щярякят еля. Иланы Сейид Ящмяд ялийнян тут, 
йяни Йухарынын кюмяйийнян ишини эюр. Бюйцйя архалан. 

– О барядя архайынам. Еля бил ки, даьа сюйкянмишям, 
башымы галдыранда зирвясиндя гар эюрцрям. 

Щяйятдян сяс эялди. Дюнцб пянъярядян байыра бахдылар. 
Елм-истещсалат бирлийинин цчмяртябяли бинасы гаршысында ики няфяр 
сющбят едирди. Аь сачлы Алим кечмиш тялябяси Щцняр Щикмят 
оьлуна ня ися дейир, о да диггятля гулаг асырды. Бирдян щяр икиси 
гящгящя чякиб эцлдц. Кюмякчи эюзалты ряися баханда онун ятли, 
саллаг сифятини гаралмыш эюрдц…   
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ИНСАН КИМИ 
 

       Унудулмаз мцяллимляримиз, Габагъыл маариф хадимляри 
 Шамил Вякилов вя Фатма ханым Асланованын ишыглы хатирясиня 

 
Дцнйа дцшцнян инсанларын дайаг нюгтяси 

кими бир шейдир… Инсан имканлары иля арзуларынын 
сярщядиндя йашайыр. 

АНДРЕ  МОРУА 
 
 
Сящяр евдян чыхыб аста аддымларла гясябянин щяля щай-кцй 

дцшмямиш сакит кцчясиндя, тямиз щавада хейли эязишди. Сонра 
паркын эиряъяйиндя айаг сахлайыб няфясини дярди. 

Ъаван сюйцд аьаъынын салхым будагларынын чятирляниб кюлэя 
салдыьы тахта скамйада ещмалъа отурду. Башыны галдырыб кичик 
гясябя паркыны дювряляйян аьаълара нязяр салды. Щамысы бащар 
либасы эеймишди, тяртязя йашыллыг эюз охшайрыды. Ал-ялван чичяк 
ачан йасямянин ятри ятрафа йайылырды. 

О, синя долусу няфяс алыб, эюзлярини гыйды. Ирили-хырдалы гырыш-
лара бцрцнян ачыг сифятиня хош тябяссцм гонду. Йахынлыгдакы 
ушаг баьчасындан эялян сясляр, дярся тялясян мяктяблилярин щай-
кцйц овгатыны ачды. Нечя вахт щясрятиндя олдуьу мусиги тяраня-
лярини динляйирди еля бил. О, буна  алышмышды. Сяксян йашынын йары-
дан чохуну юз доьма ювладларындан айырмадыьы ушаглар, мяк-
тяблиляр арасында кечирмишди. Юмцр-эцн йолдашы иля бирликдя. Онлар 
мяктябдя цлфят баьламышдылар. Щяр икиси танынмыш аилянин ювлады 
олса да, аьыр иллярин сынаьындан чыхмыш, чятинлик, ещтийаъ эюрмцш-
дц. Аза гане олмаьы ушаг чаьларындан юйрянмишдиляр. Щеч евляри 
дя йох иди. Щяйят евинин кцнъцндя балаъа бир отаг кирайялямишди-
ляр. Йайын гызмар чаьында да кичик пянъярясиня эцн ишыьы дцшмцр, 
алагаранлыг, щям дя ням олурду. Анъаг чох хошбяхт идиляр, 
эюзляриндя щяр йан нура бойанмышды еля бил. Илк кюрпяляринин 
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гыьылтысы онлары еля «сещрляди» ки, санки эцняшин зяррин шяфяглярини 
эюрдцляр ъийярпаряляринин топпуш йанагларында. 

Икинъи ушаглары дцнйайа эюз ачанда гясябя паркынын 
щяндявяриндя тязяъя тикилян бешмяртябядя онлара цчотаглы мянзил 
верилди. Евин ейванындан ятраф ял ичи кими эюрцнцрдц: парк, 
гясябянин йашыллыьа бцрцнян кцчяляри, «беш аддымлыгда» тязя 
кюрпяляр еви-ушаг баьчасы, бир аз аралы йени дярс илиндя истифадяйя 
верилмиш дюрдмяртябяли орта мяктяб, цфцгдя – Хязярин сащилиндя 
ишыглары сайрышан пайтахт шящяри… Эянъ яр-арвад бир-бириня 
сыьыныб бу мянзяряни дюня-дюня сейр етдикъя, юзлярини наьыллар 
аляминя дцшмцш кими щисс едирдиляр. Неъя дя бяхтявяр идиляр. Щяля 
бу щарасыдыр? Танры сяхавят бохчасыны ачмышды: ушаглыьы цстцндян 
гара йелляр ясян, йенийетмя чаьларында щяр ъцр язиййятя гатлашан, 
цмидля йашайыб щагга тапынан бяндяляриндян инди щеч бир 
немятини ясирэямирди: саьлам, гайнар, севиб-севилян цряк, кюнцл 
мейвяляри – эюзял ювладлар, щяйат йолларынын сюнмяз зийасы – Бяхт! 

Аллащ бяндясинин зящмятини итирмир. «Сяндян щярякят, мян-
дян бярякят», – Танры буйруьуна ямял едян ъаван мцяллимляр дя 
«йорулдум» демядян чалышырдылар. Щяр сящяр евдян ишя, ахшам 
ишдян евя тялясирдиляр.  

Ики ушаг анасы Фярящ мцяллим сящяр еркян дуруб ев ишлярини 
эюрцр, яринин чай-чюряйини щазырлайыб сцфря салыр, кюрпялярини эейин-
дириб ушаг баьчасына апарыр, орадан да юзцнц мяктябя чатдырырды. 

Аналар мяяттял галырдылар. Эянъ мцяллим бу гядяр фидан 
балаларын ющдясиндян неъя эялир? Щяля дя дцз-ямялли даныша билмя-
йян, аналарындан айрылмаг истямяйян ушагларла неъя дил тапыр, 
йазмаьы-охумаьы неъя юйрядир, неъя тярбийяляндирир. Бир тящяр 
овнудуруб эюз йашыны силя-силя ювладыны мяктябя эятирян ана бала-
сынын сырайа дцзцляряк парта йолдашы иля ял-яля вериб дярсдян эцля-
эцля чыхдыьыны эюряндя мцяллимя тяшяккцр етмяйя сюз тапа 
билмирди… 

Валидейнляр чалышырдылар ки, ушаглары Фярящ мцяллимин синфин-
дя охусунлар, сонра ися йухары синифлярдя онлара рийазиййатдан 
Шащин мцяллим дярс десин. Онлар билирдиляр ки, бу мцяллимляр 
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шаэирдляриня юз ювладлары кими бахырлар, щям гайьыкешдиляр, щям 
дя тялябкар. 

Фярящ ханымла Шащин мцяллимдян дярс аланлар али мяктяб-
ляря гябул имтащанларындан уьурла кечир, юз биликляри, чалышган-
лыглары иля фярглянирдиляр. Илляр бир-бирини явяз едир, заман дяйишир, 
сач аьарыр, анъаг явязолунмаз инсанлар кими онлары гялбляриндя 
йашадырдылар. Бу да эетдикъя йаша долан, баба-няня олан Фярящ 
ханым вя Шащин мцяллим цчцн ян бюйцк мцкафат иди… 

…Мяктябдян ятрафа йайылан зянэ сяси ону хатиряляриндян 
айырды. Дяриндян кюксцнц ютцрдц. Фикирляшди ки, юмрцнцн йарым 
ясрдян чохуну бу зянэлярля тянзимляйиб. Вя нящайят, сон зянэ, 
онун цчцн сон мяктяб зянэи чалыныб. Сяксянин тамамында чох 
бюйцк щюрмятля, ещтирамла, тянтяня иля йола салыблар ону. 

Щяйат йолдашы Фярящ мцяллим чохушаглы ана кими тягацдя 
тез чыхмышды. «Эянълийими, юмрцмцн камил чаьларыны шаэирдляримя 
щяср елядим. Бундан сонракы щяйатым да балаларымындыр», –дейя 
дцшцнмцшдц. Балалары башыны мющкям гатмышды ананын. Машал-
лащ олсун, бойа-баша чатдылар, али тящсил алдылар. Инди дя щярясинин 
юз еви, аиляси, ушаглары… 

Бюйцк оьул атасына чякмишди. Рийазиййатчы иди, али мяк-
тябдя дярс дейирди. Танынмыш алим кими щяр ил хариъи юлкяляря 
дявят едилир, бейнялхалг симпозиумларда елми мярузяляри, мяшщур 
университетлярдя мцщазиряляри марагла гаршыланырды. Юзц дя атасы 
кими аиляъанлы иди. Еркян евлянмишди, илкинин адыны атасынын 
шяряфиня Шащин гоймушду…  

Дедикъя ушагъанлы олан Шащин баба нявяляринин ящатясиндя 
юзцнц гуш кими йцнэцл, гывраг щисс едир, онларла ойнайыб 
шагганаг чякиб уьунанда Фярящ няня яркйана ону гынайырды: 

– А киши, ня олуб сяня, бунларла ойнайанда лап ушаглашыр-
сан еля бил. 

– Няняси, цстцнц вурма, Аллащсахламышларла мязяляняндя 
аьры-аъыларым ъанымдан чыхыр. 

Нявяляр еви алт-цст еляйиб эедяндян сонра Фярящ няня отаг-
лары сялигяйя салыр, Шащин баба йанпюртц она баха-баха яллярини 
йухары галдырыб шцкцр едирди: 
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– Илащи, шцкцр кярамятиня, нявя ня ширин олурмуш, юзцн бяд 
нязярдян сахла, гору балаларымызы. 

Няня онун сюзцня гцввят верирди: 
– Аллащ нязярини цстляриндян яскик елямясин. Амма бу 

Эцларянин ушаглары ешмядикляри йер гоймурлар. Бурайа эяляндя 
еля бил Гобустан горуьуна эялирляр. Щяр йери яляк-вяляк еляйирляр. 

…Гоъаларын дуасы мцстяъяб олурду. Нявяляр бюйцйцб 
бойа-баша чатыр, йахшы да охуйурдулар. Бюйцк нявяся бабанын 
юзцня чякмишди: бойлу-бухунлу, зиряк, фярасятли, йашыдлары арасын-
да сайылыб-сечилян рийазиййатчы. Баба адашыны эюряндя цряйи кюксц-
ня сыьмыр, онунла цнсиййятдян ляззят алыр, аьлына-билийиня щейран 
галырды… 

– Сабащын хейир, Шащин мцяллим. 
Гяфил, эур сясдян сяксянян кими олду. Башыны галдыранда 

Осман кишини  гаршысында эюрдц. Нечя илин гоншусу идиляр. Юмрц-
нцн чохуну нефт мядянляриндя кечирмишди Осман киши. Вахтында 
юз пешясинин устасы, баъарыглы мцщяндис кими ад-сан газанмышды. 

Онлар щямйашыд, бир аз да щямхасиййят идиляр. Осман киши 
цнсиййятъил, никбин, сюзцнц йериндя шах дейян, мцталияси, мялу-
маты олан, ятрафына айыг эюзля бахан, хейир-шярдя имканыны ясирэя-
мяйян, йетим-йесиря ял тутан кющня кишилярдянди. 

Хятир-щюрмятини сахладыьы гоншусуну эюръяк Шащин мцялли-
мин ейни ачылды. Ещмалъа айаьа дуруб саламыны алды, ял тутду. 

– Агибятин хейир олсун, ня вар, ня йох? 
Осман киши гоншусунун она щюрмят яламяти олараг айаьа 

дурмасындан наращат олду: 
– Ня зящмят чякирсян, ъаным, яйляш эюрцм. 
– Хейли вахтды отурмушам бурда, хатирялярля, олуб-кечян-

лярля ялбяйахадайам. 
Сюзцня ара вериб Осман кишийя зяннля бахды, яркля онун 

голундан тутду, сирр дейирмиш кими пычылдады: 
– Инди бизим хатирялярля йашайан вахтымыздыр. Ня йахшы эял-

дин. Дейирям, бир аз эязишяк, газахлылар демишкян эап еляйяк 
олуб-кечянлярдян. 
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Паркын йашыл хийабанында кювряк, аста аддымларла эязмяйя 
башладылар. 

– Кечян щяфтя щараса эетмишдин дейясян, эюрмцрдцм сяни, 
– Осман киши сорушду. 

– Щя, баба-няня эетмишдик нявяляримизя дяймяйя. Аллащ 
сянинкиляри дя сахласын. Бюйцк нявямэилдя идик. Машаллащ йахшы 
ев-ешийи вар. Цряйим ачылды. Щачанды шящяря чыхмырдыг, эяздирдиляр 
бизи… 

Дяриндян кюксцнц ютцрцб гашларыны чатды, сясинин ащянэи 
дяйишди: 

– Амма шящярдя Щцсейн кишийя раст эялдим. Сян демя еля 
мян эедян эцнц бурада ямялли-башлы дава-далаш олуб. 

О, айаг сахлайыб гоншусунун эюзляриня зяннля бахды. 
Осман киши сучлу кими башыны ашаьы салды: 
– Щя, мян дя бир аз эеъ хябяр тутдум. Аллащ юлянлярини 

рящмят елясин. Балаханыйа, кющня нефтчи достумун йасына 
эетмишдим. Сонра гощум-ягрябайа баш чякдим. Ахшамцстц евя 
гайыданда щава гаралмышды. Ушаг баьчасы тяряфдян сяс-кцй 
ешитдим. Эедиб эюрдцм ки, гонум-гоншулар баьчанын щяйят 
гапысы аьзында машынларын, кранын габаьыны кясибляр. Сяс-кцйдян 
аьыз дейяни гулаг ешитмир. Фаты арвады танымамыш олмазсан, оьлу 
да Гарабаь мцщарибясиндя шящид олуб. 

Шащин мцяллим онун сюзцнц аьзында гойду: 
– Лап йахшы таныйырам, оьлу рящмятлик Рамиз шаэирдим иди. 

Йахшы охуйурду, зиряк оьулду… Аллащ дцшмянин ъязасыны версин. 
– Амин, – деди Осман киши, дяриндян ащ чякиб сюзцня 

давам етди, – Щя, эюрдцм ки, Фаты арвад «Мерседес»ин бюйрцндя 
дуруб сигаретини сцмцрян дазбаш, тосгун бир кишийля дилляшир. 
Йахынлашыб сорушдум ки, ня мясялядир. Арвад кцкряди: 

– Ня олаъаг, еля бу галмышды? Сян эял мяктябин беш 
аддымлыьында ушаг баьчасыны сюк, йериндя шадлыг сарайы, ресторан, 
ня билим кейфхана тик?!. 

– Ахы, ким дейир буну? 
– Ким дейяъяк, бах, еля бу, – дейя папиросуну аъэюзлцкля 

сцмцря-сцмцря тярс-тярс бизя бахан дазбашы эюстярди, – юзц дя 
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форс еляйир ки, пулуму вериб юзялляшдирмишям, нейлярям, юзцм 
билярям. Щяля евляримиздян дя бизи дидярэин салмаг истяйир, йерин-
дя чохмяртябяляр тикдиряъяйям, дейир. Йанына да салыб гочула-
рыны, эуйа бунун лиллянмиш ъаныны эцдцрляр ки, хятяр-зад тохун-
масын. 

Сонра Фаты арвад дазбашын йан-йюрясиндя щярлянян йекя-
пяр, ъантараг ъаван оьланлара сары эетди: 

– Яэяр беля эцълцсцз, бурада ня авараланырсыз, я? Эедин 
Гарабаьа торпаьымызы, ясир-йесир гыз-эялинляримизи гуртарын да, ай 
бигейрятляр. Мяним оьлум шящид олуб ки, йетимляринин сыьынаъа-
ьыны даьыдасыз?!.. 

Осман кишинин ясябдян сяси титряди: 
– Ъанэцдянляр Фаты арвада тяряф ъуманда ъамаат онларын  

габаьыны кясди. Дазбаш тез машына миниб арадан чыхды. Ертяси 
эцн йыьышыб иъра щакимиййятиня эетдик. Шикайятимизя мящял 
гоймадылар. Щава гараланда дазбашын адамлары йеня эялиб, йцк 
машынларыны, булдозери, краны баьчанын щяндявяриндя сахладылар. 
Дазбашын юзц йох иди, кюмякчиси ялиндя тутдуьу говлуьу бурайа 
йыьышан ъамаата эюстяриб эуйа гануни сянядляри олдуьуну изащ 
етмяйя башлады. Ону фитя басдылар. Йеня гаршыдурма йаранды. 
Мян гясябянин аьсаггалларыйнан чалышырдым ки, ъаванларын ялин-
дян хата чыхмасын. Ахыры полис чаьырдылар, ъамаат эери чякилмяди. 
Баьчанын щяндявяриндя ъанлы щасар йаратдылар. Эеъя дя евляриня 
эетмядиляр. Бюйцклц-кичикли, кишили-гадынлы нювбяйнян бир-бирини 
явяз едирдиляр. 

Шащин мцяллим баш верянляри йерли-йериндя данышан Осман 
кишийя сары ганрылыб деди: 

– Даща дейинян ушаг баьчасына щагсыз щцъумлары дяф 
елямисиз дя. 

– Щяля дейирляр ки, паркдакы аьаълары гырыб йериндя Шадлыг 
сарайына эялянлярин машынларына дайанаъаг дцзялдяъякляр. Иштащ 
диш алтындадыр, йалан-доьру дейирляр ки, сонра да бу бешмяртябяли 
даш евляри сюкцб йериндя эюйдялянляр тикяъякляр. 

– Валлащ, щеч инана билмирям. Эцл кими евлярдир. Йяни 
дейирсян бунлары сюкяъякляр? Ня щагла, ня аьылла? 
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– Бунлар эяляъяйин ишидир. Неъя дейярляр, инди гара булудлар 
ушаг баьчасынын цстцндядир. Аллаща шцкцр щяля сакитликдир. Ма-
шынлары, техниканы сцрцб апарыблар.  Дейиляня  эюря йухарыдан 
эюстяриш олуб ки, сюкцнтц ишляриня йол верилмясин. Щеч инанмаг 
олмур. Амма ъамаат арасныда сюз эязир ки, кимся бу иши йухары-
ларда щялл еляйиб. Дцз дя дейирляр, йохса еля беля, ъамаатын щай-
кцйцйнян кимди ял сахлайан. Биз ня биринъийик, ня дя ахырынъы. 

Шащин мцяллим аста аддымларына ара вериб чохдан эюрмя-
йибмиш кими аьсаггал йашыдына диггятля нязяр салды: 

– Йох, бязян яксиня дя олур. Беля шейляря йол вермирляр, га-
баьыны алырлар. Пулуна, варына эцвянянин, щарынлашанын ъязасыны 
верирляр. 

– Ъамаат да беля дейир дя, – Осман киши сюзцня ара вериб 
хцсуси вурьулады, – дейирляр бяхтимиз онда эятирди ки, Шащин 
мцяллим аьсаггал кими сюзцмцзц вахтында йухарыйа чатдыра билди. 

Осман киши ариф адам иди. О, билирди ки, нечя илин цзбяцз 
гоншусу елядиклярини дилиня эятирян, данышан дейил. Майасы дцз-
лцкля, доьрулугла йоьрулан бу садя, тявазюкар инсанын эцвянъ 
йери доьма ювладларындан айырмадыьы, вахтиля билик, тялим-тярбийя 
вердийи шаэирдляри – йетирмяляряи иди. Арадан узун илляр кечся дя, 
бир чох мяняви дяйярляр, адамлар, нящайят, дювран бцсбцтцн 
дяйишся дя, онун йетирмяляринин бир гисми етибарыны итирмямиш, 
гядирбилян мцяллимлярини унутмамышды. Ил тязяляняндя, байрам 
оланда, хцсусян ад эцнцндя ону йада салыр, тябрик едирдиляр. 
Телефон зянэляри, телеграмлар, месажлар аз гала ярзин о башындан 
эялирди. Беля хошщал анларында сюз тапа билмирди, йаман кювря-
лирди. Онун цчцн ян бюйцк мцкафат, явязсиз тющфя йетирмяляринин 
диггяти, хош сюзц иди. Щеч кимдян, щеч вахт башга умаъаьы, тя-
мяннасы олмамышды. Буну онун кечмиш шаэирдляри – инди йаша 
долуб, сайылыб сечилян сянят, елм, сялащиййят сащибляри йахшы билир-
диляр. Онлара эцн кими айдын иди ки, Шащин мцяллим юз шяхси иши 
цчцн щеч кимя сюз дейян, аьыз ачан, хащиш-миннят еляйян дейил. 

Анъаг инди, юмрцндя илк дяфя начар галмышды. Юзц дя шяхси 
ишиня, аилясиня, ювладларына эюря йох! О, шящяря – ушагларына баш 
чякмяйя эяляндян аз сонра ешитдийи хябярдян чаш-баш галмышды. 
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Щеч инана билмирди ки, ушаг баьчасыны сюксцнляр, паркда аьаълары 
балталайыб мишарласынлар, сонра да сялигя-сащманла сыраланан даш 
евляри… Йох, беля юзбашыналыг, ганунсузлуг, щарынлыг ола билмяз! 

Гяфил ешитдийи бу хябяр ону щяйяъанландырмыш, наращат 
фикирляр бейнини еля йормушду ки, сякидян   машынларын шцтцдцйц 
асфалт йола неъя дцшдцйцнц юзц дя щисс етмяди. Тякярин тцкцрпя-
дян, гулагбатыран хырчылтылы сясиндян сяксяниб кцт-кцт архайа ба-
ханда аз гала бир гарышлыьында дайанан зил гара лимузини эюрдц. 
Сцкандан мющкям йапышыб вар эцъцйля яйляъи сыхан сцрцъцнцн 
эюзляри щядягясиндян чыхмышды. 

Еля бу заман машынын шыьымла ачылан гапысындан щювлнак 
чыхан шык эейимли, бой-бухунлу, йарашыглы орта йашлы киши чаш-баш 
галыб айаг цстя эцъля дуран Шащин мцяллимя юзцнц йетирди.  Ани 
олараг она диггятля бахыб гуъаглады. Сонра ещмалъа голундан 
тутуб машына миндирди. Арха отураъагда йанашы яйляшиб мцлайим 
сясля: 

– Йаман горхутдуз мяни, Шащин мцяллим, – деди, – йахшы 
гуртардыг. 

О, йаша долан кечмиш шаэирдини таныды. Кюврялиб долухсун-
ду: 

– Сян бир ишя бах.  Щеч нядян хатайа салаъагдым сцрцъцнц. 
– Бу ня сюздц, Шащин мцяллим, Аллаща шцкцр Сизя бир шей 

олмады, – кюксцнц ютцрцб ялавя етди, – ямялисалещ инсансыныз ахы. 
О, сачларына дян дцшян йетирмясиня диггятля бахды. Бюйцк 

оьлунун йашыды иди. Ушаг баьчасына бир эетмишдиляр, мяктябдя 
яввял Фярящ мцяллимин, сонра онун синфиндя охумушдулар. Доь-
ма оьлундан айырмырды ону. Атасыны вахтсыз итирян, тяк ана 
цмидиня галан ушаьа ялиндян эялян кюмяйи едир, гайьы эюстярирди. 
О да сяйля охуйурду. Сонра да али мяктяб, аспирантура. Доктор-
луьуну хариъдя мцдафия етди, бир мцддят орада галыб ишляди. Адлы-
санлы алим кими Вятяня дюндц, бюйцк елми мцяссисяйя рящбярлик 
еляди. Инди дя мясул вязифядя сялащиййят сащибидир. Кюмякчиляри 
машындан бир гядяр аралы дайаныб эюзалты пянъярядян ичярийя 
бахырдылар. О ися щеч вахт унутмадыьы, юзцнц борълу сайдыьы 
мцяллимиля бу тясадцфи, гейри-ади эюрцшцндян истифадя едиб щал-
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ящвал тутур, нийя беля бикеф эюрцндцйцнц, чох фикирли, ганыгара 
олмаьынын сябябини юйрянмяк истяйирди. Нящайят, юйрянди вя чох 
тяяъъцблянди. Ешитдикляри она гярибя, инанылмаз эялди. Бирдян 
юзцндян асылы олмайараг гейри-ихтийари:  

– Беля дя шей олар? – дейя сяслянди. 
Щяйатын щяр цзцнц эюрмцш, сяксянин кцряйини йеря вурмуш 

Шащин мцяллим ону гынайыъы нязярлярля сцздц. «Дейирсян, беля ола 
билмяз, оьул. Щя, сяни  баша дцшцрям. Чохдандыр айагларын доь-
ма йерляря дяймир, йухарыдасан. Орадан щяр шей бяйаз эюрцнцр. 
Яэяр зящмят чякиб йерляря чыхсан, дедиклярими юз эюзляринля 
эюрярсян. Еля беля эял, хябярсиз. Яэяр габагъадан билсяляр, хцсуси 
щазырлыг эюряъяк, шеирля, мащны иля гаршылайаъаглар. «Шцбщяли», 
сюзцнц дейя билян адамларын да йахынлашмасына полис имкан 
вермяйяъяк ки, ай аман бирдян артыг-яскик сюз данышарлар. 
Советин заманында да беля иди, инди дя белядир». 

Мцяллиминин цряйиндян кечянляри эюзляриндян охуйа билярди. 
Анъаг бахмырды, дцз баха билмирди онун эюзляриня. Мяктябли 
вахтларында тясадцфян дярся щазыр эялмяйяндя беляъя эюзлярини 
гачырарды мцяллиминдян. 

Шащин мцяллим буну щисс едиб цряйиндян кечянляри цзя вур-
мады, гыймады она. Анъаг бир гядяр мцлайим, нясищятамиз 
тярздя сюзцнц демякдян юзцнц сахлайа билмяди:  

– Цздян ираг, ит гудузлашанда юз сащибини гапар. Адам 
щарынлашанда ондан бетяр олур. Хцсусян эюрмямишин ялиня ща-
рам пул кечяндя щяддини ашыр. Вязифяли мямура эюрцм-бахым еля-
йяндян сонра башлайыр юзбашыналыьа, ъамааты зинщара эятирир. На-
разылыг еляйянляря дя аъыг верир: «Яъяб еляйирям, эедин, кимя 
дейирсиз дейин». Сюкцб даьыдырлар, ушаг баьъасынын, китабхананын 
йериндя ресторан, тиъарят мяркязи тикир,базар ачырлар. 

Шащин мцяллим бир анлыьа сусуб кюксцнц ютцрдц: 
– Щагг сюз цряйи дешир еля бил, – деди, – йахшы ки, растыма 

сян чыхдын. Юз йетирмям, ювладым кими цряйими ачдым сяня. Бир 
аз аъы олса да, дедим, инъимя. 

О, пярт щалда эцнащкар кими: 
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– Ачыьы беля билмирдим. Инди чох шей айдын олду мяня, – 
дейя етираф етди. – Тезликля нятиъясини эюрярсиниз. 

Бу эюзлянилмяз эюрцшдян бир щяфтя сонра гясябядя адамлары 
наращат едян сюз-сющбятя сон гойулду, абадлыг ишляри эюрцлдц. 
Бцтцн бунлардан мямнун галан Шащин мцяллим гоншусу Осман 
кишинин сюзцня гцввят верди:  

– Ъамаат оланы данышыр, анъаг бязян хябярин йаланы йох, 
йанлышы олур. Тясадцф еля эятирди ки, сюзцмц дейя билдим, нятиъяси 
дя эюз габаьында.  

– Бу тясадцфцн юзц дя Аллащдандыр. Чох саь ол.  
Осман киши буну дейиб зяиф зянэ сяси эялян ъибиндян мобил 

телефонуну чыхартды: 
– Щя, анам, наращат олма, йахындайам – паркда, Шащин 

мцяллимля сющбят еляйирям. Щя, щя, бир аздан эяляъяйям. 
Телефону ъибиня гойуб кюксцнц ютцрдц: 
— Доьру дейибляр, оьул дцшмян чяпяриди, Аллащ горусун 

онлары, гыз башга шейдир, ъаны ата-анададыр. Бюйцк гызымды, ана-
мын адыны гоймушам. Ащыл йашымда мяня аналыг еляйир, ушаг 
кими эюздян гоймур. Йахшы да щякимди, дава-дярманымы вах-
тында верир, мцалиъя еляйир. 

Шащин мцяллим тяяъъцблянди: 
– Хястясян мяэяр? Машаллащ эцмращ эюрцнцрсян. 
– Цряйим… – дяриндян ащ чякди. – Арвад рящмятя 

эедяндян дюзцмсцз олмушам, дцшмцшям йаман, бир тяряфим 
йохду еля бил. 

О, сирр дейирмиш кими аьзыны гоншусунун гулаьына йахын-
лашдырды: 

– Нашцкцрлцк елямирям. Аллащ сахласын, балаларым йахшы 
бахырлар мяня. Анъаг…, – сусуб фикирли-фикирли башыны булады, – 
юмцр-эцн сирдашынын явязи йохдур, ола да билмяз, ким ня дейир, 
десин. 

Шащин мцяллим эюзцнцн габаьында мязлум эюркям алыб 
санки йетим ушаьа дюнян достунун голундан тутуб йцнэцлъя 
сыхды: 

– Билирсян йадыма ня салдын? Гази Бцрщаняддинин сюзлярини: 
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Эялян бирдир, эедян бирдир, галан бир. 
Эялян галмаз, эедян эялмяз, яъяб сирр… 

Осман киши бир гядяр яввял бцкцлмцш белини дцзялдиб ардыны 
деди: 

Дейирляр ки, бир яввял вар, бир ахыр. 
Йалан сюздцр, ня яввял вар, ня ахыр. 

– Устадлар дейибляр, яввяли, ахыры олмайан дцнйа ябядидир, 
сиррини сирдаша вермир, щяря юз тяряфиня чякмяк истяся дя, щеч 
кимин дейил, ня ону гынайанларын, ня дя алгышлайанларын 
фяргиндядир. Язялдян неъя варса, еля о ъцрдцр, юз ишиндядир. 

– Дяйишян бизик, эялди-эедяр инсанлар. Гярибядир, еля адам 
таныйырам ки, башгаларына язаб вермякдян, ара вурмагдан щязз 
алыр. 

– Белясиня инсан демяк олмаз. Адам эяряк инсан кими 
йашайа, юмрц сона чатанда йери эюрцня, рящмят охутдуралар она 
ювладлары, нявяляри, нятиъяляри. 

– Мян дя беля дцшцнцрям, – дейя Осман киши ащыл йашыдына 
мямнун нязярлярля бахды, – Аллащ кюмяйин олсун. Сянинля 
данышыб-дярдляшяндя ращатланырам, аьры-аъыларымы унудурам, 
дцнйа мяня башга ъцр эюрцнцр.  

Осман киши саьоллашыб евиня сары йол алды. Шащин мцяллим 
ардынъа бахырды онун. Достлуг етдикляри узун илляр ярзиндя ону 
бу гядяр кюмяксиз, фаьыр эюрмямишди. Аъыды щалына. Бирдян няся 
йадына дцшдц, Диксинян кими олду. Ахшам ханымы цряйиндян 
шикайят едирди. Она дярман верди. Адяти цзря сящяр еркян 
дуранда ещмалъа евдян чыхды ки, ону ойатмасын… Инди эцняш бир 
бой галхыб, ня яъяб зянэ елямир. Ъибиня ял атыб балаъа телефонуну 
чыхартды. «Бялкя щяля йатыр, зянэ елясям ойанар, наращат олар. 
Бялкя … бирдян…» Цряйиня гара фикирляр эялди.  

… Тялям-тялясик икинъи мяртябяйя галхыб щювлнак гапыны 
ачанда телефонла данышан арвадынын сясини ешитди: 

– Эюзцмцз айдын, ай бала, шцкцрляр олсун. Будур ей, ба-
басы да эялди. Йахшы, саьлыгла гал, мян дя атаны муштулуглайым.  
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Дястяйи йериня гойуб тялясик, йашына уйьун олмайан гывраг 
аддымларла астанада интизар долу нязярлярля она бахан яриня 
йанашды. Голларыны бойнуна долайыб, цзцндян юпдц: 

– Эюзцн айдын, бюйцк баба олмусан, мян дя бюйцк 
няня… Шащин баламызын оьлу олуб, бу да сяня нятиъя! 

Шадлыьындан евя сыьмайан Фярящ ханым юмцр-эцн сирдашына 
мящрям нязярлярля бахды. Бу хябярдян баба бцсбцтцн дяйиш-
мишди. Сольун эюзляриндя еля бил дан улдузу парлайырды, щяля дя 
яввялки йарашыьыны итирмяйян цзц ишыг ичиндяйди… Нечя илляр габаг 
ъаванъа мцяллим кими илк дяфя мяктябя гядям гойанда Фярящ 
ону беля эюрмцш вя кюнцл вермишди она. Сонра да бцтцн щяйаты, 
юмрц бойу црякдян баьланмышды. Юзцня яр, ушагларына ата, 
нявяляриня баба олмушду. Сядагят, етибар, мящяббят эюрмцшдц. 
Бу мящяббят иди онлары йашадан, эцмращ, шух сахлайан!  

Нятиъянин дцнйайа эялиши ися онлары еля дуйьуландырмышды ки, 
санки йашлары цстцндян иллярин думаны чякилмиш, эянълик чаьларына 
гайытмышдылар. Еля бил дцнян олмушду: вурьун эюзлц, хош тябяс-
сцмлц ъаван рийазиййат мцяллими севэилисиня демяйя сюз тапа 
билмир, дцнйанын ян бяхтявяр инсаны кими она щядсиз мящяббятля 
бахырды.   
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ИБЛИС ХИСЛЯТИ 
 

Иблис нядир? Ъцмля хяйанятляря баис! 
Йа щяр кяся хаин олан инсан нядир? Иблис! 

 
 Щ.ЪАВИД 

 
 
Ейвандан ятраф айдын эюрцнцрдц: бир-бириля бящся эирибмиш 

кими сямайа миллянян эюйдялянляр,Ичяри шящярин кющня чопур 
дашлы щасары, гядим биналары, Гыз галасы, Сащил баьы, сулары 
рянэдян-рянэя дцшяряк цфцгдя эюйля бирляшян Хязяр. 

Бу бянзярсиз мянзяряйя бахмагдан доймурду: сцбщцн 
эюзц ачылыб сящяр мещи цз-эюзцнц охшайанда, эцнорта чаьы Эцняш 
йеря од яляйяндя, ахшамцстц авазыйан тонгал кими кюзяряряк 
гызылы шцалары иля сямайа, дянизин суларына нахышлар вуруб гцруб 
едяндя. Вя нящайят, сонсуз мящяббятля севдийи гядим шящяр сай-
рышан ишыглар селиндя онун нязяриндя наьыла, яфсаняйя, мюъцзяйя 
дюняндя… 

Ейвандан эюз ишлядикъя эюрцнян йерляри вахтиля гарыш-гарыш 
эязмякдян доймаз, йорулмаг нядир билмязди. Инди ащыллашмышды, 
дцшмцшдц, айаглары йер тутмур, сюзцня бахмырды. Анъаг щяр эцн 
юзцнц топлайыб кювряк аддымларла щяйятя дцшяряк тиндяки 
кюшкдян гязет алмаьа адят етмишди. Отаьына чякилиб охуйур, 
йазыб-позурду. Йоруланда ейвана чыхыр, юмцр-эцн сирдашынын 
мяхсуси дямлядийи чайы ичя-ичя шящяря тамаша едир, динъини алыр, 
аьры-аъыларыны унудурду. 

Йалныз илдя бир дяфя йайын «йандым-алышдым» чаьында, шящяр 
бцркцдян говрулуб боьуланда, артыг чохдан ев-ешик сащиби олан 
балалары, севимли нявяляри саггызыны оьурлайыб баьа апарырдылар 
ону. Бурада – аьаъларын кюлэясиндя, йел вуруб йелкянляр ойна-
йан кцлафирянэидя беля дарыхырды, бурнунун уъу эюйняйирди еви, 
ейванындан эюрцнян шящярин црякачан мянзяряси, эюзляри иля 
«эяздийи» йерлярдя мцрэцляйян хатиряляри цчцн… 
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…Йайын горабиширян айыны баша вуруб баьдан евиня эялян 
кими ейвана чыханда эюзляриня инана билмяди. Санки гара пярдя 
чякмишдиляр ейванын гяншяриня. Диггятля бахыб мяяттял галды: 
илащи, аз гала эюйя дирянян бу нящянэ дямир-бетон бинаны ня 
вахт гурашдырдылар? Эюзлямядийи дяйишиклик она мюъцзя кими 
эюрцндц. «Хрушшовка» адланан бешмяртябяли евляр, сакинлярин эя-
зишиб истиращят етдикляри кичик парк, ушагларын ойнадыглары мей-
данъа, щяйят-баъаны йашыллыьа бцрцйян чохиллик аьаълар йох ол-
мушду, щамысыны нящянэ бина «йемишди» еля бил. Явязиндя мцх-
тялиф маркалы шяхси машынларын сыраландыьы гара асфалт дюшянмиш 
енсиз, дар щяйят галмышды. 

Гаршыдакы тязя эюйдялянин сол кцнъцня гысылан кющня тянща 
бешмяртябяли ев она чох мискин эюрцндц. Санки узун илляр гоншу-
луг елядийи «достларынын» хиффятини чякирди кющня бина.  О, аьлына 
эялян бу фикирдян кюврялян кими олду. Яввялки ишыьыны итирмиш ням 
эюзляри йахынлыгдакы биналарын арасындакы дар кечиддя йан-йана 
дцзцлян зибил гутуларына зиллянди. Зянэин мцшащидя габилиййяти 
олан ащыл йазарын диггятчякян бир мягам нязяриндян йайынмады. 
Тязя бинанын щцндцр, енли гапысындан байыра чыханларын бир гисми 
ялиндяки селлофан баьламаны зибил гутусуна атыб йолуна давам 
едирди. Бязиляри юзцнямяхсус сялигя иля бцкцлцнц ещмалъа гутуйа 
чалыр, сцфрядян артыг галан чюряк, торт, ширниййат йыьдыьы кулйоку 
бир гядяр аралы щцндцр сал дашын цстцня гойур, кимиси дя саймаз-
йана, юз йолундан дюнмядян ялиндякини гутулара тяряф толазла-
йыр, ичиндякиляр даьылыр, айаг алтда галыр, ятраф зибиллянирди. 

Гутуларын кянарына даьылан зибилин ичиндя чюряк тикялярини 
эюряндя цряйи сыхылды. «Чюряк Гурандан иряли эялиб, бала. Йеря 
дцшян тикяни пиляйиб юп, эюзцнцн цстцня гой, савабдыр». Няня-
синин сюзлярини мцщарибя вахты ешитмишди. Атасы ъябщяйя эетмишди, 
евдя чюряк йох иди. Йадындадыр, еля аъымышды ки, давам эятиря 
билмирди. Анасы ону овундуруб нянясиля бирликдя башаьа апарды. 
Тахылы бичилмиш зямидян йеря дцшцб торпаьа гарышан сцнбцл гырыг-
ларыны торбаларына йыьдылар. О да анасынын белиня баьладыьы кичик 
торбаны долдурду. Евя гайыданда ону юпцб – «машаллащ, бюйц-
йцрсян, йадында сахла, киши аьламаз, чюряк газанар», – дейян 
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няняси торбалара йыьдыгларыны бир йеря бошалдыб анасы иля тямиз-
лядиляр, «ял дашында» цйцдцб тяндир галадылар. Еля бил дцнйаны 
вердиляр она, нянясинин тяндир чюряйини ляззятля йеди. 

Кювряк хатирядян нямлянян эюзлярини силиб фикирляшди ки, инди 
ащыл йашына чатса да рящмятлик нянясинин тяндир чюряйинин дады 
щяля дя дамаьындан эетмяйиб. Щя, онда мцщарибя – аълыг иди, 
чюряк гящятя чыхмышды, индики кими айаг алтына атылыб зибиля 
гарышмырды. «Няйя эюря? Чох оланда гядрини билмязляр?! Бярякяти 
айаглайанын эюзцнц тутмаз чюряк? Ахы, индинин юзцндя, защири 
боллуг ичиндя, ня гядяр инсанын ещтийаъы вар йаван чюряйя. Гяпик-
гуруш пенсийасы щеч чюряк, дярман алмаьа чатмайан ня гядяр 
аиля вар. Нийя онлары дцшцнмяйяк, артыг тикямизи вермяк явязиня 
йеря, айаг алтына атаг?» 

Щяйятдян эялян уьулту ону фикриндян айырды. Бойланыб 
ашаьы бахды. Бир дястя мискин эюркямли бинясиб гутулара дараш-
мышды. Нимдаш эейимли ащыл киши щцндцр дашын цстцня гойулан 
чюряйи вя бир долу кулйоку тялям-тялясик эютцрцб ятрафына бахма-
дан киримишъя башы ашаьы кющня бешмяртябяли евя сары чякилди. 
Галанлары ясил бомж кими «пешякаръасына» гутуларын ичярисиня 
башларыны сохуб зир-зибили яляк-вяляк еляйя-еляйя лазым билдиклярини 
юз бюйцк кулйокларына тялясмядян йыьдылар. Уъабой, арыг бириси 
тапдыьы йарымчыг араг бутулкасыны башы цстцня галдырыб йолдаш-
ларыны щайлады.  

О, дярин фикря эетди. «Инсан гярибя мяхлугдур, – дцшцндц, 
– бязян ян ади, садя щяйат щягигятини юзц цчцн еля бил тязядян 
«кяшф» едир. Ушаглыг, йенийетмялик, ъаванлыг чаьларында беля щал-
лар даща чох олур. Яввялляр фяргиня вармадыьы, веъиня алмадыьы, 
чох ади сандыьы шейляр, олайлар бирдян-биря она гярибя, мараглы, 
бязян дя мюъцзя кими эюрцнцр. Вя «юз кяшф»иня тяяъъцб едир, 
щейрятлянир. Дцшцнцр ки, неъя олуб буну яввялляр эюрмяйиб, мя-
насыны, мащиййятини дярк етмяйиб? Ялбяття, йаша долдугъа бу 
«кяшф»ляр азалыр, анъаг тамамиля тцкянмир. Лап ащыл вахтында да 
няся юзцн цчцн тапырсан еля бил, тяяъъцблянирсян, тяяссцфлянирсян, 
щейрятлянирсян, демяли, йашайырсан, эерчякликля тямасда олурсан». 
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Дяриндян ащ чякди. Гаршысындакы эюйдялянин тикилмясиндян 
юнъя шящярин панорамасына тамаша етмякдян усанмазды.  

Бяс инди? Чохсайлы мяртябяляри енсиз, узун, гапалы щяйяти 
эцняш ишыьына, ейванындан ял ичи кими эюрдцйц мянзяряйя ону 
щясрят гойан эюйдяляндя, зибил гутуларынын дцзцлдцйц дар да-
ланда няйя тамаша едяъякди?! 

Чох чякмяди ки, суалына ъаваб тапды вя буна щям тяяъ-
ъцблянди, щям дя тяяссцфлянди, цряйи сыхылды. Юз садялювщлцйцня 
ичиндя аъы-аъы эцлдц дя. Ахы, о, дяфялярля охумушду, гялям дост-
лары иля мцбащися, мцзакиря етмишди, гяти гярара эялмишди ки, аиля 
кичик бир дювлят кимидир. Вя щяр бир аиля мянсуб олдуьу дювлятин 
тяряггисиня, миллятин бирлийиня юз тющфясини вермялидир. 

Ейвандан гаршыдакы нящянэ чохмяртябяли  бинаны илк дяфя 
эюрцрмцш кими диггятля сцздц: «Эюрясян бурада ня гядяр аиля 
йашайыр? Бюйцк бир кянддя, йахуд кичик гясябядя олдуьу гядяр, 
йягин. Ахы, чох бюйцкдцр, защири эюрцнцшц, фасады «эял-эял» де-
йир, ичярисиндя мянзилляри дя эен-болдур, ращатдыр, щяр ъцр шяраити 
вар. Она эюря ки, бурада йашайанлар йетяринъя имканлыдырлар, бир 
ятяк пул вериб гуру, йалын диварлы, гапысыз, пянъярясиз мянзилляри 
истядикляри шякля салыблар. Бинанын щяйятиндя эюз гамашдыран, ян 
йени «иномаркалар» йан-йана, еля сых-сых дцзцлцб ки, ийня атсан 
йеря дцшмяз. Щяля сящяр-ахшам бурайа ня гядяр хидмяти машын 
эялиб-эедир. Вязифялиляри, сащибкарлары пешякар сцрцъцляр эязди-
рирляр. Инди дяб дцшцб: ханымлары, йенийетмя оьлан-гыз ушагларыны 
шяхси машынларын сцканы архасында эюрмяк олар. Дейирляр, тязя 
бинада йашайан мяшщур вязифяли сащибкар оьлуна 18 йашы тамам 
олан эцн Авропадан хцсуси сифаришля эятиртдийи чох бащалы супер 
лимузин щядиййя еляйиб. Оьул да севиндийиндян газы еля басыб ки, 
машын дцз бетон дивара чырпылыб. Эюрянляр щейрят едибляр: метал 
гырынтысына чеврилян машынын ичиндя сцтцл оьлан неъя саламат 
галыб? Саламат дейяндя ки, атасы юзц аьырлыьында хяръ чякиб 
хариъдя мцалиъя етдирди оьлуну. Ян йахынлары она пычылдадылар ки, 
эюзцн ушаьын цстцндя олсун, йохса гязадан гуртарсан да, «аь 
юлцм»цн ъайнаьындан хилас едя билмязсян баланы. Ата инанмаг 
истямяди. Деди ки, онун оьлу бу бинада кцбар аилялярин ювладлары 
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иля отуруб-дурур, аьлы башындадыр. Анъаг билмяди ки, пул, вар-
дювлят, зянэинлик щяля кцбарлыг дейил. Тярбийяни, тящсили, диплому, 
вязифяни яшйа кими сатын алмаг олмаз. Бунун ахыры щарынлыг, аиля-
нин бядбяхтлийи, ъямиййятин бяласыдыр. 

Дальын щалда кюксцнц ютцрдц. Йадына мцдриклярин бир кя-
ламы дцшдц, дярин гырышлы цзц ишыгланды: «Дцнйа ямяли-салещ  
адамларын чийниндя бяргярар олуб. Танры йахшыларын хятриня пис-
лярин эцнащындан кечир». Йахшы ки, аз да олса щяр йердя йахшылар 
вар. Лап еля гаршыда уъалан бюйцк, мцасир бинада да, бир аз 
йанда, зибиллийин бюйрцндя кющня бешмяртябяли евдя дя. 

Дцнйа хали дейил. Инди еля аьыллы, биликли, фярасятли ъаванлар 
вар ки, мяяттял галырсан, «бярякаллащ» дейирсян, шцкцр еляйирсян 
йарадана. Машаллащ олсун, нявялярин суалларына бабалар дцзэцн 
ъаваб тапа билмир инди. 

Анъаг отурушмуш кющня кишилярин, аьсаггалларын да юз йери 
вар. Вахтиля мцдрикляр дейибляр ки, ястяьфцруллащ, Аллащсыз йердя  
галмаг олар, аьсаггалы олмайан йердя йох. Фикирляшяндя чох 
дяриндир мянасы. Щяр саггалы аьарандан аьсаггал олмаз. Аьсаг-
гал дцнйанын, щяйатын щяр цзцнц эюрмцш, мцдрик, ядалятли, сюзц-
сющбяти кясярли, кечярли, вязнли отурушмуш кющня кишиляря дейилир. 

О, цнсиййятъил иди. Щяйятя дцшцб йахынлыгдакы дцкандан 
базарлыг едяндя, адяти цзря щяр эцн тиндяки кюшкдян тязя 
гязетляри аланда юзц кими ащыл гоншулары иля растлашыб щал-ящвал 
тутурду. Онларын арасында щамынын «аьсаггал» дейя мцраъият 
етдийи, щюрмят-иззят бяслядийи, щямишя садя, тямиз эейинян, сялигя 
иля эерийя даранан, щяля дя сейрялмяйян сачы кими бяйаз галын 
гашлары вя быьы тябяссцмлц сифятиня йарашан ортабой, йашына эюря 
эцмращ эюрцнян щямйашыдына «гушу гонмушду». Йетяринъя 
савадлы, мялуматлы, щелимли иди, мцталиясиня сюз ола билмязди. 
Дцнйаъа мяшщур ясярляри, юзцмцзцнкцляри охумушду. Одур ки, 
сющбятляри тутурду, фикирляри чох вахт цст-цстя дцшцрдц, бязян дя 
фяргли олурду. Мцбащися, мцзакиря едирдиляр, щяря юз фикриндя 
галса да, мцнасибятляринин «иглими», аб-щавасы дяйишмирди. 

Аьсаггал гоншунун мцлайим хасиййяти хошуна эялирди. 
Онунла цнсиййятдян, сющбятдян щямишя мямнун галырды, йцнэцл-
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ляширди еля бил. Анъаг онун эюзляринин дяринлийиндя эизлянмиш 
гям-кядяри дя чохдан сезмишди. Сябябини билмирди, сорушмаьа 
цзц эялмир, юзцня сыьышдырмырды ачыб-аьартмаьы.  

Анъаг эцнлярин бир эцнц о, гоншусунун адятян эюзляриндя 
сездийи гцссянин бцсбцтцн дярин гырышлы чющрясини чульадыьыны эюрдц: 

– Ня олуб? Бир щадися-зад баш вермяйиб ки, ираг олсун, – 
дейя гейри-ихтийари сорушду. Вя эюзлямядийи ъавабы ешидяндя 
щейрятиндян йериндяъя гуру-йуб галды. 

– Дцнянки гязетдя щекайяни охудум. Йаман тясирляндирди 
мяни, Язраили йадыма салды.  

– Ня…я… Язраили? – илк дяфя эюрцрмцш кими ону диггятля 
сцзцб тяяъъцбля сорушду. Сонра ани  олараг сусуб сакит сясля изащ 
етди:  

– Мян мцщарибя илляринин башаьындан йазмышам, юз башыма 
эялянлярдян. 

– Охуйанда щисс етдим ки, олмуш щадисяни гялямя алмысан. 
Йадыма дцшдц о эцнляр, анъаг… 

Сюзцня ара вериб зяннля она бахды: 
– Анъаг сян бахтлы йетим олмусан о вахт, – дейиб кюксцнц 

ютцрдц, – эюрцнцр кяндиниздяки колхоз сядри йахшы адам имиш. 
– Щя, рящмятлик няням дуа-сана едяйярди она. Дейярди, 

Аллащ кюмяйи олмуш ъамааты доландырыр, имкан верир ки, бичиндян 
сонра зяминин башаьыны елясин, баь-бостаны урласын, гыша рузи 
йыьсын. 

Гоншунун эюзляри йол чякди, дяриндян кюксцнц ютцрцб: 
– О вахтлар бизим кянддя вязиййят айры ъцр иди, – деди, – 

Ъамаат арасында колхоз сядриня Язраил дейирдиляр. Ады эяляндя 
зящри йарылырды чохларынын. Юзц кими дяисов аты варды, эеъя-эцндцз 
чапыр, габаьына чыханы гырманъына долайыр, гызмыш кящярин дюшц-
ня салыб говур, няфясини кясирди адамын… Щеч йадымдан чыхмаз. 
Евимиздя йемяйя бир шей галмамышды. Нянямля анама гошулуб 
башаьа эетмишдим. Зями чохдан бичилмишди, торпаьа гарышан сцн-
бцл гырыьыны эцъля тапыб торбайа йыьырдыг. Бирдян нянямин щяйя-
ъанлы нидасыны ешитдим: «Вай Язраил!..» Еля бил цстцмцздян гара 
йел ясди. Цзц цстя йеря сярилдим. Башымы чевириб йан-йюрямя 
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бахмаг истяйяндя торбамызы айаглайыб торпаьа гарышдыран атын 
белиндя гамчысыны башымын цстцндя гейзля  щярляйян Язраили 
эюрдцм. Анам гый чякиб цстцмя атды юзцнц. Няням щарай салыб 
гарьыш еляди: «Сяни эюрцм, Язраил, Аллащын Язраилиня туш оласан!» 

Гаш гараланда кор-пешман, аъ-йалаваъ евимизя гайытдыг. 
Сейид няням намаз цстя дуа еляди: «Пярвярдиэара, торпаьа 
гарышан дяни дя ялимиздян алыр. Юзцн чаря гыл, гуртар бизи бу 
бяладан». Еля бил Танры нянямин дуасыны ешитди. Сящяр тездян 
гоншумуз чюрякчи уста Пянащ киши гапымызы ачыб бир буханка 
чюряйи долабын цстцня гойду. Мяня еля эялди ки, алагаранлыг 
евимизя ишыг долду. Ишлядийи чюрякханадан имкан тапанда бизя 
пай эятирян Пянащ киши нянямя цзрхащлыг еляди:  

– Ахшам ишдян гайыданда ешитдим башагдакы мцсибятинизи. 
Ганым еля гаралды ки, гапынызы дюймяйя ялим эялмяди. Фикир-
ляшдим ки, эеъянин хейриндян сящярин шяри йахшыдыр.  

О, бир анлыьа сусуб нянямя зяннля бахды: 
–  Ешитмисян сящяр ня олуб? 
Няням башыны булады: 
– Сцбщ намазы цстя дуа елямишям, щуш апарыб мяни, щеч 

нядян хябяр тутмамышам. 
Чюрякчи устанын эюзляри эцлдц: 
– Елин сюзц йанлыш олмаз. Ъамаат дейир, сейид нянянин гар-

ьышы тутуб Язраили, дяли кящяр ону ня тящяр йеря чырпыб тяпикля-
йибся, ъящяннямлик олуб. 

– Доьрудан?! 
– Щяя! Щяля индийяъян эюрмямишдим ки, адам юляндя 

ъамаат севиня. 
Няням наразы щалда башыны булады: 
– Йох, севинмяк олмаз инсан юлцмцня. 
– Инсан дейилди ахы, о. Ъамаат ябяс йеря Язраил демирди ки. 

Ня гядяр евляр йыхды, гапылары баьлы гойду, кянддя мцсибятляр 
тюрятди. 

Няням онунла разылашды: 
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– Белясиня туш елямясин щеч кяси Аллащ-таала. Инсан дейилди 
ки, иблис иди, иблис. Онун эюзцнцн ичиня бахыб цряйиндяки шейтаны 
эюрмцшдцм. Язариллик едяйирди кянддя. 

Щяйяъандан сифяти пюртян нянямин няфяси даралды еля бил. 
Дяриндян ащ чякиб голумдан йапышды: 

– Гара каьыз алан эцндян башымы итирмишям лап. Чарям бу 
тифиля галыб. «Дювлятдя дявя, ювладда нявя» дейибляр. Ал йанына, 
юйрят, ишлят, щям бир тикя чюряк эятирсин евя, щям дя охусун, 
дярсиндян галмасын. 

Онлар гязет кюшкцндян чохмяртябяли бинанын щяйятиня уза-
нан сякинин цстцндя нарын аддымларла эязишя-эязишя сющбят 
едирдиляр. 

О, гоншусунун сющбятиня марагла гулаг асырды. Щямсющ-
бяти бирдян айаг сахлайыб хяфифъя эцлцмсцндц: 

– Сяни билмирям, ахыр вахтлар мяним йаддашымын лап зайы 
чыхыб. 

– Еля мян дя о эцндяйям. Ялимля гойдуьуму тапа 
билмирям. 

– Амма ди эял ки, олуб кечянляр кино ленти кими эюзляримин 
юнцня эялир: чюрякханада устанын йанында ишлямяйим, орта 
мяктяби гуртармаьым, сонра да тялябялик илляри… Пащ атоннан, 
еля бил дцнян олуб. 

Дярин кюкс ютцрцб фикря эетди: 
– Аллащыма шцкцр едирям ки, бяхтим эятирди, тале узцмя 

эцлдц, – деди, – институту битирян или тяйинатымы о вахт шящярин 
бюйцк чюряк комбинатына вердиляр. Щявясля ишя эиришдим, сонра ев 
алдым, анамла нянями йаныма эятирдим, евляндим… Щя, йахшы 
вахтларым иди, юзцм дя мясул вязифядя. Анъаг, неъя дейим, 
дцняними, ютцб кечян о аьыр илляри, дядя-баба йурдуму унутмур-
дум. Кянддя кющня евимизин йериндя тязясини тикдирмишдим. Щяр 
ил йайда, мязуниййят вахты аиляликля эедиб, сяфалы йерляримиздя 
динъялярдик. Вя мян мцтляг чюрякчи устам Пянащ кишини эюряр, 
щал-ящвал тутардым. Чалышырдым онун щагг-сайындан чыхым. Чох 
эеъ евлянмишди, аман-заман биръя оьлу варды. О да ипя-сапа 
йатмырды, дярснян, охумагнан арасы йох иди. Ахыр ки, бир тящяр 
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гуртарды кянд мяктябини. Пянащ кишинин хятриня кюмяйими ясирэя-
мядим, института, сонра да ишя дцзялтдим оьлуну. Йаман бивеъди, 
щеч хошум эялмирди ондан. Совет даьылыб юзялляшмя башлананда 
эюзцмдян итди. Ешитдим ки, бизнеснян мяшьулдур, юзцнцн коопе-
ративи вар. Аз сонра сахтакар, йаланчы кими адынын щалландыьыны 
юйряндим. Вахтиля эюзцм цстцндя оланда чякинирди мяндян, 
нахяляфлик елямяйя гоймурдум ону. Инди дювран да, дяйярляр дя 
дяйишиб. О да юзцня баб тай-тушлары иля бирликдя ял-гол ачмышды. 
Мяндян гачыр, эюзцмя эюрцнмцрдц ки, «илишмясин», данламайым 
ону. Щяр дяфя нагис ямялляринин сораьы эяляндя Пянащ кишинин 
щалына аъыйырдым. О ъцр щалал кишинин фярсиз оьлуна эюря хяъалят 
чякдийини фикирляширдим. Анъаг щеч аьлыма сыьышдыра билмяздим ки, 
башабяла ювлад доьма атасыны да юзэяляр кими алдада, сар-
сащманыны сата, олан-галаныны ялиндян алыб юзцнц дя гоъалар 
евиня гойа. Ешидян кими арайыб ахтардым, ахыр ки, тапдым ону. 
Цряйим эюйняди, инсан ня кюкя дцшярмиш… Ня иллащ елядим ки, 
эятирим бир йердя йашайаг, йа да гапы бир ев тутум, щяйан олум 
неъя лазымды, разы олмады. Щеч диниб данышмырды, кимсядян 
наразылыг-филан елямирди: щямйашыдлары, гоъалар евинин ишчиляри 
хятрини истяйирляр. «Ипяк кими хасиййяти вар, – дейирляр, – йанына 
эялян олмаса да сындырмыр юзцнц. Биръя дяфя аьзындан гачырыб ки, 
нявясини эюрмяк истяйир. Вяссалам!» 

О, щямисющбятиня дальын нязяр салды: 
– Щямин вахтдан бир айаьым онун йанындадыр, – деди. – 

Ялимдян эяляни елясям дя, ращат ола билмирям. Лап мяяттял 
галмышам – орада, гоъалар евиндя имканлы адамларын да ата-
аналары вар. Эюрян бунун сябяби нядир? Доьрусу, ушаг-йенийет-
мялик чаьларымдан щагсызлыьа дюзцмсцз олмушам. Язраил эорба-
эорун гамчысынын йаньысы инди дя йадымдан чыхмайыб. Онда 
няням мяни овундуруб баша салмышды ки, беляляриня инсан демяк 
олмаз. Чцнки шейтан йува салыб црякляриндя. Аьлыма батды, анла-
дым йашым аз олса да. Сонралар иблис хислятлиляря раст эяляндя эери 
чякилмядим, беляляриня гаршы амансыз олдум, анъаг щяддими дя 
ашмадым, щагг-ядаляти эюзлядим, горхдум Аллащымдан. Бяс 
бунлар, вязифя сялащиййятини  ашыб, имканына, пулуна эцвяниб 
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юзбашыналыг еляйянляр, валидейнляриня дюнцк шяряфсизляр?! Беля чыхыр 
ки, ъибляриня щарам пул доланда, иблис дя црякляриня йол тапыр?! 
Бах, бу ъавабсыз суаллар мяни щалдан салыр. Доьрусу сянин щека-
йяни охуйандан сонра лап бир тящяр олмушам, тярпядиб цряйими. 
Анъаг ня олсун, суалларыма ки, ъаваб тапа билмирям. 

О, айаг сахлайыб алнынын гырышларыны овушдурду. Сакит, нарын 
сясля: 

– Бу суалларын ъавабыны щяр кяс юз ичиндя арамалыдыр, – деди, 
– ялим гялям тутандан дцшцндцрцр, ращат гоймур мяни. Ахы, 
щагг-ядалят олмайан йердя ясил щяйат, бярякят дя йохдур. 
Аллащын цлвиййятиня шящадят верян шяряфли адларын илкини Ядалятдир. 

Она диггят кясилян аьсаггал гоншусу разылыгла башыны 
тярпятди:  

– Ялбяття, елядир. Анъаг бяндя нейлясин бяс? Сыравиляри, ади, 
садя адамлары дейирям. 

– Фярги йохдур, бу ваъиб мясялядя щеч кяс йахасыны кянара 
чякмямяли, лагейд, биэаня галмамалыдыр. «Мяндян ютдц, 
юзэясиня дяйди», – дейиб тясялли тапмамалыдыр. Сабащ о даш онун 
юзцня, сяня, мяня, щамымыза дяйяъяк. Бах, онда эеъ олаъаг. 
Неъя дейярляр, «Мцсялманын сонракы аьлына архайын олмаг 
олмаз». Щяр бир иши, тядбири вахтында эюрмяк, сюзц мягамында 
демяк, гынаьы йериндя елямяк эярякдир. 

– Таныйанлар билир ки, мян… 
О, ялини галдырыб ещмалъа аьсаггал гоншусунун чийниня 

гойду, сюзцнц кясдийиня эюря цзрхащлыг еляди: 
– Баьышла, сюзцнц нявя-нятиъянин хейир ишиндя кясим. Тяки 

щамы сянин кими олайды. Дцнянки щадисяни дя ешитмишям. Гоншу-
лар данышдылар, щаглы олдуьуну дедиляр. 

– Щаглы да, щагсыз да эюз габаьындадыр. «Кор-кор, эюр-
эюр», – дейибляр. Ахы, чюряйи айаг алтына атмазлар, эцнащдыр. Ня 
олар, зибиля гарышдырма бярякяти, ялини узат, гой гутуларын 
бюйрцндя сал дашын цстцня, ещтийаъы олан аъ-йалаваъ апарыб йесин, 
йахуд нисбятян имканлысы щейванына, тойуьуна версин, мцхтясяри 
зай олмасын. Кимя дейирсян, еля щай-кцй салыр ки, баьыртысындан 
гулаг тутулур. Бахырам, эейимли-кечимли ханым-хатын эюрцнцр 
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защирдя. Ди эял ки, билмярря мярифяти, ядяб-ярканы йохдур. Арха-
дан сяс ешитдим: «Эцлйа, ня олуб орада? Йеня кимнян сюз эцляш-
дирирсян?» 

Ганрылыб бахырам. Эюдяряк, саллаггарын бириси мяни эюръяк 
диксинир, сонра мат-мат баха-баха йериндяъя гуруйуб галыр, еля 
бил. Мяни таныйыб сарысыны удур, арвады да она бахыб сясини ичиня 
салыр. 

Юзцмц сахлайа билмирям: 
– Я, щеч утаныб хяъалят чякирсян? Дядянин сар-сащманыны 

сатыб, олан-галанынын ахырына чыхыб, о ъцр кишини нийя апарыб 
гоъалар евиня гоймусан?! 

Сяс-кцйя гонум-гоншу йыьышды… 
– Неъя олду ахыры? 
– Еля бил дон вурмушду ону, дили гыфылланмышды. Юзцня эя-

ляр-эялмяз арвадынын голундан тутуб сяссиз-сямирсиз арадан 
чыхды. 

О, бирдян сусду. Фикря эедиб дилхор щалда: 
– Нечя вахтды ахтарырдым ону, – деди, – Ахыр ки, юзц 

растыма чыхды. Даща ялимдян гуртара билмяз… Вахтиля мяня пешя 
юйрядян, ялими чюряйя чатдыран кишинин щаггынын тапданмасына 
дюзя билмярям… Ащыл вахтында юз йурдунда юмрцнц ращат баша 
вура эяряк. 

Щяйяъан вя гятиййятля данышан аьсаггал гоншусунун  сющ-
бятиня гулаг асдыгъа  санки ичиня дцшян одун шювгц цзцнц ишыг-
ландырырды. Цряйиндя севинирди ки, нящайят, ахтардыьыны тапды. Юм-
рунцн гцруб чаьыны йашайан наращат тябиятли гоншусуну юз 
аляминдя еля бил «кяшф» етди. Ону щямишя дцшцндцрян, ращат 
бурахмайан мювзунун ъанлы мцъяссямяси, щагг-мизан  тярязиси-
нин яйилмяйиня дюзмяйян Инсан гаршысында дайанмышды… 

 
 

 



Bizim dünya 

 147 

 
 

ЙАЛГЫЗ 
 

 Sevdim səni... 
İllərlə kimsələrə söyləmədən 
Özümə belə söyləmədən sevdim. 
İçimdə yanan isti bir qor misalı 
Soyuq günlərimdə o atəşinlə isindim. 
Yalnızlığımda yoldaş, 
qaranlığımda aydınlıqdın. 
Sevdim səni... 

Ö.ÖZBAY 
 
 
Ишдян йорьун-арьын эялиб евинин гапысыны ачанда архадан 

зиллянян нязярляри сювг-тябии щисс етди. Ъялд ичяри эириб гапыны 
баьлады. Чийинляриня гяфил аьыр йцк дцшмцш кими  сяндяляйиб юзцнц 
диванын цстцня салды. Няфяси тянэиди, эюзлярини йумуб дяриндян 
кюксцнц ютцрдц. Сцкут ичиндя мцрэцляйян сойуг отаьын чохдан 
алышдыьы гейри-ади сяссизлийиндя гулаглары ъинэилдяди. «Йалгыз олан-
да гулаьын ъинэилдяйирся, демяли,  адыны чякир, сющбятини едирляр» – 
щяля ушаг вахты нянясиндян ешитдийи сюзляр йадына дцшдц. Щя, 
йягин кимся хатырлайыр. Ким олар, эюрясян? Ону щядсиз истяйян 
атасы дцнйадан вахтсыз кючцб. Тез-тез йухусуна эирир. Эюрцнцр 
ниэарандыр баласындан. Ащыл анасы фикрини чякир, намаз цстя дуа 
едир, ады дилиндян дцшмцр. Бир дя хятрини чох истядийи гардашы. 
Кцлфят басыб ону, сачлары вахтсыз аьарыб. Машаллащ, еля бил ай 
парчасыдыр гардашы гызлары. Иллащ да бюйцйц, Айтели. Лап кюрпяли-
йиндян юзц – бибиси язизляйиб ону. Аьлаьан олдуьундан гардашы 
арвады щязяр еляйирди доьма баласындан. Амма бибиси няфяс алыр-
ды кюрпяйля, эеъя-эцндцз инга-инга еляйян ял бойда «мюъцзяйля» 
цряйи бир дюйцнцрдц. Ананын бир-биринин ардынъа «ишыьа эялян» 
балаларына башы еля гарышмышды ки, яввялляр щай-кцйц, сонралар 
шаграг эцлцшц ев-ешийи бцрцйян илкинин ня вахт бюйцйцб мяктябя 
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эетдийиндян хябяр тутмамышды санки. Вя инди эцлярцз, аьыллы-
камаллы Айтел, ону бойа-баша чатдыран бибисиня «ана» дейирди. 
Фярящиндян цряйи учунан Чичяк аспирантурайа гябул олундуг-
дан сонра Бакыйа йола дцшяндя эцъля овундурмушду ону. Сюз 
вермишди ки, кянддя орта мяктяби гуртаран кими Айтели шящяря юз 
йанына апараъаг… 

Инди сцкута гярг олан, щяля ишыьыны йандырмаьа маъал 
тапмадыьы бу алагаранлыг отагда она еля эялди ки, ал йанаглы 
Айтелини эюрцр, доьма, ширин-шякяр сясини ешидир: «Йайда мяктяби  
гуртарыб эяляъяйям йанына, ана!» 

Йаша долса да, щяля эянълик тяравятини щифз едян Чичяк 
кюксцнц ютцрдц. Эюзляри долду, йанаглары исланды. «Ана» сюзц 
гулагларында сясляняндя щямишя кюврялирди. Вя бир дя ону… 
эюзляриндя цряйи эюрцнян, дилиндян «гыфыл асылан» гоншу оьланы 
хатырлайанда. Он ил бир мяктябдя, бир синифдя охумушдулар. 
Тоьрул анадан рийазиййатчы доьулмушду еля бил. Буну мцяллим 
дя дейирди, ушаглар да. Анъаг еля бир данышыг габилиййяти, нитги 
йох иди. Мцяллимин суалларына ъаваб веряндя дили топуг вурурду. 
Эял ки ян чятин мисалы, мясяляни аз гала бир эюз гырпымында щялл 
едир, сонра да мцяллимин, йолдашларынын «эюзцнц оьурлайыб» ял 
алтдан Чичяйя ютцрцрдц. Гоншу гыз да борълу галмырды, 
ядябиййатдан инша йазанда кюмяк едирди она. Чичяк дилли-дилавяр 
иди. Китаб ялиндян дцшмцр, мцталиясиз кечинмирди. Охудугларыны 
щявясля, марагла, йерли-йериндя Тоьрула данышырды. О да диггятля 
гулаг асыр, эюзлярини гыза дикиб галырды. Чичяк евляриня чатыб щяйят 
гапысынын кандарында саьоллашмаг истяйяндя нитги тутулурду еля 
бил. Она нцфуз едян эюзляр чашдырырды гызы. Тялям-тялясик гапыны 
чякиб щяйятдян шцшябяндли ейвана галхырды. Вя орадан, шцшябян-
дин архасына гысылыб оьрун-оьрун баханда, щяля дя дайаныб эюз-
лярини гапыдан чякмяйян гоншу оьланын фикря эетдийини эюрцрдц… 

«Билирям ня фикирляширсян, эюзлярин дейиб мяня. Бяс дилин? 
Даныш, де дя, биръя кялмя сюзя ня вар ки. Каш мян сянин йериня 
олайдым. Ахы, оьлан демялиди сюзцнц… киши кими. Зарафат дейил, 
доггузда охуйуруг, эялян ил гуртарырыг мяктяби. Сонра… 
билирям сян рийазиййатчы олаъагсан, мян дя ядябиййатчы. Оху-
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дугларымы йеня сяня данышаъаьам, о гыфыллы дилинин ачарыны 
тапаъаьам. Бир дайан, эюр сяни неъя севя…» 

Бирдян ъяряйан вурмуш кими гыз дурдуьу йердя гыврылды. 
Цряйиндян кечянляр бейниндя гырылыб галды. Она еля эялди ки, 
дцшцндцклярини дилиня эятириб юзц дя билмядян уъадан сяслянди вя 
оьлан да ешитди. Хяъалятиндян гызарды… Сонра юзцнц топлайыб 
щяйят гапысына сары бойланды. Вя синядолусу кюкс ютцрдц. Йоох, 
Тоьрул щеч ня ешитмямишди, щямишяки кими фикирли щалда гоншу 
гапысындан узаглашмышды… 

О, ютцб-кечянляри хатырладыгъа щяйатынын ян унудулмаз 
чаьлары эюзляри юнцндя санки думана бцрцнцрдц. Бу, хатирялярин 
эюз йашлары иди. Нисэилли дуйьулардан цряйи кюксцня сыьмырды. 

Кяндляриндя орта мяктяби битирян эцн неъя дя севинирди. 
Дейиб эцлцр, дилбоьаза гоймур, арзуларындан данышырды Тоьрула. 
О, эюзлярини гызын алышыб йанан йанагларына зилляйиб адяти цзря 
диниб данышмадан сакитъя гулаг асырды. Щямин  эцн юзцнц 
бяхтявяр санан гыз билмирди ки, «дили гыфыллы гоншу оьлан»ы бир 
даща эюрмяйяъяк. Ертяси эцн атасы ону рийазиййат мцяллиминин 
мяслящятиля Москвайа апараъаг, Тоьрул юлкянин ян мяшщур, 
нцфузлу университетиня гябул олунаъаг. Бир гядяр сонра йер 
кцрясинин алтыда бир щиссясини ящатя едян нящянэ ярази санки 
чалхаланаъаг, заман-дювран бцсбцтцн дяйишяъяк. Гоншу оьланын 
сораьы хариъи юлкялярдян, мютябяр елми мяркязлярдян эяляъяк, 
дяйярли рийазиййатчы алим кими шющрятляняъяк о. 

Интернети мцнтязям изляйян, байрамларда тябрикляр эюндя-
риб гаршылыглы сямими месажлар алан Чичяк рийазиййатчыларын бей-
нялхалг мцсабигясиндя Тоьрулун галиб эялдийини биляндя севин-
ъиндян санки гуш кими ганадланды. Анъаг о ганадлар аз сонра 
гырылды… 

«Щямйерлимиз эюркямли рийазиййатчы алим Тоьрул Азяроьлу 
аиляси иля бирликдя…» 

Ардыны охуйа билмяди, эюз йашы екраны думана бцрцдц. 
«Аиляси иля бирликдя…» Гялбини титрядян, аьлына эялмяйян, 

щеч вяъщля эюзлямядийи бу хябяр ону санки ширин йухудан, хяйал-
лар аляминдян айылтды, йалныз юзцня мящрям романтик 
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дцшцнъяляринин янэинлийиндян йеря ендирди. Вя рянэсиз, бойасыз 
реал щяйатын сярт эерчяклийи иля цзбяцз гойду щядсиз севэи долу 
пак гыз гялбини. 

«Демяк аиляси вармыш», – дцшцндц вя санки гейри-мцяй-
йянликдян чыхыб йцнэцлляшди еля бил. Сонра цряйиндян кечянляри 
дилиня эятирди: «Тяки хошбяхт олсун». 

Дярин кюкс ютцрцб, юз-юзцня пычылдады: «Гисмяти беляймиш 
йягин, Аллащ бяхтявяр елясин». Отаьын буз сцкутуну позан пычыл-
тысынын сонуъунда анасынын кювряк, мящрям сясини ешитди санки: 
«Аллащ цряйиня эюря версин, гызым, сянин дя бяхтинин гапысыны ач-
сын. Тай-тушларын кими юз ев-ешийин, аилян олсун, иншаллащ. Вахтын 
кечир, балам, мян дя гоъалыб ялдян дцшцрям, сянин о эцнцнц 
эюзляйирям». 

«Вахтын кечир…» Илащи, илляр щара учду, ня тез йаша долду 
о, мяяттял галмышды лап. Биръя тясяллиси варды: али тящсил алмышды, 
мцдафия етмишди, елми дяряъяси, ады-саны, щюрмяти-иззяти юз йерин-
дя. Тядгиг-тядрис етдийи ихтисас фяннинин билиъиси, тялябяляринин 
севимлиси, црякдян баьландыьы сянятинин, ишинин вурьуну иди. Вах-
тын неъя кечдийиндян хябяр тутмаз, тез-тез саатына бахыб щараса 
тялясянляря пясянд елямяз, гаш гараланда сцкут ичиндя мцрэц-
ляйян, китаб ряфляринин сыраланыб тавана диряндийи сойуг отаьынын 
гапысыны ачарды… 

Нечя иллярди беляъя давам едирди. Еля бу эцн дя щямишяки 
кими. Йох, бу эцн еля дейилди, адят етдийиндян фяргли иди, чох 
фяргли. Защирдя ятрафдакылара щисс етдирмяся дя, ичи гайнайырды, 
цряйи од тутуб йанырды еля бил. Юзцнц о ки вар гынайыр, санки цстц-
ня щцъум едян суаллара ъаваб тапа билмирди. Ахы, нийя белядир: 
щямдями, юмцр-эцн йолдашы, аиляси йохдур, тяк-тянща, йалгыз 
галыб. Она эюзлярини зилляйиб сюзцнц дейя билмяйянин дилини ачмаг 
истямишди, амма баъармамышды, цстялик юз бяхтинин, талейинин 
ачарыны итирмишди. Ня гядяр «одуна йанан»ы, абырына бцкцлцб 
цстцня миннятчи эюндяряни, мярди-мярданя сюзцнц шах цзцня 
дейяни сайа салмамышды. 

Инди сяссиз-сямирсиз отаьында йалгызлыьын буз няфяси цшцдцр-
дц ону. 
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Бирдян байырдан сяс эялди. Дейясян гоншулар мцбащися 
едирдиляр. Кювряк, сакит сясли Айна арвад адяти хилафына уъадан, 
ясяби данышырды. Сонра сакитлик олду. Гапынын зянэи чалынды. Эюз-
лцкдян баханда хятрини чох истядийи Айна няняни эюрду. Гапыны 
ачыб салам верди. 

– Ялейкцмяссалам, бала. Бый, башына дюнцм, ишыьыны нийя 
йандырмамысан? 

Ащыл гоншусу ъаваб эюзлямядян  еля кандардаъа ганрылыб 
дцймяни басды. Чичяйин алагаранлыьа юйряшян эюзляри отаьа долан 
эур ишыгдан гамашды: 

– Ишыглыьа чыхасан, Айна няня! 
– Бяхтин ишыглы олсун, гызым!.. Бяс евин нийя сойугдур беля? 

Тязядям чайым вар, эятирим, ич, исти олсун сяня. 
Щялимхасиййят, щяссас, узаг кянддя онун фикрини чякян гоъа 

анасына охшайан гоншусунун гайьыкешлийи Чичяйи дуйьуландырды: 
– Сян щеч наращат олма, Айна няня, – дейя ял-айаьа дцшдц. 

Отаьын бюй-рцндя гапысы ачыг кичик мятбяхя кечиб газы йандырды, 
чайданы одун цстцня гойду. Сонра гайыдыб онунла цзбяцз 
отурду: 

– Сясин эялирди гоншудан, ня олмушду ки? 
– Даща ня олаъаг? – од эютцрдц еля бил гарыны,– Еля билирсян 

эюрмядим сяня яйри-яйри баханы? Щювсялями басдым, эюзлядим, 
арвады евя эялян кими кясдим габаьыны, о ки вар дедим сюзцмц, 
кишисини дя пешман елядим. Дедим айыбдыр, гоншуйа пис эюзля 
бахма, ханым-хатын арвадындан, гыз-эялининдян абыр-щяйа еля. 

Айна няня бирдян сясини гысыб сирр ачырмыш кими башыны 
Чичяйя сары яйяряк аз гала пычылдады: 

– Мян бу йашыма чатмышам, арвадындан чякян белясини 
эюрмямишям щяля. Кишинин цзц йумурта сарысына дюндц. Истямя-
дим мярякялярини ешидям, гапыларындан чякдим айаьымы. Эялдим 
сяня дейим ки, наращат олмайасан. 

– Ганым гаралса да, наращат дейилям. Чцнки белясиня ня 
салам верирям, ня дя саламыны алырам, щеч цзцня бахмырам. 
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– Яъяб еляйирсян, нечя илин гоншусуйуг, юзцм шащидям. 
Сянин кими яли-айаьы дцз, намуслу,  гейрятлисини аз эюрмцшям, 
чох аз. Мян билдийими дейирям, щеч кимин бабалыны йумурам. 

Чичяк мятбяхя кечиб гайнайан чайданы одун цстцндян 
эютцрдц, финъан бойда чайникя гуру чай тюкцб дямя гойду. Аз 
сонра ики армуду стякана сцзцб дцм аь сцфря салдыьы масанын 
цстцня дцздц. 

– А гызым, ня зящмят чякирсян, бир аз вар ичмишям. 
Чичяк яркля: 
– Ичмисян, бирини дя мянимля ичярсян, юзц дя тязя мцряб-

бяйнян, – деди, мцряббя габыны сцфряйя гойуб сюзцнц тамам-
лады, – буну кянддян гардашым гызы Айтел эюндяриб. Кечян дяфя 
йаныма эяляндя эюрмцсян ону… 

– Щяя… йадыма дцшдц, Аллащ сахламыш эюзял-эюйчяк, чох 
мещрибан баладыр. Йаман мещрини салыб, ана дейир сяня. 

– Кюрпя вахты мян бахмышам она. Йайда мяктяби 
гуртаран кими йаныма эятиряъяйям. 

Айна арвад онун дилиндян щеч вахт ешитмядийи сюзляри нямли 
эюзляриндян охуду: «Даща тяк галмайаъаьам, йалгыз олмайаъа-
ьам». 

Щяйатынын долайлары цзцнцн гырышларында нахышланан Айна 
няня юмрцнцн гцруб чаьында гоншулуг етдийи, доьмасы, язизи 
кими иснишдийи Чичяйи йахшы таныйырды: исмятли, гцрурлу иди, юзцнц 
сындырмырды, дярд-сярини ичиндя сахлайырды. Щеч вахт бяхтиндян, 
тяклийиндян шикайятлянмирди. Анъаг сон вахтлар цмидини итирмиш, 
цряйи гырылмыш кими эюрцнцрдц. Айна арвада беля эялирди. Бялкя о, 
сящв едирди. Йашы ютмцш кющня фикирли адамдыр, индики ъаванлары 
анламаг онун цчцн асан дейил. Одур ки, хятрини истядийи ъаван, 
субай гоншусу иля ещтийатла давраныр, онун гялбиня дяйя билян 
кялмяни дилиня эятирмирди. Щямишя щялим, мцлайим данышыр, сющ-
бяти ахарына салырды. 

Инди дя онун сюзцня гцввят вериб: 
– Йахшы еляйирсян, – деди,– эятир йанына, охутдур, юз балан 

кими щайанын олсун.  
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Чичяйин йанаглары гызарды, йарашыглы цзц  ишыгланды. Айна 
арвад хошщал олду: 

– Мяним ъаным кичик нявямдядир. О да ял чякмир, щайан 
олур мяня. Щярдян юз-юзцмя фикирляширям: Илащи, гцдрятиня гур-
бан олум, ащыл йашымда ешг бяхш елямисян мяня, нявямин мя-
щяббятини; йашайа билмирям онсуз, няфяс алырам онунла,– ялини 
гуру синясиня гойду, – бах, цряйимин дюйцнтцсцндян билирям ки, 
щарда олса эяляъяк, «няня, щарадасан?» – дейя щарай салаъаг. 

Айна няня няфясини дярди, марагла она гулаг асан Чичяйя 
зяннля бахыб: 

– Гызым, мящяббят няйя дейирсян, еля беля олур да! – дейя 
зарафатындан хошщал кими эцлцмсяди. 

Айна нянянин мязяли тярздя дедийи сюзляря Чичяк эюзляри 
йашарынъа эцлцб уьунду. 

– Аллащ кюмяйин олсун, ня йахшы эялдин, йаман дедин ща, – 
дейиб Айна няняйя баханда онун сусуб фикря эетдийини эюрдц. 
Ишыьы авазыйан батыг эюзляри йол чякирди. Гадынын ящвалынын бир-
дян-биря дяйишмяси Чичяйи тяяъъцбляндирди. Суал долу бахышларын 
ъавабыны йайындырмаг истяйян Айна няня дяриндян ащ чякиб: 

– Щеч, гызым, – деди, – еля бир шей дейил. Бирдян фикир алды 
мяни апарды узаглара, олуб кечянляря. 

Арайа сцкут чюкдц.  Сонра юзц-юзцнц гынайырмыш кими 
башыны ашаьы салыб сюйлянди: 

– Няйим яскикдир, юбвладларым, нявялярим, бу эцн-сабащ 
нятиъям олаъаг иншаллащ. 

Башыны галдырыб она гярибя нязярлярля бахан Чичяйи илк дяфя 
эюрцрмцш кими диггятля сцздц: 

– Сян ъавансан, мяни баша дцшя билмязсян щяля. Еля ки, 
йаша долуб ащыллашдын, мяяттял галырсан: щяр шейин вар, евин ушаг-
ларла долуб-бошалыр, Танрына шцкцр едирсян. Анъаг юз ичиндя йал-
гызсан, эюрцрсян йарымчыгсан еля бил, йохдур юмцр-эцн сирдашы, 
киши няфяси… гуруъа няфяс. 

Ешитдийи сюзляр Чичяйи йаман тясирляндирди. Щисс етди ки, Ай-
на арвад юзцндян данышса да, онун «бостанына даш атыр». 
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О, дцм аь, ипяк кими йумшаг ялини гарынын эюй дамарлары 
эюрцнян арыг ялинин цстцня ещмалъа гойду: 

– Анам да сян дейяни дейир, кяндя эедяндя ял чякмир, 
анд-аман еляйир. 

– Дцз еляйир, гызым, мян дя анайам, няняйям, баша дцшц-
рям ону. Бюйцк дейян сюзц эюйярт вахтында, сонра эеъ олур, иш 
ишдян кечир. 

Арайа аьыр сцкут чюкдц. Чичяк эцнащкар кими башыны ашаьы 
салыб, эюзлярини йеря дикди. Еля бил аь, йарашыглы бойну, зяриф чийин-
ляри эюзяэюрцнмяз йцк алтында  эярилир, цряйи сыхылырды. 

Эюзалты она бахан Айна арвад наращат олду: 
– Аьрын алым, гадан-балан эялсин мяня. Бирдян сюзцм гял-

биня дяйяр, инъийярсян ща... 
– Йох, нийя инъийирям ки, билирям хятрими истядийиндян дейир-

сян. Йахынлар, ярки чатанлар да ешитдирирляр мяня. Щеч билмирям 
ня ъаваб верим, цряк сцфря дейил ахы, ачыб сярясян, – ялини синясиня 
гойуб цряйинин цстцндя сахлады, – валлащ баъара билмирям бу-
нунла, од тутуб йаныр ичимдя, юзцм дя юзцмц данлайырам. 

Эюзляри долду. Онун сафлыьы, црякачыглыьы, сямими етирафы 
ащыл гадыны кюв-рялтди: 

– Щя, кюнцл мясяляси мцшкцл ишдир, цряйи мяъбур елямяк 
олмур. 

О, сусуб няйися ичиндя эютцр-гой еляди. Чашгын щалда Чичяйя 
бахды. Ня десин, неъя десин ки, ъаванлыьы иля видалашмагда олан, 
анъаг дцняниндян айрыла билмяйян, щяля дя эянълик тяравятини итир-
мяйян эюзял гоншусунун цряйиня дяймясин, сюзц аьлына батсын. 

– Анъаг йаш да ютцр ахы, – фикриндя долашан сюзляр дилиндян 
чыхды вя гейри-иради олараг ону диггятля сцздц. Юзц дя мяяттял 
галды: йаша долан гызын сачына дцшян дяни, йарашыглы цзцндя «эиз-
лянян» хырдаъа гырышы неъя сечди? Она зиллянян бахышлардан йанаг-
лары алланан Чичяк Айна арвадын сюзлярини еля бил узагдан ешитди: 

– Адам инана билмир вахтын тез кечмяйиня, йашынын ютмя-
йиня. Бир дя бахыб эюрцр ки, иш ишдян кечиб. Щамынын еви-ешийи, 
аиляси, ушаглары. Биръя о, тяк галыб, йалгыз олуб… Баьышла, хятриня 
дяймясин, гызым. Мян бу сюзляри  дцнян бюйцк оьлумун гайнына 
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демишям. Сяндян 3-4 йаш бюйцк ола-олмайа. Аьыллы, савадлы, 
сянин кими дярс дейир тялябяляря. Тай-тушлары чохдан евляниб. Бу 
субайдыр, юзцнцн демяйи арайыб-ахтарыр щяля. 

Ани олараг сусуб, сонра сакит, йалварыш долу кювряк сясля 
Чичяйя цз тутду: 

– Сян Аллащ баьышла, гызым. Бир ишди елямишям, сянин барян-
дя она данышмышам. Юзцм дя мяяттял галмышам, о сяни таныйыр, 
бяйянир, анъаг сюзцнц дейя билмир. Дейир ки, ону истяйянляр олса 
да, щеч кимя мящял гоймур. 

Айна арвад еля бил тянэняфяс олду. Дяриндян кюксцнц ютц-
рцб сюзцнц тамамлады: 

– Мян дя чох фикирляшмишям, эютцр-гой елямишям. Ахыр ки, 
юзцмц ъямляйиб сяня дейирям. Яэяр икинизи дя танымасайдым, 
бир-биринизя лайиг билмясяйдим, щеч цстцнц вурмаздым. Анъаг 
инсафым рява билмяди, дедим сюзцмц она да, сяня дя. Инди фикир-
ляш, дцшцн-дашын, бир гярара эял юзцн. 

Йалгыз галанда эюзляри долуб йанаглары исланан гызын инди 
йарашыглы чющряси пучур-пучур тяр ичиндя иди. 

Бирдян икиси дя сяксянди. Гоншу гапы дюйцлдц. Сонра гыз 
ушаьынын сяси эялди: 

– Няня, ай няня!.. 
Айна нянянин цзц ишыгланды. Йашына ряьмян ъялд йериндян 

галхды. Чичякля саьоллашыб гапыны ачды: 
– Няня сяня гурбан, бурдайам, Чичяк халанын йанында, 

эюзля эялирям. 
Отагдан чыхыб архасынъа гапыны юртмяк истяйяндя ганрылыб 

Чичяйя зяннля бахды. Вя нязярлярини она зилляйян гызын гоша улдуз 
кими ишыглы ала эюзляриндя бир цмид эюрдц еля бил… 
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ЦФЦГДЯ ГАРАЛАН ДАЬЛАР 
 

  Нявя, нятиъя баба-няня юмрцнцн цмид чыраьыдыр!  
                                                           

                                                      МЦЯЛЛИФ                     
       

                             
Адяти цзря сящяр еркян дурмушду. Бирдян телефон зянэ чалды. 

Цряйиндя «Аллащ хейир елясин», – дейиб дястяйи эютцрдц. Йахын 
досту, щямйашыды иди. Вахтиля ейни  щярби щиссядя ясэяр олмушдулар. 
Сонра щярби тящсил алмышдылар. Илляр кечдикъя пагонларындакы 
улдузларын сайы артмыш, сонра Щярби Академийада дярс демиш, 
нящайят ащыл йашларында тягацдя чыхмышдылар. Вахташыры зянэляшир, 
щал-ящвал тутур, имканлары оланда, ара-сыра эюрцшцрдцляр. 

Досту никбин, зарафатъыл иди. Ян ади ящвалаты еля данышырды, 
сюзц еля дейирди ки, щамы гящ-гящя чякиб эцлцр, юзцнцн ися щеч 
додаьы да гачмырды. Лятифяси яскик олмазды, щяр дяфя зянэ 
еляйяндя юзцнцн дедийи кими «хоруз сяси ешитмяйян анектода 
бянзяр» мязяли ящвалат данышарды. Анъаг бу дяфя Елдар киши 
достунун сясиндян щисс етди ки, няся хошаэялмяз щадися баш вериб. 
Дюзмяйиб сябри тцкянмиш щалда сорушду: 

– Ня олуб, ай Елман, сяндян чыхмайан иш, дилин сюз тутмур. 
– Ещ, ай Елдар, дил нейлясин, демяк олур ки… Дцнян кейфи 

кюк, дамаьы чаь иди. Мяня деди ки, нявясинин тойуна щазырлашыр… 
Ахы, о биздян 7-8 йаш ъаван иди, азар-безар билмязди, щяля 
Академийада дярсини дейирди… 

– Ноолду ки? 
– Ня олаъаг, йатды дурмады. Нявяси мяня зянэ еляйиб хябяр 

верди. 
– Ня данышырсан?.. 
– Ня ешидирсян ону, билирсян дя бяд хябяр вермякдян зянди-

зящлям эедир. Анъаг чарям нядир, сяня демялийдим буну. Йыьыш 
эедяк бир йердя дяфня. Билирям, дейяъяксян айагларын сюзцмя 
бахмыр. Ешитмямисян, юзцнц йорулмуш билсян, достуну юлмцш бил.  
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Мян сяндян дя бетярям. Анъаг мцтляг эетмялийик. Оьлума 
демишям, машыныйла апарыб эятиряъяк бизи. 

Досту дедийи кими дя еляди. Оьлунун машынында йаса 
эетдиляр. 

Щцзцр мяълисинин йухары башында аьсаггаллар, вахтиля мяр-
щумла бирликдя хидмят едян йашлы щярбчиляр яйляшмишдиляр. Ъаван 
забитляр ашаьыда бир ъярэядя отурмушдулар. Эюзалты онлара бахан 
Елдар киши йанашы отурдуьу достуна пычылдады: 

– Онларын чоху кечмиш курсантларымыздыр. Машаллащ, 
кишиляшибляр, рцтбяляри дя артыб. 

– Эюзляримя инана билмирям щеч, – дейя досту кюксцнц 
ютцрдц, – эюр нечя ил кечиб, вахт учуб еля бил, ща бахырам таныйа 
билмирям бязилярини… 

– Мян дя сян эцндяйям. Байаг бири йанашыб ядябля салам 
верди. Билирсян ня деди: «Ъянаб эенерал, зящмятинизи щалал един». 
Дедим, ай оьул, ня зящмят, юз боръуму йериня йетирмишям мян. 
Ъаваб верди ки, о вахт лап ъаван олмушуг, чох шейин фяргиня 
вармамышыг. Инди забит йолдашларымла фикирляширик ки, чох 
йормушуг, инъитмишик сизи. Чятинлик чякирдик, хцсусян мян бир 
гядяр чялимсиз идим, чатдыра билмирдим щеч, юйрятдикляринизи чятин 
гаврайырдым… Сиз ися чох сябрли, щювсяляли идиниз. Щям тялябкар, 
щям дя гайьыкеш, лап ата кими… Инди мян дя ясэярляря, кичик 
забитляря тялим кечяндя чалышырам сизин кими олум. 

Елдар киши кюврялиб сусду. Досту юзцнямяхсус никбинликля: 
– Инди Аллаща шцкцр командир олублар щяряси бир щиссядя. 

Рцтбяляри дя майор, полковник-лейтенант. Сабащ-бири эцн даща 
да артаъаг, сонра да бизи ютцб кечяъякляр. 

– Еля дя олмалыдыр. Оьул атаны, курсант она дярс дейян 
забити-мцяллимини ютцб кечмяся, инкишаф ола блимяз. 

– Елядир… анъаг бу дедовшина мясялясиня сон гойулмаса…  
– Щя, дцз дейирсян, мян бу бяланы ордуйа йолухан вируса 

бянзядирям. 
– Она эюря дя кюкц кясилмялидир бунун бирдяфялик. 
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– Биз дя кющня забитляр кими бу ваъиб мясялядя сейрчи ола 
билмярик. Эяряк сюзцмцзц дейяк, мяслящятляримизи веряк, чыхыш 
едяк, мятбуатда, радио-телевизийада, щярби щиссялярдя. 

– Бу, щялли ваъиб олан, пешякарлыг тяляб едян бир ишдир. 
Эяряк ян тяърцбяли ветеранлары топлайаг ки, рящбярликля, гурум-
ларла мцнасибятдя щяссас олсунлар, тящлцкясизлик щяр вяъщля эюзля-
нилсин, щярби сирр, мяхфилик мющкям-мющкям горунсун. 

– Лап цряйимдян хябяр верирсян. Бязи аьзыэюйчякляр шяффаф-
лыг бящанясийнян диллярини динъ гоймурлар, щарада эялди, неъя 
эялди бош-бош данышырлар, ъызма-гараларыйнан шивян гопарырлар. 

– Беля олмаз гятиййян, хцсусян дя Ордуйа мцнасибятдя. 
Неъя дейярляр, гары дцшмян пусур, фцрсят эюзляйир. Щямишя айыг-
сайыг олмалыйыг. 

Елдар кишинин фикри иля црякдян разы олдуьуну досту башынын 
щярякяти иля билдирди… 

…Дяфн мярасиминдян евя  йорьун-арьын эялди. Кечиб йан 
отагдакы диванда узанды. Бир гядяр чимир елямишди ки, кичик 
нявясинин сясини ешитди: 

– Баба… 
Эюзлярини ачанда нявясини эюрцб арыг, дярин гырышлы цзцня 

хош тябяссцм гонду. 
–…бир ями сяни сорушур. 
– Щансы ямидир о? – дейя нявясинин она ляззят верян ширин 

данышыг тярзини йамсылайараг сорушду. 
Ушаг чийинлярини чякиб эюзлярини гыйды. Баба нарын, кювряк 

аддымларла йарыачыг гапыйа йахынлашды. Астанада дайанан шыг 
эейимли, сачлары вахтсыз аьаран хошсифят ъаван кишинин саламыны 
алыб ону башдан айаьа сцздц. 

– Дейян, танымадыз мяни, Елдар ями. Рящмятлик Атанын 
оьлуйам… 

Ащыл кишинин чухура дцшян сюнцк эюзляри кюзярди. Голларыны 
галдырыб ещмалъа гонаьын чийинляриня гойду: 

– Сян бир ишя бах… Бизим Атанын… 
– Бяли, бюйцк оьлуйам, Атанур… 
– Щя… йадыма дцшдц. Кеч ичяри. 
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Гонагла цзбяцз отуруб, алнынын гырышыны овушдурду: 
– Эюрцнцр сяксянняндир, анышдыра билмядим, – дяриндян 

кюксцнц ютцрдц, – сянин атан, мяним доьмаъа ямим оьлу сап-
саьлам киши иди. Анъаг гяфлятян рящмятя эетди. Алям гарышмышды 
бир-бириня о вахтлар… 

– Москвада охуйурдум онда. Тез эялдим Бакыйа, сонра 
сизин щярби щиссяйя. Юзцмц итирмишдим йаман, районда – евдя дя 
чашбаш галмышдылар. Йахшы ки, юзцнцзц йетирдиниз вахтында, дайаг 
олдунуз бизя… 

Елдар кишинин эюзляри йол чякди: 
– Щя, онда тяпярли идим. Узун илляр советин заманында 

шималда щярби щиссядя хидмят етмишдим. Азярбайъанда вязиййят 
дяйишяндя юзцмц йетирдим. –Башыны ашаьы салыб ещмалъа булады. – 
Йаман гарышыглыг иди, щяря бир тяряфя чякирди. Командан да ки, 
юмрцндя щеч сырави ясэяр олмайан бухара папаглы нашынын бири, – 
кюксцнц ютцрдц. – Щайыф, чох щайыф… Анъаг кющня щярбчи кими 
тясялли тапырам ки, йашлы вахтымда Академийада дярс демишям, 
тяърцбями юйрятмишям ъаванлара. Инди мцасир, низами ордумуз 
вар. Биз дцшмяндян чох-чох эцълцйцк, щяр ъящятдян гцввятлийик. 

– Мяним кичик гардашларым да беля дейирляр. Икиси дя 
забитдир. Юн ъябщядя хидмят едирляр. Лап дцшмянля цзбяцздцляр. 

– Щалал олсун, – йашы ютмцш истефада олан эенерал Елдар киши 
разылыг еляди, – сонра чохдан эюрмядийи ямиси нявясиня гейри-ади 
диггятля бахыб сорушду. – Бяс сян ня ишля мяшьулсан? Юзцн дя еля 
дяйишиб йашлашмысан ки, яввял таныйа билмядим. 

О, эцнащкар кими башыны ашаьы салыб дяриндян кюксцнц 
ютцрдц: 

– Дцз буйурурсунуз, неъя дейярляр башым дашдан-даша 
дяйиб вахтсыз аьарды. Рящмятликдян сонра евин бюйцк оьлу кими 
йцкцм аьыр олду. Чаш-баш галдым. Москвада институту гуртарыб 
гайытмышдым, анъаг иш тапа билмирдим. Мяъбур олуб эери 
дюндцм, ишлядим, евя кюмяк елядим… 

– Йахшы елямисян.  
– Сонра да бир мцддят хариъдя олдум. 
Елдар кишинин тяяъъцбля она бахдыьыны эюрцб изащ етди: 



Söz dünyamız   

 160

– Мян иш адамыйам, Русийада, Авропада юзял мцяссися-
лярим вар, хариъдя йашайан азярбайъанлыларла хейриййя ъямиййяти 
йаратмышыг. 

– Бяс Вятяня, Азярбайъана бир хейрин дяйир? 
– Ялбяття! Вахтиля районда охудуьум кющня мяктябин 

йериндя тязясини тикдирмишям, кяндимизя йол чякдириб, кюрпц 
салдырмышам, – ани олараг сусуб ялавя етди, –хейриййя ъямиййятин-
дяки щямйерлиляримля бирликдя хариъдя охуйан азярбайъанлы 
тялябяляря хцсуси тягацд веририк. 

– Ай бярякаллащ, – дейя ешитдикляриндян мямнун олан 
Елдар киши црякдян сяслянди, дярин гырышларла нахышланан чющрясиня 
еля бил нур чилянди. 

Бяйаз сачлы, аьбяниз, долу бядянли йашлы гадын гонаг отаьы-
нын йарыачыг гапысында эюрцняндя Атанур дярщал айаьа галхыб 
ядябля салам верди. 

– Ялейкцмяссалам,оьлум. Хош эялмисян. 
– Хош эцнцнцз олсун. 
Елдар киши тяяъъцбля ханымына бахды: 
– Ня йахшы таныдын. 
– Нийя танымырам, эюзцмцзцн габаьында бюйцмяйиб? Щяр 

йай рящмятлик атасынын гонаьы олардыг, динъялярдик о мешяли, 
булаглы даьларда, – Дилдар ханым кюксцнц ютцрдц, сонра яриня 
ярк еляди, – сянин кими гоъалыб эцндя бир эюзлцк тахмырам ки! 

Елдар киши  ханымынын зарафатына црякдян гяшш еляди. Гона-
ьын додаьы гачды, Дилдар ханым диггятля она нязяр салды: 

– Башыны йаман аьартмысан, эюзляриндян таныдым. 
– Башына эялянляри мяня данышды, йаман чятинликляря туш олуб. 
– Сясинизи ешидирдим мятбяхдя. Аллащ сахламыш зиряк 

оьулдур. 
– Щя, торпаьы саны йашасын, атасына чякиб. Рящмятлик йа-

ман тясяррцфатчы иди. 
– Эюрцнцр, оьул баланын да башы кянд-кясяйя гарышыб, 

шящяри йаддан чыхарыб, – Дилдар ханым ейщам вурду. 
– Елядир, чохдандыр шящяря айаьым дяймир. Йаман дяйишиб, 

щеч таныйа билмядим, чашыб галдым, евинизи эцъля тапдым. 
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– Гонагдан сорушмазлар сябябини, – Дилдар ханым зяннля 
Атанура нязяр салды, – анъаг сян юзцмцзкцсян, дейирям хейир 
ола. 

– Лянят шяря. Еля хейир ишя эялмишям. Баьышлайын, бюйцк 
оьлумун тойу олаъаг. 

– Аллащ мцбаряк елясин, – Елдар киши црякдян севинди, – де 
эюрцм киминля гощум олурсан? 

– Юз кяндимиздяндир гудамыз, бир йердя охуйуб оьланла 
гыз, инди дя бир йердя ишляйирляр шящярдя. Ял-яля вериб ев-ешик 
дцзялдибляр юзляриня. Оьлум хябяр эюндяриб мяня ки, кими истяйир-
сян чаьыр, анъаг башда Елдар баба олсун, хейир-дуамызы версин. 
Эялдим ки, дявят елямяйя Дилдар халайла бирликдя. 

Елдар киши мящрям нязярлярля юмцр-эцн йолдашына бахыб 
эцлцмсцндц: 

– Дилдар халан нечя вахтдыр ки, евдян байыра чыха билмир 
айагларынын аьрысындан. Бир тящяр мятбяхдя доланыр, биш-дцш 
еляйир. О ки  галды мяня, дейибляр аты ат йанында баьлайарсан, 
щямрянэ олмаса да, щямхасиййят олар. Ахыр вахтлар мяним дя 
айагларым сюзцмя бахмыр. Лап мяяттял галмышам, щярбчи кими 
аддымларымын сясиндян еля бил йер титряйирди, инди ися… 

Фикря эетди. Кюксцнц ютцрцб арайа чюкян сцкуту позду: 
– Оьул, вязифядя оланда адамы щамы йада сала биляр, 

пенсийайа чыхыб евдя отуранда ися адамы ясл кишиляр йада салыр. 
Инди мяни дя ясл кишиляр йада салыр сянин кими. Евя эялирляр, щал-
ящвал тутурлар, дявят еляйирляр. Анъаг эедя билмирям, еля бурада 
хейир-дуамы верирям. Аллащ разы олсун сяндян, зящмят чякиб 
эялмисян. Сян данышдыгъа, еля бил бизим о доьма йерляри эяздим, 
даьлара чыхдым, булагларынын суйундан ичдим, – ани олараг сусуб 
алгыш еляди, – Аллащ забит гардашларына дайаг олсун, киши кими юн 
ъябщядя дуруш эятирирляр. 

О, башыны галдырыб гятиййятли бахышларыны Атанурун эюзляриня 
зилляди: 

– Беля мярд оьулларымыз юндя олмаса биз бурада той еля-
йиб, хейир-дуа веря билмярик. Вя мян щяр дяфя хейир-дуа веряндя, 
яллярими танрынын дярэащына галдырырам ки, ъаванлар хошбяхт 
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олсунлар, мярд ювладлар бюйцтсцнляр. Сянин оьлуна, эялининя дя 
хейир-дуам, арзум будур. 

– Чох саь олун, Елдар ями, – дейя Атанур разылыг еляди, – 
мян сизи баша дцшцрям, хейир-дуанызы да мцтляг чатдырарам. 

О, Дилдар ханымын дямлядийи мяхмяри чайы ичиб айаьа 
галхды.  

Елдар киши гонаьыны йола салыб ейвана чыханда сярин мещ 
онун дцмаь сейряк сачына сыьал чякди. 

Гцруб едян эцняш цфцгдя гаралан даьларын архасына чяки-
ляндя онун узаглара зиллянян эюзляри йашарды. Зирвясиндя булудлар 
сцрцнян узаг даьларын ятяйиндя гыжщагыжла ахан чайын дювряйя 
алдлыьы кяндляри йадына дцшдц…  

Ушаглыг чаьларыны, йенийетмя, илк эянълик иллярини хатырлады. 
Сонра тялябялик щяйаты. Щяр ил йайда тятилини кяндляриндя, даьлар 
гойнунда кечирярди. Щярбчи кими лап узагларда хидмят едяндя 
дя бу адятиня хилаф чыхмады. Мязуниййят вахтыны аиляси иля доьма 
сяфалы йерлярдя динъялди. Защирдя цзя иришиб сахта дост ъилдиня 
бцрцнян дцшмян ачыг-ашкар хяйанят едяндя юзцнц дярщал йетириб 
торпаьыны горуду. Командири олдуьу щярби щисся дцшмяни 
говду, совет дюняминдя «гардаш пайы» кими «пешкяш верилян» 
гоншу кянди, мешяни, юрцш-отлаг йери олан таланы эери алды. Совет 
ордусундан истефайа чыхан полковник Елдар Азяроьлу эенерал 
рцтбясиндя щярби Академийада чалышды, тяърцбясини ъаван 
забитляря юйрятди… 

Цфцгдя гаралан даьлара ейвандан баханда юмрцнцн ютян 
чаьларынын нисэилини чякиб кюврялся дя, тясялли тапырды ки, инди 
щямин йерляри, торпагларымызы горуйанлар арасында онун дярс 
вердийи, щярбин сирлярини юйрятдийи забитляр дя вар.  

…Гаш  гаралдыгъа цфцгдя узаглашыб эюздян итян даьларын 
нисэили гялбиндя гювр едир, гейри-ади бир истяк бцтцн варлыьыны 
чульалайырды. Цряйиндя мящрям бир истяк баш галдырырды: каш о 
доьма, сяфалы йерлярдя пай-пийада эязяйдим, эцл-чичяйин ятриндян 
бищуш олуб, баьын мейвясини дяриб, булаьын буз суйуну ичя 
биляйдим. 
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Истяр-истямяз устадын гялби ещтизаза эятирян мисраларыны 
хатырлады: 

Щейдяр баба, йолум сяннян кяъ олду, 
Юмрцм кечди, эяляммядим эеъ олду. 
Щеч билмядим, эюзяллярин неъ олду, 
Билмяз идим, дюнэяляр вар, дюнцм вар 
Айрылыг вар, иткинлик вар, юлцм вар. 

«Ъаванлыгда билмяк олмур щяйатын дюнэялярини, дюнцмц-
нц, йохушуну, енишини, – дейя дцшцндц, – юмрцн кечиб йаша 
доланда ян ращат машында да узаг йол йорур сяни, онда галмыш 
доьма йерляри аддым-аддым эязясян, даьа чыхасан». 

– Ай бабасы, эял эюр, нявян ня дейир.  
О, кювряк, нарын аддымларла ейвана ачылан гапыдан бюйцк 

отаьа кечди. Няня нявяси иля диванын цстцндя цзбяцз отурмушду. 
Икиси дя ортайа гойулмуш ачыг албомдакы бабанын вахтиля 
чякдирдийи щярби эейимли шякилляриня бахырды. 

– Ай няняси, ня дейир нявямиз? 
Ушаг балаъа бармагларыны бабасынын шякилляри цстцндя эяз-

дирди: 
– Баба, мян бюйцйцб сян олаъам, эенерал! 
Елдар баба севинъяк нявясини гуъаьына алыб ейвана чыханда 

мяяттял галды. Щямишя гцруб чаьы цфцгдя гаралан даьлара еля бил 
эюйцн янэинлийиндян нур чилянирди… 
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ЯБЛЯЩ 
  

  Ян бюйцк ахмаглыг баъармадыьын ишин 
гулпундан йапышмагдыр. 

                                                                                    НАПОЛЕОН 
 
 
Гапы астаъа ачылды. Катибя астанада эюрцндц: 
– Йаныныза эялмяк истяйян вар. 
– Буйурсун. 
Орта бойлу, дольун, дцмаь сейряк узун сачы сялигя иля эе-

рийя даранмыш йашлы киши кабинетя дахил олду. Узун, енли масайа 
тяряф эялиб ону айаг цстя гаршылайан щямйашыдына ял верди: 

– Салам, дейясян танымадын. Ябилям дя, йадындан чыхыб 
мяктяб илляри?.. 

Онун ялиндян тутуб саламыны алан щямйашыды фикря эетди вя 
бирдян сифяти  истещзалы тябяссцмля ишыгландлы: 

– Щяя… Ябил, баьышла, яввял таныйа билмядим, йаман 
дяйишмисян. 

– Еля сян дя чох дяйишмисян. О эцн телевизорда эюрдцм. 
Евдякиляря дедим ки, мяктяб йолдашымдыр, он ил бир йердя оху-
мушуг. Инди адлы-санлы алимдир, бюйцк елми идаряйя рящбярлик едир. 

О бу сюзляри бирняфяся деди, сонра кюксцнц ютцрцб ялавя етди: 
– Аллащ сянинкиляри дя сахласын. Бюйцк нявям биъ-биъ гымы-

шыб сорушду ки, ай баба, бяс сян? Няняси мяним явязимя икибашлы 
ъаваб вериб деди ки, бабан вахтында танынмыш йаньынсюндцрян 
олуб, ня гядяр ев-ешийи, аиляни хилас еляйиб од-аловдан… 

– Йаньынсюндцрян? 
– Щя дя, о вахт мяктяби сян медалла гуртарандан сонра 

университетя эирдин, тай-тушларымыз институтларда, техникумларда, 
пешя мяктябляриндя юзляриня йер едя билдиляр. Йадындадыр дя, 
юлцм-зцлцм 3-ц эцъ-бялайла алырдым. Атам да щей данлайырды 
мяни. Ахыр ки, анам кишинин саггызыны оьурлады. Деди ки, мал 
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йийясиня чякмяся щарамдыр. Мяэяр сян юзцн вахтында ямялли-
башлы дярс охумусан? Интящасы зиряк тярпяниб йаньынсюндцрянляр 
курсуну битирмисян, рцтбя алмысан, Аллаща шцкцр нечя вахтдыр ор-
да мцдирсян. Ал йанына тифилини башы гарышсын, эюряк ахыры ня олур. 

Дяриндян ащ чякиб башыны булады: 
– Ахыры ня олаъаг? Олдум ясил йаньынсюндцрян. Атам мяни 

курса эюндярди. Ъандярди бир тящяр охуйуб рцтбя алдым. Амма 
йарышларда мяня чатан тапылмырды, чемпион олурдум… 

– Щансы йарышларда чемпион олурдун?.. 
– Йаньын сюндцрмяк цзря идман йарышларында советин 

вахтында щямишя биринъи йер тутурдум, – кюксцнц ютцрдц,– Онда 
ъаван идим, ъялдликдя мяня тай йох иди. Инсафян бабат дола-
нырдым, атам да эюрцм-бахым еляйирди. Киши рящмятя эедяндян 
сонра вязиййятим дяйишди. Тязя мцдир мяни йола вермяди, 
эюзцмчыхдыйа салды. Сонра да советин чархы дюндц. Пенсийайа 
чыхдым. Гяпик-гурушнан долана билмядим, ял атдым гялямя… 

– Гялямя?.. 
– Щя дя, мян еля советин вахтында йазырдым. Шеирлярим 

«Йаньынсюндцрян» дивар гязетиндя чыхырды. Анъаг гязет-журнал-
лара йахын гоймурдулар, мяним щесабыма йейиб-ичир, зарафата 
салыб дейирдиляр ки, «апар бунлары йыь рящмятлик нянянин санды-
ьына». Мян дя начар галыб шеирлярими гойурдум гядим сандыьы-
мыза. Аталара гурбан олум, «сахла саманы, эяляр заманы» – де-
йибляр. Совет даьылды, заман эялди. Сандыгдакылары чап елятдир-
дим. Олду галын шеирляр китабы. Сонра фикирляшдим ки, заманя дяйи-
шиб даща кющня гайдада йазмаг йарамаз. Башладым юзцмямях-
сус йени  цслубда азад шеирляр йазмаьа… 

– Сярбяст шеир демяк истяйирсян? 
– Йох ъаным, о да кющнялиб, мян тамам фяргли йазырам, 

щеч кими йамсыламырам. Тязя чапдан чыхан китабымы сяня 
щядиййя эятирмишям. Буйур, оху эюр неъя йазырам. 

Китабы вярягляйиб тялям-тялясик нязярдян кечирян щямйашыды 
наразы щалда башыны  булады: 

– Бу нядир, башдан-айаьа сюз йыьыны, ащ-вайдыр ки. Йаралы 
балам, ай балам, бялалы балам, уййй, еййй, ай ъаным еййй, 
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йемядин фисинъан, ъан, ъан, ох аман, ай дади-бидад. Аман-
аман, ай дади-бидад. Аш, Яш, Лаш, Ляш, Мыш, Миш, Балыг, Халыг. 
Мян мцнтязям мцталия едирям, амма беля биабырчылыьа раст 
эялмямишям. 

– Сян рийазиййатчы алимсян, ядябиййат, хцсусян поезийа 
башга алямдир. Инди тязя цслубда, формаларда йазырлар. Мянимки 
лап тязядир. Кющня советдянгалма тянгидчиляр дя чаш-баш галыблар 
мяним йениликлярим гаршысында. Яслиндя бурада тяяъъцблц бир шей 
йохдур. Мян йениликчи шаир Ябил Йанар олараг шяхсян юзцмцн, 
щямчинин талейин амансыз бурульанында чабалайан гящряманла-
рымын дахили алямини, кюнцл дуйьуларыны, цряк чырпынтыларыны, 
щяйяъанларыны тяряннцм едирям. 

– Чох гярибядир… 
– Сяня гярибя эялся дя, мян юз шеирлярими синядян авазла 

дейяндя  алгышлардан гулаг тутулур. Щяля чох щюрмятли мяълисляр-
дя гяшш еляйиб, эюзляри йашарыб уьунанлары демирям. 

– Мяълислярдя? Тамадалыг еляйирсян бяйям? 
– Йох ъаным, тамада тойларда олур. Индики щай-кцйлц 

тойлара сыьышдырмырам мян ня юзцмц, ня дя сюзцмц. Анъаг вя 
анъаг санбаллы, имканлы, неъя дейярляр газ вуруб газан долду-
ран, пула пул демяйян иш адамларынын сайылыб сечилянляр мяълисиня 
масабяйи кими мяхсуси дявят олунурам. Чох-чох имканлыларын 
ад эцнляринин, йубилей мярасимляринин ляззяти  олмаз мянсиз. 
Юзляри беля дейирляр. Саь олсунлар, йахшы да йола салырлар. Мян дя 
няйим вар гойурам ортайа, бцтцн йарадыъылыг потенсиалымы ъани-
дилдян нцмайиш етдирирям. Йадында олар, мяктяб сящнясиндя ня-
ляр еляйирдим. Инди ялбяття, тамам башга сявиййядя мяълиси яля 
алырам, гардаш ъаны щамысынын маты-гуту гуруйур, еля бил овсун-
лайырам. Хцсусян сябябкарын юзцнц, йахынларыны бир тяриф еляйирям 
ки, щамысы мат-мяяттял галыр. Доьрудан да эяряк адамын габын-
да ола, истедад башга шейдир. Аллаща мин шцкцр, ев-ешийим, 
балаларым, доланышыьым юз йериндя, бу тяряфдян дя шаирлийим. О 
эцн Гушгонмазбяйли ъянабларынын йубилей тянтянясиндя… 

– О кимдир еля? 
Тяяъъцбля гашларыны чатды. 
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– Неъя йяни  кимдир? Мяшщур иш адамыдыр. Билирсян ня гядяр 
дашынмаз ямлакы вар? Эюйдялянляри, яйлянъя мяркязляри, шадлыг 
сарайлары, нювбянюв машынлары йаь ичиндя… 

– Йягин дядя-бабадан варлы-карлы олуб… 
– Йох, ъаным. Совет заманында колхоз сядри ишляйиб уъгар 

Гушгонмазлы кяндиндя. Дедикъя сяфалы йердир, еля бил ъяннятдир 
даьлар башында, мешяляр арасында. Кечмишдя оранын адлы-санлы 
бяйи 37-нин эцдазына эедиб. Колхоз гуруланда щямин бяйин 
чобаныны сядр гойублар. 

– Щя, айдын олду. 
– Кечмишдя нясилбянясил чобанлыг едян колхоз сядринин дя 

сойады Чобанов олуб. Совет даьыланда дяйишдириб еляйиб Чобан-
бяйли. Нисбятян савадлы йахын гощуму ону баша салыр ки, чобан-
дан бяй олмаз, сойадыны кяндимизин адына туташ еля, йяни 
Гушгонмазбяйли йаздыр. Аьлына батыр, тяръцмейи-щалыны, анкет 
сянядлярини йерли-дибли дяйишдирир. Юзц дя мягамында фцрсяти фювтя 
вермир, зиряк тярпянир, вахтиля сядрлик етдийи  колхозун тясяррцфа-
тыны, торпагларыны, техникасыны, фермасыны юзялляшдирир. Сонра да 
орада йыьдыгларыны шящярдя хырыд еляйир, олур варлы-карлы, йетяринъя 
имканлы иш адамы. Ъанына саьлыг, мян дя онун хош дамарыны 
тутмушам, йаман шющрятпярястдир, юлур тярифчцн. Щаггында китаб 
йазыб мядщ елямишям ону, ханымыны, ушагларыны, ясил-няъабятини. 

– Неъя вар еля йазмысан? 
– Ещ, сян дя еля бил заманя адамы дейилсян. Йазайдым ки, 

бабасы аъын бири олуб, онун-бунун щейваныны отарыб? Юзц неъя 
дейиб еля дя нязмя чякмишям: йяни бяй няслиндяндир, вар-дювлятли 
бабасы советин гязябиня дцчар олуб. Юзц чох чятинликлярдян чыхыб, 
манеяляри дяф едиб. Ахыр ки, щагг йерини тапыб. Юлкянин 
мцстягиллийя говушмасында хидмятляри олуб. 

– Бир сян дейилсян, инди беля йазанлар аз дейил. Амма мяни 
тяяъъцбляндирян одур ки, бу аь йаланлары неъя уйдурурсан? 

– Ай гардаш, щансы заманядя йашайырсан, билмирсян ки, инди 
чох шейи пул щялл еляйир, баьлы гапылары ачыр? Няшриййата тапшырды, 
хариъдян ипяк кими каьыз эятиздирди китабы цчцн. 

– Щансы няшриййатдыр о? 
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– Мяним йахын достумундур. «Зирвя» гойуб адыны. Еля 
юзц дя зирвядядир щямишя, йаман зирякдир. Сян дейян савады 
йохдур, анъаг бцтцн жанрларда ясярлярини чап елятдирир: щекайяля-
рини, повестлярини, романларыны. Пйеслярини дя тамашайа гойдурур. 

– О да сянин кими йазыр? 
– Йох, ъаным, щеч мяним кими йаза биляр? Дедим ки, еля 

савады-зады йохдур. Амма ня олсун, баъарыр – йаздырыр. 
– Йаздырыр? Кимя? 
– Бирди-икиди бяйям? Инди о гядяр йазар вар ки, чоху 

эцнорта дурур аъындан. Она эюря ки, йаздыгларына гонорар, щагг 
вермирляр. Беля шейляр галды кечмишдя. Анъаг мяним нашир 
достум о барядя сяхавятлидир, бяс гядяр верир ки,  онунчцн йахшы 
йазсынлар, ады чыхсын, шющрятлянсин. Щяля бу щарасыдыр, юзцня йуби-
лей кечирмяк, йазычы-драматург кими мцкафат алмаг истяйир. 

– Щяйасызлыьа бах бир… 
–Белядир дя, савады йох, гялям тута билмир, хам хяйала 

дцшцр, уъуз шющрят ахтарыр. Анъаг мян бинява эеъя-эцндцз йа-
зыб-йарадырам, ди эял ки, гиймят верян йохдур. Ахыр ки, Гушгон-
мазбяйлийя цз вурдум, аьыз ачдым бу барядя. Саь олсун, сюзцмц 
йеря салмады, деди ки, хяръини чякярям ня гядяр лазым олса. 
Анъаг щюрмятли бир адам тап, йухарыда сюзц кечян олсун. Мян 
дя эялдим сянин йанына ки, амандыр еля бил юлмцшям, йердян 
эютцр, йухарыйа щим еля. 

– Мяян?! 
– Ялбяття, адлы-санлы алимсян, сялащиййятин, щюрмят-иззятин, 

сюзцнц йеря салмазлар. Мян дя борълу галмарам, сяндян еля 
китаб йазарам ки… 

– Сян цнваны сящв салмысан, китабын, мядщиййян мяня 
лазым дейил. Кимя йарынырсан, масабяйлик еляйиб башыны неъя 
доландырырсан, юзцн билярсян, мяня дяхли йохдур. Анъаг мадам 
ки, йаныма эялмисян, мяслящятимя гулаг ас. 

– Буйурун, ешидирям сизи! – о, кечмиш мяктяб йолдашына илк 
дяфя ъям шяклиндя, гярибя щяйяъанла мцраъият етди. 
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– Сян вахтиля йахшы йаньынсюндцрян олмусан, пенсийайа 
чыхандан сонра эуйа азад цслубда шеирляр, поемалар, китаблар 
йазырсан. Юзцня дя тяхяллцс эютцрмцсян: Йанар, Ябил Йанар. 

– Бяли, елядир. 
– Айыбдыр, баъардыьын ишин гулпундан йапыш,  хам хяйаллара 

дцшмя. 
– Ня хяйал, ичим гайнайыр мяним, гялямими йеря гойа 

билмярям. 
– Онда тяхяллцсцнц дяйиш. Охуъулар да билсинляр ки, ъызма-

гараларын мцяллифи щансы аьлын, габилиййятин йийясидир. Мясялян,  
сяня йарашан бир тяхяллцс дейим: Яблящ, адына да туташ: Ябил 
Яблящ! Эюр неъя сяслянир. Охуъу да билсин ки, юзцнц шаир сайан 
яблящин биридир. 

– Тящгир еляйирсян мяни, неъя йяни  Яблящ… 
…Яринин ясяби щалда дедийи сюзляри гулаьы алан арвады 

мятбяхдян юзцнц щювлнак йатаг отаьына салды. Эюзляри йумулу 
ял-голуну юлчя-юлчя йухуда киминляся юъяшдийини эюрцб ону 
йавашъа силкяляди: 

– Ня олуб, ай Ябил, ня эюрмцсян йеня йухуда? 
О йарыйухулу дюйцкмцш эюзлярини арвадына дикиб дурухду: 
– Эюр мяня ня дейир о, – кал сясля шикайятлянди. 
– Кимдир о, ня дейир ахы? – гадын сорушду, сонра сакит, 

мцлайим сясля мяслящят верди,– сян щяля йарыйухулусан, айыл, 
юзцня эял, де эюрцм йухуда киминля далашырдын. 

Эюзлярини овушдура-овушдура юзцня эялиб фысылдады: 
–Йахшы ки, йухуймуш, йохса баьрым чатларды, – ани олараг 

фикря эедиб мызылданды,– кющня мяктяб йолдашымы эюрдцм йуху-
да, о эцн телевизорда эюрдцк ща, бах, ону. Дедим ки, алимсян, 
вязифян вар, кюмяк еля, мяня шаир кими мцкафат версинляр. Бойун 
олмады. 

Ня фикирляшдися,юзлцйцндя гяти гярара эялибмиш кими деди: 
– Эяряк бу эцн эедям йанына онун, ашкарда хащиш-миннят 

еляйям. Кюмяк еляйяр йягин, кющня мяктяб йолдашы кими. Ахы, 
йухуну тярся йозурлар… 

Арвады яринин сюзцнц аьзында гойду: 
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– Эетмя, йохса йухун чин олар. Дейирляр, чох дцз, тямиз, 
ядалятли инсандыр, ясил зийалыдыр. Рцшвят алмыр, нащаг иш эюрмцр, 
сюзцнц адамын эюзцнцн ичиня дейир. Олмады еля, олду беля, бир 
сюз-зад дейяр, пярт оларсан. Щям дя о, бир аз кющня фикирли 
адамдыр. Сян йени цслубда йазырсан, баша дцшмяз сяни. 

– Дцз дейирсян, бу залым оьлуну елм гахаъ еляйиб. Яввял-
дян неъя дцз-дцзнягулу идися, еля инди дя елядир. Мяня дейинян 
ай яблящ, онун йанына нийя эедирсян. Аллащ ъаныны саламат елясин 
Гушгонмазбяйлинин. Ня гядяр истясям ясирэяйян дейил. 

– Дцз еляйирсян, кимдян яскиксян, ахы? Сянин о, мусиги 
кими сяслянян шеирлярин вар ей… 

– Щансыны дейирсян? О «Ъан-ъан фисинъан», – дейян яринин 
сюзцнц аьзында гойду: 

– Йох, йох, «Тяндиримдян чюряк чыхды. Чюряйим вар 
пендирим йох. Чцнки пендирим суда галды, исланды зай олду. 
Тяндирим щей, пендирим щей, далей, далей, далей». 

Арвады она щейран-щейран бахды: 
– Шеир дейил ей, мусигидир, мусиги. Щям  шаирсян, щям 

бястякар, мцкафаты сяня вермяйиб, кимя веряъякляр?! 
Яринин йаздыгларыны охуйуб язбярляйян арвадынын сюзляри 

ъанына йаь кими йайылыб ону еля севиндирди ки, йухусу да 
йадындан чыхды. 
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КОРРУПСИЙА 
               

 Мяня бир дярд олур, доьру бир сюзу 
Йалан дашларынын батырмаьы да. 
Бичили, цтцлц бир шяряфсизин 
Шяряф кцрсцсцндя отурмаьы да. 

 

     М.АРАЗ 
 
 
Сцтцл чаьларында уъгар кяндлярдян шящяря эялиб университетя 

гябул имтащанларында таныш олмушдулар. Вя бу танышлыг йолдаш-
лыьа, илляр ютдцкъя достлуьа чеврилмишди. 

Защирян бамбашга идиляр. Орхан уъабой, шцвяряк, сарышын, 
Осман ортабой, долу, гарашын. Эял ки, хасиййятляри тутурду. Йа-
хындан таныйанлар юз араларында зарафатла «дцзнягулу» дейирдиляр 
онлара. Щагг-щесабда дцз-доьру, инсанлара мцнасибятдя ачыг, 
садя, сюзц цзя дейян, хошхасиййят, цнсиййятъил, гылыглы идиляр. Иш 
йолдашлары, щямкарлары арасында биликли, дцнйаэюрцшлц, интеллектли 
инсан, юз ихтисасларына мцкяммял йийялянян игтисадчы кими сайылыб 
сечилирдиляр. Вязифя, сялащиййят сащиби олмасалар да, юз зящмятляри, 
баъарыглары сайясиндя щалал-щцммят, эюзцтох доланырдылар. Хош-
бяхтликдян аиляляри, ушаглары да юзляриня чякмишдиляр. 

Инди нявяляринин тярбийяси, тящсили иля мяшьул олур, онларла 
няфяс алырдылар. Пенсийайа чыхыб вахташыры эюрцшян ащыл достларын 
сющбятляринин дузу-тамы, яввяли-ахыры нявяляриндян олурду. 

– Ай Орхан, билирсян дя балаъа нявямя юз адымы гойму-
шам. Еля юзцмя охшайыр, ди эял ки, йаман шулугдур, чох надинъ-
дир. Амма дярслярини йахшы охуйур, инсафян фярасятли ушагдыр. 

– Мадам, чалышыб дярслярини охуйур, фярасятлидир, демяк 
дяъяллийи кечиб эедяр бюйцдцкъя, иншаллащ. 

Онлар голлу-будаглы, йашыллыьа бцрцнмцш ири зейтун аьаъынын 
кюлэясиндя чай сцфряси архасында отуруб сющбят едирдиляр. Осман 
киши достунун бирдян сющбятиня ара вериб гярибя диггятля гаршы 
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тяряфя бахдыьыны эюрдц. Бир гядяр аралыда чайчы самоварынын 
тушунда гойулмуш телевизорда ялван донлу, дольун, сир-сифяти 
йаьлы бойа ичиндя парлайан орта йашлы гадын бялаьятля данышырды: 

– Коррупсийайа гаршы мцбаризяни бир ан да зяифлятмяк 
олмаз! 

Гадынла цзбяцз отуран сейряк сачлы тюкмябядян киши 
башынын щярякяти иля разылыьыны билдириб санки она зцй тутурду: 

– Сиз тамамиля щаглысыныз. Бу чох ваъиб вязифянин йериня 
йетирилмясиндя биз дя юз тющфямизи вермялийик. 

Орхан киши эюзцнц екрандан чякиб достуна зяннля бахды: 
– Ешидирсян дя!.. Йадыма ики мяшщур йаланчы барядя лятифя 

дцшдц. Бири дейир, рящмятлик бабамын тювляси еля бюйцкмцш ки, 
сящярдян ахшамаъан ат чапсайдын эедиб ахырына чата билмяздин. 
О бириси ъавабында дейир, рящмятлик бабамын еля узун кцряйи 
вармыш ки, йухары галдырыб эюйдяки булудлары кяндимизин цстцн-
дян говармыш. Биринъи йаланчы мяяттял галыр, щямкарыны пярт еля-
мякчцн сорушур: «Бяс рящмятлик бабан о узунлугда кцряйи 
щарада сахлайырмыш?» О бириси щеч тюврцнц дя позмадан ъаваб 
верир: «Ялбяття, сянин рящмятлик бабанын щямин уъу-буъаьы 
эюрцнмяйян тювлясиндя». 

Достунун юзцнямяхсус мязя иля, йуморла данышдыьы ляти-
фяйя црякдян гящ-гящя чякян Осман киши телевизорда дил боьаза 
гоймайанлара ишаря едяряк сорушду: 

– Таныйырсан онлары? 
–Таныйырсан да сюздц? Чохданын сющбятидир, онда узаг-

дайдын, районда ишляйирдин сян. 
Осман кишини  мараг эютцрдц: 
– Сяндя сюз вармыш ки… Даныш эюрцм ня ящвалатдыр еля. 
– Неъя дейим, бу, бир нюв аиля сирридир. Евдя ушагларын 

анасыйнан эютцр-гой елядик ки, ачыб аьартмайаг, сонбешийимизин 
цряйиня хал дцшмясин. Оьлуму дейирям. Онунъуда охуйанда 
мяктябя чаьырдылар мяни. Директор ханымын мцавини чох сямими 
гаршылады, разылыг еляди ушагдан: 

– Аллащ сахласын биликли, аьыллы, тярбийялидир, ялачыдыр, мяк-
тябдя биринъидир. 
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Буну дейиб сусду, эюзцнц эюзцмя зилляди, сонра сирр 
ачырмыш кими аз гала пычылдады: 

– Оьлунуз гызыл медала намизяддир. Яэяр чалышса… 
Гейри-ихтийари онун сюзцнц кясдим: 
– Ялбяття, чалышмалыдыр. Билир ки, вахтиля ата-анасы, сонралар 

ики баъысы мяктяби гызыл медалла битирибляр. Инди нювбя онундур, 
чалышмалыдыр ки… 

Сюзцмц аьзымда гойду: 
– Чалышыр, яла охуйур, анъаг бунунла мясяля битмир. Эяряк 

бирликдя чалышаг, сизли-бизли. 
– Баша дцшмядим… 
– Бурада баша дцшмямяли ня вар ки? Сиз – йяни валидейн, 

биз – мяктяб рящбярлийи, директор башда олмагла. О тапшырыб ки, 
данышым сизинля. 

Сонра ани олараг сусуб кюксцнц ютцрдц, цзцмя бахмадан 
мызылданды: 

– Кечмиш галыб кечмишдя, заман дяйишиб, инди базар игти-
садиййатынын тялябляриля йашайырыг. Яла охумагла иш битмир. Медал 
мясялясини мяктяб рящбярлийи, ондан да йухарыда тящсил идаряси 
щялл еляйир, ялбяття мцнасиб гиймятя. Сиз дя валидейн кими буну 
нязяря алмалысыныз. 

– Щя, сизи баша дцшдцм. 
Цзц ишыгланды, эюзляри эцлдц: 
– Эюрцрям аьыллы, дцнйаэюрмцш, щяр шейин йерини билян, 

башадцшян инсансыныз. 
– Доьру буйурурсунуз, чалышырам ки, ятрафымда баш верян-

ляр барядя дцшцнцм-дашыным, неъя дейярляр заманла айаглашым. 
Анъаг, – о, сющбятиня марагла гулаг асан достуна зяннля бахды: 

– Билирсян дя хасиййятими, сахламамышам цряйимдяки сюзц, 
ким олур-олсун цзцня, эюзцнцн ичиня демишям. Ня башыны аь-
рыдым. Сюзцмя ара вериб дцз онун архайын-архайын эцлцмсцнян 
эюзляриня баха-баха дедим: «Мян тяърцбяли, пешякар игтисадчы 
олсам да, бир суала ъаваб тапа билмирям – Базар игтисадиййатына 
кечмяк мяэяр мяктяби, тящсили базара чевирмяк демякдир?!» 
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Суалым еля бил електрик ъяряйаны кими гяфил вурду ону. 
Диксиниб кцт-кцт цзцмя бахды. Илащи, бир анда ня кюкя дцшярмиш 
адам. Цз-эюзц сяйриди, рянэи гачан галын додаглары титряди. Ам-
ма юзцнц яля алмаьа чалышыб тянэняфяс кими сахта сюзлярля анд-
аман еляди: 

– Йох-йох, дцз баша дцшмядиниз мяни, еля демядим. 
Ани олараг сусуб кюксцнц ютцрдц, сяси титряди: 
– Еля щесаб един, щеч эюрцшмямишик биз. Ханым директора 

дейярям мяслящят олмады… Дцзцня галса, сюз-сющбятдян, 
галмагалдан узаг олмаг истяйирям. 

– Щай-кцйдян, галмагалдан мяним дя зящлям эедир, – 
дедим, – анъаг щагсызлыьа, ядалятсизлийя дя дюзя билмирям. Неъя 
демишям, еляъя дя чатдырын цнванына – ханым директора, о да юз 
бюйцйцня. Мяним оьлума пула сатылан медал лазым дейил. Онсуз 
да юз билийиля имтащан вериб истядийи али мяктябя гябул олунаъаг. 

Орхан киши сющбятини битириб ани сцкутдан сонра: 
– Аллаща шцкцр, беля дя олду, – деди, – Университети битирян-

дян сонра бир мцддят хариъдя тящсилини давам етдирмяйини дя 
билирсян. Инди иши, ев-ешийи, эцзяраны, – арыг сифяти ишыгланды, – 
балаъа нявямля «сярэцзяштляримдян» дя хябярдарсан, – дейя 
эцлцмсцндц. 

Осман киши нявя ады ешитъяк хошщал олуб: 
– Аллащ сахласын нявяляримизи, – деди. Сонра  ъидди эюркям 

алыб телевизорда эцнцн ваъиб мясяляси барядя сющбятлярини 
йекунлашдыранлара ишаря едяряк сорушду: 

– Бяс бунларын ахыры ня олду? 
– Ахыры? Еля екранда эюрдцйцн кими. Бах, бу кечмиш мяк-

тяб директору ханым, неъя дейярляр, пилля-пилля вязифяляря йцксялиб, 
нящайят олуб баш идаря ряиси, депутат, щям дя алим. Щя, еля бил 
залым гызына «вящй» эялиб, вязифяляря галха-галха диссертасийалар 
«мцдафия» еляйиб, елмляр доктору, философ, профессор олуб. 
Онунла цзбяцз отуран вар ща, о да онун «ляббей» дейян кечмиш 
мцавинидир. Щеч вахт ону йанындан яскик елямяйиб. Баша дцш-
дцн, ня дейирям? Юзц башда, о да ялинин алтында. 
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– Чалышырам баша дцшцм, анъаг башым щярлянир ешитдиклярим-
дян, – дейя Осман киши юзцнямяхсус тярздя йуморла ъаваб верди. 

– Щя, онда, лап тяптязя, еля хябяр дейяъяйям ки, башын щяр-
лянмякдя давам едяъяк, – Орхан киши дя зарафатындан галмады. 

– О ня хябярдир еля? 
– Ханым щяъъя эедиб, олуб Щаъы Ханым! 
– Эцнащларыны йумаг истяйир, йягин, эюрмцрсян телевизорда 

ня анд-аман еляйир. 
– Бабалы дейянлярин бойнуна, Щаъы Ханым оландан сонра 

«долйа»сыны артырыб. 
– Ня данышырсан, бяс бунларын ахыры ня олаъаг? 
– Нялярин?  
– Беляляринин дейирям дя. 
Орхан киши щяр ики ялинин бармагларыны гошалайыб цст-цстя 

гойду: 
– Бах беля, юзц дя ъидди режимдя, – дейя гятиййятля сяслянди. 
О, сюзцня ара вериб узун илляр достлуг етдийи щямйашыдына 

сирр ачырмыш кими инам долу архайынлыгла пычылдады: 
– Аьлыма эялиб, цряйимя дамыб, фящмим щеч вахт 

алдатмайыб мяни. Саьлыг олсун, эюряъяйик беляляринин ахырыны. 
– Сянин фикриня шярикям. Юмцр бойу эюрмцшцк. Щарам тикя 

фясадлар  тюрядиб щямишя. Фярги йохдур, ким щансы вязифядядир, 
щансы сялащиййят кцрсцсцндя отуруб, дцз йолу чаш йерийян, айа-
ьыны яйри атан цзцашаьы учурумун зцлмятиня кюмцляъяк. 

– Елядир, дцз яйрини кясиб щямишя, анъаг тези-эеъи вар. 
– Эеъикмяйи дарыхдырыр мяни… 
– Ешитмямисян, балыг башдан ийляняр, гуйруьундан сойулар. 
– Гуйруьундан сойуланын башы саламат галмаз. Эялиб бу 

баш идаряйя дя чыхаъаглар иншаллащ. Сябр еляйяк, нацмид олма-
йаг. Эюря-эюря эялмишик. 

– Доьру дейирсян. Кющня кишилярин кяламыны йадыма салдын: 
«Нацмид шейтан ишидир». 
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ЭЕЪЯ АЬРЫЛАРЫ 
 
                                                               Шаир достум Огтай Рзайа 

 
          Ъансаьлыьы щяр шей дейил, амма о               

олмайанда щяр шей щеч нядир.  
 

                                                                                        СОКРАТ 
 
 
Бирдян синясиндя няся гырылды еля бил. Башы аьырлашды, 

эюзляриня тор эялди, гулагларында уьулту гопду… 
…Юзцня эяляндя чырпыныб йериндян галхмаг истяди. 

Аьрыдан тярпяня билмяди, няфяси тянэиди. Архасы цстя, эюзляри 
тавана зиллянмиш щалда узана галды. Бирдян башынын цстцндя она 
бахан бир ъцт эюз эюрдц. Шяфгят баъысынын зяриф сясини ешитди: 

– Профессор, эюзлярини ачды. 
– Щя, юзцня эялир. 
Профессорун мцлайим сясини ешидиб зарыды: 
– Аьрыдан тярпяня билмирям щеч… 
Профессор онун ялиндян тутуб йцнэцлъя сыхды: 
–  Наращат олмайын, мцалиъя едярик, саьаларсыныз иншаллащ. 

 
* * * 

 
Тяърцбяли тябибин мцалиъяси тезликля юзцнц эюстярди. Хястя 

тязяъя айаг тутуб йеримяйи юйрянян ушаг кими палатада кювряк 
аддымларыны атыр, йоруланда йатаьына узанырды. Профессорун 
мяслящятиля щяр эцн беляъя тякрар олунурду. Эцнбяэцн бабатла-
шырды. Артыг она дяймяйя эялянляри йанына бурахырдылар. 

Бир эцн шаир досту юзцнямяхсус щай-кцйля палатайа эирди. 
Ону баьрына басыб сорьу-суала тутду: 

– Бирдян-биря ня олду сяня, ахы? Валлащ, ешитдим, инанма-
дым. Дедим ола билмяз, о ки сапсаьлам, ъивя кимийди. Щямишя 
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щярякятдя, тядбирлярдя, хейир-шярдя, мяълислярдя… 
– Юзцм дя мяяттял галмышам. Йахшы ки, профессор 

мцалиъямля юзц мяшьулдур. Саь олсун, щяр ъцр гайьы эюстярир. 
Мян дя йаваш-йаваш цзя эялирям дейясян. 

– Аллаща шцкцр, эюрцрям йахшысан, машаллащ. Гардаш ъаны 
ялим-айаьым йцнэцлдцр. Бах, ялим ялиня дяйдими, щямишяки кими 
сапсаьлам олуб гуш кими учмаг истяйяъяксян… 

– Щарайа? Газаха, Ширвана, Муьана? 
Тязяъя айаг тутан хястянин зарафатйана суалы шаир достуну 

уьундурду, чийинлярини титрядиб гяшш еляди: 
– Ай сянин мязян олсун. Щямишя дейирям дя, сян башдан 

айаьа йуморсан, сямимиййятсян валлащ. 
О, ани олараг сусуб бахышларыны чарпайыда балынъа дирсякля-

нян хястянин башы цстцндян мяъщул нюгтяйя зилляйиб хяйала далды 
еля бил: 

– Сян дейян йерляря илщам пярисинин ганадларында учарыг 
иншаллащ. Амма щялялик эял йахындан башлайаг.  Эцнц сабащ тязя 
китабымын тягдиматына апармаг истяйирям сяни. Ряйини билмяк, 
сюзцнц ешитмяк, юзцн билирсян, неъя хошдур мяня. Щеч наращат 
олма, юз машынымда апарыб эятиряъяйям бура. 

Шаир башыны булады: 
– Иъазя вермир профессор, щеч дящлизя чыхмаьа гоймур. Чох 

ъиддидир. – Дяриндян кюксцнц ютцрцб цзрхащлыг еляди. – Баьышла 
сян Аллащ, мяня галса мцтляг эедярям, билирсян хасиййятими. 
Амма, – ялини цряйинин цстцня гойду, – амма гоймур бу, салыб 
ялдян мяни. Вахтында фикир вермямишям, инди алтыны чякирям. Бу 
йандан да тязйиг аман вермир, щей ойнайыр, ашаьы-йухары… 

 
* * * 

 
О, профессорун тювсийяляриня, мяслящятляриня ъан-башла ямял 

едир, сяйля мцалиъя олунур, эцнбяэцн эцмращлашырды. 
Хцсусян эцндцзляр шаир досту демишкян юзцнц гуш кими 

йцнэцл щисс едирди. Санки илщамынын ганадларында эюзяллийиня 
щейран олдуьу йерляри эязиб долашыр, ядяби мяълислярдя, йубилей 
тянтяняляриндя, тягдимат мярасимляриндя сюзцнц дейир, шеирини 
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охуйурду. Достлары, пярястишкарлары, шеир щявяскарлары хасиййятини 
йахшы билирдиляр: юлкянин щансы бюлэясиндя олур-олсун – йахын, уъгар 
онун цчцн фярги йохду, ядяби мярасимлярдя мцтляг иштирак едирди. 
Инди йаша долуб ащыллашса да бу адятиндян ял чякмирди. Машаллащ, 
щямишя гывраг эюрцнцр, сюз дейиб, шеир сюйляйяндя ися лап эцм-
ращлашырды. Вя бирдян щеч кимин эюзлямядийи щалда… аьыр 
хястялянди. Дярин йухудан ойанырмыш кими юзцня эяляндя аъы-аъы 
фикирляшди ки, цряйи сюзцня бахмыр, намярдлик еляйир, дейясян йары 
йолда гойаъаг ону. Анъаг профессор разылашмады онунла, яксиня 
гынады шаири: «Цряйини йормусан, инъитмисян, – деди, – еля бил унут-
мусан, щеч сайа салмамысан, аьрыйанда да фикир вермямисян, мя-
щял гоймамысан, «яшши кечиб эедяр», – дейя архайын олмусан юзц-
ня, горхмусан ки, ишин йарымчыг галар. Щямишя щараса тяляс-
мисян… Вя тяляся-тяляся йадындан чыхармысан юзцнц, цряйини». 

Профессор йетяринъя дцнйаэюрцшлц, мялуматлы, биликли, камил 
инсан, зийалы иди. Дальалы эцмцшц сачы, йарашыглы эцляр цзц еля бил 
палатаны ишыгландырыр, щяр хястя иля «юз адамы кими» эюрцшцр, «юз 
дилиндя» данышыр, црякляря йцнэцллцк эятирян цнсиййят йарадырды. 
Шаирин хятрини мяхсуси истяйир, эярэин иш эцнцнцн ахырында онунла 
архайын цряк сющбяти едирди. Юзцнцн дедийи кими «надир китаблары 
чырагла ахтаран», мцталиясиз кечинмяйян профессорун гибтя 
едилян щафизяси варды. Сющбят яснасында йаддашында дашлашан 
афоризмляри, щикмятли сюзляри йерли-йериндя ишлядирди. 

Бир дяфя сющбятин ширин йериндя о, шаиря зяннля бахыб 
юзцнямяхсус авазла синядян деди: 

Вятянин мярд гызы, оьлу гоъалмаз, 
Торпаьа кюкцйля баьлы гоъалмаз! 
Нурлу сифятиня гырыш гонса да, 
Мцдрик адамларын аьлы гоъалмаз! 

Шаир бюйцк щюрмят бяслядийи тябибя кювряк сясля миннятдар-
лыьыны билдирди: 

– Саь олун, профессор, сиз мяня сцрприз етдиниз. Щеч бил-
мяздим ки, синя дяфтяриниздя мяним дя шеирим, рцбаим олар. 

– Нийя дя олмасын? Эюзял демисиниз: «Нурлу сифятиня гырыш 
гонса да, мцдрик адамларын аьлы гоъалмаз!» 
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О, сюзцня ара вериб няфясини дярди: 
– Сиз байагдан Азярбайъаны гарыш-гарыш эязмяйиниздян, 

гялям достларынызла бирликдя мцхтялиф тядбирлярдя иштиракыныздан, 
охуъуларла эюрцшляриниздян еля марагла данышырсыныз ки,  адам 
юзцнц тябиятин бир-бириндян эюзял эушяляриндя щисс едир. Амма 
дейяндя ки, хястяханадан чыхандан сонра йеня щямин йерляря 
эетмяк истяйирсиниз, тяяъъцбляндим. 

– Бурада тяяъъцблц ня вар ки?! 
– Яслиня галса щеч ня! Адам даща чох эязмяк, эюрмяк, 

эюзялликдян зювг алмаг истяйир. Иллащ да сянят адамы, шаир, сизин 
кими тябият, эюзяллик вурьуну ола. Анъаг, – о, бармагларыны 
дараглайыб алнына тюкцлян эцмцшц бяйаз сачыны йатымына сыьал-
лады, – анъаг сизя дюня-дюня дедиклярими билмярря унутмайын: ня 
йаш о йашдыр, ня дя цряк о цряк, ениб-галхан ган тязйигиниз, 
дуйьуланараг ясиб-ъошан ясябляриниз дя щямчинин, – профессор 
ани олараг сусуб сюзцня давам етди. – Еля билмяйин ки, сизинля 
сярт данышырам. Хейр, оланы дейирям, бу мяним тябиб кими 
боръумдур. Ялбяття, баша дцшцрям сизи, мцалиъя йахшы нятиъя 
верир,  юзцнцзц гуш кими йцнэцл щисс едирсиниз, амма, – онун цзц 
хош тябяссцмля ишыгланды, яркля, – амма учмаг олмаз гуш кими, 
садяъя йеримяк эярякдир, юзц дя аста, нарын аддымларла, тялясмя-
дян. Даща ъаван йазарлара гошулуб даьлара дырманмаг, няфяси 
тянэидян узаг йоллар йорьуну олмаг, мяълислярдя гядящляри 
ъинэилдядиб саьламлыьы итирмяк йарамаз сизя. Мяслящят эюрцрям, 
щяйат тярзинизи йашыныза, сящщятинизя уйьунлашдырын. Мцмкцн 
гядяр йахын йерляря, тядбирляря эедин. 

Профессора диггятля гулаг асан шаир тявягге еляди: 
– Сюзцнцзцн гцввяти, бурайа, хястяханайа ян йахын йер 

Натяван клубудур. Иъазя версяйдиниз, эедиб гялям достумун 
йубилей тядбириндя иштирак едярдим. 

О, юзцнямяхсус тямкинля деди: 
– Сиз тамам саьалмамысыныз щяля. Эцндцзляр ящвалыныз йах-

шылашса да, эеъяляр аьрыларыныз олур. Эяряк мцалиъянизи баша 
чатдыраг. 

Шаир фикирли щалда етираф етди: 
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– Доьрудур, йахшы йата билмирям, эеъяляр аьрыларым тязядян 
башлайыр еля бил. 

Профессор ону мящрям нязярлярля сцзцб: 
– Сиз олдугъа дуйьулу, тябиятян наращат адамсыныз, – деди, 

– щяр шейи цряйинизя салыр, ичиниздя юзцнцзц гынайыр, данлайырсыныз: 
нийя хястяляндим, филан йеря эедя билмядим, сюзцмц демядим, 
ишим тюкцлцб галды. – Суал долу эюзлярини шаиря дикди. – Мяэяр 
беля дейил? 

Шаир сучлу-сучлу башыны тярпятди: 
– Елядир, цряйими охуйурсунуз еля бил. 
– Хащиш едирям, юзцнцзц яля алын, сябрли, щювсяляли олун. Сизи 

ямин едирям, цряйиниз кими ясябляринизин дя мцалиъяси юз няти-
ъясини веряъяк, тамамиля саьалаъагсыныз вя… – йары зарафат, йары 
эерчяк, – вя илщам пяриси йеня йазыб-йаратмаьа рущландыраъаг 
сизи! – деди. 

 
* * * 

 
Профессорун сюйлядийи кими дя олду. Шаир саьалыб евиня 

эялди. Эеъя аьрылары даща ону наращат етмирди. Ращат йатырды. Бир 
эеъя йухусунда сяманын янэинлийиндя гуш кими сцзян бяйаз бир 
эюзял эюрдц. Эюзляри гамашды, гяфлятян йухудан айылыб гейри-
иради йухарыйа бойланды. «Дейясян йухуда эюрдцйцм илщам 
пяриси иди», – фикриндян кечирди, шаир досту иля сющбятини хатырлады.  

Сящяр телефон зянэ чалды. Ялини узадыб дястяйи эютцрдц. 
Районда йашайан шаир достунун сясини ешитди: 

– Сабащын хейир, а гардаш, олмасын азар-безар. Ешитдим 
хястялянмисян, эялмишям сяня дяймяйя. Индиъя кюшкдян гязет 
алмышам, тязя шеирлярини эюрцб чох севиндим. Шаир достумуз Адил 
Ъямилин сяня итщаф елядийи шеир йаман хошума эялди. Гой бир 
бяндини  охуйум сянинчцн: 

Билирям ки, хябярин вар 
Йер гатындан, эюй гатындан. 
Тале сяни  дцшцрмясин 
Илщамынын сюз атындан. 
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ГЦРУБ ЧАЬЫ 
 

Тялябя достум, истедадлы гялям сащиби, 
Ямякдар журналист Ялякбяр Аббасова-Шящрилийя 
юмрцмцзцн 70-ъи пайызында сайьы вя ъансаьлыьы 
арзусу иля 

 
 
Эцняш гцруба ендикъя сюнмякдя олан тонгал кими кюзярир, 

гызылы шцалары иля сямайа, дянизин мави суларына бянзярсиз нахышлар 
вурурду. 

Ейванын мящяъъяриня сюйкяниб гцруб йериня тамаша едян 
ащыл киши дяриндян кюксцнц ютцрдц. 

– Ащын даьлара, Фяхри! 
Ганрылыб она сары эялян ханымына йанпюртц нязяр салды: 
– Даьлар узагларда галыб, йадыма башга шей дцшдц. 
Гадын суал долу бахышларыны яриня зилляди. 
– Адам инана билмир ки, о вахтдан 50 ил кечиб. Пащ 

атоннан, – киши вайсынды, – еля бил дцнян олуб. Рящмятлик Яли 
мцяллим дейярди ки, ащыллыг инсанын гцруб чаьыдыр. Щяр дяфя 
гцруба баханда онун сюзц йадыма дцшцр. Йери бещиштлик олсун, 
бюйцк алим, няъиб инсан иди. Мяня йетим, имкансыз чаьымда няляр 
елямяди? Университети битирян или аспирантурада сахлатдырды, елми 
рящбярим олду. Тяк мяним йох, чохларынын пянащы, хцсусян 
архасызларын дайаьы иди. Инди сюз дцшяндя, ъаванлар мяня тяяъъцб-
ля бахырлар, еля билирляр наьыл данышырам. Инсан неъя хейирхащ, 
алиъянаб олармыш, илащи, шцкцр кярамятиня! 

Кюврялди, боьазында дцйцнлянян гящярини боьса да, чухура 
дцшян, нуру юлязимиш сюнцк эюзляри нямлянди. Она диггятля эюз 
гойан ханымы ял-айаьа дцшдц, цзцнцн ифадяси ъиддиляшди: 

– Дярманы ичмисян? 
Киши эцнащкар кими бахышларыны гачырыб башыны булады: 
– Тамам йадымдан чыхыб. 
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– Даща сюзцм йохдур, 50 ил бундан габаг оланлары биръя-
биръя данышырсан, бяс щякимин дедикдярини нийя йаддан чыхарыр-
сан? 

Гадын дейиня-дейиня йан отагдан тязйигюлчяни эятириб онун 
голуна баьлады, рягямлярин цзяриля гачан ягрябя баха-баха деди: 

– Щеч юзцндян хябярин вар, 180-я галхыб. Ал буну гой 
дилинин алтына. 

Телефон зянэ чалды. Гадын дястяйи эютцрцб динляди. Хырда 
гырышлар дцшся дя, яввялки тяравятинин изи галан аь сифятиня тябяс-
сцм гонду. Данышан йахын достлары иди. Саламлашыб щал-ящвал 
тутандан сонра: 

– Неъя олаъаг, йаш юз ишини эюрцр, – деди. – Щяр ишя гарышыр, 
щамыйа мяслящят верир. Юзцня эяляндя дярман ичмяйи йадындан 
чыхарыр. Дейирям, кечмишдя оланлары йадына сала билирсян, дяр-
манларыны йох? Зящмят чяк вахтында ич, чюря-йини йе, щяр айын 
ахырында пенсийаны ал, аллащына шцкцр еля. – Гадын сюзцня ара 
верди. Азаъыг сцкутдан сонра, – Щя, еля о да сян дейяни дейир. 
Дейир аллащыма шцкцр едян бяндяйям, анъаг пенсийа мясяля-
синдя йох. Беля пенсийа олар, 50 ил ишляйясян, инди пенсийа адына 
гяпик-гуруш веряляр? Юзц дя елямяйиб тянбяллик, бунларын щамы-
сыны йазыб эюндяриб идаряляря, гязетляря, щяля цстялик телевизорда 
данышыб. Ещ, сян дя дейирсян дцз еляйиб. Ня файдасы, щеч эюр 
гымылданан, сайа салан вар. О дяфя ешитдик артырыблар пенсийалары. 
Аланда эюрдцм ки, яввялкиндян 10 манат артыгдыр. Эетдим 
аптекя, бялли олду ки, щямишя алдыьым дярманлар икигат бащалашыб. 

Гадын телефонда данышдыгъа эюзалты яриня бахырды. Щисс 
едирди ки, дярман тясирини эюстярир, кишинин авазыйан рянэи юзцня 
эялир. Дястяйи она вериб, йан отаьа кечди. Киши эцмращ сясля 
йахын досту, щямкары иля щал-ящвал тутду: 

– Мян дя бабатам. О ки галды тязйигя, эяряк дярманымы 
йаддан чыхартмайым. Гардаш, бойнумуза алаг ки, йаш юз ишини 
эюрцр. Адам ялийнян гойдуьуну тапа билмир. Дцнян эюзлцйцмц 
итирмишдим. Еви яляк-вяляк елядим. Нявям сорушду ки, баба, ня 
ахтарырсан? Дедим эюзлцйцмц, ушаьы эцлмяк тутду. Сян демя 
ейняк эюзцмдя ола-ола, ахтарырам. Юз-юзцмя эцлдцм, амма 
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пярт олдум, цзя вурмасам да ичимдя ясябиляшдим. Щяким дя 
дейир ки, чалыш ясябиляшмя, сяни щяйяъанландыран шейляря фикир 
вермя, цзцнц йана чевириб узаглаш. Мян буну баъармырам. 
Кечян шянбя гязет алыб евя гайыданда эюзцм тиндяки зибиллийя 
саташды. Каш эюрмяйяйдим. Ики няфяр зибил гутуларыны ешяляйирди. 
Еля бу вахт яйниндя нимдаш гара костйум, башында бозармыш 
шлйапа, бойнунда язик галстук олан арыг, цзэцн ащыл киши онлар-
дан аралы дайаныб бурнунун цстцня сцрцшян чешмяйинин архасын-
дан йан тяряфдяки гутуйа нязяр салды. Ялини узадыб чюряк гырыг-
лары иля долу селлофан торбаны эютцрдц вя ятрафына ютяри бахыб тез 
дя узаглашды. Мян ону эцъля таныйа билдим. Щеч танынмалысы галл-
мамышды. О бойда киши еля бил йеримир, кюлэя кими сцрцнцрдц… 

Бирдян нявясинин ону кюмяйя чаьыран щяйяъанлы сясини 
ешитди: 

– Ай баба!.. 
Достуна цзрхащлыг едиб, дястяйи йериня гойду вя йан отаьа 

кечди: 
– Ня олуб, а бала? 
– Бабасы, эцл кими хюряк биширмишям, йемир, – эялини 

шикайятлянди, – дарашыб йаван чюряйя!.. 
Бабасыны эюръяк цряклянян балаъа ялиндяки тикяни хырда-

хырда дишляйяряк: 
– Мяним нянямин чюряйиндян хошум эялир, – деди. 
Онлар маьазадан чюряк алмырдылар. Районда йашайан го-

щумлары арабир йерли буьда уну эюндярирди. Няня електрик соба-
сында чюряк биширирди. Нявясиня мяхсуси сцддя йоьрулан балаъа, 
йумру кюкя щазырлайырды. 

Баба нявазишля ушаьын башына сыьал чякди: 
– Нуш олсун, мяним балам, – деди, сонра эялининя цз тутду, 

– от кюкц цстя битяр, гызым. Нявям еля юзцмя чякиб. 
Онун гар кими аьармыш гашлары чатылды, йол чякди. Ушаглыьы, 

мцщарибя илляри йадына дцшдц. Чюряк гящятя чыхмышды. Атасы ъяб-
щядя иди, гайытмады, явязиндя ял бойда «гара каьызы» эялди. 
Аннасы йайын боьанаьында, гышын шахтасында дан йери аьарандан 
гаш гараланадяк чюлдя, тарлада ишляйирди. Евя буьда эятиряндя, 
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няняси «ял дашында» цйцдцр, тяндир галайырды. Еля бил нявяйя 
дцнйаны верирдиляр. Ахы, нянясинин тяндир чюряйиндян ляззятли ня 
ола билярди? Цстцндя дя Сары иняйин нещрядя чалханан йаьы… 

Илляр гуш олуб учду, о, бюйцдц, сайылыб-сечилян савадлы, 
баъарыглы, чюрякли кишилярдян олду. Амма рящмятлик нянясинин 
тяндир чюряйинин дады дамаьындан эетмяди. Инсафян ханымынын 
евдя биширдийи чюряк, о вахтын чюряйиня чатмаса да, инди маьа-
зада сатыландан чох-чох дадлы иди. 

Баба нявясини гуъаглайыб юпдц: 
– Сяни эюрцм чюрякли киши оласан. – Сонра кювряк сясля 

сорушду. – Сян дя бюйцйцб атан кими киши олмаг истяйирсян? 
– Щя! 
– Онда ананын биширдийи хюряйи йе, – эюзалты нявясиня бахыб 

сюзцня арамла давам етди, – Эюрцрсян бюйцкляри – бабаны, няня-
ни, атаны, ананы. Сян дя онлар кими хюряк йесян бюйцйцб киши 
оларсан. 

Эялинин йарашыглы чющряси ишыгланды. Баба тямкинини позма-
дан аста, архайын сясля: 

– Сян мяним аьыллы баламсан, – деди, – хюряйини йе, анан 
эейиндирсин, эедяк парка, ушагларнан ойна. 

– Ура, бабам мяни парка апараъаг! 
 

* * * 
 
Йашыллыьа бцрцнян, эцл-чичяйи эюз охшайан парк тцнлцк иди. 

Йайын няфяси тянтидян боьанаг бцркцсцндян баш эютцрцб бу 
сярин, сяфалы йердя динъялмяйя эялянляр дястя-дястя эязиширдиляр. 
Бабасынын ялиндян тутуб щовузун кянарында дайанан ушаг, эур 
суйу эюйя миллянян фявварядян ятрафа сяпялянян шяффаф дамлалара 
марагла бахырды. Ялиндя тутдуьу дондурманы да бир анлыьа 
унутмушду еля бил. Башыны галдырыб уъабой, арыг бабасына бахды, 
ширин ушаг лящъясийля: «Ня йахшыды, хошум эялир», – деди. Сонра 
сойуьу балаъа ялини  цшцдян дондурманы ляззятля йеди. Баба дон-
дурманын нахышлы шах каьызыны назик чюпц иля бирликдя ондан алыб 
йахындакы аьаъын дибиня гойулмуш гутуйа атды: 
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– Истяйирсян бирини дя алым. 
– Йох, бясимди. Анам дейир чох йесян, боьазын аьрыйар. 
– Дцз дейир, – баба эцлцмсцндц. – Гнда эедяк ушаглар 

ойнайан йеря, сян дя велосипед сцр. 
Ушаг бабасынын бировуз алдыьы балаъа цчтякярли, йарашыглы 

велосипедя севинъяк миниб даиряви, щамар мейданчада йашыдлары-
на гошулду. Баба бир гядяр кянара чякилиб ушагларына эюз гойан 
бюйцклярин ъярэясиндя дайанды. Бирдян архадан еля бир уьулту 
гопду ки, щамы диксиниб сяс эялян тяряфя, паркын архасында 
узаныб эедян зейтун баьына сары бойланды. Онунла йанашы дуран 
дазбаш киши ъаван бир оьлана мцраъиятля: 

– А бала, тез юзцнц чатдыр, ъамаатла бир ол, – деди, сонра 
ахсайа-ахсайа узаглашан эянъин ардынъа бахыб эур сясля тапшырды, 
– деэинян мющкям дурсунлар, инди мян дя ушаьы эютцрцб 
эялирям. 

О, Фяхри кишинин суалыны эюзляриндян охуйурмуш кими: 
– Кичик оьлумду, – дейиб ащ чякди, – мцщарибя ялилиди, 

бюйцк гардашы да шящид олду.  
Фяхри киши ялини галдырыб зейтунлуьун архасындакы чохмяртя-

бяли бинайа тяряф узатды: 
– Орада ня олуб ки?.. 
– Бизим ъамаат галыр о щяндявярдя, гачгынлар, – фикирли 

щалда башыны булады, – ня дейим, валлащ, юзцм дя мат-мяяттял 
галмышам. Дыьа коппойоьлу Иванын эцъцйнян, топ-тцфянэийнян 
тифаьымызы даьытды, мешяляримизи гырыб-чатды, – щяйяъандан сяси 
титряди. – Буну баша дцшдцк, дцшмянди бинейи-гядимдян. Кющня 
кишиляр дейибляр: «Гары дцшмян дост олмаз». Буну даьылмыш со-
ветин заманында эюрдцк, ахыры да беля… Бяс буна ня ад веряк, 
сапы юзцмцздян оланлара?.. 

Кишини еля бил од эютцрдц:  
– Аьсаггал, Аллащын Гуранына анд олсун, эеъяни чимир едя 

билмирик, балтанын-мишарын, машынын сясиндян. Илащи, кясилян аьаъ 
да йаралы ъанлы кими инилдя-йярмиш… Ахыры дюзмядик, щарай сал-
дыг, идарялярин гапыларыны дюйдцк, гязетляря йаздыг, телевизийада 
сюзцмцзц дедик. Арада бир аз сакитлик олду. Сонра ешитдик ки, 
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йазыб шякил чякян мцхбири шярляйибляр: эуйа пис-пис ишлярнян 
мяшьулмуш. Бу ня сюзду, бу ня ойунду биля билмирям. Ону 
билирям ки, сапы юзцмцздян оланлар ъамаатла эизлянпач ойна-
йырлар. Фцрсят тапан кими балталарыны-мишарларыны ишя чалырлар. Биз 
дя гоймуруг, сяс ешидян кими йыьышыб юзцмцзц иряли веририк. 

– Йахшы еляйирсиниз, – ешитдикляриндян ганы гаралан Фяхри 
киши хяъалят чякирмиш кими башыны ашаьы салыб, эюзлярини йеря дикди, 
сонра няйися хатырлайыб фикирли щалда мцсащибиня бахды, – сюзцнц-
зцн гцввяти, йахынларда мян дя буна охшар щадисяйнян растлаш-
мышам. Вахтиля ишлядийим района эетмишдим. Кющня достлар дя-
вят елямишдиляр, сяфалы йерляри эяздирдиляр, мешяляр, баьлар, булаг-
лар, бюйрцндя дя дяниз… 

Хошщал олдум, цряйим ачылды. Анъаг балталаныб гырылан 
аьаъларын кютцклярини эюряндя ганым гаралды. Ярким чатан вязи-
фялиляр мяня тяскиник вердиляр ки, даща олан-олуб, кечян-кечиб. 
Инди бунун гаршысыны алыблар. Неъя? Мешянин дяринлийиня эедяндя 
суалыма ъаваб тапдым. О бойда мешяни щиссяляря бюлцб чяпяр-
лямишдиляр. Щяр щиссянин дя юз сащиби, чяпяри, гапысы… Ялибалталы, 
мишарлы ким бу гапыдан ичяри эиря биляр, аьаъ няди, чюпцня, эцл-
чичяйиня ял узада биляр? Щеч ким! Ялбяття, буйуруб гонаг олун, 
булаг суйу ичин, йайын истисиндя чайда чимиб сяринлянин, хцлася 
сащибкар щяр ъцр шяраит йарадыб, тяки ялин ъибиндя олсун, пулуна 
миннят… Бах беля, эуйа мешяляри, йашыллыьы горуйурлар. 

– Бу зейтунлуьу да яввял чяпярляйиб ичярисиндя истядиклярини 
елямяк фикриндяйдиляр. Вахтында айыг дцшдцк, гоймадыг. 

Зейтун баьынын йухары башында чохмяртябяли бинанын 
гаршысында щай-кцй галхды. 

– Баьышлайын, мян орайа эетмялийям, – дейя дазбаш киши 
цзрхащлыг етди, 4-5 йашларында гяшянэ гыз нявясинин ялиндян тутуб 
узаглашды. Фяхри киши онун ардынъа бахыб фикря эетди. Сонра 
ушаглар ойнайан мейданчайа сары бойланыб нявясини сясляди: 

– Эял эедяк евимизя, щава гаралыр. 
 

* * * 
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Йухудан айыланда гулаьына сяс эялди. Дейясян ону 
ойатмасынлар дейя астадан данышырдылар. Гулаг верди, оьлу анасы 
иля дярдляширди. Ана щямишяки кими тясялли верирди: 

– Сябр еля, кечиб эедяр, иншаллащ. 
– Ня гядяр сябр елямяк олар, ахы?! Щеч инсафлары йохдур. 

Щяр эцн бири гапыны дюйцр, вер, вер!.. Дейирям, ахы, ня гядяр вер-
мяк олар? Верэини щямишя вахтында юдяйирям, гайда-гануна 
ямял едирям. Ня гядяр йохлама апармысыныз, тяфтиш елямисиниз, 
нятиъяси ня олуб? Ахы бура базар дейил, тиъарят мяркязи-филан 
дейил, кичик мцалиъяханадыр. Мян дя нечя илин щякими юз 
щямкарларымла ъамаата хидмят едирям. Юзцнцз шащидсиниз, 
аиляниз, гощумларыныз бурада мцалиъя олунублар. Разы галыблар, 
арада пул, гяпик-гуруш сющбяти олмайыб, щяр шей щавайы-мяъъани. 
Инди дя илин ахырыдыр. Щеч кимя боръумуз йохдур: верэийя, 
эюмрцйя, йаньынсюндцряня, суйа, ишыьа, газа, даща ня билим 
няйя. О эцн канализасийадан эялмишдиляр, онлары да йола салдым. 

– Йахшы, инди сюзцнцн ъаны нядир бунун? 
– Ня олаъаг, дейир илин ахырыдыр вермялисян. Ахы, няйя эюря, 

нядян ютрц? Юзц дя еля мябляь дейир ки, матым-гутум гуруйур. 
Бцтцн ил ярзиндя о мябляьин щеч йарысыны газана билмирик. Щара-
дан верим буну? Дедим, евими сатым? Атамын евидир, кющня 
хрушшовка. Баьым йерли-дибли йохдур, бир кющня машыным вар, 
эютцрцн апарын. Дейирляр, бизи яля салмысан, вермялисян вяссалам! 

Гапы астаъа ачылды. Гадын ярини эюръяк тяяъъцблянди: 
– Дурдун, ня тез?.. 
– Оьлум да юзцмя чякиб. Ня гядяр аста данышса да, сяси 

гайым чыхыр.  
Оьлу атасынын сюзляриндян пярт олду. Фяхри киши гайьылы, 

кювряк сясля: 
– Ахыры ня олду, – сорушду, – инсафа эялдиляр? 
– Ещ, инсаф щарадайды, ня гойуб ня ахтарырсан. 
Киши щеч ня олмамыш кими сакит, аьайана тярздя: 
– Юзцнц дарыхдырма, – деди. – О кющня достуму таныйырсан 

дя, дейярям йолуна гойар. 
– Ону да пенсийайа чыхартдылар. 
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– Билирям, йериня оьлуну дцзялтдириб, – ани фикря эедиб эцъля 
сезилян истещза иля, – о мяндян зирякди, беля шейлярдян баш чыхарыр, 
вахтында юзцня эцн аьлайыб. Амма достлугда етибарлыдыр, щагг-
сайы итирян дейил. Мян дя имканлы вахтымда онун сюзцнц йеря 
салмамышам. 

– Оьлу йаман щарынлайыб, эюзц айаьынын алтыны эюрмцр. 
– Гялят еляйир, – киши аъыгланды, – атасындан тцк салыр, 

тапшырар, дцзялдяр. 
Ата-оьул сющбятиня сакитъя гулаг верян ананын цзц ишыглан-

ды. Аз гала йарым ясри адлайан юмцр-эцн сирдашынын хасиййятини 
йахшы билирди: «деди-гуртарды». 

Фяхри киши фикря далды. Сонра бир гядяр мцлайим, гайьылы 
сясля оьлундан сорушду: 

– Бяс о бирилярин ящвалы неъядир? Сянин кими кичик сащибкар-
лары дейирям. 

– Йахындан таныдыгларымла дярдляширик. Щамысы ейни кюкдя-
дир, чыхыш йолу ахтарыр. Адамы, дайысы олана бир аз эцзяшт еляйирляр. 

Оьул анасынын бахышларыны сезиб сющбятинин ахарыны дяйиш-
мяк, эярэинлийини азалтмаг мягсядиля зарафата кечди: 

– Эяряк дайын ола, еля-беля ади йох, ясил дайы. Яшши, щямишя 
беля олуб дя… 

Щисс етди ки, ейщамы йериня дцшмяйиб. Атасынын цзцндяки 
гырышлар сяйриди еля бил. 

О, юткям сясля: 
– Йох, беля олмайыб. Лап аьыны чыхардыблар инди, – дейиб 

кюкс ютцрдц. 
Аз сонра йадына няся дцшдц, сяси йеня мцлайимляшди: 
– Бяс о достун неъядир? Орхан кишинин оьлуну дейирям. 
– Чыхыб эетди. 
– Щара? 
– Она ня вар ки, нечя дил билир, щарада олса чюряйи, ращат 

доланышыьы олаъаг. 
– Яъяб, бярякаллащ беля оьула. Бяс аиляси, ата-анасы? 
– Ев дцзялдян кими арвад-ушаьыны да апараъаг. Ата-ана-

сыны, ялбяття, апара билмяз. Вахтлары кечиб, чох гоъалыб, дцшцбляр. 
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Фяхри киши ясяби щалда башыны булады: 
– Айаьы йер тутан башыны эютцрцб эедир, пащатлыг ахтарыр 

юзцйъцн. Рящмятлик Сабир демишкян: «Мян салим олум, ъцмля 
ъащан батса да батсын». 

О, дяриндян ащ чякди: 
– Йох, ъцмля ъащан батмайаъаг. Амма гоъаларын вайына 

эялян, торпаьа тапшыран тапылмайаъаг. 
Яринин сюзляри  гадынын цряйиндян хябяр верся дя, юзцнц о 

йеря гоймайыб кишийя тяпинди: 
– Аьзыны хейирлийя ач, киши, ала дярманыны ич, юзцня эял. 
О, кюнцлсцз щалда щяби дилинин алтына гойуб сорду. Сонра 

арвадынын узатдыьы стяканы алыб бир-ики гуртум ичди. 
Чох чякмяди ки, кишинин рянэи дурулду, чаш-баш галан 

арвадына яркля: 
– Сян еля билирсян ки, кишинин аьлы чашыб, аьзына эяляни 

данышыр? – суал верди. – Хейр, щяля ъанымда тяпяр вар. Эюрмцрсян 
райондан далымъа машын эюндярирляр. Кющня достлар кянд-кясяйи 
эяздириб цряйими ачмаг истяйирляр. Бахырам, ъаванлар, яли бел 
тутан кишиляр эюзцмя дяймир. Сорушурам, дейирляр чюряк далынъа 
эедибляр, чохусундан да хябяр-ятяр йохдур, арвад-ушаьын, гыз-
эялинин эюзляри йолларда галыб. Дейирям бу торпаглар, баьлар, 
тарлалар чюряк йери дейил? Бяс бунлары ким беъярмяли, ким 
горумалыдыр? 

– Ещ, сянин кющня шакяринди онун-бунун фикрини елямяк. 
Ъамаатын дярди-сяри сяня галыб, бу ащыл вахтында? – арвады ясяби 
щалда яллярини йелляди. 

Киши етираз еляди: 
– Хейр, еля дейил. Щеч фикир вермисян, йасда щяр кяс юз 

юлцсцня аьлайыр… Бир кянддя еля шейя раст эялдим ки, алям 
башыма фырланды, цряйим сыхылыб дярд олду мяня. Фикирляшдим, бу 
йаша чатмышам, аз-чох эюрцб эютцрмцшям, амма щеч аьлыма 
эялмяйиб ки, юлцнцн дя бядбяхти олармыш. 

Арвад маты-гуту чякилмиш кими ялини чянясиня дайайыб, 
щейрятдян бюйцйян эюзлярини яриня зилляди. Оьлу еля бил сяксяниб 
йериндя гуръаланды. 
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– Кянд йолуна йыьышан адамлары эюрцб машыны сахлат-
дырдым. Онлар машынын ичярисиня эюз эяздириб башларыны буладылар: 
«Йох, о дейил», – дедиляр. Юйряндим ки, кянддя рящмятя эедян 
вар. Нечя вахтды хястяймиш, оьлуну арзулайырмыш. Телеграм 
вурублар, эюзляйирляр ки, щеч олмазса атасынын дяфниня чатсын. 
Сонра юйряндим ки, оьул эялиб чыхмайыб, гонум-гоншу басдырыб 
гоъаны. Гулаьыма чатан сюз тярпятди мяни: «Дирилийиндя кимсясиз 
галды, бир эцн эюрмяди, юлцсц дя бядбяхт олду». 

Арайа аьыр сцкут чюкдц. О, башыны галдырыб илк дяфя эюрцр-
мцш кими  оьлуну башдан айаьа сцздц. 

– Де эюрцм сян ня фикирдясян, оьул. Олмайа, айаьыны гачаг 
гоймусан? Ахы, сян дя нечя дил билирсян, хариъдя тящсилини 
артырмысан. 

Ащыл атасынын сорьу-суалы оьлу цчцн эюзлянилмяз, йетяринъя 
кяскин олду. О, бир анлыьа тутулду, гаш-габаьыны саллайыб, инъик 
щалда гятиййятля: 

– Мян щеч йана эедяси дейилям, – деди. Бир гяляр сусуб юз-
юзцня данышырмыш кими сакит, щялим сясля фикрини тамамлады. – 
Сырави щяким ишляйярям, дярс дейярям, имтащана ушаг щазырлайа-
рам… ня тящяр олса аилями сахлайарам. Анъаг айаьымы кянара 
гоймарам. Яъняби юлкялярдя охумаг, билийини артырмаг, ихти-
сасыны тякмилляшдирмяк, эюруб-эютцрмяк, иряли эетмяк, юзцня эцн 
аьламаг, аиляня чюряк газанмаг гябащят дейил. Мяня эялдикдя 
ися башга ъцр фикирляширям. Щансы торпагда, аилядя дцнйайа 
эялмяк инсанын ирадясиндян асылы дейил. Танрынын верэисидир бу: 
вятян, ата, ана… Мян онлара арха чевиря билмярям. 

Анайа еля бил дцнйаны баьышладылар: 
– Гурбан олум дилиня, оьул, ня йаман дейирсян. 
– Оланы дейирям, ана. Достларым, йахынларым ичиндя беляляри 

чохдур. Еля ъаванлар арасында да ня гядяр десян вар. О эцн йашлы 
пасийентим деди ки, оьлу хариъдя охуйуб. Орада йахшы иш тяклиф 
еляйибляр, разы олмайыб. Дейиб, юз юлкямдя ишляйяъяйям. 

– Щалал олсун, – Фяхри киши црякдян диллянди, – йахшы ки, беля 
оьуллар да вар. 
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– Вар, ата, юзц дя аз дейил. Беля аьыллы, савадлы, зиряк 
ъаванларла цнсиййятдя оланда адамын цряйи ачылыр. Онлар дейирляр 
ки, юз ращатлыьын цчцн тярк етдийин йурдуна Вятян дейя билмяз-
сян. Вятян йашадыьын, торпаьыны горудуьун йердир, – оьул дярин 
дцшцнъяляря далан ащыл атасына зяннля бахыб, – мян дя беля 
дцшцнцрям, – деди. 

Гоъанын чухура дцшцб нуруну итирмякдя олан эюзляриня еля 
бил ишыг эялди. Гырышларла долу цзцня астаъа сыьал чякиб кювряк 
сясля: 

– Саь ол, бала, щалал олсун, – деди, – юз ювладларына да беля 
тярбийя вер. 

 
* * * 

 
Оду авазыйан тонгал кими кюзяряряк гызылы шцалары иля 

сямайа, дянизин мави суларына бянзярсиз нахышлар вуран эцняш 
гцруба ениб, цфцгдя гаралан даьларын архасына чякилди. 

Ейванын  мящяъъяриня сюйкяниб гцруб йериня тамаша едян 
Фяхри киши дяриндян кюксцнц ютцрдц. 

– Баба, эцняш неъя олду, батды? 
Башыны яйиб йанында шяк дайанан нявясинин алнындан юпдц: 
– Ъцняш батмыр, оьлум, щеч вахт батмыр, гцруб едир. Гцру-

бун ня олдуьуну, иншаллащ, мяним кими баба оланда биляъяксян. 
Баба ганрылыб саь ялини Шяргя сары узатды: 
– Бах, сабащ сящяр орада эцняш доьаъаг, сянин эцняшин! 
– Мяним эцняшим? Ай аман, ня йахшы!.. 
– Щя, сянин эцняшин, – няфясини дяриб ялавя етди, – 

балаларымызын, дцнйамызын эцняши!.. 
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ХАТИРЯЛЯР, МЯГАЛЯЛЯР 
 
 

КЦРЦН САЩИЛЛЯРИ, ЮМРЦН ДОЛАЙЛАРЫ 
             

 Эюз йашында чимян дцнйа,  
Цзцн-эюзцн тямиздирми? 
Галанларын йаддашында, 
Эедянлярин язиздирми? 

                           
Р.РЮВШЯН 

 
 
…Ясрарянэиз сцкут ичиндя гулаьыма сяс эялир, Кцрцн сяси. 

Сиз щеч Кцрцн сясини ешитмисиниз? Мян чох ешитмишям. Щяр дяфя 
эюзлярими йумуб диггят кясилмишям: мяня еля эялиб ки, чох 
узаглардан гопуб эялян бу сяс… улу бабаларымын сясидир. Ана 
Кцрцн бярякятли сащилляриндя йурд-йува тикян, мяскян салан, 
барлы-бящряли баьлар беъярян, нясилбянясил торпагла чарпышан, ону 
эюз бябяйи кими горуйан, уьрунда ъанларыны ясирэямяйян улула-
рын сяси… 

Дцнйайа эюзцмц Кцрцн гыраьында, баба йурдум гядим 
Ъянэян кяндиндя ачмышам. Кцрцн суйу, балыьы, чюряйи, мер-
мейвяси иля бюйцмцшям. Лап илк чаьларымда – гоншунун ушаьы 
чайда боьуланда юзцм цчцн бир щягигяти «кяшф» етмишям: Кцр 
ана кими мещрибан, ата кими сяртдир. Имякляйя билмяйян чаьа 
анасынын гуъаьында ращатлыг тапса да, цзмяйи баъармайан 
Кцрцн гязябиндян гуртара билмир. Бу садя, ади щяйат щягигяти 
еркян чаьларымдан мяни йашыдларымла бирликдя йайын ъырщаъырында 
цзмяйи юйрянмйя мяъбур едиб. 

Илк вахтлар Бала Кцрдя (Салйанда Аккуша чайына беля 
дейирляр) чимирдим. Бешинъи  синфи битириб йай тятилиня чыханда артыг 
Кцрц цзцб кечирдим. 
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«Гасым суаты» Кцрцн ян енли вя дольун, Салйанын ян сяфалы, 
баьлы-баьатлы йери иди. Йашыдларымла, (dayım oğlu Hamənlə, bibim 
oğlu Əkbərlə) щяр эцн бурада дойунъа чимяр, гаршы сащиля – 
Кцрцн о тайына цзцб кечяр, футбол ойнайар, барлы будаглары суйа 
кюлэя салан аьаъларын мер-мейвясини йолушдуруб аьзымыза тяпяр, 
баь эюзятчисинин щяниртисини ешидян кими чайа тулланыб эерийя 
цзярдик. Ушагларла мяръ эялярдик, бир нюв йарышардыг: ким ялини о 
тайа вуруб щамыдан тез эерийя – бу тайа дюня биляр; ким баь 
эюзятчисинин толазладыьы даш-кясяйя туш эялмямиш, щамыдан тез 
суйа ъумуб о тайа биринъи кечяр… Беляъя узун йай эцнцнцн 
неъя кечдийиндян хябяримиз олмазды. Ахшамтяряфи цст-башымызы 
гурудуб, щеч бир шей олмамыш кими евя дюнярдик. Мящялля 
ушаглары иля сюзц бир йеря гойардыг: юзцмцзц еля апараг ки, евдя 
шцбщялянмясинляр. 

Анам да архайын иди ки, Кцрдя чиммирям. Буну дюня-
дюня тапшырмышды. Билирди ки, дярслярими йахшы охуйурам. Мцял-
лимлярим, хцсусян синиф рящбяримиз мяни анама тярифляйирдиляр. 
Анамын да ъавабы щямишя беля олурду: «Нийя дя йахшы оху-
масын? Эюрмцр ки, савадсыз анасы ня чякир, атасыз неъя ушаг 
бюйцдцр?» Бу сюзляр мяни йаман тясирляндирирди.  

İyirmi bir yaşında ərini cəbhəyə yola salan, müharibənin 
qurtarmasına üç ay qalmış “qara kağızı”nı alan, ehtiyacın əzab-
əziyyətinə qatlaşan anamı həyatın, zamanın sərt sınağı sındıra 
bilməmişdi. Adamlarla çiyin-çiyinə kişi kimi işləməyə alışmış, 
əllərinin içi, barmaqları düyün-düyün, sifətinin dərisi günəşdən 
yanıq-yanıq olub soyulmuş, mis rəngi almışdı. Bu, üzdə olanlar, 
gözlə görünənlər idi. Bəs ürəyi, zəmanənin, ədalətsizliyin şüşə kimi 
sındırıb çilik-çilik  elədiyi qadın qəlbi?  

Bütün bunlara rəğmən heç kimdən asılı olmayan, ailəsini 
dolandırıb oğlunu oxudan qeyrətli anam başını dik tutub özünü 
qürurla aparırdı. Mən bütün bunları görür, баша дцшцрдцм ки, 
ялаъым охумагдыр, юзц дя лап йахшы, яла. Интизамлы идим. Йаланла 
арам йох иди. Анам буну йахшы билирди. Анъаг билмирди ки, биръя 
«Кцр мясялясиндя» ишляри «корламышам». 
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Бу «сиррдян» чох эеъ хябяр тутду. Артыг университетин 
тялябяси идим. Йай тятилиня эялмишдим. Анам дцз эюзляримин ичиня 
бахыб ешитдийиня инанмырмыш кими ещтийатла сорушду. Пярт олуб 
нязярлярими эюзцндян чякдим. Мяни мющкям-мющкям гуъагла-
йыб долухсунду: «Аллащын мяня йазыьы эялиб. Юзцндян муьайат 
ол!» Сонралар анамын намаз цстя дуаларыны дяфялярля ешитмишдим: 
«Илащи, мяним биръя баламы юзцн гору, хата, бяладан, оддан, 
судан». 

Кцр мяним тяръцмейи-щалымдыр, Анам кими язяли-ябяди 
мящяббятимдир! 

 
* * * 

 
Эюзял йаз эцнляринин бириндя оьлум Сямядля дядя-баба 

йурдумуз Ъянэян кяндиня, ямим оьлу Сяфярэиля гонаг эетмиш-
дик. Сцбщ чаьы ойаныб ата-бала Кцрцн ахар-бахарлы сащилиня 
эялдик. Ятраф сцкут ичиндя иди. Санки Кцр дя бу ясрарянэиз 
сакитлийи позмаг истямир, салхым сюйцдлярин кюлэя салдыьы сащилиня 
сыьал чякирмиш кими сяссиз-сямирсиз ахырды. Лап диггятля баханда 
адама еля эялирди ки, чайын суйу ахмыр, йаз сящяринин тяртямиз 
сямасыны эцзэц кими юзцндя якс етдирян, ятрафы йашыллыгла 
щашияйялянмиш нящянэ бир таблону хатырладыр. 

Бирдян бу сцкуту гяфил сяс позду: 
– Кялбя Бяшир эиъовунда балыг тутдулар. 
Сяс эялян тяряфя дюндцк. Суйа гырмаг атан ики ъаван оьлан 

сющбят едирди. Онлардан уъа бойлусунун яли иля эюстярдийи гаршы 
сащилдя доьрудан да тора балыг дцшмцшдц. Сямяд суал долу 
нязярлярля мяня бахды. Баша дцшдцм ки, оьлуму балыгдан чох, 
индиъя ешитдийимиз «Кялбя Бяшир эиъову» сюзляри марагландырыр. 
Мян она гаршы сащилдя чайа тор атан балыгчыларын цстцндя дайан-
дыглары кичик йарымаданы хатырладан гайа чыхынтысыны эюстярдим. 
Сиври хянъяр кими чайа сохулмуш гайа чыхынтысы суйун гаршысыны 
кясяряк бурульан ямяля эятирирди. Ъянэянлиляр бурульана «эиъо» 
дейирляр. Орада чиммяк хаталыдыр, бурульан адамын башыны 
эиъялляндирир, цзмяйи йахшы билмяйянляри батырыр. Чайын беля дярин, 
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бурульанлы йериндя балыг чох олур. Кющня кишиляр сюйляйирляр ки, 
буранын сащиби рящмятлик улу бабамыз Кярбалайы Бяшир олуб. О, 
гардашы Аллащверянля бирликдя Кцрцн бу ахарлы-бахарлы, барлы-
бящряли  сащилиндя йурд салыб. («Тцрк халгларынын тарихи» китабында 
эюстярилир ки, Ъянэян гядим тцрк тайфаларындан биринин адыдыр. 
Салйанда олдуьу кими Азярбайъанын бир чох йерляриндя, о 
ъцмлядян узун илляр ишлядийим Ъялилабадда да бу адда кянд вар). 

Вар-дювлят сащиби олан щяр ики гардаш ел ичиндя бюйцк щюр-
мят-иззятя малик иди. Бяшир йцзбашы, Аллащверян кяндхуда олуб, 
халг арасында сайылыб-сечилибляр, тясяррцфат ишлярини йахшы билибляр. 
Ейни заманда кянд ящли иля  дил тапмаьы, адамлары сяфбяр етмяйи 
баъарыблар. Онлар кяндин евлярини Кцрдян мцяййян гядяр аралы, 
бир ъярэядя тикдирибляр. Кцрля евлярин арасында баьлар салдырыблар. 
Баьларын щяр ики тяряфиндян Кцря гядяр дярин, енли арх газдырыб-
лар. Инди дя кющня ъянэянлиляр дейирляр ки, «баьларынын айаьы Кцря 
чыхыр, Кцрдян су ичир». Щягигятян дя белядир: йазда чайын 
сявиййяси галханда архлар долур, аьаълар су ичир, аралыда вя 
нисбятян щцндцрдя тикилян евляря ися зийан дяймир. 

Дейирляр, Аллащверянин кяндхудалыьы дюврцндя Ъянэян еля 
абадлашыб, бюйцйцб ки, Кцрцн Салйан тайына (район мяркязи 
тяряфиня) сыьмайыб. Онда Кцрц кечиб гаршы сащилдя евляр тикибляр. 
Беляликля, Кцрцн щяр ики сащилиндя ейни адлы кянд беля йараныб. Ел 
ичиндя инди дя беля дейирляр: о тай Ъянэян, бу тай Ъянэян. 

Кярбалайы Бяширин тюрямяляриня – ювладларына, нявя-нятиъя-
кютцкъяляриня – бцтцн сойадына ел ичиндя Кялбя Бяширлиляр дейиб-
ляр. Инди дя беля дейирляр. Бир дя дейирляр ки, Кярбалайы Бяширлиляр 
«якиб-беъярян», «тикиб-гуран» адамлардыр, «цзц чюрякли»дирляр. 

Тикиб гурмаг, йаратмаг еля бил алын йазысыдыр бу няслин. Бу 
сащилдян о сащиля ганад ачан Ъянэяндя кечян ясрин 34-ъц илиндя 
Бяшир кишинин аилясиндя бир оьул дцнйайа эялди. Еля оьул ки, заман 
кечдикъя бойлу-бухунлу бир киши олду, бабаларынын эюзял яняня-
лярини йашатды, тикиб-гурду, йаратды вя сыьмады Ъянэяня: йоллар 
узанды Муьана, Миля, Ширвана, Арана. О, бир-бириндян эюзял, 
йарашыглы, мцасир биналар уъалтды. Илляр ютдцкъя бцтцн юлкядя 
танынды, сырави ишчидян тикинти трестинин ряиси, назир мцавини 
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вязифясиня йцксялди, сялащиййятиня бахмайараг юз иншаатчы 
пешясиндян гцрур дуйан, ади фящля, бянна, сывагчы, гайнагчы иля 
чийин-чийиня чалышан ясил зящмят адамы, тикиб гуран, йарадан, 
хейирхащ Инсан кими бюйцк щюрмят  сащиби олду. 

Ону ел эюзцндя уъалдан, фяхри ада, дювлят тялтифляриня, 
мцкафатлара лайиг едян сяриштяли тяшкилатчылыьы, пешякарлыьы, баъары-
ьы иля бирликдя бюйцк зящмяти иди. Бу аьыр зящмят йолуна о, 
мцщарибя илляриндя гядям гоймушду. Ъябщядя вурушан атала-
рымызы аналарымыз явяз етдикляри, ювладларыны йашатмаг наминя 
киши гейрятиля чалышдыглары мяшяггятли иллярдя! Мян анамын тяк 
ушаьы идим. Мядиня хала ися чюряйин гящятя чыхдыьы, аълыьын гяним 
кясилдийи бир заманда дюрд ювладыны доландырмалы иди. Беля чятин 
вахтда Сяфяр аилянин бюйцк оьлу кими ушаглыьына «ялвида» дейиб, 
щядди-бцлуьа чатмамыш аьыр зящмятя гатлашды. Дювранын сярт 
сынаьынын сындыра билмядийи анасына эцндцзляр тарлада, баь-
бостанда кюмяк етди, эеъяляр Кцрдян балыг тутуб сцбщ чаьы 
касыб сцфряляриня чатдырды… 

Вя мян ушаглыьы арха ъябщядя пуч олмуш атасыз йашыд-
ларымын мяняви валидейни, Сяфярин ещтирамла «дядя» дедийи ямиси, 
ев-ев, кянд-кянд айаг дюйцб йарыаъ шаэирдляриндян сон тикясини 
ясирэямяйян Яждяр мцяллими хатырлайырам. Ады бюйцк щярфлярля 
юмцрлцйцня йазылан ясил Инсан, мцяллим, зийалы, ъяфакеш маариф 
хадими иди Яждяр Бяширли! Ушаг, йенийетмя чаьларында инсан чох 
щяссас олур, неъя дейярляр, тцкц тцкдян сечир. Бизляр – мцщарибя 
илляринин ушаглары эюрцрдцк ки, Яждяр мцяллим дярс дедийи шаэирд-
лярини юз ювладларындан, ъябщядя дюйцшян гардашынын балалары – 
Сяфярдян, Фейруздан, онларын баъыларындан айырмыр, щамысына бир 
эюзля бахыр, гайьы эюстярирди. Кянд ъамааты ону Аллащ адамы 
билир, ел аьсаггалы кими щюрмятини сахлайырды. 

Синядяфтяр иди, сюз-сющбяти битиб-тцкянмязди Яждяр мцял-
лимин. Няслимизин, сойадымызын ъанлы шяъяряси кими улуларымыздан 
данышар, ибрятамиз сющбятляр едярди. 

 
* * * 

 



Bizim dünya 

 197 

Палыд торпаьын дяринлийиня кюк атдыьы кими о да юз елиня, 
ата-баба йурдуна гырылмаз теллярля баьлы иди. Юмрц бойу щарада, 
щансы вязифядя ишляйир ишлясин щяфтясону доьма кяндиня, ата-баба 
оъаьында уъалтдыьы баьлы-баьатлы евиня эялиб, Кцрцн бу ахарлы-
бахарлы сащилиндя ращатлыг тапарды. Кяндин абадлашмасына, ев 
тикиб сар-сащман дцзялдянляря кюмяйини ясирэямязди, йол чякди-
рярди. Илляр узуну район мяркязиня, шящяря, гясябяляря эедиб-
эялмякдя язиййят чякян кянд ъамааты эениш, ращат асфалт йола 
инди «Сяфяр йолу» дейир, рящмят диляйир дцнйасыны дяйишянляря… 

…Кцр сакит  аханда бахдыгъа ращатланыр, тамашасындан 
доймурсан. Амма йатаьына сыьмайанда кянд-кясяйя, ел-обайа 
мцсибят эятирир, адамлары сяксякяйя салыр. Беля вахтларда онун да 
йухусу яршя чякилирди. Тикинти ишчилярини, техниканы Кцрцн гыраьына 
йыьыр, дашгынын гаршысына сядд чякя-чякя эеъяни эцндцзя гатырды. 

Нечя ил яввял Кцр йеня йатаьындан чыхмыш, даш-кясякли 
буланыг сулар бетон бяндин сон щяддиня чатмышды. Районда 
бцтцн гцввяляр сяфярбяр едилмишди, щамы щяйяъан ичиндя иди. 
Чайын «бянд-бяряни» даьыда биляъяйи йерлярдя тикинти ишчиляри – 
фящляляр, сцрцъцляр, бетончулар, булдозерчиляр, екскаваторчулар 
ишляйирдиляр. Онлара башчылыг едян Сяфяр Бяширли бцтцн тяърцбясини, 
сяриштясини, билийини, баъарыьыны, коллективин гцввясини ортайа 
гоймушду. О, тяхирясалынмаз ишлярдя чашгынлыг йаранмасына 
имкан вермир, гаршыйа чыхан щяр бир манеяни вахт итирмядян 
йериндя арадан галдырырды. Беля бир эярэин вахтда мяркяздян 
эюндярилмиш «билмядийи ишя бурнуну сохан» сялащиййят сащиби иля 
сюзц чяп эялди. Бу она бянзяйирди ки, мусиги аляминдян бихябяр 
нашы бириси дирижор чубуьуну маестронун ялиндян алмаг истяйир. 
Сяфяр дя юз ишинин устад дирижору иди, коллективи мящарятля идаря 
едир, кимсянин мцдахилясиня йол вермирди. Бу, мяркяздян эюн-
дярилянин хятриня дяймиш, дярщал йухарыйа хябяр чатдырмышды… 

Нящайят, фялакят совушду, Кцр рам олду. Тикинти ишчиляри 
мцкафатландырылдылар. Сяфяр Бяширлинин иши лазымынъа гиймятлян-
дирилди, инъик дцшцб йухарыйа наразылыьыны билдирян дя тящлцкя 
совушандан сонра етираф етмяли олду: «Сяфяр мцяллим юз ишинин 
устасыдыр, йахшы тяшкилатчыдыр, анъаг бир гядяр сяртдир, юткямдир». 
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О, йери эяляндя сярт, юткям олурду. Амма ейни заманда 
гятиййятли, обйектив, ядалятли иди. Щеч вахт «йорулдум» демязди. 
Йахынлары, бирликдя чалышдыьы щямкарлары йахшы билирдиляр ки, бу сюз 
она йаддыр. Тябиятян наращат адам иди. Еля битиб тцкянмяйян 
ишляри дя беля тяляб едирди. Ряиси олдуьу идарянин, сонралар Баш 
идарянин, назирлийин тикинти обйектляри аз гала бцтцн республикайа 
«сяпялянмишди». Беля эенишмигйаслы ишя рящбярлик едян адам 
ращат ола билмязди. Бир-бириндян узаг тикинтиляря садяъя баш 
чякмязди, гаршыйа чыхан проблемляри йериндяъя щялл едяр, чятин-
ликляри арадан галдырарды. Тикинти лянэийяндя, ишдя сящлянкарлыьа 
йол вериляндя сярт, юткям, гятиййятли олурду. Юзцня дя, щямкарла-
рына да ейни дяряъядя тялябкар, щямчинин садя зящмят адам-
ларына мцнасибятдя щямишя обйектив, ядалятли, хейирхащ иди. 
Сахталыгдан, йаландан, рийадан, йалтаглыгдан зящляси эедирди. 
Онунла чийин-чийиня ишлямяк, эярэин иш режиминя таб эятирмяк асан 
дейилди. Щямкарлары буну ачыг-ашкар етираф едирдиляр. 

Иш-эцъдян вахт тапанда, имкан оланда эюрцшцрдцк, сющбя-
тiмиз тутурду. Аьыллы, мараг доьуран сющбятляриня, дяйярли мяс-
лящятляриня юзцмдя мяняви ещтийаъ щисс едирдим. Онун мцдрик, 
ибрятамиз сющбятляри, мяслящятляри мяня дцнйаларыны дяйишмиш 
аьсаггалларымызы – Яждяр мцяллими, Аллащверян кишини, Ямир 
ямини, Гардаш дайыны хатырладырды… 

Бир дяфя эюзцмя йорьун, бир гядяр цзэцн, насаз дяйди. 
Нечя иллярдя илк дяфя онун дилиндян «йорулмушам» кялмясини 
ешидяндя тяяъъцбляндим. Онда никбин овгат ойатмаг цчцн 
яркйана сюз атдым: 

– Дейирляр, Сяфяр бу гядяр тикир-гурур, щеч йорулмаг 
билмир, машаллащ, полад кимидир. 

Сакит ахан Кцрцн суларындан эюзлярини чякмядян дярин фик-
ря эетди. Щямишя сапсаьлам, уъа, дцз гамяти санки сусталмышды. 
Сейрялмиш чал сачлары, цзцндяки гырышлар диггятими ъялб етди. О, 
щандан-щана юзцнямяхсус сямимиййятля: 

– Вахт варды иш-эцъдян доймаздым, – деди. – Билмяздим 
йорулмаг нядир. – Эюзляри йол чякди, дярин кюкс ютцрцб етираф 
етди. – Амма ахыр вахтлар йаман йорулурам. Юзцм дя мяяттял 
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галырам. Ахыр ки, щякимя эетдим. Деди ки, юзцнц чох йормусан, 
сянин дярманын истиращятдир. 

Гайьылы эюзлярини цзцмя зилляди, голума эириб сирр ачырмыш 
кими пычылдады: 

– Эеъяни йахшы йата билмямишям. Юзцмя сюз вермишям ки, 
бир ил дя дюзяъяйям, дцз 70 йашым тамам олан эцн вязифянин 
дашыны атаъаьам. Сонра Аллащ верян юмрцн галан эцнлярини бу-
рада, юз щяйят-баъамда, Кцр гыраьында, аилям, нявя-нятиъя-
ляримля кечиряъяйям. 

О, Сямядя тяряф дюняряк нявазишля башына ял чякиб мяня 
разылыьыны билдирди:  

– Йахшы елямисян, оьул баланы эятирмисян. Ювлад эяряк ясил-
кюкцнц танысын, дядя-баба йурдуну гарыш-гарыш эязсин. 

Онун бир гядяр кювряк, лакин гцрур долу инамла дедийи 
сюзляр шаир щямйерлимизин мяшщур мисраларыны йадыма салды: 

Мян щямин кяндли баласыйам ки, 
Зящмят бюйцдцбдцр нечя няслими. 
Юлцнъя бу сайаг галасыйам ки, 
Мяня демясинляр даныб яслини. 

О, астадан дедийим мисралардан тясирлянди: 
– Эюзял дейиб. Бахын, Кярбалайы Бяшир эиъовундан бир аз 

иряли Кцргарагашлыдыр, Ялиаьа Кцрчайлынын кянди. Дядя-баба йур-
дуна тез-тез баш чякярди. Дейярди ки, дцнйанын чох йериндя ол-
мушам, бизим бу йерляря тай эюрмямишям. Бура мяним 
ъяннятимдир. 

Йеня эюзляри йол чякди, дяриндян кюкс ютцрдц: 
– Кянддя ев тикдирирди, йарымчыг галды, юмрц кими. Фяляйин 

намярдлийиня бах, о ъцр саьлам адам гяфилдян еля хястялийя 
тутулду ки… 

О вахт кимин аьлына эялярди ки, аз сонра, йетмишя чатмамыш 
онун щяйаты да эюзлянилмядян гырылаъаг… 

Юмцр бойу мяня дайаг, доьмадан-доьма, бюйцк гардаш 
явязи, ясил сирдаш, етибарлы дост, мцдрик аьсаггал олан, ады бюйцк 
щярфлярля тяръцмейи-щалыма йазылан Инсанын фаъиясиндян няляр 
чякдийими йазмаг чох аьырдыр... 
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«Яфсус, эедян вахт дейил, бизик». 
Бу мцдрик кяламы йаша долдугъа тез-тез хатырлайырам. 

Доьма йерляря баш чякяндя хатиряляр цмманына гярг олурам. 
Бу эцн дя белядир. Кцр гыраьында, йашыллыьа бцрцнмцш сащилдя 
ата-баба йурдумузу сейр едирям. Адятян онунла бирликдя эязяр-
дик бу йерляри. Гядим тцрк елляриндян мянбяйини  эютцрцб даьлар, 
йарьанлар ашан, Муьанда Аразла гол-бойун олан, Салйанда 
сакитляшиб сащилляря сыьал чякя-чякя Хязяря ъан атан Ана Кцрцн 
бир вахтлар ясябляря мялщям олан гейри-ади сцкуту бу эцн гял-
бими сыхыр. Хатиряляр бурульанындан чыха билмирям. Сяфярин йери 
эюрцнцр. 

Вя бирдян бу ясрарянэиз сцкут ичиндя гулаьыма сяс эялир, 
Кцрцн сяси… чох узаглардан, ясрлярин о тайындан гопуб эялян 
улуларымын сяси… Бу дцнйада мяналы юмцр йашайан, щяйатыны 
зящмятля йоьуран, тикиб-гурмаьа, йаратмаьа щяср едян, ляйагят, 
вцгар, кишилик тимсалы олан, щямишя йери эюрцнян Инсанын сяси: 

Бу гала, бизим гала, 
Щямишя бизим гала. 
Тикмядим юзцм галам, 
Тикдим ки, изим гала! 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



Bizim dünya 

 201 

 
 

 «ЧЫХЫРАМ ГЯЛБЛЯРИН СЯЙАЩЯТИНЯ…» 
 

йахуд 30 ил йол эялян китаб 
 

 
Эцнляр кечяъяк, 
Шеирлярин эязяъяк 
додаг-додаг сянсиз, 
Мящяббятин эязяъяк 
Цряк-цряк сянсиз 

                                                            РЯСУЛ РЗА 
 
 
Нечя илин сющбятидир. Гялям достум, тядгигатчы журналист, 

Бакы Дювлят Университети журналистика факцлтясинин досенти Мащ-
муд Мащмудов мяня деди ки, гардашы шаир Заминля бирликдя 
Ялиаьа Кцрчайлы щаггында китаб щазырлайыр. Бу мягсядля мяр-
щум шаирин дцнйайа эюз ачдыьы Салйанда, Кцргарагашлы кяндиндя 
дяфялярля олублар, Кцрчайлынын щямйерлиляри, йенийетмялик, эянълик 
илляринин достлары, поезийасынын пярястишкарлары иля эюрцшцб сющбят 
едибляр, мараглы фактлар ашкара чыхарыблар. Мащмуд мцяллим 
мяня дя щямйерлимиз барядя хатиря йазмаьы тяклиф етди.  

Бянзярсиз шаиримиз, хейирхащлыьыны щеч вахт унутмадыьым 
Ялиаьа Кцрчайлы щаггында хатиряляр мяни узаг, унудулмаз тяля-
бялик илляриня апарды. О вахт гайьыкеш мцяллимляримин – эюркямли 
тядгигатчы журналистляр Нуряддин Бабайевин вя Няриман Зейна-
ловун кюмяйи, хейир-дуасы иля мятбуата тязя айаг ачырдым, ара-
сыра гязетлярдя йазыларым эяръ олунур, ефирдян сясим эялирди. 

Бир дяфя гыш имтащан сессийасындан сонра района эедяндя 
фцрсятдян истифадя едиб йазы щазырламагдан ютрц Салйан памбыг-
тямизлямя заводунда олдум. Сехляри эязиб гейдлярими эютцрян-
дян сонра директор Микайыл Щцсейновла кабинетиндя эюрцшдцм. 
О, Салйанда сайылыб-сечилян, санбаллы, хейирхащ бир инсан, сяриштяли 
тяшкилатчы кими бюйцк щюрмят сащиби иди. Ъябщядя щялак олан 
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атамын етибарлы досту кими тящсилимля марагланды. Биляндя ки, 
ялачы тягацдц алырам, йазыларымын гонорарыны да  цстцня эяляндя  
евдян ещтийаъым олмур, эюзляри  эцлдц. Ня фикирляшдися: 

– Сяня бир иш тапшыраъаьам, – деди, – Йазычылар Иттиафагына 
эет, Ялиаьа Кцрчайлы иля эюрцш, таныш ол, щям дя мяним саламымы 
она йетир. Бах ща, йадындан чыхмасын. 

Ики эцндян сонра кющня кишилярин достлуьунун, щагг-сала-
мынын няйя гадир олдуьуну эюрдцм. Онда билдим ки, Микайыл 
киши мяни нийя мящз Ялиаьа Кцрчайлынын йанына эюндяриб. Бюйцк 
щюрмят бяслядийи достунун адыны ешидян шаир мяни сорьу-суала 
тутду. Университетин журналистика шюбясиндя охудуьуму, «йазыб-
поздуьуму» сюйлядим. О, ъялд айаьа галхды, бир гядяр кянарда 
дайанан йазычы достлары иля тялям-тялясик саьоллашыб мяня сары 
дюндц: «Эетдик!». «ГАЗ-24»цн сцканы архасына кечиб о вахткы 
Радио вя Телевизийа Комитясиня сцрдц. Сядрин мцавини, шаир 
досту Янвяр Ялибяйли иля чох сямими эюрцшцб, мяни она тапшырды. 
Янвяр мцяллим дахили телефонла баш редактор Щаъы Щаъыйеви 
чаьырыб мянимля таныш етди. Чох кечмяди ки, Азярбайъан  Радио-
сунун штатданкянар мцхбири кими вясигя алдым, ефирдя репортажла-
рым, лент йазыларым сяслянди…. Тале еля эятирди ки, университети 
битириб бир мцддят район гязетиндя чалышандан сонра Азярбайъан 
радиосунун статданкянар мцхбири олдуьум редаксийасында ре-
дактор вязифясиндя ишя башладым, орадан да телевизийанын «Эянъ-
ляр» шюбясиня мцдир тяйин едилдим... 

Илляр кечдикъя мцхтялиф иътимаи ишлярдя, мясул вязифялярдя ча-
лышсам да, щяля тялябя икян голумдан тутуб мяня дайаг олан, хе-
йир-дуа верян Ялиаьа Кцрчайлынын йахшылыьыны унутмадым, онун 
хейирхащлыьа, инсанпярвярлийя сясляйян, «Вятян ювладыны сорьу-суа-
ла тутан» поезийасы юмрцм бойу йол йолдашым, сирдашым олду… 

… «О узаг иллярин хатиряси»ни Мащмуд мцяллимя вердим. 
Китабын няшри ися хейли лянэиди. Нящайят, Замин вя Мащмуд 
Мащмудовларын «Чыхырам гялблярин сяйащятиня…» китабы няфис 
шякилдя ишыг цзц эюрдц. 

Беш бюлмядян ибарят 530 сящифялик зювгля тяртиб едилян 
китабы бюйцк мараг вя щяйяъанла охудум. Щисс етдим ки, 
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ибрятамиз щяйат вя йарадыъылыг йолу кечмиш мцгтядир шаиримиз 
Ялиаьа Кцрчайлы, онун гцдрятли поезийасы, драматурэийасы, бядии 
публисистикасы барясиндя китабын редактору Назиля ханым Рафигин 
тябиринъя десяк, тясяввцрцм, билдиклярим йетяринъя дейилмиш, 
билмядиклярим, юйрянилмяси зярури оланлар ися чох имиш. 

Мяним гянаятим белядир вя щесаб едирям ки, Севда Ялийе-
ванын «Я.Кцрчайлынын поетик дцнйасы», Ямирхан Хялиловун 
«Кцрчайлы», Садыг Муртузайевин «Ялиаьа Кцрчайлынын зарафат 
дцнйасы»ндан сонра ишыг цзц эюрян «Чыхырам гялблярин сяйащяти-
ня…» китабы бюйцк шаирин хатирясини язиз тутан сюз-сянят адам-
ларына, чохсайлы охуъулара лайигли тющфядир. Бунунла баьлы юз 
тяяссцратымы Мащмуд мцяллимя билдиряндя онун ъавабы гыса 
олду: «Бу китаб 30 илдир йол эялир». 

Узун мцддят эярэин зящмятин, Кцрчайлы йарадыъылыьына вя 
шяхсиййятиня бюйцк мящяббятин бящряси олан китабы тякрар-тякрар 
вярягляйиб охуйурам. Ъями 52 ил юмцр сцрян, йарадыъылыьынын ян 
камил вя мящсулдар дюврцндя бцтцн варлыьы иля севдийи, вясф етдийи 
щяйата вида едян Азярбайъанын шаир оьлунун бянзярсиз образы 
бцтцн язямятиля эюзлярим юнцндя ъанланыр. Онун мцбариз, 
инсана гцрур щисси ашылайан поезийасы гулагларымда сяслянир: 

Бу ешги, севинъи, сямимиййяти 
Эятирян анамын юз яли иди. 
О ялляр дцзлцйцн, ишин, зящмятин 
Гцдрятдян йаранмыш щейкяли иди. 

Ялиаьа Кцрчайлынын йенийетмялик, мяним вя йашыдларым 
олан китаб мцяллифляринин ушаглыг чаьлары чюряйин гящятя чыхдыьы, 
аълыьын гяним кясилдийи, ъябщядя вурушан аталарымызы явяз едян 
аналарымызын ювладларыны йашатмаг наминя киши гейряти иля чалыш-
дыглары мцщарибя илляриня тясадцф едиб. Шаирин усталыгла йаратдыьы 
Ана образы – онун доьма анасынын щяйаты, ярини ъябщяйя йола 
салан, мцщарибянин гуртармасына цч ай галмыш «гара каьызы»ны 
алан, ещтийаъын зиллятиня гатлашан, заманын сярт сынаьынын сындыра 
билмядийи мяним анамын, бу аьыр иллярдяки бцтцн аналарын 
«Гцдрятдян йаранмыш щейкяли»дир. 
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Ялиаьа 9-ъу синфи битиряндян сонра 10-ъу синфя йох, ишя эетди, 
Салйан  дямир йолу стансийасында фящля ишляди. Аилянин эцзяраны 
аьыр иди, ана чатдыра билмирди. 

Бир эцн ахшамцстц ишдян гайыданда о, гапы аьзында таныш 
почталйонла растлашыр. Почталйон она Бакыдан, редаксийадан 
эюндярилян пулу – шеиринин мцяллиф щаггыны верир. «Демяли, шеир 
дяръ олунанда пул да верирляр»,– илк дяфя гонорар алан Ялиаьа 
дцшцнцр. Ертяси эцн ону райкомун биринъи катиби юз кабинетиндя 
гябул едиб дейир: 

– Сяни Бакыйа чаьырырлар, Йазычылар Иттифагына. Билирсян кими  
чаьырыр? Сямяд Вурьун! 

О, «Азярбайъан Совет Йазычылары Иттифагы» йазылмыш шах кА-
ьызы Ялиаьайа узадыр. Бурада йазылмышды: «Эянъ шаир Ялиаьа 
Кцрчайлыны бир щяфтялик чюряк карточкасы иля тямин едиб, 1947-ъи ил 
ийун айынын 16-да Йазычылар Иттифагында кечириляъяк эянъ йазычыла-
рын биринъи республика мцшавирясиня эюндярмяйинизи хащиш едирик. 

Азярбайъан Совет Йазычылары Иттифагынын сядри Сямяд 
Вурьун». 

…Йазычыларын Натяван клубунда охудуьу шеирляр Сямяд 
Вурьунун хошуна эялир. Мцшавирядян сонра ону кабинетиндя 
гябул едян бюйцк шаир мцдрик гярар гябул едир. Ялиаьаны Бакыда 
сахлатдырыр, Йазычылар Иттифагынын мадди кюмяйиля фящля-эянъляр 
мяктябинин 10-ъу синфиндя охумасына имкан йарадыр. Ялиаьа 
мяктяби битириб университетин филолоэийа факцлтясиня дахил олур. 
Нящайят, Москвада М.Горки адына Дцнйа Ядябиййаты Институ-
тунда али тящсилини баша вурур. 

Китабын биринъи бюлмясиндя «Цряк долмаса гялям «бошал-
маз»»  сярлювщяли чох ящатяли, дярин мязмунлу мягалясиндя 
Мащмуд мцяллим йазыр: «Истедадын гцдряти тякъя йарадыъылыг 
сащясиндя юзцнц бцрузя вермир, тябиятинин бюйцклцйцндя, ади 
инсани мцнасибятлярдя дя цзя чыхыр. Бу ъящятдян Сямяд Вурьун 
алиъянаблыьы бизя щямишя щяйат дярслийи, мяктяб тясири баьышлайыр. 
Шаир илк танышлыгдан та юмрцнцн сонуна кими Ялиаьа Кцрчайлынын 
йарадыъылыьыны диггятля излямиш, гиймятли мяслящят вя тювсийялярини 
эянъ щямкарындан ясирэямямишди». 
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Ялиаьа Кцрчайлы «Сямяд Вурьун талейимиздя» вя «Цфцг эе-
нишлийи» публисистик мягаляляриндя юз хейирхащы щаггында цряк 
долусу сющбят ачыр, гцрурла дейир ки, йалныз мяслящятляр, тювсийя-
лярля кифайятлянмяйян Сямяд Вурьун узун илляр она устад дярс-
ляри вериб, бюйцк инам бясляйиб: «Бу ъаванын бюйцк эяляъяйи вар. 
Мян онун ясярлярини охуйанда юз эянълик иллярими хатырлайырам».  

Академик Бякир Нябийевин чох щаглы олараг йаздыьы кими, 
«бюйцк шаирин вахтиля юз эянъ щямкары щаггында мящз Сямяд 
Вурьуна мяхсус эениш црякля дедийи сюзляр ясил хейир-дуа кими 
сяслянмиш вя мцстяъяб олмушдур. Ялиаьа Кцрчайлы шеир, сянят 
аляминдя устадынын лайигли давамчысы кими шющрят газанмыш, юз 
сяляфинин адына лайиг эюзял ясярляр йазыб-йаратмыш, поезийада 
олдуьу кими драматурэийа, няср, тянгид, бядии публисистика вя 
тяръцмя сащясиндя дя диггтялайиг уьурлара имза атмышдыр». 

Мащмуд мцяллим йазыр: «Тясадцфи дейил ки, Сямяд Вур-
ьуну орижинал ясярляри кими щям дя «Йевэени Онеэин»ин, Ялиаьа 
Кцрчайлыны ися «Илащи комедийа»нын бюйцк усталыг вя мящарятля 
тяръцмяси охуъулары црякдян севиндириб. Бюйцк устады С.Вурьун 
кими Я.Кцрчайлы да «алнынын инъи тярини» тяръцмя сащясиндя чох 
ахыдыб». Мцяллиф юз фикринин сцбуту цчцн «Яэяр беля олмасайды 
эюркямли рус  шаири Серэей Йесениндян тяръцмяляри китаб шяклиндя 
дяфялярля ишыг цзц эюрярдими?» – дейя охуъуйа мцраъият едир вя 
эюстярир ки, Ялиаьа Кцрчайлынын ясярляри дцнйанын бир чох 
халгларынын дилляриня, о ъцмлядян рус, инэилис, франсуз, испан, 
болгар дилляриня тяръцмя олунуб. 

 
* * * 

 
Хейирхащлыг мцъяссямяси олан Сямяд Вурьунун лайигли 

вариси Ялиаьа Кцрчайлы да беля бир шяхсиййят иди. О, эюзял инсани 
кейфиййятляри мцдрик сяляфиндян естафет кими гябул етмишди. Бу 
эцн бир чох гялям  сащибинин ону бюйцк миннятдарлыгла, ифтихарла 
йад етмяси тясадцфи дейил. Онлар Ялиаьа Кцрчайлынын цряк эениш-
лийиндян, хейирхащлыьындан сюз ачырлар. Бу барядя мцяллифляр 
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китабда чох мараглы, эениш охуъу кцтлясиня мялум олмайан 
фактлар ачыглайырлар. 

Истедадлы шаир, китабын щяммцяллифи Замин Мащмудов «Яли-
аьа Кцрчайлы – йахшылыг етмяк цчцн йаранмыш инсан» сярлювщяли 
хатирясиндя йазмышдыр: «Мян Ялиаьа Кцрчайлыны таныйандан 
сонра «Поезийа нядир?» суалына юзлцйцмдя беля ъаваб вермишям: 
«Поезийа йахшылыг демякдир, юзц дя тямяннасыз йахшылыг. «Ялиаьа 
Кцрчайлы кимдир?» суалына гыса вя гяти ъавабым белядир: «Ялиаьа 
Кцрчайлы – йахшылыг етмяк цчцн йаранмыш инсан»… Хейирхащ-
лыгдан, щуманизмдян сюз дцшяндя эюзцмцн юнцня илк дяфя Яли-
аьа Кцрчайлы эялир. Онун йарадыъылыьыны уъа бир зирвяйя бянзят-
мяк олар. Башга бир зирвя ися шаирин бянзярсиз, мюъцзяли шяхсий-
йятидир. Таныйанлар йахшы билир ки, полад кими яйилмяз олан бу 
инсанын сяхавяти, хейирхащлыьы сярщяд биlмязди… Ону хатырлайан-
да эцняшя бойланан палыд аьаъы дцшцр йадыма. Хяйалымда шаири 
щямишя беля бир аьаъа бянзятмиш, ону нязярдя тутараг «Палыд» 
шеирини йазмышам: 

Гаршымда бир палыд вар, 
Цфцг ъащ-ъялалыды. 
Архасы уъа даьлар, 
Булудлар хяйалыды». 

 
* * * 

 
Азярбайъан ядябиййатынын вя мядяниййятинин эюркямли си-

малары – бюйцк Сямяд Вурьун, ядябиййатшцнас алимляр Мяммяд 
Ариф, Аббас Заманов, Якбяр Аьайев, Йашар Гарайев вахтиля 
Я.Кцрчайлы йарадыъылыьына йцксяк гиймят вермиш, онун ядяби 
фяалиййятини сяъиййяляндирян дяйярли, мараглы фикирляр сюйлямишляр. 
Китабын мцяллифляри бу йетяринъя гиймятли фикирляря истинад едяряк 
Кцрчайлы поезийасынын бянзярсизлийи, ядябиййатмызыдакы мяхсуси 
мювгейи щаггында охуъулара, хцсусян дя шаирин йарадыъылыьына 
кифайят гядяр бяляд олмайан мцасир эянълийя ящатяли, дольун 
билэиляр веря билмишляр. 
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Академик Бякир Нябийев шаирин чохшахяли ядяби фяалиййятини 
(драматурэийасы, публисистикасы, нясри, ядяби тянгиди, тяръцмяляри) 
йцксяк гиймятляндирмякля йанашы, лирикасына хцсуси юням верир, 
онун юзяллийини, бянзярсизлийини мяхсуси вурьулайыр, «Ялиаьа 
Кцрчайлы щяр шейдян яввял эюзял лирик шаир иди», – дейир. 

Китабын мцяллифляри шаирин зянэин йарадыъылыьындан сюз ача-
раг гейд едирляр ки, о, лирик шеирляри, щямчинин сонралар мцстягил 
поема кими няшр олунан «Адсыз шеирляр»и, «Илщам ювладлары», 
«Актйор достумун сющбятляриндян», «Дашлар» силсилясиндян олан 
шеирляри иля, бир-бириндян эюзял няьмя вя романсларыйла да 
ядябиййат тарихимиздя йашайа билярди. Анъаг Ялиаьа Кцрчайлы 
ейни заманда епик жанрын бюйцк устадыдыр. Йарадыъылыьынын илк 
илляриндян епик поезийайа мейл эюстярян шаир юмрцнцн ахырларына 
гядяр 25 поемайа имза атмышдыр: «Муьан ахшамлары», «Дур-
налар ъянуба учур», «Сынаг», «Нарэиндян ясян кцляк», «Даш 
щасар», «Мящяббят», «Ана», «Заманын щюкмц»… 

Ялиаьа Кцрчайлынын лирик вя епик жанры бир арайа эятирдийи 
йарадыъылыг палитрасында доьурдуьу дуйьу вя овгатдан асылы 
олмайараг щяр рянэин юз йери, юз ишыьы вар. Илляр ютяъяк, анъаг 
заманын ня истиси, ня сойуьу о рянэляри солдура, шювгцня кюлэя 
беля сала билмяйяъяк. Чцнки црякдян, идракдан гайнагланан ишыг 
сюнмяздир, ябядидир.                                     

 
* * * 

 
Щярдян сына юзцнц, чякил бир аз кянара,  
Кянардан бах юзцня. 

Бу мисралар Ялиаьа Кцрчайлынын инсан, шаир образыны нязяри-
миздя ъанландырыр. Ибрятамиз щяйат йолу кечян, пак, бцтюв шях-
сиййяти иля йарадыъылыьы арасында там вящдят олан, садя, тявазюкар, 
щям дя бюйцк гцрур сащиби бир инсанын – Кцрчайлынын образыны! 

Филолоэийа елмляри доктору, профессор Ямирхан Хялилов 
йазыр ки, Я.Кцрчайлы щяйатда вя поезийасында тявазюкар, садя ол-
дуьу гядяр дя ъидди, сярт вя ейни заманда мярд бир инсан – шаир 
юмрц йашамышдыр. Онун гыса шимшяк юмрц… ядябиййатымызда ясл 
фядакар сяняткар юмрц кими галаъагдыр. 
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Бюйцк шаир щяйатда щяр шейя – щадисяляря вя хцсусян 
инсанлара мцнасибятиндя даим тамлыьа, бцтювлцйя ъан атмыш, бу 
кейфиййятляри охуъуларына ашыламышдыр. 

Шаир бцтювлцйц, тамлыьы инсанын юз ляйагятини эюзлямяйиндя, 
яйилмязлийиндя, мярдлик вя дяйанятиндя эюрцр, юмрцнц эцдаза 
вериб, гяфлятдя йашайанлара, башэирляйянляря бцтцн варлыьы иля ниф-
рят едирди: 

Биръя йол верилир юмцр инсана, 
Тапылмыш пул кими бахма сян она, 
Йа чатдыр кишитяк бу юмрц сона, 
Йа далда йер ара, айагда йаша! 
 
Юмрцнц бир ъцря кечирир щяря, 
Йцзц дя йашайыр бязян бош йеря, 
Сян дя гартал кими уъал эюйляря, 
Йа сцрцн илантяк, торпагда йаша! 

Мярщум Халг шаири Бяхтийар Ващабзадя гялям досту Кцр-
чайлыны «шеиримизин дюйцшкян ясэяри» саймыш, онун уьурларына 
црякдян севинмиш, «Бцтювлцк» китабыны шаирин мяняви бюйцклцйц-
нцн, бцтювлцйцнцн, мцбаризлийинин рямзи кими гиймятляндирмишдир. 

Я.Кцрчайлы 30 иллик йарадыъылыьынын гайясини тяъяссцм етди-
рян бу китабында охуъуларыны дцзлцйя, паклыьа, бюйцк щярфлярля 
йазыласы БЦТЮВЛЦЙЯ сяслямиш, юзц дя «гартал кими эюйляря 
уъаланлардан» олмушдур. Ядяби тянгид шаирин йарадыъылыьынын ил-
дян-иля камилляшдийини, поезийамызын эюзял нцмунялярини йаратды-
ьыны гейд едирди. О, Ямякдар инъясянят  хадими фяхри адыны алмыш-
ды, «Бцтювлцк» китабы Дювлят Мцкафатына тягдим олунмушду. 
Анъаг… щямин мцкафата лайиг эюрцляндя юзц бундан хябяр 
тутмады… 

Тале она гибтя едиляси илщам, истедад, ъялбедиъи эюркям, 
бой-бухун, гамят, йарашыглы сифят, ягли камиллик, физики саьламлыг 
вермиш вя … ъями 52 йашында ялаъсыз хястялийя дцчар етмишди. О, 
бцтцн аьрылара дюзцр, ъанындан язиз билдийи ювладыны дцшцнцрдц: 
«Цлкяри горуйун, эюзцнцз цстцндя олсун»,  – пычылдайырды. 
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Ана гызыны, гардаш баъысыны горуйурду, эюздян гоймур-
дулар Цлкяри йахынлары… 

Евин матям сцкутунда шивян гопанда ананын эюзляри бала-
сыны ахтарды, эюрмяди: «Щаны Цлкяр? Ахтарын, тапын баламы», – 
щарай салды. 

Ахтардылар, ъями ийирми дягигя сонра тапдылар… эеъ тапды-
лар. «Хязярин дальалары ону ганадына  алмышды. Дяниз щюнкц-
рцрдц… О эцн црякляри йандыран, ябядиййят цнванлы бир дастан 
йаранды – Ялиаьа – Цлкяр дастаны. Ата-бала севэисинин шащ няь-
мяси!» (Нащид Щаъызадя). 

…Онлары мцшайият едян издищам эен кцчяляря, дярд-гцсся 
црякляря сыьмырды. Щямин о сон видалашма мярасиминдя ихтийар-
сыз олараг мярщум мцяллимимиз Нуряддин Бабайевин сюзлярини 
цряк аьрысы иля хатырладыг: 

– Бу дцнйаны бязян еля йахшы инсанлар тярк едир ки, адам 
йашамаьынын хяъалятини чякир. 

Шаирин щяйат йолдашы Шящла Кцрчайлы: 
–Икисини дя «Ваьзалы» иля йола салдыг. Цлкярин 22 йашы вар 

иди… Яввял щяйятя Ялиаьа иля Цлкярин шякилляри чыхарылды… 
Ъяназяляри машина гоймайыб бир хейли чийинляриндя апардылар… 

… Цлкярин гябриня хонъалар дцзцлдц…  Яввял Сцлейман 
Рцстям данышды...  

Бяхтийар Ващабзадя: 
Бир кам алмамышды щяля дцнйадан 
Бяс нийя юлцмя ъан атды Цлкяр? 
Вериб юз юмрцнц атайа гурбан 
Юз гыса юмрцнц узатды Цлкяр. 

  
Няби Хязри:  

Бу нядир, саралыб-солду шяфягляр, 
Дцнйайа эюз йумду ата да, гыз да, 
Бу нядир, Цлкярсиз галды цфцгляр, 
Галды Кцрчайлысыз Кцр чайымыз да. 

 
* * * 
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Ялиаьа Кцрчайлынын 60 иллйи мцнасибятиля 1988-ъи ил февралын 
24-дя Йазычылар Бирлийинин Натяван адына клубунда шаирин хатиря 
эцнц кечирилди. Мяълиси эириш сюзц иля Йазычылар Бирлийи идаря 
щейятинин катиби, мярщум халг шаири Ъабир Новруз ачды. ССРИ 
халг ряссамы Микайыл Абдуллайев, Республика Елмляр Академи-
йасынын мцхбир цзвц, профессор Аббас Заманов, халг шаирляри 
Хялил Рза, Сющраб Тащир, профессор Якбяр Аьайев, профессор 
Гулу Хялилов, шаирляр Тофиг Байрам, Аьаъавад Ялизадя, Тофиг 
Мащмуд Ялиаьа Кцрчайлы щаггында хатирялярини данышдылар. 

Ялиаьа Кцрчайлы адына Салйан шящяр 7 нюмряли орта мяк-
тябинин директору Явяз Мяммядов чыхыш едяряк деди: «Салйанда 
шаирин адына кцчя вя мяктяб вар. Мяктябдя шаирин музейини 
йаратмышыг, хатиря эцнцнц кечирмишик. Вахтиля Ялиаьа Кцрчайлынын 
сяси йазылмыш ленти Йазычылар Бирлийиня щядиййя верирям». 

О, хатиря эцнцнцн тяшкили цчцн шаирин щямйерлиляри, аиляси, 
гощумлары, щямчинин охуъулары адындан миннятдарлыьыны билдирди. 

Халг артисти Микайыл Мирзя шаирин шеирлярини сюйляди. 
Чыхырам гялблярин сяйащятиня, 
Ян бюйцк сяфярим щяля далдадыр. 

Ялиаьа Кцрчайлынын бу мяшщур мисралары унудулмаз шаирин 
вяфатындан сонра кечирилян бцтцн йубилейляринин, хатиря эцнляринин 
артыг девизиня чеврилиб. 

«Чыхырам гялблярин сяйащятиня…» китабынын мцяллифляри 
бюйцк бир инамла йазырлар: «Шаирин гялб аляминя, кюнцлляр 
дцнйасына ян уьурлу сяфяри вяфаты эцнцндян … башланыб. Заман 
ону биздян узаглашдырдыгъа щямишябащар, тяравятли ясярляри бизя 
даща да йахынлашдырыр… Беля бир узаглыгдан, беля бир уъалыгдан 
Ялиаьа Кцрчайлы даща доьма, даща язямятли эюрцнцр». 

Китабда чох мараглы хатиряляр, шаирин гялям достларынын она 
щяср едилмиш шеирляри топланылмышдыр. 

Устад Мяммяд Аразы щяйяъансыз охумаг олмур: 
Синясиндя од сойудан, 
Буз яридян эцъц варды. 
Бахышлары цфцглярин 
О цзцнц охуйарды. 
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Няьмясиндя Кцр щарайы,  
Няфясиндя Муьан дцзц – 
Юмрц бойу охудуьу 
Китаб иди Муьан дцзц. 
 
Сюз йолунда фящля иди, 
Яли габар, чийни габар. 
Шум йериндян йыьылмышды 
Мисралары дамар-дамар… 
 
Цряйиндя итирдийи  
Сяси эязди сон анында,  
Яриди сяс, гейб олду сяс 
Цряйинин вулканында… 
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İradə Tuncayın “Sarı odalar”ı 
 

ОЪАЬЫН ОДУ 
 

Бу оъаьын ишыьына милйонлар шярик 
 
 
Гоша чилчыраглы салону дювряляйян бюйцк дяйирми масанын 

архасында отуранлар бир-бир айаьа галхыб чыхыш едир, тягдиматы 
кечирилян йени китаб щаггында фикирлярини сюйляйирдиляр. Баш  тя-
ряфдя, апарыъынын  йанында  яйляшян мцяллиф, орта йашлы ханым онла-
ра диггят кясилир, арабир гейдлярини едирди. Салонда дост мяълисиня 
хас олан хош овгат, йцксяк ящвал-рущиййя варды, мцяллифин цнва-
нына црякачан сюзляр дейилирди… 

Фикир ити олур. Ани олараг вахтиля районда гонаьым олмуш 
Шаирин сюзц йадыма дцшдц. Адятим цзря сящяр тездян ойананда 
Мяммяд мцяллими баьчада эязишян эюрмцшдцм. Наращат олуб 
сящщятини, еркян дурмасынын сябябини сорушдум.  

– Адятим белядир, – демишди, – эеъ йатсам да тездян 
ойанырам. Йерим ращатды. Анъаг балаъама эюря наращатам. 

Суалымы эюзляримдян охуйуб изащ елямишди: 
– Юйрянъялидир, мянсиз эюзцня йуху эетмяз. 
 О вахт тязяъя аиля гурмушдум. Щяля ата дейилдим. Гонаьы-

мын сюзц мяня чатмамышды, гярибя эялмишди. Истяр-истямяз юз-
юзцмя суал вермишдим: «Бяс анасы?» 

Мяня чох тясир баьышлайан щямин сющбяти нечя илляр сонра, 
Шаир щяйат йолдашы иля района эяляндя хатырлайыб Gцлханым анайа 
данышмышдым. Гадын гайьылы щалда демишди: «Щя, атасы бир йеря 
эедяндя, Ирадя гызымыз дарыхырды, овундура билмирдим ону». 

Сонралар Бакыйа эялиб «Мядяни-маариф» журналынын баш ре-
дактору ишляйяндя бцтцн бу олуб кечянляр барядя Мяммяд 
мцяллимля сющбятимиз олурду. Редаксийаларымыз «Азярбайъан» 
няшриййатынын икинъи мяртябясиндя гоншу отагларда йерляширди. 
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Мяммяд Аразын баш редактору олдуьу «Азярбайъан тябияти» 
журналы редаксийа щейятинин цзвц идим. Онунла тез-тез эюрцшцр, 
щал-ящвал тутурдум. Бюйцк гызы Ирадя ханымын истедадлы журналист 
кими уьурлары атаны севиндирирди… 

Ирадя Тунъай «Ядалят»ин баш редактору кими ишя башлайан-
дан сонра гязетдя мцнтязям дяръ олунан публисист йазылары 
хцсусиля охуъуларын диггятини ъялб етди вя якс-сяда доьурду. 

И.Тунъай публисистикасы охуъуну юзцня ъялб едир, ону дц-
шцндцрцр, бир вятяндаш кими сяфярбяр едир. Мяммяд Араз оъа-
ьындан од алан бу публисистика Ирадя ханымын гяляминдя юзцня-
мяхсус цслубу, дяст-хятти, мцбаризлийи иля диггят чякир. О, Азяр-
байъан журналистикасында, медийасында, еляъя дя тягдимат мяра-
симиндя чох щаглы олараг вурьуландыьы кими бядии ядябиййа-
тымызда йениликдир, бянзярсиздир. 

Журналистин сюзц факта сюйкянмялидир. Стендал вахтиля чох 
образлы дейиб: «Щамы ъянаб факт гаршысында шлйапасыны чыхарыр». 
Чох тяяссцф ки, инди мялум фактлары да инкар едянляр олур. Анъаг 
еля факт да вар ки, ону етираф етмямяк мцмкцн дейил. Бу, охуъу 
гытлыьы, гязет-журналларын, китабларын тиражынын азалмасыдыр. Беля бир 
вахтда проблемляримизи цряк аьрысы иля юзцнямяхсус цслубда 
гялямя алан Ирадя Тунъайын публисистик йазылары марагла охунуб 
якс-сяда доьурур, онун баш редактору олдуьу гязетин тиражы вя 
охуъулары эетдикъя артыр. 

Бяс бунун «сирри» нядядир?! Ахы, инди щяр мцяллифи, щяр йазы-
ны охумурлар. 

«Ядалят», «525-ъи гязет», «Айна», «Зеркало» вя «АиФ – 
Аргументы и факты» кими няфис тяртибатлы, дольун мязмунлу, эц-
нцн «нябзи дюйцнян» гязетляр марагла охунур. «Ядалят» эет-
дикъя даща чох диггяти ъялб едир, охунаглы йазылары артыр. Бу да 
гязетин йарадыъы коллективиня рящбярлик едян баш редакторун 
данылмаз хидмяти сайясиндядир. О, щеч кимин йазы цслубуна, 
дяст-хяттиня хялял эятирмядян редактя етмякля, щяля пцхтяляш-
мямиш ъаван йазарлара йериндяъя дяйярли мяслящятлярини вермякля 
кифайятлянмир, ейни заманда яйани йарадыъылыг нцмуняси кими 
гязетин шянбя нюмряляриндя публисистик мягаляляри иля чыхыш едир. 
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«Сары Одалар» китабында топланан щямин йазылары «Яда-
лят»ин вя «525-ъи гязет»ин сон иллярдя чыхан нюмряляриндя оху-
мушдум. Одур ки, няфис шякилдя няшр едилян бу китабы садяъя 
вярягляйиб нязярдян кечирмяк истясям дя, баъармадым. Вахтиля 
охудугларым мяня йени эялди, беляликля Ирадя Тунъай гяляминин, 
сюзцнцн сещриня дцшдцм, бянзярсиз публисистикасынын дярин гатла-
рына ендим: мцяллифин ъясаряти, сюзцнцн тутуму, эерчяклийин бц-
тцн чаларлары, аьрысы, йаньысы вя бу узун йолун, тунелин ахырында 
кюзярян, эетдикъя шюлялянян Цмидин доьурдуьу Инам – Тунъай 
публисистикасынын мяьзи, мащиййяти будур. Ъоьрафийасы, мяканы 
вя заманы олдугъа ящатяли, мювзулары рянэарянэдир. Цнваны ися 
бирдир: охуъу! 

Нядян йазыр йазсын охуъуну дцшцнмяйя, айыг-сайыг олмаьа, 
олмушлардан ибрят эютцрмяйя, олаъаглары дуймаьа, юнлямяйя, 
«имзалар ичиндя имзамызы» (М.Щади) горумаьа, миллятляр, мцстя-
гилляр низамында «дястядян эери галмамаьа» (С.Вурьун) сясляйир. 

 
* * * 

 
Фикримъя И.Тунъай публисистикасынын ян юнямли мязиййяти 

сямимиййятдир. О, еля бил охуъусу  иля цз-цзя, цряк-цряйя сющбят 
едир, фикирлярини бюлцшцр. Проблемляримизи цряк йаньысы иля гялямя 
алан мцяллифин щяр бир йазысынын марагла охунуб якс-сяда доьур-
масынын сябябини бунда эюрцрям. Яэяр кимлийиндян вя нячилийин-
дян асылы олмайараг инсанлар мцяллифя юз сайьыларыны, еляъя дя  аьры-
аъыларыны билдирирлярся, бу, гялям сащиби цчцн явязсиз мцкафатдыр. 

«Сары Одалар» китабына «Юн сюз»цн мцяллифи танынмыш жур-
налист Мязащир Ящмядоьлу йазыр: «Севинъи бюлцшмяк асандыр, 
язабларын бирэя йашанмасы да буна бярабяр тясяллидир. Бир дяфя 
полковник рцтбяли зийалы бир щярбчи мяня зянэ едяряк «Йолдаш 
Че» йазысына эюря Ирадя Тунъайа тяшяккцрцнц чатдырмаьы хащиш 
етмишди. Вя билдирмишди ки, Че Эевара щаггында бцтюв бир китаб 
охумагданса, щямин мягаляни охумаг даща файдалыдыр». 

«Аьлымдан цряйимя кечян йоллары ачмаг истяйирям», – дейян 
Ирадя ханымын инсаны дуйьуландырыб силкяляйян щямин йазысыны 
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яввял «Ядалят»дя, сонра китабында охуйандан  сонра онун эялдийи 
нятиъя иля мяним дя фикрим цст-цстя дцшцб: «Ясл инсанларын щяйаты 
юлцмцндян сонра башлайыр». Вя истяр-истямяз Милли Гящряманымыз 
Мцбариз Ибращимовун дюйцш яряфяси ата-анасына йаздыьы мяктуб-
дакы сюзляр цряйими эюйнядир: «Мяним цчцн аьламайын». Че Эева-
ранын аилясиня йаздыьы мяктуб: «Яэяр сиз бу мяктубу охуйурсу-
нузса, демяли, мян сизин аранызда йохам». 

Гящряманлыг сярщяд танымыр. Океанын о тайында доьулан 
Ченин юлцмцндян 40 ил кечся дя шющряти дцнйаны эязир. Бизим 
ушаглар, йенийетмяляр дя цзяриндя онун шякли олан кюйняйи фяхрля 
эейирляр. Бу, йахшы щалдыр. Даща йахшы олар ки, Милли гящряманы-
мыздан нцмуня эютцрмяйи ювладларымыза, ъаванлара юйрядяк! Бу 
чох ваъиб мясяля дювлят сявиййясиндя, юлкя мигйасында системли, 
давамлы шякилдя юз щяллини тапмалыдыр. Щямин фикир  «Сары Одалар» 
китабындакы йазыларын чохунда мцяллиф тяряфиндян усталыгла 
чюзцлцр, И.Тунъай публисистикасынын гайясини тяшкил едир. 

Беля бир тарихи факта диггят едяк: «Ясир дцшян Чени эцлля-
ляйир, мейити эюрк цчцн бир нечя эцн ачыгда сахлайырлар. Сонра 
Валйе-Гранде гясябясинин кянарында басдырыб цстцня асфалт тю-
кцрляр… Лап сонра Фидел Кастро Кубанын ян популйар ингилаб-
чысынын ъяназясинин галыгларыны Боливийадан Щаванайа эятирир, 
гящрямана мющтяшям абидя уъалдылыр». 

Азярбайъанын иэид оьлу Мцбариз Ибращимовун шцъаятиндян 
дящшятя эялян дцшмян нечя вахтдыр онун мейитини  вермир. Илк 
вахтлар буну инкар етмишдиляр, сонра интернетдя эюстярдиляр. Вя 
буну эюрян гярб журналистинин сюзляри дцнйайа йайылды: «Ермяни-
ляр ондан еля горхублар ки, мейитинин дя ял-голуну баьлайыблар». 

Шярщя ещтийаъ йохдур. Щяр шей дцнйанын эюзц гаршысында 
баш верир: дцшмянин горхаглыьы, алчаг хисляти, рийакарлыьы вя бун-
лара ряьмян Азярбайъан оьулларынын ряшадяти, ъясаряти, гятиййяти! 
Бу йенилмиязлик, язмкарлыг, щцняр сайясиндя Халг юз истяйиня 
мцтляг наил олаъаг. Охуъу бу истяйи мцяллифин дилиндян ешидир: 
«Мян истяйирям ал-ялван Вятян баьында Хары бцлбцлц дярим. Мян 
истяйирям Дялидаьда гарталларын сямада сцзмясини эюрцм. Мян 
истяйирям Вятянин щяр эушясини баьрыма басым. Мян истяйирям 
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ювладларымыза эюстяря билмядийимиз бюйцк Вятяни щеч олмаса 
нявяляримизя эюстярим. Мян торпаьы бюлцнмяйя юйрянъяли олмаг 
истямирям!» 

 
* * * 

 
Беш бюлмядян (Тарих, Овгат, Сяйащят, Эцндям, Портрет), 

91 йазыдан ибарят олан «Сары Одалар»ын баш гящряманы мцяллифин 
юзцдцр. Айрыъа хатиря, тяръцмейи-щал йазмаса да, онун образы аз 
гала бцтцн чаларлары иля китабында эюрцнцр. Юзцнц «адамайо-
вушмаз, динмяз-сюйлямяз, аъыдил, гапалы» кими характеризя ется 
дя, бу, охуъуну инандырмыр. Истяр-истямяз суал верир: ким, 
щарада, ня цчцн? Ъаваб да юзцнц эюзлятмир. «Дост ялинин истиси» 
йазысыны охуйанда щяр шей айдын олур. Мцяллиф йазыр: «Дейирляр, 
инсан йемяксиз гырх эцн, сусуз дюрд эцн, щавасыз дюрд дягигя, 
цмидсиз дюрд санийя йашайа биляр. Вар олсун цмидли эцнлярин ишыьы 
олан инсанлар». 

Ирадя ханым юзцнцн йаздыьы кими «ишыьы олан инсанлары» 
севир. Беля бир инсан, ондан йашъа бюйцк тялябя ряфигяси, журналист 
Суьра Рящимова щаггында олдугъа сямими, цряк ачыглыьы иля йа-
зыр: «Юз дярин савадыны, билийини, баъарыьыны севдикляриня хяръляйиб. 
Суьра бизим гадынларда аз-аз раст эялинян бир кейфиййятя мАлик-
дир – ерудитди, бюйцк мцталияси вар, милли кюкляря дя, бяшяри дяйяр-
ляря дя чох баьлыдыр… Телефонла сющбятимизя гулаг асан варса, 
бизим данышдыгларымыз чох гярибя эюрцняъяк: фялсяфядян, тарих-
дян, ядябиййатдан».  

Ряфигяси щаггында йаздыглары тамамиля онун юзцня дя хас 
олан кейфиййятлярдир. «Сары Одалар»ы охудугъа эюзцмцзцн гаршы-
сында зянэин мцталияли, мялуматлы, биликли, дцнйаэюрцшлц Сюз сащи-
бинин образы ъанланыр. О, нядян йазыр йазсын гибтяедиляъяк йад-
дашы сайясиндя вахтиля охуйуб мянимсядикляриндян йарарланыр, 
йерли-йериндя нцмуняляр, мисаллар эятирир, буэцнцмцз цчцн ибря-
тамизини ортайа гойур, уйьун нятиъя чыхармаьы охуъусунун юз 
ющдясиня бурахыр. Китабын «Тарих» бюлмясиндяки йазылар буна 
мисал ола биляр. Еля башга бюлмялярдяки бир чох йазыларында да 
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мцяллиф неъя дейярляр, мягамы эяляндя тарихи паралелляр апарыр, 
ибрятамиз нятиъя чыхармаьы охуъуйа щяваля едир.  Китабын «Ов-
гат» бюлмясиндяки «Дориан Грейин портрети» йазысында олдуьу 
кими. 

… Ъями 46 ил юмцр сцрян инэилис йазычысы Оскар Уайлдын 
ясярляри йцз илдян чохдур ки, йашамагдадыр. Вя щям дя сянят-
карын шяхсиййяти, биографийасы инди дя бирмяналы гиймятляндирил-
мир. Щятта аиляси онун фамилйасындан имтина едиб. Вя бу эцн 
йашамагда олан нявя-нятиъяси дя онун адындан узаг дурмаг-
дады. Гярибя талейи вар бу йазычынын. Йеэаня романынын гящря-
манына бянзяйир.  

Романын сцжети юз дюврц цчцн янянявидир: Иблисля сазишя 
эирян, рущуну сатан вя бунунла да юз истякляриня чатдыьыны зянн 
едян гящряманын щяйат щекайясидир. Роман чап едиляндян сонра 
галмагала сябяб олмушду. Тянгид бу ясяри яхлагсыз ясяр кими 
гиймятляндирмиш, бязиляри йазычыны ъязаландырмаьы, китабларыны 
йандырмаьы да тяляб етмишди. Йазычы иътимаи яхлагы тящгир ет-
мякдя иттищам олунурду. Амма яслиндя Дориан Грейин портрети 
юз зяманясинин – Викториан ъямиййятинин портрети иди. Мясум, 
саф эянъ – щамыны севмяйя щазыр олан эянъ еля щямин ъямиййятин 
йаланчы дяйярляри иля горхунъ, мянфур варлыьа чеврилир. 

«Дориан Грейин портрети» уникал ядяби нцмуня, фялсяфи 
романдыр. Ясярдя бяшяриййятин юзцня вердийи ябяди суаллар вар – 
щяйатын мянасы, ямялляря эюря мясулиййят, эюзяллийин ъазибяси, 
севэи вя щям дя эцнащларын даьыдыъы щакимиййяти. Шющрятинин 
зирвясиндя мящбяся дцшян йазычынын чох илляр сонра, лап бизим 
эцнлярдя Лондондакы евинин диварына шякли олан барелйеф вур-
дулар, адыны йазмадылар. Анъаг бу сюз йазылды: ЗЯКА». 

Охуъуну дяриндян-дяриня дцшцндцрян, тясирляндирян мяга-
лясинин ахырында  Ирадя Тунъай йазыр: «Сянят вя эерчяклик. Сянят 
вя яхлаг – ябядийашар мювзу. Щяйат адлы материал… Вя биз – бу 
галерейанын портретляри: кими эянъ, эюзял, кими ейбяъяр. Бизя еля 
эялир ки, кечмиш архада галыр. Галмыр, валлащ. Щяр заман бизимля 
йанашы аддымлайыр кечмишимиз. Вахтиля елядийимиз эцнащларын 
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ъавабыны вермяли олуруг. Лап ювладларымызын талейиндя. Щамымыз 
«Дориан Грей» синдромундан язиййят чякирик». 

 
* * * 

 
Портретляр галерейасы.  «Сары Одалар»да мцяллиф бир-бириндян 

фяргли инсанларын, шяхсиййятлярин биткин образларыны сярэиляйир, 
мцбалиьясиз дейя билярям ки, бир нюв портретляр галерейасы 
йарадыр. Мян бурада «ряссам кими» ифадяси йериня дцшся дя, 
билярякдян ишлятмирям. Сябяби айдындыр: Гялям сащибинин йеэаня 
силащы сюздцр, устад Вурьунун тябиринъя десяк, «рянэсиз, бойаг-
сыз, яммасыз олан сюз». Ирадя ханым ися сюзя юзц демишкян еля бил 
«зяррябинля» бахыр, пафослу, «ганадлы» ифадяляр онун гяляминя 
йаддыр. Щяр бир сюзц йерли-йериндя, сярраст ишлятмяйи баъарыр. Бу, 
онун йарадыъылыьында, дяст-хяттиндя, цслубунда юзял мягамдыр. 
Кимин «шяклини чякир», портретини йарадыр, фярги йохдур, сюзя рянэ 
гатмыр. «Ачыг сюзц, доьру сюзц горумаг ясл гялямин щцняр 
ишидир. Гялям сащибинин виъдан ишидир» – дейир. Вя щямишя буна 
ямял едир. 

«Сары Одалар»да ХХ ясрин бюйцк шяхсиййятляринин (Ататцрк, 
Щейдяр Ялийев, Индира Ганди, Ъон Кеннеди, Цзейир Щаъыбяйов, 
Назим Щикмят, Елчибяй…) портретляр галерейасы йарадылыб. 

Щяр бир портрети сяъиййяляндирян, характеризя едян штрихляр, 
ъизэиляр диггяти ъялб едир. 

«Садя, орта щаллы бир аилянин ювлады олуб яйалят шящяр-
ъийиндян бюйцк Кремля, сийаси олимпя йцксялян бир йол кечмишди. 
Яслиндя, О, бир аз да совет щакимиййятинин ювлады иди. Чцнки о 
дюврдя фящля оьлунун вязифя пиллялри иля галхмасы мцмкцн 
сайылырды. Садяъя, Зяка, баъарыг вя габилиййят олмаг шярти иля. 
Ясас мясяля дя бу иди: ЗЯКА. Ону щамыдан фяргляндирян… 
Заманын эедишини дяйишмяйи, щадисяляри идаря етмяйи, йюнялтмяйи 
йалныз вя йалныз О баъарырды... Биринъи олмаг щяр оьулун щцняри 
дейил. Биз буну йахын тарихимиздя йашадыг. Балаъа бир аиляни 
доьру-дцзэцн идаря етмяк чятин олур. О ки ола Азярбайъан кими 
гарышыг, мцряккяб вя тязадлы мямлякяти идаря елямяк». 
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«Сечилмиш» портрет очеркини охусаныз ХХ ясрин парлаг 
сималарындан олан бюйцк шяхсиййяти сяъиййяляндирян садя, санки 
зяррябинля арыныб, тапылан сюзляри, ифадяляри вя ... мцяллифин эялдийи 
нятиъяни щеч бир китабда, мягалядя тапа билмязсиниз. Сцбут цчцн 
сюзц йеня мцяллифя веряк: «Щюкмдарларын ян бюйцк ещтийаъы 
Сямимиййят вя Севэидир, чцнки йалтаглар хорунун ичиндя щягиги 
сюзц сечиб айырмаг да мцшкцл мясялядир. Мян билмирям О, 
эцндялик йазырдымы… Яэяр йазыбса, охумаг истярдим. Биздян 
гат-гат аьыллы олан, нечя баш йухарыда дуран, узун вя кешмякешли 
йол кечмиш бу аьсаггалын ади инсан гайьыларыны, аьрыларыны 
юйрянмяк истярдим… Вя щяр заман дцшцндцйцм бир суал да вар 
– нийя бир халгын, бир миллятин, щятта бир аилянин ичиндя дя бир фярд 
диэярляриндян тамамиля фярглянир, сечилир? Вя сечилмиш олмаг 
асандырмы? Вя бу фяргляндирмянин бядяли нядир?» 

«Ата олмаг щаггы» портрет очеркини Ирадя ханым Ататцркя 
сонсуз сайьы иля гялямя алыб. Щяр заман бцтцн дюйцшлярдя яс-
эярлярин юнцндя вурушан командан щялледиъи Чанаггала савашын-
да тарихи зяфяр гаханмыш, ордусу тярхис, пайтахты ишьал олмуш бир 
юлкяни айаьа галдырараг Тцркийя Республикасыны йаратмышдыр. 

«Мян лидерляри бцтляшдирмяйин, илащиляшдирмяйин ялейщи-
няйям. Онлар да бизим кими инсандырлар… Онларын да севдикляри, 
севмядикляри олур. Зяифлийи, гцдряти олур», – дейян мцяллиф Мус-
тафа Камал Ататцркцн йалныз лидер дейил, ейни заманда Вятяня 
Оьул, Миллятя Ата олмаг щаггыны хцсуси вурьулайыр. Бу щаггы юз 
гящряман ювладына гядирбилян халгы вериб, Тцрк дцнйасы 
дястякляйиб. 

 
* * * 

 
Инсанын дахили аляминя нцфуз етмяк, ич дцнйасыны цзя 

чыхармаг, щансы истедадын, билийин, щцнярин, ямялин сащиби олур 
олсун – гялямя алдыьы образын инсан кейфиййятляриня, шяхсиййятин 
бцтювлцйцня юням вермяк Ирадя Тунъай публисистикасынын мящяк 
дашыдыр. Доьру сюзц, оланы, щягигяти сярраст демяк, щядяфя туш-
ламаг онун кясярли гяляминя хас олан кейфиййятдир. Бу 



Söz dünyamız   

 220

бахымдан Рамиз Рювшяня хитабян «Ъанавар вахты» йазысы чох 
сяъиййявидир. 

«Бир-биримизин аьзындан тикя гапырыг. Гарнымыз дойса да, 
эюзцмцз доймур. Биз щансы вахт юлчцсц иля йашайырыг? Ъанавар 
вахтыйла, йохса адам вахтыйла? Бизим ичимиздя ъанаварлар кимди, 
адамлар ким? Бу ъавабсыз суаллар мямлякятиндя шаирляр нийя 
доьулур?»  

Юзцнцн етираф етдийи кими «ян чятин суаллары»ны шаиря верян 
мцяллиф дейир ки, Рамиз Рювшянля шяхси танышлыьы йохдур. Вя йазыр: 
«Билирям ки, Рамиз гадынлара йухарыдан бахыр, онлары ъиддийя 
алмыр. Яэяр она ращатлыг эятиряъякся, еля фикирляшсин ки, бу йазыны 
да киши йазыб. Анъаг  кишиляр дя бир олмур, атам баласы –горхаьы 
вар, иэиди вар. Сиз о гара палтарлы эюзял гадынлардан цмидинизи 
цзмяйин. Бу миллятин сабаща эедян йолуна тюкцлян дашлары щямин 
гадынларын инады, сябри, ъясаряти вя эюз йашлары тямизляйяъяк». 

Сюзцнцз доьру-дцз, кясярлидир, Ирадя Тунъай! Лап адамын 
йедди гатындан кечир. Щагг сюзя ня демяк олар? Щягигят икицзлц 
олмур, бир цзц олур щягигятин: сярт, ачыг! 

Сиз щямишя беля йазырсыныз: рянэсиз, бойагсыз, щагг олан 
Сюзц! 48 йашында Щиндистан кими бюйцк бир юлкядя мцтляг ща-
кимиййяти ялиндя ъямляшдирян зяриф ханым Индира Ганди ону ящатя 
едян эцълц ъинсин нцмайяндяляриня юз ирадясини эюстяря билдийини 
йазанда («Ай юлкяси», сящ. 307-311) бир щашийя чыхыб гейд 
едирсиниз: «Мян кишилярин эцълц адландырылмасынын ялейщиняйям. 
Олса-олса физики эюстяриъиляри цстцн сайыла биляр. Рущ вя ирадя 
бахымындан ися гадынлар даща эцълцдцр». Вя Сиз щямин чох 
мараглы вя тясирли портрет очекинизин ахырында йазырсыныз: « Сюз щяр 
шейин башланьыъыдыр. Гадын кими…» 

Анъаг атаныз да оьул истяйирмиш. О вахт Москвада тящсил 
алан Мяммяд Араз евиня эюндярдийи мяктубларда оьлу олаъа-
ьыны йазырмыш, ад да фикирляшибмиш. Вя… Сиз дцнйайа эюз ачмысыз. 
Сонралар бу мясяляни биляндя бир мцддят, йенийетмя йашларында 
юзцнцзц наращат щисс етмиш, сыхынты кечирмисиниз. Бцтцн бунлары 
юзцнцз йазмысыныз. Вя нящайят, щяйатын кешмякешляриндян, 
сынагларындан чыхыб юзцнцзя ямин оландан сонра: «Щяр атанын 
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Ирадя кими оьлу ола билмяз», – демисиз. Ня билмяк олар, бялкя дя 
сиздян узаг дцшяндя эюзляриня йуху эетмяйян атайа да няся 
яйан имиш. Ахы, о да буну етираф едиб, Ирадяси иля щямишя гцрур 
дуйуб.  

Вя нящайят, гыз нявянизя хитабян «Мян вя Сян (Хош эялдин, 
балаъа!)» йазынызда етирафыныз: «Гыз ушаглары аталарына гярибя, 
изащолунмаз бир ъазибя иля баьлы олурлар. Бир китабда охумуш-
дум – гызлар дцнйайа эяляндя щярясинин юз миссийасы олур. Бири 
юмрц бойу Ана олур, бир анъаг Гадын, бири  дя Ювлад. Мян 
бюйцк анламда анъаг Ювлад ола билдим».  

Щямкары Агил Аббасын щяйат йолдашы, ики оьул анасы, ъаван 
няня, бюйцк оьлу Тунъайын адыны тяхяллцс эютцрян Ирадя ханым 
юзцнцн дедийи кими бюйцк анламда Ювладдыр. Мяммяд Араз 
гялямини вя сюзцнц йашадан ювлад. Азярбайъан поезийасында 
Мяммяд Араз сюзцнц журналистикамызда, мятбуатымызда вя 
ядябиййатымызда бянзярсиз публисист кими дейян Ювлад. 

«Ачыг сюзц, доьру сюзц горумаг ясл щцняр ишидир. Гялям 
сащибинин виъдан ишидир», – дейян, дцз сюзя, доьру сюзя, щагг сюзя 
гялям чалан Ювлад!          
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СЮЗЦН ИШЫЬЫ 
                                       

              Бу хялвят пярдясини ачан заман ялбяял                     
                                                 Сюз олду бу ъащанда ъилвялянян илк эюзял. 

         
НИЗАМИ  ЭЯНЪЯВИ  

 
 
Узаг даьлыг районун буз  няфясли  уъгар  кяндиндян пай-

тахтын  гайнарына дцшян  уъабой, шцвяряк, эур сачлы, хош сифятли бу 
оьлан щеч ъцр аьлына сыьышдыра билмирди ки, еля бир эцн эяляъяк, 
устад Рясул Рза она дейяъяк: «Нащид, сянин о йазыларын лирик 
миниатцр дейил, бяйаз шеирлярдир. Истяйирсян эятир онлары мисралара 
дцзцм. Йахшы олар ки, беля йазыларын оланда «Мянсур шеирляр» 
башлыьы алтында верясян»… 

…Йарым ясри архада гойан о чаьлар санки дцнян олуб. Биз 
– университетин «тязя» тялябяляри «кющняляря» – йухары курсларда 
охуйанлара гярибя бир марагла бахардыг. Йашар Гарайеви, Шамил 
Салманову, Аьаъавад Ялизадяни, Фамил Мещдини, Шамил Гур-
банову… тез-тез эюрцрдцк, йазыларыны охуйурдуг. Ялибала 
Щаъызадянин лирик щекайяляри университет гязетиндя чап олунурду. 
Онун йахын досту Нащидин сясини ефирдян ешидирдик, Азярбайъан 
радиосунун ефириндян! 

Илляр ютдцкъя бу сяс эурлашды, Нащид гялям вя сюз сащиби 
олду, яввял Азярбайъан радиосунун, сонра телевизийасынын 
йарадыъы коллективляриня рящбярлик етди… 

Тале еля эятирди ки, онунла чийин-чийиня ишлямяк мяня нясиб 
олду: алтмышынъы иллярин ахырларында Азярбайъан Телевизийасынын 
Эянълик Баш Редаксийасында. О, баш редактор иди, мян шюбя мц-
дири. Мярщум шаир Тофиг Мцтяллибов мяктяблиляр, йазычы Фуад Та-
рывердийев кичикйашлы ушаглар редаксийаларына рящбярлик едирдиляр. 

Мяни цчцнъц мяртябяйя (о вахт радио икинъи, телевизийа 
цчцнъц мяртябядя йерляширди) баш редактор галдырмышды. О, 
юзцнямяхсус оперативлик вя истиганлылыгла аз вахт ичярисиндя 
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Комитя сядри Имран Мирзяйев, мцавин Няби Хязри, радионун 
Хябярляр вя Тяблиьат Баш редаксийасынын баш редактору Щаъы 
Щаъыйевля данышыб (о вахт щямин редаксийада редактор идим) 
онларын разылыьыны алмыш, мяни юзцнцн дедийи кими «алямин бир-
бириня гарышдыьы» «Эянъляр» редаксийасына эятирмишди. 

Нащидин сонралар хатиряляриндя йаздыьы кими: «Йашымызын, 
юмрцмцзцн эюзял чаьлары иди. Цряк-цряйя вериб ишляйирдик. «Эянъ-
ляр» редаксийасы аз вахтда юня чыхды, шющрятлянди, тамашачыларын 
ряьбятини газанды…» 

Баш редакторун тяшяббцсц иля «Эянъляр» редаксийасы 
щяфтялик «Сящяр» верилиши щазырлады. Москвада няшр олунан 
«Радио и телевиденийе» журналы бу програм щаггында гоша 
сящифялик репортаж дяръ етди. Республика гязетляри, журналлары, 
хцсусиля дя эянъляр мятбуаты баш редаксийанын айры-айры верилишляри 
щаггында вахташыры олараг материаллар вермяйя башлады. 

Щяля гялями бяркимямиш, тяърцбясиз ъаванларын чалышдыьы 
«Эянъляр» редаксийасы цчцн баш редакторумуз ясил нцмуня, 
юрняк иди: тявазюкарлыьы, редактяси, йазылары – ялиндян дцшмяйян 
гяляминин «мящсулу» иля! 

Бизя еля эялирди ки, онун гяляминдя гейри-ади бир сещр вар. 
Санки наьыллардакы «сещирли чубуг» кими гялямини щазырладыьымыз 
материалларын, сцжетлярин, мцсащибялярин, композисийаларын, 
мцхтялиф верилишлярин цстцндя эяздиряряк йазыларын еля бил «рянэини» 
дяйишдирирди: дили ряван, сялис, тамашачылары юзцня ъялб едян 
бахымлы, мараглы верилишляр йайынланырды. 

Баш редактор телевизийа тамашачыларынын цряйиня йол тап-
маьы билирди вя буну эянъ журналистляря юйрядирди: юзцнямяхсус 
гайьы иля, сяйля, сябрля, йорулмаг билмядян. О, гяляминин фящляси, 
ясил зящмяткеш иди. Вя бу зящмятин, эярэин ишя дюзцмцн кюкц 
онун ушаглыьына кюлэя салан мцщарибя илляриня эедиб чыхырды. 

Нащид анасыны бир йашында итирмишди, сонра атасы вяфат 
етмишди. О, арха ъябщя дейилян зиллятдя бой атмышды: сал дашлар 
арасындан сивишиб бойланан шив кими. Рузиэарын говьасында щяр 
ъцр язаба дюзмцш, бир ялиндя китаб, о бириндя чубуг, габаьында 
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гузулар, цфцгдя башы булудлу даьлар, сонралар щясрятини чякдийи, 
йухуларында эюрдцйц даьлар… 

Йарыаъ-йарытох доланыб чюряйя щясрят галса да, дярсдян 
галмады, аналыьынын «Бяс гузулары ким отараъаг?» суалына синиф 
мцяллиминин «дярсини дя охуйар, гузулара да бахар» ъавабыны 
гулаьында сырьа  еляди. Зящмятиня эцвянди, мяьрур бюйцдц, 
аълыьын язрайыл цзц ону юзэя гапысы дюймяйя мяъбур едя билмяди. 
Анъаг тялябя вахты гапы дюймяли олду: цчцнъц курсда охуйанда 
статданкянар мцхбир кими, баш редакторун тапшырыьы иля, ясярлярини 
охуйуб юзлярини эюрмядийи мяшщур сяняткарларын гапыларыны ачды, 
Рясул Рза, Мир Ъялал, Сцлейман Рящимов кими эюркямли гялям 
сащибляриндян мцсащибяляр алды. 1957-ъи илин йазында илк очерки 
ефирдя сяслянди вя аз сонра верилишляриня эюря алдыьы гонорар ялачы 
тялябя тягацдцнц цстяляди. 

Беляъя, талейини ефирля, екранла баьлады. Йаддашына силинмяз 
изляр щякк едян ушаглыг чаьлары архада галса да, унуда билмяди о 
илляри, ъябщяйя йола салынан оьуллары, аталары, бир дя… атлары: лап 
ахырда кяндин атларыны йыьыб мцщарибяйя эюндяряндя атлар кяндя, 
юрцшя, даьлара сары бойланыб еля кишнямишди ки, арвад-ушаьы гящяр 
боьмушду… 

Заман кечди, о чаьлар, о мянзяряляр неъя варса, еляъя 
Нащидин мянсур шеирляриня, щекайяляриня, повестляриня кючдц. О, 
йалныз радио динляйиъиляринин, телевизийа тамашачыларынын дейил, 
чохсайлы охуъуларын цряйиня йол тапан ясярлярин мцяллифи – исте-
дадлы йазычы кими шющрятлянди. Бакыда вя щямчинин совет дюня-
миндя дцнйаъа мяшщур олан «Советски писател» (Москва) няшрий-
йатында китаблары чапдан чыхды. 

Юз зящмятиня эцвянян, йарадыъы ишиндян зювг алан, вязифя 
боръуна мясулиййятля йанашан Нащид Щаъызадя сялащиййят пилляля-
риндя дя йцксялди. Вахтиля Азярбайъанда йеэаня ефир-екран мяка-
ны олан Дювлят Телевизийа вя Радио Верилишляри Комитясиндя рящбяр 
вязифяляр дашыды: 30 ил эянъляр вя ядяби драм верилишляри баш редак-
сийаларынын баш редактору, Комитя сядринин биринъи мцавини. 

Йахынлары, щямкарлары щямишя Нащидя гибтя едибляр вя 
яслиндя еля инди дя щясяд апарырлар. Ялбяття, она эюря йох ки, о, 
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истедады, гялями, баъарыьы, тяшкилатчылыьы сайясиндя заман-заман 
инкишаф едиб, пцхтяляшиб, йцксялиб.  Щям дя она эюря ки, вязифя, 
сялащиййят щеч вахт ону бир инсан кими дяйишя билмяйиб, сямимий-
йятини, садялийини, дцзэцнлцйцнц, бир сюзля, шяхсиййят бцтювлцйцнц! 

Инэилис йазычысы Теккерей мцтяфяккиръясиня образлы шякилдя 
дейиб: «Ряфтар якярсян – адят бичярсян, адят якярсян – хасиййят 
бичярсян, хасиййят якярсян – тале бичярсян». Тялябялик чаьларындан 
таныдыьым, чийин-чийиня чалышдыьым, ряфтарына, адятиня, хасиййятиня 
вагиф олдуьум Нащид юмрц бойу юз талейинин якинчиси олуб. Инди 
мцдрик йашында зящмятинин бящрясиндян гцрур дуйуб дейир: 
«Танрыма, талейимя миннятдарам ки, юмрцн бу чаьына  йетирди 
мяни». 

Талейиня шцкцр едян бяндясиня Танрысы ня вермяйиб? Инсан, 
Зийалы, Йазычы олмаг истедады, Яр, Ата, Баба олмаг сяадяти! 

Сянят аляминя юз дяст-хятти иля гядям гойан истедадлы 
насирин шеир кими ахыъы дили мцгтядир сяняткарларын, чохсайлы 
охуъуларын диггятини ъялб етди. Сюз сянятинин силащы олан Дилин 
Нащид Щаъызадя гяляминдя санки мума дюндцйц, Сюзцн зярэяр 
дягиглийи, зяррябинля юз йериндя ишляндийи хцсуси вурьуланды. 

Реал щяйат материалы, поетик дуйум, щисслярин зянэинлийи – 
бцтцн бунлар йазычынын гяляминдян чыхан щекайялярин, повест-
лярин, пйеслярин, романларын ъювщяри, ясас мязиййятляридир. Онун 
ясярлярини охуйанда еля бил адамын цряйиня бир ишыг сели ахыр. Бу 
ясярлярдя инсана, тябиятя, эюзяллийя мяфтунлугдан доьан поетик 
тясвир эюзцмцзц, кюнлцмцзц охшайыр, мящяббятин йашарылыьы, 
гцдряти («Мящяббят юлцнъя вар», «Пайыз лейсанлары»), торпаьа, 
доьма йурда баьлылыг («Даьлар, сиздя эюзцм галды»), мцщари-
бяйя, щагсызлыьа, гяддарлыьа нифрят («Бир ана таныйырдым», 
«Кючцндян айрылан дурна»), мяняви-яхлаги кейфиййятляр тябии, 
щяйати, бядии бойаларла гялямя алыныб.  

Нащид Щаъызадя йарым ясрдир ки, йазыб йарадыр. Радио, теле-
визийа, гязет вя няшриййатларда ишлядийи узун илляр ярзиндя сюз-ся-
нят адамлары иля сых цнсиййятдя олан йазычы-журналист дейир: «Кю-
нцл дцнйамда лай-лай, бялкя дя галын ъилдляря сыьмайан хатиряляр 
уйуйур». 
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О, эюркямли йазычылар, шаирляр, бястякарлар, ряссамлар, сящня 
усталары щаггында хатирялярини гялямя алыр, мятбуатда дяръ 
етдирир. Бу хатиряляр охуъулар тяряфиндян ряьбятля гаршыланыр, мА-
раг  доьурур. Онлар чохдан таныдыглары, ясярлярини дюня-дюня 
охудуглары мяшщур сянят адамларыны Нащид Щаъызадянин «тяг-
диматында» еля бил тязядян таныйыр, юзляри цчцн «кяшф» едирляр. 

Адятим цзря гялям достумун щяр бир хатирясини охуйан 
кими зянэ едиб тяяссцратымы «исти-исти» онунла бюлцшцр, «эцн о эцн 
олсун ки, сянин хатирялярини китаб шяклиндя эюряк» дейирдим, щяр 
дяфя йери дцшяндя сющбяти тязяляйирдим. 

Вя нящайят, «Йада дцшдц» охуъулара цз тутду. «Бу, 
мяним цчцн бир боръ иди – мяняви боръ», – дейя йазычы вурьулады. 
О, щяйаты бойу цнсиййятдя олдуьу инсанлара – Азярбайъан 
ядябиййаты, инъясяняти вя мядяниййятиндя бюйцк хидмятляр эюстя-
рян сюз вя сянят адамларына, ел сяняткарларына, эюркямли шяхсий-
йятляря юз мяняви боръуну верди. 

Китабын редактору, тяърцбяли журналист Диларя ханым Вяки-
лова «Йада дцшдц»нцн сон сящифясиндя мцяллифя мцраъиятля йазды: 
«Сиз мцасир охуъуйа, хцсусян дя эянъляря чох эяряк олаъаг бу 
китабын няшрини эерчякляшдирмякля йаддашларда йашайан инсан-
лара, щямчинин юзцнцзя сюздян бир абидя гойдунуз, тямялиндя 
няъиблик, сядагят, етибар дуран бир абидя – Инсанлыг абидяси!» 

«Йада дцшдц» ъямиййятимиздя артыг унудулмагда олан 
чох мясяляляри йада салды. Охуъу гытлыьындан шиткайятляндийимиз 
бир заманда  проблемляримизи цряк аьры-аъысы иля гялямя алан, 
марагла охунуб якс-сяда доьуран публисистик йазылар мцяллифи 
Ирадя ханым Тунъай «Йада дцшдц»нц юзцнцн дедийи кими бир-
няфяся охуйанда «артыг унутмаьа башладыьымыз олуб-кечянляр» 
йадына дцшдц. Вя кечиб эялдийимиз «щягигятян мядяниййятимизин 
интибащ дюврц»нц «маддиййата башы гарышмыш миллятимиз»ин йады-
на салды. 

Ирадя ханым Тунъайын бюйцк щяъмли, дольун мязмунлу, 
охуъунун аьлына, цряйиня ишляйян мягаляси Йазычылар Бирлийинин 
Натяван клубунда «Йада дцшдц» китабынын тягдиматы мяраси-
миндя бирмяналы олараг тягдир едилди. 
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Халг шаири Фикрят Гоъа, филолоэийа елмляри доктору, профес-
сор Гязянфяр Пашайев, «Азярбайъан» журналынын баш редактору 
Интигам Гасымзадя, тянгидчи  Вагиф Йусифли, йазычы Елчин Щц-
сейнбяйли, шаир Огтай Рза «Йада дцшдц»нц Нащид Щаъызадянин 
йарадыъылыьында вя цмумян ядябиййатымызда тягдирялайиг щадися 
кими дяйярляндирдиляр. 

Сон иллярдя дцнйада ян чох мемуар ядябиййатынын охун-
дуьуну диггятя чатдыран шаир Фикрят Садыг Нащид Щаъызадянин 
«Йада дцшдц» китабы иля бу жанрын Азярбайъан ядябиййатында 
«йцксяк мяртябяйя галхдыьыны» диггятя чатдырды. 

Гялям достумузун щяйаты хатиряляр хязинясидир. О, «Йада 
дцшдц»нцн икинъи китабыны йазыб тамамлайыб. Азярбайъан Рес-
публикасы Мядяниййят вя Туризм Назирлийинин сифариши иля  «Йад-
дашымда йашайанлар» китабы чапа щазырланыр. Нащид Щаъызадянин 
баш редактору олдуьу «Азярбайъан Республикасынын Хатиря 
Китабы» редаксийасы Икинъи Дцнйа мцщарибясиндя, Яфганыстанда, 
20 Йанвар фаъиясиндя вя Гарабаь уьрунда дюйцшлярдя щялак 
олмуш сойдашларымыз щаггында ийирми ъилдлик енсиклопедийа 
цзяриндя ишляйир. 

 
* * * 

 
Нащид Щаъызадянин йетмиш беши щагладыьыны ешидяндя йола 

салдыьымыз ясрин 60-ъы илляриндя бирликдя ишлядийимиз унудулмаз 
чаьлары хатырладым. О заман щяля гырышларла нахышланмамыш 
алнында гыврылан эур сачлары, гайьылы, фикирли, наращат анларында 
беля тябяссцмля ишыгланан чющряси, Эядябяй булагларынын суйу 
кими думдуру эюзляри хяйалымда ъанланды. 

Щямин вахтдан кечян йарым ясрлик йарадыъылыг йолуну гят 
етмяк ня эур гара сачлара, ня гыврылыб тюкцлдцкляри о эениш, ачыг 
алына, ня дя думдуру эюзляря нясиб олду: даьлара гар йаьды, за-
манын гасырьалары йамаъын кюксцня шырымлар ачды, шяффаф булагла-
рын эюзц буланды. Гяддини яймяйян, инъися дя кцсмяйян, 75-ин зир-
вясиня сащиби иля пилля-пилля галхан биръя шей олду: Ишыг, цряйин ишыьы! 
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Нащид Щаъызадянин ня юзцнц, ня сюзцнц бунсуз тясяввцр 

етмяк мцмкцн дейил. Онун щяр сюзцнцн юз ишыьы, юз рянэи, юз 
чалары вар. Мян Нащиди охуйанда бу рянэляри эюрцрям. Сюзцн 
рянэляриндян йаранан тябият мянзяряляри, мцхтялиф инсан харак-
терлярини якс етдирян образлар эюзлярим юнцндя ъанланыр. 

Онун сюзцнцн ишыьы охуъуда хош овгат, никбинлик, инам, 
гятиййят йарадыр. Ня гядяр ки цряк дюйцнцр, бу ишыг да йанаъаг, 
юмрцн пиллялярини нуруна бойайаъаг!  
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БОРЪ 
 

      Ата-анан эюйдян йеря ендириб сяни,            
мцяллимин ися йердян эюйя уъалдыб. 

                 
                  МЦДРИК СЮЗЦ 

 
 
Инсан олуб кечянляря, йахшы-йамана, хейир-шяря юмрцнцн 

гцруб чаьында, ихтийар йашында даща дцзэцн гиймят верир. Ону 
бойа-баша чатдыран валидейнляринин, савад, тялим-тярбийя верян 
мцяллимляринин, щяйат бурульанында дайаг-дястяк олан йахшы 
адамларын ясл гядир-гиймятини анлайыр. Еляйя билмядикляриня эюря, 
сящвляри цчцн йаныб-йахылыр. 

«Бешикдян гябир евинядяк юйрянин!» – буйуруб пейьям-
бяримиз (с.я.с.). Инсан юмрц бойу щяйат щягигятлярини юйрянир, юзц 
цчцн йенидян «кяшф» едир, охуйур, йеткинляшир, камилляшир. Бу 
бахымдан мяним бяхтим эятириб, чох йахшы мцяллимлярим олуб: 
орта мяктябдя, университетдя, щяйатда! 

Ютян ясрин яллинъи илляриндя Салйанда сайылыб-сечилян, бюйцк 
щюрмят сащиби олан Мцсейиб мцяллимин, Щясян мцяллимин, Щц-
сейн мцяллимин, Сядагят мцяллимин, Нямидя мцяллимин, рус дили 
мцяллимим Валентина Салминанын, Сейид Ибращим мцяллимин зящ-
мятляри мяним вя йашыдларымын тялим-тярбийясиндя явязсиз олуб. 

Азярбайъан Дювлят Университетиндя (инди БДУ) тящсил алды-
ьым 1957-62-ъи иллярдя щяр мцяллим ясл мяктяб, билик хязиняси иди: 
академикляр Щямид Араслы, Ъяфяр Ъяфяров, профессорлар Мир Ъя-
лал, Бяхтийар Ващабзадя, Сялим Ъяфяров, Йусиф Сейидов, Пянащ 
Хялилов, Щидайят Яфяндийев, Щады Мирзязадя, Исмайыл Ялизадя, 
Аслан Асланов, ихтисас мцяллимляримиз журналистика кафедрасынын 
мцдири Щясян Шащэялдийев, Нуряддин Бабайев, Ширмяммяд 
Щцсейнов, Нясир Имангулийев, Нцсрят Баьыров, Сейфулла Ялийев, 
Няриман Зейналов.  
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Танынмыш журналист, эюзял гялям сащиби, мараглы очеркляр 
мцяллифи, щям дя ясл мцяллим, гайьыкеш инсан иди Нуряддин 
Бабайев. Хатирими чох истяйирди. Мцяллимимин мяня ряьбятини 3-
ъц курсдан, ихтисас фянниндян дярс дейян вахтдан щисс етмишдим. 
Групумузла илк эюрцшцндя  бизимля ачыг сющбят едиб демишди: 
«Бу эцнядяк мян сизин щеч биринизи танымамышам. Бурада гощу-
мум, йахыным йохдур. Мцяййян вахтдан сонра ися олаъаг. 
Йадынызда сахлайын: ким журналист сянятиня щюрмятля йанашса, бу-
ну юз гялями иля сцбут ется, мятбуатда йазылары чыхса, мян щям-
карым, гялям достум кими она щюрмят бясляйяъяйям». 

Нуряддин мцяллим сюзцнцн цстцндя мющкям дурду. Бизя 
сянятин сирлярини, йазы мядяниййятини юйрятди. Сонра мцхтялиф  
мювзуларда йазылар тапшырды. Курс ишим хошуна эялди. Онун 
кюмяйиля мятбуата айаг ачдым, йазыларым дяръ олунду, ефирдян 
сясим эялди. Гонорарым – мцяллиф щаггым ялачылыг тягацдцндян 
чох олурду. Ямялли-башлы доланырдым, даща евдян пул алмырдым. 

1962-ъи илин ийунунда, дювлят имтащанларыны вериб диплом 
ишими («Нефт дашлары» щаггында очерк: «Инсан вя дяниз») мцдафия 
едяндян сонра Нуряддин мцяллим мяни «Азярбайъан эянъляри» 
гязетинин баш редактору Ъямил Ялибяйовун йанына апарды. 
Сющбят гыса, конкрет олду. «Ъямил мцяллим, дедийим тялябя бу-
дур. Мяслящят эюрцрям сиздя ишлясин». Баш редактор разылыг верди. 

Севинъяк района-евимизя эялиб анама дедим. О, башыны 
булайыб етираз етди: «Бакыда неъя галарыг, ев йох, щяйят йох. 
Башына дюнцм, еля бурада ишля». 

О вахт район гязетляри ляьв олунмуш, явязиндя районлар-
арасы гязетляр йарадылмышды. Салйан, Нефтчала, Астраханбазар 
(индики Ъялилабад) вя Пушкин (индики Билясувар) районларыны ящатя 
едян «Мящсул» гязети фяалиййятя башламышды. Редактор Щямдулла 
Язизов мяни Салйан району цзря хцсуси мцхбир тяйин етди. 

Айлыг маашым вя гонорарым аз иди. Субайлыг вя эялир 
верэилярини чыхандан сонра ялимдя бир шей галмырды. Редаксийада 
зарафатла дейирдиляр ки, эяряк евляниб субайлыг верэисиндян гурту-
ласан. Бу маашла няинки евлянмяк, щеч доланмаг олмурду. 
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Нуряддин мцяллим щямишя бизя дейярди ки, гялями олан 
журналист аъ галмаз. Бянна дашдан, журналист гялямдян пул чыха-
рар. Беля дя етдим. Редаксийаларла ялагя сахладым, республика 
гязетляриндя вя журналларында йазыларым дяръ олунду. Няриман 
мцяллим «Коммунист» гязетиндя кянд тясяррцфаты шюбясинин 
мцдири иди. Йазыларым хошуна эялирди. Дейирди ки, Салйана, Нефт-
чалайа,  Пушкиня, Астраханбазара мцхбир эюндярмирям, сяня 
архайынам. Мян дя мцяллимимин етимадыны доьрулдур, онун 
тапшырыьы иля гоншу районлардан да йазылар щазырлайырдым. О вахт 
республикада биринъи гязет сайылан «Коммунист»ин штатданкянар 
мцхбири кими щяр ай йахшы гонорар алырдым. Азярбайъан 
радиосунун ефириндян тез-тез сясим эялирди. Мян информасийаны, 
мцхбир сющбятини, репортажы щадися йериндян, Щаъы мцяллим 
демишкян, «исти-исти» ефиря ютцрмяйи щяля тялябя икян юйрянмишдим. 

О вахтлар Азярбайъан радиосу Хябярляр вя Тяблиьат редак-
сийасынын баш редактору Щаъы Щаъыйев чох бюйцк нцфуз сащиби 
иди, рящбярлийин йанында бир сюзц ики олмурду. Танынмыш йазычы-
публисист Нащид Щаъызадя хатиряляриндя йазыр: «Щаъы Щаъыйев 
истедадлы, перспективли ъаванлары башына йыьыр, онлары сюзцн ясл 
мянасында журналист кими йетишдирирди. Ялювсят дя щардаса онун 
мяктябини кечмишди». 

Отуз илдян чох республиканын йеэаня телерадио мяканында 
йарадыъы фяалиййят эюстярян, сырави мцхбирдян баш редактор, 
сядрин биринъи мцавини вязифясиня йцксялян, щазырда телевизийанын 
«Гызыл фонд»унда сахланылан вя вахташыры нцмайиш етдирилян 
мараглы тамашаларын, композисийаларын, пйеслярин мцяллифи Нащид 
Щаъызадя дюврцнцн танынмыш журналисти Щаъы Щаъыйевин истеда-
дына, тяшкилатчылыг габилиййятиня йахшы бяляд иди. Щаъы мцяллим 
ъаван журналистлярин тяърцбя газаныб пцхтяляшмясиндя, инкиша-
фында чох бюйцк иш эюрцрдц. О, щягигятян эянъ журналистляр цчцн 
ъанлы мяктяб, тялябкар, щямчинин тямяннасыз, гайьыкеш вя хейир-
хащ бир инсан иди. Мящз онун хейирхащлыьы сайясиндя мян аилямля 
Бакыйа кючяндя радионун Тяблиьат редаксийасына редактор тяйин 
едилдим. Бурада, Щаъы мцяллимин рящбярлик етдийи йарадыъы 
коллективдя радио-журналистя хас олан оперативлик, дягиглик кими 
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кейфиййятляря йийялянмяйя чалышдым, ясл щяйат мяктяби кечдим. 
Вя телевизийанын «Эянълик» Баш редаксийасынын  баш редактору 
Нащид Щаъызадя мяним шюбя мцдири вязифясиня намизядлийими 
иряли сцряндя Щаъы мцяллим юз йетирмясинин иряли чякилмясиндян 
мямнун олуб хейир-дуасыны верди. 

Нащид мцяллимин сонралар хатиряляриндя йаздыьы кими: «Йа-
шымызын, юмрцмцзцн эюзял чаьлары иди. Цряк-цряйя вериб ишляйир-
дик. «Эянъляр» редаксийасы аз вахтда юня чыхды, шющрятлянди, 
тамашачыларын ряьбятини газанды». 

Баш редактор телевизийа тамашачыларынын цряйиня йол тап-
маьы билирди вя буну бизя – эянъ журналистляря юйрядирди. Щяля гя-
лями бяркимямиш, тяърцбясиз ъаванларын чалышдыьы «Эянъляр» ре-
даксийасы цчцн о, ясл нцмуня, юрняк иди: тявазюкарлыьы, тяшкилат-
чылыьы, редактяси, йазылары – ялиндян дцшмяйян гяляминин мящсулу 
иля! 

Истедадына, ханымлыьына вя киши ъясарятиня бюйцк щюрмят 
бяслядийим бянзярсиз публисист Ирадя Тунъай, она аудиторийада 
дярс демяйян, амма узун мцддят баш редактор кими чох шей 
юйрядян Нащид Щаъызадяни  щаглы олараг юзцнцн мцяллими сайыр: 
«Фяхр едирям, гцрур дуйурам, Нащид Щаъызадя мцяллимим олуб. 
Чох шейляр юйрянмишям, ъидди, сюзя зяррябинля бахан Нащид 
мцяллимдян. Ишя мцнасибят юйрянмишям. Вярясялик мясялялярини 
нязяря алсаг, мян дя онун йетирмясийям. Йеня ейни мяканда 
чалышырыг. Амма инди мян 6-ъы мяртябядяйям, о, 5-дя. Фярг еля-
мяз, Мцяллим щяр заман йцксякдядир!.. Неъя ещтийаъ вар онун 
кими тямиз, саф, профессионал, ъидди адамлара. Неъя ещтийаъ вар 
онун сярт сюзляриня, тямяннасыз мцнасибятиня». 

Танынмыш журналист Фаиг Гисмятоьлу «Ядалят» гязетиндя 
йазыр ки, ихтисас мцяллимляримиз, устад журналистляр бюйцк вя ишыглы 
инсанлар идиляр. Нечя илляр кечся дя, заман ются дя онларын 
бюйцклцйцнц, зийалылыьыны щеч вахт унуда билмярик. 

 
* * * 
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Йашландыгъа хатирялярля йашайырам, хатиряси язиз олан 
инсанларла баш-баша галырам. Щямйашыдларым, тялябя достларым да 
мяним кими. Инди танынмыш гялям сащибляри Ялякбяр Аббасов 
(Шящрили), Йусиф Кяримов, Илйас Адыэюзялли иля тез-тез зянэляшир, 
эюрцшцрцк, йетирмяляри олдуьумуз мцяллимляримизи ещтирамла 
хатырлайырыг. Аным мярасимляриндя сюзцмцзц дейирик. 

Йарадыъылыьынын ян эюзял вахтында дцнйасыны дяйишян, эюр-
кямли журналист, тядгигатчы алим Няриман Зейналовун ишыглы 
хатирясиня Йусиф Кяримов чох тясирли йазы гялямя алмыш, «Халг 
гязети»ндя дяръ етдирмишди. Мятбуат Шурасында кечирилян аным 
мярасиминдя щамымыз иштирак етмиш, Няриман мцяллим щаггында 
хатиряляримизи сюйлямишдик. 

Бакы Дювлят Университетиндя мярщум мцяллимляримиз 
Нуряддин Бабайевин вя Нясир Имангулийевин хатиряляриня щяср 
олунмуш мярасимлярдя танынмыш гялям сащибляри, тядгигатчы 
алимляр онларын Азярбайъан мятбуатында, журналист кадрларын 
йетишдирилмясиндя явязсиз хидмятлярини хцсуси вурьуламышлар. 

Ялбяття, йцксяк сявиййяли тядбирляр – мярщум мцяллимля-
римизин, еляъя дя мятбуатымызын инкишафында данылмаз хидмятляри 
олан эюркямли журналистлярин хатирялярини язиз тутмаг, аным мяра-
симляри кечирмяк, йубилейлярини гейд етмяк тягдирялайигдир. Ан-
ъаг бцтцн бунларла йанашы, Азярбайъан мятбуаты классикляринин 
тямялини гойдуглары эюзял яняняляри совет дюняминдя сензура 
гадаьаларына, мящдудиййятляря бахмайараг юзляриня мяхсус 
цслубда давам вя инкишаф етдирян, вахтиля аудиторийаларда, сонра 
ися щяйатда бизи юйрядян устад журналистлярин йарадыъылыг фяалий-
йятлярини арашдыран елми-тядгигат ишляри апарылмалы вя бцтцн 
бунлар эянъ журналистляр няслиня  йетяринъя чатдырылмалы, щяр васитя 
иля онлара ашыланмалыдыр. 

 Бу, чох ваъибдир, мяняви боръдур. 
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«КЕЧИБ СИНЯМ ЦСТДЯН ИЛЛЯР КАРВАНЫ» 
 
         

Ислам тарихиндя бюйцк щякимляр, ейни заманда 
щяким-философлар олмушдур. Бизим Явязаьа Мяликов да 
бу тип щякимлярдяндир. 

                                                                                   ЪАВАД HEYƏT                     
     

 
– Салам, доктор! 
Нарын, кювряк аддымларла евинин йахынлыьындакы баьчада 

фикирли щалда эязишян йашлы щяким башыны галдырды. Аьбирчяк гадын 
хош тябяссцмля она бахырды. Ещтирамла саламыны алды. 

–- Дейясян танымадыныз? 
Гадынын суалына ъаваб вермяк явязиня она зяннля нязяр 

салды. 
– Ола биляр, – гадын диллянди, – Ахы, о вахтдан чох кечиб, 

лап чох. Тязя эялмишдиниз района, ъавандыныз. Амма ъамаат 
разылыг едирди сиздян йахшы щяким кими, – сюзцня ара вериб дярин-
дян кюксцнц ютцрдц, – мян дя начар галмышдым тифилимин ялиндя. 
Аман-заман биръя баламы нахошлуг ялдян салмышды. Эюстярмя-
дийим щяким, апармадыьым оъаг галмамышды. Щаггынызда еши-
дян кими ушаьы эятирдим йаныныза. Аллащ кюмяйиниз олсун, щеч 
вахт «нейним, неъя еляйим» демяйясиниз. Ушаьымы дирилдиб 
оъаьымы сюнмяйя гоймадыныз. Щяля дава-дярманын пулуну да 
вердиниз. Йадынызда дейилми? 

Гадынын сющбятиндян тясирлянин щяким гайьы иля сорушду: 
– Инди неъядир оьлунун ящвалы? 
Еля бил гяфил эцн шцасы дцшдц аьбирчяйин цзцня. Ирили-хырдалы 

гырышлар бцрцйян эюзлярини гыйыб севинъяк: 
– Аллаща шцкцр, лап йахшыдыр, – деди, – щачандыр евляндир-

мишям, йекя киши олуб. Мян дя нявялярими ойнадыб сизя дуа-сана 
еляйирям. 
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…О, хош овгатла евя гайытды. Отаьында дивана узанды ки, 
динъини алыб ращатлансын,  еля бу дям гапы ачылды: 

– Баба! 
Адашы олан оьул нявяси ялиндя албом онун йанында дурду. 

Баба хошщал олду: 
– Нядир, оьул балам, албомда няйя бахырсан? 
– Сянин шякилляриня. Бир бах, бу балаъа оьлан мяня охшайыр 

ей… 
Баба албому ялиня алыб шякля баханда цзцня хош тябяссцм 

гонду: 
– Щя, дцз дейирсян, сяня охшайыр, дейясян бир аз да мяня 

охшайыр, щя? – дейиб нявясини ифтихарла сцздц, – Бяс неъя, ахы, биз 
адашыг – Явязаьа баба, Явязаьа нявя! 

Балаъа нявя бабасына бахыб биъ-биъ эцлдц. Сонра ъидди 
эюркям алыб гятиййятля деди: 

– Мян дя бюйцйяндя щяким олаъаьам, сянин кими, атам 
кими, йахшы щяким! 

Баба кюврялиб нявясинин цзцндян юпдц: 
– Ай мяним аьыллы балам, Аллащ горусун сяни, арзуна чат-

дырсын. 
Нявяси эедяндян сонра албому вяряглямяйя башлады. 

Кцрцн йашыллыьа бцрцнмцш сащилиндя атасынын чякдирдийи шякля 
диггятля бахды. Уъабой, йарашыглы, шыг эейимли атасы инди оьлун-
дан хейли ъаван эюрцнцрдц.  

«Атам юз мцасирляри ичярисиндя зийалы адам олуб. Анам – 
Уму Мяммяд гызы савадсыз, лакин аьыллы, тямкинли, евдар бир 
гадын иди. Кянд ящли ону мялейкя адландырырды. Анам бизимля – 
беш гыз, бир оьулла чох мцлайим доланырды. Дяфялярля шащид 
олмушам ки, юзц аъ  галыб пайыны бизя – балаларына верярди». 

О, албому вяряглядикъя мяктяб, тялябялик иллярини хатырлады. 
Аиля ещтийаъ ичярисиндя йашайыр, корлуг чякирди.  Тялябя оьула йол 
пулу вермяйя беля имкан йох иди. Одур ки, институту юзц демиш-
кян тярк етмяк истяйирди. Лакин йахын тялябя досту Сабир ону 
фикриндян дашындырды.  
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 «Сабир чох имканлы иди, мяня ял тутмаг истяйирди. Мян ися 
разы олмурдум. Онда Сабир Бакы трамвай паркында мцфяттиш 
ишляйян ямисинин кюмяйиля мяни дя мцфяттиш вязифясиня дцзялтдирди. 
Мян ахшам саат 6-дан эеъя саат 2-йя гядяр ишлямяли идим. Мява-
ъиби дя мяни гане едирди: Сабирин 
ямиси мяни 3-ъц курсу битирдикдян 
сонра орта тибб ишчиси кими Кешля 
заводунда эеъяляр ишлямяк цчцн 
ишя дцзялтди. Бунунла да мяним 
институту битирмяйим цчцн шяраит 
йаратды».  

Явязаьа эеъяляр ишляди, эцн-
дцзляр институтда сяйля охуду, 
1956-ъы илдя али тящсилини уьурла баша 
вурду. Мязунларын щамысынын Ру-
сийайа эюндяриляъяйи елан едиляндя 
ися чыхылмаз вязиййятдя галды. 

«Атамын, аилямизин мяня 
ещтийаъы варды. Она эюря дя мя-
ним Азярбайъанда галыб ишлямя-
йими истяйирдиляр. Ня гядяр чалышсам да мцмкцн олмады. Мяня о 
заманкы Каменск вилайятинин Алексей-Лозовски районуна Мяр-
кязи Хястяхананын терапийа шюбясиня мцдир вязифясиня эюндяриш 
верилди».  

 
* * * 

 
Тибб институтуну яла гиймятлярля битирян азярбайъанлы эянъ 

Русийада – Каменск вилайятинин уъгар районунда ишя башлайан-
да  бюйцк чятинликлярля цзляшди. Рус дилини зяиф билирди, али тящсилли 
щяким олса да, тяърцбяси йох иди. Анъаг юз ирадяси, гятиййяти, 
зящмяти иля Вятяндян узаг гяриб йердя щямкарларынын, садя 
инсанларын диггятини ъялб едирди.  

«Сутканын 15-16 саатыны ишляйирдим. Щеч йорулмурдум да». 
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Сянятиня сонсуз мящяббят бясляйян ъаван азярбайъанлы  
щяким Вятяндян узагда эеъя-эцндцз чалышыр, вар гцввясини 
ясирэямирди. Институтда она дярс верян эюзял мцяллимляриндян – 
профессорлар Камил Балакишийевдян, Мустафа бяй Топчубашов-
дан, Мирясядулла Миргасымовдан юйряндиклярини инди юз практики 
ишиндя, хястяликлярин мцалиъясиндя баъарыгла тятбиг едирди.  «Чох 
охумаг лазымдыр, хястяликляр щаггында китабларда эениш йазылыб, 
щямишя охуйун, юйрянин, мцалиъя просесиндя истифадя един» – де-
йя дюня-дюня тякрар едян профессор Миргасымовун сюзлярини инди 
Явязаьа Мяликов щяйат девизиня, тябиблик кредосуна чевирмишди. 
Даим юз  цзяриндя чалышыр, елми ядябиййаты дюня-дюня охуйур, 
тибб аляминдяки йениликляри юйрянир, мцалиъя ишиндя мящарятля 
истифадя едирди. 

Бцтцн бунларын нятиъяси ися чох уьурлу олурду. Эянъ щяким 
Явязаьа Мяликов Ростов вилайят хястяханасындан эюндярилян, бя-
зян ися щятта, орада мцалиъяси нятиъя вермяйян хястяляри саьалдырды. 

«Чох мцряккяб, аьыр хястялярдян бири дя 20-22 йашлы саьыъы 
гыз иди. Онун хястялийи Ростов вилайят хястяханасында дягигляшди-
рилмишди – аьъийярин абсеси хястялийи. Ону район мяркязи хяс-
тяханасына мцалиъясини давам етдирмяк цчцн эюндярмишдиляр. 
Апардыьым бцтцн мцалиъяляр еффект вермирди. Хястянин щяр ахшам 
температуру 39-40 дяряъя олурду. Бу хястялик щаггындакы бцтцн 
ядябиййатлары  тапыб юйряндикдян сонра, беля хястяляря 33 фаизли 10 
грам спирт мящлулу вурулдуьуну охудум вя буну елядим. Бу, 
хястяни щярарятдян хилас етди. Вя о, саьалмаьа башлады. Шадлыьымын, 
севинъимин щядди-щцдуду йох иди. Еля бу вахт даща аьыр хястя 
эятирдиляр. Бу да Ростов вилайят хястяханасында мцалиъя олунмуш-
ду. Щеч бир нятиъя ялдя олунмадыьы цчцн полисрозит диагнозу иля 
бизим района мцалиъясини давам етдирмяйя эюндярмишдиляр. Онун 
дюш бошлуьунда, цряк ятрафы бошлугларда, гарын бошлуьунда майе 
вар иди. Юзц дя бир дяри, бир сцмцк галмышды. Щяким йолдашларымын 
вя мяним фикримъя бу хястяни юлмяк цчцн бизя гайтармышдылар. 
Валидейнляринин йеэаняси олан бу гыз 10-ъу синфи тязяъя гуртармыш-
ды. Ата-анасы ондан бир аддым беля узаглашмырды вя ювладларынын 
щачан дцнйасыны дяйишяъяйини эюзляйирди. Тибби ядябиййатда  полис-
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розит хястялийинин вярям мяншяли олмасыны да эюстярирляр. Еля буна 
эюря дя гярара  эялдим ки, ону вярям хястяси кими мцалиъя етмяк 
лазымдыр. Йцксяк дозада стрептомитсин вя башга вярям ялейщиня 
дярманларла мцалиъяйя башладым. Щеч бир щяфтя кечмямиш хястядя 
дюнцш йаранды. Бир айын ярзиндя хястя 12 килограм кюкялди, юзцнц 
там саьлам щисс етди. Бошлуглардакы майелярин изи дя галмамышды. 

Хястянин саьалмасыны эюрян валидейнляр  вилайятя, мцхтялиф 
информасийа органларына щаггымда тярифнамяляр йаьдырдылар. Ви-
лайят вя район гязетляриндя мягаляляр чыхмаьа башлады. Щятта ви-
лайят хястяханасында бу хястяни мцалиъя едян щяким бизим ра-
йонун баш щякиминя зянэ едиб, доьруданмы бу гызын саьалдыьыны 
сорушмушду. 

Щякими щамыйа танытдыран, ону щамынын севимлиси едян 
беля аьыр хястялярин саьалмасы олур. Бундан сонра мян йцзляръя 
хястядян мяктублар алдым. О хястяляр мяндян онларын мцалиъя-
сини бойнума эютцрмяйими хащиш едирдиляр. Чох ъаван олмаьыма, 
рус дилини зяиф билмяйимя бахмайараг, адамлар мяня инанырдылар. 
Бу да щяким цчцн ян бюйцк мцкафатдыр». 

Явязаьа щяр бир щякимин арзу етдийи мцкафаты – инсанларын 
инамыны, мящяббятини щяля эянъ йашларында  Вятяндян узагда га-
зана билди.  Онун тябиб щяйатынын кюкцндян дяйишиб, арзусунда 
олдуьу ъярращ кими йетишмясиня Каменск вилайятинин баш ъярращы 
А.В.Шлепов кюмяк етди. О, района ъярращиййя ишинин вязиййятини 
йохламаьа эялмишди. Йохлама заманы ону Явязаьа мцшайият 
едирди. Баш ъярращын суалларына эянъ щяким дцрцст  ъаваб верирди. 
Бундан мямнун олан А.В.Шлепов  Явязаьанын арзусуну  нязяря 
алыб онун Ростов вилайят хястяханасында ъярращ ихтисасы цзря 
алтыайлыг курса дахил олмасына шяраит йаратды. Бурада о, вилайят 
хястяханасынын шюбя мцдири А.Петровскидян  арзусунда олдуьу 
пешяни сяйля юйрянди. Юз сянятинин ясл устасы олан А.Петровски ону 
даща йахшы юйрятмяк мягсядиля юзцня кюмякчи эютцрдц. 

«Йадымдадыр, бир дяфя ону Ростовун йахынлыьындакы ра-
йонда аьыр бир хястянин цстцня чаьырмышдылар. Мяни дя юзц иля 
эютцрдц. Ямялиййат уьурла кечди. Ростова гайытдыг. Хястяха-
найа чатмышдыг ки, 60-65 йашларында бир хястя дя эятирдиляр. 
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Хястянин вязиййяти чох аьыр олдуьундан, вахты иля щямин шюбядя 
мцдир ишлямиш, инди ися тягацддя олан Кечикйаны да мяслящятя 
чаьырмышдылар. О, щамыдан бир-бир хястя щаггында ня фикирдя 
олдуьуну сорушурду. Нювбя мяня чатанда хястядя дахили 
ганахма олдуьуну сюйлядим. О, кинайяли эцлцшцнц эизлятмяйиб 
истещза иля деди: йягин ки, кишидя ушаглыгдан хариъ щамилялик олуб 
партлайыб. Бу хястялийин анъаг гадында олдуьуну щамы билирди. 
Амма мян хястя иля чох сорьу-суал апардыьым цчцн дахили 
ганахманын олмасына йцз фаиз инанырдым. Хястялийи там айдын-
лашдырмаг цчцн хястяйя диагностик лапаратомийа (диагнозу 
дцрцстляшдирмяк цчцн гарын бошлуьунун ачылмасына дейилир) едил-
мяси лазым иди. Петровски гарын бошлуьуну ачды, гарын бошлуьун-
дан фявваря иля ган тюкцлмяйя башлады. Бу вахт мяним бахышымла 
о алчаг ермянинин бахышы растлашды. Бу ийрянъ адам мяним 
юлдцрцъц бахышыма таб эятирмяйиб ямялиййат отаьыны тярк етди. 
Щямкарларым мяни тябрик етдиляр». 

Эянъ щяким Ростовда ъярращлыг курсуну битириб Милйу-
тинск район мяркязи хястяханасынын ъярращиййя шюбясиня мцдир 
тяйин едилир. Бир ил  сонра ися районун баш щякими вязифясиня иряли 
чякилир. Район  вя Ростов вилайят советиня депутат сечилир. Ъярращ 
кими эцндя 4-5 ямялиййат апарыр. Щямчинин башга районлара да 
ямялиййат апармаг цчцн дявят олунур. 

Район ящалисинин бюйцк щюрмят бяслядийи ъаван баш щяким 
вя ъярращ Ростов вилайятиндя баъарыглы сящиййя тяшкилатчысы кими 
таныныр. 

«Ростов вилайятиндя чалышдыьым заманлар ишим ня гядяр 
йахшы олса да, мян щеч вахт Азярбайъана гайыдаъаьымы унут-
мурдум. Она эюря дя чалышырдым ки, ня гядяр имкан вар, чох 
юйряним. Бу мягсядля мцхтялиф шящярлярдя курсларда олур, ихтиса-
сымы тякмилляшдирирдим. Нящайят, Вятяня гайыданда мцбалиьясиз 
демялийям ки, бцтцн район мяни чох щюрмятля йола салды». 

 
* * * 
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Алты ил Русийанын район хястяханаларында ишляйиб биринъи 
дяряъяли ъярращ кими Вятяня дюнян Явязаьа Мяликову доьма 
Салйанда юз гощум-ягрябасындан вя вахтиля бир мяктябдя оху-
дуьу йолдашларындан башга таныйан йох иди.  

«Щятта юз гощумларымызда да мяним ъярращ олмаьыма шцб-
щя вар иди. «Ев бузовундан юкцз олмаз» мясяли юзцнц эюстярирди». 

Юз ихтисасы цзря бош йер олмадыьындан она щяр бири йарым 
штат олмагла ганкючцрмя вя тяъили йардым шюбяляриндя иш верилди. 
Явязаьа щяким башыны ашаьы салыб ишляди.  

«Эцнлярин бириндя ъярращиййя шюбясинин мцдири Сейран 
Аьабяйов хястялянди. Мян ися районда йеэаня адам идим ки, 
ону явяз едя билярдим. Баш щяким мяни чаьырды вя гощумунун 
хястяляндийини билдирди. Хястяни мцайиня етдим вя тяъили ямялиййат 
апарылмасыны мяслящят эюрдцм. Дцздцр, баш щяким мяня ъярращ 
кими инанмырды, амма ня ися бу гадынын талейини мяня етибар 
етди. Хястя узун илляр мцхтялиф  хястяликляря мяруз галмышды. 
Ямялиййат уьурлу кечди вя гадын саьалды. Бу щадисядян сонра 
щякимляр арасында мяня инам йаранмаьа башлады». 

Ъярращы езамиййятя вя мязуниййятя эетдийи вахтларда явяз 
едян Явязаьа чох аьыр хястяляр цзяриндя уьурлу ямялиййатлар 
апардыгъа она олан инам мющкямлянирди. Район хястяханасынын 
ъярращы Бакыйа кючяндян сонра щямин шюбяйя мцдир кечян или о, 
700-дян чох ямялиййат апарды вя щамысы да уьурлу олду.  

Мян о заман университетин журналистика  шюбясини битириб 
Салйандакы районларарасы гязетдя ишляйир вя онун щаггында тез-
тез йазырдым, юзц дя щявясля, илщамла. Улу гцдрят сащиби бу 
бойлу-бухунлу, йарашыглы, йапышыглы, хош тябяссцмлц бяндясиня 
тябиблик истедадыны веряндя сяхавятини ясирэямямишди.  

Мцнасиб вахт тапанда онун ямялиййатларында иштирак едир-
дим. Иш башында о, бцсбцтцн дяйиширди: бахышлар диггятли, ити, ял-
лярин вя узун бармагларын чевик щярякятляри ритмик, сяс мцлайим, 
лакин гятиййятли. Ятрафына бахмаса да, тяърцбяли кюмякчиси Анас-
тасийа Фйодоровна ону йахшы баша дцшцр, дярщал тапшырыьыны йери-
ня йетирир, ъярращын азъа йана узанан ялиня лазым олан аляти, тян-
зифи, дярманы верир. Ямялиййат вахты дяйишмяйян онун йарашыглы  
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чющрясини нурландыран хош тябяссцмцдцр. Анъаг бир дяфя… бу 
тябяссцм йох оланда вя хястянин бянизи гар кими аьаранда санки 
йеримдя гуруйуб галдым. Юзцмц топлайыб эюзалты онун тясви-
ряэялмяз гятиййятли щярякятлярини эюряндя мяня еля эялди ки, 
фантастик филмин ян щяйяъанлы анларына бахырам… 

Щеч заман унутмайаъаьым бу гейри-ади щадисяни о вахт 
«Азярбайъан» журналынын мясул катиби ишляйян щямйерлимиз, шаир 
Аьаъавад Ялизадяйя данышдым. О биляндя ки, ямялиййат заманы 
клиник юлцм кечирян хястяни ъярращ Явязаьа Мяликов щяйата 
гайтарыб, «мцтляг буну йаз, журналда чап етдирим», – деди. 

Аз сонра «Ъярращ бычаьы вя инсан цряйи» очерким «Азяр-
байъан» журналында дяръ олунду.  

Бакыйа кючцб Дювлят Телевизийа вя Радио Верилишляри Ко-
митясиндя ишляйяндя ъярращ достумла ялагя сахлайырдым. Онун 
щаггында радио-очерким ефирдя сяслянди, сонра телевизийа верилиши 
щазырладым. 

Мян гоншу Ъялилабад районунда ишляйяндя о, артыг Салйан 
район Мяркязи Хястяханасынын баш щякими иди. Вя бу мясул 
вязифядя юзцнц дяйярли сящиййя тяшкилатчысы кими эюстярирди. 

«Мян яввялляр ъями 70 чарпайысы олан район мяркязи 
хястяханасыны 500 чарпайылыг етмяйи, тяркибиндя бцтцн ихтисаслар 
цзря шюбяляр ачмаьы планлашдырырдым». 

Йетяринъя зянэин тяшкилатчылыг вя пешя тяърцбясиня малик 
Явязаьа Мяликов баш щяким вязифясиндя бюйцк мясулиййят щисси иля 
чалышды. О, республикада районлар арасында биринъи олараг анестези-
олоэийа вя реанимасийа шюбялярини тяшкил етди. Ейни заманда щя-
кимлярин юз ихтисасларыны артырмаларына, тякмилляшмяляриня вя елми 
ишля мяшьул олмаларына хцсуси диггят йетирди. Инди  республиканын 
бир сыра тибб оъагларында профессор Назим Щцсейнов, тибб елмляри 
докторлары Елман Ялякбяров, Мяммядщцсейн Гарайев, тибб 
елмляри намизядляри  Азяр Бабайев, Исэяндяр Баьыров, Сяхавяддин 
Ахундов, Рамиз Ящмядбяйли вя башгалары вахтиля Салйанда 
щяким ишлямиш вя бу гайьыдан бящрялянмишляр. 

 
* * * 
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Шахталы йанвар айында Салйанын Кцр сащилиндяки баьлы-
баьатлы Пиратман-Эянъяли кяндиндя дцнйайа эюз ачмыш щяким 
достумун юмрцнцн 80-ъи гыш эцнцндя щава чох мцлайим иди. 
Мяня еля эялди ки, ятрафы юз нуруна бойайан  Эцняш дя бизим 
кими йубилйарын эюрцшцня эялиб. Достум Фяряъ юзцнямяхсус 
шювгля  тяклиф етди: 

– Эялин, тянтяняли тядбирдян габаг достумузла евиндя эю-
рцшяк, сонра рясми щиссяйя гатыларыг. 

Щякимин кечмиш мяктяб йолдашы Сащиб мцяллимля бирликдя 
сялигя-сащманлы, кичик баьчасы олан щяйятя эирдик. Цчцмцзя дя 
язиз олан инсанла китаб ряфляринин баш-баша вердийи отаьында 
эюрцшдцк. Овгаты хош иди. Гаршысындакы столун цстцня гойдуьу 
албому эюстяряряк деди: 

– Байагдан бахырам, юмрцм кино ленти  кими эюзцмцн 
юнцндян кечди. Ютянляри бир дя йашадым.  

– Сянин щяйатын ъанлы тарихдир, – дейя Сащиб мцяллим ялини 
достунун чийниня яркля гойду. – Салйан сящиййясинин йарым ясрлик 
тарихи. 

Узун илляр район мядяниййят шюбясиня рящбярлик етмиш Фяряъ 
Дадашов китаб ряфлярини эюстяряряк онун сюзцня гцввят верди: 

– Явязаьа доктор бу барядя мягаляляр, китаблар йазыб. 
Щамымызын нязярляри ряфлярдя сялигя иля дцзцлян китаблара 

дикилди. Щякимин шяхси китабханасы олдуьуну ешитмишдим, амма 
эюрмямишдим. Бурада тиббя аид елми китаблар, журналларла йанашы, 
классиклярин чох гиймятли кцллиййатлары, мцхтялиф енсиклопедийалар, 
лцьятляр, бядии, сянядли ясярляр, надир няшрляр топланмышды. Ашаьы 
ряфдя докторун юзцнцн гялямя алдыьы вя онун щаггында йазылан 
китаблар диггятими ъялб етди. О, буну щисс едиб танынмыш педа-
гог, Ямякдар мцяллим, йазычы-публисист Гулам Садигин «Инам» 
сянядли повестини ялиня алды: 

– Гулам мцяллим бу китабы 70 иллийимя щяср едиб. 
– Мян дя охумушам, мараглы йазыб, – дедим. 
Доктор эцлцмсцндц. Онун ъаван йашларында цзцндян яс-

кик олмайан, инди нисбятян авазыйан хош тябяссцмц чющрясини 
ишыгландырды. 
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– Гулам мцяллим гярибя щесаблама апарыб, – деди. – 
Доьрусу, ъярращ кими ишя башладыьым илк вахтларда ямялиййатла-
рымын щесабыны апарырдым. Сонра иш башымы еля гатды ки, даща 
фяргиня вармадым. 

– Амма Гулам мцяллим дягиг щесаблайыб, – дейя китабда  
вахтиля диггятими  чякян  абзасы охудум: « Щесабламышам, райо-
нумузда ъярращ вя баш щяким ишлядийи иллярдя 26.280 ямялиййат 
апарыб. Щяр ямялиййата орта щесабла йарым саат сярф олунса 
(бязян саатларла чякиб), 13.160 саат еляйир. Бу 13.160 саат ися 
мусигийя гулаг асмаг, зийафят мяълисляриндя вахт кечирмяк дейил, 
инсан щяйаты уьрунда мцбаризядир». 

– Йягин хябяриниз вар, – дейя Фяряъ цзцнц бизя тутду, – 
журналист Рцстям Мяликовун доктор щаггында китабы чапдан 
чыхыб: «80 иллик юмрцн 80 сящифяси». 

Доктор онун сюзцнц башынын щярякятиля тясдиг едиб деди: 
– Бу китабы Рцстям мяня вериб, профессор Ращим 

Щцсейнов да юн сюз йазыб. 
– Сян юз китабларын щаггында щеч данышмырсан, – дейя 

Сащиб мцяллим диллянди: 
О юзцня хас олан мцлайим сясля: 
– Мяним ъями ики китабым чыхыб, – деди, – «Сярбяст дцшцн-

ъяляр ишыьында» вя «Саьламлыьын зирвясиня апаран йоллар». Бирин-
ъинин айаьы йцнэцл олду. Оьлум Азяр биринъи китабымы Доктор 
Ъавад Щейятя тягдим етмишди. Бу да мяним дащи шяхсиййят, 
Азярбайъанын бюйцк оьлу, дцнйа шющрятли ъярращ-алим Ъавад 
Щейятля  танышлыьыма сябяб олду. Йери эялмишкян дейим ки, Азяр 
Азярбайъан кардиолоэийа ъямиййяти идаря щейятинин, Авропа 
кардиологлар вя ехокардиографийа ъямиййятинин, Русийа тиббдя 
ултрасяс мцайиняси мцтяхяссисляри ассосиасийасынын цзвц, Салйан 
Мяркязи Хястяханасы кардиолоэийа шюбясинин мцдиридир. О, щям 
дя Бакыда Бейнялхалг Тибб Мяркязиндя кардиолог кими фяалиййят 
эюстярир. Щямин клиникада  Доктор Ъавад Щейятин бцтцн цряк 
хястяляринин ехокардиографийа мцайиняси мящз Азяр тяряфиндян 
апарылырды. Китабымы охудугдан сонра Доктор Ъавад Щейят мя-
нимля таныш олмаг истяйини Азяря билдирмишди. Бизим танышлыьымыз 
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щямин клиникада баш тутду. Ону да дейим ки, «Саьламлыьын 
зирвясиня апаран йоллар» китабыма юн сюзц мящз Ъавад Щейят 
йазды вя йцксяк гиймятляндирди. 

«Кечиб синям цстдян илляр карваны» – дейян,  Азярбайъан 
Республикасынын Ямякдар щякими, тибб елмляри цзря фялсяфя 
доктору, али дяряъяли ъярращ Явязаьа Ярястун оьлу Мяликова 
Доктор Ъавад Щейят беля гиймят вермишдир: «Ислам тарихиндя 
бюйцк щякимляр, ейни заманда щяким философлар олмушдур. Бизим 
Явязаьа Мяликов да бу тип щякимлярдяндир».  
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АЛГЫШ 
 

             Турана гылынъдан даща кяскин, улу гцввят, 
          Йалныз мядяниййят, мядяниййят, мядяниййят!  

 
   Щ.ЪАВИД 

 
 

Даь шялаляси кими чаьлайан 
«Ъянэи»нин шаграг сядалары салона 
дальа-дальа йайылыб кцкряйир. Гя-
дим милли эейимли шцвяряк ъаванлар 
ял-яля вериб сящнядя дювря вурурлар. 
Уъабойлу ряггас дюйцшя атылырмыш 
кими йолдашларынын ящатясиндя ъюв-
лан едир. «Ъянэи» сянэийир, рягс 
едянляр бирдян йеря мыхланмыш кими 
дайаныб даьын ятяйиндя чямянлик-
дяки аь донлу, инъя гызлара сары 
бойланырлар. Чобан тцтяйинин кюнцл 
охшайан тяраняляри алтында гызлар 
назлана-назлана сцзцрляр. Ъаванлар 

ялляри синяляриндя эюзялляр юнцндя диз чюкцб тязим едирляр… Ани 
сцкут вя тамаша салонуну титрядян алгышлар… 

О, столун цстцня сялигя иля дцздцйц шякилляря баха-баха 
арамла данышыр. Сонра кюксцнц ютцрцб мяня зяннля бахыр: 

– Юзцн билирсян дя, адам йаша доланда хатирялярля йашайыр, 
мян дя еля. Бахдыгъа ютянляр йадыма дцшцр, шякилляр санки 
ъанланыр эюзлярим юнцндя, Манафын, Ялимяммядин зурнасы 
щарай чалыр, Мусанын балабаны щязин-щязин ютцр, ъаван оьланлар, 
гызлар рягс еляйир, ашыг Пянащ охуйур: 

Саз тутубдур ляпялярин, 
Няьмялярин ширин-ширин, 
Бязяйисян бизим йерин 
Ай мяним ана Кцрцм! 
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– Ашыг Пянащ устад сяняткар иди, сяси дя мялащятли, бянзярсиз. 
О, башыны ещмалъа тярпядиб разылыьыны билдирир: 
– Елядир. Ашыг Пянащын шющряти тякъя Муьана, Ширвана, 

Арана, Миля дейил, бцтцн Азярбайъана йайылмыш, сярщядляри аш-
мышды. О, няьмяляриля халгыны, Вятянини Щиндистанда, Финланди-
йада, Полшада, Болгарыстанда, Румынийада, Чехословакийада, 
Испанийада, Австрийада, кечмиш ССРИ республикаларында лайи-
гинъя тямсил етмишди. Мян бунун ъанлы шащиди олмушам. Пянащын 
ашыглар ансамблы иля бирликдя о вахт Салйан Район Мядяниййят 
Шюбясинин «Ъянэи» оркестри  гядим ел сянятимизи дцнйанын нечя-
нечя юлкясиня таныдыб, мядяниййятимизи шющрятляндириб, мцкафат-
лара лайиг эюрцлцб, – ани олараг сусуб няфясини дярди, сонра 
юзцнямяхсус гятиййятля, – мяним алямимдя ян йцксяк мцкафат 
тамашачыларын, сянятсевярлярин севэиси, мящяббяти, алгышларыдыр, – 
деди, – инди дя о алгыш сядалары гулаьымдан эетмир, хцсусян бу 
хатиря шякиллярини эюряндя. Бир буна бах. – О, бюйцк бир шякли 
мяня эюстярир: тамашачылар айаг цстя сящнядякиляри алгышлайырлар. 
«Ъянэи» фолклор оркестринин, рягс групунун цзвляри, ел сянятчиляри, 
ашыг Пянащ вя мядяниййят ишчиляри нцмайяндя щейятинин рящбяри 
Фяряъ Дадашов ялляриндя эцл дястяляри хош тябяссцмля тамаша 
салонуна бахырлар…  

 
* * * 

 
О вахтдан нечя илляр кечиб. Эянълик достум Фяряъ дя, мян 

дя артыг йаша долмушуг. Сющбят едя-едя ютянляри хатырлайырыг. Еля 
бил гулаьыма сяс эялир: «Эерийя бахма, гоъа!» Мянся бахырам вя 
эюрцрям: ортабой, арыг, хошсифят, цнсиййятъил, сцтцл оьлан. Орта 
мяктяби гуртарыб, гийаби али тящсил алыр вя ишляйир. Дедикъя ишэцзар, 
чалышгандыр. Инди дя эюзцмцн габаьындадыр: яввял район ком-
сомол комитясинин тялиматчысы, сонра мяктябли эянъляр шюбясинин 
мцдири иди. Иш башыны гатмышды, щямишя щараса тялясирди. Бу да мяня 
ял верирди. Ишлядийим районларарасы гязетин редаксийасы гоншу райо-
на кючмцшдц. Мян ися гязетин хцсуси мцхбири кими Салйанда галл-
мышдым. Айрыъа отаьым йох иди. Фяряъин отаьында ишляйир, йазыб-по-
зурдум. Хасиййятимиз, сющбятимиз тутурду. Дярдляшир, мясля-
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щятляшир, чятинлийя дцшяндя бир-биримизя цряк-диряк верир, хейир-
шярдя бирэя олурдуг. Фяряъ юз цзяриндя чалышыр, охуйур, Бакыйа 
эедиб семестр имтащанларыны верир, щяля цстялик вахт тапыб 
«субайлыьын дашыны атмаьа» щазырлашырды. Онун мяндян сирри йох 
иди. Цряйини эюзляриндян охуйурдум: севирди, севилирди… 

Вя бу гаршылыглы мящяббят заманын сярт сынаьындан чыхды, 
достум той едиб евлянди. Юмцр-эцн сирдашы Зцмрцд ханымла юзял 
бир аилянин оъаьыны галады… 

 
* * * 

 
Севян цряклярин оду иля йанан аиля оъаьы мяшял кими 

ъаванларын щяйат йолуну ишыгландырды. Зцмрцд ханым педагожи 
институтун мяктябягядяр тялим-тярбийя факцлтясини битириб ушаг 
баьчасында яввял тярбийячи, сонра мцдир вязифясиндя ишляди. 
Ушаглары бу баьчадан пярвазланыб орта мяктябдя охудулар, али 
тящсил алдылар. Сонра да нявяляр нянянин кюмяйиля «бу яняняни» 
давам етдирдиляр… 

Мясул иътимаи ишлярдя чалышан Фяряъ Дадашов Азярбайъан 
Дювлят Инъясянят Институтунун мядяни-маариф факцлтясини (индики 
Мядяниййят вя Инъясянят Университети) битирдикдян сонра Салйан 
Район Мядяниййят Шюбясинин мцдири  вязифясиня иряли чякилди. О 
бу мясул вязифядя юзцнц баъарыглы тяшкилатчы кими эюстярди. Эянъ 
йашларындан иътимаи ишлярдя газандыьы тяърцбядян мядяниййят 
оъагларынын фяалиййятинин ъанландырылмасында йетяринъя  йарарлан-
ды. Районун бцтцн китабханаларынын ващид бир мяркяздян 
системли шякилдя идаря олунмасыны тяшкил етди. Ейни заманда 
китабхана ишчиляринин тящсилиня, ихтисасларыны артырмаларына вя 
тякмилляшмяляриня хцсуси фикир верди. Район мядяниййят шюбясинин 
щямишя диггят вя гайьы тяляб едян бу ваъиб сащясиндя бюйцк 
тикинти, ясаслы тямир, абадлыг ишляри эюрцлдц. Салйан шящяриндя 
икимяртябяли мяркязи китабхана бинасы, кяндлярдя 12 китабхана, 
16 мядяниййят еви, 17 клуб инша олунуб истифадяйя верилди. 

Мядяни-маариф ишинин йцксяк сявиййядя тяшкилиня чалышан 
Фяряъ Дадашов районда фолклор вя инъясянят сащясиндя истедад-
ларын ашкара чыхарылыб йетишдирилмясиня хцсуси юням верирди. Бу 
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мягсядля бюлэянин шящяр, гясябя вя кяндляриндя щяр ил кечирилян 
мцсабигяляря цмумрайон бахышында адлы-санлы щямйерлиляримиз 
ССРИ халг артистляри бястякар Ариф Мяликов, Хураман вя Фидан 
Гасымоваларын иштиракы иля йекун вурулур, галибляр мцкафатландыры-
лырды. Эянъ истедадлар республика вя Цмумиттифаг фестивалларында 
уьурла чыхыш едир, медаллар алыр, лауреат адына лайиг эюрцлцрдцляр. 

Чох чякмяди ки, район мядяниййят шюбясинин няздиндя Фяряъ 
Дадашовун тяшяббцсц вя тяшкилатчылыьы иля халг чальы алятляри, ел ся-
нятчиляри, ашыглар, аиля ансамбллары, зярб алятляри, рягс вя бядии гира-
ятчиляр груплары бирляшдириляряк «Ъянэи» фолклор оркестри йарадылды. 

 
* * * 

 
Тале еля эятирди ки, мян Бакыйа кючцб бир мцддят о вахткы 

дювлят телерадио комитясиндя, сонра узун илляр Ъялилабад районунда 
ишлямяли олдум. Вя щямишя эянълик достумла сых ялагя сахладым. 

Онун Салйан Район Мядяниййят Шюбясинин мцдири вязифя-
синдя сяйля чалышыб диггятялайиг ишляр эюрмяси мяни црякдян 
севиндирирди. Вахташыры гастрол сяфярляриня чыхан Салйан Миниатцр 
Халг Театры вя Дювлят Кукла Театрынын йолу Ъялилабада да дц-
шцрдц. Бу заман Фяряъ бир дост кими севинъини мянимля бюлцшцр, 
црякдян баьландыьы ишиндян мараглы сющбятляр едирди. Данышырды 
ки, аз вахт ярзиндя Салйанда тарих-дийаршцнаслыг музейи, Гулу 
Ясэяров адына Инъясянят мяктяби, Йеникянд 7 иллик мусиги 
мяктяби истифадяйя верилиб. «Ъянэи» фолклор оркестринин шющряти 
юлкянин щцдудларыны ашыб… 

 
* * * 

 
Дейирляр, ушаглыг дюврцндя  вахт яввял имякляйир, сонра 

йеримяйя башлайыр, йенийетмя чаьында тялясирсян, дарыхырсан: вахт 
нийя беля эеъ ютцр, ъаванлыьында илляр гачыр, ащыл йашында заман 
учур еля бил, щейрятя эялирсян, мяяттял галырсан: юмцр ня тез кечди. 

Мяня еля эялир ки, санки эюзцмц йумуб ачмышам, 74-я 
чатмышам. Фяряъ достум ися бир аддым ирялидядир. Новруза бир 
щяфтя галанда, мартын 14-дя гейд едяъяйик 75-ни. 
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Няням дейярди: «Новрузун топу атыланда щавадан ятир ийи 
эялир». Амма гыш сярт кечся дя, йаза щяля галса да, Салйанда бу 
эцн щава чох мцлайимдир. Таксидян дцшян кими Кцр гыраьындан 
бир бой галхан эцняшин шцалары эюзцмц гамашдырыр. 

Адятим цзря гощум-ягрябадан яввял достума зянэ едирям 
вя онун юзцнямяхсус тяляскян сясини ешидирям: «Бирбаша евя эял, 
эюзляйирик». 

Гапыны ачырам, Фяряъля, Зцмрцд ханымла эюрцшцб ятрафа 
бахырам: «Бяс ушаглар?» Зцмрцд няня суалыма суалла ъаваб верир: 

– Индийя ушаг галар? Сиз нявялярдян данышын. Машаллащ, 
бюйцйцбляр. Илк нявямиз, Вцгарын оьлуну дейирям, Фяряъ баба-
сынын адыны дашыйыр, 3-ъц курсда охуйур, университетдя. О бириляр 
дя орта мяктябдя. Арада эялиб бизя дяйирляр. Инди дя бабаларынын 
йубилейиня щазырлашырлар. 

– Иншаллащ, мян дя эяляъяйям, – дейирям. 
– Еля евдя олаъаьыг, юзцмцз, йахын гощумлар, достлар. 

Йубилей сющбятини Зцмрцд зарафат еляйир.  
–  Зарафат нийя олур? Йадындан чыхыб, 70 иллийин районда неъя 

тянтяняли кечирилди, гязетдя дя йаздылар, – ани сцкутдан сонра мяня 
мцраъиятля ялавя едир, – еля демяйиня бахмайын. Юзц дя ямялли-
башлы щазырлыг эюрцр. Зящмят олмаса бир отаьына кечиб бахын. 

Фяряъля бирликдя йан отаьа кечирям. Китаб ряфинин гаршы-
сындакы узунсов столун цстцня сялигя иля шякилляр дцзцлцб, мяхмяр 
цзлц албом гойулуб. Кцнъдяки долабын цстцня кющня гязет-
журналлар йыьылыб. 

Шякилляря бахдыгъа мяня ян йахын дост  олан инсанын юмцр 
йолу эюзлярим юнцндя ъанланыр, илк эянълийимиздян цзц бяри, 
Муьанын гядим бюлэясиндя мядяни-маариф ишляриня рящбярлик 
етдийи илляр, йашынын йеткин, камил, мцдрик чаьлары… 

Аиля албомуну вярягляйирям. Лап башда бабаларын, няня-
лярин шякиллярини эюрцрям. Биз орта мяктябдя охуйанда районун 
сайылыб-сечилян зийалысы, маариф хадими, унудулмаз мцяллимимиз 
Мцзяффяр Ясядовун нурани симасы… Техникума директор тяйин 
олунандан аз сонра вахтсыз вяфат етди… Цзлярини эюрмядийи нявя-
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нятиъяляри инди бойа-баша чатыр, сяйля охуйур, бабаларынын адына 
лайиг олмаьа чалышыр, рущуну шад едирляр… 

Долабын цстцндяки кющня газет-журналлары нязярдян кечири-
рям. Ютян ясрин 70-80-ъи илляриндя мядяни гуруъулуг ишляриндян 
бящс едян йазылар, ел сяняткарлары барядя очеркляр, мядяниййят 
сащясиндяки уьурлара эюря района верилян байраглар, фяхри 
фярманлар, мцкафатлар вя дипломларын тягдимолунма мярасимин-
дян щазырланан щесабатлар, диггятчякян рягямляр. Щямин иллярдя 
район мядяниййят шюбяси 4 дяфя республиканын, Мяркязи китаб-
хана вя Мядяниййят евинин коллективляри ися ики дяфя ССРИ Мядя-
ниййят Назирлийинин кечиъи Гырмызы байрагларына лайиг эюрцлцб, 
147 няфяр мядяниййят ишчиси гызыл медал алыб, 85 няфяр ися фестивал 
лауреаты олуб. 

Халг йарадыъылыьы Цмумиттифаг фестивалынын лауреаты Фяряъ 
Дадашовун синясини ССРИ Мядяниййят назирлийинин «Мядяниййят 
ялачысы», «Азярбайъан мядяниййяти вя инъясянятинин инкишафына 
эюстярдийи хидмятляря эюря» республика мядяниййят назирлийинин 
«Фяхри нишаны» вя «Ряшадятли ямяйя эюря» медалы бязяйир. 

Мян гейдлярими бир даща нязярдян  кечириб достумун 75 
йашы мцнасибятиля гялямя алдыьым хатиря-йазыма нюгтя гоймаг 
истяйяндя сющбятимизин яввялиндя онун дедийи сюзляр йадыма 
дцшдц: «Мяним алямимдя мядяниййят ишчиси цчцн ян йцксяк 
мцкафат тамашачыларын, сянятсевярлярин мящяббяти, алгышларыдыр». 

Фяряъ Дадашов арзусунда олдуьу йцксяк мцкафата 
дяфялярля лайиг эюрцлцб: узун илляр башчылыг етдийи йарадыъы 
коллектив дцнйанын бир чох юлкяляриндя, бейнялхалг алямдя гядим 
мядяниййятимизи вя инъясянятимизи шющрятляндириб, алгышланыб. 

Мяни хош овгата кюкляйян одур ки, мцтяфяккир шаиримиз 
Щцсейн Ъавидин дащийаня кяламыны о юзцнцн щяйат мярамына 
чевирмиш вя буна даим садиг галмышдыр:  

Турана гылынъдан даща кяскин, улу гцввят, 
Йалныз мядяниййят, мядяниййят, мядяниййят! 
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ТЯСЯЛЛИ 
 

– Дост йахшыдыр, йохса гардаш? 
– Гардаш да дост олса йахшыдыр. 
                      
                           МЦДРИК СЮЗЦ 

 
 

Щяйатымын унудулмаз чаьларыны – дцз 20 илини Ъялилабадда 
йашайыб ишлямишям, юз елиня, торпаьына баьлы ягидяли, садя инсан-
ларла, зийалыларла дуз-чюряк кясмишям. 

Азярбайъанын бу эюзял эушясинин эюз охшайан, црякачан 
мянзяряляри йаддашымда дярин из салыб. Бир дя цряйимдя юз йери 
олан, танышлыьы, йахынлыьы, йолдашлыьы достлуьа чеврилян инсанлары… 

…Онлар бир мящяллядя бюйцмцш, касыб аилядя ещтийаъ ичиндя 
бойа-баша чатмышдылар. Ъябщядян гайытмайан аталарынын явязиня 
йенийетмя йашларында евин кишиси, аилянин дайаьы, аналарынын 
дястяйи, тясяллиси олмушдулар. «Дашдан чюряк чыхармыш», дярсдян 
галмайыб сяйля чалышмыш, орта мяктяби битирян или имканлы аилялярин 
ушагларынын щясяд апардыглары Тибб институтуна гябул олмушду-
лар: Йунус яъзачылыг, Салман мцалиъя факцлтясиня… 

Мян районда ишя башлайанда онларын щяйатында бюйцк 
дяйишикликляр баш вермишди. Салман Ушаг хястяханасынын баш щя-
кими, Йунус Мяркязи аптекин мцдири иди. Аиля гурмуш, ата ол-
мушдулар. Районда щюрмят-иззят сащиби кими сайылыб сечилирдиляр. 
Онларын заман кечдикъя мющкямляниб гардашлыьа чеврилян 
достлуьу щямйашыдлары арасында гибтя доьурурду… 

Тясадцф еля эятирди ки, щяр ики достла районда ишлядийим илк 
вахтларда ейни эцндя  таныш олдум. Ушаг хястялянмишди. Хястяха-
найа зянэ вурдум. Баш щяким Салман Сцлейманов дярщал евя 
эялди. Ушаьы «юз дилиндя» данышдырыб мцайиня етди. Сонра аптекя 
зянэ вурду. Балаъаны мещрибан нязярлярля сцзцб юзцнямяхсус 
ширин лящъя иля «Йунус ямин сяня ширин дярман щазырлайыр, ичиб 
саьалаъагсан», – деди. 
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Байагдан инилдяйиб-сызылдайан ушаг «щяким ями»йя мат-
дым-матдым бахыб эцлцмсяди. Еля бил евимизин аб-щавасы дяйишди, 
ращат няфяс алдыг… 

О эцндян тямяли гойулан достлуьумуз заманын сярт 
сынагларындан чыхды. Йалныз юзцмцз йох, аиляляримиз, ювладларымыз 
да бизимля бирликдя. 

Тибб институтуну яла гиймятлярля битирян, узун илляр зянэин 
щякимлик тяърцбяси олан Салман Сцлейманов тякъя Ъялилабадда 
дейил, ятраф районларда да танынырды. Дейирдиляр онун няфяси, 
айаьы йцнэцл, ялляри шяфалыдыр, тябиблик истедады Аллащ верэисидир. 

Шащиди олдуьум гейри-ади щадися иля баьлы щашийя. Райкомун 
биринъи катиби Ябдцляли Мцрсялов тез-тез хястялянирди. Юзцнцн 
дедийи кими Гафгаздан Берлинядяк мцщарибянин юлцм-дирим йо-
лу,  ням сянэярляр, аьыр дюйцшлярдя йараланмасы сящщятини корла-
мышды. Доктор Салман ону диггятля мцайиня едиб (о, щям дя 
йахшы терапевт кими танынырды) мцалиъяйя башламышды ки, район 
рящбяри Бакыйа мцшавиряйя чаьырылды, сонра Москвайа езам 
олунду. О, района гайыдан кими Салман щякимя разылыьыны бил-
дирди: «Чох саь ол, профессор сянин диагнозуну тясдиг етди, 
мяслящят эюрдц ки, мцалиъяни давам етдирясян». 

Бу хябяр районда хош овгат йаратды, щякимя олан щюрмят-
иззяти, ещтирам щиссини, етимады даща да артырды. 

Салман Сцлейманов тябиятян тявазюкар, садя инсан иди. Ба-
шыны ашаьы салыб ъавабдещ олдуьу иши мясулиййятля эюрцрдц. Тяляб-
кар иди – юзцня вя баш щякими олдуьу хястяхананын коллективиня. 
Щай-кцйц хошламаз, сакит, щялим сясля данышарды. Вердийи тап-
шырыгларын иърасыны шяхсян юзц йохлайар, ирадыны билдиряндя ишчиляри 
бир-биринин йанында пярт елямяз, гялбя тохунмазды. Одур ки, баш 
щякимин сакит тярздя дедийи сюз, яркйана гынаьы, ирады дягиг юз 
цнванына чатыр, нятиъясиз галмырды. 

Тябиб кими гялбян цлфят баьладыьы сянятиня, ихтисасына мц-
кяммял йийялянся дя, даим юз цзяриндя чалышыр, тибби йениликляри 
юйрянир, мцалиъя заманы йетяринъя истифадя едирди. Щямчинин 
бунунла кифайятлянмир, мцнтязям мцталия едир, дцнйаэюрцшцнц, 
билик даирясини, интеллектуал сявиййясини артырырды. Еля бил досту 
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Йунусла йахшы мянада рягабят апарыр, бир нюв йарышырды. Икисинин 
дя евиндя диггятчякян шяхси китабхана варды. 
 

 
 
 

О вахт, совет дюняминдя дцнйа ядябиййаты классикляринин 
кцллиййатлары абуня йолу иля йайылырды. Бу, республиканын бутцн 
районларында мяркязляшдирилмиш гайдада, мцяййян олунмуш лимит-
дя тяшкил олунурду. Ъялилабадда бу ишя мян бахырдым. Лимит аз, 
абуняйя тялябат (инди гярибя, бязиляриня инанылмаз эюрцнся дя!) чох 
иди. Бакыдан, башга йерлярдян дя хащиш едянляр олурду. Ялбяття, 
щамыны разы салмаг мцмкцн дейилди. Анъаг абунячиляр сийащысында 
Йунус Нурийевин, Салман Сцлеймановун, еляъя дя о вахт район-
дакы бюлэя мцхбири, дяйярли журналист Бариз Ясядовун, танынмыш 
тарихчи, енсиклопедик билийя малик, ъялилабадлыларын дипломсуз алим 
адландырдыглары Ряшид Ясэяровун, Мирисмайыл Аьаларовун адлары 
абунячиляр сийащысыында щяр ил мцтляг олурду. Онларын китаб ряфля-
риндя классиклярин чох гиймятли кцллиййатларынын, мцхтялиф енсикло-
педийаларын, лцьятлярин, надир нцсхялярин сайы илдян-иля артырды… 

Йунус мцталиясиз кечинмирди. Хцсусян енсиклопедик билик 
верян китаблары, диггятчякян ясярляри охуйур, мятбуаты, абунячиси 
олдуьу район, республика, о вахткы иттифаг гязетлярини даим изля-
йир, бейнялхалг вязиййятля марагланырды, кянд щяйатыны, ъамаатын 
доланышыьыны, проблемлярини йетяринъя билирди. Район мящкямя-
синин халг иъласчысы, шящяр Советинин депутаты, гярязсиз, обйектив, 
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ядалятли инсан кими адамлар она щюрмятля йанашыр, инаныр, дярд-
сярлярини ачыг дейирдиляр. О да иътимаи фяалиййятинин сялащиййяти вя 
имканы дахилиндя кюмяйини щеч кимдян ясирэямирди. 

Йадымдадыр, район мящкямясинин сядри Гяни Казымов 
мязуниййятя чыханда щаким вязифясинин иърасы  республиканын 
ялагядар органынын разылыьы иля Йунуса щяваля олунмушду. О да 
бу етимады ляйагятля доьрултмуш, щаким кими бир чох талейцклц 
мясяляляря виъданла, ядалятля бахмышды. Али мящкямя щямин гя-
рарлары тясдиг етмиш, ямякдар щцгугшцнас, район прокурору Тя-
лят Гянбяров Йунус Нурийевин чятин ишин ющдясиндян мясулий-
йятля эялдийини вурьуламышды. 

О, ирадяли, гятиййятли, щагг адамы иди. Эюзлянилмядян бющ-
тана туш олуб вязифясиндян чыхарыланда, район рящбяри тяряфиндян 
щядяляняндя чашыб галмады. Райкомун бцросунда конкрет факт-
ларла, дялиллярля щаглы олдуьуну сцбута йетирди. Мянимля бирликдя 
районда мясул вязифя сащиби олан бцро цзвляри – иъраиййя коми-
тясинин сядри Аслан Мещдийев, аграр-сянайе бирлийинин ряиси Вякил 
Зейналов ону баъарыглы сящиййя тяшкилатчысы, мцтяхяссис, фяал 
иътимаиййятчи кими дяйярляндириб мцдафия етдиляр. 

Беляликля, бир гядяр шаблон сяслянся дя, йериня дцшдцйц цчцн 
демялийям ки, щагг галиб эялди, Йунус ишиня бярпа олунду. Вя чох 
кечмяди ки, она бющтан атан аьыр хястялянди, тамам саьала билмя-
ся дя, айаьы йер тутан кими Йунусун йанына эялиб цзр истяди, щалал-
лыг алды. 

Мян Бакыйа гайдандан хейли сонра о, бу барядя данышды 
вя фикирли щалда сорушду ки, эюрясян, няйя эюря бязи цздянираглар 
адамлара бющтан атыб язаб верирляр? Дедим ки, мцталия едяндя 
диггятими чякян ибрятамиз сюзляри дяфтярчямя йазырам. Андре 
Моруа ъаван охуъуларынын суалларына ъаваб веряндя дейиб: 
«Минлярля инсан вар ки, башгаларына изтираб вермякдян, бющтан 
атыб ара вурмагдан чох бюйцк щязз алыр». Сонра ялавя едиб ки, 
щеч вахт сядагят щиссини итирмяк олмаз. Сядагят инсана хас олан 
кейфиййятлярин ян алисидир. 

Мяним достларым, бюйцк Сюз устадынын вурьуладыьы кими, 
бу али кейфиййятляря юмцрляри бойу садиг галдылар – Инсан, Дост, 
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Яр, Ата кими! 
Йунус беш оьул атасы иди. Юмцр-эцн йолдашы Язизя ханымла 

бирликдя ляйагятли, савадлы, мярифятли, баъарыглы ювладлар бюйцт-
дцляр. Машаллащ олсун, инди щяряси бир аилянин башчысы, дайаьыдыр. 

Сябущи, Мцбариз, Ризван, Фамил вя Рювшян Йунус атанын, 
Язизя ананын вахтиля онлара вердийи тярбийяни, инсани дяйярляри  
инди юз ювладларына ашылайырлар. Ейни заманда валидейнляриндян 
мирас галан хейирхащ ямялляри йашадыр, касыб-кусуба, ещтийаъы 
оланлара кюмяклярини ясирэямирляр. 

Салман щякимин эюзцмцн габаьында бюйцйян ушаглары юз 
фярасят, мярифят, аьыл-камал вя баъарыглары иля валидейнляринин ады-
ны ляйагятля дашыйырлар. 

Бюйцк оьул Фуад мяни хцсусиля севиндириб. Иншаат мцщян-
дисляри институтуну (индики Мемарлыг вя Иншаат Университети) яла 
гиймятлярля битирдикдян сонра узун мцддят истещсалатда чалыша-
раг тяърцбяли, баъарыглы мцтяхяссис кими пцхтяляшиб вя щеч кимдян 
кюмяк уммадан пилля-пилля сырави ишчидян бюйцк бир идарянин 
ряиси вязифясиня йцксялиб. 

Узун илляр Бакыда йашаса да, бир айаьы районда, ата йур-
дунда, анасынын, баъы-гардашларынын йанындадыр. Бюйцк ювлад ки-
ми юзцнц щямишя доьмаларына борълу сайыр, гайьы эюстярир. 

Фуад щеч вахт хейир-шярдян галмыр. Вахтсыз дцнйасыны дя-
йишмиш атасынын хатирясиня гядирбилян щямйерлиляринин сайьысы бир 
оьул кими ону щям фярящляндирир, щям дя тясирляндириб мясулиййя-
тини артырыр. Дейир ки, бир дяфя ишдян маъал тапа билмядийи цчцн ра-
йона юзц эедя билмир, машынында байрамгабаьы пай-пцш эюн-
дярир. Сцрцъц «Фуад Сцлеймановэилин евинин йерини» сорушса да, 
таныйан олмур. Йашлы бир киши: «А бала, о щансы Фуаддыр, кимин 
оьлудур?» – дейя сорушур вя ешитдийи ъавабдан цзц ишыгланыр: 
«Беля де дя, Салман дохтурун евини Ъялилабадда ким танымыр 
ки?! Рящмятлик Аллащ адамы, дяйярли щяким иди». 

…Инсанын ян бюйцк тясяллиси дцнйасыны дяйишмиш доьмалары-
нын, достларынын, йахынларынын хатиряляриня ещтирам эюстярилмясиндя, 
онларын хейирхащ ямялляринин йашамасындадыр. Мяним дя тясяллим 
бундадыр ки, ъисмян итирдийим достларымы хейирхащ ямялляри йашадыр. 
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ЩЯЙАТ РЕЖИССОРУ 
        

          Дцнйа бир сящнядир, инсанлар да  актйор, 
         щяр кяс юз ролуну ойнайыб эедир.                                   

     В. ШЕКСПИР 
 
 

 – Дцнйанын танынан, сайылан, сечилян инсанларына фярглян-
мяк цчцн, еля бил, танры бяхш етдийи бцтцн эюзял сифятлярдян ялавя 
щям дя хцсуси бир истедад бяхш едир вя бу истедадын сайясиндя кими 
шаир, кими щейкялтяраш, кими бястякар, кими ряссам, кими дя 
сийасятчи олур. Бабам щаггында йазылан гязет мягалялярини, китаб-
лары охуйанда мян бир шейи даща чох дуйурам. Танры бцтцн эюзял 
хцсусиййятлярдян башга, мяним бабама айры бир истедад да бяхш 
едибмиш: инсанлыг истедады. Вя бабам да бяхтиня, гисмятиня дцшян 
бу истедад пайыны юз нурлу чющрясиндя, щяссас гялбиндя, хейирхащ 
ямялляриндя ня аз-ня чох – дцз 76 ил анбаан, дцнбяэцн дашыйыб. 

Эянъ йазычы, Йазычылар вя Журналистляр Бирлийинин цзвц, Прези-
дент тягацдчцсц Язизя ханымын «Ялигисмят Лалайев – щяйат 
режиссору» китабында (мцяллифи вя тяртибчиси йазычы-публисист Гулам 
Садиг) йер алан сюзляри мяни еля тясирляндирди ки, истяр-истямяз илк 
эянълик чаьларымдан йаддашыма щякк олан ибрятамиз мягамлар 
эюзлярим юнцндя ъанланды. Районумузда йахшы мянада сюз-
сющбятляри эязян, хейирхащ ямялляри диггят чякян кющня кишиляри 
хатырладым: Щцммят Лалайев, Микайыл Щцсейнов вя Гязянфяр 
Щцммятов. Мцгтядир шаиримиз Ялиаьа Кцрчайлы эянъ чаьларында 
Салйана эялян заман мцтляг онларла эюрцшцр, ямяли-салещ, сайылыб 
сечилян, санбаллы кишилярля цнсиййятдя олур, эюрцб эютцрцр, щяйатын 
йазылмайан ганунларыны, халгын ъилалана-ъилалана эялян гядим 
адят-янянялярини юйрянирди.  

Мцщарибядя щялак олан атамын досту Микайыл Щцсейнов 
щямишя Щцммят кишини тярифляйир, «Ясил инсандыр, – дейирди, – 
имкансызлара ял тутан няъабятли, хейирхащ ямял сащибидир». 
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Бир эцн щамыны севиндирян шад хябяр района йайылды: 
Щцммят Лалайевин оьлу олуб. Гардашы вя баъысы ушагларыны 
сахлайан, йахын гощумларыны ярсяйя эятирян, евляндириб оьул-ушаг 
сащиби едян Щцммят кишинин 18 илдян сонра ювлады эялмишди 
дцнйайа. Районда данышырдылар ки, онун хейирхащ ямялляри, етдийи 
йахшылыглар габаьына чыхыб.  

 «От кюкц цстя битяр», – 
дейибляр. Алты ювладынын щамысы 
атасына чякмишди: аьыллы-камал-
лы, савадлы, баъарыглы сянят 
сащибляри. Кичик оьул Ялигисмят 
ися сянят сечиминдя аиляни дя, 
ону йахындан таныйанлары, гя-
ляминя бяляд оланлары да тяяъ-
ъцбляндирди. Район гязетиндя 
ишляйян, мараглы йазыларла чыхыш 
едян Ялигисмят сянядлярини Ин-
ъясянят Институтуна верди. Ки-
табын мцяллифи Гулам Садиг йа-

зыр: «Бу щямин эцнляр иди ки, Ялигисмят юзцнц хошбяхтлярин хош-
бяхти санырды – республикада режиссорлуг факцлтясиня гябул олан 
ъями цч няфярдян бири олмаг, доьрудан да бюйцк хошбяхтлик иди.» 

О, халг артисти, эюркямли режиссор – Тофиг Казымовун 
курсунда арзусунда олдуьу сянятин сирлярини дяриндян мяним-
сямяйя сяй эюстярирди. Нящайят, беш иллик эярэин вя романтик 
зящмятин йарадыъылыг щесабатыны верди. «Коммунист» гязети 21 
май 1980-ъи ил тарихли сайында йазырды: «Азярбайъан Дювлят 
Инъясянят Институтунун тядрис театры юз репертуарыны йени тамаша 
иля зянэинляшдирмишдир. Америка драматургу Т.Уилйамсын «Сюкц-
лян йурд» пйесини режиссорлуг факцлтясинин дипломаты Ялигисмят 
Лалайев щазырламышдыр… Эянъ коллектив щямин тамашаны 
С.Вурьун адына Рус Драм Театрында эюстярмишдир…» 

Институту фярглянмя диплому иля битирян Ялигисмят тяйинатла 
Нахчыван театрына эюндярилди. Онун бурада илк иши П.Мессианын 
«Сцкут дивары» пйесиндя Антонио ролу олду. Щямин тамаша 
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Бакыда эюстяриляндян сонра «Ядябиййат вя инъясянят» гязети 
йазырды: «Я.Лалайев юз емосионал вя тябии ойуну иля бцтцн тяряф-
мцгабилляриндян фярглянирди». 

Нахчыван театрында Ялигисмят режиссор кими фяалиййятя «Щиъ-
ран» комедийасы иля башлады. Бу тамаша юзцнцн бядии камиллийи, 
мараглы театр тапынтылары иля сянятсевярлярин диггятини чякди. Ре-
жиссор ишинин сялигя-сащманы, актйор ансамблынын йериндя олмасы, 
тамашанын саьлам комик овгаты эюстярирди ки, Нахчыван театрына 
бюйцк потенсиал имканлара малик истедадлы эянъ режиссор эялиб. 

1982-ъи илдя Республика Назирляр Совети Щцсейн Ъавидин 
анадан олмасынын 100 иллийи мцнасибятиля хцсуси гярар гябул етди. 
Гярарда дейилирди ки,  Нахчыван театрынын няздиндя «Ъавид 
Поезийа Театры» йарадылсын. 

Аз кечмиш «Ъавид Поезийа Театры» «Ана» пйеси иля сянят-
севярлярля эюрцшя эялди. Ясл пешякар режиссор тапынтылары иля зянэин 
олан бу тамашаны ядяби тянгид романтик тамаша адландырды. 
Эюркямли театршцнас Ъабир Сяфяров «Ядябиййат вя инъясянят» 
гязетиндя (4 нойабр 1983) дяръ едилян ресензийасында йазырды: 
«Ясяря режиссор Ялигисмят Лалайев гурулуш вермишдир. О, форма 
вя мода орижиналлыьы ардынъа гачмамыш, яксиня, сящнядя сярт 
щяйат щягигятини ясярдяки ики зидд гцввя – ганлы фаъия тюрядян, 
Исмяти накам гойан Мурад вя онунла цз-цзя дайанан хейирхащ-
лыг рямзи Сялми ана арасындакы мцбаризяни бядии инандырыъылыгла 
якс етдирмишдир». 

«Ана» тамашасы 1983-ъц илдя театрын репертуарына салынмыш 
вя кечян ясрин сонларына кими бюйцк мцвяффягиййятля ойнанылмыш-
дыр. Тамашанын гастрол ъоьрафийасы да йетяринъя эениш олмушдур: 
Бакы, Эянъя, Тцркийя, Иран, Азярбайъанын яксяр бюлэяляри. Азяр-
байъан телевизийасы «Ана» тамашасыны лентя алмыш вя фоноте-
касынын гызыл фондуна дахил етмишдир.  

Эениш якс-сяда доьуран йарадыъылыг уьурлары истедадлы 
режиссору рущландырды вя о, бир-биринин ардынъа мцхтялиф драма-
тургларын ясярляриня мцраъият етди. Нящайят, Азярбайъан теат-
рынын инкишафындакы сямяряли хидмятиня эюря Ялигисмят Щцммят 
оьлу Лалайев Нахчыван театрынын йарадылмасынын 100 иллийи бюйцк 
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тянтяня иля гейд олундуьу эцнлярдя Ямякдар инъясянят хадими  
фяхри адына лайиг эюрцлдц. Онун цнванына ахын-ахын тябрик 
телеграмлары эюндярилди: доьма йурду Салйандан, Бакыдан, 
Эянъядян, Шякидян, Ширвандан, Эцръцстандан, Даьыстандан. 

Тясадцф еля эятирди ки, мяня вя Ялигисмятин бир чох йахын 
достларына ону тябрик етмяк еля иш йериндя, Нахчыван театрында 
нясиб олду. Щямин эцнлярдя Нахчыван шящяриндя о вахт идеоложи 
мясяляляр цзря республика мцшавиряси кечирилирди.  Мцшавирянин 
иштиракчылары иля бирликдя мян дя Мухтар Республиканын тарихи 
йерлярини эяздим, театрда олдум, режиссор щямйерлимин гурулуш 
вердийи Щ.Ъавидин «Ана» пйесинин тамашасына бахдым вя 
Ялигисмятя ян хош арзуларымы билдирдим. 

Бир гядяр сонра республиканын бюлэяляриня гастрол сяфяриня 
чыхан Нахчыван театры Ъялилабадда да  олду, онун кяндлярдя вя 
район мяркязиндя эюстярдийи тамашалар алгышларла гаршыланды. 
Ялигисмятля, онун щяйат йолдашы вя щямкары Светлана ханымла 
эюрцшдцм, районун мясул ишчиси кими онлара, театрын йарадыъы 
коллективиня йардымчы олмагдан мямнунлуг дуйдум. 

Сонралар о, Салйанда вя Мядяниййят назирлийиндя ишляйяндя 
вахташыры эюрцшцрдцк. Тале еля эятирмишди ки, биз, неъя дейярляр бир 
гурумда чалышырдыг. Мян Мядяниййят назирлийинин «Мядяни-
маариф иши» журналынын баш редактору идим. О, бир мцддят Салйан 
район Мядяниййят Шюбясинин мцдири, сонра Бакыйа эялиб 
Филармонийанын директор мцавини ишляди. Мядяниййят назирлийинин 
Инъясянят баш идарясинин ряиси вязифясиня иряли чякилян Ялигисмят 
Лалайев бу чох мясул ишдя чалышдыьы 15 ил мцддятиндя тяърцбяли 
сянят сащибиня вя йцксяк тяшкилатчылыг габилиййятиня малик идаря 
рящбяринин кейфиййятлярини юзцндя тяъяссцм етдирди.  

Узун илляр ярзиндя газандыьы билик вя тяърцбясини бу эцн о, 
директору олдуьу вя бюйцк щявясля чалышдыьы Азярбайъан Дювлят 
Мусигили Комедийа Театры коллективи иля бюлцшцр.  

Гулам Садиг «Ялигисмят Лалайев – щяйат режиссору» кита-
бында орта мяктябдя дярс дедийи йетирмясинин кечдийи щяйат 
йолундан, црякдян цлфят баьладыьы сянятиндя газандыьы уьурлар-
дан, театр тарихимизя эятирдийи йениликлярдян бюйцк мящяббят вя 
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сямимиййятля сющбят ачыр. Вя бу дяйярли, охунаглы китабын юн 
сюзцндян сон сюзцнядяк эюркямли театр, сянят хадимляриня, устад 
сяняткарлара истинад едир.  

Ямякдар инъясянят хадими, сянятшцнаслыг доктору, профес-
сор Мярйям Ялизадя Инъясянят институтунда вахтиля дярс дедийи 
севимли тялябясини Азярбайъанын эюркямли театр хадими кими 
гиймятляндирир.  

Филолоэийа елмляри доктору, профессор Темурчин Яфяндийев, 
Азярбайъан Милли Елмляр Академийасынын мцхбир цзвц, Сянятшц-
наслыг доктору, профессор Ингилаб Кяримов, Халг артисти, профес-
сор Аьакиши Казымов, Сянятшцнаслыг доктору, профессор Исрафил 
Исрафилов, Азярбайъан Театр Хадимляри Иттифагы идаря щейятинин 
сядри, Халг артисти, профессор Азяр Паша Немят, Президент тяга-
цдчцсц, Халг артисти, профессор Ъяннят Сялимова, Азярбайъан 
Дювлят Эянъ Тамашачылар Театрынын директору, Ямякдар артист 
Мцбариз Щямидов, филолоэийа елмляри намизяди, досент Ниэар 
Рцстямова Ялигисмят Лалайевин Азярбайъан – Орта Асийа театр 
ялагяляринин тядгиги сащясиндя фундаментал елми ишини – нами-
зядлик диссертасийасыны инъясянят аляминдя диггятялайиг, гцрур 
доьуран щадися, театршцнаслыьымыза лайигли тющфя щесаб едирляр.  

Азярбайъан Дювлят  Мядяниййят вя Инъясянят Университети 
«Актйор сяняти» факцлтясинин деканы, Ямякдар артист, досент 
Юткям Исэяндяров Ялигисмят Лалайеви «эяляъяк режиссорларын 
мцяллими» кими характеризя едяряк йазыр: «Йарадыъылыьыны узун 
мцддят излядийимя эюря гейд едя билярям ки, режиссор сянятиндя 
даим ахтарышлары иля сечилян Ялигисмят Лалайев юз дяст-хятти иля 
театр сянятиня орижинал иш ащянэи эятирмишдир… 2008-ъи илдян артыг 
педагожи фяалиййятя башлайыб. Рящбяри олдуьу Ы курс «Мусигили 
театр режиссору» ихтисасынын тялябяляри чох уьурлу имтащан прог-
рамы эюстярдиляр. Мян университетин «Актйор сяняти» факцлтясинин 
деканы кими ямин олдум ки, эяляъяк режиссорларын талейи мющкям 
яллярдядир».  

Академик Милли Драм Театрынын гурулушчу режиссору, 
Ямякдар инъясянят хадими Бящрам Османов китабын «Сон сюз 
йериня» рубрикасында «Вятяндаш» сярлювщяли мягалясиндя исте-
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дадлы щямкарынын йахшы щяйат йолдашы, ата, баба, дост олдуьуну 
йцксяк гиймятляндирмякля хцсуси олараг вурьулайыр: «О, бюйцк 
щярфлярля йазылаъаг бир ВЯТЯНДАШДЫР». 

Вятяндаш фяхри ад дейил, йцксяк гиймятдир она – цряйинин 
оду эюзляриндя нурланыб цзцндя тябяссцмя чеврилян, устад сянят 
мцяллимлярини заман-заман щейрятляндирян, мцгяддяс сайдыьы 
театр оъаьыны юмрцнцн мянасы билян садя, тявазюкар, ляйагятли 
инсана, кющня кишинин сяняткар оьлуна!   
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ВАХТЫН НЯ ЭЦНАЩЫ… 
 

            Инсан о заман эюзял олур ки, мянасы 
     мащиййятиндян майаланан юмцр йашайыр. 

 

      МЦДРИК СЮЗЦ 
 
 
«О аловун дилляри инди дя эюзцмцн габаьындадыр, санки 

щяйатым, йашадыьым юмцр йанырды габаьымда вя мяним щеч няйи 
дяйишмяйя эцъцм чатмырды. О эцъсцзлцк ичиндя аьлыма эялмишди 
ки, яэяр бундан сонра ня йазсам, щамысы бир юмцр йазысынын 
щиссяляри олаъаг вя бу бцтюв йазынын ады, ичиндя ня йазылаъаьын-
дан, нядян йазылаъаьындан асылы олмайараг, дяйишмяйяъяк: мяни 
севдиклярим юлдцрдц». 

Заман кечди, йаздыгларыны йандыран гызъыьаз  бюйцдц, 
университетин журналистика факцлтясини битирди, гяляминдян бярк 
йапышды, «бир юмцр йазысынын щиссяляри»ни йазмаьа башлады. «Сю-
зцн чаш-баш дюврцня» дцшся дя, «бу чятинлик селинин, чашгын хофун 
гаршысында» сынмады. Она ян бюйцк дайаг – Щягигяти юз дяйярин-
дя сахлайан Зяка вя Мядяниййят сащибляри олду. Хошбяхтликдян 
гаршысына «сюзц иля ямяли бир», тямяннасыз йахшылыг етмякдян 
зювг алан хейирхащ инсанлар чыхды. 

«Ким дейир ки, Онлар аздыр? Мян сай ахтармамышам, ишыьын 
эцъцнц эюрмцшям. Бу ишыьын эцъцня ямин олмушам ки, Сюзц 
хырдаламаг, Сюзц чиркаба буламаг, Сюзц уъуз шющрят вя мискин 
мющтякирлик хатириня хярълямяк ян бюйцк эцнащдыр». 

О, беля дцшцндц, щяр сюзцнц мясулиййят щисси иля йазды. Вя 
танынмыш тянгидчи, Йазычылар Бирлийинин катиби щюрмятли Ариф Ям-
ращоьлунун тябиринъя десяк, «баъардыьы кими» йазды, «олдуьун-
дан аз эюрцндцйцнц»  юзцня дярд елямяди, амма «олдуьундан 
артыг да эюрцнмяйя» чалышмады, даща чох «сюзцнцн эюрцнмя-
синя» ъящд эюстярди. «Чцнки щяр кяся дарысгаллыг йарадаъаг бир 
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йердя – сюзцн ятрафында дейил, йашамаг цчцн щяйатдан эюзял бир 
йердя – сюзцн ичиндядир». 

Вя «сюзцн ичиндя» йашайан бу гялям сащибинин йазыларынын 
бир цнваны вар: Сюз йараданларын ясярляри вя шяхсиййяти! Онлар 
мцяллифин тябиринъя «Ябядиййят йолчулары» – Низамидян, Фцзули-
дян, Нясимидян… цзц бяри дцнйа шющрятли йазыб йараданлары-
мызын давамчыларыдыр. 

«Яли бяй Щцсейнзадя, Мирзя Ъялил, Сабир, Цзейир бяй, Ся-
мяд Вурьун – ян мцряккяб, гарышыг ХХ ясрин миллят инсанлары».  

 
Билмям ня щикмят вар бу йолчулугда, 
Щяр заман йолумда думан эюрцнцр,  

 
– дейян «Замандан эцълц» Микайыл Мцшфиг. 

 
Мцбаризя бу эцн дя вар, йарын да, 
Мян дя онун ян юн сыраларында. 
  

– цнванлы устад Рясул Рза. 
 
Йашамаг-йанмагдыр, йанасан эяряк, 
Щяйатын мянасы йалныз ондадыр.  

 
– принсипи ягидяси олан, «бцтцн тцрк дцнйасынын севян цряйи, 

рямзи» (Йавуз Бцлянд Бакиляр) Бяхтийар Ващабзадя. 
«Щяр тяфсилатда лирик драматизм вя поетик никбинлик 

арайан», «Мин гылынъа бир гялям» чалан Илйас Яфяндийев. 
«Щяр ъцр бяланы юзцня магнит кими чякян бюйцк истедад» 

(Анар), «…Вя мян, юлмяз бир щягигятин дюйцшчцсц кими, йеня 
сизин сыраларыныздайам», – дейян «Карван йолунун тянща 
йолчусу» Янвяр Мяммядханлы. 

«Кцр мейданы рам еляйян», «Азярбайъан адлы Мейданын 
щансы тяряфиндян бахылыр-бахылсын, ейни уъалыгда, ейни язямятдя 
эюрцнян» бюйцк йазычы, шяхсиййят-зийалы Исмайыл Шыхлы. 
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Мцяллиф мягалялярини мцяййян гядяр «ессе жанрынын нязяри-
естетик тялябляриня уйьун гурмаьа цстцнлцк верир» (Ариф  
Ямращоьлу). Бу бахымдан Мянсур Вякиловун хатирясиня щяср 
етдийи «Бир пайыз юмцрдян ениб  
сабаща…», «Бянювшяляр  гарэюйяр-
дян  йердя ярийян торпаг» (Чинэиз 
Ялякбярзадя), «Бойланыб сян ашан 
цфцгя сары…» (Сяйавуш Сярханлы), 
«Тябяссцм дя йашайармыш…» 
(Ящяд Щцсейнов), «Щяр шей цчцн 
саь олун!» (Магсуд Ибращимбя-
йов), «Шящидим сяня яманят!» (Фик-
рят Гоъа), «Мяни байраг кими ту-
тун йухары…» (Няриман Щясянза-
дя), «Сярщядпозан»  (Муса Йа-
губ),  «Итян цмидляр цчцн… вахты  
сучлама, Бяйим…» (Нися Бяйим), 
«Насир» (Мяммяд Оруъ), «Ики тцркцн щагдан эялян бир сяси» 
(Зялимхан Йагуб, Азяр Туран), «Сюз танрыдандыр…» («Пейьям-
бяр» мянзум романы), «Сюзцн бясирят гатлары» (Гязянфяр Паша-
йев), «Елиндян хябярин вармы?» (Илщам Гящряманын «Лачын 
фолклору» китабы), «Аллащ йахын, Вятян узаг» (Мятляб Мисир), 
«Унудулмайан дюйцш галыб…» (Ряфаил Таьызадя), «Доьмалар 
арасында юэейлик аьрысы…», «Шцшанын заманы» йазылары марагла 
охунур, тясирляндирир, дцшцндцрцр. 

Ейни заманда мцяллиф юз принсипляриня садиг галараг «дяри-
ня» эедир, охуъусуна танынмыш гялям сащибляри щаггында индийя-
дяк бялли олмайанлары дейир, санки онунла сямими сющбят едир. 
Мцяллифин дяст-хяттинин, йазы цслубунун, щяйат тярзинин мащиййя-
тиндян майаланан бу сямимиййяти онун бцтцн йазыларында щисс 
едир, эюрцрцк. 

Халг шаири  Ниэар Ряфибяйли, Азярбайъанын елм вя мядяний-
йятиня санбаллы тющфяляр вермиш Яфяндизадяляр сойады (Шяфигя 
ханым вя Ялаяддин Яфяндизадяляр, онларын ювладлары – академик 
Фуад Яфяндийев, танынмыш мцщяндис Фазил Яфяндийев, мца-
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сирляринин «ъанлы енсиклопедийа» адландырдыглары эюркямли нашир, 
редактор вя тяръцмячи Адил Яфяндийев), Мяммяд Ариф ядяби 
тянгид мяктябинин  давамчысы, филолоэийа елмляри доктору Вагиф 
Йусифли щаггында диггят чякян есселяр вя мягаляляр юз сямимий-
йяти иля охуъуну хош овгата кюкляйир. 

«Дурулаъаг бу дцнйа!» 
Чох илщамла, цряк йаньысы иля гялямя алынан бу йазынын щям 

ады, щям дя мцяллифин щяйат девизи, сабаща олан инамы, мярамы, 
гятиййятидир. Йашы сяксяни адлайан, заманын сынаьында сынмайыб 
щагга тапынан, ибрятамиз юмцр йолу кечян, садя, сямими, ляйа-
гятли, ирадяли Инсана, Зийалыйа, Алимя щяср олунан йазынын никбин 
овгаты охуъуда беля бир инам щисси йарадыр: дурулаъаг бу дцнйа! 

Мцяллиф гящряманыны охуъуйа тягдим едир: «Бу Одур – 
дцнйа бцтцн тязадлары иля эюзялдир. Дцнйа онун хиласы, эюзялляш-
мяси наминя юлцмя щазыр оланлара щалалдыр – фикри иля бцтюв бир 
дцшцнъя системи тягдим едян мцдрик Имамверди Ябилов. 

Йазычы, алим, маариф хадими, ел аьсаггалы. Азярбайъанын 
елм, мядяниййят, сянят, йарадыъылыг, тящсил мяркязлярини Нефтчала 
иля бирляшдирян кюрпц. 

Имамверди Ябилов мемуар ядябиййатынын йерийян енсикло-
педийасыдыр. 

Достларындан биринин цмумиляшдирмясини хатырлайырам: «Бу 
цнванда Азярбайъан иътимаи фикринин, мядяниййятинин бир бейтцл-
мцгяддяси вар». 

…Аста, арам-арам данышан сясини динляйяндя мяня еля 
эялмишди ки, бу анда мюъцзя баш верся – Сямяд Вурьун, Йусиф 
Мяммядялийев, Рясул Рза, Худу Мяммядов, Зийа Бцнйадов, 
Исмайыл Шыхлы, Айдын Гарадаьлы, Мядиня Эцлэцн, Мяммяд Ъя-
фяр… гапыдан эирсяляр – Имамверди мцяллим тязя айрылмыш кими 
эюрцшяъяк онларла, чцнки бу инсанлар щяр эцн бу евдядиляр, 
онунладылар. 

– Амма Сямяд Вурьунда олан цряйиэенишлийи мян щеч би-
риндя эюрмямишям, – дейир, – еля бил Аллащ-таала ону йараданда 
гялбиня гейбят, тякяббцр гоймайыб. Онунла эюрцшлярин, цнсиййя-
тин щяр бири мянимчцн ониллярин цнсиййятиня бярабярдир». 
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Атасыны еркян итирян мцяллиф Имамверди мцяллимдян Ата 
гайьысы дуйур, онун ибрятамиз юмцр йолуну гялямя аланда тясир-
лянир. Цзцндян нур йаьан бу мцдрик Инсан щяйатын енишиндя, йо-
хушунда, бурульанында бцдрямяйиб, ирадяли, гятиййятли олуб, юз 
аьлына, билийиня, зящмятиня эцвяниб, бязиляри кими дцнйаны йа-
манламайыб, дюврандан эилейлянмяйиб, Заманы, Вахты сучлу бил-
мяйиб. Ахы, Вахтын ня эцнащы… 

Илкин йазыларыны йандыран Сцдабя ханым Ağabalayeva юмрц-
нцн йеткин, камил чаьларынын мящсулу олан ядяби-тянгиди мяга-
ляляри, есселяри вя публисистик йазыларыны китаб шяклиндя чап етдириб: 
«Вахтын ня эцнащы…» 

Китабдакы йазыларын щяр бири мащиййятя нцфуз етмяк, мювзу 
иля баьлы мцстягил фикир сюйлямяк баъарыьы, йцксяк тящлил мя-
дяниййяти, еляъя дя орижинал фярди цслубу, ахыъы тящкийяси, сялис вя 
ряван дили иля сечилир. Мцяллифин йарадыъылыьы журналистика иля ядябий-
йатшцнаслыьын уьурлу синтезиня эюзял нцмунядир. О, Р.Рза адына 
Бейнялхалг мцкафата лайиг эюрцлцб. Президент тягацдчцсц 
(2009), Бакы Славйан Университети филолоэийа факцлтясинин баш 
мцяллими, «Азярбайъан» журналынын бюйцк редакторудур.  
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ШИМШЯК БЦРЪЦ: ИШЫГ, ЦМИД, ИНАМ 
 

 «Анамы аьлатды бу Роман мяним. Чох данышдым 
юзцмля… Ушаглыьымэиля дяйдим, ойунъагларымэиля дяй-
дим. Бязян эизлятдим юзцмц, бязян бцтцн чылпаглыьы иля 
бахдым юзцмя… Йол эетдим, нечя сярщяддян кечдим, 
бахдым… Ишыглы гаранлыгда улдузларла данышдым, о 
узаглыгдан юз йахыныма гайытдым. Цмид йолун ачдым… 
Истяк варса, цмид дя вар… Цмид варса, инам да вар». 

 

ИРАДЯ ТУНЪАЙ 
 
 
Цмид вя инам! «Юз ичиня йолчулуг едян Адам сонунда 

ярзи долашыр» – дейя сярщядляр адлайан, юлкяляр доланан йоллардан 
кечя-кечя «Йол романы»ны гялямя алан Ирадя ханым Тунъай 
йазыр ки, юмрцмцз бойу бу анламлары эетдийимиз йолларла дашы-
йырыг – «Йола дцшцрцк», «Йола эедирик», «Йол тапырыг», «Йолдан 
чыхырыг», «Йола веририк». «Щяйат йолумузу бялирляйян, бизи биз 
едян бу анлармлардан щансынын даща цстцн эялмясиди. Юз 
Йолумузу беляъя тапырыг».  

Ясярин баш гящряманы – мцяллиф юз Йолуну беляъя тапыр. 
Охуъу юмцр бойу щачаланан бу енишли, йохушлу, долайлы йолун 
сонунда цмид вя инамын ишыьыны эюрцр. Гялям сащибинин цмумян 
йарадыъылыьына хас олан бу диггятчякян кейфиййят ейни заманда 
ирадяли, гятиййятли, бцтюв шяхсиййят кими онун характериндян иряли 
эялир. Щяйатынын ян чятин анларында беля о, цмидини, инамыны 
итирмяйиб, сынмайыб. 

«Йадымдады, атамын йасында рящмятлик Айбяниз ханым 
бибимин шеир демяйиня бир хейли гулаг асды… Бибим кянд гадыны, 
Айбяниз ханым шящяр гадыны, щям дя Сямяд Вурьун бойда 
кишинин гызы… Бир сюз деди мяня, деди ки, «мян доьуланда 37-ъи 
ил щадисяляринин гызьын вахтыймыш. Щяр эеъя КГБ-нин падвалында 
ифадя алырлармыш атамдан, эцндцзляр бурахырлармыш. Анамы 
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доьум евиндян чыхаранда ъибиндя бир гяпик пулу олмайыб ки, о 
сяхавятли Сямяд Вурьун щякимя, тибб баъысына версин. Еля бил о 
вахтдан алныма йазылыб, киши чюряйи йейя билмядим щеч, щямишя 
юзцм язиййят чякдим». 

Юзцндян йашлы ряфигясинин сющбятиндян тясирлянян Ирадя ха-
ным йазыр ки, ян чятин вахтларында атасы аьыр хястяляндийиндян она 
дястяк ола билмяйиб. Университети битиряндян сонра юзц иш ахтарыб. 
Ушаглыг, йенийетмялик чаьларында атасынын йанындан яскик 
олмайан «достлар»ын етибарсызлыьы ону рущдан салмайыб, цмидини, 
инамыны итирмяйиб. Эюрцб ки, дцнйа хали дейил, йахшы, ядалятли 
инсанлар вар. Вя о, ишя башлайыб, гяляминдян мющкям йапышыб. 
Дяфялярля щагсызлыгларла цз-цзя эялиб. Анъаг щеч кимин гаршысында 
цзц кюлэяли, эюзц йашлы олмайыб. Аьры-аъысыны ичиндя сахлайыб. 
«Мян»ини горуйуб, ляйагятини щифз едиб, гцрурлу олуб. Йахынла-
рынын дедийи кими «сусанда да данышыб», Атасына чякиб. Юмцрлцк 
хястялийя дцчар олуб нитги позулан, зякасы ити, гялями кясярли, 
щикмятли Атанын бахышларынын дяринлийиндя чох шей эюрмцшдц, 
данышан эюзлярини охумушду, она Ювлад гайьысы эюстяря-эюстяря 
щяйат дярси кечмишди. Ата гаршысында щямишя юзцнц тох тутмуш-
ду, аьрыларыны ичиня вериб, цзцня эцлцмсцнмцшдц… 

Анъаг Ата йурдунда «гапысы баьлы еви» эюряндя… «Йоху-
шу галхыб щяйятимизя эирирям. Ямимин вяфатындан сонра ися бизим 
евин дя гапысы баьлы…. Аз гала йцйцря-йцйцря евин архасына 
кечиб чюкцрям торпаьа, отун цстцня. Гапысы баьлы еви бящаня 
едиб аьла, Гыз. Амма щамыны аьла. Донмуш бахышлары, дилсиз 
инсанлары, пычылтылары, гейбя чякилмиш дашлары, гайалары, лап кясилмиш 
гатар таггылтысыны, даш олмагла мцмкцн олан йашамы, пуч олан 
щяр шейи аьла, бошалт цряйини… ятрафда бош галан евляри… Телефо-
нун екраны ишыгланыр. Дейясян щамы хябяр тутуб эялишимдян. 
Ъаваб вермяк истямирям. Тохдадым бир аз. Юз дярдляри юзляриня 
бясди, инди мяним аьламаьыма гулаг ассынлар? 

Ара вермир зянэляр амма… 
–Ирайидя…» 
Йох, щеч заман истямяйиб онун аьламаьыны, цряйини бошалт-

маьыны эюрсцнляр. Инди ата-баба йурдунда да буна имкан вермир. 
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«– Ирайидя!.. Чеврилиб бахырам – цряйимя ишыг эялир. Бюйцк 
ямимин лап кичик оьлу. Ямиляримин, атамын ишлядийи мяктябдя о, 
дярс дейир. Йох, галмышыг, варыг. Олаъайыг!» 

О, никбиндир. «Бир эюзц аьлайанда, бир эюзц эцлцр». Кюкц-
ня, ата-баба оъаьына, торпаьына баьлыдыр, Инсанлары, Тябияти, 
Эюзяллийи севир вя юз Сюзцнц дейир. 

Бу данылмаз щягигяти «Йол романы»нда эюрцрцк. Мцяллиф о 
гядяр сямимидир ки, охуъу романы садяъя охумур, йол йолдашы 
кими санки онунла бирликдя эязир, эюрцр, севинир, гямлянир, дцшц-
нцр, олмушлардан ибрят эютцрцр, бюлцшцр, тясялли тапыр, арзу едир вя 
даим няйинся ахтарышында, сораьында олур.  

Няйин?! Лап еля йолун илк мяканында – ъяннят адасы 
дейилян Кипрдя, мцяллифин тябиринъя «Севэи адасы»нда Афродитанын 
– эюзяллик вя севэи илащясинин сораьында. «Амма бурада кядярли 
щадисяляр дя олуб ахы. Отелло, Йаго, Дездемона», – дейя дцшц-
нян мцяллиф гямли щеч няйи хатырламаг истямир, эюзяллик вя севэи 
илащясинин сораьы иля аданы эязир. 

Ирадя ханымын чох эцълц мцшащидяси вя эюрдцкляриня юз 
мцнасибяти, бахышы, гынаьы, алгышы вар: «Бу Севэи адасыны да 
инсанлар йаралайыб икийя бюлцбляр. Эцняш бир, сяма бир, амма 
торпаг бир … дейил. Гырыблар Афродитанын кюнлцнц… Щейиф, чох 
щейиф. Бир вахтлар Илащя севэисиндян сонра бу суларда чимиб 
бакиря олурмуш. Илащя, бакиря црякляря рящмин эялсин!» 

Истяр-истямяз Тофиг Абдинин бу мцнасибятля йаздыьы шеир 
йадыма дцшцр: 

Ей севэи адасында, севэи ахтаран гадын… 
Талейин сярт цзцдцр бцтцн бу алдыгларын… 
Бу йашанан щяйаты тязядян башламаг зор. 
Сянсиз йашамаг чятин, сянинля йашамаг зор. 

Аданы эяздикъя диггятини чякян щеч бир шей эюзцндян йа-
йынмыр: «Бу арада нечя эцндц мцшащидя елядийим бир инэилис ъцт-
лцк йанымыздан ютцб кечир. Бялкя дя, сяксяни адлайыблар, амма 
ял-яля тутуб  эязирляр. Эюзляри чох мясудду. Ня фярги вар, бир ил, 
отуз ил, йа йцз ил. Юнямли олан илляр дейил, о иллярин мязмунуду». 
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Севэи адасында эюзялляр эюрцр вя сюзцнц дейир: «Эюйчяк 
гызларды, амма еля бил бойагчы кцпцня салыб чыхартмысан». 

Щятта отлугда ойнашан пишикляр дя эюзцндян йайынмыр вя 
фикрини билдирир: «Бахырам ки, бунлар биз инсанлардан даща щиссий-
йатлыды. Ян азындан гялб йараламаг олайы йохду араларында». 

Хятрини чох истядийи, истедадыны, бястялярини йцксяк гиймят-
ляндирдийи, вахтиля Бакыда Телевизийада ишляйяндя цч филминин 
мусиги тяртибатыны верян эюркямли бястякар Ъаваншир Гулийевля 
эюрцшц Ирадя ханымы црякдян севиндирир: «Бурда – Севэи адасында 
севдийим бястякарла йенидян эюрцшдцм. Щяр шей эюзялди щяйат-
да!» Вя йеня дя юз сюзцнц дейир, фикрини билдирир, охуъуну 
силкяляйян суалыны верир: «Щяр кясин йарадыъылыьы юзцнцн рущ 
щалынын ифадясиди. Мусигиси еля эюзляриня бянзяйир: Гям пянъяряси. 
Гулаг асдыгъа щям дя дцшцнцрям, нийя беля олсун, нийя? Алтмышы 
щагламыш, мусигимиздя  юз йери  олан, севилян бюйцк бястякара 
Вятянинин бир эушясиндя ращат бир йер тапыла билярди ахы». 

Ирадя ханым юз гынаьында ня гядяр щаглы олса да, ейни за-
манда Азярбайъан бястякарынын гардаш юлкядя диггятчякян фяа-
лиййятиндян, мусиги сянятимизи лайигинъя тямсил етмясиндян 
мямнун галыр. 

«Йол романы»ны охудугъа бир-бириндян эюрцмлц-бахымлы 
йерлярдя, лап еля ъяннят адасы сайылан Кипрдя мцяллиф ону 
дуйьуландыран эюзялликляри, тябиятин щейрятамиз мянзярялярини 
тясвир, тяряннцм етмякля бярабяр охуъусуну  дяриндян-дяриня 
дцшцндцрцр, онун гялбиня, ич дцнйасына нцфуз едир. Ахы, щамы 
бир-бириндян эюзял йерляря садяъя сяфяря чыхмыр, турист кими эязиб 
доланмыр, истиращят елямир, казиноларда вахтыны кечириб, йейиб-ичиб 
кейфя бахмыр. Иш тапмаг, чюряк пулу газаныб аилясиня эюндярмяк 
цмидиля йола чыханлар, Вятяндян узагда йашайанлар, гцрбятин 
аъысыны даданлар да вар. Ким олур олсун, алим, инъясянят хадими, 
иш адамы, истедад сащиби – фярг елямяз, щамысы инсандыр, инсан 
кими йашамаг, зящмятиндян бящрялянмяк, аилясини доландырмаг 
истяйир. Еви Вятяндя, юзц гцрбятдя оланлар аз дейил. Ня йахшы ки, 
юз зящмяти, баъарыьы, истедады иля Вятянини шющрятляндирян, 
миллятинин адыны уъа тутанларымыз вар. Устад Мяммяд Аразын 
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тябиринъя онлар щарада олур-олсунлар ясил Вятян дашы, юз кюкцня, 
торпаьына гырылмаз теллярля баьлы олан вятяндашларымыздыр. 

 
* * * 

 
– Бурасы Гарс галасы! 
Даьын зирвясиндя Сялъуглу Султанын ямри иля 1153-ъц илдя 

тикилян галадан ятраф ял ичи кими эюрцнцр. Бу уъалыгдан тябиятин 
ясрарянэиз эюзяллийини щейранлыгла сейр едян мцяллиф «галайла баьлы 
бир севэи романыны» хатырлайыр вя охуъусуна данышыр. 

Галанын бир азярбайъанлы коменданты олуб, полковник. Еля 
бурада да вяфат едиб, дяфн олунуб. Онун ханымынын ешг маъя-
расындан бящс едян олай вя бир мяктуб. «О вахт чох эянъ идим 
вя фикирляшмишдим ки, йяни беля мяктуб йазмаг олар? Беля севэи 
олар? Беля сюзляри  дейя билян киши вар йяни?.. Мцщарибялярдян, 
ингилаблардан… нялярдян кечирдиб, эизлядиб сахламышды мяктубу. 
Вя мян охумушдум…» 

Инди музейя чеврилян тарихляр шащиди Гарс галасынын 
йцксяклийиндян тябияти сейр едян, мящяббят олайыны хатырлайыб 
охуъусуна сюйляйян мцяллифин гялями гялбиндян гопан ниданы 
йазыр: Йашасын тябият вя мящяббят!.. 

…Гарс галасынын йахынлыьындакы Сарыгамыш юз ясрарянэиз 
тябияти иля диггятчякян, сцрятля инкишаф едян даь курортудур. 
Зянэин мцталияли, ядябиййаты, тарихи, хцсусян Тцрк дцнйасынын, 
Османлы империйасынын тарихини йетяринъя билян Ирадя ханым 
Тунъай «Илащи, ня эюзялликди бу?» – дейя юз щейранлыьыны билдирся 
дя, даьлара, шам аьаъларына, йашыллыгда ляпяляниб титряшян 
чичякляря тамаша етдикъя, еля бил онун эюзляриндя тябият рянэини 
дяйишир. Юмцр-эцн йолдашы, щямкары Агил Аббаса хитабян дейир: 
«Сян ичинля савашырсан, амма бу даьларда юйля бир саваш олуб 
ки… Бу саваш бу торпагларда щяр чичяйин лячяйиндя, шещ дамла-
сында, эюйдян йаьан йаьмурда, рцзэарда, эцняшин парылтысында, 
ращатлыгла ичимя чякдийим щавада да вар. Кичиъик  бир яразидя, 
азаъыг бир вахтда 90 мин ясэяр щялак олуб бурда… Бу тор-
пагларда ня гядяр адсыз гящряман йатыр. Инанмырам мян бурда 
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туристик ъяннятин йаранаъаьына. Олмайаъаг. Аьры чохду… Неъя 
ки биздя инди Нарэиндя туризм ъянняти йаратмаг истяйирляр, орда 
да олмайаъаг!» 

 
* * * 

 
Ирадя ханымын мятбуатда чыхан йазыларыны, «Сары Одалар» 

китабыны, «Йол романы»ны диггятля охудугда беля бир фикря 
эялирсян ки, инсанын дахили аляминя нцфуз етмяк, ич дцнйасыны цзя 
чыхармаг, инсани кейфиййятляриня, шяхсиййятин бцтювлцйцня юням 
вермяк, доьру сюзц, щягигяти сярраст демяк онун йарадыъылыьы 
цчцн сяъиййявидир.  

«Инсан варса йол да вар… Юзцмдян-юзцмя йол… Бир юмцр 
хярълядим бунун цчцн… Бцдрядим, йыхылдым… галхдым… 
Эетдийим Йол юмцр йолуймуш… …Нечя милйард ъанлы вар, инсан 
азды. Доьуб тюряйирляр, артырлар, амма севя билмирляр, инсан азды». 

Йеткинлик, камиллик йашына чатдыьын Юмцр йолунда бунун 
шащиди олмусан – инсан аздыр. 

Адамла адам ол, инсанла инсан, 
Бил ки, чох алидир инсан адамдан,  

– дейян улу мцдрик бабамыз, щям дя тясялли вериб ки, дцнйа 
йахшы инсанлардан хали дейил. 

Йола дцшцб кяндляри, шящярляри, юлкяляри эязяндя бир даща 
бунун шащиди олдун. Тявазюкар, мярифятли, интеллектли, истедадлы, 
Вятянинин адына лайиг фяалиййят эюстярян, щюрмят бяслядийин ин-
санларла эюрцшяндя црякдян севиндин: бястякар Ъаваншир Гулийев, 
филолог алим Вурьун Яййуб, профессор Щаъалы Няъяфоьлу, баш 
консул Щясян Зейналов… 

Йолун ишыглы олду, эяздийин щяр йердя – тябиятдя, ъямий-
йятдя, инсанларда ишыг сораьында олдун, адятин цзря китаблара, 
гядим мянбяляря эюз гойдун вя щейрятамиз бир кяшфля цзляшдин. 
Сян демя «Йол романы»ны йаздыьын 2011-ъи ил Маййа тягвиминя 
эюря  Шимшяк илиймиш. Дцнйайа эюз ачдыьын бцръцн юзялликлярини 
марагла охудун вя еля бил «юзцнц тапдын», сяня аэащ олду бязи 
щикмятляр. Шимшяк бцръцндян оланын ичиндяки щяйяъанлар, 
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тябяддцлатлар ращат гоймур ону юмрц бойу. Диггят чякир, 
диггят мяркязиндя олур, юзцнц даща чох сянятдя, ядябиййатда 
реализя едир. Вя бцтцн бунлара аьлынын, гялбинин Шимшяк кими эур 
ишыьы иля наил олур. 

Заманында Танрынын бяндясиня вердийи ишыг Ата эюзлярин-
дян Ювлад цряйиня сцзцлцб юмцр йолунун чыраьына дюнцб. Бюйцк 
анламда Ювлад устад Ата гялямини вя Сюзцнц йашадыб, Ата 
оъаьынын Оду олуб. 

Щагдан йанан оъаьын ишыьында «юз ичиня йолчулуг едян» 
ярзи долашар, йолу БИТМЯЗ! 

«Аз гала щяр ъцмлясиндя инсан йашантыларынын бир рянэи 
эюрцнян, щяр дурьу ишаряси кядяр, щяйяъан, тялатцм ифадя еляйян, 
бу кядярин, щяйяъанын, тялатцмцн инсан юмрцня… неъя дярин 
чапыглар вурдуьунун шяклини ъызан «Йол романы» (Йусиф Рзайев) 
ясяриндя баш гящряман – мцяллиф бцтцн бунлара ряьмян ейни 
заманда никбиндир, инаныр, цмид едир, юз бцръц кими ишыглы 
инсанлары, эюзяллийи севя-севя йазыр: «Эетдийин йолу анлайа билсян, 
таныйа билсян, щеч ня чятин олмаз… Мювланя дер ки, аьлын ким-
йасы вя ашкын кимйасы башгады. Аьыл тямкинлиди, горха-горха атар 
аддымларыны. «Аман, ещтийатлы ол», – дейяр. Щалбуки ашк бюйля 
дейил. Онун тяк дедийи – «Бурах, ичиндяки мящбусу, гой эетсин». 

«Йол романы»нын епилогунда мцяллифин никбинлийи охуъуда 
инам йарадыр: «Заман эяляъяк, мяним кими дцшцнянляр якиб-
бюйцдяъякляр о чичякляри… Мян… Йол эюстярдим, Йол ачдым. 
Мян ачдыьым Йолун йолчуларына инанырам». 

Юзцнямяхсус цслубда дяст-хяттиля гялямя алдыьы бянзярсиз, 
инсаны дяриндян-дяриня дцшцндцрян ясяриня сон нюгтясини гой-
маздан юнъя Ирадя ханым Тунъай узун сяфяр бойу  санки бир-
ликдя йол эетдийи, цз-цзя, цряк-цряйя данышдыьы охуъусуна тювсийя 
едир: «Ня йюня эедирсян эет – Доьу, Баты, Гузей, йа да Эцней – 
чыхдыьын щяр йолу ичиня бир сяйащят кими дцшцн. Юз ичиня йолчулуг 
едян адам сонунда ярзи долашыр». 
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Aqil Abbasın “Allahı qatil edənlər” romanı 
   

КИМДИР ГАТИЛ? 
 

«Мяним оьлум хаин ола билмяз» 
 
 
«Биз бу Вятяни, о эюрцнян даьлары, мешяляри, о эюй цзцнц, 

бу даьларын булагларыны, гушларыны да ясэярляря етибар етмишик. Бу 
дювлят дя, бу миллят дя ясэярляри бизя етибар едиб. Яэяр биз бу 
ясэярляри горуйа билирикся, демяли, бу Вятяни дя, о даьлары, о 
мешяляри, о эюй цзцнц дя горуйа билирик». 

Агил Аббасын «Аллащы гатил едянляр» романында («Азярбай-
ъан» журналы,  № 10, 2011) мцстянтигин суалына щярби щиссянин Гя-
рарэащ ряиси беля ъаваб верир. О, пешякар щярбчидир, полковникдир, 
ясэярляриня йцксяк тялим-тярбийя верян вя юз оьлу билян гайьыкеш, 
тялябкар, вязифясиня мясулиййятля йанашан Ряис, Вятяндаш, Инсан, 
Киши, Атадыр. 

Мцяллиф Гярарэащ ряиси образыны йетяринъя мцкяммял 
йарадыб вя охуъусуна севдиря билиб. О, щагг-ядалят адамыдыр. 
Етирафы да сямими, ибрятамиздир: «Сон йедди-сяккиз айда бу щярби 
щиссядя нечя юлцм щадисяси баш вериб. Бунлара эюря, ян азы, 
командир вязифядян эютцрцлмялиди, мян дя ъязаланмалыйдым. Ня 
олду? Ким ъязаланды? Тагым командири, баталйон командири, 
ушаг-мушаг. Бу щадисяляр еля-беля баш вермямишди ща. Щамыйа 
рущи хястя диагнозу гойуб ишляри баьлайыб атдылар архивя.  Чох 
ъясарятли бир мцстянтиг варды, арада о йазыг йанды, органдан 
хариъ етдиляр. Мян о ушагларын дяфниндя иштирак елямишям, вали-
дейнляринин эюзляриня баха билмямишям. Онлар ювладларыны мяня 
етибар етмишдиляр. Мян онларын ювладларыны горуйа билмядим!» 

Романдакы цряйи йериндян ойнадан сящняляри охуъунун 
эюзляри юнцндя ъанландыран мцяллиф щадисяляри ъанлы, инандырыъы, 
тябии бойаларла верир. 

«– Бясди бизи бу гядяр тящгир етдиляр. Бу гядяр алчалтдылар! 
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– Я, йеня ня юзцндян чыхмысан?! Кимди бизи тящгир еляйян, 
бизи алчалдан? 

– Алчалдылмаг, тящгир олунмаг неъя олур? Биз бура Вятяни 
мцдафия елямяйя эялмишик, йохса щансыса командиря вилла 
тикмяйя, туалет тикмяйя, ит дамы тикмяйя?! 

Дядя ясэярлярдян бири: 
– Академик, бу олмады дя, сян йеня башладын? Дейясян 

гарын, йаьышын алтында ситилдяйя-ситилдяйя сянэярдя отурмагдан хо-
шун эялир. Эет отур дя, габаьыны кясян вар? Дай нийя баьырырсан? 

– Сян о сянэярдя гарын, йаьышын алтында ситилдяйян, йайда 
бишян ушаглардан артыг оьлансан? 

– Щя, артыг оьланам ки, бурда, аьаъларын кюлэясиндя мцрэц 
вурурам дя! Айры сюзцн вар? 

– Вар! Ня сян, ня дя бизим щеч биримиз о сянэярдякилярдян 
артыг оьлан дейилик. Онлары да бизим кими ана доьуб, иняк 
доьмайыб. Мян щеч кими ня тящгир елямяк истяйирям, ня дя 
алчалтмаг. Амма истямирям ки, щеч ким ня мяни, ня дя сизи 
алчалтсын… Биз бура ясэярлик елямяйя эялмишик, командирляря 
нюкярчилик, фящлялик еляйиб эцн кечирмяйя йох!» 

Щярби щиссядя «Академик» адланан ясэяр али тящсилли щц-
гугшцнасдыр, аспирантдыр, хидмяти вязифясиня мясулиййятля йана-
шыр, интизамлыдыр, ейни заманда ганунсузлуьа, юзбашыналыьа дюз-
мцр, юз сюзцнц ачыг дейир, наразылыьыны чякинмядян билдирир. Бу 
барядя баталйон командири щярби щисся командириня мялумат 
верир, «сясиня сяс верянляр дя эетдикъя чохалыр», – дейя шикайят-
лянир. Полковник тяшвишя дцшцр, она ямр верир: «Гауптвахтдан 
сонра бас сонунъу поста, гой аьлы башына эялсин. Юзцн дя ону 
эюздян гойма. Йеня ора-бура йазса, сяни ъязаландыраъам». 

Анъаг ясэяр достларынын тябиринъя десяк «гурд цряйи йейян» 
Академик ганунсуз эюстяришляря мящял гоймур вя командирин 
гейри-рясми ъяза групу тяряфиндян гауптвахтда дюйцлцр, тящгир 
олунур. «Яэяр бир дя башындан бюйцк гялят елясян, буну 
интернетя гойаъаьыг», – дейя щядялянир. 

«О, йалныз биръя дяфя баьыра билди вя бялкя дя дцнйа 
йаранандан дцнйанын юзц беля баьырты ешитмямишди… Айылды, 
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амма хейли вахт юзцня эяля билмяди. Ня етмяли? Гаршыда дцшмян, 
ону юлдцря биляъяк, анасыны, севэилисини эюзцйашлы гойа биляъяк 
дцшмян. Архада да ону тящгир едян, ону алчалданлар… Кцрля 
Аразын суйуну онун цстцндян ахытсалар да, цстцндяки лякя 
йуйулмайаъагды…» 

Бяс ня етсин? Ону ичиндян ован, бир ан беля ращат 
бурахмайан суала ъаваб тапыр. Юз ганы, щяйаты бащасына олса да, 
бу лякяни йумалыдыр. О, беля – алчалдылмыш, тящгир олунмуш 
вязиййятдя йашайа билмяз, бу эцн чийин-чийиня хидмят етдийи 
йолдашларынын, сабащ ата-анасынын, гардашынын, нящайят нишанлы-
сынын эюзляриня баха билмяз… Вя тятийи чякир, она амансызъасына 
диван тутанлары – баталйон командирини цч ясэярля бирликдя, 
сонда да юзцнц эцлляляйир… 

Чохшахяли, драматик коллизийалар силсилясиндян йаранмыш 
тутумлу, охунаглы бир ясяр олан «Аллащы гатил едянляр» рома-
нында сярт, амансыз щягигятляр мцхтялиф инсан талеляри иля говушур. 
Бу инсанлар арасында Ана образы бянзярсиздир. Ювладынын фаъия-
синдян сарсылан Ана мярддир, дяйанятлидир вя дедикъя гцрур-
лудур. Мцяллиф охуъусуну инандырыр ки, оьлу шящид олсайды, йахуд 
тялимдя, мяшгдя, хидмяти ишиндя гязайа дцшсяйди Ана гялби беля 
туфан гопармазды. Ону сарсыдан, йандырыб йахан оьлуна «гатил» 
дамьасынын вурулмасыдыр. 

«– Она бу дюшцмдян сцд вермишям. Мяним оьлум хаин 
ола билмяз. 

Аьыр зярбядян цряйи парча-парча олмуш Ата:  
– Ай арвад, бир юзцня эял, ким сянин оьлуна хаин дейир? 
– Хаин неъя олур?! Ясэяр йолдашларыны юлдцрцб? Юлдцрцб! 

Табутуну байраьа сарымадылар? Сарымадылар! Гябринин цстя 
йайлым атяши ачмадылар? Ачмадылар! Дай хаин беля олур дя! Кян-
дин ичиня чыха билмирям. 

Бюйцк гардаш: 
– Ана, сянин оьлун, мяним гардашым хаин ола билмяз. 

Йадындады, йанына эетмишдик, деди йыхылмышам? Йалан дейирди, 
дюймцшдцляр. Эюрцнцр, инди дя ня ися олуб, ону еля щяддя 
чатдырыблар ки, ялини силаща атыб. Юйряняъяйям. 
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– Юйрян, оьул! Буну юйрянмясян, гардашыйын ганын йердя 
гойсан, сцдцм сяня щарам олсун!» 

Бир гядяр сонра мцстянтиг чох яминликля Анайа дейир: 
– Сизя сюз верирям ки, бу ъинайятин цстцнц ачаъаьам. 
– Аллащ кюмяйин олсун, оьул! Мян дя щяр эцн сяня дуа 

едяъяйям. 
Ананын дуасы мцстяъяб олур. Мцстянтиг истинтаг заманы 

мяййян едир ки, онун оьлу гатил дейил. 
Анъаг ъинайяткар ямялляриня эюря ифша олунаъаьындан гор-

хан щярби щисся командири щяр вяъщля мцстянтигя тязйиг эюстярир, 
ону «арадан эютцрмяк» цчцн фцрсят ахтарыр, йухарыйа – йцксяк 
сялащиййят сащиби олан щимайядарына мцраъият едиб кюмяк 
истяйир. Бцтцн тязйигляря, тящдидляря мящял гоймайан мцстянтиг 
ися йухарыдан зянэ вуруб ону щядяляйянин дя ъавабыны верир: 

«– Хащиш едирям сялащиййят щяддини кечмяйясиниз. Мян 
бурда чох аьыр бир ъинайят щадисясини арашдырырам. Вя сизя сюз 
верирям ки, тезликля бу ъинайятин бцтцн эцнащкарларыны цзя чыхарыб 
мясулиййятя ъялб едяъяйям. Бу мяним вязифя боръумдур. Бура-
да беш инсан юлцб. Сиз истяйирсиз ки, беш няфяр эянъин ганы батсын?! 

– Сян мяня наьыл данышма. Юлдцрцлянляр дя мялумду, 
юлдцрян дя. Даща ня ахтарырсан, няйи ешяляйирсян? Нийя бурнуну 
щяр йеря сохурсан? 

– Сиз дя сялащиййятинизя аид олмайан ишляря бурнунузу 
сохмайын. 

– Йахшы, мян сяня эюстярярям». 
Вя эюстярир, даща доьрусу, мустянтигя рящбярлик едян про-

курора лазыми эюстяриш верилмясиня наил олур. Прокурор ямр верир 
ки, мцстянтиг тяъили олараг щярби щиссядян эери  дюнсцн. О ися 
хащиш едир: 

«– Ъянаб прокурор, мяня биръя щяфтя вахт верин, о ко-
мандири гандаллайым эятирим сизин щцзурунуза. Халг да щягигяти 
билсин. 

– Ким билсин дедин? 
– Халг. 



Söz dünyamız   

 278

– Ня бош-бош данышырсан? Халг кимди? Мяня халгын билмяк 
истядийи щягигят йох, рящбярлийя сярф еляйян щягигят лазымдыр. Сян 
щяля буну анлайа билмямисянся, эет базарда картоф сат!» 

Беляликля, ъинайят щадисясини арашдырыб «дцйцнляри ачан» чох 
савадлы, ъясарятли мцстянтиг органдан хариъ едилир, ъинайяткарын 
ифша олунмасына имкан верилмир. Дяфялярля «судан гуру чыхан», 
нечя-нечя забитин вя ясэярин мцяммалы юлцмцнцн сябябкары олан  
командир щимайядарларынын кюмяйи иля ъязадан гуртулуб даща 
да азьынлашыр. Еля щесаб едир ки, гайда-гануна мящял гоймама-
сы, щяддини ашан юзбашыналыьы вя бцтцн бунларын фаъияли сонлуьу, 
аналарын ащ-наляси нятиъясиз галаъаг, щеч заман о, ъязалан-
майаъаг. Амма сян сайдыьыны сай, эюр фяляк… … гяфил эцлля 
шяряфсиз щяйатына неъя сон гойур. 

Инсанын юлцмцня севинмязляр. Анъаг ясэяр оьуллары мцям-
малы шякилдя гятля йетирилян валидейнляр бу хябяри ешидяндя бир-
бириня эюзайдынлыьы верирляр. Няйя эюря? Криминалистин бу суалына 
ясэяри хидмятя йола салдыьы йеэаня оьлуну итирян, фаъиянин 
сябябини юйрянмяк цчцн гануни арашдырма тяляб едян, командир 
тяряфиндян тясялли явязиня тящгир олунан, физики зоракылыьа мяруз 
галан ата ъаваб верир: «Аллащ гырх или эюзлямяди, ъязасыны верди… 
Йер цзцндян бир яълаф, бир намярд азалды». 

Атанын ъавабы чох виъданлы инсан олан гярарэащ ряисинин 
криминалистя дедийи сюзлярля мащиййятъя цст-цстя дцшцр: «Мяндян 
ютдц, гардашыма дяйди. Щамымыз дцшцнцрцк, бизим ювладымыз-
дан ютсцн кимя дяйир-дяйсин. Хейр, еля дейил, сонда юзцня 
гайыдыр. Буйур, командирин юзцня дяйди. Ким зяманят веря биляр 
ки, сабащ о эцллянин бири сяня, мяня дяймяйяъяк? Ахы, буна биз 
щамымыз эцнащкарыг. О ъаванларын ганыны батыран мцстянтигляр 
дя, прокурорлар да, ня билим, даща щансы шяряфсизляр еля билирляр 
беля эедяъяк, онлара щеч ня олмайаъаг?!» 

Романда мараглы композисийа, эюзлянилмяз кечидляр оху-
ъуну щяр ан интизарда сахлайыр. 

Командирин гятлиндян сонра ясярдяки щадисялярин мяърасы 
кяскин дяйишир. Арашдырма апаран криминалист мцяййян едир ки, 
щадися заманы Академикин кянддяки евляриндя олан гядим 
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тцфянэдян командиря эцлля атылыб. О, щямин евя эялир. Будур, 
халчанын цстцндян асылмыш щямин тцфянэ, бир тяряфиндя патрондаш, 
о бири тяряфиндя дястяйи ъейран айаьындан щазырланмыш хянъяр… 
Йухарыдакы мыхдан ися гараэцл дярисиндян тикилмиш бяй папаьы 
асылыб. Евин кишиси дейир ки, бу тцфянэ дя, хянъяр дя, папаг да 
бабасындан атасына, атасындан да она галыб. Саваш башлайандан 
кянди дцшмянлярдян горуйан ъаванларла бирликдя вурушан бюйцк 
оьлуна дейиб: «Гундагдакы ишаряляри эюрцрсян? Бу, Андроникля 
вурушанда бабанын вурдуьу ишарялярдир. Щяряси бир дцшмяндир. 
Эюрцм нейляйяъяксян?!» Ара сакитляшяндян сонра тцфянэ юз 
йериня гойулур, цстцндя дя йени ишаряляр. 

Тцфянэ щямишя долу олур, арвады етираз еляйяндя киши дейир: 
«Тцфянэ бош оланда кцсцр. Силащ да ки, адамдан кцсдц, чятин 
барышар». 

Гядим тцфянэля баьлы мясяляни мцфяссял юйрянян криминалист 
доьма торпаьыны севян инсан, вятяндаш кими тясирлянир. О, бу 
тцфянэи ади силащ йох, язяли дцшмянимизля мцбаризянин рямзи 
сайыр. Вя дягиг билир ки, бу силащла Ата, Ана, бюйцк гардаш вя… 
нишанлы гыз сярраст эцлля ата билир. О, тяърцбяли пешякар кими 
арашдырма апардыгъа щярби щиссядян мешя йолу иля бир саатлыг 
мясафядя олан кянд вя бу кянддя командирдян интигам алмаг 
цчцн алышыб-йанан Академикин аиляси, гушу эюзцндян вуран 
атасы, десантчы гардашы, диши аслана дюнмцш анасы, бир дя нишанлысы, 
севинъи цряйиндя галан, эеъяляр мязар цстя аьлайан бир гыз 
эюзцнцн юнцндян эетмир. Вя щямишя дцшмяня тушланан баба 
йадиэары гядим тцфянэдян командиря эцлля атылмасы ону дярин-
дян-дяриня дцшцндцрцр. Истяр-истямяз органдан хариъ олунан 
мцстянтигин сюзлярини хатырлайыр: «Мян о командири щябс едя-
ъякдим, дивляр гоймадылар, йохса инди саь иди. Ону щябсдян хилас 
едиб эцллянин габаьына вердиляр… Мян иши ачмышдым… Цмуми 
ишин хятриня арашдырманын сурятини сяня верирям. Амма бир шяртим 
вар. Мяним тамамлайа билмядийим иши тамамлайаъагсан, о 
полковникин дя ъинайятини ортайа чыхараъагсан. Онда щям юлян 
ушагларын, о Академикин ганы йердя галмаз, щям дя Полковники 
юлдцрянин дя ъязасы йцнэцлляшяр». 
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Юзцнямяхсус дяст-хятти, цслубу, сялис, колоритли дили олан 
Агил Аббас охуъусуну интизарда сахламаьы баъарыр, мягамында 
тяърцбяли шащматчы кими кяскин, эюзлянилмяз, ейни заманда 
мягсядйюнлц, нятиъя етибариля аьлабатан эедишляр едир. Йазычынын 
«Долу» романында диггятчякян бу мязиййятляр йени ясяриндя, 
хцсусян романын сонлуьунда даща габарыг нязяря чарпыр. 

Танынмыш йазычы Йунус Оьуз гялям достунун йени ясярини 
тягдир едяряк йазыр: «Дцнйайа эялмяк вя юлмяк ямрини Аллащ 
верир. Амма бу ямри мялякляр вя инсанлар щяйата кечирир. Яэяр бу 
романы мян йазсайдым ону беля адландырардым: «Язрайылы гатил 
едянляр». 

Мян романы диггятля, щяйяъан долу марагла охудум, бир 
инсан, вятяндаш кими чох тясирляндим, «Кимдир гатил?», – дейя 
сорушдум: юзцмдян, щюрмятли Агил Аббасдан, торпаьы дцшмян 
тапдаьында олан щямвятянляримдян. 

Кимдир гатил? Тящгир олунуб алчалдылмаьа дюзмяйян 
оьлунун интигамыны алан Анамы? Ана-баъылары аьлар гойан, юлцм 
хябяри валидейнлярин «эюзайдынлыьына» чеврилян командирми? 
Ъинайятин дцйцнцнц ачдыьына эюря мцстянтиги органдан хариъ 
едян, ясэяр оьулларымызын ганыны батыран прокурорму? Онларын 
щимайядары йцксяк вязифя сащибими? 

Виъданы олан щяр кяси дцшцндцрян бу суаллара ъаваб тап-
маг цчцн мян романы бир  дя нязярдян кечирдим. Ейни заманда 
Агил Аббасын бу мювзуда цряк йаньысы иля йаздыьы мягалялярини 
хатырладым. Ахыр вахтлар «Ядалят» гязетиндя дяръ етдирдийи «Мян 
сизя лайдивар оьул вермишям» сярлювщяли чох тясирли, тутумлу 
йазысыны йенидян охудум. О, илк нювбядя юз щямкарларына 
хитабян дейир ки, ордумуздан, оьулларымызын ясэяри хидмятиндян 
хош ниййятля йазсынлар, уьурларымызы лайигинъя дяйярляндирсинляр, 
охуъулара, хцсусян эянъляря йцксяк вятянпярвярлик щиссляри ашыла-
сынлар. Йазычы, журналист гялями Мцбариз Ибращимов кими Милли 
Гящряманларымызын, пешякар щярбчиляримизин йетишмясиня, бой 
сыраларынын артыб мющкямлянмясиня хидмят етсин. 

Мцстягил Азярбайъанын Силащлы Гцввяляри эцндян-эцня эцъ-
лянир, ян мцасир силащларла тяъщиз олунур. Беля црякачан, тякзиб-



Bizim dünya 

 281 

олунмаз фактлар охуъуйа чатдырылмалы, щярби-вятянпярвярлик 
гязет-журналларын апарыъы мювзусу олмалыдыр. 

Шцбщясиз, щярби щиссялярдя чатышмазлыглар вар, негатив 
щаллара да йол верилир вя бунларын тянгид олунмасы тябиидир. Агил 
мцяллим мясяляйя чох ъидди, ясл вятяндаш мювгейиндян йанашыр: 
тянгид конкрет фактлара сюйкянмяли, пешякарлыгла йазылмалы, 
эюстярилян нюгсанлар да йубадылмадан арадан галдырылмалыдыр. 
Якс тягдирдя защирян хырда эюрцнян гцсурлар артараг ъидди 
манеяляря, бязян дюзцлмяз негатив щаллара – аьыр гязалара, 
фаъияляря эятириб чыхарыр. Романда щярби щиссядя баш верян 
щадисялярин дя кюкцндя етинасызлыг, ъязасызлыг дурур. Ясэяр 
йолдашлары (Дед – Дядяляр) тяряфиндян инъидилиб тящгир олунан 
оьул евя мяктуб йазыр. Ата щярби щиссяйя эялиб командиря 
вязиййяти данышса да хейри олмур. Аз сонра атанын хябярдарлыьына 
бахмайараг командирин вахтында тядбир эюрмямяси нятиъясиндя 
щягигятян дя фаъия баш верир. Вя ян дящшятлиси будур ки, беля 
рцсвайчы щаллар ейни щярби щиссядя дяфялярля тякрар олунур. Чцнки 
бурада ганун ишлямир, ъинайятляр юрт-басдыр едилир, ъязасызлыг 
шяраити щюкм сцрцр. Щярби щиссянин командири ися няинки 
ъязаландырылмыр, яксиня йцксяк вязифяли сялащиййят сащибляри 
тяряфиндян щимайя олунур, о да шяряфсиз щярякятлярини щеч бир шей 
олмамыш кими давам етдирир, даща да азьынлашыр. 

Беляликля, «Кимдир гатил?» суалынын ъавабы айдын олур. Бу 
гейри-ади, бир-бириля баьлы силсиля ъинайят ямялляринин мяркязиндя 
щярби щисся командири – полковник дурур. О, вязифясиня вя 
рцтбясиня эюря юзцндян ашаьыдакыларын, табели-йиндя оланларын га-
нунсуз, ъинайяткар щярякятлярини дястякляйир, йухарылара ися йа-
ланыр, архаланыр вя онларын щимайясиня сыьыныр. Нятиъядя бир-бириля 
сых ялагядя олан ъинайяткарларын зянъирвари реаксийасы йараныр. 
Буну мющтяшям, низами Силащлы Гцввяляримизя йолухмаг тящлц-
кяси олан вируса бянзятмяк олар. Романы охудугъа, сарсыдыъы 
сящняляри архада гойдугъа, бу тящлцкянин щяйяъан тябилини чалан 
мцяллифин щарайыны ешидир, сясиня сяс верир, ялагядар гурумлардан 
дястяк, гятиййят эюзляйирсян. Инанырсан ки, Вятянин кешийиндя 
айыг-сайыг дуран мярд оьулларымызын сыраларында ъинайяткар, 
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хябис ямялляри иля позьунлуг салмаг истя-йянляр дя, онларын 
щавадарлары да юз лайигли ъязаларыны алаъаглар. Онда «Кимдир 
гатил?» суалына ъаваб ахтармаьа да лцзум олмайаъаг. 

 
* * * 

 
Йери эялмишкян мян бу барядя «Азярбайъан» гязетинин вя 

Мятбуат Шурасы Ащыл Журналистляр Мяълисинин бирэя кечирдикляри 
«Азярбайъан мятбуаты: яняня вя мцасирлик» мювзусунда 
«дяйирми маса»да чыхыш етмишям: 

– Орду, щярби-вятянпярвярлик мювзусу бир инсан, азярбай-
ъанлы, вятяндаш, журналист вя щярбчи кими мяни щямишя дяриндян-
дяриня дцшцндцрцб вя дцшцндцрцр. Бу чох ваъиб вя бюйцк 
мясулиййят тяляб едян мювзуда мягаляляр, щекайя вя повест 
йазмышам. Азярбайъан Силащлы Гцввялярини халгымын эцвянъ вя 
гцрур инваны саймышам, Ордумуздан мящяббятля, ифтихарла вя 
бязян дя цряк аьрысы иля йазмышам. 

«Ганла суварылан аьаъ» повестиндя ъясур азярбайъанлы гыз 
Гарател гейри-бярабяр дюйцшдя сон эцллясинядяк мярд-мярданя 
вурушур, ясир дцшцб намусу лякялянмясин дейя юзцнц сылдырым 
гайадан атыр… Тагым командири Шащин дюйцшчц йолдашлары иля 
«Гайалыг» дейилян йеря эялир, дцшмяни гяфил йахалайыб мящв едир. 
О, дар ъыьырла ениб сылдырым гайанын айаьында ъан верян Гаратели 
голлары арасына аланда гыз эюзлярини ачыр: «Шащин, сянсян? Йахшы 
ки, юзцнц йетирдин, даща дцшмянин мурдар яли ъясядимя дя 
тохуна билмяз… Анама де, аьламасын. Де ки, гызын тяртямиз 
эетди… даьларымызын чичяйи кими.» 

Мян олмуш щадисяни йетяринъя юйряниб гялямя алмышам. 
Дцшцнмцшям ки, ахы, няйя эюря гящряман оьул вя гызларымыз 
щаггында аз йазылыр, щярби-вятянпярвярлик мювзусу системили 
шякилдя йцксяк сявиййядя ишыгландырылмыр, бу чох ваъиб сащядя 
тяблиьат-тяшвигат иши йох дяряъясиндядир. Мяктяб дярсликляриндя, 
мятбуатда адда-будда йазыларла, телерадиода тякям-сейряк 
верилишлярля гятиййян кифайятлянмяк олмаз. 

Илк нювбядя юз щямкарларыма хитабян дейирям ки, орду-
муздан, оьулларымызын ясэяри хидмятиндян хош ниййятля йазсынлар, 
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уьурларымызы лайигинъя дяйярляндирсинляр, охуъулара, хцсусян 
эянъляря йцксяк вятянпярвярлик щиссляри ашыласынлар. 

Йазычы, журналист гялями Мцбариз Ибращимов кими Милли 
Гящряманларымызын, пешякар щярбчиляримизин йетишмясиня, бой 
сыраларынын артыб мющкямлянмясиня хидмят етмялидир. 

Мцстягил Азярбайъанын Силащлы Гцввяляри эцндян-эцня 
эцълянир, ян мцасир силащларла тяъщиз едилир. Беля црякачан, тякзиб-
олунмаз фактлар охуъуйа чатдырылмалы, щярби-вятянпярвярлик 
гязет-журналларын, телерадионун апарыъы мювзусу олмалыдыр. 

Шцбщясиз щярби щиссялярядя чатышмазлыглар да вар, негатив 
щаллара йол верилир вя бунларын тянгид олунмасы тябиидир. Анъаг 
бу мясяляйя чох ъидди, ясл вятяндаш мювгейиндян йанашылмалыдыр: 
тянгид конкрет фактлара сюйкянмяли, пешякарлыгла йазылмалы, эюс-
тярилян нюгсанлар да йубадылмадан арадан галдырылмалыдыр. Якс 
тягдирдя защирян хырда эюрцнян гцсурлар артараг ъидди манеяляря, 
бязян дюзцлмяз негатив щаллара – аьыр гязалара, фаъияляря эятириб 
чыхара биляр. Нятиъядя бир-бири иля сых ялагядя олан негатив 
щалларын зянъирвари реаксийасы йаранар. Буну мющтяшям, низами 
Ордумуза йолухмаг тящлцкяси олан вируса бянзятмяк олар. 

Ялагядар гурумларын дястяйи, гятиййяти иля беля щалларын 
кюкц кясилмяли, ейни заманда тящлцкясизлик щяр вяъщля эюз-
лянилмяли, щярби сирр, мяхфилик мющкям-мющкям горунмалыдыр. 

«Азярбайъан» гязетини неъя эюрмяк истярдиниз? 
Юз адына лайиг эюрмяк истярдим. Кечян ясрин икинъи онилли-

йиндя Шяргдя, мцсялман аляминдя, цмумян бцтцн тцрк дцнйа-
сында илк республиканын – Азярбайъан Халг Ъцмщуриййятинин 
мятбу органынын адыны ляйагятля дашымасыны, бу эцн цчцн актуал 
олан, юз дяйярини итирмяйян янянялярини йашатмасыны, инкишаф 
етдирмясини арзу едярдим. Вя бир дя илк Азярбайъан гязети 
«Якинчи»нин няшр олунмасындан щядсиз севиняряк «гой бизим 
миллятмиз дя бир юз эюзцнц ачыб фанатикликдян чыхсын, бялкя патри-
от олсун, онда ня  етсян, баш тутар» – дейян Мирзя Фятяли Ахун-
довун Щясян бяй Зярдабийя йаздыьы сюзляри хатырлатмаг истярдим: 
«Сизин гязетинизин ясас мязиййятляриндян бири ифадянин эюзяллийи, 
ибарянин зярифлийи вя айдынлыьы олмалыдыр. Чцнки сизин гязетиниз 
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башга мясялялярля йанашы, Азярбайъан йазысыны дцзэцн олмайан 
ифадялярдян тямизлямяйя чалышмалы, бц дилдя йазан адамлар цчцн 
нцмуня олмалыдыр». 

Бюйцк мцтяфяккиримизин вахтиля «Якинчи» гязети цчцн чох 
актуал олан бу тювсийяси «Азярбайъан» гязетинин дя девизиня 
чеврилмялидир. «Азярбайъан» мцасир охуъу зювгцнц охшайан  
бянзярсиз тяртибаты, дярин мязмуну, ящатяли ъоьрафийасы, йцксяк 
пешякарлыгла гялямя алынан рянэарянэ гязет жанрлары иля, Милли 
Мяълисин органы кими гябул олунан ганунларын йерлярдя 
ишляклийини тямин едян йазылары иля вя щямчинин гярязсиз, обйектив 
тянгиди иля индики мятбуат боллуьунда сайы эетдикъя артан бцтцн 
гязетляря нцмуня олмалыдыр.  

 
* * * 

 
Юнямли бурасыдыр ки, «Яняня вя мцасирлик» мювзусуна щяср 

едилмиш бу тядбирдя тялябя йолдашларым – Азярбайъан Мятбуат 
Шурасы Ащыл Журналистляр Мяълисинин сядри, ямякдар журналист Йусиф 
Кяримов вя фялсяфя елмляри доктору, профессор Яликрам 
Абдуллайев дя иштирак едирдиляр. Онларын мцасир журналистиканын 
ясас проблемляриня щяср олунмуш чыхышлары иштиракчыларда бюйцк 
мараг доьурду. Бу эюрцш щям дя нясиллярин «гаршылашмасы» иди вя 
беля бир гаршылашмада биз щям мцасир, щям дя яняня дашыйыъылары 
олдуьумузу зяннимъя тясдиг едя билдик. Мяни севиндирян бир дя 
о олду ки, Азярбайъан Дювлят Университетини битирмяйимиздян 
кечян 50 ил мцддятиндя Йусиф Кяримовун дедийи кими бизим 
«супер груп»ун йетирмяляри юз идеалларына сядагятля хидмят 
етдиляр, республикамызын иътимаи-сийаси щяйатында йахындан 
чалышараг бу ады шяряфля горудулар вя ян ясасы гялями йеря 
гоймадылар. Бу эцн дя гязет вя журнал сящифяляриндя ямякдар 
журналистляр Ялякбяр Аббасовун, Йусиф Кяримовун, Диларя 
Вякилованын имзаларына раст эяляндя, ефирдян Илйас Адыэюзяллинин, 
Айдын Ялийевин сясини ешидяндя фярящ щисси кечирирям: «Супер 
груп»ун щям йашлы, щям дя ъаван, щям камил, щям дя мцасир 
«ювладлары» бу эцн дя иш башындадырлар. 
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ПОЕЗИЙАМЫЗЫН ОГТАЙ РЗА ЦНВАНЫ 
 

 
Огтай Рза даим щяйатла цнсиййятдядир, тябиятин 

гойнундадыр. Онун эюзялликлярини шаир кими дуйур, эео-
лог кими ахтарыр, бу да онун шеирляринин тяравятини 
артырыр. 

НЯРИМАН ЩЯСЯНЗАДЯ, 
 халг шаири 

 
 
«Ядябиййат» гязетиндя (18.ЫЫЫ.2011) Огтай Рзанын «Рцбаи 

карваны, дюрдлцк чялянэи» силсилясиндян йени шеирлярини охуйанда 
шаирин вахтиля мяня щядиййя етдийи ейни адлы китабыны (О.Рза 
«Рцбаи карваны, дюрдлцк чялянэи», Бакы, 2006) хатырладым. Китаб 
ряфиндян эютцрцб вяряглядим, мцяллифин Вятяня,  инсана, торпаьа, 
эюзяллийя тцкянмяз мящяббятини тяряннцм едян рцбаилярини бир 
даща охуйуб дуйьуландым: 

Сары кюйняйини эейиниб баьлар, 
Мешядя йарпаглар хязяля дюнцб. 
Щейраны олдуьум дилбяр говаглар 
Шалыны итирян эюзяля дюнцб. 

Бу сон мисра мяни чох тясирляндирди. Дцшцндцм, говаг 
юртцйцнц итирмиш олса да, юзцнц итирмяйиб, гамятини, язямятини 
сахлайыб. Онун эюзяллийинин сирри дя бундадыр. Мадди иткийя ня 
вар ки, о, йериня эяляндир. Вай о эцндян мянявиййат ашылана, 
виъдан итя. Огтай Рза цряк йаньысы иля йазыр: 

Тиканы эцл кими ийляйянляр вар, 
Бцлбцля тораьай сюйляйянляр вар. 
Бабамыз Фцзули ешитсин – инди 
Саламы да рцшвят ейляйянляр вар. 
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Иъласда сюз алыб данышса яэяр, 
«Севин тябияти, севин» – сюйляйяр. 
Амма ахырынъы кяклийи дя о, 
Юлдцрцб кеф цчцн кабаб ейляйяр. 

«Рцбаи карваны, дюрдлцк чялянэи» китабынын няшриндян 
сонра кечян мцддятдя мятбуатда мцнтязям чыхышлары, нящайят, 
«Ядябиййат гязети»ндя дяръ олунан рцбаиляри эюстярир ки, бу 
классик жанр Огтай Рза йарадыъылыьында ютяри дейил, поетик 
овгатын тялябидир. Мцяллиф романтик, фялсяфи-психоложи, иътимаи-
сийаси дцшцнъялярини йыьъам, лаконик, гыса щяъмли нцмунялярдя 
охуъуйа чатдырмаьа чалышыр: 

Башгадыр эюрдцйцм мянзяря инди, 
Сящв дцшцб гапыйла пянъяря инди. 
Бир вахт аллащсызлыг дярси кечянляр 
Шярият юйрядир эянъляря инди. 
 
Ня гядяр дярди вар гоъа дцнйанын, 
Суйу зящярляниб нечя дярйанын. 
Тяк галан ъейранын сясиня сяс вер, 
Сяс вер щарайына йалгыз дурнанын! 

Гязетдя йер алан рцбаилярин никбин, инам овгатлы сон 
бяндини охуйанда еля бил ащыл йашлы мцяллифин характерини якс 
етдирян портрет ъизэилярини эюрдцм: 

Вятянин мярд гызы, оьлу гоъалмаз, 
Торпаьа кюкцйля баьлы гоъалмаз! 
Нурлу сифятиня гырыш гонса да, 
Мцдрик адамларын аьлы гоъалмаз! 

Адятим цзря зянэ вуруб йени рцбаилярини охудуьуму 
дедим, уьурлар арзуладым. Ъавабында Огтай Рзанын юзцнямях-
сус эцмращ, эур, бир гядяр авазлы сясини ешитдим: 

– Диггятиня эюря миннятдарам, язиз дост!  
Йаш юз ишини эюрцр. Ащыл адам кювряк олур, тез-тез ютцб 

кечянляри хатырлайыр. Чох вахт еля хатирялярля йашайыр. Санки щяр 
шей дцнян олуб, ялини узатсан чатар о эцнляря, илляря… 
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Гоншу мяктяблярдя охуйурдуг, Огтай мяндян дюрд йаш 
бюйцк иди. О вахт Салйан район мяркязи китабханасы иля ушаг 
китабханасы бир бинада йерляширди. Мян йашыдларымла кичик гоншу 
отагдан бойланыб мяркязи китабхананын оху залына баханда 
орада биздян бюйцкляри – Ялиаьа Кцрчайлыны, Аьаъавад 
Ялизадяни, Хялил Рзаны эюрцрдцк. Огтай онлардан 5-6 йаш кичик 
олса да китабханадакы ядяби бирликдя иштирак едирди. Щяля бешинъи 
синифдя охуйанда район гязетиндя шеири чап олунмушду. Бу 
балаъабой, ъивя кими бир йердя гярар тутма-йан, хошсифят оьлан 
мяня симсар эюрцнцрдц. Икимиз дя атасыз бюйцйцрдцк. Онун али 
тящсилли мцяллим атасы репрессийа гурбаны олмушду. Огтай лап 
сонралар мяня «Ачыг мяктуб»унда йазаъагды: 

Охшар талейя бах – щяр икимизин 
Ушаглыг чаьымыз Муьанда кечиб. 
Дюйцб гапымызы йетимлик бизим, 
Башымыз цстцндян туфан да кечиб. 

Мадди-мяняви сыхынтылар, ещтийаъ ону сындыра билмяди, сяйля 
охуду, о вахт республикада мяшщур олан Азярбайъан Сянайе 
Институтунун (индики Нефт Академийасы) эеоложи кяшфиййат 
факцлтясини фярглянмя диплому иля битирди, диссертасийа мцдафия 
едиб эеолоэийа-минералоэийа елмляри намизяди алимлик дяряъясиня 
лайиг эюрцлдц. Досент вязифясиндя узун илляр Азярбайъан Дювлят 
Педагожи Университетиндя ъоьрафийа фяннини тядрис етди. Вя щеч 
вахт гялями ялиндян дцшмяди, «Эеолог-минеролог, мцяллимлик 
мяним пешям, шаирлик ися талейимдир», – деди. 

Эеолог кими доьма Азярбайъаны гарыш-гарыш эязди, Бюйцк 
вя Кичик Гафгаза тяшкил олунан ахтарыш-експедисийаларында 
иштирак етди. Кяшфиййат сяфярляриня хцсуси юням верян Огтай 
яразиси Йер кцрясинин алтыда бир щиссясини ящатя едян кечмиш Совет 
Иттифагынын уъгарларына эедиб чыхды. Сакит океаны, «Антиподлар 
адасы»ны, Кола кюрфязиндян тутмуш Камчаткайадяк бюйцк бир 
яразини эеолог кими эязиб долашды. «Эеолоэийанын ясаслары» адлы 
ики щиссяли дярслийин  мцяллифляриндян бири олду, мятбуатда елми-
кцтляви мягалялярля чыхыш етди. Елми фяалиййяти Огтай Рзанын 
поезийа алямини зянэинляшдирди. Ядябиййатшцнас щямкарлары онун 
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шеирляринин бюйцк бир гисмини «юлкямизин поетик ъоьрафийасы» 
адландырдылар. Бу гейри-ади, щейрятамиз поезийа чялянэиндя 
«Эеолог маршы»ндан башламыш «Эюрдцм сяни узагларда, 
Азярбайъан!» силсиля шеирляри йер алды. 

Йола салаъагсан мин гяриняни 
Гям-кядяр гисмятин олмасын, Вятян! 
Тябият фцсункар йарадыб сяни, 
Биръя чичяйин дя солмасын, Вятян! –  

дейян, доьма йурдуна, оъаьына, торпаьына, тябиятиня вурьун 
шаиря щямйерлиси, дяйряли педагог, йазычы-публисист Гулам Садиг 
«Огтай Рза чичяйи вар сюз эцлшяниндя» китабыны щяср едиб. Вя 
хцсуси вурьулайыб ки, ихтисасъа эеолог-минеролог олан, йяни 
сюзцн щягиги мянасында, йерин алтындакы, цстцндяки бцтцн 
минералларын гурулушуну мцтяхяссис кими эюзял билян Огтай Рза 
бу ганунауйьунлуглара  поетик рущ, бядии вцсят веряряк 
охуъулара чох орижинал, бянзярсиз поезийа нцмуняляри бяхш едиб: 

Ня гядяр сирр, дцйцн ачылыр эцндя, 
Вятяндаш, кяшф еля юзцнц сян дя. 
Минерал дейилсян, адамсан, баъар 
Эащ сярт, эащ йумшаг ол, йери эяляндя. 

 «Огтай Рзанын йарадыъылыьы» китабынын мцяллифи, танынмыш 
ядябиййатшцнас, йазычы-публисист Аллащверди Емин йазыр: «Огтай 
Рза поезийасында елмля-идракла шеириййятин иттифагы вардыр… 
Онун шеирляриндя елми фикирля бядии пафосун вящдяти, бир-бирини 
тамамламасы эцълцдцр». 

«Огтай Рзанын шеирляриндя иътимаи-сосиал вя мяняви-яхлаги 
категорийаларын гырмызы хятля кечдийини» хцсуси вурьулайан Ал-
лащверди мцяллим эюстярир ки, шаирин поезийасында Инсан – йара-
дан, гуран, фяалиййятдя олан Инсан бядии образа чеврилир. Инсанда 
ян цлви кейфиййятлярин шащы сайылан «Ядалят» анламына Огтай Рза 
щяссаслыгла йанашыр. Бу инсани-яхлаги мейар ябяди мотивдир: 

Юз-юзцня йаранмайыб 
Цряйимин щяраряти. 
Эцвяндийим, инандыьым 
Улу гцввя ядалятдир. 
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Амалыма чевирмишям 
Язял эцндян щягигяти, 
Чцнки дцзлцк бизим мцдрик 
Бабалардан яманятдир. 

Огтай Рзанын елми фяалиййятиня, бядии йарадыъылыьына щяср 
олунан китабда ядябиййатшцнас-тянгидчилярин, елм-сянят адамла-
рынын вя шаирин гялям достларынын цряк сюзляри йер алыб.  

Милли Елмляр Академийасынын мцхбир цзвц, профессор Ра-
миз Гурбанов йазыр: «Огтай Рзанын «Ишыг сцрятиля учасы олсам» 
шеири елмля поезийанын вящдятиня ян сяъиййяви мисалдыр: 

Шан-шющрят гуъмарам, дювлят гуъмарам, 
Гачмарам мейдандан, мцбаризядян; 
Ишыг сцрятиля щяля учмарам – 
Бир аз лазымамса бу дюврана мян». 

Танынмыш шаир-публисист Ябцлфят Мядятоьлу: «Азярбайъан 
ядяби мцщитиндя еля бир сюз сащиби йохдур ки, Огтай Рзаны 
танымамыш олсун. Чцнки тяпядян дырнаьа, бцтцн ъаныйла, ганыйла 
бир ширинлийин, бир дадын, дузун бцтювлцйц олан Огтай Рза щяр 
сюзцйля, щяр бейтийля, щяр бир аддымыйла истяр хейирдя, истяр шярдя 
иштиракындан асылы олмайараг ятрафындакылары юзцня ъялб едир. Щяр 
кясин диггят мяркязиндя олур». 

Гялям досту Адил Ъямил: 
Мярамындыр хейирхащлыг, 
Йох гялбиндя башга ниййят. 
Сян олмасан азаларды 
Шеримиздя сямимиййят. 

Ону йахындан таныйанларын сюзляри Огтай Рзанын ядяби 
мцщитдя бир шяхсиййят, бир шаир, бир педагог олмагла йерини 
мцяййянляшдирир. Ейни заманда о, сюзцн ясл мянасында халгына, 
Вятяниня, доьулдуьу торпаьа гялбян вурьун инсандыр. 

Йурдум Одлар дийарыдыр, 
Бу торпаьын баласыйам. 
Илщамымы юмцр бойу 
Вятянимдян аласыйам, –  

дейян шаирин «Доьмалыг» шеири бу бахымдан хцсусиля диггят чякир: 
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Ел йашадыр кяламыны Горгудун, 
Ней тцтяйин сирдашыдыр, тар удун. 
Доймаг олмур щавасындан бу йурдун  
Йаьышында, чисяйиндя – доьмалыг! 
Щяр дашында, кясяйиндя – доьмалыг! 
 

Мяня вя Огтай Рзайа ейниля 
доьма олан йерляря йолум дцшяндя 
еля бил онун сясини ешидирям: 

 
 

 
Фясилляр архада, фясилляр юндя, 
Йаш мящяк дашыдыр инсан юмрцнцн; 
Бизим Галалы да, сизин Ъянэян дя 
Аьры-аъысыны дадыб сярт эцнцн. 

Салйанда мцгтядир шаиримиз Ялиаьа Кцрчайлынын адыны 
дашыйан кцчядя Огтай Рзанын гцрурла эяздийини, юзцнямяхсус 
авазла пычылдадыьы мисралары хатырлайырам: 

Бир уъун сюйкянир Кцр сащилиня, 
Кимин няфясидир бу щязин кцляк? 
Кцрчайлы кцчяси, язизсян мяня 
Кцрчайлы шеиринин сон мисрасытяк! 

Ядябиййатымыза солмаз поезийа чялянэляри бяхш етмиш Ялиаьа 
Кцрчайлы, Хялил Рза Улутцрк, Аьаъавад Ялизадянин ишыглы хати-
рялярини язиз тутан, эюзял янянялярини йашадан Огтай Рзанын шеи-
римиздя юз цнваны вар. Заманын вя Мяканын фювгцндя дуран бу 
цнван шеирсевярлярин, охуъуларын гялбиндядир. Цряклярдя уъалан 
щейкялляри учурмаг мцмкцн олмадыьы кими цнванлары да силмяк 
мцмкцн дейил. Ня гядяр шеиримиз, сянятсевярляримиз, гядирбилян 
охуъуларымыз вар, бу цнван олаъаг вя сащибинин адыны йашадаъаг. 
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ПАЛЫДЫ КЮКЦ ЙАШАДЫР 
 
 

Бир гайда олараг бцтцн йаздыгларынын кюкцндя реал щяйат 
щадисяляри, конкрет шяхсиййятляр дайанан Ялювсят Бяширлинин 
«Зирвядян зцлмятя» повестини охудугъа бу мараглы, йазычынын 
щяля ики ил юнъя ишыг цзц эюрян «Биз щара эедирик» китабы щаггында 
йаздыгларым йени овгатыйла ойанырды йаддашымда:  

«Мювланя Ъялаляддин  Руми «Ядалят щяр  шейи  лайиг 
олдуьу  йеря гоймагдыр – айаггабы айагда, папаг башда 
олмалыдыр», – дейирди. Бцтюв-
лцкдя Ялювсят Бяширлинин йаз-
дыглары «айаггабыны айагда, 
папаьы башда» эюрмяк дцшцн-
ъясинин, истяйинин ваъиблийин-
дян гайнагланан, бу ягидяйя 
йазылан ясярдир. Бу сябябдян 
мцяллифин юзц дя йери эялдикъя 
щадисялярин ади сейрчиси йох, 
фяал иштиракчысы кими мювгейини 
бцрузя верир. Йазыр ки, «гяля-
мя алдыьым щадисялярин кюкцн-
дя реал щяйат щадисяляри, тале-
йиня заманын кешмякешляри 
йазылмыш инсанлар дурур. За-
манын бурульанлары, сярт сына-
ьы бу мярд инсанлары щагг йо-
лундан сапдыра билмир».  

Йазычынын «Зирвядян зцлмятя» повестиндя тягдим олунан 
Дюнмяз яслиндя щямин инсанларын цмумиляшдирилмиш образы кими 
йадда галыр. Ян мараглысы одур ки, бу ясяр щяйатла щямрянэдир. 
Охуъуйа еля эялир ки, Дюнмяз Мяммядли повест гящряманындан 
даща чох эцндялик щяйатда онунла бирэя ейни проблемляри 
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йашайан, ейни гапыларын кандарында эет-эяля салынан инамлы 
валидейн, инамлы вятян дашыды. Бу инсан юмцр ичиндя юмцр 
йашайыр, шяряфля хидмят етдийи гос-гоъа тцрк кюйцндя ермяни 
Мыкртычйанын йухарыйа – Москвайа йаздыьы бющтан долу шикайят 
яризяляринин аъысыны чякмяли олур. Бу анларда сапы юзцмцздян 
олан балталар да Мыкртычйандан эери галмыр, юз сойдашларынын 
ганына йерикляйир, ады да ягидясийля щямащянэ олан Дюнмязи 
ягидясиндян, дцз йолундан дюндярмяк цчцн дяридян-габыгдан 
чыхырлар. Тябии ки, бу савашдан ирадяйя щаким, виъдана ясир олан-
лар галиб чыхырлар. Анъаг эяряк бунун цчцн етибарын, ганунчу-
луьун, инсанлыьын символу олан Ядалят кими инсанлар йанында ола. 

Лап йахын эцнлярдя мямлякяти цчцн бюйцк ишляр эюрмцш 
сабиг мямурла бир университет профессорунун гябулунда растлаш-
дым. Тящсил алдыьы мцяссисядя нявясинин щаггы тапданмышды. Эянъ 
профессор ичдян эялян сямимиййятля, анъаг гярибя бир ещтийат-
карлыгла  сабиг мямура диггят йетирир, гайьы эюстярирди. Еля зянн 
едирдим, санки бу сабиг мямур щардаса Я.Бяширлинин повестиндян 
мяня йахшы таныш олан Дюнмяз Мяммядлинин юзцдцр ки вар. О, 
ъаван профессорса повестдя тясвир олунан бцтцн йахшы инсанлара 
бянзяйирди – Ядалятя, щябсхана ряисиня, ряис мцавини Етибара, 
бцтюв бир бюлэянин етибарыны эюрк едян Щцсейн мцяллимя. 

Бядии ясярин йашарылыьы да бурдан гайнагланыр, тясялли верир 
ки, дцнйа йахшы инсанлардан хали дейил.  

«Зирвядян зцлмятя» китабынын «Гырхынъы отаг» бюлцмцндя 
йазычынын «Гцруб чаьы» щекайяси, онун ясярляри щаггында 
йазыланлар, ейни заманда сянят достларындан Нащид Щаъызадя, 
Огтай Рза, унудулмаз Ялибала Щаъызадя вя тялябялик достлары 
щаггында хатиряляри йер алыб. 

«Сяссиз ъинайят» драмы китабын цчцнъц бюлцмцндя верилиб. 
Сонра эялир йазычынын автобиографийасы вя С.Щцсейноьлунун 
Я.Бяширлинин «Биз щара эедирик» китабындан бящс едян «Цз-цзя 
дуранда хейир иля шяр» йазысы. 

Müəllifin sayca altıncı kitabı “Zirvədən zülmətə” Bakıda 
“Nərgiz” nəşriyyatında çap olunmuşdur.  

Сярваз ЩЦСЕЙНОЬЛУ 
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ЙАЗАР АИЛЯЛЯР:  
 

Ялювсят Бяширли – Диларя Вякилова 
 

 
 
«Биляндя ки, юлкямиздя щяр цч аилядян бири аз 

мцддят кечмямиш даьылыр, бошанырлар, чох вахт унудуруг 
ки, галан цч аилядян икиси мещрибан йашайыр, бялкя дя лап 
хошбяхт йашайыр». 

ГЯЗЕТЛЯРДЯН 

 
 
Беля мещрибан аилялярдян бири: 
Аилянин башчысы:  Ялювсят Бяширли 
Ханымы: Диларя Вякилова 
Аилядя нечя ушаг вар?  
Аилядя дюрд ушаг олуб. Инди онлар бюйцйцбляр. Щамысы али 

тящсиллидир, юз ихтисаслары цзря ишляйирляр. Бюйцк гызымыз Зцлейха 
эюз щякимидир, Айнур сийаси елмляр намизяди, Пакизя журналистдир, 
оьлумуз Сямяд игтисадчыдыр. Цч нявямиз вар. 

Суал: Йухарыдакы мяним тяхминим олан «Беля мещрибан 
аилялярдян бири» ифадясиня мцнасибятиниз? 
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Я.Бяширли: Мцнасибятим мцсбятдир. Биз мещрибан аиляйик. 
Мяним фикримъя мещрибанлыг, сямимиййят олмаса аиля йашайа 
билмяз. Биз 1966-ъы илдя аиля гурмушуг. 1967-ъи илдян ата-анайыг, 
1995-ъи илдян ися баба-няняйик. 

Д.Вякилова: Зянниниздя йанылмамысыныз. Бизя бяляд оланлар 
да, кянардан таныйанлар да бу гянаятдядирляр. Биз беля тясир ба-
ьышлайырыг, щям йахындан, щям узагдан. Демяли, беля эюрцнцрцк 
вя ня йахшы ки, эюрцндцйцмцз кими дя варыг. 

Суал: Илк дяфя щарада вя ня вахт таныш олмусунуз? 
Я.Бяширли: Бизи йахындан таныйанлар бу суалы вермирляр. 

Билирляр ки, 1957-ъи илдя Азярбайъан Дювлят Университетинин (инди 
БДУ) филолоэийа факцлтясинин журналистика шюбясиня гябул олмуш, 
1962-ъи илдя тящсилимизи баша вурмушуг. Университети битириб бир 
мцддят ишляйяндян сонра аиля гурмушуг. 

Д.Вякилова: Инсан юмрц бойу мцхтялиф щадисялярля гаршы-
лашыр. Йаша долдугъа чох шейляр йаддашындан силинир. Анъаг ушаг-
лыгда, йенийетмяликдя баш верянлярин, ялбяття, щамысы олмаса да 
бир гисми, санки эяряклиляри, йаддашда юзцня мющкям йер еляйир. 
Хатирямдя галанлардан ики мисал эятиряъяйям. 

Мян Бакыда, индики Бинягяди районундакы 182 сайлы мяк-
тяби битирмишям. О вахт мяктяблиляр арасында йазышма тязя-тязя 
дябя дцшцрдц. Эцнлярин бириндя дярс щисся мцдири синфя эирди вя 
ялиндяки зярфи ряфигямя узадыб: «Ал, – деди, – бу мяктубу Салйан 
шящяриндяки 3 сайлы мяктябин ВЫ синиф шаэирди эюндяриб. Сянинля 
йазышмаг истяйир. Диггятля оху вя она ъаваб эюндяр». Щямин гыз 
йазышмаг, Бакы мяктяблиляринин щяйаты иля таныш олмаг арзусунда 
иди. Онун ады чохдан йадымдан чыхыб. Амма 3 сайлы мяктяб 
бейнимдя дашлашыб. 

Орта мяктяби эцмцш медалла битириб сянядлярими Азярбай-
ъан Дювлят Университетинин журналистика шюбясиня вердим. Биз 4 
няфяр эцмцш медалчы идик – ики гыз, ики оьлан. Анъаг гибтя етдийи-
миз, бяхтявяр сандыьымыз бир оьлан да вар иди; гызыл медаллы 
оьлан. Онунла гийаби беля таныш олмушдум. Анъаг ким дейярди 
ки, 9 ил ютяъяк, щялялик гийаби таныдыьым бу гызыл медаллы оьлан 
гурдуьумуз аилянин гызыл таъы олаъаг?! Вя мараглы бир факт. 
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Сонралар билдим ки, Ялювсят мян щяля алтынъы синифдя охуйаркян 
адыны ешитдийим щямин о 3 сайлы мяктябин мязуну имиш. 

Суал: Аиля гуранда сизя мане олан вардымы? 
Я.Бяширли:  Хейр. Валидейнляримиз, аьсаггаллар хейир-дуа 

вердиляр. 
Суал: Щяр щалда сиз индики щяйат йолдашынызла евляняндя 

билирдиниз ки, о да йазар дцнйасынын инсаныдыр вя ачыьыны дейяк ки, 
бу журналист гадынлара бахыш бир аз айры ъцрдцр. Ортама бахыб бу 
суалы верирям. Мянтигсиз чыхырса цзр истяйирям. Мяня еля эялир ки, 
мяни баша дцшярсиз? 

Я.Бяширли: Щюрмятли Тофиг Абдин, нечя иллярин йахыны, 
щямкары вя нящайят щямйерлим кими щямишя сяни баша дцшмяйя 
чалышырам, йазыларыны охуйурам, сон чаьлар юзцмцз эюрцшя билмя-
сяк дя, «Ядалят»дя имзаларымыз «эюрцшцр». «525-ъи гязет»дя 
«Ораларда кимляр вар: Йазар аиляляр» лайищяни мямнуниййятля 
изляйирям. Вя «ачыьыны дейяк ки, бу журналист гадынлара бахыш бир 
аз айры ъцрдцр», – дейя мцсащибляриня вердийин суал мяня ян 
азындан гярибя эялир. Инди дя щямин суала истяйирсян мян ъаваб 
верим. Юзц дя дейирсян ки, «Ортама бахыб бу суалы верирям». 
Мараглыдыр, инди  ХХЫ ясрдя бу неъя «ортам»дыр? Щяля кечян 
ясрин 57-62-ъи илляриндя бизим сайылыб-сечилян, тялябя достум, 
танынмыш йазычы-публисист Йусиф Кяримовун тябиринъя десям 
«супер групумуз»да охуйанларын тягрибян йарысы гызлар иди, инди 
аиляви достлуг етдийимиз, ушагларынын, щятта нявяляринин тойларына 
эетдийимиз, артыг йаша долан, ащыллашан, няня олан «дцнянки» 
гызлар. Йери эялмишкян дейим ки, дцз он ил яввял щяйат йолдашымын 
60 иллийи мцнасибятиля тялябя достларымы «оьланлы-гызлы» евимя 
дявят етдим. Саь олсунлар эялдиляр вя  дедиляр ки, азаъыг фяргля 
щамымыз Диларя кими «60»-ын ятрафындайыг. Гисмят олса, 10 ил 
сонра «70»-ин ятрафына топлашаг. Вя хош тясадцф еля эятирди ки, 
Мятбуат Шурасынын чох йцксяк сявиййядя кечирдийи тядбирдя, 60-
ъы иллярин журналистляринин эюрцшцндя бизим групумуз да иштирак 
етди. Щяр биримиз «Азярбайъан медиасынын инкишафында узунмцд-
дятли хидмятляриня эюря» Диплому иля тялтиф олундуг. 
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Мяня гярибя тясир баьышлайан суалын ъавабыны фикирляшяндя 
истяр-истямяз узун илляр бирликдя чалышдыьым ляйагятли аиля ханымла-
рыны, мцкафатлара лайиг эюрцлян журналист гадынларымызы хатырла-
дым. Вя гялямляри ъящалят зцлмятини мяшял кими йандыран Щясян 
бяй Зярдабийя, Мирзя Ъялиля, Мирзя Ялякбяр Сабиря рящмят 
дилядим. 

Д.Вякилова: Бу суалыныз Ялювсятя цнванланса да юзцмц 
ъаваб вермякдян сахлайа билмядим. Яъяба, инди щансы ясрдя 
йашайырыг? Бу «ортам» дедийиниз ъямиййятин ичиндя дейилми?! 
Бялкя йашлы олдуьумуз цчцн онларын деди-годусундан хябяримиз 
йохдур?! Анъаг бир шей дейя билярям: 5-10 няфярин нагис щяря-
кятини бюйцк бир ордуйа шамил етмяк олмаз. О ордунун ханым 
«ясэярляри»нин гцруру вя дюйцшкянлийи барядя Ялювсят юз 
ъавабында кифайят гядяр ачыглама верди. 

Суал: Илк ушаьыныз олана гядярки дюврля, ушаг доьуландан 
сонракы вахт ня иля фярглянир? 

Я.Бяширли: Илк ушаг олана гядяр евли олсан да, еля бил щяля 
там аиля йаранмайыб. Ялбяття, бу, мяним шяхси фикримдир. Бу да 
сябябсиз дейил. Атам мцщарибяйя эедяндя анамла тяк галмыш-
дым. О да сящяр тездян тарлайа ишлямяйя эедир, ахшам йорьун 
гайыдырды. Мян евдя Зцлейха нянямля галырдым.  

Евдян чыхыб гоншу ушаглары иля ойнайырдым. Эюрцрдцм ки, 
тай-тушларымын гардашлары, баъылары вар, мянся тякям. Вя бюйц-
дцкъя тянщалыг щисси артыр, сыхырды цряйими. Няням ев ишляриндян 
башы айылан кими мяни щарайлайыб гоншудан чаьырар, биширдийи 
тяндир чюряйиня нещря йаьы йахыб веряр, щямишя севиндирмяйя, хош 
сюзлярля башымы гатмаьа чалышарды. 

Мян нянями чох истяйирдим. Илкимиз оланда адыны онун 
шяряфиня Зцлейха гойдум. Аталыг гцрурумдан дуйьуланан Дила-
ря арзуларымын чин олмасы цчцн Ана кими бцтцн аьры-аъылара дюз-
дц. Вя биз хошбяхт валидейн олараг юз щяйатымызда истядикля-
римизи ювладларымызын ямялляриндя эюрдцк. 

Суал: Чох вахт сиз икиниз дя евдя олмурсуз. Беля вахтларда 
ушаьыныза ким бахыр вя йа бахырды, вахты неъя бюлцрдцнцз? 
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Я.Бяширли: Бу суал бизим щяр икимиз цчцн кечмишя аиддир. О 
вахт евдя дейил, ишдя олурдуг, ушаглара Зинйят няняляри, йяни 
мяним анам бахырды. 

Байаг гейд етдийим аьыр, ещтийаъ долу илляр – атамын 
ъябщядя вурушдуьу, анамын тарлада сящярдян ахшамадяк чарпыш-
дыьы, мяни бойа-баша чатдырмаг цчцн язиййятя гатлашдыьы чаьлар 
архада галмышды. 

Инди тясяллим будур ки, ушагларымын няняси олан анам бизим 
хош чаьларымызы эюрдц, хош эцзяранлы нявялярини бюйцтдц, црякдян 
севиня билди… 

Суал: Ян чох инъик эцнцнцз ня вахт олуб?  Ня цстцндя? 
Кцсяндя неъя барышырсыныз? 

Я.Бяширли:  Бизим аиля щяйатымызда сиз дейян «фювгяладя» 
щадисяляр баш вермяйиб. Пис йашамамышыг, анам дейярди ки, 
эялинимин айаьы йцнэцлдцр, дцшярли, чюряклидир. Хош эцнляримиз, 
илляримиз аз олмайыб. Ялбяття, «бу щяйатдыр, язизим», ениши, йо-
хушу, олайлары, долайлары вар. Ясас одур ки, чятинлийя дцшяндя ял-
яля вериб гуртула билмишик. О ки галды аилядя сюз-сющбятя, бу да 
мянъя чох тябиидир, ъанлы инсанларыг, робот дейилик. Щяля тялябялик 
илляриндя зцмзцмя едярдик: «кцсцб барышмаьын юз ляззяти вар». 
Ялбяття, аилянин аб-щавасыны сафлашдыран, тянзимляйян зарафат, 
йумор юз йериндя,  анъаг бцтцн щалларда яндазяни, юлчцнц-бичини 
эюзлямяк эярякдир. Сябирли, тямкинли, щювсяляли олмаг, эцзяштя 
эетмяйи баъармаг ваъибдир. Вя бу эюзял инсани кейфиййятляр 
аилямизин ханымына хасдыр, ушагларымызын, еляъя дя нявяляримизин 
тярбийясиндя явязсиздир. 

Д.Вякилова:  Сюз-сющбят щяр евдя вар. Буну щамы йахшы 
билир. Амма инъиклийи арадан галдырмаг, «мцнагишяни динъ йолла 
щялл едиб» мцнасибятлярин ахарыны яввялки мяърайа йюнялтмяк щяр 
ики тяряфдян асылыдыр. Беля щалларда чох вахт гаршы тяряфин илк 
аддымыны эюзлямирям. Вя ютян бу узун илляр ярзиндя демяк олар 
ки, щеч вахт олмушлары тязядян мцзакиря едиб щаглы олдуьуму 
сцбута чалышмамышам. Мянъя щяр бир аилядя беля олмалыдыр. Якс 
щалда тязяъя сюндцрцлмцш «мцнагишя оъаьы» йенидян аловлана 
биляр. Бир дя мянъя бцтцн сюз-сющбятлярин ямяля эялмясинин 
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гаршысыны мцяййян дяряъядя алан бир шей варса о да зарафатдыр, 
йумордур. Бунсуз бирэяйашайышы тясяввцр едя билмирям. 

Суал: Йарадыъылыг вя ушагларынызын тярбийя мясялясини неъя 
гурмусуз? Ушагларынызла чохму вахт кечирирсиниз? 

Я.Бяширли:  Ушагларымызын тярлим-тярбийяси  иля вахтында чох 
ъидди мяшьул олмушуг. Бу ваъиб ишдя ушагларымын анасынын 
хидмяти бюйцкдцр. Диларя юзц мцяллим аилясиндя бойа-баша чатыб, 
тялим-тярбийя алыб. Анасы Фатма ханым синиф мцяллими, атасы Шамил 
Вякилов рийазиййат мцяллими кими узун илляр Бакынын Бинягяди 
районунда сайылыб-сечилян педагоглар олублар. Шаэирдляри кими 
юзляринин ювладларына (ики оьул, беш гыз) йцксяк тялим-тярбийя 
верибляр. Щамысы али тящсил алыб, юз ихтисаслары цзря ишляйиб, аиля 
гуруб. Бу эюзял яняняни Диларя ана кими юз аилясиндя давам 
етдиряряк 4 ювладымызын тялим-тярбийяси иля ъидди мяшьул олуб. 
Мян ябяс йеря «тялим-тярбийя» – дейя вурьуламырам. Ана 
тярбйия вердийи ушагларынын мяктябдя кечдикляри дярслярин евдя 
мянимсянилмясиня хцсуси диггят йетириб. Нятиъяси эюз габаьын-
дадыр. Сющбятимизин яввялиндя суалыныза ъаваб олараг бу барядя 
сюзцмц демишям. Ялавя етмяк истярдим ки, узун илляр ишлядийим 
Ъялилабад районунда доьма ана дилиндя тящсил алан ушагларымыз 
бейнялхалг алямдя ишлянян дилляри дя (рус, инэилис, франсыз) юйряня 
билибляр. Тцркийядя бейнялхалг игтисади мцнасибятляр цзря али 
ихтисас тящсили алан оьлум Сямяд Инэилтярядя маэистратураны 
битириб. Айнур гызым АБШ-ын Индиана Университетиндя узун 
мцддят елми езамиййятдя  олуб, Щ.Бюлл фондунун тягацдчцсц 
кими мятбуатда медиа-сийасят  мцнасибятлярини тядгиг едиб.  

Суалынызын йарадыъылыг мясяляси иля баьлы щиссясиня ъаваб 
веряркян университети битирдикдян сонра икимизин дя бир мцддят 
ейни сявиййяли мятбуат органларында ишлямяйимизи вурьуламаг 
истярдим. Щяр икимиз журналист кими фяалиййятя районларарасы 
гязетлярдя (Диларя «Абшерон»да ядяби ишчи, мян Салйанда хцсуси 
мцхбир) башламышыг. Сонра о вахтлар район гязетляри йенидян  
бярпа олунанда Диларя «Абшерон» гязетиндя яввял шюбя мцдири, 
сонра редактор мцавини олуб, мян Салйандакы «Гялябя» 
гязетиндя редактор мцавини ишлямишям. Аиля гурандан сонра мян 
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Бакыда яввял Азярбайъан радиосунун тяблиьат редаксийасында 
редактор, сонра телевизийанын «Эянълик» шюбясинин мцдири вязифя-
ляриндя чалышмышам. 1970-ъи илдя Мяркязи Комитянин катиблийинин 
гярары иля Ъялилабад район гязетиня  редактор тяйин олунандан 
сонра аилямиз щямин района кючдц вя бирликдя ишляйиб йашадыг, 
ушагларымызы бойа-баша чатдырдыг. Яввялки тяърцбямиз вя бир 
йердя чалышмаьымыз юз бящрясини верди: «Йени эцн» гязети няинки 
Азярбайъанда, щятта кечмиш Советляр Иттифагында танынды, ССРИ 
Журналистляр Иттифагынын ян йахшы район гязетляри цчцн тясис етдийи 
мцкафата лайиг эюрцлдц.  Сонра мян фелйетонларыма вя тянгиди 
йазыларыма эюря ССРИ Журналистляр Иттифагынын мцкафаты лауреаты 
олдум вя идаря щейятинин шящяр-район гязетляри цзря бцросунун 
цзвц сечилдим. Журналистляр Иттифагынын хятти иля кечмиш ССРИ-нин 
эюрмяли йерляриндя, хариъи юлкялярдя (Болгарыстан, Инэилтяря, 
Португалийа, Франса) олдум. 

Диларя дя, мян дя сянятимизин вурьуну, гятиййятли, никбин 
идик. Назим Щикмятин бир сюзц йадыма дцшцр: хошбяхт о адамдыр 
ки, евдян ишя тялясир, ишдян евя. Биз бцтцн эцнц евля редаксийа 
арасында чалышыр, чарпышыр, аилямизля, цряйимизъя олан ишимизля няфяс 
алырдыг. 

Щяйатымызын унудулмаз чаьларыны – дцз 20 илини Ъялилабад-
да йашайыб ишлямишик, юз елиня, торпаьына баьлы ягидяли, гятиййятли, 
садя инсанларла, зийалыларла дuз-чюряк кясмишик. 

Азярбайъанын бу эюзял эушясинин эюз охшайан, цряк ачан 
мянзяряляри йаддашымызда дярин из салыб. 

Суал: Щяйат йолдашыныздан бир ана вя бир гялям сащиби кими 
разысынызмы? 

Я.Бяширли:  Мян бу суала бир аз яввял гисмян ъаваб вердим. 
Щям ана, щям дя гялям сащиби олмаг чох чятиндир. Етираф едирям 
ки, щяйат йолдашым щямкарым, ейни заманда ушагларымын анасы – 
юзц дя ювладлары цчцн шам кими йанан вя йазыб йарадан ана 
олмасайды, узун иллярин сынаьындан чыхмасайдыг, бу щягигяти 
билмяздим. Истяр-истямяз Ниэар ханым Ряфибяйлинин «Мятбях 
шеирляри» йадыма дцшцр. Анъаг мян щямин шеирлярдян дейил, Ай-
нур гызымын анасынын 70 йашы мцнасибятиля йаздыьы очеркдян 
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нцмуня эятиряъяйям: «Вахтынын чохуну бизя щяср едиб, 
мятбяхдя кечирсян дя, сян йарадыъы аналардан идин. Дцздцр, биз 
бунун о гядяр дя фяргиндя дейилдик. Щятта сян ямяк гящряман-
ларындан силсиля очеркляр йазанда да, онлар гязетлярдя чап олунуб 
радиода сясляняндя дя. Чцнки сян бизим вахтымыздан щеч вахт иш 
цчцн «оьурламаздын», ня о вахтлар, ня дя инди. Буну сонралар 
анладым. Щеч иншаларымы, сонра да йазыларымы редактя едяндя 
беля анламырдым. Еля билирдим ки, ана еля беля дя олмалыдыр. Сян 
демя, щярянин бяхтиня бир ана дцшцр. Инди тялябяляримин йаздыг-
ларыны редактя едяндя онлары чох гынамырам, фикирляширям ки, ахы, 
щамынын анасы редактор ола билмяз. Еля буна эюря дя онлара юв-
ладым кими бахырам, сян мяня вя щямкарларыма неъя 
бахмысанса».  

Мян щяйат йолдашымын эянъ журналистляря юз ювлады кими 
бахдыьыны, онларын пцхтяляшмяси цчцн кюмяйини ясирэямядийини 
щяля районда бирликдя ишляйяндя мцшащидя етмишдим. Биз Бакыйа 
гайытдыгдан сонра «Дальа», «Эцнай» гязетляриндя ишляйяркян о, 
«бу янянясини» давам  етдирди вя эянъ щямкарларынын ряьбятини 
газанды. Арадан илляр кечиб йаша долан, йетяринъя пцхтяляшиб 
гялям сащиби олан щямкарлары юз хейирхащларыны унутмадылар, 
Диларя ханымын 70 йашыны сямими гейд етдиляр. Бюйцкхан Баьырлы, 
Сабир Мяммядли, Адил Аьазадя, Гасид Наьыоьлунун сянят 
мцяллимляриня ещтирам, сайьы долу йазылары гязетлярдя йер алды. 

Суал: Аиля гайьыларынызы неъя бюлцшцрсцнцз? 
Я.Бяширли: Иш йеримиз бир реадксийада оланда аиля гайьыларыны 

бюлцшмяк нисбятян асан иди. Яввялдя гейд етдийим кими анам 
нявяляриня бахырды, мяктябя эедянлярля Диларя мяшьул олурду, 
мяндян асылы олан гайьылары ишимля узлашдырмагла йолуна гойур-
дум. Анъаг мясул вязифяйя кечяндян сонра вязиййят дяйишди. Бу 
да тябии иди. Аилядя ана да, няня дя, щятта ушаглар да буну баша 
дцшцрдцляр, неъя дейярляр, сяйлярини артырырдылар. Щяйат йолдашым 
интеллекти, ирадяси вя ишэцзарлыьы иля мяня дястяк олду. Вя мян 10 
ил ярзиндя бюйцк бир районда чох мясулиййятли ишин ющдясиндян 
эяля билдим. Ялдя етдийим тяърцбя Бакыйа гайыдандан сонра 
чалышдыьым мясул ишлярдя юз бящрясини верди. 
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Суал:  Икили имзайла йазыныз чыхыбмы вя бу йазы ня йазыдыр? 
Я.Бяширли:  Щеч вахт икили имза иля йазымыз чыхмайыб. Амма 

ялбир йарадыъылыг фяалиййятимиз чох олуб. Хцсусиля, бир редак-
сийада ишляйиб бирэя гязет чыхаранда. Щямишя бир-бирирмизя дястяк 
олмушуг, мяслящятляшмишик. Яксяр щалларда цмуми разылыьа эял-
мишик, неъя дейярляр, бир щядяфя вурмушуг. Тябиидир ки, фикримизин 
цст-цстя дцшмяйян мягамлары да олуб, анъаг йарадыъылыг мцза-
киряляринин хейрини эюрмцшцк. Щямишя бир-биримизи щявясляндир-
миш, дястяклямишик.  

Бир мисал чяким: районда мясул вязифядя ишляйяндя гейри-
ади олайларла цзляширдим. Бязян щаггын нащагга гурбан верилди-
йинин, ядалятсизлийин, сахтакарлыьын шащиди олурдум. Дюзя билмир-
дим, юзцм цчцн гейдляр едир, щесабат щазырлайырдым. Диларя 
йаздыгларымы охуйуб, мяслящятини верди. Мян дя ишим башымдан 
ашса да, адятим цзря сцбщ тездян дуруб щяр сящяр 4-5 сящифя 
йазмаьа башладым. Ахшамлар евя эяляня гядяр Диларя ялйазмамы 
ев макинасында сялигя иля чап еляйирди. «Сяссиз ъинайят» повести 
беля мейдана эялди. 1989-ъу илдя «Карван» журналында, аз сонра 
«Йазычы» няшриййатында китаб шяклиндя чап олунду.  

Мяня мцяййян башаьрысы эятирся дя, узун илляр мцшащидя 
етдиклярими, цряйимдя йыьылыб галан, заман-мякан щцдудуна 
сыьмайан олайлары, ваъиб, актуал сайдыьым мювзулары гялямя алыб 
охуъуларын мцщакимясиня вермяйи юзцмя боръ билдим. Беляликля, 
Диларянин редакторлуьу иля алты китабым ишыг цзц эюрдц.  

Ону да демялийям ки, тялябя-щяйат йолдашымын редактясиня 
сюз ола билмяз. О, ютян йай Нащид Щаъызадянин 650 сящифялик «Йа-
да дцшдц» китабыны редактя едиб вя гялям достум разылыьыны 
билдириб.  

«Щейдяр Ялийев. Шяхсиййят вя Заман» китабыны редактя 
етдикдян сонра мцяллиф, эюзял йазычы-публисист Елмира ханым 
Ахундова щямкары Айнур гызымыза дейиб ки, «сянин анан ясл 
редактордур, инди онун кими пешякар тапмаг чох чятиндир». 

Диларя щямчинин Айнур гызымыз вя онун адашы Айнур Кя-
римли иля бирликдя журналистика  факцлтяляри цчцн «Хябярчилик. 
Хябярин топланмасы вя йазылмасы» дярслийинин щяммцяллифидир. 
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Суал:   Аиляви байрамларыныз щансылардыр вя ону кимлярля 
кечирирсиниз? 

Я.Бяширли: Аиляви байрамларымыз ад эцнляримиздир. Ялбяття, 
нявялярин дцнйайа эялиши башга алям, гейри-ади севинъдир. 

Адятян евдя, аиля цзвляримизля вя ян йахынларымызла, неъя 
дейим, щайсыз- кцйсцз бир йеря топлашыб, хош овгатла гейд едирик.  

Суал: Ханымяфянди, сиз щяйат йолдашыныздан ня сорушмаг 
истярдиниз?  

Д.Вякилова: Валлащ щяр икимиз тягацддяйик. Сящярдян ахша-
мадяк бир йердя. Бир-биримизя ня сюзцмцз галыб, ня суалымыз. 
Амма тез-тез хащишимиз олур. О: «Бир эял тязйигими юлч». Мян: 
«Мяня дярман ал». Амма дцшцнмяйин ки, эцнцмцзц беляъя 
йекнясяг вя ъансыхыъы кечиририк. Хейр! Журналистлик щяйат тярзидир. 
Юмцр бойу бу пешядя чалышыб онунла бир ъанда бирляшяндян сонра 
йазмамаг, охумамаг, дцшцнмямяк мцмкцн дейил. Ня йахшы 
ки, ейни пешя сащибийик. Чох вахт охудуьумуз гязет вя журнал 
йазылары, китаблар барядя фикримизи бюлцшцрцк. Мяни  ян чох 
дцшцндцрян телевизийа апарыъыларынын дилидир. Щеч дюзя билмяйян-
дя телеканаллара зянэ вурдуьум вахтлар да олур. Амма ня 
файдасы?! Сабащ (йери эялмишкян, инди апарыъыларын яксяриййяти чох 
щявясля «сабащларым», «бу эунлярим», «дцнянлярим», «сонрам» 
вя и.а. кими ифадяляр ишлядирляр) башга сящвляр мейдана чыхыр вя 
беляликля, дил щяръ-мярълийи эетдиткъя кцтляви щал алыр. Истяр-истямяз 
дцшцнцрсян: бяс редакторлар ня иш эюрцрляр, щарададыр онлар? Бах, 
бизим бир-биримизя суалларын яксяриййяти бу мювзуда олур. 

Суал:  Бяйяфянди, Сиз Ханымыныздан ня сорушмаг истярдиз? 
Я.Бяширли: Аиля щяйатымызын 45 йашы вар. Тялябялик иллярини вя 

субай вахты ишлядийимиз чаьлары да щесабласаг йарым ясри кечиб 
танышлыьымыз. Демяли, бир-биримиздян сорушмалылары чохдан соруш-
мушуг. Ъаваблардан мямнун галыб Танрынын вердийи юмрц бирэя 
йашамагдайыг. Шцкцрляр олсун, Гцдрят сащиби Ата-Ана, Баба-
Няня немятини биздян ясирэямяйиб. Арзумуз будур ки, ювлад-
ларымыз, нявя-нятиъяляримиз бяхтявяр йашасынлар. 

Сон олараг вурьуламаг истяйирям ки, бир-бирини севян, баша 
дцшян, анлайан йазар аилялярини хошбяхт сайырам. Беля аилялярин 
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йаша долан валидейнляри цчцн ян йцксяк мцкафат ювладларынын хош 
сюзляри, эюзял ямялляридир. Биз ювладларымыздан црякачан сюзляр 
ешитмишик. Ян юнямлисини журналист гызымыз Айнур «Азад мят-
буатын чярчивясиндя» монографийасынын илк сящифясиндя йазыб: 
«Атама вя Анама. Онда мяним цч йашым оларды. Бир бащар 
сящяри ялимдян тутуб юзцнцзля редаксийайа апардыныз. Атанын 
отаьында отурмушдуг. Цчцмцз дя юз ишимиздя идик. Сиз дя 
йазырдыныз, мян дя. Сиз нювбяти нюмрянин материалларыны, мянся 
рянэли, эюзял бир журналы. 

Йаз эцняши ичярийя сел кими ахырды. О эцндян журналистика 
мяним цчцн ишыгла бир олду. 

Бу китабы сизя щяср едирям – журналистиканы ишыьа чевиря билян 
инсанлара. Бир дя Сизин симанызда ювладлары цчцн алгыш газанан 
бцтцн ата-аналара».  

 
 

Тофиг  АБДИН 
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