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RESİDİVİST 

 

Naharın başlanmasına xeyli qalmış Ağarəhim birinci olmaq üçün hamıdan əvvəl yeməkxananın 

bağlı qapılarına kürəyini söykə-yərək, daş pilləkənin üstündə çöməlib oturmuşdu. Qoltuğundakı alü-

minium boşqab və qaşıq əynindəki paltarını qabartmış, skeletəbən-zər bədənini gizlətmişdi. Vaxt var 

idi bu paltarı ona geydirəndə əyni-nə dar gəlirdi. Son vaxtlar bədəninin əti də, sümükləri də, hətta boyu 

da getdikcə kiçilirdi. Təkcə sinəsində qövr edən, içərisini qurd kimi gəmirən vərəmdən savayı. 

Ağarəhim başa düşürdü kiçildiyini. Tək özü yox, islah-əmək düşərgəsində onu tanıyan bütün 

məhkumlar duyur və görürdülər. Ağrılısı o idi ki, bu adamların nəzərində yalnız cismən deyil, 

şəxsiyyətcə də kiçildiyini hiss edirdi. 

- İndidən nə kəsdiribsən yeməkxananın ağzını, hələ xeyli var, - yeməkxanada işləyən Gülbala 

yanından keçərkən ona tərəf çımxır-dı. 

Gülbalanın çımxırığı xətrinə dəysə də dinmədi. Gülbala əvvəllər belə deyildi, dəyişmişdi. Ötən 

baharda evdən yanına gəlmiş-dilər, rəisi görmüşdülər. Az keçmədi Gülbala yeməkxanada işə dü-zəldi. 

Babatlaşdı. “Prima” papirosun atdı, filtrli siqaretə keçdi. Deyi-lənə görə, altdan-altdan mətbəxdən 

məhkumlar üçün bişirilməli məh-sulları burjuylara - pullu dustaqlara satırdı, rəhbərliyi də razı salırdı. 

Əvvəlki məhkumluq dövrlərində müəyyən vaxtlar olub Ağarəhim də təssərüfat işlərində işləyib, ancaq 

heç vaxt özündən çıxmayıb, dustaqlığını unutmayıb, öz hörmətini, “çəkisini” saxlayıb. Amma, indi elə 

bil çəkisini günü-gündən itirir, cılızlaşırdı. Bəzən ona elə gəlirdi ki, özü ilə yanaşı bütün ətraf, dünya da 

nəzərində cılızlaşıb gözdən düşürdü. 

Son vaxtlar Ağarəhimdə tez-tez halsızlıq yaranırdı. Oturduğu yerdən heç qımıldanmağa da heyi 

qalmırdı. Əvvəllər fikir etməyi sevməzdi. Allahına şükr edib olandan yeyər-içər, yatar, gününü 

keçirdərdi. Xəstəliyi şiddətlənəndən fikir ondan əl çəkmirdi. Keçmiş-də qalan evi, uşaqları, doğmaları, 

yaxınları fırlanıb-hərlənib xatirin-dən ayrılmırdılar. Bəlkə də bu, hələ inidiyədək çox hiss etmədiyi 

tənhalığından idi. Barakda neçə vaxt idi uzun-uzadı öskürəyi ilə hamını bezikdirmişdi. Ən çox gecələr 

öskürək ona aman vermirdi. Ağzını balışa dayayıb birtəhər səsini boğurdu. 

Nahar vaxtı yaxınlaşdıqca məhkumlar topa-topa yeməkxana-nın qarşısına yığışıb, qapıların 
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açılmasını gözləyirdilər. Düz saat bir tamam, ikiyə bir dəqiqə işləmiş Gülbala qapıları açdı. Məhkumlar 

içəri doluşdular. 

- Bir-bir, itələşməyin, yavaş-yavaş, - Gülbala səsini ucaltdı, - acından ölürsüz? Sıra ilə! 

Yemək verilən arakəsmənin qarşısında uzun bir növbə yaran-dı. Məhkumların ardınca növbətçi 

zabitlər və nəzarətçilər də yeməkxanaya daxil oldular. Onlar xörəkpaylayandan başlamış qapıya qədər 

iki-iki dayanıb, məhkumların hərəkətlərinə göz qoyurdular. 

Ağarəhim balandanı boşqabın ağzınacan tökdürdü. Uzağa getməyib, yaxınlıqdakı sıra ilə 

düzülmüş uzun oturacaqların birinə əyləşdi. İçərisində beş-altı kələm qırığı olan, azacıq yağlı, tomatlı 

su-dan ibarət balandanı iki-üç dəqiqəyə hortuldadıb qurtardı. Çörək payını da yedi. Təzədən növbəyə 

durdu. İkincisini də, üçüncüsünü də alıb içdi. Yenə yemək istəyirdi. Elə bil bayaqdan bəri yediyi, içdiyi 

balanda mədəsinə yox, dibsiz bir quyuya tökülürdü. Burnuna iy də-yən mədəsi şikayətlənib quruldayır, 

onu bərk dilxor edirdi. Altıncı dəfə o, xörəkpaylayana yaxınlaşıb boşqabını uzadanda aşpazın ya-nında 

dayanan Gülbala dilləndi: 

- A kişi, sən neçəncisini yeyirsən, bəs döyül? 

- Doymuram, doysam istəmərəm ki... Bir də nə var ki, yeyim?.. Sudu da, içirəm çıxıb gedir, - 

Ağarəhim çəkinə-çəkinə cavab verdi. 

- Çətin doyarsan, yediyin az döyül, utanmırsan demaqoqluq da edirsən. Nə verilir, Allahına şükr 

elə, - Gülbala xoruzlandı. 

Ağarəhim yenə dinmədi. Dinməyin xeyri olmayacaqdı. Kə-nardan söhbəti dinləyən, işləməyə 

təzə başlayan cavan zabit Gül-balaya: 

- İşin olmasın, tökün, qoy yesin nə qədər istəyir, - söylədi. 

Yeddinci boşqabdan sonra o, qarnında nəsə olduğunu hiss etdisə də mədəsi həmişəki kimi narazı 

idi. 

O, yeməkxanadan çıxıb həyətin ortasındakı hovuzun kənarına düzülmüş beton daşlardan birinin 

üstünə oturdu. Könlündən keçirdi bir papiros çəksin. Daim papiros kötüyü ilə dolu olan həyət tərtəmiz 

idi. Bütöv gilizi də heç kəs ona verən deyildi. Üzünü göyə çevirdi. İllər boyu gördüyü ətrafdakı 
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lövhələri, gündə yüz dəfə rastlaşdığı, iyrəndiyi sifətləri görüb bezəndə o, belə edərdi. Göylərin 

dərinliyinə, maviliyinə tamaşa edərdi, bacarsaydı bir neçə anlığa dustaqlığını unutmağa çalışardı. 

Burada onun üzünə səmadan başqa hər tərəf keçilməz, hündür, tikanlı məftillərlə bürünmüş hasarlarla 

bağlı idi. Və həmişə belə anlarda Allaha yalvarardı ki, onu quşa döndərsin, o, da uçub səmanın 

dərinliklərində gözdən itsin, insan olmaqdan, beton divarlar arasında yaşamaqdan canı qurtarsın. Hələ 

ötən il bu arzusu-nu hörməti olduğu bir zabitə danışmışdı. Zabit gülüb demişdi: 

- Kim, sən ha... Xeyri yoxdur, hara uçsan yenə bura qayıda-caqsan, öyrəncəli cansan... 

Yox, daha nə olur-olsun o, bir də bura qayıtmayacaq. Azad-lıqda onu necə döysələr də, söysələr 

də hər əzaba dözəcək, türməyə qayıtmayacaqdı. Çünki axır beş ildə gördüyünü görmüşdü. Beş ildən 

çox idi onun yanına çöldən heç kəs gəlmirdi. O, atılmışdı, unudul-muşdu gərəksiz əşya kimi. Sadəcə, 

“insan zibilxanasında” gün keçir-dirdi. 

...Ağarəhim üçüncü dəfəydi islah-əmək düşərgəsinə düşmüş-dü. Üst-üstə on dörd il idi yatırdı... 

On dörd il!.. Bu illəri o, çöldə ol-saydı nələr etməzdi?... Bəlkə də indi milyoner idi, beş kişidən biriydi. 

Lap milyoner olmasın, adi adamlardan ki, əskik olmayacaqdı... 

 Orta məktəbdə oxuyarkən təzə-təzə xırım-xırda alverə qur-şanmışdı. Körpəlikdən atasını 

itirmişdi, anası konserv kombinatında fəhlə işləyirdi. Böyük qardaşı şəhərdə oxuyurdu, bacısı da 

böyümüşdü, məktəbi qurtarmağa bir ili qalmışdı. Ailənin dolanışığı ağır keçirdi. Fəhləçiliklə baş 

girələmək çətin idi. Ona görə də orta məktəbi qur-tarıb, yolunu saldı bazara. Bazarda yer aldı, başladı 

əlinə keçəndən satmağa. 

Ağarəhim insaflı alverçi idi. Başqalarına nisbətən ucuz satır-dı, çəkidə çox aldatmırdı. Bu da 

onun ətrafında olan o biri alverçiləri özündən çıxardıb qeyzləndirirdi. Xüsusilə, aralarında ən yaşlısı, 

özü-nü hamıdan ağıllı, bazarın qeyri-rəsmi şefi sayan, sol qıçını çəkdiyinə görə “Topal” çağırılan 

Bəyəhmədin ilk gündən Ağarəhimin alıcıları özünə cəlb etməyi xoşuna gəlməmişdi. Bir-iki dəfə 

xəbərdarlıq məq-sədiylə ona söz də atmışdı: 

- Bacıoğlu, belə yaramaz a... Göz görə-görə alverimizi öldü-rürsən. Yoxsa özünü ağıllı, bizi 

soğanbaşı sayırsan? 

- Yox ay kişi, elə deyil. Mənimki düzlükdü. Başqa heç kimlə işim yoxdur. Neynim, sizin kimi 
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bacarmıram, əlimdən gəlmir. 

- Bacarmalısan, bacıoğlu, bacarmalısan, yoxsa sənin düzgün-lüyün bizi əyəcək... 

Ağarəhim Topala, onun adamlarına əhəmiyyət vermir, öz bil-diyi qaydada alverini edirdi. 

Topalın sifəti isə hər dəfə onu görəndə günü-gündən daha da “əyilirdi”. 

Bir axşam hava qaranlıqlaşanda alverini qurtarıb, bazardan çıxan yerdə hərəsi bir tərəfdən iki 

polis nəfəri onu qoltuqladılar: 

- Əl-qol atma, bizimlə şöbəyə gedəcəksən. 

- Nəyə görə, nə məsələdir, deyin bilim də günahımı. Bəlkə elə buradaca söhbətimizi eləyək? 

- Yox, söhbətimizi şöbədə eləyəcəyik. Vəssalam, uzatma, elə etmə ki, səninlə başqa cür rəftar 

edək. 

Onu polis maşınına oturdub şöbəyə apardılar. Şöbədə bər-bəzəkli kabinetə saldılar. Həmin 

kabinetdə başda oturmuş mayordan savayı iki leytenant da var idi. Mayor sifətini bozardıb acıqla 

dilləndi: 

- Hamının gözü qabağında ciblərində nə var, çıxar tök stolun üstünə.Tez ol! 

Ağarəhimin ürəyi döyünməyə başladı: axı onun ciblərində qorxulu nə ola bilərdi? Bugünkü 

alverindən qalan pulları çıxardıb stolun üstünə tökdü: 

- Götürün, hamısı qurbandı sizə, - dedi. 

Mayor istehza ilə gülümsədi: 

- Xeyr, bizə pul gərək deyil, bizə lazım olan sənin cibində qalıb, çıxar onu da. 

- Allah haqqı, daha başqa şey yoxdur. 

- Yaxşı bax, bəlkə qoltuq cibinə qoymusan?! 

Əllərini cibinə salıb bir də ələk-vələk elədi. Yan cibindən ona tanış olmayan bükülü yumru 

kağız çıxdı. Bükülünü bayaq onu qol-tuqlayan serjant görən kimi Ağarəhimin əlindən aldı, tələm-

tələsik açıb mayorun qarşısına qoydu: 
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- Özüdür ki, var. Anaşadır. Axır ki, ələ keçdin... 

Ağarəhimin canına üşütmə düşdü: 

- Nəçənnik, vallah-billah, mənim o kağızdan xəbərim yoxdur. O bükülü mənim deyil, hardan 

düşüb cibimə, kim atıb, bilmirəm. 

Yanında duran serjant ona möhkəm bir şapalaq çəkdi, az qaldı yıxılsın: 

- Əclaf, bəlkə demək istəyirsən biz atmışıq sənin cibinə, həri? 

- Yox, elə demədim. Amma, mənim xəbərim yoxdur, mənim deyil... 

- Xeyri yoxdur, atdanıb düşməyinin, - mayor dilləndi, - biz çoxdan məlumat almışdıq sənin 

narkotika alveri ilə gizli məşğul olmağını. Nəhayət, izinə düşüb səni yaxalaya bildik. Bu da sübut, - 

kağıza bükülünü göstərdi. 

Sonra yanındakı leytenanta göstəriş verdi: 

- Təcili protokol tərtib edin, qərar çıxardın, özünü də həbs edin. 

Ağarəhim çox yalvar-yaxar, and-aman elədi, xeyri olmadı. Səhəri günü onu istintaq 

təcridxanasına göndərdilər. İstintaq bir aya yaxın çəkdi və məhkəmə ona üç il iş kəsdi. Hökm 

oxunandan sonra isə konvoy maşınında islah-əmək düşərgəsinə gətirdilər. 

Düşərgəyə gətirən kimi başını qırxdırıb əməliyyatçıların ota-ğına apardılar. Əməliyyatçı zabitlər 

onu sorğu-sual etdikdən sonra üst-başını axtardılar. Anasının təcridxanada yanına gətirdiyi paltar-larını 

soyundurub, məhkum paltarını qarşısına atdılar: 

- Geyin, cəld ol! 

Anasının əllərinin istisini, ətrini duyduğu paltarlarının əynin-dən çıxardılıb, ona yad bir paltarın 

geydirilməsi Ağarəhimi haldan çıxarmışdı. Kövrəlib hönkürmək istəyirdi. Elə bil ona ölü paltarı gey-

dirirdilər. Bu andan dönüb olurdu “canlı meyit”. 

Ləng tərpənməsinə dözməyən zabitlər ilk “dərs” kimi Ağa-rəhimin bədənini “yumşaltmağa” 

girişdilər. Ona dəyən şillə-təpikdən elə fəallaşdı ki, bir anın içində geyinib canını qurtararaq özünü 

otaq-dan çölə atdı. 
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Bir ay karantində saxlayıb, istehsalat zonasındakı sexlərdə ağır işlərə göndərdilər. Bütün günü 

günəşin yandırıcı istisi altında işlədiyindən zənci sayağı qap-qara qaralıb, arıqlayıb çöpə dönmüşdü. 

Karantindən sonra yaşayış zonasında yaşayacağı barakda da onu çə-tin günlər gözləyirdi. Ancaq, 

qulağına çatmışdı ki, “obşak”ın yaxın adamlarından biri həmyerlisidir, xeyli sevinmişdi. 

Bir ayın tamamında Ağarəhimi karantindən azad edib briqa-daya təyin etdilər, dəstə rəisinə isə 

onun tərbiyə edilməsiylə məşğul olmağı tapşırdılar. Dəstə rəisi onu qabağına qatıb qalacağı baraka 

apardı. Barakda yerliləri hay-küylə qarşıladılar. Bir neçə saat keçmiş xəbər gəldi ki, anası görüşə gəlib. 

Sevincindən az qaldı ağlasın. Çətin günlərinin birində anası özünü ona yetirmişdi. 

Ürəyi çırpına-çırpına görüş otağına gəldi. Ana-bala kövrəl-dilər, hal-əhval tutduqdan sonra anası 

xeyli yemək, bir az pul verib, sağollaşıb getdi. Anası gedən kimi görüş otağındakı zabit və nəzarət-çilər 

gətirilən ərzağı yoxlama adı ilə “şmon” elədilər. Hərə dişinə ke-çəndən özünə götürdü. Puldan isə 

əməliyyatçı “payını” götürüb qa-lanını qaytardı. 

Görüşdən qayıdan Ağarəhimi barakda səhərkindən də xeyli artıq hörmətlə qarşıladılar. Obşakın 

- məhkumların öz aralarında seç-dikləri başçının yaxın adamı olan yerlisi onu aparıb “şefinə” təqdim 

edib, “öz uşağımız” kimi xeyli təriflədi. Sonra, həmin yerlisi briqa-dada nə iş görəcəyini, hansı 

çarpayıda yatacağını da müəyyən etdi. Doğrudur, bütün bunlar elə-belə əmələ gəlmədi, anasının verdiyi 

pul-ların hesabına oldu. “Pul əl çirkidir, təki can sağ olsun”, - Ağarəhim düşünürdü. Əgər anası bu gün 

özünü yetirməsəydi, kim bilir onu nə cür əzablar gözləyirdi?.. Anasının gətirdiyi yeməklərin ömrü üç 

gün çəkdi. Ancaq bu üç gündə yanındakı yoldaşlarına, yerlilərinə qarşı etdiyi səxavəti, ürəyiaçıqlığına 

görə xeyli hörmət qazandı. Həmin hörmətin əsasında qalan cəza dövrü də demək olar ki, pis keçmədi. 

Anası, qardaşı bayramdan-bayrama da olsa gəlib dəyirdilər. 

Günlərin birində can çürüdən saatlar qurtardı. Anasının tapşı-rığı ilə rəisin hörmətini edib üç ay 

tez - iki il doqquz aydan sonra azad olunub evə buraxıldı. 

Evə qayıtdığı gün anasının sevinci yerə-göyə sığmırdı. Tanış-bilişə Allah eşqinə şirni paylayırdı, 

oğlunu evdə görmək arzusuna çatdığı üçün hər sözündə Allaha şükr edirdi. Ağarəhim işləyib son üç 

ildə anasının çəkdiyi əziyyətləri qismən də olsa ödəmək, onun qayğı-sını azaltmaq istədi. Çox götür-

qoy etdikdən sonra yenə əvvəlki peşəsi - alverlə məşğul olmağı qərarlaşdırdı. Bu dəfə bazarda deyil, 

yol qırağında köşk düzəldib alver etməyə başladı. 
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Bir-neçə ay keçmədi, yenə alıcıların diqqətini özünə cəlb etdi. İşi pis getmirdi. Dörd-beş aya 

vəziyyətini düzəltdi. Oğlunun işinin yaxşı getdiyini görən ana tezliklə onun ailə qurmağını istəyirdi. 

Hər süfrəyə oturanda gələcək gəlinindən söhbət açır, oğlunu tələsdirirdi. 

Ağarəhim həbsdə olan zaman böyük qardaşı toy etmək imkansızlığından qız götürüb qaçmış, 

sonra da yüngül yığıncaqla evlənməyi qeyd olunmuşdu. Əsl toy etmək arzusu anasının ürəyində 

qalmışdı. Odur ki, istəyirdi Ağarəhim çalışıb pul yığıb özünə əsl toy etsin, o da doyunca oynayıb 

ürəyindəki həsrəti çıxartsın. Anasının söhbətlərindən sonra tanış-bilişdəki, qonum-qonşudakı qızlara 

göz qoymağa başladı. Nədənsə, bəlkə qismətdən idi, qızların içində qon-şu məhəllədəki Gülbəniz daha 

çox xoşuna gəlirdi. 

Gülbənizin də atası yox idi, rəhmətə getmişdi. Anası Narınc yaman çərənçi idi, deyirdilər ərini 

də çərənçiliyi ilə bezdirib öldür-müşdü. Kasıblığa qatlaşıb yaşayırdılar. Gülbənizin iki böyük qardaşı 

neçə illər idi baş alıb Rusiyaya getmiş, qayıtmamışdılar. Kiçik qar-daşı da məktəbi qurtaran kimi 

qardaşlarının yanına getmək istəyirdi. Gülbəniz evin tək, zəhmətkeş qızı idi. Evlərinin bütün səliqə-

səhma-nına o baxırdı. Sadə idi, anası çərənçi olsa da, qızın üstün cəhətləri az deyildi. “Anasını 

neynirəm, mənə qızı lazımdı”, - Ağarəhim ürəyində özünə təskinlik verirdi. 

Bir gün imkan tapıb ürəyini Gülbənizə açdı. “Hə” cavabı üçün üç ay arxasınca düşüb iztirab 

çəkməli oldu. Qızın razılığını alandan sonra, çoxdan eşitmək istədiyi sözü anasına çatdırdı. Anası sevin-

mədisə də, oğluna görə Gülbənizi evində gəlin görməyə etiraz etmədi. Həmin ilin payızında Ağarəhim 

qohum-qardaşla köməkləşib özünə toy çaldırdı, Gülbənizlə evləndi. Anası şadlığından toyda istədiyi qədər 

oynadı, Allahdan ona belə günləri çox görməməyi yalvardı. 

Daha üç ay keçdi. Ömrünün ən xoşbəxt günlərini yaşayırdı. Getdikcə imkanlaşırdı. İstəyirdi 

köşkü satıb bazara qayıtsın, orada dükan açıb daha çox qazanc əldə etsin. Amma bilirdi ki, qayıdarsa, 

Topal yenə ona istədiyi kimi dolanmağa imkan verməyəcəkdi. Eşit-mişdi ki, Topal indi bazarda əsl 

şeflik edir. Böyük vəzifəli adamlarla qohum olmuışdu, əli “lap yuxarılara” çatırdı… 

Həbsdən qayıdandan bazara ayaq basmamışdı. İllərdən bəri qəlbində Topala qarşı böyük kin 

yaranmışdı. Hələ o vaxt, polis şöbəsində cibində narkotik maddə aşkarlanarkən ürəyinə dammışdı ki, bu 

olsa-olsa Topalın sifarişiylə polislər tərəfindən qurulmuşdu. Başqa heç kimin Ağarəhimə pisliyi 

dəyməzdi. Zonda azadlıq üçün ürəyi darıxdığı günlərdə ona edilən pisliyin əvəzini çıxmağa and 
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içmişdi. Cəzasını çəkib gələndən sonra da əvvəlki fikrində qalırdı və gümanının doğruluğuna şübhəsi 

yox idi. Odur ki, bazara qayıtmamışdan əvvəl hər hansı bir yolla Topala zərər yetirməyi, onu bazarda 

hörmətdən salmağı qarşısına məqsəd qoymuşdu. 

Bir səhər yolunu bazardan saldı. Ötən dörd ildə Topalın dükanı tanınmaz dərəcədə dəyişmiş, 

xeyli genişlənmiş, böyümüşdü. Dükanına bitişik bufet, çayxana da açmışdı. Dükanın arxasında Topala 

və onun adamlarına məxsus bir neçə müxtəlif markalı xarici maşınlar dayanmışdı. 

Ağarəhim dükana girdi. Alıcı gözüylə satış üçün vitrində düzülmüş mallara tamaşa etməyə 

başladı. Topal dükanın o başında özü üçün xudmani rahatlıq düzəldib, çay içə-içə qarşısındakı balaca 

televizora baxırdı, arabir də alıcılara, alver edən üç yaraşıqlı satıcı qıza göz qoyurdu. Topalın əynindəki 

işıldayan parçadan tikilmiş kos-tyumundan, hərəkətlərindən, özünü aparmasından ağırlıq yağırdı. 

Başındakı əmmamədən, saqqalından, əlindəki təsbehindən Hacı olması duyulurdu. Birdən Topalın 

gözü Ağarəhimə sataşdı. 

- Ba.., Ağarəhim, xoş gördük, - təsbehini yan cibinə, stəkanı isə nəlbəkiyə qoyub piştaxtaya tərəf 

gələrək əlini uzatdı, - ayə, harada-san, necəsən, görükmürsən, eşitdim tutulmusan?.. Çoxdan çıxmısan? 

- Bir il olar, - Ağarəhim könülsüz əlini uzadıb görüşdü. 

- Bəs bir ildə nöş gəlib mənə dəymirsən, görüşmürsən? Bəlkə bir çətinliyin var, kömək eləyək, 

ya da olar mənim bir dərdim var, sənə ehtiyacım var?.. Deyəsən, heç dəyişməmisən, soyuq adamsan. 

Hə, eşidəndə səni tutublar, inanmağım gəlmədi. Mən bilirəm axı, sən o yolun yolçusu deyilsən. Sən 

hara, narkotika hara?.. Getdim naçal-nikdən də xahiş etdim ki, o elə oğlan deyil, keç günahından, hör-

mətiniz mənim boynuma. Dedi gecdi, xeyri yoxdu, iş-işdən keçib. Allah mərdimazara lənət eləsin. 

Yadındadı, müstəntiq bir dəfə Topalın adını çəkmiş, xahişə gəldiyini söyləmişdi. O andan 

ürəyinə şübhələr dolmuşdu. 

- Hə, elədir, Bəyəhməd, hansısa əclafın sifarişi ilə qurulmuş-du o iş, - Topalın düz gözlərinin 

içinə baxdı, - Allah ona lənət eləsin, canından çəksin, gün görməsin. Düz demirəmmi? 

Topalın sifətindəki bayaqkı gülüş çəkildi, rəngi qaralantəhər oldu. Çarəsiz: 

- Düz deyirsən, haqlısan, - təsdiqlədi. 
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- Elə isə “Amin!”, - söhbətin ətrafdakı satıcı qızların, alıcıların diqqətini cəlb etdiyini, həm də 

azacıq qızışdığını hiss etdi. - Bəyəh-məd, söhbət yaralı yerimə dəydi, ardı qalsın başqa vaxta. Görüləsi 

işim var, mən getdim. - dilucu Topalla sağollaşdı. 

Topal Ağarəhimin qəzəbinin, kininin soyumadığını bilsəydi, söhbətini başqa cür qurardı. Üzə 

vurmasa da Ağarəhimin sözləri onu tutmuşdu: 

- Hə, get. Nə qulluğun olsa, mən burdayam. 

Topal əvvəlki Topal deyildi. Xeyli güclənmişdi. Ona tək bat-maq müşkül məsələ idi, mütləq 

kiminləsə birləşmək, köməkləşmək lazım idi. 

O gün bazarda keçmiş alver dostları Əmirxan və Xəlillə rast-laşdı. Onlar bazarın aşağı küncündə 

yerləşən köşklərinin rənglərini dəyişmişdilərsə də, ölçülərini dəyişməmişdilər, elə əvvəlki boyda 

qalmışdı. Dostlar onu şadyanalıqla qarşıladıqdan sonra əl çəkmədilər, köşklərini bağlayıb Ağarəhimi 

yaxınlıqdakı yeməkxanada oturub çö-rək kəsməyə dəvət etdilər. Son dörd ili necə keçirdiyini sorğu-

sual etdilər. Evləndiyini bilincə onları toya dəvət etmədikləri üçün giley-ləndilər. Bir az zəmanədən 

şikayətləndilər, sonra da bir-birlərinin sağlığına içib, Allahın verdiyinə şükür etdilər. 

Ağarəhim söhbətarası hiss etdi ki, onlar keçmişdə olduğu kimi yenə də Topaldan narazıdılar. 

Topal onlara istədikləri qaydada dolanmağa imkan vermir, ancaq, onun güclülüyündən qorxub, səslə-

rini çıxartmadan başlarını saxlayırlar. Həmin söhbətdən sonra, Ağa-rəhim tez-tez onlarla görüşməyə 

başladı. Görüşlərin birində o, Topal-la bağlı ürəyindəki niyyətini açdı və bu işi tək bacarmayacagını 

bildirib dostlardan kömək umduğunu gizlətmədi. Əmirxanla Xəlil bu niyyətə qəlbən şərik olsalar da 

icrasında iştirakçı olmağa ilk anda çə-kindilər, razılıq verməyə tələsməyərək bir müddət düşünmək, 

götür-qoy etmək istədilər. 

- Bu, elə-belə xırda məsələ deyil, - Əmirxan qeyd elədi.- Bunun üçün xeyli fikirləşmək lazımdır. 

Hər şey ölçülüb biçilməlidir. 

Topalın özü, maşını, mağazası, evi polis və xüsusi cangüdən-lərin ciddi nəzarəti altında idi. Ailə 

üzvlərini bu məsələyə qatmağı Ağarəhim özünə sığışdırmırdı. İşi yalnız Topal və onun əmlakı ilə ol-

malı idi. 

Əmirxanla Xəlil uzun götür-qoydan sonra, onun niyyətinin düşər-düşməzliyindən qorxaraq öz 
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köməkliklərini yalnız belə bir plan qurmaqla kifayətləndilər: Partlayıcı maddə əldə edib öz köşklə-rində 

gizlətsinlər, Ağarəhim isə axşamtərəfi, adamsız, sakit vaxtda partla-yıcı maddəni köşkdən götürüb 

çayxananın mağaza ilə yanaşı otaq-larının birində qurur, qurğu gecə partlayır, Topala külli miqdarda 

ziyan dəyir, günahkarlar da naməlum qalır. Bu ağlabatan fikir  hamı-nın xoşuna gəldiyi üçün, işi 

deyilən tərzdə qurmağa razılığa gəldilər. 

On gün sonra Əmirxanla Xəlil haradansa partlayıcı maddə əldə etdilər. Təqribi gün, vaxt 

müəyyən olundu, necə istifadə etməyi Ağarəhimə başa salandan sonra, partlayıcı maddə Əmirxanın 

köş-kündə gizlədildi. 

Nəhayət, təyin olunan gün gəlib çatdı. Ağarəhim axşamın alatoranında Əmirxanın köşkünə 

gəldi. Partlayıcı maddəni alıb əynin-dəki paltarının içərisində gizlətdi. Topalın çayxanasına daxil oldu. 

Çayxanada sakitlik idi, küncdə qoyulmuş stolda iki müştəri çay içir-di. Çaypaylayana bir balaca çaynik 

sifariş edib, qabaqcadan pulunu ödədi. Müştərilər az olduğundan o biri satıcılar da harasa bazarın içə-

rilərinə getmişdilər. Çaypaylayandan və mətbəxdəki bir neçə nəfər-dən savayı kimsə gözə dəymirdi. 

Çaypaylayan oğlan da çayniki gətirib, Ağarəhimin stolunun üstünə qoydu, işini bitmiş hesab edərək, 

harasa yox oldu. O, çaydan süzüb bir stəkan içdi. Çox keçmədi küncdəki  iki müştəri də çaylarını içib, 

çaypulunu piştax-tanın üzərinə atıb çayxanadan çıxdılar. 

Siqaretin tüstüsünü sinəsinə çəkib, özünü sakitləşdirməyə çalışsa da həyacandan ürəyi 

döyünürdü. Vaxt idi, əgər gecikərsə, satıcılar gəlib çıxarlarsa, işləri korlaya bilərdi. Əllərini yumaq    

bəhanəsiylə yerindən qalxıb mətbəxin yanındakı əlüzyuyana daxil oldu. Özünə gəlmək üçün üzünü, 

alnını soyuq su ilə yudu. Sonra da tələsə-tələsə qoltuğundakı partlayıcını əsas kürəbənd borusunun arxa 

tərəfi-nə bənd elədi. Onu heç kimin görmədiyinə əmin olduqda çayxananın dəhlizinə qayıtdı, çayının 

ardını içmədən çölə çıxdı. 

Çöldəki sərin hava üzünə dəydikcə yavaş-yavaş özünə gəlir, sakitləşirdi. Havanın qaralmasına 

baxmayaraq, dükan işıqlarının al-əlvanlığından bazarın həyəti aydınlıq idi. Dükanlar bir-bir bağlanır, 

adamlar getdikcə seyrəlirdi. 

Ağarəhim bazardan çıxdı. Bir neçə yüz metr gedib dayandı. Daldalanmağa yer tapıb, cibindəki 

partlayıcı maddənin idarəedici qurğusunu çıxardı. Daha sinəsində bayaqkı həyacanından əsər-əlamət 

qalmamışdı. Topalın başından basırmış kimi soyuqqanlıqla tapşırılan düyməni basdı. Uzaqdan, bazar 
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tərəfdən boğuq partlayış səsi eşidildi. 

O, səhəri günü işə çıxmadı. Gülbəniz bazarlıqdan qayıdanda xəbər gətirdi ki, Bəyəhmədin çayxanasını 

partladıblar. Ölən yoxdur, üç nəfəri ağır yaralı halda xəstəxanaya aparıblar. Ölüm olmaması Ağa-

rəhimi sevindirdi. İstəmirdi Allah qarşısında günahkar qalsın, kimin-sə həyatına bais olsun. Bazara - 

hadisə yerinə getməyə çəkindi. Ge-dərsə, ehtiyatsızlıq edəcəyindən, ondan duyuq düşəcəklərindən 

əndi-şələnirdi. Bütün günü həyətdə özünə iş tapıb qurdalandı, ürəyin-dəsə “görəsən Topala əməlli başlı 

ziyan dəyə bilibmi?” düşündü. Sabahısı dözməyib hər şeyi öz gözləriylə görmək üçün bazara gəldi. 

Kənardan yanıb qaralan, uçulan divarları gözaltı seyr elədi: əsasən bufetin mət-bəxi dağılmışdı. 

Yanğının qarşısını tez almışdılar. Dükanın içəri di-varı uçmuş, daxili demək olar ki, salamat qalmışdı. 

Dükanın salamat qalması onu açmadı. Əmirxan partlayıcının gücünü şişirdərək, onu dükanın da 

dağıdacağına əmin etmişdi. Görünür, partlayıcı elə də güclü olmayıb. 

Topalın alveri dayanmışdı. Yanına heç kimi buraxmırdılar. Deyilənə görə, iki gün idi içəridə 

polis tədqiqat aparırdı. Partlayışın kənardan idarə olunan qurğu ilə törədildiyi aşkar edilmişdi. Bazar 

Topalın adamları ilə dolu idi, bütün köşklərin qarşısında iki-bir daya-nıb, gəlib gedənlərə göz qoyur, 

danışılanlara qulaq asırdılar. Diqqəti cəlb etməmək üçün Əmirxanla, Xəlillə görüşmədən, bazarda çox 

da-yanmayıb, öz köşkünə qayıtdı. 

Partlayışın şəxsi ədavət nəticəsində baş verməsi hamıya gün kimi aydın idi. Üzə vurmasa da 

Topalın ürəyinə təlaş düşmüşdü. Dü-kanın bufetin və çayxananın bərpa olunub, əvvəlki görkəminə 

qaytarılmasına azı yarım illik gəlirini sərf eləməliydi. 

Hadisədən dörd gün keçmişdi. Polislər Ağarəhimi köşkündən gəlib apardılar. Tədqiqat zamanı 

əlüzyuyanın sağ qalmış hissələrin-dən birində onun əl izi tapılmışdı. Bundan əlavə, partlayış zamanı 

mətbəxdə zədə almış qadınlardan biri Ağarəhimi əlüzyuyana keçər-kən gördüyünü, oradan çıxandan 

sonra əlüzyuyana tərəf heç kimin getmədiyini, iyirmi-iyirmi beş dəqiqə sonra da partlayışın baş ver-

diyini istintaqa xəbər veribmiş. 

Həmin gün Ağarəhimi həbs edib, istintaq təcridxanasına gön-dərdilər. Əmirxanla Xəlil bərk 

qorxuya düşmüşdülər. Lakin, Ağarə-him istintaq zamanı onların adını çəkmədi. 

Həyat yoldaşının tutulması ilə Gülbəniz ürəyində heç cür barışa bilmirdi. Təzə-təzə ürəyi 

istədiyi xoş günlər görürdü, o da belə qurtardı. Yanılmadığı, əri həbsdən buraxılarsa da birlikdə 
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yaşadıqları bəxtəvər günlərinin qurtardığı ürəyinə dammışdı. Ona qarşı təzəcə yaranmış, bərkiməmiş 

məhəbbətində artıq çat əmələ gəlmişdi. Onun fikrincə, düşüncəli adam bu cür ucuz, gərəksiz cinayət 

etməməli idi. Hər şeydən əvvəl qoca anasını, cavan ailəsini düşünməli idi. 

Anası təcradxanada görüş zamanı ayrılarkən, özünü saxlaya bilməyib, hıçqıra-hıçqıra söymüşdü: 

- Ay oğraş, nöş tələsirdin, məni basdıraydın, sonra gələrdin də bura, gərək elə məni zülmə 

qoyaydın?.. 

Istintaq bir aya qədər çəkdi. Məhkəmənin hökmüylə Ağarə-him səkkiz il azadlıqdan məhrum 

olundu. Bir il üç aydan sonra yeni-dən məhkum həyatına qayıtdı. 

Bu dəfə onu ciddi rejimli islah-əmək müəssisəsinə göndər-dilər. Başının qırxılması, yoxlanış 

zamanı darbalağını soyunub beş dəfə çömbəlib-durması, zabitlərin və nəzarətçilərin söyüş dolu qışqı-

rıqları, qəfildən dəyən sillə-təpiklər - artıq hamısı adiləşmişdi, ona tanış gəlirdi. 

Ümumən götürdükdə o vaxtlar günü pis keçmirdi. Tez-tez   yanına gəlirdilər, cibindən pul əskik 

olmurdu. Məhkumlar içində xeyli dostları var idi. Yerliləri də yığışmışdılar başına, darıxmağa 

qoymurdular, illah da yanına pay gələndə. İşləmirdi. Briqadirə aylıq verib, yeyib-içir, yatırdı, sanki, 

istirahətə gəlmişdi. İstintaq zamanı adlarını gizlətdiyi çöldəki dostları - Əmirxanla Xəlil dörd-beş dəfə 

pay-para ilə yanına gəldilər. Sonralar nədənsə görünmədilər. 

Məhkumluğunun yarım ilində oğlu oldu. Ağarəhimin sevin-cindən uçmağa qanadı çatmırdı. 

Şadlığından dəlilik edirdi. “Qurban olum Allaha, bir yandan kəsəndə o biri yandan verirmiş” deyirdi. 

“Evi kişisiz qoymadı. Özüm bir kişi olmadımsa da heç olmasa əvəzimə oğlum olar” düşünürdü. Bu 

hadisəni məhkumlar arsında zonaya məxsus təntənə ilə qeyd etdilər. Hamı onu təbrik edirdi. 

Bir ilin tamamında Gülbəniz altıaylıq oğlunu da götürüb gö-rüşə gəlmişdi. Üçgünlük ailəvi 

görüşə icazə verdilər. Ağarəhim körpəni öpməkdən doymaq bilmirdi. O heç Gülbənizdən də doyma-

mışdı. Onun gəlin üzünü, isti nəfəsini qoyub, özünü barakın buz kimi soyuq, ağır havalı, üfunətli 

qucağına atmışdı. Nə qədər böyük səhv elədiyini indi başa düşürdü, ancaq artıq gec idi. Nəmlənmiş 

gözlə-rinin yaşını boğub ürəyinə axıdırdı. Görüş günü nə qədər sevincli idisə də, ayrılıq anı çatanda 

kövrəlməyə bilmədi. Əzizlərindən ayrılıb lənətə gəlmiş baraka qayıtmaq ona cəhənnəm əzabı qədər 

ağır idi. 
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Gülbəniz altı aydan bir ailəvi görüşə gəlirdi. Qaynanasının yanında konserv kombinatında işə 

düzəlmişdi. Çörəkqazanan olmuş-du, bir az diribaşlaşmışdı. Özünün danışığına görə, ailənin korluq 

çəkməməsi üçün arabir Əmirxan da onlara pul yardımı edirmiş. Gül-bənizin Əmirxanı tərifləməsi onu 

heç açmırdı, kefini pozduğundan tez “nə böyük işdir?” deyərək söhbətin yönünü dəyişdirirdi. Gülbə-

nizin üçüncü gəlişində ayrılarkən həmişəki kimi doluxsunmuşdu: 

- Gülbəniz, qurbanın olum, mən yenə səni altı aydan sonra görəcəyəm, nə olar bir-iki ay tez 

gələsən... 

- İmkan olmur, Ağarəhim, - Gülbəniz cavab verdi. - Gəlib-getməyin xərcini altı aya ancaq 

düzəldirəm. 

- Eybi yox, pay-paranı bir qədər az gətirərsən. Təki səni, bala-mı görüm. 

- Məni görmək elə bilirsən havayıdır, - gülümsədi. - Bu iki gündən ötrü iki aylıq maaşımdan 

keçməli oluram, yoxsa bilmirdin? 

Eşitdiklərindən heyrətə gəldi, bu vaxtadək güman edirdi ki, qapıda dayananlar kim nə hörmət 

eləsə, kifayətlənirlər. 

- Deməli, bu əclaflar öz namusumuzu özümüzə satırlar, gecə-mizə qiymət qoyurlar? - Ağarəhim 

qeyzləndi. 

Gülbəniz tez əlini onun ağzına dayadı: 

- Başın bədəninə ağırlıq edir yoxsa? Eşidərlər, gördüyün gün-lərə də həsrət qalarsan. 

O gündən görüşə nəzarət edən zabit və nəzarətçilərə ürəyində nifrət edirdi, Gülbənizə “gəl” 

deməyə isə utanırdı. Növbəti görüş vaxtı xəbər gəldi ki, qız atası olub, qız balası dünyaya gəlib. Qız 

olmağı Ağarəhimi sevindirməsə də xeyli düşündürdü. 

Cəzasının yarısını çəkmişdi. Görüşə gedən yerlilərindən eşitdi ki, anası rəhmətə gedib. Anasının 

ölüm xəbəri ona bərk təsir etdi. Dünyada ən əziz adamı olan anasının dəfnində iştirak etmək imkanı 

olmadığından ilk dəfə o zaman zonaya düşməyinə nifrət etdi. Həmin günlərin birində məhkum 

yoldaşları arasında kişiliyə dair söhbət gedərkən dözə bilməyib partlamışdı: 

- Nə kişi, kimdi kişi? Biz heç birimiz kişi deyilik, eşidirsiz? Anamızı, bacımızı, arvadımızı çöldə 
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qoyub, gəlib burda bıçaq sox-mağı kişilik sayırsız? Kişi o kəsdir ki, evində oturub, arvadı yanında 

gözünün qabağında, uşaqlarını saxlayır. 

Ətrafındakılar onun hüznlü, dərdli olduğunu bilib, qəlblərinə dəysə belə sözlərinə əhəmiyyət 

verməmişdilər. 

Qırx gün yas saxladı. Rəisdən icazə alıb üzünü qırxdırmadı. Qırxıncı gün “Yasin” surəsini 

əzbərdən bilən məhkum yoldaşların-dan birini - barakın mollasını kupesinə dəvət edib, anası üçün “Ya-

sin” oxutdurdu. Sonra da məsləhət bildiyi dost-tanışını çağırıb, ehsan çay verdi. Hamı anasına rəhmət 

dua edib, Ağarəhimə səbr dilədi. 

Anasının qırxı ötəndən sonra da Ağarəhimin rəngi açılmırdı. Gününü dünyadan küskün, 

qanıqara keçirirdi. Qonşu çarpayılarda yatan məhkum yoldaşları zabit və nəzarətçilərin gözündən 

yayınıb, imkan tapan kimi vaxtlarını öldürmək bəhanəsiylə kartla qumar oy-namağa girişirdilər. 

Əvvəllər dəfələrlə onu da dəvət etmişdilər, yaxın durmamışdı. Axır vaxtlar qumarın əsas 

aparıcılarından biri olan kupe yoldaşı İltifat onu yaman şirnikdirirdi: 

- Avam olma, gəl qoşul bizə, həm “srok”un gedəcək, həm də bala-bala qazanacaqsan, cibin 

pulnan dolacaq. Məbadə uduzmaqdan qorxasan, ə, biz ölməmüşük ki, səni pis “polojeniya”da qoyax. 

Sən bir dənə “prob” elə... 

Nəhayət, şeytan qəlbinə yol tapdı, gecənin birində yuxusuna haram qatıb, zəif gecə lampasının 

işığında qumar azarına tutulanlara qarışdı. 

İlk günlər nə iş idisə, əli yaxşı gətirirdi. Hər gecədə əlinə xeyli pul gəlirdi. Pul gəldikcə ləzzət 

eləyirdi oynamaq. Hər gün inti-zarla gecənin düşməsini gözləyirdi. Əvvəlki kimi darıxmırdı. Qəm-dən, 

kədərdən boğulan günlərində ona dünyanı unutduran dərmanlar təklif etmişdilər. Pulu az olduğundan 

imtina etmişdi. İndi xeyli pulu olduğundan nəzarətçilərin vasitəsilə çöldən gətirilib, əl altından satılan 

narkotik dərmanlardan əyləncə məqsədi ilə alıb istifadə etməyə başladı. 

Yarım ayın içində az qala xasiyyətini dəyişmişdi, tanınası deyildi, qumarın və bihuşedici iynə-

dərmanın azarkeşi olmuşdu. Son-ralar, Ağarəhim yenə nə iş idisə az-az, hərdən bir udurdu. Ona nə 

olmuşdu, başa düşə bilmirdi?.. Niyə bu gecə qazandığını səhərisi ge-cə uduzub qaytarmalıydı. Nə vaxt 

İltifat: “Qaqaş, qəm eləmə, yaxşı olajax” deyirdisə, əlinə pul gəlirdi. İltifatın səsi gəlmədi, uduzurdu. 
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Döşənirdi İltifatın ayaqlarına: 

- Qurban olum sənə, ağzın dualıdı, gəl sən hər gecə deynən “yaxşı olajax”. Sən elə deyəndə əlim 

gətirir. 

- Yox, qağa, Allah allahlığı ilə insanın hər gününü xoş etmir, birini ağ edəndə ikisini qara edir. 

Əmbə sən qorxma, pulsuz qalan deyilsən... 

Başa düşürdü ki, barakda gedən qumarı İltifat idarə edir və hətta bu işdən xəbəri olan 

əməliyyatçı zabitə də vaxtlı-vaxtında “haqq” çatdırır. Bir dəfə İltifat həmin zabitə otaqların birində 

haqq çatdıran anda təsadüfən içəri daxil olmuş, qapını döyməməsinə görə üzr istəyərək çölə çıxmışdı. O, 

səhvə yol vermişdi, içəri daxil olmamış-dan əvvəl qapını döyməli idi. Onu cəza gözləyirdi, elə də oldu. 

Bir gün, növbəti axtarış zamanı balışının içərisindən adi, köhnə şpris tapıldığı üçün on beş günlüyə 

cərimə təcridxanasına - qaranlıq, rütubətli kameraya salındı. Kameranın hündürlüyü bir qarış, eni iki 

qarış olan qalın dəmir barmaqlıqlı pəncərəsindən içəriyə günəş işığı düşmürdü. Divarlar yarıya qədər 

nəm idi. Beton döşəmənin üzəriylə arabir siçanlar qaçışırdı. Ayaq üstə dayanmaqdan bezirdin, 

oturmağa yer yox idi. Divara bərkidilmiş dəmir döşəməli çarpayılar yatmaq vaxtı açılır, səhər saat altı 

olmamış nəzarətçinin əmri ilə dəhlizdəki sancaqla divara bağlanıb bərkidilirdi. Gün ərzində üç dəfə bir 

qab su, balanda, bir parça çörək qapıdakı qol girəcək deşikdən söyüşqarışıq ona bəxş edilirdi. 

Ayaqyolu içəridə - kameranın qapıya yaxın güncündə yerlə-şirdi. Bəzən krana su gəlməyəndə 

ayaqyolunun üfunətindən içəridə baş çatlayırdı. Ağarəhim ilk dəfə idi cərimə təcridxanasına düşürdü. 

Haqqında çox eşitmişdi, amma, buranın cəhənnəm əzabından belə betər olması heç vaxt təsəvvürünə 

gəlməmişdi. Bəxti gətirdiyindən qarşıdan gələn bayrama görə onu deyilən vaxtdan üç gün tez burax-

dılar. Halsız, xəstə vəziyyətində baraka qayıtdı. Rəngi saralmışdı, arıq-lıqdan sifətinin almacıqları irəli 

çıxmışdı. Öz əvvəlki görkəminə gəlməsi üçün bir aya qədər vaxt keçməli oldu. 

Cərimə təcridxanasından qayıdandan sonra, qumarda əli uğurlu olmurdu. Qazanmaqdansa çox 

zaman itirirdi. Günlərin birində isə, ilk dəfə böyük məbləğdə uduzmuşdu. 

Əli-ayağı yerdən üzülmüşdü. Vaxt vermişdilər, vaxt tamam olana qədər “tavan” altından çıxmalı 

idi. Yoxsa onu böyük biabırçılıq gözləyirdi... İki yolu vardı: ya hansı yolla olur-olsun, hardansa borc-

xərc pul tapıb ödəməli, ya da qumarbaşının çıxaracağı qərarın insa-fına uyğun onun adamlığına 
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şərəfsizlik gətirən ağlagəlməz gülünc bir hərəkətdən başlamış “petux” siyahısına düşməsinədək 

cəzalanmalı. Bu adla tanınanlar zonda murdar əski günündə idilər. Onlarla özləri-nə tay hesab 

olunanlardan savayı heç kəs görüşmür, yoldaşlıq etmir, hətta yanaşı belə dayanmırdılar. Görən kimi 

kənara qovurdular. Gecələr barakın qapısı tərəfdə yatardılar, gündüzlər isə iş-gücləri yalnız silib-

süpürmək idi. Tavan – qumar borcu ucbatından belə günə düşənlər arabir də olsa olurdu. Ötən illərdə birisi 

deyilənə görə, “petuxluq” cəzasından canını qurtarmaq üçün özünü maykası ilə çarpayının başına bağlayıb 

boğmuşdu. 

O, bilmirdi nə etsin, dərdin kimə desin, kimdən pul istəsin, tavandan necə çıxsın?.. Təkcə onu 

qərarlaşdırmışdı ki, əgər heç yerdən pul əldə edə bilməsə, biabırçılığı gözləməyəcək, özünü öldürəcəkdi.   

Elə iyrənc gündə yaşamaqdansa ölüm daha şərəfli idi. Yadına qardaşı düşdü, bu dar gündə kimsə onun 

köməyinə çatmayacaqdı. Nəzarətçilər-dən birinə and-aman, yalvar-yaxar edib qardaşının ünvanına məktub 

göndərdi: “Təcili özünü çatdırmasan, yaxın günlərdə həyatla vidalaş-malı olacağam.” 

Qardaşı təlaşla gəldi. Qardaşı ondan çox yox, iki yaş böyük idi, amma, ailəyə həmişə o kömək 

edirdi. Ağarəhim zonda yatdığı müddətdə anasını dəfn etmişdi, bacısına toy edib gəlin köçürmüşdü, 

bacardığından Gülbənizə, onun uşaqlarına kömək edirdi. Özünün üç azyaşlı uşağı vardı. 

Görüş otagında onu görəndə, elə bil dünyaya təzədən gəldi. Günahını etiraf etdi, bir də belə qələt 

etməyəcəyini söylədi. Qardaşı da keçdi günahından. Ancaq, bir şərt qoydu: 

- De ki, sən öl, bir də qumar oynamayacağam!.. 

O, çarəsiz qalıb ürəyində and içmədisə də dili ilə and içdi. Qar-daşından pul götürüb, tavanı ödəyib, 

canını ağır “cəzadan” qurtardı. 

On gün oynamadı. Qardaşının yanında and içdiyinə görə qəl-binə zor göstərib, özünü güclə 

oynamaqdan saxlayırdı. Lakin, qumar dostları onu rahat buraxmırdılar, elə hey ürəkli olmağa 

həvəsləndirib dingildədirdilər. On birinci gün çoxdan qoluna vura bilmədiyi iynə-nin dəmi gəlmişdi 

canına. Pulu da azalmışdı. Özünü saxlaya bilmə-yib andını pozdu, yenidən qumara başladı. 

Altı ay keçməmiş ikinci dəfə böyük məbləğdə uduzdu. Bu dəfə qardaşına ağır xəstə olduğunu, 

müalicə üçün pul xahiş etməsi xəbərini göndərdi. Az keçmədi, qardaşı yenə gəldi. Görüş zamanı onun 

xəstə olmadığını, yalan danışdığını, andı pozub təzədən qumara qurşandığını başa düşdü. Pulları verib 
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dedi: 

- Ağarəhim, anamın ruhu xatirinə sənə bu dəfə də kömək edi-rəm. Amma, sən ki, mənim canıma 

and içdin, əməl etmədin, mənim bundan sonra, sən adda qardaşım yoxdur. Bir də mənə xəbər göndər-mə, - 

acıqlı, sağollaşmadan görüşdən çıxdı. 

Elə o gedən oldu, bir daha gəlmədi. Ağarəhimin o gündən sanki, qol-qanadı qırılıb çiyinlərindən 

asılı qaldı. 

Çox istəyirdi ki, özünə qayıtsın, düşdüyü vəziyyətdən çıxsın. Bacarmırdı. Ətrafındakı əcaib 

mühit, alışdığı kefləndirici dərmanlar şeytan kimi hər tərəfdən qarşısını kəsib yol vermirdilər. 

Xoşbəxtlikdən üçüncü dəfə əvvəlkilərdən az məbləğdə uduz-muşdu. Bu cəzasının altıncı ilində baş 

vermişdi. Anası rəhmətə gedən-dən Gülbəniz yanına gəlmirdi. İl-ildən yanına gedib-gələnlərin sayı 

azalırdı. Köhnəlmişdi, daha heç kim ona pul, pay-para gətirmirdi, keçmiş hörmətinin hesabına 

yaşayırdı. Gülbəniz yazdığı məktub-larında gəlməməyini belə izah edirdi ki, “uşaqlar böyüyürlər, 

dolanı-şığı öhd eləyib, imkan tapmıram”. Ancaq, yerlilərinə gəlib dəyən tanış-bilişdən qulağına 

xəbərlər gəlirdi ki, qaynanası Narınc çoxdan-dır məsələ qaldırıb ki, boşan bu avaradan, o gedəcək 

türmədə yata-caq, sən də cavan canını çürüdəcəksən?.. “Kim bilir, bəlkə anası Gül-bənizi yoldan 

çıxarıb, o da başqasını sevir, ya da... kiminləsə gəzir...” 

Hər dəfə bu haqda düşünəndə elə bil onu ilan çalırdı. Əzəl gün-dən qaynanası onunla düz gəlmirdi. 

Qızını boşanmağa təhrik etdiyindən onda Narınca qarşı nifrət yaranmışdı. Məhkum yoldaşları arasında 

ailəsi dağılanlar az deyildi. Bəzən fikirləşirdi ki, əgər əmin olsa ki, Gülbəniz kiminləsə gəzir, azadlığa çıxan 

günü Gülbənizi də, onunla gəzən əclafı da öldürəcək, təzədən türməyə qayıdacaq. Bəzən də fikrini 

dəyişirdi, özünü qınayır, günahkar sayırdı: “Neynəsin bədbəxt Gülbəniz, axı o da insandı, mənə görə o da 

cəza çəkməlidirmi, arvad istəyən it oğlu cinayət eləyər?” 

Dərdinə çarə tapmamasına görə, gündüzlər o qədər fikir edir-di ki, gecələr yuxusunda da 

sayıqlayırdı. Xeyli götür-qoy edəndən sonra heç yerdən ümidi olmadığından tavanı ödəmək üçün 

bacısına bir qədər pul xahiş etməsi xəbərini göndərdi. Bilirdi ki, bacısı onu uşaqlıqdan çox istəyir, 

hardan olsa pul tapıb göndərəcək. İki gün keçmədi, onu görüş otağına çağırdılar. Boylu-buxunlu cavan 

oğlanı görüncə yeznə olduğunu başa düşdü. Bacısı xəstəhal olduğundan özü gələ bilməmiş, ona pul ilə 

yanaşı məktub da göndərmişdi. Ayrılandan sonra zonanın xəlvət guşəsinə çəkilib, məktubu oxumağa 
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başladı. Oxuduqca anası gəldi gözlərinin önünə. Kövrəldi, görməsinlər deyə, göz yaşlarını boğub 

ürəyinə axıtdı. Bu yaşınadək evə, ailəyə, bacısı-na bir xeyri olmadığını xatırladıqca özündən zəhləsi 

getdi. Tavanı ödədi, iki-üç gün tutqun gəzdi, yoldaşlarına qaynayıb-qarışmadı. Axşamların birində 

daim ona dərman satan məhkum yoldaşının məsləhətiylə “hal dərmanı”nı qəbul edib həmişəki 

vəziyyətinə qayıtdı, olanları unutdu. 

Həmin il xoşbəxtlikdən aministiya verildi. İki-üç ay irəlicədən aminist olacağı barədə şayiəyə 

bənzər söhbət gəzirdi. Axşamların bi-rində xəbər yayıldı ki, televiziyada aministiyaya dair fərman oxunub. 

Sevincdən hamı bir-birini təbrik edir, gözaydınlığı verirdi. Qumar-başı İltifat isə sevinənlərə gülürdü: 

- Ay bədbəxtlər, hələ bilirsüz hamıvızı buraxacaqlar? Orda şərtlər var, kim o şərtlərə düşsə, 

buraxacaqlar. Hamıvızı buraxsalar, bəs türmələrdə işləyənlər neyniyəcəklər? 

Ağarəhim bilmirdi aministiyaya düşür, yoxsa düşmür?.. “Nə olar getmərəm, gedənlərin 

sevincinə qoşulmaq da günah deyil”, fikir-ləşirdi. 

Dörd-beş gün keçmişdi, onu rəisin siyasi işlər üzrə müavinin otağına çağırdılar. Mayor 

gülümsəyərək dedi: 

- Ağarəhim, aministə düşürsən. Canın qurtardı qalan iki ildən. Beş-on günə evdəsən, gör 

neynirsən, hazırlaş. 

Səhəri buraxılacaq gecəni Ağarəhim dirigözlü yola saldı. Şadlığından yata bilmədi. Neçə illər idi 

evi üçün, balaları üçün bur-nunun ucu göynəyirdi. Yaman darıxmışdı azad insan kimi yaşamaq üçün. 

Həmişə görüşə gələndə həsrətlə baxdığı üç zəhmli, qalın dəmir qapıdan keçib axırıncı dəfə yoxlanıldı. 

İşə gələn müəssisənin rəisi polkovnik qapıda rastlaşarkən barmağı ilə onu hədələyib dedi: 

- Bax ha, bir də qayıtsan, səni... Yadından çıxmasın. 

- Allah eləməsin qayıdım, - Ağarəhim mızıldandı. 

Nəhayət, bu da çöl. Son qapıdan çıxdı. Üç-dörd addım atmış-dı, az qaldı müvazinətini itirib yerə 

yıxılsın. İnana bilmirdi ki, çöldə-di. Ona elə gəlirdi ki, o, kosmosdadır, çəkisizlik şəraitindədir, havası 

da başqadır. Hava təmiz hava idi, azadlıq havası, qoxusuz-iysiz. Ayaq saxlayıb bir xeyli sinədolusu 

nəfəs aldı. Ciyərləri çoxdan qərib-səmişdi belə havadan ötrü. Özünü quşdan yüngül hiss edirdi. Daim 

onu əzən daşdan ağır cəza yükündən azad olmuşdu. 
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Şəhərdə yaşayan bacı-qardaşıgilə getməyə üzü gəlmədi. “Qal-sın, imkanlaşanda gəlib 

xəcalətlərindən çıxaram”, - deyə rayona yola düşdü. Evinə tələsirdi - balalarını, Gülbənizi görməyə... 

Onun gəlişi gözlənilməz idi. Uzaqdan evin görkəmi, darvaza-sı necə qoyub getmişdi, elə də 

qalmışdılar, elə bil bir az da köhnəlib “qocalmışdılar”. Yadına ötən günləri gəldi, anasını xatırladı. 

Həyətdə oynayan uşaqları onu tanımadılar. Bağça tərəfdə ağacın altında nəsə əkən Gülbəniz başını 

qaldırıb salam-kəlamsız həyətə girən “qonağa” baxdı, təəccübləndi, əlindəki beli atıb ona tərəf gəldi: 

- Xoş gəlmisən. Heç inana bilmirəm. Necə oldu ki, səni vax-tından əvvəl buraxdılar? 

- Amnistə düşdüm... 

Yaşlaşmışdı Gülbəniz. Dörd ilə yaxın idi onu görmürdü, nəfəsinə həsrət idi. Amma, daha 

gəlinlikdən bir əlamət qalmamışdı. Gülbənizin ona tərəf uzanan əllərindən tutdu, istədi bağrına basıb 

öpsün, kənardan ona yad baxışlarla baxan uşaqlarından utandı. Gülbənizin gözləri sevincdən yaşarmışdı. 

Üzünü çöndərib uşaqları çağırdı: 

- Yaxın gəlin, qorxmayın, özgə deyil, atanızdı. Yazıqlar har-dan tanısınlar?.. 

Oğlunun beş, qızının üç yaşı var idi. Bir neçə gün uşaqları duz kimi yaladı, öpüb-oxşadı. 

Uşaqlar ona təzə-təzə isinişməyə başlayırdılar. “Ay Allah, övlad nə qədər şirin olarmış”, - Ağarəhim 

sevinirdi. Yəqin anası da onu belə sevirmiş. O isə anasına fikirdən-dərddən qeyri heç nə vermədi. 

Elə həmin gün anasının qəbrini ziyarət etdi, “Yasin” oxut-durdu. Ötən altı ildə çox şey 

dəyişmişdi. Xeyli hadisələr baş vermiş, çoxları qohumlardan, tanışlardan rəhmətə getmişdi, cavanlar 

böyü-müşdü, tanımaq olmurdu. 

Yarım il olardı Topal rəhmətə getmişdi. Oğlunun qəzaya uğrayıb ölməsi xəbərini eşidəndə iflic 

olmuş, aylarla xəstəxanada yatıb yaxınlarını cana yığaraq, zarıya-zarıya dünyadan köç etmişdi. Xəlil 

şəhərə köçmüşdü. Əmirxan təzə maşın almışdı. Evə gələn gü-nün axşamı darvazanın qarşısında çəhrayı 

“Mersedes” dayandı. Maşından düşən Əmirxanın qollarını açıb ona tərəf gəldiyini görcək mat qaldı. 

Əmirxana kim xəbər vermişdi, hardan bildi onun gəlməyini..?  

Uşaqlar Əmirxanı, maşını görcək doğma adamını görürmüşlər sayaq sevindilər. Gülbəniz hələ 

zonda görüşə gələndə danışmışdı Əmirxanın səxavətindən, onlara tez-tez yardım etməsindən... 
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Əmirxan onu bərk-bərk qucaqladı: 

- Xoş gəlmisən, həmişə ev-eşiyində. 

- Heç dəyişməsisən, elə həmin Əmirxansan, bir az bazburut-laşmısan, - Ağarəhim gülə-gülə 

əlini onun kürəyinə döyəclədi. 

- Sən də pis qalmamısan. Nahaq demirlər ki, türmə adamı   cavan saxlayır. 

- Sifətini, amma, içərisinə oyannıq edir. 

- Yəqin çoxdan dilinə içki dəyməyib. Gəl otur maşına, gedək sənin gəlməyini qeyd edək. 

- Heç yerə getmirəm. Evə nə gəlib, oturaq evdə, nuşi-canlıqla çörəyimizi yeyək. 

- Sən Allah, xətrimə dəymə, əhd eləmişəm, gərək diləyimə çatam, necə var səninlə yeyib 

içməlıyəm. Gülbənizə nahaq zəhmət ver-mə, evə ayrı vaxt gələrik. Gülbəniz, sən narahat olma, iki saata 

yolda-şını qaytarıb gətirəcəyəm. 

Gülbəniz bir söz demədi. Əmirxan onu darta-darta maşına əyləşdirib, qəsəbənin girəcəyində 

yaşıllıqlar içərisində yerləşən Ziba-nın yeməkxanasına apardı. Ziba yeməkxananın böyüyü – yaşlı, kök 

arvad idi. 

İki saatdan çox oturdular. Olanlardan-keçənlərdən söhbət saldı-lar. Topalın goruna söydülər, növbə 

ilə bir-birini təriflədilər. Əmirxana içki təsir etməmişdi, amma, Ağarəhimin neçə illərdi dilinə dəymirdi 

deyə, bərk tutmuşdu. Evə qayıdan kimi uzanıb yatmalı oldu. Gecə bir neçə dəfə yuxusundan ayıldı, çölə 

çıxıb qaytarmalı oldu. Ürəyində Əmirxanı lənətlədi: evində birinci gecənin sevincini də ona çox gördü, kaş 

onunla bu zəhrimarı içməyəydi. 

Sabahısı günü Gülbənizin, uşaqların üzünə baxmağa utanırdı. Ancaq Əmirxan dünən onu 

aparanda nədənsə Gülbəniz dinmədi, yalandan da olsa etiraz edib bir söz demədi, susub kənara çəkildi. 

Gülbənizin təkcə görkəmi deyil, xasiyyəti də dəyişmişdi. Hiss edirdi ki, daha onu əvvəlki tək sevmir, 

lakin, uşaqların xatirinə ailəni də da-ğıtmaq istəmir. 

Keçən altı il ərzində çox şey dəyişmişdisə də qaynanası Narınc elə əvvəlki kimi kobud, çərənçi 

qalmışdı. Adəti üzrə yenə onunla kön-töy danışır, istəyirdi Ağarəhimi hər sözarası acılasın. Evlərinə 

gələndə: 
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- Qəhrəman ərin görəsən bu dəfə haranı partladacaq? - Gülbə-nizə söz atırdı. 

Ağarəhim eşidib hirsindən “bu dəfə səni partladacağam” demək istəmişdi, səsini boğub dinməmişdi. 

Qaynanasının yerli-yersiz özünü belə aparması onu özündən asılı olmadan öcəşdirir, get-gedə təbdən çı-

xarırdı. Bu da evdə Gülbənizlə münasibətində gün-gündən söz-söhbətə, qanıqaraçılığa, dava-dalaşa gətirib 

çıxarırdı. Zondakı vərdişi üzrə hər qanı qaralandan sonra, dərdini unutmaq üçün çarə axtarırdı. Üz tuturdu 

Zibanın yeməkxanasına - araq vurmağa. 

Əmirxanın köməkliyi ilə əvvəlki yerində balaca bir köşk aç-mışdı. Gündüzlər başı işlə qarışır, 

axşamlar evə qayıdıb Gülbənizin boz sifətini görəndə onu fikir aparırdı. Başa düşürdü ki, yenə qayna-

nası qızına “dərs” keçib. Bilmirdi nə etsin?. Nəyə görə Narınc ona imkan vermirdi ki, öz ailəsi ilə yola 

getsin, balaları ilə birgə xoşbəxt yaşasın? Məgər buna haqqı çatmır? Altı il barakın ağır havasını udub, 

Allahdan öz evində, çarpayısında yatmağı, uşaqlarının mışıltı-larını dinləməyi diləmişdi. Allah onu 

arzusuna çatdırmışdı, amma, bəndə - Narınc koramal kimi, araya girib könül bulandırırdı. Nə etməli? 

Harasa köçməyə hələ gücü çatmazdı. Qaynanasına onlara gəlməyi, Gülbənizə də anasının yanına 

getməyi qadağan edə bil-mirdi. Söz düşəndə Gülbəniz israrla anasının tərəfini tuturdu, Ağarə-himə isə 

keçmişdəki rəğbəti azalmışdı. 

O özü də Gülbənizi heç cürə ata bilməzdi, balaca balalarına görə. Fikirləşməkdən başı ağrıyırdı. 

Neynəsin? Bir ürəyinə yaxın adamı da yox idi, dərdini söyləsin, kömək istəsin. Qohuma, dost-tanışa danış-

mağa eybi gəlirdi. Bacısı, qardaşı şəhərdə öz dərdi-sərində. Onların da yanına getməyə üzündə üz 

qoymamışdı. Belə vaxtda anası yadına düşürdü. “Hardasan, ay ana, - gözləri dolurdu, - sən ölməsəydin, 

qalsay-dın, kömək olardın. Narınc gəlib evində at çapmazdı. Eh, doğru deyiblər - anasına bax, qızı al. Mən 

axmaq yenilik yaratmaq istədim”... 

Gücü yalnız arağa çatırdı. Hər gün işdən evə kefli gəlirdi. Zibanın yeməkxanasının daimi 

müştərisinə çevrilmişdi. Ziba özü də hiss edirdi ki, Ağarəhim kefdən deyil, dərddən içir. Ürəyində ona 

yazığı gəlirdi. Bir dəfə ona az içməyi, ağlını başına yığmağı da məs-ləhət bilmişdi: 

- Bala, yazıqsan bu qədər içmə! O zəhirmardan hələ xeyir tapan olmayıb... 

Evə gələndə Gülbəniz onu sancmasaydı, uşaqları oxşayar, sonra da səhərədək başına atıb 

yatardı. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 27 

 

Evdə ürəkağrıdıcı bir umu-küsü yaranmışdı. Təzəliklə isini-şən uşaqlar ona yenə pis nəzərlə 

baxır, özgələşirdilər. Ağarəhim gün-bəgündən usanırdı, iyrənirdi belə yaşamaqdan. Tam yəqin etmişdi 

ki, belə çox çəkə bilməz: ya özünü öldürməli, ya da xəta törədib təzədən türməyə qayıtmalıdır. 

Günlərin birində axşamtərəfi yenə sərxoş vəziyyətdə evə gəldi. Evdə heç kəs yox idi. Bir istədi 

adəti üzrə evə girib öz yerində uzanıb yatsın. “Görəsən hara gediblər?” düşündü. Ürəyinə şeytan gir-di, 

onu yatmaqdan daşındırdı: “Yəqin uşaqları da götürüb anasıgilə “dərs almağa” gedib”. Anası tək 

olduğundan Gülbəniz arabir uşaqları da götürüb onun yanına gedərdi. 

Darvazanı hirslə çırpıb, qonşu məhəllədə olan qaynanasıgilə getdi. Həyətə girib Gülbənizi 

çağırdı. Səsinə Narınc evin astanasına çıxdı: 

- Nədi, yenə içib şirə dönmüsən, nəriltin götürüb aləmi. Gül-bəniz bura gəlməyib. Yoxdu bizdə 

Gülbəniz. Bir səhv idi elədik, onu sənə verdik. 

Ağarəhim inanmadı: 

- Yalan deyirsən, burdadırlar, gizlətmisən evində Gülbənizi də, uşaqlarımı da. Bilirəm, çoxdan 

eşitmişəm, ayırmaq istəyirsən məni on-lardan. Plan cızırsan, gündə qızının qulağını doldurub, ağlını alıb 

mən-dən soyudursan. Ailəmi dağıtmaq istəyirsən? 

- Kül Gülbənizin başına ki, sənin kimi ailəsi, əri var. İtil, cəhənnəm ol xarabana. 

- Gülbənizi ver, uşaqlarımı ver... 

- Yoxdur burda, haramdı sənə onlar. 

Narınc çığıra-çığıra üstünə gəlir, onu həyətdən qovmaq istəyirdi. Ağarəhimə üzbəüz iki addım 

qalmış dayandı, var gücüylə bağırdı: 

- Dedim sənə yoxdur, çıx cəhənnəm ol həyətdən... 

Ağarəhim hirsindən boğulurdu. Narınc onun bütün səadətini əlindən alan bədheybət əjdahaya 

oxşayırdı nəzərində. O, bu əjdahanı məhv eləmək, səadətini qurtarmaq istəyirdi: 

- Ver Gülbənizi, uşaqlarımı ver... 

Birdən gözünə yaxınlıqdakı divarın küncünə atılmış balta sataşdı. Qanı qaynadı, göz qırpımında 
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baltanı əlinə alıb, Narıncın üstünə şığıdı. Narıncın dəhşət dolu səsinin çıxmağı ilə həyətə uzan-mağı bir 

oldu. Baltanın arxası zərblə onun alnına dəyib paralamışdı. Qan görcək Ağarəhim ayılan kimi oldu. 

Artıq gec idi, olan olmuşdu.  Baltanı öz yerinə tullayıb həyətdən çıxdı. Qapıdan çıxması ilə qonşu 

arvadların hay-küylə həyətə doluşması bir oldu. 

Ağarəhim bilmirdi hara getsin?.. Daha gecələməyə onun heç bir evdə, hətta darvazasını çırpıb 

gəldiyi öz evində belə yeri yox idi. Qisməti polis şöbəsində gecələmək imiş. Odur ki, öz ayağı ilə polis 

şöbəsinə gedib, elədiyi cinayəti etiraf etdi. 

Qonşular Narıncı tələm-tələsik xəstəxanaya aparsalar da o, yol-da keçinmişdi. Həqiqətən, Gülbəniz 

anasıgildə olmayıbmış, öz rəfiqəsi-gilə gedibmiş. 

Etdiyi cinayətə görə on üç il cəza təyin etdilər. Birillik azad-lıqdan sonra, ona üçüncü dəfə iş 

kəsildi. Yenidən konvoy maşınına mindirib, azadlığa buraxılmış əvvəlki zona - ciddi rejimli düşərgəyə 

qaytardılar. Elə bil, buradan bir il deyil, dünən çıxmışdı. Hamı onu tanıyırdı. Zabitlər: “Oho, xoş 

gəlmisən, dözə bilmədin bayırda? Axır ki, vətənə qayıtdın”, - deyərək gülümsəyirdilər. 

Yatabı qəbul edən rəis onu görəndə hirsindən daha da coşdu: 

- Vicdansızın biri, sənə demədim bir də buralara qayıtma... 

Qulağının dibində sanki, bomba partladı, gözlərində qığılcım-lar oynadı. Açılan şillənin zərbinə 

dözə bilməyən Ağarəhim səndələ-yib üzü üstə yerə sərildi. 

            -Əclaf, havayı ətin şorbası olmur, eləmi? Hökumətin amnistinin qiymətini hardan qanasan, pul 

verib azadlığa çıxsaydın qədrini bilərdin, qeyrətsiz... 

Rəis söyüşlərinə ara verəmyib təpiklərini işə saldı. Hirsini ən çox sevdiyi üsulla - kürəyinə çıxıb 

tapdalamaqla soyutmaq istəyirdi. Birdən üz-gözünü yığaraq fikrindən daşınıb kənara çəkildi: 

- Bu oğraş havanı korladı, deyəsən, - ətrafdakı nəzarətçilərə işarə etdi, - çırpın! 

Söz rəisin ağzından çıxmışdı təpik yağışı başladı. Sifətini təpiklərdən qorumaq üçün başını yerə 

soxurmuş kimi əlləri ilə üzünü örtdü. O, bu an yerə girməyə, ölməyə razı idi. Nə vurulan təpiklər-dən, 

nə də rəisiin söyüşlərindən incimirdi, öz payını alırdı. Hamısı haqqına idi, çöldə yaşamağı 

bacarmamışdı. 
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Ağarəhimi rəisin otağından xərəkdə çıxartdılar. Bir aya özünə gəldi. Barakda ilk günlər köhnə 

tanışlar onu hörmətlə qarşılayıb kutoklarına aparsalar da, aylar, illər ötdükcə yanına kimsənin gəlmə-

diyini görüb ona qarşı olan münasibətlərini yavaş-yavaş dəyişdir-dilər. Əvvəl onu başqa kupeyə 

köçürüb özlərindən uzaqlaşdırdılar. Günlərin birində isə aşağı çarpayıdakı yerini baraka təzə gələn 

imkanlı məhkuma verib onu yüngül ayaq təki yuxarı mərtəbəyə qalxmağa məcbur etdilər. Cəza çəkdiyi 

uzun illər ərzində hələ bir dəfə də olsun o, ikinci mərtəbədə yatmamışdı. Indi onu acından ölənin birisi 

hesab etdiklərindən artıq nə yaşına, nə də həbsxana “staj”ına hörmət qoyan yox idi. Təzə-təzə yuxarı 

mərtəbəyə vərdiş etmədiyindən iki-üç dəfə yuxulu-yuxulu yuvarlanıb döşəməyə yıxılaraq qol-

qabırğasını əzmişdi. Sonralar, ikinci mərtəbəyə yıxılmadan qalxıb-düşməyə, yatmağa alışdı. Kupedə heç 

kim onunla çörək kəsmədiyi üçün və zəhlətökən öskürəyi ilə hamını bezdirdiyinə görə ona zillənən 

baxışları görməmək naminə bütün gününü həyətdə keçirər, baraka ancaq yatmaqdan-yatmağa gələrdi. 

Özünə qalsaydı baraka yatmağa da getməzdi. Bir gecə gözdən yayınıb həyətdə diqqətdənkənar 

skamyaların birində yatmaq istəmişdi. Təzəcə gözünü yummaq istəyirdi, başının üstünü alan nəzarətçi 

onu təpikləyərək durğuzub baraka getməyə məcbur etdi. 

Neçə illər idi ev xörəyinə tamarzı olduğu sayaq isti paltara da həsrət qalmışdı. Əynindəki 

paltarlar köhnəlib tökülüb-itdiyindən azadlığa çıxanların bağışladığı paltarları geyinməyə məcbur 

olurdu. Ötən qış ayaqqabıları dəlmə-deşik olduğuna görə daim palçığın, qar suyunun içində qalan 

ayaqlarında çoxlu çatlar yaranmışdı. Qışı dəstə rəisinin yazığı gəlib verdiyi köhnə ayaqqabılarda 

keçirmişdi. 

Soyuqlar düşəndən öskürəyi ara vermədi. Hərarəti qalxır, gah da canına üşütmə düşüb 

halsızlaşırdı. Bərk soyuqladığını zənn edirdi. Yaz gəlib istilər başlayanda sevindi, tezliklə sağalacağını 

güman etdi. Amma, istilərin xeyri olmadı. Yüngül babatlaşsa da, canındakı ağrı-ları azalmadı. 

Bədəninin daxilində gedən mübarizədə xəstəlik təslim olmaq istəmirdi. Bir yaz səhəri sinəsini boğan 

öskürəkdən yerə düşən qırmızımtıl nöqtələrin qan olduğunu görəndə vərəmə tutulduğunu başa düşdü. 

Elə həmin gün təlaşla sançasta - həkimin qəbuluna gedib vərəmə yoluxmasını bildirdi, sağalması 

üçün kömək istədi. Həkim, onu başdan-ayağa laqeydcəsinə süzdü: 

- Bilirsən zonda sənin kimi neçə yüz xəstə var? Mən sənə nə kömək edim? İndi gərək sən güclü 

qidalanasan və müalicə ediləsən. Gəl günü sabahdan müalicəyə başlayaq, de görüm dərmanları kim 

alacaq? 
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- Həkim, yanıma illərlə gələnim olmur. Dərman almağa da heç imkanım yoxdur, onda bəs, mən 

nə edim? 

- Bax, əsas məsələ də budur. Məndə də o vacib, güclü dərman-lardan yoxdur... 

- Başına dönüm həkim, dərmanın hansından varsa ver, bəlkə, az da olsa xeyri olar. 

Həkim ona bir-neçə adi həb verib başdansovdu yola saldı. 

Demək, o, sağalmayacaqdı. Bu minvalla cəzasını axıradək çə-kib qurtara bilməyəcəkdi. Onu 

vərəmin əlindən yalnız ölüm qurtara-caqdı. 

Güclü qidanı hardan əldə etsin, kimdən istəsin? Kimin ərza-ğından oğurluq etsə, gec-tez üstü 

açılıb onu “krısa” kimi lənətləyə-cəkdilər. 

O, nə “paqona”, nə də cinayət aləminə lazım idi. Vaxtilə onu bir neçə dəfə kabinetlərinə çağırıb 

söhbət edən əməliyyatçılar öz tərəflərinə çəkmək istəmişdilər. Onun üçün müəyyən xoş şərait, gizli 

imtiyazlar vəd olunsa da sadə məlumat daşıyıcısı olmaqdan da boyun qaçırmışdı. Çünki onlara etibar 

etmirdi. Bir gün atılacağından, məlum olarsa, məhkumlar arasında xəbər ötürən kimi biabır 

olunacağından ehtiyatlanmışdı. O, buqələmun olmağı bacarmırdı. Həmişə özünü cinayətkar saymayıb 

cinayət dünyasından da kənar gəzərdi. Etdiklərini cinayət deyil, tale yazısı hesab edirdi. Yaxşı günlərində 

daim məxfi ziddiyyətli bu qüvvələrin heç birisinə yaxınlaşmadığına görə, pis gü-nündə də gərəksizləşib 

ortalıqda qalaraq var ikən yoxa dönmüşdü. Yiyəsiz, kimsəsiz, çöldən, ya içəridən gəliri, mənfəəti, faydası 

olmayan məhkum heç kimi maraqlandırmırdı. 

Nə olaydı, hökumət yenə amnist verəydi, - arzulayırdı Ağarə-him. Görən tale üzünə gülüb bir də 

amnist qismət etsəydi, onu azad-lığa buraxardılarmı? 

Ürəyindəki bu son ümid işığını közərtmək üçün bir gün o, zampalitin - rəisin siyasi işlər üzrə 

müavininin qəbuluna getdi. Mayor Ağarəhimi dinləyib gülümsədi: 

- Ağarəhim, amnist çıxsa da sənə aid olmayacaq. Bilirsən niyə? Sənin özündən xəbərin var? Sən 

axırıncı “qəhrəmanlığından” sonra residivist hesab olunursan. Yəni, xüsusi təhlükəli cinayətkar. Otuz 

ildir işləyirəm hələ görməmişəm residivist aministə düşə. Sənə aministi təkcə Allah verə bilər. 

Xəbərsiz olduğu residivist “titulu”ndan özü də heyrətlənmişdi. Hələ orta məktəb illərində 
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oxuduğu kitablardan, gördüyü filmlərdən qatı cani, qorxulu insan hesab etdiyi residivist sözü indi ona 

aid olunurdu.Dünyanın işinə bax, heç demə ondan da residivist olarmış... 

 Zampalitlə söhbət etdiyi gündən nə vaxtsa azadlığı, balalarını görəcəyinə Ağarəhimin ümidi 

itmişdi. Qalan cəza dövrünü sonadək yaşamağa güman ki, vərəm imkan verməyəcəkdi. Vərəmə tutulub 

iki-üç ildən artıq yaşaya bilməyən məhkum yoldaşlarının növbə ilə xəstəxanaya gedib qayıtmaması ona 

belə qəti qənaətə gəlməsinə əsas verirdi. 

Bəzən gecələr gözünə yuxu getməyib darıxdığından uşaqları üçün burnunun ucu göynəyəndə 

səsini içinə alıb öskürəyinin səsini boğduğu balışa göz yaşlarını axıdardı. Narıncı öldürdüyünə görə 

Gülbəniz də, uşaqları da onu həmişəlik atmışdılar. Ürəyində Narınca, dönük taleyinə lənətlər 

yağdırmaqdan başqa əlacı qalmamışdı. O, balalarına atalıq edə bilmədi, böyüdüb boya-başa çatdırmadı. 

Vaxt gələcək, onlar böyüyüb hərəsi bir ailə olacaqdı, amma, onu həmişə nifrətlə xatırlayacaq, adını 

hətta çəkmək belə istəməyəcəkdilər. 

Atalığı Əmirxan etdi. Narıncı öldürəndən sonra Gülbənizin Əmirxanla münasibətlərinin daha da 

“istiləşdiyini” eşitmişdi. Əvvəl-cə bir müddət hirslənib özünə yer tapmasa da, “yeməyənin malının 

yeyərlər” məsəlini xatırlayıb sakitləşmişdi. Günah onun özündə idi. Vaxtında özü kişi olsaydı, 

Gülbənizin də başqasına ehtiyacı yaran-mazdı. Ailəsinə yiyəlik edib, namusunu qoruyardı... 

- Ey, dur, bəsdi yatdın, - iki nəzarətçi hovuzun kənarında daş plitənin üstündə uzanmış 

Ağarəhimin başının üstünü kəsdirmişdi. Onlardan biri əlindəki rezin dəyənəyi ilə onu tərpədib ayıltmaq 

istə-yirdi. 

- Elə bil evində, isti yorğan-döşəkdə yatıb. Olmaya hallanıb? Dayan bir bunun üst-başın 

yoxlayım. 

O biri nəzarətçi istehza ilə güldü: 

- Sən də adam tapdın ilişməyə. Görmürsən cındırından cin hürkür? Acından ölənin birisidir. 

Onda hal var ki, hallansın da... Vaxtını itirib əllərini bulama, durğuz yoxlamaya gecikməsin. 

Rezin dəyənəyin qoluna dəyən ağrısından ayılan Ağarəhim nəzarətçilərin onu tələsdirdiyini 

gördü: 

- Tərpən, axşam yoxlamasıdır. Yoxlamaya geciksən yuxuvun qalanını karsda yatacaqsan. 
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Nahardan sonra dincəlmək məqsədi ilə hovuzun kənarında əyləşən Ağarəhim halsızlıqdan 

huşunu itirib yuxuya getmiş, daş pli-tənin üzərində üzü göylərə uzanıb qalmışdı. 

Çətinliklə dikəldi. Bədəninə sızıltılı ağrı dolmuşdu. Özünü əz-gin, taqətsiz hiss edirdi. Yeriməyə 

gücü tükənmişdi. Ayaqlarını sürüyə-sürüyə yoxlama keçirilən meydana tərəf addımladı. Beş-on addım 

getmişdi ki, müvazinətini itirib asfalt yolun üzərinə yıxıldı. Ətrafdakı məhkumlar ona kömək etmək, ayağa 

durğuzmaq istədilər. Lakin, Ağa-rəhimin ayağa durulası halı yox idi. Zərblə yerə dəydiyindən sinəsindən 

açılan qan ağzından yerə yayılıb asfaltı qırmızı rəngə boyamışdı. 

Kənarda dayanıb hər tərəfə göz qoyan, qolunda qırmızı sarğı olan növbətçi şişman mayor 

Ağarəhimin başına yığılan məhkumlara tərəf acıqlandı: 

- Qorxmayın, ölən zibil deyil. Xərəyi gətirib aparın sançasta, şirin çay içirin, özünə gəlsin. 

Tibb hissəsində ona qüvvə gəlməsi məqsədi ilə mayorun dediyi sayaq şirinçay içirib çarpayıya 

uzatdılar. Həkimlərdən biri o birinin qulağına narahatlıqla pıçıldadı: 

- Deyəsən bu “yetişib”. Sabahacan tab gətirsəydi xəstəxanaya rədd eləyərdik. 

- Tab gətirməyib nə edəcək, qırıb qaçmayacaq ha... 

Həkimin verdiyi bir həb və bir neçə stəkan şirinçaydan sonra Ağarəhim iki-üç saat azca özünə 

gəlsə də gecə yaxınlaşdıqca ağrıları şiddətlənirdi. Bütün gecəni canındakı hərarətdən, nəfəsini kəsən 

san-cıların ağrısından qıvrıla-qıvrıla, qan tər içində çapaladı. 

Səhərə yaxın yarıyuxulu Ağarəhimə elə gəldi ki, kimsə onu boğur. Narınc idi. Gözlərindən 

qəzəb, nifrət yağırdı. Əcinnəyəbənzər bu məxluq onun sinəsi üstə çökərək, əllərini boğazına keçirib var 

gü-cü ilə sıxırdı. Ağarəhimin nəfəsi çatmadığından boğazı xırıldayırdı. Ciyərlərindən qayıdan hava ilə 

yanaşı ağzından yatağına qan fışqı-rırdı. 

 Axşamdan bəri boguq öskürəyinə, əzab çəkməsinə məhəl qoy-mayan, öz canlarının ağrılarından 

oyaq olan palata yoldaşları xırıltını eşitcək daha laqeyd qala bilmədilər. Son nəfəsə oxşayan xırıltı ölümlə 

həyatın mübarizəsindən xəbər verirdi. Gecənin bu vaxtı, aləmin ölgün anlarında ölümün at oynatmasına 

acizanə tamaşa etməkdən savayı nə etmək olardı?! 

Çox çəkmədi çapalayıb sakitləşən Ağarəhimin xırıltısı tamam kəsildi. Sanki, o, yatağındakı 
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kiçik qan gölməçəsində boğulmuşdu. Göz qapaqlarını örtməyə ehtiyac olmadı. Həyatın əzablarından 

cana doyduğundan könüllü gözlərini yummuşdu. 

Onun keçindiyinə əmin olduqda üstünü köhnə mələfə ilə ört-dülər. 

Səhər işçilər gələn kimi lazımi yerlərə məlumat verilib Ağa-rəhimin ölümü barədə sənədlər 

hazırlandı. Təcili teleqramla rayona - evinə xəbər göndərildi. Sonra, yiyələri gələnədək saxlamaq üçün 

cə-nazəni morqa - meyitxanaya apardılar. 

Rəis daha iki gün də ardıcıl Ağarəhimin evinə teleqram vurdu. Amma, üç gün ötməsinə 

baxmayaraq, rayondan gələn, teleqramlara cavab verən olmadı. Bu zaman Gülbəniz qızının ad gününü 

qeyd etməyə hazırlıq görürdü. Heç kimin qanının qaralmaması üçün aldığı teleqramları hamıdan, hətta 

yaxın “sirdaşı” saydığı gizlin aşnası Əmirxandan da gizlətmişdi. 

”Neynim ölüb, qalıb kimə gərək idi, - Gülbəniz düşünürdü,-ondan nə vaxt ərlik gördüm ki, ərim 

kimi ölüsünə yiyəlik edim də... Yox a, anamın qatilinə yas məclisi quracağam. Nə istəyirlər etsinlər, 

mənlik deyil...” 

Səhəri gün morqun müdiri rəisə zəng edib şikayətləndi: 

- Belə olmaz axı, gəlin ölünüzə yiyə durun. Soyuducu xarab olub, daha saxlaya bilmirik. 

Siçovulları qovmaqdan yorulmuşuq, daraşıblar meyidə... 

Rəisin göstərişi ilə bir neçə zabit və nəzarətçi özləri ilə bel, çalov götürüb, müəssisənin yük 

maşınında morqa yola düşdülər. Si-çovulların paralayıb pis günə qoyduqları meyidi ağ parçaya büküb, 

morqdan götürüb dəfn etməyə, şəhərdən uzaq qəbiristanlığa gətir-dilər. Qəbiristanlığın müdiri ölünün 

yiyəsiz məhkum olduğunu bilin-cə, torpağa heyfi gəlib korlamamağı, nişan verdiyi köhnə qəbirlərdən 

birinə basdırmağı məqsədəuyğun saydı. 

Ağarəhimi qəbiristanlığın hasara yaxın kənar hissəsində, sö-külmüş qəbirlərin birində dəfn 

etdilər. Məzarın yerini ayırd etmək üçün haradansa tapdıqları iri çay daşını baş daşı əvəzi qoydular. 

Dünyada bir residivist azaldı. Atılmış, xeyirsiz, zavallı caniyə dünyanın ehtiyacı yox idi... 

 

                                                                                          1996. 
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Kitabda istifadə edilmiş bəzi sözlərin izahı 

 

 

Adboy - yuxu vaxtı 

Balanda - məhbəs yeməyi 

Bedalaqa - yoxsul, lüt 

Bezoçered - növbəsiz 

Boçka - çəllək 

Burjuy - imkanlı dustaq 

Çepe - qarmaqarışıqlıq 

Çuma - çirkab 

Xlebnik - çörək kəsdiyi yoldaşlar 

Xodka - gəliş, məhkum olunma mənasında 

İnstruktaj - təlimatlandırma 

Kaptorqşik - məhkumların əşyaları və ərzağı saxlanılan otağa nəzarət edən 

Keespe - nəzarət iz zolağı 

Konvoy - dustağı müşayiət edən mühafizə dəstəsi 

Kupe - barakda qatardakı kimi üz-üzə, yanaşı qoyulan çarpayı cütü 

Krıtı - qapalı həbsxana 

Qrev - dar gün üçün toplanmış maddi vəsait və ya könüllü verilən yardım 

Larek - xırda alver üçün köşk 

Lavka - dükan 

Moment - vaxt, an 

MRNK - müəssisə rəisinin növbətçi köməkçisi 

Nadzor - nəzarətçi 
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Nara - cərimə təcridxanasında yataq yeri 

Naruşitel - qaydaları pozan 

Obxod - nəzarət məqsədi ilə ərazini gəzmə 

Ofiser - zabit 

Otdelkadr - kadrlar şöbəsi 

Otvetstvenni - məsul 

Piçok - papiros kötüyü 

Polojeniya - vəziyyət 

Pomprokuror- prokuror köməkçisi 

Priklyuçenie - sərgüzəşt 

Priznavat - tanımaq 

Prob - siftə 

Sançast - tibb məntəqəsi 

Srok - cəza müddəti 

Stroqi - ciddi rejim 

Stukaç - gizlin məlumat çatdıranlar 

Sud - məhkəmə 

Suka - arada gəzən, satılmış 

Şizo - cərimə təcridxanası 

Şmon - axtarış 

Varanok - dustaq gəzdirən maşın 

Volnı - azadlıq mənasında 

Voyevat - vuruşmaq, çalışmaq 

Vışka - qarovul qülləsi 

Zameçaniye - məzəmmət 

Zampalit - siyasi işlər üzrə müavin 

Zanit - tutmaq, məşğul etmək 
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