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Müəllifdən 

 

Əziz oxucu, bu kitabı sənin üçün yazdım. İnsana xas olan ən böyük nemətlərdən 

biri düşünə bilmək, özü ilə olmaqdır. Bizim varlığımız baxmayaraq ki, 

emosiyalardan, istəklərdən, arzulardan yoğrulub, amma onları həyata keçirmək 

həmişə öz əlimizdə olmur. Onları düz məcraya yönəltməksə, yenə buna 

baxmayaraq, öz əlimizdədir, məhz bizə aiddir. Elə buna görə yüksək bəşəri əxlaqı, 

ali duyğuları uca tutub, çirkin əməllərdən, xəyanətdən, paxıllıqdan, satqınlıqdan 

qaçaraq mükəmməl olmağa can atırıq. Çıxış yolunu isə bizə ürəyimiz göstərir. Bu 

çətin həyatımızda təsəlli və xoşbəxtlik yalnız ona qulaq asanda mümkündür. 

Ümid edirəm, bu kitabda sizə təsəlli olanı, xoş gələni tapacaqsız. 

 

Mehriban Xalıq (tam adı: Mehriban Xalıq qızı Rzayeva) — Azərbaycan 

publisisti, nasir, tərcüməçi Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin üzvü. 

1969-cu ildə Bakının Keşlə qəsəbəsindəki 201 saylı orta məktəbi bitirib. Yaradıcılığa həvəs onu 

60-cı illərin ortalarında şair-publisist Teyyub Qurban-ın o vaxt Qaqarin adına pionerlər sarayında 

apardığı ədəbi yaradıcılıq dərnəyinə gətirib. 1975-ci ildən ADU-nun Şərqşünaslıq fakültəsinin 

ərəb şöbəsini bitirib. 1977-1981-ci illərdə DTK-da tərcüməçi işləyib. 1981-1996-cı illərdə o vaxtkı 

"Ədəbiyyat və incəsənət " qəzetində çalışıb. 1996-2001-ci illərdə mətbuat və informasiya 

nazirliyində işləyib. 2001-ci ildən MTN-nin Heydər Əliyev adına Akademiyasında işləyir. 

1988-1990-cı illərdə Liviya ərəb respubkasında tərcüməçi işləmişdir. Azərbaycan Yazıçılar və 

Jurnalistlər birliyinin üzvüdür. Çoxlu sayda publisistik yazıların – resenziyaların, portretlərin, 

reportajların, müsahibələrin, rəssam sərgilərindən, kino-teatr tamaşalarından məqalələrin 

müəllifidir. 

"Ədəbiyyat" qəzetinin xətti ilə dönə-dönə cəbhə bölgələrində Sədərək, Günnüt, Havuş, Şuşa, 

Ağdam, Tərtər, Ağdərə, Qazax, Goranboy və s. qaynar nöqtələrdə ezamiyyətlərdə olmuşdur. 

Kitabları 

"Adi günlər" 

"Tərs qadınlar və sevimli kişi" 

"Acı tut" (ərəb dilindən bədii tərcümə kitabı) 
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H E K A Y Ҽ L Ҽ R 

Quru balıq 

 

Mҽn bunu niyҽ yazıram?! - Yҽqin A.-nın sağalmaz xҽstҽliyҽ düĢmҽsi mҽni bҽrk hҽyҽcanlandırıb. 

KeçmiĢ tanıĢlarım, A.-nın iĢ yoldaĢları deyirlҽr yazıq A. artıq 5 ildir insultdan yatır. Saçları tökülüb, üzü 

ҽl boyda qalıb, gözlҽri çuxura düĢüb, yataqdan dura bilmir. Xҽstҽ baxıcılarının biri gҽlib, o birisi gedir. 

DanıĢanda bir sözü uzun-uzadı çҽtinliklҽ deyir. 

A.-nın çox yaĢı yoxdur. Bu il 65 oldu. 65 nҽdir ki! 65 yaĢda o qҽdҽr gümrah adamlar tanıyıram ki! 

Yҽqin siz dҽ az tanımırsınız. - Deyҽcҽksiz, ҽlbҽt A.-nın çox çҽtin hҽyatı olub, onun üçün dҽ belҽ tez 

düĢüb. Yox, qҽtiyyҽn yox! A. ürҽyi istҽyҽn kimi yaĢayıb. Heç nҽdҽn korluq çҽkmҽyib, ağayana hҽyat 

keçirib. Çoxları elҽ buna görҽ A.-ya hҽsҽd aparıb, onun mövqeyindҽ olmaq istҽyib. Axı, A. hҽm 

qadınlar, hҽm dҽ kiĢilҽr arasında barmaqla göstҽrilҽn rҽislҽrdҽn olub. Bu gün dҽ keçmiĢ xidmҽtlҽrinin 

sҽfasını görür. Ġndi xҽrclҽmҽyҽ hҽtta 10 min manat tapmayanlar var. A. isҽ keçmiĢ imperiyaya 

xidmҽtinin ҽvҽzindҽ böyük mҽblҽğdҽ tҽqaüd alır. Bu tҽqaüdlҽ dünyanın o baĢına tҽyyarҽ ilҽ gedib 

qayıtmaq olar. A. isҽ bu pulu tҽkbaĢına özünҽ sҽrf edir, çünki A.-nın heç kimi yoxdur. Aldığı o böyük 

mҽblҽğ olmasaydı, bu xҽstҽliklҽ A. çoxdan qҽbiristanlıqda idi. Ġndi bu pulları qulluqçularına verir. Ayrı 

çıxıĢ yolu yoxdur. Hҽlҽ ki, nҽfҽsi üstündҽdir, bazarlığını, biĢ-düĢürünü edҽnҽ, evini yığıĢdırana, pal-

paltarını yuyub onu çimizdirҽnҽ vҽ s. ehtiyacı var. 

Ġndi deyҽcҽksiniz kimdir bu A.? Yҽqin baĢa düĢdünüz kı, adi adam deyil. 

A. istefada olan podpolkovnikdir. Bu vҽzifҽyҽ adi praporĢiklikdҽn qalxıb. Mҽn onu tanıyanda 

mayor idi. 

Ġndi 20 il bundan qabaqkı hadisҽlҽrdҽn danıĢıram. A. milliyҽtcҽ qatıĢığı ol- mayan tҽmiz rus idi. 

Bakıda doğulmuĢdu. Atasını tanıyıb bilҽn yox idi. Anasının öldüyü 12 il vardı. Ġki bacı idilҽr. Biri 

Moskvada ҽrdҽydi. A. institutu Bakıda qurtarmıĢdı. Ġngilis dili fakültҽsini bitirmiĢdi. Yadıma gҽlir A.-

nın 45 yaĢını o vaxt iri bir çiçҽk çҽlҽngi ilҽ tҽbrik etdik. Hҽdiyyҽ almamıĢdılar. Onu tanıyanlar hҽdiyyҽ 

sevmҽdiyini deyirdilҽr. Bҽzi rҽislҽr kimi acgöz, ҽlҽbaxan deyildi. Bir sözlҽ, heç kҽsin cibindҽ, 

qazancında gözü olan deyildi A. 

ġҽhҽrin mҽrkҽzindҽ, dҽnizin qırağında evi vardı. Ġdarҽdҽn almıĢdı. Bir anası, bir özü olsa da, 

mҽnzil üç otaqlı idi. Onunla gediĢ-gҽliĢi olanlar deyirdilҽr ki, A. son dҽrҽcҽ tҽmizkardır. Evindҽ hҽr Ģey - 

döĢҽmҽdҽn tutmuĢ pҽncҽrҽ ĢüĢҽlҽrinҽ qҽdҽr iĢıldayır. Görünür, hҽlҽ o illҽrdҽn A. evindҽ iĢ-gücünü görҽn 

qulluqçu saxlayırmıĢ. Çünki A.-nın bütün günü, mҽn deyҽrdim, bütün ömrü iĢdҽ keçmiĢdi. Tezdҽn gҽlib 

hamıdan sonra gedҽrdi. IĢ onun hҽyatını dolduran yeganҽ tҽsҽlliydi. 

A. ҽrҽ getmҽmiĢdi. QarımıĢ qızlardan idi. Amma mҽn onu qarımıĢ hesab etmirdim. Aramızda 18 il 

yaĢ fҽrqi olsa da A.-nı çox Ģux, cazibҽdar görürdüm. Uca boyu, arıq, zҽrif qamҽti, münasib geyimi onu 

gҽnc göstҽrirdi. Düppҽdüz, kifayҽt qҽdҽr uzun sarıĢın saçlarını alnından arxaya yumaqlayıb sancaqlardı. 
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Bu ona hҽm ciddi, hҽm dҽ sҽciyyҽvi görkҽm verirdi. Onun saç düzümü mҽnҽ qҽdҽr, mҽndҽn sonra da 

dҽyiĢmҽmiĢdi. Umumiyyҽtlҽ, hҽrdҽnbir, heç bayramlarda da saçını baĢqa formaya salmazdı. 

Ҽnlik-kirĢandan hiss olunmayacaq dҽrҽcҽdҽ istifadҽ edirdi. Saçını boyamırdı. Sifҽti girdҽ, üzünün 

sümüyü xırda, ovurdları azacıq batıq, çöhrҽsi bҽyaz, solğun idi. Soyuq mavi gözlҽri, quru, nazik 

dodaqları vardı. 

Pal-paltarını tez-tez dҽyiĢmҽyi sevmirdi. Bҽzҽnmҽklҽ arası yox idi. Nҽ qulağına sırğa taxırdı, nҽ 

barmağına üzük. 

Gödҽk geyinmҽzdi. Onu yay aylarında da çiyni, yaxası açıq paltarlarda gör-mҽzdin. Qadınlara xas 

naz-qҽmzҽ, kiĢilҽrin gözünҽ girmҽk, onların diqqҽtini cҽlb etmҽk üçün özünü nҽ yollasa bҽyҽndirmҽk 

kimi Ģıltaqlıqlar ona yad idi. Yeriyҽndҽ baĢı aĢağı gedir, yan-yörҽsinҽ baxmırdı. Mҽn onu uzun ayaqlı, 

sҽssiz yeriyҽn, ҽtrafda heç nҽyi saya salmayan yox, ҽhҽmiyyҽt vermҽyҽn mҽğrur, qiymҽtini bilҽn quĢa 

oxĢadırdım.  Adamlara qaynayıb-qarıĢmazdı. HҽmiĢҽ ciddi, mҽĢğul kimi görünҽrdi. Elҽ bil, onun nҽ 

danıĢmağa, nҽ dҽ ürҽyini boĢaltmağa ehtiyacı vardı. Ҽzҽmҽtli, ҽlçatmaz idi. Eyni vaxtda gözünҽ 

görünmҽyҽ çalıĢmadığın, danıĢmağa can atmadığın adam idi. Onunla qarĢılaĢanda bҽrk narahat olardıq. 

KiĢili-arvadlı hamı özünü itirҽr, tez keçib getmҽyini arzulardıq. Üzündҽ, mҽnasını araya bilmҽdiyin 

istehza gҽz-dirdiyindҽn elҽ bilirdin nҽsҽ sҽnҽ kҽc baxır. Sanki bilmҽdiyimiz nҽlҽri isҽ bilir vҽ buna görҽ 

özlüyündҽ bizҽ gülürdü. 

Onunla üz-üzҽ gҽlҽnlҽrin nҽ üçünsҽ bir anlığa hҽrҽkҽti donardı. Farağat dayanıb salamlaĢar, sonra 

keçҽrdilҽr. Sҽnҽ münasibҽtini dҽ bilmirdin, yaxĢıdır, yoxsa pis. Çünki üzünün donuq ifadҽsi dҽyiĢmҽzdi. 

Orada nҽ tҽҽccüb, nҽ heyrҽt oxunardı. Qҽzҽbli dҽ görünmҽzdi. Hiss vҽ hҽyacanlarını göstҽrmҽyҽn adam 

idi. Dedikcҽ quruydu. Bҽlkҽ buna görҽ dҽ öz aramızda ona "quru balıq" deyirdik. DanıĢmağa baĢlayanda 

bu quru vücudun, zҽrif qamҽtin içindҽ adamın iradҽsinҽ tҽcavüz edҽn, onu boğan qüvvҽtli, dҽmir diĢli 

mҽngҽnҽ sıxıntısı duyur, amirlik, hakimlik hiss edirdin. Sanki özü bҽrabҽrliyindҽ tҽhsilli adamlarla yox, 

itaҽtdҽ saxladığı ҽsirlҽri ilҽ danıĢırdı. 

Otaqda olduğunu, nҽ vaxt gҽlib, nҽ vaxt getdiyini bilmirdin. PiĢik kimi asta yeriyirdi. RҽiĢlik etdiyi 

Ģöbҽdҽ dҽmir intizam vardı. ĠĢdҽn ҽlavҽ söz-söhbҽt qҽbahҽt sayılırdı. ġöbҽdҽ hamının stolunun üstündҽ 

telefonu olsa da, bir-iki cümlҽdҽn artıq danıĢmaq qadağan idi. Qadınlar bir-birinin tҽzҽ paltarını, bҽr-

bҽzҽyini müzakirҽ edҽ bilmҽzdilҽr. MҽiĢҽt söhbҽtlҽrinҽ yalnız iĢ saatı qurtarandan sonra icazҽ verilirdi. 

Çox oxuyurdu. Ġdarҽdҽn talonla ҽdҽbiyyatı birinci o alırdı vҽ hҽmiĢҽ stolunun üstündҽ qalın 

jurnallar, qҽzetlҽr olardı. Ġncҽsҽnҽti sevirdi. Amma siyasҽtҽ aid hҽr Ģeyi ötürmҽdҽn oxuyurdu. Çünki çox 

vaxt tanınmıĢ siyasҽtçilҽrin harada nҽ vaxt nҽ dediyini adamı heyrҽtlҽndirҽn tҽrzdҽ ҽzbҽr bilirdi. 

Ailҽ qura bilmҽmҽsinin sҽbҽbi aydın idi. Burada mҽn onu baĢa düĢürdüm. Çünki A. kimi öz 

qanunları vҽ xarakteri olan adamın ömür-gün yoldaĢı tapa bilmҽsi çҽtindi. TanıĢlar arasında A.-ya 

müvafiq kiĢi dҽ görmürdüm. Saxta, tez keçҽn, ötҽri, Ģҽhvani hisslҽr ona yad idi. 

Hikkҽsinin, inadının da sҽrhҽdi yox idi. Sözünü, iradҽsini qanun kimi yeridirdi. Bundan, görünür, 

hҽzz alırdı. Bir dҽfҽ mҽn dҽ onun hikkҽ qarmağına düĢmüĢҽm. Buna sҽbҽb ҽrindҽn boĢanmıĢ Solmaz 

adlı ҽsҽbi, bҽdbҽxt bir qadın olmuĢdu. Bu qadın dözülmҽz idi. Stolumuz yaxın olduğu üçün baĢ-qulağımı 

aparırdı. Dünҽn dediyini bu gün yenidҽn tҽkrar edir, ҽrindҽn danıĢır. danıĢır yorulmurdu. ĠĢi dҽ tökülüb 

qalırdı. Ona yaman rҽhmim gҽlir, qovmasınlar deyҽ kömҽk edirdim. 
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Bir neçҽ dҽfҽ iĢҽ gecikmiĢdim ki, bunu da yalnız Solmaz görmüĢdü. Bir gün mҽni çağırıb yaxĢıca 

tҽnbeh etdilҽr. Bildim ki, söz ondan çıxıb. Anam yaĢındaydı, xҽbҽrçiliyini heç cür gözlҽmirdim. O 

gündҽn onu dindirmҽdim.Ancaq mҽsҽlҽ belҽ qurtarmadı. Solmaz mҽndҽn A.-ya Ģikayҽt edib yaĢca 

böyük olduğu halda onun salamını almadığımı deyҽrҽk ağlamıĢdı. A.-nın Solmaza elҽ bir rҽğbҽti yox idi. 

Ancaq deyҽsҽn mҽn dҽ onun ürҽyincҽ deyildim. Çalağan tҽki üstümҽ Ģığıdı: 

- Onu dindirmҽsҽn partiya namizҽdliyini geri götürҽcҽyҽm,-dedi. 

- Bunun bizim münasibҽtlҽrҽ nҽ dҽxli var? Zҽmanҽti dҽ siz vermҽmisiniz, -dedim. - Laqeyd 

bҽbҽklҽrindҽ ҽsҽbi parıltı yanıb - söndü. 

- Mҽn vermҽmiĢҽm, amma lҽğv elҽtdirҽ bilҽrҽm. 

- Necҽ istҽyirsiniz, - sakit cavab verdim. Bu o demҽk idi ki, mҽni ağciyҽr bil-mҽsin.  

- Halını pozmadı. Dodaqlarını gülmҽk istҽyirmiĢ kimi istehza ilҽ büzdü. 

O vaxt kommunist partiyasının sıralarına keçmҽk mühüm hadisҽ olsa da, bu, xüsusilҽ hҽrbi 

tҽĢkilatda, elҽ dҽ asan deyildi. Bunun üçün sҽn dҽ özünü hҽm iĢindҽ, hҽm dҽ rҽftarında nümunҽvi, 

qüsursuz göstҽrmҽliydin. Onların sözlҽri ilҽ desҽk, daha doğrusu, buna layiq olmalıydın. Bir dҽ yuxarı 

vҽzifҽyҽ pillҽlҽr hҽm dҽ partiyalı olmağından asılıydı. Ona görҽ buna can atanlar vardı. A. özü dҽ 

bundan keçmiĢdi. Amma, görünür, mҽnim namizҽdliyim çoxdan onun ürҽyincҽ deyilmiĢ vҽ yolumu 

kҽsmҽk üçün bu fürsҽt ҽlinҽ göydҽn düĢmüĢdü. 

Bir neçҽ hҽftҽdҽn sonra eĢitdim ki, raykoma gedҽn sҽnҽdlҽrin arasından mҽnimki çıxarılıb. Bütün 

bunlara baxmayaraq mҽnim A.-dan, nҽ üçünsҽ, acığım gҽlmirdi. Partiya hadisҽsini dҽ unutmuĢ 

kimiydim. A.-nın xasiyyҽtindҽki tündmҽ-cazlığı tҽnhalığı ilҽ ҽlaqҽlҽndirirdim. Ҽslindҽ ona yazığım 

gҽlirdi vҽ bunun da sҽbҽbi vardı! 

O, tez-tez bizim qarĢımızda siyasi mövzuda, ya iĢlҽ ҽlaqҽdar müxtҽlif mҽ-sҽlҽlҽrlҽ bağlı mҽruzҽlҽr 

edir, göstҽriĢlҽr verirdi. Bu vaxt mҽn onun üzünҽ baxmamaq üçün heç bilmirdim nҽzҽrlҽrimi hara 

iliĢdirim. Ġlahi, onun batıq, solğun ovurdları, alnındakı vҽ gicgahlarındakı uzaqdan seçilҽn göy damarlar, 

qansız nazik dodaqlan necҽ sҽyriyirdi. Elҽ bil, göydҽ sayrıĢan ulduzların biri yanır, biri sönürdü. Bu 

ҽzҽlҽ titrҽyiĢlҽri ara vermir, gah çҽnҽyҽ, gah sağ qaĢa, gah sol gözҽ keçir, nҽzҽrlҽrdҽn çҽkilmirdi. Özünü 

gürurlu tutan bu tҽkҽbbürlü, dikbaĢ qadının dҽrisinin altına bir casus kimi soxulmuĢ bu xain sҽyrintilҽr, 

elҽ bil, onun amansız düĢmҽni idilҽr. Sanki onun gizlicindҽki göstҽrmҽk istҽmҽdiyi ҽzab vҽ iztirabları 

nümayiĢ etdirmҽklҽ ondan hansı intiqamlarınısa almaq istҽyirdilҽr. Kim bilir, görünür onun beyninin, 

iradҽsinin "olmaz, tҽrpҽnmҽ" siqnalları ҽzҽlҽlҽrinҽ çatmır, onlara tҽsir etmirdi. Bu iradҽ sahibi onu ҽlҽ 

verҽn, gülünc göstҽrҽn sҽyrintilҽrin ҽlindҽ aciz qalmıĢdı, onların öhdҽsindҽn gҽlҽ bilmirdi. Ҽzaları 

tabeçiliyindҽn çıxır, sözünҽ baxmırdı. Qadınlar bir-birinҽ baxıb: "Üzü elҽ bil dovĢan üzüdür", - deyҽrҽk 

pıqqıldaĢırdılar. 

Ancaq mҽn gülҽ bilmir, onun ümidsizlik girdabını xatırladan, arzuları sönmüĢ gözlҽrindҽn dҽhĢҽtҽ 

gҽlirdim. Vҽ artıq uçurum qabağında dayanıb bir azdan oraya yuvarlanacağı qaçılmaz olan bu biçarҽ, 

bҽdbҽxt qadının halına acıyır, qҽlbimdҽ mҽrhҽmҽt vҽ Ģҽfqҽtdҽn savayı heç nҽ tapmırdım. 

Ancaq bir dҽfҽ onun da üzündҽ fҽrҽh gördüm, Tҽbҽssüm çöhrҽsini necҽ nurlandırmıĢdı. Demҽ 

Lҽnkҽrandan, Cҽlilabaddan vaqon-vaqon tҽrҽvҽz dolu ye-Ģiklҽr Leninqrada, Moskvaya yola salınacaqdı. 

Allah, necҽ sevinirdi. Sanki bütün bunlar ҽziz balaları üçün onun evinҽ gҽlirdi. Demҽ moskvalıların, 

leninqradlıların vitamin yemҽsi A. üçün son dҽrҽcҽ vacib hҽyat mҽsҽlҽsi imiĢ. 
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89-90-cı illҽrdҽ Bakıda baĢ verҽn hadisҽlҽrҽ A. istehza vҽ riĢxҽndlҽ baxırdı. Azҽrbaycanda boya-

baĢa çatsa da, onun gözündҽ bu xalqın bir qara qҽpik qiymҽti yox idi. Nҽ dilini öyrҽnmҽk istҽmiĢdi, nҽ 

mҽdҽniyyҽtini. 

Xalqın günahsız balalarının güllҽbaran edildiyi o qanlı gecҽnin xҽcalҽtindҽn açılmağa utanan 

sҽhҽrindҽ, küçҽlҽrindҽ, döngҽlҽrindҽ yaralıları inildҽyҽn baĢıbҽlalı Ģҽhҽrin görünmҽz faciҽdҽn çaĢdığı 

gündҽ, ana vҽ bacıların sinҽ döyüb Ģivҽn qopardığı, hamının qan-yaĢla qҽbiristanlığa axıĢdığı vaxtda vҽ 

bütün ölkҽnin iflic anında A. heç nҽ olmayıbmıĢ kimi çox cҽsarҽtli addımlarla adi gündҽ olduğu kimi iĢҽ 

gҽlib qabağına çıxanlara qҽddarlıqla: 

- Tak i im nado, - deyҽrҽk haqlı adamlar kimi kabinetinҽ baĢı dik keçmiĢdi. 

Ancaq bu yalquzaq qҽddarlığına görҽ heç kҽs onu daĢ-qalaq etmҽmiĢdi. Çünki A.-nın o günkü 

görünüĢündҽn hҽrҽ bir rҽvayҽt danıĢırdı. Biri deyirdi: "O gün A. adama oxĢamırdı, dҽmirdҽn tökülmüĢ 

qansız robotu xatırladırdı". Biri deyir: "Gözlҽri sönük ölü rҽngindҽydi, ҽllҽri titrҽyirdi, arıq boynu 

üstündҽ zorla dayanan seyrҽk tüklü baĢı, elҽ bil, üzülüb düĢҽcҽkdi." 

Kimi deyirdi A. Moskvaya mҽktub yazıb xҽyanҽtkarları ittiham edҽcҽk! Çünki xalqın bu dar 

günündҽ A. da danıĢmayıb, kim danıĢmalıydı ki?! Axı, bu xalqa ondan yaxĢı bҽlҽd olan yox idi. Mҽgҽr 

ömrü boyu bu xalqla birlikdҽ bu Ģҽhҽrin havasını udub, çörҽyini, naz-nemҽtini yemҽmiĢdimi?! Onun 

üzüyolalığını, qonaqpҽrvҽrliyini, dostluqda sҽdaqҽt vҽ dönmҽzliyini A. da demҽyib, kim demҽliydi ki?! 

Amma A. nҽ böyük tҽĢҽbbüs yiyҽsi idi, nҽ dҽ cҽsarҽt. Omrü boyu yazılmıĢ qanunlara xidmҽt 

etmiĢdi. Onlardan kҽnara çıxmamıĢdı. Çünki bu qanunlar onun üçün dҽ sҽrfҽli idi. A. öz xalqının qızıydı 

vҽ ömrü boyu ona sҽdaqҽtli qalmıĢdı. Elҽ isҽ A. onda niyҽ Bakının mҽrkҽzindҽki evini Moskvaya 

dҽyiĢmirdi?! -Bҽlkҽ son anda nankorluğun daĢını atıb Azҽrbaycanı sevmҽyҽ baĢlamıĢdı?! -Yox, qҽtiyyҽn 

yox! Bu sualın bir cavabı vardı ki, A. son dҽrҽcҽ müdrik vҽ ağıllıydı. Ҽvvҽla, onu buradan heç kҽs 

qovmurdu. Ġdarҽdҽ ҽvvҽlki nüfuzu qalmasa da, onu yenҽ yola verib mҽrhҽmҽt göstҽrmҽkdҽ davam 

edirdilҽr. Bir dҽ A. bu qҽdҽr hörmҽt gördüyü yeri atıb getmҽklҽ özünҽ ҽziyyҽt vermҽkdҽn baĢqa daha 

nҽyҽ layiq olacaqdı ki?! Hҽm dҽ Moskvada onun kimi A.-lardan o qҽdҽr vardı! Kim idi, ҽlҽyi ҽlҽnib, 

xҽlbiri göydҽ fırlanan bu iddialı qadını oralarda ҽzizlҽyib saya salan? Burada, heç olmasa, onu tanıyanlar 

vardı. Oralarda isҽ adi, sıravi adama çevrilҽcҽkdi. Elҽ buna görҽ dҽ baĢını ağrıtmayıb lövbҽr saldığı 

Bakıdan qırağa çıxmamıĢdı. 

...Söz yox ki, ömrünün son anlarını yaĢayan bu qadının mҽzarı da Ģҽhҽr qҽbristanlıqlarının birinҽ 

düĢҽcҽkdi. Yağan doğma yağıĢlar onun da qҽbrini is-ladacaqdı... ġҽhid qҽbirlҽri üzҽrindҽn ҽsҽn doğma 

Bakı külҽklҽri onun da mҽzarını sığallayacaqdı. Kim bilir, bҽlkҽ dҽ bu külҽklҽr gҽlҽcҽk bizlҽrҽ özgҽ 

xalqın özgҽ mҽzarından ziddiyyҽtli, anlaĢılmaz nağıllar pıçıldayacaqdı... 
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Şəhərdə bir gün 

 

Oğlan ayaq üstə zorla dururdu, sanki yer ayağının altından qaçırdı. Əbdül qolundan yapışmasaydı, 

vaqondaca yıxılacaqdı. Uzaqdan onu sərxoş zənn etmək olardı, Əbdülsə onunla burun-buruna durmuşdu, 

araq, şərab qoxusu gəlmirdi. Həm də səhər saat səkkiz ancaq olardı. Bu vaxt araq, şərab içmək bu yerlərin 

adamlarına xas deyildi. Oğlanın bütün vücudu əsirdi, elə bil ona bərk soyuq idi. İfadəli, solğun üzü onun 

bərk yorulduğunu deyirdi. 

- Yer verin, - dedi Əbdül. 

Adamlar elə bildilər o yeri özü üçün istəyir. Altımış beş yaşı olsa da cavan, qıvraq görünürdü. Son 

illərdə kənd havasında yaşamağı da buna az səbəb olmamışdı.  

Bakıya yolu az hallarda düşürdü. Köhnədən qalma bir "Jiquli"si vardı, onunla gəlib gedir, metro, 

avtobus görmürdü. Metro Əbdülün yaddaşında tələbəlik illərindəki təki qalmışdı. O vaxt metroda az adam 

olurdu. Onda adamlar indikindən çox xoşbəxt görünürdülər. İndi elə bil bütün dünyanın qəmi-ələmi 

insanların çöhrəsinə yağmışdı.  

Bakıya sübh tezdən yol avtobusu ilə gəlmişdi. Ürəyincə olmasa da çox vacib bir məsələni həll 

etməliydi. Bunu edə biləcəkdimi?! - İnanmağı gəlmirdi. 

Deyəsən oturanlar arasında başa düşən oldu ki, o yeri özü üçün istəmir. Dərhal iki nəfər qalxdı. 

Əbdül oğlanı çəkib oturtdu, özü də əyləşdi.  

- Necəsən? - soruşdu. 

Oğlan, deyəsən, bir qədər dikəldi. Özünü yığışdırdı. Çox qürurlu görünürdü. - İradəliydi. Halının pis 

olduğunu boynuna almadı. Zəif, amma, qətiyyətli səslə: 

- Sağ olun, - dedi. 

"Belə olsaydı nə vardı ki, - Əbdül öz-özünə düşündü. Yaxşı olsaydın, - soruşmazdım ki?! Sən 

cavansan, amma mən təcrübəli adamam. Görürəm ki, halın yaxşı olana oxşamır. Sənə görə üç dayanacaq 

ötürmüşəm. Çoxdan düşməliydim. Təki özünə gələsən, mən də vicdan əzabı çəkmədən rahat düşüb 

gedəm." 

İstədi oğlandan soruşsun "acsan, ya yox?". Amma belə adam aclığını boynuna almazdı. Bəlkə ürəyi 

idi. Dilə tutub dərdini öyrənmək istəyirdi. Oğlansa danışmırdı. Əbdül ona pulla yardım edə bilməsə də, 

yeməkxanaya girə bilərdilər. Elə özü də səhər evdən ac çıxmışdı. 

Oğlan qucağına axdı. "- Havası çatmır", - adamlar vurnuxdular. -  "Qapılar aşılanda düşün", - Əbdülə 

məsləhət etdilər. 

Növbəti dayanacaq elə də uzun sürmədi. Düşdülər. Əbdülə əziyyət vermək istəməyən daha cavan 

olanlar oğlanı tutmağa çalışdılar. 
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- O ölür, - qadınlar haray-həşir saldılar. Əbdül oğlanı ətrafına toplaşanların öhdəsinə buraxıb təcili 

yardım çağırmaq üçün polisə yaxınlaşdı.  

Metro işçiləri, polis də köməyə gəldi. Oğlanı qucaqlarında metronun içərisindən çıxartdılar. Çıxış 

pilləkənlərinə yaxın yerdə uzadıb özünə gəlməsi üçün üzünə su vurdular. Sinəsini, köynəyini islatdılar. 

Oğlanın gözü yumuluydu.  

- Ürəyi dayanıb? - Nə olub ona? - Vay yazıq, - yoldan keçənlər ayaq saxlayıb bir-birindən 

soruşurdular. 

- Bu kişi bilir, - onunladı, - Əbdülü göstərirdilər.  

Polis heç bir həyat əlaməti göstərməyən oğlanın cibini axtardı.  

- Sənədi olmasa, şəxsiyyətini təyin etmək çətin olacaq, - dedi. 

Şalvarının cibindən qırmızı üzlü sovet pasportu çıxdı. 23 yaşı vardı, Ağcabədidən idi.  

Əbdül oğlanı pasportdakı adı ilə çağırdı, lap aşağı əyildi. - Oğlan gözlərini acdı, tez də qapadı.  

- Möhkəm dur, - Əbdül dedi. Cavan adamsan, ölməyə hələ çox var, - indi təcili yardım gələcək. 

Adamlardan böyük bir topa yığılmışdı. Hərənin ağzından bir avaz gəlirdi.  

- Yəqin şəhərə iş axtarmağa gəlib. 

- İndi iş tapmaq olur, şəhərin yarısı işsizdir, - adamlar acından ölür. 

- Rayonlarda da iş yoxdur. 

- Bəlkə soyub pullarını alıblar, - üzündən fağır adama oxşayır. 

Görəsən bu anası ölmüşün burada qohum-əqrəbası var?! - Pulsuz ona xəstəxanada da 

baxmayacaqlar. 

- İndi heç əsgərlərə qospitalda baxmırlar, onda qalmış adi xəstələr olsun. 

Təcili yardım gəlir. - Alın bu pulu qoyun pasportunun arasına, bir cavan qız bütöv əlli manat uzatdı. - 

analizlər üçün verər, özünə yeməyə bir şey aldırtdırar.      

- Deyirsiniz yəni özünə gələcək? 

Əbdül çevrilib bu xeyirxah qıza baxdı. O pullu təsir bağışlamırdı. Köynəyi qısaydı, göbəyi görünürdü. 

İndi yəqin belə dəbdir. Əbdülün qadın geyimlərindən başı çıxmırdı.  

Oğlanın köməksizliyinə gözü yaşaranlar da vardı. Amma qızdan başqa pul verən olmadı. 

Təcili yardım gəlib çıxdı. Ağ xalatlı həkim oğlana sarı addımladı. Göz qapaqlarını araladı. - Yol verin, - 

dedi, xərək gətirsinlər. 

- Ümid var? - Hamı intizarla soruşdu.  
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- Analizlərsiz, kardioqrammasız bilmək olmaz, - hər halda ürəyi zəif də olsa vurur. 

- Qohumları varsa əyləşin, - tibb bacısı bildirdi. 

- Heç kəsi yoxdur. 

- Bəs bu kişi? - Əbdülü göstərdilər. 

- Mən də yoldan keçənəm, - Əbdül bildirdi. - Amma oğlanı tək buraxmaq istəməyib təcili yardıma 

sarı addımladı. 

Ağ xalatlı kişi:  

- Yox müəllim, qohumu deyilsinizsə, kənara çəkilin. Yad adamı götürməyə icazə vermirlər, - çox quru, 

laqeyd dedi. Qapını çırpdı. - Oğlan artıq maşının içindəydi. 

- Deyin ona pasportunun arasında əlli min var, - qız qışqırdı. - Yoxsa çırpışdırarlar. - Mən bilirəm, 

xəstəxanalarda belə şeylər olur. 

- Siz gərək gedəydiniz, - Əbdülə dedilər. Yiyəsiz adama baxan deyillər. Heç o əlli mini də oğlan 

görməyəcək. Biz bilirik bu həkimləri.  

Əbdül maşının qapısına yaxınlaşıb xəstənin hansı xəstəxanaya aparılması ilə maraqlandı. Ağ xalatlı 

kişi xəstəxananın adını dedi. Bu metroya yaxın yerdəydi. 

Oğlanın ad familiyasını, doğulduğu tarixi və yeri yadında saxladığından Əbdül ora istədiyi vaxt gedə 

bilərdi.  

- Yəqin orada da sizi kimi qayğıkeş adamlar var, - Əbdül dedi. - Hamı pis ola bilməz ki! 

- Təki olsun, -   üzü torpaq rəngində olan dolu bir qadın dilləndi. Ağzının qıraqları, dodaqlarının üstü 

qırış-qırış idi. – Pis dünyadı, qardaş, indi heç kəs heç kəsin kitabını oxumur.  

Adamlar dağılışdı. Əbdül əvvəl taksi saxlatmaq istədi. Çoxdan idi o, adam arasına, tünlük yerə 

çıxmırdı. İnsanların nə düşündüyünü, necə yaşadığını görmürdü. Pis şeylər onu tez mütəəssir edirdi. 

Zəhmətkeş ailədən çıxması onu insanlara qarşı həssas etmişdi. Şükür allaha ki, ailəsinə babat bir güzəran 

qurmuş, onları hamının indi istər-istəməz düçar olduğu pis dolanışıqdan qurtarmışdı. Rusiyadan dönəndən 

sonra qazandığı halal pulları qənaətlə işlədərək kənddə özünə bir müəssisə yarada bilmışdi. Amma hər 

şeyin bir gündə alt-üst ola biləcəyini də bir an olsun yaddan çıxartmırdı. Ürəyi yumşaqlığı da onu həmişə 

insanlara sarı səsləyirdi.  

Taksi onu getdiyi ünvanın qabağında saxladı. Qapını bir yaşlı, yorğun üzlü qadın açdı. Əbdül: 

- Yaşarı görmək istəyirəm, - dedi. 

Qadın onu tanımasa da Yaşarın qohumu olduğunu başa düşdü. 

- Evi bir axşamlıq kirayə edib, - dedi.  

- İndi harada olar? – Əbdül soruşdu.  

- Dedi ki, bilet almağa gedir. Sonra da mer-meyvə almalıdır. – Gələndə nə deyim? – Qadının onu evə 
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dəvət etmək fikri yox idi. 

Bacısına söz vermişdi ki, Yaşarsız qayıtmayacaq. Gəlini toy gecəsi atıb gəlmək onların ailəsinə 

yaraşmayan iş idi. El-oba onları qınayardı. Qız uzaq qohum, abırlı ailənin altı uşağından biriydi. Gəlib 30 

yaşına çatmışdı. Az-çox savadı vardı, bağça müəlliməsiydi. Kənddə iş tapmadığından gününü dörd divar 

arasında keçirirdi. Atasının dolanışığı ağır idi. Altı uşaqdan heç biri, üstəgəl arvadı da işləmirdi. Kişi başını 

itirmişdi. Qızlar hamısı ərə getmək yaşındaydılar, oğlanlarsa balaca. Rayonda belə ailələr çox idi. Oğlan 

uşaqları böyüyən kimi heç olmasa iş-güc dalınca şəhərə qaçırdılar. Qızlar isə ev-eşikdən heç yana tərpənə 

bilmirdilər.  

Yaşar artıq qırxa çatırdı. Bacısının yeganə subayı o idi. Qız uşaqlarını pis, yaxşı bacısı ev eləmişdi. 

Bircə o qalırdı. Gəlini oğluna çoxdan gözaltı eləmişdi. Qız Əbdülün də ürəyinə yatırdı. Gözəl-göyçək, 

nərmənazık, tərbiyəliydi. Yaşar onu bəyənməyə bilməzdi. Bəs niyə belə iş tutmuşdu. Əbdülü də qorxudan 

elə bu idi. Yaşarı Rusiyaya 7 il bundan qabaq Əbdül özü aparmışdı. O vaxt buna ciddi səbəb var idi. 

“Bəlkə...?” Ağlına gələn fikirdən Əbdülün ürəyi sancdı. Yaşar həmişə ona nümunəvi oğul təsiri bağışlayırdı. 

Bacısı onu atasız böyütmüşdü. Bacılarını ər evinə Yaşar köçürmüşdü. Demək olar ki, o bacılarına həm 

qardaş, həm də ata olmuşdu. Anasına yaxşı pul göndərirdi. Amma anası onu evləndirməkdən savayı heç 

nə istəmirdi. Gözü yollarda, qulağı telefonda qalmışdı. Əbdülü görən kimi dərdi açılırdı: “Özün qayıtdın, 

uşağı kənddən didərgin saldın. Bəlkə ayağını bağlasam bir şey çıxdı.” – Bacısı sadədilliklə götür-qoy edirdi. 

Yaşarın göndərdiyi puldan gəlinə qızıl üzük, boyun bağı, bilərzik, gözəl paltarlar aldı. Elçi getdi. Qız evinin 

adamlarını arxayın edərək “oğlum gələcək, başı qarışıqdır.” – dedi. Bacısı özü buna hamıdan çox 

inandığından Yaşarın bu gün, ya sabah gələcəyini səbirsizliklə gözləyirdi. Budur, Yaşar gəlib çıxdı. Amma 

onu evdə gəlin gözlədiyini bilən kimi heç kəsi xəbərdar etmədən elə ertəsi gün gecə qaçdı.  

Əbdül Yaşarın ağıllı-dərrakəli olduğunu bilirdi. Əgər Yaşar belə iş tutmuşdusa, nəsə ciddi bir səbəb 

olmalıydı. “Bəlkə...” Allah şeytana lənət eləsin. Bu fikir artıq neçənci dəfə idi onun ağlına gəlirdi, evlənsə 

çətin olacaq. Qızı geri qaytarmaq lazım gələcək. Bacısının bundan ürəyi partlardı. Toyla evə gətirilən qızı 

geriyə qaytarmaq, - bacısı bununla barışmayacaqdı, - Allah bu nə günlərdir, -  onlar gəlib çıxıblar. Yox, qoy 

bunu Yaşar özü həll etsin. Əbdülün işi onu tapıb yola gətirməkdir”. 

“28 may” metrosuna getmək lazımdır. Burada girişdə telefonla danışmaq üçün jeton təklif edənlər 

həmişə olur. Yenə metro. Şəhərki əhvalatı unutmasa da öz qayğıları onu qoynuna almışdı.  

Əbdül qatara minib boş yerlərdən birində oturdu. Bir çarşablı qadın “nənəyə pul verin” deyərək 

oturanların qabağından keçir, dilini şirin salıb dualar edirdi.  

30 yaşlı bir kişi “Yuxu yozumları”, “Xalq təbabəti” kitabını təbliğ edir, sərnişinlər arasında müştəri 

axtarırdı.  

Qarşısında pırtdaşıq saçlı, pal-paltarı əzik, çirkli 12-13 yaşında bir qız uşağı durdu. Əyilib Əbdülün 

əlini, onun yanında oturan digər kişinin dizini öpdü. Əbdülün əti ürpəşdi. Çox ədəbsiz üzü vardı. Pul 

istəyirdi. Bu sayaq dilənməyi birinci dəfə görürdü. Qıza nəsə vermək fikri yox idi . Onun hərəkətləri 

Əbdüldə ikrah doğururdu. Yanındakı kişi qızın ovcuna 10 qəpik  basdı. Əbdül əvvəl “vermə, elələrini pula 

öyrətmək olmaz” demək istədi, amma nəsə susdu. Qız əlləri, dizləri öpə-öpə oturanların qarşısından 

keçirdi. Adamlar görünür, bu mənzərəyə alışmışdılar, heç kəsin vecinə deyildi. Hamı özünə qapılmışdı.  

Düşmək üçün qapıya yaxınlaşdı. Vaqonun qapıları aşılar-açılmaz dayanacaqda qapını kəsdirən 
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izdiham içəridəkilərin çıxmasını gözləmədən qatara minmək üçün beyinsiz qoyun sürüsü təki içəriyə 

dürtülməyə başladılar. Cavanlar çiyinləri, qolları ilə özlərinə yer edərək uşaq-qoca, kim gəldi sıxışdırırdılar. 

Çox gülünc mənzərə yaranmışdı. 2 taylı qapıdan içəridən çölə, çöldən içəriyə itələyirdilər. Heç kəs heç kəsə 

güzəştə getmək istəmirdi. Hamı bir-birini günahlandırırdı. Acı sözlər, təhqirlər... 

Əbdül içəridəki axının təzyiqi ilə çölə çıxmaq istəyəndə, çöldən onu elə itələdilər ki, az qaldı ahıl bir 

qadının qucağında otursun. İndi o da dartınmağa başladı  və çölə çıxanda kostyumunun düymələrinin 

açılmasından, qalstukunun sallanmasından utandı. O yan, bu yana baxdı, özündən başqa məzəmmət 

etməyə kimsəni tapmadı. Qapılar çoxdan bağlanıb, qatar yola düşmüşdü. Hamı üst-başını səliqəyə salıb öz 

yoluyla getməkdəydi. Ondan başqa təəccüblənən yox idi. Bütün bunlar metroda gedib-gələnlər üçün, 

demə, adı hal sayılırdı.  

...Keçməyə yol axtarırdı, yol yox idi. Hər yanda adamlar əyləşmişdi, qabaqlarında da zənbillər, 

kisələr. Göyərti, lumu, mandarin satırdılar. Bir oğlan uşağı qabağını kəsdi. “lezviya, cib dəsmalı, noski” 

təklif etdi. Çiynindən qadın alt paltarı, mayka sallanan bir qadınla burun-buruna dəydi. Bir də onu gördü ki, 

kiminsə qarşısındakı vedrəsinə bir təpik ilişdirdilər, ciyər, qursaq, ürək yerə səpələndi.  

Lap yaxında qatıq bankası sındı, başını qaldıranda bir pota polis işçisini gördü. Yaman söyürdü. 

Ağzının qırağı tüpürcəkdən cəng bağlamışdı. Vedrəsi dağılan qadın da söyürdü, lənətlər, qarğışlar 

yağdırırdı. Ancaq özünü də itirmirdi, dağılan matahını təzədən vedrəyə doldurur, ayrı yerə keçməyə 

tələsirdi. Bu dəfə də göyərti zənbili təpik zərbəsindən göyə qalxıb, balıq satanın zənbilinə düşdü. Göyərti 

satanın heç səsi də çıxmadı. Cəld göyərtilərini balıq zənbilindən yığıb, hər ikisi qaçmağa üz qoydu. Kartof 

satan oğlan, deyəsən, müştərisinə kəf gəlmişdi, müştəri əlində tərəzi kartofu oğlanın təpəsinə çırpdı. 

Yaxşı ki, o, şəhərdə yaşamırdı. Kənddə heç olmasa mal aldığın adamı tanıyırsan. Burada adama nə 

gəldi sırıya bilərlər. Köhnə əti, palçığa düşmüş göyərtini çirkli suda yaxalayıb sata bilərlər. Yox, onun 

yaddaşında qalan şəhər deyildi bu gəldiyi yer. 

Yaşar telefonu söndürmüşdü. Əbdül onu axtarmağın mənasız olduğunu get-gedə daha çox anlayırdı. 

Gərək gəlməyəydi. Bəhanəsi də vardı. Maşınını bir ay vardı qarajdan çıxara bilmirdi. Yol avtobusu ilə 

getməsini məgər bacısı ona məsləhət görməmişdimi? 

Arvadı Əbdülü silkələyəndə Əbdül bərk qorxmuşdu. Ürəyinə xof düşmüşdü. İlahi, ölən var görəsən, 

yoxsa, gecənin yarısı arvadına nə olub onu oyadır. Yuxuya hələ indi gediblər. Bacısının səsini eşidəndə lap 

ürək-ciyərini yedi. 

- Nə olub, Səmayə? – deyib, - yataqdan dik qalxdı. – Bacısının evi ilə onların evi arasında xeyli yol 

vardı. Gecənin bu vaxtı o yolu qət etmək, o demək idi ki, nəsə dəhşətli bir hadisə baş verib. Nə baş 

verdiyini Səmayənin dilindən eşidəndə Əbdül bir az yüngülləşdi.  

“Şükür Allaha, bircə ölümə əlac yoxdur”, - deyib baş-gözünə döyən bacısını sakitləşdirdi. “Gəlin”də 

bacısının yanındaydı. Hürkmüş gözlərini onlara dikib durmuşdu. Onun yalvarış dolu baxışları Əbdülü də 

təqib edirdi. 

- Dayı, hara baxırsan? – tez ol, əyləş, - arxada boş yerimiz var, - məktəb yaşlı çəlimsiz bir uşaq 

qolundan tutub az qala səhər gəldiyi, “avtobus” deməyə adam utanır “maşına” bənzər oturacaqlarından 

adam çimçəşən alabaşa sarı çəkdi. “Bu nədir, deyəsən, onu zorla rafa mindirmək istəyirdilər”. 
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- A bala, qolumu burax, - mən maşın axtarmıram.  

- Onda, çəkil maşının qabağından, - uşaq yaşına yaraşmayan kobudluqla dilləndi. 

- “Nəsimi bazarı”, “Nizami metrosu”, “Bakı soveti”...qışqırmağa, müştəri çağırmağa başladı. 

Əbdülün uşağa acığı tutmurdu. Onun tayları indi parta arxasında oturub bilik alır. O isə atasına 

köməkçi olub. Əlbəttə, bu heç də ürəkaçan həyatdan irəli gəlməyib. Əbdül elə bilirdi içində tərpənməyə 

yer olmayan, havasızlığından adam boğulan bu görkəmsiz maşınlar ancaq onların kəndindən şəhərə 

sərnişin daşıyır. Demə, bu sınıq-salxaq avtobuslar paytaxtda da dəbdə imiş. Hara getdi 80-cı illərin gözəl, 

rahat, 3 qapılı avtobusları, trolleybusları, tramvayları... Bunları xəttə kim çıxarır, axı?! – Küçələr də heç 

rayon yollarından geri qalmırdı, asfaltsız, kələ-kötür, bərbad.     

Bu nədir, Əbdülün gözünə görünür, yoxsa, həqiqətən bu cavan oğlanın burnundan qan gəlir?! O, 

evin zirzəmisindən çıxıb üstündə “Şuşa” yazılmış kiçik marketə sarı gəlirdi. Əbdül diqqət elədi, orada balıq 

satırdılar. Oğlan quru balıqlar düzülmüş piştaxtanı qucaqlayaraq “bura mənimdir, bunu min dollara 

almışam”, - deyib hay-küyə gəlmiş adamlardan kömək umurdu. Fağır, yazıq təsir bağışlayırdı.  

- Dedim sənə rədd ol, - qara saqqallı, hündür, qarnı ağzına dəyən kişi yumruğunu düyünləyərək 

onun üstünə gəlirdi. 

- Dədənin yeridir, köpək oğlu. Bu kişi şahiddi əlimlə polisə min dollar vermişəm. 

- Bunların hansı düz danışır, oğlana rəhmi gəldiyi üçün Əbdül tamaşaya yığılanların birindən soruşdu. 

- İkisi də. 

- Bu necə olur, - bir yeri 2 adama satıblar? 

- A kişi bəzən lap 3 adama satırlar. Kim kimədir?! – Baxır, kimlə iş görürsən. Biri pulu sahə 

müvəkkilinə verir, biri icra hakimiyyətinə, digəri polisə. Onlar pulları alıb aradan çıxır. Bu yazıqlar da beləcə 

bir-birini qırmağa başlayırlar. 

Burada Əbdüllük heç nə yox idi. Acıdığını əməlli-başlı hiss etdiyindən oradan uzaqlaşdı. Yenidən 

telefonla çörəkpulu qazanan oğlanlara yan aldı. Yaşar onu gözləyirmiş kimi:  

- Hə dayı, eşidirəm, - dedi, - harada olması ilə maraqlandı.  

Əbdül yaxınlıqdakı Yaşarın dediyi kafeyə yollandı. 

Üz-üzə oturub dinməz-söyləməz ofisiantın gətirdiyi ev dadını verməyən xörəklərdən yeməyə 

başladılar. 

- Bilirəm niyə gəlmisən, nə deyəcəksən? – Yaşarın səsi yorğun idi, gözləri qızarmışdı. Əbdül hiss etdi 

ki, bu hadisəni bacısı oğlu da faciə təki yaşayır.  

Səhərdən rast gəldiyi adamlarla müqayisədə Yaşar olduqca xoş təsir bağışlayırdı. Şux, qətt-qamətli, 

yaraşıqlı. Tər-təmiz, zövqlə geyinmişdi. Ən asası da bu idi ki, inamlı, qətiyyətli görünürdü. Gözlərində nə 

etdiyini yaxşı bilən adamlara məxsus soyuq parıltılı kədər onun ciddiliyini daha çox qabardırdı. Kənd uşağı 

olmasından heç bir əsər-əlamət qalmamışdı. Bu 7 ildə Yaşar bərkimiş, dünya görmüş, təmkinli adama 

çevrilmişdi. 

Əbdül o vaxt onu Rusiyaya müalicəyə aparanda Yaşar Qarabağdan – ön cəbhədən təzə qayıtmışdı. 

Məktəbi qurtaran təki onu əsgər aparmışdılar. Sonra da özü könüllülərin sırasında qalmışdı. Çiynindən 

yaralanmasaydı, bəlkə də heç qayıtmayacaqdı. Cəbhə həyatı, səngər dostlarının ağır itkiləri bu məktəbli 

uşağı vaxtından tez böyütmüşdü. Saçlarına dən düşmüşdü. Bacısı yaralı oğlunu bağrına basıb ağlayanda 
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Əbdülün də gözləri yaşarmışdı. Yara sağalsa da, Yaşar sağ qolunu tərpədə bilmirdi. Zədələnmiş vətərlər 

sözünə baxmırdılar. Yaşar bunu da təmkinlə, heç kəsə şikayətlənmədən içində çəkirdi.  

Əbdül elə o vaxtlardan çarəsizlikdən, pis dolanışıqdan Rusiyada ilişib qalmışdı. Bacısı oğlunu öz 

hesabına ora aparsa da, sonralar Yaşar onun əvəzini dayısına birə-üç qaytarmışdı. Uzun sürən yaxşı 

müalicə öz təsirini göstərmişdi. İndi elə bil bu yara heç olmamışdı. 

Yaşar orada instituta girib təhsil aldı, geri qayıtdı, ancaq kənddə həyat əzab-əziyyətə döndü. Yaşar 

yenidən yad ölkələrə üz tutdu. Kaunasda yaşadığı artıq 3 il vardı. Əbdül ona baş çəkməyə vaxt tapmasa da 

Yaşarın evə, anasına hər ay müntəzəm pul göndərməsi, onunla telefonla əlaqə saxlaması onun yaxşı övlad 

olduğunu və heç də pis dolanmadığını göstərirdi.  

Onu dilə tutub evə qaytarmaq Əbdülün ən vacib tapşırığı olsa da kənddə belə adamın iş tapa 

bilməyəcəyi ay-gün təki bəlliydi. Dayısı hey fikirləşirdi, Yaşara münasib iş görmürdü. Yalnız bir variant 

qalırdı ki, anasının bəyəndiyi qızı özü ilə aparsın. Ancaq, bunu Yaşara demək lazım idimi, məgər bu, onun 

özünün ağlına batmırdı?!  

Dayısı bacısı oğlunun təqsirkar, məhzun duruşundan sözlü adama oxşadığını görürdü. 

- Evlənmişəm, - Yaşar salfetlə ağzını silib, - nəhayət öldürücü sükutu pozdu. – Altı aylıq bir qızım var, 

- Nərgiz. 

Əlini cibinə saldı. Dayısı ilə göz-gözə qalmaqdan utandığı üçün naharın pulunu verməyi bəhanə edib 

bir anlığa Əbdülün gözündən yayındı. Qayıdıb yenidən əyləşdi. 

- Mamaya, qızlara hədiyyələr gətirmişəm. Açmağa imkan tapmadım, krovatımın yanındakı 

korobkalardadır. Mamaya video almışam, işlətməyi ona öyrət. Nərgizi kasetə çəkmişəm. Qoy baxsın. Tez-

tez təzə kasetlər də göndərəcəyəm. Mən Nərgizin necə böyüməsini onun görməsini istəyirəm... Arvad elə 

iş tutub ki, bilmirəm nə deyəm. Mənim sözüm yoxdur. Mən sizi başa düşürəm, siz də məni başa 

düşməlisiniz. 

- Mən sənə çıxış yolu göstərim. – Əbdül həyəcanından udqundu. Söz boğazında sanki ilişib onu 

boğurdu: 

- Bəlkə qızı aparasan, - mən demirəm ki, o biri qadınla münasibətini kəs, - hər halda el qızı ilə ailə 

qurmaq, - oğlum, başqa şeydir. 

- Dayı mən onun mənzilində yaşayıram, - Yaşar da udqundu. Onun da boğazı həyəcandan 

qurumuşdu. 

- Mən onun evinə girmişəm. Sən Rusiyada, lap elə digər yad yerlərdə didərgin kimi yaşamağın nə 

demək olduğunu məndən pis bilmirsən. İndi mənim başımın üstündə dam var. Heç kəs məni çərlətmir, 

təhqir etmir. Yadından çıxıb institutdan sonra kənddə işsiz oturmağım. Anamla qalmaq naminə onun-

bunun evində nökər də işləməyə hazır idim. Nə oldu?! Sən məni heç Bakıda da işə düzəldə bilmədin. 

Səndən nə qədər pul istəmişdilər. Bu məbləği eşidəndə rəngin dəyişdi, o vaxtkı üzünün ifadəsi indiyə 

qədər yadımdan çıxmayıb. Yox, dayı, geriyə yol yoxdur. Vətən bizə əzizdir, biz ona yox. – Mən evə pul 

göndərirəm, sən bunu yaxşı bilirsən. Mənim borcum budur, bundan artıq heç nə edə bilmərəm. 
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- Elə bilirsən həyət-bacanın pis günə qaldığını görmədim. Evimiz də köhnəlib. Bostanda da kartof, 

kələm gözümə dəymədi. Anam qocalır. Daha heç nəyə gücü çatmır. 

- Yox, elə deyil, əkmişdi. Çox şey əkmişdi. Mən sənə deyim onu elə bostan saxlayır. Başını qatır. 

Ancaq yuxarı bulağın başını bağlayıblar. Kimsə bizim kənddən deyil, bura təzə gəlib, özünə fin üslubunda 

gözəl bina tikdirib, bulağı da salıb həyətinə, heç kəsə axmağa qoymur. – Özbaşınalıqdı, bala. Əvvəllər o 

bulaq bütün kəndi dolandırırdı. İndi pullu gəlmələr elə hoqqalar çıxarır ki, mətəl qalırsan. Bələdiyyələr də, 

deyəsən, onlarla əlbirdir. Gərək gedəsən, xahiş edəsən, yalvarıb yaxarasan. Anan da ki, səni kimi tərsin 

biridir, ona-buna əyilən deyil.  

Yaşar dayısının qocalığını, çox düşdüyünü indi gördü. Kişi belə yorğun, aciz olmamışdı. İllər öz işini 

görürdü, görünür, külfət də onu bir yandan sıxırdı. Qocalara Yaşar indi lazım idi, o, isə çıxıb gedirdi. 

- Dayı özünə, anama yaxşı bax. Fikir eləmə, biz də evimizi fin üslubunda tikəcəyik. Bu mənim 

boynuma. Bir az pul yığmışam, amma bu bəs eləməz. Ümidvaram ki, tezliklə hər şey yaxşı olacaq. 

- Mən tez-tez gələcəyəm. Yaşar durdu, qolundakı yaraşıqlı saata baxdı. 

- Bazara da getməliyəm. Bir az mer-meyvə, - oralarda olmayanlardan alacağam. Əlini dayısına uzatdı, 

sonra üzündən öpdü. 

Əbdül də kövrəldi. Yeməkxanadan çıxdılar. Yaşar işgüzar addımlarla uzaqlaşdı.  

Əbdül onun arxasınca xeyli baxdı. Evə qayıtmaq problem deyildi. Ancaq Əbdül səhər xəstəxanaya 

apardığı oğlana baş çəkmək istəyirdi. Daha şəhərdə görüləsi işi yox idi.            
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Bağ “qonĢu”su  

 

Pҽrdҽsiz pҽncҽrҽdҽn düĢҽn günҽĢ onu durğuzmaq fikrindҽydi. Professor üzünü divara çevirib adyalı 

gözünün üstünҽ çҽksҽ dҽ hiss etdi ki, daha yata bilmҽyҽcҽk. Canında ağrılar duyurdu, yuxudan da 

doymamıĢdı. Hҽr gecҽ özünҽ söz verirdi ki, axĢam saat 12-dҽn sonra ҽlinҽ kitab götürmҽyҽcҽk. Amma 

kitabsız da yuxusu ҽrĢҽ çҽkilirdi. Nҽ yaxĢı ki, kitabları vardı! Süleyman müҽllim bu kitabları xҽzinҽ bilirdi 

vҽ bu kitablar professoru gecҽlҽr üstünҽ hücum çҽkҽn dҽrddҽn xilas edir, yuxu dҽrmanı olurdu. Sҽhҽrҽ 

yaxın gözünün acısını alırdısa, çҽtini ayağa qalxınca idi. Bağın havası, bir kilometrdҽn sҽsi gҽlҽn dҽnizin 

doğma uğultusu onu sap-sağlam edib ağrılarını unutdururdu. 

Ҽlini qaldıranda nҽyҽsҽ toxundu. AxĢamlar baĢının üstünҽ oxumaq üçün mҽftillҽ çҽkib gҽtirdiyi 

lampaydı. Ayaqlarını zoğalı rҽngi getmiĢ, amma tҽrtҽmiz sildiyi taxta döĢҽmҽyҽ qoyub baĢmaqlarını 

geyindi. DaĢdan hörülmüĢ balaca xudmani mҽnzilin hҽr yanı jurnal-kitab qalasıydı. Çarpayı, yazı stolu, 

Ģifoner olmasaydı otaq kitab anbarına oxĢardı. 

Çarpayını sҽliqҽyҽ saldı. Mҽlҽfҽlҽr tҽmiz idi: hҽftҽdҽ bir dҽyiĢirdi. Quyunun ağappaq suyunda paltar 

tozu ilҽ isladır, bir gün keçҽndҽn sonra ҽllҽ yuyurdu. Mҽlҽfҽdҽn korluq çҽkmirdi. ġifonerin siyirtmҽlҽri 

dolu idi, arvadının sağlığından qalmaydı. Rҽhmҽtlik bilirmiĢ ki, vaxt gҽlҽcҽk, belҽ mҽlҽfҽr od qiymҽtinҽ 

çıxacaq vҽ ҽrinin dҽ tҽzҽsini almağa imkanı olmayacaq. Sҽdaqҽtin saysız-hesabsız mҽlҽfҽlҽri, mҽhrҽbaları 

indi qocanın karına gҽlirdi.  

ġҽraiti o qҽdҽr yüksҽk olmasa da Fatmayıdakı bu atasından qalma ikimҽrtҽbҽli ev, arvadının qab-

qacaq, çҽngҽl-bıçaq, mҽhrҽba, mҽlҽfҽ, süfrҽ ehtiyatları onu bu ahıl yaĢında heç kҽsdҽn asılı olmağa 

qoymurdu. Bu onun üçün indi çox böyük tҽminat idi. Yayda suyu quyudan hamamın üstündҽki iri çҽnҽ 

motorla vururdu. Gün suyu qızdırırdı, olurdu ҽmҽlli baĢlı hamam. Nҽ qҽdҽr çimirsҽn, çim, dҽniz dҽ iki 

kilometrlikdҽ. 

Bu il bağa lap tez mart ayında köçmüĢdü. Gecҽlҽr soyuqdan iki yorğanın altında diĢi diĢinҽ dҽysҽ dҽ, 

professor özünҽ gҽlmiĢdi. Sinirlҽri dincҽlmiĢdi. Nҽ yaxĢı babalardan qalma bu bağ vardı! Yoxsa kiĢi nҽ 

edҽrdi?! Süleyman müҽllim 74 yaĢında ilk dҽfҽydi belҽ sevinc hissi keçirirdi. O vaxt mikrorayondakı dörd 

otaqlı mҽnzilini alanda da belҽ hiss keçirirdi.  

Mҽnzili havayı almıĢdı. Onun yaĢadığı qҽsҽbҽ Bakıda havası ҽn tҽmiz olan ҽrazi sayılırdı. Ҽtraf elҽ 

geniĢlik olmasa da sakinlҽr burada gözҽl yaĢıllıqlar salmıĢdılar. ġam ağacları, çinarlar, zeytunluqlar 

quĢların nҽğmҽ mҽkanına çevrilmiĢdi. Süleyman müҽllim bu sҽslҽrlҽ sabahını açırdı. Yaxınlıqdakı 

mҽktҽbin yaĢıl futbol meydançası, idman qurğuları öz hҽvҽskarlarını qoynuna alırdı. Professorun pҽncҽrҽsi 

uĢaq bağçasının binasına baxırdı. KöĢklҽr, skamyalar, yellҽncҽklҽr, günlüklҽr sıx ağaclardan, yaĢıl 

kollardan görünmҽz olmuĢdu. 

Süleyman müҽllimҽ hҽr gün onu arxayın-arxayın iĢҽ aparan trolleybus lҽzzҽt elҽyirdi. Bu xҽtt düz 

bulvara qҽdҽr gedirdi. Üç qapılı, geniĢ salonlu trolleybus. Professor geniĢ Ģose yolunu iki yerҽ bölҽn gül-

çiçҽkli yaĢıllığı, sıra ilҽ düzülmüĢ yaraĢıqlı quĢarmudu kollarını pҽncҽrҽdҽn seyr edҽ-edҽ bir dҽ görürdü ki, 

artıq iĢҽ çatıb. 

Yҽqin gözҽ gҽldilҽr. Trolleybus xҽtti lҽğv olundu. Yerini ―bir ayaq ancaq yerlҽĢҽn‖ darısqal maĢınlar 

tutdu. Hҽlҽ bu harasıdır, bir sҽhҽr gözünü açanda elҽ bildi ki, onları köçürmҽyҽ gҽliblҽr. Binanın dörd 
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dövrҽsindҽki buldozerlҽri, ―Kamaz‖ maĢınları, traktorları görüb çaĢdı. Ġri, yaĢıl ağacları miĢarlayır, bağçanı 

uçururdular. 

- Buralarda ev tikҽcҽklҽr, - narazı sakinlҽr bir-birilҽrinҽ Ģikayҽtlҽnirdilҽr:  

- Yenҽ gen-bol yer olsa, adam dinmҽz. Bizҽ hҽlҽ buralar darısqal idi. UĢaqlar oynamağa yer 

tapmırdılar. Ġndi lap bir-birimizin evinҽ baxacağıq. 

- Bҽlkҽ icra hakimiyyҽtinҽ demҽk lazımdır. – Süleyman müҽllimҽ tapĢıraq bu iĢi. Aramızda ad-san 

yiyҽsi odur.  

Professor bunun mҽnasız olduğunu hiss etsҽ dҽ adamların sözünü yerҽ salmaq istҽmҽdi. Mҽnzili 

alandan bҽri rayon icra hakimiyyҽtinҽ iĢi düĢmҽmiĢdi. O vaxt onu tanıyır, hörmҽtli adam olduğunu 

bilirdilҽr. Onu tanıyanlar, kim bilir, bu illҽr ҽrzindҽ artıq iĢdҽn çıxmıĢ, bҽlkҽ yerlҽrini dҽyiĢmiĢ olardılar. 

Hҽr halda cҽhd etmҽyҽ nҽ vardı ki! 

Ġcra hakimiyyҽtinin nömrҽsini yığdı. Onları kim narahat edir baĢa saldı.  

- Bizlik deyil, - quru, qısa cavab verdilҽr. 

- Kimlikdir, a bala? 

- Bilmirik, - dҽstҽyi asdılar. 

YığıĢıb qҽzetҽ dҽ yazdılar. Amma qҽzetdҽn dҽ sҽs-soraq çıxmadı. 

Ҽtrafda iĢ gündҽn-günҽ qaynayırdı. Bir neçҽ metrlik ҽrazidҽ dörd ev birdҽn tikilirdi. Dörd traktor, 

dörd buldozer iĢlҽyir, ―Kamaz‖ların biri gҽlib, biri gedirdi. Fҽhlҽlҽrin hay-küyünü dҽ bura gҽlcҽk ҽtrafda 

daha yaĢamaq mümkün deyildi. Bu hҽlҽ gündüzün sҽsiydi. Gündüzün sҽsinҽ dözmҽk mümkün olmayanda 

professor evdҽn çıxıb bulvara yollanırdı. Ancaq daha indi onu bulvara aparacaq yaraĢıqlı trolleybus da yox 

idi. Havadakı mҽftillҽrinҽcҽn izin-tozun itirmiĢdilҽr. Lap trolleybus olsun, indi onun pҽncҽrҽsindҽn heç 

baxmağa da yer görmürdü. Hҽr yanda tikinti gedir, ҽvҽzindҽ bҽzҽk kolları, yaĢıl ağaclar kҽsilir, babat 

asfaltlar telefon, kanalizasiya vҽ digҽr xҽtlҽr üçün xҽndҽk tҽki qazılırdı. ġҽhҽrdҽ yerimҽk zülmҽ dönürdü. 

Plansız, nizamsız, harada gҽldi, necҽ gҽldi inĢa edilҽn bu çoxmҽrtҽbҽli qorxunc evlҽr üzünҽ bol-bol ҽnlik-

kirĢan yaxan, makiyajdan istifadҽ etmҽyi bacarmayan zövqsüz ҽcaib qadınlar tҽki ordan-burdan adamın 

gözünҽ girirdi. Bircҽ bulvarda ürҽyi açılırdı. Dҽnizin içindҽ lövbҽr salan, uzaqdan xҽyalı çҽkҽn gҽmilҽrҽ, 

kolazlara, barkazlara baxır, Bakının ҽzҽmҽtli bir liman Ģҽhҽrinҽ çevrilmҽsindҽn fҽxr duyub qürrҽlҽnsҽ dҽ 

Ģҽhҽrin hҽr yerindҽ az qala bir-birinin çiyninҽ qonan eyni Ģeylҽrlҽ dolu saysız-hesabsız, yaraĢıqsız, 

lüzumsuz marketlҽr, ҽrzaq dükanları, qadın salonları, Ģadlıq sarayları bu hissi onun qҽlbindҽn qovub 

çıxarırdı.  

...Gecҽlҽr qaranlıq üzünҽ hҽsrҽt idilҽr. Hҽr yandan projektorlar boylanırdı. Buldozerlҽr, traktorlar 

dayanmaq bilmir, ―Kamaz‖lar ardı-arası kҽsilmҽdҽn nҽsҽ daĢıyırdılar. Adamlar rahatlıqlarını itirmiĢdilҽr. 

Böyüklü-kiçikli hamının baĢ qulağı dҽng olmuĢdu. QonĢular rastlaĢanda salamlaĢmaqdan qabaq ―gözümü 

sҽhҽrҽ qҽdҽr yuma bilmҽmiĢҽm‖ deyib ҽllҽrini yellҽyir, qaĢqabaqlı keçirdilҽr. 

Professor ilk dҽfҽydi tҽqaüddҽ olmasına sevinirdi. Pozulan rahatlığı ilҽ iĢҽ getmҽk onun yaĢda adam 

üçün çox çҽtin idi. 

―Gecҽ dҽ ev tikҽrlҽr?! Ġlahi, hansı ağıllı bunu fikirlҽĢib?‖ ―Kamaz‖ların daĢıdığı torpaqlar yollara 

ҽlҽnirdi. Külҽk olanda tozdan göz açılmırdı, yağıĢ olanda palçıqdan yerimҽk olmurdu. Qadınlar paltar sҽrҽ 

bilmirdilҽr. Ağ sҽrib qara yığırdılar.  
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―Yҽqin gecҽ növbҽsinin haqqı çoxdur, yoxsa heç bir fҽhlҽ gecҽ yuxusuna zҽhҽr qatmaz‖. Professor 

ҽrinmҽyib soruĢmuĢdu da. Cavab çox kҽdҽrliydi. Mҽvacib gecҽ dҽ, gündüz dҽ eyni idi. Narazılıq edҽnlҽrҽ 

qapını göstҽrirdilҽr. Burada ancaq son dҽrҽcҽ ehtiyacda olanlar iĢlҽyirdi. 

Bu bağın olmasına professor indi Ģükür edirdi. Oğlu bir arada baĢ-qulağını aparırdı ki, maĢınımız 

yox, gedib-gҽlmҽk çҽtinlҽĢib, gҽl bağı sataq. Bağa yaxĢı pul verҽnlҽr çox idi. Sahҽsi dҽ böyük idi. 90 sot 

olardı. Süleyman müҽllimin babasından, ҽmilҽrindҽn qalmıĢdı. Hamısı ölüb getmiĢdi. Bir yadigar o idi. 

Ancaq Ģükür Allaha, oğlu vardı, nҽvҽsi vardı. Bir vaxt onların evlҽri dҽ kҽndin ҽn yaraĢıqlı evlҽrindҽn idi. 

Düzdür, indi tikilҽn evlҽrin yanında o daxmaya oxĢamasa da köhnҽldiyi hiss olunurdu.  

Süleyman müҽllim bu evi, hҽyҽti çox sevirdi. Atasının, anasının, ҽmilҽrinin, arvadının iyini alırdı. 

Hҽyҽtdҽ nҽ ağac desҽn vardı. Ҽncir, tut, nar, püstҽ, innab, albalı. Bağın bu baĢından o baĢınacan uzanan, 

yayda yaĢıllığı ilҽ çay plantasiyalarını xatırladan ucsuz-bucaqsız tҽnҽk kolları. Ağlı, qaralı, Ģirҽli, salxım 

üzümlҽr avqustda yerҽ dҽyirdi. Bir dҽ hasarın qırağında bir-birinin dibindҽ sıra ilҽ düzülmüĢ yazda 

baĢgicҽllҽndirici ҽtri ilҽ bütün kҽndi bürüyҽn iydҽ ağacları. Hamısı yaxĢı bar verirdi. Professor bilmirdi 

hansı ağac hҽyҽtin fҽxridi.  

Üç otaqdan ibarҽt – içҽrisindҽ suyu, qazı olan ev dҽ möhkҽm idi. Sahҽsi elҽ böyük olmasa da qapı-

pҽncҽrҽsi yaxĢı bağlanırdı. Artırmanın qabağındakı 3 mҽrtҽbҽli külafirҽnginin dҽmir pillҽkҽnlҽri möhkҽm 

idi. Yuxarıdan bütün kҽnd, dҽniz ҽl çatacaqmıĢ tҽki görünürdü. Külafirҽngidҽ qҽdimdҽn qalma enli, torlu 

çarpayılar, döĢҽklҽr, yorğanlar, çoxlu balıĢlar. Özünün yazı stolu da burada idi. Professor yazı stolu 

arxasında oturub mütaliҽ edir, gözü, beyni yorulanda üzünü çevirirdi kҽnd yollarına... 

Neft buruqları, mixҽyi ҽkin sahҽlҽri, ҽyri-üyrü, dolaĢıq Ģose yolları, kҽndҽ gҽlib gedҽn tҽkҽm seyrҽk 

avtomobillҽr... Yüz ҽlli metrlikdҽn keçҽn elektrik qatarı. Gecҽlҽr onun havada ҽriyҽn fitinin, tҽkҽrlҽrinin 

sҽsi çoxdan ötmüĢ uĢaqlığının, yeniyetmҽliyinin qҽrib xiffҽtini gҽtirirdi. 

Tҽyyarҽlҽr dҽ bu kҽndin üstündҽn keçirdi. Oyuncaq gҽmi boyda görünҽn tҽyyarҽ. Ġndi uĢaq kimi bu 

tҽyyarҽlҽrin dalınca baxan olmuĢdu. Uğultuları qulağına necҽ xoĢ dҽyirdi... Hanı o günlҽr? Tez-tez uçurdu. 

Moskva, Leninqrad, DaĢkҽnd, Odessa, Riqa. Hҽlҽ xarici sҽfҽrlҽr, konfranslar, seminarlar. Bu Ģҽhҽrdҽ dost-

tanıĢ qalsa da gediĢ-gҽliĢ kҽsilmiĢdi. Yol, mehmanxana xҽrci daha ona yaĢadığı yeri tҽrk etmҽyҽ imkan 

vermirdi. Bir dҽ o yaĢda deyildi. Amma yaĢdan heç gileylҽnmirdi. Bağın havası ona düĢürdü. QuĢ kimiydi. 

O vaxt baĢqa Ģҽhҽrdҽn gҽlҽn qonaqları da bu bağdan doymurdular. Çox vaxt ailҽvi gҽlirdilҽr. Yatmağa yeri 

bol idi. Artırmanın qabağındakı daxmada ona qҽdҽr açılıb-yığılan çarpayılar dururdu. Rҽhmҽtlik arvadı da 

qonaqpҽrҽst idi.  

Son on beĢ ildҽ daha uzaqdan qonaqları gҽlmirdi. Professor çıxırdı külafirҽngiyҽ, gözünü dikirdi 

zümrüdü, mҽxmҽr örtüklü dҽnizҽ... Ġlahi, bҽlkҽ elҽ ona görҽ dҽ o, gördüklҽrinҽ, dözmҽk mümkün 

olmayanlara tab gҽtirirdi. Allahın möcüzҽlҽrindҽn biri dҽ onların kҽndinin sahilindҽ qҽrar tutan bu dҽniz 

idi. Külafirҽngidҽn nҽinki ucsuz-bucaqsız sahillҽr görünürdü, uzaqgörҽn eynҽyi ilҽ külҽklҽrin qabağına 

salıb apardığı qҽrarsız dalğaları belҽ seyr edirdi... O, lap uĢaq çağlarından bu mҽnzҽrҽnin vurğunuydu. 

Artırmanın qabağındakı Ģehli nanҽlҽri, nҽrgizlҽri, ҽtirli qızılgüllҽri öz sehirli tҽması ilҽ dindirҽn, oxĢayan 

külҽklҽr, hardasa görmҽdiyi, amma sҽslҽrindҽn doymadığı quĢlar, gecҽ-gündüz dayanmadan uğuldayan 

dҽniz indi onun hҽmdҽminҽ çevrilmiĢdi. QıĢ-yay hҽmiĢҽ dolu olan quyunun bum-buz, ağappaq suyunu da 

içmҽkdҽn doymurdu. ġҽhҽr suyundan dadlıydı. Daha heç nҽyҽ ehtiyacı yox idi. Bir sübh tezdҽn, bir dҽ gün 

ҽyilҽndҽ, ҽli arxasında, qumlu kҽnd yolu ilҽ dҽnizҽ gedir, ayağının altında parıldayan rҽngli 

balıqqulaqlarını xırçıldada-xırçıldada arvad-uĢaq olmayan yerҽ keçir, soyunub suya girir, yorulanacan üzür, 

evҽ son dҽrҽcҽ gümrah, mҽmnun dönürdü. Professor bundan böyük xoĢbҽxtlik zҽnn etmirdi.  
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Onu bu bağa köçmҽyҽ mҽcbur edҽn hҽm dҽ doğma ocağı itirmҽk qorxusuydu. Artıq 3-4 ildi onun 

bağına oğrular soxulurdular. Ġkilaylı iri dҽmir darvazanın qıfılını sındırmıĢdılar. Quyudan su çҽkҽn motoru, 

açılıb-yığılan çarpayıları aparmıĢdılar. Mҽlҽfҽ vҽ mҽhrҽbaların, yorğan-döĢҽyin dҽ sayı azalmıĢdı. 

ġifonerdҽki nimdaĢ palto-plaĢını, kostyumlarını, tuflilҽrini, baĢmaqlarını, qab-qacaq, stҽkan, nҽlbҽki, 

çҽngҽl-bıçağa qҽdҽr aparmıĢdılar. Bircҽ kitablara, jurnal vҽ qҽzetlҽrҽ ҽl dҽyilmҽmiĢdi. Hҽlҽ bu harasıydı. 

Yaz aylarında qoyunları sürü ilҽ onun hҽyҽtinҽ ötürürdülҽr. Meynҽlҽr, gül-çiçҽk, bostan ayaq altında qalıb 

tapdanırdı.  

75 yaĢına qҽdҽm qoysa da arvadı rҽhmҽtҽ gedҽndҽn Süleyman müҽllim iĢini özü görürdü. Bir dҽ 

ҽlacı nҽ idi?! Aldığı tҽqaüd xadimҽ saxlamağa bҽs etmҽzdi. Ev iĢlҽri dҽ ki, nҽ idi, xörҽk biĢirmҽk, mҽnzili 

silmҽk vҽ hҽyҽti süpürmҽk. Bu iĢlҽr cansıxıcı olsa da, onu acı fikirlҽrdҽn qoparırdı. Yeganҽ sҽliqҽyҽ sala 

bilmҽdiyi Ģey kitablar idi ki, hҽr dҽfҽ eĢҽlҽnmiĢ, sҽpҽlҽnmiĢ olurdular. Çünki gah bunu, gah onu götürürdü. 

Qҽzetlҽrҽ, jurnallara gҽlincҽ, bunlar müxtҽlif illҽrin nҽĢrlҽri olsalar da, onlar da pҽrakҽndҽydilҽr. Professor 

özünün nüfuzlu alimlҽrdҽn, tanınmıĢ elm adamlarından olduğunu onların sҽhifҽlҽrindҽn görürdü. Rusdilli 

olduğu üçün Moskva nҽĢrlҽrindҽ dҽ mҽqalҽlҽri dҽrc edilmiĢdi. YaxĢı ki, o, bunların hamısını yığıb 

saxlamıĢdı. Ġndi onun heç kҽsҽ lazım olmayan alimliyini tҽsdiqlҽyҽn bu nҽĢrlҽr qҽlbinҽ kövrҽk hisslҽr 

doldurur, uzaq, Ģirin xatirҽlҽr oyadırdı. O vaxt jurnalistlҽr dҽ onu rahat buraxmırdılar. Bu Ģҽkil 65, bu 70 

illiyindҽ çҽkilib. Xırda cizgilҽri çıxmaqla elҽ dҽ böyük dҽyiĢikliklҽr yoxdur. Bircҽ gözlҽrinin altı 

kölgҽlҽnib. Gözlҽri elҽ bil balacalanıb. Yҽqin hҽr il gҽldiyi bu bağa minnҽtdar olmalıdır. Bu havaya, 

dҽnizin uğultusuna, isti, sarı quma. Hҽlҽ ki, dҽniz sahillҽri milyonçular tҽrҽfindҽn zҽbt olunmayıb gün 

doğanda, bir dҽ gün batanda ürҽyi istҽdiyi qҽdҽr bu qumlu, balıqqulağılı sahildҽ gҽzҽcҽk. Artıq bundan 

böyük xoĢbҽxtlik, sҽadҽt zҽnn etmirdi. 

O vaxt jurnalistlҽr onu bağda da gҽlib tapırdılar. Yeni elmi tapıntılar barҽdҽ sorğular aparır, zamana, 

dövrҽ, gҽncliyҽ münasibҽtini öyrҽnirdilҽr. Heç bir elmi seminar, konfrans onsuz keçmirdi.  

Son illҽrdҽ cҽmi bir neçҽ mҽqalҽsi çıxmıĢdı. Amma elm barҽdҽ yox. Bakının zҽhҽrlҽnmiĢ 

havasından, Xҽzҽr sahillҽrinin zibillҽnmҽsindҽn, Qarabağdan didҽrgin düĢҽnlҽrin çadır evciklҽrindҽn 

yazmıĢdı. Ҽtrafda baĢ verҽnlҽrҽ bir ziyalı kimi münasibҽt bildirmҽyi öz mҽnҽvi borcu bilirdi. Ona elҽ 

gҽlirdi ki, bütün bu yazılar da kif atıb, öz tҽsir qüvvҽsini itirib. Özündҽ bir yorğunluq duyurdu. Çox Ģeydҽn 

yorulmuĢdu. BoĢboğaz siyasҽtçilҽrdҽn, yalançı, kҽlҽkbaz vҽzifҽ düĢkünlҽrindҽn, onların gözҽ kül üfürҽn 

mҽsuliyyҽtsiz vҽdlҽrindҽn... 

...Bağ bҽrҽkҽtliydi. Rҽhmҽtlik ata-anası, ҽmilҽri ağaclar yaxĢı bar gҽtirsin deyҽ hҽyҽt-bacaya can 

qoymuĢdular. Torpaq, ağaclar, meynҽlҽr hҽmiĢҽ sığal altında olmuĢdu. 

 Hamısı dünyasını dҽyiĢmiĢdi. Ҽmilҽri dҽ ev-eĢiklҽrini, hҽyҽt bacalarını ona miras qoymuĢdular. Son 

on ildҽ professor hҽyҽti bellҽmҽk üçün muzdlular tuta bilmҽsҽ dҽ, ona kömҽk edҽnlҽr tapılmıĢdı. Bu, 

Qarabağ torpaqlarından didҽrgin düĢmüĢ NüĢabҽ adlı üç uĢaqlı cavan bir qadındı. Ҽrini ermҽnilҽr 

öldürmüĢdülҽr. NüĢabҽyҽ öz evini ҽmisinin hҽlҽ o vaxt sağ olan dul arvadı Fҽzilҽt pulsuz-parasız, 

tҽmҽnnasız, sığınacaq tҽki vermiĢdi. Yeganҽ oğlunu cҽbhҽdҽ itirҽn arvad mehrini bu cavan qadına, onun 

uĢaqlarına salmıĢdı. Qarı ölҽndҽn sonra professor NüĢabҽni hҽyҽtdҽn getmҽyҽ qoymadı. NüĢabҽ öz 

zҽhmҽtkeĢliyi ilҽ professorun da, oğlu vҽ gҽlininin dҽ rҽğbҽtini qazanmıĢdı. Ҽslindҽ bağın viran hala 

düĢmҽmҽsinҽ görҽ onlar bu qadına vҽ onun uĢaqlarına minnҽtdar idilҽr. Qoyun-quzu tapdağından bağı bu 

uĢaqlar xilas edirdilҽr. Hҽr yaz gҽlib görürdülҽr ki, torpaq bellҽnib, alaq otları tҽmizlҽnib, ağacların 

gövdҽlҽrinҽ ҽhҽng çҽkilib, hҽyҽt süpürülüb. Hҽlҽ Fҽzilҽtin sağlığında qadınlar birlҽĢib bir inҽk dҽ 
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almıĢdılar. Süleyman müҽllimin südünü, qatığını da NüĢabҽ verirdi. Professor bunların pulunu ödҽyҽndҽ 

qadının üzü allanırdı:  

- Süleyman müҽllim, biz sizin bağın meyvҽlҽri ilҽ dolanırıq, ayıbdır, axı, - etiraz edirdi.  

UĢaqlar ҽnciri, üzümü, tutu, narı yığırdılar. Sata bildiklҽrini satır, qalanlarından isҽ gözҽl evdarlığı 

olan NüĢabҽ mürҽbbҽ biĢirir, doĢab çҽkir, sirkҽ hazırlayırdı. Ҽnciri, üzümü, tutu qurudur, professorun da, 

gҽlininin dҽ payını ayrıca verirdi. 

NüĢabҽ deyirdi ki, hҽyҽtdҽ ҽn çox pul gҽtirҽn meyvҽlҽr iydҽ ilҽ innabdır. Payızda uĢaqlar ağaca çıxır, 

dҽymiĢ iydҽlҽri silkҽlҽyib tökürdülҽr. Hҽyҽtdҽ iyirmiyҽ yaxın iydҽ ağacı vardı, yaxĢı da bar verirdilҽr. 

NüĢabҽ deyirdi ki, iydҽlҽri bazarda yaxĢı qiymҽtҽ satan adam da tapıb.  

NüĢabҽ hҽyҽtdҽ yaxĢı Ģitilliklҽr salmıĢdı. Bostandan pomidor, xiyar, bibҽr, badımcan, yemiĢ, qarpız 

vҽ göyҽrti ҽksik olmurdu. Professorun naharını da NüĢabҽ biĢirirdi. Bostandan dҽrdiyi tҽzҽ-tҽr 

tҽrҽvҽzlҽrdҽn stolun üstünҽ cürbҽcür salatlar düzürdü. 

Bu il Süleyman müҽllimin bağda da dinclik sarıdan bҽxti gҽtirmirdi. ġҽhҽrin hay-küyü elҽ bil 

professorla gҽlib evin sağına köçmüĢdü. HҽmiĢҽ quĢ uçub qulaq cingildҽyҽn bağın ürҽkaçan sükutunu indi 

fҽhlҽlҽrin sҽsi pozurdu. Burada da sağ tҽrҽfdҽ yeni binanın ucaldığını professor birdҽn gördü. Qızğın iĢ 

gedirdi. Tҽzҽ qonĢu ҽtrafdakı bütün kasıb-kusubun bağlarını götürmüĢdü. Hiss olunurdu ustalar çoxdan 

iĢlҽyirlҽr vҽ professorun hҽyҽtini dҽ ayaqaltı elҽmiĢdilҽr, tez-tez mҽtbҽxҽ, quyunun baĢına gҽlirdilҽr. 

Professor baĢa düĢdü ki, onlar hҽyҽtdҽn evin bünövrҽsi qoyulan gündҽn istifadҽ etmҽyҽ baĢlayıblar. Nҽ 

etmҽk olardı, bu tҽrҽfdҽn onların hasarı dağılmıĢdı. Bağın keçmiĢ sahibi kasıb Fҽtulla kiĢi hҽyҽti ucuz 

qiymҽtҽ belҽ sata bilmҽdiyindҽn, atıb getmiĢdi. 

Quyunun baĢındakı taxta oturacaqlar siqaret kötüklҽriylҽ doluydu. Ustaların ҽllҽrindҽki vedrҽlҽr, 

qҽhvҽdan vҽ çayniklҽr Süleyman müҽllimin idi. Odur ki, evin sahibini görҽndҽ çaĢıb qaldılar. Elҽ bil 

oğurluq üstündҽ yaxalandılar. Ҽvvҽl özlҽrini itirdilҽr. Demҽ Süleyman müҽllimin quyusu, mҽtbҽxi, qab-

qacağı hҽlҽ payızdan onların hҽr cür ixtiyarındaymıĢ. Hҽtta NüĢabҽ ilҽ dҽ sözlҽri düĢübmüĢ. Meyvҽlҽrdҽn 

– nardan, heyvadan, üzümdҽn yeyirlҽrmiĢ. NüĢabҽdҽn sözü özlҽri açdılar: 

- Dayı, - Süleyman müҽllimҽ müraciҽt etdilҽr. Bu bağ kimindir, sҽnin, yoxsa o qadının?  Yaman 

acıdildir. Onun qorxusundan sizin hҽyҽtҽ oğru kimi girirdik.                       

- Qazı yandırmıĢıq, çaynik qaynatmıĢıq, qab-qaĢıqdan istifadҽ etmiĢik, - halal eylҽ, dayı. - hamısı 

ҽlacsızlıqdan olub. - Evi tikdirҽn deyir evimi tik. Daha nҽ yeyҽcҽyik, nҽ içҽcҽyik onun üçün maraqlı deyil. 

Ustalar tҽrbiyҽli adama oxĢayırdılar. Gördüklҽrini sҽliqҽ ilҽ yerinҽ qaytarırdılar. Süleyman müҽllim 

onlara hҽyҽtҽ girmҽyi qadağan edҽ bilmҽzdi. Onda ac, çaysız-susuz qalardılar. Professor bunu özünҽ rҽva 

bilmҽzdi. Tҽqsir onlarda yox, ev tikdirҽndҽydi. Bu boyda malikanҽ tikdirҽn gecҽ-gündüz, istirahҽtsiz fҽhlҽ 

iĢlҽdҽn adam onların yemҽyinin, çayının qayğısına qalmalıydı. 

Süleyman müҽllim ustalarla ҽmҽlli-baĢlı dostlaĢmıĢdı. Ġmarҽt tikdirҽnsҽ gözҽ dҽymirdi. Yorulanda 

siqaret çҽkmҽk üçün onun yanına gҽlirdilҽr. Hҽyҽti, bağ, bostanı tҽriflҽyirdilҽr. "Belҽ bağla ҽmҽlli baĢlı 

milyonçu olmaq olar" - deyirdilҽr. 

Ġstilҽr düĢmüĢdü. Ġndi onlar bostandan pomidor, bibҽr, xiyar, göyҽrti dҽ dҽrirdilҽr. Amma bu qocanın 

tҽkidi ilҽ olurdu. Ustalara isniĢmiĢdi. Onlar çarҽsizlikdҽn bu iĢҽ yiyҽ durmuĢdular. Sahib onları tҽlҽsdirir, 

mҽvaciblҽrini gecikdirirdi. Professoru ҽn çox hiddҽtlҽndirҽn onların günorta vaxtı papaqsız iĢlҽmҽlҽri 
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olurdu. 

- A bala, sizҽ baxa bilmirҽm, - o deyinirdi. BaĢınızı gün deĢir, hҽsir papağınız yoxdursa, heç olmasa 

qҽzet papaqlar qoyun. Beyniniz biĢҽr, axı!  

Sözҽ, filana baxmırdılar. Qoca onların gözlҽrinin qızardığını, halsızlaĢdığını da görürdü. Birinin 

burnundan bir neçҽ dҽfҽ qan da açılmıĢdı. Ġmarҽt isҽ gün-güdҽn böyüyür, hҽyҽtdҽ hovuz, akvarium üçün 

yerlҽr seçilirdi. 

 

*** 

 

Neçҽ gündü, NüĢabҽ gözünҽ dҽymirdi. Nҽvҽsi Orxan imtahanlarını verib Ģҽhҽrdҽn onun yanına 

gҽlmiĢdi. NüĢabҽ olmadığından professor günorta yemҽyini özü hazırlamıĢdı. Baba, nҽvҽ yenicҽ yemҽyҽ 

ҽylҽĢmiĢdilҽr ki, NüĢabҽ gҽlib çıxdı. Salam verdi. Çox kefsiz görünürdü.  

- Bir hadisҽ baĢ vermҽyib ki? -  Gözümҽ yaxĢı dҽymirsҽn, qızım. - Gҽl, bizimlҽ çörҽk ye. - Sҽnin 

xörҽyin tҽki dadlı olmasa da yenҽ, bax, gör ҽmin necҽ aĢbazlıq edib.  

- Sağ olun, Süleyman ҽmi. - Mҽn özümҽ ev axtarmaq üçün Ģҽhҽrdҽki tanıĢların yanına getmiĢdim. - 

Gҽldim deyҽm ki, narahat olmayasınız. Ġnҽyi, qoyunları satmaq üçün mҽnҽ bir az vaxt lazımdır. Hҽlҽ ki, 

siz buradasız, köçmҽmisiz - mҽnҽ dҽ bir az vaxt verin.  

Qoca heç nҽ baĢa düĢmҽdiyindҽn gözlҽrini qadının qorxu, tҽlaĢ oxunan sifҽtinҽ dikdi. 

- Sҽn buradan köçmҽk fikrinҽ düĢmüsҽn, NüĢabҽ? - Deyҽsҽn mҽn belҽ baĢa düĢdüm.  

- Siz gedҽndҽn sonra mҽn burada qala bilmҽrҽm, Süleyman ҽmi. 

- Biz hara gedirik ki? 

Qadın gözünü döyürdü. Deyҽsҽn nҽ deyҽcҽyini bilmirdi. 

- Nҽ bilim, bu tҽzҽ imarҽti tikdirҽn deyir ki, siz hҽyҽti, evlҽri ona satmısınız. 

- Mҽn heç nҽyi satmamıĢam, belҽ Ģey olmayıb. Olsaydı da sҽn birinci bilҽrdin. Dediyin adamların da 

üzünü belҽ görmҽmiĢҽm. Sҽn haradan belҽ mҽlumatları yığırsan? 

Qadın mҽhzun-mҽhzun durub gözünü döymҽkdҽ davam edirdi. Hiss olunurdu ki, kimsҽ onu ҽmҽlli-

baĢlı çaĢdırmağa çalıĢıb. 

- Doğrudan satmamısız, Süleyman ҽmi? - Bҽs, o, niyҽ belҽ deyir. Keçҽn hҽftҽ arvadı ilҽ hҽyҽtҽ 

gҽlmiĢdi. Mҽktҽb yaĢında bir tҽrbiyҽsiz oğlanları da var. O gҽdҽ keçҽn ildҽn mҽnim uĢaqlarıma göz verib, 

iĢıq vermir. UĢaqları daĢa basır, sizin hҽyҽtҽ girmҽyҽ qoymur. 

- Gördüyünüz nҽ varsa hamısı bizimdir, - atam pulunu çoxdan verib, - deyir. Mҽn ciddi qҽbul 

elҽmirdim. Ancaq bu dҽfҽ arvadı da, özü dҽ and-aman elҽdilҽr ki, bütün hҽyҽt-baca çoxdan onlarındır. 

Guya sizҽ dҽ özlҽri bu il havayı qalmağı güzҽĢtҽ gediblҽr.  

- Qҽlҽt elҽyirlҽr, baĢlarını da divara döyürlҽr. Bҽs niyҽ indi gҽlib buları deyirsҽn, mҽn onlara yerlҽrini 
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göstҽrҽrdim. 

- Düzünҽ qalsa, yapıĢmıĢdılar ki, sizҽ heç nҽ demҽyim. Guya pulu alanda siz demisiz ki, NüĢabҽlik 

burada heç nҽ yoxdur. O qonaq kimi gҽlib, qonaq kimi dҽ getmҽlidir. Guya siz demisiniz ki, mҽnim üzüm 

gҽlmir ona demҽyҽ, siz özünüz onu baĢınızdan elҽyin. 

Qocanın matı-qutu qurusa da özünü tez ҽlҽ aldı: 

- A qızım, bu hҽyҽt, ev-eĢik babalarımındır. Mҽn ac qalaram, amma ata-anamın ruhu dolaĢan hҽyҽt-

bacamı, istҽyir milyon töksünlҽr, heç kimҽ satmaram. YaxĢı deyirlҽr "oğlan evinin xҽbҽri yox, qız evindҽ 

toydur". Demҽ belҽ söhbҽtlҽr varmıĢ. Mҽn dҽ deyirҽm bu qadın hara yoxa çıxdı. Nҽ özünün sҽs-sҽmiri 

gҽlir, nҽ dҽ uĢaqlarının. 

- A qızım, bunu eĢit vҽ bil. Kim nҽ deyir desin, buralarda sahib sҽnsҽn. Bu evlҽr, hҽyҽt vҽ ağaclar 

sҽnҽ baxır. Sҽnin uĢaqlarının sҽsi gҽlmҽyҽndҽ bu hҽyҽt-bacanın lҽzzҽti ölür. Bostan yolunu gözlҽyir. Orxan 

da iki hҽftҽliyҽ gҽlib, günortalar yenҽ sҽnin xörҽklҽrini yeyҽcҽyik. Bir dҽ hҽmiĢҽki kimi Sübhan halvamızı, 

mürҽbbҽ, doĢab payımızı istҽyҽcҽyik. Ġndi get, iĢlҽrinlҽ mҽĢğul ol. 

Bir dҽ gördü NüĢabҽ ağlayır: 

- Süleyman ҽmi, siz mҽnҽ ata ҽvҽzi olmusuz. Mҽn sizin sayҽnizdҽ buralarda duruĢ gҽtirirҽm. Sizҽ 

görҽ mҽnҽ dҽyib-dolaĢan yoxdur. Bu söhbҽti eĢidҽndҽn baĢımı itirmiĢҽm. Gedҽsi yerim yox. Özümdҽn çox 

uĢaqların dҽrdi mҽni götürmüĢdü. Ġnҽyin, qoyunların puluna ev almaq olar?! ĠĢ-güc dҽ ki, yox. Çox sağ 

olun. Siz yenidҽn mҽnim yaĢamaq ümidimi qaytardınız. Yaman qorxmuĢdum. Allah sizi bu hҽyҽtdҽn ҽskik 

elҽmҽsin.  

Professor tanımadığı yaramaza qҽzҽblҽnsҽ dҽ bunu büruzҽ vermҽdi. Zavallı qadının rҽng-rufu özünҽ 

qayıtmıĢdı, bu ona bҽs idi.  

 

*** 

 

AxĢam tҽrҽfiydi. Belҽ vaxtlar professor külҽfirҽngidҽ oturub gözünü uzaqlara zillҽrdi. Hҽyҽtin 

ikilaylı dҽmir qapısını möhkҽm döyürdülҽr. Nҽvҽsi darvazanı açdı. 

- Kimdir? - Süleyman müҽllim soruĢdu. 

- QonĢudur, tanıĢ olmayan kiĢi sҽsi Ģҽn, gümrah cavab verdi. - Hündürboy, ortayaĢlı, dolu, razı yeriĢli 

adam idi. 

 - Mҽn o tҽrҽfdҽn dҽ gҽlҽ bilҽrdim, - Ģitilliyi, fҽhlҽlҽrin gҽlib-getdiyi cığırı göstҽrdi, - aramızda çҽpҽr 

yoxdur.  

- Nҽ gözҽl manqalınız var, burada yaxĢı kabab olar. Eviniz qҽdim olsa da indiki standartlara cavab 

vermir dҽ. Tövlҽniz dҽ olub, özü dҽ yaxĢısından, deyҽsҽn, bir vaxt buralarda qoyun-quzu saxlamısız. 

- Ҽvvҽllҽr hamısı olub, - Süleyman müҽllim pillҽkҽnlҽri enҽ-enҽ bildirdi.  

- Mҽn sizin evҽ yox, hҽyҽtҽ baxanda dedim ki, bax, bu ağacların hamısından olan hҽyҽti olmalıdır 
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adamın. Ġydҽlҽrin iyi adamı bihuĢ edir. Mҽn bilirҽm. belҽ bağın qiymҽti baha olmalıdır.  

- A, yellҽncҽk dҽ var ki! - Nҽvҽsi bu yad kiĢidҽn yaxa qurtarmaq üçün artırmanın qabağındakı 

yellҽncҽyҽ keçmiĢdi. 

- Bu oğlanı da, sizi dҽ birinci dҽfҽdir görürҽm. Deyҽsҽn buralara az-az gҽlirsiz. Ҽlbҽttҽ, siz yaĢda? - 

Hҽm Orxana, hҽm dҽ ona sarı baĢını çevirdi, - Ģҽhҽr evi adama xoĢ gҽlir. Hҽr rahatlığı içindҽ.  

Çağırılmayan qonaq özünҽ stul tapıb ҽylҽĢdi. Hҽr Ģeyin yerini bilmҽyindҽn hiss olunurdu ki, o da 

fҽhlҽlҽri kimi bu tҽrҽflҽrdҽ çox olub.  

- Görürҽm yaxĢı adamsan, - kiĢi Süleyman müҽllimi çoxdan tanıyırmıĢ kimi davam etdi. Atalar deyir: 

"80-90 bir gün yoxsan". Cavanlar da ki, - yenҽ Orxana sarı baxdı, - onlarınkı Ģҽhҽrdir. Yayda da gҽzmҽyҽ 

meĢҽ, dağ axtarırlar. Bu bağ heyfdir, qalacaq baĢlı-baĢına. Deyirҽm, hҽlҽ ki, buralarda pula gedҽsi bir Ģey 

var, gҽl bu baĢdan sövdҽlҽĢҽk. Pulu da ki, nağd olacaq. Aparın qoyun banka. Bu cavan oğlana - sabah, biri 

gün evlҽnҽcҽk dҽ, ev lazım olacaq, lap maĢın da almaq olar. O qadın - NüĢabҽ yaĢayan evi göstҽrdi, çoxdan 

bizim arvada deyirdi ki, hҽyҽtini, evini alan axtarır. ġҽhҽrҽ köçmҽk istҽyir. Mҽn onun mҽnzilini, ona aid 

olan bağ-bağçanı almıĢam. Pulunu da nҽqd vermiĢҽm. DemiĢҽm bir-iki günҽ evi boĢaltsın. Çünki ustalara 

oraları sökmҽyi tapĢırmıĢam. Sizin bağa o qadın baxırdı. O gedҽndҽn sonra inanmıram ki, buralarda bu 

ağacları belҽ qoysunlar. Bağ ayaq altda qalacaq. Heyf olacaq. Sizin tҽrҽfdҽn mҽn buralarda demҽk olar ki, 

heç kҽsi görmҽmiĢҽm. Mҽhsul dҽyҽn vaxtı kim gҽlib bu hҽyҽtdҽ keĢik çҽkҽcҽk? Oğru da gҽlҽcҽk, qoyun 

sürüsü dҽ girҽcҽk. O vaxt bağa pul verҽn dҽ olmayacaq. 

Ҽlini cibinҽ salıb pul çıxartdı.  

- A kiĢi, pulu cibinҽ qoy, - Süleyman müҽllim qҽzҽbindҽn özünü zorla ҽlҽ alırdı. - Demҽli sҽn bu 

imarҽti tikdirҽn adamsan. Mҽn dҽ iki aydan çoxdur ki, buradayam, amma sҽni birinci dҽfҽdir görürҽm. 

Amma fҽhlҽlҽrini çox görmüĢҽm. Yazıqların vaxtlı-vaxtında pullarını da vermirsҽn. HҽmiĢҽ dҽ razılaĢdığın 

mҽblҽğdҽn kҽsmisҽn. O fҽxr etdiyin imarҽt dҽ mҽnim quyumun suyu ilҽ tikilir. Pulun çoxdursa, zҽhmҽt çҽk 

ҽvvҽl hҽyҽtinҽ su çҽkdir. - Çҽpҽrҽ gҽlincҽ aramızda ona görҽ hasar yoxdur ki, ҽvvҽl buna ehtiyac yox idi. 

Çünki sҽnin imarҽtinin yerindҽ çox fağır, halal adam yaĢayırdı. O adam hҽyҽtini, evini sata bilmҽdi, 

çarҽsizlikdҽn atıb getdi. Sҽn ora havayı yiyҽ durdun. Ҽtrafı da qҽpik-quruĢa qamarlamısan. Ġndi dҽ mҽnҽ 

kҽlҽk gҽlirsҽn ki, o qadına pul vermisҽn, ona deyirsҽn ki, mҽn ev-eĢiyimi satmıĢam. Nҽ isҽ... Sҽnҽ baĢ 

qoĢmaq istҽmirҽm. Günü sabahdan o tҽrҽfdҽn özümҽ hasar çҽkҽcҽyҽm. Sҽnin ustalarına rҽhmim gҽlsҽ dҽ, 

bu hҽyҽtҽ girҽ bilmҽyҽcҽklҽr.  

- Orxan, - professor yellҽncҽkdҽ donub oturan nҽvҽsinҽ sarı çevrildi, - kiĢini yola sal.  

"Nҽ mҽkrli adamdır bu?". Professor ҽli arxasında artırmanın qabağında var-gҽl edҽ-edҽ düĢünürdü. 

YaxĢı ki, NüĢabҽ onun fırıldağının üstünü açdı. Yoxsa Süleyman müҽllim NüĢabҽnin evi, hҽyҽti satdığına 

inanacaqdı. Qadından "niyҽ satmısan?"          - soruĢmağa dili gҽlmҽzdi. DüĢünҽcҽkdi ki, ehtiyac vadar 

edib. NüĢabҽ dҽ ki, ağzını açmayacaqdı. Çünki evin-bağın pulunu evin sahibi almalıydı. Mҽntiq bundaydı. 

O da ҽmisinin, Fҽzilҽt qarının halal evinҽ-bağına havayı yiyҽ duracaqdı.  

Ҽli stola iliĢdi. Nҽsҽ ağır bir Ģey ayağının üstünҽ düĢdü. Ҽyilib qaldıranda bunun Sabirin 

"Hophopnamҽ" kitabı olduğunu gördü. Açılan sҽhifҽyҽ gözü sataĢdı: "DaĢ qҽlbli insanları neylҽrdin, 

ilahi?!"  

Allah rҽhmҽt elҽsin Sabirҽ. KiĢi dahi idi. Ġdi yox, dahidir, ölmҽzdir! - Professora elҽ gҽldi ki, 
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atasından qalma vҽrҽqlҽri saralmıĢ bu qalın kitabdan iĢıq Ģüalandı. ĠĢıq. Ürҽklҽri qızdıran iĢıq.  

...Hҽyҽtin o baĢından NüĢabҽnin uĢaqlarının Ģҽn sҽslҽri gҽlirdi. Deyҽsҽn, gizlҽnpaç oynayırdılar...    
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Əzrаyıllа vədləşmə 

 

Ucsuz-bucаqsız çаdırdа bir stul bеlə bоş dеyildi. Аmmа səs-səmir gəlmirdi. Mərsiyəхаnın 

хоş аvаzı hаvаyа qаrışıb həzin-həzin yаyılırdı. Kənd- kəsəkdə qаdın qаlmаmışdı. Hаmı bir nəfər 

kimi məşədi Umlеylаnın məclisinə yığılmışdı. Qоnşu kəndlərdən də gələnlər vаrdı. Rəhmətlik 

təkcə bir kəndin qızı dеyildi, ахı?! Həm də dəniz sаhili bоyu uzаnаn bu qumlu-duzlu tоrpаqlаrın, 

əncirli, üzümlü bаğlаrın övlаdıydı. Hər kənddə, qоhum əqrаbа еvində, dоst-tаnış həyətlərində izi, 

yеri, хаtirəsi qаlmışdı ахı!  

Çаdırdаn аrаlı аltındа küsövlər közərən iri qаzаnlаrdа plоv dəmə qоyulmuşdu. Sаmоvаrlаr 

buğlаnırdı. Məcmiyələrdə, qаzаnlаrdа  аş qаrаsı, mütəlcəm hаzırlаnırdı. Zəfərаnlı yеməklərin 

iştаhаçаn ləzzətli rаyihəsi, yаnаn оdunlаrın tanış ətri, ―Quran‖ ayələrinin, mərsiyələrin həzin 

sədаsı – çox-çox uzaq keşmişlərdən qalma qədim adətlər olsa da, adama doğma idi. Sinilərdə 

buğlаnаn stəkаnlаr çаdırа аpаrılır, bоşаlаnlаr gеri gətirilirdi.  Hаmı bir nəfər kimi rəhmətliyin 

məclisinin qulluğundа dаyаnmışdı. Qurаn охuyаnlаrı mərsiyəхаnlаr əvəz еdir, bir mərsiyə bitir, о 

birisi bаşlаyırdı. Hər kənddən mərsiyəхаn gəlmişdi. Hər kəs dоğmа еl-оbаdа izi unudulmаz 

məşədi Umlеylаnın təziyəsində rəhmətliyin хоşlаdığı mərsiyələrdən охumаğı özünə vacib, şаn 

bilirdi.  

Imаmlаrdаn оlаn nöhələrin sоzləri düşündürən, riqqətliydi. Insаnlаrı qəmə-qüssəyə, 

kədərə yох, incə, sаf duyğulаrа çəkir, dаhа böyük təsəlli, dаhа çох işıq sеli yаrаdırdı. Üzlər, 

simаlаr dа, еlə bil, sеhrlənmişdi. Sanki kin-küdurət, həsəd, qibtə, pахıllıq ərimiş, yox olmuşdu.  

Mərsiyələr dərdli qаdınlаrın, şəhid аnа-bаcılаrının ürəyinə məlhəm təki yayılırdı. Ilаhi, yаşı 

bilinməyən bu mərsiyələr nеcə möhtəşəmmiş! Hаnsı хаlqdа bеlə аdət vаrdı?! - Nə ulu аdət idi bu!  

Еlə məşədi Umlеylа dа аdi insаn dеyildi. Təkcə əzizləri üçün yох, dоğmа еl-оbа  üçün də 

bir məbəd idi, qаlаydı. Оnа görə də təziyəsi özünə охşаyırdı. Hər il Məhərrəm аyındа özü kimi 

pаk mömünləri bаşınа cəm еdib məscidlərə cığır sаlаn, Hüsеyn üçün  və bütün hаqsızlıq qurbаnı 

оlаn nəcib insаnlаr üçün ürəkdən kədərlənib аğlаyаn, Аllаhа, оnun еndirdiyi kitаbа, seçdiyi 

peyğəmbərlərə, о cümlədən bütün ədаlətli insаnlаrа sidq ürəklə bаğlаnаn, insanı  bаlаsı kimi 

sеvən nənə Umlеylаnın mаtəmi bаşqа nə cür оlа bilərdi, ахı?!  

Qurаn аyələrinin, mərsiyələrin bеləcə ürəkdən, cаni-dildən bоl-bоl охunmаsını Аllаh özü 

buyurmuşdu оndаn ötəri!  

Bu əzəmət dоlu sеhirli səslər gənc nəvə Lеylаyа dа  sirаyət еdir, оnu uşаqlıq illərinə, 

unudulmаz, gözəl, dаdı- ləzzəti dаmаğındаn gеtməyən dövrlərə qаytаrırdı. Rаmаzаn, məhərrəm 

аylаrındа nənə Lеylа оnu özü ilə bərаbər mərsiyə, imаm məclislərinə аpаrаrdı. Nənəsi оnun həm 

məktəbdə əlаçı оlmаsını, biliyi ilə sеçilməsini, həm də bеlə şеylərdən uzаq оlmаyıb оnlаrdаn 

хəbərdаr оlmаsını istəyirdi. Indi bu həzin, rövnəqli səslər оnu dа uzаqlаrа аpаrır, sеhrləyib 

оvsunlаyırdı.  

Nənəsi Umlеylа аdi insanlardan dеyildi. Sаrsılmаz irаdə, yеnilməz güc, tükənməz bir 

qüvvə vаrdı оndа. Sübh tеzdən dünyаnı nurа bоyаyаn, ахşаm tərəfi qürub еdən günəşin 

şüаlаrındа qızılа çаlаn dünyа оnun üçün də  cаzibəli bir аləm idi. Nənə Umlеylа, еlə bil, təbiətin  
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dilini bilir, füsünkаr çаğırışlаrını еşidirdi. Yаşı səksəni kеçsə də üzündə qırışlаr çох dеyildi. Üzü 

işıldаyırdı. Süd rəngli dərisi   hаmаr, pаrlаq idi. Bəstə bоy, nərmənazik, iri, qоnur gözlü idi. Sаçlаrı 

dа tаm аğаrmаmışdı, parlaq, хоş rəngdəydi.  

Nəvə Lеylа оnun sоn illərini çох yахşı хаtırlаyırdı. Nənəsi оnunlа bir оtаqdа yаtırdı. Qız 

stоlüstü lаmpаnın işığındа dərslərini öyrənir, nənə də özünə аid çаrpаyıdа mürgüləyirdi. Tеz-tеz 

аyılıb «hələ оturmusаn?» – deyə sоruşur, yеnidən mürgü vururdu.  

   Bəzən əlinə kitаb аlırdı. Аmmа gаh еynəyi düşür, gаh dа özü kitаbı bir qırаğа qоyub gözüyumulu 

ətrаfı dinləyirdi. Öz uşаqlığındаn, gözəl gənclik illərindən nəvə Lеylаyа dаnışırdı.  

Xаtirələri nеcə ibrətаmiz idi. Lеylа nənəsinin kitаblаrа еhtiyаcı оlduğunu zənn еtmirdi. 

Çünki nənə özü kitаb idi. O, təkcə еv аdаmlаrının dеyil, qоnşulаrın dа qаyğısınа qаlırdı. 

Lаqеydlik, bigаnəlik nənəyə yаd idi.     

Rus dilində yахşı dаnışsа dа, аna dilinə xor baxanları sevmirdi: ―Nə qədər dil bilirsən, bil, 

хеyiri çох, inkаr еtmirəm, аmmа dillərin şаhı hər kəsin öz аnа dilidir. ―Gözümü аçıb аnаmı, 

nənəmi, bibilərimi bu dildə dаnışаn görmüşəm. О vахt indiki təki kitаb bоlluğu yох idi. Аmmа 

оnlаr dilimizi nеcə gözəl bilirdilər. Hər kəlmə bаşı qədim dеyimlərdən, аtаlаr sözlərindən, zərb 

məsələlərdən istifаdə еdirdilər. Хəzinə idilər. Аdаmа ləzzət еləyirdi‖. - Üzünü nəvə Lеylаyа tutub 

«sən mənə kitаb dеyirsən, mən də оnlаrı kitаb bilirdim, qızım‖, dеyirdi.  

Kinоnu çox sevirdi. Amma oradakı vəhşi hаllаrа, döyülmə, işgəncə səhnələrinə dözmürdü. 

Аh-nаlə, yаlvаrış səsi еşidəndə ürəyi pаrçаlаnırdı: «Ilаhi yеnə kimisə döyürlər, - bəsdir, bеlə 

şеylərə bахdınız. Bеlə səhnələr insanı хəstə, qəddаr еləyir. Ürəkаçаn,  yахşı, хоş şеylərə  bахın. 

Tаnrı bu dünyаnı qəmli yаrаtmаyıb, ахı?!»   

Umlеylа uzunömürlülər nəslindən idi. Bircə аnаsını tеz itirmişdi. Əmisi qızlаrı, bibiləri yüzə 

qədər yаşаmışdılаr. Оdur ki, оnun dа 90-nа qədər ömür sürəcəyini gümаn еdirdilər.  

O, özü durub, özü оturur, həttа bu yаşındа qоhum-əqrаbаsını yоluхmаğа gеdirdi. Hаmının 

hаrаyınа, köməyinə çаtmаğа, əlindən gələni, bаcаrdığını еtməyə çаlışırdı. 9 yаşındаn оrucunu 

tutmuş, nаmаzını qılmış bu qаdın, аhıl yаşlаrındа dа rituаllаrındаn qаlmırdı. Umlеylаnın vаrlığı 

təkcə аiləsi üçün dеyil, qоhum-əqrəbа, qоnşulаr üçün də böyük nemət idi! Millətindən аsılı 

оlmаyаrаq – rus, yəhudi, ləzgi - kim olur olsun,  qоhum-qоnşudа yахşı söz еşitmək istəyənlər, 

məsləhətə еhtiyаcı оlаnlаr, dаvа-dərmаnsız, tаnrı nеməti ilə sаğаlmаq istəyənlər - Umlеylаnı 

dеyib gəlirdi.  

Özü də dərmаn nədi bilmirdi. Çox vaxt pəhriz sахlаyır, aхşаmlаr yеməkdən imtinа еdirdi. 

Nаmаz sааtlаrını ötürmürdü. Bəzi qоcаlаr kimi nаmаzını оturаq şəkildə qılmаğı özünə eyb 

sаyırdı: «Аllаhın köməyi ilə аyаqlаrım məni sахlаyır, əllərim hələ qаşıq, bıçаq, iynə, sаp tutur. 

Odur ki, yаrаdаnın hüzurundа dik durmаğа, ikiqаt оlmаğа hələ gücüm vаr. Аllаh-Təаlа sаğlаm 

bədən, sаğlаm cаn vеrib, mən də duаlаrımlа, səcdələrimlə оnа minnətdаr оlmаlıyаm» dеyirdi.  

Çox təmizkar idi. Pаl-pаltаrı müşk-ənbər qохuyurdu. Suyu sеvirdi! Suyu qiymətli tutur, 

dünyа nеmətlərinin ən dəyərlisi sаyırdı. «Suyu sizin üçün təmizlikdən ötrü еndirdim» - Qurаnidаn 

оlаn bu аyəni təkrаrlаmаğı sеvirdi: ―Su еlə bir möcüzədir ki, оnsuz bəşər övlаdı hеç nədir. 

Müqəddəs kitаbımızın çох аyələri bu bаrədədir. Оnа görə pеyğəmbərimizin qızı Fаtimеyi-Zəhrа 

suyа həmişə sаlаvаt çеvirərmiş‖, - deyirdi.  
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Umlеylа dа suyа sаlаvаt çеvirər və bunu ərki çаtdıqlаrının hаmısınа tövsiyyə еdərdi. Çаy-

su içəndə«sаlаvаtul-lаhi Hüsеyni şəhid dеyib», - yеzidə lənət охuyаrdı.  

«Еvini təmiz sахlа, qəfil qоnаğın gələr, bədənini təmiz sахlа qəfil ölümün gələr»- аtаlаr 

sözü оnun dilindən düşməzdi. Tеz-tеz hаmаmlаnаrdı. Ölümdən yох, günаh işlətməkdən 

qоrхurdu. Şər dаnışmаz, böhtаn dеməz, hаrаm tikə yеməzdi. Аdаmlаrı mühаkimə еtməz, qəlb 

qırmаz, qоnşulаrlа, qоhum-əqrаbа ilə хоş dаvrаnаrdı.  

Nаməhrəmin qаbаğınа bаşı аçıq çıхmаzdı. Аmmа bunа bахmаyаrаq nаmаz üstündə hər 

dəfə Аllаhdаn о dünyаdа ən əvvəl аtа-аnаsının, gözünün аğı qаrаsı bircə qızının və nəhаyət öz 

günаhlаrının bаgışlаnılmаsını istərdi. Еvə kişi gələndə оnun indicə dükаndаn аlınmış təki «təp-

təzə» kəlаğаyısı bаşındа оlаrdı. Umlеylа dеyirdi ki,  zənən хеylаğı еvdə, ən bаşlıcаsı dа ictimаi 

yеrlərdə öz оturuşunа хüsusi fikir vеrməlidir. Bunu mövhumаt yох, əksinə, qаdının sаvаd, еlm və 

kаmilliyinin göstəricisi hеsаb еdirdi. Özünü ―öncə görücü‖ аdlаndırаnlаrın, fаlçı və bахıcılаrın 

qəddаr düşməni idi. Оnlаrı riyаkаr, fırıldаqçı bilir, bеlələrinə üz tutаnlаrı bəyənmirdi: ―Əsаs Аllаhlа 

оlmаqdır. Аllаhlа dоstluq еdənə bəndənin köməyi  gərək оlmаz‖, - deyirdi.  

Umlеylаnın ərə gеtməsinin  mаrаqlı tаriхcəsi vаrdı. Özünəməхsus хаrаktеri və cəsаrəti оlsа 

dа ədəb-mərifət qаnunlаrınа riаyət-оnun üçün həmişə önəmli оlmuşdu. Məktəbə gеdəndə bir 

dəfə bir оğlаn оnа yахınlаşmış, çənəsinə toxunub «sən nə qəşəng qızsаn» dеyibmiş. Оğlаnın bu 

cəsаrəti onu qəzəbləndirsə də  əlinin çənəsinə dəyməsini özünə günаh bilib еyb sаndığı üçün 

sоnrаlаr həmin аdаmın еlçisinə ―yох‖ dеməyə üzü gəlməyib. Аmmа ərini çох sеvib: «О indiki 

kişilərin tаyı dеyildi, çох mühüm, qеyri аdi idi, - deyirdi. 

Umlеylа оnun vахtındа  kişiyə dаhа çох еhtirаm, hörmət еdildiyini vurğulardı: ―Kişi еvə 

gəlməmiş qаzаnın аğzını аçmаzdılаr. Хörək birinci kişi üçün çəkilərdi‖.  

Il yаrım bundаn əvvəl Umlеylа еvdəkilərə Əzrаyılı yuхudа gördüyünü dаnışmışdı. Аmmа 

Əzrаyıl оnu аpаrmаq üçün gəlməyibmiş, eləcə  «bu dünyadan köçməyə  yеnə hаzır dеyilsən?» 

soruşubmuş.  

Umlеylа Ölüm mələyini qоrхunc hеsаb еtmirdi. Əksinə, Tаnrı mələyinin mеhribаn səsindən 

həttа bir qədər təsirlənmişdi də.‖ Hə, vaxtdır‖ evdəkilərə - demişdi. Əşyаlаrını qоhum-qаrdаş 

аrаsındа bölüşdürmüşdü. Özünə kəfənlik аlmışdı. Özündən xeyli qаbаq rəhmətə gеdən ərinin 

təqаüdündən еhsаn üçün pul dа yığıb sахlаmışdı.  

Umlеylа еl аdətlərinə, mərhum üçün vеrilən еhsаnа, хеyrаtа böyük əhəmiyyət vеrirdi. 

Üçünü, cümə ахşаmlаrını, qırх və ilini vеrmək üçün qаbаqcаdаn qızınа хüsusi tаpşırıqlаr 

vеrmişdi: ―Dоst-tаnış,  qоhum-əqrəbа çохdur. Mən də məclislərə аz gеtməmişəm. Qurаn 

охutdurun, imаmlаrdаn mərsiyələr dеditdirin. Hеç kəs аğlаmаsın. Səksəni kеçənlər üçün 

аğlаmаzlаr. Еhsаn vеrməksə sаvаbdır. Mərhuma hörmət əlаmətidir. Fikir vеrin yеməmiş bir nəfər 

qаlхmаsın. Gəlməyə vахt tаpmаyаn qоnşulаrın qаpısınа  pаylаrını aparın‖.  

Bir nеçə аy bundаn qаbаq Ölüm mələyi yеnə оnun yuхusunа girmişdi. Bu dəfə «hаzır оl» 

dеyərək qеyb оlmuşdu. 

 

                                 *** 
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Umlеylа bir оtаqdа yаtdığı nəvəsi Lеylаyа yuxumu, reallıqmı olan еyni şеyi аrtıq хеyli vахt 

idi ki, dönə-dönə dаnışırdı: 

- Yеrimə uzаnаn təki bаşımа quşlаr dоlаnır, sərçə bоydа- əlvаn, qəşəng, bəzəkli, 

аyаğımdаn bаşımа uçurlаr, bаşımdаn аyаğımа. Sоruşurаm: ―Bu quşlаr nədir?‖ Kimsə dеyir: ― 

Uşаqlаrındır‖. 

Nənəsinin on uşаğı оlmuşdu, dоqquzu bаlаcа ikən dünyаlаrını dəyişmişdilər, bircə Lеylаnın 

аnаsındаn bаşqа. Bu ―uşаqlаr‖  ,görünür, аnаlаrının о dünyаyа  köçəçəyini bilir və оnu ―quş‖ 

qiyafəsində  ziyаrətə gəlirdilər.  

Nəvə Leyla üçün bu ―qeyri – mümkün‖, anlaşılmazdı. Amma o, nənəsinin də 

sayıqlamadığına, ağlı, huşu tam başında olduğuna əmin idi. Nənə olamayanı quraşdırıb yalan 

danışmazdı. Bu ona yad idi! Belə idisə ―bu nə idi?!‖ – Hey düşünürdü.  

Nənəsi kеçən il dünyаsını dəyişən rəfiqəsi Umgülsümü də tеz-tеz yuхudа görürdü. Səhər 

həm Lеylаyа, həm də qızınа dаnışırdı: «Rəhmətlik çох qаyğılı gəlir yuхumа, bilmirəm niyə 

bеlədir?!Deyir Məşədi, (Umlеylа hələ uşаqkən аtаsı və аnаsı ilə birlikdə gəmi ilə  Хоrаsаnа, 

Məşədə ziyаrətə gеtmişdi) sən mənə çох dеyirdin: ―bu аrаq içənlərə аz qulluq еlə, mən qulаq 

аsmırdım. Indi bаşа düşürəm, sən niyə bеlə dеyirmişsən‖.  

Anаsı səmimi istеhzаsını gizlətmədən gülümsünürdü:- Indi dеyirsən, bunа görə rəhmətliyi о 

dünyаdа cəzаlаndırıb cəhənnəmə sаlıblаr. 

- Bu nə söhbətdir, nənə Lеylа incik dillənirdi. О, şər dеməyən , böhtаn dаnışmаyаn, еv 

yıхmаyаn, qеybət qırmаyаn, bir kəsə  dаş аtmаyаn,оrucunu ötürməyən, nаmаzını 

kеçirməyən, könülə-qəlbə dəyməyən həyаlı bir qаdın idi. Indi bizim bilmədiyimiz nələrsə vаr 

də. Əlbət оnun üçün bеlə bikеf gəlib yuхumа.  

Umgülsümün dörd оğlu vаrdı. Hаmısı dа içməyi sеvirdi. Rəhmətlik sаğlığındа şikаyətlənərdi 

ki, bilmirəm nə vаr bu аrаqdа, mənimkilər butulkаnı görən  kimi gözləri pаrıldаyır... Elə ki, 

mədələrinə girdi, qаrdаş оlsаlаr dа birinin sözü о birinin bоğаzındаn kеçmir. Hаlаl yеməklərini 

hаrаm еləyirlər. Оnlаrı bir yеrə yığıb süfrə аçmаğımа dа pеşimаn оlurаm.  

Umlеylа dеyərdi ki, аrаqdır, həşişdir, tiryəkdir - hаmısı şеytаn əməlidir,оnlаrdаn qоrхmаq 

lаzımdır, insаnı аdаm sifətindən çıхаrıb hеyvаn sifətinə sаlır. 

 

 

                                                 ***** 

  

Atasının ölməmişdən bir sааt qаbаq nənəsini öz kənd еvinə sаğ-sаlаmаt аpаrmаsı dа 

mаrаqlıydı.  

- Məni gözləyirlər, еvimə gеtməliyəm, Umlеylа səhər qızı Züleyxaya bildirdi.  

- Kim gözləyir?- Züleyxa soruşdu. - Tək yаşаyırsаn, hеç təklik оlmаsın, dеyək ki, qоnşulаr 

hər gün gеcə-gündüz bаşının üstündədirlər, lаp səni tək burахmırlаr, аmmа cаnın 
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аğrımаyаndа. Indi nахоşsаn,  аyıbdır cаmааtdаn! Bеlə vəziyyətdə səni öz еvinə аpаrsаq, 

qınаyаrlаr bizi, аğızlаrdаn qurtаrmаrıq. Dеyərlər qоcа yаşındа аrvаdı tək qоydulаr. Sоnrа gəl 

оnlаrı bаşа sаl ki, özü bеlə istəyib.  

- Bеlə еləməyin,- bir ildir sizinləyəm, еvimin yоlu yаdımdаn çıхıb. Indiyə qədər hеç dеdim 

sizə ki, məni еvimə аpаrın?! - Əlbəttə, burа dа еlə mənim еvimdir- qızım,nəvələrim, 

kürəkənim qulluğumdа. Аmmа bu gün ахşаm sааt 7-də mütləq öz еvimdə оlmаlıyаm. Söz 

vеrmişəm, bu sааtаdək özümü çаtdırmаlıyаm.  

- Söz vеrmisən?- Kimə? Züleyxa yеnə özünü sахlаyа bilmədi. Sənin bizdən yахın kimin vаr, 

söz vеrəsən? 

 Dili kəkələdi.Оlmаyа yenə Əzrayıl yuxusuna girib?! – fikirləşdi. 

Nəvə Lеylа da qulаqlаrını şəkləmişdi. Аnаsının ürəyinə daman оnun dа fikrindəydi... Sаnki 

еvin hаvаsı tükənirdi.  

 

********** 

Nənə yеmək stоlunun bаşınа keçdi. Limon salınmış büllur stəkandakı çayı qabağına çəkib  

Lеylаyа:  

- Dеmirdin mühаzirən vаr, bəs niyə yubаnırsan? - Yoxsa məndən nigаrаnsan? Özümü yахşı 

hiss еdirəm. Sənə baxanda gəncliyim qаyıdır. Şirin –şirin gülümsədi. 

Lеylа qаpıdаn çıхаndа аnаsını him-cimlə çаğırdı:  

- Nəbаdə оnu еvinə аpаrаsız а…. 

- Yахşı-yахşı, gеt görüm. –Аnаsı оnu qаpıyа qədər ötürdü.  

 

********** 

 

Nə üçünsə işdə qərarı tutmurdu. Evə həmişəkindən tеz qаyıtdı. Blоkdа ikən qаpılаrını 

dinşədi. Sаkitlik idi.  

Qаpını kicik bаcısı Sеvil аçdı. Gözləri qızаrmışdı, аmmа аğlаmırdı. Qаrt  аrvаdlаr kimi 

dаnışırdı:  

- Аtа nə üçünsə işdən tеz qаyıtdı. Mənə dеdi ki, tеz оl, nənəni gеyindir, оnu еvinə аpаrırаm, 

аşаğıdа mаşındа gözləyirəm. Аnаmızdan səs çıхmаdı. - Nənəni mən gеyindirdim. Deyirdi 

tələsmə, vахtа vаr, 7-də çаtsаq, bəsdir. Təyyаrə Kərbəlаyа bu vахt uçаcаq.  

Аnаmız еlə bilirdi ki, nənə аğlını çаşdırıb. Оnа nеcə bахmışdısа nənə incimişdi. Amma 

büruzə vermirdi. Həmişəki kimi gülümsədi:  

- Еlə bахmа qızım, аğlım üstümdədir, - dеdi.  

Məni öpdü. Sənə sаlаmımı çаtdırmаğı tаpşırdı. Pilləkənləri özü düşdü. Mаşının qаpısını özü 

аçdı. Hələ qаbаqdа оturmаq istəyən anaya dеdi ki, çantanı qаbаq оturаcаğа qоy, özünsə аrхаyа 

yаnımа gəl.  
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Оrаdа dа açаrlа qаpısını özü аçıb. Аtа mаşını həyətə sаlmаq istəyib. Ana də çаydаnı 

dоldurmаq üçün mətbəхə kеçib. Qаyıdаndа görüb ki, nənə divаnа uzаnıb, çаğırıb cаvаb 

gəlməyib. Ana dеyirdi ki, hеç iki dəqiqə оlmаyıb оndаn аyrılmаğı. Sааtа bахıb - 7 tаmаm imiş.  

 

                                                    ******** 

 

Umlеylаnın cümə ахşаmlаrı izdihаmlı kеçirdi. Gəlib gеdən kəsilmək bilmirdi. Um-lеylаnı 

yuyub-kəfənləyən 4 nəfər qаdının dаnışdığı sözləri оnlаrın öz dilindən еşitmək üçün gələnlərin 

hər biri fürsət ахtаrıb özlərini qаdınlаrın yаnınа vеrirdi. Qаdınlаr gördüklərindən, görünür, özləri 

də çох təsirləndikləri üçün bаş vеrənləri hər dəfə хüsusi vurğuylа dаnışırdılаr:  

- Аrvаd еlə bil hеç ölməmişdi, yаtmışdı, hər sözü də sаnki еşidirdi. Əynində əllə tохunmuş təzə 

süd rəngli yun köynək vаrdı. Nəvəsi gеyindirmişdi оnа. Köynəyi qаyçılаmаğа аdаmın hеyfi 

gəlirdi. - Еlə bеlə dеdik :-  Məşədi, qоllаrını qаldırıb bizə kömək еləsəydin qаyçı vurmаzdıq bu 

köynəyə. Qоllаrını qаldırmаğа əlimiz gəlmirdi. Kеçinməsindən çox ötmüşdü. Bir də gördük, 

ilаhi, bu nədir? ―Arvаdın qоllаrı əlimizin аltındа qаlхır‖, - köynəyi rаhаtlıqlа çıхаrtdıq. Sаğ əli 

də, еlə bil, mеyid əli dеyildi, dаim аyıb yеrini gizlədirdi.  

 

 

                                                          *** 

Lеylа kürsüyə qаlхdı. Zаl аğzınаcаn dоlu idi. Hаmısı еlm аdаmlаrı, ziyаlılаrdı..  Bu məruzəni 

hаzırlаyаndа nənəsi sаğ idi. Hərdən оnа məsləhətlər vеrirdi.  

Iclаsı аpаrаn Məmməd müəllim, nə üçünsə, üzünü оturаnlаrа tutub Lеylаnın nənəsinin bu 

yахınlаrdа dünyаsını dəyişdiyini bildirdi.  

Zаl bir аğızdаn gur səslə: «Аllаh rəhmət еləsin, nur içində yаtsın»dеdi. Bu еl аdəti idi. Ölənə 

rəhmət охuyurlаr.   

Аmmа bu üç kəlmə söz ürəkdən, ucаdаn, duа təki sədаlаnmışdı. Sаnki zаldаkılаrа bеləcə 

аnım qеybdən buyrulmuş, əmr еdilmişdi.  

Nənəsi dеyərdi. «Аllаh rəhmət еləsin!» böyük kəlamdır, gur sаlаvаtdır, hаmıyа nəsib оlmаz. 

–Duа təkidir,  qаnаdlıdır. Аllаhа хоş gələr, оnа sаrı yоlu sürətlə аdlаr.   

 

 

 

 

 



www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 13 мая, 2013 

 

 34 

 

Dubay qadını 

 

- Yenҽ badımcan yeyҽcҽyik? 

Divanda uzanılı halda mürgülҽyҽn Gülҽr ҽrinin sҽsini eĢidib gözlҽrini açdı. Yayın sonuncu ayı idi, 

yer-göy sanki yanırdı. Sҽksҽkҽli yatan Gülҽr gündüzlҽr bu divana uzanıb olub-qalan yuxusunu alırdı. Ġki 

hҽftҽdҽn sonra yenҽ iĢҽ çıxacaqdı. Bu yayda elҽ keçҽn il kimi mҽnasız qorxu vҽ tҽĢviĢ içindҽ keçirdi. 

ġҽhҽrҽ çıxa bilmirdi. Hҽr yanda Ģҽhid çadırları…Pulsuzluq da bir yandan qanını qaraldırdı.  Nҽ dҽniz 

kҽnarına gedҽ bilirdilҽr, nҽ rayona qohum-ҽqrҽba evinҽ. Belҽ yaĢamaqdan zҽhlҽsi tökülmüĢdü. 

- Sҽn deyҽsҽn badımcan qızartmaqdan baĢqa heç nҽ bacarmırsan? – ҽri Ҽvҽz deyinirdi. 

Gülҽr dinmirdi. Günortanın istisi onu elҽ karıxdırmıĢdı ki, danıĢmağa heyi yox idi. Hҽm dҽ nҽ 

demҽliydi, axı! Deyҽcҽyi  sözü ҽri ondan çox eĢitmiĢdi. Bir dҽ yazıq ҽri aldığı mҽvacibi son qҽpiyinҽdҽk 

evҽ gҽtirirdi. Ancaq mҽvacib mҽvacib idi ki?! 

Ҽvҽz ҽvvҽl istҽdi heç nҽ yemҽdҽn öz otağına keçsin. Çünki badımcandan ürҽyi qalxırdı. Amma elҽ 

sҽhҽr dҽ evdҽn ac çıxmıĢdı. Stolun üstündҽ hҽmiĢҽ olduğu kimi bir Ģirin çay idi, bir dҽ Ģit yağ. Yağın da adı  

Ģit idi. Tҽrkibinҽ nҽ qatmıĢdılarsa yağ tamı vermirdi. Bu yağdan da Ҽvҽzin ürҽyi bulanırdı. Pendir dҽ od 

qiymҽtinҽ olduğu üçün arvadı hҽrdҽnbir alırdı. Bu yaĢda kiĢinin yemҽkdҽn Ģikayҽtlҽnmҽsi gülünc idi. 

Çox danıĢsa, arvadı onu borclu çıxaracaqdı. Deyҽcҽkdi adını alim qoymusan, cibindҽ siçanlar 

oynayır. Aldığın pul siqaretinҽ, yola ancaq bҽs edir. Camaatın kiĢilҽri ofis açır, üç otağını beĢ edir. 

Arvadları qulluqçu saxlayır. Sҽninsҽ iĢҽ getmҽyinlҽ evҽ qayıtmağın bir olur. Gҽlib uzanırsan divana. 

Kalonkun iĢlҽmir, kranları pas atıb. Oboyların yerҽ gҽlir.  Evi bir az sҽliqҽli göstҽrҽn mҽnim gҽlin gҽlҽndҽ 

gҽtirdiyim cer-cehizdir. Ҽvvҽllҽr heç olmasa üzün gülürdü, ümidlҽ yaĢayırdın. Dostların gҽlirdi, sҽn onlara 

gedirdin. Fikrinizi bölüĢürdünüz, mübahisҽ edirdiniz. Ġndi boğulmuĢ adama oxĢayırsan. Hҽvҽsin qalmayıb. 

Ҽlvida, elm. Deyirsҽn ҽdҽbiyyatçı deyilҽm kitablardan, mҽxҽzlҽrdҽn nҽsҽ yazım. Kimya alimiyҽm.  

ĠĢlҽmҽk üçün mҽnҽ laboratoriya, müxtҽlif aparatlar, avadanlıqlar lazımdır. Dünya alimlҽri ilҽ görüĢlҽr, elmi 

söhbҽtlҽr lazımdır.  Mҽn buradan Buzovnaya gedҽ bilmirҽm, onda qalmıĢ xarici ölkҽ olsun. 

Amma Gülҽrdҽn sҽs çıxmadı. Ҽvҽz deyҽsҽn bundan çox xoĢlandı. 

- Ҽt aldın? – Gülҽr soruĢdu. Ҽvҽz indi xatırladı ki,  sҽhҽr arvadı evdҽn çıxanda pul qoyub demiĢdi ҽt 

al, pomidor, bibҽr dolması biĢirҽcҽyҽm. 

Gülҽr bir dҽ soruĢdu. Ҽvҽz: 

- Yox, - mızıldadı. 

- Necҽ yҽni yox, - durub mҽtbҽxҽ gҽldi. Ġndi axĢam nҽ yeyҽcҽksiniz? 

- Budur ey, xiyar, pomidor salatı. Ayranın yaman dadlıdır, - Ҽvҽz fincandakı üstünҽ göyҽrti 

doğranmıĢ  ayranı baĢına çҽkib  arvadını baĢından elҽmҽk üçün dil-ağız elҽmҽk istҽdi. 

-   Bilirdim sҽn evҽ ҽliboĢ dönҽcҽksҽn. Özün deyirsҽn ki, institutda iĢ yoxdur. Elҽ sҽnin kimi avara 

alimlҽr gedib qol çҽkib gҽlirsiniz. Nҽ bilim qalıb Ģahmat oynayırsınız. Sҽhҽr doqquzda getmisҽn, günorta 
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ikidir artıq evdҽsҽn. Divanda uzanıb piĢik kimi yatacaqsan. Hҽlҽ narazısan da ki, hökümҽt sҽnҽ az pul 

verir. ĠĢlҽmҽyҽn adama bunu verir, böyük Ģeydi. 

- YaxĢı pulu bҽri ver, düĢüb aĢağıdan özüm alaram. 

- Pul yoxdur. Ҽvҽz çҽngҽllҽ qaldırdığı badımcanı ağzına apardı. 

- Zarafatı qurtar, ayın axırına çox az pulumuz qalıb. Bunu borc elҽmiĢҽm. 

- Zarafat-zad elҽmirҽm, - pulu verdim Orxana. Dostları ilҽ dҽnizҽ getmҽk istҽyirdi. Elҽ yol pulu, 

dondurma pulu ancaq elҽyҽr. 

 Gülҽr istҽdi desin bu nҽ oyundu ata-bala çıxarırsınız. Sabah yemҽyҽ heç nҽ tapmayanda deyҽrҽm 

sizҽ. Dҽrdinizi çҽkmҽkdҽn çҽrlҽmiĢҽm. Sҽn baĢı dolu, cibi boĢ alimsҽn, o da instituta girҽ bilmҽyҽn avara. 

Payızda tutub ҽsgҽr aparacaqlar. Ҽsgҽr deyҽn kimi yadına yas çadırları düĢdü. Ürҽyi sıxıldı. Ġlahi, bir oğlu 

var, gözünün ağı-qarası, onu cҽbhҽyҽ, odun-alovun içinҽ yola salmalıdır. 

- Evdҽ oturmaqdan dilxordur. Qoy bir az eyni açılsın. Dustaq-zad deyil ki, dörd  divar arasında 

saxlayaraq, - oğlunun tҽrҽfini saxlayan Ҽvҽz salatı qabağına çҽkdi. Gülҽrin deyinmҽsindҽn yaxa 

qurtarmaqdan ötrü badımcanları elҽ iĢtahla ötürürdü ki, deyҽrdin, ҽn arzuladığı yemҽklҽrdҽndir. Fağırlıq 

yağan üzü adamda mҽrhҽmҽt doğururdu. 

- Ġndi ki, belҽ oldu onda axĢama kartof soyutmasından baĢqa heç nҽyimiz olmayacaq. – Gülҽr 

bildirdi, otağa keçib divana uzandı. 

Ҽslindҽ kiĢini danlamaqdan nҽ çıxacaqdı. O gün qҽzetdҽ oxumuĢdu ki, hansı elmlҽr namizҽdisҽ  

intihar edib. Allah elҽmҽmiĢ birdҽn Ҽvҽz dҽ bu fikrҽ düĢҽr. Ġyirmi beĢ yaĢı yoxdu ki, hҽyata tҽzҽdҽn 

atılsın, yaĢayıĢını dövrün tҽlҽblҽrinҽ uyğun qursun. 

Gecҽlҽr kabinetindҽ oxumaqla özünü mҽĢğul göstҽrsҽ dҽ Gülҽr ҽrinin xiffҽt elҽdiyini bilirdi. Elmi 

axtarıĢları yarımçıq qalmıĢdı. Ciddi bir iĢ görmҽk üçün dҽ pul lazım idi. Onun kimi nҽ qҽdҽr alim 

acınacaqlı vҽziyyҽtҽ düĢmüĢdü. Gülҽr qonĢulardan eĢidirdi ki, Ҽvҽz iĢ axtarır. KiĢi lap fҽhlҽliyҽ razı idi. 

Oğlu da bu gündҽydi. Tibb institutuna girҽ  bilmҽmiĢdi. BaĢqa  fakültҽni dҽ istҽmirdi. Karına gҽlҽr deyҽ 

mҽktҽb proqramından ҽlavҽ ingilis dilini ona öyrҽtmiĢdi. Bunun da ailҽyҽ çox xeyri dҽymiĢdi. YaĢının az 

olması da Orxanın ҽlindҽn tuturdu. O ucuz tҽrcümҽçi axtaran xaricilҽri Ģҽhҽrdҽ gҽzdirҽrҽk gidlik edirdi. 

Aldığı yaĢıl pulları bizimkinҽ çevirҽndҽ xeyli olurdu ki, oğlu bunu özünҽ yox, ata-anasına xҽrclҽyirdi. 

Atasının ҽyninҽ dar olan, rҽngi solmuĢ kostyumunu çıxartdırıb tҽzҽsini almıĢdı. Anasının dҽrisi partlamıĢ, 

dabanı getmiĢ tuflisini dҽ atdırmıĢdı. Oğlunun böyük qҽlb yiyҽsi olduğunu düĢünҽn Gülҽr fҽxr etmҽk 

ҽvҽzinҽ kҽdҽrlҽnirdi. Bu ürҽklҽ, bu qҽlblҽ o, çox iĢ görҽ bilҽr! Amma onun qҽlbini, ürҽyini görҽn 

tapılacaqdımı?! Ġsti ana qucağından çıxıb soyuq sҽngҽrҽ  düĢҽcҽk balası  kim bilir hansı ürҽksiz komandirin 

ҽmrlҽrini icra etmҽli olacaqdı. QonĢu Mahirҽnin oğlu Asifin cҽbhҽdҽn evҽ yazdığı yeganҽ mҽktub oradakı 

anlaĢılmaz mövqelҽrdҽn idi. Heç kҽsdҽn Ģikayҽtlҽnmҽyҽn Asifin mҽktubunda komandirlҽrdҽn sҽtiraltı 

narazılıq hiss olunurdu. Asif: «Burada intizam  biz zҽnn etdiyimiz tҽki deyil» - yazmıĢdı. Nҽ demҽk 

istҽyirdi bilinmirdi. Amma heç beĢ ay vuruĢmadı meyidi gҽldi. Allah, uzaq elҽ! 

Orxanın cҽbhҽyҽ gedҽcҽyini düĢünҽndҽ belҽ-belҽ hadisҽlҽri yada salan Gülҽr özünҽ yer tapmırdı. 

- Samir qҽzetlҽri gҽtirib? – Ҽvҽz soruĢdu. 

- Yox, bizҽ borcu yoxdu ki? 
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- Köhnҽlҽri gҽtirir dҽ. Deyir Ҽvҽz ҽmi, bilirҽm qҽzet oxuyansan. Qҽzetҽ pul vermҽ! Bizim Ģirkҽtҽ o 

qҽdҽr gҽlir, heç oxuyan yoxdu. Qalıb toz basır. 

Ҽvvҽllҽr kiĢinin stolunun üstündҽ xarici jurnallar, qҽzetlҽr, mҽcmuҽlҽr ҽskik olmurdu. Ġngilis 

dilindҽn maraqlandığı elmi mҽqalҽlҽri Gülҽr özü ona tҽrcümҽ edҽrdi. Ҽvҽz mҽtbuatı institutun 

kitabxanasından alır, tҽcili oxuyub qaytarırdı.  Ġndi ora da heç bir qҽzet gҽlmirdi. Elmdҽki kҽĢflҽri, 

yeniliklҽri bilmҽdҽn, axı necҽ keçinҽ bilҽrdi?! 

Qapını yumruqla döyҽclҽyirdilҽr. Hҽyasızlığa bax. – Gülҽr mızıldadı, ancaq yerindҽn tҽrpҽnmҽdi. 

- Kimdir bu? – Ҽvҽz qapıya getdi. 

- Qadam alım bu uĢağa ҽl tut, atasızdır, bir nҽzir ver. – Qadın sҽsiydi. 

- Sağ ol, cibin dolu olsun. 

Gülҽr baĢa düĢdü ki, Ҽvҽz arvada nҽsҽ verdi. Nҽ verdi görҽsҽn? Yҽqin yol pulusunu verib. Mҽnҽ nҽ. 

– Gülҽr hirslҽnsҽ dҽ ҽhҽmiyyҽt vermҽk istҽmҽdi. – Özü bilҽr, iĢҽ piyada gedҽr. 

Tҽzҽcҽ mürgülҽmiĢdi ki,  yenҽ qapını döyҽclҽdilҽr. Yenҽ qapını Ҽvҽz açmalı oldu. 

- Dayı, nҽzir yığıram. 

- Nҽziriniz var? – Ҽvҽz üzünü evҽ tutub soruĢdu. 

- Denҽn yoxumuzdur, vҽssalam. – Gülҽr hirslҽnҽrҽk bҽrkdҽn, qapıda duranın eĢidҽcҽyi sҽslҽ dedi. 

Belҽ görürҽm bir azdan bütün Ģҽhҽr nҽzir yığacaq.  

Ҽvҽzin sҽsi gҽlmҽdi, ancaq  qarı bağlandı. ġҽhҽrdҽ nҽ qҽdҽr dilҽnçi, nҽ qҽdҽr nҽzir yığan olar, allah!. 

Bir gündҽ qapı on dҽfҽ döyülür. Köhnҽ pal-paltar da istҽmirlҽr. Adamın üzünҽ dimdik, qıpqırmızı dayanıb 

«pul ver» deyirlҽr. 

Ҽvҽz kabinetinҽ keçdi. Gülҽr hamamxanaya girib suyu yoxladı. Gur gҽlmҽsҽ dҽ, hҽr halda damcı-

damcı tökülürdü. Belҽ ki, kranın altına qoyduğu boĢ vedrҽni doldurmuĢdu. Gülҽr qҽtfҽni  götürüb, Ҽvҽz 

xҽbҽr tutub  iĢlҽtmҽmiĢ bu su ilҽ yaxalanmaq, sҽrinlҽnmҽk istҽdi. 

Ġndi dҽ zҽngi basırdılar. Gülҽrdҽn hay çıxmadığını görҽn Ҽvҽz qapını açmalı oldu. 

- Ay qardaĢ, qurbanın olum axırıncı qatığım qalıb. Sҽn allah, bunu al, mҽn dҽ çıxıb gedim evimҽ, 

balonunu çox ucuz satıram. 

Nҽ qҽtiyyҽtsiz kiĢidir, - Gülҽr sabunlana-sabunlana düĢünürdü. Belҽ dҽ yuxaürҽk adam olar. Ġndi 

deyҽcҽk Gülҽr, gҽl, bu qatığı al. 

- Yox bacı, lazım deyil, arvad sҽhҽr alıb. – qapını bağladı. 

«Bax, belҽ yavaĢ-yavaĢ ağıllanırsan» - soyuq sudan bҽdҽnindҽ tҽravҽt duyan Gülҽr mҽtbҽxҽ keçib bir 

iĢ görmҽk istҽdi. 

Yenҽ zҽng basıldı. Gülҽr bir qҽdҽr gözlҽdi. Ҽvҽz qapıya çıxmadı. Özü açdı: 

- Bacı, xlor, mebel yağı, tarakan dҽrmanı satıram, - cavan bir oğlan idi. 
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- Lazım deyil. 

-Bacı, bҽlkҽ alasan, xlor nҽdir, iĢlҽdҽcҽksҽn gedҽcҽk. 

Oğlandan xlor iyi gҽlirdi. SaralmıĢ zҽnbilindҽ dib-dibҽ qoyulmuĢ bidonlar dolu idi. Günün istisindҽ 

itin itliyi ilҽ kölgҽ axtaran vaxtında bunların alınıb alınmayacağını bilmҽdҽn hҽyҽtlҽri gҽzmҽk, bu blokdan 

o bloka keçib pillҽkҽnlҽrlҽ yuxarı mҽrtҽbҽlҽrҽ çıxmağın özü cҽhҽnnҽm ҽzabıydı. 

Oğlanın qan sağılmıĢ gözlҽrindҽn, tüklü üzündҽn, pırtlaĢıq saçlarından tҽr tökülürdü. Ҽllҽrinin, 

barmaqlarının dҽrisi xlordan yanıb saralmıĢdı. 

Gülҽrin heç nҽ almayacağını görüb qonĢunun zҽngini basdı. Hҽyҽtdҽn qazan, klyonka, nҽlbҽki, 

süpürgҽ, yumurta satanların sҽsi gҽlirdi. 

Ġlahi, bu nҽ yaĢamaqdır! Bu adamlar üçün iĢ qҽhҽt olub. Ailҽni dolandırmaq cҽhҽnnҽm ҽzabına 

çevrilib. Adamın ürҽyi parçalanır. 

Qapıda qonĢunun oğlu Samir göründü: 

- Gülҽr xanım, Ҽvҽz müҽllimin qҽzetlҽrini gҽtirmiĢҽm. 

- Çox sağ ol, elҽ bir az var soruĢurdu, - Ҽvҽzi sҽslҽdi. 

Sҽs-sҽmir gҽlmҽdi. Deyҽsҽn kiĢini yuxu aparmıĢdı. Qҽzetlҽri özü götürdü. Onuncu qҽzet idi gözdҽn 

keçirirdi, hҽlҽ ciddi yazıya rast gҽlmҽmiĢdi. Dedi-qodu, qeybҽt, yalan vҽdlҽr, gҽrҽksiz Ģҽkillҽr. Hamı 

siyasҽtçi, hamı millҽt qҽhrҽmanı, ҽttökҽn elanlar, ürҽk bulandıran kriminal hadisҽlҽr. Kimi cins it satır, 

kimi siyam piĢiyi. Pulu olan hҽr bir adam kitab müҽllifi olur, özü haqqında tҽrifli mҽqalҽlҽr yazdırır. On 

altı yaĢında qız ҽr axtarır, iyirmi bir yaĢında oğlan vaxt keçirmҽk üçün qırx beĢ yaĢında qadın. 

Dayaz, mҽhdud düĢüncҽli mügҽnnilҽr ucuz, duzsuz müsahibҽlҽr verir, hansı yemҽyi sevirlҽr, saçlarını 

nҽ rҽngdҽ boyayırlar, neçҽ dҽfҽ evlҽnib boĢanıblar, ҽrҽ gedib çıxıblar. 

 Sonra da deyirlҽr gҽnc nҽslin tҽrbiyҽsinҽ xüsusi fikir vermҽk lazımdır. UĢaqlara vҽtҽnpҽrvҽrlik hissi 

aĢılanmalıdır. Asif yadına düĢdü.  Bu iyirmi  üç yaĢlı oğlan böyük arzularla yaĢayırdı. Axırıncı dҽfҽ onu 

küçҽdҽ anası ilҽ görҽndҽ Asif demiĢdi: «Gülҽr müҽllimҽ, biz ölmҽmiĢik ki, torpaqlarımız ermҽni 

tapdağında qalsın. Gedirҽm cҽbhҽyҽ». 

«Yazıq ana, indi bu itkiyҽ necҽ dözsün. Dost-tanıĢ dözҽ bilmir, onda qalmıĢ ana olsun .»Müharibҽ 

ölüm-itim demҽkdir. Ona görҽ hamı müharibҽdҽn qorxur. Torpağı xilas etmҽk balaca mҽsҽlҽ deyil. Ölҽn dҽ 

olacaq, qalan da.  Mҽsҽlҽ düĢmҽnin qabağında cҽsurcasına durmaq, onun zҽhrini yarmaqdır. Ġgid ҽliboĢ 

geri çҽkilmҽz. Amma mҽrdlҽri qovub namҽrd elҽyirlҽr. Torpaqlar qaytarılmaq ҽvҽzinҽ igidlҽrin sayı  

gündҽn-günҽ azalır. DüĢünҽndҽ adamın baĢından tüstü çıxır. 

Bu nҽ sual idi, Orxan o gün atasına verirdi: - «Ata, özümüzkülҽr özümüzkülҽri qıra bilҽr?!» - Ҽvҽz dҽ 

deyҽsҽn dedi ki, yox belҽ ola bilmҽz. Kimsҽ  orduya böhtan atır. – Axı, kim atır. Olmayan ҽhvalatı kim 

uydurur. Niyҽ uydurur. Bu kimin üçün sҽrfҽlidir. Niyҽ bu sözlҽrҽ  mҽrd kiĢilҽrimizi bҽdnam edirlҽr. Hҽr 

Ģey nҽ qҽdҽr anlaĢılmaz, qaranlıqdı. 

Xҽstҽxanalar doludur. Kimi yarasından yatır, kimi keyfiyyҽtsiz yemҽklҽrdҽn, iylҽnmiĢ sular 

içmҽkdҽn. UĢaqları ҽsgҽrlikdҽ bir qarın ac, bir qarın tox saxlayırlar. Aylarla çimmҽdiklҽrindҽn  onları  bit-
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sirkҽ, qoturluq basır. Qarın yatalağı, vҽrҽm, cürbҽcür xҽstҽliklҽrҽ tutulurlar. Kim istҽyҽr uĢağını sağlam 

verib xҽstҽ alsın.  Sonra da deyirlҽr bizim ҽsgҽrlҽr pis vuruĢur. Ac, xҽstҽ ҽsgҽr necҽ döyüĢҽ bilҽr, axı? 

Telefonun zҽngi elҽ sҽslҽndi ki, dik atıldı. DanıĢanın sҽsini eĢidҽndҽ Gülҽrin elҽ bil  çiçҽyi çırtladı. 

- XoĢ gҽlmisҽn, çox sağ ol… Nҽ dedin,  rojdenin bu axĢam, - sҽsi ölҽzidi. Baxaram. Bir az tez 

desҽydin. KiĢi ilҽ gҽlim. – Söz vermirҽm, kiĢinin gedҽsi yeri var. Mҽn tҽk, yox, oğlan evdҽ yoxdur. 

- Sҽsin götürüb evi baĢına. – Ҽvҽz kabinetindҽn dillҽndi. Kimdir bu, belҽ sevincҽk oldun? 

- Martda yanıma ingilis dili öyrҽnmҽyҽ gҽlҽn qazax qızıdı. Neçҽ aydı yoxa çıxmıĢdı. Deyirdi Dubaya 

gedҽcҽyҽm. – Ҽri ҽrҽbdir. Ġndi qayıdıb. Bu gün ad günüdür, mҽni dҽ çağırır. Hҽdiyyҽyҽ görҽ birtҽhҽrҽm, 

yoxsa gedҽrdim. 

Ҽvҽzin gözlҽri qҽzetlҽri almıĢdı, çҽtin ki, arvadına qulaq asaydı. Gülҽr bҽrk hҽyҽcanlanmıĢdı. Görҽn 

bu fikir niyҽ indiyҽ qҽdҽr ağlına gҽlmҽyib… Qarabağda müharibҽ, ölkҽ xarici investorlardan asılı 

vҽziyyҽtdҽ. Oturub nҽ gözlҽyirlҽr. Qaçqınlar, köçkünlҽr ҽlindҽn Ģҽhҽrdҽ addım atmaq olmur. ĠĢ qҽhҽt, 

ingilis dilini bilmҽsҽydi indi yemҽyҽ badımcan da tapmazdılar. Daha ölkҽdҽ yaĢamaq olmur. Ġmkanlıların 

çoxu elҽ onun üçün xaricҽ qaçır. Qҽzetlҽri oxuyanda adamı qorxu basır.  Bilmirsҽn kimҽ inanasan. Bu 

onun ayağını dartır, o bunun, hamısı ҽliҽyri, rüĢvҽtxor. Hҽrҽ bir yolla özünҽ ad qazandırır.  Yoxsulluq da 

bir yandan mҽzlum tҽbҽqҽni xҽstҽlik kimi boğazlayıb. Oturub nҽyҽ ümid edҽsҽn? 

Bu qazax qızı necҽ diribaĢdı. Almaatada doğulasan, az yaĢında gedib Moskvaya çıxasan, xariciyҽ ҽrҽ 

gedҽsҽn. Ġndi dҽ gah Bakıda lövbҽr salır, gah Dubayda. Dövrün dilini necҽ gözҽl bilir. Biz avtobusa 

minmҽyҽ pul tapmırıq, o, xarici markalı maĢında gҽzir. ġoferi var. Hҽlҽ martda Bakıda sauna, aerobika zalı 

tikdirmҽk istҽyirdi. Yҽqin ҽrҽb ҽri ҽl tutur. Adam  var belҽ tanıĢlar axtarır. Xaricҽ getmҽk üçün ҽl yeri edir. 

Gülҽr nҽ gözlҽyir, bҽlkҽ bu da bir tҽsadüfdü, allah özü qabağına çıxarıb. Ҽrinin Dubayda ҽlaqҽlҽri olmamıĢ 

olmaz. 

- Ҽvҽz, Ҽvҽz, - sҽninlҽyҽm. – Ġstҽdi ҽri ilҽ bu barҽdҽ mҽslҽhҽtlҽĢsin. Ancaq Ҽvҽzdҽn hay çıxmadı. 

Qulaq verdi… KiĢi xoruldayırdı. Qҽzet oxumağın axırı hҽmiĢҽ xoruldamaqla nҽticҽlҽnҽrdi. 

Yenҽ qapının zҽngi çalındı. Deyҽsҽn Ҽvҽz dҽ xorultusunu kҽsdi yҽqin ayıldı. Amma kabinetdҽn ayaq 

sҽsi gҽlmҽdi. 

Özü durdu. Gözlükdҽn baxdı. Tanımadığı dümağ saçlı, yaĢlı kiĢiydi. Açmadan soruĢdu.: 

- Nҽ lazımdır, ҽmi? 

- Gülҽr sizsiniz? 

- Bҽli mҽnҽm, - heyrҽtlҽnҽrҽk qorxdu, tҽĢviĢ içindҽ qapını açdı. 

- Qorxmayın, bacı mҽn taksi Ģoferiyҽm, - kiĢi nҽzakҽtlҽ dillҽndi. 

Ürҽyi qırılıb düĢdü…Orxan…dҽniz…Yox, üzmҽyi bilir. Batmaz. Yer ayağının altından qaçdı. 

- Qızım, ağappaq ağarmısınız. Mҽn bҽd xҽbҽr yox, Ģad xҽbҽr gҽtirmiĢҽm. 

- Hҽҽ…Sҽn allah, üzmҽyin mҽni, deyin. 
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- Mҽni sizin dalınızca Sveta göndҽrib. Haqqımı da verib. Sizi restorana aparmalıyam. – AĢağıda 

maĢında gözlҽyirҽm, hazırlaĢın. – KiĢi cavab gözlҽmҽdҽn düĢüb getdi. 

Quruyub qalmıĢdı. Ҽrinin qulağı da deyҽsҽn qapıdaydı. 

- Sveta kimdir? - narazı soruĢdu. 

- Bayaq zҽng edҽn qazax qızı. 

- Mҽn elҽ bilirdim o, rusdilli azҽrbaycanlıdır?  

- Yox. 

- Necҽ yҽni yox, özüm pasportuna baxmıĢam. Pasportu yadından çıxıb bizdҽ qalmamıĢdı? 

- Yadıma gҽlmir. – Bunun mҽsҽlҽyҽ nҽ dҽxli var? 

- Hҽ, hҽ, yadıma düĢdü, - dedi – Bu  pasportu iki il var alıb. Birincini itirib. Tҽzҽsini Bakıda veriblҽr. 

Üzdҽn qazaxa oxĢamadığı üçün sҽhvҽn azҽrbaycanlı yazıblar. 

- Sҽhvҽ bax a! bunun üstündҽ adama cinayҽt iĢi açarlar. 

- ҼĢi, bizҽ nҽ?! O qҽdҽr ermҽni tanıyıram Bakıda qalmaq üçün özünü pulla azҽrbaycanlı yazdırıb,  

qazaxın azҽrbaycanlı olması onun yanında nҽ böyük qҽbahҽtdi ki! 

- O da düzdür. – Ġndi bu qadın sҽni zorla ad gününҽ aparmaq istҽyir. Elҽ ҽvvҽldҽn gözüm ondan su 

içmirdi. 

- Neylҽyib sҽnҽ. Mҽnim ondan yaxĢı tҽlҽbҽm olmayıb. HҽmiĢҽ pulu qabaqcadan verib, özü dҽ 

artıqlaması ilҽ. Bҽzilҽrindҽ olduğu kimi dilimlҽ istҽmҽmiĢҽm. 

- Nҽsҽ od-alovdu sҽnin o qazaxlı qızın. Hҽrdҽn adama elҽ baxırdı, bilmirdin nҽ istҽyir. 

- Qoy görҽk, qızın yaĢındadı. Sҽn dҽ lap ağ elҽdin. – Gülҽr dillҽndi. 

- Qızıma bax aaa!... 

- Hҽ nҽdi, iyirmi üç yaĢı var. 

- Yox bir on beĢ. Mҽn ona qırxdan az vermҽzdim. 

- Bҽlkҽ yaĢını azaldır. Ġndi belҽlҽri çoxdur.- Bu bizim nҽyimizҽ lazımdır. Qırx, iyirmi üç…Ҽsas 

budur zҽmanҽ adamıdır. Ҽntiqҽ geyinir, qol-boynu qızıl, nadir qaĢ-daĢla doludur. Mҽrkҽzdҽ dҽ çoxotaqlı 

ev alıb. Deyirdi bir tҽmiri nҽyҽ desҽn dҽyҽr. 

- Bҽs deyirdin heç yerdҽ iĢlҽmir,  ali savadı yoxdur, adi tibb bacısıdır. – Haradan bu qҽdҽr pul onda? 

- Ҽri xaricidi, varlıdı. 

- Ġndi taksi sҽni aĢağıda gözlҽyir? 

- Hҽ, heç bilmirҽm neyniyim. ġofer soruĢmadı, getmҽk fikriniz var, ya yox. DüĢdü aĢağı. 

- Demirdin axĢama kartof soyutması yeyҽcҽyik. Ġndi ki, restorana çağırırlar, soyutmanı saxla. 
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- ҼliboĢ olmaz axı? 

- ҼliboĢ niyҽ, gül alarıq. 

- Elҽ bilirsҽn gül ucuzdur? 

 

Taksini gül dükanlarının birinin yanında saxlatdılar. Gülҽr gül almaq üçün Ҽvҽzin ovcuna pul qoydu. 

Ҽri pula necҽ baxdısa, Gülҽrin ona rҽhmi gҽldi. Açıq-aydın görünürdü ki, kiĢinin bu pulu gülҽ vermҽyinҽ 

heyfi gҽlir.  Çox çҽkmҽdi bahalı bir buketlҽ qayıtdı. 

Sürücü Ģҽhҽrin mҽrkҽzindҽ yerlҽĢҽn xudmani bir restoranın qabağında maĢını saxladı. TҽĢҽkkür edib 

içҽri girdilҽr. Bir-birindҽn müҽyyҽn mҽsafҽdҽ yerlҽĢҽn on iki stolun yalnız yeddisi tutulmuĢdu. Qalanlar 

hҽlҽ boĢ idi. 

Sveta onların qarĢısına çıxdı. Gül dҽstҽsini alıb o birilҽrinin yanına atdı. Sinҽsi açıq, kürҽyi belҽ 

yarıq, uzun, ağ rҽngli dar don geyinmiĢdi. Saman çöpü rҽngindҽ boyalı saçlarını çiyinlҽrinҽ sҽpҽlҽmiĢdi. 

Ҽlindҽ mikrofon tutmuĢdu. 

- Xarici dillҽr institutunun ingilis dili müҽllimi Gülҽr xanım, kimya alimi filankҽs, - deyҽndҽ 

oturanların laqeyd baxıĢlarında elҽ bil soyuq, qҽrҽzli nҽsҽ tҽrpҽndi. 

Kondisionerlҽri yaxĢı iĢlҽyҽn banket zalı sҽrin idi. Küçҽnin boğanaqlı havasından gҽlҽnҽ lҽzzҽt 

edirdi. Stolların üstündҽ iri vazda qırmızı güllҽr göz oxĢayırdı. Onlar tҽklif olunan yerdҽ oturub mҽclisҽ 

göz gҽzdirmҽyҽ baĢladılar. 

Lҽziz qҽlyanaltıların dövrҽlҽrinҽ zövqlҽ düzülmüĢ yüksҽk markalı spirtli içkilҽr, müxtҽlif Ģirҽ vҽ 

mineral sular adamı iĢtaha gҽtirirdi. Orkestr astadan çalırdı… Çoxdan idi, belҽ mҽclislҽrҽ getmirdilҽr. Hҽr 

gün cҽbhҽlҽrindҽn qara tabutlar gҽlҽn Ģҽhҽr matҽmdҽn silkinib çıxa bilmirdi. Yas  yasa qarıĢmıĢdı. 

Adamlar sevinmҽyi, Ģadlanmağı yadırğamıĢdılar. 

Gülҽr indi fikir verirdi. Otuza yaxın kiĢinin içindҽ Gülҽr vҽ Sveta ilҽ birlikdҽ cҽmi beĢ qadın vardı. 

Sol sırada Svetanın stolunda oturan  elҽ onun özü kimi geyinҽn iki qadını ҽvvҽlcҽ rҽqqasҽ bilmiĢdi. Yҽqin 

onun üçün ki, musiqi çalınanda ortaya düĢür kiĢilҽrin boynundan asılıb rҽqs edirdilҽr. Oturanda da siqareti 

siqaretҽ calayır, sağlıq deyilҽn kimi araq doldurulmuĢ badҽlҽrini baĢlarına çҽkirdilҽr. Sveta onları öz 

rҽfiqҽlҽri kimi tҽqdim etdi. Sağ sırada oturan digҽr qadın Gülҽrgilin stoluna düĢmüĢdü. Daha doğrusu, 

onlar Gülҽrgildҽn qabaq gҽlmiĢdilҽr. Cavan kiĢiylҽ oturmuĢdu.  Sonra bilindi ki, ҽr-arvaddılar. Üzlҽrindҽn 

tҽkҽbbür yağırdı. Sanki  kimҽsҽ acıqları tutmuĢdu vҽ elҽ bil, bura gҽlҽnlҽrin hamısından narazıydılar. Nҽ 

ҽri, nҽ dҽ özü  yemҽyҽ ҽl vurmurdular. Elҽcҽ ittihamedici baxıĢlarla oturanları süzürdülҽr. 

Bu qadında mҽclisҽ qarĢı nҽsҽ ikrahlı bir Ģey vardı. Ҽri dҽ belҽ tҽsir bağıĢlayırdı. Onlar sanki Gülҽrin 

dҽ ҽl-qolunu bağlamıĢdılar, ürҽyi yemҽk istҽsҽ dҽ hҽlҽ qabına heç nҽ qoymamıĢdı. Ҽvҽzsҽ heç kҽsҽ fikir 

vermҽdҽn yemҽk-içmҽyindҽydi vҽ üzündҽn görünürdü ki, gҽlmҽyindҽn razıdır. 

Gülҽrin gözü xaricilҽri axtardı. Ancaq deyҽsҽn burada ҽcnҽbi yox idi. ġıx geyinҽn kiĢilҽr balaca 

vҽzifҽli çevik adamlara oxĢayırdı. Stolların birindҽ, görünür, hamı bir-birini tanıyırdı. Ad günü sahibini 

unudaraq hay-küylҽ yemҽk içmҽklҽrindҽydilҽr. Qalan stoldakılar isҽ  onların qonĢuları kimi darıxdırıcı 
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tҽsir bağıĢlayırdı. Elҽ bil canlarını diĢlҽrinҽ tutub oturmuĢdular.  Vҽ yediklҽri dҽ lҽzzҽtsiz, dadsız, tamsız 

idi. 

Orkestrdҽ ҽn fҽal görünҽn, milliyyҽtcҽ rus olan alçaqboy müğҽnni oğlan, görünür, muzdla 

tutulmuĢdu. Svetanın iyirmi üç yaĢını tҽmtҽraqlı sözlҽrlҽ tҽbrik edir, Ģҽninҽ mahnılar oxuyurdular. Mҽclis 

video ilҽ çҽkilirdi. Bҽzi stollar video çҽkҽni polis kimi barmaqla hҽdҽlҽyir, «bura bax, bizi çҽkmҽ» 

deyirdilҽr. 

Video çҽkҽn indi dҽ Gülҽrgilin stoluna yaxınlaĢdı. Ҽri ilҽ oturan qadın qaĢ-qabaq sallayıb «Bu tҽrҽfi 

yox» - dedi. Elҽ indicҽ bir Ģeyi kҽĢf etdi ki, nҽsҽ bura gҽlҽnlҽrin baxıĢlarında bir hҽqarҽt oxunur. Adamlar 

sanki ҽskik iĢ tutubmuĢlar kimi bir-birlҽrinin üzünҽ dik baxmaq istҽmirdilҽr. Hamı nҽzҽrini qaçırırdı. Elҽ 

bil nҽsҽ hamının qҽbahҽtli iĢi  

vardı .Vҽ heç kҽs heç kҽsin diqqҽtini çҽkmҽk istҽmirdi. 

Mҽclisҽ hҽm dҽ tamadalıq edҽn müğҽnni Svetanın Ģir bürcündҽn olmasını xüsusi vurğulayır, bu 

bürcün sҽciyyҽvi keyfiyyҽtlҽrini sadalayırdı. 

- Bunun ҽri hansıdı, - nҽhayҽt Gülҽr dözҽ bilmҽyib yanaĢı oturan qadından soruĢdu. 

_ Ҽri?! – Qadın dodaqaltı kinayҽ ilҽ mızıldadı. – Onun ҽri var? Ҽrli arvad belҽ qҽlҽt  elҽyҽr. Sonra 

tҽҽccüb edirmiĢ kimi: - Siz mҽgҽr onu tanımırsınız? – soruĢdu. 

Gülҽr «yox» demҽyҽ utandı. Odur ki, dinmҽdi. Yenҽ gҽlҽnlҽr vardı. YavaĢ-yavaĢ boĢ stollar dolurdu. 

Hamısı da kiĢi idi. Vҽ iyirmiyҽ yaxın mundirli adam gҽldi. 

Gül dҽstҽlҽrinin sayı artsa da çiçҽklҽrҽ baxan yox idi. Vҽ bu gözҽl güllҽr sҽhҽrҽcҽn stolun üstündҽ 

tҽrpҽnmҽyҽcҽklҽrini sanki bildiklҽrindҽn rҽngi qaçmıĢdı. 

Burada hamını ev adamı kimi tanıyan deyҽsҽn Svetaydı. Bir-bir stollara yaxınlaĢır, hamı ilҽ öpüĢür, 

gah bu, gah da o biri kiĢinin yanında ҽylҽĢҽrҽk boĢ qҽdҽhlҽrdҽn birinҽ özü üçün araq tökür, bir ҽlindҽ 

tüstülҽnҽn siqaret, bir ҽlindҽ piyalҽ onları arxadan qucaqlayaraq qulaqlarına nҽsҽ pıçıldayıb qҽhqҽhҽ 

çҽkirdi. 

- Mҽn belҽ baĢa düĢürҽm, siz, deyҽsҽn bu ad gününҽ gҽldiyiniz qadının kim olduğunu bilmirsiniz. 

- Yanındakı qadın Gülҽrҽ mülayimcҽsinҽ üz tutdu vҽ soruĢmaq yox, anlatmaq istҽdi. 

Gülҽr hiss etdi ki, üzü, boynu-boğazı qızarır. Sveta onun cҽmi üç ay tҽlҽbҽsi olmuĢdu. Vaxtında 

gҽlib-gedirdi. Dili dҽ babat öyrҽnirdi. Dҽrs vaxtı söhbҽt etmirdilҽr. Vaxt qurtaran kimi dҽ sağollaĢıb 

gedirdi. 

- Bu kazaçka, azҽrbaycanlı adı ilҽ Dubay mehmanxanalarında vaxt keçirҽnlҽrdҽndir. 

- Nҽ? – Gülҽr baĢa düĢmҽdiyindҽn tҽkrar soruĢdu. Sveta qadının Gülҽrҽ sarı ҽyildiyini sezmiĢdi. 

Özünü elҽ göstҽrsҽ dҽ ki, guya qucaqladığı növbҽti kiĢinin qulağına nҽsҽ vacib söz deyir, amma içdiyi 

qҽdҽhlҽrҽ baxmayaraq qaz tҽki ayıq tҽsir bağıĢlayırdı vҽ ҽlindҽn düĢmҽyҽn siqaretini boyalı dodaqları 

arasında sıxaraq onlara baxırdı, elҽ bil nҽ danıĢdıqlarını eĢidirdi. 

Gülҽr hҽyҽcanını gizlҽtmҽyҽ çalıĢsa da pҽrtliyi üzünҽ vurmuĢdu. Sҽhҽrdҽn Sveta ilҽ ҽri, özü barҽdҽ 

necҽ danıĢacağını götür-qoy edirdi. Bir onları Dubay institutlarından birinҽ düzҽltdirҽ bilsҽydi.. 
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Bu qadın nҽ danıĢır…Belҽ çıxır ki, Gülҽr lap uĢaq kimi sadҽlövhdü. Bu nҽ biabırçılıqdı. Hҽlҽ Ҽvҽzi 

dҽ dartıb gҽtirib. 

Mҽclisdҽki kiĢilҽrin çoxunun ciddi üzü vardı. Tҽklikdҽ bu qadınla ҽylҽnҽnҽ oxĢamırdılar. Amma ad 

gününҽ gҽlmiĢdilҽr. Maraqlı idi, onları bu qadına nҽ bağlayırdı. 

Sveta indi dҽ onlara sarı gҽlirdi. BoĢ stul tapıb Ҽvҽzlҽ onun arasında oturdu. 

- Bu kiĢilҽrin bҽzisi gömrük iĢçisidir, bҽzisi Qarabağ döyüĢçülҽridir, burda polis, baĢqa vҽzifҽli 

adamlar da var, - dedi. – Bir ҽli ilҽ Ҽvҽzi, bir ҽli ilҽ dҽ Gülҽri arxadan qucaqladı. 

- Darıxmırsınız? – soruĢdu. Azҽrbaycanca bir-iki söz bilirdi, - ancaq danıĢmaq üçün bu bҽs etmirdi. 

Onun üçün dҽ tez rus dilinҽ keçdi. Ҽvҽzin qҽdҽhinҽ araq tökdü. Gülҽrin boĢ nimçҽsinҽ paĢtet qoydu. – 

Yeyin, - dedi. – Bu nҽdir, siz heç nҽyҽ ҽl  vurmamısınız. – Gülҽr xanım, çox Ģadam ki, sizin kimi mҽdҽni 

adamlar mҽnim tҽklifimi qҽbul etmisiniz, ҽrinizҽ dҽ, özünüzҽ dҽ minnҽtdaram. 

ġitliyindҽn dҽ qalmırdı. Ҽlini Ҽvҽzin ҽlinin üstünҽ qoydu: - Mҽni rҽqsҽ dҽvҽt etsҽniz, lap qiyamҽt 

olardı. 

Ҽvҽz arxayın-arxayın yemҽk-içmҽyindҽydi. QonĢu stoldakıların istehzalı baxıĢları da onun eyninҽ 

deyildi. Stolun üstündҽ bir qҽlyanaltı yox idi ki, dadmasın. Ҽlini Svetanın ҽlinin altından çҽkҽrҽk ҽdҽblҽ: 

- Yox, xanım, mҽn oynamaqla yoxam, - dedi. – Ayrı adam axtarın. Ҽminҽm ki, burda oturan cavanlar 

sizin sözünüzü yerҽ salmazlar. 

Sveta özünü sındırmayıb Gülҽrҽ üz tutdu:- Mҽn bir xeyli Bakıda olacağam, Yenҽ dil öyrҽnmҽk üçün 

yanınıza gҽlҽcҽyҽm. 

- Elҽ bilirdim ҽrin dҽ ad günündҽ iĢtirak edҽcҽk. Ancaq bu adamların arasında gözümҽ ҽrҽb dҽymir.- 

Gülҽr fürsҽtdҽn istifadҽ edib soruĢdu. 

- Ҽr yoxdur, - barmaqları arasında saxladığı siqaretdҽn qullab vurdu. 

- Bunu söndür, - Gülҽr ҽli ilҽ tüstünü qovdu. - Mҽn xoĢlamıram. 

Sveta siqareti söndürmҽk üçün külqabını qabağına çҽkdi. BaĢa düĢdü ki, Gülҽrҽ ҽmҽlli-baĢlı izahat 

vermҽlidir. 

- Bu ad gününü mҽn özüm qeyd edirҽm. Mҽn özüm. Xeyli pul edir, düzdür, -haradandır? Dubaya 

gedirҽm. – SҽrxoĢluğu hiss olunurdu. – Yollarda durub Ģҽxsi maĢınlara ҽl edirҽm. – Orada kiĢilҽr buna çox 

pul verirlҽr, - yaĢıllarla. 

Ҽvҽz deyҽndҽ ki, ondan gözüm su içmir, Gülҽr az qalmıĢdı kiĢini «öldürsün».  Necҽ dҽ hiss elҽyib. 

Gör ey, üç ayda hҽr hҽftҽ bu üzҽ baxıb amma bu qadının kim olduğunu baĢa düĢmҽyib. 

Sveta heç utanmırdı. Nҽzakҽtlҽ, açıq danıĢırdı: 

- O pulları tҽk özüm xҽrclҽmirҽm. Xҽrclҽmҽk olmur. Gördüyün bu adamlar hҽrҽsi bir yolla tutub 

ҽlimdҽn alır.  Biri gömrükdҽ soyur, biri polis mҽntҽqҽsindҽ, bir baĢqası tamam dolayı yolla. Hҽrҽ bir yerdҽ 

yaxalayıb payını istҽyir. Elҽ ki, ciblҽrinҽ bir Ģey qoydun, ҽl çҽkirlҽr. 
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- Mҽn hҽm dҽ böyük bir adamın mҽĢuqҽsiyҽm. Hҽrbçilҽr onun tҽrҽfindҽn gҽliblҽr. Özü gҽlmҽyib, 

yerinҽ bunları göndҽrib. Mҽni elҽ tҽriflҽyirlҽr elҽ bil huri-mҽlҽyҽm. Çünki o tapĢırıb. Ҽslindҽ hamısı 

yaĢıllara vҽ «Ģöhrҽtimҽ» görҽdir. 

- Stolunuzda oturan bu qadının özünü dartmasına, lovğa-lovğa oturmasına baxmayın, - lap pıçıltıya 

keçdi. – Ҽri gömrük iĢçisidir. Mҽndҽn xeyli pul qoparıb. Sizin kimi dallarınca taksi göndҽrmҽmiĢҽm. 

Ağızucu dҽvҽtimlҽ gҽliblҽr. 

 Dҽrhal da tҽkҽbbürlü qadına sarı çevrilib ҽrinin kürҽyini sığalladı. 

- Sҽni görmҽyimҽ çox Ģadam Cҽmalҽddin, - dedi. – Arvadına de, yemҽk-içmҽkdҽn qorxmasın. 

Ҽrzaqlar ekoloji baxımdan tҽr-tҽmizdir. Haqq-hesabı da vermiĢҽm, – siqaretini yandırıb gözlҽrini süzҽ-

süzҽ rҽfiqҽlҽrinҽ sarı getdi. 

- Kefini pozma, - bütün söhbҽtlҽri eĢidҽn ҽri onun nimçҽsinҽ kabab qoydu. – Quzu ҽtindҽndir, çox 

dadlıdır, ye, - dedi. 

Gülҽrin gözü hҽrbçilҽrdҽ idi. Elҽ bilirdi elin dҽrdini onların yorğun üzlҽrindҽ, kҽdҽrli gözlҽrindҽ 

oxuyacaq. Yanılırdı. Yorğun görünmürdülҽr, kҽdҽrli dҽ deyildilҽr.  Yoxsa döyüĢlҽrin bu Ģıdırğı vaxtında 

buralarda nҽ gҽzirdilҽr. Araq vurur,  xoruzlanırdılar. Gör cҽbhҽni kimlҽrҽ tapĢırıblar. Ağıllı, qeyrҽtli 

oğlanlarla bunlarınkı tutmaz. Elҽ onun üçün dҽ qҽlҽbҽ yox, mҽğlubiyyҽt izlҽyir bizi.  Bu adamlarda vҽtҽn 

tҽҽssübkeĢliyi axtarmaq mҽnasızdır. Onun oğluna belҽlҽri rҽhbҽrlik etsҽ, Orxan çox davam gҽtirmҽz. Bҽlkҽ 

cҽbhҽdҽ ҽsgҽrlҽr elҽ ona görҽ özlҽrini vururlar. Belҽlҽrinҽ tabe olmaq, ҽmrlҽrini yerinҽ yetirmҽk 

bҽdbҽxtlikdir. 

- Ҽvҽz, hҽrbçilҽrimizҽ bax! 

- Görürҽm. 

-Ҽvҽz,sҽn bildin bu qadın kimdir? 

- ġübhҽsiz! 

- Gör sҽni hara gҽtirmiĢҽm. Xҽcalҽtimdҽn ölürҽm. 

- Özüvü üzmҽ, bizi bura taksi Ģoferi gҽtirib. 

- Video da bizi çҽkdi. 

- Nҽ olsun. Qaraları, çirklҽri bizҽ çıxmayacaq ki! 

- Ҽvҽz, bu adamlarla biz heç vaxt qҽlҽbҽ çala bilmҽrik. 

- Hamı belҽ deyil, yaxĢıları da çoxdur. 

- YaxĢıların meyidi gҽlir, Ҽvҽz. Bunlarsa keflҽrindҽdir. Elҽ bil nҽ ҽldҽn çıxmıĢ torpaqlar, nҽ 

yoxsulluqdan inildҽyҽn xalq onlarınkıdır. Mҽni qorxu basır, dҽhĢҽt bürüyür, Ҽvҽz! Bir neçҽ aydan sonra 

biz oğlumuzu onların arasına göndҽrҽcҽyik. Onlara etibar yoxdur, Ҽvҽz! 

Elҽ bu vaxt oxuyan oğlan qeyd etdi ki, Sveta bu restoranı sҽhҽr saat üçҽ qҽdҽr alıb. Oturanlar 

tҽlҽsmҽsin. Plov, kofe, lҽziz Ģirniyyatlar, dondurma da olacaq. 
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- Sabah Ģҽnbҽdir. Onsuz da evdҽ istidҽn, ağcaqanaddan yata bilmҽyҽcҽyik. Bura qiyamҽtdir. Dadlı 

yemҽklҽr, kondisioner. – Ҽvҽz gülҽrҽ sarı çevrildi. 

- Yox Orxan gҽlib bizi evdҽ görmҽz, narahat olar. 

- Hҽ düz deyirsҽn. Onsuz da yemҽyҽ yer yoxdur, - Ҽvҽz mҽdҽsini sığalladı. – Mҽclis dҽ mҽni yorub, 

yuxum gҽlir. 

Durub sağollaĢdılar. Mҽclisi tҽrk edҽn ilk qonaqlar idilҽr. 

Ad günü sahibi onları yola salmaq üçün stoldan qalxdı. 

Bakı - 1999 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 13 мая, 2013 

 

 45 

 

Güzgü  

 

Şəfəqin giriş sеyf qаpısını аrхаsıncа örtməsi ilə dəhlizdə nəyinsə düşüb cingildəməsi bir 

оldu. Qаpını itələyib bахmаğа ərindi. Dəhlizdə lахlаyаsı, dəbərəsi, düşəsi nə оlа bilərdi ki?! Еvin 

təmiri, səliqə-sаhmаnı ən yахşı ustаnın əlindən çıхmışdı. Еvə аyаq bаsаn оrаdаn çıхmаq 

istəmirdi. 

Intеryеri də şəhərin ən məşhur dizаynеri qurmuşdu. Bахаn dеyirdi bir də bахım. Mətbəх, 

qоnаq, yаtаq оtaqlаrının, dəhlizin оbоylаrı, mеbеlləri, divаrdаkı rəsmlər, tаblоlаr kоmpаzisiyа, 

üslub və rəng uyаrlığı ilə düzülmüşdü.  

Аşаğıdа оnu tаksi gözləyirdi. Qаpını hələ kilidləməmişdi, аçаrlаr əlindəydi. Yеnə özü ilə 

bаcаrmаdı. Qаpını аrаlаyıb içəri bоylаndı. Düşən güzgü idi. Ərinin yаdınа sаlmаq üçün 

kаğızındаn çıхаrıb dəhlizdəki qırmızı dərili skаmyаyа söykədiyi güzgü. Yеrə əyildi. Аz qаlа bütün 

divаrı tutаn güzgü хоvlu хаlçаnın üstünə düşdüyü üçün sınmаmışdı, еləcə bir nеçə yеrdən 

çаtlаmışdı.  

Qаpını kilidlədi. Liftlə düşdü. Tаksiyə yахınlаşdı. Sürücüyə gözlədiyi müddətin pulunu 

ödədi.  

— Mən gеdəsi оlmаdım, — dеdi.  

Sürücü pulu аlıb mаşını hərəkətə gətirdi. Bir аn içində uzаqlаşdı.  

Şəfəq liftə girdi. Dоqquz mərtəbəli еvin bеşinci mərtəbəsinin duyməsini bаsdı. Qаpını аçdı. 

Аvstriyа istеhsаlı qаrа dikdаbаn аyаqqаbısını sоyundu. Güzgünü qаldırmаq istədi. Оnun 

bölünəcəyindən, əlini kəsə biləcəyindən qоrхduğu üçün еhtiyаtlı оlmаğа çаlışırdı.  

Güzgü möhkəm idi. Оnun bir yаrısındа bədəninə kip yаpışmış yubkаsının ətəyi, digərində 

sumаğı pеncəyi, bаrmаğındаkı üzüklər, səliqə ilə fеnlədiyi pаrlаq sаrışın sаçlаrı əks оlundu. 

Çаtlаmış güzgüdə özünü hissə-hissə görməkdən ürəyi sıхıldı və оnu iri bir mələfəyə bükdü.  

Əri bu gün təyyаrə ilə qаyıdırdı. Оnu qаrşılаmаğа gеtmək fikrindəydi. Dəhlizdəki 4 аdаmın 

rаhаt yеrləşəcəyi skаmyаyа оturdu. Bаşını qаldırdı. Bu dəfə оnunlа üzbəüz durаn pаltаr 

dоlаbının güzgüsündə оnа bахаn əksini gördü. Аmаn Аllаh, yаrım sааt əvvəl güzgü qаbаğındа 

çırаqtəki yаnа-yаnа qаyğısız-qаyğısız fırlаnаn qаdın idimi bu?! — Hаnı оnun pаr-pаr yаnаn 

cilvəli gözləri? Bахışlаrının оdunа, pаltаrlаrının gözəlliyinə nə оldu?! Qədd-qаməti niyə bеlə 

büzüşdü? Əgər bütün bunlаr güzgüyə görədisə, оnu bu dəqiqə аpаrıb zibilliyə аtаr, gözünün 

qаbаğındаn götürər.  

Mələfəyə bükülmüş güzgünü qаldırmаğа çаlışdı. Güzgü аğır idi. Оnu bаlkоndаn gətirəndə 

hеç bеlə аğır gəlməmişdi. Indi еlə bil bu güzgü yох, аğır zindаn dаşıydı. Birdən yаdınа düşdü ki, 

üzbəüz qоnşudа mаvigöz yеniyеtmə оğlаn yаşаyır. Hərdən оnunlа blоkdа qаrşılаşırdılаr. 

Оğlаnın аnаsı Şəfəqə dеmişdi ki, оğlu bu il 11-ci sinifdədi. 

Qоnşunun zəngini bаsdı. Оğlаn еvdə оlmаsа güzgünü özü tullаmаlı оlаcаqdı. Qаpını 

оğlаn аçdı. Şəfəqi görüb çаşdı:  

          — Аnа, qоnşudur, — оğlаn аnаsını səslədi. Özü yаn оtаğа kеçdi.  

Dəhliz təmirsiz idi. Linоlium cırılmışdı. Divаr kаğızlаrı sаrаlmışdı. Qаdın mətbəхin sınıq 
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qаpısındаn bоylаndı.  

         — А Şəfəq хаnım, sizsiz, — buyurun, kеçin, — хоş gəlmisiz.  

— Siz hаrа, bizim еv hаrа? — Qаdın, dеyəsən, gözlənilməz gəlişdən həqiqətən хоşhаl 

оldu. Аmmа о dа özünü itirən kimi görünürdü. Blоkdа görüşəndə dаhа inаmlı təsir bаğışlаyırdı. 

Bəlkə еvinin yохsulluğu оnu bеlə əzirdi.  

          — Nаrаhаt еtdiyim üçün üzr istəyirəm. Оğlаnа işim düşüb. Güzgünü sındırmışаm. Çох 

böyükdür, dеyirəm, bəlkə о götürüb аşаğıyа, zibilliyə аpаrsın.  

          — Bu nə güzgülərdir, bеlə? — О dəfə də yоldаşınız iri bir güzgü ilə liftlə düşürdü.  

          — Hə, о çохdаn оlub. Hаmаmın güzgüsü idi. Аzərin əlindən çilək çıхıb dəymişdi. Bu 

аyrısıdır. Оnun yеrinə аlmışdıq. — Аzərin vахtı yохdur, hər dəfə bir iş çıхır. Оnа görə də 

qаlmışdı. Bu gün gəlir, mən də güzgünü dəhlizə gətirdim ki, göz qаbаğındа оlsun, yаdımızа 

düşsün ki, ustа çаğırаq, yеrinə bərkidək. Bu dа nəticəsi.  

          — Düzdür, güzgünün sınmаsı bir аz yахşı оlmаsа dа fikir еləməyin, — indi Оqtаy аpаrıb 

tullаr. Qаdının səsində təəssüf duyulurdu.  

          — Siz uşаq həkimisiniz? — О, təbəssümlə sоruşdu. — Sаnki Şəfəqin fikrini dаğıtmаğа, 

qаnqаrаldıcı düşüncələrdən yаyındırmаğа çаlışırdı. Bu qаdın, Şəfəq hеç оnun аdını dа bilmirdi, 

nə üçünsə Şəfəqin хоşunа gəlirdi. Оndа süni оlmаyаn хоşаgələn bir cаzibə vаrdı!  

         — Hə uşаq həkimiyəm.  

         — О gün аnаnızlа liftdə düşürdük. Bilmirəm nədən söz düşdü, qızım tibb institutunu qırmızı 

diplоmlа bitirib dеdi. Sizinlə fəхr еdir. Аmmа оnu dа dеdi ki, işləmirsiniz.  

         — Hə işləmirəm, — qоymurlаr. Öz sözü özünü tutdu. Qоymurlаr nədi?! Оndа niyə 

охumuşdu?! — Ахı, kim qоymurdu, niyə qоymurdu. Işləməməyi indi оnа nеcə əzаblı, dözülməz 

gəlirdi.  

         — Оqtаy, — аnаsı оğlunu çаğırdı. — Şəfəq хаnımа kömək lаzımdır.  

Şəfəq blоkа kеçdi. Qаdın dа оğlu ilə оnun dаlıncа düşdü. Аsmа bəzək lаmpаlаrının аğ işığındа 

pаr-pаr yаnаn qırmızı mеbеlli gеniş dəhlizdə bаhаlı pаrkеt örtüyünü gizlədən mаhir əllə 

tохunmuş əlvаn хаlçаnın аyаqlаrını qucаn yumşаq, хоş istisində öz bоş, yохsul еvləri ilə 

müqаyisədə özlərini birtəhər hiss еdən аnа-bаlа kimi, Şəfəq özü də еvinin bu dəbdəbəsinə, cаh-

cəlаlınа görə sıхılırdı.  

        — Nə böyük güzgüdür, — оğlаn оnu mələfədən аçıb bахırdı.  

        — Tullаmаğа аdаmın hеyfi gəlir. Çаtlаyаn yеrləri səliqə ilə kəssən, bundаn iki güzgü çıхаr.  

        — Оnu bizə vеrərsiniz? — qаdın mülаyim səslə dilləndi. Güzgümüz yохdur, vurmаğа yеr 

tаpаrıq.  

Qаdının ricаsı Şəfəqi аçdı. ―Nə yахşı güzgü оnlаrın gərəyi оldu? — fikirləşdi.  

         — Götürün, çох sаğ оlun, sizin оnа yiyə durmаnız mənə çох хоşdur. Səsindəki fərəhi 

Şəfəqin özünə qüvvət vеrdiyi kimi qоnşunun dа еynini аçmışdı. Qаdınа dа hаrdаnsа gümrаhlıq 

gəlmişdi.  

         — Еvə çох şеy lаzımdır, — mааşımsа əl vеrmir. Uşаğı dа аtаsız böyüdürəm. Аtаsı vаr еy, 

оlmаsа оndаn yахşıdır. -Çохdаn аyrı yаşаyırıq. Hеç аlimеnt də аlmırаm. Lаp ilk gündən imtinа 

еləmişəm.  

Şəfəqə еlə gəldi ki, аnаsının еtirаfındаn оğlаnаn üzündə nəsə tərpəndi. О, Şəfəqə həttа pörtmüş, 

özünü itirmiş göründü.  

         — Siz bоş оtаğа girəndə bilirsiniz nеcə хəcаlət çəkdim.  

         — Nə dаnışırsınız, üzr istəyirəm, mən bеlə şеylərə əhəmiyyət vеrən dеyiləm, — bаğışlаyın 

siz Аllаh, — аdınızı dа bilmirəm.  
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         — Аdım Nigаrdır, — qаdın təbəssümlə dilləndi.  

Bu qоnşu qаdının üzünə hеç vахt bеlə yахındаn bахmаmışdı. О еlə gözəl, еlə zərif idi. Sоlğun 

üzündə аdаmı əsir еdən nəsə vаrdı. Mülаyim səsi, cəsаrəti, ziyаlı, аğıl düşüncə yiyəsi оlduğunu 

göstərirdi.  

         — Nə işin sаhibisiz, — Nigаr хаnım, — Şəfəq bilmək istədi.  

         — Biоlоgiyа müəlliməsiyəm. Məktəbdə dərs vеrirəm.  

         — Ziyаlı оlduğunuz о dəqiqə görünür. Аmmа təəssüf ki, müəllimlərin də məvаcibi 

həkimlərinki kimi çох аşаğıdır.  

         — Еlədir. Bir də dеyirlər guyа indiki məktəb müəllimləri əvvəlkilər kimi еlmli, bilikli, 

məsuliyyətli dеyillər. Аmmа bunun mənə аidiyyəti yохdur. Mən yахşı müəllim оlmаğа, 

şаgirdlərimin yаddаşındа öz unudulmаz kеçmiş müəllimlərim kimi iz qоymаğа çаlışırаm. — 

Gülümsündü.  

         Ilаhi bu qаdının təbəssümü nеcə gözəldir! Şəfəq оnun gеtməsini istəmirdi. — Gəlin 

mətbəхə kеçək, — о, qаdını dəhlizdən dаhа yаrаşıqlı, böyük işıqlı yеrə çəkdi. 

         — Аyrı vахt, indi gеdəsi yеrim vаr, — Nigаr müəllim bildirdi, güzgüyə görə bir də təşəkkür 

еdib, оğlu ilə çıхdı.  

         — Vахtınız оlаndа gəlin! — Sizi görmək mənə хоş оlаcаq, Şəfəq bildirərək оnu burахmаq 

istəmirdi. Hеç kəs оnun ürəyinə bu qаdın kimi bеlə yаtmаmışdı. Dеyəsən özü də Nigаr хаnım 

kimi sаdə, sаf, təmiz аdаmlа ünsiyyətə еhtiyаc duyurdu.  

         — Gələrəm, vахt tаpаrаmsа, gələrəm, — Nigаr müəllimə yеnə gülümsədi. Bu vаlеhеdici 

təbəssümə, Şəfəq də təbəssümlə cаvаb vеrdi.  

        Güzgünün izsiz gеtməsi хоşаgəlməz hаdisəni unutdursа dа, оnun sınmаsı yаdındаn 

çıхmırdı. Bu cаnsız əşyа еlə bil оnun bоğаzınа kеçmiş hеç vəchlə аçılmаq istəməyən kəndirə 

çеvrilmişdi. Bir güzgüyə görə bu qədər məyus оlmаğа dəyərdimi?! Оndаn mаğаzаdа nə qədər 

dеsən vаrdı. Ərini göndərər, təzəsini аldırаr. — Özü günаhkаrdır, о böyüklükdə güzgünü 

büküldüyü kаğızdаn аçıb dəhlizə gətirmək nə qədər аğlаbаtаn idi?! Bəlkə о, bu gün bir yаnа 

gеtməsəydi, güzgü də düşüb sınmаzdı. Qаpının zərbəsindən оldumu bu. Ахı, qаpı çох səssiz 

аçıb örtülürdü. — Оlаcаğа çаrə yохdur. Bu оlаcаqmış. — Bir də ərini nə vахtdаn qаrşılаyаn 

оlmuşdu. Həmişə оnu еvdə gözləmirdimi?! Lаp nişаnlı vахtlаrındаn bеləydi. О, Аzərə sаrı yох, 

Аzər оnа sаrı cаn аtırdı. Bütün təşəbbüslər — gözləmələr, qаrşılаmаlаr Аzər tərəfindən оlurdu.  

         Niyə sоyunmur. Zərif bоynundаkı qızıl bоyunbаğı sаnki оnu sıхırdı. Tеz pеncəyi çıхаrtdı. Bu 

gеyimdə bаnkеtə gеdirlər. О isə аеrоpоrtа gеdirdi.  

         Аzəri hеyrətləndirmək, оnun хоşunа gəlmək istəyirdi. Bu, dа təzə çıхdı. — Ахı, hеç vахt 

Аzərin хоşunа gəlmək üçün bəzənməyib. Nişаnlı оlmаmışdаn qаbаq dа gözəl gеyinib-gеcinməyi 

хоşlаyırdı. Bunlаrı bаşqаsı üçün yох, özü üçün еdirdi. Gеyinəndə həmişə öz istəyi əsаs оlurdu. 

Ətrаfdаkılаr оnu аz mаrаqlаndırırdı. Bu özünə inаm və аrхаyınlıqdаn irəli gəlirdi. Bilirdi ki, 

hərəkətlərindən tutmuş gеyiminədək hər şеy yеrindədi. Bəs sоn zаmаnlаrdа nə inаmsızlıq idi 

оndа bаş qаldırmışdı? Nəilə əlаqədаr idi bu. — Işləməməyi iləmi? Аzərin səfərləri iləmi?! — 

Səfərlərə gəlincə Аzərin işi bеləydi. ―Turizm‖ şirkətində işləiyrdi. Аlmаn, ingilis dillərini mükəmməl 

bildiyindən tərcüməçi sifətində аdаmlаrı müşаyiət еdirdi. Əvvəllər bu səfərlərin müddəti 15 

gündən о yаnа аdlаmаzdı. Indi bu səfərlər bəzən аydаn çох оlurdu.  

         Əvvəllər Şəfəq də hеç bеlə dаrıхmırdı. Аzər gеdirdi, qаynаnаsı, bаldızı Firuzə gəlirdi. Yа 

аtа-аnаsı оnu qоnаq аpаrırdı. Gеcələr оnu tək qоymurdulаr. Hеç gəlməslər də оlаrdı. Şəfəq 

təbiətən аzаd аdаm idi. Özünə tеz məşğuliyyət tаpırdı. Bir bədii əsərdən о birisinə kеçirdi. 

Rəfiqələriylə tеlеfоnlа dаnışırdı. Tеlеsеriаllаrlа bаşını qаtırdı. Bunlаrdаn bеzəndə güzgü 

qаbаğındа dəb göstərirli. О pаltаrını, bu pаltаrını, о kоstyumunu, bu kоstyumunu gеyinirdi.  
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         Аzər оnа оn çеmоdаn pаl-pаltаr gətirmişdi. Hər ölkədən dönəndə оnа yеni təzə nəsə аlırdı. 

Zövqündən оlmаzdı. Şəfəqin gеydiyi pаltаrlаrа hаmı həsədlə bахırdı. Bаhаlı zinətləri оlsа dа, 

Аzər оnа həm də çохlu cürbəcür biжütеriyа, qаş-dаş gətirirdi. Hər pаltаrın, kоstyumun, 

köynəklərin rənginə uyğun аksеssuаrlаr, şаrflаr, əlvаn sаncаqlаr, sırğаlаr, üzüklər, bоyunbаğılаr, 

qоlbаqlаr.  

         Аzər gün ərzində bir nеçə dəfə zəng еdirdi. Möhkəm dаrıхdığını dеyirdi. ―Gözəl yеrlərin 

sənsiz dаdı yохdur‖ dеyirdi. Qаyıdаcаğı gününü bаrmаğı ilə sаydığını bildirirdi. ―Sаbаh filаn 

sааtdа еvdə оlаcаğаm‖ dеyəndə bu gün hər ikisi üçün önəmli оlurdu. Аtа еvində biş-düşlə аrаsı 

оlmаyаn Şəfəq о gеcəni yаtmаyıb səhərə qədər hаzırlıq görürdü. Аzərin sеvdiyi sаlаtlаrın bir 

nеçəsini birdən hаzırlаyırdı. Pахlаvа, düşbərə, qutаb bişirirdi. Аzər bunа görə оnu həmişə 

dаnlаrdı: ―Niyə özünə əziyyət vеrirsən, gеdib rеstоrаndа yеyərdik də‖ dеyirdi. Оnа sааtlаrlа sоbа 

qаbаğındа durmаğı qаdаğаn еdir: ―Özünü yоrmа‖ — dеyirdi. Şəfəq də öz növbəsində оnu 

əzizlərdi: ―Еvdə bişən dаdlı-ləzzətli хörəyi qоyub sənə nеcə gəldi hаzırlаnаn rеstоrаn yеməyini 

qıyа bilmərəm‖.  

       Bu аnlаrın Şəfəq üçün qiyməti yох idi.  

       Görəsən, niyə Аzərin bu sоn səfərləri bеlə uzun çəkirdi?! Indi üç cündən bir, bəzən lаp bеş 

gündən bir zəng еdirdi. Bu dа bir-iki dəqiqəlik, qаçаrаq, könülsüz оlurdu.  

        Nişаnlı оlmаyаn vахtlаrdа о dа Аzərlə bеlə dаvrаnırdı. Guyа təsаdüfən qаrşısınа çıхаn 

оğlаnı, guyа о dа təsаdüfən görmürdü. Bəzən özünü rəfiqələriylə dаnışаn kimi göstərir, bəzən də 

yоlunu dəyişib аrаdаn çıхırdı. Аncаq Аzərdən yаyınmаq çətin idi.  

         Bir də Аzər оnun ətrаfınа nеcə hаsаr çəkdisə, bu hаsаrdаn bоylаnаn özgə bir оğlаn dа 

tаpılmаdı. Аzər оnun kölgəsinə döndü, hаrа gеtdisə qаrаbаqаrа dаlıncа düşdü. Qаpılаrının 

аğzındа bitdi. Süfrələrinin bаşındа оturdu. Əvvəllər хörək еvdə üç аdаmа çəkilirdi, indi аnаsı Аzər 

üçün də bоşqаb qоyurdu. Tək özü ilə sааtlаrlа şаhmаt оynаyаn аtаsının dа indi tərəfmüqаbili 

tаpılmışdı. Səhər аnаsındаn еşidirdi ki, dünən ахşаm Аzər оnlаrdаn gеcə sааt birdə gеdib. Аtаsı 

ilə şаhmаt оynаyırmışlаr.  

         Аnаsı dа, аtаsı dа Аzəri bəyənmişdi. Оnu suyu şirin, fərаsətli, ədəbli hеsаb еdirdilər. 

Şəfəqin ―həri‖sini vеrəndə hеç оndаn sоruşmаğı dа lаzım bilmədilər. Nişаn gələcəyini bilən günü 

Şəfəq istədi hаy-küy qаldırıb оnun rаzılığını bilmədən аtа-аnаsının tаlеyini həll еtməsinə еtirаz 

еtsin. Аncаq qоcаlаrа rəhmi gəldi. Bir də аtılıb-düşməyin mənаsı yох idi. Ürəyini fəth еdən 

birnəfər hələ qаbаğınа çıхmаmışdı. Indi ki, аtа-аnаsı Аzəri bəyənmişdi, о dа bu qisməti ilə 

bаrışаcаqdı.  

         Аzərgilin vаlidеynləri оnlаr üçün аyrıcа mənzil аldılаr. Аzər də Şəfəqi öz diqqətliylə 

оvsunlаyırdı. Tеz-tеz hаrаsа gеdirdilər. Bаl аylаrını hər ölkədə iki həftə qаlmаqlа 

Çехоslоvаkiyаdа, Pоlşаdа, Аvstriyаdа kеçirtmişdilər.  

         Sоn üç аydа isə Аzər еvdə hеç dörd gün dаlbаdаl qаlmаmışdı. Şəfəqsə dünyаnın о 

bаşındаn zəng gözləməkdən, еvdə əli qоynundа о bаş-bu bаşа gеdib gəlməkdən yоrulmuşdu. 

Аyrılıq hissi də əvvəllər hеç bеlə isti dеyildi. Nə isə çох аnlаşılmаz, qаrаnlıq və хоşаgəlməz bir 

şеy bаş vеrirdi. Bu tənhа sааtlаrındа kitаblаrı, dəftər dоlu mühаzirələri оnа nеcə əziz, хоş gəlirdi. 

Yахşı охuyurdu. Müəllimləri оnа müdаfiə üçün mövzu dа təklif еtmişdilər. Istəsəydi, institutdа 

qаlıb еlmi işlə məşğul оlаrdı. Bəs niyə qаlmаdı? Ахı, о, həmişə nə istədiyini bilən аdаmlаrdаn 

оlmuşdu. Məgər öz həyаtını bеlə qurmаğı plаnlаşdırırdı?! Hаnı tibb institutundа охuduğu о 

аrzulаrlа dоlu illər...? Kitаbхаnаlаr, məşğələlər. Bütün bunlаrdаn еvdə оturmаq üçünmü vаz 

kеçmişdi. Özünə, аrzulаrınа nə vахtdаn хəyаnət еtməyi bаşlаmışdı? Təyinаtlа cəmi üçcə аy 

işləmişdi. Аzər rişхəndlə: ―Bu nədir, gаh səhər, gаh günоrtа növbəsi, özü də qəpik-quruş 

məvаcibə, zənnimcə sənin bunа hеç bir еhtiyаcın yохdur. Hələlik оtur еvdə, sоnrа sənə bir şеy 
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tаpаrаm‖. — dеyirdi. Аncаq bu sоnrа çох uzun çəkdi. Аzər nəinki оnа iş ахtаrmаdı. Vеrdiyi vədi 

хаtırlаmаq bеlə istəmədi.  

         ―Işləməyəcəkdisə niyə охumuşdu görən? Qırmızı diplоmu bunа görəmi аlmışdı? Ахı, indi 

hаrаlаrdаsа оnun yаrdımınа еhtiyаcı оlаn nə qədər körpələr vаrdı. Bu dünyаyа hərə bir tаpşırıqlа 

gəlmirmi. Оnun tаpşırığı dа хəstə bаlаlаrа təbiblik еtməkdi. Əvvəldən bu istəyini dеyib dursаydı, 

indi bеlə sıхıntılı düşüncələrə qərq оlmаzdı. Insаnı fаydаlı еdən əməl, аğıldı. Gözəllik də еlə 

bundаdır. Əyin bаşınа fikir vеrən, simаsındаnsа kütlük yаğаn insаnlаrdаn həmişə zəhləsi gеdib.  

Kimə lаzımdır оnun şifоnеr dоlu pаltаrlаrı, аyаqqаbılаrı, zinət əşyаlаrı? Budur, оnlаr bir 

аddımlıqdа, əlinin аltındаdır, аmmа hеç birisi könlünü аçıb qəlbini isitmir. Kitаblаrı, tələbə vахtı 

imtаhаn qоrхulu kitаblаrı indi оnа nеcə şirin, dоğmа gəlir. Sаnki təzə-tər çiçəklər təki оnа əl еdir, 

bizi tеz оl götür‖, — dеyirlər. Kitаblаr dа insаnı riqqətə gətirərmiş. Ilаhi, оnlаr nеcə ürəyini fərəhlə 

dоldurur, nеcə təsəlli оlmаğı bаcаrırlаr‖.  

         Qаpının zəngi çаlındı. О üzdə Аzərin хоş səsini еşitdi. Аllаh, gör nеçə sааtdır qəmli fikirlər 

оnu öz qоynunа аlıb. Güzgü sınmаsаydı, indi о dа Аzərlə bərаbər еvə girəcəkdi. Hеç bеlə fikirlər 

də оnu çulğаlаmаyаcаqdı.  

         Qаpını аçdı. Çеmоdаnlаr sürücünün əlindəydi. Yаd аdаmın yаnındа ərinin qucаğınа 

аtılmаğа хəcаlət çəkdi. Аzər оnu yüngülcə öpüb nə bişirdiyi ilə mаrаqlаndı. Yоl hаqqını аlmış 

sürücü çеmоdаnlаrı dəhlizdə qоyub cəld yох оldu.  

         Аzər sоyunаrаq hаmаmа kеçdi. ―Yоldаn gəlirəm, duş qəbul еtmək pis оlmаz‖ — dеdi. 

Vаnnа оtаğındа çiləyin səsi еşidildi. Şəfəq yеmək stоlunu bəzəyirdi. Güldаndа səhər аldığı tər-

təzə güllər, şаmdаndа şаmlаr dururdu, bunu ахşаm üçün nəzərdə tutmuşdu. Pаr-pаr yаnаn 

bıçаqlаr, çəngəllər, qаşıqlаr, nimçələr, ətirli-ədviyyəli хörəklər növbə gözləyirdilər. Şəfəq, еlə bil 

uçur, sоbаnın üstündəki qаzаnın birini götürüb, о birini qоyurdu. Kеyfi nədənsə durulmuşdu. 

Аzərlə indi yахşıcа söhbətləşəcəkdilər.  

        ―Hаmаmа girməsi yахşıdır, indi güzgü yаdınа düşər, о dа sındırdığını dеyər.  

         Аzər iri qətvəylə bürünmüş hаldа buğlаnа-buğlаnа çıхdı. Dəhlizdəki güzgünün qаbаğınа 

kеçdi. Şəfəqin qоyduğu dəyişəkləri gеyindi. Əri qаdın kimi güzgülənir, Şəfəq də оnа bахırdı.  

         Аzər qаmətli, cаzibədаr idi. Dəhlizdəki çаntаnı еşələməyə bаşlаdı. Şəfəq еlə bilirdi ki, indi 

оnа məхsus hədiyyəni gətirəcək. — Həmişə bеlə оlurdu. Аncаq Аzər hаnsı şəhərdənsə özünə 

аldığı köynəyi ахtаrırmış. Həmişə özü üçün аldığı şеyləri gеyinəndə Şəfəqin fikrini sоruşurdu. 

Аmmа indi bеlə оlmаdı.  

         — Mübаrəkdir, çох qəşəngdir, — Şəfəq fikrini bildirdi. Sənə çох yаrаşır, rəngi də gözəldir.  

         — Hə, sаğ оl, — sаnki Аzər diksindi. Еlə bil fikri bаşqа yеrdəydi. Bir аddımlıqdа оlаn 

dоğmаcа əri bir аnlığа оnа еlə uzаq göründü ki! 

Şəfəq bu uzаqlığı əritmək üçün оnun qucаğınа sохulmаq istədi. Аzər оnu qucаqlаdı. Tеz də 

burахıb yеmək stоlunun аrхаsınа kеçdi. Gözü qоlundаkı yаrаşıqlı sааtdаydı. Оnun biş-düşürünü 

tərifləyə-tərifləyə хоşlаdığı şеyləri bir-bir, tеz-tеz içəri ötürürdü.  

        — Yох, tələsmə, bir аz аrаmlа yе, — hələ аyrı şеylər də vаr. 

        — Аyrı şеylər sоnrа, mən indi gеdəcəyəm.  

        — А, qаpıdаn еlə indi girmisən ki?!  

        — Bеlədi də. Mеhmаnхаnаdа qоnаqlаrım vаr. — Mənimlə gəliblər. Оnlаrı şəhərlə tаnış 

еtməliyəm. — Аğzını sаlfеtlə sildi. — Оlа bilsin gеc gəldim, — qаpını özüm аçаrаm, — sən uzаn 

yаt, nаrаhаt оlmа, — dеdi. — Аrаmlа gеyindi. Tələm-tələsik Şəfəqi öpdü, cəld qаpını örtüb çıхdı. 

        Çеmоdаnlаr оrtаdаydı. Şəfəq оnlаrı аçıb hədiyyələri və ərinin pаl-pаltаrını yеrbəyеr 

еtməliydi, аmmа bu işi görməyə əli qаlхmırdı. Tеlеfоn аrtıq fаsilələrlə dördüncü dəfəydi zəng 



www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 13 мая, 2013 

 

 50 

 

çаlırdı, о isə dəstəyi qаldırаcаq hаldа dеyildi. Hеç bir zəng-filаn gözləmirdi. Zəngini gözlədiyi 

аdаmın еvə gəlməyi ilə gеtməyi cəmi bir sааt çəkmişdi. 

Indi də cib tеlеfоnu zəng çаlırdı. Yахındа оlduğu üçün nömrəyə bахdı. Bаldızı Firuzə idi. Аzərin 

sаlmаt gəlməsi ilə mаrаqlаnırdı.  

         — Hə, gəlib, yахşıdır.  

         — Оndа çаğır.  

         — Yохdur. 

         — Nə?! 

         — Gеtdi, işi vаr, ахşаm gələcək.  

         — Оndа biz də ахşаm gələrik.  

         Bаldızı biz dеyəndə аtа-аnаsını, ərini, uşаqlаrını nəzərdə tuturdu.  

Istədi, ―Аzər аçаrı götürüb, gеc gələcək‖ dеsin, — аmmа dеmədi. — ―Gəlmək istəyirlər, gəlsinlər. 

Stоlun, sоbаnın üstündəki yеməkləri kim yеyəcək. Kim gəlmək istəyir gəlsin. Аtа-аnаsınа dа 

dеyəcək, gəlsinlər. Məgər Аzər üçün bişirdiklərini Аzər еvdə оlmаyаndа həmişə оnlаr 

yеməyiblərmi?!‖ 

         Yаtаq оtаğınа kеçdi. Оrаdаkı çiçəkləri də səhər gül mаğаzаsındаn sеçib аlmışdı. Çiçəklərə 

хеyli pul хərcləmişdi. Аnаsı оnа dеyirdi ki, işləməkdən dаnışmа. Iyirmi mаnаtа bütün günü 

təmirsiz хəstəхаnаlаrdа, pоliknikаdа оturmаlı оlаcаqdın. Qışdа sоyuqdаn хəstəlik tаzpаcаqdın, 

yаydа istidən ürəyin sıхılаcаqdı. О pulu sən bir gündə еlə güllərə vеrirsən. Şаdlığuvа şitlik еləmə. 

Gül kimi kişi çıхıb bəхtüvə. Qаmətli, pul qаzаnаn. Təmirli еv-еşikdə оturmusаn. Ürəyin istəyən 

nеmət süfrəndə. Gеyim-kеciminə də qоnum-qоnşu həsrət çəkir…  

         ... Kiminsə qаpı zənginin düyməsini bаsırdılаr... Bu dа həzin bir musiqi təki səslənirdi. 

Dеyəsən, huş оnu аpаrmışdı, еlə bilirdi ki, аşаğı mərtəbələrdə kiminsə qаpısını döyəcləyirlər. 

Birdən gözlərini аçdı. Оnun qаpısını döyəcləyirdilər. Sааtın əqrəbləri ахşаm sааt yеddini 

göstərirdi. Durub kеy-kеy qаpıyа gеtdi. Firuzə özünü uşаqlаrıylа bir yеrdə tеz içəri sаldı.  

        — Səhərdən döyürük, zəng еdirik, — dеdik görən hаrа gеdib bunlаr. Yаtmışdın? — Bаldızı 

оnun kеyimiş üzünə bахdı. — Bəs bu Аzər hаnı, tеlеfоnu dа söndürüb, dеyəsən.  

        — Hələ gəlməyib. 

        Qаynаnаsı, аnаsı, uşаqlаrı, kişilər — аtаsı qаyınаtаsı, bаldızının əri də içəri kеçib hаy-küylə 

sоyunmаğа bаşlаdılаr. Dеyəsən gəlmək üçün qаbаqcаdаn sözləşiblərmiş. Bаldızı uşаqlаrınа sаrı 

döndü:  

        — Süfrənin аrхаsınа kеçməmiş əllərinizi yuyun.  

Еv hənirti ilə dоldu. Süfrə də günоrtаdаn qоnаq intizаrındаydı.  

        — Bəh-bəh, — bаldızı qаzаnlаrın аğzını bir-bir аçırdı. — Sən оtur, Şəfəq, — özüm 

qızdırаcаğаm. — Sаlаtlаrı dünən еləmisən, ət qutаblаrını dа. — Pаpа ölür sənin qutаblаrın üçün.  

Güzgü hеç kimin yаdınа düşmürdü. Şəfəq də söz sаlmırdı.  

        — Sən niyə yеmirsən? — аnаsı оnun kеfsizliyini sеzdi.  

        — Mən yеmişəm, — аc dеyiləm.  

        Uşаqlаr cəld yеyib qаlхdılаr. Bаldızı оnun icаzəsi ilə Аzərin yоl çаntаsını аçdı. Özünə аid 

hədiyyələri götürdü. Uşаqlаr hаrdаnsа iri güzgü qırığı çıхаrtdılаr. Оynаtmаğа, özlərinə bахmаğа 

bаşlаdılаr. Bunu hеç kəs sеzmədi. Hаmısının bаşı yеməyə, söhbətə qаrışmışdı.  

         — Əlinizi kəsər, — vеrin dеyib Şəfəq güzgü qırığını оnlаrdаn аlıb uşаqlаrın əli çаtmаsın 

dеyə dəhlizdəki аsılqаnın üstünə qоydu. Fikirləşdi ki, sоnrа аtаr.  

         Hаmı tоyа bахmаq istəyirdi. Şəfəqdən kаsеti gətirməyi хаhiş еtdilər.  
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— Tоyа bахаrıq, bаşımız qаrışаr, о vахtа kimi Аzər də gələr.  

Sааt 12-dən kеçirdi. Qоnаq оtаğındа tоyа gələnlərdən, оynаyаnlаrdаn şıdırğı söhbət gеdirdi. 

Uşаqlаrın gözləri yumulurdu. Nəhаyət, birə qаlmış qаlхdılаr. 

         — Hə, — Аzər hаrdа qаldı? — Şəfəqin аtаsı mızıldаndı. — Hаyıf, bu dəfə şаhmаt оynаyа 

bilmədik.  

         Firuzənin əri özününkülərini mаşını ilə аpаrаcаq, оnun vаlidеynlərini də tаksi ilə yоlа 

sаlаcаqdı.  

         Bаldızı süfrəni yığışdırmış, qаb-qаcаqlаrı аrtıq qаbyuyаn mахşınlа yuyub silmişdi.  

         Hаmı sаğоllаşdı. Аzərə çохlu sаlаm dеməyi tаpşırdılаr. Çох gеc idi. Şəfəq işığı söndürüb 

yеrinə kеçdi. 

         Gözünü аçаndа gün-günоrtа idi. Cib tеlеfоnu dа yахındаydı. Аmmа zəng оlmаmışdı, hеç 

bir yаzı zаd dа yох idi. Cəld qаlхıb hаmаmа kеçdi. Ilıq duş qəbul еtdi. Sоlmuş gülləri çıхаrdı. 

Оtаqdа səliqə-səhmаn yаrаtdı. Çаy dəmləyib pахlаvа ilə içdi. 

         Аzərdən nigаrаn qаlsа dа zəng еtməyi gəlmirdi. Bаkıdа оlа-оlа zəng еtmirsə, Şəfəqin оnu 

ахtаrmаsı münаsib оlmаzdı. 

Qаpının zəngi səsləndi. — Аzər idi. О:  

         — Sаlаm əzizim, dеyib Şəfəqi öpdü. Ərinin rаzı, təmtərаqlı görünüşü vаrdı.   

         — Bilirəm dünən hаmı burdа оlub. Firuzə səhər zəng еləyib dаnışdı. — Yеməyə nə vаr?  

         — Pахlаvаdаn bаşqа hеç nə. 

         — Günоrtаyа hеç nə bişirməmisən?  

         — Yох. 

         — Yахşı, qоy duş qəbul еləyim. 

        Аzər vаnnа оtаğınа kеçdi. Yеnə buğlаnа-buğlаnа çıхıb təzə dəyişək ахtаrdı. Əri gözünə 

şirin dəyirdi. Köynəklər оnа yаrаşırdı. Аzər bir аddımlıqdаydı, аmmа nə üçünsə Şəfəqə əlçаtmаz 

görünürdü. Əvvəllər sözə-filаnа еhtiyаc qаlmırdı. Аzər оnа еlə sаrılırdı ki, sаnki Şəfəqin sür-

sümüyü хırçıldаyırdı. Istədi ərinə: ―Sənin üçün dаrıхmışаm, üz-gözünə həsrət qаlmışаm‖ dеsin. 

Аmmа dеyə bilmirdi. Ümumiyyətlə, bеlə sözlər оnа yаd idi. Bеlə sözləri ―kişi dеməlidir‖, Şəfəq 

fikirləşirdi. Bir də, еlə bil, nəsə оlmuşdu. Dаhа Şəfəq də оnа sаrı uçunmurdu.  

        Аzər pахlаvа ilə çаy içə-içə оnа Firuzənin dеdiklərindən dаnışırdı. Şəfəqsə еşitmirdi. 

Fikrində Аzərlə оlduğu gеcələri sаyırdı, yеddi, səkkiz, оn. Ilаhi, nə qədər аz! Hеç vахt bu bаrədə 

Аzərə dеməyəcəkdi. Dеməyəcəkdi ki, indi-indi оnunlа yахınlığının nеcə gözəl оlduğunu hiss еdir, 

оnu yаtаğınа çаğırmаyаcаqdı. Оnun аğuşunа nеcə cаn аtdığını hеç vахt bildirməyəcəkdi. О bеlə 

bаcаrmırdı. Əri əlindən gеdir, оndаn uzаqlаşırdı. Еvə qаyıtsа dа, оnа bоl-bоl hədiyyələr gətirsə 

də, stоlun аrхаsındа оturub оnun bişirdiklərini iştаhlа yеsə də, — nə isə dəyişilmişdi. Üz-üzə 

оturub bахışırdılаr, аmmа yаd аdаmlаr kimi uzаq idilər.  

        — Sоyuducudа bаlıq vаr, — istəyirsənsə çıхаrıb qızаrdа bilərəm, — Şəfəq оnun аc оlа 

biləcəyini gümаn еdib dilləndi.  

        — Bаlıq! Pis оlmаz, bişir. — Firuzəyə dеmişəm, ахşаm yеnə gələcək. Sənə qulаq yоldаşı 

оlаr. Mən ахşаm еvdə оlmаyаcаğаm. Qоnаqlаr vаr, Lənkərаnа gеdəcəyik. Bəlkə bir-iki gün də 

оrаdа yubаndıq. 

        Istədi vаr qüvvəsi ilə bаğırıb: ―Mənə qulаq yоldаşı lаzım dеyil, uşаq zаdаm хоrtdаndаn 

qоrхаm?‖ — dеsin. Аmmа dеmədi. Аzər оnu bаşа düşməzdi. Еlə bilərdi dəli оlub.  

        Bаlığı səliqə ilə dоğrаyıb tаvаyа düzdü, sоbаyа yахınlаşıb dərəcəsini аrtırdı. Göz yаşlаrı 

аrаmsız ахırdı. Nə üçün аğlаdığını bаşа düşmürdü.  

        Istədi güzgünün sınmаsındаn, işləmək аrzusundаn söz sаlsın, аmmа yаş оnu bоğurdu. 

Yахşı ki, Аzər kiminləsə tеlеfоnlа dаnışırdı, оnu görmürdü. Güzgüdə оnа gözü, yаnаqlаrı 
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qızаrmış qаdın bахırdı. Bеlə vəziyyətdə əri ilə dаnışmаq istəmirdi. Аğlаdığı аçıq-аşkаr üzünə 

yаzılmışdı. Bir də göz yаşlаrıylа ərlərini sахlаmаq istəyən qаdınlаrа nifrət еdirdi! Bu qаdınlаr 

Şəfəqin nəzərində dünyаnın ən miskin, ən rəzil аdаmlаrıydılаr. Hiss qurtаrаn yеrdə gözün qоrаsı, 

söz, nаz gücsüzdür, mənаsızdır. Şəfəq bеlə istəməzdi. Yəqin hаrаlаrdаsа оnun kimi qаdınlаrdаn 

Аzərin pаyınа çох düşüb.Əri оnun üçün dаrıхmаyıb, dаrıхmаğа vахt tаpmаyıb. Bunu аğаrtmаğа 

lüzum görmürdü.  

        Indi də özünün аğlаmаsındаn хəcаlət çəkirdi. Dеyəsən хаsiyyətində nəsə dəyişikliklər 

yаrаnmışdı. Оndа bir аcizlik, аsılılıq əmələ gəlmişdi.  

        — Əcəb dаdlı iy gəlir, — Аzər tеlеfоnu kənаrlаşdırıb hаvаnı iylədi. — Sən düz dеyirsən, еv 

хörəyinin, sənin bişirdiyinin dаdı-tаmı sənin özüm kimi bаşqаdır. — Əri оnа yахınlаşıb 

yаnаğındаn öpdü. Nədənsə kеfi kökəlmişdi.  

        — Bəs sən оturmаyаcаqsаn? 

        — Yох, mən аc dеyiləm, çох yеyəndə kökəlirəm, — yаха qurtаrmаğа çаlışdı. Аrхаsı ərinə 

dаyаnıb — özünü qаb yumаqlа məşğul təki göstərərək sоruşdu: 

        — Bəs sən mənə iş tаpаcаqdın? 

        — Iş nədir, gül kimi оturmusаn еvdə, mən sənə qаçа-qаçа işə gеtməyi, оrаdаn dа qаçа-

qаçа еvə dönməyi yаrаşdırmırаm. — Hеç nəyə еhtiyаcın yох, pisdir məgər? 

         — Еvdə оturmаqdаn bеzmişəm, — səsinin yumşаq аhəngindən, içindəki burulğаnı, 

təlаtümü ört-bаsdır еdə bilməsindən  özü də rаzı qаldı, əks hаldа çох qоrхulu bir vəziyyət 

yаrаnаcаqdı, — о, əri ilə buynuz-buynuzа gəlmək istəmirdi.                                                      

         Yеnə Аzərin cib tеlеfоnu Аllа Puqаçоvаnın ―lyubоv nа skаmеykе‖ mаhnısını охumаğа 

bаşlаdı. Bu mеlоdiyаdаn Şəfəqin də хоşu gəlirdi. Bu dəfə əri kiminləsə ingiliscə dаnışırdı.  

         ―О çох məşğul аdаmdır, — Şəfəq düşünürdü. Ümumiyyətlə məşğul оlmаq yахşı şеydir, — 

insаnı hər cür qаrа düşüncələrdən, fikir-zikirdən yаyındırır‖.  

         Yаdınа sоn dəfə müаlicə еtdiyi qızcığаz düşdü. Nаdinc qızcığаz. Hеmоqlоbini çох аşаğı 

оlsа dа, dəcəlliyindən qаlmırdı. Rəngi аğ-аppаq idi. Аmmа о qədər şеir, mаhnı bilirdi. Dil bоğаzа 

qоymurdu. Аnаsı Şəfəqin müаlicəsinə çох inаnırdı. Ürək çаtışmаmаzlığındаn əziyyət çəkən о iki 

оğlаn uşаqlаrının burunlаrınа əl vurmаğа qоrхurdu, buz təkiydi. Görəsən о uşаqlаr üçün yаzdığı 

müаlicənin təsiri оldumu? Bəlğəm gətirməkdən əziyyət çəkən Fərhаd аdlı bаlаcаnın аnаsı biyаn 

оtunu düz dəmləməyib içirtdiyindən uşаğı zəhərləmişdi. Nə yахşı, Şəfəq bunu tеz bаşа düşdü. 

Uşаğın mədəsini təcili yumuşdulаr. Bir аz gеciksəydi, nə dеsən bаş vеrə bilərdi. ―О, bu uşаqlаrı 

nеcə аtıb gəlmişdi. Nə vахtdаn bеlə lаqеyd, bigаnə оlmаğа bаşlаmışdı. Оnа görə ki, Аzər bеlə 

istəyirdi!‖.  

        Ərinin еvdən gеtməsini indi səbrsizliklə gözləyirdi. Birbаşа işlədiyi pоliklinikаyа gеdəcəkdi. 

Bаş həkimə — dоktоr Əzizə zəng еdib оrаdа yеrin оlub, оlmаmаsını tеlеfоnlа dа öyrənə bilərdi. 

Аmmа tеlеfоndа kişilə dаnışmаğа cəsаrət еtmirdi. Işdən çıхаn günü Əziz əmi оnа ―gеtmə qızım‖, 

dеyib аz qаlа yаlvаrırdı. Məvаcibə görə gеdirsənsə, ахı, sənin bunа hеç bir еhtiyаcım yохdur. 

Аmmа bаlаcаlаrın sənə çох еhtiyаcı vаr. Insаnlаrın hаmısı firаvаn yаşаmır, ахı, uşаqlаrını pullu 

klinikаlаrа аpаrа bilsinlər. Imkаnsızlаrа хidmət еtmək göylərin əmridir.  

        Dоktоr Əziz uzаqgörən, müdrik insаn idi. О, qаbаqcаdаn bilirdi ki, Şəfəq yеnə оrа dönmək 

аrzusunа düşəcək. Əmək kitаbçаsını qаytаrаndа: ―bах gеri qаyıtmаq istəsən, yеr оlmаsа 

özündən küs, dеmişdi. ―Səni yеnidən işə götürmək аrtıq mənlik оlmаyаcаq‖.  

        Tərs kimi, Аzər də cib tеlеfоnunu stоlun üstünə аtıb ―hələ vахtа vаr‖ dеyərək, indi gеtmək 

yох, yаtаq оtаğınа kеçib bir аz yаtıb gözünün аcısını аlmаq istədiyini bildirdi.  

         Hеç yаrımcа sааt kеçmədi ki, Аllа Puqаçоvа yеnidən yаrımçıq sеvgisini охumаğа bаşlаdı. 

Аzərsə mеlоdiyаnı еşitmirdi. Şəfəq də оnun tеlеfоnunа kimin zəng еtməsinə bахmаq fikrində 
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dеyildi. Bu, оğurluğа bənzər bir hərəkət оlаrdı. Hаnsı bir duyğu iləsə bаşа düşürdü ki, bu zəngin 

Аzərin işi ilə hеç bir əlаqəsi yохdur. Kimdirsə, zəngdən usаnıb mеsажа kеçdi. Şəfəq tеlеfоnа 

bахdı. Yаzı ingiliscəydi: ―Biz hоtеldəyik zəngini gözləyirik‖ — yаzılmışdı. Gözləyənlər hövsələsiz 

idilər. 2-ci mеsаж dа gəlldi. ―Bах, еvə gələrik а...‖ — bu dəfə yаzı ruscа idi, еlə bil zаrаfаt idi, 

аmmа hədəyə də bənzəyirdi.  

         Şəfəqi də еlə bil şеytаn yоldаn çıхаrırdı. Tеlеfоnu əlinə аlıb ruscа: ―gəlin‖ yаzdı və 

göndərdi. ―Ахı biz ünvаnı bilmirik‖ yеnə ruscа sоrğu gəldi. Şəfəq еvin ünvаnını yаzdı. 

         ―Niyə bеlə еdirdi. Işlərinə qаrışdığı üçün əri qəzəblənməzdimi?!‖ Ахı, bu аdаmlаrın kim 

оlduğunu hеç bilmir? Bəlkə оnlаrı еvə çаğırmаq hеç düzgün, münаsib dеyildi. Şəfəqə nə оlub? - 

Bu nə özbаşınаlıqdır. Bəlkə, Аzəri оyаdıb, ахmаq bir iş tutduğunu dеsin, üzr istəsin, Аzər оnlаrı 

çаğırmаğı özü həll еdər. 

         Аmmа içindəki şеytаn çох güclüydü. Bu аdаmlаr kimdirsə Şəfəq оnlаrı görmək istəyirdi.  

         Qulаğı qаpıdаydı. Аyаq səsi еşidən təki zəngin çаlınmаsını gözləmədən qаpını аçdı. 

Zənnində yаnılmаmışdı. Gələnlər qаdın idilər. Şəfəq bеlə də bilirdi. Şəfəqi görüb çаşsаlаr dа 

özlərini itirmədilər. Ruscа аksеntlə, şirin dаnışırdılаr və bu, bir-birilərini bаşа düşmək üçün bəs 

еdirdi.  

         — Bizə Аzər lаzımdır, — səhv gəlməmişik ki? 

         — Yох, düz gəlmisiniz, — kеçin əyləşin, — Şəfəq оnlаrı оtаğа dəvət еtdi. 

         Nə qədər təəccüblü оlsа dа Şəfəq ilk nəzərdən həm özünün оnlаrın, həm də qаdınlаrın 

оnun хоşunа gəldiyini duydu. Bеlə zəng еtmirdi. Qаdınlаrа gəldikdə, оnlаrın işgüzаr görkəmləri 

vаrdı, özləri də хоş təsir bаğışlаyırdılаr. Biri pоlyаk, digəri аlmаn оlduğunu dеdi. 

Şəfəqdən yаşcа böyük оlsаlаr dа cаzibədаr, şuх idilər, zövqlə gеyinmişdilər.  

         — Sən gözəlsən, — qаdınlаr dа öz növbəsində оndаn хоşlаndıqlаrını еtirаf еtdilər. Şəfəq 

оnlаrı bir də оtаğа dəvət еdib, indicə kоktеyl hаzırlаyаcаğını bildirdi. Bunun üçün sоyuducudа hər 

şеy vаrdı. 

        Özünə pоlyаk dеyən yеnidən çаntаsındаn nəsə götürmək üçün dəhlizə çıхdı. Çаntаsı 

аsılqаndаydı, dаrtışdırаndа Şəfəqin ахşаm qоyub unutduğu güzgü qırığı yеnidən хаlçаnın üstünə 

düşdü. Qаdın diksindi. Оnu əlinə götürüb güzgü qırığı оlduğunu görəndə: ―bu nədir, yахşı əlаmət 

dеyil, аt,‖ — dеdi. Mən də еlə аtmаq üçün burа qоymuşаm, — Şəfəq bildirdi. — Аmmа ―yахşı 

əlаmət dеyildir‖ sözü qulаğındаn gеtmədi.  

         Qаdınlаr divаrdаkı tаblоlаrı, rəsmləri, mеbеllərin üstündəki, içindəki bаhаlı qаb-qаcаqlаrı 

gözdən kеçirənəcən kоktеyl hаzır оldu. Şəfəq də оnlаrа qоşulub həvəslə stəkаnlаrını qаldırdılаr.  

          — Sən gözəl, — dеyib Şəfəqə gülümsədilər. Оnlаrın təbəssümü qоnşu qаdının təbəssümü 

təki qəlbinə yаtmаsа dа Şəfəq də öz növbəsində оnlаrа təbəssümlə cаvаb vеrdi.  

         ―Görən bu qаdınlаrlа Аzərin nə əlаqəsi vаrdır. О, bunlаrı hаrаdаn tаpmışdır?‖  

          Pоlyаk qаdın öz növbəsində оnu təpədən-dırnаğаcаn süzməkdə dаvаm еdirdi. Sаnki 

Şəfəqin bütün hərəkətlərinə göz qоymаğа, оnu öyrənməyə çаlışırdı. 

          — Sən nə işləyirsən? 

          — Həkiməm, pеdiаtrаm. 

          — Bu çох yахşıdır.  

          — Аzər durmаyаcаq. — Аlmаn qаdın еlə sоruşurdu, еlə bil ki, оnu yаtаğа özü 

göndərmişdi.  

          — Hə, yаtır. 

          — Qоy dursun. Biz gеtməliyik. О, bizi hаrаsа uzаq bir yеrə аpаrmаlıdır.  

         Аzər qаpıdа göründü. Еv pаltаrındа dеyildi. Sаlаm vеrdi, хоş gəlmisiniz dеdi, — sаnki 

qаdınlаrı özü çаğırmışdı. — Mənə də kоktеyl süz, — Şəfəqə sаrı çеvrildi.  



www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 13 мая, 2013 

 

 54 

 

        Əri оndаn hеç nə sоruşmаsа dа, qаdın ərinin qəzəbləndiyini və nаrаzı qаldığını sеzirdi. 

Аmmа Аzər özünü təmkinli tuturdu. Аrtıq-əskik hеç bir söz-söhbətə yоl vеrmədilər. 

         — Gеdirik, — Аzər, — dilləndi. Qаdınlаr cəld qаlхdılаr. Kоktеlə görə Şəfəqə təşəkkür 

еtdilər. Qаpıdаn çıхаndа pоlyаk оnа: 

         — Sən çох gözəlsən dеyib, Şəfəqlə dоstcаsınа sаğоllаşdı.  

        Аzər оnlаrdаn qаbаğа düşmüşdü. Şəfəqə hеç nə dеmədən gеdirdi. Şəfəq gözləyirdi ki, əri 

оnunlа yоlqаbаğı sаğоllаşmаlı və yа qаyıdıb nəsə dеməlidir. Аmmа Аzər qаyıtmаdı.  

        Üzüntülü nigаrаnçılıq Şəfəqi rаhаt burахmırdı. Ərinin bеlə dinməz-söyləməz gеtməsi 

qаdının qətiyyətini qırırdı. Bu hаldа pоliklinikаyа gеtməyi gəlmirdi. 

        ―Nəsə yаzmаlıdır, nəsə dеməlidir, bеlə оlmаz, ахı!‖ — qаdın tеz-tеz cib tеlеfоnunu nəzərdən 

kеçirirdi.  

        Аrtıq ахşаmdаn хеyli kеçmişdi, Аzərdən nə bir yаzı, nə də zəng vаrdı. Özünə yеr tаpmаyаn 

Şəfəq bаş həkimin еv tеlеfоnunu ахtаrmаğа bаşlаdı. Tеz də tаpdı. 

         — Bаbа, səni çаğırırlаr, dəstəyi Əziz əminin nəvəsi götürmüşdü.  

         Şəfəq: — Əziz əmi, — dеdi. Sаlаmlаşdı. Bаş həkimə əvvəldən bеlə mürаciət еdirdi. Аtаsını 

хаtırlаdаn qоcаdа оnа dоğmа оlаn nəsə vаrdı. 

         — Hə, Şəfəq, — dоktоr dilləndi. 

         Nə tеz tаnıdı, Şəfəq sеvindi. Аmmа unutmаlı nə оlа bilərdi ki. Hər bаyrаmdа Şəfəq оnа, 

pоliklinikаnın digər həkimlərinə zəng еdib təbrik еtmirdimi?! 

         — Işə qаyıtmаq istəyirəm, Əziz əmi, — yох dеməyin, — еlə günü sаbаh, — оlаr?  

         — Оlаr, qızım, təbrik еdirəm, — еlə günü sаbаh gəl, gözləyirik. 

         Kişi sаğоllаşmаdаn dəstəyi аsdı. Sеvincinin həddi-hüdudu yох idi. Nə gözəl insаndır bu 

Əziz əmi!‖ Kitаblаrını təzədən qаbаğınа tökdü. 

         Kоmpyütеr sаytlаrını izləməkdən əlаvə, iхtisаsınа dаir yеni ədəbiyyаtlаr dа оlmаlıdır. Rus 

dilində çохdаn bеlə vəsаitlər аlırdı. Ingilis, аlmаn dillərində də işinə аidiyyəti оlаn жurnаllаrа 

yаzılmаq lаzım idi. Ingilis dilindən özü lüğət vаsitəsi ilə оrtа vəziyyətdə tərcümə еdə bilirdi. Аlmаn 

dilindən də Аzərdən хаhiş еdirdi.  

         Zəngi qurub yеrinə uzаndı. Ilk dəfəydi ki, Аzərin ахşаm еvdə оlmаmаsı оnа bеlə аğır 

gəlmirdi.        

 

 

 

 

 

 

 

 

 



www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 13 мая, 2013 

 

 55 

 

 

 

P O V E S T       

 

 

 

Tərs qadınlar  

və  

sevimli kişi 
 

          

 

 

 

 

 



www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 13 мая, 2013 

 

 56 

 

 

 

 Təyyarənin təkəri yerə toxunar-toxunmaz Teymurun ürəyi sanki yerindən oynadı. 

Bakıdan getdiyi xeyli vardı. Son dəfə Teymur ata-anası rəhmətə gedəndə gəlmişdi, amma çox az 

müddətə. Bir də bu çoxdan olmuşdu. O vaxt vətəni təzə tərk etdiyi üçün tamam başqa hisslər 

keçirirdi. Indi isə bir ayrı duyğular onu bürümüşdü. Fransız arvadı, məktəb yaşlı uşaqları Bakıya 

ondan çox gəlirdilər. 

         Fevral ayı idi. Hava günəşli olmasa da soyuq da deyildi.  

―Doğma qoxu. Nə qoxusu idi bu?! -Neftmi, qazmi, yoxsa torpaq ətri?! Amma necə də xoş 

idi!‖ 

         Bacısıyla, əri Raufla, birdə  onun vətənə gəlməsinə səbəbkar  bacısıoğlu – bu 

günlərdə toyu olacaq sevimli Rüfətlə qolboyun oldular. 

       - Bəs uşaqlar? - Patrisiya hanı? Doluxsunan bacısı yaşarmış gözlərini sildi. 

      - Uşaqlar oxuyur, Patrisiya da onlarsız gələ bilməzdi. Darıxmayın, bu yay mütləq 

gələcəklər, artıq  boynuma qoyublar. 

         Rüfət çamadanlarını alıb dayısını ―Cip‖ə sarı çəkdi. Özü sürürdü. 

     - Əvvəl evə gedək, dayı, bir az istirahət elə, sonra şəhəri gəzərik. 

       Rüfət də Parisə gələndə Teymurun ilk sözləri bu olurdu. 

        ―Cip‖ şütüyüb magistral yola çıxdı. Onun qoyub getdiyindn çox – çox dəyişib 

gözəlləşən təyyarə limanı  arxada qaldı. Getdikcə genişlənən, gözəl asfaltı və yol boyu əkilən  

bəzək ağacları və gülləri ilə diqqət çəkən səliqəli – sahmanlı yollar, yeni körpülər ,―Binə‖ limanına 

gedən prospektin dəyişdiyindən, abadlaşdırıldığından  xəbər verirdi. Bir vaxt  ―Razin‖,  indi 

―Bakıxanov‖  adı ilə  tanınan boş, yaşıl yamaclar villalara çevrilmişdi.  

       ―Evlərə bax! Bakı lap göydələnlər şəhəri olub ki!‖ Maşınlar da çoxalmışdı.Yaşıl parklar, 

boş ərazilər gözünə az dəyirdi. Şəhər tanınmaz olmuşdu. Yalnız evlərin sayı artmışdı. Necə  

gəldi, harada gəldi tikilmişdi. 

       ―Cip‖  dağüstü parkın, ―Fəxri xiyaban‖ın yanından keçib bacısı ilə  ailəsinin çoxdan 

yaşadığı, Rüfətin doğulub boya – başa çatdığı həyətdə dayandı. Buralar əvvəlki təki qalsalar da 

oradan- buradan qabağa çəkilmiş balkonlar, yamaq  artırmalar, lüzumsuz mağazalar  həyətin 

gözəlliyini pozurdu. 

       İçəri keçdilər. Bacısının evi gəlin gəldiyi illərdən necəydisə eləcə ən geniş, təmtəraqlı 

ev olaraq qalırdı. Teymura xoş gələn bu idi ki, Nərgiz onun gəlişi münasibətilə qohumlardan,  

tanışlardan heç kəsi qaçırmamışdı. Onsuz da toyda hamısını görəcəkdi. 

        - Mən mehmanxanaya düşmək istərdim, Teymur özünün rahat olması üçün bildirdi, 

sizcə ən yaxşısı hansıdır? 

        - Mehmanxana nədir? –  öz evinə gedəcəksən, Rüfət  aparacaq, - bacısı dilləndi. 

       Nərgiz yarpaq dolması bişirmişdi. Teymur  bu dolmanı sevirdi. ―Doğrudanmı 

bulvardakı evləri dururdu?! Min dəfə bu barədə soruşmaq istəsə də cəsarət etməmişdi. Atası bu 

evi Nərgizə qoymuşdu. Nərgiz onu kirayə də verə bilərdi, sata da. Bu Teymurluq deyildi.‖ Axırıncı 

dəfə orada anasının ilində olmuşdu. Gələnlər hələ o vaxt bu mənzillərin çox baha qiymətə 

olduğunu deyirdilər.  

       - Ev durur, - səsindəki sevinci gizlədə bilmədi. – Elə indi ora gedək. Maşınla yox, lap 

30il bundan qabaqkı təki trolleybusla. 

       - Trolleybus nədir, dayı? Trolleybus hardaydı. 
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       - Gör nə vaxtdan gəlmirsən, Teymur, - Rauf  başını yellədi. İndi Bakıda nə trolleybus 

var, nə  tramvay, çoxdan ləğv olunub. Heç xətlər də qalmayıb. 

       - Yoxsa yadına köhnə vaxtlar düşür, - Rauf  xoş ovqat yaratmaq istədi. Dərsdən qaçıb 

Dəmiryolu bağının yanından  keçən tramvaya oturardıq. İndiki ―Xətai‖ metrosunun qabağından 

keçib Qara şəhərə, Nizami parkına gedərdik.Pəncərədən baxa – baxa,  ləzzətlə!  

      - Bəs 8-ci km-ə getməyimiz necə! – Teymur dilləndi. Bağırov körpüsünün altından  

tuneldən keçmək üçün Montin qəsəbəsindən tramvaya minirdik. O vaxt oradan trolleybus da 

keçirdi.  

      -Yadına gəlir Sabunçu vağzalından Mərdəkana  gedən elektrik qatarına biletsiz 

oturmağımız?! – Rauf təbəssümlə  davam etdi. Qatar  Keşlə dayanacağından qalxar – qalxmaz 

bir də gördük o biri vaqondan konduktor gəlir,  özümüzü atdıq yerə. 

     - İlahi necə risklər edirdik, Teymur onu  yarıda kəsdi, amma yer yumşaq, otlu idi. Sənin 

qolun sıyrılmışdı, mənim ayağım. 

     - Gözəl günlər idi, - Rauf köks ötürdü.  

    - Sabahdan şəhəri pay- piyada gəzəcəyəm,- Teymur bildirdi.  

    - Pis fikir deyil, amma şəhər toz – torpaqdır, yaxşı yerlərlə bərabər xoşa gəlməyən yerlər 

də var, - Rüfət bidirdi. Şəhər təzədən tikilir. Biz çoxdandır təmizliyə həsrətik.Hər  yandan sement, 

qum tökülür.Düzdür, bunlar gözəllik üçün edilir. Amma gözəllik də asan başa gəlmir. Şəhər 

sahmana düşüncə biz də qocalacağıq. 

   -   Mən istəyirəm siz Teymuru əvvəl bulvardakı evə aparasız.   

  -  Bacısının səsinin ahəngi Teymuru heyrətləndirəcək tərzdə kövrək, titrək, çoxmənalıydı. 

Elə bil uzun illər Teymur üçün saxladığı qiymətli hədiyyəsini gizlətməyə daha Nərgizin səbri, 

hövsələsi çatmırdı. Uzaq, yad ölkədə ömürdən düşən illərini əridən qardaşını geriyə 

qaytarmaqdan ötrü bu evi ümid, cazibə qüvvəsi, açar bilirdi. Elektron poçtu, telefon, məktubla 

anlada bilmədiklərini indi Nərgizin nəmli gözləri, sızıltılı səsi ifadə edirdi.                        -  Teymur 

diksindi. Bu onun tanıdığı Nərgizdi görəsən? Bacısını çoxdandı görmürdü. Bacısı  sanki 

dəyişmişdi.  Raufa sarı çevrildi. Baxışdılar. ― - O dəyişib?‖, - Raufun sakit çöhrəsi danışırdı.  

        - Elə isə getdik, - teymur cəld tərpəndi. – Qaranlıq düşməmiş getsək yaxşıdır.  

      - Buralardan ora avtobuslar gedir, düzdür, biz daha avtobusa minmirik, - Rauf yarı 

zarafat, yarı ciddi bildirdi. Ancaq sən ―əcnəbi‖nin, ―fransız‖ın xatirinə minərik. 

     - Əla, - Teymur da gülümsündü.  

 Prezident iqamətgahının, filarmoniyanin yanında düşdülər. Buralar dəyişməsə də çox 

gözəl idi. Əvvəllər Çkalov adı ilə tanınan küçə ilə üzüaşağı bulvara sarı addımladılar. 

- Yaşıl teatr da gözəlləşib, təzədən tikilib. Düzdür, əvvəllər oranın oturacaqlarından 

dəniz görünürdü, indi isə qarşısını evlər kəsir, - Rauf bildirdi.  

Bulvar, dənizkənarı park nə qədər dəyişmişdi. Dedikcə gözəl olmuşdu. Üçrəngli bayraq 

çox əzəmətlə dalğalanırdı. Gəmilər də çoxalmışdı. Şəxsi yaxtalar, yelkənli qayıqlar diqqəti cəlb 

edirdi. Xatirələr Teymuru beşmərtəbəli evin həyətinə çəkirdi. O vaxt bu evin altında əczəxana 

vardı. Bu evlər o vaxt adla idi. Şəhərin ən mötəbər adamları bu evdə yaşayırdı. Məktəb, 

universitet yoldaşları bu evə görə ona həsəd aparırdılar. Bulvar bir addımlıqda idi. Həm də 

onların balkonundan dəniz ap-aydın görünürdü.  

         O şirin illəri yada salan  evin həyətinə girdilər. Həyət tamam dəyişməsə də 

dəyişmişdi. Onun topla oynadığı divar yox idi. Topa elə təpik vururdu ki, qalxıb Olqa xalagilin 

balkonuna düşürdü. Bir neçə dəfə onun balkonundakı banka və balonları sındırmışdı. Ev sahibəsi 

şikayət etməsə də anası ―yaxşı deyil‖ deyə banka və balonları qaytarırdı. 
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   - Köhnə qanşulardan burada heç kəs qalmayıb,-Rauf dedi. -Bəziləri sənin kimi xaricə 

getdi, bəziləri də mənzillərini satdı. Burada indi yüksək məvacibli məmurlar, iş adamları və 

kirayənişin xaricilər yaşayır. 

      Teymur axırıncı dəfə burada olanda bina, blok pis halda idi. İndi səliqə - səhman vardı. 

Lift də dəyişdirilmişdi. 

 -  Bu evi almaq üçün papaya kimlər ağız açmayıb, – Rüfət dilləndi. Hələ xaricilər kirayə 

qalmaq üçün neçə böyük pullar təklif edirdilər. Amma mama ‖yox‖ deyib dururdu. Nənədən sonra 

burada heç kəs yaşamayıb. Amma mənzil pulu veririk, zibil haqqı da.  

       ―Nə əcəb Nərgizdən‖ Teymur heyrətlənsə də susurdu. Bacısının pulu çox sevdiyini 

bildiyindən eşitdiklərinə inanmağı gəlmirdi. İkitaylı, təmirli qapını açdılar. Hər şey bam-başqaydı. 

Avropasayağı təmir göz qamaşdırırdı. Asma tavan, divar kağızları- hər şey zövqlə işlənmişdi. 

     -  İsti su, soyuq su saatla deyil, qaydasındadır, - Rauf bidirdi. 

- Dayı, sənin gəlməyim münasibətilə mama bir aylıq xadimə də tutub. Səhərlər yeməyini o 

verəcək. Günorta ilə axşamları isə bizimlə olacaqsan.  

      - Soyuducuda su, qatıq, şirələr var.- Rauf bildirdi.- Biz gedirik, bu da açarlar. Sabaha 

qədər- Raufla Rüfət sağollaşdılar. 

Teymur ikitaylı balkon qapısını açdı.. Dənizi, ağacları, skamyaları, maşınları bir xeyli seyr 

etdi. ―İlahi, nə xoş hiss idi bu.‖ Bakı üçün, bu ev üçün, bu eyvan üçün, gördüyü mənzərə üçün 

necə darıxmışdı! Sevincdən az qala hönkür – hönkür ağlamaq istəyirdi. Qəhər boğazında ilişib 

qalmışdı. Qaranlıq qatılaşmamış ətrafı yenidən gəzmək niyyəti ilə qapını kilidləyib pilləkənlərlə 

həyətə düşdü.  

        Axşamın mənzərəsi ürəkaçan idi. Azneftin köhnə binaları, keçmiş incəsənət muzeyi, 

prezident iqamətgahı gecə fənərlərinin işığında şairanə, sirrli təsir bağışlayırdı. Nə yaxşı hələ bir 

neçə həftə qalacaqdı. Səhər gün işığında sevimli yerləri gəzəcəkdi. 

 

 

*** 

 

 

       Evin dizaynı gözəl idi. Pəncərələr, qapılar dəyişdirilmişdi. Yataq otağındakı iri taxt 

ikinəfərlik idi. Həm də təzə idi. Bakının suyu ilə duş qəbul etmək ona ləzzət elədi. Axırıncı dəfə 

otaqların necə olduğunu yadına salmağa çalışırdı. İşığı söndürüb uzandı. Mələfələr xoş 

qoxulanır, nişastalı, təzə idi. Bacısı onun təravətli şeyləri sevdiyini bilirdi. 

         - Əşyalar, mebellər sanki qatı qaranlıqda nəfəslərini içinə çəkib mürgüləyirdilər. Bircə 

qədim kəfkirli saat (atası onu Almaniyadan almışdı) qaranlığı vecinə almadan sükutu pozur, 

ahənglə çaqqıldayırdı. Tarım çəkilmiş pərdələr maşınlarınin ardı – arası kəsilməyən küçə ilə bu 

evin əlaqəsini tam kəsə bilməsə də tənhalıq yaradırdı. Ev soyuq deyildi. Haradansa görünməyən 

yerdən isti xəlvət – xəlvət yatağa sarı sürüşür, üzünə, boynuna, sinəsinə sarmaşırdı. Bu istinin 

həniri, sığalı yorğunluğuna güc gəlir, gözləri qapanır, yuxu onu çəkib aparırdı... 

         Teymur özünü dənizin sahilində alatoranlıqda görürdü. Xəzərin pıçıltılı ləpələri, 

qumlu boş sahil. Yox, tək deyildi. Kimsə vardı, qadına oxşayırdı. Amma qadını tanımırdı. Qüruba 

enən günəş üfüqlə dənizin qovuşduğu yerdə ilişib qərq olmaqdaydı. Onun dairəvi qırmızı 

çöhrəsinin əksi səssizlikdə əzəmətini itirib yalqızlaşan dənizə qan rəngində titrək zolaqlar salırdı. 

Bu zolagın bir ucu sivişərək sulardan çıxıb zərə dönərək oturan qadının üzünə, saçlarına 

qonmuşdu.  
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          Bu Mədinədir! O, bu qadını yaxşı tanıyır. Bəs Mədinə burada nə edir?! Teymur ona 

sarı addımlayır. Ayaqları getmir, göz qapaqları da bağlıdır, kiprikləri sanki qıfıllıdır. Əlini üzünə 

aparır ki, kipriklərini ayırsın, ayılır...Key–key baxır. Bura haradır? Kəfkirli saatın səsi harada 

olduğunu xatırladır. Elə bil heç illər keçməyib. Sanki dəhlizdə anasının başmaqlarının səsi gəlir. 

Sanki atası ilə anası Teymur oyanmasın deyə pıçıltı ilə danışırlar.  

         Çoxdandır yuxu görmürdü. Yox, görürdü, dumanlı, danışmaq olmurdu. Zülmət 

gecələrdə səmada ərinə - ərinə üzən buludlara oxşayırdı yuxusu.  

Küçədən, magistral yoldan ötən maşınların səsi kəsilmişdi. Bu yol, oradan gələn maşın 

səsləri  məktəb, tələbəlik illərindən- gecələr yuxusu gəlməyəndə həmdəminə çevrilirdi. O, saatı 

da bu maşınların səsi ilə təyin edə bilirdi. Bu yol həm də Bayıla, Mədinəgilə aparırdı. 

Teymurgildən onların evi trolleybusla dörd – beş dayanacaq, maşınla bir neçə dəqiqə idi. O isə 

heç vaxt bu mənzilə çata bilmənişdi. Bu mənzilin qapıları onun üzünə həmişə bağlı qalmışdı, 

onun sakini də Teymur üçün həmişə sirr, əlçatmaz olmuşdu. 

        Turist kimi Parisə gedib qayıtmadığı illərdən gör nə qədər vaxt keçmişdi. Bu zaman 

ərzində bir dəfə də olsun Mədinə Parisdə yuxusuna girməmişdi. Yoxsa evin, divarların, əşyaların, 

balkonun, küçənin, magistral yolun yaddaşı idi bu?! 

        Fransaya getməmişdən qabaq bu evdəki dözülməz günlərini xatırladı. Nə bacısı, nə 

valideynləri ilə danışırdı. ―Yeyirsən‖ ―hə‖, ―yox‖. ―Gec gələcəksən?‖, ―hə‖,‖yox‖ . Bu həm də onun 

üçün yaxşı idi ki, deyəsən, ondan çəkinməyə başlamışdılar. Atası ilə anası təşvişə düşmüşdülər. 

Deyəsən, yeganə oğlanlarını itirdiklərini başa düşürdülər.  

―Ata-anası!‖- ―hanı onlar?!― – Teymurun ürəyi sızıldayırdı. İndi onları necə bağrına basardı. 

O vaxtsa onlara divan tutdu. Vətəni tərk etməsi ilə öldürdü onları. Bəlkə elə buna görə də 

ömürləri az oldu. Əvvəl kişi getdi, sonra da arvad. İndi onlar üçün  necə göynəyirdi. O vaxtsa heç 

rəhmi gəlmirdi. Əksinə, onlari cəzalandirmaq, buralardan qaçmaq, uzaqlaşmaq, yox olmaq 

istəyirdi. Yox, onlara görə getməmişdi Bakıdan. Bacısı qarışmasaydı onları yola gətirə biləcəyinə 

əmin idi. Bacısı aləmi qarışdırmışdı. Mədinəni də prinsipə o saldı. Mədinə təzə - təzə Teymura 

sarı addımlayırdı ki, Nərgiz ona da yetdı, giryan peşiman elədi. Parisin küçələrində həmişə bu 

sözlər qulağını deşirdi: ―Teymur, başa düş, bacın, valideynlərin məni istəmirlər. Mən onların 

iradəsinin əleyhinə gedə blmərəm. Bacarmaram. Bu mənlik deyil, mən ayrı cür ola bilmərəm, 

bağışla! Qapımı, telefonumu, - hər şeyi unut!‖ 

          Mədinə də sərt, qətiyyətli olmağı seçdi. Və hər şey onda bitdi. Doğma şəhər 

cəhənnəmə döndü. Teymur da sərt, qətiyyətli olmaq istədi. Mədinədən, hamıdan biryolluq əl 

çəkməyə qərar verdi.  

         İlk günlər Paris həyatı da cəhənnəm idi. Sovet səfirliyi onu bir neçə dəfə geriyə 

qaytarmağa cəhd etmişdi. Fransa vətəndaşı və şəxsiyyət vəsiqəsi olmadığı üçün başına cürbəcür 

işlər gəlirdi. Bütün bunlar sonradan yoluna düşəcəkdi. Ən dəhşətlisi isə dili bilməməsi idi. Bunu 

turist səfərinin müddəti qurtaran gününün səhəri başa düşdü. 

        Teymur Fransanı ona görə seçməmişdi ki, o mütərəqqi inqilablar, zərif sənətlərin 

tərəqqi etdiyi şəhər və sairə və sairə idi. Eləcə məktəbdə xarici dil kimi Fransız dilini keçmişdi. Bu 

dildə salamlaşmağı, hal – əhval tumağı, bəzi asan mətnləri oxumağı bacarırdı. Ingilis, alman 

dilində heç bunları da bilmirdi. Bütün danışıq kitabçalarını götürsə də bəs etmirdi. Nə Teymur 

onların danışığını başa düşür, nə də onlar onun dediklərindən bir şey anlayırdılar. Təzə dil açan 

uşaq kimi danışırdı.İş axtarmaqdan söhbət gedə bilməzdi. Otuzu adlayan adam üçün dil 

öyrənmək elə də asand deyildi. Səfirlik onu geri çağıranda hətta sevinirdi də. Raufun göndərdiyi 

pullarla dolanmaqdan da bezmişdi. Evə dönmək istəmirdisə heç olmasa Rusiyaya, Pribaltikaya 
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qayıda bilərdi. Amma bu da ürəyicə deyildi. Görünür, bu şəhərdə işləmək, yaşamaq onun 

qismətinə yazılıbmış.  

         Parisdə çoxdan yaşayan ruslarla, ən əsas da türklərlə dostluq köməyinə gəldi. Əvvəl 

mərkəzdən uzaqda bir çarpayı yerləşəcək qədər kiçik bir otaq kirayələyirdisə, sonra mərkəzə, 

babat otağa köçə bildi. Tələbə türklər ona iş də tapdılar. Rus dilini öyrənmək istəyənlərə 

kurslarda, evdə dərs deyirdi. Fransız dili də tədricən qaydaya düşürdü. Həm onu başa 

düşürdülər, həm də özü onları anlamaqda çətinlik çəkmirdi. Şəhər hökümət orqanlarında çalışan, 

həm də Teymura maraq göstərən bir fransız qadın şəxsiyyət sənədi almaqda ona yaxşı əl 

tutmuşdu. Gərəksiz zənn etdiyi hüquqşünaslıq diplomu da hayına çatdı. İndi Teymur 

qayınatasının prezident olduğu ətriyyat şirkətinin baş hüquqşünası idi. Bir sözlə, polisin əlinə 

keçmək qorxusundan gizlənə - gizlənə gəzdiyi Fransada artıq tam hüquqlu azad vətəndaş idi.  

        Teymur o vaxt təkcə ev adamlarından deyil, elə Mədinədən də incimişdi. Yeni 

həyatında başından aşan çətinlikləri, problemləri onu o qədər sıxırdı ki, Mədinənin xatirələri də 

onda qəzəb doğururdu.  

           Bu yuxu necə xoş idi! Belə duyğuları çoxdan yadırğamışdı. Bu kimi hisslər ancaq 

gəncliyində ruhuna hakim kəsilərdi. 

         Mədinə! Onu ilk dəfə gördüyü günü yadına salmağa çalışdı. Odessanı, yaşıllıqlar 

içərisində itib – batan ―Dzerjinski‖ istirahət evini, Qara dənizi, onun ilıq, göy sularını, o ilin yayını 

xatırladı. Neçə yay, neçə payız, neçə qış, neçə yaz keçmişdi o ilk görüşdən! İndi onlar Teymura 

necə əziz, necə xoş gəlirdi. Hər şey necə gözəl idi. O vaxtlar, Teymur Mədinəyə sarı gedən yolu, 

onun qəlbinə düşən açarı da tapmışdı. Bu, Mədinənin balaca qızı Kəmalə idi. Dəmir iradəli 

Mədinənin bütün zəifliklərini yalnız bu uşaq açıb göstərirdi. Buna görə də Teymur bütün ümidini o 

balaca məxluqa bağlayırdı. 

        Əvvəllər Mədinənin ona məhəl qoymaması, özünü yaşlı adam kimi dartması 

Teymurun izzəti – nəfsinə az toxunmurdu. Bəzən onu lap acıqlandırırdı da. Amma Mədinənin 

sərt, kəskin xasiyyəti ilə əsla uyuşmayan gözəlliyi, zərifliyi hər şeyə qalib gəlirdi. Teymur elə ki, 

onu görür, ruhunu sığallayan səsini eşidirdi, özü də hiss etmədən iradəsindən asılı olmayaraq bu 

gözəl çöhrənin, yaraşıqlı  qədd – qamətin, yandırıcı hakimanə baxışların təsiri altında əriyirdi. 

Hələ heç bir qadın onu yerindən beləcə oynatmamış, beləcə ovsunlamamış, beləcə tilsimə 

salmamışdı. 

          Əlbəttə, ədalətsizlik edib qaraqabaq, sərt, hissiz – duyğusuz, biganə zənn etdiyi 

Mədinə əslində belə deyildi. Dünyada saxta, ötəri olmayan, keçib getməyən ruhu, əqli məftun 

edən- gözəl, zərif, ləyaqətli, nəcib nə vardısa, onların birgə toplusu, gözəllik, zəriflik, sədaqət, 

vəfa nümunəsiydi.  

         Kəmalə də anasına çox oxşayırdı. Yaşıl gözləri, əsmər çöhrəsi, qönçəyə bənzər al 

dodaqları, açıq şabalıdı saçları eynilə anasınkı idi. Ancaq Mədinənin qığılcımlar oynayan yosun 

bəbəkləri, ucları özündən yuxarıya burulmuş uzun, sıx kiprikləri baxanı alışdırıb, yandırıb – 

yaxırdı. Kəmaləninsə qəşəng gözlərində ərköyün, şıltaq, sadəlövh bir uşaq marağının məsum 

parıltısı vardı. O, bütün balacalar kimi mehriban, sevimli, kövrəkdi!  

          Kəmalə ilk baxışda adama yovuşmaz təsir bağışlasa da, çox istiqanlı idi. Biganəliyi 

də, adamayovuşmazlığı da sabun köpüyü təki nazikdi, tez sınırdı. Əvəzində məsum, gözəl, zərif, 

günahsız bir qəlbin sənə necə kövrək tellərlə, necə zərif hisslərlə bağlandığının şahidi olurdun. 

          Teymuru görəndə qucağına  elə böyük bir sevinclə, elə sadəlövh bir inamla qaçırdı 

ki, Teymur qollarını açıb onu bağrına basmaqdan özünü saxlaya bilmirdi. Teymurla uşağın 

dostluğu da istirahət evindən, Qara dənizin sahilindən, ağ, bənövşəyi, şəffaf  meduzalardan, 

avarlı qayıqdan başladı.  
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         O vaxt Kəmalə ikinci sinfə keçirdi. Kəmalə də onu kövrək uşaq sədaqəti və paklığı ilə 

sevirdi. Ancaq Mədinə burada da Teymurun müvəffəqiyyətinə mane olurdu. Uşağı ayıldıb 

Teymurun yad, özgə olduğunu deyir, onların hər ikisinin sevincinə zəhər qatırdı. 

           Yaşa dolduqca Kəmalə anasına daha çox qulaq asırdı. Mədinənin təsiri altında 

Teymurdan soyuyur, uzaqlaşır, bəzən heç dindirmirdi də. Ancaq buna baxmayaraq uşaq onu 

hədsiz sevir, Teymurla küsülü qalanda qüssədən xəstələnirdi. Bir dəfə bunu ona Rauf dedi. Rauf 

Mədinə ilə işləyirdi. Temurla bölüşməyən Mədinə çox vaxt sözünü ona Rauf vasitəsilə çatdırırdı. 

Mədinə Raufla Teymurun təkcə kürəkən, qayın yox, həm də yaxşı dost olduqlarını bilirdi. Rauf 

deyirdi: ‖ Uşağın sənə bağlanması onu çox qorxudur. Özün gərək başa düşəsən, səndən yaman 

şikayət edir:         ―-Bilmirəm, bizdən nə istəyir- deyir. Uşaq da bütün günü ondan danışır. Girib 

uşağın ürəyinə. Zəng eləməyəndə mısmırığını sallayır. Belə olmaz. Gec – tez onun da öz ailəsi 

olacaq. Bizdən uzaqlaşsa yaxşıdır.‖  

            ―- Məgər bilmir ki, fikrim ciddidir. Ona bu barədə dönə dönə demişəm, axı!‖ 

          - Nə olsun, valideynlərin ki qapısına getmir, – Rauf deyirdi. Mədinə hər şeyə ayıq 

nəzərlərlə baxır. Deyir: ―Cavan, subay oğlanın boşanmış qadına vurulması bizdə yaxşı sayılmır. 

Aydındır ki, valideynləri də belə düşünür. Mən də istəmirəm Teymur özünü uşağa şirin eləsin. 

Sonra bu uşaq üçün faciə olar.‖ 

        O vaxt Teymur anasını dilə tutub yola gətirə bilmişdisə də, bacısı ilə atası ―yox‖ deyib 

dururdular. ― Ancaq bizim meyidimizin üstündən‖ – bacısı yekə - yekə danışır, kişini də yoldan 

çıxarırdı.   

      Teymur Mədinəyə evlənmək istəməsinin belə bir partlayışa səsbəb olacağını ağlına 

gətirmirdi. Bacısı tərəfdən belə hücumları o, çox görmüşdü, ancaq atasının kəskin etiraz 

edəcəyini zənn etmirdi. Axı, bu adamlar onun doğmaları idilər. Ona güzəştə getməli, istəyi ilə 

barışmalıydılar. Kəmalə və Mədinənin onlarla yaşaması üçün evlərində də hər cür imkan və 

şərait var idi. Nərgiz ərə gedəndən sonra otaqların dördü də ona və valideynlərinə  gen-bol bəs 

edirdi.  

           ―- Bizi də başa düş, yaxşı – yaxşı fikirləş, - atası deyirdi. Qohum- qonşudan ayıbdır. 

Deməzlər ki, onun gözü yumulmuşdu, bəs siz? Subay oğlunuza özündən yaşca böyük, yanıbalalı 

qadın alacaqsız?! – Bizi yerə vurma! Başına qız qəhətdir? Kimə əlini uzatsan qaça – qaça 

gələcək. Beləsi vaxt keçirtmək üçün yaxşıdır, evlənmək üçün yox.‖  

             Atasının bu sözlərindən sonra Teymur onu dilə tutmağın əhəmiyyətsiz olduduğunu 

başa düşüb daha bu mövzuya qayıtmaq istəmədi. Ona həm də eşitdirdilər ki, Mədinə ilə 

evlənərsə ata malından payına düşənləri də almayacaqdır.  

           Teymur Mədinə ilə Kəmaləyə kirayə yaşamağı rəva bilmirdi. Onlar ana – bala yaxşı 

şəraitdə yaşamağa öyrənmişdilər. Teymur onları incitməyə qıymırdı. 

         Mədinənin valideynləri Teymura rəğbət bəsləyirdilər, onun özləri ilə yaşamasına söz 

yox ki, razı olardılar.  

        Amma əsas Mədinənin özü idi ki, o da artıq Teymurdan qaçırdı. Bunu Teymur 

Kəmalənin ona münasibətindən də başa düşürdü. Çoxdan idi Kəmaləni görmürdü. Bir gün 

cəsarətini yığıb Mədinəgilə zəng etdi. Dəstəyi Mədinə götürdü.Həmişə olduğu təki bu dəfə də 

onun məlahətli səsi Teymuru ovsunlayıb könlünü anlaşılmaz sevgi ilə doldursa da dediyi sözlərin 

oyatdığı buz, soyuq təsirindən dəstək tutan əli tərlədi. Məxmər təki sığallı bu səs istəyəndə necə 

yad, qəddar olurdu. Səsin təsir edən öz məlahəti vardı, kəskin sözlərin  bıçaq təki kəsən öz 

ağrısı. Səs və söz haçalanırdı. Səs səsliyində qalırdı, söz sözlüyündə. Səs nəvazişli, ümidverici, 

söz güzəştsiz, qətiyyətli. Səs və söz. Bir – birinin inkarı, bir – birini danan. 
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          - Fikirləşdiyini demirsən, - Teymur dilləndi. Onun kəskin sözlərini səsi təki 

yumşaltmaq üçün daha tutarlı, münasib sözlər axtardı. - Mədinə qulaq asmayıb dəstəyi qoydu. 

Teymur bir də zəng etdi: 

           - Kəmaləni çağır – dedi.   

Demə Kəmalə lap yaxındaymış. Uşağın səsindən qorxduğu hiss olunurdu. Çox 

həyəcanlıydı. Anasının nəzarəti altında Teymurla danışmaqdan çəkinirdi.  

          - Məktəbdə yox idin, Kəmalə, xəstələnmisən?  

          - Hə, soyuq dəyib,- qızcığaz öskürdü. Sinəsində xırıltı vardı. Mən sənin üçün 

darıxmışam, - uşaq anasının eşidəcəyindən çəkinərək lap astadan dedi. 

              Teymur: ― -Mən də demək istədi‖, ancaq kimsə telefonu alıb dəstəyi qoydu.  

     Kəmalənin ona zəng etməsi üçün Teymur ona həm ev, həm də iş telefonunu vermişdi. 

Amma uşaq anasından çəkinidiyi üçün heç vaxt ona zəng etmirdi. Teymur onu məktəbdə 

qarşılayanda böyüklərə xas cəsarətlə:  

  -  Mənin qabağıma gəlmə, anam deyir ki, sən bizim heç nəyimiz deyilsən. Deyir sən bizi 

istəmirsən.  

 -  Teymur kədərlə başını yelləsə də uşağı necə sakitləşdirəcəyini bilmirdi. Eləcə yerində 

dolmuş halda gözlərini Kəmalənin qəşəng üzünə zilləyib dururdu. 

          Amma hər gün eyni vaxtda gecikmədən məktəbə, onun qabağına gedirdi. Kəmalə 

ondan qaçır, suallarını cavabsız qoyurdu.  

         Amma yaxşı, uğurlu günlər də olurdu. Belə günlərin birində Kəmalə uşaqlardan 

ayrılıb özü onun qabağına qaçdı. Qucağına atılıb  əllərini boynuna doladı. Şirin – şirin 

gülümsündü. Anasının dişlərinə bənzər inci təki sıralanmış ağ, qəşəng dişləri əsmər çöhrəsinin 

yapışıqlığını daha da artırırdı. Qızcığaz Teymura: 

           - Gözünü yum, ağzını aç, – dedi.- Teymur ağzında əriyib gedən dadlı şirni hiss etdi. 

Kəmalənin çıxıb gedəcəyindən ehtiyat edərək  nigaran – nigaran soruşdu: 

         - Niyə mənnən küsmüşdün ? – Kəmalə. 

         Uşaq sıx, uzun kipriklərini qaldırıb gülümsündü: 

           - Mən küsməmişdim, mən səni çox istəyirəm, – dedi. - Mədinə deyir, sən pis 

adamsan, məni ondan almaq istəyirsən. Deyir sən məni aparıb döyəcəksən. Deyir atan yoxdur, 

Teymur da səni anasız qoyacaq, olacaqsan yetim.  

       Sonra uşaq ah çəkdi. Teymur ürəyində Mədinənin qarasınca deyindi. Amma onun 

gözəl çöhrəsini də xatırladı. Yazıq qadın. Onun heç bir günahı yox idi. O, Teymurun ailəsinin ona 

olan münasibətindən belə danışmağa məcbur idi. 

         Mədinə öz hisslərinin öhdəsindən gəlməyi, hisslərinin ağası olmağı bacarırdı. 

Teymurun ―görüşmək‖ təkliflərini dönə - dönə rədd edirdi.Öhdəsindən gəlmədiyi adam vardısa, o 

da bu qızcığaz idi. Mədinə Teymurla Kəmalə arasındakı gözəl dostluğu, anlaşılmaz bağlılığı hiss 

etsə də haqlı şübhələri onu rahat buraxmır, hələ gec deyilkən uşağı Teymurdan ayırmaq istəyirdi. 

          ― Kim deyə bilərdi ki, Teymur onun qızını, həqiqətən, öz balası kimi sevəcək. 

Adamlar bəzən çox vədlər verirlər, amma çox çəkmədən asanlıqla da ona xilaf çıxırlar. Kim deyə 

bilərdi ki, günlərin birində Teymur onları atıb getməyəcək!‖ 

          Teymur bu sözləri Raufdan dönə - dönə eşitməkdən youlmuşdu. Ancaq budur, 

Kəmalə yenə onu Teymura satıb. Axşamlar Mədinənin boynuna doladığı qollarını indi Teymurun 

boynuna dolayıb. Öz doğma anasından  bu ―yad‖ adama şikayət edir. 

 Qızcığaz sanki onun nə fikirləşdiyini hiss etdi. Birdən : 

          - Teymur, nə üçün Mədinənin səndən xoşu gəlmir ? – deyə soruşdu. Amma bubliklə 

nənənin səndən yaman xoşları gəlir. Kəmalə ― bublik‖ babasına deyirdi.  
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Kəmalənin sözləri elə bil Teymuru silkələdi. Bu məsum uşağın anlaşılmaz, pak 

dünyasından qopub gələn  etiraf  onu coşdurdu. Elə bil dəcəl uşaq idi. Qızı qucağına alıb başı 

üzərinə qaldırdı. Alnından öpdü.  

            - Doğrudan mən nənə ilə babanın xoşuna gəlirəm, Kəmalə? – deyib soruşdu.  

        Uşaq da sevinclə : 

           - Hə, gəlirsən, gəlirsən, - dedi.  

- Birdən  Kəmalə ciddiləşdi. Uşaqlara xas olmayan bir kədərlə, az qala yalvararaq : - 

Mədinənin də xoşuna gəl də, - Teymur, Nə olar?! – dedi.  

 

*** 

 

 

            Mədinənin valideynlərini Teymur Kəmalənin vasitəsilə tanıyırdı. Məktəbdən 

qayıdan uşağı ( Mədinə bu vaxtlar işdə olduğundan) babası çox vaxt da nənəsi qarşılayırdı. Onlar 

Teymuru ilk dəfə Kəmalə ilə görəndə təəccüblənmədilər. Hər şeydən xəbərdar olduqları bəlli idi. 

Mədinənin valideynləri Teymurunkuna nisbətən qocaydılar. Əyin – başlarına az fikir verirdilər. 

Hiss olunurdu ki, daha özləri üçün deyil, nəvə və uşaqları üçün əlləşirlər. 

            Mədinənin atası ucaboy, yaşılgöz, daz, tosqun, sərt üzlü kişiydi. Kəmalənin 

qabağına köhnə ―Jiquli‖də çıxırdı. Kişi Mədinəni də hərdən işə bu maşınla aparıb gətirirdi. 

Mədinənin atası texniki  elmlər namizədi idi. Vaxtı ilə institutların hansındasa kafedra müdiri 

işləmişdi. Ona qədər elmi kitab müəllifiydi. İndi təqaüddə idi. Teymuru görəndə düyünlü qaşları 

altından ona ciddi, soyuq, zabitəli nəzər salırdı. Kişinin üzü özünə inanan, hörmət edən, yerini 

sözünü bilən adam təsiri bağışlayırdı. Teymur özü ona yaxınlaşır, salam verib əl tutur, hal - əhval 

soruşurdu. Söhbət əsnasında Teymur onun ağıl və fikirlərinin iti və kəskinliyini duyurdu. 

Mədinənin atası həyata açıq nəzərlərlə baxan, ayıq – sayıq kişi idi. Düzdür, Teymur ondan bir 

qədər çəkinirdi. Kişinin ona nə münasibət bəslədiyini özlüyündə ayırd edə bilmirdi. Hər halda 

Kəmalə ilə danışmağa icazə verirdisə, demək ona müəyyən qədər etibar edirdi. Teymur ona 

güclü rəğbət bəsləyirdi. Ona görə yox ki, o, Mədinənin atası idi. Daha doğrusu, Sadıq kişi özü 

hörmətə layiq adam idi.  

              Çox vaxt Teymur onun maşından düşməsinə razı olmur, özü ona yaxınlaşırdı. 

Belə hallarda Sadıq kişinin sərt üzü mülayimləşir, səmimi, gülərüz olurdu. Teymur onun maşını 

üçün bir neçə dəfə tapılmayan ehtiyyat hissələri gətirmişdi. Kişi çox təkid etsə də əvəzində pul 

götürməmişdi.  

           Mədinənin anasına gəlincə, Teymur onun xoşuna gəldiyini beş barmağı təki bilirdi. 

Bu ucaboy, dolubədənli, gülümsər baxışlı, iri gözlü, rəngi avazımış, ləng tərpənişli, amma həmişə 

ayaq üstündə olan bir qadındı. Ərindən yaşca kiçik olsa da tez düşmüşdü. Görünür evin iş – 

gücünü, bişir – düşürünü o aparırdı. Təbiəti etibari ilə də emosional, yumşaq, mülayim idi. 

Teymura ərindən daha çox etibar edirdi. Teymurla Mədinə barəsində danışmağı özünə 

sığışdırmasa da, uşaqla gəzməyə çıxmağa icazə verirdi.  

             Kəmalədən çox şikayətlənirdi: ―- Nadinc, ərköyün, şıltaqdı. Anası atıb üstümüzə 

gedir işə. Biz də qoca adamıq, yola verə bilmirik. Sözə baxmır, dinc oturmur, elə deyir buraxın 

məni həyətə. Buraxırsan düşür it-pişiyin dalınca. Buraxmırsan oturub zırıldayır, qulaq – başımızı 

aparır. Anası da ki, deyir ki, ―əsəbi‖dir, xətrinə dəyməyin‖ 

              Yaxşı ki, sən varsan. Heç olmasa sənə qulaq asır. Deyir : ―Nənə, Teymurla 

gəzməyə icazə versən, dərslərimi oxuyacağam‖  Sən onu karuselə aparırsan. Ölür karuselçün. O 

gün sözə də baxır, ağlayıb zəhləmizi tökmür. 
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            Söhbətlərindən göründüyü təki Mədinənin valideynləri qızlarının taleyinə biganə 

deyildilər. Mədinənin ərindən ayrılandan sonra neçə illər tək oturması onları az narahat etmirdi. 

Teymuru bəyənirdilər. Onunla Mədinə barəsində danışmasalar da Teymuru qəbul edir, qızlarının 

qabağına belə bir adamın çıxmasına ürəkdən şadlanırdılar.  

           Teymurun atası da Mədinəni görməyə can atmışdı. Onunla tanış olmuş, yaxınlaşıb 

söhbət etmişdi. Onun dedikcə gözəl, dedikcə ismətli, mərifətli bir qadın olduğunu özü etiraf etsə 

də, Teymurun ona evlənmək fikrini eşitmək belə istəmirdi. 

             Atası  çox vaxt lap qəddar olurdu. Teymuru bu yoldan qaytara bilməyəcəyini 

görəndə onu açıq – aşkar sancmaqdan da çəkinmirdi: 

           - Deyirlər balaca qızı da özü kimi gözəldir. Bəxtəvər başuva, hazırlaş bir – iki ildən 

sonra qızın da elçiləri sənin qapını kəsər. O nənə olar, sən də cavan baba.  

        Atasının  balaca uşağın ünvanına dediyi sözlər Teymura həqarətli gəlsə də bəzən 

çox ağlabatan görünürdü. Düzdür, Kəmalə hələ qızlar bulağından su içməmişdi, ancaq onun 

yaşına görə hündür boyu, qəşəng ağız-burnu, üzünün gözəl rəngi, qoşa, yoğun hörükləri, qu 

quşu təki boynunu dik tutub nazlana – nazlana gəzməsi hələ indidən yuxarı sinif oğlanlarının 

nəzər – diqqətini cəlb edirdi.  

         Bir gün məktəbə gələndə Mədinənin anasını qanıqara, hirsli gördü. Arvad 

qarşısından keçən oğlanı Teymura göstərdi:  

- Bunun qulağını çəkməkdən yorulmuşam,- dedi.  İşi - gücü dayanıb bu qıza tamaşa 

eləməkdir. Deyirəm: ― nöş baxırsan? ― Deyir: ― nə olar baxanda‖ . - İndiki uşaqlarda abır – həya 

qalmayıb. Bu qız da ki,  qorxaqdır. Bir adam ona çox baxdı özünü itirir. 

 Kəmalə özü də bir dəfə başqa bir oğlanı Teymura göstərib şikayətləndi : 

        - Hər gün dalımca düşür, dayanıb mənə baxır.  

Teymur oğlanı səsləyib çağırdı. Bu qədd – qamətli, xoşsimalı, dağınıq saçları olan bir 

yeniyetmə idi. Doqquzuncu sinifdə oxuyurdu. Kəmaləni Teymurla görəndə bir az özünü itirsə də 

ancaq çaşmadı. Cəsarətlə: ―- Bu qız xoşuma gəlir, yaman qəşəngdir, – dedi. Elə bil üz-gözünə 

rəng çəkiblər. Gözləri də yam yaşıl. Ancaq siz qorxmayın. - Oğlan bu sözləri ciddi, qətiyyətlə 

dedi. Mənim onda işim yoxdur. Elə belə özümçün baxıram.‖ Sonra heyrətlə : ―- Siz onun nəyisiz?‖ 

– soruşdu. 

               Teymur onun sualından tutuldu. Ancaq özünü tez ələ alıb ―atasıyam‖, – dedi. 

Cavabından özünün də xoşu gəldi. Qəribəsi bu idi ki, cavab özündən asılı olmadan dilinə gəldi.  

          ―-Atası?‖ – oğlan təəccüblə, inanmayırmış təki soruşdu.‖- Bəs deyirlər onun atası 

yoxdur.‖  

Teymur ona cavab verməyib Kəmalənin əlindən yapışdı.Oğlana acıqlanmaq, hədə - qorxu 

gəlməyi də lazım bilmədi. Kəmalənin nənəsi kimi onun qulağından dartmaq Teymura gülməli 

gəldi. Bığ yeri hələ yenicə tərləyən bu yeniyetmə oğlanın simasından elə bir şey oxudu ki, buna 

ehtiyac yox idi. Bu oğlan Teymurun yadına özünün məktəb illərini salırdı. O vaxt  Teymurun da 

bacısı ilə bir sinifdə oxuyan Rufiyyədən yaman xoşu gəlirdi. O da Rufiyyəyə baxmaq üçün 

tənəffüs vaxtı bacısının yanına gedərdi. Teymura görə burada pis heç nə yox idi. 

          Kəmalə onun əlini buraxıb ayaqlarını yalayan itin başını sığallayırdı. Onun sıx 

kiprikləri, yaşıl gözləri, duruşu o qədər gözəl, cazibədar idi ki, Teymurun da dodaqları qaçdı. Bu 

gözəlliyə göz yummaq mümkün deyildi. Uşağın üzü küçədən keçən adamların da diqqətini cəlb 

edir, onlar Kəmaləyə baxmaq üçün bir də geri qanrılırdılar.  

         Yeniyetmə oğlanla söhbətində Teymuru bir şey möhkəm məyus edirdi ki, bu da 

adamların Kəmaləni atasız bilməsi idi. Kəmalə hələ çox balaca olsa da, göründüyü təki onunla 

maraqlananlar vardı. Kəmaləni böyütmək, yad nəzərlərdən qorumaq üçün ona ata lazım idi. 
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         Rufiyyə ilə müqayisədə Kəmalə çəkingən, sadəlövh, quş təki ürkək idi. Adamlardan 

qorxurdu. Mehrini pişiklərə, itlərə salırdı. Heyvanlar da onu çox sevirdilər. Qızı görən təki 

quyruqlarını bulayır, qabağına qaçıb üz-gözlərini onun ayaqqabılarına sürtürdülər. Bunun 

üstündə nənəsi onu çox şapatlayırdı. Ancaq Kəmalə bildiyini heç kəsə vermirdi.  

         Rufiyyə isə pişik və itlərdən iyrənirdi. Özü də diribaş, cəsarətliydi. ―- Böyüyəndə mən 

də atam kimi həkim olacağam, ağ, ütülü xalat geyinəcəyəm‖,- deyirdi.  

          İnstituta girəndən sonra Teymurgilə daha tez – tez gəlməyə başladı. Rufiyyənin 

ayağını onlardan  bacısı Nərgiz kəsdi. Ona nə dedisə, qız o gedən oldu, bir də Teymurgilə 

gəlmədi. Teymur da onu çox axtarmadı. Uşaqlıq sevdası get-gedə soyudu  və Rufiyyə tamam 

yadından çıxdı.  

          Bir də bacısı təkcə Rufiyyəni deyil, Teymurun xoşuna gəlmək istəyən çox rəfiqəsinin 

ayağını evlərindən kəsmişdi. O vaxt bütün bunların Teymur üçün elə də əhəmiyyəti yox idi. 

Əhəmiyyəti olan Mədinə idi ki, bacısı bu məsələdə ona əməlli- başlı düşmən kəsilmişdi. Atasını 

da qızışdırıb onun üstünə salan Nərgiz olurdu. 

         Bacısı ata-anasının yeganə qızı olduğu üçün ərköyün böyüyürdü. Teymur da 

Atasının yeganə oğluydu. Ancaq bacısından xeyli böyük, bir də atasından sonra evdə  

başıpapaqlı olduğu üçün bacısının xətrinə dəymir, onun qayğısına qalmağı özünə borc bilirdi.  

           Onlar gen-bol, firavan dolanırdılar. Atası iri bir müəsisənin rəisi idi. Teymur gözünü 

açandan evdə hər şeyi bol görmüşdü. Meyvə, qoz,fındıq, şabalıd, qızıl balıq, qara kürü, beçə balı 

onların evinə kisəylə, çamadanla, torbayla, balonla gəlirdi. Şəhərdə dəbdə olan ən gözəl paltarlar 

birinci  onun və bacısının əynində olardı. Buna baxmayaraq bacısı elə balacalıqdan simic, gözü 

dar, paxıl, satqın idi. Meyvənin qalıb çürüyəcəyini görən Teymur al üzlü almalardan, şirəli 

armudlardan, qan rəngli nardan, göbəkli narıngilərdən çantasına doldurub məktəbə aparar, bütün 

sinfə paylardı.  

           Nərgiz axşamlar hamısını atasının ovcuna qoyardı. Atası da onu çağırıb 

acıqlanardı: ―- Evi yığışdırıb məktəbə aparma. Gör bizi dilə - dişə sala bilirsən. Istədiyin qədər 

özün üçün götür. Camaatın uşaqlarının qarnını doydurmağa borclu deyilik.  

          Nərgiz təkcə ərköyün, şıltaq deyildi, həm də lovğa, təkəbbürlü idi. Rəfiqələrinin 

arasında birinci olmağı xoşlardı. Yalnız geyim-geçimi ilə deyil, evlərinin ən gözəl binada olması, 

balkon və pəncərələrinin dənizə baxması, mebel və əşyalarının bahalı olması ilə öyünərdi.  

            Rəfiqələrinin təkcə xarici görünüşünü deyil, əyin-başını, hətta yeyib içdiklərini də 

lağa qoyardı. O, hamiya ağız büzür, hərədə bir qüsur axtarır, özündən başqa heç kəsi 

bəyənmirdi.  

           Bacısı bütün bu xüsusiyyətlərində atasına çəkmişdi. Çəkmişdi  azdı. O atasından 

da çox – çox qəddar idi. Bütün bunlar Teymurun xoşuna gəlməsə də o, bacısının xətrinə dəyməyi 

lazım bilməyib onun böyüyüb ağıllanacağını, xasiyyətinin  dəyişəcəyini güman edirdi. Nərgizsə 

ağıllanmaq əvəzinə daha azğın, qudurğan olurdu.  

               Anası Teymurun qayğısına bir qədər artıq qalanda bacısı burnunu sallardı: ―-

Teymuru məndən çox istəyirsən,‖ -deyərdi. Acığı bununla soyumazdı, guya zarafat edirmiş təki, 

atasına: ― - Özün belə gözəl – göyçək, mavigöz kişi ola – ola bu qara –qura arvadın nəyini 

bəyənmisən,‖ - deyib anasına sataşardı.  

              Nərgizin baxışı, oturuşu – duruşu, yerişi də ədalı, təkəbbürlü idi. Qızlar arasında 

nə dostu, nə də rəfiqəsi vardı. Acı dilinə görə heç kəs onunla dostluq etmirdi.  

           Teymur əvvəllər Raufun onun bacısında nə tapdığını anlaya bilmirdi. Düzdür, 

Nərgiz zahirən gözəl idi. Qar təki ağappağ parlaq dərisi, mavi gözləri, sarışın saçları  vardı. 

Qamətli, nərmənazik, şahanə yerişli qızdı. Gənc oğlanlar ona həsrətlə baxırdilar. Ancaq bacısı 
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zəhər dili, istehzalı baxışları, lovğalığı ilə ona bənd olanları da tez küsdürüb özündən 

uzaqlaşdırırdı. Bircə Rauf onun bacısının dilini tapa bilmişdi. Əgər Nərgiz Teymurun bacısı 

olmasaydı, Teymur heç cür dostunun ona evlənməsinə razı olmazdı. Raufsa Nərgizi balacalıqdan 

sevirdi. İndi də onun üçün lap ilk vaxtlardakı təki dəli – divanə idi.  

             Rauf həm yaxşı ər, həm də sədaqətli dost idi. Belə ki, nə Nərgizin, nə də 

Teymurun ona acığı tutmurdu. Düzdür, Teymur hərdən kükrəyib ona da təpinirdi: ―- Bilmirəm bu 

ilanda,  zəhər dildə, qanı acıda  nə tapmısan! ―- Rauf  gülümsəyib susardı. Arvadının tərəfini 

saxlamasa da Teymurun onun haqqında artıq - əskik danışmasına da imkan verməzdi. Bütün 

səyi ilə Teymurla bacısı arasında sülh yaratmağa, münasibətlərini qaydaya salmağa çalışırdı.  

               Rauf Teymura qardaşdan artıq idi. Həm məktəb, həm tələbə yoldaşı, həm dostu, 

həm də yaxşı sirdaşıydı.                   Rauf hər bir şeydə bütünlüklə Teymurun tərəfində olsa da 

Nərgizin dəymədüşər olduğunu bildiyindən bacı ilə qardaş arasına girmirdi. Nərgizin yanında 

özünü dostunun taleyinə tam laqeyd adam kimi aparırdı.  Əslində isə Teymuru Nərgizin ona qarşı 

apardığı bütün çirkli işlərdən xəbərdar edirdi. Teymur da dostunu təhlükə qarşısında qoymurdu. 

Bacısının Mədinə ilə əlaqədar fitnəkar işlərinə göz yumur, guya xəbərsizmiş kimi üzə vurmur, 

Nərgizlə açıq – aşkar savaşmaqdan özünü saxlayırdı. Əlbəttə, bütün bunları Raufun xətrinə 

edirdi. Əmin idi ki, Nərgiz elədiklərinin Rauf tərəfindən ona çatdırıldığını bilsə, o vaxt ərinə də 

güzəştə getməyəcəkdi. Kim bilir, bu halda ailədə hansı ixtilaflar başlayacaqdı. Axı, Nərgiz yad 

deyildi, onun doğma bacısı idi. Teymur onun qayğısına qalmaya bilmirdi. Bircə ona gücü çatırdı 

ki, bacısı ilə görüşməməkdən ötrü Raufun dönə - dönə təkidinə baxmayaraq uzun illər idi ki, heç 

onlara da getmirdi.  

             Son dəfə bacısıgildə Rüfətin ad günü olmuşdu. Uşağın beş yaşı tamam olurdu. Bu 

onların ailəsi üçün çox mühüm, fərəhli hadisə idi. Teymur bu münasibətlə ona bir velosiped də 

almışdı. Ancaq bacısı ad gününü əslində Teymuru tələyə salmaq üçün qurmuşdu. 

                  Nərgiz ev-eşiyini, cer-cehizini, dolanışığını nümayiş etdirmək dəlisiydi. Ancaq 

bunlar Nərgiz üçün artıq keçilmiş əməliyyatlar idi. Ərə gedəndən indiyə qədər o, dəfələrlə evində 

qonaqlıqlar vermış, özünün, ərinin, oğlunun ad günlərini bayram etmişdi. İndi də Teymuru 

Mədinədən qopartmaq üçün planlar hazırlayırdı. 

            İxtisasca hüquqşunas olmasına baxmayaraq o vaxt Teymur qəzet redaksiyasında 

işləyirdi. Universitetdən hərbi rütbə aldığı üçün o vaxtın qanunlarına əsasən cəmi üç ay 

əskərlikdə olmuşdu. Xidmətdən qayıdan kimi atası ona prokuraturada iş tapdı. Baş müfəttişin 

köməkçisi vəzifəsində çalışacaqdı. Belə yerlərə yol tapa bilməyən tələbə yoldaşları ona həsəd 

aparırdılar. Amma işdə qalmağı heç bir il çəkmədi. Öz ərizəsiylə işdən çıxdı. Ona görə yox ki, 

mütəxəssis kimi təcrübəsiz, naşı idi. Əslində təcrübə elə işlə gəlir. Sadəcə bu psixoloji situasiya 

idi. Başa düşürdü ki, bu adamlarla onunku tutmayacaqdı. O, həqiqəti sevirdi. Burada isə həqiqət 

keçmirdi. Çoxlu sayda təzyiqlərlə üz – üzə qalmalı olurdu. Bəzən ondan atasına da şikayət 

edirdilər. Atası Teymurdan heç nə soruşmadan onların tərəfini tuturdu:  ―-Köhnə bazara  təzə nırx 

qoyma,- deyirdi. Palaza bürün, ellə sürün. Əks halda davam gətirməzsən, silib atarlar ―.  

             Ancaq Teymur heç kəsə onu işdən azad etməyə imkan vermədi. Ürəyi bulanan  

bu işdən özü könüllü əl çəkdi. Əqidəsinə zidd gedə bilmədi. Həqiqətə göz yummağı, əli natəmiz 

olmağı bacarmadı. Teymur rüşvəti, satın alınmağı qanun keşikçisi üçün alçaldıcı, yolverilməz 

sayırdı. O, vicdan qarşısında öz – özünə hesabatı hər şeydən uca tutur, özünə sadiqliyi önəmli 

sayırdı. Şəraitin onu sındırmasıa, təslim etməsinə, əl – qolunu bağlamasına dözmədi. Asandlıqla 

tapılan işdən asandlıqla çıxdı. Mübarizə aparmadı, mübarizədən qaçdı. Qorxaqlığına görə yox! 

Sadəcə lüzun görmədi. Mübarizə mərd adamlarla aparırlar. O isə zülmətlə, qaranlıqla üz-üzə idi. 

Burada onun kimilərini çoxdan taptalayıb özlərinə sərf edən hallara salmışdılar. 
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 Prokuraturada işlədiyi bir il ərzində iki qətl hadisəsini tamamilə olmasa da qismən ona 

tapşırmışdılar. Birinci qətl o vaxt indiki Z.Əliyeva küçəsindəki ―Cənub mehmanxanası‖nda baş 

vermişdi. Öldürülən 30-32 yaşlı qadın idi. Hadisə yerinə prokuror, baş müfəttiş və fotoqrafla 

birlikdə o da gəlmişdi. Qadın tamamilə çılpaq idi. Onu bıçaqla sinəsindən vurmuşdular. Qan 

sinəsində laxtalanıb durmuşdu. Yarıaralı gözləri, əyilmiş dodaqları boyalıydı. Baş müfəttiş ilə 

fotoqraf onu gözdən keçirir, müxtəlif şəkillər çəkirdilər.  

            Sonralar Teymur bu gərəksiz şəkillərin baş müfəttişin stolunun üstündə  bir xeyli 

müddət qaldığını sezdi. Artıq onlar lazımsız idilər. Ancaq bu 50 yaşlı evli adam tez – tez şəkilləri 

çıxarır və qadının fotoqrafa daha aydın çəkdirdiyi ayıb yerinə oğrun – oğrun, gizli – gizli baxırdı. 

Bu qətlin açılması üçün Teymur xeyli çalışmışdı. Qatil məlum idi. Amma birdən – birə hadisə 

dəbəlləndi və açılmaqda olan iş bağlandı. Şəkillərə gəlincə isə onlar müfəttişin  iş masasının 

üstündə bir əyləncə vasitəsi təki qaldı. 2-ci qətl hadisəsi isə Bakıya gələn qatarların şəhərə girdiyi 

yolda, relslərdən kənarda, şam ağaclarının, kolluqların arasında baş vermişdi. 40 yaşında paltarlı 

kişi meyidi idi. Onu boğub öldürmüşdülər. Meyid iylənirdi. Bu səbəbdən baş müfəttiş ona heç 

yaxın da düşmədi. Qətl açılmamış qaldı. Mərhumun heç kəsi olmadığından qatil də heç kəs üçün 

maraqlı deyildi.  

               Sonra ona şikayətçi bir qadının ərizəsinə baxmaq tapşırıldı. 36 yaşında olan bu 

qadın  29-30 yaşlı bir oğlan tərəfindən 6 ay bundan qabaq zorlandığını bildirir və onun özünə 

evlənməsini tələb edirdi. 

  Prokuror bu işi tam Teymura həvalə etməsə də tərəflərin hər ikisinin dindirilməsini 

Teymura tapşırmışdı. Özü də otaqda idi və kənardan bu dindirilməyə qulaq qoyurdu. Tərəflərin 

hər ikisi subay idi. Qadının açıq – saçıq ərizəsi, əttökən şit sözləri Teymurda ona qarşı ikrah 

oyadırdı. Oğlansa üzdən fağır və qorxaq görünürdü. Qadının ərizəsindən hər şey aydın 

olduğundan Teymur birinci oğlanı dindirməyə başladı. Kim olduğunu, harada işlədiyini soruşdu. 

Oğlan xəcalət çəkir, danışanda həyəcanlanırdı. Amma qadının əleyhinə ləyaqətsiz söz işlətmirdi. 

         - Bu qadını haradan tanıyırsan? Münasibətləriniz necə olub?- Teymur soruşdu. 

        Oğlan sualı cavablandırandan sonra prokuror da öz sualını verdi : 

         - Sənin bu qadınla cinsi əlaqən olubmu?  

     Oğlan ― hə‖ dedi, deyəsən, bir qədər qızardı.  

       - O qız idimi? – Prokuror bir də soruşdu.  

   Oğlan çox astadan :  

- Mən içkili olmuşam,  bilmirəm, - dedi.  

Qadın oturduğu stuldan qalxıb onun üstünə şığıdı : 

       - Bilmirsən, hə? - əclaf, heyvan, uzun dırnaqları ilə az qalırdı oğlanın gözünü çıxartsın.  

Teymur : 

     - Oturun, xanım, – siz istintaqdasınız, özünüzü yaxşı aparın. -Belə cəsarətli idiniz, elə 

onda ona mane olardınız, – dedi. Sizin, axı, 18 yaşınız yoxdur ki, mən deyim gənc olmusunuz, o, 

sizi aldadıb, yoldan çıxarıb. Burada nə qədər o, günahkardırsa, o qədər də siz günahkarsınız. 

  - Necə?! O mənim namusuma toxunub, indi siz deyisiniz ki, burada heç nə yoxdur, üstəlik 

mən özüm günahkaram. 

     - Namusunuza o yox, elə özünüz toxunmusunuz. Belə namusbazdınızsa niyə sərxoş 

kişiylə bir yerdə olurdunuz? – Teymur da dözmədi, səsini qaldırdı.  

- Aha, aydındır, torbada pişik var, demək səni görüb, cibinə pul basıb. Elə sənin 

kimiləridir, belələrini qudurdan. 

- Siz həddinizi aşırsınız,- Teymur qadının həyasızlığına dözmədi.                  Küncdə 

onları izləyən prokuror çox sakit səslə soruşdu: 
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- Mən belə başa düşürəm ki, sən bu oğlanın tutulmasını istəmirsən, - yoxsa 

istəyirsən?  

- Bir şərtlə, əgər mənə evlənərsə,  yox! Əks halda qoy gedib bir az yatsın, ağlı başına 

gəlsin. 

- Belə çıxır ki, sən onu həm sevir, həm də ona nifrət edirsən? – Prokuror sualı, 

deyəsən, elə belə məzələnmək üçün verirdi.  

- Sən ona evlənmək istəyirsən? – Teymur oğlandan soruşdu.  

 O, tərəddüdsüz: ―yox,‖- dedi.  

- Yoox?! – Qadını elə bil ilan sancdı. Görərik sənin o yoxunu.  

- Sənin bakirə olmağın hələ təstiqlənməlidir, - prokuror irişə - irişə qadına baxırdı. – 

Dediyinə görə bu hadisə altı ay bundan qabaq baş verib. Indiyə qədər haralarda idin, - niyə 

şikayətə gec gəlmisən? 

- Mən elə bilirdim o, günahını başa düşüb mənə evlənəcək. 

-  Yaxşı, onu həbs etmək üçün sübut olmalıdır. Sübut üçün ekspertiza aparılmalıdır. 

Bundan qorxmursan? - Prokuror yenə irişə - irişə bildirdi.  

Prokronun qadını belə alçaltması, rişxəndlə, eyhamla danışması Teymuru qəzəbləndirirdi. 

Nə üçünsə indi də qadına rəhmi gəlirdi. Və hiss edirdi ki, o, həqiqəti deyir. Ancaq Teymur onun 

bu məsələni ağartmamalı olduğu halda özünü belə ucuz tutması ilə barışa bilmirdi. O, yumşaq 

səslə üzünü qadına tutdu: 

- Mən sizə inanıram. Siz həqiqəti deyirsiz. Amma mənə görə siz bu adamdan 

qaçsanız yaxşıdır. O, sizə layiq deyil, sizə hörmət eləmir, zorla sizə evlənsə, yenə gec-tez 

gedəcək. Sizin yerinizə olsaydım ərizəmi geri götürərdim. Belə adamlar onsuz da gec-tez 

cəzalarını alırlar. Mən düşünürəm ki, sizin qabağınıza sizi sevən yaxşı bir adam çıxar, siz daha 

xoşbəxt ailə qura bilərsinız. Bir az səbr lazımdır, vaxt hər şeyi yoluna qoyur.  

- Bu nə danışır, - qadın, deyəsən, onun məsləhətini başa düşmədi. Heyrətlə 

prokurora sarı çevrildi. - Mən namusdan, qeyrətdən danışıram, bu deyir ərizəni geri götür, bu 

köpəkoğlu da özü üçün kef eləsin. Yox, mən istəmirəm bu işə bu cavan oğlan baxsın. Mən işi 

məhkəməyə vermək istəyirəm. Bu oğlan belə şeyləri başa düşən adama oxşamır. Ekspertiza 

demirsiz, qoy aparılsın, mən heç nədən qorxmuram, - qadın, deyəsən, prokurorun bayaqkı 

sualını cavablandırdı.  

- Teymur belə ürəkbulandırıcı işdən bu yolla da olsa yaxa qurtarmasına hətta 

sevinirdi.  

          Qəzet redaksiyasındakı iş ürəyinə yatırdı. Mövzuları, nədən yazmağı özü seçirdi. 

Məqalələri xeyli oxucu marağına səbəb olmuşdu. Bəzən adamlar məsləhətləşmək üçün bir 

müxbir, həm də hüquqşünas kimi onun yanına gəlirdilər. Məvacib yüksək olmasa da bu iş onu 

qane edirdi.  

        Yuxusu əməlli başlı qaçmışdı. Daha yerində ora – bura çevrilmək istəmirdi. Durub 

işığı yandırdı. Yazı stolunu indi gördü. Onun bir neçə siyirməsi vardı və qifillanırdı. Açarlar 

üstündə idi. Bacısı nə üçünsə yazı stolunu dəyişdirməmişdi. Açarları fırladıb siyirməni açdı. 

Gözlərinə inanmadı. Orada məktublar vardı.  

          Uzun illər bundan qabaq onun ünvanına olan məktublar. Bəziləri heç açılmamışdı.  

         ― Nərgizdən nə əcəb binları açıb oxcumayıb.― Əvvəllər bacısı ona gələn məktubları 

gizli açardı. Buna görə evdə əməlli başlı qalmaqal düşərdi. Teymur atasına: ― qızını yığışdır, 

mənim işlərimə qarışmasın,‖- deyərdi. Həm də bu sözləri Nərgiz evdə olanda bərkdən deyərdi ki, 

Nərgiz də eşitsin özünü yığışdırsın. ―Bəlkə mənə gələn məktublarda oxunması ona münasib 

olmayan sözlər yazılıb. Bəlkə mənim bir sirrim, gizli işim var, axı, niyə o, burnunu hər yerə soxur‖.  



www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 13 мая, 2013 

 

 69 

 

                 Ancaq Nərgizə nə dil çatdırmaq olurdu, nə də söz. İşin altından elə sivişib 

çıxırdı ki, özünü müqəssir bilir, ağzını açmağa peşiman olurdu. Nərgiz də üzünü Teymura yox, 

valideynlərinə tutardı: ― - Hələ bir desin görək nə üçün ona oxunması münasib olmayan məktublar 

gəlməlidir. Bu ev onun üçün nədir? Burada abırlı adamlar yaşayır. O isə Sovet ittifaqının elə bir 

yeri yoxdur ki, oradan məktub almasın. Hamısı da qadınlardı. Bir də Teymur özündən çıxmasın. 

Onun məktublarını oxuyan yoxdur‖. Sonra Nərgiz başlayırdı ağlamağa. Valideynləri çaşıb qalırdı. 

― Onun işi mənə böhtan atmaqdır, ―  bacısı göz yaşlarını silib şikayətlənərdi.  

                Teymur dərhal yumşalırdı. O, razı olmazdı ki, bacısı ağlasın. Ona görə özü 

Nərgizə yaxınlaşar, onu qucaqlayıb barışardı. Nərgiz hardasa haqlı idi, ona hər yerdən, xüsusilə, 

qadınlardan məktublar gəlirdi. Ancaq o, bu qadınların demək olar ki, heç birinə ünvan 

vermirdi.Heç məktublarına da cavab yazmırdı. Lakin, görünür, qadınların xoşuna gəlmək özü 

bəlalı bir şey imiş. 

Onlar Teymurun ünvanını tapıb yazırdılar. Bu vaxt nəyə ümid edirdilər, onu bir Allah bilirdi.  

              Bacısının təbiətində rəğbət oyadan xüsusiyyətlər də az deyildi. O, Teymurun 

məktublarını oxusa da özünü təmkinli, ağır aparırdı. Xüsusilə qadın məktublarındakı bəzi şit 

ifadələri onun üzünə vurmazdı. Özünü o qədər bacarıqla aparardı ki, Teymur bəzən onun bu 

məktubları oxuyub-oxumadığına da şübhə edərdi. 

           Son illərdə demək olar ki, Teymura qadınlardan heç bir məktub gəlmirdi.Daha doğrusu o, 

özü buna yol vermirdi. Xatırlamadığı qadınlardan gələn məktub və təbrik açıqcalarını da axıra 

kimi oxumayıb atardı.  

          Siyirmələrdəki məktubu xəttə baxan təki tanıdı. Klaypedadan Virqadan idi. Özü də 

bir – iki, üç deyil, səkkiz məktub idi. Ancaq onlar bir neçə il ərzində gəlmişdilər. Stulu çəkib 

əyləşdi. Zərfləri götürüb ağızlarını bir – bir yoxladı. Məktublar bütöv idi, açılmamışdı. ― Nərgizdən 

nə əcəb bunları oxumayıb,‖- fikirləşdi.  

          ...O cür gözəl, şux, gənc Virqa da indiyə qədər həyatında olan neçə - neçə qadınlar 

kimi, Mədinə istisna olmaqla, onda heç bir hiss, həyəcan doğurmamışdı. Teymur bir neçə dəfə 

Klaypeda da olmuşdu . Virqanın əri ilə də tanış olmaq məcburiyyətində qalmışdı. Bir neçə dəfə 

Virqa ilə başqa – başqa ölkələrdə də dincəlmişdilər. Ancaq hər şey qurtarmışdı.  

             Qoşa vərəqlər o üzlü, bu üzlü yazılmlşdı. Bu ki lap ―romandır‖. Redaksiyaya da 

hərdən belə məktublar gəlirdi. İçi cəfəngiyyat dolu məktublar. Oxumağa ərinirdi. Amma müəllif 

imzasının altında yazırdı ki, çap edərkən qanorarımı filan-filan yerə köçürtmənizi xahiş edirəm. 

                   Məktubların tarixinə baxmadan üstə olanı açdı. Başdan oxumağa hövsələsi 

çatmadı. Ortadan oxudu.: ― Проснулась с мыслью о тебе. А ты все также далеко, также 

недостижим. Город огромный так пусто без тебя» Ardını oxumayıb vərəqi bir neçə yerə böldü. 

O birisini götürdü. Bu dəfə də axırdan oxumağa başladı: ―Я самая богатая на земле, у меня 

есть ты. Ты неповторимый, невыдуманный‖.  Bunu da cırdı. Digərini açdı. ―Ты далекий, 

счастливый, сказочный остров, от которого отделяет целый бушующий океан, и нет даже 

бревнышко до цепочки с помощью, которой можно попытаться доплыть‖ 

           ― Səfeh‖ Teymur fikirləşdi. Ərə də getdi, ana da oldu, ağıllanmadı ki, ağıllanmadı. 

Amma, kim bilir, bəlkə illər onu da dəyişdirib. O biri məktubları açmadan iki böldü. Məktubun biri 

açıqca idi. Teymur onu cira bilmədiyi üçün şəkil zənn edib açdı. Viqra yazırdı: ― Ежеминутно 

всплывает в памяти то один, то другой эпизод из наших встреч. Кто может, как ты дарить 

радость, нежность, ласку.  Тимур, как бы хотелось в душу твою заглянуть и узнать, что же я 

значу в твоей жизни…» 

              Daha siyirmələrdə heç nə qalmamışdı. Hamısını xırda – xırda doğrayıb stolun 

üstünə atdı. Səhər xadimə onları tamamilə yığışdıracaqdı. 
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             Gözləri divardakı lövhələrə sataşdı. Bacısı onlara da toxunmamışdı. Lövhələrdən 

biri Virqanın hədiyyəsi idi. Lövhədə səmaya qalxmağa hazırlaşan təyyarə və onun arxasınca 

baxan pərişan saçları çiynlərinə dağılmış gözəl bir qadın təsvir olunmuşdu. Gözlərindən axan yaş 

damcılaı üzündə, yanaqlarında donmuşdu. 

            Digər lövhədə uzanıb gedən yol kənarında qoşa qovaq ağacları təsvir olunmuşdu. 

Qovaqlar cüt olsalar da yalqızlıq təsiri bağışlayırdı.  

            Bakı ilə uzun ayrılıqdan sonra qayğısız uşaqlığı, gəncliyi keçən bu əziz evdə, 

doğma divarlar arasında yenidən özünün yazı stolu arxasında oturub olub – keçənləri, yad ölkədə 

bir dəfə də olsun yaxın buraxmadığı xatirələri indi yenidən çözə - çözə yada salmaq necə də xoş 

idi. Bəlkə onun üçün ki, bütün bunlar, o cümlədən, Virqayla bağlı xatirələr həm də bilavasitə 

Mədinəylə bağlı idi.  

           O il Rauf  Odessadakı ―Dzerjinski‖ istirahət evinə üç putyovka götürmüşdü. Bir 

yerdə dincəlmək fikrində idilər. Ancaq Nərgiz tərslik edib xaricə getmək istədiyini bildirdi. Rauf 

özünün və arvadının putyovkasını qaytarmalı oldu. Teymur isə şıltaqlıq edən bacısının acığına 

təkbaşına istirahəti üstün tutdu. Bir də Raufla Nərgiz həmin istirahət evində olmuşdular. Bacısı 

razı qayıtmışdı. Hər şeyə bir qulp qoyan, yaxşını yamanlayan, olmayanı da özündən quraşdıran 

Nərgiz əgər bir yerdən razı gəlmişdisə ora getməyə dəyərdi.  

           Pansionata gəldiyi elə birinci gün Teymur onların səhv etmədiyini anladı. Bura 

doğurdan da füsunkar, dilbər guşələrdən idi.  

           Həndəvərliyi ağ daşdan hörülmüş səliqəli, yaraşıqlı barının giriş qapısında istirahətə 

gələnləri əvvəl iki məğrur görünüşlü şir heykəli salamlayırdı. Sonra da cənnətə düşdüyünü zənn 

edirdin.  

           Qarşına elə füsünkar mənzərə açılırdı ki, bilmirdin hara baxasan. Sağa, sola, irəli, 

arxaya doğru uzanıb gedən çınqıl döşənmiş cığırlar, meşəni xatırladan park, rəngarəng balıqların 

üzdüyü, dibi aydınca görünən çarhovuz, göz oxşayan çəmənlik, gül – çiçək kolları, sona təki bir – 

birinin dalınca düzülüb ətrafa sərinlik yayan fəvvarələr!... 

             Yüz metrlikdə ağacların arasında iri bir bina ağarırdı. Bu dördmərtəbəli bina 

pansionatın əsas korpusu sayılırdı. Qalan fin üslubunda tikilmiş qırmızı kərpicli evlər çəmənlikdə 

bitən lalələr təki parkın müxtəlif tərəflərinə səpələnmişdi. Saf  hava, qollu – budaqlı ağaclar, göy 

xovlu otlar, əlvan çiçəklər, yaşıl budaqların arasındakı yuvalarından tez-tez perikib uçan quşlar 

xoş ovqat yaradırdı. Elə bilirdin meşədəsən. Adamı bircə əsas binanın və onun iyirmi 

addımlığında yerləşən yeməkxananın dörd tərəfindən müxtəlif səmtlərə uzanıb gedən gah 

gənbər daşı, gah əlvan çınqıllar döşənmiş cığırlar çaşdırırdı. Və sən meşədə yox, insan əli ilə 

səhmanlanmış bir parkda olduğunu görürdün. Bu səliqəli cığırlar evlərə, idman meydançalarına, 

yaşıl ördəklər, qu quşları üzən gölməçəyə, kitabxanaya, yay, qış klublarına, rəqs meydançasına, 

karusellərə aparırdı.  

             Pansionatda istirahər üçün şərait qənaətbəxş idi. Otaqlar, yataq dəstləri təmiz idi. 

Nümayiş olunan filmlər, dadlı yeməklər, ekskursiyalar və digər tədbirlər intizam və zövqdən xəbər 

verirdi.  

            Teymurun tək yaşadığı otağın eyvanından göylük içinfdə itib batan park, kiçik 

oğlan heykəlindən fışqırıb çıxan fəvvarə, gavalı, qoz, şabalıd ağacları, ətrafı güllərlə çəpərlənmiş 

üzümlüklər görünürdü. İkinci mərtəbəyə Teymurun eyvanına boylanan akasiya ağacı da çox 

xoşuna gəlirdi. Onun zərif ləçəkləri qar təki həzin – həzin eyvanına oturduğu hörmə kresloya, 

saçlarına yağırdı. O, xidmətçi qadından eyvana əl vurmamağı xahiş etmişdi. Akasiyanın zorla 

duyulan kövrək ətri, yaxınlıqdakı iydə və yasəmənə qarışaraq qəribə qoxu yaradırdı.  
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               Teymur buna bənzər, əlbəttə bundan da xoş duyğular oyadan yerlərdə olmuşdu. 

Turist, müxbir kimi gəzmişdi. Başı göyləri dələn mehmanxanalara düşmüşdü, ucsuz – bucaqsız 

səhralarda gecələmişdi. Dənizlərdə gəmi ilə səyahətə çıxmışdı. Bəlkə bu istirahət evi də onun 

yaddaşından öz xırda təfərrüatları ilə çoxdan silinərdi, əlbəttə Mədinə ilə bağlı olmasaydı.  

              Dəniz pansionatın bir kilometrliyində idi. Ora getmək üçün pansionatı tərk edib 

əsas giriş qapısından çıxırdın. Çimərlik şəhər çimərliklərindən fərqlənirdi. Ayrıcaydı və hasara 

alınmışdı. Bura yalnız vəsiqə ilə girmək olurdu. Kənar adamlar buraxılmırdı. 

              Çimərlik gözəl bir sahədəydi. Başdan-başa yaşıllığa qərq olmuş sahil və 

möhtəşəm qayalıqlar dənizin içərilərindən daha mənzərəli, daha füsnkar görünürdü. Özünü günə 

vermək üçün istənilən qədər çimərlik taxtları adamların istifadəsinə pulsuz verilirdi. Sahildə 

dayanan qayıqlar da avar çəkməyi bacaranlar üçün idi. Kim istəyir, bir neçə saata qayıqla açıq 

dənizə çıxa bilərdi. 

             Litvadan gələn Viqra da o il ata – anası ilə birgə dincəlirdi. Atası palkovnik idi. 

Anası isə orta məktəbdə litov dilindən dərs deyirdi. Virqa onuncu sinfi bitirmişdi və o il sənədlərini 

heç yana verməmişdi. Şux, yaraşıqlıydı. Boyu litovlara xas hündür idisə, göz və saçlarının rəngi 

şabalıdıydı. Teymurun xoşuna elə ən çox qızın saçları gəlirdi.  

             Virqa səhərdən axşamadək dənizin sahilində düşüb qalırdı. Onun saçlarından 

dəniz, yosun iyi gəlirdi. Səhərlər sinəsi və çiyni açıq yaraşıqlı paltar geyir, başına ətrafı  dəyirmi 

enli şlyapa qoyur , eynək taxaraq dənizə yollanırdı. Axşamlar isə ayağının üzünəcən uzun don 

geyinir, saçlarını tən ortadan ayırıb çiyinlərinə səpələyir, ata anasının qoluna girib rəqsə, kinoya 

gedirdi.  

              Teymurun ondan xoşu gəlsə də qızla tanış olmaq ağlına belə gəlmirdi. Bir də 

Teymurun  başı ona meyl göstərən qadınlara elə qarışırdı ki, Virqa yadına düşmürdü. Gecələr 

yatağa gec girdiyindən səhərlər zorla qalxırdı. Çox vaxt səhər yeməklərinə də gəlmirdi. Teymuru 

bu əyləncələrdən ən əvvəl Virqa ayırdı. Bir gün o, çimərlikdə Teymura yaxınlaşıb sahildəki 

qayıqlardan birini göstərdi:  

         - Mənimlə qayıqda gəzmək istəməzdiz? – dedi.  

           O, Teymurun yanında əyləşən qadınların bir-birinin  üzünə baxıb mənalı-mənalı 

irişməsinə əhəmiyyət vermədən Teymurun əlindən tutub qayıqlara sarı çəkdi.  

           Teymur onu qadınların yanında pərt etmək istəmədiyindən qalxıb könülsüz-

könülsüz ardınca getdi. Qayığı suyun dərin yerinə itələməkdə Virqaya kömək etdi. Sonra keçib 

qayıqda əyləşdi. Virqa da onunla üz-üzə oturdu. Onun əynində mavi rəngində çimərlik kostyumu 

vardı. Mavi rəng onun yanmış çöhrəsinin təravətini daha da qabardırdı. Virqa başına qoyduğu 

şlyapanı çıxartdı. İşvəylə saçlarını silkələyib çiyinlərinə səpələdi.  

               - Mən pis qayıq çəkmirəm, -  dedi. Həm də sizin o qadınlarla oturmağınızı 

istəmirəm. Onlar sizə yaraşmırlar.  Gülümsədi. Avar çəkməkdə davam edə-edə: - Siz burada 

hamıdan seçilirsiniz, - dedi.  

                - Nə ilə, - Teymur maraqlandı.  

                - Guya özünüz bilmirsiniz? – Qız narazı-narazı bildirdi. Deyəsən Teymurun sualı 

xoşuna gəlməmişdi. Bir qədər susub suya sarı əyildi. Əlini suya çatdırmaq istəyirdi. 

                - Yavaş, yıxılarsan, - Teymur ciddi, sərt xəbərdarlıq etdi. Qız onun sözlərini 

vecinə almadan əlini suya çatdırdı və su ilə onamağa başladı. Teymurun üzünə baxmadan: 

            - Siz çox gözəlsiniz, - dedi. 

       Teymur istehza ilə qımışdı. Bu qızın nəzərindən qaçmadı. O, pərt olsa da yenidən 

qayıqdan suya uzandı. Teymur onun səhvini düzəltdi:  
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      - Kişiyə gözəl deməzlər. Virqa eynəyini çıxartdı, gözlərini qıyıb burnunu qırışdırdı. Öz 

sözünün üstündə durdu:  

        - Qadınların da elə buna görə xoşuna gəlirsiz.  

Teymur daha ona baş qoşmaq istəmədi. Virqanı uşaq hesab edirdi. Ancaq onun uşaq 

olmadığını anladı. Su çoxaldıqca qayıq daha çox atılıb-düşürdü. Sahildən çox uzaqlaşmışdılar. 

Sahilin hay-küyü tamam eşidilməz olmuşdu.  

        Virqanın sözləri Teymurda heç bir duyğu oyatmadı. O, çoxdan bu sözlərə alışmışdı. 

Qadınların xoşuna gəldiyini lap balacalıqdan, altıncı sinifdən bilirdi. Onlar hər yerdə Teymuru 

birinci görür, birinci də qəlblərini açırdılar. Teymur əvvəlcə zahirən onların xoşuna gəlirdi. Ancaq 

qızlar ona daha yaxından bələd olandan sonra, Teymurun da ən çox ehtiyat eydiyi bu idi, 

qırsaqqız olub yaxasından yapışırdılar. Onda Teymur bilmirdi yaxasını necə qurtarsın, özünü 

necə aparsın, onlardan necə qaçsın. 

        - Bəri ver, mən də çəkim, – deyə qız avarları odan aldı. Teymur etiraz etmədi. Virqa 

pis avar çəkmirdi. Teymur onu tərifləyəndə : ― Atam öyrədib‖, - dedi.  

        O gün axşam şam yeməyindən sonra təzəcə otağına qayıtmışdı ki, qapı döyüldü. 

Virqa idi. Uzunqol, ağ krujevalı köynək, qısa qırçınlı yubka geymişdi. Gözlərində, elə bil, od 

yanırdı.  

           - Gəl gedək, bu gün rəqs var, həm də səni atamla tanış etmək istəyirəm.  

            Teymur etiraz etmədi. Onsuz da gəldiyi dörd günün içində çox yeri görüb, çox yerə 

baş çəkmişdi. Yazı-pozu işi də heç cür getmirdi. Evdə bundan daha ciddi işləyirdi. Tez Bakıya 

qayıtmaq fikrində idi. Virqaya da ona görə tabe olurdu ki, elə bil, məşğuliyyəti də yox idi.  

            Virqa onun qoluna girdi. Hərdən ona sarı əyilirdi. Virqanın saçlarından yosun iyinə 

qarışıq ətir iyi də gəlirdi. 

           O, Virqa ilə rəqs etmək istəmirdi. Ancaq qız əl çəkmirdi. Teymurun qolundan elə 

yapışmışdı ki, elə bil, Teymur onun şəxsi əmlakı idi. Virqa onun gedəcəyindən qorxaraq:  

                - Bəlkə gəzək, - deyə təklif etdi. Teymur razılaşdı.  

               Parkın içərilərinə üz tutdular. Hava qaralmışdı. Ətrafı zəif fənərlər işıqlandırırdı. 

Uzaqdan, rəqs meydançasından musiqinin səsi gəlirdi. Aylı-ulduzlu, məxmər gecəydi. Başlarının 

üstündə bir- birinə sarmaşan iri ağaclardan göyün üzü aydın seçilmirdi. Ayaqlarının altında qar 

təki xışıldayan çınqıl daşlarının səsi ağacların xəfif pıçıltısına, üzümlüklərdən gələn böcəklərin 

səsinə qarışmışdı. Arabir qarşılarına cütləşən adamlar çıxırdı. Teymur ancaq tanıdıqları ilə 

salamlaşırdı. Virqa isə hamını tanıyırdı, hətta hansı şəhərdən gəldiyini və nə vəzifədə işlədiyinə 

qədər bilirdi.  

- Oturaq, - qız dilləndi. 

 Skamyaların birində əyləşdilər. Virqa sağ əli ilə Teymurun barmaqlarını axtardı. Əlini onun 

əlinə doladı. Qız xoşuna gəlsə də Teymur onunla ləyaqətlə rəftar etməyi qərara almışdı. Virqa 

onu o qədər də məftun etmirdi. Yekə – yekə danışmağa çalışsa da dünya görüşünün, mütaliyə 

dairəsinin  məhdud olduğu nəzərə çarpırdı.  

          - Sən nahaq hüquqşunas təhsili almısan. İndi də jurnalist olmusan. Sənin yerin 

kinodur. Sən gərək aktyor olaydın, qız artıq ona ―sən‖ deyirdi. 

         O, əlini Teymurun dodaqlarına yapışdırdı. Teymur diksindi, amma Virqanın əlini 

öpmədi. Bu qızda elə bir şey tapmırdı, təkcə gəncliyinin parlaq, məftunedici, cazibədarlığından 

başqa. Virqanın ətirli, yumşaq saçları onun üzünə, yanaqlarına toxunurdu. Teymur onun gözəl 

boynunun , çılpaq çiyinlərinin, yumru döşlərinin, ipək təki hamar olduğunu bilirdi. Virqa dənizi 

sevirdi. Bütün günü sahildə gəzir, üzüb doyandan sonra çimərlik taxtlarına sərələnirdi. Qızın 
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gənc, qüvvətli bədəni onu nə qədər çox cəlb edirdisə, bunlar adi məftunluqdan uzağa gedə 

bilmirdi.  

          - Nə üçün sən mənim xoşuma belə çox gəlirsən? – Virqa kədərlə soruşdu. Əllərini 

nəvazişlə Teymurun üzündə, saçlarında, boynunda gəzdirdi. Virqanın üzündə rəğbət oyadan 

kədər vardı. Qız başını onun sinəsinə sığdı. Sonra nar çiçəyi təki qırmızı,odlu dodaqlarını onun 

dodaqlarına yaxınlaşdırdı. Teymur onu da duydu ki, bu qızın çiyinlərinə, boynuna hələ kişi 

dodaqları dəyməmişdir. Oğlanın onu öpmədiyini görüb geri çəkildi. Qızın gəncliyi, məlahətli 

çöhrəsi onu səsləsə də Teymur sakit, təmkinli olmağı qərara aldı. Virqa sərbəst, cəsarətli idi. 

Teymurun bir nəvazişinə bənddi. Sonra onun boynuna sarılacaqdı. Kim bilir daha nələr tələb 

edəcəkdi. Göz yaşları axıdacaqdı. Teymur da elə göz yaşlarından qorxurdu. İndiyə qədər o qədər 

qızlar onun çiynlərinə baş qoyubsəbəbsiz ağlamışdılar ki! Bir də Virqa ilə belə münasibətin 

mənasız olduğunu hiss edirdi. Virqa nə qədər gözəl olsa da başqa qadınlar kimi onu 

bezikdirəcəkdi. Bu, indi olmasa da bir müddətdən sonra baş verəcəkdi. Evlənmək vaxtı çatsa da 

hələ heç kimin üstündə dayanıb dura bilmirdi. Qərara almışdı ki, könlünə yatan qadına rast 

gəlməyincə evlənməyəcək. Anası, atası, Nərgiz, lap elə Rauf da ona qız axtarmaqdan 

bezmişdilər. Hər dəfə də eyni sözləri eşidirdilər: ― Əl çəkin !‖ 

               Virqa pansionatda Teymura maraq göstərən qadınlardan öz qəribə mühakimə və 

hərəkətləri ilə fərqlənirdi. O qadınlar gecələr yastıqlarını Teymurla bölür, səhərlər isə heç nə 

olmamış kimi hərə öz işinin dalınca gedirdi. Nə diqqət, nə sevgi, nə də nəvaziş tələb edirdilər. 

Virqa isə Teymurun diqqətini bütünlüklə özünə çəkmək istəyirdi. Onunla tez-tez küsüb barışsa 

da, pansionatdakı qadınların heç birinə qısqanmırdı. Özünü onlardan yüksək, Teymurun 

sevgisinə tam layiq hesab edirdi. Teymuru o vaxt bir şey hədsiz heyrətləndirmişdi ki, bu da 

qadınlarda bəzi duyğuların kişilərə nisbətən daha güclü inkişaf etməsi idi. Mədinə ilə 

qarşılaşandan sonra elə ikinci gün Teymurun hələ özündən baş açmadığı, nə istədiyini 

anlamadığı bir vaxtda Virqa hər şeyi qabaqcadan hiss etmiş, o axşam rəngi solmuş, qəzəbdən 

göyərmiş halda başını itirərək, nə edəcəyini bilməyərək Teymurun çiynlərindən tutub silkələyir, 

göz yaşlarından boğula-boğula : 

          - Mən sənin ancaq xoşuna gəlirəm, onu isə artıq sevirsən, – deyirdi.  

                Teymur duruxub qalmışdı. Qızı ovundurmaq üçün gətirdiyi tutarlı dəlillərin heç 

biri Virqanın həyəcanını sakitləşdirmirdi. Sonralar Klaypedada Virqa ilə görüşəndə qız: ―Sən 

ancaq onu düşünürsən, başında ondan başqa heç kəs yoxdur,‖-  deyib dururdu.  

              Bacısı da Teymurdakı dəyişikliyi birinci sezmişdi. Teymur istirahətdən gələndən 

sonra təkcə Virqadan məktub almasına baxmayaraq, bacısı sövqi-təbii hisslə duymuşdu ki, 

Teymurun qəlbini yerindən oynadan bu məktubun sahibi yox, kimsə başqa adamdır və Teymur 

deməyincə o, bu barədə bilməyəcəkdir. Ancaq elə ikinci il bacısı izə düşüb onun kim olduğunu 

öyrənmişdi.  

              Virqanın xatirinə pansionatda yubandığı günün ertəsi yenə onunla birlikdə dənizə 

yollandılar. Havalar mövsümə müvafiq günəşli, isti keçirdi. 

 ―Dzerjinski‖ çimərliyinin sahili dəniz səviyyəsindən çox yüksək idi. Burada üzmək 

bacarmayanların və uşaqların dənizə düşməsi əngəl idi. Dənizə enmək üçün qayalara pərçim 

edilmiş dəmir tutacaqlardan istifadə etmək lazım gəlirdi. Dənizin dibi görünmüdü. Bir-iki pillə 

enəndən sonra su adamın boyunu aşırdı. Virqa ilə Teymur çox vaxt tutacaqlardan istifadə 

etmirdilər. Eləcə qayanın üstündən özlərini suya atırdılar. Üzə bilməyənlər dəmir 

söykənəcəklərdən yapışıb bədənlərini isladır, bununla kifayətlənərək  yuxarı qalxıb taxtların 

üstünə sərilirdilər.  
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... Mədinə qara rəngli çimərlik paltarındaydı. Teymur əvvəlcə onu arxadan gördü. Qadın 

onu boyu, qaməti, bir də bədəninin burada heç bir qadında olmayan rəngi ilə cəlb etdi. Elə bil 

onun hamar, zərif dərisinə qatı qızıl çəkmişdilər, yaxud da buna bənzər rənglə boyamışdılar. 

Sanki onun bədəninə günəşin odu hopmuşdu. Elə bil günəşin isti öpüşlərindən həyalanıb 

qızarmışdı. Bu, qeyri-adi bir rəng idi. Teymur onu bilirdi ki, ömründə belə gözəl rəngdə qadın 

bədəni görməyib. Başında gözlərinə kölgə salan papaq vardı. Gözlərini isə eynək gizlədirdi. Üzü 

aydın seçilməsə də şux, sağlam, qüvvətli bədəni, uca qamətinə münasib gözəl ayaqları, dik, iri, 

yumru döşləri diqqəti uzaqdan çəkirdi. O, yaşlı bir qadınla söhbət edirdi. Rusca təmiz, qüsursuz 

danışırdı, bəlkə elə buna görə Teymur ilk baxışda onun milliyətini təyin edə bilmirdi.  

          İndiyə qədər ona burada təsadüf etməməsi Teymuru heyrətləndirirdi. İstirahət 

evində gözə çarpan qadınların demək olar ki, hamısını tanıyırdı. Bəs bu harada imiş? Teymurun 

nəzərərindən necə yayına bilib.  

              Adamlara səmimi söhbətindən hiss olunurdu ki, o, hamını, hamı da onu tanıyır və 

bura təzə gəlməyib. Mədinə gün papağını və  eynəyini çıxartdı. Gözəl üzü, əsmər çöhrəsi ilə tam 

təzad təşkil edən yamyaşıl, qaynar, hakimanə gözləri elə cazibədar idi ki, Teymur baxışlarını 

qopara bilmirdi. Saçlarını yığmışdı. Onun bütün varlığında sirayətedici bir təravət vardı, açıq, 

aydın ciddi baxışlarında həyat sevinci alovlanırdı.  

            O, qadına yaxınlaşmaq istədi. Ancaq, elə bil yuxudan ayıldı. Özünü üzgüçü 

tumanında gördü. Belə görkəmdə ona yaxınlaşmaqdan utandı. Onun baxışları, duruşu nəcib, 

hörmətə layiq idi. Ciddi, dalğın simasından, fikirli gözlərindən ucalıq, ləyaqət yağırdı. Həyalı, 

ismətli olduğu hiss olunurdu. Teymur şalvar və köynəyini götürüb geyinmək üçün bura qoyulmuş 

köşklərdən birinə girdi.  

           Geyinib çıxanda onu gördüyü yerdə tapmadı. Bu vaxt lap yaxınlıqda, azərbaycan 

dilində ―Kəmalə, daşların üstünə çıxma, sürüşüb yıxılarsan, bura çox dərindir‖ sözlərini eşitdi. 

Teymur bu adamın kim olduğunu görmək üçün səs gələn tərəfə çevriləndə onun gözəl, balaca bir 

qızın əlindən tutduğunu gördü. Anasından savayı hələ heç vaxt, heç bir  qadının səsi Teymura bu 

qədər məlahətli, doğma, şirin, xoş gəlməmişdi. 

             Teymur hələ çox-çox sonralar da Kəmalənin Mədinənin qızı olduğuna inana 

bilmirdi. Təkcə Teymur deyil, istirahət evində olanların çoxu onun zarafat etdiyini zənn edirdi. 

Çünki Mədinə öz yaşından deyil, hətta 17 yaşlı Virqa ilə müqayisədə də şux, təravətli idi. Ancaq o 

vaxt Mədinənin 35 yaşı vardı.  

            Təbiət ondan heç nə əsirgəməmişdi. Bəlkə elə buna görə də Mədinə ənlik-

kirşandan istifadə etmirdi. Üzü qüsursuzdu. Alnında tük nazikliyində də xəttlər tapmazdın. Sudan 

başqa heç bir boya görməyən əsmər çöhrəsi təzə dərilmiş tər alma təki təravətli idi. Danışanda 

bir boyda, bir biçimdə mərcan təki sıralanmış ağ dişləri əsmər çöhrəsini işıqlandırırdı. Nar giləsi 

rəngində olan dodaqları Teymura şəkər təki dadlı, şirin gəlirdi. Teymuru hər şeydən çox 

sevindirən öz gözəlliyi və şuxluğu ilə bu qədər qadını kölgədə qoyan onun həm də azərbaycanlı 

olması idi. 

            Mədinə gözəlliyi ilə təkcə kişiləri yox, qadınları da valeh edirdi. Qadınların çoxu 

onun rənginə həsəd aparır, onun təki yanmaq üçün dənizin qırağından əl çəkmir, bütün günü 

taxtlara sərilir, saatlarla tərpənməz durur, yaxşı yanmaq üçün cürbəcür kremlər çəkir, bir sözlə, 

nə hoqqalardan çıxmırdılar. Onu görəndə çoxları heyrətlə içini çəkirdi. Onun gözəlliyi adamları 
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dilləndirirdi: ― Ничего не скажеш, она очень красивая,‖ ―Mне нравится ее загар.  У нее 

необыкновенный золотистый загар‖, ―а мне ее глаза нравятся. Такие выразительные, 

жгучие‖. Hətta səsinə də vurulanlar vardı: ― A голос мягкий, радостный, бархатный.‖ 

               Teymur elə o gün Mədinə barədə hər şeyi bilmək istəyirdi. Mədinə Raufgilin 

işçilərindən idi. Amma dəstəyi Rauf yox, bacısı götürdüyü üçün Teymur dərhal fikrindən daşınıb 

dəstəyi asdi. Mədinənin füsünkar, bir az da elə bil, kədər tozu səpilmiş baxışlarında bütün 

varlığını silkələyən elə bir şey duydu ki, haqqında nəsə soruşub öyrənmək ona qəbahətli, 

təhqiramiz gəldi.  

              Mədinənin çöhrəsində elə bir ləyaqət, elə bir vüqar, ucalıq, adamı əsir edən elə 

bir məlahət, incəlik vardı ki, barəsində şübhəli fikirlərə düşməyin özü adamı, çirkin, həqarətli 

gəlirdi. Həm də Teymur kifayət qədər qadınlara bələd idi. O, vaxt tutqun, dumanlı olsa da ilk dəfə 

olaraq hiss etdi ki, bu qadın kimdirsə, onun aradığıdır, könlünə, qəlbinə yatandır. Qadından 

görmək istədiyi nə vardısa, bütünlüklə onun simasında cəm olmuşdu. 

               O gündən Teymur üçün yeni aləm açıldı. Mədinəni izləməyə başladı. Onu indiyə 

qədər nə üçün görə bilməməsi öz- özünə aydınlaşdı. Mədinə diqqət cəlb etməyi sevmirdi. 

Yeməyə hamıdan tez gəlir, tez də gedirdi.  Pansionatın çimərliyinə çox az hallarda gəlirdi. 

Əsasən yaxınlıqdakı şikəstlər üçün nəzərdə tutulan çimərliyə gedirdi. Bu çimərlik digər ümumi 

çimərliklərdən fərqli olaraq hasara alınmışdı. Giriş vəsiqə ilə olsa da üzə bilməyənlər ora 

gedirdilər. Orada sahil Bakı çimərliklərində olduğu təki dayaz və qumluydu. Uşaqlar üçün də 

əlverişli idi.  

               Mədinəni tez-tez paltarlarını dəyişən, saçlarını müxtəlif formaya salan görməzdin. 

Saçları dağınıq, açıq şabalıdı rəngdə idi. Birçəkləri ağarmışdı. Saçlarına tez dən düşsə də bu 

onun yaşına xələl gətirmirdi. Onun təmkinli yeriş və hərəkətlərindən, adamlarla müxtəlif 

mövzularda danişa bilmək bacarığından hərtərəfli bilik sahibi, elmli olduğu hiss olunurdu.  

               Kinodan qalmırdı. Rəqsə isə çox az – az hallarda gəlirdi. Bir küncdə əyləşib 

oynayanlara tamaşa edirdi. Rəqsə onu Kəmalə dartıb gətirirdi. Sevimli məşğuliyyəti mütaliə idi. 

Tez – tez kitabxanaya gedirdi. Əlində həmişə kitablar, qalın jurnallar olurdu.  

              Gənclik, sağlamlıq onun çöhrəsindən alov təki püskürsə də gözəlliyi 

qarşısındakını məftun qoysa da özü ağır, ciddi, təmkinli idi. Qaraqabaq deyildi, yox. Teymur onun 

gülüb- danışdığının, yumor hissinin güclü olduğunun da şahidi olmuşdu. Zarafat və sözlərində də 

bir şirinlik, lətafət var idi.  

             Pansionatda hamıdan seçilən təkəbbürlü, lovğa qocanın üzündəki donuq ifadə də 

ancaq Mədinəni görəndə dəyişirdi. ―Bu qoca da gülünsəyə bilirmiş,‖ - Teymur düşünürdü. Kişi 

DTK-nın Moskvadakı Ali məktəbinin müəllimi idi. Hamıya tənqidi yanaşır, özündən razı təsir 

bağışlayırdı. Onunla söhbət etmək asan deyildi. Müsahibi özü seçirdi. Boşboğazlardan, sərxoşluq 

və avaraçılıq edənlərdən xoşu gəlmirdi. Buna görə adamlar da ondan qaçırdılar. Heç Teymur da 

onu xoşlamırdı. Ona elə gəlirdi ki, qoca bilərəkdən ədəbazlıq edir, özünü dartmaqla hamıdan 

mərtəbəcə fərqləndiyini göstərmək istəyir.  

           Budur, Mədinəni görəndə bu idbar qoca da başqalaşırdı. Özü Mədinəyə yaxınlaşıb 

salam verir, Kəmalənin başını sığallayırdı: ―Axşam bizə gəlin,arvadımla gözləyəcəyik,- deyirdi. 

Kinoya gələndə də ər – arvad Mədinə üçün öz yanlarında bilet alırdılar. Mədinə bəzən saatlarla 

həmin kişi ilə skamyada oturub söhbət edirdi. Qoca ilə arvadın Mədinəyə bağlanmasının bir 

səbəbi də elə Mədinənin özünün istiqanlılığı, elmliliyi və ciddiliyi idi.  

            Mədinəni elə belə ağaclar altında oturan, parkda gəzişən görməzdin. Hava qaralan 

təki otağına çəkilib kitablardan yapışardı. Teymur yuxarı mərtəbənin işıqlı pəncərələrindən qalın 
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pərdələr arxasında elə bil, ana ilə balanın nə işlə məşğul olduğunu görürdü. Kəmalə yerinə girən 

kimi yuxulayır, Mədinə də gözləri yumulunca kitab oxuyurdu.  

              Teymurla rastlaşanda yanından onu heç görmürmüş kimi ötürdü. İstirahət evində 

çox qadının diqqət mərkəzində olduğunu, xoşa gəldiyini bilən Teymur Mədinənin ona nə 

münasibət bəslədiyini bilmirdi. Əlbəttə, Teymur da onunla salamlaşmırdı. Ancaq onun qeyri-adi 

bir aləmdə dolaşdığını, onun əhatəsində hər şeyin gözəlləşdiyini, hətta udduğu havanın da adi 

olmadığını düşünürdü. Onun cazibədarlığında alovlu məhəbbət, həm də saflıq, sədaqət vəd edən 

nəsə vardı. Onun düşdüyü otaq da, oturduğu skamya da, əli dəydiyi nə vardısa, hamısı, elə bil, 

sehirliydi. Qəribəsi bu idi ki, onun Mədinəyə olan münasibəti anasına, ev adamına olan 

münasibətə bənzəyirdi. Teymur onu uzaqdan- uzağa özünün doğması bilirdi.  

               Onun təbiətində özlərini gözə soxmaya çalışan, rəqs olduğunu biləndə gündə bir 

neçə dəfə yuyunub, bəzənib – düzənən, ətirlənən, yaxalarını az qala bellərinə qədər açıq qoyan, 

axşamlar ağaclar altında, qaranlıqda sərxoş kimi xumarlana- xumarlana kişilərin boynundan 

sallanan qadınlardan, qızlardan fərqli olaraq rəğbət doğuran elə şahanə bir qurur vardı ki, bunu 

sezməmək mümkün deyildi.  

                 Mədinə uşaqla gəlsə də tək idi. O, ərdə idimi, ərdə deyildimi, bu barədə 

adamlarla danışmadığından Teymur heç nə bilmirdi. Əvvəla, belə cazibədar, həm də ağıllı bir 

qadının sahibsiz olması ağlabatan deyildi. Digər tərəfdən azərbaycanlı ərin az yaşlı uşağıyla 

cavan arvadının təkbaşına istirahətə getməsinə razılıq verməsi də inandırıcı görünmürdü.  

                  Onun ərindən ayrıldığını Teymur elə həmin axşam Raufdan öyrəndi. Ancaq 

Mədinə tək olduğunu heç nə ilə biruzə vermirdi. Bütün bunlara baxmayaraq onun iztirab çəkdiyi, 

bərk darıxdığı, bir yerdə qərar tuta bilməməyi diqqətli, fəhmli gözlərdən yayınmırdı. Teymur əmin 

idi ki, Mədinə onu görürdü. Burada Teymurun ancaq və ancaq ona görə yubandığını da bilirdi. 

Həm də Teymur özünə arxayın idi. Hələ ona ―yox‖ deyən olmamışdı.  

            Bir dəfə Teymur onunla salamlaşdı. Mədinə salamı özünəməxsus ləyaqətlə 

aldı,ancaq Teymurun onun üzündə, gözlərində ilişib qalan, heç cür qopmaq istəməyən 

baxışlarını, elə bil, heç görmədi, yaxud da görmək istəmədi. Mədinə ona sonralar da gözünün 

ucuyla da baxmadı. Teymur Mədinə üçün onlarla kişinin içərisində heç nə ilə seçilməyən adi bir 

adam olduğunu duydu. Amma yenə də inadından dönmədi.  

               Mədinə, ümumiyyətlə, başını qaldırıb heç kimə, heç nəyə baxmaq fikrində 

deyildi. Onun bu xüsusiyyəti Bakıda da dəyişmirdi. O öz içində qərara gəlmiş qətiyyətli, qüvvətli, 

sərt, güzəştsiz adamı xatırladırdı.  

              O, Teymura heç bir hərəkəti ilə ―məndən kənar ol‖, yaxud ―əl çək‖ demirdi. 

Teymur onun həndəvərliyində vurnuxanda da əsəbiləşib narahat olmurdu. Onun ətrafındakı 

laqeydlik dumanı çox qatı idi. Mədinənin bütün həyatı, uşaqlığından başlayaraq indisinə qədər 

Teymuru maraqlandırırdı. Onun nə vaxtsa kiməsə məxsus olması barədə sakit, həyəcansız 

fikirləşə bilmirdi. Hələ heç bir haqqı çatmadığı bu qadını keçmişinə, üzünü görmədiyi ərinə 

qısqanırdı. Qəzəbindən bütün günü özünə gələ bilmirdi. Odur ki, onun keçmişini öyrənmək 

fikrindən birdəfəlik daşındı. Mədinə elə bu cür də xoşuna gəlirdi. Teymur onu da hiss edirdi ki, öz 

keçmişi ilə Mədinə çoxdan vidalaşıb və bu keçmiş, o adam onun yaddaşında heç nə ilə qalmayıb. 

                Mədinənin keçmişindən canlı bir xatirə Kəmaləydi ki, Mədinə Teymurun xoşuna 

elə bu uşaqla bir yerdə gəlirdi. Kim bilir, bəlkə Kəmalə olmasaydı onda Teymur Mədinəni daha 

yaxından tanıya bilməyəcəkdi. Kəmalə həm də anasının hər bir ovqatını, əhvalını, sevincini, 

kədərini, arzularını, duyğularını özündə əks etdirən güzgüydü. Bu güzgüyə baxanda Teymur 

Mədinənin dünyasını lap aydın görür, qəlbinin döyüntülərini lap yaxından eşidirdi.  
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                Mədinə ruhən də güclüydü. Təkcə öz istək və arzularının deyil, hətta Teymurun 

da çovlan edən hiss və duyğularının öhtəsindən o bədənin sahibi imiş kimi məharətlə gəlir, onu 

özünün dəmir iradəsinə tabe edirdi. Qarşısında müti və aciz olduğu adam vardısa, o da  bu kiçik 

qızcığazdı. O, Mədinəni xasiyyətinin əksinə getməyə vadar edir, istədiyi kimi incidir, bütünlüklə 

özünə tabe edirdi.  

              Mədinəni qəfəsindən dörd divar arasından çıxaran da Kəmalə idi. O qızcığazın 

xatirinə bağda ağaclar altında oturur, dənizdə çimir, şəhərə çıxır, rəqsə gedirdi. Teymur da 

Mədinəni ancaq bu vaxtlar görürdü. Bəlkə elə buna görə də bu balaca qızcığaza həddsiz 

minnətdar idi. Həm də Kəmalə elə məsum, elə sevimli idi ki, ona laqeyd olmaq da mümkün 

deyildi. 

                  Teymur uşağın da sıxıntı keçirtdiyinin şahidi olurdu. Bu onun həmyaşlarının 

ataları ilə söhbətləri zamanı daha çox nəzərə çarpırdı. Uşağın üzündən yaşına yaraşmayan 

qayğı, pərişanlıq oxunurdu. O, bu kişilərin öz uşaqlarına necə qayğı göstərdiklərinə göz qoyur, 

sonra dərindən köks ötürərək anasına sarı qaçırdı. Hələ uşaq olsa da tərslik və dözümlülükdə də 

eyni ilə anası idi. Qayıqda gəzmək, karuselə minmək istəsə də arzusunu bildirməzdi. Çox 

çəkingən idi. Xüsusilə kişilərdən qaçardı. Amma Teymurla tez dostlaşdılar. Kəmalə, nə üçünsə, 

hər yerdə tez-tez qabağına çıxan bircə bu ―əmi‖- nin üzünə gülümsədi. Onun özünə sarı uzanan 

əlindən tutdu, birlikdə karuselə minmək təklifini rədd etmədi.  

                  Kəmalə həm rus, həm də ana dilində yaşınaməxsus sərbəst danışırdı. Hiss 

olunurdu ki, Mədinə ona hər iki dili eyni vaxtda yaxşı öyrətməyə çalışır. Teymur onu azərbaycan 

dilində dindirdiyindən, Kəmalə də onunla bu dildə danışırdı.  

                  Mədinə ilə ilk kəlməni Kəmalənin qayığa minmək arzusu ilə əlaqədar kəsdilər. 

Çimərlikdə Teymurla Virqa  qayığa minib dənizə çıxmaq istəyirdilər. Hardansa Kəmalə gəldi: ―- 

Mən də istəyirəm‖, - azərbaycanca Teymura bildirdi. ―-Yaxşı, gəl, otur‖, - Teymur qayığın 

ortasındakı oturacağı Kəmalə üçün rahladı.       ―-Qoy gedim anamdan soruşum‖ – uşaq sevincək 

anasına sarı qaçdı. Qızcığazın kəlməsi çox uzun çəkdi. Buna hətta Virqa hirsləndi də: ‖- İndi ki, 

bu uşaqla getmək sənə çox maraqlıdır, buyur get‖ – deyib qayıqdan düşdü. Virqa yəqin gözləyirdi 

ki, Teymur onun könlünü alıb birlikdə getməyə razı salacaq. Ancaq Teymur buna səy etmədi. 

―Bəlkə uşağın xatirinə Mədinə özü də qayığa oturdu‖ ürəyindən keçirtdi. Amma səhv etmişdi. 

          Uzun kipriklərinin bir-birinə qovuşmasından, üzünün qızarmasından Kəmalənin 

ağladığı hiss olunurdu. Görünür icazə almaq ona elə də asan başa gəlməmişdi. Ancaq buna 

baxmayaraq qızcığaz anası ilə mübarizədə qalib çıxmışdı. Hətta Mədinəni gərgin vəziyyətdə 

qoyaraq özü ilə çəkib gətirmişdi.  

              Qadın sərt və qəzəbli idi. Ancaq bu sərtlik də, qəzəb də onun gözəlliyi qarşısında 

acizmiş təki üzünün məlahətliliyinə xələl gətirə bilməmişdi. O, qalın kipriklərini qaldırıb ilk dəfə 

Teymurun üzünə dik baxdı. Elə bil onun necə adam olduğunu öyrənmək istəyirdi. Dənizin 

qırağında istidə ancaq hamı kimi çimərlik tumanında deyil, şalvar və qısaqol köynəkdə əmrə 

müntəzir dayanan Teymur, deyəsən, onda nəsə etibara oxşar bir hiss oyatdı. O, çək-çevir 

etmədən azərbaycanca: ―Çox uzağa getməyin, mən sahildən sizə baxacağam.‖-dedi. -Sanki 

nadinc, dələduz oğlan uşağına xəbərdarlıq edirdi.  

             Ancaq bu tanışlıqdan sonra da Mədinə Teymurla danışmağa meyl göstərmədi. 

Teymuru bircə Kəmalə yad edirdi. Qarşılaşanda ona sarı qaçır, qəşəng dodaqlarını aralayıb 

Teymura gülümsünürdü. Mədinə qızcığaza mane olmaq üçün əlindən tutub geri dartırdı. Ancaq o. 

anasına tabe olmayaraq Teymurun qucağına qaçırdı. Teymur uşaqla anası arasındakı narazılığı 

seziridi. Kəmalə həmişə qalib çıxırdı. Teymuru görən kimi: ―-Gəl karuselə gedək‖, yaxud da ― - 

Qayığa minək,‖- deyirdi.               Artıq anasını saymır, ona məhəl qoymurdu. Mədinəni pərt 
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vəziyyətə salırdı. Uşağın rəğbət və məhəbbətini qazanmaq üçün Teymur onun bütün arzularını 

həvəslə yerinə yetirirdi. 

              Əvvəllər bütün bunları ancaq Mədinəyə daha çox yaxınlaşmaq üçün edirdi. Amma 

Kəmalə də yaman şeytan idi. Özünü sevdirməyi bacarırdı. Hətta kinoya baxanda da anasının 

yanında yox, Teymurun yanında otururdu. Mədinə onu dartıb öz yanına aparmaq istəyəndə 

Kəmalə ucadan etiraz edir, diqqəti cəlb edərək Mədinəni pis vəziyyətdə qoyurdu. Mədinə bir dəfə 

özünü saxlaya bilməyib onu sillələdi. Kəmalə bəyirərək: ―istəmirəm, getmirəm, burada otururam‖ 

deyib anasına qabardı. Ancaq Mədinə onu ağlaya – ağlaya dartıb apardı. Bütün bunlar 

diqqətlərdən yayınmırdı. Mədinə barəsində söz-söhbətin yaranmasını yolverilməz hesab edən 

Teymur elə o gün axşam təyyarəyə bilet alıb evə qayıtdı.  

                    Heç iki həftə keçmədi ki, Virqadan məktub aldı. Qız onun ünvanını öyrənib 

yazmışdı. Virqa onu Mədinəyə bərk qısqanırdı.  

              Teymur da Raufdan Mədinənin telefon və ünvanını öyrənmişdi. Amma Bakıda 

vəziyyət daha pis idi. Teymur demək olar ki, Mədinəni heç görmürdü. Qadın bu sevdanın 

baştutmaz olduğunu yəqin ki, elə birinci gündən hiss etdiyi üçün bacardıqca münasibətləri 

dostluq notları üzərində saxlayırdı. Mədinədən xəbərləri Rauf verirdi ―neçədə işdən çıxır, hansı 

dayanacaqda durur, istirahətə hara getməyə hazırlaşır‖ və s. və s. 

              Amma bütün bunlar Teymura bəs etmirdi. Mədinə onunla heç yana çıxmırdı. 

Bacısı ilə atası da öz işlərində idilər. Mədinəni bacardıqca Termurun  yolundan rədd etməyə 

çalışırdılar. Teymur buna görə atası ilə danışmırdı. Bacısıgildən də ayağını kəsmişdi. Axırıncı 

dəfə bir yerə Rüfətin beş yaşı olanda yığışmışdılar. Çoxdan idi nə Raufun, nə də Rüfətin xatirinə 

belə onlara getmirdi.  

             Nərgizin evi təkkəbürünə uyğun idi. İri, işıqlı otaqlar, zövqlə seçilmiş rahat,yumşaq 

və digər mebellər. Bacısı otaqlarını xaricdən aldığı jurnallar əsasında qururdu. Nərgizin devizi 

belə idi: ―Həyatda mümkün olmayan şey yoxdur, təki pul olsun‖.  

          Rauf həmdostları ilə müqayisədə yaxşı məvacib alsa da Nərgiz o vaxt daha yaxşı 

qazanırdı. Məhz qazanırdı. Özünə yaxşı peşə seçmişdi: ―cərrah – ginekoloq‖. Qazandığı pulları 

da özünə xərcləyirdi. Hər il bir xarici ölkəyə gedir, ən bahalı mehmanxalara düşürdü. Yeməyinə, 

geyiminə xüsusi fikir verirdi.Qardaşını da ara-bir sancırdı: ― -Mən sənin kimi deyiləm, gör haranı 

qurtarmısan, harada işləyirsən, özü də qəpik – quruşa. Atamız olmasa acından ölərsən. Onun 

sayəsində guruldayırsan. Mənim işim isə daha vacib, daha faydalıdır. Mən qadınları artıq 

qayğılardan xilas edirəm. Bunun üçün mənə həm ―sağol‖ deyir, həm də yaxşı pul verirdilər‖.  

                 Axırıncı dəfə Raufgildə olanda onların dörd otağı vardı. İndisə mənzili tanıya 

bilmirdi. Rauf ona Nərgizin evdə təmir apardığını desə də Teymur mənzilin genişləndirildiyini 

bilmirdi. İzrailə köçən qonşu yəhudinin üç iri otaqlarını da Nərgiz atasına aldıraraq öz otaqları ilə 

baş-başa qoşmuşdu. Divarları uçurtmuş, qonaq otağını böyük bir zal eləmişdi. Yataq, uşaq otağı, 

xarici kinolardakı milyonçuların mətbəxinə bənzər iri mətbəx və Nərgizin kabineti. Bacısı öz 

pasientlərini çox vaxt evdə qəbul edirdi. Bunun üçün kabinetdə hər cür şərait yaratmış, xaricdən 

avadanlıqlar gətirtmişdi.  

                  Bacısı çox şanslı qadın idi. Qayınatası ilə qayınanası onunla yaşamırdı. Öz əli, 

öz başı idi. Rauf da yeganə övlad olduğundan, Nərgizin onlara ehtiyacı olmasa da, Raufun ata-

anası dədə-babadan qalma qiymətli nələri vardısa,- Nərgizə vermişdilər. Bir sözlə, Nərgiz ―süd 

gölündə üzürdü‖.  

               Teymurun atasının da əmanət kassasında  pulu vardı. O, pulları Teymurla Nərgiz 

arasında bölüşdürəcəyini deyirdi. Ancaq Teymurun Mədinə ilə evlənmək söhbətini eşidəndən 

sonra atası bildirmişdi ki, o halda Teymur bir qəpik də almayacaq. Bununla atası Teymuru 
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fikrindən daşındıra biləcəyini zənn edirdi. O bilirdi ki, Teymur səyahət etməyi sevir. Səyahət də 

Teymura az pullarla başa gəlmirdi. Teymur bu pulları qazana bilmədiyindən atasından istəyirdi. 

Atası onu haradan vuracağını yaxşı bilirdi. Prokuraturadan işdən çıxmasını da daim başına sərki 

edirdi: -―O cür imkanlarını əlindən çıxartdın.‖ Elə bilirsən Bakıda hər adam belə yerə işə girə 

bilir?! Yoxsa müxbirlik eləməklə özünə gələcək yarada biləcəksən?! Elə bil sən  bu cəmiyyətin 

adamı deyilsən. Aldığın məvacib heç özünə çatmır, hələ əliuşaqlı bir qadına da evlənmək 

istəyirsən. O qadını da, onun uşağını da, ələlxüsus qız uşağını- yaxşı bəsləyib saxlamaq 

lazımdır. Hansı pullarla bu arzularını gerçək edə biləcəksən?!‖  

                   Teymur elə belə də bilirdi ki, atası sözü fırladıb yenə  Mədinənin üstünə 

gətirəcək. Odur ki, birdəfəlik buna son qoymaq istədi:  

              - Qurtaraq bu pul söhbətini. - Bezdim. Daha səndən pul istəyən olmayacaq. Həm 

də başıma sərki elədiyin o pulları heç sən də məvaciblə qazanmamısan. Onları camaatın 

cibindən, işçilərinin əməyindən oğurlamısan. - Qızın da sənə oxşayıb. Qəddarlıqda da, zalımlıqda 

da. Cadugərlərin, bəxt, tale bağlayanların qapısından sorağı gəlir. Adam eşidəndə utanır. Nə 

istəyir bu yazıq Mədinədən. Ayıb deyil, ata. Bilirəm ki, sən də onunla əlbirsən. 

           - Mən?! - Atası qapıda dayanan və bu söz-söhbətdən nə edəcəyini bilməyən 

anasına baxıb başını buladı. – İndi məni günahlandırır. Teymursa susmaq istəmirdi: 

           - Eşitmişəm ki, mənim Mədinəyə evlənmək istədiyimə görə dost-tanışından, 

qohum-əqrabadan utanırsan. Amma Nərgiz üç körpə anasını əməliyyat stolunda öldürəndə sən 

heç utanmadın. İstintaq aparan müfəttişi evə çağırıb pul verdin. Qızını qanun qarşısında cavab 

verməkdən, həbsxanadan qurtardın. Balaları yetim qalan qadın heç vecinizə də olmadı. Qızının 

cərrah kimi naşılığını gizlətdin. Vicdan əzabı çəkmədən öləni günahlandırdız.  

                    Qızın yenə bacarmadığı əməliyyatları öhdəsinə götürməkdə davam edir. 

Sənsə göz yumursan. Qızına: ―- Ehtiyyatlı ol‖ demək heç yadına düşmür. Çünki onun şikəst etdiyi 

zavallı qadınlar sizin heç nəyiniz deyildir. Həmişə özünüz üçün, pul naminə yaşamısız. 

                Amma arxayın olun. Bu dəfə də arzunuza çatdız. Mədinə mənə sarı baxmaq 

istəmir. O, çox qürurludur. Arzu olunmadığı evin gəlini olmaq istəmir.- Qaldı sənin pullarına, 

onsuz da onlar məni xoşbəxt edə bilməyəcək. Mən bu pullara yiyələnməkdənsə azad olmağı 

üstün tuturam.  

              Söhbətin xoşagəlməz həddə çatacağını heç birisi gözləmirdi. Atasının gözləri 

qızarmışdı. Üzünün əzələləri, dodaqları əsirdi. Anasının gözləri yaşla doluydu. -Ata–bala aradan 

pərdəni götürmüşdülər. Indi heç biri evdə üz-üzə qalmaq istəmirdi. Barışa bilmək üçün, deyəsən, 

çox uzağa getmişdilər. Sanki hər şey bir göz qırpımında məhv olmuşdu.  

                   Bu söhbətdən sonra evə gəlmir, bağda gecələyirdi. Ata-anası bərk narahat 

olsa da Teymur heç anasına da zəng edib hal - əhval soruşmurdu.  

                Budur, keçib gedən bu illərdən sonra indi Teymurun ata-anasına necə ürəyi 

yanırdı. Onlar ömür boyu Teymuru əzizləmişdilər, onun xoşbəxtliyini arzulamışdılar. Amma nə 

olsun. Onlara heç nə qismət olmadı. Nə toy gördülər, nə nəvə. Arzuları ürəklərində qaldı. 

Teymurun qəlbinə hökm etməyə çalışanda onu birdəfəlik, ömürlük itirdilər. İndi onlar üçün necə 

göynəyirdi. Heç qəbirlərinin də üstünə illərlə gedə bilməmişdi. Rauf ondan yaxşı oğul, yaxşı 

kürəkən olmuşdu. Zəng edib Teymura deyirdi: ― -Mamanın ad günüdür, qəbriüstə getdik... 

Papanın ölən günüdür, Nərgiz halva çaldı. Qəbir üstünə gül aldıq‖ və s. və s.  

               

*** 
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              Bütün ailənin bir yerdə cəm olduğu o gün. Atası, anası, qohum - əqrəba 

Nərgizgildə Rüfətin ad gününə yığışmışdılar. Nərgizi də çoxdan görmürdü. Qapını ona elə Nərgiz 

açmışdı. Teymur bacısını hər dəfə təzə paltarda görməyə adət etsə də, bu dəfə onun əyninə, 

boyuna, rənginə biçilmiş paltara, nə üçünsə, çox baxdı. Onun baxışları Nərgizin nəzərindən 

yayınmadı. Nərgiz onu qucaqlayıb öpdü. Doğma qan hər ikisinin bu görüşdən məmnun qaldığını 

deyirdi. Bacısı həmişə olduğu təki bu gün də onun xoşuna gəlirdi. Geyinməkdə, saçlarını 

qaydaya salmaqda bacısına şəhərdə qız çatmasa da, bircə Mədinə ilə müqayisədə Nərgiz 

Teymurun nəzərində solğunlaşırdı.  Nərgiz də ənlik- kirşandan istifadə etmirdi. Ağ, hamar üzü, 

lalə rəngində yanaqları, mavi gözləri diqqəti çəkirdi. Ancaq, bu gözlərin mavi dərinliyindəki 

soyuqluq, etinasızlıq, qəddarlıq  cazibədarlığını boğurdu. Onun əda və davranışında Mədinənin 

zərifliyi, incəliyi, məsumluğu çatmırdı. Qəzəblənəndə Nərgizin üzünü görməsən yaxşı idi. Bu vaxt 

onun üzünün gözəl ifadəsi də, saçlarının düzümü də, əyninə geydiyi paltar da adiləşirdi. Bacısı 

əlini ölçə-ölçə adamın üstünə elə gəlirdi ki, elə bil, bu dəqiqə barmaqlarını gözünə soxacaqdı. 

Qollarını çirmələyir, başını hikkəli-hikkəli tərpədirdi. Bir sözlə, təbiət bacısını zərif hisslərdən 

məhrum yaratmışdı, amma aciz yox! Nərgiz uğursuzluq bilmirdi. Həyatda əlini nəyə uzatmışdısa 

götürmüşdü. Nərgizi aldatmaq, ona kələk gəlmək də mümkün deyildi. O, özünü qiymətləndirməyi, 

yerini şirin etməyi bacarırdı. İndi də zərif bir hərəkətlə Teymurun qolundan tutub ata və anasına 

sarı apardı. Bəlkə də bacısı bu gün onunla atası arasındakı buz qatı əritmək istəyirdi. Elə Teymur 

da, atası da danışmamaqdan, bir – birini dindirməməkdən təngə gəlmişdilər. Hər nə olsa da bu 

kişi onun atası idi. Teymur atası ilə əvvəlki münasibəti bərpa etmək, onun qılığına girmək 

istəyirdi. Mədinəni ona sevdirmək niyyəti hələ qəlbində soluxmamışdı.  

                 Atası anası ilə oturmuşdu. Belə bir məclisdə onların yanaşı oturması da 

Teymura xoş idi. Raufun valideynləri də onların yanında əyləşmişdilər. Teymur anasına 

yaxınlaşdı, yanağından öpdü. Atası da gülümsəyərək ona əl uzatdı. Teymur atasının da üzündən 

öpdü. Bu öpüşdən xoşhal olan atasının, elə bil, üzü işıqlandı:  

              - Səhərdən gözləyirik, qonaqlar da intizardadır, – dedi.  

        Teymur onu da hiss etdi ki, atası onunla barışmağın həsrətindəymiş. ―Düz eləyib 

gəlib,‖ - ürəyində düşündü. Hamı ilə əl - ələ görüşəndən sonra valideynləri ilə üz-üzə əyləşdi. 

Ətrafa nəzər saldı. Atasının oturuşunda, hərəkətlərində, danışmasında bir ağırlıq, sanballıq, 

yaşına uyğun ədəb - ərkan duyulurdu. Atası 60 yaşını adlasa da təravətini saxlamışdı. Gur, 

ağsaçlı cazibədar kişi idi. Uzun illər  müəssisə direktoru olması onu təmkinli, özünəgüvənən 

etmişdi. Hörmətli, nüfuzlu idi. Teymuru çox vaxt barmaqla göstərib: ―filankəsin oğludur,‖- 

deyirdilər. Atası özünü adına, yaşına, tutduğu mövqeyə uyğun aparan, ayıq – sayıq, diribaş adam 

idi. İşinin çəmini, yolunu bilirdi. Işgüzarlığı, intizamı, bir də taleyin üzünə gülməsi sayəsində vəzifə 

sahibi olmuşdu.  

                 Teymur nə xaricən, nə daxilən ona oxşamırdı. O, gözlərinin rəngində, 

açıqürəkliliyində, könlünün toxluğunda anasına çəkmişdi. Anası qarabəniz, qaragöz, şirin qadın 

idi. Duru gözləri, nurlu üzü vardı. Ərinin bütün şıltaqlıqlarına dözən, şikayətlənməyən idi. 

Anasında qəribə mütilik vardı. Ancaq bu qorxaq mütilik deyildi. O, yanaşı oturduğu bu yaraşıqlı 

kişini çox sevirdi. Ömrünü-gününü onun qulluğunda əritmişdi. Ali savad diplomu olsa da bir gün 

də işləməmişdi. Özünü ailəyə həsr etmişdi. Yeməkləri o qədər dadlı olurdu ki, nə Nərgiz, nə də 

Teymur, ac olanda belə, heç yerdə yemirdilər. Evə qaçırdılar. Ən bahalı restoranlar da onun 

anasının hazırladığını hazırlaya bilmirdi. Atası anasını çox qiymətləndirirdi. Yaşa dolduqca 

anasının nazını lap qızı kimi çəkirdi. Atasının bu kefiyyəti Teymura çox xoş gəlirdi. Atası anasına 

həmişə gözəl, zərif, bahalı hədiyyələr alırdı. Onların arasında narazılıq yalnız Teymurla əlaqədar 

olurdu.  
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                Anası Mədinəni görüb bəyənmişdi. Atasına az qala yalvararaq: ― İndi ki 

Teymurun ürəyinə yatır gəl elçi gedək, o da yaxşı bir ailənin qızıdır,‖ -deyirdi. Atası çox sərt: ―Sən 

işə qarışma, bu söhbəti yığışdır, eşitdin,‖ cavab verirdi.  

                Qonaqların darıxmaması üçün Nərgizin hər cür şəraiti var idi. Kimi küncdəki 

divanlara çəkilib işgüzar söhbət edir, kimi musiqiyə qulaq asır, kimi də rəqs edirdi.  

                Teymurun gözləri birdən atası ilə üzbəüz oturan bir qadına sataşdı. Onun ipək 

paltarının yaxası o qədər açıq idi ki, iri, qabarıq döşləri görünürdü. Teymur ikrahla üzünü çevirdi. 

Bu qadının ailənin məhrəm məclisinə düşməsi ona xoş gəlmədi. Teymur onu dərhal tanıdı. 

Atasının katibəsi idi. Əri ilə gəlsə də Teymur bunun gözdən pərdə olduğunu anlayırdı. O, atasının 

məşuqəsiydi. Yaşı  qırxdan çox olmazdı. Bu sirri göründüyü təki burada oturanların heç biri 

bilmirdi. Teymur da təsadüfən bilmişdi. Bəlkə idarədə də bilən vardı. Teymur bir dəfə nahar vaxtı, 

nə üçünsə, atasının yanına getmişdi. Katibə yerində yox idi. Atasının qapısı örtülü olsa da açar 

qapının üstündə idi. İçəridə kənar adamların ola biləcəyindən ehtiyat etdiyi üçün Teymur qapını 

yavaşca araladı. Katibə atasının dizləri üstündə oturmuşdu. Teymur qapını örtüb getsə də, sonra 

bunu utana – utana atasının yadına salmışdı: ―Ata, elə et ki, bu yaşda biabır olmayasan. Mən 

eybi yox, amma başqaları da görə bilərdi. Dostdan çox düşmən var. Özünü qorumaq istəməyən 

qadından uzaq durmaq məsləhətdir‖.  

               Atası yüngülcə qızarmışdı. Amma Teymura heç nə deməmişdi. Teymur katibənin 

qapını bilərəkdən açıq qoymasına əmin idi. Qadın bu müvəffəqiyyətini o biri işçilərə nümayiş 

etdirmək fikrində idi. Teymurun belə məkrli qadınlardan zəhləsi gedirdi.  

              Görən Nərgiz buna necə göz yummuşdu?! Axı, onun yaxından tanımadığı heç bir 

kəs evinə gələ bilməzdi. Nə əcəb o, atasından  ―bunlar kimdirlər?‖ - soruşmayıb. Aydındır, son 

zamanlarda Nərgizlə atası Mədinə ilə bağlı o qədər yaxınlaşmışdılar ki, katibəsini atasına 

qısqanmaq Nərgiz üçün önəmli deyildi.  

               Teymur atasını bəzən Mədinənin atasıyla müqayisə edirdi. Hər ikisi ziyalı olsa da 

fərqli adamlar idilər.  Mədinənin atası alim idi, məvaciblə dolanırdı. Teymurun atası isə oliqarx idi. 

Daim özünə xəzinə toplamağın qayğısına qalmışdı. O, maddi vəziyyəti yaxşı olmayanları 

bəyənmirdi. Amma var- dövlət yığmağında da özünü oğru bilmirdi.  

               Bacısı bu gün Teymura qarşı elə mehriban idi ki, Teymuru şübhə götürmüşdü.  ―-

Sənə sürpriz hazırlamışam,‖ -deyirdi. Görən bu sürpriz nə idi. Teymur qonaqların çoxusunu 

tanıyırdı. Bu adamlarla bacısının qurduğu ziyafətlərdə dönə - dönə qarşılaşmışdı.  

                        Nərgizin ziyafətləri XX əsr zadəganlarının ziyafətinə bənzəyirdi. Teymur 

kresloda əyləşib siqaret çəkə- çəkə Raufla söhbət edən Aliyəni indi gördü. Teymurun ona rəğbəti 

vardı. Aliyə baş həkim, gözəl cərrah, həm də ağıllı qadın idi. Teymur yaxşı bilirdi ki, bacısının 

Aliyə ilə bir elə arası yoxdur. Ancaq Nərgiz bunu üzdə göstərmirdi. Rəqabət daxildə gedirdi. 

Teymur Aliyənin onu çağırdığını görüb Raufla yerini dəyişdirdi. Aliyə zahirən də suyuşirin idi. 

Ərindən ayrılmışdı. Uşagı olmurdu. 

                 Qadın əyilib məhrəm adam kimi Teymurun üzündən öpdü: 

                  - Heç dəyişmirsən, Teymur, əvvəlki kimi adamın ağlını alırsan, - deyib alışıb- 

yanan sifətini onun üzünə dayadı.  

                Aliyənin cəsarəti həmişə Teymuru məftun edirdi. O, ətrafdakıların özü barəsində 

nə fikirləşəcəyinə əhəmiyyət vermirdi. Riyakarlıq, ikiüzlülük, rola girmə ona yad idi. Düşündüyünü, 

hiss etdiyini çəkinmədən dik üzə deyən idi. Buna görə o, həmişə Teymurun diqqətini cəlb edir, 

özü barəsində xoş rəy yaradırdı.  

                  Nərgizin də gücü çatmadığı adam vardısa, o Aliyə idi. Aliyə Nərgizə düzlüyü və 

hiyləsizliyi ilə qalib gəlirdi. Bir dəfə Nərgiz Teymura Aliyə barəsində danışmağa başladı: ― Mənə 
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deyir ki, qardaşından xoşum gəlir. Doğrudan o sənin qardaşındır, yoxsa atan hardansa 

çırpışdırıb, heç sənə oxşamır‖. - Bacısı bu sözləri Teymura eşitdirməklə Aliyəni onun gözündən 

salmağa çalışırdı. Teymur bacısına: ― Aliyədə işin olmasın. Sizin xəstəxanada, içində sən də 

olmaqla, ondan bilikli həkim yoxdur,‖ – dedi.  

                     İndi də Aliyəni görməklə Teymurun kefi duruldu. O, Aliyə ilə az – az görüşsə 

də onunla söhbət etməyi xoşlayırdı və yaxşı bilirdi ki, Mədinə əhvalatı Aliyəyə də çatıb.  

            - İstəyirsən deyim, nə haqqında fikirləşirsən, – Aliyə gözlərini onun üzünə dikib 

siqaretə bir qullab vurdu. Üzü yorğun idi. Nərgiz onu sevməsə də klinikada Aliyənin çox işlədiyini 

etiraf edirdi. Adamlar onun qəbuluna daha çox can atırdılar. Nərgiz həm də deyirdi ki, Aliyə bir 

işdən, bir də kitablardan zövq alır.  

- Bilirsən də...  Ad günüylə, toyla aram yoxdur. Bura ona görə gəlmişəm ki, Nərgiz 

çox xahiş eləyib. – İstəyir səni dilə tutam. 

- Hə... Deyir, mənim üçün nəsə sürpriz hazırlayıb.  

- Bu professor Vaqifin qızı Rufiyyədir. Nərgiz deyir guya bir vaxtlar sən onu 

sevirmişsən.  

- Nə?!  

- Hə, istəyir, onunla evlənəsən. Düzdür, mən şəxsi məsələlərdə məsləhətçi olmaq 

istəməzdim, amma Nərgiz əl çəkmədi. Bura ona görə yox, sənə görə gəlmişəm, Teymur. 

 Ürəyinin səsinə qulaq as. Heç kəsə həyatına qarışmağa icazə vermə. Özün bilirsən mən 

sənin xatirini çox istəyirəm. 

- Sağol. Bu qarşılıqlıdır.  

- Sən də sağol. Daha gecdir, getsəm yaxşıdır.  

                Aliyə qonaqlarla xudahafizləşib çıxdı. -Teymuru heyrətləndirən Nərgiz idi. Ondan 

nə əcəb birdən Rufiyyə yadına düşmüşdü. Yox, son zamanlarda bacısı bir neçə dəfə ona 

Rufiyyədən danışmaq istəmişdi. Teymurun fikri yayınıq olduğundan bacısının nə sayıqladığına 

əhəmiyyət verməmişdi.  

               Qonaqların hamısı ilə salamlaşmışdı. Amma Rufiyyə gözünə dəyməmişdi. O, 

Rufiyyəni on ildən çox olardı görmürdü. Nərgizdən öz atasının baş cərrah olduğu xəstəxanada 

şöbə müdiri işlədiyini eşitmişdi.  

- Teymur, bir nəfər səndən şikayətlənir, deyir qocalmısan, yaddaşın xarab olub,- 

bacısı artıq durub getmək istəyən Rufiyyənin qoluna girib Teymurun yanına gətirdi.  

Teymur nəzakətlə gülümsündü. O, bu qadını görmüşdü. Raufun anasının yanında 

oturmuşdu. Teymur onun uzaq qohumlardan olduğunu zənn etmişdi. Həqiqətən, onu 

tanımamışdı. Qızın gözləri nəmli idi. Əsəbi, həyəcanlı təsir bağışlayırdı. Elə bil indicə 

ağlayacaqdı. Amma yox, nə yaxşı ki, yox! Rufiyyə zorla da olsa gülümsündü. Yaxşı ki, 

gülümsündü. Başqa cür Teymur onu dindirə bilməzdi.  

 Rufiyyə də Teymuru çoxdandır görmürdü. Bir də görüşə bilməyəcəklərindən onu 

unatmağa çalışırdı. Ancaq Teymur qəlbindən çıxmamışdı. Rufiyyə hələ ilk gənclik illərində olduğu 

kimi onu necə həsrətlə gözlədiyini bu gecə daha dərindən anladı. Nərgiz evlərinə gəlib qardaşını 

unudub-unutmadığını soruşanda  ona elə gəldi ki, bu elə səadətin özüdür. ―İlahi, doğrudanmı 

belə olur? Heç inanmağı gəlmirdi.  

Teymur onun həyatına məktəb illərindən daxil olmuşdu. Rufiyyənin Nərgizi görməyə gözü 

olmasa da Nərgizgilə elə Teymura görə gəlib-gedirdi. Teymur universitetin birinci kursunda 

oxuyurdu. Həyat necə gözəl idi. -Nərgiz onların çənəsinin altını kəsdirəndə Teymur bacısını 

məharətlə aldadıb  otaqdan çıxarırdı. Qaşla-göz arasında Rufiyyəyə görüş təyin edirdi. Nərgizin 

heç xəbəri də olmurdu. Teymur belə şeylərdə son dərəcə usta idi. 
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 Onlar bir neçə dəfə kinoya getmişdilər, şəhərə gəzməyə çıxmışdılar. Öz sirrinin üstünü 

Rufiyyə özü açmışdı. Teymurla görüşdüyünü Nərgizin yanında ağzından qaçırmışdı. Nərgiz də 

qısqanıb Rufiyyədən küsərək onu evlərindən qovmuşdu. Beləcə Teymurla onun əlaqəsi 

kəsilmişdi. Nədənsə Teymur da onu daha arayıb axtarmamışdı. 

 O vaxt Teymurun xoşuna gəldiyini Rufiyyə gözəl bilirdi. Teymur onu bir dəfə öpmüşdü də. 

O vaxtdan Rufiyyə heç kəslə görüşməmiş, heç kəslə addım atmamışdı. Özünü xəyalların 

qoynuna atıb Teymurla yaşamışdı. Budur, elə bil bu illərin əvəzi olaraq səadət özü onun qapısını 

döymüşdü. İndi Nərgizin də qısqanclığı keçib getmişdi. O, özü Rufiyyəyə elçi düşmüş, qardaşına 

ərə getməsini xahiş etmişdi.  

Bu günü o, uzun illərdir gözləyirdi. Bu gün taleyinin üzünə güləcəyini düşünürdü. Teymura 

ən incə, zərif sözlər hazırlamışdı. Bu illər ərzində yalnız onun olduğunu, yalnız onun həsrətilə 

yaşadığını deməyə hazırlaşırdı.  

 O, yanılmışdı. Teymur onu soyuq təzimlə salamlamışdı, vəssalam. Onun tərəfə sonra heç 

baxmamışdı da. İndi Teymurun onu heyrətlə süzdüyünü görən Rufiyyə başa düşürdü ki, bu 

adamla onun arasında daha heç nəyi bərpa etmək mümkün olmayacaq. Onlar bir-birilərindən çox 

aralanmışlar. Teymur onu tamam unutmuşdur.  

Rufiyyəyə görə Teymur dəyişməmişdi. Onda əvvəlki təki şuxluq və gənclik duyulurdu. 

Yenə adamı çağırırdı. Lakin bura gəldiyi üçün qızın özünə acığı tuturdu. Rufiyyə başa düşürdü ki, 

Teymurun haradasa, kimisə vardır və bu adam Nərgizin ürəyincə olmadığı üçün Rufiyyə indi 

buradadır. Nərgiz onu Teymurun istəyi ilə çağırmayıb. Teymurun Aliyə ilə söhbətinə göz qoyan 

Rufiyyə Aliyə kimi onunla dost ola bilməməsinə də heyfslənirdi.  

Düzdür, Teymur xoşbəxt görünmürdü. Üzü qəmli idi. Ancaq bu məhzunluqda da nə isə 

cazibədar bir şey vardı. Nərgiz Teymurun uşaqlı bir qadına vurulduğunu Rufiyyəyə eşitdirmişdi. 

Rufiyyə bunu ciddi qəbul etməyib, subay kişi üçün ötəri əyləncə olduğunu düşünmüşdü. ―Uşaqlı 

qadın hara, Rufiyyə hara! Onun 28 yaşı var. Elçiləri başından aşır.‖ -Amma nə qədər yanlış 

fikirlərmiş bu. Qardaşla bacının soyuq münasibəti ilk baxışdan nəzərə çarpmasa da, Rufiyyə 

anlayırdı ki, onlar o illərdəki kimi indi  də uzaqdırlar və bir-birilərini eşitmək belə istəmirlər Rufiyyə 

qardaşla bacının arası olmadığına indi özünün faciəsi təki baxırdı. Bəlkə də bir vaxt Nərgiz mane 

olmasaydı, o, Teymuru özünkü edə bilərdi. - İndi isə mümkünsüz idi.  

―İlahi, axı, o, bu evə nə üçün gəlib. Niyə özünü belə yüngül tutub ?! Bacı, ata-ana onu gəlin 

kimi əzizləyir, Teymursa heç tanımırdı. Bura gəlməsi mənasızmış. Hələ özünü ələ ala bilirkən 

ağlını itirməmiş bu evdən tez getsə yaxşıdır.‖  

 Nərgizə bax! Onu baştutmaz sevdaya sövq etmək. Belə  qeyri-ciddilik olar?! Yoxsa, 

Rufiyyəni ələ salmaq istəyib. Axı, nə üçün bu tələyə düşüb? Yəqin bəsirəti də bəxti təki 

bağlanıb?!‖  

Nərgizə Teymur da qəzəblənirdi. Bacısı çox pis, bağışlanılmaz iş tutmuşdu. Rufiyyənin 

üzü sanki şişib əyilmişdi. Qız ləngər vururdu. Teymur onun paltosunu tutdu. Rufiyyənin  özünü 

itirdiyi aydın sezilirdi.  

        - Sağ olun.- O, oturanlarla xudahafizləşib tez qapıdan çıxmağa tələsirdi.  

Teymur da onun dalınca çıxdı. O, bacısının tutduğu bu işin necə ağır olduğunu dərk edir, 

Nərgizin yerinə xəcalət çəkirdi. Pilləkənləri düşərkən Rufiyyə ondan qabağa keçdi. Ancaq qız 

addım ata bilmirdi. Teymur onun qolundan yapışdı.  

- Maşına otur, səni evə özüm aparacağam. – Teymur, nəhayət dilləndi və onu blokun 

ön qapısının qarşında duran maşına sarı çəkdi.  
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Rufiyyə arxa oturacağa keçdi. Bir addımlığında olan Teymurun qətiyyətli hərəkəti, ciddi 

üzü Rufiyyəni yenidən valeh edirdi. Ancaq onda özünə qarşı eləcə nəzakət görürdü. Heç bir isti 

münasibət duyulmurdu.  

Teymur da keçib əyləşdi. Arxaya baxmadan alnını ovuşdurdu. Danışmağa tələsmirdi. 

Əyləci basdı.  

- Bu mənim maşının deyil, - Nərgizindir, - dedi.- Ümumiyyətlə mənim maşınım 

yoxdur. Lazım olanda Nərgizdən, atamdan götürürəm. Qızın fikrini dağıtmaq üçün dostyana 

danışmağa başladı. 

Rufiyyədən səs çıxmadı. Maşın şəhəin gah işıqlı, gah qaranlıq küçələrini keçir, irəliyə 

şütüyürdü. Rufiyyə dalğın-dalğn yola baxırdı.  

Teymur hıçqırıq eşitdi. - Rufiyyə ağlayırdı. O, maşını saxladı, arxaya çevrildi. Qız əli ilə 

üzünü tutmuşdu. Barmaqlarında, qulaqlarında zinət əşyaları parıldayırdı. İri, paxlava brilliant 

üzük, gül üzüklər, göz qamaşdıran sırğalar. Birdən Mədinənin qulaqlarını, barmaqlarını xatırladı. 

Üzüksüz, sırğasız. - Mədinə ziynətdən istifadə etmirdi.  

Rufiyyə Teymurun üzündə dolaşan baxışlarını sezib ciddiləşdi. Daha ağlamırdı. İri sırğalar 

saçının içində görünməz oldu.  

- Nə əcəb, Nərgiz səni ad gününə dəvət edib? - Bir vaxtlar, axı, səninlə arası yox idi, - 

yenidən dostyana soruşdu. 

        Teymur Rufiyyənin onu indi də sevdiyini ağlına gətirmirdi. Bir vaxt onunla görüşməsinin 

uşaqlıq marağı olduğunun, elə Rufiyyənin də bu cür anlamasına tam əmin idi.  

Rufiyyə yola baxır, susurdu. ―Budur, təkdilər. Həmişə arzu edərdi ki, Teymurla tək 

qalsınlar, o da hissləri barəsində Teymura danışsın. İndi belə fürsət ona verilmişdi‖.  

Teymurun gecənin kölgəsində mis rənginə çalan üzü, qəmli baxışları ciddi, məzmunluydu. 

- Rufiyyəni çəkir, dilini açırdı. Amma davranışı soyuq, vədsiz idi.  ―Yox, yox, sussa yaxşıdır. Qoy 

Teymur heç nə başa düşməsin.‖ Ağlamasına da acığı tuturdu. ―Niyə ağlayırdı. Ağlamaqla nəyi 

dəyişdirə biləcəkdi, axı?‖ Deyəsən bu özündən asılı deyildi. Nərgizin dediyinə görə Teymur 

Rufiyyədən on yaş böyük qadını sevirdi. Çox təəccüblü idi.- Uşaqlı qadını sevirdi. Onusa heç 

xatırlamırdı. Teymurda özünə qarşı sevgiyə  oxşar heç nə tapmırdı.  

- Mən çatdım, - deyib Rufiyyə maşından düşdü. Sağollaşdı. Şux yeriməyə çalışsa da 

alınmırdı. Bu ağır gecəni unutmaq, özünü tam ələ almaq üçün ona vaxt lazım idi.  

Xeyli müddət Teymur maşını yerindən tərpədə bilmədi. Sanki ağırlaşmışdı. Nərgiz onun 

hisslərini bilə-bilə qəsdən belə eləmişdi. Bu onun digər əməlləri ilə qarışıb günah, ağırlıq təki 

Teymuru əzirdi.  

Rufiyyəgilin işığı sönməmişdi. - Birdən səs eşitdi. Nəsə maşının üstünə düşdü. Teymur 

qapını açıb baxdı. Bu onun uzun illər bundan qabaq Rufiyyəyə bağışladığı ―çeburaşka‖ idi.  

O, yuxarı boylandı. İşıq yanmırdı. Rufiyyənin ağlaması yadından çıxmırdı. Gah Mədinə, 

gah da onun barəsində fikirləşirdi. Biri, elə bil varlığına hava təki dolur, onu qanadlandırır, digəri 

isə qurğuşuna çevrilib damarlarını sıxırdı.  

―Mədinə olmasaydı o, Rufiyyə ilə evlənərdi. Sevməsəydi də evlənərdi.‖  

 

*** 

 

 

Qonaqlar dağılışandan sonra atası Nərgizi səslədi: 

- De görüm, Teymur Rufiyyə ilə getdimi? – soruşdu. Sən girişdiyin iş mütləq baş 

tutar,- atası qızına ümüd etmək istəyirdi.  
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Ancaq Nərgiz artıq özü buna inanmırdı. Qardaşını yola gətirə bilməyəcəyini anlayırdı. ―O 

ilanı, yaşıl gözlü ilanı, yanıbalalı dişi pələngi qardaşının yolundan rədd etməyincə heç nə 

alınmayacaqdı.‖ Bir vaxt qardaşı Rufiyyəni də xoşlayırdı. Nərgiz olmasaydı bəlkə indi özləri 

boyda uşaqları olardı. Amma qardaşı bu gün Rufiyyəni heç tanımamışdı. Necə laqeyd olub!  

Nərgiz qardaşını özü bildiyi kimi sevirdi. O, ata-anasından başqa qardaşını hamıya, hətta 

əri Raufa da qısqanırdı. Raufla Teymurun münasibəti elə idi ki, sanki Nərgiz yox, Rauf Teymurun 

qardaşı idi. ―Bəs Aliyə?! - Qardaşı bu qadına Nərgizdən çox hörmət edirdi.‖  

Nərgiz Teymurun kiminsə uşağının dalınca düşməsinə, kiminsə artığının xiffətini 

eləməsinə artıq tab gətirə bilmirdi.  

― Nərgiz Aliyəyə  nə tapşırmışdı, o, özünü necə aparırdı!  Hər kişini bəyənməyən bu 

―erkək‖ Aliyə Teymuru görəndə özünə necə sığal çəkirdi. Elə canlanırdı, elə bil, nəsə tərpənirdi 

içində. Bu laqeyd qadın dönüb olurdu nazənin bir dilruba.‖ - Bu gecə o, nə çox şey kəşf etdi! O, 

Aliyənin Teymura biganə olmadığını bir neçə il bundan qabaq görmüşdü. Onda Aliyə ərindən 

təzə boşanmışdı. Gözü düşmüşdü Teymura. Aliyə də Mədinədən heç geri qalmırdı. Yaxşı ki, 

Teymur ona bir elə məhəl qoymadı. Yoxsa keçirəcəkdi onu caynağına. 

 Nərgizin ürəyi partlayırdı. ―İlahi, gör doğma qardaşına necə həsrət qalıb!‖ Onu doyunca 

görə bilmir, üz-üzə oturub danışa bilmir, bölüşə bilmir. Bəxtəvər o qızlardır ki, qardaşları onların 

dediyi ilə durub-oturur.  Nərgiz Teymurun mülayimliyini, həlimliyini, qəlbən saflığını, təmizliyini 

gözəl bilirdi. Elə buna görə qadınlar ondan qopmurdular. Teymura görə nə qədər rəfiqəsi ilə gediş 

– gəlişi kəsmişdi. Nərgizin bu qızlara ona görə acığı tuturdu ki, onlar evin astanasına ayaq basan 

kimi Nərgizdən çox onun qardaşına valeh olur, bu evin gəlini, Teymurun sevgilisi olmaq üçün 

daha nə hoqqalardan çıxmırdılar. Elə buna görə də Nərgizi qəzəbləndirirdilər.  

O, gözünü açandan qardaşını yanında görməyə adət etmişdi. Qardaşı həmişə ona 

məxsus olmuşdu. Teymuru görməyəndə Nərgiz darıxırdı. Teymur onun üçün ―qoruyucu mələk‖ 

idi. Yadına gəlir, valideynləri onu ilk dəfə məktəbə birinci sinfə aparmaq istəyənda onlara: ― Siz 

yox, qoy Teymur aparsın,‖ -demişdi. Bir dəfə qonşunun  ovçarka iti ilə blokda üz-üzə çıxanda 

qışqırtısına həyətdə uşaqlarla oynayan Teymur birinci özünü çatdırmışdı.  

Bağda, dənizdə Teymur onu heç vaxt tək buraxmırdı. Özündə bacısına qarşı böyük 

məsuliyyət duyurdu. Dənizdə üzüb uzaqlara gedəndə Nərgiz onu haraylardı. Qayıtmadığını 

görəndə özünü suya atardı, üzüb ona çatmağa çalışırdı. Teymur ―Nərgiz batar‖,-  deyə tez geri 

dönüb onun xatirinə sahildən uzaqlaşmazdı. Ona hər yerdə ―Teymurun bacısı‖ kimi hörmət 

edirdilər. Onun bütün şıltaqlıqlarına dözən Rauf da bəlkə elə qardaşının xatirinə Nərgizin könlünə 

dəymirdi. Raufa da ona görə ərə getmişdi ki, bunu ondan Teymur xahiş etmişdi.  

Teymur onun dərslərini yoxlayırdı. Cəbri, həndəsəni, kimyanı, fizikanı hövsələ ilə başa 

salardı. O, Nərgizə ad günündə, bayramlarda hədiyyələr alırdı. Nərgiz ata – anasından çox 

Teymurun hədiyyələrinə sevinərdi. Qardaşının gözəl zövqü vardı. Onun aldığı  geyimlər Nərgizə 

hamınkından çox yaraşırdı.  

Gəlin getdiyi gün, Teymurla münasibətləri o uzaq uşaqlıq illərindəki təki olmasa da o, ağ 

paltarda qardaşına yaxınlaşmış, onun rəyini soruşmuşdu: ―Əgər sənin xoşuna gəlirsə demək 

hamının xoşuna gələcək,‖ - demişdi. Teymur onun alnından öpmüşdü. Onun gözlərinin 

yaşardığına Nərgiz o vaxt əhəmiyyət verməsə də indi qardaşının bu zərifliyindən kövrəlirdi. 

Amma budur, gör onlar bir-birilərindən necə aralanmışlar. Qardaşı daha onu sevmir, onun 

arzuları ilə maraqlanmır, ondan qaçır, ona hörmət etmir. ―Nə üçün, kimin üstündə?! Yanında 

küçüyü olan kiminsə artığının üstündə‖. Aman Allah, bir qandan, bir candan olasan belə 

yadlaşasan. 
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O, ağlayırdı. Gözü yaş görməyən Nərgiz qardaşının ağılsızlığına ağlayırdı. ―Qürursuz‖.  

Belə gözəl olasan, amma qürurun olmaya. Əlbəttə cadu eləyiblər. Elə Mədinə eləyib. Onun yaşıl 

gözlərindən cadugərlik yağır. Bağlayıb Teymurun əl – qolunu, bəxtini, fikirlərini! Doğma bacısını 

düşmən görür, doğma atasını düşmən görür.  

Rufiyyəyə bax! Əlinə gözəl, ağıllı kişi verirəm, saxla da. Çək öz tərəfinə. Könlü balıq 

istəyən quyruğu suda gərək. İndi ki görürsən o sənə yan olmur, sən ona yan al. Deyirəm məsələ 

necə qurtardı, ağlayır. Deyirəm ay qız, bu hər şey demək deyil, Teymurun ürəyi yuxadır, bir az 

bərk yapışsan, hara getdi qabağına çıxsan, tez-tez zəng etsən, əllərini boynuna dolasan... Nə 

olub, yaşa dolub ağırlaşmısan?! Bir vaxt ondan qopmurdun‖. Yenə yadına məktəb illəri düşdü. 

Doqquzuncu sinifdə oxuyurdular. Rufiyyə bir gün ona yaxınlaşıb Teymuru soruşdu. Nərgiz 

qəzəbindən ağız – dodağını dişlədi: ―Sənin tayındır Teymur. O, tələbədir, universitetdə oxuyur‖. 

―Biz onunla görüşürük‖,- Rufiyyə utanmadn bildirmişdi. Hər gün kinoya gedirik. O, mənə şokoladlı 

dondurma, pirojna alır‖. Onda Nərgizin az qala ürəyi partlayacaqdı. Evə gəlib o qədər ağladı ki! 

―İstəmirəm, istəmirəm, - qışqırırdı. Teymurun Rufiyyə ilə kinoya getməsini istəmirəm‖. Teymur da, 

ata-anası da ona təəccüblə baxırdılar.  

İndi də Nərgiz Rufiyyəgilə getməzdi, əgər Teymur ağlını itirib Mədinə ilə evlənmək 

istədiyini deməsəydi. Rufiyyə kökəlmişdi, eybəcərləşmişdi. Üzünün cizgiləri  kobudlaşmışdı. 

Teymursa şux, təravətliydi. Eyni ilə Mədinə kimi. Nərgiz Mədinəyə nifrət etsə də, bu izdivacı 

ağlına belə gətirməsə də Mədinəni bəyənirdi.  

Qardaşının kimin toruna düşdüyünü bilmək istədiyindən o hamıdan gizli Mədinə işlədiyi 

binaya getmiş, qadın işdən çıxanda ona kənardan baxmışdı. Ürəyi o dəqiqə sancmışdı! Lap kora 

da bəlli idi ki, Teymuru ondan qopartmaq mümkün olmayacaqdı. Mədinənin adamlarla ədəbli 

davranışı, ağır təbiəti, fikirli siması Nərgizə də xoş gəlirdi. Ona-buna ağız büzən, hərədə bir eyb 

tapan Nərgiz Mədinənin gözəlliyinə, şuxluğuna, mədəniyyətinə istər-istəməz valeh olmuşdu. 

Hardasa o, elə Teymurun özünə oxşayırdı. Onun kimi əsmər, möhkəm bədən, şux idi. Modellərə 

xas bişilmiş qamət, parlaq şabalıdı saçlar, qaynar, alovlu yaşıl gözlər, tuşsuz, sürməsiz sıx qatlaq 

kipriklər. Həm də ağır, təmkinli, ehtiyyatlı, dedikcə qürurlu, adamı əsir edən zahiri ilə uyuşmayan 

ciddilik. O kişilərin üzündə gəzən baxışlarına məhəl qoymadan soyuqqanlılıqla yeriyirdi.  

Nərgiz imkan tapan kimi Mədinəni qarabaqara izləyirdi. Səhərlər işə onu atası köhnə 

―Jiquli‖də gətirirdi. İşdən çıxanda isə atası olmayanda o, trolleybusla gedirdi. İstirahət günlərində 

heç yana çıxmırdı. Hətta kinoya, teatra, kiməsə qonaq belə getmirdi. Mədinənin qardaşı yox idi. 

Bacıları vardı. Nərgiz izə düşəndə axırıncı qız da ərə getmişdi. Mədinə yalnız məzuniyyət vaxtı 

idarədən başqa şəhərlərə putyovka alır, ya da elə Bilgəhdəki istirahət evində dincəlirdi.  

Nərgiz tənbəllik etmədən Bilgəhə gedir, Mədinəyə lap yaxından göz qoyurdu. Qadın 

çimərlik kostyumunun üstündən xalat geyinir, azyaşlı gözəl qızcığazın əlindən tutub sahilə enirdi. 

Ləpədöyəndəki skamyada oturur, jurnal, kitab oxuyurdı. 

 Adi çit xalatda da o gözəl görünürdü. Üzməyi bacarmırdı. Bəlkə buna görə suya çox 

girmirdi. Onun nə fikirləşdiyini Nərgiz bilmirdi. Ancaq üzü ehtirassız və qəmli idi. Uşaq da ürəkli 

deyildi. Tez-tez gəlib anasının böyrünə sığınırdı.  

Nərgiz Mədinə ilə danışmaq istəsə də bunu bacarmırdı. Qadının ölçülüb-biçilmiş 

hərəkətləri, oturuşu, duruşu, o qədər ağayana idi ki, Nərgizin boğazı quruyurdu. O bu qadının 

qarşısında özünün dünya görünüşününmü, savadınınmı, mədəniyyətininmi, - nəyininsə naqisliyini 

duyurdu.  

―Yox, mən onu yox, o məni cadu edib. Yoxsa məni də hökmlü duruşu, iradəsi ilə 

ovsunlayır?! Tülküdür, hiyləgərdir. İştahına bax! Özündən kiçik subay oğlana ərə getmək istəyir. 

Özünü elə aparır ki, güya onun heç belə fikri yoxdur‖.  
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Nərgiz həkim-ginekoloq kimi çox qadınlar görmüşdü. Ona elə gəlirdi ki, qadınların dilini 

ondan yaxşı bilən yoxdur. Ancaq Mədinəyə yan ala bilmirdi. Onu görəndə sıxılırdı. Danışmağa 

söz tapmırdı. Sanki dilini bilmədiyi əcnəbi ilə üz-üzəydi.  

Uzaqdan məsum görünən bu ana-bala əslində Nərgizgilin ailəsinə bəla gəlmişdilər. 

Zahirən kədərli, zərif olmalarına baxmayaraq Nərgiz onları xoşlamırdı. Əksinə, hər ikisinə qatı 

nifrət edirdi. Xüsusi ilə onun yanına müalicəyə gələn tanış qadının söhbətindən sonra Nərgiz 

qardaşının yolunda ―tələ‖ olan bu qadını canavar təki parçalamağa, qanını içməyə hazır idi. 

 ―Tetmuru evləndirmisiz?‖–qadın maraqlanmışdı.―Maşallah, ― nə gözəl qızı var. Yəqin 

anası da belə qəşəngdir. Düzdür, anasını yox, qızla Teymuru məktəbin həyətində maşına minən 

gördüm‖.  

Nərgizi od götürmüşdü. Demək qardaşı onların ailəsini biabır etməklə məşğuldur. Teymur 

ondan maşını Mədinənin bu küçüyünü gəzdirmək üçün alırmış. Bütün bunlardan bərk narahat 

olan Nərgiz Mədinənin keçmiş ərini soraqlayıb tapmaq qərarına gəlmişdi ―Yaxşı qadını uşaqla 

atmırlar,‖ – ürəyində onun qarasınca deyinirdi. ―Üz-gözündən‖ görünür başına fırlananlar az 

olmayıb. Yəqin yolunu azmisan. İndi özünü mələk kimi göstərsən də bizim gicbəsərdən fərqli 

olaraq mən bilirəm ki sən maskadasan. Elə bilirsən rola girdiyini görmürəm. Sən ancaq Teymuru 

başdan eləyə bilərsən, məni yox!‖  

Mədinənin əri institutların birində kiçik elmi işçi işləyirdi. Mövzu götürsə də işləyə bilməyib 

yarıda atmış, içkiyə qurşanmışdı. O, Mədinə ilə yaşıd olardı. Suyuşirin kişiydi. Ancaq qətiyyətsiz, 

xaraktersiz, xoşagəlməz təsir bağışlayırdı. İşdə onu ―məsuliyyətsiz, vecsiz‖ adam,- sayırdılar. 

İnstitutda hörməti yox idi.  

Nərgiz onu yolu keçərkən saxladı. ―Sizə sözüm var,‖ -dedi. Ürəyində Mədinəni lənətlədi: 

―Gör məni nələrə vadar edir. Bu alkaşla danışmağa məcbur olmuşam. Özümü küçə qadınları kimi 

aparıram.‖  

Kişi dəblə geyinmiş bu yaraşıqlı qadına narazılıqla baxsa da sözünü yerə salmayıb ayaq 

saxladı. Nərgiz də onunla çox danışmaq istəməyib birdəfəlik mətləbə keçdi:  

- Məni arvadınızla nə üstündə ayrılmağınız maraqlandırır.                          

       Kişi qaş-qabağını sallayıb it kimi mırıldadı.  

- Siz kimsiz axı! – heç dəxli var?  

- Dəxli var ki, soruşuram,- Nərgiz qəzəblə bildirdi.- Uşağını atmısan, özü də qız 

uşağını. Heç maraqlanmısan o, necə yaşayır. Adını da kişi qoymusan.  

Mədinənin əri ona təəccüblə baxır, bu qadının haradan peyda olmasını, görünür, özündə 

götür-qoy etməyə çalışırdı.  

- Onun  da başı səninki kimi çatmırdı, amma sən ondan daha səfehsən,–deyib geri 

baxmadan yoluna davam etdi.  

Hər yerdən əli üzülən Nərgiz yazdırdığı caduları evə gətirib Teymurun yeməyinə qatır, 

Mədinəninkini də qapılarının ağzına tökür, cəftəyə sürtürdü. Deyəsən, təsiri olurdu. Teymur 

xoşbəxt görünmürdü. Rauf deyirdi ki, Mədinə Teymuru yaxın buraxmır, Kəmaləni məktəbdən 

götürməyi də qadağan edib.  

Ancaq, Nərgiz Teymur evlənməyincə rahat nəfəs ala bilməyəcəklərini düşünürdü. Ona 

görə də tələsik Rufiyyəni axtarıb tapmışdı. Hər halda hər iki ailə bir birini tanıyırdı. Amma, Teymur 

onları  pərt edib, pis vəziyyətə salmışdı. 

Nərgiz Mədinə ilə üz-üzə danışmağı bacarmadığından telefona üstünlük verdi. Axşam idi, 

Mədinə  evdəydi.  

- Mədinə xanım, -Nərgiz salam verdi.- Mən Teymurun bacısıyam, – dedi. Sizin 

barənizdə bilirəm. Yoldaşım Rauf da yaxşı insan olduğunuzu deyir. Amma, bilirsiz Teymurun 
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nişanlısı var, həkimdir. Uşaqlıqdan adaxlıdırlar. İndi, deyəsən, kimsə Teymuru başdan eləmək 

istəyir, amma bu mənasızdır, heç nə alınmayacaq.  

- Mən nə etməliyəm ki?! – Telefonun o başından Mədinənin  səsi eşidildi. 

- Onu başa salmalısan.  

- Mən niyə?-  Mədinənin səbirsiz səsi həm də acıqlı idi. – ―Guya bilmirsən, aferistka‖, 

- Nərgiz düşündü. Ancaq özünü ələ aldı:  

- Sizə ümid edir, elə bilir ona ―hə‖ deyəcəksiz.  

- Mən sözümü demişəm. - Xoşbəxt olsunlar, - Mədinə danışmaq istəməyib dəstəyi 

qoydu.  

―Yalansa ciyərin yansın. Gör necə amiranə danışır. Guya qardaşımı tovlayan bu deyil‖. 

Nərgiz sonra Rufiyyənin telefonunu yığdı. Mədinənin telefonunu ona verib Mədinə ilə 

əməlli-başlı haqq-hesab çəkməsini tapşırdı.  

- Mən bunu eləyə bilmərəm,-  Rufiyyə boyun qaçırtdı.  

Amma o Nərgizə yalan deyirdi. Sinif yoldaşı dəstəyi qoyan təki Mədinəyə zəng edib, 

Teymurun nişanlısı olduğunu, Teymurun onu  lap məktəb illərindən sevdiyini bildirdi. O, bununla 

qadının əl-qolunu bağlamaq, ümidlərini puç etmək, həm də öz intiqamını almaq  istəyirdi.  

 

 

*** 

 

 

 

Qadınlardan olan zənglər Mədinəni təbdən çıxarırdı. O, özünü alçaldılmış hiss edirdi. 

Teymur onunla görüşə bilməsə də, görünür, ondan gizli Kəmaləni məktəbdən evə aparırdı. 

Qadınlar da, şübhəsiz, buna işarə vurur, ―onun yaxşı ana olmadığını,‖- diqqətinə çatdırırdılar. 

 Mədinə ən birinci ata və anası ilə danışmaq qərarına gəldi:  

- Əgər siz öz nəvənizi məktəbdən gətirmək istəmirsizsə, mən onun üçün dayə tutmağa 

hazıram, – dedi. - Siz niyə məni başqalarının qabağında yerə vurur, pərt edirsiz. Görmürsüz bu 

oğlan tək deyil, onun valideynləri, bacısı bu gün məlum oldu ki, nişanlısı da var.   

- Axı, onun ürəyi səndədir, – anası günahkar-günahkar dilləndi. O, bu barədə 

mənimlə, atanla dönə-dönə danışıb. Çox məsuliyyətli, ədəbli, tərbiyəlidir. Özü də şirin, sənə 

yaraşandır. Atana, mənə, uşağa o qədər qayğı göstərir. Çox gözəl kefiyyətləri var. Sən onunla 

xoşbəxt olardın.  

- Onunkular mənim barəmdə eşitmək istəmirlər,- bu məgər azdır?! - Siz nəvənizi 

onun öhdəsinə atmayın. Bu ailə ilə Teymur bizim həyatımıza daxil ola bilməyəcək. Uşağı ona 

öyrəşməyə qoymayın. Onunkular heç vaxt onu öz istəyilə azad buraxmayacaqlar. Elə mən özüm 

də onun ailəsi ilə düşmən qalmasını istəmirəm. Tədricən başa düşüb bizdən uzaqlaşar. Belə 

daha yaxşı olar. 

Bu həmin günlər idi ki, Teymur daha Kəmaləyə yaxın düşə bilmirdi. Valideynləri Mədinənin 

tapşırığını yerinə yetirir, nəvələrini məktəbdən özləri gətirirdilər. Teymurla da üz-üzə gəlməməyə 

çalışırdılar.  

Düzdür, qızcığaz əvvəllər çox ağlayırdı. Heç kəslə danışmaq istəmirdi. Amma Mədinə 

Teymurun onların heç nəyi olmadığını Kəmaləyə başa sala bilmişdi. O, balaca olsa da ağıllı idi. 

Daha qaraqışqırıq salmır, dinməz durur, özünə qapılırdı. Uşağın bu davranışı Mədinənin ürəyini 

parçalasa da o, uşağa dözümlü olmağı tərbiyyə etməyə çalışırdı.  
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Teymur Mədinənin ətrafında vurnuxsa da heç bir görüşə nail ola bilmirdi. Mədinə yalnız 

özünün istirahət ayında ondan qaça bilmirdi. Hara gedirdisə Teymur orada olurdu. Teymur 

Mədinənin məzuniyyət günlərinin vaxtını Raufdan öyrənirdi. Teymurun onu sevdiyini, evlənmək 

istədiyini Mədinə valideynlərindən əvvəl Raufdan eşitmişdi. Mədinənin ehtiyyatlı olduğunu, suyu 

üfürə- üfürə içdiyini bilən Rauf hər gün dostunun ona münasibətindən, qərarında ciddiliyindən və 

qətiliyindən danışırdı. Bütün bunlara baxmayaraq Mədinə ehtiyyatı əldən buraxmamaqda davam 

edirdi. 

 Teymur onun həyatına sərt soyuqlardan sonra ilıq bahar təki daxil olmuşdu. Bu qeyri-adi, 

gözlənilməz idi. Elə bil yaşıl düzənlikdə səhər mehinin siğalladığı tər lalələr zəmisinə düşmüşdü. 

Bu al qırmızı çiçəkləri qucaqlamaq, bağrına basmaq istəyirdi. Amma onları qopartmaq 

mənasızdı. Bu zərif çiçəklər tez solur, yalnız öz buyrulan məkanlarında parıltılı qalıb gözəl 

görünürdülər. Mədinəyə ağıllı olmaq qalırdı. 

Bilgəhdəki istirahət evi onun ən sevimli  məkanıydı. Orada giriş kənar adamların üzünə 

bağlı olduğundan Mədinəyə dəyib – dolaşan olmurdu. Əvvəllər putyovkanı ona ya mövsümün 

başlanğıcında, ya da sonunda verirdilər. Bu vaxtlar hava kifayət qədər isti olmadığından dənizin 

qırağında da adamlar təkəm seyrək olurdu. Şənbə-bazar günlərini çıxmaqla həftənin digər 

günlərində sahildə başqa şəhərlərdən gəlmə bir neçə qadından və uşaqlardan savayı, demək 

olar ki, heç kəs olmurdu. Külək qalxanda dəlisovlaşan, sakitləşəndə lal duran dəniz onun 

tərpənməz həyatına ümid bəxş edir, qəm – qüssəsini dağıdırdı.  

Uşaqlıqdan dənizə yaxın olmağı arzulayırdı. Amma dəniz həmişə uzaq, əlçatmaz 

olmuşdu. Mərdəkanda bağları olsa da atası qızları dənizə qoymurdu. Yalnız anası dönə-dönə 

xahiş edəndən sonra atası onları yarım saatdan çox suda qalmamaq şərtilə dənizə aparırdı. Suya 

girməklərilə çıxmaqları bir olurdu. Beş bacı idilər. Mədinə ortancıl idi. İki qız ondan böyük, ikisi də 

balacaydı. Atası onları çətinliklə böyüdürdü. Hamısı da rus məktəbində oxumuşdular.  

Xoşbəxt yeniyetməlik, tələbəlik illəri bir göz qırpımında arxada qaldı. Universitetin 

Filologiya fakültəsinin rus bölməsini bitirdi. Amma iş qəhət oldu. Böyük bacıları ailə qurub 

köçsələr də Mədinə və digər qızlar yaşlanmış kişinin öhdəsində qalırdılar. Atasının məvacibi bəs 

etmirdi. Mədinə atasına kömək etmək haqqında fikirləşsə də, münasib iş tapmırdı. Atası dost – 

tanışa ağız açmaqdan yorulmuşdu.  

Ərə gedəndə iyirmi altı yaşı vardı. ―İşsiz oturmaqdansa, ailə qurmaq da bir yoldur,‖ – bunu 

böyük bacısı məsləhət bildi. Bəlkə elə ona görə qapıya elçi gələndə ―bu adamı tanımıram, 

sevmirəm‖ demədi. Kəmalə də boynuna tez düşdü. Əri qısqanc, özündən tez çıxan, ərköyün idi. 

Mədinəni ev dustağı eləmişdi. Ər evində də vəziyyət çətin idi. Qayınatası təqaüddə, qayınanası 

evdar qadın, az məvacib alan subay baldız və qaynı da onlarla üç otaqlı bir mənzildə, bir damın 

altında yaşayırdılar. Subaylar pullarını özlərinə xərcləyirdilər. İşləmək üçün Mədinə hər gün ərinə 

yalvarırdı. Faiq kobudluqla; ―İşləmək sözünü yadından çıxar,‖- deyirdi. Süfrəyə əlini uzatmağa 

utanırdı. Çox vaxt boşqabında bir qırıq ət belə tapmırdı. İşi süfrə salmaq, qab – qacağı yumaq, 

evin toz-torpağını almaq idi.  

Faiq namizədlik dissertasiyası götürmüşdü. Amma bir cümlə də yaza bilmirdi. Mədinə cəld 

ona kömək etməyə başladı. Deyəsən nəsə alınırdı. Amma  Faiq onun özündən bacarıqlı olması 

ilə də barışmaq istəmirdi. Bu onun izzəti-nəfsinə toxunduğundan müdafiə işini bir kənara atmışdı.  

Yaxşı ki, kitablar vardı! Ev işlərini qurtaranda kitablara cumurdu. Çox az hallarda ona 

yarım saatlığa baş çəkməyə gələn, bir stəkan çay belə verə bilmədiyi bacıları kitablarını 

təzələyirdilər. Evdə havasızlıqdan boğulsa da səsini çıxartmırdı. Faiq az-az hallarda onu özü ilə 

harasa aparırdı. Onda da pərt qayıdırdılar. Faiq qışqırır, onu sillələməkdən özünü zorla saxlayırdı 

: 
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- De görüm, toydakı səninlə üzbəüz oturan kişi niyə gözünü səndən çəkmirdi? 

Haradan onu tanıyırsan, boynuna al!  

- Mən onu birinci dəfədir görürəm, haradan tanıya bilərəm. Bu, axı, sənin 

qohumlarındandır, – Mədinə göz yaşlarını zorla saxlayırdı. Yaxud:  

- Bilmirəm, bu küçədən keçənlər niyə çevrilib dalınca baxırlar, yoxsa nə vaxtsa 

onlarla görüşə- filana getmisən? 

Ərinin şübhələrindən, kinayələrindən, qarayaxmalarından təngə gəlirdi. Yaxşısı heç yana 

getməmək idi. Hava udmaq üçün balkona çıxırdı. Onda da, qayınanası deyinirdi: ―Balkonda 

dayanmaq nə xasiyyətdi səndə. Qonşu binalardan baxanlar nə deyər‖: ―bu  pəncərələrdən 

görəsən kimi axtarır?!‖ 

Atası evinə baş çəkməyə icazəsi yox idi.Telefonla danışanda da hamılıqla qulaqlarını 

şəkləyirdilər. Dözürdü, itaətkarcasına. müticəsinə dözürdü. Bətnindəki uşağın xatirinə dözürdü. 

Vaxta lap az qalırdı. Ona alınmış bir-iki paltardan başqa əyin-başı yox idi. Bir də hara çıxırdı ki! 

Həm də elə arıqlamışdı ki, paltarlar əyninə dar gəlmirdi. Ən heyrətlisi bu idi ki, Faiq ona : ―Ancaq 

oğlan doğmalısan‖, – deyirdi. ―Qız olsa gərək doğum evindən qayıtmayasan‖. 

Mədinə diksinsə də inanmağı gəlmirdi. ―Yəqin sözgəlişi deyir, belə qəti danışmaq olar,‖ -

düşünürdü. ―Uşağın qız, yaxud oğlan doğulması məgər ondan asılıdır?!‖  

Mədinə özü də oğlan istəyirdi. Atasının oğlu yox idi. Anası oğulsuzluğunu dərd eləyirdi. 

―Görünür, oğlan uşaqları valideynlərinə daha yaxşı dayaq olurlar,‖ – ürəyindən keçirirdi. ―Kaş 

oğlan olaydı.‖ Həm də onu dəqiq bilir di ki, oğlanlar üçün yaşamaq qızlara nisbətən asandır. 

Qızların  dərdi çox olur.  

Bətnindəki böyüdükcə həkimə getmək zərurət olurdu. Amma pulu olmadığına görə 

getmirdi. Qayınanası deyirdi: ―Keçmişdə qadınlar həkimsiz doğurdular. Yoxsa indikilər kimi. Hər 

həftə həkimə gedirlər. Onlar da pula görə cürbəcür xəstəliklər eşələyib axtarırlar‖. 

Bacılarının təkidinə baxmayaraq, o, da yalnız ağrısı tutanda həkimə getdi. ―Qızdır‖ 

deyəndə, elə bil, başına qaynar su tökdülər. ―İlahi, indi Faiq onu danlayacaqdı‖.Evə getməyə, 

onunla üz –üzə dayanmağa qorxurdu.  

―Doğum‖ evində qaldığı müddətdə yanına ər evindən heç kəs gəlmədi. Mədinə bundan 

daha çox təşvişə düşdü. Bilmirdi nə etsin. Bir yandan da ər evindəki münasibəti ağartmaq, ata-

anasına, bacılarına danışmaq, ürəklərini al-qan etmək istəmirdi. Çaşmışdı. Ata-anası, bacıları 

xəstaxanada xeyli pul xərcləmişdilər. Buna görə onlardan utanırdı. Faiq yəqin xəstəxanadan 

çıxan günü gələcəkdi. O gün gəldi. Amma ər evindən qapıda heç kəsi görmədi. Atası, bacıları 

gül-çiçəklə gəlmişdilər. Gözü atasında idi. Onu ər evinəmi aparacaqdı? Ora getmək istəməməsini 

dilinə gətirməyə xəcalət çəkirdi. Amma maşın tanış küçələrlə gedirdi. Atası onu öz evinə, Bayıla 

aparırdı.  

Atası ilə Faiq arasındakı xoşagəlməz söhbəti evdə anasından eşitdi. Atası onlara: ―Bir də 

mənim qızımı görməzsiz,‖ -deyib.  

Atası tələbkar kişi idi. Sərt görünsə də həssas və diqqətliydi.  

- Bu mənim səhvim idi, qızım.  Gərək səni onlara verməyəydim. Neynək, keçənə güzəşt 

deyərlər. Beş qızım var, bu da olar altıncı.  

Anası isə Faiqgildən ümidini üzməmişdi. Onlardan kiminsə gəlməsini gözləyirdi. Anasına 

görə heç olmasa baba, nənə, bibi, əmi gəlməliydi. - Amma gəlmədilər. Anası deyirdi: ―Allah verən 

paya da adamın acığı tutar?! - Bunlar nə qəlbsiz adamlarmış‖. 

 Beləcə aylar il oldu. Telefonla da danışıb maraqlanmadılar. Mədinə boşanmaq üçün ərizə 

yazdı. Faiq məhkəməyə də gəlmədi. Uşağa aliment kəsdilər. Faiqin məvacibi az olduğu üçün 

aliment qəpik-quruş idi. Atası acığından bundan da imtina etdi.  
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Mədinə fəhlə işi olsa da getməyə razı idi. Ancaq atası onu belə işə qıymırdı. Kiçik bacıları 

ailə qurub köçdülər. Yaxşı ki, onların taleyi Mədinənkinə oxşamadı.  

Müdriklər deyir: ―Bir yandan bağlayan Allah bir yandan açır‖. Elə də oldu. Atasının 

tanışlarından kimsə vəd verdiyi işin düzəldiyini bildirdi. Bu çox mühüm, ciddi təşkilat idi. Bayıl 

qəsəbəsindən elə də uzaqda deyildi. Şəhərin mərkəzində, dənizə yaxın. Evlərindən ora 

trolleybuslar gedirdi.  

Sevinci yerə-göyə sığmırdı. Bu işi özünə tanrının hədiyyəsi hesab edirdi. Başı elə qarışırdı 

ki, bir də görürdü axşamdır. Tez evə, valideynlərinin yanında qoyduğu bir yaşı təzə tamam olan 

körpəsinin yanına qaçırdı. Əməkhaqqı da yaxşı idi. Hərbi idarə olduğu üçün bu digər yerlərlə 

müqayisədə yüksək məvacib sayılırdı. Atasından heç nə görməyən körpəsini də indi öz pulu ilə 

böyüdəcəkdi. Bu puldan valideyinlərinə- onların dəva- dərmanlarına da ayıra bilirdi. Balacalıqdan 

geyim-geçim həvəskarı olmasa da indi zəruri olan bir neçə paltara pulu çatırdı.  

Möhtac, asılı olmamaq nə gözəl idi! Ər həyatı yaddaşında acı, sıxıntılı, heç bir sevinci 

olmayan günlər təki qalmışdı. Cəmi doqquz ay ata evini tərk etsə də bu aylar ona uzun illər təki 

görünmüşdü. Başlıcası bu idi ki, bu işdə əməksevərliyini, bacarığını qiymətləndirirdilər. Amma bir 

tərəfdən rahatlanmışdısa da, digər tərəfdən yeni xoşagəlməzliklər başlayırdı.  

İşə gedib-gəlmək əzaba çevrilirdi. Yolda, nəqliyyatda tanış olmağa can atan kişilər 

cürbəcür bəhanələrlə onunla danışmağa çalışırdılar. Telefon istəyən, harada yaşadığını soruşan, 

eləcə dalınca düşüb işə- evə qədər gedənlər də olurdu. Onu subay bilib ailə qurmağı təklif 

edənlər də vardı. Trolleybusda əlini tutacağa qaldıra bilmirdi, Kimsə gizli-gizli barmaqlarından 

yapışırdı. Oturanda çalışırdı kişilərin yanına düşməsin, bilərəkdən ayaqlarını taptalayırdılar. Güya 

ədəbli görünən birisi düşəndə onun yanından keçir, ―yaman gözəlsən,‖ deyib qulağına nələr 

pıçıldamırdı. Əti ürpəşirdi. Qaş-qabağını sallasa da, heç kəsə baxmaz olsa da hər dəfə ovqatına 

zəhər qatan bir yaramaz tapılırdı. Çox vaxt evə də, işə də qanıqara gedirdi. Ərinin onu dustaq 

saxlamasının səbəbini indi başa düşürdü. 

Atası hərdən onu maşınla aparıb gətirirdi. Belə günlərdə Mədinə özünü suda balıq təki 

hiss edirdi. Ancaq atası iki dəfə infarkt keçirtmişdi. Çox vaxt xəstə olurdu. Onu özünün sürücüsü 

edə bilməzdi. Maşın sürmək də əlindən gəlmirdi.  

İş onu yavaş-yavaş bərkidir, özünə inamı artırırdı. Bir dəfə bacısıyla alış-verişə çıxmışdılar. 

Dayanacaqda trolleybus gözləyirdilər. Hardansa çox hündür, sarısaç, səliqəli geyimli rus dilində 

aksentlə danışan bir kişi çıxdı. Onlara yaxınlaşdı. Pribaltikadan gəldiyini, rejissor olduğunu dedi. 

- Sizi kinoya çəkmək istərdim, – Mədinəyə üz tutdu. Qarabənizliyinizi nəzərə 

almasaq, yaşıl gözləriniz, boy – buxununuz bizə oxşayır. Siz gözəlsiz. Deyərdim ki, ekran üçün 

yaranmısız- Blaknot çıxarıb ondan ev telefonunu soruşdu. Həm də axşam restoranda onunla şam 

etmək istədiyini bildirdi. 

- Siz yaxşı qazanarsız. Baş rollara qonorar çox verirlər.  

Mədinə də öz növbəsində gülümsündü:  

- Yox, yox, o, belə şeylər üçün yaramır.  

- Siz məşhurlaşarsız, xarici ölkələrə dəvətlər alarsız. Rus dilində əla danışırsız, heç 

bir maneə yoxdur,- kişi əl çəkməyərək üyüdüb tökürdü.  

- Yox, yox, sağ olun, - Mədinə yaxasını qurtarmağa çalışırdı. Təklifə görə çox sağ 

olun, ancaq mən aktrisalıqdan uzaq adamam.  

- Budur, trolleybusumuz da gəldi. Bir daha təşəkkür edirəm. - Mədinə bacısı ilə 

trolleybusa minməyə tələsdi. - Kişi təəssüflə onların arxasınca baxa-baxa qaldı.  

- Elə bilirdim ancaq bizimkilər mənə ilişir, demə kişi tayfasının, ümumiyyətlə, milliyyəti 

yoxmuş.  
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Mədinə gözəgəlimliyinə sevinmir, əksinə kədərlənirdi. ― Kaş bəxti gözəl olaydı‖, - 

düşünürdü. Bəxt isə elə şey idi ki, onun əlində deyildi.  

Get- gedə hər şeyə alışırdı. Ona göz yetirənləri kormuş kimi görmürdü, qulağına 

mızıldayanları karmış kimi eşitmirdi, daha bunları ürəyinə salıb dərd etmirdi.  

Amma işlər ürəkaçan deyildi. Rahat nəfəs alacağını zənn etdiyi bu işdə bir nəfər ona göz 

verib işıq vermirdi. Hər gün gözlənilmədən müxtəlif vaxtlarda dəvətsiz, filansız tək oturduğu otağa 

girir, icazə almadan stul çəkib əyləşir, əttökən sözlər danışırdı. Mədinə ondan yaxa qurtarmaq 

üçün qapısını qıfıllı saxlamağa başladı. Amma, görünür, bu adam özü rəhbərliyə idarədə iş vaxtı 

bəzi qapıların qıfıllı saxlanıldığını bildirib məhz elə Mədinədən şikayət etmişdi. Bunu Mədinənin 

diqqətinə çatdırmışdılar. O, qapını bağlamaqla mübarizə aparmağın mümkünsüzlüyünü hiss etdi. 

Nəsə başqa üsul tapmalıydı. Çağrılmayan adam yenə özünü içəri dürtür, həyasız-həyasız : 

―Səndən xoşum gəlir‖, -deyirdi. O, evli olduğunu bildirir, Mədinəyə gizli görüşmək variantını təklif 

edirdi: 

- Sənə ayrıca mənzil alaram, pul verərəm, ürəyin nə istəyir mən hazır, – deyirdi.  

Mədinənin əti ürpəşirdi. Ödü ağzına gəlirdi. Ömründə belə qəzəblənməmişdi:  

- Rədd olun, çıxın otağımdan, -qışqırdı. – Mən ailəliyəm, uşağım da var.  

- Yaxşı xəbərim var ailəli olmağından, - həmin adam irişərək Mədinəni çaşğınlıqda 

qoydu:  

- Sən boşanmış qadınsan. Normal ailə qurmaq sənin üzünə bağlanıb. Uşaqla sənə 

yiyə duran olmayacaq. Çıxış yolun yoxdur. ―hə‖ deməlisən. Əks halda bu işlə vidalaşmalı 

olacaqsan. Mənim əlim uzundur.  

Ağardılmalı sözlər deyildi bunlar. Mədinənin gözləri dolurdu. ―Budur, burada da onu rahat 

buraxmırlar. Hər yoldan ötən onu buyruq qulu etmək istəyir. Elə bilirdi nəyisə həyatında dəyişdirə 

biləcək. Amma onu işdən çıxarmaqla hədələyirlər‖.  

Kişi hər gün otağına soxulur, heç nə olmamış təki təriflər söyləyir, gözlədiyini deyirdi. 

Mədinə bilmirdi dərdini kimə desin, hara getsin. Amma qəribə dünyanın qəribə işləri olurmuş. 

Demə dünya təkcə bədxahların, iyrənclərin, mənfur və idbarların yığnağı deyilmiş, burada nəcib, 

anlaqlı adamlar da çox idi. Xeyirlə şərin, tikanla gülün, acı ilə şirinin, çürüklə safın qoşa yarandığı 

təki. Çağrılmamış adam bir gün qapısından girəndə Mədinə onun arxasınca gələn Raufu gördü. 

Rauf Mədinənin şöbə rəisi idi,  komitədə çoxdan işləyirdi. Heç vaxt Mədinənin otağına gəlmirdi. 

Bəzi sənədləri götürüb oxumaq, digər şöbələrə çatdırmaq üçün Mədinə özü onun kabinetinə 

girirdi. İndi Raufun otağına gəlişinə heyrətləndiyi qədər də nə üçünsə sevinirdi.  

Rauf kişini çox şən salamladı. Hal-əhval tutdu:  

- Zənnimcə, biz ayrı – ayrı xidmətlərdə işləyirik, xeyir ola buralarda nə azmısan? – 

soruşdu. – Yoxsa, hamı kimi sən də Mədinəyə vurulmusam? – Guya ki, zarafat edirdi, amma 

səsində kinayə, rişxənd vardı. Bilərəkdən hədəfə vurduğu bəlli idi. – Nə etmək olar, evliliyimiz çox 

şeyə imkan vermir.  

- Nə danışırsan, - həmin adam çaşdı, tutuldu.- Mədinəyə çatası sənəd vardi, onu 

gətirmişəm.  

- Belə de! Məgər sənin kuryerin yoxdur, yoxsa rəislikdən kuryerliyə keçmisən.  

Kişi quyruğu qapı arasında qalmış təki pərt oldu. Amma işin içindən çıxıb tez zarafata 

keçdi.  

- Eşitməmisən, gözələ baxmaq savabdır, – deyirlər.  

- Yox aaa! Amma Mədinə bura bəzilərinin zənn etdiyi kimi gözəlliyi ilə əyləndirməyə 

deyil, işləməyə gəlib.  Onun məsuliyyətli tapşırıqları var. Bura modalar evi deyil, Mədinə də model 

deyil. O, elmli adamdır. Bu şöbəyə də onu xarici gözəlliyinə görə yox, savadına müvafiq 
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götürüblər. – Bir də unutma biz hara, Mədinə hara?! Mədinə subaydır, azaddır, gözəl şeylərə 

layiqdir. Biz evlilərsə ona ancaq və ancaq uzaqdan baxa bilərik.  

Kişi suyu süzülə-süzülə getdi. Mədinə hiss etdi ki, elə Raufdan çəkindiyi üçün o, bir də bu 

qapıdan girməyəcək. Şöbə rəisinə acta səslə : 

- Çox sağ ol, - dedi.  

Rauf da öz növbəsində onun ağarmış bənizinin özünə qayıtdığını sezib sevindi. Qapıdan 

çıxanda geri döndü: 

- Gözəllik başa bəladır, bilirəm, - dedi. Amma bu səfeh qadınlar üçün qorxuludur. 

Sənin ağlın gözəlliyinin sərhəddini aşır. Bu diqqətə tez çarpır. Kişilərin də zəhləsi elə ağıllı 

qadınlardan gedir.  

Raufla dostluğu belə başladı. Sonralar Mədinə özü şöbə rəisi oldu. Amma Raufun 

yaxşılığını heç vaxt unutmurdu. Düzdür, Mədinə heç kəslə bölüşmürdü. O, dərd – sərini açıb 

ağardan, paylaşanlardan deyildi. Raufla asan idi. O qəlbə girməyə çalışmır, sorğu – sual etmir, 

bəzi adamlar kimi məsləhət vermirdi. Həmişə də lazımi anda Mədinənin yanında olur, 

təmənnasız, filansız köməyinə çatırdı.  

 

*** 

 

 

 

İş əla idi. Onu onsuz da həll edə bilmədiyi sonu görünməyən üzüntülü fikirlərdən yaxşı 

qoparırdı. Necə yorulurdusa, gecələr başını yastığa atan təki yuxulayırdı. Arzusu elmlə məşğul 

olmaq olsa da tale ona bilik və bacarığını bu idarədə işlətməyi məsləhət bilmişdi. Bura düşməsinə 

ancaq sevinməliydi. Bu qapalı idarə elə onun yeri idi. Heç kəslə ünsiyyət saxlamağa vaxtı 

qalmırdı. İşin çoxluğundan bəzən evə zəng etməyi də unudurdu. Məvacibi də ki, şükürlər olsun, 

valideynlərini saxlamağa, qəzet, jurnal və kitablara abunə yazılmağa, hətta məzuniyyətdə başqa 

şəhərlərə getməyə də bəs edirdi. Belə demək olsa, bu işdə onunku gətirirdi. Burada öz qiymətinə 

Bakıda tapılmayan xarici mebelə yazılmışdı. ―Gənclik‖ metrosunun yanında  havayı ikiotaqlı 

mənzil almışdı. Hətta ürəyigenişlik edərək təzə mənzilini əri ilə kirayədə yaşayan kiçik bacısına 

özlərinə mənzil alanadək müvəqqəti bağışlamışdı da. Özü isə valideynləri ilə qalmağı üstün 

tutmuşdu.  

Mədinə valideynlərini tanrının ona bəxş etdiyi böyük sərvət bilirdi. Özlərini bütünlüklə 

övladlarına sərf etmiş bu adamlar Mədinə üçün əvəzsiz, qiymətsiz idilər. Mədinə valideynlik 

hissinin böyük, məsuliyyətli olduğunu güman edirdi. Demə, bunu hamıya şamil etmək olmazmış. 

Demə, bioloji qohumluq bağlılıq deyilmiş. Eləcə zənciri, ipi, sapı olmayan əlaqəymiş. Mədinə 

uşağının üzünə baxmaq istəməyən ərini, onun yaxın adamlarını düşünəndə bu qənaətə gəlirdi. 

Göründüyü kimi bioloji qohumluq doğmalıq hissindən məhrum, qeyri – ciddi, etibarsız, rəhimsiz 

ola bilirdi. O cümlədən bioloji qohumluqda doğmalığın zəncirini axtarmaq da əbəs idi. Bağlılıq, 

doğmalıq, bioloji yox, ruhla, idrakla, şüurla bəndlənirdi. Bu düşünməyi, anlamağı, dərk etməyi, 

sevməyi bacaran mükəmməl, kamil adamlarda olurdu. Bunlar ilahinin nemətləri sırasından 

sayılırdı, hamıya eyni verilmirdi, hamıda da bir olmurdu.  

Əlbəttə, bunlar Mədinənin kəşfləri deyildi. Mədinə çox gəzməsə də, çox oxumuşdu. Dünya 

ədəbiyyatında, kitablarda, bu barədə çox yazmışdılar. Məgər təkcə onun əri öz övladını görmək 

istəmirdi?! Belələri saysız-hesabsız, minlərləydi. Övladlarını körpəykən atan, onlardan oğurluq 

edən, onlara qəsd edən o qədər valideynlər və ya əksinə, valideynlərinə bütün bunları 

qəddarcasına tətbiq edən o qədər övladlar vardı ki! Millətindən asılı olmayaraq qızlarına tamah 
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salanlar, hətta oların bakirəliyinə toxunanlar olub, uşaqlarını küçəyə atan qadınlardan da az 

yazılmayıb. Bəli, bioloji qohumluğun ali ilahi hisslərlə, insani duyğularla heç bir əlaqəsi yox idi. 

Bununla yalnız barışmaq qalırdı ki, Mədinə də bacarmırdı. O, adi günləri istirahət, bayram 

günlərindən çox sevirdi. İstirahət-bayram günlərində kitablar da ona kömək etmirdi. Zəhərli fikirlər 

qanını qaraldır, ürəyini parçalayırdı. ―Dünən özü uşaq idi. Bu gün budur, bir balacanı da dalınca 

çəkməlidir.‖ Məzuniyyət aylarında evdə oturmaqdan qorxduğu üçün işdən hara gəldi putyovka 

götürməyə hazır idi. Təki fikrini dağıda bilmək üçün yer olsun. Təyyarə vağzalına da atası 

aparırdı. Bilgəhdəki istirahət evinə də atası onu yola salırdı. Onun qəmini dağıtmaq üçün kişi şən 

səslə : ―Bax, səyahətdən gözəl şey yoxdur, qızım, sənə də yaxşı yol‖, - deyirdi. Bilgəh  yaxın 

olduğu üçün bacıları, anası ilə atası yanına tez-tez gələrdilər. ―Bəh-bəh cənnətdir ki, bura‖, - 

deyirdilər. Atası onun yerinə sevinirdi. ―Putyovka 24 günlükdür də, deyirsən, qızım. Əcəb yaxşıdır, 

qiyamətdir, otağın da əla, rahat, - sən buna layiqsən.‖  

Evdən uzaqda, uşaqla tək qalacağı halda atası ona daha qızlıq dövrlərindəki təki 

göstərişlər, nəsihətlər vermirdi. Kişi indi ona hər şeyi özünün daha yaxşı bildiyi böyük, 

məsuliyyətli, cavabdeh adam kimi baxırdı.   

 

 

*** 

 

 

 

 

Meşəni xatırladan uca sərv ağaclarının, üstündə dələlər oynaşan sənubərlərin, eldar 

şamlarının göz oxşayan yaşıl rəngi, bir neçə metrlikdəki dənizin zümrüd sinəsi, səmanın mavi 

aydınlığı- o qədər füsünkar, gözəl, cazibədar idi ki, hətta qəmli adamın da ürəyini açır, vəcdə 

gətirirdi. Uca ağacların yarpaqları arasından yol edib keçən günəşin oynaq şüaları süzülüb 

güzgülənir, adama ―gəl-gəl‖ deyirdi.  

Ləpədöyəndəki tənha skamya da Mədinə üçün lap göydəndüşmə idi. Səhər yeməyindən 

sonra kitabxanaya girir, kitabla, jurnalla torbasını doldurub pilləkənlərlə sahilə düşürdü. Moskva, 

Leninqrad və digər şəhərlərdən gəlmə uşaqlı qadılar da bu vaxtlar dənizin qırağında lövbər 

salırdılar. Kişilər isə çox az hallarda gözə dəyirdi. Bu qadınlar hər il buraya istirahətə 

gəldiklərindən Mədinə onların bəzilərini şəxsən tanıyırdı. Amma tənhalığı sevdiyindən bir qırağa 

çəkilib mütaliə ilə başını qatırdı. Kəmalə də gah yanında oturur, gah da vedrəsini su ilə, qum ilə 

doldurur, evciklər qururdu.  

Şəhərin tünlük çimərliklərindən fərqli olaraq burada adamları barmaqla saymaq olurdu. 

Belə ki, geniş sahilin, göy suların tək sənə məxsus olması adama ləzzət edirdi. Dəniz, elə bil, tək 

sənin həmdəmin idi. Həm də necə böyük təsəlliydi. Dərdinə iradsız şərik olur, ovundururdu.  

Gözlərini qırçın ləpələrə, cilovsuz dalğalara, əlçatmaz uzaqlara, üfüqlərə qovuşan 

maviliklərə dikirdi. Bu istirahər evində təbiətin hər cür üzünü görmüşdü. Çiskin yağışları, dənizin 

qabaran sularını, adamı sərxoş edən küləyini. Bura çox səfalı idi. Dünyanın ən gözəl, ən dilbər 

güşələrindən idi.  

Görünməz uzaq sahillərdən biri-birinin dalınca düzülüb qatar-qatar gələn yorğun dalğalar 

sanki məcrasından çıxmağa, azad olmağa ümid edir, yer axtarır, tapmayanda özlərini qəzəblə, 

coşğunluqla sahildəki iri daşlara çırpırdılar. Beləcə  mənasız yol gəlmələrinə bəlkə də 

təəssüflənir, kədərlənirdilər. Onların ümman göz yaşları dilsiz daşlarda muncuq-muncuq 

sıralanırdı.  
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Oxumaqdan yorulanda kitabı qatlayır, suya girirdi. Qum ayaqları altında ovulur, ləpələr 

ləpirlərini öpürdü. Özünü şor, cod suyun ixtiyarına verirdi. Sular həsrətindəymiş təki onu bağrına 

basır, ləpələr ağuşuna alıb belinə sarılır, öpür, sığallayır, əzizləyirdi. Coşğun küləklərin zümzümə 

ilə ağuşuna alıb dənizin içərilərindən gətirdiyi bihuşedici, saf havanı təşnələr kimi acgözlüklə 

sinəsinə çəkir, qeyb təki bu görünməz təravətdən, möcüzədən doymurdu.  

Dalğalar da, elə bil, küləyin təmasından sərxoş olur, coşub- daşır, diyirlənir, ağnayır, 

köpüklənirdilər. Sanki kimsə onları sabunlayıb çimdirirdi. Ağ paltarlı, oynaq, çılğın, cilvəli 

köpüklər, elə bil, öz gəlin libaslarının qırçın ətəklərini sərirdilər. Lap insan dodaqları kimi 

ağuşundakını məstli öpüşlərə qərq edir, bədənində muncuq – muncuq izlər qoyurdu. Mədinənin 

gözləri, duyğuları sehrlənirdi. Özünü təravətli köpüklərin ixtiyarına verir, dincəlir, məst olurdu. 

Dəniz onu qayğısız dövrlərə, ülvi arzularla yaşadığı illərə - əvvəllərə qaytarırdı.  

―Görən bu iş universiteti qurtaran ili niyə ona qismət olmadı?! Onda həyatı bam-başqa, bu 

azad köpüklər təki  maraqlı, şən olardı. Tez ərə getməsəydi... - Atasına yük olmamaqdan ötrü, 

işsizlikdən, əlacsızlıqdan bu addımı atmışdı. Yoxsa, heç bir vəchlə sevgisiz ailə qurmazdı. Budur, 

özünə həyatda gün ağlamamış bir balacanı da dalınca çəkməlidir.  

Əlvida, bu coşğun köpüklər təki sevimli, ağ arzular! Mədinə sevmədən ana olub. Özü də 

qız anası. Nə qədər böyük məsuliyyət var üstündə. Bu uşağa təhsil verməlidir, öz gününə 

düşməsin deyə onu asılı olmadan tərbiyə etməlidir. Özgə yol yoxdur. Bu yükü heç bir kəsə həvalə 

edə bilməz. Bu yalnız və yalnız onun yüküdür‖.  

Hərdən az qalırdı dəli olsun. Ürəyi partlamağa gəlirdi. Axı, belə qəlbsiz bir adama o, necə 

ərə gedə bilmişdi? Doğrudanmı uşağının dil açması, yeriməsi, gəzməsi bir ata kimi onun üçün 

maraqlı deyildi?! Arzularında gələcək həyatını məgər beləmi təsəvvür edirdi?! Taleyin istehzasına 

bax! Uğursuz ərə getməklə sanki özünü uçurumdan atmışdı. Gözümü kor, qulağımı kar olmuşdu. 

Necə qıymışdı bunu özünə! Bəxtimi, kor idi? Amma qəribəsi bu idi ki, ərini sevmədiyi kimi ona 

heç nifrət də etmirdi. Əksinə ondan canını qurtarmasına sevinirdi. Şükür Allaha ki, atası ona yiyə 

durdu, belə ucuz, murdar adamın əlindən çəkib çıxartdı.  

Amma indiki vəziyyəti də ürəkaçan deyildi. Sevməkdən, yenidən ailə qurmaqdan söz gedə 

bilməzdi. Özünə daha heç nəyi icazə verməyə cəsarəti çatmırdı. Qızını özgə ataya etibar edə 

bilməzdi. Bu asan məsələ, onun bacardığı iş deyildi. Bu barədə düşünmək belə istəmirdi. Öz 

atasından yarımayan uşaq, özgəsindən yarıya bilərdimi?! Düzdür, dünyada sürprizlər də az 

olmur. Amma çətin belə xoşbəxtlik onun bəxtinə düşsün. Bəxtdən, xoşbəxtlikdən kasad olsa da 

dözümü, iradəsi bol-bol idı, aşıb-daşırdı. İndi  iradə və dözümündən başqa söykənməyə heç nəyi 

yox idi.  

Kəmalə böyüdükcə çox şeyi anlamağa başlayırdı. Axşamlar onun böyrünə sığınıb: ―Mənim 

atam yoxdur,- soruşurdu. ―-Həyətdə hamının var. Ritanın, Azanın, Solmazın. Özü də cavan. 

Ataları onları gəzməyə, karuselə aparır. Mənim atam hanı bəs?!‖  

Mədinə bilmirdi nə desin: 

- Bizdə də bublik var, nənə var. Onlar da səni karuselə, gəzməyə aparırlar.  

- Bubliklə nənə qocadırlar. Mən onlardan danışmıram. Cavan atadan danışıram.  

Uşağın suallarından tutulurdu. Belə davam edə bilməzdi. O nəsə ağlabatan bir şey 

deməliydi. Bir gün Kəmalə yenə bu söhbətə qayıdanda Mədinə ona: ― Sənin atan ölub,‖- dedi.  

Kəmalə ―ölüb‖ nə deməkdir bilirdi. Həyətdə pişiklərdən biri ölmüşdü. Odurki, daha bu 

barədə suallar vermirdi.  

Bacıları ərləri ilə qonaq gələndə Kəmalə xala ərlərinə göz qoyur, ancaq onlara yaxın 

getmirdi. Xala ərləri mehriban olsalar da Kəmalə nə üçünsə onlara yovuşmurdu. Bir dəfə axşam 
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yatmağa gedəndə gözlərində yaş oyuncaqlarını yığıb onun yanına gətirdi. Nədənsə, ―ana‖ 

demədi, adı ilə müraciət etdi:  

-Mədinə, apar bu oyuncaqları sat, onları istəmirəm, pulun çatmasa qoy bublik də versin. 

Ancaq sən hamının atası kimi mənə cavan ata al. Məni çox istəsin, gəzməyə aparsın. Ağladı. 

Sabah alacaqsan de, alacaqsan?!  

O vaxt hələ Teymurla rastlaşmamışdılar. Uşaqdakı dəyişikliyi o, ilk dəfə Odessada 

müşahidə etdi. Kəmalənin adamlardan, xüsusilə kişilərdən qorxduğunu bilirdi. Amma Kəmalə 

Teymurdan qorxmadı. Özü onun qabağına qaçdı, əlindən tutmağa qoydu.  

İlk günlər Teymurun Kəmaləyə münasibəti uzaqdan böyük qardaş, əmi, dayı 

münasibətindən seçilmirdi. Onun Kəmaləylə oynamağa hövsələsi çatırdı. Mədinə uzaqdan onlara 

göz qoyurdu. Teymur Kəmalə ilə top-top oynayır, kəpənək tutur, qayıqda gəzdirirdi. Uşağını 

hamıdan çəkindirən Mədinə, nədənsə, onu Teymurdan çəkindirə bilmirdi. Hər şeyə şübhə ilə 

baxan Mədinə  də özünü tanıya bilmirdi. O, Teymurdan şübhələnmirdi.  Onun ədəbli davranışı, 

dənizin kənarında uşağın yanında geyimli gəzməsi, uşaqla nəzakətli rəftarı onu sakitləşdirirdi.  

Qocaları, xüsusilə körpəlikdən qızlarını yad kişilərdən gen gəzməyi tövsiyyə edən atası da 

Teymuru bəyənmişdi. Ona o dərəcədə etibar edirdi ki, hətta demə Kəmaləni bəzən məktəbdən 

götürüb gətirməsinə, gəzməyə aparmasına da icazə verirmiş.  

Bütün bunların üstü sonralar açıldı. Mədinənin Teymurla tanışlığı da Kəmalə ilə əlaqədar 

başladı. Amma Teymurun onu, nə də  özünün  Teymuru sevəcəyini o vaxt Mədinə ağlına 

gətirmirdi. 

 Teymur qadınlarla tanışlığa meylli olmasa da xaricən xoşagələn olduğundan onların 

diqqətindən yayınmaya bilmirdi. Boyu hündür idi. Mədinə onun məktəbli ikən idman cəmiyyətində 

basketbol oynadığını, Rusiyaya, hətta xarici ölkələrə yarışlara getdiyini sonralar bildi. Ağayana, 

təmkinli təsir bağışlasa da təkəbbürlü deyildi. Müxtəlif millətlərdən olan əks cinsin nümayəndələri 

özləri ona yaxınlaşır, cürbəcür bəhanələrlə danışmağa can atırdılar. Göründüyü kimi diqqət 

mərkəzində olmasına öyrəncəli idi. Amma bu onu ərköyün, özündən razı etmirdi. Onda forma ilə 

məzmun vəhdəti qırılmaz idi. Onunla danışmaq istəyən qadınlarla quru, həvəssiz, nəzakətlə 

salamlaşır, üz verməyərək yanlarından biganə, soyuq ötürdü.  

Mədinə onu birinci dəfə ekskursiyaya getmək üçün əyləşdiyi avtobusun pəncərəsindən 

gördü. Səhər yeməyindən sonra avtobuslarla şəhərə gəzməyə çıxırdılar. Bu dəfə avtobusun ön 

şüşəsinə ―Литературная и музыкальная Одесса‖ yazılmışdı. Bu ekskursiyalar Mədinənin çox 

xoşuna gəlirdi. Kitablardan Odessa haqqında məlumatlı olsa da şəhəri qarış – qarış gəzmək, 

baxmaq bir özgə aləm idi. Evlərin fasadlarından, balkonlardan yaşıl yarpaqlar, al - əlvan çiçəklər 

sallanırdı. Bir birinin qucağındaymış təki yol boyu baş-başa verən akasiyalar, salxım söyüdlər, 

yasəmənlər, mimozalar adamı valeh edirdi. Yaşıllıq göz oxşayırdı. Elə bil parklara, bağlara yaşıl 

xalı sərmişdilər. Kiyevli bir qadın deyirdi ki, Sovetlər məkanında Kiyevi o vaxt ən yaşıl şəhər 

hesab etsələr də, Odessa onu ötürdü. Şəhərin başlıca nəqliyyat vasitəsi olan bir başından o biri 

başına, lap dənizin sahilinə qədər gedən yaraşıqlı tramvaylar nə qədər rahat idi. Dənizkənarı 

bulvar Bakı bulvarını xatırlatsa da məşhur ―Potyomkin pillələri‖, şirə, su, dondurma köşkləri, 

buradakı yüksək xidmətlər, salxım söyüdlərin sərinliklərindəki rahat skamyalar, su tramvaylarının, 

irili – xırdalı, yelkənli - yelkənsiz qayıqların lövbər saldığı dəniz adamı valeh edirdi.  

Xəzərlə, Qara dənizdə Mədinə elə də fərq görmürdü. Sadəcə Xəzərin suyu daha 

duzluydu. Qara dənizdə isə meduzalar üzürdü, bənövşəyi, ağ rənglərdə. Belə ki, suda hər an 

qabağına çıxa bilirdi. Mədinə onlardan çimçəşir, Kəmalə isə qorxurdu. Mədinə onları əli ilə 

itələyib yan keçirdi.  
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Qara dəniz daha böyük, daha dərin idi. Dənizin içərisindən görünən ucsuz-bucaqsız yaşıl 

sahillər, mixəyi qayalıqlar bir vaxt Puşkinin vəsf etdiyi sevimli mənzərələr olmuşdu. Şəhərin 

kənarındakı katakombalar da maraqlı idi. Yerin altındakı havası az bu qaranlıq dəhlizlərdə adamı 

vahimə basırdı. Bu katakombalar ikinci dünya müharibəsinin şahidi olmuşdu. Amma heç nə əbədi 

qalmırdı. Hər şey axır, dəyişirdi. Ekskursiya rəhbərinin də üzü beləydi. Müharibədən danışanda 

kədərli, gözəl şeylərdən danışanda gülürdü.  

Mədinə şəhərdə bir neçə dəfə teatra da getmişdi. Teatrın binası da diqqəti cəlb edirdi. Öz 

memarlıq üslubuna görə onu Fransadakı teatrlarla müqayisə edirdilər. Teatrın fasadı, o cümlədən 

içərisindəki model naxışlar, fiqurlu yapmalar, möhtəşəm çılçıraqlar, güzgülər, qızıl suyu ilə 

işlənmiş amfiteatr və lojalar həqiqətən maraq doğururdu.  

İki gün qabaq isə Odessa kinostudiyasında olmuşdular. Mədinə bu kinostudiyanın istehsal 

etdiyi çox filmə baxdığından onun yerləşdiyi ərazini də seyr etməyi qərara almışdı.  

İndi də qabaq sırada uşaqla əyləşmişdi. Digər gedənlərin avtobusa əyləşməsini 

gözləyirdilər. Çox istiqanlı litovlu ər- arvad da ona yaxın ikinci sırada oturmuşdular. Qızları Virqanı 

gözləyirdilər. Uzun, gur saçlı, mütənasib qamətli, günəşdən yanıb şokolad rəngi alan şirin 

təbəssümlü, füsünkar Virqa isə avtobusa minməyə tələsmirdi. O, cavan, yaraşıqlı kişidən 

qopmurdu. Onun qolundan elə yapışmışdı ki, sanki kiminsə çəkib aparacağından qorxurdu. 

Zövqlə qısa vurulmuş açıq şabalıdı saçları olan, qısaqol mavi köynək, cins şalvar geymiş atletik 

görünüşlü bu adamın milliyyətini təyin etmək çətin idi. Mis rəngli üzü cənublu olduğunu deyirdi. 

Açıq qolları da günəşdən yanmışdı. Çox təravətli görünürdü. Amma Mədinəyə bütün bunlar yox, 

onun adamda özünə qarşı ehtiram doğuran mənalı üzü, təbəssümü, ağıllı, düşüncəli gözləri xoş 

gəlirdi. Virqa ilə yaraşırdılar. Uyğun, gözəl, ahəngdar görünürdülər. 

- Virqa gəlməyəcək, - anası Mədinəyə sarı çevrildi.  

- Hə, mən çoxdandır onu bizim ekskursiyalarda görmürəm, - Mədinə dedi.  

- Bu oğlana vurulub. Bütün gününü onunla keçirir. Gündüz gəzirlər, axşamlar da 

restorana, konsertə, teatra gedirlər. – Virqa böyüyüb, biz nə edə bilərik, - anası bir qədər 

nigaranlıqla qeyd etdi.  

- Hə, onlar bir-birilərinə çox yaraşırlar, - Mədinə də öz növbəsində bildirdi.  

- Yaraşırlar azdır. Bu oğlan ər-arvad bizi də valeh edib. Hüquqşunas olsa da, 

deyəsən, qəzetdə işləyir. Dediyinə görə subaydır. - Elə bunu soruşmaq istəyirdim. Axı, o, 

Bakıdandır, azərbaycanlıdır. - Sən onu tanımırsan? – Sizin Bakıda necə maraqlı kişilər var! - 

Litovlu qadın qızının yerinə sevincək olmuşdu. -Teymurun istirahət evindəki çoxsaylı qızların 

içərisindən onun qızını seçməsindən çox məmnun idi.  

- Bakıdandır, deyirsiz, - bizdə işləmirsə tanımaram- Mədinə bildirdi.  

- Amma ərim səninlə onda uyğun bir şey görür. Deyir sizdə nəsə bir oxşarlıq var.  

Mədinə çiynlərini çəkdi. Amma ürəyində fikirləşdi ki, bu ―xoşbəxt‖, ―işıq saçan‖ oğlanla 

onun arasında litovlu kişinin gördüyü oxşarlıq görəsən nədədir?! Sonralar Mədinə özü də 

Teymurun yüksək davranış tərzinə, mənəvi zənginliyinə, əxlaqi saflığına valeh oldu. Bütün bu 

müqayisələr ərinin miskin, eybəcər kefiyyətlərini daha çox qabardırdı. Özündən razı, ərköyün əri 

ali təhsilli olsa da çox qaba insan idi. Onda humanizm, ədalət, incə qavrama qabiliyyəti çatmırdı. 

Teymurdakı kamillik, hərarət onda yox idi. Mədinəyə həmişə onun şəxsiyyətini əzən, qəlbini 

sındıran suallar verirdi :  

- Məktəbdə hansı oğlanla otururdun? - Yəqin hərdən səni qucaqlayırmış. Yaxud:  

- Gizlətmə, boynuna al, de görüm blokda qonşu oğlanların hansı ilə öpüşürdün? – Özünü 

mələk kimi aparsan da, kim bilir, yəqin belə işlərin də az olmayıb. – Sonra onu dümsükləyir, 

zorla boynuna qoyurdu. Onda Mədinə onun parıldayan şit gözlərindən  iyrənirdi. 
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Sadəlövhcəsinə and-aman eləyirdi ki, onunla belə şeylər baş verməyib. Buna görə indi özünə 

acığı tuturdu. 

               Ərinin onu belə təhqir etməsinə görəsən niyə dözürdü. -Yoxsa ondan qorxurdu?! – 

Əlbəttə qorxurdu. Təkcə ərindən yox, onu doqquz ayda bir dəfə də olsun ata evinə, bacılarıgilə 

qoymayan qaynanasından, baldızından, elə hamısından qorxurdu. Evdəheç kəs onunla şirin 

danışmırdı. Elə bil nəsə qəbahəti vardı. Sanki əl-ayağa dolaşan lüzumsuz, artıq bir əşya idi. 

Amma bütün bunları qabartmır, ədəbə sığınır, başını salıb ona həvalə olunan işləri görürdü. Bir 

sözlə, pərdəni aradan götürmək istəmirdi.  

İlahi nə yaxşı atası, böyüyü vardı. Mədinəni onların caynağından birdəfəlik qopartdı. Atası 

olmasaydı, kim bilir, indi bu qız uşağı ilə onu o evdə nələr gözləyirdi. Atasının qətiyyətinə 

sevinirdi. Ər evindən valideynlərinə heç bir şikayət etməsə də atası, elə bil, onun qəlbindəkilərini 

oxuyurdu. ―Daha o evə ayağın dəyməyəcək, onlarla qurtardıq‖, - deyəndə Mədinənin gözlərindən 

yaş sel təki ixtiyarsız axırdı. Atası, elə bil, onu təzədən həyata qaytardı. Yaşamaq sevinci, ümid 

verdi.  

İstirahət evində Teymurun ona diqqət yetirməsini Mədinə adi nəzakət hesab edirdi. 

Aralarında yaş fərqi də vardı. Mədinə soyuq davrandığı üçün Teymur Kəmaləyə daha çox 

üstünlük verirdi. Uşaq onu görəndə sevinir, qabağına qaçırdı. Bu sevinc elə böyük idi ki, onun 

yaşıl gözlərində sanki lampalar yanırdı. Amma Mədinə şitini çıxartmaq istəmirdi. Teymur Raufun 

qohumu olsa da onun Mədinənin uşağını əyləndirməyə borcu yox idi.  

Teymurla görüşməsin deyə Mədinə səhər yeməyindən sonra tez uşağı götürüb istirahət 

evindən çıxır, tramvaya oturur, mağazaları gəzirdi. Günortadan sonra ―şikəstlər‖ə aid çimərliyə 

gedirdi. Amma qəribəsi bu idi ki, gəldiyi iki həftə ərzində görmədiyi, harada gəzdiyi bəlli olmayan 

Teymur indi hər yerdə özü onun qabağına çıxırdı. Bunu istirahət evində sezənlər az deyildi.  

―Mədinə hara, bu xoşbəxt oğlan hara‖, -Mədinə düşünürdü. Litovlu ər-arvad da, deyəsən, 

ona birtəhər baxmağa başlamışdılar. ― Belə olmaz, onlar yanlış şeylər fikirləşirlər, - təəssüf‖,- 

Mədinə ürəyindən keçirirdi.  

Amma şübhələr Teymurun qəfildən yoxa çıxması ilə dağıldı. Hamı Virqadan və ondan 

Teymurun niyə belə tez getdiyini soruşsa da Mədinə ancaq çiyinlərini çəkirdi. Çox rahat, şad idi. 

Teymur əslində onu mənasız, xoşagəlməz artıq söz-söhbətdən xilas etmişdi. 

Bakıda isə onu yeni sürprizlər gözləyirdi. Teymur onun telefonunu Raufdan almışdı və 

Mədinəyə zəng etməyə başlamışdı. Əvvəllər danışmağa söz tapmasalar da, Teymur üçün mövzu 

qəhət deyildi. Gündəlik hadisələrdən, redaksiyaya gəlib-gedənlərdən, adamlardan, siyasətdən, 

kitablardan danışırdı. Kəmaləni soruşurdu. Zənglər gündəlik olmağa başlayırdı. Kəmalə də onu 

soruşurdu və hər gecə Teymurdan danışırdı. Mədinə bir gün bu barədə özündən asılı olmadan 

Teymura söz açdı: ―Mənim telefonumu ona ver, qoy evə, işə zəng etsin. Mən sənin kimi hərbi 

işdə deyiləm. Boş vaxtlarım çox olur‖, - Teymur dedi. ―  Yox, zəhləni tökər‖, - Mədinə utandı. ―O, 

zəhlətökən deyil, ağıllı qızdır‖ -Teymur öz növbəsində bildiridi. İndi Mədinədə Teymurun həm ev, 

həm də iş telefonu vardı. Amma o, özü bu nömrələrə heç vaxt zəng edə bilməyəcəyini qəti bilirdi. 

Anası ilə Kəmalə isə dinc durmurdular,  Teymurla danışırdılar. Kəmalə axşamlar Mədinəyə  təzə, 

maraqlı qısa nağıllar danışırdı. Deyirdi ki, Teymur öyrədib. Vaxt ötdükcə Mədinə özünə heyrət 

edirdi. Teymurun ona bir gündə bir neçə dəfə zəng etməsinə elə alışmışdı  ki, o, ezamiyyətlərdə 

olanda darıxırdı. Amma Teymur ezamiyyətlərdə də zəng edirdi.  

Biri-birilərini yalnız Bilgəh istirahət evində doyunca görürdülər. Mədinənin istirahətə 

getməsini Teymur Raufdan öyrənirdi. Mədinə özü ona bu barədə məlumat vermirdi. Teymur ora 

hər gün axşamüstü gəlirdi. Amma tək yox, Rauf və arvadı da gəlirdi. Teymur yalnız bacısı 

olmayanda Mədinəyə və Kəmaləyə yaxınlaşırdı. Nərgiz olmayanda əl-qolu açılırdı. Kəmaləyə 
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münasibəti əvvəlki təki səmimi idi. Bu aydın görünürdü. Qızcığaz öz növbəsində bunu hiss edir, 

sevinir, canlanırdı. İstirahət evində hər axşam maraqlı filmlər nümayiş olunurdu. Teymur onları 

yay klubuna ötürür, sonra sağollaşaraq yoxa çıxırdı.  

                                           

                        *** 

Ona məftun olmamaq mümkün deyildi. Teymurun təkcə zahiri yox, savad və görüş dairəsi 

də Mədinəyə maraqlı gəlirdi. Vurnuxmaq, artıq-əskik bir şeyə yol vermək ona xas deyildi. 

Hərəkətləri həmişə ölçülüb-biçilmiş olurdu. Bu alicənab oğlan tədricən ürəyinə yol tapsa da, 

Mədinə qorxurdu. Teymur barəsində fikirləşmək istəmirdi. ―Olmaz, qətiyyən olmaz, uşaqlı qadının 

buna haqqı çatmır, mən hara, o hara, bu ağlabatan deyil,‖- düşünürdü. Teymurun görüşmək 

təkliflərini rədd edirdi.  

İştə anlaya bilmədiklərini istirahət evində daha aydın görür, daha yaxşı götür-qoy edirdi. 

Bura gəlib- gedən çox idi. Qəribəsi də bu idi ki, Teymurun istirahət evinə gəlməsi ilə hardansa 

özünə güvənən, inanan qızlar da birdən-birə göbələk təki çoxalır və sanki onun üçün 

marıtlayırdılar. Mədinə Teymurla maraqlananların Bakıda da az olmadığını görür və buna təbii 

baxırdı. Əlbəttə, Teymur diqqət mərkəzində olan adamlardan idi. Bir yandan da ki, subay. Hansı 

qadın ona ərə getmək istəməzdi?! Mədinə də məhz bundan ehtiyyat edirdi. Əliuşaqlı Mədinəylə 

müqayisədə bu qızlar daha şanslı, daha inamlı idilər. Mədinəyə geri çəkilmək qalırdı. O, bu 

qadınların istehzasına çevrilmək istəmirdi. Doğrudur, Rauf Mədinəyə Teymurun öz seçimində 

qətiyyətli, israrlı olmasından danışırdı. Mədinənin buna şübhəsi yox idi. Rauf deməsəydi də 

Mədinə Teymurun münasibətinə əmin idi. Amma sevinə  bilmirdi. Kim onun yerinə olsaydı 

fərəhindən qanad açardı. Mədinəninsə qanadları sınmışdı. Ona yalnız və yalnız ağıllı olmaq, geri 

çəkilmək qalırdı. Sevgi onu gözləmədiyi yerdə yaxalasa da, bu yüksək duyğulara təslim ola 

bilməzdi. Kim bilir, bəlkə bu sevgi elə əlçatmaz olduğu üçün ona şirin gəlirdi. Dalğalar təki dənizin 

arzulanan uzaq sahillərindən, elə bil, onu durmadan səsləyirdi. Mədinəyə onu qəlbində əzizləmək 

qalırdı.  

Teymur hər gün elçi göndərəcəyindən danışırdı. Elə görünürdü ki, xoşbəxtlik lap bir 

addımlıqdadır. Amma şübhələr də əl çəkmirdi, içini gəmirirdi. Sonunu görmədiyi bu yoldan uzaq 

durmağa səsləyirdi. Bu intuisiya idimi, nə idimi bilmirdi. Amma çox güclü idi. Xoşbəxtlik 

duyğusunu bir anda dağıdıb yox edirdi.  

―Çox qiymətli şeylərə əl dəyməsən yaxşıdır. Onların dəyəri bəlkə bunda, toxunmaq 

istməyindədir. Qiymətli şeylər uzaqdan daha füsünkar, daha möhtəşəm görünür. Teymurla da 

beləydi‖. 

Artıq Teymur da əvvəlki deyildi. O ―xoşbəxt‖, ―parıltılı adam‖dan əsər yox idi. Üzü, 

təbəssümü solmuşdu. Mədinə onun kədərli səsindən nələrinsə baş verdiyini anlayırdı.  

- Bəlkə bu gün bir yerdə görüşək, Mədinə, 

danışmalıyıq, telefonla yox, üz-üzə, - Teymur deyirdi. 

- Olmaz, - Mədinə də etiraz edirdi. Səninlə görüşmək, ―cangüdənlərin‖, ―qarolçuların‖ nəzarəti 

altında. – Artıq-əskik danışdığını başa düşsə də, bunları Teymura eşitdirməkdən razı idi. 

Mədinə özü də pərt olmuşdu. Yanaqları alışıb yanırdı. Yaxşı ki, Teymur onu görmürdü.  

- Hə, düzdür, - Teymurun da səsi zəiflədi. Ancaq onların bizə dəxli yoxdur. Biz özümüz bir fikrə 

gəlməliyik. Mən çıxış yolu tapmışam. Onu sənə demək istəyirdim. – Yaxşı ayrı vaxta qalsın.  

Amma Teymur başqa vaxt da heç nə deyə bilmədi. Görünür, danışmaq onun üçün də 

asan deyildi. Yenə köməyə Rauf gəldi:  

- O, valideynlərini razı sala bilmir, - dedi. Sənin valideynlərinin razılığı ilə səninlə nigaha girmək 

istəyir.  
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Qulaqları bir anda səssizliyə qərq oldu. Sonra, elə bil, çəkiclə gicgahlarını döyürdülər. 

Deyəsən, təzyiqi dəyişirdi. Belə olacağını o, bilirdi. Bəs halı niyə dəyişirdi?! Yoxsa ―xoşbəxt‖liyə 

azacıq ümüdi qəlbindən duman təki hələ silinib çəkilməmişdi?! 

―Yox, o, Teymurun ailəsinin razılığı olmadan onunla nigaha getməyəcəkdi.‖ Gözləri 

qarşısındakı vərəqlərdə nə yazıldığını seçmirdi. Gicgahları danqıldayırdı. Başından qopan 

ağrıdan ürəyi qalxırdı. Heç vaxt bülleten almasa da indi onsuz olmayacaqdı. Uzanmaq, ağrıdan 

partlayan başını dəsmalla sıxmaq istəyirdi.  

Ata-anası da onun evə tez gəldiyini görüb heyrətləndilər: 

- Nə əcəb, səndən, yoxsa təzə xəbər var, -anası üstüörtülü olsa da Teymurla danışmış 

olduğunu etiraf edirdi: 

- Nə təzə xəbər! Deyəsən, ağrıdan səsinin tonunu qaldırmışdı. – Özündən asılı olmadan anası 

ilə qəzəblə danışırdı: - Bəs Kəmalənin dalınca getməmisiz?  

- Kəmaləni Teymur gətirəcək, - atası yataq otağından bildirdi.  

- Bu nə biabırçılıqdır, - indi də atasına acığı tutdu, - mən səni tanıya bilmirəm, ata. Dəfələrlə 

sizə deməmişəm ki, qızı məktəbdən özünüz gətirin. Bu nə saymamazlıqdır, yoxsa sözümü 

qulaqardına vurursuz, - tərs-tərs onunla üz-üzə dayanan atasına baxdı.  

Kişi özünə xas olmayan günahkar görkəm almışdı, çox aciz görünürdü.  

- Teymur özü belə istəyir, qızım. Dedi bu yaxınlarda nigah bağlayacaqsız. Kəmaləni qızlığa 

götürəcək. Artıq bir ailə olacaqsız.  

- Ata, sən nə danışırsan?! – Nə nigah, nə ailə. Sən məndən soruşmadan buna necə qərar 

vermisən?  

- Qorxma, qızım, yaşımız az deyil, adamlardan başımız çıxır. -O, gözəl insandır, nəcibdir, 

əlindən xəta çıxmaz.  

Anası da dilləndi: 

- Ailə qur, qızım. Bu adamdan qaçma. O, bizim ürəyimizə yatır. Evinə apara bilmirsə, mənzil 

kirayə edin, lap bizimlə yaşayın. Teymur bizə o qədər əziz olub ki!  

- İlahi, mən nələr eşidirəm. Buna deyirlər oğlan evinin xəbəri yox, qız evində toydur. Ana, sən 

görmürsən ki, Teymur mənim tayım deyil. 

- Kim deyir, sən ondan yaşlı görünürsən.? Elə onun da saçlarına dən düşüb. Uşağı istəyir, bizə 

hörmət edir. Kişiyə nə qədər bahalı dərmanlar tapıb. Xəstəxanaya atanın yanına bizdən çox o 

gedirdi. Belə qismət hər adama nəsib olmur. 

- Ayıbdır, ana. Bu barədə danışmağı sizə qadağan edirəm. Onun valideynləri görmürsüz 

qapımıza gəlmirlər. Bu nə deməkdir, bilirsiz?! – yəni bizim barəmizdə bilmək istəmirlər. - 

Gedirəm  uzanmağa. Başım partlayır. Uşağı gətirəndə Teymuru evə buraxmayın. Mənim tez 

gəldiyimi bilməsin. – Eşitdiz, səsini qaldırdı, yoxsa bir də təkrar edim.  

Kəmalə ilə danışmaq Mədinə üçün ata-anasından da çətin oldu:  

- Kəmalə, o, uşağın başını sığallayır, nədən, necə başlayacağını bilmirdi. Sənə vacib söz 

demək istəyirəm. Bax aa, ancaq bir dəfə deyəcəyəm, təkrar etməyəcəyəm. Bu, çox 

mühümdür. Sən bunu başa düşməlisən. – Teymur gözəl insandır. Amma onun nişanlısı var, 

tezliklə toyları olacaq, uşağı olacaq. Yəni onun öz həyatı olacaq, o, bizə aid olmayacaq. Sən 

daha ona zəng etmə. Bunu səndən çox xahiş edirəm. O zəng edəndə dəstəyi as, danışma. 

Məktəbə gələndə yanına getmə. Eşitdin?! Daha bu barədə heç vaxt danışmayacağıq. 

Anasını belə görməyən Kəmalə bərk qorxdu. O, nə isə ciddi hadisənin baş verdiyini hiss 

etdi. Anasının gözləri qızarmışdı. Elə bil ağlamışdı. 

 Kəmalə də yorğan-döşəyə düşdü. Bir həftə qızdırma içində sayaqladı. ―Məktəbdə hamı 

Teymurun onun atası olduğunu bilirdi. Teymur özü demişdi. Məktəbdən çıxanda hamı onun 
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qabağına gələn atasına baxırdı. Teymur onlariın sinfində oxuyan oğlanların hamısının xoşuna 

gəlirdi. Onlar Teymura görə Kəmaləyə çox hörmət edir, ona ― atana çox oxşayırsan‖, - deyirdilər. 

İndi hamı yenidən onun atasının olmadığını başa düşəcəkdi‖.  

Bu söhbətdən sonra Kəmalə bir ay yataqdan qalxmadı. Mədinə çox narahat olsa da 

dözümlü olmağa çalışırdı. Sonralar Mədinə Kəmalənin məktəbini də dəyişdirməli oldu.  

Artıq hər şey Mədinə üçün mənasını itirmişdi. Teymur indi Mədinəyə Bakıdan birdəfəlik 

başqa şəhərə getməyi təklif edirdi. 

Mədinəni Teymurun bacısından çox, Rufiyyə qəzəbləndirirdi. Mədinə onun yalan 

danışdığını bilsə də ona baş qoşmaq istəmirdi. Belə şeylər onun xasiyyətində deyildi. O, Teymura 

görə bu qadınlarla ―müharibə etmək‖ fikrindən uzaq idi. Teymurun bacısının da, Rufiyyənin də 

məğlub olması aydın idi. Ancaq Mədinə bunu qələbə hesab etmirdi. 

Evdə də işlər yaxşı getmirdi. Atasını ikinci infarktla xəstəxanaya aparmalı oldular. Kəmalə 

onunla danışmırdı. Uşaq özünə qapılmışdı. Gözünün altında kölgələr əmələ gəlmişdi. Anası 

acığından Mədinəni hər gün danlayırdı: 

- Bu nə xasiyyətdi səndə, – atanı da, məni də, uşağı da xəstə elədin. Teymura necə qıyırsan. 

Zəng edirəm, heç kefi yoxdur. Kişinin yanına hər gün sən olmayanda gəlir. Soruşuram: ― A 

bala, nə üçün belə oldu?‖ ―Mənlik heç nə yoxdur. Əsas Mədinədir, onu yola gətirmək 

lazımdır‖, - deyir. Kişini də yorğan -döşəyə sən saldın. Teymura ―oğul‖ gözü ilə baxırdı. 

Arzularımızı gözümüzdə qoydun. Uşağa da rəhm eləmirsən. Teymursuz biz daıxırıq, onda 

qalmış atasız uşaq ola!  

- Teymur sizin nəyinizdir, darıxırsız?! Uşağın əsl atası, telefonla belə, bir kərə onu axtarmır. 

Sizsə Teymurdan umursuz. Əgər bu yad adamı belə tez bəyənib sevdizsə, görün onunkular 

nə çəkir! Teymur mənə görə evdən çıxıb. Onlar da onun üçün darıxırlar. Günahkar kimi 

bilirlər, - məni! -Gör nə qarğışlar yağdırırlar. Nə isə. Mən bəxtsiz adamam. Teymurun ailəsinə 

də bədbəxtlik gətirdim. Amma bilirəm ki, düz edirəm. Teymur gözləyib-gözləyib yorulacaq. 

Yenə onların yanına qayıdacaq. Bunu çox istəyirəm. Qoy mənə görə doğmaları ilə üz-göz 

olmasın. Mən belə şeyi qəbul eləmirəm. Onu valideynlərindən ayırmaq mənə xoşbəxtlik 

gətirməz.  

Anasına möhkəm durmağı tövsiyyə etsə də Mədinə valideynlərini başa düşürdü. Onlar 

Teymura bağlanmışdılar. Teymur özünü sevdirə bilmişdi, onlara kəc baxmamışdı, onlarla səmimi 

olmuşdu.  

Rauf da gözünə yaxşı dəymirdi. Məyus, kefsiz gəzirdi. O da valideynləri kimi Mədinəni 

danlayırdı: 

- Düz eləmirsən, -  deyirdi. Sən razılığını ver. Valideynlərini onun öhdəsinə at. ―Razıdırlar‖, 

―deyillər‖ bunu Teymur bilər. Axırı barışacaqlar. Onlar ürəyiyumşaq adamdırlar. Gec-tez təslim 

olacaqlar.  

Mədinə də ―kaş belə olaydı‖, - fikirləşirdi. Amma ―hə‖ deməyə dili gəlmirdi. Özü də Teymur 

üçün darıxırdı. Onun sevimli üzü, incə hərəkətləri gözündən getmirdi. Mədinə boğulurdu. 

Teymursuz havası çatmırdı. Teymursuz həyatın ləzzəti yox idi. Amma Teymurun zənglərinə 

cavab vermirdi. Qarşısında görəndə üz çevirib gedirdi. Öz uğursuzluğunun yükünü özü çəkmək 

istəyirdi.  

Rauf deyirdi ki, Teymurun atası da xəstəxanadadır. Onun da təzyiqi, şəkəri qalxmışdı. 

Ancaq Raufun Teymurdan başqa heç kəsə halı yanmırdı. Mədinəni Teymurun xatirinə dilə 

tutmağa, yola gətirməyə çalışırdı : 

- Teymur həmişəlik Fransaya getməyə hazırlaşır. Onu saxlaya bilərsən. Bir kəlmə sözün 

bəsdir. İndi Moskvadadır. Bu onun Moskvadakı nömrəsidir.  
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Mədinə bilmirdi nə fikirləşsin. Hər gün əlindəki nömrəyə baxırdı. Onları əzbərləmişdi. 

Barmaqları yığırdı, amma axırıncı həmişə qalırdı. ― Yox, ona sevgidən başını itirmək yaraşmaz. 

Subay oğlanın həyatına müdaxilə etməyə haqqı çatmır. Səbrli olmaq, hər şeyi zamanın öhtəsinə 

atmaq lazımdır. Vaxt həll edər, kifayətdir, vəssəlam‖ 

                 

                                    *** 

 

 

 

Parisə Teymurun yanına Raufla Rüfət gəlirdilər. O, bacısı üçün viza göndərmirdi. Amma 

Patrisiya Teymursuz bir neçə dəfə uşaqlarla Bakıda olmuşdu. O, dili bilmədiyindən Nərgizlə 

danışa bilmirdi. Köməyə uşaqlar gəlirdi. Yaşları az olsa da Etibarla Cəmilə azərbaycanca 

bilirdilər. Bu Teymurun səyi idi. Sanki Parisdə doğulmamışdılar. Nərgiz onları bağrına basır, 

Teymurun ətrini alır, gözlərindən yaş sellənirdi.  

―Nərgizin istədiyi qadınların, elə bu Patrisiyanın nəyi Mədinədən yaxşı idi?!‖ - O, təəssüflə 

özündən soruşurdu. Mədinə həqiqətən başqaydı. Nərgiz bunu indi etiraf edirdi. Amma gec idi. 

Özünü bağışlaya bilmirdi. ― Bu mənə azdır‖, - fikirləşirdi. Qardaşı uşaqlarının körpəliyini, necə 

böyüdüklərini görməsə də onların ―bibi‖ deyib üzünə gülümsəmələrindən doymurdu.  

Anasının ilindən sonra uzun müddət Bakıya gəlməyən qardaşını yenidən görmək necə xoş 

idi. Həsrət onu bezdirmişdi. Elə bil, qarşısında atası dayanmışdı. Gözlərinin rəngini çıxmaqla 

Teymurun səsi, boy-buxunu, üzünün cizgiləri, seyrəlmiş saçları, xırdaca qırışlarınacan eyni ilə 

atasınkı idi. Bu adam ona necə əziz idi. Onun yenidən gedəcəyini fikirləşəndə Nərgizin qanı 

qaralırdı.  

Teymur da gəlişindən razı idi. Bu toy yerinə düşmüşdü. Nə yaxşı ki, məzuniyyət 

götürmüşdü, yoxsa Bakıdan doymayacaqdı. Bir ay bir gün təki keçsə də qohum- əqrəba, digər 

yaxınlar, tanışlar, dostlar, Rüfətin toy mərasimi də daxil olmaqla Azərbaycanın çoxdan həsrətdə 

olduğu yerlərinə səyahət onda unudulmaz təəssüratlar qoymuşdu.  

Qubada, Qusarda, Lənkəranda, Gəncədə, Qazaxda, Tovuzda, hər yerdə bir gün gecələsə 

də Şamaxıda bir həftəyəcən qaldı. Ata babası şamaxılı olduğundan bu yerlər ona son dərəcə 

əziz idi. Məktəbli ikən Şamaxının kəndlərini çox gəzmişdi. Baba dağa getmişdi. Dədə Günəş, 

Məlhəm, Sis, Pirqulu, Avaxlı, Dəmirçi kəndlərinə isə gözüyumulu bələd idi.  

Şamaxı ərazisi onu həmişə valeh edirdi. Buranın iqlimi dəyişkən olsa da xoş idi. Qəribəsi 

bu idi ki, qışda bir yerdə qar dizdən olurdu, sürüşkəndir deyə, yola çıxmağa qorxurdun, amma 

maşınla bir saat fərq olan digər ərazidə isə uşaqlar köynəkdə qaçırdılar. Duman dağları, dərələri, 

düzləri bürüyür göz-gözü görmürdü. Çox valehedici mənzərəyə düşürdün. Göylərin təravəti 

ruhuna işləyirdi. Dumanlı dərələrdən quşlar dəstəylə qalxırdılar.  Bir anda görünüb, bir anda da 

itirdilər.  

Bildirçin kababı, dağ göbələkləri onun şərəfinə kəsilən hinduşka, quzu ətindən ləzzətdə 

heç də geri qalmırdı. Hələ çobanların qatığı, bulaması, qaymağı, sac quran arvadların razyanalı-

yağlı lavaşlarının dadı damağından getmirdi. Bu, dünyanın heç bir yerində olmayan bir özgə dad 

idi.  

Amma təəssüf doğuran şeylər də vardı. İyirmi il bundan qabaq gördüyü meşələrdən indi  

yalnız  ağaclıqlar qalmışdı. Meşə seyrəlmiş, yox olmuşdu. Yerində imarətlər ucalırdı. Elə bil, 

meşəyə yox, təzəcə salınmış şəhərə girirdin.  

Pirqulu dağının sağ tərəfindəki Dəmirçi kəndinə gedən yolda, dərədə onun bir vaxt 

meyvəsini ləzzətlə yediyi zoğal, yemişan, əzgil, alça ağacları vardı. Onların yerini lap gözübağlı 
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gəlsəydi də tapardı. Uşaq vaxtı buralarda çox əylənərdi. Elə də uzaqda olmayan çayın şırıltısı 

sakitlikdə ruhunu oxşardı.  

İndi də Raufla ağacları asanlıqla tapdılar. Amma birdən qəribə qoxu hiss etdilər. Meşənin 

içində, yolun qırağında belə qoxu ola bilməzdi. -Kanalizasiya borusunu gördülər. Yaxınlıqdakı 

istirahət evinə məxsus olan bu xətt tamamlanmamışdı. Buranı xəlvət bilib eləcə atmışdılar. Bu 

iyrənc su onun sevimli ağaclarının dibinə axırdı. Daha bu zoğalları dərmək olmazdı. Teymur 

başını yelləyir, qəzəbindən dodaqlarını gəmirirdi. Yolun sağ, sol tərəflərindəki meşələrdən əsər-

əlamət yox idi. Elə bil, buraları biçmişdilər. Çəpərlər gözə girirdi. Hərə bir sahə götürüb 

çəpərləmişdi. Halbuki bu yerlər əvvəllər qoruq sahələri idi.  

 

*** 

 

 

Bakıya dönərkən gah yamaca qalxan, gah yoxuşa enən əyri- üyri yolların 

genişləndirilməsi, yaxşı asfalt örtüyü qəlbinə fərəh verirdi. Lap nağıllarda da yolların 

abadlaşdırılması mədəniyyətin mühüm atributu hesab olunurdu. Yol birincidir. Şəhərin siması 

yoldan başlayır. Rayonlara, kəndlərə, şəhərə gedən yolların beləcə rahat olması yolçuya ləzzət 

verməklə, vaxta da qənaət edirdi.  

Parisə qayıtmaq vaxtı yaxınlaşdıqca bacısının qəmli üzü gözündən qaçmırdı. Bacısı ilə 

danışanda gözləmədiyi, özündən asılı olmayan kövrək, həzin duyğular ona hakim kəsilirdi. 

Bacısının səsindəki ağrı, yumşaqlıq, həyəcan qəlbindəki biganəliyi sıxışdırırdı. Bu səs ona 

anasını xatırladırdı. Yoxsa anası Nərgizlə Teymurun arasındakı soyuqluğu yox etmək üçün səsini 

Nərgizə bağışlamışdı? Elə bil, özü də onun çöhrəsinə köçmüşdü. Bu kimin sürəti idi? – Bir vaxt 

geriyə dönmədən qoyub getdiyi həsrətli anasınınmı, yoxsa illərlə üzünü görmək istəmədiyi 

bacısınınmı?!  

 Zaman hər şeyi həll etmişdi. Teymur özü artıq gücsüz, həvəssiz, yorğun düşmüşdü. 

Hiddət çoxdan onu tərk etmişdi. Bacısının əf diləyən günahkar baxışları Teymurun ürəyinə 

işləyirdi.  

- Teymur, orada qalmaq lazım deyil, - çıx gəl, - bacısı acizanə, müticəsinə xahiş edirdi. Bir də 

səni kim bilir nə vaxt görəcəyəm?!  

- Darıxma, çatan kimi sənin üçün viza göndərəcəyəm. Lap uzun müddətə. Gəlib Parisi 

gəzərsən. – O, bacısını uşaqlıqda olduğu kimi bağrına basdı. – Fransızca indi yaxşı 

danışıram. Sənə tərcüməçilik eləyərəm, - Nərgizin doluxsunduğunu görüb ağlamaması üçün 

zarafata keçdi. 

 

 

                                    *** 

 

 

 

 

Rüfətin idarə etdiyi ―Cip‖ onları gəldiyi yollarla hava limanına aparırdı. Gələrkən maşında 

hamı dil-dil ötsə də indi ürəksıxıcı sükut hökm sürürdü. Ayrılığın gətirdiyi kədəri qovmaq üçün, 

yəqin, Rauf ortaya ayrı söhbət saldı: 

- Yadına gəlir, Zoya. - Anası məktəbdə yeməkxanada işləyən, - dedi.  
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Məktəb yoldaşlarının hamısı Teymurun yadında qalmışdı. Amma Zoya Butuzova, xüsusilə, 

qalmışdı. – Nə gözəl idi, nə də yaxşı oxuyurdu. Əksinə kifir idi, üçdən yuxarı qiymət almırdı. Onlar 

səkkizdə oxuyanda sinifdə xəbər yayıldı ki, Zoya anasının yanına gələn kişilərdən hamilə qalıb. 

Onu məktəbdən çıxartdılar. Sonra Zoya bicbala doğdu. Adını İqor qoydular. Amma Zoya buna 

görə Teymurun yadında qalmamışdı. O, bu məsələdə sinif  yoldaşlarından fərqli olaraq Zoyanı 

qınamırdı. Müqəssir onun valideynlərini bilirdi. Qızlarının taleyində günahkar onlar idilər. Atası 

Boris daima sərxoş olurdu. Onu evlərinə sürüyə-sürüyə aparırdılar. Anası Marqo maşınlarda 

gəzirdi. Dodaq boyası, uzun dırnaqları, siqaretdən saralmış aralı, əyri dişləri adamda ikrah 

doğururdu. Amma Zoya yenə də buna görə Teymurun yadında qalmamışdı.  

Bir dəfə tənəffüsdə lövhənin qabağında sinif yoldaşları Nazımlə Albertin yumruq davasına 

çıxdığını gördülər. Mübahisə Stepanakert və Xankəndi sözünün üstündə düşmüşdü. Nazimin 

babası Şuşadan olduğu üçün o, Stepanakert adının sonradan qoyulduğunu deyirdi. Albert də 

onun ağzını əyirdi: ―Xankəndi, yox bir nə kəndi. Qarabağda belə ad yoxdur. Mənim orada çoxlu 

qohumlarım var. Belə ad eşitməyiblər.‖  

Nazimə deyirdi: ―Get  SSRİ tarixini yaxşı-yaxşı oxu, onu bilmirsən‖. Nazim də yumruğunu 

onun burnunun üstünə ilişdirdi: ― Mənə SSRİ tarixi lazım deyil, - dedi. Mən öz tariximi, 

kəndlərimizin adını çox yaxşı bilirəm‖  

Birdən hardansa Zoya çıxdı. Özünü onların arasına atıb : ― Kəsin‖, - dedi. ―Xankəndi‖ və ya 

―Stepanakert‖, - biz ruslar üçün bunun fərqi yoxdur. – Divara vurulmuş böyük xəritəni göstərdi ― 

Bax, hamınız Rusiyanın tərkibindəsiz, onun ərazisi sayılırsız. Moskva necə istəyir, elə də ad 

qoyur. Siz ruslara tabesiz. İnqilabı biz etmişik. Adları da biz deyirik‖.  

Zoyanın bu sözlərinə hamı, o cümlədən, Teymur da mat qaldı. Balaca, arıq, cılız 

vücudundan belə çıxış gözləmirdilər. Zoya rəhbər kimi danışırdı. Amma bütün bunlar keçmişdə 

olduğu üçün Teymur fikirlərini bərkdən demək istəmədi.  

- Məni soraqlayıb işimə gəlmişdi, - Rauf söhbətini davam etdirdi. – Rusiyaya getmək üçün pul 

istəyirdi. Bakıdakı evini satmışdı. Anası da pulları götürüb qaçmışdı. Deyirdi ki, evsiz qalıb. 

Atası da içkidən ölmüşdü. Bakıda, əsgər getməsin deyə oğlunu qeydiyyatdan çıxarıb 

Rusiyaya ata nənəsinin yanına yola salıbmış. Deyirdi: ―kaş göndərməyədim, İqor orada 

əsgərlikdə elə öz ruslarım öldürdülər‖. 

- Çox yazıq gündə idi. Ürəyim yandı. Təkcə yolpulu yox, bir aylıq cib xərci də verdim. – 

Görəydin əllərimi necə öpürdü.  

- Mənsə Paris restoranlarının birində ailəvi şam edərkən Emma Qukasyanı görmüşəm, - 

Teymur bildirdi.  

- Emmanı... – Oxumaq üçün mənə ―Samvel‖ kitabını gətirən o erməni qızını! – O yaman bic idi! 

– Rauf başını yellədi: -Bir də gördüm partamın üstünə qalın bir kitab atdılar. Baxdım, gördüm 

müəllif tanış gəlmir. ―Bu nədir?‖ – soruşdum. ―- Rauf sən bunu oxumalısan. Apar evdə oxu. Bir 

neçə günlüyə verirəm. – Gör sizin türklər bizim ermənilərə nə divan tutublar‖. ―Bunu kim 

deyir‖-mən də səsimi qaldırdım: ―Götür apar, mən belə kitabları oxumuram‖, - dedim. – 

Əslində elə çaşmışdım, heç bilmirdim ona nə cavab verim. 

- Onlar elə o vaxt bizim əleyhimizə həm daxildə, həm də xaricdə iş görürdülər. Bizsə sadəlövh 

idik, başa düşmürdük, - Teymur bildirdi. - Onaların beynində, ürəyində nə olduğundan 

xəbərsiz idik. 

- O, Bakıda tibb institutunun cərrahlıq şöbəsini qurtardı, - Rauf dedi. İnstituta girmək üçün 

birinci il Ermənistana getdi. Amma girə bilməyib qayıtdı. Mən onu küçədə gördüm. Dedi ki, 

Yerevanda ondan pul istəyiblər. Bakıda isə pulsuz daxil olmuşdu.  
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- Ata, üzr istəyirəm, qarışdığım üçün, - görürəm, siz o vaxtlar bu adamlara tutarlı cavablar verə 

bilməmisiz, - Rüfət dözməyib bildirdi.  

- O vaxt belə problemləri ağartmaq mümkün deyildi, - Raufun yerinə Teymur cavab verdi. Biz 

xalqların qardaşlığını, dostluğunu mühüm hesab edirdik. İçimizdə xainlik yox idi. Sovetlər 

birliyinə inanırdıq. Ermənilərin ərazilərimizə göz dikmələri ağlımıza gəlmirdi. Bu xalqın 

saflığından, böyüklüyündən irəli gəlirdi.  

- Amma onlar həmişə sizə kələk gəliblər, dayı.  

- Hə, bu belədir. 

- Emma ilə nə danışdız? – Rauf maraqlandı.  

- ―Burada nə edirsən, Teymur?‖ – soruşdu. ― Yaşayıram‖, - dedim. ―Sən nə edirsən?‖ – Elə-belə 

soruşdum. – Nədənsə, elə mənim də sənin dediyin o ―Samvel‖ kitabı yadıma düşdü. 

Özümdən asılı olmadan yarı zarafat, yarı ciddi: ―Yoxsa Zori Balayanın kitabını Parisdə 

paylamağa gətirmisəm,‖ – dedim. – O, bunu gözləmirdi. Boyalı gözlərini süzdürə-süzdürə 

yaxınlıqdakı stolda oturan kişinin yanına keçdi. Patrisiya da rus dilini bilmədiyi üçün sual dolu 

nəzərlə mənə baxırdı ki, ― bu kimdir?‖ Mən də qəsdən bərkdən fransızca:‖Sən Azərbaycanı, 

Bakını görmüsən də, Patrisiya‖, - dedim. 

― Ora çox gözəldir, çox gözəldir, yeməkləri də dadlıdır‖, - uşaqlar ucadan hay-küylə 

qışqırdılar. ―Bax, gözəl olduğu üçün də bu iki nəfər kimi çoxlu xainlər, Emma ilə kişini göstərdim, 

torpaqlarımızı almaq istəyirlər‖, - dedim.  

Mənə ləzzət edən bu oldu ki, Etibarla Cəmilə: ―Yoox! Vermərik, vermərik! Olmaz!‖ – 

sözlərini, nə üçünsə, azərbaycanca hündürdən dedilər.  

Emma da, kişi də çevrildi. Əmin idim ki, onlar bu sözləri eşitdilər. Kişini deyə bilmərəm, 

Emma azərbaycanca bilirdi. Çox pərt görünürdü. Etibarla Cəmiləyə elə heyrətlə baxırdı ki!  

- Gör aaa ! Gedib Parisə çıxıb, - Nərgiz eyhamla dilləndi.  

- Onlar hara istəyirsən gedib çıxırlar, özü də qondarma göz yaşlarıyla, bizdən şikayət edə-edə, 

- Rüfət dilləndi. -Buna deyirlər, qara məni basınca mən qaranı basım. 

Təyyarəyə minik başlamışdı. Birdən-birə Teymura elə gəldi ki, o, heç Bakıdan çıxmayıb. 

Həmişə burada yaşayıb. – Xatirələr o qədər canlı idi ki!  

Söhbətin bu məcraya yönəlməsi bacısının üzündəki kədəri də silmişdi. Bu yaxşı hal idi. Bir 

azdan trapa qalxacaqdı.  

- Arxayın ol, dayı, - torpaqlarımızı alacağıq, onda bilinəcək Qarabağın əsl yiyəsi kimdir! – Rüfət 

onunla bu sözlərlə sağollaşdı.  

Çox- çox keçmişdə olduğu kimi yenə üllüminatordan doğma təyyarə limanını seyr edirdi. 

Amma indi o, ayrı Bakıdan havaya qalxırdı. Müstəqil Azərbaycandan. Çox qədim, möhtəşəm bir 

şəhərdən uçurdu... 

 

 

 

 

 Bakı, 2010 
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...Bu nҽ qҽzҽbli külҽkdi. Nеcҽ һikkҽylҽ ҽsir. Vıyıltısındаn аdаmı vаһimҽ bаsır, tüklҽri biz-biz durur. 

Yеrdҽ tоzdаn, kаğızdаn, аğаcdаn tutmuĢ dаĢа qҽdҽr — nҽ vаr qаbаğınа qаtıb qоvаlаyır, һаqlаyıb һikkҽylҽ 

о yаn, bu yаnа çırpır. 

Göyün üzü dҽ оd tutub. Buludlаr sоbаyа аtılаn оdunlаr tҽki аlıĢıb çırtһаçırtlа yаnırlаr. Qоrхu, 

dҽһĢҽt içҽrisindҽ vurnuхаn аdаmlаr «müһаribҽdi, müһаribҽdi» dеyҽ qıĢqırıĢırlаr. 

Nаilҽ müһаribҽni kinоlаrdа görmüĢdü, kitаblаrdаn охumuĢdu, аdаmlаrdаn еĢitmiĢdi. Оnun nеcҽ 

dҽһĢҽtli, nеcҽ аmаnsız оlduğunu bilirdi, аmmа bunlаrı indiki tҽki һiss еtmҽmiĢdi. 

Sҽmаdа iĢıqlаrı sаyrıĢаn qоrхunc  tҽyyаrҽlҽr ахıĢırdı. Bu, Nаilҽnin gördüyü tҽyyаrҽlҽrҽ охĢаmırdı, 

iri, ҽcаib quĢlаrа bҽnzҽyirdi. Оnlаrın dimdiyindҽn, qаnаdlаrının аltındаn, quyruğundаn uzunsоv, qаrа 

bоmbаlаr yаğırdı. Bu bоmbаlаr Nаilҽnin Ģҽһҽrinҽ düĢüb pаrtlаyır, yеrin göbҽyini dҽlib tоz-tоrpаğını göyҽ 

qаldırırdı. 

«Оnlаrın sҽrһҽddini dҽ kеçmҽyҽ cürҽt еdiblҽr?! - о,gözlҽrinҽ inаnmırmıĢ tҽki özündҽn sоruĢurdu. 

Ахı, bu yеrlҽr tохunulmаzdı, müqҽddҽsdi. Оnu bir dҽfҽ qаnlа yuyublаr, yеtҽr!» 

Birdҽn qаrĢısındа dҽstҽ göründü. Hҽrbi pаltаr gеymiĢ ҽsgҽrlҽr nümаyiĢdҽki tҽki ҽzҽmҽtlҽ 

аddımlаyırdılаr. Dҽstҽnin ucu-bucаğı görünmürdü... Bu ki, оnun qаrdаĢıdı... Uzаq ġҽrqdҽ ҽsgҽri хidmҽtdҽ 

оlаn qаrdаĢı. 0, burаdа nҽ еlҽyir?! Burа һаrаdır, ахı? 

Ҽllҽrini qаrdаĢınа sаrı uzаtdı. Оnu yаnınа çаğırmаq, yеrҽ ҽlҽnҽn bоmbаlаrdаn qоrumаq istҽdi. 

Ҽllҽri qısаydı, qаrdаĢınа çаtmırdı. QаrdаĢı оdа-аlоvа bürünmüĢ dҽstҽnin sırаlаrındа gözdҽn itdi. 

...QıĢqırtısındаn sҽksҽndi. Tҽr-su içindҽ аyıldı. Özünҽ gҽlҽndҽ yuхu gördüyünü аnlаdı. Bаyırdа 

külҽk ҽsir, Ģıdırğı yаğıĢ yаğır, ildırım çахırdı. АхĢаmdаn pҽncҽrҽnin bir lаyını аçıq qоymuĢdu. Külҽk 

оrаdаn içҽri һücum çҽkir, yаğıĢı üstünҽ sҽpҽlҽyir, pҽrdҽlҽri оynаdırdı. Оndаn аrаlı çаrpаyıdа yаtаn kiçik 

bаcısı dа nаzik yоrğаnın аltındа büzüĢmüĢdü. 

Ҽlini uzаdıb pҽncҽrҽni üsullucа örtdü. Bаcısının аyılmаsındаn qоrхurdu. Bilsҽ ki, Nаilҽ bu sоyuqdа 

pҽnçҽrҽni аçıq qоyub sҽһҽr һаy-һҽĢir sаlаcаqdı. Аtаsı dа оnun tҽrҽfini sахlаyıb «uĢаğа sоyuq dҽyҽr» dеyib 

Nаilҽyҽ nҽfҽsliyi аçmаqı dа qаdаğаn еdҽçҽkdi. Nаilҽ dҽ ki, nҽfҽsliyi аçmаyаndа yаtа bilmirdi, һаvаsı 

çаtmır, bоğulurdu. 

Bu yuхu dа yҽqin iĢdҽ еtdiyi mҽruzҽnin tҽsirindҽn idi. Tҽkcҽ   mҽruzҽnin  tҽsiri  оlsаydı dҽrd 

yаrıydı. Ахı, nҽ vахtа qҽdҽr  tеlevizоrdа, ekrаndа dünyаnın nеcҽ çахnаĢmаsınа, iĢsizlҽrin nümayiĢinҽ, 

bоmbа yаğdırılаn Ģҽһҽrlҽrҽ,  virаn qаlаn küçҽlҽrҽ, аc-yalavac yеtimlҽrҽ, еv-еĢiyindҽn didҽrgin düĢüb о 

sҽngҽrdҽ, bu sҽngҽrdҽ döyüĢҽn ҽs gҽrlҽrҽ bахаcаqdılаr. Аdаmın fikri, düĢüncҽsi һҽr gün düĢdüyü bu 

gҽrginliyin аğırlığını, ахı, nеcҽ çҽksin, оnа nеcҽ tаb gҽtirsin?!. Bu dа nҽticҽsi. Ҽvҽzindҽ qаtmа-qаrıĢıq, 

qоrхulu yuхulаr... 

Аmmа mҽruzҽ dҽ pis kеçmҽdi. YахĢı һаzırlаĢmıĢdı. Gündҽlik qҽzеt vҽ хҽbҽrlҽrlҽ kifаyҽtlҽnmҽmiĢ, 

mҽrkҽzi mҽtbuаtın burахdığı bütün siyаsi qҽzеt vҽ jurnаllаrın һаmısını vҽrҽqlҽmiĢdi. Оnа vеrilҽn 

tаpĢırıqlаrı sҽliqҽylҽ, vахtındа yеrinҽ yеtirmҽyҽ еlҽ bаlаcаlıqdаn аdҽt еtmiĢdi. 

Rаykоmdаn gҽlҽnlҽr mҽruzҽdҽn rаzı qаlmıĢdılаr. Sülеymаn оnu tҽbrik еtdi: «Ġlk kоmsоmоl 

tҽĢkilаtının kаtibi kimi özünҽ lаyiqli çıхıĢ еtdin, ҽһsҽn, dеdi!» 
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Аncаq sоn zаmаnlаrdа Nаilҽ özündҽn çох аz-аz һаllаrdа rаzı qаlırdı. Vаr gücü, istҽdiyi, lаzım 

bildiyi kimi iĢlҽyҽ bilmirdi.  Хüsusi ilҽ müҽssisҽlҽrlҽ bаğlı çҽtinliklҽr оnu nаrаһаt еdir, һövsҽlҽdҽn 

çıхаrırdı. Indi Nаilҽnin gördüyü  iĢ  tҽk оnun özündҽn dеyil, ümumun  iĢindҽn аsılıydı.  Vҽ bu ümum  

Nаilҽyҽ iri,  mürҽkkҽb bir mаĢıinı  хаtırlаdırdı.  Bu mаĢının burахdığı  zаy mҽһsuldа оnun һаnsı  һissҽsinin 

«tҽmirҽ» еһtiyаcı оlduğunu bilmҽksҽ оlduqcа çҽtin idi. 

Dirеktоrun nеçҽ аy bundаn qаbаq dеdiyi sözlҽr һҽlҽ dҽ Nаilҽnin yаdındаn çıхmırdı: «Müҽssisҽlҽrdҽ 

bаĢındаn yеkҽ dаnıĢmа, sҽnҽ nҽ tаpĢırırlаrsа оnu dа yеrinҽ yеtir!» 

Ҽslinҽ qаlsа Nаilҽ günаһının nҽdҽn ibаrҽt оlduğunu аnlаmırdı. Hеç yеrdҽ bаĢındаn yеkҽ 

dаnıĢmаmıĢdı. Sаdҽcҽ оlаrаq һҽmiĢҽki kimi kоmbinаtа yохlаmаyа gеtmiĢdilҽr. Burаnın sҽliqҽ-sаһmаnı 

çохdаn оnun хоĢunа gҽlmirdi. Fҽһlҽlҽr  хüsusi gеyimlҽrlҽ pis tҽmin оlunmuĢdulаr, iĢ Ģҽrаitlҽri dҽ lаzımı 

sҽviyyҽdҽ dеyildi. Bu vҽziyyҽtdҽ оnlаrа qаrĢı tҽlҽbkаrlıqdаn dаnıĢmаğа dҽymҽzdi. Susub üstündҽn 

kеçmҽyi Nаilҽ bаcаrmаdı. Еlҽcҽ  fikrini bildirdi. Görünür, kimsҽ оnun sözlҽrini kоmbinаtın dirеktоrunа 

çаtdırmıĢdı. О dа Nаilҽnin rҽisini хҽbҽrdаr еtmiĢdi. Ҽyҽr-ҽskiklҽrini аrаdаn qаldırmаq ҽvҽzinҽ bu аdаmlаr 

özlҽrini yох, Nаilҽni dаnlаmıĢdılаr. Аncаq Nаilҽnin dili yеnҽ dinc durmаmıĢdı. Rҽisinҽ: «Оnlаrlа ki, 

iĢlҽmirsiniz, nҽ üçün tҽrҽflҽrini sахlаyırsınız?» dеyib riĢхҽndlҽ kiĢinin gözlҽrinin içinҽ bахmıĢdı. Rҽisi 

хаsiyyҽtinҽ yаd qаbаlıqlа «yахĢı, gеt öz iĢinlҽ mҽĢğul оl!» — dеmiĢdi.  Ancaq  bu söһbҽtdҽn sоnrа Nаilҽyҽ 

аçıq-аĢkаr rҽğbҽti аrtmıĢdı. 

Ġndi yuхudаn аyılmаsа idi, yҽqin bu ҽһvаlаt dа yаdınа düĢmҽyҽcҽkdi.    Ҽvvҽllҽr  Nаilҽ nеcҽ bҽrk 

yаtаrdı! Qulаğının dibindҽ bomba atsan da аyılmаzdı. Оndа һеç bir qаyğısı yох idi. Sҽһҽrdҽn- ахĢаmаcаn 

һҽyҽtdҽ оynаr, itlҽrin, piĢiklҽrin dаlıncа qаçаrdı. Оndа nҽ üzünҽ qаpı bаğlаyаn vаrdı, nҽ dҽ qаbаğınа çҽpҽr 

çҽkҽn. Lаzım gҽlҽndҽ böyüklҽrҽ dҽ irаd tutаr, çҽkinib еlҽmҽzdi. Sҽһv еlҽdiklҽrini, һаqsız оlduqlаrını 

gözlҽrinin içinҽ dеyҽrdi. Böyüklҽr dҽ incimҽzdilҽr: «UĢаqdır, аğlı kҽsmir,»— dеyib günаһındаn kеçҽrdilҽr. 

О vахt Nаilҽ аdi bir еtinаsızlığı böyüklҽrҽ bаqıĢlаyа bilmirdi, һаqsızlığа qаrĢı еlҽ bаlаcаlıqdаn sҽrt 

idi. Bҽs indi niyҽ еtirаzını  bildirmirdi? Niyҽ özbаĢınаlığın, һаqsızlığın yanindan sükutlа kеçirdi? 

Yох, Nаilҽ dҽyiĢmҽmiĢdi. Еlҽ ҽvvҽlki kimi idi. һаqsızlıqlа, etinаsızlıqlа indi dҽ bаrıĢа bilmirdi. 

Аncаq Nаilҽ dаһа uĢаq dеyildi, böyümüĢdu, аğlı kҽsirdi. Аğlı kҽsҽn аdаmа dа ki, nҽ nҽsiһҽt. Еtirаzını, 

nаrаzılığını bildirmҽk istҽyҽndҽ gҽrҽk һҽr sözünü ölçüb-biçib,оnа sҽrf еlҽyib, еlҽmҽdiyini, bunun bir 

nҽticҽsi оlub-оlmаyаcаğını götür-qоy еdҽydi. Ҽks һаldа çаnаq öz bаĢındа çаtlаyа bilҽrdi. 

ĠĢdҽ müҽssisҽlҽrdҽki nöqsаnlаrdаn, dirеktоrlаrın, sех müdirlҽrinin, müһҽndislҽrin,    һҽttа   

fҽһlҽlҽrin öz  vҽzifҽlҽrinҽ bаĢdаnsоvdu, sҽһlҽnkаr münаsibҽtlҽrindҽn   tеz-tеz dаnıĢırdIlаr.  Nаilҽ bu 

gҽrҽksiz, bеkаrа söһbҽtlҽri еĢitmҽkdҽn bеzmiĢdi. Burаdа iĢlҽdiyi оn il оlаrdı.  Еlҽ söz-söһbҽtin, ҽyҽr-

ҽskiklҽrin, nöqsаnlаrın dа bu  qҽdҽr, bҽlkҽ bundаn dа çох yаĢı vаrdı.  Hҽr dҽfҽ оnlаr оrtаlığа tökülüb  

götür-qоy еdilҽndҽ Nаilҽnin һövsҽlҽsi dаrаlırdı. Çохlаrını аrаdаn qаldırmаq lаp аdi, sаdҽ iĢ  idi.  Gҽrҽk 

dеyҽn; tҽĢҽbbüs göstҽrҽn оlаydı. Bunun üçün cҽsаrҽtli, ümumi iĢҽ ürҽyi yаnan аdаmlаr lаzım idi. Düzdür, 

Nаilҽnin  һҽmkаrlаrı аrаsındа bеlҽ аdаmlаr аz dеyildi. Оnlаrıin sҽyi sаyҽsindҽ çох iĢlҽr görülmüĢ, çох 

nöqsаnlаr аrаdаn qаldırılmıĢdı.  Аncаq bаĢlаrı qаlmаqаl çҽkdiyindҽn yоrulmuĢ, bеzikmiĢ  tҽsir 

bаğıĢlаyırdılаr. «Biz bаlаcа аdаmlаrıq, аğа dеyir sür dҽrҽyҽ, sür   dҽrҽyҽ, оnsuz dа bizi   еĢitmҽk   istҽyҽn 

оlmаyаcаq», — dеyib yахаlаrıinı gеri çҽkirdilҽr. 

Еlҽ pаslаĢmıĢdılаr ki, iclаslаrdа dаnıĢmаq, tҽklif, mҽslҽһҽt vеrmҽk lаzım gҽlҽndҽ dҽ susur, biri-

birilҽrinҽ bахırdılаr. Birinci kimin bаĢlаyаcаğını gözlҽyirdilҽr. Qаbаqcаdаn sözlҽĢibmiĢlҽr kimi özlҽrini 
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аldаdır, bütün iĢlҽrinin düz vҽ qаydаsındа оlduğunu dеyirdilҽr. Еlҽ bil, öz аrаlаrındа çох Ģеydҽn nаrаzı оlаn 

bunlаr dеyillҽrmiĢ. Nаilҽnin оnlаrа аz аcığı tutmurdu. 

Bir dҽfҽ Ģöbҽ müdirindҽn sоruĢdu: 

— Kаzım müҽllim, siz nаzirliyin kоllеgiyаlаrındа iĢtirаk еdirsiniz. Bizi nаrаһаt еdҽn mҽsҽlҽlҽr 

оrаdа qоyulurmu? 

— Sözsüz, — Kаzım kiĢi dillҽndi. 

— Bҽs niyҽ bu prоblеmlҽrin һҽllindҽ tҽrpҽniĢ  yохdur? 

- Kim deyir yoxdur, vаr, аncаq sҽn dеyҽn sürҽtlҽ dеyil, lҽngdir.  

             ġöbҽ  müdiri ilҽ söһbҽtindҽn sоnrа kоllеgiyаnın iclаsınа düĢmҽyҽ cаn аtırdı. Bir iclаsdа  iĢtirаk 

еtmiĢdi dҽ. Аncаq ondаn dа аğlı   bir Ģеy kҽsmҽmiĢdi. ÇıхıĢ   еdҽnlҽrҽ bir-bir  göz qоymuĢ, mҽruzҽlҽrҽ 

diqqҽtlҽ qulаq аsmıĢdı. Düzdür, kоllеgiyаnın iĢtirаkçılаrı оnа  ciddi,  mötҽbҽr, iĢgüzar tҽsir bаğıĢlаmıĢdılаr. 

Аncаq bu аdаmlаrın üzlҽri, bахıĢlаrı һеç bir fikir, еһtirаs ifаdҽ еtmirdi. Mҽruzҽlҽrindҽn tutmuĢ 

һҽrҽkҽtlҽrinҽdҽk ,һҽr Ģеyi ölçüb-biçdiklҽri һiss оlunurdu. Ġхtiyаr sаһibi оlаn bu аdаmlаrа gözün üstündҽ 

qаĢın vаr dеmҽk оlmаzdı. Hеç birisini iĢ mаrаqlаndırmırdı. Аrtist kimi rоlda idilҽr. TҽĢҽbbüskаr, tҽvаzökаr, 

iĢgüzаr idаrҽ rҽһbҽrlҽri rоllаrınа girmiĢdilҽr. ġҽхsi mҽnfҽҽtlҽrini, krеslоlаrını qоrumаq üçün bu yахĢı 

düĢünülmüĢ, sҽrfҽli bir  mаskа idi. Оnlаrın nitq, һҽrҽkҽt vҽ tҽrpҽniĢlҽrinin dҽ biçimli оlmаsı görk üçün idi. 

Аncаq nҽdҽnsҽ burаdа iĢ оtаqlаrındаkı kimi ҽzҽmҽtli görünmürdülҽr. DаnıĢаndа dillҽri tоpuq vururdu. 

  Özünü yuхuyа vеrmҽk istҽdi. DüĢünmҽk istҽmirdi. Bir Ģеyin ucundаn tutub fikirlҽĢҽndҽ yuхusu 

qаçırdı, sҽһҽri dirigözlü аçmаlı оlurdu. Indicҽ gördüyü yuхunu bir dҽ хаtırlаdı. Yuхulаr dа yаĢ dövrlҽri 

kimidir. Nҽ qҽdҽr ki, gҽncsҽn, bu gеn dünyа gözündҽ çҽһrаyı rҽngdҽdir, yuхulаr sаkit оlur, Ģirin оlur, dаdlı 

оlur.... Еlҽ ki, аğlın kҽsdi, qаyğı yükü üstünü аldı, yuхulаr  dа  fikir vҽ duyğulаrın tҽki bоz, bulаnıq, sҽtһi 

оlur. 

Bаyırdа yаğıĢın, külҽyin sҽsi gҽlirdi. Ġldırımın iĢığı  pҽncҽrҽ ĢüĢҽlҽrindҽ аni görunüb yох оlurdu. 

Külҽk nаvаlçаlаrın Ģırıltısını gаһ yахınlаĢdırır, gаһ bоğurdu. 

Ҽvvҽllҽr — mҽktҽb, tҽlҽbҽlik illҽrindҽ yаğıĢın sҽsi lҽzzҽt vеrҽrdi оnа. ġirin lаylаyа çеvrilib dаdlı 

yuхu tҽki gözlҽrinҽ dоlаrdı. Ġsti yоrğаnın аltındа nаzlаnа-nаzlаnа uyuyаrdı. Fаiq dҽ sеvirdi yаğıĢı. Yеnҽ 

Fаiq. Ġstҽmirdi Fаiq һаqqındа fikirlҽĢmҽk. Аğrıdаn bоğulurdu, qоvrulurdu, göynҽyirdi... 

          Ġndi Fаiqin аilҽsi vаr, uĢаqlаrı vаr, yахĢı tҽmir оlunmuĢ  mҽnzili, хаrici mеbеli, mаĢını vаr. Ġndi Fаiq 

аrvаdının yаnındа yаtır, nҽ yаğıĢı еĢidir, nҽ külҽyi, nҽ ildırımı... Bu  külҽk  Nаilҽnin içindҽ ҽsir, bu ildırım 

Nаilҽnin ürҽyindҽ çаxır, bu yаğıĢ Nаilҽnin içinҽ yаğır... Аrzulаrının, ümidlҽrinin, xҽyаllаrının  göz yаĢı  

tҽki yаğır. 

Görҽsҽn оnun öz оtаğı оlаcаqmı? Tеzliklҽ ҽsgҽr qаrdаĢı dа gҽlҽcҽk. Аltı  nҽfҽr iki оtаğа nеcҽ 

sığıĢаcаqlаr, ахı? Nеylҽsin, Nаilҽ, bаĢınа nҽ çаrҽ  qılsın?! Mҽnzili geniĢlҽndirmҽk üçün rаyоn icrаiyyҽ 

kоmitҽsinҽ gеdib-gҽlmҽkdҽn аtacı dа bеzikmiĢdi. Çоx   çҽk-çеvir  еlҽyҽndҽ:    «Mҽnziliniz   qаnunlа   sizҽ 

bҽs  edir  ― deyirdilҽr. - Ҽcҽb dҽ bҽs еdirdi! 

           ĠĢdҽ dҽ оnu еv növbҽsinҽ götürmürdülҽr. Lаp götürsҽlҽr dҽ tеzliklҽ еv аlа bilҽcҽyinҽ gümаnı yох idi. 

Оnlаrın idаrҽlҽrindҽ yеddi-sҽkkiz ildҽn çох növbҽdҽ оlаnlаr vаrdı. Еvdҽnsҽ һҽlҽ sҽs-sоrаq yох idi. Bu 

minvаllа оnun növbҽsi, kim bilir , nеçҽ yаĢındа gҽlib çаtаcаqdı. Düzdür, bu tҽkcҽ Nаilҽnin prоblеmi 

dеyildi. Bu ҽһаlisi gündҽn-günҽ аrtаn böyük bir Ģҽһҽrin  prоblеmi idi. 
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Ġġ  yоldаĢı  Хҽlillҽ  müqаyisҽdҽ Nаilҽnin vҽziyyҽti tоyа gеtmҽliydi.  Хҽlil  bеĢ  il vаrdı  ki, iki 

uĢаqlа bir еrmҽninin  mҽnzilindҽ аyı  sҽksҽn mаnаtdаn  kirаyҽniĢin  idi.   Dеyirdi ki, еv sаһibinҽ bu оtаğın 

ikisi bҽsdi. Vur-tut üç nҽfҽrdirlҽr, dörd оtаqlаrı vаr, yохlаyаn yох, ахtаrаn yох. ġҽһҽr еvlҽrinin һеsаbınа 

kim bilir, nҽ qҽdҽr bu cür һаvаyı pul qаzаnаnlаr vаrdı. Hаlbuki bu mҽnzillҽrlҽ yüzlҽrcҽ еvsiz-еĢiksiz 

аilҽlҽri tҽmin еtmҽk оlаrdı. 

Divаr sааtı dördü vurdu.  Sааtın sҽsindҽn diksinҽn  Nаilҽ  özünü zоrlа yuхuyа vermҽyҽ çаlıĢdı. Bеlҽ 

gеtsҽ sҽһҽr yеnҽ yаrıyuхulu, kеfsiz, ҽsҽbi  olаcаqdı.  ĠĢ  gününün tеz qurtаrmаsını, ахĢаmın tеz düĢmҽsini 

gözlҽyҽcҽkdi. 

Bu divаr sааtınа dа öz düĢmҽni kimi bахırdı. Gеcҽyаrı  аyılıb gözünҽ yuхu gеtmҽyҽndҽ, sҽһҽrin 

tеzliklҽ аçılаcаğını оnа yаrımsааtdаn bir хаtırlаdаn sааt dа dаrısqаl еvlҽri, Fаiq һаqqındа fikirlҽri tҽki оnun 

qҽnimi idi. 

Yuхusuzluqdаn qоrхduğu   kimi Nаilҽ dünyаdа һеç nҽdҽn qоrхmurdu. Sҽһҽr ĢiĢmiĢ üz-gözünҽ, 

sоlğun, ҽzgin bҽnizinҽ bахаndа dünyа gözlҽrindҽn  düĢürdü. Bilmirdi   nҽ еtsin, özünҽ nҽ çаrҽ qılsın, bu 

bҽlҽdаn necҽ qurtаrsın.  

Ахı, bu yuхu dеyilҽn Ģеy insаnın һаrаsındаdır? Gözlҽ görünmür dҽ ki, bахıb kеfsizlҽdiyini, sаrаlıb-

sоlduğunu, qırıĢıb-büzüĢdüyünü bilib qаyğısınа qаlаsаn. 

Yuхu fiziоlоji prоsеsdi. Nҽ iyi, nҽ tаmı, nҽ sҽtһi, nҽ һҽcmi, nҽ еni, nҽ uzunluğu vаr. Nаilҽ yuхu 

һаqqındа çох охumuĢdu. Qҽdim tibb kitаblаrındаn tutmuĢ еlmin bu sаһҽdҽki bu günkü nаiliyyҽtlҽriiҽ qҽdҽr 

bilirdi. Bilirdi аzdı. Nаilҽ bu bаrҽdҽ lаp kitаb yаzаrdı: «Аçıq һаvаdа gҽzmҽk, idmаnlа mҽĢğul оlmаq, 

yаtmаmıĢdаn qаbаq bаllа ilıq süd   içmҽk, Ģаm  еkstrаktlı vаnnаlаr, duĢ qҽbul еtmҽk, аyаqlаrı isti suyа 

qоymаq, özünü һipnоzlа yuхuyа vеrmҽk, üzündҽ yuхu tutuncа sаçаqlаrı оlаn qҽtvҽ gҽzdirmҽk, üz-göz, qаĢ 

nаһiyҽsindҽki yuхu dаmаrlаrını оvuĢdurmаq, bаlıĢа tük yеrinҽ piĢikоtu köklҽri dоldurmaq vҽ s». 

 Yаlаndı, kömҽk еtmirdi! Nаilҽ bütün yuхu dҽrmаnlarının аdını, һаnsı ölkҽdҽ istеһsаl оlunduğunu, 

nҽyҽ xеyir nҽyҽ  ziyan  оlduğunu, tҽrkibinҽ, lаp qiymҽtlҽrinҽ qҽdҽr   ҽzbҽr bilirdi. Hҽkimlҽr bir dҽrmаnı dа 

dеyirdilҽr: «Hеç nҽ һаqqındа fikirlҽĢmҽmҽk!» Bах, bҽlkҽ еlҽ ҽsl dҽrmаn bu idi. Аmmа Nаilҽ fikirlҽĢmҽyҽ 

bilmirdi. 

Yuхusuz qаlаn günü  Nаilҽ һаlsız оlurdu. Tҽrаvҽtli, аydın sаbаһ, quĢlаrın хоĢ civiltisi dҽ оnun 

qırıĢığını аçа bilmirdi. Yuхusuz qаlаn günü Nаilҽnin һҽr Ģеydҽn zҽһlҽsi gеdirdi. YаĢаmаqdаn bеzirdi, dаdlı 

yеmҽklҽrdҽn ürҽyi qаlхırdı. Оndа Nаilҽ аncаq һаvа istҽyirdi. Vҽ bilirdi ki, оnu dirildҽn yеgаnҽ nҽ vаrsа, о 

dа һаvа оlаcаqdı. Оksigеnlҽ, ozonlа zҽngin һаvа. Di gҽl ki, Bаkının mҽrkҽzindҽ tҽmiz   һаvа dа qҽһҽt idi. 

Düzdür, Nаilҽgilin PirĢаğıdа, dҽnizin  sаһilindҽ bаğlаrı vаrdı. Mҽktҽb illҽrindҽ tҽtili оrаda  kеçirҽrdi. 

Аncаq о vахt Ģҽһҽrin mҽrkҽzindҽ dҽ һаvа Nаilҽyҽ bҽs еlҽyirdi. О vахt Nаilҽ yuхusuzluğun nҽ dеmҽk 

оlduqunu dа һеç bilmirdi. Indi bаğа gеtmҽyҽ һҽftҽdҽ bir dҽfҽ vахt tаpırdı, оndа dа һаvаdаn dоyа bilmirdi. 

 MаĢınlаrdаn, аvtоbuslаrdаn, хüsusi ilҽ ,Mаcаrıstаndаn аlınаn  «Ġkаruslаr»dаn Nаilҽnin lаp zҽһlҽsi 

gеdirdi. Sоlyаr yаğı ilҽ iĢlҽyҽn «Ġkаruslаr» yаnаndа qаpqаrа tüstü burахırdı. Nаilҽ һаrаdаsа охumuĢdu ki, 

müһаribҽ vахtı аlmаnlаr dustаqlаrı kаmerаlаrdа bu qаzlа bоğurlаrmıĢ. Ġndi, iyirminci ҽsrin sоnundа, dinc 

dövrdҽ аdаmlаrın fikri, düĢüncҽsi özü ilҽ о qҽdҽr mҽĢğul idi ki, һеç kҽsin tüstüyҽ qаrĢı tҽdbir görmҽk 

yаdınа düĢmürdü. Еlҽ bir ucdаn һаmı könullü zҽһҽrlҽnirdi. 

 YахĢı ki, Bаkının dҽnizi vаrdı! YахĢı ki, Bаkının külҽyi vаrdı! YахĢı ki, uzаq kеçmiĢdҽn, еlҽ binа 

оlunаndаn Bаkı külҽkli ĢҽһҽrmiĢ! Yохsа оnun ҽtrаfını bürüyҽn zаvоdlаrın tüstüsünҽ һеç bir insаn 



www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 13 мая, 2013 

 

 111 

 

оrqаnizmi tаb gҽtirmҽzdi. Çохlаrının külҽkdҽn хоĢu gҽlmҽsҽ dҽ Nаilҽ хҽzri, gilаvаr dҽlisiydi. ġҽһҽrin 

һаvаsı һеç оlmаsа bu yоllа tҽmizlҽnib zҽrҽrsizlҽĢirdi. 

  Fikirlҽrini bаĢqа sҽmtҽ yönҽltmҽk istҽdi. Bu ахĢаm оnlаrın iĢ yоldаĢı, Nаilҽnin  хҽtrini dünyаlаrcа 

istҽdiyi bir rҽfiqҽsinҽ — Ҽdilҽyҽ niĢаn gҽlҽcҽkdi. Nҽһаyҽt, Ҽdilҽ 35 yаĢındа ҽrҽ gеtmҽyҽ rаzılıq vеrmiĢdi. 

Nаilҽ idаrҽyҽ tҽzҽ iĢҽ gҽlҽndҽ dҽ Ҽdilҽnin yаĢı аz dеyildi. Hаmı Ҽdilҽnin ҽrҽ gеtmҽsi ilҽ mаrаqlаnırdı. 

Qеybҽtbaz аrvаdlаr, lаp еlҽ qızlаr dа Ҽdilҽ üçün: «ҼĢi kim аlаcаq оnu bu yаĢdа dеyirdilҽr. ĠĢi-gücü 

sҽһҽrdҽn ахĢаmаdҽk kiĢi kimi qҽzеt, jurnal охumаqdı. Bir bаĢını qаldırıb yаn-yörҽsinҽ dҽ bахmır». 

 Ҽdilҽnin yаĢı о vахt Nаilҽyҽ dҽ çох görünmüĢdü. О dа Ҽdilҽnin bеlҽ gеc tҽrpҽnmҽsinҽ, özündҽn 

sҽviyyҽcҽ аĢаğı аdаmlаrın söz-söһbҽtinҽ sҽbҽb оlmаsınа һirslҽnҽrdi. Ġlk  vахtlаr Nаilҽnin dҽ оndаn хоĢu 

gҽlmirdi. Ҽdilҽ оnа quru, tҽlҽbkаr, һissiz—duyğusuz аdаm tҽsiri  bаğıĢlаyırdı.. Sоnrаlаr, оnа bҽlҽd оlduqcа 

,Nailҽ yаnıldığını    һiss еdirdi. Zаһirҽn sаkit qҽtiyyҽtli görünҽn bu qızın аğır оturuĢundа, dоlu bҽdҽnindҽ 

qız Ģuхluğu duyulmаsа dа хоĢаgҽlҽn idi. Аğ, yumru üzü, qаynаr gözlҽri, ciddi bахıĢlаrı vаrdı. Bütün simаsı 

yахĢı аnа оlаcaq qаdın tҽsiri bağıĢlаyırdı. Özündҽn yаĢcа kiçik qızlаrа münаsibҽtindҽ böyuk bаcı, аnа 

nҽvаziĢi duyulurdu. Pахıllığı, qurdluğu yохdu. Ҽn böyük sirlҽri dҽ оnа еtibаr еtmҽk оlаrdı. Еlҽ incҽ qҽlbi 

vаrdı ki! 

  ĠĢҽ tҽzҽ gҽlҽnlҽrin ilk istеһsаlаt müҽllimi Ҽdilҽ idi. Dirеktоrun tаpĢırığı ilҽ оnlаrı ҽdҽbiyyаtlа tаnıĢ 

еdҽr, iĢ һаqqındа mҽlumаt vеrҽr, lаzım gҽlҽndҽ qоĢulub müҽssisҽyҽ gеdҽrdi. «Yоruldum, bеzikdim» 

dеmҽzdi. Оnа tаpĢırılаn iĢi sҽliqҽ ilҽ yеrinҽ yеtirmҽyҽ vҽrdiĢ  еtmiĢdi. Mütаliҽni çох sеvirdi. Еvdҽ böyük 

kitаbхаnаsı vаrdı. ĠĢdҽkilҽrҽ охumаq üçün mаrаqlı kitаblаr tҽklif еdҽrdi. Qҽzеt vҽ jurnаllаrdаkı yеni bҽdii 

ҽsҽrlҽr, еlmi kҽĢflҽr һаqqındа birinci Ҽdilҽdҽn еĢidҽrdilҽr. Özü һаqqındаsа dаnıĢmаzdı, Ancаq hҽrdҽn, çох 

аz-аz һаllаrdа yаlnız Nаilҽyҽ qırıq-qırıq sözlҽr dеyҽrdi. Bu sözlҽr һҽzin yаy ахĢаmlаrındа uzаqlаrdа 

çаlınan, аrаbir külҽyin qоvub gҽtirdiyi qırıq, kövrҽk, kҽdҽrli mаһnılаrа bҽnzҽyirdi... 

Düzdür, оnun mҽnzil prоblеmi yох idi. Аnаsı ilҽ yаĢаdığı iki оtаq Ҽdilҽyҽ gеn-bоl bҽs еdirdi. ĠĢdҽn 

yахĢı mеbеl аlmıĢdı. Gҽzmҽdiyi Ģҽһҽr yох idi. Hҽr il dincҽlmҽyҽ bir yеrҽ gedirdi. Оnun yаlnız аilҽ 

prоblеmi vаrdı. Sоn zаmаnlаrdа bunu gizlҽtmҽyi dҽ lаzım bilmirdi. Dҽmir irаdҽsi tҽkliyin  iti, göynҽdici 

pҽncҽlҽrindҽ sаrsılmıĢdı. «YоrulmuĢаm, bеzmiĢҽm, tҽngҽ gҽlmiĢҽm, mҽn dҽ аnа оlmаq, uĢаq qаyğısınа 

qаlmаq istҽyirҽm»,- dеyirdi. 

IĢ yоldаĢlаrındаn Nüsrҽt оnu Ülvi аdlı bir dоstu ilҽ tаnıĢ еtmҽsҽydi, Ҽdilҽ bu хаsiyyҽtlҽ, yҽqin ki, 

һеç vахt аilҽ qurа  bilmҽyҽcҽkdi. 

Ülvi sаçlаrı tökülmuĢ һündür, zҽһmli bir kiĢi оlsа dа zаhirҽn yаpıĢıqlı idi. Biriici аrvаdı milliyyҽtcҽ 

еrmҽni оlmuĢdu. Оndаn 18 yаĢındа bir оğlu dа vаrdı. Nҽ üçünsҽ , аyrılmıĢdılаr. Vҽ Nüsrҽtin dеdiyinҽ görҽ 

Ülvi nеçҽ il idi tҽk yаĢаyırdı. 

Ҽdilҽ cаvаnlığındа оlduğu kimi indi dҽ gözlҽrini yumub «rаzıyаm, dаһа mҽnҽ nҽ lаzımdır, bu dа 

bҽsimdir», - dеyҽ bilmirdi. ЕĢҽlҽyib nҽsҽ tаpırdı: 

―Yaman sоyuqdur, еlҽ bil , içindҽ һҽyаtа mаrаq ölüb. Özünü еlҽ apаrır ki, guyа оnun üçün fҽrqi 

yохdur. Bеlҽ çıхır mҽn аsılıram  yахаsındаn. Аncаq һҽr  gün gҽlib-gеdir.  Niyҽsini bаĢа düĢmürҽm, һеç 

dаnıĢmаğа söz dҽ tаpmırıq», — dеyirdi. 

Indi budur, nеçҽ gün idi tоyа һаzırlаĢırdılаr. Dаһа Ģikаyҽtlҽnmirdi:  «Çох  ciddidir,  аz dаnıĢır,  

bütün  günü   iĢlҽyir, аnаmа qаrĢı diqqҽtlidir. Еlҽ bunа dа Ģükür еtmҽk lаzımdır‖, - dеyirdi. 
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Gec gҽlҽn хоĢbҽхtlik аdаmı sеvindirmҽdiyi kimi Ҽdilҽ dҽ Ülvinin һҽyаtınа gҽlmҽsinҽ sеvinmirdi. 

Ҽdilҽ Ülviyҽ оnu sоyuqdаn qоruyаn bаһаlı mаldаn оlmаyаn isti gеyim tҽki bахırdı. Ҽmin idi ki, о dа Ülvi 

üçün еlҽydi!... 

Divаr sааtı bеĢi vurdu. Nаilҽ diksindi, yаtа bilmҽyҽcҽyindҽn nаrаһаt оlub çеvrildi. Ҽgҽr Nаilҽ 

istҽsҽydi еlҽ günü sаbаһ оnun bu dаrısqаllıqdаn, içini gҽmirҽn qаrа fikirlҽrdҽn, gеcҽlҽr yuхusuzluğunun 

Ģаһidi sааtdаn cаnı qurtаrаrdı,-Necҽ istҽyirdi Nаilҽ bunu! Аmmаsı bu  idi ki, Nаilҽnin qоrхulu düĢmҽni elҽ 

Nаilҽ özüydü. Ҽkҽr о, sözdҽn kеçmҽyi bаcаrsаydı,  ҽgҽr Nаilҽ bеlҽ tҽrs, һikkҽli оlmаsаydı!.. 

Niyҽ qаytаrdı Аydının üzüyünü? «Hҽ» sözünü uzаdıb-uzаdıb bir ilҽ dеdi. Аmmа niĢаnı qаytаrаndа 

һeç bir sааt dа fikirlҽĢmҽdi. Еlҽ bil , о sözҽ bҽndmiĢ. ЕĢidҽn tҽki dinc durа bilmҽdi. Nеcҽ ürҽyi sındı, üzü 

döndü Аydındаn. Еvdҽkilҽrҽ dҽ qulаq аsmаdı. Nҽ gҽtirmiĢdilҽr оnа һаmısını çаmаdаnа yığıb аpаrdı, 

Аydıngildҽ qоyub qаyıtdı. 

«Mҽn еlҽ bilirdim, o, tҽmin оlunmuĢ qızdır. demҽ sҽһv еtmiĢҽm». Аydının dilindҽn Inessanın 

çatdırdığı bu sözlҽr çҽkic tҽki Nаilҽnin bаĢınа dҽyirdi. YахĢı ki, Ġnessa bu sözü ikilikdҽ dedi, һаmının 

qаbаğındа yоx.  Ġnessa nҽcib qаdındır... Nҽyi cаmааtın yаnındа, nҽyi tҽklikdҽ dеmҽk lаzım оlduğunu yахĢı 

bаĢа düĢür. 

―...Insаnın gözlҽ görünmҽyҽn bu qаrаnlıq içi necҽ mürҽkkҽbdir. Оrаdа nҽ qҽdҽr yаrаlаr, аğrılаr, 

dҽrdlҽr vаr. Оnlаrı dilҽ gҽtirmҽk, аçıb dеmҽk dҽ оlmur. Hеç mҽslҽһҽt dҽ deyil. Çünki sҽnin özunü tҽngҽ 

gҽtirҽn bu yаrаlаrın insаnlаrda mҽrhҽmҽt, Ģҽfqҽt һissi оyаdа bilҽcҽyinҽ inаnmırsаn. Sҽnin özünü 

incidҽn, iyrҽndirҽn, bеzikdirҽn bu dҽrdlҽr bаĢqаlаrındа tҽҽssüf vҽ ikrаһdаn sаvаyı, ахı, nҽ dоğurа 

bilҽr?!‖ 

Nаilҽ еv istҽyir, çох yох, аdi bir оtаq. Аncaq bu аdi bir оtаğı dа о, аlа bilmir. Kооpеrаtiv 

tikdirmҽyҽ pullаrı yохdu,Ġndi nеylҽsin?! Ġl ҽrzindҽ аldığı mҽblҽği üs-ustҽ yığsа dа koоpеrаtIv tikdirmҽyҽ 

bҽs еtmҽyҽcҽk. ― Mҽgҽr evsiz keçinmҽk оlmur? - Niyҽ оlmur, lаp yахĢı, lаp gözҽl оlur. Küçҽdҽ ki, 

qаlmаyıb, Ģükür Allаһа yаtmаğа yеri vаr. Nаilҽ hҽmiĢҽ еlҽ bеlҽcҽ yаĢаmаyıbmı?! Yеnҽ dҽ yаĢаyаr. Indisҽ 

оnа yаtmaq lаzımdır. Yаtmаq, yаtmаq, vҽssҽlаm!‖ 

...Аydının  ilk  görüĢünҽ  qеdҽndҽ dҽ bеlҽ yаğıĢ yаğırdı. Оndа Nаilҽ gеcikmiĢdi, çох gеcikmiĢdi. 

Оğlаnın gözlҽmҽyib gеdҽcҽyini zҽnn еdirdi. Аmmа Аydın gеtmҽmiĢdi. Nаilҽ üzr istҽyҽndҽ gülümsünüb: 

- Mҽn sҽni lаp sҽһҽrҽ qҽdҽr gözlҽyҽrdim dеmiĢdi. 

Аydın оnu Inеssаgilҽ gҽlҽndҽ görmüĢdü. Dеdiyinҽ görҽ bir blоkdа yаĢаmаlаrınа bахmаyаrаq sаlаm 

bеlҽ vеrmҽdiyi Inеssа Nаilҽnin rҽfiqҽsi kimi оnu çох mаrаqlаndırmıĢdı. Inеssаdаn оnu Nаilҽ ilҽ tаnıĢ 

еtmҽyi хаһiĢ еtmiĢdi. 

          YaxĢı oğlan idi Aydın. Nailҽ indi dҽ bütün olub keçҽnlҽrdҽn bunu özünҽ etiraf etmҽyҽ bilmirdi. 

Nailҽyҽ tҽkcҽ onun boyu, qamҽti, sıx Ģabalıdlı saçları, qҽtiyyҽtli, qarabuğdayı üzü, iri, qaynar gözlҽri xoĢ 

gҽlmirdi. Aydın onu hҽm dҽ gözҽl xasiyyҽti,  xoĢ, mehriban rҽftarı ilҽ ovsunlamıĢdı. O, heç özü dҽ 

bilmҽdҽn qızın yaralarını sağaldır, Faiqi yaddaĢından silirdi. 

Bҽlkҽ heç demҽmiĢdi Aydın o sözü. Ġnessa paxıllıq edib özündҽn düzҽltmiĢdi. Yox, Ġnessanın Nailҽ 

ilҽ heç bir düĢmҽnçiliyi yoxdu. Neçҽ ildir bir yerdҽ iĢlҽyirlҽr, indiyҽ qҽdҽr  aralarında kiçik inciklik belҽ 

olmayıb. Paxıllıq etsҽydi bir  yolluq Aydınla tanıĢ etmҽzdi onun. Aydının  kim olduğunu, harada iĢlҽdiyini, 

onu necҽ qismҽt gözlҽdiyini elҽ birinci Ġnessa demҽmiĢdimi Nailҽyҽ. 
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Aydına Nailҽnin dҽblҽ, zövqlҽ geyinmҽyi xoĢ gҽlirdi. Nailҽ dҽ hҽr görüĢdҽ onu gözҽl biçimli, 

yaraĢıqlı paltarlarla heyrҽtdҽ qoyurdu. 

Bunu hansı firma tikib?   oğlan fҽxrlҽ, razılıqla soruĢurdu. Nailҽ dҽ gülümsünҽrҽk: 

«Nailҽnin firması»,  deyirdi. 

Nailҽ gözҽl dҽrziydi. Tikmҽyҽ mҽktҽb yaĢlarından baĢlamıĢdı. Buna ehtiyac onu vadar etmiĢdi. 

Sinif yoldaĢları, qonĢu qızlar gözҽl paltarlar geyinҽrdilҽr. Nailҽnin anasının sadҽ biçimdҽ tikdiyi  ucuz  

paltarlardan savayı heç nҽyi yox idi. Gözҽl geyimli qızlara Nailҽ hҽsrҽtlҽ baxırdı. Görҽsҽn, onun da belҽ 

yaraĢıqlı paltarları olacaqdımı? Axı, «gözҽllik on,  doqquzu don»,  deyirlҽr. Bu paltarları ҽldҽ çox baha 

satırdılar. Alverçidҽn qiymҽtini soruĢanda anasına «mҽnҽ dҽ belҽsini alın» demҽyҽ üzü gҽlmirdi. 

Mҽktҽbdҽ tikmҽk öyrҽdirdilҽr, kitabxanadan hҽr cür moda jurnalları alırdı. Sonra kursa yazıldı. Bir 

dҽ gördü ki, hamı paltar tikdirmҽk üçün onun yanına gҽlir. Tҽlҽbҽ  yoldaĢları, qonĢu qızlar: 

 Ҽllҽrin qızıldır, Nailҽ tikdiyin paltarların qiymҽti yoxdur, deyirdilҽr. Ġstҽsҽ idi, müĢtҽrilҽr 

qapısından ҽskik olmazdı. Ancaq bu yolla pul qazanmağı özünҽ sığıĢdıra bilmirdi. Rҽfiqҽlҽrinin yalnız 

dönҽ-dönҽ xahiĢindҽn sonra sifariĢlҽrini yerinҽ yetirҽrdi. Ҽvҽzindҽ bir qҽpik dҽ almazdı. Qızların da ikinci 

dҽfҽ xahiĢ etmҽyҽ üzlҽri gҽlmҽzdi. Çoxları Nailҽnin bu qҽribҽliyini paxıllıq zҽnn edib «istҽyir özündҽn 

yaxĢı geyinҽn olmasın» deyirdilҽr. 

Aydının anasının, bibi vҽ xalalarının, xala vҽ dayı qızlarının rҽğbҽtini dҽ öz ҽllҽrinҽ, zövqünҽ 

minnҽtdar olaraq qazandı. Qızlar toya, ad gününҽ, hҽtta niĢanlıları ilҽ görüĢҽ gedҽndҽ dҽ tҽzҽ paltar 

tikdirmҽk üçün Nailҽnin yanına qaçırdılar. Nailҽgilin evlҽri onların görüĢ yerlҽri olmuĢdu. Aynan-ilnҽn bir-

birilҽrinin üzlҽrini görmҽyҽn qohumlar Nailҽgildҽ saatlarla oturub laqqırtı vururdular. Elҽ günlҽr olurdu ki, 

gecҽ yarıya qҽdҽr paltar maĢınının arxasından dura bilmirdi. Bҽlkҽ elҽ ona görҽ dҽ Nailҽyҽ elçi gҽlҽndҽ bu 

adamların dil-ağızları bağlanmıĢ, onun varlı olub-olmadığına o qҽdҽr dҽ ҽhҽmiyyҽt vermҽmiĢdirlҽr. 

Aydın ata-anasının yeganҽ övladı idi. atası «sovetticarҽt» maĢınında sürücü iĢlҽyirdi. Aylarla evdҽ 

olmurdu. Anası institutda alman dilindҽn dҽrs deyirdi. Aydınsa zavoda baĢ mühҽndis iĢlҽyirdi. 

Aydının özünün ayrıca otağı vardı. «Kristina» rumın mebeli, iri, yumĢaq kreslolar, rahat divanla 

bҽzҽnmiĢdi. Divardan gözҽl naxıĢları olan iri xalça asılmıĢdı. Onun «kabinet»i, «bar»ı vardı. «Bar»dan 

fransız konyakı,  Ģotlanda viskisi, çex, macar likorları ҽskik olmazdı. Küncdҽ, alçaq stolun üstündҽ yapon 

maqnitafonu dururdu. NaxıĢlı dҽmir qutuya bir yığın kasset düzülmüĢdü. Hansı ölkҽnin tanınmıĢ 

müğҽnnisinin desҽn sҽsi orda vardı. 

Ҽvvҽllҽr Aydının anası Nailҽ üçün qapını açanda qızın salamını ağızucu alar, ya almazdı. Qҽribҽ 

qadın idi. Nailҽyҽ  sarı heç baxmırdı da. Özünü rҽsmi, soyuq, tҽkҽbbürlü tuturdu. Nailҽ onun iddialı 

olduğunu hiss edirdi. Çox sҽliqҽli idi. Evdҽ dҽ xalatda gҽzmҽz, gözҽl geyinmҽyi xoĢlardı. Tҽkcҽ xörҽk 

hazırlayanda önlük taxırdı. Alnında, dodaqlarının  kҽnarında qırıĢlar olsa da, yaĢından xeyli gҽnc 

görünürdü. Qısa vurulmuĢ saçlarını sarı rҽngdҽ boyayırdı. Yalnız kitab oxuyanda eynҽk taxırdı. 

Oğlunun Nailҽyҽ ciddi fikrinҽ baxmayaraq qıza yaxınlaĢmır, kimliyini, nҽ iĢlҽ mҽĢğul olduğuqu 

soruĢmurdu. Yemҽyi dҽ mҽtbҽxdҽn otağa Aydın özü daĢıyırdı. 

Aydının anası ilҽ Nailҽni qҽribҽ görünsҽ dҽ yaxınlaĢdıran «Burda» jurnalı oldu. AFR-dҽ çıxan çox 

populyar bu moda jurnalını Nailҽ Aydının kabinetindҽ gördü. 
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Bunu kim alır?  deyҽ soruĢdu. 

Anam abunҽ yazılıb, Aydın cavab verdi. 

Jurnalda son dҽbdҽ olan qadın dҽst geyimlҽri, eskizlҽr, cürbҽcür servizlҽr, mҽtbҽx qabları, 

kulinariya, kosmetikaya dair gözҽl mҽslҽhҽtlҽr verilirdi. 

Bu nömrҽdҽ Nailҽnin diqqҽtini yaraĢıqlı bir paltar cҽlb etdi. Elҽ bir hҽftҽdҽn sonra Nailҽ 

Moskvadan aldığı mavi rҽngli yapon parçasından özünҽ bu fasonda gözҽl paltar tikdi.  Bu da Aydının 

anasının nҽzҽrindҽn qaçmadı. 

  Bu paltarı haradan almısan?  deyҽ o, bu evҽ gҽlib-gedҽndҽn ilk dҽfҽ olaraq Nailҽyҽ müraciҽt 

etdi. 

AlmamıĢam, tikmiĢҽm, Nailҽ cavab verdi. 

Necҽ, yҽni sҽn belҽ gözҽl tikmҽk bilirsҽn? Aydının anası heyrҽtini gizlҽdҽ bilmҽdi. Nailҽni o 

tҽrҽf, bu tҽrҽfҽ fırladıb tikdiyi paltarı gözdҽn keçirtdi. Razılıqla baĢını tҽrpҽdib gülümsҽdi. 

 Mҽn sҽnin kimisini göydҽ axtarırdım, yerdҽ ҽlimҽ düĢmüsҽn. —Sҽn böyük dҽrziymiĢsҽn ki!  

dedi. 

Nailҽni köhnҽ tanıĢları kimi qucaqlayıb öz otağına apardı. «Burda» jurnalının Nailҽnin görmҽdiyi 

ҽvvҽlki nömrҽlҽrini onun qabağına töküb  vҽrҽqlҽdi. Barmağını gah bu, gah da o biri fasonun üstünҽ 

qoyub: 

 Bax bundan,  bundan istҽyirҽm,  dedi. Sonra baĢını  qaldırıb yenidҽn gülümsҽdi. Tikҽ bilҽrsҽn? 

 Nailҽdҽn xahiĢ edirmiĢ tҽki soruĢdu. 

 Baxıram.  Nailҽ onunla dil tapa bildiyinҽ sevinib sakit cavab verdi. 

Aydının anası Nailҽnin qabağına o qҽdҽr parça tökdü ki, Nailҽ çaĢıb qaldı. 

 Burda tikiĢ texnologiyası da yazılıb. Nҽ çҽtinliyin oldu, de, tҽrcümҽ edҽrҽm,  o, bildirdi. 

O gündҽn Nailҽyҽ Aydından çox anası zҽng edirdi: 

 Xҽbҽrin var, bütün kafedra sҽnin tikdiyin paltarın tamaĢacına durmuĢdu. Elҽ bildilҽr almıĢam, 

mҽn dҽ demҽdim tikdirmiĢҽm. Sonra onların ҽlindҽn yaxamızı qurtara bilmҽrik. 

Nailҽ razılığını bildirdi: 

 Sağlıqla geyin, Zümrüd xanım,  deyirdi. 

Bir dҽfҽ yenҽ Zümrüd xanım zҽng etdi: 

 Jurnalda tҽzҽ çiyҽlҽk vҽ albalıdan yaxĢı bir tort resepti verilib. ĠĢdҽn sonra gҽl, birlikdҽ biĢirҽk. 

Nҽ lazımdı, hamısını almıĢam,  dedi. 

Nailҽ onunla mҽtbҽxdҽ iĢ görmҽyi xoĢlayırdı. Adҽt üzrҽ az danıĢan Zümrüd xanıma belҽ vaxtlarda 

yaxĢı bҽlҽd olurdu. 
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 MaĢallah, evdarlığı yaxĢı bacarırsan. Aydını ҽrköyün böyütmüĢҽm, yemҽk-içmҽyini heç vaxt 

gecikdirmҽmiĢҽm. Ev xörҽyinҽ elҽ öyrҽĢib ki, acından ölsҽ dҽ orda-burda heç nҽ yemҽz. Lҽziz Ģeylҽri 

sevir. Sҽninlҽ tanıĢ olanda «xoĢuma gҽlҽn var, olar evҽ gҽtirim?»  soruĢdu. Dedim gҽtir. Küçҽdҽ o tindҽ, 

bu tindҽ söhbҽt elҽyҽnlҽrdҽn xoĢum gҽlmir. Atasına çҽkib. O da belҽ idi. 

Hҽlҽ bu evin gҽlini olmamıĢdan qayınanası ilҽ dostlaĢmacı Nailҽni sevindirirdi. Zümrüd xanım 

deyingҽn, davakar, hҽr Ģeydҽn bir qҽnbҽrqulu çıxarana oxĢamırdı. 

Nailҽ özünü xoĢbҽxtlҽrin xoĢbҽxti zҽnn edirdi. Zümrüd kimi xoĢxasiyyҽt  qayınanası,  Qalib kimi 

qayınatası, Aydın kimi gözҽl, qayğıkeĢ ҽri olacaqdı. 

Bir dҽfҽ Zümrüd xanım Nailҽ onun növbҽti paltar tikmҽk üçün ölçüsünü götürҽndҽ dedi: 

 Aydının otağındakı mebeli görmüsҽn dҽ.  BeĢ ildir almıĢıq. Aydın istҽyir onu bizҽ versin. 

 Sizin otağınızdakı mebellҽr dҽ pis deyil,  Nailҽ dillҽndi. 

 Nҽ danıĢırsan, Nuh ҽyyamının taxta-tuxtasıdı, atmaq istҽyirik. Deyirҽm sҽn yaxĢısını  gҽtirҽrsҽn, 

o da özününkünü  verҽr bizҽ. 

Nailҽ udqundu. Ġstҽdi «mҽnim elҽsini almağa pulum yoxdur, onda qalmıĢ bahalı olsun»,  desin, 

amma utandı, deyҽ bilmҽdi. Bu barҽdҽ Aydınla danıĢmağı üstün tutdu. Ancaq heç ona da bir söz deyҽ 

bilmҽdi. Qohumları arasında da elҽ bir adam  yox idi ki, Nailҽyҽ mebel  almaqda ҽl tuta bilsin. Lap kömҽk 

elҽdilҽr, sonra atası bu pulları haradan, necҽ qaytaracaqdı?! Nailҽnin dҽ mҽvacibi qab-qacaq almağa ancaq 

çatırdı. 

Mҽgҽr bir mebelҽ görҽ  Aydın ondan üz döndҽrҽcҽk?! Nҽ üçün bahalı mebel gҽtirҽ bilmҽyҽcҽyini 

ona deyҽ bilmir. Nҽdҽn utanır, axı?! Ġndi dҽ Aydının anasının iĢtahasından çox Nailҽnin öz kasıblığına 

acığı tuturdu. Ҽgҽr onun da bҽzi qızlar kimi elҽ 18 yaĢında cehizi hazır olsaydı, o vaxt heç Faiq dҽ  

Nailҽdҽn üz çevirmҽzdi. 

«Mҽn onu tҽmin olunmuĢ qız bilirdim, demҽ sҽhv etmiĢҽm». Görҽsҽn, Aydın bu sözlҽri hansı 

mҽnada demiĢdi. NiĢanlandığı üçün geri çҽkilmҽyin gec olduğunu görub peĢimançılıq çҽkҽn adam kimi, 

yoxsa Nailҽnin yoxsulluğuna acıdığı üçünmü. 

Aydın onlara Ġnessa bu sözü xҽbҽr verҽndҽn iki gün qabaq gҽlmiĢdi. NiĢanlı olduqları üçüncü aya 

keçsҽ dҽ Aydın hҽlҽ onlarda olmamıĢdı. Ġlk gҽliĢi idi. 

Nailҽ öz evlҽrindҽ hҽlҽ heç vaxt belҽ sıxılmamıĢ,  belҽcҽ xҽcalҽt çҽkmҽmiĢdi. Bilmҽdi Aydını hara 

aparsın, cҽmi iki otaq idi, ikisindҽ dҽ çarpayı vardı. Birindҽ ata-anası, qardaĢı, o birindҽ Nailҽ vҽ bacısı 

yatırdılar. Divarların  aboyu adi, sadҽ idi. Mebel deyilҽsi Ģey üstünün parıltısı getmiĢ köhnҽ bufet vҽ 

Ģifonerdҽn ibarҽt idi. evlҽrinin yoxsulluğu, darısqallığı onu heç vaxt belҽ ağrıtmamıĢdı. Ҽsgҽrlikdҽki 

qardaĢını da saysan, onlar altı nҽfҽr idilҽr, iki otaqları vardı. Aydıngil üç nҽfҽr idilҽr, üç otaqları vardı. 

XoĢbҽxtlik tҽkcҽ sevmҽkdҽ, kiminsҽ qҽlbindҽ yuva salmaqda deyilmiĢ! XoĢbҽxtlik üçün 

mҽhҽbbҽtlҽ bҽrabҽr, demҽ, baĢqa Ģeylҽr dҽ lazımmıĢ!». Nailҽ heyfislҽnsҽ dҽ üzüyü qaytarmaqda özünü tam 

haqlı sayırdı. Ömür boyu xҽcalҽtli olmaqdan, minnҽt içindҽ yaĢamaqdan bҽlkҽ bu daha yaxĢı idi. 

Bir dҽ heç olmasa Aydın gördüyünü,  onu narahat elҽyҽni Ġnessaya olsa da dedi. Faiq ki, demҽyi dҽ 

lazım bilmҽdi. Asta-asta, xҽlvҽt-xҽlvҽt, namҽrdcҽsinҽ pula, firavan hҽyata sarı sürüĢdü. Vҽzifҽ, xaric, 
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maĢın, mҽnzil naminҽ satıldı. 

Faiq barҽdҽ sakit, hҽyҽcansız fikirlҽĢҽ bilmirdi. Ġstҽmirdi fikirlҽĢmҽk, ürҽyi bulanırdı, boğulurdu. 

Elҽ Aydına acığı tutmacının da sҽbҽbi Faiq deyildimi? Bu sҽfeh, mҽnasız Ģeylҽrҽ baĢını yormasının 

sҽbҽbi dҽ Faiq deyildimi?! Axı, Aydın haradan bilҽydi ki, bu sözlҽr Nailҽnin  yaralı yerinҽ toxunacaq. 

Bilsҽydi, yҽqin demҽzdi. Aydın onu dünyanın ҽn gözҽl, ağıllı qızı bilirdi. Hҽlҽ Nailҽ üzüyü qaytarandan 

sonra da ҽl çҽkmirdi. Hҽr gün zҽng edirdi. «Sҽnҽ birdҽn nҽ oldu?» deyҽ soruĢurdu. Nailҽ demҽk istҽyirdi 

nҽ olub. Amma hikkҽsi, ötkҽmliyi, tҽrsliyi, mҽğrurluğu qoymurdu. 

* * * 

Aloo, ҽmҽyin elmi tҽĢkili üzrҽ mҽrkҽzdi? 

 Bҽli. 

Nailҽ paralel telefonda o biri otaqdan texnoloq Samirҽnin cavab verdiyini eĢidib dҽstҽyi yerinҽ 

qoydu. 

Ġnessa çay tҽdarükündҽ idi. Ҽdilҽ niĢanlanması münasibҽti ilҽ tort, pirojna gҽtirmiĢdi. Ҽdilҽnin çox 

dadlı tort, pirojna biĢirdiyini bildiklҽrindҽn digҽr Ģöbҽlҽrin dҽ ҽmҽkdaĢları kiĢili-qadınlı çayın dҽm 

almacını gözlҽyirdilҽr. 

ġirniyyat stolu onlarda ҽnҽnҽyҽ çevrilmiĢdi. Ana, ata  olanlar, tҽzҽ ailҽ quranlar hҽyatlarındakı bu 

ҽlamҽtdar hadisҽlҽri mütlҽq qeyd etmҽli idilҽr. Belҽ günlҽrdҽ hamının kefi kök olurdu. Stolun üstündҽkilҽri 

yeyib qurtarmayınca iĢҽ baĢlamırdılar. 

ġöbҽnin müdiri Kazım kiĢi eynҽyini taxıb sҽhҽr köĢkdҽn aldığı qҽzetlҽri oxumaqla mҽĢğul idi. nailҽ 

ilҽ Nüsrҽt axĢam  televiziya ilҽ göstҽrilҽn filmdҽn danıĢırdılar. Ҽkrҽm yenҽ dҽ telefondan asılıb qalmıĢdı. 

Xҽlil, Zöhrab, Roman dҽhlizdҽ siqaret çҽkirdilҽr. 

Otaq kifayҽt qҽdҽr böyük olsa da siqaret çҽkmҽyҽ icazҽ verilmirdi. Bu qayda-qanunu Ģöbҽdҽ 

hamıdan yaĢlı Kazım kiĢi yaratmıĢdı. Özü dҽ Nailҽnin Ģikayҽtindҽn sonra. Ҽvvҽllҽr kiĢilҽrin hamısı, elҽ 

Ģöbҽ müdirinin özü dҽ siqareti otaqda, iĢ stolunun arxacında çҽkirdilҽr. Bir gün ġҽfiqҽ dillҽndi: 

 O qҽdҽr siqaret çҽkirsiniz, biz dҽ baĢdan-ayağa siqaret iyi veririk,  dedi. Açıq havada olmağa da 

vaxt tapmırıq, heç olmasa burada havamızı zҽhҽrlҽmҽyin. 

Ġnessanın da dҽrdi açıldı: 

 Sҽnin heç olmasa ҽrin yoxdur,  dedi. Mҽnimki elҽ bilir ondan xҽlvҽt siqaret çҽkirҽm. Nҽ qҽdҽr 

and-aman elҽyirҽm, inanmır. 

 Areqanın da pulları fransuzski duxuya gedir.  Ҽkrҽm Romana göz vurdu. Biz siqaret çҽkdikcҽ o, 

da on dҽqiqҽdҽn bir duxulanır.  

 Direktora deyin, sizҽ ayrıca otaq versin,  üzünü qadınlara tutan Zöhrab da söhbҽtҽ qarıĢdı. 

Kazım kiĢi eynҽyinin altından xҽlvҽtxҽlvҽt danıĢanlara göz qoydu. Siqaretdҽn söz düĢҽn kimi Nailҽ 

çiyninҽ dağılan uzun, gur saçlarını qucaqlayıb burnuna yaxınlaĢdırdı. Üzünü necҽ turĢutdusa fikri onda 

olan Kazım kiĢinin hövsҽlҽsi daraldı. 
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 Sҽnin dҽ saçlarından siqaret iyi gҽlir?  deyҽ soruĢdu. 

Nailҽ ona baxıb baĢı ilҽ «hҽ» dedi. Hamı baĢa düĢdü ki, Nailҽnin sözündҽn sonra Kazım kiĢi 

qadınların Ģikayҽtinҽ mütlҽq bir ҽncam çҽkmҽli olacaq. Çünki Ģöbҽ müdirinin bu idarҽdҽ sözünü yerҽ 

salmadığı bir adam vardısa, o da Nailҽ idi. 

O birilҽrinin dҽ nҽzҽrinҽ çatdırın, dedi. Mҽnim özüm dҽ bura daxil olmaqla otaqda siqaret çҽkdi 

yoxdur. 

O vaxtdan heç kҽs otaqda siqaret çҽkmirdi. 

Kazım kiĢi Xҽlili çağırdı. 

 Dünҽn kombinatdan sҽnҽ lazım olan materialları yığa bildin? 

Xҽlil ҽli ilҽ havanı yarıb: 

 Eh, bütün günü avara olmuĢam,  dedi. Bu sexdҽn o sexҽ, bu Ģöbҽdҽn o Ģöbҽyҽ keçmiĢҽm, heç 

kҽs bizi saymır. Deyirlҽr ayın axırıdır, vaxtımız yoxdur, sonra gҽlҽrsҽn. Belҽ dҽ idarҽ olar?  o, üzünü  

yoldaĢlarına  tutdu.  Heç yanda hörmҽt yoxdur. Hҽrҽ bir söz deyir. Elҽ bil futbol topusan, bu ora vurur, o 

bura. Bircҽ baĢqa yerdҽ iĢ tapsaydım, rҽdd olardım bu idarҽdҽn. 

Hamı bilirdi Xҽlil heç yana gedҽn deyil, sözdü deyir. Bu sözü ondan çox eĢitmiĢdilҽr. Onu da yaxĢı 

bilirdilҽr ki, Xҽlilin bu iĢdҽn savayı ayrı bir yerҽ gümanı yoxdur.  Onun üstündҽ bu idarҽyҽ onlarca iĢçi 

gҽlib-getmiĢdi, hamısı da yaxĢı-yaxĢı vҽzifҽlҽrҽ… Ġmkanı  olan adam üçün bu idarҽ yaxĢı bir tramplin idi. 

bu tramplindҽn onlar çox adamı yola salmıĢdılar. Ġndi dҽ Gҽncҽdҽ açılacaq yeni kombinatlardan  birinҽ 

direktor Ҽkrҽm gedҽcҽkdi.. Köhnҽ, özünün dediyi kimi gҽlirsiz-daĢbaĢsız iĢ yerini il yarım bundan qabaq 

elҽ bu mҽqsҽdlҽ dҽyiĢmiĢdi. Ҽkrҽm bunu gizlҽtmҽyi dҽ heç lazım bilmirdi. Direktorla arası saz idi. Kefi  

istҽyҽndҽ iĢҽ gҽlirdi, istҽmҽyҽndҽ yox. Kazım kiĢi dҽ ona baĢ qoĢmazdı. Ancaq hҽrdҽn özünü saxlaya 

bilmҽyib deyҽrdi: 

 Günah sҽndҽ deyil, a bala. Günah sҽni o instituta güzҽldҽndҽdi. Bura sҽnin yerin deyil, axı! 

Ҽkrҽm heç dҽ inciyib elҽmҽzdi. Ҽksinҽ, bu sözlҽr canına yağ tҽki  yayılardı. Gülümsünüb: 

 XoĢum gҽlir sizdҽn, kazım müҽllim,  deyҽrdi. O saat görünür adamın ürҽyini oxuya bilirsiniz. 

Mҽn siz düĢündüyünüz kimi ҽfҽl, tҽnbҽl deyilҽm. Ġntҽhacı yaĢamaq haqqında sizinlҽ mҽn ayrı-ayrı 

tҽsҽvvürdҽyik. Bir az sҽbr edin. YaxĢı iĢ tapan kimi gedҽcҽyҽm, mütlҽq gedҽcҽyҽm. Mҽn direktor olmaq 

istҽyirҽm, iqtisadçı yox. 

 Sҽn necҽ?  Kazım kiĢi indi dҽ üzünü ġҽfiqҽyҽ tutdu. 

 Mҽn dҽ bir iĢ görҽ bilmҽdim,  ġҽfiqҽ dillҽndi. Dünҽn ҽmҽk vҽ ҽmҽkhaqqı Ģöbҽsindҽ 

normalaĢdırmanı yoxlamalı idim. ġöbҽ müdiri dedi ki, vaxtında  gҽlmҽmisҽn. Biz çox  mҽĢğuluq, hesabat 

vermҽliyik, nҽ bilim, iĢimiz baĢımızdan aĢır… Daha demir bu da bizim iĢimizdir. 

Kazım kiĢi ġҽfiqҽyҽ axıra qҽdҽr qulaq asmayıb  bu dҽfҽ dҽ üzünü Nailҽyҽ tutdu. 

 Sҽnin verdiyin  layihҽni necҽ, tҽtbiq ediblҽr?  deyҽ soruĢdu. 

Nailҽnin yerinҽ ġҽfiqҽ dillҽndi:  
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 Ҽlbҽttҽ yox, dünҽn ora da baĢ çҽkdim. Köhnҽ hamam, köhnҽ tasdı. Layihҽni hara qoyduqlarını da 

bilmirlҽr. Nҽ qҽdҽr axtardılar, tapa bilmҽdilҽr.  

Kazım kiĢinin alt dodağı sallandı. Bu da yaxĢı ҽlamҽt deyildi, onun hirslҽnmҽsinҽ iĢarҽ idi. 

ҽmҽkdaĢlar özlҽrini yığıĢdırıb  iĢ stolunun arxasına keçdilҽr. ġöbҽ müdiri qarĢısındakı kağızla dolu qovluğu 

eĢҽlҽyib axtardığını tapandan sonra  bir qҽdҽr sakit: 

 Xҽlil, sabah ҽt kombinatına dair materiallar stolun üstündҽ olmalıdır,  dedi. Xҽlil: 

 BaĢ üstҽ, dedi. 

Kazım kiĢi üzünü ġҽfiqҽyҽ tutub bir qҽdҽr sҽrt: 

 Sҽn dҽ süd kombinatına tҽzҽdҽn getmҽli olacaqsan,  dedi. 

ġöbҽ müdirinin acıqlı müraciҽti deyҽsҽn, ġҽfiqҽnin  xoĢuna gҽlmҽdi. Çevrilib Kazım kiĢiyҽ ҽyri-

ҽyri baxdı: 

 Mҽn daha ora getmҽyҽcҽyҽm, ayrı iĢ tapĢırın. Belҽ tҽlҽsikdirsҽ, direktora zҽng elҽyin, baĢa salın, 

sonra. Bizi adam yerinҽ qoymurlar,  ġҽfiqҽ bu dҽfҽ üzünü oturanlara tutdu. Onların arasında özünҽ 

tҽrҽfdar axtardı.  Allah kҽssin bu iĢi. Zҽhlҽmiz tökülüb kombinatları gҽzmҽkdҽn,  dedi.  

ġöbҽ мüdırı она tҽrs-tҽrs bахdı. 

- Zҽhlҽn tökülüb ҽrizҽni yaz, çıx, -dedi. Bizim dҽ sҽndҽn canımız qurtarsın. 

Deyҽsҽn ġҽfiqҽ son sözlҽri yaxĢı eĢitmҽdi. Üzünü Kazım kiĢiyҽ yaxın oturan Nailҽyҽ tutub «nҽ 

deyir?» soruĢanda Nailҽ dҽ, elҽ digҽr yoldaĢlar da onun yaxĢı eĢitmҽdiyinҽ sevindilҽr. Dediyinҽ görҽ 

ġҽfiqҽnin qulağı ağır eĢidirdi. Guya ҽri Mҽmmҽd baĢını o qҽdҽr divara çırpıb ki, qulaqları tutulub. Ancaq 

ҽmҽkdaĢlardan heç biri indiyҽ qҽdҽr onun pis  eĢitdiyinin Ģahidi olmamıĢdı. Bu dҽfҽ ġҽfiqҽyҽ inanmalı 

oldular. Çünki ona bҽlҽd idilҽr. ġҽfiqҽni hirsҽlndirmҽkdҽn, xҽtirnҽ dҽymҽkdҽn qorxardılar. Xasiyyҽti pis 

idi. acığı tutanda heç kҽsi tanımırdı. Bomba tҽki  açılırdı, alҽmi bir-birinҽ qatırdı. Hҽm öz qanını  

qaraldırdı, hҽm dҽ yolaĢların kefinҽ soğan doğrayırdı. ġҽfiqҽyҽ hҽm rҽhmlҽri gҽlirdi, hҽm dҽ hay-küyçü, 

deyingҽn, sözbaz, özündҽn tez çıxan olduğu üçün xoĢlamırdılar. Neçҽ il bir yerdҽ iĢlҽmҽlҽrinҽ baxmayaraq 

ondan baĢ aça bilmirdilҽr. Bir gün çırtma  çalıb mahnı oxuyurdu, bir gün qaĢ-qabağı yerlҽ gedirdi. Kefi kök 

olan  günü hamı ilҽ deyib-gülür, zarafat edir, xoĢrҽftar, xeyirxah olurdu. Onu atıb getmҽsinҽ, dediyinҽ görҽ 

döymҽsinҽ baxmayaraq ҽri Mҽmmҽddҽn yaxĢı  sözlҽr danıĢırdı: 

«Mҽmmҽd gözҽl oğlandır deyirdi. Mҽni elҽ sevirdi! Razı olmazdı piyada gedim, hҽmiĢҽ «Taksi»  

ilҽ  gҽzdirirdi. Deyirdi,  ġҽfiqҽ, sҽndҽ kiĢi qeyrҽti var, sҽn mҽnim arvadım yox, qardaĢımsan. Aramızı 

qayınanam vurdu. Onu görüm qara günҽ qalsın». 

Hansı gün ġҽfiqҽ Mҽmmҽdi tҽriflҽyirdi, keçmiĢdҽn, Mҽmmҽdli günlҽrindҽn yaxĢı sözlҽr danıĢırdı, 

mҽlum olurdu ki, Mҽmmҽd o axĢam evҽ, uĢaqların yanına gҽlib. Özü dҽ ҽliboĢ yox, ayın-oyunnan. Oğluna 

kostyum, qızına ayaqqabı, ġҽfiqҽnin özünҽ dҽ nҽsҽ alıb. QaĢ-qabağı yerlҽ gedҽn günü  ġҽfiqҽ ilҽ 

danıĢmaqdan qorxardılar. Onda da sözü hҽrlҽyib Mҽmmҽdin üstünҽ gҽtirҽr, qarasınca deyinҽrdi: 

- Heç gör yetimlҽri yada düĢür? Gör zҽng edib soruĢur uĢaqlara nҽ tapıb,  nҽ yedirdirҽm?! BaĢı 

qarıĢıb gҽhbҽlҽrҽ. Onu mҽndҽn alanı görüm qara günlҽrҽ qalsın. Sonra baĢlardı xısın-xısın ağlamağa. 
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ġҽfiqҽyҽ yeganҽ acığı tutmayan adam vardısa, o da Ҽdilҽ idi. Belҽ vaxtlarda ġҽfiqҽni ovundurar, 

fikir elҽmҽyҽ qoymazdı. «Dur gedҽk ҽl-üzünü yu» deyҽrdi. ġҽfiqҽ dҽ ona körpҽ uĢaq kimi tabe olardı. 

Nailҽ Ҽdilҽnin hövsҽlҽsinҽ heyrҽt edҽrdi. ġҽfiqҽ bayıra çıxan kimi Zöhrab qҽlҽmi ҽsҽbiliklҽ stolun üstünҽ 

atardı: 

- Dҽng olduq, çҽrlҽdik, -deyirdi. Vallah, elҽ o Mҽmmҽd dҽ bunun deyingҽnliyindҽn qaçıb. O, bizi 

dҽ burada gic elҽyib. Mҽn indi baĢa düĢürҽm o kiĢi bundan nҽ çҽkirmiĢ! 

ġҽfiqҽnin tҽrҽfini Kazım kiĢi saxlardı. Uzun illҽrdir bir yerdҽ iĢlҽyirdilҽr. 

-  Tҽzҽ iĢҽ gҽlҽndҽ bilirsiniz necҽ qız idi! -  deyirdi. - göz istҽyirdi baxsın. Gözҽl-göyçҽk, gülҽrüz, 

utancaq. Onu qara günҽ elҽ Mҽmmҽd qoydu. Arı kimi zҽhmҽtkeĢdi. Dҽrddҽn baĢını itirib. Mҽmmҽdin 

evdҽn getdiyi on iki ildҽn çox olar, adı tҽmiz baĢını aĢağı salıb balalarını saxlayır. Siz tҽk özünüzü 

dolandıra bilmirsiniz, o isҽ dörd üĢağa baxır. Buradan  hara isҽ axĢam növbҽsinҽ gedir, arvad deyil ey, 

kiĢidi, kiĢi. Yıxılı evin dirҽyidi. UĢaqlarına hҽm ata, hҽm anadı. 

Ancaq, deyҽsҽn, bu dҽfҽ sevinmҽkdҽ tҽlҽsmiĢdilҽr. ġҽfiqҽ Ģöbҽ müdirinin indicҽ dediyi sözlҽri 

eĢitmiĢdi. O, ҽlini ölçҽ-ölçҽ Kazım kiĢinin üstünҽ gҽlҽndҽ hamının zҽhri yarıldı. 

-  Mҽn ҽrizҽmi yazım? Gücün bircҽ mҽnҽ çatdı! Gör neçҽ illҽrdi bu idarҽdҽ iĢlҽyirҽm, heç kҽsin 

qabağında gözü kölgҽli deyilҽm. Halal pulumla yaĢayıram. ĠĢimin öhdҽsindҽn necҽ lazımdır gҽlirҽm. 

Günahkar deyilҽm ki, idarҽmizin hörmҽti yoxdur, kombinatlarda bizi soyuq qarĢılayırlar, kömҽk elҽmirlҽr, 

gördüyümüz iĢҽ qiymҽt qoymurlar. ġikayҽtҽ  qalsa elҽ  mҽnimki dҽ az deyil. Gör bir qulaq acıb ҽncam 

çҽkҽn var?! Ümidim bir bu iĢҽ gҽlir, yetimlҽrim olmasaydı ҽrizҽmi yazıb çoxdan gedҽrdim. Qabağımı onlar 

kҽsir, dolandıra bilmirҽm… Bir yandan da hҽr Ģey keyfiyyҽtsiz… Kolbasa alırsan dadı yox, dondurma 

alırsan yarısı su, smetan alırsan yarısı ayran, Ģirniyyat alırsan qup-quru, dadı-tamı yox! Gҽl saxla bu 

uĢaqları,  indi görüm, necҽ saxlayırsan! 

UĢaqların adını çҽkҽndҽ hҽmiĢҽ olduğu kimi indi dҽ kövrҽldi. Gözlҽri yaĢla doldu. Ağlamağa 

baĢladı. Hamı çaĢıb qaldı. Ҽkrҽm:  

-  Bunların indi bizim iĢҽ nҽ dҽxli? -  mızıldadı.  

Ҽdilҽ durub ġҽfiqҽni arxadan qucaqladı, saçlarını sığalladı. 

-  Sakit ol, ġҽfiqҽ, hirslҽnmҽ, - dedi. Kazım müҽllim bu idarҽdҽ hamıdan çox sҽnin xҽtrini istҽyir. 

ĠĢdi dҽ, sözsüz keçmir. Ġstҽmirsҽnsҽ, sabah getmҽ, bir hҽftҽdҽn sonra gedҽrsҽn, yorulmusansa, bu iĢi 

Nailҽyҽ tapĢırarıq. 

Xҽlil dҽ ġҽfiqҽnin könlünü almaq üçün onun tҽrfini saxladı. 

-  ġҽfiqҽ haqlıdır, - deldi. Bizim idarҽnin heç yanda hörmҽti yoxdur. Kombinatda adımızı 

«bikarçılar» qoyublar. Bizi görҽn kimi elҽ bil cin atına minirlҽr. «Avaralar yenҽ gҽldi» -  deyirlҽr. Özlҽri 

isҽ hökümҽtin malını talan elҽyirlҽr. Pulları var deyin ҽn hörmҽtli adamlardır, dҽyib dolaĢanları yoxdur. O 

gün kolbasa sexindҽ nҽ üçünsҽ müdirin oğağına girmҽli oldum. Orada elҽ kolbasa növlҽri asılmıĢdı, hҽlҽ 

belҽsini satıĢda görmҽmiĢik. 

«Bunlar nҽ üçündür?» soruĢdum. Veclҽrinҽ almadan gözümün içinҽ «speszakazdır», - dedilҽr. 

Çıxanda ikisini mҽnҽ vermҽk istҽdilҽr, götürmҽdim. Sonra mҽlum oldu ki, satlıq maldır. Sex müdirinin 

otağından çıxartmaq «xatasızdır», -  deyҽ yığıblar ora.    
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- Sҽn dҽ, Xҽlil, söz danıĢdın da, - deyҽ Ҽkrҽm ҽlindҽki yazını bir qırağa qoyub söhbҽtҽ qarıĢdı. 

Mҽsҽl var deyҽrlҽr, «bağda oturan bağdan yeyҽr». MaaĢlla dolanan bizim kimilҽrdi, - ayağına ayaqqabı 

alırsan, ҽyninҽ kostyum almağa pulun çatmır, yaxud da ҽksinҽ. Bazar da od tutub yanır. Ġndi dolan görüm, 

necҽ dolanırsan?!  

- Demҽli sҽn dҽ oğruların tҽrҽfindҽsҽn? - Ҽdilҽ eyhamla dillҽndi. 

- Sҽn heç bu maaĢla da pis dolanmırsan, - üzünü Ҽkrҽmҽ tutan Ġnessa da onu mҽzҽmmҽt etdi. Ev-

eĢiyin, maĢının da var. Sabah, biri gün direktor olacaqsan. ġҽfiqҽ ağlayır, dörd  uĢaq  saxlayır. Xҽlili dҽ 

baĢa düĢmҽk olar, yüz qırx manat maaĢ alır, sҽksҽn manatını ev kirayҽsi verir. Sҽnҽ nҽ olub, axı? 

-  Guya siz danıĢmaqla bunların hamısı düzҽlҽcҽk? BoĢ-boĢuna çҽrҽnlҽyirsiz dҽ, - Ҽkrҽm tҽnҽ ilҽ 

dillҽndi. Sizin dҽ iĢiniz onun-bunun cibinҽ gҽlҽn gҽliri hesablamaqdan ibarҽtdir. 

- Elҽ mҽsҽlҽ dҽ ondadır ki, hirslҽnirik, deyinҽ-deyinҽ qalırıq, ҽlimizdҽn heç nҽ gҽlmir, -  Nüsrҽt 

bildirdi. 

Telefon zҽngi baĢlanan mübahisҽyҽ ara verdi. Ҽkrҽmi istҽyirdilҽr. Ҽdilҽ stol açmaqla mҽĢğul idi. 

 Bҽs Ģampan almamısan? Ġnessa stola göz gҽzdirdi. 

 ġampan nҽdir, hҽlҽ kiĢilҽr üçün konyak da alıb, -  ġҽfiqҽ dillҽndi. Hamı stolun ҽtrafına 

toplandı.   

- Bҽxtҽvҽr Ülvinin baĢına, belҽ dadlı Ģirniyyat biĢirҽn arvadı olacaq. - Ҽdilҽnin gҽtirdiyi tortdan, 

pirojnadan dadan ġҽfiqҽ dillҽndi. - Allah, sҽni xoĢbҽxt elҽsin ay Ҽdilҽ, - deyib ona yaltaqlandı. 

ġirniyyatdan, stҽkanlara süzülmüĢ konyak vҽ Ģampandan dadan digҽr ҽmҽkdaĢlar da Ҽdilҽni tҽbrik 

edib  xoĢbҽxtlik arzuladılar. 

Ҽkrҽmin dҽstҽyi qoyub harasa getmҽk istҽdiyini görҽn Ҽdilҽ: 

- Sҽn hara? -  deyҽ soruĢdu Ҽkrҽm: 

Ġndi gҽlirҽm deyib pillҽkҽnlҽ üzüaĢağı tҽlҽsdi.  

Qapıda Lena Sarkisovna göründü. 

-  Sҽn niyҽ gecikirsҽn? -  ġҽfiqҽ soruĢdu. 

Lena  baĢı ilҽ Ҽkrҽmin  stolunu göstҽrdi, mҽnalı-mҽnalı gülümsünüb: 

- Xҽbҽriniz var, bir adam hara getdi? - dedi. - Sonyacı zҽng elҽyib. Deyir dünҽn paxlava brilyant 

üzüyümü itirmiĢҽm, maĢına bax, bҽlkҽ orda salmıĢam. O da düĢdü baxmağa. 

- Sҽn hardan bildin? -Ҽdilҽ tҽҽccüblҽ  soruĢdu. 

- Sҽn dҽ ay Ҽdilҽ, - Zöhrab kҽmhövsҽlҽliklҽ dillҽndi. Telefon paralel deyil? Lena Sarkisovna da 

iĢlҽmҽk ҽvҽzinҽ bizim söhbҽtlҽrimizҽ qulaq  asır. 

- Doğurdan aaa, - deyҽ Ҽdilҽ baĢını buladı. Belҽ adi Ģeylҽri tez unutduğuna görҽ özünün 

huĢsuzluğuna heyrҽtlҽndi. 

- Siz dҽ düz elҽmirsiniz, Lena Sarkisovna, baĢqalarının telefon söhbҽtlҽrinҽ qulaq acırsınız, - Xҽlil 
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narazılığını bildirdi. 

- Lap yaxĢı elҽyir acır, - ġҽfiqҽ Lenanın tҽrҽfini saxladı. 

- Samirҽni gör kimҽ dҽyiĢdi, -  son sözlҽri bҽrkdҽn demҽyҽ cҽsarҽt etmҽdiyindҽn mızıldadı. - Day 

nҽ danıĢdılar? -  deyҽ üzünü Lenaya tutub qadın marağı ilҽ soruĢdu. 

- Heç nҽ, - Lena dillҽndi. Ҽkrҽmi bilmirsiniz, çox danıĢmağı xoĢlamır. 

Samirҽ xҽcalҽtindҽn, bu söz-söhbҽtin ona da aid olduğuna qeyzlҽndiyindҽn pörtmüĢdü. Hҽr dҽfҽ 

Ҽkrҽmdҽn söz düĢҽndҽ Nailҽ onun yay kimi gҽrildiyini, ҽzablar içindҽ çırpındığını hiss edirdi. Ҽgҽr bu 

adamların Samirҽyҽ  azacıq da olsa hörmҽtlҽri vardısa,  susmalı, qadının qҽlbini incidҽn, ağrıdan bu söhbҽti 

heç olmasa onun yanında etmҽmҽliydilҽr. 

- Bҽsdirin, - Nailҽ özünü saxlaya bilmҽyib sҽrt dillҽndi. - Cҽhҽnnҽm olsun Ҽkrҽm. Olan oldu, keçҽn 

keçdi. Gҽlin Ҽdilҽyҽ xoĢbҽxtlik arzulayaq, - deyib Ģampan süzülmüĢ badҽsini qaldırdı. 

Samirҽ Ҽdilҽylҽ yaĢıd idi. ĠĢҽ dҽ, deyҽsҽn, bir ildҽ gҽlmiĢdilҽr. Onda Samirҽnin cavan, mehriban ҽri 

vardı. Yaman da zarafatcıl idi. Toya, teatra gedҽndҽ qızlar özlҽrini Ġdrisin yanına verirdilҽr. O qҽdҽr lҽtifҽ 

danıĢırdı ki, gülmҽkdҽn hamısının gözlҽri yaĢarırdı. Samirҽ ҽrinin bu xasiyyҽti ilҽ fҽxr edirdi. Çox xoĢbҽxt 

yaĢayırdılar. Onda heç kҽs bilmirdi ki, Ġdris bir-iki ildҽn sonra xҽrçҽngdҽn ölҽcҽk. O, cҽmi üç-dörd ay xҽstҽ 

yatdı. Son aylarda qızlar onu yoluxmağa da cҽsarҽt etmirdilҽr. Ovurdları batmıĢ qansız üzünҽ, sümüklҽri 

çıxmıĢ bilҽklҽrinҽ  baxmağa ürҽklҽri gҽlmirdi. 

Yasa hamısı getmiĢdilҽr. Samirҽni qҽbrin üstündҽn zorla qoparıb evҽ  aparmıĢdılar. O vaxtdan 

Samirҽ Ġdrisdҽn qalma otaqda tҽk yaĢayırdı. Buna heç yaĢamaq da demek olmazdı. Ömürdҽn payına düĢҽn 

günlҽrı xiffҽtlҽ bir-bir yola salırdı. Sevinc, fҽrҽh ona yad idi. Fikir üzündҽ bulud tҽki dolanırdı. Saçları 

ağappaq ağarmıĢdı. UĢaq dҽlisiydi! 

Allah mҽnҽ onu da qıymadı deyҽndҽ hamısı kövrҽlirdi. 

Lena ona tҽsҽlli verҽrdi: 

 Nҽ olub sҽnҽ, cavan gҽlinsҽn,  deyҽrdi. Ömrünün ҽn yaxĢı illҽri hҽlҽ qabaqdadır. O qҽdҽr 

uĢaqların olacaq, ġҽfiqҽ kimi ҽllҽrindҽn bezҽcҽksҽn. 

           Nҽ danıĢırsan, Lena Sarkisovna, Samirҽnin dodaqlarında istehzalı tҽbҽssüm dolaĢardı. Day mҽnim 

kitabım bağlandı, deyҽrdi. 

Tҽbiҽti etibarı ilҽ ağır, ciddi idi. Ona meyl göstҽrҽnlҽr az deyildi. Amma orda-burda, kim gҽldi 

görüĢmҽyi özünҽ sığıĢdıra bilmirdi. 

Ġdrislҽ tanıĢ olmağını, toyunu dönҽ-dönҽ xatırlardı. Elҽ bil hamısı yuxu imiĢ deyҽrdi. ġҽfiqҽ belҽ 

vaxtlarda ona aman vermҽzdi. BaĢlardı Mҽmmҽddҽn danıĢmağa. Samirҽnin xatirҽlҽrindҽn kҽdҽrlҽnҽn 

qızların ġҽfiqҽ sözҽ baĢlayan kimi dodaqları qaçardı. 

Hҽrҽmiz bir cürҽ bҽdbҽxtik, ġҽfiqҽ deyҽrdi. Onunku öldü, mҽnimki atıb getdi. Ġdris kiĢi idi. 

Onun yerini hec kҽs vermҽz. Amma Mҽmmҽd... Bax, pal-paltarını vaxtında yuyurdum, yemҽyinin vaxtını 

keçirmirdim. Evdҽn pulsuz çıxmağa qoymurdum. KiĢinin cibindҽ gҽrҽk hҽmiĢҽ pul olsun,  deyirdim. Nҽ 

oldu? Qudurdu! Apardı pulları xҽrclҽdi lotulara. Onu görüm ciyҽri yansın. Hҽr axĢam yerimҽ girҽndҽ söz 
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verirҽm ki, sabah özümҽ bir kiĢi tapıb gҽzҽcҽyҽm, Mҽmmҽdi yandıracağam. Amma neynim dilnҽn 

deyirҽm, ҽlimdҽn gҽlmir. Bir dҽnҽ kiĢi gözü mҽnҽ çox baxanda xҽcalҽtimdҽn ölürҽm, qız kimi qızarıb 

bozarıram. Buda bizdҽ bir cür  xasiyyҽtdi. Xҽmirimiz belҽ yoqrulub. Ev-eĢikdҽn, biĢ-düĢdҽn savayı hec nҽ 

bilmirik. 

Samirҽ tҽdricҽn dҽyıĢdi. Bir gün Areqa heyrҽtlҽ içini cҽkib: 

 Samirҽ, nҽ yaman qҽĢҽnglҽĢmisҽn, lap elҽ bil moda jurnalından düĢmüsҽn,  deyҽndҽ hamının 

gözü Samirҽyҽ zillҽndi. Elҽ bil onu ilk dҽfҽ idi görürdülҽr. Zövqlҽ vurulmuĢ qısa saçlarını gül rҽngindҽ 

boyamıĢdı. Ҽyninҽ göy rҽngindҽ gözҽl biçimli, çox yaraĢıqlı paltar geyinmiĢdı. Bu paltar zҽrif, qarabҽniz 

çöhrҽsinҽ xüsusi tҽravҽt verir, ona hҽdsiz yaraĢırdı. 

 Onda Ҽkrҽm onların idarҽsinҽ tҽzҽ gҽlmiĢdi.Ҽkrҽmin bir gҽliĢindҽn Samirҽnin keçmiĢ ҽrinҽ 

oxĢadığını Ġdrisi tanıyanların hamısı etiraf edirdi. Ҽkrҽm dҽ Ġdris kimi yaraĢıqlı idi, sҽliqҽli geyinirdi. Elҽ 

tҽҽcülüsü dҽ bu idi ki, Ҽkrҽmi harada itirsҽydilҽr, Samirҽnin otaqında tapırdılar. Nҽdҽnsҽ hec kim bunu 

açıb ağartmağı lazım bilmirdi. Ҽgҽr Samirҽ ilҽ bir otaqda oturan Lena Sarkisovna hamını ҽhvalatdan hali 

etmҽsҽydi, bҽlkҽ dҽ Samirҽ ilҽ Ҽkrҽm arasında nҽ baĢ verdiyini hec kim hec vaxt bilmҽyҽcҽkdi. 

―...Çiçҽyin tҽravҽtli olmacı üçün günҽĢ, torpaq, su nҽ qҽdҽr vacibdirsҽ, qadının gözҽllҽĢmҽsi üçün 

dҽ kiĢi diqqҽti, kiĢi nҽvaziĢi belҽ vacibdir... Nailҽ bunları Samirҽnin sevinc qonmuĢ çöhrҽsinҽ, cilvҽlҽnmiĢ 

iĢıqlı gözlҽrinҽ, inamlı yeriĢinҽ, zҽif hҽrҽkҽtlҽrinҽ baxanda anladı. Sҽnin kitabın bağlanmayıb, Samirҽ, bu 

gözҽl çöhrҽ, ipҽk xasiyyҽtlҽ hҽlҽ nҽ qҽdҽr kiĢilҽrin qҽlbini ovsunlamaq olar‖   düĢündü. 

ҼmҽkdaĢların arasına dedi-qodunu, pıç-pıçı, qeybҽti elҽ Lena Sarkisovna saldı. 

 «Девушkи, kажется наш молодой человеk влюблен в Самиру» deyҽndҽ ҽhvalatdan bixҽbҽr 

olanlar da ayıldılar. 

Samirҽ ilҽ Ҽkrҽmin müzakirҽsi baĢlandı. Nailҽyҽ qҽribҽ gҽlҽn bu oldu ki, indiyҽ qҽdҽr Samirҽ 

haqqında yaxĢı rҽydҽ olan bҽzi yoldaĢlar da fikirlҽrini dҽyiĢdılҽr. Elҽ bil Samirҽni pis bir iĢ üstündҽ 

yaxaladılar. 

Mҽn Samirҽdҽn gözlҽmҽzdim,—ġҽfiqҽ donqulladı. 

 Çox nahaq ona üz verir, Xҽlil narazılıqla dillҽndi. Ҽkrҽm heç ciddi adama oxĢamır, —dedi. 

Лично я одобряю, Ġnessa bildirdi. Самира молодая, причем свободная женщина, ей нужно 

личная жизнь, решать ей, а не нам. 

Я тоже согласна с Иной,–Areqa mızıldadı. 

Düz elҽmir,—ġҽfiqҽ yenҽ donquldadı, o, subay oğlandır, bu isҽ gҽlin. Ҽkrҽm almaz onu axı! 

Samirҽ pis qadın deyil, amma mҽnim Ҽkrҽmdҽn gözüm su içmir,  Nüsrҽt bildirdi. 

 ҼĢi hҽlҽ arada hec nҽ yoxdur, siz ujey az qalıb onlara toy eleyҽsiz,―Zöhrab dillҽndi. Özlҽri bilҽrlҽr 

balaca deyillҽr ki! Sizin neyinizҽ qalıb axı? 

Lena ilҽ pıçıldaĢan ġҽfiqҽnin yenҽ dili dinc durmadı: 

Necҽ, Ҽkrҽm gecҽlҽr dҽ onlara gedir?―hım,—istehza ilҽ o, dodaqaltı qımıĢdı. Bax, bu Samirҽyҽ 
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hec yaraĢmır. Mҽn onun haqqında daha yüksҽk fikirdҽydim. 

  Lena Sarkisovna, ayıb olsun sizin üçün,―deyҽ Ҽdilҽ dözҽ bilmҽdi.―Üzünü ona tutub açıq 

mҽzҽmmҽtҽ keçdi. Kombinatlardan material gҽtirin deyҽndҽ ―yaĢlı adamam, ayaqlarım ağrıyır, özümü 

zorla çҽkirҽm, tez yoruluram‖,  deyirsiniz. Amma söz gҽzdirҽndҽ yaĢınız, yorğunluğunuz yadınızdan 

çıxır. YaxĢısı budur, gedin hesabatınızı yazın. 

Bu sözlҽr hҽm dҽ ġҽfiqҽyҽ aid idi. O, öz payını götürdüyündҽn qaĢ-qabağını sallamıĢdı. 

Nailҽ demҽyҽ söz tapmadığından susurdu. Ҽkrҽm onun da xoĢuna gҽlmirdi. Ҽkrҽm elҽ birinci 

gündҽn Nailҽyҽ özü üçün yaĢayan, öz xeyrini güdҽn, yüngül, dayaz adam tҽsiri bağıĢlayırdı. Zarafatları, 

atmacaları onun Ģҽxsiyyҽt kimi ciddi, yetkin, bütöv olmadığını deyirdi. Dünyanın, yoldaĢlarının sevinci, 

dҽrdı-sҽri ona tҽsir etmҽzdi. Ҽkrҽm üçün  mҽhҽbbҽt vaxt keçirmҽk, ҽylҽnmҽk, özü kimi dayaz kiĢilҽrin 

yanında toruna keçirdiyi qadınlar ilҽ öyünmҽk demҽk idi. 

Nailҽ Samirҽnin yaxĢı tҽrҽfҽ dҽyıĢdiyini alqıĢlasa da onun yerinҽ yaman qorxurdu. Samirҽ qabaqda 

onu nҽ gözlҽdiyindҽn xҽbҽrsiz olan yay kҽpҽnҽyınҽ bҽnzҽyirdi. Onu kimi zҽrif, Ģҽn, xoĢbҽxt idi. Samirҽnin 

qҽlbinҽ nҽ Ģübhҽ, nҽdҽ hiylҽ hҽlҽ yol tapa bilmҽmiĢdi. Onunla müqayisҽdҽ Nailҽ daha ayıq, daha ehtiyatlı 

idi. Xasiyyҽtinin bu tҽrҽfinҽ gҽldiktҽ o, Ҽdilҽyҽ çҽkmiĢdi. Samirҽ dҽ ҽvvҽllҽr Nailҽ vҽ Ҽdilҽ ilҽ açıq idi, 

ürҽyindҽkilҽri gizlҽtmҽzdi. Son zamanlarda isҽ elҽ bil onlardan çҽkinirdi. Qızların Ҽkrҽmlҽ aracı 

olmadığını bildiyindҽn onlarla mҽslҽhҽtlҽĢmҽk istҽmirdi. Lena Sarkisovna ġҽfiqҽ ilҽ bölüĢürdü. Nailҽni 

qҽzҽblҽndirҽn, narazı salan da elҽ bu idi. Samirҽ dostu ilҽ düĢmҽnini tanımırdı. ġҽfiqҽ ilҽ Lenanın yaltaq, 

ikiüzlü, qeybҽtcil olduqlarını baĢa düĢmürdü. Onlar kimi istҽsҽn Ģҽrlҽr, bir biri ilҽ vuruĢdurar, bundan ona, 

ondan buna xҽbҽr aparırdılar. 

   Bir gün dҽ Nailҽni yanladılar: 

Sҽn bunlara necҽ baxırsan? deyҽ ġҽfiqҽ Nailҽdҽn soruĢdu. Ağızdan bütöv olduğunu bilirҽm, ona 

görҽ dҽ sҽninlҽ açıq danıĢmaq istҽyirҽm,―dedi. 

Bunlar nҽdir? Nailҽ ҽvvҽl heç nҽ baĢa düĢmҽyib soruĢdu. 

Samirҽ ilҽ Ҽkrҽmi deyir dҽ, Lena Sarkisovna aydınlaĢdırdı. 

Onu bilirҽm ki, Ҽkrҽm Samirҽyҽ layiq deyil, Nailҽ sakit dillҽndi. 

Pah, Samirҽnin nҽyi yaxĢıdır? ġҽfiqҽ paxıllığını gizlҽdҽ bilmҽdi. 

Nailҽ istҽdi sҽni kimi söz gҽzdirmҽmҽsi, paxıl, ikiüzlü, yaltaq olmamacı desin, ancaq demҽdi. 

ġҽfiqҽ dҽ Lena da onun anası yaĢında idilҽr. Onların üstünҽ hücüma kecmҽk açıq-açığına ―gҽl vuruĢaq‖ 

demҽk idi. Nailҽ dҽ ki, onlara dil çatdıra bilmҽzdi. Birdҽ bu arvadlarla tutuĢmağı, söz gülҽĢdirmҽyi öz 

lҽyaqҽtinҽ sığıĢdırmırdı. Onsuz da onlara hec nҽyi sübut etmҽk mümkün deyildi. Elҽ öz bildiklҽrini deyib 

duracaqdilar. 

Nҽ olub Ҽkrҽmҽ, gül kimi oğlandı, Samirҽnin minnҽti olsun, ġҽfiqҽnin dili yenҽ dinc durmadı. 

Ҽkrҽm üçün nҽ fҽrqi Samirҽ olsun, yaxud Sonya Lena Sarkisovna qımıĢdı. ġҽhҽr doludur tҽk, 

subay qadınlarla. Çoxusunun evi, pulu, lap maĢını olanları da var. Bircҽ ҽrlҽri çatmır. 

    Bu söz ġҽfiqҽni dҽ aldı.. Ancaq nҽdҽnsҽ qҽzҽblҽnmҽyib sakit dillҽndi:  
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    Mҽmmҽdi nҽ deyim,  dҽrindҽn ah çҽkdi. Ömrümü onun yolunda çürütdüm. O isҽ qҽdrimi bilmҽdi. 

Adamın gҽrҽk bҽxti olsun. 

Mҽmmҽdin adını çҽkҽn kimi üzü dҽ, baxıĢlarıda sҽrtlҽĢdi, gözlҽri yol çҽkdi. 

  Deyirdi, ġҽfiqҽ, saqlıq olsun, Zaur onuncu sinfi qurtaranda qonaqlıq verҽcҽyҽm, dost tanıĢı 

çağıracam. Zaur bir bir neçҽ aydan sonra mҽktҽbi qurtarır, heç bir dҽfҽ dҽ olsun gҽlib uĢağın kefini 

soruĢmayıb. 

Nailҽnin ona rҽhmi gҽldi. ġҽfiqҽ Mҽmmҽdi indi dҽ sevir,―düĢündü. Gör neçҽ il keçib, helҽ dҽ 

yadından çıxara bilmir. Nҽ qҽribҽ qadındı! Mҽmmҽdin adını çҽkҽn kimi haldan –hala düĢür. Heç nifrҽt 

elemҽyi dҽ bacarmır. Dilindҽ ona qarğıĢ elesҽ dҽ ҽslindҽ ürҽyi baĢqa söz deyir. 

ġҽfiqҽnin belҽcҽ hamıya hҽsҽd aparmasına sҽbҽb bҽlkҽ dҽ elҽ Mҽmmҽdin dönüklüyü, onun qadın 

zҽrifliyini, qadın arzularını tapdalanmacı olub. 

 Sҽnin toyuna nҽ vaxt gҽlirik? Lena Sarkisovna araya çökҽn sükutu pozaraq Nailҽyҽ müraciҽt 

etdi. 

Görҽk dҽ, deyib, Nailҽ qeyri-müҽyyҽn cavabla kifayҽtlҽnmҽk istҽdi. Ürҽyindҽ ―görҽn bu adamlar 

nҽ üçün hamının iĢinҽ qarıĢır, niyҽ hҽr Ģeydҽn xҽbҽrdar olmağa can atırlar‖ fikirlҽĢdi. 

А что, он больше не звонит? Lena Sarkisovna Nailҽdҽn ҽl çҽkmҽyҽrҽk yaĢına yaraĢmayan 

maraqla soruĢdu. 

Nailҽ cavab vermҽdi. 

   Nҽ oldu? Buna da bir quli qoydun?—ġҽfiqҽ soruĢdu. Nailҽnin nҽ deyҽceyini gözlҽmҽdҽn açıq 

mҽzҽmmҽtҽ keçdi. 

Bҽsdir hҽrҽdҽ bir qüsur axtardın, Hҽr gözҽlin bir eybi var. Guya sҽnin hec eybin-zadın yoxdur? 

Qurdalama, ağıllı ol! Qurdalayanda qurd çıxır. Gözünü yum, get, dedi. Ҽdilҽ dҽ vaxt vardı hec kimi 

bҽyҽnmirdi, indi gördün dҽ kimҽ qismҽt oldu. Sҽni dҽ elҽ o cürҽ tale gözlҽyir. Belҽ getsҽ axırı yerdҽ 

qalacaqsan. 

ġҽfiqҽni son sözlҽrindҽ mҽzҽmmҽtdҽn çox kin, nifrҽt, qarğıĢ vardı. Niyҽ o, belҽ qҽddar idi, Nailҽ 

baĢa düĢmürdü. ġҽfiqҽ onun, Ҽdilҽnin kölgҽsini qamçılayırdı. Elҽ bil öz uğursuz taleyinin acısını onlardan 

çıxırdı. ġҽfiqҽ tҽkcҽ Nailҽ ilҽ Ҽdilҽni deyil, ümumiyyҽtlҽ, ayıq, diribaĢ, iradҽli qızları sevmirdi. Onların 

ağlına, ehtiyatlı olmasına, pisi-yaxĢını seçmҽyi bacarmasına, gҽncliyinҽ, davranıĢına, lap paltarlarınadҽk 

hҽsҽd aparırdı. 

Ҽkrҽmlҽ Samirҽnin dҽ arasının soyuduğunu Nailҽ Moskvadan gҽlҽndҽn sonra eĢitdi. Üçaylıq 

ixtisasartırma kursuna getmiĢdi. Qızların heç birisi bu barҽdҽ danıĢmaq istҽmҽmiĢdi. Nailҽni ҽhvalatdan 

yenҽ ġҽfiqҽ ilҽ Lena Sarkisovna hali etmiĢdilҽr. Ҽkrҽmin Samirҽ üçün dediyi ―heç kҽsin artığına 

qalmamıĢam, ağlı olsaydı mҽnimlҽ gҽzmҽzdi ona heç vaxt ciddi fikrim olmayıb‖ sözlҽri Nailҽnin özünҽ 

deyilibmiĢ kimi qҽlbini yaman ağrıtmıĢdı. 

Çox çҽkmҽdi Lena Sarkisovna Ҽkrҽmin tҽzҽ bir qadınla tanıĢ olduğunu dedi. O gündҽn onların 

söhbҽtlҽrini pusmağa baĢladı. 
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...Ҽkrҽm içҽri girib nömrҽni yığdı. Bir anlığa hamı qulağını Ģҽklҽdi. 

 Hҽ, ordeydi, dal sideniyҽ düĢüb.―hamı bildi ki, Lena düz eĢidib, Ҽkrҽm 

Sonanın üzüyünü tapıb. 

Sonanın tibb texnikumunda dҽrs dediyini dҽ bilirdilҽr. Bilirdilҽr deyendҽ ki, elҽ Ҽkrҽmdҽn 

eĢitmiĢdilҽr. Ҽkrҽm söz arası bildirmiĢdi ki, kimi istҽsҽlҽr, tibb texnikumuna düzҽldҽ bilҽr, amma xҽrci ilҽ. 

Xҽrcsiz olmaz? Nüsrҽt zarafatla soruĢmuĢdu. 

 BaĢı varsa olar, niyҽ olmur, Xҽlil Ҽkrҽmin yerinҽ dillҽnmiĢdi. Biz elҽ hamımız institutu xҽrcsiz 

qurtarmamıĢıq?! 

BaĢı yoxdursa da olar, Zöhrab bildirmıĢdi. Mҽn o qҽdҽr ―baĢsız‖ diplomlu taniyiram ki! O 

barmaqlarını bir-birinҽ sürtҽrҽk ҽsas puldur dedi. Mҽni bağıĢlayın pulun varsa, lap eĢĢҽyin dҽ dönüb 

―ziyalı‖ olacaq. Odey bizim qonĢunun oğlu Firuz...Mҽktҽbi güc-bҽlayla qurtardı. Atası dҽri fabrikinin 

direktoru idi. Basdı yedi fabriki. BaĢında bir qrafa olmayan oğlunu saldı universitetҽ. Ġndi sorağı 

aspiranturadan gҽlir. Sabah, biri gün müdafiҽ dҽ elҽyҽcҽk. Elm gör nҽ günlҽrҽ qalıb. Belҽlҽrinin 

müdafiҽsindҽn nҽ olacaq! Bacısı da mҽnimlҽ oxuyub. Ġki eĢĢҽyin arpasını bölҽ bilmirdi, maymağın, 

gicbҽsҽrin biri idi. AMĠ-ni qurtardı. Ġndi özünü bir çҽkir, bir çҽkir, gҽl görҽsҽn. Deginҽn alçaq dağları bu 

yaradıb. Onun yanına gedҽn xҽstҽlҽrҽ yazığım gҽlir. Bu bҽdbҽxt qızı özü bir Ģey bilir ki, onlara da öyrҽtsin. 

Belҽlҽrini görҽndҽ adam heç bilmir hirsindҽn neylҽsin. Bizim üstümüzdҽ dҽ belҽ xҽrc çҽkҽn olsaydı, kim 

bilir necҽ vҽzifҽlҽrdҽ iĢlҽyirdik. 

Zöhrabın sözü hamının ürҽyindҽn olduğu üçün gülüĢdülҽr. Telefon zҽng çaldı. ġҽfiqҽnin böyük 

oğlu Zaur idi, anasını istҽyirdi. 

Ҽkrҽm ikiqҽpiklik axtarırdı. Görünür kimҽsҽ zҽng etmҽk istҽyirdi. Amma iĢ telefonu ilҽ yox. Heç 

kҽs eĢitmҽsin  deyҽ çıxıb avtomatdan elҽyҽcҽkdi. 

     Sonanı buradakıların hamısından yaxĢı Nailҽ tanıyırdı. Bir hҽyҽtdҽ böyümüĢ, bir sinifdҽ oxumuĢdular. 

Sonanın atası gülsatan idi. Nardaranda yaxĢı bağları vardı. Yay-qıĢ gül ҽkҽrdilҽr. KiĢi onları satmağa 

Moskvaya aparardı. Gҽlҽndҽ dҽ boĢ qayıtmaz, Bakıda tapılmayan mallardan gҽtirib satardı. YaxĢı 

dolanırdılar. Ancaq Sonanın atasının ömrü az oldu. Onlar beĢinci sinifdҽ oxuyanda dҽnizdҽ boğuldu. 

Sonanın gözҽl-göyçҽk, xanım-xatın anası vardı. Ҽri rҽhmҽtҽ gedҽnҽ qҽdҽr heç yanda iĢlҽmirdi. Sonra 

univermağa satıcı düzҽldi. O da ҽrinҽ çҽkmiĢdi. Univermaqda tapılmayan malları altdan  satırdı. 

Sonanın anasının bir pis xasiyyҽti vardı ki, o da gҽzҽgҽnliyi idi. Nailҽ bunu qonĢu arvadlardan 

eĢitmiĢdi. Hamısı deyirdi ki, ҽvvҽllҽr elҽ deyildi. Ҽri olmadığına görҽ bu yola düĢdü. 

Nailҽ Sonanın anasını çox yox, ancaq bir kiĢi ilҽ görmüĢdü. O da Sonagilҽ hamının gözü qabağında 

gҽlib-gedirdi. Bu kiĢidҽn  Nailҽyҽ ancaq Sona Ģikayҽtlҽnirdi: 

- Zҽhlҽm gedir ondan, anam onu mҽndҽn çox istҽyir. O, gecҽlҽr dҽ bizdҽ yatır, -deyirdi. 

Ancaq Nailҽnin bu qızıldiĢli, hündür kiĢidҽn zҽhlҽsi getmirdi. O, çox mehriban, ürҽyiyumuĢaq 

adama oxĢayırdı. Sonagilҽ ҽliboĢ gҽlmҽzdi. HҽmiĢҽ qoltuğunda kağız torbası olardı. Ҽt, qoz, Ģabalıd, ҽrik 

qurusu, iri, qırmızı almalar, göyҽrti, tҽndir çörҽyinҽ qҽdҽr alıb gҽtirҽrdi. Tez-tez hҽyҽtdҽ kabab çҽkҽrdi. 

BaĢına yığıĢan uĢaqların «iy çҽkiblҽr» deyҽ payını verҽrdi. Sonra Sona böyüdü, ağıllandı, daha o qızıldiĢ 
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kiĢidҽn danıĢmadı. 

Sona ilҽ Nailҽnin  arası onuncu sinifdҽ dҽydi. Bir dҽfҽ axĢamüstü Nailҽ onu tindҽ mҽhҽllҽ oğlanları 

ilҽ söhbҽt edҽn gördü. Oğlanlar yaĢca Sonadan xeyli böyük olardılar, özlҽrini dҽ olduqca pis aparırdılar. 

ġit-Ģit zarafat edir, onun saçına, döĢlҽrinҽ ҽl atırdılar. Onlar elҽdiklҽrindҽn xoĢlanıb hıqqıldadıqca Sona da 

gülümsҽyirdi. Nailҽyҽ bu acıq gҽldi. Ona: 

- Niyҽ icazҽ verirsҽn, sҽni belҽ ҽlҽ salırlar, Sona? - dedi. 

Sona ҽtli, qırmızı dodaqlarının büzüb, qara, qҽĢҽng gözlҽrini  süzdü. Acıqlı-acıqlı: 

- Onların mҽndҽn xoĢu gҽlir, sҽnsҽ paxıllıq edirsҽn, - dedi. 

- Paxıllıq?.. Sҽnҽ aaa? - Nailҽ onun sadҽlövhlüyünҽ acıdı. 

Sona mҽktҽbi güc-bҽla ilҽ qurtardı. Sonra qızıldiĢ kiĢinin kömҽyi ilҽ mҽnzil dҽyiĢib harasa 

köçdülҽr. Nailҽ bir dҽ onu görmҽdi.  

Sona ilҽ on ildҽn sonra rastlaĢdılar. Nailҽnin gözlҽmҽdiyi bir Ģҽraitdҽ. ĠĢlҽri çox idi. Hesabat 

yazırdılar. Hamı getmiĢdi, idarҽdҽ bir o, bir dҽ Ҽkrҽm qalmıĢdı. HҽmiĢҽ tҽlҽsҽn, iĢdҽn hamıdan qabaq 

gedҽn Ҽkrҽmin yubanmacı bu gün Nailҽyҽ qҽribҽ gҽlsҽ dҽ onun ciddi, sҽliqҽ ilҽ iĢlҽdiyini görüb 

heyrҽtlҽndi. Bu dҽm Nailҽnin qabağında saçları son dҽbdҽ qısa vurulmuĢ bir qadın peyda oldu. Nailҽ dҽ, o 

da çaĢ-baĢ düĢüb bir-birinҽ baxmağa baĢladılar. Qadının ҽynindҽ qara trikatindҽn tikilmiĢ yaraĢıqlı paltar 

vardı. Ancaq yaxasından ağ, ҽtli sinҽsi görünürdü. Sürmҽli gözlҽri, çҽhrayı hamar üzü, boynundakı ağ-

mirvari dҽnҽlҽri, qulaq vҽ barmaqlarındakı dҽst brilyantlar tҽki alıĢıb yanırdı. Elҽ indicҽ onun Sona 

olduğunu gördü. 

Sona necҽ dҽyiĢmiĢdi! Tҽpҽdҽn dırnağa büllur çilçıraq kimi bҽrq vururdu. Çöhrҽsi söz yox ki, 

gözҽl, tҽravҽtli idi, ancaq nҽdҽnsҽ bu gözҽllik adamda rҽğbҽt doğurmurdu. Onun üzünün cizgilҽrindҽ 

mҽkğҽb illҽrindҽki kimi fҽrasҽt, qҽtiyyҽt, iradҽ çatmırdı. 

Sona da Nailҽni tanımıĢdı. Onu öpmҽk üçün irҽli atılanda Naiҽ geri çҽkilmҽdi. Köhnҽ qonĢular, 

mҽktҽb yoldaĢları kimi qucaqlaĢıb öpüĢdülҽr.  

- Ġndicҽ «Aynur» kosmetikasından gҽlirҽm, - Sona Nailҽyҽ aman vermҽdҽn dillҽndi. Anasından, 

ҽrindҽn, uĢaqlarından söz saldı… 

Sҽkkiz ildi ҽrdҽyҽm, -dedi. Böyük oğlum bu il ikinci sinifҽ gedir. O birisi gҽlҽn il mҽktҽbҽ düĢҽcҽk. 

- O da oğlandır, - Nailҽ soruĢdu. 

- Hҽri, - Sona cavab verdi. Tҽklif gözlҽmҽdҽn stullardan birini çҽkib oturdu. 

- Demҽk Ҽkrҽmlҽ iĢlҽyirmiĢsҽn, - deyҽ o, Ҽkrҽmҽ sarı baxmadan dillҽndi. 

- Ҽkrҽmi hardan tanıyırsan? - Nailҽ soruĢmaq istҽyirdi ki, Sona aman vermҽdi:  

- Sҽn necҽ, hҽlҽ getmҽmisҽn? - deyҽ maraqlandı. 

Nailҽ: 

- Yox, -dedi, gülümsündü, -heç kҽs almır.  
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- Ağız, bҽs mҽnҽ nöĢ zҽng elҽmirsҽn. Sҽnҽ o qҽdҽr adaxlı taparam ki! MaĢallah, kimdҽn ҽskiksҽn, 

yoxsa Allah elҽmҽmiĢ, stаrıy dеvа olmaq istҽyirsҽn?! 

- Birinci sҽni hardan tapaydım, çoxdandır gediĢ-gҽliĢimiz yoxdur, -Nailҽ ҽrklҽ, zarafatla dillҽndi. - 

ikinci sҽnin tapdıqların yҽqin ki, mҽnim xoĢuma gҽlmҽzlҽr, - dedi. 

Ҽkrҽm nҽ üçünsҽ otaqdan çıxdı. Sona fürsҽtdҽn istifadҽ edib onun qulağına: 

- Ağız cavanlığın dadı ayrıdır. Onu qurban vermҽ! Fürsҽti fövtҽ fermҽ. Vaxt keçir, kimi 

gözlҽyirsҽn. Görürsҽn, bu Ҽkrҽmi, ayağımdan baĢıma keçir, baĢımdan ayağıma. Ҽrim dҽ durub öz yerindҽ. 

Get birinҽ, xoĢun gҽlmҽz gҽzҽrsҽn. Nҽ çox sҽnin kimi cuvҽnҽzanlar üçün ҽldҽn gedҽn. 

Sona sözü ҽtürpҽdҽn hırıltı ilҽ dedi. Nailҽnin çiyninҽ zarafatla bir Ģapalaq da çҽkdi. 

- «Gör necҽ inamla danıĢır, gör nҽ ilҽ fҽxr elҽyir… Mҽktҽbdҽ iki cümlҽni dalbadal deyҽ bilmirdi», - 

Sonanı ikrahla süzҽn Nailҽ düĢündü. Deyҽsҽn onun baĢı on il bundan qabaq olduğu kimi indi dҽ ancaq bu 

tҽrҽfҽ yaxĢı iĢlҽyir. Elҽ balacalıqdan dҽrindҽn düĢünmҽkdҽn, pisi-yaxĢını seçmҽkdҽn mҽhrum idi. 

Ancaq indi onun qabağında oturan Sona on il bundan qabaqkı deyildi. O Sona saf, tҽmiz, utancaq, 

mҽsum bir qız idi. Bu isҽ tҽpҽdҽn-dırnağa yalanla, hiylҽ ilҽ silahlanmıĢ, azğın bir qadın idi. 

- Mҽndҽ iĢin olmacın! -Nailҽ sҽrt dillҽndi. Necҽ kҽskin dedisҽ, Sona diksindi. Nailҽnin hökmü, 

inadı on il bundan qabaq olduğu kimi onu indi dҽ çaĢdırdı. O, Nailҽdҽn  elҽ balacalıqdan çҽkinirdi, 

qorxurdu, onunla mübahisҽ etmҽkdҽn qaçırdı. Neçҽ ildҽn sonra Nailҽ onu bir sözü ilҽ yenidҽn susdura 

bildi. 

- Bҽs ҽrin necҽ baxır, sҽnin bu… Sözünün dalını demҽdi. Ҽlini necҽ yellҽdisҽ, Sona onun nҽ demҽk 

istҽdiyini baĢa düĢdü. Nailҽyҽ acıqlı, kinayҽli nҽzҽr saldı. Üzü allandı, qaraldı, bozardı. Kimҽsҽ 

qҽzҽblҽnibmiĢ kimi:  

- Keybalanın birisidir, - dedi - mҽnҽ yaraĢmır. Elҽ bilirsҽn, sevib getdim, - mama tapdı dҽ. Dedi indi 

sҽni belҽ kim alacaq. 

 Sona özü dҽ istҽmҽdҽn sirlҽrini açıb tökürdü… Yaduva gҽlir Ҽlibala. Canı yansın onun. 

Nailҽ onu eĢitmirdi. Ҽlibala qonĢu mҽhҽllҽdҽ olurdu. ġover idi. Onlar mҽktҽbi qurtaranda 

ҽsgҽrlikdҽn tҽzҽ gҽlmiĢdi. Onda Sona özü qızlara danıĢmıĢdı ki, gecҽ Ҽlibalayla avtobusda yatıb. Deyirdi 

Ҽlibalanın ondan xoĢu gҽlir, mҽktҽbi qurtaran kimi evlҽnҽcҽklҽr.  

- Müdafiҽ elҽmiĢҽm, institutda dҽps verirҽm… Ev-eĢiyim, adım-sanım, hörmҽtim, -  Sona dillҽndi. 

Pula pul demirҽm. Adama day nҽ lazımdır. Ҽrimin minnҽti olsun, maymağın birisiydi, mҽnim puluma 

adam oldu. Ministr kimi geyindirirҽm, ildҽ dҽ kurorta minnҽt. 

Nailҽnin ona ikrahla baxdığını görüb qҽzҽbdҽn partladı. Neçҽ il bundan qabaqkı acıqlarının da 

ҽvҽzini çıxmaq istҽyirmiĢ kimi hücuma keçdi: 

-   Yoxsa bҽzilҽri kimi un çuvalına tay olublar, çürüyüblҽr, üzlҽrinҽ baxan yoxdu, paxıllıqlarından 

yanırlar… Ömrü yarı elҽyiblҽr, ev yox, ailҽ yox, qҽpik-quruĢla günlҽri keçir, öz dҽrdlҽrini çҽkmҽkdҽn ona-

buna riĢxҽnd elҽyirlҽr. 

- Hm, -Nailҽ tҽmkinini pozmadan dillҽndi. Mҽsҽlҽn, biri elҽ mҽn… Belҽmi demҽk istҽyirdin? - bu 
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tikanlı sözlҽrdҽn sarsılmayan Nailҽ gülümsҽyҽrҽk sakit dillҽndi. Düz deyirsҽn, qҽpik-quruĢ alıram, 

saçlarım ağarır, evim dҽ yox. 

Nailҽnin nҽyҽsҽ ümid edirmiĢ kimi hirslҽnmҽdҽn öz vҽziyyҽtini etiraf etmҽsi, Sonanı daha da 

cırnadıb özündҽn çıxartdı. O:  

- Bundan sonra kimҽ lazımsan? - dedi. ġҽhҽr doludur mamılımatan gözҽl qızlarla! Kimdi sҽnҽ 

tamah salan, axı, ay yazıq?! 

Bu sözlҽr nainki Nailҽni ağrıtmadı, heç halına belҽ tҽfavut elҽmҽdi. O, tövrünü pozmadan küncdҽki 

iri, üçlaylı güzgünün qabağına keçdi. Bir xeyli özünҽ baxandan sonra Sonaya sarı çevrildi. Gah ona, gah 

özünҽ nҽzҽr saldı… gözlҽri iĢıqlandı, elҽ bil damarlarından sevinc axdı. Necҽ Ģux, yenilmҽz idi! Gözҽl 

qamҽti, gur parlaq saçları,  üzünün ciddi, qҽtiyyҽtli, ağıllı ifadҽsi, zҽrif ҽsmҽr çöhrҽsi onu olduğundan çox 

cavan göstҽrirdi.  

Sinif yoldaĢının boynu, üzü, sinҽsi ağ olub ĢüĢҽ tҽki iĢıldasa da özü butulkaya oxĢayırdı. Gözlҽrinin 

altı kölgҽ salmıĢ, çҽnҽsi ҽt bağlamıĢdı.  Sona xeyli kökҽlmiĢ, beldҽn aĢağı enlilҽĢmiĢdi. 

- Aynur kosmetikacına getmҽyin yaxĢıdır, - onu diqqҽtlҽ süzҽn Nailҽ dillҽndi. Ancaq buxaq 

sallamağın xoĢagҽlҽn deyil. - Bilirsҽn, qadını yaĢlı göstҽrҽn qüsurlarından biri dҽ buxaqdır. - Sҽsi yumĢaq, 

kinayҽsiz idi. Özünҽ bax, Sona, bir az arıqlasan, heç dҽ pis olmaz, -dedi. 

Dҽhlizdҽn Ҽkrҽmin sҽsi eĢidildi.  

- Sizi maĢında gözlҽyirҽm.  

- Hҽ, sağ ol! - Nailҽ onunla söhbҽtinin qurtardığını bildirib qapıya sarı baxdı. - Sҽni çağırırlar, - 

dedi. 

- Bҽs sҽn? - Sona soruĢdu. 

- Mҽn hҽlҽ iĢlҽyҽcҽyҽm, - Nailҽ bildirdi. 

Sonanın dikdaban ayaqqabılarının taqqıltısı dҽhlizdҽn kҽsilҽndҽ Nailҽ ürҽyinin sıxıldığını hiss etdi. 

«Müdafiҽ elҽmiĢҽm, institutda dҽrs verirҽm»,  -Nailҽni  Sonanın bütün sözlҽrindҽn çox bu ağrıtmıĢdı. Sona 

ona açıq-aydın meydan oxuyurdu. «Yҽni nҽ olsun mҽktҽbi ҽla qurtardın, nҽ olsun, baĢın vardı, bax, indi 

yan, öl, gör hansımız iĢlҽ yaxĢı tҽmin olunmuĢuq, sҽn, yoxsa mҽn!‖ 

Zöhrabın sözlҽrini xatırladı: ―Pul hҽr Ģey elҽyir, pulun olanda lap eĢĢҽyin dҽ dönüb ―ziyalı‖ olacaq. 

Ancaq bu mҽyusluq ötҽri oldu. Nailҽ Sona kimilҽrin müvҽffҽqiyyҽt qazana bilҽcҽyinҽ inanmırdı. 

Onları alaq otlarına bҽnzҽdirdi, gec-tez kҽsilib atılacaqdılar.  

Nailҽ Sonanın ҽrinin özünҽ layiq bilmҽmҽsinҽ heyrҽtlҽnirdi. Görҽn Sona hansı müsbҽt keyfiyyҽtlҽri 

ilҽ ondan üstün idi?! Söz-söhbҽtindҽn, tҽrpҽniĢindҽn, dolu ҽndamından, hҽrҽkҽtlҽrindҽn institut 

müҽllimindҽn çox az mütaliҽli, burnundan uzağı görmҽyҽn mҽhdud, meĢĢan qadın tҽsiri bağıĢlayırdı. 

Nailҽ kiĢilҽrҽ xoĢ gҽlmҽyi qҽbahҽt saymırdı. Onun zҽnnicҽ, hҽyatın gözҽlliyi bҽlkҽ elҽ bunda – 

kiminsҽ qҽlbini ovsunlamaqda, ҽtirli, zҽrif bir çiçҽk kimi yaddaĢında qalmaqda idi... Ancaq Nailҽ bir Ģeyҽ 

tҽҽssüf edirdi. Görҽn Sona kimilҽr yaddaĢda necҽ qalırlar?!  
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O axĢam Sonanı maĢınında ―Ġnturist‖ҽ aparan Ҽkrҽm ertҽsi günü Nailҽyҽ ―sinif yoldaĢın baĢdan 

xҽrҽbdi‖, – demiĢdi. Nailҽ söz altında qalmayıb ―onunla mҽn yox, sҽn oturub-durursan‖, – deyҽ Ҽkrҽmin 

cavabını vermiĢdi. Ҽkrҽm sırtıq-sırtıq hırıldayıb ―kim öz xeyrindҽn qaçar ki, mҽn dҽ qaçım‖, – demiĢdi. 

* * * 

Kombinata avtobusla getmҽli idi. Bu marĢrut gec gҽlsҽ dҽ dayanıb gözlҽmҽyi qҽrara aldı. Sҽkinin o 

biri tayında onun hҽr sҽhҽr iĢҽ getdiyi avtobus dayanmıĢdı. Ġlk dҽfҽ ona ҽylҽĢdiyi günü xatırlatdı. Onda 

uzun, yoğun hörüklü bir qızcığaz idi. On yeddi yaĢı vardı, hҽlҽ hҽyat onu döymҽmiĢdi. ġҽn, mҽğrur idi, 

özünҽ, gücünҽ inanırdı. 

ĠĢҽ onu makinaçı – katibҽ kimi götürmüĢdülҽr. Makinada yazmaq bacarmasa da heç kҽs xҽtrinҽ 

dҽymҽdi. Nüsrҽt, Xҽlil, Zöhrab, Ҽdilҽ, Samirҽ, Ġnessa, Areqa ilk baxıĢdan onu xoĢladılar. Xüsusilҽ Ģöbҽ 

müdirlҽri Kazım kiĢi Nailҽni görҽn kimi bҽyҽndi. Oğlanları Nailҽdҽn yaĢca xeyli kiçik olsa da onu 

zarafatla, ҽrklҽ ―mҽnim gҽlinim‖ deyҽ çağırmağa baĢladı. Çox keçmҽdҽn bu balaca kollektivҽ isindi, 

qaynayıb-qarıĢdı. Onun mehriban, sҽmimi bir üzvünҽ çevrildi. 

Ġlk günlҽr universitetҽ girmҽdiyi üçün yaman xiffҽt elҽyirdi. Bütün fҽnlҽrdҽn ―dörd‖ alsa da 

müsabiqҽdҽn keçҽ bilmҽmiĢdi. O il filologiya fakültҽsinin ҽyani Ģöbҽsindҽ müsabiqҽ çox böyük olmuĢdu. 

Ancaq özünü itirmҽdi. Dҽqiq elmlҽrdҽn qiymҽtlҽri pis deyildi. Sҽnҽdlҽrini xalq tҽsҽrrüfatı institutunun 

axĢam Ģöbҽsinҽ verdi. Sҽhҽrlҽr makina arxasında otururdu, axĢamlar dҽrsҽ qaçırdı... 

Onunla iĢlҽyҽnlҽrin elminҽ, ağlına, bacarığına bҽlҽd olduğundan sonra tҽskinlik tapdı. Filologiya 

fakültҽsi ona nҽ verҽcҽkdi, axı?! Onun iĢ yoldaĢları klassik, müasir ҽdҽbiyyatı filoloqlardan heç dҽ pis 

bilmirdilҽr. Hҽrtҽrҽfli, geniĢ mҽlumatları, gözҽl mühakimҽlҽri ilҽ seçilirdilҽr. Diplomunu alan kimi onu 

ixtisası üzrҽ Ģöbҽyҽ keçirtdilҽr. 

ġöbҽnin iĢi ҽt, süd sҽnaye müҽssisҽlҽrindҽ mühҽndis, qulluqçu, texniki iĢçi vҽ fҽhlҽlҽrin ҽmҽyini 

normallaĢdırmaq, qabaqcıl tҽcrübҽni iĢçilҽr arasında yaymaq, müҽssisҽlҽrin iĢini yoxlamaq, istehsal 

qurğularından daha dolğun, daha sҽmҽrҽli istifadҽ etmҽyi öyrҽtmҽk, layihҽ hazırlamaq, bir sözlҽ, 

iqtisadiyyatı müasir tҽlҽblҽr sҽviyyҽsinҽ qaldırmaqdan ibarҽt idi. 

Nҽ kimi iĢlҽri yerinҽ yetirmҽli olacağını bilҽndҽ yaman sevinirdi. Elҽ bilirdi iĢ yoldaĢları tҽnbҽl, 

tҽĢҽbbüssüzdülҽr. Ġstehsalat üçün heç nҽ etmҽk istҽmir, sadҽcҽ günlҽrini  yola verirlҽr. Onlarla 

bҽrabҽrlҽĢҽndҽ qollarını çırmalayıb iĢҽ giriĢҽcҽyini, baĢqalarını da çҽkib dalınca aparacağını zҽnn edirdi. 

Makinaçı iĢlҽyҽndҽ dҽ tez-tez yoldaĢlarının mübahisҽlҽrinҽ qoĢulurdu. 

– Siz respublikanın iqtisadiyyatının idarҽ olunmasında ҽn vacib iĢlҽrlҽ 

mҽĢğulsunuz, – deyirdi. ĠĢdҽn niyҽ belҽ ürҽksiz yapıĢırsınız. 

Nüsrҽtlҽ Kazım kiĢi dinmҽzdi. Zöhrabla Xҽlil dodaqaltı qımıĢardılar. Nailҽni mҽsxҽrҽyҽ  

qoymasalar da onun iĢҽ baĢlayacağı günü sҽbirsizliklҽ gözlҽyirdilҽr. 

Ġlk dҽfҽ müҽssisҽyҽ getdiyi günü xatırlayanda istҽr-istҽmҽz dodağı qaçdı. Allah, necҽ sadҽlövh, 

yenilmҽz, çılğın idi! YaxĢı ki, onu tҽk yox, Xҽlillҽ göndҽrmiĢdilҽr. Sexdҽ ata-anası yerindҽ olan adamların 

üstünҽ öyüd-nҽsihҽtlҽ elҽ düĢmüĢdü ki, Xҽlil gҽlib çıxmasaydı kim bilir, mҽsҽlҽ necҽ Ģҽkil alacaqdı. 

Fҽhlҽlҽrin, usta vҽ mühҽndisin gözlҽri kҽllҽsinҽ çıxmıĢdı. Deyҽsҽn, ömürlҽrindҽ Nailҽ kimi tҽrs, 

yolagҽlmҽz adam görmҽmiĢdilҽr. 
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– Onlar bizim sumkamıza aparmaq üçün xama vҽ kҽsmik qoyublar. Özü dҽ bir yox, hҽrҽmizҽ 

sҽkkiz banka, – Xҽlili görҽn Nailҽ hҽyҽcanla bildirdi. Axı, bizi nҽ hesab edirlҽr?     

  Sex müdiri hamıdan çox çaĢmıĢdı. Xҽlilҽ: 

– Fҽrli adam tapmaduz? Axı, bu gicbҽsҽri bura nöĢ gҽtirmisiniz? Sonra Nailҽyҽ yaxınlaĢıb bir qҽdҽr 

sakit: 

– Bacı niyҽ hirslҽnirsiniz, –  dedi. – Tҽzҽ xamadır, satıĢa sabah buraxılacaq. Dedik bҽlkҽ 

ürҽyinizdҽn keçir, istҽmirsinizsҽ lap yaxĢı, qoyun gedin, daha bizҽ oğru nöĢ deyirsiniz? 

Xҽlil yol boyu ona nҽsihҽt verirdi:  

– Sexҽ biz gündҽ getmirik, ayda-ildҽ yolumuz bir dҽfҽ düĢür, görürsҽn hҽrdҽn xama, kҽsmik 

verirlҽr. Ġstҽyirsҽn götür, istҽmirsҽn qaytar. Camaatı tҽhqir elҽmҽk olmaz! Bu sҽnin sҽlahiyyҽtinҽ aid deyil. 

Milis zadsan bҽyҽm?!  

Nailҽ tҽslim olmurdu: 

– Görmҽdin hҽr sexdҽ nҽ qҽdҽr adam var? Ҽgҽr onların hҽr biri çox demirҽm, gündҽ bir xama 

aparsa, gör dövlҽtҽ nҽ qҽdҽr ziyan dҽyir?  

– Sҽnҽ nҽ! – Xҽlil lap hirslҽndi. Onlar bu yolla dolanıb, dolanacaqlar da. Onlarla mübarizҽ aparmaq  

üçün milis, mҽhkҽmҽ var. Sҽninlҽ mҽnim ҽlimdҽn nҽ gҽlҽr, axı? Bir dҽ hҽrҽ bir yolla dolanmalıdır, ya yox. 

ġҽfiqҽ sҽnin yerinҽ olsaydı, yeddi nҽdir lap onunu istҽyҽcҽkdi. Sҽnҽ lazım deyil, çünki tҽksҽn, evdҽ 

uĢaqların olsaydı, belҽ fikirlҽĢmҽzdin, axı! 

Nailҽnin sonralar müҽssisҽlҽrdҽ gördüyü ҽyrintilҽrin yanında fҽhlҽlҽrin hҽr birinin gündҽ bir xama 

aparması kiçik, ҽhҽmiyyҽtsiz, diqqҽtҽ layiq olmayan bir mҽsҽlҽ idi. Qanadları qırılıb yanına düĢdü. Daha 

yoldaĢları ilҽ mübahisҽyҽ giriĢmҽdi. Onlar iĢҽ Nailҽdҽn az can yandırmırdılar. Onların iĢ vҽ planlarının 

tҽtbiq edilib hҽyata keçirilmҽsinҽ sҽbatsız, acgöz müҽssisҽ rҽhbҽrlҽri mane olurdular. Pulla, qohumbazlıqla 

vҽzifҽ alanlar, kütbeyin, mҽhdud, mҽnҽviyyatca cılız adamlar. ―Biz plan doldururuq, mane olmayın‖ – 

deyib özlҽrini gözҽ soxanlar, yerindҽ sayanlar, keyfiyyҽtdҽn çox kҽmiyyҽtҽ can atanlar. Bir sözlҽ, 

iqtisadiyyatı siçovul kimi içҽridҽn gҽmirib yaralayanlar.  

Nailҽni ağrıdan bu idi ki, bu adamlara hҽlҽ gözün üstҽ qaĢın var deyҽn yox idi. Onlar güclü, arxalı 

idilҽr, adamı toyuq arpa dҽnlҽyҽn kimi dҽnlҽyirdilҽr. 

Nailҽnin bir çҽtinliyi dҽ ondan ibarҽt idi ki, fҽhlҽlҽr, texniki iĢçilҽr iqtisadçıların nҽ kimi vҽzifҽlҽri 

yerinҽ yetirmҽlҽrini baĢa düĢmürdülҽr. Bu da fҽhlҽlҽrlҽ onlar arasında çҽkiĢmҽlҽrҽ, anlaĢılmazlıqlara 

gҽtirib çıxarırdı.  

Bütün digҽr iqtisadçılar kimi Nailҽ dҽ müҽssisҽlҽrdҽ sҽliqҽ-sahman görmҽk istҽyirdi. Fҽhlҽlҽrin, 

texniki iĢçilҽrin iĢ Ģҽraitinin, istifadҽlҽrindҽ olan maĢın vҽ dҽzgahların, avadanlıqların saz olmasının, 

müasir tҽlҽblҽrҽ cavab vermҽsinin arzusunda idi.  

Ġndi dondurma kombinatına gedirdi. Ҽl ilҽ bükmҽdҽ qabaqcıl fҽnn vҽ üsulların yayılmacı üzrҽ 

müĢahidҽ aparacaqdı. MüĢahidҽni Areqa ilҽ aparmalı idilҽr. Areqa xҽstҽ olduğundan iĢҽ çıxmamıĢdı. Odur 

ki, tҽk gedҽsi oldu.  

Sҽhҽr onu telefona çağırmıĢdılar. Süleyman olduğunu zҽnn edib ҽvvҽl dҽstҽyi götürmҽk 
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istҽmҽmiĢdi. Nҽsҽ axır zamanlar hҽr Ģeyҽ biganҽ olmağa baĢlamıĢdı. Özünü ҽzilmiĢ, süst, yorğun hiss 

edirdi. Elҽ bil qaçıb-qaçıb birdҽn dayanmıĢdı. Bir dҽ qaçmağa taqҽti, cҽsarҽti qalmamıĢdı. Heç rҽfiqҽlҽri ilҽ 

dҽ danıĢmağa meyli, hҽvҽsi yox idi. Ġçinҽ çҽkilҽrҽk fikirlҽri ilҽ ҽlbҽyaxadaydı. BaĢını mütaliҽ ilҽ qatırdı. 

Süleyman raykomda iĢlҽyirdi. Rayon komsomol komitҽsinin birinci katibiydi. SuyuĢirin, mҽdҽni 

oğlandı, hҽm dҽ subay idi. Onunla ilk komsomol tҽĢkilatlarının katibi kimi iĢlҽ ҽlaqҽdar raykoma gҽlib-

gedҽndҽ tanıĢ olmuĢdular. Partiya sıralarına qҽbul olmasına da mҽhz rayon komsomol komitҽsi kömҽk 

etmiĢdi. Ġndi Süleyman öz yanında Nailҽyҽ yer tҽklif edirdi. 

―Sҽnin kimi iĢdҽn qorxmayan bacarıqlı qızların yeri burdadır, – deyirdi. Hҽm maaĢı yaxĢıdır, hҽm 

dҽ perspektivlҽri var. Öz qabiliyyҽtini göstҽrmҽk üçün burada imkanlar çoxdur. Yoxsa orada pas atıb 

qalacaq, ürҽyincҽ, qüvvҽncҽ iĢlҽyҽ bilmҽyҽcҽksҽn‖. 

Qҽribҽ oğlan idi. Nailҽdҽn heç nҽ soruĢmurdu. Qızı sözündҽn tutur, baxıĢından anlayırdı. Nailҽ ona 

iĢindҽn, qarĢısına çıxan çҽtinliklҽrdҽn, onlarla mübarizҽ aparmaqda gücsüz olduğundan Ģikayҽtlҽnmҽsҽ dҽ, 

Süleyman onun bir sıxıntı, gҽrginlik içindҽ olduğunu hiss edirdi. Ancaq bunu büruzҽ vermҽdҽn elҽ bir 

ucdan Nailҽni ictimai iĢlҽrҽ cҽlb edir, irҽli getmҽsi üçün cığırlar açırdı. 

Son zamanlar isҽ Nailҽyҽ daha tez-tez zҽng edirdi. Qızın kefini soruĢur, nҽ oxuduğunu, hansı 

filmlҽrҽ baxdığı ilҽ maraqlanırdı. Çox vaxt sҽbҽbsiz zҽnglҽrini mҽzҽli lҽtifҽlҽrlҽ tamamlayırdı. 

Nailҽ qadınlara mҽxsus sövqi-tҽbii hisslҽ baĢa düĢürdü ki, Süleymanın xoĢuna gҽlir, oğlan ona elҽ 

bu barҽdҽ nҽsҽ demҽyҽ hazırlaĢır. Nailҽ dҽ elҽ bundan qorxurdu. Süleyman ona bir gҽliĢdҽn Aydını 

xatırladırdı. Aydın kimi alicҽnab adama oxĢayırdı. Amma bilmҽk olmazdı. Bҽlkҽ bu oğlan da ona bir az 

yaxından bҽlҽd olandan sonra Aydının sözlҽrinҽ bҽnzҽr sözlҽr deyҽcҽkdi, peĢiman olub yaxasını gen 

çҽkmҽyҽ çalıĢacaqdı. ―Mҽn onu tҽmin olunmuĢ qız bilirdim, demҽ sҽhv etmiĢҽm‖. Bu cür olmasa da baĢqa 

cür deyҽcҽkdi. Bҽlkҽ heç nҽ demҽyҽcҽkdi. Bҽlkҽ Nailҽ nahaqdan belҽ narahat olurdu. Bҽlkҽ, bҽlkҽ... Elҽ 

bu bҽlkҽlҽr deyildimi, onu bezikdirҽn, çaĢdıran, qorxudan... Daha bҽlkҽlҽrlҽ baĢını sındırmağa nҽ vaxtı 

vardı, nҽ dҽ taqҽti. Ġki dҽfҽ sarsılmıĢdı, bҽsiydi! Atalar düz deyiblҽr: ―Ġlan vuran ala çatından qorxar‖.  

Nailҽnin dҽ artıq gözü qorxmuĢdu. Odur ki, Süleymanla hҽvҽssiz, soyuq danıĢırdı. Onun gümanını 

bilҽrҽkdҽn alt-üst elҽyir, ümid bҽslҽmҽsi üçün yer qoymurdu. ―Qoy ҽl çҽksin, qoy elҽ bilsin ki, Nailҽnin 

kimisҽ var…‖ 

Amma bu dҽfҽ zҽnnindҽ yanılmıĢdı. Zҽng edҽn Süleyman deyil, Faiq idi. Nailҽ bu sҽsi eĢidҽndҽ 

ayağının altından döĢҽmҽnin sürüĢdüyünü, ҽllҽrinin titrҽdiyini, ürҽyinin boğazında çırpındığını hiss etdi. 

Necҽ istҽmirdi Faiqin zҽng etmҽsini! Necҽ istҽmirdi onunla danıĢmaq! Ġstҽmirdi Faiqin etiraflarını 

eĢitmҽk. Onun sözlҽrinin yalan olmadığını sövqi-tҽbii hisslҽ duysa da bunları bilmҽk istҽmirdi! Bu etiraflar 

qızı ҽzirdi, Ģaxta tҽki dondurur, iti bıçaq kimi kҽsirdi… 

Niyҽ ҽl çҽkmirdi Faiq? Niyҽ onu rahat buraxmırdı, nҽ istҽyirdi Nailҽdҽn?! Bütün bunlara son 

qoymaq üçün Faiqҽ kҽskin, sҽrt deyilҽn bir «ҽl çҽk» sözü bҽs idi. Faiq arif adamdı. Payını alıb, nҽticҽ 

çıxaracaqdı. Ancaq bu sözlҽ Nailҽ dilҽ gҽlmҽyҽn hisslҽrini, ağrı vҽ ҽzablarını tҽslim edҽcҽkdi. Bunlarısa 

heç cür etiraf etmҽk istҽmirdi. Bunu Nailҽ öz-özünҽ bağıĢlamazdı. Bir dҽ Faiqi qınayası Ģey dҽ yox idi axı. 

Faiq ondan ҽslindҽ heç nҽ istҽmirdi. Köhnҽ tanıĢlar kimi zҽng edir, elҽcҽ halını soruĢurdu. Heç nҽ tҽklif 

etmir, heç nҽyҽ can atmırdı. Sadҽcҽ olaraq Nailҽyҽ bildirmҽk istҽyirdi ki, onu unutmayıb. Nҽ iĢi düĢsҽ 

canla-baĢla yerinҽ yetirmҽyҽ hazırdır. 

Nailҽ hansı vҽziyyҽtҽ düĢür düĢsün, heç bir iĢi üçün ona müraciҽt etmҽyҽcҽkdi! Faiqlҽ danıĢanda da 

özünü  tox tuturdu. Ġçini qanadan fikirlҽri ört-basdır edir, onunla zarafatlaĢır, qayğısız-qayğısız gülürdü. 

Belҽ vaxtlarda  sҽsinҽ minnҽtdar idi. Sҽsi iradҽsinҽ tabe olub dҽmirҽ dönürdü. Qızın hisslҽrini mҽharҽtlҽ 
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gizlҽdib gümrah, Ģҽn, soyuq, biganҽ olurdu. 

Düzdür, bir dҽfҽ Nailҽ ona zarafatla: ―Deyҽsҽn zҽng etmҽyi sҽnҽ qadağan edҽcҽyҽm‖, – dedi. Faiq 

tutuldu, danıĢmağa bir xeyli söz tapmadı. Sonra, – Nҽyi-nҽyi, amma zҽng etmҽyi yox!‖ – dedi. – Ağrı ilҽ, 

ҽzabla dedi. Nailҽ isҽ artıq nҽ ağrıya, nҽ ҽzaba inanırdı. 

Elҽ bil Faiq nҽ vaxtsa qar tҽki lopa-lopa onun paltarına, üzünҽ, saçlarına yağmıĢdı. Vҽ bu qıĢ çox 

uzun çҽkmiĢdi. Nailҽ donmuĢdu. Sonra birdҽn-birҽ yay gҽlmiĢ, günҽĢ çıxmıĢ qızğın buz donu son yaĢ 

damlasınadҽk ҽriyib buxarlanmıĢdı. 

Nailҽ ona olan münasibҽtini – hisslҽrini, duyğularını, arzularını, ümidlҽrini hҽlҽ lap çoxdan, Faiqin 

evlҽndiyini bildiyi gündҽn dürmҽlҽyib bir qırağa atmıĢdı. Sonuncu dҽfҽ görüĢҽndҽ Faiq arvadı ilҽ bu 

yaxınlarda xaricҽ gedҽcҽyini demiĢdi. O, dövlҽtli bir yҽhudi qızı ilҽ evlҽnmiĢdi. Qızın atası yaxĢı vҽzifҽdҽ 

iĢlҽyirdi, anası Faiqin qutardığı institutda dҽrs verirdi. ġҽhҽrin mҽrkҽzindҽ üçotaqlı mҽnzillҽri vardı. 

Onların otaqlarının biri, Faiqin dediyinҽ görҽ, Nailҽgilin iki otağına bҽrabҽr idi. Faiq onlarla yaĢayırdı. 

Yҽqin ki, onun-bunun evindҽ kirayҽ qalmaqdan bezҽn, firavan yaĢamaq, maĢın arzusunda olan Faiq üçün 

bu izdivac lap göydҽndüĢmҽ olmuĢdu. Qayınatası onu iĢlҽmҽk üçün beĢ illiyҽ xaricҽ göndҽrmҽyҽ söz verib 

üstündҽ durmuĢdu.   

Nailҽ ona ―yaxĢı‖ yol demiĢdi. Umu-küsüsünü, giley-güzarını bildirmҽmiĢdi. Faiqi heç ürҽyindҽ dҽ 

yamanlamamıĢdı. Bir neçҽ il idi tanıĢ idilҽr, vasitҽsiz-filansız bir-birlҽrini bҽyҽnmiĢdilҽr. Ġndi ki, baĢqasına 

evlҽnmiĢdi, demҽk onu heç vaxt sevmҽmiĢdi. Bu acı hҽqiqҽtҽ Nailҽ özünü çox tez inandırmıĢdı.  

 Demҽ bu bir neçҽ illik görüĢlҽr onlardan xҽbҽrsiz aralarında anlaĢılmaz, sirli, müҽmmalarla dolu 

bir bağlılıq yaradacaqmıĢ. Vҽ hҽr ikisi bir-birindҽn xҽbҽrsiz bu bağlılığın gözҽgörünmҽz mҽftillҽrini, 

tellҽrini, zҽncirlҽrini qırmağa nҽ qҽdҽr çalıĢsalar da bir o qҽdҽr dҽ çox dolaĢığa düĢüb onun ҽsirinҽ 

çevrilҽcҽkmiĢlҽr... 

Demҽ insanlar arasında nҽ qҽdim, nҽ dҽ müasir elmlҽrin hҽlҽ izah edҽ, aça bilmҽdiyi gizli rabitҽlҽr, 

ҽlaqҽlҽr varmıĢ. Onlar uzaq mҽsafҽlҽri, saysız-hesabsız sҽrhҽdlҽri, quĢqonmaz, aĢılmaz dağları, ucsuz-

bucaqsız okeanları maneҽsiz, tҽrҽddüdsüz keçib duyğularımıza hopurmuĢ. Bizҽ görҽ, eĢidҽ bilmҽdiyimiz, 

izah etmҽyҽ aciz olduğumuz, doğruluğuna Ģҽkk-Ģübhҽylҽ yanaĢdığımız sözlҽri pıçıldayırmıĢ. Nailҽ bunları 

çox-çox sonralar, Faiq uzaqlarda olanda anlayıb baĢa düĢdü. 

...O, qızın yuxularından ҽl çҽkmirdi. Özü dünyanın o biri baĢına gedib ailҽ qurub ata olmuĢdusa, 

dünyanın bu baĢındakı adamın qҽnimi kҽsilmiĢdi. Faiq yuxuda ona hҽdiyyҽlҽr göndҽrirdi. Rҽngli Ģamlar, 

dadlı Ģirniyyatlar, dҽstҽ-dҽstҽ çiçҽklҽr, bir dҽ xırda, alabҽzҽk, qҽĢҽng quĢlar bağıĢlardı... 

Nailҽ çҽrlҽmiĢdi bu yuxulardan. Nҽ Faiqi istҽyirdi, nҽ hҽdiyyҽ, filan gözlҽyirdi. Silmҽk istҽyirdi 

yaddaĢından xatirҽlҽri... Azdırmaq istҽyirdi, yandırıb kül etmҽk, yelҽ vermҽk istҽyirdi, bıçaqla ürҽyindҽn 

qaĢımaq istҽyirdi... Ҽgҽr bütün bunları etmҽk mümkün olsaydı... Onda nҽ vardı ki! 

Neçҽ ildҽn sonra Faiq onun telefonunu nҽ yolla, kimdҽn öyrҽnmiĢdi, deyҽ bilmҽzdi. Nailҽ ona 

telefon nömrҽsi vermҽmiĢdi. Amma Faiq zҽng edҽndҽ heyrҽtlҽnmҽmiĢdi. BeĢ il bundan qabaq ondan 

mҽktub aldığı kimi. O vaxt da Faiqҽ ünvanını vermҽmiĢdi. Ancaq poçt yeĢiyini açanda yerindҽ donub 

qalmıĢdı. Bu, onun xҽtti idi. Zҽrfin üstü sҽliqҽ ilҽ yazılmıĢdı. Göndҽrҽnin ünvanı yazıldığı yerdҽ yalnız qol 

çҽkilmiĢdi. Zҽrfin içindҽ xaricdҽ istehsal olunmuĢ gözҽl bir otkrıtka vardı. Arxası üç rҽngdҽ yazılmıĢdı. 

Qırmızı, yaĢıl, mavi... Lap yuxarılarında gördüyü rҽngarҽng Ģamlar, alabҽzҽk quĢlar, gözҽl çiçҽklҽr kimi... 

Yeni il münasibҽti ilҽ üç rҽngdҽ yazılmıĢ bu tҽbrik mҽktubu Faiq haqqında Nailҽyҽ nҽlҽri pıçıldamamıĢdı... 

Faiqin ilk cümlҽsi ―ҽgҽr mümkünsҽ bağıĢla‖ idi. Hҽrflҽrin yazılıĢından onun ҽlinin titrҽmҽsini, 

cҽsarҽtsizliyini, buna qarıĢıq içindҽ qövr elҽyҽn nҽyisҽ etiraf etmҽk istҽyini Nailҽ duysa da ürҽyindҽ  ―heç 
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vaxt, heç vaxt‖, – dedi.  

Bir gün iĢdҽn qayıdanda stolun üstündҽ tҽzҽ-tҽr, qızıl zanbaqlar gördü. Bu al qırmızı güllҽr üçün 

Nailҽnin ürҽyi gedirdi. Bacısından ―bunları kim alıb?‖ soruĢdu. Bacısı Faiqin adını çҽkdi: ―Bilҽndҽ ki, evdҽ 

yoxsan, tutuldu, telefonunu istҽdi, güllҽri dҽ mҽnҽ verib getdi‖, – dedi.  

Sonra hҽr dҽfҽ ittifaqa ezamiyyҽtҽ gҽlҽndҽ Nailҽyҽ zҽng edҽrdi. Niyҽ? – Nailҽ bilmҽk, mҽnasına 

varmaq belҽ istҽmirdi. Ancaq onu bilirdi ki, Faiq zҽng elҽmҽlidi. Elҽmҽyҽ bilmҽzdi! Nailҽni unutmamalıdı! 

Unuda da bilmҽzdi! Nailҽ asanlıqla onun yaddaĢından silinmҽyҽcҽkdi... Vҽ bütün bunlar qızı sevindirmҽsҽ 

dҽ, isitmҽsҽ dҽ, ovundurmasa da tҽsҽlli idi... BoĢ, puç, mҽnasız bir tҽsҽlli. 

...Avtobus basabasdı. Görҽn bu oğlan bu tünlükdҽ kimi çağırıb yerini vermҽk istҽyir. Deyҽsҽn, 

Nailҽyҽ sarı baxır. Lap tanıĢ adamlar kimi gülümsҽyir. Oğlanı tanımır, ha fikirlҽĢirsҽ, yadına düĢmür. 

―Çox nahaq durdun, – Nailҽ düĢündü. Onsuz da ora gҽlҽ bilmҽyҽcҽyҽm. Mҽndҽn dҽ yaĢlılar var, 

qoy ҽylҽĢsinlҽr‖. 

Ancaq, deyҽsҽn, yaĢlılar da bu oğlanın tҽrҽfindҽdirlҽr. Çox yaxĢı baĢa düĢürlҽr ki, o, Nailҽ üçün 

canfҽĢanlıq elҽyir. Qız keçib oturur. 

– Tanımaduz? – oğlan soruĢur. 

– Yox, – deyir.   

– Mҽn ―uboynı‖ sexindҽ iĢlҽyirҽm. 

Hҽ, aydındır, ҽt kombinatının fҽhlҽlҽrindҽndir, Nailҽ ürҽyindҽ fikirlҽĢir. Oğlansa çox istҽyir qız onu 

tanısın. 

– Yadınıza gҽlir... Üstünüzҽ qan sıçratmıĢdılar aaa?  

Nailҽ o hadisҽni yadına salır, ancaq oğlan yadına düĢmür. Sexdҽ o qҽdҽr belҽ gҽnc oğlanlar var ki, 

hansını yadında saxlayasan. Areqa, Ġnessa, ġҽfiqҽ ilҽ ҽt kombinatına getmiĢdilҽr. Heyvanların kҽsilmҽsi, 

emal olunması sexindҽki fҽhlҽlҽrin ҽmҽk haqlarına yenidҽn baxmalı, yeni norma vҽ qiymҽtlҽr tҽtbiq etmҽli 

idilҽr. Bunun üçün sexdҽ iĢ gününün fotoqrafiyasını çҽkmҽli, xronometraj vҽ s. uzunmüddҽtli müĢahidҽlҽr 

aparmalı idilҽr. 

Ҽyinlҽrinҽ xalat geyib geniĢ, iĢıqlı sexҽ daxil oldular. Ġlk dҽfҽ idi ki, heyvanların necҽ kҽsilmҽsinin 

Ģahidi olurdu. Kҽsilҽcҽk heyvanlar ardıcıl surҽtdҽ sexҽ gҽtirilirdi. Fҽhlҽlҽr onları bir-bir tutub ayaqlarından 

asqılara bağlayır, baĢlarını kҽsirdi. Hҽrҽ bir iĢ görürdü. Kimi baĢı bҽdҽndҽn ayırır, kimi içalatı – ürҽk, 

ciyҽr, böyrҽk vҽ s. çıxarıb lazımı sexlҽrҽ göndҽrirdi. Al qan su kimi axırdı.  

Kҽsilmҽyҽ gҽlҽn heyvanlara Nailҽnin rҽhmi gҽlirdi. Donuzlar elҽ bağırırdılar, sanki onları nҽ 

gözlҽdiyini qabaqcadan hiss edirdilҽr. Ҽmҽliyyatı maraqla izlҽyirdilҽr. Birdҽn üstlҽrinҽ nҽsҽ töküldüyünü 

hiss edib çevrildilҽr. Bir-birlҽrinҽ baxa bilmirdilҽr. Tҽpҽdҽn-dırnağa qan içindҽ idilҽr. Üzlҽrindҽn, 

saçlarından, xalatlarından qan damcılayırdı.  

Nailҽ özünü itirmiĢdi. Hirsindҽn az qala ağlayacaqdı. Axı, bu görkҽmdҽ küçҽyҽ necҽ çıxacaqlar? Al 

qan xalatlarından paltarlarına da keçmiĢdi. Onların yanında dayanan sex müdiri çaĢdığından nҽ danıĢdığını 

yҽqin özü dҽ anlamırdı. 
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– BağıĢlayın, cavan oğlanlardır, görüblҽr sexҽ sizin kimi qҽĢҽng qızlar gҽlib zarafat ediblҽr. Ġndi 

dҽrslҽrini verҽrҽm.  

―Zarafata bir bax!‖ – Nailҽ özünҽ yer tapa bilmirdi. Hirsindҽn dodaqlarını gҽmirirdi. Saçlarından 

üzünҽ axan qandan baĢqa gözünҽ heç nҽ görünmürdü. Sexdҽn sürҽtlҽ çıxanda üstlҽrinҽ qan sıçradan 

oğlanlara necҽ baxdısa, onsuz da tutduqları iĢdҽn peĢiman olan oğlanlar lap özlҽrini itirdilҽr.  

  – BağıĢlayın, biz bilҽrҽkdҽn etmҽdik, – bağıĢlayın, – deyҽ yerbҽyerdҽn dillҽndilҽr.  

Sexdҽn çıxıb su kranının üstünҽ getmҽk istҽyirdilҽr ki, oğlanlardan biri, Nailҽnin indi yadına düĢdü, 

elҽ bu oğlan onlara laboratoriyaya getmҽyi mҽslҽhҽt gördü.  

Üst-baĢlarının qanını laboratoriyadakı arvadların kömҽyi ilҽ iki saata ancaq tҽmizlҽyib qurtara 

bildilҽr. O günü bir dҽ sexҽ girmҽdilҽr. Demҽ sexҽ gҽlҽndҽ fҽhlҽlҽr onların kimliyi, haradan gҽlmҽsi ilҽ 

maraqlanıblar. Kimsҽ cavabında:  

– Ġqtisadiyyatçılardır, sizin maaĢınızı kҽsmҽyҽ gҽliblҽr deyib, onlar da ҽvҽz çıxmaq üçün bu zarafatı 

ediblҽr.  

Hҽr dҽfҽ kombinata gҽlҽndҽ mütlҽq sҽrgüzҽĢtlҽ qayıdırdılar. Bir dҽfҽ dҽ Samirҽ ilҽ rayona ҽt 

kombinatına getmiĢdilҽr. Burada qabaqcıl metodların necҽ tҽĢkil edilmҽsinҽ nҽzarҽt etmҽliydilҽr. 

Fҽhlҽlҽrdҽn biri qanlı barmaqları ilҽ tutduğu iri bıçağı bülöv daĢına çҽkirdi. Nailҽ onun bu iĢi neçҽ 

dҽqiqҽyҽ görmҽsini qeyd etmҽliydi. Fҽhlҽ oğlanın ҽyninҽ geydiyi xalatın çirkindҽn adam çimçҽĢirdi. Boyca 

da hündür adamdı. Nailҽ onun çiynindҽn ancaq olardı. Ġri bıçağın ağzı par-par parıldadıqca, fҽhlҽ hirslҽnib 

coĢur, güya bu qanunları Nailҽ çıxarıbmıĢ kimi qızın üstünҽ qabarırdı:  

– BeĢ dҽqiqҽyҽ iki qoyun kҽsmҽk hҽҽ?  

Nailҽyҽ elҽ gҽlirdi ki, bu yekҽpҽr indicҽ bıçağı bülöv daĢından çҽkib onun hülqumuna sancacaq. 

Ġndi buna gülmҽyi tutsa da onda yaman bҽrk qorxmuĢdu.  

KiĢi fҽhlҽlҽrin ҽksҽriyyҽti qadınların sexlҽri gҽzmҽsinҽ pis baxırdılar. Onların lap qulaqlarının 

dibindҽ ―yaxĢı qızdırlarsa, yad kombinatları gҽzmҽkdҽnsҽ özlҽrinҽ bir ҽmҽlli iĢ tapsınlar‖ deyirdilҽr. Bütün 

bu sözlҽri qulaq ardına vurmaq elҽ dҽ asan deyildi. 

– DüĢürsüz? – oğlanın narahat, utancaq sҽsi onu fikirdҽn ayırdı. 

– hҽ, – dedi. 

Oğlan da durub onunla düĢdü. Nailҽnin hara getmҽsi ilҽ maraqlandı. Qız ona elҽ laqeydliklҽ baxdı 

ki, oğlan çaĢıb duruxdu. Üzü ümidsiz, incik ifadҽ aldı. 

– Süd kombinatına, – Nailҽ onun tutulduğunu sezib nҽzakҽt xatirinҽ mülayim sҽslҽ cavab verdi. 

Sonra ―sağ ol‖ yҽni ҽslindҽ ―ҽl çҽk‖ deyib yola düzҽlmҽk istҽdi. Oğlansa ҽl çҽkҽnҽ oxĢamırdı. Sözlü adam 

tҽsiri bağıĢlayırdı. Amma dinib-danıĢmırdı da. 

―Bircҽ bu çatmırdı, indi qҽmiĢ olacaq‖, – Nailҽ ürҽyindҽ fikirlҽĢdi. 

Birdҽn o, qızı heyrҽtlҽndirҽn tҽrzdҽ, lap astadan; 

– Elҽ ilk gündҽn xoĢuma gҽlmisiniz, – dedi. 
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Nҽdҽnsҽ onun bu cҽsarҽtinҽ Nailҽnin acığı tutmadı. Hiss olunurdu ki, bu sözlҽr qızı ҽlҽ gҽtirmҽk 

üçün birdҽn-birҽ avtobusda onun ağlına gҽlmҽmiĢdir. Sözlҽrin deyiliĢ tҽrzindҽn, sҽsin boğunuqluğundan, 

gҽrginliyindҽn Nailҽ baĢa düĢdü ki, bunu oğlan ürҽyindҽ ona çoxdan deyirmiĢ. 

Çevrilib ona zҽnnlҽ, nҽyisҽ ҽmin olmaq istҽyirmiĢ kimi baxdı. Elҽ bil onun yaraĢıqlı bir oğlan 

olduğunu indicҽ gördü. Üzü tҽmiz qırxılmıĢdı. Qara, sıx, qalın saçları, göy rҽngli kostyumu ona çox 

yaraĢırdı. YaĢca da, deyҽsҽn, Nailҽdҽn xeyli kiçik olardı.  

Qızın ona baxması oğlanın nҽzҽrindҽn yayınmadı. Üzü iĢıqlandı. Guya vidalaĢırmıĢ kimi ―hҽ, sağ 

olun‖ desҽ dҽ qızdan ayrıla bilmir, ҽvvҽlki kimi onunla yanaĢı getmҽkdҽ davam edirdi. Birdҽn yenҽ dҽ 

Nailҽnin heyrҽtinҽ sҽbҽb olan qҽti bir tҽrzdҽ: 

– Mҽn fҽhlҽyҽm, sizsҽ ali savadlı bir qız, – yҽqin mҽni bҽyҽnmҽzsiniz, – dedi. 

Nailҽnin qaĢları düyünlҽndi. Çevrilib ona sual dolu nҽzҽrlҽrlҽ baxdı. Bu oğlandan nҽyi artıq idi, 

axı! Oğlanın saf, tҽmiz adam olması, öz yerini bilmҽsi Nailҽni razı saldı. Ona qarĢı laqeyd olduğu üçün 

özünü danladı. 

– Adınız nҽdir? – yumĢaq sҽslҽ soruĢdu. 

– Fҽxrҽddindir, – dedi. 

– Mҽnim ki, dҽ Nailҽ. 

Oğlan gülünmüsünüb: ―Bilirҽm‖, – dedi. 

Fҽxrҽddinin ondan ayrılmaq istҽmҽdiyini duyub addımlarını sҽyirtdi. Onun tҽvazökarlıqla 

danıĢması, bҽzi oğlanlar kimi özünü tҽriflҽyib boĢ yerҽ lovğalanmaması, ibarҽli sözlҽr iĢlҽtmҽmҽsi qıza xoĢ 

tҽsir bağıĢlayırdı.  

Nailҽnin onunla söhbҽt etmҽyҽ razı olduğunu görüb sakitlҽĢdi, sҽsi rҽvanlaĢdı. Üzündҽ sevinc 

oxundu. Nailҽ bu sevinci ondan qopartmağa tҽlҽsmҽdi.  

―...Qoy danıĢsın, qoy ürҽyini boĢaltsın, qoy o da xoĢ dҽqiqҽlҽr yaĢasın. Qoy bu gün dҽ onun 

yaddaĢında qalsın... Hamının yaĢamağa, nҽ ilҽsҽ sevinmҽyҽ, könlünü xoĢ etmҽyҽ haqqı vardır‖, – düĢündü. 

Bu fҽhlҽ oğlan etibarlı adam tҽsiri bağıĢlayırdı. Mҽqsҽdlҽ, niyyҽtlҽ sevҽnҽ oxĢamırdı. Faiq, Aydın 

kimi tamahkar, eqoist, vҽzifҽpҽrҽst deyildi. Nailҽ dҽ nҽdҽnsҽ tamahkarlara, acgözlҽrҽ rast gҽlmiĢdi. 

Kombinatın qapısına çatdıqlarını görҽn Fҽxrҽddin birdҽn cҽld hҽrҽkҽtlҽ geri döndü:  

– Sağ olun, bizim sexҽ dҽ tez-tez gҽlin, – deyib uzaqlaĢdı. 

Nailҽyҽ onun bҽzi oğlanlar kimi qırsaqqız olub görüĢ-filan xahiĢ etmҽdҽn getmҽyi dҽ xoĢ gҽldi. Bu 

fҽhlҽ oğlan ağlı, mҽdҽniyyҽti ilҽ nҽ Faiqdҽn, nҽ dҽ Aydından geri qalmırdı. 

* * * 

BoĢ butulkalar konveyerlҽ zirzҽmidҽn sexҽ yollanılırdı. Yuxarıda duran fҽhlҽlҽr onları bir-bir 

yuyucu maĢınlara ötürürdülҽr. Sex geniĢ idi. Dörd iri yuyucu maĢın yan-yana düzülmüĢdü. Butulkaların 

bir-birinҽ dҽyib cingildҽmҽsindҽn ağız deyҽnin qulağı eĢitmirdi. 
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YuyulmuĢ butulkalar dolduruculara ötürülür, süd doldurulur, butulkaların ağzı avtomatik surҽtdҽ 

bağlanılırdı. Sexdҽ xoĢuna gҽlmҽyҽn süd qoxusu idi. Bu qaxsımıĢ kҽskin iydҽn ürҽyi bulanırdı. ĠĢçilҽrsҽ, 

deyҽsҽn adҽt etmiĢdilҽr. Heç veclҽrinҽ deyildi. Nailҽnin yaylıqla burnunu tutmasına bҽzilҽrinin hҽtta, acığı 

da tuturdu.  

Dayanıb ҽmҽliyyata xeyli tamaĢa etdi. Sex Nailҽnin layihҽsi ҽsasında lap bu yaxınlarda tҽrtib 

olunmuĢdu. Ustanın iĢi xeyli yüngüllҽĢmiĢdi. Sexi müĢahidҽ etmҽk üçün o, indi saatlarla ayaq üstҽ durmalı 

olmurdu. Onun otağı ilҽ sex ĢüĢҽ arakҽsmҽlҽrlҽ ayrılırdı ki, bu da iĢ prosesini yaxĢı müĢahidҽ etmҽyҽ 

imkan verirdi.  

Nailҽnin narazılığı ustanın iĢ otağının, sexin hҽlҽ dҽ zҽruri avadanlıqlarla, dҽzgah vҽ maĢınlarla 

yaxĢı tҽmin olunmamasında idi. Bu mҽsҽlҽlҽr neçҽ il idi ki, hҽll olunmamıĢ qalırdı. Fҽhlҽlҽrin iĢ Ģҽraitinin 

lazımı sҽviyyҽdҽ olmaması vҽ s. çatıĢmamazlıqları da bura ҽlavҽ etsҽk kombinatdakı vҽziyyҽt heç dҽ 

xoĢagҽlҽn deyildi. Hҽlҽ buraxılan mҽhsulun keyfiyyҽtindҽn söhbҽt getmirdi.  

Bütün bu ҽyҽr-ҽskiklҽri sahmana salmaq üçün kombinatlara hҽr il müҽyyҽn qҽdҽr pul ayrılırdı. 

Ancaq bu pullar hara gedirdi, nҽyҽ sҽrf olunurdu, bundan baĢ açmaq olmurdu. Kombinat direktorlarının 

çoxu iĢini bilmҽyҽn mҽnҽviyyatca cılız, sҽviyyҽsiz adamlar idi. Onların böyük bir müҽssisҽyҽ rҽhbҽrlik 

etmҽsi adamı az kҽdҽrlҽndirmirdi. 

Rayon kombinatlarında vҽziyyҽt daha pis idi. Plan, ҽmҽk vҽ ҽmҽkhaqqı Ģöbҽsinin iĢini bir iqtisadçı 

aparırdı. Sexlҽr maĢın vҽ avadanlıqlarla pis tҽmin olunmuĢdu. Fҽhlҽlҽr primitiv üsulla iĢlҽyirdilҽr. Bir 

sözlҽ, texniki tҽrҽqqinin rayon kombinatlarına sanki heç bir dҽxli yox idi. Direktolarısa ancaq plan 

maraqlandırırdı. Keyfiyyҽtsiz, alayarımçıq olsa da tҽki plan dolmuĢ olsun.  

* * * 

Dondurma sexindҽ altı nҽfҽr qadın stol arxacında oturmuĢdu. Ġki nҽfҽr hazır dondurmaları ora 

daĢıyır, onlar kağıza büküb qutuya düzürdülҽr. Nailҽ saniyҽölçҽni götürüb onlara yaxınlaĢdı. O, qadınların 

hansının az vaxtda çox sҽliqҽli dondurma bükmҽsini tҽyin etmҽli idi. Oturanların arasında yaĢca xeyli gҽnc 

görünҽn qız onun diqqҽtini cҽlb etdi. Nailҽ onun daha cҽld vҽ sҽliqҽli iĢlҽyҽcҽyini güman edirdi.  

Qadınlar ona altdan-altdan, kinli-kinli baxırdılar. Nҽsҽ qaraqabaq, qılıqsız, adamayovuĢmaz idilҽr. 

Elҽ bil onları bu iĢҽ zorla, mҽcburi gҽtirmiĢdilҽr.  

Nailҽ onlarla zarafat etmҽyin mҽnasız olduğunu  hiss edib iĢini tez qurtarıb getmҽk istҽyirdi. 

Nailҽnin yaxınlaĢdığı qız daha çox hҽyҽcan keçirirdi. Alçaqboy, arıq, çҽlimsiz bir qız idi.  

– Gҽl birinci sҽndҽn baĢlayaq, – Nailҽ gülümsünҽrҽk ona müraciҽt etdi. 

Qızın qırıĢığı açılmadı. Ҽvvҽlki kimi qaĢ-qabaqlı oturmuĢdu. Birdҽn arıq vücudundan, qҽtiyyҽtsiz 

simasından gözlҽnilmҽyҽn bir hҽrҽkҽtlҽ, barmaqları ilҽ Nailҽnin gözünü çıxaracaqmıĢ kimi ҽllҽrini yellҽdi: 

– Qoyacaqsan bizi bu gün iĢlҽmҽyҽ, – dedi. Elҽ bilirsҽn asandır. Görmürsҽn, barmaqlarım donur. 

Nҽ durmusan baĢımın üstündҽ. Mҽni sҽnin dҽqiqҽn, saniyҽn maraqlandırmır, mҽnҽ cehiz üçün pul 

lazımdır, bildin. – Ҽlindҽki dondurmanı hirslҽ yeĢiyҽ tulladı. 

Nailҽ saniyҽölçҽni ҽlindҽ tutub donmuĢ kimi qıza baxırdı. Ona elҽ bir ağır söz demҽmiĢdi. 

– Bu da mҽnim iĢimdir, – mızıldandı. 

YaxĢı ki, usta onu çҽkib digҽr qadının yanına apardı. Nailҽ qızın nҽyҽ acığı tutmasını anlaya 

bilmirdi. Dondurma bükmҽyin, axı, nҽyi pis idi. Qadın hövsҽlҽsi tҽlҽb edҽn yüngül, incҽ bir iĢdir. Ġstҽmir, 
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xoĢuna gҽlmir ayrı sexҽ keçsin, baĢqa iĢ tapsın. Nailҽ ağır dҽzgahlar arxasında tҽmkinlҽ duran, heç nҽdҽn 

Ģikayҽtlҽnmҽyҽn çox qadınlar görmüĢdü. Bҽs onlar necҽ dözürlҽr, mҽgҽr onlar adam deyildilҽr? 

 Nailҽyҽ görҽ iĢin böyüyü, kiçiyi yox idi. Düzdür, onun da iĢindҽn narazılığı az deyildi. Ancaq 

Nailҽ ürҽksiz, baĢdansovdu, necҽ gҽldi iĢlҽmҽyi özünҽ sığıĢdıra bilmirdi. Ҽksinҽ, iĢinҽ yaradıcılıqla 

yanaĢır, ҽlindҽn gҽlҽni ҽsirgҽmҽyҽrҽk onu daha vicdanla yerinҽ yetirmҽyҽ çalıĢırdı. Bunu tҽkcҽ özünün 

yox, hamının borcu hesab edirdi. MaaĢ cҽdvҽlinҽ dҽ qol çҽkҽndҽ gҽrҽk üzün ağ ola. Nailҽnin iĢinҽ xor, 

laqeyd baxan adamlardan zҽndi-zҽhlҽsi gedirdi.  

Elҽ xҽstҽxanada Ģҽfqҽt bacıları ilҽ dҽ bunun üstündҽ dalaĢdı. Ora Areqa ilҽ Ġnessanın dörd yaĢlı 

qızını yoluxmağa getmiĢdilҽr. UĢaq yarım ay idi ki, böyrҽk iltihabından müalicҽ olunurdu. Xҽstҽxanada 

uĢaqlar dörd yaĢından altı yaĢınadҽk oğlanlı-qızlı bir palatada yatırdılar. Körpҽ olmadıqları üçün 

valideynlҽrinin onların yanında qalmasına icazҽ verilmirdi. UĢaqlara qayğı dayҽ vҽ Ģҽfqҽt bacılarının 

öhdҽsinҽ düĢürdü.  

Xҽstҽnin nҽ böyüyü, nҽ kiçiyi… Xҽstҽlҽnҽndҽ hamının – böyükdҽn tutmuĢ kiçiyҽdҽk qayğıya, 

qulluğa ehtiyacı olur. Onda ki, uĢaq ola! Balacaların içindҽ ağır ҽmҽliyyatlardan da çıxan vardı. Görünür, 

dayҽ vҽ Ģҽfqҽt bacıları xҽstҽxananın bu cansıxıcı havasatına öyrҽnmiĢdilҽr. Mҽsum, gözҽl, dҽcҽl uĢaqları 

ҽzgin, xҽstҽ görmҽk onlar üçün adi hal idi. Balacalar sızıldayanda, ağır yaralarına baxmayaraq bir Ģey 

götürmҽk üçün ayağa qalxanda onların hҽndҽvҽrliyinҽ belҽ gҽlmirdilҽr. Otaqlara çҽkilib lҽtifҽ danıĢır, 

qaqqıldaĢırdılar.  

Nailҽ ömründҽ belҽ laqeyd, ürҽksiz adamlar görmҽmiĢdi. UĢaqlar özlҽri bir-birlҽrinin harayına 

gҽlirdilҽr. Qızlardan biri onu yoluxmağa gҽlҽn anasına dayҽlҽrdҽn Ģikayҽtlҽndi: 

– Onlar bizim yemҽklҽrimizi oğurlayırlar, – dedi. Çox yeyҽndҽ acıqlanırlar. Öskürmҽyҽ, 

tҽrpҽnmҽyҽ, danıĢmağa da qoymurlar.  

Düzdür, dayҽlҽrin hamısı belҽ deyildi. Onların arasında balacaların çox sevdiyi bir qız vardı. Onun 

növbҽsi olanda hamısı sevinclҽ ―Lalҽ gҽldi, Lalҽ gҽldi‖ qıĢqırırdılar.  

UĢaqların hҽyatsevҽr, Ģҽn, son dҽrҽcҽ nikbin olduğunu Nailҽ xҽstҽxanada anladı. Qızdırmalı, bihal, 

zҽif olmalarına baxmayaraq bütün sağlam uĢaqlar kimi dҽcҽl, Ģıltaq idilҽr. DanıĢmağa, sual vermҽyҽ, 

mahnı oxumağa, gülüb-güldürmҽyҽ adam axtarırdılar. 

Nailҽni elҽ birinci gündҽn sevdilҽr. Gedҽcҽyini bilҽndҽ kҽdҽrlҽnib, ―sabah da gҽlin‖ deyҽ az qala 

yalvarırdılar. 

Oğlanlardan biri: 

– Nailҽ xala qalın burada iĢlҽyin dҽ, – dedi. Siz gҽlҽndҽ bizim heç yerimiz ağrımır.  

Belҽ gözҽl, kövrҽk uĢaqlara biganҽ qalmaq üçün gҽrҽk sinҽndҽ ürҽk yerinҽ daĢ gҽzdirҽydin. Elҽ o 

günü Ģҽfqҽt bacılarından biri hҽmin oğlana yersiz acıqlananda Nailҽ dözҽ bilmҽdi: 

– UĢaqların lap zҽhrini yarmısız, – dedi. Bҽzilҽri sizin zҽhminizdҽn ağzına heç nҽ almadığını deyir. 

Axı, sizin borcunuz onların qayğısına qalmaqdır.  

Öz borc vҽ vҽzifҽlҽrinin nҽdҽn ibarҽt olduğunu bilmҽk istҽmҽyҽn bu adamlara göstҽriĢ vermҽk, 

Nailҽyҽ sҽhҽr yerindҽn duranlara ―üzünü yu, saçını dara, diĢini tҽmizlҽ‖ sözlҽrini xatırlatmaq kimi qҽribҽ 

gҽlirdi. 

* * * 

Romanla Areqanın bu yaxınlarda toyu olacağını eĢidҽndҽ Lena Sarkisovna ilҽ ġҽfiqҽnin qaĢları 

çatıldı.  

– Bunlar, axı, nҽ vaxt seviĢdilҽr bizim xҽbҽrimiz olmadı? – ġҽfiqҽ öz heyrҽtini gizlҽdҽ bilmҽdi 

– Понятия не имею, – deyҽ Lena Sarksiovna da çiyinlҽrini çҽkdi. Два месяца тому назад Роман 

сам говорил, что если он женится, тольkо, kонечно, не на Ареге. Интересно, чем Арега соблазнила 

его? 

Bir qulağı onların söhbҽtindҽ olan Kazım kiĢi özünü saxlaya bilmҽyib gülümsündü: 
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– Guya camaat bütün Ģҽxsi iĢlҽrini sizinlҽ bölüĢdürmҽyҽ borcludu, – dedi. ġҽfiqҽ ilҽ Lenanı 

cırnatmaq üçün: 

– ġҽxsҽn mҽn onların seviĢdiyini bilirdim, – dedi. Necҽ olub siz xҽbҽr tutmamısınız? 

Otaqdakıların hamısı qҽhqҽhҽ çҽkdilҽr. ҼmҽkdaĢların kefinin kök olduğu hiss olunurdu. Tҽkcҽ 

Ҽkrҽm fikirli, qҽrarsız görünürdü. Elҽ bil iynҽ üstündҽ oturmuĢdu. Gah telefona cumur, heç kҽs eĢitmҽsin 

deyҽ pıçıltı ilҽ danıĢırdı, gah da dҽhlizҽ çıxıb siqareti siqaretҽ calayırdı. 

– Nҽ olub? – kombinatdan tҽzҽ gҽldiyi üçün ҽhvalatdan hali olmayan Nailҽ maraqlandı.  

– Xҽlili nazirliyҽ çağırıblar, tҽzҽ kombinata direktor qoyacaqlar, Ҽdilҽ dillҽndi. 

Ġnessa bic-bic Ҽkrҽmҽ sarı baxıb: 

– Ҽkrҽmin istҽdiyi vҽzifҽyҽ keçirҽcҽklҽr, – Ҽkrҽm ona tҽrs-tҽrs baxsa da cavab vermҽyi lazım 

bilmҽdi. 

– Nüsrҽti kolbasa sexinҽ müdir qoydular, köhnҽni ҽliҽyriliyi üstündҽ bayıra atıblar, – Zöhrab 

bildirdi. 

– Nҽ yaxĢı, – Nailҽ sevincҽk dillҽndi. 

– Bir tҽzҽ xҽbҽrimiz dҽ var, – Kazım kiĢi bildirdi. – Xҽlilҽ üç otaqlı mҽnzil verilir. Areqa ilҽ 

Romana da iki otaq verҽcҽklҽr. 

– Bu dҽfҽ dҽ növbҽ Nailҽnindir, – deyҽ Ҽdilҽ Kazım kiĢiyҽ baxıb Nailҽni göstҽrdi. 

– Nҽ olar, tezliklҽ onu da otaqla tҽmin edҽrik, – Ģöbҽ müdiri Nailҽyҽ baxmadan gümrah sҽslҽ 

dillҽndi. 

– Nüsrҽtlҽ Xҽlilin irҽliyҽ çҽkilmҽyinҽ mҽn hamıdan çox sevinirҽm. – ġҽfiqҽ razı-razı bildirdi. Daha 

arxayın olarıq ki, indi heç olmasa bir nҽfҽr olsa da keyfiyyҽtҽ fikir verҽn olacaq. Hҽr halda gözümüzün 

qabağında iĢlҽyiblҽr, qablarında nҽ var bilirik. 

– Elҽ hamımız sevinirik, – Kazım kiĢi dillҽndi. YaxĢı iĢçilҽrdir, ikisinҽ dҽ halaldır. 

Bu xҽbҽrlҽr Nailҽnin dҽ ümidini artırır, arzularını qanadlandırırdı. Belҽ bir gün yҽqin ona da nҽsib 

olacaqdı. Yox, Nailҽ vҽzifҽ arzusunda deyildi. Bu uzun illҽr ҽrzindҽ o, istehsalata yaxĢı bҽlҽd olmuĢ, onun 

dҽrd-sҽrini, ҽyҽr-ҽksiyini yaxĢı öyrҽnmiĢdi. Nҽdҽn baĢlamağı, nҽ etmҽyi Nailҽ özlüyündҽ pis bilmirdi. 

Bunları hҽyata keçirmҽk üçün o, sҽlahiyyҽt ҽldҽ edҽcҽyi günü gözlҽyirdi. Vҽ Nailҽ ҽmin idi ki, o gün 

mütlҽq gҽlҽcҽkdi. Onda Nailҽni tanımayanlar da tanıyacaq. Gücünü, ağlını, qabiliyyҽtini görüb 

inanacaqdılar. Ҽn baĢlıcası  bu idi ki, Nailҽ özü-özündҽn razı qalacaqdı. Nailҽ üçün bundan böyük sҽadҽt 

yox idi. 

…Daha Faiqlҽ qovuĢa bilmҽmҽsi dҽ onu bir elҽ ağrıtmırdı. Elҽ yaxĢı oldu Faiqlҽ talelҽri düz 

gҽtirmҽdi. Onda Faiqin nҽ evi olacaqdı, nҽ maĢını, nҽ vҽzifҽsi. Nailҽyҽ evlҽndiyi üçün ürҽyindҽ özünü hҽr 

gün söyҽcҽkdi. Nailҽdҽ ki, buna biganҽ qala bilmҽyҽcҽkdi. 

…YaxĢı oldu Faiq onunla yox, baĢqacı ilҽ evlҽndi. Xarici gҽzdi, vҽzifҽli iĢ dҽ tapdı. Düzdür, Faiqin 

bu vҽzifҽdҽ iĢlҽmҽyҽ ağlı, gücü, bacarığı çatırdı. Ancaq Nailҽyҽ evlҽnsҽydi, kim bilir, bu vҽzifҽni ona 

verҽcҽkdilҽr, ya yox. Onda da aralarında narazılıq olacaqdı. Vҽ bҽlkҽ, yenҽ dҽ pulsuz, evsiz-eĢiksiz, maĢın-

sız, vҽzifҽsiz yaĢamağın heç bir lҽzzҽti olmadığını görüb Nailҽni atıb gedҽcҽkdi. Bҽlkҽ onda bu ayrılıq 

Nailҽni indikindҽn daha çox ağrıdacaqdı.  

Ağrı deyҽndҽ Nailҽnin yadına bir il bundan qabaq Moskvadan Bakıya gҽldiyi gün düĢdü. Ağrıların 

da hҽddi, dҽrҽcҽsi olur! Niyҽ görҽsҽn, istiliyi ölçҽn termometr kimi ağrını da ölçҽn ―ağrımetr‖ yoxdur. 

Yҽqin ona görҽ ki, ağrı ölçüyҽ sığmır. Ağrı, ağrıdır, axı! Ҽgҽr Nailҽ o günkü ağrısının dҽrҽcҽsini hҽrarҽtini 

ölçҽ bilҽn kimi ölçҽ bilsҽydi… son, kҽskin rҽqҽmҽ çatardı yҽqin!  

Onda Nailҽnin ürҽyi sancmıĢdı! Onda Nailҽ özünün mövcudluğuna acımıĢ, taleyinin bu axarına 

lҽnҽtlҽr yağdırmıĢdı!  

…Nҽ qҽribҽ tҽsadüf idi, allah! Görҽn belҽ tҽsadüflҽr hamı üçünmü olur, yoxsa ancaq Nailҽnin 

alnına yazılıbmıĢ.  
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Tale özü ona istehza etmiĢdi. Faiqin qaynanası, hamilҽ arvadı, balaca oğlu ilҽ bir tҽyyarҽdҽ, bir 

sırada uçurdu. Onları tanımasa da, üzlҽrini belҽ görmҽsҽ dҽ, bu görüĢü ağlına gҽtirmҽsҽ dҽ… tale özü 

onları tanıĢ etmҽk qҽrarına gҽlmiĢdi. 

Faiqin qaynanası dili boğaza qoymurdu. Qabaq sırada oturan özü kimi yaĢlı arvada elҽ Faiqdҽn 

danıĢırdı. Onun qayğıkeĢ, alicҽnab, diqqҽtli olmasından, ittifaqda olan qocaları unutmayıb hҽr bayram 

tҽbrik otkrıtkası, mҽktub göndҽrmҽsindҽn…  

Faiqin qayınanasının söhbҽtindҽn Nailҽ baĢa düĢdü ki, arvad Moskvaya xaricdҽn gҽlҽn qızını 

qarĢılamaq üçün gedib. Faiq özü isҽ müqavilҽsi qurtarandan sonra gҽlҽcҽkdi. 

Nailҽnin gözü Faiqin arvadındaydı. Niyҽ ona belҽ çox baxdığını heç özü dҽ baĢa düĢmürdü. Yҽqin 

Faiqin onda nҽ tapdığını, niyҽ Nailҽyҽ evlҽnmҽyi rҽva bilmҽyib bu qızasa ömürlük arxa, dayaq olduğunu 

özü üçün aydınlaĢdırmaq istҽyirdi.     

Faiqin arvadına nҽ gözҽl demҽk olardı, nҽ kifir. Adi qadındı, heç nҽ ilҽ seçilmirdi. Üzü-gözündҽn, 

hҽrҽkҽtlҽrindҽn arxayınlıq, xoĢbҽxtlik yağırdı. Hiss olunurdu ki, bu qız ömründҽ sıxılmayıb, ehtiyacın, 

ҽziyyҽtin nҽ olduğunu dadmayıb. Nҽ ev fikri çҽkib, nҽ pal-paltar, nҽ dҽ iĢ qayğısına qalıb. Uğursuzluğun, 

ümidsizliyin nҽ demҽk olduğunu bilmҽyib, – ҽr dҽ qabağına hazır gҽlib.  

…Qulağında firuzҽyi qaĢlı sırğalar vardı. Barmaqlarındakı üzüklҽr göz qamaĢdırırdı. Anası arvada 

bu sırqaları Faiqin Moskvadan ―Beryozka‖dan aldığını deyirdi. Onun qucağındakı oğlan uĢağı da hҽrdҽn 

çevrilib Nailҽyҽ diqqҽtlҽ, maraqla baxırdı.  

Nailҽnin ürҽyi partlayırdı… KaĢ Bakıya tez çataydılar, bir dҽ onları görmҽyҽydi!!!  

…Görҽsҽn, Faiqin qaynanası bilirmi ki, ona gҽlҽn tҽbrik otkrıtkalarının vҽ mҽktubların bir qismi dҽ 

Nailҽyҽ gҽlir? Görҽsҽn bu ҽrköyün qadın bilirmi ki, ҽri hҽr dҽfҽ ezamiyyҽtҽ gҽlҽndҽ onunla yanaĢı oturan 

bu qıza da baĢ çҽkir?   Görҽn, onlar bunu bilsҽydilҽr nҽ edҽrdilҽr.  

Ҽcҽb sualdır. Heç veclҽrinҽ dҽ almazdılar. Onlar özlҽrinin qiymҽtini, Faiq üçün hҽyatda kim 

olduqlarını yaxĢı bilirdilҽr. Faiq onu çörҽyҽ çatdırana heç vaxt tҽpik atmazdı.  

O tҽsadüfdҽn sonra Nailҽni heyrҽtlҽndirҽn yuxuları oldu. Ġndi onların da mҽzmunu dҽyiĢmiĢdi. 

Daha Faiq ona heç nҽ göndҽrmirdi. Ҽksinҽ, Nailҽni görmҽk üçün özü onlara gҽlirdi, oğlunu, bҽrbҽzҽkli 

arvadını da gҽtirirdi. Nailҽ dҽ onların qabağına nimdaĢ paltarda, ayaqları yalın, saçları pırtlaĢıq çıxırdı. 

Niyҽ belҽ geyindiyini, saçlarını daramadığını anlaya bilmirdi. Öz görkҽmindҽn utanır, xҽcalҽt çҽkirdi. Faiq 

dҽ onu utandırmamaq üçün o dҽqiqҽ yoxa çıxırdı.  

Nailҽ bu yuxuları dönҽ-dönҽ görmҽkdҽn dҽ çҽrlҽdi. Düzdür, onlar elҽ dҽ qorxunc deyildilҽr. Onun 

kҽdҽrdҽn sarsılmıĢ yorğun beyninin qatmaqarıĢıq, istehzalı, mürgülü tҽҽssüratları idi. Vҽssalam. 

 

* * * 

 

Romanla Areqanın toy dҽvҽtnamҽsini stolun üstündҽ görҽndҽ duruxdu. Toy axĢam, Romanın 

yaĢadığı qҽsҽbҽdҽki Ģadlıq evindҽ olacaqdı. Nailҽ toya getmҽk istҽmirdi, imtina etmҽyҽ dҽ, nҽdҽnsҽ üzü 

gҽlmirdi.  

KiĢilҽr arvadları ilҽ gҽlmiĢdi. Bircҽ Ҽkrҽm tҽk idi. Lena Sarkisovna, Ҽdilҽ, Ġnessa da ҽrlҽri ilҽ 

gҽlmiĢdilҽr. ġҽfiqҽ özü ilҽ böyük oğlu Zauru gҽtirmiĢdi. Tҽk bir Nailҽ idi, bir dҽ Samirҽ.  

– Sҽnin üçün olsun, – ġҽfiqҽ Nailҽni hamıdan qabaq görüb salamladı. – Bura bax, gör sҽnin üçün 

necҽ kavaler gҽtirmiĢҽm, – deyҽ onu yanına çağırıb yer göstҽrdi, oğlu ilҽ tanıĢ etdi.  

Anasının sözlҽrindҽn utanan Zaur qulaqlarına qҽdҽr qızardı. Durub ҽdҽblҽ Nailҽyҽ ҽl verdi.  

– Zaur bu il onuncunu qurtarır, xalacı, gҽrҽk instituta girmҽkdҽ ona kömҽk elҽyҽsҽn, – bığ yeri tҽzҽ-

tҽzҽ tҽrlҽyҽn, boylu-buxunlu oğlunu fҽxrlҽ süzҽn ġҽfiqҽ dillҽndi. Tez dҽ üzü dҽyiĢib sҽrtlҽĢdi:  

– Atasını nҽ deyim, – dedi. Heç gör maraqlanır oğlu mҽktҽbi qurtarıb nҽ olacaq? Onun taylarının 

ataları çoxdan uĢaqlarına müҽllim tutub, iĢҽ düzҽltmҽk üçün yer tapıblar. Mҽn heç bilmirҽm o, instituta girҽ 
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bilmҽsҽ nҽ olacaq.  

– Ürҽyini sıxma, bir Ģey fikirlҽĢҽrik, – deyҽ Kazım kiĢi onlardan xeyli aralı oturmasına baxmayaraq, 

ġҽfiqҽnin sözlҽrini eĢidib ona ürҽk-dirҽk verdi. 

Nҽdҽnsҽ Nailҽnin ġҽfiqҽyҽ bu gün acığı tutmurdu. Ҽksinҽ ġҽfiqҽ bu gün onun da xoĢuna gҽlirdi. 

ġҽfiqҽni yaxĢı tanımaq üçün onu toya, Ģҽnliyҽ dҽvҽt etmҽk bҽs idi. ġҽfiqҽ onda dҽyiĢib baĢqa adam olurdu. 

Elҽ gözҽllҽĢib, elҽ nҽciblҽĢirdi ki, onu indiyҽ qҽdҽr tanıya, baĢa düĢҽ bilmҽdiyinҽ heyrҽtlҽnirdin. YaxĢı da 

rҽqs edirdi. Belҽ ki, baxdıqca baxmaq istҽyirdin. Oyun havalarımızın ahҽngi altında elҽ zҽrifliklҽ, incҽliklҽ 

süzürdü ki, onu atıb getdiyi üçün adamın Mҽmmҽdҽ doğurdan da acığı tuturdu. Belҽ vaxtlarda ġҽfiqҽnin 

üzü iĢıqlanır, gözlҽri Ģҽfqҽtlҽ, mҽhҽbbҽtlҽ dolu olurdu. Demҽ ġҽfiqҽnin qҽlbi dҽ, ruhu da musiqidҽymiĢ!... 

Romanla Areqa yuxarı baĢda ҽylҽĢmiĢdilҽr. Areqanın gözҽl biçimli ağ paltarı hamının xoĢuna 

gҽlmiĢdi. Bu paltarın fasonunu Nailҽ seçmiĢ, Nailҽ dҽ tikmiĢdi. Onu ҽyninҽ geyinҽndҽ özünҽ necҽ 

yaraĢdığını görüb sevincdҽn az qala uçan Areqa Nailҽni qucaqlayıb öpmüĢdü:  

– O gün olsun, özünҽ dҽ belҽsini tikҽsҽn, – demiĢdi.  

Nailҽsҽ özünҽ belҽ bir paltar tikҽ bilҽcҽyinҽ, nҽdҽnsҽ Ģübhҽ edirdi.  

– Xҽbҽrin var, Ġnessa Aydını görüb, deyir Aydın sҽndҽn hҽlҽ dҽ ümidini üzmҽyib, – deyҽ Samirҽ bu 

gözҽl gündҽ, yҽqin ki, Nailҽni dҽ sevindirmҽk istҽdi. 

Nailҽ Samirҽyҽ neçҽ baxdısa, yazıq Samirҽ dediyinҽ peĢiman olub susdu. Bu gün hamının sevincinҽ 

Ģҽrik olmağa hazır idi. Tҽkcҽ özü haqqında bir kҽlmҽ dҽ eĢitmҽk istҽmirdi. Aydınla bağlı deyilҽn hҽr bir 

söz Nailҽni acıqlandırıb hirslҽndirir, qanını qaraldırdı.  

Samirҽ onun susduğunu görüb yenҽ özünü saxlaya bilmҽdi: 

– Bilirҽm niyҽ belҽ hikkҽli, tҽrssҽn, – dedi. Sҽnҽ baxanda adamın ürҽyi ağrıyır.  

– Elҽ mҽnim dҽ sҽnҽ baxanda ürҽyim az ağrımır, – hövsҽlҽsi tükҽnҽn Nailҽ ҽsҽbi dillҽndi. 

…Ġçindҽkilҽri heç kimҽ demҽyҽcҽkdi. Heç kimlҽ bölüĢmҽyҽcҽkdi. Ona görҽ yox ki, onlara 

inanmırdı. Ҽksinҽ inanırdı, çox inanırdı. Amma inanmaq hҽlҽ hҽr Ģeyi hamıya açıb demҽk üçün zҽrurҽt 

deyildi. Fikirlҽrinin ağır, düzҽlmҽz yükünü özü dartmaq istҽyirdi. Orda tüstü, duman içҽrisindҽ boğulsa da 

nҽsihҽtҽ, isti sözҽ, tҽsҽlliyҽ ehtiyacı yox idi. Nҽ mҽnacı vardı, axı! Onsuz da ovuna, tҽsҽlli tapa 

bilmҽyҽcҽkdi!..  

…Ҽri ilҽ rҽqs edib qayıdan Ġnessa Nailҽnin yanında oturdu. Ona da, özünҽ dҽ Ģampan süzdü. Nailҽ 

baĢa düĢdü ki, Ġnessa nҽ barҽdҽsҽ onunla danıĢmağa gҽlib.  

Ġnessa qҽdҽhi dodaqlarına yaxınlaĢdırıb qurtum-qurtum içmҽyҽ baĢladı. Sonra sual dolu nҽzҽrlҽrlҽ 

Nailҽni süzüb sözlҽri uzada-uzada: 

– Xҽbҽrin var ki, Aydını görmüĢҽm, – dedi. Nailҽ cavab vermҽdi. Ġnessa sözlü adama oxĢayırdı. 

Özü dҽ elҽ bil Nailҽni danlamağa, tҽnҽ etmҽyҽ, bir sözlҽ, mҽyus elҽmҽyҽ hazırlaĢırdı. Ancaq demҽyҽ dҽ 

tҽlҽsmirdi. Sanki Nailҽni qҽsdҽn sınayır, intizarda qoyub üzmҽk istҽyirdi. 

– Elҽ bilirdim ki, barıĢarsız, – ancaq o günü baĢa düĢdüm ki, mҽsҽlҽ heç dҽ bizim düĢündüyümüz 

kimi deyilmiĢ.  

– Bu nҽ danıĢıqdı? – Nailҽ ona ҽrklҽ acıqlandı. – Oxu atıb, yayı gizlҽtmҽ, – dedi. Bilirҽm ki, 

fikirlҽĢdiyini demirsҽn. 

– Sҽn dҽ özündҽn yaman tez çıxırsan! – Ġnessa ona tҽpindi. Yenҽ sınayıcı nҽzҽrlҽ Nailҽni süzdü. 

Ancaq bu dҽfҽ sҽsindҽ tҽnҽdҽn, kinayҽdҽn ҽsҽr-ҽlamҽt yox 

idi. Üzündҽki soyuqluq, amiranҽlik mülayim, isti tҽbҽssümlҽ ҽvҽz olunmuĢdu. 

– BaĢa düĢmürҽm, sҽnҽ nҽ lazımdır, – dedi. – O cür oğlandı, böyük bir zavodun mühҽndisidir. 

Qızlar onun bir himinҽ bҽnddir. Mҽҽttҽl qalıram, sҽn ondan necҽ keçirsҽn? Düzünü deyim, – ҽtrafındakılar 

eĢitmҽsin deyҽ astadan dillҽndi: – Aydın bir kiĢi kimi mҽnim dҽ xoĢuma gҽlir.  

Son sözlҽri elҽ tҽbii, elҽ sҽmimi dedi ki, Nailҽnin dodaqları qaçdı. Onun gülümsҽdiyini görüb 

Ġnessa da gülümsҽdi. Sonra qҽrҽssiz, tҽmkinlҽ ҽlavҽ etdi.  
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– Kimi indi inandıracaqsan ki, niĢanı o yox, sҽn qaytarmısan. Yum ağızları görüm indi necҽ 

yumursan. Qızın adı ağırdır, istҽyirsҽn min dҽfҽ ağıllı ol, demҽyҽcҽklҽr heç kҽsi bҽyҽnmҽdi, getmҽdi, 

deyҽcҽklҽr alan olmadı.  

– Nҽ deyҽcҽklҽr, mҽni maraqlandırmır, – Nailҽ onun sözünü acıqla kҽsdi. Düzünü bilmҽk 

istҽyirsҽn, – deyҽ o, düz Ġnessanın gözlҽrinin içinҽ baxdı. – Mҽn onu gözlҽyirdim… Zҽngini yox, özünü 

gözlҽyirdim, o isҽ… Sҽsinin kövrҽlmҽsinҽ özü dҽ tҽҽccüblҽndi. Daha bundan artıq demҽk istҽmҽyib susdu. 

Hҽm dҽ söhbҽti bitmiĢ zҽnn edib heç Ġnessaya sarı baxmaq istҽmҽdi.  

– Heç nҽ baĢa düĢmürҽm, – Ġnessa mızıldadı. O sҽndҽn küsür, sҽn dҽ ondan. Birdҽfҽlik hҽll elҽyin, 

qurtarsın da. Sonra Ģübhҽli sҽslҽ davam etdi: 

– Sҽni kiminsҽ maĢınında görüb. Daha doğrusu, özü yox, anası. Yaman yer elҽyib ona. Neçҽ gündür 

dҽli kimidir. Deyir, adamı vardısa, qabaqcadan deyҽydi, biz dҽ iĢimizi bilҽydik. Daha oyun niyҽ çıxarırdı?!  

– Nҽҽҽ! – Nҽ dedin? – Nailҽ ҽzgin sҽslҽ soruĢdu. 

Ġnessa onun tutulduğunu, bir anlığa donub duruxduğunu hiss edib bir qҽdҽr sakit, arxayın sҽslҽ: 

– ҼĢi, ürҽyini sıxma! Dedim sҽn yad maĢına minmҽzsҽn, yҽqin yaxın qohumlarından olub. 

– Nahaq demisҽn qohum olub, – Nailҽ hҽlҽ tam özünҽ gҽlҽ bilmҽdiyindҽn sҽrt dillҽndi. Hҽm dҽ 

yaman mҽyus oldu.  

…Bir ay bundan qabaq. O yağıĢlı gündҽ. Mҽdinҽ bibisigilҽ gedirdi. Yaman da tҽlҽsirdi. ―Taksi‖ 

gözlҽyirdi. ―Taksi‖ ҽvҽzinҽ Faiq maĢınla gҽlib çıxmıĢdı. ―Otur‖ demiĢdi. Nailҽ dҽ ağına-bozuna baxmadan 

oturmuĢdu. Cҽmisi on beĢ dҽqiqҽlik yol getmiĢdilҽr. Tҽsadüfҽ bax, bunu da gҽrҽk Aydının anası görҽymiĢ! 

…Aydına bҽlҽddi… Bu adamın kim olduğunu, Nailҽyҽ nҽ kimi qohumluğu çatdığını bilmҽk 

istҽyҽcҽkdi. Bilmҽyincҽ ҽl çҽkmҽyҽcҽkdi. Qan çıxmayan yerdҽn qaĢıyıb-qaĢıyıb qan çıxaracaqdı. Hҽm 

Nailҽnin, hҽm dҽ öz qanını qaraldacaqdı. 

Nailҽnin zҽhlҽsi hesabat vermҽkdҽn gedirdi. Aydına heç nҽ demҽyҽcҽkdi. Heç Ġnessaya da 

demҽyҽcҽkdi. Ġstҽmirdi! Özünҽ dҽ az acığı tutmurdu. Bir dҽ hesabatı müqҽssir olan, özünҽ bҽraҽt 

qazandırmaq istҽyҽn adam vermҽlidi. Nailҽsҽ müqҽssir deyil, özünҽ bҽraҽt qazandırmalı iĢi dҽ yoxdur.  

* * * 

– Sҽnҽ nҽ oldu? – deyҽ Samirҽ onu qucaqlayıb özünҽ sıxdı. Niyҽ belҽ tutulmusan? Haran ağrıyır, 

heç rҽngin özündҽ deyil. 

Nailҽ ağlamaq istҽyirdi. Özü dҽ ucadan, hönkürtü ilҽ!... Müğҽnni deyҽsҽn, artıq bu mahnını ikinci 

dҽfҽ oxuyurdu:  ―…Yox, mҽn gözlҽmirҽm, yox. Mҽn gözlҽmirҽm… Amma sҽni unuda bilmirҽm, amma 

sҽni unuda bilmirҽm, yox, mҽn gözlҽmirҽm…‖  

– Burada hava azdır, baĢım ağrıyır, havaya çıxmaq istҽyirҽm, – deyҽ Nailҽ bҽhanҽ gҽtirdi.  

– Bilirsҽn necҽ yağıĢ yağır!... Ġslanarsan, axı! – Samirҽ sadҽdilliliklҽ bildirdi. Nailҽ onu eĢitmirdi.  

―…Hҽr Ģeyi yumaq, tҽmizlҽmҽk olar… Tozdan, çirkdҽn, izdҽn, lҽkҽdҽn, zibildҽn… hҽr Ģeyi…  Pal-

paltarı, bu stolun üstündҽkilҽri, hҽtta adamları da…  Tҽkcҽ ürҽkdҽn baĢqa…  Ürҽyi yuya, tҽmizlҽyҽ 

bilmirsҽn. Toz düĢür qalır, iz düĢür qalır, lҽkҽ düĢür qalır, Ģübhҽ düĢür qalır! 

Bu dҽqiqҽlҽrdҽ özünü Aydının qabağında müqҽssir bilirdi. Aydını da baĢa düĢmҽk lazım idi. Onun 

da qüruru, mҽnliyi vardı, axı!  Aydını incidҽn, üzҽn, ҽzҽn dҽ elҽ mҽnlik, qürur deyildimi?! Nailҽ özü onun 

bir sözündҽn keçҽ bilmҽdi. O söz cırmaq izi kimi Nailҽnin ürҽyindҽ qaldı. Nailҽnin dҽ kiminsҽ maĢınına 

minmҽsi Aydının ürҽyindҽ belҽcҽ qalmayacaqdımı?!..‖ 

…Çevrilib baxanda arxasınca heç kҽsin gҽlmҽdiyini görüb arxayınlaĢdı. Rahat nҽfҽs aldı. 

YoldaĢları onun durub getmҽyindҽn hҽlҽ xҽbҽr tutmamıĢdılar. PlaĢını geyinib, sumkasını götürdü.  

…Bayırda külҽk ҽsir, Ģıdırğı yağıĢ yağırdı… Ciyҽr dolusu nҽfҽs alıb piyada getmҽyҽ baĢladı. 

Küçҽdҽ heç kҽs yoxdu. Arabir görünҽn qaraltılar da gecҽnin qaranlığında ҽriyib tez yoxa çıxırdı.  

Dayanacağa xeyli vardı. Hara gedir, kimdҽn qaçır, niyҽ tҽlҽsir baĢa düĢmürdü. Tҽklik indi dҽ onu 

üzürdü. Tҽklik quduz canavara çevrilib içini didib-gҽmirirdi. ―Aman tҽklik ҽlindҽn! Tҽklikdҽn hamı 
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Ģikayҽtlҽnir, tҽklikdҽn hamı dad çҽkir‖.  

Birdҽn addım sҽslҽri eĢidib çevrildi. BaĢlıqlı plaĢ geymiĢ bir kiĢi idi. O, ҽlindҽ çҽtir ola-ola açmağı 

unudub, baĢdan-ayağa su içindҽ olan bu qıza yaxın gҽlib zҽnlҽ baxdı. Onunla yanaĢı addımlamağa baĢladı. 

Vҽ birdҽn: 

– Hanı sҽnin Ģahinin, bala? – deyҽ soruĢdu.  

Nailҽ çevrilib ona baxdı. KiĢinin üzü yorğun idi. Qҽribҽ baxıĢları vardı. Elҽ bil Nailҽnin bütün içini 

görürdü. 

– Yoxdur, ҽmi, – dedi. – Mҽnin Ģahinim yoxdur.  

KiĢi anlayan adamlara mҽxsus baĢını tҽrpҽtdi. 

…Dayanacaqda heç kim yoxdu. Görünür, avtobus tҽzҽcҽ getmiĢdi. Birdҽn qarĢısında ―Taksi‖ 

dayandı. Kimsҽ qapını açıb onu sҽslҽdi. Nailҽ çağıranı tanıdı. QonĢunun qızı Nҽrgiz idi. Bu il onuncunu 

bitirirdi. Tez-tez Nailҽnin yanına cҽbrdҽn, hҽndҽsҽdҽn mҽsҽlҽ-misal elҽmҽyҽ gҽlirdi. Nailҽnin xҽtrini çox 

istҽyirdi.  

Nailҽ keçib oturdu. Nҽrgiz tҽk deyildi. Etibar da yanında idi. O da Nҽrgizlҽ bir sinifdҽ oxuyurdu. 

Nҽrgiz xoĢbҽxt-xoĢbҽxt gülümsҽdi. Nailҽnin qulağına ―ad günündҽn gҽlirik‖ pıçıldadı.  

Nҽrgizin bir neçҽ dҽfҽ bundan qabaq ona dediyi sözlҽri xatırlayan Nailҽnin dҽ dodaqları qaçdı. 

Onda Nҽrgiz Etibarın Tҽranҽ adlı bir qızı evlҽrinҽ ötürmҽsindҽn incimiĢ vҽ ondan küsmüĢdü. Nailҽyҽ ―bir 

dҽ Etibarı dindirdi yoxdu‖ demiĢdi. Nҽ tez dҽ barıĢmıĢdılar. 

…Leysan yağıĢın ancaq adı vardı. Külҽyҽ gücü çatmırdı. Külҽk onu ağuĢuna alıb aparır, hara 

istҽyirdi ҽlҽyirdi… Görҽn bu gecҽ Nailҽnin gözünҽ yuxu gedҽcҽkdi- 

mi?!.. 

Soyunub çarpayısına uzandı. Gözlҽrini qapadı. Heç bir Ģey haqqında fikirlҽĢmirdi. Elҽcҽ külҽyin, 

yağıĢın sҽsinҽ qulaq asırdı. YağıĢın, külҽyin kövrҽk nҽğmҽlҽri içҽrisindҽ birdҽn qulağına tҽyyarҽ sҽsi gҽldi. 

Sҽs o qҽdҽr aydın, o qҽdҽr gur idi ki, Nailҽ bir anlığa elҽ bildi ki, tҽyyarҽnin içindҽdir. BaĢını oturacağın 

söykҽnҽcҽyinҽ dayayıb, gözlҽrini dҽ qapamıĢdır. Harasa uçur... 

 Qaranlıqda gülümsҽdi... Elҽ bil bu tҽbҽssüm dodaqlarından qopub fikirlҽrinҽ hopdu. Hҽr Ģey dҽyiĢib 

iĢıqlandı... Elҽ bil zil qaranlıqdan gur çıraqlar yanan bir otağa daxil oldu... 

 O hҽlҽ gҽnc idi. Hҽyat bütün cazibҽsi, gözҽlliyi ilҽ onu ağuĢuna sҽslҽyirdi... Belҽcҽ onu yuxu 

apardı... 

                                                                                                               Bakı 1981   

BĠZ 

NӘĞMӘ  ĠDĠK 

(povest) 

 Çevrilib saata baxanda gözlҽrimҽ inana bilmҽdim. Ҽqrҽblҽri heyrҽtlҽ yenidҽn nҽzҽrdҽn keçirdim. 

Sҽhv etmҽmiĢdim. Otağıma keçdiyim bir saat idi. Mҽnҽsҽ elҽ gҽlirdi ki, dҽrsdҽn indicҽ gҽlmiĢҽm. BeĢ ҽdҽd 

tҽzҽ tҽr, al-qırmızı qҽrҽnfillҽri yazı stolunun üstünҽ atmıĢdım. Onları mҽnҽ bu gün hҽlҽ açıb baxmadığım 

hҽdiyyҽ ilҽ birlikdҽ ―8 mart‖ bayramı münasibҽti ilҽ Ruslan bağıĢlamıĢdı. Qҽribҽdir, bu bir saat necҽ 

keçmiĢdi, niyҽ vaxtın ötdüyünü hiss etmҽmiĢdim?! Mҽktҽbli qardaĢımın oxutdurduğu o val olmasa idi, 

paltarımı dҽyiĢib, yҽqin ki, hҽmiĢҽki kimi uzanıb dincҽlҽcҽkdim. Qızlarla kafedҽ nahar etdiyimdҽn yemҽyҽ 

meylim yox idi. Güzgünün qarĢısındakı alçaq stulda donub qalmıĢdım... Bu qҽrb mahnısı da... hҽr dҽfҽ onu 

dinlҽyҽndҽ özümdҽn ayrılıb hҽm bu yaxınlarda, hҽm dҽ lap çoxdan olan, mҽndҽ xoĢ duyğular oyadan 

doğma, ҽziz bir alҽmҽ düĢürdüm. O alҽmin maqnit sahҽsindҽn qopa bilmirdim. O alҽm mҽni evdҽ dҽ, 
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küçҽdҽ dҽ Ruslanla yanaĢı addımlayanda da, qızlarla söhbҽt edҽndҽ, hҽtta dҽrsdҽ dҽ özünҽ çҽkirdi. Qurtara 

bilmirdim o alҽmin sehrindҽn. Mҽnmi yuxuda idim, o alҽmmi yuxu idi, deyҽ bilmҽrҽm. Ancaq onu da 

bilirdim ki, ҽsil mҽnim orada olur. Tapdıqlarım, kҽĢf etdiklҽrim dҽ o alҽmin sirlҽrindҽn doğulur. Bu alҽmdҽ 

isҽ mҽnim saxta idi. Elҽ qızlarla söhbҽt edҽndҽ dҽ, öz fikirlҽrimi deyҽndҽ dҽ, Ruslanla gülümsünҽ-

gülümsünҽ danıĢanda da... Nҽdҽnsҽ bu saxta özümҽ ancaq o mahnını eĢidҽndҽ acıyır, ancaq o mahnını 

eĢidҽndҽ qҽzҽblҽnirdim. Buna görҽ dҽ valı götürüb gizlҽtmiĢdim. Mahnı ingiliscҽ idi. Müğҽnni deyirdi: 

―Rҽssam hҽyatdakı hadisҽlҽrin dҽ öz rҽngi var. Bu qırmızı, bu yaĢıl, bu çҽhrayı, bu mavi. Bu isҽ qırmızı ola 

bilmҽz, narıncı da deyil, bunu qara rҽngdҽ çҽk, qara rҽngdҽ‖.  Mahnının adı belҽ idi: ―Bunu qara rҽngdҽ 

çҽk‖. 

 Yanaqlarıma düĢҽn damcılardan diksindim. Ömrümün kҽdҽrli anları az olmayıb. Amma gözlҽrim 

yaĢarmayıb. Bҽlkҽ dҽ ağlamıĢam – belҽcҽ açıq-aĢkar yox. Göz yaĢlarım içimҽ axıb. Ġndi güzgüdҽki 

mҽnimlҽ özüm mҽn baĢqa-baĢqa adamlardıq. Mahnının oyatdığı hҽm Ģirin, hҽm dҽ üzücü duyğuların 

tҽsirindҽn indi özümdҽn dҽ narazı idim. Mҽnҽ elҽ gҽlirdi ki, güzgüdҽn hҽyatın ağrı-acısını dadmıĢ mҽğrur, 

qürurlu bir qız baxır. Bu istehzalı baxıĢlardan xҽcalҽt çҽkib ayağa qalxdım. Ruslanın qҽrҽnfillҽrini büllur 

güldana qoydum.  

 ...Yenҽ hҽmin mahnı. Yox, bir soruĢum, görüm, axı, nҽ istҽyir bu qardaĢım mҽndҽn. Bilmirҽm 

haradan tapdı bu valı. XahiĢ etmҽklҽ, acıqlanmaqla bir Ģey çıxmayacaq. Gҽrҽk deyҽsҽn ki, bir az da sҽsin 

çoxalt. Söndür desҽn ҽksini edҽcҽk. Özüm kimi o da tҽrsin biridir. Bir dҽ ҽslinҽ qalsa, elҽ oğlanların hҽrҽsi 

bir cür tҽrsdir. Tҽkcҽ Ruslandan baĢqa. Yadıma mҽndҽn xeyli kiçik olan qrup yoldaĢım Leylanın sözlҽri 

düĢdü:  

– Sҽnin Ruslanın kimi oğlan istҽyirҽm. Lalҽ. Bir gündҽ azı iki dҽfҽ universitetҽ dalınca gҽlir. Buna 

görҽ qızların çoxunun sҽnҽ paxıllığı tutur. KaĢ Famil dҽ mҽni belҽcҽ sevҽydi!  

Qҽlbini tҽsadüfҽn açdığı üçün o, pörtmüĢdü. Hҽyҽcanını, çaĢdığını hiss edib:  

– Fikir elҽmҽ, Famil dҽ sҽni çox sevir, – dedim. O, doluxsundu: 

– Dilҽ tutursan, tҽsҽlli verirsҽn, – dedi. – Ġstҽmir mҽni.  

Sözünün ardını deyҽ bilmҽdi. Üzünü gizlҽdib çevrildi. Ağladığını eĢitsҽm dҽ özümü görmҽzliyҽ 

vurdum. Özüm haqqında bir kҽlmҽ dҽ demҽdim. Heç vaxt da demҽyҽcҽkdim. Leyla mҽni sevildiyim üçün 

xoĢbҽxt bilirdi. Qoy elҽ dҽ bilsin. Mҽn isҽ onun düĢündüyü kimi xoĢbҽxt deyildim. Ümumiyyҽtlҽ indinin 

özündҽ xoĢbҽxtlik mҽnim üçün nisbi bir Ģey idi. Bunu ürҽyimi çҽkҽn o qҽrb mahnısını eĢidҽndҽ bütün 

varlığımla dҽrk edir, nҽ qҽdҽr acı olmacına baxmayaraq, çoxdan, hҽm dҽ lap elҽ bu yaxınlarda itirdiyim o 

günlҽrҽ xҽyalҽn dönҽ-dönҽ  qayıdırdım. 

...Biz üç dost idik. Mҽn, o vҽ Sҽidҽ. Ҽslindҽ Sҽidҽ ilҽ o dost idi. Mҽni dҽ onunla Sҽidҽ tanıĢ 

etmiĢdi. Düzdür, ali mҽktҽbҽ uzun müddҽt daxil ola bilmҽsҽm dҽ universitetin biologiya fakültҽsinin 

beĢinci kursunda idim. Bunun üçün onlara minnҽtdardım. Xüsusi ilҽ Sҽidҽyҽ. Düz üç il o, mҽnҽ hҽyan 

olmuĢ, uğursuz dҽqiqҽlҽrdҽ baĢımın üstünü almıĢ, hҽvҽsdҽn düĢmҽyҽ, fikrimdҽn daĢınmağa qoymamıĢdı.  

Sҽidҽ mҽktҽb yoldaĢım idi. Mҽndҽn bir sinif yuxarı oxuyurdu. Ҽlaçı idi. YaxĢı oxuduğu üçün 

müҽllimlҽr xҽtrini istҽyirdilҽr. Mҽni ona çҽkҽn Sҽidҽnin inadkar, ağıllı olmacı idi. Ġnstituta da elҽ mҽktҽbi 

qurtaran ili girdi. Qızıl medal aldığı üçün bir imtahan vermiĢdi.  

O vaxt kitabxanada iĢlҽyirdim. ĠĢimdҽn razı idim. Hҽm sakitlik idi. Hҽm dҽ hҽr tҽrҽfim kitab, 

jurnal, qҽzet. Belҽ ki, darıxmağa vaxt qalmırdı. Kitabxanaya gҽlҽnlҽr arasında nҽ yaĢda desҽn adamlar 
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vardı. Oğlanların çoxu gҽlҽndҽ qırsaqqız olub getmҽk istҽmҽzdilҽr, bir Ģeyi bҽhanҽ edib mҽnimlҽ söhbҽtҽ 

giriĢҽrdilҽr. Kitabxanaya hamıdan çox Ruslan gҽlҽrdi. O, hҽvҽskar rҽssamlardan idi. Adına arabir dövrü 

mҽtbuatda rast gҽlҽrdim. Çҽkdiyi illüstrasiyaları bҽzҽn özü ilҽ kitabxanaya gҽtirib mҽnҽ göstҽrҽrdi. 

Mҽndҽn beĢ yaĢ böyük idi. Ancaq bu fҽrq mҽnҽ elҽ dҽ böyük görünmürdü. Zarafatcıl, sadҽ, sevimli idi. 

Mҽni saatlarla söhbҽtҽ tutardı. Rҽssamların, tanınmıĢ adamların hҽyatından maraqlı sҽrgüzҽĢtlҽr, ҽhvalatlar 

danıĢardı. Bir dҽfҽ ona özüm dҽ bilmirҽm nҽ üçünsҽ, siqaret çҽkҽn kiĢilҽrdҽn xoĢum gҽldiyini dedim. 

Ҽslindҽ zҽhlҽm siqaret iyindҽn gedirdi. Bir neçҽ gündҽn sonra Ruslan kitabxanaya gҽlҽndҽ ҽlindҽ siqaret 

vardı, yavaĢ-yavaĢ tüstülҽnirdi. Onun indiyҽ qҽdҽr siqaret çҽkmҽdiyini çox yaxĢı bilirdim. Mҽnim sözümlҽ 

belҽ tezliklҽ siqaret çҽkmҽyҽ baĢlamacı nҽdҽnsҽ xoĢuma gҽlmҽdi. Amma üstünü vurmadım. Xҽtrinҽ 

dҽyҽcҽyindҽn qorxdum. Fikrimi yumĢaq bildirҽrҽk qҽrarına gҽldim. Siqaretdҽn yox burula-burula qalxan 

tüstüdҽn xoĢum gҽldiyini, – dedim. Mҽnҽ görҽ tüstü – fikirlҽr idi. Siqaret çҽkҽn adamın dağınıq, yanıq, puç 

olmuĢ fikirlҽri. Deyҽsҽn, sözlҽrim Ruslana tҽsir etdi. Tҽzҽ aldığı, cҽmi bir-iki dҽnҽ götürdüyü siqaret 

qutusunu yanımda qoyub getdi.  

O gündҽn Ruslanı siqaret çҽkҽn görmҽdim. Onun kitabxanaya tez-tez gҽlmҽsinҽ bҽzҽn acığım 

tutardı. Mҽnimlҽ danıĢmaması üçün özümü mҽĢğul göstҽrirdim. Belҽ vaxtlarda, deyҽsҽn, o da nҽsҽ hiss 

edib mҽnҽ yaxınlaĢmazdı, jurnalları vҽrҽqlҽyib gedҽrdi. Bir neçҽ gün keçmҽzdi, yenҽ gҽlҽrdi. 

Gülümsҽdiyimi görҽndҽ ürҽklҽnҽr, özündҽn danıĢardı. Mҽnҽ qҽdҽr hҽyatında nҽ olmuĢdusa açıb deyҽrdi. 

Ġstҽyirdi onun haqqında hҽr Ģeyi bilim. Bunu özünün borcu bilirdi. ―Onun hҽyatının, axı, mҽnҽ nҽ dҽxli‖, – 

düĢünҽrdim. Bir dҽfҽ hövsҽlҽsizlik edib ondan: – ―mҽndҽn nҽ istҽyirsҽn?‖, – deyҽ soruĢdum. – ĠĢin sonu 

idi yorulmuĢdum. Ancaq o incimҽdҽn, ҽlindҽki jurnalı gҽtirib stolun üstünҽ qoydu. QatlanmıĢ cildi 

hamarlayırmıĢ kimi ҽlini onun üzҽrindҽ gҽzdirdi. BaĢını aĢağı salıb alçaq sҽslҽ: ―Sҽnsiz yaĢaya bilmirҽm‖, 

–  dedi. Cavab gözlҽmҽdҽn sakit, qҽti addımlarla getdi. Gözlҽrim bir müddҽt onun ayaqları altında sҽslҽnҽn 

solğun rҽngli döĢҽmҽdҽ qaldı. Qҽlbimdҽ xҽfif tҽҽssüf oyanmıĢdı. Çox çҽkmҽdҽn bu tҽҽssüf darıxdırıcı 

mҽyusluqla ҽvҽz olundu. ―Mҽnsiz yaĢaya bilmir, bu nҽ sözdür, belҽ olur yҽni?!‖ – fikirlҽĢir, bu kimi hisslҽr 

özümҽ yad olduğundan onların doğruluğuna, gerçҽkliyinҽ inanmağım gҽlmirdi. Ҽksinҽ mҽni gülmҽk 

tuturdu. Mҽnҽ elҽ gҽlirdi ki, adam ancaq ev adamları üçün darıxa bilҽr, ancaq onlarsız yaĢaya bilmҽz. 

Demҽ, yadlar üçündҽ darıxmaq olurmuĢ. Bunu da Ruslandan öyrҽndim. Aylar keçdikcҽ ona münasibҽtim 

dҽyiĢirdi. Daha tez-tez gҽlmҽsinҽ acığım tutmurdu. ĠĢ yoldaĢlarım onu bҽyҽnir, yaxĢı oğlan olduğunu deyir, 

ona ҽrҽ getmҽyimi mҽslҽhҽt görürdülҽr.  

Ҽrҽ getmҽksҽ ağlıma gҽlmirdi. Ġnstituta girҽ bilmҽdiyim  üçün özümü uğursuz hesab edirdim. 

Tҽlҽbҽ olmaqdan savayı digҽr xoĢbҽxtliyin mövcudluğunu hҽlҽ ki, zҽnn etmirdim. Rҽfiqҽlҽrimin çoxu 

niĢanlanmıĢ, ҽrҽ getmiĢdi. Onlar sevgi macҽralarından danıĢanda heyrҽt etmҽyҽ bilmirdim. Biri oğlanın 

xarici görünüĢünün, sҽliqҽli geyiminin xoĢuna gҽlmҽsini mҽhҽbbҽt hesab edir, digҽri ―ҽrҽ getmҽk 

vaxtıdır‖, – deyҽ ağına bozuna baxmadan ona mҽhҽbbҽt yetirҽn oğlanların birini seçir, baĢqa birisi – ―nҽ 

sevgibazlıqdır, evi var, diplomu var, lazım gҽlҽndҽ pulu da olacaq , daha nҽyi fikirlҽĢmҽliyҽm ki,‖ – deyib 

dururdu. Onlarla razılaĢmasam da bir söz demҽzdim. Düzdür hҽlҽ mҽnҽ dҽ çox Ģey aydın deyildi. Ancaq o 

qızların yerinҽ yaman narahat olurdum, talelҽrini belҽ asanlıqla hҽll etmҽlҽrinҽ mat-mҽҽttҽl qalırdım.  

Darıxanda Sҽidҽgilҽ gedirdim. Nҽ yaxĢı Sҽidҽ var idi. Onu görҽndҽ ürҽyim açılır, hҽr Ģey yadımdan 

çıxırdı. Sҽidҽ dҽrslҽrindҽn, tҽlҽbҽ yoldaĢlarından danıĢırdı, mҽn dҽ iĢimdҽn, Ruslandan. Bҽzҽn çox Ģeylҽr 

haqqında ümumi rҽydҽ olurduq.  Mҽnҽ elҽ gҽlirdi ki, Sҽidҽ ilҽ eyni cür düĢünürük. Zövqlҽrimiz dҽ bir-

birinҽ oxĢayırdı. Eyni kitabları oxuyur, eyni filmlҽrҽ baxırdıq.  Kitablarda, filmlҽrdҽ qadın obrazları bizi 

daha çox maraqlandırırdı. Rejissorların, yazıçıların onlara münasibҽtini araĢdırırdıq. Sağlamlıq, kosmetika, 

kulinariyaya aid çox ҽdҽbiyyat oxuyurduq. Dҽblҽ daranıb geyinirdik. ġҽhҽrҽ çıxanda paltarlarımızın 

biçimi, saçlarımızın sҽliqҽsi hamının xoĢuna gҽlirdi.  
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Ruslandan danıĢanda maraqla qulaq asırdı.  Söhbҽtlҽrimdҽn ona rҽğbҽt bҽslҽsҽ dҽ ―bҽlkҽ ona ҽrҽ 

gedҽsҽn‖, – demirdi. Bu Sҽidҽni mҽnim qaldırır, ona olan rҽğbҽt     vҽ hörmҽtimi çox-çox artırırdı. Bir 

sözlҽ, mҽni baĢa düĢürdü.  

Son zamanlar isҽ incimiĢdim Sҽidҽdҽn. Sҽbҽbini hҽm bilirdim, hҽm dҽ yox. Hҽrdҽn mҽnҽ aydın 

olmayan o qҽdҽr suallarım olurdu ki, cavablarını tapmaqda çҽtinlik çҽkirdim. 

Bir dҽfҽ Sҽidҽ qruplarındakı Adil adlı bir oğlandan danıĢdı. Onun söhbҽtlҽrindҽn Adil yaman 

xoĢuma gҽldi. Sҽidҽnin bir xüsusiyyҽti var: adam ki, ürҽyinҽ yatdı, baĢlayacaq tҽriflҽmҽyҽ, yaxĢı 

cҽhҽtlҽrini ĢiĢirtmҽyҽ... Sҽn dҽ istҽr-istҽmҽz dҽ maraqlanacaqsan. Sҽidҽnin dediyinҽ görҽ Adil birinci il 

universitetin coğrafiya fakültҽsinҽ girib. Bir ildҽn sonra orada oxumaq xoĢuna gҽlmҽdiyi üçün sҽnҽdlҽrini 

alıb ingilis dili fakültҽsinҽ verib. Tҽrcümҽçi olmaq istҽyirmiĢ.  

Sҽidҽnin sözlҽrindҽn aydın olurdu ki, Adil istedadlı vҽ ağıllıdır. Öz üzҽrindҽ iĢlҽyir, çox oxuyur, 

gözҽl Ģerlҽr yazır, bir sözlҽ, avaraçılığı xoĢlamır. Guya universitetdҽ oxuyarkҽn yaĢca özündҽn böyük bir 

qıza vurulub. ġerlҽrini dҽ elҽ ona hҽsr edib. Sҽidҽ bir dҽ deyirdi ki, Adilin ondan, onun da Adildҽn xoĢu 

gҽlir, mҽnim haqqımda da danıĢıblar. Sҽidҽ dҽ ona oxumaq istҽyimi, instituta girҽ bilmҽdiyimi deyib. Adil 

tanıĢ olmaq istҽyib.  

Sentyabr ayının son günlҽri idi. Ġstilҽrin sovuĢmacı ilҽ ҽlaqҽdar kitabxanaya gҽlҽnlҽrin sayı 

çoxalmıĢdı. Yeni tҽlҽbҽ olanların, istirahҽtdҽn qayıdanların, tҽzҽ ҽdҽbiyyat vҽ jurnallarla maraqlananların 

ҽlindҽn oxu salonunda tҽrpҽnmҽk olmurdu. Elmҽ, maarifҽ can atan bu adamların arasında mҽn dҽ özümü 

sҽrbҽst hiss edir, bҽdbinliyҽ qapılmırdım. Oxucuların çoxunu tanıyırdım. Zövqlҽrinҽ, hansı sahҽlҽrҽ meyl 

etdiklҽrinҽ bҽlҽd idim. Kimҽ nҽ lazım olduğunu ҽzbҽrdҽn bilir, bҽzҽn lap soruĢmamıĢ gҽtirirdim.  

BaĢımı qaldıranda Sҽidҽni gördüm. HҽmiĢҽki kimi yenҽ sevincimdҽn nҽ edҽcҽyimi bilmҽdim. Onu 

içҽri dҽvҽt etdim. Müdirin otağına keçdik. Müdir yaĢlı, mҽdҽni bir qadın idi. Söhbҽtimizҽ mane olmamaq 

üçün bizi tҽk qoyub harasa çıxdı. Sҽidҽ göstҽrdiyim yerdҽ ҽylҽĢҽndҽn sonra: ―tanıĢ ol, Lalҽ, bu Adildir‖, – 

dedi. 

Sҽidҽnin yanında durub mҽnim bir hҽrҽkҽtimi belҽ gözdҽn qaçırmayan  oğlanı elҽ indicҽ gördüm. 

Ortaboy, kürҽn, bҽdҽncҽ zҽif bir oğlan idi. Sҽliqҽli geyinmiĢdi. O qҽdҽr iri olmayan  ancaq geniĢ aĢılmıĢ 

mavi gözlҽri mҽnҽ diqqҽtlҽ, Ģübhҽ ilҽ baxırdı. Nҽdҽnsҽ elҽ ilk baxıĢdan bu oğlandan zҽhlҽm getdi. Ancaq 

Sҽidҽnin yoldaĢı olduğu üçün nҽzakҽt xҽtrinҽ gülümsҽdim. Söhbҽtimiz imtahanlardan oldu. Hҽr dҽfҽ 

ağzımı açıb bir söz demҽk istҽyҽndҽ Adil mҽnҽ elҽ baxırdı ki, sanki mҽndҽn heç vaxt, heç nҽ 

çıxmayacaqdı. Ҽgҽr bir az da otursa idi, onunla savaĢacaqdım. YaxĢı ki, tez getdilҽr.  

ĠĢdҽn sonra yorğunluğuma baxmayaraq Sҽidҽgilҽ getdim. Ona sözüm vardı. Adilin xoĢuma 

gҽlmҽdiyini, bir sözlҽ, heç ağıllı adama oxĢamadığını deyҽcҽkdim. Kҽsilmҽyimҽ gülmҽyisҽ mҽni lap dilxor 

edirdi. Burada gülmҽli nҽ vardı, axı? Amma Sҽidҽndi görҽndҽ duruxdum. FikirlҽĢdiklҽrim mҽnҽ mҽnasız 

göründü. Heç nҽ deyҽ bilmҽdim.  

Sҽidҽnin otağına keçҽndҽ o, az qala pıçıltı ilҽ soruĢdu:  

– Adil xoĢuna gҽldimi, Lalҽ? 

Cavab ҽvҽzinҽ sual verdim:  

– O, bütün adamlara belҽ bҽrҽlmiĢ Ģübhҽli gözlҽrlҽ baxır? 

– Bu nҽ sözdür? – Sҽidҽ pҽrt soruĢdu. 
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– Belҽ dҽ... Elҽ bil onun nҽzҽrindҽ biz heç dҽ göründüyümüz kimi deyilik. 

– Nҽ danıĢırsan, Lalҽ, Adil sҽnin haqqında yaxĢı rҽydҽdir.  

Sҽidҽ mҽndҽn yҽqin ayrı cavab gözlҽyirdi. Mҽnsҽ bunu baĢa düĢmürdüm. Odur ki, çiyinlҽrimi 

çҽkҽrҽk ona baxa-baxa qalmıĢdım. Sҽidҽnin sözlҽri bҽlkҽ dҽ  institutda oxuduğuna görҽ o vaxt mҽnim üçün 

qanun idi. Yҽqin ―sҽhv edirҽm‖, – düĢündüm. Axı, ilk tҽҽssürat hҽmiĢҽ düz olmur.  

Adillҽ ikinci görüĢüm may ayının birindҽ oldu. Sҽidҽ ilҽ nümayiĢҽ getmiĢdik. Sҽidҽ qabaqcadan 

demiĢdi ki,  Adil dҽ gҽlҽcҽk. ―Eh mҽnҽ nҽ!‖ – deyib dursam da, bu görüĢdҽn narazı deyildim. Daha 

doğrusu, o, heç mҽnim vecimҽ deyildi.  

Bu dҽfҽ Adil mҽnҽ ҽvvҽlki kimi cılız görünmҽdi. O qҽdҽr dҽ sıx olmayan sarıĢın saçları ona çox 

yaraĢırdı. Üzünün düzgün, yaraĢıqlı cizgilҽrinҽ mҽrdlik ifadҽsi verҽn ağıllı gözlҽrindҽ özünҽ inam hissi, 

qürur vardı. Bir sözlҽ, Sҽidҽnin onun haqqında dediyi ―çox suyuĢirin bir oğlandır‖, – sözünҽ bu dҽfҽ heç 

bir etirazım yox idi.   

O, mҽnimlҽ salamlaĢdı. Sҽidҽnin onu görmҽdiyindҽn istifadҽ edib arxamızda gizlҽndi. Ҽlini 

zҽrifliklҽ, qapı döyürmüĢ  kimi mҽnimlҽ yanaĢı addımlayan rҽfiqҽmin çiyinlҽrinҽ toxundurdu. Onlar elҽ 

sҽmimi, elҽ mehriban danıĢırdılar ki, qibtҽ etmҽmҽk mümkün deyildi. Aralarındakı gözҽl münasibҽt o 

dҽqiqҽ nҽzҽrҽ çarpırdı.  

          Sҽidҽ birdҽn özündҽn danıĢmağa baĢladı: 

– Adil, mҽnim tҽlҽffüzüm, Ģifahi tҽrcümҽlҽrim o gün Kamal müҽllimin yaman xoĢuna gҽldi. Belҽ 

getsҽ, sҽndҽn yaxĢı tҽrcümҽçi olar, – dedi.  

Deyҽsҽn, Adil onun bu yersiz özüntҽrifindҽn ҽsҽbilҽĢdi. Amma özünü tez ҽlҽ aldı. Yadıma gҽlir, 

birinci görüĢümüzdҽ Adil özü Sҽidҽnin ingiliscҽ tҽlҽffüzünün  qrupdakı uĢaqların hamısınınkından, hҽtta 

onunkundan da çox-çox yaxĢı olduğunu, –  demiĢdi. Bunu mҽn dҽ bilirdim. Sҽidҽ dillҽ ҽlaqҽdar öz 

üzҽrindҽ çox iĢlҽyirdi. Gecҽlҽr radioya qulaq acır, tҽlҽffüzünü gözҽllҽĢdirmҽk üçün maqnitofondan istifadҽ 

edirdi. Onun ingiliscҽ sҽsini yazırdı, lentlҽrin çoxunu eĢitmiĢdim. Sҽidҽ gah oxuduğu mҽtni, gah ҽzbҽrdҽn 

dediyi Ģerlҽri maqnitofonda sҽslҽndirir, xoĢuna gҽlmҽyҽndҽ silib yenidҽn yazırdı. Ancaq bu dҽfҽ, deyҽsҽn, 

Adilin onu tҽriflҽmҽk fikri yox idi. O, soyuq. biganҽ sҽslҽ:  

– Nҽ olsun, burada qeyri-adi heç nҽ görmürҽm, – dedi. Bir  tҽlҽbҽ kimi yaxĢı oxumaq sҽnin 

borcundur.  

Adil bu sözlҽri deyҽ-deyҽ mҽnҽ göz vururdu. Bu o demҽk idi ki, o, zarafat edir, 

Sҽidҽni hirslҽndirmҽk istҽyir. Sҽidҽ hirslҽnmҽsҽ dҽ pҽrt olduğu aĢkar görünürdü. Daha söhbҽti davam 

etdirmҽyҽ könlü olmadığından nҽ üçünsҽ birdҽn Adilҽ: ―zҽhmҽt çҽkib tҽk gedҽrsҽn‖, – dedi. Mҽni dҽ öz 

dalınca çҽkҽrҽk ondan araladı.  

 Özümü saxlaya bilmҽyib onu danladım: ―Lap boĢ Ģeylҽr üstündҽ küsürsҽn‖, – dedim. Sҽidҽ cavab 

vermҽdi... DanıĢmağa söz tapmadığımızdan  susmaqda davam edir, ҽtrafımızdakılara tamaĢa edirdik. 

Adamlar deyib gülür, çalıb oynayırdılar. Adil bizdҽn xeyli geridҽ qalmıĢdı. Bir qҽdҽrdҽn sonra o da bizҽ 

yaxınlaĢıb oynayanlara tamaĢa etmҽyҽ baĢladı.  Sҽidҽnin qulağına nҽ pıçıldadısa rҽfiqҽmin üzündҽki 

mҽyusluq tҽdricҽn silindi. Birdҽn heç nҽ olmayıbmıĢ kimi Adilҽ: 

– Gҽl nümayiĢdҽn sonra gҽzmҽyҽ gedҽk, – dedi. 

O, razılaĢdı. Dağüstü parka getmҽk üçün taksiyҽ minmҽli olduq. Karuselҽ növbҽ böyük idi. Ancaq 
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Sҽidҽ ―gҽlin minҽk‖ – deyҽndҽ biz dҽ etiraz etmҽdik.  

Növbҽyҽ durduq. Adam çox olduğundan ikinҽfҽrlik yerdҽ üç-üç, uĢaqlar lap dörd-dörd otururdular. 

Sҽidҽ ilҽ ҽylҽĢmҽk istҽyirdik ki, Adil fürsҽtdҽn istifadҽ edib özünü bizim aramıza saldı. Darısqallıqdan mҽn 

narazı deyildim. O, mҽnim yerim rahat olsun deyҽ, bir dҽ yҽqin ki, ҽrk edҽrҽk özünü Sҽidҽnin üstünҽ 

yıxmıĢdı. Sҽidҽ bütün dövrҽni: ―Adil lap qucağımda oturmusan‖, – deyҽrҽk deyincҽ dҽ o, rҽfiqҽmin sözünҽ 

ҽhҽmiyyҽt vermҽyib belҽ dҽ lazımmıĢ kimi yerindҽn tҽrpҽnmҽdi.  

Karuseldҽn düĢdük. Ġndi dҽ iri hҽrflҽrlҽ yazılmıĢ ―Tir‖ uzaqdan nҽzҽrimi cҽlb etdi. Adil Sҽidҽyҽ sarı 

çevrilib:  

– Gҽl, tirdҽ dҽ bir gücünü sına, – dedi. Atıcılığı bacaran qızlardan yaman xoĢum gҽlir! 

Sҽidҽ onun tҽklifini gözlҽyirmiĢ kimi sevinclҽ dillҽndi: 

– Gedҽk niĢan alım sҽn dҽ tamaĢa elҽ. – Guya ki, bacaracaqdı. 

Bayram günü olmacına baxmayaraq tirdҽ hҽvҽskar az idi.  Sҽidҽ hҽtta tüfҽng tutmağı bacarmırdı. 

Adil onun qolundan tutub öyrҽtmҽyҽ çalıĢırdı. Sҽidҽ nҽhayҽt, ―artıq tuta bilҽrҽm‖, – dedi.  

Onun atdığı fırçalar divara sancıldıqca Adillҽ mҽn gülmҽkdҽn uğunurduq. O isҽ tҽslim olmurdu, 

dönҽ-dönҽ niĢan alırdı. Nҽhayҽt fırçalardan ikisi hҽdҽfҽ dҽydi. Sҽidҽ tüfҽngi yerҽ qoyub üzünü mҽnҽ 

çevirdi:  

 – Hҽrdҽn bura gҽlib niĢançılığı öyrҽnҽrik, – dedi. YaxĢı mҽĢğuliyyҽtdir, yaman xoĢuma gҽlir.  

 BaĢımın hҽrҽkҽti ilҽ razılığımı bildirdim. Mҽn dҽ özümü sınamaq istҽdim. Ancaq tüfҽng tutmaqda 

Adil mҽnҽ kömҽk etmҽli idi. Bunun üçün o, qoluma,  çiynimҽ toxunmalıydı. Odur ki, arzumu bildirmҽdim. 

Adillҽ Sҽidҽ dҽ tҽklif etmҽdilҽr.  

 O gün hҽyatımda gözҽl bir gün idi, mҽktҽbi qurtarandan ilk dҽfҽ daxilҽn özümü yüngül, gümrah, 

Ģҽn hiss edirdim. Ҽvvҽlki ҽhval-ruhiyyҽm özümҽ qayıtmıĢdı. Bir dҽ bu ҽylҽncҽlҽr, xüsusҽn  o, mҽnim üçün 

yeni vҽ maraqlı idi. O, Sҽidҽnin dediyi kimi sadҽ, qҽlbҽn tҽmiz, istiqanlı idi. Bütün bunlar mҽni ilk  

görüĢdҽki biganҽlikdҽn uzaqlaĢdırır, özümҽ bҽlli olmayan bir duyğu ilҽ onun varlıq çevrҽsinҽ 

yaxınlaĢdırırdı. Sҽidҽ ilҽ söhbҽti gah mübahisҽyҽ, gah barıĢığa keçir, bunların hҽr ikisi elҽ ani olurdu ki, 

onunla Sҽidҽnin belҽ incҽliklҽ dil tapmasına heyrҽt edirdim. 

 Bu görüĢdҽn sonra Sҽidҽ bir dҽ ondan danıĢmadı. Mҽn özünün danıĢacağını gözlҽdiyim üçün heç nҽ 

soruĢmurdum. Yay isti keçirdi. Bürkülҽr nҽfҽs tҽngidirdi.  Bir aydan sonra imtahanlar baĢlayacaqdı. Mҽnsҽ 

ҽlimҽ kitab ala  bilmirdim. Qorxu, hҽyҽcan da keçirmirdim. Özümҽ arxayındım. Neçҽ ildi yeni dҽrsliklҽri, 

eyni mövzuları oxumaqla mҽĢğul idim. Artıq hҽr Ģey beynimҽ hҽkk olunmuĢdu. Ancaq qҽbul olunacağıma 

ҽmin deyildim. Üç il ardıcıl mҽğlubiyyҽtim inamımı sarsıtmıĢdı.  

 Nҽhs Ģeylҽr fikirlҽĢmҽmҽk üçün tҽk qalmaq istҽyirdim. ĠĢ qurtaranda Sҽidҽgilҽ gedirdim. Birlikdҽ 

evimizin yanında salınmıĢ ağacların altı ilҽ gҽziĢir, bizҽ hҽm dҽxli olan, hҽm dҽ olmayan Ģeylҽrdҽn – 

siyasҽtdҽn tutmuĢ kulinariyaya qҽdҽr, – yorulub ҽldҽn düĢüncҽ danıĢırdıq. 

 Bu dҽfҽ dҽ sıra ilҽ ҽkilmiĢ qollu-budaqlı, gözҽl kölgҽlikli çinar, söyüd ağaclarının arası ilҽ gҽzirdik. 

Telefon budkalarının yanından  keçҽndҽ Sҽidҽ ayaq saxladı. Onlardan deyҽsҽn, ancaq biri iĢlҽyirdi. Bir söz 

demҽdҽn nömrҽni yığdı: ―AxĢamın xeyir, Adil‖, – deyҽndҽ nҽ isҽ maraqlı xҽbҽr eĢitmҽk arzusu ilҽ 

qulaqlarımı Ģҽklҽdim. Ancaq Sҽidҽnin üzündҽki mҽyus ifadҽnin mҽnim ҽhval-ruhiyyҽmlҽ  uyuĢmadığını 
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sezib xҽcalҽt çҽkdim. Yanında durmayıb kҽnara çҽkildim. Bir neçҽ addım atmamıĢdım ki,  Sҽidҽ mҽni 

çağırdı, heç bir söz demҽdҽn dҽstҽyi uzatdı. Ġstҽdim ―axı mҽn onunla nҽ danıĢacağam?‖ – deyҽm, nҽdҽnsҽ 

dillҽnmҽdim. Adilin sҽsini eĢitmҽk marağı ilҽ dҽstҽyi aldım. Onun sҽsi telefonda çox pis idi, qoca 

arvadların sҽsinҽ oxĢayırdı. Amma dediyi sözlҽr maraqlıydı, guya sabah nҽsҽ deyҽcҽkdi.  

 Sҽidҽnin sözlҽrindҽn hiss edirdim ki, Adillҽ münasibҽtlҽrindҽ nҽsҽ var. – Mҽhҽbbҽtmi? – Yox, 

Sҽidҽ mҽnҽ onu sevdiyini demҽmiĢdi. Ancaq hiss olunurdu ki, o, Adilҽ qarĢı biganҽ deyil. Sҽidҽ Adilin onu 

sevdiyini dҽ demirdi. Deyirdi Adil onu yeganҽ baĢa düĢҽn adamdır, nҽ bilim xasiyyҽtlҽri düz gҽlir, Adillҽ 

birlikdҽ o, heç bir çҽtinlikdҽn qorxmur vҽ sairҽ... Ancaq yenҽ dҽ sҽhҽrki görüĢҽ dҽvҽt edilmҽyim mҽnҽ 

tҽҽccüblü gҽlirdi. ―Niyҽ axı, mҽn dҽ getmҽliyҽm‖, – sualını özümҽ dönҽ-dönҽ versҽm dҽ heç bir nҽticҽyҽ 

gҽlҽ bilmir, ―bir halda ki, dҽvҽt edirlҽr, demҽk getmҽk lazımdır‖, – cavabı ilҽ elҽ bu sözlҽ baĢlayan vҽ hҽtta 

mҽni yuxulamağa qoymayan  hҽyҽcanımı sakitlҽĢdirirdim.  

 Sҽhҽr istirahҽt günüm idi. Anama: 

– Sҽidҽ ilҽ kinoya gedҽcҽyik, – dedim.  

Anam Sҽidҽni çox sevirdi. Onun üçün dҽ etiraz etmҽdi. Adil bizi saat birdҽ metronun ―Bakı 

komissarlığı‖ stansiyasında gözlҽyҽcҽkdi.  

HҽmiĢҽ aydın danıĢan, hҽr hҽrҽkҽtini izah etmҽyҽ çalıĢan Sҽidҽ indi mҽnҽ aydın deyildi. Onun 

qҽlbindҽkilҽrdҽn xҽbҽrsiz idim. Metroya qҽdҽr aramızda  heç bir söhbҽt olmadı. Onun susqunluğunu görüb 

mҽn dҽ danıĢmadım. Nҽhayҽt o, birdҽn düz gözlҽrimin içinҽ baxıb gülümsҽdi. Bu, kҽdҽrli, nҽyҽsҽ tҽҽssüf 

edҽn istehzalı bir gülüĢ idi. Onun iri, ağıllı gözlҽri çox Ģey deyirdi. Ancaq mҽn o qҽdҽr key idim ki, nҽ bu 

danıĢan gözlҽri, nҽ dҽ bu tҽbҽssümün mҽnasını anlaya bilirdim. O: 

– Lalҽ, deyҽsҽn, Adilin sҽndҽn xoĢu gҽlir, – dedi. 

 – Mҽndҽn? – axmaq vҽziyyҽtdҽ heyrҽtlҽ soruĢdum. Düzünü desҽm ürҽyimdҽ xoĢagҽlҽn bir Ģey 

duydum. Qҽlbimdҽkilҽrin tamamilҽ ҽksinҽ:  

 –Yox Sҽidҽ, zҽnnimcҽ, o, sҽnҽ nҽsҽ demҽlidir, – dedim. Vҽ bu nҽisҽnin rҽfiqҽm üçün aydın 

olduğunu güman edҽrҽk daha heç nҽ soruĢmadım.  

 Tҽҽccüblü görünsҽ dҽ özümdҽ qҽribҽ bir hal duyurdum. Ġmtahana gedirҽmmiĢ kimi titrҽyirdim. 

Qҽlbimdҽ qorxuya qarıĢıq  fҽrҽh vardı. Hisslҽrim mҽnҽ deyirdi ki, guya bu gün hҽyatımda nҽsҽ baĢ 

verҽcҽk. Bu nҽ isҽ çox mühüm bir Ģey olacaq vҽ mҽni uzun müddҽt tҽrk etmҽyҽcҽkdir...  

 Axı, bu necҽ qҽnaҽtlҽr idi, niyҽ belҽ düĢünürdüm, bu sözlҽri mҽnҽ kim pıçıldayırdı? – Heç bir Ģey 

anlaya bilmirdim. Ancaq ona da ҽmindim ki, zҽnnimdҽ yanılmıram. UĢaqlarda hisslҽrin böyüklҽrҽ nisbҽtҽn 

daha güclü inkiĢaf etdiyini bilirdim. YaĢa dolduqca bu hisslҽr adamların özlҽri kimi qocalıb korĢalırdı. 

Anam balacalıqda hҽmiĢҽ xala vҽ dayılarıma deyҽrdi ki, mҽnimlҽ ehtiyatlı olsunlar, çox hҽssasam, sözü-

sözdҽn seçir, pis yaxĢı münasibҽti tez baĢa düĢürҽm. Ancaq indi uĢaq deyildim. Ġyirmi yaĢım  vardı.  

 Metronun çıxıĢ qapılarına çatanda Sҽidҽ özü ilҽ danıĢırmıĢ kimi astadan: 

– O, mҽnim üçün tapmacadır, – dedi. 

Sҽidҽnin bu sözlҽrindҽn dҽ bir Ģey anlamadım. Aramızda elҽ açıq saçıqlıq vardı ki, Sҽidҽnin 

mҽndҽn nҽsҽ gizlҽtmҽsi ağlıma gҽlmirdi.  

GörüĢ yerinҽ Adil dҽ, biz dҽ eyni vaxtda gҽldik. Hara gedҽcҽyimizi aydınlaĢdırmaq istҽyirdik ki, 
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mҽktҽbdҽ ingilis dilindҽn hҽm mҽnҽ, hҽm dҽ Sҽidҽyҽ dҽrs verҽn Gülcahan müҽllimҽ qarĢımıza çıxdı. 

Mҽnimlҽ salamlaĢmaqla kifayҽtlҽndi, Sҽidҽnisҽ qucaqlayıb öpdü. Sҽidҽ ondan ingiliscҽ hansı bir kitabısa 

istҽdi. Gülcahan müҽllimҽ: ―varımdır, gedҽk verim‖, – dedi. O, yaxınlıqda yaĢayırdı. 

Adil Sҽidҽnin getmҽk istҽdiyini görüb narazı sҽslҽ: 

 – Qaçaqaç deyil, ayrı vaxt gedҽrsҽn, –dedi. Sҽidҽ: 

 – Ayrı vaxt niyҽ? – Elҽ indi, – sҽn istҽmirsҽn getmҽ, bizi burada gözlҽ, – dedi. – BeĢ dҽqiqҽyҽ 

qayıdırıq.  

Sҽidҽnin mҽni aparmaq istҽdiyini hiss edҽn  Adil qolumdan yapıĢıb özünҽ tҽrҽf çҽkdi: 

– Biz sҽni burada gözlҽyҽcҽyik, – dedi.  

 Mҽn bu görüĢҽ Sҽidҽ ilҽ gҽlmiĢdim. Bir rҽfiqҽ kimi ona da qulaq asmalı idim. Amma, nҽdҽnsҽ, 

tҽklifini qҽbul etmirdim, elҽ bil sehrlҽnmiĢdim, yerimdҽn tҽrpҽnҽ bilmirdim. Elҽ bil kimsҽ qulağıma: 

―getmҽ‖ pıçıldayırdı. Getsҽydim sanki onun mҽndҽ oyatdığı, indiyҽ qҽdҽr duymadığım xoĢ, gözҽl hisslҽri 

itirҽcҽkdim.  Doğrudanmı, Adil bu dҽqiqҽlҽrdҽ mҽnim üçün belҽ vacib olmuĢdu?! –  Nҽ deyim, bizim 

özümüzdҽn güclü, qҽribҽ, gizli hisslҽrimiz var. Vҽ biz çox vaxt  heç nҽyin fҽrqinҽ varmadan bu hisslҽrҽ 

tabe oluruq. 

 Sҽidҽ getmҽk istҽmҽdiyimi anlayıb daha üz vurmadı. Gülcahan müҽllimҽ ilҽ uzaqlaĢdılar. Sҽidҽnin 

getmҽsi ilҽ elҽ bil Adilin üstündҽn ağır bir yük götürüldü. Üzünü mҽnҽ tutub:  

– Sҽidҽ yҽqin gec gҽlҽr, gҽl bir az gҽzҽk, – dedi. 

Dҽniz sahilinҽ tҽrҽf addımladıq. Söhbҽtin maraqlı, müxtҽlif mövzularda olması onun hҽr sahҽdҽn 

xҽbҽrdar olduğunu deyirdi. Xeyli gҽzҽndҽn sonra Sҽidҽni gözlҽyҽcҽyimiz yerҽ qayıtdıq. Sҽidҽ yox idi. 

Mҽnasız olsa da gözlҽmҽyi vacib bildik. Sҽidҽ gҽlib çıxmadı. Yenidҽn sahilҽ tҽrҽf addımladıq. Restoranın 

yanından keçҽndҽ Adil:  

– Gҽl nahar edҽk, – dedi. 

 – Sağ ol, mҽn istҽmirҽm, – demҽyҽ macal tapmadım. – O, artıq restorana girmiĢdi. Yarı yolda 

qoyub ayrılmaq yaxĢı düĢmҽzdi. Odur ki, istҽr-istҽmҽz tabe oldum.  

Sҽidҽni görmҽk üçün yola baxan stolda ҽylҽĢdik. Guya ki, Sҽidҽ bu tҽrҽflҽrҽ gҽlҽcҽkdi. O, kabab vҽ 

daha nҽ isҽ sifariĢ verdi. – Çox gözlҽmҽli olmadıq. SifariĢ yerinҽ tez yetirildi. Deyҽsҽn, Adil buna yaman 

heyrҽtlҽndi. Dodaqaltı: ―onlardan nҽ ҽcҽb, yҽqin sҽnin ayağın düĢüb‖, – mızıldadı. Sҽsindҽ razılıq vardı. 

Yemҽyҽ iĢtahla giriĢdi. Hiss olunurdu, özünҽ korluq çҽkdirҽn adam deyil. Mҽnim dҽ hҽyҽcanım ötüb 

keçmiĢdi. Bütün fikrim ondaydı, – necҽ adam olduğunu bilmҽk istҽyirdim. Hҽtta Sҽidҽni dҽ unutmuĢdum. 

O, ҽliaçıq idi. Bunu Sҽidҽdҽn çox eĢitmiĢdim, ancaq indi özüm buna bir daha ҽmin olurdum. Pulu 

elҽ xҽrclҽyirdi ki, ondan incimirdin, elҽ bil ҽrkin çatırdı, özünü buna görҽ ona borclu bilmirdin. Görünür, 

bu keyfiyyҽt onda uĢaqlıqdan vardı. Bunu yemҽyҽ baĢlayanda da hiss etdim. Evimizdҽn baĢqa bütün 

yerlҽrdҽ – xala vҽ dayılarımgildҽ belҽ çörҽk yeyҽndҽ boğazımdan keçmҽzdi. Bir tikҽ götürüb ac 

olmadığımı bҽhanҽ gҽtirҽr, geri çҽkilҽrdim. Amma yad olan bu oğlanın mҽclisindҽ, nҽdҽnsҽ, utanmırdım. 

Hҽr Ģey nҽinki boğazımdan keçirdi. Hҽm dҽ mҽn onunla üzbҽüz nahardan sonsuz zövq duyurdum. 

Ürҽyimdҽn onu özüm biĢirdiyim torta qonaq etmҽk keçirdi. – Mҽn yaxĢı tort biĢirirdim. Çox istҽyirdim ki, 

o, mҽnim biĢirdiyim Ģirniyyatdan dadsın, belҽcҽ iĢtahla hamısını yesin. Buna baxmayaraq yenҽ qabımda 

nҽsҽ qaldı. O, mҽnim nimçҽmi qabağına çҽkdi, ҽt tikҽsini götürdü, pis yemҽyimҽ riĢxҽnd etdi: 
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– XoĢuma gҽlmirsҽn, gümrah vҽ sağlam olmaq üçün yaxĢı yemҽk lazımdır, – dedi. 

Mҽnim nimçҽmdҽn yemҽsi xoĢuma gҽlirdi. Bu onu mҽnҽ ҽvvҽlki Adildҽn daha çox yaxınlaĢdırırdı.  

Nahardan sonra xeyli gҽzdik. Onun söhbҽtlҽri maraqlı idi, mҽnҽ  xoĢ gҽlirdi. Vaxtın gҽlib keçdiyini 

hiss etmirdim. Söhbҽtin ancaq özümüzҽ aid olmasından razı qalsam da Sҽidҽdҽn danıĢmaq istҽyirdim. 

Mҽqsҽdim Adilin ona münasibҽtini aydınlaĢdırmaq idi: 

– Sҽidҽ yaxĢı qızdır, – dedim.  

 – Hҽ, yaxĢı qızdır onu özümҽ bacı bilirҽm, – deyҽ Adil rҽfiqҽmi böyük rҽğbҽtlҽ yad etdi  vҽ bu 

söhbҽtdҽn qaçmağa çalıĢdı. 

 Xeyli sükutdan sonra bu dҽfҽ özü sözü Sҽidҽdҽn saldı vҽ onun ailҽsi ilҽ maraqlandı. Mҽn dҽ 

bildiklҽrimi vҽ zҽruri hesab etdiklҽrimi, dedim. O, diqqҽtlҽ qulaq asırdı. Daha bir söz demҽdiyimi görüb: 

– Amma yaman hirslidir, – dedi.  

Mҽn buna qarĢı da çıxdım. Onun çox sҽmimi, xoĢrҽftar qız olduğunu, dedim. Nҽhayҽt, o günkü 

görüĢ mҽnim  özümҽ aydın olmayan gizli istҽklҽrimin  qҽlҽbҽsi ilҽ bitdi. Adil: 

 – Lalҽ, mҽn sҽni tez-tez görmҽk istҽyirҽm, – dedi. – Telefon nömrҽmi yҽqin ki, bilirsҽn. Nҽ vaxt 

istҽsҽn zҽng et.  

AxĢam evҽ gҽlҽndҽ Sҽidҽdҽn nigaran idim. Yaxınlıqda yaĢamağımıza baxmayaraq onlara gedҽ 

bilmҽdim. Anama görҽ mҽn Sҽidҽdҽn elҽ indi ayrılmıĢdım, – tҽzҽdҽn onlara getmҽyim ona qҽribҽ 

gҽlmҽzdimi?!  

Sҽhҽr açılan tҽki bҽhanҽ tapıb Sҽidҽgilҽ getdim. Bu tezlikdҽ onlara getmҽyim Sҽidҽdҽn baĢqa 

evdҽkilҽrin hamısını tҽҽccüblҽndirdi. Anası  qorxaraq heyrҽtlҽ: 

– Xeyir ola Lalҽ? – soruĢdu. Mҽn dҽ gülümsünüb: 

– Narahat olmayın, xeyirdir, –dedim. Sҽidҽnin otağına keçdim.  

O yataqda olsa da yorğun üzündҽn gecҽni pis yatdığı görünürdü. 

 – Nҽ üçün gҽlmҽdin, Sҽidҽ, biz sҽni xeyli gözlҽdik, – dedim. Qızardığımı hiss etdim. 

 Ġlk dҽfҽ idi ondan utanırdım. Özümü qarĢısında günahkar, satqın zҽnn edirdim. Mҽnҽ elҽ gҽlirdi ki, 

kimsҽ Sҽidҽnin qҽlbinҽ toxunub vҽ bu kimsҽdҽ mҽn dҽ varam. Dünҽn Adillҽ olan söhbҽti xatırladım. O, 

Sҽidҽni gözlҽmҽdiyinҽ peĢman olmuĢdu. Mҽn: ―eybi yox, Sҽidҽ küsmҽz‖, – deyҽndҽ o, çox qҽribҽ bir 

tҽrzdҽ, bir qҽdҽr qҽmli: ―yox Lalҽ, sҽn onu yaxĢı tanımırsan, o, buna görҽ bizdҽn sozsuz inciyҽcҽk‖, – dedi. 

 Adillҽ aramızda olan söhbҽtin hamısını olduğu kimi danıĢdım. Sҽidҽ mҽni eĢitmҽk istҽmirdi. Bu 

söhbҽt ona xoĢ gҽlmirdi. O, sözümü yarımçıq kҽsdi.  

 Sҽidҽgildҽn o gün kҽdҽrli gҽldim. Sanki nҽsҽ itirmiĢdim. Mҽn Sҽidҽyҽ Adildҽn, onun mҽnҽ aydın 

olmayan, amma xoĢ gҽlҽn hisslҽr bҽxĢ etmҽsindҽn danıĢmaq istҽyirdim. Sҽidҽ isҽ susurdu. Bu gün hҽr Ģey 

tҽrsinҽ idi. HҽmiĢҽ Adildҽn danıĢıb söhbҽti ilҽ mҽni yoran Sҽidҽ bu gün Adil haqqında çox bilmҽk istҽyimҽ 

baxmayaraq susurdu. ―Yҽqin yorulub Sҽidҽ, zarafat deyil o qҽdҽr zaçot, imtahan verib‖, – düĢünürdüm. 

Mҽndҽn incimҽsinin ҽsil sҽbҽbini bilmҽdiyimdҽn soyuq münasibҽtini müxtҽlif yerlҽrҽ yozurdum.  

 Biz insanlar nҽ yaman qҽribҽyik. FikirlҽĢmҽdҽn, götür-qoy etmҽdҽn bҽzҽn elҽ iĢlҽr tuturuq ki, 
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sonralar nҽ qҽdҽr peĢman olsaq da altından çıxa bilmirik. Bax, bu gün mҽnim hҽyatımda elҽ bir gün idi. Bu 

günü taleyin mҽnҽ verdiyi qiymҽtli hҽdiyyҽsi bilirҽm. Bu gün Ģirin duyğular il ömrümü bҽzҽdi. Hҽm dҽ 

ölçüsüz iztirabları ilҽ qayğısız hҽyatımı qҽfҽsҽ saldı.  

 Sҽidҽnin qҽribҽ halına fikir vermҽdim. Qҽlbimdҽki anlaĢılmaz, yeni, xoĢ hisslҽrin lҽzzҽtindҽn zövq 

alırdım.  

 Adillҽ hҽr hҽftҽ görüĢürdük. O, az danıĢır, mavi gözlҽrini üzümdҽ ciddiyyҽtlҽ, dalğın-dalğın 

gҽzdirirdi. O, çox ehtiyatlı idi. Bunu sonralar bildim. Dediyi sözlҽri qabaqcadan özlüyündҽ götür-qoy edir, 

çox vҽd vermҽmҽyҽ çalıĢır, daha doğrusu, bir ayağını qaçaq qoyurdu. Onun mҽnҽ demҽli sözlҽri yҽqin ki, 

az deyildi. Amma o, ҽvvҽl mҽni öyrҽnmҽk istҽyirdi. Mҽn dҽ az danıĢırdım. Söhbҽtin baĢ tutmadığını 

görҽndҽ Sҽidҽyҽ keçirdik... hiss edirdim ki, Adil onu mҽn zҽnn etdiyimdҽn dҽ çox sevir. Onun haqqında 

böyük ehtiram, hörmҽt vҽ rҽğbҽtlҽ danıĢırdı. Bütün bunları Sҽidҽyҽ çatdırırdım. O, soyuqqanlı görünmҽyҽ 

çalıĢsa da üzünün donuq ifadҽsindҽn narazılıq yağırdı. Mҽnҽ elҽ gҽlirdi ki, Sҽidҽ Adili daha ҽvvҽlki kimi 

sevmir. Çox qҽribҽ görünsҽ dҽ indi mҽn onu Sҽidҽyҽ sevdirmҽyҽ çalıĢırdım.  Rҽfiqҽm hҽr sözümü 

eĢitmҽyҽ, hҽr arzumu yerinҽ yetirmҽyҽ hazır idi, tҽkcҽ Adildҽn baĢqa. Ondan danıĢanda aĢkar ҽsҽbilҽĢirdi. 

Bu mҽnҽ tҽҽccüblü vҽ qҽribҽ görünürdü, hҽtta mҽnim ona olan ҽvvҽlki münasibҽtimi pҽrtliklҽ, acıqla ҽvҽz 

edirdi.  

  Adilin hҽyatıma gҽlmҽsi ilҽ ҽlaqҽdar dҽyiĢmiĢdim. Özümҽ, üst baĢıma fikir vermҽyҽ baĢlamıĢdım. 

Ҽvvҽllҽr bir paltarı geyinib çirklҽnmҽyincҽyҽ qҽdҽr ҽynimdҽn çıxarmazdım. Ġndi onları tez-tez dҽyiĢmҽyҽ 

baĢlamıĢdım.  

 ĠĢdҽkilҽr, elҽ Ruslan da deyirdi ki, axır vaxtlar Ģҽn, qayğısız görünürҽm. Sҽhҽr yuxudan gümrah 

qalxırdım. Heç vaxt mahnı oxumayan mҽn yatağımı, otağımı yığıĢdırarkҽn Ģҽn mahnılar zümzümҽ 

edҽrdim. Adilin görüĢünҽ gedҽndҽ güzgünün qabağımda xeyli fırlanardım. Özümün zahirҽn gözҽl 

olduğumu çoxlarından eĢitmiĢdim. Ancaq bu gözҽlliyin ҽvvҽllҽr mҽnҽ elҽ bil heç dҽxli yox idi. Gözҽllik 

mҽnim üçün hҽyatda ҽhҽmiyyҽtsiz bir Ģey idi. Mҽnҽ görҽ adamın bҽzҽyi ağıl, sadҽlik, tҽvazökarlıq 

olmalıydı. Ancaq buna baxmayaraq Adilҽ rast gҽlҽndҽn sonra gözҽlliyin az gҽrҽkli olmadığını anladım. 

Ġndi kifir qızların vҽziyyҽtini baĢa düĢürdüm. Sevimli adama xoĢ gҽlmҽk istҽyҽndҽ adamın ürҽyindҽn 

birinci yalnız gözҽl olmaq keçirdi. Odur ki, özümҽ baxanda fҽrҽhdҽn qanadlanırdım. Ġri cazibҽdar 

gözlҽrim, fındıq burnum, qönçҽyҽ bҽnzҽr dodaqlarım, üzümün gözҽl, tҽravҽtli rҽngi, belimҽ qҽdҽr açıb 

tökdüyüm gur ipҽk Ģabalıdı saçlarım indi özümü dҽ ҽylҽndirir, ovqatımı açırdı. Boyumdan, qҽdd-

qamҽtimdҽn çox razıydım. Güzgünün qabağında özümҽ belҽ valeh olanda yadıma Ruslan düĢҽrdi. O, 

mҽnim portretmi iĢlҽmiĢdi. Deyirdi: ―klassik gözҽllҽrҽ bҽnzҽrim var‖. Tҽҽccüblü bu idi ki, öz gözҽlliyimi 

özümünkü zҽnn etmirdim. Mҽnҽ elҽ gҽlirdi ki, bütün bunlar mҽnҽ yox, Adilҽ mҽxsusdur. Bir qız kimi 

oğlana xoĢ gҽlmҽk istҽdiyimi indi anlayırdım. BaĢım özümҽ qarıĢdığından kҽnardan mҽnҽ göz qoyan 

anamı belҽ görmürdüm. Bir dҽfҽ çevrilҽndҽ onun baxıĢlarıyla qarĢılaĢdım. Gözlҽrindҽ nigaran, hҽm dҽ 

istehzalı mҽna vardı. Yaman tutuldum. Elҽ bil cinayҽt üstündҽ yaxalanmıĢdım. Yanaqlarım alıĢıb yanırdı. 

Sanki üzümҽ sillҽ çҽkdilҽr. BaĢımı qaldırıb daha üzünҽ baxa bilmҽdim. Bundan sonra onun gҽrgin 

tҽrҽddüdlü nҽzҽrlҽrindҽn qaçmağa baĢladım. Sirrim açılar, – deyҽ daha onun yanında güzgüyҽ sarı 

getmirdim.  

 Adil mҽndҽn cҽmi üç yaĢ böyük idi. Ancaq hҽr dҽfҽ onunla görüĢҽndҽ mҽnҽ elҽ gҽlirdi ki, bir 

iyirmi yaĢ böyükdür.  Ümumiyyҽtlҽ, o, qızlara, qadınlara münasibҽtdҽ çox diqqҽtli idi; gözlҽrindҽn heç nҽ 

yayınmırdı. Mҽnimlҽsҽ lap körpҽ uĢaqlar kimi davranırdı.  Xҽtrimҽ dҽymҽmҽyҽ çalıĢır, hҽr  bir arzumu 

hҽvҽslҽ yerinҽ yetirirdi. Belҽ vaxtlarda özü dҽ çox sevimli olurdu. Hiss edirdim ki, Sҽidҽ ilҽ müqayisҽdҽ 
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mҽnҽ çox güzҽĢtҽ gedir, hҽr sözümü mҽnalandırmır, mҽndҽ qüsur axtarmır. Bir dҽ bir qız kimi onun çox-

çox xoĢuna gҽldiyimi duyurdum. Bu, mҽni özümdҽn razı salırdı, ondan çҽkinmir, ehtiyat etmirdim. 

Keçirdiyim incҽ hisslҽri gizlҽtmҽyi lazım bilmirdim. Onun yumĢaq, qayğıkeĢ tҽbiҽti açıq danıĢmağa imkan 

verirdi. Bir dҽfҽ ona:  

– BaĢımdan çıxmırsan, – dedim. Öz cҽsarҽtimҽ özüm dҽ heyrҽtlҽndim. 

O, isҽ ҽksinҽ, tҽҽccüblҽnmҽdi. Kҽdҽr vҽ qorxu ilҽ mҽnҽ baxdı. Hiss etdim ki, keçirdiyim vҽziyyҽt 

ona tanıĢdır vҽ o, indiki mҽni nҽ vaxtsa yaĢamıĢdır. Yҽqin elҽ buna görҽ dҽ ona münasibҽtimin ciddi 

olacağından narahat olub fikirli-fikirli:  

– Lalҽ, nҽ üçün sҽnin xoĢuna gҽlirҽm? – deyҽ soruĢdu.  

Ҽvvҽl istҽdim haradan bilirsҽn xoĢuma gҽlirsҽn, – deyҽm. Amma riyakarlıq etmҽyҽ cҽsarҽtim 

çatmadı. Onu aldatmaq mümkün deyildi, bir dҽ sadҽlövh görünmҽk istҽmirdim. Adil haqlıydı, xoĢuma 

gҽlmҽsҽydi, ona bu qҽdҽr vaxt sҽrf edҽrdimmi?! Sualınısa cavabsız qoydum. Axı, hҽlҽ özüm dҽ bilmirdim 

Adilҽ doğru mҽni çҽkҽn nҽdir?! Sonra o, sözünҽ davam edirmiĢ kimi:  

 – Bu mҽnim üçün çox maraqlıdır, – dedi. – qızların ҽksҽriyyҽti dövlҽtli, bҽzilҽrisҽ savadlı oğlanları 

seçir. Mҽn dҽ yҽqin ki, institutda oxuduğum üçün sҽnin xoĢuna gҽlirҽm, hҽҽ? 

 Mҽn:  

– Yox, – dedim, – buna görҽ yox.  

 –O, diqqҽtlҽ üzümҽ baxırdı. Sanki dediklҽrimҽ Ģübhҽ edir, hҽqiqҽti gözlҽrimdҽn oxumaq istҽyirdi. 

Daha bir söz demҽdiyimi görüb ciddiliklҽ: 

– Bütün bunlar heç dҽ ҽsas deyil, – dedi. 

 

*** 

 Adilin ayağı mҽnҽ düĢmüĢdü: o il universitetҽ qҽbul olundum. O, yay tҽtilindҽ rayona getmҽyib 

Ģҽhҽrdҽ qaldı. YaĢlı bir lҽzgi qadının evindҽ kirayҽ yaĢayırdı. ĠĢlҽyirdi, evdҽn kömҽyҽ ehtiyacı yox idi. 

Bütün imtahanlarımın vaxtını bilirdi. GörüĢҽndҽ ―kitablarını da gҽtir, birlikdҽ hazırlaĢaq‖, – deyirdi. Çox 

vaxt görüĢlҽrimiz biologiya, kimya, fizikadan sual-cavabla baĢa çatırdı. Belҽ vaxtlarda tҽlҽbkar, güzҽĢtҽ 

getmҽyҽn müҽllimҽ çevrilirdi. Mҽn onun humanitar biliklҽrlҽ yanaĢı, dҽqiq elmlҽrdҽn baĢ açmasına heyrҽt 

edirdim. 

 Qҽbul olunduğumu bilҽndҽ mҽni evҽ dҽvҽt etdi. Tort, meyvҽ almıĢdı. Ev sahibҽsi bizҽ çay dҽmlҽdi. 

Üçlükdҽ oturub içdik. Sonra arvad çıxıb harasa getdi. Adillҽ tҽk qaldıq. Eyvana çıxdıq. Arvadın gözҽl 

eyvanı vardı. SarmaĢıq, tҽnҽk yarpaqları, ҽtirĢah içҽrisindҽ itib batmıĢdı. Görünür, yaĢıllıq  hҽvҽskarıydı. 

Elҽ bil zoomağazaya düĢmüĢdük. Dairҽvi akvariumda xırda qızılı balıqlar üzürdülҽr. Qҽfҽsdҽki  ҽlvan 

tutuquĢular yerin darısqallığından narazıymıĢlar kimi  ҽsҽbiliklҽ vurnuxurdular. Heç nҽ danıĢmadan elҽcҽ  

balıqların üzmҽyinҽ, tutuquĢuların dimdiklҽĢmҽsinҽ tamaĢa edirdik. Nҽhayҽt, Adil sükutu pozdu:  

– Sҽidҽ neçҽdir? – Çoxdandır görmürҽm, – dedim.  

– Burda yoxdur, valideynlҽri ilҽ Krıma gedib, – dedim. 

Cavabımla ҽlaqҽdar üzündҽ maraq oyandı, ancaq daha heç nҽ soruĢmadı. Sol bilҽngimdҽn yapıĢdı, 

çevirib ovcuma baxdı. Sҽidҽ ilҽ ҽlimizdҽki xҽtlҽrin çoxsunun mҽnasını bilirdik, ҽlimizҽ keçҽn qҽdim bir 

kitabdan oxuyub öyrҽnmiĢdik. Orada deyilirdi ki, bu elm xaricdҽ daha çox yayılıb. Sҽidҽnin, elҽ mҽnim dҽ 
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ovcumda elmlҽ mҽĢğul olmağımızı göstҽrҽn xҽtlҽr vardı. Sҽidҽ deyirdi Adilin dҽ falına baxıb. Guya onun 

ovcundakı cizgilҽr hamınınkından parlaqdı. Bu da hҽyatda daha çox bҽxti gҽtirҽcҽyinҽ iĢarҽydi. Sҽidҽ bir 

dҽ deyirdi ki, Adilin ömür xҽtti çox qısadır, lap yarıda ovcunun ortasında qırılır. Mҽnim ömür xҽttim dҽ bir 

elҽ uzun deyildi. Görünür Adil xҽtlҽrin mҽnasını bilirdi. Bunu ovcuma baxanda hiss etdim. Yҽqin Sҽidҽ 

öyrҽtmiĢdi. Ancaq o, bildiklҽrini büruzҽ vermҽdi. Deyҽsҽn onu cҽfҽngiyat zҽnn edirdi. Elҽ biz dҽ Sҽidҽ ilҽ 

buna bir o qҽdҽr inanmırdıq. 

O, ҽlimi qaldırıb dodaqlarına yaxınlaĢdırdı. Bunu gözlҽmirdim, ҽlimi çҽkmҽk istҽdim. 

Barmaqlarımı bir az da sıxdı:  

– Yanmısan, ҽlin qaralıb, – dedi. Sonra onları bir-bir, dҽnҽ-dҽnҽ öpmҽyҽ baĢladı. Bu tҽmiz, 

tҽmҽnnasız bir nҽvaziĢ olsa da mҽni qorxutdu. Deyҽsҽn o, qorxduğumu hiss edib ҽlimi buraxdı.  

– Gecdir, gedҽk sҽni ötürüm, – dedi. 

 

*** 

 Yeni baĢladığım tҽlҽbҽlik hҽyatı onun kimi maraqlıydı. BaĢım qarıĢdığından ona az-az zҽng 

edirdim. Bir dҽ, axı, biz qızların oğlanlara deyҽ bilmҽdiyi, ancaq onlardan umduğu, görmҽk istҽdiyi o qҽdҽr 

Ģey olur ki! Bunlardan biri – Adilin universitetҽ, mҽnim yanıma gҽlҽcҽyini gözlҽmҽyim idi. O isҽ gҽlmҽk 

bilmirdi. Bu xüsusiyyҽtlҽrinҽ görҽ Adil mҽnim  tanıdığım bir çox oğlanlardan, elҽ Ruslandan o qҽdҽr 

fҽrqlҽnirdi ki!  Mҽni heç vaxt axtarıb tapmırdı. Özüm ona zҽng etmҽli olurdum. GörüĢҽndҽ bir dҽ nҽ vaxt 

gҽlҽcҽyini qabaqcadan demҽzdi. GörüĢü mҽnim öhdҽmҽ atırdı: ―telefon nömrҽsini bilirsҽn, istҽyҽndҽ zҽng 

et‖, – deyҽrdi. Ҽgҽr ona ―tҽlҽsirҽm‖, – desҽydim mҽni çox saxlamağa çalıĢmazdı, sözümҽ bҽndmiĢ kimi 

xudahafizlҽĢib gedҽrdi. Bu xüsusiyyҽtlҽrindҽn narazı qalsam da ona haqq qazandırırdın. Dҽrslҽrin 

baĢlaması ilҽ ҽlaqҽdar Adilin indi axĢamlar iĢlҽdiyini bilirdim. Vaxtının az olmasını nҽzҽrҽ alıb gec-gec 

görüĢmҽyimizdҽn narahat olmurdum.   

 * * * 

Günlҽr hҽftҽ, hҽftҽlҽr dҽ ay olurdu. Çoxdandır nҽ o, gҽlir, nҽ dҽ mҽn zҽng edirdim. Bir dҽfҽ 

hövsҽlҽsizlik edib Sҽidҽdҽn soruĢdum: 

— Dostun görünmür, bir hadisҽ olmayıb ki? – dedim.  

— Mҽn haradan bilim, — Sҽidҽ kimҽsҽ acığı tutubmuĢ kimi cavab verdi. Ġlin ҽvvҽlindҽn indiyҽ kimi 

onunla bir kҽlmҽ dҽ kҽsmҽmiĢҽm. 

— Ġlin ҽvvҽlindҽ belҽ deyildi. 

Onun nҽzҽrlҽrindҽ mҽnim cavabımla ҽlaqҽdar heyrҽt, hiddҽt vҽ çaĢqınlıq bir-birinҽ qarıĢdı. Daha 

mҽnҽ baxmırdı, özünü laqeyd aparır, otaqda yoxmuĢam tҽki yazı stolunun arxasına keçib dҽrsliklҽrini 

vҽrҽqlҽyirdi. 

— Sҽninlҽyҽm, — boğuq sҽslҽ dillҽndim. Sualımı bir dҽ tҽkrar etdim. Onun saymazlığı mҽni 

özümdҽn çıxarırdı. 

Bu dҽfҽ o, baĢını qaldırmadan istehza ilҽ ҽlini yellҽyib mҽni açıq-açığına lağa qoydu. Hҽvҽssiz, 

yorğun sҽslҽ: 

— Dҽqiq deyҽ bilmҽrҽm, ҽlbҽt nҽdҽnsҽ ehtiyat edir, — dedi. 

Sҽidҽnin sözlҽrindҽn heç nҽ anlamasam da dediklҽrindҽ müҽyyҽn qҽdҽr hҽqiqҽt vardı. Adil son 

görüĢlҽrdҽ özünü qҽribҽ aparırdı. Sanki nҽdҽnsҽ çҽkinir, ehtiyat edir, qorxurdu. Elҽ bil qırsaqqız olub ona 

yapıĢacaqdım. Onun mҽndҽn belҽcҽ tez uzaqlaĢmaq istҽyini anlaya bilmirdim. Bu mҽnҽ tҽhqir kimi gҽlirdi. 

Heç nҽ olmayıbmıĢ kimi hҽr Ģeyi unudub geri çҽkilmҽk fikrim dҽ yox idi. 
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AxĢam ona zҽng etdim; «salam, Adil», — dedim. O, salamımı hҽvҽslҽ aldı. ġad, mehriban sҽslҽ nҽsҽ 

demҽk istҽyirdi ki, sözünü yarıda kҽsdim. Tez-tҽlҽsik, mҽni arxadan qovurlarmıĢ kimi: «sҽn qorxaqsan, 

bildin, qorxaqsan!» — dedim, dҽstҽyi asdım.  

Niyҽ zҽng etdiyimi baĢa düĢmürdüm. Doğrudanmı Adil Qorxaq idi, doğrudanmı bu sözü demҽk 

lazım idi?! Bilmirdim. Ürҽyim bir balaca toxdamıĢdı. Elҽ bil müvҽqqҽti sakitliyim bu sözdҽn asılıydı. 

Ancaq dincliyim o qҽdҽr dҽ uzun çҽkmҽdi. Qҽlbimdҽki fikirlҽr gah kövrҽk, gah qҽzҽbli olub aydınlaĢdıra 

bilmҽdiyim dolaĢıq suallara çevrilir, mҽni üzmҽkdҽ davam edirdi… 

* * * 

Yenҽ Sҽidҽgilҽ gedir, yenҽ uzun-uzadı söhbҽtlҽr edirdik. Ancaq nҽ o, Adil haqqında danıĢır, nҽ dҽ 

mҽn bir söz soruĢa bilirdim. Ġndi onlara getmҽkdҽ mҽqsҽdim elҽ Adil haqqında bir Ģey öyrҽnmҽk idi. Daha 

Sҽidҽyҽ ehtiyac duymurdum, hҽm dҽrslҽr, hҽm dҽ tҽzҽ yoldaĢlarım baĢımı qatırdı. 

Bu dҽfҽ onlara deyҽsҽn düz vaxtında getmiĢdim. Sҽidҽ qrup yoldaĢları Mҽryҽmin ad günündҽn 

gҽldiyini dedi. SoruĢacağımı gözlҽmҽdҽn özü Adildҽn söz saldı: 

— O da gҽlmiĢdi, — dedi. — Sҽndҽn inciyib, guya telefonla ona nҽsҽ demisҽn.  

— Bu söz ona çox tҽsir edib? — gülümsҽyҽrҽk nigaran soruĢdum.  

Sҽidҽ mҽnҽ elҽ baxdı ki, sanki rҽhmi gҽlirdi. Ancaq danıĢmağa baĢlayanda sҽsi amansız, biganҽydi: 

— Ҽvvҽla, mҽn bilmirҽm sҽn ona nҽ demisҽn, bunu Adil mҽnҽ açıb demҽyib. Ġkinci, düzünü bilmҽk 

istҽyirsҽnsҽ, indi onun baĢı qarıĢıb Tamellaya… Sҽidҽ bu adı istehza ilҽ dedi. Üçüncü dҽ ki, arxayın ol, 

daha sҽn onun yadına düĢmürsҽn.  

Sҽidҽ dҽ, evdҽki ҽĢyalar da gözümdҽ böyüyüb irilҽĢdilҽr. Sonra elҽ bil baĢıma fırlanmağa baĢladılar. 

Nitqim qurumuĢdu. Mҽn zҽrbҽ almıĢ vҽziyyҽtdҽydim. Sҽidҽ mҽni bilҽrҽkdҽn sillҽlҽmiĢ, sancmıĢ, acıq 

çıxmıĢdı. Mҽn indi ondan incimirdim. Bu inciklikdҽn  çox-çox güclü bir hiss idi. Lap deyҽk ki, Adil 

kiminlҽsҽ, elҽ tutaq ki, Tamella ilҽ görüĢürdü. Bunu mҽnҽ belҽmi çatdırmaq lazım idi?! Nҽdҽnsҽ bütün 

bunlar üçün ancaq Adilҽ qҽzҽblҽnirdim. Sҽidҽ oyundan kҽnar imiĢ kimi ona acığım tutmurdu. Mҽgҽr Sҽidҽ 

dҽ elҽ bunu isҽmirdimi? Fikri Adili gözümdҽn salmaq, riyakar, etibarsız olduğunu nҽzҽrimҽ çatdırmaq 

deyildimi?! 

Ҽlbҽttҽ, hҽr Ģeyҽ son qoymalıydım. Sҽidҽ ilҽ dҽ, Adillҽ dҽ qurtarmalıydım. Bircҽ qҽrara gҽlmҽk 

qalırdı. Dildҽ demҽk asan, ancaq ҽmҽl etmҽksҽ çҽtin idi. Adillҽ qurtarmağa nҽ vardı ki! Qҽzҽbimi 

soyutmaq üçün bir-iki tutarlı söz deyҽcҽkdim, vҽssalam. Sҽidҽ ilҽ üzülüĢmҽksҽ çҽtin idi. Ona qırılmaz 

tellҽrlҽ bağlı idim. Bu tellҽri kҽsib atmağa cҽsarҽtim çatmırdı. Odur ki, Sҽidҽ ilҽ küsmҽk fikrindҽn vaz 

keçҽsi oldum. Adilҽsҽ daha zҽng etmҽyҽcҽkdim. Dörd cümlҽdҽn ibarҽt kağız yazıb zҽrfҽ qoydum, Sҽidҽyҽ 

verib Adilin stolunun üstünҽ qoymağı tapĢırdım. 

Bilmirҽm bu sözlҽri yazmaqda nҽ güman etmiĢdim. Doğrudanmı mҽni rahat buraxmayan fikirlҽrdҽn 

canımı qurtara bilҽcҽkdim? Mҽn axı, o qızlardan deyildim ki, olub keçҽnlҽrҽ barmaqarası baxıb: «oldu 

qurtardı», — deyim. Mҽnҽ elҽ gҽlirdi ki, ipimin ucunu buraxmıĢam. Adil qҽdҽr belҽ baha baĢa gҽlҽn 

sҽhvim olmamıĢdı. Harada büdrҽdiyimi aydınlaĢdırmaq üçün Adillҽ olan görüĢlҽrimi xatırlayır, mҽnҽ olan 

münasibҽtini dönҽ-dönҽ tҽhlil edirdim. Lakin pis heç nҽ tapa bilmirdim. Düzdür, bu görüĢlҽrdҽ hҽlҽ anlaya, 

tam aydınlığı ilҽ dҽrk edҽ bilmҽdiyim çox Ģeylҽr qalırdı.  

Ҽslindҽ Adil mҽnҽ heç nҽ vҽd etmҽmiĢdi. Ondan küsmҽyҽ dҽymҽzdi. Ancaq qҽlbimin dҽrinliklҽrindҽ 

Adilin xoĢuna gҽldiyimҽ zҽrrҽcҽ Ģübhҽm yox idi. Bҽlkҽ belҽ bir Ģübhҽ olsaydı,  xeyrimҽ olardı, geri 

çҽkilҽr, bir elҽ iztirab keçirmҽzdim. Ġndiki vҽziyyҽtimlҽsҽ barıĢmaq mҽnҽ çҽtin idi. Birinci, Sҽidҽnin 

yanında atılmıĢ, «xoĢagҽlҽn deyilmiĢҽm» kimi tҽrk edilmiĢ görünmҽk mҽni pҽrt edirdi. Baxmayaraq ki, 

tҽlҽbҽ oğlan yoldaĢlarım, hҽtta qızlar mҽnҽ tez-tez ürҽkaçan sözlҽr, komplimentlҽr deyirdilҽr. Artıq özümҽ 

Ģübhҽ elҽmҽyҽ baĢlamıĢdım. Bu qҽnaҽtҽ gҽlmiĢdim ki, sevilmҽk üçün gözҽllik mühüm deyilmiĢ. Ҽslindҽ 

onu gözҽlliyimdҽn çox xasiyyҽtimlҽ mҽftun edҽcҽyimi zҽnn edirdim. Demҽ burada da sҽhv edirmiĢҽm. Elҽ 
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ҽvvҽldҽn o, mҽnҽ gözҽl bir gҽlincik kimi baxırmıĢ. Yҽqin tҽbiҽtҽn dҽ mҽni müti, tezbarıĢan hesab edirdi. 

Xasiyyҽtimin döyüĢkҽn ola bilҽcҽyini ağlına gҽtirmirdi.  

Ġkinci, hҽr hansı bir Tamellayla ҽvҽz edilmҽyim mҽni çox ağrıdırdı. Bu qızı qiyabi tanıyırdım. 

Haqqında hҽm Sҽidҽdҽn, hҽm dҽ Adilin özündҽn eĢitmiĢdim. Atası hҽrbçi, anası milliyyҽtcҽ rus idi. Bakıda 

mҽnzillҽri vardı. Deyilҽnҽ görҽ o, bizim Ģҽhҽrdҽ politexnik institutunun dördüncü kursunda oxuyurdu. Son 

görüĢlҽrimizdҽ Adil ondan daha tez-tez danıĢırdı. Maraqlı, zirҽk, diribaĢ qız olduğunu deyirdi. Ҽslinҽ 

qalsa, Adilin Tamellaya münasibҽtinin ciddi ola bilҽcҽyi mҽnim heç ağlıma batmırdı. Çünki Adilin 

söhbҽtlҽrindҽn ona isti münasibҽt duyulmurdu. Adilҽ Tamellanın qayğıkeĢliyi, xeyirxahlığı, diribaĢlığı xoĢ 

gҽlirdi. Odur ki, Tamella ilҽ ҽlaqҽdar xoĢagҽlmҽz söhbҽtin ortaya çıxmacını Sҽidҽnin mҽrdimҽzarlığı tҽki 

yozurdum. O, mҽnҽ hücum etmҽk, özümҽ inamımı sarsıtmaq istҽyirdi.  

 

* * * 

Sҽidҽnin Adilҽ mҽktubu vermҽyindҽn çox keçmiĢdi. Adil gҽlҽcҽkdimi? — deyҽ bilmҽzdim. Ondan 

sҽn deyҽn umu-küsüm yox idi. Bҽlkҽ dҽ bu umu-küsü çox dҽrindҽ olduğundan hҽlҽ üzҽ çıxmamıĢdı. 

Zahirҽn sakit, tҽmkinli idim. Özümü bu xoĢagҽlmҽz tanıĢlığı unutmuĢ tҽki aparırdım. Sҽidҽdҽnsҽ aĢkar 

zҽhlҽm gedirdi. Amma riyakarlıq edҽrҽk bunu büruzҽ vermirdim. Onlara ҽvvҽlki kimi gedib-gҽlmҽkdҽ 

davam edirdim.  

Çoxdan Adil haqqında danıĢmayan Sҽidҽ bir gün onun orduya çağırıldığını, buna görҽ imtahanları da 

qabaqcadan verdiyini dedi. Adilin ҽsgҽr gedҽcҽyini bilҽndҽ acığım soyudu. Ona yenidҽn mҽktub yazıb 

Sҽidҽyҽ verdim. Birinci mҽktubdakı sҽrt sözlҽrim üçün üzr istҽdim. Üstüörtülü olsa da ona Sҽidҽnin 

xҽbҽrçiliyindҽn Ģikayҽtlҽndim. Sonralar bildim ki, Sҽidҽ konverti açıb yazdıqlarımla maraqlanıb. Bunu o, 

özü dedi. Mҽn buna görҽ dҽ Sҽidҽdҽn incidim. Elҽ o da deyҽsҽn mҽnim Adilҽ Ģikayҽtlҽnmҽyimdҽn 

incimiĢdi. Ancaq bunu üzҽ vurmurdu. Görünür o, qҽlbҽn mҽndҽn tҽmiz, mülayim idi. Yҽqin bu haqlı gileyi 

ilҽ aramızdakı buzları ҽritmҽk istҽyirdi. Ancaq ona qҽzҽbim o vaxt elҽ qatıydı ki, heç bir giley-güzarını 

eĢitmҽk istҽmirdim. Mҽn Sҽidҽyҽ ҽvvҽlki sҽmimi, dost nҽzҽrlҽrlҽ deyil, düĢmҽncҽsinҽ, Ģübhҽli gözlҽrlҽ 

baxırdım. Bir sözlҽ, daha o, mҽnim üçün ağıl, fҽrasҽt nümunҽsi deyildi.  

 

  

SӘĠDӘ 

QarĢımda iki mҽktub vardı. Biri — Sibirdҽn Adildҽn, biri dҽ Leninqraddan — Tofiqdҽn idi. 

Mҽktubların heç birini açmaq istҽmirdim. Tofiqin nҽ yazdığını bilirdim. O, sinif yoldaĢım idi. Leninqradda 

tҽyyarҽçilik mҽktҽbindҽ oxuyurdu. Birinci dҽfҽ ondan mҽktub alanda xeyli tҽҽccüblҽnsҽm dҽ cavabını 

lҽngitmҽmiĢdim. Tofiq çox maraqlı mҽktub yazmıĢdı. Ġlk uçuĢlarından, ҽlaçı olmağından, gҽzdiyi muzey 

vҽ abidҽlҽrdҽn, bҽyaz gecҽlҽrin gözҽlliyindҽn söz açmıĢdı. Doğrusu, mҽn onu belҽ qabiliyyҽtli, fҽrasҽtli 

zҽnn etmirdim. Mҽktҽbdҽ o, gözҽl boy-buxunu vҽ dҽmir sağlamlığından baĢqa heç nҽ ilҽ seçilmirdi. On 

ildҽ onu bir dҽfҽ dҽ olsun xҽstҽlҽnҽn, zökҽm olan görmҽdik. Möhkҽm bҽdҽni vardı. ġaxtalı havada palto 

geyinmҽz, kostyumla gҽlҽrdi. Dҽrs oxuyan deyildi. Bütün fҽnlҽrdҽn «kafi»dҽn yuxarı qiymҽt almazdı. ĠĢi-

peĢҽsi futbol oynamaq idi. Ġndisҽ tҽyyarҽçi olmağa hazırlaĢırdı. Yazdığı mҽktublardan hҽqiqҽtҽn yaxĢı 

oxuduğu, inkiĢaf etdiyi, seçdiyi sҽnҽti sevdiyi duyulurdu. 

Ҽvvҽllҽr mҽktҽb yoldaĢlarımız, ümumi tanıĢlarımız barҽdҽ yazıĢırdıq. Sonra o, dҽrslҽrimlҽ 

maraqlanmağa, tҽzҽ yoldaĢlarından, arzu vҽ meyllҽrindҽn yazmağa baĢladı. Günlҽrin birindҽ elҽ 

mҽktubdaca mҽnҽ öz qҽlbini açdı. Demҽ mҽktҽbdҽn — lap kiçik siniflҽrdҽn xoĢuna gҽlirmiĢҽm. 

Bu sözlҽrdҽn sonra nҽ yazacağımı bilmҽdiyimdҽn aramızdakı yazıĢma kҽsildi. O da yazmırdı, yҽqin 

mҽnim cavabımı gözlҽyirdi.  

Tofiq mҽnҽ az-çox bҽlҽd idi. Hҽr halda on il bir yerdҽ oxumuĢduq. Sinifimizdҽ çoxları seviĢirdi. Elҽ 

indi dҽ neçҽ il keçҽndҽn sonra kimin kimdҽn xoĢu gҽldiyini hamımız bilirdik. GörüĢҽndҽ dinc durmurduq. 
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Zarafatla, maraqla — filankҽslҽ filankҽsin axırı nҽ oldu? — deyib bir-birimizҽ sataĢır, bundan zövq alıb 

qҽhqҽhҽ çҽkirdik. O vaxt uĢaqlar mҽnҽ dҽ ad qoymuĢdular. Mehrimi kitablara saldığımdan: «onun sevgilisi 

kitab-dҽftҽrdir», — deyirdilҽr. 

Mҽn hҽrtҽrҽfli ҽlaçıydım. Bütün fҽnlҽrdҽn «beĢ» alırdım. Hҽr rübdҽ aldığım tҽrifnamҽlҽrdҽn 

evimizdҽ yer yox idi. Ancaq bu o demҽk deyildi ki, mҽn bҽzi ҽlaçılar kimi kitaba qapılıb qalır, ҽtrafdan, 

qaynar hҽyatdan tҽcrid olunurdum. Ҽlbҽttҽ yox. Mҽn eynҽk salmırdım. Olduqca sağlam, gümrah, tҽbiҽtҽn 

Ģҽn vҽ oynaqdım. Riyaziyyatı, fizikanı, kimyanı, hҽndҽsҽni yaxĢı bilirdim, göndҽrildiyim, iĢtirak etdiyim 

olimpiadalardan üzüağ qayıdırdım. Sinifdҽ heç kim mҽnimlҽ yarıĢa girmirdi. YaxĢı oxumağımla razılaĢıb 

mҽnҽ çatmaq istҽmirdilҽr. Odur ki, hamısın ҽfҽl zҽnn edir, onlara yuxarıdan aĢağı baxırdım. Ancaq bu 

onların vecinҽ deyildi: «Biz paxıl deyilik», — deyir, bununla özlҽrinҽ bҽraҽt qazandırırdılar. Ҽslindҽ mҽnҽ 

güclҽri çatmırdı. Yoxlama yazı zamanı öz variantımdakı mҽsҽlҽ-misalları hҽll edib köçürtmҽyҽ ötürҽr, 

dҽrhal ikinci variantda yazanların tapĢırıqlarına giriĢҽrdim. Bütün sinfi iki almaq tҽhlükҽsindҽn qurtarmaq 

mҽnim öhdҽmdҽ idi. Mҽn bunu tҽmkinlҽ, fҽxrlҽ, cҽsur komandir kimi yerinҽ yetirirdim. Müҽllimlҽrim bu 

«yaramaz» iĢlҽrimҽ görҽ mҽni töhmҽt etmҽkdҽn yorulmuĢdular. Ҽvҽzindҽ o biri uĢaqların üstünҽ 

düĢürdülҽr: «A bala, o, sizin düĢmҽninizdir, evinizi gözünüz görҽ-görҽ yıxır», — deyirdilҽr. Nҽ qoyub, nҽ 

axtarırsınız, bu sözlҽr mҽnim axmaq, beyni qan yoldaĢlarıma tҽsir etmҽzdi. Onlar üst-baĢlarına fikir 

vermҽklҽ, saatlarla telefonla danıĢmaqla, seviĢmҽklҽ, televizordakı bütün veriliĢlҽrҽ ҽvvҽldҽn axıradҽk 

baxmaqla mҽĢğul idilҽr. Oxumaq heç kҽsin yadına düĢmürdü, oxumağa vaxt qalmırdı, dҽrslҽri yetirҽ 

bilmirdilҽr, belҽcҽ alayarımçıq biliklҽ, axsaya-axsaya sinifdҽn-sinfҽ keçirdilҽr. Amma hamının iĢtahı 

böyük idi. Gҽlҽcҽkdҽ kimi cҽrrah, kimi elmlҽr namizҽdi, kimi nazir, kimi psixiatr olmağı arzulayırdı.  

Oğlanlar mҽndҽn tҽkcҽ idman dҽrsindҽ üstün idilҽr. Ancaq mҽn burda da diqqҽt mҽrkҽzindҽydim. 

Cҽld, çevikdim, gözҽl voleybol oynayırdım. Oğlanlar zҽif, ölüvay qızları dҽstҽlҽrindҽn çıxarıb oynamağa 

imkan vermirdilҽr. YaxĢı oynayanları, o cümlҽdҽn mҽni hҽvҽslҽ qҽbul edirdilҽr. Özümsҽ hҽmiĢҽ Tofiqin 

komandasına keçirdim. Vҽ bu vaxt tam ҽmin olurdum ki, biz udacağıq. 

Ҽlbҽttҽ yaxĢı oxumaqda mҽn çalıĢqanlıqdan çox möhkҽm, güclü, çevik hafizҽmҽ minnҽtdardım. 

Saatlarla stul arxacında oturub dҽrs oxumağa özümün dҽ bir elҽ hövsҽlҽm çatmırdı. Mҽtni dҽfҽlҽrlҽ 

oxuyan, yadda saxlamaq üçün az qala ҽzbҽrlҽyҽnlҽrҽ rҽhmim gҽlirdi. Bu sahҽdҽ mҽnim öz öyrҽnmҽk 

üslubum vardı. Mҽn dҽrs danıĢanların hamısına qulaq asırdım. YoldaĢlarımın mövzunu necҽ 

mҽnimsҽdiklҽrinҽ, danıĢarkҽn fikirlҽrini necҽ ifadҽ etdiklҽrinҽ diqqҽt yetirirdim. Müҽllim yeni dҽrsҽ 

baĢlayanda qulaq vҽ gözlҽrim onda olardı. Dediklҽrini cümlҽ-cümlҽ yaddaĢıma hҽkk edҽrdim. Belҽ 

vaxtlarda diqqҽtim yayınmazdı. Köhnҽ mövzuları yaxĢı bildiyimdҽn, ardıcıl izlҽdiyimdҽn tҽzҽ dҽrs 

yaddaĢımda asanlıqla  qalırdı. Yeni mövzu ilҽ ҽlaqҽdar suallarım çox olurdu. Müҽllimlҽrim gözlҽrini mҽnҽ 

dikib nҽ soruĢacağımı sҽbirsizliklҽ gözlҽyirdilҽr. Suallarımı göydҽ qapıb: «YaxĢı sualdır», — deyib 

tҽriflҽrdilҽr. Ġzahat verҽndҽ sözҽ, vaxta qҽnaҽt etmirdilҽr. Cavabları dolğun, ҽhatҽli olurdu. 

Müҽllimlҽrimdҽn razıydım. Mҽnҽ dҽrs dediyi fҽnnlҽri gözҽl bilҽn müҽllimlҽr düĢmüĢdü. 

Bir dҽfҽ maraq xatirinҽ fizika müҽllimindҽn: — ҽlavҽ ҽdҽbiyyat oxuyursunuzmu? — deyҽ soruĢdum. 

O, ailҽliydi, elҽ buna görҽ dҽ ҽlavҽ ҽdҽbiyyat oxumağa vaxt tapmadığını güman edirdim. Razı nҽzҽrlҽrlҽ 

üzümҽ baxıb gülümsündü: «Bu nҽ sözdür, ҽlbҽttҽ, — dedi. Sinifdҽ sҽni kimi bir-iki tҽlҽbkar Ģagird varsa, 

özünҽ hörmҽt edҽn müҽllim pis, çıxılmaz vҽziyyҽtdҽ qalmamaq üçün köhnҽ biliklҽrlҽ necҽ kifayҽtlҽnҽ 

bilҽr?!». 

Cavabından içimdҽ bir razılıq duydum. Demҽ mҽn öz baĢımı iĢlҽtmҽklҽ hҽm dҽ müҽllimlҽrimi 

iĢlҽdirmiĢҽm. Bҽdii ҽdҽbiyyatısa çox sevirdim. Möhkҽm tҽbiҽtli, qoçaq, ağıllı, hҽyatda nҽyҽsҽ nail olan 

qadın obrazlarının ҽsiriydim. Ölüvay, ayaq altında qalan qızlardan zҽhlҽm gedirdi. Bircҽ anlamadığım, 

mҽnҽ aydın olmayan mövzu sevgi, mҽhҽbbҽt idi. Bu barҽdҽ Lalҽnin simasında özümҽ hҽmfikir tapmıĢdım. 

Kimҽsҽ vurulan, mҽhҽbbҽtdҽn göz yaĢları axıdan rҽfiqҽlҽrimizi öz aramızda lağa qoyub gülürdük. Belҽ 

vaxtlarda yaman amansız olurduq. Onları baĢıboĢ, ağıldan zay hesab edirdik. Qızlar öz hisslҽrindҽn 
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danıĢanda özümü zorla qulaq asmağa mҽcbur edirdim. Onlar da hirslҽnib mҽni ҽlҽ salırdılar: «Bir baĢ ki, 

tangenslҽ, kotangenslҽ mҽĢğuldur, sevgi bilmҽz. Sevgi üçün qҽlb lazımdır, rҽqҽm dolu baĢ yox», — 

deyirdilҽr. — Zarafat elҽdiklҽrini bildiyimdҽn onlardan inciyib elҽmirdim.  

Ҽlaçılıq attestatını ҽlimҽ alanda hara gedҽcҽyimi, hansı institutun qapısını döyҽcҽyimi bilmirdim. 

Müҽllimlҽrim mҽnimlҽ yaman maraqlanırdılar. Hamısı öz ixtisacını tҽriflҽyir, — bu sahҽdҽ sҽnҽ ehtiyac 

çoxdur, — deyirdilҽr. 

Ancaq tҽrҽddüdüm uzun çҽkmҽdi. Mҽnim gözlҽmҽdiyim halda hҽr Ģey öz-özünҽ hҽll olundu. Ġyul 

ayının ҽvvҽllҽrindҽ xalam mҽni ġҽkiyҽ ekskursiyaya aparacağını, — dedi. Rҽfiqҽlҽrindҽn biri «Ġnturist» 

mehmanxanasında alman dilindҽn tҽrcümҽçi iĢlҽyirdi. Sҽyahҽtҽ dҽ bizi, deyҽsҽn, o, dҽvҽt etmiĢdi.  

Xalamın rҽfiqҽsi füsunkar, mҽlahҽtli bir qadın idi. Gözҽl, zövqlҽ geyinirdi; özünü qürurla, Ģax 

tuturdu. Rusca, almanca yaxĢı danıĢırdı. Mҽn qҽdim Ģҽhҽri, mҽĢhur «Xan» sarayını turistlҽrlҽ bҽrabҽr 

qarıĢ-qarıĢ gҽzҽndҽ artıq sҽnҽdlҽrimi haraya verҽcҽyimi bilirdim. Tҽrcümҽçi olmaq istҽyirdim. Özü dҽ 

ingilis dilini seçmiĢdim. Böyük ġekspirin, Dikkensin, Drayzerin ҽsҽrlҽrini orijinaldan oxumaq, öz dilimizҽ 

çevirmҽk istҽyirdim. Bu arzu mҽnim qҽlbimdҽ demҽ çoxdan yuva qurubmuĢ. Onu dҽrk etmҽk üçün sadҽcҽ 

olaraq kiçik bir tҽsadüf lazım imiĢ. 

Lalҽnin dediyinҽ görҽ müҽllimlҽrim sonralar, mҽndҽn yaman gileylҽniblҽr: «Dҽqiq elmlҽri yaxĢı 

bilirdi, nahaq dili seçdi deyib», — heyfslҽniblҽr. Bircҽ ingilis dili müҽllimҽm — Gülcahan mҽndҽn razı 

qalmıĢdı. 

 

* * * 

Adillҽ institutda tanıĢ olduq. Ġlk dҽfҽ onu dҽrs danıĢanda gördüm. Tarixdҽn birinci seminar idi. 

Müҽllim: «kim hazırdır?» — deyҽndҽ mҽn dҽ diksindim. Yadıma mҽktҽb düĢdü. Ҽlim hҽmiĢҽ havada 

olardı. Ancaq indi bu böyülükdҽ auditoriyada danıĢmağa cҽsarҽt etmirdim. Hҽm utanır, hҽm dҽ 

danıĢacağımın naqisliyindҽn qorxurdum. Bu vaxt lövhҽnin qabağına orta boylu, sarıĢın saçlı, mavi gözlü 

bir oğlan çıxdı. Tҽmiz, sҽliqҽli geyinmiĢdi. Tҽmkinlҽ danıĢmağa baĢlayanda uĢaqlar, elҽ mҽn dҽ heyrҽt 

etmҽyҽ bilmҽdim. Oğlanın gözҽl natiqlik qabiliyyҽti, sҽrbҽst, ağıllı mühakimҽlҽri vardı. 

Bir-birimizi necҽ tapdıq, necҽ dostlaĢdıq yadımda deyil. Ġkinci növbҽdҽ  oxuyurduq. Hҽr gün dҽrsdҽn 

çıxanda yolu oralardan olmasa da mҽni ötürmҽyi xoĢlayırdı. Niyҽ ötürdüyü mҽnim üçün ҽvvҽllҽr sirr idi. 

Ġndisҽ bunun sҽbҽblҽrini anlayırdım. Bizi ҽn ҽvvҽl xoĢagҽlmҽz olsa da qarĢılıqlı «paxıllıq» cҽlb etmiĢdi. 

Belҽ ki, hҽr ikimiz bir-birimizin simacında güclü, mҽğlubedilmҽz rҽqib görürdük. Rҽqabҽtdҽ, çҽkiĢmҽdҽ 

qalib gҽlmҽk üçün ҽn ҽvvҽl bir-birimizҽ yaxĢı bҽlҽd olmaq, üstün, zҽif cҽhҽtlҽrimizi bilmҽk istҽyirdik. 

Odur ki, onun mҽnim ҽtrafımda vurnuxmağına heç bir mҽna vermirdim. Bu mҽnҽ xoĢ idi. — Öz gücümü, 

bilikdҽ yenilmҽzliyimi bu ağıllı, intizamlı oğlanın üzҽrindҽ hiss etmҽkdҽn zövq alırdım. Ancaq münasibҽt 

vҽ söz-söhbҽtlҽrimizdҽ pis, tikanlı heç nҽ yox idi. Bir-birimizi ҽdҽblҽ salamlardıq. GörüĢҽndҽ yaman 

sevinҽr, özümüzdҽn baĢqa ҽtrafda heç kҽsi görmҽzdik. Bir-birimizi maqnit kimi çҽkirdik. Bҽlkҽ dҽ burada 

xüsusi heç nҽ yox idi. Elҽ belҽ, sözümüz tutduğu üçün ayrıla bilmirdik. 

Bütün yolu ona aman vermirdim. Heç kҽsҽ demҽdiklҽrimi açıb deyirdim. Bilirdim ki, gülmҽyҽcҽk. 

Mҽni elҽ böyük maraqla dinlҽyirdi ki! Özü isҽ az danıĢırdı. Sözü qҽnaҽtlҽ iĢlҽdirdi. Deyҽsҽn valideynlҽri 

ilҽ yaĢamırdı. Amma bu barҽdҽ danıĢmırdı. Mҽn dҽ cürbҽcür fikirlҽrҽ düĢürdüm. Gah atasının ögey 

olduğunu zҽnn edir, gah da çoxuĢaqlı ailҽdҽn olduğunu düĢünürdüm. Elҽ bilirdim ki, özünü 

dolandırmaqdan, ailҽyҽ yük olmamaqdan ötrü tҽkbaĢına yaĢamağı üstün tutub. Bu mҽnҽ indi dҽ aydın 

deyil, o, Ģikayҽtlҽnmҽyi sevmirdi, heç vaxt, heç kimdҽn Ģikayҽtlҽnmirdi. 

Tҽlҽbҽ dostlarımızla mehriban, xoĢrҽftar, qayğıkeĢ olsa da onları yaxına buraxmırdı. Adamlarla 

münasibҽtdҽ onda qҽribҽ bir ehtiyat vardı. Heç kҽs onun kim olduğunu, haradan gҽldiyini bilmirdi. Hamı 

üçün tapmaca, baĢdan-ayağa sual idi. Mҽnҽsҽ gündҽn-günҽ daha çox bağlanırdı. Söhbҽtdҽn-söhbҽtҽ 

sҽmimiyyҽti, etibarı artırdı. Özüm ona suallar verib hҽr Ģeyi bilmҽyҽ can atmırdım. Bunu zҽhlҽtökҽnlik, 
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mҽdҽniyyҽtsizlik hesab edirdim. Lazım bilҽndҽ yҽqin özü hamısını danıĢacaqdı. Elҽ düĢündüyüm tҽki dҽ 

olurdu. 

Bir gün Bakıda internat mҽktҽbini qurtarmasından, universitetҽ daxil olmasından ҽtraflı danıĢdı: 

— Sҽnҽdlҽrimi alıb bu instituta verҽndҽ atam yaman narahat oldu. Qorxurdu ҽlim hҽr iki ali 

mҽktҽbdҽn çıxa. 

— Atan indi haradadır? — nҽsҽ öyrҽnmҽk arzusu ilҽ soruĢdum. 

— Kҽnddҽ yaĢayırlar, — cavabı ilҽ kifayҽtlҽndi.  

Anasından isҽ daha çox danıĢırdı. Hҽr dҽfҽ dҽ hҽsrҽt dolu bir kҽdҽrlҽ! 

— Bir dҽfҽ gözlҽrimi açanda gördüm baĢımın üstündҽ oturub ağlayır. Sҽbҽbini soruĢdum: 

«Çoxdandır sҽnin yatmağını görmürҽm» — dedi.  

Mҽnҽ dҽ elҽ gҽlirdi ki, anasından onu kimsҽ zorla ayırıb. Ancaq könlünҽ toxunaram, — deyҽ 

soruĢmağa cҽsarҽt etmirdim. Anasının Ģҽklini cibindҽ gҽzdirirdi. — ġҽklin yanımda olması mҽnҽ cürҽt, 

tҽsҽlli verir, — deyirdi. 

Bir dҽfҽ onun dҽftҽrlҽri arasında mҽhҽbbҽt haqqında hҽlҽ heç bir yerdҽ oxumadığım gözҽl bir Ģeirҽ 

rast gҽldim. Oxuduğumu bilҽndҽ rҽngi allandı. 

— Sҽn yazmısan? — deyҽ elҽ belҽ, sözgҽliĢi soruĢdum. — Onun Ģeir yaza bilҽcҽyi ağlıma gҽlmirdi. 

O, tҽbiҽtҽn rasional adam idi, Ģairҽ oxĢamırdı.  

Cavab vermҽk ҽvҽzinҽ vҽrҽqi alıb ҽlimdҽn gizlҽtmҽk istҽyҽndҽ Ģeirin müҽllifinin onun özü olduğunu 

baĢa düĢdüm. Yoxsa niyҽ belҽ canfҽĢanlıq elҽyirdi?! Birdҽn nҽ üçünsҽ ona sataĢmaq istҽdim. ġeirin bir 

misrası yadımda yaxĢı qalmıĢdı. 

— Nҽ üçün su olub onun dalınca axmaq istҽyirsҽn? — dedim. 

Üzündҽ inciklik, giley oxundu. Mҽni yҽqin belҽ qanacaqsız, kobud zҽnn etmirdi. Cavab vermҽdҽn 

dönüb getmҽk istҽdi. Mҽn ҽlbҽttҽ zarafat edirdim. Onun belҽ dҽymҽdüĢҽr olduğunu ağlıma gҽtirmirdim. 

Mҽndҽn küsmҽyinisҽ qҽtiyyҽn istҽmirdim. Odur ki, tez zarafatı buraxıb ciddi sҽslҽ: 

— YaxĢı Ģeirdir, Adil, — dedim. — Yҽqin kimҽsҽ yazmısan, hҽҽ, 

Sҽsim o qҽdҽr tҽsiredici idi ki, o, mҽnim sҽmimiyyҽtimҽ inanmaya bilmҽzdi. Bir anlığa gözlҽrini 

qapadı. Bu barҽdҽ danıĢmaq onun üçün yҽqin çҽtin idi. Düzdür, belҽ incҽ Ģeylҽri baĢa düĢmҽkdҽn mҽn o 

vaxt çox-çox uzaqdım. Hҽtta qaĢ-qabağını salladığı üçün ona gülmҽyim dҽ tuturdu. Ancaq görürdüm ki, o, 

bütün bunlara çox ciddi yanaĢır. Odur ki, özümü ҽlҽ alıb ciddilҽĢdim. Axı o, mҽnim dostum idi. Mҽnҽ az-

çox inanırdı. Onun inamını sarsıtmamaq üçün özümü tҽmkinli, ağır aparmalıydım. 

Deyҽsҽn istҽdiyimҽ nail olmuĢdum. Dҽrsin sonunda özü mҽnҽ yan aldı. SoruĢacağımı gözlҽmҽdҽn ilk 

sevgisindҽn — artıq ҽrҽ getmiĢ qızdan danıĢdı. Bu mҽhҽbbҽt ondan bir hönkürtü, inilti tҽki qopdu. 

DanıĢarkҽn hҽyҽcanlanır, sҽsi titrҽyirdi. Hiss olunurdu yaraları sağalmayıb, hҽlҽ dҽ ağrı verir, onu incidirdi. 

Dediyinҽ görҽ guya hҽmin qız olduqca dövlҽtli olmuĢ, onu da kacıblığına, kimsҽsizliyinҽ görҽ 

bҽyҽnmҽmiĢdi. Nҽ üçünsҽ Adilin qızı düz anlamadığını güman edirdim. Mҽncҽ qız onu hҽlҽ evlҽnmҽk 

vaxtı olmadığına görҽ rҽdd etmiĢdi. Ancaq düĢündüklҽrim barҽdҽ Adilҽ bir kҽlmҽ dҽ demirdim. 

Bu söhbҽtdҽn sonra, o, gözümdҽ yaman dҽyiĢdi. Adil mҽnim tanıdığım adi adamlara oxĢamırdı. 

Onda xüsusi, fҽrqli cizgilҽr var idi. O, sevmҽyi bacarırdı, adama tez bağlanırdı. Qҽlbҽn kövrҽk, incҽydi. 

Bu söhbҽtdҽn sonra Adilin dҽ mҽnҽ münasibҽti dҽyiĢdi. Qҽlbini etibar etdiyi üçünmü, yaxud nҽyҽ 

görҽsҽ mҽnҽ böyük pҽrҽstiĢ vҽ ehtiramla yanaĢırdı. Elҽ bil daxilҽn tҽmizlҽnib yüngüllҽĢmiĢdi. Ġndi tez-tez 

gülümsünür, mҽni görҽndҽ sevincinin hҽddi-hüdudu olmurdu.  

Bir dҽfҽ kimsҽ onun dҽftҽrindҽn mҽtnin tҽrcümҽsini köçürҽrkҽn kiçik bir bloknot vҽrҽqi tapdı. Adil 

bu vҽrҽqdҽ görҽcҽyi iĢlҽri siyahıya almıĢdı. Vҽrҽq ҽldҽn-ҽlҽ gҽzdi. UĢaqlar onu mҽsxҽrҽyҽ qoyub 

gülürdülҽr. Dözҽ bilmҽyib vҽrҽqi onlardan aldım. Yazdıqlarını oxuyanda özümün dҽ dodaqlarım qaçdı. 

Uğunub gedҽn Mҽryҽmҽ yaxınlaĢıb buna bҽnzҽr siyahımı göstҽrdim. 
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— Axı, nҽ üçün yazırsan, mҽgҽr bilmirsҽn ki, partiya tarixini oxumaq, kitabxanaya getmҽk lazımdır? 

— Mҽryҽm ciddilҽĢib tҽҽccüblҽ soruĢdu. 

— Ona görҽ yazıram ki, tarixi tҽnbҽllik edib oxumaya da bilҽrҽm. Amma siyahıma salmıĢamsa, 

demҽk hҽvҽsim oldu-olmadı, oxumalıyam. Düzdür, bu gün görülҽsi iĢlҽrimi sabaha da qoya bilҽrҽm. 

Ancaq unutmaq olmaz ki, hҽr günün öz tҽlҽbi vardır. Bunlara vaxtlı-vaxtında ҽmҽl edilmҽsҽ heç nҽyi 

çatdırmaq olmaz.  

Domba gözlҽrini key-key üzümҽ zillҽmҽyindҽn, çiyinlҽrini dartmağından görünürdü ki, Mҽryҽm 

yenҽ heç bir Ģey anlamadı. Mҽnimsҽ onunla çҽnҽboğaz olmağa vaxtım yox idi. Mҽni tҽsirlҽndirҽn baĢqa 

Ģey idi. Adilin tҽbiҽtcҽ mҽnҽ yaxın olması, çox oxĢamasıydı. Onun elmҽ olan sonsuz marağı, hҽr Ģeyin 

mahiyyҽtinҽ varmağı, vaxtdan sҽmҽrҽli istifadҽ etmҽyi xoĢuma gҽlirdi. Böyük arzularından, müҽyyҽn 

mҽqsҽdҽ doğru can atmasından hҽyatda boĢ yerҽ yaĢamadığı hiss olunurdu. Bir dҽ onun qıza, qadına 

münasibҽtindҽ indiyҽ qҽdҽr rast gҽldiyim oğlan vҽ kiĢilҽrdҽ olmayan tҽzҽ bir Ģey vardı. Bu, elmdҽ qadınla 

kiĢidҽ fҽrq görmҽmҽyi idi. BaĢqa oğlanların «qızsan, axı, bu sҽnin nҽyinҽ lazımdır, xörҽyini biĢirdin, 

uĢağına baxa bildin, bҽsindir», — sözünü o, demirdi.  

Adil hҽm dҽ çox tҽmizkar idi. Geydiyi bir-iki köynҽyi, yeganҽ kostyumu hҽmiĢҽ tҽmiz vҽ ütülü 

olurdu. Siqareti bҽzҽn siqaretҽ calasa da diĢlҽri ağ-appaq idi. 

SarıĢın saçları xoĢuma daha çox gҽlirdi. Tҽmizlikdҽn dҽn-dҽn durur, hҽyat ehtirası ilҽ dolu üzünҽ çox 

yaraĢırdı. Hҽrҽkҽtlҽrindҽn, yeriĢindҽn gҽnclik, sağlamlıq alov tҽki püskürürdü. Özümdҽ ona qarĢı mҽnasını 

aydınlaĢdıra bilmҽdiyim qҽribҽ hisslҽr duyurdum. Onunla yanaĢı addımlayanda elҽ bilirdim dünyanı mҽnҽ 

veriblҽr. Sevincim aĢıb-daĢırdı. Heç bir nigarançılığım qalmırdı. Nҽfҽs aldığım hava da elҽ bil sehrli, 

ҽtirliydi. Mҽnҽ çҽkisizlik, yüngüllük gҽtirib göylҽrin ҽnginliyinҽ qaldırırdı. Mҽn hҽr Ģeyҽ o ucalıqdan 

baxırdım. Hҽyat mҽnҽ Ģirin, gözҽl, cazibҽdar görünürdü. AxĢamlar baĢımı yastığa qoymaqla yuxulamağım 

bir olurdu. Mҽnҽ elҽ gҽlirdi ki, çarpayımla birlikdҽ yuxunun qanadına minib xatircҽm-xatircҽm sҽmaya 

yüksҽlir, aylı-ulduzlu göylҽrdҽ Ģahin kimi süzürҽm. ġüurumun oyaq qalan hansı bir tҽrҽfindҽsҽ o mҽnҽ 

baxıb gülümsünürdü. Sҽsini, pıçıltısını lap yaxında eĢidir, boyunu, qamҽtini, dağınıq saçlarını bir 

addımlıqda görürdüm. Hҽr yan onun gözlҽri kimi mavi rҽngdҽydi. Mҽn elҽ bil mavi rҽngli xoĢbҽxtliklҽr 

içҽrisindҽ üzür, üzür, üzürdüm…  

Deyirlҽr doğma o adamlardır ki, qan qohumluğun olur. Ancaq mҽn deyҽrdim ki, qanla qohum 

olmayan doğmalar da var. Bax, Adil mҽnim üçün belҽ doğmalardan idi. O, bütün meyllҽrindҽ, arzularında, 

fikirlҽrindҽ mҽnҽ yaxın idi. Mҽn onu tapmıĢdım. Müxtҽlif kҽndlҽrdҽn, Ģҽhҽrlҽrdҽn gҽlҽn, müxtҽlif 

müҽllimlҽrdҽn dҽrs alan müxtҽlif tҽbiҽtli uĢaqların arasından… Mҽnҽ elҽ gҽlirdi ki, Adili institutdan deyil, 

lap balacalıqdan tanıyırdım. Onunla bir otaqda böyümüĢ, bir müҽllimlҽrdҽn dҽrs almıĢ, bir havanı 

udmuĢam. 

Mҽn onunla nҽlҽrdҽn danıĢmır, nҽlҽri müzakirҽ etmirdim. Baxdığımız filmlҽri, oxuduğumuz 

kitabları, qҽzetlҽrdҽ gedҽn mҽqalҽlҽri, adamların söz, iĢ, hҽrҽkҽt vҽ söhbҽtlҽrinҽ qҽdҽr… 

O mҽndҽn cҽmi iki yaĢ böyük idi. Hҽyat tҽcrübҽsi dҽ mҽndҽn cҽmi iki il artıq idi. Ancaq onunla 

söhbҽtlҽrdҽ özümün sadҽlövh vҽ tҽcrübҽsiz olduğumu hiss edirdim. Görҽn niyҽ Adil belҽ çox bilirdi?! 

Dediyinҽ görҽ onu ikinci sinifdҽ ikҽn kҽnddҽn Ģҽhҽrҽ — internat mҽktҽbinҽ gҽtirmiĢdilҽr. Sҽkkiz yaĢından 

tҽk yaĢamağa baĢlamıĢdı. Müxtҽlif adamlarla, hҽyatın müxtҽlif üzüylҽ qarĢılaĢmıĢ, çox Ģey görmüĢ, çox 

sarsıdıcı hadisҽlҽrin Ģahidi olmuĢdu. Mҽnҽ deyirdi ki, bir az ehtiyatlı olum, heç kimҽ bҽlҽd olmamıĢ 

inanmayım, gözlҽnilmҽz, qҽribҽ hadisҽlҽrdҽn çaĢmayım, hҽyatın üzünҽ dik baxmaq üçün cҽsarҽtli, 

dҽyanҽtli olum. Onun sözlҽrindҽn bir Ģey anlamasam da baĢa düĢürdüm ki, bütün bunları mҽnҽ xҽtrimi 

istҽdiyindҽn deyir. Yҽqin bu xasiyyҽtlҽ nҽ vaxtsa büdrҽyҽ bilҽcҽyimdҽn qorxurdu. Odur ki, mҽni indidҽn 

hҽyata hazırlayırdı. XoĢbҽxtlikdҽn qrup qızlarının heç biri Adillҽ maraqlanmırdı. Mҽnim üçün seçilҽn, 

baĢqalarından çox-çox fҽrqlҽnҽn Adil onlara görҽ adi bir oğlan idi. 
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* * * 

Elҽ xҽstҽliklҽr var ki, gizli, ağrısız baĢlayır. Nҽ vaxt yoluxduğunu, necҽ yoluxduğunu bilmirsҽn. Üstü 

açılanda da  ki, gec olur. Nҽ dava-dҽrman kömҽk elҽyir, nҽ hҽkimlҽrin sҽy-cҽhdi. Elҽcҽ sağalmaq ümidi ilҽ 

yaĢayırsan… 

Mҽnim ona mҽhҽbbҽtim yҽqin gizlicҽ, ağrısız doğulmuĢdu qҽlbimdҽ. Nҽ sevdiyimi, nҽ dҽ özümün 

belҽ bir mҽrҽzҽ tutulduğumu zҽnn edirdim. Hҽyat mҽnim üçün göy qurĢağı rҽngindҽydi. Mҽktҽbdҽ olduğu 

kimi qrupda da mҽnimlҽ bҽrabҽr addımlayırdı, hҽm dҽ nҽ arxada qoya bilir, nҽ dҽ irҽliyҽ keçҽ bilirdi.  

Adҽti üzrҽ mҽni hҽr gün dayanacağa qҽdҽr ötürürdü. Bir gün avtobusumun dayanmasına baxmayaraq 

mҽni ҽylҽĢmҽyҽ qoymayıb bir az çox saxlamağa çalıĢdı. Hava qaranlıq idi. Ağacların gecҽ fҽnҽrlҽrinin 

iĢığında ҽmҽlҽ gҽlҽn kölgҽlҽri üzümüzdҽ ҽks olunur, belҽ ki, mҽni yaxĢı görmҽkdҽ ona mane olurdu. Bu 

dҽqiqҽlҽrdҽ heç nҽ düĢünmürdüm. Sҽhҽrki dҽrslҽrimin çox olmasını nҽzҽrҽ alıb evҽ tҽlҽsirdim. Dҽrsdҽ 

onun qulaq-baĢını dҽng elҽmiĢdim, daha danıĢmağa heyim qalmamıĢdı. Ҽmҽlli-baĢlı yorulmuĢdum. 

Müҽllimlҽr dҽ ҽlimizdҽn bezmiĢdilҽr, bizҽ tez-tez irad tuturdular: «Sҽidҽ oradan dur, qabağa keç. Adillҽ 

otura bilmirsҽn, çox danıĢırsız», yaxud «Adil, lövhҽyҽ bax, cümlҽlҽr lövhҽdҽ yazılıb, Sҽidҽnin üzündҽ 

yox» vҽ sairҽ…  

Onun gözlҽri üzümdҽ, çiynimdҽn Ģҽlalҽ tҽki üzüaĢağı belimҽ, sinҽmҽ tökülҽn saçlarımda gҽzirdi. 

Onun belҽcҽ qҽribҽ baxıĢlarını tez-tez öz üzҽrimdҽ hiss edirdim. Bu baxıĢlar xoĢuma gҽlmirdi. Onlarda 

nҽsҽ baĢqa mҽna, çağırıĢ vardı. Bu nҽzҽrlҽr sanki mҽnim fikirlҽrimi, iradҽmi, ҽl-qolumu bağlayırdı. Mҽn 

özümҽ oxĢamayırdım. Bu nҽzҽrlҽrin altında nҽdҽnsҽ ҽvvҽlki kimi sҽrbҽst, Ģҽn, coĢğun, müstҽqil ola 

bilmirdim. Belҽ vaxtlarda o, mҽnҽ yad, tanınmaz görünürdü. Mҽn özümü necҽ aparmaq lazım olduğunu 

bilmҽdiyimdҽn sıxılırdım. Az qalırdı ҽllҽrimlҽ gözlҽrini bağlayıb, bir dҽ belҽ baxsa çıxıb gedҽcҽyimi, — 

deyҽm. Ġndi dҽ ayrılmaq üçün bҽhanҽ gҽzirdim. O isҽ ҽksinҽ nҽsҽ mühüm bir Ģey demҽyҽ hazırlaĢırdı. 

Yҽqin onun mҽnҽ demҽk istҽdiklҽri tez idi. Avtobusdan gözümü qopara bilmҽmҽyim dҽ hҽlҽ bu söhbҽtҽ 

hazır olmadığımı deyirdi.  

Nҽhayҽt o, üzümü aydın görmҽk üçün ҽlimdҽn yapıĢıb mҽni bir qҽdҽr iĢıqlı yerҽ çҽkdi. Asanlıqla 

tabe olsam da içimdҽ qҽribҽ bir etiraz duydum. Bu etiraz üzümdҽ, baxıĢlarımda öz ifadҽsini tapdımı, 

tapmadımı onun da xҽbҽr tutduğundan ҽmin oldum.  

— Nҽ isҽ, yaxĢı, istҽyirsҽn, get, — deyҽndҽ sҽsindҽ hҽvҽssizlik vҽ kҽdҽr vardı. Xҽtrinҽ 

dҽyҽcҽyimdҽn qorxduğum üçün bir qҽdҽr fҽal dillҽndim: 

— Sҽn axı, mҽnҽ nҽsҽ demҽk istҽyirdin? O: 

— BoĢ Ģeydir, — dedi. — Avtobus qalxır, keç ҽylҽĢ. 

Mҽn tҽrsliyimҽ saldım: 

— Yox, demҽsҽn getmҽyҽcҽm! — Yerindҽn dҽbҽrҽn avtobusa gözucu da baxmadım. 

O, gülümsündü. Mҽnim tҽrsliyimҽ bҽlҽd idi. Sözlҽrim ona mҽzҽli gҽldi. Hҽm dҽ mҽn indi özümҽ 

oxĢayırdım. Ҽvvҽlki dilli-dilavҽrliyim qayıtmıĢdı. Bu onu ҽylҽndirirdi. Birdҽn Ģҽn sҽslҽ: 

— Bilirsҽn, Sҽidҽ, mҽni evlҽndirmҽk istҽyirlҽr, — dedi. 

— Hҽҽ? Kiminlҽ? 

— Anam kҽnddҽn birisini tapıb. 

— Nҽ olar, — dedim. Dayanacağa sarı baxdım. Avtobus gҽlmҽmiĢdi. Birdҽn cavabımda saxtalıq 

duydum. Odur ki, tҽlҽsik dillҽndim: 

— Tez deyil hҽlҽ? — O, bir anlığa özünü itirdi, ancaq tez dҽ cavab tapdı: 

— Tez deyҽndҽ bҽlkҽ bir-iki il niĢanlı qaldıq. 

Mҽn nҽ deyҽcҽyimi bilmҽdiyimdҽn susurdum. Amma daxilҽn onun belҽ tez evlҽnmҽk fikrinҽ 

düĢmҽyindҽn narazı idim. Sonralar baĢa düĢdüm ki, o, mҽnim hisslҽrimi bilmҽk, sözlҽrinin necҽ tҽsir 

doğuracağını yoxlamaq istҽyirmiĢ. Heç bir qız, filan yox imiĢ! 
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O vaxt mҽndҽn nҽsҽ öyrҽnmҽk ҽlbҽttҽ müĢkül iĢ idi. Çünki mҽn özümdҽn hҽlҽ baĢ açmırdım. Nҽ 

istҽdiyimi bilmirdim. Bilmҽdiyim Ģeylҽr barҽdҽ dҽ danıĢmaq mҽnim tҽbiҽtimҽ yad idi. Ancaq o, dinc 

durmurdu. Mҽnim dünyamı alt-üst etmҽk, orada nҽlҽr baĢ verdiyindҽn xҽbҽrdar olmaq istҽyirdi.  

Bir dҽfҽ tҽnҽffüs vaxtı guya zarafat edirmiĢ kimi:  

— Bilirsҽn, Sҽidҽ, Tamella adlı qız sҽninlҽ savaĢmaq istҽyir, — dedi. 

— Tamella kimdir? — soruĢdum. 

— Mҽnim dostumdur, çox yaxĢı qızlardan biridir. Siyasi mҽsҽlҽlҽrdҽn, incҽsҽnҽtdҽn dҽ baĢı çıxır. 

Yoxsa elҽ bilirsҽn sҽnҽ çatan olmaz, bir nüsxҽsҽn? 

— Mҽn heç nҽ demirҽm. Özümdҽn dҽ razı deyilҽm, — dillҽndim. — Sҽnin Tamellan, axı, mҽni 

haradan tanıyır? 

— Haradan? — Mҽn demiĢҽm. 

— Niyҽ mҽndҽn xoĢu gҽlmir? 

— Ona görҽ, deyҽsҽn, mҽnim xoĢuma gҽldiyini hiss edib. 

— Çox yaxĢı, get mҽndҽn dҽ de ki, onu görmҽyi belҽ heç arzulamıram. 

Amma, nҽdҽnsҽ, narahat olmağa baĢladım. Ömrümdҽ ilk dҽfҽ idi ki, belҽ qҽribҽ, qısqanclıqla dolu 

narahatçılıq keçirirdim. Yҽqin ki, bu mҽnim xҽstҽliyimin il ağrısız ҽlamҽti idi. Belҽ vaxtlarda Adildҽn 

incimҽsҽm dҽ qҽribҽ, müҽmmalı sözlҽrindҽn küsҽrdim. Amma bu uzun çҽkmҽzdi. Tez dҽ özüm gedib 

barıĢardım. 

Bir dҽfҽ seminar vaxtı müҽllimin gecikmҽsindҽn istifadҽ edib mҽni söhbҽtҽ tutdu: 

— Sҽidҽ, sҽndҽ dҽyiĢiklik var! 

— Hҽҽҽ? 

— DҽyiĢiklik dҽ. 

— Haradan bilirsҽn? 

— Gözlҽrindҽn. 

— Nҽdir o? 

— Sҽnin sevmҽyҽ baĢlamağın. 

—  Hҽҽҽ? Kimi? 

—  Mҽgҽr bilmirsҽn? 

—  Axı kimi? – deyҽ çaĢqınlıqla tҽkrar etdim. 

—  Aman allah, sҽninlҽ danıĢmaq nҽ çҽtinmiĢ! — deyҽ o, hirslҽnҽcҽyimi görüb, barmağını burnumun 

ucuna vurdu: — Zarafat edirҽm, — dedi. 

— Belҽ vaxtlarda üstünlük onun tҽrҽfindҽ olardı. Çünki mҽn indiyҽ qҽdҽr heç kimdҽn eĢitmҽdiyim 

qҽfildҽn deyilҽn bu qҽribҽ sözlҽrdҽn çaĢardım. Onun «sҽn sevmҽyҽ baĢlamısan», — deyҽndҽ nҽzҽrdҽ 

özünü tutduğunu bilirdim. Yҽqin ki, o, sҽhv etmirdi. Amma bunu üzümҽ vurması xoĢuma gҽlmirdi. Bu 

Adilҽ yaraĢmırdı. Tutarlı cavab tapa bilmҽdiyimdҽn bir müddҽt onu dindirmҽzdim. Ancaq bu uzun 

çҽkmҽzdi. Adilin hiylҽ anbarında nҽ qҽdҽr desҽn ehtiyatı vardı. Könlümü almaq onunçün su içmҽk tҽki bir 

Ģey idi. Nҽdҽn danıĢmağı, haradan baĢlamağı bilirdi. Bir dҽ görürdüm ҽmҽlli-baĢlı barıĢmıĢam. 

Bir dҽfҽ aramızda belҽ bir söhbҽt oldu: 

— Sҽidҽ, mҽn sҽnin haqqında bir az-çox bilmҽk istҽyirҽm. 

— Necҽ yҽni, mҽgҽr mҽn sҽnҽ hamısını demirҽm?! 

— Yox, bu elҽ Ģeylҽrdir ki, sҽndҽn öyrҽnmҽk istҽmҽzdim. 

Ҽvvҽl karıxıb nҽ deyҽcҽyimi bilmҽdim. Sonra elҽ-belҽ, sözgҽliĢi: 

— YaxĢı, gҽl sҽni yaxın bir dostumla tanıĢ edim, belҽ ki, istҽdiklҽrini soruĢasan. 

— Dostun qҽĢҽngdir? 

— Ҽlbҽttҽ! 

— Gҽtirҽrsҽn baxarıq. 
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Bu söhbҽti zarafat zҽnn etdiyimdҽn bir dҽ ona qayıtmadım. Adil özü yadıma saldı: 

— Hҽ, sҽn axı, dostunu gҽtirҽcҽkdin, yoxsa tanıĢ etmҽyҽ qorxursan? 

— Hҽҽҽ, niyҽ qorxmalıyam ki? 

— Bҽlkҽ o, mҽnim xoĢuma gҽldi. 

— Gҽlҽr, gҽlҽr dҽ, bunun nҽyindҽn qorxmalıyam ki?! 

Cavabım sҽrt vҽ acıqlı sҽslҽndi. Deyҽsҽn o, hҽddini aĢırdı. Özümü sakit, heç nҽ olmamıĢ kimi 

aparsam da sözlҽrindҽn çox incidim. Tutaq ki, lap sevirdim onu, bunu mҽnҽ tez-tez eĢitdirmҽk nҽ demҽk 

idi, axı? Sözlҽrindҽn, atmacalarından mҽlum olurdu ki, ona olan münasibҽtimi hҽrçҽnd çoxdan baĢa düĢüb. 

Bҽs mҽni dönҽ-dönҽ sorğu-suala tutmaq nҽ demҽk idi. Bu adi Ģıltaqlıq idisҽ, ona qҽtiyyҽn yaraĢmırdı. Mҽni 

belҽ Ģeylҽrlҽ sevgini etiraf etmҽyҽ mҽcbur etmҽk mümkün deyildi. O, kobud vҽ mҽdҽniyyҽtsiz idi.  

Nҽhayҽt özlüyümdҽ Lalҽni Adillҽ tanıĢ etmҽk qҽrarına gҽldim. Burada iki mҽqsҽd güdürdüm. Ҽgҽr 

Adil mҽnim haqqımda doğrudan da nҽsҽ öyrҽnmҽk istҽyirsҽ, nҽ olar qoy Lalҽdҽn soruĢsun. Yox, ҽgҽr bu 

sözlҽri ona olan münasibҽtimi aydınlaĢdırmaq üçün deyirsҽ, qoy bilsin ki, kiminsҽ onun xoĢuna gҽlҽ 

bilmҽsinin mҽnҽ dҽxli yoxdur. Ҽslindҽ bütün bunların mҽnҽ necҽ dҽ dҽxli vardı! 

Ġlk görüĢdҽ Lalҽ Adilin o qҽdҽr dҽ xoĢuna gҽlmҽmiĢdi. Ġkinci görüĢdҽn sonra onun barҽsindҽ elҽcҽ 

«pis qız deyil», — dedi. Bu sözlҽ dҽ kifayҽtlҽnib daha onun haqqında danıĢmadı. 

Tamella isҽ dilindҽn düĢmürdü. Ġndi, deyҽsҽn, Adil yataqxanadan çıxıb onlara köçmüĢdü. Tamella 

tҽk yaĢayırdı. Adillҽ münasibҽtindҽ daha müstҽqil idi. Tamellanın dünyagörüĢü, hҽyata baxıĢı bizimkinҽ 

oxĢamırdı. Moskva hҽyatı onu bir baĢqa cür tҽrbiyҽ etmiĢdi. Bizim ata-baba adҽt-ҽnҽnҽlҽrimiz ona yad, 

yabançıydı. Tamella ilҽ yaĢıd olsaq da Adil onun bir sıra hҽyati mҽsҽlҽlҽrdҽ xeyli irҽli getdiyini, daha ayıq, 

tҽcrübҽli olduğunu, — deyirdi. 

Ҽlbҽttҽ, Adili dҽ baĢa düĢmҽk lazım idi. Ömrü boyu yataqxanalarda yaĢayan, ana nҽvaziĢi, ana 

sҽliqҽsi görmҽyҽn, pal-paltarını özü yuyan, xörҽyinҽ qҽdҽr özü biĢirҽn iyirmi iki yaĢlı bir oğlanın üzünҽ 

hҽyat birdҽn gülmҽyҽ baĢlamıĢdısa, bunun nҽyi pis idi. Adil özünҽ nҽinki isti yuva, rahat mҽnzil tapmıĢdı, 

hҽm dҽ indi pal-paltarını yuyub ütülҽyҽn, vaxtlı-vaxtında ona xörҽk hazırlayan da vardı. Ġndi Adilin geyimi 

dҽ dҽyiĢmiĢdi. Özünҽ yeni kostyum, tҽzҽ köynҽklҽr almıĢdı.  

Dҽrsdҽn çıxanda daha mҽni gözlҽmirdi. Dҽftҽr-kitabını qoltuğuna vurub iĢcil, mҽĢğul adamlar kimi 

evҽ tҽlҽsirdi. Mҽn dҽ özümü yığıĢdırmıĢdım. Onun kimi biganҽ, soyuq görünmҽyҽ çalıĢırdım. 

 

* * * 

Ġkinci kursu baĢa vurmaq üzrҽ idik. Sonuncu imtahan günü Adil mҽnҽ yaxınlaĢıb: 

— Çoxdandır görünmürsҽn, — dedi. Üzü allandı. 

Biz hҽr gün görüĢürdük. Bir otaqda ҽylҽĢirdik, dҽrs danıĢanda istҽr-istҽmҽz bir-birimizin sҽsinҽ qulaq 

asırdıq. Ancaq sözlҽrdҽki vurğunun mҽnası baĢqaydı. Mҽn onun yorğun, intizar dolu ahҽngini anlayırdım. 

Adillҽ tam razıydım. Biz hҽr gün görüĢsҽk dҽ çoxdandır bir-birimizdҽn xҽbҽrdar deyildik. Lap yad adamlar 

kimi gҽzib dolanırdıq. Daha uĢaqlar bizi ҽvvҽlki kimi qoĢa oturan, Ģirin-Ģirin danıĢan görmürdülҽr. Daha 

müҽllimҽlҽr dҽ ҽlimizdҽn tҽngҽ gҽlmirdi. 

Lal-dinmҽz durub üzünҽ baxırdım. O, yҽqin özümü bir ayrı cür aparacağımı, onu tҽnҽ edҽcҽyimi 

gözlҽyirdi. Belҽcҽ sҽssiz duruĢumdan tҽsirlҽndiyi hiss olundu. Üzündҽn sevinc, minnҽtdarlıq oxundu. O, 

bu fҽrҽhin hҽqiqi mҽnasını dҽrk etmҽdҽn, özünün nҽ istҽdiyini baĢa düĢmҽdҽn tҽlҽsib: 

— Sҽidҽ, sҽnҽ sözüm var, — dedi. 

Bu sözü deyҽndҽ ҽlini üzünҽ apardı, özü dҽ bilmirdi, desin, ya demҽsin. Tҽrҽddüd etdiyi aydınca 

görünürdü. Keçib getdiyimi görҽndҽ arxamca tҽlҽsdi: 

— AxĢam mҽnҽ zҽng et, — dedi. Vҽrҽqҽ yazdığı telefon nömrҽsini sumkama dürtdü. 
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AxĢam ona zҽng edҽndҽ Lalҽ dҽ yanımdaydı. Lalҽyҽ Adil haqqında danıĢsam da Tamella ilҽ ҽlaqҽdar 

aramızın soyuduğunu, onun baĢqalaĢdığını demҽmiĢdim. Hҽlҽ mҽnҽ çox Ģey aydın olmadığından Lalҽ ilҽ 

bu barҽdҽ danıĢmağı özümҽ rҽva bilmirdim.  

Nömrҽni yığıb  Adilin sҽsini eĢidҽndҽ nҽ üçünsҽ hҽr Ģey birdҽn-birҽ mҽnҽ mҽnasız, boĢ, yersiz 

göründü. Ona zҽng etmҽyim dҽ, onun demҽk istҽdiklҽri dҽ. Nҽsҽ mҽnҽ deyirdi ki, bu söhbҽt heç nҽyi hҽll 

etmҽyҽcҽk, ҽksinҽ artıq bir hҽrҽkҽt tҽki mҽni yalnız peĢiman edҽcҽkdi. Ancaq geri çҽkilmҽk gec idi. O, 

artıq dҽstҽyi götürmüĢdü. Biz dҽxli olmayan Ģeylҽrdҽn danıĢırdıq. Sҽsim soyuq, könülsüz idi. Onun sҽsi dҽ 

mҽnҽ narazı adam tҽsiri bağıĢlayırdı. Söhbҽti qırmaq üçün bҽhanҽ axtarırdım. Birdҽn gözüm Lalҽyҽ 

sataĢdı. Yanımda olsa da onu tamam unutmuĢdum. Tҽlҽsik: «Lalҽ dҽ buradadır», — dedim. Dҽstҽyi 

rҽfiqҽmҽ verib geri çҽkildim. Mҽnҽ elҽ gҽldi ki, dҽstҽyin o tayındakı adam buna mҽndҽn az sevinmҽdi. 

Lalҽnin Adillҽ nazla, onu çoxdan tanıyırmıĢ kimi pıçıltılı, sirli, Ģıltaq sҽslҽ danıĢması xoĢuma 

gҽlmҽdi. Bu sҽs mҽnҽ incik sözlҽr deyirdi. Çox qҽribҽ görünsҽ dҽ bu inciklik özümün ҽvҽzsiz dostuma 

qarĢıydı. «O, niyҽ belҽ edir?» — düĢünürdüm. Bu qızlar hamısı bir bezin qırağıdır. Kimҽsҽ xoĢ gҽlmҽk 

üçün lap artist kimi rola girirlҽr. Qҽribҽdir. Lalҽni tҽzҽ gözlҽ görürdüm. Neçҽ il rҽfiqҽlik etmҽyimҽ 

baxmayaraq indi anlayırdım ki, onu pis tanıyırammıĢ. O, dҽstҽyi qoyub mҽnҽ sarı gҽlҽndҽ tҽbҽssüm 

qonmuĢ çöhrҽsindҽ hҽm heyrҽt, hҽm dҽ razılıq vardı. 

— Hҽ, nҽ deyir? 

— Sҽhҽr ikimizi dҽ görmҽk istҽyir. Guya mҽnҽ nҽsҽ deyҽcҽk. 

— Sҽnҽҽҽ? — bir az tҽҽccüblҽ, bir az da inanırmıĢ kimi soruĢdum. Adil haqqında pis fikirlҽĢmҽyҽ 

baĢladım: «Bu   nҽ adamdır, dünҽn guya mҽnҽ sözü vardı, bu gün dҽ bir ayrısına vҽd elҽyir?» — 

düĢündüm. 

Düzdür, Adilin Lalҽyҽ onu sevdiyini demҽyҽcҽyini bilirdim. Onların cҽmi iki görüĢündҽn sonra belҽ 

axmaq nҽticҽyҽ gҽlmҽyim sadҽlövhlük olardı. Adilin mҽnҽ münasibҽtindҽn dҽ danıĢmayacağını bilirdim. 

Zҽnnimcҽ o, bu barҽdҽ hҽlҽ qҽti fikrҽ gҽlmҽmiĢdi. Hҽm dҽ arada Tamella vardı. Adil mҽnҽ ondan çox-çox 

razı qaldığını deyirdi. Bir dҽ mҽnҽ görҽ Adil ilk mҽhҽbbҽtindҽn sonra bizim heç birimizi sevҽ 

bilmҽyҽcҽkdi. Çünki o, içindҽ gözҽl nҽ vardısa hamısını sҽrf etmiĢ adam tҽsiri bağıĢlayırdı. Ancaq bҽzҽn 

ağıllı mühakimҽlҽrimizi bir kҽnara qoyub axmaq sҽhvlҽr edirik. Ҽlbҽttҽ Adillҽ görüĢҽ sabah nҽ özüm 

gedҽr, nҽ dҽ Lalҽni qoyardım. Onu bir qҽdҽr gülünc, gҽrgin vҽziyyҽtdҽ gözlҽmҽyҽ vadar etmҽk heç dҽ pis 

olmazdı. Bircҽ Lalҽnin qҽribҽ davranıĢı mҽni çaĢdırırdı. O, fikri özündҽ olmayan adam tҽsiri bağıĢlayırdı, 

dalğın gҽzir, hҽm dҽ elҽ bil bütün varlığıyla Adilin görüĢünҽ can atırdı. O, bunu gizlҽdҽ bilmirdi. 

Lalҽ ilҽ açıq danıĢmağa özümü vadar edҽ bilmirdim. Elҽ bil һisslҽrim ağır bir qapaq 

altındaydı. Bu qapağı qaldırmağa gücüm çatmırdı. Bir dҽ һaradan bilҽydim ki, bu görüĢ Lalҽnin 

yuxulu duyğularını oyadacaq, һaradan bilҽydim ki, mҽһҽbbҽt һaqqında tҽsҽvvürü belҽ olmayan 

rҽfiqҽm özü dҽ bilmҽdҽn bu xҽstҽliklҽ yoluxacaqdır. 

Bu gün mҽnim içimdҽ iki Sҽidҽ var idi. Biri o birinҽ deyirdi ki, sҽһv edir, sevgidҽn һҽdiyyҽ 

olmur, o isҽ sevgisini öz ҽliylҽ pay vermҽyҽ һazırlaĢır. Ancaq mҽn özümü arxayın salırdım ki, 

Lalҽ belҽ bir Ģey etmҽyҽcҽk. Axı o, mҽnim Adilҽ münasibҽtimi bilirdi. Ġndiyҽ qҽdҽr 

danıĢdıqlarım mҽgҽr onu sevdiyimi demirdimi?! 

Demҽ sҽһv etmirmiĢҽm. Ürҽyimҽ damanlar o gün һҽqiqҽt oldu. Vҽ mҽn Lalҽdҽn ilk dҽfҽ 

möһkҽm incidim. Bҽlkҽ dҽ buna һaqqım yox idi. Axı, Lalҽni dҽ günaһlandırmaq düz deyildi. O 

da mҽni kimi һadisҽlҽrin belҽ axın alacağını yҽqin ki, gözlҽmirdi. Buna baxmayaraq Lalҽnin dҽ, 

onun da xҽyanҽti üst-üstҽ yığılıb qarĢımda keçilmҽz bir dağ oldu. Daһa onlara yaxın düĢҽ 

bilmҽyҽcҽkdim. Ҽvvҽl aramızda iynҽ uzunluğunda mҽsafҽ yox idi, indisҽ dağ aĢmaq lazım 

gҽlҽcҽkdi. Bu da çox müĢkül bir iĢ idi. 

O gün Adilin diqqҽtinin bütünlüklҽ Lalҽdҽ olması, һҽr bir sözünü ağzından dürr tökülürmüĢ 

tҽki xüsusi maraqla dinlҽmҽsi, mҽni çaĢdırıb ҽsҽbilҽĢdirirdi. Gülcaһan müҽllimҽni görmҽklҽ elҽ 
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bil çıxıĢ yolunu tapmıĢdım. Һeç bir kitab zad mҽnҽ lazım deyildi. Һamısı varım idi. Bu sadҽcҽ bir 

bҽһanҽydi. Lalҽni dҽ götürüb һҽlҽ mҽnҽ münasibҽtdҽ saf, tҽmiz ikҽn aradan çıxmaq istҽyirdim. 

Ancaq Adil mҽndҽn cҽld tҽrpҽndi. O, һҽmin kitabın mҽndҽ olduğunu çox gözҽl bilirdi. Bircҽ 

özümü qҽribҽ aparmağımı guya baĢa düĢmürdü. 

Mҽnsҽ onların aralanmaq, tҽk qalmaq istҽdiklҽrini, özümün artıq olduğumu aydınca 

duyurdum. Odur ki, ҽl-ayaqlarına dolaĢmaq istҽmҽyib getmҽyi vacib bildim. 

 

* * * 

 

Gülcaһan müҽllimҽnin bu il doqquzuncu sinfҽ keçҽn ҽkiz oğlanları mҽni lap tanıĢ kimi 

qarĢıladılar. Meһriban, zarafatcıl olduqları һiss olunurdu: 

— Müҽllimҽn bütün günü sҽndҽn danıĢır, tҽ’riflҽyir, bizҽ nümunҽ göstҽrir, — deyҽ bir-

birinҽ aman vermҽdҽn analarına iĢarҽ edib göz vururdular: — Sҽn gҽrҽk onun qızı olaydın, bizi 

bҽyҽnmir, deyir tҽnbҽlsiz. 

Gülcaһan müҽllimҽ içҽrisinҽ qoz doldurulmuĢ ağ gilas mürҽbbҽsi ilҽ çay gҽtirdi: 

— Müҽllimlҽrini unutmusan, — dedi. Daһa mҽktҽbҽ gҽlmirsҽn. Sҽni tez-tez xatırlayırıq, 

dilimizdҽn düĢmürsҽn. Ġndi mҽktҽbdҽ sҽni kimi oxuyan yoxdur, görünür ona ğörҽ dҽ yadımızdan 

çıxmırsan. 

O, mҽnҽ ingilis dilindҽ daһa bir neçҽ bҽdii kitab tҽklif etdi, Moskvadan, «Proqress» kitab 

mağazasından aldığını, — dedi. XoĢuma gҽlҽnlҽri seçib götürdüm. Oxuyub qurtarandan sonra 

qaytaracağımı, bildirdim. 

Onunla xudaһafizlҽĢib ayrılanda gözüm saata sataĢdı. Saatyarımdan çox idi onlardaydım. 

Adilgilin mҽni bu qҽdҽr gözlҽmҽyҽcҽyini bilirdim. Buna baxmayaraq vҽ’dҽlҽĢdiyimiz yerҽ 

gҽldim. Yox idilҽr. Çox qҽribҽ olsa da dayanıb gözlҽmҽyi qҽrara aldım. Adilin sözündҽ dҽqiq 

olduğunu bilirdim. Gҽlҽcҽyini vҽ’d etmiĢdisҽ gözlҽmҽyҽ dҽyҽrdi. Ancaq elҽ bu vaxt sҽkinin o 

biri tayında bir oğlanın mҽnҽ sarı durub boylandığını gördüm. Üzündҽ maraq vardı. Elҽ bil mҽni 

güdmҽyҽ çıxmıĢdı. Bir qҽdҽrdҽn sonra onu gözlҽyirҽmmiĢ kimi yanıma gҽldi. Avara, sırtıq 

adama oxĢayırdı: 

— Hҽ, nҽ olub? — Ġstҽkli yarın gҽlib çıxmadı, paһ atonnan, belҽ qızı da gözlҽtmҽk olar? 

— deyib mҽnҽ çҽkinib elҽmҽdҽn söz atmağa baĢladı. 

Qanım qaraldı. O isҽ ҽl çҽkҽnҽ oxĢamırdı. 

— Aaz, ceyran, gör nҽ istidir, nҽ özüvü һҽlak elҽyirsҽn günün qabağında. Bulvar odeey, 

bir addımlıqdadır, gedҽk oturaq sҽrinlҽnҽk ağacların altında özümüzçün. 

Sҽbrim tükҽndi. Özümü metroya saldım. Evdҽ raһatlıq tapa bilmirdim. Elҽ bil mҽni ayaqlar 

altına salıb tapdalamıĢdılar. Necҽ bҽrk yorulmuĢdum! Yox, imtaһanlardan yorulmamıĢdım. Mҽn 

oxumaqdan usanıb bezikҽnlҽrdҽn deyildim.. Yüz imtaһanım olsa da vecimҽ almazdım. Ġndisҽ 

qüvvҽdҽn düĢdüyümü, ruһҽn yorulduğumu aydınca һiss edirdim. Nҽ yaxĢı bu yorğunluğum tҽ’tilҽ 

düĢmüĢdü. Nҽ yaxĢı daһa sabaһdan dҽrsҽ getmҽyҽcҽk, Adilin üzünü bir neçҽ ay görmҽyҽcҽkdim. 

ĠĢҽ bir bax, bu һadisҽ mҽnim qanımı gör necҽ qaraltmıĢdı ki, onunla qarĢılaĢmayacağımı indi 

özüm üçün az qala bayram bilirdim. 

Lalҽyҽ bir elҽ acığım tutmurdu. Onu günaһlandırmaq ҽdalҽtli deyildi. Bu gün onu görüĢҽ 

özüm çҽkib aparmıĢdım, Adillҽ dҽ özüm tanıĢ etmiĢdim. Һeç nҽdҽ tҽqsirkar deyildi. Onunla 

ҽvvҽldҽn açıq olmaq lazım idi. O vaxt lҽyaqҽtli һҽrҽkҽt edҽcҽyi Ģübһҽsizdi. Ġndisҽ gec idi. 

Ancaq Lalҽ gözlҽdiyim kimi һҽmin axĢam yox, sҽһҽrisi gҽldi. Һҽlҽ çox tez idi. Bizimkilҽr 

yatırdılar. Onun bu tezlikdҽ gҽlmҽsindҽn razı idim. Göründüyü kimi gecҽni bircҽ mҽn naraһat 

yatmamıĢdım. 
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O mҽni danlamaqdan özünü saxlaya bilmҽdi: 

— Bu nҽ kitab idi, onun üçün sonra getmҽk olmazdı? — dedi. 

O, kitabı bҽһanҽ gҽtirdiyimi baĢa düĢmҽmiĢdi. Ançaq söһbҽt zamanı Adilin tҽrҽfini 

saxlaması, onu bu tezliklҽ bҽyҽnib sevmҽsi, guya tanımırmıĢam kimi һaqqında mҽnҽ danıĢmaq 

istҽmҽsi xoĢuma gҽlmҽdi. Düzdür һisslҽrindҽn xҽcalҽtli adamlara mҽxsus çҽkinҽ-çҽkinҽ 

danıĢması rҽğbҽt doğururdu. Görünür, qҽbaһҽtli iĢ tutduğunu intiutiv dҽrk edir vҽ buna һҽdsiz 

kҽdҽrlҽnirdi. Elҽ bil bu dҽqiqҽlҽrdҽ «niyҽ mҽni onunla tanıĢ etdin?» — deyib һönkürҽcҽkdi. 

Gözlҽrindҽ bir günün içҽrisindҽ ҽmҽlҽ gҽlҽn һҽsrҽti dҽ görürdüm. Sanki bu gözlҽr yalvarır, xaһiĢ 

edir, «ver onu mҽnҽ, ver onu mҽnҽ», — deyirdi. Guya ki, Adil mҽnim Ģҽxsi ҽmlakım idi. Buna 

baxmayaraq o özü һeç nҽyi vermҽk, bağıĢlamaq fikrindҽ deyildi. Rҽqibinҽ güzҽĢtҽ getmҽyҽn 

mҽrһҽmҽtsiz, amansız düĢmҽni xatırladırdı. Girdabına tҽzҽcҽ düĢdüyü xoĢ, Ģirin duyğular 

dünyası ona һҽr Ģeydҽn müqҽddҽs, ҽziz idi. 

Özümü: — «Lalҽ, sҽnin bir gündҽ vurulacağını zҽnn etmirdim», — sözünü demҽkdҽn zorla 

saxlayırdım. Ançaq birdҽn içimdҽ ona qarĢı kҽskin, soyuq bir laqeydlik duydum. Elҽ bil qarĢımda 

doğma rҽfiqҽm yox, oğru ҽylҽĢmiĢdi. Һҽyatım üçün çox vaçib olan bir Ģeyi insafsızçasına 

mҽndҽn qoparıb özününkü etmҽk istҽyirdi. 

— Bilirsҽn, — deyҽ o, guya qҽsdsiz-qҽrҽzsiz dillҽndi: 

— O, sҽni çox sevir, özünҽ bacı bilir. 

Bu söz mҽni lap cırnadıb özümdҽn çıxartdı. Qҽzҽbimi büruzҽ vermҽyib tҽmkinlҽ: 

— Elҽ mҽn dҽ onu qardaĢ kimi sevirҽm, — dedim. Qҽlbimi bulandıran bu söһbҽtҽ nöqtҽ 

qoymaq istҽdim. 

Ürҽyimdҽkilҽri açıb demҽyҽ yaxın adam axtarırdım. Yaxın adamımı öz ҽlimlҽ özümdҽn 

uzaqlaĢdırmıĢdım. Ҽlbҽttҽ bütün bunlar һҽlҽ һҽr Ģey demҽk deyildi. Odur ki, gözlҽmҽyi, sҽbr 

etmҽyi vacib bilirdim. Axı, nҽ gözlҽyirdim? Bütün bunlardan sonra gözlҽmҽyҽ dҽyҽrdimi?! 

Lalҽ çıxıb gedҽndҽn sonra ancaq istiraһҽt һaqqında fikirlҽĢirdim. Atam bu il mҽzuniyyҽtini 

bizimlҽ keçirҽcҽyini demiĢdi. Yevpatoriyada, Qara dҽnizin saһilindҽ anamla mҽnim üçün mҽnzil 

kirayҽ götürmüĢdü. Biz elҽ bir һҽftҽdҽn sonra üçlükdҽ yola düĢdük. Burada özümҽ yeni dostlar 

tapdım. BaĢım qarıĢdı. Elҽcҽ һҽr Ģeyi unutdum. 

Bakıya avqustun sonunda döndüm. EĢitdiyim yeni xҽbҽrlҽrdҽn, biri Lalҽnin universitetҽ 

daxil olması idi. Bunu anam dedi. 

Atamla o, Bakıya mҽndҽn bir ay tez qayıtmıĢdılar. Yevpatori- yadakı istiraһҽtimi xalamla 

davam etdirmҽli olmuĢdum. 

Anam Lalҽ üçün һҽdiyyҽ almıĢdı. Kağıza büküb ҽlimҽ verdi, gül alıb Lalҽgilҽ getmҽyi 

tapĢırdı. Onun dediyi kimi dҽ elҽdim. Gül mağazasından cürbҽcür çiçҽklҽr seçib dҽstҽ 

bağlatdırdım. Lalҽgilҽ gedib һҽm özünü, һҽm dҽ anasını tҽbrik etdim. 

Lalҽ olduqca yaxĢılaĢmıĢdı. ġҽn, gümraһ görünürdü. Amma elҽ bil ҽvvҽlki Lalҽ deyildi, 

dҽyiĢmiĢdi. BaxıĢlarında, һҽrҽkҽtlҽrindҽ mҽnim anlaya bilmҽdiyim qҽribҽ bir mҽlaһҽt, zҽriflik 

ҽmҽlҽ gҽlmiĢdi. Ruslan һaqqında soruĢdum, iĢlҽrinin necҽ getmҽsi ilҽ maraqlandım. 

— Xҽbҽrim yoxdur, — dedi. 

ĠĢdҽn çıxdığını, kitabxanaya çoxdan getmҽdiyini bildirdi. Adildҽn danıĢmaq üçün mҽqam 

gözlҽyirdi. Yayda rayona getmҽyib Ģҽһҽrdҽ qaldığını deyҽndҽ danıĢmağa imkan vermҽyib sözünü 

yarıda kҽsdim. Krımdakı istiraһҽtimdҽn — dҽnizdҽ çimib — qaralmağımdan, balıq tutmağımdan 

danıĢdım. 

* * * 

Dҽrsҽ böyük һҽvҽslҽ yollandım. Tҽlҽbҽ yoldaĢlarım, Adil dҽ mҽni görҽndҽ içlҽrini çҽkdilҽr: 

— Nҽ gözҽl rҽngin var, Sҽidҽ? — dedilҽr. — Lap elҽ bil kҽһrҽba suyuna salınmısan. 
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Rҽngim müҽllimlҽrimin dҽ nҽzҽr-diqqҽtini cҽlb edirdi. Һarada istiraһҽt etmҽyimlҽ 

maraqlanırdılar. Rҽngimdҽn bircҽ anam narazı idi. Tҽyyarҽdҽn düĢҽndҽ o, az qala һirsindҽn 

ağlayacaqdı. Mҽnҽ bir söz demҽyib xalamın üstünҽ düĢmüĢdü: 

— Vay-vay, bu ki, lap zҽnciyҽ oxĢayır, — belҽ dҽ qaralmaq olar?! Ġndi adam içinҽ necҽ 

çıxacağıq, görҽn nҽ deyҽr?! 

Mҽnim üstümdҽ anamla xalamın arası elҽ tҽyyarҽ vağzalında dҽydi. Qaralmağımı özünҽ bir 

müddҽt dҽrd edҽn anam üzümҽ һҽr gün qatıq çҽkmҽyi tapĢırdı. Bu üsulla mҽni bir qҽdҽr 

ağartmaq istҽyirdi. Atam etiraz edib: «mҽnim çox gözҽl bir rҽngdҽ olduğumu», — bildirҽndҽ, 

anam ona tҽpinib: «arvad iĢinҽ qarıĢmamağı», — tapĢırdı. 

Yanıb qaralmaq mҽnҽ baһa baĢa gҽlmiĢdi. Bütün günü üzü qatıqlı gҽzir, quruduqca tҽzҽsini 

çҽkirdim. Anamın zҽһmindҽn evҽ gҽlҽnlҽrin qabağına çıxmağa qorxurdum. YaxĢı ki, dҽrsҽ cҽmi 

iki gün qalırdı. 

Adilin mҽnim üçün darıxdığı aydın görünürdü. Stulunu yanıma çҽkib mҽnimlҽ oturmaq 

istҽyҽndҽ e’tirazımı bildirdim. O, ҽvvҽl zarafat elҽdiyimi güman elҽdi. Ancaq durub getdiyimi 

görҽndҽ onunla danıĢmaq istҽmҽdiyimi baĢa düĢdü. 

Ġstiraһҽt mҽnҽ doğrudan da yaxĢı tҽ’sir etmiĢdi. Adillҽ bağlı ҽsҽbi һadisҽlҽrin çoxunu 

unutmuĢ, yadımdan çıxartmıĢdım. Ġndi nҽ olub — keçҽnlҽr, nҽ dҽ onun sözlҽri mҽnim eynimҽ 

deyildi. Mҽn artıq ona sarı baxmırdım da. Görünür o, mҽnim gҽldiyim qҽnaҽtlҽrdҽn xҽbҽrsiz idi. 

Odur ki, yenҽ nҽyҽsҽ ümid edir, acığımın sovuĢacağını gözlҽyirdi. Ancaq yanıldığını, daһa 

ҽvvҽlki söһbҽt vҽ zarafatlarla qҽlbimi ҽlҽ ala bilmҽyҽcҽyini anladı. Mҽndҽn gen gҽzmҽyҽ baĢladı. 

Küsülü olduğumuzu ҽvvҽllҽrdҽ olduğu kimi yenҽ һeç kҽs bilmirdi. UĢaqlar onu itҽlҽyҽ-

itҽlҽyҽ yanıma gҽtirirdilҽr: 

— Sҽidҽ, sҽn bilҽrsҽn buna nҽ olub? Bütün günü lal-kar küncҽ çҽkilib siqaret çҽkir, —

deyirdilҽr. 

Bҽzҽn dҽftҽr-kitabımı götürüb onun oturduğu stolun üstünҽ qoyur, geri qaytardığımı bilҽndҽ 

yerbҽyerdҽn qıĢqırırdılar: 

— A balam, nҽ olub mısmırığınızı sallamısınız, ҽvvҽllҽr sizi bir-birinizdҽn ayırmaq 

olmurdu, aranızdan nҽ keçib?— soruĢurdular. 

Dillҽrinҽ tҽzҽ bir söz düĢmüĢdü. Ondan danıĢanda «sҽnin Adilin, sҽnin Adilin» — 

deyirdilҽr. Mҽn e’tiraz etmirdim. Qҽribҽydi, bu söz xoĢuma gҽlirdi. «Ҽlbҽttҽ mҽnim 

olmalıydı»,— ürҽyimdҽn keçirirdim. 

Bir-birimizdҽn gen gҽzsҽk dҽ baxıĢlarından һiss edirdim ki, Adil üçün pisdir. Һiss edirdim 

ki, o, mҽnҽ yaxınlaĢmaq, nҽyisҽ baĢa salmaq, aydınlaĢdırmaq istҽyir. Bҽlkҽ xҽyalında neçҽ dҽfҽ 

һҽr Ģeyi danıĢmıĢdı da. Ancaq canlı mҽndҽn çҽkinir, eһtiyat edirdi. Ҽkҽr Lalҽ olmasaydı, ҽgҽr o, 

Adillҽ aralarında olanları danıĢmasaydı, yҽqin ki, acığım soyuyar, onunla barıĢardım. Aman 

allaһ, dҽrsdҽ olanda Lalҽyҽ necҽ dҽ nifrҽt edirdim. Adili mҽnҽ yad edҽn o idi, o!.. 

Evdҽ isҽ Lalҽnin tҽrҽfinҽ keçirdim. O, öz һisslҽrindҽn elҽ lҽyaqҽtlҽ danıĢırdı ki, һeyrҽt 

etmҽyҽ bilmirdim. Mҽktҽbdҽn bir-birimizҽ verdiyimiz sözün üstündҽ möһkҽm durmuĢdu. Һҽr 

Ģeyi açıb deyir, aramızda qaranlıq yer qoymamağa çalıĢırdı. Necҽ deyҽrlҽr: «dost arası pak 

gҽrҽk», — atalar sözünҽ o, mҽndҽn daһa çox riayҽt edirdi. Belҽ çıxırdı ҽvvҽldҽn bҽzi Ģeylҽri 

ondan gizlҽtmҽklҽ mҽn daһa çox etibarsızmıĢam. Nҽ deyim Lalҽnin һaqlı olduğunu danmağa 

cҽsarҽtim çatmırdı. Belҽ vaxtlarda Adildҽn zҽһlҽm gedirdi. Mҽnҽ elҽ gҽlirdi ki, Lalҽ ilҽ 

aramızdakı o gözҽl münasibҽtlҽri o, pozub, o qarıĢdırmıĢdı. 

 

* * * 
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Mҽni dindirmҽyҽ yalnız Mҽryҽmin ad günü cҽsarҽt etdi. Bir az kefli idi. Oğlanların çoxu 

xoĢlarına gҽldiyi qızlarla rҽqs etdiyi һalda o, yҽqin ki, incimҽsinlҽr deyҽ qrupun bütün qızları ilҽ 

oynadı. Sonra mҽnҽ yaxınlaĢdı. Yanımda oturan Raufun qulağına nҽ pıçıldadısa, Rauf yerini ona 

verdi. Ҽlini çiynimҽ qoyub: 

— Necҽsҽn, Sҽidҽ, mҽnim üçün darıxmamısan ki? — deyҽ soruĢdu. 

Bu sözündҽn incimҽdim. Adilҽ kifayҽt qҽdҽr bҽlҽd idim. Bilirdim ki, darıxmıĢam demҽk 

istҽyir. Cavab vermҽdiyimi görüb dodaqlarını qulağıma yaxınlaĢdırdı: 

— Mҽnim sҽndҽn-sҽnҽ Ģikayҽtim var, Sҽidҽ, — dedi. Cibindҽn siqaret çıxartdı. Yandırıb 

tüstünü zҽrifliklҽ yana üfürdü. 

— Elҽ bilmҽ һeç nҽ görmürҽm! — Görürҽm, Sҽidҽ, һamısını görürҽm. Mҽn kiçik sҽһvlҽr 

yox, böyük sҽһvlҽr edirҽm, — dedi. 

Üzünün ifadҽsi yorğun, kҽdҽrliydi. Lalҽdҽn söһbҽt saldı. Özündҽn razı adamlara mҽxsus 

görkҽm alıb: 

— O, mҽni çox tez sevdi, — dedi. Guya mҽnҽ tҽsҽlli verirmiĢ kimi davam etdi: — Sҽnin 

yerini һeç kҽs vermҽz, Sҽidҽ, amma bir balaca dҽliliyin olmasaydı! 

Onu sakit-sakit dinlҽsҽm dҽ nҽdҽnsҽ Lalҽ һaqqında dediyi sözlҽrҽ acığım tuturdu. «Bir buna 

bax, gör necҽ qudurub — düĢünürdüm. Gör özündҽn necҽ razıdır. Lalҽnin dҽ iĢi-peĢҽsi bunu 

tҽ’riflҽmҽkdir. Bilmirҽm bunun nҽyinҽ aĢiq olub», — Guya ki, özüm onu az tҽ’riflҽmiĢdim, guya 

ki, özüm ona vurulmamıĢdım. 

Mҽni onun Tamella ilҽ münasibҽti maraqlandırırdı. Odur ki, fürsҽtdҽn istifadҽ edib: 

— Tamella xanım nҽ edir, xörҽk zad biĢirҽ bilir? Һҽm dҽ, deyҽsҽn, sҽnҽ pis baxmır, — 

ҽlimlҽ üst-baĢını göstҽrib, — kinayҽ ilҽ soruĢdum. 

O, belҽ bir sualı gözlҽmirdi. Tҽpҽdҽn dırnağa qızardığı һiss olundu. Һҽvҽssiz, günaһkar 

sҽslҽ. 

— Һҽ, görürsҽn ki, pis baxmır, — dedi. 

Mҽn onunla danıĢmamaq üçün özümü mҽĢğul kimi göstҽrib üzümü Raufa sarı çevirdim. 

 

* * * 

 

Adillҽ ҽsgҽr gedҽn ğünü barıĢdıq. Һamı onunla görüĢürdü, tҽkcҽ mҽn yaxına getmirdim. Elҽ 

bil onu tanımırdım vҽ bir qrup yoldaĢı kimi ҽsgҽr getmҽyi guya mҽni maraqlandırmırdı. Nҽdҽnsҽ 

o da mҽnҽ yaxınlaĢmağa cҽsarҽt etmirdi. Lalҽnin mҽktubunu ona vermҽyҽ bҽһanҽ axtarırdım. 

Ancaq birinsi özüm yan almaq istҽmirdim. Rauf onu yanıma gҽtirmҽsҽydi, bilmirҽm necҽ 

barıĢacaqdıq. 

— Sҽidҽ, Adil ҽsgҽrlikdҽ sҽnsiz necҽ tab gҽtirҽcҽk? Yҽqin komandirlҽrdҽn icazҽ alıb 

gündҽ Bakıya gҽlҽcҽk, — deyib zarafatla onun ҽlini ҽlimҽ verdi: 

— GörüĢün, ҽzizlҽrim, aman-aman ayrılıq, olur yaman ayrılıq. 

Ġkimiz dҽ Raufun zarafatına güldük. Adil gülümsҽdiyimi görüb ürҽklҽndi. Ҽlini uzadıb: 

— Hҽlҽlik, — dedi. 

Lalҽnin mҽktubunu — burada mҽndҽn Ģikayҽtlҽnsҽ dҽ, — ona uzatdım. Çünki qҽlbimdҽ 

Lalҽyҽ qarĢı һeç bir qҽrҽzçilik, mҽrdimazarlıq yox idi. O, xoĢ, mülayim tҽbҽssümlҽ mҽktubu aldı. 

Gözdҽn keçirib münasib söz tapmadığından, yҽqin: 

— Siz, һҽr ikiniz yaxĢı qızlarsınız, — dedi. Qolundakı saata baxdı. Sҽnҽ sözüm çoxdur, 

Sҽidҽ, amma һeç nҽ, һeç nҽ deyҽ bilmҽyҽcҽyҽm! 
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Yenҽ dҽ bir Ģey baĢa düĢmҽdim. Amma mҽn Adildҽn daһa һeç nҽ gözlҽmirdim. Odur ki, 

dediyi sözlҽrin dҽ mҽnim üçün һeç bir ҽһҽmiyyҽti yox idi. O, ev ünvanını istҽdi. Mҽn dҽ yazıb 

verdim. 

Ġlk mҽktubunda ҽsgҽrlik һҽyatından, keçirdiyi Һisslҽrdҽn yazırdı. Sonunda Lalҽnin ünvanını 

istҽdi, mҽn dҽ yazıb göndҽrdim. 

Sonrakı mҽktublarındasa böyük bir sirr gizlҽnirdi. O, üstüörtülü olsa da tez-tez bҽxtindҽn 

Ģikayҽtlҽnir, һҽr Ģeydҽ günaһkar özümҽm deyirdi. Lalҽ Adilin mҽnҽ yazdığı mҽktublarla da 

maraqlanırdı, belҽ ki, һҽr ikimiz onun yazdıqları üzҽrindҽ baĢ sındırır, niyҽ gileylҽndiyini bilmҽk 

istҽyirdik. Ancaq bir Ģey anlamırdıq ki, anlamırdıq. Ҽslindҽ Adilin ҽsgҽr getmҽyinҽ sevinirdim. 

Ondan ayrılmaqla һҽr Ģeyi unudacağımı zҽnn edirdim. Demҽ sҽһv edirҽmmiĢ! Ayrılıq onu mҽnҽ 

daһa ҽziz, daһa doğma etdi. Ġndi institut da mҽnҽ onsuz yad, soyuq görünürdü. 

 

LALӘ 

Üçüncü kursun semestr imtaһanlarına az qalırdı. Qҽlbimdҽ Ģadlıq, fҽrҽһ duyurdum. ҺҽmiĢҽ 

imtaһan qabağı һҽyҽçan keçirdiyim һalda indi onu yaxĢı verҽcҽyimҽ Ģübһҽ etmirdim. Özümdҽki 

qüvvҽtin, gümraһlığın sҽbҽbini bilirdim. Adil son mҽktubda gҽlҽcҽyini yazırdı. 

Aһ Ģirin xҽyallarla yaĢayan qız qҽlbi! Sҽn xҽyala qapılaraq qҽlbinin gizli guĢҽlҽrindҽ özün 

üçün bir pyes yaradırsan. Bu pyesin baĢ qҽһrҽmanı sҽn, bir dҽ sevdiyin o adam olur. Sҽn 

pyesindҽki füsünkar rolunu oynamaqdan doymursan. Çılğın, fҽdakar bir mҽһҽbbҽtlҽ sevir vҽ 

sevilirsҽn. Belҽliklҽ öz hisslҽrinҽ qapılıb rҽngli dumanlar içҽrisindҽ azır, gҽlҽcҽkdҽ sҽni nҽ 

gözlҽdiyindҽn xҽbҽrsiz qalırsan. Bҽli, mҽnim Sҽidҽyҽ danıĢacağım zҽnn etdiyim xҽbҽri Sҽidҽ 

mҽnҽ gҽtirdi: «Adil ğҽlib, Lalҽ», —dedi. 

Hҽr gün, һҽr saat, һҽr dҽqiqҽ onun gҽlҽcҽyini gözlҽyirdim. Gözüm yollarda qalmıĢdı. Һҽr 

mҽktubda darıxdığını yazan, mҽni bir dҽqiqҽlik görmҽk üçün az qala xidmҽti atıb ğҽlmҽk istҽyҽn 

Adil indi bu qҽdҽr imkanı olduğu һalda gҽlib çıxmaq bilmirdi. Ġmtaһanları verib qurtardım, Adil 

ğörünmürdü ki, görünmürdü. Yenҽ dҽ һҽr Ģeyi Sҽidҽdҽn öyrҽnҽ bilҽrdim: 

— Adili görürsҽn, Sҽidҽ? 

— һҽҽ, instituta һҽr gün gҽlir. 

— Bҽs mҽnim yanıma niyҽ gҽlmir? 

Sҽidҽ gözünü bir nöqtҽyҽ dikib cavab vermҽdҽn susurdu. Nҽһayҽt o, gözlҽdiyimi ğörüb 

baĢını qaldırdı: 

— Һҽ, sҽn axı, bilmirsҽn, — Adilin toyu olacaq, — dedi. Bilirsҽn dҽ kiminlҽ? — zorla 

gülümsҽyҽrҽk soruĢdu. 

— Hҽ, deyҽsҽn tapıram, — Tamella ilҽ, — dedim. Mҽn zorla da gülümsҽyҽ bilmҽdim. 

O axĢam sҽһҽrҽ qҽdҽr gözümü yumammadım. O axĢam özünün dadlı xҽyalları ilҽ mҽst olub 

һҽr gecҽ yastığa Adilin niĢanlısı kimi baĢ qoyan qız qҽlbinҽ meydan oxuyurdum. Mҽnim 

mҽһҽbbҽt dramımda rolum yarımçıq qalmıĢdı. O, pyesi yaradan qız qҽlbinҽ necҽ gülmҽyҽ 

bilҽrdim, bu qız qҽlbinin sadҽlövһlüyünҽ neçҽ acımaya bilҽrdim?! 

Tҽ’tilim — һҽlҽ qıĢdan arzusunda olduğum, yaxĢı dincҽlmҽk üçün sҽbirsizliklҽ gözlҽdiyim 

— yay tҽ’tili dҽ qurtarmaq, baĢa çatmaq ҽrҽfҽsindҽ idi. YorulmuĢdum, һarasa çıxıb getmҽyi 

arzulayırdım. Mҽni raһat buraxmayan fikirlҽrlҽ ҽlbҽyaxada dҽrslҽrin öһdҽsindҽn necҽ 

gҽlҽcҽkdim, seminarlara necҽ һazırlaĢacaqdım? Һövsҽlҽm daralmıĢdı. 

Ġndiyҽ qҽdҽr gündҽlik һadisҽlҽri yazıb saxlamağı mҽ’nasız һesab edҽn mҽn, nҽdҽnsҽ öz ağrı 

vҽ ҽzablarımı qҽlҽmҽ almağa eһtiyac duyurdum. Onları dilsiz vҽrҽqlҽrҽ boĢaltmaqdan baĢqa daһa 

nҽ çarҽm qalırdı, axı? Yox, mҽnim onun evlҽnmҽyinҽ acığım tutmamıĢdı. Mҽni onun gҽlmҽmҽsi, 
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yazdıqlarına, verdiyi vҽdlҽrҽ cavab vermҽk istҽmҽmҽsi sarsıtmıĢdı. Mҽn ki, ondan xaһiĢ 

etmҽmiĢdim, özü demiĢ, ümiddҽ qoymuĢdu. Bҽs niyҽ gҽlib aydınlaĢdırmaq istҽmirdi. Mҽһkҽmҽyҽ 

çҽkmҽyҽcҽkdim ki, onu! Vҽ, nҽdҽnsҽ, onun gҽlmҽmҽsinin günaһını Sҽidҽdҽ görürdüm. Sҽidҽyҽ 

necҽ dҽ nifrҽt edirdim! Ona bu qҽdҽr inandığıma, etibar etdiyimҽ qҽzҽbim tuturdu. 

YaxĢı ki, qҽlbimizdҽ adamlar һaqqında fikirlҽĢdiklҽrimizi һeç kҽs bilmir, yoxsa adamlar 

bir-birindҽn küsülü qalardı. Sҽidҽ dҽ mҽndҽn xҽbҽrsiz idi. Ürҽyimdҽ onu necҽ asıb kҽsdiyimi, 

bilmirdi. 

Ancaq bir gün özümü saxlaya bilmҽyib onunla ҽmҽlli-baĢlı savaĢdım. Ġstiraһҽt günüydü. 

Onlara da anamın tҽkidi ilҽ getdim. 

-Sҽidҽ ilҽ aranız soyuyub nҽdir, gedib-gҽlmirsiz? — deyҽ anam һҽlҽ һeç nҽ yoxkҽn birdҽn 

Ģübһҽlҽnmҽyҽ baĢladı. 

Qoğal biĢirmiĢdi. Sҽidҽnin payını salafan torbaya yığıb ҽlimҽ verdi: 

— Bҽlkҽ xҽstҽlҽnib, bir get baĢ çҽk, — dedi. — Elҽ bil mҽni yoxlamaq, istҽyirdi. 

— Get deyirsҽn, gedim dҽ, — dillҽndim. — Һҽr Ģey qaydasındadır, onunla nҽ üçün aram 

dҽymҽlidir, axı?! — deyib torbanı aldım, balaca ҽl çantama qoyub onlara yollandım. 

Qapını Sҽidҽ açdı. Üzündҽki sevinci, sҽsindҽki һҽyҽcanı һiss etmҽmҽk mümkün deyildi. 

— Bir az da tez gҽlsҽydin, — o, dillҽndi. 

— Nҽ olub? — soruĢdum. 

— Adil gҽlmiĢdi, — dedi. 

Onun pörtmüĢ sifҽti, nҽdҽnsҽ mҽmnun qalan iri gözlҽri xoĢuma gҽlmҽdi. Һansı һissin tҽ’siri 

altındasa onu sancmaq istҽdim:  

— Elҽ bilirsҽn sҽnin üçün darıxdığından gҽlib?! Bҽlkҽ bir deyҽsҽn ölürmüĢ sҽnin üçün. — 

Sҽn nҽ vaxt öz һҽrҽkҽtlҽrinҽ göz qoymusan ki? Yoxsa nҽ özünün, nҽ dҽ mҽnim belҽ tҽһqir 

olunmağıma yol vermҽzdin. Bҽlkҽ Tamella ona azlıq edir. Ġndi dҽ deyҽsҽn sҽni dolamağa 

baĢlayıb. — Mҽni bağıĢla, sҽni belҽ axmaq, fҽrasҽtsiz zҽnn elҽmirdim. 

Sҽidҽ һeyrҽtlҽ üzümҽ baxırdı. Elҽ bil mҽnim Lalҽ olub-olmadığıma Ģübһҽ elҽyirdi. Mҽnsҽ 

yumĢalmayacaqdım. Artıq һeç bir müqҽddҽs һiss qabağımı kҽsҽ bilmirdi. Ҽksinҽ, bu, evdҽn 

birdҽfҽlik çıxıb getmҽk üçün ondan ağır bir söz eĢitmҽk istҽyirdim. 

— Bilirsҽn, Lalҽ sҽn müҽyyҽn dҽrҽcҽdҽ һaqlısan, — o, gözlҽ- mҽdiyim tҽmkinlҽ, yumĢaq 

sҽslҽ bildirdi. — Demҽ onu acıqlandırıb özündҽn çıxartmaq da mümkün deyilmiĢ. — Amma onu 

bilmҽlisҽn ki, Adil bizim tanıdığımız baĢqa oğlanlardan deyil, —o, soyuq, mülayim dillҽndi. 

— YaxĢı, yaxĢı az tҽ’riflҽ bu ikiüzlünü.. O vaxt da onu yaman tҽ’riflҽyirdin, — nҽ oldu 

axırı? 

Lalҽ, o, elҽdiklҽrinҽ peĢimandır, sҽnin yanına da xҽcalҽtindҽn ğҽlmir. — Sҽidҽ e’tiraz elҽdi.

  

Mҽn onu eĢitmҽk istҽmirdim, açığımı çıxmaq üçün ҽlimҽ fürsҽt düĢmüĢdü. 

— Bilirsҽn, ҽvvҽllҽr mҽnҽ dҽ elҽ gҽlirdi ki, xasiyyҽtlҽrimizdҽ ümumi nҽ isҽ var. Ġndi 

görürҽm biz baĢqa-baĢqa adamlarıq. Daһa sҽni görmҽk belҽ istҽmirҽm. Çox-çox xaһiĢ edirҽm, bir 

dҽ bizҽ gҽlmҽ! 

Qapıdan çıxanda anası mҽni sҽslҽdi. O, deyҽsҽn, sözümüzün çҽp gҽldiyindҽn xҽbҽr 

tutmamıĢdı. Qoğalları boĢaldıb gҽtirdiyim torbanı qozla doldurmuĢdu. Evdҽkilҽrdҽn һal-ҽһval 

tutaraq torbanı mҽnҽ sarı uzatdı: 

— Bizҽ dҽ pay gҽlib, — dedi. Qabı boĢ aparmazlar. 

Mҽn içimdҽ kҽsilҽ-kҽsilҽ torbanı alıb tҽĢҽkkürümü bildirdim. Çarҽm nҽ idi. Demҽyҽçҽkdim 

ki, «istҽmirҽm, Sҽidҽ ilҽ aramız dҽyib». 
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Salafan torbanı anama verib onların salamını çatdırdım. Daһa bir söz demҽyib öz otağıma 

keçdim. 

...Adil ona baĢ çҽkmҽyi, yoxlamağı lazım bilmiĢdi. Mҽnisҽ biryolluq unutmuĢdu. Yҽqin 

Sҽidҽni soĢduran, razı salan bu һiss idi. Özünün unudula bilmҽdiyini, yaddaĢdan silinmҽdiyini 

dҽrk etmҽk idi. 

Sҽidҽ ilҽ savaĢmaqda һaqlı olub-olmadığımı götür-qoy etmҽk fikrindҽ deyildim. Adilin 

Sҽidҽnin yanına gҽlmҽsi mҽnҽ һҽm acıq, һҽm dҽ xoĢ ğҽlirdi. Bu Adilin mҽn düĢündüyüm qҽdҽr 

pis adam olmadığını deyirdi. — Bütün bunlar nҽ qҽdҽr ağır vҽ acı idi... 

 

*** 

Sҽidҽ ilҽ gediĢ-ğҽliĢimizin kҽsildiyi xeyli vardı. Anamın nigarançılığını görüb onu 

Ģübһҽlҽndirmҽmҽk üçün cürbҽcür bҽһanҽlҽr gҽtirirdim. Gaһ Sҽidҽ ilҽ dҽrsdҽn sonra görüĢüb 

kinoya getdiyimizi deyir, gaһ da vaxtın azlığından, dҽrslҽri yetirҽ bilmҽmҽyimdҽn gileylҽnirdim. 

Bir sözlҽ, onu duyuq düĢmҽyҽ qoymurdum. YaxĢı ki, yalanımın üstü açılmırdı. 

Bir dҽfҽ dҽrsdҽn qayıdanda anam Sҽidҽnin bizҽ gҽldiyini, ona baĢ çҽkib getdiyini, — dedi. 

Sҽidҽ anamın suallarına elҽ mҽnim sözlҽrimҽ bҽnzҽr cavab vermiĢ, tez-tez görüĢdüyümüzü 

danmamıĢdı. 

Nҽ üçünsҽ sevincdҽn yerҽ-göyҽ sığmırdım. Demҽ һҽlҽ Sҽidҽni itirmҽmiĢdim. Demҽ һҽlҽ o, 

mҽndҽn üz çevirmҽmiĢdi. Demҽ onu geri qaytara bilҽcҽyҽmmiĢ! Sҽidҽni sevdiyimi, özü dҽ çox- 

çox sevdiyimi bu dҽqiqҽlҽrdҽ daһa çox anladım. 

Biz adamlar nҽ yaman xudbinik. Özümüzün һҽr günaһından keçir, özümüzҽ һҽr Ģeyi 

bağıĢlayırıq. BaĢqalarınısa bağıĢlaya bilmir, günaһını dönҽ-dönҽ baĢına qaxıb tҽ’nҽ etmҽyҽ 

bҽһanҽ gҽzirik. 

Olub keçҽnlҽri xatırladıqca necҽ kҽdҽrlҽnmҽyҽ bilҽrdim. Axı, niyҽ Sҽidҽyҽ qarĢı belҽ 

amansızdım. Mҽnim baĢıma gҽlҽnlҽrdҽ onun nҽ günaһı vardı. O ki, mҽni Adillҽ zorla 

görüĢdürmürdü. Һҽlҽ ona elҽdiyim xҽyanҽt?! Ağzını açıb bir dҽfҽ Ģikayҽtlҽnmҽdi, özündҽn 

çıxmadı. «Sҽndҽn gözlҽmҽzdim», — demҽdi. 

Onların qapı zҽngini basanda neçҽ il bundan qabaqkı Lalҽyҽ oxĢayırdım. Elҽ bil Ģagird 

sevimli müҽlliminin yanına gedirdi. Ona yenҽ ҽvvҽlki kimi pҽrҽstiĢ edirdim. O, mҽnim gözümdҽ 

elҽ һey böyüyürdü. 

Adil һaqqında danıĢmağa qorxurduq. Amma bir gün tilsimi sındırdıq. O gün çox qҽribҽ gün 

idi. Mart ayının ortalarıydı. Tҽzҽcҽ tumurcuqlanmıĢ çinar, söyüd ağaclarının arası ilҽ gҽzirdik. 

Bir-birimizҽ demҽyҽ çҽkinsҽk dҽ, necҽ Adildҽn danıĢmaq istҽyirdik. Bu günün qҽribҽliyi ondaydı 

ki, axĢamın düĢmҽsini görür, amma evҽ getmҽyҽ tҽlҽsmirdik. Daһa doğrusu ayrılmaq istҽmirdik, 

bir-birimizҽ deyilҽsi sözlҽrimiz vardı. Qanadlarını xҽfif-xҽfif yerҽ gҽrҽn bu һҽzin axĢam tҽki 

ikimiz dҽ nҽdҽnsҽ kövrҽlmiĢdik. 

— Sҽidҽ, gҽl bizҽ gedҽk, — deyҽ tҽklif etdim. O: 

— Gecdir, — dedi. Buna baxmayaraq sözümü yerҽ salmadı. 

Ürҽyim xoĢ bir xҽbҽr eĢidҽcҽkmiĢ tҽki titrҽyirdi. Sҽidҽnin ҽynindҽ yundan, qırmızı rҽngdҽ, 

gözҽl biçimli xal-xal paltar vardı. Saçlarını qızcığazlar kimi tҽn ortadan iki yerҽ ayırıb 

һörmüĢdü. Kip ҽyninҽ oturan xal-xal paltarı, uzun sıx kipriklҽri, sinҽsinҽ qonmuĢ topa һörüklҽri 

ona çox yaraĢırdı. Ġndi o, müҽllimdҽn çox Ģagirdҽ oxĢayırdı. Bir neçҽ gün bundan qabaq mҽnҽ 

Tofiqdҽn danıĢmıĢdı: «Elçi gҽlҽcҽklҽrini»,— demiĢdi. Ancaq bu һҽzin axĢam mҽni kimi onu da 

ovsunlayıb qҽribsҽtmiĢdi. 

Çoxdan gizlҽtdiyim gündҽliyimi Sҽidҽyҽ oxudum. O, baĢını aĢağı dikmiĢdi. Üzünü 

gizlҽtmҽyҽ çalıĢsa da gözlҽrinin yaĢardığını görürdüm. 
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— Sҽidҽ, mҽn sҽnҽ çox-çox minnҽtdaram, mҽni onunla tanıĢ etmҽsҽydin, kim bilir, yҽqin ki, 

belҽ gözҽl duyğulardan mҽһrum olacaqdım. Sevgini bir özgҽ cür zҽnn edҽcҽkdim. Onun belҽ 

dadlı, üzücü olduğunu bilmҽyҽcҽkdim. 

Gözümüz qabağında Adil, üzünü görmҽdiyimiz Tamella canlandı. Ġncidik, küsdük Adildҽn. 

Sonra qҽzҽblҽ gündҽliyimi iki yerҽ böldüm. Orada yazdığım ağrı vҽ ҽzabları cırdıqca 

yüngüllҽĢirdim. Nҽһayҽt, böyük bir iĢini tamamlamıĢ adamlar kimi sevinclҽ: 

— Vҽssalam, — artıq һҽr Ģey qurtardı, — dedim. 

ĠĢığı söndürҽndҽ saata baxdıq: «Ġki idi». YanaĢı qoyulan çarpayılarda uzandıq. Bir az 

bundan qabaq ona acığımız tutmağına baxmayaraq Adildҽn vҽ yenҽ Adildҽn danıĢdıq. Bu, çox 

qҽribҽ gecҽ idi. Onun üçün qҽribҽydi ki, nҽ mҽn Adili Sҽidҽyҽ, nҽ Sҽidҽ Adili mҽnҽ qısqanırdı. 

Ayın solğun iĢığı pҽncҽrҽdҽn otağımıza süzülürdü. Yuxusuzluqdan kallaĢmıĢ sҽsimiz, 

ağırlaĢmıĢ baĢımız, göz qapaqlarımız qҽribҽ idi. Bu gecҽ Adil dҽ bizimlҽydi. Onu çarpayıların 

qarĢısında xalçanın üstündҽ oturtmuĢduq. O, karuseldҽki kimi yenҽ ikimizin arasına soxulmaq 

istҽyirdi. Amma bu gecҽ ona icazҽ vermirdik. Bu qҽribҽ gecҽdҽ üçümüz dҽ bir otaqda 

birlҽĢmiĢdik. Üçümüzü dҽ bir sapa düzҽn qҽribҽ, anla- Ģılmaz, müҽmmalı bir Ģey var idi. Vҽ 

nҽһayҽt bu qҽribҽ gecҽ bizim qҽlbimizi özünҽ bҽnzҽr qҽribҽ, һҽzin bir ümidlҽ doldurmuĢdu. Nҽ 

mҽn yuxulaya bildim, nҽ Sҽidҽ. 

Sҽһҽr yataqdan gec qalxdıq. Özümüzü ҽzgin, ağır һiss edirdik. Sҽidҽni ötürmҽk üçün 

һavaya çıxdım. Telefon budkalarının yanından keçҽndҽ Adilin telefon nömrҽsini soruĢdum. Sҽidҽ 

nömrҽni dedi. Görünür, mҽnim indi zҽng edҽcҽyimi o, ağlına gҽtirmirdi. Nömrҽni yığdığımı 

görҽndҽ sap-sarı saraldı: 

— Lalҽ, lazım deyil, — dҽstҽyi as, — dedi. 

— «Burada Adil yaĢamır», — sözündҽn sonra dҽstҽyi asdım. — Sҽidҽ ikinci nömrҽni sҽһv 

salmıĢdı. 

— Tutaq ki, lap Adil olacaqdı, nҽ deyҽsҽkdin, axı? 

— Heç nҽ, gecҽni necҽ yatmısan? — sözündҽn savayı һeç nҽ soruĢmayacaqdım, — dedim. 

—  

SӘİDӘ. 

Dövlҽt imtaһanlarına az qalırdı. Tҽlҽbҽlik illҽrinin axırıncı xoĢ günlҽrini yaĢayırdıq. Birinci 

qoĢa saata gecikmiĢdim. Auditoriyadan gҽlҽn aydın sҽslҽr içҽridҽ müҽllimin olmadığını deyirdi. 

UĢaqlar mҽni görҽn tҽki dövrҽyҽ aldılar: 

— MuĢtuluğumuzu ver, Sҽidҽ, Adil gҽlib. 

— Ay qız, belҽ gündҽ dҽ gecikmҽk olar? 

— Adilin һeç dҽyiĢmҽyib, Sҽidҽ, — ҽvvҽlki kimidir. 

Heç bilmirdim onların һansına qulaq asım. Adilin gҽlҽcҽyini bilmirdim. Mҽnҽ bu barҽdҽ 

yazmamıĢdı. Odur ki, qҽfildҽn deyilҽn bu xҽbҽrdҽn qҽtiyyҽn sevinmҽdim. Bҽlkҽ dҽ 

sevinmҽmҽyimin sҽbҽbi bu deyildi. Nҽ isҽ baĢqa, daһa müһüm bir Ģey idi. 

O, gülümsҽyҽrҽk mҽnҽ sarı addımladı. Qollarını yana açdı. Mҽni һavadan öpdü. UĢaqların 

һamısı sҽsini içinҽ çҽkib bu görüĢü izlҽyirdilҽr. Onların üzündҽki sevinc, һeyranlıq һissi bizim 

münasibҽtlҽrimizҽ nҽ qҽdҽr pҽrҽstiĢlҽ yanaĢdıqlarını göstҽrirdi. 

Xҽyalҽn onun boynuna sarıldım. Özümü qolları arasında һiss etdim. Üzünü, boynunu 

öpüĢlҽrҽ qҽrq etdim. — Ҽl-ҽlҽ görüĢdük. Ҽlimi buraxmaq istҽmirdi. Nҽdҽnsҽ mҽn dҽ çҽkmirdim. 

Oğlanlardan kimsҽ lap yaxına gҽlib: 

— Bu böyük dostluğa qibtҽ etmҽmҽk mümkün deyil, — dedi. 
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Onun sözlҽrinҽ һamının qҽһqҽһҽ çҽkҽcҽyini gözlҽdim. Amma yoldaĢlarımın üzündҽ bir 

mҽyusluq vardı. Bir anlığa bütün auditoriya baĢıma dolandı. Avtobusda Ģirin-Ģirin mürgülҽyҽn 

qҽfil tҽkandan gözlҽrini açan adam kimi ayıldım. Bu Adillҽ mҽnim vida dҽqiqҽlҽrimdir. Kim dedi 

bu sözü, һaradan eĢitdim? — hҽr Ģeyi bilҽn yoldaĢlarımın qorxu ifadҽ edҽn gözlҽrimi dedi?! — 

Bilmirҽm! 

Mҽn dili boğaza qoymur, gaһ özümdҽn, gaһ da uĢaqlardan danıĢırdım. Bir anın içindҽ ona o 

qҽdҽr söz demҽk istҽyirdim ki! Ata-anasını görüb fҽrҽһindҽn һҽr Ģeyi danıĢmaq istҽyҽn uĢaq kimi 

bunu yarımçıq kҽsib, o birisinҽ keçirdim. O, ҽvvҽlki kimi maraqla qulaq asırdı. Gözlҽri: «danıĢ, 

Sҽidҽ, bilirsҽn sҽnin üçün necҽ darıxmıĢam», — deyirdi. Bir neçҽ gün bundan qabaq onu belҽcҽ, 

һeç nҽ olmamıĢ kimi qarĢılayacağımı ağlıma gҽtirmirdim. Guya onu ҽvvҽlki Sҽidҽyҽ һҽsrҽt 

qoymaq niyyҽtindҽ idim. Amma qҽfil görüĢüm buna mane oldu. Mҽn mҽһҽbbҽtimi, һҽsrҽtimi, 

nisgilimi һҽrҽkҽtlҽrimlҽ, baxıĢlarımla, sözlҽrimlҽ bir günün içҽrisindҽ ona tҽslim etmiĢdim. Bu 

sadҽlövһlüyüm, çҽmbilmҽmҽzliyim çox-çox sonralar da mҽni qҽzҽblҽndirir, pҽrt edirdi. 

 

* * * 

Adillҽ ikinci görüĢüm ingilis dilindҽn dövlҽt imtaһanı verdiyim gün oldu. Qapının ağzına 

yığıĢan yoldaĢlarım qiymҽtimi gözlҽyirdilҽr. «Ҽ’la», — deyҽndҽ һamısı yerbҽyerdҽn tҽbrik edib 

nҽ düĢdüyü ilҽ maraqlanırdılar. O da gҽlmiĢdi. UĢaqların narazı, kinli baxıĢlarına ҽһҽmiyyҽt 

vermҽdҽn qolumdan tutub pillҽlҽrҽ sarı çҽkdi. 

— Gedҽk, sҽnҽ sözüm var, — dedi. 

Yaman yorğun görünürdü. Rҽngi solmuĢ, gözlҽri yuxusuzluqdan qan çҽkmiĢdi. Üzünün 

ifadҽsindҽ özünҽ acığı tutmuĢ adamlara mҽxsus sҽrtlik vardı. Amma danıĢmağa baĢlayanda elҽ 

bil yalvarırdı. Sanki kҽdҽrinҽ axıra kimi Ģҽrik olmayıb gedҽsҽyimdҽn qorxurdu. 

— EĢidirҽm sҽni, — iĢini bilҽn adamlara mҽxsus dillҽndim. 

— Ҽvvҽl naһar edҽk, — sonra, — dedi. 

QarĢımıza çıxan yemҽkxanalardan birinҽ girdik. Adil münasib yerlҽrdҽn birini seçib kabab 

sifariĢ verdi. 

— Nҽ olub sҽnҽ, niyҽ belҽ yorğun görünürsҽn? — soruĢdum. 

— Neçҽ gecҽdir gözlҽrimi yuma bilmirҽm. Öz sҽһvlҽrim yandırır mҽni Sҽidҽ, — dedi. 

— O nҽ sҽһvdir elҽ? Sҽһv o yerҽ qҽdҽr qorxulu olur ki, baĢa düĢmürsҽn. BaĢa düĢҽndҽn 

sonra onu düzҽltmҽyҽ nҽ var ki! 

— Bu düzҽldilҽsi deyil. 

— Bҽlkҽ mҽnim kömҽyim lazımdır? 

— Yox, sҽn kömҽk edҽ bilmҽzsҽn! Bir dҽ һeç kim kömҽk edҽ bilmҽz. 

Mҽnim iĢtaһla yemҽyҽ giriĢdiyimi görüb razılıqla gülümsҽdi: 

— Bir һҽftҽdҽn sonra toyumdur. Sҽidҽ, — dedi. Üzü, boynu, һҽtta qulaqları da qızardı. 

— Nҽ toyun? 

— … 

— Tamellayla, һҽ? 

— Düz tapmısan, — dedi. UĢaqlar da gҽlҽcҽklҽr. Sҽnsҽ mütlҽq gҽlmҽlisҽn. 

Demҽ uĢaqlar Adilin toyu olacağını mҽndҽn qabaq bilirmiĢlҽr. Adilҽ qarĢı elҽ buna görҽ dҽ 

acıqlı imiĢlҽr. Daһa yeyҽ bilmҽyҽcҽyimi һiss edib ҽlimdҽki tikҽni yerҽ qoydum. 

— Bu nҽdir, niyҽ yemirsҽn? — Necҽ lazımdır, elҽ dҽ ye! — Onun bu sözlҽri körpҽ uĢağa 

deyilҽn ҽmr tҽki sҽslҽndi. 

— Axı nöyçün belҽ oldu? Mҽn sҽnin ona evlҽnmҽyini istҽmirҽm, eĢidirsҽn istҽmirҽm! — 

BaĢımı itirdiyimdҽn ağzıma gҽlҽni çҽrҽnlҽyirdim. 
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Üzü alıĢıb yanırdı. Gözlҽri qҽzҽblҽ bir nöqtҽyҽ baxırdı. Amma mҽnim tҽnҽmҽ davam 

gҽtirmҽdiyindҽnmi, yaxud özünü sındırmaq istҽmҽdiyindҽnmi, — söһbҽti dҽyiĢdi. 

Adilin toyuna getmҽdim. 

 

* * * 

Adillҽ son görüĢümüz evimizdҽ oldu. Üç aydı görüĢmürdük. Yҽqin elҽ buna görҽ dҽ 

gҽliĢindҽn razı qalmıĢdım. Amma sevinmirdim. Bilirdim bir azdan çıxıb gedҽcҽk vҽ mҽn öz 

iztirablarımla tҽk qalacağam. 

Nҽ mҽn qҽlbimdҽkilҽri açıb ağardırdım, nҽ dҽ o. Nҽ mҽn gözlҽrimi doğma cizgilҽrdҽn 

qopara bilirdim, nҽ dҽ o.Üzdҽsҽ riyakarlıq edirdik. Һeç bir Ģey olmamıĢ kimi gülҽ-gülҽ, zarafatla 

danıĢırdıq. Onun baxıĢları çox söz deyirdi. Mҽnҽ dҽ elҽ ancaq onlarla kifayҽtlҽnmҽk qalırdı. 

— Sҽidҽ, һҽrdҽn zҽng et, bu da telefon nömrҽsi. 

— YaxĢı edҽrҽm, һҽrdҽn nҽdir, lap һҽr gün edҽrҽm. 

— Yox, һҽr gün yox, bilirsҽn... Tamella, qaynanam, indi axı, o da Moskvadan Bakıya 

köçüb. 

Fikrini baĢa düĢdüyümdҽn sözünün ardını demҽyҽ qoymadım. Adil getdi. Yazıb verdiyi 

telefon nömrҽsinҽ baxdım. Qulağıma, sҽs gҽldi: «alo, danıĢan Adilin arvadıdır, sizҽ kim 

lazımdır?»—һeç kim. 

Nömrҽ yazılan kağızı ovcumda sıxdım. Ürҽyim dҽ belҽ sıxıldı, gizildҽdi. Kağızı zibil 

qutusuna atdım. Nҽyimҽ lazım idi ki! Onsuz da mҽnim Adilim o evdҽ yaĢamırdı.. 

O, tҽlҽbҽlik illҽrindҽki Sҽidҽ ilҽ birlikdҽ institutda, auditoriyalarda qalmıĢdı. Orada Sҽidҽ 

Adil ilҽ, Adil dҽ Sҽidҽ ilҽ һҽmiĢҽlik yaĢayacaqdı. Nҽ onların indiki Sҽidҽ vҽ Adil ilҽ, nҽ dҽ bu 

Sҽidҽ ilҽ Adilin onlarda iĢi vardı! 

 

* * * 

 Bu sentyabr һҽyatıma dҽyiĢiklik gҽtirmiĢdi. Artıq tҽlҽbҽ yox, müҽllim idim. Zaһiri 

görünüĢü, tҽmir, rҽng iyi verҽn dҽһliz vҽ sinif otaqları ilҽ beĢ il bundan qabaq tҽrk etdiyim 

binaya bҽnzҽyҽn yaraĢıqlı, һay-küylü bir mҽktҽbdҽ iĢlҽyirdim. Yay tҽtilindҽn Ģҽn, gümraһ 

qayıdan qayğısız Ģagirdlҽrim dҽ beĢ il bundan qabaqkı mҽnҽ bҽnzҽyirdilҽr. Mҽnsҽ dҽyiĢmiĢdim. 

Ciddi, fikirli olmuĢdum. Demҽ һҽr yaĢın öz yükü, öz qayğısı varmıĢ. Ömrҽ illҽr gҽldikcҽ bu 

yüklҽrin, qayğıların çҽkisi artırmıĢ. Demҽ qayğılar da nisbi olurmuĢ. BeĢ il bundan qabaqkı 

qayğılarım indi mҽnҽ boĢ, bҽsit, һeç bir Ģey kimi görünürdü. Ġndiki qayğılarım da bҽlkҽ bir neçҽ 

ildҽn sonra belҽcҽ mҽnasızlaĢacaqdı. Ҽvҽzindҽ tҽzҽlҽri cücҽrҽcҽkdi. Bҽlkҽ insan ömrünü 

mҽnalandıran da elҽ bu yüklҽr, qayğılardı. Yҽqin onlarsız һҽyat quru, darıxdırıcı, mҽnasız 

olardı!.. 

 

* * * 

 O vaxtdan çox keçmҽyib, cҽmi bir-iki il. Mҽnҽsҽ elҽ gҽlir ki, illҽr keçib. Adili bir dҽfҽ dҽ 

olsun görmҽmiĢҽm. Onunla görüĢmҽyi nҽdҽnsҽ һeç arzu da etmirҽm. Bunu boĢ, mҽnasız bilirҽm. 

Belҽ bir ҽrҽb Ģeiri var. Orada deyilir: «Aramızdakı ayrılığa, bir daһa qayıtmayacağımız ҽlaqҽlҽrҽ, 

sҽfaya, soyuqluğa, gülüĢlҽrimizin sönmҽsinҽ, mҽktublarımızın kҽsilmҽsinҽ baxmayaraq bizim 

talelҽrimizi birlҽĢdirҽn gizli bir sirr vardır. Bu sirr addımlarımızı yaxınlaĢdırır, sҽnin ҽlinin 

һҽrarҽtini mҽnim ҽlimin һҽrarҽti ilҽ ҽridir. Münasibҽtlҽrimizin payız tҽki solub saralmasına 

baxmayaraq fikirlҽrimiz, arzularımız, duyğularımız, xҽttimiz, һҽtta eyni olan val seçmҽk 

zövqümüz göstҽrir ki, biz bir taleyin, bir yolun yolçularıyıq. Bütün etdiyimiz axmaqlıqlara 

baxmayaraq...» 
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Deyirlҽr uĢaq vaxtı çox ağlağan olmuĢam. Ҽlimi uzadıb ulduzları istҽmiĢҽm, verҽ 

bilmҽyiblҽr ağlamıĢam. Nҽfҽsimi kҽsҽn, saçlarımı dağıdan külҽyi tutmaq istҽmiĢҽm, tuta 

bilmҽyib ağlamıĢam. Ҽlimdҽki oyuncağı yemҽk üçün ağzıma aparmıĢam, yeyҽ bilmҽdiyimdҽn 

ağlamıĢam. Adil ki, ulduz, külҽk deyildi tutub saxlamaq mümkün olmasın. Ulduzları ҽlimҽ 

götürҽ bilmҽdiyimҽ, külҽyi tutmağı bacarmadığıma indi һeyrҽtlҽnmirҽm. O mҽnim üçün ulduzdan 

ҽlçatmaz, külҽkdҽn iti oldu! 

 

ADĠL 

Bu il beĢinci kursu bitirirdim. Mütҽrcim kimi xaricҽ gedҽcҽkdim. Sevincimin һҽddi-һüdudu 

yox idi. UĢaqlıq arzularımdan nҽһayҽt biri dҽ һҽyata keçmiĢdi. 

Ailҽ һҽyatımdan razı olmasam narazı da deyildim. Tamella pis qız deyildi. Ġkinci kursda 

ikҽn bir-neçҽ dҽfҽ onlarda gecҽlҽmҽyim mҽnim taleyimi һҽlҽ o vaxt һҽll etmiĢdi. O günlҽrdҽn, 

axı, nҽ danıĢım. Onsuz da indi bunun mҽnası yoxdur. Ancaq onu deyҽ bilҽrҽm ki, elҽ bil nҽyisҽ 

— һҽyatım üçün çox vacib bir Ģeyi salıb sındırmıĢam. Qҽlbim һeç nҽ ilҽ ovunmur. Belҽ vaxtlarda 

yüngüllҽĢmҽk arzusu ilҽ evdҽn çıxıram. Xҽyalım Sҽidҽnin yanına uçsa da ayaqlarım onlara 

getmҽyҽ cürҽt etmir. O vaxt Sҽidҽnin mҽsum gözlҽrinҽ baxanda qҽlbimҽ qҽribҽ bir Ģıltaqlıq 

һakim olurdu. Aһ, necҽ dҽ onun mҽni sevmҽsini istҽyirdim. Sanki nҽ vaxtsa sҽһlҽnkarlıq edib 

itirdiyim böyük bir qüvvҽ bu sevgidҽn acılı idi, ondan yenidҽn doğacaqdı! 

Lalҽnin dҽ mҽni sevdiyini bilirdim. Onun ağıllı gözlҽrini, titrҽk barmaqlarını һeç yadımdan 

çıxara bilmirdim. Bir dҽ bu sözlҽri demҽyҽ indi һaqqım vardımı? — Bütün bunlar nҽ qҽdҽr yaxĢı, 

nҽ qҽdҽr pisdir. YaxĢıdır ki, mҽn nҽ Sҽidҽyҽ, nҽ dҽ Lalҽyҽ layiq deyildim! Pisdir, çox-çox pisdir 

ki, onları unuda bilmirҽm. Vҽ qҽlbim daһa onlarla görüĢҽndҽ olduğu kimi titrҽmir, 

һҽyҽcanlanmır. 

Xaricҽ getmҽyim mҽni sevindirirdi. YaxĢı ki, insanı düĢüncҽlҽrdҽn ayıran, baĢını qarıĢdıran 

iĢ vardır. Mҽni qanadlandıran da elҽ iĢim idi. Һҽyatda kifayҽt qҽdҽr tҽsҽlli tapmaq üçün bütün 

ümidimi ona bağlamıĢdım. 

Ürҽyimdҽn baĢqa Ģeylҽr dҽ keçirdi... Yenҽ o qızlarla görüĢmҽk, ҽllҽrindҽn tutmaq, nҽzҽrlҽri 

altında qızınmağı arzulayırdım... 

 

LALӘ 

Günlҽr gҽlib keçirdi. Daһa Adili gözlҽmirdim. Tҽlҽbҽ yoldaĢımız Rҽnanın oğlu olmuĢdu. 

Qızlarla yığıĢıb onun yanına getmiĢdik. Xҽstҽxananın һҽyҽtindҽ Rҽnanın yatdığı palatanı 

axtarırdıq. Bu vaxt kimsҽ qolumdan tutdu. Çevrilҽndҽ onu gördüm. Üzünҽ һҽsrҽt qaldığım, bir dҽ 

görmҽyҽcҽyim zҽnn etdiyim Adili. Qolumu buraxmaq istҽmirdi. Ҽvvҽlki Adil idi, һeç 

dҽyiĢmҽmiĢdi. Mҽndҽn elҽ utanır, elҽ xҽcalҽt çҽkirdi ki, gileylҽnmҽk yeri deyildi. 

— Burada nҽ edirsҽn? — deyҽ soruĢdum. 

— Tamella buradadır, dünҽn qızım olub, — dedi. Rҽngi allandı. Bilmirҽm inanacaqsan, 

Lalҽ, ya yox. Evinizҽ, universitetҽ azı on dҽfҽ gҽlmiĢҽm. Amma sҽni görmҽyҽ cҽsarҽt 

etmҽmiĢҽm. Axı, necҽ deyҽydim ki!..  

Sözünün ardını demҽyҽ qoymadım. Öz günaһını etiraf edҽn adamı mҽzҽmmҽt etmҽyҽ 

dҽymҽzdi. Ev ünvanını, telefon nömrҽsini mҽnҽ verdi: 

— Nҽ vaxt iĢin düĢsҽ zҽng elҽ, — dedi. 

Sonralar Sҽidҽ ilҽ onun qızı olduğunu xatırlayıb gülürdük. 



www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 13 мая, 2013 

 

 175 

 

— Adilin qızlardan xoĢu gҽlir, yaxĢı oldu ki, qızı oldu,— deyirdik. 

Ġllҽr keçdikcҽ tҽlҽbҽliyim dҽ sona çatmağa yaxınlaĢırdı. Һҽr Ģey mҽnҽ aydın olduğundan 

daһa һeç bir sualım yox idi. Һeç kimi һeç nҽdҽ günaһlandırmırdım. Amma o ingilis maһnısını 

eĢidҽndҽ һҽmiĢҽ gözlҽrim dolurdu: «Rҽssam, һҽyatdakı һadisҽlҽrin dҽ öz rҽngi var. Bu qırmızı, 

bu yaĢıl, bu mavi, bu çҽһrayı. Bu isҽ qırmızı ola bilmҽz. Narıncı da deyil. Bunu qara rҽngdҽ çҽk. 

Qara rҽngdҽ». 

Ġllҽr keçҽcҽk. Mҽn dҽ ailҽ quracağam. — Unuda bilҽcҽyҽmmi bu «qara» rҽngli illҽri?! — 

Deyirlҽr vaxt ҽn böyük һҽkimdir... KaĢ belҽ olaydı! 

Bakı 1977
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DÜNYASINI DӘYĠġMĠġ ADAM 

Hamı kimi o da bu gün iĢdҽn tez çıxmıĢdı. Amma yoldaĢları Hҽmidi son mҽnzilҽ yola salmağa 

getmiĢdilҽr, o, isҽ evҽ gҽlmiĢdi. 

Yas yerinҽ getmҽkdҽn xoĢu gҽlmirdi. Xüsusҽn dҽ meyid qaldırılan günü. Ağı, ağlaĢma sҽsinҽ 

dözümü yox idi. Gedҽndҽ dҽ peĢiman qayıdardı. Bir neçҽ gün özündҽ olmazdı. Ġndi dҽ onun üçün 

getmҽdi. Hҽm dҽ, deyҽsҽn, Hҽmidin atasız qalan uĢaqlarının üzünҽ baxmağa ürҽk elҽmirdi. Bir dҽ 

onun orada olub-olmamasının da indi heç mҽnası yox idi. Hҽmiddҽn, iĢ yoldaĢlarından savayı orada 

kimi tanıyırdı ki. Hҽmidlҽ dҽ ki, «qanlı-bıçaq» idilҽr. Münasibҽtlҽrini iĢdҽ һamı bilirdi. Lap yüz il 

bundan sonra ömr elҽsҽydilҽr dҽ barıĢmazdılar. 

...ĠĢtaһası yox idi. Deyҽsҽn, çox ağlamıĢdı, baĢı möһkҽm ağrıyırdı. Divanda oturmuĢdu, 

televizora baxırdı. Amma һeç nҽ eĢitmir, һeç nҽ görmürdü. YaĢ onu boğurdu. 

— YaxĢı, az ağla, — guya belҽ ürҽyiyanan çıxmısan?! 

Otaqda tҽk olmasına baxmayaraq birdҽn Hҽmidin sҽsini eĢitdi. Amma diksinib elҽmҽdi. Bunu 

gözlҽyirmiĢ tҽki sҽs gҽlҽn tҽrҽfҽ çevrildi. Hҽmid iĢdҽ olduğu tҽki indi dҽ stolun o baĢında onunla üz-

üzҽ oturmuĢdu. Sҽsi dҽ elҽ һҽmiĢҽki kimi barıĢmaz, acıqlı idi. Amma üzü gülürdü... Hҽmid necҽ 

sevimliydi! Buna baxmayaraq Nazilҽ ağladığı üçün pҽrt oldu. Tez ҽllҽrini üzünҽ aparıb aramsız axan 

yaĢlarını silmҽk istҽdi. CiddilҽĢdi, tҽrs-tҽrs Hҽmidҽ baxdı: «Özün üçün yox, belҽ qҽfil qırılan ömrün 

üçün ağlayıram», — demҽk istҽdi. Amma alınmadı. YaĢ onu boğurdu, dili dҽ söz tutmurdu. Hҽm dҽ 

yaxĢı ki, demҽdi. Torpağa köçҽcҽk gündҽ Hҽmidin ürҽyinҽ dҽymҽk istҽmҽdi. Onsuz da, tҽklikdҽ, 

baĢqalarının yanında o qҽdҽr bir-birilҽrinin ürҽyinҽ dҽymiĢ, bir-birilҽrini tҽһqir etmiĢdilҽr ki, bҽs 

edҽrdi! Bir dҽ izdiһam yığıĢan, ana-bacısı, arvad-uĢağı ağlaĢan evdҽn, büküldüyü ağ kҽfҽnin 

arasından ҽrinmҽyҽrҽk iĢdҽki qiyafҽsindҽ bir neçҽ dҽqiqҽliyҽ siviĢib çıxan Hҽmid dҽ Nazilҽnin 

yanına elҽ belҽ gҽlmҽmiĢdi, axı! Bu, ayrılığın özündҽn, bu sorğulu dünyada dҽrk edib, edҽ 

bilmҽdiklҽrimizdҽn, qҽfil baĢlayan külҽk tҽki, Ģıdırğı yağan yağıĢ tҽki, dünyaya elҽ indicҽ gҽlmҽsinҽ 

baxmayaraq, dodaqlarını tҽrpҽdҽrҽk gözüyumulu anasının ҽmcҽyini axtaran uĢağın һҽrҽkҽti kimi 

tҽҽccüblü olmayan, һҽm dҽ son dҽrҽcҽ tҽҽccüblü, һeyrҽtli, qҽribҽ, gözlҽnilmҽz idi. 

Bilirdi ki, Hҽmid onu son mҽnzilҽ yola salmaması üçün mҽzҽmmҽt etmҽyҽ, giley-güzara 

gҽlmҽyib. Hҽmid belҽ Ģeylҽri dҽrk etmҽkdҽ ağıllı idi. YaxĢı bilirdi ki, mafҽ dalınca dost da gedҽr, 

düĢmҽn dҽ. Ağlayan da olar, ağlamayan da. Bir dҽ o dünyaya köçҽnlҽrin içҽrisindҽ, kim, axı, yas 

günündҽ kҽfҽnini yırtıb onu istҽmҽyҽnlҽri öz matҽmindҽn qovmuĢdu ki, Hҽmid dҽ qovaydı. 

Nazilҽ onu da yaxĢı bilirdi ki, mafҽsinin dalınca bu gün kimin gedib getmҽmҽsinin dҽ Hҽmid 

üçün bir elҽ fҽrqi yox idi. O, dost tanıĢlarını sağlığında sınamıĢdı. Ġndi onların nҽ mҽyus olanı, nҽ 

olmayanı, nҽ yananı, nҽ yanmayanı Hҽmidin eyninҽ deyildi. Matҽm günündҽ Hҽmidi Nazilҽnin evinҽ 

çҽkib gҽtirҽn baĢqa arzu, baĢqa tҽmҽnnaydı. Onu bu dünyada bir Hҽmidin özündҽn, bir dҽ Nazilҽdҽn 

baĢqa һeç kҽs baĢa düĢmҽzdi. 

Ancaq Hҽmid istҽmirdi Nazilҽ ağlasın. Bu qızın gözündҽn onun xatirinҽ bir gilҽ yaĢın 

tökülmҽmҽsi üçün Hҽmidin ixtiyarı özündҽ olsaydı kҽfҽni yırtıb oturardı. Onda Nazilҽnin ҽvvҽlki 

biganҽliyi, qҽddarlığı, buz soyuqluğu özünҽ qayıdacaqdı. Nazilҽ onun üçün ağlayırdı ki, Hҽmid 
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ölmüĢdü, daһa Hҽmid yox idi. Hҽmid sağ olsaydı, ağlamazdı, axı, Nazilҽ! Ağ, gözҽl üzünҽ yaraĢan 

qıvrım qara saçlarını ҽrklҽ silkҽlҽyib onun acığına ürҽyi istҽmҽyҽn kiĢilҽrin dҽ üzünҽ gülҽrdi... 

Ҽvvҽllҽr, münasibҽtlҽrinin yaxĢı vaxtlarında o, belҽ Ģıltaqlıqlar etmirdi. Evli, ҽl-qolu bağlı, 

çarҽsiz bir adamın ona vurulduğunu bildiyindҽn özünü necҽ sadҽ aparırdı. BaĢını aĢağı salıb cıqqırını 

çıxartmadan ona tapĢırılan iĢi sҽliqҽ ilҽ görürdü. Bacarığına, biliyinҽ söz ola bilmҽzdi. Onda nöqsan 

tapmaq çҽtindi. 

Hҽmid onda һeç nöqsan da axtarmırdı. Axı, Nazilҽ onun bu yeknҽsҽk, göysüz sҽһra tҽki uzanıb 

gedҽn һҽyatına özü dҽ һiss etmҽdҽn çöldҽ, aranda yaĢıl otları, zҽrif çiçҽklҽri dillҽndirҽn baһar tҽki 

gҽlmiĢdi. Hҽmidin divarları üstünҽ gҽlҽn, pҽncҽrҽlҽrindҽn qҽmgin mҽzar daĢları, qҽbirüstü mҽrmҽrlҽr 

görünҽn, qara döĢҽmҽsinin parketlҽri qopmuĢ tҽmirsiz, soyuq iĢ otağı sanki birdҽn-birҽ isinib 

qızınmıĢdı. GünҽĢ iĢığını ovuc-ovuc ҽlҽyҽn pҽncҽrҽlҽr üzünҽ gülürdü. Daһa nҽ mҽzarlığın, nҽ dҽ 

pҽriĢan daĢ abidҽlҽrin xofu onu basmırdı. Sanki otağında һeyvalar, alçalar çiçҽklҽmiĢ, söyüdlҽr saç 

uzatmıĢ, iydҽlҽr açmıĢdı. Bu qızın doymaq mümkün olmayan baһar tҽravҽtli ҽtri otağı dҽyiĢmiĢ, 

ҽfsunlamıĢdı. 

Sҽһҽrin açılmasını, iĢ gününün baĢlamasını Hҽmid һҽr gün necҽ intizarla, necҽ һҽsrҽtlҽ 

gözlҽyirdi. Budur, tҽbiҽt onun otağında uĢaq kimi «gizlҽnpaç», «qaçdı-tutdu» oynayır. Budur, tҽbiҽt 

onun otağını sevinclҽ, sirlҽ, mösüzҽ ilҽ bҽrabҽr, һҽm dҽ kinayҽylҽ, amansızlıqla doldurmuĢdur. 

Qızı daһa kimҽ qısqanmırdı: otağa gҽlib-gedҽnlҽrҽ, iĢi düĢҽnlҽrҽ, dost-tanıĢlarına, zҽng 

edҽnlҽrҽ... 

Qısqanclıq onu tanınmaz etmiĢdi. Soyuqqanlı, tҽmkinli Hҽmid dҽyiĢib codlaĢmıĢ, dözülmҽz 

olmuĢdu. Lazım gҽldi, gҽlmҽdi, yerinҽ düĢdü, düĢmҽdi qızın һҽr iĢinҽ qarıĢırdı. Özü dҽ һiss etmҽdҽn 

onun gününü göy ҽskiyҽ bükmüĢdü. Nҽinki kiĢilҽri, һҽtta xoĢlamadığı qadınları da onun stolu 

yanında lҽngimҽyҽ qoymurdu. Hamını özü yola salmağa çalıĢırdı. Qızın ҽtrafına çҽkdiyi çҽpҽr 

gündҽn-günҽ genҽlirdi. 

Ancaq Nazilҽ dҽ Nazilҽydi. Ona tҽzyiq göstҽrmҽk elҽ dҽ asan deyildi. Hҽmid ağ elҽdikcҽ 

Nazilҽnin dҽ һövsҽlҽsi tükҽnirdi. Bir gün sҽs-sҽdaları otağı bürüdü. Buna bҽndmiĢ kimi Nazilҽni iĢdҽ 

gözü götürmҽyҽn arvadların çiçҽyi çırtladı. Qızın һaqqında olmayanları da quraĢdırıb yaymağa 

baĢladılar. Hҽmid dҽ onların tҽrҽfinҽ keçdi. Nazilҽ һaqqında day nҽlҽr demirdilҽr. Qız һeç kҽslҽ küsü 

saxlamadan һamıdan keçib, һamını bağıĢladı. Bircҽ Hҽmiddҽn keçmҽdi, bircҽ onu bağıĢlamadı. 

Hҽmidin insafsızlığı, ҽdalҽtsizliyi Nazilҽni daһa çox ağrıdırdı. Ҽvvҽl iĢdҽn getmҽk istҽdi. Amma 

sevimli iĢi atmaq asan deyildi. Sonra Hҽmidҽ ҽһҽmiyyҽt vermҽmҽyi qҽrara aldı. Ġndi onu görmürmüĢ 

kimi saymırdı. Hҽmid dҽ üzdҽ elҽ görünürdü. Amma yenҽ köһnҽ peĢҽsindҽn ҽl çҽkmҽmiĢdi. Qızı 

xısın-xısın güdmҽkdҽydi. Yenҽ otağa gҽlҽnlҽr qaĢqabaqla yola salınırdı. Telefonla Nazilҽni 

soruĢanlar acıqlı cavablar alırdı. Qızı һeç yanda tҽk buraxmırdı. Özü iĢҽ gҽlmҽyҽndҽ, mҽzuniyyҽtdҽ 

olanda onun kiminlҽ görüĢҽcҽyini bilmҽk üçün «xҽfiyyҽlҽri»ni iĢҽ salırdı. Nazilҽylҽ elҽ danıĢırdı, 

sanki qızın ona borcu vardı. Üz-gözünü turĢudur, mısmırığını sallayır, sҽsindҽ elҽ һiddҽt, qҽzҽb 

olurdu ki, kim qızın yerindҽ olsaydı dözmҽz, ҽrizҽsini yazıb o gün iĢdҽn çıxardı. Ancaq Nazilҽ 

dözürdü. 

Bҽs onda bu gözҽl dünya ilҽ vidalaĢdığı bir gündҽ niyҽ Hҽmid ev-eĢiyini, doğmalarını qoyub bu 

mҽnzilҽ gҽlmiĢdi? Qızı yasa gҽlҽnlҽr arasında görmҽyib niyҽ belҽ çaĢmıĢdı. Nazilҽyҽ nifrҽt elҽyirdi, 

elҽyҽydi dҽ. 
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...Bҽs Nazilҽyҽ nҽ olmuĢdu?! O niyҽ belҽ yanıqlı-yanıqlı ağlayırdı. Axı, dörd divar arasında öz-

özüylҽ üz-üzҽ, tҽkbҽtҽk yalandan ağlamırlar. KaĢ һamı—anası, bacısı, yetim qalan uĢaqları da ona 

yalandan ağlayaydı, Hҽmid dözҽrdi. Bircҽ bu qız gerçҽkdҽn ağlamayaydı! Hҽmid sevgisinҽ bҽnzҽr 

sevgi ümidindҽydi, ölümҽ yanan göz yaĢı yox! 

Amma Nazilҽ elҽ zҽrif, elҽ sҽssiz ağlayırdı... Elҽ bil çiçҽk açan alça ağacına narın yaz yağıĢı 

yağırdı. Hҽmid vidalaĢmaq istҽyirdi. Demҽyҽ sözü vardı. Amma onu evdҽ gözlҽyirdilҽr. Namazına 

duracaqdılar, Quran oxuyacaqdılar. Bir dҽ Hҽmid bu dünyada üz-üzҽ һamıdan çox elҽ Nazilҽ ilҽ 

oturmuĢdu. Ġndi demҽk istҽdiyi sözlҽri demҽk üçün nҽ qҽdҽr vaxtı, imkanı olmuĢdu. Amma 

demҽmiĢdi. Onda demҽk istҽmҽmiĢdi. Nҽ yaxĢı Nazilҽ ağlayırdı. Nazilҽ ağlamacaydı, neylҽrdi 

Hҽmid? Onda Hҽmid özü ağlardı. Onda Hҽmidin kҽfҽnindҽn yaĢ damardı. Onda Hҽmidin qҽbri nҽmli 

olardı. 

«Sҽni doymadığım bu dünya, uzaq göylҽrin bakirҽ ҽnginliklҽri tҽki sevirҽm,» — Hҽmid 

pıçıldadı. Nazilҽ baĢını tҽrpҽtdi. Göz yaĢları içҽrisindҽ gülümsҽdi. 

Nazilҽ onu һҽmiĢҽ eĢidirdi. Deyҽ bilmҽdiklҽrini dҽ eĢidirdi. Amma indi ölümlҽ gerçҽklik 

arasında Hҽmidin yalan danıĢmadığına ҽmin olduğu üçün tҽsdiq ҽlamҽti olaraq gözlҽrini qapadı. Heç 

vaxt bir-birilҽrini belҽ sözsüz, yaxĢı baĢa düĢmҽmiĢdilҽr. Hҽmid yenҽ nҽsҽ demҽk istҽdi. Amma 

tҽlҽsirdi. Ona çox az vaxt vermiĢdilҽr. Ġradҽsi öz ҽlindҽ deyildi. Bu dünyadan qopmalı, yerinҽ 

qayıtmalı, kҽfҽnҽ girmҽliydi. 

 

* * * 

 Telefonun sҽsindҽn dik atıldı. Ҽli çҽnҽsindҽ, gözlҽri açıq yatıbmıĢ tҽki nҽ qҽdҽr oturduğunu 

kҽsdirҽ bilmҽdi. ġҽfҽq qaralmıĢdı. Pҽrdҽlҽri çҽkilmҽmiĢ pҽncҽrҽdҽ payız günҽĢinin ölgün Ģüaları 

titrҽĢirdi. Sünbülün sҽsini ҽvvҽl tanımadı. Sünbül ağlayanda sҽsi dҽyiĢirdi. Elҽ bil burnunda 

danıĢırdı. Hҽmidin dҽfnindҽn, qҽbir üstündҽki nitqlҽrdҽn söz açdı: һamı sҽni soruĢurdu. Arvadlar 

dedilҽr küsülü olanda nҽ olar, gҽrҽk gҽlҽydi. Neçҽ il bir yerdҽ iĢlҽyiblҽr. Dedilҽr kinli, bҽdrҽftarsan. 

Arvadların nҽ dediyi Nazilҽni maraqlandırmırdı. Amma Sünbül yaxĢı qız idi. Nazilҽ onun 

xҽtrini istҽyirdi, ürҽyi ona qızırdı. 

Bir dҽ arvadlar nҽ bilҽydilҽr ki, Hҽmid bir neçҽ saat bundan qabaq özü Nazilҽnin yanına 

gҽlmiĢdi. Lap bilsҽydilҽr dҽ inanmazdılar: «Elҽ rҽһmҽtlik düz deyirmiĢ, bunun bir balaca baĢı çatmır. 

Day lap bu boyda ağ olmaz, ölü dҽ kҽfҽndҽn çıxıb dirinin yanına gҽlҽrmiĢ», — deyҽrdilҽr. 

BaĢını yastığa qoymaqla yuxulamağı bir oldu... ĠĢ günüydü. Sünbül dҽ, o da otaqdaydılar. 

Hҽmid dҽ gҽlmiĢdi. Ancaq Nazilҽ bilirdi ki, Hҽmid daһa yoxdur, Hҽmid ölüb. Odur ki, һeyrҽtlҽ 

üzünҽ baxdı: «Yҽni niyҽ gҽlmisҽn?» 

«Daһa görüĢmҽyҽcҽyik, özüm bu qҽrara gҽlmiĢҽm, — Hҽmid ay- dınlaĢdırdı. — Sҽһҽr һamısını 

deyҽ bilmҽdim. Mҽni bağıĢla, — Hҽmid günaһkar adam kimi çҽtinliklҽ danıĢırdı. — Sҽnҽ 

münasibҽtimi bilirdin. Heç kҽs bilmҽsҽ dҽ sҽn bilirdin. Onda acığım tuturdu. Ġndisҽ tutmur, ҽksinҽ 

sevinirҽm. Heç kҽsin görmҽdiyi müqҽddҽs yaĢlara görҽ sağ ol! Heç kҽsin eĢitmҽdiyi müqҽddҽs 

sözlҽri unutma!» 

 

* * * 
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Hҽmidin ilinҽ dҽ getmҽdi. ĠĢin sonu idi. Hҽmidin oturduğu yaĢıl kresloda oturmuĢdu. Ġndi 

Ģöbҽnin müdiri o idi. Otağın ağası özüydü. Stolun üstündҽki telefonlar, qalın qovluqlar, bir-birinin 

dalınca düzülmüĢ kitab rҽflҽri dҽ ona mҽxsus idi. 

Qapı cırıldadı, amma içҽri girҽn olmadı. Hamı getsҽ dҽ Nazilҽ tҽlҽsmirdi. Ҽlindҽki iĢi qurtarıb 

gedҽcҽkdi. Amma birdҽn һiss etdi ki, yanaqları alıĢıb yanır, sanki kimsҽ diqqҽtlҽ, oğrun-oğrun ona 

göz qoyur. BaĢını qaldırdı. Qapının arasından ağ plaĢlı, orta yaĢlı, yaraĢıqlı bir kiĢi boylanırdı. O, 

Nazilҽnin onu sezdiyini görüb salam verdi, icazҽ alıb otağa girdi. Lap yaxına gҽlib stullardan birini 

çҽkib ҽylҽĢdi. DanıĢmağa tҽlҽsmirdi. Amma susmağının da qҽribҽ göründüyünü һiss edib tҽmkinli 

sҽslҽ: 

— Mҽn Hҽmidin dostuyam, — dedi. 

Nazilҽ qarĢısındakı ağ vҽrҽqҽlҽrdҽn birini götürüb Hҽmidin ünvanını yazıb ona uzatdı. 

— Bu evҽ gedin, bu gün il verirlҽr. 

KiĢi vҽrҽqi aldı. Nҽ yazıldığına һeç baxmadı. Yenҽ duru, ifadҽli gözlҽrini qıza zillҽdi. 

— Mҽn oradan gҽlirҽm, — dedi. — Qadınlar da vardı. Sizi axtardım, tapmadım. 

Nazilҽ baĢını qaldırıb onun bütün daxilini bir baxıĢla öyrҽnmҽk istҽyҽn bu kiĢiyҽ һövsҽlҽsizliklҽ 

nҽzҽr saldı. 

— Hҽ, nҽsҽ gҽtirmisiniz, qoyun gedin, arxayın olun, Hҽmidin dostlarına һҽmiĢҽ һörmҽtim olub. 

ÇalıĢaram kömҽk edim. 

— Kömҽk lazım deyil. Һeç nҽ gҽtirmҽmiĢҽm. Elҽcҽ sizҽ baxmaq istҽdim. 

KiĢi yenҽ ürҽkçҽkҽn fasilҽ ilҽ susdu. 

— Uzun illҽrdir Xabarovskda yaĢayıram. Onunla uĢaqlıq dostuyuq. Qonaq çox çağırmıĢam, 

gҽlmirdi. Amma bir dҽfҽ xҽbҽrdarlıq etmҽdҽn gҽlmiĢdi.—Yox, mҽnҽ görҽ yox. — KiĢi yenҽ sözünҽ 

ara verdi. Gözü yol çҽkdi. Yenҽ Nazilҽnin qҽlbini ҽzҽn aydın, nüfuzedici baxıĢlarını ona dikdi: 

— O uzaqlıqda yolu bir günlüyҽ uçmuĢdu ki, mҽnҽ sizdҽn danıĢsın, xanım!—dedi. O, sizi elҽ 

sevir, elҽ sevirdi!.. 

1990. 

 

BAŞ TUTMAYAN İNTİHAR. 

«Hökümҽt evi»nin iri giriĢ qapısında dayanan milis iĢçisi gülümsҽdiyini görüb ürҽklҽndi. «ĠĢin 

düzҽlib yҽqin», — dedi. Çox sҽmimi, Ģübһҽ edilmҽyҽcҽk dҽrҽcҽdҽ can yanğısı ilҽ soruĢsa da qız 

cavab vermҽyib qapıya sarı yönҽldi. Sonra nҽ üçunsҽ çevrilib bu ҽzҽmҽtli binanın yuxarı mҽrtҽbҽlҽrҽ 

aparan pillҽlҽrinҽ, yaĢıl iĢıqlı liftin qarĢısında duran adamlara bir dҽ nҽzҽr saldı. Daһa bura 

gҽlmҽyҽcҽkdi. Gҽldiyi qҽrardan özü dҽ gözündҽ böyümüĢ, mҽqsҽdinҽ çatıbmıĢ kimi yüngüllҽĢmiĢdi. 

Ġndiyҽ qҽdҽr kҽlmҽ kҽsmҽdiyi bu cavan milis iĢçisi ilҽ dҽ, görünür, bu һisslҽrin tҽsiri altında 

vidalaĢmağı lazım bilmiĢdi. 

«Sizi һarada görmҽk olar?» — oğlan soruĢdu. « Heç yanda» — dedi. Bu bir neçҽ kҽlmҽ söz 

dodaqlarında elҽ yumĢaq, elҽ gözҽl sҽslҽndi ki, oğlanın üzünҽ tҽbҽssüm qondu vҽ qız һiss etdi ki bu 

oğlan onu bir müddҽt unuda bilmҽyҽcҽk. 
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Bu binaya (onun günaһı nҽ idi ki), oradakı iĢçilҽrҽ (onların çoxu, Ģübһҽsiz, namuslu adamlar 

idi) o qҽdҽr nifrҽt edirdi ki, һeç bu oğlanla da (burada iĢlҽdiyi üçün, ҽlbҽttҽ), görüĢmҽyi arzu etmirdi. 

BuraxılıĢ vҽrҽqҽsi olmadığı üçün saatlarla qapı arxasında qalmıĢdı. Vҽsiqҽ üçün gҽrҽk müҽyyҽn 

idarҽdҽ iĢlҽyҽydin. O isҽ institutu tҽzҽcҽ bitirmiĢdi. Tҽyinatla getdiyi rayonun ҽn ucqar kҽndindҽ dҽ 

iĢ tapmamıĢdı. Nazirliyin yolunu da iĢ almaq üçün ağartmıĢdı. Bircҽ bu oğlan ondan vҽsiqҽ, filan 

istҽmirdi. «Buyurun keçin» dҽ demirdi. Qız ҽrklҽ keçirdi, oğlan da özünü görmҽmҽzliyҽ vururdu. 

Qayıdanda «һҽ, nҽ oldu, düzҽlmҽdi?» — qayğı ilҽ soruĢurdu. 

Altı aydı bura ayaq döyürdü. Onu görҽndҽ bu binanın kiĢilҽri dҽ, elҽ bil, canlanırdılar. Dҽһlizҽ 

çıxıb var-gҽl edir, fürsҽt tapıb ona nҽzҽr salırdılar. Gur saçlarına, gҽnc çöһrҽsinҽ ağızları sulana-

sulana baxırdılar. Bu bir neçҽ ay ҽrzindҽ özünün gözҽlliyi, gҽncliyi, Ģuxluğu barҽdҽ onlardan nҽlҽr 

eĢitmҽmiĢdi. Bҽzҽn onu öz otaqlarına sҽslҽyir, nҽ üçün gҽlib-getdiyi ilҽ maraqlanır, sҽbҽbini bilҽndҽ 

«belҽ gözҽl qızı da iĢsiz qoymaq olar, doğrudan sҽn özünҽ iĢ tapa bilmirsҽn?!» deyib һeyrҽtlҽnir, 

ҽllҽrini yana açır, dostyana çiyinlҽrini dartırdılar: «Yҽni ҽgҽr bizim ҽlimizdҽ olsaydı!». Bҽlkҽ 

ҽllҽrindҽn bir iĢ gҽlsҽydi onlar da yaxalarını yan çҽkҽrdilҽr. Ancaq tҽrs kimi qızın iĢi xeyirxaһ 

görünmҽk istҽyҽn bu adamlara yox, baĢı daz, һövsҽlҽsiz, eni-uzunu bҽrabҽr kiĢilҽrҽ, yaĢı ҽllini ötmüĢ 

qaraqabaq, acıqlı, dili gileyli arvadlara düĢürdü. Onu dinlҽyҽndҽ elҽ bil mürgü döyürdülҽr. Qız 

onların nҽfҽs alıb almamalarına da Ģübһҽ edirdi. Yalnız telefon zҽng edҽndҽ canlanırdılar. Bu 

adamlarla qarĢılaĢmaq, onlardan iĢ istҽmҽk nҽ qҽdҽr mҽnasız idisҽ, evҽ ҽliboĢ dönmҽk ondan da çҽtin 

idi. 

Valideynlҽri onu ҽfҽl һesab edir, evdҽ onu danlaqdan savayı һeç nҽ gözlҽmirdi. Ҽlini çörҽyҽ 

uzadanda xҽcalҽt çҽkirdi. Ҽli iĢ tuta-tuta özündҽn kiçik bacı-qardaĢlarının çörҽk, paltar payına Ģҽrik 

olmaq onu sıxırdı. «Sҽnin diplomun һeç kҽsҽ lazım deyil» — atası bҽzҽn һirslҽnib eĢitdirirdi. YaxĢı 

pul qazanan tay-tuĢları ona nümunҽ çҽkilirdilҽr. Mҽsҽlҽn, toylarda boğaz cırıb pul yığan qonĢu 

«müğҽnni» qız. Atasına, qardaĢına maĢın almıĢdı. Ancaq Baһar lap bülbül kimi cҽһ-cҽһ vursaydı 

belҽ, yenҽ ҽlinҽ mikrofon alıb camaat qarĢısına çıxa bilmҽzdi. Bu da bir һünҽr istҽyirdi, axı! Neylҽsin 

ki, tanrı o һünҽrdҽn Baһara vermҽmiĢdi. 

Mҽsumҽ müğҽnni deyildi. Ancaq onun da adı evdҽ tez-tez çҽkilirdi. Özündҽn kiçik bacılarını 

yanında, konyak zavodunda iĢҽ düzҽltmiĢdi. Hҽr dҽfҽ evҽ dönҽndҽ konyak gҽtirib aĢağı qiymҽtdҽn 

satırdılar. Bu qızlarla onun iĢi yox idi. Bu qızlar kim, o kim! Bircҽ ata-anası da bunu baĢa düĢsҽydi, 

Baһarın nҽ dҽrdi vardı, axı! Düzdür, o da һeç evdҽ boĢ oturmurdu. Xarici dil öyrҽnir, balacaların 

dҽrslҽrinҽ baxırdı. Ancaq kim idi buna pul verҽn.  

Bir һҽftҽdҽn artıq getdiyi indiki iĢi ona kimsҽ atasının tanıĢlarından tapmıĢdı. Ali savad lazım 

deyildi. Fҽһlҽlҽrҽ alҽt paylayır, iĢin sonunda tҽһvil alırdı. YetmiĢ manatdan artıq mҽvacibi vardı.  

Diplomla iĢsiz qalmağına ҽvvҽllҽr evdҽ, һҽyҽtdҽ riĢxҽnd edirdilҽrsҽ, tҽzҽ iĢ yoldaĢları indi ali 

savadı ola-ola ona yaraĢmayan iĢlҽ razılaĢmasına birtҽһҽr baxırdılar. Onu һamıdan çox özündҽn neçҽ 

yaĢ böyük, ҽdҽbaz müdirinin amiranҽ baxıĢları ҽzirdi. Baһarı iĢҽ götürmҽsinҽ, ҽrizҽsinҽ imza 

atmasına baxmayaraq qarĢılaĢanda salamlaĢmırdılar. Daһa doğrusu, һeç biri buna can atmırdı . 

Aralarında gizli döyüĢ gedirdi. Baһarın Ģax oturmacına, kitab -jurnal gҽzdirmҽsinҽ, taxta-tuxta, 

dҽmirlҽr arasında һeç nҽyҽ ҽһҽmiyyҽt vermҽdҽn, sıxılmadan bu gҽzdirdiklҽrini maraqla oxumasına 

acığı tuturdu. O, һҽrdҽn emalatxanaya girir, güya nҽsҽ axtarırmıĢ kimi tozlu rҽflҽrin arası ilҽ o baĢ, 

bu baĢa var-gҽl edir, qızın oxuduğu kitablara isteһzalı nҽzҽr salıb dodaqlarını büzürdü. Qapıdan 
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çıxanda saymazyana ucadan: «Bax-aa, alҽtlҽri qҽbul edҽndҽ sınıqlarını yoxla, kimin ҽlindҽ olub 

dҽftҽrҽ yazmağı unutma» — deyirdi. 

Ҽgҽr Baһarlıq olsaydı, bir dҽ bura dönmҽzdi. QarĢısını bir sürü külfҽt kҽsirdi. Çoxdan götür -

qoy etdiyi bir fikir rҽfiqҽsinin zҽngi ilҽ beynindҽ yenidҽn alıĢıb yandı. O, Zuğulbada dҽnizҽ yaxın 

yaĢayırdı. Baһara «gҽl, sҽnҽ sürpriz һazırlamıĢam, һҽm dҽ dҽnizdҽ çimҽrik», — dedi. Onun sürprizi 

fransız dilini gözҽl bilҽn Sҽlim adlı ҽlcҽzairli bir ҽrҽb oğlan idi. O, Zuğulbadakı «Gҽnclik» istiraһҽt 

mҽrkҽzindҽ dincҽlirdi. Onların çimҽrliyi һasara alınsa da ҽcnҽbilҽr һҽrdҽn һasarı keçib çimҽrliyin bu 

tayına gҽlir, yerli sakinlҽrҽ gün eynҽyi, müxtҽlif köynҽklҽr, cins Ģalvar tҽklif edirdilҽr. Rҽfiqҽsi 

onunla gün eynҽyi alanda tanıĢ olmuĢdu.  

Sҽlim Baһarın fransızca yaxĢı danıĢmasına һeyrҽtlҽndi. Harada tҽһsil aldığını soruĢdu. Rҽfiqҽsi 

onun iĢsiz olduğunu demҽk istҽyirdi ki, Baһar ağzından vurdu. Onun iĢlҽyib-iĢlҽmҽmҽsinin Sҽlimҽ 

һeç bir dҽxli yox idi. Sҽlim yadelli idi. Bir dҽ evdҽ olan һadisҽlҽrin, axı, һamısını qonĢuya 

danıĢmırlar.. 

Sҽlim onları öz ölkҽlҽrinҽ dҽvҽt etmҽk istҽdiyini bildirdi. Ünvan soruĢdu. Rҽfiqҽsi qҽlҽm 

çıxartdı. Deyҽsҽn, һҽqiqi ünvanını yazmaq istҽyirdi. «Mҽnimkini yazma, — Baһar azҽrbaycanca dedi. 

— O, mҽnҽ lazım deyil».  

...Suya girib arxaya çevrilmҽdi. Nҽ aydın sҽmaya, nҽ dҽ ki, ҽtrafdakı adamlara baxmaq 

istҽmirdi. Dҽnizin içindҽn o qҽdҽr bu qumlu saһilҽ, uzaqdan damları ağaran bağ evlҽrinҽ, qayalıqlara, 

kol-kos, tikan basmıĢ qum yollarına baxmıĢdı ki!.. Bir dҽ diqqҽti çҽlb etmҽk istҽmirdi. Hҽr Ģey tҽbii, 

tҽsadüfü görünmҽliydi. 

«...Görҽn onun meyidini görҽndҽ evdҽkilҽr nҽ edҽcҽkdilҽr?!... . Dҽrddҽn ürҽklҽri partlardı. 

Anasının göz yaĢlarına һeç dözҽ bilmҽzdi. ...Nҽ axmaq fikirdir. Onsuz da özünün һeç nҽdҽn xҽbҽri 

olmayacaqdı. Buna baxmayaraq evdҽkilҽrin yasa batmasını istҽmirdi».  

Dҽniz sakit, sığallı, meһriban idi. Ġlıq, ipҽk su topuğunu qucub dizlҽrinҽ, oradan da belinҽ 

sarmaĢırdı. Elҽ bil dodaqları vardı. Baһarı çoxdan görmürmüĢ kimi öpür, öpür doymurdu. Ġnci sular 

tҽksҽ bҽdҽnini yox, ruһunu da sığallayırdı. Oynaq lҽpҽlҽr boynuna sarılır, onu köpüklü ağuĢunda 

nҽnni tҽki yırğalayırdı. Bu, cҽnnҽtin özü idi. O, dҽnizҽ yox, cҽnnҽtҽ girmiĢdi. Ġstҽyirdi bu cҽnnҽt onu 

udsun. Belҽcҽ tumarlaya-tumarlaya, incitmҽdҽn. 

Gözlҽri göylҽri axtardı. BaĢının üstündҽ ҽnginliklҽrҽ çҽkilmiĢ tҽrtҽmiz, mavi sҽma yüksҽlirdi. 

Uzaqlarda, dҽnizlҽ, göyün qovuĢduğu yerdҽ bir gҽmi ağarırdı. Onun içҽrisindҽ olmaq arzusu ilҽ bu 

uzaqlara һҽsrҽtlҽ baxdı... YaĢamaq gözҽl idi...  

Üzü o gҽmiyҽ sarı üzürdü. Bilirdi ki, ona çatmayacaq. O gҽmiyҽ çatmaq üçün ona sҽs, iĢıq, Ģüa 

sürҽti lazım idi. Belҽ sürҽti o, һaradan alaydı. Damarlar ında, ҽzҽlҽlҽrindҽ sürҽt һiss olunurdu, ancaq 

bu, bir baĢqa sürҽt idi; qan, istҽk, һҽrarҽt sürҽtiydi. ĠĢıq, Ģüa, sҽs sürҽtindҽn isti, odlu, alovlu olsa da, 

uzağa saçıla, uzağa yetҽ bilmirdi. QarĢısını ümman dҽniz, ayağının altını lay -lay sular kҽsirdi. 

BaĢının üstündҽ günҽĢ parıldayır, bҽdҽni, güclü qolları su içindҽ ipҽk kimi iĢıldayırdı. Göyün lap 

yüksҽkliyindҽ bir quĢ süzürdü... Uca, keçidsiz, döngҽsiz göylҽrin mavi geniĢliyindҽn lҽzzҽt ala -ala 

mayallaq aĢırdı. O, necҽ xoĢbҽxt idi! Yҽqin bütün asimanı özünkü bilirdi. Baһara ҽl elҽyҽn o ağ gҽmi 

tҽki bu quĢ da nҽ qҽdҽr ҽlçatmaz, ünyetmҽzdi!...  

...Saһilin sҽslҽri, dҽnizin uğultusu eĢidilmҽz olmuĢdu. Nҽ gҽmi görünürdü, nҽ dҽ xҽyalı 

coĢduran azad quĢ. Qolları ümman suları qatlayıb altına qoyaraq onu irҽli apar ırdı. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 13 мая, 2013 

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 182 

 

Yorulduğunu birdҽn һiss etdi. Taqҽtdҽn düĢmüĢdü, dizlҽri qatlanırdı. Belҽcҽ suyun dibinҽ 

gedirdi... Suyun dibi uzaq idi, görünmürdü. Suyun dibi iĢıq idi. GünҽĢ Ģıltaq tellҽrini lap dҽrinliklҽrҽ 

sҽrmiĢdi. Qarnının altında qum görünürdü. Bu dҽnizin dibi idi. O, suyun dibinҽ çatmıĢdı. Nҽfҽsi 

tıxanırdı. Su burnuna, qulaqlarına, ağzına, ciyҽrlҽrinҽ dolurdu. Bu iĢsizlikdҽn, müdirinin tikanlı 

baxıĢlarından, evdҽkilҽrin danlağından daһa dҽһĢҽtli bir ağrıydı. O, özünü bu ağrının ixtiyarına 

vermҽk, ona tҽslim olmaq istҽmirdi, çapalayırdı. Bu deyҽsҽn ağrı deyildi, yox, ağrı sifҽtindҽ Ҽzrayıl 

idi. Onun arzusunu eĢitmiĢ, tҽklҽyib yaxalamıĢdı. Yҽqin iradҽsini, qҽtiyyҽtini yoxlamaq istҽyirdi... 

Onun güclü pҽncҽlҽri gaһ qollarını tutub saxlayır, gaһ da ayaqlarından yapıĢıb torpağa çҽkirdi. 

Ҽzrayılın onu imtaһana çҽkmҽyi xoĢuna gҽlmirdi. Bu sınaqda bir qҽddarlıq vardı, ondan ölüm 

iyi gҽlirdi. Ölümün qara, qorxunc örtüyü gaһ üstünҽ sҽrilir, gaһ da elҽ bil insafa gҽlib yan çҽkilirdi. 

Ancaq bu lap ani olurdu. 

...Suyun dibi iĢıq idi. O, bu iĢığa һҽsrҽt çҽkirdi. O uca, һavası bol, azad göylҽrdҽn gҽlirdi. Elҽ 

bil dҽnizin ҽlçatmaz dibindҽ Baһara һҽnirti, yoldaĢ idi. Qızı torpaqdan qalxmağa, suyun üzünҽ, iĢıqlı 

dünyaya çıxmağa sҽslҽyirdi.  

...Suyun üzünҽ qalxmaq üçün bir udum һava gҽrҽkdi. Bir udum һava üçün suyun üzünҽ qalxmaq 

kҽrҽkdi. Deyҽsҽn, ayağı zҽrblҽ torpağı diddi. Suyun dibi bulandı. Ancaq tҽkanı zҽif idi. Qızı 

torpaqdan cҽmi bir neçҽ arĢın aralamıĢdı. Su ilҽ torpağın arasında qalırdı.  

Bağrı çatlayırdı. Bir udum һava... Dünyada һҽr Ģeydҽn vacib, insan üçün qiymҽtsiz һava. Ölümü 

arzulaya-arzulaya Ҽzrayılla döyüĢҽ girmiĢdi. Bҽdҽninin üzvlҽri dҽ sanki ondan üz çevirmiĢdilҽr. 

Ҽllҽri, ayaqları sözünҽ baxmır, iradҽsinҽ tabe olmurdu. Onlar qıc olubmuĢ kimi dҽbҽrmirdilҽr. 

Ölüm!!! O bir addımlıqda idi. Baһar öz arzusu ilҽ onun tҽlҽsinҽ düĢmüĢdü. Onun belҽ vaһimҽli, 

ҽzablı, ağrılı olduğunu bilmirdi.  

...Su iĢıqlı idi. Aһ, bu iĢıq! Onun varlığına qüvvҽ, ümid tҽki dolan iĢıq. Bu iĢığın ucu һanı?! 

Hanı bu iĢığın ucu! Qız onun ucundan yapıĢmaq istҽyirdi. Bu iĢıqdan tutub һavaya qalxmaq istҽyirdi.  

Barmaqları qumu ovdu. Ҽzrayıl, deyҽsҽn, onu buraxmıĢdı. Bir anda suyun üzün ҽ qalxdı. Bir 

udum һava nҽ böyük qüvvҽ imiĢ! YorulmuĢ qollarını saxlamağa qorxurdu. Bir dҽ suyun dibinҽ ensҽ 

daһa çıxa bilmҽyҽcҽkdi. Hansı qüvvҽsҽ onu saһilҽ qovurdu.  

Qarnı torpağa toxundu. Ayaq üstҽ qalxmaq istҽdi, qalxa bilmҽyib yerҽ sҽrildi. Saһil baĢına 

fırlanırdı. Gözlҽri qapanırdı. Ancaq bu daһa suyun altı deyildi. Elҽ bu һissin özü xoĢ idi. Ҽtrafında 

vurnuxan adamların siluetlҽri gaһ ҽjdaһa tҽki iri, gaһ da siçan tҽki sılız görünürdü. Ürҽyi bulanır, 

mҽdҽsi çalxalanırdı. Göbҽyindҽn aĢağı sancı onu ikiqat edirdi. Hҽrlҽnҽn baĢını torpağa dirҽmiĢdilҽr. 

Ağzından, qulaq-burnundan su axırdı. Kürҽyini ovuĢdururdular. Gözü açıq  olsa da һeç kҽsi tanımırdı. 

Onu yerҽ, qumun üstünҽ uzatmıĢdılar.. Qarnı sancıdan doğranırdı. Ҽllҽri ilҽ qarnını qucaqlamaq 

istҽyirdi. 

«Orada suiti ölüb, suiti ölüb orada». Ġlk baĢa düĢdüyü söz bu oldu. Kimsҽ onun yanından 

adlayıb keçdi. Uzun, qara, tüklü kiĢi ayaqlarıydı. Qalxmaq istҽdi, baĢı tҽzҽdҽn torpağa düĢdü. Bir dҽ 

sҽy elҽdi. Ҽtrafda gözünҽ һeç kҽs dҽymҽdi. Adamlar suitiyҽ baxmağa getmiĢdilҽr. Qalxıb skamyada 

oturdu. Öyüyürdü, qaytarmaq istҽyirdi. Dҽniz gözünҽ bulanıq dҽyirdi. Dҽnizdҽn ürҽyi qalxırd ı. 

Özündҽ deyildi, gözlҽri yumulur, sancı qarnını doğrayırdı.  

«Budur eey, burdadır», — rҽfiqҽsinin sҽsini eĢitdi. Sҽlimlҽ rҽfiqҽsi uzaqdan, qayalıqlardan 

gҽlirdilҽr. BaĢına gҽlҽnlҽrin tҽsadufҽn onların bilmҽmҽsinҽ nҽ üçünsҽ sevindi. Bu daһa yaxĢı idi. 
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Onların bilmҽmҽsi mҽslҽһҽtdi. Özünü bir az da ҽlҽ aldı. Ancaq görünür bҽnizi qaçıbdı. Sҽlimlҽ 

rҽfiqҽsi qorxu ilҽ «nҽ olub?» — soruĢdular. «Elҽ bir Ģey deyil, kor bağırsağımdı, — mızıldadı. Suda 

ağrısı tutdu». Ġnandılar. «Bҽlkҽ tҽcili yardım» — ikisi dҽ birdҽn dillҽndi. Zorla da olsa gülümsündü, 

inadla: «Birinci dҽfҽ deyil, keçib gedҽr» — dedi. «Bax aaa... özün bil, — rҽfiqҽsi canfҽĢanlıqla 

bildirdi. Elҽ isҽ sҽn otur, biz getdik suitiyҽ baxmağa», — dedi. «Niyҽ, elҽ mҽn dҽ sizinlҽ gedirҽm», 

— lҽngҽr vursa da ayağa qalxdı. «Özünü sındırmamalıdı». Ancaq qҽribҽ idi, addım atdıqca 

yüngüllҽĢir, suda batmağın canına doldurduğu vaһimҽ onu tҽrk edirdi.  

«Ġki gün bundan qabaq da burdaydıq, — rҽfiqҽsi dedi. Onda suiti yox idi». «Onu dünҽnki külҽk 

gҽtirib», — Sҽlim bildirdi. 

Suitinin siçan dҽrisi rҽngindҽ bҽdҽni vardı. UĢaqlar taxta ilҽ iyrҽnc, һamar qarnını, biz bığlarını, 

balaca quyruğunu qurdalayırdılar. Baһar çimçҽĢib gözünü çҽkdi.  

Dünyada ölü, xҽstҽ, sağlam olmayan nҽ vardısa, insanda Ģҽfqҽt һissi ilҽ bҽrabҽr, һҽm dҽ ikra һ 

doğururdu. Onun bu mҽnzҽrҽdҽn ҽti ürpҽĢdi. Birdҽn dalğalar qoynunda çırpınan özünü xatırladı. Ҽgҽr 

Baһar batsaydı, qayıda bilmҽsҽydi külҽk onun meyidini dҽ yҽqin bu suiti leĢi kimi saһilҽ atacaqdı. O, 

özünün meyidini gözü qabağına gҽtirdi. Onda bu gözҽl qamҽtdҽn, ipҽk, sürüĢkҽn dҽridҽn, uzun, 

pҽriĢan saçlarından һeç bir ҽlamҽt qalmayacaqdı. Bir azdan üfunҽt iyi verҽcҽk bu iyrҽns suiti kimi 

kim bilir o, nҽ görkҽm alacaqdı. Hҽyatla vidalaĢan һҽr bir çanlı qaxaca dönür. Ġnsanı gözҽllҽĢdirҽn, 

toxumalara, ҽzҽlҽlҽrҽ һҽrҽkҽt, çeviklik, tҽravҽt verҽn qandır... Qırmızı, isti qan!  

Suitinin göy sular qoynunda necҽ cҽld, çevik olduğunu Baһar az görmҽmiĢdi. O elҽ bil dҽnizlҽ 

oynayırdı. Qanadı varmıĢ kimi özünü göylҽrҽ atır, baĢını lҽzzҽtlҽ suya çırpır, balaca pҽncҽlҽri  ilҽ 

avar çҽkir, quyruğunu Ģappıldada-Ģappıldada üzürdü. 

Qız varlığı һҽyatla dolu, coĢğun, canlı nҽ varsa — һamısının yaĢamaq һҽvҽsini indi anladı. 

Bayaq suya girmҽmiĢdҽn qabaq yanında ҽylҽĢҽn özü yaĢında qızları xatırladı. Yҽһudi idilҽr, deyҽsҽn. 

Biri qozbel idi. Donqar kürҽyini һeç kҽsdҽn utanmadan açıb günҽ verirdi. Ayağı baldırdan ҽyri, 

yeriyҽndҽ kenquruya bҽnzҽyҽn o biri qızın da dünya vecinҽ deyildi. Yanındakı arvadla kart oynayır, 

quma sҽrilib dҽnizdҽn, һavadan, günҽĢdҽn zövq alırdı. Adamlar ölü suit iyҽ baxır, ancaq onlara 

baxmağa «qorxurdular». Bu eybҽcҽrlik onları iyrҽndirirdi. Tҽsadüfҽn gözlҽri sataĢanda da qulaqlarını 

dartır, «uzaq, uzaq» deyirdilҽr. Bayaq onlara acığı tutsa da Baһar indi bu qızların yaĢamaq arzusunu 

dҽrk etdi. 

...ĠĢığını xalça kimi torpağa, dҽnizҽ sҽrҽn günҽĢ yorulub yavaĢ-yavaĢ suların o biri saһilinҽ 

çҽkilirdi. Dҽnizin o biri saһilindҽ qan sular dalğalanırdı... Sҽlimlҽ rҽfiqҽsi bayaq qumdan tikdiklҽri 

qalanı indi ayaqları ilҽ uçururdular. Birdҽn xatırladı ki, gec getdiyi üçün on u evdҽ yenҽ 

danlayacaqlar. 

1985 

 

 

İSTİRAHӘT  EVĠNDӘ BĠR GÜN 
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Anasının qırxından sonra evҽ getmҽyib emalatxanada yatdı. Adҽt üzrҽ qırx çıxan günün sҽһҽri 

gҽrҽk saqqalını qırxaydı. Ancaq baĢı iĢҽ elҽ qarıĢmıĢdı ki, saqqal yadından çıxmıĢdı.  

Pҽncҽrҽyҽ qoyduğu sınıq güzgünün qabağına gҽldi. Anası ölҽndҽn güzgüyҽ baxmamıĢdı. 

SınıxmıĢ, ovurdları batmıĢdı. Gözlҽri olduğundan iri görünürdü. Pırpız saçlarını, yağ çҽkilibmiĢ tҽki 

iĢıldayan qara saqqalını tumarladı. Saqqal ona yaraĢırdı. Rҽssamlar arasında bu, һҽm dҽ b ir dҽb idi. 

Ancaq matҽmçün buraxdığı saqqalı dҽb xatirinҽ saxlamaq ürҽyinҽ pis gҽldi. Sabun köpüyü, ülgüc 

һazırladı. 

Emalatxana baĢdan-baĢa eskizlҽrlҽ doluydu. Elҽ bil müҽllifdҽn küsülü imiĢlҽr tҽki һamısının 

üzü divaraydı. Bircҽ tҽzҽ ҽsҽri onunla üz-üzҽ, göz-gözҽ dayanmıĢdı. GünҽĢin iĢığında yuyunub 

silinmiĢ boyalar çҽmҽnlikdҽki Ģeһli çiçҽklҽr tҽki ҽtrafa sanki tҽravҽt saçırdı. Ҽsҽr ürҽyinҽ yatırdı. Bu 

һiss һҽm dҽ ona görҽ Ģirin idi ki, qҽtiyyҽtini artırır, istedadına etdiyi acı Ģübһҽni sarsıdırdı.  

Siqaret yandırıb divana oturdu. Köһnҽ divanın nimdaĢ üzlüyünü süzüb çıxmıĢ yaylar böyrünü 

ağrıtdı. Bir һҽftҽydi bu yayların üstündҽ yatırdı, amma ağrı һiss etmҽmiĢdi. Bir dҽ artıq belҽ 

ҽziyyҽtlҽrҽ alıĢmalıydı. Daһa anası yox idi ki, döĢҽyi yumĢaq olsun deyҽ yunun u altı aydan bir 

çırpsın. 

Anası emalatxanaya sҽmi bir dҽfҽ gҽlmiĢdi. Elҽ bil ölmҽmiĢdҽn ҽvvҽl oğluna dinslik vermҽyҽn, 

aylarla mҽĢğul edҽn iĢlҽrini yaddaĢına köçürtmҽk istҽyirdi. Onun rҽssamlığa meylini bҽyҽnmirdi: 

«Sҽni gülmҽk, danıĢmaq üzünҽ һҽsrҽt qoyub , — deyirdi, һҽkim, müһҽndis, lap fҽһlҽ olsaydın bundan 

yaxĢı idi». 

Evdҽ özünkülҽr idi. Qırxdan sonra qoһum-ҽqrҽba ev-eĢiyinҽ dağılmıĢdı. Qapını ġamil açdı. 

«Ҽmi, — deyib üstünҽ atıldı. Saqqalın һanı? Elҽ bil arıqlamısan».  

QardaĢı, qardaĢı arvadı ġamilin sҽsinҽ çıxıb onu salamladılar. Anası ilҽ özünün otağını tanıya 

bilmҽdi. Hҽr Ģeyҽ ҽl dҽyilmiĢdi. 

— Mҽn sҽninlҽ yatacağam, piĢik kimi ҽl-ayağıma sürtünҽn ġamil bildirdi. — Mҽnҽ Ģҽkil çҽkmҽk 

öyrҽdҽrsҽn. 

Xörҽyini özü tökdü. Kotletlҽr yanmıĢdı. Çay soyuq idi. Anasının yeri görünürdü. 

Kitablarını çantasına yığıb anasının portretinҽ yaxınlaĢdı. Özü iĢlҽsҽ dҽ portreti götürmҽyҽ cürҽt 

etmҽdi. Dҽһlizҽ çıxıb: 

— Mҽn getdim emalatxanaya, — dedi. 

— HҽmiĢҽlik? — beĢikdҽ körpҽsini yirğalayan gҽlin yan otaqdan xҽbҽr aldı. 

— Pis olmaz, ev alınca birtә һ ә r yaşayarsan, — qardaşı mә tbә xdә n dillә ndi. 

— NöĢ gedirsҽn, ҽmi? — ġamil çantasını ҽlindҽn dartıĢdırdı. — Qoymaram, ağlamsındı. Orada 

һarada yatacaqsan, kitablarını һara düzҽcҽksҽn, xörҽyini kim biĢirҽcҽk? 

Fҽrrux onun baĢını sığalladı. 

 

* * * 

Emalatxanadan uzaq yaĢamağına ҽvvҽllҽr һeyfslҽnҽrdi. Gecҽnin yarısında һansı ҽsҽrinisҽ 

iĢlҽmҽyҽ tҽbi gҽlҽrdi. Ġndi budur, ҽsҽrlҽri ilҽ üz-üzҽ, göz-gözҽ otursa da tҽbi yox idi. Tҽb deyilҽn Ģey 

emalatxanaya köçmҽyi ilҽ onu birdҽfҽlik tҽrk etmiĢdi. Ҽl-qolu bağlıymıĢ tҽki iĢlҽyҽ bilmirdi. Nҽ 

yaxdığı boyalar ürҽyincҽ olurdu, nҽ çҽkdiyi sizgilҽr. Tҽsҽvvürü bulanıq, solğun, qatmaqarıĢıq 

yaxmadan baĢqa bir Ģeyҽ çevrilmirdi. 
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...Neçҽ gündü yuxusunda dҽnizi görürdü. Dҽniz özünҽ oxĢayırdı da, oxĢamayırdı da. Saһil 

һҽmçinin. Lҽpҽlҽr onu qoynuna alıb dҽnizin içҽrilҽrinҽ qovur, gaһ itҽlҽyib saһilҽ atırdı. Saһil 

Ҽrҽbistan sҽһraları tҽki keçilmҽz silsilҽ qum dağlara dönür, gaһ düzҽnliyҽ çevrilҽrҽk traktor 

kotanının saldığı yapırıq damaları xatırladırdı. 

Bu gün dҽniz yuxusuna özgҽ sür girmiĢdi. Dҽrinliyi, elҽ bil, yoxa çıxmıĢdı. Dalğaların üstündҽ 

lap torpaqdakı kimi gҽzir, batıb elҽmirdi. 

Dҽnizin yuxusuna belҽ tez-tez girmҽsindҽ mҽna axtarırdı. Ümid qapıları üzünҽ bağlandığından 

bunu sҽbr, tҽsҽlli bilirdi. Onu tҽrk etmiĢ tҽbi yavaĢ-yavaĢ özünҽ qayıdırdı. 

Kҽtanların birini molbertҽ bҽrkitdi. Yarımçıq ҽsҽr tҽdricҽn canlanmağa baĢladı. Rҽnglҽr 

tҽmizlҽnib çiçҽk tҽki açırdı. Bu gün qҽribҽ gün idi. Köһnҽ ҽsҽrlҽri, yarımçıq qalanlar da könlünҽ 

yatırdı. Bu gün bütün iĢlҽrinҽ aludҽ olmuĢdu. Bu müvҽqqҽti һal idi, ona az-az nҽsib olurdu. Odur ki, 

bunu saxlamağa çalıĢırdı. Bu һal onu qanadlandırır, iĢlҽmҽyҽ sövq edirdi. Bir azdan külҽyin 

һaradansa qovub gҽtirdiyi qüssҽ tozanağı üstünü alacaq, bütün iĢlҽrini gözündҽn salacaqdı. Bir azdan 

lövһҽlҽrinin һamısından üzü dönҽcҽk, bezikҽcҽkdi. Onda barmaqları da sözünҽ baxmayacaqdı. Onda 

könlündҽki boyalar da tҽravҽtini itirҽcҽkdi. Bu dҽqiqҽlҽr ona һakim kҽsilmҽmiĢ qҽlbindҽkilҽri 

lövһҽyҽ köçürtmҽyҽ tҽlҽsirdi. 

Telefon zҽng çaldı. Ҽli idi. Onu ikigünlük dҽniz saһilinҽ — istiraһҽt evinҽ dҽvҽt edirdi. 

— Gҽlҽ bilmҽyҽcҽyҽm, — dedi. 

ĠĢlҽyҽ bildiyi bu saatları o, necҽ aydı gözlҽyirdi. Ovuna marıtlayan ovçu kimi o da bu saatlar 

üçün marıtlamıĢdı. Bu dҽqiqҽlҽri ҽlinҽ keçirtdiyi cҽvaһirat bilirdi. Onu dünyanın һeç bir һҽzzinҽ, һeç 

bir istiraһҽt guĢҽsinҽ dҽyiĢmҽzdi. Göy soğanla dünҽndҽn qalma quru çörҽk dҽ ayaqüstü ona lҽzzҽtli 

gҽlirdi. 

— Bu nҽdir, qapını bağlamamısan? 

Yad sҽsdҽn diksinib geri atıldı. Ҽli idi. Yadına düĢdü ki, sҽһҽr mağazadan qayıdanda qapını 

cҽftҽlҽmҽyi unudub. 

Ҽli gözünü tabloya diksҽ dҽ Fҽrrux onun fikrini soruĢmadı. Onsuz da Ҽli һeç nҽ baĢa düĢmürdü. 

Bir-iki dҽfҽ çҽkdiklҽri barҽdҽ onun fikrini bilmҽk istҽmiĢdi. Ҽli gözlҽrini döyҽ-döyҽ: «yҽqin ki, 

yaxĢıdır, ҽlbҽttҽ yaxĢıdır, sҽn çҽkdiyin mҽgҽr pis olar?!» — demiĢdi. 

Ҽliyҽ oturmaq üçün stul tҽklif etdi. 

— Yox, sҽnin canın üçün vaxtım yoxdur. UĢaqlar gözlҽyir, qoyun almıĢıq, һamımız ora 

gedҽcҽyik. Sҽnҽ görҽ gҽldim. Deyirҽm gedib bir-iki gün һavanı dҽyiĢҽsҽn. ĠĢlҽrinҽ dҽ xeyir olar. 

Sҽnin üçün putyovka götürmüĢҽm, lüks nömrҽdir. 

Fҽrrux onu eĢitmirdi. Sҽsi gҽlmҽsҽydi lap içҽridҽ olduğunu da unudardı. 

Ҽlinin getmҽsindҽn xҽbҽr tutmadı. Bҽrk acımıĢdı. Stolun üstündҽ çörҽk qırıntılarından baĢqa 

gözünҽ һeç nҽ dҽymҽdi. Pҽncҽrҽdҽn düĢҽn gün yavaĢ-yavaĢ ölgünlҽĢirdi. O isҽ һҽlҽ qurtarmamıĢdı. 

AxĢamın һҽzin qҽribliyi eyvanın açıq qapısından otağa dolur, ҽtrafa qüssҽ, qҽm ҽlҽyirdi. Cizgilҽr 

görünmҽz olur, rҽnglҽr ҽvvҽlki aydınlığını, tҽravҽtini itirirdi. YağıĢ tҽki sҽpҽlҽnҽn bu nҽһayҽtsiz 

qüssҽ tozanağı lövһҽyҽ qonur, һҽvҽsini öldürür, ona mҽyusluq gҽtirirdi. 

Çҽkdiyi indi ona dҽyҽrsiz, һeç bir Ģey tҽki görünürdü. Fikrini yayındırmaq üçün televizorun 

düymҽsini basdı. Köһnҽ televizor elҽcҽ guruldadı, nҽ sҽsi çıxdı, nҽ dҽ bir Ģey göstҽrҽ bildi. 
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Lövһҽnin üstünҽ gözüyumulu cumdu. Gözüaçıq onu cırmağa ҽli gҽlmirdi. Sanki lövһҽdҽn qan 

axacaqdı, bu һҽm dҽ onun qanı idi, bütün gün ҽrzindҽ lövһҽyҽ һopdurmuĢdu. 

Ҽlinҽ telefonun dҽstҽyi gҽldi. Ҽsҽrlҽri ilҽ Fҽrruxun arası dҽyҽcҽyini, elҽ bil, Ҽli qabaqcadan 

bilirmiĢ, nömrҽdҽ oturub onun zҽngini gözlҽyirdi. Sҽsindҽ inciklik yox idi. Fҽrruxa avtobusla 

gҽlmҽyi dҽ qıymadı. Dalınca maĢın göndҽrdi. 

Ҽlinin qayğısına, ona tҽmҽnnasız qulluq göstҽrmҽsinҽ alıĢmıĢdı. Ҽslindҽ onun özünҽ 

bağlılığının sҽbҽbini anlaya bilmirdi. Ҽli imkanlı adam idi. Fҽrruxa eһtiyacı yoxdu. Anası Ҽlinin 

xҽtrini istҽyirdi: «YaxĢı dost tanrı һҽdiyyҽsidir,» — deyirdi. 

Ҽli ilҽ onunku tutmurdu. Hҽyata münasibҽtlҽri, dünya düyumları baĢqa-baĢqaydı. Tҽsadüfҽn 

xaricdҽ, meһmanxanada tanıĢ olmuĢdular. O vaxtdan Fҽrruxdan ҽl çҽkmirdi. Tez-tez evҽ, bağa, 

müxtҽlif yerlҽrҽ dҽvҽt edirdi. Onunla dostluğu Ҽli fҽxr bilirdi. Bu tҽmҽnnasız bağlılığın qabağında 

Fҽrrux da tҽslim olurdu. DanıĢmağa söz tapmırdılar. Ancaq bu münasibҽt arada soyuqluq yaratmırdı. 

Ҽliyҽ ondan һeç nҽ lazım deyildi, elҽcҽ Fҽrruxu yanında görmҽklҽ Ģad olurdu. Onun mҽһҽbbҽti 

һardasa anasının mҽһҽbbҽtinҽ bҽnzҽyirdi. 

* * * 

Ҽlinin dostları istiqanlı adamlar idi. Ancaq onlar da Ҽli kimi sҽnҽtdҽn bir Ģey qanmırdılar. 

Televizorun qabağına yığıĢıb domino, nҽrd Ģaqqıldadır, siqaret tüstülҽdirdilҽr. 

Tҽmiz һava, möһkҽm Ģam zamanı onlarla içdiyi araq ona tҽsir etmiĢdi. Gözlҽri xumarlanır, onu 

yuxu basırdı. Çıxıb saһildҽ gҽziĢmҽk istҽyirdi. Ancaq qaranlıq düĢmüĢdü. Tanımadığı adamlarla da 

danıĢmaq һҽvҽsi yox idi. Valideynlҽrinin qoluna girib һҽyҽtdҽ gҽziĢҽn, tez-tez ona sarı boylanan 

qızla qarĢılaĢmaqdan nҽ üçünsҽ eһtiyat edirdi. 

Ҽli düĢdüyü otağa sarı addımladı. Nömrҽ doğrudan lüks idi. DöĢҽmҽyҽ ҽlvan naxıĢlı, iri xalı 

sҽrilmiĢdi. Enli çarpayı yumĢaq idi. DöĢҽkağı, balıĢüzü tҽmiz idi, yaxĢı niĢastalanmıĢdı. Dҽmirlҽri 

çıxmıĢ qozbel divandan sonra belҽ yumĢaq çarpayıda yatmaq ona lҽzzҽt verirdi. Eyvanın açıq 

qapısından layla çalırmıĢ kimi dalğaların sҽsi gҽlirdi. 

 

* * * 

...Qağayıların qaqqıltısına ayıldı. Bayırda könlü vҽcdҽ gҽtirҽn sҽrinlik, tҽravҽt duyulurdu. Ҽlini 

oyatmamaq üçün sakit geyinib çıxdı. 

Hҽlҽ çox erkҽn idi. Dҽnizin saһilindҽ bu böyüklükdҽ istiraһҽt evindҽn vur-tut iki-üç adam var 

idi. Gözlҽrinҽ inanmadı. Qız da saһildҽydi. Ancaq valideynlҽri ilҽ deyil, tҽk idi. Deyҽsҽn üĢüyürdü. 

Buna baxmayaraq göy donunun üstündҽn geydiyi ağ pencҽyini düymҽlҽmҽk istҽmirdi. Tez-tez 

çevrilib Fҽrruxa baxırdı. Nҽsҽ deyirdi ki, bu erkҽnlikdҽ qız saһilҽ elҽ onun üçün gҽlib. Dünҽn Ҽli 

onları tanıĢ etmiĢ, qız һaqqında bҽzi Ģeylҽri demiĢdi: «On sҽkkiz yaĢı var, ata-anasının yeganҽ 

övladıdır, memarlıq fakültҽsindҽ oxuyur». 

Qız da onun һaqqında, yҽqin, bu qҽdҽr bilirdi. O, qızla salamlaĢmadan ötmҽk istҽdi. Qız xoĢuna 

gҽlmirdi. YaĢından qoca görünürdü. Üzü böyüklҽrҽ mҽxsus qayğılıydı. 

— Dҽnizi çҽkҽcҽksiniz? — qız onu salamlayıb soruĢdu. 

— Yox, iĢlҽmҽyҽ gҽlmҽmiĢҽm, — nҽ üçünsҽ ҽsҽbi cavab verdi.  

Qıza sarı baxmadan saһil boyu üzü yuxarı addımlarını yeyinlҽtdi. 
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Qağayılar qaqqıldaĢa-qaqqıldaĢa suları dimdiklҽyir, dalğalara cumur, ağarıb-açılan dҽnizdҽ, elҽ 

bil, nҽ isҽ qiymҽtli cҽvaһirat gҽzirdilҽr. Gözü çҽkib aparan mavilik, tünd göyümtül, zümrüdü sular 

һҽlҽ çox soyuq idi. GünҽĢin Ģüaları bir-birinin ardınca saһilҽ qatarlanan dalğalara sҽrilib, elҽ bil, 

onları qızdırmağa tҽlҽsirdi. 

O, sübһ tezdҽn elҽ dҽnizi tҽkbaĢına seyr etmҽk üçün qalxmıĢdı. Paltarlarını çıxarıb atdı. Onu 

kimi dҽnizҽ yuyunmağa girҽn günҽĢin ardınca üzmҽyҽ baĢladı. ĠĢıldayan ağ uzun donunu dҽniz boyu 

mavi sulara sҽrmiĢ günҽĢ onu ovsunlayıb dalınca çҽkirdi. Nazlana-nazlana bu dalğadan o dalğaya 

sҽyriyir, ağ donunun ҽtҽyini qaldırıb süruĢkҽn çılpaq bҽdҽnini göstҽrirmiĢ tҽki bҽrq vurub göz 

qamaĢdırırdı. Bu gözҽl gҽlinlҽ qaçdı-tutdu oyunundan qızıĢaraq suların soyuqluğunu unudur, onun 

ilıq donunun ҽtҽyindҽn yapıĢıb sanki suların içҽrisindҽn çҽkib qopartmaq istҽyirdi. 

Sҽһҽr yemҽyinҽ gecikmiĢdi. Ҽli öz payını yesҽ dҽ onun xatirinҽ stoldan qalxmamıĢdı. Memarlıq 

fakültҽsinin tҽlҽbҽsi ondan iki stol aralı valideynlҽri ilҽ ҽylҽĢmiĢdi. Göy donunu dҽyiĢib ağ rҽngindҽ 

ona çox yaraĢan qısaqol paltar geymiĢdi. Saçlarını çiyninҽ dağıtmıĢdı. Qızın yaĢını xatırladı. O, һҽlҽ 

ikinci onilliyini baĢa vurmamıĢdı. Fҽrruxsa dördüncü onilliyinin yarısındaydı. 

Qız ona sarı baxmasa da Fҽrrux onun bütün fikrinin özündҽ olduğunu һiss etdi. 

— Tez ol, — ye, — valideynlҽri onu tҽlҽsdirirdilҽr. 

O, baĢını qaldırıb guya tҽsadüfҽn Fҽrruxa baxdı. Üzündҽ inciklik oxundu. 

—  Günorta könlün nҽ istҽyir? — Ҽli soruĢdu. — Buranın yemҽklҽri ilҽ dolana bilmҽrik. 

— Heç nҽ, — soyuq cavab verdi. 

Ҽlinin üzündҽ elҽ bil kölgҽ gҽzdi.Fҽrrux baĢa düĢdü ki, düz elҽmir, dünҽndҽn onun kisҽsindҽn 

yeyib-içir, Ģҽһҽrin hay-küyündҽn uzaq bu sakit guĢҽsinҽ dҽ onun sayҽsindҽ gҽlib, bir dҽfҽ dҽ bunlara 

görҽ razılığını bildirmҽyib.Ҽliyҽ tҽĢҽkkür etmҽk istҽdi, ancaq münasib söz tapmadı. 

— Siz nҽ yesҽniz mҽn dҽ ondan, — mızıldadı. 

Yenҽ gözlҽri qızın stoluna sarı çevrildi. Qız bu dҽfҽ ona cҽsarҽtlҽ baxdı. Nҽ üçünsҽ 

gülümsündü. Ġri gözlҽri qıyıldı. Ancaq bu tҽbҽssüm gözlҽrindҽki mҽһzunluğu gizlҽdҽ bilmҽdi. Elҽ bil 

onun gözlҽrindҽ һҽyat ölmüĢdu. O, nҽ üçün qızla qarĢılaĢmaq istҽmҽdiyini indi baĢa düĢdü. 

Emalatxanaya tez-tez һardansa axıb gҽlҽn, qҽlbinҽ, lövһҽlҽrinҽ qonan qüssҽdҽn qızın gözlҽrindҽ dҽ 

vardı. 

Qız, deyҽsҽn, onun baxmağından ürҽklҽndi. Qalxıb Fҽrruxun stoluna yaxınlaĢdı. 

— Qҽһvҽ içirsiz? — soruĢdu. 

— Yox, — dedi. — Çay içdim, sağ olun. 

Qız mҽһҽl qoymadan ҽlindҽ gҽtirdiyi gümüĢü çaynikdҽn onun stҽkanına qҽһvҽ süzdü. 

— Ġçin, — dedi. Ġcazҽ almadan özü dҽ stul çҽkib onun yanında ҽylҽĢdi. 

— Ġstҽyirsiniz sizҽ manqo Ģirҽsi gҽtirim, odey stolun üstündҽdir, ağzını açmamıĢam, —qız 

uĢaqlara mҽxsus sadҽlövһlüklҽ tҽklif etdi. 

O bir qҽdҽr kobud: «ҽl çҽkin» demҽk istҽdi. Daһa dözҽ bilmirdi. Qız sҽһҽrki gözҽl ovqatını 

ҽmҽlli-baĢlı tҽlx elҽmҽk üzrҽydi. 

Yemҽkxanada stullar tamam boĢalmıĢdı. Xörҽkpaylayan qadın stolların üstünü yığıĢdırmaqla 

mҽĢğul idi. Qızın valideynlҽri, Ҽli dҽ yoxa çıxmıĢdılar. 

O, qҽһvҽni içib ayağa qalxdı. «Sağ ol» da demҽdi. Qız da qalxdı. Stoluna sarı gedib dҽmir 

qutudakı Ģirҽni qoltuğuna vurdu. 
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— Portretimi çҽkmҽzsiz? — qҽribҽ bir intizarla soruĢdu. 

O, acıqlı «yox», — dedi. Mҽn rҽssam deyilҽm, sҽnҽ sҽһv deyiblҽr. 

Qızın qaĢları düyünlҽndi: 

— Nҽzakҽtsiz adama oxĢamırsınız, amma özünüzü bilҽrҽkdҽn nҽ üçünsҽ kobudluğa vurursunuz. 

Qızın sözlҽri onu ayaq saxlamağa mҽcbur etdi. Amma qız cavab gözlҽmҽdҽn irҽli keçib 

yemҽkxanadan çıxdı. 

Yemҽkxananın qapısı iri bir foyeyҽ açılırdı. Ġstiraһҽtҽ gҽlҽnlҽr divan vҽ kreslolarda ҽylҽĢib 

televizora baxırdılar. 

— Pҽrvanҽ, — qızın anası kreslodan qalxıb ona sarı addımladı.— Sҽnҽ yatmaq lazımdır, gedҽk 

yuxarı, sҽһҽr tezdҽn qalxmısan, — dedi. 

— Ġstҽmirҽm, — o, inadkar ҽrköyünlüklҽ dillҽndi. Gözlҽrini qaldırıb çҽkinmҽdҽn cazibҽdar bir 

tҽbҽssümlҽ Fҽrruxa baxdı. 

Divanın küncündҽ ҽylҽĢҽn iki rҽfiqҽnin dҽ gözü Fҽrruxa zillҽndi. Qızları birinci dҽfҽydi 

görürdü. BaĢlarının bir- birinҽ yaxınlaĢmasından nҽsҽ onun һaqqında pıçıldadıqlarını duydu. 

Ҽli dostlarıyla һҽyҽtdҽ dayanmıĢdı. Onlarla salamlaĢıb ҽl tutdu. Ġndi dҽ һay-küylҽ günorta 

yemҽyi üçün tҽdarük görürdülҽr. Skamyanın üstündҽki iri qazan diqqҽtini çҽlb etdi. 

— Nҽrҽ balığıdır, basdırma elҽmiĢik, günortaya ĢiĢҽ çҽkҽcҽyik, — Ҽli izaһat verdi. 

Rҽfiqҽlҽr ҽllҽrindҽ bükülü bağlamalar gҽlib onların yanından keçdilҽr. Deyҽsҽn dҽnizҽ 

tҽlҽsirdilҽr. 

— Ҽcҽb qızlardır, kiĢilҽrdҽn biri dillҽndi. Gҽlsҽnҽ, onları da kababa qonaq edҽk. 

— Pis olmaz, — һamısı yerbҽyerdҽn razılıq verdi. 

Hҽyҽtdҽki yaĢıl xiyabanda gҽziĢmҽkdҽn bezikib dҽnizҽ yollandı. Rҽfiqҽlҽr soyunub özlҽrini 

günҽ verirdilҽr. Ancaq o, qızlara sarı deyil, baĢqa sҽmtҽ üz tutdu. Lҽpҽdöyҽndҽki skamyaya çatıb 

ҽylҽĢdi. Birdҽn lap yaxınlıqda addım sҽslҽri eĢitdi. Gҽlҽnin Pҽrvanҽ olduğunu görҽndҽ һeyrҽti bir az 

da artdı. Çevrilib sual dolu nҽzҽrlҽrlҽ ona baxdı. Qızın rҽngi solğun idi, dodaqları göyҽrmiĢdi. 

Üzünün ifadҽsi elҽydi ki, sanki indicҽ ağlayacaqdı. Ona yanında yer tҽklif etdi. Pҽrvanҽ razılığını 

bildirib ҽylҽĢdi. 

— Ġstҽyirҽm portretimi çҽkҽsiniz, — acizanҽ mızıldadı. 

— Burada, dҽnizin qırağında, qumun üstündҽ, — Fҽrrux ona irad tutdu. 

— Hҽ, nҽ olar, — qız dediyinin üstündҽ durdu. 

Ҽlindҽ yun jaket vardı. Fҽrruxa ҽһҽmiyyҽt vermҽdҽn qalxıb jaketi ҽyninҽ geydi. Fҽrruxun gözü 

birdҽn onun ayaqlarına sataĢdı. Pҽrvanҽnin ayağında ağ corablar vardı. 

— Sҽnin tayların odur ey... sudan çıxmırlar, o, qızın nҽzҽrlҽrini rҽfiqҽlҽrҽ tҽrҽf yönҽltdi. Sҽn isҽ 

һavanın bu isti vaxtında elҽ geyinmisҽn ki, elҽ bil qıĢ gҽlib. 

— Mҽnim üçün һҽmiĢҽ qıĢdır, — qız yaĢına xas olmayan dalğınlıqla dillҽndi. Bir dҽ һavanın 

nҽyi istidir? Bir quma baxın, o, ayağı ilҽ qumu eĢdi. Görün necҽ yaĢdır, külҽk dҽ ҽsir. Ҽgҽr isti olsa 

jaketi bҽlkҽ günorta soyuna bilҽm. 

— Valideynlҽrin, deyҽsҽn, sҽni pambıq içindҽ ҽrköyün saxlayıblar. 

— Yox, niyҽ, ҽllҽrindҽn gҽlҽni edirlҽr, ancaq nҽ edҽsҽn ki, sağlamlığı satın almaq mümkün 

deyil. 
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Qızın sҽsindҽ kҽdҽr vardı. Rҽfiqҽlҽrҽ sarı çevrilҽn baxıĢlarında da qibtҽ, paxıllıq yox idi, elҽcҽ 

tҽҽssüf oxunurdu. 

— Sizi yaĢıdım zҽnn edirdim, mҽndҽn böyük olduğunuz ağlıma gҽlmirdi. — Ҽli dayı dedi. 

YaxĢı qalmısınız, qız ona baxmadan dillҽndi. 

Ҽvvҽllҽr «yaxĢı qalmısan» deyҽndҽ Fҽrrux sevinc duyardı. Ġndi nҽ üçünsҽ sevinmҽdi. Bu qızın 

yaĢında olduğu illҽri xatırladı. Ġçindҽ, elҽ bil, od yanırdı. Dҽmir kimi möһkҽm ҽzҽlҽlҽrnndҽn gҽnclik, 

güc, qüvvҽt vulkan tҽki püskürürdü. Yorulmaq nҽdi bilmҽzdi. QıĢda mҽktҽbҽ pencҽklҽ gedҽrdi. 

Bҽdҽninin һҽrarҽti donmuĢ çayların buzunu ҽridҽrdi. Ġndi dҽ dҽyiĢmҽmiĢdi. Ҽvvҽlki һҽrarҽt 

canındaydı. Ancaq bircҽ gözlҽri on yeddi il bundan qabaqkı tҽki alıĢıb yanmırdı. Halbuki qarĢısındakı 

ondan on sҽkkiz yaĢ kiçik olan bu qızın da gözlҽri yanmırdı. Bu gözlҽr qaranlıq quyunun dibi tҽki 

donuq vҽ ölü idi. 

— Mҽndҽ qanazlığı var, һҽr yerim buzlanır, һҽkimlҽr tez-tez maye, Ģirҽ, qҽһvҽ, içmҽyi mҽslҽһҽt 

görürlҽr, — qız elҽ bil onun özü һaqqında fikirlҽrini oxuyub izaһat vermҽyҽ baĢladı.— Amma bu gün 

özümü yaxĢı һiss edirҽm. 

Qızın davranıĢındakı qҽribҽlik indi aydın olurdu. Daһa ona acığı tutmurdu. Ġçindҽ mҽrһҽmҽt 

һissi oyanmıĢdı. Qız yaxĢı tҽrbiyҽ almıĢa oxĢayırdı. Müdrikliyi, cҽsarҽti, ҽrköyünlüyü xҽstҽlikdҽn 

irҽli gҽlmҽydi. 

— Siz nҽ üçün mҽni çҽkmҽk istҽmirsiniz, yҽqin xoĢunuza gҽlmirҽm! 

Qız bunu çox sakit, һҽyҽcansız dedi. Fҽrrux dillҽnmҽdi. Qız düz tapmıĢdı. Ҽlbҽttҽ, ona kifir 

demҽk olmazdı. Boyu һündür, bҽdҽncҽ incҽydi. Saçları uzun, gur idi. Üzünün cizgilҽri, burnu zҽrif 

idi, ҽtli dodaqları vardı. Ancaq qıza baxanda Fҽrrux üĢüyürdü. Qız ҽl-ayağının buzlandığını 

bildirҽndҽ Fҽrrux diksindi. Qızdan gҽlҽn bu soyuqluğu o, elҽ ilk görüĢdҽ һiss etmiĢdi. Onun portretini 

çҽkҽ bilmҽyҽcҽkdi. Çҽksҽ dҽ bu nҽsҽ özgҽ bir Ģey olacaqdı vҽ bunu һeç vҽcһlҽ Pҽrvanҽyҽ göstҽrmҽk 

olmazdı. 

— Amma siz mҽnim xoĢuma gҽlirsiniz, — qız çҽkinmҽdҽn dillҽndi. Bu gecҽ mҽn xҽyalda sizҽ 

ҽrҽ getmiĢdim. 

Onun gözlҽri iĢıqlandı. Qara bҽbҽklҽrinin dҽrinliyindҽ bir istilik, һҽrarҽt oxundu. 

— Bilmirҽm nҽ üçün sizinlҽ belҽ açıq, çҽkinmҽdҽn danıĢıram, — o, yaĢına mҽxsus utancaqlıqla 

bildirdi. Valideynlҽrimlҽ, һeç yaxın rҽfiqҽlҽrimlҽ dҽ belҽ sҽrbҽst danıĢmağa cürҽtim çatmazdı. 

Görünür, tҽbiҽtinizdҽ etibar oyadan qҽribҽ nҽsҽ var. Hamıya oxĢamırsınız. 

Fҽrrux etiraz etmҽk istҽdi, ancaq münasib söz tapmadı. Qız özü dҽ bilmҽdҽn onun qҽlbinҽ 

toxunmuĢdu. Hamıdan seçilmҽk bu qızın ҽl-ayağının buzlanması kimi adi, sağlam adamlardan elҽ nҽ 

ilҽsҽ fҽrqlҽnmҽk idi. Bҽlkҽ Pҽrvanҽ һeç o mҽnada demҽmiĢdi. Tҽbiҽtindҽ yҽqin ki, qeyri-adi nҽsҽ 

vardı. Anası dostlarına: «Fҽrruxdan küsmҽyin, qҽribҽliyi çoxdur, amma ürҽyi tҽmizdir», — deyҽrdi. 

Söһbҽti dҽyiĢmҽk istҽdi. 

— Mҽnҽ ҽrҽ gҽlҽndҽ mҽni sevirdinmi? — soruĢdu. 

— Ҽlbҽttҽ, — qız ciddi cavab verdi. Amma tҽkҽbbürünüz mane olurdu. Dünҽn maĢından 

düĢҽndҽ özünüzdҽn çox razı idiniz. Adamlara yuxarıdan aĢağı baxırdınız. Ona görҽ dҽ sizi istҽdiyim 

qҽdҽr sevҽ bilmirdim. Ҽrҽ dҽ elҽ belҽ, rҽssam olmanız xatirinҽ getdim. 

Pҽrvanҽ onun üzünҽ baxıb qҽһ-qҽһҽ çҽkdi. Son sözlҽrinim Fҽrruxa toxunduğunu duymuĢdu. 

Amma daһa һeç nҽ ҽlavҽ etmҽdi. 
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— Sҽn mҽnim iĢlҽrimҽ baxmısan? 

— Ҽlbҽttҽ, bu yaxınlarda gҽnc rҽssamların sҽrgisindҽ iki ҽsҽriniz qoyulmuĢdu. 

— Necҽ idi, bҽyҽndin? 

— YaxĢı idi, ümumiyyҽtlҽ sizin iĢlҽr xoĢuma gҽlir! 

— Mҽnimsҽ onların һamısından ürҽyim qalxır. Sҽn ĢiĢirdirsҽn. 

— Mҽn düzünü deyirҽm, yaltaqlıqdan xoĢum gҽlmir, — Pҽrvanҽ qҽzҽblҽndi. Unutmayın ki, 

mҽn memaram, sҽnҽtdҽn az-çox baĢa düĢürҽm. 

— Mҽn tҽslim. — Fҽrrux dillҽndi. Amma de görüm,  sevmҽyҽ-sevmҽyҽ mҽnҽ niyҽ ҽrҽ 

gҽlmiĢdin. 

Pҽrvanҽ duruxdu, bilmҽdi nҽ cavab versin. Sonra: — tanınmıĢ rҽssama getmҽk fҽxrdi, — dedi. 

Bir dҽ qҽzҽblҽnmҽk yersizdir. Heç siz dҽ mҽni sevmirsiniz, görmҽk belҽ arzulamırsınız. Sübһ tezdҽn, 

bax burada mҽni rҽdd etmҽniz yadımdan çıxmayıb. 

Qız guya zarafat edirdi, amma sözlҽrindҽ bir ciddilik, inciklik vardı. 

— Mҽn onda bilmirdim sҽn bu gecҽ mҽnҽ ҽrҽ gҽlmisҽn. 

— Guya bilsҽydiniz nҽ dҽyiĢҽcҽkdi?! 

— Niyҽ, yҽqin bir qҽdҽr sҽnҽ qarĢı nҽzakҽtli olardım, — Fҽrrux bura gҽlҽndҽn ilk dҽfҽ ürҽkdҽn 

qҽһ-qҽһҽ çҽkdi. 

Pҽrvanҽ dҽ ona qoĢuldu. Qızın gözlҽri gülmҽkdҽn һҽtta yaĢardı da. 

— Görürsünüz, — qız özünü ҽlҽ aldı. Siz һeç zarafatla da yaxĢı bir Ģey deyҽ bilmirsiniz. Bir dҽ 

siz mҽni sevҽ bilmҽzsiniz. 

— Nҽ üçün? — o, qızın sözlҽrinҽ һeyrҽt edib maraqlandı. Tez dҽ razılaĢdı. Pҽrvanҽ sҽһv 

etmirdi. Fҽrrux ona dostu, yaĢıdı, qonĢusu, bacısı, tҽlҽbҽ yoldaĢı, Ģagirdi... kimi baxırdı, ancaq gҽnc 

bir qız kimi baxa bilmirdi. 

Pҽrvanҽ jaketini düymҽlҽyib ҽllҽrini qoynunda gizlҽtdi. Yanaqları, burnu göyҽrmiĢdi. Fҽrrux 

onun üĢüdüyünü duydu. BaĢını qaldırıb sҽmaya boylandı. GünҽĢ gaһ tutulub, gaһ açılsa da һava isti 

idi. Adamların çoxu çimҽrlik paltarındaydı. Rҽfiqҽlҽr һeç sudan çıxmaq istҽmirdilҽr. Göründüyü kimi 

soyuq bircҽ Pҽrvanҽni yanlamıĢdı. Ancaq qız tҽslim olmurdu. Çҽnҽsi çҽnҽsinҽ dҽysҽ dҽ yerindҽn 

tҽrpҽnmҽk istҽmirdi. 

— Sҽnҽ evҽ gedib bir qҽdҽr qızınmaq lazımdır, — Fҽrrux ataya mҽxsus qayğıkeĢliklҽ dillҽndi. 

— Hҽ, elҽdir, yorğan-döĢҽyҽ girmҽsҽm özümҽ gҽlҽ bilmҽyҽcҽyҽm, — Pҽrvanҽ tez razılaĢdı. 

Ayağa qalxıb bir-iki addım atmamıĢdı ki, yenidҽn geri qayıdıb oturmağa mҽcbur oldu. Ҽyilib 

qurumuĢ ayaqlarını ovuĢdurmaq istҽdi. Ancaq ҽllҽri sözünҽ baxmadı. 

— Görün necҽ donmuĢam, — o, ağarmıĢ, qanı qaçmıĢ ҽllҽrini ona uzatdı, sonra bir-birinҽ 

sürtmҽyҽ baĢladı. 

Fҽrrux ona kömҽk etmҽk üçün ҽllҽrindҽn yapıĢdı. Pҽrvaiҽnin ҽllҽri taxta kimiydi, bilҽklҽrinҽcҽn 

keyimiĢdi. 

Rҽfiqҽlҽr sudan çıxmıĢdılar. Onların lap yaxınlıqlarında qurulanırdılar. Bir gözlҽri Fҽrruxda 

Pҽrvanҽdҽydi, sanki onları güdürdülҽr. Deyҽsҽn, çimҽrlikdҽki adamların çoxunun nҽzҽrlҽri onlara 

çevrilmiĢdi. Bu adamları key, fҽһmsiz һesab etmҽkdҽ nҽ qҽdҽr yanılırmıĢ. Dҽmҽ, onlar da «bҽzi 

Ģeylҽri görmҽyi bacarırlarmıĢ». O, iriĢҽn bu baxıĢlara ҽһҽmiyyҽt verdҽn Pҽrvanҽnin donmuĢ ҽllҽrini 

ovuclarına alıb ovuĢdurur, sanki bҽdҽninin bütün һҽrarҽtini qıza ötürmҽk istҽyirdi. Sonra onun 
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ayaqlarını ovmağa baĢladı. Qan Pҽrvanҽnin damarlarında yavaĢ-yavaĢ һҽrҽkҽtҽ gҽlirdi, üzünҽ, 

yanaqlarına, ҽllҽrinҽ qızartı çökürdü: 

— Daһa yaxĢıyam, dura bilҽrҽm, — qorxmayın, — Pҽrvanҽ gü- lümsündü. Sizin rҽnginiz 

mҽnimkindҽn beĢbetҽr ağarıb. Mҽn öyrҽĢikliyҽm, ҽl-ayağım tez-tez quruyur. Bu, yҽqin qanın 

azlığındandır, ҽllҽrimҽ axanda ayaqlarım keyiyir, ayaqlarıma axanda ҽllҽrim, — o, Ģҽn ovqatla 

bayaqkı kimi qҽһ-qҽһҽ çҽkdi. 

Ancaq Fҽrrux gülümsҽyҽ bilmҽdi. Üzü siddi idi. Qızın vҽziyyҽti onu bҽrk qorxutmuĢdu. 

Pҽrvanҽnin xҽstҽliyi düĢündüyündҽn ağır idi. 

O, qızın qolundan tutdu. 

— Gedҽk sҽni ötürüm, — dedi. 

Pҽrvanҽ etiraz etmҽdi. 

— Sizinlҽ çox maraqlıdır, — qız açıq ürҽklҽ bildirdi. Sizҽ dҽrslҽrimdҽn danıĢmaq istҽyirdim. 

— DanıĢarsan, biz ki, һҽlҽ vidalaĢmırıq. 

— Doğrudan? — Qız gözlҽmҽyirmiĢ kimi һeyrҽtlҽ, һҽm dҽ sevinclҽ soruĢdu. 

— Ҽlbҽttҽ, mҽn һҽlҽ sҽnin portretini dҽ iĢlҽyҽcҽyҽm. 

Amma nҽ isҽ deyirdi ki, o, qızı dilҽ tutur. Onlar bir dҽ görüĢmҽyҽcҽklҽr. 

Pҽrvanҽnin anası onları uzaqdan görüb irҽli çıxdı. Yad kiĢi ilҽ qızının qol-qola gҽlmҽsindҽn, 

deyҽsҽn, ürҽyinҽ nҽsҽ dammıĢdı.. 

Pҽrvanҽnin һalı xarab olmuĢdu, һҽҽ? — o, qızın ҽlindҽn tutub Fҽrruxdan soruĢdu. 

— Yox, һeç bir Ģey olmayıb, Pҽrvanҽ gülümsündü. — Rҽfiqҽlҽr onların arxasınsa gҽlirdilҽr. — 

Bu rҽssam elҽcҽ kavaler kimi mҽnim qoluma girib, deyҽ o, üzünü Fҽrruxa tutub һim-cimlҽ göz vurdu. 

Hҽm dҽ «kavaler» sözünü ucadan dedi ki, rҽfiqҽlҽr eĢidҽ bilsinlҽr. 

Pҽrvanҽnin atası, Ҽli, Ҽlinin tanıĢları һҽyҽtdҽ, köĢkdҽ oturmuĢdular, nҽrd atırdılar. Onların 

baxıĢları Fҽrruxla Pҽrvanҽyҽ çevrildi. Fҽrrux һҽyҽtҽ girmҽdҽn geri qayıtmaq istҽdi. Ancaq nҽ üçünsҽ 

qızla vidalaĢmağı lazım bildi. Ҽlini Pҽrvanҽyҽ uzatdı. Qızın ҽli, barmaqları isti idi, üzü, yanaqları od 

tutub yanırdı. Gözlҽri geniĢ açılmıĢdı. BaxıĢları mҽlaһҽtliydi. Elҽ bil ona gözҽllik gҽlmiĢdi. 

— MaĢallaһ, yaxĢısan, Fҽrrux gülümsҽdi. Yҽqin sҽnҽ kulҽk olmaz, o, qızın anası eĢitmҽsin deyҽ 

lap astadan pıçıldadı. 

— Ola bilҽr, — Pҽrvanҽ dҽ gülümsҽdi. Onun ҽlini buraxmaq istҽmҽyib «gҽlin bizimlҽ gedҽk», 

— dedi. 

— Sonra, — deyҽ Fҽrrux qızın ҽmҽlli-baĢlı özünҽ gҽldiyini görüb sevinclҽ dillҽndi. 

Elҽ bil köĢkdҽkilҽr dҽ onları izlҽyirdilҽr. Üzlҽrindҽ qҽribҽ bir mҽna vardı. Sanki qaĢ-gözlҽ 

nҽyisҽ bir-birlҽrinҽ demҽk istҽyirdilҽr. 

O, nömrҽyҽ qalxmaq istҽmҽdi. Orada dörd divar arasında tҽk qalıb nҽ edҽcҽkdi ki! Hҽlҽ naһara 

qalırdı. Hҽyҽtdҽn, ağacların arasından balıq kababının iyi gҽlirdi. 

— Bax, naһara gecikmҽ һaa, — Ҽli zҽri sütlҽyib nҽrdtaxtaya atdı. 

—  

* * * 

...ġeĢ-caһar, pҽnc qoĢa... Arxadan oynayanların sҽsi gҽlirdi. 

Ġstiraһҽt evindҽn çıxıb һeç nҽ һaqqında fikirlҽĢmҽdҽn saһil boyu addımlarını yeyinlҽtdi. Elҽcҽ 

dҽnizin sҽsinҽ qulaq verҽ-verҽ ins-cins gözünҽ dҽymҽyincҽ getdi. Ġstiraһҽt evi, çimҽrlik arxada qaldı. 
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Ҽtrafda kimsҽsizlik, yalqızlıq һökm sürürdü. Dҽnizin dҽrinliklҽrindҽn, üfüqlҽ qovuĢan ҽlçatmaz, 

ünyetmҽz saһillҽrindҽn sҽrin külҽklҽr ҽsirdi. Ayaq saxladı. Üzünu külҽyin axınına tutub gözlҽrini 

qapadı. Alnına öpüĢ dҽydi. Üzundҽ, yanaqlarında elҽ bil ҽl gҽzdi. Bu anasının ҽllҽriydi... O, 

gözuyumulu anasının ҽllҽrini görürdü. Bu, anasının dodaqlarıydı... O, gözüyumulu anasının 

nҽvaziĢlҽrini duyurdu. 

Gözlҽrini açdı. Qayalardan, saһildҽn, ucsuz-bucaqsız yalqız dҽnizdҽn baĢqa һeç nҽ görmҽdi. 

Ancaq anası lap yaxınlıqda idi, Fҽrrux onu duyur, һiss edirdi. Gözlҽri ilҽ görmürdüsҽ, bҽs nҽ ilҽ 

görürdü, bunu anlaya bilmirdi. 

Soyunub suya girdi. Saһil dҽrin idi, ona boy vermirdi. Dҽnizin dibi görünmürdü. Onun 

dҽrinliyini tҽyin etmҽk çҽtin idi. NaĢı, üzmҽyi bacarmayan adamı bu һiylҽgҽr saһil qamarlayıb 

qayanın dibinҽ çҽkҽrdi. O, isҽ dҽnizdҽn qorxmurdu. Piyada gҽldiyi bu uzun mҽsafҽ qҽdҽr yorulmaq 

bilmҽdҽn dҽnizin içҽrilҽrinҽ üzҽ bilҽrdi. Ancaq nҽ üçünsҽ sudan çıxıb yaxınlıqdakı qayaların birinҽ 

dırmaĢdı. Özünü günҽ verҽn iri bir ilan һҽnirti eĢidib qayanın dibindҽ yoxa çıxdı. 

...Yenҽ elҽ bildi ki, anasını görür. Sanki anası dҽnizin ҽl-ayaq dҽymҽyҽn, dibi görünmҽyҽn 

içҽrilҽrindҽ, dҽrin sular sinҽsindҽ, üstünü külҽklҽr sığallayan mҽxmҽr örtüklü göyümtül dalğalarında 

ҽzҽmҽtli bir һeykҽl kimi dayanmıĢdı... Subay һҽyatından, emalatxanaya köçmҽyindҽn, iĢlҽrinin 

uğursuzluğundan gileylҽnmҽk istҽdi. Anası һamısını bilirmiĢ kimi baĢını tҽrpҽtdi. Anası onun yaxĢı 

gününü istҽyirdi. Sağlığında olduğu kimi indi dҽ bu istҽyi dҽyiĢmҽmiĢdi. 

Ġçi lҽbҽlҽb sevinclҽ dolmuĢdu. Bu һiss һҽm dҽ onu nҽ üçünsҽ emalatxanaya qovurdu. Kҽtanı 

molbertҽ bҽrkitdi. Hҽlҽ ömründҽ belҽ cҽld, qayğısız iĢlҽmҽmiĢdi. Kҽtandan lacivҽrd göylҽri indicҽ 

qucağına alacaqmıĢ kimi gözҽl bir qız boylanırdı. O, nҽ yaman Pҽrvanҽyҽ oxĢayırdı. Özünün 

yaddaĢına һeyrҽt etdi. Bir günün ҽrzindҽ qızın üz cizgilҽrini bütün dҽqiqliyi ilҽ һafizҽsinҽ 

köçürҽcҽyini ağlına gҽtirmirdi. 

Telefon zҽng çaldı. Havanın qaraldığını indi gördü. Sҽһҽr yediyinin üstündҽydi. Tez dҽstҽyi 

götürdü. Ҽsҽr onu elҽ tutmuĢdu ki, һamıya göstҽrmҽk istҽyirdi. 

Ҽli idi: — Bu nҽdir, evdҽsҽn? — o, soruĢdu. 

— Hҽ, — Fҽrrux dillҽndi. 

Ҽli bilmirdi nҽ soruĢsun. Sҽsi mҽyus idi. Kefsiz olduğu һiss olunurdu. 

— Niyҽ naһara gҽlmҽdin? — Balıq kababını sҽnҽ görҽ tҽĢkil elҽmiĢdim. 

— NuĢ olsun. — Fҽrrux dillҽndi. BaĢım qarıĢdı. YaxĢı bir Ģey çҽkmiĢҽm, baxmaq istҽyirsҽn? 

— Hҽvҽsim yoxdur, sonra, — Ҽli dillҽndi. Mҽn dҽ Ģҽһҽrdҽyҽm, evdҽn danıĢıram. — O qız vardı 

aaa... sҽninlҽ, Ҽli sözünün dalını gҽtirҽ bilmҽdi. Bir iki ağız öskürdü, xҽstҽxanada keçinib. Naһardan 

sonra һalı dҽyiĢdi, Ģҽһҽrҽ apardılar. Deyirlҽr һeç bir xҽstҽliyi yoxmuĢ. 

Ҽlinin daһa nҽ dediyini Fҽrrux eĢitmirdi. Kҽtana sarı çevrildi. Pҽrvanҽ ağ duvaqda, uzun, 

qırçınlı, zҽrif krujevalı gҽlin paltarındaydı. Qayğısız-qayğısız üzü dҽnizҽ durmuĢdu... 

 

                 Bakı 1991 

BĠR DAMLA QAN 

(Liviya dəftərindən) 

Bu torpaq tҽpҽcik ҽn çox xoĢladığı yerdi. Düppҽdüz sҽһrada dağa oxĢayırdı. GünҽĢ qüruba 

ҽyilҽndҽ, qҽriblik ürҽyini didib-parçalayanda bu yerlҽrin һҽzin gözҽlliyi ilҽ tҽskinlik tapmaq üçün 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 13 мая, 2013 

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 193 

 

özünü bura verirdi. Yad yerdҽ, sҽһrada tҽk gҽzmҽk qadağan olsa da sözҽ, mҽslҽһҽtҽ mҽһҽl qoymurdu. 

Hҽm dҽ, indi yanvar ayı idi... һҽlҽ sҽһranın istidҽn zҽbanҽ çҽkҽn, ilan-ҽqrҽblҽrin qaynaĢan vaxtı 

deyildi. 

Uzaqdan onun yaĢadığı qҽsҽbҽcik görünürdü. GünҽĢ tellҽrini yığıĢdıranda, gecҽ oğrun-oğrun 

qara örpҽyini bu yerlҽrҽ sҽrҽndҽ o, durub bu qҽsҽbҽciyҽ gedҽcҽkdi. Ora dönmҽk istҽmҽdiyini 

ürҽyindҽ min dҽfҽ һiss etsҽ dҽ gedҽcҽkdi! Onda bu sevimli tҽpҽcik vaһimҽli, qaranlıq dҽnizdҽ 

itҽcҽkdi... 

Sҽһradan cҽnnҽtҽ oxĢayan yaĢıl qҽsҽbҽcik onu tikanlı mҽftillҽrlҽ ҽһatҽ edilmiĢ һҽbsxana tҽki 

sıxırdı. Nҽ düĢünҽ bilirdi, nҽ ovuna, nҽ girҽlҽnmҽyҽ bir yer tapırdı. Qҽsҽbҽcikdҽ һҽr Ģey yad, ötҽrgi 

idi. Hҽyat da, iĢi dҽ, dostluq etdiyi adamlar da. Nҽ qҽdҽr can yanğısı ilҽ danıĢsalar da, münasibҽtlҽri 

üzdҽndi. Neylҽsin ki, bu ötҽrilҽr, üzdҽn olanlar onun ömründҽn xҽrclҽnirdi. Elҽ bil, onun ömründҽ 

ucsuz-bucaqsız sҽһra kimi nҽһayҽtsiz, qurtarmazdı, baĢ alıb gedirdi... 

Hҽr cür Ģҽraiti olan birmҽrtҽbҽ, fin üslublu evlҽr, onların qarĢısında ҽkilmiĢ palmalar, bu yerlҽrҽ 

xas olmayan digҽr bҽzҽk ağacları, al-ҽlvan çiçҽklҽr qҽsҽbҽciyin һҽyatla nҽfҽs aldığını deyirdi. Bura 

elҽ bil ayrıca ölkҽ idi. Bu ölkҽdҽ üç xalq—bolqar, alman, sovet adamları yaĢayırdı. 

Eyni tipli mҽnzillҽrdҽ yerlҽĢsҽlҽr dҽ, һҽyatyanı saһҽlҽrdҽ eyni ağac, eyni güllҽr ҽksҽlҽr dҽ, 

suları, iĢıqları bir vaxtda verilib, bir vaxtda kҽsilsҽ dҽ, qҽsҽbҽciyin içindҽ dҽ sҽrһҽdlҽr, qadağalar 

vardı. Bir sözlҽ, sovet mütxҽssislҽrinin iĢi һҽngamҽydi. Heç yana icazҽsiz getmҽk, Rusiyadan 

gҽlmҽyҽn һeç bir xalqla dostluq etmҽk olmazdı. Nҽ qonaq getmҽk, nҽ dҽ qonaq çağırmaq olardı. 

Düzdür, aĢkar icazҽ verilmҽdiyindҽn xҽlvҽtdҽ, gizlindҽ qonaq çağıranlar da olurdu, qonaq gedҽnlҽr 

dҽ. Ancaq bu, böyuk risk demҽkdi. ĠĢdi, bҽxtin gҽtirmҽdi, üstü açıldı, onda gҽrҽk tanrıdan yox, 

özündҽn küsҽydin. ĠĢini çҽmsiz tutduğun üçün özünü tҽqsirkar bilҽydin. Belҽ vaxtda һҽm rҽһbҽrliyin 

etimadından mҽһrum olurdun, һҽm dҽ iĢdҽ bir balaca addımını sҽһv atanda baĢına qaxırdılar. Bir 

sözlҽ, elҽ durub oturmalıydın ki, nҽinki qonĢunun, dostunun, һeç kölgҽnin dҽ xҽbҽri olmamalıydı. Bu 

da ki, elҽ asan deyildi. Bir dҽ һeç kҽsi burada zorla saxlamırdılar. Kimin xoĢuna gҽlmirdisҽ ҽrizҽsini 

yazıb Ġttifaqa dönҽ bilҽrdi. Ancaq niyҽ gҽlmiĢdilҽr ki, niyҽ dҽ getsinlҽr. Odur ki, «qara günün ömrü 

az olar», «bu müvҽqqҽti»dir, — deyҽ һҽrҽ sҽbrini birtҽһҽr basıb dözürdü. YaxĢı ki, һҽftҽnin altı 

gününü iĢlҽyirdilҽr, baĢları qarıĢırdı, yoxsa bu Ģҽraitҽ tab gҽtirmҽk һҽr adamın һünҽri deyildi. 

Almanların, bolqarların yaĢadığı ölkҽdҽ olduğu kimi bu qҽsҽbҽdҽ dҽ azadlıqları vardı. 

Hҽyҽtlҽrindҽ saxladıqları maĢınlarıyla arzu elҽdiklҽri gün gündüzün, gecҽnin һansı vҽdҽsindҽ desҽn 

һara istҽsҽlҽr gedҽ bilҽrdilҽr. Özlҽri ixtiyar saһibiydilҽr, bҽlkҽ elҽ buna görҽ dҽ özlҽrini qürbҽtdҽ һiss 

etmirdilҽr. Valideynlҽr tҽtil vaxtlarında uĢaqları öz yanlarına gҽtirҽ bilir, qoһum-ҽqrҽbalarını da 

qonaq sifҽtiylҽ öz yanlarına dҽvҽt edirdilҽr. Ҽlbҽttҽ, yol xҽrci һҽr ailҽnin öz üzҽrinҽ düĢürdü. Ancaq 

bu özü dҽ böyük sҽrsҽbstlik idi. Sovet mütҽxҽssislҽri belҽ Ģeylҽri yalnız yuxuda görҽ bilҽrdilҽr. 

Ҽcnҽbilҽr darıxmamaq üçün baĢlarını qatmağı da bacarırdılar. Bir dҽ görürdün komalıqla bir yerҽ 

yığıĢıb sҽһranı gҽzmҽyҽ çıxıblar. 

Sovet adamlarının isҽ iĢ-gücü bir-birinҽ göz qoymaqdı. Ҽrlҽriylҽ gҽlib һeç yanda iĢlҽmҽyҽn 

qadınlar bekarçılıqdan bir-birinin evinҽ gedir, sirrlҽrini, qҽlblҽrini öyrҽnir, sonra da dedi-qodu ilҽ 

mҽĢğul olurdular. 

ġҽһҽrciyin gecҽ һҽyatı da bir özgҽ cürdü. Burada restoran, kafe, barlar olmasa da bir dҽ 

görürdün arvadlar bu balaca qҽsҽbҽcikdҽ ilim-ilim itiblҽr. Özlҽri һaqqında Ģayiҽlҽri elҽ özlҽri dҽ 
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yayırdılar. Daһa doğrusu, ҽvvҽl bir-birini tanımaya-tanımaya dostluq edir, ürҽk açır, sonra da bu, 

uzun sürmürdü. 

Qҽsҽbҽcikdҽ subayların da iĢi ağır idi. Nҽ qapını açıq qoyub oturmaq mümkündü, nҽ dҽ içҽridҽn 

onu qıfıllamaq. Hҽr ikisi xoĢagҽlmҽzdi. Qapın açıq olanda һansı boĢboğazsa özünü evinҽ dürtҽcҽkdi. 

Ya qeybҽtҽ qoĢulacaqdın, ya da boĢ vaxtını laqqırtı ilҽ keçirtmҽli olacaqdın. Qapını bağlı qoyanda da 

özün һaqqında Ģübһҽ doğuracaqdın, and-aman elҽsҽn dҽ һeç kҽsi içҽridҽ tҽk olduğuna inandıra 

bilmҽyҽcҽkdin. Bir sözlҽ, nҽ yaxĢıydı, һeç özün dҽ bilmirdin. 

Qadağalar çox olsa da ҽһҽmiyyҽt verҽn dҽ yox idi. Qırağa çıxa bilmҽdiklҽri üçün Ģҽһҽrciyin 

içҽrisindҽ һҽrҽ öz bildiyi kimi, ürҽyi istҽdiyi kimi yaĢayırdı. Nҽ edҽsҽn, onları qınamaq da düz 

deyildi. Hamısı canlı adamlar idi vҽ һҽrҽnin dҽ öz meyli, öz istҽyi vardı. 

Buradakı rҽһbҽrliyin qüsuru o idi ki, arvadlarına göz ola bilmҽyҽn kiĢilҽri kobud, qaba 

söyüĢlҽrlҽ söyürdü. Arvadların zҽif cҽһҽti o idi ki, ҽrlҽrini tovlayıb subayların, xoĢlarına gҽlҽnlҽrin, 

bҽzҽn lap ağ elҽyib bolqar vҽ almanların evlҽrindҽ gecҽlҽyirdilҽr. Balaca qҽsҽbҽciyi bir-birinҽ vuran 

ҽr bilmirdi arvadını һansı evdҽ axtarsın. Gecҽnin yarısında bir mҽrҽkҽ qopurdu gҽl görҽsҽn. Arvadı 

evinҽ gҽlmҽyҽn sҽrxoĢ kiĢi özunü, ailҽnin Ģҽrҽfini unudur, küçҽdҽ dayanıb söyüĢ söyür, ya da qapı-

pҽncҽrҽni vurub sındırırdı. 

Bҽzҽn gecҽnin yarısında onun da qapısını döyürdülҽr. Durub kimin olduğunu soruĢurdu. Evindҽ 

gecҽlҽmҽyҽn qadın ona etibar edҽrҽk adını deyir, çox xaһiĢ edirdi ki, birgҽ evҽ gedib ҽrinҽ onun 

yanında olduğunu, laqqırtıya baĢları qarıĢdığını desin. 

Kefinin yaxĢı vaxtına düĢҽndҽ ҽrinib elҽmҽzdi. Qҽsҽbҽcikdҽ һörmҽti vardı, ona inanırdılar. 

Odur ki, geyinib üzüqara qadını yanına salır, bayıra çıxırdı. Hҽm dҽ gecҽlҽr qҽsҽbҽciyin bir ayrı 

gözҽlliyi olurdu... Gündüzlҽr müxtҽlif dillҽrdҽ danıĢan körpҽlҽrin һaray-һҽĢirindҽn yorulub yuxuya 

dalmıĢ evlҽr, һҽyҽtlҽr ay iĢığında, gecҽ fҽnҽrlҽrinin süd aydınlığında lal, qҽrib sükuta qҽrq olurdu. 

Aralıq dҽnizindҽn ҽsҽn külҽklҽrin sҽһra boĢluqlarından keçib gҽlҽn yellҽri, saf, tҽmiz һava qҽlbini 

ümidlҽrlҽ doldururdu. 

Bҽdnam ҽr onun sҽsini eĢidҽn kimi soluxmuĢ göyҽrtini suya salıbsanmıĢ tҽki dirçҽlir, özünҽ 

gҽlir, qҽzҽbi ҽriyirdi. Qız xҽfifsҽ gülümsҽyib yanında gҽtirdiyi diliqısa arvadı ҽrinҽ tҽһvil verir, 

gecҽnin bu һҽzin sakitliyindҽ gҽzmҽk üçün indi dҽ onlardan özünü müĢayiҽt etmҽyi xaһiĢ edirdi. Bu 

gҽzinti һҽm dҽ düĢmüĢ ҽr urҽyinin yerinҽ gҽlmҽsi üçün yuxuqabağı sakitlҽĢdirici bir mҽlһҽmdi. 

Düzdür, iĢ һҽmiĢҽ belҽ qҽlҽbҽylҽ qurtarmırdı. Arvadlarının onunla olub-olmadıqlarına Ģübһҽ 

edҽn ayıq kiĢilҽr dҽ vardı. Ancaq onlar da güzҽĢtҽ gedib özlҽrini inanan kimi göstҽrirdilҽr. Çarҽlҽri 

nҽydi. Öz-özlҽrini biabır edib yerҽ vurmayacaqdılar ki! 

Bir dҽ qҽsҽbҽciyin çoxu, һҽtta bolqar vҽ almanlar da onun gecҽnin yarısında gҽzmҽk, evlҽrin 

һҽndҽvҽrliyindҽ var-gҽl etmҽk, göylҽri mҽğrur-mҽğrur dolaĢan aya, xҽyalı çҽkҽn uzaq ulduzlara 

tamaĢa etmҽk zҽifliyini bilirdilҽr. Odur ki, һҽtta ҽcnҽbilҽr arasında yuxusu gҽlmҽyҽnlҽr içҽrisindҽ 

һҽmiĢҽ özünҽ yoldaĢ tapırdı. Ҽlbҽttҽ, bu da onun qҽribҽliyi idi. Gundüz qҽribҽliyi dҽ vardı ki, 

oradakıların üzünü görmҽmҽk, һeç olmasa bir qҽdҽr azad, müstҽqil düĢünmҽk üçün baĢ götürüb bu 

sҽһraya gҽlirdi. Ayağının altında qalan min illҽri, ҽsrlҽri görmüĢ qҽribҽ daĢlara, onların dibindҽn 

boylanan ҽlvan, zҽrif çiçҽklҽrҽ, günҽĢin qarsıtdığı sap-sarı, ot-ҽlҽfҽ, balaları qabıqlarını tҽrk etmiĢ 

quĢ yumurtalarına, daĢların aracı ilҽ ona ҽһҽmiyyҽt vermҽdҽn siviĢib öz yolu ilҽ gedҽn uzun, 

vaһimҽli ilanlara, quyruğunu belinҽ qaldırıb arxayın-arxayın gҽzҽn ҽqrҽblҽrҽ, müxtҽlif һҽĢҽrat vҽ 
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böcҽklҽrҽ tamaĢa edirdi. Nҽ üçünsҽ һeç nҽdҽn qorxmurdu. Ġçindҽ ona һeç bir Ģey olmayacağını deyҽn 

qҽribҽ bir arxayınlıq vardı. Burada dҽnizdҽn xeyli uzaq olsa da baĢı cilovsuz külҽklҽrin һavasını 

qovub gҽtirdiyi Aralıq dҽnizinin һҽnirtisini duyurdu. Kim bilir, bҽlkҽ bu yerlҽr nҽ vaxtsa һҽmin 

dҽnizin dibi, dҽrin qatları olmuĢdu. 

Tҽpҽciyin lap kҽllҽsindҽ ҽylҽĢib sҽһҽrdҽn bu yerlҽrdҽ azğınlıq edib torpağı, daĢı yandıran 

günҽĢin indi tellҽrini yorğun-yorğun yığıĢdırmasına, yaralanımıĢ kimi üfüqü al qanına qҽltan 

etmҽsinҽ tamaĢa edirdi. 

...Bakının küçҽlҽri dҽ qanlıydı. Radio ilҽ dünҽndҽn deyirdilҽr. Sevdiyi küçҽ vҽ mҽһҽllҽlҽr 

müһasirҽdҽydi. Elҽ bil yuxu görürdü. Bir һҽftҽ bundan qabaq mҽktҽbdҽki iclacı xatırladı. Hamıdan 

gec o gҽlmiĢdi. Rҽһbҽrlik, dҽrs һissҽ müdiri, müҽllimlҽr, ustalar, tҽrcümҽçilҽr burada idi. Gözü ҽrҽb 

tҽrҽfindҽn dҽ adam axtardı, görmҽyib һeyrҽtlҽndi. Mҽktҽbdҽ belҽ iclas çağrılmırdı, ilk dҽfҽ idi. 

Donara lap qabaqda oturmuĢdu, qızarmıĢ gözlҽrini dҽsmalla silirdi: 

— Nҽ olub? — Bir-birilҽrindҽn soruĢurdular. 

— Onu qovurlar?.. 

— Bҽs dedilҽr, bu mҽsҽlҽ artıq һҽll olunub. Sҽfir yerlisi olduğu üçün tҽrҽfini saxlayıb. 

— Ҽrҽb tҽrҽfi tҽlҽb edirsҽ, sҽfir kimdir?! —Mҽktҽbin müdiri, Xҽlifҽ özü deyib ki, bura ҽxlaqsız 

qadınların yeri deyil, tҽcili ölkҽni tҽrk etmҽlidir. 

— Gözlҽ, mҽn bilҽn iĢ һeç gedib sҽfirҽ çıxmayıb, — Nikolay — bildirdi. YoldaĢ Pavlov һҽr Ģeyi 

qaydaya salıb. Mҽsҽlҽnin üstünü ört-basdır elҽyib, vҽssalam. Donara demirdi ki, Pavlova elҽdiyi 

yaxĢılığı saysa... ona borclu qalar. Gözü yanında kölgҽlidir. Moskvada olanda qapısına neçҽ dҽfҽ tҽzҽ 

qoyun cҽmdҽyi, ermҽni konyakları daĢıyıb. Donara elҽ bilirsҽn nҽ dediyini bilmir?! 

— Bҽs onda bizi iĢ-gücdҽn ayırıb bura nöĢ yığıblar? 

Hamı ҽsҽbiliklҽ, narazılıqla bir-birinin üzünҽ baxırdı. 

Donaranın qovulması mҽsҽlҽsinҽ birinci dҽfҽ baxılmırdı. Onun ҽxlaqsızlığını, oğlu yaĢında ҽrҽb 

uĢaqları ilҽ qҽsҽbҽcikdҽ min oyundan çıxdığını yaxĢı bilirdilҽr. Ġntҽһası, belҽ ürҽkbulandıran 

söһbҽtdҽ iĢtirak etmҽk istҽmirdilҽr. Donaraya gҽlincҽ elҽ bilirdi bu iĢi xҽlvҽt görür. Ancaq bu 

qҽsҽbҽcikdҽ һeç allaһın özü dҽ xҽlvҽt iĢ görҽ bilmҽzdi. Ҽvvҽla onun üçün ki, buradakı evlҽr, 

pҽncҽrҽlҽr, qapılar üz-üzҽ tikilmiĢdi. Ġkinci dҽ һamı bir-birinҽ göz qoyurdu. Bir dҽ ҽlli yaĢlı rus dili 

müҽllimҽsi Donara һeç kҽsin vecinҽ deyildi. Onunla һeç qҽsҽbҽcikdҽ maraqlanan kiĢi dҽ yox idi. 

Çünki qҽsҽbҽcikdҽ gҽnc, gözҽgҽlimli qızlar çox idi vҽ belҽ Ģeydҽn һeç kҽs korluq çҽkmirdi ki, 

Donarakimilҽrinҽ tamaһ salan tapılsın. Bircҽ özünkülҽr—Yerevandan gҽlmiĢ Misrop, moskvalı Vaçik 

vҽ arvadı Lüsya, bakılı Robik buna görҽ Donaranın yerinҽ xҽcalҽt çҽkirdilҽr. Heç biri Donaranı 

dindirmirdi. Ҽslindҽ onların üçü dҽ Donaranın oğlu yaĢındaydı, anaları yaĢda arvada nҽ deyҽydilҽr, 

axı?! 

Düzdür, qҽsҽbҽcikdҽ Donara һaqqında söz gҽzirdi. Hҽtta qonĢu ҽcnҽbilҽr dҽ bu barҽdҽ 

bilirdilҽr. Ancaq sözün mҽktҽbin ҽrҽb müdirinҽ çatacağı һeç kҽsin ağlına gҽlmirdi. Buna da sҽbҽb elҽ 

Donara özü olmuĢdu. Müdir onu otaqların birindҽ Ģagirdlҽrindҽn һansı ilҽsҽ yaxalamıĢdı vҽ bu, elҽ 

biabırçı sҽһnҽ idi ki, bunu һeç kҽs ağzına alıb danıĢmaq istҽmirdi. 

Pavlov iclası açmamıĢ Donara üzünü yanında ҽylҽĢҽn Lidiyanın sinҽsindҽ gizlҽdҽrҽk һönkürdü: 

— Vaay, axçi v Baku strelҽyut, naĢix ubili... — deyҽndҽ. Tҽranҽnin dili-dodağı qurudu. 
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Ġndi Misrop da, Vaçik dҽ, Robik dҽ Donaranın arxasında oturmuĢdular vҽ Donara «vaay» 

dedikcҽ onlar da yerlҽrindҽ qurcalanır, guya ağlamamaq üçün özlҽrini saxlayırdılar. 

— Sakit ol, Donara, — Pavlov çox yumĢaq dillҽndi. — Sҽfirliyҽ xҽbҽr göndҽrmiĢik, kimin 

Bakıda qoһum-ҽqrҽbası varsa, sağ olub-olmaması һaqqında mҽlumat alacağıq. 

Pavlovun Donaraya һҽlim münasibҽti, tҽsҽlli vermҽsi aydınca deyirdi ki, iclas Donaranın 

qovulması һaqqında deyil. Bu, bayaq Nikolayın dediyi kimi çoxdan һҽll olunub. Adamları bura 

mҽrkҽzi mҽtbuatın, radionun verdiyi xҽbҽrlҽr ҽtrafında Bakıdakı һadisҽlҽri müzakirҽ etmҽk üçün 

yığıblar. 

— Mҽrkҽzi mҽtbuat nҽyi düz yazır ki?! — azҽrbaycanlılardan kimsҽ söz atdı. 

Pavlov o tҽrҽfҽ dҽ yumĢaq nҽzҽr saldı: 

— Belҽ düĢünmҽyҽ һaqqımız yoxdur, ölҽnlҽr var, buna göz yummaq olmaz. 

— Biz bura iĢlҽmҽyҽ gҽlmiĢik, milli münaqiĢҽlҽri müzakirҽ elҽmҽyҽ yox. Moldovadan olan 

MuĢinski narazı dillҽndi. 

— Bizimkilҽri Ermҽnistandan çıxaranda һeç belҽ müzakirҽlҽr olmurdu, — Tҽranҽ Donaranı 

sakitlҽĢdirҽn Lidiyaya sarı döndü. 

Lidiya guya һeç nҽ baĢa düĢmürmüĢ kimi ağzına su alıb durdu. Sonra çox biganҽliklҽ: 

— Bҽs, Sumqayıt? — dedi. 

— Nҽ Sumqayıt, — azҽrbaycanlılardan yenҽ kimsҽ yerindҽn dillҽndi. 

— Orada Ģuluq salan uzunsaqqallıların ҽksҽriyyҽti elҽ ermҽnilҽr idi dҽ. 

— Bunu siz belҽ deyirsiniz, — üzü kiĢisayağı bığlı, saqqallı Lidiya ağzını büzdü. Ancaq 

mҽtbuat tamam ayrı Ģey yazır. 

— Yenҽ dҽ mҽtbuat... Ҽlҽddin az qala özünü söyüĢ söymҽkdҽn saxladı. 

— Vaay Qarabağ, vaay Arsax, — Donara yaxasını çırırdı. 

Bu saxta, ürҽkbulandırıcı Ģivҽnqoparma ukraynalı Palkinin dҽ xoĢuna gҽlmҽdi. O, Donaraya 

ҽyri-ҽyri baxdı. 

— Bu söһbҽti qurtaraq, — dedi. Qoy Qarabağın kimin olduğunu Moskvada һҽll etsinlҽr, biz 

Liviyadayıq. 

Pavlov gaһ azҽrbaycanlıların, gaһ ermҽnilҽrin tҽrҽfini saxlayır, һҽrdҽn gaһ lağlağı, gaһ da ciddi 

Moskvadakı rҽһbҽrin ünvanına lҽnҽtlҽr yağdırırdı. Ҽslindҽ kimҽ meyl etdiyi aydın idi. Ancaq bunu 

açıq-aydın ağartmırdı. Çünki bir gecҽ azҽrbaycanlıların evindҽ yeyҽndҽ, o biri gecҽ ermҽnilҽrin evinҽ 

düĢürdü. QalmıĢdı iki daĢ arasında, gaһ nala vururdu, gaһ mıxa. Çağırdığı iclasdan deyҽsҽn, özü dҽ 

narazıydı. Odur ki, mövzunu dҽyiĢib baĢqa simҽ keçdi. Ġndi dҽ arvadlarına nҽzarҽt edҽ bilmҽyҽn 

kiĢilҽrin üstünҽ düĢdü: 

— Nҽ olsun ki, qҽsҽbҽdҽ bolqarlarla bir yerdҽ yaĢayırıq, — dedi. Onlar da, biz dҽ ayrı-ayrı 

ölkҽlҽrin nümayҽndҽlҽriyik, axı! Arvadları ümumi edҽ bilmҽrik, — o, bir eyibli söyüĢ dҽ söydü. 

Yerdҽn gülҽnlҽr dҽ tapıldı. Çünki bu söyüĢdҽn onun payına da düĢürdü. Arvadı gҽnc olmasa da 

subay bolqar evlҽrindҽn gecҽyarı onu da çıxan görҽnlҽr az deyildi. 

Nҽ üçün çağırıldığı bilinmҽyҽn iclas һay-küylҽ dağıldı. 

 

* * * 
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Neçҽ gündü xarici radiolar Bakıdakı һadisҽlҽrdҽn danıĢırdılar. Ancaq elҽ bil buradakıların 

qulağı kar olmuĢdu. Özlҽrindҽ dҽ һardasa günaһ vardı. Ermҽnilҽr kimi һaray-һҽĢir sala bilmirdilҽr. 

Misrop, Vaçik qapı-qapı düĢüb gürcülҽrҽ, yҽһudilҽrҽ qonaq gedir, düz, yalan tҽbliğat aparırdılar. Bir 

dҽ görürdün һamısı onların tҽrҽfindҽdir. Donara küçҽdҽ dҽ, evdҽ dҽ, mҽktҽbdҽ dҽ gözünün qorasını 

sıxırdı. 

Azҽrbaycanlılarsa, ҽksinҽ, adam arasında dinib-danıĢmırdılar. Yalnız özlҽri bir yerdҽ olanda 

kimin nҽ çҽkdiyi һiss olunurdu. 

Nҽ qҽribҽ xalqın nümayҽndҽsiydilҽr! Dҽrdi qırmızı bayraq edib gҽlҽn-gedҽnҽ yellҽmirdilҽr. 

Dҽrdi ürҽklҽrindҽ, dҽrin gözlҽrindҽ daĢıyırdılar. Dҽrd dҽ dҽrd deyildi!.. Zindan daĢıydı! Yerdҽn, 

yurddan pay olmaz! Yerlҽrini, yurdlarını vermiĢdilҽr. Yerlҽrinҽ, yurdlarına gҽlҽnlҽr indi onlara tҽpik 

atırdılar. 

Mҽktҽbdҽ çox sözü danıĢmaq istҽmҽsҽlҽr dҽ, danıĢmalı olurdular. Ҽrҽb müҽllimlҽr, Ģagirdlҽri 

bҽzҽn onlardan «ermҽnilҽr, azҽrbaycanlılar kimdir, Qarabağ nҽ mҽsҽlҽdir, mҽgҽr siz һamınız rus 

deyilsiniz, axı, bizҽ verdiyiniz pasportda milliyyҽtinizi rus yazıblar?» — soruĢurdular. 

— Türksünüz? — Hҽ, bildik, ҽslҽn Ġstambuldan, Ġzmirdҽn, Ankaradansınız? — Bakıdansınız? — 

Türkiyҽdҽ Bakı Ģҽһҽri var? 

— Azҽrbaycanda var. 

— Azҽrbaycan һaradadır? — Rusiyanın tҽrkibindҽsiz. Moskvadan, Leninqraddan, Kiyevdҽn 

savayı һeç yanı tanımırıq. 

Ayrıca ölkҽ olmayınca onları һeç yerdҽ, һeç kҽs tanımayacaqdı! 

Ayrıca ölkҽ! 

Ҽlindҽ Bakı müsibҽtinin Ģҽkillҽri olan rҽngli Amerika jurnalı vardı. Qar üstündҽ isti qanları 

soyuq torpağı qızartmıĢ tanınmaz adamlar... Üzlҽrҽ, bҽdҽnlҽrҽ nҽqĢlҽr çҽkilmiĢdi. Demҽ, cҽlladların 

topdan, tankdan ҽlavҽ bıçaqdan, süngüdҽn fırçaları da varmıĢ. 

«Bu intiqamı yerdҽ qoymaq olmaz», — ҽlindҽki dilsiz jurnal qıĢqırırdı. Uzaqlardan külҽk ҽsirdi. 

Hardansa qan iyi gҽlirdi. Batan günҽĢin gözlҽrindҽn qan axırdı... «Bu qanı yerdҽ qoymaq olmaz!», — 

yer dҽ, göy dҽ qıĢqırırdı. 

1990 

 

 

 

SӘMUM KÜLӘKLӘRİNİN NӘ ĞMӘ Sİ 

Hamı kimi o da yola dünҽndҽn tҽdarük görmüĢdü. Kükü, ҽt qutabı biĢirmiĢ, xiyar, pamidor, 

portağal, dҽmir qutularda cürbҽcür xarici Ģirҽlҽr götürmüĢdü. ĠĢlҽmҽk üçün gҽldiyi bu yad Ģҽһҽrdҽ 

һҽftҽdҽ bir dҽfҽ olan yeganҽ istiraһҽt gününü belҽ sҽfҽrlҽrҽ һҽsr edҽndҽ ürҽyi açılırdı. Sҽһҽr 

alaqaranlıqdan durmaq qanını qaraltmırdı. Ҽksinҽ, yuxudan kal dursa da kefi kök olurdu. 
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Yol uzun idi. Avtobusun enli, raһat söykҽnҽcҽklҽrinҽ baĢını qoyub Ģҽһҽrҽ çatınca bir neçҽ dҽfҽ 

yuxusunu alan da olurdu. O isҽ belҽ vaxtlarda yatmağı sevmirdi. Bu üç ildҽ kifayҽt qҽdҽr tanıdığı 

yollara tamaĢa etmҽkdҽn yorulmurdu. Alçaq, boz dağların, gil tҽpҽliklҽrin, insan һҽnirtisinҽ һҽsrҽt 

düzҽnlҽrin ucsuz-bucaqsızlığına vҽ birdҽn-birҽ cҽnnҽtҽ düĢübmüĢ kimi gün iĢığında min rҽngҽ çalan 

yaĢıl vaһҽlҽrin göz oxĢayan ҽlvanlığına baxdıqca baxmaq istҽyirdi. 

Sürücü ҽrҽb radiosunun düymҽsini basırdı. Qҽdim musiqinin dҽvҽ karvanlarının Ģikayҽtli 

zınqırovlarını xatırladan, sҽmum yellҽri cövlan edҽn sҽһrada saһibini itirmiĢ atın kiĢnҽmҽsinҽ 

bҽnzҽyҽn yanıqlı zҽngulҽ - günorta namazında firuzeyi mҽscidlҽrin möһtҽĢҽm minarҽlҽrindҽn ucalan 

azan sҽsinҽ qarıĢaraq һҽrҽni bir alҽmҽ aparırdı... Ürҽklҽri yaxıb yandıran bu һҽzin sҽda qҽdim bir 

xalqın ҽvvҽlki ҽzҽmҽtini, uzaq keçmiĢlҽrdҽ qalmıĢ Ģan-Ģöһrҽtinimi yada salıb nalҽ çҽkirdi! Bҽlkҽ, 

elҽcҽ һiss vҽ һҽyҽcanlardan yoğrulmuĢ eһtiraslı qҽlblҽrin sirli döyuntülҽrini ҽks etdirirdi... 

BaxıĢlar yalqızlıqdan, bağrı cadar-cadar olmuĢ boĢ sҽһradan, gaһ «gҽl-gҽl» deyҽn xurma, 

zeytun, lumu bağları yanından, gaһ varlığı, yoxsulluğu uzaqdan görunҽn ağ, yaĢıl evlҽrin, mҽһҽllҽ vҽ 

dolanbacların һҽndҽvҽrliyindҽn vıyıltı ilҽ ötüb keçҽn avtobusun pҽncҽrҽlҽrindҽn uzaqlara dikilirdi. 

GeniĢ yolda avtomobil qatarları arasında bazara qoyun, quzu, keçi, toyuq-cücҽ, portağal, tҽrҽvҽz 

daĢıyan alçaq kuzalı maĢın sürücülҽrinin ilk baxıĢda kiĢi, qadın olduğunu tҽyin etmҽk naĢı adam üçün 

necҽ çҽtin idi! Bir azdan göyün ҽnginliklҽrinҽ qalxıb bu yerlҽrdҽ ҽrköyünlük edҽn günҽĢin yandırıcı 

Ģüalarından qorunmaq üçün kiĢilҽr dҽ uzunqol, ҽtҽklҽri enli ҽbalar geyinir, baĢlarını açıq rҽngli 

qumaĢlarla sarıyırdılar. Bütün bunlar, Ģҽһҽrin baĢlıca yaraĢığı yaĢıl palmalar, sҽnҽt ustalarının zövq, 

qüdrҽt, yaradıcılıq düһasından söz açan, öz ruһu, milli üslubu ilҽ seçilҽn ağ, yaĢıl evlҽr, memarlıq 

abidҽlҽri, xalq mҽiĢҽtinin ҽlvanlığını, gözҽlliyini göstҽrҽn saysız bҽzҽk nümunҽlҽri, müxtҽlif 

istiqamҽtdҽ Ģaxҽlҽnҽn ticarҽt mҽrkҽzlҽri xҽyalı coĢdurur, һeyrҽt oyadırdı. 

AxĢamüstü obyektin mҽslҽһҽtçisi Lavrov iclas çağıranda dalağı sancdı. Yoxsa, sabaһkı sҽfҽri 

yenҽ yubatmaq fikrindҽdir. Lavrov üçün adamlardan bu xırda sevinci qopartmaq nҽ idi ki! 

Ҽlli yaĢına baxmayaraq xeyli gҽns görünҽn bu gümraһ adam qҽsҽbҽcikdҽ sovet mütҽxҽssislҽrinҽ 

artıq dördüncü il idi ki, baĢçılıq edirdi. Gҽldiyi ölkҽdҽki köһnҽlmiĢ aparatın mҽnfur, tufeyli 

nümayҽndҽsiydi. Ҽslindҽ elҽ bir iĢ saһibi deyildi. Elҽ bil onu bura istiraһҽt, һazır yemҽk, gҽzmҽk 

üçün göndҽrmiĢdilҽr. Belҽsinҽ ancaq bҽxti gҽtirmiĢ adam demҽk olardı. Dedikcҽ bic, tҽdbirliydi. 

Onun üçün dҽ uzaqdan baĢladı. Ҽvvҽl müqavilҽdҽn söz saldı: 

— Görürsünüz dҽ Liviya tҽrҽfi bizi bir elҽ sevmir. Amma iĢlҽmҽyҽ, ölkҽmiz üçün valyuta 

yığmağa gҽlmiĢik. Gҽrҽk vҽziyyҽtimizi nҽzҽrҽ alıb danıĢıqlarda eһtiyatlı olaq. ġҽrtlҽri ölçub-biçib 

һҽr vҽcһlҽ müqavilҽnin uzadılmasına çalıĢmalıyıq. Düzdür, xoĢagҽlmҽz һadisҽlҽr çoxdur, amma biz 

dҽ iĢimizin çҽmini bilmҽliyik. 

Müxtҽlif  bҽlҽdiyyҽlҽrdҽ  bir neçҽ gҽlmҽ qadına xҽsarҽt yetirilib. Ġndi küçҽ xuliqanları onlara 

iynҽ batırmağa baĢlayıblar. 

Kimsҽ yerindҽ pıqqıldadı. Lavrov alıcı gözü ilҽ oraya narazı nҽzҽr saldı. Hҽdҽlҽyici sҽslҽ: 

— Gülmҽyin, bu çox çiddi mҽsҽlҽdir, — dedi. — Onların ikisini qurtarmaq mümkün olmayıb. 

Biri xҽstҽxanada, o biri elҽ küçҽdҽ keçinib. Ona görҽ һҽlҽlik һeç yana çıxa bilmҽrik. Keçҽn dҽfҽ 

Xoms Ģҽһҽrindҽ özümüzün baĢına gҽlҽn ҽһvalatı da unutmayaq. 

Bu һadisҽni xatırlayanda çoxları ҽsҽbiliklҽ yerindҽ qurcalandı. Aybҽnizin dҽ qulaq asmağa 

һövsҽlҽsi çatmadı. Ҽlindҽki Ģҽkilli jurnalı vҽrҽqlҽmҽyҽ baĢladı. Qısası belҽydi ki, tҽrsümҽçi 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 13 мая, 2013 

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 199 

 

qızlardan birinҽ sataĢmıĢdılar. Ҽslindҽ xҽtrinҽ dҽyilҽn qızın nҽ yuvanın quĢu olduğunu һamı yaxĢı 

bilirdi. Onun da canında az yox idi. Ҽvvҽla qҽsҽbҽdҽ bir ҽrҽblҽ eĢq macҽrası vardı. Guya buna görҽ 

dҽ burada üç ildi yubanırdı. Aybҽniz dҽ elҽ bilirdi. Ġnsani һisslҽr һҽr yanda azaddır. Sevgiyҽ, 

mҽһҽbbҽtҽ sҽrһҽd yoxdur. Ancaq sonra mҽlum oldu ki, һeç bir zҽrif müqҽddҽs һiss, filan yoxmuĢ. 

Onu burada lҽngidҽn tamaһ, һҽdiyyҽ, bҽxĢiĢ idi. Elҽcҽ vaxt keçirirdi. Xoms Ģҽһҽrindҽ dҽ dalınca 

tҽsadüfҽn düĢmҽmiĢdilҽr. Dükanların birindҽ һansı tacirҽsҽ naz satmıĢdı, bunun da sҽzasını çҽkmiĢdi. 

Mҽslҽһҽtçinin tövsiyyҽlҽri çox idi. Hamının baĢına ağıl qoymağa çalıĢırdı. Bu günlҽrdҽ 

qҽsҽbҽdҽn һeç yana çıxmamaq Ģҽrti ilҽ ҽrzaq almaq mҽsҽlҽsinҽ keçdi. 

Ҽslindҽ bu yad Ģҽһҽrdҽ ilim-ilim itsҽn dҽ vecinҽ deyildi. CanfҽĢanlığı özünҽ görҽ edirdi. Ġndi dҽ 

könlündҽn baĢqa bir ölkҽdҽ iĢlҽmҽk keçirdi. Qadağaların xaricdҽ vҽzifҽsindҽn asılı olmayaraq sovet 

adamlarının һamısı üçün ümumi olmasına baxmayaraq, xҽlvҽtҽ salıb özünҽ üstünlüklҽr verir, istҽdiyi 

Ģҽһҽri, istҽdiyi yeri sir - sifҽtindҽn zҽһirmar yağan arvadı ilҽ istҽdiyi vaxt gҽzirdi. Baxmaq istҽdiyinҽ 

baxır, görmҽk istҽdiyini görür, yığdığını yığır, aldığını alırdı. Artıq bu yerlҽrin ab-һavasından 

doymuĢdu. RiĢxҽndlҽ baxdığı, bҽyҽnmҽdiyi, ancaq göz görҽ üzgörҽnlik göstҽrdiyi ҽrҽb rҽһbҽrliyi dҽ 

xҽtrini ҽziz tutmuĢdu. Ona çoxlu xalçalar, qҽdim Ģҽrq qabları, qızıl bҽzҽk zinҽtlҽri bağıĢlamıĢ bağı, 

qarajı üçün ġҽrq üslubunda gözҽl qapı da düzҽltmiĢdilҽr. Yığdıqları bҽsiydi. Moskvadakı böyüklҽrin 

ağzını yummağa çatardı. Onların tamaһına yaxĢı bҽlҽddi. Bir az sҽxavҽtli olsa һeç gözlҽmҽk dҽ lazım 

gҽlmҽyҽcҽkdi. Bҽһ-bҽһlҽ baĢqa bir ölkҽyҽ göndҽrҽcҽkdilҽr. Ancaq gözҽ girmҽli, özünü iĢgüzar, 

intizamlı göstҽrmҽliydi. Odur ki, buradan macҽrasız, qҽzasız-xҽtasız getmҽk istҽyirdi. BaĢı dinc 

olsun deyҽ bir ucunda asqıranda o biri ucunda eĢidilҽcҽk qҽsҽbҽcikdҽ iĢçilҽri ҽsirlikdҽ saxlamağı 

daһa münasib sayırdı. Bҽһanҽ tapır, gҽzintilҽri tҽxirҽ salır, sifҽtinҽ qayğıkeĢ ifadҽ verҽrҽk üzr 

istҽyirdi. «Mҽgҽr mҽn istҽmirҽm ki, siz gҽzҽsiniz, görҽsiniz. Neylҽyҽk ki, biz yad ölkҽdҽyik, öz 

evimizdҽ deyilik». 

Gҽlmҽ qadınları nҽ üçün burada sevmҽdiklҽrini Aybҽniz çox yaxĢı bilirdi.. Atalar deyir: 

«Bazara girdin gözü qıfıl, sҽn dҽ ol gözü qıfıl». DüĢdüyün yerin adҽt-ҽnҽnҽsini gҽrҽk gözlҽyҽ 

bilҽsҽn. ġҽһҽrdҽ, bazar vҽ dükanlarda özlҽrini darta-darta gҽzҽn, yerli xalqa yuxarıdan baxan, qolu, 

boynu, sinҽsi, baldırı açıq bu qadınlar  istҽdiyi Ģeylҽri ucuz almaq üçün onlara һҽdiyyҽ versinlҽr deyҽ 

nҽlҽrҽ getmirdilҽr. Guya inkiĢaf etmiĢ yüksҽk ölkҽlҽrdҽn gҽldiklҽri üçün özlҽrini çҽkir, burunlarını 

dik tuturdular. Ancaq lҽziz xörҽklҽr biĢirilҽn yemҽkxanaların, restoran vҽ kafelҽrin yanından keçҽndҽ 

baĢları gicҽllҽnir, qadağan oldu olmadı һeç bir qadın görünmҽyҽn, kiĢilҽrlҽ dolu qҽһvҽxanalara 

dürtülürdülҽr. 

Bir-birinin ardınca sıralanmıĢ qızıl dükanları, min bir naxıĢla iĢlҽnmiĢ gözҽl, zҽrif, ҽlvan qaĢ-

daĢlı sinҽbҽndlҽr, alıncıqlar, sırğalar, üzüklҽr, incilҽr gözlҽrini qamaĢdırırdı. Onları һeyrҽtamiz 

nҽqqaĢların qҽlbi, ruһu yox, bҽyҽndiklҽrini dҽyҽr-dҽymҽzinҽ ҽldҽ etmҽk maraqlandırırdı. 

Bu «tҽһsilli» qadınların girdiyi dükanda elҽdiklҽrini görsҽydin, satıcı ҽrҽbin yerinҽ sҽn dҽ 

һirsini boğa bilmҽzdin. Ayaqqabı qutularına bir divan tutulurdu gҽl görҽsҽn. Otuz sҽkkiz ölçünü otuz 

beĢlҽ, baĢmağı çҽkҽlҽklҽ sütlҽĢdirib һara gҽldi atır, ya da dҽxli olmayan qutulara qoyurdular. Almaq 

üçün ҽyinlҽrinҽ geyinib bҽyҽnmҽdiklҽri, yaxud qiymҽtini baһa bildiklҽri paltarları tҽrsinҽ, qolu, 

yaxalığı içindҽ çıxarıb asırdılar. Aldılar, almadılar dadlı, ҽdviyyҽli noğulların, Ģirniyyatların, 

һalvaların һamısının dadına baxmalıydılar. Sonra da «baһadır» deyib baĢlarını dik tutub keçirdilҽr. 
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Ҽlbҽttҽ belҽ xanımlara kim һörmҽt edҽrdi. Düzdür, onların һamısı bir deyildi, aralarında yaxĢıları da 

var idi. 

Bazarda bҽdҽvinin ҽlindҽn onu dilҽ tutub toyuğunu, tҽrҽvҽzini zorla ucuz almaq istҽyҽnlҽr dҽ az 

deyildi. Sҽһranın suya һҽsrҽt uzaq yerlҽrindҽn gҽldiyi, fҽrҽһsiz һҽyatları qabarlı ҽllҽrindҽn, kҽdҽrli 

gözlҽrindҽn, yaraĢıqsız geyimlҽrindҽn görünҽn bu adamlara Aybҽnizin ürҽyi yanırdı. Min bir 

zҽһmҽtlҽ becҽrdiklҽrini satmaq üçün toz-torpaq içҽrisindҽ, Ģҽlpҽ-Ģülpҽ üstündҽ gün qabağında 

saatlarla bardaĢ qurub oturmağa onları vadar edҽn eһtiyac, yoxsulluq, çarҽsizlik idi. Gҽlirindҽn 

baĢqaları faydalanan bu varlı ölkҽdҽn onların payına qҽm, qüssҽ, iztirab düĢmüĢdü. Aybҽnizin gҽldiyi 

yurd da belҽydi, Ģirҽsi, varı çoxdu. Ancaq bu Ģirҽni, bu varı baĢqaları sorub aparırdılar. Onlar da elҽ 

bu yazıq, miskin ҽrҽblҽr kimi baxa-baxa qalmıĢdılar. 

Düzdür, bҽzҽn azğın xanımların dil tökmҽsinҽ etiraz edҽ bilmҽyib zҽiflik göstҽrҽnlҽr olurdusa, 

bu xalqın arasında onlara kҽskin nifrҽt edҽnlҽr dҽ tapılırdı. Xüsusi ilҽ özlҽrinin nҽ üçün bu kökdҽ 

olduqlarını dҽrk etmҽk istҽyҽn gҽnclҽr etirazlarını gizlҽdҽ bilmirdilҽr. Hҽlҽlik intiqam iynҽ ilҽ, millҽ 

alınırdı. Bir azdan, Ģübһҽsiz, onun üsulları, yolları dҽyiĢҽcҽkdi. 

Aybҽniz qadağan olsa da Ģҽһҽrlҽri, küçҽlҽri tҽkbaĢına gҽzmҽyi xoĢlayırdı. Bu yad Ģҽһҽrin 

adamlarına tez isiniĢir, onlarla doğmaları kimi dil tapırdı. Xalqın gözu tҽrҽziydi... Hҽr Ģeyi һiss 

edirdilҽr. Sҽnҽ münasibҽt sҽnin özündҽn, sҽmimiliyindҽn asılıydı. Sükan arxasında oturan ҽsmҽr ҽrҽb 

qızlarının adamı yerindҽn oynadan cilvҽli baxıĢları, Ģux davranıĢlı gҽnclҽr, müraciҽt edҽndҽ sҽnҽ 

xeyirxaһlıqla yol göstҽrҽn çarĢablı arvadlar, piyadalara polissiz, iĢıqforsuz yol verҽn maĢın axını... 

Bir sözlҽ, dilindҽn, dinindҽn asılı olmadan insanlığa xidmҽt һeç bir ölkҽdҽkindҽn geri qalmırdı. 

Lavrov danıĢırdı... Ölkҽ, müqavilҽ deyirdi. Ancaq nҽ ölkҽ vecinҽydi, nҽ müqavilҽ. Aldıqlarını 

çoxdan iri, karton qutulara yığıb, itmҽsinlҽr deyҽ ağ çit torbalara büküb, ağzını qҽsҽbҽdҽki arvadlara 

tikdirmiĢdi. Camaatla getmҽk, tҽyyarҽ ilҽ uçmaq istҽmirdi. Biletini gҽmiyҽ almıĢdı. Dҽnizlҽ getmҽk, 

böyük liman Ģҽһҽrlҽrini görmҽk istҽyirdi. Bu cür geri dönmҽk yalnız ona mҽxsus idi. Hҽlҽ burada 

aldıqlarını siyaһıya da almıĢdı ki, yolda itib-batanı olsa yadından çıxmasın. 

Aybҽniz iclasdan yarımçıq çıxdı. Bu mҽslҽһҽtçinin nҽzҽrindҽn qaçmadı. Ancaq qızın vecinҽ 

deyildi. Tezliklҽ bu Ģҽһҽrlҽ, Lavrovla da һҽmiĢҽlik vidalaĢacaqdı. Bundan sonra nҽ o, qızı, nҽ dҽ qız 

onu tanımaq istҽyҽcҽkdi. 

Hava sakit, duru idi... Qaranlıq asta-asta, һҽzin-һҽzin evlҽrҽ, һҽyҽtlҽrҽ dolurdu. Uzaqdan axĢam 

azanının sҽsi gҽlirdi... 

Arxadan һҽnirti eĢitdi. Gennadi ilҽ arvadı, onun ardınca da Butırin Penkovski ilҽ gҽlirdi. 

Gҽzintinin lҽğv olunması onları da qҽzҽblҽndirmiĢdi. Göründüyü kimi, iclasdan yarımçıq çıxan tҽk o, 

deyildi. 

1991 

ZӘNCİROTU ÇİÇӘKLӘYӘNDӘ 

Anası qızı ötürmҽyҽ gҽlmiĢdi. Qız yola baxa-baxa özünü mҽzҽmmҽt edirdi ki, gҽrҽk anasının 

onu ötürmҽsinҽ razı olmayaydı. Arvadın tez-tez Nazimi soruĢmacı һövsҽlҽdҽn çıxarırdı qızı. 

Deyҽsҽn, anası nҽsҽ һiss etmiĢ, Gülsuranın yenҽ bir һoqqa, çıxaracağından naraһat olmağa 

baĢlamıĢdı. 
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— Niyҽ öturmҽyҽ gҽlmҽyib. Demҽmisҽn getmҽyini? 

Son zamanlar ana-bala һeç dil tapa bilmirdilҽr. Sözlҽri tez- tez çҽp gҽlirdi. Qızın sҽfҽrlҽrindҽn 

Nazim kimi anasının da zҽһlҽsi gedirdi. 

— Bilmirҽm nҽ görmüsҽn bu yad Ģҽһҽrlҽrdҽ? Hҽftҽ sҽkkiz mҽn doqquz komandirovka. Xalxın 

qızları ailҽ qurur, ev-eĢik saһibi olur, sҽn düĢüb qalmısan bu yollarda. 

Arvad qocaldıqca xasiyyҽti tündlҽĢirdi. Heç nҽyҽ sevinmirdi. Nҽ qızının iĢdҽki uğurlarına, nҽ 

aldığı maaĢa. Bir arzusu vardı... Gülsuraya niĢan gҽlҽydi, toy elҽyҽydi, köçürҽydi, nҽvҽ oynadaydı. 

— Atana qismҽt olmadı... һeç olmasa mҽn görҽydim, qızım! 

Toy elҽyib ҽrҽ gedҽcҽyinҽ Gülsuranın özü dҽ inanmırdı. YaĢı da az deyildi. Üç-dörd aydan 

sonra iyirmi sҽkkizҽ keçҽcҽkdi. 

Ġndi anasının mҽһzun duruĢuna, nigaran baxıĢlarına tab gҽtirҽ bilmirdi. Dilindҽ «yox» desҽ dҽ 

ürҽyindҽ istҽyirdi: «KaĢ Nazim gҽlҽydi... Lap göydҽn düĢҽydi». Ancaq Nazim gҽlmҽyҽcҽkdi. Elҽ 

dünҽn Gülsura onun gҽlҽcҽyinҽ, һeç olmasa bir dҽ zҽng edҽ bilҽcҽyinҽ olub-qalan inamını da 

qırmıĢdı. Bütün olub keçҽnlҽrdҽn sonra ҽvvҽlki münasibҽtlҽri bҽrpa edҽ bilmҽyҽcҽkdi Gülsura! 

Qız anasını öpüb ayrıldı. Ucaboy, sıx Ģabalıdı saçlı kiĢi iki balaca qız uĢağının ҽlindҽn tutub 

arvadının yanınca könülsüz-könülsüz addımlayırdı. Qanrılıb Gülsuraya baxdı. O qҽdҽr arıq, cansız idi 

ki, kiĢidҽn çox yeniyetmҽ oğlana oxĢayırdı. Özündҽn yaĢlı görünҽn dolu bҽdҽnli, sarı, seyrҽk saçları 

olan arvadının ovqatından, özünü tutmağından һiss olunurdu ki, sҽyaһҽtindҽn razı qalıb. Bakının 

tҽkcҽ tҽzҽ-tҽr meyvҽlҽrini deyil, һҽm dҽ odlu günҽĢinin, ilıq dҽnizinin izlҽrini Ģokolad rҽnginҽ çalan 

dҽrilҽrindҽ aparırdılar. KiĢi naraһat görünürdü. Üzünҽ nҽsҽ gizli bir kҽdҽr çökmüĢdü. Dinc durmayan 

uĢaqlarına acıqlanmasaydı, çamadanları, sҽbҽtlҽri ora-bura daĢımasaydı, һeç demҽzdin onlar ҽr-

arvaddılar... O, gözünü Gülsuradan çҽkmirdi. Qızı fikirli-fnkirli süzdükcҽ baxıĢları yumĢalır, 

üzündҽki gҽrkinlik silinirdi. Qadın ҽrinin qıza baxdığını sezir, bunu vecinҽ almadığını açıq-aĢkar 

büruzҽ verirdi. Ҽrinҽ nҽ buyururdusa bir göz qırpımında һazır olurdu. Deyҽsҽn, bundan tҽsҽlli tapıb 

sakitlҽĢir, güzҽĢtҽ gedirdi. 

Daһa ezamiyyҽtҽ getmҽyҽ dҽ ҽvvҽlki һҽvҽsi yox idi. Amma yenҽ narazı deyildi. Bu 

ezamiyyҽtlҽr qҽlbini ümidlҽ doldurur, onu yeknҽsҽk, adi günlҽrdҽn xilas edirdi. 

Heç bir Ģҽһҽrdҽ özünü yad һiss etmirdi. Adamlara da, Ģҽһҽrҽ dҽ tez isniĢirdi. Hҽr dҽfҽ 

ezamiyyҽtdҽn qayıdanda ona elҽ gҽlirdi ki, beĢ-altı yaĢ böyüyüb. Ҽvvҽl görüb duya bilmҽdiklҽrini 

indi dünyagörmüĢ adamlara xas bir kҽdҽrlҽ duyur, anlayırdı. 

...Nazimin dünҽnki zҽnginҽ sevindiyinimi, kҽdҽrlҽndiyinimi ayırd edҽ bilmirdi. Qҽlbindҽ ağrılı, 

xoĢ, tutqun tҽҽssüratlar qalmıĢdı. 

Moskvaya gedҽcҽyini bilҽn iĢ yoldaĢları baĢına yığıĢmıĢdılar. Hҽrҽ bir Ģey sifariĢ verirdi. Bu ara 

onlardan kimsҽ: 

— Güül, dҽstҽyi qaldır, — dedi 

...Nazim idi... Çҽkinҽ-çҽkinҽ danıĢırdı. Sҽsi ҽvvҽllҽrdҽ olduğu kimi xoĢ, tҽsirli idi. 

— Bu gün iĢdҽn sonra һҽmiĢҽki yerdҽ... — deyib cavabını gözlҽmҽdҽn dҽstҽyi asmıĢdı. 

...Altı aydı görüĢmürdülҽr. Altı ayda bir dҽfҽ dҽ nҽ evҽ, nҽ iĢҽ zҽng edib kefini soruĢmamıĢdı. 

Altı aydan sonra onun «sҽni gözlҽyҽcҽyҽm, һҽmiĢҽki yerdҽ» demҽyi qızı nҽ tҽҽccüblҽndirmiĢ, nҽ dҽ 

һҽyҽcanlandırmıĢdı. Ancaq onu baĢa düĢmüĢdü ki, dünҽnҽ qҽdҽr zҽngini gözlҽdiyi bu oğlana qarĢı 
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qҽlbindҽ һeç nҽ qalmayıb, nҽ mҽһҽbbҽt, nҽ dҽ nifrҽt. Vҽ indi onun görüĢünҽ getmҽyi dҽ һardasa 

nҽzakҽt, ҽdҽb xatirinҽ idi. 

Nazim dediyi yerdҽ dҽ durmuĢdu. Ҽvvҽlki kimi mülayim, yaraĢıqlı. Ancaq bir balaca 

sınıxmıĢdı. Tҽmiz qırxılmıĢ ağ, һamar üzü solğun görünürdü. Gözlҽri zҽif olduğu üçün eynҽk taxırdı. 

BҽnövĢҽyi köynҽk geyinmiĢdi. 

Qızı görҽn kimi gülümsҽdi, ҽrklҽ ҽyilib yanağından öpdü. 

— Bilirsҽn, necҽ darıxmıĢam, Güül, — dedi. 

Qız һeç nҽ soruĢmadı, niyҽ indiyҽ qҽdҽr zҽng etmҽyib, һal-ҽһval soruĢmayıb, görünmҽyib. 

Nazim ilk tanıĢlıqda olduğu kimi itaҽtkar idi. Bu itaҽtkarlığa baĢqa Ģeylҽr dҽ ҽlavҽ olunmuĢdu. O, 

Gülsuranı qiymҽtlҽndirmҽyҽ, qҽdrini bilmҽyҽ baĢlamıĢdı. Bu, yaxĢı dҽyiĢiklik idi. Gülsura buna 

daxilҽn sevinmiĢdi dҽ. Ona görҽ yox ki, Nazimi qaytara bilmiĢdi, inandırmıĢdı. Gülsura dönҽ-dönҽ 

yıxılmağı sevmirdi. Ġstҽdiyini һҽyata keçirmҽyi bacaran qızlardandı. 

— Anama da demiĢҽm, gözlҽyir sҽni, — deyҽ Nazim qızın ҽlini buraxmır, razı salıb evҽ 

aparmaq istҽyirdi. 

Bunu Gülsura beĢ-altı ay qabaq istҽyirdi. Amma o vaxtlar Nazim tҽrҽddüd edirdi, Ģıltaqlıq 

edirdi. Ġndi isҽ... 

Qız oğlanın sҽsinin üzüldüyünü, ҽllҽrinin yanına düĢdüyünü görüb diksindi. Ġki ildi tanıĢdılar. 

Bu iki ildҽ ona az-çox bҽlҽd olmuĢdu. Gülsuranın soyuqluğu onu çaĢdırmıĢdı. 

...Birdҽn ona ürҽyi yandı. Bu oğlan da onun kimi tҽkdi, isinmҽk, nҽvaziĢ, diqqҽt istҽyir... Qız 

onun könlünü almağa һazır idi. Ancaq «һҽ» deyҽ bilmirdi. Nazim özünün eһtiyas duyduğu, isindiyi 

bu sözü qızın qҽlbindҽn qoparıb atmıĢdı. Altı-yeddi ay ҽvvҽl onların bir yerdҽ olmağına ümid vardı. 

Ġndi isҽ mümkün deyildi. 

Tҽyyarҽ topa-topa, qalaq-qalaq ağ buludların arasıyla uçurdu. Göylҽrin ҽlçatmaz ҽnginliyindҽki 

bu buludların pҽrakҽndҽ düzülüĢü, bakirҽ gözҽlliyi qızı yenidҽn ovsunladı. Keçҽn günlҽri xatırladı. O 

günlҽr dҽ illüminatordan o tҽrҽfdҽki buludlar kimi idi, aydın, parlaq, donmuĢ, soyuq iĢartılı... 

Onda atası da sağ idi. BeĢinsi kursa keçmiĢdilҽr. Ҽnvҽrlҽ dҽrsdҽn qayıdırdılar. Lopa-lopa qar 

yağırdı. Qardan ağ, zҽrif don geyinmiĢ ağacların altında durmuĢdular. Heç biri evҽ getmҽk istҽmirdi. 

Oğlan budağı silkҽlҽyir, yumĢaq qarı qızın baĢına ҽlҽyirdi. Ġkisi dҽ gülürdülҽr, nҽyҽ bilmirdilҽr. O 

gün Ҽnvҽrin ad günü idi. 

— Sҽn mütlҽq gҽlmҽlisҽn, evdҽkilҽrҽ dҽ demiĢҽm,— Gülsuranı razı salmağa çalıĢırdı. 

Ҽnvҽr Ģҽһҽrin adlı-sanlı prokurorlarından birinin oğlu idi. YaraĢıqlı qҽdd-qamҽti, Ģux, qıvrım 

saçları vardı. Ağıllı idi, yerini, sözünü bilirdi. Vardı-yoxdu qanırdı. Qrup qızlarının çoxunun ondan 

xoĢu gҽlirdi. O isҽ Gülsuranı seçmiĢdi. ġҽһҽrin һҽr yerindҽ olmuĢ, küçҽlҽri qarıĢ-qarıĢ ölçmüĢdülҽr. 

Ҽnvҽrdҽn böyük iki subay qardaĢı vardı. Gülsuraya danıĢırdı ki, evlҽnmҽkdҽn söz düĢҽndҽ atası ona 

deyir: 

— Ġndi ki, böyüklҽr istҽmirlҽr, gҽl elҽ birinci sҽndҽn baĢlayaq... 

Ad günü qapını Gülsuraya Ҽnvҽrin ortancıl qardaĢı Ҽbdul açmıĢdı. 

— Ҽnvҽr, gҽl qarĢıla, — deyҽndҽ dҽһlizҽ Ҽnvҽrin anası, sonra da Gülsuranın tanımadığı 

xanımlar boylanmıĢdılar. Qız onların maraq dolu baxıĢlarında bir soyuqluq, narazılıq görmüĢdü. 

Anasının ortancıl oğluna çox astadan dediyi sözü dҽ eĢitmiĢdi. 

— QҽĢҽng qızdır, amma, deyҽsҽn, kacıbdır. 
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Bu sözlҽr Gülsuranı indi dҽ ağrıdırdı... 

Ҽnvҽrgilin beĢ otağı vardı. Xalçalar, büllur çil-çırağın iĢığında alıĢıb-yanan xarici mebellҽr... 

Bu evdҽ һҽr Ģeydҽ — qadınların ona dikilҽn narazı, ҽdavҽtli baxıĢlarında, qulaq, boyun, 

barmaqlarında parlayan qaĢ-daĢların gözqamaĢdırıcı iĢığında, mebellҽrin, gümüĢ çҽngҽl bıçaqların 

parıltısında, baһalı servizlҽrin, büllur qabların singiltisindҽ amansızlıq, qҽddarlıq görürdu. Stolun 

arxasında oturan geyimli-kecimli qızların çoxu ürҽyindҽ yҽqin ki, özünü Ҽnvҽrҽ layiq һesab edirdi. 

Bu adamların arasında Ҽnvҽr fırfıra kimi onun baĢına dolansa da onlar һeç vaxt bir yerdҽ ola 

bilmҽzdilҽr. Gülsura ayrılığa özünü elҽ bu gündҽn һazırlamalıdır. Ҽnvҽri eһtiyatla, tҽmkinlҽ özündҽn 

uzaqlaĢdırmalıdır. 

O gecҽ Ҽnvҽr onu ötürҽndҽ dodaqlarından öpmüĢdü. Siqaret, konyak qarıĢıq xoĢ ҽtir iyi gҽlirdi 

Ҽnvҽrdҽn. Bu, qızın yaddaĢında qalan һҽm ilk, һҽm dҽ vida öpüĢlҽri olmuĢdu. 

O gecҽ Gülsura yata bilmҽmiĢdi. Pҽnçҽrҽni açıb külҽyin o yan-bu yana ҽydiyi çılpaq, kövrҽk 

budaqlara xeyli baxmıĢdı. Gülsura o gecҽ bir az da böyümüĢ, daһa çox Ģey anlamıĢdı. 

Dünҽn Nazimi rҽdd etsҽ dҽ ürҽyindҽ qan ağlayırdı. Ҽslindҽ onun Nazimҽ nҽ qҽdҽr eһtiyacı 

vardı. O, Nazimi altı-yeddi ay bundan qabaq gözlҽyirdi. Öz zҽһmҽti, ağlı, basarığı ilҽ yaĢayan, 

kömҽksiz, arxasız qız üçün Nazim arxa idi, kömҽk idi, istinadgaһ idi. 

Gülsuranın Nazim kimi pҽrҽstiĢkarları az deyildi. Ancaq Nazimin onun qҽlbini asanlıqla ҽlҽ 

almasına sҽbҽb bҽlkҽ һҽr ikisinin sadҽ, zҽһmҽtkeĢ ailҽdҽn çıxması, Nazimin sҽmimiliyi, xeyirxaһlığı 

idi. 

Heç kҽs tanıĢ etmҽmiĢdi onları. Tez-tez metroda rastlaĢırdılar. Bir dҽfҽ dҽ oğlan dinmҽz-

söylҽmҽz Gülsuranın dalınca evlҽrinҽdҽk gҽlmiĢdi. Belҽcҽ tanıĢ olmuĢdular. Nazim zavodda 

müһҽndis-texnoloq iĢlҽyirdi. Gülsuradan iki yaĢ böyükdü. Böyük bacısı ҽrdҽ idi. Ata-anası da qoca 

idilҽr, gҽlin istҽyirdilҽr, nҽvҽ istҽyirdilҽr. Nazimgilin ailҽsi ilҽ onlarınkı arasında bir oxĢarlıq, 

yaxınlıq vardı. 

Nazim һҽr gün onu ötürürdü. Bu günlҽrin Gülsura üçün ҽvҽzi yox idi. Anası deyirdi ki, һҽr qızın 

bir qismҽti var. O qismҽt ki, gҽlir, adamın gözü yumulur, dili lal olur. Gülsura da Nazimi özünün 

qismҽti һesab edirdi. Daһa soyuq, Ģaxtalı һavalar qızı bezikdirmirdi. Nazimlҽ gecҽyarıyadҽk 

gҽzҽrdilҽr. Balaca, ağ ҽllҽri oğlanın isti, möһkҽm ovcunda itҽrdi. Nazimin zҽrif öpüĢlҽrindҽn baĢı 

gicҽllҽnҽrdi. QoĢa gedҽndҽ çoxları dönüb ona һҽsҽdlҽ baxardı. Buna Gülsuradan çox Nazim 

sevinҽrdi. Qızın Ģux, incҽ qҽdd-qamҽti, uzun, xurmayı saçları, iri, qaynar gözlҽri ilҽ fҽxr edҽrdi. 

TanıĢlıqları ikinci aya keçmҽmiĢdi ki, Nazim ona elçi köndҽrmҽk istҽmiĢdi. Gülsura «һҽlҽ tezdir» 

deyҽ oğlanı tҽlҽsmҽyҽ qoymamıĢ, onu daһa yaxĢı öyrҽnmҽk, xoĢbҽxt olacağına tam ҽmin olmaq 

istҽmiĢdi. 

* * * 

 Gülsura nazirlikdҽ iĢlҽyirdi. Tҽzҽcҽ Ģöbҽ müdiri vҽzifҽsinҽ keçmiĢdi. Xeyirxaһlığı, 

qayğıkeĢliyi, һҽssaslığı ilҽ һamının rҽğbҽtini qazanmıĢdı. 

Ġlk dҽfҽ ezamiyyҽt üstündҽ sözlҽĢdilҽr. Nazim yünkülcҽ etiraz etdi: 

— Ġdarҽdҽ sҽndҽn baĢqa adam yoxdur, niyҽ sҽni göndҽrirlҽr? — dedi. 

Buna baxmayaraq Gülsuranı ötürdü dҽ, qarĢıladı da. Anası da Nazimi ilk dҽfҽ tҽyyarҽ limanında 

gördu. Bir neçҽ aydan sonra ezamiyyҽt tҽkrar olunanda Nazim qızı eĢitmҽk belҽ istҽmҽdi. Sҽsini 

ucaltdı, üzünü bozartdı: 
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— Ezamiyyҽt qurtardı, indiyҽ qҽdҽr getmisҽn, bҽsdir. Bir dҽ bu barҽdҽ danıĢmayasan. 

Gülsura Nazimdҽn narazı qalsa da cavab qaytarmadı. Oğlanın һaqlı-һaqsız olduğunu sübut 

etmҽyҽ sҽy etmҽdi. Ürҽyindҽ Nazimdҽn incidi. Nazim ona inanmırdımı, qısqanırdımı, baĢa düĢmürdü. 

Bir daһa һeç yana getmҽyҽcҽyini qҽt etdi. Bu, sonuncu ezamiyyҽt olacaqdı. Ġndi ki, Nazim razı deyil, 

gҽrҽk Gülsura da inad etmҽsin. 

Yola düĢҽcҽyi gün gҽlib çatdı. Nazim onu ötürmҽyҽ gҽlmҽdi. Ezamiyyҽtdҽn qayıtdı. Nazim 

zҽng vurmadı. Günlҽr, aylar keçdi. Elҽ bil onun һeç belҽ tanıĢı yoxmuĢ. Nҽһayҽt, bir neçҽ aydan 

sonra göründü. Amma dҽyiĢmiĢdi, acıqlı, davakar, deyingҽn olmuĢdu. Elҽ bil һeç ҽvvҽlki Nazim 

deyildi. Ġndi Gülsuranı ötürmҽyҽ az-az gҽlirdi. GörüĢ tҽyin edir, qҽsdҽn gecikirdi. Gülsura onun 

soyuqluğunu, sҽrtliyini görür, sҽbr edirdi. 

— Hҽ, ananla tanıĢ etmҽk istҽmirsҽn mҽni? 

Nazim siqaret yandırıb ҽsҽbiliklҽ: 

— Mҽndҽn evlҽnҽn olar? Elҽ-belҽ vaxtımızı keçiririk dҽ, — dedi. 

Gülsura һeç nҽ olmamıĢ kimi sakit, gileysiz sҽslҽ: 

— Vaxtımızı keçirtdik, bҽsdir, sҽn mҽni bezikdirmisҽn, — deyib cavab gözlҽmҽdҽn cҽld 

addımlarla uzaqlaĢdı. 

Evdҽ xeyli özünҽ gҽlҽ bilmҽdi. Bütün bҽdҽni titrҽyirdi. Düzdür, һaradasa qҽlbinin dҽrinliyindҽ 

Nazimin lҽyaqҽtinҽ Ģübһҽ etmirdi. Ancaq oğlanın belҽcҽ sözҽ baxmaması üstündҽ ondan ҽvҽz 

çıxmasını bağıĢlaya bilmirdi. Qurtarmaq lazım idi. Onu sancan, ҽvҽz çıxan oğlandan Gülsuraya ömür-

gün yoldaĢı olmayacaqdı. YaxĢı ki, iĢ vardı, baĢını qatıb fikirlҽrini yayındırırdı. 

 

* * * 

Nazim һҽrdҽn zҽng edirdi, Gülsura sҽsi tanıyan kimi dҽstҽyi qoyurdu. Bҽzҽn saatlarla idarҽnin 

qabağında gözlҽyirdi. Gülsüra da qҽsdҽn yubanırdı. Bir dҽfҽ dҽ oğlan telefonla onun sҽsini tanıyan 

kimi: 

— YaxĢı, bağıĢla, Gülü, sҽn lap dҽymҽdüĢҽrsҽn ki, — dedi. 

Gülsura bağıĢlaya bilmҽdi. Amma qulaqları yenҽ telefon zҽnglҽrindҽ idi. Ġndi dҽ Nazim 

susurdu... 

 

* * * 

Tҽyyarҽ tüstü, duman, bulud axınını yarıb yavaĢ-yavaĢ yerҽ yaxınlaĢırdı. YaĢıl meĢҽlҽr, tund 

qҽһvҽyi saһҽlҽr, sap tҽki görünҽn maĢın yolları getdikcҽ aydınlaĢırdı... 

Moskvada da һava isti idi. Çamadanını alıb avtobus dayanacağına getmҽk istҽyirdi ki, Bakıda 

ona һeyranlıqla baxan kiĢi qabağını kҽsdi. Arvadından, uĢaqlarından yayınıb Gülsuranın qalmağa 

yerinin olub-olmaması ilҽ maraqlandı. 

— Ҽlbҽttҽ, var, — deyҽ qız tҽĢҽkkürünü bildirib, uzaqlaĢdı. 

Avtobusda böyük növbҽ olmasına baxmayaraq, ona da yer çatdı. Buradan Ģҽһҽrҽ xeyli yol vardı. 

Hҽr iki tҽrҽfdҽn meĢҽ ilҽ ҽһatҽ olunmuĢ bu yolu Gülsura xoĢlayırdı. YamyaĢıl, tҽr otlar, sarı 

zҽncirotu güllҽri qızın ruһunu oxĢayır, fikirlҽrini nҽ isҽ xoĢ, isti bir axınla qarıĢdırırdı. 

Avtobusdan düĢdü. Metroya minib meһmanxanaya gedҽcҽkdi. Bu vaxt kimsҽ arxadan 

çamadanını ҽlindҽn qapdı. Çevrilҽndҽ Rizvanı kördü. Qҽribҽ tҽsadüf idi. 
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— Sҽn һara, bura һara? — deyҽ oğlan sevinclҽ gülümsündü. 

Rizvanla keçҽn il moskvalı rҽfiqҽsi Ġrinanın ad günündҽ tanıĢ olmuĢdular. O, Moskva 

universitetini bitirmiĢdi. Milis mҽktҽbindҽ tarixdҽn dҽrs deyirdi. Subaydı, Nazim yaĢda olardı. 

Ucaboy, kürҽn oğlandı. Moskvada ҽmisindҽn qalma ikiotaqlı mҽnzili vardı. Keçҽn il dҽ Gülsuraya 

qulluq göstҽrirdi. Amma qız ona mҽһҽl qoymurdu. Ona görҽ yox ki, Nazim vardı. Sadҽcҽ olaraq 

Rizvan qızın xoĢuna gҽlmirdi. Yemҽk-içmҽk, restoranlar, barlar vurğunu bu oğlan gözҽl qadınlar 

arasında һҽmiĢҽ sayılmaq istҽyirdi. Onun qızlara «iltifat göstҽrmҽsindҽ» daһa çox ҽyyaĢlıq 

duyulurdu. 

— Nҽ yaxĢı sҽni gördüm, Gülü, — deyҽ o, sevincini gizlҽtmҽyҽrҽk qızı meһmanxanaya ötürdü. 

Yanına gҽlmҽk üçün isazҽ istҽdi. Gülsura: 

— Olmaz! — dedi. 

BeĢinsi mҽrtҽbҽdҽ iki çarpayılı, çox raһat bir otaqda yerlҽĢmiĢdi. ĠĢdҽn tҽzҽcҽ qayıtmıĢdı. 

Telefon zҽng çaldı. Anası idi. Sonra anasının yerinҽ Nazimin sҽsini eĢitdi, çaĢıb qaldı. Gülsura onun 

nҽ dediyini ayırd edҽ bilmirdi. Gözlҽri pҽncҽrҽyҽ dikilmiĢdi. Pҽncҽrҽnin qabağındakı küknar ağacına 

yığıĢan sҽrçҽlҽr Ģҽn sҽslҽ civildҽĢirdilҽr... 

Bakı 1980 

BĠR GECӘNĠN ĠZTĠRABI 

...Ürҽyi bulanırdı, qaytarmaq istҽyirdi. Belҽ vҽziyyҽtҽ adҽtҽn, һҽyҽcanlananda düĢürdü. Yadına 

gҽlir, ali mҽktҽbҽ ilk imtaһanlara gedҽndҽ belҽ һҽyҽcanlanardı. Sübһ tezdҽn yemҽk nҽ idi, bir qurtum 

çay içҽ bilmirdi. Ancaq çҽtini bilet çҽkҽnҽ qҽdҽr idi, sonra sakitlҽĢir, tҽĢviĢi, һҽyҽcanı keçib gedirdi. 

Elҽ inamla, tҽmkinlҽ, arxayınlıqla, özünҽ güvҽnҽ-güvҽnҽ cavab verirdi ki, imtaһan götürҽn 

müҽllimlҽri dҽ һeyrҽtҽ gҽtirirdi. Bir anlığa onların laqeydlik, buz donu ҽriyir, onun cavabları 

qarĢısında tamam baĢqalaĢırdılar. Ona xeyirxaһlıq dilҽyҽn ev adamına çevrilirdilҽr. Sonra da, 

deyҽsҽn, özlҽri istҽmҽyҽ-istҽmҽyҽ ona layiq olduğu ҽn yaxĢı qiymҽti yazmaq mҽcburiyyҽtindҽ 

qalırdılar.. Vҽ bütün baĢqalarından fҽrqli olaraq onu özlҽri bҽrabҽrliyindҽ görür, üzünҽ gülümsünüb 

«institutda görüĢҽnҽсҽn» deyib sağollaĢırdılar. Abiturientlҽrin çoxu elҽ bilirdi ki, onu müҽllimlҽrҽ 

möһkҽm-möһkҽm tapĢıran kimsҽ var, һҽtta bileti dҽ yҽqin qabaqcadan özünҽ veriblҽr ki, yaxĢı-yaxĢı 

һazırlaĢsın. O da һeç kҽsҽ һesabat-zad vermirdi. Kim nҽ düĢünür, düĢünsün, ona dҽxli yox idi. Öz 

gücü, elmi, düĢünсҽ tҽrzi ilҽ baĢqalarına tҽsir edҽ bilmҽsi, onları inandırması ona özünün ovsunu 

kimi gҽlirdi. Bilirdi ki, belҽ ovsunla һeç vaxt, һeç yanda itmҽyҽcҽk. 

Çox-çox uzaqda qalan institut xatirҽlҽri indi ona xoĢ gҽlirdi, elҽ bil yanmıĢ, göynҽyҽn yerinҽ 

buz sürtürdülҽr, ağrının tҽsiri itirdi. Ancaq arabir sҽslҽnҽn telefon zҽngi onu uzaqlarda qalan 

xatirҽlҽrlҽ özünü unutmağa qoymayıb indisini yadına salırdı vҽ yenidҽn tҽĢviĢ, һҽyҽcan ona һakim 

kҽsilirdi. 

Fikrini yayındırmaq üçün yaddaĢında iĢıqlı nҽ vardısa, onu vҽrҽqlҽyirdi. Ancaq süni sҽylҽri 

yeyilmiĢ, nazik sap tҽki davam gҽtirmir, yarıda qırılırdı. 

Onun üzünü xatırladı, qaymaq tҽki dҽrisi vardı. Ağ-appaq, sapsağlam, mirvari kimi sıralanmıĢ 

diĢlҽr... Gülümsünҽndҽ elҽ bil üzünҽ diĢlҽrinin ağ parıltısı düĢürdü. Gözlҽri necҽ mҽnalıydı. Hҽm dҽ 

elҽ bil içindҽ GünҽĢ yanırdı. Bütün varlığıyla һiss etdi ki, naһaq keçmiĢini varaqlayır, onun keçmiĢlҽ 
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bağlı isti duyğuları yoxdu. Nҽyi vardısa indisiydi... Onun alovlu qucağı idi, onun odlu öpüĢlҽriydi, 

onun gözҽl, gҽnc üzüydü, onun qızılgül ҽtri gҽlҽn nҽfҽsiydi. 

Bu qҽribҽ ҽtirdi. Adamı һҽyҽcanlandırırdı. Bҽlkҽ onu ovsunlayanlardan biri dҽ elҽ bu ҽtir idi. 

Qızların һamısı onun һansı odekalondan istifadҽ etmҽsi ilҽ maraqlanırdılar. O da soruĢmuĢdu. Elҽcҽ 

gülümsҽyib һeç nҽ demҽmiĢdi. Bҽlkҽ dҽ sҽһv edirdi. Onu ovsunlayan oğlanın son dҽrҽcҽ 

tҽmizkarlığı, çiçҽk kimi tҽravҽtli bҽdҽni, ütü çҽkilmiĢ tҽrtҽmiz geyimi... Yoxsa sҽsiydi... Asta, adamı 

yerindҽn oynadan pıçıltıya bҽnzҽr sҽsi... Qızın yanında, yaxud öz otağında olanda onların birlikdҽ 

olduğunu bilmҽsinlҽr deyҽ bilҽrҽkdҽn boğduğu qırıq gülüĢlҽri necҽ mҽlaһҽtli idi. Elҽ bil qaranlıq 

künc-bucağa ğünҽĢ iĢığı ҽlҽyirdilҽr. Hҽr Ģey ağ rҽngҽ çalırdı... 

Yox, onun kiĢiyҽ vurulması üçün bütün bunlar vacib idisҽ, һҽr Ģey dҽ demҽk deyildi. Ona xoĢ 

gҽlҽn oğlanın fitri istedadı idi. Bunu elҽ tanıĢlıqlarının birinci günündҽ һiss elҽdi. O, tayı-bҽrabҽri 

olmayan cҽrraһ idi. Ancaq özünün nҽyҽ qadir olduğunu bilsҽ dҽ qarĢısındakını һeyrҽtlҽndirҽn tҽrzdҽ, 

son dҽrҽcҽ tҽvazökardı. Klinikada onlarla cҽrraһın, һҽm dҽ bu adamların ondan yaĢca, tҽcrübҽcҽ iki-

üç dҽfҽ böyük olmasına baxmayaraq, ağır tҽĢriһlҽr nҽ üçünsҽ onun öһdҽsinҽ atılırdı. Aylıq mҽvacib 

һamıya eyni mҽblҽğdҽ verildiyindҽn һeç kҽs çox tҽĢriһ etmҽyҽ can atmırdı. Hҽm dҽ bu yad ölkҽ idi. 

Ҽlindҽ tҽsadüfü ölüm һadisҽsinin düĢmҽsi dҽ bura ezam olunan cҽrraһlar üçün xoĢagҽlmҽz, 

arzuolunmaz idi. Odur ki, һҽrҽ bir bicliklҽ, fırıldaqla özünü aradan çıxarırdı. Oğlanın gҽnc 

olmasından, özünü çҽkmҽmҽsindҽn, sadҽliyindҽn, daһa çox ҽllҽrinin mösüzҽsindҽn istifadҽ edib onun 

һesabına girҽlҽnirdilҽr. Sanki ezam olunduğu ölkҽnin, oradan gҽlҽn ağ xalatlıların Ģҽrҽfini qorumaq 

onun üstündҽydi. Onu istiraһҽt günündҽ dҽ һaralardan çağırmırdılar. Ya klubda gҽnclҽrlҽ rҽqs etdiyi, 

bilyard oynadığı, qızlarla zarafatlaĢdığı yerdҽ, ya da Ģirin yuxudan qaldırıb aparırdılar. O, bütün 

bunlara elҽ adҽt etmiĢdi ki, һeç vaxt Ģikayҽtlҽnmirdi. Özünün lazımlı adam olduğunu bildiyindҽn Ģux, 

mҽğrur gҽzirdi. Bütün һҽkimlҽr ona һҽsҽdlҽ baxırdılar. Onun üçün ҽn ağır tҽĢriһ dҽ barmaqdan qan 

çıxartmaq kimiydi. 

Qıza xoĢ gҽlҽn bir dҽ onun iddiası, ҽrköyünlüyü, ağayanalığıydı. Yalnız tҽĢriһ edirdi. Qalan 

müalicҽni ikinci-üçüncü dҽrҽcҽli һesab etdiyindҽn o birilҽrinҽ tapĢırırdı. Zarafata salıb bҽzҽn anası, 

atası yaĢında һҽkimlҽrlҽ ҽylҽnirdi dҽ: «Dava, dҽrman vermҽk dҽ sizin öһdҽnizdҽ olsun. Aldığınız pul 

gҽrҽk sizҽ һalal olsun, ya yox», — deyirdi. 

Cҽrraһiyyҽ otağında tam һakim kimi gҽzirdi. Ҽdҽbazlığından inciyҽnlҽr vardısa da onun һaqlı 

olduğunu, һҽm dҽ son dҽrҽcҽ sevimliliyini görüb, ona güzҽĢtҽ gedirdilҽr. 

...Telefon zҽngi ara vermirdi. O idi. Ancaq nҽ üçünsҽ qız oğlanın yanında olmasını istҽmirdi. Dҽstҽyi 

dҽ bilҽrҽkdҽn qaldırmırdı. Telefona cavab vermҽmҽsi ilҽ ona tҽk qalmaq istҽdiyini bildirirdi. Amma 

dözmҽdi, dҽstҽyi götürdü. Onun nҽvaziĢli sҽsi könlünü sığalladı. Halını soruĢurdu, bir dҽ tҽk yata 

bilmҽdiyini, gözünҽ yuxu getmҽdiyini, onun yanına gҽlmҽk istҽdiyini deyirdi. Gҽlmҽsini çox istҽsҽ dҽ «gҽl» 

demҽdi. Niyҽ «get» demiĢdi ki, indi dҽ çağırsın. 

Ev soyuq deyildi, ancaq o, titrҽyirdi. Örtdüyü yun, yüngül, tҽrtҽmiz, ağappaq mҽlҽfҽli ҽdyal da elҽ bil 

ağırlaĢmıĢ, buz bağlamıĢdı. Güzgünün qabağında dayananda hҽlҽ üĢümürdü. Özünü çoxdan görmürmüĢ kimi 

üzünün cizgilҽrinҽ baxırdı. Elҽ bilirdi nҽsҽ dҽyiĢiklik olmalıydı. Üzü tҽmiz, hamar, ҽnlik-kirĢansız idi. Elҽcҽ 

bҽnizi qaçmıĢdı. Gözlҽrisҽ alovlu güzgüyҽ oxĢayırdı, sanki içҽrisindҽ Ģamlar yanırdı. 
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YaĢ yanaqlarından çҽnҽsinҽ süzülürdü. Taleyҽ, qismҽtҽ bax! Hönkürmҽk istҽyirdi, qorxurdu! Divarın o 

üzündҽkilҽr sҽsini eĢidҽ bilҽrdilҽr.  UĢaq deyildi ki! Özü yıxılan ağlamaz. Özünü ҽlҽ almalıydı. 

Bҽs bu nҽ ağrıydı?! Yox, fiziki ağrı hiss etmҽmiĢdi. O, bal tҽki Ģirin idi. Bal tҽki Ģirin olmasaydı, ona 

sahib ola bilmҽzdi. Tamam baĢqa ağrıydı. Kökü dҽrindҽydi. Bir anlığa ara versҽ dҽ, çox çҽkmҽyib bulaq suyu 

kimi qaynayıb qalxırdı. Bҽlkҽ, bu peĢimançlıq hissi idi. Yox, ona tҽslim olmasına peĢiman deyildi, yox! 

El adҽti… hҽ, yadından çıxartmaq istҽsҽ dҽ onu ağrıdan, deyҽsҽn, el adҽtinҽ zidd getmҽsi idi. Bu gecҽ 

valideynlҽr xeyir-dua verirlҽr. Bu gecҽ onların razılığı vacibdir. O isҽ… Ġcazҽ-zad almamıĢdı. Toysuz, xeyir-

duasız qҽlbinҽ yatan o adama tҽslim olmuĢdu. Hörmҽt etdiyi el adҽtini gözlҽmҽmiĢdi. Hörmҽt  etdiyi el adҽtini 

tapdalamıĢdı. 

Bu adҽtin necҽ müqҽddҽs olduğunu bu gecҽ anladı! Bu gecҽ onun ҽn dҽhĢҽtli gecҽsiydi. Daha özünü ҽlҽ 

almağa tabı qalmamıĢdı. Hönkürürdü!  

Bu tale yazısıydı. Bu tale yazısını o, neçҽ illҽrdir gҽzdirmiĢdi. Bu uzun illҽrdҽn sonra müasir dҽbdҽ, hҽr 

cür bҽr-bҽzҽyi olan yalqız, tҽnha bir otaqda. Alına yazılan Ģeylҽrdҽn qaçmaq olmur. Bu qismҽt, bu tale onun 

adına yazılıbmıĢ!...  Yoxsa mövhumatçılığa baĢlayıb. Ya baĢına gҽlҽnlҽr onu belҽ karıxdırıb?! Bҽlkҽ qonĢu 

Pikҽxanımın dediyi kimi göz qalmıĢdı dalınca: «Fazilҽ «yox» dedin, çıxıb Ģҽhҽrdҽn getdi. Pҽrvizҽ «yox» dedin 

anası saçlarını yanına töküb sҽnҽ qarğıĢ nalҽ yağdırdı. Abbasa «yox» dedin, bacısı baxıcı qalmadı getdi, 

taleyüvü, bҽxtüvü bağladı». O vaxt bütün bunların ona zҽrrҽ qҽdҽr dҽxli yox idi. Od olduğunu bilirdi, amma 

yandırıb alıĢmayanlardan idi. Özünҽ elҽ arxalanır, özünҽ elҽ cüvҽnirdi ki! Ġstҽsҽydi, göydҽki buludları ҽl atıb 

qoparardı. ġıltaq idi, özünҽ, qҽlbinҽ qulaq asan idi. Özünҽ, qҽlbinҽ uyduğundan indiki baĢ vermiĢdi. 

Yox, bu qadın qarğıĢı, qadın ahı deyildi. O, heç bir qadına pislik etmҽmiĢdi. Bu kimin qarğıĢı idi o, bilirdi. 

Bu, o adamın qarğıĢıydı. KiĢi zҽhmi kimi, kiĢi qarğıĢı da ağır olur! «Bu nҽ axmaq fikirlҽrdir. Lap baĢını itirib. 

Cҽhҽnnҽmҽ olsun hamısı». 

Onun sevimli adamı divarın o üzündҽki oğlandır. Tale  uzun illҽr onu bu adam üçün saxlayıbmıĢ!. Bu gecҽ 

onun zifaf  gecҽsi idi. Niyҽ o sevimli adamın yanında qalmaq istҽmҽdi? Özünü niyҽ belҽ cҽzalandırırdı? Özünü 

niyҽ belҽ üzür? Niyҽ özünҽ rҽhmi gҽlmir?  

«Allah, bu nҽ iĢdi o, tutmuĢdu? O, niyҽ belҽ iĢ tutmuĢdu?» 

Daha ağlamırdı, göz yaĢları qurumuĢdu. Daha üĢümürdü dҽ. Dҽyirmi, iri parlaq güzgünü xatırladan Ay 

mҽğrur-mҽğrur göylҽri dolaĢırdı. Yuxarı mҽrtҽbҽdҽ, açıq, qaranlıq pҽncҽrҽdҽ anlaĢılmaz duyğularla ҽlbҽyaxada 

quruyub qalan qıza elҽ gҽlirdi ki, Ay onun yalqız olduğunu duyduğu üçün belҽ yaxın gҽlib. Gözҽl, iĢıqlı çöhrҽsi 

ifadҽli, düĢüncҽliydi. Ona etibar etmҽk olardı. Ayın soyuq iĢığı pҽncҽrҽdҽn otağa, oradan da qızın üzünҽ, çılpaq 

qollarına düĢürdü. Ҽynindҽ, üstündҽ çҽkilҽri olan sarı ipҽk, uzun, qısaqol gecҽ köynҽyi vardı. Kresloda oturub 

dizini qucaqlamıĢdı. Ay iĢığında divara düĢmüĢ siluetinҽ baxırdı. Ġncҽ, zҽrif boynu ,yaraĢıqlı qamҽti daha da 

gözҽl görünürdü. Yaxası bağlı köynҽyinin altından onu yarıb çıxaracaqmıĢ kimi dik, daĢ tҽki bҽrk döĢlҽri 

qabarırdı. Bҽdҽnindҽn özünün dҽ xoĢu gҽlirdi. Bu yaĢda qadınların çoxu tҽravҽtini itirir. Ҽtli-canlıların belindҽ, 

qarnında sallaq qırıĢlar görünür, arıq, sısqa olanların da ҽzҽlҽsi Ģҽndir kimi sallanır.  
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O, çox yaxĢı qalmıĢdı. 15 yaĢ gҽnc görünürdü. Bҽdҽnin sağlam, gözҽl rҽngi vardı. Dҽrisi ĢüĢҽ kimi hamar, 

parlaqdı. 

Qapıya açar salırdılar. Qalxmadı. Bilirdi ki, odur. Yenҽ dҽ ağlayırdı, ancaq sҽssiz. Göz yaĢlarını sildi. 

Ağladığını onun bilmҽsini istҽmirdi. Oğlan bunu baĢa düĢmҽzdi. Aralarında on yaĢ fҽrq vardı.  On yaĢ! Tale 

yazısına bax! Ondan on yaĢ kiçik olan vҽ indi ona bu qҽdҽr yaxın olduğu halda ona nҽ üçünsҽ uzaq gҽlҽn o 

adam. 

- Niyҽ qaranlıqda oturmusan? – oğlan pıçıltı ilҽ soruĢdu. ĠĢığın düymҽsini basmaq üçün divara yaxınlaĢdı. 

- Yandırma! – Qız dik atıldı. Sҽsindҽ hökm vardı. 

Onun gҽnc, gözҽl üzü, yuxarıya daradığı gur, parlaq, açıq Ģabalıdı saçları qaranlıqda lap uĢaqsayağı 

görünürdü. Ġsti dodaqları qızın buzlanmıĢ üzünҽ dҽydi. Göz yaĢlarının tҽmini dodaqlarında his edib: 

- Ağlayırsan? – deyҽ heyrҽtlҽ soruĢdu. – KiĢiyҽ mҽxsus qҽtiyyҽtlҽ: - Qovsan da  heç yana getmҽyҽcҽyҽm, 

- dedi. 

Qızın dizlҽri yanında yerҽ ҽylҽĢdi. Bu sözdҽ o qҽdҽr nҽvaziĢ, mehribanlıq, qayğı vardı ki, qızın dodaqları 

qaçdı. Onun ҽllҽrindҽn yapıĢdı. Bu uzun, möhkҽm barmaqlar gҽnc olmasına baxmayaraq çox adamı ölümdҽn 

qurtarmıĢdı. 

Bir aydan artıq bu Ģҽhҽrҽ ezam olunmasına, onunla bir binada, bir blokda yaĢamasına baxmayaraq, ilk  

dҽfҽ çox ağır sayılan ҽmҽliyyat vaxtı qarĢılaĢmıĢdılar. Qıza görҽ burada tanımadığı cҽrrah yox idi. Demҽk olar 

hamı ilҽ iĢlҽmiĢdi. 

Bu gün dҽ növbҽdҽydi. Klinikaya maĢın qҽzasına düĢҽn çox ağır zҽnci  bir yaralı gҽtirmiĢdilҽr. Bҽdbҽxtin 

sağ yeri yox idi. Böyrҽklҽri ҽzilmiĢ, qabırğaları, ciyҽri zҽdҽlҽnmiĢ, qan damarlarının, vҽtҽrlҽrinin çoxu 

qırılmıĢdı. Ancaq özü bҽdҽncҽ möhkҽm adam idi, ürҽyi dҽ sağlamdı. YaxĢı cҽrrah onu nҽinki ölümdҽn, hҽtta 

Ģikҽstlikdҽn dҽ qurtara bilҽrdi. O, özünü belҽ cҽrrah hesab etmҽdiyi üçün ҽmҽliyyata baĢlamaq istҽmirdi. 

- Tҽcrübҽli cҽrrah lazımdır, - üzünü növbҽtçi Ģҽfqҽt bacısına tutdu. – Qız çox sakit bildirdi: 

- BaĢ cҽrraha deyilib, - indi gҽlҽcҽk. 

BaĢ cҽrrahı indiyҽ qҽdҽr tanımadığı üçün öz biganҽliyinҽ  acığı tutdu. O, ağsaç, tҽcrübҽli bir adam 

görҽcҽyini zҽnn edirdi. Oğlanı ona baĢ cҽrrah kimi tҽqdim edҽndҽ elҽ bildi ki, onunla zarafat edirlҽr. Belҽ gҽnc 

adamın cҽrrah, özü dҽ baĢ cҽrrah olması onun ağlına batmırdı. «Bunun ki, ağzından süd iyi gҽlir» - özlüyündҽ 

düĢündü. Ancaq oğlan zahirҽn elҽ sevimli, elҽ xoĢa gҽlҽn idi ki, onu sevmҽmҽk mümkün deyildi. Gözҽl 

hҽrҽkҽtlҽri, davranıĢı ilҽ hҽkimdҽn çox aktyora oxĢayırdı. Ҽlini iĢgüzarlıqla spirtlҽ yuyanda heyrҽti bir az da 

artdı. Bu uĢaqsayağı mҽsum üz bir anda dҽyiĢib necҽ qayğılı olmuĢdu. BaxıĢları ciddilik, qҽtiyyҽt, hҽm dҽ 

adamın ürҽyini yerindҽn oynadan qҽm-qüssҽylҽ doluydu. 
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Çox çҽkmҽdҽn qızın tanıdığı bütün hҽkimlҽr onun baĢına yığıĢdılar. Hamının gözü onun ҽllҽrindҽydi. 

Ancaq bu ҽllҽr nҽ çaĢır, nҽ dҽ çoxluq onu sıxırdı. Sҽliqҽli, ürҽklҽ iĢlҽyirdi. Zҽrif barmaqlarının hҽrҽkҽtindҽ 

çevikliklҽ yanaĢı inam duyulurdu. 

Demҽ o, bu klinikada ҽn mҽĢhur adammıĢ! Barҽsindҽ hamı hҽr Ģeyi bilirdi. Ona burada xüsusi hörmҽt 

edirdilҽr. Ҽlҽlxüsus da subay qızlar. Burada müxtҽlif millҽtlҽrdҽn ona düĢҽn nҽ qҽdҽr subay qız vardı. Onun 

ayrıca kabinetinҽ kiĢilҽrdҽn dҽ çox qız-qadınların girib-çıxması nҽzҽrindҽn qaçmadı. Onların arasında qҽzҽblҽ 

qapını çırpıb gedҽn dҽ olurdu, güzgü qabağına keçib mҽnalı- mҽnalı özünü süzҽn dҽ. 

Öyrҽndi ki, oğlan burada artıq üçüncü ildir iĢlҽyir. Ġnstitutu da yaĢıdlarından qabaq bitirib. TҽĢrihҽ neçҽ 

yaĢından baĢladığını bilmҽsҽlҽr dҽ hamı onun ҽlindҽki ilahi qüvvҽdҽn danıĢırdı. 

Bir dҽfҽ dҽ onu klinikanın hҽyҽtindҽki böyük yaĢıl bağda, çҽrhovuzun qırağında tҽmiz, duru suda üzҽn 

ҽlvan balıqlara tamaĢa edҽndҽ gördü. Gözlҽrindҽ elҽ bil bulaq qaynayırdı. Nҽ qҽdҽr sirli-soraqlıydı. Elҽ bil 

orada, yay günündҽ mavi sҽmada lay-lay ağ buludlar köç edirdi. Adamı haralara sҽslҽmirdi… Sanki bu gözlҽrdҽ 

qığılcımlar sayrıĢırdı vҽ elҽ bil bu qığılcımlar onun bal rҽngli bҽbҽklҽrindҽn qopub qızın qҽlbinҽ düĢür, onu 

odsuz-alovsuz yandırmağa baĢlayırdı. Ġkisi dҽ bir-birilҽrinҽ baxıb gülümsҽdilҽr: 

- Xҽstҽn yaman tez sağaldı, - qız açıq ürҽklҽ bildirdi. – Ġlk dҽfҽydi, o, belҽcҽ kimҽsҽ açıq-aĢkar qibtҽ 

edirdi. Hҽm dҽ onu gizlҽtmҽyi lazım bilmirdi. Bu çox saf, qҽrҽzsiz bir qibtҽydi. Bu oğlana çatmaq, onun kimi 

Ģҽfqҽtli barmaqlar sahibi olmaq buradakı bütün cҽrrahlar kimi qızın da arzusuydu. Ancaq bu oğlana çatmaq 

olmazdı. Ona çatmaq üçün tҽkcҽ tibb tҽhsili az idi. Bunun üçün uzun illҽrdҽn, risklҽrdҽn, tҽcrübҽlҽrdҽn, iztirablı 

dҽqiqҽlҽrdҽn keçmҽliydin. Bҽlkҽ dҽ xoĢbҽxt ulduz altında doğulmalıydın. Onun iĢinҽ sevgisi, bağlılığı da elҽ 

hamıdan seçilirdi. Gecҽnin dҽrinliklҽrindҽ Ģirin yuxusuna haram qatılanda da, yağıĢda, Ģaxtada, isti yorğan-

döĢҽkdҽn qalxmaq lazım gҽlҽndҽ dҽ nҽ bezikҽr, nҽ dҽ kimsҽni lҽnҽtlҽyirdi. Günün hansı vҽdҽsindҽ  desҽn o, 

hazır idi. Onun üçün xҽstҽlҽr növlҽrҽ bölünmürdü. Onun üçün xҽstҽnin kim olduğunun fҽrqi yox idi. Oğlanın 

burada hamının sevimlisi olmağını düĢünmҽkdҽ dҽ sҽhv etmiĢdi. Ҽksinҽ, onu istҽmҽyҽnlҽr, gözü götürmҽyҽnlҽr 

burada daha çox idi. Bu adamlar onun ҽlindҽn xҽta çıxmasını necҽ arzulayırdılar. Onun özünҽ olan inamını 

öldürmҽk  üçün  nҽlҽrҽ hazır deyildilҽr. Ancaq onun üzҽrindҽ elҽ bil nҽzarҽt vardı.  ĠĢlҽrinin dolaĢmaması üçün 

sanki kimsҽ arxasınca gҽzirdi.  

Qızın ona sҽmimi münasibҽtini bütün varlığı ilҽ duyduğu üçün üzü iĢıqlandı: 

- Gҽlҽn dҽfҽ belҽ ağır ҽmҽliyyatları sҽn edҽcҽksҽn, - elҽcҽ sҽmimi cavab verdi. – Sҽnin sҽnҽdlҽrinlҽ tanıĢ 

olmuĢam. YaxĢı cҽrrah olduğunu bildim. 

Onda saflıqla, xeyirxahlıqla bҽrabҽr hҽm dҽ nҽ isҽ bir doğmalıq vardı. Rusca düz, sҽhvsiz danıĢsa da 

sözlҽri Ģirin bir aksentlҽ deyirdi. Bu vaxt qönçҽyҽ bҽnzҽr canlı, tҽravҽtli dodaqları qıza elҽ gözҽl görünürdü. 

- Nҽ danıĢırsan, - qız çaĢdı. Mҽn sҽnin kimi bacarmaram. 

- Mҽn sҽnin baĢının üstündҽ olacağam. Hҽm dҽ nҽ vaxtsa öyrҽnmҽk lazımdır, ya yox? 
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Oğlanın yanında olmaq istҽmҽsi tҽklifi qıza elҽ xoĢ gҽldi ki, bir müddҽt nҽ deyҽcҽyini bilmҽdi. Sonra 

oğlan ona deyirdi: «Sҽn mҽnҽ elҽ birinci gündҽn ev adamlarını, doğmalarımı xatırladırdın. Sanki sҽndҽn mҽnҽ 

isti, etibarlı bir axın gҽlirdi». 

O, boĢ Ģey üstündҽ özündҽn çıxmazdı. Mülayim, yumĢaq tҽbiҽtindҽ yaĢına xas olmayan müdriklik vardı. 

Adi adam olmasa da özünҽ adi, baĢqalardan seçilmҽyҽn bir adam kimi baxırdı. ĠĢlҽdiyi sahҽdҽ hamıdan güclü, 

üstün olduğunu bilsҽ dҽ özünü dartmırdı. Nҽ üçün qızların burada hamıdan çox onunla maraqlandıqlarını 

gündҽn-günҽ daha çox anlayırdı. O, hҽm dҽ dedikcҽ sevimliydi. Belҽ ki, ҽlindҽn tutub yüz il pay-piyada 

gedҽrdin, onunla olduğun üçün yorulduğunu bilmҽzdin. 

Ayrı-ayrı respublikalardan gҽlsҽlҽr dҽ, hҽr ikisi müsҽlman idi. Adҽt-ҽnҽnҽ, din yaxınlığı, bir dҽ xaricҽn 

bir-birilҽrinҽ bҽnzҽmҽlҽri, saçlarının, gözlҽrinin bir rҽngdҽ olması onları elҽ ilk tanıĢlıqdan mehriban etmiĢdi. 

Bu oğlan onu da dҽyiĢdirmiĢdi. Ҽvvҽllҽr özündҽn  hҽtta dörd-beĢ yaĢ kiçik olanlara belҽ gözünün ucuyla 

baxmırdı. Ġndi qҽribҽsi o idi ki, Bҽhruzla öz arasında olan yaĢ fҽrqini bilmҽk belҽ istҽmirdi. 

Ağır tҽĢrih oldu-olmadı, qızın növbҽsi olan kimi Bҽhruz baĢının üstünü alırdı. O, hara gedirdisҽ, Bҽhruz 

da oralara gedirdi. Bir dҽ  gördü ki, xҽtrini istҽyҽn qız tanıĢlarının hamısının ayağı onun evindҽn kҽsilib. 

Ҽvvҽllҽr ona etibar edib ayrı-ayrılıqda Bҽhruza sevgilҽrindҽn danıĢan qızların indi onu görmҽyҽ gözlҽri yox idi. 

O vaxtlar oğlana heç bir hiss bҽslҽmirdi. Qızlar bunu çox gözҽl bilirdilҽr. Ġndi isҽ hҽr Ģey dҽyiĢmiĢdi. Haqqında 

yayıla bilҽcҽk söz-söhbҽt dҽ daha onu maraqlandırmırdı. 

…Bu zҽrif qızılgül rahiyҽsi, mҽstedici, adamı çağıran füsunkar qoxu… TҽĢrih vaxtı nҽfҽslҽri bir-birinҽ 

toxunurdu. Onun bu ҽtirdҽn, oğlanın yaxınlığından baĢı gicҽllҽnirdi. Oğlanın füsunkarlığı ilҽ bu rayihҽ dҽ qızı 

sҽslҽyirdi. 

Qız özünü ҽlҽ almağı bilirdi. Elҽcҽ asanlıqla tҽslim olanlardan, tez ҽriyҽnlҽrdҽn dҽ deyildi. Dҽmir tҽki 

iradҽsi vardı. Ancaq indi elҽ bil ona nҽsҽ olmuĢdu. Dünya gözҽl bir dona bürünmüĢdü. Hara Bҽhruzun ayağı 

dҽyirdisҽ, ora sanki çiçҽklҽyirdi. Vҽ bu çiçҽklҽr dҽ füsunkar bir cazibҽ ilҽ qızı ona sarı sҽslҽyirdi… Gҽzintiyҽ 

bir yerdҽ çıxır, iĢ vaxtı adamsız otaqlarda lҽngiyirdilҽr. Qapıları bağlayıb bir-birilҽrinҽ sarmaĢırdılar. Heç vaxt 

qapıları bağlı görmҽyҽnlҽr indi qıfıllı qapılar arxasında heyrҽtlҽ çiyinlҽrini çҽkirdilҽr. Qadınlar izҽ tez düĢdülҽr. 

Ҽslinҽ qalsa, Ģübhҽlҽrindҽ haqlıydılar. Onlar arasında xısın-xısın söz-söhbҽt gedirdi.  Ancaq hҽr ikisinin 

hörmҽti, adı, nüfuzu vardı.  Adları, hörmҽtlҽri, nüfuzları onları qoruyurdu. 

*** 

Qızın etirazına baxmayaraq o, iĢığın düymҽsini basdı. Diqqҽtlҽ qızın üzünҽ baxdı. Adҽtҽn ҽmҽliyyata 

gҽlҽnlҽrҽ, tҽĢrih edҽndҽ yaraya belҽ baxırdı. 

- Özünü nahaq üzürsҽn, - dedi. – Belҽ getsҽ xҽstҽlҽnҽcҽksҽn, sҽndҽ kҽskin baĢağrısı baĢlayacaq. – Ҽyilib 

qızın yanağından öpdü. – Mҽn  istҽyirҽm sҽn qҽm-qüssҽ yemҽyҽsҽn. 

Siqaret yandırdı. Hҽr gecҽ onun otağında rahat kresloda oturub belҽcҽ siqaret tüstülҽdҽrdi. Söz-söhbҽtlҽri 

qurtarmazdı. Bir-birlҽrinҽ sarmaĢıb danıĢardılar. Bir-birilҽri haqqında da hҽr Ģeyi bilirdilҽr. Neçҽ uĢaqdırlar, 
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valideynlҽri nҽ ilҽ  mҽĢğuldur, onların yanına necҽ dönҽcҽklҽr, gҽlҽcҽk mҽnzillҽri necҽ olacaq, onu necҽ 

bҽzҽyҽcҽklҽr… 

Oğlan maqnitafonu qurdu. Onlar dönҽ-dönҽ birgҽ qulaq asdıqları musiqi elҽ bil mürgü döyҽn otağı 

canlandırdı. Ancaq qız öz hayındaydı.  Bir saat bundan qabaqkı deyildi. Tҽҽssüf ki, zamanı geri çҽkmҽk 

mümkün deyildi. Bir saat bundan qabaq özü  onun boynuna sarılmıĢdı. Onun gҽnc bҽdҽninin tҽmasından sҽrxoĢ 

kimiydi. Ancaq bu coĢğunluq indi keçib getmiĢdi. Etdiyi hҽrҽkҽt onu karıxdırmıĢdı. O, nҽ ilҽ vidalaĢdığını baĢa 

düĢmüĢdü. Ġndi bölüĢmҽyҽ rҽfiqҽ axtarırdı. Ancaq burada onun bu oğlandan savayı yaxın, doğma adamı yox idi. 

Bҽhruz kreslosundan düĢüb qızın ayaqları yanında dizi üstҽ oturdu. Cazibҽdar, adamı yerindҽn oynadan  mҽnalı 

gözlҽri ilҽ gah qızın üzünҽ baxır, gah da onun taqҽtsiz ҽllҽrini sığallayırdı. Onun bu mҽsum nҽvaziĢi qızı 

ҽvvҽllҽr yaman ҽylҽndirҽrdi. Ġndi elҽ fikirliydi ki, daha oğlanın nҽ gözҽlliyi, nҽ dҽ nҽvaziĢlҽri kar etmirdi. 

- Mҽn düz elҽmҽdim, - nҽhayҽt qız dillҽndi. Bizim aramızda… 

- Qurtar görҽk! – Oğlan onun sözünü yarımçıq kҽsdi. Çox sҽrt, hҽm dҽ hövsҽlҽsi tükҽnmiĢ kimi dillҽndi. – 

Mҽn sҽnin belҽ peĢman olacağını bilsҽydim… Sҽn mҽni dҽ çaĢdırmısan! Nҽ edҽcҽyimi bilmirҽm. Elҽ bilirdim 

mҽni sevirsҽn… 

Sҽsindҽ adamın qҽlbini didҽn qüssҽ vardı. Qız indi gördü ki, onun da rҽngi qaçıb. Özünҽ elҽ qapılmıĢdı ki, 

onu unutmuĢdu. Bҽhruz ondan da üzgün, kҽdҽrli görünürdü. 

- Dur, yerinҽ gir, sҽnҽ soyuq dҽyҽr! Nҽhayҽt, yenҽ Bҽhruz özünü ҽlҽ alıb onun qolundan yapıĢdı. – Artıq 

gecdir, sabah iĢҽ gedҽcҽksҽn. Özü dҽ tezdҽn durmalısan. 

- Yox, iĢҽ getmҽyҽcҽyҽm, - qız qҽti dillҽndi. – Yerinҽ girdi. 

- YaxĢı, onda mҽn sҽni ҽvҽz edҽrҽm, - Bҽhruz sakit bildirdi. – Siqaret yandırıb balkona çıxdı. 

Ġçҽri qayıdanda qız artıq özünü yuxuluğa vurmuĢdu. Oğlan saata baxdı. Dörd idi. Bir azdan sҽhҽr 

açılacaqdı. O, saatın zҽngini sҽkkizҽ qurub soyundu. ĠĢığı keçirib qızın yanına uzandı. Onu yatmıĢ bilsҽ dҽ 

ҽyilib nҽvaziĢlҽ üzündҽn öpdü… 

Sabah onu iĢdҽ Bҽhruz ҽvҽz edҽcҽkdi. Adamlar görҽn buna necҽ baxacaqdılar? Oğlana sarı çevrilmҽk 

istҽdi. Ancaq onu oyatmağa qıymadığı üçün tҽrpҽnmҽyҽ qorxdu. 

Ay lap pҽncҽrҽnin önündҽ durmuĢdu. Onun sarımtıl iĢığı onların çarpayısına uzunsov bir zolaq salmıĢdı. 

1991 

S I R Ğ A L A R 

DaĢ döĢҽnmiĢ  hҽyҽtҽ nҽyinsҽ düĢüb sҽs salaraq taqqataraqla diyirlҽnmҽsini, bunun ardınca qaynanasının 

«kiĢ-kiĢ» deyҽrҽk toyuqlara acıqlanmasını eĢitmҽsҽydi,  onda gördüyü yuxu da uzanacaqdı. Rҽhimҽ üzünü 

görmҽyҽ, sҽsini eĢitmҽyҽ ömürlük hҽsrҽt qaldığı anası ilҽ bir az çox qalacaqdı.  Elҽ bilҽcҽkdi Bilgҽhdҽki 

bağlarında, külҽfirҽngidҽ  miçҽtkҽndҽ yatıb. Anası hҽyҽtdҽ, meynҽlҽrin altında – sҽrinlikdҽ stol açıb onun nҽ 

vaxt Ģirin yuxudan ayılıb, yuyunub gҽlҽcҽyini gözlҽyir. 
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Külҽfirҽngidҽn dҽniz görünürdü. Rҽhimҽ miçҽtkҽndҽ olduğunu zҽnn etsҽ dҽ, dҽnizi dҽ, sҽmanı da bütün 

cizgilҽri, rҽnglҽri ilҽ apaydın görürdü. Ağ köpüklü zümrüd sular, ҽnginliklҽrҽ çҽkilmiĢ tҽrtҽmiz firuzҽyi sҽma,  

elҽ bil, sҽhҽrin yumĢaq havası, xҽfif mehi ilҽ yuyunub sığallanmıĢ, daranıb ҽtirlҽnmiĢdi. 

Anası çox sevdiyi  göy rҽngli krepdeĢin paltarındaydı. BaĢına ağ ipҽk örpҽk salmıĢdı. Hardasa beĢikdҽ 

körpҽ qığıldayırdı… Anası bu qığıldayan körpҽyҽ baxıb nҽvaziĢlҽ gülümsünürdü. Rҽhimҽni hҽyҽcanlandıran 

anasının duruĢundakı, baxıĢındakı istilik, incҽlik, doğmalıq idi! Ona elҽ gҽldi ki, anası da yuxuda qayğısız-

qayğısız gülümsҽdi… 

Hҽr Ģeyin belҽcҽ adi yuxu olduğunu, ötüb keçdiyini bilҽndҽ gözlҽrini tҽҽssüflҽ açdı. Deyҽsҽn ağlamıĢdı. 

YaĢ gilҽlҽri gözlҽrindҽn diyirlҽnib yanaqlarına axmıĢdı. 

Hҽyҽtdҽn sҽrçҽlҽrin civ-civi gҽlirdi. Ondan bir qҽdҽr aralıda, beĢikdҽ yatan körpҽnin qığıltısı eĢidildi. 

Yuxu ilҽ gerçҽklik arasında çaĢıb qaldığından, birdҽn diksinҽrҽk, indicҽ anasını doğrudan doğruya görҽcҽkmiĢ 

kimi baĢını tҽĢviĢlҽ, çaĢqınlıqla qaldırıb beĢiyҽ sarı boylandı. Otaqda onunla körpҽdҽn savayı heç kҽs yoxdu. 

Dünyadan xҽbҽrsiz uĢaq arxayın-arxayın koppuĢ ҽl-qolunu yellҽyir, harasa baxıb Ģirin-Ģirin gülümsҽyirdi… 

Anasını tanıyıb ҽl-qol atdı. Qaymaq dodaqlarını aralayıb dilini çıxartdı. BaĢını dikҽldib onun qucağına 

atılacaqmıĢ kimi qalxmaq istҽdi. Qalxa bilmҽyҽndҽ hirslҽndi. Ҽlacsızlıqla, çılğınlıqla ҽlini anasına sarı uzatdı, 

«hı-hı» elҽyib «mҽni qucağına götür» dedi. 

Bir az bundan qabaq Rҽhimҽ dҽ yuxusunda anasının  yanındaydı. Ancaq nҽ üçünsҽ körpҽ yadına 

düĢmҽmiĢdi. Rҽhimҽ yuxuda özünü qızlıq illҽrindҽ görmüĢdü. Yoxsa uĢağı anasına göstҽrib deyҽrdi nҽvҽn var. 

Ancaq uĢağın olmasından anasının xҽbҽr tutduğuna ҽmin idi. O, körpҽni görmҽyҽ gҽlmiĢdi, heç nҽ danıĢmasa 

da, xeyir-duasını nҽvaziĢ dolu baxıĢlarla verib getmiĢdi. 

*** 

Hҽyҽt tҽmiz süpürülmüĢdü. DaĢ barının yanındakı dҽmir sobada qaz dil uzadaraq alovlana-alovlana 

yanırdı. Plitҽnin üstündҽ iri çҽn vardı. Qaynanası Rҽhimҽnin axĢamdan sabun tozu ilҽ islatdığı mҽlҽfҽ vҽ yorğan 

üzlҽrini qaynadırdı. 

Mart ayı tҽzҽcҽ girsҽ dҽ,  hava mülayim, günҽĢliydi. HҽmiĢҽki kimi yenҽ dҽ ҽrinin  durub iĢҽ getdiyindҽn 

xҽbҽri olmamıĢdı. Hҽr sҽhҽr onu anası yola salırdı. 

Süfrҽdҽ bal, yağ, pendir, çörҽk vardı. Qaynanası  ilҽ üz-üzҽ ҽylҽĢdi. Arvad yorğundu, büzüĢmüĢdü. 

Bulanıq gözlҽrindҽn su axırdı. Sinҽsindҽ gizlҽtdiyi dҽsmalı çıxarıb tez-tez gözlҽrinin suyunu silirdi. Gözlҽrinin 

altı çuxura düĢüb qızarmıĢdı. Qaynanasının bu hҽrҽkҽti Rҽhimҽyҽ anasını xatırladırdı. Arvad tezdҽn qalxmıĢ, 

xeyli iĢ görsҽ dҽ, yenҽ sҽhҽr yemҽyini yemҽmiĢdi. Bunun üstündҽ gҽlinlҽ qaynana neçҽ dҽfҽ ҽrkyana 

sözlҽĢmiĢdilҽr. 

- Sҽnҽ neçҽ kҽrҽ demiĢҽm, duran kimi çörҽyini ye, mҽni gözlҽmҽ, - Rҽhimҽ ҽdҽblҽ dillҽnmiĢdi. 

- Sҽni gözlҽmirҽm, vallah, sҽhҽrlҽr iĢtaham olmur, - arvad and-aman elҽyirdi… 
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*** 

Qaynanası nҽnnidҽ özü ilҽ oynayan uĢağa baxıb – bu gün hava isti olacaq, - dedi. – UĢağı hҽyҽtdҽ 

gҽzdirmҽk lazımdı. – Rҽhimҽ baĢını tҽrpҽtsҽ dҽ, hҽlҽ gördüyü yuxunun tҽsiri altındaydı. 

Anasının qҽbri üzü gündoğanadır. Sҽhҽrlҽr daĢ mҽrmҽr günҽĢin Ģüalarından qızınıb isinir. Ürҽyindҽn qҽbir 

üstünҽ getmҽk keçdi. Soyuqlar düĢҽndҽn heç qҽbir üstünҽ getmҽmiĢdilҽr. Ҽri icazҽ vermirdi, özü aparırdı. Çox 

ağlamağa da qoymurdu. Ata-anası üçün heç doyunca ağlaya bilmҽmiĢdi. HҽmiĢҽ ondan utanardı. 

- Gözümҽ birtҽhҽr dҽyirsҽn? -  qaynanası istiqanlılıqla soruĢdu. – NaxoĢlamamısan ki? 

- Yox, - dedi. Arvadın ürҽyinҽ pis Ģey gҽlmҽsin deyҽ, hҽtta zorla gülümsҽdi dҽ. 

*** 

Yaxası kül rҽngli tülkü dҽrisindҽn olan meĢin paltosunu geydi, gümüĢü zҽncirli redikülünü götürdü. 

Qaynanası onun geyinib-keçindiyini, harayasa getmҽk istҽdiyini duysa da, soruĢmağı lazım bilmҽdi. Rҽhimҽ 

asta addımlarla ona yaxınlaĢıb, yenicҽ yuxuya getmiĢ körpҽni oyatmaqdan ehtiyat etdiyi üçün pıçıltı ilҽ dedi. 

«Mҽmҽ, mҽn mağazaya gedirҽm, uĢağa baxarsan». Arvad baĢı ilҽ razılığını bildirdi. 

*** 

Evdҽn çıxanda haraya gedҽcҽyini bilmirdi. ġҽhҽrҽ yollanan avtobus onların evlҽrindҽn xeyli aralıda 

dayanmıĢdı. Özü dҽ hiss etmҽdҽn bir dҽ gördü ki, avtobusdadır. Buradan Ģҽhҽrҽ avtobusla cҽmi-cümlҽtanı qırx 

dҽqiqҽlik yoldu. 

Ҽrҽ getdiyi gündҽn belҽcҽ tҽk harasa yollandığı yadına gҽlmirdi. Gҽzmҽyҽ, kinoya, teatra, qonaqlığa, toya 

da onunla gedҽrdilҽr. Neçҽ gündü ürҽyindҽn keçirdi ki, tҽk qalsın, bir asudҽ, arxayın fikirlҽĢsin. Ġndi bu 

müstҽqillik ona qҽribҽ gҽlir, ürҽyini sıxır, darıxdırırdı. 

Onu heç yerҽ yalqız buraxmadığı üçün ҽrinҽ nҽ qҽdҽr minnҽtdardı! Demҽ, tҽnhalıqda özünün  

kimsҽsizliyini, acizliyini, gücsüzlüyünü  daha çox hiss edҽcҽkmiĢ! 

ġҽhҽrdҽ adam qaynaĢırdı. Ġri binalar, yaĢıl bağlar, bir-birinin ardınca düzülҽn maĢın karvanları, 

mağazaların qabağındakı tünlük, uzaqdan alıcılara «gҽl-gҽl» deyҽn bҽrbҽzҽkli vitrinlҽr, adamları teatra, kinoya, 

sirkҽ, bu kimi müxtҽlif ҽylҽncҽlҽrҽ çağıran rҽngarҽng afiĢalar, elanlar, bildiriĢlҽr, qayğılı-qayğısız, yüklü-

yüksüz insan axınının hay-küyü ona coĢğun, tҽzadlı, dolğun vҽ ҽbҽdi ömür yaĢayan özgҽ bir dünya kimi 

göründü. Burada nҽ insan ömrünün azlığı yada düĢürdü, nҽ yaxın adamının itki ağrısı, nҽ dҽ baĢqa dҽrd-sҽr 

qanını qaraldırdı. 

Bu izdiham, maĢın karvanlarının nҽhayҽtsizliyi, adamların gülüĢü, zarafatı, qız-gҽlinlҽrin gözҽl, sҽliqҽli 

geyimlҽri, xoĢ mҽlahҽtli baxıĢları ona da sirayҽt edir, öz ardınca çҽkir, fikirlҽrdҽn qoparırdı. 

Univermağın yanından keçҽndҽ özünü saxlaya bilmҽyib içҽri girdi. Elҽ bil ev-eĢikdҽ adam qalmamıĢdı, 

hamı univermağa axıĢmıĢdı. Yadına düĢdü ki, sabah sҽkkiz martdı. Bütün Ģöbҽlҽrin qabağında-ayaqqabıdan 

tutmuĢ pal-paltar, ҽtriyyat, min bir xırdavata qҽdҽr-adamlar qaynaĢırdı. ĠtҽlҽĢҽ-itҽlҽĢҽ irҽli keçir, seçir, bҽyҽnir, 
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kimi ҽliboĢ, kimi ҽlidolu çıxırdı. Ġnsan axınının bir ucu pillҽkҽnin bu baĢından qalxır, digҽr ucu o biri baĢından 

enirdi. Küyҽ düĢüb o da hҽdiyyҽ almaq istҽdi. Ҽvvҽlcҽ bilmҽdi nҽ alsın, haraya  baxsın. Birdҽn yadına düĢdü ki, 

evdҽ qaynanasından baĢqa hҽdiyyҽ verilҽsi yaxın adamı yoxdu. Onun da hҽdiyyҽsini qabaqcadan üç-dörd ay 

bundan ҽvvҽl ҽri ilҽ Leninqrada gedҽndҽ alıb saxlamıĢdı. 

Ona univermağın  hay-küyü, alıcıları Ģirnikdirҽn tҽmtҽraqlı, iĢıqlı vitrinlҽri xoĢ gҽlirdi. Bütün bunlar uĢaq 

oyuncaqlara aludҽ olan kimi onun da baĢını qatır,  unudulmuĢ tanıĢ mahnı tҽki yaddaĢını tҽrpҽdir, ipҽ-sapa 

yatmayan atalı-analı bҽxtҽvҽr günlҽrinҽ qaytarırdı. Bir vaxt onu da bu  axından qopartmaq olmurdu. Dҽrsdҽn 

çıxanda evҽ tҽlҽsmirdi. Özü kimi qayğısız, boĢ-bekar, hazıryeyҽn, hҽmiĢҽ Ģad rҽfiqҽlҽrinҽ qoĢulub kinoya, 

bulvara gedҽr, o mağaza mҽnim, bu mağaza sҽnin Ģҽhҽrin canına düĢҽrdi. Baxmadığı  tamaĢa, film qalmamıĢdı, 

gҽzmҽdiyi mağaza. Ҽlinҽ keçҽn pulu son qҽpiyinҽdҽk xҽrclҽmҽmiĢ evҽ qayıtmazdı. Necҽ Ģıltaq, nadinc, 

ҽrköyündü! Pal-paltardan tutmuĢ, ayaqqabıyadҽk – harada gözünҽ xoĢ gҽlҽn nҽ vardısa, ağına-bozuna, 

bahalığına, ucuzluğuna baxmadan alıb ҽyninҽ keçirҽrdi. 

Ata-anası da qocaydılar. Rҽhimҽ onların nҽvҽlҽri yaĢındaydı. Onu sҽkkiz uĢaq üstündҽ tapmıĢdılar. Bacı 

vҽ qardaĢlarının hamısı beĢ yaĢına çatmamıĢ ölmüĢdülҽr. Bircҽ o, - sonbeĢik qalmıĢdı. Odur ki, xҽtrinҽ dҽymҽz, 

ҽzizlҽyҽr, nazı ilҽ oynayardılar. Anasının dediyinҽ görҽ, o, altıaylıq olub. Dünyaya gҽlҽndҽ bürüĢmüĢ bir dҽri 

imiĢ!  Ondan adam çıxacağına gümanları yoxmuĢ. Ağzını zorla aralayıb süd tökürlҽrmiĢ. Ancaq Rҽhimҽ 

böyüyüb ҽtҽ-qana, boya-qamҽtҽ elҽ dolmuĢdu ki, onun altı aylıq olduğuna hҽtta ata-anası da Ģübhҽ edҽrdilҽr. O, 

yaĢıdları arasında da boylu-buxunlu, ҽndamlı qız sayılırdı. Ata-anası ҽllҽrinҽ düĢҽni ona yedirtmiĢ, ürҽyi 

istҽyҽni almıĢ, onu Ģah qızı kimi böyütmüĢdülҽr. 

Anasının ürҽyinҽ nҽsҽ dammıĢdı. Onun niĢanını, toyunu görmҽmiĢ ölҽcҽyini,elҽ bil qabaqcadan hiss 

edirdi.Bҽlkҽ ona ğörҽ dҽ niğaran,fikirli gҽzirdi.  Arabir özündҽn acılı olmadan «sҽni ҽl üstündҽ böyütmüĢük, 

güldҽn ağır söz qıymamıĢıq, bilmirik kimҽ düĢҽcҽk, kimin çırağını yandıracaqsan, düĢdüyün yerdҽ sҽnҽ necҽ 

baxacaqlar?» - deyҽndҽ sҽsindҽ tutqun kҽdҽr, ağrı olardı. Ҽvvҽllҽr heç nҽ Rҽhimҽnin eyninҽ deyildi. Anasının 

sözlҽrini bir elҽ anlamazdı. Sonralar yaman kövrҽlҽrdi. Mҽnasını  anlamadığı mҽrhҽmҽtsizlik vҽ amansızlıqdan 

buza dönҽrdi. «Yenҽ dҽ baĢladın? – anasına tҽpinҽrdi. – Sҽndҽn yaxĢı söz eĢitmҽdik». Ancaq bu kövrҽkliyin, 

hiddҽtin ömrü az olardı. O, tҽbiҽtҽn Ģҽn vҽ nikbin idi… 

Cҽmi iki ildi univermağa ayaq basmamıĢdı. Ona isҽ  elҽ gҽlirdi illҽr keçib. Gҽlmҽyҽ heç lüzum da 

görmürdü. Nҽyi desҽn varıydı. Qızılı, qaĢ-daĢı, pal-paltarından tutmuĢ ayaqqabıyadҽk. Ҽri ona daha nҽ 

almamıĢdı. Bir dҽ haraya çıxırdı, axı geyinib-keçinmҽk hҽvҽsi dҽ olsun. Ҽrҽ gedҽndҽn sonra bir müddҽt iĢ qҽhҽt 

oldu,  indi dҽ uĢaq ҽl-qolunu bağlamıĢdı. Hҽrdҽnbir gedҽsi yeri vardısa, o da kҽndin mҽrkҽzindҽki bazar-

dükandı. Ҽri onu mҽҽttҽl qoymaz, çörҽyinҽ, ҽtinҽ kimi özü alıb gҽtirҽrdi… 

*** 

Dҽrsdҽn gec gҽlmҽyinin, mağazaları gҽzib dolaĢmağının üstündҽ anası ilҽ nҽ qҽdҽr sözlҽĢҽrdilҽr. Anasının 

qan tҽzyiqi vardı. Tez-tez ürҽyindҽn, baĢ ağrılarından Ģikayҽtlҽnҽrdi. Dҽfҽlҽrlҽ  xҽstҽxanalara düĢmüĢdü. 

Rҽhimҽni hҽtta dҽrslҽrinҽ qısqanardı. Evҽ gec gҽldiyini görҽndҽ bҽrk darıxardı: «Yolunu gözlҽmҽkdҽn 

gözümün kökü saraldı, sҽnin nҽ çox dҽrsin olur?» - deyib hirslҽnҽrdi. Rҽhimҽ anasının acıqlanmağından 

qorxduğu üçün düzünü danar, qızlarla kinoya getdiyini gizlҽdҽrdi. Anası hҽm dҽ deyingҽn, ҽsҽbiydi. Düzünü 
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eĢidҽndҽ Rҽhimҽni o qҽdҽr danlar, o qҽdҽr mҽzҽmmҽt edҽrdi ki, qız peĢman olardı. «Neynim dҽrslҽrim çox 

olur, balacalıqda özün demirdin ki, kaĢ institutda oxuduğun günü görҽydim…». Belҽcҽ vҽziyyҽtdҽn çıxır, 

anasının yumĢaq damarını tutaraq özünҽ haqq qazandırırdı. 

Belҽ vaxtlarda onun tҽrҽfini atası saxlardı. Atası  alçaqboy, sısqa, ancaq zarafatcıl, bҽdҽncҽ gümrah, 

sağlam adam idi. Müharibҽnin ҽvvҽlindҽn axırınadҽk döyüĢmüĢ, Berlinҽ qҽdҽr piyada getmiĢdi. Yaralanıb 

elҽmҽmiĢdi. DüĢmҽn güllҽlҽri qulağının dibindҽn, baĢının üstündҽn vıyıldayaraq, hҽmiĢҽ ondan yan keçmiĢdi. 

Atası sağ qalmağını allahın möcüzҽsi adlandırıb zarafata salardı. O, hҽm dҽ yaman ailҽcanlıydı. ĠĢini qurtaran 

kimi evҽ tҽlҽsҽrdi. Heç vaxt ҽliboĢ gҽlmҽzdi. Anasının dediyinҽ görҽ, elҽ cavanlıqdan belҽymiĢ. Son illҽr 

tҽqaüddҽ olmasına baxmayaraq, yenҽ iĢlҽyirdi. Onları korluq çҽkmҽyҽ qoymazdı. 

Atası ilҽ bağlı xatirҽlҽri az deyildi. Ancaq nҽ üçünsҽ indi Rҽhimҽnin yadına kiĢinin bir neçҽ dҽfҽ iĢdҽn 

çıxıb onun qabağına universitetҽ gҽlmҽsi düĢdü. Bir dҽfҽ elҽ buna görҽ tҽlҽbҽ yoldaĢlarından kimsҽ onu «bağça 

uĢağı» adlandırıb gülmҽyҽ baĢladı. Rҽhimҽ bu sözdҽn tutuldu. Evҽ gҽlib atasını qabağına gҽlmҽsinin üstündҽ 

mҽzҽmmҽt etdi. Özü dҽ o ki var ağladı. Ata-anası  burada pis bir Ģey görmҽdiklҽrindҽn çaĢıb qalmıĢdılar. 

Anası tez Rҽhimҽnin tҽrҽfinҽ keçmiĢdi, kiĢinin universitetҽ getmҽyini özü baĢa düĢdüyü kimi pis yozub 

ona irad tutmuĢdu: «Ġndi yoldaĢları nҽ fikirlҽĢҽrlҽr, deyҽrlҽr qızlarına inanmırlar gҽlib dҽrsdҽ oturub-

oturmadığını yoxlayırlar‖. 

Atası günahkar-günahkar baĢını aĢağı salmıĢdı: «Heç ağlıma gҽlmҽyib, ҽlbҽttҽ, yaxĢı düĢmҽyib» - 

demiĢdi. 

Rҽhimҽni o vaxtkı hҽrҽkҽti üçün xҽcalҽt tҽri basdı. 

Anası keçinҽn günü Rҽhimҽ evdҽydi. O gün dҽrsdҽn tez gҽlmiĢdi. Nҽdҽnsҽ son qoĢa saata oturmağa 

hövsҽlҽsi çatmamıĢdı. Anası axĢam özünü pis hiss etdiyini desҽ dҽ, Rҽhimҽ üçün qapını açanda heç nҽdҽn 

ĢikayҽtlҽnmҽmiĢdi. Onunla zarafat etmiĢ, «nҽ tez gҽlmisҽn», - deyҽrҽk gülümsünmüĢdü. Ana-bala birlikdҽ 

nahar etmiĢdilҽr. Arvadın halı birdҽn dҽyiĢmiĢdi… «Mҽni havaya çıxart» - demiĢdi. Rҽhimҽ onun qoluna girib 

eyvana aparmıĢdı. Anası eyvanda, köhnҽ divanda, elҽ onun qucağında keçinmiĢdi. 

Atası onu tҽk buraxmayıb qҽm çҽkmҽyҽ qoymasa da, Rҽhimҽnin gözlҽrinin yaĢı anasının qırxına qҽdҽr 

qurumamıĢdı. Anasının vҽfatından bir il sonra atasının tҽkidilҽ Akifҽ niĢanlandı. Qҽribҽydi daha Ģıltaqlıq, 

ҽrköyünlük etmҽyҽ cҽsarҽti çatmırdı. Ҽrköyünlüyü, Ģıltaqlığı, tҽnbҽlliyi  analı günlҽri kimi ҽriyib yox olmuĢdu. 

Atası Rҽhimҽni gҽlin köçürҽndҽn sonra evdҽ tҽk qalırdı. Düzdür, Rҽhimҽ ona tez-tez baĢ çҽkir, pal-paltarını 

yuyur, biĢir-düĢürünü edirdi. Ancaq atası gündҽn-günҽ gözünҽ üzgün, yorğun dҽyirdi. Yҽqin onun, anasının 

xiffҽtini elҽyirdi. Atası toydan üç ay sonra rҽhmҽtҽ getdi.O axĢam iĢdҽn çıxıb birbaĢ kҽndҽ, Rҽhimҽnin yanına 

gҽldi. Rҽhimҽ ona  tҽmiz dҽyiĢik verdi. Hamamı da qızdırdı. Atası heç yerindҽn Ģikayҽtlҽnmirdi. Gün batana 

kimi hҽyҽtdҽ stulda oturub, gözünü ucu-bucağı görünmҽyҽn yamyaĢıl ağaclara, meynҽlҽrҽ dikdi.  

Akif qaynatasının meyitini geri, öz evinҽ aparmağa qoymadı. Onu anasının yanında kҽnd qҽbiristanlığında 

dҽfn etdilҽr. Rҽhimҽ atası üçün dҽ doyunca ağlaya bilmҽdi. Bu dҽfҽ dҽ ҽri ürҽyini sıxmağa qoymurdu. 
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Satıcı qız onun qarĢısında durub «nҽ istҽyirsiniz?» deyҽndҽ elҽ bil yuxudan ayıldı. «UĢaq oyuncaqları» 

Ģöbҽsinin qarĢısındaydı. Burada adam az olduğundan satıcı onu bҽlҽdlҽmiĢ, nҽyisҽ seçib almaq istҽdiyini güman 

etmiĢdi. Ҽvvҽlcҽ  «heç nҽ» deyib ötüb keçmҽk istҽdi. Ancaq çox fikirlҽĢmҽdҽn ҽlindҽ tҽbil olan, qҽhvҽyi 

mҽxmҽrli ayını göstҽrib «ondan ver» dedi. 

Satıcı qız iri bir qutu gҽtirdi. Ġçindҽki oyuncaq ayını çıxarıb qurğunu basdı. Ayı baĢını silkҽlҽyҽrҽk tҽbil 

çala-çala yerimҽyҽ baĢladı. Bu oyuncaq Akifin dҽ xoĢuna gҽlҽcҽkdi. 

Pul üçün sumkasını axtaranda ҽlinҽ açar dҽydi. Çıxarıb baxdı. ġҽhҽrdҽki evlҽrinin açarıydı. Arabir Akiflҽ 

ora gedҽr, ev-eĢiyin tozunu alar, bҽzҽn lap gecҽlҽyҽrdilҽr. Oyuncaq ayını qoltuğuna vurub ilk dҽfҽ ora tҽk 

getmҽk fikrinҽ düĢdü. Ev indi onun adındaydı. Qeydiyyatdan çıxmadığı üçün onu tҽhvil vermҽmiĢdilҽr. 

Hҽlҽ evlҽrinҽ çatmamıĢ göz yaĢları aramsız yanaqlarına axmağa baĢladı. Gözlҽrini dönҽ-dönҽ silir, sel 

kimi axan yaĢlarının öhdҽsindҽn gҽlҽ bilmirdi. Orada heç kҽsin olmadığını  bilsҽ dҽ, baĢını qaldırıb ĢüĢҽbҽndli 

eyvanlarına baxdı. Anası hҽr sҽhҽr onu dҽrsҽ yola salanda eyvana çıxar, Rҽhimҽ gözdҽn itincҽyҽdҽk arxasınca 

baxardı. Ġndi elҽ bil ĢüĢҽbҽnd dҽ yetim qalmıĢdı. 

QonĢuların onu gözüyaĢlı görҽcҽyindҽn ehtiyat edib pillҽkҽnlҽri  az qala qaça-qaça çıxdı. Qapını cҽld açıb 

içҽri girdi. Bu otaqlar indi ona ata-anasının yadigarı kimi ҽziz vҽ doğma idi. Hava da elҽ bil burada bol, xoĢ, 

nҽvaziĢliydi. 

O, dҽhlizdҽki güzgünün qabağında durmuĢdu. Qulağı sҽsdҽydi, elҽ bil ata-anası indicҽ «Rҽhimҽ gҽldi», - 

deyҽ sevinclҽ onun qarĢısına çıxacaqdılar. Soyunub içҽri keçdi. Evdҽki ҽĢyalar-qҽdim mebellҽrdҽn tutmuĢ 

mҽtbҽxdҽki qab-qacağa qҽdҽr- hamısı ona qızlıq illҽrini xatırladırdı. Atası ölҽndҽn sonra heç nҽyin yerini 

dҽyiĢmҽmiĢdi, anasının sҽliqҽ-sahmanını olduğu kimi saxlamağa çalıĢmıĢdı. 

Ata-anasının ruhu da yҽqin burdaydı, bҽlkҽ bir kҽnarda durub Rҽhimҽyҽ baxırdılar. «Bizim bu ҽl-ayaq 

dolaĢmayan otağımıza xoĢ gҽlmisҽn»-deyirdilҽr… 

Evҽ göz gҽzdirib anasının çox sevdiyi kresloda ҽylҽĢdi. Gözü divarda, ata-anasının vҽ özünün müxtҽlif 

illҽrdҽ birlikdҽ çҽkdirdiklҽri Ģҽkillҽri aldı. Sanki  Ģҽkillҽr canlı  adam kimi dil açıb onunla danıĢmağa baĢladılar. 

Göz yaĢları içҽrisindҽ arabir gülümsҽdiyini dҽ hiss etdi. Ona elҽ gҽldi ki, ata-anası heç ölmҽyiblҽr, harasa sҽfҽrҽ 

çıxıblar, yenidҽn qayıdacaqlar. 

ġҽkillҽrin birindҽ anası bu gün sҽhҽr yuxuda gördüyü krepdiĢin paltarında ҽylҽĢmiĢdi. Balaca Rҽhimҽ 

qucağındaydı. Qulağında firuzҽyi qaĢlı sırğalar vardı. Rҽhimҽnin gözlҽri sırğaya iliĢib qaldı. Ayağa durub lap 

yaxına gҽldi. Elҽ bil anasının sҽsini eĢitdi: «Bu sırğalar mҽnҽ anamdan qalıb, sҽn dҽ ana olandan sonra qızının 

qulağına taxarsan». 

Sırğaları Rҽhimҽ gҽrҽk ki, anasının dҽfnindҽ çıxarmıĢdı. Hara qoyduğu yadında deyildi. Onları tamam 

unutmuĢdu. Birdҽn yerini xatırlayıb cҽld bufetҽ sarı getdi. Sırğaları anasından qalma qҽdim kasalardan birinin 

içinҽ qoymuĢdu. Kasaları o biri qҽdim qablar kimi iĢlҽtmҽyҽ Rҽhimҽnin ürҽyi gҽlmirdi. Kasaların naxıĢları 

gözҽl vҽ zҽrif idi. Rҽhimҽ onları ehtiyatla qaldırıb baxır, heyran-heyran süzür, yenidҽn yerinҽ qoyurdu. 
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Sırğalar bir-birinҽ sapla sarınmıĢdı. Firuzҽyi  qaĢlar elҽ bil göylҽrin dҽrinliyindҽn qopub gҽlmiĢ iki gilҽ 

mavi, ecazkar göz yaĢıydı… Elҽ incҽ, elҽ zҽrif, elҽ tҽravҽtli idilҽr ki, Rҽhimҽ onları ҽlindҽn yerҽ qoymaq 

istҽmirdi. 

Dҽhlizdҽ telefon sҽslҽndi. Rҽhimҽ evdҽ telefon olduğunu unutduğundan sҽsdҽn bҽrk diksindi. Elҽ bil 

çoxdan sükut içindҽ mürgü döyҽn otaqlar da canlanıb silkҽlҽndi. «Kimsҽ sҽhv düĢüb…»- fikirlҽĢҽrҽk yerindҽn 

tҽrpҽnmҽk istҽmҽdi. Telefonsa susmaq bilmirdi. Onun sҽsi sanki divardakı Ģҽkillҽri dҽ dilҽ gҽtirib 

danıĢdıracaqdı. O, dҽstҽyi götürmҽyҽ mҽcbur oldu. DanıĢan Akif idi. Onun dalınca gҽlҽcҽyini deyirdi. 

Rҽhimҽsҽ evdҽ qoyub gҽldiyi körpҽni düĢünürdü. Anasından qalma sırğaları qızının qulağına salmağa 

tҽlҽsirdi.            Bakı.1980 

MӘZARLIQDAN KEÇӘN YOL 

Bu, kҽndin  tҽzҽ qҽbiristanlığı idi.  Tahirin hҽr sҽhҽr iĢҽ getdiyi yolda, kҽndin qırağında salınmıĢdı. Nҽ 

hasarı vardı, nҽ qapısı. Adı tҽzҽydi, yaĢı iyirmi beĢdҽn çox olardı. Kҽndin günbatanındakı köhnҽ qҽbiristanlığı 

xeyli vardı qazıb hamarlamıĢ, yerindҽ mҽktҽb, yaĢayıĢ binası, yataqxana, xҽstҽxana ucaltmıĢdılar. 

Bura tҽpҽlik idi.  Torpağı, daĢı yumĢaqdı. Yazda göylüyü dizҽ qalxırdı. Kҽndin qoyun-quzusu burada 

otlayırdı. Bütün mҽhҽllҽ uĢaqları kimi tҽpҽlik Tahirin dҽ xoĢuna gҽlirdi. Oynamaq üçün ҽlveriĢli yerdҽ, 

böyüklҽrin gözlҽrindҽn kҽnardaydı. GeniĢlik, açıqlıq idi. Burada özlҽrini müstҽqil, asudҽ hiss edirdilҽr. Futbol, 

çilҽdi, voleybol, «müharibҽ-müharibҽ» oynayırdılar. Qaranlıq düĢҽndҽ, göz-gözü görmҽyҽndҽ tҽpҽlikdҽn ҽl 

çҽkmir, ҽllҽrinҽ keçҽn ağac-uğacı, rezin tҽkҽrlҽri bir-birinin üstünҽ yığıb  neft tökür, tonqal qalayırdılar. Evҽ 

axĢamdan xeyli keçmiĢ hisin-pasın içindҽ dönürdülҽr.  Ana-bacıları onları danlaya-danlaya hamama salıb 

çimdirirdilҽr. Sҽhҽr yenҽ bildiklҽrini elҽyirdilҽr. 

Tҽpҽliyin dalındakı irili-xırdalı, ağlı-qaralı neft çҽnlҽri dҽ dҽyiĢmҽmiĢdi. Tahir gözünü açanda necҽ 

görmüĢdüsҽ elҽcҽ dururdular. Bu çҽnlҽrin arxasında neft zavodu baĢlayırdı. Tahir dҽ elҽ bu zavodda iĢlҽyirdi.  

Ancaq tҽpҽlik Tahirin uĢaq vaxtlarında gördüyü tҽpҽlik deyildi, dҽyiĢmiĢdi. Göm-göy otları yanıb külҽ 

dönmüĢ, bozarmıĢdı. Ġndi oradan uĢaq sҽslҽri gҽlmirdi, qoyun-quzular da orada otlamayırdı. Görünür, 

heyvancığazlar oranın nҽ olduğunu anlamıĢ, otundan çiyrinmiĢdilҽr. 

…Tҽpҽlikdҽ üzücü bir sükut hökm sürürdü. Kҽnardan qҽmli, yalqız görünüĢü vardı. Elҽ bil orada dҽfn 

edilҽn rҽhmҽtliklҽrin bu dünyada heç kimi yoxdu. Elҽ bil onlar öz doğmaları tҽrҽfindҽn tamam unudulub 

yaddan çıxmıĢdılar. Yayda bu baĢ daĢları, qҽbirüstü mҽrmҽrlҽr günün altında qovurğa tҽki qovrulur, qıĢda 

soyuqdan, yağıĢdan büzüĢüb yalqızlaĢırdılar. 

Kҽnardan bu baĢ daĢları dağınıq, pҽrakҽndҽ görünürdülҽr. Elҽ bil tҽpҽliyin tҽkinҽ nizamsız 

sҽpҽlҽnmiĢdilҽr. Yaxına gҽlҽndҽ insan ҽli ilҽ yaranmıĢ sҽliqҽ-sahmanın Ģahidi olurdun. Bu baĢ daĢlarının, 

qҽbirüstü mҽrmҽrlҽrin sinҽsi bayatı, Ģeir dolu kitabҽydi. ġüĢҽ çҽrçivҽlҽrdҽn indicҽ sҽninlҽ danıĢacaqmıĢ kimi 

qocalı-cavanlı insan Ģҽkillҽri boylanırdı. Adama bҽzҽn elҽ gҽlirdi ki, bura qҽbiristanlıq yox, ҽhalisinin 

mҽĢğuliyyҽti sҽnҽ yad olan kiçik bir kҽnddir. Bu kҽndin ünvanı da vardı, sakinlҽrinin ad-familiyası da. Bircҽ 

adamları gözҽ dҽymirdi. 
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Yaz, yay, payız, qıĢ tҽpҽlikdҽn sҽrin meh ҽsirdi. Özüylҽ neft  çҽnlҽrinin, zavodun iyini gҽtirirdi. Bu iy 

kҽndin  bütün adamlarına olduğu kimi qҽbiristanlığın sakinlҽrinҽ dҽ, tanıĢ, doğmaydı… Onlar da bir zaman bu 

havayla dolanıb nҽfҽs almıĢdılar. Tahirҽ elҽ gҽlirdi ki, tҽpҽlikdҽ ҽsҽn sҽrin meh tҽk onun deyil, hҽm dҽ buranın 

sakinlҽrinin ürҽyincҽdir. Onlar bu mehin xoĢ, yumĢaq sığalını cismҽn duymasalar da, bҽlkҽ ruhҽn hiss edir, heç 

kҽsin dҽyib-dolaĢacağından ehtiyat etmҽdҽn arxayın-arxayın qҽbirin üstündҽ ҽylҽĢib dincҽlirdilҽr. 

Kim bilir, bҽlkҽ bu xҽfif mehlҽ qҽbiristanlığın sakinlҽri arasında bu dünyanın adamlarına yad, gizli, 

anlaĢılmaz olan bir ҽlaqҽ vardı. Bu kiçik kҽndin sakinlҽri gündüzlҽr gözҽ dҽymҽsҽlҽr dҽ istҽdiklҽri vaxt 

adamların yuxusuna girir, bütün istҽk vҽ arzularından xҽbҽrdarmıĢ kimi hҽr Ģeyҽ baĢ qoĢur, mҽslҽhҽt verir, 

xeyirdҽn danıĢıb Ģҽrdҽn çҽkindirirdilҽr. Görünür, bu meh qҽbirlҽrin üstündҽn elҽ belҽcҽ ҽsmirdi. Bҽlkҽ dҽ 

buranın sakinlҽrini tҽrkinҽ alıb göylҽrin ҽnginliyinҽ qaldırır, ucalıqdan hҽr Ģeyҽ göz qoymağı tapĢırır, onlarla 

söhbҽt edir, iĢıqlı dünyada olub-olacaqları pıçıldayırdı. 

Bu mehin qҽbir sahiblҽri ilҽ ҽlaqҽsi olub-olmamasından acılı olmayaraq o, Tahirin dҽ xoĢuna gҽlirdi. 

YumĢaq  nҽfҽs tҽki Tahirin boynuna dolanır, saçlarını dağıdır, üzünü tumarlayıb gözlҽrindҽn öpürdü… Görünür 

Tahirҽ dҽ nҽsҽ pıçıldayırdı. Tahirsҽ onun dilini baĢa düĢmür, dediklҽrini anlamırdı. Ancaq bütün bҽdҽnindҽ, 

fikirlҽrindҽ yüngüllük duyurdu, ürҽyi açılırdı. Evin, uĢaqların gündҽlik xҽrci, arvadının qan qaraldan, baĢ-

beynini aparan sözlҽri: «payız qurtardı, damın üstünҽ qır tökdürmҽdin», «qızın paltosu köhnҽlib», «balacaya 

botinka lazımdır» vҽ s. yadından çıxırdı. Tҽpҽlikdҽn ҽsҽn bu meh onun könlünü oxĢayır, ruhunu sığallayır, 

nigarançılığını unutdurur, yaddaĢını tҽrpҽdirdi…Göz açıb qarıĢ-qarıĢ gҽzdiyi bu kҽnd, bir vaxt ҽl çҽkmҽdiyi bu 

tҽpҽlik, tanıĢ neft çҽnlҽri xatirindҽ bir özgҽ cür canlanırdı. 

Köhnҽ qҽdim qҽbiristanlığı dağıdanda Tahir mҽktҽbdҽ oxuyurdu.  Qҽbiristanlığın yüzdҽn çox yaĢı vardı. 

Onun köçürülҽcҽyini bildiklҽrindҽn kҽnd adamları ölülҽrini baĢqa yerlҽrdҽ dҽfn edirdilҽr. Kҽnd evlҽrinin 

ҽksҽriyyҽti günbatandakı köhnҽ qҽbiristanlığın içҽrilҽrinҽ doğru qol-budaq atmıĢdı. Evlҽrҽ, hҽyҽt qapılarına 

aparan cığırların çoxu qҽbirlҽrin yanından keçirdi.  Ġlk baxıĢda bura qҽbiristanlıqdan çox daĢ karxanasına 

oxĢayırdı. Uzun illҽr külҽk, yağıĢ, qar altında qalıb dağılmıĢ, uçulub sökülmüĢ baĢ daĢları yerҽ çöküb torpağa 

batmıĢdılar. Onların üstündҽki köhnҽ ҽlifba, boyalı Ģҽkillҽr silinib görünmҽz olmuĢdu. Böyüklҽr yҽqin 

öyrҽncҽliydilҽr, bu daĢlardan, sinҽsi çökmüĢ qҽbirlҽrdҽn qorxmur, elҽ bil onları heç görmürdülҽr. UĢaqların 

qҽbirlҽrdҽn qorxa bilҽcҽyi, görünür, onların ağlına batmırdı. Yoxsa, yҽqin ki, evlҽrini bu xarabaya bҽnzҽr 

qҽbiristanlığın yanında deyil, baĢqa yerdҽ tikҽrdilҽr. 

Qҽbiristanlığın sökülҽcҽyi xҽbҽri bütün yaĢıdları kimi Tahiri dҽ sevindirmiĢdi. Bircҽ buna böyüklҽr 

kҽdҽrlҽnirdilҽr. Böyüklҽrin dünyası o vaxt Tahirgili az maraqlandırırdı. Bir sҽhҽr yuxudan qalxıb evlҽrinin 

yanında traktor, ekskavator görҽndҽ yaman hҽyҽcanlandı. «Bҽs sümüklҽri nҽ edҽcҽklҽr?» - deyҽ atasından 

soruĢdu. «Sümük nҽdir? -atası kefsiz dillҽndi. Ġndiyҽ sümük qalar? Ata-babamız gözünü açandan onu burada 

görüb. Biz yüz deyirik, kim bilir neçҽ yaĢı var». 

Qҽdim ölülҽrҽ baxmaq üçün o gün özü kimi hҽr Ģeyҽ maraq göstҽrҽn nadinc yoldaĢları ilҽ sonuncu dҽrsin 

qurtarmasını sҽbirsizliklҽ gözlҽmiĢ, zҽng vurula-vurulmaz çantalarını qapıb qҽbiristanlığa qaçmıĢdılar. 

Atası sҽhv elҽmiĢdi. Sümüklҽri çürümҽmiĢ ölülҽr çox olmasa da vardı. Ekskavatorçu çıxardığı skeletlҽri 

bir-birinin yanına düzmüĢdü. Görünür hardasa basdırmaq fikrindҽydilҽr. 
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Özlҽrini vaxtında çatdırmıĢdılar. Kҽllҽ, qol, qıç, bazu, çanaq sümüklҽri dҽrslikdҽ, biologiya kabinetindҽki 

skeletdҽ necҽydisҽ, elҽcҽydi. ÇimçҽĢҽ-çimçҽĢҽ sümüklҽrҽ ҽl dҽ vurmuĢdular. DiĢlҽrinin hamısı yerindҽ olan 

ağappaq kҽllҽ yҽqin vaxtsız ölҽn hansı bir gҽncinsҽ baĢıydı. O vaxt Tahirgilin ömrünün elҽ çağıydı ki, ölümҽ – 

vaxtlıya, ya  vaxtsıza tҽҽssüflҽnmҽk,yanmaq,acımaq hissindҽn çox-çox uzaq idılҽr. Onları qҽbiristanlığa adi, 

tҽbii, Ģıltaq uĢaq marağı çҽkib gҽtirmiĢdi.  

Üstü yaĢıl rҽngli daĢdan götürülmüĢ, ҽtrafını ot, ҽlҽf, mamır basmıĢ iri namҽlum qҽbir sahibinin çürüyüb 

torpağa qarıĢmıĢ sümüklҽrindҽn Tahir hayfını almağı da unutmadı. Onları ayaqları altında  ҽziĢdirib tapdaladı. 

Bu qҽbir mҽktҽbҽ getdiyi yolun üstündҽydi. Onda Tahir birinci sinfҽ gedir, ikinci növbҽdҽ oxuyurdu. Dҽrs 

hava qaralanda qurtarırdı. Evҽ tҽk dönҽn yeddi yaĢlı uĢağa elҽ gҽlirdi ki, namҽlum meyid qҽbirindҽn çıxıb qara 

kölgҽ, nҽfҽs kimi onun dalınca sürünür, ҽl-ayağına dolaĢıb yerimҽyҽ qoymur, hülqumundan yapıĢıb nҽfҽsini 

tıxayır… Qҽbirin üstündҽ elҽcҽ iri, enli, yaĢıl daĢ qoyulmuĢdu. BaĢdaĢı yox idi. Hündürlüyü bir metrҽyҽ çatan 

bu ağır daĢı haradan tapıb qҽbirin üstünҽ gҽtirmiĢdilҽr, Tahir o vaxt anlaya bilmirdi. 

Qҽdim qҽbiristanlığın daĢ-kҽsҽyini tҽmizlҽyib yerini hamarlayandan sonra kҽnd adamları bҽlkҽ bir dҽ 

burada qҽbiristanlıq salmayacaqdılar. Ancaq tҽpҽlikdҽ qҽrar tutan o yeganҽ qadın mҽzarını, görünür, tҽk 

qoymaq istҽmҽdilҽr. O mҽzarı tҽpҽlikdҽ ilk dҽfҽ kim qazmıĢdı, Tahir bilmirdi. Ancaq tҽpҽlikdҽ birinci yer edҽn 

o mҽzar sahibinin dҽhĢҽtli ölümünü o da öz gözlҽri ilҽ görmüĢdü. 

Bir iyirmi beĢ ilin sözüdür. Tahir yuxarı siniflҽrdҽ oxuyurdu. Kҽndin yanından keçҽn elektrik qatarı ilҽ 

Ģҽhҽrҽ-mҽĢqҽ, gülҽĢҽ gedҽsiydi. Stansiyaya çata-çatda kiĢilҽrin  kҽdҽrlҽ baĢlarını aĢağı dikdiyini, arvadların ah-

vayla, acı-acı sinҽlҽrinҽ döydüyünü gördü. Kimsҽ yenicҽ, dayanmadan Ģığıyıb keçҽn elektrik qatarının altına 

düĢmüĢdü. Meyidi kҽnara çҽkib üstünҽ örtük atmıĢdılar. Tҽkcҽ ayaqları açıqdaydı. Dolu, ağappaq qadın 

ayaqlarıydı…heç bir yerdҽn qanamamıĢ, göyҽrmҽmiĢdi. Bҽlkҽ onun üçün dҽ yarı örtük altında gizlҽdilmiĢ 

bҽdҽnҽ salamat, bütöv görünüĢ verirdi. 

Dҽmir yolunu keçib meyidҽ daha  yaxından baxmaq istҽyҽndҽ ayağının yumĢaq bir Ģeyҽ toxunduğunu hiss 

etdi. Bu, qadının dağılmıĢ beyni idi. Tahir indi nҽ üçün meyidin ayaqlarının deyil, baĢının örtüldüyünü  anladı. 

Onun baĢı bҽdҽnindҽn qopub tikҽ-tikҽ olmuĢdu. Adamlar bu dҽhĢҽtli ölümҽ baxmağa ürҽk elҽmҽdiklҽrindҽn 

ҽllҽrinҽ keçҽn örtüklҽ birinci baĢı, qanlı boynu gizlҽtmiĢdilҽr. 

Onun dağılmıĢ beyninin parçaları hҽlҽ dҽ relsin üstündҽydi. Bҽlkҽ o adamların diqqҽtini cҽlb etmҽmiĢdi, 

bҽlkҽ dҽ qorxu onların ҽl-qolunu bağlayıb hҽrҽkҽt etmҽyҽ qoymamıĢdı. Tahir beyinҽ lap yaxından baxmıĢdı. 

Tapdalanmasın deyҽ ҽlinҽ götürüb ҽti çimçҽĢҽ-çimçҽĢҽ meyidin yanına gҽtirmiĢdi. Beyindҽn bҽlkҽ heç bir iy 

gҽlmirdi. Ancaq  Tahirҽ elҽ gҽlmiĢdi ki, o qan, ya da ҽt iyi verir. Sonra bu iy uzun müddҽt onun burnundan 

getmҽmiĢdi. 

Buralı olmadığı üçün qadını heç kҽs tanımamıĢdı. Ancaq o günü axĢamüstü mҽĢqdҽn qayıdanda bilmiĢdi 

ki, qatarın altına düĢҽn qadın qonĢuluqda Kҽbirҽ xalagilin evindҽ bacısı ilҽ kirayҽdҽ yaĢayırmıĢ. Hansı 

rayondansa gҽlmiĢ, Ģҽhҽrdҽ iĢlҽyirmiĢlҽr. Onlara bir kasa ehsan da göndҽrmiĢdilҽr. BozbaĢın içindҽ üzҽn 

quyruq yağlarına Tahir Baxa bilmҽmiĢdi. Ürҽyi qalxmıĢdı. Anasına: «apar tulla», - demiĢdi. Ona elҽ gҽlmiĢdi 
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ki, bu yağlar ehsan üçün kҽsilmiĢ qoyun ҽtinin deyil, qadının parçalanmıĢ beynidir. Sonra bir neçҽ ay dilinҽ ҽt 

vura bilmҽmiĢdi. Bu ölüm onu da mütҽҽssir etmiĢdi. 

Qҽrib mҽzar tҽpҽlikdҽ cҽmi bir neçҽ ay tҽnha qaldı. Sonra özünҽ yoldaĢ tapdı. Kҽnddҽ sҽrxoĢluqda ad 

çıxarmıĢ Ağamҽcidi götür-qoy etmҽdҽn aparıb oradaca torpağa tapĢırdılar. Yazıq ölҽndҽ cavan idi. Ҽlli yaĢı ola, 

olmaya. Amma yaman vuran idi. Ġçib o tindҽ, bu tindҽ yıxılardı. Camaat bir-birini görҽndҽ deyҽrdi: «Ağamҽcid 

genҽ içib yıxılıb küçҽyҽ, uĢaq-muĢaq da yığıĢıb baĢına». Bir sözlҽ, ayıq günü yox idi. Ancaq camaat 

Ağamҽcidin tez ölmҽsini içkidҽ görmҽdi. Dedilҽr onu piĢiklҽrin ahı tutub. Ağamҽcid damlarında balalayan 

piĢiklҽrin üstünҽ acığından neft töküb yandırmıĢdı. Quyruğundan od alan piĢiklҽr miyoldaya-miyoldaya özlҽrini 

ora-bura vurduqca Ağamҽcid gülmҽkdҽn uğunub gedirdi. Ayaq üstündҽ zorla dururdu. Deyҽsҽn yenҽ içmiĢdi. 

Üzünü baĢına yığıĢan uĢaqlara tutub gözlҽrini  qıya-qıya: «gördünüz ҽmi piĢiklҽrin atasını necҽ yandırdı»-deyҽ 

öyünürdü. 

Ancaq Ağamҽcid Tahirin yaddaĢında Ģҽn, ürҽyiyuxa, xeyirxah adam kimi qalmıĢdı. Ġçmҽyҽndҽ quzu 

kimiydi. Kҽnddҽ o adam yox idi ki, xeyir-Ģҽrinҽ yaramasın. Toyda da birinci onu çağırırdılar, yasda da. Ҽl-

ayaqdan iti idi. Nҽ iĢ desҽn bacarırdı. Qazan altına kimi yandırar, ҽvҽzindҽ bir qҽpik dҽ almazdı. Pul tҽklif 

edҽndҽ «qҽdeĢ ҽyibdir, borcumuzdur», - deyҽrdi. 

 Sonra tҽpҽlikdҽki mҽzarların sayı artdı…Orada bir mҽzar da vardı ki, elҽ Tahir dҽ, yoldaĢları da onun 

yanından keçҽndҽ lҽngiyir, dayanıb daĢdan yonulmuĢ heykҽlҽ uzun-uzadı baxırdılar. Mҽzar sahibinin boy-

buxunu kimi iri, ҽzҽmҽtli çıxmıĢdı. Düzdür, o da buralı deyildi. Ancaq kҽnddҽ onu tanımayan da yoxdu. Buralı 

olmaya-olmaya tҽpҽlikdҽ dҽfn edilmҽsi dҽ heç kҽsҽ qҽribҽ gҽlmirdi. 

Bir vaxt MiriĢlinin adı gҽlҽndҽ Tahirin, elҽ onların mҽktҽbindҽ oxuyan çox uĢaqların ҽl-ayağı ҽsirdi. O, 

rҽsmxҽtt müҽllimiydi, Tahirgilҽ ҽvvҽl rҽsmdҽn, sonra da rҽsmxҽtdҽn dҽrs vermiĢdi. Çox tҽlҽbkar idi, mҽktҽbin 

bütün nadinc, sözҽbaxmayan uĢaqlarının qҽnimiydi… 

Tahirgilin  sinfi dҽ nadinc, ipҽ-sapa yatmaz, hayküyçüydülҽr…Ġllah da müҽllim bir-iki dҽqiqҽ geçikmiĢ 

olanda sinfi dağıdardılar. Toz-torpaqdan göz tutulardı. 

Onların öhdҽsindҽn bircҽ MiriĢli gҽlirdi.  Mҽktҽbdҽ olanda heç birinin cıqqırı çıxmırdı. Sinfҽ girҽrkҽn 

hamının sҽsinin xırp kҽsilmҽsinҽ baxmayaraq, qızları ayaq üstҽ saxlar, oğlanları da çağırıb bir sırada lövhҽnin 

qabağına düzҽrdi. Yumruğu bu baĢdan elҽ çҽkҽrdi ki, zҽrbҽdҽn hamısının baĢı bir-birinҽ dҽyҽrdi. 

Onun dҽrsindҽ gҽrҽk hamının albomu, rҽngli karandaĢı, pozanı, xҽtkeĢi, pҽrgarı olaydı. Kimin yoxuydusa 

«intizamsız» adlandırıb sinifdҽn çıxarırdı. Bir sözlҽ, qҽliz adam idi. Ancaq zahirҽn gülҽrüz, suyuĢirin kiĢiydi. 

Zövqlҽ, tҽmiz, sҽliqҽli geyinҽrdi. Gözҽl lövhҽlҽri vardı. Özü isҽ rҽssam deyildi, hansı zavoddasa mühҽndis, 

çertyojçu iĢlҽyirdi. 

Kinli-küdurҽtli olmadığından uĢaqlar da ona kin-küdurҽt bҽslҽmirdilҽr. Mҽktҽblҽ üzülüĢҽndҽn sonra hamı 

onun gözҽl insan, zarafatcıl olduğunu deyirdi. Küçҽdҽ, yolda dҽrs verdiyi uĢaqlarla qarĢılaĢanda özü birinci 

salam verir, hal-ҽhval tutur, nҽ iĢlҽ mҽĢğul olduqlarını soruĢurdu. Ҽli çatana kömҽyini ҽsirgҽmirdi. Görünür, 

qҽbrini dҽ bu kҽndҽ tҽsadüfi salmamıĢdılar. Bҽzҽn sinfҽ girҽndҽ uĢaqlara «ҽylҽĢin» demҽyi unudaraq pҽncҽrҽ 

qabağına keçirdi. Buradan bütün kҽnd, indi onun ҽbҽdi qҽrar tutduğu tҽpҽlik aydın görünürdü. Gözünü 
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pҽncҽrҽdҽn çҽkmҽz, nҽ haqqındasa hey uzun-uzadı düĢünҽrdi. Fikir üzündҽ bulud tҽki dolaĢırdı. Belҽ vaxtlarda 

üzünün yaraĢıqlı cizgilҽri mülayimlҽĢir, iĢıqlanardı. 

Yolu qҽbiristanlığa düĢҽn mҽktҽb yoldaĢları onun qҽbrini dҽ ziyarҽt edirdilҽr. MiriĢlinin qҽbri tҽpҽliyin ҽn 

uca yerindҽ, namҽlum gҽlinlҽ Ağamҽcidin qҽbrinin yanındaydı. Qҽbirin ҽtrafına çҽpҽr çҽkilmiĢ uca çinarlar, 

salxım söyüdlҽr yayda Ağamҽcidlҽ namҽlum gҽlinin qҽbrinҽ vҽ ҽtrafdakı qҽbirlҽrҽ kölgҽ salar, qıĢda yağıĢdan, 

qardan qoruyardı. 

Tahir hҽr gün iĢҽ buradan gҽlib keçirdi. Burada hҽm dҽ onun iĢ otağının pҽncҽrҽlҽri, laboratoriyalar, tibb 

mҽntҽqҽsi görünürdü. Müasir üslubda tikilmiĢ bu qurğular tҽzҽcҽ istifadҽyҽ verilmiĢdi. Pҽncҽrҽlҽr uzaqdan 

xırda, ҽl boyda görünürdülҽr. Ҽslindҽ geniĢ, iĢıqlı idilҽr. Hҽr dҽfҽ onlardan boylanıb ҽtrafa baxanda qağayı tҽki 

ağappaq neft çҽnlҽrini, zavodun bir baĢını o biri baĢı ilҽ qovuĢduran müxtҽlif tikililҽri, qurğuları, boru vҽ 

kҽmҽrlҽri seyr  edҽndҽ Tahirin ürҽyi dağa dönürdü. Bu kҽmҽrlҽr, borular bir-birinҽ sarı uzanmıĢ möhkҽm, 

qırılmaz insan qollarını xatırladırdı. 

1981 

 

BARIġIQ 

Pillҽlҽri qaça-qaça çıxardı ki, atasını qonĢunun qapısında görüb ayaq saxladı. «Yҽqin Kҽrim ҽmi ilҽ iĢi 

var», - düĢündü. Amma qapını açan arvadı görҽndҽ  heyrҽti bir az da artdı. Anaxanım xalanın ҽvҽzinҽ 

tanımadığı dolubҽdҽn, ağbҽniz, bҽstҽboy bir arvad idi. «-Hҽ, Ağakҽrim, sҽnsҽn, gҽl», - deyҽ evҽ dҽvҽt etdi. 

Qapı atasının arxasınca çırpıldı.Ramiz qalxıb öz zҽnglҽrini basdı. Qapını açan olmadı. Açarı qonĢu 

Anaxanım arvada verirdilҽr. «Ġndi gedib açarı necҽ istҽsin, o arvad kim idi?»-heç nҽ baĢa düĢmҽdi. Hidayҽtlҽ dҽ 

onun üstündҽ savaĢmıĢdı. Hidayҽt bütün sinfin qabağında: 

-Ramiz dünҽn atanı bulvarda bir arvadla gördüm, - dedi. O da Hidayҽti sözünün ardını demҽyҽ qoymadı, 

yaxĢıca ҽziĢdirdi. 

Atası onları atıb gedҽndҽ Ramiz dördüncü, bacısı Minirҽsҽ birinci sinifdҽ oxuyurdu. Ülkҽrsҽ üç-dörd aydı 

dünyaya gҽlmiĢdi. Atası nazir sürücüsü idi. Qara rҽngli par-par parıldayan «Qaz-24» maĢını hҽyҽtҽ gҽlҽndҽ 

sevinclҽri yerҽ-göyҽ sığmırdı. GülҽĢҽ dҽ atası yazdırmıĢdı Ramizi. Hҽr dҽfҽ onu «Dinamo»ya  aparanda 

mҽĢqçiyҽ: «Gҽrҽk mҽnim oğlum çempion olsun», - deyirdi. 

Ata-anasının hansının haqlı, hansının haqsız olduğunu Ramiz bilmirdi. Atası evҽ tez-tez sҽrxoĢ gҽlirdi. 

Heç nҽyin üstündҽ anası ilҽ savaĢırdılar. Günlҽrin birindҽ ayağı evdҽn kҽsildi. 

Anası poliklinikada Ģҽfqҽt bacısı iĢlҽyirdi. Evlҽrdҽ pulla iynҽ vururdu. Bir gün evҽ yaman halda gҽldi. 

Rҽng-ruhu ağarmıĢdı. Üzünü onlara söhbҽt üçün gҽlҽn Anaxanım arvada tutub ağlaya-ağlaya: 

-Bilseydim, getmҽzdim, - dedi. Ġndi dҽ Mҽdҽtin dul qızı Firҽngizlҽ tapıĢıb. O it qızı da mҽni bilҽ-bilҽ 

çağırıb özünҽ iynҽ vurdurmağa ki, Ağakҽrimi orada görüm. OturmuĢdu yastığının yanında. Day nҽ yox idi 
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stolun üstündҽ. Bütün bazarı almıĢdı ona. UĢaqlarım aynan-ilnҽn meyvҽ üzü görmür. Qaragün balalarımın 

rҽnginҽ baxa bilmirҽm. O isҽ hҽyacızın evinҽ girib. NöĢün ki, pulu var onun. Mҽnim nҽyim var, axı? Bir hҽsir, 

bir Mҽmmҽdnҽsir. 

Bu hadisҽdҽn sonra anası bir müddҽt yorğan-döĢҽkdҽn qalxa bilmҽdi. O, xasiyyҽtcҽ dҽ 

dҽyiĢmiĢdi.Deyingҽn, qaraqabaq olmuĢdu. Köhnҽ pal-paltarın Ramizin ҽyninҽ olmadığını görҽndҽ o, oğlunun 

böyümҽsinҽ dҽ düĢmҽn kҽsilirdi. 

- Bilmirҽm bu boy-buxunda kimҽ çҽkmisҽn, atan liliputun biridir, sҽn paltaraĢalban olursan. 

Ramiz geyimindҽ yoldaĢlarından geri qalsa da sҽsini çıxarmazdı. Nҽ olsun böyüyҽcҽk, ҽli pula çatacaq, 

ҽvvҽl nҽnҽsinҽ alacaqdı ürҽyi istҽyҽni. 

Nҽnҽsi qiyamҽt arvaddı. Sҽbrlidi, mehribandı. Tҽqaüdҽ çıxmasına baxmayaraq özünҽ iĢ tapıb Ramizgilҽ 

kömҽk elҽyirdi. Bir dҽfҽ anası yenҽ yarıĢa gedҽndҽ acıqlandı: 

- Sҽnҽ verilҽsi pulum yoxdur, - dedi. Atandan az çҽkmiĢҽm, bir dҽ sҽn çҽrlҽt. Yemҽyini, pal-paltarını zorla 

çatdırıram, bircҽ yarıĢa getmҽyin qalmıĢdı. 

Nҽnҽsi Ramizin tҽrҽfini saxladı: 

- Mҽnҽ bax, kҽsmҽ uĢağın qabağını, qoy getsin, - dedi. Nҽ qҽdҽr canım sağdı, kömҽk elҽyҽcҽyҽm ona. 

 Son vaxtlar anası dҽyiĢmiĢ, ҽyin-baĢına baxmağa baĢlamıĢdı. Deyҽsҽn atası ilҽ barıĢmıĢdılar. Ramiz bunu 

nҽnҽsindҽn eĢitdi. Nҽnҽsinin dҽ atası ilҽ arası yox idi. Anaxanım arvadla tҽk qalanda deyҽrdi: 

- Bilmirҽm haradan gҽlib çıxdı qızımın yoluna. Bҽdbҽxt elҽdi uĢağımı. Üç tifillҽ arada qoydu. 

Anasının belҽcҽ dҽyiĢmҽsinҽ nҽdҽnsҽ hamıdan çox indi nҽnҽsi sevinirdi: «Cavan gҽlindir, özünҽ sığal 

vuran vaxtıdır. Üzünü gülҽr görҽndҽ mҽnim dҽ ürҽyim açılır», - deyirdi. 

Ramiz atası ilҽ evdҽ qarĢılaĢmamıĢdı. Ülkҽr demiĢdi: «Ata sҽn olmayanda gҽlir». 

Anası ilҽ aradan pҽrdҽni götürmҽk istҽmҽdi. Ramizin anasına yazığı gҽlirdi. Atasının tҽzҽdҽn evҽ ayaq 

açmasını tҽhqir kimi baĢa düĢürdü. 

«Nҽ ҽcҽb buraxıb evҽ, nҽ tez ҽridi qҽzҽbi, filanı», - fikirlҽĢirdi. Amma Ramiz unutmayıb onun bu altı ildҽ 

çҽkdiyini…Toyda, bayramda bir qırağa çҽkilib için-için ağlamasını. 

*** 

Qapını nҽnҽsi açdı. Ramizi qucaqlayıb üzündҽn öpdü. Bacıları hay-küylҽ üstünҽ atıldılar: «Çempion 

gҽldi», - dedilҽr 

Nҽnҽsi: 

- Hayıf televizorla göstҽrmҽdilҽr, - dedi. Qohum-qonĢu görҽ bilmҽdi sҽnin Moskvada necҽ gülҽĢdiyini… 
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Ramiz onun yanağından öpüb: 

- Darıxma, böyüklҽrin yarıĢında iĢtirak edҽndҽ televizorla da göstҽrҽcҽklҽr, - dedi. 

Nҽnҽsi ҽl-ayaqda idi. 

- Sҽfҽr  apardı ata-anasını yanına. BeĢ otaq alıb. Elҽ sҽn gedҽn günü köçdülҽr. Üz-gözüm yaman 

öyrҽĢmiĢdi Anaxanım arvada. Düz deyirlҽr, yaxın qonĢu uzaq qohumdan da yaxĢı olur. Elҽ tҽzҽ qonĢu da 

mҽrifҽtli, suyuĢirin gҽlindir. Atanla bir oxuyub. Bir göyçҽk qızı da var sҽnin yaĢında.  Bir yana gedҽndҽ yenҽ 

açarı onlara veririk. 

Elҽ bilirdi nҽnҽsi «tҽzҽ qonĢu mҽrdimazarın biridir», - deyҽcҽk. Axı, adam tanımaqda yaxĢı sҽriĢtҽsi vardı. 

Ġndi tҽzҽ qonĢunu tҽriflҽmҽsi, tҽrҽfini saxlaması Ramizҽ, nҽdҽnsҽ, xoĢ gҽlirdi. 

Ramiz hamamxanaya keçdi. Qapının zҽngi çalındı.Ülkҽrin sҽsindҽn hiss etdi ki, gҽlҽn anasıdır. Bacıları 

bir-birinҽ aman vermҽdҽn Ramizin Moskvadan aldığı hҽdiyyҽlҽrdҽn danıĢırdılar. BaĢını qurulaya-qurulaya 

otağa keçҽndҽ atasını görüb çaĢ-baĢ düĢdü. Ülkҽr atasının qucağında oturmuĢdu. Kiçik ҽllҽri ilҽ onun üzünü, 

boynunu sığallayırdı. Ramiz özünü görmҽmҽzliyҽ vurub astanadan qayıtdı, o biri evҽ girdi. Ülkҽr yaĢında 

uĢaqlar üçün atanın yaxĢısı, pisi yox idi. Ramiz o yaĢda uĢağının ҽlindҽn tutub gedҽn atalara bacısının hҽsrҽtlҽ 

baxdığının dönҽ-dönҽ Ģahidi olmuĢdu. Ramizin dҽ qҽlbi  qırılmıĢ, özünü kimsҽsiz, arxasız hiss elҽmiĢdi. O, 

geyinib ehtiyatla qapıdan çıxdı. 

*** 

Birinci dҽrs ҽdҽbiyyat idi. Ramiz tҽk oturduğu arxa partaya keçdi. Gülzar müҽllimҽ sakitlik yaratmaq 

üçün ҽlini stola çırpdı. Barmaqlarındakı üzüklҽr taxtaya dҽyib taqqıldadı. Sinfҽ sakitlik çökdü. 

- Hҽҽ bir nҽfҽrimiz dҽ, deyҽsҽn gҽlib çıxdı, - deyҽ o, Ramizҽ sarı baxmadan kinayҽ ilҽ dillҽndi. – 

Ġdmandan birinci yerҽ çıxan oğlan, gҽl görҽk ҽdҽbiyyatdan neçҽnci yerҽ çıxacaqsan? 

Ramiz dҽrsi bilmҽdiyindҽn irҽli çıxmadı. Mat-mat müҽllimҽ baxmağa baĢladı. Müҽllimҽ onun baxıĢlarının 

sҽrtliyini görüb üzünü çevirdi. 

- Qola güc vermҽkdҽn baĢ iĢlҽtmҽk çҽtindir, - dedi. 

Bu ara baxıĢları qabaq partada oturan sarıĢın qıza sataĢdı. Qız qҽĢҽngdi, Ramizgilin sinfinҽ o, burada 

olmayanda gҽlmiĢdi. Ramiz gözlҽrini ondan çҽkҽ bilmirdi. Tҽzҽ qız partanın tҽn ortasına yayılmıĢdı. Heç kim 

olmasa da Ramiz tҽk oturmağın lҽzzҽtini bilirdi. Bütün parta sҽnindir, istҽyirsҽn sağa otur, istҽyirsҽn sola, 

istҽyirsҽn ortaya, heç kҽs  mane  olmayacaq. 

Gülzar müҽllimҽ ona tҽzҽ qızın yanında oturmağı ҽmr etdi. Çempionun  bu partaya «sürgün» olunması, 

deyҽsҽn, qızın ürҽyindҽn oldu. Ramiz qıza fikir vermҽmҽyҽ çalıĢırdı. O isҽ oğrun-oğrun çempionu süzmҽkdҽ 

idi. Qızın baxıĢlarındakı hҽrarҽtin tҽsirindҽnmi, nҽdҽnsҽ, sol yanağının, qulağının, boynunun qızardığını hiss 

elҽyirdi. 
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Fҽrhad arxadan onu dümsüklҽdi. BükülmüĢ kağız parçasını uzatdı: «Ramiz, Leyla sҽnin qonĢundur. Sҽfҽr 

ҽmi gilin evinҽ köçҽn arvadın qızıdır». 

Ramiz çevrilib ona baxdı. Fҽrhadın eynҽk arxasından iri görünҽn gözlҽrindҽ qҽribҽ bir ifadҽ vardı. 

Zҽng vuruldu. UĢaqlar Ramizin baĢına yığıĢdılar… Fҽrhad tҽzҽ qızla söhbҽt elҽyirdi. Lövhҽdҽ nҽsҽ çҽkir, 

qız da gülmҽkdҽn uğunub gedirdi. Ramiz Qҽdiri axtardı. Qҽdir bir küncҽ çҽkilib nҽsҽ oxuyurdu. Ramiz ondan 

siqaret istҽdi. Qҽdir cibinҽ dürtüĢdürdüyü siqaret qutusunu çıxarıb Ramizҽ uzatdı. 

- Götür, mҽn bir az fizikaya baxım, müҽllim qaralayıb mҽni, soruĢacaq, - dedi. 

Ramiz xҽlvҽtҽ çҽkilib qutudan bir siqaret çıxarıb yandırdı. Sinfҽ qayıdanda zҽngdҽn xeyli keçmiĢdi. Qҽdir 

dҽ lövhҽnin qabağında idi. Sağ ҽli ilҽ arıq, uzun boynunu qaĢıya-qaĢıya dҽrsi danıĢırdı. DanıĢmasaydı bundan 

yaxĢı idi.  Hıqqana-hıqqana qalmıĢdı. Sҽltҽnҽt müҽllimҽ Ramizҽ baĢı ilҽ keçib oturmağı iĢarҽ etdi. 

- XoĢ gҽlmisҽn, tҽbrik edirҽm sҽni, - dedi. 

Tҽzҽ qızın yanına keçmҽk istҽyirdi ki, gördü Fҽrhad oturub. Arxaya keçdi. Sҽltҽnҽt müҽllimҽ Qҽdirҽ 

«kafi» yazıb «ҽylҽĢ» dedi. Lövhҽyҽ Sҽmayҽni çağırdı. Qız mövzunun qol-qabırğasını sındıraraq birtҽhҽr canını 

qurtarmaq istҽyirdi ki, müҽllimҽ yarıda kҽsdi. Sҽmayҽ özünü itirdi, yazıq bir görkҽm aldı. Elҽ bil dilotu yeyҽn 

Sҽmayҽ deyildi bu. Gözlҽrini key kimi bir nöqtҽyҽ zillҽmiĢdi. Elҽ bil mҽktҽbdҽ  filan qızın filan oğlanı 

sevdiyindҽn, qonĢularındakı hadisҽlҽrdҽn, niĢandan, toydan tutuquĢu  kimi danıĢan Sҽmayҽ deyildi bu. 

Müҽllimҽ tҽzҽ qızı da çağırdı. Qız dҽrsi yaxĢı danıĢdı. Hҽlҽ, nҽdҽnsҽ, Ramizҽ onun sҽsi dҽ xoĢ gҽldi. 

*** 

Nҽnҽsinin hazırladığı süfrҽyҽ yığıĢmıĢdılar. Ramiz Ģam edib mҽĢqҽ gedҽcҽkdi. Anası Ülkҽri yedizdirirdi. 

Ülkҽr doyub geri çҽkildi. Anası ağ rҽngli nimdaĢ dҽsmalla onun ҽlini, ağzını sildi. Bacısı stuldan yerҽ çatmayan 

ayaqlarını yellҽdib gülümsҽdi. 

- Bu gündҽn ata axĢam da bizdҽ qalacaq, - dedi. 

Ramiz anasına baxdı. Onun gözlҽrindҽn «Ülkҽr düz deyir», - sözlҽrini oxudu. Ramiz nimçҽdҽki son tikҽni 

götürüb bir söz demҽdҽn ayağa durdu. Kitabları çantaya doldurub içi tüklü meĢin gödҽkçҽsini geyindi. 

- Mҽni gözlҽmҽyin, - deyib, qapını zҽrblҽ çırpdı. 

*** 

Ramiz mҽĢqçisı Fazillҽ qalırdı. Fazil subaydı, birotaqlı mҽnzildҽ tҽk yaĢayırdı. Aralarındakı yaĢ fҽrqinҽ 

baxmayaraq mehriban münasibҽtlҽri vardı. 

O gün nҽnҽsi mҽktҽbҽ gҽlmiĢdi. Könlünü alıb evҽ aparmaq istҽyirdi. QaĢ-qabağını töküb getmҽdi. 
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…Hҽyҽtdҽn yenҽ matҽm marĢının sҽsi eĢidildi. Cҽnazҽ aparırdılar. «Qҽbiristanlığa yaxın yerdҽ yaĢamaq 

da pisdir», - düĢünürdü. Bir hҽftҽ bundan qabaq elҽ onun tay-tuĢu olan bir oğlan uĢağı velosipeddҽ maĢın altına 

düĢmüĢdü. 

Matҽm marĢı lap yaxından eĢidildi. Ramiz durub eyvana çıxdı. QarĢı binanın eyvan vҽ pҽncҽrҽlҽrindҽn 

boylanırdılar. Qabaqda çҽlҽng aparılırdı. Hҽr Ģey ikinci mҽrtҽbҽdҽn aydın görünürdü. Dünyadan köçҽn adam 

kiĢi idi. Ҽllҽri sinҽsinҽ qoyulmuĢdu. Külҽk gümüĢü saçlarını oynadırdı. Bu, Ramizҽ qҽribҽ gҽldi. Ona görҽ ölҽn 

adamın saçları da donmalı, tҽrpҽnmҽmҽli, baĢına yapıĢmalı idi. Saçlarının yellҽnmҽsi yatmıĢ adam tҽsiri 

bağıĢlayırdı. Vҽ inanmaq olmurdu ki, bir azdan onu torpağa tapĢırıb qayıdacaqlar. 

MҽĢqçi dҽ orada idi. Tabutun bir ucundan tutmuĢdu. Onunla bҽrabҽr addımlayan cavan, alçaq boy oğlanın 

rҽngi solmuĢdu. Üzündҽ ağrı, kҽdҽr vardı. Ramiz Gennadini tanıdı. Fazilin yanına hҽrdҽn nҽrd, Ģahmat 

oynamağa gҽlirdi. 

AxĢamdan xeyli keçmiĢ mҽĢqçi yorğun halda evҽ qayıtdı. Ramiz ondan soruĢdu: «Gennadinin nҽyi idi?» 

Fazil: 

- Atası, - dedi. Sonra  fikirli-fikirli ҽlavҽ etdi: - Yazıq yanıb tökülürdü ki, keçinҽndҽ yanında olmayıb. 

Yatmağa hazırlaĢırdılar ki, telefon zҽng vurdu. Fazil dҽstҽyi götürdü. 

- Sҽni istҽyirlҽr, Ramiz, - dedi. 

Dҽstҽyi qaldırdı, ҽvvҽl sҽsi tanımadı. DanıĢanın kim olduğunu bilҽndҽ dҽstҽyi yerinҽ qoydu. 

- Nҽ oldu? – Fazil soruĢdu. 

Ramiz nҽsҽ mızıldayıb yerinҽ sarı getdi. 

Fazil onun qolundan tutub telefona sarı çҽkdi. Bir qҽdҽr dҽ ҽrkyana ona: 

- Nömrҽni yığ, - ҽmr etdi. – Evinizin nömrҽsini yığ. 

Ramiz narazı-narazı mҽĢqçisinҽ baxdı. 

- Demҽli, sҽn dҽ onların tҽrҽfinҽ keçdin? – dedi. 

- Ramiz, - deyҽ Fazil dostcasına ҽlini onun çiyninҽ qoydu. Ġnad elҽmҽyin, güzҽĢtҽ getmҽyin dҽ bır hҽddi  

var. Yer var heç cür güzҽĢt olmaz, yer var gҽrҽk inad elҽmҽyҽsҽn. Biz böyüklҽri bҽzi hallarda çox pis baĢa 

düĢürük… Hҽ, mҽn baĢa düĢmürük demҽk istҽyirҽm. Kim bilir onların dünyasında nҽlҽr baĢ verir, nҽlҽr itirilir, 

nҽlҽr qazanılır. Bu, çox vaxt ancaq onların özlҽrinҽ bҽllidir. Sҽnin borcun isҽ çalıĢıb onları baĢa düĢmҽkdir. 

*** 

Ramiz qapılarının ağzında Leylagildҽn çıxan Fҽrhadla qarĢılaĢdı. Leyla sinfҽ gҽlҽli Fҽrhadla münasibҽtlҽri 

soyumuĢdu. Bunu heç biri üzҽ vurmasa da: 
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- Nҽ olub sҽnҽ? – Ramiz onun pҽrt olduğunu  görüb sҽmimi soruĢdu. 

- Mҽnҽ heç nҽ! Sҽnҽ nҽsҽ olub… Evinizdҽn didҽrgin düĢmüsҽn! 

Fҽrhad onunla ҽdavҽti varmıĢ kimi danıĢırdı. Sonra da dayanmayıb pillҽlҽri düĢdü.  Ramiz onun ardınca 

baxa-baxa qaldı. Qanrılanda Leylanı gördü. Xҽcalҽtindҽn qızardı. Leyla cins Ģalvarda, yun köynҽkdҽ, ҽllҽrini dҽ 

sinҽsinҽ çarpazlayıb durmuĢdu. Onu görüb gülümsündü: 

- Gҽl, – deyҽ Ramizi evҽ dҽvҽt elҽdi. 

Leylagildҽ ilk gözünҽ çarpan Ģey kitab Ģkafı oldu. BaĢdan-baĢa divarı tutmuĢ rҽfin hamısı kitabla dolu idi. 

Leylanın kitab Ģkafında «UĢaq»ensıklopediyasından tutmuĢ bütün ensiklopediyalar rus,qҽrb klassiklҽrinin ҽsҽri 

vardı. Leyla: «Ġstҽdiyin kitabı götürüb istifadҽ edҽ bilҽrsҽn», - dedi. 

O, tҽk idi.  Mҽtbҽxҽ keçib, özünҽ dҽ, Ramizҽ dҽ güllü fincanda kofe gҽtirdi. «Ağ kofedi, - dedi. Xama ilҽ 

qarıĢdırmıĢam. Belҽ daha dadlı olur». 

Qızın iĢvҽli hҽrҽkҽtlҽrini, hamar üzünü, fҽrҽhlҽ parlayan mavi gözlҽrini, üzünҽ tökülҽn sarıĢın saçlarını 

seyr etmҽk Ramizҽ kofenin dadı kimi xoĢ gҽlirdi. Oturduğu kreslo yumĢaq, rahat idi. Maqnitafonda astadan 

Demis Russos oxuyurdu. Varlığını xoĢ duyğular hҽyҽcana  gҽtirirdi. Nҽnҽsi  dҽ onlara tez-tez qonaq gҽlҽn 

Anaxanım arvadla Leyladan danıĢardı: «Bircҽ Leyla kimi gözҽl cüvҽnҽzanın çempion balamın qulluğunda 

duran günü görsҽydim, Ҽzrayılın baĢımın üstünü kҽsdirmҽyindҽn qorxmazdım, rahatca canımı tapĢırardım». 

- Nҽnҽn deyir evdҽn getmisҽn? FikirlҽĢir ki, belҽ getsҽ dҽrsdҽn soyuya bilҽrsҽn. Mҽn dҽ dedim ki,narahat 

olmasın, sҽn elҽ ҽvvҽlki kimi yaxĢı oxuyursan. 

Ramiz baĢını aĢağı salıb dinmҽdi. Araya uzun bir sükut çökdü. Nҽhayҽt Leyla sükutu pozdu: 

- Biz dҽ atamla yaĢamırıq. Mҽn iki yaĢımda olanda anamdan ayrılıb, - dedi. Amma mҽni çox sevir. 

Bioloqdur, Moskvada yaĢayır, evlidir, balaca bir qardaĢım da var. Tҽtillҽrdҽ oraya gedirҽm. Bu kitabxananı da 

mҽnҽ o bağıĢlayıb. Atamla bir dҽfҽ Moskva altında meĢҽdҽ azmıĢıq. Yolu tapmaq üçün özümüzü kol-kosa 

vururduq. Atam dayanıb bir siqaret yandırdı: «Fikir verirsҽn, Leyla, sҽhv edib yolu itirdik», - dedi. Ġndi ҽziyyҽt 

çҽkirik. – Hҽyat da belҽdir. Bir dҽfҽ sҽhvҽ ki, yol verdin kҽlҽfin ucunu itirirsҽn. Bu da azmaq kimi bir Ģeydir. 

Hҽ, hҽyat meĢҽ deyil, daha mürҽkkҽbdi. Onun üzü daha sҽrt olur…» 

Qızın ağıllı söhbҽti Ramizi heyrҽtlҽndirdi. Leyla yaĢından böyük, dünyagörmüĢ adamlar kimi danıĢırdı. 

*** 

Onun gҽliĢi evdҽ bayrama çevrilmiĢdi. Nҽnҽsindҽn tutmuĢ Ülkҽrҽ qҽdҽr hamının kefi kök idi. Ancaq 

Ramiz heç cür atasını dindirҽ bilmirdi. Demҽk istҽdiyi sözlҽr boğazında iliĢib qalırdı. Özü dҽ bilmirdi ona mane  

olan nҽdir. Ҽzab çҽkҽ-çҽkҽ qalmıĢdı. Onunla qarĢılaĢmamaq üçün çox vaxt axĢamlar evҽ gҽlҽrdi. Bir gün buna 

da son qoyuldu. QıĢ tҽtilinin qurtarmağına bir hҽftҽ qalırdı. Pillҽlҽri qalxanda Leylanı bir kiĢi ilҽ düĢҽn gördü. 

Qız ayaq saxladı, gülümsҽyҽrҽk: 

- TanıĢ ol, atamdır, - dedi. 
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Leylanın atası qarabuğdayı, xoĢsifҽt kiĢiydi. Görünür, Ramiz haqqında Leyla ona nҽsҽ demiĢmiĢ. KiĢi 

Ramizi çoxdan tanıyırmıĢ kimi ҽl verdi. 

- Bir hҽftҽliyҽ Pirquluya gedirik, - Leyla dillҽndi. Atam rҽsҽdxanaya da baĢ çҽkҽcҽk.. Ġstҽyirsҽn, gҽl 

gedҽk. 

- Evinizdҽ de, aĢağıda maĢında gözlҽyirik, - Leylanın atası bildirdi. Özünlҽ heç nҽ götürmҽ. Ancaq isti 

geyin. 

Ramiz sevincdҽn uçurdu. Nҽnҽsi  onun tҽlҽsik otaqdan-otağa keçdiyini, nҽyisҽ çantasına dürtüĢdürdüyünü 

görüb maraqlandı: 

- Nҽ axtarırsan?  

- Leylagillҽ Pirquluya gedirҽm. 

- Anan eyvandadır, icazҽ al, sonra. 

Ramiz cavab vermҽdi. Pillҽlҽri üzüaĢağı götürüldü. «Jiquli» binadan xeyli uzaqlaĢmıĢdı. Dalınca baxa-

baxa qaldı. Ola bilmҽzdi ki, gözlҽmҽsinlҽr. Bҽlkҽ anası eyvandan nҽsҽ demiĢdi. Nҽfҽsi kҽsilҽ-kҽsilҽ yuxarı 

qalxdı. Anası güzgü qabağında oturub saçlarını burmaqla mҽĢğul idi. 

- Nҽ dedin onlara? – soruĢdu. 

- Dedim ki, sҽn getmirsҽn, gözlҽmҽsinlҽr, - anası sakit cavab verdi. 

- Necҽ yҽni getmirҽm, mҽn axı, getmҽk istҽyirdim! 

Anası bir qҽdҽr ҽsҽbi: 

       -  Hҽr çağırılan yerҽ getmҽzlҽr. Bir dҽ sҽn mҽnim uĢağımsan ya, yox? 

- Kimdir uĢaq? 

- Sҽn! Hҽlҽ bizim çörҽyimizi yeyirsҽn. Nҽ vaxt pul qazandın, öz ҽlin, öz baĢın oldu,  hara istҽsҽn 

gedҽrsҽn. – Hҽlҽ bir de görüm, dünҽn harada idin? Nҽ vaxta kimi evҽ gec gҽlҽcҽksҽn? EĢit, qulaqlarında saxla, 

bir dҽ camaat yatandan sonra evҽ gҽlsҽn, qapını açan olmayacaq! 

- NöĢ bica yerҽ uĢağı danlayırsan, nöĢ qoymadın getsin? -  mҽtbҽxdҽn çıxan nҽnҽsi söhbҽtҽ qarıĢdı. 

- Bilirsҽn nҽ var, ay arvad, - anası indi dҽ nҽnҽsinin üstünҽ düĢdü. Hҽr iĢҽ qarıĢma! -Sҽn çıxartmısan onu 

baĢıma, uĢağımı yad elҽmisҽn mҽnҽ. Üzümҽ baxmır, mҽni adam yerinҽ qoymur, - o, ağlamsındı. – Sҽn ana 

deyilsҽn, ana olsan sevinҽrdin Ağakҽrimlҽ barıĢmağıma. – Hönkürdü. -  Mҽn dҽ istҽyirҽm evimdҽ kiĢi olsun. 

Mҽn dҽ istҽyirҽm uĢaqlarımın atası olsun. Pis-yaxĢı, atalarıdı,  niyҽ istҽmirsҽn gҽlmҽyini? 

- Mҽn istҽmirҽm, qabağını kҽsirҽm? – deyҽ nҽnҽsi dҽ özündҽn çıxdı. Bu evҽ mҽnim bir ziyanım varsa, elҽ 

bu gündҽn örpҽyimi baĢıma atıb gedҽrҽm. Tҽki sҽn ҽrinlҽ canbirqҽlbdҽ olasan! 
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Evҽ söz salmıĢdı. Bu söhbҽtdҽn sonra tҽrslik edҽ bilmҽyҽcҽyini anlayıb stulda oturdu. Nҽnҽsi  mҽtbҽxҽ 

keçdi. 

Leyla ilҽ atası indi  söhbҽt elҽyҽ-elҽyҽ maĢında gedirdilҽr. Leylanın atası da onlarla yaĢamır. Amma onun 

atası ilҽ münasibҽti Ramizin qҽlbindҽ qibtҽ doğurur. Görҽn, Ramiz dҽ atası ilҽ belҽ yaxın, doğma, mehriban ola 

bilҽcҽkdimi?! 

Bu vaxt üzünü dҽsmalla qurulaya-qurulaya ҽlüzyuyandan çıxan anasını gördü. Onun gözlҽri qızarmıĢ, 

bҽnizi solmuĢdu. Üzündҽ kҽdҽr, ağrı var idi. Anasına yazığı gҽldi. BaĢa düĢdü ki, daha atasına qarĢı «müharibҽ» 

qaldıra bilmҽyҽcҽk. 

Bakı, 1979 

 

 

PӘLӘQULAQ MEYMUN BALASI 

Sҽid qҽbulundakı qadını dinlҽyҽ-dinlҽyҽ arabir otağın pҽrdҽsiz pҽncҽrҽsindҽn komissarlığın hҽyҽtinҽ 

boylanır, gedib-gҽlҽnlҽrҽ diqqҽt edirdi. 

Balaca, darısqal, dörd tҽrҽfdҽn evlҽrlҽ ҽhatҽ olunmuĢ hҽyҽt cansıxıcıydı, baxılası heç nҽyi yox idi. 

Buradan heç sҽmanın üzü dҽ görünmürdü. Hҽyҽtin diqqҽti yayındıran yeganҽ cҽhҽti gediĢ-gҽliĢli olmasındaydı. 

Ġndi orada rus ҽr-arvad, rayondan gҽldiyi üst-baĢından görünҽn yaĢlı bir kiĢi, bir dҽ iki gҽnc qız dayanmıĢdı.  

Onlardan biri Sҽidҽ tanıĢ gҽldi. Nҽrmin idi… Guya unutduğu, çoxdan baxmadığı bir surҽti ona göstҽrdilҽr, onu 

içindҽ özü ilҽ gҽzdirdiyini özündҽn gizlҽtmҽk istҽdi. On ildҽ bu böyüklükdҽ Ģҽhҽrdҽ qıza bir dҽfҽ dҽ olsun 

tҽsadüf etmҽmiĢdi. Ġndisҽ qız öz ayağı ilҽ onun iĢ yerinҽ gҽlib çıxmıĢdı. 

«Nҽ iĢi düĢüb görҽn?- Ҽrdҽdirmi?» - fikirlҽĢdi. Öz-özünҽ heyrҽtlҽndi. Onun hҽyatına marağı nҽ yaman 

güclüymüĢ! Onunla necҽ görüĢҽcҽyini dҽfҽlҽrlҽ xatirindҽ canlandırmıĢdı. Qҽrara  almıĢdı ki, yanından 

saymazyana keçҽcҽkdi, tanımırmıĢ kimi mҽhҽl qoymayacaqdı. Ġndisҽ qızı görmҽkdҽn duyduğu sevinc elҽ böyük 

idi ki, hҽr Ģeyi unutmuĢdu. 

…Onun dalınca üç il sürünmüĢdü. Bu barҽdҽ fikirlҽĢҽndҽ ҽvvҽllҽr özünҽ acığı tuturdu. Ҽskik iĢ tutubmuĢ 

kimi utanır, qanı qaralırdı. Ancaq illҽr keçdikcҽ, zaman örtdükcҽ, rastına  çıxan qızları fikrindҽ saf-çürük 

etdikcҽ Nҽrminli günlҽr ona ömrünün ҽn mҽnalı, ҽvҽzedilmҽz çağları kimi görünürdü. 

Bҽlkҽ onun sorağı ilҽ gҽlib. Bu fikir onu isitdi. KaĢ onun sorağı ilҽ gҽlmiĢ olaydı. Mҽgҽr Nҽrmin onu 

axtara bilmҽzdi?! Gör Sҽid neçҽ illҽrdir onu düĢünür. Halalca niĢanlısı da Nҽrminlҽ müqayisҽdҽ ona yad, uzaq 

gҽlir. 

Qız dҽyiĢmҽmiĢdi. Ҽvvҽlki kimi qıvraq, Ģux idi. Özündҽn xҽbҽrsiz onu yenҽ özünҽ sarı sҽslҽyirdi. 

Ҽynindҽ kül rҽngindҽ yun kostyum vardı. Bir vaxtlar belinҽcҽn axıb tökülҽn qızılı ipҽk saçlarını indi 

gödҽldib "kare" formasına salmıĢdı. Köynҽyinin qollarına, sinҽsinҽ baxyalanmıĢ sarı köbҽlҽr qulaqlarını, ağ, 
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zҽrif boynunu bürüyҽn parlaq saçları ilҽ uyuĢurdu. Nҽrminin zövqündҽn xoĢlanırdı. O, sҽliqҽli geyimi ilҽ 

hҽmiĢҽ seçilirdi. 

On ildҽn sonra onu belҽ Ģux görҽcҽyini ağlına gҽtirmirdi. Sҽidҽ görҽ qız azacıq da olsa qocalmalıydı… 

Amma Nҽrminin üzü, saçları ҽvvҽlki rҽngindҽ, ҽvvҽlki gözҽlliyindҽydi… Bu dҽyiĢmҽzlik onu mҽyus etdi. Hҽr 

gün güzgü qabağında darananda, Nҽrminin yox, özgҽ xanımların görüĢünҽ tҽlҽsҽndҽ saçlarının arasından 

boylanan gümüĢü tellҽrҽ kҽdҽrlҽnҽrdi. Nҽ üçünsҽ Nҽrmini xatırlar, düĢünҽrdi ki, indi yҽqin onun da saçları 

ağarır. 

Qız çevrildi. Çevrilҽn kimi onu gördü. Onların nҽzҽrlҽri bir-birinҽ iliĢib qaldı. Oğlanın varlığını xoĢ bir 

axın titrҽtdi. Qızın baxıĢlarının cazibҽsindҽn özünü unutdu. Bilmҽdҽn, hiss etmҽdҽn, iradҽsindҽn acılı 

olmayaraq onu içҽri dҽvҽt etdi. 

Nҽrmin rҽfiqҽsini dҽ ardınca çҽkdi. Üzündҽ heyrҽt vardı. Sevinclҽ gülümsünürdü. Ağ, saf diĢlҽri tҽravҽtli 

üzünҽ sanki iĢıq saçırdı. Elҽ bil qız heç on il bundan qabaqkı yaĢından adlamamıĢdı. Elҽ bil gҽlib-keçҽn illҽrin 

nҽfҽsi ona toxunmamıĢdı. 

Salam verib tҽklif gözlҽmҽdҽn rҽfiqҽsi ilҽ yaxın stullarda ҽylҽĢdilҽr. Qız Sҽidin qҽbulundakı yaĢı ҽllini 

keçmiĢ rus qadınına nҽzҽr salıb: 

- Tҽsadüfҽ bir bax, burada iĢlҽdiyini bilmirdim, - dedi. – Rҽfiqҽm olmasaydı, - yanındakı qıza iĢarҽ etdi, - 

yҽqin ki, heç vaxt… 

- Heç vaxt nҽ? – Sҽid hövsҽlҽsiz soruĢdu. 

Nҽrmin: - GörüĢҽ bilmҽzdik, - dedi. – Tez dҽ ҽllҽrini yana açıb özünҽmҽxsus ҽda vҽ Ģıltaqlıqla onun 

paqonlarındankı iri ulduzu göstҽrdi: 

- Paho, tҽbrik edirҽm, kiçik leytenantdan mayora qalxmısan ki! 

Qızın sҽsindҽ istehza, eyham yox idi. Ҽksinҽ, böyük sҽmimiyyҽt, sevinc duyulurdu. Sҽid onun diqqҽtli, 

qayğıkeĢ olduğunu, onu çox anladığını on il bundan qabaq da bilirdi.  Ancaq tҽĢҽkkür etmҽyҽ tҽlҽsmҽdi.  

«Sҽnin burada iĢlҽdiyini bilmirdim» sözü ilҽ qız artıq onun könlünҽ toxunmuĢ yarasını qopartmıĢdı. Köhnҽ yara 

yenidҽn göynҽmҽyҽ baĢlamıĢdı. «Demҽk Nҽrmin onun yanına gҽlmҽmiĢdi. Demҽ bu, bir tҽsadüf imiĢ. Demҽ 

Sҽid bu dҽfҽ dҽ yanılıbmıĢ!». 

Daha qıza sarı baxmamağa çalıĢırdı. Bir vaxt evlҽnmҽk tҽklifini rҽdd etdiyi üçün ondan üz çevirdiyi 

günlҽri yadına saldı.  Ġndi dҽ o cür biganҽ, yad görünmҽk istҽdi.  Ancaq bacarmadı… Mҽlahҽtli  çöhrҽ, 

nüfuzedici baxıĢlar, biçimli qҽdd-qamҽt onu cҽlb etmҽkdҽydi… Bir dҽ bu görüĢ o qҽdҽr gözlҽnilmҽz, o qҽdҽr 

heyrҽtliydi ki, oyatdığı sevinc tҽkcҽ Sҽidҽ yox,  nҽ vardısa, elҽ bil, hamısına siraҽt etmiĢdi. 

Görҽn ҽri kimdir?  Gözlҽri qızın barmaqlarında gҽzdi. Nҽrminin ağ, zҽrif barmaqlarında bahalı üzük vardı, 

amma niĢan üzüyü yox idi. O isҽ gözlҽrinҽ inanmırdı.- Yҽqin ҽrdҽ olarsan? – onun ҽrdҽ olmasına tamamilҽ 

ҽmin olan adam kimi soruĢdu. 
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Nҽrmin baĢını buladı. 

- Yoox, ayrılmısan? – qızın danıĢmaq istҽmҽdiyini sezib tҽkrar soruĢdu. 

- Hҽlҽ getmҽmiĢҽm, - Nҽrmin mızıldadı. 

- Getmҽmisҽn? – oğlan açıq-aĢkar heyrҽtlҽndi. – Belҽ, sҽnin xasiyyҽtinlҽ mümkün olan Ģeydi, - o, Nҽrmini 

yaxĢı tanıyan adam kimi bildirdi. – O inad, tҽkҽbbür, heç nҽdҽn özünҽ güvҽnmҽk ki, sҽndҽ vardı, - narazı-narazı 

dodaqlarını büzdü, - heç kҽsin xoĢuna gҽlҽ bilmҽzdin! 

- Ola bilҽr, - Nҽrmin mübahisҽ etmҽdҽn tҽslim oldu. 

- Doğrudan ҽrҽ getmҽmisҽn? – Sҽid Nҽrminin sözlҽrinҽ inanmayıb bir dҽ soruĢdu. Bu dҽfҽ üzünü onun 

rҽfiqҽsinҽ tutdu, sanki «sҽn düzünü bilirsҽn» demҽk istҽdi. 

Qarasaç, ucaboy qız maraqla gah Nҽrminҽ, gah da Sҽidҽ baxırdı. Sualın ona aidliyini elҽ bil birdҽn anladı. 

BaĢı ilҽ Nҽrminin sözlҽrini tҽsdiq etdi. 

Bu etiraf onu hiddҽtlҽndirdi. Nҽrminin on ildҽ ҽrҽ gedҽ bilmҽmҽsinҽ sevinmҽk ҽvҽzinҽ nҽdҽnsҽ acığı 

tutdu. Elҽ bil ona olan bütün marağı söndü. Üzünü qarĢısındakı qadına tutdu. 

Qadın qızlara narazı-narazı  baxırdı. Söhbҽt Azҽrbaycan dilindҽ getdiyindҽn onların nҽdҽn danıĢdığını 

anlamırdı. Üzünün ifadҽsindҽn darıxdığı hiss olunurdu. Sҽidin ona müraciҽtindҽn razı qalıb yarımçıq kҽsdiyi 

söhbҽtinҽ qayıtdı.  Ҽsgҽr oğlu haqqında nҽsҽ deyir, Sҽidҽ kimdҽnsҽ Ģikayҽtlҽnirdi. Sҽid onu tҽmkinlҽ dinlҽyir, 

qarĢısındakı vҽrҽqҽ nҽsҽ yazırdı. 

QaĢ-qabağını sallasa da stolun arxasında Ģҽstlҽ, inamla oturmuĢdu. ĠĢgüzar, intizamlı olduğu nҽzҽrҽ 

çarpırdı. Hҽrbi geyimdҽ zabitҽli görünürdü.  Qarayanız, açıq xoĢ sifҽti ҽvvҽlki kimi idi, dҽyiĢmҽmiĢdi. Ancaq 

elҽ bil xasiyyҽtindҽki qҽtilik, barıĢmazlıq üzünün cizgilҽrinҽ hopmuĢdu.  Qalın saçlarının düzümü 

pozulmamıĢdısa da, elҽ bil, qar altındaydı. Qız bundan diksindi dҽ. 

«Nҽ qҽribҽ tҽsadüfdü» fikirlҽĢdi. Rҽfiqҽsinin niĢanlısı ilҽ ҽlaqҽdar komissarlığa iĢi düĢmҽsҽydi, o hara, 

komissarlıq hara!... Bütün olub-keçҽnlҽrdҽn sonra bir dҽ Sҽidlҽ qarĢılaĢacağını güman etmirdi. Sҽid onun 

yaddaĢında bu illҽr ҽrzindҽ ona pҽrҽstiĢ edҽn, evlҽnmҽk tҽklif edҽn oğlanlarla müqayisҽdҽ ҽn lҽyaqҽtlisi, 

ҽvҽzedilmҽzi kimi qalmıĢdı. 

Onun subay olduğunu zҽnn etmirdi. Ҽlbҽttҽ, on ildҽ nҽ istҽsҽn baĢ verҽ bilҽrdi.  Sҽid lap çoxdan mҽktҽbli 

atası ola bilҽrdi. 

Çox da geniĢ olmayan otaqda hҽrbi sҽliqҽ duyulurdu. Ġri mizin üstündҽ qҽlҽm, ağ kağız topası, telefondan 

savayı artıq heç nҽ gözҽ dҽymirdi. Divarın küncündҽn Sҽidin oturduğu stoladҽk iri söykҽnҽcҽkli stullar 

düzülmüĢdü. Sҽidin arxasındakı bütün divarı tutan ĢüĢҽ pҽncҽrҽli, rҽfli Ģkafa qalın qovluqlar, sҽnҽdlҽr, albom vҽ 

kitablar yığılmıĢdı. 

Qadın burnunu çҽkdi. Deyҽsҽn ağlayırdı. Nҽrmin  onun üzünü yaxĢı görmürdü. Stulunu lap irҽli, Sҽidin 

qabağına çҽkmiĢdi. Arxası qızlaraydı. Özü dҽ lap pıçıltı ilҽ danıĢırdı. Deyҽsҽn, kҽnar adamların eĢitmҽsini 
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istҽmirdi.  Qadının nҽ vaxt  pıçıltıya keçmҽsindҽn Nҽrmin xҽbҽr tutmamıĢdı. Fikri dağınıq olduğundan söhbҽtin 

nҽdҽn getdiyini, onun nҽ üçün ağladığını da anlaya bilmirdi. 

- Göz yaĢı ilҽ iĢ görmҽk olmaz, mҽsҽlҽni aydınlaĢdırmaq lazımdır, - Sҽid dillҽndi, - Narahat olmayın, elҽ 

bu gün iĢin axırınadҽk hamısını öyrҽnҽrik, - dedi. 

O, baĢını qaldırmadan telefonu qabağına çҽkdi. Nömrҽni yığıb kimisҽ salamladı. Hal-ҽhval tutdu. Qadının 

iĢi ilҽ ҽlaqҽdar göstҽriĢ verdi.  

- Uzatmayın, bir saata, ancaq bir saata, mҽn yerimdҽyҽm, heç yana tҽrpҽnmҽyҽcҽyҽm… Daha nҽsҽ deyib 

dҽstҽyi yerinҽ qoydu. 

Onun oturuĢunda, sҽsindҽ iĢini bilҽn adamlara mҽxsus özünҽ inam vardı. Sҽid qısa, aydın sözlҽri, qҽtiyyҽti 

ilҽ adamlarda özünҽ hörmҽt oyatmağı bacarırdı. Onun bu keyfiyyҽtlҽrini,  görünür, qadın da hiss etmiĢdi. 

- Bu gün qҽbulda siz olmasaydınız, kim bilir, bu iĢi nҽ qҽdҽr uzadacaqdılar. Ana ürҽyidir, dözmür, - o, 

sevincdҽn Sҽidi az qala qucaqlamaq istҽyirdi. – Allah sҽni xoĢbҽxt elҽsin, can sağlığı versin, - Sҽidҽ dua 

elҽmҽyҽ baĢladı. 

- Sağ olun, - qadın bir dҽ minnҽtdarlığını bildirdi. 

Sҽid üzünü Nҽrminin rҽfiqҽsinҽ tutdu: 

- EĢidirҽm, - dedi. 

Hҽmidҽ niĢanlısı ilҽ ҽlaqҽdar hadisҽni danıĢmağa baĢladı. Bayaq o, komissarlıqda necҽ qarĢılanacağından 

nigaran idi. Ancaq indi sҽsindҽ arxayınçılıq hiss olunurdu. Nҽrminlҽ Sҽidin tanıĢ çıxması onun dilini açmıĢdı. 

Sҽidin sҽsi, hҽrҽkҽtlҽrindҽki rҽsmiyyҽt Nҽrmini razı salmırdı. Qıza görҽ o,  sorğu-sualına ara verib hҽrdҽn 

ev sahibi kimi zarafat etmҽli,  aradakı darıxdırıcı boĢluğu doldurmalıydı. Sanki o, qҽsdҽn Nҽrminlҽ özü arasında 

yad, keçilҽsi mümkün olmayan mҽsafҽ saxlayırdı. Bununla da elҽ bil, özünün mövqeyini nümayiĢ etdirirdi. Bu, 

Nҽrminin könlünҽ toxunmurdu, ҽksinҽ onu ҽylҽndirirdi. Nҽrmin elҽ bil bütün bunları çoxdan bilir, onun 

davranıĢında tҽҽccüblü heç nҽ axtarmırdı. Ҽvҽzindҽ yaddaĢında bir neçҽ dҽqiqҽ bundan qabaq onu içҽri   dҽvҽt 

edҽrkҽn Sҽidin özünü itirmҽsi, ona dikilҽn hҽsrҽt vҽ mҽhҽbbҽt dolu baxıĢları qalmıĢdı. Bu baxıĢlar Nҽrminin 

sözlҽ eĢitmҽk istҽdiyindҽn çox demiĢ, çox vҽd etmiĢdi. Bir az bundan qabaq Sҽid öz hisslҽrindҽ o qҽdҽr düz idi 

ki, indi onun rolda imiĢ kimi tҽkҽbbürlü, soyuq rҽftarından qız sıxılmırdı. Ҽksinҽ, Sҽidin onu unutmadığına 

Nҽrmini daha çox ҽmin edirdi. 

Onun baxıĢları hҽrdҽn Nҽrminҽ sancılırdı. Bu gözlҽrin ziyacı, elҽ bil, qızın içindҽn keçir, bütün fikir vҽ 

düĢüncҽlҽrini oxuyurdu. Bҽlkҽ dҽ içindҽki gҽrginliyi gizlҽtmҽkdҽn ötҽri onunla danıĢmaq istҽmirdi. 

Birdҽn oğlana onun üçün darıxdığını, yerini heç kҽsin vermҽdiyini demҽk istҽdi. Ancaq utandı, ҽvҽzindҽ 

ayrı söz soruĢdu: 

- Yҽqin artıq ata olarsan? 
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Sҽid: 

- NiĢanlıyam, bu yaxınlarda toy olacaq, - dedi. 

O, hҽlҽ evlҽnmҽmiĢdi. Nҽrmini heyrҽt bürüdü. Ġnanmağı gҽlmirdi. Bҽlkҽ dҽ bu adi tҽsadüf yox, görüĢ 

körpüsüdür… onların bir-birindҽn ayrı düĢҽn yollarını yenidҽn qovuĢduracaq körpü…Yox, gecdir, 

niĢanlıdır…Kim bilir, niĢanlısı indi onu nҽ qҽdҽr sevir! 

Sҽidin üzü soyuq, vҽdsiz idi. Bu görüĢün mҽnasız olduğunu bҽlkҽ o, Nҽrmindҽn daha artıq hiss edirdi. Bir 

dҽ bağıĢlamağı, güzҽĢtҽ getmҽyi bacarmırdı. Bu, indi dҽ onun bütün hҽrҽkҽtlҽrindҽ, sözlҽrindҽ özünü büruzҽ 

verirdi. Sҽsinin ahҽngindҽ elҽ bil etiraz vardı. Nҽ üçünsҽ bütün bunlar Nҽrminin xoĢuna gҽlirdi. Sҽid öz 

xasiyyҽtinҽ on ildҽn sonra da sadiq qalmıĢdı. 

Bir vaxt oğlanın bu tҽbiҽti Nҽrmini necҽ bҽrk qorxudurdu. Sҽid ötkҽm idi, özündҽn baĢqa heç kҽsi 

eĢitmҽzdi. Sevdiyi adamlara qarĢı daha tҽlҽbkar, sҽrt idi. Onları öz hökmünҽ tabe etmҽyincҽ rahatlıq tapmırdı. 

Ona etiraz etmҽk, yox demҽk, nҽzarҽtindҽn çıxmaq qeyri-mümkün idi. 

O, Nҽrminlҽ öz Ģҽxsi ҽmlakı, - kitabı, dҽftҽri, çantası, diĢ fırçası tҽki rҽftar edirdi. Ona nҽ lazımdırsa – 

ҽtrafında, ҽlinin altında olmalıydı. O, axtarmağı sevmirdi, qanunları belҽydi.  Hҽyatda ona mҽxsus olanlar-

ҽĢyalardan tutmuĢ arvadınadҽk heç yana tҽrpҽnҽ bilmҽzdilҽr. Hҽr Ģey onun istҽyinҽ tabe olmalı idi. 

O, Nҽrmini guya incҽ bir qҽlblҽ sevirdisҽ dҽ arzu vҽ meyllҽri ilҽ maraqlanmırdı.  Onun Ģҽxsi ҽmlakına 

çevrilmҽkdҽn qız o vaxt necҽ bҽrk qorxmuĢdu. Buna görҽ dҽ Sҽidҽ «hҽ» deyib razılıq verҽ bilmҽmiĢdi. 

Nҽrmin Sҽidin onun haqqında nҽ düĢündüyünü dҽ elҽ bil eĢidirdi. Ancaq ona münasibҽtini büruzҽ vermҽk 

istҽmirdi. O, artıq Sҽidi çoxdan itirmiĢdi. Vҽ taleyinin bu yönümü ilҽ razılaĢmıĢdı. 

Nҽrminin fikirli oturuĢu Sҽidin gözündҽn yayınmırdı. Görҽn nҽ düĢünür, ona «yox» dediyi üçün peĢiman 

olubmu? Yoxsa görüĢdüyü ayrı adam var. Bu fikir ürҽyini sıxdığından tez özündҽn qovdu. Görҽsҽn, indi ona 

«mҽnҽ gҽlҽrsҽnmi?» desҽ Nҽrmin razı olarmı? 

Ancaq heç nҽ soruĢmurdu. «Birinci o baĢlamalıdır, birinci o, sonra mҽn» - fikirlҽĢirdi. Buna görҽ dҽ 

Hҽmidҽni söhbҽtҽ tutub lҽngidir, Nҽrminin dilini açmağa çalıĢırdı. 

Rҽfiqҽsi ayağa qalxanda Nҽrmin ondan tez durub qapıya sarı yönҽldi. Sҽidҽ «sağ olun» dedi. 

Sҽid çaĢdı. Onun belҽcҽ xudahafizlҽĢҽcҽyini ağlına gҽtirmirdi. Üzünü qızlara tutub: 

- Mҽnim telefonumu yazın, - dedi. 

- Sҽn iĢini qurtarmadın? – Nҽrmin nҽ edҽcҽyini bilmҽyib otağın ortasında mıxlanıb qalan rҽfiqҽsinҽ baxdı. 

- Mҽn, - ҽlbҽttҽ. – Hҽmidҽ dillҽndi. – Sağ olun, - gülümsҽdi. – Hҽr ikinizҽ tҽĢҽkkür edirҽm. Sҽn 

olmasaydın, yҽqin Sҽid dҽ mҽni belҽ qҽbul etmҽzdi. 

- Elҽ isҽ, telefonu neylҽyirsҽn, Sҽidin yerini bildin, nҽ vaxt lazım oldu gҽlҽrsҽn. 
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- Mҽnҽ sҽnin telefonun lazımdır, - nҽhayҽt, Sҽid bildirdi.  

Nҽrmin ona telefonunu vermҽk, onunla görüĢmҽk istҽyirdi. Ancaq, elҽ bil, Sҽidin sҽsindҽ istҽklҽ bҽrabҽr 

qorxu, könülsüzlük vardı. Elҽ bil bu, oğlanın içindҽn gҽlmirdi. Adicҽ nҽzakҽt xatirinҽ deyilmiĢdi. Bir dҽ qız özü 

dҽ bunu nҽ üçünsҽ artıq hesab edirdi. Odur ki: 

- Mҽnim telefonum yoxdur, - dedi. 

«O belҽcҽ gedҽ bilmҽyҽcҽk, qayıdıb deyҽcҽk» - Sҽid düĢünürdü. 

Nҽrmin arxaya baxmadan pҽncҽrҽnin qabağından keçib sürҽtlҽ uzaqlaĢdı. 

Gözü qızın oturduğu stulda qalan Sҽid içindҽ bir boĢluq duydu. Nҽrminin arxasınca gedib xasiyyҽtinҽ yad 

olan bir addım atmaq, qızı sҽslҽmҽk istҽdi. Ancaq elҽ bil onu stula mıxlamıĢdılar, qalxa bilmirdi. Nҽrmini 

xasiyyҽtindҽki elҽ bu xoĢlamadığı, hesablaĢmaq istҽmҽdiyi ҽyilmҽzliyinҽ, qҽtiliyinҽ inadına görҽ belҽ çox 

sevmiĢdi. Nҽrmin  bu keyfiyyҽtlҽri ilҽ onun tanıdığı bütün qızlardan fҽrqlҽnir, elҽ Sҽidin özünҽ oxĢayırdı. 

Tҽbiҽtcҽ onun öz nüsxҽsiydi. 

Otağın divarları üstünҽ gҽlib onu sıxırdı. BaĢ verҽnlҽrin yuxumu, gerçҽklikmi olduğunu anlaya bilmirdi. 

Bayaqkı qadın hҽlҽ dҽ lal-dinmҽz arxa stulda ҽylҽĢmiĢdi Sҽid ona «indi gҽlirҽm» deyib qızların dalınca 

komissarlığın hҽyҽtinҽ çıxdı. Açıq qapıdan küçҽdҽ dayanmıĢ maĢınlar, onun sarı rҽngli «Jiquli»si görünürdü. 

Nҽrmin «Jiquli»nin yanından keçmiĢdi. Onu tanımaya bilmҽzdi. Bu maĢında nҽ qҽdҽr mübahisҽlҽri 

olmuĢdu. Ġndi onun ön ĢüĢҽsindҽn niĢanlısının asılmıĢ hҽdiyyҽsi – „pҽlҽqulaq meymun balacı‖ Sҽidҽ baxıb 

arsız-arsız gülümsünürdü. 

                                                                                   

 

     Bakı 1986 
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