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АЗЕРБАЙДЖАНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

 

Древняя азербайджанская литература 

 

Азербайджанцы принадлежат к разделенным по реке Аракс в силу исторических обстоятельств народам 

и занимают территорию, называющуюся Азербайджаном и примыкающую к юго-западному и южному 

Каспию. Она входила в течении многих веков в состав Персидской империи, и большая часть 

азербайджанцев, точнее, две трети ее, и поныне живет в Иране, а малая с 1813–1828 по 1917 обитала в 

Российской империи. В 1918–1920 северный Азербайджан был суверенным государством, в 1922–1991 

входил в состав СССР, образуя союзную республику, а с 1991 – государство, представленное в ООН и 

других международных организациях. 

 

Самоназвание азербайджанцев до начала 20 в. – огузы, тюрки, в российской империи – «закавказские 

татары» (при царизме все тюркские народы назывались «татарами», отличаясь по месту обитания: 

«казанские», «тобольские», «крымские», «кавказские» и т.д.). Нынешнее название общепринято как 

народом, так и международным сообществом. 

 

В духовной истории азербайджанского народа можно выделить, начиная с незапамятных времен, ряд 

этапов: языческий (следы запечатлены в наскальных изображениях), зороастрийский (образцы устного 

народного творчества в текстах Авесты, культовые сооружения огнепоклонников, элементы быта, 

празднества), агвано(албано)-христианский (сохранившиеся и поныне агванские церкви, поэма Давдака 

На смерть великого государя Джеваншира), мусульманский (с принятием ислама в 7–8 вв). В основе 

традиций азербайджанской культуры – также древние общетюркские тексты. 

 

Письменная азербайджанская литература восходит к традициям Ближнего Востока и в 7–11 вв. в связи с 

включенностью в орбиту ислама развивалась на арабском языке, а в 10–13 вв., наряду с арабским, – и на 

фарси, языке Персидской империи. 

 

На родном языке литература бытовала в многообразном устном народном творчестве (песни любовные, 

обрядовые, трудовые, шуточные, героические, четверостишия-баяты или рубаи, двустишия-месневи, 

сказки богатырские и бытовые, исторические сказания, притчи, прибаутки, анекдоты и т.д.). 
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Письменная поэзия на арабском и фарси достигла расцвета в Багдаде, Тебризе, Гяндже и Ширване и 

других культурных центрах Ближнего Востока. Известные поэты 10–14 вв. – Абульгасан Ардебили, 

Бакуи, Пир Гусейн Ширвани, Гатран Тебризи, Хатиб Тебризи, Мехсети-ханум Гянджеви, Абу-ль Ала 

Гянджеви, Низами Гянджеви, Хагани, или «Царственный», Фелеки Ширвани, Изеддин Ширвани, Шамс 

Тебризи, Авхади Марагаи, Ассар Тебризи были азербайджанцами. 

 

Обрел славу Абу-ль Ала Гянджеви (12 в.), удостоенный титула «малик уш-шуара» («царь поэтов»). До 

нас дошли его социально-философские оды-касыды, отличающиеся виртуозностью стиля. Широкую 

популярность и успех имели газели, рубаи и касыды поэта Хагани (1120–1194), его поэма Подарок двум 

Иракам, в которой дано описание его путешествия по Ближнему Востоку, элегия Хабсие, или 

Тюремное, о превратностях судьбы. 

 

Вершиной восточной поэзии явилось творчество крупнейшего мыслителя и гуманиста Низами 

Гянджеви (1141–1209). Его поэмы, объединенные в Хамсе, или Пятерице, – Сокровищница тайн (1177), 

Хосров и Ширин (1181), Лейли и Меджнун (1188), Семь красавиц (1197), Искандер-наме (1203, Книга 

об Искандере – Александре Македонском в 2-х ч.: Шараф-наме, или Книга славы, и Икбал-наме, или 

Книга судьбы), отразили в ярких характерах и занимательных сюжетах общечеловеческие идеи любви и 

верности, добра и благородства, философию жизни и смерти, губительные страсти наживы и 

властолюбия (поэту установлены два памятника в России – в Москве и Чувашии). 

 

Во всех жанрах восточной поэзии творил поэт Авхади Марагаи (1274–1338). Его сборник стихов 

состоял из 15 тысяч бейтов-двустиший. Он автор поэмы Джами-Джам (1334), или Чаша Джамшида, 

мифологического царя, отражающая мирские события и судьбы людей, в которой выразил религиозно-

философские и этические взгляды, воспел силу знаний, культ путешествий, величие труда. 

 

Из обширного и многогранного художественного и научного наследия поэта и ученого Ассара Тебризи 

(1325–1390) сохранилась аллегорико-романтическая поэма Мехр и Муштари (1376), произведение, в 

котором воспеты благородные качества человека, его духовная красота, побеждающие низменные 

страсти, козни и коварства. Он автор большого труда Суждения о числе рифм по поэтике. 

 

На азербайджанском языке письменная литература складывалась, начиная с 13 в., в творчестве поэта 

Гасаноглу – до нас дошли две его газели: на азербайджанском и фарси. При этом надо заметить, что 

азербайджанская газель по форме столь виртуозна и богата поэтическими фигурами, отточена 

стилистически, что могла появиться лишь на лоне развитой азербайджаноязычной письменной 
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литературы, так что можно отодвинуть вглубь хронологические рамки ее формирования. Среди 

образцов лирической поэзии – нравоучительная поэма анонимного автора Дастани-Ахмед Харами, а 

также Гиссеи-Юсуф Гул-Али. К 11–12 вв. относится формирование в качестве письменного эпического 

памятника ранее изустно бытовавших сказаний Китаби Деде Коркуд – Книга моего деда Коркуда на 

языке племени огузов (огузы – это азербайджанцы, туркмены и турки), созданного ритмизованной 

прозой и оказавшего влияние на последующее развитие азербайджанской литературы. 

 

Высокие образцы поэзии на азербайджанском языке создал Насими, крупнейший поэт конца 14 в., автор 

большого сборника стихов. Он был также одним из идеологов движения хуруфидов, утверждавшего 

единство человека с Богом («Аллах – это я!»). Греховным считались его строки о величии человеческой 

личности: В меня вместятся оба мира, но в этот мир я не вмещусь, Я суть, я не имею места – и в бытие я 

не вмещусь… Я сотворение вселенной, – но в сотворенье не вмещусь… (перевод К.Симонова). С целью 

распространения идей хуруфизма поэт предпринял путешествие по Ближнему Востоку, и в городе 

Алеппо был схвачен толпой фанатиков и казнен – с него живьем содрали кожу. 

 

Значительно поэтические наследие Хатаи, он же – Шах-Исмаил 1 (1485–1524), родоначальника 

тюркской шахской династии Сефевидов в Персидской империи, при правлении которого 

азербайджанский язык был объявлен вторым государственным языком страны. Им был создан большой 

сборник лирических стихотворений, ряд других произведений назидательного, философского характера: 

поэма Дех-наме (Десять писем), Насихат-наме (Книга нравоучений), газели о любви, вечной душе, 

духовном величии человека: До сотворения мира началом начал был я… Аллахом, который небо и 

землю зачал, был я… Тем, кто в неверном мире все отрицал, был я… (перевод Б.Лебедева и 

Л.Кацнельсона). Хатаи написал первую поэму на азербайджанском языке на распространенную в 

восточных литературах библейскую тему об Иосифе Прекрасном Юсиф и Зулейха. 

 

В поэтическом ряду выдающихся азербайджанских поэтов следует назвать Хабиби (1470–1520), 

заслужившего при дворе шаха Исмаила Хатаи титул «царя поэтов». Он был учителем великого поэта-

философа Физули (1498–1556), с именем которого связан расцвет азербайджанской литературы. 

 

Физули жил и умер в священном для мусульман городе Кербела, где покоится прах имама Гусейна, 

внука пророка Мухаммеда, и здесь изучил философские и богословские науки, историю, логику, 

поэтику и стихосложение, восточные языки. Творил, главным образом, на азербайджанском, но оставил 

немало сочинений на арабском языке и на фарси. В традициях восточной поэзии псевдоним поэта 

непременно упоминается в последних строках сочинения; стихи его, насыщенные яркими образами, 

стремительно распространялись, и он, дабы уберечь их, оградить от присвоения чужими, избрал 

неблагозвучный, отталкивающий псевдоним «Физули», т.е. «человек, сующий нос не в свои дела». 
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Славу Физули принесли его газели, а также лиро-эпическая поэма Лейли и Меджнун (1537), в которой 

любовный сюжет одноименной поэмы Низами разработан на азербайджанском языке с опорой на 

традиции устной народной литературы. Он воспел Слово, которое из истины силу берет. Если слово 

захочет, будут море и суша покорны ему. И куда б я его не послал, слову чужды почет и казна. Слово, 

взявши страну, никого не заточит в тюрьму (перевод Вл. Луговского). 

 

Физули явился также родоначальником художественной прозы на родном языке – остро-социального 

повествования Шикает-наме (Книга жалоб, прибл. 1550) о тяготах жизни, о преступном безразличии 

власть имущих к бедам народа, создал ряд аллегорических рассказов, притч, поэм – Гашиш и вино, 

Спор плодов, Семь чаш, Друг сердца, Здоровье и недуг, Гуляка и аскет. Философский трактат Восход 

верований, созданный на арабском, свидетельствует о всесторонней образованности Физули, 

вовлекающего в сферу рассмотрения труды и взгляды Платона, Аристотеля, Гераклита, интерес к 

которым на мусульманском Востоке в средние века был велик. 

 

Литература 18 – нач. 20 вв 

 

Формирование на языке народа новой азербайджанской литературы обозначилось в многогранном 

творчестве Вагифа (1717–1797), поэта и государственного деятеля, везира Карабахского ханства, его 

современника и друга Вагифа, почти всю жизнь прожившего в Грузии при дворе грузинского царя 

Ираклия II, Нишата Ширвани (ум. в 1766), Ага Масиха Ширвани (18 в.) и Видади (1709–1809). 

 

Ага Масих Ширвани – автор пятистиший-мухаммасов, газелей, воспевающих любовь, услады жизни, 

отцовство, красоту природы, осуждающих бесчестие и лицемерие. До нас дошли отрывки из его поэмы 

Шахнаме (подражание одноименной эпопее Фирдоуси), посвященной правителю Кубинского ханства 

Фатали-хану (1736–1789), который пытался объединить разрозненные вассальные азербайджанские 

ханства в единое независимое государство. 

 

Поэт-философ, лирик, певец любви Вагиф до совершенства довел на азербайджанском языке формы 

письменные (газель, мухаммас, мустезад, месневи и др.) и народно-поэтические (гошма, таджнис), 

получившие в дальнейшем широкое развитие в литературе. 

 

Первые образцы устной народной поэзии певцов-ашиков, которые сочиняли мелодии к своим стихам и 

исполняли их на музыкальном инструменте – сазе или кеманче, относятся к 15–17 вв. (Курбани, 

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 10 

 

Диварганлы Аббас, Сары-ашик), но расцвета она достигает в 18 в. (Хаста Касум, Дилгам Валех, Шиксте 

Ширин, Саят-Нова – он творил на трех языках: армянском, грузинском, но более всего оставил песен на 

азербайджанском). 

 

Получают популярность устно-поэтические памятники: героический эпос Кероглу, героико-

романтические дастаны-сказания Шах Исмаил и Ашик Гариб, драматические любовные сказания Асли 

и Керем, Аббас и Гюльгез, демонстрирующие синтез жанров: поэзии и прозы, поэзии и драматургии. 

Развиваются поэтические формы баяты и рубаи, сложнофигурные гошма, виртуозные «додагдеймез», 

т.е. стихи, построенные на губынекасаемых звуках, и.т.д. 

 

Прославился дастан Асли и Керем о любви мусульманина Керема к христианке Асли с редким для 

произведений народного творчества трагическим финалом – гибелью влюбленных в результате козней 

отца девушки Кара-Кешиша, «Черного священника». Сюжет был популярен на Кавказе, в Средней 

Азии, на Ближнем Востоке. 

 

19 в. – новая эра в истории литературы, связанная с изменением социо-культурной ориентации народа в 

результате присоединения к Российской империи всех азербайджанских ханств к северу от реки Аракс в 

ходе двух русско-персидских войн первой трети века. Здесь следует прежде всего назвать писателя, 

ученого-историка, просветителя и общественного деятеля, сына бакинского хана Мирзы Мухаммеда II 

(1784–1791) Бакиханова Аббаскули Ага (1794–1847), чей псевдоним «Гудси», т.е. «посетивший эль-

Гудс», означающий «Святыня», – Иерусалим. 

 

Бакиханов служил в Кавказском корпусе под началом генерала А.Ермолова и, как знаток арабского, 

персидского, тюркского и русского языков, был приглашен переводчиком в Тифлис – канцелярию 

царского наместничества на Кавказе, прослужил до чина полковника, участвовал в 1826–1829 в войнах 

России с Персией и Турцией, выступал переводчиком на переговорах А.С.Грибоедова с сыном шаха 

Ирана – наследным принцем Аббас-Мирзой при заключении Тюркманчайского договора 1828. 

Бакиханов предпринял в 1833 путешествие по России, был в Петербурге, Варшаве, Риге, Одессе, 

познакомился с А.С.Пушкиным. Среди друзей Бакиханова – В.К.Кюхельбекер, А.А.Бестужев-

Марлинский, деятели армянской и грузинской культур Х.Абовян и А.Чавчавадзе, польский поэт Тадеуш 

Заболоцки. С именем Бакиханова связано развитие художественной прозы: он автор лирико-

романтической повести Книга об Аскере (1830), восходящей к традициям народно-поэтических 

сказаний, построенной на чередовании прозы и поэзии. Художественное творчество Бакиханова 

включает сатиру (Обращение к жителям Тебриза, Жалобное послание крестьян к шаху), любовную 

лирику, басни, в т.ч. переводы из Крылова, повествовательные стихи автобиографического характера, 

стихи-письма, сочинения религиозно-философские, просветительские (Тайны небес, Книга наставлений, 
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Улучшение нравов, Собрание святостей и др.), утверждающие идеи демократизма и свободомыслия, 

пользу знаний, жизнь по этическим заповедям. Одно из его значительных произведений – историко-

географический труд Гюлистани-Ирем (Райский цветник, 1843–44), излагающий историю Азербайджана 

и Дагестана с древнейших времен до присоединения к России в 1813. 

 

К образцам прозы в этот период относятся также сочинение сына последнего хана Куткашена Насрулла 

Солтана – Исмаил-бека Куткашенли (1801–1861), царского офицера, дослужившегося до чина генерала, 

автора сентиментальной повести Рашид-бек и Саадет-ханум, созданной на французском языке и 

опубликованной в Варшаве (1835), а также путевого дневника о паломничестве-хадже в Мекку и 

Медину. 

 

Новым словом в азербайджанской литературе явилась социальная сатира К.-бека Закира (1784–1857), 

бичующая пороки своего времени, лихоимство чиновного люда, жадность купцов, жестокость 

помещиков. 

 

Продолжателем философско-любовной лирики азербайджанских поэтесс-женщин, прежде всего, 

Мехсети-ханум Гянджеви (12 в.), выступила Хуршид-Бану Натеван (1830–1897), или «Хан-кызы», дочь 

Мехти-Кули-хана, последнего хана Карабаха из династии Джеванширов. В те годы под влиянием поэта-

просветителя С.А.Ширвани (1835–1888) в Шемахе, Баку, других городах Азербайджана появляются 

литературные меджлисы-кружки. Знаменит был поэтический кружок Натеван в Шуше. 

 

В творчестве М.Ф.Ахундова (1812–1878), писателя, реформатора языка, философа-материалиста, 

высокообразованного человека своего времени азербайджанская литература обрела новую 

реалистическую направленность. Ахундов первый понял значимость в развитии национальной 

литературы творческого взаимодействия, контактов и связей с русской литературой – его элегическая 

поэма На смерть Пушкина, созданная по горячим следам гибели поэта, была переведена 

А.А.Бестужевым-Марлинским и опубликована в том же 1837 в журнале «Московский наблюдатель». 

Шесть пьес Ахундова о нравах современного общества (1850–1855) и повесть Обманутые звезды (1857) 

оказали существенное влияние на последующее развитие азербайджанской литературы. 

 

В тот же период просветителем и ученым-естествоиспытателем Г.Зардаби (1837–1907) впервые 

издавалась на азербайджанском языке газета «Экинчи» («Пахарь», 1875–1877), которая заложила 

основы демократической печати в Азербайджане. 
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20 в. начался под знаком подъема национально-общественного самосознания, развития политической 

активности народа в результате революционных событий 1905 и февраля 1917. Появились школы с 

преподаванием на родном языке, издавалось множество газет и журналов: «Шарки-Рус» («Русский 

Восток»), «Хаят», «Седа», «Гюнеш» «Иршад», «Молла Насреддин», «Дебистан», «Фиюзат», «Бахлул» 

«Зембур», «Мектеб» и др., создавались реальные условия для интенсивного развития литературы, 

формирования крупных творческих индивидуальностей. Среди них следует, прежде всего, назвать 

драматурга Н.-бека Везирова (1854–1926), прозаика, драматурга, издателя Дж. Мамедкулизаде (1866–

1932), поэта Сабира (1862–1911). 

 

Везиров Наджаф-бек создал, подобно А.Островскому в русской литературе (его называли 

«азербайджанским Островским»), драматургическую школу. Его комедии, драмы, трагедии (Сценка 

домашнего воспитания, Нет корабля без якоря, Камень, брошенный вослед, угодит в пятку, Имя есть, а 

самого нет, Из дождя да в ливень, Горе Фахраддина, Страсть к наживе и др.) способствовали развитию 

азербайджанского театра. 

 

Один из титанов азербайджанской литературы, поэт Сабир продемонстрировал неисчерпаемые 

возможности азербайджанского языка, насытил стих острыми социально-политическими идеями, яркой 

многокрасочной образностью и экспрессивностью, создал поэтическую школу. Одно из первых 

произведений Сабира – К согражданам мусульманам и армянам (1905) направлено против тех, кто 

провоцирует вражду между азербайджанцами (в стихотворении – «мусульмане») и армянами: Какой же 

дьявол злой стучится в братский дом?.. / Вот оглянись кругом: резня по городам, убийства и погром!.. 

(перевод П.Антокольского). Он широко использовал в поэзии формы внутреннего монолога, 

диалогические формы, уходящие корнями в традиции азербайджанской народной литературы. Сабир 

сказал о собственном народе много горького, клеймил его пассивность и незрелость. Впервые в 

азербайджанской литературе примененный им прием саморазоблачения персонажа, отточенный до 

совершенства, – настоящее художественное открытие. В самоизлияниях власть имущих их 

откровенность дана на уровне цинизма, искажены понятия и представления о добре, запятнана честь, 

ибо высшая их цель – стращать и насильничать ради наживы. Всю нацию собрав в кулак, сумей ее 

увлечь! / О благе ближних толковать да не скупится речь! / Привычны мы валить и бить, кромсать, 

топить и жечь! / И в кровь загнать коней своих, и головы отсечь! / Свобода? Равенство? Ну да: за строем 

строй идет! / Эй, не зевай! Раздавит конь! Народ лихой идет! (перевод Г.Асанина). 

 

Дж.Мамедкулизаде известен под псевдонимом популярнейшего на Востоке персонажа – Моллы 

Насреддина, ибо выпускал одноименный журнал (1906–1931), сыгравший значительную роль в 

развитии азербайджанской литературы. Один из азербайджанских литераторов, перефразируя 

Достоевского, который сказал, что «все русские писатели вышли из Шинели Гоголя», утверждал, что 

азербайджанские писатели вышли из Почтового ящика Мамедкулизаде. Этот рассказ, как и все его 
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многогранное творчество – цикл повествований Пропажа осла о событиях в деревне со знаменательным 

названием Данабаш, или Телячьеголовый, притча Конституция в Иране (Иран тут – метафора 

деспотического государства, где народ не понимает, что такое «конституция», данная ему шахом, и 

каждый жаждет скорее получить свою долю от этой конституции, которая оказывается ни к чему 

непригодным клочком бумаги), рассказы Уста Зейнал, Петух Пирверди, драматургия (в частности, пьеса 

Мертвецы), обозначили начало новой эры в азербайджанской литературе. Произведения пронизаны 

тонким психологизмом, любовью и болью, отражают типические черты народа: его благородство и 

социальную пассивность, стремление к лучшей доле и духовную незрелость, жажду справедливости и 

засилие предрассудков. Общеизвестно, что литературы, большие и малые, более или менее известные, 

развиваются во взаимодействии друг с другом. Пять поэм великого Низами, о чем было сказано выше, 

вызвали множество иных «пятериц» в литературах народов Востока: сюжеты в них схожи, но каждый 

писатель находит свое неповторимое в заранее заданном повествовании. Комедия Мертвецы 

Мамедкулизаде перекликается с Мертвыми душами и Ревизором Гоголя. Недаром Мамедкулизаде в 

эпиграфе к одному из своих рассказов воскликнул: «Да благословит Аллах твою память, Гоголь!» 

 

В Мертвецах писатель затрагивает важнейшие проблемы человеческого сообщества, бытия сородичей, 

вскрывает нравственные, этические проблемы своего времени. В азербайджанский захолустный городок 

прибывает авантюрист, выдающий себя за Святого, который обладает даром воскрешать мертвых, но 

когда наступает время реального воскрешения умерших, случается неожиданное: каждый, кто еще 

недавно исступленно просил за родных и близких, отказывается от своей просьбы – прошли первые 

сердечные порывы, наступило отрезвление: сын не желает воскрешения отца, ибо наследство уже 

поделено, вдова вышла замуж за другого и вовсе не желает, чтобы воскрес первый муж, брат наложил 

лапу на имущество брата и т.д. 

 

Журнал «Молла Насреддин» Мамедкулизаде сформировал плеяду выдающихся писателей. Среди них 

следует назвать драматурга и прозаика Абдурагимбека Ахвердова (1870–1933), который в годы учебы в 

Петербурге написал произведения на родном языке: комедию Поешь гусятины – познаешь вкусятины 

(1892), трагедии Разоренное гнездо (1896) и Несчастный юноша (1900) о крахе патриархальных устоев, 

сатиру Колдунья Пери о силе косности и предрассудков, историческую драму Ага Мухаммед-шах 

Каджар (1907) о критике деспотического правления. Впоследствии на страницах журнала «Молла 

Насреддин» публиковал сатиры и юмористические рассказы Письма воскресшего из ада, Бомба, Мои 

олени, Путешествие Мозалан бека, Святой очаг, Сборище святош, Шейх Шабан, в которых подвергал 

критике нравы своего времени, стяжательство и корыстолюбие власть имущих, алчность служителей 

культа. 

 

Видную роль в развитии азербайджанской литературы конца 19 – начала 20 вв. сыграл Нариман 

Нариманов (1870–1925), публицист, драматург, прозаик, государственный деятель, председатель ЦИК 
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СССР (похоронен на Красной площади), автор трагедий Невежество (1894) и Надир-шах (1899), 

«маленького романа» Бахадур и Сона (1896–1908) о трагической любви азербайджанца и армянки, 

переводчик Ревизора Гоголя (1892). 

 

Литература 1920–1980 гг 

 

Значительным этапом в развитии литературы стал советский период (1920–1980), ознаменованный 

успехами во всех видах, жанрах и стилях. Азербайджанская литература в лучших образцах вышла на 

мировую арену, стала, благодаря переводам на русский язык, известной многим народам. Наряду с 

традициями собственной литературы, в русле которых она развивается, появились новые тенденции, 

связанные с влиянием литератур русской и других народов СССР, с которыми азербайджанская 

словесность включилась в процесс активного взаимодействия в системе единой советской литературы. 

 

Поэзия расширила тематические горизонты, стала многообразной по стилевой палитре, выразительно-

изобразительным средствам. Среди множества достойно представляющих азербайджанскую поэзию 

имен, исчисляемых десятками, следует, прежде всего, назвать Самеда Вургуна (1906–1956, именем 

поэта названа улица в Москве) – лирика, драматурга, видного общественного деятеля, переводчика на 

азербайджанский романа в стихах Пушкина Евгений Онегин. Стихотворение С.Вургуна Азербайджан 

стало поэтическим гимном родины: Можно ли душу из сердца украсть? – Никогда! / Ты – дыханье мое, 

ты – мой хлеб и вода! / Предо мной распахнулись твои города. / Весь я твой. Навсегда в сыновья тебе 

дан, / Азербайджан, Азербайджан! 

 

В наследии поэта Шахрияра (1905–1988) не только осуществился синтез творчества на двух языках: 

фарси и азербайджанском, но была выражена – в знаменитой поэме, созданной на азербайджанском, 

Привет горной гряде Гейдарбаба! – идея единства разделенных культур азербайджанского народа. 

Сулейман Рустам (1906–1989) – поэт острой социальной проблематики, певец родного края; Микаил 

Мюшфик (1908–1939), в чьих эпических поэмах и лирике отразилось духовное богатство народа; Расул 

Рза (1910–1981) – реформатор азербайджанского языка. 

 

Известны поэты старшего, среднего и младшего поколений: А.Джавад (1892–1937), Мамед Рагим (1907–

1977), О.Сарывелли (1905–1990), М.Дильбази (1912–2002), Н.Рафибейли (1913–1981), А.Вахид (1895–

1965), Г.Ариф (1924–1992), Габиль (1926), А.Керим (1931–1969), Н.Хазри (1924), Б.Вагабзаде (1925), 

А.Кюрчайлы (1928–1980), Х.Р.Улутюрк (1932–1994), М.Араз (1933), Дж.Новруз (1933–2003), Т.Байрам 

(1934–1991), Ф.Мехти (1934–2003), Н.Гасанзаде (1931), М.Исмаил (1939), Ф.Садых (1930), В.Самедоглу 
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(1939), Ф.Годжа (1935), С.Рустамханлы (1946), Р.Ровшан (1946), М.Якуб (1937), В.Баятлы–Онер (1949), 

Н.Набиоглу (1954) и др. 

 

Развивалась ашикская поэзия, продолжившая устно-поэтические традиции азербайджанской 

литературы, – философичная, афористичная, яркая образностью, богатая игрой слов: Ашик Алескер 

(1821–1926), оставивший богатое многожанровое наследие, Г.Бозалганлы (1868–1941), Ашик Шамшир 

(1893–1980), Г.Джаван (1916–1985), Панах (1926–1978). 

 

В 20 в. в литературе Азербайджана рождается жанр эпопеи (Тебриз туманный М.С.Ордубади (1872–

1950), Война Абульгасана (1904–1986), Шамо С.Рагимова (1900–1983), Половодье М.Гусейна (1909–

1965), исторический роман (В крови Ю.В.Чеменземинли (1887–1943), Зангезур Э.Аббасова (1905–1957), 

Манифест молодого человека Мир Джалала (1908–1978), Наступит день М.Ибрагимова (1911–1993), 

Буйная Кура И.Шихлы (1919–1995), Мост Худаферин Ф.Керимзаде (1937–1989), Звучит повсюду голос 

мой А.Джафарзаде (1921–2003), Фатальный Фатали Ч.Гусейнова (1929) и др.). Формируется остро-

социальная психологическая проза: рассказы С.Гусейна (1887–1937) и Т.Шахбази (1889–1938), повести 

Саз и Звук свирели И.Гусейнова (1928), романы Ивы над арыком И.Эфендиева (1914–1996), День казни 

Ю.Самедоглу (1935–1998), Белый верблюд Эльчина (1943), Аран С.Ахмедова (1930), Когда совесть 

молчит В.Бабанлы (1927), Мельница и Кочевье М.Сулейманлы (1943), В тупике С.Азери (1938), Белый 

лиман и Шестой этаж пятиэтажного дома Анара (1938), Люди и деревья А.Айлисли (1937), рассказы 

Афаг (1957), сатирическая проза С.Даглы (1921–1983), С.Кадырзаде (1923–1987) и др. 

 

Появились исторические трагедии: Сатана, Пророк и Хромой Тимур Г.Джавида (1882–1941); социально-

психологические пьесы Дж.Джабарлы (1899–1934) Севиль и Алмаз; героико-романтическая пьеса 

С.Вургуна Вагиф, лирические (Ширванская красавица Э.Мамедханлы (1913–1990), пьесы на 

нравственно-этические темы, сатирические (Алигулу женится С.Рахмана (1910–1970), Приговор звезд 

А.Мамедова (1930–2003), Глазной врач И.Сафарли (1923–1974) и мн. др. 

 

Развивалась детская и юношеская литература – рассказы А.Шаика (1881–1959), М.Рзакулизаде (1905–

1984), повесть Кулик С.Велиева (1916–1992), стихи Х.Алибейли (1920–1990), Т.Эльчина (1924–1992)). 

 

Формировалась мемуарная литература: Воспоминания Будага А.Велиев (1901–1983), Дни минувшие 

М.Сулейманова (1912–2002), Отец и сын А.Шарифа (1895–1988), Без вас Анара и др. 
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Рождается литературоведение и критика, исследующие историю литературы, этапы ее развития, жизнь и 

творчество ее выдающихся представителей, генетические, контактные и типологические связи с 

русской, тюркоязычными и мировой литературой, фольклор, жанры и стили литературы, ее текущий 

процесс: Б.Чобанзаде (1893–1937), А.Заманов (1911–1993), М.Ариф (1904–1975), М.Рафили (1905–1958), 

Г.Араслы (1909–1983), Дж.Джафаров (1914–1973), М.Джафар (1909–1992), Акрам Джафар (1905–1991), 

Г.Мамедли (1897–1994), А.Мирахмедов (1920–2001), К.Касумзаде (1923–1993), Ш.Курбанов (1925–

1967), Я.Караев (1936–2002), Б.Набиев (1930), К.Талыбзаде (1923), Г.Алиев (1930–1984), Оруджали 

(1914–1991), А.Гаджиев (1935–1999), Г.Гулиев (1935), Г.Алибекова (1928), Ф.Велиханова (1935), 

В.Юсифли (1948) и др. 

 

В рамках азербайджанской литературы развивается эмигрантская южно-азербайджанская литература 

выходцев из Ирана с мотивами патриотизма, национально-освободительного движения (поэты 

Б.Азероглу (1921), М.Гюльгюн (1926–1991), С.Тахир (1926), О.Биллури (1926), романисты П.Макулу 

(1902–1971), Ф.Хошгинаби (1922–1989)). 

 

Формируются русскоязычные азербайджанские писатели: А.Зохраббеков (1909–1946), И.Касумов 

(1918–1981), Г.Сеидбейли (1920–1980), С.Мамед-заде (1935) Н.Расулзаде (1949), М.Векилов (1939). 

Достоянием мирового читателя становятся романы и повести М.Ибрагимбекова (1935), проза и 

драматургия Р.Ибрагимбекова (1939), серия детективных романов родоначальника жанра в 

азербайджанской литературе Ч.Абдуллаева (1959), поэзия А.Ахундовой (1939). 

 

Осуществляются переводы мировой классики: Шекспира (Т.Эюбов (1916–1977)), Данте и Есенина 

(А.Кюрчайлы), Шота Руставели и Пушкина (С.Вургун), Л.Толстого, Флобера, Горького 

(Э.Мамедханлы), Лермонтова (Г.Ариф), Тургенева, Белля (А.Айлисли), Пастернака, Мандельштама, 

Ахматовой (В.Баятлы), А.Тарковского (А.Салахзаде), Навои, Мусы Джалиля (А.Зиятай) и мн. др. 

 

Азербайджанская литература испытала негативные последствия советского периода: ни один жанр не 

избег разработки проблем идеологической направленности, поэтизации революционного насилия, 

воспевания партии, коммунизма, хотя в лучших образцах сохраняла верность гуманистическим 

традициям, правдиво отражала реальные противоречия; в угоду классовости отрицались вековые устои 

народной жизни, традиционной духовности; многие произведения устно-народного творчества были 

объявлены реакционными. Существовал диктат цензуры. Подверглись репрессии видные писатели 

(поэты Мюшфик, А.Джавад, Г.Джавид, С.Гусейн, Т.Шахбази, Ю.В.Чеменземинли, М.К.Алекперли и мн. 

др.). 
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В литературе конца 20 – начала 21 вв., особенно после обретения Азербайджаном государственной 

независимости (1991), интенсивно переосмысливается недавнее прошлое с позиций общечеловеческих 

ценностей (документально-художественная публицистика Р.Гусейнова (1955) Династия Рафибейли и 

Частички нации, утопические и антиутопические сказки Белый овен, черный овен Анара, романы 

Некролог С.Сехавета (1946), Подводные бои Ю.Гасанбека (1932), Оборышки жизни С.Ахмедли (1930), 

документальная повесть Мамед Эмин Расулзаде В.Султанлы (1958), проза Б.Азероглу Годы жизни 

минувшие и др. Авторы обращаются к ранее запретным по идеологическим мотивам явлениям и 

фигурам далекого исторического прошлого Азербайджана (двухтомный роман Д.Насиба (1942–2003) 

Джеваншир и Страна без Джеваншира), к кораническим темам, определяющим образ жизни народа, его 

этику (роман Ч.Гусейнова Не дать воде пролиться из опрокинутого кувшина о пророке Мухаммеде). 

Идет процесс собирания и восстановления всего богатства литературы, которое оказалось не 

востребованным, нового ее прочтения и интерпретации, включения в культуру такого богатого ее 

пласта, как литература зарубежья, – работа здесь только началась, и каждый год выявляет все новые 

имена. Это труды философа А.Гусейнзаде (1864–1940), литературоведа и публициста А.Агаева (1869–

1939), видного лингвиста-тюрколога А.Джафароглу (1899–1975), культуролога, публициста, крупного 

общественного деятеля, одного из создателей Азербайджанской демократической республики М.-

Э.Расулзаде (1884–1955), поэзия И.Алмасзаде (1907–1952), проза У.Банин (1905–1994) – будучи из 

знатного бакинского рода, она эмигрировала в юном возрасте во Францию, стала известным 

франкоязычным писателем, создала повести Кавказские дни и Парижские дни. Уже многие годы не 

прекращаются споры вокруг авторства одного из ярких произведений азербайджанской литературы – 

романа Али и Нино Курбан Саида (есть предположение, что это псевдоним Ю.В.Чеменземинли), в 

котором раскрыты быт и нравы Баку начала 20 в. – города между Востоком, от которого он 

стремительно уходил, и Западом, к которому он так и не успел придти, и все это связано с нефтью, из-за 

чего Азербайджан был и остается лакомым кусочком для могучих государств. 

 

Чингиз Гусейнов 
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ИЛЬЯС ЭФЕНДИЕВ 

  

МАЛЕНЬКИЕ ПОВЕСТИ 

 

Перевод Сиявуша МАМЕДЗАДЕ 

 

 

  

ПОВЕСТЬ О ХАНСКОЙ ДОЧЕРИ ГЮЛЬСАНУБЕР И 

ТАРИСТЕ САДЫХДЖАНЕ 

 

Вот уже третью летнюю ночь Хан гызы Гюльсанубер слышала мугам, который играли на таре. И вот 

уже третью летнюю ночь Хан гызы Гюльсанубер не могла уснуть. Она ощущала сокровенную схожесть 

между чудным выражением в глазах того молодого тариста и исповедью мугама. Она не могла понять, о 

чем этот сказ, но чувствовала, что это сказ далеких времен о далеких событиях. Тогда почему же взоры 

парня, сказывающего старинный сказ на таре, представали такими печальными, такими отчаянно 

беспомощными? Девушка чувствовала и то, что в сказе мугама таятся безмерная печаль, неутоленная 

тоска, быть может, никому на свете неведомые. И вот сейчас молодой тарист стремился поведать ту 

печальную повесть во всеуслышанье силой мугама. Наверное, тайна этой печальной повести была 

ведома ему. Иначе свет, дарованный его очам Аллахом, не казался бы столь дивным, чарующим, 

глубоким, как только он начинал играть мугам. 

Бездна этой лунной ночи, напоенной благоуханьем цветов и трав, завершалась где-то вдали, замыкалась 

крутыми нагими скалами, но лучащийся, непостижимый мир, таившийся в глазах молодого тариста, 

становился все глубже, все волшебнее и непостижимее по мере звучания мугама. И как ни пыталась 

девушка уверить себя в том, что все ее маетные думы и переживания – лишь пустая блажь, она не в 

силах была отторгнуть сердце от этого мира, отдалить от себя молодого тариста… 

Когда фрейлина Фатима ханум, столь же молодая и прелестная, как и ее госпожа, отворив дверь, вошла 

в комнату, она застала Хан гызы сидящей у раскрытого окна и созерцающей сад, залитый лунным 

сиянием. 
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Сад был полон разноцветьем, запахом цветущей сирени. Взахлеб, наперебой заливались соловьи. 

Молодая Фатима, дочь знатного Багдад-бея из Курдистана, помимо обязанностей фрейлины при Хан 

гызы, была и ее верной подругой, наперсницей. Фатима, глянув на госпожу, проговорила: 

– Ханум… время позднее… Похоже, соловьи не дают тебе покоя… А ведь врачи тебе наказывали: спать 

надо всегда ложиться вовремя!.. 

– Не спится мне, Фатима… С тех пор, как увидела того самого тариста, сон нейдет в глаза, сама не 

своя… 

– Забудь его, ханум! Не ровня он тебе… Ну, хорош, ну, пригож, что с того?!  

– Не могу забыть, Фатима, когда он на недавней свадьбе взглянул на меня, я отчего-то вздрогнула. 

Обмерла. Будто околдовали меня… Глаза его колдовские… – Хан гызы попыталась придать голосу 

шутливый тон. Но эта наигранная веселость мгновенно сменилась на ее прекрасном лице тенью 

невнятной, тревожной смуты. 

– Он, кажется, женат? – спросила Хан гызы. 

– Да. И у него два пригожих сына. 

– Как же рано он женился! Ты же говорила: ему всего-навсего двадцать пять от роду… Сколько лет его 

старшему сыну? 

– Четыре. А меньшому – два. Обожает их… 

– А жена красивая? 

– Ну, красавицей ее не назовешь… Но приглядная, ладная – статная, белолицая, чернобровая… сказать 

по совести, очень даже достойная, цену себе знает… 

– Ладно, ладно… меньше хвали, а то сглазишь… – перебила Хан гызы, и тут же подобная вспышка 

ревности ей самой показалась унизительной. 

Хан гызы было восемнадцать лет. Гувернантки обучили ее языкам – фарси и французскому. Отец ее 

доводился близкой родней Ибрагим хану, которого вместе со всем семейством в семнадцать душ 

расстреляли по указке русского майора Лисаневича. Хан, питавший глубокую ненависть к царизму, не 

пренебрег обучением своих детей русскому языку. 

Гюльсанубер росла, читая Фирдовси, Хафиза, родного классика – Физули и, наряду с ними, Мериме и 

Гюго… – Аллах даровал ей душу, столь же нежную и чувствительную, как цветок сирени – «санубер». 

В горах окрест Шушинской крепости, на знаменитом Джидыр-дюзю – арене лихих игитов-наездников, 

на крутых склонах Хазине-гая обильно всходили чабрец, дикая мята, в садах распускались огромные, с 

корытце, розы. Воздух Шуши был настоян на ароматах щедрого разнотравья и цветов. И нежная, 

хрупкая красота Гюльсанубер будто была сотворена вместе с этим благоухающим привольем, и та, и 
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другая красота дополняли друг друга. 

Чары и прелести красавиц, весенними вечерами выходивших в златотканых платьях и в искрометных 

самоцветах на прогулки на Джидыр-дюзю, в уголок, называвшийся «Эрим-гяльди»1, удаль игитов, 

состязавшихся в скачках на Джидыр-дюзю, горячий пыл летящих чернооких скакунов воспевались в 

мугамных теснифах, звучавших там и сям… И все питало безмолвную, бессловесную, неосознаваемую 

и незамечаемую самою Гюльсанубер музыку, рождавшуюся в ее юной впечатлительной душе. 

Она, любимица своих родителей, росла, провожая в путь беззаботные месяцы и годы, в то же время 

испытывая сладостное предчувствие чего-то неизъяснимого, неведомого… Одевалась она на 

европейский лад, ходила, не прикрывая лица платком от сторонних мужских взоров, как велит обычай. 

И никто не усматривал в этом ничего предосудительного для нее. Всем казалось, что эта прекрасная 

дочь хана такой и должна быть. 

 

* * * 

 

Тарист Садыхджан сразу почувствовал, что ханская дочь к нему неравнодушна. Но, как ни льстило, что 

очаровательная Хан гызы проявляет к нему, простолюдину-музыканту, столь явный интерес, он не 

придал этому особого значения. Ведь и раньше он замечал со стороны прекрасных-распрекрасных 

молодиц внимание к себе. Он был хорош собой и восхищал всех слушателей своей игрой на таре, это 

породило в нем некую самоуверенность. С другой стороны, он был уже женат. Отец, почтенный и всеми 

уважаемый человек, женил его шесть лет назад. Выбор невесты произошел весьма простым образом: 

отцу очень пришлась по душе дочь столь же почтенного друга, и однажды он сказал своей жене: 

– Знаешь, у моего друга Гаджи славная дочь, хочу женить Садыхджана на ней. Как ты думаешь? 

– Ты дольше меня проживешь! – отозвалась жена. – Я и сама давно уж хотела тебе сказать об этом. И 

впрямь, дочь Гаджи, да хранит ее Аллах, очень достойная, воспитанная девушка. Будь Садых согласен, 

и мне бы по сердцу было породниться с этим семейством. К тому ж, дочь ихняя ох как хороша… 

– Если мы согласны, чего уж ему перечить? – сказал отец. 

– Нет, ай киши! Нынче не те времена. Переменились нравы. Теперь молодые норовят узнать избранницу 

поближе, жениться по любви. А уж тем более такой красавец, как наш Садых. Девушки по нему сохнут. 

Отец ощетинился: 

– Не мели вздор, Аллаха ради! Причем тут: красив – не красив! Скажи лучше: с головой на плечах, в 

ремесле своем толк знает – и ладно. Помолчав, он добавил: – Ты с ним переговори. Скажи, мол, и мой 

совет таков. 

Мать завела разговор с сыном: 
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– Ай бала1! Благодарение Аллаху, приспело время. Тебе уже скоро двадцатый год пойдет. Пора 

остепениться, семьей обзавестись. И отец твой такого мнения. 

– А что отец? С кем родниться хочет? 

Садыхджан знал, что не будь у отца на примете девушки-невестушки, мать бы не затевала такие речи. 

Мать в свой черед уловила подспудный смысл вопроса. 

– С Гаджи хочет породниться, – сказала она. – Очень ему по душе ихняя дочь. Желает сватов послать. 

Ждет твоего ответа. Ты-то видел девушку на свадьбах. Красивая и работящая: я, бывая у них, 

подмечала. Жена у Гаджи дородная, неповоротливая, а убранство дома, комнаты, прекрасными коврами 

устланные, чистота, порядок, – загляденье. Все хлопоты по дому – на дочери. К тому ж – грамотная. 

Несколько лет кряду моллы на дому обучали ее по-фарсидски и по-тюркски. 

Немного помолчав, мать спросила: 

– Ну, как думаешь? Что отцу сказать? 

– Как отец считает, тому и быть. 

Как для сограждан отец был всеми уважаемым аксакалом, так и для самого Садыхджана он был самым 

чтимым человеком на свете. До сих пор он не давал повода отцу дважды повторять сказанное. Даже 

причесываться при нем не позволял себе, а уж тем более курить. И никогда не вставал с постели позже 

отца. 

Садыхджан чтил и Гаджи – друга отца. Дочь его он видел и на торжествах, и на Джидыр-дюзю, у 

«Эрим-гяльди» – среди подруг, и ни один взгляд, движение с ее стороны не ускользнули от его 

внимания. Не было никакого секрета в том, что иные девушки при виде его, при встрече с ним будто 

робели, терялись перед его красотой, пригожестью и чарующей игрой на таре. А эта, высокая, 

белолицая, привлекательная, похожая на аравитянку, проносилась мимо него с таким видом, будто не 

он, Садыхджан, сводит с ума восторженных прелестниц. А вот она, поди ж ты, и краешком глаза не 

глянет. И такое вызывающее безразличие интриговало, внушало невольно возрастающее уважение. 

Посему у Садыхджана с ней брак обошелся без предварительного близкого знакомства, как ныне 

водится. 

Сыграли в Шуше свадьбу по высокому ладу тех времен. 

И сватья с той и другой стороны остались довольны миром и согласием в новой семье и возблагодарили 

Аллаха тысячу раз за столь счастливый союз молодых детей своих. 

 

 

И вот уже шесть лет, как они живут душа в душу, без ссор и передряг, и растят двух милых мальчиков. 
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А правоверные отцы их, оба Гаджи, ходили друг к другу в гости долгими зимними вечерами, увязая в 

снегу по колено, вели беседы о «Шахнаме» и полной приключений жизни Саади, о том, как он 

намеревался вызнать прегрешения женщин и написать о них. Но весь этот мир был далек от ханской 

дочери Гюльсанубер. Ей было неведомо сокровенное содержание этой чужой жизни, оно не 

существовало для нее. И словно все это не имело отношения к ее любви.  

Было странно и то, что, скажи ей кто-нибудь, мол, ты влюбилась в тариста, она бы удивилась, ибо была 

столь очарована, околдована избранником сердца, что выразить это чувство только словами «любовь», 

«страсть» было бы недостаточно. 

И когда образ любимого, его красота, соединившись с музыкой озвученных им струн, возносили ее в 

далекие миры, в стихию непостижимых чувств, ей хотелось бесконечно, всласть любоваться его глазами 

и забыться сном в объятьях этой красоты… Сладостным… вечным сном… С каждым всплеском мугама, 

с каждым трепетаньем струн она уносилась в далекий и магический мир. Порой она казалась себе 

заточенной в заколдованную башню, как в сказках «Тысячи и одной ночи», тоскующей в разлуке с 

любимым, порой – влачащейся в иссохшей пустыне, наподобие Меджнуну, порой – блуждающей в 

чудесном цветущем саду, проливающей слезы в тоске по желанному… Но, как и Меджнуну, ей никогда 

не достичь любимой души… А когда мугам завершался, она, вернувшись в реальность, вновь загоралась 

мечтой – увидеть его… 

И вот она говорит Фатиме: 

– Познакомь меня с ним. Ты сказала, что его отец в дружбе с твоим дядей. К тому же вы – соседи. 

– Ладно, ханум. Положим, познакомила… А что дальше? 

– Дальше – посмотрим. 

Фатима строгим тоном заметила: 

– Ханум… Ты так околдована им, что я боюсь вас знакомить. 

– Не бойся, – Гюльсанубер свела разговор к шутке, – ничего между нами быть не может. Я – праведный 

ашиг, стоит ему только прикоснуться ко мне, – огнем займется, сгорит. И добавила, чтобы уговорить 

фрейлину: – Ты не думай ничего дурного. Я – дочь хана! Хочу познакомиться с ним как почитательница 

его искусства. 

И однажды, когда они сидели на балконе у Фатимы за вечерним чаем, увидев тариста, направлявшегося 

к своим воротам, Фатима окликнула его. 

– Братец Садых! Милости просим почаевничать с нами! И Гюльсанубер ханум желает с тобой 

познакомиться. 

Садыхджан, задержав на миг шаг, заколебался. Он понимал, что ему оказывают честь, приглашая в 

общество ханской дочери. Не только поэтому, но и в силу своей деликатности – он не привык 
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отказывать в просьбе своим молодым слушательницам – направился во двор дома Фатимы, поднялся по 

ступеням и, пройдя через гостиную, вышел на балкон. Девушки, привечая его, встали с мест. Он сел 

следом за ними. 

Наверное, Гюльсанубер и в самом деле была праведным ашигом – хагг ашиги1, которой явилось 

откровение свыше. Сердце ее забилось так сильно, что она никак не могла унять волнения. Фатима, 

почувствовав по внезапно побелевшему лицу подруги ее состояние, сказала таристу: 

– Братец Садых, Гюльсанубер очарована вашей игрой. 

– Благодарю, – учтиво и тихо произнес музыкант. – Да ниспошлет Аллах счастье Хан гызы. 

Казалось, эти слова тариста разом сняли нервное напряжение у Гюльсанубер, и она подумала с 

удивлением: «Молод, а благодарит на стариковский манер». И уже спокойным тоном призналась: 

– Мне очень нравится ваше искусное исполнение. 

– Да продлится ваш век, ханум. Доставлять радость столь благородным людям, как вы, для нас, 

музыкантов, – счастье. 

Гюльсанубер на сей раз не удержалась от шутливого замечания, высказанного с улыбкой: 

– Вы выражаете благодарность точь-в-точь, как почтенные старцы… 

– По сравнению с вами, – отозвался в тон ей гость, – я, конечно, стар, ханум. Не сегодня-завтра мне 

придется думать уже о грядущих свадебных видах моих мальчиков. 

– Какой же вы заботливый отец! 

– А кто может быть дороже отцу, кроме них?! 

Фатима, поднеся стаканчик чая гостю, подхватила: 

– В этом отношении никто не сравнится с братцем Садыхом. Малыши, как завидят его, так сразу 

пташками и вспорхнут ему на плечи… 

Гюльсанубер с глухой и странной досадой в голосе сказала таристу: 

– Не получается ли так, что вам все равно, как воздействует ваша игра на таре? Я ведь каждую ночь, 

когда весь город уже спит, слышу, как вы играете мугамы, уединившись на Джидыр-дюзю… 

– Ханум! Для меня истинное счастье, что вы в столь позднее время внимаете моему тару… – отозвался 

гость. – Благодарю вас. 

– Не стоит благодарности, – сказала ханская дочь с той же досадой. 

– Я слушаю ради своего удовольствия. Но почему вы играете все время один? Ведь вы неизменно 
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сопровождаете Гаджи Хюсю. 

– Гаджи Хюсю – певец столь дивный, что я всецело подпадаю под чары его голоса и, растворившись в 

этом голосе, в этой песенной печали, уношусь в непостижимые, незнаемые миры… 

Тарист, внезапно погрустнев, ушел в себя или унесся мысленно в те незнаемые миры… 

Погодя он заговорил очень тихим и несколько горестным тоном: 

– Знаете, ханум, иногда мне хочется побыть наедине с собой и слушать только свою игру, чтобы понять, 

почему эта бессловесная исповедь мугама все больше и больше простирается в глубь, в 

беспредельность, в бездну, понять, где предел этой бездны… Я хочу это постичь! Гаджи Хюсю изливает 

душу газелями Физули, но я, как ни погружаюсь в пучину мучительной тайны музыки, не в силах 

постичь таинственный язык этих утонченных мук мугама, внушенных нам Всевышним… Хочу достичь 

их конечного предела. Эх, ханум, видимо, нет предела и исхода человеческому страданию! И мы, 

грешные рабы Божии, вовеки не увидим этого исхода. Не пойму, почему, почему внушенный нам всем 

всемогущим Аллахом дар побуждает нас, служителей искусства, постоянно стремиться к более 

глубокому, более впечатляющему выражению человеческого страдания, тоски, боли разлуки?.. Никогда 

мы не остаемся довольны собой. 

Эти изысканные речи, искренние откровения молодого гостя будто заворожили его собеседниц. 

Наконец Фатима нарушила молчание: 

– Братец… разве ж ты не видишь, когда исполняешь, например, сейгях «Мирза Гусейн», как люди 

слушают, замирая, не переводя дыхания? 

– Вижу… и рукоплескания слышу, ханум. 

– Но… 

– Что – но? – нетерпеливо спросила Гюльсанубер, наконец-таки отрешившись от только что 

представившегося ей волшебного мира. 

– Ханум, мне кажется, что люди предаются самообману, как дети. Как может волновать других музыка, 

если она не в силах утолить жажду моего собственного сердца? 

– Вы, милостивый, обижаете нас, своих слушателей, – Хан гызы укоризненно взглянула на гостя. – Нам 

даже известно, что вы уже изрядное время прилагаете усилия к усовершенствованию тара. По-моему, 

вы уже добились этого. Например, до сих пор на таре играли, оперев его о колени, но после вашего 

новшества тар стали держать у груди. Стало быть, вы, вы… возвысили тар… приблизили к сердцу… к 

душе (она перешла на шутливый тон), и уж если есть в этой душе совесть, она не должна скрывать от 

вас никакой тайны… быть подвластной вам… 

– По-моему, никто так не владеет таром, как братец Садыхджан, – сказала Фатима, но польщенный 

гость возразил: 
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– Ну, нет, не скажите. У нас немало таристов-устадов. – И, обращаясь к Гюльсанубер, искренне 

признался: – И вы, ханум, неправы. Я считаю ущербными не слушателей, а самого себя. Мне сдается, в 

нашем исполнении есть некая фальшь, искусственность, то-то оно и нравится простодушной публике. 

– Ну вот видите! Выходит, нам, «простолюдью», могут нравиться только «искусственные» поделки? 

– Простите, ханум, «фальшь» – может, это резко сказано. Я о том, чтобы все шло из глубины сердца. 

Мне, например, кажется, что ни один мугам у меня не звучит с той степенью проникновенности, 

которая бы меня удовлетворила. Каждый раз исполнение мугама наводит меня на мысли, которые вам 

могут показаться странными. 

– Какие же, например? – заинтригованно спросила ханская дочь. 

– Мне представляется, что все неживое, как и живые существа, одушевленно и способно чувствовать. 

Их внутреннее бытие управляется чьей-то волей. Вот, скажем, земля сама по себе, казалось бы, 

неодушевленная, но как так получается, что на ней произрастают необъятные леса, плодоносные сады? 

Откуда такая роскошь всевозможных цветов? Почему самцы птиц и зверья, как правило, красивее 

самок? 

– И впрямь, куда уж квочке тягаться с петухом? – вставила реплику Фатима. 

– Мне думается, – продолжал музыкант, – что и в неодушевленных предметах, «переживших» 

миллионы лет, живут память, радости и горести людей, некогда общавшихся с ними. Поэтому-то я так 

бьюсь, вожусь, работая с таром, чтобы эти струны, кажущиеся неодушевленными, могли еще глубже 

выразить таящуюся в них память человеческих переживаний… Чтобы ожил ушедший мир! 

– А вам самому… ведом ли тот мир? – спросила Гюльсанубер. 

– Я чувствую его. Я уже говорил, что в пламенной исповеди мугама о тоске в разлуке, о душевной 

смуте, печали, нежности, мужестве я ощущаю неисчерпаемость, бесконечность. Потому играю по 

возможности сам с таром, чтобы «разговорить» его, понять, в какой мере могу выразить таящийся в нем 

мир, могу ли я объять его пределы?.. 

Фатима простодушно сказала: 

– Братец, я никак не возьму в толк, чего ты добиваешься? Уж если исполняемый тобой мугам столь 

волнует нас, что ж ты изводишь себя, будто не достиг каких-то глубин? 

– Наверное, будь наш тарист доволен тем, как он раскрывает сокровенную суть мугама, он бы не был 

Садыхджаном, – тихо, как бы про себя, произнесла Гюльсанубер. 

Она ощущала в себе жесткий диктат по отношению к этому молодому собеседнику, и его пугало это 

чувство подвластности. Конечно, она, ханская дочь, видела и других, внешне красивых, молодых 

аристократов, но никто не влек ее с такой магнетической силой. Ей чудилось, что вот-вот она допустит 

какой-то неразумный шаг, сморозит глупость, и потому она поспешно предложила Фатиме: 
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– Пойдем, уже поздно. 

Прощаясь, она произнесла с неизъяснимым трепетом в сердце: 

– До свиданья! 

А подать руку не решилась, будто чего-то убоялась. 

Уже зажглись вечерние огни, когда они вошли в ханский особняк. Гюльсанубер ушла к себе в покои, ни 

словом не перекинувшись с Фатимой, закрыла дверь. Ей хотелось побыть одной, собраться с мыслями – 

о нем. По существу, ничего неясного не оставалось, но она была не в силах отрешиться от мыслей о 

таристе, не думать о нем. Она не думала о том, что он женат, что у него дети, будто и не помнила об их 

существовании. 

Ее, пребывавшую в странном изнеможении, забывшую об ужине, сморила дрема. Очнулась уже ночью 

на диване – ее разбудили звуки тара, доносившегося с Джидыр-дюзю. 

И стоны струн, муки мугама, соединяясь в воображении с печальным обликом тариста, уносили ее куда-

то вдаль, в неизъяснимо-томительную даль. И она, уже не раздумывая ни о чем, встала, села за стол, 

задрапированный шелком, и взялась писать письмо: 

«Дорогой мой Садыхджан! Кажется, в народе тебя назвали Садыхджаном по желанию моему. Кажется, 

Садых стал моим собственным «джаном»1. Я столь поглощена твоим миром, что не могу ни на миг 

представить себя вне его, вне тебя, как отдельная душа… 

Задаюсь вопросом: что же это? Влюбленность? Любовь? Меджнунова, одержимая блажь? О Аллах, 

взываю, – я единственная дочь хана! Спаси меня, спаси от колдовских чар! 

 

 

Да, я чувствую себя заколдованной. Пишу эти строки, трепеща от страха, ощущаю тебя непостижимым 

созданием, стоящим выше обыденной толпы, воплощением красоты, благородства, великодушия. Нет, я 

не блажная. Но… может, ты – новоявленный святой Юсиф? Я хочу свидеться с тобой наедине, но не 

смею. Прошу тебя, прочти мое письмо и отзовись. Или впрямь у меня помрачился рассудок?.. Может, 

меня околдовала твоя одинокая ночная игра на таре? Не знаю, я ничего не знаю!» 

Хан гызы больше не добавила ни слова. Вызвала пятнадцатилетнего слугу при дворце, Джамиля (он 

явился: в черкеске, на поясе – кинжальчик с серебряной рукоятью, в сапогах), – передала ему письмо: 

– Снесешь скрытно таристу Садыхджану и передашь. Чтоб никто не видел. Проболтаешься – убью! 

Паж, ничуть не обидевшись на угрозу госпожи, взял письмецо даже с повеселевшим видом и 

ретировался. 
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Хан гызы молитвенно воздела красивые руки, искрящиеся отделанным каменьями браслетом и 

бриллиантовыми перстнями. И прошептала: 

– О Аллах, всеведущий и милосердный! Если я совершаю грех – прости и помилуй! И помоги мне! 

 

* * * 

 

Наутро Джамиль подстерег тариста, подходившего к дверям своего дома, встал на пути и, передав 

письмо в шелковом конверте, добавил от себя: 

– Смотри, чтоб никому ни слова об этом! 

Садыхджан, взяв письмо с удивлением, длившимся миг, хотел было что-то сказать, но Джамиль уже 

скрылся за углом. Глянув на конверт, тарист вложил его в карман, открыл дверь и вошел во двор. 

Сынишки, уже резвившиеся среди розовых кустов с огромными венцами распустившихся цветов, 

шумно подбежали к отцу и обхватили его колени. Он взял меньшого на руки и поднялся на балкон, 

думая-гадая, о чем может быть это письмо. Случалось ему получать послания от поклонниц. 

Он не стал распечатывать конверт в комнате. Не потому, что жена стала бы допытываться: «что за 

письмо?» Просто читать письмо от чужой женщины при семье не следовало. После завтрака он 

поднялся в беседку, прилег на диван и вскрыл конверт (узнай Хан гызы, как он воспринял ее послание, – 

обиделась бы). 

Он спокойно прочел письмо. Затем, приложив ладонь к глазам, погрузился в раздумье – с тем же 

спокойствием, конечно: Гюльсанубер не чета была прежним поклонницам, искавшим знакомства с ним. 

«Верно, – зашептал невидимый Кривой Шайтан, закравшийся ему в сердце. – Не чета! Гюльсанубер – 

первая красавица на всю Шушу! Европейски образованная! Достойная шахских чертогов! А твоя 

благоверная – простолюдинка, только и умеющая варить бозбаш!» 

Тарист вздрогнул от наваждения. Попытался изгнать Шайтана. Выпил стакан минеральной – Турш-су, 

что поутру принесла жена к обеду. Затем изорвал письмо в клочки заодно с конвертом и швырнул в 

воздух. Ветерок, веявший с горы Учмых, пропахший чабрецом, дикой мятой, подхватил клочья – 

первую любовь Гюльсанубер, и рассеял, рассыпал на кусты роз и цветущую сирень в саду… 

В полдень, выйдя из беседки-ротонды, тарист вместе с семейством пообедал тем, что Аллах послал. 

Уже второй день Гюльсанубер ждала ответа на письмо. Она места себе не находила. Блуждала по 

комнатам, по саду как неприкаянная, ни с кем ни словом не обмолвившись, даже с любимой фрейлиной. 

Она и Фатиме не сказала о письме. 

Уже вторую ночь с Джидыр-дюзю не доносились перезвоны тара, и когда на третью ночь вновь 
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долетели первые всплески мугама, она непроизвольно и порывисто заткнула себе уши. И эти несколько 

смятенных секунд показались ей вечностью. Погодя она спустилась в сад в ночном одеянии, присела на 

скамейку среди клумб и вся обратилась в слух… 

Теперь ей казалось, что играющий на таре – совершенно чужой человек, и этот чужой человек 

сочувственно повествует о ее несбыточной мечте, о невозможной любви, терзаниях уязвленной души, 

столь глубоко сострадает ей… 

Под утро она торопливо переоделась и, тайком от обитателей дворца проскользнув в калитку сада, 

выходившую в сторону Джидыр-дюзю, устремилась туда по петлявшей среди крутых скал тропинке. 

Фонари окрест погасли. Шуша забылась сладостным сном под незамутненным, бесконечным звездным 

небом. Звуки и стоны мугама темными петлявшими тропами влекли ее вперед. 

 

* * * 

 

В неверном свечении звезд тарист различил и узнал ее тень, прервал игру и вскочил в тревоге. От 

внезапно наставшей тишины девушка пришла в себя, застыла на месте. В эти считанные мгновенья к 

ней вернулись воля, жизненная энергия, самообладание – она вновь почувствовала себя дочерью хана, 

знаменитого своей храбростью, и повелительным, властным тоном сказала: 

– Играй! 

Впервые – на «ты». Но тарист не внял ее наказу, застыв как вкопанный. Хан гызы, на сей раз смело 

подступив к нему, тем же властным голосом спросила: 

– Почему ты не ответил мне? Или я в твоих глазах столь никчемное существо? 

– Не приведи Аллах, ханум! – отозвался тарист, не шелохнувшись. – Как я, простой музыкант, смел так 

думать о вас? 

Эта учтивая, деликатная мягкость, похоже, обезоружила ее. Она бессильно опустилась на валун, 

произнесла шепотом, как бы про себя: 

– Ужель мое признание нисколько не тронуло сердце твое? 

– Ханум! – тарист шагнул вперед. – Ваши слова для меня столь же святы, как откровение Аллаха! Но 

что я мог ответить на ваше письмо, я отец семейства, я – недостойный вас, вашей красы, ваших чувств, 

вас, Гюльсанубер – нераскрывшегося бутона? И вправе ли я был отвечать? Как я мог осмелиться на 

такой дерзкий, непочтительный шаг? Нет, ханум, это было невозможно.  

Она внезапно как бы воспрянула духом. 
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– А не будь женатым – мог бы полюбить меня? 

– Ханум… будь я холостым парнем, я был бы готов за вас костьми лечь! Будь семь жизней – семижды 

пожертвовал бы собой. Нет, я не льщу вам! Вы столь прекрасное, столь чистое, столь невинное 

создание, что я пошел бы на смерть ради вас – без единого стона. Но, что поделать, у меня одна-

единственная жизнь, и ее я посвятил крохам своим и их неродовитой, неизбалованной судьбой матери… 

Я не волен решать! 

Странно, что эта искренняя исповедь вновь задела ее за живое, вернула ей твердую волю, упрямую 

энергию. Она проговорила с неожиданно дерзкой откровенностью: 

– Я – единственная дочь у отца… Мне достались в наследство все его сокровища. Так вот – оставим 

половину их твоей молодой жене, а остальное прихватим с собой и махнем в дальний край, куда ты 

пожелаешь. Туда, где бы до нас не дотянулись… 

 

 

Тарист некоторое время молча и отчужденно взирал на нее. Его поразили столь безжалостные слова, 

услышанные из уст той, которую он искренне боготворил. 

– Ханум, – сказал он, – несколько лет назад, когда я был еще холост, нас пригласили вести пышное 

свадебное торжество во дворце иранского шаха. После свадьбы его величество мне лично предложил 

остаться при дворе в качестве музыканта. Я выразил глубокую признательность и сказал: «Ваше 

величество, я не могу играть на таре – без Гарабаха. Если и захочу – не смогу. Душа моя – там». А 

теперь, ханум, у меня двое детей и мать моих детей. 

Гюльсанубер вздохнула с горечью: 

– Сердце у тебя окаменело… – затем добавила, охваченная душевной смутой, – как же ты можешь 

исполнять твои мугамы, исповедь о несбывшейся любви, о неутоленной тоске, о печали, которой нет 

конца?  

В тот рассветный час с горы Кирс потянул свежий ветерок. Тарист поднял голову и, глядя на черную 

тучу над вершиной, которая, извиваясь змеей, надвигалась, встревожился: 

– Ханум, быть грозе! Скорей бегите домой. – И показал на тонкую черную тучку. – Она всегда приносит 

ненастье. 

И впрямь, внезапно все окрест потемнело. Прохладный ветер налился силой, донеслись раскаты грома. 

Над скалой Хазине полоснула по небу молния. 

– Молния! Скорее – вниз, в город! Иначе вам придется худо… 

– Ну и пусть! – невозмутимо отозвалась она. – Я хочу, чтоб меня поразила молния… 
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Вдруг вслед за раскатом грома хлынул такой яростный ливень с градом, что и глаз не откроешь. С горы 

Учмых с ревом понеслись потоки воды. 

– Нельзя мешкать, ханум! – с этими словами он ухватил девушку за запястье, в другой руке держа тар, и 

потащил ее по тропинке, спускавшейся меж скал к городу. Гюльсанубер – нежная, хрупкая, в легком 

шелковом платье, – промокла до нитки. Горный сель, настигший их, сбивал ее с ног, раз-другой 

отшвыривал на выступы скалистой кручи… 

Тарист, обхватив ее рукой за талию, оторвал ее от земли и понес… Хоть силой он не был обделен, 

высокий, крепкий, но спускаться по размытой тропе – дело нешуточное. А еще сель яростно наседал, 

подгонял… 

Он с трудом держался на ногах, опасаясь быть сбитым потоком вместе с живой ношей… Его напугало 

молчание девушки. Чего доброго, не ушиблась ли, не ранило ли ее каким-нибудь развороченным селем 

камнем?.. Хотя молнии часто кромсали страшную грозовую мглу, ничего нельзя было различить. Тарист 

чувствовал, что они движутся к кварталу, где стоим дом Гюльсанубер. Наконец он заметил 

мельтешивший во тьме светлячок ручного фонаря. «Наверное, ищут ханум…». И, собравшись с 

последними силами, попытался ускорить шаг. 

– Э-э-эй, Джами-иль! – донесся до них голос Фатимы. 

– Ищу-у-у! – отозвался с той же тревогой Джамиль. 

С уст Гюльсанубер слетел слабый стон. 

– Фатима! – громко закричал тарист. 

Погодя фрейлина и слуга, поливаемые ливнем, добрались до них. 

– Подхватите ее! – сказал тарист с непонятной злостью. 

Подоспевшие подхватили ханум. Тарист, ни слова не говоря, стремительно пошел прочь. 

Он еще не достиг дома, как шушинская погода явила свой чудной нрав – ливень вперемежку с градом 

прекратился столь же внезапно, как начался. Устлавшую небо черную тучу будто раскололи гигантским 

незримым мечом, и ее клочья стремительно разошлись. Выглянувшее солнце залило Шушу ясным 

сиянием. Тарист подумал: «Похоже, стихия хотела преподать урок ханской дочери за неподобающий 

проступок…». 

Да, он считал нетерпимым проступком то, что юная девушка изъясняется в чувствах женатому 

мужчине, более того, подбивает его бросить семью. И заключил: «Любовь столь жестокосердной не 

может идти в сравнение с любовью Лейли и Меджнуна!» 

С этими мыслями он поднялся в свою обитель, вошел в зал, устланный красочными коврами, и застал 

жену Мина ханум и маленьких сынишек перепуганными, в тревоге и смятении ждущими его… 
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– Деде1, а сель страшный нахлынул? – спросил старший сын Асадулла. 

– Страшный, – отозвался тарист с уже оттаивающим после пережитых треволнений сердцем. 

 

* * * 

 

Когда сбежавшиеся горничные и фрейлина Фатима помогли ханум сменить промокшее платье и 

уложили ее в постель, Гюльсанубер поведала почему-то с сердитой досадой (будто виноватила их):  

– Вечером сердце защемило… Вышла на Джидыр-дюзю подышать свежим воздухом. Грянула гроза. Я – 

бежать. Хорошо, что встретила тариста. Не будь его, мне бы не выбраться живьем из этой круговерти… 

– И слава Аллаху, что встретила Садыхджана, – согласно закивала стряпуха Хейранса. – Чудом ты 

спаслась… 

– Ладно, – перебила ханум. – Ступайте. Спать хочу. 

Мать Гюльсанубер скончалась в минувшем году. Отец – хан – был в отъезде: отправился в Джебраил, а 

оттуда в Гарабулаг2, чтобы самолично поглядеть в тамошних селах завезенный из-за рубежа новый 

инвентарь для гарабахских земледельцев. 

Гюльсанубер никак не могла уснуть – из-за боли в ушибленных, разбитых ногах, из-за взвинченного, 

нервного состояния. 

И ей в душу закрался Кривой Шайтан, и стал нашептывать: «Тебя, ханскую дочь, отверг этот 

музыкантишка, чернь, плебей… унизил тебя, твою любовь унизил… Он заслужил мщения… самого 

жестокого… Все они одним миром мазаны. Но тебе не жить без него… Ты обречена, ты околдована им. 

Пореши себя, убей, оставь записку – пусть отец твой знает, что сгубила тебя любовь к нему…». 

Ее бил озноб, и в горячечном угаре звучали наущения Шайтана. Потом она провалилась в пустоту, в 

забытье, и три дня не приходила в себя. Молодой врач, обучавшийся во Франции, определил воспаление 

и простуду. Его усилиями на четвертую ночь она пришла в себя. И первыми живыми звуками, которые 

она услышала, был доносившийся издалека мугам «Чаргях». И вновь зашевелился Кривой Шайтан в ее 

измученном сердце: «Ты слышишь? Ты лежишь хворая, а он, знай себе, тренькает…» Но она слышала 

только мугам, и на сей раз сквозь звуки тара донесся другой голос – голос доброго вестника 

Всевышнего – архангела Джебраила: «Не внимай наущеньям Шайтана! Изгони его из сердца своего! Он 

тщится настроить тебя против Аллаха! Тарзен1 спас тебя от верной гибели! Память о той ночи продлит 

твой век, и да проживешь ты до ста лет…» 

Она исторгла вздох и продолжала слушать мугам. И звуки «Чаргяха» вызывали в воображении образ 

мерно плывущего под перезвон колоколец каравана, вершащего долгий путь, далекий путь – куда? Быть 

может, в вечность. И она ощущала себя и его, тарзена, спутниками этой дороги в вечность и с 
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удивительной ясностью чувствовала неземное, вечное безмолвие, объявшее их. Мугам струился и плыл, 

и святой Джебраил шептал ей: «В ту грозовую ночь Аллах спас и тебя, и тарзена, и любовь твою…». 

«Чаргях» размеренно, величаво, вдохновенно повествовал о любви, вершащей вместе с караваном 

жизни путь в вечность, и девушка ощущала в душе божественный покой. И она думала о том, что, 

должно быть, и сам тарзен горд и рад свершенным спасением. И эта мысль воодушевила ее. Значит, 

память о спасении любящей девушки будет сопутствовать спасителю всю жизнь. 

Наутро, когда молодой врач внимательно обследовал ее и сообщил, что опасность миновала, она 

возликовала: 

– Доктор, я встану на ноги! Ведь тарзен спас мне жизнь с помощью Аллаха не для того, чтобы я ее 

лишилась! Спас, чтоб я жила. Жила… всегда… навечно… Как его мугамы… Разве не так? 

Молодой врач, толком не понимая смысла этой сумбурной тирады, сказал: 

– Конечно, ханум! 

И позднее, каждый раз внимая звукам мугамов, которые играл тарист, она жила ощущением, что ее 

несбывшаяся, невозможная любовь увековечилась в волшебных звуках и соединилась с вечностью. И 

эти мугамы – вдохновенная исповедь страдающей, мятущейся любви. Она чувствовала и то, что и сам 

тарзен, избранник великого Аллаха, отмеченный высоким даром и духом, переживает вместе с ней боль 

и муку ее безответной любви… 

 

1996г. 
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СМЕРТЬ ГАЧАГА (2) СУЛЕЙМАНА 

 

I  

 

Сулейман был из великих и отважных гачагов в Азербайджане, наряду с такими, как Гачаг Наби, Гачаг 

Керем, Дели3 Алы. Я не случайно здесь употребляю эпитет «великий». Никто из этих игитов-

смельчаков не был четой разбойникам с большой дороги, занимавшимся грабежом или угонявшим 

коней, скотину. Они были народными героями, заступниками, не смирившимися с жестоким 

колониальным нашествием с Севера, господством и произволом царских чиновников, оскорблениями и 

игом надменных сатрапов; не склонившими головы при виде отчаявшегося и беззащитного народа, не 

покорившимися судьбе и не щадившими сил в праведной жажде мщения. Их натура, характер возросли 

на традициях доблести, ревнительства, самоотверженности народа нашего. 

Мать моя, Бильгеис ханум, видела Гачага Сулеймана. Сулейман и его отец были близкими друзьями с 

моим покойным дедом, одним из именитых людей Гарабаха – Байрам-беком. Оба происходили из 

терекеминских1 весей приречного Гарабаха, расположенных вдоль берегов Араза. В детстве я всегда 

упрашивал мать рассказать что-нибудь об отважных делах Гачага Сулеймана. 

Тому назад почти лет двадцать к нам в Баку приезжал погостить сын легендарного Сулеймана, Таир. 

Поговорили о многом. Я чувствовал, что ему хочется, чтобы я написал что-нибудь о Сулеймане. Я и сам 

помышлял об этом. Не будь мрачной коммунистической кабалы, не явись XI армия, перебившая всех 

достойных сынов народа, которых Аллах сподобил призванием поэта, на смену которым объявились 

фальшивые ашуги, занимавшиеся нелепым антиискусством, наподобие «Я в Москве хоромы видел, 

этажей не установишь… Видел Сталина, и рядом с ним товарищ Каганович…» – не будь всего этого, 

несомненно, что и Гачаг Сулейман, как в свое время Гачаг Керем, стал бы героем популярной народной 

литературы. 

Может быть, и станет… 

Но в те времена было очевидно, что невозможно написать произведение, обнародовать правду о таком 

герое, как Гачаг Сулейман, всю жизнь боровшемся против царских властей и вероломно обманутом и 

убитом имперскими вояками. 
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II 

 

Поздним вечером, слабо высветленным звездами, Гачаг Сулейман, вершивший путь с дюжиной 

всадников, неожиданно повстречался с парой конников. Обе стороны осадили коней и остановились. 

Один из незнакомцев потянулся к деревянной кобуре маузера на боку. Другой, поняв намерение 

спутника, вполголоса сказал ему: 

– Это Сулейман. 

Тот отвел руку от кобуры. Второй громко и бодро приветил: 

– Добрый вечер, Сулейман. 

– Вечер добрый, Байрам-бек! – отозвался Сулейман и подъехал к старому другу. 

– Откуда и куда путь держишь? – спросил Байрам-бек. 

– С правобережья едем. Часа три назад перебрались через Араз. 

– И как обошлось? Спокойно ли? 

– Нет… – безучастным тоном отозвался Сулейман. – Малость постреляли. 

– Не было ли урона у вас? 

– Обошлось, – ответил Сулейман тем же спокойным тоном. – И у той стороны не было потерь. Я не 

позволил ребятам стрелять на поражение. А то после русские власти начнут гробить людей. 

– Ну, а теперь куда направляетесь? 

– Хотим наведаться на гышлаг1. А ты, похоже, держишь путь в Кюрд-Махмудлу? 

– Да, туда. 

– К добру ли? 

– Иншаллах, к добру. Мать мою хочу навестить. Завтра – пятница. 

– Как у тебя отношения с новым начальником? 

– Ничего… 
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Байрам-бек хотел было повернуть разговор, но Сулейман уловил недомолвку. 

– Байрам-бек, полагаю, между нами не должно быть утайки… 

Тот, помедлив, выдохнул: 

– Сегодня повздорили… Со мной разговаривает не так. 

– То есть? 

– Свысока… Будто я у него часовой у дверей или кто… Да еще, как приехал в город, скирюховался с 

армянскими чинушами. Уездные финансы вверил Каспарову, этому доносчику… Азербайджанцы из 

села Хога жалуются мне, что этот Каспаров дерет с них непомерные налоги, приписав к ним и налоги с 

армян. Я из-за этого отчитал Каспарова, а наш новый начальник вызывает меня: мол, вы пристав одного 

околотка, чего вмешиваетесь в другие уездные дела? Я ему: Хога, говорю, относится к моим 

поднадзорным селам. И жалобы ихние – сущая правда. А он загоношился: если впредь будете 

вмешиваться не в свое дело, то нам не сработаться. 

– А ты что ему ответил? 

– Сказал: где увижу произвол – не промолчу. 

– А он? 

– Стращать стал: если так будет продолжаться, мне придется доложить о вас губернатору. «Ну и 

докладывайте!» – говорю. Вышел, хлопнул дверью. Как бы этот сукин сын, снюхавшись с армянами, не 

стал бы гнобить наш народ… 

Сулейман решительно проговорил: 

– Не бери в голову… Доброго пути вам! 

И проследовал дальше со своим отрядом. И Байрам-бек направился своей дорогой со всегдашним 

провожатым из Шахсевана – Алы. 

Байрам-бек был уроженцем села Кюрд-Махмудлу приречного Гарабаха, а Сулейман – из старинного 

терекеминского селения Ахмедаллар. 

Жители этих весей в зимнюю пору оставались в аране2, на гышлагах, а на летнее время перебирались с 

домашней животиной в горы, на эйлаги в урочище «Харами». Так как их летние угодья располагались 

по соседству, Байрам и Сулейман знали друг друга с детства. Байрам, окончив реальное русское 

училище в Шуше, несколько лет прослужил делопроизводителем в царской администрации, затем его 

назначили приставом в Гарягинский уезд, в первый околоток, что было редким случаем для 

представителя азербайджанского населения. Байрам-бек пользовался в народе большим уважением. Это 
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отношение он снискал также и благодаря своей смелости, хватке и сноровке. Селения, где жили 

«терекеме», души в нем не чаяли, ходили к нему со своими заботами, горестями, искали подмоги, 

гордились им. И Сулейман все это хорошо знал. 

III 

 

Расставшись с другом, Сулейман сказал своим конникам: 

– Придется нам изменить путь. Надо сперва наведаться в город. 

– Зачем? – спросил кривогубый Мехти (в минувшую армяно-мусульманскую войну пуля полоснула его 

по губе). 

Сулейман тихо проговорил: 

– У меня разговор с тамошним новым начальником. 

Больше никто ни о чем не допытывался, и они, проскакав галопом некоторое расстояние, въехали в 

полутемный, тускло освещенный керосиновыми фонарями, город. Доехали до двухэтажного особняка, 

где жил уездный начальник. Сулейман спешился и велел кривогубому Мехти: 

– Сойди и ты. – Повернулся к остальным: – А вы оставайтесь в седле, мы вернемся скоро. 

Сулейман с Мехти подошли к двери, выходившей на улицу. Сулейман всмотрелся в подъезд, где 

подремывал полицейский на стуле, опершись на винтовку. 

Это был местный житель Вартан, верный охранник всех сменявшихся начальников. Вздрогнув от звука 

шагов, он открыл сонные глаза, увидел стоявшего в дверях Сулеймана и поначалу обомлел, будто душа 

улетела из тела. Хотел было подняться, но Мехти сразу ухватил его винтовку и, без всякого 

сопротивления со стороны струхнувшего охранника надел оружие себе на плечо. 

– Если этот «кѐша»1 вздумает пикнуть, заткни ему глотку, – велел Сулейман Мехти. И стремительно 

взошел по лестнице на второй этаж, расстегнув кобуру. Но маузера не вынул. Дверь в прихожую была 

приоткрыта, стучаться не понадобилось; он резко пнул ногой створку, шагнул вперед и стал у порога. 

Его появление было столь внезапным, что у всех присутствующих в комнате словно язык отнялся. Пока 

дамы и господа приходят в себя, я вам представлю их. Во главе стола сидел в накрахмаленной белой 

рубашке с расстегнутым воротником кучерявый начальник, мужчина лет под сорок, справа от него – его 

сравнительно молодая миловидная жена, рядом с ней – местная красотка Айкануш, именуемая в народе 

«поповной», обольщавшая заезжавших в уезд их превосходительства, далее – новоиспеченный уездный 

казначей Каспаров. 

Наконец уездный голова поднялся из-за стола и, стараясь сохранять самообладание, спросил на 

ломаном азербайджанском языке: 
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– Сен кимсен? Не истейирсен?2 

Каспаров поспешил разрядить обстановку, и с деланной улыбкой, как если бы представлял дорогого и 

близкого человека, сказал: 

– Господин начальник, это наш знаменитый игит, Гачаг Сулейман! 

Начальник протянул: 

– А-а… Вот как… – И, изобразив улыбку протянул руку. Рука повисла в воздухе… 

Тут неожиданно подала голос молодая жена хозяина: 

– О, я наслушалась легенд о вашей доблести с тех пор, как приехала на Кавказ! И премного рада вас 

видеть! Пожалуйста, садитесь. 

Каспаров с той же вымученной улыбкой и трясущимися губами перевел слова русской «ханум» 

Сулейману. Но тот, пропустив эти слова мимо ушей и не взглянув на нее, обратился к начальнику: 

– Начальник! Я не стану при твоей жене заводить неприятный разговор. Прошу оставить в покое 

пристава Байрама. Народ хорошо знает его и доволен им. Если впредь услышу, что ты цепляешься к 

нему, то я найду тебя, даже если спрячешься и в железной башне… 

Начальник, долгое время прослуживший в Гянджинской губернии, кое-что кумекал по-азербайджански. 

Он вновь ухмыльнулся. 

– Гизленмек нэ учун? Игитлер бир-биринден гизленмез.1 

После этих слов, похоже, холодное, жесткое выражение на лице нежданного гостя чуть помягчело. 

Начальник продолжал по-русски: 

– Поскольку моя благоверная супруга столь восхищена вашими геройствами, нам надобно не 

враждовать, а дружить. Русская аристократия всегда ценила доблесть. Вот уж сколько лет прибывавшие 

сюда мои предшественники не могли поладить с вами. Слухи о ваших отважных делах дошли до самого 

Государя императора… Мы станем друзьями. А насчет Байрам-бека можете не беспокоиться. Говорят, 

он и сам не робкого десятка… 

Сулейман, оставив тираду без ответа, повернулся к скукожившемуся от страха Каспарову: 

– Гяспяров1! Мы знаем, что ваш брат доносит на чиновных азербайджанцев и губернатору, и 

наместнику. И ты в первую очередь! Если услышу, что власть шпыняет Байрам-бека или заместителя 

начальника Фарадж-бека, то буду знать, что это дело твоих рук. Тогда головой ответишь!  

– Аствац бахы2! – пролепетал бородатый казначей. 

Сулейман, повернувшись, стремительно спустился по лестнице и крикнул Мехти, стоявшему у 

обезоруженного и съежившегося охранника: 
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– Пошли! 

Мехти, нахлобучив фуражку с кокардой по самые глаза оторопевшего Вартана, не вернув ему оружия, 

последовал за Сулейманом. 

Сулейман вскочил в седло знатного гнедого по кличке Гумрал, не продевая ногу в стремя, как всегда 

при быстрых переделках или в кураже. 

Погнав коней во весь опор по полутемным улицам, они покинули город. 

Затем поехали помедленнее, рысцой. Сулейман вспомнил слова русского офицера: «Игиты не прячутся 

друг от друга». Улыбнулся. Хоть и не признался себе, а безбоязненность и самообладание начальника 

пришлись ему по душе. «Хоть и враг, да не слабак». 

Взошла луна, высветлив небо млечным сиянием. 

Равнинным степям Гарабаха, мерцавшим под луной, казалось, ни конца, ни края. Под мерный цокот 

копыт Сулейман вновь вспоминал недавнюю сцену. Лицо уверенного в себе начальника, изумленно-

восхищенные взоры его молодой супруги, обильно «навороченную» косметикой «поповну», 

скукожившегося Каспарова… 

«Сволота!.. Люди, натрудившись, намыкавшись, спят, а эти, знай себе, кайфуют… Да уж, ворон ворону 

глаз не выклюет. Эти царские чинуши за тыщу верст чуют своих армянских потатчиков, как приедут – 

сразу якшаются. А «кѐша» и рады катить бочку на нас. 

Когда Сулейман рассказал спутникам о Каспарове, бражничавшем с начальником и поджавшем хвост 

при его появлении, Рашид из Яглывенда сказал: 

– Ладно еще, что ты сдержался, не всадил в этого горбуна пулю… 

Кривогубый Мехти рассудительно заметил: 

– Царские эти чиновники, хоть и злыдни, а все же с ними столковаться можно. Да вот это каспаровское 

отродье не дает, воду мутит! В глаза – вроде бы с нами у них мир и согласие, а за глаза – русских 

пришлых против нас заводят… Ты в тот день зря не пустил нас, чтоб прикончили того долговязого 

армянского пристава…  

Об этом приставе мне поведали старые гарабахцы. Был такой в теперешнем Гадрутском районе. Как 

только приступил к службе, стал хорохориться, петушиться, мол, что вы заладили: Сулейман да 

Сулейман, я его прищучу и приведу со связанными руками, вот увидите! 

Как-то Сулейман наведался в гышлаг, заночевал дома. Поутру его мать, выйдя совершить омовение 

перед молитвой, видит, солдатня окружила подворье. Женщина мигом назад: 

– Сулейман, вставай, солдаты! 
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Сулейман, вскочив с постели, хватает ружье, и выпущенная пуля задевает губу пристава, вломившегося 

в дом со взведенным револьвером. 

– Брось револьвер! – кричит Сулейман. 

Пристав нажимает на курок, но промахивается. Вскоре Сулейман, уставив ему в спину дуло ружья, 

выталкивает во двор: «Крикни своим солдатам отойти на версту!» 

Долговязый с разбитой губой, не в силах говорить, жестами подает знак солдатам – «отходите!» 

Сулейман говорит:  

– Я не убиваю тебя, наш Пророк сказал: «Что есть – за то и честь». Каждый раз, глядя в зеркало, 

вспоминай нас… 

У Сулеймана таких стычек и столкновений с армянами было не счесть. Его бесило то, что державшиеся 

при встрече тише воды, ниже травы «соседи» всегда учиняли козни исподтишка. 

В последнее лето минувшей армяно-азербайджанской распри, когда люди из сѐл Кюрд-Махмудлу, 

Арайатыллы вышли на дорогу к эйлагам, донеслась весть, что, несмотря на перемирие, горисские 

армяне сговорились преградить путь кочующим в окрестностях Гориса. 

Сулейман со своими конниками, опережая беду, ночью, глухой тропой помчался в гору перед Горисом и 

оседлал гребень. Оттуда Горис – как на ладони. Гачаги оповестили градоначальника, что если армяне 

вздумают напасть на кѐч1, то они с вершины «переклюют» всех, кто направится в сторону кочующих. 

Городничий знал, что Сулейман слов на ветер не бросает, потому селяне благополучно добрались до 

эйлага… 

У Сулеймана в отряде были отчаянные удальцы, такие, как Рашид из Яглывенда, кривогубый Мехти, 

молодой Ханалы. В девятнадцатом году, когда дашнаки внезапно захватили крепость Аскеран под 

Шушой, отряд выбил их оттуда, а Рашид, в одиночку, из своего окопа перебил три десятка захватчиков. 

Кривогубый Мехти с тремя сотоварищами, перекрыв большак, расправился с более чем полусотней 

андрониковских солдат. 

 

 

Теперь, вспоминая горисскую историю, он в душе гордился своими игитами. Сулейман знал, что игиты, 

как и он сам, не тронут чужого добра, не обидят бедноту, не позарятся на чьих-то коней, стада. Ведь они 

подались в гачаги не ради разбоя и грабежей, как иная голь перекатная. Кто ушел мстить за честь 

поруганную, за обиду смертную, большинство взялись за оружие из-за произвола царских чиновников, 

которые действовали заодно с дашнаками. 

В памяти Сулеймана всплывали и молниеносно проносились видения былых схваток, баталий, – по эту 

сторону Араза с царскими притеснителями, армянскими националистами, по ту сторону – с ханами, у 
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которых отшибло родовую, кровную память под персидским колпаком… «По эту сторону навис 

налетевший с севера двуглавый орел, по ту сторону – ханы грозятся: подчиняйтесь нам…» 

В Петербурге исстари хотели прирастить империю за счет южных земель, а чего же хотят наши 

азербайджанские ханы – верноподданные шаха? Положим, тут кто-то, не выдержав козней царского 

прислужника, всадил в него пулю, подался через Араз, а там наготове ханские сарбазы… 

Сулейман вспоминал, как несколько лет тому назад ездил в Персию на свадьбу к тамошним родичам 

своей жены. Люди хана, прознав о его прибытии, нагрянули на свадебное торжество, окружили шатер. 

Ясное дело, живым он бы в руки им не дался. Потому стали постреливать. Сулейман, чтоб не 

подвергать участников меджлиса смертной опасности, сбил и погасил выстрелом керосиновую лампу, 

метнулся к нерасседланному коню, вскочил в седло и канул во тьме, поскакав к Аразу. Сарбазы верхом 

кинулись вдогонку, стреляя на скаку. Не каждая лошадь могла тягаться с гнедым Гумралом. Один из 

сарбазов все-таки понемногу приближался. Сулейман отстреливался. Но не бил прицельно. Не хотел 

убивать. А молодой преследователь стрелял вовсю, не думая упускать живую мишень… 

Тогда Сулейман, обернувшись в седле, выстрелом сразил преследователя… Когда он подскакал к броду 

через Араз, пустил коня вброд и уже выбирался на противоположный берег, его встретили пули 

пограничников. Кто знает, может, его гнедой Гумрал был из кровей легендарного Бозата, не раз 

спасавшего Гачага Наби? И Гумрал и на сей раз вынес своего седока из-под смертного огня. 

«Конечно, с милостью Аллаха! Миловал меня Всевышний…». 

Но при воспоминании об этой переделке его всегда жгла горечь, то, что ему пришлось загубить того 

молодого парня. И что он не поделил с Сулейманом? Что Сулейман учинил его хану? Почему 

Сулейман, ища прибежища по ту сторону, на азербайджанской же земле, должен гнуть шею перед 

ханом, идти в прислужники? Ведь Сулейман подался в гачаги потому, что не стерпел, не мог стерпеть 

бесчинств царских начальников, которые в грош не ставили его земляков, его народ, «замиряли» 

пушками-пулеметами. Не хотел быть рабом чужеземцев. А как он мог стать рабом «своего», 

единородного хана? 

Тут на дорогу вышел селянин, погонявший навьюченную корову. Сулейман осадил коня, встали и 

остальные спутники. 

Он цепким взглядом окинул селянина с коровой: 

– Куда путь держишь, ай киши?  

– Зерно везу на помол, Сулейман. 

– Что ж ты корову нагрузил? – укорил гачаг. – Лошади, арбы не нашлось, что ли? Кто же дойную корову 

под тягло использует? 

– Верно ты говоришь. Мне и самому жалко. Но что поделаешь? Бедность, будь она проклята. Была арба 

у меня, в прошлую войну армяне волов моих угнали. А новыми обзавестись не по карману. А эта, будь 

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 43 

 

неладна, до сих пор не телится. 

Сулейман вынул из кармана несколько золотых монет: 

– На, бери, хватит на пару волов.  

У селянина при виде золота, блеснувшего в лунном свете, и глаза посветлели. 

– Да продлит Аллах твои дни! Какова честь, таков ты и есть… 

– Не думай, что эти деньги добыты разбоем. Это мне прислал армянский кулак Шахназарян как дань. 

Вот видишь, Аллах взыскал с армян за волов! Пророком сказано: счет за счет!.. 

Сулейман тронул коня и двинулся с товарищами в путь. 

 

IV 

 

Весна была в разгаре. Азербайджанские терекеме за Аразом еще не перебрались на эйлаги, еще 

обретались на весенних пастбищах. И по ту, и по эту сторону на лугах всходили те же алые маки, 

желтые одуванчики, голубая, розовая пестрядь. И теперь все приволье представало многоцветным 

миром. Гачаги отдыхали в походных алачиках. Кто чистил, смазывал свое ружье, револьвер, кто крепил 

чересседельник, ладил сбрую, кто вставлял в гильзы пули. А кто шил чарыги из сыромятной кожи на 

случай схваток, требовавших быстроты и ловкости.  

Сулейман беседовал с женой о том, что настала пора обручить сына Мешади Фируза, уже достигшего 

совершеннолетия. Тут двое молодых гачагов, стоявших на дозоре у приречного кордона, тянувшегося 

вдоль Араза, привели к Сулейману верхового парня – мол, это гонец от начальника. 

Подошли и Рашид с Мехти, беседовавшие в сторонке. 

Парень спешился, подступил. 

– С чем послал тебя начальник? 

Парень отстегнул с поясного ремня кинжал с серебряной рукоятью и, подав его Сулейману, сказал: 

– Начальник переслал тебе это на память. Велел сказать: если ты позволишь, хотел бы пожаловать 

завтра в гости к тебе. 

Сулейман, пристально всмотревшись в парня, спросил: 

– Кто ты, из какого рода-племени? И откуда тебя знает начальник? 

– Я сын Гаджи Гусейна из Гюздека. Начальник попросил меня обучить его жену верховой езде и еще 
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править паромом. 

Когда пригожий, приглядный парень сообщил об этом, молодые гачаги почему-то исподволь 

улыбнулись. 

Сулейман, немного подумав, ответил: 

– Передай начальнику: он может быть моим гостем в любое угодное ему время. 

Гонец поспешил попрощаться, резво вскочил в седло и поскакал к Аразу. Воцарилось молчание. 

– Ты и вправду хочешь принимать его как гостя? – спросил Рашид. 

– Вправду… – отозвался Сулейман и, уловив досаду товарища, добавил: 

– Пусть и враг, и чужак, но на мужеский жест – мужеская честь… 

Гачаг Рашид нахмурился:  

– Не верю я в мужеские доблести ихние… Ты помнишь тот случай, при войне с армянами, у крепости 

Аскеран? 

Сулейман, конечно, помнил ту историю. Русский офицер Левин вроде бы сдружился с гачагом 

Рашидом, даже часы наручные подарил. Но когда гачаги перебили до тридцати дашнаков, а Сулейман 

застрелил командовавшего армянами офицера, оказалось, что этот командир Левин и есть… 

Сулейман знал и о том, что покойный владетель Гарабаха Ибрагим-хан, чая дружественных отношений 

с Россией, хлеб-солью привечал царского генерала, и сам был удостоен царем генеральского чина… Но 

впоследствии его вместе с многочисленной семьей перестрелял внезапно напавший отряд майора 

Лисаневича… Когда Байрам-бек учился в шушинском реальном училище, старожилы рассказали ему об 

этой бойне, а он поведал об этом Сулейману. Говорят, когда русский наместник двинул войско на 

Гянджу, гянджинский владетель Джавад-хан предложил Ибрагим-хану объединиться и совместными 

силами дать отпор, но шушинский правитель не принял предложения. Джавад-хан, оставшись без 

поддержки, сам вместе с сыном и горожанами бился с осадившими Гянджу до последнего вздоха и пал 

смертью храбрых. Должно быть, Ибрагим-хан обманулся, доверившись царским посулам и рассчитывая 

на то, что Петербург позволит ему сохранить полномочия самостоятельного владетеля… Он ведь 

остерегался персидского шаха, хотя и выдал свою дочь за тегеранского венценосца. Ибрагим-хан, как 

правитель сравнительно сильного ханства, предпочел мирное решение военному противостоянию 

сплоченными силами ханств… И жестоко поплатился… Словом, покойные предки дали маху… 

Рашид, достав расшитый кисет с табаком и сворачивая цигарку, снова повторил вопрос: 

– Значит, ты хочешь принять начальника в гости? 

– Если не примем, он сочтет, что мы струхнули, – ответил Сулейман. – Во-вторых, подумает, мол, я его 

уважил, оставил в покое Байрам-бека, подарок отправил в знак дружбы, а он опять поступил, как 
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гачаг… 

Воцарилось молчание. 

Сулейман решительно добавил: 

– Нет! Мы не можем отказать! 

– Тогда позволь нам держаться на отшибе, когда он пожалует… – сказал Рашид. 

– Так-то будет вернее… – подтвердил Мехти. 

Сулейман понял, что они хотят сказать. 

– Как знаете… 

 

 

V 

 

Утром, перекусив, гачаги враздробь вели у алачиков свои разговоры. Ожидали прибытия начальника. 

Сулейман, покуривая, поглядывал в сторону Араза. Уже давненько между ним и Гарадагским ханом 

ощущалось негласное напряжение. Хан был недоволен тем, что Сулейман, перейдя на южную, 

правобережную сторону, не счел нужным явиться к владетелю ханства с изъявлениями почтения и 

повиновения. Хана задевало за живое такое вызывающее невнимание строптивого гачага, снискавшего 

по обе стороны славу своей отвагой. Сулейман же думал: вот русский начальник, чужак не чужак, враг 

не враг, а уважил его, решил в гости пожаловать. А Рагим-хан, сонародник, хочет видеть его, 

Сулеймана, своим прислужником, чтобы он, как иные безродные ушкуйники, приносил хану дары из 

награбленного добра… 

Со стороны Араза, вдалеке, показался отряд всадников. Сулейман, приложив к глазам бинокль, 

различил едущего впереди начальника. Конники проследовали за ограду вдоль поймы и исчезли из 

виду. Затем из-за ограды выехал один начальник и погнал лошадь рысцой, к стану Сулеймана.  

– Сулейман! Гость твой едет! – крикнул Мехти. 

– Вижу… – спокойно отозвался Сулейман. 

Рашид с ружьем в руке вышел из алачика: 

– Мы пошли на холмы… 

Гачаги с оружием проскакали полверсты и забрались на окрестные увалы. 
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Сулейман, глядя на едущего в одиночку уездного начальника, заключил: должно быть, он уверен в 

своей полной безопасности. 

В шатре, где готовилось угощение, хлопотала жена Сулеймана с другими женщинами; варили плов, а 

двое парней разделывали свежую баранину на шашлык. 

И вот начальник прибыл в походный стан… Двое парней, уняв сторожевых собак, подбежали к гостю, 

отвели его коня на лужайку и привязали. Гость устремился к Сулейману, улыбаясь, обменялся с ним 

рукопожатием. 

Сулейман в шутку сказал: 

– Начальник, мы оценили, что вы пожаловали в стан гачагов без сопровождения. Но надо было бы вам и 

супругу привести, чтоб убедилась, как мы ценим дружбу… 

– Княгиня и сама жаждала пойти со мной. Но внезапно из Тифлиса к нам пожаловала ее тетушка, вот и 

пришлось заняться ею. Как-нибудь в другой раз. 

– Пожалуйста, милости прошу в алачик, – учтиво промолвил Сулейман. 

Гость показал на огонь, горевший у входа в алачик, и улыбнулся: 

– Зная ваше радушие, чую, без шашлыка не обойтись. А пока шашлык подоспеет, предлагаю 

прогуляться, погодка славная… – Гость извлек из кармана небольшой пистолет. – Это княгиня прислала 

в дар вашему сыну… Меша… Мешади Фирузу. Новое немецкое изобретение. 

Гачаг взял пистолет, повертел в руках. И, ни слова не говоря, подбросив коробку спичек высоко в 

воздух, сбил ее выстрелом из «немецкого изобретения». 

– Браво! – воскликнул гость. – Вы будто давно освоили этот пистолет! 

Сулейман подозвал шестнадцатилетнего Фируза, стоявшего поодаль, и вручил ему подарок. 

Затем они направились к пойме и стали прохаживаться вдоль кордона. 

Сулейман подумал, что чиновный гость уже преподнес ему два подарка, ему не мешало бы ответить 

достойным жестом. А что бы такое преподнести, чтобы было честь по чести? 

Вспомнил он слова молодого гонца, который учит княгиню верховой езде… У гнедого коня Гумрала 

подрос белолобый братик – иноходец хоть куда. Подумал: в самый раз подарить княгине… 

Гость говорил лестные слова: 

– О вас ходит молва по всему Кавказу. Даже до Петербурга слухи дошли. Говорят, прибывшие сюда 

знатные наши офицеры не смогли изловить вас… Будь вы на российской службе, ходили бы с царским 

орденом за отвагу! 
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– Я бы не взял, – холодно отозвался гачаг. 

– Почему же? 

– Потому что русский царь – не мой падишах… 

– А будь вашим? 

– Будь моим, я бы не стал гачагом! – с неожиданной решительностью ответил Сулейман. 

Начальник озадаченно отмолчался. 

Гачаги с окрестных холмов наблюдали за ними. По одну сторону кордона тянулась степь, по другую 

был распадок. Прогуливаясь, то Сулейман, то начальник, обходя кочки, исчезали из виду. Гачаги не 

спускали с них глаз. И когда в очередной раз Сулейман оказался ближе к краю обрывистого берега, они 

издали заметили, что спутник внезапно плечом столкнул Сулеймана с обрыва, одновременно оттуда 

прогремела пальба, и в тот же миг – одиночный выстрел, который, видимо, сразил начальника, 

скатившегося с обрыва. 

– Сулеймана убили, сволочи! – закричал Мехти, и гачаги, стремглав сбежав с холмов, вскочили на коней 

и помчались к обрыву. 

Когда начальник столкнул Сулеймана с обрыва, он услышал залп. Ему показалось на мгновение, что 

прогремел страшный взрыв; успев подставить руки при падении, приподняв голову, он увидел 

убегающего краем обрыва «гостя», молниеносным движением вынул пистолет из-под чухи1, вскинул, 

выстрелил, успел увидеть скатившегося в обрыв начальника, и только после этого уронил голову на 

родную землю, за которую столько лет мстил врагам, выходя невредимым из передряг на крылатом 

гнедом скакуне, и смежил навеки глаза… 

Гачаги налетели на конных солдат, засевших в овраге и смешавшихся при виде сраженного начальника; 

выстрелы мстителей косили их; солдаты не успели опомниться; Рашид яростно сбивал с седла одного за 

другим. Молодой Ханалы метил в головы, бил наверняка; Мехти кричал: «Не давайте никому уйти 

живым!» 

Уцелевшие умчались в сторону армянского села Гадрут. 

Гачаги вернулись на место побоища. Тела Сулеймана и начальника лежали неподалеку друг от друга. 

Подопечные не успели забрать тело своего начальника. 

Гачаги допросили захваченного русского солдата, и тот поведал: 

– Когда мы выехали из штаба, нам не сказали толком, с какой целью едем сюда. Поручик сказал только, 

что по важному делу. Начальник ушел к алачикам, а мы по приказу поручика спешились и засели в 

засаде. Поручик велел: как только из-за кустов ежевики на кромке обрыва скатится человек, дайте залп 

по нему… 
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Так отошел в мир иной народный герой Сулейман, остававшийся неуловимым для царских сатрапов на 

протяжении многих лет...  
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МИРЗА ИБРАГИМОВ 

 

ВЕЧНАЯ ЖИЗНЬ 

 

(Фрагменты из неоконченной повести) 

 

  

Город Багдад завершал еще один день своей долгой и многопревратной истории. Осеннее солнце 

медленно садилось за горизонт. В тесных и утлых двориках жавшихся друг к другу домов густел 

сумрак: пустели гомонливые базары и дукяны, с минаретов возносился протяжный речитатив азана, и 

мечети заполняли правоверные… 

Юноша лет двадцати с лучистыми и чистыми, как это багдадское вечернее небо, черными глазищами, 

неспешно шагал в сторону заката, думая свою думу. Лучи закатного солнца, иногда падавшие на его 

лицо, являвшее сочетание мягкой юношеской свежести и отрешенности, побуждали его щуриться, он 

прикрывался ладонью и продолжал свой путь… 

…Он приблизился к особняку, спрятавшемуся за высокой кирпичной стеной и утопавшему в зелени, 

подступил к большой входной двери. Стороннему человеку могло показаться, судя по колеблющимся 

движениям юноши, что он никогда не переступал через порог этого дома. Но на самом деле эти места, 

эта дверь «алагапы» были хорошо знакомы ему. А причиной колебания было неизъяснимое волнение, 

неожиданно охватившее его. 

Постояв перед дверью, он перевел дух. Поднял голову, огляделся, задержал взгляд на тонких ветвях 

финиковой пальмы, ластившейся листочками к верхней кромке стены. Волнение не унималось. 

Собравшись с духом, решительно взялся за железную колотушку, постучал в дощатую плотную 

створку.  

Со двора, погруженного в глубокое нерушимое, казавшееся мистическим безмолвие, не донеслось ни 

звука. Он уставился на колотушку, на добротно сработанную дверь, помедлил, и поймал себя на мысли, 
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что всей этой заминкой он хочет оттянуть встречу со старым звездочетом. Будто эти медленно 

протекающие минуты могли подсказать ему некую тайну предстоящей встречи, разгадку ее цели.  

Ведь и вправду, на что он понадобился старому наставнику Шейху Амину, преподающему астрологию в 

медресе? Хотя сей прекрасный наставник время от времени и приглашал к себе в дом питомцев для 

штудий, но не по одиночке. Причем заранее уведомлял, о чем, на какую тему будет вести с ними беседу. 

А вот теперь старик изменил правилу, – неожиданно пригласил в гости одного только Мохаммеда, сына 

Сулейман-киши, всю жизнь проработавшего сарбаном – вожатым караванов. Как ни неожиданно и 

необычно было это приглашение, оно задело сокровенную струнку в сердце питомца, и к волнению 

примешивались и невнятная радость, и тайная гордость: ведь как-никак Шейх Амин слыл одним из 

почтеннейших и знаменитых улемов не только в медресе, но и во всем Багдаде. И удостоиться внимания 

и особой аудиенции у такого человека для питомцев было большой честью.  

Тогда отчего же в глубине души копошилось это глухое непонятное смятение, это тревожное 

предчувствие? Может быть, он допустил какой-то проступок, совершил нечто предосудительное, что 

могло бы навлечь недовольство, порицание и укор наставника? Мохаммед искал и не находил такого 

повода в своем поведении.  

Пожалуй, только одно обстоятельство… Может быть, усмотрели нечто зазорное и крамольное в его 

суждениях, которые он высказывал в нескончаемых философских спорах с соучениками в стенах 

медресе? Ведь какие жаркие споры были! Какие страсти разгорались! Особенно вокруг таких 

религиозно-философских премудростей, как мир земной и мир потусторонний, сунниты и шииты, плоть 

и дух, человек и Аллах, гедонизм и аскеза, Всевышний и вселенная, и тому подобные материи, такие 

различные и полярно противоположные мнения сталкивались, сшибались, что наиболее горячие головы 

чуть ли не в драку лезли, доходя до обвинений в ереси и богохульстве. Может, во время этих дебатов и 

словопрений Мохаммед позволил себе какое-то непотребство?  

Он вспомнил жаркий спор, произошедший недавно. Сперва «копья скрестили» его друзья Абуталиб ибн 

Мюльджам и Керим ибн Хазиран. Учителя и однокашники обращались к ним, простоты ради, как к ибн 

Мюльджаму и Хазирану. 

Мохаммед сблизился с ними с первого года обучения, знакомство переросло в дружбу, все трое были, 

как говорится, не разлей вода, вместе грызли гранит науки, ходили на прогулки, заглядывали на базары 

и в дукяны, делили хлеб-соль, радости и печали, думы и чаяния. Их сближала еще одна, но пламенная 

страсть – любовь к поэзии, к творчеству. Конечно, случались между ними и расхождения во мнениях, 

споры и размолвки по тем или иным явлениям жизни и природы. Но все эти разногласия были вызваны 

жаждой узнавания, постижения истины, и вскоре завершались примирением; друзья еще больше 

прикипали сердцем друг к другу. Но последний спор принял совершенно иной оборот, и обнажил 

раскол между друзьями в умственных понятиях.  

…В тот день, когда в медресе завершались занятия, ибн Мюльджам, расставаясь с товарищами, 

сообщил с веселой улыбкой:  
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– Сегодня меня не ждите. Один из близких друзей отца пригласил нас в гости.  

Свечерело, он так и не появился. На закате дня, когда учащиеся по одному или парами стали подходить 

к бассейну во дворе медресе и, закатав рукава, черпать горстями воду и совершать «дастамаз», омывая 

лицо, ибн Мюльджад еще не вернулся. Учащиеся стали совершать намаз, – кто в своей худжре – келье, 

кто на циновках, расстеленных под террасой. В медресе уделялось строгое внимание соблюдению 

религиозных отправлений и совершению намаза – важного требования мусульманской веры.  

Мохаммед и Хазиран после вечерней молитвы ушли в свои худжры и занялись чтением. Хазиран любил 

стихи Абуль-ала Муаррири, Саади, Хайяма. Мохаммед же обожал газели Хафиза, рубаи и философские 

стихи Насими, а также народные баяты и ашугские «гошма». Теперь он взялся за чтение «дивана» 

Насими, а Хазиран пробегал глазами рубаи Хайяма; но внимание обоих отвлекали мысли об 

отсутствующем друге, и они то и дело поглядывали на дверь. И, едва услышав шаги, Мохаммед вложил 

закладку между страницами и закрыл книгу; не успел подняться, как дверь распахнулась, и вошел ибн 

Мюльджам, – бледное лицо, насупленное, маленькие круглые глазенки туманятся. 

Хазиран, также заметивший его неважное состояние, отставил рубаййат Хайяма и начал издалека;  

– Ну как, дружище, прошло гостевание ваше? 

Оба знали, что ибн Мюльджад – юноша запальчивый, азартный, любитель потолковать, порассуждать 

на любую тему. Но не придавали значения этой слабинке, – он мог распалиться и вскоре поостыть, 

подобреть и стать покладистым. Вот и сейчас взвился, вспыхнул, будто одного намека было достаточно. 

– Лучше бы не ходить мне на такое пиршество, будь оно неладно! Все приятные речи, веселье, музыка 

вышли боком…все обернулось отравой из-за этого безбожника! Клянусь Аллахом, я чуть было глотку 

ему не перервал, как цыпленку! Еле сдержался!  

– Ладно, не кипятись! – Мохаммед с присущей ему рассудительностью попытался успокоить друга. – 

Скажи толком, что стряслось, кто тебе досадил? 

– А кому же еще быть! Этот старый хрыч Ахмед Хилали! 

При упоминании этого имени Мохаммед нахмурился. Уловив его реакцию, встревожился и Хазиран, 

знавший о почтительном отношении Мохаммеда к старому книготорговцу Хилали. Опережая 

Мохаммеда, он пристыдил друга: 

– Да он тебе в отцы годится, не чести старика! Выкладывай, чем же он провинился? 

Осекшись от укора, ибн Мюльджам чуть сбавил тон, но все еще не уняв злости, проговорил: 

– Я попросил у него книгу. Такую, чтоб была старинная, редкостная. Он обещал сегодня к исходу 

застолья пожаловать туда. После «салам-келама» преподнес хозяину книгу, а мне говорит: 

«Племянничек, я подыскал для тебя такую книгу, которая вряд ли еще кому в руки попадет… Не книга, 

а сокровищница, кладезь, просвещающий разум…»  
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Я на радостях выхватил книгу, раскрыл, пробежал глазами…и меня словно кипятком ошпарили… 

Мохаммед усмехнулся, зная, что ибн Мюльджам не в ладах с Аристотелем и Авиценной, никак не 

может «врубиться» в их премудрости и потому не жалует этих титанов мысли. Теперь, как бы позабыв 

свое возмущение сгоряча сказанными словами в адрес почтенного Хилали, он не преминул подначить 

незадачливого приятеля: 

– Никак, это были «Законы» ибн Сины или книга Арастуна?1  

У ибн Мюльджама перекосилось лицо, гневно сверкнули глаза: 

– Да нет! Книга этого богохульника, нечестивого Мансура Халладжа2. Того самого, которого по 

велению шариата вздернули на виселице! 

Воцарилась тягостная тишина. Оба друга воззрились в помрачневшее, перекошенное лицо ибн 

Мюльджама. Будто читали труднопостижимую книгу. Оба были едины в своем мнении. 

Мохаммед нарушил молчание: 

– Как бы то ни было, прошли века, а Мансур Халладж не забыт. В памяти народной он остался 

непреклонным в любви своей ашигом, снискавшим славу мучеником, во имя убеждений своих 

принявшим смерть… И не зря поэты изображают его именно таким. Разве ты не видишь в самой этой 

прискорбной истории глубокий урок человеческой жизни? Философию, достойную того, чтобы 

поразмыслить?  

– Я пока что не понимаю, о чем ты говоришь? Не могу толком уразуметь твои суждения! – 

непримиримо и вызывающе, как антагонист, захорохорился ибн Мюльджам, своим тоном огорошив 

обоих и омрачив до сих пор существовавший между ними дух товарищества. – По правде говоря, я диву 

даюсь: откуда в вас такое благоговение перед безбожником, окончившим свою жизнь в петле? 

Сколь бы ни задели Мохаммеда за живое эти слова и тон ибн Мюльджама, он сдержался и попытался 

говорить спокойно: 

– Знаешь ли, это очень тонкий и болезненный вопрос. Далеко не простой и однозначный, как 

представляется многим… Если человек, преодолев леность мысли, вдумается поглубже в подобные 

бесчисленные судьбы в истории человечества, рассмотрит историю религий и верований, то увидит, что 

множество этих случаев свидетельствуют, что были правы не убивавшие, а убиенные… Они, убиенные, 

не отрекались от своих убеждений, указующих людям более верный путь, не предавали правду и 

справедливость ни за какие блага… 

– И правда, и справедливость – в нашей священной вере! И нет роду человеческому иного правого пути, 

нежели стезя, указанная благословенным пророком Мохаммедом!  

Ибн Мюльджам распалялся, и его возбужденные тирады привлекли внимание прогуливавшихся во 

дворе учащихся, которые вошли к ним. При виде их ибн Мюльджам воодушевился еще пуще: – Те, кто 
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вынес смертный приговор Мансуру Халладжу, были верными служителями нашей веры! 

– Интересный разговор, – сказал кто-то из вошедших учеников, – но, положа руку на сердце, я бы 

никогда не стал бы вешать такого поэта, такого пламенного златоуста! Ну, запер бы в закуток 

укромный, не выпускал бы из дому. Убивать человека, да притом такого устада слова, не дело! 

Реплика вошедшего направила мысли Мохаммеда в новое русло.  

– Видишь, ибн Мюльджам, – сказал он. – Чрезмерная рьяность чревата бедой, дух холопства родственен 

с преступностью, открывает путь к попранию личности, совести… История являет два пошиба 

приверженцев каждой религии, каждого великого идеала: одни воистину веруют и следуют им, другие 

обращают их в средство торга, наживы, завоевания чинов!... Одни несут веру в сердце своем, другие 

облачаются в нее, как в платье, и на каждом углу бьют себя в грудь: «Вот, глядите, как я предан вере 

своей!». Прискорбно, что зачастую такие и преуспевают в жизни. Ибо, если первым истая вера и чистая 

совесть не позволяет прибегать ко лжи, козням, к бесчестным деяниям, то вторые, не веруя, не имея 

понятия о совести, о морали, не гнушаются ни в каких непотребных средствах… 

 

 

– Как и те, что разжигают рознь между суннитами и шиитами, – Хазиран поддержал слова Мохаммеда. 

– Сколько у нас на глазах ежедневно творится злодейств, льется кровь, гибнут безвинные люди… 

Почему? Потому что иранские шахи твердят, что истинные приверженцы Аллаха, настоящие 

мусульмане – это шииты, убивайте суннитов! А османские правители возглашают: нет, истинные 

мусульмане – это сунниты, бейте шиитов! И кто поддерживает тех и других именем Аллаха и Корана? 

Разве не некоторые чалмоносцы, которым присягаешь и веришь ты, ибн Мюльджам? 

Ибн Мюльджам хотя и молчал, но было ясно, что он никак не согласен с товарищами. Соученики уже, 

поменяв русло разговора, перешли к непрекращающимся распрям и войнам между шиитами и 

суннитами, вспоминая услышанное и увиденное с горечью и болью, сокрушаясь о том, что они 

бессильны внести какую-то примиряющую лепту в это великое бедствие эпохи… 

…Мохаммед, возвращаясь к этому спору, не видел ничего крамольного в своих высказываниях и 

суждениях, считая себя совершенно правым. Он был убежден, что никто, в ком чистое сердце и любовь 

к людям, не может рассуждать иначе. Но, увы, люди замешены из разного теста. Среди них можно 

сыскать всякие «масти». Мохаммед за свою короткую жизнь успел понаблюдать учеников, которые во 

время споров говорят одно, а думают другое, на виду, на миру соглашаются с кем-то, а за глаза 

перемывают ему косточки… Может быть, Аллах знает, нашелся такой оборотень, который, обвиняя его 

в наших-то грехах, донес до учителя… Может быть… 

Эти «может быть» в его сознании сменяли друг друга.  

Он слышал про то, что старый ученый-астролог ведет с отдельными учениками и приватные беседы о 
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сотворении мира, о расположении звезд и судьбе, стремясь разговорить подопечных и выявить образ их 

мыслей. Возможно, его ждала теперь такая беседа. Старый и любимый наставник увлечет его 

разговором в далекие, голубые небеса, в запредельные миры, поведет в странствие по звездным 

пространствам, станет его спутником на путях к постижению таинственного света бесконечных миров, 

небесных тел, на путях, которые недосягаемы и для него самого… 

Да, Мохаммед часто устремлялся мыслями к далеким синим безднам. Он не боялся странствовать по 

дорогам, на которых всю жизнь витало воображение старого звездочета. Но он опасался, как бы 

волнение, охватившее его, не спутало его мысли, не помешало ему изложить свои суждения так, как 

хотелось бы наставнику; не желал бы, чтобы его суждения произвели неблагоприятное впечатление на 

устада. Но, словно устав от этих противоречивых дум, его мозг подвигнул на решительное действие, и 

он вновь постучался колотушкой в дверь.  

И тут же донесся со двора густой голос: 

– Иду, иду, брат мой … 

Голос человека, если и не видишь лица, создает определенное представление о его нраве, о том, суров 

он или мягкосердечен, крут или добр. И в отклике «иду, иду…» сквозила удивительная, ласковая 

теплинка. И Мохаммеду виделась улыбка на лице старца. И действительно, из-за отпертой двери 

предстал улыбающийся хозяин в длинной рубахе с закатанными рукавами, белые сединки, усеявшие 

лицо, как первый снег, запорошивший горные склоны, усиливали свечение доброй улыбки. Белые 

поредевшие волосы с непокрытой головы ниспадали до ушей и затылка; густой зычный голос 

диссонировал со старческим обликом; его черные глаза светились по-детски непосредственной 

радостью.  

Перед Мохаммедом стоял человек, повидавший все превратности и лики мира, но сохранивший сердце 

от вторжения скверны суеты, недобрых помыслов и чувств, человек, любивший жизнь.  

Юноша почтительно поздоровался и, когда хотел представиться, старик прервал его:  

– Не утруждай себя, сын мой, я ведь хорошо знаю тебя. Ты питомец медресе Мохаммед. И, говорят, 

грешишь стихами…кое-какие твои строки, слова дошли до моих ушей. Да и отца твоего, сарбана 

Сулеймана, я знавал. Да успокоит Аллах его душу. Добрый был человек, праведным хлебом жил. Мы 

ведь с ним столько верблюжьих караванов по чахлым пустыням провели…Ну, ладно, что тебя томить 

разговорами. Пойдем со мной. – Он закрыл дверь, задвинул щеколду. Взял за черенок лопату, 

прислоненную к стене, водрузил на плечо и зашагал по аллейке в глубь подворья… 

Сердце Мохаммеда переполняла радость, смешанная с грустью: сколь неожиданно было узнать, что 

этот человек разделял с его родным отцом тяготы долгих караванных странствий, столь же приятно 

было встретиться с ним и услышать добрые слова от него о родном человеке… 
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Хотя в густой темноте осенней ночи Мохаммед ничего не различал, он не мог оторвать взора от черных 

силуэтов финиковых и апельсиновых деревьев: ведь Лала каждый раз появлялась с той стороны. И 

сейчас, светившиеся желтоватым светом, окна кирпичного особняка за деревьями словно оповещали 

его: Лала еще не легла спать, вот-вот она выйдет провожать тебя. Но ее все не было. Он запасся 

терпением, не сводя взора с дома, где жили женщины. Сейчас этот дом был для него свят, как Кааба, 

манящ, как неразгаданная тайна. Казалось, каждый кирпич его был согрет дыханием Лалы. И свет, 

брезживший в окнах, чудился мерцанием далеких черных глаз Лалы. Погодя все окна погасли и 

погрузились во тьму. За исключением среднего, из которого сочился желтый свет. « Наверно, это Лала, 

выжидает удобный момент, чтобы выскользнуть незаметно», – подумал он. 

С этим предчувствием, прислонившись к стволу высокой финиковой пальмы, Мохаммед окунулся в 

безмолвие ночи, безмятежной, магической, как сама вечность. 

Но город Багдад, живописуемый в сказках Востока, своей тяжелой дремой подчеркивал это безмолвие и 

придавал ему жуткий мистический оттенок. И низкое нависшее, хрустально веющее мерцающее небо в 

мириадах перемигивающихся звезд не могло рассеять эту неизъяснимую жуть.  

Мохаммеду казалось, что этот страх исходит из чрева самого мрака, из духа суеты и смут века. И под 

его тяжестью все человеки и все сущие твари приникают к земле и трепещут в тоскливой жажде – 

жажде хоть малой отрады и счастья! 

Непрестанные и беспощадные бури века измучили и извели всех. Все жаждали одного – хоть ненадолго 

– тихой и мирной жизни. И больше ничего. Будто это и было великим счастьем! Да, и люди, и земля 

извелись от неутихающих распрей и войн между Османской державой и Персией, от метаний то под 

владычество одних, то под господство других, опостылели им «игры рока», как выражались улемы и 

философы. Багдад как бы затаил дыхание, страшась превратностей судьбы, замер, оцепенел перед 

мучительной неизвестностью грядущего. Это было тягостное безмолвие, и багдадская ночь была 

чревата неизвестным бременем. Никто не знал, чем она разрешится поутру – гадом ли с ангельским 

ликом, зверем ли хищным и диким… 

Повсеместно, все сущее объяла темнота, и во всем таился страх: страх перед будущим, сулящим 

неведомые, неотвратимые, неисповедимые напасти! Все чувствовали, что это будущее нагрянет не 

средь бела дня, а темной ночью, – ночь явится мостом будущего. И оно ворвется в город на сочащихся 

кровью мечах полчищ султана или шаха… И всем хотелось, чтобы это будущее настало поскорее, 

пораньше, ибо тревожное ожидание извело людей. Ведь ожидание беды и смерти пострашнее, чем их 

лицезреть! При мысли об этом неведомом будущем и в думы Мохаммеда вторгалась смута, и он, 
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отрешаясь от поэтических наваждений, начинал размышлять, как философ. И говорил про себя: 

«Нелепо устроен мир! Хорошее и плохое, добро и зло смешались, будто расплылись, растворились в 

огнище горящего фисташкового дерева, замутили все и вся… А как же быть? Что делать?  

Не так уж просто было найти ответ. Мохаммед знал, что в этом темном, несуразном мире есть одно 

светлое, чистое и незамутненное создание – Лала! Господь сотворил ее из своих божественных щедрот. 

Прах, которого касались ее стопы, оживал и одушевлялся травой и цветами. Дыханьем ее благоухают 

сады и цветники, светоносные, как безоблачная лазурь, очи ее даруют отраду сердцам и зажигают 

улыбкой хмурые лица, отвратившиеся от жизни. 

И стоило на миг увидеть это божественное создание, услышать ее голос, заглянуть в ее очи, как 

забывались все невзгоды и горести на свете. 

Но ее нет как нет. И нельзя было столько времени маячить в чужом саду в ночную пору. Пересиливая 

себя, он повернулся к воротам, сделал несколько шагов. И в это время его остановил тихий девичий 

оклик: 

– Мохаммед… Иди за мной… 

Как бы ласково и доверительно ни звучал этот голос, он не был голосом Лалы. 

Он, растерявшись на миг, всмотрелся в темноту, хотел было спросить у незнакомки что-то, но та 

опередила его вопрос. 

– Я дочь садовника… Захра… Не удивляйся… И не мешкай, иди за мной, в нашем доме ждут тебя… 

Голос у девушки дрожал. Наверно, волновалась от порученной ей рискованной миссии – быть 

посыльной между ним и Лалой. Но Мохаммед уловил в ее голосе нечто большее, иное, чем страх, – 

теплое участие, сочувствие, и, сразу проникшись доверием, последовал за ней. 

– Будь осторожнее здесь, чуть нагнись, тут колючие кусты сплелись! Пригни голову! – властно 

предостерегала она, будто сопровождала ребенка, и он послушно повиновался ей. 

По мере углубления в сад тьма густела. Он не разбирал дороги, стремясь поспевать за Захрой, шедшей 

легкими беззвучными шагами, как серна. 

Там, где клубилась кромешная темень, благоухавшая розами, внезапно в правое плечо больно ударило 

что-то твердое, тугое. Остановившись на миг, он поелозил рукой во тьме и нащупал остро 

изогнувшийся сук гранатового дерева. Пригнувшись, прошел дальше, стараясь не выказывать боли. Но 

шустро ориентировавшаяся в темноте Захра по его заминке догадалась об ушибе. 

– Перейму печали твои! – посочувствовала она. – Так недолго и лицо расцарапать. – Подай-ка руку мне! 

Ее простецкое дружелюбное обращение окатило сердце теплой волной. 

– Пустяки, не беспокойся… А ты прямо порхаешь…  
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– Привычка! – Захра протянула руку. – Впереди ни зги не видать. Подай-ка руку. Почувствовав, что он 

колеблется, она прыснула, как озорница, подначила: 

– Или боишься! Не бойся. Не грех держаться за проводницу.  

Он почувствовал теплоту ее маленькой мягкой ручки. Пригибаясь и лавируя, прошли еще несколько 

шагов. Оба молчали. Где-то вблизи зажурчал поток.  

– Берегись, тут арык! – предупредила Захра, задержав шаг, отняла руку. – Погоди, сперва перейду я, а 

ты – следом.  

Сказала и – скок! – перемахнула через арык. По звуку воды он прикинул, что арык не так уж широк и, 

сделав широкий шаг, перешагнул через него. 

Она снова повела его за руку, шагая рядом, и, как перед давним другом, простодушно 

разоткровенничалась: 

– Дай Аллах счастья Лале-баджи! Она влюбилась в тебя, как Лейли в Меджнуна. И газели твои наизусть 

знает. Ты так красиво пишешь… и мне тоже нравится… Я и не слышала на нашем языке такие вещи… 

– Ты откуда родом? – Мохаммед, услышав лестные слова, хотел переменить тему. 

 

 

– Из Тебриза. Когда мне  было  пять лет от роду, отец приехал с нами в Кербелу, на поклонение,  а после 

перебрался в Багдад. Но ты меня не сбивай, не заговаривай зубы…  Лучше поговорим о стихах… 

Интересно, что нового ты написал… для Лалы? 

– Вот, возьми, завтра прочтешь, – Мохаммед достал из пазушного кармана сложенный листок и передал 

ей. 

Захра взяла и спрятала бумагу за вырезом платья. 

– Стихи, что ты передал в прошлый раз, Лала-баджи и мне зачитала. Мы обе назубок запомнили. 

Хочешь, прочту? 

И, не дожидаясь ответа, стала удивительно проникновенно, нараспев читать газель. 

Ее голос теперь звучал еще притягательнее и мелодичнее, как неземная песнь, доносящаяся с далеких 

мерцающих звезд: 
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О спасительной встрече навек разлученных спроси, 

Об усладе струй хладных ты жаждой сожженных   спроси, 

 

 

Ты других не проси тайну сладостных губ приоткрыть, 

Об их таинстве ты посвященных спроси. 

 

 

Разве черствой душе понять исходящих слезой? 

Ты о звездных мирах страдальцев бессонных спроси. 

 

 

От тоски по тебе я сгорел, как свеча, обо мне 

В ночь разлуки виновницу грез обреченных спроси. 

 

 

Хотя некоторые бейты газели Захра то ли сознательно пропускала, то ли подзабыла, ее певучий голос 

доставил Мохаммеду безмерную радость. Удивительно, что этот голос был чист, прозрачен и сладостен, 

как голос Лалы. 

Девушка вдруг тихо засмеялась. 

– Знаешь, и Лала пытается писать, сочинять в духе твоих газелей… Она и прежде мечтала слагать 

стихи… Но не решалась…ведь это дело мудреное, что ни говори… Но, прочитав твои стихи, вроде, 

осмелела… 

– И что же? Написала? – невольно заинтересовался Мохаммед. 

Она отозвалась с сожалением:      

– Нет, говорит, не получается. Поначиркала, говорит, и порвала, бросила. Наверно, тяжелая штука, да? 

Отец мой считает, что поэзия – дар Аллаха… если бы, говорит, всякий бумагомарака метил в поэты, то 
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на свете развелось бы их море!.. 

Ее простодушные слова удивили его и всколыхнули наболевшее.   « Кабы  у  питомцев медресе было 

такое понятие, как у садовника… Тогда бы Гюлистан стиха не заполонила сорная трава!..» – подумал 

он, но  не успел поделиться с ней этой мыслью; они уже вышли из сада и оказались у приземистой 

хибары, притулившейся к глинобитной высокой стене. 

– Ну вот, постой тут, жди! Я схожу, позову Лалу… С тех пор, как она открыла мне свою тайну, я 

молюсь за вас, чтоб Господь сподобил милостью… 

– Аминь! – вздохнул он, пожав ей руку. 

Из хибары вдруг донесся громкий храп. Мохаммед обеспокоенно глянул в ту сторону. Захра тихо 

хихикнула.  

– Это отец... Не тревожься... Он тебя обожает... Я передала ему твою газель… И он вызубрил, напевает 

себе… 

Все новые и новые волны радостных чувств охватывали Мохаммеда, и он не знал, как отблагодарить эту 

чистосердечную, добрую и самоотверженную девушку. Как она была прекрасна в своем бескорыстном и 

благородном желании послужить чужому счастью! 

Такие создания достойны поклонения! Достойны вечного счастья! 

Но когда его взору представились тысячи и тысячи таких же простолюдинок, бьющихся в жестких 

тисках нужды, терпящих унижения и побои от грубых мужланов, у него защемило сердце. 

– Ты славная, Захра, какая ты славная девушка! – вырвалось у него, и он непроизвольно погладил ее по 

голове, прикрытой платком. 

Она неожиданно расчувствовалась, и в голосе ее прозвучала, сквозь радостные нотки, затаенная печаль. 

– Не хвали меня, а то я не выдержу… расплачусь… 

И побежала, истаяв в темноте. 

Гигантский вяз осенял приземистую лачугу, широко раскинув ветви, будто оберегая утлое жилище от 

внезапного ненастья, будто мог оградить его от крутых зимних ветров. 

Рядом с деревом он различил чернеющий пень. Этот обрубок тоже когда-то был кряжистым, матерым 

стволом, деревом, а теперь над ним гулял топор. 

Он взялся за ветку вяза, поставил ногу на пень, задумался. «Может, это и есть бессмертие… 

вечность?...Живое дерево дарует тень, прохладу, укрывает от палящего солнца, дождя, служит людям, 

пока есть силы. И когда они истощаются, оно сохнет, превращается в пень… Нет, и умирая,  оно служит 

людям, его срубают, раскалывают на дрова, сжигают в очагах, и оно дарит тепло. Обугливается, сгорает, 
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остается зола, смешиваясь с землей, и питает почву, и на ней восходят новые побеги,  молодая 

поросль… 

Да, вот она, вечность! Каждое движение, трепет жизни, каждый удар сердца знаменует зарождение 

нового. Это и есть бессмертие!» 

Окрест ни звука, ни шороха. Бесконечная тишина словно нашептывала: «Да, есть бессмертие!» Высоко 

в темном бархатном небе сквозь застывшие клочья облаков выглядывали улыбчивые и скромные 

звезды, и они мерцали победительно и неугасимо, посылая неземной свет на юдоль скорбей, где 

грешные и неприкаянные люди искали пути-дороги к вожделенному счастью, и звезды лучились и 

внушали: «Есть, есть бессмертие...» 

И вот впереди, между деревьями, забрезжил свет. Ему показалось, что с небес сошла на землю одна из 

звезд, и приближается к нему, светясь в кромешной мгле. 

Вот она, близко, вот дошла до него… И заговорила ласковым дрожащим голосом, и простерла руку в 

нежном  радостном порыве: 

– Как мне перетерпеть эту разлуку, Мохаммед! Будто целый век не видела тебя! Без тебя весь мир 

кажется темницей. Даже отчий кров… Без тебя каждый миг тянется как вечность… 

Он взял за руку эту звезду, сошедшую с небес, звезду вечности, охваченный упоительным восторгом, 

бережно усадил на широкий пень и, наклонившись, зашептал жаркие строки: 

 

 

Вожделеть о свидании с тобой,  скажи, кто не станет? 

Восхищаться твоей красотой,  скажи, кто не станет? 

 

 

Одержимо любя, грезить только одной 

Милой родинкой той, скажи, кто не станет? 

 

 

О, свеча, по ночам заливаться горючей слезой, 

Как и я, с опаленной душой, скажи, кто не станет? 
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Поклоняется идолам чинский1 народ, не во грех, 

Поклоняться тебе день-деньской, скажи, кто не станет? 

  

По мере того, как Мохаммед пылко и печально читал газель, Лала приникала к нему и вдруг зашлась 

плачем… Убрав руку из руки его, обхватила пылающее лицо обеими ладонями. 

– Что с тобой, Лала? Почему ты плачешь, вся дрожишь?! – заволновался Мохаммед. 

– Как же не плакать… Знал бы… каково мне… Черные тучи нависли надо мной… И рассеять  их  

никому не под силу… никому!… 

– Ну, отчего ты так отчаиваешься? Почему? – нетерпеливо спросил Мохаммед, и она, пытаясь взять себя 

в руки, тихо поведала: 

– Вчера позвала мать, завела разговор о тебе. «До меня доходят кое-какие слухи, – говорит. – Верны ли  

они?» И я не утаила. Сказала все,  что на сердце… Ведь какие тайны от матери могут быть у дочери? 

Кто лучше поймет, посочувствует, утешит, исцелит?.. 

Она говорила, как бы оправдываясь, точно опасалась досады Мохаммеда за разглашение их личной 

тайны. Между тем этот шаг Лалы еще больше возвышал  ее в глазах любящего друга. 

Он порывисто пожал ей руку: 

– Верно  ты поступила. И впредь ничего не таи от матери. Ну, и что она сказала? 

– А что ей было сказать? Побелела как бумага. Обняла меня, слезы льет. Ты, говорит, кого изберешь, 

будет мне дорог. Но знаешь, мы связаны по рукам, и на ногах у нас прицеп-обуза. Ни отцу, ни тебе,ни 

мне не отвязать! Ты бы видел… Бедная мать взмолилась, заклинала, казнилась… «Это не любовь, это 

беда свалилась на твою голову… Отрешись от нее… забудь… погубит эта любовь нас!» Я тоже в ноги 

упала, взмолилась, без Мохаммеда мне жизнь не в жизнь,  лучше уж живьем закопай в могилу… но не 

разлучай нас. 

Не думал, не гадал Мохаммед, что в доме старого звездочета он столкнется с такой бедой, что его 

любовь напорется на такие преграды… 

Он снова спросил: – И что же мать ответила?   

– Ничего не помогло. Не смягчилась. Наплакалась, встала, как окаменела. «Это несбыточная любовь!» – 

отрезала. И… запретила видеться с тобой… 

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 62 

 

– Но почему? Из за чего? 

Она отняла руки от лица и, сняв обручальное кольцо с безымянного пальца, вложила ему в ладонь. 

– Вот поэтому. Вот груз, который перекрыл нам дорогу… Мать боится, что дело обернется худо. 

Мохаммед оцепенел в изумлении, ужасе. Он впервые видел обручальное кольцо у Лалы. 

– И когда же это надели на твой палец? 

– Кольцо принесли давно. Но только сегодня мать надела… мол, «пусть все знают!» 

 

 

Вот какая сила в маленьком колечке, подумал он. Кусок блестящего металла воплощал в себе 

незыблемость шариата, морали, закона, обычая, освященных обществом. Но именно поэтому это кольцо 

было ненавистнее, чем колечко в ухе раба… Оно жгло, обжигало ее руку и … его сердце. Казалось бы, 

сними и отбрось… Но разве можно перечить нерушимым уставам, которые отняли волю, лишили права 

выбора любимую? Эти уставы и обычаи – стена, поколеблешь, хлынет сель, стихия, жаждущая жертвы. 

– Когда же тебя обручили? И кто он? 

Она сбивчиво и слезно поведала историю этой кабалы. Ее обручили еще в детстве, когда ей не было еще 

восьми лет. И суженым был единственный сын двоюродного брата отца – Мустафа Эмин. 

«Чем же это закончится?» – подумал он про себя. – Что же теперь станется? – произнесла она, словно 

угадав его мысли.  

– Я девушка. Что я могу? А ты мужчина. Найди выход… 

Мохаммед в душе проклинал косные обычаи, навсегда лишившие его любимую права на любовь, и его 

самого права на соединение с любимой, с отчаянной решимостью, готовый разорвать удушающие 

любовь цепи, будь они даже в руках шайтана, он проговорил: 

– У любви есть свои законы, Лала! И перед ней бессильны все законы! Я завтра переговорю с твоим 

отцом. Если и он не даст согласия, я найду другой способ… 

– Отец мой не станет противиться… Он не восстанет против моих чаяний… Даже… думаю… даже 

обрадуется такому повороту… Меня склонял к этому браку двоюродный брат отца – Осман… Ты не 

знаешь, что это за человек. Если даже его сын отстанет от меня, он не уймется. Это и пугает мою мать. 

Осман, если взбеленится, ни перед чем не остановится, может поднять руку и на родного сына...  

Слова Лалы об отце обнадежили Мохаммеда. Он сам почувствовал, что Шейх Эмин души не чает в 

дочери, обожает ее и ради нее пожертвует всем, такой просвещенный, достойный человек не может, не 

должен согласиться выдать замуж свою дочь за нелюбимого человека, продать как рабыню с закрытыми 
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глазами! 

С этой надеждой он стал утешать Лалу, убеждать, ободрять: 

– Пусть хоть весь мир ополчится – не отрекусь от тебя. В крайнем случае уедем в Азербайджан! 

Эта неожиданная мысль показалось и ей естественным выходом. В глазах ее забрезжила надежда. 

– Уедем! Уедем! 

С этими словами она рассталась с Мохаммедом. 

И он, в сопровождении доброй и самоотверженной Захры покинул сад и направился домой через город, 

погруженный в печальную и усталую тишину. 

По дороге его снедали невеселые мысли, и недавно вспыхнувшие надежды стали окутываться туманом; 

но чем больше в сердце закрадывались сомнения, тем больше в нем все восставало, накипала ярость и 

крепла решимость бороться против этих унизительных тенет. 

Судьба уготовила ему такое испытание, такой водоворот, где не было иного выбора, как погибнуть или 

вырваться – к счастью! 

У каждого бывают в жизни минуты, когда так нужна опора, совет, поддержка друга. 

Он вспомнил о своем друге, поэте Хазиране. 

С его помощью можно разузнать об Османе и Мустафе Эмине, попытаться вразумить их, и … если 

обойдется миром и согласием, вверить другу сватовство и направить его в дом старого звездочета. 

Хазиран был остер умом и горазд в красноречии…  

Эта мысль воодушевила его настолько, настолько обнадежила, что он решил не откладывать дело на 

завтра и сейчас же, на ночь глядя, явиться к верному другу домой… 
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ГАНИ ДЖАМАЛЗАДЕ 

 

ЗОЛОТОЙ ОСЛЕНОК 

 

Повесть 

  

I 

 

Когда исполнилось Эхсану-баба сто тридцать лет, – так было по паспорту, – прижала смерть его, не 

желая больше давать ему отсрочки. Одолевший старика недуг впился в него пиявкой и никак не 

отпускал. С самой весны проводил он дни свои в постели, лежа лицом на восток. Однако аксакалы и 

седовласые старушки, стекавшиеся со всего села, едва у него сбивалось дыхание, уже чуть ли не на 

поминки его, так и расходились ни с чем. Эхсан-баба вновь оживал и приходил в себя. Хриплым со 

времен дервишества голосом призывал Всевышнего: «Йа Ху! Йа Хагг! Йа Мадат!» и, открыв глаза, 

кричал: 

– Хочу видеть сыновей своих! 

Смерть, немало на своем веку повидавшая, поражалась этому старику. Испокон веков отбирала она 

жизни у людей, но такого еще не встречала. После восьмидесяти обычно все принимают смерть, как 

великий дар Божий. А этот старик умирал и вновь оживал, умирал и снова возвращался ... ну никак не 

хотел отдавать Богу душу. Дело же, которому подошел срок, должно быть сделано. Вот почему смерть 

больше не намерена была давать отсрочки и никак не могла уже мириться с желанием Эхсана-баба жить 

и жить. Она понимала, что не сможет сразить его при сыновьях. А как же тогда? Она хорошо знала 

этого человека. Пятьдесят лет уж ходит за ним по пятам. Как ни бьется, как ни старается, никак не 
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может положить его на лопатки. Честно говоря, поначалу старик ей даже нравился. И она не очень 

давила на него. Бывало, мимо проходила, но едва задев и не цепляясь крепко. Поражена была желанием 

семидесятилетнего старика иметь детей. Забавляясь, ждала, когда исполнится оно, чтобы не было у него 

больше причины оттягивать срок. Так старик почтенных лет стал отцом троих сыновей и дочери. 

Однако все ему было мало. Он их вырастил, отправил в город, дал образование, женил. И опять не 

успокоился. Внуков получил! И снова хватался за жизнь. Смерть решила, что этот старик, похоже, 

никогда не насытится. Он по-прежнему хотел жить дальше. Смерть бесновалась. Она уже готова была 

умолять Эхсана-баба не мучить ее, не цепляться за этот никчемный мир обеими руками, – пусть сердце 

живо, но кости ведь уже гниют, смирись же с тем, что человечий сын не вечен, так не воюй, ложись, и я 

возьму, наконец, твою жизнь. Но она не могла сказать ему этого. Смерть не вправе нарушать 

неизменные правила вечной игры, затеянной со времен сотворения человека. И вот теперь она нашла 

момент, уже почти настигла увертливую дичь, но тут объявились все три сына Эхсана-баба. И, ворча, 

смерть вновь вынуждена была отступить.  

Приезд сыновей, наведывавшихся в село раз в год по обещанию, стал настоящим праздником. Старик 

вновь был полон сил, энергии. Он глубоко вздохнул и сел в постели. Как будто и не умирал вовсе. 

Джамо и Джуму у родителей пробыли недолго. Подробно расспросили, отведя в сторонку, мать Гиля-

нене. Как всегда, поспорили между собой. Близнецы не ладили с детства. Видя, что отцу полегчало, 

наутро вернулись в Баку. Аби же, который всегда держался в стороне от старших братьев, возвращаться 

не спешил. Говорил он всегда мало, не слышно было его и сейчас. Гиля-нене недолюбливала этого 

сына, считая его мямлей и недотепой. Рассердилась на бесцельно слонявшегося по двору Аби: 

– Ну, что бездельничаешь?! Пошел бы с отцом посидел! – и дальше продолжала ворчать. – В братьев 

своих не пошел. Они вон выучились, учеными стали, а ты, кроме как рабочим быть, в таком большом 

городе другой работы себе не нашел… 

Аби улыбнулся: 

– Что поделаешь, мама, такая уж у меня судьба, – и достал из кармана метр. 

Гиля-нене подозрительно спросила: 

– Что ты собираешься делать? 

– Хочу дом отремонтировать, – буркнул Аби. – Не дай Бог, умрет отец, станут люди приходить, а дом в 

таком виде. Надо здесь все привести в порядок. Сначала заменю гнилые балки, потом черепицу на 

крыше. 

Гиля-нене удивилась: 

– Откуда ж у тебя столько денег? 

Аби с усмешкой отвечал: 

– Я, мама, больше твоих любимых близнецов зарабатываю. Если захочу, десяток таких ученых, как 
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Джуму и Джамо, за пояс заткну… 

Утром он отправился в райцентр, вернулся днем с полным грузовиком стройматериалов. Подобрал в 

селе двух помощников, и через десять-пятнадцать дней старый двор преобразился. Обновили стены 

дома, железом покрыли кровлю, выкрасили полы и потолки. Рядом с тендиром выросла баня. На 

каменных столбах установили большой бак. Ручным насосом, поставленным у родника, стали качать в 

него воду. 

Такая бурная деятельность Аби совсем не трогала Эхсана-баба. Иногда он вставал на ноги, но боль была 

такая, что становился не мил белый свет. Обновленные дом и двор его раздражали. Полулежа на ковре 

на веранде, облокотившись на подушку-мутакке, он выговаривал сидящему напротив Аби: 

– Ну что ты убиваешься, недотепа? Себя не жалко, так хоть денег своих пожалей. Что это ты здесь 

затеял? 

Аби по-доброму пояснял: 

– Хочу, баба, чтобы вы жили с городскими удобствами. А из-за денег не беспокойся, у меня они есть. 

Живи в свое удовольствие, баба! 

Эхсан-баба застонал. Повернувшись к сидевшему рядом Гарди-ами, что каждый день приходил его 

проведать, сказал: 

– О каком таком удовольствии говорит этот негодник, а? Я ведь одной ногой в могиле… 

Гарди-ами был одним из тех сельчан, что тоже играли со смертью в догонялки. Ему тоже перевалило за 

восемьдесят, но он так крепко уперся ногами в землю, что даже трактор «ЧТЗ», наверное, не смог бы 

вырвать его из этого светлого мира. 

– Да речь не о том, что ты одной ногой в могиле, – сказал он. – Мне кажется, у него другое на уме... В 

село он хочет вернуться… 

Баба недоверчиво посмотрел на сына. 

– Есть такая мысль, – смущенно сознался Аби. – Но я еще не решил, баба! 

Гарди-ами с гордостью взглянул на него: 

– Если так, то ты, сынок, не даром ел отцовский хлеб, конечно, отчий дом не должен пустовать… 

Эхсан-баба махнул рукой: 

– Не болтай попусту, Гарди. Ты не смотри, что он так говорит летом, вот придет зима, он и сбежит. 

Увидит грязь, слякоть, вспомнит город, и – ищи ветра в поле. 

Аби возразил: 
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– Причем тут грязь и слякоть, баба! 

Гарди-ами поддержал Эхсана-баба: 

– Он верно говорит, сынок, пока зима в ворота не постучала, возвращайся в город! А то потом здесь и 

через реку не переберешься. Мост у нас хлипкий, идешь по нему и дрожмя дрожишь. Доски гнилые, 

скрипят. Да и зайцев в этом году много, – поддел он его. 

– Гарди-ами, не надо пугать меня, – уверенно ответил Аби. – Я давно уже не тот, кого знал ты в детстве, 

чтобы зайцев бояться! И дорога меня не страшит, а будет нужно, и мост построю… 

Гарди-ами хотел сказать что-то еще, но тут Эхсану-баба стало плохо. Вместе они отвели его в комнату и 

уложили в постель. Аби остался еще на пару дней. Удостоверившись, что отцу стало лучше, он вернулся 

в город. 

II 

 

После холодной, дождливой осени наступила зима. Суровая пора началась с буранов-ураганов. Снега 

навалило столько, что он сравнял горы и завалил дороги. Молчал в селе телефон. Ураган повалил 

столбы. Прекратилась подача электроэнергии, которую включали на один час в день. Теперь не то что в 

райцентр, в соседнее село невозможно было съездить. 

Насчет провизии старики не беспокоились. Сыновья навезли столько продуктов, что впору было 

кормить в течение года большую семью. Аби же, уезжая, положил в карман фартука Гиля-нене пачку 

пятидесятитысячных купюр. Не знавшая таких денег старуха решила, что это тысячные, и ничего не 

сказала. Ошибку свою поняла позднее, не то ни за что не взяла бы их.  

За Эхсаном-баба, то помиравшим, то вновь оживавшим, было кому ухаживать. Внучка от дочки 

Гюльназ всегда готова была помочь Гиля-нене. И двое других помощников, собеседники старика, тоже 

почти не отходили от больного. Одним из них был известный Гарди-ами, не оставлявший сводного 

брата своего покойного отца в тяжелое для него время. Дни напролет проводил он с ним рядом, из чего 

было ясно, что Гарди-ами – крепкий в дружбе человек. 

Другим помощником был хромой мужчина, приехавший в эти края из Ирана. В селе он объявился 

летом. Вообще-то чужаком он не был. Родом был с другой стороны горы Гызюрду. Их разделила 

советская власть, а когда-то они были одной землей, одним народом. Стали чужими после того, как 

закрыли границу. Теперь та сторона была Ираном, эта – Азербайджаном. Мужчина хорошо знал Коран, 

пять раз в день совершал намаз. Когда начался траурный месяц «магеррам», село было покорено 

приятным голосом иранского гостя. Его розеханы и марсии украсили дни «ашуры». Звали его 

Баламирза, но с легкой руки Гарди-ами все называли его молла Бала. Поначалу он смущенно возражал: 

– Я, аксакал, этого звания принять не могу! Если в Тебризе узнают, забросают меня камнями. 
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Старый большевик Гарди-ами на такие вещи внимания не обращал. Посмеиваясь, успокаивал его: 

– Не трусь, молла Бала! Приди в себя, здесь не Иран, здесь Азербайджан! У нас еще есть такие моллы, 

что на кириллице читают «Ясин»! Так по сравнению с ними ты вообще улем! 

И Бала-Мирза вынужден был принять новое имя.  

После того, как оставил его в покое ангел смерти Азраил, Эхсан-баба стал интересоваться теми, кто к 

нему приходит. Спросил, кто такой молла Бала. Узнав, что он внук дервиша Пишана, подивился 

превратностям мира сего. Долго расспрашивал его, чтобы удостовериться. После отъезда Аби молла 

Бала стал правой рукой Гиля-нене. Купал Эхсана-баба, следил за чистотой его и опрятностью. Готовил 

лекарства из трав. Он разбирался в народной медицине, целительстве. Лечение его хорошо действовало 

на старика. Эхсана-баба удивляла его услужливость, и как-то, когда стало ему полегче, он спросил: 

– Послушай, молла Бала, с какой целью ты так выкладываешься? 

В тот день Гарди-ами еще не приходил. И молла Бала, видя, что никто им не мешает, выложил все, как 

на духу: 

– Есть, конечно, причина моего приезда сюда из Ирана, баба-дервиш! 

Эхсан-баба, месяцами бьющийся за жизнь, не смог скрыть своего интереса. Постанывая от боли, 

пошутил:  

– Оно и видно, говори уже… 

– Может, потом?.. Когда окончательно выздоровеешь… – нерешительно сказал молла Бала. 

Эхсан-баба перебил: 

– Неразумно ждать окончательного выздоровления человека в моем возрасте, сынок! Ты же не похож на 

сумасшедшего. Говори, как есть! 

И молла Бала решился: 

– Ладно, баба-дервиш, я приехал сюда по наказу деда своего – дервиша Пишана. Мне, баба-дервиш, 

помощь твоя нужна… 

Эхсан-баба приподнялся в постели: 

– Так бы и сказал сразу! Сделаю все, что смогу, сынок. Правда, Пишан оказался неважным другом, но я 

не забываю тех, кто помог мне. 

Молла Бала начал так: 

– Слава Аллаху, баба-дервиш, что ты жив-здоров сейчас! Я очень рад видеть тебя в добром здравии. 

Ведь я приехал именно к тебе. По воле Аллаха в Тебризе познакомился я с племянником Гарди-ами. Ты 
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ведь знаешь, он занимается торговлей. Здесь покупает, там продает, там покупает, здесь продает. Слово 

за слово, и, узнав, что он из Талышского махала, я очень обрадовался. Спросил, не знает ли он дервиша 

по имени Эхсан-баба? Внук Гарди-ами был очень удивлен, где ты, мол, где Эхсан-баба? Я удовлетворил 

его любопытство, сам же был рад тому, что ты еще жив. Мы подружились с внуком Гарди-ами. Когда, 

покончив с делами, он возвращался в Баку, я присоединился к нему и прибыл в Азербайджан. Внук 

Гарди-ами сказал, что очень занят и поехать в село не сможет. Написал записку для меня. Сказал, что 

если буду в селе, могу жить у дедушки его Гарди… 

Эхсан-баба нетерпеливо: 

– Ах ты злодей, да знаю я все это… переходи к делу! А то вдруг мне опять станет плохо. Рассказывай о 

дервише Пишане… 

Молла Бала, довольный проявляемым собеседником интересом, продолжал: 

– Дед мне рассказывал: «После конституции бродяжничали мы с тремя друзьями. Были близки с Саттар-

ханом. Враги повсюду нас искали. Со страху мы переоделись в дервишей, став скитальцами. То 

переходили на ту сторону Талышских гор, то возвращались на эту. Прятались в одной из пещер на 

склоне горы Гызюрду. Однажды послал я товарищей своих в нижние села. Кончалась у нас еда. Остался 

я в пещере один. Беспокойно ходил по ней, меряя пустое пространство. В центре пещеры попал мне под 

ноги камень. Он заинтересовал меня. Решил я вытащить его. Стал откапывать и увидел, что это 

высеченные из камня два барана. И написано еще что-то непонятное. Все это напоминало гробницу. 

Сдвинул я надгробную плиту. В ногах увидел фаянсовую лошадь. С трудом отодвинул в сторону плиту. 

И что я увидел? О Аллах, я онемел. Чего только там не было! Щиты, мечи, налокотники полководца, 

кольчуга, украшения, посуда, пиалы, графины, кувшины, афтафа, щипцы, подносы, тазы… И все из 

золота! Жадность одолела меня, сынок, и я быстро все прикрыл. Скоро пришли мои товарищи с 

плохими вестями. Оказывается, место наше было обнаружено. Нужно было бежать, спасаться. Нас 

могли повесить… Мы быстро убрались оттуда. На лесной тропе встретили мальчишку. Он захотел 

присоединиться к нам. Мы не стали возражать. Его звали Эхсан. В короткое время я понял, что 

мальчишка этот многое знает, всем интересуется. Куда только ни забрасывал нас случай. Мы не знали 

покоя. Избавившись от друзей, я хотел вернуться назад. Одного из них я продал разбойникам в 

Афганистане, другого англичане повесили в Индии, третьего своими руками утопил в Индийском 

океане. Эхсана трогать не стал, по молодости его лет пожалел. Он был преданным, как собака. Когда 

заболел я тифом, все отвернулись от меня, только Эхсан не испугался, ухаживал за мной, от смерти 

спас. Целую неделю горел я, жар у меня был, терял сознание, бился в бреду. Если бы не Эхсан, умер бы. 

Но мне не нужен был свидетель. И я бросил его по дороге. Сам же вернулся обратно. Пошел в горы. К 

сожалению, власть Советов перекрыла границы, невозможно было пройти. Если будешь в тех краях, 

найди Эхсана. Жив будет, от моего имени откроешь ему тайну. Пусть отведет тебя на Гызюрду. 

Сокровищ там и на двоих хватит. Станете самыми богатыми людьми в мире. Меня помянете, молитву 

«Ясин» за упокой души моей прочитаете. Если же Эхсан нашел клад, заберешь себе мою долю. Боюсь, 

что в бреду мог выдать ему тайну. Но Эхсан – честный человек, тебя он не обманет…» 
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Здесь Эхсан-баба удержаться уже не смог, рассмеялся. Насмешливо сказал: 

– Да чтоб издох петух твоей бабки, молла Бала! Развеселил ты меня. 

Молла Бала с неожиданной для него дерзостью отвечал: 

– Что смешного в завещании моего деда, баба-дервиш? 

Эхсан-баба вытер глаза тыльной стороной ладони и сказал: 

– Сынок, этот врун Пишан пошутил! Я знаю все пещеры в этих горах, как свои пять пальцев. И 

захоронение с двумя баранами, о котором ты говоришь, я тоже нашел. Верно, было там и оружие, и еще 

что-то, но все из железа, бронзы, но не из золота. 

Молла Бала изменился в лице, спросил подозрительно: 

– Говоришь, что дед мой лгал на смертном одре? Не может быть! 

Старик задумался, но потом вышел из себя: 

– Ты что, будешь рассказывать мне, каким был Пишан? Я с покойным десять лет дервишествовал. О его 

таланте сказочника ничего не скажешь! Только жаден он был. А то как же! В пещере золото, и он его 

там оставил! Кто бы поверил! Ни одно его слово не было правдой. Даже дыхание его было лживым. 

Суди сам, если скажу тебе, что ни в Афганистане никого из нас не убили, ни в Индии не повесили. Все 

мы живые-здоровые повернули назад. Еще скажу тебе, что в Индии, в городе Гейдарабаде, Пишан такое 

нам устроил! Посетили мы храм Будды. Так руки его покоя не знали, стащил ожерелье с шеи статуи. 

Стеклянные бусы принял он за драгоценные камни. Пропажу заметили, и такое тут началось! Нас 

схватили, хотели бросить в костер, потом пожалели, хорошенько поколотили и отпустили. Вырвавшись 

на свободу, мы прогнали от себя Пишана. Из рассказанного тобой правда лишь то, что он болел тифом. 

Товарищи наши хотели бросить его и уйти. Я же не смог, пожалел. Возился с ним до самого 

выздоровления. А он все бредил: «Гызюрду! Гызюрду! Пещера! Все мое! Сокровища мои!» Но я не 

поверил, потому что хорошо его знал. Вот это есть правда, молла Бала! 

Молла Бала, отведя глаза, тихо сказал: 

– Баба-дервиш, может, ты нашел какую-то другую пещеру? Не ту, о которой говорил мой дедушка 

Пишан? 

Эхсан-баба какое-то время молчал и, наконец, прошептал: 

– Возможно! Но два барана на надгробии, фаянсовая лошадь в ногах говорят о том, что Пишан был 

именно в этой пещере. 

– Может быть… 
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Эхсан-баба перебил собеседника: 

– Ничего не может быть, сынок! Не было там золота! А если и было, унесли до меня. По тому, как вещи 

в гробнице были раскиданы, я понял, что здесь многие уже побывали, все в могиле перевернули. Меня 

расстроило, что она была в таком виде… 

Вздохнув, молла Бала пошутил: 

– Баба-дервиш расстроился, что золото не тебе досталось? 

Старик приподнялся в постели, посмотрел с укоризной. 

– Я думал, ты умный человек, молла Бала, – сказал он. – Подумай сам, нужно ли мне что-то в таком 

возрасте? Нет, сынок, нет! Я и в молодости бежал от богатства. Золото всегда приносит несчастье… 

Причина моей печали в другом. Скажу тебе… Честно говоря, пещеру я нашел вот как… Я искал камень 

для огранки. Стучал молотком по скале и наткнулся на искусно замаскированный вход. С помощью 

нескольких факелов обследовал пещеру и увидел сокровищницу. Рассказал обо всем руководящим 

лицам. Никто и не шевельнулся. Обратился к Джуда Баги. Он с отцом и я сговорились. Пригласили 

двоих из района. Выслушав меня, они согласились подняться на Гызюрду. Но на полпути изменили 

решение. Не смогли ступить на тропу над обрывом. Пошли мы вдвоем с Джуда Баги. Спустили из 

пещеры вниз все, что смогли. Погрузили на ослов и сдали тем двоим из района. Они сказали, что 

вернутся через пару дней и заберут остальное. Но никто не приехал. Времена были плохие, сынок, 

никого не интересовало прошлое. Всех волновали только деньги и золото. Вот причина моей печали, 

сынок. 

Молла Бала с неподдельным интересом спросил: 

– А что было потом? 

– Потом, видя, что никто не проявляет интереса, отправился я туда один. Все, на что сил хватило, 

навьючил на осла, отвез в район и сдал в музей. Еще раз поехал, сложил в мешок фаянсовые фигурки, 

мечи, кинжалы и тоже сдал. В райцентре надо мной посмеялись, сказали: ты, мол, баба, наверное, 

золото прибрал, а нам голову морочишь этими безделушками. Напраслина больно задевает человека. 

Сказав: «Ланатуллахи ала-ал гѐвми-каферие», я ушел. Я бы не оставил это дело. Но в последний раз, 

едва я отошел от пещеры, как дрогнула земля, и горы заплясали, как игрушечные. Пещера оказалась 

засыпанной камнями. Найти-то пещеру я найду, но чтобы попасть в нее, надо будет разобрать кучу 

камней и гору земли. 

– Баба-дервиш, а почему в могилу положили все это? – спросил молла Бала. 

– Я, сынок, где только ни побывал, мир посмотрел. Видел я такие вещи. Наверное, в древности обычай 

был делать фигурки слуг, вещей, предметов обихода, животных и хоронить их вместе с хозяином. 

Получается, они верили в мир иной. Так вот, я рассказал тебе все, что знал… 

Молла Бала уже ни в чем не сомневался. 
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– Я тебе верю, баба-дервиш, – сказал он. – Наверное, статуи баранов, что у ворот, ты из пещеры той 

принес? 

– Да нет, сынок, я сам их вытесал. Чтобы привезти тех баранов, сила нужна, тяжелые очень. А вот 

фаянсовую лошадь привез в хурджуне. Особой красоты в ней нет, но мастерство старинное, решил я. 

Если хочешь посмотреть, она в сарае… 

Молла Бала безразлично: 

– На древних могилах много таких памятников. Зачем она тебе? 

– Не знаю, сынок, думал, сделаю такую же из камня, – так же нехотя ответил старик.– Она в сарае, в 

яслях, хочешь, взгляни. 

Молла Бала по-прежнему безразлично отвечал. 

– Да зачем мне, баба-дервиш! – он улыбнулся. – Но как выздоровеешь, отведешь меня в те горы. Пусть 

порадуется дух моего деда. 

Прислонившись к холодной печи, молла говорил, как человек, надежды которого не оправдались. Для 

Эхсан-баба он был как открытая книга. Губы его тронула улыбка: 

– Если только смерть позволит,– сказал он и, чтобы положить конец разговору, прикрыл глаза. 

III 

 

– Спишь, баба-дервиш? – спросил молла Бала. 

Старик не ответил. Гость посидел еще немного, потом вышел из комнаты. Эхсан-баба открыл глаза, 

приподнялся и сел. Набил табаком трубку, закурил и выпустил пару клубов дыма. Взбудораженные 

мысли его постепенно упорядочились. 

Открыв пять-шесть лет назад захоронение в пещере, Эхсан-баба и сам удивился. Он готовился 

несколько дней. В свете факелов пядь за пядью обследовал гробницу. Все предметы аккуратно были 

разложены, очищены от земли и пыли, сложены у входа. Он просто опешил от скудости гробницы. Как 

видно, кто-то давно уже растащил убранство дома покойного в потустороннем мире. Ничего ценного не 

оставили. 

Кроме Эхсан-баба, эти горы хорошо знали всего несколько человек. В живых из них осталось и того 

меньше. Если старика тогда и беспокоили подозрения, ни о ком конкретно он не думал. Появление 

потомка дервиша Пишана все расставило по местам. Эхсан-баба задымил трубкой, вспоминая события 

пятидесятилетней давности. Тогда он женился во второй раз. Этот странный брак был бы у всех на 

устах, если бы в Талышский махал не пришла беда похуже второй мировой войны. Каждый был 

озабочен собственной судьбой. Власть Советов одно за другим освобождала приграничные села, 
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переселяя жителей в другие районы. Народ пешим ходом приводили в райцентр и там грузили на телеги 

и грузовые машины. Ничего, кроме одежды и постели, брать не разрешали. Все остальное, включая 

скотину и птицу, отбиралось. Тех, кто покорно подчинялся приказам власти, переселяли в жаркую 

Муганскую степь, тех, кто проявлял недовольство, как врагов народа, – в Казахстан. Таким образом 

Советская власть хотела перекрыть пути империалистическим агентам, пытавшимся проникнуть в 

страну из Ирана. 

В тот год район заполонили солдаты, милиция. Это нашествие военных навело ужас на махал, недалеко 

ушедший от патриархального уклада жизни. Люди больше, чем милиции, боялись русских солдат, не 

понимавших и не принимавших никаких просьб и жалоб. Сыны неверных поджигали освобожденные 

дома на глазах у хозяев. Надежды на возвращение не оставалось. 

В горах появились гачаги. Чтобы справиться с этими смельчаками, не терпящими гнета, из соседних 

районов были призваны милицейские отряды. 

Гарди, вернувшись с войны, работал в милиции. Командовал одним из небольших отрядов. Хорошо 

знал горы. В детстве он часто ходил туда с Эхсаном-баба. Многому у него научился. В подчинении у 

Гарди были два солдата и один милиционер. Его конный отряд носился по всему району. В короткое 

время они арестовали двух гачагов, отправили в Ленкоранскую тюрьму. Он стал правой рукой 

пограничников. Крепко подружился с командиром заставы. Этот русский офицер и шагу не делал, не 

посоветовавшись с Гарди. Иногда он присоединялся к отряду Гарди, спускавшемуся отдохнуть в село, 

где был уважаемым гостем в доме Гарди. Хозяин дома, умевший вразумительно говорить по-русски, 

был человеком верным. 

Тогда же Эхсан-баба как-то отправился в соседнее село, находившееся повыше через лесок. Погрузил на 

осла мешок пшеницы, чтобы обменять ее на картофель. Отчего-то этот овощ приносил хороший урожай 

в Зуванде. А что за вкус! Невозможно было насытиться. Эхсан-баба стал гостем внука покойного друга. 

Собрались мужчины, и стар, и млад, чтобы поприветствовать знаменитого аксакала махала. Всем было 

не до веселья, народ беспокоился. Знали, что переселение их не обойдет. Село было у границы. Не 

успели они и словом перемолвиться, как село окружили солдаты, милиция. На скрип четырех-пяти 

запряженных волами телег народ высыпал из домов. Эту беду они ждали давно. Село оживилось. 

Солдаты с автоматами заходили в дома и гнали всех к телегам. 

Эхсан-баба, видя, как милиционер силком сажает в телегу старуху его друга, разозлился: 

– Кто ж так делает, сынок! Даже немцы такого не вытворяли… 

Но старик не договорил, тут же два солдата наставили ему в спину автоматы. Подталкивая, повели к 

другой телеге. Он услышал, как за спиной старуха громким голосом проклинает их: 

– Да чтоб рухнули дома ваши, да вам на головы! За что очаги наши разрушаете? Чем виноваты мы? 

Аллах ведь не примет такого злодеяния, не простит! 

Милиционер пытался успокоить ее: 
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– Не проклинай, бабушка, приказ властей! Честное слово, вас переселяют в лучшее, чем это, место. 

Старуха плаксиво: 

– Где то лучшее место? 

– Вас отправляют на Мугань, в Пушкинский район. 

Неграмотная женщина не разобрала названия района и, царапая себе лицо, запричитала: 

– Пусть накажет вас Аллах! Что мы сделали этой власти, что отправляет нас неизвестно, обрекая на дни 

черные. 

Эхсана-баба уже увозили с переселенцами, но тут оказался Гарди в гуще событий. Сказал пару слов 

солдатам, и его отпустили. Гарди посадил Эхсан-баба на его осла и проводил до окраины села. 

Потрясенный старик, расставаясь, пробормотал: 

–Ты почему, сынок, вместе с русскими рушишь дома талышей? Ведь ты не был таким? 

Выговор Эхсан-баба расстроил Гарди, огрубевшего от тягот войны, от контузии. 

– Не бей по больному, баба! Я не могу играть в государство с государством! Сил не хватит. А хватило 

их лишь на то, чтобы с помощью моего русского друга из списка переселенцев вычеркнули несколько 

сел, в том числе и наше, – сказал он и повернул обратно. 

Прошло несколько месяцев, переселение было завершено. И однажды пришло известие, что Гарди 

арестовали. Стало известно, что членов его отряда убили гачаги. Начальник не мог простить ему этого. 

Долго мучили Гарди, но конец оказался хорошим. С помощью командира заставы дело закрыли, а ему 

самому присвоили офицерское звание. События, произошедшие после этого, не вмещались в сознание. 

Повысили в звании и русского друга Гарди, а вскоре вообще перевели его в Баку. Он забрал с собой и 

Гарди. Прошло пять–шесть лет. Гарди вернулся в район в чине майора, стал начальником милиции. 

Долго проработал на этом посту. В селе построил себе целое имение. Гостей бывало у него много, так 

что столы всегда были накрыты. Но жизнь этого человека была за семью печатями. То, как 

безземельный крестьянин, крутивший быкам хвосты, стремительно возвысился, стал в районе хозяином 

положения, было тайной из тайн. Земляков его умиляло то, что знавшийся с высокопоставленными 

людьми Гарди по-прежнему живет в селе. Несколько раз в год из Баку приезжал к нему его русский 

друг, в его честь устраивались застолье, охота. Дела Гарди стали плохи после того, как дослужившийся 

до генерала друг попал в аварию и погиб. Гарди вышел в отставку. Ушел в себя, стал домоседом. И из 

села не уехал. 

Семья у Гарди была большая. Жена родила ему целый выводок дочерей. Будучи на высоком посту, он 

не перевез свою семью ни в Баку, ни в районный центр. Держал их в селе. Дочерям его лучше было не 

показываться на люди. Все были страшненькими, да и со своими недостатками, так что сидели они дома 

в старых девах. Только младшая, что была чуть покрасивее остальных, вышла замуж за вдовца. Но и то 

ненадолго. После смерти мужа она вернулась к отцу с его сыном от первой жены. Гарди прикипел к 
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этому смышленому мальчику. Мальчик выучился, вырос, ушел в армию и больше в село не вернулся. 

Обосновался в Баку. После развала Советов при помощи Гарди занялся бизнесом, в короткое время 

разбогател. Теперь говорили, что он то в Иране, то в Турции, то в Арабских Эмиратах. За все это время 

всего один раз приезжал в село. Проведал мачеху, но долго не пробыл. Чужая кровь не прикипала. 

Однако от увесистого узелка Гарди не отказался. Охотно пересыпал золото себе в карман и уехал. 

Единственный человек, с которым дружил Гарди, был Эхсан-баба. Правда, вел он себя спокойно, делил 

вместе со всеми и горе, и радости, но сельчане по-прежнему его сторонились. Слово его всегда было 

крепко. Гордец Гарди порой жаловался Эхсану-баба: 

– Живу под одной крышей с целым табуном женщин. Так вот наказал меня Аллах. Некому осветить мой 

дом. 

Эхсан-баба всегда удивлялся достатку Гарди. У человека, вначале жившего на зарплату, теперь – на 

пенсию, деньги не переводились. Работая начальником милиции, он и взяток не брал. Гарди был 

известен своим бескорыстием. 

Эхсан-баба его успокаивал: 

– Не говори так, Аллах вместо сына послал тебе такого внука. 

Гарди не соглашался: 

– Ты не знаешь, я расплачиваюсь за свои грехи. Ты не знаешь… 

…Вспомнив все это, Эхсан-баба глубоко вздохнул, бурча, прикрыл глаза. 

– Не умер вот, узнал и это! – пробормотал он и спокойно уснул. 

 

 

IV 

 

Такой зимы не мог припомнить и Эхсан-баба. Снега навалило выше головы. Люди попрятались в домах. 

Аксакалы, вспомнив Эхсана-баба, иногда приходили его навестить. Чувствовал он себя хорошо, но 

порой ему нездоровилось. Как-то стало ему плохо, лицо почернело, как уголь. Гиля-нене, ухаживавшая 

за ним, как молодая невестка, забеспокоилась. Читавший Коран молла Бала замолчал. 

– Как же сообщить в Баку? А, Гарди? – волновалась она. 

Эхсан-баба открыл глаза, с трудом приподнялся в постели и протянул к ней руку: 

– Сиди спокойно, Гиля! Не дергай детей, не собирай опять сюда народ! Сколько тебе это повторять? 
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Даже увидишь, что испустил я дух, и тогда не торопись! Потерпи пару часов, потом уж шум поднимай, 

мол, умер Эхсан-баба!  

– Послушай, баба, – взмолилась Гиля, – хорошо бы приехать сыновьям, о завещании скажешь… 

Тяжело дыша, Эхсан-баба перебил ее: 

– Не говори глупостей! Как стукнуло мне семьдесят, каждый день завещаю. Оставь детей в покое… 

– Не говори так, – сказала Гиля-нене, поправляя одеяло, – ухаживать за родителями – долг детей… 

Тут белая борода Эхсан-баба встала дыбом.  

– Так и станут они ухаживать! – сказал он. – Эх, ты, сиротина, ну нет такого великодушия в рожденных 

тобою детях, что я-то поделать могу?! Едва приедут, не успеешь оглянуться, а их уже и след простыл… 

Сидевшей в ногах кровати Гиля-нене совсем не понравилось обращение «сиротина». Оно напомнило ей 

горестное прошлое. И она резко ответила: 

– Твои же дети, за что меня корить-то?! – И с болью добавила. – А что им остается? Не сам ли виноват? 

Эхсан-баба строго спросил: 

– Какая же вина на мне, Гиля? 

Гиля-нене вскинулась: 

– Не можешь умереть, как человек! Вот твоя вина! Ровесников твоих уже и кости сгнили, а ты все 

дышишь! И когда ты уже помрешь?.. 

Молла Бала растерялся от такой грубости женщины, обычно мягкой, как шелк. Однако Гарди-ами и 

Худу-киши совсем не удивились. Пожилые люди хорошо знали Гиля-нене. Она с молодости была такой. 

На нее что-то такое находило, и она становилась сама не своя, выходила из себя, говорила, что попало, 

кричала, а потом успокаивалась и опять становилась прежней. Теперь она постарела. Наверное, 

потеряла и остатки былого ума. Гарди-ами, перемигнувшись с Худу-киши, мягко сказал: 

– Не говори так, старостина дочь, грех это! Кто, кроме Аллаха, может знать, кому какой положен срок? 

Гарди-ами нашел ее слабое место. Гиля-нене, вспомнив своего отца, одно время действительно бывшего 

старостой в селе, всплакнула, размякла и тихо пробормотала: 

– Разве я хочу его смерти? Пусть живет, сколько душе его угодно… 

Эхсан-баба вдруг покрылся испариной, ему полегчало и, возблагодарив Аллаха, он сказал: 

– А я и не думал умирать! 

Сидевший справа от печи Гарди-ами хоть и был по сравнению с Эхсаном-баба мальчишкой, но иногда 
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подшучивал над ним. Вот и сейчас, перебирая четки, сказал: 

– А кто же хочет твоей смерти, баба?! Живи, сколько хочешь! Но когда придет время, уже не шали! 

Аллаху не понравится. Дай возможность бедняге Азраилу сделать свое дело… 

Эхсан-баба погладил бороду и выговорил улыбающемуся Гарди: 

– Гарди, сынок, ты такой же ябеда, как твой покойный отец! – он улыбнулся.– Да упокоит Аллах его 

душу, но было время, таскал он то и дело в село чекистов. Каждый день расправлялся с кем-нибудь из 

богачей. И ты идешь его дорогой, сдаешь теперь меня Азраилу? 

Молла Бала закрыл Коран, поцеловал и отложил в сторону. 

Довольный перепалкой аксакалов, он прокашлялся, прося слова. Эхсан-баба насмешливо: 

– Пожалуйста, молла, пожалуйста! Конечно, тебе слово и до того, как придет Азраил, и после его 

прихода… 

Молла Бала, не обращая внимания на подколы, мягко проговорил: 

– Баба-дервиш, в эти несколько месяцев стало ясно, что Азраил не по твою душу приходил. Он ошибся! 

Но посланника Аллаха нельзя отпускать с пустыми руками, грех это. И если Гарди-ами такой хороший 

друг… 

Гарди-ами прервал его: 

– Предположим, я соглашусь, и Азраил заберет мою жизнь! И тогда такой человек, как Эхсан-баба, 

вынужден будет оставаться здесь с такими вот несмышленышами, как ты, согласен? 

Эхсан-баба улыбнулся. А Худу-киши, не удержавшись, расхохотался. 

– Ха, ха, ха! Молла Бала, Гарди-ами – старый чекист! Тебе с ним в разговоре не тягаться! – сказал он и 

покраснел, как ребенок, и, несмотря на то, что было ему семьдесят, попросил прощения у старших. – 

Прости, баба, как-то нехорошо я рассмеялся при вас, старших… 

Гарди-ами, усмехаясь, успокоил его: 

– Ничего, не горюй, вот повзрослеешь, тогда и не станешь делать ошибок… 

Эхсан-баба поднял палец, Гарди-ами умолк на полуслове. Послышались стук, топот под полом. Баба, 

обращаясь к старухе, сказал: 

– Гиля, чего длинноухая наша так беспокоится? Разнесет сарай, чего доброго… Накормила, напоила ты 

ее? 

Молчавшая до того Гиля предположила: 
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– На сносях она. С осленком она, может, оттого и беспокойная такая? Утром кормила ее. Сейчас 

спущусь, посмотрю. 

После того, как вышла Гиля-нене, все свободно вздохнули. Она давила на всех своим присутствием. 

Гарди сказал: 

– Ай, баба, при смерти уже, а осла своего не забываешь, – и добавил, удивляясь. – Ведь эта старая 

ослица бесплодна! Чего это она вдруг вздумала плодиться? 

Просторный сарай Эхсана-баба уже много лет пустовал. Он не держал ни скотины, ни овец. Напуган 

был коллективизацией тридцатых годов. Но всегда держал одного осла. Это животное было 

помощником ему во всех делах по хозяйству. Он и ездил на нем, и дрова возил, и на мельницу 

снаряжал, и даже камни с гор на нем привозил во двор. Много ослов перебывало у Эхсана-баба, но 

нынешнюю ослицу он не променял бы и на табун лошадей. Животное, казалось, понимало все. И теперь 

эта старая бесплодная ослица со стертыми зубами была с приплодом. 

Эхсан-баба разозлился на Гарди-ами: 

– Не говори ерунды! – потом рассмеялся. – Это все дело ослов Ходжата. Осенью Аби посылал Ходжата 

в лес. Два дня он возил нам дрова. Ходжат брал по дрова вместе со своими и мою ослицу. Тогда, 

наверное, она и понесла. 

Гарди-ами все не унимался, продолжал шутить, пользуясь тем, что Гиля-нене далеко: 

– Э, Эхсан-баба, с Ходжатом тебе не следовало соглашаться даже на ослиное родство, – потом, что-то 

вспомнив, с деланной серьезностью сказал Худу-киши. – Чем все это кончится, а, Худу? Что ты 

думаешь? 

Лицо Худу-киши с редкой растительностью было румяным. В свои семьдесят лет он был похож на 

молодого парня. В селе все от мала до велика потешались над этим простодушным, наивным человеком. 

Не разобрав насмешки в словах Гарди-ами, он сказал: 

– Баба, Гарди-ами прав! Этот Ходжат – очень плохой человек. Когда-то и со мной – приключилась такая 

история. Моя ослица снюхалась с его ослами. И когда народился осленок, он заявил, что ему с этого 

причитается. 

Эхсан-баба еле сдерживался. Молла Бала прикусил губу. А Гарди-ами очень серьезно сказал: 

– И что было потом, а, Худу? 

Худу-киши вздохнул: 

– Ну, вижу, что не отстает, я и отдал ему осленка! Сказал: забирай, да не впрок тебе он пойдет! Так что 

теперь, баба, берегись, Ходжат – очень злонамеренный человек. Если узнает, силой отберет у тебя 

осленка! 
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После этих слов никто уже не в силах был сдерживаться. Посмеялись вволю. Недоуменно хлопавший 

глазами Худу-киши переводил взгляд с одного на другого. Больной же вдруг с улыбкой на губах 

обессиленно прикрыл глаза. Гарди-ами встревоженно произнес: 

– А Эхсан-баба-то, кажется, смеясь, и помер? 

Молла Бала склонился над больным, прислушался к дыханию и сказал замершим в ожидании аксакалам: 

– Нет, не умер! Это просто сон! Пускай поспит… 

 

 

V 

 

Эхсан-баба празднику Ид, называемого Новрузом, оказался жив-здоров. Стало ясно, что старик уже не 

думает умирать. Он взбодрился, без разрешения старухи спустился во двор. Был полдень. 

Возвращавшаяся от соседей Гиля-нене, увидев, что Эхсан-баба обтесывает один из сложенных у ворот 

камней, приладив его в деревянные тиски, рассердилась: 

– Что за дела? Сам болеешь и работать вздумал? Что ты опять взялся за эти камни?! Не они ли довели 

тебя до такого состояния? 

Эхсан-баба, не оборачиваясь бросил: 

– Дай отвлечься! 

Но Гиля-нене отставать не думала: 

–Ты же одной ногой в могиле, брось ты этот тесак! Вернись в дом, ложись в постель, что за важность 

такая?! 

– Дай закончить… 

– Что ты делаешь? 

Эхсан-баба бросил тесак на землю, вытер пот со лба, поправил куртку на плечах и сказал: 

– Надгробный камень готовлю, Гиля! Не мешай… 

Гиля-нене не расслышала, подошла поближе, приставила к уху ладонь и переспросила: 

– А? Не поняла! 

Эхсан-баба не отмахнулся от нее, громко повторил свои слова. Гиля-нене вздрогнула. Старуха сильно 
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боялась смерти. Она и на поминках ни у кого долго не засиживалась. И теперь, дрожа, спросила: 

– И кому же это? 

– Тебе, Гиля, тебе! 

Гиля никогда так не сердилась.  

– Себе надгробие готовь! – закричала она. – Или, может, ты у нас пока еще ребенок малый? 

Эхсан-баба усмехнулся пренебрежительно: 

– Я, конечно, не ребенок, но и помирать желания не имею! Это ты недовольна жизнью, все ворчишь. 

Беременная ослица, привязанная к дереву, на шум навострила уши. Она жевала покрывшиеся почками 

ветви тутового дерева. Что там ей пришло в голову, неизвестно, но она вдруг подняла свою большую 

голову и закричала. Гиля-нене от слов мужа стало так плохо, что у нее отнялся язык, и она зло молчала. 

От крика ослицы она вздрогнула и тут же снова обрела дар речи. Глухим голосом заговорила: 

– Клянусь, баба, у тебя ума осталось не больше, чем у этой рыжей ослицы! Сколько раз на день можно 

хоронить меня, убивать человека! Да разве потерпит Аллах такое, чтобы тебя в сто тридцать лет 

оставить в живых, а меня, семидесятилетнюю, убить? 

Баба получал удовольствие от того, как старуха его выходила из себя. 

– Эх, Гиля, Гиля, Азраил на года не смотрит, забирает и молодых, и даже детей малых! – сказал он и 

ласково добавил. – И потом, где же это ты молодая? 

Гиля-нене совсем распалилась, голос ее зазвенел: 

– Что? Это я старуха? Теперь значит так, да? Или, может, похоронив меня, молодую жену взять хочешь? 

Постыдился бы седой бороды своей! Я же говорю, вон, в прошлом году интересовался ты вдовой 

дочкой Худу! Слышала я, дрова колол для нее! В тот день и домой вернулся затемно! Думал, не узнаю, 

да? 

Эхсан-баба решил уже не связываться с разошедшейся не на шутку старухой, достал и раскурил трубку. 

Присел на один из больших пней, подставив спину весеннему солнцу. 

Гиля-нене, продолжая говорить, посматривала на камень в тисках. Разобрав, наконец, что похож он на 

лошадь, успокоилась, смягчилась: 

– Это же лошадиная статуя, баба, не надгробие совсем... Чего ж ты меня путаешь? Разве не знаешь, что, 

услышав о смерти, я теряю голову? – спросила она. 

Эхсан-баба, не глядя на нее спросил: 

– Думаешь, статую лошади нельзя поставить вместо надгробия? 
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Гиля-нене посмотрела-посмотрела и так оценила его мастерство: 

– Лошадь, которую ты сделал, похожа на осла! – она рассмеялась. – Она такая же, как та фаянсовая в 

сарае… 

Эхсан-баба обиделся на старуху, смеющуюся над его работой: 

– Много ты понимаешь! Вот закончу, тогда посмотришь. 

Гиля-нене покачала головой: 

– Ты вытесал двух баранов, теперь коня мастеришь! Ох-ох-ох! Двор наш превратишь в зверинец. 

Честное слово, с тех пор, как заболел ты, растерял остатки ума. 

Баба и вправду разозлился, схватил с головы шапку и запустил ею в старуху: 

– Молчи! Не зли меня! Убью! 

Гиля-нене, заслышав в голосе мужа прежние суровые нотки, притихла, как ягненок. Подняла его шапку 

из–под ног, отряхнула и надела ему на голову. Плаксиво сказала: 

– Пожалей ты бесноватую Гиля… ради сыновей. 

Смягчившись от слез старухи, Эхсан-баба вздохнул: 

– Ладно, старостина дочь, завари чаю, посидим, поговорим. 

Гиля-нене поспешила исполнить его просьбу. Во дворе воцарился мир. 

 

 

VI 

 

Дом, в котором жили старики, с одной стороны был двухэтажным, с другой – одноэтажным. Каменщик, 

сообразуясь с имеющимся пространством, соорудил из речного камня на спуске аккуратное строение. 

Один конец длинной веранды упирался в холм, другой находился над сараем. В горных селах часто 

можно встретить такие дома. Удивительно было другое. Возраст дома перевалил за сто пятьдесят. 

Эхсан-баба родился в этом доме. Он был последним ребенком в богатой семье. У отца его было много 

скота, овец. Жили широко. Старшие братья Эхсана-баба вывозили на большой Базар в Ленкорани масло, 

сыр, в Астраханбазар – овец и ягнят. На вырученные от торговли деньги покупалось все необходимое в 

дом и по хозяйству. А Эхсана они отдали учиться. Ребенок был умным, в короткое время освоил Коран. 

Но он разбил надежды семьи. Однажды Эхсан, ходивший к молле в соседнее село, домой не вернулся. 

Говорили, что связался с плутавшими здесь дервишами. Отец и братья долго его искали, но не нашли. 
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Пятнадцатилетний мальчик просто исчез. 

Все решили, что Эхсан умер. Мать от горя по последышу своему слегла и больше не встала. Двадцать 

лет не было от него вестей. Но в год советизации он вдруг объявился. Родные узнали его с трудом. 

Голова и борода его побелели, от пережитых тягот огрубело лицо, длинные волосы были рассыпаны по 

плечам – приход этого чужого человека взволновал село, все еще живущее патриархальным укладом. 

Все, кто видел его дервишеское одеяние, чашку из черепашьей кости на плече, большую узловатую 

палку, приходили в ужас. Когда же он выкрикивал: «Йа Ху», «Йа Мадат», «Йа Хагг»», маленькие дети 

начинали плакать, а у беременных женщин начинались боли. 

После прихода советской власти дела семьи пошли хуже. Один из братьев Эхсана умер от опухоли на 

ноге, другой погиб, возвращаясь с охоты. Их дети тоже поумирали от неизвестной болезни. Зажиточная 

семья обеднела на глазах. Отец Эхсана совсем потерял голову от жестоких ударов судьбы. Хоть он и 

терпеть не мог сына-дервиша, но пришлось все надежды возложить на него. Эхсан же не был охоч до 

мирского добра. Чего же еще ждать от человека, годами водившего дружбу с дервишами? Целые дни 

проводивший в горах Эхсан не интересовался ни посевами, ни хозяйством. Больной отец выходил из 

себя. 

В тридцатые годы Эхсан вообще оставил семью ни с чем. По селу разнеслась весть, что создается 

колхоз. Эхсан, вернувшийся из нижних сел, сразу собрал всю скотину, овец, коней, ослов. Отец с 

трясущейся головой, охая, спросил: 

– Куда ведешь животных, сынок? 

Эхсан спокойно ответил: 

– Сдам в колхоз… 

Старик взволнованно воскликнул: 

– Но я ведь не хочу быть в колхозе! Разве колхоз – не добровольное дело? 

Эхсан, не повышая голоса, объяснил: 

– Какое там добровольное, отец?! Лучше помалкивай. 

Старик поднял шум: 

– Я зубами и когтями наживал эту скотину, зарабатывал… я не желаю… 

Эхсан снова попытался уговорить его: 

– Ты не слышал отец, там, в нижних селах богачей к стенке ставят? Расстреливают! Не слышал? 

Старик в отчаянии произнес: 

– А что проку жить мне, если заберут мою скотину? Пусть расстреливают! 
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– Если не отдадим по-хорошему, все равно отберут. С этим ничего не поделаешь, отец… 

Старик совсем разошелся, рванул на груди рубашку: 

– Не тронь мое добро, ты, что ли, наживал его, чтобы хозяйничать тут?! 

Эхсан не стал больше обращать внимания на крики отца и повел свое стадо на площадь. Там сдал 

представителям власти, сидевшим за крытым кумачом столом. 

– Это все, что есть у нас, принимайте! Дервиш я, богатство мне ни к чему. Все отдаю в колхоз… 

Его грязная одежда, узловатая палка понравились товарищам из центра. Такому человеку можно было 

верить. Они долго хвалили Эхсана. Вдобавок еще и осла дали из им же приведенных животных, чтобы 

не ходил пешком. Председатель колхоза Агабала, работавший раньше рабочим на нефтяных промыслах 

в Баку, встал, поправил на боку наган и обнял его: 

– Эхсан-киши, ты настоящий пролетарий! На здоровье! Раз у тебя такая щедрая душа, пылинке на тебя 

сесть не позволю. 

Этот эпизод избавил семью от многих бед. Не прошло и года, как советской власти надоело играть с 

богатеями в кошки-мышки. По селам пошли аресты. В одну ночь собрали всех богачей села. Кого 

расстреляли, кого в Ленкоранскую тюрьму посадили, кого выслали. 

Эхсан-баба опять вовремя принял меры, обратился к председателю колхоза: 

– Мой дом просторен, председатель, слышал я, ищешь место под школу… 

Председатель Агабала, поражаясь его сознательности воскликнул: 

– Отлично, дервиш! А где сам жить будешь? Куда денешь вдов братьев? 

– Не беспокойся. Найдем место. У нас и сарай большой. Как-нибудь проживем, лишь бы дети учились. 

И председатель сельсовета, и Агабала удивлялись политической грамотности Эхсана. Всюду ставили 

его в пример. Правда, под школу взяли дом другого богача, но имя Эхсана из списка кулаков было 

вычеркнуто навсегда. 

Одно лишь беспокоило Эхсана, наладившего таким образом отношения с советской властью. Отец его 

никак не желал примириться с новой властью. То, что богатство уплыло из рук, не давало ему покоя. 

Сердце его было переполнено. Колхозное стадо каждый день проходило мимо их двора. Старик 

издалека узнавал своих отборных животных. 

Эхсан насмешливо смотрел на охающего отца. Тот же не уставал проклинать сына-дервиша. Так и не 

помирился с ним до самой смерти. От злости и завещания не сделал. Не сказал сыну, где спрятал золото. 

Унес эту тайну с собой в могилу… Эхсан знал, что у отца было золото. Но что поделаешь? Все пропало. 
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VII 

 

После того, как отдал Эхсан государству землю, скотину, овец, занялся он камнями. Днем и ночью 

пропадал в горах. Поднаторел в обтесывании камня. Однажды по просьбе председателя колхоза вытесал 

камень для мельницы и поставил взамен сломавшегося. Это была первая его большая работа, но 

получилось неплохо. В селе все обходили стороной малоразговорчивого Эхсана. Да и вдовы братьев 

Эхсана побаивались жить под одной крышей с таким деверем. Собрали они все, что оставалось в доме, и 

ушли. Одна вернулась в дом отца, другая ушла с торговцем из нижнего села. Остался Эхсан один в 

доме, напоминавшем теперь мельницу с пересохшей водой. Пришлось жениться от одиночества. Привел 

себя в порядок, но жизнь бродяги не оставил. Целые дни проводил в лесу, в горах. Всякий раз 

возвращался домой с нагруженным ослом. Эхсан возил камни. Сельчане, привыкшие к его странностям, 

не обращали на это внимания. Ходил Эхсан и на колхозные работы, которые терпеть не мог. А 

свободное время посвящал своему новому занятию каменотеса. Суровые камни в его руках становились 

послушными, как воск. Закреплял их в деревянных тисках, обтачивал, придавая нужную форму. 

Сначала камнем покрыл дом, потом весь двор. Этим дело не кончилось. Эхсан вышел за ворота. 

Выложил камнем дорожки, идущие к дому. Теперь не страшна ему была грязь после ливней и снегов. 

Вода, пройдя меж камней, стекала в овраг за домом. Все дивились его умению. Из соседнего села 

приехали председатель колхоза с председателем сельсовета. Долго разглядывая дело рук его, Агабала 

приговаривал: 

– Отлично, дервиш! Даже в Баку нет такой мостовой! Да, настоящее советское село должно быть 

именно таким. Хороший пример. 

Председатель сельсовета подошел к делу с другой стороны. 

– Работа аккуратная, слов нет! – сказал он и скривился. – Но отдает духом собственничества! А болезнь 

эта опасная… 

Эхсан-баба понял, куда клонит сельсовет, тотчас возразил: 

– Не говори так, все, что имею, пожертвую советской власти. 

Председатель сельсовета перебил его: 

– Это все слова! В голове у тебя прежний ветер! Если бы не так, поначалу бы колхозную площадь 

вымостил, а потом свой двор. 

Эхсан сокрушенно: 

– Такая работа одному не по силам, власть! 

Агабале стало жалко дервиша. Чтобы избавить его от председателя сельсовета, он предложил: 

– Возьми-ка ты, дервиш, эту работу на себя! Не бойся, дам тебе помощника. Сам видишь, это дело 
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политическое. 

Эхсану ничего не оставалось, как согласиться. 

– Ладно, только не торопите меня… 

Председатель сельсовета никак не унимался: 

– Не торопим тебя, но приближается пятнадцатилетие советской власти в Азербайджане. К тому 

времени площадь должна быть готова, не то плохи дела твои будут. 

Эхсан смирился перед силой. Он жил во времена царя Николая. Был в Иране во время конституционных 

волнений. Был свидетелем феодализма ханов. Видел войну племен в Афганистане. В Индии столкнулся 

с английским владычеством. Но нигде не видел такой власти, как власть Советов. Последний кусок у 

человека из глотки вырывают, собирают все в кучу, а потом начинают ее делить. Невозможно было 

понять эту власть.  

Весть о работе Эхсана на площади разнеслась по селу. Народ брал с него пример. Дворы и дороги 

покрылись камнем. Через несколько лет село было не узнать. До самого моста через Алашу можно было 

пройти, не запачкав ног. 

Советская власть проводила перепись населения. Эхсану исполнилось тогда пятьдесят. Но ни на лице, 

ни на голове не осталось у него ни одного черного волоса. Даже брови его поседели. Две женщины, 

ходившие по дворам, спросили его возраст, на это он улыбнулся: 

– Кто его знает, сколько мне лет? 

Женщины посовещались, одна другой сказала: 

– Семьдесят будет ему или нет? – она достала список. – Будет, дедушка? 

Вот так Эхсан стал дедушкой да еще старше на двадцать лет. В паспорте тоже отметили, что ему 

семьдесят лет. Эхсан возражать не стал. Теперь он был знаменитым колхозником. К нему ходили за 

советом. В колхозе слово его имело вес. Да и вщзраст давал такую возможность. Имя Эхсана не сходило 

с уст председателя Агабалы. Он влюбился в дервиша. Однажды вызвал его к себе. 

Понизив голос, сказал: 

– Дервиш-баба, время такое, что головы поднимать не надо. Я знаю, ты человек мужественный. Но 

найдутся такие, что вспомнят твое прошлое. Будь осторожен! – А потом добавил. – Я скоро 

возвращаюсь в Баку. На мое место назначают председателя сельсовета. Береги себя. 

Так оно и случилось. После отъезда Агабалы настали для Эхсана черные дни. Новый председатель 

колхоза, не оставлял его в покое. Придирался и участковый уполномоченный. Требовали золото его 

отца.как-то даже, связав руки, отвезли его в районный центр. Начальник милиции, старый чекист, 

сказал: 
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– Не прикидывайся дураком, старик! – и, не слушая клятв и уверений его, закричал. – Не посмотрю, что 

борода седая. В Сибирь сошлю! Говори, где золото! Отдашь по-хорошему, отпущу… 

Целый день с утра и до вечера били Эхсана-баба. Тело его хоть и закалено было трудами и невзгодами, 

однако пришлось ему тяжко. Но утром все пошло кувырком, его отпустили. Началась война. 

Потерявший от страха голову Эхсан-баба вместе с мобилизованными пришел в военкомат. Что там 

пришло ему в голову, но он решил идти на фронт. Подошел к какому-то мужчине в пиджаке. Вне себя 

от бесчисленных указаний районный комиссар не понял, о чем говорит Эхсан-баба. Глухим голосом он 

отдавал приказы. Он пытался научить хотя бы еоманде «право-лево» сотни мобилизованных и ничего не 

понимающих пастухов. И злился оттого, что ничего не получалось. Посмотрел на часы, подходило 

время отправки. Рассердился на ходившего за ним по пятам Эхсана-баба: 

– Не путайся под ногами, аксакал! 

Эхсан-баба не отставал: 

– Я хочу на войну. 

Комиссар долго смеялся. Расспросив, кто он, мягко сказал: 

– Дервиш-баба, занимайся своими делами! Сейчас черед молодых! Если не совладаем с немцем, 

позовем тебя! – Потом, подумав, взял Эхсана-баба под руку и вышел с ним на веранду. – Как аксакал, 

благословишь молодых… 

Комиссар хотел выступить коротко, но у него не получилось: 

– Времени у нас нет, враг напал на нашу Родину! Нарушил наши священные границы! Он должен быть 

наказан! Это не просто война, это война не на жизнь, а на смерть… – Он долго говорил и, устав, дал 

слово Эхсану-баба. – Пожалуйста, баба, напутствуй молодых! 

Помолчав, Эхсан-баба вдруг закричал: 

– Йа Ху! Йа Хагг! Йа Мадат! Поручаю вас Аллаху единственному! Счастливого похода, счастливого 

возвращения! Да будет проклят немец Аллахом! Не бойтесь, дети мои, такую молитву прочитаю, что ни 

одного из вас беда не коснется. 

Эхсан-баба, бормоча себе что-то под нос, обошел вокруг своего посоха. Белая борода его развевалась и 

сияла. Комиссар этого не ожидал. Оттолкнув Эхсана-баба в сторону, зычным голосом приказал: 

– За Родину становись! Смирно! Шагом марш… 

Комиссар хоть и помешал молитве, но Эхсан-баба дело свое сделал. Говорят, больше сотни молодых 

людей, отправленных в тот день на фронт, благополучно вернулись домой, даже носа не разбив. 

Участник той мобилизации Гарди-ами всякий раз, когда об этом заходит разговор, воздевает руки к 

небу: 
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– Аллах – свидетель, пять лет пули обходили меня стороной. Погибали и слева от меня, и справа, один я 

оставался в живых… 

 

 

VIII  

 

Выступление Эхсана-баба стало легендой. На мероприятия такого рода его, правда, больше не 

приглашали, но польза от этого была явная. Эхсана-баба оставили в покое. А война все не кончалась. 

Народ мучился. Советская власть, не различая ни бедных, ни богатых, врывалась в дома, забирая ковры, 

паласы, медную посуду, шерстяные одеяла. Каждая горсть пшеницы была на учете. Люди питались 

травой. Мужчин в селе почти не осталось. Дома были в трауре. Окончание войны не обрадовало Эхсан-

баба. Умерла жена. Теперь за ним одиноким смотрела Гиля.  

Отец этой девушки считался одним из богачей села. Вообще-то и богатства особого у него не было. Во 

время коллективизации болтал много, и имя его попало в черный список. В тридцать седьмом году 

семью Гили, как кулацкую, выслали в Сибирь. Стояла зима. Приболевшую Гилю мать поручила Эхсану-

баба. «Во всем селе не нашла мужчины приютить умирающего ребенка. Вся надежда на тебя», – сказала 

и жалобно посмотрела на него. Эхсан-баба ребенка взял, но в дом принести побоялся. Какое-то время 

держал ее в сеннике. Прознавшие об этом власти грозили Эхсану-баба наказать за то, что укрывает 

ребенка врага народа… Председатель колхоза Агабала заступился за него. 

– Оставьте его! – сказал он. – Советская власть воюет с мужчинами, а не с девочками! 

Во время войны ситуация изменилась. Эхсана-баба оставили в покое. Он поселил Гилю в доме. Девочка 

оказалась преданной, как собака. Во всем помогала семье. Усталости не знала. Но был у нее один 

недостаток, иногда на нее что-то накатывало, и она начинала говорить, что придется. В селе из-за этого 

называли ее бесноватой Гилей.  

Прошло несколько лет после смерти жены Эхсана-баба. Однажды Гиля вернулась из соседнего села с 

моллой. Показала на растерявшегося Эхсана-баба и сказала: 

– Молла, этот мужчина спас меня от смерти! Последний кусок хлеба отдал мне! Пожени нас! Хочу 

ухаживать за ним до конца дней своих. 

Эхсана-баба будто молнией ударило. Задрожали губы: 

– Гиля, детка, не делай меня посмешищем перед людьми! Я не могу на тебе жениться… 

На Гилю опять нашло, она подняла крик. В суматохе молла хотел уйти. Гиля сердито схватила его за 

бороду. 
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– Куда уходишь? Пожени нас! – закричала она. – А не то убью себя и кровью тебя залью… 

Эхсану-баба пришлось согласиться. Молла скрепил их брак. 

После очередной женитьбы Эхсан помолодел, распрямил спину. Гиля в сравнении с ним была ребенком. 

Эхсан-баба с молодой женой и обращался, как с ребенком. От первой жены детей у него не было. Она 

оказалась бесплодной. Эхсан же считал бесплодным себя, но после женитьбы на Гиле мнение его 

изменилось. Эхсан в пожилом возрасте всех удивил. Всех заставил умолкнуть. Гиля родила подряд трех 

сыновей и дочь. Этот странный брак у всех был на устах: невиданное дело, – двое мальчиков-близнецов, 

третий сын на год младше старших братьев, слабенький, но в школу пошел вместе с ними. Дети, как и 

отец, были не от мира сего. Необщительные, только и знали, что учились. Баба ни в чем им не 

отказывал. Ту малость, что припрятал, израсходовал на детей. 

В их селе не было средней школы. Кто хотел учиться, ходил в райцентр. Сыновья Эхсана-баба в дождь, 

снег, жару преодолевали этот долгий путь, не пропускали ни дня. Выносливыми были, как верблюды. 

Эхсан-баба же не уставал их поучать. Повторял каждый день: «Дети мои, советская власть – враг 

богатству, ненадежна она, полагайтесь только на себя. Учитесь хорошо, набирайтесь знаний, чтобы 

занять хороший пост!» Потом добавлял: «Бегите из этого забытого Аллахом и людьми села! Как 

повзрослеете, не возвращайтесь сюда, живите в больших городах! Я свое пожил, меня не жалейте! Мне 

достаточно вашего счастья!» И еще говорил: «Посмотрите мир, получайте удовольствие от жизни! 

Сочтя меня беспомощным, не сидите у ног моих! Из домашнего бычка не получится бугая!» И 

последнее его слово было: «Как услышите, что умер я, приезжайте! Как положено, тело предайте земле! 

Я бы и этого труда вам не доставил, но иначе люди станут плохо говорить о вас, а потому делайте, как я 

говорю!» 

Сыновья оправдали его надежды. Все трое уехали в Баку, поступили в институты. Хорошо учились. Ни 

разу не побеспокоили старика. Один из близнецов стал большим ученым. Как говорили, то и дело ездил 

во Францию. Второй из близнецов тоже был неплох. Занимал в Баку небольшую должность, от учености 

своей тоже пользу имел. Младший, Аби, хоть и бросил институт, но жил в достатке, работал на стройке. 

 

IX 

 

Эхсан-баба высыпал пепел из трубки под камень рядом с собой. Взял чай с подноса. Подошла Гиля, 

ворчавшая все это время, жаловавшаяся на разъехавшихся детей и все время ждущая их приезда. 

Тихонько заговорила: 

– Ты прости меня, баба, погорячилась я, разозлилась… 

Эхсан-баба сказал недовольно: 

– Я-то простил, пусть Аллах простит тебе! У тебя это вошло уже в привычку, пришло с молоком, уйдет 
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с костями. 

Гиля-нене опять застонала: 

– Детей вспоминаю, баба, места себе не нахожу. Во всем ты виноват. Заморочил им головы, 

разлетелись, кто куда. В детстве они такими не были. Теперь вот мы остались одни, как совы… 

Эхсан-баба усмехнулся:: 

– Что ж им на ногах твоих виснуть! – и добродушно добавил. – Ах, Гиля, сыновья твои, слава Аллаху, 

живут хорошо! Чем плоха их жизнь? 

Гиля-нене согласилась: 

– Так-то оно так, баба! Но не могу я больше выносить одиночества… 

Эхсан-баба стало жаль жену, он попытался утешить ее: 

– Аллах милостив! Аби говорил, что хочет приехать сюда насовсем. 

Гиля-нене не поверила: 

– Это только разговоры! Они город не бросят… 

Разговор стариков прервал жалобный крик ослицы. Гиля-нене понимающе посмотрела на нее, подошла 

и отвязала от дерева. Проводила ее взглядом, пока та не вошла в сарай, потом, улыбаясь, сказала: 

– Скоро уже… 

Баба промолчал. Гиля-нене продолжила: 

– Просто удивительно, баба, и как это пришло на ум ослице с изъеденными зубами осленка народить? 

Баба нехотя улыбнулся: 

– Говоришь, старому коню овса не есть? 

Гиля-нене громко рассмеялась: 

– Верно говорят: если скотина не похожа на хозяина, толку с нее не будет… 

Баба взглянул на это иначе, сказал с намеком: 

– Гиля, не насмехаются над делом, которое следует брать за образец. 

Гиля-нене вытерла уголком платка выступившие на глазах от смеха слезы: 

– Упрек твой поняла, баба. Но если б ты ухаживал за мной так же, как за этой длинноухой, я бы тебе 

еще троих сыновей родила. 
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Эхсан-баба и вправду хорошо смотрел за ослицей. Прошлой весной, до болезни, с большим трудом 

привел он в порядок сарай. Вычистил затвердевший навоз, починил ясли. С горы Гызюрду привез 

мешок глины. Когда Гиля-нене ворчала, что во дворе полно такой же глины, Эхсан-баба отвечал: «Эту 

глину, Гиля, не заменит никакая другая, она крепкая. По весне видно, что зима будет суровая. У нас 

одна ослица, во всем помогает нам, пусть же ей будет удобно!» Той же весной Эхсан-баба и двор привел 

в порядок. Обновил забор. Без устали работал в саду, спускавшемся до самого оврага. Такая 

деятельность оказалась старику не по силам. Он сильно заболел. Глина так и осталась в мешке, а сарай 

не оштукатуренным. 

 

 

X  

 

В начале весны погода стояла холодная. После захода солнца холод пробирал до костей. Эхсан-баба, 

которому надоел свет лампы, подбросил в печь пенек и лег в постель. Не успев толком задремать, 

проснулся. Отрывистые крики ослицы, топот ее неслись из сарая. Баба накинул на плечи куртку. Гиля-

нене, дремавшая по ту сторону печи, сонно проговорила: 

– Что такое, баба, болит что-то? 

– Нет, не болит. Хочу проведать ослицу… 

– Да спи ты! Простынешь на холоде после теплой постели! Сама схожу… 

Терпение Эхсан-баба лопнуло: 

– Ах ты, старостина дочь, дай хоть с места сдвинуться! Холодно, простудишься… Других слов будто не 

знаешь! 

Гиля-нене помягчела: 

– Не сердись, баба… Я просто хочу сказать, стоит ли из-за старой ослицы так беспокоиться? 

Эхсана-баба раздражало то, что в последнее время Гиля вмешивалась во все дела. После болезни его 

старуха осмелела, уже не так побаивалась его. Проклиная черта, он обулся и вышел из дома. 

Неторопливо спустился по лестнице, вошел в сарай. Лунный свет падал вовнутрь через открытую дверь. 

Ослица вертелась волчком, билась головой об ясли, тело ее дрожало. Спавшая в яслях собака на крики 

ослицы проснулась, тявкнула, лениво поднялась и прошлась по яслям. При виде хозяина радостно 

взвизгнула, но потом, как неопытная повитуха, вернулась на место. Эхсан-баба постоял немного, 

закутался поплотнее в куртку от пробиравшего холода и, не зная, чем помочь мучающейся ослице, 

вернулся обратно. 
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Гиля-нене снова проснулась и сонно спросила: 

– Что случилось, баба? Родила ослица? 

Старик проворчал: 

– Тужится пока… Но ничего не получается. Так тужится дурное животное, будто собирается родить мне 

златоглавого осленка. От слов «златоглавый осленок» у Гиля-нене пропал сон. Она села и глупо 

засмеялась: 

– А вдруг и правда родит, что тогда делать станешь? 

Эхсан-баба растерялся, ему не понравилось, как заблестели глаза старухи. 

– Что ты несешь? 

Но Гиля-нене не отставала: 

– А вдруг?! Ну? Что делать станешь? 

Баба не знал, что сказать, задумчиво проговорил:  

– Если случится такое чудо, нужно будет сообщить государству, – он разозлился, что задумался над 

глупыми словами старухи. – Притуши лампу и спи, сирота несчастная, а то несешь невесть что… 

Гиля-нене опять вспыхнула было от слова «сирота», но, будучи сонной, погасила лампу, легла и 

удовольствовалась лишь ворчанием: 

– Если не заденет моего отца-старосту, не успокоится. Что такого дал, что взять теперь не может, ума не 

приложу… 

Эхсан-баба порадовался, что разозлил старуху. Опустил голову на подушку и глубоко заснул. Теперь 

его и пушкой было не разбудить. А Гиля-нене поворочалась, сна не было, она села. По-прежнему 

слышался крик ослицы. Старуха поднялась, накинула на плечи платок. Не доверяя немевшим во время 

сна ногам, держась за стену, вышла на веранду, а оттуда во двор. Привыкшая к красоте лунной ночи, не 

поднимая головы, прошла она в сарай, открыла двери. От увиденной картины ее бросило в дрожь. 

– О, Аллах, что это? – вскрикнула она. 

Под ногами ослицы поблескивали два осленка. Один шевелился, другой нет. Шевелившийся отливал 

серебром, неподвижный – золотом. Перепуганная Гиля наклонилась вперед, подойти ближе она боялась. 

Собака опять выпрыгнула из яслей, но ослица не собиралась подпускать ее к себе, била копытом. 

Собака отпрянула. Гиля-нене с трудом сделала шаг отяжелевшими ногами. Шевелившийся осленок 

пытался встать на ноги. Другой же так и лежал на боку. Старуха со страхом дотронулась до 

шевелящегося осленка и тут же отдернула руку. В темноте рука ее тоже блестела. Опешив от такого 

чуда, старуха пинком вытолкала из сарая льнущую к ногам собаку. Протянула руку к другому осленку. 
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Он был холодным. Вышла, осторожно прикрыла за собой двери. Из сарая послышались фырканье 

ослицы и чмоканье осленка. Вероятно, успокоившееся животное уже не мешало детенышу сосать 

молоко. Решив что-то, Гиля-нене заложила камнем двери сарая, чтобы не вошла собака. Все смешалось 

у нее в голове. Она тяжело опустилась на землю. Собака заскулила. Перепуганная Гиля-нэнэ 

привалилась к жавшейся к ней собаке.  

– О господи! Что это такое? Что за чудеса? – заговорила она наконец. – Неужели у ослицы и вправду 

один осленок золотой, а другой серебряный? Или я тронулась умом? Слышала, что курица золотое яйцо 

снесла, но чтобы ослица золотого осленка родила, не слыхала… 

Старуха не сдвинулась с места, пока не пробрал ее холод. Потом нетвердой походкой обошла двор. Как 

заблудившийся человек, тенью поднялась на веранду. Вошла в дом, постояла немного, глядя на слабый 

свет лампы, взяла из ниши замок. Чтобы не разбудить Эхсана-баба, ходила на цыпочках. Но задела 

подолом сложенные у печи поленья. Баба приподнялся на шум, рассердился: 

– Что ты, Гиля, бродишь, как привидение! Ложись спать! 

Гиля-нене тупо ответила: 

– Замок беру для сарая… 

Эхсан-баба сел в постели, удивленно спросил: 

– Зачем тебе замок? 

– Сарай запру! 

Эхсан-баба, зная, что старуха порой блажит, мягко проговорил: 

– Тебе что, делать нечего? Что там у нас в сарае? Нашей беззубой ослице только замка и не хватает. 

Кончай, старуха! Сама же говорила: даже если и денег в придачу дать, и то никому она не нужна… 

Гиля-нене наклонилась, шепотом произнесла: 

– Говори потише, баба, ослица двойню родила… У нас теперь двое ослят. Ослята, ослята эти… 

У старухи заплетался язык, Эхсан-баба в шутку сказал: 

– Что, ослята златоглавые? – он рассмеялся. – Ха, ха, ха! Ну?! 

Гиля-нене не смеялась, совсем тихо проговорила: 

– Ну, да, баба, один осленок золотой, другой – серебряный. Клянусь, один отливает золотом, другой – 

серебром. 

Эхсан-баба совсем развеселился: 
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– Ха, ха, ха! Ну и заливаешь ты, сиротинушка! В последнее время ты тоже на шутки стала горазда! – он 

опустил голову на подушку. – Делай, что хочешь. Но меня больше не буди. Дай поспать… 

Гиля-нене облегченно перевела дух, поспешила в сарай. Не обращая внимания на свернувшуюся 

калачиком у сарая собаку, заперла дверь на замок. Ключ положила в кошелек, висевший у нее на шее. 

Потом долго ходила по двору, пока не устала. Когда вернулась в дом, постель ее была уже как лед. Сон 

не шел. Прислушиваясь к дыханию сладко похрапывающего Эхсана-баба, встретила утро. С первым же 

криком петухов встала на ноги. Скотину в это время вели на выпас. Со вторым криком петухов старуха 

была уже у ворот. В темноте подозвала к себе соседского мальчика. Ребенок, погонявший коров и 

буйволов, подбежал к ней. 

– Гиля-нене, что это ты встала в такую рань? – он рассмеялся. – Неужели рыжую ослицу Эхсана-баба 

отправляешь пастись? 

– И в кого ты такой языкастый? – ответила она ему и попросила. – Передай, сынок, чтобы Гюльзар 

заглянула к нам! Важное дело у меня… 

Мальчик кивнул головой и, отгоняя от забора буйвола, побежал дальше. 

Гюльзар и после того, как деду стало получше, проведывала их по несколько раз в день. Она не 

забывала наказа покойной матери. «Дяди твои далеко, доченька, так ты не забывай стариков. Я их 

поручаю тебе!» – это были ее последние слова. И теперь девочку обеспокоило то, что ее вызвали с утра 

пораньше. Не умывшись, не причесавшись, она примчалась. Поздоровалась от ворот, подошла к Гиля-

нене и торопливо спросила: 

– Дедушке плохо? 

Гиля-нене покачала головой, взяла внучку под руку, провела через веранду в гостиную. 

Отодвинула занавеску с окна, смотревшего во двор. Утренний свет залил комнату. Это была очень 

просторная комната. После ремонта Аби старая гостиная смотрелась по-новому. Пол и стены увешаны 

коврами. За дверью стоял холодильник, напротив двери на придвинутом к стене столе – телевизор. Все 

это было для вида, потому как с подачей электроэнергии всегда были проблемы. В стенном шкафу 

сложена была постель. Сиротливо смотрелся письменный стол рядом с окном. Он был пуст. 

Гиля-нене шепотом спросила: 

– Крепка ли ты на язык, доченька? – и повела Гюльзар к табурету у письменного стола. – Садись! 

Спрашиваю, как насчет болтливости? 

Гюльзар было пятнадцать лет. Хоть и привыкла она к странностям стареющей бабки, но все же 

побаивалась ее. 

– А зачем тебе? – с улыбкой спросила она. 

Гиля-нене спросила глухим голосом: 
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– Можешь ли ты хранить тайны, детка? 

– Конечно! Я же не маленькая! 

Гиля-нене недоверчиво посмотрела на внучку и решила ее проверить еще раз:  

– Ты должна поклясться! Поклянись, что никому не скажешь того, что здесь услышишь… 

Гюльзар поправила платочек на голове. Она никогда не видела старуху такой серьезной. 

– Если хоть кому-то скажу, пусть Аллах заберет мою жизнь… 

– Если так, возьми в ящике бумагу и ручку, будем писать письма твоим дядям. Но смотри, – она 

округлила глаза, – чтобы ни одной живой душе… Поклянись еще раз… 

Девочка испуганно посмотрела на старуху и послушно проговорила: 

– Клянусь жизнями моих дядей… 

– Тогда пиши! – сказала старуха и положила руку ей на плечо. 

Из опыта девочка знала, что писем будет три. Два отправятся в Баку, одно – в Сумгаит. Содержание 

писем обычно повторялось. Гюльзар наизусть знала, что будет ей диктовать бабушка. Не дожидаясь 

Гиля-нене, она написала один абзац. Старуха вышла из себя: 

– Я не успела и рта раскрыть, а ты уже что-то там пишешь?! 

– Я, бабушка, здороваюсь просто, передаю приветы, – успокоила она ее. 

– Да? 

– Да, бабушка, а теперь диктуй… 

Гиля-нене начала так: «…сынок, свет моих очей! Уж сколько времени я жду тебя! Уж сколько месяцев 

ты не приезжаешь, совсем позабыл нас! Ведь ты таким не был! Остались мы с отцом твоим одни-

одинешеньки. За хозяйством смотреть некому. Совсем мы состарились. Отец и вовсе сдал, после 

болезни никак не поправляется… Сообщу тебе радостную весть, рыжая ослица принесла двух ослят. 

Если скажу, не поверишь, клянусь памятью своего отца-старосты, один осленок золотой, другой – 

серебряный. Видела своими глазами, ослята так и блестят. Приезжай поскорее, боюсь, как бы не забрали 

их у нас. Эхсану-баба доверять нельзя. Ты же знаешь, он – дервиш, земных благ ему не надо. И то, что 

имеет, удержать не может. Если кто-то попросит у него последнюю рубашку, и ту отдаст. Не отдал ли 

он в свое время стада и отары в советский колхоз? Оставил семью ни с чем. Об ослятах он пока не знает, 

не то давно бы уже сообщил властям и собрал здесь народ. Одним словом, сынок, приезжай… 

Желающая тебе всего хорошего мама твоя Гиля!» После третьего письма из глаз Гюльзар покатились 

слезы. От улыбки на лице не осталось и следа. Думала она вот о чем: «Бедная Гиля-нене! Совсем умом 

тронулась!» Она положила письма в конверты, надписала их и шмыгнула носом. 
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– Ты чего плачешь? – спросила Гиля-нене. 

– Вспомнила Додо… 

Гюльзар называла свою маму Додо. Чтобы отвести разговор, спросила: 

– Бабушка, а как письма пошлем? 

– По дороге в школу бросишь в ящик у сельсовета… 

–Ты разве не знаешь, бабушка, мы уже месяц в школу не ходим? Мост совсем перекосило, никто не 

решается ступить на него. Река вышла из берегов, все затопила вокруг. 

Зимой снега и метели повредили мост через Алашу, а с приходом весны он стал совсем плох. Вода 

поднялась и билась о доски моста. Если рухнет этот пешеходный мост, то село останется в плену у 

природы, связь его с миром будет прервана. Уже сейчас мало кто решался встать на его расшатанные 

доски. 

Гиля-нене совсем забыла об этом. Она вздохнула: 

–Что делать, детка, Аллах милостив… Положи письма в ящик и иди, а то в школу опоздаешь… 

Гюльзар тихо пояснила: 

–Я же сказала, уже неделю мы в школу не ходим… 

В среднюю школу дети ходили в соседнее село. Гюльзар испугалась застывшего взгляда Гиля-нене и 

молча вышла. После ухода внучки Гиля накинула на плечи платок и вышла со двора. Сторонний 

наблюдатель тотчас заметил бы в поведении Гиля-нене что-то странное. И мысли у нее тоже были 

сбивчивыми. «На все воля Аллаха, если он захочет, и реку остановит! Если сочтет он нужным, то 

найдется и едущий в город человек. Клянусь могилой отца-старосты, это так », – повторила она 

несколько раз. 

 

 

 

XI 

 

Эхсан-баба проснулся поздно. Буйствовало весеннее солнце, по-новому раскрашивая зеленый наряд 

деревьев, трав. Баба прищурился. Спустился к роднику. Умылся. Родник был выложен камнем. Вода 

держалась на одном уровне. Хоть и била ключом, но не уменьшалась и не прибавлялась. И это тоже 

было тайной. Баба обошел двор, спустился по саду до оврага, но старухи своей не встретил. Ворча, 
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поднялся в дом, поел горячего хашила, оставленного на печи. Зубы совсем уже пришли в негодность, 

поэтому он ел только мягкие блюда. После набил трубку и, дымя, спустился во двор. Он решил 

проведать ослицу, но опешил при виде замка на сарае. 

– Эта наша сиротинушка совсем плоха стала! – пробурчал он. 

Собака, лежавшая у забора, глухо заворчала. На знакомых людей она не лаяла. Эхсан-баба поднял 

голову и, увидев у ворот моллу Бала, пошел к нему. Поздоровались, справились о делах, и гость сказал: 

–Я, баба-дервиш, пришел попрощаться! В Баку собираюсь… 

Эхсан-баба покачал головой: 

– Так и стоишь на своем, молла Бала. Вчера и Гарди-ами, и я растолковывали тебе, что сейчас 

переходить реку опасно, рухнет мост, тебя селем унесет… Подожди, вот вода спадет, по мелководью и 

переправишься. 

Молла Бала неохотно снова пояснил: 

– Это невозможно, баба-дервиш! Срок визы заканчивается, в Иранское консульство мне нужно. Не могу 

закон нарушать… 

Эхсан-баба нетерпеливо закричал: 

– Не знаю я никакой такой визы! Я говорю, пропадешь ты… 

Молла Бала улыбнулся. 

– Аллах милостив! – сказал он и добавил. – Вчера был я на берегу. Кое-как перебраться можно. Мост 

пока стоит…Если сель унесет мост, боюсь застрять здесь среди гор на несколько месяцев. 

Эхсан-баба насмешливо: 

– Ох! Что же тут страшного! Женим тебя на одной из засидевшихся дочерей Гарди-ами и будешь себе 

жить! 

Молла Бала покачал головой: 

– А что делать с женой и детьми в Тебризе, дервиш-баба? Ты с прошлыми временами не равняй, две 

жены, две семьи содержать тяжело… 

– Что же делать, сынок, счастливого тебе пути! Раз уж и женщиной тебя не отговорить, значит, дело 

твое и впрямь важное… 

Молла Бала глубоко вздохнул и вдруг засмеялся: 

– Баба-дервиш, есть у меня одна просьба, если позволишь, скажу… 
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Эхсан-баба заинтересовался: 

– И что это такое? 

– Не вздумай умирать до моего приезда! – молла Бала тронул его за рукав. – Ты обещал подняться со 

мною в горы… 

Эхсан-баба его успокоил: 

– Можешь не волноваться! Мы с Азраилом договор заключили. На несколько лет он оставляет меня в 

покое… Ты себя побереги! 

Молла Бала, прихрамывая, пошел к воротам. Там столкнулся с Гиля-нене, которая была не в духе и на 

приветствие его ответила кивком. Она поспешно шла к веранде. Молла Бала побаивался этой 

бесноватой женщины.  

– Гиля-нене, в Баку еду! Может, что передать? 

Гиля-нене словно молнией ударило. Она замерла на месте. Потом несвойственным пожилым людям 

резвым шагом вернулась к молла Бала. 

– В Баку едешь? Аллах настолько милосерден, что услышал мою просьбу! Я письма детям написала. 

Отвезешь ли их, сынок? 

Молла Бала приложил ладонь к глазам: 

– Конечно, нене, давай их сюда. 

Старуха, не обращая внимания на удивленно смотревшего на нее издалека Эхсан-баба, достала из-за 

пазухи конверты и передала их гостю. Крепко наказала: 

– Доставь непременно, дело очень важное… 

Молла Бала качнул головой: 

– Можешь быть спокойна, нене! Если других наказов нет, я пойду. Надо успеть на автобус, идущий в 

город. 

Как только он вышел со двора, Гиля-нене кинулась к веранде. Взяла ковшик воды на кухне и плеснула 

вслед ушедшему гостю. Эхсан-баба был поражен всеми этими ее действиями: 

– Что это ты дала молле, Гиля? 

Не глядя на него, Гиля-нене выкрикнула: 

– А тебе-то что, баба? – и ушла на кухню. 

По всему ее виду Эхсан-баба понял, что лучше с ней сейчас не разговаривать. 
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XII  

 

Асвар пустил свою скотину, овец в общее стадо на выпас. Сцепился с Ходжатом, гнавшим сегодня 

стадо на пастбище. Сосед вовсю колотил скотину палкой. Ведя на поводу осла, с испорченным 

настроением, Асвар вышел на свой участок. Пшеница только взошла. Заметив на поле следы скотины, 

совсем помрачнел, поковырялся неохотно в земле и к обеду пошел домой. Гюльзар о чем-то шепталась 

во дворе с дочкой Хезера, своей ровесницей. Асвар искал человека, чтобы излить свое плохое 

настроение, но сдержался. Снял обувь, прошел в дом. Все опостылело после смерти жены. С этой 

некрасивой, горбатой женщиной из дома ушел и достаток. Рассердился на девочек-близняшек, 

поднявших шум в доме. Те попрятались за постелью. Жене больше нельзя было рожать. И эти 

близняшки свели ее счеты с жизнью. А Асвар хотел сына. 

Гюльзар торопливо вошла в дом. Утирая концом платка глаза, приготовила отцу поесть. Асвар сидел, 

поджав ноги, и сердито смотрел на нее. Тихо спросил: 

– Что случилось? 

Гюльзар, накрывая на стол, ответила: 

– Ничего! 

Асвар вышел из себя: 

– А почему плакала? 

Гюльзар потупилась: 

– Утром бабушка за мной присылала… 

Асвар успокоился, насмешливо сказал: 

– Не стоит из-за этого устраивать поминальный плач! Пошла и что? 

– Пошла… – Гюльзар всхлипнула. 

– Да погоди ты! – Асвар перестал есть. – Кто умер? Дед или бабка? 

– Никто… 

– Очень хорошо. Чего тогда убиваешься? 

– Кажется, бабушка сошла с ума. 

Асвар рассмеялся: 
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– Скажи что-нибудь новенькое, детка! Твоя бабка всегда была сумасшедшей. А чего еще ждать, когда 

двадцатилетняя выходит замуж за старика?! Не напрасно же ее называют бесноватая Гиля! И что она 

сотворила на этот раз? 

Румяные щеки Гюльзар побледнели. Она прошептала: 

– Она уже заговаривается, папа. Говорит, что ослица Эхсана-баба родила двух ослят, одного – золотого, 

другого – серебряного. Так жалко ее, папа… 

Асвар от души рассмеялся: 

– Ха, ха, ха! Бабка твоя совсем того! Золотой осленок! Серебряный! Да разве такое бывает?! 

Гюльзар обидела радость на лице отца меди. 

– Разве это смешно, папа? – выговорила она ему. 

Асвар так развеселился, что не обратил внимания на то, что дочь много себе позволяет. 

– Ладно, ладно, не вешай нос, – сказал он и с любопытством спросил. – Что еще говорит твоя бабушка? 

– Продиктовала письма дядям моим, зовет их приехать. 

Улыбка пропала с лица Асвара, мозг запаниковал: «Ого! Золото! Серебро! Написала письма сыновьям! 

Нет, дело обстоит по-другому. Наверное, мой тесть-дервиш нашел золото своего отца. Ослята – это 

пустое. А как же?! Сколько уж лет двор перекапывает. Не напрасно ведь… И этими письмами дает 

понять сыновьям, чтобы поскорее приезжали…» Он резко встал, перешагнул через скатерть на полу и 

надел обувь у порога. Сделал страшные глаза выглянувшим близняшкам. Гюльзар строго-настрого 

наказал: 

– Больше об этом никому не говори! Люди станут смеяться над нами. Старая женщина! Разве бывают 

ослята из золота или серебра?! 

 

XIII 

 

Асвар, которого в селе все знали, как Ниниоглу, на жизнь был обижен. Родом-семьей не вышел. Ни отец 

его Мами, ни мать Нини не сделали в жизни ничего, заслуживающего внимания. Трудяга Асвар всю 

жизнь не мог избавиться от этого клейма. Взять хотя бы отца его Мами. Все считали его мямлей, 

человеком без принципов, ни на что не годным. Но это было не так. Рога свои он прятал внутри. 

Незадолго до последней мировой войны бежал он от голода в степных районах и поселился в этом селе. 

Вид его оставлял желать лучшего, но голова работала, как часы. Он быстро сообразил, какие времена 

настали. Перед начальством стоял, как раб со связанными руками, делал все, что прикажут. И так 
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усердствовал в этом, что поражался даже видавший виды председатель сельсовета. Власть Советов 

поддерживала таких безликих людей. Отрезав кусок от большого двора Эхсана-баба, отдала его Мами, 

чтобы не скитался сирота по чужим сенникам, а зажил бы своим домом. Сельчане ему в этом помогли – 

собравшись, построили для Мами лачугу. Теперь ему оставалось только жениться. Но в селе не нашлось 

никого, кто бы отдал за Мами дочь. Началась война. Как ни старался Мами, как ни упрашивал власть 

имущих, на фронт его все же послали. Шесть-семь лет о Мами никто не слышал. Его отсутствие никого 

не опечалило, возвращение никого не обрадовало, но удивило. Недотепа Мами вернулся в село с женой. 

Красавица эта была беременна. Несмотря на это, глаза ее так и горели. Сельчане отчего-то назвали ее 

Нини. Жена Мами вела себя неспокойно, так и кипела. Родила мальчика. Назвали Асвар. Но радость 

Мами была недолгой. Власть имущие зачастили к ним в хибару. Через полгода-год имя Нини было уже 

у всех на устах. 

Черные дни Асвара, всегда стыдившегося своих родителей, были еще впереди. От ран, полученных на 

войне, Мами скоро скончался. Но маленький Асвар знал, что отца убила не война и не раны. Его 

погубила Нини. Смерть мужа и вовсе развязала ей руки. Война оставила в селе немного мужчин. Нини 

ни от кого не отказывалась. Только таких, как Эхсан-баба и Гарди-ами, трудно было сбить с толку. 

Нини отправилась в нижние села, забрав с собой двух прижитых малышей. Подросток Асвар с матерью 

не пошел. Остался один в лачуге Мами. Поначалу еще доходили до него какие-то вести о Нини, а после 

и их не стало. Кажется, она отправилась в большие города. 

Асвар был старательным юношей. Работал в колхзе. Отслужив в армии, вернулся в село. Жениться не 

спешил. Нравилась ему с детства дочка Эхсана-баба Додо. Братья с детства называли ее Додо, то есть 

«сестра», так за ней это имя и закрепилось. Девочка была некрасивой и горбатой. Ей уже было двадцать 

пять. Но ни Эхсан-баба, ни Гиля-нене выдавать ее за Асвара не хотели. Родство с ним семью не 

устраивало. И все же ни он, ни она друг от друга не отставали. Додо можно было понять. С таким-то 

лицом не за сына же падишаха ей выходить! Эхсан-баба, наконец, согласился. 

Асвар очень любил свою некрасивую жену. Он видеть не мог красивых женщин. Они напоминали ему 

мать Нини. После первого ребенка стало ясно, что у Додо неизлечимая болезнь. Но женщина 

продолжала заниматься хозяйством. Первенцем была Гюльзар. Асвар мечтал о сыне. Додо опять 

забеременела. Родила девочек-близняшек, при родах скончалась. 

Гиля-нене считала Асвара виновником смерти дочери. На порог не пускала. 

После смерти Додо изменилось и отношение к нему ее братьев. Поначалу Асвар всегда возвращался из 

города с полными сумками. И Гиля-нене все таскала в дом дочери. Вместо лачуги Асвар построил 

небольшой домик. После смерти жены все стало по-другому. Его теперь и близко не подпускали. Асвар 

выходил из себя: «Я женился на их никому не нужной дочери, заботился о ней, ухаживал, а они вон что 

вытворяют! Как будто Додо убил я!» 

Асвар перестал ходить к тестю. Один растил оставшихся без матери детей. Больше не женился. Гиля-

нене немного смягчилась, пустила к себе внуков. Когда заболел Эхсан-баба, Асвар пришел вместе с 

остальными. Если тесть и стал разговаривать с зятем, Гиля-нене по-прежнему знать его не желала. 
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Асвар никак не мог упорядочить мысли. Ругал себя за то, что до сих пор в ссоре с родственниками: 

«Идиот, стоило ли обижаться? Говорили же, что у дервиша полные кувшины золота. Так спрятал, что 

чекисты власти Советов найти не смогли. Не верил! Теперь вот лопни от злости! Отдаст все сыновьям. 

Зятя и не вспомнит. Конечно! Пока жива была их дочь, угождали мне. Теперь померла, меня и за собаку 

не держат! Разве дадут они мне золото? Как бы не так! Но если бы дали пять-десять золотых, я привел 

бы свои дела в порядок. Провел бы на участок воду, купил бы маленький трактор…» 

Легенда о золоте Эхсана-баба, ходившая по селу, многих лишала сна. Кто-то верил в нее, кто-то не 

верил. Легенда же, как снежный ком, увеличивалась, обрастая подробностями. По мере того как она 

переходила из уст в уста, росли сокровища Эхсана-баба. Пять-десять золотых уже превратились в целый 

кувшин. А таинственная улыбка Эхсана-баба только подстегивала фантазеров. 

Асвар неуверенно вошел во двор, где давно уже не был. Увидев Эхсан-баба одного, осмелел: 

– Здравствуй, Эхсан-баба! 

Эхсан-баба сидел под тутовым деревом, покрывшемся почками. Он выбивал выкуренную трубку об 

пень, на котором сидел. Не поднимая головы, ответил: 

– И ты здравствуй! 

Старик до этого рубил дрова. Перед ним уже было достаточно поленьев. В последний раз он так ударил 

топором по старому пню, что топор там застрял. «Вот старость проклятая», – подумал он, оставив 

работу недоделанной, и обиженно закурил трубку. Подняв голову и увидев перед собой зятя, он издал 

странный горловой звук: 

– Иххи! 

Глаза Асвара Ниниоглу так и бегали, оглядывая двор. Кепка торчала на макушке. Туфли были в грязи, 

тогда как обычно он одевался аккуратно. Не обращая внимания на удивление старика, он сладко 

заговорил: 

– Это что за дела такие, баба? Зачем ставишь меня в неловкое положение? Что люди скажут? 

Эхсан-баба забеспокоился: 

– Что такого я сделал, сынок? 

Асвар подошел еще на шаг: 

– Разве я умер, что ты сам дрова колешь? Не мог мне сказать? Есть друзья, есть и враги? Что ж ты 
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делаешь? Что люди скажут? Сыновья твои далеко, их народ поймет, а что отвечу людям я? Я ведь тоже 

твой сын! 

Брови Эхсана-баба сошлись на переносице, шапку сдвинул он на затылок. «Ты гляди! – подумал он. – 

Точь-в-точь отец его Мами! Один к одному! И нос большой взял у Мами, и глаза голубые, и поступь 

осторожную. Вай, вай, вай! Да можно ли было такому отдавать дочь?! Во всем виновата была сама 

покойница. Свела род наш с собачьим родом. Зачем, интересно, теперь пришел? Не похоже, что просто 

так. А как заливает! Как поет!» 

Асвар сел неподалеку от Эхсана-баба на один из пеньков у тендира и уставился на него глазами 

голодной кошки. 

– Это правда? – спросил он. 

Эхсан-баба только опустил руку в кисет с табаком. 

– Ты о чем, сынок? – удивился он, придержав руку. 

Асвар сделал неопределенный жест рукой: 

– Ну, я об этом… 

Эхсан-баба ничего не понял, сказал: 

– Говори прямо! О чем это ты? 

Асвар воровато оглянулся, не знал, как начать. 

Понизил дрожащий от волнения голос: 

– Не бойся, баба, я же не чужой! 

Эхсан-баба не любил долгих разговоров и разозлился на Асвара: 

– Не тяни, говори, что хочешь! Что ты, как осел, попавший в грязь, все поднимаешь и ставишь ногу 

обратно… 

Асвар, не обижаясь на сравнение Эхсана-баба, радостно отозвался: 

– Так я и говорю… об ослице и речь… 

– О чьей ослице речь-то, сынок? 

– О твоей… 

– А что такое с моей ослицей? – растерялся баба. 

Асвар что-то прохрипел, потом глухо зашептал: 
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– Поздравляю, баба! Наконец-то нашел! Не могу прийти в себя от радости… 

Асвара немного обидело, что Эхсан-баба утаил это от него, он почесал нос: 

– Что толку было скрывать от меня? Я человек смышленый. Услышав об ослице, я сразу понял, о чем 

речь… И сразу пришел, чтобы… 

Эхсан-баба гневно прервал его: 

– Что? Значит, поздравляешь меня с осленком? Тьфу на тебя! Ты такой же бесстыжий, как твой отец 

Мами! – он повысил голос. – Верно говорят, груша от дерева далеко не упадет! Тьфу! 

Асвар побледнел:  

– Что я такого сказал, баба? 

Старика уже было не остановить: 

– Ты издеваешься надо мной? Может, еще с хончой придешь, с подарками? Вон со двора! – и, взяв 

топор, пошел на него. 

Асвар отступил, но не побежал. Рванул ворот рубашки, бросился на кучу золы у тендира. Пепел взвился 

столбом. 

– Бей, убивай меня, баба, – плаксивым голосом сказал Асвар, – но дай слово сказать… 

Все закружилось перед глазами Эхсана-баба, опешив, он выронил топор и растерянно проговорил: 

– Не делай так, сынок! Не надо! Когда я запрещал тебе говорить? – и боязливо добавил. – Говори, не 

копошись больше в золе… 

Асвар будто бредил: 

– Да буду я жертвой твоей, баба, все для тебя сделаю, баба! Пожалей внучек своих, баба! Они ведь дети 

твоей дочери! Не лишай их доли! Когда приедут твои сыновья, знаю, мне ничего не достанется. Молю 

тебя, баба, дай мне пять-десять золотых! Услышь мою просьбу… 

Состояние зятя, на коленях копошившегося в золе, ввело Эхсан-баба в дрожь, он сотворил молитву. 

Асвар же продолжал умолять его: 

– Знаю, баба, не считался я с тобой! Прости мне грехи мои! Раб бывает грешен, а хозяин великодушен! 

Эхсан-баба съежился от пробиравшей его дрожи. Завернулся поплотнее в куртку, с трудом присел. Ноги 

не слушались. Оглядев серое от золы лицо Асвара, он слабо проговорил: 

– Не сходи с ума, сынок, откуда у меня золото? Хочешь осла моего, отдам, хочешь осленка, забирай. Но 

золота у меня нет… 
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Асвар же продлжал свое: 

– Баба, тебе ведь ничего не нужно. Ты – дервиш, зачем тебе столько золота? А мне пятьдесят лет, 

хорошей жизни не видел, и дом не достроен. Клянусь, десять лет строю, никак не закончу. Конца не 

видно. Если умру, что дети мои делать будут? Не говорю уже о Гюльзар. Большая девочка… А тут и 

колхозы распустили, при них-то кое-как перебивался. Теперь дали землю, как будто 

облагодетельствовали. Да чтоб глаз давшего мне ее землей прикрыло! Чем ее засеять, чем убрать 

урожай? Дети совсем обносились, даже резиновую обувь купить не на что. Мне хватит и горстки того 

золота, остальное раздашь сыновьям. Мне много не надо, буду жить потихоньку. Прошу тебя, баба… 

Раскинув руки, Асвар поднялся на ноги. Пошел к Эхсану-баба. Старик вскочил с места и, отступая, 

вымолвил: «Клянусь Аллахом, он сошел с ума! И так был ни на что не гож, если же умом тронется, дети 

совсем одни останутся!» 

– Стой! Близко не подходи! – сказал он Асвару. 

Асвар остановился: 

– Дай слово, баба, что отдашь мою долю! 

Эхсан-баба стал задыхаться: 

– Мне плохо! Я не понимаю тебя! Придешь потом… 

Асвар не осмелился подойти к опустившемуся на пенек старику. 

– Ухожу, – сказал он, – но о внуках не забывай… 

– Уходи! 

– Слушаюсь, баба! 

Асвар, пятясь, вышел со двора. Старика прошиб холодный пот, он совсем ослабел. Гиля-нене, которая 

терпеть не могла зятя, при появлении его во дворе сразу ушла на веранду, занялась готовкой. С веранды 

невозможно было увидеть происходящее у тендира. После ухода Асвара Гиля-нене поспешила к мужу. 

При виде побледневшего лица его закричала: 

– Вай, баба, баба… 

Эхсан-баба поднял голову и сердито сказал: 

– Тебе нравится собственный крик? Чего орешь? 

Гиля-нене взволнованно: 

– Я думала, ты умер… 
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– Нет, не умер, но полуживой… 

Старуха, видя, что он шутит, немного успокоилась.  

– Что хотело это создание Мами? 

– Золота хотел, – просто ответил Эхсан-баба. 

Гиля-нене вздрогнула: 

– Откуда у тебя золото? 

Эхсан-баба согнулся от боли: 

– Я то же самое сказал ему. Откуда у меня золото? 

Гиля-нене подозрительно спросила: 

– Может, скрываешь от меня? Отцовское золото нашел? 

Старик с трудом поднялся на ноги и, направляясь к дому, промолвил: 

– Ума у тебя, как у Асвара…Кому нужен разговор о том, чего я за семьдесят лет найти не смог! Иди, 

постели мне постель, плохо мне опять. 

 

XV 

 

Чем больше Асвар думал, тем больше злился: «Ты посмотри, как старик тайну бережет! Нашел золото, 

очень хорошо, давай мой пай! В город письма отправляет, а меня здесь, за забором, не вспоминает… 

Разве так делают? Рапорядился бы золотом, как надо… А то какой там ум в сто тридцать лет! Все 

пропадет! Говорят, он и в молодости таким был. Все добро отца отдал в колхоз. Хорошо, если и с 

золотом того же не сделает. Отдаст государству! Ума же нет! От такого же свихнуться можно! Нет, он 

хитрый старик! Не сделает этого! Не позволю! Пока своего не получу, не отстану!» 

Он не помнил, как добрался до дома. При виде привязанной к забору лошади у него упало сердце. Во 

рту разлилась горечь. Это была лошадь Хезера. Вероятно, хозяин ждал его во дворе. Он стал пятиться, 

чтобы сбежать, но Хезер увидел его через дыру в заборе и, не поднимаясь с места, громко рассмеялся: 

– Ну, сосед, заходи давай. Смыться не получится! 

Асвар подчинился, вошел во двор. Поздоровавшись, растерянный хозяин дома опустил голову: 

– Я, сосед, виноват перед тобой, знаю… 
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Хезер передразнил его: 

– Сосед! Сосед! Ты только на соседа посмотри! До каких пор ты будешь от меня бегать? Время 

возвращать долг проходит. Я устал уже ждать. 

Не поднимая головы, Асвар промямлил: 

– Прав ты, сосед, даже убить меня вправе… 

Хезер взъярился: 

– Замолчи! Убийца я, что ли? И потом смертью со мной не расплатишься! Деньги мои верни! Почему 

из-за них мы должны ссориться? 

Асвар попросил: 

– Подожди еще немного, клянусь, отдам! Пшеницу посеял, продам и долг верну. 

Хезер помедлил немного и вдруг предложил: 

– Может, часть земли своей отдашь? 

Асвар от такого предложения чуть не заплакал: 

– А как мне потом кормить детей? Совесть имей, сосед. 

Хезер смягчился: 

– А что, от золотых ослят тестя тебе ничего не причитается? 

Асвар так и застыл на месте, потом, наконец, заплетающимся языком пробормотал: 

– Откуда ты об этом знаешь? А-а, наверное, негодница Гюльзар рассказала твоей дочери. Утром они тут 

шептались. – Он покачал головой. – Детские выдумки повторяешь, сосед, ничего этого нет. Старуха 

болтает, что в голову придет, пустое все…  

Хезер молча вышел за ворота, отвязал лошадь. Как молодой вскочил в седло. 

– Знай, Ниниоглу, не вернешь долг, заберу землю. Соседи-то мы соседи, но табачок врозь. 

Асвар поежился от этой угрозы. А Хезер тронул коня. Потом ослабил поводья и, покачиваясь на 

лошади, размышлял: «Ты смотри, как сын беспутной женщины тайны хранит! Если все это пустой 

разговор, чего тогда побежал в дом, куда годами не ходил? Нет, тут надо разобраться. Поеду-ка я к 

Гарди, порасспрошу его, как он на это смотрит…» 
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XVI 

 

Гарди-ами оставил отцовский участок брату, сам же поселился на возвышенности села. С трех сторон 

двор окружали отвесные скалы, а с четвертой он был огорожен стеной из речного камня. Со стороны 

дом напоминал небольшую крепость. Уйдя с работы, он купил несколько злых пастушьих собак и 

пустил во двор. Не удовлетворившись этим, всегда держал наготове ружье, смазывал и протирал его 

каждый день. Гарди не напрасно так беспокоился. Двадцать пять лет он проработал в милиции. Верой и 

правдой служил советской власти, стрелял во врагов ее, арестованных не жалел, со связанными руками 

отправлял в Ленкоранскую тюрьму. Во время переселения выпроваживал людей с родных мест, 

разрушал места поклонения верующих. Не просто так дошел он до чина майора милиции! Хорошего 

тоже сделал он немало, но сам знал, что плохого было больше. Один такой грех был на нем со времен 

конца переселения. Они гонялись за гачагами. Отряд его вышел к пещере, покрытой мхом. Золото той 

гробницы ослепило Гарди. Он не стал мешать командиру заставы, хладнокровно убравшему всех 

свидетелей этого дела. «За это и карает меня Всевышний», – думал Гарди-ами, вспоминая об этом, но ни 

о чем не жалел. С веранды просторного дома его все дворы села видны были, как на ладони. Можно 

было различить даже тех, кто приходил и уходил. Гарди-ами с профессиональной бдительностью 

держал под наблюдением все село. Правда, в последнее время стали глаза сдавать, прежней остроты 

зрения уже не было. Теперь на помощь ему приходил подаренный русским другом армейский бинокль, 

так что он тут же узнавал о происходящем в селе. А люди, не знавшие о бинокле, просто поражались 

осведомленности Гарди-ами обо всем. 

Как всегда, он встал спозаранку. Все равно у него была бессонница. Немного повозился по хозяйству, 

вывел скотину на выпас. Посадил на цепь собак, которых отвязывал по ночам, наполнил кормушки. 

Когда рассеялся предрассветный сумрак, поднялся на веранду и стал направлять укрепленный на 

штативе бинокль то на один двор, то на другой. Долго удивлялся Гиля-нене, мечущейся по двору. Пусть 

он не слышал, что старуха сказала соседскому ребенку, но то, что мальчик задержался во дворе Асвара, 

его заинтересовало. Через некоторое время он уже наблюдал за тем, как Гюльзар побежала к Эхсану-

баба. Он уже от бинокля не отрывался. «Интересно, что там случилось?» – думал он. 

Дочки его, вставшие утром вместе с ним, заняты были своими делами. Кто кормил птицу, кто на кухне 

готовил обед, кто стирал, кто в огороде копался, – всеми ими руководила пятидесятипятилетняя старшая 

дочь Гарди-ами. Лицо этой женщины напоминало древесную кору, и даже дома она ходила с 

прикрытым лицом. 

Младшая дочь молча накрыла на стол. Гарди-ами оторвался от бинокля, накрыл его и прошел к столу. В 

этом доме никто не старался поговорить друг с другом. Без надобности никто не раскрывал рта, ни у 

кого не было желания спросить о чем-то. Одна радость была после смерти жены у все еще крепкого, как 

дуб, Гарди-ами, – сидеть за столом. Больше, чем от еды, Гарди-ами получал удовольствие от самого 

процесса накрывания на стол. Годами скрываемые от дурных глаз ритуалы эти были настоящим 

представлением. Всякий раз, когда он протягивал руку к еде, подаваемой в золотой тарелке на золотом 

подносе, сердце его становилось с гору и продлевалась жизнь. И сегодня он золотой ложечкой брал из 
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золотых пиал масло с медом. Скатал трубочку из лаваша с сыром-моталом. Насыпал сахару в золотую 

чашку с чаем. Маленьким кинжальчиком с золотой ручкой разрезал трубочку на несколько частей. 

После этого отправил кусочек в рот. Позабыты были все грехи. Он не видел нанесенных на эти 

антикварные вещи древними мастерами военных, любовных и бытовых сцен, растительных и 

геометрических орнаментов. Бинокль тоже не оставался без дела, хозяин то и дело обозревал село. 

Вдруг Гарди сказал: 

– Быстро убирайте посуду. 

Младшая дочь прибрала со стола. Приход Хезера не был неожиданным. В другое время его отправили 

бы от ворот, но сейчас брат был ему нужен. Ему хотелось знать, что произошло во дворе Эхсана-баба. 

Подождав, пока Хезер спешится, привяжет к дереву лошадь, Гарди-ами спустился во двор. Хезер 

сначала поздоровался со своими некрасивыми племянницами, которые не очень были рады приходу 

дяди, но разговаривать с ними не стал, зная, что ответа все равно не дождется. Гарди-ами знал, что 

собою представляет его брат. Знал, что Хезер поклоняется ему, как идолу. Знал и то, что стоящий сейчас 

перед ним беспомощным ребенком брат завидует ему, его достатку. Также знал он и то, что Хезер с 

нетерпением ждет его смерти. Зная все это, Гарди, тем не менее, всегда помогал брату, однако держал 

на расстоянии и дальше порога в дом не пускал. В последнее время при виде Хезера он с каким-то 

азартом думал: «Ну, посмотрим, кто кому горло перегрызет». И сейчас он не пригласил его в дом, 

встретил стоя. Хезер, привычный к негостеприимству брата, поздоровавшись, завел разговор о том, о 

сем. Гарди-ами слушал молча, потом перебил его: 

– О чем толковал с Асваром с утра пораньше? 

Хезер тоже не знал о бинокле Гарди. Со страхом посмотрел на брата: 

– Откуда знаешь об этом? 

Гарди-ами поправил на плечах пограничную куртку и молча стал перебирать четки. Хезер, не 

дождавшись ответа, перешел к сути. Гарди-ами не выказал удивления, просто спросил: 

– И ты поверил? 

– Нет, ами, не поверил. Но я подумал о другом. 

На немой вопрос брата Хезер ответил: 

– Думаю, может, Эхсан нашел золото отца? Говорят, у него были целые кувшины золота! 

Гарди-ами скривил губы: 

– Не болтай попусту. Во-первых, отец Эхсана-баба был не таким уж богатым человеком. Продажей 

овец, масла и сыра кувшины золота не наберешь. Если и было, то пять-десять золотых, а может, и того 

не было… 

Хезер не сдавался: 
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– А зачем тогда зовет сыновей в письмах? 

Гарди-ами брился каждый день, а голову раз в неделю брил наголо. По сравнению с вечно заросшим 

Хезером походил на молодого парня. Больше он ничего не сказал. Хезер снова предположил: 

– Говорю, может, сейчас обнаружилось сокровище, найденное им в пещере? 

Гарди-ами поднял брови, морщин на лбу стало больше, он промолвил: 

– Пустое это… 

Хезер не поверил. То, что Гарди-ами вздрогнул при упоминании пещеры, заставило его задуматься. Он 

больше ничего не смог спросить. Гарди-ами повернулся к нему спиной. Это означало, что разговор 

окончен. Уходя, Хезер не нашел в себе сил попрощаться с уродливыми дочерьми брата. 

 

XVII 

 

Не прошло и часа, как прилегший отдохнуть Эхсан-баба снова вышел во двор. Заправил широкие 

штанины брюк на резинке в шерстяные носки, повязал тонким ремешком рубашку без ворота. Надел 

шапку на бритую голову, накинул куртку и вышел. Гиля-нене, принесла из родника воду. Она не 

разбиралась в насосе, поставленном Аби, поэтому бак давно опустел. И воду на кухню опять носила 

дедовским способом. Увидев прохаживающегося по двору старика, стала ворчать: 

– Ну, куда ты опять собрался?! Сидел бы уже на месте! Вечером опять болеть станешь, жаловаться 

будешь… 

Эхсан-баба, направляясь к сараю, сказал:  

– Нет, Гиля, сегодня мне получше. Иди, открой замок, посмотрю на ослят новорожденных… 

Гиля-нене, неожиданно изменившись в лице, закричала: 

– Так я и позволила! Не подходи к сараю! Я сама буду ухаживать за животными… 

Эхсан-баба застыл на месте, боязливо оглянулся, глаза старухи блестели, как стекла. Приступы Гиля-

нене так и начинались. Баба сразу согласился: 

– Успокойся, старостина дочь, не злись! Будь по-твоему. Пусть сгинет тот, кто подойдет к сараю… 

Скандала было не миновать, если б с улицы не послышалось лошадиное ржание. Оба оглянулись. Это 

был Хезер… 
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XVIII 

 

Хезер тридцать лет был бригадиром, знал всю подноготную села. Несмотря на четыре класса 

образования, голова его на многое сгодилась бы. Но ему не повезло. Хотя и бригадирство – пост 

немалый. Все преграды и препоны Хезер преодолевал умом и сообразительностью. За эти годы не один 

раз сменили председателя колхоза, но он по-прежнему оставался на своем посту. Никто не мог сдвинуть 

его с этого места. Руководство редко появлялось в этом горном селе, – грязь, снег, дождь, плохие дороги 

не давали такой возможности. Одним словом, советскую власть в селе представлял Хезер. Он хорошо 

управлял своим имением. Не остался Хезер без дела и после ликвидации колхоза, стал председателем 

муниципалитета. Никто против этого не возражал. Среднего роста, коренастый, Хезер был трудягой, 

работал без устали. В селе относились к нему с опаской. И черт бы не разобрался в проделках его. Во 

время раздела земли сельчане были обеспокоены. На жеребьевку из района приехала группа людей. 

Некоторые из оставшихся без работы из кожи лезли, но без толку, заливные земли достались Хезеру. 

Так оно и должно было быть вообще-то. Лучше Хезера земли никто не знал. Он получал хорошую 

прибыль от хозяйства. Прошло немного времени, и большинство сельчан стали его должниками. 

Одному семян ссудил, другому собственным трактором землю вспахал, третьему в долг денег дал… 

Одним словом, зажил он лучше прежнего. Была у него еще одна черта: никогда не торопил он 

должников, не давил на них, не брал за горло. Однако все знали, что Хезер не трогает их до поры, а как 

время придет, ужалит, как змея, противоядия от укуса которой нет. Положения же своего он достиг 

благодаря Эхсан-баба. Дело было так. 

Эхсану-баба, который опекал детей скончавшегося незадолго до войны друга, нравился этот младший 

брат Гарди-ами. Его поражала осведомленость Хезера обо всем. Гарди, и до войны, и после работавший 

в милиции, тогда еще не был почитаемым сельчанином. Прославился он позже. Однажды поговорил он 

с Эхсаном-баба о брате и получил его согласие на поддержку. Гарди пригласил в гости председателя 

колхоза, в год раз появлявшегося в селе. Помимо Эхсана-баба, были приглашены еще несколько 

аксакалов. После плова с фазанами подали чай, разговор разгорелся. 

– Я приехал с определенной целью, – сказал председатель колхоза. – Думаю, хорошо, если бригадир 

ваш будет из вашего же села. Кого вы посоветуете? 

Все молчали. Они хорошо знали председателя. Он не любил советов. 

Обведя всех взглядом, он остановил его на Эхсане-баба: 

– Твое слово, дервиш-баба. Кого предложишь? 

Эхсан-баба хотел уйти от ответа: 

– Тебе лучше знать… 
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Председатель колхоза согласился: 

– Так-то оно так! Но теперь время другое. К примеру, Гарди-киши хотел бы видеть бригадиром своего 

брата Хезера… Как думаешь, справится? 

Эхсан-баба вздохнул. Обращаясь к хозяину дома, сказал: 

– Гарди, сынок, ты потрудился, стол накрыл! Плов с фазанами – слов нет! Дай Бог здоровья! Но не 

обижайся, из брата твоего бригадира не получится… 

Председатель колхоза нарочно сказал: 

– Не говори так, дервиш-баба! Молод он, отслужил, сколько лет уже в колхозе трудится… Отчего же не 

получится?! 

– Хезер – парень бездушный, председатель, такому нельзя доверять колхоз, всех замучает. Нам нужен 

человек, который болел бы за общее дело… 

Председатель колхоза задумался, потом сменил тему разговора. И скоро ускакал в сельсовет. 

Разошлись и аксакалы. Гарди-ами стал возмущаться: 

– Баба, что плохого сделал тебе Хезер, что ты так о нем отзывался? Разве я тебя сюда за этим звал? 

Разве ж так делаются дела аксакалами? 

Эхсан-баба улыбнулся: 

– С таким умом ты еще в милиции работаешь… Думаю, дело сладится. 

Гарди-ами вышел из себя: 

– После всего, что было? 

Эхсан-баба сказал уверенно: 

– Так и надо было вести разговор, сынок. Председатель наш такой сукин сын, что никогда не назначит 

на пост человека, которого хвалят. Ему нужен человек, чтобы был еще хуже него. Старый волк. Ты же 

не знаешь, на войне был. Тогда он, отнимая последний кусок хлеба, посылал людей на фронт, чтобы ему 

медаль повесили и самого на фронт не забрали. Подменял документы пятнадцатилетних мальчиков, 

прибавлял им годы и отсылал туда, откуда не возвращаются. Вот какой человек наш председатель. Не 

переживай, Хезер будет бригадиром! 

Гарди не поверил. Но Эхсан-баба оказался прав. Хезер стал бригадиром. Сельчане вздохнули свободно. 

Доволен выбором был и Эхсан-баба. Прошло пять-десять лет. Хезер, который во всем советовался с 

Эхсаном-баба, в последнее время не появлялся. Зачастил в сельсовет, оттуда – в районный центр. 

Нервировал Эхсана-баба: интересовался то возрастом его, то прошлым, то тем, где был он до советской 

власти. 
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И как-то Эхсан-баба узнал, что его исключают из колхоза. Оказывается, на колхозном собрании в 

сельсовете Хезер предложить выгнать из колхоза тех, кто не заработал трудодней. Правление вынесло 

решение, отправило в районный центр. Имя Эхсана-баба в списке было одним из первых. 

Все говорили о бессовестном поведении Хезера. А Эхсан-баба места себе не находил. Сердце 

разрывалось. Через несколько дней Хезер навестил его. Как ни в чем не бывало, поприветствовал 

старика, от злости жующего губы. 

– Посоветоваться пришел, – сказал он. 

Пораженный такой наглостью Эхсан-баба закричал: 

– Чтоб не впрок тебе пошла моя доброта! Что это ты надо мной вытворяешь? Сыновья мои далеко, 

поэтому, что ли? 

Но Хезер преспокойно уселся, поджав под себя ноги: 

– Не выходи из себя, баба! Я иду твоим путем… – и, не обращая внимания на неприветливость старика, 

продолжал. – Мы с тобой дело одно сделать должны, объединившись, а этот новый председатель совсем 

негож. Ничего не может. 

Эхсан-баба слегка растерялся от этих слов, но нетерпеливо сказал: 

– Председателем колхоза стать хочешь? 

Хезер не обратил внимания на его издевку: 

– Было бы неплохо! Но я пришел по другому делу… 

Баба что-то почувствовал и заинтересованно спросил: 

– Говори! Накажу потом… 

Последние слова его Хезер пропустил мимо ушей. 

– Баба, мне жаль наше село, – сказал он. – Все в город бегут. Света нет, телефона нет, мост в таком виде. 

Устал латать его. Надо навести порядок… 

– Наводи! За руки тебя держат, что ли? 

– Нужна твоя помощь, баба. 

– Да иди ты! Кто я такой, чтобы свет проводить, мост строить… 

Хезер поднял руку: 

– Ты, баба, большой человек, просто цены себе не знаешь! Известно, что Талышский махал – родина 

долгожителей. Знаешь, что после смерти Махмуда-баба в пятьдесят девятом на круг вышел Ширали-
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баба. Уже десять лет, как умер и Ширали-баба… 

Эхсан-баба вздрогнул: 

– Молчи, негодник! Я не собираюсь умирать… Жить хочу… 

Хезер воодушевился: 

– Так мне и нужно, чтобы ты жил. Теперь в нашей округе ты самый старый человек! Все это нужно 

было для того, чтобы руководство узнало о твоем существовании. Теперь надо действовать, медлить 

нельзя. 

Поняв, в чем дело, Эхсан-баба успокоился. Улыбнулся с хитрецой: 

– Ты и вправду идешь моей дорогой! Но ты поспешил… 

Хезер почесал затылок:  

– Что значит поспешил, самое время. 

Эхсан-баба покачал головой: 

– Сынок, Махмуду Эйвазову было сто пятьдесят лет, Ширали Муслимову – сто шестьдесят пять. Я еще 

не дожил до такого возраста. Всего-то мне сто тридцать лет. Придется тебе подождать. Когда доживу до 

их возраста, тогда и поговорим… 

Хезер от души рассмеялся: 

– Баба, брось свои дервишские шутки. Село наше столько ждать не может. Завтра тебя вызывают в 

район. Оттуда, может, и в Баку отправишься. Готовься! Я тоже пойду, приведу себя в порядок, с тобой 

поеду.  

У Эхсан-баба улучшилось настроение, он развеселился: 

– А на что ты мне нужен? Я сам поеду… 

Хезер в тон ему: 

– Нет, баба, тебя одного отпускать нельзя… 

– Отчего же? 

– Выкинешь там что-нибудь… 

Эхсан-баба не понял: 

– Я же не ребенок! Весь мир повидал! 
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Хезер расхохотался: 

– Ты думаешь, Ширали Муслимов был ребенком? С ним носились даже секретари ЦК партии. Когда у 

него спросили, мол, чего ты хочешь, Ширали-баба им ответил, мол, хочу папаху, как у покойного 

Махмуда Эйвазова, ничего другого мне не надо! Секретарь тотчас же исполнил его просьбу. Люди, 

видевшие, слышавшие, рассказывали, что через несколько дней рев секретаря райкома разносился по 

всему району. Он, как ребенка, распекал вернувшегося из Баку Ширали Муслимова. Говорил ему: 

нужна была тебе шапка, сказал бы мне, я бы тебе целую машину таких привез. Разве для этого мы тебя 

торжественно проводили в Баку? Разве не объяснил я тебе, что району нужны завод, фабрика, дороги… 

а ты с одной папахой вернулся к нам. 

Эхсан-баба знал эту историю, но Хезера не перебивал. Молчал. Когда Хезер устал говорить, вставил 

слово: 

– Ширали-баба, попросив папаху, не ошибся… Ошибка его была в другом. 

Хезер не понял: 

– Не понял я, баба! 

– Он должен был попросить шапку не только для себя, но и для всех мужчин района. -то! Все Баку для 

тебя должен сделать?! Нужно построить фабрику – строй! Нужен завод – строй! Дорогу надо проложить 

– прокладывай! Кто тебя не пускает, кто за руки держит? Каждый, у кого папаха на голове, должен 

радеть за свое село, за свой район! А работа и не сладится, если от нее бежать! 

Хезер не стал возражать против такого подхода к делу. 

Прошло немного времени, и Эхсан-баба стал выезжать. Его теперь в селе было не найти. Часто получал 

он приглашения в районный центр на торжественные собрания. Пару раз, приодев, возили его и в Баку. 

Ходил на встречи со школьниками. Приезжали за ним и из близлежащих районов. О нем писали газеты. 

Эхсан-баба утомляли эти никчемные поездки и разговоры. Правда, в село провели свет, телефон, но 

строительство моста все откладывали. Зато в районном центре построили винный завод. Тем самым они 

хотели попридержать в районе молодежь, но ничего не вышло. По-прежнему многие молодые ребята, 

едва начинали пробиваться у них усы, рвалась в большие города, а остальные пристрастились к вину. 

После каждой встречи Эхсана-баба провожали домой не с пустыми руками. Руководство района по 

указанию секретаря давало ему денег на расходы. Возражения он даже слушать не хотели. 

Хезер за счет Эхсана-баба вышел тоже в люди, стал пользоваться уважением. Повсюду сопровождал 

его. Тенью его стал. Но продолжалось это недолго. Близился закат советской власти. Старые советские 

руководители умирали, будто состязались, кто раньше. Все смешалось. Ни у кого уже не было охоты 

слушать стодвадцатилетнего аксакала. Приглашения прекратились. 

Хезера это опечалило, но Эхсан-баба был доволен. Надоели ему глупые вопросы и расспросы. Все стало 

раздражать его. Хезера, пытавшегося его поучать, он выгнал из дома. Эхсана-баба звала природа. Он 
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снова на своем осле ездил по горам. 

Хезер на него обиделся и уже не беспокоил. И совсем уже разобиделся он на Эхсана-баба, когда тот 

нашел древнее захоронение в одной из пещер Гызюрду. А как же?! Выходка старика, одной ногой 

стоящего в могиле, выводила его из себя. Эхсан-баба, не посоветовавшись с ним, тайком возил на своем 

осле прямиком в районный центр оружие и доспехи из пещеры, сдавал в музей. С тех пор сердце Хезера 

полно было черной злобы. Если и виделись они на свадьбах и поминках, сидели врозь. Уже сколько лет 

не открывал он дверей его дома. Даже когда Эхсана-баба стало плохо, он и тогда не пришел. Говорил, 

что старик этот все равно не собирается пока умирать, крепок, как железное дерево, не верил, что отдаст 

он душу Азраилу. 

Теперь Хезер приехал, слез с лошади, подошел не спеша. 

– Здравствуй, баба! – поздоровался он с вызовом. – Как чувствуешь себя? 

Эхсан-баба осторожно ответил: 

– Ну, здравствуй, неплохо, если спрашиваешь… 

– Ты сам все это сделал, я не при чем! Все мои надежды разрушил… 

Эхсан-баба сменил разговор: 

– Откуда едешь? – и не смог удержаться. – Или опять что надумал? 

Хезер вздохнул, не ответил на вопрос, начал издалека: 

– В низину спускался. Проведал свой участок. Вода смыла весь посев. Надо снова трактор заводить. 

– Мост на месте?  

Хезер покачал головой: 

– Какой там мост, баба, сель у меня на глазах унес его, как щепку. 

Гиля-нене взволнованно спросила: 

– Молла Бала утром в Баку поехал. Успел ли переправиться? 

Хезер, как и все село, слегка побаивался Гиля-нене. Тотчас ответил: 

–Так после него и стала подниматься вода, старостина дочь! – И, повернувшись к Эхсану-баба. – 

Клянусь, баба, у этого моллы нога тяжелая! Как только появился в селе, все пошло не так. Зимой – снега 

да метели, весной – сели да разливы… 

Эхсан-баба перебил его: 

– Причем здесь молла, если мост ветхий и хлипкий?! Стоит со времен Ноя, должен же был, наконец, 
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развалиться… 

Хезер примирительно улыбнулся: 

– Я пошутил, – и чтобы избавиться от Гиля-нене, сказал. – Может, старостина дочь, чаю нальешь? 

Смуглое еще с молодых лет лицо Гиля-нене теперь совсем почернело. Когда она злилась и выходила из 

себя, зрачки ее закатывались, и белки глаз наводили ужас на людей. Но просьбу Хезера без ответа она 

не оставила, пошла к веранде, продолжая прислушиваться к разговору. 

Эхсан-баба понял по лицу Хезера, что тот пришел не просто так, и спросил: 

– Кажется, у тебя ко мне дело какое-то? Говори… 

Хезер взглянул на него внимательно: 

– Ничто от тебя не ускользнет! – и приветливо добавил. – С просьбой я к тебе, баба. Не отправляй меня 

назад ни с чем… 

– Не тяни, говори… 

Хезер перешел к делу: 

– Я тоже постарел, баба! Мне уже около шестидесяти! Тяжело стало даже на коня садиться. Ты человек 

старой закалки. Можешь держать язык за зубами… 

Тут Эхсан-баба улыбнулся: 

– Ну, ты и скажешь! Разве остались у меня зубы, чтобы язык за ними держать? Но не бойся, разговор 

останется между нами. 

– Ты, баба, знаешь толк в скотине, – начал он. – У тебя всегда были породистые животные. Вот и я хочу 

купить породистого осла. 

Эхсан-баба спокойно заметил: 

– Ты, сынок, ошибся адресом. У меня нет осла на продажу. Есть одна старая ослица, но она мне и 

самому нужна. 

Хезер растерялся от его спокойного тона: 

– Да? Может, тогда продашь мне одного из родившихся ослят… 

Эхсан-баба вздрогнул, выпрямил спину, куртка сползла на одно плечо, и, поправляя ее, он пробормотал: 

– И этот об осле! – и со злостью. – Аллах Акбар! Что за дела?! 

Хезер ждал, что старик разозлится. Сдвинул кепку со вспотевшего лба: 
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– Что плохого сказал я, баба, что ты так разозлился? Я же не задаром хочу осленка! 

Эхсан-баба спросил с подозрением: 

– Думаю, может, разыгрываешь меня? 

Хезер стал заливать, старика улещивать: 

– Как это разыгрывать?! Да разве ж посмею я?! Просто думаю, зачем тебе два осленка? Есть же у тебя 

осел. Продай мне одного осленка. Сколько скажешь, столько и заплачу… Прошу тебя… 

Эхсан-баба, набивая трубку, сказал: 

– Нечего просить! Допустим, хочешь ты осленка, сынок, бери, пожалуйста! Даром отдаю, деньги ни к 

чему! Все мирское миру останется. У отца моего кувшины золота были, где оно теперь? Скотины было 

полно, где теперь все это? 

Хезер от радости чуть не заплясал. «Наконец-то заговорил о золоте», – подумал он и улыбнулся: 

– Нет, даром не хочу! Я и так всю жизнь тебе обязан. Когда тебе в карман деньги клали, ты делил их 

между нами пополам. Угощали тебя, так большую часть отдавал ты мне, говорил: у тебя семья большая. 

Даю за осленка сто «ширванов»… Пойдем в сарай, баба, хочу посмотреть товар. 

Эхсан-баба выронил трубку из рук и удивленно сказал: 

– Не сходи с ума, сынок! За осленка столько денег не дают… 

Хезер воскликнул решительно: 

– Мое слово – слово! 

Эхсан-баба так и застыл на месте. Хезер нетерпеливо спрсил: 

– Ну, что задумался, баба? 

– Так надо же подумать, сынок. У нас ведь «стоширванная» сделка… 

– И долго ты будешь думать? 

Лоб Эхсана-баба покрылся испариной: 

– Приходи попозже, сынок, у меня голова что-то кружится… 

Хезер согласился: 

– Ладно, баба, но если разрешишь, взгляну на осленка…– он направился к сараю, но вынужден был 

остановиться. 
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Гиля-нене, слушавшая разговор с веранды, взорвалась, как бомба. Опять зрачки ее закатились, белки 

сверкали: 

– А ну постой, куда это ты направился? Умерла я, что ли, чтобы ты в сарай вошел? Мало тебе своей 

скотины, лошадей, ослов, так ты еще и на наших двух ослят заришься! Дуришь аксакала, хочешь 

последнее у него забрать? Благодаря ему ты стал человеком, хлеб его ел и опять не отстаешь?! Съел 

советскую власть, не наелся?! Убирайся отсюда! Галадж, хватай его! Хватай! 

Хезер с раскрытым от удивления ртом слушал старуху. Пришел в себя, только когда бросилась на него 

собака, и побежал к воротам. Вскочил на коня. 

Галадж носился вокруг лошади. Хезер с трудом удерживал поводья. Эхсан-баба сказал виновато: 

– Не обижайся, сынок, на Гиля-нене опять накатило, джины одолели! Кажется, сделка наша не 

состоится, старуха не согласна… 

– Ты, баба, был ведь не из тех мужчин, что живут по указке жены. Что это с тобой случилось? – поддел 

его Хезер. 

– Эх, сынок, старость не дает мужчине оставаться мужчиной! Доживешь до моих лет, узнаешь! Ты еще 

ребенок! – усмехнулся в усы Эхсан-баба, и Хезер, отпустив поводья, ускакал. 

Эхсан-баба перевел дух и от души похвалил старуху: 

– Недаром ела ты хлеб отца своего, старосты, Гиля! Избавила меня от этого проходимца. Замучил 

вконец… 

Гиля-нене всегда смягчалась, когда отца ее вспоминали добрым словом, но на этот раз усмирить ее не 

удалось. Она порозила ему пальцем: 

– Хватит, старый! Кончай эти разговоры об осле и ослятах! В сарай ты войдешь только через мой труп! 

Меня называют бесноватая Гиля, ты это знаешь. Так что сиди смирно, не то бороду тебе вырву… 

Эхсан-баба приказом таким был поражен. Старуха даже в молодости с ним так не разговаривала. Губы 

его задрожали, он вытер повлажневшие глаза: «Да, таков мой конец. Кажется, я схожу с ума. Уже и 

старуха мне перечит. Что за дела?! Одни приходят, другие уходят… И все об одном и том же… А эта 

Гиля, как только речь заходит об ослятах, тут же выходит из себя, то есть получается, у всех что-то с 

головой?! Нет, нет…Это что-то во мне самом! Сто тридцать лет – возраст немалый, не жить же мне 

вечно, в этот мир вцепившись!» Так, раздумывая, Эхсан-баба молча поднялся на веранду. Сторонясь 

старухи, глаза которой метали молнии, он прошел в дом, разделся и лег в постель. «Где ты, иди уже!» – 

позвал он смерть. 
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XIX 

 

Получив телеграмму из Парижа, Джамо потерял покой… Профессор Морель с дочерью Жанет 

приезжают в Баку. До прибытия гостей оставалось три дня.  

Лекции он читал рассеянно. Мелкие дела свои делал неохотно, чтобы поскорее освободиться. Хоть к 

должностям он не стремился, но от предложения ректора возглавить кафедру в прошлом году не 

отказался. Преподаватели были довольны Джамо. Он отличался простотой. Не говорил приказным 

тоном. В отношениях со студентами был искренен и честен. Студенты тоже хорошо к нему относились, 

потому как педагогов, не ждущих подношений, было мало. Эти качества одно время приносили ему 

немало хлопот, но потом коллеги смирились с отличающими Джамо от остальных чертами его 

характера. Он был действительно безвредным человеком. Прямо рыба без костей. Ни в чьи дела не 

вмешивался, не читал нотаций о высоких материях, наоборот, помогал всем по возможности. 

В отличие от брата-близнеца Джуму, Джамо пошел в отца. Высокий, крупнокостный, сильный, как вол. 

И еще больший, чем братья, аскет. Все трое братьев были нелюдимы, ни к кому не прикипали сердцем и 

душой. Странным было то, что братья и друг друга сторонились. Кровь не тянула их друг к другу. 

Приехав одновременно в город, они подали документы в разные вузы. Джуму был упрям, Аби прост, 

как бумага, и, несмотря на то, что был младше братьев на год, сделал попытку собрать их вместе. 

Только ничего не вышло. Прошло время, и Аби оставил эту затею. 

Джамо довольствовался получаемой стипендией. Аби же днем учился, а ночью работал. Иногда помогал 

Джуму. А Джамо не вылезал из библиотек. В голоде и жажде он был вынослив, как верблюд. 

Отказывался от предлагаемых Аби денег. 

Успехов в науке Джамо начал добиваться еще со студенческих времен. То и дело в газетах и журналах 

выходили его статьи. Его оставили работать в институте. Был разгар советской власти. Статьи Джамо, 

печатавшиеся за границей, заставили институт дрожать от страха. Служебные машины государственной 

безопасности пришли в движение. Статьи Джамо изучались под увеличительным стеклом, однако в 

занятиях безвредной французской филологией молодого ученого состава преступления обнаружено не 

было. Джамо стал кандидатом, потом доктором наук, но откликнуться на приглашения из-за границы не 

мог. Проблемы с паспортом, визой оказались почти неразрешимыми. Всякий раз что-то было не так. Не 

помогли и книги, выходившие сначала в Баку, потом в Москве.  

Все изменилось с падением советской власти, все дороги теперь были открыты. Несколько раз он 

съездил в Париж. Читал там лекции в высших учебных заведениях, выступал на конференциях, была 

напечатана его брошюра на французском языке. Самый успешный шаг был сделан в прошлом году. Он 

заключил договор на издательство книги большого объема. Доброта профессора Мореля в этом деле 

сыграла незаменимую роль. 

Профессор Морель был удивительным человеком. С Джамо он переписывался с советских времен. Еще 

тогда стал печатать статьи молодого ученого в учрежденном им журнале. Позднее месье Морель стал 
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ректором вуза, однако о Джамо не забывал. Прошлогодний договор тоже был заключен благодаря ему. 

И Джамо вдруг получил гонорар в двадцать пять тысяч американских долларов. 

Гостей следовало принять на высшем уровне. Во-первых, это было человеческим долгом Джамо, во-

вторых, нельзя было запятнать имя страны, и, в-третьих, об этом даже и не скажешь… Он часами 

обсуждал эти вопросы с руководством, пока не получил всеобщее одобрение. Ректор ценными мыслями 

своими поделился с Джамо. От такой солидарности Джамо полегчало. Оставались бытовые проблемы. 

По указанию ректора позвонили в самые лучшие гостиницы. Выяснили, что и здесь затруднений нет. 

Плати и живи себе. В отношении гостиниц Баку теперь не отставал от Парижа… 

Джамо разделался с повседневными делами. Вышел пообедать. Сел в свои старые «Жигули», поспешил 

домой. Войдя в дом, осмотрел все вокруг свежим взглядом. Ему стало стыдно за свою квартиру. Было 

смешно сравнивать ее с виллой профессора. Он явно не готов был к приему гостей. Разве что освежить 

слегка, тогда можно было бы еще как-то обойтись. 

Если отбросить западные мерки, квартира Джамо была неплохой. Она находилась на четвертом этаже 

здания, построенного в сталинские времена, в центре города. Из окон открывался чудесный вид на море. 

Комнаты большие, светлые, высокие. У тестя был хороший вкус, нет слов. Квартира была отдана Джамо 

благодаря его щедрости. Тогда у тестя его были большие возможности. Он работал на хорошей 

должности. Хотел, чтобы дочь была рядом. Как только освободилась квартира в соседнем блоке их же 

дома, он ее не упустил. Будучи хорошо знаком с советской распределительной системой, тотчас 

задействовал свои связи. Зять-ученый тоже постарался. У него были прекрасные отношения с 

руководством института, так что тесть с зятем объединили усилия, и Джамо покончил со съемными 

квартирами. 

 

Но ничего, кроме головной боли, Джамо из всего этого не получил. Жена его была очень избалована и 

своенравна. Десять лет жизни под одной крышей с ним ее не изменили. Муж с женой никак не могли 

поладить. Джамо жаждал знаний. Его не привлекали желания поесть, принарядиться, поразвлечься. 

Костюм, который носил он пять лет, надевался и на свадьбы, и на поминки. Жена же его была не из тех 

женщин, что довольствуются малым. Она была недовольна мужем, который вечно занят своей 

библиотекой и готов истратить последнюю копейку на книги. А о библиотеке Джамо ничего не 

скажешь! Эти редкие книги, рукописи интересовали Джамо больше всех богатств на свете. 

Хозяин прикурил сигарету. Озабоченно обошел комнаты. Вошел в библиотеку. Сел в удобное кресло, 

облокотился о большой письменный стол у окна. Отодвинул в сторону гору исписанных бумаг. Только 

в этой комнате Джамо чувствовал себя комфортно, спокойно. Он терпеть не мог бытовых проблем, 

потому что боялся их. А теперь он должен был тратить на это время. Он сердито загасил в пепельнице 

сигарету и пробормотал сквозь зубы: «Будь проклят шайтан! Как выбил меня из колеи! С каким умом я 

приглашал французщв в Баку? Как теперь принять их, чтобы не опозориться? Вот это мой дом! Пусто, 

как в склепе! Верно говорила Гюляр! Я неотесанный бродяга. И обижаться не стоило… Что скажешь 

против правды? Нет, нет, в три дня привести все это в порядок не по мне! Можно купить ковры-паласы, 

кое-какую мебель, но ремонт займет много времени. Вот если бы была Гюляр…Гюляр!» 
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Недолго думая, Джамо достал телефон. Позвонил Гюляр. Подождал немного, оператор мобильной связи 

сообщил, что телефон или отключен, или вне зоны доступа. Джамо скривился. Позвонил теще. Уже год, 

как Джамо ими не интересовался. Однако теща спокойно с ним поздоровалась, кажется, пытаясь скрыть 

удивление. 

Когда Джамо попросил Гюляр, голос ее сник. Помолчав, ответила, что ее нет дома. Джамо попросил 

передать Гюляр просьбу зайти к нему. Теща, вероятно, не нашла ничего другого, как прервать разговор. 

Джамо улыбнулся. Знал, что хоть на стены она лезь, Гюляр, узнав о его просьбе, придет непременно. Он 

свою жену знал лучше ее родителей. 

 

XX 

 

Гюляр была студенткой Джамо. Многие пытались привлечь внимание преподавателя, безразличного к 

девушкам в аудитории. Были и такие, которые открыто говорили о своей любви к Джамо, большому, 

статному и неженатому. Но не так-то просто было завоевать этого преподавателя, занятого наукой. 

Однажды научный руководитель докторской работы Джамо вызвал его к себе. Ученый-аксакал, не 

поднимая от стола глаз, стал говорить с ним о том, о сем. Потом представил Джамо невзрачную, 

худенькую девушку, сидевшую в углу тихо, как мышка. 

– Эта ханум – наша аспирантка. В прошлом году окончила институт. Из твоих студентов. Зовут Гюляр. 

Фамилии называть не буду, наверняка, сам знаешь. Ты будешь ее научным руководителем… 

Он безразлично взглянул на девушку. Удивился. Эта девушка не то что на французском, на родном 

языке хорошо говорить не могла. Институт закончила благодаря звонкам. Но ничего не сказал…Не 

стесняясь присутствия девушки, спросил: 

– Ее научную работу должен буду писать я? 

Открытый разговор пришелся научному руководителю Джамо по душе, отбросив стеснение, он сказал: 

– Кажется, так оно и будет! – и успокоил Джамо. – Так надо. И потом тебе это не впервой! 

Не дожидаясь давления со стороны, Джамо в короткие сроки написал научную работу Гюляр. Он хотел 

поскорее избавиться от этого хилого чучела. Встречаясь в то время с Гюляр, он совершенно с ней не 

считался. Ему было уже сорок, но на женщин и на разговоры за спиной он внимания не обращал. 

А Гюляр выросла в семье советского «аристократа». С детства страдала эпилепсией. Легкие судороги ее 

долго не оставляли. Это держало родителей в постоянном страхе, так что они исполняли любые капризы 

единственной дочери. Не помогали ни врачи, ни лекарства. Гюляр повзрослела, болезнь отступила, но 

телом девочка не окрепла. Окончив институт, она видом своим не отличалась от подростков. Была 

худой и тщедушной. У отца возможности были большие. И он согласился с желанием неинтересно 
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живущей дочери стать ученым. 

Общение с Джамо оказало на Гюляр благотворное влияние. Девушка менялась на глазах. Это замечали 

все, кроме ее научного руководителя. Джамо не присутствовал и на защите своей подопечной. Не пошел 

он также ни на одно из торжеств, которые устраивал отец Гюляр по случаю защиты дочерью 

диссертации. Он был занят своей докторской работой. Через год защитился. Гюляр тоже была среди 

поздравлявших его. Джамо Гюляр не узнал. Девушка изменилась, стала настоящей ханум. 

Отношения их развивались очень быстро. Недовольство отца и матери Гюляр выбором дочери помехой 

не стало. Она привыкла поступать так, как хотела. По Джамо сходила с ума. Прошло года два. Муж с 

женой друг к другу охладели. Отсутствие детей тоже сыграло свою роль. Постепенно они отдалились 

друг от друга. Самым странным было то, что между ними не было ни ссор, ни обид. Джамо не искал 

Гюляр, проводившую дни в отцовском доме. Был занят работой. Гюляр часто не приходила домой и по 

ночам. Довольствовалась тем, что просто предупреждала Джамо. Прошлой зимой она заявила о том, что 

хочет развестись. Джамо внимательно выслушал ее, попытался отговорить. Но приведенные им доводы 

Гюляр не удовлетворили, и она осталась при своем решении. Джамо согласился. Он собирался в 

командировку во Францию и попросил отложить подачу заявления о разводе до его возвращения. 

Согласие с женой было достигнуто. Гюляр не воевала с Джамо и из-за квартиры. Просто однажды 

собрала свое приданое и вернулась в просторные апартаменты отца. Но напоследок облегчила душу. 

Поразила Джамо: «Джамо-муаллим, что было, то прошло. Может, нет в этом смысла, но я все-таки 

скажу, не то сердце мое не выдержит, – сказала она. – Говорю, Джамо-муаллим, тебя не интересуют ни 

застолья, ни одежда, ни быт! Но для чего же ты живешь?! Часами портишь глаза! Ты поразительное 

существо! Когда советская власть платила тебе зарплату, можно было еще говорить о какой-то 

справедливости. Но ведь сейчас это невозможно! Разве может так жить ученый?! Посмотри на наших 

коллег, как они живут! Правильно говорит профессор Алия-ханум: «Возьмись за ум, Гюляр, из этого 

бродяги тебе не будет мужа, он еще не обтесался». Как она оказалась права!.. Он безразлично ответил 

Гюляр, чтобы в следующий раз она приводила высказывания кого-нибудь другого, ибо пока он 

приводил в порядок докторскую диссертацию упомянутой Алии-ханум, с него семь потов сошло… И 

закрыл дверь за опешившей женой. 

 

 

XXI 

 

Не притронувшись к еде, Гюляр встала из-за стола. Когда мать передала ей слова Джамо, кровь прилила 

к ее щекам. Бледное лицо вспыхнуло. Это насторожило мать.  

– Куда ты? – спросила она. 

Гюляр молча оделась. Мать рассерженно покачала головой. 
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– Никакой гордости у тебя нет! Стоило этому бродяге пальцем поманить, и ты уже бежишь к нему! – 

сказала она. – Посадила его себе на голову! 

Гюляр взяла сумку и пошла к двери. В последние месяцы она больше молчала, грустила. Матери было 

жаль ее. Она преградила путь Гюляр: 

– Не ходи, дочка, стыдно… 

Гюляр ответила неожиданно дерзко: 

– Что ты за мать, если к родному мужу не разрешаешь пойти? До суда мы все еще муж и жена! 

Мать опешила: 

– Какой же ты стала бесстыжей, детка?! 

Гюляр, терзаемая противоречивыми чувствами, спешила. Пока дошла до квартиры, где прожила пять-

шесть лет, несколько раз хотела повернуть обратно, но с сердцем своим совладать не могла. Звонить она 

не стала. Звонок не работал со времен ее ухода. Знала, что Джамо и в голову не придет позвать мастера. 

Несколько раз стукнула в железную дверь. Никто не ответил. Хотела уже вернуться и сердито ударила в 

дверь ногой. Дверь отворилась. Гюляр испугалась. Быстро вошла. Увидела в кресле склонившегося 

набок Джамо и закричала… 

А Джамо просто устал ее ждать и задремал в кресле. 

От крика он вздрогнул и, увидев перед собой Гюляр с округлившимися от ужаса глазами, пошутил: 

– Не кричи! Мне кажется, что именоваться вдовой уважительнее, чем разведенной… 

Гюляр тут же изменилась: 

– И шутки у тебя такие же никчемные, как ты сам… Я так испугалась… 

Джамо вздохнул: 

– Я специально оставил дверь открытой, вдруг усну, и ты уйдешь обратно… 

Гюляр холодно: 

– А что случилось? Позвонил бы мне на мобильный… 

Джамо нехотя пошутил: 

– Соскучился по голосу тещи. 

Гюляр начала злиться: 

– Не тяни, говори, а то уйду. 
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– Ладно, не злись! Важное дело у меня. Нужен твой совет. 

– Ох! Где это солнце встало?! Известному ученому вдруг понадобился совет жены? 

Джамо насмешку жены пропустил мимо ушей и примирительно показал на соседнее кресло. 

– Садись, пожалуйста, – сказал он и подождал, пока она сядет. – Гюляр-ханум, ко мне из Франции 

приезжают гости. Я говорю о профессоре Мореле, о котором ты уже слышала. Благодаря ему я езжу за 

рубеж. Вероятно, он остановится в гостинице, но я хочу пригласить его и домой. Сам я к тому же 

несколько раз пользовался его гостеприимством. 

Гюляр проговорила: 

– Сам смотри. Приглашай… 

Не слушая ее, Джамо сказал: 

– Честно говоря, посмотрев, как живут за границей, я теперь немного растерян. Наш дом напоминает 

караван-сарай. Не знаю, что и делать… 

Лицо Гюляр исказилось, когда она его перебила: 

– А я тебе что говорила? Не говорила ли, что ты не знаешь, что такое жить? Ты доктор наук, 

заведующий кафедрой, а хочешь семью содержать на тридцать-сорок ширванов! 

Джамо улыбнулся тому, как по-детски злится Гюляр, с годами превращавшаяся в настоящую женщину. 

– Сделаем так! – сказал он и, достав из нагрудного кармана пачку американских долларов, положил их 

на стол. – Здесь десять тысяч. Бери и меняй вид нашего караван-сарая. Купи мебель, ковры, посуду, 

чтобы не ударить в грязь лицом перед иностранцами… 

У Гюляр потемнели глаза: 

– Джамо-муаллим, откуда у тебя столько денег? 

– Это гонорар за книгу, которая выйдет в Париже. Мне дали двадцать пять тысяч долларов аванса. 

Когда книга поступит в продажу, будет еще столько же… 

Гюляр потеряла дар речи. Джамо, приподнявшись, пальцем коснулся ее носа. 

– Тебя случайно не молнией ударило? – он вздохнул. – Теперь ты поняла, как надо зарабатывать деньги? 

Я – сын баба-дервиша, и у меня свое понимание того, что хорошо, а что плохо. Я хочу жить, не влезая в 

карманы бедных студентов… На такие деньги я жить не могу, не силком же пихать их мне?! 

Гюляр приняла свое поражение: 

– Хорошо, сдаюсь! Все понятно. Твой друг-профессор приезжает один? 
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– Нет, с дочерью… 

– Ты и ее знаешь по Парижу? 

– Конечно! Целый месяц я жил в его имении. Он знал о моих материальных затруднениях. И дочь свою 

приставил ко мне гидом. Она водила меня по архивам, библиотекам. Без помощи профессора я не 

справился бы с такой работой. Правда, я отредактировал его книгу. Но разве это меняет дело? 

Гюляр сказала: 

– Все ясно, Джамо-муаллим… 

Джамо помрачнел, сдвинул брови: 

– Что именно тебе ясно? 

Гюляр покраснела, но сдержаться не смогла. 

– Все! – сказала она. – Не забудь позвать на свадьбу! Буду рада… 

Джамо рассердился: 

– Какая же ты глупая! Во-первых, я все еще официально женат! Во-вторых, если ты ее увидишь, не 

позволишь себе так говорить. В-третьих… 

Гюляр подняла руки. 

– Ладно, не увлекайся! Ты не в аудитории! – сказала она и сразу перешла к делу. – Хорошо, я берусь 

привести все это в порядок, но по магазинам пойду сама. С тобой ни шагу не ступлю, а то станешь ко 

всему цепляться… Принимаешь мои условия? 

Джамо кивнул. Гюляр сморщила носик: 

– Сколько у нас времени? 

– Два дня… 

– Стены придется оставить, как есть. В два дня не уложиться. 

Джамо встал, поднялась и Гюляр. Оба смутились, оказавшись так близко друг к другу. Джамо 

осторожно обнял Гюляр, голова которой едва доставала до его плеча. Женщина не отодвинулась. Джамо 

благодарно произнес: 

– Спасибо, что откликнулась на мой зов. 

Гюляр взглянула на него снизу вверх: 

– Нам это нужно? После всего, что было? 
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Джамо поймал ее взгляд: 

– Мы просто ошиблись! А кто исправит наши ошибки, если не мы сами? 

Гюляр оставила вопрос без ответа, отошла в сторонку, подумала. И вдруг улыбнулась: 

– Думаю, не стоит покупать другую мебель. После отъезда гостей комнаты нужно будет привести в 

порядок. Лучше купить пока что-то подешевле. 

Джамо, передразнивая ее: 

– Думаю, чем покупать мебель, не лучше ли вернуть твое приданое, – он улыбнулся. – Совсем ты 

простофиля! Это я тебе должен говорить? 

Гюляр растерялась: 

– Что скажут дома? А люди? 

Джамо расхохотался: 

– Кто спросит, скажешь, что сдаешь мебель в аренду! Ха-ха-ха! – он вытер слезы на глазах. – Для чего 

ты держишь все это? Допустим, ты развелась, снова замуж вышла, возьмешь старую мебель, что ли? 

Гюляр тоже стало смешно: 

– Джамо-муаллим, после того, как ты стал ездить за рубеж, говорливым стал. Раньше из тебя слова было 

не вытянуть. Хорошо, будь по-твоему. Наверное, действительно, нет необходимости покупать мебель. 

Лицо Джамо светилось. Гюляр смотрела лукаво. Прожитые вместе годы не прошли даром. Она знала, 

что у него на душе. 

– Не очень радуйся, Джамо-муаллим! Из этих десяти тысяч я не верну тебе ни цента. 

Джамо с наигранной злостью: 

– Что? Не многовато ли будет?! 

Гюляр показала ему язык. 

– Не беспокойся, в самый раз! – она рассмеялась. 

– Ладно, тебе виднее! Но на что ты хочешь их истратить? 

– Найду, на что! Человек, годами живший на зарплату, о многом мечтает, так что об этих деньгах 

забудь, Джамо-муаллим. Считай, что отдал их за аренду мебели… 

Джамо сдался, хотел что-то сказать, но зазвонил телефон. Было похоже на междугородную связь. Гюляр 

вышла в прихожую и подняла трубку: 
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– Да… Здравствуйте… Атахан-муаллим?.. Дома, подождите, – она отложила трубку. 

Джамо медленно подошел к телефону. Атахан был другом его студенческих лет. Был очень честолюбив. 

Чтобы добиться своего, шел на все. Сейчас он работал в министерстве. Раньше они встречались часто, 

но в последнее время он не появлялся. Джамо тоже был занят и встреч с ним не искал. «Здравствуй, 

друг! Забыл нас совсем… Ах, значит, знаешь…Очень хорошо… Командировка прошла неплохо, в 

Париже печатается моя книга…Спасибо, спасибо…Рад звонку…А то как же! Ты мне нужен, как воздух! 

Гости ко мне приезжают. У тебя же большой опыт в этом деле. Помощь твоя нужна… Что ты говоришь? 

Где ты, где горы?! Так ты теперь глава исполкома нашего района? Отлично! Мне нечего сказать! Дела 

идут? Получается? Нет, летом был… Не могу выбраться… Эхсан-баба и Гиля-нене будут рады тебя 

видеть… Поинтересуйся, как они там. Телефон в селе давно не работает… что-то еще? Да, дело сына 

твоего устроится, проблем нет… Это лишнее, здесь ты или нет тебя, если я взял на себя дело с 

аспирантурой твоего сына, доведу его до конца… Ну, о чем ты говоришь?! Все будет нормально… Не 

забывай навещать моих стариков… Пока!» 

Гюляр с нетерпением ждала, когда муж положит трубку. 

– Ну и друг у тебя! Во времена «народного фронта» он не помог моему отцу и даже твоей просьбе не 

внял. 

Джамо не согласился: 

– Это не так! Тесть тогда выбрал неверную позицию. Атахан приложил все усилия, но ничего не 

получилось. Нет, он не виноват. 

Гюляр не стала спорить и застенчиво сказала: 

– Я ухожу домой… 

Джамо взял ее за руку: 

– Не говори ерунды! Твой дом здесь… Позвони матери, скажи, что остаешься. 

Гюляр не стала возражать. 

 

XXII 

 

Молла Бала шесть часов проехал в пассажирском автобусе, направлявшемся в Баку, а страх, 

вселившийся в него при переправе через реку, все еще не отпускал его. Сердце его по-прежнему 

трепетало даже тогда, когда они уже подъезжали к городу. В голове его проносились видения того, что 

могло бы произойти, которые он сопровождал словами вроде: «Чтоб треснула могила твоя, Пишан-баба! 

Это что за дела на мою голову ты устроил?! Чтоб тебе повылазили мои тяготы! Сель меня почти унес! 
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Промедли я чуть-чуть, сковырнулся бы с моста вниз! Аллах смилостивился!» 

Детство молла Бала провел, ухаживая за Пишаном-баба. Застилал постель его, купал, кормил. Старость 

Пишана-баба, лежавшего с парализованными ногами на постели поверх сундука с семью замками, 

проходила спокойно и комфортно. Бедная семья жила мыслями о содержимом его сундука. До 

последнего вздоха он охотно рассказывал о пережитом, о приключениях в своей жизни. Он любил 

поговорить. Не уставал рассказывать о караванах, попадавших в руки афганских разбойников, о 

драгоценностях индийских раджей, о сокровищницах иранских шахов. К сундуку же своему никого не 

подпускал. Каждый раз собиравшимся вокруг него по вечерам детям и внукам говорил, чтобы после его 

смерти разделили они содержимое сундука между собой по справедливости. А внуку, ухаживавшему за 

ним, открыл другую тайну. За день до смерти прошептал ему на ухо: «Ты, Баламирза, много сил на меня 

потратил. Я тебя отблагодарю. Слушай! В горах Гызюрду есть пещера. Моя сокровищница там. А 

сундук пуст. Даа… Жаль, что теперь те места советские. Будет возможность, побывай там, найди в селе 

у подножия той горы моего друга-дервиша Эхсана. Он знает горы, как свои пять пальцев. Пусть отведет 

тебя туда. Разделите сокровища пополам. Оба станете самыми богатыми людьми в мире…» Эта тайна 

крепко засела в мозгу моллы Балы. Не развеяло его подозрений и содержимое сундука, вскрытого после 

смерти деда. Вся семья дервиша Пишана была в большой печали. Сундук на семи замках был полон 

мусора. Китовые зубы, обезьяньи головы, ракушки, цветные камни, бусы и больше ничего. Молла Бала 

был хром, приволакивал ногу. Отец, чтобы семье было полегче, отвез пятнадцатилетнего Балу в Тебриз. 

Работа его заключалась в том, чтобы сидеть перед магазином и громко зазывать покупателей. В 

двадцать пять лет он бросил это занятие, стал заниматься торговлей. Однако оттого, что основной 

капитал его был невелик, заработанного едва хватало на жизнь. Если бы не женился, может, как-нибудь 

и пробавлялся бы. Но чем больше становилось у него детей, тем хуже было положение дел. Случайное 

знакомство с приехавшим из страны Советов торговцем нарушило привычный расклад его жизни. Это 

был внук Гарди-ами. С падением власти Советов дороги были открыты. Проснулись мечты детства 

моллы Балы и сдвинули с места пятидесятилетнего мужчину. Он подготовил документы. Продал все, 

что было, оставил семье денег на расходы и присоединился к внуку Гарди-ами, не посвятив его, однако, 

в свою тайну. 

«…Это наказание мое, вот и несу его! Неужели кто-то должен тебе сказать, что, мол, потерял ты в этих 

горах, тебя ведь чуть сель не унес?!» – ворчал про себя молла Бала. Знал, что больше в эти края не 

вернется. Вынул из кармана конверты, хотел порвать и выбросить, но что-то его удержало. Он вспомнил 

гостеприимство Эхсана-баба. На автовокзале показал один из конвертов шоферу такси и попросил 

отвезти его по указанному адресу…. 

 

 

XXIII 
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Джуму был мелкокостным, но здоровьем крепок, как ледоруб. Ему было сорок семь лет. Он был 

кандидатом наук. Работал деканом в институте. Его подстегивало то, что Джамо раньше него стал 

доктором наук. Семейное положение было неплохим. В доме царила приятная атмосфера. Только 

научная работа его утомляла. Как верблюжий хвост, – и не росла, и не уменьшалась. Никак не мог он ее 

закончить. 

Материальные трудности возникли у Джуму-муаллима после падения советского строя. Он стоял на 

перепутье. Или принять жизнь в постоянной нужде, или идти дорогой, которой шло большинство. Он 

выбрал второе. Поправились и материальное положение, и достаток семьи. Он привык жить, на многое 

закрывая глаза. Это порой его стесняло, и он завидовал Джамо и Аби. Знал, что они живут по-

другому…. Но сегодня у него было прекрасное настроение. Он сделал доброе дело. Передал ректору 

просьбу двух студентов. Эти ребята были его земляками, из соседнего села. Учились на первом курсе, 

срезались на предмете «Основы информатики». С поникшими головами пришли к нему. «Джуму-

муаллим, ради Эхсана-баба помоги нам, исключают из института…» От этих слов он стал мягким, как 

воск. Дал слово помочь. Преподаватель информатики был человеком упертым, решений своих не менял. 

Был известен в институте тем, что без денег никому не ставил отметок. Джуму, опасаясь, что просьба 

его не будет услышана, пошел прямиком к ректору. При нескольких деканах высказал свою просьбу. 

– Академик, этот преподаватель математики переходит все границы, такое устраивает на первом курсе. 

Двух хорошо подготовленных студентов срезал… 

Старый ученый снял очки, протер их, покачал головой: 

– Джуму-муаллим, ты же знаешь правила, лучше не вмешиваться в дела других. 

Джуму-муаллим уважительно согласился: 

– Это так, академик! Но эти студенты из горного села, они бедны, у них нет возможности… 

Ректор вдруг разнервничался: 

– Так пусть бедный учится как следует! Не смотрит на богатых! 

Не обижаясь на выговор старого ученого, Джуму улыбнулся: 

– Академик, совсем вы стали плохи! Ну откуда знать сельскому ребенку компьютер? Верно, время 

требует, но районских детей мы должны отличать… Свыкнутся с условиями, изучат и компьютер, и 

более того… 

Ректор возразил: 

– Я ничего не смогу сказать преподавателю… Пусть занимаются получше! 

Джуму-муаллим, пользуясь присутствием коллег, привел расхожую присказку: 

– Академик, честное слово, если на вершинах Талышских гор найдется хоть один компьютер, я готов 
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отрезать себе палец! Там электроэнергию подают по крупицам. Откуда же компьютер? Если дела наши 

наладятся исключением из института этих студентов, давайте исключим… 

Старый ученый перед такой логикой не устоял, улыбнулся и распорядился по внутреннему телефону. С 

любопытством взглянул на Джуму и спросил: 

– Ты ведь никогда не защищал земляков, откуда теперь такое рвение? 

Джуму-муаллим, поднимаясь с места пошутил: 

– Наверное, возвращаюсь на путь праведный. Это, академик, возрастная слабость… 

До самого возвращения вечером домой он пребывал в хорошем настроении. Аккуратно остановил у 

дома свою иномарку, которую берег, как зеницу ока. Не стал заводить ее в гараж. 

Дверь ему открыла жена Гамар. Но в прихожей стояли и сын его, и дочь. Это показалось ему странным. 

Но виду он не подал, поздоровался, разулся, переоделся в домашний костюм, умылся. Кресло в 

гостиной так и манило. Он удобно устроился перед телевизором. Взял конверт с журнального столика. 

Вынул очки из нагрудного кармана. «Вероятно, из села, – подумал он. – Откуда же еще? Как там 

старики? Так и не собрался съездить к ним…» Он вздохнул и достал письмо. Посмотрел на начало, 

заглянул в конец и удивленно сказал Гамар: 

– Написанное сегодня письмо сегодня же и получено? Так у нас работает почта? 

У Гамар-ханум задрожал отвисший подбородок и, переглянувшись с детьми, продолжавшими стоять в 

прихожей, она сказала: 

– Это не почта. Один молла принес. Из вашего села. 

– Молла?! 

– Он так сказал! 

Джуму-муаллим занервничал: 

– Что ты болтаешь попусту? У нас в селе нет моллы… Что за человек? 

Гамар стала вспоминать: 

– Черная борода, высокая шапка, хромой. Сказал, что Джуму-муаллим меня знает… 

Джуму-муаллим улыбнулся: 

– Ааа! Это тот иранец… Так и скажи! Знаю, конечно. Когда ездил проведать отца, видел его там. Он все 

время находился при старике. 

Гамар-ханум не поверила: 
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– Что-то ты выдумываешь! Что за дело у иранца на этой стороне гор? Он похож был на ваших сельчан. 

Говорил, как ты… 

Джуму-муаллим не собирался ничего объяснять жене. Его заставило задуматься то, что молла Бала до 

сих пор оставался в их селе. Гамар-ханум поторопила его: 

– Ты письмо читай! Что пишут… – опять переглянувшись с детьми, прошла на кухню. 

Джуму-муаллим никак не мог оторваться от письма. Читал, читал, но ничего не понимал. Не удержался 

от изумленного возгласа: 

– Да разве может быть такое?! 

Дочери Джуму-муаллима было двенадцать лет. Она вела себя, как капризный ребенок. Устав стоять в 

прихожей, бросилась к отцу, обняла его за шею: 

– Папа, когда мы поедем в село? 

Не в силах оторваться от письма, Джуму отстранил ее: 

– Погоди-ка... 

Девочка не отставала: 

– Папа, отвези и меня на каникулах в село! Я в жизни своей не видела ни золотого, ни серебряного 

осленка… 

Джуму-муаллим покосился на нее. 

– Уверяю тебя, что и я не видел, – сказал он и опять склонился над письмом. 

Девочка же все приставала к нему: 

– Папа, а интересно, у золотого осленка все золотое? Папа, а у него и шерсть золотая? 

Видя, что отец не отвечает, девочка, наконец, отошла. Хозяйка же в золотистом халате подошла к 

Джуму. Она крепко сжала губы, стараясь не рассмеяться.  

– Ужин готов, – сказала она. 

– Я не хочу… 

– Почему? Что случилось? 

– Как будто не читала? 

Гамар-ханум призналась: 
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– Читала! И дочь, и сын тоже прочли. Дети собирались в гости идти, но передумали, тебя ждали. 

Джуму-муаллим погладил свои редкие волосы: 

– Ладно, что ты думаешь об этом? 

Гамар-ханум помедлила, потом, отведя глаза, проговорила: 

–Думаю, оба они уже состарились. Гиля-нене хоть и моложе Эхсана-баба, но тоже сдала. И с головой у 

нее того… 

–Говоришь, что придется! – сказал Джуму. – Как знать? Возможно… 

Гамар-ханум хорошо знала мужа, но обиды своей не скрыла: 

–Лишь бы все оказалось по-твоему! Пусть ослица Эхсана-баба родит серебряного осленка, родит 

золотого и даже алмазного. И пусть глаза повылазят у того, кто этого не хочет. Вас трое братьев. При 

дележе и тебе доля твоя перепадет. Заживем тогда! Хоть хвост, хоть что другое… Кто же откажется от 

злата-серебра?! 

Сын-студент, все еще стоявший в прихожей, сказал: 

– Папа, серебро – не такая уж драгоценная вещь! Да и золотой осленок, если не девятьсот девяносто 

шестой пробы он, не стоит и лезть в те горы… 

Джуму-муаллим промолчал. Гамар-ханум с приятной улыбкой сказал: 

– А по мне лишь бы золото было и серебро! 

Сын-студент прошел и сел на диване. 

Провел рукой по едва пробивающимся усам и не смог сдержать смеха: 

– Ха-ха-ха! Папа, я знаю, свою долю ты отдашь мне. И зачем мне тогда учиться? 

Гамар-ханум тоже присела в кресло у двери, умирая от смеха: 

– Не глупи, сынок, папина докторская не закончена. Будь у него деньги, давно бы закончил. Ха-ха-ха! А 

теперь вот Бог послал… 

Джуму-муаллим поднялся с места, укоризненно посмотрел на мать с сыном: 

– Не устали смеяться?! – и прошел в ванную, ворча. – Или старики умом тронулись, или я уже отстал от 

жизни… 

Больше никто не осмелился разговаривать. Семья по опыту знала, что после первого же слова, по 

существу или нет, неважно, Джуму взорвется. За главой семьи закрылась дверь. Дочка села на колени 

Гамар-ханум. Хозяйка дома смотрела вдаль и задумчиво говорила: 
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– Поехать бы посмотреть, правда ли ослица Эхсана-баба родила золотого и серебряного осленка. Даже 

разделив на три части, получается приличная доля золота и серебра. Все свои дела привели бы в 

порядок: купили бы «четырехглазый «Мерседес», вам бы квартиры купили, на даче выстроили бы 

виллу. 

Сын-студент вернул с небес на землю размечтавшуюся мать. 

– Мне кажется, что сейчас не стоит делить ослят, надо подождать, – сказал он и замолчал с серьезным 

видом. 

– Почему, сынок? – спросила Гамар–ханум. – Каждому сыну должна достаться доля от отцовского 

добра, так ведь? 

Студент рассмеялся: 

– Лучше подождать, пока они вырастут, станут ослами, чтобы доля наша золота и серебра стала еще 

больше… ха-ха-ха-ха… 

 

XXIV 

 

Молла Бала, побывав по двум адресам, стал готовиться к ночлегу. Не ночевать же на улице в чужом 

городе. Он позвонил внуку Гарди-ами. Друг был рад приезду в Баку молла Бала и договорился 

встретиться с ним в семь часов. Дал слово, что, закончив дела, будет к его услугам. Молла Бала 

успокоился. Разменял сто американских долларов. Остальные купюры спрятал так, что достать их 

стоило немалого труда. О гостинице не могло быть и речи. Он знал, что на это у него не хватит денег. И 

все это время продолжал корить себя: «Ты посмотри на него, приехал за сокровищами! Все, что было, 

порастратил. Верно говорят: много хочешь, мало получишь… Бедствовал себе в Тебризе! И зачем я 

вспомнил завещание Пишана-баба?!» 

Все это не помешало ему отправиться на такси в Сумгаит. До встречи с внуком Гарди-ами все равно 

оставалось еще много времени. Дорога и мысли совсем утомили моллу Балу. Чтобы утолить голод, он 

попросил остановиться у придорожного кафе. Шофер приглашения на обед этого бородатого, 

неразговорчивого пассажира не принял, только попросил поторопиться. 

Молла Бала не обманулся весенней погодой, отказался от предложения сесть за столиком под деревом с 

набухающими почками, прошел внутрь. В кафе никого не было. Сел за один из столиков. Подошел 

мальчик, принял заказ. Сказал, что, кроме кебаба, ничего нет. Молла Бала не отказался от солений и 

зелени, выставленных на столе. Не дожидаясь кебаба, начал есть холодные закуски. Наевшись досыта, 

пришел в себя. Доставая платок из кармана, наткнулся на письмо. Оно оказалось наполовину 

надорванным. И тут бес стал ему нашептывать: «Интересно, что пишет эта ненормальная старуха? 

Конверт все равно открыт… Жаль, что не могу прочесть эти буквы…» Вдруг что-то надумав, он 
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подозвал обслуживавшего его мальчика. Тот подошел. 

–Я без очков, сынок, прочти-ка мне эту бумагу вслух, – сказал он. 

Мальчик начал читать. На середине письма молла Бала вскочил на ноги. Выхватил письмо у мальчика, 

пораженного прочитанным, возбужденно сказал: 

– Сколько я должен, побыстрее, я тороплюсь… 

– Но ведь кебаб еще не готов! 

– Ничего, включи и его в счет, поторопись. 

Рассчитавшись, молла, еще сильнее прихрамывая, вышел на улицу. Рухнул на переднее сиденье 

машины. У шофера сразу пропал сон при виде до того спокойного пассажира в таком состоянии. Он не 

успел и рта раскрыть, как молла резко сказал: 

– Быстро вези меня в Сумгаит. Один «ширван» даю сверху… 

Всю дорогу шофера беспокоило невразумительное бормотание пассажира, но он ничего не понял. 

Молла Бала шептал: «Оказывается, дервиш обманывал меня… Как только приведу в порядок 

документы, надо возвращаться». 

 

XXV 

 

После того, как закатилась звезда советской власти, были вскорости остановлены и заводы, на дым и 

запах которых в свое время жаловались все. Сумгаит задышал легко. Но городские жители, у которых 

теперь не было ничего, кроме свежего воздуха, по неблагодарности своей не понимали нынешнего 

счастья. Лишенные работы люди с трудом, кто как мог, зарабатывали на жизнь. 

В отличие от братьев-близнецов, Аби с науками был не в ладах. Он и институт бросил на полпути. 

Отправился в Сумгаит, работал на стройке. Жил, как барин. Падение советской власти никак не 

отразилось на его достатке. Он был каменщиком, мог и малярную работу делать, а как сварщик вообще 

прославился. Одним словом, мастером был и жил неплохо. Сыновья его служили в армии. Зная жизнь 

солдатскую, он часто наведывался к ним. Не жалел им денег ни на еду, ни на расходы. Всякий раз, 

приезжая в часть, не оставлял без внимания и командиров. Знал, что офицер с пустым желудком хуже 

армянина, так что и детям может не поздоровиться.  

Характером Аби пошел в Эхсан-баба. Безразличие к богатству, наживе, казалось, передалось ему с 

молоком матери. Удовольствия от городской жизни он не получал, мечтал вернуться в родное село. При 

случае говорил, что вот поставит детей на ноги и вернется. 
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Заслужил имя мастера. Если другие день-деньской искали работу, его работа находила сама. Из-за 

оплаты никогда не воевал. Видя же, как он работает, никому и в голову не приходило урезать ему 

заработанное. После Новруз-байрама получил он большой заказ. С такой работой самому было не 

справиться. На рынке рабсилы подобрал себе двух знакомых каменщиков. Те охотно согласились. Аби – 

человек прибыльный. 

Сегодня он сдал работу заказчику. Ближе к вечеру, усталый, возвращался домой. Вставив ключ в замок, 

заметил, что дверь открыта. Чуть с ума не сошел. Жена в это время обычно на работе. Бросился в дом и 

из прихожей закричал: 

– Кто здесь?! 

Из кухни послышался звон посуды, выглянула Гюльбахар в фартуке. 

– Я с веранды увидела, что ты идешь, вот и оставила дверь открытой, – сказала она. – Не шуми. 

Аби успокоился, поспешил на кухню. 

– Что случилось? Все в порядке? 

– Все в порядке, – мягко ответила Гюльбахар, и родинка над губой дрогнула. – Переодевался бы уже… 

Аби вышел из себя: 

– А почему ты дома?! 

Гюльбахар подошла к печке на звук чайника и проворчала: 

– Странный человек! – и, обернувшись, пояснила. – Что с того, что дома? Голова болит, вот и не пошла 

в школу. У меня всего два урока во второй смене. Я позвонила, сказали, что-нибудь придумают… 

Переодевайся, я несу обед… 

Аби прошел в ванную, переоделся, помылся и прошел в кухню, за уже накрытый стол. Торопливо поел. 

Знал, что жена еще не сказала, почему осталась дома. Она всегда переходила к делу лишь после того, 

как накормит и напоит Аби. За восемнадцать лет совместной жизни он уже изучил характер Гюльбахар. 

Это была не жена, а сокровище. Кого угодно могла покорить своим терпением. Считались с ней и как с 

педагогом в школе, где она работала. 

Аби залпом проглотил чай и повернулся к жене: 

– Ну? 

Гюльбахар больше не заставила его ждать: 

– Из района пришло письмо… 

– Что пишут? – нетерпеливо спросил Аби, медлительность жены его рассердила. – Честное слово, у тебя 
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терпение слона! Ну, говори же, наконец… 

Гюльбахар такое сравнение обидело. 

– Слона из меня сделал! – сказала она. – У меня здесь сердце разрывается, а ты обижаешь. Все тебе 

нипочем. Оставил старика со старухой в горах… 

Аби нахмурился: 

– Не мои ли это мать с отцом? Чего же ты слезы льешь? Тоскуешь по вражде невестки со свекровью? 

Гюльбахар вытерла слезы краем фартука и сказала: 

– Ради Аллаха, прекрати! Кто у меня есть?! Они мне тоже, как отец и мать! Во всем виноват ты. За эти 

годы всего два–три раза свозил меня в село. Боже мой, да Гиля-нене так ухаживала за мной, не знала, 

куда усадить, чем накормить. А ты – как лед… 

Отяжелевший после еды Аби лениво потер лысеющую голову и тихо попросил: 

– Жена, ради всего святого, короче, что пишут старики? 

– Гиля-нене пишет, что ослица Эхсан-баба родила двух ослят, – проговорила Гюльбахар, всхлипнула, и 

слезы покатились из глаз. 

Аби не на шутку обеспокоило состояние жены. 

– Да не плачь ты! – сказал он.– Ну, родила ослица и родила! Чего плакать–то? Верно, ослица немного 

дряхлая. Но это дело природы… 

Гюльбахар не смогла сдержаться: 

– Аби, у тебя каменное сердце! Все вы преспокойно живете в городе, а их к себе не забираете. Они же 

вон что пишут от горя! Бедная Гиля-нене! Пишет: приезжайте, один из ослят золотой, другой – 

серебряный. 

Глаза Аби полезли на лоб: 

– Что ты говоришь? С ума сошла? Разве бывают ослы из металла? 

Гюльбахар вытащила письмо из-за пазухи: 

– Не веришь? Читай сам! Не потемнеет ли у тебя в глазах? 

Аби взял письмо и приложил палец к губам: 

– Молчи, жена, тише говори! Дом панельный, услышат соседи… Засмеют… 

Гюльбахар понизила голос, шепотом проговорила: 
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– И Гамар звонила. Они тоже получили письмо. Что на это скажешь? Кажется, они собираются в село… 

Аби молча развернул письмо. Прочел, потом перечитал еще раз, расстроился: «Бедная моя мама, 

помешалась от одиночества! Вай-вай! А кто виноват? Сколько раз хотел привезти их к себе, так не 

соглашаются ведь! Прошлым летом сколько умолял их, все напрасно…» Он надолго задумался. 

Наконец, поднял голову: 

– Говоришь, Джуму собирается в село? 

Гюльбахар кивнула: 

– Не знаешь жену брата, что ли? Наш пострел везде поспел! Честное слово, если ослята и правда из 

золота и серебра, то пока мы доберемся до села, их и след простынет благодаря Гамар! 

Жена говорила с таким жаром, что Аби рассмеялся: 

– Наивная ты женщина! Так рассуждаешь, как будто то, что ослята из золота и серебра, – правда… 

Брови Гюльбахар взметнулись вверх, она покраснела от стыда: 

– Когда речь заходит о Гамар, у меня мысли путаются! Я настолько не переношу ее, что стоит услышать 

ее имя, как сердце полнится змеями и лягушками… 

Аби это знал. Осмотрел конверт со всех сторон: 

– А где почтовая печать? 

– Нарочным передали. 

– Кто это был? Не узнала? 

Гюльбахар пожала плечами: 

– Какой-то бородатый мужчина. Спросила, как зовут. Сказал, что называют его молла Бала, но он не 

молла, брат Аби его знает. 

Аби улыбнулся: 

– Да это тот иранец! Летом я видел его в селе. Странный человек, не пойму, что потерял он в тех горах. 

Гюльбахар недоверчиво сказала: 

– Никакой он не иранец. Говорил так же, как ты. Талыш он… 

– А еще педагог с высшим образованием! – поддел ее Аби. – В Иране мало талышей, что ли? – И тут же 

поинтересовался. – А как дороги? Проехать можно? Не спросила? 

– Расспросить не было возможности. Спешил он. Из сказанного им поняла лишь то, что мост в селе 
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унесло селем… 

Аби резко поднялся: 

– Что ты говоришь?! Если мост разрушен, в село попасть будет трудно. Весной лучше не видеть 

бушующую Алашаны… 

Гюльбахар пыталась вспомнить дорогу в село, в котором была несколько раз: 

– А другой дороги в село нет? 

– Нет, – вздохнул Аби.– Идти в село из райцентра горными дорогами опасно. Заблудиться можно. И 

потом, не каждый пройдет через те горы! Жаль, мост снесло! Это память была нашего рода… 

– Мост построил Эхсан-баба? – удивилась Гюльбахар. 

– Знаешь, жена, – воодушевился Аби, – земли и по ту, и по эту сторону реки принадлежали моему деду. 

И мост всегда строился за его счет. В советское время, когда заново возводили мост, использовали 

балки от тамошних дедовских сараев. Эхсан-баба рассказывал, что те двенадцатиметровые балки были 

из железного дерева. Говорил, что сам он на буйволах поднимал их на холм, потому и выдержал мост 

семьдесят лет. Железное дерево не гниет…Не напрасно мост назвали Гадапард! 

Гюльбахар не поняла: 

– И что за имя такое? 

– А то, что имя моего четвертого деда было Гадамерд. И мост связан с его именем… 

– А…– вспомнила Гюльбахар. – Поэтому ты всегда говорил, что мост опять заставят нас строить. Но 

ведь это не шутка – мост построить?! 

Аби рассмеялся: 

– Э, да что там его строить. Три пятнадцатиметровые бетонные панели, немного металла, пару тонн 

цемента, один сварочный аппарат, один подъемный кран… 

– Аби, – сказала Гюльбахар, – это дело государства, к тебе отношения не имеет… 

Аби покачал головой, дивясь ее простодушию: 

– В селе том, может, и двадцати домов не наберется! Больно нужны такие села государству! Во времена 

колхозов еще что-то делалось, а сейчас кому они нужны! Молодые бегут из села, остаются одни 

беспомощные старики. Нет, я сам должен этим заняться. Доставай–ка деньги, что в доме есть. 

Гюльбахар не шевельнулась. 

– Аби, вот ты всегда так. Дети вернутся из армии, что тогда делать будем? – недовольно сказала она. – 
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Сколько лет ездишь в село, старикам помогаешь. А братья твои – никогда. Только на готовенькое. Один 

ты тратишься. 

– Ну, хватит, хватит, – сказал Аби. – А кому же тратиться? Джуму жадный, а Джамо живет на зарплату. 

Конечно, он большой ученый, с именем, но карманы его пусты. Я же всегда хорошо зарабатывал. И в 

советское время, и сейчас. Давай вставай, не жмись, даст Бог, еще заработаем. 

 

XXVI 

 

Гюляр следила за тем, как заносили в дом мебель. Приданому ее не было ни конца, ни края. Работали, 

обливаясь потом, несколько грузчиков. Поднимались – спускались. После того, как расставили все по 

местам, Гюляр расплатилась с ними и проводила. Когда же соседки закончили помогать с занавесями и 

коврами и тоже ушли, она, наконец, спокойно вздохнула. Комнаты были готовы к приему гостей. Два 

дня она на ногах, покоя не знает, однако усталости не чувствует. Душа ее умиротворена. Несмотря на 

недовольство матери, Гюляр помирилась с Джамо. Отец, как всегда, был на ее стороне. Говорил: 

старайся, доченька, не делать в жизни ошибок, Джамо неплохой человек, живите в мире. 

Мать от злости даже не вышла проводить ее, но и это не смогло испортить Гюляр настроения. Сейчас 

она, напевая что-то себе под нос, ходила по комнатам, получая удовольствие от чистоты и порядка. 

Заметив на зеркале пятно, опустила руку в карман халата за тряпкой. Пальцы нащупали конверт, и она 

выложила его на стол. Мужчина какой-то принес. Она была так занята, что толком не разглядела его 

лица. 

Джамо еще утром ушел из дома. Периодически звонит, спрашивает у Гюляр, как идут дела. И всякий 

раз интересуется, нужна ли помощь. В конце концов, Гюляр это надоело, и она сказала, что помощь его 

не нужна, пусть лучше не мешает. Джамо обиделся и уже несколько часов не звонит. Гюляр устала 

ждать. И письмо не давало покоя. Она знала, что читать чужие письма неприлично, но найти себе 

оправдание не составило труда. 

– Почему это оно чужое? Разве не муж он мне? – пробормотала она. 

Чтение письма не отняло много времени. А вот сумасшедший смех Гюляр звучал долго. Никогда еще 

она так не веселилась. Хохотала, давилась, захлебывалась смехом и никак не могла остановиться. 

«Везет же Джамо, – думала она. – С одной стороны, поездка в Париж, с другой, публикация книги, 

гонорар, а теперь еще у отца его один осленок золотой, другой – серебряный, определенно везет! Ах, 

Джамо-муаллим!» 

Она не могла простить мужу года раздельной жизни. Хоть и помирились они, но в сердце ее все еще 

жила обида. 

Джамо-муаллим пришел ближе к вечеру. Переодеваясь, отчитался перед женой. Стало ясно, что время 
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он провел плодотворно. Сделал все для того, чтобы, мобилизовав руководство института, организовать 

на уровне приезд французского профессора. Оставалось только отправиться в аэропорт.  

Джамо-муаллим был в восторге от работы, проделанной Гюляр. Долго расхваливал опрятность комнат, 

но его смущала чрезмерная веселость жены. Скрывая недоумение, он поблагодарил Гюляр и сказал: 

– Ты просто огонь! 

Покосившись на него, Гюляр протянула ему конверт: 

– Сегодня принесли, из села. 

Радость Джамо тут же пропала: 

– Я совсем забыл о них, вот уже сколько месяцев…Что пишут? 

– Я не вскрываю твою почту, – сказала она. – Читай сам, посмотрим, что пишут. 

Джамо посмотрел на часы: 

– Нет, должен ехать, скоро самолет приземлится. Прочту по дороге. 

– Ты на своей машине едешь? – торопливо спросила Гюляр. 

– О чем ты говоришь, – ответил уже в дверях Джамо.– Мою машину стыдно на люди вывести. Ректор 

предоставил в мое распоряжение собственный джип с личным шофером. 

 

 

XXVII 

 

Когда он приехал в аэропорт, самолет уже приземлился. Аэропорт бурлил. Встречающих было больше 

пассажиров. Ступить было некуда. Джамо долго прождал на выходе, пока не увидел раздвоенную 

бородку месье Мореля. Мадемуазель Жанет была в ярком платье, а профессор, как всегда, был одет 

старомодно. Расталкивая людей, Джамо двинулся к гостям. Девушке преподнес букет цветов, а с 

профессором обнялся, как со старым другом. Ничего другого, как поприветствовать их избитой фразой, 

на ум не пришло. 

– Месье! Мадемуазель! Добро пожаловать в древний Баку! 

Профессор взял его под руку и, поправляя очки, сказал: 

– Месье Джам, я знал, что Баку – древний восточный город, – бородка его задрожала от изумления. – Но 

здесь Европа. И аэропорт самый современный. Пусть маленький, но неплохой. 
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На эту похвалу Джамо улыбнулся больше из гостеприимства. Не успел ответить, как мадемуазель 

Жанет вставила словечко: 

– Ооо! Месье Джам, оказывается, вы умеете улыбаться, а то в Париже вы все время хмурились. 

Ответ на это замечание Джамо решил оставить на потом. Он знал, что багаж свой гости скоро не 

получат, придется подождать. Мадемуазель обратила его внимание на идущего сзади человека, 

подозвала и представила: 

– Месье Джам, это месье Жан. Парижский журналист. Будет работать в Баку. К тому же он друг нашей 

семьи. Думаю, вы подружитесь. Он знает вас заочно. Я много рассказывала ему о вас. 

Джамо кивнул головой. Сказал несколько приятных слов и больше уже времени на него не тратил. 

Повернулся к профессору, и до прибытия багажа они беседовали о лекциях месье Мореля, о новых 

научных журналах, издающихся в Париже. Жанет, не любившая серьезных разговоров, в нескольких 

шагах от них болтала с Жаном. Эта француженка хоть и напоминала глянцевую статуэтку, но 

Всевышний создал ее не в лучший день, ибо девушка эта была лишена какой бы то ни было красоты, 

зато веселость ее восхищала всех. Она все замечала, всем интересовалась. И сейчас, оборвав Жана на 

полуслове, она обратилась к Джамо: 

– Месье Джам, слушая ваш академический французский, я расстраиваюсь. 

Джамо, зная ее лукавство, осторожно спросил: 

– Что конкретно вас расстраивает, мадемуазель? 

Переглянувшись с Жаном, она сладким голоском проговорила: 

– Меня расстраивает моя вульгарная речь! Я завидую вашей речи. 

Джамо также осторожно вернул камешек, брошенный в его огород. 

– Мадемуазель, у вас очень богатый язык, и каждый может выбрать манеру говорить соответственно 

своей натуре, – сказал он. – Не надо мне завидовать, просто о науке невозможно говорить вульгарным 

языком. 

Однако Жанет не сдавалась: 

– Это так, месье, но вы не чувствуете, что отстали на целый век. Если признаете развитие языка, 

немного вульгарности ему не повредит. 

Журналист Жан захлопал в ладоши в ее поддержку. Достав блокнот, что-то отметил в нем. Профессор 

же солидарности с ней не проявил, напротив, он защищал Джамо: 

– Дорогая, постоянные исследования месье Джама в области французского языка имеют большое 

научное значение. И даже если бы он не говорил так по-французски, ему нельзя было бы поставить это в 
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укор. 

Прибытие багажа прервало разговор. Джамо сразу подозвал грузчика. Багаж погрузили. Джамо пошел 

перед тележкой, указывая дорогу. Подошли к машине на стоянке. С помощью шофера грузчик 

разместил багаж в джипе. Жан, багаж которого составляла одна сумка, отходя от них, стал прощаться: 

– Месье Джам, рад был познакомиться. Надеюсь, еще увидимся. 

Джамо протянул ему свою визитку. 

– Будет нужна помощь, обращайтесь. Всегда готов помочь. 

Журналист поблагодарил его и, обращаясь к Жанет и профессору, уже сидевшим в машине, сказал: 

– Буду держать с вами связь. 

Глядя вслед удалявшемуся журналисту, Джамо сел в машину. Джип тронулся с места. Сидевший рядом 

с шофером Джамо то и дело поворачивался к гостям, рассказывая им о Баку. Семидесятилетний 

профессор устал с дороги и под мягкое покачивание удобного автомобиля задремал. Девушка-

француженка говорила без умолку. Джамо достал сигареты и вспомнил о письме в кармане, которое все 

еще не прочитал. Он распечатал конверт. Удивился, что бумага надорвалась с трудом, как будто письмо 

было заново заклеено. «Наверняка, работа Гюляр, – подумал он. – Не оставляет своих старых 

привычек». Он попросил прощения у Жанет, восторгавшейся красотами Баку. 

– Прошу прощения, я получил письмо и еще не прочитал его, так что с вашего позволения…, – сказал 

он и, не дожидаясь ответа девушки, стал читать. Через несколько минут он громко рассмеялся, никак не 

мог удержаться. 

– Хоо, хо, хо, – хохотал он. 

Шофер привык работать с людьми на должностях. Ни в какие их дела не вмешивался. Но от хмурого 

ученого он такого не ожидал. Покосился на него и снова стал смотреть на дорогу. И гости опешили. За 

все время их знакомства губы его едва трогала улыбка, но чтобы он вот так давился от смеха – такое они 

видели впервые. Дремоту профессора как рукой сняло, он хотел что-то сказать, но Жанет не дала ему 

такой возможности: 

– О, месье Джам, я вас поздравляю. 

Джамо вытер мокрые от слез глаза. Привыкший уже к шуткам француженки, он спросил: 

– С чем же, госпожа? 

– С хорошими новостями, месье, – сказала она, сверкнув в улыбке мелкими зубами. – Что пишут в 

письме? 

– Ничего особенного, пустое, – ответил Джамо, не желая об этом говорить. 
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Но Жанет не отставала: 

– Месье Джам, если не секрет, скажите же, что там? 

Джамо медлил. Лгать он не мог, а сказать, как есть, опасался. Под внимательным взглядом профессора 

он промямлил: 

– Мадемуазель, полученное письмо – от моих родителей. Пишут, что наша престарелая ослица родила 

близнецов, – и он снова рассмеялся. 

Жанет улыбнулась только из вежливости. Ничего смешного в этой новости она не находила. Профессор 

же, подрагивая бородкой, высказался: 

– Гм, гм! Месье. Какие шутники ваши родители, однако! 

– Что еще они пишут, месье Джам? – опять спросила Жанет. 

Джамо-муаллим, подбирая французские выражения, тихо сказал: 

– Пишут, что один осленок золотой, а другой – серебряный… 

– Месье, я вас не поняла, – растерялась девушка. 

Джамо-муаллим пожал плечами: 

– Я, как и вы, мадемуазель, ничего не понимаю, потому и смеюсь. 

Жанет достала из сумочки сигарету, щелкнула зажигалкой и, выпустив дым в окно, заявила: 

– Месье, такого не может быть! Это невозможно! 

– Согласен, но так написано в письме. 

Профессор развеселился, как ребенок. 

– Здесь Восток, дочь моя, так что все возможно, – сказал он и обратился к Джамо. – Месье, в каком 

возрасте ваши родители? 

Джамо ответил, как есть: 

– Профессор, мать моя молода, а отцу сто тридцать лет. 

– Ооо! – Жанет была поражена. – Сто тридцать! 

Профессор протер очки и снова водрузил их на большой нос. 

– Вот видишь, я же говорил. Разве станет человек в таком возрасте говорить неправду? – довольный, он 

поднял руку. – Здесь Восток, он полон тайн! 
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– Хороший материал для газеты, – вдруг сказала Жанет. – Даже если вранье, все равно интересно. 

Кровь прилила к лицу Джамо-муаллима. 

– О чем вы говорите, ханум, – сказал он. – Прошу вас нигде не повторять услышанного. Весь мир станет 

над нами смеяться. Это наверняка шутка. Видите ли, я давно не был в селе, совсем забыл стариков, а 

они скучают. Вот и написали такое, чтобы залучить нас к себе. 

На лице француженки промелькнула лукавая улыбка, но она промолчала. 

Когда они приехали, Джамо с помощью шофера поднял их багаж на четвертый этаж. Звонить не 

пришлось, Гюляр видела, как они подъехали, и распахнула настежь двери. Гости прошли в дом, 

познакомились с Гюляр. Жанет была очарована ею. 

– Какая красивая у вас супруга! – сказала она. – Теперь я понимаю, почему вы были так сдержанны в 

Париже. 

Гюляр же при виде француженки совершенно успокоилась. Для ревности не было оснований. И она 

тотчас любезно взяла Жанет под руку. 

– Добро пожаловать! Понравился вам Баку? – сказала она и посмотрела на мужа. – Джамо-муаллим, я 

верно сказала? 

– Неплохо, – ответствовал он. – Но если бы в свое время ты прислушалась ко мне, было бы еще лучше. 

Пораженная Жанет посмотрела на отца, протиравшего очки. Они были крайне удивлены тем, что и 

Гюляр говорит по-французски.  

– Вот тебе и дикий Восток, – невольно сказала она и тут же почувствовала неловкость. – Месье Джам, 

мы так не думаем. Так говорят простые люди, извините. 

Профессор тоже попытался оправдаться: 

– В Европе сложилось такое мнение. Это не наша вина. 

– Это мы знаем, профессор, – великодушно отозвался Джамо. – Я абсолютно ни в чем не виню 

мадемуазель. Я знаю, что вы Восток любите, вы – его друг! 

Гюляр многого из разговора не поняла, но ее очень задело выражение «дикий Восток». Оставив гостей в 

прихожей, она молча ушла на кухню. Чтобы как-то смягчить такое ее поведение, Джамо пригласил 

гостей в комнату. Профессор довольно осматривался, порой поглаживая бородку. Жанет молчала, чтобы 

опять не допустить оплошности. Занимая гостей, Джамо провел их в библиотеку. Профессор лишился 

дара речи. Он в волнении несколько раз снял и снова надел очки: 

– Ого, месье Джам, какая богатая у вас библиотека! Вы говорили, но я не верил. 

Жанет охотно дотрагивалась до книг, просматривая полки. На одной из них она нашла книгу о 
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французском языке и показала профессору: 

– Вы искали эту книгу… 

Профессор кивнул головой: 

– Благодаря профессору Джаму я вовремя получил нужную мне информацию, так что книга уже не 

понадобилась. 

– Все эти книги на французском? – удивилась Жанет. – На всех полках? 

– Нет, – пояснил Джамо-муаллим. – Есть на азербайджанском и русском языках. Они на верхних 

полках. 

Джамо-муаллима позвали из кухни, и он извинился перед гостями: 

– Я оставлю вас на минуту… 

Не заходивший в течение дня на кухню Джамо был поражен изменениями. В ней появилось несколько 

новых вещей. 

– Гюляр-ханум, кажется, ты решила укорениться здесь раз и навсегда? – пошутил он. – Видимо, больше 

не собираешься бежать отсюда? 

Гюляр тоже поддела его в ответ: 

– Я же не могла оставить тебя с этой француженкой! Как бы беды не вышло, Джамо-муаллим. 

Джамо продолжал задирать ее: 

– По-моему, причина в другом… 

Гюляр, как ребенок, радовалась шутливой разговорчивости Джамо: 

– Что еще ты обнаружил? 

Джамо вынул из кармана конверт. 

– Читала? – спросил он и с наигранным гневом топнул ногой. – Признавайся! Я и сам знаю. Конверт 

был заклеен заново. 

Гюляр стала оправдываться: 

– Не читала. Я чужих писем не трогаю. 

Джамо покачал головой: 

– Гюляр-ханум, не похоже, чтобы ты оставила свои старые проделки. Читала ведь! 
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Гюляр вдруг рассмеялась: 

– Даже если и читала. Что с того? Разве я не имею права прочесть письмо родной свекрови?! 

Довольный Джамо поддел ее: 

– Ага, и поэтому ты решила переехать сюда со всем своим скарбом! 

Гюляр в долгу не осталась: 

– А ты как думал? Кто откажется от пары ценных ослят? 

Так, перешучиваясь, они накрыли на стол. После того, как расставили на столе угощение, пригласили 

гостей. Отведав блюда восточной кухни, гости отдыхали в креслах, попивая кофе.  

– Месье Джам, – обеспокоенно сказал профессор, – если вы хотите навестить родителей, поезжайте. О 

нас не беспокойтесь. Мы погуляем по городу с вашей прекрасной супругой. 

Джамо улыбнулся: 

– Месье, мои родители живут далеко. Чтобы проведать их, мне нужно три дня. 

– Жаль, что мы не вовремя, – с сожалением сказал профессор. – Постараемся сделать так, чтобы визит 

наш не затянулся. 

Джамо их успокоил. 

– Не стоит беспокоиться, – сказал он и занялся с профессором обсуждением расписания их пребывания. 

Они уточнили, какие будут прочитаны лекции, заключены договоры между двумя высшими школами. В 

конце поговорили о торжестве по случаю вручения профессору почетного докторского диплома. Между 

делом Джамо отметил: 

– Мы заказали вам места в гостинице. Но если захотите, можете оставаться у нас. 

Несмотря на недовольство Жанет, профессор выбрал гостиницу. Француженка капризно сказала: 

– Но с одним условием, месье Джам. 

Джамо, довольный тем, что вышло не по ее, сказал: 

– Прошу, мадемуазель. 

– Мы будем пользоваться вашим гостеприимством всю нашу поездку, только спать станем в гостинице. 

Хозяева согласно улыбались. После Гюляр спросила: 

– А в село ты не поедешь? 
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Джамо задумчиво отвечал: 

– Я же не оставлю гостей одних. Поедем через неделю. 

Гюляр вдруг сказала: 

– Было бы хорошо, если бы ты и их взял с собой! 

Джамо возмутился: 

– О чем ты говоришь? Знаешь, во сколько нам это обойдется? 

Гюляр улыбнулась: 

– Хватит жадничать. С помощью этого иностранца ты опубликовал книгу, заработал кучу денег. Так 

чего кипятишься? – она от души рассмеялась. – Я еще не говорю об ослятах – золотом и серебряном. 

Тебе ведь тоже что-то причитается, не так ли? Ха-ха-ха. 

Джамо смеялся вместе с Гюляр. Их веселость заинтересовала профессора. 

– Месье, если не секрет, о чем речь? – спросил он. 

Джамо передал им разговор с женой, как есть. Губы мадемуазель Жанет расплылись в улыбке. 

– Я бы с удовольствием поехала, – радостно заявила она. 

Профессор тоже был согласен. 

– Было бы неплохо, – сказал он. – Но все зависит от вас. 

Джамо попытался отговорить их: 

– Профессор, село наше в горах. Поездка туда утомит вас. И дороги у нас плохие. 

Но Жанет уверила его: 

– Месье Джам, об отце не беспокойтесь. Он тоже из провинции. Трудностей не боится. 

Джамо пришлось смириться с предстоящими расходами. 

– Что поделаешь, – сказал он. – Я согласен. Закончим дела и отправимся в путь. 

Жанет как-то странно поинтересовалась: 

– Месье Джам, из какого вы района? Как называется ваше село? Дайте хоть немного информации. Мы 

ведь почти ничего о вас не знаем. 

Джамо удовлетворил ее любопытство. И если бы Гюляр не остановила его, он бы еще долго и охотно 

рассказывал гостям о родном селе. 
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– Джамо-муаллим, ты бы показал гостям город, а я пока спокойно приготовлю ужин. 

 

 

 

XXVIII 

 

Несколько месяцев назад Атахан-муаллим оставил работу в министерстве. От радости он не чуял под 

собою ног. Его назначили главой исполнительной власти. Эта должность в далеком горном районе его 

буквально манила, притягивала. Родом он был из этих мест, но на должность эту назначен был с 

помощью родственников жены. Так посоветовали ему братья жены. Сказали: если вытерпишь один год, 

сдерживая свои аппетиты, не станешь вмешиваться в интриги, тебе готово место в столице… 

Теперь ради дела он приговорил себя к бездействию. Обдумывал каждый шаг. Днями не выходил из 

кабинета. Давал задание и проверял его исполнение. Не трогал кадры, перешедшие по наследству от 

прежнего главы. Каждый дрожал за свое место, так что люди вздохнули посвободнее. Атахан-муаллим 

считал дни, но времени понапрасну не тратил. Собирал сведения о районных чиновниках. Те, чье 

рыльце было в пушку, приходили в ужас. Однако гром хоть и гремел, молнии пока не сверкали. 

Атахан-муаллим вырос в бедной семье, но человеком был гордым и самонадеянным. Он улыбался, 

шутил, веселился, но изнутри его распирало желание занять высокую должность. Когда выпал такой 

шанс, он своего не упустил. Тогда он еще учился в институте. Неожиданно женился. Девушка та была 

первокурсницей. Узнав, какого она роду–племени, Атахан медлить не стал. Правда, девушка была 

некрасивой и косой к тому же, один глаз ее смотрел на Аладаг, другой – на Гарадаг. Избранница его 

никак не подходила видному, выделяющемуся среди сверстников молодому человеку, что и явилось 

причиной постоянных насмешек над ним. Шуткам и колкостям со стороны товарищей не было конца, 

только Джамо относился к Атахану по-прежнему. Они жили в одной комнате общежития. Джамо, 

погруженный в книги, успокаивал Атахана. Не принимая жизненных целей друга, он, тем не менее, и не 

осуждал его. Скоро Атахан из общежития переехал. Тесть купил молодым квартиру. 

Женитьба на дочери помощника министра открывала перед Атаханом большие возможности. И после 

института он резво одолевал должностные ступени. Мечты сбывались. Хотя и был он чванливым, но 

некая чуткость в нем еще сохранялась, и он, бывало, порой помогал своим бывшим товарищам по 

институту, обращавшимся к нему за помощью. Однако особого сближения с ними себе не позволял. 

Дружбу водил только с Джамо, который поддерживал его в тяжелые времена. Было время, когда дела 

Джамо оставляли желать лучшего. Статьи его печатались в иностранных журналах, и его прижали 

спецслужбы. И если бы в дело не вмешался тесть Атахана, кто знает, чем бы все это кончилось. 

Атахан-муаллим семью свою в район не привез. Не стоило отрывать жену и детей от дел. Он 
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поддерживал со столицей связь, издалека заботился о семье. В последнее время работы было выше 

головы. После снежной зимы пришла дождливая весна. Проблемы горного района не кончались. О 

просьбе Джамо он вспомнил лишь через несколько дней. Почувствовал себя неловко. Быстро вызвал 

секретаря. Не довольствуясь полученной от него информацией, расспросил заместителей, но и их 

ответами был недоволен. Оставшись один, проворчал себе под нос: 

– По сравнению с ними я вообще ангел! Ну и работники! 

Неспешно вышел из кабинета. Сел в стоящую наготове во дворе машину. Лица выглядывавших в окна 

замов повытягивались. Поездка главы без предупреждения ничего хорошего не предвещала. 

Обернувшись, шофер спросил: 

– Куда едем, Атахан-муаллим? 

Водитель знал район наизусть. Услышав название села, растерялся. Пожилой шофер работал со 

многими секретарями райкома, с двумя главами районной власти, и никогда еще нога первого лица 

района не ступала в то село.  

– Атахан-муаллим, – тихо сказал он, – в то село машине не проехать, надо идти пешком… 

– Слышал… Давай, поехали! В поселковом совете возьмем лошадей или ослов, на них и отправимся. 

Водитель завел мотор, но не двинулся с места: 

– Там тоже дороги размыты! Сель прошел…Если не так важно… 

Глава его перебил: 

– Важно! Я должен проведать Эхсан-баба… 

Услышав имя Эхсан-баба, водитель улыбнулся: 

– Да что с ним станется?! Сто тридцать лет уже прожил, есть предположение, что проживет еще столько 

же… Вот земля подсохнет, и поедете… 

Терпение Атахан-муаллима иссякло: 

– Ты – человек, многое повидавший в этом мире, а такое говоришь?! Почему вы все так безразличны 

друг к другу?! Эхсан-баба – самый старый житель республики. А глава района понятия не имеет, жив он 

или умер. Ужас! Да одного его имени достаточно для всего района! А вы… 

Шофер хоть и не считал себя виноватым, смутился. Стянул кепку с седой головы и положил рядом. Не 

дожидаясь приказа сидящего сзади главы, завел мотор и поехал. Атахан-муаллим осторожно спросил: 

– Чья это территория? 
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– Джуда Баги… 

Через несколько километров машина съехала с асфальтированной дороги и направилась к сельсовету, 

качаясь и кренясь на рытвинах и ухабах. 

Атахан-муаллим вспоминал собранную информацию о Джуда Баги. Пару раз видел он этого мужчину у 

себя на приеме. Все еще носивший брюки–галифе, хромовые сапоги, широкий солдатский ремень, он 

видом своим напоминал пятидесятые годы. Джуда Баги машине предпочитал коня. Долгое время 

работал председателем сельского совета. Сколько секретарей райкома сменилось, но в нем было что-то 

такое, что никто не мог сдвинуть его с этого места. Он и сейчас был местным представителем главы. 

Как только Джуда Баги раскрыл рот, Атахан-муаллим понял, что этот кадр на своем месте. Не 

уразумевший этого прежний глава вначале снял его с должности, но в скором времени вынужден был 

восстановить. Джуда Баги был дипломатом от рождения. Попусту языком не молол, а если уж говорил, 

то переговорить его было невозможно. У него были глубоко посаженные голубые глаза, густые брови, 

громкий, но невыразительный голос. В разговоре невозможно было понять, правду он говорит или лжет, 

в шутку или всерьез. 

Не прошло и четырех часов, как черная «Волга ГАЗ–31» главы района остановилась у местного 

представительства. 

– Кажется, у Джуда Баги гости, – сказал шофер Атахан-муаллиму, показывая на стоящий под деревом 

«УАЗ». 

Джуда Баги чистил гнедого коня, привязанного к перилам. Он был не один. Однако, беседуя с тремя 

окружившими его мужчинами, занятия своего не прерывал. Он только что приехал. Гнедой, как и 

машина главы, был весь в грязи. Джуда Баги обернулся на шум. Вытер об себя руки и поспешил 

встречать главу. Приезд Атахан-муаллима вызвал замешательство среди собеседников Джуда Баги. Они 

не привыкли видеть главу районной власти в селах. Это были районные чиновники. Подойти к главе им 

не хватило смелости. Поздоровались издалека. С завистью смотрели, как уверенно здоровается с ним 

Джуда Баги. Вышедший из машины глава поддел Джуда Баги: 

– Разве должность твоя – скрести лошадей? 

Джуда Баги не оставил без ответа слова главы. Поздоровавшись с шофером, как-то неопределенно 

качнув головой, он сказал: 

– Отчего же, Атахан-муаллим, все знают, иногда забавы ради я и длинноухих чищу да скребу… 

Атахан-муаллим, окинув взглядом «огород», в который брошен был камень, улыбнулся: 

– А и правда, кто это?! Похоже на работников района, – предположил он. 

Джуда Баги кивнул: 

– Так и есть! Один – из управления энергоснабжения, другой – из налогового, третий – из районного 
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муниципалитета… 

– И что хотят? 

Джуда Баги не стал скрывать недовольства: 

– Да вроде ничего! Просто крови моей попортить! Один хочет денег за свет, которого нет. Другому 

нужен список людей, которых надо привлечь к налоговой ответственности. Муниципалитет же приехал 

взять свое за аренду земли. Была зима, их было не видать. А теперь пришла весна, вот они все и 

объявились! Посадить бы таких вот на осла да колючку под хвост и – вниз с горы! 

Услышав, о чем речь, чиновники засуетились. Не показывая недовольства, попросили разрешения 

уехать. Атахан-муаллим пожал плечами, давая понять, что в них нужды нет. Чиновники погрузились в 

«УАЗ», стоявший под деревом, и сразу же тронулись в путь. Глава взял под руку Джуда Баги и с 

улыбкой сказал: 

– Ну, раз ты так поднаторел в конях да ослах, нашел бы мне хорошего осла. 

Джуда Баги внимательно посмотрел на главу. Улыбка на лице Атахан-муаллима его успокоила: 

– Зачем тебе осел, Атахан-муаллим? 

– Поеду верхом… 

Брови Джуда Баги поползли на лоб, показались голубые глазки. 

– Не делайте нас посмешищем перед народом, Атахан-муаллим, – сказал он. – Коней нет у нас, что ли? 

У меня два прекрасных жеребца, оба, считайте, – ваши. 

Атахан-муаллим от души рассмеялся: 

– Храни Аллах твой дом, ты что, хочешь, чтобы я себе руки-ноги переломал? – сказал он. – На коня 

садись сам, а мне найди осла. 

– И куда мы поедем? 

– К Эхсану-баба, – Атахан-муаллим протер повлажневшие от смеха глаза. – Или и ты не знаешь Эхсан-

баба? 

Узнав о цели главы, Джуда Баги растерялся: 

– Как это не знаю?! Эхсан-баба – этих гор аксакал, друг моего покойного отца. Я часто проведываю его. 

После болезни он сдал немного, но для лет своих крепок. На прошлой неделе должен был съездить к 

нему, так мост проклятый снесло. Теперь дорога закрыта. Алаша-чай так разошлась, что никак не 

вмещается в берега. 

Глава помрачнел: 
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– Мост разрушен? В район сообщил об этом? 

Джуда Баги, глядя в сторону, тихо отвечал: 

– Нет, в район не сообщал. 

Глава строго спросил: 

– Почему? – и приятное лицо его посерело. 

Джуда Баги начал осторожным, невыразительным голосом: 

– Атахан-муаллим, из опыта своего знаю, что толку нет от того, что сообщаю я об этом в район. Никто 

ведь не приедет из района строить для нас мост. Я много раз давал информацию в район, но результата 

нет. Даже когда землетрясение порушило дома людей, я сразу сообщил. И что в итоге? Ничего… Град 

побил зерно, сколько семей осталось без еды, а кто пришел, помог? Никто. Сель унес всех овец наших, 

тут же информировал район. Нашелся ли кто-то, кто протянул людям руку помощи? Нет! Сами кое-как 

выходим из положения… Теперь вот мост снесло, что поделать, исправим, чего бы не стоило. Нужны 

пятнадцатиметровые столбы, привезли из леса. К завтрашнему дню обтешем, восстановим мост. Не 

стоит беспокоиться, Атахан-муаллим. 

Глава знал, что Джуда Баги прав, и мягко сказал: 

– Я, Баги-киши, дружу с сыном Эхсан-баба Джамо. На днях он позвонил, спрашивал об отце. И я дал 

ему слово. Теперь должен проведать Эхсан-баба, не то окажусь лгуном в глазах Джамо-муаллима. 

Джуда Баги его заверил: 

– Не стоит беспокоиться. Вы возвращайтесь в район, а к вечеру у вас уже будут сведения об Эхсане-

баба… Я все равно должен перебраться на ту сторону, чтобы собрать к мосту народ. 

Направляясь к машине, глава поддел его: 

– Расправишь крылья и перелетишь через реку? 

Джуда Баги ответил уверенно: 

– Будет нужно, и крылья расправлю, – а потом добавил. – Атахан-муаллим, а что делать мне с этими, из 

района, – любителями приезжать на готовенькое? Мучают людей, едва потеплеет, тут же являются, 

держат, как в плену. 

Глава сел в машину. С насмешкой сказал ожидавшему от него ответа Джуда Баги: 

– Баги-киши, слышал я, ты – мастер на все руки, и рот кому надо заткнуть можешь. Чего же жалуешься? 

Не стыдно? – он рассмеялся и, повернувшись к шоферу, сказал: «Трогай!» 
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XXIX  

 

Перед сельским муниципалитетом собрались четыре-пять человек. Появление на площади Джуда Баги 

всех обрадовало. Люди предположили, что мост исправен, но их постигло разочарование. Стало ясно, 

что Джуда Баги реку перешел вброд, и с большим трудом. Знаменитый конь его весь был изранен. А сам 

Джуда Баги похож стал на ощипанного цыпленка. Он жалел о слове, данном главе. Чувалом скатился с 

лошади. Одному из молодых людей сказал: 

– Выгуляй коня, сынок, весь мокрый, бедняга. 

Поздоровался с людьми. Перекинувшись словами о том, о сем, присел на принесенный табурет. 

Известный своей речистостью Ходжет-киши, сидевший на земле прислонившись к стволу дерева, с 

горечью сказал: 

– Эх, власть, безбожники к звездам да луне летают, а ты один мост поставить не можешь. Сколько дней 

уже дороги перекрыты, мер не принимаешь!  

Джуда Баги терпеть не мог подстрекателей. И в том, как поставить их на место, опыта у него было 

предостаточно. Но страх, испытанный им при переправе, ледяная вода вывели его из себя. 

– Сидя у жаркой печи, отчего же не давать советов! – сказал он. – Хватит духу – полезай и ты в ледяную 

воду. Отведай и ты удовольствия мост возводить! И потом, у вас есть муниципалитет, занялся бы делом, 

давно бы мост стоял. 

Ходжет опять не удержался: 

– А разве муниципалитет выбирался для того, чтобы в воду лезть? Мы его бережем… 

Он хотел еще что-то добавить, но Исми-киши, ростом с минарет, сердито выговорил ему: 

– Замолчи ты, ведь сюда не лясы с тобой точить приехали! – и обратился к Джуда Баги. – Люди не 

виноваты, председатель, что делать? Без моста дела не идут, ни уехать, ни приехать, сидим в своих 

горах, как совы. Так какие меры ваши? 

Джуда Баги провел рукой по одежде, от которой под солнцем начал исходить пар. 

– Я все подготовил, – сказал он. – Нашел пять–шесть длинных столбов. Доски есть, завтра можно 

начинать… 

С трудом проглотивший шутку Ходжета Хезер спросил: 

– Как переправился через Алашу? Не испугался? 
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Джуда Баги нехотя отвечал: 

– Не напоминай! Сель чуть не унес меня вместе с конем. Аллах пожалел. 

Ходжет никак не успокаивался: 

– Эй, власть, а как же обратно возвращаться будешь? 

Не обращая на него внимания, Джуда Баги сказал Хезеру: 

– Завтра соберешь народ к реке. Если каждый приведет одно тягловое животное, будет достаточно. 

– Я готов, – сказал Хезер. – Составим список, соберем подписи, а то никто не придет. Ты не смотри на 

то, что там Ходжет болтает.  

Приезд Джуда Баги всполошил село. Все собрались. Джуда Баги составил список. Ходжет заворчал: 

– Эхсан-баба не видать! Кто вместо него будет работать? Он что, не в этом селе живет? 

Хезер разозлился на него: 

– Не болтай попусту! Эхсан-баба тебе не ровня! 

Но Ходжет заартачился: 

– Так не пойдет! Его сыновья на аэроплане в село прилетать будут? Мостом пользоваться не будут? 

Если от каждого дома по человеку и по тягловой скотине, то пусть и Эхсан-баба, как все! 

Худу-киши сидел рядом с Гарди-ами и в ответ на обезьянничание Ходжета сказал: 

– Ходжет, он и есть Ходжет! Ты неисправим! Да подавиться бы тебе, не по тому ли мосту ходил ты 

годами, что выстроили деды Эхсан-баба?! 

Джуда Баги сказал никак не унимавшемуся Ходжету: 

– Ладно, скажу, чтобы и Эхсан-баба дал одну животину, – и, обращаясь к людям, добавил. – Завтра не 

опаздывайте, все будьте там. Обвяжем столбы веревками, а вы должны будете перетянуть их на эту 

сторону. Если выпустите из рук, весь труд насмарку… 

Народ стал расходиться, Джуда Баги сел на коня. Хезер взял коня за поводья. 

– Напрасно пообещал, Баги, Эхсан-бабане даст животное, – сказал он. – Он тебя и на порог сарая не 

пустит. У бедняги-старика и есть-то всего одна ослица, бережет ее, как зеницу ока. 

Джуда Баги посмотрел на него сверху вниз. Одно время работали они с Хезером рука об руку, но с 

некоторых пор отошли друг от друга. Этот человек за счет Эхсан-баба снискал себе славу в районе, 

строил большие планы. Людей с должностей выживал. Ни с кем не считался. Повсюду сопровождал 

старика. Якшался с районным руководством. В столицу зачастил. И если бы Эхсан-баба не переменился 
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к нему, не засел в горах, вероятно, своих целей добился бы. Домоседство баба да еще падение советской 

власти разрушили растущие надежды Хезера. 

– Почему? – осторожно спросил Джуда Баги. 

Хезер ответил, смеясь: 

– Ослица Эхсан-баба – не простая ослица, чтобы он тебе ее дал! Говорят, она двух ослят принесла, 

одного – золотого, другого – серебряного… 

Джуда Баги знал, что Хезер обижен на Эхсан-баба. Он покачал головой: 

– Хезер-киши, ты лет на пять–десять постарше меня будешь. Отчего не оставишь в покое Эхсан-баба? 

Ведь не впрок пойдет тебе хлеб его! Эхсан-баба на посмешище выставляешь? Что плохого он тебе 

сделал? 

Но Хезер упрека не принял: 

– Да какое посмешище?! Клянусь Аллахом, он написал сыновьям, мол, приезжайте, ослица родила 

одного золотого, другого серебряного осленка. 

Джуда Баги растерялся от слов Хезера: 

– Так и написал? А ты и поверил? 

Толстые губы Хезера расплылись на лице: 

– Конечно, нет! Но в том, что в сарае прячет он золото, я не сомневаюсь. 

Вспомнив легенду, крепко пустившую в селе корни, Джуда Баги сказал: 

– А-а-а! Ты говоришь о золоте отца Эхсан-баба? 

Хезер сдвинул шапку на затылок: 

– Как бы не так, откуда у отца его золото? Как говорит Гарди-ами, сколько там золота наберешь, 

продавая овец да сыр с маслом! 

Джуда Баги с удивлением: 

– О чем же речь? 

Хезер был доволен тем, что задал задачу Джуда Баги. 

– Ну, перехожу к сути, – сказал он. – Помнишь, Эхсан-баба нашел пещеру на Гызюрду? 

Джуда Баги кивнул. Хезеру понравилось, что он будто лишился дара речи. 
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– Пять лет назад было, но забыть не могу. Эхсан-баба сдал в район найденные в пещере ржавые 

железки, медь, подняли шум. В районе создали музей. Сказали, мол, могила какого-то полководца 

какого-то там падишаха. И никто не спросил, сиротой, что ли, был тот полководец? Где его золотые 

доспехи, золотой шлем, нарукавники?! Он из медной плошки пил чай? Ходил с железной афтафой? 

Совсем бедным был? Ведь и у бедного есть хоть одна золотая вещь! 

Голубые глаза Джуда Баги широко раскрылись, но он слабо возразил: 

– Ладно тебе, я сам там был. Ничего такого не было. 

Хезер со знанием дела поднял палец: 

– Очень наивный ты человек! Эхсан-баба позвал тебя после того, как спрятал золото… 

Джуда Баги снова не поверил: 

– Да не рассказывай ты сказки! Откуда знаешь? 

Хезер шлепнул себя по лбу: 

– Отсюда! Ты думаешь, тот молла из Ирана просто так явился в эти горы? 

Джуда Баги вспомнил человека, читавшего молитвы в пост «магеррам»: 

– А какое он имеет отношение к Эхсану-баба? – спросил он. – Он ведь приехал к брату твоему Гарди? 

Он друг его внука… 

Хезер отчего-то вдруг вышел из себя: 

– Не получится из тебя государственный человек! Спишь себе! Разве не знаешь, что тот молла – внук 

дервиша Пишана! Разве не знаешь, что Пишан с Эхсаном-баба вместе дервишествовали? Пустившийся 

в бега Пишан дни свои проводил на Гызюрду. И тебя не заставляет задуматься то, зачем это прискакал 

сюда его внук?! Вероятно, Пишан знал о пещере. И тайну эту открыл внуку…  

Джуда Баги был сражен логикой рассуждений Хезера. Но внешне виду не подал, продолжал защищать 

Эхсан-баба. 

– Ну и загибаешь ты! – сказал он. – У тебя уже сейчас что-то с головой, а что с тобой будет, если 

доживешь до лет Эхсан-баба? 

Не оглядываясь, Джуда Баги тронул с места отдохнувшего коня. 

 

XXX 
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Ближе к вечеру того дня, когда сель унес мост, Эхсан-баба пробрал озноб. Странная просьба сначала 

Асвара, а потом Хезера вывела его из себя. С другой стороны, непонятное упрямство Гиля-нене и то, 

что она закрыла на замок сарай, вызвало у Эхсан-баба подозрения относительно собственного разума. 

По настоянию старухи он лег в постель. Но уснуть не мог. Эхсан-баба вспомнил Азраила: 

– О Всевышний, пошли своего ангела забрать жизнь мою, но прошу – разума не отнимай. У меня есть 

имя, сыновья мои – известные люди. Не стыди ни меня, ни их принародно, – прошептал он и откинул 

голову на подушку. 

Он терпеливо ждал, но Азраил не появлялся. 

Гиля-нене в последние дни была очень сердита. Она злилась на Асвара и Хезера, которые вели скотину 

на выпас каждый день мимо их дома, даже если было не по пути. По ночам она почти не спала. Часто 

выходила на веранду. Прошлой ночью проснулась на собачье ворчанье, быстро открыла двери. 

Мелькнула тень в лунном свете. Она не испугалась, резко отошла назад. На ковре на стене, рядом с 

дервишской чашкой, висела старая берданка. Не колеблясь, Гиля-нене сняла ее со стены и наставила 

через двери в сумрак? 

– Эй, человек, кто ты? – закричала она. – Стрелять буду. Оно стреляет, ей–Богу! 

Воодушевленный голосом хозяйки пес зашелся в лае. Тень сразу исчезла, но старуха не думала опускать 

ружье. Подождала, пока успокоится собака. Потом вернулась в дом. Всякий, видевший берданку при 

свете дня, вряд ли поверит в то, что она стреляет. Это ружье с треснувшим прикладом, поржавевшим 

дулом досталось Эхсану-баба от его отца. Он вешал его рядом с дервишской чашкой, хотя этот предмет 

в дервишество не вписывался. Честно говоря, выбросить было жалко. Даже советская власть, отбирая у 

людей огнестрельное оружие, на него не позарилась. Эхсан-баба хранил его как память. Он проснулся 

на голос старухи и спросил: 

– Кто это был, Гиля? 

Гиля-нене тихонько пробормотала: 

– Баба, к нам приходил вор. 

– Сдурела ты, что ли? – засмеялся он. – Что у нас красть–то? Показалось, верно. 

Совсем убавив свет лампы, Гиля-нене тихо сказала: 

– Знаешь, баба, прошлой ночью тоже приходили, я проснулась на лай собаки. Она не лает, а ворчит, 

значит, приходит человек знакомый. Возле сарая крутится. 

Баба грустно протянул: 

– Аллах, Аллах, опять эта сирота умом поехала. 

Услышав слово «сирота», старуха взорвалась, как каштан: 
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– Да чтоб ты умер! На ночь глядя, заставляет меня ругаться! – ворча, залезла она в постель и накрылась 

с головой. 

С приходом весны печь в доме не топилась. Ночи же стояли холодные. 

 

 

XXXI 

 

Гиля-нене от ворот возвращала назад всех, кто приходил проведать Эхсан-баба. Придумывала странные 

вещи. Даже Гарди-ами не позволила подняться на веранду. 

– Послушай, Гарди, у него голова болит, не может он разговаривать… 

Каждый день осматривавший село в бинокль Гарди ей не поверил, попытался все же увидеться с 

Эхсаном-баба: 

– Старостина дочь, ему же будет скучно без меня! 

Гиля-нене совсем не нравился Гарди-ами. Она не любила людей в погонах, которые отправили в Сибирь 

ее родителей. 

– Гарди, хорошо, когда у умирающего человека в собеседниках ангелы… Ты пока к ним не 

принадлежишь. Оставь его в покое… 

Гарди-ами испугался настроения старухи, приписавшей его к чертям. Пришлось удалиться. 

Гиля была очень зла и на внучку Гюльзар из-за болтливости ее. С внучкой, по-прежнему часто 

навещавшей их, она перестала разговаривать, на вопросы ее не отвечала. Гюльзар обиделась и больше 

не приходила. 

Старуха ошибку свою, конечно, поняла. Но письма были написаны, отправлены, и их уже было не 

вернуть, так что переживать теперь не было нужды. Сейчас был очень важен приезд сыновей. Открыть 

тайну Эхсану-баба она боялась. Из опыта знала, что в делах материальных на него надеяться не стоило. 

Старуха в последние дни металась, как в жару. Совсем забросила Эхсан-баба. Прошло несколько дней 

после события, которое чуть не лишило ее ума. Она боялась подходить к сараю, но была вынуждена. 

Следовало накормить, напоить животное. Длинноухая была беспокойна. Кричала на всю округу. 

Собравшись с духом, Гиля-нене открыла замок и прошла внутрь. Дрожа, оглядела сарай. Увиденное ею 

в дневном свете и порадовало ее, и опечалило. Ужас нескольких дней отпустил ее. Один из ослят 

пытался сосать мать, днем он не блестел. А золотой осленок был бездушной статуей. Лежал среди 

кусков фаянса. Он был размером с маленького ягненка. Старуха переворачивала валявшиеся на земле 

куски фаянсовой лошади, принесенной когда-то Эхсаном-баба из пещеры, которую он держал в яслях, и 
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пусть поздно, но поняла, наконец, что к чему. Ослица, роды которой протекали тяжело, вероятно, 

расшатала доски яслей, статуя выпала и разбилась. Старуха пробормотала: 

– Ишь, какой хитрый старик! Смотри, где прятал золото! – сказала она, но тут же сама себе возразила. – 

Нет, баба об этом ничего не знает. Д-а-а…И хорошо, что не знает, так–то оно лучше…Д-а-а, интересно, 

чья же это затея? 

Гиля-нене недолго ломала над этим голову. Ее интересовала практическая сторона дела. Она подняла 

«золотого осленка». Из щели под статуей посыпалась древесная пыль. Она взвесила ее на руках, около 

фунта будет. Старуха внимательно разглядела статую и выяснила, что это не осленок, а конь. Голова и 

тело были сделаны очень точно. Можно было различить даже уздечку и удила. Низ же был цельным, 

как будто конь поджал ноги под себя. Легкость его говорила о том, что сделан он был из тонкого 

золотого листа. Различные его части крепились друг к другу с помощью серебряных гвоздей. А 

высыпавшаяся из него древесная пыль, вероятно, была остатками съеденного древесным червем 

деревянного макета. 

Гиля-нене больше не медлила, спрятала под широкой одеждой, под мышкой «золотого осленка» и 

вышла из сарая. Весело и своенравно рассмеялась: 

– Сукины дети! Теперь вы обо мне не забудете! Вы в моих руках! Разве же можно так?! Не приезжают, 

не появляются… Теперь я посмотрю, как вы не приедете. Как ягнята, все явятся! Вай, вай, вай! Что за 

сыновья такие?! Что за дети?! Как будто не я их родила. Будто собака их родила. Вай, вай, вай! 

Гиля-нене кружила по двору, искала место, куда можно было спрятать «золотого осленка». Заглянула в 

пустой сенник. Осмотрела курятник. Несколько раз зашла и вышла из сарая. Ворча, спрятала, наконец, 

«золотого осленка». Покончив с этим делом, она успокоилась и, как молодая невестка, резво поднялась 

на веранду. 

 

XXXII 

 

Эхсан-баба боли никакой в себе не чувствовал. Дышал он теперь легко, но старуху свою слушался, 

молча исполнял все, что ни скажет. Знал, что если ослушается, света белого не взвидит. Старуха, 

спрятавшая его верхнюю одежду и тулуп в сундук, в последнее время стала очень властной и резвой, 

как козленок. На одном месте не могла усидеть, вертелась, как юла. Баба поглядывал на нее исподлобья 

и злился: «Ты только посмотри на эту сиротинушку! В настоящую ведьму превратилась! Только метлы 

не хватает, оседлать и в воздух! – думал он. – Не дает мне подняться с постели и сама целый день 

молчит. Не знаешь, что она там задумала… Убралась бы куда-нибудь, а я бы по двору погулял. Сил уже 

нет. Если не доведет меня до смерти эта постель, то хорошо!» 

Эхсан-баба притворно-ласково сказал: 
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– Гиля, взяла бы у Худу-киши немного табаку! А то в груди совсем нехорошо. Мой табак – как порох, 

не могу курить. 

Гиля-нене просьбу его уважила. Оставила штопку, надела калоши и сказала: 

– Ладно, баба, я сейчас вернусь, но ты не открывайся, простудишься. 

Стоило старухе выйти за ворота, Эхсан-баба быстро встал с постели, сломал замок на сундуке, оделся, 

накинул на плечи тулуп и спустился во двор. Тепло весеннего солнца маслом–медом растеклось по телу. 

«Спасибо за совет, Аллах! Я воскрес! Выйди я чуть позже, сердце разорвалось бы! Посмотри, что 

вытворяет надо мной эта сиротинушка! – размышлял он, когда у ворот раздался стук копыт и показался 

спешившийся всадник. Эхсан-баба, узнав его, обрадовался. Джуда Баги он любил не меньше сыновей. 

– Эй, власть, добро пожаловать в село, забытое Аллахом и людьми! 

Джуда с кожаной сумкой в руках подошел скорым шагом, поздоровался с баба. 

– Крепче сумку держи, сынок, не то отнимут, плохи дела будут, – поддел тот гостя. 

Сумка Баги была популярна в окрестных селах. Двадцать лет он с ней ездил. Мастер Бехан, что 

изготавливал седла, раз в два-три года обновлял швы на ней. Сумка была так популярна, что выйди она 

одна погулять, никто бы не удивился. 

Не реагируя на шутку аксакала, Баги поздоровался с ним за обе руки. 

– Здравствуй, Эхсан-баба! Слава Богу, крепок! Свадьбу справишь, никто и не попрекнет тебя… 

Огладив бороду, Эхсан-баба заломил шапку на голове. Показал ему место на пеньке и сам присел, потом 

насмешливо сказал: 

– Жива ли бабка твоя? Если жива, то… 

Баги положил рядом с собой сумку и не дал баба закончить речь: 

– Жива, Эхсан-баба, жива, только ослепла уж на оба глаза, тебя дожидаючись, да и спина луком 

выгнулась. Наказывала передать, если, мол, баба не изменил своего решения, она готова. 

– Уж больно прыток ты, – сказал баба опередившему его Баги, – победил меня! – Потом набил трубку и 

поинтересовался. – Каким селем тебя в наши края занесло? А? Если перешел Алаша-чай, ты – храбрец! 

Но скажу, если приехал искать мужа для бабки своей, проходи мимо! Если и гнедого дашь в придачу, и 

то вряд ли соглашусь… 

Эхсан-баба повидал мир, удивление свое прятал за шутками. Баги начал издалека: 

– Баба, мостом я занят. После морозов воды в Алаше поубавилось. На той стороне работа уже идет. 

Теперь нужна помощь ваших людей. От каждого дома по человеку и по скотине. Утром все, как один, 

будут у моста. Все дома обошел, ты один остался… 
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Эхсан-баба прикурил трубку. Глубоко затянулся, выпустил клуб дыма и рассмеялся: 

– Сынок, потихоньку ты теряешь разум! Мне–то мосты строить? Одной ногой в могиле уж… 

Баги пояснил: 

– Баба, кто ж тебя строить мост посылает? Говорю, скотину дал бы и достаточно… 

Эхсан-баба покачал рукой: 

– Да какая же у меня скотина? После колхоза в этом дворе скотину не держали. 

Баги улыбнулся: 

– Что так? Разве и осла у тебя нет? 

Баба быстро отнял от губ мундштук: 

– А вот ослицу дать не могу! 

– Почему? 

– Потому, как стара! Стоит один день поработать ей на стройке, как тотчас дух испустит. А мне же 

помощь в работе… 

Баги подошел к делу с другой стороны: 

– Неужто для гостя дорогого одного осла пожалеешь? 

Эхсан-баба мягко проговорил: 

– Мне, сынок, сто тридцать лет. Во всяком случае, так записано в паспорте. Но так оно и есть. С дедом 

твоим Кебле Вели друзьями были. Когда родился отец твой Али, он позвал меня. Сказал: сына моего 

назвать должен ты, чтобы дружба наша была вечной! Уже три века дружат наши семьи. Что там один 

осел, мне впору дать тебе табун лошадей. Но этот разговор твой об осле совсем мне не понравился. 

Стыдно …. 

Баги не стал уточнять, что имел в виду старик, говоря «разговор об осле». Не глядя на собеседника, 

протянул: 

– Говорят, ослица твоя двух ослят принесла. Значит, не так уж она стара, как ты говоришь. Дал бы мне 

ее, чтобы языки людские укоротить… 

Баба покосился на него: 

– Ну и что с того, что родила? Ты что, берешь налог с ослов по списку? 

Баги неохотно: 
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– Нет, аксакал, налогов я не собираю. Этим занимаются налоговые ревизоры. 

– Что ж тогда речь завел об осле? 

Баги растерялся: 

– Да так, хочу знать, что будешь с ослятами делать? С твоего разрешения взглянул бы на них… 

Терпение Эхсан-баба иссякло: 

– Сколько времени не виделись, а ты вместо человеческого разговора вцепился в ослиный хвост! – он 

показал на сарай. – Твоя Гиля-нене заперла сарай, не то всучил бы тебе обоих ослят и посмотрел, чего 

ты еще захочешь? 

Баги наконец–то нашел момент перейти к сути дела: 

– Прости, баба, не знал, с чего начать. Оставим пока этот разговор об осле в стороне. Я к тебе по 

другому делу пришел, – он опустил руку в сумку и достал оттуда книгу. – Ты знаешь, что я человек 

государственный. Чту законы. Читаю тебе одну интересную статью. «Все граждане, живущие на 

территории страны, при нахождении клада должны сдать его государству, нашедшему клад выдается 

премия в размере 25 процентов от стоимости клада…» 

Эхсан-баба с интересом подался вперед: 

– Погоди, сынок, что-то я не пойму. О каком кладе речь идет? О шахском кладе или о банном? 

Баги свел брови: 

– Баба, шутки неуместны! Объясняю простым языком. Если ты нашел сто золотых, должен сдать их 

государству, и тебе дадут 25 из них. Если же скроешь от государства, все заберут и тебя посадят… 

Эхсан-баба удивленно воскликнул: 

– А! Теперь понял! И кто в селе клад нашел? 

Баги разгладил усы: 

– Сейчас перейду к делу. Клянусь, не знаю, как сказать. Ты одного осла для меня жалеешь, как же 

говорить с тобой открыто? 

Эхсан-баба резко поднялся на ноги: 

– Опять он прицепился к ослу! О, Аллах! Что ты хочешь от моей престарелой ослицы!? Завтра мне надо 

будет по дрова или на мельницу, так что, прикажешь ехать на Гиля-нене? Странный человек! И как ты 

руководишь с таким умом? Говорит: отдай мне единственного своего осла! Даже советская власть этого 

не делала. А теперь наша родная власть решила, что одного осла мне много! 
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Баги старался терпеливо успокоить старика: 

– Баба, ты ведь понимаешь, что речь уже не об осле! Если захочешь, я тебе целое стадо ослов подарю… 

Эхсан-баба вышел из себя: 

– Не доводи меня, сынок! Пусть твое останется тебе, а мое – мне! – закричал он. 

Баги этого не ожидал. Он тоже встал. Попытался уговорить его еще раз: 

– Ты не мучай меня, баба! Я на службе у государства! Клянусь дедовой памятью, другого сдал бы 

полиции, и дело с концом! Сдай клад, что нашел в пещере! Пойми, таков закон! Слышал, в сарае его 

прячешь! Открывай и сдавай! 

Эхсан-баба охватило смятение: «Будь проклят ты, слепой шейтан! Что же они мне дали, чего теперь 

забрать не могут! Уже который человек заводит разговор об ослятах, а заканчивает золотом. Да, 

прожить сто тридцать лет тоже не дело. Голова совсем плоха стала…. Этот не Асвар, чтобы прогнать со 

двора! Государственный человек! Где же ты, Гиля?!» 

Как раз в это время в ворота вошла злющая Гиля: 

– Разве не говорила я тебе, баба, что болен ты, не выходи из дома! Посылаешь меня за табаком, голову 

морочишь? Вай, вай! Заходи-ка в дом, не то опять простынешь! 

Баги ласково поздоровался со старухой: 

– Здравствуй, Гиля-нене! Как поживаешь? И шутливо добавил. – Уж больно холишь да лелеешь деда! 

Узнав его, старуха подошла, тепло поздоровалась: 

– Образумь хоть ты его, внук Кебле Вели, совсем замучил он меня! Больной выходит во двор… – и 

вдруг подозрительно спросила. – Чего это ты вдруг вспомнил нас? 

Эхсан-баба опередил Баги: 

– Требует с меня сокровища! 

Гиля-нене почернела, как уголь: 

– Какие сокровища, баба? 

– Наверное, злато–серебро. Говорит, в сарае прячешь! 

Гиля-нене в лице переменилась, глухим голосом завопила: 

– Что? – И скомандовала собаке. – Галадж, хватай его! 

Собака, все это время следившая за гостем, бросилась на него. Не ожидавший такого поворота дела Баги 
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ждать не стал, подхватив сумку, кинулся к воротам. 

Эхсан-баба закричал ему вслед: 

– Эй, власть, ключ от сокровищницы у Гиля-нене, куда же ты спешишь? 

Баги быстро вскочил на коня. Собака за ворота не пошла, громким лаем проводила всадника. 

 

 

ХXXIII 

 

Аби показал место, где пенящаяся река чуть стихала меж двух скал. 

– Посмотри, туда можешь подать? Будь осторожен, земля мягкая и глинистая. 

Шофер был огромным, сопящим от полноты своей парнем. С виду хмурый, однако веселился всю 

дорогу. Видя, что Аби разбирается в любом деле, стал называть его «мастером». Уже двадцать часов 

они были в пути. Успели подружиться. Большим «КамАЗом» он управлял легко и проворно. 

Не обращая внимания на предостережения Аби, оглядел спуск и съехал с дороги. «КамАЗ» заревел и 

рванулся вперед. Липнущая к колесам глинистая земля замедляла ход машины, но та не 

останавливалась. 

Аби сказал с беспокойством: 

– Застрянем. Кажется, нужен будет трактор.  

Шофер ответил, не отрывая взгляда от дороги: 

– Спорим, мастер, что не застрянем! – Он протянул руку. – На один шашлык из ягненка! Согласен? 

Аби пожал протянутую руку: 

– Согласен! Но будь осторожен, если машина заскользит, нам несдобровать! Свалимся с обрыва, 

шашлык в горле застрянет… 

Шофер неспешно делал свое дело. Когда машина остановилась недалеко от разрушенного моста, Аби 

пришел в себя. Здесь было припасено достаточно досок и столбов. Вероятно, собирались возводить 

мост. Аби покачал головой. 

Шофер открыл дверцу и спрыгнул на землю. С уважением оглядел машину, колеса которой наполовину 

увязли в глине: 
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– Это не машина, да она и обвалившийся дом выдержит, – сказал он. – Ну что, мастер, проиграл ты! 

Аби, вытирая шапкой вспотевшую лысую голову, рассмеялся: 

– Я выиграл, а ты и не в курсе! Надо было на что-то другое спорить. 

Полное лицо шофера помрачнело: 

– С чего это вдруг? Ты, кажется, хитришь! Проигранного шашлыка жалеешь? 

Аби опять рассмеялся: 

– Наивный ты человек! Тебя так и так накормили бы шашлыком! Что еще может быть в селе?! 

Шофер, поняв, наконец, тоже рассмеялся: 

– Ты еще до села своего доберись, а потом шашлыком угощай! 

Аби показал на ту сторону реки, на село на склоне горы: 

– Наше село. Уже доехали… 

– Да там и пятнадцати домов нет! Какое маленькое село…– удивился шофер. 

Аби вздохнул: 

– Да, маленькое оно, но проблемы у него большие… – И, перебив хотевшего что-то сказать шофера, 

добавил. – Погоди-ка! Смотри туда! 

На другой стороне реки к берегу спускался всадник. У воды остановился в нерешительности, но потом 

все же направил коня в ревущую пенистую воду. 

– Вай, вай! – пробормотал Аби. – Этот человек себя не жалеет! Утонет ведь! Я знаю Алашу. Весной к 

ней не подступиться… 

Шофер тут же протянул ему руку: 

– Давай поспорим! Я говорю – не утонет! На застолье в Сумгаите! 

Аби оттолкнул его руку: 

– Храни Аллах твой дом! Ты все о желудке своем беспокоишься! А человек тонет! 

Всадник действительно уже барахтался посреди реки. Кажется, куском скалы, принесенным селем, 

задело коня. Голова коня то появлялась над водой, то исчезала. Всадник пытался плыть, не выпуская из 

рук уздечки. Хотел вытащить животное. Потом, не в силах больше продолжать, бросил уздечку и 

поплыл к берегу. 
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Шофер подхватил с сиденья одеяло и побежал к пловцу. Аби тоже пошел следом за ним с термосом в 

руках. Вид вышедшего на берег всадника оставлял желать лучшего. Шофер помог ему снять куртку и 

набросил на него шерстяное одеяло. Аби протянул чай в крышке термоса. Всадник поднял голову, зуб 

на зуб не попадал. От пережитого страха и ледяной воды он весь посинел. Но Аби он узнал: 

– Аби! Что ты здесь делаешь? 

Аби также удивленно отвечал: 

– Баги, брат! Что за дела? 

Они обнялись. Долго трясли друг друга. Потом Баги выпил чаю, согрелся. Они разговорились. И погода 

была хорошая. Заходящее весеннее солнце все еще прогревало тело. Зеленые луга, свежая листва на 

деревьях радовали душу. Прилегший на траве шофер им не мешал, а просто слушал. 

Аби пошучивал с Баги: 

– Ты, кажется, жизнь отдал, служа государству, – и показал на доски у реки. – Из этого ты хочешь 

построить мост? 

Баги стало неловко: 

– А что мне делать? Стыдно людям в глаза смотреть! Сколько дней уже не проехать… У района тоже 

нет возможности. А я только это и могу… Аби, что в машине? 

Аби охотно ответил: 

– Не горюй, я все привез! Панели, угольники, швеллера и дизельный сварочный аппарат в придачу. Если 

поможешь, в два–три дня мост поставим. 

– И машина проехать сможет? 

– Что машина, и трактор пройдет! 

– Да пойдет тебе впрок хлеб Эхсан-баба! Какое же хорошее дело ты сотворил, Аби. Никто бы не 

потратил столько денег на общее дело, а ты тратишь. Ты и вправду из рода Гадамерда, – и вдруг 

подозрительно спросил. – Погоди–ка, а в чем причина такой щедрости? Может, приехал из-за золотых 

ослят отца? 

Аби удивился: 

– И ты об этом знаешь? Ты тоже знаешь о письме? 

Баги махнул рукой: 

– Не только я, многие знают об этом. 
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Аби покосился на него: 

– А ты и поверил? 

– Поверил, не поверил, а разговор идет, – неопределенно ответил Баги. 

Аби посмотрел на него внимательно и сменил тему разговора: 

– Из села едешь, как там они? 

Баги кивнул: 

– Хорошо, – и только он собрался обо всем рассказать, как вмешался шофер. 

– Мастер, ты машину разгружать думаешь? – спросил он. – Мне ехать далеко. 

Аби поднялся. Баги посмотрел на ревущую реку и сказал шоферу: 

– Пойду соберу народ, будем разгружать машину, – и с сожалением добавил. – Теперь я пеший. Пропал 

конь мой. Проклятый сель швырнул в него куском скалы, и конь пошел ко дну. 

Аби поддел его: 

– На общем деле заработал, за общее дело и отдал. Чего переживаешь? Осталось машину разгрузить. Без 

крана дело не пойдет. Панели руками не поднять. Если и поднимем, бросим на землю, оборудование 

повредить можем… нужен кран…– и, обращаясь к шоферу. – И ты не тужи, через день–другой поедешь. 

– Что ты говоришь, мастер? – опешил шофер. 

Но Аби опять его успокоил: 

– Не волнуйся, каждый день буду кормить тебя шашлыком. Из Сумгаита ящик водки привез. Что тебе 

делать в городе? Считай, что приехал на курорт. 

Баги сказал задумчиво: 

– Думаешь, легко кран найти? Пошли звонить в район. Я должен доложить главному. И шофера 

разместить надо, накормить, человек с дороги. 

Шофер удивленно: 

– Машину так и оставим? 

Баги успокоил его: 

– Да не беспокойся ты. Никто не тронет твою машину… Пошли… 
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XXXIV 

 

Появление их в райцентре вызвало в городке переполох. Стояло раннее утро. Солнце еще не успело 

высушить росу. Журналист Жан своим ярким одеянием напоминал попугая, привезенного из 

тропических стран. По волосам, рассыпанным по плечам, по фотоаппаратам на шее было ясно, что это 

человек приезжий, чего нельзя было сказать о молодом человеке рядом с ним. Судя по одежде, человек 

он был городской, и нам не чужой, свой. Юноша был переводчиком месье Жана. Звали его Фархад. 

Бездельники, проводившие дни на автовокзале, пассажиры, ожидавшие своих автобусов, сразу пришли 

в движение. Всем было интересно. Журналист, проехавший в машине долгий путь, на глазах у всех 

разминал затекшие руки–ноги, приседал. Это развеселило народ. Журналист повидал немало на своем 

веку. Абсолютно не смущаясь от происходящего, он что-то сказал переводчику. Переводчик качнул 

головой, подошел к такси, на котором приехали из столицы, и сказал:  

– Брат, поспрашивай там дорогу в село, которое нам нужно, и тронемся. 

Шофер вышел из машины и тотчас исполнил просьбу пассажира, хорошо оплатившего ему дорогу до 

райцентра. Подошел к народу. Скоро вернулся. 

– Прости меня, брат, но отвезти тебя в то село не смогу, – проговорил он с сожалением. – Говорят, даже 

в хорошие времена туда только на «УАЗе» и можно добраться, а сейчас все дороги селем размыло. К 

тому же единственный деревянный мост через реку в то село разнесло водой, так что дорога перекрыта. 

Фархад нахмурился и недоверчиво спросил:  

– То есть другой дороги туда нет? Говоришь, нам или здесь оставаться, или обратно возвращаться? 

– Сами смотрите, – безразлично сказал шофер. – Говорят, что мост строится. Не сегодня-завтра 

закончат. Может, подождете? 

Фархад попросил: 

– Вернись и поспрашивай у коллег своих, на чем нам туда добраться. Журналист ждать не может, 

спешит. 

Водитель нехотя пошел к стоявшему в стороне автобусу. Переводчик передал месье Жану, как обстоят 

дела. Месье Жан нетерпеливо выслушал его и закричал: 

– Что значит вернуться?! Мы должны ехать прямиком в то село. Главный редактор требует от меня 

срочный репортаж. Если не сделаю, уволит. 

Фархад поразился легкомыслию месье Жана. Вести себя как ребенок в тридцать пять лет!  
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– Получай заслуженное, месье. Зачем было посылать непроверенную информацию в такую газету? 

Месье Жан весело рассмеялся: 

– Бес попутал. Во всем виновата мадемуазель Жанет. Я с ней знаком еще по Парижу. Я рассказывал 

тебе о ней, некрасивая, но бедовая! Позвонила, сказала, что есть информация, может, подойдет мне. 

Новость меня захватила, не поленился, написал репортаж и факсом отослал. А наш главный редактор 

умирает из-за экзотической информации с Востока. Тут же поместил репортаж мой в газете. Мол, все 

обойдется как-нибудь, но получилось иначе. Случайно этот номер газеты попал на глаза учредителю. 

Тот вызвал главного, устроил ему разнос. Велел или найти сумасшедших, которые подтвердят эту 

информацию, или выгнать меня с работы. 

Переводчик насмешливо сказал: 

– Месье, владелец вашей газеты очень мягкосердечный человек! Я бы вас ни дня не оставил на работе! 

Осленок из золота! Или из серебра! С каким умом ты это написал? В целом Азербайджане не нашел 

больше, о чем написать? 

Журналист не обиделся на Фархада. 

– Если бы ты знал тонкости журналистской работы, так бы не говорил, – сказал он. – Ты не знаешь 

наших читателей. Они всегда ждут необычных вестей с Востока. Если напишу, что Баку не отличается 

от европейских городов, что здесь современный аэропорт, красивые улицы, опишу его архитектуру, мне 

просто не поверят. – И вдруг, топнув ногой, он гневно произнес. – Ты обязан срочно доставить меня на 

место происшествия! Понял?! Забудь о гостинице, выбрось из головы возвращение обратно! За что я 

тебе плачу, в конце концов?! 

Фархаду было двадцать пять лет. Месье Жан взял его к себе на работу. Определил ему зарплату в двести 

американских долларов в месяц. На какой срок журналист приехал в Баку, было неизвестно. Но Фархад, 

по окончании института не нашедший работы по специальности, был рад такому предложению. Он 

готов был ехать с иностранцем, куда угодно, потому что дорожные расходы тот брал на себя. Крики 

месье Жана не трогали Фархада. «Мне-то что?» – подумал он. 

Шофер, чтобы избавиться от пассажиров, привезенных из Баку, подходил то к одному водителю, то к 

другому. Вскоре он вернулся с арбой, запряженной двумя лошадьми. Показал на возницу: 

– Этот мужик берется довезти вас до того села… 

– Издеваешься? – разозлился Фархад. – Двадцать первый век! А мы, говоришь, должны ехать на арбе? 

– Клянусь, – божился шофер, – ни одна машина не идет туда. Все говорят, что мост селем снесло, через 

реку не перебраться. А этот говорит: отвезу… 

Месье Жан понял все без переводчика и оптимистично заявил: 

– Месье Фархад, не злись, арба – тоже транспорт! Я согласен. Читатели, знакомясь с моими описаниями 
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поездки, повеселятся от души. 

После слов журналиста Фархад успокоился и сказал вознице: 

– Ты, брат, проверь свою арбу, чтобы не застрять нам посреди дороги. 

Аробщик почесал заросшее щетиной лицо. Снял ватную стеганку. Было жарко. Улыбнулся: 

– Мы туда на арбе не поедем! 

У Фархада отвисла челюсть. 

– А на чем же мы поедем? – спросил он. 

– Я поведу вас горными тропами. Часть дороги пойдем пешком, иногда, если захотите, сможете сесть на 

лошадь. 

Фархад побледнел: 

– Я, брат, в городе вырос, ни на лошади, ни на осле никогда не ездил. Упаду, кости себе переломаю. 

Аробщик, мужчина средних лет, успокоил его: 

– Да не бойся ты, гость, у меня лошади смирные… Мужчин того села, куда вы едете, я всех поименно 

знаю. К кому в гости–то? 

Фархад пожал плечами: 

– Француз знает. Говорит, это тайна. Скажет, когда приедем. 

Аробщик безразлично: 

– Как знаете. В том селе людей раз–два и обчелся, какие там тайны… 

Когда Фархад рассказал журналисту о новом предложении, тот от радости совсем растерялся. 

Заплетающимся языком сказал: 

– Месье, я…я с радостью принимаю ваше предложение… Репортаж мой будет еще красочнее. 

Фархад распрощался с шофером такси. Перенес большую сумку журналиста из такси в арбу. Месье Жан 

тотчас уселся рядом с аробщиком. Радовался, как ребенок. Быстро взял поводья в руки. А Фархад под 

взглядами собравшихся людей, стесняясь, влез на арбу и сел на соломе. С улыбкой наблюдавшие за 

ними люди не смеялись. Фархад успокоился. 

– Поехали, брат, – сказал он. 

Аробщик подождал, пока к телеге подошли несколько человек, но повернулся к Фархаду, улыбнулся и, 

потирая пальцами, спросил: 
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– Гость городской, какую плату мне положишь? 

Не посоветовавшись с журналистом, Фархад ответил: 

– Не беспокойся, дадим тебе «ширванов» десять! 

Аробщик вытер нос рукавом стеганки и сказал: 

– Мало! Я за такие деньги не поеду. 

Переводчик пожалел, что сел в арбу, не договорившись. 

– Ладно, двадцать дадим, поехали уже! 

Аробщик, переглянувшись с земляками, покачал головой: 

– Мало! 

После такого его ответа со всех сторон посыпались шутки на местном наречии. Переводчик ничего не 

понял и спросил: 

– О чем они говорят? 

Аробщик сказал правду: 

– Говорят, бессовестно поступаю. 

Переводчик, оглядевшись по сторонам, склонил голову, довольный: 

– Спасибо вам. – И, обращаясь к вознице. – За то, что правду сказал, прибавлю еще пять «ширванов». 

Но тот вновь покачал головой: 

– Мало! 

Не успел он сказать это, как вокзал опять зашумел. Каждый что-то выкрикивал. Аробщик сделал 

землякам страшные глаза. Все смолкли. Переводчик в растерянности: 

– О чем ты говоришь? Почему мало? От Баку сюда пятьсот километров, мы доехали за пятьдесят 

«ширванов». Сколько же километров от райцентра до села? 

– Врать не стану. Если напрямик, километров десять. Прямая дорога чуть длиннее, но мост унесло 

селем. Я поведу вас горными тропами. Опасное дело, брат. 

Переводчик решил, что спорить излишне, и спросил: 

– Ладно, скажи, сколько ты хочешь? 

Аробщик коротко ответил: 
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– Сто пятьдесят долларов. 

Фархад был сражен. 

– Сто пятьдесят долларов? – закричал он. – Да что ты понимаешь в долларах? 

Аробщик с усмешкой: 

– Ты запомни, гость, что доллар – он и в Африке доллар, и в Талышских горах! Что с того, что мы так 

выглядим? Думаешь, мы города не видели? – и уже мягче добавил. – И потом, брат–мусульманин, что 

ты из себя выходишь? Не из твоего ведь кармана идет. Иностранцы везде у нас хозяйничают. И здесь, в 

горах, не оставляют нас в покое. Взять твоего яркого иностранца, наверное, выгода есть тут какая-то для 

него! И что за деньги для него сто пятьдесят долларов? Деньги возьму вперед! Им особо доверять не 

стоит… 

Земляки это выступление прослушали с молчаливым согласием. Переводчик же почувствовал себя 

неловко. Месье Жан недовольно ждал. В нескольких словах Фархад передал ему суть дела. Иностранец 

вышел из себя: 

– Месье Фархад, я в течение двадцати четырех часов должен передать в газету информацию. От этого 

зависит моя карьера. А ты здесь торгуешься! Скажи ему, я согласен! – сказал он и достал из кармана две 

купюры. 

Возница ждал с нетерпением. Как только переводчик сказал ему о согласии, он повернулся к зрителям, 

поднял вверх большой палец и стегнул лошадей. 

– Трогайте! – крикнул он, взял протянутые ему деньги и положил за пазуху. 

Арба доехала до двора у подножия горы. Возница распряг коней, надел на них уздечки. Сумки гостей на 

манер хурджунов повесил на одну из лошадей. Потом предложил: 

– Ну, городской брат, садись, – и подвел лошадь к высокому камню. 

Фархад растерялся: 

– Я, брат, боюсь ведь… – и, смеясь, повернулся к месье Жану. – Втянул ты меня в историю, полезай 

первым. 

Француз неожиданно охотно согласился. Едва коснувшись камня ногой, он был уже в седле. Аробщику 

Истаму это пришлось по душе: 

– Молодец, француз! – и с укоризной сказал Фархаду: – Земляк, иностранец–то посмелее тебя оказался. 

Посмотри, как сидит на коне. Давай и ты полезай. Не позорь нас. 

Фархад взобрался на лошадь с сумками. Обеими руками вцепился в гриву лошади. Аробщик пошел 

вперед. Только после этого лошади тронулись. 
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XXXV 

 

Журналист не умолкал всю дорогу. И фотоаппарат его щелкал непрерывно. Была бы возможность, он 

заснял бы каждый камень, каждое дерево. 

– Какие красивые у вас горы, месье! 

Переводчика, выросшего в городе без особых тягот, от такой езды подташнивало. Все ему было не по 

нраву. Когда аробщик спросил: 

– Что это там говорит иностранец? 

Фархад ответил: 

– Этот ненормальный говорит, что здесь красиво. У меня от качки все внутри обрывается, а ему все 

нипочем. Какую красоту он видит в этих горах и камнях, я не знаю. 

Истам благородно согласился с ним: 

– Верно говоришь, земляк. Я не виню тебя, человеку непривычному здесь жить тяжело. 

А журналист Жан не терял ни минуты, работал. Часто слезал с лошади, фотографировал Фархада и 

проводника. Очень расстроился из-за того, что не успел сфотографировать лисицу, выпрыгнувшую 

почти из-под ног, долго ворчал. 

Проводник провел их через густой лес. Он двигался по искусно определяемым тропам среди отвесных 

скал. В местах, куда не попадал солнечный свет, лежал снег толстым слоем. Проводник шел без отдыха. 

Длинной палкой проверял дорогу. 

Скоро начался спуск. Когда они шли вдоль бездонной пропасти, лошадь Фархада вдруг поскользнулась. 

Еще чуть-чуть и вместе с седоком сорвалась бы вниз. Проводник вовремя подхватил поводья. Вместе с 

подоспевшим на помощь Жаном с трудом вытащили лошадь, задние ноги которой уже висели над 

пропастью. Бесчувственного от страха Фархада сняли с седла и положили на землю. Жан потерял 

голову. Проводник сказал вскоре пришедшему в себя Фархаду: 

– Теперь понял, земляк, почему я просил сто пятьдесят долларов? Видишь, как опасны эти дороги… 

Аллах сжалился над нами. 

Переводчик поднял голову, с ужасом оглядел ущелье. 

– Нам лучше вернуться, брат, мне плохо. 

Проводник засмеялся: 
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– Куда там возвращаться, скоро будем на месте. – И ласково добавил. – Вставай, пойдем, путнику 

должно в пути быть. И послушай, что там говорит иностранец. Так и сыплет, а я не понимаю… 

Француз что-то быстро-быстро говорил. Возбуждение его еще не прошло. Фархад поднялся на ноги и 

что-то сказал со злостью. Проводник заметил, что иностранец съежился, как цыпленок. Остаток дороги 

он уже молчал. Вел за собой лошадь. Снова начался подъем. Проводник шел, то и дело поджидая 

уставших путешественников. Одолев подъем, он сказал, наконец, уже потерявшему надежду добраться 

до нужного села Фархаду: 

– Вот и село! 

Фархад посмотрел на редкие дома: 

– Какое оно маленькое! 

Проводник вздохнул: 

– Горное село… – потом спросил, у кого они остановятся. 

Фархад переадресовал вопрос Жану. Тот достал из кармана блокнот и спросил: 

– Какой из этих домов принадлежит Эхсану-баба? 

Проводник удивился: 

– Тайна? Эхсан-баба? 

Фархад проворчал: 

– Французу лучше знать. – Накажи его Аллах… 

Гостей поразили вымощенные камнем улицы села. 

– Да здесь город, брат! – удивился Фархад и гордо заговорил с журналистом. О давешней злости своей 

он позабыл. 

Проводник огляделся, но никого не увидел. 

– Где же народ? – пробормотал он. 

Навстречу им вышла девочка с узелком в руках. Когда она проходила мимо чужих людей, проводник 

спросил: 

– Здравствуй, дочка. А где сельчане, никого не видать… 

Это была Гюльназ. Не поднимая головы, она тихо сказала: 

– Все строят мост. Говорят, сегодня откроют дорогу. Все там. Вы не через мост пришли? 
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Проводник поднял руку: 

– Мы пришли через горы… 

Девочка сказала недоверчиво: 

– Д-а-а? Не может быть! 

Проводник не собирался убеждать ее: 

– Не веришь, как знаешь! Я привел гостей к Эхсану-баба. Аксакал дома, или он тоже пошел мост 

строить? 

Шутка проводника обидела девочку: 

– Ему не по годам мост строить! Дома он. Идемте, я тоже туда иду. 

 

 

XXXVI 

 

Гиля-нене не оставляла Эхсан-баба без присмотра. Опекала, как малого ребенка. Пленником сделала. 

Поила настоями разных трав, часто растирала грудь и спину собственноручно приготовленными 

составами. Никого к нему не пускала. Аксакал и сам никого не хотел видеть. Очень взволновали его 

выходка зятя на прошлой неделе, а потом слова Хезера и Баги. Одним словом, Эхсан-баба стал 

настоящим домоседом. Он даже строительством моста не интересовался. Услышав о приезде Аби, 

обрадовался. Сидя вместе со старухой, долго жаловались они друг другу на сыновей. Иногда Эхсан-баба 

спрашивал у нее об ослице: 

– Гиля, ты ослицу покормила? Как ослята? 

Гиля-нене отвечала: 

– Э, баба, тебе не о длинноухом сейчас думать надо. Врача тебе нужно. Вот дорога откроется… 

Баба долго довольствовался этим ответом. Как-то устал он лежать и сказал: 

– Хочу на воздух выйти. 

Гиля-нене поставила пенек на веранде, сверху положила тюфячок. Взяв баба под руку, вывела наружу. 

Он был в одной рубашке, поэтому она накинула ему на плечи тулуп. Потом ушла готовить обед. До 

полудня провозилась у печи во дворе. На шум у ворот подняла голову, Гюльназ быстро шла к ней.  

– Бабушка, бабушка, к дедушке гости приехали из города. 
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Старуха увидела у ворот чужих людей. Забрала узелок из рук внучки: 

– Кто это, детка? – и от удивления уронила узелок, а пока собирала рассыпавшееся чисто выстиранное 

нижнее белье баба, гости дошли уже до веранды. 

Громкий голос внучки вывел старика из задумчивости. Радостно, без удивления, он приветствовал 

гостей: 

– Добро пожаловать, поднимайтесь наверх. Мне спускаться вниз невмоготу. Детка, пусти лошадей на 

траву у тендира. Если хотите умыться, там и родничок есть. Дочка, дай гостям полотенце. 

Гюльназ достала полотенце, бегом отнесла его гостям к роднику. Баба снова распорядился: 

– Доченька, комнату для гостей приведи в порядок. Гиля, не сохни там. Еду, чай готовь, люди с дороги, 

голодные, наверное. 

Скоро гости появились на веранде, Эхсан-баба поздоровался с ними, пригласил в дом: 

– Не знаю, с чем вы прибыли, но добро пожаловать. 

Подождал, пока гости рассядутся на полу, на ковре, и сам тяжело опустился на пол. Фархад поразился 

терпению старика, пригласившего их в дом, не спросив причины приезда. Француз кипел, как ртуть. Не 

успев сесть, он встал на колени и достал из кармана куртки газету. Фархад потянул его за полу и 

заставил сесть обратно. Попросил не торопиться. Эхан-баба, не удивляясь чужому языку, спросил: 

– Я не понял, гость, – и улыбнулся. – Вы англичанин? 

Фархад поразился сметливости старика и ответил: 

– Нет, баба, он француз, из Парижа приехал, – и сам поинтересовался. – А где вы видели англичан? В 

эти горы приезжали англичане? 

Эхсан-баба коротко ответил: 

– В Индии видел. А что нужно французу в этих горах? 

Фархад пояснил: 

– Эхсан-баба, он журналист, то есть газетчик. Я сам не видел, но он говорит, что в одной из парижских 

газет вышла о вас статья. Приехал прояснить ситуацию. 

Баба посмотрел на короткие усики молодого человека, румяные щеки. 

– Ты, сынок, кажется, из наших? – спросил он. 

– Да, баба, я из Баку. Я переводчик у француза. 

В этот момент вошла Гюльназ с чайным подносом. Проводник тотчас встал. Взял у девочки скатерть, 
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постелил, расставил стаканы с чаем. Эхсан-баба, показывая Фархаду на проводника, спросил: 

– А это кто? Не иностранец ли? 

Шутка аксакала всем пришлась по душе. Проводник снял свою стеганку, положил рядом.  

– Нет, баба, я не иностранец, – улыбнулся он. – В районе живу. Гостей тебе привел через горы. 

Тут Эхсан-баба удивился: 

– Что ты говоришь? Я думал, мост открыли, и вы приехали низом. Люди неделю уже стараются. Не 

сегодня–завтра мост откроют, говорят. Значит, ты этих людей провел через обрывы? 

Проводник кивнул. 

– И не побоялся? – спросил баба. 

Проводник объяснил: 

– Да не отставали они, баба… 

Эхсан-баба перебил его: 

– А если б погубил людей, что отвечал бы тогда?– потом с усмешкой спросил. – И из каких же ты 

будешь, такой сметливый? 

– Я из рода Нагда-ага. Зовут меня Истам. 

Эхсан-баба вскинулся: 

– Оказывается, кто-то еще остался жив из того рода? Слава Аллаху! Перед войной деда твоего со всей 

семьей выслали в Сибирь. 

Проводник вздохнул: 

– Верно, все поумирали в дороге. Один отец мой жив остался.. Когда он вернулся на родину, я был 

совсем маленьким. Теперь я остался один, отец тоже умер. Занимайся, баба, гостями, а я пойду 

поздороваюсь с нене. 

Эхсан-баба посмотрел вслед опечалившемуся проводнику, потом повернулся к Фархаду: 

– Я все шучу, сынок, но что-то в толк не возьму. Где я, где Франция, и во сне такое не приснится. Как 

мое имя попало в их газеты? 

Фархад, не обращая внимания на нетерпеливо толкавшего его журналиста, пил чай. После слов баба 

взял у Жана газету и протянул ее старику. 

– Это правда, баба, вот газета у меня в руках. Перевожу: «Ослица стотридцатилетнего жителя села 
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Эхсан-баба родила. Удивительно то…» 

От злости у Эхсан-баба разве что седая борода не почернела. Сняв с головы шапку, ударил ею о колено, 

оттолкнул ладонью газету: 

– И этот тоже об осле! Замолчи сейчас же! Издеваетесь все?! Выметайтесь отсюда! – закричал он. 

Фархад побелел: 

– Баба, ради Аллаха, не злись! Мы же гости твои. Если виноваты в чем, прости. 

Слово «гость» немного успокоило Эхсан-баба, он подавил в себе гнев и спокойно сказал: 

– Черт попутал, будь он проклят! Как же не злиться, сынок? Такой путь вы проделали только из-за того, 

что ослица у меня родила? Что с вами? Что за невидаль такая осел, что слух о нем до Франции дошел? 

Смените разговор, не то не посмотрю, что гости, выгоню, как собак. 

Фархад молча проглотил оскорбления и объяснил все французу. Они посоветовались, и Жан сказал: 

– Ладно, поговорим о его возрасте. 

Эхсан-баба подозрительно покосился на журналиста, заинтересовавшегося теперь его возрастом. 

Недовольно спросил у Фархада: 

– Не верит в мой возраст? 

Чтобы успокоить старика, Фархад сказал: 

– Он же журналист, баба. Его работа – уточнять такие факты. Он ничем не хочет тебя обидеть. 

– На самом деле мне сто двадцать лет, но в паспорте написано сто тридцать. 

Француз что-то сказал, Фархад перевел: 

– Глядя на вас, трудно в это поверить. Выглядите молодо. 

Кажется, Фархад нашел слабое место старика. Эхсан-баба подобрел, с усмешкой сказал: 

– Ты что, хочешь сказать, что прибавляю себе лет? Я к газетчикам привык. Спрашивай, но глупых 

вопросов не задавай. 

– Француз спрашивает, чем баба может доказать, что ему столько лет? 

Баба от души рассмеялся: 

– Что мне самому себе доказывать? Когда пришла советская власть, мне было сорок лет. Когда в 

Фитилбѐрке убили белого падишаха, в тот год я и родился. Вот мои доказательства. 
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Уточнив с Фархадом, что Фитилбѐрк – это Петербург, а белый падишах – это русский император 

Александр I, француз спросил: 

– В каком году это было? 

Баба уже не вытерпел, забыв о запрете Гиля-нене, достал трубку, набил ее табаком, выпустил клуб дыма 

и сказал: 

– Да этот француз совсем какой-то пеший! Истории не знает! – и, воодушевленный поддержкой 

переводчика, добавил. – Когда–то, сынок, из района приезжал газетчик, тоже интересовался моим 

возрастом. Стоило мне все это сказать, он тут же сел и подсчитал. Сказал, что мне больше ста двадцати 

лет. Вы тоже люди образованные, считайте сами. 

Журналист недоверчиво слушал Фархада. Сказал несколько слов. Переводчик запнулся, но потом 

исполнил свой служебный долг. 

– Баба, месье Жан говорит, что не верится. Ты прости, баба, иностранца, не злись из-за каждого его 

слова. 

Эхсан-баба вздохнул и мягко сказал: 

– Верит он или не верит, мне от этого ни жарко, ни холодно. 

– Как вы себя чувствуете, баба, ни на что не жалуетесь? 

Эхсан-баба коротко ответил: 

– Слава Аллаху! 

– Как перевести ваш ответ? 

– Скажи, я не болен, – ответил баба и проворчал. – Что за люди злонравные мне попадаются! 

Фархад улыбнулся: 

– Французский журналист просит у вас прощения. Говорит, если что не так, пусть баба его простит, он 

приехал с добрыми намерениями. 

Эхсан-баба подложил под локоть подушку и подмигнул переводчику: 

– Да этот твой француз по–человечески тоже, оказывается, говорить умеет. 

Гиля-нене вошла в комнату, и разговор прервался. Старуха подозрительно посмотрела на гостей: 

– Не закончили еще? Что-то долго разговариваете. 

Появление гостей, кажется, пошло на пользу баба. Он шутил, как раньше. Сказал гостям: 
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– Оставим-ка вопросы на потом. Сейчас старуха подаст на стол, что Бог послал, подкрепиться пора. 

Не успела Гиля-нене выйти из комнаты, как вошел Истам. Сразу было видно, что он всякого повидал в 

жизни. Быстро убрал стаканы и расставил на столе принесенную Гюльназ на подносе еду. Гиля-нене 

была женщиной гостеприимной, поэтому подала на стол все, что было в доме. Фархад с Жаном 

поначалу ели, стесняясь, но потом от души взялись за еду. Истам-ага подсел к баба. После чыгыртмы, 

яичницы, масла, сыра снова подали чай. Утолив голод, гости переговаривались. Месье Жан о чем-то 

просил переводчика. Фархад же отказывался. Только после того, как убрали со стола, он неуверенно 

сказал: 

– Баба, этот иностранец наших законов не знает. Не отстает от меня, я должен перевести то, что он 

сказал, работа у меня такая. Разреши вопрос один задать… 

Эхсан-баба сказал приветливо:  

– Я видел англичан, знаю, какие они бесстыжие. Спрашивай. 

– Жена ваша жива? 

– Старуха, которую вы видели, и есть моя жена, сынок. 

– Бабушка, кажется, моложе тебя? 

Баба рассмеялся: 

– Конечно, моложе. Вчерашний ребенок. Всего-то ей лет семьдесят будет, а, может, и нет… 

Француз удивленно воскликнул: 

– О ля-ля! – и быстро-быстро заговорил. 

Всю эту его взволнованную речь переводчик выразил одним предложением: 

– Какая она по счету у вас жена? 

– Вторая, сынок, – неохотно ответил баба. – Женился на ней, когда первая умерла. 

– Дети у вас есть? 

Баба оживился: 

– Трое сыновей у меня, – и, вздохнув, добавил. – Была еще и дочь, но умерла при родах. 

– Француз говорит, что знает одного из ваших сыновей. Большой ученый, говорит, в Париже выходят 

его книги. И сам он часто бывает во Франции. С сыном вашим Джамом он познакомился в Баку. 

Эхсан-баба возразил: 
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– Этот француз врет. Сын мой и правда ученый, но с таким именем сына у меня нет. 

Фархад посмотрел на визитную карточку, которую протянул ему журналист, и радостно заявил: 

– Извини, баба, сына твоего зовут Джамо. Иностранец произносит его на свой лад. Джамо-муаллим был 

моим учителем. Значит, это ваш сын… Я хорошо знаю Джамо-муаллима. 

Эхсан-баба улыбнулся: 

– Так бы сразу и сказали, дорогие мои. Для друзей моего сына я сделаю все. Спрашивайте, что хотите… 

Истам-ага… 

Истам молча слушал весь разговор: 

– Да, баба… 

– Сынок, пойди в село, приведи барашка. К кому ни обратишься от моего имени, дадут. Потом сам 

рассчитаюсь, а то дорогих гостей чыгыртмой угощаю, неудобно. 

Истам, прихватив стеганку, вышел из комнаты. Фархад стал возражать: 

– Баба, не утруждай себя, к чему такие траты. 

Седые брови Эхсан-баба поползли на лоб: 

– Мы и незваных гостей должны принимать достойно. Таков обычай. И потом, что такое один барашек, 

какие там траты. 

Месье Жан был недоволен тем, что ему не переводят происходящее: 

– Так нельзя, месье Фархад, что происходит? Объясните. 

Фархад коротко пояснил. Жана поразило гостеприимство Эхсан-баба. Он опять взволнованно заговорил. 

Переводчик едва успевал: 

– Француз благодарит и спрашивает, чем занимаются другие сыновья? 

Эхсан-баба охотно сообщил: 

– Старшие сыновья оба ученые, третий живет в Сумгаите. Работает на заводе. Он мастер на все руки. 

Девочка, которая накрывала на стол, внучка от покойной дочери. 

Фархад уточнил: 

– Если вам сто тридцать лет, то старшему сыну должно быть сто. Но Джамо-муаллим молодой, ему и 

пятидесяти нет. 

Баба почесал бороду: 
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– Дети родились от второй жены. Мне тогда было семьдесят лет. 

Француз, как сумасшедший, размахивал руками, говорил с пеной у рта, большой нос его покраснел, он 

расстегнул куртку. Эхсан-баба удивленно спросил у переводчика: 

– Что это с французом, чего он ворот-то рвет? 

– Он обезумел от ваших слов. Говорит, вы счастливый мужчина. 

Баба доставило удовольствие их удивление: 

– Это еще что! 

 

 

Фархад, не слушая француза, сам задавал вопросы: 

– Баба, сколько же было жене, когда ты в семьдесят лет женился? 

Баба хитро улыбнулся, будто знал, к чему идет разговор: 

– Жене тогда было двадцать лет. 

Фархад спросил дерзко у благородного старца: 

– Знаю, баба, неудобно это, но спрошу. О чем ты, старый мужчина, думал, когда женился на молодой 

девушке? 

Эхсан-баба, вспоминая былое, рассмеялся: 

– Ты женат, сынок? 

– Женат, баба, в прошлом году женили. 

– И сколько тебе лет было? 

– Двадцать три. 

Баба сказал с явным лукавством: 

– Так вот, сынок, о чем ты думал, женившись в двадцать три года, о том же самом думал я, женившись в 

семьдесят. Теперь сам прикидывай! 

Хитроумный ответ старика понравился Фархаду. Он опять коротко перевел журналисту, все пинавшему 

его в бок, разговор со стариком. Улыбнулся и иностранец. 

– Спроси, все ли дети его? – сказал он. 
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Фархад понял оскорбительность вопроса, лишь переведя его почти до конца, но было уже поздно. Со 

страхом ждал он ответа старика. Старик помрачнел: 

– Спроси у этого негодного француза, есть ли у него мать? 

Фархад перевел. 

– Месье Жан говорит, что мать у него есть. Она живет не в Париже, а в провинции. Ей пятьдесят лет. 

Эхсан-баба сказал гневно: 

– Если француз не верит в то, какой я мужчина, пусть даст мне свою мать. Если я в свои годы не сделаю 

ему брата-горца, то плохой я мужчина. 

Суровый ответ старика развеселил журналиста. 

– Баба, он говорит, что пошутил. Пусть простит меня хозяин. Говорит, что передаст матери твое 

предложение. Вероятно, она не откажется от него. 

При виде такого бесстыдства гостя злость старика прошла. 

– Что это за народ такой! Во Франции, наверное, нехватка мужчин. Был бы молод, подался бы в те края. 

Прямота старика опять пришлась Фархаду по душе. А Жан, как ни в чем не бывало, сменил тему 

разговора: 

– А как вы живете, баба? 

– Неплохо. 

Журналист не отставал: 

– Село ваше благоустроено, но дороги очень плохи. Вижу, и света у вас нет, и газа нет… 

Баба опять неохотно ответил: 

– Спасибо за то, что есть. 

– Баба, француз спрашивает, когда было лучше: в советские времена или сейчас? 

Баба осторожно ответил: 

– Если бы не развалили советскую власть, было бы хорошо, но и сейчас неплохо. 

– А до советской власти? Как тогда было? 

Эхсан-баба выпрямился. Страх тридцатых годов все еще сидел в нем: 

– Что сказать тебе, сынок? В николаевские времена часть земель села принадлежала отцу и деду. Были и 
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поля, и леса, и луга, отары овец, стада скотины, табун коней. И тогда было неплохо. 

Фархад понял, что задето больное место старика. 

– А что потом? – уточнил он. 

Баба бодро улыбнулся: 

– И потом все было хорошо. Я все отдал в колхоз. 

Журналист удивился: 

– Все? 

– Все. 

– Сами отдали или отняли? – недоверчиво спросил он. 

– Сам отдал. 

– Не пожалели потом? 

Тут старик хитро улыбнулся: 

– А тех, кто жалел, советская власть отправляла в Сибирь, на лесоповал, – и, повернувшись к 

переводчику, добавил. – Этот негодяй разбередил мои восьмидесятилетние раны. Пусть меняет тему… 

Фархад передал это журналисту. Тот сделал какие–то заметки, сменил закончившуюся кассету 

диктофона и спросил: 

– Почему сыновья не забирают тебя к себе? Ты ими доволен? 

– Я сыновьями доволен. Они забирали нас в город, но мы не смогли там жить. И этот дом, и двор они 

привели в порядок, – гордо сказал он. – А младший сын мой на свои деньги мост строит. 

Журналист опять что-то пробормотал. Кажется, уговаривал переводчика, но Фархад не поддавался. 

Наконец, он нехотя согласился, просящим тоном сказал: 

– Баба, умоляю, эта скотина не отстает от меня. Опять интересуется ослом. 

Баба глубоко вздохнул: 

– Жаль, что приехал от имени Джамо. Не то я ему такое устроил бы, что он пожалел бы, что родился 

вообще, – сказал он и как можно мягче добавил. – Сынок, ты объясни иностранцу, мол, что такое осел, 

чтобы о нем разговоры вести. Между нами, бакинец, но и ты того же ума, что и француз! 

Полные щеки Фархада покраснели: 
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– Прости меня, баба. Клянусь, я передал ему твои слова. Но ведь не отстает же, говорит, я из-за осла 

сюда и приехал. Говорит, если не передам точную информацию, уволят с работы. 

Подумав немного, баба вынужденно проговорил: 

– Ладно, сынок, скажи ему, что у меня есть одна престарелая ослица. Она и правда в начале весны 

родила пару ослят. Ну, доволен? 

Журналист радостно сказал: 

– Как говорят, один осленок золотой, другой – серебряный. Это правда? 

Эхсан-баба вскинулся и насмешливо проговорил: 

– Да разве бывает осленок из золота?! Не говори глупости, сынок! – и проворчал. – Что за иностранец 

такой ненасытный! Я видел и англичан, и французов. Говорили, они очень умная нация. Этот же 

француз совсем глупый. Наверное, это тоже по милости гор наших. В наши края даже из Франции 

приезжают только дураки. 

Фархад, не дожидаясь понукания журналиста, с удовольствием перевел ему сказанное баба. Жану стало 

не по себе, а Фархад его еще и поддел: 

– Получай свой пай, месье Жан! 

Но и француз сдаваться не собирался: 

– Спроси у старика, когда родились ослята? Сможет ли он описать тот день? 

Даже такой простой вопрос не понравился баба: 

– Он что, собирается выписывать паспорт ослятам? Слушайте, знайте, дорогие гости, ослица родила 

через десять дней после Новруза. В ту ночь мне нездоровилось. В сарай спустилась старуха. Пришла и 

сказала, что родилась двойня. На этом все и кончилось. Прошло десять дней. У нас в селе есть 

несколько таких же идиотов, как этот француз. Они тоже интересовались ослами, рассердили меня. Я 

этих проклятых ослят даже не видел. Говорите, из золота, пусть будет из золота, говорите, из серебра, 

пусть из серебра. 

Фархад долго смеялся над словами баба о паспорте для осла. 

– Говоришь, баба, что не видел новорожденных ослят? 

Баба явно раздраженно ответил: 

– Не видел. Это же просто осленок, чего на него смотреть? 

– Баба, разреши нам посмотреть на ослят. 
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Баба тут же, упираясь руками в пол, поднялся. Встали и гости. 

– Пошли, сынок. И ты, бакинец, недалеко ушел от этого француза! Бывают ли ослята из золота или 

серебра? Где это видано, а? 

Фархад промолчал. Журналист достал из оставленной у двери сумки фотоаппарат, повесил на шею. 

Эхсан-баба спросил подозрительно: 

– Что это такое? Скажи ему, пусть свое добро с собою не таскает. В моем доме чужого не тронут.  

Фархад пояснил: 

– Этим он фотографирует, баба. 

– И кого хочет сфотографировать этот француз? 

– Баба, иностранец говорит, что снимет тебя вместе с ослятами и пошлет в Париж. 

Эхсан-баба взъярился, трубку с табаком, как кинжал, вытянул вперед. Фархад отпрянул. 

– Меня вместе с ослятами?! Ах ты, сукин сын! 

– Баба, баба… 

– Что баба, что баба! Пусть родственников своих с ослами фотографирует. Я прожил сто тридцать лет, 

но посмешищем еще не был! Вон отсюда! 

Француз с переводчиком заспорили. Фархад из кармана куртки достал пачку денег. Это была оплата за 

его работу. Он со злостью протянул деньги журналисту. 

– Мне надоели твои угрозы, месье. Возьми свои деньги. Я не стану позорить аксакала. 

Француз смягчился. Долго уговаривал Фархада, пока тот, наконец, не положил деньги обратно в карман. 

Потом переводчик сказал с интересом наблюдавшему за их перепалкой Эхсану-баба: 

– Баба, я за нас обоих прошу прощения. Иностранец берет свое предложение обратно. Говорит, что 

сожалеет о том, что обидел вас. Говорит: я ваших правил не знаю, так что пусть простит меня. 

Эхсан-баба вздохнул: 

– Вот так, – и добавил что-то на своем наречии. 

Фархад взмолился: 

– А теперь разреши спуститься в сарай на ослят посмотреть. 

Эхсан-баба пробурчал: 
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– Ну и люди! – он пошел вперед. – Ну и времена, из самой Франции сюда приехать, взобраться на эти 

горы, и для чего – ослят посмотреть… 

Баба вышел на веранду, распекая гостей. Гиля-нене возилась у печи. Видя, что он надевает туфли, 

спросила: 

– Куда это ты? Ты ведь болеешь. 

Баба, воспрянувший после приезда гостей, рассердился: 

– Больше нечего сказать? Столько говоришь о моей болезни, что она никак не оставит меня! 

Но это ему с рук не сошло. Старуха сразу изменилась в лице. Едва она завела глаза, баба тут же 

миролюбиво сказал: 

– Гиля, гости заскучали, думаю, дай прогуляю их. Пусть двор посмотрят, сад. Они же городские люди, 

всем интересуются. И ключ от сарая принеси. 

При упоминании сарая Гиля-нене сразу выпрямила спину. На раскрасневшемся у печи лице глаза 

вспыхнули, как угли. Преградила им путь, подняла топорик, что был у нее в руках, и закричала: 

– Никого в сарай не пущу! Клянусь жизнью трех моих сыновей, могилой дочери, и близко не пущу! – от 

злости у рта появилась пена. – Это что, тоже богатство твоего деда и отца, чтобы ты его разбазарил? 

Состояние старухи напугало Эхсан-баба: 

– Ой, ой! Опять ты бредишь! Что там в сарае есть, чтобы я его разбазарил? Городские гости хотят 

посмотреть на ослят и ослицу. Не ставь меня в неловкое положение, дай пройти. Гость – посланец 

Аллаха. Не могу не выполнить его просьбу. 

Гиля-нене закричала на весь двор: 

– Не пущу, уйди! Не знаю я никаких гостей! – и вдруг из глаз ее покатились слезы, она стала умолять. – 

Баба, молю тебя, пожалей детей своих. Не оставляй их ни с чем! 

Гости пришли в ужас от сумасшедшего крика старухи, не знали, что делать. Француз, кажется, все 

понял. Не дожидаясь перевода Фархада, взволнованно сказал ему: 

– Скажи старой мадам, что мы ничего у них забрать не хотим. Мы хотим только посмотреть. Пусть не 

плачет. 

Эхсан-баба, послушав Фархада, взял за руки гостей и повел назад. Он боялся, что старуха задействует 

топорик. 

– Ладно, Гиля, успокойся. Как скажешь, так и будет, – и злость свою сорвал на гостях. – Что за люди вы 

такие недобрые, старуха опять сдурела. Оставьте мысль посмотреть ослят. 
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Не обижаясь на слова баба, Фархад быстро согласился: 

– Хорошо, баба, иностранец и сам передумал. Скажи бабушке, чтобы больше не плакала. 

Баба грустно обратился к старухе, не посчитавшейся с просьбой его при гостях: 

– Эх, Гиля, постыдилась бы, Аллаха не боишься, перед гостями поставила меня в неловкое положение. 

Иди приготовь чаю. Не сверкай тут глазами. 

Гиля-нене, бросив на пол топорик, сердито подошла к печке, на которой вовсю кипел чайник. Вытерла 

подолом глаза. Рукой подозвала внучку, съежившуюся в углу при виде распалившейся бабушки. Однако 

гости, с ноги на ногу переступавшие на веранде, чаю выпить не смогли. В воротах показался их 

проводник. Истам втащил во двор за рога крупного барана. Эхсан-баба, забыв о давешней перепалке, 

спросил с веранды: 

– Сынок, а зарезать и освежевать тушу привел кого-нибудь? – он спустился во двор. – Будь проклята эта 

старость, в руках силы не осталось. Кто теперь зарежет его. Сам-то умеешь? 

Истам, глядя на боязливо прошедших мимо Гиля-нене и подошедших к ним гостей, улыбнулся, снял 

стеганку: 

– Не мужики мы, что ли? Не велик труд – барана прирезать, – сказал он и достал кинжал. 

Эхсан-баба пригласил гостей подойти поближе: 

– Подходите, дети, дело у вас ко мне какое–то непонятное, но вы – знакомые сына моего Джамо, так что 

барана надо порезать у ваших ног. 

Пока гости отказывались, Истам повалил барана на землю, встал лицом к Каабе и отделил голову 

животного от туловища. Гюльназ бегом принесла воды, он вымыл кинжал. По настоянию хозяина гости 

перешагнули через все еще содрогающееся тело барана. Эхсан-баба еще и пошутил: 

– Пусть все беды обходят вас стороной, – и, не скрывая того, что было на уме, добавил. – Дети мои, 

таких двух глупцов, как вы, я очень рад видеть в этих горах. К тому же таких глупцов, как вы, хватает и 

у нас. 

Шутка баба подняла Фархаду настроение. Он сказал речь отчего–то опечалившемуся журналисту о 

традициях и обычаях народа. От такого невиданного гостеприимства баба Жан прослезился. Он хотел 

что-то сказать, но Истам, свежевавший тушу барана, перебил: 

– Баба, поздравляю, мост готов. Дорога вот–вот откроется. 

Эхсан-баба обрадовался, как ребенок: 

– Что ты говоришь, сынок. Кто это сказал? 

– Да на сельской площади столько женщин и детей, что не пройти. Все только об этом и говорят, – 
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засмеялся Истам. – Теперь и машин здесь будет достаточно. 

Эхсан-баба поднял к небу руки: 

– Слава Всевышнему, а то сколько времени мучились. Нога у гостей наших оказалась легкой. 

Услышав это, Фархад попросил: 

– Баба, разреши выйти, погулять по селу. 

Эхсан-баба не возражал: 

– Пожалуйста, сынок. Сам с вами пойти не могу, ноги слабы, – и пошутил. – В селе у нас ослов много, 

посмотрите на них и довольно с вас. Осел он осел и есть. 

Шутка эта рассмешила и гостей. 

 

 

XXXVII 

 

После ухода гостей Истам кончил свежевать барана. Отделил внутренности, тушу разрубил на куски, 

сложил в таз. Бросил кость бегавшему вокруг псу. Таз отнес на веранду. Устроившись на постеленном 

там Гиля-нене старом паласе, продолжил свою работу. Спросил у баба, сидевшего на табурете: 

– Что за дело у твоих гостей, аксакал? 

Эхсан-баба как-то странно посмотрел на него: 

– Столько времени провел ты с ними в пути и не знаешь, зачем они приехали? 

– Нет, баба, – ответил Истам. – Спросил, но они не ответили. До самого села я даже не знал, к кому они 

едут. 

Эхсан-баба был все еще в недоумении, но виду не подал: 

– Скажу, сынок, не поверишь, что гостей интересует мой ишак. 

Истам от удивления порезал палец. 

– Не может быть, – проговорил он. – А что с ослом-то? Рог у него вырос? 

– Нет, ослята у нее народились. 

Истам-ага ничего не понял: 
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– И что? 

Эхсан-баба посмотрел в сторону молчавшей до сих пор старухи. Чтобы она не слышала, сказал совсем 

тихо: 

– Гости говорят, сынок, что моя ослица родила одного золотого, другого серебряного осленка. Приехали 

на них посмотреть. 

Было ясно, что старик в таком возрасте выжил из ума. Истам-ага в этом не сомневался. Просто так 

сказал: 

– Так показал бы им, баба. 

Эхсан-баба пробормотал: 

– Разве дала эта Гиля, будь она неладна! Такое тут устроила! Не дала гостям взглянуть на ослят. 

Истам-ага быстро закончил свою работу. Спустился во двор, якобы помыть руки. «Бедный Эхсан-баба, 

– думал он, – так долго жить – тоже не дело, – вздохнул он. – Аксакал этих гор потерял разум. Жаль!» 

 

XXXVIII 

 

Джамо-муаллим хоть и был занят гостями, но письмо никак не мог забыть. Несколько раз позвонил в 

районный центр. Узнал, что с селом нет не только телефонной связи, но и дороги нет. Разливом снесло 

мост. И в институте дела шли не так, как предполагалось. Ректор слова не держал. Постоянно находил 

какие–то причины. Церемония вручения профессору почетного диплома запаздывала. Наконец, пришли 

к соглашению. Одно дело было сделано. Джамо, успокоившись, позвонил Джуму: 

– Завтра я выезжаю. 

– А что, дорога открыта? 

Зная о безразличии Джуму, Джамо улыбнулся: 

– Ничем ты не интересуешься. Я по сравнению с тобой еще ничего, звонил в районный центр, сказали, 

что завтра дорога будет открыта. 

– Я не смогу выехать с тобой одновременно, – медленно проговорил Джуму. 

Джамо растерялся: 

– Но мы же договорились! Не можешь взять у ректора разрешение на два–три дня? 

Послышался отрывистый смех Джуму: 
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– Что может сказать ректор? Дело обстоит несколько иначе. Речь идет о вступительных экзаменах в 

вузы. Не решив этот вопрос, никуда поехать не могу. Мы рассчитываем на это. 

Джамо поддел: 

– Разве каждый год ты не в приемной комиссии? Не достаточно ли? 

– Гмм! Ты с собой не равняй, то и дело в Париже. Книги выпускаешь. Гонорары получаешь. К тому же 

ты один. У меня же потребностей без счета. Кстати, если не секрет, сколько ты получил за последнюю 

книгу? 

Джамо неохотно: 

– Пока только аванс получил. 

Джуму не отставал: 

– Сколько, скажи! Не отнимаю же! 

– Двадцать пять тысяч получил. Это пятьдесят процентов договора. 

– А на какую сумму договор? 

– Пятьдесят тысяч. 

Голос Джуму как-то сник: 

– Пятьдесят тысяч чего? 

Джамо укоризненно посмотрел на телефон: 

– Речь идет о долларах, брат. Во Франции наши манаты не работают. 

Джуму завистливо: 

– А что ты будешь делать с такими деньгами? 

Джамо надоел разговор о деньгах. Но, зная обидчивость Джуму, он сдержанно сказал: 

– Найду, на что потратить, – и сменил тему. – Что ты думаешь об этих ослятах? Золотых и серебряных?  

Джуму вздохнул, на другом конце провода Джамо улыбнулся. Причину охов и вздохов брата он знал 

хорошо. Но Джуму заговорил по-другому: 

– Когда оставляешь двух немощных стариков одних в горах, так и бывает. Была бы возможность, забрал 

бы обоих к себе, но квартира у меня тесная. 

Джамо не оставил его намек без ответа: 
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– Я же привозил их к себе, разве не помнишь, так они не остались здесь, – он разозлился. 

– Ладно, не злись, – сказал Джуму, в душе радуясь тому, что разозлил его. – Что слышно от Аби? Он 

тоже поедет? 

Джамо удивился: 

– Ты не знаешь? Аби давно в районе. Он взял на себя строительство моста. 

Голос Джуму донесся будто со дна колодца: 

– Когда он поехал? 

Джамо получил удовольствие от возможности вернуть брату его же иголки: 

– Он посовестливее нас, уже неделю там. 

Из следующего вопроса Джуму стало ясно, что его больше интересует материальная сторона дела: 

– Откуда у него деньги на мост? Он что, тоже книгу выпустил? Гонорар получил? 

Джамо не стал обращать внимания на слова брата: 

– Аби сказал, что не так уж много пришлось потратить. Сначала завод, где он работает, выделил 

несколько бетонных панелей, достаточно ненужного металла. Он купил цемент и на дорогу потратился. 

Сварочный аппарат, инструменты есть у него самого. Он же мастер! К тому же сельчане помогают. 

Джуму обиженно сказал: 

– Тебе звонит, а со мной совсем не считается. 

На Джамо такие вещи не действовали: 

– Как будто мне он позвонил оттого, что считается со мной? Просто дело у него было ко мне. 

Джуму тут же отозвался: 

– Денег просил? Может, узнал о твоем гонораре? 

Джамо раздраженно возразил: 

– Да оставь ты этот гонорар! Аби попросил позвонить главе исполкома, попросить помочь. На 

строительстве нужны были кран, трактор. Ну, я и позвонил, все сделал. 

– Откуда ты знаешь главу исполкома нашего района? 

Джамо неохотно ответил: 

– Вместе учились. Спасибо, выполнил мою просьбу. 
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Джуму почему-то разозлился: 

– Ты на этого Аби посмотри! Вечно лезет всем на глаза. Как будто деньги у него лишние? Что, в том 

районе власти нет, государства нет? Зачем делает чужую работу? 

Джамо не согласился: 

– Ты не прав, Джуму. Как говорит Аби, мост – это дело нашего рода. 

Послышался насмешливый голос Джуму: 

– Говоришь, мост надо назвать именем Аби? Провинциальное честолюбие сидит в нем. 

Джамо уже не хотел продолжать разговор. Они холодно распрощались. 

 

 

XXXIX 

 

Для того, чтобы выдержать все неудобства поездки с женщинами, от мужчин требовалось терпение. 

Машина была удобной, но дорога их все же утомила. Джамо пришлось несколько раз останавливаться. 

После серых и сухих степей Апшерона весенняя зелень южных районов радовала глаз. 

Женщины сидели сзади. Француженка всю дорогу говорила, не умолкая. Гюляр, понимавшая лишь 

треть из сказанного ею, толком не могла ответить ни на один вопрос, так что вынуждена была то и дело 

обращаться к мужу. 

Несколько дней Джамо пытался отговорить профессора и его дочь от этой поездки. Но все 

безрезультатно. Мадемуазель Жанет, как упрямая ослица, стояла на своем. Как-то она сумела уговорить 

и Гюляр, так что и она была на ее стороне. Месье Морель тоже был не против поездки, и Джамо 

пришлось уступить гостям. Он повез их с собою в село. 

Гюляр-ханум чувствовала себя очень уверенно. Причин соперничать с француженкой не было. И все же 

она злилась, когда Джамо подшучивал над ее темными мыслями. После примирения они оба 

изменились. Не понимая длинных фраз Жанет, она кокетливо просила помощи у сидевшего за рулем 

Джамо: 

– Когда уже я избавлюсь от нее, Джамо-муаллим? Что она там опять стрекочет? 

Ведя приятную беседу с сидевшим рядом профессором, Джамо, не оборачиваясь, поддел ее: 

– Надо было вовремя язык учить, Гюляр-ханум, – и, обращаясь к Жанет. – Мадемуазель, прошу вас 

употреблять легкие слова в вашей речи. Моя жена вас не понимает. 
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Мадемуазель Жанет, обняв Гюляр, лукаво сказала: 

– Месье Джам, ваша жена прекрасно знает французский. Она говорит так от скуки. Она недавно 

говорила, что ни минуты не сможет прожить без вас. 

Гюляр, покраснев, слегка оттолкнула француженку. 

– Не верь ей, Джамо-муаллим, честное слово, она меня позорит! – и выговорила Жанет: – Больше я тебе 

ничего не скажу, ты не умеешь хранить тайны. 

Француженка снова обняла ее и рассмеялась. Они о чем-то пошептались между собой. Джамо 

обернулся, но промолчал. Вернулся к беседе с профессором: 

– Месье, вы не осуждайте наше руководство. Их нужно понять. Конечно, мне приятно общаться с вами. 

Кто откажется от командировки в Париж? Но поездка именно ректора выгодна обоим вузам. Я не 

говорю с научной точки зрения, это хорошо для налаживания будущих отношений. Лекции ректора 

более необходимы. И гонорары во франках поддержат его бюджет. 

Профессор Морель улыбнулся: 

– Дорогой месье Джам, мы уже заключили договор. Поездка вашего ректора в Париж вполне реальна. Я 

его пригласил официально. Для нашего вуза действительно не проблема потратить несколько тысяч 

франков на это дело. Но речь о другом. Ваш ректор не филолог, он доктор философии, его 

специализация – марксизм-ленинизм… Бессмысленность его лекций для нас – налицо. Кому нужна 

философия рухнувшей коммунистической системы? Моим студентам? 

Джамо-муаллим не согласился с такой постановкой вопроса: 

– Во всяком случае, профессор, причины падения коммунизма интересны, не так ли? 

Профессор согласился: 

– Если лекция будет в таком контексте – это будет неплохо. 

– Его лекции пройдут именно в таком ключе. К тому же ректор предполагает использовать в роли 

переводчика меня. А я, профессор, знаю, что говорить. Можно перевести даже то, чего он не скажет, – 

усмехнулся Джамо. 

Профессор, давясь от смеха, сказал: 

– Если так, то я не возражаю. Я и не знал, что вы такой хитрец, месье Джам. 

Джамо съехал на «Джипе» с асфальта на грунтовую дорогу. Не оборачиваясь, предупредил: 

– Мадемуазель, скоро вам расхочется разговаривать. 

Жанет удивленно спросила: 
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– Отчего же, месье Джам? 

– Оттого, что теперь мы поедем по грунтовой дороге. От тряски все внутри будет переворачиваться. 

«Джип» продвигался по дороге для телег. Ректор сделал одолжение, предоставив Джамо собственную 

машину. Сказал, чтобы берег профессора, ибо у нас в руках оказалось сокровище. Но ухабистая горная 

дорога не смогла утихомирить мадемуазель Жанет. Оставив Гюляр, она переключилась на Джамо. 

– Когда мы приедем в ваше село? 

– Уже недалеко. 

– Месье Джам, а что вы сделаете со своей долей золота и серебра? 

Джамо удивился: 

– О каком золоте и серебре речь, ханум? 

– Вы же сами сказали, что ослица вашего отца родила золотого и серебряного ослят. 

Джамо пробурчал: 

– Если вы верите в такие шутки, то вы очень наивны, ханум. 

Грубость Джамо не задела мадемуазель Жанет: 

– А вы представьте, что это правда. 

– Я не мечтатель, ханум, в облаках не витаю и вам не советую. 

Переглянувшись с Гюляр, мадемуазель Жанет сказала: 

– Пардон, месье, пардон, – и стала любоваться красотами природы, окружавшими их со всех сторон и 

разве только не лезшими в окна машины. 

 

 

XXXX 

 

Такое строительство для Аби было ничто. После того, как он надел комбинезон, его было не узнать. Его 

четкие, выверенные действия доставляли удовольствие мастерам, собранным сюда Джуда Баги из сел. 

Все беспрекословно выполняли его указания. Даже сам Джуда Баги, уже двадцать лет находившийся на 

этой должности, был восхищен его работой. Друг детства его сейчас был совсем другим человеком. 

Того болтливого мальчишки больше не было. Вместо него появился человек со стальной волей. В 
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детстве Аби был худеньким, нескладным, некрасивым мальчиком. В классе он был посмешищем и 

козлом отпущения. Каждый считал своим долгом поддеть его. Правда, все трое братьев учились в одном 

классе. Однако они, ходившие в школу в райцентре, сторонились не только всех остальных ребят, но и 

друг друга. Очень нелюдимы были. Упрямый Джуму хорошо учился. Вечно самодовольно молчал. 

Перед крупным, сильным хмурым Джамо никто не мог устоять. Но ни один из братьев не обращал 

внимания на то, что Аби бьют и дразнят. Только один раз Джамо вышел из себя. Это было так. Как-то 

один из преподавателей заболел. Урок был свободен, и Аби забрался в заросли ежевики рядом со 

школой. Трое ребят, полагаясь на силу своих рук, отняли у него железный кувшинчик с ягодами. Когда 

он подал голос, один из них пнул его ногой. Другой шлепнул по голове ладонью. А третий обругал: 

«Отец у тебя дервиш, мать бесноватая, мало того, что учишься в нашем селе, так еще и ежевику нашу 

поедаешь!» Дети, окружив их, смеялись. Неожиданно Джамо пошел на них. Схватил троих, что 

обижали Аби, и затолкал в заросли ежевики. 

После этого в школе никто не смел обижать Аби – боялись. Джамо всех приструнил, но и после этого 

братья никогда не были вместе. Только никому теперь и в голову не приходило обидеть одного из них. 

…По указанию Аби на обоих берегах закладывались основания. У Джуда Баги, криком передававшего 

на другой берег указания Аби, проводившего измерения теодолитом, болело горло. Шум воды, эхо 

ущелья перекрывали голоса. 

– Аби, брат, если так дальше пойдет, я сорву себе горло. Придумай что-нибудь, они не слышат меня, – 

пожаловался Джуда Баги. 

Аби снял каску, почесал голову. Немного подумав, достал из кармана бумагу, ручку, расчертил 

основание, написал короткое пояснение. Сложил, привязал бумагу к камню и протянул Джуда Баги: 

– Найди рогатку и отправляй. 

После этого дело пошло, как по маслу. Была налажена связь, соответствующая космическому веку. К 

вечеру подвезли подъемный кран из ближайшего районного центра. Разгрузили грузовую машину. 

Шофер, пресытившийся шашлыком, сразу уехал. Последнее его слово было о том, что никогда больше 

не будет он спорить на кебаб, видеть его уже не может. Водитель подъемного крана не соглашался 

поднимать бетонные панели над рекой. Говорил, что не хватит силы, машина перевернется. Джуда Баги 

разозлился, чуть не схватился врукопашную с водителем крана. Аби еле разнял их. После того, как 

Джуда Баги успокоился, они долго прикидывали, что и как. Пришлось звонить Джамо-муаллиму. 

Занятый телефонным разговором Аби не обратил внимания на техника, который вызвал во двор Джуда 

Баги. 

– Что случилось? – спросил Джуда Баги. 

– Из района приехали налоговые инспекторы, хотят тебя видеть. Говорят: пусть даст список тех, кто 

ведет незаконное хозяйство. 

Джуда от злости жевал губы и язык. Вдруг, что-то надумав, сказал: 
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– Найди кого-нибудь, пусть шепнет им, что старик по имени Эхсан-баба нашел сокровище. Пусть 

отправляются туда. Меня спросят, скажешь, что занят, выполняет поручение Атахан-муаллима. Занят 

строительством моста. 

Техник работал с Джуда Баги еще во времена сельсоветов. Никогда не слышал от него бессмыслицы. 

Молча подошел он к людям, пившим под деревом чай. Джуда Баги вернулся обратно радостным. Аби 

все еще был на телефоне. Наконец, удалось связаться с Баку. Наутро в работу включился Атахан-

муаллим. Но в районе не нашлось мощного подъемного крана с длинной стрелой. Через три дня из 

соседнего района была доставлена необходимая техника. Глава исполнительной власти каждый день 

требовал от Джуда Баги сводку. По всему району пронеслось, что глава исполнительной власти строит 

мост. Как только доставили кран, Аби тотчас же взялся за работу. Сложил в металлическую корзину 

привезенные из города и сваренные стальные основания, мешки с цементом. Сел и сам. Кран поднял 

железную корзину и перенес на другую сторону реки. Народ был поражен такой переправой через 

бурлящую реку. Земляки встретили его аплодисментами. Едва коснулась нога Аби земли, как он стал 

переходить из объятий в объятия. Он поинтересовался Эхсаном-баба и Гиля-нене. Узнав, что все в 

порядке, не стал уже терять времени. По его указанию стальное основание опустили в подготовленное 

углубление, приготовили цементный раствор. Аби не стал ждать, когда зальют основание. Дав задание, 

снова переправился на другую сторону. Пока сделали все необходимое на этой стороне, настал вечер. 

Поднятие панелей оставили на завтра. 

 

XXXXI 

 

Сельский люд взволновало то, что Аби строит мост. Даже злой на язык Ходжет не находил, что сказать. 

Молча работал за двоих. Сосед Ходжета Шахбаз стал поддевать его: 

– Тебя что, голоса лишили? В другое время так и сыплешь словами, чего же теперь молчишь? 

Ходжет с сожалением сказал: 

– Нет, сосед, сыновья дервиша и вправду оказались достойными людьми. Спасибо им, не посрамили. 

Здоровяк Исми сказал с укоризной: 

– А что я тебе говорил? Ты же вцепился в Эхсан-баба, мол, и он должен работать со всеми. 

– Чем языком молоть, лучше б руками работали. Вечер уже! – разозлился Хезер и, опустив лопату, 

закурил. 

Асвар работал молча. При виде Аби все перемешалось у него в голове. Хезер шепнул ему: 

– Что на это скажешь? 
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Асвар, не поднимая головы, пробурчал: 

– Ты-то чего всполошился? 

Хезер, растерявшись, проговорил: 

– Думаю, может, и мне что-то перепадет. 

Асвар, опустив лопату, зло оттащил его в сторону: 

– Ты что, наследник Эхсан-баба? Родной зять в стороне остался, а тебе с какой стати должно что-то 

перепасть? 

Хезер осклабился: 

– Если покопаться, мы с Эхсаном-баба из одного рода. Наши деды были внучатыми племянниками, а ты 

совсем чужой. Твой отец Мами пятьдесят лет назад в село приехал. 

Асвар посмотрел на него странно: 

– Теперь понятно. 

Хезер не понял: 

– О чем ты, сосед? 

Асвар отвел глаза: 

– Так! Вчера ночью я видел, как кто-то перемахивал через забор Эхсан-баба. На тебя похож был. 

Хезер выронил из рук сигарету: 

– Ты ошибся, сосед. Я в это время сладко спал. 

Не слушая его, Асвар сказал: 

– Гиля-нене очень напугала его. 

Хезер, придя в себя, усмехнулся: 

– Значит, не один я не сплю по ночам. Так оно и будет, да, жажда золотых и серебряных ослят и мосты 

заставляет строить. 

Асвар больше ничего не сказал, вернулся к своей лопате. 

 

XXXXII 

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 199 

 

 

На следующий день до обеда поднимали над мостом панели. Аби включил сварочный аппарат, шум 

дизельного генератора заглушил все вокруг. Сварочные работы были скоро закончены. Укрепили 

готовые перила. И мост в пятнадцать метров длиной, в три метра шириной был готов. Все были рады. 

Аби поддел Джуда Баги: 

– Наших людей мало, но работают они проворнее твоих. 

Джуда Баги засмеялся: 

– А кому нужен мост? Нам или вам? 

Аби почесал затылок: 

– Кажется, нам. 

Джуда Баги подмигнул окружившим их сельчанам: 

– Тогда больше ничего не говори. 

К Аби подошел бульдозерист: 

– Основание засыпано. Я свободен, мастер? 

Аби покачал головой: 

– На той стороне тоже нужно закончить земляные работы. Поезжай туда. 

Бульдозерист отступил: 

– Нет, я боюсь въезжать на этот мост. 

Аби пошел к бульдозеру: 

– Ничего не поделаешь. Я сам должен испытать мост. 

Джуда Баги, видя, что Аби садится в машину, подошел, сел в кабину с другой стороны. Аби рассмеялся: 

– Не боишься? 

Разве можно такое говорить, Джуда Баги? Он тотчас ответил: 

– Мы должны Аллаху всего одну жизнь, поезжай. – И пошутил с Аби. – Я же не Эхсан-баба, чтобы жить 

сто тридцать лет. – Не так ли, люди? 

Аби покосился на пересмеивающихся сельчан и завел бульдозер. Тотчас тронулся с места. Осторожно 

въехал на мост. Люди отошли в сторону. Аби обвел взглядом людей, с нетерпением ожидавших 
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открытия дороги. Кого здесь только не было. Аби стало жаль их. Десять дней, как дорога была 

перекрыта. Радости старшеклассников не было предела. Им уже надоело жить у родственников в 

центре. Совсем извелся хозяин сельского магазина, поехавший за товаром в районный центр и 

застрявший там. Он не знал, что и почем все это время продавала в магазине вместо него его жена. 

Сельский фельдшер, крепко обхватив сумку, дремал. На середине моста Аби прибавил скорость. И 

вскоре машина была уже на той стороне. С обеих сторон раздались приветственные торжествующие 

возгласы. Переехал мост и пассажирский автобус. Шофер от радости высунул голову из кабины и 

сказал: 

– Садись, народ, отвезу в село бесплатно. 

Сельчане подхватили его предложение: 

– А что делать с лошадьми, ослами? Тоже грузить в автобус? 

– Хо, хо, хо! У меня пара волов. 

– Куда нам садиться в таком виде? 

– Поезжай давай, не было петуха, рассвет не занимался, что ли? Всего–то две версты, пешком пойдем… 

Шутки так и сыпались на водителя. Он смутился, потом, ворча, убрал голову в кабину и зло нажал на 

газ. Аби сдал бульдозер хозяину: 

– А теперь делай свое дело. Если побоишься назад возвращаться, позови меня, – пристыдил он его. 

Народ расходился. Джуда Баги поторопил Аби: 

– Пошли, переоденешься, я сам сдам тебя Эхсану-баба. Инструменты пусть останутся здесь, потом 

пришлю за ними телегу. 

Аби устало облокотился о перила моста: 

– Что переодеваться, брат, – и показал на бульдозер. – Пускай заканчивает, заберем инструменты и 

поедем в село. Главное – генератор, надо помочь погрузить его в ковш. Он мне необходим. Сколько 

месяцев село без света. Я свет у Эхсан-баба хочу зажечь сегодня. У меня осталась одна бочка солярки. 

Хватит на несколько месяцев. Привык я к электричеству, с лампой будет тяжело. 

Джуда Баги удивился: 

– Ты останешься в селе? 

Аби кивнул: 

– Я приехал насовсем. Не могу больше оставлять стариков одних. 

Джуда Баги спросил подозрительно: 
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– Не шутишь? 

Аби покачал головой. Баги недоумевал: 

– А как же жена, дети? 

– Мальчики в армии. Вернутся, сами решат. А жена захочет, – приедет, нет – в городе останется. 

Джуда Баги разозлился: 

– О чем ты говоришь? Народ в город бежит, а ты – в село? Кому останутся в городе дом твой, сад? 

Аби, не отрывая взгляда от пенящейся воды, сказал: 

– Здесь и дом мой, и сад… 

Джуда Баги утратил дар речи. «Ну и ну! Он и вправду сын дервиша! – подумал он и тут же сам 

посмеялся над своими мыслями. – Ничего такого нет. Скорее всего, Аби приехал из-за золота-серебра. 

Кажется, тут действительно что-то есть!» 

 

 

XXXXIII 

 

Джамо понимал, что таким ходом они доберутся до села лишь ночью. Игривость женщин его уже 

раздражала. Эти беспокойные создания были очень нетерпеливы. Всю дорогу приходилось считаться с 

их капризами. Несколько раз Джамо останавливал машину у обочины. На зеленом лугу они 

расположились закусить. Профессор тоже вел себя, как ребенок. В конце концов он заявил, что хочет 

поесть как следует. Джамо-муаллим остановил машину у одной из закусочных у дороги. Сидели долго. 

Необычный вид гостей привлекал внимание местных жителей. Они громко смеялись, употребляя 

нецензурные выражения. Джамо-муаллим парой фраз на талышском наречии посадил на место 

присутствующих, собравшихся будто на представление. Эти две фразы очень подействовали на 

весельчаков. Никто из них больше глаз не поднял на гостей. Хозяин же столовой подошел и извинился. 

Этот небольшой эпизод не ускользнул от внимания профессора. 

– Что случилось, месье Джам? – спросил он. 

Джамо объяснил ему, не особенно вдаваясь в подробности. Профессор улыбнулся: 

– Не стоит злиться, я бывал во многих странах, такое встречается часто. 

Джамо обратился к занятым разговором женщинам: 
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– С вашего позволения тронемся в путь, вечереет уже. 

Женщины не возражали. Джамо думал о дороге. Был очень осторожен. Извилистые горные дороги были 

очень опасны. После захода солнца в тени деревьев было уже сумеречно. Места эти очаровали 

профессора. Он часто повторял: 

– Это зрелище! 

Джамо улыбнулся и остановил машину у места, выложенного речным камнем. Это был знаменитый 

Бобогиль-оджаг.  

– Хочешь зайти? – спросил он у Гюляр. 

Гюляр охотно согласилась: 

– Конечно, хочу. Прямо умираю… 

– Тогда загадай желание и пойдем. 

– Давно загадала. 

Джамо знал, о чем она говорит. Он обернулся к профессору: 

– Месье, посетите с нами святое место? 

– Конечно. 

– Месье, загадайте желание, – предложил он ему. – Уверяю вас, оно исполнится. 

Профессор удивился: 

– Такой большой ученый, как вы, месье Джам, и верите таким вещам. 

Джамо начал издалека: 

– Не буду спорить, профессор. Я знаю силу этого места. Я был маленьким ребенком, когда лицо и руки 

мои сплошь покрылись бородавками. Мать привела меня сюда. Мы обошли святое место. И поверьте, 

по дороге домой бородавки мои стали лопаться и стираться. Как мне после этого не верить? Уже много 

лет я не проезжаю мимо этого места, не обойдя его. И потом, похороненный здесь человек из моих 

прадедов! 

Профессор с интересом: 

– Ага, так и скажите. Ваша ханум тоже пойдет? 

– Да, месье, у нее тоже есть пожелание. 

Мадемуазель Жанет попросила у Джамо: 
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– Месье, возьмите и меня с собой, у меня тоже есть желание. 

– Жанет-ханум, если не секрет, скажите нам, что это за желание? – спросила Гюляр. 

Мадемуазель рассмеялась: 

– Нет, не секрет. Надоело мне красное пятно на щеке. Косметика не помогает. Все думают, что это 

болячка. 

– Интересно, после поклонения святому месту перестану я задыхаться? – пробормотал профессор. 

Джамо поднял руки к небу: 

– Кто это может знать, кроме Аллаха? – Но и вреда от этого посещения не будет. 

Они вышли из машины и проследовали через маленькую дверь за Джамо. Их встретил аксакал, и в его 

сопровождении они обошли могилу в гробнице. Джамо провел рукой по выложенным камням. Гости 

повторили за ним. Стоящий в дверях служитель принимал пожертвования и одарял молитвой. 

Профессор достал кошелек: 

– Месье Джам, франками дать или долларами? Какая валюта здесь хорошо принимается? И сколько 

надо дать? 

Глаза служителя заблестели. Это не ускользнуло от Джамо. Спрятав улыбку, он серьезно сказал: 

– Не смотрите, профессор, на его внешний вид, он прекрасно знает любую валюту. Дайте, сколько 

хотите. 

Гюляр пораженно смотрела, как Жанет все терла и терла о камни лицо. Им стало не по себе в гробнице. 

И, выйдя следом за мужчинами, они глубоко вздохнули, но промолчали. Молча сели в машину. «Джип» 

двинулся дальше, кружа по дороге. Наконец, Жанет заговорила: 

– Я ничего не почувствовала… 

А у профессора задрожала бородка: 

– А я почувствовал. Я, дочка, будто прошел по магнитной зоне. В этом месте и вправду есть сила. Не 

так ли, месье Джам? 

Джамо не вступал в дискуссию, не хотел говорить об этом. Жанет снова скривилась: 

– Похоже на розыгрыш. 

Профессор рассердился: 

– Ты с детства ни во что не веришь. Даже обычные реалии не хочешь принимать, дорогая. И камни на 

могиле были теплыми. Я несколько раз провел по ним рукой. Что скажешь на это? 
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Жанет, ни на кого не глядя, промямлила: 

– Наверное, у гробницы есть скрытая система обогрева. 

Джамо с Гюляр, переглянувшись, улыбнулись. Профессор повысил голос: 

– Доченька, я сейчас спокойно дышу, меньше задыхаюсь. Что скажешь на это? 

– Этому причина – свежий горный воздух, а не гробница. 

Профессор отвернулся от дочери и безнадежно махнул рукой: 

– Спорить с тобой бессмысленно. 

Жанет в долгу не осталась: 

– Месье, ты можешь уверить меня в том, что ослица родила золотых ослят, но не в силе этих камней, – 

сказала она и обиженно отвернулась. 

Джамо и Гюляр посмеялись над такой концовкой разговора дочери с отцом. Присоединился к ним и 

профессор. Замечание Жанет развеселило всех. Тем временем стемнело. 

 

XXXXIV 

 

Аби сложил в ковш бульдозера инструменты, дизельный генератор. Сам сел рядом с шофером. Машина 

двинулась к селу. Народ уже разошелся, только Асвар искал своего осла в лесу. Скотина пропала. 

Помогавший ему Хезер крикнул: 

– Пошли уже, что станется с твоим ослом? 

Асвар, спускаясь в овраг, ответил: 

– Такая уж работа у бедняка! Подожди, сейчас приду. Наверное, он в овраге. 

Хезер опять проговорил: 

– Что ты из-за одного простого осла убиваешься? Там у тестя ждут тебя золотые ослята. 

Асвар уже не слушал его, вошел к заросли кустарника. Через какое–то время вернулся на осле и сказал 

Хезеру: 

– Поехали. Задержал я тебя. Вечер уже. 

Хезер недовольно погрузил на лошадь лопату, кирку. Они выехали на дорогу, он хотел что-то сказать, 
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но обернулся на яркий свет на мосту. Иностранная машина медленно проехала мимо них. Асвар 

спросил пораженно: 

– Кто бы это мог быть? 

У Хезера, несмотря на возраст, зрение было острым. Он узнал человека за рулем и сказал: 

– Твой деверь Джамо. – И насмешливо добавил. – Да, ты должен оставить мысль о золотых ослятах. У 

Аби сердце доброе, может, что-то и даст тебе, но у этих близнецов зимой снега не выпросишь. 

– Да? Верно говоришь… Но в машине ведь людей было много. 

– Вероятно, Джуму, – предположил Хезер. – Кажется, они и жен привезли. 

Больше не разговаривая, они отправились в село. Асвар без устали погонял осла, а Хезер каблуками бил 

в бока уставшей лошади. Обоим хотелось помыться, переодеться в чистое и отдохнуть. Но переполох на 

сельской площади задержал их. Дети собрались вокруг двух чужаков. Их смех и крики слышались 

издалека. Подошли. Действия одного из них их удивили. 

Осел сторожа Фати-киши, привязанный к столбу перед старым колхозным амбаром, брыкался. Чужак 

снимал его фотоаппаратом, дети же смеялись. Вдруг этот странный человек, подняв голову, увидел осла 

Асвара. Радостно вскрикнул. Направил фотоаппарат на осла и седока. Дети при виде взрослых спрятали 

улыбки. Отошли в сторонку. Хезер же, увидев чужака, фотографировавшего осла Асвара, рассмеялся: 

– Видишь, сосед, осел твой ценнее лошади, его снимают, ха–ха–ха. 

Чужак был месье Жаном. Повторив несколько раз «Пардон, пардон!», он обошел вокруг осла, щелкая 

фотоаппаратом. Асвар, боясь стать посмешищем села, гневно закричал: 

– Я вот сейчас сойду с осла и задам тебе! Иди, занимайся своими делами, отойди от осла. 

Вторым чужаком был Фархад. Видя, какой оборот принимает дело, он вмешался: 

– Земляк, этот человек иностранец. По–нашему не понимает. Не злись, это же гость. 

Асвар от удивления разинул рот: 

– Иностранец? Откуда приехал? 

– Из Франции. Он журналист. 

Пораженный Асвар чуть не свалился с ишака. 

– Что ты болтаешь? Приехал сюда из Франции, чтобы осла сфотографировать? 

Хезер спешился и подошел: 

– Наверное, у них там ослов нет. Что в этом такого? И ты тоже француз? 
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Фархад мягко ответил: 

– Я из Баку. Его переводчик. 

– Когда приехали? 

– Сегодня днем. 

Хезер погрозил ему пальцем 

– Не ври, детка, мост только что открылся. 

Фархад пояснил: 

– Я не вру, нас проводник привел через горы. 

Асвар спросил с подозрением: 

– У кого остановился француз? 

– Гость Эхсан-баба. 

– Где Франция, где Эхсан-баба! 

– Француз – знакомый Джамо-муаллима. 

– Д-а-а? – одновременно произнесли удивленные Асвар с Хезером. Рассердились на детей, снова 

обступивших их: 

– А ну бегите отсюда! Поговорить не дадут! 

Дети рассыпались кто куда, но далеко не ушли. Асвар, запинаясь, спросил: 

– Вы и осла Эхсан-баба сфотографировали? 

Фархад покачал головой: 

– Нет, земляк, не получилось! Баба, правда, не возражал, но жена его нас к сараю и близко не 

подпустила. 

Хезер дернул за полу Асвара: 

– Погоди-ка. Какова же цель вашего приезда? Что нужно французскому журналисту в нашем селе? 

Фархаду надоели расспросы: 

– Да говорят, ослица Эхсан-баба родила золотого и серебряного ослят. Вот мы и приехали разобраться, 

что за дела такие. Не слышали, что ли? 
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Хезер еще что-то хотел сказать, но осел Фати-киши отвязался и стал бегать по площади. Журналист, 

показывая на него Фархаду, покатился со смеху. Помчался следом за ним с фотоаппаратом. 

Фотоаппарат часто щелкал, беспрерывно вспыхивая. Фархад кинулся за ним. Асвар хлопнул себя по 

бедру: 

– Ты смотри, сосед, куда докатилась эта история. И если все это правда, я сильно опоздал. Ничего не 

вырвать мне из рук деверей. 

Хезер стал якобы утешать его: 

– Может, и тебе что перепадет, не отчаивайся, – и не смог удержаться, чтобы не посмеяться. – От хвоста 

или чего другого что-нибудь дадут! Зять как-никак! Вот мне ничего не достанется, точно знаю… 

Асвар сел на своего осла. Ему совсем не понравились ярко блестевшие в сумерках глаза Хезера. Он 

молча направился в сторону своего дома. 

 

 

XXXXV 

 

Журналист Жан все никак не мог закончить снимать ослов, лошадей, кошек и собак села. Фархаду 

надоела эта прогулка, которую он считал бессмысленной. Неохотно отвечал на вопросы увязавшихся за 

ними сельских ребятишек. Видя его недовольство, Жан сказал: 

– Месье, сейчас пойдем, вот только сфотографирую этих детей, каждого в отдельности. Посмотри, как 

они просят, – и, показывая на дергавшего его за руку ребенка, добавил: – Что он говорит? 

– Он хочет, чтобы ты выслал ему его фотографию. 

– Месье, но это же невозможно! 

– А чего тогда ты им морочишь голову? – разозлился Фархад. 

Журналиста Жана смутил справедливый упрек. Он закрыл крышку фотоаппарата, пробурчав: 

– По-твоему выходит, что я и ослам должен разослать их фотографии? 

Фархада рассмешили его слова, настроение стало получше. В это время к ним подошел Истам-ага: 

– Где вы пропали? Баба беспокоится о вас. Велел мне найти и привести вас, как бы чего не случилось. 

Фархад обрадовался его появлению и, оправдываясь, сказал: 

– Да этот злыдень никак не отстанет от кошек и собак! Я устал, ноги отваливаются, а он развлекается, 
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как ребенок. Месье Жан, пойдем, нас ждут.  

Журналист молча пошел за ними. Чувствовалось, что он тоже устал. Фархад спросил у Истам-ага: 

– Зачем мы Эхсану-баба? Или по французу соскучился? 

Истам-ага засмеялся:  

– Баба некогда скучать. У него гости.  

Фархад поинтересовался: 

– И кто же? 

– Сыновья и с ними французский ученый с дочерью. 

Выслушав Фархада, журналист заторопился. 

Спокойная улочка возле дома Эхсан-баба кипела, как пчелиный улей. Приезд сыновей взбодрил 

стариков. Эхсан-баба было не узнать. Стал совсем как парень молодой. Спина распрямилась, голос 

звенел. 

Две соседские женщины во дворе готовили угощение. Выполняли распоряжения Гиля-нене. Видя, что 

гостей прибавилось, Эхсан-баба заказал Гарди-ами двух баранов. Вскоре животных привели, но резать 

не стали, пустили попастись среди деревьев.  

За домом гудел привезенный Аби генератор, но на веранде шума его почти не было слышно. Когда в 

воротах показался Джамо, дали свет. Дополнительно зажженные во дворе лампочки заставили двор 

сверкать. А машина, на которой приехал Джамо, подняла на ноги все село. Все высыпали посмотреть на 

нее. 

На веранде, сидя на расстеленных коврах, люди говорили об открытии моста, о благом деле Аби. Гарди-

ами сидел возле Эхсан-баба, облокотившись на подушку-мутакке. Шутки аксакалов веселили народ. 

Эхсан-баба не унимался. Говорил сидевшему перед ним Джамо: 

– Сынок, где нашел ты этого мужика с козлиной бородкой? 

Джамо, не глядя на профессора, у которого никак не получалось поджать под себя ноги, улыбнулся: 

– Это друг мой, большой ученый, из Франции приехал. 

Баба огляделся: 

– А где же наш француз? Где пропал Истам-ага? 

– Еще не пришел, баба… 

Это сказала Гюльзар снизу. Она стояла во дворе. Потом она передала Джамо: 
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– Дядя, тебя здесь спрашивают. 

Джамо не спеша спустился вниз. Собравшиеся на другом конце веранды сельские женщины поедали 

глазами горожанок. Гюляр, взяв под руку Жанет, пошла навстречу Джамо. Француженка закричала: 

– Месье Джам, женщины вашего села всю меня осмотрели, как будто вообще людей не видели. 

Джамо улыбнулся: 

– Вы позвали меня сюда, чтобы поделиться этими ценными мыслями? Или какое–то дело ко мне? 

Гюляр игриво заметила: 

– Устали сидеть. Хотим отдохнуть. Разреши выйти, немного погулять. 

Джамо подозвал Гюльзар: 

– Отведи их прогуляться, племянница. 

–А домой к нам тоже можно, дядя? 

– Было бы хорошо, но возьми фонарь. На дорогах темно. Развлеки их разговором… 

– Ну, о чем я могу говорить с этим чучелом, дядя? Ни она меня не понимает, ни я ее, – 

полюбопытствовала Гюльзар.  

– Говори, что хочешь, а Гюляр переведет. 

– А тетя Гюляр знает французский так же, как и я! 

Гюляр рассмеялась без обиды. Джамо же пригрозил племяннице пальцем: 

– Глупышка ты, на пальцах объясняйся. 

Гюльзар, смеясь, взяла под руки Гюляр с Жанет. Они пошли к воротам. Стоял лунный вечер. Фонарь 

был ни к чему. Гиля-нене подошла к Джамо. Женщина стала шустрой, как ястреб: 

– Наклонись, сынок, поцелую тебя. Соскучилась сильно. 

Джамо выполнил ее просьбу. 

– Ох-ох, ожила я, сынок. Когда вас вижу, мне словно дарят целый мир. 

Джамо улыбнулся и обнял мать. Из-за тендира, вытирая грязные руки о тряпку, вышел Аби. 

– Кажется, мама, ты нашла любимого сыночка? Когда меня так обнимешь? Я ведь тоже твой сын. 

Гиля-нене обняла и Аби. Какое–то время постояла, положив голову ему на грудь. Джамо сказал 

насмешливо: 
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– Вот не можешь ты придержать язык свой, да? Мало тебя в детстве били? Еще не стал человеком? 

Аби ответил ему в тон: 

– А разве от битья человеком становятся? – и сменил тему разговора. – Наполнил бак водой, привез 

электрический насос. С ручным насосом дело не идет. Баню привел в порядок. Печь затопил, может, 

гостям твоим горячая вода понадобится. Пусть не говорят, что в Африку попали. Если все это значит 

быть человеком, так я им и стал. 

Джамо благодарно посмотрел на него. Ему стало неловко за свои слова: 

– Прости, я пошутил. Спасибо, не стыдно перед французами. Уже тем, что свет провел, ты смыл все 

свои грехи, а то я всю дорогу переживал. 

Аби указал на сидящих на веранде людей. Сказал Гиля-нене: 

– Да здесь, нене, народу на целую свадьбу. Еды у тебя на всех хватит? 

Гиля-нене ответила уверенно: 

– Не беспокойся, сынок, только хлеба не хватит, и тот сейчас принесут дочки Гарди. Они сегодня пекли 

хлеб в тендире. Завтра сама испеку и верну им. 

Аби с Гиля-нене, разговаривая, пошли к печам. Джамо не смог подняться на веранду. Увидел у ворот 

незнакомых людей и остановился. Они не похожи были на сельчан. Пошел к ним навстречу. Сразу 

узнал французского журналиста. Он так удивился его появлению здесь, что закричал: 

– Месье, что ты делаешь в этих горах? 

Месье Жан получил огромное удовольствие, услышав чистую французскую речь: 

– Здравствуйте, месье Джам, рад вас видеть. Эти горы – скопище тайн. А я – продавец тайн. 

Знакомьтесь, месье Фархад – мой переводчик, из ваших студентов. 

Эхсан-баба, приметив с веранды Истам-ага, громко сказал: 

– Ага, веди–ка сюда и горожанина, и француза. 

Истам-ага с Фархадом поднялись на веранду, а месье Жана Джамо задержал: 

– Какова цель твоего приезда, месье Жан? 

Месье Жан не мог высвободить руку из сильных пальцев Джамо. Пришлось сказать правду: 

– Месье, я приехал по поводу ослят. 

От удивления Джамо разжал пальцы: 
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– Что? Откуда ты это знаешь? 

Месье Жан стал юлить: 

– Наши газеты писали. 

– Месье, да у тебя с головой совсем плохо. Откуда могут знать об этом ваши газеты? 

– Я написал, – сознался месье Жан. 

– Но кто тебе сказал об этом? 

– Мадемуазель Жанет. 

Эхсан-баба с веранды снова позвал француза. Злой от услышанного, Джамо пошел следом за 

журналистом, но перед всеми собравшимися расспрашивать его не стал. Не к месту было. 

Месье Жан сел на предложенное Эхсаном-баба место, поджав под себя ноги. Он с ходу перенимал 

местные обычаи. Говорят, кто много видел, много знает. 

– Месье Жан, и вы здесь? – спросил профессор, радуясь, что нашел человека, с которым можно говорить 

без переводчика. – Месье Джам и вас пригласил? Странно, я и не знал. 

Журналист же, который получил выговор от Джамо и не рад был встрече с профессором, грустно 

сказал: 

– Бонжур, месье Морель, о приезде моем сюда поговорим после. 

Джамо сел рядом с профессором. Эхсан-баба, не отрывая взгляда от сердитого лица сына, проговорил: 

– Сынок, перед всем этим людом говорю тебе, что у этого французского журналиста легкая нога. Не 

успел он приехать, как починили мост, вы приехали, приехала невестка моя, которую я видел всего 

лишь раз, и свет горит у нас. Что с того, что он француз, даже если и неверный он, но нога у него легкая. 

Гарди-ами нетерпеливо произнес: 

– Ты, баба, вознес этого француза прямо до небес. 

Эхсан-баба посмотрел на него с укором: 

– Не будь, сынок, занудой, слушай… 

Джамо, переводивший профессору слова отца, запнулся. Месье Морель зашелся от смеха. Джамо, 

который был все еще зол, грубо спросил: 

– Месье, что здесь смешного? 

Профессор извинился: 
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– Пардон, месье Джам, меня развеселило то, что один аксакал называет другого аксакала «сынком»… 

Эхсан-баба, не смущаясь разговором и смехом гостей, продолжал: 

– Джамо, скажи этим неверным, чтобы не перебивали меня. Речь о французском журналисте. Кажется, 

он немного слаб умом. Из самой Франции приехал только для того, чтобы посмотреть на моих ослят. Я 

был поражен! Не знал, плакать мне или смеяться! Мы всегда считали их умнее нас, французы, мол! 

Оказывается, это просто разговоры! В глупости своей они не отстают от наших глупцов! Может, 

говорю, это от земли да от воды нашей, от воздуха здешнего? Чья бы нога сюда ни ступила, дуреет 

тотчас. Или, может, из Франции сюда прибыл самый глупый из них? Ведь никто же не отправится в 

такую даль только для того, чтобы посмотреть на осла! 

Верзила Исми подкинул словечко: 

– Баба, ты ведь не знаешь французского! Может, просто не понял ты, о чем он говорит? Может, он по 

другому поводу приехал? 

Эхсан-баба рассердился на Исми-киши: 

– Замолчи, мальчишка, я не так наивен! Французский журналист приехал с переводчиком. Этот человек 

перед вами. К тому же он из наших. Может, он хорошо не знает французского языка и переводит, как 

попало? Джамо, сынок, а ну-ка проэкзаменуй его. 

Джамо с улыбкой взглянул на Фархада: 

– А что такого натворил этот молодой человек, баба? 

Эхсан-баба достал из-под тюфячка газету и протянул ему: 

– Говорит, что эта газета во Франции вышла, и написано в ней о моем осле. Прочти-ка! Скажи, так ли 

это? – он протянул сыну газету. 

Джамо поднялся. Взял газету, прочел, покраснел и со злостью посмотрел на опустившего голову месье 

Жана. Спросил у отца: 

– Чего хотел журналист, баба? 

Эхсан-баба сказал нетерпеливо: 

– Ты газету читай. И скажи мне, правду ли говорит этот городской мальчик? Может, врет? Ты ведь 

ученый, читай! 

Джамо стал читать и переводить: 

– Азербайджан – восточная страна, известная своей нефтью… и так далее… В этой стране живет 

мужчина ста тридцати лет по имени Эхсан-баба. Недавно ослица его родила ослят-близнецов. Самое 

интересное то, что один осленок – золотой, а другой – серебряный… 

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 213 

 

Эхсан-баба перебил его: 

– Так и написано? Значит, городской мальчик все верно перевел? 

Фархад произнес обиженно, как ребенок: 

– Баба, здесь моей вины нет! Что говорил француз, то я и переводил. 

Хезер сидел рядом с Джуда Баги. Оба молча слушали. С интересом ждали, чем дело кончится. 

Съежившийся в сторонке Асвар больше не мог сдерживаться: 

– Баба, и ты повел этого неверного в сарай? 

Эхсан-баба не обратил внимания на зятя, удивленно огляделся: 

– Значит, это правда? Мое имя попало во французские газеты. Надо же! Кому нужна такая ложь? Чья 

это работа? Кто так настроен против меня? Теперь и НКВД нет, чтобы сказать, что это их работа… 

Асвар в бешенстве крикнул: 

–Показал ты, баба, французу сарай или нет? Сил никаких уже нет! Отвечай же! 

Эхсан-баба покосился на зятя, вздохнул: 

– Нет, сынок, Гиля-нене не позволила. Я хотел… 

Джамо предложил: 

– Пойдем, баба, покажешь народу и сарай, и ослят. Решим уже этот вопрос. – Он покачал головой. – И 

зачем тебе все это было выдумывать? Разве бывают ослята золотые или серебряные? Всполошили весь 

народ… 

Эхсан-баба гневно затряс седой бородой: 

– Не говори глупостей! Не посмотрю, что большой ученый! Задам тебе трепки! Что и кому я сказал? – И 

вдруг пригрозил Асвару. – Это работа Ниниоглу! Он первым пришел к нам! Как и отец, любит воду 

мутить. Опозорить меня хочет на все село… 

Асвар испугался грозящего ему пальцем старика: 

– Нет, баба. Это не моя работа! Гиля-нене продиктовала Гюльзар письмо. В Баку послала. Твоя внучка 

лгать не станет… 

Чтобы прояснить дело, Джамо тихо спросил: 

– Баба, ты ничего не знаешь о письмах, отправленных нам? 
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Эхсан-баба ответил в растерянности: 

– Нет, сынок! О письмах я знаю, но о чем они, понятия не имею. Это все дела Гиля негодной. Что она 

написала? 

 

 

– Написано, что один осленок родился золотым, другой серебряным. 

Эхсан-баба был поражен: 

– Вот так и написано? 

Джамо кивнул. Кивнул и Аби. Эхсан-баба посмотрел на них, потом поднялся. Позвал старуху Гиля, 

которая на другом конце веранды занята была обедом: 

– Гиля, пожалуй-ка сюда… 

Во внешности Гиля-нене, вышедшей из окружения женщин, было что-то такое, что заставило Эхсан-

баба проглотить вертевшиеся на языке слова. После болезни старик и впрямь побаивался старухи. 

– Что такое, баба? – спокойно спросила она. 

– Дай ключ от сарая, – он протянул руку. 

– Сейчас буду обед подавать! – застыв, сказала старуха. – Зачем тебе сарай? 

Эхсан-баба больше не мог сдерживаться: 

– Это что за дела ты устраиваешь на мою голову? Что за письма понаписала ты детям? Где это видано, 

чтобы ослица золото да серебро родила? Умом тронулась? Совсем голова не в порядке? 

Гиля-нене стерпела эти оскорбления. Она так решила. Пусть даже живую змею повесят ей на шею, она 

никому не скажет, где золотой осленок. Она не стала спорить с хозяином дома при всем честном народе. 

– Знаешь, баба, от тоски по детям человек и умом тронуться, и даже на тот свет отправиться может. 

Подумала, пока жива, увижу их всех, – пробормотала она. – Имея трех сыновей, быть такими 

одинокими, разум и помутится… 

Женщина не договорила. У ворот послышался шум машины. Вышедший из нее Джуму громко сказал: 

–Здравствуйте, баба, нене! Что это у вас народу собралось, как на свадьбу? 

Эхсан-баба, забыв обо всем, поспешил его встретить. Оживился и народ. Гамар-ханум раньше мужа 

поспела к Эхсану-баба, радостно спросила: 
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– Баба, как наша доля? Другим не отдали? 

Эхсан-баба обнял невестку, потом обнялся с Джуму. Спросил у Гамар-ханум: 

– О какой доле речь, дочка? Есть у нас баран, сейчас зарежем у ваших ног. 

Гамар-ханум высвободилась из объятий Гиля-нене: 

– Что за баран? Ты о золоте скажи! Мы бы сразу приехали, как только получили письмо Гиля-нене, но 

сказали, что дорога перекрыта. И теперь, забрав свой пай, должны тотчас вернуться обратно. Джуму 

предложили должность высокую. Завтра мы должны быть в Баку… 

Баба улыбнулся, насмешливо стукнул ладонью Джуму по спине: 

– Значит, и ты приехал из-за золотых ослят? – он покачал головой. – Как ты мог поверить этим слухам? 

Джуму стало стыдно. Он потер лицо. 

– Откуда, баба, знаешь, что поверил? – сказал он. – Я подумал о другом. Решил, что… 

Эхсан-баба сделал страшные глаза виновато хлопавшей глазами Гиля-нене, перебил сына и сердито 

сказал: 

–Эх, никчемная твоя голова, иди сама открывай сарай. Вот уже и Джуму приехал, больше нет причин 

тянуть. Посмотри, что ты устроила! От Франции до наших краев устроила переполох… 

Гиля-нене достала висевший на шее ключ и пошла к сараю. Все двинулись следом. Интерес 

собравшихся посмотреть на чудо еще не пропал. Гиля-нене отперла двери и отошла в сторонку. 

В центре темного сарая на слабых ногах с трудом стоял поблескивавший осленок. На шум он дернулся и 

ткнулся под мать. Ослица подняла голову, посмотрела на столпившихся у порога людей и закричала. 

Потом вдруг бросилась вскачь, обежав маленький сарай. Пару раз лягнула бросавшегося ей под ноги 

осленка. Осленок мячом отлетел к дверям и больше не шевельнулся. Все застыли, не проронив ни слова. 

Только журналист Жан щелкал фотоап-паратом. Эхсан-баба сказал: «Помилуй, Аллах…» 

Интересующийся всем на свете журналист Жан, обойдя пораженных людей, прошел вперед. Провел 

рукой по блестящей коже осленка, усмехнулся и что-то сказал по-французски. Помахал блестящей 

рукой. Баба спросил у Джамо: 

– Что он говорит, сынок? 

– Журналист говорит, что это фосфор. 

Аби спросил с интересом: 

– Откуда здесь фосфор? 

Джамо показал в угол сарая: 
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– Баба, что это там блестит в углу? 

Эхсан-баба махнул рукой: 

– Ничего, сынок, в прошлом году принес я с гор немного земли. В темноте она блестела. Я заметил, что, 

если размешать ее с водой, она делается крепкой, как камень. А при обжиге становится похожей на 

стекло. Вот и привез немного, решил, что пригодится. Но заболел, так она и осталась лежать. А эта 

ненормальная ослица пристрастилась к земле той. Так и ела. В углу то, что осталось, кажется, все и 

съела… 

Джамо перевел все гостям, потом заспорил с Жаном. Только теперь они разговаривали спокойно. 

Последними словами журналиста были: 

– Блеск осленка от воздействия фосфора. Осленок питался им, еще будучи в чреве матери, вот и 

блестит. Но мне кажется, что это временное явление. Это прошло бы, жаль, что осленок умер, – 

заключил он и пожаловался переводчику. – Месье Фархад, мы приехали напрасно. Меня уволят с 

работы. 

Гарди-ами вмешался: 

– Джамо, сынок, эта французская каналья думает, что весь мир понимает французский. А с тобой что? 

Говори на нашем языке! Дай и нам понять! – сказал он и, выслушав объяснения Джамо, добавил. – 

Ладно, с судьбой серебряного осленка все понятно, а где же золотой? Где припрятала его старостина 

дочь? 

Гиля-нене покосилась на него. Ворча, отошла подальше, и в это время в воротах показался молла Бала. 

Гарди-ами пошутил: 

– Что ты за человек, молла Бала! Моллинское племя – оно такое, как где объявится покойник, они тут 

как тут. 

– Говоришь, и он вернулся из-за золотого осленка? – предположил Эхсан-баба. 

Гарди-ами подтвердил: 

– А как же! Иначе, что он мог потерять в этих горах? 

Молла Бала прихрамывал больше прежнего. 

Пока он неуверенно подходил, у забора остановилась машина. Из нее выпрыгнул молодой человек, 

почти бегом направился во двор. По черному костюму и галстуку было понятно, что он из районных 

чиновников. Увидев в ярко освещенном дворе столько народу, он растерялся. 

Джуда Баги, узнал его, пошел навстречу: 

– Что ты здесь делаешь, муаллим? – поздоровался он с ним. 
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Молодой человек, сняв шляпу, всех поприветствовал и сказал: 

– К Эхсану-баба пришел я. 

Этот человек был новым директором районного музея. Была у него и ученая степень. Поначалу он 

спокойно учительствовал. Но, заняв этот пост, уже покоя не знал. В короткие сроки отремонтировал 

здание музея, увеличил количество экспонатов. С Джуда Баги они обычно перешучивались. Обращаясь 

к Эхсану-баба, тот сказал: 

– Баба, это опасный человек! Все, что попадает ему в руки, тащит в музей! Он, как жук, камни, железки, 

– все волочет в район, все нумерует. Говорит, исторический экспонат. Достает главу района с тем, что 

музею нужно новое здание…. 

Директор музея осадил Джуда Баги: 

– Говорили, что Джуда Баги знает все, и то, что над землей, и что под ней! Оказывается, все ложь! 

Меткое замечание нового гостя пришлось по душе Эхсану-баба. Он подошел к нему: 

– Добро пожаловать, сынок! Людей из района сюда и трактором не затащишь! Какими судьбами ты 

здесь? 

– Говорят, гробницу на Гызюрду нашел ты. Хорошо знаешь, где та пещера. Вот приехал попросить, 

чтобы завтра отвел ты меня туда. 

Эхсан-баба удивился: 

– Как скоро ты спохватился. До сего времени никто и не интересовался. 

Директор торопливо проговорил: 

– Я человек новый, баба, за дела прежнего директора не отвечаю. Я заново должен обследовать пещеру. 

Эхсан-баба покачал головой: 

– Опоздал ты, сынок, после землетрясения место пещеры потеряно. Теперь ее не найти. 

Директор музея ударил рукой по колену: 

– Жаль! Все пропало! 

Эхсан-баба спросил заинтересованно: 

– Объясни-ка, что пропало? 

Директор музея вздохнул: 

– Баба, те глиняные статуэтки, мечи, кинжалы, что передал ты в музей, – все это из золота. Их просто 
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сверху покрыли глиной. Я слышал, там были глиняные щиты, посуда… – он умолк. 

Молодой ученый не стал объяснять, что это дела древних жрецов. Хозяин гробницы был, вероятно, 

важным человеком. Они не удовольствовались тем, что похоронили его в тайном месте, в недоступной 

горной пещере. Веря в то, что покойный однажды очнется от мертвого сна, они предприняли особые 

меры. Жрецы позаботились обо всем. Сложили в пещере и оружие его, и доспехи, и утварь. Не забыты 

были и статуи близких людей, жены, детей, слуг. Из мира тьмы в мир света его должны были вынести 

отлитые в статуях бараны. Его конь тоже был под рукой. Это знают все: герой без коня, как птица без 

крыльев. А то, что жрецы покрыли все предметы глиной, говорит об их предусмотрительности. Они 

учли, что курганы могут разорить, гробницы открыть. И если такое случится, не имеющие ценности 

глиняные предметы так и останутся лежать никому не нужные. Проснувшегося героя бараны вывезут на 

свет божий, он сядет на коня и увидит рядом с собой спрятанные под слоем глины оружие, утварь, 

жену, детей и близких. 

Молодой человек не собирался рассказывать то, что знал. 

Эхсан-баба посетовал: 

– Вай-вай! Ты смотри! Честно говоря, я думал потихоньку перевезти все, что там есть. Но видя, как 

отнеслись к этому в районе, разозлился. Оставил это дело. А потом, когда я передумал, было уже 

поздно. Во время землетрясения горы столкнулись, и пещера пропала. В последний раз я привез 

фаянсовую лошадь… Она в сарае, в яслях…Говоришь…? 

Директор музея радостно воскликнул: 

– Да! Да! Пошли, посмотрим… 

Эхсан-баба поднял голову и сказал одиноко стоявшей на веранде Гиля-нене: 

– Старостина дочь, что-то я не вижу в яслях статуи, куда ты ее положила? 

Гиля-нене сказала безразлично: 

– Ослица разбила вдребезги, осколки я собрала и выбросила. 

Директор музея с надеждой спросил: 

– Внутри ничего не было? 

Гиля-нене ответила нервно: 

– Она же не живая была, чтобы ожеребиться… Пустая была, – сказала она и пошла в сторону кухни. 

На этом дело и кончилось бы. Но во дворе появились еще двое. Джуда Баги, узнав и их, прошептал на 

ухо Эхсану-баба: 

– Плохи твои дела, баба… Это государственные люди. 
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Эхсан-баба воскликнул: 

– Кто бы ни был, он гость от Аллаха, сынок! Не говори так. 

Джуда Баги рассмеялся: 

– Баба, это налоговые инспекторы. Наверное, прослышали, что ты без разрешения выращиваешь 

золотых ослят, пришли взыскать с тебя налог…ха, ха, ха! 

Все во дворе расслабились, оживились, и разговор пошел дальше своим чередом. 

 

 

     Перевод Медины ЭЛЬДАРОВОЙ 
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МАМЕД ИСМАИЛ 

 

БАЯТ 

 

Повесть 

  

С ВЕРОЙ В СВОЮ ЗВЕЗДУ 

 

Кто-то из великих неспроста сказал: кто хочет постичь поэта, тот должен побывать в его стране. Мне 

кажется, трудно понять, прочувствовать в полной мере Пушкина, Тютчева, Блока, Есенина … многих 

других творцов русского слова без живого прикосновения, причащения к русской природе, к 

первозданному укладу русской жизни, не подвергшемуся наслоениям позднейшей цивилизации.  

Хотя и цивилизация, ее мир и достижения неизбежно влияют на духовное бытие и творческие 

проявления народа. Об этом можно долго говорить, но повод, побудивший взяться меня за перо, – 

знаменательная, знаковая дата в жизни талантливого азербайджанского поэта, моего давнего друга 

Мамеда Исмаила. Так вот, вернусь к мысли, с которой начал эти заметки. Побывав в небольшом его 

родном селе Асрик-Джирдахан, приютившемся на уютных и живописных склонах гор в Товузском 

районе, пожив там несколько дней, пообщавшись с людьми, увидев отчий дом поэта, вернее, утлое 

полутемное скромное жилище со скупо сочащимся внутрь светом, прислушавшись к необычной 

тишине, царившей в этом маленьком пространстве памяти, где прошли младенческие годы, отрочество 

и юность Мамеда, где звучал голос его рано овдовевшей матери Гюльзар-ханум (отец погиб на фронте), 

я проникся тихой безмолвной печалью этого очага и, кажется, почувствовал, откуда берет начало песня, 

которая называется поэзией Мамеда Исмаила.  

При всех наших приездах в село Мамед неизменно, в первую очередь, еще не доехав до дома, тормозил 

машину на околице и посещал могилу матери на скромном сельском кладбище.  

На надгробном камне – строки стихотворения сына, посвященные ее памяти. 

В повести, которую читатели «Литературного Азербайджана» прочтут в этом номере журнала, во 

многом автобиографичной, Мамед Исмаил впечатляюще преломил в художественное слово вехи своей 

трудной судьбы, драматичные вехи своего становления – гражданского и, частично, творческого. 

Семьдесят лет – это высокий перевал жизни, вершина зрелости. 

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 221 

 

В череде творческих свершений Мамеда Исмаила десятки книг, изданных в Баку, в Москве, 

переведенных на многие языки. 

Мир его творчества – родная Земля с ее исторической памятью, духовным наследием, «малая родина» – 

село Асрик с его уставами добра, праведности, милосердия, щедрой природой, родниково прозрачной 

народной речью, с горестями и радостью, верой и надеждой.  

Над селом высится скала Кемер-гаясы. 

Там стоит одинокое каменное дерево, вросшее корнями в скалистую твердь. Мамед посвятил этому 

одинокому богатырю, пережившему не одну бурю, не одно ненастье, трогательное и глубокое по мысли 

стихотворение. По-азербайджански название этого дерева звучит так: «дагдаган». 

Народ освятил это дерево в своих поверьях. Оно используется и как талисман – оберег – от дурного 

глаза, от всяких напастей.  

Мой друг, переживший немало бурь на своем веку, напоминает это сильное, жизнестойкое, 

непобедимое дерево – дагдаган. 

Его поэзия является талисманом – оберегом, ограждающим наш мир от вторжения тлетворных 

поветрий, от «дурного глаза» недобрых людей и недругов нашего отечества, причинивших столько зла 

нашему народу на исходе XX – в начале XXI века. 

Мамед Исмаил уже несколько лет преподает в университете города Чанаккала в Турции. Но сердцем и 

мыслями он живет Азербайджаном, и его лира отзывается все новыми пронзительными песнями о 

родине. 

Он верен дружбе, в человеческих отношениях, и мир его душевных и духовных привязанностей не 

замыкается, как говорится, национальной квартирой. При встречах, к сожалению, редких, он тепло 

вспоминает большого русского поэта, рано ушедшего из жизни Юрия Кузнецова, крепкие творческие 

узы связывают его с прекрасными поэтами Михаилом Синельниковым, Александром Кушнером. 

Все они талантливо и бережно озвучили стихи азербайджанского собрата по перу на русском языке, 

расширив его международную аудиторию на миллионы читателей.  

В недавнем разговоре Мамед Исмаил с благодарностью и печалью вспоминал Мансура Векилова, 

ушедшего от нас в октябре прошлого года, – вспоминал бережное внимание, которое оказывал, как 

главный редактор «Литературного Азербайджана», Мансур к его творчеству...  

Я желаю Мамеду Исмаилу оставаться таким же, как есть, памятливым, верным, неистощимым на 

поэтические воплощения и непоколебимым в вере в свою счастливую звезду. 

 

                                                                                                              Сиявуш МАМЕДЗАДЕ  
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БАЯТ 

Повесть 

 

Изначально не было на земле ничего, и время текло-протекало впустую. Не было у мира ни дерев, 

чтобы листья тронуть золотом увяданья, ни скалистых гор, чтобы искрошить и в песок перемолоть, и не 

было ни души человеческой, чтоб до поры, до времени состарить жизнь в расцвете сил. А потом мир 

ожил и одушевился, и сотворился человек, и назвал он дерева и камни, и долы, и горы «своими», и так 

время взялось за свою работу… 

 

* * * 

…Впрямь ли он был таким добродетельным и законопослушным? Или приспособился жить по уставам 

и лозунгам советской власти, остававшимся на бумаге и не претворявшимся в жизнь? Но он был таким, 

как есть. Вырос без отца, без опоры, опеки, тише воды, ниже травы. Может, его безобидная чистота шла 

от беззащитности, безотцовщины, от страха незащищенности? Может, имей он опору, тыл, заступника, 

покровителя на черный день, пошел бы по другой дорожке, поддался бы дьявольским наущениям, 

соблазнам, приращивая праведное неправедным, взятки брал бы, даже и дальше пошел бы?.. Кто знает? 

Это выявляется в экстремальных случаях. Пока он не сталкивался с подобными испытаниями, когда 

характер весь на виду. 

Надумал он построить себе дом в родном селе, такой дом, чтоб отличался, выделялся среди других, 

даже мог бы, так сказать, увековечить его скромное имя. Он и сам не знал, когда ему втемяшилась в 

голову эта затея. Быть может, оттого, что родился в утлой хибаре, куда сквозь дымоходный проем на 

кровле – «баджу» – сочился днем солнечный, ночью лунный свет, – простерлась незримая длань свыше 

и внушила ему эту блаженную мысль? Хотя советская власть сжила со свету всех ханов, беков, господ, 

но не смогла вытравить из памяти людской их имена. Доныне один из колхозных садов с 

несравненными плодовыми деревьями в народе называли «Агалыгын багы» – «Господским садом». 

Такие знатные кущи, что стоило заикнуться про тамошние груши, так сразу слюнки и текли у человека. 

Как цветы могут опыляться от далеко отстоящих сородичей, так и плоды могли на расстоянии окрылять 

душу, материализовываться в пространстве. Старожилы еще в пору крутых разборок советских властей 

называли здание колхозного правления, выделявшегося изо всех сельских домов, «Хоромами Аллахяр-

бека»… 

Вот и он собирался отгрохать такой особняк, чтоб о нем такая молва ходила… Но на какие средства, на 

какие долги? А все уповал сердцем на незримую силу, на Божью милость… Надеялся, что произойдет 

чудесный случай, который переменит его судьбу, поможет сбыться его сиротским грезам… Поможет 

ли? Спроси у него самого, – не нашелся бы с ответом. Была у него сызмала черта – всегда занимал 
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сторону потерпевшего, обиженного, даже если будет руган, бит, крыт, – стоял за справедливость. В 

школе за такое заступничество натерпелся немало… Не было у него всесильного дяди, чтоб замолвил 

словечко, за душой ни гроша, и кроме как уповать на Всевышнего, ничего не оставалось. А мечтаний – 

хоть отбавляй. И он верил, что в один прекрасный день его мечтания сбудутся. Может, самое главное на 

свете – мечтать и не отступаться. Не у каждого мечты воплощаются. Только упорство, только 

безоглядное стремление, воля помогут добиться заветной цели. 

Баят был весь переполнен мечтаниями. 

Откуда они берутся? Как они угнездываются в душе? Мы ли выбираем мечты, или мечты по внушению 

свыше вселяются в наши души? 

Иногда ему казалось, что мечты напрямую связаны с Аллахом. И то, что творит человека, лепит его 

существо, побуждает добиваться успеха, – это, еще до родительского участия, – мечты, 

предначертанные провидением. 

Наверное, каждому, посетившему мир, присуще желание отличиться, утвердиться. Эта неодолимая 

страсть не была чужда и Баяту. 

Каждый раз, когда его мать ходила с ним к гадалке, он краешком уха прислушивался к ее уверенным 

предсказаниям, запечатлевал в сокровенной памяти. 

А гадалки будто сговорились – все время ублажали мать добрыми заверениями и надеждами: 

– У лихого дня жизнь коротка, вот ты, иншаллах, увидишь, судьба сыночку твоему улыбнется, все в 

будущем будут гордиться им… 

По сути, предсказания гадалок были лишь дополнительным предлогом, Баят и сам верил в свою звезду. 

Быть может, Аллах вселяет в людей еще до их рождения веру в чудо, в чудодейственную силу 

Всевышнего. Одни на мучительном пути из нетей в этот мир утрачивают это чувство веры, не могут 

уберечь в себе, а другие, как Баят, не ведая первоистоков, первоначального чувства, лелеют его, 

хватаются за него, как за невидимую путеводную нить. 

Баят верил, что в одну прекрасную ночь, как в сказках, снизойдут к нему ангелы и дадут испить из чаши 

волшебной влаги, и он обретет неслыханную силу и совершит такие деяния, что все будут указывать на 

него пальцем, чтить и поклоняться ему. 

Но как он узнает, что сподобился этой волшебной чаши?.. 

Потому решил, не дожидаясь чуда, испытать себя. Правда, эти испытания были не столь уж трудными. 

Иногда, идя по дороге, шел с закрытыми глазами, проверяя себя – не собьется ли с пути? 

Если не сбивался и достигал намеченной точки, то, значит, думал он, постепенно, мало-помалу 

причащается к той волшебной чаше. 

Или, бывало, летом, запрудив со сверстниками речку, ныряли в воду с головой на спор – кто дольше 
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продержится. Он выходил победителем. Если это не дар Божий, если здесь не замешан Всевышний, то 

как ему удавалось продержаться под водой дольше всех? Может быть, просто натренировался? Да нет 

же, и другие ребята не меньше него бултыхаются, стараются, из кожи лезут вон. Тут нечто другое 

кроется. А что это «нечто», поди докажи. Да и его мальчишеские «рекорды» – не ахти какие подвиги, 

чтоб сельчан удивить… 

«Не тужи, – успокаивал он себя. – Мы еще удивим…» 

Столько поверий гуляло в народе, и в каждом таилось некое божественное начало и воля. В промозглые 

сырые осенние дни под ореховыми деревьями гадал на грецких орехах: «Аг Даш, гара Даш, буна бир 

йолдаш!» 

Когда мать отправлялась на воскресный базар в райцентр, он иногда выходил на железнодорожное 

полотно, ступал по рельсу, загадывал желание: если дойду до такой-то точки, обязательно сбудется. 

Ему запомнилось: вместо обычных серых товарняков, которые тащили черные закопченные паровозы, 

по рельсам промчался состав молочного цвета. Может, и не видел, а привиделось, померещилось, 

пригрезилось, – оттого, что осточертело видеть мелькавшие черные туши цистерн, несшихся как стадо 

буйволов. 

И сны, которые видел он, казались Божьим знаком, оповещающим о существовании другого мира, о 

том, что этот материальный мир когда-нибудь однажды превратится в мир виртуальный, иллюзорный. 

Эти сны казались ему вещими. Все ли видят такие сны, или эти сновидения – отзвук, отражение его 

дневных рассуждений и мечтаний? 

Пыльные сельские дороги томили его мечтательную душу, а он мысленно расцвечивал их благами 

городской цивилизации. Ведь почему ребята из райцентра могут любоваться на ежедневно 

проносящиеся поезда, на снующие по асфальтированным улицам легковушки, одна другой краше, а они, 

сельская пацанва, лишен этой возможности? Почему им, сельчанам, приходится из-за какой-то мелкой 

дребедени топать пешком полтора десятка километров в райцентр, на базар? Чем они, сельская ребятня, 

хуже городских? Почему одни – баловни судьбы, а другие – пасынки? 

Но благо, что были сны, и они, быть может, утешали его чувство ущемленности и обделенности. В снах 

сбывались чудеса, невозможные наяву. Какая, в сущности, разница – во сне или наяву? Ведь полжизни 

мы проводим во сне, не так ли? И сны, и ночное забытье – тоже ведь часть жизни. Кому не знакомо 

предчувствие весны, тоска по весне долгой зимой? Жить мечтой о весне – тоже ведь – жить. Переживать 

еще не наступившую весну. И как знать, не предстанет ли однажды воочию увиденное, пережитое во 

сне, – как весна, выглянувшая, зазеленевшая на склонах Кемер-гая?.. 

И однажды ему приснилось, что с косогора на околице, где располагался погост, в сторону села 

движется паровоз, и что самое удивительное, на стальные колеса его, казалось, была намотана готовая 

железная дорога, с рельсами, шпалами, и продвигаясь по ухабистой, изрытой колесами телег и 

автомобильными шинами проселочной дороге, локомотив выпрастывает из-под себя и укладывает 
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железную дорогу, пахнущую мазутом и смолой. Мало того, вдоль нее еще и асфальтовое шоссе 

появляется, обсаженное аккуратными зелеными деревьями. 

Вот бы на таком гладком, как стекло, асфальте порезвиться. 

Баяту этот сон привиделся так отчетливо, так наглядно, так «правдошно», что под впечатлением сна он 

выбежал на проселочную дорогу, проходившую мимо их хибары. 

Но, увы, проселочная дорога, окруженная паутиной кипрея, в то осеннее промозглое утро предстала 

перед ним в прежнем убогом и жалком виде. 

Ему даже почудилось, что сама дорога стыдится своего убожества, которое разочаровало его. 

Иначе не выглядела бы она такой неприкаянной и сирой… 

Быть может, это впечатление возникло из-за резкой разницы между радужным сновидением и явью… 

И Баят дал себе слово: когда он вырастет и добьется сносного существования и достатка, он обязательно 

проложит к селу, если не железнодорожную ветку, то асфальтовую дорогу. 

Может быть, и сон возвещал об этом, подсказывал то, что предстояло. 

Кто бы мог истолковать ему этот сон? Да и стоило ли? Кому ни расскажет – засмеют. Но он проникся 

верой в осуществление своего сна-предчувствия. 

И как хорошо, что в те лихие годы были светлые сны, избавлявшие от серой тоски повседневности, 

иначе как бы ему жилось? 

 

 

* * * 

…Волглый туман, возникавший в прикуринских пойменных лесах, клубясь и переползая, подобно 

овечьим отарам, по низинным лощинам, взбирался по склонам – к вершинам. 

Там, где он проходил, на росистых склонах всходила и шла в рост трава. Как по неслышному божьему 

повелению пробуждалась весенняя пестрядь, – зверобой, нарциссы, робкая и застенчивая горная фиалка. 

Но в этом приграничном селе ребятня уже не радовалась и не восторгалась пришествию весны, как в 

былые годы. 

Дети уже не рвали первоцветы, не прицепляли их себе на грудь, не вплетали в косички. 

Война жила и в детской памяти. Война, оставившая его без отца, пережитая им осиротевшим сердцем, 

война, о которой он слышал от взрослых и знал по книгам. 
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Вторая мировая! 

Тогда она шла далеко, очень далеко. 

Тогда ее дыхание чувствовалось по исчезновению сельских мужчин и парней… По похоронкам, 

стучавшимся в ветхие трухлявые двери сельских жилищ… 

И вот для села снова настали черные дни лихолетья, снова шла война. 

Но теперь уже близко. В отличие от прежней войны, грохот орудий слышался уже над самым селом. 

Теперь окрестные вершины и гребни скал окутывает не туман, а дым разрывов снарядов, выпущенных 

из ракетных установок «град». 

То ли из-за войны, то ли из-за природных перемен, весну в этих сельских краях уже не расцвечивает 

явление, которое называли «марал хелейи», – когда в небе на крыльях невидимых ветров вдруг 

начинали парить белые-белые волокна, оседая на скалистых кручах, цепляясь и повисая на ветках 

деревьев клочьями. Никто не мог толком объяснить их происхождение, откуда они берутся, что это 

такое. Взрослые лишь отвечали: «марал хелейи», и точка. Наваждение, что ли. Может быть, одна из 

несметных чудесных тайн Аллаха, которая являлась взору людей? И тем самым Всевышний давал им 

зацепку, нить к разгадке Его существа, Его тайны? Но леность мысли мешала простым смертным 

вникнуть в этот вещий знак. И они отделывались отговоркой «марал хелейи». Да где было взяться 

стольким маралам, чтоб по всей округе парили клочья их шерсти? 

Война, нависшая над селом, изничтожила и однодневное короткое чудо, происходившее по весне. 

Дети уже ждали отцов в низине, на дороге, идущей от райцентра. 

А взрослые парни были уже сами участниками войны, шедшей уже не первый год. В какой мере 

сельчане интересовались войнами, вспыхивавшими в разных уголках мира, в той же мере мир 

интересовался войной, полыхавшей в этих краях, – то есть, никак не интересовался… И людям и в 

голову не приходило, что отдаленность давней войны когда-нибудь обернется ее страшной близостью, а 

их давняя безучастность аукнется равнодушием живущих далеко людей. 

Село граничило с армянским селом «Чинар».  

Село Баята и село Чинар – как два кармана переметной сумы, как две чаши весов. На правом склоне 

горы Шамхир расположилось село Чинар, с противоположной стороны – село Асрик. Оба села в пойме 

одной и той же реки. В советские годы села постоянно контактовали, общались, хаживали друг к другу 

в гости. Лучшие, наряднейшие дома в Асрике возводили армянские мастера из соседнего села, причем 

за цену меньшую, чем местные, свои умельцы. Заказчики домов не понимали этой армянской 

покладистости и неприжимистости. Не задавались вопросом: с какой это стати соседи-мастера охотно 

строят у них дома и не «дерут». Да и чего ради было задумываться? Разве радиорепродуктор, 

работавший на раздобытой где-то сельчанином Джаггулу батарее, не вещал про дружбу, не передавал 

песни вроде «Гардаш олуб Айастан, Азербайджан» ? Были и другие обстоятельства, связывавшие 
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армян-христиан с правоверными азербайджанцами. Скажем, кумовство – «кирвелик». 

Кумовничанье, по сути, было предлогом для заведения выгодных связей… Поговорка «ради дела 

армянина в дядьях числит», должно быть, родилась не где-нибудь, а в родном селе Баята. Зажиточные 

сельчане, совершая обряд обрезания своим сыновьям, не ломали голову в поисках «кирве» – кума, 

который должен был содействовать этому посвящению в мусульманского мужчину. В соседнем Чинаре 

ихние Гарсеваны, Аршаки, Ашоты только и ждали приглашения в «кирве». А это был статус приятнее 

даже близкого родства. Шутка ли сказать, чадо в руках армянина становилось мусульманином, и кровь, 

стекавшая с конечной плоти чада, возводила дружбу и приятельство чуть ли не в родство. В этом 

сближении обе стороны черпали свою пользу. Армянин приобретал готовенькое место работы, в 

сельских строительных сделках получал режим наибольшего благоприятствования. А у отца 

обрезанного чада был свой «расклад» по части бражничанья под армянскую тутовку и возможности 

амурных похождений на стороне. Так вот, и волки сыты, и овцы целы. Но котел кипел исподволь. 

Теперь снаряды, сыпавшиеся из села кумовьев, как бы возвещали о запоздалой мести тамошних Цирцей. 

Теперь, слыша жуткий вой этих снарядов, пролетавших над горами, которые внимали встарь только 

раскатам грома и орлиному клекоту, Баят не мог не вспомнить былые мирные дни. На гребне горы 

Шамхир, над армянским селом, стояла церковь «Вянг», построенная из розового туфа. Окрест церкви 

земля бывала усеяна перьями и пухом домашней птицы. В дни религиозных праздников армяне делали 

жертвоприношения – резали кур, петушков. «Вянг» действительно выглядел внушительно. В Асрике не 

было подобного исторического памятника. И дома сельские отличались от армянских. В Чинаре – 

солидные, основательные, с добротной кладкой, закрепленной цементом, на который не скупились. 

Баят думал: а как же иначе, уж для себя армянские мастера вкалывали от души. После, по зрелом 

размышлении, он обратил внимание, что приглашенные армянские мастера, очевидно, пуская пыль в 

глаза кумовским «панибратством», строили с «дальним прицелом», в духе христианского зодчества – 

крестообразные контуры проступали в очертаниях проемов и сводов. 

С «Вянга» село Чинар видно как на ладони. Почему-то слово «вянг» у него ассоциировалось со словом 

«зянг» – «звон». Тому причиной, может, был колокольный звон, возносившийся над церковью. 

Красные черепичные крыши домов, утопавших в садах, в зелени, казались венчиками цветов. Село 

тянулось вдоль поймы, и границы подворий повторяли изгибы приречной кромки. А самое главное, в те 

времена, когда в районе, где жил Баят, не было никакого электроснабжения, село Чинар по вечерам 

озаряли огни, – у них была своя электростанция. 

В майские дни в окрестностях церкви проводились всевозможные состязания между школьниками 

обоих сел. В этих соревнованиях зачастую побеждали асрикские ребята. Баят тогдашним детским умом 

пытался понять причину этих успехов… Позднее ему все представлялось знаменьем некой 

таинственной силы… Это ощущение усилилось в нем после одной истории, случившейся с ним. 

Он вспомнил свое хождение в село Чинар с соседом Мамедали-киши, которому понадобилось наточить 

топоры и «дахра» – маленькие секачи с загнутым и заостренным лезвием. Баят, прослышав об этом, 
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присоединился к нему, прихватив с собой свой домашний топор, тоже притупившийся. 

Так он впервые оказался в селе Чинар. И удивлялся разнице между своим Асриком и армянским 

селением. Правда, каких-то строго очерченных улиц, ухоженности не заметил. Но подворья, дома, с 

изгородями из кустов шиповника – загляденье. Дымки очагов, лениво возносившиеся из дымоходов, 

несли с собой какие-то незнакомые, непривычные запахи, от которых кружилась голова. 

У тропинок, ведущих к домам, бросались в глаза груды кизяка, а вокруг них – выжимки виноградных 

гроздьев, тутовых ягод, яблок. Самогон чинарцев славился на всю округу. Правда, Баят был не в том 

возрасте, чтобы отведать это армянское благо. Однако, судя по вечерним скандалам, случавшимся в 

асрикских семьях, они не обходились без самогонного подогрева. 

Спросишь: «что стряслось?» – в ответ услышишь: «перебрал армянской чачи, вот и голову потерял». 

Женщины сетовали: «Сукины дети, и наших мужиков с панталыку сбивают!» Другие возражали: «А у 

нас столько армянских мастеров работали, ты хоть видела одного, чтоб нализался? Ты на своих пеняй! 

Армяне для наших пустоголовых и гонят такую крепкую дрянь…» 

Баят, вспоминая эти разговоры, думал, что этот резкий запах – от тех самых выжимок исходит. «Если 

уж выжимки так бьют в нос, то что говорить о самой чаче…» 

А самым заметным в сельской картине были свиноматки с набухшими сосцами, чуть ли не 

касающимися земли; будто учуяв чужаков, они вскинули морды, вытянули мясистые пятачки, стали 

перехрюкиваться. Узкая дорожка, зажатая с обеих сторон плетнями, вела к мельнице. Арык, отведенный 

от речки к мельнице, окруженный ивами, сбегал вниз, и стекавшая из арыка вода, затопляя окрестную 

землю, щавель, крутик, образовывала травянистый полой, который асрикские жители окрестили 

«дейирман донузлугу» – «мельничьим свинарником». 

Арык приводил в движение лопасти турбины маленькой электростанции, а станция питала энергией 

движок мельницы. 

При мельнице была мастерская для заточки домашних инструментов. Поодаль и пониже арыка 

продолжала свой бег к низине горная речка, омывавшая замшелые валуны и затравевшие берега. 

С Мамедали-киши отправляться в путь одно удовольствие. Всю дорогу напевал, мурлыкал под нос. Баят 

знал, что он и стихи сочинял. И ашуги, приглашенные на сельские свадьбы, при Мамедали-киши 

держались скромно, помятуя о том, что здесь аксакал, знающий толк в стихах, в сазе и сказе, чьи гошмы 

переходят из уст в уста. 

 

Не покинет вовек боль разлуки меня,  

Люди-други ушли, бросив в муке меня, 

Не призвали на свадьбу подруги меня, 
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Веселитесь, гуляйте, поздравляю вас я… 

 

Не один Мамедали-киши в селе сочинял стихи. Расшевели любого, отзовется стихами. Ходили по селу и 

анонимные острые, едкие «хаджвы» и «похлама», то бишь могли супостата с грязью смешать. Поди, 

узнай, кто сочинил, все горазды рифмовать, потому косились друг на друга. Но Мамедали-киши был 

другого пошиба, не разменивался на мелкие пакости, знал цену себе и слову своему. Баят тоже на этой 

всеобщей сельской волне пробовал перо, правда, втихомолку, не озвучивая свои опыты на миру, на 

пиру. Хотел уподобиться Мамедали. И в этом странствии в армянское село целью была не заточка 

топора, главное, может, было причащение к таинству стихотворства, в котором преуспел аксакал. 

Мамедали-киши знал дорогу назубок, как бывалый ходок. 

Вот они уже подошли к мельнице, а вот и пристройка-мастерская. И Мамедали-киши позвал: 

– Ай Мкртыч-киши-и-и! 

Баят впервые слышал такое имя, удивился: «Ну и имечко придумали, черт вас подери! Согласные 

сгребли в кучу, будто боялись, что разбегутся…» 

Скрипнула подвальная дверь дома напротив. Скрип прозвучал как бы откликом самого Мкртыча. Но из-

за закопченной двери выглянула голова армянского подростка. Тех же лет, что и Баят. 

Лицо насупленное, неприветливое. Что-то пробормотал по-армянски. Впился глазами в Баята, будто с 

Баятом у него были старые счеты. «А что плохого я ему сделал?» 

Мамедали-киши сказал: 

– Ара, дома ли Мкртыч-киши? Мы договорились с ним на сегодня, чтобы он наточил наши 

инструменты. 

Подросток мотнул головой: мол, его дома нет, давя понять, что не намерен разговаривать на языке 

соседей. Взял молча инструменты, юркнул в мастерскую, включил мотор, зажужжал точильный камень. 

Уставился глазами на инструмент, на вращающийся камень, как в рот воды набрал. Теперь был черед 

править баятов топор, а парень возьми и выключи мотор. 

– Ара, ахпер, – сказал Мамедали-киши, – зачем мотор остановил? А как же нашего мальчика топор? 

Но тот и бровью не повел. Показал на Баята: 

– «Тюрке дыга», «тюрке дыга» … и, устремившись к подвалу, скрылся за дверью. 

Словечко «дыга» напомнило Баяту сельские мальчишеские считалки-прибаутки: «Ай дыга, дыга, шан 

дыга, сени гендерим памбыга». Зацепилось в детской памяти и невразумительная фраза из мешанины 

армянских и азербайджанских слов, который обменивались между делом армянские мастера, 

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 230 

 

работавшие у них в селе. Порой непонятое нами оказывается существеннее понимаемого. И бывает, 

когда обходишься без вникания в смысл услышанного. Бывает, и по тону догадываешься об отношении 

к тебе, хотя и не понимаешь услышанные слова. Баят за словами «тюрке дыга» уловил некую 

неприкрытую неприязнь. Позже ему открылось, что рассудок зачастую бессилен проникнуть и постичь 

тайну, гнездящуюся в замкнутом, закрытом мире чужой души… И понятия о хорошем и плохом, о 

добре и зле далеко не всегда совпадают у разных людей. Да, он усвоил от матери простые уроки о 

благом и неблагом, о праведном и неправедном, что касается школьных представлений, то они 

замыкались скучными и плоскими сентенциями, далекими от реального поведения реальных людей. Не 

было такого учебника, который бы учил распознавать, где правда, а где кривда… 

Ни Баят, ни, очевидно, Мамедали-киши не знали армянского языка. Другое дело – армяне-соседи, те, 

которые приходили строить в Асрик, – по-азербайджански свободно объяснялись. 

Да разве только строители-мастера? Подряжались и хлеба убирать у асрикцев, жали пшеницу, ячмень. 

Жницы головы подвязывали, опоясывались шалью. Оттого и подначка пошла: «Чего опоясался, как 

армянская жница?» 

Тот «дыга», если и знал азербайджанский, не хотел говорить, потому и умотал в свой подвал. Его кислая 

мина и прихмур ясно говорили об отношении к пришельцам. 

Они возвращались понурые, расстроенные. А туда, в Чинар шли бодро и резво, может, под гору легче 

идти, чем в гору… 

Баят шагал тяжело. 

Дорога давалась трудно, казалось, искорявилась, как притупившийся, так и не наточенный топор. 

 

 

Еще не дошли до околицы, как им навстречу попался ослик, навьюченный грудой сена. За ним 

показался приземистый, обросший седеющей щетиной мужчина лет 55-60. 

Мамедали-киши оживился: 

– Эх ты, Мкртыч-кирве! Гостей пригласил, а сам, как наш Курбанали-бек , улизнул! Куда же это 

годится? 

Ослик, став перед ними, принюхался, расширив ноздри, словно хотел по запаху определить, кто эти 

люди. Но, то ли не сообразив, в чем дело, то ли решив воспользоваться передышкой (хозяин был занят 

разговором с путниками), подался на обочину и стал пощипывать листья шиповника, не обращая 

внимания на колючки. 

Свежескошенное сено благоухало, но к этому примешивался запах чачи. Мкртыч при виде них явно 
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смешался, пытаясь оправдаться; то и дело теребил бороду, как бы выгадывая время на поиск 

оправдания. 

И Баяту вдруг показалось, что не только стоящий перед ним Мкртыч, а все армяне, до сих пор 

увиденные им, отрастили бороды в знак траура… 

Правда, были бородатые мужчины и в Асрике, но те были пожившие на свете старики, им полагалось, 

так сказать, по рангу. 

– Ара, – прервал его мысли дребезжащий голос, – man sani ahşama gözlüyordum, ne rez geldin. Bu dığa 

kimin? Seninmi? Öyünüzü tikəndə heç gözümə dəyməmişdi...  

– Ара, – перебил Мамедали, – безбожный армянин, Аллаха у тебя нет, что ли? Оставил вместо себя 

какого-то «дыгу», никого не признает. 

– Ара, – ответил Мкртыч, – да это мой внук. Я этого обормота ведь предупредил, если вдруг задержусь, 

пусть сделает то, что тебе нужно, и не отпускает тебя до моего прихода. Я вот сейчас посмотрел, – он 

наточил твои железяки, как бритву, какая разница тебе, что я, что мой внук… Другое дело, что отпустил 

тебя. За это я надеру уши этому щенку! 

– Ну, мои инструменты наточил, ладно, а ты посмотри на топорик нашего соседского сына, сравни. 

Уперся – не взял, не притронулся… 

– Вах, вах, – возмутился Мкртыч. – Ну, я ему, наглецу, покажу! 

Они вновь вернулись в Чинар, вновь подошли к навесу с осевшим козырьком возле мельницы. На крики 

Мкртыча из подвала вышел его внук. Мкртыч ругался по-армянски, да так, что на все село слышно. 

Внук включил мотор и ворчал под нос: «Тюрке дыга! Тюрке дыга!» 

Дед взъелся, перейдя на азербайджанский, стал бранить: 

– Чего ты заладил: “тюрке дыга»? Да ты знаешь, не будь людей из Асрика, турецкие аскеры в свое время 

и твоего папашу, и деда твоего пустили бы в расход, и тогда бы такого отпрыска не произвели на свет! 

И принялся ругать по-армянски. Ругательные слова вылетали сквозь его прогнившие зубы, из-под 

пышных усов, и разлетались, как брызги. Похоже, внук, в башку которого втемяшилась туркофобия, 

был вынужден повиноваться, скрепя сердце. Продолжая кукситься и брюзжать, взял у Баята топор, 

поднес лезвие обуха к вращающемуся точильному камню, посыпались искры, кучно, бурно, яростно. Не 

так, как когда он правил инструмент Мамедали. Баяту показалось, что эти искры исходят от злобы, 

которую питает «дыга» к ним… и ищут подходящего случая, чтобы разгореться в пламя… 

Это тревожное наитие западет в десятилетнюю детскую память, а то, что предчувствия его не 

обманывают, он убедится впоследствии. 

Топор может притупиться. 

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 232 

 

А память – нет. 

«Многострадальные» соседи и сами не давали забывать себя. 

…Он учился в школе. Учителя усердно следовали тому, что говорилось в учебниках, пережевывая и 

повторяя заезженные постулаты, и заставляли школьников зубрить их. Наставникам не было дела до их 

детских душ, до внутреннего мира юных питомцев. 

Попугайская зубрежка угнетала, то, что было скучно, аккуратно разложено по полочкам и не подлежало 

обсуждению, сковывало волю, зашоривало чувства, глаза, и Баят завидовал живой, роскошной, 

непредсказуемой природе, деревьям, травам, цветам, их божественно прекрасной и таинственной жизни. 

Школьная скука, опостылевшая зубрежка побуждала его искать роздыха, отдушины в общении с 

природой. Сады, луга, леса, горные кручи сообщали ему о магическом, полном тайн мире. Природа 

нашептывала ему о многом на своем языке. 

 

Природа была ненаписанной книгой. Он искал ответа на вопросы, на которые не могли ответить 

учебники, да и учителя обходили их молчанием или же не хотели говорить о том, что знают. 

Как-то на родительском собрании учителя пожаловались матери Баята – мол, на уроках невнимателен, 

витает в облаках, а ведь раньше учился прилежно, что с ним происходит, вдруг сдал, плетется в 

хвосте… У Баята после той встречи в селе Чинар и неожиданно прорвавшейся злобы и неприязни со 

стороны внука Мкртыча («тюрке дыга») все в душе перевернулось. Он не мог понять причину 

изначальной ненависти своего армянского ровесника к себе. 

Он допытывался у Мамедали-киши, откуда эта слепая, беспричинная злоба, но Мамедали-киши все 

отмалчивался. 

Но вот случилось так, что вопрос об отношении к соседям-иноверцам всплыл самым неожиданным 

образом, когда люди из села Деллекли пришли к ним и выкопали старые камни, торчавшие из земли на 

косогоре, возле хибары Баята, погрузили в машину и увезли, чтобы использовать на строительные 

нужды. И тогда Мамедали-киши засокрушался и стал осуждать деллеклинцев: 

– Да как же так можно – рушить надгробные камни? Вот безбожники! Надгробье пускать в кладку, 

стены возводить – грех, непременно даст трещину, рухнет такая стена. Ну и что же с того, что 

армянское? Разве у армянина души нет? Разве можно тревожить души покойников? 

Баят спросил у матери о тех камнях. Мать удивилась его неосведомленности: 

– А ты не видел, что на них кресты вытесаны? Вот там, на косогоре, говорят, встарь было армянское 

кладбище. Да и не суть важно, чье кладбище. Негоже трогать могилы. Грех это, святотатство. Да разве 

наши люди знают? Знали бы – не пошли бы на такое кощунство. Ну и что ж, что нет хозяев, сирые 

могилы. Есть же Аллах. Он все видит, от Его взора не скроешься. И есть ангелы. С рождения человека 

они сопутствуют ему и записывают все деяния, и добрые, и грешные. И за все взыщется в судный день. 
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Праведным дорога в рай, а грешным в адском огне гореть… 

Тогда в детскую душу закралась тревога, страх перед всевидящим оком, и Баят задавался вопросом, 

какие плохие поступки он совершил, за которые придется держать ответ? Кроме вылазок в колхозный 

сад за спелыми плодами, похищения гуся у чернушки Мелек (Аллахгулу подбил Баята на это 

богопротивное дело), и шашлыка из гусятины под Гызыл-гая, каких-то грехов за собой он не усмотрел. 

Но разве это не в счет? Как назло, и хозяйку звали Мелек, то есть «ангел». Эх, матери надо было бы 

внушить эти понятия ему раньше, с младенчества, а не тогда, когда дело сделано. Но ведь покаяние в 

грехе тоже благо, не так ли? Он даст зарок, что впредь никогда не позарится на чужое, 

неблагоприобретенное. 

Много позднее он узнает, что камни, которые выкопали и увезли деллеклинцы, были не армянскими, а 

албанскими надгробьями, а кресты на них являлись позднейшей «редакцией» тех же армян; впрочем, 

символика так или иначе возрождалась руками их мастеровых сородичей, строивших дома в Асрике. 

Вот чего надо было остерегаться. Но благодушные асрикцы долгое время не придавали значения этим 

архитектурным выкрутасам армянских мастеров. 

Причем, и надгробные камни ломали и таскали у них на глазах; будь это действительно армянское 

кладбище, они бы давно заявили о своих правах! 

Но на первых порах, когда он поверил в армянское происхождение этих захоронений, Баят суеверно 

предполагал, что оскорбленные души покойников совершат возмездие. Может, и злоба к «тюрке дыга» 

была возмездием тех камней? 

Баят хотел бы, чтобы учителя дали ответы на вопросы, которые тревожили его, – что означает эта 

армяно-мусульманская распря, когда, зачем пришли в эти края турки-османцы, и каким образом 

асрикцам удалось спасти армян от гнева османцев? Каким образом в азербайджанском селе оказалось 

армянское кладбище? 

Его занимало, будоражило и другое – почему ежедневно звучат лозунги о процветании республики, в 

Чинаре у армян есть своя электростанция, а их село по ночам погружается во тьму, почему им надо идти 

к ним, чтобы точить топоры, прочее, почему наши дома строят армянские мастера? Был бы жив отец…  

Ему было четыре года, когда отца не стало. Даже лицо помнится смутно, осталась единственная 

фотография, благодаря которой он может сопоставить тот смутный образ в младенческой памяти с 

достоверным – на снимке… 

Ни сестры, ни брата, он да мать – одни в доме, да и домом не назовешь скособоченную хибару. «…не 

будь асрикцев, османцы пустили бы в расход и отца твоего, и деда…» – слова Мкртыча, вразумлявшего 

злыдня-внука, засели в мозгу. 

После родительского собрания, где учителя пропесочили его, дома еще мать задала головомойку: 

– Что же ты меня перед людьми в стыд вгоняешь? Я не заставляю тебя баранту пасти, землю пахать, 
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деревья окапывать, поливать, по дрова ходить! Чем же ты занимаешься, что уроки запустил? 

Баят оправдывался, бормотал: 

– Не понимаю я толком, что в учебнике пишут… язык суконный, ни в зуб ногой… 

– А чего тебе не понимать? Не физика, алгебра, химия, прочее, чтоб голову ломать. Ведь теперь и 

словесник на тебя жалуется. 

Баят ухватился: 

– Вот-вот, ты в «Родную речь» загляни, язык сломаешь, пока выговоришь, что пишут… Твою речь 

понимаю, а вот книжную – никак. Какая же это «родная речь»? 

Он нарочно сгущал краски, чтоб выкрутиться. А по сути, был в числе «хорошистов» в классе. 

Баяту впоследствии придется признать, что он еще не понимает многих вещей.  

Семнадцати лет, окончив школу, он отправится в Баку – учиться в вузе в радужных надеждах. Столица 

встретит его с распростертыми объятьями, столько хорошего начитался о столице, о Каспии. «Хазар – 

наше благословенное море, Баку – солнечная столица»… Окрыляющие, многообещающие слова… 

Сколько он мечтал, грезил, долгими зимними ночами слушая дальние гудки паровозов: когда-нибудь 

сядет в поезд и поедет в заманчивый и магический Баку… Невидимые поезда, следовавшие по 

низинным просторам из Баку в Тбилиси и обратно, исторгавшие надрывные, хриплые гудки, уносили 

его воображение в бесконечные, неведомые дали… И он в своих фантазиях, может быть, тысячу раз 

устремлялся в эти таинственные пространства. 

Но когда после чистого воздуха горного приволья он втиснулся в общий вагон и взобрался на третью 

полку, задыхаясь из-за спертого жаркого воздуха, он испытал горькое разочарование. 

Может быть, поезжай он в плацкартном или купейном вагоне, имей такую возможность, его бы не 

постигло такое разочарование. Может быть, общие вагоны для того и придумали, чтобы навсегда отбить 

охоту у голытьбы соваться в столицу, развеять их иллюзии. Ведь если всяк, кому не лень, двинется в 

Баку, да еще с комфортом, и столица будет принимать всех с распростертыми объятьями, милости 

прошу, честь и место – то что столичного останется в столице?!. 

И Баку, и «голубой Хазар» его встретили как чужака. Он будет искать какого-то теплого луча, привета, 

призора, душевного отзвука, и натыкаться на безучастные, отчужденные взгляды. 

И тогда ему школьная «родная речь» покажется музыкой, ласкающей слух. Ибо Баку не хотел 

разговаривать с ним на его родном языке. Трудно было встретить такого собеседника. И кругом на 

дверях учреждений вывески дощечки на русском. С трудом он отыщет адрес вуза, куда вознамерится 

поступить. Сдаст все экзамены, но не будет принят.  

* * * 
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К исходу августа, после немилосердной бакинской жары, от которой асфальт становился податливым, 

как воск, он «не досчитается баллов» и вернется в село, несолоно хлебавши. Ничего хорошего не сулило 

это возвращение, а деваться некуда. 

И как он посмотрит в глаза матери? Ведь битый месяц наезжавшие из Баку в село земляки 

обнадеживали ее: Баят, машаллах, сдает экзамены без закавык, наверное, поступит. 

Мать молилась, надеялась, ждала. 

Уж лучше бы он срезался сразу, чтоб не мучить ее напрасным ожиданием и не пускать на ветер деньги, 

что мать взяла взаймы, да еще под проценты. И не мыкался бы сам квартирантом в халупе без окон, в 

старом бакинском переулке. После таких «ночевок» еле на ногах держишься, не то, чтобы еще экзамены 

сдавать… 

После горного свежего воздуха городская духота, толчея, смрад от мусорных свалок, запах потных тел 

извели его. 

Баяту и в голову не могло прийти, что в очагах науки, именуемых вузами, орудуют нечистоплотные 

люди с учеными степенями, для которых эти священные храмы стали доходным местом, и они 

нравственно калечат будущую смену нации, убивая в ней веру в бескорыстие, в справедливость. 

Впоследствии он узнает, что многие из принятых, вернее, «протолкнутых» в вузы прошли по блату или 

за «плату». А те, кто обошлись без толкачей и мзды, просто случайные везунчики. 

В его молодой и неопытный ум закралась удручающая мысль: вот уже столько лет, столько 

десятилетий, может, и веков наше родимое сообщество сдает тест на бескорыстие и каждый раз 

срезается… и поэтому не может добиться путной участи. 

Не найдя своей фамилии в списке зачисленных абитуриентов, он вернется в село. И село предстанет ему 

другим, не таким как несколько месяцев до этого, когда он покидал эти края. Тогда от теплого дыхания 

весны сходили снега с гор, повыглядывали подснежники, а там проснулись и застенчивые горные 

фиалки, пошла в рост трава на увалах, зазеленел зверобой, заблагоухал чабрец…  

А теперь, на исходе августа, все выглядело притихшим и унылым, как мельница с засохшим арыком. 

Может, все было не так, может, на его восприятии сказывалось настроение. Уезжал он романтически 

окрыленный, полный радужных грез. 

А теперь все предстало прозаическим, и дело было не в природе, она все та же, и Гызыл-гая, и Кемер-

гая, и неугомонная речка, и окрестные родники, и склоны, покрытые щедрым разнотравьем. 

Не они развеяли его романтические мечты, а циничная проза жизни, неприглядная ипостась 

многоопытного мира, где правили бал ловкачи. 

Все люди, даже те, которым не повезло с родителями, являются на свет чистыми и невинными, и как 

жаль, что мир, который посетил человек, не способен приветить его так, как он того заслуживает, и 
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уберечь его от скверны и грубых ударов. 

Баят был одним из миллионов, миллиардов подобных людей. 

Понадобилось ему взять справку в сельсовете о местожительстве, в сельсовете сидели недоучки, 

окончившие 3-5 классов, видно, не больно им хотелось, чтобы полку грамотеев, образованных в селе 

прибывало, получит диплом, вернется, и, чего доброго, позарится на их насиженное кресло… А другой 

негласной, неафишируемой причиной было указание вышестоящих инстанций: попридержать выдачу 

справок для получения паспортов, ведь если все разбегутся по большим городам, то кто будет 

вкалывать в колхозах, совхозах? 

Короче, справку он кое-как выбил. Надо теперь в райцентр податься, для получения паспорта. Мать 

попросила родственника, работавшего в сельсовете, замолвить за сына словечко. 

Председатель сельсовета сопроводил его до дверей паспортного стола: 

– Жди, там люди, как выйдут, зайдешь, предъявишь документы. 

И был таков. 

 

 

Баят стал ждать; но едва выходил один посетитель, как сразу влетал другой, на него – ноль внимания, а 

он стоит огорошенный, не может и заикнуться: дяденька, тетенька, ведь очередь моя. Через полчаса 

вновь объявился председатель сельсовета. 

– Ты еще тут торчишь? – разозлился он. 

– Не дают войти, – промямлил Баят. 

– А у тебя язык отнялся, что ли? Ну и лопух! – Выхватил у него документы и ворвался в кабинет. 

Потом, вернувшись в село, председатель попенял матери Баята: 

– Ах ты, горемыка, что за недотепу ты вырастила! Да еще в Баку посылаешь, на кой черт, он же там 

затеряется, под ногами останется! У тебя и так дома хоть шаром покати, а ты еще в долги влезаешь, 

нечего ему учиться, толку не будет, хоть убей, и деньги псу под хвост пойдут! 

Но мать не переубедил, она хотела, чтоб сын, свет очей, кровинка, в люди вышел… Ради этого она, 

может, десятки домов обошла, денег в долг насобирала… 

…Баят, конечно, после фиаско с институтом, не стал тратить деньги направо-налево. Да, по сути, 

большей частью тратился на обычную воду. Жара адская, а Баку – не село, где на каждом шагу – 

родничок, в городе киоски, павильоны, плати и пей. Холодная вода, но не такая, не родниковая, от 

которой зубы ломит. Безвкусная, охлажденная льдом искусственным. 
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Он никак не мог привыкнуть к этой городской воде, желудок не принимал… 

…Было время, мать с учителями воевала из-за сына: «Почему вы занижаете отметку, на сироте 

отыгрываетесь? Мой сыночек получше других учится!» А теперь и мать, казалось, раскаивалась, что зря 

с учителями скандалила и чуть ли не с радостью смотрела на его отметки в аттестате. 

Баят не мог и подступиться, заговорить с любимой девушкой, от которой получил от ворот поворот. 

Теперь – и подавно. По правде говоря, не в пику ли ей рвался поступить в вуз? Чтоб доказать, что не 

лыком шит, утвердить себя в глазах любимой и ее сребролюбивых, меркантильных родителей. 

Доказал ли? 

Вот в чем беда. 

А кредиторы наседали. Долги разрастались как снежный ком. Набегали проценты… Баят запоздало 

хватился: не надо было позволять матери влезать в долги. 

Как ей было теперь погасить их, за счет чего? 

Мать, наверно, уповала только на милость Аллаха. Эта черта перешла и к нему от матери: брался за 

дело, старался вовсю, изо всех сил, и если не получалось, не отчаивался, надеялся на чудо, везение, на 

некую незримую божественную силу, и самое удивительное, часто эта вера и выручала его. 

Но как быть теперь? Опять сидеть на шее у матери? 

Тайком от матери он обратился в бюро по трудоустройству, подал заявку. Как подоспеет время – 

собирался поехать в Баку. Год поработает, обживется, накопит денег, будет пересылать матери. Эти 

надежды придавали сил. Да, он вновь подготовится, проштудирует, подаст документы еще раз. Не 

отчается, не сдастся! Ведь ему всего-то восемнадцать лет! И жизнь, что ни говори, дарила неожиданные 

радости, узнавания, открытия, – жизнь неудержимая, победительная. Он мог порой удивиться тому, как 

медленно и трепетно раскрывается цветок, мог заглядеться на легкую летящую поступь незнакомой 

девушки. Вся земля вокруг была мила и дорога его сердцу. И в торжественном восходе солнца, в музыке 

дождя, в ослепительной голубизне неба, в просветах насупившегося тучами горизонта была 

неизъяснимая красота, гармония, поэзия, которые вызывали волнение, заставлявшее сердце биться 

громко и учащенно. 

Восемнадцать лет… Пора узнаваний, пора постижения красоты и поэтичности мироздания. 

Он займет трешку у друга своего Октая и вновь с ватагой таких же искателей счастья возьмется за 

поручни вагона пассажирского поезда, следующего в Баку. 

Воспоминание о жуткой летней жаре еще не выветрилось. Но теперь уж была осень, и, наверное, в Баку 

повеяли ветры, несущие прохладу и остужающие раскаленные и душные кварталы. 

Он не знал ребят, отправлявшихся с ним на заработки. Каждый был сам по себе, занятый своими 

думами и надеждами. 
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Ночную тишину нарушал то учащавшийся, то замедлявшийся перестук колес и еще слышная только ему 

самому колотьба собственного сердца, и сон не шел в глаза. О чем стучат, перестукиваются, 

перешептываются стальные колеса? Что они хотят поведать, подсказать на своем языке ему, 

устремлявшемуся навстречу неизвестному будущему? Хотели, может, внушить, вразумить, что одно 

дело – учебники, передовицы, марши, фанфары, лозунги, другое – настоящая жизнь. Так-то, друг, не 

обольщайся, друг! Стук-перестук, так-так, тук-тук… 

Надейся на себя – на земле, и на Аллаха – в небе… 

Что было толку сидеть в селе? Что было там делать? Разве что в колхоз затолкали бы. 

А мать не отпустила бы единственного сына. «Не хочу чтоб батрачил. Сама трудилась – меду напилась, 

а сыну, как сыру, так уж и в масле кататься…» 

Друг детства Октай, давая ему трешку, напутствовал великодушно: 

– Бери, дарю, у меня не убудет. Тебе деньги нужнее. А я как-нибудь, в селе остаюсь, орехи прокормят 

(он продавал орехи на большаке). 

Он просил друга: 

– Не давай матери моей тревожиться обо мне, завтра же объясни, что к чему. А я ей, как устроюсь, 

письмо напишу. 

 

Ночь. Стучат колеса. Впереди Баку, неизвестное будущее. 

Он успокаивал себя: мол, рано или поздно ему придется расстаться с матерью, построить свое гнездо. 

Но не похоже ли это на бегство? Так или иначе, другого выбора нет. 

Наутро прибыли в Баку. 

Из бюро по трудоустройству их направили в незнакомое ведомство, где их должны были распределять 

по разным объектам. 

Чиновник в очках ощупывал новобранцев оценивающим взглядом и, заглянув в документы, делал 

записи у себя. Кого – на Нефтяные Камни, кого на Кишлинский машиностроительный завод, кого еще 

куда-то. 

Баят оказался последним, очевидно, из-за ледащего вида. Наконец, выяснилось место его трудовой 

деятельности: участок Главбакстроя. 

Стройучасток занимался сооружением стадиона, тогда носившего имя Ленина. Итак, он – рабочий-

строитель, обитатель общежития на пересечении улицы Самеда Вургуна с какой-то Параллельной. 

Комната на четверых, один из них – русский пожилой человек, к нему обращались со словом «Батя». 
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Первый рабочий день его был сродни тому, как приручают необъезженную лошадь. С непривычки от 

физической нагрузки саднило тело, ныли руки-ноги. Был бы сыт, может, не так извелся бы. 

В кармане ни копья, а как впроголодь освоишь эту строительную премудрость, будешь тащить лямку? 

Бывалые трудяги, глядя на его хилое тело, посмеивались. Дагестанские сезонники, рослые, жилистые, 

поднимались по стремянкам с носилками, нагруженными 4-5 камнями-кубиками. И его «запрягали» 

идти впереди. За пару дней набил волдыри, но молчал, трудился, стиснув зубы. Не хотел показаться 

слабаком. Да и что он мог сказать? Заартачился бы, – они бы сказали – ты же не один тащишь, мы – с 

другой. 

Писать матери в село пока не лежала душа. Но Октаю написал: 

«Дорогой брат мой, Октай! Привет тебе от «города ветров», от Девичьей башни, от увековеченных 

устадов Физули, Вургуна, наконец, от брата твоего Баята. Пламенный привет от мозолистых рук и 

замызганных роб рабочего класса! 

Знаешь, у меня с детства есть мечта. Я тебя не посвящал в нее. Безотцовщина, сиротство не отрешили 

меня от этой заветной мечты. Но ты человек чуткий. Ты же сам как-то мне сказал: «Ты живешь мечтой о 

возвышении». Да, я живу мечтой о возвышении. Не повышении, а возвышении. Но не на поприще 

политики, не в смысле карьеры. А на поприще творчества. Но я не уяснил себе, какого именно 

творчества. В детстве, когда мне доводилось видеть свадьбы в селе, меня завораживал саз. До слез 

трогал. Я, уединившись, плакал. Сам не знаю, отчего. Октай, Октай!.. Мы сызмала хлебнули лиха.. 

потому, может, были ранимее, чувствительнее. Глубже, взрослее воспринимали жизнь. Друг мой, нет у 

меня опоры, не на что опереться. Может, найдется. Это дело времени. Поживем – увидим. Не забывай о 

моей матери, наведывайся. 

Пожалуйста, ответь письмом. Всем от меня поклон и привет. 

 

Твой брат Баят». 

 

Хотя письмо, в общем-то, получилось бодрым, без «плача в жилетку», но на душе кошки скребли. Не 

сказавшись матери, махнул в Баку – вкалывать рабочим. Вернуться, повиниться, покаяться? Куда уж 

там! В кармане – пшик, только на скромное пропитание. 

Днем зашел в чайхану. Взял чай внакладку с сахаром. Стал помешивать ложечкой, а сахар не 

растворяется. С досады, что ли, не рассчитал усилия и хватился, когда стакан возьми и лопни, чай 

вперемешку с осколками стекла разился на блюдце. Он не знал, как быть. Расстроенный, не 

притронулся к хлебу и сыру, нашарил в кармане последний двугривенный, бросил на стол и вышел 

вон…  
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После работы обошел базары в надежде встретить земляка и одолжить денег, но, увы… 

Еще и месяца не прошло, как поступил на стройку, до зарплаты далеко, да и то выдадут не ахти какие 

деньги. У них был на участке худющий человек, которого рабочие звали «уста», так он Баяту житья не 

давал, помыкал почем зря. Завалил поручениями. Как-то не вышел на работу человек, который 

занимался гашением извести. Уста подозвал Баята и поручил это дело ему. А он знал, что такая работа – 

не подарок, нужны сапоги, рукавицы. А где их возьмешь? 

Баят отказался. 

Уста взъелся: 

– Какое мне дело, что у тебя рукавиц нету? Сказано – выполняй. Без году неделя тут, а ерепенишься. 

Либо гаси известь, либо не видать тебе зарплаты, как своих ушей. 

Баят и без того невзлюбил этого горе-мастера. Не зря говорят, что коротышки мнят себя наполеонами. 

Работники, видимо, знали, что это за гусь, старались не перечить, подлаживались, угождали. У них 

иного выхода и не было. Выработку начислял этот сморчок. Баят не знал о власти мастера, да если бы и 

знал, не изменил бы своему характеру. У него были свои понятия о справедливости. Терпеть не мог, 

когда шпыняли слабого. Сколько раз он ввязывался в драку, когда сельские задиры обижали хилого 

Октая. 

И тут, в Баку, с первых дней ему не понравилось, что этот хмырь помыкал здоровенными детинами. Не 

раз хотелось ему осадить зарвавшегося мастера, но сдерживался. 

Но теперь уже нашла коса на камень. 

– Чего глаза вылупил? – услышал он скрипучий голос. – Гаси известь, чушка ты этакий! 

Он не знал значения слова «чушка», но понял, что это что-то ругательное, плохое. 

– Сам ты чушка! 

– Ах, ты еще огрызаешься! Да ты знаешь, с кем говоришь? Я т-тебе сейчас покажу! 

Уста замахнулся на него лопатой, вывалянной в известке. 

Рабочие, стоявшие поблизости, наблюдали за их перепалкой. 

Баяту кровь ударила в голову. 

Тут уж его не удержать было. Не однажды в селе ему приходилось выяснять отношения с обидчиками, 

давал прикурить и тем, кто был постарше, поздоровее, а если силенок не хватало, то брал ловкостью, 

приемчик у него был свой, подсекал, – и глядишь, верзила шмякнется… 

И чтоб он теперь спасовал перед этим злыднем? 
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Лопата нависла над головой, опередив обидчика, он вырвал ее из рук мастера и отшвырнул в сторону. 

Схватил за грудки, правой ногой подсек левую ногу и… уста плюхнулся на лопатки. Баят насел на него. 

Этого не ожидал никто. Все опешили. Поверженный барахтался в куче известки, еще больше марая 

свою одежду. Баят вошел в раж от победительской гордости, но через секунду сообразил, что жар от 

гашеной извести обожжет лицо его врага, потому отпустил.  

Мастер, посрамленный прилюдно, вроде и не спешил подняться. 

Но, вдруг, собравшись с силами, вскочил. Баят, не зная, что еще выкинет этот тип, поднял отброшенную 

лопату, как бы собираясь заняться делом. 

И тут «уста», как пес, сорвавшийся с цепи и получивший укорот, рванул в сторону бараков, где 

отдыхали в перерывах мелкие начальники – прораб, десятник и старший мастер. 

Баят словно впервые увидел эти дощатые бараки, над которыми вился сизый дымок от печки. По сути, 

это был «головной мозг» стройучастка, там решались все дела, выписывалась зарплата, заполнялись 

ведомости. 

Едва мастер скрылся за дверью барака, как рабочие, до сих пор застывшие на месте, заговорили 

наперебой. 

Баят не надеялся, что кто-нибудь примет его сторону, заступится. Более того, считал, что преподал урок 

и бывалым напарникам, которые наваливали ему на носилки по 5-6 камней-кубиков. Вроде одним 

выстрелом убил двух зайцев. 

Послышались крики: 

– Думает, геройство совершил. Вот увидишь, как выкинут его за милую душу. 

– Если и не выкинут, ударят по карману, да так, что и на дорожные расходы не хватит… 

Баят думал: что же теперь его ждет? Если уволят – куда же тогда деваться? Трешка давно растрачена, 

успел даже одолжиться в общежитии у соседей. Допустим, раздобыл денег на поезд, на дорогу, – но с 

чем он вернется в село? 

Там, в бараке, решалась его судьба. 

Наконец, дверь открылась, и к ним направился «уста» с женщиной-десятницей. 

Он чувствовал себя подсудимым, ожидающим приговора. Глядя на эту женщину с румяным красивым 

лицом, он почему-то решил, что она не причинит ему зла. 

Красавицы подобны спелым плодам на недосягаемой макушке дерева, не сорвешь вовремя, станут 

добычей воронья…  

Как-то сложилась судьба у этой русалочки, с первых дней привлекшей его внимание? Не стала ли 
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добычей воронья? 

Поймав себя на этой мысли, он хватился: нашел о чем думать! 

Господи, что за существо человек, как в нем могут ужиться святость, чистота и скверна, грязь? 

И опять в сердце забрезжила надежда, суеверная надежда на невиданную, невидимую добрую силу, – 

если там, в барачной канцелярии решили уволить его, то эта неведомая сила должна непременно 

пробудить в сердце этой румяной, миловидной десятницы милосердие, и если даже она каким-то 

образом прилюдно, при сезонщиках-напарниках отчитает, отругает Баята, в глубине души поймет его, 

простит его. 

Они подошли, и Баят украдкой взглянул на красивое лицо, напоминавшее цветом спелые абрикосы. 

Она, будто почувствовав этот взгляд, напустив на себя строгий, сердитый вид, скользнула взором по 

рабочим, стоявшим без дела, и уставилась на Баята, у которого только начал пробиваться пушок над 

верхней губой. 

Но этот прихмур не мог убавить привлекательность нежных абрикосовых щек, и эта теплая зарделость 

внушала проштрафившемуся пареньку некое обнадеживающе-утешительное чувство… Она смерила 

взглядом бледнолицего чернобрового новичка, выглядевшего «белой вороной» среди остальных 

рабочих. Из-под сросшихся на переносице бровей смотрели острые, колючие, пронзительные глаза. 

«Ишь, как смотрит, пострел, ему палец в рот не клади», – подумала. Отвела взгляд и отчего-то 

вообразила себе этого зеленого ершистого юнца в замызганной, заляпанной одежде другим, в 

чистеньком костюме, и тот воображаемый парень показался ей пригожим и привлекательным. 

«Господи, и чего ему тут, в пыли, грязи копаться…» Смутная женская тоска всколыхнула душу 

сожалением о том, что, будь она помоложе, то вытащила бы его из этой трясины, даже не стала бы ни о 

чем допытываться, выслушивать, может, и сама бы заодно выкарабкалась, устроила бы жизнь.. Иметь 

бы такого спутника жизни, невинного, необстрелянного юношу, которого петух в темя не клевал… 

 

 

Кто знает, в чьи руки он здесь попадет, в каких силках увязнет? Уж она-то на своей шкуре испытала все 

эти передряги, насмотрелась, нахлебалась всякого. Тоже ведь пришла ангелочком. А Баят был ее 

вариантом – мужской ипостасью… 

То, что женщина-десятница задержала на нем взгляд, не лишенный теплинки, сочувствия, и потому 

приободривший Баята, вызвало у рабочих и самого «уста» совершенно другую реакцию. Мастер чуть ли 

не сорвался на крик: 

– Что ж ты ждешь? – накинулся он на «десятницу», намекая на предварительный разговор и обсуждение 

– там, в бараке. 

Она словно спохватилась, и проблески сочувствия вдруг сменились выражением напускного 
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возмущения: 

– Скажи мне, кто ты такой, чтоб не слушаться мастера, руку на него поднимать? Где тебя учили так себя 

вести? Дома ли, в школе ли? Еще из села присылают таких, с комсомольской рекомендацией, мол, пусть 

поработает, в люди выйдет. Ничего себе комсомолец. А что если сейчас вот позову милицию, и тебя за 

рукоприкладство посадят? Вот и свидетель есть… Так что здесь тебе не место. Пиши заявление и уходи. 

Говорила, не глядя ему в глаза. Будто обращалась не к нему, а к земле под его ногами, замызганную 

известью, – земля словно побелела от злости. 

Баят исподволь смотрел на милое, спело-абрикосовое лицо, красивые пухлые губы, и ему казалось, что 

она говорит не своими, а заученными, чужими словами. Как по шпаргалке. 

Он и не представлял себе, что может так ошибиться, обмануться в своих предчувствиях. 

Но дело было сделано, – от него решили избавиться. 

Баята здесь больше ничто не удерживало. Понуро поплелся в общежитие. 

Всю дорогу перебирал случившееся, судил-рядил. Сравнивал и пристально-сочувственный взгляд 

поначалу и неожиданную гневную тираду, выпаленную скороговоркой и приходил к мысли, что в этом 

несоответствии, неожиданной и искусственный перемене кроется нечто неизъяснимое, 

труднопостижимое. 

Возвращался пешком, несмотря на усталость, как обычно, – экономил на транспорте. 

Ноги машинально несли его, мысли путались в голове, воображение то уносило его назад, в прошлое, в 

село, то устремлялось в будущее, расцвечивая его видениями еще не достигнутых успехов, еще не 

одержанных побед… 

Пока в Баку судьба ему не улыбалась. Пока… 

…В Баку он приехал на заре, осенним утром, после душного купе захотелось пройтись по городу, улицы 

которого еще не захлестнул поток машин. 

По прежним хождениям он уже знал, как дневная суета, сутолока, гул машин поглощают человека, 

растворяют в себе, и уже не слышишь собственных шагов, не можешь вслушаться в себя, 

сосредоточиться. 

Другое дело ночь, исход ночи, одиночество безмолвия, которую нарушают звуки твоих шагов, 

отзывающихся гулким эхом от стен, и кажется, слышишь даже собственное сердцебиение. 

И это биение сердца нашептывает многое, многое забытое, заветное, затаенное… 

…Он не заметил, как дошел до общежития. Хорошо, что есть общежитие, есть товарищи по комнате. 

Есть кому поведать свои печали, поделиться, облегчить душу. 
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«Батя» и Кямиль приедут поздно. Может, это его последняя ночевка в общежитии. Наутро комендант 

узнает о его увольнении и выкинет его на улицу «с потрохами», как говорили лезгины-сезонщики. 

В дверь комнаты громко постучали. Он вскочил на ноги. Кто это ломится? Это был Мустафа. 

Неунывающий, непотопляемый Мустафа, которому все до лампочки, ты хоть выругай его до седьмого 

колена, – будет ухмыляться, зубы скалить, не проймешь, такой обтекаемый, всем поддакивает. Каким 

ветром его сюда занесло? Жил он в другом общежитии. Откуда узнал о местопребывании Баята, 

вообще, с чем пришел? 

Загремел с порога: 

– Чего ты в мировую скорбь ударился? Я тебе хорошую новость принес. Меня вызвала «десятник», 

велела тебе передать, что не уволят тебя, понял? Переведут в нашу бригаду. 

Баят воспрянул, готов был расцеловать Мустафу, которого прозвал «смехачом». 

Так, значит, предчувствие не обмануло его… Вмешалась та неведомая сила… И внушила милосердие в 

душу этой самой начальницы-чиновницы? 

…Так он приступил к работе в другой бригаде. Намного дальше от прежнего стройучастка. Сказать 

нельзя, что работа была полегче. Но по крайней мере он избавился от таскания камней-кубиков, 

вырезанных из ракушечника. На стройплощадке, на отшибе, большие катушки с намотанным кабелем. 

Надлежало мотки разматывать и закапывать кабель в землю по указанному маршруту. 

Баят понимал, что это последний шанс. Если и здесь полезет на рожон, уже спуску не жди. Потому 

старался, запрягся в дело. Бригада получала задания напрямую от десятника. Баят ждал новой встречи 

со своей заступницей. С чего, с какой стати она защитила его? А может быть, он просто понравился ей? 

Ну вот еще, взбрело в голову… голодной курице просо снится… 

Когда он получил зарплату, она оказалась явно заниженной. Видно, тот горе-мастер решил таким 

образом отомстить ему. Но, что ни говори, это было лучше, чем оказаться на улице. 

Когда дела вошли в колею, уже к концу года, он написал письмо матери: 

«Дорогая моя мама! Сослаться ли на хлопоты, дела, признаться ли во всегдашнем вранье, но я не 

сдержал данного тебе обещания. Посылаю тебе пятьдесят рублей. Знаю, скажешь с обидой, мол, зачем 

мне его деньги, мне он сам нужен… Что сказать тебе, мама. Не бывает дня, чтоб я не вспоминал тебя… 

Тревожусь и потому, что в Баку выпал небывалый снег, а уж каково там, в наших краях, в нашем доме… 

вспоминаю нашу сельскую зиму, мама… нашу каморку с единственным окошком, наши посиделки, 

разговоры долгими зимними вечерами о днях минувших. И с тех дней былых перехожу к дням 

нынешним, о которых мы грезили с надеждой на лучшее… И сердце щемит от горькой мысли. Я 

пытался выразить это переживание в стихотворении, посвященном тебе. 
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Покидают селенья свои сыновья. 

Сколько там матерей дорогих остается… 

 

Помнишь, услышав эти строки, ты засокрушалась: «перейму печали твои, зачем ты такое пишешь, 

прочтут люди и скажут: вот, мол, сам уехал, теперь казнится-кается…» 

Порой, действительно, казнюсь, ругаю себя, какого черта я перебрался в этот суматошный город, что я 

здесь потерял?.. 

Может, дальняя дорога мешает почаще наведываться к тебе, может, недосуг выбраться. Знаю одно, что 

ты мне сейчас во стократ дороже, и люблю я тебя еще сильнее, еще больнее. Не приведи Аллах, не будь 

тебя на свете, я бы, наверное, начисто позабыл свою сельскую сторонку, село, дремлющее в дымке 

воспоминаний. Тоска по тебе будит, будоражит память, воспоминания детства, пред глазами встают 

милые, удивительные наши сельчане. И я поверяю нравы, культуру, добродетели, прочее… здешних 

городских людей на их весах… 

Береги себя, родная. При первой же возможности приеду. Не тужи. 

 

Твой сын Баят. 

Целую очи твои бессонные». 

 

О своих злоключениях он умолчал. К чему? Только расстраивать и прибавить боли и тревог. 

 

* * * 

Его сосед по комнате Кямиль влюбился в одну девушку. Вернувшись с работы, приводил себя в порядок 

и – на Приморский бульвар. Его избранница почти каждый день выходила туда с подружками на 

прогулку. А Кямиль пускался следом, по пятам, но, увы, не решался подойти, завязать разговор. В 

отличие от городских, у девушки были длинные косы. Будь она из тех, что с короткой прической, Баят 

не вызвался бы сопровождать Кямиля в его бесполезных хождениях. Но он тоже поддался чарам этих 

пышных магических кос, и волочился за ними вместе с приятелем. Нет, ему и в голову не приходила 

мысль о соперничестве с Кямилем, о том, чтобы перебежать ему дорогу. Он попросту был таким же, как 

Кямиль, романтическим поклонником естественной красоты. К тому же… уж очень походила эта 

длиннокосая горожанка на его первую сельскую любовь, на ту, которая разбила его юное сердце. Ведь 

не обязательно стремиться завладеть красотой, можно и любоваться ею, оберегать ее. Если в чем-то это 

зависит от тебя. Такая вот философия владела им, хотя он и не вникал в ее тонкости. Время от времени 
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он совершал прогулки вместе со своим влюбленным другом. Хотя Кямиль и не очень нуждался в его 

сопровождении. Кямиль учился на вечернем отделении АЗИИ, у него товарищей хватало, столько 

сокурсников. 

Но, бывало, Кямиль волочился за длиннокосой в одиночку. 

В этот вечер, однако, настал черед лирического «тандема». 

Пожалуй, кроме длинных кос, объект их внимания не отличался какими-то иными приметами, 

присущими сельским девушкам. Судя по одежде, она была из обеспеченной семьи. Держалась с 

изящным достоинством, павой плыла, кокетливо-грациозно вышагивая в стайке подружек, привлекая 

восхищенные взоры окружающих со спокойным сознанием своих неотразимых чар. 

А восхищавшихся ею – не счесть. Она рассекала бульварную толпу, как корабль, распарывающий 

волны… Обычно, где-то на исходе променада, возле старого кинотеатра садилась с подружками в 

трамвай, доехав до «Бешмертебе» – пятиэтажки довоенной постройки, они сходили и исчезали во дворе 

старого квартала. 

Кямилю не оставалось ничего другого, кроме как безмолвно сопровождать ее. По его словам, он раз-

другой, улучив момент, преграждал ей дорогу, пытался изъявить свои чувства, но она отзывалась 

уклончиво, – ни да, ни нет. Эта неопределенность оставляла ему луч воодушевляющей надежды. 

Потому он и продолжал молчаливый эскорт после рабочего дня. 

В тот вечер, когда Баят отправился с ним, ситуация была несколько другая. Сопровождавших 

длиннокосую оказалось больше. В те времена в моду у бакинских парней вошел так называемый 

«венгерский кок». Вот и увязались за ней несколько новоявленных «кокнутых» стиляг. 

С Кямилем, кроме Баята, были еще сокурсники… Когда девушки направились к старому кинотеатру, на 

трамвайную остановку, компания Баята последовала за ними. Стиляги, опередив их, сели в трамвай. 

Девушки, видно, что-то им сообщили, судя по тому, как «кокнутые» время от времени озирались на них 

и косились на Кямиля. На сей раз подруги не сошли у «Бешмертебе», а поехали дальше, вверх по 

Шемахинке. 

Трамвай медленно полз по подъему. Тут один из городских парней, который выглядел поздоровее, 

проходя мимо Кямиля, задел его плечом, явно нарочно. «Полегче!» – сказал Кямиль. «А то че?» – 

огрызнулся нахал. «Я бы на твоем месте извинился» «Не дождешься!» Кямиль ухватил его за грудки. 

Товарищи Кямиля пытались их разнять, но на них налетели остальные дружки стиляги, в ход пошли 

кулаки. Баят в первую минуту растерялся. И тут он увидел, как в руке у одного из нападавших блеснула 

«финка», – тот стоял за спиной Кямиля. Баят рванулся, схватил того парня за запястье, выбил нож, но 

тут на него самого посыпались удары. В этой катавасии он увидел, как Кямиль с сокурсниками 

выпрыгнули на ходу из трамвая, устремился за ними и… кто-то пнул ногой его сзади; очухался, упав на 

асфальт, больно ударившись коленями. Потом почувствовал боль в большом пальце правой руки. Палец 

посинел. Трамвай проехал, его обступили Кямиль с товарищами, помогли подняться. В общежитие 
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добрался с трудом. Промаялся всю ночь. Палец опух. Наутро пошел в поликлинику. Рентген обнаружил 

перелом. Наложили гипс, забинтовали. 

Ему предстояло ходить с загипсованной кистью сорок дней… Все пошло прахом. 

Кто оформит ему больничный, кто оплатит, ведь стаж у него – пшик. К тому же, не производственная 

травма. Вот уж, действительно, не было печали… Ну за что такое наказание? Все не слава Богу.  

Обида доводила до слез. 

Оставшись наедине, в отчаянии простирал руки к небу: «За что, Господи, за что?.. Отца отнял, осиротил 

мать, обездолил, мне не даешь на ноги встать. За какие-такие грехи?» 

Да тут еще колики в желудке начались. Нервы, стресс. А может, сказывалось полуголодное детство, еда 

всухомятку, а порой и хлебушка не достать было. Но все в селе перебивались как-то, не святым духом, 

так хоть свежим воздухом, родниковой водой, плодами… А тут и за воду плати. К водопроводной воде 

никак не мог привыкнуть. Расстройство желудка настигало его в самом неподходящем месте. Беги, 

найди еще туалет, это тебе не село, подался в кусты – и вся недолга, и смех, и грех… Вернее, пытка. 

Его раздражал даже шум проезжающих машин. 

Он оказался в таком отчаянном положении, что уже не помышлял о вузе, был бы счастлив, если 

записался бы на курсы трактористов или шоферов. 

Раз в неделю ходил в поликлинику на перевязку. 

Однажды там он познакомился с парнем, пришедшим по своим делам. 

– Ты тоже за справкой о здоровье? – поинтересовался тот. 

– Нет, на перевязку. Вот, палец повредил… – Он умолчал о трамвайной истории, придумав ложную 

причину, хотя терпеть не мог вранья. – На работе… упал. 

Собеседник допытывался: 

– Где ты работаешь? 

– В стройуправлении, – нехотя отозвался Баят. 

– Не учишься где-нибудь? 

– Нет! – ответил он сухо, желая закончить разговор. 

– Я тоже… пока не учусь. Вот и пришел за справкой. Чтоб подать документы в институт. 

– Сейчас вроде не время приема. 

– Я хочу подать на заочное. В мае начинается прием. Если хочешь, давай за компанию, попытаем 
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счастья.. 

Баят встрепенулся: 

– А на какое отделение ты метишь? 

– На библиотечное. 

– Почему именно на библиотечное? 

– Потому, что только там нет экзамена по русскому языку. В прошлом году я на русском и срезался. 

 

 

– Да… есть резон. Я тоже хромаю по русскому языку… 

– Если не секрет, из каких ты краев? 

– Из Товузского района. 

– То-то чую нашенское. Земляк, значит. А как звать-величать? 

– Баят. А тебя? 

– Акиф! Чудное у тебя имя. «Баяты» – знаю, а про «Баят» не слышал. 

– Какой же ты товузец, что не знаешь «Баят»? Баят – название древнетюркского племени. 

– Теперь буду знать. Ну, как ты решил, хочешь подать со мной документы в университет или нет? 

Парень попал в самую точку: разве Баят не затем и приехал в этот неладный Баку?.. 

– Почему бы и нет? – с готовностью отозвался он. – А какие бумажки кроме справки о здоровье, там 

требуются? – Спросил и осекся, взглянув на свой забинтованный палец. 

Акиф перечислил необходимые документы, кое-какие у Баята уже имелись с прошлого года, а вот 

справки о состоянии здоровья и с места работы… Кто ему выдаст их? Скажут, какой же ты работник, 

чтоб тебе справку выдавать. 

Короче, договорились встретиться и расстались. Опять он надеялся на Провидение. 

Иншаллах, образуется, подумал он и направился на прежний стройучасток, уповая на милосердие той 

десятницы со щеками, напоминавшими нежные зардевшиеся абрикосы. Его благодетельница, увидев 

его у бараков, удивится, и ее красивые губки тронет ироническая улыбка: 

– О-го! Каким ветром тебя занесло в наши края? 
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– Я, видите ли… хотел бы… 

– Ну, говори же… – подбодрила она уже мягче. 

– Мне бы справку с места работы. 

– А разве ты работал толком, чтобы справку заполучить? – Выдержав паузу, поинтересовалась: – А 

зачем тебе справка? 

– В вуз представить надо. 

– И куда ты поступить надумал? 

– В университет. 

Она смерила его взглядом с головы до ног, пройдясь по истоптанным башмакам, заляпанным цементом, 

запыленным брюкам. 

Парень с осунувшимся лицом смотрел такими глазами, что усмешка сошла с ее лица. 

– Ладно. Дадим справку тебе, с условием: вот, видишь там горку земли, перетащишь на тачке и 

ссыплешь в ров на противоположной стороне, сегодня же… 

Баят растерянно уставился на нее: мол, как же я, с переломанным пальцем перетащу эту кучу? 

Она прочла его взгляд. 

– Ну, как знаешь… Столько времени сачковал, так хоть какой-то прок принеси… 

Выхода не было. Скрепя сердце, взялся за дело. Груда земли, сперва показавшаяся невеликой, по мере 

работы словно не убывала, а возрастала. Провозился весь день в поте лица. Уже свечерело, стемнело, а 

он все сгребал, грузил, таскал, высыпал землю. Груда таяла. Набил волдыри, ладони ныли. А уже ночь. 

Значит, придется «добить» кучу завтра. 

Доплелся до общежития без сил, голодный. Тут еще и желудок заболел. Сгреб остатки зачерствелого 

хлеба из хлебницы, пожевал, свалился в постель, сон не шел в глаза. Соседи по комнате, наработавшись 

за день, поужинав, давно легли на боковую и похрапывали на разные тона. Раньше он не обращал 

внимания на их храп, но теперь эти звуки досаждали, как назло. 

Уснул под утро, но ненадолго, проснулся разбуженный голосами и возней собиравшихся на работу 

товарищей. 

Наскоро оделся и побежал на стройучасток. Там уже приступили к делу. Прораб с женщиной-

десятником о чем-то беседовали у конторы. 

Увидев его, попеняла: 
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– Так ли мы с тобой договаривались? 

– Ей Богу, я вкалывал допоздна, но никак не мог управиться. За час-другой закончу. 

– Ну давай, приступай. А то изменю свое решение. 

Пронесло, подумал Баят. Значит, она выполнит обещание. 

Волдырями и потом чела своего «заработал» несчастную справку. 

Собрав документы, направился в университет, подал на библиотечное, хотя не горел желанием идти на 

это поприще. 

Узнал о конкурсе, ахнул: одиннадцать абитуриентов на одно место. Тем, кто работал по этой части, 

лафа, даже на «тройках» проедут. 

А он трудился в другой сфере, и стажа – кот наплакал. 

Да и то, что проштудировал в прошлом году, вряд ли удержалось в его памяти «в целости и 

сохранности». Где вы, спасительные небесные силы? 

Первый экзамен – письменный, по литературе, попалась тема по роману М.С.Ордубади «Тебриз 

туманный», вот удача! Он читал роман, помнил в подробностях. Одна закавыка – почерк, попробуй с 

загипсованным пальцем! 

Но, через пень колоду, накатал. Второй экзамен – литература, устный. 

Среди срезавшихся по письменному его фамилии не было. 

Итак, устный. Вызывают по одному. Шло время, а о нем как будто забыли. Уже оставалось два-три 

абитуриента, и он не на шутку встревожился. Подошел к лаборанту у дверей и робко спросил, почему 

его не вызывают. Тот огрызнулся: «Откуда мне знать? Спроси в приемной комиссии!» 

Он понуро отошел от дверей, и тут вдогонку услышал свою фамилию. 

Самым последним. 

Вошел и, мысленно взмолившись «О, Аллах!», вытащил билет. Пробежал глазами, просиял – мухаммас 

Молла Панаха Вагифа «Görmədim». Печальное стихотворение поэта, сетующего на превратности 

судьбы и падение нравов в средневековом мире, было созвучно его юношеским разочарованиям и 

невзгодам… И другие вопросы в билете, оказавшиеся его «коньком», придали ему храбрости: 

– Муаллим, я хотел бы ответить без подготовки. 

Он слышал, что к отвечающим без подготовки экзаменаторы благосклонны, и мечтал о пятерке, тем 

более, что узнал – за «Тебриз туманный» ему выставили обидную тройку, хотя он помнил роман чуть ли 

не наизусть… Может, корявый почерк виноват? 
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Экзаменаторов было четверо. Один пожилой, строгий, двое помоложе, а четвертая – совсем 

молоденькая миловидная женщина, похожая скорее на старшеклассницу. 

Один из экзаменаторов-мужчин, окинув взглядом его небритое бледное лицо, неказистое облачение, 

настоятельно сказал: «Пройди, посиди, подумай, чтоб потом не сожалеть…» 

Кроме него, в аудитории находились еще четверо абитуриентов. 

– Кто хочет отвечать? – спросил кто-то из экзаменаторов. Никто не шелохнулся. Это было на руку 

Баяту. Сердце заколотилось. Ему не терпелось выйти вперед, сесть перед этим ареопагом и удивить 

своими познаниями. 

– Ну, давай-ка ты, – обратился к нему экзаменатор-советчик. – А то чирикал вовсю, рвался на арену… 

Он взял билет, сел напротив. До него отвечал один перезрелый абитуриент, не очень удачно, и теперь 

бил на жалость, канючил: 

– Муаллим, перейму печали твои, у меня семья, дети мал мала меньше… Без диплома меня выкинут за 

борт… Ну, поставьте мне «пятерку», что вам стоит. 

Экзаменатор собирался вывести «хорошо», а настырный семьянин готов был чуть ли не ухватить его за 

руки. 

– Задайте дополнительные вопросы… Я же из Армении добирался с такими мытарствами. 

«Если ему выставят «отлично», то мне не на что рассчитывать, дважды подряд не поставят «отлично», – 

подумал Баят, и сам устыдился своей мысли. «Завидуешь, что ли?» 

«Семьянин» выбил-таки «пятерку» и ушел. 

Теперь его черед. 

Стихотворение Вагифа он знал наизусть, несмотря на кое-какие архаические арабско-персидские 

обороты; мухаммас классика ему нравился, кроме того, поэзия была не чуждой ему стихией, ведь и сам 

уже пробовал, худо-бедно, перо… Ему придавало уверенности и первое публичное выступление, 

чудесным образом произошедшее месяц тому назад, когда в Академии наук проводили юбилейный 

вечер, посвященный Самеду Вургуну, и он подал записку в президиум, представившись «рабочим-

поэтом» и сообщив о желании прочитать стихи, посвященные любимому поэту. Его просьбу уважили, 

он читал стихи, запинаясь от невероятного волнения, и снискал аплодисменты, быть может, 

относившиеся не к его стихотворению, а к памяти Самеда Вургуна. Может быть, незримый дух 

незабвенного устада, витавший в атмосфере торжественного зала, придал ему смелости и воодушевил 

на этот шаг… Он знал о многотрудном пути великого Самеда Вургуна, о том, как непросто он шел к 

признанию, помнил историю его поступления в Казахскую семинарию, когда мудрый директор 

Фиридун-бек Кечарли, взглянув на тщедушного новичка, заколебался и посоветовал повременить с 

поступлением, а юный Самед возьми и скажи: «Ай Фиридун-бек, откуда вы знаете, что в этой груди 
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таится?» И показал на свое сердце… 

И вот теперь, спустя 50-60 лет, он, Баят, сталкивался со сходными ухабами на своей дороге к знаниям, к 

творчеству… Он так хотел верить в то, что беспокойный дух великих предтеч осеняет идущих вослед, 

благословляет и напутствует их… 

Это событие в Академии окрылило его. Быть может, выступление в том зале, перед именитыми 

светилами науки, мэтрами литературы было поважнее, чем поступление в вуз… 

Перед экзаменом даже подумал: может быть, кто-то из преподавателей, которые будут экзаменовать 

его, был свидетелем тех «академических» аплодисментов? Так хотелось верить, что это не случайно, что 

это вещий знак, перст судьбы… 

Порывы, непроизвольно овладевающие нашей душой, вероятно, не зависят от нас самих, а есть некая 

воля, направляющая их, воплощающая мечту и фантазии в явь, и что эта за воля, что это за сила? О, 

если бы проникнуться ее неоспоримой и праведной благостыней, – тогда бы разве мир, потрясаемый 

смутами и раздорами, не предстал бы цветущим садом?.. Вот какие мысли навевала ему горестная 

исповедь Вагифа, и с этим ощущением он начал читать мухаммас… Старый преподаватель, послушав 

несколько строф, одобрительно сказал: «Достаточно… Сынок, ты читаешь стихи, как заправский поэт». 

Это был лучший отзыв, о котором Баят мог только мечтать. 

– Муаллим, знаете, я… я тоже поэт. 

– Да ну? – в удивленном тоне старого педагога сквозила ирония. 

– Да, муаллим. 

– Ну-ка, тогда прочти что-нибудь свое, поглядим. 

– Можно прочту стихи, посвященные Самеду Вургуну? – Он остановил выбор на этом стихотворении, 

уже «апробированном» перед искушенной аудиторией в Академии. 

– Читай! 

Он прочел, и один из экзаменаторов помоложе огорошил репликой: 

– А не морочишь ли ты нам голову, присвоив чужие стихи? 

– Муаллим, честное слово, это мои. 

– Как это твои? Это читал рабочий-поэт в Академии на недавнем юбилее. 

– Так я и был этим «рабочим-поэтом»! 

Скептик настаивал, скользнув взглядом по его непрезентабельному облачению и небритому лицу: 
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– Не вешай лапшу нам на уши. 

Баят перехватил его ощупывающий снисходительный взгляд. 

– Муаллим, я пришел на юбилей в одежде, которую одолжил у своего напарника по стройке. Наверно, 

потому… вы не узнали… 

Кажется, искреннее признание протянуло ниточку доверия между ними. Ареопаг заулыбался. Старый 

преподаватель разрядил обстановку: 

– Ладно, ладно, убедил в своем авторстве… Ты молод еще… прочти что-нибудь, соответствующее 

твоему… лирическому возрасту. 

Баяту только этого и надо было. 

«Навскидку» озвучил свое еще небогатое лирическое «наследие»… «Я жду с утра свидания с тобой… 

Мои мечты, желания с тобой», – начал он. Старый муаллим посветлел лицом, лукаво улыбнулся: 

– Сынок... да ты, еще не став мышкой, в мешке шебуршишься. Еще не поступил в университет, а уже 

мадригал поешь нашей молодой коллеге, – старик показал на миловидную экзаменаторшу. – Ай-яй-яй… 

Баяту было не до шуток. 

– Да что вы, муаллим! Валлах, я это написал одной девушке из нашего села… 

Экзаменаторы, включая мнимую «адресатку», расхохотались. 

Старый педагог спросил: 

– А на второй вопрос знаешь ответ? 

– Знаю. 

– А как с разбором предложения? 

 

 

– Я бы ему поставил «отлично», не спрашивая, – подал реплику один из экзаменующих. 

– Ладно. Ставим тебе пятерку. Но учти, что такая отметка дается не каждому. И еще: что тебе куковать 

на заочном отделении? Налегай на учебу, в январе переходи на очное. Таким, как ты, талантам, надо 

окунуться с головой в науку, в бакинскую литературную среду, повариться, пообтереться, опыта 

набраться, – посоветовал старый педагог. И добавил: 

– Кто тебе там, в Товузе, преподавал литературу? Не Мамедага-муаллим? 
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Мамедага-муаллим тогда был известным на всю округу учителем литературы, преподавал в райцентре. 

Баят хотел было отделаться утвердительным ответом, – кто станет разбираться, соврал он или нет, а уж 

тем более этот старый профессор («профессорство» ему «присудил» Баят, по его мнению, человек в 

преклонном возрасте, преподающий в университете и принимающий вступительные экзамены, уж как 

пить дать должен быть профессором). 

Но неприятие лжи перевесило. 

– Нет, – ответил он. – Моим учителем был Имамверди-муаллим. 

Ему понравилась собственная честность. 

На экзаменационный лист легла жирная пятерка. 

Он устремился к дверям как на крыльях, тут его остановил участливый вопрос: 

– А как у тебя, сынок, с историей? Справишься? 

– Не знаю, муаллим. Учить-то учил, но, видите ли, «дяди» у меня нет… 

Ареопаг был шокирован. Преподаватель помоложе, в очках, даже пристыдил его: 

– Что ты мелешь? Разве мы тебе ради «дяди» пятерку выставили? 

Баят сообразил, что пререкания ему дорого обойдутся, и счел за благо ретироваться. 

Летел, не чуя ног под собой. 

Если бы еще по истории четверку выцарапать, тогда дело на мази… 

Как сел в троллейбус, как добрался до общежития, он и не помнил, упоенный удачей. Ему на плечо 

легла чья-то рука. Повернулся: прораб. 

Тот, глядя на его ликующий вид, поинтересовался: 

– Что случилось? Летишь… как на седьмом небе… 

– Пятерку получил! Пятерку! – И, вспомнив тягомотину со справкой с места работы, съязвил: – Больше 

ни ногой в вашу шарашкину контору! 

Прораб уставился на его загорелое лицо, на глаза под бровями вразлет, в которых вспыхивали озорные, 

дерзкие искорки, и не нашелся что ответить. Баяту уже было до лампочки, что подумает о нем прораб. 

Он уже решил – со стройкой покончено. Правда, где-то в глубине души теплилось чувство, связанное с 

женщиной-десятником, неизъяснимое для него самого. Но и это чувство не могло заставить его 

вернуться в «шарашкину контору».  

Итак, сколько у нас баллов, думал он. Первый экзамен «три», второй – «пять», всего восемь, пока не 
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плохо. 

Он благодарил тот день, когда в Академии наук, глядя на портрет Самеда Вургуна, вывешенный 

напротив президиума, и как бы не видя больше никого в зале, читал свои стихи. 

…Настал день экзамена по истории. Ветреный майский день. Пройдя через университетский двор, 

после долгих блужданий, нашел нужную аудиторию. 

Пока шел по двору, откуда-то ветер нес с собой тонкий сладковатый запах цветущего пшата, такой 

неожиданный и чудесный после обычного суррогатного чада из мешанины запахов нефти, мазута, 

бензиновой гари… 

Запах пшата всколыхнул память о родном сельском приволье и казался благой вестью, добрым 

знаменьем удачи. Он искал глазами источник этого благоухания, и тонкий аромат привел его взгляд к 

закутку у потемневших от времени каменных стен, к одинокому заневестившемуся дереву с 

серебристыми листьями, покрытому золотистыми гирляндами мелких цветов… 

Подошел к аудитории. Экзаменаторы – седая женщина и дородный мужчина. Несколько абитуриентов, 

уже обдумывающих ответы на билеты. 

Вид у него, надо сказать, был никудышный, неопрятный, не успел в баньку сходить, побриться, 

постричься, да и приличного костюма не было, чтобы облачиться. Исхудал – кожа да кости. Но все это 

его не заботило. Главное – сдать, поступить, а остальное – дело наживное, поправимое. 

Перешагнул порог. Седая, как лунь, женщина критически глянула на него из-за очков.  

В отличие от предыдущего экзамена, здесь Баята вызвали сравнительно скоро. 

Он назвал номер своего билета и сел за парту где-то на «камчатке», успев пробежать глазами вопросы: 

темы знакомые, знаемые. Первый вопрос: «десять ударов» по врагу в Великой Отечественной уж он так 

отбарабанит, что ответа на следующие вопросы не станут и слушать. 

Еще раньше, заглянув в аудиторию, он заметил вывешенную географическую карту; на ней красными 

стрелами в направлении запада были обозначены эти самые десять ударов. 

Когда один из отвечавших подошел к карте, он тоже про себя решил воспользоваться ею. 

Встал и подошел. 

Дородный преподаватель одернул: 

– А кто тебе разрешил смотреть на карту? Сядь на место! 

Он поплелся на «камчатку», в душе ругая абитуриента, который подбил его на это. 

Даже уподобил его козлу-вожаку на скотобойне… 
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Потом стал ругать себя, что клюнул на эту удочку. 

– Ну-ка, выйди отвечать ты, – толстяк обратился к нему. 

Седая коллега, заглянув в экзаменационный лист, что-то шепнула ему. 

У Баята екнуло сердце: а вдруг срежут? 

«Десять ударов» – где, когда, в каком направлении были нанесены, – он изложил с чувством, с толком и 

расстановкой. 

Но толстяк прицепился: 

– На первый вопрос ты не смог ответить. А даты вычитаны на карте. Переходи ко второму вопросу. 

Он хотел было возразить, но сдержался, (и так ведь взяли меня «под прицел»). На второй он ответил без 

сучка, без задоринки, как ему казалось. Но дородный экзаменатор, вернее сказать, экзекутор, не 

унимался: 

– Не управился. Переходи к третьему вопросу. 

Он начал отвечать, уже изрядно расстроенный. Надо же, тому абитуриенту, который воспользовался 

картой, все сошло с рук, а на него взъелись. 

Не дослушав, объявили вердикт: 

– Ты не готов. Ступай. В будущем году подготовься как следует и… 

Его словно кипятком ошпарило. 

– Муаллим, я учебник по истории знаю от корки до корки! Задавайте любой вопрос, по любому 

разделу… 

В глазах седой женщины забрезжило подобие сочувствия. Привередливый «экзекутор» повысил голос: 

– Нам некогда с тобой дискутировать! 

Баят, как в воду опущенный, скомкал бумагу с наброском ответа и направился к выходу. 

Его обступили поджидавшие своей очереди абитуриенты. 

– Ну, сколько? 

– Какие вопросы выпали? 

– Срезался… – выдавил он из себя. И собирался уйти, как из аудитории выскочил парень: 

– Кто тут Баят? – он обернулся. – Что же ты оставил свой экзаменационный лист? Бери! Пятерка у тебя! 
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Не успел он, как говорится, врубиться в происшедшее, как абитуриенты накинулись: – Чего ж ты нам 

мозги пудришь? 

– Не стыдно врать? 

– Да он по «блату», потому для отвода глаз маскировался… 

Парень, который принес экзаменационный лист, заступился: 

– Чего вы накинулись на него? Я своими ушами слышал, как он отвечал и как преподаватели ему 

сказали, что срезался. Но потом между собой переговорили и передумали… 

Баят не мог взять в толк, что же произошло. Как понять, что сперва оглоушили, а после расщедрились 

на пятерку? 

Долго ломал голову и по дороге в общежитие. 

Но, как бы то ни было, недоумение и горечь сменились радостью, он ликовал: тринадцать баллов: 

* * * 

Экзамены завершились. 

Скоро вывесят список счастливцев, принятых в университет. 

Баят не находил себе места. 

Ходили всякие слухи. Тех, кто прошел все экзамены, было не густо. Но говорили, что предпочтение 

отдадут тем, кто работал по специальности, даже если они сдали на «тройки». 

Баят наведался в приемную комиссию, чтобы покончить с сомнениями. 

За застекленной перегородкой восседала дама властного вида. 

Окинув взглядом его непрезентабельную одежду, спросила: 

– Ты по какому вопросу? 

– Хотел бы узнать, – замялся он, – имею ли шансы поступить… с тринадцатью баллами? 

– У тебя есть трудовой стаж? – сухо поинтересовалась она. – Работал ли по специальности? 

– Нет… стажа нет. 

– Тогда попусту не надейся… Без трудового стажа никто не будет принят. Лучше забери документы, 

чтобы потом не затерялись. 

В этот момент за спиной он услышал голос: 
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– Салам, Шахаряз-ханум! Как живется-можется? 

Дама почтительно поднялась с места. 

– Здравствуйте, Аловсат-муаллим. Живем… вашими молитвами… 

Ее заискивающий тон и аффектация не вязались с недавней надменностью. 

Баят обернулся: это был преподаватель, выставивший ему «отлично» на устном экзамене по литературе. 

Он поздоровался. Преподаватель всмотрелся, вспомнил: 

– А ты что здесь делаешь? 

Дама удивилась этому вопросу больше самого Баята. 

– Пришел вот узнать… свои шансы. 

– Не беспокойся… если уж не принять такого поэта, то кого же еще? 

Дама заинтересовалась: 

– Поэта? 

– Шахаряз-ханум, ты с ним держи ухо востро… – улыбнулся недавний экзаменатор. – Он, знаешь, 

мастак воспевать красавиц… 

Дама осталась с разинутым ртом. Баят хотел было на радостях ретироваться, как его удержал Аловсат-

муаллим: 

– Погоди, я тоже скоро выйду. 

 

 

Он не заставил себя долго ждать. 

Баят взирал на этого человека, как на ангела-хранителя. 

Пытался как-то связать пятерку по истории с вмешательством Аловсат-муаллима. Вдруг припомнил, 

что когда седая «историчка» перешептывалась с дородным коллегой, вроде, он уловил это имя – 

«Аловсат». Стало быть, Аловсат-муаллим замолвил за него словечко «историкам», а те просто решили 

таким вот не очень хорошим образом разыграть его… 

Неожиданный заступник взял его под руку и повел к цветущему пшатовому дереву в углу двора. 

Подались в тенечек. 

– Ты не тревожься, твой вопрос обговорен и в ректорате, и в приемной комиссии. Все будет в порядке. 
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Баят не знал, как благодарить за это бескорыстное добро. Только выдавил из себя, чувствуя, как 

запершило в горле: 

– Муаллим… муаллим…. 

– Ладно, ладно… Скажи-ка, когда собираешься вернуться в район? 

– Иншаллах… как получу справку о приеме… 

– Кто у тебя там из родни? 

– Одна мать. 

– А отец? 

– Нет у меня отца, муаллим… Погиб на фронте… 

Лицо Аловсат-муаллима помрачнело. Заговорил дрогнувшим голосом, хотя пытался это скрыть: 

– Давай с тобой условимся… только пойми меня правильно… – Он достал из кармана несколько купюр. 

– Давай сделаем так: после принятия в университет ты поедешь к матери. Я хочу, чтоб ты поделился с 

ней своей радостью. Вот тебе толика денег – купи себе обнову. Обязательно. А уж потом махнешь в 

район. 

Баят опешил от неожиданности, вспомнил на миг нелестные слова своего приятеля Алекпера о 

вузовских преподавателях. 

Аловсат-муаллим, видя замешательство этого чернобрового, пригожего сельского парня в неказистой 

износившейся одеже, понял причину его колебаний. 

– Что ты мнешься? Бери же! 

– Нет, муаллим… Как же так можно?.. Мне не нужны деньги… Вы не судите по моему облачению… На 

работе вышла незадача, зарплату задержали… А в районе, дома живем не худо, хватает… – он кривил 

душой, презирая себя в эту минуту, но иного выхода не было. Никак не укладывалось в голове, 

самолюбие не позволило вот так вот одалживать у преподавателя, который и без того проявил к нему 

немыслимо трогательное участие… 

– Ладно, не хочешь взять так, считай, что берешь в долг. Будет возможность, расквитаешься. У меня вот 

сына нет, не сподобила судьба, буду считать, что ты мне за сына. Так что бери. 

Он хотел было положить деньги Баяту в карман. Но Баят уперся. 

– Муаллим, клянусь Аллахом, не возьму! Вы меня в стыд вгоняете. Я благодарю вас, конечно, но, 

знаете, я не хотел бы вызывать у вас чувство жалости. Не нужно меня жалеть. 

Он бормотал что-то такое в том же духе, пересиливая подспудное желание воспользоваться помощью. 
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Трудное, полуголодное детство приучило его крепиться, подавлять соблазн выезжать на человеческой 

жалости. 

Был у них в селе некий Шамшад, калека от рождения, побиравшийся у чужих дверей, кто что подаст. 

Ребята, охочие до проказ, бывало, потешались над беднягой, – когда у кого-то готовили хингал с 

гурудом , и дразнящий запах распространялся на все подворье, а сердобольная стряпуха-хозяйка 

отставляла пай для калеки, шутники-шалопаи бросали ехидную реплику, мол, «Шамшад хингала не 

ест»; услышав такое, голодный калека обижался и отказывался от угощения, хотя и слюньки текли.. И 

Баят, хоть убей, не зарился на чужую сытную снедь, гордость не позволяла. 

Аловсат-муаллим все же пытался уговорить его. 

– Сынок, я тоже хлебнул лиха, пока выбился в люди, стал на ноги. Так что не упрямься, я же от чистого 

сердца хочу помочь. 

– Вы и так мне помогли… Век буду помнить… 

– Может, жизнь такая пошла, – вздохнул педагог. – Перестали мы верить друг другу, раскололись на 

«своих» – не «своих»… А ведь если мы не будем держаться друг за друга, не радеть о каждом, в ком 

есть искорка таланта, что станется с нацией? 

Баят не собирался брать деньги. Но ему хотелось обнять, расцеловать этого доброго, великодушного 

человека, как отца. Но он умолчит об этом. 

– Я вижу, ты парень гордый… Ладно, будь по-твоему. В университет ты поступишь. Но не забудь, что 

поступить в вуз – одно, а закончить с честью – другое. Желаю тебе удачи. Если возникнут какие-то 

проблемы – можешь обращаться ко мне. Вполне достаточно того, чтоб ты учился прилежно. И чтоб 

утвердился как поэт… 

Баят, расчувствовавшись, смог только вымолвить: 

– Спасибо вам, муаллим! 

 

* * * 

 

Был у них в селе аксакал Мамедали-киши. Когда с кем-то из сельчан случалась незадача, беда какая-

нибудь, он приходил к потерпевшему, заводил разговор издалека, начинал притчи сказывать, исподволь 

связывая их смысл с происшедшим, и собеседник чувствовал облегчение, – будто гора с плеч свалилась. 

Откуда этот неграмотный старик нахватался такой премудрости, один Аллах знает. 

Мамедали-киши давно покинул свет. А одна из его поучительных притч-аллегорий запомнилась Баяту.  
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В море-океане был удивительный остров, где обитали все человеческие чувства. Разбушевалась стихия, 

и остров затапливать волны. Все чувства всполошились и, предвидя гибель, каждое чувство кинулось к 

своей ладье, надеясь добраться до берега. Одна только Любовь медлит. Но и она в конце концов, 

осознав свою обреченность, покидает тонущий остров. 

Ближе всего к ней оказалась ладья Корысти. Любовь просит ее взять с собой. 

– Нет места для тебя, ладья набита златом-серебром… 

Любовь взывает к Счастью: 

– Возьми меня с собой. 

– Я опьянена Радостью, и нам не до тебя. 

Отчаявшись, Любовь бежит к Несчастью. 

– В моей ладье – горя через край, как же я возьму тебя? 

И тут к Любови протягивает руку помощи Чувство Вечности. 

– Моя ладья – дар тебе. Иди в мои объятья… 

И Любовь вступает в лоно Вечности. 

Баят думал о том, что Вечность – лучший судья. 

Она рассудит. Она исцелит. 

Она воздаст за грехи и за заслуги. 

Как ты считаешь, любезный мой читатель? 

 

* * * 

Вначале не было на земле ничего, и время текло-протекало впустую.  

Не было ни дерев, чтоб тронуть листья золотом увяданья, ни скалистых гор, чтоб искрошить и в песок 

перемолоть, и не было души человеческой, чтобы до поры до времени состарить жизнь в расцвете сил. 

А потом мир ожил и одушевился, и сотворился человек, и назвал он дерева и камни, и долы, и горы 

«своими», и так время взялось за свою работу… 

 

                                    Перевод Сиявуша МАМЕДЗАДЕ 
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ДЖАФИЛ 

 

ОТЧЁТ О НЕСОСТОЯВШЕЙСЯ КОНФЕРЕНЦИИ,  

ИЛИ БРЭЙНСТОРМИНГ ОТ ТЕСЛА 

 

Повесть 

 

  

ОГЛАВЛЕНИЕ 

 

1. Человек в камуфляже 

2. Человек в красном галстуке 

3. В комнате. Час первый 

4. Михаил 

5. В комнате. Час второй 

6. Фонд  

7. В комнате. Час третий 

8. Ингрид 

9. В комнате. Час четвѐртый 

10. Генерал 

11. Человек с рацией 

12. В комнате. Час пятый  

13. Эмиль 

14. Саид 
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15. Николай 

16. Терри 

17. Под землѐй 

18. В комнате. Час последний  

19. Уход 

20. Шеф  

 

Человек в камуфляже 

 

– Закрой дверь, – спокойно произнес человек в камуфляже, слегка взмахнув рукой и как бы показывая 

как это сделать. Висящий у него на поясе короткоствольный автомат вяло качнулся в подтверждение. 

Седая голова с весѐлыми глазами исчезла гораздо быстрее, чем появилась. 

Вот уже пятнадцать минут он сидел на стуле. За его спиной была дверь выхода из этого примерно 

десятиметрового тупикового коридора. Ещѐ две двери находились в конце коридора: справа – в 

просторную комнату с людьми, за которыми он присматривал, и прямо... Впрочем, о том, что за этой 

дверью, можно было догадаться и не глядя на маленькую табличку. Весь коридор уже давно пропитался 

кошмарным запахом.  

«М-да... а если они в туалет захотят? Надо посмотреть и спросить Саида». 

Человек в камуфляже неторопливо прошел в конец коридора. «Саид своѐ дело знает», – подумал он, 

пытаясь закрыть дверь туалета плотнее.  

Окна там не было, как и в комнате с людьми. Почему-то ему хотелось зайти в эту комнату. То ли скучно 

было торчать в коридоре, то ли невысокая девушка (интересно, замужем?..) в очках приглянулась. Но 

человек в камуфляже привык точно исполнять приказы. Это в их группе знали все. Правда, ценили 

только авторы этих приказов, остальные же лишь посмеивались за спиной. Смеяться в лицо они не 

рисковали, слегка побаиваясь этого молчаливого невысокого парня. Кто знает, что у него на уме? Он 

один из немногих (единственный?), кто был в группе не из-за денег.  

Прошло еще минут десять, как показалось человеку в камуфляже, а может, и все пятнадцать. Чем чаще 

смотришь на часы, тем медленнее тянется. Зная об этом, человек в камуфляже не следил за ним, но, не 

выдержав, время все-таки взглянул на часы. Оказалось, что сидел он тут гораздо меньше, чем ему 

казалось. Была лишь половина десятого. 

«Нет, так тоже нельзя. А вдруг старик не вытерпит?» – От мысли, что атмосфера в комнате сравняется с 
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коридорной, человек в камуфляже привстал. Его автомат нервно вздрогнул. 

«А если еще кому надо?.. Там и вода есть. Не бежать же за Саидом всякий раз», – резонно продолжил он 

свои размышления.  

– В туалет можно, – сказал человек в камуфляже, зайдя в комнату и ища взглядом старика с весѐлыми 

глазами.  

Но увидев другие глаза, он замер. Из-за очков его недвусмысленно изучала хозяйка этих глаз. Лицо 

(хоть и не видно его под маской – только рот и глаза) человека в камуфляже покраснело от 

удовольствия. 

– Ой, спасибо, – весело пропел седой, который вовсе и не был стариком. – Я на минутку, – добавил он, 

тут же исчезнув за дверью туалета. 

«Нет, такой без приказа стрелять не станет», – думал седой, возвращаясь в комнату. – «А может, даже и 

по приказу». – Оптимизм привычно не покидал его. 

– А вас как зовут? 

Вопрос седого застал человека в камуфляже врасплох. 

– Амир, – ответил он неуверенно, но искренне.  

В конце концов, он далеко не мальчик и вправе принимать решения сам, если не было никаких 

инструкций. Да и инструкция была всего одна: отобрав мобильные телефоны, отвести восьмерых, 

сидящих в 19-ом ряду, начиная с 12-го места, в комнату внизу и ждать. А ведь Саид даже не сказал, где 

он должен ждать, в коридоре или в комнате. Это открытие явно обрадовало Амира. Находиться в 

обществе пятерых мужчин и трех женщин было гораздо приятнее, чем в “благоухающем” коридоре.  

В комнате, как и в коридоре, Амир уселся на стуле возле двери. 

 

Человек в красном галстуке 

 

Человек в красном галстуке (вообще-то там были и оранжевые змееподобные узоры, видимые только 

вблизи) утвердительно кивнул. Это одновременно означало и то, что он понял всѐ сказанное ему, и то, 

что разговор окончен. В этом заведении ценилось немногословие. Молчуны всегда рады этому.  

Мысленно повторив все восемь поручений шефа, он задумался о последнем. Хотя он был здесь всего 

месяца три, привычку шефа изрекать простые и менее важные поручения вначале человек в красном 

галстуке уловил сразу. Он, боевой офицер с двенадцатилетним стажем, всѐ ещѐ не до конца разобрался в 

принципах работы этого весьма серьѐзного заведения со странной вывеской, состоящей всего из двух 
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слов. Первым было «Фонд». «Фонду необходимо...», «Фонд решил...», «у Фонда мало времени...» и, 

наконец, «это приказ Фонда...». Какое отношение к их работе имело второе слово из вывески, он до сих 

пор не знал. И не он один. 

На столе у себя в офисе он нашѐл лист бумаги с именами. Он не удивился. Он вообще не любил 

удивляться, и это у человека в красном галстуке получалось очень неплохо. Да, он знал, что это за 

список, – ведь именно о нѐм говорил шеф напоследок. 

Внимательно изучив содержание, он опустил список в машину рядом со столом. Та, включившись 

немедленно, с удовольствием измельчила бумагу чуть ли не до молекул. Закрыв глаза, бывший офицер 

расплылся в кресле, моментально расслабившись по давно отработанной методике. Нет, он не устал. 

Просто необходимо вспомнить, что и как было сказано, вплоть до интонаций. «Собери их, пусть 

поговорят, о чѐм хотят. И чтобы никто не мешал». Да, именно так звучало последнее поручение.  

Уже на второй день работы он понял, насколько здесь ценится умение запоминать, не задавая лишних 

вопросов, принимать информацию буквально, без домысливания, намѐков и аналогий. Поручения были 

спрессованы в недвусмысленные короткие фразы. Почти никаких записей и документов. Всѐ 

принималось и передавалось устно.  

А ещѐ здесь не было принято смотреть в глаза собеседнику, – в основном, при общении руководства с 

подчинѐнными. Он понял это одиннадцать месяцев назад, когда состоялся первый контакт с заведением.  

Вечером к нему домой позвонил генерал. В первый и последний раз.  

– Терри, ты из дома выходишь в 8:15? 

– Да, сэр. 

– Сынок , тебя будет ждать машина. 

Наутро на дороге, прямо перед домом, стоял роскошный серебристый «мерседес» с открытой правой 

задней дверцей. Беседа проходила в тихом кафе, за столиком в углу. Собеседником был довольно 

бодрый старичок в дорогом костюме, говорящий несколько медленнее обычного, отчего создавалось 

впечатление о неторопливости беседы. Старичок упорно не смотрел в лицо, предпочитая точку чуть 

ниже подбородка собеседника. Через минуту человек в красном галстуке, впрочем, тогда он был в 

форме подполковника, поступил аналогично, интуитивно поняв, что так надо.  

Так и продолжалась эта короткая беседа, скорее монолог старичка. 

– Сынок, я не буду задавать тебе вопросов. Мы знаем о тебе всѐ. С кем подрался, когда тебе было 

десять, кого хотел в пятнадцать, кому дал уйти в двадцать пять. 

Здесь была сделана еле заметная пауза, во время которой у подполковника чуть дрогнули, выдавая 

волнение, уши. 

– Ты нам подходишь. Не делай ошибок. 
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Так и не прикоснувшись к чашечке кофе, старичок медленно поднялся и пошѐл к выходу. Терри не 

решился проводить его взглядом. Все извилины, все нейроны обоих полушарий его мозга искали ответ 

на вопрос «откуда?». Искали, и не могли найти. Наконец, подполковник догадался отпить кофе, но и это 

не помогло. 

Тогда, в 91-м, он, молодой офицер, и двое солдат проверяли полуразрушенный двухэтажный дом, 

откуда, якобы, стреляли. Никого. Офицер почему-то решил заглянуть в кухню ещѐ раз, солдаты уже 

ждали снаружи. Дверца шкафа под раковиной на этот раз была открыта, и оттуда на него 

недвусмысленно глядел ствол известного произведения Калашникова. Медленно выползший из-под 

раковины араб (они были примерно ровесники) тихо сказал на вполне сносном английском:  

– Я не хочу тебя убивать. 

Стало очень тихо.  

– Уходи, – пытался прошептать Терри. 

Араб сразу понял его, опустил автомат и исчез в оконном проѐме. 

Солдаты равнодушно покуривали во дворе. Через минуту, офицер молча присоединился к ним. 

Вопрос «откуда?» так и остался с тех пор без ответа. 

В комнате. Час первый 

 

– А меня Михаил, – почему-то радостно оживился седой.  

Уже почти полчаса как они сидят здесь, а может, и больше, кто ж на часы смотрел? «Хоть бы кто слово 

сказал», – думал седой, незаметно разглядывая присутствующих. «Интраверты проклятые...», – 

беззлобно улыбался он им. Он знал, что те заряжаются от тишины, в то время как экстраверты (и 

никакие они не болтуны, просто общительные люди), наоборот, разряжаются. Справедливости ради 

молчуны тоже слегка недолюбливают болтунов, молча завидуя способности последних налаживать 

контакты хоть с покойниками. 

– Давайте знакомиться, – бодро заявил Михаил, приглашая присутствующих к разговору.  

– Ильяс, – отозвался слегка полнеющий мужчина в довольно приличном пиджаке. 

Он был чуть ниже среднего роста, пожалуй, моложе пятидесяти. 

«Типичнейший интравертище, хорошо ещѐ назвал имя полностью, не ограничился первой буквой», – 

тепло улыбнулся Ильясу Михаил. Однако остальные были ещѐ менее разговорчивы.  

Бывшая роскошная (и сейчас тоже, но уже просто) красавица вяло улыбнулась. Миловидная дама 

послебальзаковского возраста сыграла в полный игнор. Вооруженная толстыми очками Кнопочка (так 
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еѐ прозвал про себя седой), видимо, не расслышав, во все глаза разглядывала Амира. От этого взгляда 

Амир заметно терял в весе. Стоит отметить, что у последнего и так не наблюдалось особой склонности к 

полноте. 

«Если так пойдѐт, то Амир ей точно автомат свой подарит», – забеспокоился седой, отчего его весѐлые 

глаза стали ещѐ веселее. 

Что касается сидящих напротив Михаила толстого и тонкого, то оба синхронно изобразили улыбку, так, 

впрочем, и не вспомнив свои имена. Наконец поднялся сидящий рядом джентльмен с бабочкой. 

– Дэвид, – произнѐс он, по очереди взглянув на каждого, включая автомат Калашникова. При этом он 

широко улыбался, показывая всем, что всю жизнь мечтал оказаться именно в этой компании и, конечно 

же, в этой комнате.  

Михаила осенило. Всѐ гениальное просто. Да они же не говорят по-русски. Удивившись своей 

прозорливости, он сразу же перешѐл на английский. Тут произошло невозможное. Интраверты дружно 

перестроились в экстравертов, но самое удивительное – в их рядах был даже Амир. Обиженно молчал 

только забытый всеми Калашников. Вскоре к нему присоединился и Михаил.  

Кнопочка оказалась Тарой. Говорила она, конечно же, с Амиром. Красавица Ингрид беседовала с 

миловидной Эльзой, а толстый Марко – с тонким Алланом. Ну, а Дэвид, естественно, говорил с 

Ильясом. На самом деле все они кричали, и каждый слышал только себя. Обиженно молчали лишь 

Михаил с Калашниковым.  

Экстраверты, как правило, страдают, когда внимание присутствующих приковано не к ним. Страдал и 

Михаил. Однако, будучи человеком воспитанным и умным, он знал, что маятник обязательно качнѐтся в 

обратную сторону и всѐ стихнет так же неожиданно, как и началось. 

«М-да... Глобализация. Надо же, в центре Москвы случайно встретились девять человек, и все говорят 

по-английски», – думал Михаил, вспоминая, как начинался этот день. 

 

Михаил 

 

«Пойти или не пойти?», – размышлял он утром, размахивая билетом и любуясь видом из окна. 

Построенный в достаточно удачном месте (один вид из окна чего стоит), отель был, конечно, не супер.  

«Это когда же в последний раз я был здесь?» – пытался вспомнить Михаил, но памяти было сейчас не 

до этого. Целый поток, пожалуй, даже лавина, воспоминаний просто свалил его в кресло, наградив 

глупой улыбкой. Так прошло минут десять. Улыбка не умнела.  

И хотя он эмигрировал почти пятнадцать лет назад, в душе Михаил продолжал оставаться советским 

человеком, со всеми присущими плюсами, и не только. Плюсов было больше. Непритязательность была 
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одним из них.  

Михаил не хотел уезжать из южного города на берегу моря, где родился и вырос он сам, его родители и 

родители его родителей. Но воздух насыщался всѐ больше истерикой и всѐ меньше здравым смыслом. 

Цвета вокруг тускнели, пока не остались только белый и чѐрный. Тут он и уехал – туда, где тоже юг и 

тоже море, но того и другого – больше. Вот только воздух на новом месте был без примеси запаха 

нефти. Это не огорчало и не радовало. 

«А... Пойду», – решил Михаил, заодно вспомнив точные даты обоих визитов в столицу. Хотя 

старшеклассников поводили и по музеям, и по Кремлю, и ритуально посмотреть на того, который 

“живее всех живых”, первый визит в Москву запомнился почему-то бананами, бывшими на родине в 

диковинку. Если не считать обилия изумительных (пока молчат) блондинок, наиболее ярким 

впечатлением второго визита уже молодого инженера был напиток “фанта”. Очереди и всеобщая 

спешка Михаила тогда совершенно не раздражали. Праздничное настроение надѐжно сопровождало его 

повсюду. 

Сегодняшняя Москва внешне заметно отличалась от той, советской, несомненно, в лучшую сторону. 

Это был вполне современный, хоть и по-прежнему холодный мегаполис, в котором всѐ продаѐтся и 

покупается. 

Советским людям была присуща некоторая наивность, помогавшая им преодолевать многочисленные 

житейские трудности и лишения. Было что-то привлекательное в этой простодушной вере, что 

неустроенность временна и что дети будут жить лучше родителей.  

Родители состарились, дети выросли и стали жить лучше, но куда-то исчезла наивность. 

Полученное пару месяцев назад приглашение участвовать в конференции было неожиданным для 

Михаила. Но двух мнений быть не могло. Он давно хотел побывать в Москве. Поэтому, быстро 

набросав тезисы своего доклада (вообще-то это была почти готовая статья), Михаил, как и требовалось, 

отослал еѐ организаторам.  

И вот теперь он здесь, среди этого кошмарного гвалта, как у школьников на уроке без учительницы, 

пытается понять, о чѐм идѐт разговор.  

 

В комнате. Час второй 

 

Красавица Ингрид и миловидная Эльза успели обсудить не только новинки моды, но и где, когда, за 

сколько и, главное, при каких обстоятельствах был куплен каждый элемент их гардероба. 

Разговор представительницы Венгрии Тары с Амиром был тоже неинтересен. Выяснилось, что Тара 

всегда любила детективы и приключения и давно мечтала о встрече с живым террористом. Мѐртвого 
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она видела в детстве с балкона, куда выскочила на звуки выстрелов, – полиция застрелила парня, 

слишком долго пытавшегося бросить бутылку с зажигательной смесью в припаркованный грузовик с 

советскими солдатами.  

На это Амир обиженно заметил, что стрелял он только в стрелявших в него первыми.  

Михаил явно обрадовался услышанному, логично предположив, что присутствующие в Амира первыми 

стрелять не будут.  

Итальянец Марко и француз Аллан обсуждали перспективы Евросоюза в плане противостояния с 

всесильной пока, как они надеялись, Америкой. Оба беспокоились за судьбу лидеров своих стран и 

Германии, инициировавших войну молодого евро с всемогущим долларом. Кстати, их опасения позже 

подтвердились, два премьер-министра проиграли (а ведь были явными фаворитами) выборы при 

загадочно схожих обстоятельствах, а одному президенту с удивлением пришлось наблюдать на улицах 

своей столицы костры неожиданно и поочерѐдно взбунтовавшихся студентов и арабов.  

Затем беседа Марко и Аллана стала более оптимистичной. Они заговорили о грядущем военно-

политическом объединении в союз не только Европы, Америки и России, но и всего мусульманского 

мира, – перед лицом фантастически быстрого превращения Китая и в сверхдержаву, и, одновременно, 

лидера расы со всеми однозначно вытекающими последствиями.  

Тут к этому разговору неожиданно присоединился Амир, заговорив о мифах исламской угрозы и 

терроризма. Европейцы вежливо согласились, что исламский мир децентрализован и военной силы не 

представляет, в отличие от чѐтко управляемого китайского с его бесчисленными чайна-таунами.  

Пока говорил Амир, Ильяс активно кивал головой, оставив на некоторое время Дэвида в покое. Однако 

высказать своѐ мнение о том, что активность американцев в Ираке и Афганистане, а в дальнейшем, 

возможно, и в Иране и, тем более, в Северной Корее, необходима в плане подготовки к будущему 

противостоянию с Китаем, Ильяс всѐ же не решился. Он считал, что звучащая порой антиисламская 

риторика – для отвода глаз, своего рода прикрытие этой подготовки.  

И хотя Михаил не был согласен с последними утверждениями Амира (уж ему и его соотечественникам 

что такое терроризм объяснять не надо – насмотрелись), против возможной перспективы расового (?) 

объединения он не возражал. 

Стоит отметить, что слышавшая краем уха этот разговор Эльза улыбнулась привычке мужчин забывать 

о своих противоречиях, как только найден или придуман общий враг. 

Аналогично протекал и разговор американца Дэвида, имевшего южнокавказское происхождение (у 

американцев, как известно, все, кроме индейцев, обязательно имеют происхождение), с Ильясом, 

приехавшим из государства, соседствовавшего с “многострадальными” предками Дэвида. Тут Михаил 

заметно оживился, отгоняя от себя ностальгические воспоминания.  

Узнав о родине друг друга, Дэвид и Ильяс вдруг стали предельно вежливо обмениваться историко-
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политическими уколами и щипками. Скажем, напоминание Дэвида о пришлости кочевников-предков 

Ильяса было встречено вопросом, почему соотечественники предков Дэвида не называют своѐ 

государство так, как оно звучит на их родном языке. Не дожидаясь ответа, Ильяс сам же и ответил, 

заявив, что нынешнее название государства – это действительно древнее географическое название, 

менявшееся же время от времени население этой территории, хоть и называлось соответственно 

географическому названию, этнически никакого отношения к предкам многоуважаемого Дэвида не 

имело. Надо сказать, что неплохо знавший историю своих предков Дэвид был явно озадачен этим 

вопросом, и у него смешно подрагивали усы и брови. 

В свою очередь Дэвид полюбопытствовал, а существовало ли до двадцатого века государство с таким 

же названием, что и родина Ильяса? Ильяс почему-то начал усиленно причѐсывать и поглаживать рукой 

волосы (он всегда так делал, когда волновался, хотя не так много волос осталось), бормоча названия 

различных государств, существовавших на его родине в прошлом.  

Уставшие от неподготовленности к такого рода диспутам, когда задаются только те вопросы, на 

которые спрашивающий знает ответы, оба по инерции вяло обменялись ещѐ парой вопросов-ответов. 

Так, Ильяса заинтересовала причина такой разбросанности сородичей Дэвида по всему миру. 

Обращаясь ко всем присутствующим, Дэвид эмоционально заговорил о трагических событиях начала 

прошлого века 

 

Однако Ильяс торжествующе прервал его, указав на Двинский Собор начала V-го века и политику 

Византии того периода, не всегда относившейся к предкам Дэвида как к христианам и положившей 

начало их “многострадальности”. Усы и брови Дэвида стали подрагивать ещѐ смешнее.  

В ответ, проявив удивительную осведомлѐнность о религиозности жителей деревень, окружающих 

столицу родины Ильяса, Дэвид спросил, когда примерно были построены мечети в этих деревнях. На 

этот раз Ильяс причѐсывался молча. К счастью, Дэвид не удосужился ответить на свой вопрос.  

Затем Дэвид и Ильяс благоразумно вспомнили о городе, в котором находились в данный момент, и 

тактично согласились с его ролью в негативном развитии событий недавнего и более отдалѐнного 

прошлого. Мнение жителей Москвы на этот счѐт их вряд ли интересовало. 

 

Когда Дэвид и Ильяс пришли, наконец, к согласию, Эльза улыбнулась ещѐ раз. 

Как Михаил и предполагал, батареи у всех разрядились одновременно. Наступила долгожданная для 

всех тишина. Михаил с радостью довѐл до сведения присутствующих выводы, которые он сделал из 

услышанного: 

– Во-первых, оказывается все (ну, кроме Амира, конечно) приглашены на одну и ту же конференцию. 

Во-вторых, размещены все в одном и том же отеле (опять же, кроме Амира). В-третьих, билеты на 

представление все получили от организаторов конференции (кроме Амира, зачем билеты человеку с 
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автоматом?).  

Трижды услышав своѐ имя, Амир столько же раз виновато взглянул на Тару. Михаил торжествовал. 

Внимание всех, даже одобрительно кивающего Калашникова, было приковано к нему. 

– Возникают два вопроса, – не унимался Михаил. – Что здесь происходит? До каких пор нас здесь 

собираются держать? 

Взоры всех устремились на Амира. Теперь уже оба, и Амир, и Калашников, виновато поглядывали на 

присутствующих, ища сочувствия и поддержки. Однако они не находили ни того, ни другого. 

Возможно, исключение составляла Тара, вдруг вспомнившая, что пора протереть очки. 

Амир взволнованно встал, снял с себя маску и начал энергично вытирать вспотевшие лицо и шею. 

Кстати, он оказался старше, чем можно было предположить, – как минимум, тридцать пять. 

– Друзья! – громко обратился он к присутствующим.  

– Друзья, – повторил он уже тише и неожиданно сел. – Мне надо выпить воды и умыться. 

Тут все сразу вспомнили, что им тоже надо умыться, выпить воды, в общем, в туалет. Образовалась 

очередь. Напряжение как-то вдруг спало. Не получив ответов на свои вопросы, Михаил расстроился. Он 

принципиально не пошел попить воды (а хотелось) и терпеливо ждал возвращения своих товарищей. 

Амира в их число он не включал. 

Вытиравшая мокрые руки прелестным платочком Тара возвращалась в комнату последней. Галантно 

стоявший у дверей Амир коснулся еѐ локтя. 

– Ты мне веришь? – спросил он, заглянув в глаза Тары. 

Лѐгкие волны незнакомого состояния пробежали по всему телу Амира. Почувствовав тепло и даже 

запах Тары, он закрыл глаза. Он не расслышал еѐ ответа. Неизвестно, ответила ли она вообще.  

Известно, что мужчины и женщины хотят друг от друга. Одни – одного от всех, другие же, наоборот, 

всего – от одного. Мы не знаем достоверно, что в этот момент желала Тара. Но Амиру захотелось 

вдруг... нет-нет, не обнять и поцеловать (тем более ещѐ чего-то) – ему захотелось, чтобы они были одни 

в знойной пустыне и чтобы он шѐл за ней с зонтом.  

Когда они зашли в комнату, Амир уже мечтал о другом. Теперь он хотел, чтобы у всех было по 

автомату Калашникова, а у него и у Тары – не было. И чтобы беззащитной Таре требовалось укрытие за 

широкой спиной. Пожалуй, излишне говорить за чьей именно спиной ей предполагалось укрыться. К 

слову, особой широтой эта спина совсем не отличалась.  

Но Михаил опять не позволил Амиру продолжить свои видения. Да, Михаила по-прежнему 

интересовали те же вопросы. Но было уже поздно. Время было упущено. Нельзя сказать, что ответы на 

эти вопросы совсем не интересовали остальных. Скорее, очень интересовали. Просто без маски Амир не 

выглядел таким грозным, и вряд ли он уже смог бы остановить кого-либо, вздумай они уйти.  

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 272 

 

Эльза мягко положила руку на плечо сидящего на стуле Михаила, а улыбка Ингрид обезоружила его 

окончательно. 

Михаил резко встал. Элегантно одетый, он был высок и спортивен. Казалось, сейчас он по очереди 

закружит подошедших Эльзу и Ингрид в вальсе. Он действительно очень неплохо танцевал. 

– В компании с вами я готов не покидать эту комнату до конца своей жизни, – шѐпотом произнѐс 

Михаил, обращаясь к обеим. 

Опять наступила тишина. Все как-то сразу почувствовали себя неуютно и тревожно. Никто не хотел 

возвращаться в зал, откуда больше часа назад их вывел Амир. Что стало с остальными? Каковы планы 

«коллег» Амира? Эти вопросы беспокоили не только Михаила.  

Почувствовав это, тишину нарушил Амир. Он был спокоен и нетороплив. Говорил сидя, положив 

мешавший автомат на пол под стул. Начал же несколько неожиданно, не совсем по теме. 

– Жизнь – это борьба, – считают одни. Жизнь прекрасна, – считают другие. И сейчас, и раньше – мне 

близки вторые, но судьба всю жизнь сводила с первыми. Убегал от одних – попадал к другим, таким же 

точно. Стоило ли убегать? Уже много лет я с этой группой. Столько лишений вместе перенесли, сколько 

раз друг другу жизнь спасали. Многих потеряли. Мне они не платили. Мне просто некуда было идти. И 

больше ничего я не умею. Если шли взрывать, брать заложников или против гражданских – мне не 

предлагали. Знали – не пойду. Стрелял только в тех, кто в форме, с оружием. Наверное, кого-то убивал. 

Когда полтора года назад исполнилось тридцать пять, подарили мне паспорт, не знаю как? что? откуда? 

Имя не моѐ, но всѐ остальное – как настоящее. Мечтаю домой вернуться. Я ведь русскому здесь 

научился, английский знал. Кто-то очень большие деньги платит за сегодняшнее. Очень большие. Все 

наши здесь только из-за денег. Даже я не устоял. Как я без денег домой поеду? Поставил им условие, 

чтобы мой автомат без патронов был. У остальных – не так. Наших здесь только четверо. С другими 

встретились уже здесь. Но крови быть не должно. Они вернутся к себе в Чечню, а я – к себе. Я – араб. 

Вот так. 

 

Фонд 

 

Терри, конечно же, хотелось лично проконтролировать ход выполнения необычного поручения. Прошло 

уже несколько месяцев, подготовка завершалась. Не зная подробностей, он интуитивно чувствовал 

важность этого задания, возможно, не только для шефа. За всѐ это время тот ни разу не удосужился 

поинтересоваться деталями.  

Впрочем, Терри не исключал возможности скрытого контроля за собой. Хотя он здесь работал 

достаточно долго, скорее, за ним всѐ же присматривали. Контроль действительно был, но такой 

высокопрофессиональный, что даже интуиция Терри не всегда реагировала. Так было принято. Вот и 
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сейчас, стоя в кабинете у шефа (это тоже было принято), он предельно внимательно выслушивал его 

поручения.  

Неожиданно произошло то, что не было принято. Хозяин кабинета то ли спросил, то ли предложил: 

– Как там брэйнсторминг? Съезди. 

Нет, это не был вопрос, скорее это было предложение. Шеф за всѐ время его работы не задал ни одного 

вопроса, как, впрочем, и сам Терри. О чѐм речь – Терри понял сразу. Не зная точно отведѐнной ему 

роли, он сомневался, надо ли ему находиться в момент выполнения поручения там, в этом городе, или 

ограничиться только подготовкой отсюда, из офиса. Услышанное прояснило ситуацию. 

По интонации шефа Терри понял, что на сегодня всѐ. Кивнув, он вышел из кабинета. Вернувшись к 

себе, Терри привычно развалился в кресле и мысленно прокрутил сегодняшний разговор. Память не 

подвела и на этот раз. Однако ничего серьѐзного не было. Текучка.  

Его работа была несложной, в чѐм-то даже скучной. Раз в неделю в определѐнное время он заходил к 

шефу. Получив поручения, приступал к исполнению. Иногда шеф вызывал не по графику. Но и те 

поручения ничем не отличались от запланированных. О результатах спрашивать было не принято. Не 

принято было и ошибаться. Фантастически высокая оплата его труда (не каждый генерал получал 

столько) предполагала соответствующую чѐткость в работе. Видимо, так же платили и остальным 

сотрудникам заведения.  

Шеф называл Терри список событий, конечно, с датами и местами. Вернувшись в офис,Терри 

неизменно находил на столе список имѐн – их незатейливо называли клиентами. Через несколько минут 

лист бумаги со списком клиентов становился добычей вечно голодной машины рядом со столом. 

Раскодировав список по одному ему известному принципу, Терри определял, кто к какому событию 

относится и с каким знаком.  

Он общался с по-своему влиятельными, но малоизвестными широкой публике людьми по всему миру. 

Их принято было называть «сторонниками Фонда». Это были помощники и советники, секретари и 

референты, охрана и водители, повара и садовники, прислуга и подружки высокопоставленных лиц в 

разных странах.  

Работа Терри, как и всѐ в этом мире, имела две стороны – приятную и не совсем таковую. Для одних 

клиентов, их всегда гораздо больше, он был ангелом-хранителем. Причѐм ни сами они, ни окружавшие 

их многочисленные сторонники об этом не догадывались. Его задачей было уберечь клиента от 

случайного попадания в какое-либо событие. Как вы уже догадались, реже задача была прямо 

противоположной. Это всегда сложнее, ибо сторонники опять же не должны были знать. Тут Терри 

нередко приходилось и попотеть, подбирая подходящее событие, и помотаться по всему миру, чтобы не 

было накладок.  

Стоит сказать, что порой Терри казалось, что иногда его подстраховывают. Как-то в числе нескольких 

чудом оставшихся в живых после падения самолѐта пассажиров оказался и почти не пострадавший 
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клиент, однако, всѐ же скончавшийся по пути в госпиталь. Иногда же у Терри было ощущение, что он 

сам подстраховывает кого-то. Как-то клиент со знаком минус трагически погиб, так и не дожив до 

запланированного события. 

Добавим лишь, что работа заведения была устроена так, что никто не знал, не мог и не должен был 

знать, чем занимаются коллеги. Всѐ остальное было, как и везде. Ввиду специфики внутренние правила 

были жѐстче и менее демократичны. Из-за отсутствия конкуренции отсутствовали и интриги. Меньше 

было и совместных собраний и вечеринок. Любой разговор о работе, даже с коллегой, считался табу.  

Правда, однажды табу было нарушено, но об этом никто не узнал. Как-то Грег, чей офис находился на 

том же этаже, пригласил Терри к себе домой. Грег был ещѐ выше рослого Терри, но лет на пять-шесть 

моложе. Каким-то непонятным образом почти сразу после знакомства и Терри, и Грег догадались, что 

оба были в Ираке. Это их и сблизило. Жена Грега с пятилетними дочками-близнецами уехала погостить 

к родителям. Приглашение Грега посидеть в саду Терри принял с удовольствием. Пива в холодильнике 

к вечеру не осталось.  

Разговор вначале шел как обычно – обо всѐм и ни о чѐм, то есть о жизни. Потом они заговорили о 

закономерностях случайностей и совпадений. Оба согласились, что многие случайности вполне 

закономерны, а совпадения – неслучайны. Благожелательность и позитивный настрой, по их мнению, 

способствуют приятным сюрпризам, а недовольство и неблагодарность – наоборот, отрицательным.  

Согласны они были и с тем, что для воплощения необходимого необходима визуализация 

планируемого. Причѐм, чем сильнее она и чем большее количество людей вовлечено в этот процесс, тем 

выше вероятность претворения. 

– В общем, чтобы что-то произошло, люди должны вначале допустить возможность этого, поверить в 

реальность сценария. Так? – спросил, подытоживая, Терри. 

– Почти, – хитро улыбнулся Грег. – Именно этим мы и занимаемся, – добавил он, с удивлением 

разглядывая пустые бутылки из-под пива. 

Подумав над тем, сколько можно сказать об этом, Грег всѐ же решил добавить: 

– Внимание. Это основа всего. В нѐм все нуждаются и его добиваются. Приятно, когда тебя 

внимательно слушают. А если это тысячи, миллионы? Чем больше людей повинуются тебе, тем больше 

прилив энергии и чувство комфорта.  

– Власть – сильный допинг, – согласился с Грегом Терри. 

Подумав ещѐ несколько секунд, Грег хотел было что-то добавить, но не стал, предположив, что до 

остального Терри додумается и сам. К слову, Терри при этом почему-то думал о йогах, умевших влиять 

на работу своих внутренних органов, фиксируя внимание на них. 
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В комнате. Час третий 

 

Чтобы как-то разрядить повисшую тишину, Эльза задала вопрос, может и не совсем уместный, зато 

неожиданно ожививший Амира: 

– Почему же вам не платили, ведь за эти годы можно было бы скопить хоть какую-то сумму? 

– Конечно. Но тогда я потерял бы независимость. Пришлось бы ходить на всѐ. Да и уважения ко мне 

больше, потому что не такой как все. Но не это главное. Мне же некуда тратить деньги. 

– Да-да, конечно. Где бы вы их хранили? А если вам были бы должны, то им было бы выгодно, чтобы 

вы погибли, – резонно заметил Дэвид.  

– Наверное. Дело даже не в этом. Если деньги лежат без движения, если они не тратятся – то ничем 

хорошим это не заканчивается. Много лет назад мне сказал об этом один мудрец, живший в нашем 

посѐлке. Если же деньги тратишь легко и с радостью, с пользой, без жалости, то они откуда-то 

появляются вновь. Причѐм, если потратил не на себя, а, к примеру, помог кому-то, то сваливаются они 

на тебя, непонятно откуда, в ещѐ большем объѐме, правда, не сразу. Если же экономишь, копишь, не 

тратишь, то вечно появляются непредвиденные расходы и убытки. Удивительно, но это так. 

– Читал что-то такое, – потѐр лоб Марко. – Кажется, автором был американец. 

– Вряд ли наш старик читал ту книгу. Думаю, эту закономерность заметили давно и многие. 

– Про убытки и расходы – очень знакомо, – печально улыбнулась Тара. – Сколько лет родители на дом 

копили – инфляция съела почти половину. 

– Деньги – всего лишь бумага. Важно для чего они. Представьте, нам всем дали по миллиону долларов. 

Уверяю вас, через год у всех останется разная сумма. У кого-то гораздо больше, чем было, а у кого-то 

наоборот, – задумчиво произнѐс Михаил. 

– Почему долларов? Я бы предпочѐл евро, – отозвался Аллан.  

– Да хоть рублей, – пошутила Ингрид. 

– Конечно. Мы живѐм так, как позволяем себе жить, имеем то, что позволяем себе иметь, – улыбнулся 

Ильяс. 

Ильяс не стал добавлять, что если человек всю жизнь разносит, к примеру, газеты, жалуясь на бедность, 

то он просто не верит в свои способности достичь большего. Уровень жизни человека зависит от уровня 

цели его жизни. Когда же жизнь бесцельна (ещѐ китайцы говорили: если не знаешь, куда плывѐшь, 

никакой ветер не будет попутным), то имеется полное отсутствие амбиций и, что ещѐ важнее, 

намерения, а ведь именно оно крайне необходимо. 
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– Верно. Никто не хочет быть бедным, все мечтают стать богатыми. Но становятся ими не те, кто имеют 

цель заработать кучу денег, а те, кто вкладывают в свою работу, в своѐ дело, любовь и душу, те, кто 

работают с радостью, кто не сомневается в успехе, в своих способностях и талантах. Не имеет значения 

бизнес это, искусство, спорт, или что-то ещѐ, – согласился Михаил. – Деньги и известность приходят 

сами, как побочный эффект. 

– Часто богачи и не знают точно, сколько у них денег, – согласился Марко. 

– Наш дальний родственник стал очень богат, поднявшись из низов. Затем потерял всѐ, попал в тюрьму, 

вышел – сейчас ещѐ богаче, чем был, – поддержала разговор Ингрид, одарив всех незабываемой 

улыбкой.  

– Да-да, неудачи таких не останавливают, они прут дальше, к вершинам, веря, что те, кто уже там, ни в 

чѐм их не превосходят. Сомнения им незнакомы. А тем, кто вечно сомневается, это кажется наглостью, 

– Дэвид аж привстал со стула. – Многим из карабкающихся вверх действительно чуждо чувство вины, 

что нередко принимает форму чрезмерного эгоизма. 

– Всевышний, будучи Создателем и Творцом, создал человека по своему образу и подобию, то есть для 

творчества и созидания. Может, загадочная комбинация, ведущая к успеху, создаѐтся только, когда к 

этому приложена любовь? – взглянула на тему несколько под другим углом молчавшая до сих пор 

Эльза. 

– Мне тоже кажется, что в известном "возлюби ближнего, как самого себя" – вторая часть важнее. Ведь 

если любишь себя, то не комплексуешь и не сомневаешься в своих способностях. Видимо, это призыв к 

балансу эгоизма и альтруизма, когда обе крайности нежелательны, – опять вмешался Марко. 

– А "возлюби ближнего" – возможно, страховка от мании величия,– предположил Аллан. 

Ингрид 

 

Они встретились лет двадцать пять назад. Ингрид работала тогда в сувенирном магазине, готовясь к 

поступлению в университет. Эмиль уже был студентом. Еѐ ошеломляющая красота не могла не 

произвести на него впечатления. И впечатление было произведено. Магазин, таким образом, приобрѐл 

ещѐ одного клиента, к сожалению, интересующегося исключительно недорогими сувенирами.  

К поклонникам Ингрид привыкла давно. Не то чтобы они преследовали еѐ. Нет. Просто они всегда 

были.  

Вечно погружѐнный в себя, Эмиль не обладал выдающейся внешностью, но и уродливым его назвать 

было бы несправедливо. Они слегка подружились. Книги интересовали Ингрид меньше, чем сама 

жизнь. У Эмиля всѐ было наоборот.  

Однако его назойливое молчание порой переходило все границы. Его очень трудно было назвать 
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разговорчивым. 

– Кого хороним? – не выдержала как-то Ингрид. 

Но и этот вопрос остался без ответа. Эмиль предпочитал слушать. Слушать Ингрид он был готов без 

перерывов на завтрак, обед и ужин. Ему было хорошо с ней и плохо без неѐ.  

Нет, иногда Эмиль, конечно, удосуживался говорить. Вежливо слушая его, жизнерадостная Ингрид ну 

никак не видела своѐ будущее связанным с этим молчуном. Изнурительная стеснительность Эмиля 

позволяла Ингрид предположить, что стройные ряды неудачников ждѐт пополнение. "Неудачник", – 

именно так и назвала она его про себя.  

Как-то раз Ингрид одарила Эмиля поразившим его четверостишием. Прочитав стихи, Эмиль сделал 

единственно возможный вывод: сердце еѐ принадлежит другому. Он не ошибся. К счастью, как нередко 

бывает, сердце того счастливчика не принадлежало Ингрид. 

– Не приходи больше, – попросила вскоре Ингрид. 

И он перестал приходить. 

 

 

Прошли годы. И вот они опять встретились. На этот раз – виртуально. Великое изобретение второй 

половины двадцатого века – интернет – случайно свѐло их вместе. Но это были другая Ингрид и другой 

Эмиль. Эмиль давно уже устал искать ту единственную половину, а Ингрид надоели поклонники без 

белых коней.  

Оба создали семьи (у неѐ две девочки и мальчик, у него два мальчика), потому что так было надо. Так 

было надо всем. Все – это родители и родственники, друзья и соседи, коллеги и знакомые... Добившись 

своего, эти все, возможно, кроме родителей, несколько теряли интерес к молодой семье, переключаясь 

на поиск новых кандидатов для приложения своих энергичных пожеланий и предложений.  

Встретившись вновь, Ингрид и Эмиль беспрерывно переписывались в интернете. Потом были 

признания. Потом виртуальные отношения сменились реальными. Потом случилось почти всѐ то, что 

должно было случиться как минимум двадцать лет назад. Потом они расстались. Устав от неправильной 

жизни, они сделали выбор в пользу правильной, как им тогда казалось.  

Так прошел ещѐ почти год. И вот Эмиль случайно узнал, что Ингрид едет на несколько дней в Москву. 

Тут он и вспомнил о неожиданном приглашении на конференцию. Ежегодно он получал шесть-восемь 

подобных приглашений, но поехать удавалось не более пары раз в год. 

Они встретились, пообедали в кафе. Скорее, это был поздний завтрак. Ещѐ утром, увидев в отеле билет 

на вечернее представление, Эмиль тут же помчался в кассу и купил ещѐ один. К счастью, место рядом 

ещѐ не было продано. Ингрид надо было повидать сестру, к которой она прилетела, та вот уже 
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двенадцать лет как жила в Москве, а Эмилю – увидеться с другом детства, давно обосновавшимся в 

столице. Они договорились встретиться вечером на концерте. Передав ей свой билет с любимой цифрой 

19 (и ряд, и место!), себе Эмиль оставил купленный. 

За пятнадцать минут до начала концерта, позвонив по сотовому телефону, Эмиль попросил Ингрид не 

ждать его, усаживаться. Обещал обязательно появиться, но попозже, уже после начала. 

Однако, подъехав, он обнаружил, что здание оцеплено.  

 

В комнате. Час четвѐртый 

 

Усталость постепенно давала о себе знать. Присутствующие всѐ чаще стали выходить умыться и попить 

воды. Мужчины первыми перестали стесняться, и время от времени то один, то другой вставал 

размяться, помахать руками, поприседать.  

Дамы выходили в коридор вместе, и пока одна приводила себя в порядок в туалете, две другие 

принимали смешные позы, восстанавливая кровообращение.  

В комнате опять было тихо. Обычно в таких случаях вспоминают о погоде. Но в данный момент, 

видимо, это никого не интересовало. Совсем не интересовали мужчин новости спорта, а женщин – 

новинки моды. Забыли все и о политике. Каждый думал о своѐм, о том, что было. О том, что будет, они 

думали сообща, но не вслух. Просочившийся откуда-то страх стал медленно наполнять комнату. О нѐм 

и заговорили.  

– Я читала, что то, чего очень боишься, обязательно происходит, – тихо произнесла Тара.  

– У нас говорят: в трусливый глаз соринка попадает, – в тон ей ответил Ильяс. 

– Смелого пуля боится, смелого штык не берѐт, считают русские, – улыбнулась Ингрид. – Ещѐ они 

говорят: у страха глаза велики.  

Опять наступила тишина, но уже ненадолго. Все как-то сразу поняли, что, если не можешь повлиять на 

ситуацию лучше расслабиться и отвлечься, и что, когда тихо, – время неподвижно, а ускорить его может 

только беседа. 

Опять заговорили одновременно. 

Началось всѐ с неожиданной тирады Алана, решившего почему-то говорить об энергиях: 

– Человек нуждается в одобрении своих дел, слов и даже мыслей, то есть нуждается в особом виде 

энергии. Назовѐм еѐ позитивной. Вместе с тем человек способен и сам вырабатывать еѐ. Дети в 

объятиях родителей просто «облиты», «окутаны» этой энергией. Ребѐнок тут же успокаивается, дыхание 
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его замедляется, полное отсутствие страха. Все мы нуждаемся как в «выработке», так и «потреблении» 

этой энергии. Наиболее мощно это происходит в здоровой счастливой семье. Однако стартовая позиция 

– генетика людей – различна. К сожалению, у некоторых механизм «выработки» этой энергии, при 

неизменном желании «потребления», слабее. Причѐм, ни этническая, ни расовая, ни религиозная 

принадлежность не играют никакой роли. И, к сожалению, все мы можем «вырабатывать» и негативную 

энергию, в основе которой страх, вызывающий различные виды ненависти. Люди с ослабленным 

механизмом выработки позитивной энергии меньше ориентированы на семью – больше на власть и 

богатство, – получая одобрение таким путѐм, со всем сопутствующим негативом. 

– Конечно-конечно, – почти перебила его Ингрид. – Вы замечали, как меняется лицо человека, когда у 

него на руках младенец? Может, поэтому художники так любят изображать это? 

Надо сказать, что собеседники редко перебивали друг друга, терпеливо дожидаясь своей очереди. Чем 

дольше они здесь находились, тем меньше было исключений из этого правила.  

Оставив вопросы Ингрид без ответа, Дэвид вернулся к теме страха. Наличие страха, по его мнению, – 

исключительно важный и необходимый элемент манипулирования людьми. 

– Не потому ли людей регулярно загружают негативной информацией? – торжественно спросил 

окружающих Дэвид. 

Михаил счѐл нужным добавить, что чувство вины – тоже важный элемент манипулирования. 

– Важно отвлечь внимание от сегодняшнего, фиксируя его на вчерашнем, о котором надо непременно 

сожалеть, или на завтрашнем, которого нужно обязательно опасаться, – констатировал он.  

Михаил не стал продолжать, хотя и считал, что нередко государство, как и религия, именно с помощью 

вины уводит людей из настоящего в прошлое, когда вина произошла, либо в будущее, когда наказание 

может последовать. 

По мнению Марко, человек свободен, если не манипулирует другими и не позволяет другим 

манипулировать собой. 

Эльза же объявила, что тайный и истинный смысл всех религий именно в освобождении от страха. 

Ингрид поддержала еѐ, отметив, что если знаешь о невозможности приблизить либо отдалить день 

смерти, то понимаешь, что и нечего волноваться.  

Амир согласно кивнул Ингрид, напоминив остальным, что о том же сказано и в Коране.  

В этой связи выяснилось, что Ильясу ближе из Корана другое. 

– Воистину, Аллах не изменит положения вокруг нас, пока не изменимся мы сами, – процитировал он. 

Аллан предпочѐл высказывание Будды: «Наше сегодняшнее состояние – это результат наших 

вчерашних мыслей». 
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Когда же прозвучал вопрос Тары: «А нужно ли бояться Бога?», мнения разделились. 

Марко, Михаил и Амир выступили со схожих позиций, считая богобоязненность чрезвычайно важным 

элементом, а наличие ада, безусловно, удерживающим от греха фактором. Им противостояли Аллан, 

Дэвид и Ильяс. 

Михаил напомнил о суровых испытаниях, ожидающих тех, кто нарушит Закон, не обращая внимания на 

замечание Аллана о схожести заветов Моисея с законами Хаммурапи.  

– Благая Весть Иисуса также призывала погрязших в грехах людей одуматься и придерживаться Торы, – 

поддержал Михаила Марко.  

– Пророк Мохаммед признавал всѐ сказанное Пророками Моисеем и Иисусом в Писании, – согласился 

Амир.  

Все трое пропустили мимо ушей слова не унимавшегося Аллана о том, что и Зороастр, и Будда 

проповедовали примерно те же ценности, что и религии Единобожия. 

– То, что пророки посылались для отвращения людей от грехов и возврата на путь Истинный – 

общеизвестно. Но нигде не сказано, что абсолютно все погрязли. И тогда, и сейчас (оглянитесь!) сотни 

(тысячи? миллионы?) людей живут, в общем-то, безгрешно, может, и не выполняя ритуальную часть 

религий, не зная наизусть Писания. Поверьте, их объединяет одно – их сердца свободны от ненависти, – 

с пафосом возразил Дэвид. 

Ильяс повернулся к Амиру, и, не переставая улыбаться, спросил: 

– Почему все суры Корана, кроме одной, начинаются одинаково? Думаете, стоит бояться Милостивого и 

Милосердного? 

– Бога надо и любить, и бояться, – не согласился Амир, чувствуя поддержку одобрительно кивающих 

Марко и Михаила. – Ведь в стольких аятах говорится о необходимости страха перед Всевышним. 

– Конечно, все люди грешны. Невыполнение намаза вовремя, например, тоже грех, – возразил Ильяс. – 

«Малых» грехов много. Не потому ли каждая сура, кроме одной, а в другой дважды, начинается 

напоминанием о милостивости и милосердности Всевышнего? Но ведь есть и другие грехи. Посмотрите, 

сколько крови проливалось и проливается ради денег и власти. Люди, творящие это, движимы 

постоянным страхом – манией преследования. Только ещѐ больший страх может, да и то не всегда, 

обуздать их. К ним и относятся определѐнные аяты. Люди такого сорта имеются во всех, без 

исключения народах. 

Наконец, Эльза, бывшая старше всех присутствующих, примирительно заключила: 

– Друзья, конечно Бог – это любовь, добро, смиренность, справедливость, как и дьявол – это ненависть, 

а за ней всегда – страх, гордыня, зависть, жадность. Человек излучает либо позитивную – любовь, либо 

негативную – ненависть – энергию. То есть в каждый момент он либо с Богом, либо с дьяволом. Разве 
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не об этом говорят все религии, может, и разными словами? Все они призывают к одному и 

предостерегают от другого, указывая хоть и отличные пути, но ведущие к одному, и уводящие от 

другого.  

– Благими намерениями устлана дорога известно куда, – опять не к месту вспомнил Аллан. Его 

замечание прервало дискуссию. Повисла тишина. Первым не выдержал Михаил. 

– Почему-то вспомнился фильм «Спартак». Помните? Мускулистые гладиаторы искусно сражаются, 

чтобы развлекать красиво одетых, чинно сидящих патрициев. Позже ситуация изменилась. Пузатые 

патриции имитируют борьбу, развлекая пьяных хохочущих рабов. Изменилась не суть, только качество.  

Все молча уставились на Михаила, пытаясь понять, куда он клонит. 

– Ой, это мой любимый фильм, – обрадовалась вдруг Тара. – Я столько раз смотрела его... 

Михаил невозмутимо продолжал: 

– В этом эпизоде, критикующем любую революцию, именно страх заставлял рабов развлекать хозяев, а 

позже – наоборот. Страх вызвал ненависть, которая хоть и переломила ситуацию, но не изменила сути. 

Ни к чему хорошему страх привести и не мог. 

Тут уже заулыбался Аллан. 

– М-да... Верно. Благие намерения не могут сочетаться ни со страхом, ни с ненавистью. 

– Значит, если они сочетаются с любовью – то ведут в рай? – кокетливо спросила Ингрид. 

– Конечно. Средства всегда важнее цели, – подойдя к Ингрид, Ильяс картинно поцеловал еѐ руку. 

 

 

Генерал 

 

Генерал Молчанов взглянул на часы. «Удачный день», – подумал он, готовясь покинуть кабинет. Он 

был высок и широкоплеч, серые глаза привлекательно сочетались с прямыми соломенными волосами. 

Сочетание мягкой манеры говорить с детской улыбкой было не менее привлекательным. К сожалению, 

у него не было проблем со зрением. Очки ну просто напрашивались на его расслабленное лицо с ярко 

выраженными признаками интеллигентности. 

В спецслужбах непросто получить звание генерала в сорок один. Тем не менее, когда месяц назад его 

поздравляли с присвоением, никто не удивился. Все восприняли это как само собой разумеющееся.  

Успех всегда сопутствовал Молчанову. Способствовало этому и продуманное выстраивание отношений. 
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На работе у него не было врагов, но не было и друзей. Он был равнодистанцирован как от начальства, 

так и от подчиненных.  

Был у него небольшой секрет. Анализируя прошлое, он намеренно не придавал этому эмоциональной 

оценки – не сожалел и не винил себя ни в чѐм, хотя ошибки, конечно, случались. Планируя же будущее, 

всегда представлял это так, будто оно уже свершилось в нужном ему виде. Никаких вариантов «а 

вдруг...» он вообще не рассматривал. Прочитанное много лет назад «проживи день так, словно он 

последний» не только глубоко впиталось в его натуру в виде привычки ничего не откладывать, но и 

привело, как ни странно, к уравновешенной неторопливости и спокойствию.  

Мысль «удачный день» была его фирменным блюдом, которое он жевал ежедневно с утра до вечера. 

Но и это не было главным. Главным было доверие. «Иди, выполняй. Я тебе доверяю», – любил он 

говорить своим сотрудникам, когда те сталкивались с неразрешимой проблемой. Решение обычно 

находилось. Это нелогичное, тем более учитывая специфику работы, беспредельное и даже агрессивное 

доверие к подчинѐнным и начальству не оставляло выбора ни тем, ни другим. Они просто вынуждены 

были отвечать Молчанову тем же.  

– Кирилл Сергеевич, машина внизу, – произнѐс очкарик, высунувшись из-за двери. 

– Спасибо, Дима. Спускаюсь.  

Молодой человек с внешностью лучшего ботаника планеты, видя, что генерал одевает пиджак, 

предусмотрительно открыл дверь. Дима так открыто и искренне боготворил Молчанова, что даже самый 

злой язык и не думал в его присутствии повернуться для каких-либо обвинений и подозрений. Кирилл 

Сергеевич давно симпатизировал наивным людям. Его трогала их честность и беззащитность. Надо 

сказать, в управлении в этом смысле у Димы не было конкурентов. 

Они встретились перед входом в небольшой ресторанчик, где генерала знали все. Вот только о погонах, 

а тем более о количестве и размерах звѐздочек на них, никто не догадывался. Обнялись. Кириллу не 

надо было вспоминать, сколько они уже не виделись с Эмилем. Жалоб на память за ним не числилось. 

После традиционных «как ты?» разговор перешел к не менее традиционным «а помнишь?» Убедившись, 

что оба всѐ помнят, друзья переключились на день сегодняшний.  

Вообще, они в чѐм-то были очень похожи, но не внешне, к сожалению Эмиля, который к тому, был на 

год старше. Оба не приветствовали пьянство, хотя от рюмки-другой хорошего коньяка и не думали 

отказываться. Курили тоже мало и только хорошие сигареты. Оба с юмором относились к прошлому 

(пусть в нѐм были ошибки) и к будущему (какой смысл бояться того, чего не миновать?) и тем более к 

настоящему (любили говорить серьѐзно о несерьѐзном, и наоборот). 

Мужчины народ предсказуемый, как, впрочем, и женщины. Как бы подтверждая это, оба заговорили о 

политике.  

Выяснилось, что Кирилл с одобрением относится к действиям руководства своей страны, тем более, что 
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оно в большинстве своѐм тоже имеет погоны, хоть и не ходит в форме, как и сам Кирилл. 

Эмиль же ответил в том смысле, что он больше доверяет врачу, если тот родился в семье врача, или 

учителю, если тот родился, соответственно, в семье учителя. 

– Ну как там город? Изменений много? – поинтересовался Кирилл. 

– Конечно. Что-то стало лучше, что-то – нет, – ответил Эмиль. – Лучшего больше. 

Но увидев, что Кирилла ответ не устроил, тихо, с улыбкой добавил:  

– Домов красивых больше построили, дороги стали современнее. Нынешняя власть прагматична. 

Бизнесменов среди них много. Вообще, предприимчивым сейчас легче. А вот интеллектуалам без 

талантов бизнесмена карьеру сделать труднее. На гранты живут, ну, и поют соответственно. Трауры эти 

бесконечные... Вот ты, толковый парень, сделал же нормальную карьеру. Государство заметило твои 

таланты. У нас это сложнее. Традиций нет. Но главное не это. Главное – тенденции. Тут я 

оптимистичен. 

– А сколько у тебя звѐздочек? – шутливо спросил Эмиль, чтобы сменить тему. 

– Одна, – усмехнулся Молчанов. 

– Большая? – продолжил Эмиль в том же духе. 

– Не самая, – рассмеялся Кирилл.  

Мысль о маршальской звезде как-то не приходила ему в голову. 

– С Кулоном разобрался? – полюбопытствовал Кирилл, закуривая. 

– Представь себе, пока нет. Вообще-то, забыл я про него, – Эмиль тоже закурил. 

Увлекавшегося в старших классах физикой Эмиля интересовало, почему протоны в ядре отталкиваясь, 

не разлетаются по закону Кулона.  

Затем его кумиром стал Никола Тесла. Вначале впечатление на Эмиля произвели длинный список 

известных изобретений (даже радио!) и отказ от Нобелевской премии, присуждѐнной ему одному из 

первых. Позже важнее стало нежелание Тесла давать людям того, к чему они не готовы. Имелось в виду 

и искусственное нью-йоркское землетрясение, и тщательный подбор места для эксперимента с 

«метеоритом»: – единственный пострадавший – свалившийся с телеги тунгус, и скрытие технологии 

«лучей смерти», способные уничтожать всѐ на огромных расстояниях, и, наконец, оттягивание проекта 

«Рейнбоу» – знал о воздействии на команду. Ещѐ позже Эмиля уже интересовали способности Тесла к 

визуализации, предсказыванию событий (банкир Морган, к примеру, вняв уговорам Николы, сдал свой 

билет на «Титаник»), взгляды на устройство вселенной. 

Кирилл же с детства увлекался историей. В итоге Эмиль связал свою жизнь с историей, а Кирилл стал 
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инженером-электриком. Военным он стал позже. 

Друзья выпили ещѐ по рюмке коньяка. 

Эмиль достал из кармана пиджака небольшой пожелтевший лист бумаги с каким-то чертежом и 

цифрами.  

– В позапрошлом году, – неторопливо начал он, – ездил в Лидс, на конференцию. Англичанин, с 

которым уже много лет переписываюсь через интернет, узнав о моѐм давнем интересе к жизни Тесла, 

показал мне это. 

Кирилл увидел подпись “N”.Terbo внизу и укоризненно покачал головой: 

– Опять Тесла? Не надоело, папаша? 

– Да ты послушай, – впервые за сегодняшний день Эмиль был крайне эмоционален. – Это осталось от 

деда того англичанина. В конце войны он занимался какими-то секретными военными разработками. 

Так вот жена его, бабушка моего приятеля, сказала, что слышала несколько раз о каком-то Майкле, 

друге мужа, но видела его, случайно, только один раз. 

– Ну, и?.. 

– А то, что, когда приятель показал ей фотографию Тесла, она признала, что похож.  

– Ну и что? 

– Так ведь это было в конце войны! – Эмиль расстроено смотрел на невозмутимого Кирилла. 

Тут раздался ещѐ один звонок. Надо сказать, что во время разговора Молчанову звонили часто. Однако 

Кирилл либо коротко обещал перезвонить позже, либо, бегло взглянув на лежавший на столе 

мобильный телефон, вовсе не отвечал, позволяя тому радостно вибрировать. На этот раз звонил уже 

другой сотовый телефон. Быстро достав его из внутреннего кармана пиджака, Кирилл тихо ответил: 

– Молчанов. 

– Надо съездить в ... (прозвучало название известного здания). Командуют соседи. Не вмешивайся. Будь 

там. Крови быть не должно, – голос в трубке был хорошо знаком Кириллу, хоть он и не принадлежал 

человеку из управления.  

– Хорошо, буду минут через двадцать – двадцать пять, – «если с мигалкой», подумал генерал, тут же 

напоминая себе, что день удачный. 

– Мне надо ехать. Вот, возьми, – третий мобильник Кирилл достал из кармана брюк. – Мой номер 

введѐн в память. Перед отлѐтом вернѐшь. Созвонимся. 

Быстро расплатившись с официантом, Молчанов заторопился к выходу.  
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Человек с рацией 

 

Терри вышел из бронированного джипа размером с небольшой автобус и огляделся. К нему уже 

торопился невысокий человек с маленькой рацией в руке. Свита человека с рацией почтительно бежала 

в отдалении. «Руководитель операции», – догадался Терри.  

Человек с рацией был предупреждѐн. Не часто ему звонили с таких верхов. 

– Будет наш представитель. Проведи его внутрь. Там знают. Не забывай, крови быть не должно. – Это 

всѐ, что прозвучало в телефоне.  

Хотя последовавшие гудки ясно давали понять, что разговор окончен, человек с рацией всѐ ещѐ 

прижимал телефон к уху, ожидая возможных дальнейших указаний. Но указаний не было. Наконец, 

человек с рацией взглянул на своих помощников. Отошедшие в сторону, когда раздался звонок, они 

подлетели обратно в ожидании приказов. Однако их ждало разочарование. После долгого молчания, во 

время которого командир пытливо вглядывался в каждого, он строго произнѐс: 

– Не забывайте, крови быть не должно.  

Все шесть великанов молча переглянулись. Их невозмутимые лица не выражали ничего, кроме 

готовности. Все шестеро, как и подразделения, прикреплѐнные к каждому из них, были готовы 

исполнить любой приказ. Услышь: они приказ «на Луну!», – несомненно, в самое кратчайшее время, в 

полном составе, причѐм одновременно, они оказались бы там. Но приказа не было. Поэтому они молча 

кивнули командиру. И хотя о том, что крови быть не должно, они слышали уже в четвѐртый раз, они 

понимали – это неспроста. 

Любопытно, что почти одновременно с последним звонком было ещѐ два звонка. 

Сначала позвонили Саиду. Саид сразу узнал голос с явно выраженным арабским акцентом. 

– Как там, нормально? – и не дожидаясь ответа (за такие деньги разве может быть по-другому?), 

собеседник продолжил: – Приедет человек, проведѐшь его вниз. Ждать будешь снаружи. Помни, крови 

быть не должно. 

Позвонили и Молчанову на телефон во внутреннем кармане пиджака. 

– Внутрь пройдѐт человек. Посмотри, чтобы было тихо. Крови быть не должно.  

Терри быстрыми шагами пересекал перекрытую улицу по направлению к входу в здание. Человек с 

рацией успешно старался не отставать. 

Саид, предупреждѐнный товарищами о каком-то движении снаружи, ждал у входа. 
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Глаза Саида и человека с рацией встретились. Оба профессионально изучали друг друга. Нет-нет, они не 

выбирали точку на теле соперника, в которую бы выстрелили, случись такая возможность. Они были 

похожи. Они были так же похожи, как похожи порой следователь и подозреваемый, узник и 

надзиратель. Именно потому, что похожи, они понимали друг друга без слов. Оба давно уже устали от 

своей работы. Обоим хотелось тихой, спокойной жизни без выстрелов и холодной постели. 

Пройдя несколько шагов внутрь, Терри обернулся, не зная куда идти дальше. Но Саид был занят. 

Наконец взаимоизучение закончилось, пути обоих профессионалов разошлись. Человек с рацией 

вернулся к подчинѐнным, давно переставшим поражаться смелости своего шефа. Саид же, подойдя к 

Терри, стал указывать дорогу вниз. 

В маленьком коридоре Терри, удивлѐнно взглянув на стул у входа, поморщился от противного запаха. 

Осуждающе посмотрев на Саида, он ничего, однако не сказал, вспомнив, что это не его вина. К тому же 

Саид говорил только на родном чеченском и на русском языках. Русский же Терри был хоть и очень 

сносным, но далеко не блестящим. 

 

 

В комнате. Час пятый  

 

В комнате все устало изучали строение головы. Присутствующие, к счастью, не отличались 

кровожадностью. Поэтому наглядность им не потребовалась. 

Михаил начал с того, что разделил голову на две части, назвав их полушариями. Амир удивился 

географическим терминам Михаила, но, решив не высказываться, лишь терпеливо вникал. Остальные 

услышанному не удивились. Далее Михаил назвал полушария левым и правым. «Логично», – подумал 

Амир. Для остальных и это не было новостью. И хотя дальнейшее было не совсем понятным, Амир 

продолжал внимательно слушать.  

Оказалось, что левое полушарие отвечает за анализ, то есть разбивает процесс или явление на части, 

обдумывая каждую в отдельности. Его принцип «или это, или то». Правое же полушарие отвечает за 

синтез, то есть строит новое «здание» из известных «кирпичиков», в общем, творческое. Принцип его – 

«как это, так и то». 

Тут Аллан высказался в том смысле, что правополушарные тяготеют к прикладным наукам, а 

левополушарные – к фундаментальным. Посмотрев же на Амира, добавил: 

– Фундаментальная наука процессы описывает, объясняет и прогнозирует, а прикладная – моделирует и 

управляет ими.  

– А мне кажется, учѐные относятся к голове как Карлсон к телевизору в известном мультфильме. 
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Помните его удивление, как такой большой человек залез в этот ящик? – засмеялась Ингрид. – Не 

думаю, что Карлсон догадывался о существовании телестудии. 

Неожиданно для всех и к удовольствию Амира в разговор вступила Тара. Выяснилось, что ей почему-то 

некомфортно представлять свою голову отдельными полушариями. Работу же мозга она представляет 

несколько иначе, без разделения на них: 

– Наиболее древняя часть – так называемый R-complex, мозг рептилии. Интересно, что жизнь рептилий 

вращается вокруг трѐх вопросов. Могу ли я это съесть – садистское подавление слабого. Может ли это 

съесть меня – кошмарная лесть перед сильным. Могу ли я жить с этим – равнодушие к тому, с кого 

нечего взять. Затем мозг млекопитающих, которым присущ весь спектр человеческих эмоций. Не 

отсюда ли любовь к мыльным операм и всяким шоу с их калейдоскопом эмоций? Ну, и наиболее 

развитый у человека, – neocortex. Видимо, и аналитические, и синтетические способности – отсюда. 

Активность разных частей мозга у людей различается – генетика, интеллект, возраст и так далее. 

Закончив говорить, Тара раскланялась, незаметно подмигнув Амиру. Пожалуй, излишне говорить, что 

взгляды Амира на устройство мозга удивительно совпали с услышанным. 

Уже давно разговор носил довольно вялый характер. Усталость сказывалась. Многие слушали прикрыв 

глаза. Нередко высказывались только ради поддержания разговора, возможно, не желая оставаться 

наедине со своими мыслями. 

– Не судите, да не судимы будете, – задумчиво произнѐс Марко. – Значит, во всѐм виноват 

аналитический ум? Ведь именно он судит, то есть различает. Как мы помним, именно змий научил 

различать добро и зло, и именно поэтому и произошло изгнание из рая. Значит, и возвращение туда, 

возможно, произойдѐт, когда человек перестанет судить, то есть оценивать и сравнивать. Видимо, в раю 

нет дуализма, а значит, разделяющий аналитический разум – бесполезен, в отличие от соединяющего 

синтетического. 

– Любопытна реакция на добро и зло у суфиев последней, четвѐртой ступени Хакикат, – решил 

высказаться Ильяс. – «Не оборачивайся, продолжай свой путь». 

– Это что, призыв к равнодушию? – удивилась Ингрид. 

Теперь в комнате заговорили о равнодушии. Не зря Ильяс своих суфиев вспомнил. Разговор немного 

оживился. 

Выяснилось, что если на русском языке равнодушный – это, буквально человек с ровной душой, то на 

арабском – не замечающий, а на английском, как и на французском, – не различающий. Хотя для 

большинства равнодушные не являлись кумирами, всѐ же неожиданно эмоциональное мнение Эльзы их 

слегка озадачило: 

– Часто, будучи дистанцированными от политических баталий, интриг и битвы за власть, 

“равнодушные” вызывают недовольство обеих противоборствующих сторон, не сумевших сделать из 
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них сообщников. Тут их и начинают энергично увешивать «дохлыми собаками». К примеру, вспомните 

известное: революцию готовят гении – как правило, пассионарии, то есть, одержимые, проводят в жизнь 

фанатики – обычно молодѐжь в союзе с истериками, плодами пользуются негодяи – те, что преданно 

поддакивают гениям в глаза, весело перемигиваясь за их спинами. Где здесь равнодушные? Да дома 

они, и на работе. 

– Дохлыми собаками? – негромко переспросила Ингрид. – У нас это почему-то называется “привязывать 

вѐдра”. 

Считавший равнодушных по темпераменту близкими к флегматикам, Аллан поддержал Эльзу: 

– С возрастом и характер, и темперамент у многих, – допускаю, что не у всех,– меняются. Помните не 

менее известное: «если ты не бунтарь в 20 – нет сердца, а если бунтарь в 40 – нет ума»? Подростковый 

радикализм, то есть стремление к крайним решениям («у вас перхоть? рекомендуем гильотину!»), 

сменяется юношеской стеснительностью и застенчивостью – («ой, всѐ равно не поможет»). Затем 

спокойная уверенность взрослого человека: – раз она не у всех – значит, устранима, сменяется 

неторопливой мудростью старца – да ну еѐ, и не такое бывает. То есть от холерика, побывав 

меланхоликом и сангвиником, человек как бы движется к флегматику. Конечно, встречаются «старцы» 

и в подростковом возрасте, и далеко не молодые «подростки». 

Ильяс, усмехнувшись, добавил: 

– А вот Павлов считал, что у холериков эмоциональное возбуждение преобладает над торможением, у 

флегматиков – наоборот, ну а сангвиники – уравновешенны. Меланхолики же, вообще особняком – их 

нервная система просто слаба. Кстати, чѐрная жѐлчь – мелайна холе, вроде и не найдена. Любопытно, 

что про человека не в духе у меня на родине говорят «у него кровь чѐрная». 

Однако Тару, а значит и Амира, как и Дэвида, это не убедило. 

– Не доверял и не буду доверять им. Никаких симпатий к равнодушным не испытываю, – Дэвид жестом 

подтвердил свою категоричность. 

На этот раз Эльза не была столь эмоциональной: 

– Ваше мнение достойно такого же уважения, как и мнение, отличное от вашего. Речь не о том, что не 

надо протягивать руку упавшему. Обязательно надо помогать тем, кто не может помочь себе сам. При 

скоплениях людей нередко присутствующие награждают отсутствующих именно этим ярлычком. 

Мудрость же разных народов, о которой шла речь, показывает – не всѐ так однозначно чѐрно-бело. 

– Не убедили, – миролюбиво покачала головой Тара. 

– Надеюсь, вы согласитесь, что, помогая другим, – мы помогаем и себе, – обратился Ильяс к Таре и 

Амиру, успев одновременно подмигнуть Дэвиду. – Думаю, вы не станете возражать, что нередко 

помощь оказывается не тем, кому следовало бы. Уверен в вашем понимании того, что всем помочь всѐ 

равно не удастся.  
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– Мне тоже кажется, что часто за внешним равнодушием скрыта внутренняя сила и уравновешенность, 

– Михаил улыбнулся и подсел к Ильясу.  

– Когда человек рождается, его кулаки сжаты – «весь мир мой», – дождавшись своей очереди, 

задумчиво произнесла Ингрид. – А когда умирает, они разжаты – «смотрите, я ничего не забрал». 

 

Эмиль 

 

 

Походив какое-то время вокруг, Эмиль понял, как популярно слово «гражданин» у стоящей в оцеплении 

милиции. Толпившиеся, несмотря на позднее время и прохладную погоду, зеваки предпочитали сразу 

два – «чечены» и «заложники». 

Потеряв интерес к дальнейшим филологическим и социологическим исследованиям, Эмиль задумался. 

Думал он недолго и не зря. 

Ещѐ утром он передал свой мобильный телефон Ингрид. Еѐ телефон, купленный недавно в Греции 

(Ингрид эмигрировала туда чуть больше полугода назад – нашлись родственники сестры еѐ покойной 

бабушки-гречанки), в Москве почему-то не работал. Именно поэтому он и просил Кирилла помочь с 

сотовым телефоном. 

Понимая, что звонить рискованно, Эмиль решил послать Ингрид SMS. О многом хотелось спросить и 

узнать. В итоге он послал лишь вопросительный знак. К своей радости почти сразу в ответ он получил 

восклицательный. 

Вскоре его ждала не меньшая радость. Он как раз собирался позвонить Кириллу, когда тот, улыбаясь, 

неожиданно коснулся его локтя. Объяснив произошедшее, Эмиль попросил о помощи. Теперь уже 

задумался Кирилл, но тоже ненадолго. Результатом была ещѐ одна SMS с просьбой описать то, что 

Ингрид видит вокруг. 

Отдавшая свой неработающий телефон Амиру, Ингрид сжимала телефон Эмиля в руке, а руку держала 

в сумочке. Она верила, что дождѐтся вестей от Эмиля. Поэтому, когда телефон, наконец, завибрировал, 

она сразу же незаметно ответила.  

Для второго ответа ей пришлось выйти в туалет. Это был как раз тот момент, когда разволновавшийся 

Амир снял маску и убежал туда первым. Не менее разволновавшаяся Ингрид была второй. 

Она не стала описывать, что видит. Лишь упомянув о туалете, Ингрид ограничилась информацией о 

комнате и коридоре. Указала она и примерное их расположение.  

Ответ Ингрид удивил Кирилла. Вздохнув, он посмотрел в сторону человека с рацией.  
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Правители всегда побаиваются своих спецслужб, молчаливо контролирующих всѐ и вся. 

Ещѐ больше правители боятся остаться без них. Выход был найден давно и всеми. Параллельность. 

Наличие нескольких конкурирующих (наука иногда предпочитает называть это управляемым 

конфликтом) спецслужб значительно облегчает жизнь правителей. Генерал Молчанов и человек с 

рацией работали в разных спецслужбах. Обе, шутя, называли друг друга соседями. 

И хотя уже месяц, как Молчанов был по званию старше, чем человек с рацией, в данном случае, к 

сожалению, это не играло никакой роли. 

Оставив Эмиля, Кирилл подошѐл к человеку с рацией: 

– Макар Степанович, здравствуй. Мне велено быть здесь, но не вмешиваться. Те, кто повыше и твоего, и 

моего руководства, доверяют тебе. Я тоже. Мне нужна твоя помощь. Моѐ начальство не знает об этом. 

Покажи мне чертежи здания. Знаю, ты уже поговорил со всеми и досконально всѐ изучил. Помоги.  

Пристально посмотрев на генерала, Макар Степанович кивнул. Они зашли в автобус. Посмотрев 

чертежи каждого уровня здания и прилегающей к нему территории, Кирилл Сергеевич ткнул в 

интересующее его место. 

– Комната, примерно двадцать восемь квадратов, полуподвальная, пустая, окон нет, вентилируется, 

стены толстые. В туалете раньше было небольшое окно, выходящее во внутренний дворик. Месяца два 

назад его почему-то заложили кирпичом. Кладка тонкая – мои орлы одним пинком снесут. Но подход 

снаружи затруднѐн, выход из коридора внутри простреливается. Для штурма, как видишь, не подходит.  

– Спасибо, Макар. Я увидел, что хотел. Ты меня знаешь, если смогу – всегда помогу. Я доверяю тебе. 

Спасибо. 

– Мы в дела панов не вмешиваемся, Кирилл. Да и чубы свои к голове ближе. Нам-то что делить?.. Не за 

что. 

Кирилл и Макар вышли из автобуса и, попрощавшись, разошлись. 

В этот момент зазвонил телефон во внутреннем кармане Кирилла. Вскоре позвонили и Макару 

Степановичу. Это были звонки, связанные с приездом Терри, о которых мы уже упоминали. 

Закончив разговор, Кирилл подошѐл к Эмилю. Тот терпеливо покуривал в ожидании новостей. 

Достав обычный мобильный, Молчанов опять звонил кому-то: 

– Здравствуй, Николай Иванович. Не помешал? Ты мог бы приехать сейчас (Кирилл объяснил, куда) во 

всеоружии? Нужна твоя помощь, Коля. Жду.  

– Интересный тип, – усмехнулся Кирилл. – Диггер. Всю Москву под землѐй исходил. Пару лет назад 

заполз случайно куда не следовало. Тут наши аккуратно и наступили ему на хвост. Так и 

познакомились. Немного помог ему отвертеться. Иногда консультирует меня. Не говори, что историк, – 
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замучает спорами. Николай тут недалеко живѐт. Скоро подъедет.  

– Ну и чем таким секретным этот дедушка занимался? – Кирилл вернулся к прерванному в ресторане 

разговору. 

– Это неважно. К тому же вскоре после этого он погиб. Машина сбила. 

– Так-так, – Молчанов вдруг стал серьѐзным. – Должны были быть веские причины, – добавил он 

задумчиво. 

– Да дело не в нѐм. Тесла ведь умер в самом начале 43-го. Ещѐ тогда были слухи, что смерть 

инсценирована. Труп, который в гостиничном номере нашла горничная, быстренько кремировали. А 

ведь Тесла был христианином, сыном священника. Если бабушка моего приятеля действительно видела 

его в конце войны, значит, слухи о том, что его вывезли в Англию, верны. Но и это не главное. Вспомни 

проект «Рейнбоу». 

– Это когда хотели эсминец сделать невидимым для радаров, а он стал вообще невидимым? Но вроде 

этим не Тесла занимался. 

– Конечно! Он был директором проекта шесть лет, подготовил документацию и оборудование, но тянул 

время. Знал, что команда пострадает. Его и отстранили от руководства за саботаж. Кстати, когда он был 

директором, Эйнштейн работал у него в подчинении. Эксперимент провели через полгода после 

«смерти» Тесла. А команду так и не смогли вылечить, все потеряли способность ориентироваться во 

времени и пространстве. Тесла же, предвидя последствия эксперимента, изобрѐл прибор, позволяющий 

синхронизировать внутренние часы организма. Учѐные считают, что этот прибор позволял бы и 

омолаживать человека, сдвигая внутренние часы, по которым человек развивается и стареет, назад. 

Эмиль торжествующе смотрел на Кирилла, но, к сожалению, от серьѐзности последнего не осталось и 

следа. 

– Всѐ вращается, – не унимался Эмиль. – Земля вращается вокруг своей оси, полный оборот – сутки. 

Земля вращается вокруг солнца, полный оборот – год. Вращаются и солнце, и солнечная система, и 

галактика, и вселенная. Ведь время как раз и связано со всеми этими вращениями. Точка, вокруг 

которой вращается вселенная, – точка нуля. Время там неподвижно. Так вот прибор, который удалось 

создать Тесла, – это генератор нулевого стандарта времени. Необходим он для привязки личности ко 

времени, если произойдѐт дезориентация. 

Кириллу опять позвонили, на этот раз на мобильный в кармане брюк. 

– Ты где? – спросил он. 

Кирилл посмотрел на часы. Было начало третьего. До приезда Терри оставалось минут двадцать. 

– Пошли, – обратился Кирилл к Эмилю, засовывая телефон обратно в карман. – Николай приехал. 
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Саид 

 

Дверь в комнату неожиданно открылась. Вошли Саид и Терри. 

Взглянув на присутствующих, Саид похолодел и уставился на Амира. Амир, наоборот, вспотел. Он 

судорожно искал свою маску. Заглянув под стул, он вспотел ещѐ больше. Потовыделение 

стабилизировалось, только когда он вспомнил, что использовал маску в качестве полотенца и что Саид 

знает об отсутствии патронов в автомате.  

Саиду повезло меньше. Он продолжал переохлаждаться. Вместо шестерых мужчин и двух женщин Саид 

видел другое.  

«Всѐ пропало. Ну почему, почему это поручили Амиру? Эти арабы только своим и доверяют», – думал 

он в отчаянии. Опустив голову, Саид печально побрѐл к двери. Вид у него был далеко не 

террористический. Он устало опустился на стул у выхода из коридора. Прислонив голову к стенке, Саид 

закрыл глаза.  

Этой странной войне не видно конца. Пьяного царя сменил трезвый, но и ему не удалось прекратить 

бессмысленное кровопролитие.  

Он, школьный учитель, всегда держался подальше от любой общественной работы и тем более 

политики. Вряд ли пилот, сбросивший бомбу на их дом, хотел убить именно его жену и дочь. Богу было 

угодно, чтобы сына в этот момент не было дома. Оставив сына у сестры, он ушел в лес к таким же, как 

он сам. Там он с удивлением обнаружил, что всем заправляют всѐ те же комсомольские вожаки – 

проверенные “товарищи”, успевшие порядком надоесть ещѐ в школьной жизни.  

Шли годы. Выбывающих вожаков сменяли арабы со связями. Вокруг них группировались те, кому всѐ 

равно. Немногочисленные остальные тянулись к уже ветерану Саиду. Саид не убивал бесцельно солдат 

– почти ровесников его сына. Не хотел он и попусту рисковать жизнями своих бойцов. С ним 

вынуждены были считаться. 

Когда предложили участвовать в захвате в Москве, Саид и ещѐ трое из его группы, в том числе Амир, 

согласились сразу. В случае успеха у Саида появлялся шанс уехать с сыном и начать всѐ с нуля где-

нибудь в Турции. Обещанные немалые деньги гарантировали реализацию его планов. Он не был бы 

первым, кому удалось вырваться. Всѐ заработанное до этого он отдавал сестре, потерявшей мужа и 

оставшейся с двумя детьми и свекровью. 

Хотя захватом руководили другие, в его дела они не вмешивались, получив, видимо, соответствующие 

указания. Все поручения, связанные с комнатой внизу, Саид получал по телефону напрямую.  
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Он не понимал и не принимал остальных участников захвата. Это были люди, потерявшие от горя утрат 

способность чувствовать боль других. Время не лечило их раны. Они разучились прощать. 

Особенно печально было видеть среди них молодѐжь, не успевшую ещѐ толком пожить, но уже 

убеждѐнную, что для попадания в рай надо убивать и быть убитым. 

Сидя на стуле, Саид раздумывал, как поступить. Стоит ли сообщать, что в комнате вместо одного из 

мужчин – женщина? Амир не знал, что должно быть две женщины и шестеро мужчин, но Саид-то знал... 

Подумав ещѐ немного, Саид решил ничего не предпринимать. По своему опыту он знал, что иногда не 

стоит сразу бросаться решать проблему. Часто, если немного подождать, проблема разрешается сама 

собой. Саид успокоился.  

Посидев ещѐ немного, он вернулся в зал, предупредив своих, чтобы в случае появления Терри ему дали 

знать. 

 

Николай 

 

Это был невысокий худой человек с трудно запоминающейся внешностью. «Без особых примет», 

обычно говорят о таких. На вид ему было меньше пятидесяти, в действительности – пятьдесят два. 

Припаркованный рядом «Жигулѐнок» выглядел моложе. 

Познакомив Эмиля с Николаем, Кирилл ввѐл последнего в курс дела. Тот задумчиво разглядывал 

чертѐж, сделанный Кириллом на листке из блокнота. Так поздно Кирилл никогда не звонил, поэтому 

Николай понимал важность и срочность вопроса. 

– Вот здесь, во внутреннем дворике, есть люк. А тут – заложенное недавно окно в туалет. По-моему, 

можно попробовать. В темноте не заметят. – Кирилл продолжал тыкать в листок, надеясь всѐ же 

услышать мнение Николая. 

Но Николай продолжал молчать. Все трое закурили. 

– Хорошо, попробуем, – наконец произнѐс Николай, повернувшись к Эмилю. – Придѐтся прилично 

отъехать, а потом возвращаться под землѐй. Будет мокро, грязно и темно. 

– Я наверх подниматься не буду. Внизу могу ждать, сколько надо, – заключил он, возвращая листок 

Кириллу. 

Зная, что спорить бессмысленно, Кирилл положил руку на плечо Эмиля: 

– Ты справишься. Кладка тонкая. Комната рядом. Возвращаться будете тем же путѐм. Возьми несколько 

плиток шоколада. Им это понадобится. 
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– Спасибо, Кирилл. Я позвоню. 

Ещѐ раз взглянув на часы, Кирилл заторопился обратно. 

К удивлению Эмиля, машина не только завелась, но и даже сдвинулась с места. 

– Давай-давай, – подбадривал еѐ Николай время от времени. – Я знаю, ты хочешь. 

Видимо привыкшая к такому обращению, машина не стала огорчать хозяина. 

Николай похлопал по рулю: 

– Мы уже тридцать лет вместе. А ты кто по профессии? – Он явно тяготился молчанием. 

– Не историк, – засмеялся Эмиль. 

– Кирилл Сергеевич предупредил? – Николай, улыбнувшись, почесал за ухом. – Давно знакомы с ним? 

– С детства. 

– Ясно. Ну и что ты думаешь об истории вообще и России в частности? Мнение профессионала 

интересно. 

– Что думаю? – Помня совет Кирилла, Эмиль решил ответить уклончиво. – Возьми, к примеру, историю 

20-го века. Какие изумительно красивые и несовместимо противоположные версии (и как их много!) 

можно найти о любом произошедшем событии. А ведь тонны документов и тысячи свидетелей. Трудно 

после этого серьѐзно относиться ко всем этим мифам, официально именуемым историей. Причѐм, чем 

дальше вглубь – тем труднее. Разве не так, Николай?  

– Согласен, хотя и странно это слышать от историка. Приевшаяся фраза Покровского «история – это 

политика, опрокинутая в прошлое», к сожалению, верна. Поэтому «свои» ходят в походы, демонстрируя 

ратную удаль, ну, а «чужие» совершают исключительно трусливые набеги. 

– Да-да... Наши разведчики умны и смелы, а их шпионы подлы и коварны... Своя история всех без 

исключения народов пишется по этому принципу.  

– Одни пишут, что Россия ослабила монгол и тем самым спасла Европу от разорения, сама в результате 

отстав в развитии. Другие пишут, что Европа после неудачных крестовых походов с надеждой ждала 

прихода монгол, значительная часть которых были христиане несторианского толка во главе с 

легендарным Ван (Иоан)-ханом. – Николай уставился на светофор, не желавший переключаться на 

зелѐный. 

– Мне кажется, как правило, всѐ обстоит гораздо проще. Усложнения необходимы для блеска. Люди это 

любят. Но не все золото...  

Теперь и Эмиль присоединился к Николаю, но на светофор это не подействовало. Он продолжал 

равнодушно гореть красным. 
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Махнув рукой на упрямый светофор, они проехали ещѐ немного и остановились у старенького 

одноэтажного дома на удивительно тихой и ещѐ более удивительно тѐмной улочке. Во дворе, за сараем, 

был вход в подземный мир. Одев сверху прихваченные Николаем комбинезоны и каски с фонарѐм, как у 

шахтѐров, они спустились вниз. 

– Идти нам примерно час-полтора. Ты сказал “проще”. Это как?  

– Да нет в истории ни пафоса, ни героизма, если поближе познакомиться. Монголы же повернули назад 

– когда степи кончились. Кстати, в отличие от греков, систематизировавшие всѐ и вся монголы не 

меняли лояльную администрацию и не навязывали свою культуру, но были очень щепетильны в 

вопросах налогов. – Эмиль вдруг дважды громко чихнул. 

Как Николай и обещал, было темно и сыро. Глаза Эмиля довольно быстро привыкли к темноте, а нос – к 

специфичному запаху. Ботинки, которые дал ему Николай, были немного великоваты. Свои туфли 

Эмиль положил в рюкзачок за спиной. Там же в кулѐчке лежали и купленные по дороге плитки 

шоколада.  

– Будь здоров. А вот Македонский строил в покорѐнных землях города в свою честь и навязывал везде 

свою администрацию, но с уважением относился к местному духовенству. Успех в распространении 

эллинистической культуры заключался именно в интересе к местным религиям и культуре, – строя 

везде греческие храмы, Александр не разрушал существующие. Он явно не собирался превращать весь 

мир в Македонию. 

Эмиль вспомнил об индийском мудреце, спросившем Александра, что он будет делать, когда завоюет 

весь мир? На ответ же «Отдыхать» мудрец заметил: «Я уже отдыхаю». 

Усмехнувшись мудрости индийца, понимавшего, что мир и так принадлежит ему, Николай уверенно 

зашагал дальше. Тема глобализаторов прошлого была на этом исчерпана. 

Эмиль старался не отставать от Николая. 

 

Терри 

 

Было далеко за полночь. В комнате все устали. Беседа выдохлась. 

Эльза, Ингрид и Тара, сгруппировавшись вместе, обсуждали женские вопросы, говорили о детях и 

кулинарии. Ильяс с Михаилом вспоминали город их детства. Аллан и Марко, поговорив о высоких 

европейских ценах и наплыве мигрантов, переключились на футбол. Присоединившийся к ним вначале 

Дэвид позже пересел к Михаилу и Ильясу. Оставшийся в одиночестве Амир пытался вздремнуть. 

Мы не будем пересказывать содержание всех бесед. При всѐм исключительном уважении к лучшей 

половине человечества, вынуждены заметить, что ничего интересного для мужчин, в разговоре трѐх 
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представителей этой половины обнаружить не удалось. 

Не менее уважаемые европейцы продемонстрировали, несомненно, глубокое знания истории футбола и 

нюансов его нынешнего состояния в свете произошедших и предполагаемых трансферов легионеров, но 

их беседа – тема отдельной более серьѐзной книги. Пожалуй, то же можно сказать и о кулинарных 

познаниях дам. 

Любопытным оказалось мнение Аллана о потребностях европейской экономики в притоке мигрантов 

ввиду плохой демографии. Не менее любопытным было и его беспокойство о возможных планах по 

поводу образования нового народа – европейцев. 

Однако Марко возразил ему, указав на неудачу, постигшую СССР в создании советского народа, и, как 

ни странно, неудачу ожидаемую, по его мнению, в создании американского. Стоит отметить 

активнейшее выражение Дэвидом согласия с мнением Марко. 

К сожалению, ни Михаил, ни Ильяс (уж по поводу американского народа он бы точно не согласился) не 

слышали Марко и поэтому не смогли, как бывшие советские люди, выразить своѐ отношение к этому. 

Они были заняты воспоминаниями о временах, когда птички щебетали громче, ибо солнце светило ярче.  

Коснулись они и событий почти пятнадцатилетней давности, когда люди, вдруг перестав быть 

равнодушными, собирались в огромные толпы для выражения накопившегося неравнодушия. 

В этой связи загадочную историю, услышанную от своего племянника, ныне обосновавшегося по 

соседству, рассказал Дэвид. Племянник в те годы проживал в городе-спутнике столицы родины Ильяса. 

Город «прославился» трагическими событиями, ставшими неожиданными для всех и приведшими 

вскоре к развалу огромной страны. Квартира племянника была на первом этаже пятиэтажного дома. 

Чудом же было то, что стихия обошла его квартиру, на которой красовалась модная в те времена 

табличка с фамилией, недвусмысленно выдающей национальность жильца. Чудом не была замечена и 

аналогичная табличка на двери квартиры на 3-м этаже. Скромному жильцу квартиры на последнем 

этаже, не догадавшемуся указать свою фамилию на двери, повезло гораздо меньше. Его квартиру 

погромщики не пожалели.  

Михаил с Ильясом понимающе переглянулись. 

В свою очередь, не менее любопытную историю о городе своего детства рассказал Михаил. 

Оказалось, что из-за открытых во второй половине девятнадцатого века богатых залежей нефти это был 

самый динамично развивающийся город мира на рубеже позапрошлого и прошлого веков. Та же нефть 

привлекла сюда энергичных Ротшильдов и вскоре положила конец нефтяной монополии Рокфеллера. 

Стремление последнего восстановить утерянное лидерство, привело к падению царя и приходу 

большевиков, тут же изгнавших Ротшильдов из региона.  

Когда открылась дверь, все три беседы и сон Амира, содержание которого так и осталось неизвестным, 

были прерваны одновременно.  

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 297 

 

Как и Саид, Терри тоже заметил несоответствие в составе присутствующих, однако, улыбнувшись, 

поздоровался со всеми, пожалуй, чуть дольше задержав взгляд на Амире. 

Ещѐ до приезда в Москву Терри пытался разгадать смысл брэйнсторминга. Он знал, что Фонд не 

организует события, он только владеет информацией о них, время от времени используя это в своих 

интересах. Не имея широких возможностей спецслужб, Фонд всѐ же иногда пытался влиять на события, 

незаметно их корректируя. 

Изучив биографии участников, трудно было не заметить некоторые закономерности. Половина 

участников – европейцы. Вторая – уроженцы одного региона. Михаил, Ильяс и Эмиль родились в одном 

городе на берегу моря, пусть некоторые и считают его озером (вы когда-нибудь видели озеро с солѐной 

морской водой и тюленями?). Позже Михаил эмигрировал из этого горячего региона в регион ещѐ более 

горячий, но зато исторически не чужой. Дед жителя Лос-Анджелеса Дэвида родился в соседней стране, 

недавно отвоевавшей при поддержке великого северного соседа часть территории родины первых 

троих.  

Вывод напрашивался. В экстремальной ситуации, когда жизнь в опасности, трудно, да и нет смысла 

скрывать и таить что-либо, тем более, если окружѐн людьми, близкими либо по духу, либо по возрасту, 

либо по происхождению. Присутствие женщин желание откровенничать у мужчин только усиливает. В 

свою очередь, нахождение в замкнутом пространстве, опять же, сближает людей.  

Таким образом, либо Ильяс, либо Эмиль, по мнению Терри, обладали информацией, представляющей 

интерес для Фонда. Эмиль отсутствовал. Вместо него здесь находилась довольно привлекательная 

женщина.  

Слегка озадаченный увиденным, Терри решил выиграть время. К счастью, в комнате был ещѐ один 

свободный стул, на который Терри и уселся. 

– Там идут переговоры. Часть детей уже отпустили. Могут отпустить больше людей. Крови быть не 

должно.  

Присутствующие хоть и слушали вошедшего с интересом, всѐ же отнеслись настороженно к новичку. 

Всех интересовало как происходящее в зале, так и возможное развитие ситуации. Терри с 

удовольствием отвечал на вопросы, если знал ответ, и с сожалением извинялся, если ответ на вопрос 

ему был неизвестен. 

– А вы тоже здесь из-за конференции? – спросил Михаил, имея в виду «удаление» из зала. 

– Конечно, – улыбнулся Терри. 

Он был рад такой формулировке вопроса, позволявшей ему быть искренним. Он не любил лжи. В 

случаях, когда не хотел или не имел права говорить правду, предпочитал недосказанность либо уход от 

ответа с шуткой. Он знал: чтобы услышать необходимое, надо просто быть терпеливым и не задавать 

вопросов, на которые можно ответить «да» или «нет». 

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 298 

 

– Скажите, а по какой теме вы собирались выступить на конференции? – слегка наклонившись вперѐд, 

спросил он Эльзу. 

Все как-то вдруг заулыбались, удивляясь, что такой вопрос не прозвучал раньше. 

 

 

Под землѐй 

 

Подземный ход оказался несколько просторнее, чем предполагал Эмиль. Вообще-то это был настоящий 

туннель. Иногда под ногами хлюпало, но чаще было довольно сухо.  

Николай шѐл размеренным, неторопливым шагом, время от времени останавливаясь для сверки с 

самодельной картой подземных путей. Эмиль не отставал и почти не спотыкался.  

Не умолкавший всю дорогу Николай задавал очередной вопрос, едва услышав ответ на предыдущий. 

Молчание совершенно не входило в планы Николая. Будучи человеком неглупым, он знал, что для 

каждого существует тема, на которую он может говорить бесконечно, ну или хотя бы долго. Казалось, 

для Эмиля таких тем не существует. Ответы его были кратки и уклончивы. Было ясно, что мысленно он 

находился далеко не там, где находился телесно.  

Однако Николая это совершенно не беспокоило.  

– Подземные ходы, туннели и помещения под Москвой существовали всегда, – с надеждой начал он. – 

Их рыли и монахи, соединяя монастыри, и купцы, для доставки и хранения товара. Цари, те вообще 

были помешаны на них. Ну, а советская власть поставила всѐ на промышленную основу. Целый город 

под городом. 

Но, почувствовав, что Эмиль не в восторге от темы подземелий, он невозмутимо спросил: 

– Слушай, а ты знаешь, почему Кристобаль Колонн стал Христофором Колумбом? 

– Конспирологией увлекаемся, уважаемый? Может, голубем быть поэтичнее, чем столбом, а? Что 

скажешь? – рассмеявшись, Эмиль толкнул Николая в бок. – Символы, конечно, штука любопытная. 

Одни змеи-драконы-рептилии чего стоят: и Еву искушал, и за хвост себя кусает, и со Святым Георгием 

не поделили чего-то, но с медиками – всѐ хорошо, не говоря о твоих друзьях иллюминатах – нехеш – 

змеях. 

– Да-да, конечно, – обрадовался неожиданной активности Эмиля Николай. – Я ведь был в вашем городе 

почти тридцать лет назад. Напротив бульвара мужик в фонтане стоял с мечом, – отношения с драконом 

тоже непростыми были. – Николай, остановившись, ещѐ раз сверился с картой. – Значит, ты теорию 
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заговора считаешь несерьѐзной?  

– Это же просто красивая схема, под которую всѐ подгоняется. Если кто-то в дебрях Амазонки 

споткнулся и упал, то при желании всегда можно найти виновного. Да и упавшему будет приятно, что в 

его неосмотрительности виноват кто-то другой. Помню, один известный конспиролог сокрушался, что в 

их городишке у борца с местной мафией машина взлетела, а у него – борца с мировой – всѐ тихо. И не 

взлетит. Подумай, почему... 

– И всѐ-таки, стремясь к познанию истины, иногда они раскапывают интересные факты, – разобравшись 

с картой, Николай продолжил свой путь. – Знание – сила. 

– Конечно, – Эмиль явно становился разговорчивее. – В подтверждение расскажу тебе известную 

историю. Насреддин Туси пригласил Хулагу-хана, не желавшего выделения гигантских ассигнований на 

строительство Марагинской обсерватории, прогуляться ночью на гору. Тихая летняя ночь. Войско 

безмятежно спит в шатрах у подножия. И тут Туси швыряет с вершины прихваченную кастрюлю. 

Грохот страшный, а внизу паника. «Видишь, они не знают – поэтому боятся. А мы не боимся – потому 

что знаем». Обсерватория была построена. 

Несколько минут оба шли молча. Затем Николай, знавший что в беседе путь гораздо короче, задал 

очередной вопрос: 

– А как ты относишься к патриотам? 

– К мирным – нормально, остальных называю «анти». 

– А чем они отличаются? – не отставал Николай. 

– Первые считают: мы – не хуже других, не выше, но и не ниже. Ну, а вторые: мы – лучше всех, поэтому 

все – против нас. 

– Конечно, мании величия всегда сопутствует мания преследования, – согласился Николай не 

оборачиваясь. 

Он как раз обдумывал свой следующий вопрос, когда Эмиль неожиданно продолжил: 

– Знаешь, Николай, «анти» всех народов – словно с одного конвейера, примитивно похожи. «Именно 

наш народ самый древний и культурный», – считают они. «Наш народ жил на этой земле тысячи лет, 

наших земель было намного больше. Именно у нас была самая трудная и трагическая история, мы были 

окружены одними врагами, регулярно пытавшимися нас уничтожить, но мы не только героически 

выжили, но и успели подарить соседним странам и миру кучу гениальных мыслителей и полководцев. И 

благодаря нам – другие народы тоже стали немного культурными, оставшись, правда, 

неблагодарными». Как правило, эти мифы предназначены для внутреннего пользования. Однако, в 

завуалированной форме, существуют и «на экспорт». Самое смешное – иногда написанное лет двести-

триста назад на своѐм языке прочесть не могут, а вот на тысячу лет раньше – нет проблем. 
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– Ты имеешь в виду историю, наверное. Но и в других науках схожее положение – в археологии, к 

примеру, или в физике. Ведь если найти собачью челюсть недалеко от поломанного телевизора, это ещѐ 

не значит, что между ними есть связь. В археологии же череп обезьяны становится человеческим, если 

неподалѐку найдены орудия труда, действительно принадлежавшие человеку. А кошмарно неточные 

радиометрический и радиоуглеродный методы до сих пор применяются как аргумент в датировке. Всѐ, 

перекур. – Николай остановился. – Мы прошли уже гораздо больше половины пути. 

Оба присели на корточки по краям ручейка. 

– Ну а что тебя не устраивает в физике? – Эмиль определѐнно симпатизировал Николаю.  

– По-моему, вся эта мешанина и путаница в физике возникла с заменой эфира на вакуум, – в темноте 

глаза Николая хитро блестели. – Думаю и старик Декарт, и старик Ньютон, и другие старики были всѐ 

же правы. 

– Ты хоть понимаешь, на кого замахиваешься? – Эмиль похлопал Николая по плечу. – Хотя, ещѐ старик 

Тесла говорил, что этот молодой человек ошибается.  

– Тесла, конечно, фигура. Я же – офицер-подводник. Шесть лет уже как в отставке. Раньше под водой 

ходил, теперь вот, – под землѐй. Библиотека на лодке большая была. Вот и читали в свободное время всѐ 

подряд. Заняться-то нечем. Трагический человек он был, мне кажется. Не понимали его. На автомобиль 

вместо бензинового электрический мотор поставил с батарейкой маленькой и ездил неделю. Подзарядка 

не нужна, энергию из эфира высасывал. Ты посмотри, что в мире из-за нефти творится. Представляешь, 

если бензин не нужен окажется? – Николай снял каску и положил себе на колено. – А Морган? Друг 

называется... Тесла на его деньги башню свою построил, якобы для радиосвязи. Хотел ещѐ несколько 

таких же по всему миру построить. Ну, а когда Маркони радиосвязь без всяких башен осуществил, 

Тесла и признался, что вообще-то они для беспроводной передачи электроэнергии. По его замыслу, 

любой человек в любой точке мира мог прямо из земли (она же проводник!) бесплатно пользоваться 

электроэнергией. «Куда я счѐтчик подключать буду?» – завопил Морган и остановил финансирование. 

У него медные рудники были. Бизнес. Вот до сих пор электроэнергию и передают по медным проводам. 

В Союзе под линии электропередач была отведена земля, равная территории Франции.  

– Мда... Был под водой, а теперь под землю тянет... Почему, Николай? 

– Знаешь, только там понимаешь истинную цену солнечного света, ищешь пути к нему, не помнишь о 

суете...  

Отшвырнув потухшую сигарету, Николай поднялся. 

– Пойдѐм Эмиль, немного уже осталось. 

– Подожди, Николай. Покажу тебе кое-что, – Эмиль достал из кармана бумажку. 
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В комнате. Час последний  

 

Эльза, поджав губы, немного помолчала. Конечно, было бы интересно услышать мнение 

присутствующих о еѐ докладе. Но особого энтузиазма она не испытывала. Как и все, она была утомлена 

от многочасовых разговоров. Терри, по еѐ мнению, не выглядел ни уставшим, ни озабоченным своей 

судьбой. Ну, а вопрос он задал, видимо, чтобы не быть в центре внимания, почувствовав, что за 

«своего» его пока ещѐ не принимают.  

Эльза посчитала молчание неудобным и сократила своѐ пятнадцатиминутное выступление раз в пять. 

Она сообщила, что еѐ доклад связан с двумя противоположными состояниями человека – «зрителя» и 

«автопилота». В какой-то степени, по еѐ мнению, поведение человека в толпе сходно с поведением 

лошадей в табуне, птиц в стае или рыб в косяке. 

– Вы заметили, как они мгновенно на полной скорости изменяют направление движения? – спросила 

она Терри. – Передачей сигнала либо команды добиться такой синхронности невозможно. Они словно 

на автопилоте, в состоянии, близком к эйфории. Люди в таком состоянии совершенно не отдают отчѐта 

в своих действиях. Иногда мы находимся в состоянии автопилота и будучи наедине. 

Тут Ильяс упомянул о массовых ритуалах, также вводящих, по его мнению, человека в схожее 

состояние. 

– Чтобы не быть на автопилоте, – продолжила Эльза, – человек должен наблюдать происходящее как бы 

со стороны, сохраняя некоторую отстранѐнность – как зритель в кинотеатре. 

Аллан рассказал о древнейшей и повсеместно распространѐнной религии солнцепоклонничества. 

Коснулся он и влияния цикличной солнечной активности на всѐ живое. И плодовитость женщин, и 

шизофрения, и рак, и даже тип личности (экстравертной либо интравертной) зависят от этой 

активности. Влияет солнце и на расцветы и крушения цивилизаций. Ожидаемые лет через десять 

катаклизмы, по мнению Аллана, связаны с возможной инверсией магнитных полюсов Земли, которая 

опять же зависит от солнечной активности.  

Марко, видимо, понравилась тема катаклизмов. 

– Вращаясь с достаточно высокой скоростью вокруг свей оси, Земля посредством природными 

процессов – землетрясений, извержений, вулканов, оползней и даже наводнений – стремится как бы 

"сбалансировать" себя путѐм перемещения и переноса огромных твѐрдых и жидких масс, – заявил он. – 

Автомобилисты знают, что таким же образом, – добавлением грузиков, – достигается балансировка 

вращающегося колеса. Человек своей деятельностью – строительством, добычей и переносом 

гигантского количества полезных ископаемых на значительные расстояния, создание искусственных 

водохранилищ и так далее – нарушает естественный баланс размещения масс, вызывая "биения" – 

вибрации, стимулируя тем самым усиление природных катастрофических процессов, направленных на 

восстановление утерянного баланса. Возможно, на каком-то этапе результат суммарной деятельности 
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может привести к "ответной" катастрофе, связанной и с наложившимся безусловным влиянием Солнца. 

Катастрофа эта может оказаться несовместимой с дальнейшим проживанием человечества на планете. 

Такой ход развития нашѐл своѐ отражение и в эсхатологических пророчествах Писаний. 

К радости Терри, тема Конца Света, которая явно не прибавляла оптимизма присутствующим, не имела 

продолжения. После недолгого молчания предпочтение опять было отдано разговору о светиле.  

Дэвид удачно вспомнил, что пригород Тегерана носит название «Город солнца». А рассказ Тары о том, 

что изображение солнца во всех церквях в Вене, где она успела побывать, располагалось над Иисусом, 

был также уместен. 

Эльза обратила внимание на то, что у немцев (она родилась и жила в Цюрихе), как и у англичан, неделя 

начинается со Дня Солнца. 

Михаил, сменив тему, сообщил, что в мире духовном, как и материальном, действие также равно 

противодействию, а угол падения равен углу отражения. Схожи, по его мнению, и некоторые другие 

законы обоих миров, притяжения и отталкивания или сохранения импульса, к примеру. 

– Да-да-да, – улыбнулась Ингрид. – Всѐ хорошее и плохое, что мы «производим» в мир, – он просто 

отражает нам обратно. 

– Конечно, – согласился Михаил. – Мир просто подтверждает наши ожидания, как и люди отражают 

наши мысли о них, то есть относятся к нам так, как мы думаем о них. Кроме того, схожие люди 

«притягиваются», а различающиеся «отталкиваются». 

Больше желающих поговорить не оказалось. 

Испытывая дискомфорт от повисшей паузы, Ильяс решил вкратце рассказать о своѐм докладе. К тому 

же ему почему-то показалось, что Терри именно его хотел услышать следующим. Кстати, Амир 

заметил, как у Терри слегка дрогнули уши, едва заговорил Ильяс.  

Доклад Ильяса был связан с возрастом планеты Земля. Ей, по мнению Ильяса, всего лишь около десяти 

тысяч лет. И скорость затухания магнитного поля планеты, и объѐмы запасов нефти, и слой 

метеоритной пыли на Земле и Луне, и скорость сжатия Солнца, и даже популяционная статистика 

появления человека, в случае экстраполяции в прошлое подтверждают верность этой цифры.  

– Есть и другие доказательства, – устало заключил Ильяс. 

Широко улыбнувшись, он взглянул на Терри, показывая, что не в силах говорить об остальных 

доказательствах сейчас. Сохраняя странную серьѐзность, Терри задумчиво кивнул и перевѐл взгляд на 

Ингрид.  

Смутившись, Ингрид извинилась перед всеми и рассказала об Эмиле и его билете. К еѐ радости, ни у 

кого не было ни сил, ни желания для укоров. Присутствующие оживились, только услышав об обмене 

SMS-ками и обещании Эмиля помочь. Показав в подтверждение мобильный телефон, Ингрид стала 
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уверять всех, что Эмиль слов на ветер не бросает.  

Терри заметно обрадовался еѐ последнему утверждению. Остальные были менее оптимистичны. 

– А вы на что хотели открыть глаза человечеству? – шутливо спросила Ингрид. 

Терри ответил сразу, словно ожидая этого вопроса: 

– На Николу Тесла – гения всех времѐн и народов. Представьте, более ста лет назад он показывал 

студентам, доставая из портфеля, шаровые молнии, которые до сих пор не могут получить 

лабораторным путѐм. В руках у него горели лампочки без нити накаливания. Открыв известные лучи 

раньше самого Рентгена, он не настаивал на приоритете. Кстати, последний, получив снимок руки 

Тесла, очень удивился такому применению лучей. Микроволновые печи, телемеханика и даже идея 

интернета – всѐ это от Тесла. А его друг Марк Твен называл Тесла повелителем молний. В основе 

многих его изобретений был открытый Тесла резонанс. Конец рекламной паузы о Тесла – Терри встал и, 

положив руку на грудь, поклонился аудитории. 

– Знаете, Эмиль с детства помешан на Тесла – Ингрид продолжала шутливо аплодировать. – Вам было 

бы интересно побеседовать с ним. Мы почти год не виделись, сегодня встретились, – а он мне опять про 

Тесла, представляете? 

Изобразив на лице максимально возможное удивление, Терри пытался справиться с подрагиванием 

ушей. 

– И что такого он рассказал о Тесла, чего не рассказывал раньше? – спросил Терри, поняв тщетность 

своих усилий. 

– Нашѐл в Англии чертѐж какого-то устройства и хотел собрать его с помощью друга, живущего здесь. 

Что-то связанное со временем. Он вообще-то человек спокойный, а тут разволновался почему-то... 

Говорил, исправит свою ошибку. Я ему: «Ты говоришь загадками!», а он только посмеивался и отвечал: 

«Увидишь». 

Наконец успокоившись, Терри согласно кивнул: 

– Вы правы, мне действительно было бы очень интересно побеседовать с ним. Надеюсь, это случится. 

– Я тоже, – улыбнулась Ингрид. 

Тут послышался какой-то шум за пределами комнаты, все притихли. Однако шум не повторился. Амир, 

на всякий случай открыв дверь, высунулся в коридор. Не увидев и не услышав ничего подозрительного, 

он закрыл дверь и, усевшись, успокаивающе улыбнулся остальным. 
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Уход 

 

Эмиль коротко объяснил происхождение бумажки. 

– А почему Тербо? – спросил Николай. 

– Это девичья фамилия его матери. Именно так он нередко подписывался в последние годы жизни, – 

разочарованно ответил ожидавший дискуссий Эмиль. 

Этот листок приобрѐл для Эмиля особое значение только после того, как, встретившись с Ингрид через 

много лет, они опять расстались. Эмиль винил себя в том, что тогда, двадцать лет назад, не был 

достаточно настойчив, позволив другому оказаться рядом с ней в нужное время и в нужном месте. 

Только после расставания, вникнув, он понял, что чертѐж с формулами может иметь не только 

историческое, но и чисто прикладное значение. Он вдруг осознал смысл и принцип работы 

изображѐнного прибора. Мысль если и не вернуться в те годы, то хотя бы вернуть себе и Ингрид 

незабываемое ощущение молодости, безмерно овладела Эмилем. Он считал, что состоявший из ряда 

вращающихся дисков-волчков прибор не был сложен в изготовлении. Приведѐнные же формулы были 

необходимы для правильной его настройки. 

Почувствовав досаду в голосе Эмиля, Николай решил высказаться, ничего не смягчая: 

– Не думаю, что стоит создавать этот прибор, тем более – экспериментировать с ним. Как на это 

среагирует мозг? Став лет на двадцать моложе, не потеряешь ли приобретѐнные знания? А если нет – 

как это отразится на восприятии мира тобой и тебя другими. Вундеркинды и дети “Индиго” нередко 

глубоко несчастные люди, их дар и способности не приносят им радости. Не стоит вмешиваться в 

естественное течение жизни, результаты могут не совпасть с ожидаемыми, а восстановить нарушенное 

может и не получиться. Подумай, Эмиль, не торопись. 

– Может ты и прав, Николай. Не мне судить. Пойдѐм, нам нельзя терять времени. 

Остаток пути они прошли в молчании. Доводы Николая были резонны. Эмиля и до этого иногда 

посещали сомнения. В произошедшем же сегодня он видел знак судьбы, мешавшей воплощению его 

замыслов и как бы предупреждающей его, призывающей одуматься. Он верил, что судьба в моменты 

перед важным выбором всегда даѐт знаки для подсказки. Важно уметь заметить их и правильно 

распознать. 

Через какое-то время Николай остановился, посмотрел ещѐ раз на карту и показал пальцем вверх: 

– Это должен быть тот самый люк. Я приоткрою его и осмотрюсь. А ты готовься к выходу. 

Поднявшись наверх, Николай спустился обратно быстрее, чем ожидал Эмиль: 

– Там всѐ тихо. Буду ждать здесь. Вот маленькая кувалда. По возможности, старайся, чтобы кирпичи не 

падали внутрь, в туалет, – меньше шуму будет. Кувалду оставишь там, завтра две купишь, – пошутил 
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Николай. – Давай, с Богом. Заложенное окно – прямо перед люком. 

Эмиль быстро снял комбинезон, ботинки и каску и одел свои туфли. Заткнув кувалду с короткой ручкой 

за пояс, он полез наверх.  

Разрушить кладку оказалось делом несложным. Правда, первый кирпич всѐ же упал внутрь. Через 

несколько минут Эмиль уже находился в туалете. Отряхнувшись, он тщетно пытался успокоиться. Ещѐ 

через минуту он открыл дверь в комнату. 

Эмиль сразу увидел поднявшуюся со стула Ингрид. Сделав несколько шагов, он смутился, заметив 

устремлѐнные на себя взоры остальных. Он пытался поздороваться со всеми на русском языке, в то 

время, как Ингрид, обнимая, целовала его в щѐку и шею. 

– Это Эмиль, – шептала она с влажными глазами по-английски. – Я сейчас познакомлю тебя со всеми, 

они тоже приехали на конференцию, – уже по-русски шепнула она ему на ухо, не разжимая 

обнимающих рук.  

Тут Эмиль заметил улыбавшегося Амира и лежащий под стулом автомат. Его мозг безуспешно пытался 

совместить ожидаемое с увиденным и услышанным. 

Наконец, Ингрид догадалась выполнить обещанное. Причѐм, Ильясу Ингрид представила Эмиля на 

родном для всех троих языке, Михаилу и Амиру он был представлен на русском, остальным – на 

английском. 

Пожав по очереди руку каждому, Эмиль называл своѐ имя. От волнения он чуть не представился Ильясу 

повторно, но уже по-английски.  

Михаил спросил, каким образом Эмиль добрался сюда. 

Вопрос привѐл Эмиля в чувство. Покосившись на Амира, он коротко объяснил свой маршрут. 

– Нам надо идти, – заключил Эмиль, словно опомнившись. 

Тара взглянула на Амира. Молча кивнув ей, он открыл двери в коридор и туалет, как бы подтверждая, 

что идти надо.  

Эмиль попросил Ильяса спуститься первым и быть переводчиком для Николая в случае необходимости. 

Сам он решил идти последним.  

Когда Амир проходил мимо Терри, последний коснулся его локтя и с улыбкой тихо спросил: 

– Ты всѐ ещѐ не хочешь убивать меня? 

Шутя хлопнув Амира по плечу, Терри подтолкнул его к двери туалета. 

Только снаружи, перед люком, Амир вспомнил всѐ, заодно и поняв, почему подрагивание ушей Терри 

было таким знакомым. 
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– Скажи им, что Эмиль догонит их через пару минут, – неожиданно попросил Дэвида Терри, когда они 

остались перед дверью туалета втроѐм. 

Дэвид кивнул и полез в сделанный в стене проѐм. Улыбнувшись, Терри жестом пригласил Эмиля 

обратно в комнату. 

Терри был спокоен и доброжелателен.  

– Вы должны отдать мне документ. Знаю, о чѐм он. Я здесь из-за него. Я не буду применять силу. – 

Терри расстегнул пиджак, показывая небольшой пистолет в кобуре под мышкой. – Вы подвергаете 

серьѐзной опасности и свою жизнь, и жизнь окружающих аас людей, если имеется малейшее 

подозрение, что они могли видеть чертѐж. Поверьте, угроза исходит не от меня. Никто не сможет 

остановить машину, если еѐ запустят. Нельзя выпускать джинна из бутылки. 

Несколько секунд они пристально смотрели друг на друга. Терри знал, что, высказав свою точку зрения, 

очень важно дать тишине повиснуть, не нарушая еѐ первым. Удивившись услышанному, Эмиль 

растерянно молчал. 

– Что плохого в том, что люди сумеют омолаживать себя? Разве не этого хотели искатели эликсира 

молодости? – наконец произнѐс он с горечью. 

– Нельзя выпускать джинна из бутылки. 

Знал Терри и другое: если уступить желанию собеседника невозможно, надо применять метод 

«испорченной пластинки» – важно выбрать фразу отказа и повторять еѐ точь-в-точь, не меняя тона, что 

бы ни услышал в ответ.  

– Хочу попробовать на себе и в случае успеха – на Ингрид. Почему нет? – Эмиль сумел взять себя в 

руки и успокоиться. 

– Нельзя выпускать джинна из бутылки. 

Опять повисла тишина. 

– Хорошо, – решительно заявил Эмиль после некоторого колебания. 

В одной руке он держал бумагу, а в другой – зажигалку. 

– Пусть джинн остаѐтся в бутылке. Вы этого хотите? 

Терри молча кивнул. 

Бумага сгорела быстро. Бросив золу в раковину в туалете, Эмиль открыл воду и взглянул на Терри. 

– Спасибо, – произнѐс тот, улыбнувшись.  

– Удачи вам, – добавил Терри и, развернувшись, пошѐл к выходу из коридора. 
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Не глядя ни на кого, он быстрыми шагами направился в вестибюль. Предупреждѐнный Саид еле догнал 

его у самых дверей. 

– Вниз не ходить, – бросил ему Терри по-русски, прежде чем покинуть здание. 

 

* * * 

 

Окутавший всѐ вокруг мрак был противно липким. Усталые облака, казалось, вдавливали деревья в 

землю. Холод отовсюду бесшумно вливался в сбившихся в кучку людей. Сухие глаза тупо смотрели на 

еле брезживший вдали рассвет. Тишина не была грозной. Они знали, что спасены. Непомерная 

усталость не оставила им сил для радости. Они не помнили различий. Они были друзьями. 

 

Шеф 

 

– Проходи, садись, – шеф с улыбкой смотрел на Терри. 

В этот день всѐ было не так, как принято. 

– Ты был прав, джинна нельзя выпускать из бутылки, – продолжил шеф, не переставая улыбаться. 

Терри, как обычно, внимательно слушал, иногда слегка кивая головой в подтверждение. Он с 

удовольствием отметил, что уши ни разу не дрогнули. 

Шеф между тем продолжал свой монолог. 

– Ухожу на должность вице-президента Фонда. Стив сейчас где-то на Гавайях. Он давно уже собирался 

на пенсию. Ещѐ в прошлом году говорил, что будет рекомендовать меня на своѐ место. Ты встречался с 

ним в кафе. Он брат твоего деда. В молодости они поссорились из-за твоей бабушки. Ну, а после смерти 

своего брата он всегда держал тебя в поле зрения. Не ищи встречи с ним. 

Внимательно посмотрев на Терри, шеф ударил руками по подлокотникам кресла: 

– Хочу тебя видеть в этом кресле. Знаю, ты справишься, – он неожиданно замолчал, повернувшись в 

сторону окна. 

Едва заметно кивнув, Терри опять с радостью отметил про себя, что уши не подавали признаков жизни. 

Наконец, шеф вспомнил о существовании Терри: 

– Стремление человека расширить своѐ влияние и власть вполне естественно. Уже много лет две силы 

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 308 

 

ведут борьбу за полный контроль над человечеством. Их можно считать и двумя ветвями одной силы. 

Они соперничают и сотрудничают, их интересы совпадают и расходятся. До открытой конфронтации 

дело не доходит, хоть внешне это порой и выглядит так. Слишком хорошо они знают могущество друг 

друга. Обе силы не имеют ни национальной, ни религиозной, ни, тем более, расовой принадлежности, 

хотя нередко именно так это пытаются представить те, кто не совсем понимают истинной сути 

процессов. Сторонники обеих сил есть в каждой стране, в каждом народе. 

Секретарша принесла два кофе. 

– Спасибо, Дженнифер. 

Подождав, когда дверь закроется, шеф продолжил: 

– В прошлом веке они поэкспериментировали вовсю, стремясь убедить друг друга, что любой народ, 

независимо от культурного наследия, религии и расы, способен принять их модель управления. Так 

совершенно разные народы – немцы и корейцы, йеменцы и вьетнамцы оказались разделѐнными, другие 

же поочерѐдно испытали обе модели. Одно крыло можно условно назвать сторонниками мягкой формы 

управления с несколько размытой ролью государства. Именно их и поддерживает наш Фонд. Другая 

сила предпочитает жѐсткие, максимально централизованные формы управления с гипертрофированной 

ролью государства. Иногда очень сложно понять происходящее, ибо инициатива переходит то к одним, 

то к другим. Если же учесть, что эти два крыла всѐ же чаще действуют сообща против общих 

противников, а также, что сторонники одного крыла иногда переходят в другой лагерь и обратно, – 

сделать верные выводы ещѐ сложнее. Но можно. 

Так и не притронувшись к кофе, он поднялся и подошѐл к окну. 

– Ты ни о чѐм не хочешь спросить? – шеф с улыбкой слегка облокотился на подоконник. 

– Что будет, когда их планы сбудутся, и полный контроль станет реальностью? – тихо спросил Терри. 

– Ты знаешь, позже там всѐ же пролилась кровь. Разве кто-то хотел этого? Разве кто-то планировал 

такой уход твоих друзей? – несколько разочарованно произнѐс шеф, отвернувшись к окну. – Не скрою, 

ожидал услышать что-то вроде: «Стоило ли из-за одной бумаги собирать этих людей вместе? Нельзя ли 

было уничтожить документ проще?». Ответил бы так: «Прозвучавшее там тоже важно». 

Шеф, указав на лежавший на столе DVD-диск, продолжил:  

– Но этим будут заниматься другие. Там есть любопытные моменты. 

Образовавшаяся пауза несколько затянулась. 

– Наше общение продолжится, но будет реже, – наконец произнѐс шеф, не оборачиваясь и глядя куда-то 

вдаль. 

Ещѐ через минуту он решил приоткрыть окно. Улыбаясь, он подставил своѐ лицо потокам прохладного 

воздуха. 

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 309 

 

– Ты опять упустил араба, – пошутил шеф неожиданно. – Иди. Удачи тебе, – сказал он, так и не 

обернувшись. – Открой дверь. 
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ЛЕЙЛА МИРЗОЕВА 

 

СВОБОДА ЦЕНОЮ В ДЕНАРИЙ 

 

Повесть 

 

На земле древней Албании, на берегу вечного Хазара, недалеко от современного города Баку есть 

местность под названием Гобустан. Многокилометровая скальная гряда хранит на своих каменных 

страницах тысячелетнюю историю жизни древних людей. Здесь знаменитые на весь мир петроглифы 

ритуальных танцев, сцен охоты, хождения по морю под парусом… Недавно величайший исторический 

памятник «Гобустан» был включен в списки «Мирового наследия» ЮНЕСКО. 

Среди причудливо разбросанных скал из земли выдается одна небольшая и плоская. Двадцать веков 

никто и не догадывался, что на ней запечатлено «свидетельство» об одной из многочисленных 

интересных страниц истории древней Кавказской Албании. Надпись, высеченная на этой скале, гласит, 

что здесь в конце I века н.э., во время правления императора Домициана стояли римские войска во главе 

с центурионом Луцием Юлием Максимом. 

Что это был за человек, центурион XII легиона Фульмината, Луций Юлий Максим, посетивший когда-

то нашу страну и увековечивший свое имя на простом сером камне? Был ли он благороден, храбр, 

великодушен? Был ли красив, обаятелен, умен? И что за люди окружали этого воина Великой Римской 

империи?  

Увы, сквозь толщу времен к нам пробилось только имя. Судьба же этого человека навечно сокрыта 

мраком двадцати веков.  

Но мы его увидели таким, каким, возможно, он и был.  

 

* * * 

 

– Он обещал! Он освободит меня, он наденет на меня колпак свободы публично1! – горячо убеждал 

друга ретиарий Палумб. – И я смогу жениться на Ликии и иметь свободных сыновей! 
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В ответ недоверчивое молчание.  

– Ты молчишь, Готер? Ты не веришь мне? Мне нужно только поддаться этому парфянину. Децию это 

зачем-то очень нужно. Наверное, на этого парфянина большие ставки. 

Бестиарий Готер по-прежнему молчал. 

– Но Деций обещал сохранить мне жизнь, – наивно продолжал юный красивый Палумб. 

В ответ снова тишина. 

– Да скажи что-нибудь, не будь двуликим Янусом! – вышел из себя из-за молчания друга Палумб. – Что 

у тебя на уме, в конце-то концов? 

– Что-то тут нечисто, – нахмурился Готер. – А ты, как всегда, чересчур простодушен. 

Албанин Готер попал в плен к римлянам случайно. Пять лет назад его отец отправился в Парфию по 

торговым делам и взял с собой Готера. Однако в Парфии пришлось вынужденно задержаться – отцу не 

понравилось качество скупаемого им египетского имперского порфира2, который он поставлял ко двору 

своего басилевса. Задержка оказалась роковой – в Парфию вторгся римский манипул, одно из 

подразделений ХII легиона Фульмината, продвигавшийся на юго-восток от Каспийского моря. Отец 

погиб в схватке, защищая жизнь и свободу пятнадцатилетнего сына. Жизнь защитил, свободу – нет. Так 

Готер попал в Рим. Пять лет Готер был компедитусом, рабом, которого за непокорный нрав и 

постоянные ослушания держали в ножных кандалах. От незавидной участи его спас ланиста3 Деций. В 

тот судьбоносный день Готер тесал камни на Капитолии, где строился храм Юпитера-Охранителя. 

Отложив в сторону готовый каменный блок, Готер засмотрелся на пышный кортеж богатой римской 

матроны. Кортеж сопровождала ручная красавица пума. Неожиданно эта большая кошка, словно 

взбесившись, начала кидаться на прохожих. Раздались крики, возникла паника. Рабы, несшие носилки, 

бросили их наземь и кинулись врассыпную. Мирно проходивший мимо Деций показался пуме, по-

видимому, самым аппетитным из всех, и она ринулась на него и повалила наземь. Клыки разъяренного 

животного были уже совсем близко от горла несчастного, когда рядом стремительно возник Готер. 

Юноша с силой ударил животное тесаком по голове, и пума обмякла. Но Готер продолжал наносить 

удары тяжелым тесаком до тех пор, пока из головы пумы фонтаном не забила кровь. Так албанин и 

попал в гладиаторскую школу спасенного им ланисты Деция, где стал учиться на гладиатора-бестиария, 

выступающего на арене против диких животных.  

Палумба, уже родившегося рабом, Готер полюбил сразу. За доброту, душевную простоту и настоящую 

храбрость. Палумб был совсем юным – ему было всего девятнадцать. Он был чист, наивен и легковерен, 

как и полагается юноше. На арене он выступал ретиарием, гладиатором, чьим оружием была лишь сеть 

и трезубец. У него появилась женщина. Ликия, вдова всадника, души в нем не чаяла. Они были 

прекрасной парой. 

Готер, впрочем, тоже не был одинок. Давно вздыхавшая по смелому, красивому и ловкому цирковому 

бойцу, Нубия сама нашла его. Просто пришла на одно из тех гладиаторских обильных пиршеств, 
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которые по старому обычаю каждый раз устраивал ланиста накануне гладиаторских боев. На таких 

пиршествах разрешалось присутствовать женщинам гладиаторов – женам или любовницам. Самые 

изысканные заморские и римские деликатесы, составлявшие трапезу самого цезаря, подавались на этих 

пирах. Обычная же будничная пища гладиатора состояла, по большей части, из бобов, ячменя, куска 

говядины и здорового, не очень старого вина. Такая пища делала бойца сильным, но одновременно 

подвижным; самое же главное – она способствовала образованию подкожной жировой оболочки, в 

какой-то мере предохраняющей жизненно важные органы от ударов во время боя.  

Гладиаторы – ценный товар, и они ни в чем не должны нуждаться. Их владельцы не только хорошо 

кормили свои дорогостоящие игрушки, но и приводили для них женщин из лупанариев4. Его Нубия 

была одной из таких женщин. Сначала Готер просто позволял ей себя любить, поддавался на ее 

опытные ласки, слушал нежный, возбуждающий шепот, но не впускал ее в свое сердце, как не впускал и 

многих других женщин до нее, приходивших на подобные сборища. 

Нубия была родом из Ахайи. Красивая, с чувственными пышными формами, чеканным греческим 

профилем, серыми глазами и медными волосами, она была создана для лупанария. Так утверждали 

Парки, богини судьбы.  

– Как ты попала туда? – без особого интереса, лениво лаская ее локоны, спросил как-то Готер. В его 

Албании не было лупанариев. Были храмы, куда часто посвящали богам своих дочерей слишком 

набожные жители. Посвящали, в общем-то, для тех же целей, только называлось это по-другому. Готер 

не видел здесь ничего такого уж дурного, и все же ему хотелось иметь женщину, которая принадлежала 

бы только ему. 

Нубия ответила не сразу. Она только прикрыла глаза и печально усмехнулась. 

– Почему ты не отвечаешь? 

– А ты хочешь, чтобы я заныла тебе какую-нибудь ужасно грустную историю о своей горькой судьбе, 

как все женщины всех лупанариев, вместе взятых? 

Наверное, впервые за несколько месяцев, что связывали бестиария и женщину из лупанария, Готер 

посмотрел ей в глаза. Посмотрел внимательно, словно вдруг только сейчас осознал, что перед ним по-

настоящему живой человек, а не простое орудие для удовлетворения естественных потребностей. 

В ту ночь он так и не получил ответа. Прошло довольно много времени, пока Нубия не решилась 

поведать о себе. С подкупающей простотой и искренностью рассказывала она, как ее отец был осужден 

за долги, как ее мать и саму Нубию отдали в рабство, как вскоре мать умерла. Нубия была худенькой 

хилой девочкой, хозяевам от нее не было никакого проку, и ее, десятилетнюю, продали содержателю 

лупанария. 

– Знаешь, Готер, мне никогда ни с кем не было так хорошо, как с тобой, – тихо закончила Нубия свой 

короткий спокойный рассказ. И потому, что он не сопровождался ни слезами, ни вздохами или другими 

какими-то слишком уж сильными эмоциями, Готер ему поверил. 
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«Мне никогда не было так хорошо, как с тобой». Какие банальные слова! Готер слышал их на разные 

лады от всех женщин, что были у него до сих пор. Он снова внимательно посмотрел в глаза Нубии. И 

прочел. Прочел, что сейчас он у нее единственный. Единственный мужчина. И принадлежит она только 

ему. Как он и хотел. 

Постепенно, неосознанно, сам того не желая, он начал привязываться к ней, ждал, когда она придет, 

скучал и сгорал от ревности, когда ее не было. 

– Да ты просто влюбился! – смеясь, сказал ему как-то Палумб.  

– Но что я в ней нашел, чего в других нет? – в первый раз озвучил Палумбу вопрос, миллионы раз 

задаваемый самому себе, Готер. – Сам не понимаю. 

На этот раз он был не совсем искренен с другом. Он понимал. Он очень хорошо это понимал: она просто 

его любила, любила преданно и самозабвенно, а ведь нельзя вечно оказываться бесчувственным к такой 

пламенной, страстной и нежной любви.  

– Как это не понимаешь? – удивился Палумб. – Я, например, люблю свою Ликию за ее красоту и 

чувственность… Да, впрочем… – Юноша в раздумье нахмурил брови, а на губах появилась усмешливо-

таинственная улыбка. – Впрочем… эти качества далеко не редки у достойных дочерей Венеры… Есть 

еще что-то… Я не могу объяснить… Поэтому, теперь я понимаю тебя, мой друг! 

– А это что-то – просто любовь! – засмеялся Готер. Палумб ему ответил раскатистым смехом, и друзья 

ударили друг друга по рукам.  

Да, он очень любил своего друга и теперь не на шутку за него беспокоился. Ланиста, который даже с 

заслужившими покой гладиаторами расстается неохотно, вдруг предлагает молодому ретиарию-

римлянину свободу за то, что тот позволит себя победить парфянину-мирмиллону. Тяжело 

вооруженный мирмиллон – и практически беззащитный ретиарий. Шансы неравны изначально, и все 

зависит от ловкости, с которой управляется с сетью ретиарий, иначе – смерть. Ланиста гарантирует 

жизнь! Как? Тем, что сдержит кровожадное желание толпы расправиться с побежденным? Конечно, 

решающий голос в выборе судьбы поверженного гладиатора может принадлежать ланисте, ведь он же 

является устроителем гладиаторских боев. Только истории известно слишком мало случаев, когда 

большой палец этих владельцев тешащих и развлекающих римскую толпу цирковых бойцов был 

направлен вверх. Политическая игра, собственная карьера, угождение свободным римским гражданам – 

квиритам, и всякое такое…  

– Верно тебе говорю – что-то тут нечисто.  

– Да что тут может быть нечистого, Готер? – продолжал убеждать друга Палумб. – Просто Децию очень 

нужна победа этого тяжеловеса. И так понятно, что тут замешаны сестерции. Почему бы мне не помочь? 

А взамен – свобода! Ликия! Свободные сыновья – граждане Римской империи! Ты представляешь? Мои 
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сыновья будут квиритами! Не то, что мои несчастные прадед, дед, отец и я! Но этому придет конец! 

Ведь нет ничего важнее свободы, да, Готер? Ведь ты меня понимаешь? Я должен рискнуть! 

– Не рискуй, Палумб… – нахмурился Готер. – Чувствует мое сердце, здесь что-то не так. 

– Но у меня нет другого способа стать свободным. Далеко еще до выхода на покой, да и где гарантия, 

что я до этого не окончу жизнь в сполиарии5?  

– И все же… 

– Я и тебя выкуплю, когда стану свободным! – горячо воскликнул верный Палумб. 

У Готера на глаза навернулись слезы. Он обнял друга. 

– Палумб, Палумб, какой же ты простодушный! Как мне тебя убедить? Откажись, пока не поздно. 

– Нет ничего важнее свободы. Мои предки мечтали об этом. Я должен! 

Чувствуя свое бессилие разубедить друга, Готер долго не выпускал его из своих объятий. 

 

Римская толпа приветствовала цезаря Домициана оглушительными криками, отдававшимися 

молниеносным эхом по всему Великому городу Ромула. С одной стороны цирка раздавалось дружное 

«Цезарь», противоположная сторона сотрясала воздух его именем «Домициан!», и затем, вместе с эхом 

этих приветствий весь Колизей тонул в оглушительном «Salve»!!!  

Великий цезарь Домициан стоял в самом первом ряду у своего почетного места, упиваясь собственной 

славой и величием, в обществе сенаторов Цивики Цереала и Ацилия Глабриона, которых вскоре казнит 

по обвинению в подготовке мятежа, и своей любимой жены Домиции Лепиды, от руки которой в 

недалеком будущем погибнет сам. Но этого он, конечно, еще не знал и думал, что его могущество 

вечно.  

Наконец, цезарь поднял руку. Колизей стих, наступила такая тишина, что стало слышно негромкое 

ворчание голодных львов в вивариях за ареной. Цезарь сел, его примеру последовали и приближенные. 

Это означало разрешение к началу зрелищ. 

Самый интересный бой, как всегда, должен состояться в конце программы. Этот бой вызывал жгучий 

интерес: несмотря на свои юные годы Палумб уже успел снискать расположение римлян. Он был 

достаточно ловок, силен и к тому же красив, что обеспечивало ему дополнительные симпатии женской 

половины зрителей. Конечно, до спектата – любимца публики – ему было еще далеко, однако в пользу 

этого бойца говорил один немаловажный факт: он был чистокровным италиком. Почти не было 

сомнений, что Палумб повергнет ненавистного пар-фянина, потому что, когда дело касается римлян и 

парфян, иначе и быть не могло. 

И никто не догадывался, что учредитель состязаний ланиста Деций думает совершенно иначе. 
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Иначе думал и Готер.  

Он никак не мог сосредоточиться. Его собственный опасный бой с двумя разъяренными львами, 

заявленный в самом начале, не так сильно волновал его, как то, что должно было случиться с другом. 

Несмотря на свой молодой возраст, Готер уже научился никому не доверять. Не доверять же Децию у 

него были веские, связанные с обстоятельствами собственной жизни, основания. Но, опьяненный 

обещанием ланисты грядущей свободы, Полумб не хотел его даже слушать. Невыразимая жажда 

свободы, сильная и необузданная, идущая из глубины его рабского рода, затмевала разгоряченный 

разум юного ретиария. 

На арене Готер все делал чисто механически, так сильно он нервничал и переживал за Палумба. Не 

обращая внимания на крики и рукоплескания толпы, он поверг одного за другим двух огромных 

египетских львов. Он не думал ни о них, ни о себе. В один прекрасный миг, увидев кровь побежденных 

животных на песке арены, он вдруг представил себе такого же окровавленного поверженного Палумба. 

Картинка получилась такой явственной и яркой, что у него закружилась голова.  

На уже безопасную арену выбежал Деций. 

– Что это с тобой? – спросил он у Готера, видя, что тот шатается. – У тебя всего лишь легкие ранения. 

Это, наверное, от успеха! 

– Не губите Палумба, слышите, не губите, или я…  

Готер не успел договорить, Деций уже тащил его с арены прочь; он не хотел ничего слышать. 

Спустившись в куникул6, Готер сделал еще одну отчаянную попытку образумить Палумба. Но тот по-

прежнему ничего не слышал.  

– Ты мне не друг, если не желаешь мне свободы! – оттолкнул бестиария Палумб. В первый раз он был 

так груб с Готером. 

– Ты потерял разум! – только и успел в отчаянии выкрикнуть ему вслед Готер. А тот, с горящими 

глазами и сумасшедшей улыбкой уже бежал на арену, где его ждал весь Рим. 

Готер буквально упал на влажный песок куникула и обхватил голову руками. Посидев так какое-то 

время, он вихрем подхватился с места и выбежал наружу. Он должен быть рядом! Он должен помочь 

другу, даже если друг безумен. 

А на арене уже кипел бой. Неповоротливый парфянин в тяжелом воору-жении имел все шансы 

проиграть ловкому, обладающему лишь сетью и трезубцем, Палумбу. Но почему-то не проигрывал, на 

арене творилось что-то стран-ное. И это было заметно не только Готеру: недоумение явственно 

читалось и на лицах многих зрителей. Несколько раз нежелание ретиария накинуть сеть на противника 

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 316 

 

было настолько явным, что в толпе послышались громкие возгласы негодования. 

И тут Готер увидел Ликию. Она сидела словно каменное изваяние, мертвенно бледная, судорожно 

сцепив руки, вся во власти дикого ужаса за человека, без которого не мыслила жизни. Ее глаза, полные 

недоумения и растерянности, отыскали Готера. Их взгляды встретились. И обоим стало еще страшнее. 

Тем временем ретиарий вдруг как-то неловко упал, и мирмиллон победоносно занес над ним меч. 

Колизей на несколько мгновений оказался погруженным в гробовую тишину. Затем цирк дружно 

взорвался негодующими неистовыми криками. Римляне были обескуражены и разочарованы, и это не 

сулило ничего хорошего несчастному Палумбу.  

Готер вскочил. Он видел лицо поверженного друга – никогда оно еще не было таким счастливым. Он 

оглянулся и посмотрел на Деция: его лицо было холодно как лики изваяний на порталах храмов. В 

отчаянии, в какой-то нелепой надежде Готер отыскал взглядом Домициана. Тот развалился на своем 

сиденье и что-то нашептывал матроне Валерии Катилине. Стало ясно, что судьба несчастного Палумба 

лишь в руках Деция. 

А Колизей бесновался: толпа была разозлена и раздосадована поражением римлянина. Были слышны 

беспощадные выкрики, свободные граждане Великого города направляли свой большой палец руки по 

направлению к своему горлу. 

В принципе, реши ланиста иначе, с ним бы посчитались и зрители, и сам цезарь. Ему даны огромные 

полномочия, на то он и являлся устроителем боев и содержателем гладиаторской школы. Но все дело 

было в том, что он готовился стать сенатором, и поддержка всего Рима являлась ему далеко не 

лишней… 

Ланиста встал. Поверженный Палумб все с той же доверчивой улыбкой смотрел на Деция. Медленным 

театральным жестом тот поднял руку и направил большой палец по направлению к своему горлу. Готер 

дико закричал и схватился за голову. Ликия упала без чувств. Толпа ликовала. 

Ни Палумб, ни Ликия уже не видели, как парфянин резко приподнял Палумба, и, всадив ему меч над 

ключицей, пронзил сердце. Не видели они и как мистигофоры – служащие Колизея – потащили 

окровавленное тело в сполиарий. Толпа, обсуждая увиденное, удовлетворенно расходилась.  

День близился к закату. Очередной для многих и последний для кого-то. 

Готер пришел в себя. Он увидит завтрашний день. День без Палумба, но с жаждой мести за него. 

 

Все свершилось быстро. И недели не прошло, как подвернулся удачный случай. После изысканного 

второго завтрака – прандиума – Деций решил осмотреть новых гладиаторов и как-то слишком близко 

приблизился к виварию, где рыкали три громадных азиатских тигра. Готер распахнул клетку и натравил 

на него своих полосатых питомцев. 
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– Парков не обманешь! – прозвучал его тихий торжествующий голос. 

Никто и не думал спасать истошно орущего и зовущего на помощь ланисту. В считанные мгновения он 

был растерзан голодными хищниками. 

Готер оказался в Мамертинской тюрьме. Он не был римлянином-квиритом, не был даже свободным 

иноземцем, он был рабом – гладиатором ланисты Деция. Поэтому и не подлежал суду и юрисдикции 

претора, а мог быть просто казнен по желанию наследника убитого им хозяина.  

В тюрьме царил страшный смрад от нечистот и немытых человеческих тел. В огромном прямоугольном 

помещении теснились мужчины и женщины, арестованные за самые разные преступления. Некоторые 

лежали вповалку, изнемогая от боли и истекая кровью после допросов. 

Нещадно избитый Готер чудом нашел свободный уголок и привалился к холодной влажной стене. Все 

тело ныло, а нос, похоже, был сломан. Албанин закрыл глаза. Ему привиделось родное море, розовато-

серые скалы, селение, в котором он вырос в кругу большой дружной семьи. Готер вспомнил погибшего 

за него отца, вспомнил мать, брата и сестер, нареченную с колыбели невесту. Где они? Что с ними? Уже 

столько лет он ничего о них не знает. Все словно ожило и предстало перед его затуманенным взором. 

Он мысленно прощался со своей семьей, поручая ее заботе богини Анахиты. 

– Албанин Готер! Кто здесь албанин Готер? 

Зычный окрик вошедшего в помещение стражника вырвал юношу из прекрасного полусна и перенес в 

ужасную действительность. Готер привстал. 

– Ты Готер? – указав на него кивком головы, спросил стражник. – Встать, когда с тобой говорят! 

Превозмогая гнев и боль, Готер встал. 

– К тебе пришли. 

Стражник вышел, и через несколько секунд в дверном проеме возникла женщина в сером плаще и в 

надвинутом на лицо капюшоне. Она принесла в смрадную атмосферу тюрьмы резкий запах дешевого 

благовония эпилиммы. Со всех сторон послышались возгласы, стройная статная фигура приковала к 

себе взгляды даже умирающих. 

Готер стал быстро пробираться сквозь толпу ей навстречу. Он узнал эту женщину.  

– Зачем ты пришла сюда, Нубия? Разве тебе место здесь? – с негодованием воскликнул он. Но за 

сердитым окриком чувствовалась безумная радость от неожиданного свидания.  

– Не ругай меня, любовь моя… И не говори больше ничего, а слушай… – И Нубия приложила 

указательный палец к его губам.– О боги, что же они сделали с тобой! 

Быстрыми нежными пальцами женщина ощупала лицо возлюбленного. От ласковых прикосновений 

стало как будто легче. 
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– Нубия… 

– Молчи, у нас мало времени, – зашептала Нубия, оглядываясь в сторону ушедшего стражника. – Я 

обращалась за помощью к трибуну Марсилию и консулу Севелу. Все бесполезно. Но, к счастью, в Риме 

сейчас находится… – Нубия замялась. – Один мой родственник. Центурион Луций Юлий Максим. Через 

несколько дней его подразделение отправляется в страну, в которой ты родился. В Албанию. Он мне 

обязан кое-чем… Я очень его просила. Ты уйдешь с ними. 

– Что? Я вернусь домой?!  

Готер буквально задохнулся. Ошарашенный словами Нубии, он не смог сдержать радости. Еще 

несколько минут назад в душе он уже готовился к смерти, и вдруг ему говорят о возможности воплотить 

в жизнь свою давнюю, почти недосягаемую мечту – вернуться домой. 

От Готера не укрылось, что Нубия испытывала совсем другие чувства. Она была печальна, в глазах 

стояли невыплаканные слезы. Готеру тоже вдруг стало жутко. Он вдруг понял цену воплощения своей 

мечты: разлука с любимой женщиной. Разлука навеки. 

А она все говорила. 

– Луций скоро купит тебя у племянника Деция, сколько бы тот ни запросил. А может, уже и купил. 

– Но… С какой стати… 

– Не беспокойся ни о чем. Я все устроила. Все будет хорошо. 

– Как же хорошо? Мы же расстанемся? 

Нубия приблизила к нему свое лицо и зашептала: 

– Такова воля богов. Мы расстанемся тем более, если ты останешься здесь. Только тогда нас разлучит 

твоя смерть. 

В дверях показался стражник. Он подошел к женщине и грубо схватил ее за локоть. 

– Уходи! Время вышло. 

– Не трогай ее, она сама уйдет! – крикнул ему Готер, но тут же получил жестокий удар пилумом7 по 

голове. Потеряв сознание, он уже не видел, как женщину грубо вытолкали из помещения. Наверное, в 

этом ему повезло. 

 

Пришел в себя Готер оттого, что кто-то тряс его за плечи. Он открыл глаза, и в мутной пелене перед ним 

предстал тот самый стражник.  

– Вставай и пошел вон, грязный варвар! – зарычал на него стражник. – Не знаю, за что тебя любят твои 
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варварские боги! 

После удара голова у Готера разламывалась от боли. Из раны на затылке все еще текла кровь. Собрав 

все силы, Готер встал и пошел по направлению к выходу. В последний раз оглянулся он на 

провожающих его печальными и завистливыми взглядами обреченных людей. 

– Да пребудут с вами ваши боги! – проговорил он и вышел. 

Свежий воздух пахнул ему в лицо, и он почувствовал, что вот-вот упадет, но кто-то бережно поддержал 

его под руки. Тяжело дыша и жадно ловя воздух, Готер медленно оглянулся. Это был римский солдат. 

– Я вольноотпущенник центуриона Луция Юлия Максима. Ты должен следовать за мной, – пояснил 

солдат 

От Капитолийского холма, на котором была расположена Мамертинская тюрьма, до Аппиевой дороги 

перед Капенскими воротами, где стояло подразделение ХII легиона Фульмината – манипул центуриона 

Луция Юлия Максима, был путь немалый. За это время Готер успел узнать от довольно разговорчивого 

солдата по имени Варнаас, что тот вольноотпущенник центуриона, которого уважает и почитает весь 

манипул. Что Луций Максим очень храбр и горяч, что он горд и недосягаем для многих даже самых 

важных персон Рима, что он любит только Великую Римскую империю и презирает варваров. Словом, 

является истинным римлянином. Готер услышал, что этот военачальник имеет множество военных 

заслуг, его манипул по приказу цезаря идет в Албанию, с которой у Рима союзные отношения, что цель 

похода – средоточие римских войск у Каспийского моря. С этой позиции удобно контролировать 

свободное продвижение римских легионов по союзной Албании к вражеской Парфии, и, в случае 

необходимости, самим присоединиться к основным подразделениям ХII легиона Фульмината, 

находящимся в данный момент на территории Парфянского царства. 

Когда Варнаас и Готер вышли из Капенских ворот, их взору предстал лагерь в две сотни римских 

солдат. 

– Мне приказано сразу по прибытии препроводить тебя к Луцию Максиму, – сказал Варнаас и повел 

Готера в палатку полководца – преториум центуриона. 

Преториум находился в центре лагеря. У его входа, занавешенного велариумом, стоял солдат. 

– Терентус, доложи господину, что я привел переводчика.  

Терентус исчез за велариумом. 

– Могу дать тебе добрый совет, – быстро зашептал Готеру на ухо Варнаас. – Держись с центурионом 

крайне осторожно, отвечай лишь на его вопросы… В общем, не забывай, что ты раб. 

Появился Терентус и сказал, не глядя на Готера: 

– Пусть войдет. 
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Готер вошел и сразу почувствовал, как его босые израненные ноги окунулись в жесткий с длинной 

шерстью ковер. За небольшим походным столиком, на котором, кроме меча и ритона с вином, не 

находилось более ничего, Готер увидел молодого центуриона Луция Юлия Максима. Атлетически 

сложенный, загорелый, с правильным римским профилем и слегка выдающимся вперед волевым 

подбородком, центурион спокойно сидел, скрестив руки. Его обветренное лицо покорившего не один 

варварский край, перешедшего не один горный перевал, видавшего не одно кровопролитное сражение 

солдата, не выражало ничего. На нем было обычное облачение легионера: кожаный панцирь – лорика – 

и солдатские, защищавшие от ударов в бою нижние части ног, кожаные сапоги – калиги. У задней 

стенки преториума Готер заметил прислоненный к ней римский щит полу-цилиндрической формы – 

скуттум, рядом покоился железный, полусферической формы, шлем.  

Готер произнес обычное римское приветствие: 

– Salve. 

Между тем Луций Максим невозмутимо разглядывал албанина. Его серые, с металлическим оттенком, 

глаза по-прежнему ничего не выражали.  

– Значит, ты и есть тот самый бестиарий, что посмел натравить львов на чистокровного римлянина? 

Губы красивого центуриона скривились в недоброй гримасе. Он не сводил своих проницательных глаз с 

нового раба, словно впиваясь ими глубоко-глубоко в душу Готера. Албанин ответил военачальнику 

прямым смелым взглядом и прочел в его глазах сильную, ни с чем несравнимую неприязнь. Ощутил он 

эту неприязнь настолько сильно, что она затмила первое чувство, когда Готеру показалось, что в 

обращенных к нему словах центуриона, на фоне неприятия и презрения, как-то не очень явно, но 

промелькнули нотки той разновидности иронии, что сродни одобрительной похвале. Мой новый хозяин 

противоречив, мелькнуло в голове у албанина. Вслух же он произнес: 

– Да, я, мой господин. 

Луций Максим сжал губы и покачал головой так, как это делают, когда глядят на некое, по всем 

признакам явно ошибочно созданное природой, существо. 

– Я бы тебя казнил! – сказал центурион. 

– Но ты меня купил! – не смог последовать совету Варнааса Готер. 

– Молчать! – вскричал центурион и резко встал. – Или я велю тебя высечь! 

Готер сделал над собой неимоверное усилие и ничего не сказал. Ему не улыбалась унизительная 

перспектива исполнения угрозы этого нового господина. Но албанин совладал с собой не до конца. Он 

вызывающе смотрел в лицо того, кто бесконечно презирал его за то, что он был варваром и рабом. 

Центурион снова сел за стол. Некоторое время он, прищурившись, молчал. Затем сказал уже 

спокойным, но железным тоном: 

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 321 

 

– Если ты хочешь остаться в живых, то должен оставаться рабом. Лишь в этом случае ты дойдешь со 

мной до своего варварского края. От каждого хотя бы иногда должна быть польза! Даже от тех, кто 

рожден не в Риме и приносит много вреда. Твоим делом будет переводить мои слова албанскому рексу8 

в его варварской стране. Иди, раб! 

 

 

И добавил с презрительной усмешкой: 

– И учти, тигров мы тут не держим. 

Готер вышел, стиснув зубы и сжав кулаки. В этот миг он был уверен, что до Албании ему не дойти, ибо 

непокорность своим хозяевам и составляла основную его проблему с тех пор, как он стал рабом. Ничего 

не поделаешь, он был рожден свободным. 

И еще одно странное чувство испытал Готер: ему вдруг очень захотелось обратно в тюрьму, где его вот-

вот должны были казнить. Уж лучше гордая смерть, чем новые унижения в новом рабстве. 

 

Подразделение ХII легиона Фульмината под предводительством центуриона Луция Юлия Максима 

отправлялось в Албанию следующей зарей. У Готера были целый вечер и вся ночь на то, чтобы 

освоиться и вообще осмыслить и осознать так стремительно происходящие перемены в его судьбе. 

Сначала Варнаас как следует накормил голодного юношу ржаными лепешками и соленой говядиной. 

Затем Готеру выдали подержанный пластинчатый панцирь и прочные калиги. 

Ночью Варнаас позвал его в свою палатку, и Готер забылся крепким глубоким сном. Грезилась ему 

нежная рябь родного синего моря, он словно слышал его ровный ропот и крики чаек. А он – маленький 

мальчик, не устающий лазать с другими мальчишками по скалам, испещренным странными, но такими 

интересными рисунками. Готер разглядывает их, они забавляют его – здесь самые разные животные, 

чаще всего они уже пронзены копьями и стрелами охотников, а тут изображения и самих людей. Они то 

едят, то танцуют, то управляют лодками. 

Однажды, когда они с отцом возвращались с рыбалки, он спросил отца: 

– Отец, кто все это рисовал? 

– Люди, что жили задолго до нас. 

– А зачем? 

– Ну… Наверное им хотелось, чтобы о них не забыли, – улыбнулся отец. 

– И о них не забыли? 
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– Ну… наверное, нет. 

– Отец, а я хочу, чтобы и обо мне не забыли. 

Отец засмеялся.  

– Тогда пойди и нарисуй что-нибудь. 

Только мальчик воспринял шутку отца всерьез… На следующий же день на одной из прибрежных скал 

появилось изображение всадника. 

Из сладких грез-воспоминаний его вывел звук лагерного рожка. Близился рассвет.  

 

Призвав Меркурия, покровителя не только торговцев, но и путешественников, и Тривию, богиню трех 

дорог, пребывать с ними в походе и дарить свою благосклонность, конники-легионеры во главе с 

Луцием Юлием Максимом удалялись от Рима по Аппиевой дороге. Над четким построением манипула 

возвышался значок сигнума – длинное древко с изображением раскрытой кисти руки. За войсковым 

подразделением, под присмотром нескольких войсковых интендантов, грузно тащился обоз с 

провиантом.  

Готер ехал рядом с Варнаасом и Терентусом. Варнаас без умолку болтал, а Терентус не сводил с нового 

раба недружелюбного взгляда. В сущности Готеру были безразличны любые эмоциональные 

проявления и того, и другого. 

Готера одолевали тяжелые мысли. Слишком противоречивые чувства он сейчас испытывал! Здесь 

оставалась его любовь – великодушная Нубия. И Готер не знал, увидит ли он ее еще хоть когда-нибудь. 

Но одновременно с печалью от разлуки с любимой женщиной ощущал и радость. Сам не зная, как в 

одном сердце может тесниться два таких противоречивых чувства, он всей душой отдавался второму, 

радостному состоянию, грезя наяву красочными картинами родного края. 

Из глубокой задумчивости его вывел Варнаас. 

– Ты что, не видишь? Ведь она зовет тебя! 

В самом деле, немного поодаль от дороги бежала женщина и махала ему рукой. 

– Нубия! – вне себя от счастья закричал Готер. Под смешки и возгласы развеселившихся легионеров он 

спешился и подбежал к ней, между тем как четкий строй манипула продолжал мерно двигаться дальше. 

Луций Максим оглянулся и как-то странно взглянул на женщину, а Терентус последовал за албанином и 

остановился от него на почтительном расстоянии. 

– Готер, мой Готер!  

Нубия обняла его и слилась с ним в страстном долгом поцелуе. Оторвавшись от любимого, она стала 
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исступленно покрывать жаркими прикосновениями губ все его лицо, едва сдерживая рыдания.  

– Нубия! Моя великодушная Нубия! – только и смог выговорить Готер. Он все крепче прижимал ее к 

себе, целовал любимые губы и лицо, глотая ее и свои слезы. 

Так они и стояли, пока Терентус не начал довольно громко покашливать. 

– Иди, тебе пора. Прощай! – с сожалением произнесла Нубия. 

– Не говори так. Может, я и вернусь. 

– Не вернешься, – покачала головой женщина. 

– Я раб того, кто вернется. 

– Но ты – не вернешься, – уверенно, будто зная будущее, произнесла Нубия. И быстро зашептала: – 

Послушай меня, любовь моя. С тобой уходит все то, что было мне свято и дорого. Я остаюсь одна. Но 

лучше так, чем до собственной смерти проклинать мне из-за тебя Либитину9. Но я знаю, что ты никогда 

не увидишь больше Рима, принесшего тебе столько бед. Ты не из тех, кто, достигнув мечты, упустит ее. 

Так что прощай, мой Готер, и вспоминай меня иногда, когда будешь слушать шум своего моря и видеть 

отражение его в твоем небе. Я бы хотела… чтобы ты видел меня в каждой волне, в каждой заре, в 

каждой звезде… Возьми это на память. – Женщина сняла с пальца золотой перстень и надела ему на 

руку. – Не снимай его никогда! Даже тогда, когда будешь ложиться в постель со своей женой…  

Слезы снова закапали из ее глаз, в последний раз она прижалась к губам возлюбленного, в последний 

раз, прильнув к его щеке, вдохнула милый запах. Затем вырвалась из его объятий и, закрывая лицо 

руками, побежала в сторону Рима.  

– Нубия! – закричал Готер и уже было рванулся вслед за ней, но его остановил Терентус. 

– Не делай того, что бесполезно, – с истинно римской железной логикой сказал он. 

И Готер продолжил путь. Рим оставался позади, а вместе с ним и его горькие воспоминания, и страстная 

любовь. 

 

Вольноотпущенник Варнаас не покидал Готера ни на шаг, Готер догадывался, что таков приказ 

центуриона. Несмотря ни на что, Варнаас, как всегда, был разговорчив и приветлив. И того, и другого 

было чересчур. Не спускал с него сосредоточенных пытливых глаз и Терентус. Такой же 

вольноотпущенник, он во всем остальном был полной противоположностью своему товарищу: 

угрюмый, молчаливый и крайне неприветливый. Готеру казалось, что Терентус относится к нему с 

подчеркнутой враждебностью. Впрочем, и Готер платил ему той же монетой. Ему не нравился этот 

задира, который, похоже, воображал себя выше него только потому, что был италиком и 

вольноотпущенником. С Варнаасом же Готер почти подружился. 
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Удобные дороги кончились, и манипул вынужден был снизить скорость. Ноги лошадей вязли в густой 

грязи, путь преграждали плотные кустарники. Солдаты часто спешивались и прокладывали путь, 

вырубая заросли. Следом шли так называемые «основные силы». Замыкало колонну четкое построение 

арьергарда.  

Уже тридцать дней и ночей, как римское подразделение покинуло Рим, тридцать дней и ночей отделяли 

Готера от Нубии и приближали его к родной стороне. 

Несмотря на выносливость и молодые силы, албанин чувствовал себя измученным. Его то и дело 

подряжали на самые тяжелые работы, связанные прежде всего с рытьем рвов при разбивке лагерей на 

ночь. За состояние лошадей «основных сил» войска отвечал тоже он. Страдал Готер и от постоянной 

острой боли: чужая лорика была тесна по меньшей мере на два размера, кожаные ремешки сильно 

натирали тело, образовывая глубокие болезненные ссадины, которые к тому же разъедались потом.  

Варнаас достал ему какой-то весьма дурно пахнущий бальзам и велел смазывать им ссадины три раза в 

день. Но самое главное, смог раздобыть другой панцирь. 

Провиант в обозе заканчивался. Поговаривали, что скоро будет продолжительная стоянка вблизи 

какого-то селения. 

Недалеко от небольшого озерца действительно показалась деревня. Здесь, прямо у подножия горы 

лагерный рожок протрубил начало саперных работ по разбивке лагеря. И снова Готер был поставлен в 

строй с теми, кто рыл ров. Усилиями доброй сотни легионеров с внутренней стороны рва стремительно 

образовался четко организованный лагерь с пересекающимися под прямым углом главными улицами – 

кардо и декуманус, с форумом, на котором находился преториум, с симметрично расположенными 

палатками. Палатки, в свою очередь, образовывали правильные кварталы и «малые улицы». 

После окончания работ легионеры выстроились на форуме, чтобы услышать распоряжения 

военачальника. Когда Луций Юлий Максим вышел из преториума, его оглушили приветственные крики 

всего манипула. Когда центурион поднял руку, воцарилась тишина. 

– Слава Юпитеру, хранящему храбрых сынов Великой Римской империи в походах! Слава Меркурию, 

покровительствующему нам в наших победах! 

И снова оглушительные крики легионеров. 

Центурион продолжал: 

– Жители этого селения относились к нам обычно весьма миролюбиво. Тем не менее, следует соблюдать 

необходимую осторожность. Выходить за ворота минимум впятером! И не больше, чем на полстадия. 

Можно купаться в озере, но с условием, что на берегу будут находиться три вооруженных легионера. С 

заходом солнца все должны быть в лагере. Любое ослушание будет мною строго караться! 

Окончание речи военачальника также сопровождалось криками солдат, правда, не столь дружными и 

восторженными. 
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Отдав надлежащие распоряжения караульной службе, центурион удалился в преториум. 

Готер невольно услышал шепот двух легионеров: 

– Слышали? И в деревню-то сунуться нельзя, – недовольно ворчал Кальвидий Рустик. 

– Как же! Самому-то, как говорят, безразличны сестры Венеры! Вот и нам мешает! – с обидой ответил 

Авл Марцелл. 

– Сестры? Ха-ха, – засмеялся Рустик. – А я предпочитаю дочерей!  

– Предпочитай, кого угодно. Только теперь лишь в мечтах, – разумно заключил Марцелл. 

Постепенно сгустилась тьма, лагерный рожок возвестил отбой. Стало тихо. Готеру не спалось, ныли 

ссадины, которые хоть и смягчал бальзам Варнааса, но до полного выздоровления было еще далеко. 

Готер вышел на одну из «малых улиц» лагеря и тут же заметил в бликах костров, как из самой ближней 

к воротам палатки выбрались две тени и, крадучись, приблизились к воротам. Затем одна тень что-то 

дала караульному, калитка в воротах тихо приоткрылась, и обе тени выскользнули из лагеря. 

Караульный, как ни в чем не бывало, снова занял свой пост. 

– Уж не наши ли это любители Венер? – пробормотал Готер. И тут же перестал о них думать. 

На утреннем построении не было ничего необычного, присутствовали все, в том числе и Рустик с 

Марцеллом. В следующую ночь Готер наблюдал ту же картину. На этот раз он совершенно точно 

признал в нарушителях Рустика с Марцеллом. 

– Да, приятели с огнем играют. Вспомнили хотя бы, что из-за этих-то самых «Венер» и происходили все 

несчастья на земле, – вздохнул Готер, предчувствуя беду. Ему было жаль незадачливых молодых солдат 

так же, как неприятен был его хозяин, их центурион. 

 

Все произошло гораздо быстрее, чем даже мог предположить Готер. Буквально на следующее утро на 

военном построении не оказалось двух солдат. Через некоторое время один из дорожных дозорных 

легионеров принес весть, что в деревне произошла какая-то стычка, но кого и с кем, он не знал. Луций 

Максим послал пятерых вооруженных до зубов легионеров в разведку, хотя уже догадывался, в чем 

дело. 

Выяснилось, что местные жители захватили в плен двух римлян,поймав их на ложах весьма податливых 

жен двух старейшин племени. Наказать римлян селяне не посмели, но зато посмели уповать на 

справедливость римского военачальника. 

В сопровождении двадцати пяти легионеров Луций Юлий Максим вошел в деревню. Глаза его стали 

еще более стальными, чем обычно, подбородок еще более выдался вперед, губы скривила гримаса, не 

предвещавшая ничего хорошего. Ему навстречу вышли вооруженные, одетые в боевые косматые шапки 

и звериные шкуры мужчины племени.  

http://www.kitabxana.net/


WWW.KİTABXANA.NET  –  MİLLİ VİRTUAL KİTABXANA  

 

www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 326 

 

– Мы не хотели крови, мы уже много лет снабжаем важной информацией, едой и питьем проходящие по 

нашим землям римские войска, но вы обещали не трогать наших женщин! – говорил на ломаном 

латинском свирепого вида мужчина, по-видимому, вождь. 

– Мы тоже не хотим нарушать мира, – ответил римский военачальник. – И я покараю всех виновных, 

слышите, всех! Приведите сюда моих солдат! Но приведите и этих женщин, ибо так будет правильно. 

 

 

Через несколько минут перед центурионом предстали Кальвидий Рустик и Авл Марцелл. Без шлемов, в 

разорванных лориках, они понуро стояли, опустив взгляд. На их телах красовались кровоточащие 

ссадины. Привели и двух, замешанных в этой интриге, женщин, испуганно жавшихся друг к другу. 

– Легионеры! Вы нарушили мой приказ! – прозвучал ледяной голос Луция Максима. 

– Прости, мой центурион, – лепетал Авл Марцелл, меж тем как Кальвидий Рустик хранил достойное 

молчание. 

Луций Максим их не слушал. Он перевел взгляд на очень красивых, заплаканных женщин, однако, 

ненадолго. 

– Лучники! – раздался его железный голос. 

– Пощади! – все молил Марцелл. – Пощади хоть девиц, это мы во всем виноваты! 

– За нарушение моего приказа я караю вас смертью!  

Луций поднял руку, и через считанные мгновения два незадачливых легионера и две женщины пали 

ничком, пронзенные римскими стрелами. 

Все молчали, в том числе вождь племени и старейшины. Таково было право воинов Великой Римской 

империи. 

 

Почистив, накормив и напоив лошадей, Готер присел у костра рядом с Варнаасом и Терентусом. Эти 

двое как раз обсуждали взволновавшее всех утреннее событие. 

– И все же мне жаль Авла с Кальвидием, – сказал Варнаас, ероша остывающую золу обугленной палкой. 

– Они сами виноваты, – буркнул в ответ Терентус. – Теперь другим будет неповадно нарушать приказы 

военачальника. 

– Да, виноваты… Но мне кажется, что наш центурион, как всегда, чересчур суров с женщинами. 
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– Почему это «как всегда»? – нахмурился Терентус. 

– Да так… Была одна история. 

Терентус внимательно посмотрел на Варнааса.  

– Мало кто знает, что он был самым страстным возлюбленным Домиции Лепиды, жены нашего цезаря 

Домициана, – оглянувшись по сторонам, зашептал Варнаас. 

– Да неужели? – ахнул Терентус. 

– Истина. Говорят, он ее любил больше жизни… И ни о ком больше и думать не мог! Она вроде тоже 

сначала его любила, а потом вдруг взяла да и променяла на этого актеришку Париса. Когда раскрылась 

связь Лепиды с Парисом, последнего постигла страшная казнь10. Это знают все. И лишь немногие 

знают, что Домициан в своем несчастии рогоносца уже почти вычислил – правда, не без посторонней 

помощи – предыдущего любовника своей жены, то есть нашего центуриона. Вычислил по последней их 

ночи – когда Лепида и Луций так громко ругались, что наделали слишком много шума. То, как Луций 

Максим повел себя потом, недвус-мысленно показывало, что ему совершенно безразлична его судьба: 

он заперся в своем доме на Каринах – знаешь этот богатый аристократический квартал в Риме? – и тихо 

погибал от ревности, злости и любви к этой женщине. Помогло ему прови-дение, если так можно 

назвать обыкновенную девицу из лупанария, его давнюю знакомую. Я даже знаю ее имя – ее звали 

Нубия. Это она смогла каким-то чудом от-вести подозрения от центуриона, а чудо было самым 

обыкновенным: она заявила преторам, что в ту роковую ночь, когда ссору Лепиды и Луция Максима 

слышало слишком много людей, он, якобы, был с ней. Уж не знаю, как ей поверили… Видно, преторы 

сами этого хотели, не та была политическая обстановка, чтобы казнить богатого центуриона из 

всаднического сословия. Видно, хоть кто-то, несмотря на мстительное безумие Домициана, еще мог 

соображать трезво… 

– Да, – подтвердил Терентус, – нашего Луция Максима в народе любят. 

– Вот именно. Будучи трибуном, он немало постарался для плебеев Рима. К примеру, Флавий Сабин, 

двоюродный брат нашего цезаря, ничего для них не делал, а был просто жирным добряком. Но когда 

Домициан казнил его лишь за то, что глашатай оговорился и объявил Флавия Сабина не будущим 

консулом, а будущим императором, народ Рима был близок к восстанию. 

– Верно. Обстановка сейчас в Риме напряженная, – как всегда, лаконично вставил Терентус.  

– И я не знаю, – зашептал Варнаас совсем тихо, – застанем ли мы Домициана в живых, когда вернемся. 

– И я думал об этом. 

– А нашему центуриону на руку, что он не в Риме. Вряд ли в случае повторного расследования, 

которого могли бы добиться некоторые желающие усугубить смуту в Риме, этой самой… Нубии 

поверили бы еще раз. Так или иначе, но после предательства Домиции Лепиды наш центурион 

ненавидит женщин и, поговари-вают, избегает даже общаться с ними. И тут, видимо, не только 
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естественная обида за предательство, но и чувство жестокого оскорбления за то, что его променяли на 

актера… Лично я его понимаю… До сегодняшнего дня я думал, что его душевная боль утихла. Но, 

похоже, в лице местных женщин он пытался казнить саму женскую эксцентричную неверность! 

– Если ее вообще можно казнить, – вдруг сострил обычно угрюмый Терентус. 

 

Как показала История, Варнаас в своих предположениях оказался прав: во время похода в Албанию и 

пребывания там подразделения XII легиона Фульмината, манипула Луция Юлия Максима, в 96-м году 

цезарь Домициан был зверски убит. А заговором руководила его любимая жена Домиция Лепида, с 

которой он, несмотря на все ее измены, так и не захотел развестись.  

 

Готер сидел ни жив, ни мертв. Только что он по чистой случайности (а может, и нет) узнал от 

словоохотливого всезнайки Варнааса о роли Нубии в судьбе его хозяина, о том, чем именно был обязан 

ей центурион. Стало понятно, почему Луций Максим согласился купить его, Готера, у племянника 

Деция. Узнал он и самое для себя неприятное: Луций вовсе не был родственником Нубии. Как он, Готер, 

мог поверить в подобный абсурд?! Или просто хотел верить?.. Луций Максим был самым 

обыкновенным ее клиентом.  

Чуть позже к нему подошел Варнаас и тихо сказал. 

– Я все знаю, друг. А ты не все. Я присутствовал при разговоре нашего центуриона и твоей Нубии. 

Готер вздрогнул. 

– Так вот, я понял, что эта женщина настолько тебя любит, что отдала нашему центуриону кучу денег, 

чтобы тот купил тебя у племянника убитого тобой ланисты. Так что молись отныне не своим богам, что 

оказался рабом нашего центуриона, а ей! 

– Скажи мне, Варнаас…  

– Слушаю тебя.  

– Есть ли что-либо на этом свете, чего ты не знаешь? 

Не почувствовав иронии, Варнаас самодовольно улыбнулся, хлопнул Готера по плечу и пошел к 

зовущему его Терентусу.  

Готер опустил голову на руки. Одна лишь тяжелая мысль владела сейчас им: Нубия отдала центуриону 

все собранные ею деньги на свою безбедную старость. Ради спасения его жизни.  

И еще одно событие произошло во время похода из Рима в Албанию манипула XII легиона Фульмината. 

Река, вдоль берега которой они должны были идти, из-за обильных в этом году дождей разлилась 
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слишком сильно. Войску пришлось отклониться в сторону от давно известного маршрута, хорошо 

изученного в многочисленных военных походах. Узкая кромка суши между рекой с одной стороны и 

простирающиеся на несколько десятков стадий топи и болота с другой – теперь единственная дорога 

вперед. 

В самом конце опасного пути, когда разлившаяся река заставила римлян двигаться слишком близко от 

топей, в трясине увяз обоз с провиантом. Десятки легионеров, в том числе и Готер с Варнаасом и 

Терентусом, безуспешно пытались вытащить его из цепких лап трясины. Это ни к чему не привело – 

стремительно увязающий обоз накренился, и из повозок посыпались ящики с запасами продуктов, 

ритоны с водой и вином и другая поклажа. 

– Слушайте приказ центуриона! – послышался в общей сумятице голос командира авангарда манипула 

Эприя Цецины. – Бросьте обоз! Но найдите сундук с деньгами подразделения!  

– Я вижу его! – закричал Варнаас и исчез под перевернувшимся днищем одной из повозок. Через 

несколько мгновений он показался с сундуком, держась за спицу колеса. Вдруг обоз тряхнуло – это 

резко погрузилась в болото его основная часть. Колесо крутанулось, Варнаас сделал отчаянную попытку 

удержать сундук, но тот накренился, неожиданно раскрылся, и в болото посыпались переливающиеся на 

солнце золотым блеском сестерции. Не удержав равновесия, Варнаас опять оказался под перевернутым 

днищем повозки. Готер бросился за Варнаасом и, держась за протянутую несколькими легионерами 

оторванную от чего-то доску, с трудом вытащил его, оглушенного, из-под медленно погружавшейся в 

липкую жижу повозки. Сундук с войсковым сокровищем навсегда исчез в болоте. 

Варнаас пришел в себя. Его первыми словами были слова о потерянной казне для их подразделения. 

Среди легионеров царило всеобщее замешательство: одни громко сокрушались об утонувших деньгах, 

другие кричали, что центурион изменил приказ и теперь повелевает бросить все – и обоз, который к 

тому времени и так уже погрузился в болото, и сундук с сестерциями, который исчез еще раньше.  

Устав выслушивать от Варнааса нескончаемые излияния благодарности, Готер вдруг понял, что другого 

шанса может у него больше и не быть. Он незаметно скрылся за густым кустарником и стал быстро 

пробираться вперед. Это направление было не самым удачным, но единственно возможным – с левой 

стороны по-прежнему были болота, справа же – та самая река, разлив которой изменил маршрут 

римского войска. 

Выбравшись на сравнительно ровное место, Готер бросился бежать что есть мочи. Шум от возни 

легионеров все отдалялся, а Готер все бежал и бежал без оглядки, пока путь ему не преградил 

внушительных размеров гепард, пришедший к реке напиться. Готер остановился, как вкопанный. Как 

рабу, оружия ему не полагалось, и теперь он замер во власти двух чувств – страха перед нелепой 

смертью и досады за невезение. 

Гепард присел, готовясь к роковому для жертвы прыжку, и взметнулся в воздух. Готер в мгновение ока 

схватил какой-то валявшийся у ног сук. Он сделал это чисто инстинктивно; будь у него время на 

раздумье, он бы понял всю тщетность своего действия. Следующее, что услышал и увидел Готер – это 
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визг животного и его падение прямо перед ним. Из горла поверженного хищника торчал пугио11. 

Готер стремительно оглянулся. В кустах стоял Варнаас. 

– Мы в расчете, албанин. И теперь с чистой совестью я отведу тебя обратно. 

– Варнаас…  

Готер не любил просить, только в крайнем случае. И сейчас как раз был тот самый случай.  

– Варнаас, скажи, что не нашел меня… Я не могу в неволе. Пожалуйста! 

– Кому сказать, албанин? Никто и не успел понять твой поступок, – пожал плечами Варнаас. 

– Ну, тогда… Что тебе стоит?  

– Что мне стоит? Стоит преданности Великому Риму и моему центуриону.  

Глаза Готера вспыхнули, кулаки непроизвольно сжались. Его охватило отчаяние, он все понял: его бог 

Митра отвернулся от него, и если когда-нибудь и вернет Готеру свое расположение, то явно не в этот 

день. 

От Варнааса не укрылось настроение Готера, и он нацелил на него пилум. 

– Идем, албанин. Не заставляй меня убивать тебя. Было время, и я относился к тебе по-дружески. Но не 

теперь! 

– Волчье отродье! – воскликнул Готер, вспомнив, что Варнаас был римлянином, а основателя великого 

города Ромула, по преданию, вскормила волчица. Варнаас гордо считал свой род «потомками» волчицы.  

В отчаянии Готер, не обращая внимание на направленный на него пилум, бросился на Варнааса. И 

получил от бывшего товарища удар пилумом в плечо. 

– Я же сказал, без глупостей! 

Римлянин заломил раненому албанину руки за спину и повел обратно к войску, которое уже 

расположилось на равнине для передышки. 

Варнаас был непреклонен до конца. Преданность великому Риму и центуриону заставила его доложить 

последнему о том, что албанин Готер пытался, воспользовавшись всеобщей сумятицей, совершить 

побег. Центурион назначил Готеру публичное наказание – двадцать пять ударов плетьми. Приговор 

немедленно привели в исполнение.  

– Это вид золотых монет лишил тебя разума? – саркастически усмехнулся Луций Максим. 

– Нет, – спокойно ответил избитый албанин. – Всему золоту мира я предпочел бы одну-единственную 

серебряную монету. 
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Центурион заскрипел зубами. Он прекрасно понял, что имел в виду поверженный раб: после убийства 

Юлия Цезаря Брут стал чеканить монеты – серебряные денарии, на которых между двумя кинжалами 

был изображен колпак свободы, который надевали на раба при его торжественном освобождении.  

– Цена свободы – всего один денарий? – насмешливо скривился Луций Максим, не желавший признать, 

что понял намек. 

Превозмогая боль, которая становилась все нестерпимей, Готер ответил: 

– Цена денария – свобода!  

 

Двадцатью пятью ударами плетьми наказание Готера не исчерпалось. Изнемогая от острой боли 

открытых кровоточащих ран, Готер пару дней провел в палатке. Затем, когда римляне снялись с места и 

отправились в путь, ему пришлось пять дней идти пешком – его ремнями привязали к седлу коня 

Варнааса. 

Наконец, когда силы Готера совсем иссякли, суровый центурион пощадил его и разрешил сесть на 

лошадь. Незадолго до этого «гуманного» решения Готер увидел, как Терентус в чем-то горячо убеждает 

военачальника. Но он не мог и подумать, что этот хмурый, угрюмый, такой недружелюбный к нему 

человек станет просить за него центуриона. Скорее, это было простым совпадением. Так думал Готер. 

 

Пребывание римского войска в Албании могло растянуться на неопределенный срок. Центурион Луций 

Юлий Максим ждал распоряжений из Рима. Вариантов приказа было два: или задержка манипула у 

Каспийского моря, в то время как по Албании будут проходить легионы IV Скифика и X Фретенсис к 

Парфии, на территории которой Римская империя возобновила захватническую кампанию; или 

немедленное присоединение манипула к основным силам XII легиона Фульмината, находящимся на 

территории Парфянского царства. 

Пока Албания являлась союзницей Рима, это обеспечивало последнему весьма выгодные условия для 

ведения войны с Парфией: римские легионы могли свободно продвигаться по Албании к территориям 

Парфянского царства. Однако это не означало, что подобное положение вещей приводило в восторг 

парфянского царя Вологеза, и поговаривали, что он пойдет на все, чтобы поссорить Албанию с 

вражеским Римом. Поэтому римляне прилагали титанические усилия, чтобы сохранить союз с 

Албанией. И дело было не только в их желании свободного прохода по этой стране к своему давнему 

врагу – Парфии. Древняя мудрость гласит: не открывай второй фронт, не покончив с первым. Еще живы 

были воспоминания о том, как неудачно закончились весьма основательные военные приготовления 

императора Нерона к войне с Албанией. Словно сами боги хранили эту небольшую, но очень 

живописную, населенную красивыми, атлетически сложенными людьми, страну. У «Каспийских ворот» 

в 60-х годах уже были сосредоточены когорты из Германии, Британии и Иллирии. Два легиона – IV 

Скифика и XII Фульмината стояли за Кавказскими горами. Только войска в один прекрасный день 
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пришлось срочно отозвать на родину для подавления восстания Юлия Виндекса, являвшегося 

пропретором Галлии и поднявшего восстание против Нерона. 

Никто еще не знал, что через несколько лет не станет и самого Нерона – зарвавшийся тиран предпочтет 

самоубийство расправе разъяренной римской толпы. 

Небо синее и глубокое, звезды яркие и близкие, море бескрайнее и бездонное… Ибо не может быть 

милее, красивее и величественнее родного края. Когда нога Готера ступила на родную землю, та словно 

дала ему силы. Вернувшись рабом, он вдруг почувствовал себя могучим и свободным.  

Четкий строй манипула с сигнумом в первом ряду продвигался берегом моря. После вступления на 

албанскую землю каждый день шли до полудня, затем разбивали лагерь на одну ночь. За все это время 

ни один римлянин не увидел ни одного албанина. Кругом царили странное запустение и затишье, лишь 

чайки кружились над морем, и стервятники парили в воздухе где-то там, вдалеке. 

– Центурион зовет тебя, – передал Варнаас Готеру приказ начальника. 

Готер подъехал к своему хозяину. 

– Скажи, албанин, твоя страна всегда такая странная?.. – поинтересовался удивленный увиденным 

Луций Максим. – Где люди, где скот, в конце концов? Мне говорили, это – страна скотоводов. Но я не 

вижу даже теленка! 

– Не знаю… – задумался Готер. – Что-то происходит… И эти стервятники… Ведь там селения… 

– Смотри, мой центурион! Пожар! – крикнул вдруг один из легионеров. Все обернулись на крик. 

Вдалеке виднелось зарево, превращавшееся в густое черное облако на фоне яркого неба. 

Готер сжал кулаки и тихо застонал. 

– Похоже, с нашими союзниками кто-то ведет войну. Но кто?.. – задумчиво проговорил Луций Максим. 

Затем властным громким голосом отдал приказ: – Разбить лагерь! 

Выбрав равнинную местность между бесконечной скальной грядой и морем, расставив на скалах 

несколько караульных, римляне спешно принялись за дело. 

Несмотря на всю кажущуюся сложность положения, все же оставался шанс, что дело обстоит не так 

плохо. Кроме войны, возможна была и эпидемия, и просто нежелание местных жителей попадаться на 

глаза пусть сейчас и союзнического, но все же войска Великой Римской империи. 

Так успокаивал себя центурион. Тем не менее, он, опасаясь лишних потерь, решил отложить разведку к 

месту пожара до следующего дня, понимая, что главное сейчас – обосноваться в надежном укрытии. К 

вечеру на песчаной равнине между скалами и морем уже горели костры обнесенного рвом и валом 

военного римского лагеря. 

После изнуряющих саперных работ Готер устало сидел у костра, но к ужину так и не притронулся. Он 
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уронил голову на руки и словно дремал в родной ночной тиши. 

Голос обращающегося к нему Терентуса заставил его поднять голову. Впервые за весь их поход от Рима 

до Каспийского моря Терентус «снизошел» до раба Готера. 

– Я помогу тебе уйти. Но я не сделал бы этого, если б не был уверен, что ты вернешься. 

Несколько мгновений Готер удивленно щурился воспаленными усталыми глазами в лицо Терентуса, 

силясь понять, не ослышался ли он. 

– Ты?! 

– Да, я. Мои родители сгорели вместе в Великим Римом во время пожара в 64-м12. Я был еще 

младенцем. Мой дядя, у которого не было сыновей, обещал за мое спасение богам богатые жертвы. Он 

взял меня к себе, но не смог исполнить обещанное, умер. С тех пор меня преследуют неудачи… На 

улице, где я вынужден был побираться, меня подобрал какой-то подлый человек и, выдав за своего 

сына, продал отцу нашего центуриона. Я был совсем мальчишкой. Недавно, до похода сюда, я заработал 

один сестерций и сразу понес его в храм богам. Через три дня наш центурион надел на меня колпак 

свободы. Значит, я все сделал правильно. Тогда я пошел снова в этот храм и обещал богам, что, так как 

я беден, то теперь обязуюсь помочь кому-либо, кто также стал жертвой пожара. А денежную жертву 

отложил до лучших времен. Я тебе все это рассказал, чтобы ты понял, зачем я решил тебе помочь. Хотя, 

наверное, моя история скучная… В общем, я немножко понимаю, что ты сейчас чувствуешь, и помогаю 

тебе не только из-за своего обета богам… Тебя мучит неизвестность. Над морем плывет густой туман, 

значит, скоро погаснут луна и звезды, и тогда я выведу тебя за ворота. Удостоверишься, что с твоими 

близкими ничего не случилось. Или нет… Но вернись в любом случае. У меня было достаточно времени 

изучить тебя. Ты не подведешь.  

Готер так ничего и не ответил. Он находился под впечатлением длинной речи того, кто и три слова 

подряд произносил крайне редко.  

Албанин думал о том, насколько противоречив и непредсказуем бывает человек, и насколько, порой, 

обманчивы его внешность и поведение. Яркими примерами тому являлись для него сейчас и Варнаас, и 

Терентус.  

 

Этой ночью Терентус стоял на карауле у ворот, замыкающих главную улицу лагеря – декуманус. Когда 

действительно «погасли» звезды, Готер пробрался по «малым улицам» спящего лагеря к воротам и 

через несколько мгновений оказался на свободе. Сделав пару шагов, он остановился и посмотрел на 

Терентуса.  

– Я вернусь к рассвету, – пообещал Готер и побежал к своему селению, которое виднелось вдали 

кровавым заревом. 

Здесь у него остались мать, старший брат и две младшие сестры. О нареченной с колыбели невесте он 
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мало думал все эти проведенные на чужбине годы, да и она, скорее всего, также давно о нем позабыла. 

Готер бежал, различая знакомые с детства тропинки, узнавая каждую скалу, горку или деревце. Туман 

все сгущался. Луна и звезды провалились в небесную черную мглу, и землю поглотила непроглядная 

тьма, лишь вдалеке уже не так ярко мерцало огненное зарево, которое служило Готеру зловещим 

маяком. 

Чем ближе он подходил к своему селению, тем призрачнее становилась его надежда увидеть кого-

нибудь в живых. «Зарево» разносило запах гари на многие стадии, и где-то там, еще дальше, где было 

другое селение, виднелось в черном небе такое же огненно-кровавое пятно. 

Вот и его родное селение. Точнее, то, что от него осталось. А остались только тлеющие в черной гари 

жалкие руины.  

Готер отыскал место, где когда-то стоял его дом, дом, который снился ему на чужбине каждую ночь, 

грезился наяву каждый день… Закопченные остатки каменных стен, несколько обугленных балок и не 

до конца истлевший массивный стол. И жирный липкий пепел. И все. 

Схватившись за голову, Готер упал на колени и дал волю переполнявшим его чувствам. Когда первая 

волна эмоций схлынула и вернулась способность соображать, Готер попытался понять, что же здесь все-

таки могло произойти. Однако думай – не думай, а ничего не изменишь, да и рассвет уже близок. 

Посидев еще немного на родном пепелище, он встал, отряхнул с колен золу и медленно направился 

обратно в римский лагерь. Возвращался Готер другой дорогой: она была длиннее, но зато шла по 

равнине. 

Туман постепенно рассеивался. Вскоре бледная луна и низко повисшие звезды осветили море и землю, 

и ночная тишь не казалось уже такой зловещей. Случайно глянув вправо, где в низине виднелся 

небольшой лесок, Готер мгновенно очнулся от мрачных дум: среди стволов двигалось несколько теней. 

Пригнувшись, Готер потихоньку спустился в низину и, оставаясь незамеченным, притаился за кустами. 

Его взору предстали… римские легионеры во всей своей красе. Их шлемы блестели в лунном свете, 

зеркально отполированные мечи отражали блеск звезд. Римлян было четверо, они остановились и что-то 

горячо обсуждали. Сидевший за кустами Готер напрягся еще сильнее – он узнал язык, на котором 

говорили римляне, язык, который он успел немного изучить в торговых поездках вместе с отцом. Это 

парфянский! «Римляне» разговаривали на парфянском! 

Готера охватил гнев. Парфянские «римляне» делились друг с другом восторженными впечатлениями о 

содеянных «подвигах» в албанских селениях. Еще Готер понял, что эти четверо каким-то образом 

отстали от своего отряда таких же ряженых «римлян» и к полудню собирались к нему присоединиться. 

У Готера с собой был только пугио, который он смог «позаимствовать» у спящего Варнааса. Так, на 

всякий случай. Не раздумывая, он всадил его в ближайшего ряженого. Теперь у него имелся меч. 

Зазвенела сталь, завязалась схватка. Еще один парфянин пал, сраженный ударом Готера. Пока он 

разбирался с третьим, последний оставшийся в живых исхитрился ранить Готера в бок. В горячке боя 

Готер этого не почувствовал и после короткой отчаянной борьбы свалил солдата с ног и приставил меч 
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к его горлу. 

– Ну, говори, где остальные? – на ломаном парфянском спросил Готер. 

Парфянин молчал. Готер пощекотал его острием меча, и кровь залила шею и грудь поверженного. Это 

сразу развязало тому язык. 

– Вот за теми горами, – указал он, не сводя испуганного взгляда с лезвия. 

– Почему в римских одеждах? Отвечай! 

– Приказ нашего царя Вологеза. Сделать все, чтобы нарушить союз Рима с Албанией.  

– Нарушить союз…И тогда римляне не смогут пройти к Парфии через мою страну? Очень умно… 

– Пощади, брат, я все скажу, только пощади! – закричал парфянин, извиваясь ужом. – Я даже знаю, что 

албанский царь, басилевс Зобер, уже приближается со своим войском к римскому лагерю! 

– Я тебе не брат! – воскликнул Готер и отсек парфянину голову. Затем стащил с одного из парфян 

лорику; под ней, как он и предполагал, красовалась парфянская, плетеная из конских хвостов и обитая 

металлическими пластинами, кольчуга. Готер снял кольчугу с трупа и перекинул через плечо. 

Продолжая путь к лагерю, Готер размышлял над тем, кого же он больше ненавидит – римлян или 

парфян. И пришел к выводу, что ненавидит он и тех, и других, но любит Албанию, для которой союз с 

Римом был сейчас важнее всего. 

Приближаясь к римскому лагерю, Готер услышал шум битвы: свистели снаряды катапульт и пращей, 

раздавался топот и ржание множества лошадей, кричали люди. Взобравшись на невысокую скалу, Готер 

увидел бесчисленное множество соотечественников, облаченных в косматые папахи из звериных шкур, 

в панцири из сыромятной бычьей кожи, вооруженных длинными мечами и щитами. Готер разглядел и 

басилевса Зобера, восседающего на мускулистом породистом скакуне. Басилевс был облачен в 

непробиваемую кольчугу из плотно нашитых на кожаный плащ бронзовых пуговок и в бронзовый 

шлем, с которого ниспадал на плечи густой конский волос. 

Албаны брали превосходящим количеством. Несмотря на немалые потери из-за меткости римских 

токсотов – лучников и метателей копий – аконистов, албаны все же смогли пробиться к ограждавшему 

лагерь рву и перекинуть через него штурмовые лестницы.  

В лагерь роем полетели горящие тростниковые стрелы. Готер увидел языки пламени, вздымающие в 

небо клубы дыма; до слуха донеслось неистовое ржание лошадей – в лагере загорелась конюшня.  

Он уже принял решение. Не ощущая раны в боку и не чувствуя кровопотери, Готер бросился прямо в 

гущу наступающих земляков, пытаясь во что бы то ни стало пробиться к басилевсу. 

– Дорогу! – кричал он на родном языке. – Пропустите!  

Обильно сыпались римские стрелы, у Готера не было щита, но он все равно шел к цели: ему нужен был 
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царь. 

Тем временем албаны ворвались в лагерь; закипел жаркий бой. Готер все никак не мог добраться до 

басилевса, он почти потерял его из виду.  

Ему помог случай: басилевс сам направил коня в нужную сторону, и через какие-то считанные 

мгновения Готер оказался прямо перед царем. 

– Мой басилевс! – что есть силы закричал он. – Мой басилевс!  

Готер взмахнул кольчугой, снятой с убитого им парфянина, и накинул ее на шею коня Зобера.  

– Не нарушай мира с Римом, мой царь! Останови битву, пока еще не поздно! Во всем виновны парфяне! 

В этой страшной сумятице трудно было что-либо понять. Готер смотрел на басилевса, который среди 

этого хаоса и кошмара вдруг застыл, как изваяние, глядя на повисшую парфянскую кольчугу. 

Он не был бы басилевсом Зобером, с которым вынуждены были считаться и два последних императора 

Великой Римской империи, и басилевсы соседних государств, если бы не понял сразу, о чем кричал ему 

Готер. Он резко поднял руку, и два не сводивших с него глаз войсковых стратега тут же сделали то же 

самое. Албаны останавливались и опускали оружие, и только в лагере еще слышался шум боя, который, 

однако, также начал угасать. 

– Брат! – вдруг услышал над ухом Готер. – Брат! Это ты?! 

Готер оглянулся и увидел воина в косматой шапке, который через мгновение бросился его обнимать. 

Готер узнал его. Это был его старший брат Орос. 

 

 

Битва была остановлена. Сначала римляне не могли понять, почему успешно теснивший их, 

подавляющий численностью противник вдруг начал отступать. Не понимали этого и выполняющие 

приказ своего басилевса албаны, основной заботой которых стало теперь уклоняться и подставлять 

щиты под стрелы и мечи римлян, никак не желающих угомониться. Затем по рядам албан разнесся 

краткий приказ: в погоню за ряжеными парфянами! Кто-то что-то понял, кто-то продолжал 

недоумевать, но так или иначе, еще остававшиеся в лагере албаны покинули его и примкнули к боевым 

построениям во главе со своим басилевсом. 

Пока битва угасала, Готер успел узнать от брата, что его мать и сестры, к счастью, живы и прячутся в 

горах. Что так называемые римляне, то есть парфяне, нападали на селения именно тогда, когда 

мужчины работали в поле. 

– Ведь они почти добились своего, мир с Римом висел на волоске! Если бы не ты, Готер, не знаю, что и 
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было бы! 

Братья обнялись, наверное, уже в пятидесятый раз. 

– Ты говоришь, что основные отряды парфян – вон за теми горами? – спросил Орос Готера. 

– Не думаю, что парфянин меня обманул. 

– Ничего, так или иначе, мы их все равно нагоним. Ты ведь с нами? 

– А как же!..  

И тут Готер вспомнил о Терентусе.  

– Я только должен повидать кое-кого… Сказать, что я вернулся. 

Готер возвратился в лагерь и нашел Терентуса; тот был ранен. До Терентуса уже дошли слухи, кто и 

почему остановил неожиданное нападение суверенных албанов. Терентус улыбнулся и пробормотал: 

– Да, албанин, никогда не знаешь, что на уме у Фортуны. 

– Но ты же знал, что на уме у меня! Я вернулся. 

– Я не сомневался в этом. Хотя бы потому, что ты не можешь сам себя объявить свободным. Если союз 

между Римом и Албанией нарушен не будет, то басилевс не признает твою свободу. Тем более если 

центурион обратится к нему с жалобой. Тебя просто выдадут обратно твоему хозяину, и все.  

Готер тяжело вздохнул. Он знал, что рассудительный Терентус, к сожалению, прав. Страны могут 

воевать друг с другом или заключать мир, но рабы всегда остаются рабами во всех государствах на 

свете.  

Готер увидел центуриона. Луций Максим тоже был ранен, но, вместо того чтобы отдыхать в своем 

преториуме, как ему упорно советовал войсковой лекарь, он бродил по лагерю и подбадривал раненых 

легионеров. Некоторые солдаты еще рвались в бой, сопровождая свое рвение грязными ругательствами 

в адрес албан. Большинство еще ничего не понимали: с чего это албаны вдруг напали, а затем также 

неожиданно отступили. 

Готер вдруг почувствовал сильную слабость. Из раны в левом боку уже давно сочилась кровь, но он не 

замечал этого, даже не чувствовал боли. И только сейчас помутилось в глазах, зазвенело в голове, и 

возникло сильное жжение в ране. Готер закрыл глаза. Затуманенному сознанию явилась Нубия с 

кольцом на пальце, которое она ему подарила. «Мы никогда не встретимся», – в слезах шептала она ему. 

Потом Палумб, глядя своими добрыми наивными глазами, говорил ему: «Нет ничего важнее свободы!» 

И вдруг Луций Максим предстал перед ним с обнаженным мечом. «Ты мой раб, слышишь? Я твой 

господин!» 

Готер проваливался куда-то в бездну. Для него все исчезло. 
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Яркое солнце ослепило глаза. Что-то подсказало Готеру, что это албанское солнце. Ласковый шум моря 

донесся до его ушей, и он понял, что это албанское море. 

Готер громко вздохнул. Над ним, загородив собой распахнутое настежь окно, склонилась красивая 

девушка. Склонилась так низко, что ее волосы коснулись лица Готера и обнажились полные сильные 

плечи. 

Готер некоторое время внимательно вглядывался в ее приветливое лицо, наблюдая, как щеки девушки 

медленно заливает яркий румянец. В памяти встал образ бойкой девочки, с которой он в детстве лазал 

по прибрежным скалам, девочки, которая с рождения считалась его невестой. 

Девушка выпрямилась. 

– Ты Мири, да? – слабым голосом спросил Готер. 

– Да… Но ты вовсе не обязан считать меня своей невестой. Думаю, многое изменилось для тебя…  

Готер уловил взгляд, который Мири бросила на его перстень. 

– Что со мной… произошло? 

– Ты был без сознания семь дней. Все в бреду и в горячке… Звал каких-то людей. Какого-то Палумба 

и…женщину… Кажется, Нубию…  

Произнося последние слова, Мири печально склонила голову и опустила глаза. Затем с деланной 

непринужденностью добавила:  

– Мы тебя кормили через камышовую трубочку. 

– С кем это ты разговариваешь, Мири?  

Готер узнал голос брата и услышал около себя его шаги. 

– Готер пришел в себя. 

Орос присел на постель Готера. 

– Слава Митре! – улыбнулся брат. – Мы, мама, сестры и Мири каждый день и каждую ночь просили 

Митру о твоем выздоровлении. Мири лечила тебя, она ведь знает травы. Если б не она, ты бы умер. А 

мать и наши сестры сейчас в поле… 

Готер помолчал, силясь осознать новую для него реальность: вдова и дочери богатого торговца были 

вынуждены работать наравне со всеми. Потом спросил: 

– Где центурион? Где римляне? 
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– Их уже нет. 

– Как нет? 

– Ты бы отдохнул, тебе нельзя… 

– Говори! 

– Ну ладно! После того, как ты остановил битву и наш басилевс принес положенные извинения 

римскому центуриону и лично объяснил причину столь ужасной ошибки, манипул империи недолго 

здесь задержался. Но до его ухода ты был в лагере, тебя лечил войсковой лекарь, и как я о тебе ни 

беспокоился, не мог до тебя добраться. Через три дня после битвы в лагерь прискакал гонец из Рима. 

Как выяснилось потом, он принес весть о том, что цезарь Домициан убит. Его преемником стал Кокцей 

Нерва, который повелел, чтобы манипул центуриона Луция Юлия Максима ушел из Албании в Парфию 

и воссоединился там с основными подразделениями XII легиона Фульмината. Вчера здесь прошли еще 

два римских легиона – IV Скифика и X Фретенсис. То, что парфянам не поздоровится, за это я ручаюсь. 

На этот раз с римлянами им не совладать! 

Готер молча слушал брата, думая о том, что мирно проспал многие события.  

Орос же продолжал: 

– Если ты еще не утомился, я тебе скажу нечто важное для тебя. За день до ухода римского манипула за 

мной пришел римлянин по имени Терентус и сказал, что в лагере меня ждет их центурион. Ну, я пошел. 

Центурион этот очень надменен. Впрочем, я редко встречал римлян, которые не были бы таковыми… 

Он даже не снизошел до разговора со мной… Но велел передать тебе вот это. 

Орос протянул Готеру серебряную римскую монету – денарий, на котором были изображены два 

кинжала и фригийский колпак между ними. Готер все понял. Центурион Луций Юлий Максим даровал 

ему свободу. 

 

Готер быстро шел на поправку. На следующий день он уже вдыхал на берегу запах любимого моря. 

Такого же свободного, как и он сам. 

Через несколько дней он пришел к месту римского лагеря. От него ничего не осталось, кроме рва и 

множества кострищ. Он долго ходил по лагерю, пока не наткнулся на скалу, на которой латынью была 

высечена надпись: «İmp(erator) Domitiano Caesare Aug(usto) Germanic(o) L(ucius) Julius Maxiimus (= 

centurio) Leg(ionis) XII Ful(mihatae)» Римляне, по своему обычаю, всегда оставляли на местах своих 

военных лагерей подобные надписи.  

– При императоре Домициане Цезаре Августе Германском Луций Юлий Максим, центурион XII легиона 

Фульмината, – вполголоса прочел Готер. Он долго стоял и смотрел на эту надпись, раздумывая о том, 

что Луций Максим увековечил этим свое имя. О нем когда-нибудь прочтут его, Готера, будущие 
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потомки, но что центурион действительно был достоин подобной памяти, знать они не будут. 

Да, несмотря на пережитое, Готер был счастлив. Это было такое счастье, которое никто, не познавший 

неволю, не поймет. 

И все же… Готер оглянулся на запад и задумался. Там, далеко за горизонтом, Рим. Можно ли разглядеть 

за сотней таких горизонтов Палатин, Капитолий, Сабинские горы? 

«Вспоминай меня иногда, когда будешь слушать шум своего моря»… 

– Нубия!.. – вдруг сказало ему море. 

«Вспоминай меня, когда будешь видеть отражения моря в твоем небе»… 

И небо над морем заулыбалось улыбкой Нубии. 

Постепенно на землю опустилась ночь, а Готер все стоял и стоял на берегу. Он задавал себе вопрос, 

таким ли бывает счастье, когда его так долго и мучительно ждешь… 

«Я бы хотела, чтобы ты видел меня в каждой волне, в каждой заре, в каждой звезде…». 

И звезды засветились тем удивительным блеском, которым обычно горели глаза Нубии. 

А потом уйдет ночь и наступит заря. И Готер увидит Нубию снова. 

– Я так беспокоилась, что пошла искать тебя… Ты уж прости… 

Готер вздрогнул и оглянулся. Перед ним стояла красавица Мири. 

Он смотрел на свою нареченную невесту, на девушку, выходившую его и спасшую от смерти, и ничего 

не чувствовал. И вдруг понял до боли ужасную вещь: он снова в неволе, в неволе еще более страшной, 

вырваться из которой не сможет уже никогда. На этот раз он в плену у судьбы, еще с младенчества 

уготовившей ему именно эту женщину. 

Да, теперь все пойдет своим чередом. Он не станет сопротивляться судьбе. У него будет много сыновей, 

они будут жить свободными на своей родной земле. Разве это не главное?.. 

А глаза между тем все с большей тоской всматривались в линию горизонта, за которой где-то там, 

далеко-далеко, осталось его сердце. 

Что ж, жизнь обычно никогда не дает слишком многого. И самое лучшее, что она порой может 

предоставить – жестокий выбор, добытый дорогой ценой. 

– Я всегда буду помнить о ней, Мири, – честно признался Готер девушке. 

– Я знаю, – с печальной улыбкой ответила та. – И я никогда не попрошу тебя снять это кольцо. 

Море и скалы обволокла густая ночная мгла. Потухли звезды, и с ними исчез удивительный блеск 
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прекрасных любящих глаз Нубии. Готер почувствовал себя одиноким и свободным. 

 

* * * 

 

Двадцать веков пронеслись, как ветер. Судьбы людей пронеслись, как смерч. 

А надпись на скале в местности Гобустан недалеко от Баку по-прежнему хранит два имени: императора 

Домициана Цезаря Августа Германского и центуриона XII легиона Фульмината Луция Юлия Максима. 

О первом известно многое. О втором неизвестно ничего. Ничего, кроме того, о чем рассказано в этой 

истории. 

 

 

 

Примечания: 

 

1. «…он наденет на меня колпак свободы публично» – Во время торжественной церемонии отпуска раба 

на волю на него надевали войлочный фригийский колпак, который называли «колпаком свободы».  

2. Порфир – вид очень ценной вулканической горной породы мелкокристаллического или 

стекловидного строения с вкраплениями крупных кристаллов часто иного цвета, чем основная масса. 

Добывалась только в Египте.  

3. Ланиста – содержатель гладиаторской школы. 

4. Лупанарий – дом терпимости в древнем Риме, от лат. слова «lupa» – публичная женщина. 

5. Сполиарий – место в амфитеатре, куда выносили раненых и где добивали еще живых бойцов. 

6. Куникул – помещение под ареной. 

7. Пилум – метательное копьѐ, состоявшее на вооружении легионов Древнего Рима 

8. Рекс – так римляне называли басилевсов, албанских царей. (На латыни “рекс” – царь). 

9. Либитина – римская богиня смерти и погребения. 

10. Связь Домиции Лепиды и актера Париса – исторический факт. 
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11. Пугио – кинжал с коротким широким клинком, подсобное оружие римских легионеров. 

12. По одной из наиболее общепринятых версий, организатором пожара, произошедшего в 64-м г. 1 в. 

н.э. явился сам Нерон. Древний историк Гай Светоний Транквилл приводит тому немало доказательств 

(в противовес другому древнеримскому историку Корнелию Тациту, который в корне оправдывает 

Нерона). Транквилл пишет, что пожар свирепствовал шесть дней и семь ночей, погибло две трети всего 

населения Рима. 
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К ГОДОВЩИНЕ ТРАГЕДИИ ХОДЖАЛЫ 

НУШАБА МАМЕДЛИ 

 

МЕЛОДИИ БОЛИ 

 

Повесть 

 

(Сокращенный журнальный вариант) 

 

Перевод Арзуханым АЛИЗАДЕ 

 

  

I часть 

 

Я переводчик. По роду деятельности мне часто приходится бывать за рубежом. Как-то раз я с мужем 

попала в одну из западных стран. После последнего тяжелого рабочего дня, усталые и разбитые, мы 

решили поужинать в ресторане «Восток». Дизайн здесь действительно во всем напоминал восток; 

слышалась турецкая речь. Только мы приступили к ужину, как зал наполнился звуками музыки. Под эти 

звуки удивительный, чудный голос, стонущие интонации которого болью отзывались в душе, унес меня 

в мое далекое прошлое. Мне показалось, что я снова там, на такой желанной, но такой недосягаемой 

родине. Этот голос уносил меня туда, в прекрасное далеко, в то родовое гнездо, находящееся сейчас под 

пятой захватчика. Казалось, в этом голосе звучало журчанье кипучего Гаргара, казалось, этим голосом 

трелью заливался гарабахский соловей, казалось, этот голос словно звуки настроенного в ладе «Сегях» 

азана, раздающегося с высоких минаретов мечетей, оплакивал души умерших. 

Певица удивительно трогательно пела: 
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Если б кто-то смог меня понять, 

Добрым словом боль мою унять, 

Если б обрести вновь край родимый, 

Я б не стала плакать и стонать.  

 

Я обернулась в ее сторону. Тонкого телосложения, с длинными темными волосами, певица напоминала 

марионетку. При взгляде на это тщедушное создание возникало недоумение: откуда возникали эти 

сильные высокие звуки, эти бесконечные рулады? 

– Эта девушка из Гарабаха, – сказала я и поднялась из-за стола. Подошла к сцене и на родном языке 

обратилась к девушке:  

– Хочу поговорить с тобой. 

– Это невозможно! – пугливо оглянулась девушка. 

– Когда мы можем встретиться? 

– Надо спросить разрешения у патрона, – ответила певица и торопливо удалилась. 

Расстроенная, я возвратилась к нашему столу. 

Зазвучали новые песни, надрывные, стонущие, словно замешанные на мольбе и стенаниях – турецкие, 

арабские, персидские, узбекские, таджикские… И вдруг словно неожиданный вскрик, мольба о помощи, 

желание быть услышанной: 

 

Край родной мой, Гарабах,  

Шеки, Ширван, Гарабах. 

Пусть весь мир цветущий сад, 

Не забыть мне Гарабах!  

 

– Эта девушка точно из Гарабаха! Надо найти хозяина ресторана и поговорить с ним. Мы обязательно 

должны с ней встретиться! 

Муж ушел и вернулся довольный: 
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– До полуночи она будет петь, а потом в нашем распоряжении. Девушка куплена, целиком зависит от 

патрона. Она что-то вроде его личного имущества. Но любой желающий может заплатить, оставить 

адрес и увезти ее. 

Наконец девушка закончила петь, и мы встретились на выходе. Я так обрадовалась, словно кто-то из 

родных вернулся из далекого, трудного путешествия. В брючках эта тоненькая девушка выглядела 

совершенным заморышем. Я обняла ее и в слезах прижала к груди. Приехав в отель, я заварила чай и, по 

давней привычке кончиками пальцев размяв зернышко кардамона, который всюду вожу с собой, 

бросила в чайник. Этот жест послужил началом для беседы. Девушка, улыбнувшись сквозь слезы, 

сказала: 

– И бабушка так делала. 

– Где? – спросила я, радуясь тому, что она заговорила.  

– В Гарабахе. Я из Гарабаха, – тихо произнесла она... 

– Как тебя зовут, как ты сюда попала? 

– Зовут меня Рагима. Мама моя была очень красивой, работала врачом. Отец, сколько себя помню, 

носил военную форму. Помню, училась в третьем классе. Армяне тогда обстреляли школу, погибло 

много детей. После этого родители боялись нас туда отпускать. Каждый день дома шли разговоры об 

отъезде. Больше всех об этом твердила бабушка. Она говорила отцу, дяде, что сами воюете – воюйте, на 

то вы и мужчины, чтобы защищать семью от врага. Только женщин и детей надо увезти подальше.  

В ответ отец и дядя всегда смеялись и отвечали: 

– Ну что ты, мама, ну, кто такой армянин, чтобы мы из-за него покидали свой отчий кров?  

Не прошло и двух дней после этого разговора. Была холодная февральская ночь. От гула снарядов и 

рева танков закладывало уши. Мама в смятении спешно одевала меня и моего полуторагодовалого брата 

Рагима.  

Мы выбежали на улицу. Людской стон и плач поднимался к небесам. Отец, дядя и несколько других 

мужчин, стреляя, шли впереди толпы. В одно мгновение все бойцы и большинство жителей были 

перебиты, в том числе, отец и бабушка. Дорога со всех сторон оказалась закрыта большими машинами. 

Оставшихся женщин и детей окружили и стали, словно скот, заталкивать в эти машины. Увидев это, 

наш сосед, дядя Исрафил, застрелил двух своих дочерей, жену и невестку. Затем выстрелил в армянина, 

стоявшего на машине. Армяне бросились к дяде Исрафилу, но он сам пустил себе пулю в голову.  

В толпе мы потеряли моего брата, завернутого в большой платок, мама плакала и звала его. Вдруг кто-

то, услыхав мамин голос, сказал: 

– Ха, доктор Исмет, это ты? Ахчик, ты мне давно нравишься! 

Это был Ашот, который на своем осле привозил и продавал нам хворост. Каждый раз, когда бабушка 
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угощала его яичницей и чаем, он рассыпался в благодарности: 

– Вы человечные люди. Дай бог вам жизни. До смерти не забуду ваш хлеб-соль. Наши не такие.  

Теперь тот самый Ашот, схватив маму за руку, бросил ее в кузов машины.  

…Девушка рассказывала, губы ее от волнения пересыхали, и она часто облизывала их. Я сказала: 

– Рагима, дочка, выпей чайку. И туфли сбрось, пусть ноги отдохнут.  

Когда девушка их сняла, я увидела, что она заметно прихрамывает. С удивлением я взглянула на ее 

туфли: один из каблуков был сантиметров на пять выше другого. Тут мое внимание привлекли ее 

большие миндалевидные глаза. Один глаз был неподвижен. Я поняла, что он искусственный. 

После чая, раздумывая о том, как бы своими вопросами не обидеть девушку, я спросила: 

– Рагима, хромота твоя совершенно не была заметна… Это у тебя от рожденья? 

– Нет. Когда нас привезли в Ханкенди, начали всех выталкивать из машин. Маму выкинули первой. Она 

закричала, что ее ребенок остался в машине, и Ашот выбросил меня за борт. А на меня сбросили тетю 

Набат, которая считалась в деревне самой толстой женщиной. Ногу разорвала ужасная боль.  

Нас поместили в стойле для скота. Ашот приходил и говорил маме: 

– Сейчас мы немного заняты. Как только освободимся, приду, не бойся, я тебя никому не отдам, ты моя. 

Каждый раз, когда армяне открывали двери, все пытались спрятаться за чьей-нибудь спиной. А те, 

присмотревшись, выбирали самую красивую из девушек и уводили ее. В то время я ничего не понимала, 

мне было девять лет. Мне казалось, что их уводят для того, чтобы избить, потому что их, по 

возвращении, как мертвых, бросали на пол, в рваных одеждах, с кровоточащими губами, с синяками на 

шее и груди. Женщины постарше смотрели на них и приговаривали: 

– Джан-джан, о, несчастная, что же ты вовремя не покончила с собой? 

...Через три или четыре дня пришел Ашот, пьяный вдрызг, и начал грязно приставать к маме. Получив 

сильный отпор, он в отместку выбил мне глаз.  

От боли все вокруг словно потемнело. Последнее, что я помню – это мамин крик. Когда очнулась, 

увидела себя на ее руках. Ее волосы были растрепаны, лицо исцарапано, губа разбита. Она плакала и 

приговаривала: 

– Дитя мое, если б тебя не было, я б тогда могла покончить с собой. 

Спали мы сидя, не было даже места вытянуться, солому накидали только в одном углу стойла. Каждое 

утро, когда звякала дверная цепь, все в страхе прижимались друг к другу. Счастье мерялось 

пребыванием в дальнем конце стойла. Старые женщины сами проходили вперед, стараясь держать 

молодых подальше от глаз. Как-то зашел пьяный, обкурившийся армянин и увидел у двери бабушку 
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Хаджар. 

– Ах ты, старая карга! Завидуешь тем, кого мы увели? Ну что же, раз и тебе хочется, и тебя оприходуем. 

Позвал товарищей, он крикнул: 

– Начинайте со старух. Да прямо здесь… пусть им будет уроком. Они, понимаешь, о чести-достоинстве 

заботятся. Да вас продали вместе с честью, достоинством, всем вашим имуществом, вместе с землей!  

Тетя Захра наклонилась к маме и прошептала: 

– Это они от злости так делают, мстят нам за то, что их девушки по собственной воле гуляют с нашими 

парнями.  

Мама крепко прикрыла мой здоровый глаз и спрятала мое лицо у себя на груди. Ее грудь стала мокрой, 

потому, что из моего выбитого глаза все время капало что-то черное. Она дрожала. То, что армяне 

сотворили в тот день с бабушкой Хаджар, в стократ больше унизило нас морально, раздавило, отняло 

последнюю надежду.  

...На следующий день бабушка Хаджар повесилась. 

...Подобных историй было много. Кто-то не выдерживал стона своего ребенка и кончал с собой. Кто-то, 

увидев его смерть, сходил с ума. Кто-то убивал. Но не себя.  

Наша соседка, тетя Шейда, родила своего сына после бесплодных четырнадцати лет. Двухлетний 

малыш не выдержал холода, сырости и заболел; все время просил пить. Тетя Шейда, забыв про 

гордость, попросила для больного малыша горячего чаю. Вместо чая вошедший армянин помочился в 

подставленную кружку:  

– Отлично! А то неохота в такой холод далеко ходить. На, горячий, аж дымится! 

Через два дня ребенок умер... 

Сначала тетя Шейда плакала, кричала, а потом сошла с ума: 

– Дайте дорогу, сегодня свадьба моего сыночка, малая свадьба, суннет! Девушки, накрывайте столы!  

На крик пришли два армянина, один из них тот, кто предложил «горячего чая». Увидев на руках 

женщины высохшего, превратившегося в безжизненную куклу ребенка, осклабился и спросил: 

– Что, сдох?  

Тетя Шейда как будто пробудилась ото сна. Как разъяренная львица, она в мгновение ока бросилась на 

одного, схватив его за бороду. Когда второй армянин поспешил на помощь товарищу, тетя Шейда как 

пиявка вцепилась двумя руками в низ его живота и крутила там, как крутят руль. Армянин обмяк и, как 

дерево, вырванное с корнем, повалился наземь. Прибежали остальные армяне, началась свалка. Тетя 

Шейда упала на поверженного врага, который, оказывается, умер. Из-под лопатки тети Шейды торчал 
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большой охотничий нож. Но на ее побледневшем лице была улыбка отмщенья.  

Легкая улыбка тронула и губы моей мамы: 

– Тот, которого придушила тетя Шейда, это Ашот… – прошептала она. 

Через день нас вывели во двор. Не было сил идти – в качестве наказания уже вторые сутки нам не 

давали даже воды. Посреди двора стоял гроб с телом Ашота, покрытый армянским флагом и 

украшенный цветами. После рассказа о геройстве Ашота и его смерти от рук бездушной тюрчанки к 

гробу подвели трех молодых военнопленных азербайджанцев. Всем троим отрубили головы. 

...В тот же день у матерей отобрали детей. Для женщин это было самым страшным из наказаний. Я 

осталась с мамой. Меня, видимо, они уже не считали ребенком.  

С каждым днем наше положение ухудшалось. Голова раскалывалась от зловония, все чесались, блохи и 

вши ползали по лицам.  

...Оставалось несколько дней до Новруз байрамы. В дверях показались армяне – заходить внутрь они 

больше не решались. 

– Через неделю ваш национальный праздник, а через месяц наш самый трагический день – день 

геноцида армян. Сделаем так, чтобы и вам было хорошо, и нам. Мы не так уж слабы на память.  

Женщина, стоявшая рядом с мамой, зашептала: 

– В этот день армяне своим малышам не объясняют, кто их родители. В первую очередь шепчут им на 

ухо: «Ты армянин! А турки – наши враги! Ты должен притвориться другом турка, должен доказать, что 

ты ему ближе его отца-матери. Если надо будет, мыть ему ноги и пить эту воду. Но когда пробьет час, 

ты должен так ударить его, чтобы он больше не смог подняться!.. Для армянского народа нет хорошего 

турка – это должно быть твоим девизом...» 

А армянин тем временем продолжал: 

– А теперь скажите-ка, сколько вам костров разжечь, чтобы всем хватило перепрыгнуть через них? 

Хуршуд-муаллима, преподавательница из нашей школы, громко ответила: 

– Нисколько! 

Через час нас снова выгнали во двор, и Хуршуд-муаллиме на глазах у всех разорвали ворот платья.  

– Это она отказалась от символа их национального праздника – костра? – спросил похожий на гриб 

армянин. – Маладес, за это ее надо наградить.  

Через мгновение к левой груди Хуршуд-муаллимы армяне прижали раскаленный железный крест. 

Шипение жареного мяса и ужасный запах заполнили все вокруг, но женщина даже не шелохнулась. 

Похожий на гриб армянин пришел в неистовство: 
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– Отрежьте ей правую грудь, турки – как собаки, ничего на них не действует! Ту, где выжжен крест, 

символ нашей чести – не трогайте. 

...Прошло несколько дней и наступило 21 марта. Двое здоровых бородачей, с трудом втащив в стойло 

огромный дымящийся котел, оставили его у двери и гадко осклабились: 

– С праздником вас, ешьте на здоровье! Армянский народ прислал вам подарок! 

По стойлу распространился запах мясной пищи. Все растерянно смотрели друг на друга. Тетя Гумру 

повертела половником в котле и, громко охнув, потеряла сознание: котел был полон отрезанными 

пальцами, ушами, носами, глазами, женскими грудями… Самым страшным было то, что посередине 

всего этого плавала волосатая, бородатая голова с выбитыми зубами.Котел тут же накрыли крышкой. 

После этого случая семнадцать женщин то ли от испуга, то ли от брезгливости заболели желтухой и 

умерли. 

 

 

...Через пару дней нас выгнали на улицу, затолкали в машины без окон и вывезли со двора. Когда 

приехали, мама, опасаясь нового падения, решила выйти из машины вместе со мной. Сделать это было 

сложно, машина была высокой. Мама, взяв меня на закорки, собралась спрыгнуть, но в это время 

армянин в военной форме нервно крикнул: 

– Ну, разве можно так прыгать? А потом будут говорить, что армяне искалечили… 

С осторожностью, никак не вяжущейся с гневом, звучащим в его голосе, он снял меня с маминой спины 

и поставил наземь. То же самое произошло и тогда, когда спускалась бабушка Гиямет. 

...Оказалось, нас привезли в баню. Заставив раздеться прямо на улице на глазах у всех и отобрав нашу 

завшивленную одежду, нам позволили помыться и выдали новую одежду – одинаковые темно-синие 

бязевые халаты, такие же косынки и грубые калоши. 

...Было раннее утро, женщин по одной куда-то увозили. Распоряжался армянин, помогавший нам 

спускаться. Его звали Гурген Аллахвердиян. Я услышала, как он сказал: 

– Завтра обменяем их на наших солдат. 

Меня захотели отнять у мамы. Спокойная, кроткая женщина в мгновение ока превратилась в орлицу: 

– У нее повреждена одна нога, ей выбили глаз! Вы можете отнять ее у меня только через мой труп!  

– Отвезите их к Самвелу, – распорядился Гурген. 

...Так мы попали в рабство к армянской семье. Мы жили в подвале, ели объедки, что приносила жена 

Самвела, спали на мешках из-под картошки. Мама выполняла всю черную работу, вставая с рассветом и 
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ложась поздней ночью. Я сидела в подвале, нога и глаз по-прежнему сильно болели. Так прошло 

несколько месяцев.  

...Однажды утром приехал Гурген. С ним были мужчина и женщина, говорившие на иностранном языке. 

Гурген переводил. Оказалось, представители Красного Креста узнали, что армяне очень плохо содержат 

пленных азербайджанцев, и приехали с проверкой. 

Узнав это, Самвел страшно перепугался – и было от чего. Поговорив с женщиной, пришедшей в ужас от 

вида нашего жилища и моих увечий, мама поняла, что всю гуманитарную помощь – несколько ящиков с 

медикаментами, одеждой, одеялами и прочими предметами первой необходимости – Самвел присвоил 

себе. 

– Если у него не было условий, почему он не сообщил? – возмущалась женщина. – Пусть принесет все, 

что получил от Красного Креста. 

– Будет сделано, будет сделано, – заюлил Самвел и поспешно вышел. 

– А что с глазом ребенка? – участливо спросил Гурген. 

– Вы выбили!.. 

Эти слова мамы подействовали на Гургена, словно удар. Виновато пробормотав «Почему я?», он 

отошел.  

Тут Самвел принес ящики со знаками Красного Креста на крышке. Чего там только не было!.. 

– Почему ты позоришь нашу нацию перед иностранными представителями? – со злостью шептал 

Самвелу Гурген (пожив с армянами, мы стали потихонечку понимать их язык). – И так тебе, как и всем, 

у кого сыновья в армии, ежемесячно выдаются продукты и деньги. Ара, не стыдно тебе? Ты же сам по-

соседски попросил у меня, мол, Гурген, пришли к нам одного-двух пленных, я присмотрю. На всякий 

случай. Не дай Бог, вдруг мой сын попадет в плен, обменяем.  

В это время женщина выясняла у мамы, как получилось, что у меня поврежден глаз. Выслушав ее, она 

велела отвезти нас в больницу. 

...Начались наши самые светлые дни. Нас поместили в светлую комнату, всюду чистота и порядок. Мне 

сделали операцию. Оказалось, мой глаз был настолько запущен, что пришлось его удалить. Мама 

плакала, а мне было уже как-то все равно – главное, что кончилась постоянная боль... 

Почему-то вспомнились слова, сказанные нашей учительницей родного языка на первом уроке первого 

класса: 

– Мы являемся гражданами независимого, сильного государства. У нашего государства есть такой 

великий народ, как мы. Никто не может победить этот народ. Нас много, братья-турки тоже с нами. Мы 

с турками считаемся двумя сыновьями одной матери, двумя ветвями одного дерева. 
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Оказывается, все, что она говорила – это неправда, думала я сейчас. Если это действительно так, то 

почему этот великий народ не пришел нам на помощь? Куда пропали те, что называли нас друзьями, 

братьями? Почему не перешли в наступление и не уничтожили армян? Если вы не можете быть 

старшими, если не умеете руководить, тогда что вы за отцы народа? Почему рветесь к власти? Всех вас 

ненавижу! Мой отец один был в тысячу раз мужественнее, честнее и лучше вас всех! Я вспомнила и 

выступление приехавшего из Баку холеного мужчины, собравшего на площади людей и проводившего 

собрание. Мужчина, показывая рукой куда-то вдаль, будто бы рассердившись, говорил с пеной у рта. 

Подняв указательный палец, загнув все остальные, тряс рукой, будто угрожая кому-то и чуть ли не 

крича, говорил: 

– Никто не должен покидать свои дома! Если кто-то вам скажет: «Уходите, оставьте свои земли, армяне 

вас истребят!», плюньте ему в лицо! Не верьте ему, это диверсия! Мы поддерживаем вас. Если хоть 

один волос упадет с головы хоть одной женщины, я привезу сюда свою семью, свою мать, свою сестру, 

своими руками брошу армянам и уеду! Поймите, что я говорю, матери, сестры, я мужчина. Как вы 

думаете, может мужчина лгать, говоря такие слова? Для нас честь, достоинство – это честь и 

достоинство не только нашей семьи, но и всего Азербайджана! 

Оказалось, его гнев, его слова – все было ложью. Не прошло и пяти месяцев после этих торжественных 

слов, как мы подверглись этому позору, мукам, истязаниям, Или, может быть, после Ходжалинских 

событий он пустил себе пулю в лоб или повесился? Сердце мое сжалось, я подумала: наверное, он нас 

обманывал. Он все еще ездит по районам, выступает там с такими же речами. Наконец, после того, как 

ударами рукой по груди убедит людей, по дороге домой говорит про себя: 

– Ну вот, и это урегулировали. Теперь нужно ехать в такой-то район, - и готовит очередное 

выступление. 

Верю, что ничего из того, что пришлось наблюдать мне, вы в жизни своей не видели. И хорошо, что не 

видели, я и не желаю вам когда-нибудь увидеть такое. Может быть, вы себе и представить не можете 

тех мучений. Не только вы, никто не может представить. Потому, что эти муки не вмещаются в голове.  

За эти два месяца я будто повзрослела на десять лет.  

...Как бы нам не было хорошо в больнице, мы не могли не переживать, что вскоре придется вернуться к 

Самвелу. 

– Мама, я хочу, чтобы нас оставили здесь. Ведь у меня очень болит бедро. Пусть теперь его оперируют. 

Потом придумаем еще что-нибудь. 

...Я была готова на все, лишь бы не идти обратно к армянам. 

...Через три дня я уже была на операционном столе.  

...Прошло две недели после операции. К тому времени рана на месте глаза полностью зажила, и мне 

вставили искусственный глаз. Мама постоянно делилась со мной своими надеждами на спасение и 
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связывала их с Гургеном.  

– Мама, кто такой Гурген? Один из этих дикарей-армян! Неужели остался хоть один армянин, которому 

ты можешь доверять? 

– Когда он в последний раз был здесь, я внимательно посмотрела на его затылок, – прошептала мама. – 

Он у него не плоский. Армяне младенцев всегда укладывают спать на спине. И у взрослых затылки 

остаются плоскими. А у этого не так. 

На следующий день, когда мы медленно прогуливались по больничному коридору, увидели девушку. 

При взгляде на ее лицо я вздрогнула. На обеих ее щеках были наколоты слова: «Гарабах принадлежит 

армянам, и мы принадлежим армянам».  

Мама подошла к девушке и стала ласково ее расспрашивать. Девушка отвечала короткими, 

обрывочными фразами, пытаясь скрыть свое лицо. Видимо, нервы у нее были на пределе. Говорила она 

долго, ее рассказ невозможно было слушать без содрогания. 

– …и когда Гурбан узнал, что со мной сделали, тут же пришел к нам и, полумертвую, привез сюда. И 

других пленных приказал срочно раздать по домам. 

– Кто такой Гурбан? – спросила мама.  

– Гурген! – начала шепотом объяснять девушка. – Сын нашего сельчанина Сархада и армянки Нунэ. 

Когда Гурбану было шесть, Сархад погиб – армяне бросили в темноте перерезанный высоковольтный 

провод. Начальник милиции тоже был армянином, вот и не стали расследовать это дело. Нунэ через год 

вышла замуж за своего. Он изменил имя ребенка: Гурбана превратил в Гургена, Аллахвердиева – в 

Аллахвердияна, отдал в армянскую школу-интернат, потом – в военную школу.  

Меня Гурбан случайно узнал. «Я всех вас обменяю, – сказал он. – А пока помещу тебя в больницу. Не 

смотри на меня с такой ненавистью, клянусь Богом, делаю все, что в моих силах. Только пойми 

правильно, не могу я бросить мать! Знаю, она сделала по отношению ко мне много недостойного, но 

ведь она меня родила»... 

Закончив рассказ, девушка спешно удалилась. А мы остались в смутных надеждах... 

Вскоре нас навестили из Красного Креста и сказали, что скоро обменяют на военнопленных. От радости 

наши сердца готовы были выскочить из груди. Однако мама все время о чем-то думала... 

– Не хочу, чтобы ты очень уж всему верила, – сказала она как-то. – Мечтаю, как нас обменяют, покажут 

по телевизору. И тут я скажу: «Наивный, простодушный народ мой, если когда-нибудь, даже спустя 

пять веков, скажут тебе, что армяне наши друзья – не верьте. Знайте, готовится новая игра. А мы 

жертвы этой игры. Народу преподносят ложь, говоря: «Идут переговоры! Ведется работа. На днях будет 

разрешен Гарабахский вопрос». Не верьте. Этого не будет ни через три года, ни через десять лет. Это 

все пустые слова. Если хотите вернуться на родину, вставайте сейчас! Ценою своей жизни освободите 

наши земли! Никто нам ее не вернет. Если весь Азербайджан не хочет нам помочь, нас самих, 
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гарабахцев, вполне достаточно, чтобы защитить себя. Но бойтесь своего будущего! Потому что наших 

сородичей, находящихся там, под пятой армян, будут называть «пленными», а находящихся здесь – 

«беженцами», «нищими», «безродными». Наши дети будут чувствовать себя людьми второго сорта. Они 

будут с завистью смотреть на обычные дома с целыми окнами и дверьми и считать их недосягаемой 

вершиной благополучия. Бойтесь, потому что придете сватать для сына девушку и получите ответ: «Мы 

не отдадим дочь за беженца». И почувствуете себя оскорбленными. Чтобы уберечься от всего этого, уже 

сегодня примите меры, чтобы не смотреть на родную землю с тоской, чтобы не кручиниться о 

недосягаемых могилах предков!.. Почему мы должны сегодняшних врагов оставлять в качестве 

наследия будущим поколениям? От отца сыну может остаться в наследство имущество, состояние, конь, 

верблюд! От отца сыну не может остаться в наследство враг! Гарабах должны освободить люди с 

гарабахским пламенем, Гарабахской болью в груди! Удар армянам должны нанести люди, видевшие 

армянские истязания, получившие от армян неизгладимую обиду! Сегодня есть такие люди, они пока 

еще в силах воевать, они полны решимости. Потом, даже если они очень захотят воевать, годы возьмут 

свое. Упавшие, забитые и засыпанные камнями, умершие, попавшие в плен – все это мы. Вести войну 

должны тоже мы!» 

Тут мою речь, конечно, прервут и скажут: «Мы вам показали выступление психически больной 

женщины. Здравомыслящая мать не может желать войны». 

...Мама не закончила, вошел Гурген, стал что-то ей объяснять. А я думала, думала... Он не только не 

захотел бросить свою мать, хотя наверняка узнал, что его отца убили армяне, что ему даже имя сменили. 

Но он и не попытался это исправить. Значит, он не только не захотел бросить недостойную мать, но и 

поддерживал ее. 

– Ну, о чем задумалась? – услышала я голос Гургена. – Готовься, через неделю поедешь в Азербайджан, 

– сказал он и улыбнулся. 

Я посмотрела на маму и спросила: 

– Мама, а где мы сейчас? В Армении? 

– Это Гарабах! – сказал Гурген и, несмотря на то, что он сделал для нас много хорошего, улыбнулся 

хитрой улыбкой. Он не мог быть Гурбаном, он был Гургеном! Он отказался от Богом данного: 

отвернулся от отца, деда, от рода, от племени и полностью стал армянином. 

...Когда за нами пришла машина, мы готовы были пуститься в пляс, но нас как-то очень грубо туда 

затолкали. Когда машина остановилась и мы вышли, то увидели, что стоим… перед воротами Самвела. 

– Э-э, ну что, прикончили тюркского ублюдка? – засмеялся вышедший к нам Самвел. – Разве он не знал, 

что того, кто предал материнское молоко, ждет такой конец? Так и должно быть с теми, кто играет на 

два фронта.  

В полной апатии мы прошли в свой подвал. Нечего и говорить, что от ящиков с красным крестом на 

крышке не осталось и следа. Мы снова спали на мешках и питались объедками.  
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...В один из дней, когда в доме были гости, в подвал спустилась Айкануш, жена Самвела. В руках у нее 

были большие ножницы.  

– К нам из Еревана приехали родственники. Племяннице очень понравились твои волосы. Распусти 

косу, я отрежу ее и отдам ей. А то она есть не хотела, – капризным, как у ребенка, голосом сказала она 

моей маме.  

Мама, косым взглядом окинув женщину, спросила: 

– Какое ей дело до моих волос? Куда она их посадит? У человека должны быть свои волосы. 

Женщина гневно подвинулась вперед: 

– Эй ты, болтай поменьше! – И потянулась к маминой голове. 

– И зачем мне волосы? – пробормотала мама. – Дай ножницы, я сама их отрежу. Они и так стали для 

меня обузой. 

Я думала, мама изрежет свои волосы на мелкие кусочки, чтобы им не достались. Но нет, мама 

действительно отрезала косу. С трудом, такая та была толстая. Как бы прощаясь, она погладила ее до 

кончика, осторожно скрутила в ладони и отдала женщине. Та ушла. 

Глаза мамы наполнились слезами. Я тоже готова была разреветься.  

– Не переживай! На что мне теперь волосы? Твоему отцу очень они нравились. Он в шутку говорил, что 

полюбил меня за мои косы, и если я захочу развестись с ним, достаточно будет их отстричь. Сейчас, 

когда нет твоего отца, зачем они мне нужны?  

...В это время гости Самвела вышли во двор. Я увидела Асену, его племянницу. Девица явно радовалась 

чужой косе. Ее похожие на шерсть мериносовой овцы кудряшки были кое-как собраны на макушке, и 

туда каким-то образом прикрепили мамину шелковистую косу. 

 

 

Сердце мое разрывалось от горя и боли. 

– Дай Бог, чтобы ты потеряла эту косу! – со злостью зашептала я. – Чтобы тебе было так худо, что 

некогда было и вспомнить про эту косу! Чтобы вам всем пусто было! 

...Прошло несколько дней. Было очень жарко. Внезапно ворота распахнулись, с шумом и причитаниями 

несколько человек внесли во двор Асену. Лицо ее было мертвенно-бледным, она была без сознания. 

Айкануш несла мамину косу. Мать девочки плакала и кричала. Просила помощи то на армянском, то на 

нашем языке.  

От ее криков вздрогнула и мама, бросилась во двор.  
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– Нашатырный спирт, скорее! Аптечку! – крикнула она. Все вздрогнули от неожиданного ее приказа, 

но, зная, что она врач, бросились за лекарствами. 

Когда мама приподняла голову девочки, я увидела, что с той части головы, где ей прикрепили мамины 

волосы, словно скальп содрали. 

Мама делала девочке искусственное дыхание, водила ваткой с нашатырем под ее носом, обрабатывала 

рану… Я была поражена действиями мамы. Как она суетилась из-за армянской девочки! Закрытые глаза 

девочки приоткрылись...  

– Асена, не бойся, сейчас тетя вылечит тебя, – льстиво проговорила мать девочки. 

Мама повернулась к ней и сказала: 

– Надо было сразу везти в больницу. У вас ведь ничего нет.  

– Сейчас в больнице обслуживают только военных. Позвонили в «Скорую помощь», но машина пока на 

передовой. Вдруг Айкануш вспомнила, что вы врач. Что будет с моей девочкой? 

Рыдая, она заискивающе смотрела на маму. Мама, скрывая беспокойство, ответила: 

– Ничего страшного, наверное, очень испугалась. Как это произошло?  

– Ее коса попала в вентилятор. Когда мы подоспели, Асена была уже без сознания. Надежда только на 

тебя, сестра. Помоги, ведь и у тебя есть ребенок. У Асены врожденный порок сердца. Врачи сказали, 

надо беречь ее от волнений.  

...По тому, как долго мама возилась с Асеной, я поняла, что она не верит в хороший исход. Я гордилась 

мамой, она была настоящим врачом. Она так заботилась об Асене, так переживала за нее, словно это 

была не та девочка, которая оплевывала черешневыми косточками только что подметенный мамой двор.  

...Приехавший, наконец, врач, осмотрев девочку, подтвердил, что мама сделала все, что смогла. Снял 

кардиограмму: порок сердца снова дал о себе знать. Везти ее в таком состоянии в Ереван было бы 

безумием. 

Всю ночь мы не сомкнули глаз. Девочке было плохо. Врач, не обращая внимания на маму, говорил с 

Самвелом: 

– Люди бастуют, особенно родители тех, кого привезли из Армении, говорят, на что нам Гарабах, 

почему вы бросаете наших детей под пули? Приютили вас, дали возможность осесть, обустроиться, так 

вы еще и на их землю претендуете. Зангезур, Гейча, Зангибасар – разве вам не достаточно? Выведите 

наших детей из вашей гарабахской игры. Из страха перед родителями мы сами хороним погибших... 

Мама, пересказывая слова врача, как будто находила в них утешение. В один момент она взяла меня за 

плечи и прошептала: 
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– Рагима, они нас боятся. 

Затем, прижав меня к груди, крепко расцеловала. И заплакала.  

– Мама, почему ты плачешь?  

– Сегодня тебе исполняется десять лет, Рагима! В такой день мать, лаская, будит утром свое дитя, 

вплетает ей в косы красную ленту. Накрывает на стол, готовит сладости, дарит куклы, новое платье. А 

не ждет, когда же принесут объедки, чтобы выбрать относительно сносные кусочки и дать их своему 

ребенку. Дитя мое, пусть Господь Бог услышит мой материнский голос, пусть сегодня не случится 

ничего, что могло бы обидеть тебя, заставить лить слезы! 

…Проснулись мы в тревоге – работа не была выполнена, из-за бессонной ночи мама проспала. Она 

бросилась во двор, но все дела они сделали сами. В этот раз не Самвел, а сама Айкануш спустилась по 

лестнице и принесла нам еду. Причем не в целлофановом пакете, а на подносе. Давно я не видела таких 

вкусных вещей! Даже в больнице… 

Эта щедрость Айкануш напомнила мне мою бедную покойную бабушку. У нее был красивый перстень. 

Иногда бабушка говорила маме: «Дай-ка мне мой перстень с армяноподобным камушком, надену». 

Камень был темно-синего цвета. Но стоило надеть кольцо, как камень становился мутно-голубым. Под 

лучами солнца светился ярко-красным, а при свете лампы отливал фиолетовым. Бабушка говорила: «Ты 

посмотри, насколько могут быть похожи мертвые камни и живые люди». Мама отвечала: «Зачем же ты 

носишь его? Отдай кому-нибудь, чтобы глаза не мозолил». Бабушка в ответ смеялась: «Вот то-то и 

оно… Вроде бы и знаем, что к чему, а бросить не можем, такого навидались от них, а стоит им надеть 

новую личину, как мы опять им верим». 

С этого утра маму больше никто не заставлял работать, основной ее обязанностью было смотреть за 

Асеной. Везти ее в Ереван по-прежнему было смерти подобно. Прошел месяц и, наконец, приехал отец 

девочки. На следующее утро на вертолете Красного Креста ее увезли в Ереван. 

Дней через пять все успокоились, кроме мамы. Она вздрагивала от малейшего шума, будто ждала 

плохой вести. И дождалась. 

Айкануш с красным лицом и вышедшими из орбит глазами спустилась в наш подвал и набросилась на 

маму: 

– Ах ты, стерва, ах ты, сучка тюркская, из-за тебя погибла девочка! Сгорела из-за твоих сучьих волос!  

Плача и рыдая, она палкой избивала маму. Мама не сопротивлялась и только закрывала меня собой. 

Заметив это, Айкануш схватила меня и стала трясти. Мой стеклянный глаз выскочил и со стуком упал 

на пол. То ли от испуга, то ли от отвращения армянка оттолкнула меня и выбежала за дверь. 

...Начались наши черные дни. Случалось, сутками нам даже черствого хлеба не давали. Заставили 

работать и меня; я делала самую грязную работу.  
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...В один из дней с фронта вернулся покалеченный, на одной ноге, сын Самвела. Может, из-за войны или 

ранения, но характер у парня был не приведи Господь. Когда сердился, заливался таким криком, что в 

ушах звенело. Нас с мамой он ненавидел. 

...Часто шли дожди. Культя парня ныла, он обеими руками массировал ее и плакал. 

...В тот день моему детству был положен конец. Словно я получила пинок грязным сапогом в спину. И 

тогда я поняла, что я одинока, беззащитна, что я игрушка в их руках. Гарик – так звали парня – 

потребовал, чтобы я принесла диванную подушку.  

Я побледнела, руки-ноги задрожали, язык прилип к гортани, так я его боялась. Он поднял культю и 

велел подложить под нее подушку. Потом потребовал массаж. Я не умела массировать; когда он 

шевелил культей, у меня мороз бежал по коже, я не могла скрыть отвращения. Тогда он потребовал, 

чтобы я поцеловала культю; я зарыдала. Это еще больше разгневало парня. Дыша чесноком мне в лицо, 

он схватил меня за низ живота, крепко сжал, начал зверски целовать и кусать меня. Я хотела крикнуть, 

позвать маму, но он так закрыл мне рот, что я и дышать не могла. Вдруг я заметила стоявшую в дверях 

Айкануш. Я протянула к ней руку, прося о помощи. Но Айкануш отвернулась и ушла.  

Мне трудно рассказывать вам обо всем этом, поэтому я больше ничего не буду говорить. Единственное 

могу сказать, что эти омерзительные действия повторялись ежедневно. Он использовал меня, как 

бездушную вещь.  

По ночам, прижавшись к маме, я плакала и умоляла ее: 

– Убей меня, мама, убей! 

...Так прошло больше двух лет. Армяне радовались. Районы, которые мы считали неприступными, 

уходили один за другим: Шуша, Лачын, Кельбаджар, Агдам, Ходжавенд, Физули, Зангилан, Джабраил, 

Губадлы, Агдере…  

Мне исполнилось тринадцать... Впервые в жизни я сердилась на маму за то, что она произвела меня на 

свет. Если я расскажу все, что произошло за те три года, на это у вас не хватит ни времени, ни терпения. 

Как-то рано утром появились три человека – армянин и те двое, кто отвез нас тогда в больницу. Нас 

потребовали наверх. Я подбежала к маме и сказала слова, которые давно не употребляла: 

– Мама, я боюсь! 

Губы у нее были крепко сжаты. Не глядя на меня, мама сказала: 

– Бояться уже нечего. Все, чего я боялась, уже случилось. Не бойся, детка, чернее черного цвета нет. 

Для нашего народа, особенно для женщин, нет ничего выше чести и достоинства. Если хоть одно из 

этих качеств утеряно, значит, жизнь испорчена, уже не имеешь права ходить с гордо поднятой головой. 

Мы потеряли все это. Чего ты боишься? До того, как нанесены эти клейма, человек боится смерти. 

Теперь же смерть – это счастье! Если сейчас раз и навсегда умрем, спасемся. Не бойся, дочка.  
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Мама говорила со мной, глядя в сторону, высохшая, словно безжизненное дерево. Вдруг, словно ожив, 

обняла меня, поцеловала и зарыдала. 

Тут мы увидели, что пришедшие наблюдают за нами и терпеливо ждут. Оказалось, они знали, что это 

наша последняя встреча, последний разговор матери и дочери. Потому и дали нам возможность 

поговорить.  

Мы с мамой стояли друг напротив друга. Она словно всей душой, глазами, сердцем, кровью впитывала 

меня в себя. За годы, проведенные здесь, я впервые мечтала о том, чтобы время остановилось, хотя бы 

на час. За этот час я хотела рассказать маме все, что должна была, но не смогла или не захотела 

рассказать, выплеснуть из сердца все. Почему-то мне показалось, что пришедшие хотят увезти маму. Не 

верилось, что наши хозяева могут отпустить меня – ведь я была успокоительным лекарством этого 

подонка. Я думала, что после того, как увезут маму, я сделаю то, чего она не смогла сделать, хотя не раз 

делилась со мной своими планами: я подожгу дом Самвела. Но случилось иначе... 

Горбоносый армянин повернулся к маме и сказал: 

– Попрощайтесь, мы повезем девочку на медицинское обследование.  

Мама, взяв меня за руку, гневным голосом сказала: 

– Не дам без меня и шагу ступить! 

– Э-э, убирайся отсюда! – закричал армянин и оттолкнул маму в сторону. – Кто тебя спрашивает? Много 

воли тебе дали! 

Я даже обрадовалась этой выходке армянина, думала, сейчас иностранцы сделают ему замечание. 

Ничего подобного. Иностранцы стояли, как пни, и даже бровью не повели. Наоборот, они куда-то 

торопились и, схватив меня за руку, поспешили к воротам. Мама пошла за нами, дергая армянина и 

крича: 

– Не дам увести моего ребенка! Я должна быть рядом!  

Обернувшись к маме, я не отрывала от нее взгляда. Лицо ее побелело, как бумага, косынка упала с 

головы, вены на шее вздулись. Самвел и горбоносый армянин преградили ей дорогу. Как бы я ни 

старалась, я не могла хорошенько рассмотреть маму. Бившаяся в руках Самвела как пойманная птица, 

мама закричала: 

– Дочка, я уже не верю в Бога! Нет его, дочка! Поручаю тебя духам погибших, духам шехидов, Рагима! 

Пусть они помогут тебе! Я не смогла уберечь тебя, доченька! Оставила тебя в руках врагов. Нет у меня 

больше никого, кому бы могла тебя поручить! 

Пока мы ехали, долго еще слышались мамины проклятья земле и небесам. С того дня эти слова 

ежедневно звучат у меня в ушах. 

Меня отвезли в какую-то больницу, сделали многочисленные анализы, проверили все органы и на 
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следующий день отправили на вертолете с красным крестом на борту в аэропорт... Это был Ереван. Там 

меня повезли в какую-то организацию, передали высокому светлокожему седому мужчине, который 

сильно нервничал и подписывал какие-то бумаги… Еще он все время куда-то звонил, о чем-то 

спрашивал. Помню, там было еще человек пять или шесть азербайджанских детей. Потом снова был 

аэропорт... Я ушла в себя, думала о том, что еще меня ожидает. Куда меня везут? Только сейчас я не 

смогла бы найти ответы на эти вопросы. После того, как мы покинули нашу деревню, мы ни разу не 

сталкивались с добром. За каждым добрым по отношению к нам поступком стояло столько водоворотов, 

столько гнета, столько мук и страданий, что мы стали бояться добра. Встретившись с добром, мы 

готовились к еще худшим черным дням. В такие минуты мама говорила: «За этим блестящим солнцем 

стоит такая буря, такой шторм, что кровь застынет в жилах».  

...Мы сели в самолет. Мужчина так сильно нервничал, что у него дрожали пальцы. Самолет очень 

сильно опаздывал. А мужчина так торопился, что готов был чуть ли не сам сесть за штурвал. Через 

несколько часов мы прилетели.  

Привезший же меня мужчина по-прежнему был не в себе… 

 

 

II часть 

 

Мы подъехали к красивому особняку. В дверях нас встретили три прекрасно одетые женщины. Обняв 

мужчину, они почему-то заплакали. На меня никто не обращал внимания. Мужчина неохотно кивнул, 

чтобы я тоже вошла.  

В красивой огромной комнате, какие я видела лишь по телевизору, на столе стояло большое фото в 

траурной рамке. С фотографии смотрела радостно улыбающаяся светловолосая девочка примерно моего 

возраста.  

Этот высокий мужчина, подойдя к фотографии, как будто съежился, уменьшился в размерах. Он 

опустился на колени, погладил фото и заплакал. Одна из женщин, прислонившись к нему, тоже 

заплакала, что-то приговаривая. Я поняла, что девочка, улыбающаяся с фотографии, умерла, этот 

мужчина – ее отец (женщины называли его Сэмюель), а молодая женщина – мать. Мелькнула мысль: 

наверное, девочка умерла давно, а меня они удочерили. Мой приезд расстроил их, потому и плачут. Но 

плач у них какой-то странный. Умершего ребенка у нас оплакивают совсем по-другому – я вспомнила 

сошедшую с ума тетю Шейду. А у этих даже плач какой-то рассчитанный, взвешенный. Но, интересно, 

верны ли мои догадки? Потом оказалось, что, конечно же, нет! Цветок чертополоха я приняла за розу.  

Наутро после бессонной ночи – я все думала, думала – пришла служанка и принесла на завтрак много 

всякой всячины. Когда после завтрака я хотела убрать со стола, она мягко отстранила меня. Я 
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спустилась в гостиную. 

Там уже было много народу. Дверь открылась, и несколько мужчин на руках внесли длинный ящик с 

крышкой. Ящик поставили на стол и сняли крышку. От неожиданности я подскочила: там лежала 

девочка с фотографии. Мне казалось, что, увидев своего умершего ребенка, и Сэмюель, и его жена 

умрут от разрыва сердца. Не умерли. Все, как на параде, прошли мимо гроба, расселись на стульях, 

расставленных вокруг, и застывшим взглядом уставились на умершую. Служанка отвела меня в одну из 

комнат.  

Наутро действия этой семьи вновь удивили меня. Они, как ни в чем не бывало, сели за стол. Потом гроб 

унесли. Плача слышно не было, люди о чем-то скорбно переговаривались. В доме остались я да 

служанка. Но дом не походил на траурный, даже поминальный обед не готовили.  

Хозяева возвратились очень поздно. Они руками погладили место, где недавно стоял гроб, прижались 

друг к другу и заплакали. И этим завершилась траурная церемония.  

Зачем меня сюда привезли? Явно не как прислугу. Относились неплохо, но на удочерение похоже не 

было. В принципе, я не была недовольна приездом. Единственно о чем я сожалела, так это о том, что 

они не привезли и маму...  

Через несколько дней Сэмюель привел какого-то мужчину-турка. Я обрадовалась – мужчина заговорил 

со мной на моем языке. 

– Они меня удочерили? – спросила я его. 

Турок перевел вопрос. Жена Сэмюеля, скорчив гримасу, будто съела кислую алычу, что-то ответила. 

Сэмюель же улыбнулся и что-то сказал турку. Тот объяснил мне, что дядя Сэм хотел бы меня оставить, 

но жена против.  

То ли мужчина-турок пожалел меня, то ли в нем взыграла тюркская кровь, не могу сказать, но, схватив 

своими тонкими пальцами мои руки, сказал:  

– Я сейчас возьму и увезу тебя к нам домой. Мои дети уже выросли, у них свои семьи, и моя супруга 

очень обрадуется. Меня зовут Ахмед. Как зовут тебя, я знаю. Значение твоего имени прекрасно – 

милосердная, сострадающая, прощающая.  

Он перевел это Сэму, выслушал ответ и, очень расстроенный, вновь обратился ко мне: 

– Сэм не соглашается. Чтобы вылечить дочь, он купил тебя за огромные деньги. Да не успел вовремя 

привезти, поэтому врачи не смогли сохранить жизнь его дочери… 

Я задумалась: «Интересно, чем это я смогла бы помочь его дочери? Я же не врач». 

– Он договорился с одной клиникой, сейчас тебя повезут туда. Через какое-то время я заберу тебя. И в 

клинике буду часто навещать, – сказал Ахмед. 
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– Почему меня должны везти в клинику? Я уже не болею!  

– Эта клиника согласилась возместить Сэму убытки, понесенные им из-за тебя, – смутился Ахмед. 

Я ничего не поняла. Оставшись одна, я заплакала: 

– Мамочка, я не знаю, где я нахожусь… Я превратилась в предмет купли-продажи. Не знаю только, кто 

продает, а кто покупает… 

...Через какое-то время меня отвезли в клинику. Ахмед часто навещал меня. Через неделю после 

анализов и разных вливаний меня повезли в операционную. Когда я очнулась после наркоза, увидела 

Ахмеда.  

– Как ты, дитя мое? Когда ты поправишься, я отвезу тебя к нам домой. 

Через несколько дней он забрал меня к себе. 

Я была слаба, словно внутри меня образовалась какая-то пустота. Я не знала, что мне оперировали. 

Жена Ахмеда, Малейха ханум, часто спрашивала меня о моем самочувствии, гладила по волосам, 

расплетала и расчесывала их. В этом доме я увидела настоящую родительскую заботу. Врачи посадили 

меня на диету, под одежду мне повязывали теплый пояс. Чем лучше проходили мои дни, тем чаще я 

вспоминала маму. Мечтала, как после переезда сюда она станет личным врачом семьи Ахмеда…  

– Малейха ханум, почему меня поместили в больницу? – спросила я как-то. 

– Так ты ни о чем не знаешь, дитя мое? – вздохнула женщина. – У дочери Сэмюеля был врожденный 

порок сердца, нужна была пересадка. Они накопили на операцию, но не могли найти донорского сердца. 

Один из живущих здесь армян подсказал, что в Гарабахе много пленных детей, и Армения продает их к 

нам, в Америку, в качестве доноров. Так тебя и купили, за очень большие деньги. Но, пока вы еще были 

там, девочке стало хуже, врачи сказали, что не смогут более трех дней держать ее на искусственном 

дыхании. Еще и самолет опоздал. Так что если бы вы прилетели вовремя, то тебя не было бы на свете. 

Они хотели тебя полностью продать клинике, но Ахмед их убедил, что дух их дочери не обрадуется 

этому, ведь ты тоже чье-то дитя. Договорились, что у тебя вырежут какой-нибудь орган. Через какое-то 

время кому-то понадобилась почка, и его родственники заплатили Сэму. Всю оставшуюся сумму взял на 

себя Ахмед. Прости нас, у Ахмеда не было возможности полностью оплатить все расходы. А то бы мы 

выкупили тебя целую и невредимую. 

Малейха виновато взглянула на меня и умолкла.  

Про себя я подумала: а что у меня цело? Глаза нет, нога увечная, теперь и почка одна.  

Дни мои проходили неплохо. Я часто говорила с Малейхой о маме. Умоляла ее как-нибудь устроить 

меня на работу, чтобы накопить денег, выкупить у армян маму и перевезти сюда. Малейха поговорила с 

мужем, и для меня наняли учителя музыки, чтобы я научилась играть на каком-нибудь инструменте – 

это хороший заработок. Через два-три урока учительница, Гюльхана ханум, обнаружила, что у меня 
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прекрасный голос. Она попросила меня что-нибудь спеть, и я спела: 

 

Среди чужих ищу родню, исчезнувшую на чужбине. 

Надеюсь, что ее найду когда-нибудь, а, может, ныне… 

Мои родные чужаки, чужие, ставшие родными, 

Мы – как без ветра ветряки, расставшись, стали мы иными. 

 

Мне накупили записей, я слушала азербайджанские и турецкие песни, запоминала их. Решили, что я 

должна стать певицей: и большие деньги заработаю, и прославлюсь. Я в мечтах тут же заработала эти 

деньги и перевезла маму к себе.  

Однажды, когда мы репетировали, поднялся радостный переполох. Приехал племянник моих 

благодетелей, высокий, сероглазый красавец-юноша. Малейха радостно обернулась к нам: 

– Это Нихад! Он был в Стамбуле на каникулах.  

Я тут же опустила ресницы. Почему я так разволновалась? Даже дыхание перехватило...  

– Как же тогда ты будешь зарабатывать деньги для освобождения мамы? – посетовала Гюльхана. – Ведь 

ты должна будешь петь перед сотнями мужчин!  

Я подскочила, как ужаленная. Я испугалась ее слов. Испугалась потерять последнюю возможность на 

освобождение мамы, и начала петь. 

Закончив, я услышала аплодисменты. Я оглянулась и почувствовала, что бледнею. В дверях стоял наш 

гость... 

Я страшно смутилась и убежала к себе. От нахлынувших непонятных дум меня оторвал голос Малейхи, 

звавшей к обеду. Я подошла к зеркалу и внимательно себя оглядела. Обычно я равнодушно проходила 

мимо него. Вспоминались бабушкины слова, которые та говорила, заболев: «Даже в зеркало смотреть не 

хочется, правду говорят, что больным и горемыкам не до зеркал». Раньше я верила всему, что говорила 

бабушка, теперь же отнеслась к ее словам с сомнением. Если я смотрюсь в зеркало, означает ли это, что 

у меня нет горя и я совершенно здорова? Вначале я внимательно рассмотрела стеклянный глаз. Из-за 

него взгляд был застывшим. К тому же он был вставлен, когда мне было десять лет, и был уже мал. 

Первый раз в жизни, с восхищением разглядывая свой здоровый глаз, я сожалела о том, что одноглазая. 

Потом оглядела себя всю. Оттого, что одна нога была короче, я стояла кособоко. Встав на кончики 

пальцев короткой ноги, сделала несколько шагов. Так хромота не была заметна. Вдруг в дверь 

постучали, и зашла Малейха. Смутившись оттого, что она увидела меня перед зеркалом, я покраснела. 

Она улыбнулась: 
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– Пойдем, дитя мое. Или ты хотела переодеться? Надень то платье, с ленточкой, и приходи. 

По правде сказать, я и сама хотела его надеть. Только стеснялась – оно было для торжественных 

случаев.  

Обед прошел интересно. Из беседы я поняла, что Нихад учится, а по вечерам поет в ресторане, 

принадлежащем его отцу. Все в один голос заговорили о том, что у меня прекрасный голос и 

предложили дяде Ахмеду иногда по вечерам приводить меня в ресторан. Но он категорически отказался, 

объяснив, что пока мне не выправят документы, это невозможно.  

Случайно в разговоре было упомянуто сегодняшнее число, и тут мне будто свет застило. Сегодня день 

моего рождения! Я вспомнила этот день два года назад. Мерзкие воспоминания пронзали меня, как 

раскаленные шампуры. Я поняла, что мои дни рождения никогда больше не принесут мне радости. 

Потому что в прошлом стояло окутавшее и поглотившее меня черное пятно. Пальцы тряслись, я не 

смогла удержать слез.  

Сегодня мне исполнилось четырнадцать, но я не смогла в этом признаться и сказала, что день рождения 

был вчера... 

Заснула я лишь под утро. Проснувшись, увидела гуляющего во дворе Нихада. Интересно, о чем он 

думал? Наверное, ночью они обсуждали мои неожиданные слезы, как выкололи мне глаз, как сломали 

бедро, как и почему удалили почку, рассказали, какая я беззащитная, жалкая, беспомощная. Чем больше 

я думала об этом, тем меньше хотелось показываться кому-либо на глаза. 

Но выйти пришлось. 

За завтраком Нихад, не отрываясь, смотрел на меня. «Он не был таким вчера. Наверное, ему рассказали 

обо всем, поэтому он так внимательно и смотрит», – подумала я и огорчилась. Аппетит пропал. Я ушла 

в себя, мне было себя так жалко! Я не понимала причину моей тоски, причину перемен во мне.  

На следующее утро Ахмед отвез меня к глазному врачу. Тот, осмотрев меня, забрал мой протез. Я 

заволновалась – как же я в таком виде выйду к людям? Наверное, я повзрослела. Никогда я не 

переживала, что кто-то на меня посмотрит, увидит мою хромоту, искусственный глаз, не думала, какое 

платье мне подойдет, а какое – нет. Раньше все это мне было глубоко безразлично. Наоборот, иногда я 

радовалась тому, что из-за моего увечья меня пожалеют. А теперь – нет. 

 

 

Ахмед, поняв мою тревогу, объяснил, что скоро у меня будет новый хороший протез, а пока я могу 

надеть повязку. 

Вернувшись домой, я молила Бога, чтобы гостей уже не было. Но если бы Господь Бог с такой 

легкостью выполнял бы мои мольбы, о чем бы мы сейчас говорили?! 
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Первым я увидела Нихада. Все закружилось вокруг, ступеньки ушли из-под ног. В здоровом глазу вдруг 

потемнело, и я упала. 

Очнувшись, я поняла, что все собрались вокруг меня; рядом суетился врач. Я удивлялась их доброте. 

Все происходящее казалось странным, и почему-то вместо радости я испытала страх. Хотелось убежать 

далеко-далеко, увидеть маму, излить ей душу и спросить, что все это значит.  

– Чего только не перенес этот бедный ребенок! – прошептала Малейха, гладя меня по голове и думая, 

что еще сплю после обморока. 

– На ней живого места нет. Если б ее так не искалечили, она могла бы стать ладной женщиной, – сказала 

Гюльбенд, мать Нихада и сестра Малейхи, то ли в поддержку, то ли в укор – я не поняла. 

– Пусть она отдохнет, а мы пойдем поужинаем, – предложила Малейха. 

Я обрадовалась. Я хотела остаться одна. Вдруг слова, сказанные Нихадом, и ответ его матери обожгли 

меня, будто кнутом: 

– Мама, она останется здесь одна? Ведь она тоже голодна. Может, разбудить ее? 

– Что это ты так разволновался? Собираешься ее сторожить? Сделали укол, до утра она будет спать. 

Пойдем, – сказала Гюльбенд, и звуки их шагов удалились, правда, в разных направлениях. Кто-то 

подошел к окну. 

– Бедная девочка, и почему Господь написал тебе такую судьбу? – словно сам с собой говорил Нихад, 

стоя у окна. – Какая ты нежная и красивая. И почему Он нагрузил тебя такими страданиями?  

Он говорил что-то еще, но меня одолел глубокий сон. 

Наутро я проснулась на том же диване под теплым покрывалом. Нихад сидел в кресле рядом и смотрел 

на меня. Я вздрогнула. В первую очередь попыталась вспомнить, во что одета. Вроде в том же красивом 

платье, в котором ездила к врачу. Увидев, что Нихад бросился ко мне, чтобы помочь встать, я сказала:  

– Я сама. Это неудобно. Что скажут, если увидят? 

– Почему стыдно, разве не я принес тебя сюда? – спросил Нихад и взял меня за руку. 

– Бога ради, уходите, не трогайте меня, я дойду сама. Увидят, упрекнут. 

Но на его вопрос, кто упрекнет, я ничего не ответила. 

Через два дня мне вставили не отличающийся от здорового глаза новый протез. 

Спустя три месяца Ахмед показал мне метрику, написанную на армянском и английском языках. 

– Я не умею читать на этом языке, – сказала я 
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– Что так? Разве ты не жила в Гарабахской Республике? 

– Я жила в Азербайджане. Но я из Гарабаха, а он не республика. И занятия там проходят на 

азербайджанском языке, – сказала я.  

– Нет, дочка, Азербайджан упустил свой шанс. Эту метрику прислали мне оттуда. Здесь написано: 

Гарабахская Республика. Государственный язык там теперь армянский.  

Я ничего не поняла, но почувствовала, что говоря: «Азербайджан упустил свой шанс», Ахмед принес 

мне не лучшую весть.  

...Однажды Ахмед сказал: 

– В новогоднюю ночь ты впервые выступишь на сцене, в ресторане.  

Его слова стали для меня страшной, и в то же время радостной новостью. Я испугалась того, что мне 

придется выступить перед огромным количеством народа, и обрадовалась тому, что можно будет 

заработать денег и привезти маму. 

Мы без устали репетировали. Наконец наступило тридцать первое декабря. Мне сделали прекрасную 

прическу, макияж, принесли невероятно красивое платье. И даже туфли из разных пар – с каблучком и 

без. Взглянув в зеркало, я не поверила своим глазам. Смотревшая на меня из зеркала прекрасная 

девушка была не я...  

И тут в комнату вошел Нихад. У меня задрожало все, что могло задрожать. С удивленными глазами он 

обернулся к дяде: 

– Кто это?! 

Малейха, толкнув локтем мужа, прошептала: 

– Говорила я тебе! 

Нихад, оправившись от потрясения, стал давать мне советы, как быть, если я начну сильно волноваться. 

Но вместо того, чтобы принять их к сведению, я задала вопрос, свидетельствующий о моей детской 

неопытности: 

– У вас есть любимая девушка? 

Прищурив глаза, он очень внимательно взглянул на меня, будто заглядывая мне в душу, и, словно 

приняв бесповоротное решение, сказал: 

– Пока нет! Но первого апреля, когда мне исполнится девятнадцать, будет! 

Я боялась взглянуть ему в лицо. 

– Ты ослепительно красива! Сегодня ты напоминаешь красавицу из сказки. Если не будешь 
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разговаривать, и подумать нельзя, что ты живая.  

...Когда мы поднимались по ступенькам ресторана, он взял меня под руку, и я строго посмотрела на 

него.  

...Полный зал веселящихся людей меня ошеломил. Я поразилась тому, как эти взрослые люди по-детски 

радовались. Неужели у них нет никаких забот-хлопот? Я повернулась к Нихаду и спросила: 

– Здесь все присутствующие турки? 

– Большинство. Но есть и женившиеся на женщинах других национальностей. Ну и армян много, может, 

даже половина зала – армяне. Они ведь очень любят нашу кухню и нашу музыку. 

То, как спокойно Нихад говорил об армянах, поразило меня. Я похолодела и обмякла. Воспоминания 

моих черных дней окутали меня. Выслушиваемые ежеминутно выражения: «тюркская сучка», «бейте 

эту тюркскую ослицу!», «мы не оставим на земле ни одного здорового турка»… и сотни подобных 

выражений загудели в моих ушах. Говоря нам: «ты турок», какими только пытками нас не пытали, как 

только нас не истязали! Они всех тюрков считают своими врагами. А тюрки не считают армян своими 

врагами, сажают их за свой стол; свои свадьбы, самые чтимые праздники проводят вместе с ними. Как 

так можно? – подумала я, и пожалела гарабахцев. Как бы я себя ни сдерживала, все равно мои глаза 

наполнились слезами. Заметив это, Нихад наклонился ко мне и спросил: 

– Что случилось, душа моя? 

Я рассказала ему о том, какие мысли и чувства вызвали у меня его слова. Он же ответил: 

– Самвел в Азербайджане, в Гарабахе, Рагима. Здесь же все друг другу друзья, братья. Большинство 

работающих в этом ресторане тоже армяне. 

– Разве твой отец не работает здесь? 

– Он руководит. Ресторан принадлежит нам, контроль в наших руках. Но управляет другой человек. 

Я так и не поняла, какие же они турки? Раньше я думала, что турки не в курсе событий, они не знают об 

армянах, стоит им узнать, как они соберутся и уничтожат Армению. Но я ошибалась... 

В это время ведущий объявил очередную исполнительницу. Вышедшая на сцену полуголая девица 

больше танцевала, нежели пела. От исполняемых движений она чуть не вывихнула бедра. Она, как 

циркачка, крутящая обруч, поднимала руки выше плеч, затем, словно демонстрируя зрителям свое тело, 

гладила его руками сверху вниз, аж до самых колен. Движения девицы рассмешили меня. Нихад, 

никогда не видевший меня смеющейся, опешил. 

– Чему ты обрадовалась, Рагима? 

С трудом сдерживая смех, я указала на девицу и спросила: 
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– Почему она вытворяет такое? 

– Она поет, танцуя. Ты никогда не видела такого?  

– Это не танец. Это пустые, неприличные движения. Ведь стыдно же, – ответила я. 

Тогда Нихад, удивленно посмотрев на меня, сказал: 

– Какой ты еще ребенок, Рагима!  

А девица, подняв ногу из-под прикрепленных к талии нескольких кусочков материи, приставила ее к 

лестнице, отчего обнажились и те немногие оставшиеся под одеждой места. Мне казалось, что турки 

сейчас возьмут ее за подол разрезанной на куски юбки и вышвырнут вон. Не тут-то было! Какая я, 

оказывается, глупая! Зал взорвался овациями. Девица спустилась со сцены в зал и стала подходить к 

столикам, выставляя грудь на показ. Приметив одиноких мужчин, она присаживалась к ним на колени, а 

после того, как они что-то засовывали в ее лифчик, с мерзкой улыбкой приблизив лицо к их лицам, 

вставала и удалялась. Ее поступки вызвали во мне отвращение к ней. Этот ресторан я тоже посчитала 

безнравственным местом. Хотела сказать Нихаду об этом, но, опасаясь, что он опять обвинит меня в 

наивности, промолчала...  

И тут объявили мой выход: 

– На нашей сцене новый голос, новая маленькая тюрчанка, барышня Рагима! 

...Гюльхана заиграла вступление, но я вдруг, не обращая на нее внимания, запела совсем другую песню: 

 

Ты праматерь всех желаний, Гарабах, мой отчий дом. 

Ты обитель дарований, Гарабах, мой отчий дом. 

Ты поешь устами тара, плачешь томной кяманчой. 

Край пугливых нежных ланей, Гарабах, мой отчий дом.  

 

Гюльхана подхватила мелодию, и я допела до конца. Зал рукоплескал стоя. Гром оваций меня буквально 

оглушал.  

В программе было всего две песни. Но оттого, что после каждой песни люди вставали и снова 

приглашали меня на сцену, я спела семь песен. Под ноги мне бросали цветы и ассигнации, но я, как в 

тумане, ничего не замечала. Только горевшие восторгом глаза, направленные на меня отовсюду. 

Раскрасневшийся Нихад бросился ко мне с распростертыми объятиями: 

– Душа моя, невозможно понять, кто же ты на самом деле! – сказав это, он обнял меня. Мне показалось, 
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что я исчезла, растворилась в его объятьях.  

...Он отвел меня к своей семье. Там меня пытались чем-то угостить, что-то спросить, но я была как в 

прострации.  

У меня перед мысленным взором стояла другая пара глаз, которые смотрели на меня вовсе не с 

восторгом, как вся остальная публика, а со страхом и беспокойством. Это были глаза Гюльбенд. В ушах 

стояли ее слова: 

– Оказывается, мать родила тебя готовой певицей, да возможности не было проявить себя. Хорошо, что 

появился повод, и ты не осталась в безвестности.  

Вроде бы ничего оскорбительного не было сказано, но эти слова обожгли меня, как пощечина.  

...С того дня моя жизнь изменилась. После занятий Нихад приезжал за мной и отвозил в ресторан. 

Потом привозил. Ежедневно мне под ноги бросали столько денег, сколько я не видела за всю свою 

жизнь. Гюльхана сказала, что из-за моего пения большинство посетителей приходят в ресторан каждый 

вечер. 

...Наступил день рождения Нихада, утро которого он всегда проводил у тети. Малейха застелила 

дорогую скатерть, поставила самую лучшую посуду и выложила столько подарков и сладостей, что 

стало непонятно – где она их скрывала до сих пор? День рождения прошел весело, несмотря на 

дурацкую первоапрельскую шутку Нихада, заявившегося в фальшивой крови, от вида которой тетя 

лишилась чувств. Я была готова убить Нихада за то, что он сотворил такое с моей любимой Малейхой. 

К счастью, она быстро пришла в себя и простила своего непутевого племянника-шутника. Через 

некотрое время она посмотрела на часы и воскликнула:  

– Скорее! До рождения Нихада осталось три минуты.  

Я удивилась тому, с какой точностью помнит Малейха время рождения своего племянника. И как же 

она его любит! 

...После застолья мы пошли репетировать. В один момент Нихад перестал играть, подошел ко мне и 

сказал: 

– Рагима, помнишь, я обещал сказать тебе, кто моя любимая девушка? 

То ли от растерянности, то ли от волнения, я пожала плечами и торопливо ответила: 

 

 

– На что мне знать? Люби, кого хочешь! 

– Ты должна знать. Ведь ты сама спросила меня о любимой девушке, – сказал он, заглянув мне в глаза. – 
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Рагима, девушка, о которой я говорил – это ты. Я готов на все, чтобы порадовать тебя, я готов подарить 

тебе все счастье мира, чтобы хоть раз ты рассмеялась от всей души. 

Я застыла. До тех пор, как я сюда приехала, слово «люблю» я слышала только в кинофильмах и всегда 

удивлялась, зачем произносить это слово? Разве без него влюбленные не знают, что любят? А теперь 

мне самой говорят это ненужное слово. В жизни бы не поверила, что кто-то может признаться мне в 

любви. Чуть ли не бегом выходя из комнаты, я услыхала: 

– Рагима, с тех пор, как я впервые увидел тебя, все спетые мной песни посвящены тебе, и так будет 

всегда. 

Я убежала к себе в комнату, бросилась на кровать и заплакала. Я не знала, отчего я плачу. Отчего были 

эти слезы: от радости, от горя или оттого, что я не верила в услышанное? Может быть, мне рано было 

слышать эти слова? Только потом я поняла, что причина моих слез – ни то, ни другое… Я заранее 

оплакивала роковой конец моей несчастной любви. Я боялась того, что моя любовь погибнет, не успев 

расцвести. «Мои самые страшные дни еще впереди», – думала я.  

...Вечером я поднялась на сцену. Не знаю, откуда у меня появилась такая смелость, но я взяла микрофон 

и сказала: 

– Сегодня день рождения нашего любимого певца Нихада. Я поздравляю его и все свои песни посвящаю 

ему.  

И я запела. Песни сменяли одна другую. Все букеты Нихад клал у моих ног. Цветов было так много, что 

буквально негде было ступить. Под аплодисменты деньги, как обычные бумажки, сыпались на меня.  

Когда я закончила, Нихад с огромным букетом одним прыжком вскочил на сцену. Отдав букет, он 

поцеловал меня в щеку и прошептал на ухо: 

– Цветочек мой, ты устала, отдохни.  

Этот его поступок был настолько неожиданным, что я чуть не сгорела со стыда. Когда я садилась за 

стол, Малейха, держа меня за руку, поцеловала в щеку и сказала: 

– Благодарю тебя, дочка! 

Застолье проходило так весело и приятно, что я не обращала внимания на колкости, которые бросала в 

мой адрес Гюльбенд. Но ее последняя реплика доконала меня: 

– Я перепутала твой стеклянный глаз со здоровым. Не смотри, что стеклянный, блестит лучше 

здорового.  

Я не выдержала: 

– Чтобы видеть, достаточно и одного глаза. Что касается блеска в глазах, то почему вам кажется, что 

только стеклянные глаза бывают безжизненными? Есть люди со здоровыми глазами, но их взгляд 
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бессмысленный, как у барана. 

Сказав это, я убежала в свою комнату за сценой и долго плакала, глядя в зеркало.  

...Как-то после репетиция я с робостью спросила у Гюльханы, куда деваются деньги, которыми нас 

осыпают во время исполнения? 

Гюльхана посмотрела на меня с удивлением: 

– Они у патрона, конечно! Ведь все наши сценические костюмы, наше здешнее питание дает он. Но для 

расходов на семью, на личные расходы нам дается некая сумма. Рагима, тебя не должны интересовать 

деньги. Лучше всех певцов одеваешься ты. Все твои потребности удовлетворяются. Малейха и Ахмед 

относятся к тебе, как к собственному ребенку. Да и потом, тебя ведь спасли от смерти. Ты до конца дней 

своих в долгу перед ними. 

– Мне деньги не нужны, – смутилась я, боясь быть обвиненной в неблагодарности. – Я хочу вырвать 

маму из рук армян.  

– Ахмед выкупил тебя за такую сумму, что если ты будешь беспрерывно трудиться десять лет и 

зарабатывать втрое больше, чем сейчас, ты еле-еле покроешь их расходы, – строго сказала она. 

...Нихад, увидев в машине мои глаза на мокром месте, спросил, что случилось. Я рассказала и 

разревелась. 

– Не горюй, Рагима! Я сам на свои деньги выкуплю твою маму и привезу ее, вот увидишь! 

...Нет нужды объяснять цену этих слов. Хотелось верить, что он привезет мою маму.  

...В один из последних дней лета, проснувшись и открыв дверь, я увидела, что весь мой путь от спальни 

до столовой буквально завален охапками роскошных цветов. Я ничего не понимала. И тут появился 

Нихад. 

– Поздравляю тебя, Рагима!.. Пусть самая большая радость в мире и лучшие в мире цветы будут твоими, 

– сказал он и протянул мне коробочку. Внутри коробочки сверкала цифра «15» и лежал очень красивый 

перстень с выгравированными буквами «N» и «R».  

– Сегодня двенадцатое. Год назад дядя Ахмед спросил тебя про твой день рождения, ты сказала, он был 

вчера. Я запомнил. Мы познакомились на следующий день после твоего дня рожденья. 

Я не забыла. Тогда, вспомнив самые несчастные дни моей жизни, я заплакала и сказала им, что мой день 

рождения был вчера. На самом деле я родилась тринадцатого. Начиная с того года, моим днем рождения 

считается двенадцатое число. 

В тот день для меня устроили небывалый праздник. Малейха так же, как для Нихада, накрыла 

праздничный стол с самой красивой посудой, подарила замечательный подарок. Меня с ног до головы 

одели во все новое. Вечером собрались в ресторане. Только откуда такое счастье сироте, чтобы вдоволь 
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порадоваться? Недолго длилось веселье. Назавтра, то есть в мой настоящий день рождения, Нихад 

привез меня на работу. Только я приготовилась к выходу, в дверь ворвалась Гюльбенд. 

– Ах, ты нахалка, бесстыдница! Блудница, переспавшая с сотней солдат!.. 

И еще много-много чего… Потом с пеной у рта она бросилась на меня: 

– Мой сын тебе не пара! Не сбивай его с пути! По какому праву ты носишь его перстень на пальце?! А 

ну снимай!  

И Гюльбенд стала сдирать перстень. Никогда в жизни я так не пугалась. Даже среди армян. Потому что 

тогда рядом была мама. А сейчас мне показалось, что я одна в руках армян. Когда я вскочила, чтобы 

защититься, комната вместе с Гюльбенд закружилась вокруг меня. Земля ушла из-под ног, и я потеряла 

сознание.  

Очнулась в постели. Ахмед, Малейха и Нихад были рядом. Я схватила Малейху за руку и заплакала. 

Разве мог мой день рождения пройти весело?! 

С того дня Нихад не возвращался домой. А я не выходила на работу. Мне стыдно было там появляться. 

И Малейха, и Ахмед после того дня были очень подавлены. Нихад никуда не выходил, только на 

занятия и обратно. Чувство страха, пережитое в стойле, в доме Самвела, вновь вернулось в мою жизнь. 

Ежеминутно, ежесекундно я ждала появления Гюльбенд. Так продолжалось месяц. Мне даже 

показалось, что Малейха не так ласкова ко мне, как прежде; она все время молчала...  

Однажды я не выдержала, обняла Малейху и заплакала: 

– Малейха ханум, это все из-за меня! Я к маме хочу, к маме! Отошлите меня обратно, прошу вас! Или 

сдайте в клинику, пусть возвратят вам потраченные на меня деньги. У меня ведь много органов! И я 

закончу счеты с этой мерзкой, страшной жизнью… 

Малейха обняла меня и, заплакав, сказала: 

– Дочка, причина моего подавленного состояния не ты. У меня самой было немало ошибок в жизни. Я 

очень виновата! Я сама с собой веду внутреннюю борьбу, и все безрезультатно. 

...Нашему разговору помешал чей-то неурочный визит, и Малейха вышла. Вдруг в прихожей раздался ее 

гневный и взволнованный голос, голос женщины, которая всегда говорила тихо и ласково. Говорила она 

с Гюльбенд, которая соизволила придти. Из невольно подслушанного разговора Малейхи и Гюльбенд я 

узнала такое, что сбило меня с толку, ужаснуло, но в то же время многое объяснило.  

– Кто тебе дал право позорить моего сына? – кричала Малейха. – Разве мы с тобой так договаривались? 

Я больше не разрешу ему приходить к тебе. Это моя ошибка, я виновата перед своим сыном!.. И сейчас 

ты пришла не из-за того, что беспокоишься о нем, а потому что без него упала прибыль ресторана! Ни 

он, ни Рагима туда не вернутся! 

...Так я узнала, что Нихад – сын Малейхи. Жалея Гюльбенд, у которой после первой дочки сыновья 
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рождались мертвыми, отец сестер решил, что если Малейха родит мальчика, то отдаст сестре. Малейха 

не хотела, Ахмед тоже, но решение отца не обсуждалось. Ей лишь удалось кормить Нихада больше 

года. Я узнала, что Гюльбенд в 14 лет отдала Нихада в ресторан зарабатывать; что когда он болел, у его 

постели сидела Малейха, Гюльбенд были нужны лишь деньги. 

– Зачем ему эта калека?! – орала Гюльбен. – Она ему даже родить не сможет! 

– Ты вот не была калекой, а мертвых рожала! – воскликнула Малейха.  

Она выпроводила Гюльбенд, вернулась на кухню и увидела меня с побелевшим от услышанного лицом. 

Обняв меня и уткнувшись в мои волосы, она говорила, говорила, говорила… 

Рассказывая мне свою семейную тайну, Малейха горько плакала. Я утешала ее, как могла. Сказав 

«Малейха ханум, если бы у вас и Гюльбенд не были бы так похожи глаза, никто бы не подумал, что вы 

сестры», я выслушала еще одну, не менее поразительную историю. Которая, к тому же, прекрасно 

отражала всю суть армянского народа. 

Оказалось, что отец Малейхи прижил незаконную дочь от прислуги-армянки. Разразился семейный 

скандал, отец девушки требовал – или женись, или забирай дочь. Горе матери Малейхи было 

безмерным, но девочку пришлось взять, и чтобы ребенок – который ни в чем не виноват – никогда не 

узнал правду, у нее было всѐ самое лучшее. Из-за всей этой истории семье пришлось уехать в Америку. 

Но когда Гюльбенд подросла, ее нашла родная мать, и Гюльбенд все узнала. Она устроила воспитавшим 

ее родителям страшный скандал, мол, вы украли меня, насильно отняли у родной матери – так ей 

сказала Жанна, нагулявшая дочь армянка. Чтобы избежать влияния родной матери и, как следствие, 

возможного брака с армянином, отец срочно выдал Гюльбенд в шестнадцать лет замуж за своего 

племянника Мехмета. Но, сколько бы ни старались, они не смогли победить армянскую хитрость: 

Гюльбенд перевезла всех родственников сюда – мать и двух ее детей от других мужчин. Когда 

Гюльбенд выдала свою дочь Гюнеш замуж за армянина, дед не выдержал и умер от инфаркта. Сейчас 

все работники Мехмета – армяне. После замужества Гюнеш родители Малейхи настаивали на том, 

чтобы Малейха взяла Нихада – который ничего не знает – обратно, потому что дед завещал вернуть его 

истинным родителям. Тот, кто имеет в крови армянскую примесь, не может быть другом турку!..  

Гюльбенд все-таки уговорила Нихада вернуться домой, но в ресторан он не вернулся и каждый день 

приходил к нам.  

...Однажды он сказал: 

– Рагима, мне необходимо знать одну вещь. Любишь ли ты меня? Мне не нужно твое вынужденное 

согласие из безысходности или беззащитности. Я буду ждать до тех пор, пока ты не полюбишь меня, я 

все для тебя сделаю, если ты меня полюбишь!  

Слова Нихада смущали меня настолько же, настолько были приятны. Ведь когда я его не видела, ко 

всему становилась безразличной. Вдруг мне захотелось, чтобы мама знала об этом. Чтобы она была 

рядом, и я могла с ней посоветоваться: 
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– Хочу маму. Если привезем маму, я буду решительней. 

В скором времени наступил день рождения Ахмеда, ему исполнялось сорок пять, и этот день решили 

отпраздновать в роскошном турецком ресторане. Там я и Нихад в качестве подарка долго пели дяде 

Ахмеду. Ресторан после каждой песни взрывался аплодисментами.  

На следующий день нам с Нихадом предложили там работу. 

– А Мехмет бей не обидится? – спросила я. 

– Лучше пусть Мехмет займется воспитанием своей жены! – отрезала Малейха. – Пока его жена так 

грубо разговаривает с людьми и вмешивается в его дела, он всегда будет в убытке…  

Через месяц работы я получила столько денег, сколько никогда не держала в руках и даже не видела.  

– Мы сможем на эти деньги выкупить маму? – спросила я Нихада. 

– Нет, Рагима, пока нет! Не переживай, если я тебе обещал, значит, я привезу твою маму сюда. 

Деньги я отдала Малейхе на сохранение.  

...На Новруз-байрамы я купила ей изящный веер, а Нихаду ко дню рождения перстень с двумя 

переплетенными сердцами.  

– Я больше не сниму этот перстень, потому что ты сама надела его на мой палец, – сказал Нихад и 

нежно поцеловал мои волосы. 

В тот вечер я выступила на сцене с песней собственного сочинения: 

 

 

Убегаю в ночь, но утро я тобою открываю. 

Понапрасну от тебя я убегаю, убегаю… 

Что за мир в тебе безбрежный, мир загадок, откровений? 

Видно, тщетно эту тайну разумом понять желаю. 

 

...Однажды он увидел, как тщательно я скрываю хромоту, и сказал: 

– Чего ты стесняешься, Рагима? Ходи свободно. Разве я не знаю о твоей хромоте? Ты со всеми своими 

недостатками для меня самая лучистая, теплая и родная, как солнышко. На солнце тоже есть пятна, 

однако жизнь без него бессмысленна.  
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...Но через несколько дней все рухнуло. Ожидался приезд сыновей Малейхи и Ахмеда, и за несколько 

часов до самолета Нихад, который должен был встретить их на своей машине, пошел домой. Из 

разговора Гюльбенд и Мехмета, которые не видели его, он и узнал, что не их сын. В истерике он 

прибежал к нам и потребовал рассказать правду.  

Малейха, обнимая и целуя сына, сказала: 

– Поедем, встретим твоих братьев. По возвращении все тебе расскажем.  

Ахмед возразил: 

– Тебе не нужно ехать, сегодня дождливо, подожди нас дома. 

Но Нихад не послушал, завел машину, усадил Малейху и Ахмеда и уехал. Я смотрела им вслед, пока 

они не скрылись из виду. Я была очень беспокойна. Часто поглядывала на часы. Прошло три часа. Во 

дворе остановилась другая машина. Это были гости, но Малейхи и Ахмеда не было. Открыв дверь, я 

приветствовала вошедших. Увидев, что родители не встречают их, братья шутливо закричали: 

– Мамочка, да разве можно столько спать? 

И тут зазвенел телефон. Один из сыновей поднял трубку. Он побледнел и сказал брату: 

– Отец и мать попали в автомобильную катастрофу, отец погиб, мама и Нихад в тяжелейшем состоянии.  

Дальнейшее помню смутно.  

Мы приехали в больницу. Одна сторона лица Нихада, в шутку раскрашенного кровавой краской первого 

апреля прошлого года, была иссиня-черного цвета. От красавицы Малейхи не осталось и следа. Она 

попыталась открыть глаза, но не смогла и прерывающимся голосом прошептала: 

– Раги… Гюльбе… отда… йте!  

Это были ее последние слова. Я бросилась к ней, стала целовать ее испачканные в крови руки. 

Медсестра закрыла ее простыней и выкатила в коридор. Я схватила Нихада за руку и бессвязно 

зашептала: 

– Нихад, открой глаза, это я, Рагима! Ты моя последняя надежда, Нихад! Что я буду делать, если тебя не 

станет? Не оставляй меня одну в этой чужой стране! Ты ведь говорил, что все сделаешь для меня, если я 

полюблю тебя! Я люблю тебя! Если ты готов сделать для меня все, не умирай! Живи для своего счастья, 

живи, чтобы дать жить мне! 

Нихад попытался сжать мою ладонь, но его рука бессильно разжалась. 

Прильнув губами к его руке, на которую я совсем недавно надела перстень, я исступленно целовала эту 

холодеющую руку. Хотела откинуть волосы с его лба, и рука моя окрасилась его кровью в ярко-красный 

цвет. Когда медсестра закрыла ему лицо, я словно потеряла разум, закричав: 
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– Нет, он не может умереть! – и попыталась снять простыню с его лица. Но сил не хватило. Рука ушла в 

никуда. 

Это была моя последняя встреча с Нихадом.  

Десять дней я оставалась с Гюльханой. Затем приехали сыновья Ахмеда, продали дом и отвели меня к 

Гюльбенд. Я умоляла их не делать этого.  

– Это завещание нашей матери, – с сожалением сказал старший сын.  

– Клянусь Богом, она не могла так сказать! Она хотела сказать «не отдавайте». Дыхание ее прерывалось, 

поэтому вам послышалось. Вы же не знаете всего!.. 

Но на разговоры со мной у них не было ни времени, ни желания. 

С того дня все мои надежды обратились в прах. Со смертью Малейхи скончались самые 

доброжелательные женщины в мире. Со смертью дяди Ахмеда покинули мир все самые благородные, 

самые великодушные мужчины. А без Нихада что за жизнь?.. 

Начались нудные, противные дни. Не могу сказать «черные». У меня было столько черных дней, что в 

сравнении с ними эти дни нельзя было так назвать. Теперь, когда надо, я уже могла и метко ответить, и 

постоять за себя...  

Гюльбенд же превратилась в гремучую змею: 

– Чтоб ноги твои отсохли! Стоило тебе появиться, я лишилась своего сыночка! 

– Чего ты хочешь от меня? Он не был твоим сыном! Он был для тебя только средством обогащения! Ты 

стала причиной его гибели! Узнав, что он не твой сын, он от волнения не справился с управлением! 

Когда Гюльбенд замахнулась, чтобы ударить, я перехватила ее руку: 

– Отдай мою метрику, я уйду. Я не хочу оставаться с вами. 

– Не зарывайся! Ахмед бей потратил на тебя кучу денег! Разве ты человек? Ты всего лишь наше 

имущество! Как захотим, так и поступим. 

– А разве деньги, потраченные на меня, Ахмед бей взял у вас? Тогда какое вам дело до этого? Ты 

никогда не сможешь быть такой, как Малейха! Тебе от турок досталось только лицо! Во всем же 

остальном ты не сможешь быть турчанкой! Потому что вышла из армянской утробы. 

Эти слова взбесили Гюльбенд. Она не простила мне этой гневной отповеди и продала меня, как вещь, 

сюда, в Европу. Это ресторан одного из родственников матери Гюльбенд. Денег нет, документов тоже. 

Самое ценное, что осталось у меня от той жизни, это видеокассета с записью нашего с Нихадом 

выступления на дне рождения дяди Ахмеда.  

До прошлого года я все искала возможности убежать отсюда, но после разговора с прибывшей из 
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Азербайджана гарабахской девушкой передумала убегать. Она рассказала, с каким презрением 

относятся в Азербайджане к беженцам... 

...Я стала бояться возвращения домой. И мне еще больше жаль маму. Я смирилась со своей судьбой. 

Ежедневно кто-то приходит, платит и уводит меня. Я предупредила хозяина, что если меня кто-то 

попробует использовать для своих телесных утех, я покончу с собой, и петь будет некому. Поэтому 

меня увозят как певицу. Иногда, как вы, интересуются моей жизнью, были даже такие, что предлагали 

жениться. Были и другие, что заставляли петь до утра, пока дыхание не перехватит. Одним словом, 

«человек, сдаваемый в аренду», – горько пошутила Рагима. 

На ее худющем пальце я увидела перстень с выгравированными буквами «N» и «R». Слезы, полившиеся 

из глаз, когда Рагима закончила рассказ, собрались между буквами, образовали маленькое озерцо. Оно 

переполнилось, перелилось через края перстня и исчезло между ее исхудалыми пальцами. Она долго 

молчала. Наконец, с трудом собравшись, она с трепетом в голосе сказала: 

– У меня осталась единственная надежда, что Гарабах освободят, и я получу вести о маминой судьбе. 

Но вот уже более десяти лет, как проводятся безрезультатные встречи и беседы. 

В это время в дверь постучали, время, отведенное нам, закончилось. 

Мы со слезами проводили ее. Когда она садилась в машину, посмотрела на нас умоляющим взглядом: 

– Освободите Гарабах! Возвратить Гарабах – это значит возвратить честь, достоинство, гордость, 

решимость всех азербайджанцев, живущих на Земле! 

 

Эпилог 

 

Рассказом Рагимы настолько потряс меня, что я даже не заметила, как очутилась в самолете. Закрыв 

глаза, я вдруг вспомнила работавшего года три назад в маршрутном автобусе мальчика десяти-

двенадцати лет. Взглянув на меня, он улыбнулся и сказал: 

– Садитесь, доктор. 

Я подумала, что он путает меня с кем-то, и объяснила, что я не врач.  

– Простите! Мне кажется, вы похожи на мою маму. Говорят, она была очень красивой женщиной. Она 

была врачом. А отец был бойцом. Но никого из них я не помню. То ли попали в плен, то ли погибли. 

– А как же случилось, что ты остался жив? – спросила я.  

– Меня, завернутого в платок, нашли на обочине дороги. По словам односельчан, у меня была сестра по 

имени Рагима. А меня зовут Рагим. Сейчас я работаю на маршрутках и зарабатываю деньги. Слава Богу, 
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могу себя прокормить. Только вот учиться не могу. Это только с вами я делюсь, тетя, а так никому не 

говорю о том, что беженец. Когда узнают, что ты беженец, тебя не уважают. Даст Бог, вернем земли, 

тогда увидят, что и мы не из землянки вышли. И у нас были хорошие дома и сады. 

Слова мальчика и его веселая улыбка очень тронули меня.  

Сейчас я почему-то поверила в то, что этот мальчик и был тем самым завернутым в платок младенцем, 

братом Рагимы, которого они с матерью потеряли в ту роковую ночь. Поверив в это, я нашла утешение 

в том, что он остался жив, и невольно улыбнулась. Спрятав руки подмышками и втянув голову в плечи, 

я попыталась уснуть, чтобы поскорее прилететь в Баку. Почему-то мне показалось, что Рагим ждет меня 

в бакинском аэропорту. Ждет вестей о своей сестре Рагиме…  

 

2003-й год. 

 

Об игре «Сорвал папаху – беги» 

Миниатюра 

 

То ли я устала от этого мира, то ли я пресытилась им, то ли обиделась на него – не знаю. Знаю только 

одно: не обласкал меня этот мир, не погладил израненное сердце, тоскующую душу, глаза, смеющиеся 

сквозь слезы. Укрывшись за кривой, застывшей на лице улыбкой, приютилась я в дальнем уголочке 

мира. Наблюдаю за круговращением, затеянным этим миром. Идет игра. Называется она – «сорвал 

папаху – беги». И я была когда-то участницей этой игры. Но ни начать эту игру, ни закончить ее не 

удалось… 

Да и как закончить то, чего не начинала?.. 

Очень старались и меня вовлечь в эти игры эпохи. Хотели сорвать мою папаху и убежать, чтобы я, 

рассердившись, бросилась за ними и превратилась в одного из главных участников игры. Но я 

почувствовала это и не поддалась, не испугалась, вплела папаху в свою косу, скрепила ее корнями 

волос, врастила в черепную коробку, склеила с костями и не позволила сорвать ее с моей головы. Это 

причиняло мне боль, страдания, заставляло меня спотыкаться на ухабистых дорогах. Но нет. Какую бы 

боль ни причиняла мне папаха каждый раз, когда участники игры пытались сорвать ее с моей головы, в 

конце игры, видя папаху на своей голове, я радовалась, гордилась своей победой. Я грелась в лучах 

своего достоинства, мужества, отдыхала в тени своей отваги, доблести, храбрости, а крылья моей 

гордости настолько распрямлялись, что высушивали кровоточащие раны на моей груди, и я смеялась 

над теми, кто не мог со мной справиться.  

На самом деле я знала, что в этой игре я одержу победу. Поэтому и хотела бы играть до конца. Вот 
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только если бы и вокруг меня были бы такие же игроки, если бы члены моей команды не позволили бы 

очень скоро вывести себя из игры. Но что поделаешь, они не захотели мучиться, страдать, стараясь 

удержать папаху на своей голове, они предпочли быть охотниками в этой игре, охотниками за чужой 

папахой. И я, оставшись одна, сталкивалась с еще большим количеством нападающих.  

Сейчас я вне игры. Сейчас я сижу в дальнем уголочке и наблюдаю. Увидев новеньких, только что 

вступивших в игру, болею за тех, кто пытается уберечь свою папаху. Огорчаюсь, когда кто-то после 

долгого терпения, в конце концов, теряет папаху, сожалею о том, что он не догадался приклеить ее к 

голове, проливаю горькие слезы. 
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