"Bu yil okudugum en iyi gerilim romani”
Tess Gerritsen




Simon Beckett
Oliimiin Kimyasi

Ozgiin Adi: The Chemistry of Dealh

Ithaki Yayinlan - 664
Edebiyat - 534
ISBN 978-605-375-027-7

I. Baski, Istanbul / Mart 2010

© Simon Beckell, 2006
© Tirkge Ceviri: Nur Kiigitk, 2010
© Ithaki5 2010

Bu eserin tiim haklan Anatolialit Ajansi araciligiyla satin alinmistir.

Yayincinin vazih izni olmaksizin ahmi yapilamaz.

Yayma Hazirlayan: Kvrim Onciil

Sanat YoneLmceni: Murat Ozgiil

Sayfa Diizeni ve Baskiya Hazirlik: Ozge Bozuk
Diizelti: Aysegiil Uyanik Ornekal

Kapak, I¢ Baski: idil Matbaacilik

Davutpasa Cad. No: 123 Kat: 1|
Topkapi-Istanbul Tel: (0212) 482 36 01
Sertifika No: 1141.0

Ithaki" Penguen Kitap-Kaset Bas. Yay. Paz. 'fic. Ltd. Sti.'nin yati kurulusudur.
Miihirdar Cad. liter Ertiiziin Sok. 4/6 347.10 Kadikoy istanbul
Tel: (0216) 330 93 08 - 348 36 97 Faks: (0216) 449 98 34

ithaki@ithaki.com.tr - www.ithaki.com.tr - www.iiknokta.com


mailto:ithaki@ithaki.com.tr
http://www.ithaki.com.tr
http://www.iiknokta.com

Simon Beckett

OLUMUN KIMYASI

Ceviren
NUR KUCUK



Hilay icin...



nsan bedeni 6limiinden dort dakika sonra ayrigmaya has-

lar. Bir zamanlar yasami barindirirken, simdi son baskala-

simlarint gecirmektedir. Kendi kendini parcalama siire-
cinde, hiicreler i¢ten diga dogru ¢ozuliir. Doku once siviya,
sonra gaza donisiir. Canliligini yitiren viicut bagka organiz-
malar igin hareketsiz bir ziyafettir artik. Once bakteriler, son-
ra bocekler gelir. Ve sinekler... Yumurtalarini1 brrakirlar., ar-
dindan yumurtalardan larvalar cikar. Bunlar besin degeri
yiiksek et suyuyla beslenir ve sonra géc ederler. Olii bedeni
diizenli bir sekilde terk ederlerken, daima gilineye yOnelen
muntazam bir kortej halinde birbirlerini izlerler. Yon zaman
zaman giineydogu veya giineybati olabilir, ama asla kuzey ol-
maz. Nedenini kimse bilmiyor.

Bu evreye kadar, cesedin kas proteini yikilmig ve ortaya
gliclil bir kimyasal karisitm ¢ikmistir. Bu, bitkiler i¢in 6ldurt-
clidiir; larvalarin yiriidigi ¢cimenler o ylizden 6liir ve boyle-
ce geriye dogru izlenebilen yol, 6limle bir ¢esit gobekbagi
olusturur. Yagmurun olmadigi kum ve sicak ortamlar gibi
uygun kosullarda metrelerce devam edebilen bu gobekbagi,
birbirini izleyen tombul sar1 kurtcuklarin konga dansi yapar
gibi. yalpaladiklart kahverengi bir hattir. Merak uyandiran bir

gorintidir ve merakli olan biri i¢in, olayin kaynagina ulag-



maktan daha dogal ne olabilir? Yates'lerin ¢ocuklarinin. Sally
Palmer'dan kalanlann bulmalan da boyle oldu.

Neil ve Sam, Farnham Ormaninin bataklik smirinda si-
nek kurdu siirtisiine rast geldiler. Heniiz temmuzun ikinci
hal tast olmasina ragmen, hic bitmeyecekmis gibi gelen ola-
gandis1 bir yaz yasanmaktaydi. Sonsuz sicaklik, agaclarin su-
yunu buharlastirip renklerini yok ediyor, topragi kavurup
kemik gibi sertlestiriyordu. Cocuklar yorenin ylizme havuzu
kabul edilen, sazlik bir gélet olan Willow Hole'a gidiyorlardi.
Orada arkadaslartyla bulusup pazar gliniiniin 6gleden sonra-
sini, dallan golete dogru uzanan bir agagtan 1lik, yesil suya
atlayarak gecireceklerdi. En azindan oyle santyorlardi.

Onlarin sicaktan bunalmis, uyusmus ve birbirlerine karsi
sabirsiz olduklarrm goriiyorum. Kardesinden ti¢ yas biiylik
olan on bir yagindaki Neil, Sam'in biraz Oniinde yiiriiyerek sa-
birsizligim belli ediyor. Elindeki ¢ubukla yolunun tizerindeki
saplar ve dallar kirbaclyor. Sam arkasindan yorgun, argin ge-
lirken arada bir burnunu g¢ekiyor. Serin bir yaz giinii oldugu
icin degil, saman nezlesi yiiziinden; gozleri, de bu yiizden kiza-
riyor. Hafif bir antihistamin iyi gelirdi, ama bu evrede bundan
haberi yok. Yaz boyunca stirekli burnunu ceker. Her zaman
agabeyinin pesinden golge gibi. giden Sam, basi asagida ylirii-
diiglinden sinek kurdu stirtistinii Neil degil, o fark ediyor.

Durup inceliyor, sonra Neil'e sesleniyor. Neil agirdan ah-
yor, ama Sam'in bir sey buldugu agik. Etkilenmemis gibi
davranmaya ¢alissa da, dalgalanan bir kuyruk halindeki kurt-
cuklar kardesi kadar onun da ilgisini ¢ekiyor. ikisi birden
kurtcuklarin tizerine egiliyor, birbirine benzeyen yiizlerine
diisen siyah saclarmi geriye itiyor ve duyduklart amonyak,
kokusuyla burunlarini kiristirtyorlar. Her ne kadar sonralari,
ikisi de kurtcuklarin nereden geldigine bakmanin hangisinin

8



fikri oldugunu hatirlayamasa da, ben Neilin fikri oldugunu
santyorum. Sinek kurtlarmin yanindan gormeden gegip git-
tikten soma, otoritesini yeniden kurmak istemistir. Bu yiiz-
den bence isi baglatan Neil'ds; larvalarin sazhktaki bir kiime.
sararmig otun arasindan ¢iktigim goriip o tarafa yoneldi ve
Sam de bagi ¢ceken agabeyinin pesinden gitti.

Yaklastikca kokuyu mu fark ettiler? Herhalde. Sam'in ti-
kah sinuislerinden bile gececek kadar giiclii bir kokudur. Ve
herhalde neyin kokusu oldugunu anladilar. Ne de olsa sehir-
li ¢ocuklar degiller, yasam ve oliim dongtisiine asinalar. Uy-
ku getirici viziltllan1 sicak havayl adeta dolduran sinekler de
imlan uyarmustir. Ama bulduklari ceset, umduklari gibi bir
koyun veya geyik, hattd kopek cesedi hile degildi. Giinesin
alimda ciplak ve taninmaz halde yatan Sally Palmer'in cansiz
viicudu, sanki derisinin altinda kabarip keptirerek agzindan,
burnundan ve bedeninde sonradan olusmus agikliklardan
disartya dalga dalga yayilan istilacilarin hareketiyle kayniyor-
du. Sally Palmerdan sacilan kurt¢uklar once toprakta obek-
leniyor, ardindan da cocuklarn geldigi yone dogru devam
eden o kuyruga Kkatilip agir agir ilerliyorlardi.

flk énce hangisinin kacmaya basladiginm énemli oldugu-
nu sanmiyorum, ama bence Neil'dl. Her zamanki gibi Sam,
agabeyinden isareti alip yarigin birincisinden kopmamaya ca-
Iigan atletler gibi kostu ve once eve. sonra da polis merkezi-
ne gittiler.

Ye nihayetinde bana geldiler.

Hafif bir yatistiriciyla beraber Sam'e saman nezlesi igin
antthistamin de verdim. Gerci bu sefer gozleri kizarmis olan
bir tek o degildi. Bulduklar ceset yiiziinden Neil da sarsilmig
bir haldeydi, ama cocuklara 6zgii o rahat tavirlara tekrar ka-
vugmaya basliyordu. Bu ylizden, bana olanlar1 anlatan Sam
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degil. Neil oldu; gordiiklerini sade ani formunda aktarmak
yerine daha makbul bir bicime, tekrar tekrar anlatilacak bir
oyki bigimine dontistiirmeye baglamisti bile. O anormal si-
cak yaz mevsiminde yasanan trajik olaylarin seyirlerini ta-
mamlamalarmin ustiinden yillar gectikten sonra bile Neil Oy-
kiiyt hala anlatryor olacak ve belleklerde kesfi, sayesinde bii-
tlin olaylarin bagladig1 kisi olarak kalacakti.

Ama ashinda olaylar o kesifle baglamamusti. Aramizda yasa-
yan seyin o yaza kadar asla farkinda olmamustik, hepsi buydu.



anham'a U¢ yil once, yagmurlu bir mart. giinii ak-

samuzeri geldim, issizligin ortasmmda kiiclik bir plat-

formdan ibaret olan tren istasyonuna vardigimda karsi-
lagtigim agir yagmur almis doga parcasinda, sanki ne yiiksel-
ti cizgileri vardi ne de insan yasadigina dair bir iz. Bavulum-
la ayakta dikilmis etrafimdaki manzarayr algilamaya caligi-
yordum, yakamdan igeri sizan, yagmurun farkinda bile degil-
dim. Dort bir yanimda uzayip giden bataklik arazi ile diiz-
Iiikler, yahtilmig gibi duran ormanlik parcalar tarafindan an-
cak yer yer kesiliyor ve bu cizgisel topografya ufka kadar de-
vam ediyordu.

Bu benim Norfolk'a, Diizliiklere ilk gelisimdi. Benim icin
olagantistli yabanci goriiniiyordu. Genis mi genis acikhga iyi-
ce baktim; nemli, serin havayi icime cektim ve asgari diizey-
de de olsa bir seylerin c¢oziilmeye basladigmi hissettim. Se-
vimsiz bir yer olabilirdi, ama hi¢ degilse Londra degildi.

Beni kimse karstlamadi. Istasyondan sonra yola nasil de-
vani edecegimi kararlastirmamistim. O kadar otesini planla-
mamustim. Her sevle birlikte arabam da satmig ve koye nasil
gidecegimi hi¢ dusiinmemistim bile. O giinlerde pek berrak
distinebiliyor degildim hentiz. Ama bir sehirlinin kibiriyle
duistinecek olsaydim, taksilerin, diikkanlarm, ne bileyim bir
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seylerin oldugunu varsayardim. Fakat taksi duragi (ilan yok-
tu, hatta bir telefon kuliibesi bile yoktu. Bir an cep telefonu-
mu bagkasina verdigime hayiflandim, sonra bavulumu yer-
den alip yola dogru ilerledim. Yolda iki segenek vardi, sola ya
da saga gitmek. Hi¢ tereddiitsiiz sola yoneldim. Sebebi yok-
tu. Birka¢ yiiz metre sonra, rengi atmus, tahtadan bir yol isa-
retinin oldugu bir kavsaga ulastim. Tabela yan yatmis oldu-
gundan sanki 1slak topragin altinda bir noktay: isaret ediyor-
du. Ama en azindan, dogru yonde ilerledigimi soyliiyordu.

Nihayet koye vardigimda hava kararmak tlizereydi. Yirtir-
ken yamimdan bir iki araba gecti ama durmadilar. Onlar di-
sinda gordiigiim ilk yasam belirtisi, birbirlerinden uzak ve
yoldan epeyce iceride kalan birkag ciftlikti. Sonra grilesen
havada ileride bit kilisenin kulesini gordiim, yarisi sanki ca-
yira gomiilii gibi goriintiyordu. Buralarda kaldirim vardi. Her
ne kadar dar ve yagmurdan kayganlagmis olsa da, tren istas-
yonundan beri yuiridigiim yol kenarmdaki ¢imenlikten ve
cal ¢itlerin arasindan daha iyiydi. Yol bir kez daha kivrildi-
ginda, tesadiifen karsimiza ¢ikana kadar neredeyse gizlenmis
halde duran koy goziiniiziin oniine seriliyordu.

Pek de kartpostallardaki koylere benzemiyordu, icinde
cok fazla yaganilmus, ok fazla yayilmus hali, Ingiliz kdyii im-
gesiyle uyumsuzdu. Dis kesimlerinde savas oncesinden kal-
ma evler vardi, ama biraz ileride bunlar yerlerini duvarlar iri
cakmaktaslariyla doseli tas kuliibelere birakti. Koytin iglerine
iyice yaklastikca evler yaslandi, her adimim beni tarihte daha
da geriye goturdil. Ciseleyen yagmurla cilalanan, bir araya
toplanmis kuliibeler yasamsiz pencerelerinden bana ifadesiz
bir kuskuyla bakiyordu.

Bir siire sonra yol. kenarinda kapali diikkanlar belirdi, ar-
kalarinda 1slak aksam alacasina karisan daha bagka evler var-
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di. Bir okulun, sonra bir birahanenin oniinden gecip koy
parkina ulastim. Park nergislerle 151l 1s11d1; yagmur altinda
one arkaya sallanirlarken can seklindeki san ¢icekleri, sepya
tonlarna biiriinen diinyada insam sok edecek kadar canh
renkteydi. Parkta bir kule gibi yiikselen ihtiyar, devasa atkes-
tanesi agaciin ¢iplak siyah dallart alabildigine uzaniyordu.
Onun arkasinda, yan yatmis, yosunlanmis mezar taslartyla
dolu bir mezarhgin cevreledigi, kulesini yoldan gordigiim
Nomman kilisesi vardi. Diger eski yapilar gibi onun da duvar-
lart cakmaktastyla doseliydi; sert, yumruk buytikligiinde tas-
lar doga sartlarina meydan okumustu. Ama etraflarindaki da-
ha yumusak har¢ havanin ve zamanin etkisiyle bozulup yip-
ranmis ve Kilisenin pencereleriyle kapisi yiizyillar icinde ze-
min kaydik¢a hafifce yamulmustu.

Durdum. Ileride yolun daha baska evlere gdtiirdiigiinii
gorebiliyordum. Belli ki hemen hemen biitiin Manham bu
kadardi. Bazi pencerelerde 1siklar gortiliiyordu, ama bagka
yasam belirtisi yoktu. Yagmurun altinda duruyordum, ne yo-
ne gidecegimden emin degildim. Sonra bir ses duydum ve
mezarlikta iki bahc¢ivamin calistigini gordiim. Yagmuru ve ha
vanm kararmaya bagladigimi fark etmemis gibi, eski mezar
taglarimin etrafindaki otlart tirmikla toplayip temizlik yapi-
yorlardi. Ben yaklasirken de kafalarmi kaldirip bakmadilar,
islerine devam ettiler.

"Doktorun muayenehanesi nerede, sOyleyebilir misiniz?"
diye sordum yiiziimden sular damlarken.

Islerini birakip bana baktilar; bilyiikbaba ve torun olma-
liydilar, aralarindaki yas farkina ragmen birbirlerine ¢ok ben-
ziyorlardi. Ikisinin de yiiziinde ayni durgun, meraksiz ifade
vardi, peygambergicegi mavisi sakin gozlerle dylece bakiyor-
lardi. Yash olan, parkin diger tarafindaki iki yan agach dar
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patikay1 isaret ederek, "Iste orada,” dedi. Sivesinden bir kez
daha anladim ki, arak Londra'da degildim, sesli harfleri bir-
biriyle kaynastirmast sehirli kulaklarima yabanci geliyordu.
Ben tesekkiir ederken, onlar iglerine geri donmuistii bile. Pa-
tikaya ilerledim, yola dogru sarkan dallarin arasindan dam-
larken yagmurun sesi yiikseliyordu. Biraz sonra dar bir araba
yolunun girigini kesen genis bir kaptya ulastim. Kapt dikme-
lerinden birine ¢akilmis tabelada 'Bank House', altindaki pi-
ring plakanin iizerindeyse 'Dr. H. Maitland' yazihyd:. iki ya-
ninda porsukagaclarinin ytikseldigi araba yolu once bakiml
bahcelere dogru hafif bir yokusla ylikselip, sonra George do-
nemi tarzi gosterigli bir evin avlusuna dogru iniyordu. On
kapmin bir tarafindaki eskimis dokme demir ¢ubuga taban-
larimu stirterek ayakkabilarimin altindaki camuru kazidiktan
sonra, agir tokmagim kaldirip kapiy1 giirtiltiiyle caldim. Tam
bir kere daha calmak tizereydim ki, kapi agildi.

Saclan tamamen koyu gri olan, orta yash, etine dolgun bir
kadin bana dikkatle bakarak, "Buyrun?" dedi.

"Dr. Martland'i gormeye gelmistim."

Kadinin kaglar ¢atildi. "Muayenehane kapandi. Ve korka-
nm doktor su an ev vizitesine gitmiyor."

"Yo... sey, kendisi beni bekliyordu." Bu lafima hicbir kar-
silik gelmeyince, yagmur altinda bir saat ytrtidiikten sonra
ne kadar pejmiirde goriindiigiimiin farkina vardim. "Is icin
geldim. David Hunter?"

Kadinin yuzii aydinlandi. "Ah, ¢ok oziir dilerim! Anlaya-
madim. Sandim ki... iceri girin [itfen." Geri cekilip beni ice-
ri aldi. "Aman Tannim, sirilsiklam olmussunuz. Cok mu yii-
rudintiz?"

"Istasyondan buraya kadar."

"Tren istasyonundan, nu? Ama kilometrelerce uzakta ora-

14



s1!" Bu arada paltomu ¢ikarmama yardim ediyordu. "Treniniz
geldiginde niye bizi arayip haber vermediniz? Sizi almasi igin
birini gonderirdik."

Yanmtim yoktu. Dogrusu bu hi¢ akhma gelmemisti.

"Bekleme odasina buyrun. Orada ates yaniyor. Ah, hayrr,
bavulunuzu burada birakabilirsiniz, kimse calmaz;' dedi pal-
tomu asmug geri gelirken. Guiliimseyince yuzindeki gerginli-
i apacik ilk o zaman fark ettim. Daha once kibarliktan az ve
0z konuguyor sanmistim, ama asil sebep yorgunluktu.

Beni ahsap panelli, genig bir odaya gotiirdii. Zamanla yip-
ranmig, deri yuzlii bir  cheserfiie kanepe, kor halinde bir
odun yigmmin oldugu sOminenin karsisindaydi. Yerdeki
iran hahsi eski ama hala giizeldi, kiratindan goziiken ciplak
doseme tahtalart koyu toprak renginde cilalanmusti. Igeride-
ki cam ve odun dumani kokusu ¢ok hostu.

"Liitfen olurun. Dr. Maitland'e geldiginizi haber vereyim.
Bir fincan cay ister miydiniz?"

Bu da artik sehirde olmadigimin isaretlerinden biriydi.
Sehirde kahve diye sorarlardi. Kadina tesekkiir etlim ve o
odadan c¢iktiktan sonra gozlerimi atese diktim. Disarmin so-
gugundan sonra, odanin sicakhigi uykumu getiriyordu. Fran-
siz pencerenin disindaki diinya simdi tamamen karanhkti.
Camda yagmur damlalarmin prtirtist vardi. Kanepe yumusak
ve rahatti. Gozkapaklarimin kapanmaya basladigini hissedi-
yordum. Tam kafam diisiiyordu ki, neredeyse panikle ayaga
firladim. Bir anda kendimi yorgunluktan bitmis, hem fiziksel
hem de zihinsel olarak tiikenmis hissettim. Ama uyuyacagim
korkusu daha da biiytikti.

Kadin odaya geri dondiiglinde hala atesin Onilinde ayakta
dikiliyordum. "Gelmek ister misiniz? Dr. Maitland ¢alisma
odasinda."



Koridorda onu takip ederken ayakkabilarimiz doseme tah-
talarmi gicirdatiyordu. Kadin koridorun sonundaki bir odanin
kapisini hafifce tiklatti ve cevap beklemeden dogal bir asinalik-
la agti. iceri girmem igin geri cekilirken bana yine giliimsedi.

"Bir iki dakika icinde caylariniz1 getiririm," dedi kapiy1 ce-
kip disant cikarken.

Calisma odasinda masada bir adam oturuyordu. Bir an
birbirimize dik dik baktik. Oturdugu yerden bile uzun boy-
Iu oldugunu anlayabiliyordum; giiclii bir kemik yapisi, derin
¢izgili bir yuzi ve griden cok beyaza yakin denebilecek sik
saclar1 vardl. Ama siyah kaslar1 zayiflig1 akla getirebilecek her
seyle celisiyordu ve kaslarinin altindaki keskin ve uyanik ba-
kish gozleri bir ¢irpida beni siizdiigiinde, aldig1 izlenimin ne
olabilecegine dair hicbir tahminim yoktu. Pek iyi goriinme-
digim icin ilk kez hafifce rahatsizlik duydum,

"Yiice Tanrim, sirilsiklamsiniz!" Bagmran sesi sert ama
dostcaydi.

"[stasyondan buraya yiiriidiim. Taksi yoktu."

Homurdandi. "Muhtesem Manham'a hosgeldiniz. Bir giin
erken geleceginizi bana haber vermeliydiniz. Sizi istasyondan
aldirirdim.”

"Bir giin erken mi?" diye tekrarladim.

"Evet Oyle. Sizi yarma kadar beklemiyordum."

[lk kez o an, diikkanlarin neden kapali oldugu kafama
dank etti. Pazar giiniiydii. Zaman algimin fena halde carpil-
diginm1 fark etmemistim. Dr. Maitland gafimdan dolay1 ne ka-
dar afalladigimi gormemis gibi yapti.

"Neyse, artik buradasiniz. Boylece, yerlesmek icin daha
fazla zamaniniz olur. Ben Henry Maitland. Tanistifimiza
memnun oldum."

Ayaga kalkmadan elini uzatt1. Ancak o zaman sandalyesin-
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de tekerlekler oldugunu fark ettim. Ilerleyip elini siktim, ama
tereddlit ettigimi fark etmisti bile. Agzinin ucuyla gtilimsedi.

"Niye ilan verdigimi artik anlamigsimzdir."

The Timesin is ilanlart kisminda kolayca gozden kagacak
kadar kugtik bir ilandi. Ama her nedense gozlerim hemen o
ilana takilmisti. Kirsalda bir muayenehaneye gegici sozlesmey-
le pratisyen doktor araniyordu. Alt1 ay boyunca kalacak yer
saglanacakt. Bana en fazla, yeri cazip gelmisti. Ozel olarak
Norfolk'la ¢alismay istiyor degildim, onemli olan Londra'dan
uza ki asmak ti Bagvurdugumda pek umutlu da heyecanli da
degildim, o ylizden bir halia sonra gelen mektubu agarken ki-
bar bir et cevabi gormeyi bekliyordum. Oysa is bana verili-

yordu. Ne dedigini anlamak igin mektubu iki kez okumam
gerekmisti. Baska zaman olsa bunda bir bit yenigi arardim.,
ama baska zaman olsa zaten bu ige hi¢ bagvurmazdim.

Isi kabul ettigimi yine mektupla bildirmistim.

Yeni isverenime baktim ve ge¢ de olsa nasil bir taahhiidiin
altina girmis olabilecegimi diisiindiim. Dr. Maitland zihnimi
okumuscasma ellerini bacaklarina vurarak, "Araba kazasi,"
dedi. Ifadesinde utanma ya da kendine acima belirtisi yoktu.
"Zamanla kismen de olsa iyilesme sansim var, ama o gline
kadar kendi bagima idare edemem. Yaklagik bir yildir vekil
doktor kullaniyorum, ama artik biktim. Her hafta farkhi bir
yiiz; bu hi¢ kimse igin iyi bir sey degil. Buralarda degisiklik-
ten hoslanil madigini yakinda 6grenirsiniz." Masasindaki pi-
poyla tiitline uzandi, "igmemin bir sakincasi var mi?"

“Sizce yoksa, bence de yok."

Giildii. "Iyi cevap. Ben hastalarmizdan biri degilim. Bunu
unutmayin."

Piposunu yakarken sozlerine ara verdi. "Evet,” dedi kibri-
ti tfleyerek sondiirtirken. "Bir tiniversitede ¢alistiktan sonra
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burada olmak sizin igin yeni bir baslangic gibi olacak, degil
mi? Ustelik burasi kesinlikle Londra degil" Piposunun iize-
rinden bana bakti. Simdiye kadarki kariyerimin ayrintilarini
sormasini bekledim, ama sormadi. "Son dakika kararsizlikla-
11 varsa, simdi konusmanin tam sirast."

"Hayir, yok," dedim.

Hosnutlukla kafasini salladi. "Glizel. Simdilik burada ka-
lacaksiniz. janice'ten size odanizi gostermesini isteyeyim. Ye-
mek sirasinda daha ayrintih konusabiliriz. Su halde yarin
baglayabilirsiniz. Muayenehane dokuzda acilir."

"Bir sey sorabilir miyim?" Kaglarint kaldirdi, sorumu bek-
liyordu. "Nicin beni ise aldiniz?"

isi geri cevirmeme yetecek kadar olmasa da, yine de belli
belirsiz bir sekilde kafanmi kurcalayan bir noktaydi bu.

"Uygun gériiniiyordunuz. Iyi vasiflar, miikkemmel bonser-
visler... ustelik onerdigim ¢ok az ticrete raSmen gelip bu 1s-
siz yerde calismaya hazirdiniz."

"Once miilakat yaparsiniz santyordum.

Bu fikri piposunun hareketiyle bir yana itince, dumandan
bir halka icinde kaldi. "Mulakatlar zaman alir. Ben olabildi-
gince cabuk igbasi yapabilecek birini istiyordum. Ayrica yar-
gilarima giivenirim."

Konusmasinda icimi rahatlatan bir kesinlik vardi. Ancak
cok uzun zaman sonra, burada kalacagim artik kesinlestigi
siralarda, ise basvuran tek kisinin ben oldugum sirrmi viski-
lerimizi igerken giilerek verecekti.

Fakat bu kadar basit bir sey o an hi¢ aklima gelmemisti.
"Pratisyen hekimlikte c¢ok fazla deneyimim olmadigim size
soyledim. Uygun oldugumdan nasil emin olabiliyorsunuz?"

"Uygun oldugunuzu dustiniiyor musunuz?"

Yanit vermeden Once bir an durdum, aslinda bunu ilk kez

"
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dustinityordum. Buraya kadar pek diisiinmeden gelmistim.
Cevremde olmalar artik bana ¢ok aci veren bir yerden ve in-
sanlardan kacmustim. Bir kez daha nasil gorundugim can-
land1 goziimde. Bir giin erken gelmis ve yagmurdan sirilsik-
lam biri. Gergeklikten kopmus bir halde.

"Evet." dedim.

"Tamam o zaman." Ifadesi sertti, ama hafiften eglendigi
anlastliyordu. "Dahasi, bu sadece gecici bir is. Ayrica, goziim
lizerinizde olacak."

Masasindaki bir digmeye basinca evin iginde uzaklarda
bir zil sesi duyuldu. "Aksam yemekleri genellikle sekiz civa-
rindadir, hastalardan ancak o zaman firsat bulabiliyoruz. Ye-
mege kadar dinlenebilirsiniz. Esyalariizi getirdiniz mi, yok-
sa gonderilecekler mir

"Yanimda getirdim. Esinize biraktim."

Afallamig goriintiyordu, ardindan tuhaf, utangac bir gii-
limseme sergiledi, "janice evin kahyasidir," dedi. "Ben. du-
lum."

Odanin sicakligr tizerime tlizerime geliyordu sanki. Kafa-
mu sallayarak, "Ben de," dedim.

Manham'da doktor olarak caligmaya iste boyle baglamig-
tim. Aradan ¢ yil gectikten sonra, simdi Yates'lerin ¢ocukla-
rinin Farnham Ormaninda ne bulduklarini isiten ilk Kisiler-
den biri olmam da bu ylizdendi. Tabii ki cesedin kime ait ol-
dugunu kimse bilmiyordu heniiz, i¢inde bulundugu durum
yuiziinden, ¢ocuklar onun bir erkege mi yoksa bir kadina mi1
ait oldugunu bile sOyleyemiyorlardi. Evlerinin asina ortami-
na dondiiklerinde, cesedin ciplak olup olmadigindan bile
emin degildiler. Bir ara Sam cesedin kanatlar oldugunu bile
soylemis, ardindan da kararsizlikla sessizlige gomuilmiuistii,
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ama Neil bos gozlerle bakiyordu sadece. Anlatmak icin kul-
lanabilecekleri bildik sozciikler, gordiikleri karsisinda yeter-
siz kaliyordu ve simdi bellekleri de hatirlamakta glicliik yasi-
yordu. Hemfikir olabildikleri tek sey o bedenin bir insana ait
ve Oli olduguydu. Ve bahsettikleri cok sayida sinek kurdu
acik yara anlamma gelmesine ragmen, Oliilerin yapabilecegi
numaralar ¢ok iyi biliyordum. En kotusunt dustiinmek icin
bir neden yoktu.

O siralar yoktu.

Bu yiizden, cocuklarin annesi fikrini sdyleyince ¢ok garip
gelmisti. Unda Yates, sakinlestikten sonra kendisine sokul-
mus kiictik ogluna kollarim dolamig oturuyor ve ufak salon-
larindaki cafcafli renkli televizyonu isteksizce seyrediyordu.
Ciftlik iscisi olan baba hala isteydi. Cocuklar nefes nefese ve
histerik bir sekilde kosarak eve geldiklerinde Unda beni ara-
mustt. Manham gibi kiiciik ve dis diinyayla iliskisiz bir yerde
pazar Ogleden sonralart da 1§ saati olabiliyordu.

Halen polisin gelmesini bekliyorduk. Belli ki, acele etmek
icin bir neden gormiiyorlardi, ama ben kendimi orada kal-
mak zorunda hissettim. Sam'e neredeyse plasebo denebile-
cek kadar hafif bir yatistiric1 vermis, agabeyinin anlatti§i oy-
kiiyli gonlilsiizee dinlemistim. Daha dogrusu, dinlememeye
calismistim. Ne gordiiklerini gayet iyi biliyordum.

Hatirlatilmasina ihtiyacim yoktu.

Salonun penceresi ardina kadar agik olmasmna ragmen,
icerisini serinletecek bir esinti gelmiyordu. Disarida ikindi
glinesinin goz kamastiran parlaklig altinda her sey beyaz go-
riintiyordu.

"Sally Palmer'di," dedi Unda Yates damdan duiser gibi.

Sagirarak ona baktim. Sally Palmer koytin hemen disinda
kiiciik bir ciftlikte tek bagina yastyordu. Amcasindan miras

20



kalan ciftlikte yasayan otuzlu yaslardaki cekici kadin, benden
birkag yil once. Manham'a tasinmusti. Ciftliginde hala birkac
kegi vardi ve kan bag1 sayesinde normalde olacagi kadar ya-
banci gortinmiiyordu; bugiin bile koy sakinleri icin ben on-
dan kesinlikle daha yabanctydim. Fakat yasamum yazarlikla
surdiirmesi onu digerlerinden ayirtyor ve ¢ogu komsusunun
ona korku, hayranlik ve siiphe karisimi bir duyguyla bakma-
sina yol aciyordu.

Kayip olduguna dair hicbir sey isitmedigimden, "Neden
boyle sOyledin?" diye sordum.

"Cunkii onu rityamda gordim.”

Bekledig§im yanit bu degildi. Cocuklara baktim. Simdi da-
ha sakin olan Sam dinliyor gibi goriinmiiyordu. Ama Neil an-
nesine bakiyordu ve beti burada sdylenecek her seyin, cocuk
evden disart adimini atar atmaz biitiin koye yayilacagini bili-
yordum. Kadin suskunlugumu kuskuculuk olarak algilad.

"Bir otobtis duraginda ayakta dikilmis, agliyordu. Sorun
ne diye sordum, ama bir sey demedi. Sonra yolun asagisina
baktim, ytiziimu tekrar ona cevirdigimde gitmisti."

Ne diyecegimi bilemiyordum.

"Riiyalarin nedeni vardir," diye devam etti. "Buydu iste."

"Hadi ama Unda, kim oldugunu bilmiyoruz heniiz. Her-
kes olabilir."

Yanildigimi soyleyen bir bakigla bakti bana, ama tartigma-
ya niyetli degildi. Kap1 cahminca sevindim, polis gelmis olma-
liydi. Kapida karsal polis teskilatinin kusursuz iki ornegi du-
ruyordu. Daha yash olam kirmiz1 ylizliiydii ve sohbet arasina
diizenli araliklarla neseli goz kirpmalar serpistiriyor, bu da su
sartlar altinda yakisiksiz kaciyordu.

"Demek bir ceset buldugunuzu duslintiyorsunuz, oyle
mi?" dedi neseyle, ayn1 anda da sanki ¢ocuklarin anlamaya-
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cagl yetiskinlere Ozgii bir espri yapmus gibi bana bir bakis at-
I1. Sam annesine sokulmugken, Neil polis memurunun soru-
larina geveleyerek yanit veriyordu, evlerinin igindeki tinifor-
mah otorite yuiziinden korkmuslardi.

Bu is uzun siirmedi. Daha yagh olan polis bir fiske atarak
not defterini kapadi. "Tamam, gidip bir baksak iyi olacak.
Cocuklar, hanginiz bize cesedin yerini gosterecek?"

Sam basini annesinin koynuna iyice gomdii. Neil bir sey
soylemese de rengi solmustu. Konusmak baska, oraya tekrar
gitmek bagka seydi. Anneleri dontip endiseyle bana bakti.

"Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedim. As-
linda berbat bir fikir oldugu kanisindaydi m, Ama diplomasi-
nin, zitlasmaktan daha iyi bir politika oldugunu bilecek ka-
dar isim. olmustu polislerle.

"Peki hicbirimiz yerini bilmezsek nasil bulacagiz acaba?"
diye sordu daha yagh olani.

"Arabada bir haritam var. Size nereye gideceginizi goste-
rebilirim."

Polis memuru hosnutsuzlugunu gizlemeye calismadi. Di-
sant ciktik, aniden karsilastigimiz parlaklhik yiziinden gozle-
rimizi kistik. Ev bir dizi kiiciik tas kuliibenin sonuncusuydu.
Arabalarimizi patikaya park etmistik. Lan d Rover'dan harita-
y1 aldim ve kaportanin tlizerinde actim. Yipranmig melale car-
pip yansiyan glines 1smlart onu dokunulamayacak kadar si-
cak hale getirmisti .

"Buraya yaklasik, dort buguk kilometre uzaklikta. Ormana
girmek icin arabamizi birakip batakliktan ge¢gmeniz gereke-
cek. Anlattiklaria bakilirsa ceset suralarda bir yerde olmal."

Harita {izerinde bir alam isaret ettim. Polis memuru ho-
murdandi.

"Daha iyi bir fikrini var. Madem ¢ocuklardan birinin bi-
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zimle gelmesini istemiyorsunuz, nigin siz gelmiyorsunuz?"
Bana zoraki bir sekilde giillimsedi. "Yolu biliyor gibisiniz."

Secme sansimin  olmayacagmi yuziinden okuyabiliyor—
dum. Onlara beni takip etmelerini soyleyip yola koyuldum.
Eski Land Roverm ici sicak plastik kokuyordu. Camlan ine-
bildikleri kadar indirdim. Direksiyonu kavrayinca -ellerim
yandi. Eklemlerimin direksiyonu sikmaktan bembeyaz oldu—
gunu gorlince, gevsemeye calistim.

Yollar dar ve dolambachydi, ama gittigimiz yer uzak de-
gildi. Kavruk toprakta tekerleklerin yanm daire seklinde ag—
ti81 oluk gibi izlerin tlizerine park ettim, yolcu kapisi sararmis
cite surtiintiyordu. Polis arabasi arkamda sarsilarak durdu.
Daha yagh olan polis arabadan inerken pantolonunu yukar
cekti. Gilineste yanmis ve yiizii tirastan tahrig olmus daha
gen¢ olam ise ondan sonra indi.

"Batakligin i¢inden gegen bir patika var," dedim. "Sizi o—
mana gotlrir. Yolu takip edin, yeter. Birka¢ yiiz metreden
fazla olamaz."

Daha yash olan polis memuru kafasindaki teri sildi. Beyaz
gomleginin koltukaltlar1 koyulasmug ve 1slakti. Polisten keskin
bir koku geliyordu. Goz ucuyla uzaktaki ormana bakarken ka-
fasm iki yana sallayarak, "Bu is icin hava ¢ok sicak,” dedi. "Ne
resi oldugunu bize gostermek istemediginizden emin misiniz?"

Bunu yar umutlu, yan alayci bir tonda soylemisti.

"Ormana vardiktan sonra, siz de benim kadar iyi tahmin-
de bulunabilirsiniz,” dedim. "Sinek kurtlar icin goziiniizii
aclk tutmaniz yeter."

Daha genc olam giildii, ama digeri ona pis pis bakinca
durdu.

"Bu isi su¢ mahalli inceleme ekibine biraksaniz daha iyi
olmaz nmu?" dedim.
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Somurttu. "Bir geyik lesi i¢in onlan ¢agirmamiza minnet-
tar olmazlar. Genellikle oyle bir sy ¢ikar."

"Cocuklar bu fikirde degil."

"Kendim gorsem galiba daha iyi olur, sizce sakincasi yok-
sa." Geng polise isaret etti. "Hadi, halledelim su isi."

Citteki bir araliktan giicliikle trmanip ormana dogru yol
almalarim seyrettim. Beklememi istememisti, orada kalmak
icin bir sebep goremiyordum. Onlan buraya kadar getirmis-
tim, gerisi onlara kalmuisti.

Ama yerimden kipirdamiyordum. Tekrar arabaya doniip
stirticii koltugunun altindan bir sise su aldim. Ik olsa da, ag-
zim kupkuru oldugu icin igtim. Gilines gozliiklerimi takip
tozlu yesil ¢camurluga yaslandim, yliziim polis memurlarinim
yoneldigi ormana dontiktii. Batakhgin diiz olusu yliziinden
goriis alamndan kaybolmuglardi bile. Bocek viziltilariyla do-
lu havada sicakliktan kaynaklanan buharli, metalik bir koku
hakimdi. Iki yusufcuk dans ederek gecti. Tekrar biraz su ic-
tim ve saatime baktim. Bugiin muayenehane kapaliydi, ama
yine de kirsaldan iki polis memurunun ne buldugunu gor-
meyi bekleyerek bir yol kenarmda dikilmekten daha iyi isle-
rim vardi. Muhtemelen haklydilar. Cocuklarm gordiigi,
hayvan lesinden baska bir sy olamazdi. Hayal giicli ve panik
hikdyenin geri kalanim tamamlamusti.

Hala yerimden ayrilmiyordum.

Bir siire sonra uzaktan iki figlirtin yaklagmakta oldugunu
gordim. Glinesten beyazlagmig cimen saplarmin olusturdu-
gu zeminde beyaz gomlekler one arkaya sallamyordu. Onlar
daha yanima gelmeden yiizlerindeki solgunlugu gorebiliyor-
dum. Geng polis, gomleginin ontindeki slak kusmuk lekesi-
nin farkinda degil gibiydi. Bir sey sOylemeden ona su sisesi-
ni uzattim, minnettar bir edayla aldi.
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Daha yagh olam gozlerime bakmiyordu. "Lanet olasi, ¢ek-
miyor buradan,” diye murnldandi polis arabasma giderken.
Onceki gibi huysuz goriinmeye caballyordu, ama pek basari-
I sayilmazdi.

"O halde geyik degildi,” dedim.

Kasvetli bir bakisla bakt1 bana. "Sizi daha fazla tutmammza
gerek yok sanirim.”

Arabama binene kadar bekledikten sonra merkezi aradi
Ben uzaklagirken hala telsizdeydi. Geng polis memuru gozle-
rini ayaklarma dikmisti, su sisesi elinden sarkiyordu.

Muayenehaneye dogru yola koyulurken kafamda diislin-
celer ugulduyordu, ama coktandir gerdigim tiil perde diisiin-
celeri sinekler gibi diger tarafta birakiyordu. Irademi kula—
narak zihnimi bos tutsam da, sinekler bilin¢altima mesajlarn-
ni fisldamaktaydi. Koye ve muayenehaneye giden yola ulas-
tigimda elim sinyal diigmesine gidiyordu ki, ¢ektim. Higbir
sy disiinmeden, yankilarim gelecek haftalarda gosterecek
ve hem benim hem de bagkalarmm hayatim degistirecek bir
karar verdim.

Yolda sapmadan diz devam edip Sally Palmerm ciftligine
yoneldim.
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Ciftligin bir tarafi agaclar, diger tarafiysa bataklik araziyle
cevriliydi. Land Rover ciftlige giden toprak yolda sarsi-
larak ilerlerken toz kalkiyordu. Avludan geriye kalan

tek sey olan engebeli kaldimm taglarimin lizerine park edip
arabadan indim. Oluklu metalden yapilmus yiksek ahir, gii-
nesin altnda piril piildi. Ciftlik evinin beyaz boyast yer yer
dokiilmtis ve solmus olsa da, giineste hala goz kamastirici bi-
¢imde parliyordu. On kapmin her iki tarafinda sabitlenmis,
parlak yesil pencere onii cigeklikleri vardi, giinesten dolayl
her seyin renginin attig1 bir diinyadaki tek renk lekesiydiler.
Sally evdeyse, genellikle onun iskoc goban kopegi Bess siz
daha kapiyr ¢calmadan havlayarak ontiniize dikilirdi. Ama bu-
giin Oyle olmadi. Pencerelerin gerisinde de yasam belirtisi
yoktu, fakat bundan bir anlam ¢ikarmak gerekmezdi. Kapiyr
calarken, gelme sebebim gbziime ok aptalca goriiniiyordu.
Beklerken gozlerimi ufka diktim, eger Sally cevap verirse ne
soyleyecegimi diigiinmeye cahsiyordum. Ona her zaman ger-
gegi soyleyebilecegimi santyordum, ama o zaman Linda Ya-
tes kadar mantiksiz gortintirdiim. Aynca yanlis yorumlayabi-
lir ve ziyaretimin nedenini, zihnimde dontip duran, fakat
aciklayamadigim bir endiseden fazlasi zannedebilirdi.
Sally'yle benim tam anlamuyla bir gecmisimiz olmasa bile,
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siradan tamglar olmanm Otesindeydik. Birbirimizi epey sk
gordiigiimiiz bir donem olmustu. Ashnda bu hi¢ de sasirtici
degildi. Londra'dan koye taginmis yabancilardik ve ikimizin
de bir bilyiik sehir gecmisi vardi. Ustelik benim yaslarimday-
di ve kolayca arkadas edinmesini saglayan sempatik bir kisi-
lige sahipti. Ayrica, g¢ekiciydi. Bir seyler igmek icin birkag se-
fer birahanede bulusup iyi vakit gegirmistik.

Ama hepsi bununla kalmisti. Onun daha fazlasmi iteye—
bilecegini anlamaya bagladigimda geri ¢ekildim, ilk basta sa-
stirmms goriindli, ama iliskimiz zaten hicbir zaman baska bir
boyuta gegmemis oldugundan, hing ya da utang gibi duygu-
lar yasamadi. Bir yerlerde rastlastigimizda hald kolayhkla
sohbet ediyorduk, ama hepsi bu kadardi.

Boyle olmasimi saglamistim.

Kapiy1 tekrar ¢aldim. A¢gmamasindan otlirti rahatlanug his-
settigimi hatirhyorum. Belli ki evde degildi, bu da nicin orada
oldugumu agiklamak zorunda kalmayacagim demekti. Bu du-
ruma nasil geldigimi kendim bile bilmiyordum. Batil inanclar
olan biri degildim ve Linda Yates gibi, Onsezilere de inanmaz-
dim. Gerci o bunun o6nsezi oldugunu soylememisti, tam olarak
degil. Sadece bir riiyaydi. Ve riiyalarn ne kadar bagtan ¢ikari-
c1 olabildigini ¢ok iyi biliyordum. Bagtan cikarici ve hain!

Kapidan dontip uzaklagirken diistincelerimin yonii de de-
gismeye baglamisti. Tabii ki burada olmayacakti, diye disiin-
dim kendime sinirlenerek. Aklimdan ne geciyordu ki? Suf
bir otostopcu ya da kus gozlemcisi oOldii diye hayal glicline
kapilip gitmenin alemi yoktu.

Arabaya donerken yar yolda durdum. Beni rahatsiz eden
bir sey vardi, ama geri donene kadar ne oldugunu bilmiyor-
dum. Fark etmem biraz zaman aldi. Pencere onii ¢iceklikle-
ri... Iclerindeki bitkiler kahverengiydi, olmiislerdi.
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Sally onlarin bu hale gelmesine asla izin vermezdi.

Geri dondiim. Saksilardaki toprak kavrulmus, tas gibi
olmustu. Gtinlerdir sulanmamuslardi. Belki daha uzun stire-
dir. Kapryr ¢aldim, adimm seslendim. Yanit gelmeyince kapi
kolunu denedim.

Kapi Kkilitli degildi. Burada yasamaya bagladigindan beri,
disan ¢ikarken kapryr kilitleme ahskanligindan kurtulmustu
herhalde. Ama o da benim gibi sehirden gelmis biriydi ve es-
ki ahgkanliklar kolay kolay degismez. Kapiyr acarken takildi,
arkasindaki zarfyigim engel oluyordu. Kapiyi ite ite igeri gi-
rerken zarflar minik bir ¢ig gibi kaydi, Uzerlerinden atlayip
mutfaga gittim. Hatirdadigim gibiydi. Nese sacan limonrengi
duvarlar, saglam rustik mobilyalar ve sehrin biitiin izlerini
geride brrakamamug oldugunu gosteren birkac ayrinti -elek-
trikli meyve sikacagi, paslanmaz celikten espresso makinesi
ve hemen hemen dolu, biyiik bir sarap rafi.

Biriken postalar diginda ik bakista ters bir sey yok gibi
goriinse de, kiif ve havasizhk kokusunun Tstline, clirtiyen
meyvelerin tath kokusu eklenmisti. Cam agacindan eski bii-
fenin tizerindeki bir toprak canaktan geliyordu koku; ollimii
simgeleyen bir natlirmort gibi gorlinen kararmis muz, elma
ve portakallarin Uizeri beyaz kiifle kaplanmisti. Simdi tanin-
maz haldeki olii cicekler, masanin Uzerindeki bir vazodan
gevsek gevsek sarkiyordu. Lavabonun yanmndaki bir g¢ekme-
ce aralikti, sanki Sally onun iginden bir sy almak tlizereyken
rahatsiz edilmis gibi. istemsiz olarak cekmeceyi kapamaya
gittim, ama sonra oldugu gibi biraktim.

Tatile ¢ikmis olmah dedim kendi kendime. Ya da bu cui-
rik meyvelerle c¢icekleri atmakla ugrasamayacak kadar mes-
guldii. Bircok aciklamasi olabilirdi. Ama samirmm o an ben de
Linda Yates gibi anlanigtim.
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Evin geri kalanin1 da kontrol etmeyi diistindiim, ama yap-
mamaya karar verdim. Daha simdiden evin potansiyel bir suc
mahalli oldugunu diiginmeye baglyordum ve herhangi bir
kanit1 bozma riskine girmemek gerektigini biliyordum. Tek-
rar disan ¢iktim. Sally'nin kegileri arka tarafta bir otlaktaydi-
lar. Bir seylerin fena halde yanls gitti§ini anlamak icin tek bir
bakis yetiyordu. Kegilerden birkaci bir deri bir kemik halde,
glicliikle de olsa hala ayaktaydi, ama cogu yuziikoyun yati-
yordu, ya baygin ya da Oliiydiiler. Otlakta tek dal cimen bi-
rakmamuglardi. Yalaga gittigimde de kupkuru oldugunu gor-
dim. Yalagi doldurmak igin kullamldigi anlagilan hortum
yerde, kenarda yatiyordu. Hortumun bir ucunu yalagin ke-
narindan iceri sarkitip su deposuna giden diger ucu takip et-
tim. Su patlayarak metal yalaga dolarken, kecilerden bir iki
tanesi yalpalayarak yaklasip i¢cmeye bagladi.

Polisi arar aramaz veterineri buraya getirecektim. Telefo-
numu elime aldim ama sinyal yoktu. Manham civar sinyal al-
ma konusunda diizensizligiyle Uinliiydii, bu ylizden insan co-
gu zaman cep telefonuna giivenemiyordu. Otlaktan ileriye yii-
riylince telefonun sinyal cubuklan hareketlenmeye bagladi.
Tam numaralan tuglayacaktim ki, pash bir sabanin arkasinda
kismen goriinen karanlik, kiiglik bir sekil fark ettim. Geril-
mistim, ama ne oldugundan da tuhaf bir bicimde emindim.

Yaklaginca, Sallynin kopegi Bessin cesedinin kuru ¢i-
menler Uzerinde yattigim gordiim. Minicik goriiniiyordu,
tiyleri tozluydu ve kegelesmisti. Kopegi birakip, benim daha
taze olan etimi yoklamaya gelen sinekleri elimle kovaladim.
Ve ancak o zaman kopegin kafasinin neredeyse kopmus ol-
dugunu gordiim.

Sanki havanin sicakhigi birden artmsti. Bacaklanm beni
kendiliginden Land Rover'a geri gotlirdii. Arabaya binip ora-
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dan uzaklasmamak icin kendimi zor tuttum. Onun yerine,
arabanmn arkasmna gecip polisi aramaya devam ettim. Telefo-
nu acmalarim beklerken, az once geldigim ormanin uzaklar-
daki yesil karartisma bakiyordum.

Yine olmaz. Burada olmaz.

Telefondan ince bir sesin geldigini fark ettim. Hem uzak
ormana hem de eve arkam dondim.

"Kayip kisi ihbarinda bulunmak istiyorum."

Komiser, Mackenzie adinda tiknaz, hir¢cin bir adamd.
Herhalde benden bir iki yag buiytiktii; onda ik dikkatimi ge-
ken sey anormal olguide genis omuzlartydi. Bedeninin alt kis-
mu Ustiine kiyasla orantisizdi; kisa bacaklarn asafi dogru in-
celerek sagma bicimde zarif ayaklarla sonlaniyordu. Karm
daha kash olsa ve onu ciddiye almamayi olanaksizlastiran
tehditkar sabwrsizlik havasi olmasa, tliggen viicutlu cizgi film
karakterlerine benzerdi.

Mackenzie ile sivil kiyafetli bir cavus, kopege bakmaya
gittiklerinde ben arabanin yaninda bekledim. Hic telagh go-
rinmiiyorlardi, neredeyse gezintiye cikmus kadar aldirissiz-
dilar. Ama tuniformali polis memurlan yerine Sorusturma
Ekibi'nden bir komiserin burada bulunmasi durumun ciddi-
ye alindigma isaretti.

Cavus odalan kontrol etmek lizere evin igine girince ko-
miser tekrar yamma geldi. "Pekala, buraya nicin geldiginizi
bir kere daha anlatin.”

Tirag losyonu, ter ve ¢ok hafif de nane kokuyordu. Seyrel-
meye baslamis kizil saclarinin altindan gtinesten kizaran ka-
fa derisi gorliniiyordu, ama giinesin alninda dikilmekten ra-
hatsizhk hissediyorsa bile hi¢ belli etmiyordu.

"Civardaydim. Bir ugrayayim dedim."
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"Sosyal amach bir ziyaret, oyle mi?"

"iyi oldugundan emin olmak istedim, hepsi o."

Mecbur kalmadikca Linda Yatesi i karistirmayacaktim.
Doktoru olarak, bana soylediklerinin gizli oldugunu varsay-
mak zorundaydim, ayrica bir polisin bir riiyayt pek ciddiye
alacagim sanmiyordum. Bunu en iyi benim bilmem gerekir-
di. Aynca, gelme nedenim mantikli olsun ya da olmasimn,
Sally burada degildi iste.

"Bayan Palmer'1 en son ne zaman gordiiniiz?" diye sordu
Mackenzie.

Hatirlamaya calistim. "Birka¢ haftadir gormedim."

"Biraz daha kesin sOyleyebilir misiniz?"

"Onu yaklagik iki hafta 6nce yaz mangal partisi i¢in bira-
hanede gordiigiimii hatirhlyorum. O da oradayd..”

"Beraber miydiniz?"

"Hayir. Ama konustuk." Kisaca. Merhaba, nasilsin? iyi-
yim, goriigtiriiz. Son sozlere bakilirsa, pek anlamli bir konus-
ma olmamus. Son sozlerin bunlar olup olmadigim tekrar dii-
sindiim. Ama artik siiphem yoktu.

"Ve o zamandan beri goriismemigken bugiin birden ugra-
maya karar verdiniz."

"Bir cesedin bulundugunu isittim. Sally'nin iyi olup olma-
digmi kontrol etmek istedim.”

"Cesedin bir kadina ait oldugundan nasil emin oldunuz?"

"Emin degildim. Ama Sally'nin iyi oldugundan emin ol-
manin bir zararn olmaz dedim.”

"[ligkiniz nedir?"

"Arkadagiz - samirim.”

"Yakin arkadas mi?"

"Sayilmaz."

"Onunla yatryor musunuz?”
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"Hayr."

"Daha once yattimiz m?"

Ona kendi isine bakmasim soylemek istedim. Ama zaten
Oyle yapryordu. Bu gibi durumlarda mahremiyetin ¢ok da
onemsenmedigini iyi biliyordum.

"Hayr."

Bir ey demeden gozlerini dikmis bana bakiyordu. Aym
sekilde karsilik verdim. Bir an sonra cebinden bir paket na-
ne sekeri ¢ikardi. Agr hareketlerle agzina bir seker koyarken
boynundaki tuhaf sekilli beni fark ettim.

Bana ikram etmeden paketi cebine geri koydu. "Yani
onunla iliskiniz yoktu? Sadece iyi arkadastiniz, o kadar m?"

"Birbirimizi tanirdik, hepsi o kadar."

"Ama yine de onun iyi olup olmadigm gomek igin ugra-
mak zorunda hisseden siz oldunuz, bagkast degil."

"Burada tek bagina yasiyor. Bizim standartlarmiza gore
bile epeyce 1ssiz bir yer."

"Niye telefonla aramadiniz?"

Duraksadim. "Aklma gelmedi."

"Cep telefonu var miydi?" Oldugunu soyledim. "Numara-
sin1 biliyor musunuz?"

Telefonumun hafizasinda vardi. Listeden buldum, komi-
serin ne isteyecegini biliyor ve neden ben bunu diisiinmedim
diye kendimi aptal gibi hissediyordum.

"Caldirayrm mu?" diye sordum, o daha bir sy demeden.

"Tabii ki."

Baglantinin kurulmasim beklerken onun beni seyrettigini
hissedebiliyordum. Eger Sally telefonu agarsa ne derim diye
distindiim. Ama agacagim gercekten hi¢c sanmiyordum.

Yatak odasimn penceresi acildi. Polis ¢avusu disan sarka-
rak, "Efendim, bir cantamn icinde bir telefon c¢ahyor,” dedi.
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Cavusun arkasindan, elektronik bir melodinin ¢inlayan
sesini hafifce duyabiliyorduk. Telefonu kapadim. Evdeki ses
de kesildi. Mackenzie cavusa kafasim sallayarak, "Tamam,"
dedi, "arayan bizdik. Sen devam et."

Cavus iceri girdi. Mackenzie cenesini ovusturdu. "Bu bir
ey kanitlamaz."

Karsiik vermedim.

I¢ cekti. "Yiice Isa, su lanet sicak." Sicaktan rahatsiz. oldu-
gunu gosteren ilk isaretti bu. "Hadi, glineste durmayalim."

Gidip evin golgesi altinda durduk.

"Ailesinden kimseyi taniyor musunuz?" diye sordu.
"Bayan Palmer'm nerede oldugunu bilebilecek birini?"

"Pek sayilmaz. Burasi ona miras kaldi, ama bildigim kada-
nyla bu civarda ailesinden kimse yok."

"Ya arkadaglan? Sizin digtnizda?"

Sorusunda igneleme var gibiydi, ama emin olamadim.
"Koydeki insanlan tanirdi. Fakat ozel birini bilmiyorum."

"Erkek arkadaglar?" diye sorarken tepkimi seyrediyordu.

"Bilmiyorum. Uzgiiniim."

Homurdanip saatine bakti.

"Sirada ne var?" diye sordum. "Cesetten alman DNA'nin
evden alman bir 6mekle uyusup uyusmadigma nu bakacak-
smiz?" :

Bana dikkatle bakarak, "Bu konuda cok sey biliyor gibisi-
niz," dedi. '

Yiizimiin kizardigimi hissedebiliyordum. "Pek sayilmaz."

Bu durumu fazla tistelemeyince memnun oldum. "Burasi-
nin cinayet mahalli olup olmadigim bilmiyoruz hentiz. Kayp
m1, degl mi bilmedigimiz bir kadin soz konusu, hepsi bu.
Onu bulunan cesetle iligskilendirecek bir sy yok."

"Ya kopek?"
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"Bagka bir hayvan tarafindan oldiiriilmiis olabilir mi?"

"Gorebildigim kadartyla bogazindaki yara kesige benzi-
yor, parcalanma gibi degil. Keskin bir bigak agzmin isi."

Yine bana o tartan bakisla bakinca gok konustugumu fark
edip sustum. Artik doktordum. Bagka bir sey degil. "Bakalim
adli tiptaki cocuklar ne diyecek," dedi. "Ama kopek oyle ol-
miisse bile, Bayan Palmerin kendisi bunu yapmig olabilir."

"Gergekten boyle diislinmtiiyorsunuz.”

Hizli bir yanit verecek oldu, fakat sonra akil kidn olmadi-
gim distintip vazgecti. "Hayir, hayir. Dislinmiiyorum. Ama
hemen bir sonuca varacak da degilim."

Evin kapisi agildi. Cavus goriindii, bagim iki yana sallaya-
rak, "Hicbir sey yok," dedi. "Ama koridorun ve salonun 1gik-
lant agik birakilmus.”

Mackenzie anladim dercesine kafasim salladi, sanki bunu
bekler gibiydi. Bana dondii. "Sizi daha fazla tutmayacagiz,
Dr. Hunter. ifadeniz alinacak. Bir de, bundan kimseye siz et-
mezseniz minnettar kalirnm."

"Elbette etmem.” Boyle bir seyi istemesine sinirlenmeme -
ye calisim. Mackenzie doniip cavusla konusmaya basladi.
Ben de tam oradan ayriliyordum ki, duraksadim.

"Bir sy daha,” dedim. Asabi bir sekilde bana bakti. "Boy-
nunuzdaki su ben. Muhtemelen onemsiz bir seydir, ama bir
baktirsaniz fena olmaz."

Arabama donerken ikisi de arkamdan bakiyordu.

Koye geri donerken kendimi uyusmus gibi hissediyor-
dum. Yol, her yil kendinden bir parcay1 daha saldirgan saz-
liklara kaptiran sig bir gol ya da ashnda batakhk veya 'diiz-
lik' olan Manham Suyu'ndan geciyordu. Suyun yiizeyi bir
aynanin durgunlugundaydi, ancak arada sirada lizerine inen
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bir kaz stiriistiyle hareketlenirdi. Ne goliin kendisi ne de ba-
takhk alanlardan gecip gole akan tikali derelerle su yollan gi-
dis gelise uygundu. Manham koyiine yakin olup da yaz bo-
yunca Dizliikklerin diger kesimlerinde yogunlagan tekne ve
turist trafiginin yan gecis olarak kullanabilecegi bir nehir de
yoktu. Her ne kadar civar koylere sadece birka¢ kilometre
uzaklikta olsa da, Manham koyii Norfolk'un daha eski ve da-
ha az konuksever bir bagka parcasma aitti sanki. Ormanla, su
basmug diizliiklerle ve yeterince kurutulmayan batakhkla
cevrili kdy, hem ger¢ek hem mecazi anlamda tam bir durgun
suydu. Ara sira gelen kus gozlemcilerini saymazsaniz, kendi
basina birakilmig antisosyal bir ihtiyar gibi, soyutlanmighgi-
na gitgide daha fazla gomiiliiyordu.

Oysa aksi gibi bu aksam Manham neredeyse neseli gorii-
niiyordu. Kilisedeki ve koy parkindaki cicek tarhlar o kadar
parlakt1 ki, renkler yumruk gibi carpip insanin gozlerini aci-
tiyordu. Manham'm az sayida oving kaynaklarindan biri
olan bu c¢icek tarhlarma, koye ik geldigimde karsilagigim
bahcivanlar yash George Mason ile torunu Tom 6zenle baki-
yorlardi. Parkin kenarindaki Sehit Tagi bile yoredeki ogren-
ciler tarafindan celenk seklinde cigeklerle stislenmisti. Yilda
bir kez gerceklestirilen bu olayda eski degirmentagi suslenip
donatilirdi. Soylentiye gore, altinci ylizyilda bir kadin burada
komsular tarafindan taglanarak oldurtilmiuistii. Kadin spastik
bir cocugu iyilestirmis, karsihk olarak da cadilikla suglanmis-
ti. Henry, bir insamn iyilik etti§i icin iskenceyle oOlduirtilebil-
digi tek yerin Manham oldugu esprisini yapar ve bu olaydan
ikimizin de alacag bir ders oldugunu soOylerdi.

Canim eve gitmek istemedi, o yiizden muayenehanenin
yolunu tuttum. Gerekmedigi zamanlarda bile sik sk oraya gi-
derdim. Bazen kendi evimde yalmzhk ¢ekerdim, oysa biiytlik
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evdeyken, hicbir sey olmasa bile en azindan kendimi is yapi-
yor gibi hissederdim. Mustakil klinige agilan arka kapiya git-
tim. Janice'in bakimimni severek yaptigi, bitkilerle tiklim tikhm
dolu, nemli ve eski bir sera, kabul ve bekleme odasi islevi go-
riyordu. Zemin katm bir boliimii Henrynin 6zel meskeni ha-
line getirilmisti. Fakat orasi hepimizin kalabilecegi kadar bii-
yuk olan evin diger ucundaydi. Henry'nin eski muayenehane-
sini ben almisttm. Simdi iceri girip kapiy1 arkamdan kapatir-
ken eski ahsap ve balmumunun kokusu sakinlestirici bir etki
yapryordu. Geldigimden bu yana hemen hemen her giin kul-
lanmakta olmama ragmen, eski yagliboya av tablosu, kapakl
yazi masasi ve deri kaptan koltuguyla muayenehane hala ben-
den ¢ok Henrynin Kisiliginin ana hatlarini yansitiyordu. Kitap
raflan onun eski tip kitaplariyla dergilerinin yani sira, koyde
calisan bir pratisyen hekim icin daha az anlagilir konularla do-
luydu. Kant ve Nietzsche metinlerinin yam sira, biitiin bir raf
da Henry'nin takintilarindan biri olan psikolojiye ayrilmusti.
Benim odaya tek katkim masanin tizerinde usulca uguldayan
bilgisayardi -Henry bu yenilige aylar stiren ikna doneminden
sonra hic de memnun olmadan nza gostermisti.

Hicbir zaman, yine tam giin caligabilecek kadar iyilesme -
misti. Tekerlekli sandalyesi gibi benim gecici sozlesmem de
daha kalict hale geldi. Artik igleri tek bagma yiirtitemeyecegi
belli olunca sozlesmem Once uzatildi, sonra ortakhga dond.
Su an kullandigim Land Rover Defender bile eskiden onun-
mus. Bu yipranmus ve eski otomatik vitesliyi, belden asagisi-
m felcli birakan ve karnisi Diana'y1 oldiiren araba kazasmdan
sonra satn almis. Tekrar araba kullanabilecegi -ve ytirtiyebi-
lecegi- umuduna hala siki siki sarildign siralarda bu arabayi
almasi bir niyet beyan1 olmus. Ama higbir zaman kullanama-
di. Doktorlarin tibbi fikrine gore, kullanamayacakti da.
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"Aptallar. Birine beyaz oOnliik giydirmeye gor, kendini
Tann samyor,” demisti dudak biikerek.

Gergi sonunda Henry de doktorlarin hakh oldugunu ka-
bul etmek zorunda kalmisti. Ve boylece bana sadece Land
Rover degil, yavas yavag hastalarin ¢ogu da kaldi. Baglangic-
ta ig yikini az ¢ok esit dagitnmstik, ama gitgide isin biiylik
kismini ben ustlenir oldum. Bu durum Henry'nin ¢ogu insa-
nn goziinde 'gercek doktor' olarak kalmasim engellemedi,
ama buna alding etmeyi uzun zaman Once birakmigtim.
Manham'a gore ben hala yeni gelendim ve muhtemelen hep
Oyle kalacaktim.

Muayenehanede, ikindi sicaginda internette birkag tip si-
tesine girmeye calistim, ama aklimi veremedim. Ayaga kalkip
pencereyi acmaya gittim. Masamda pir pir ederek calisan
vantilator genlesmis havayr sogutmuyor, sadece giirtiltii ¢ika-
rarak hareket ettiriyordu. Pencerelerin agik olmasinin yarat-
tig1 tek fark psikolojikti. Bakimh bahgeye gozlerimi diktim.
Her sy gibi o da kavrulmustu; calilarla cimenlerin sicakta
soldugu neredeyse gozle takip edilebiliyordu. Gol ta bahce-
nin simrina kadar ulagyordu, kisin kagiilmaz olan tagsma-
lardan koruma amach algak bir bent vardi sadece. Henry'nin
eski sandal kuiciik bir iskeleye demirlenmigti. Kaliteli bir ka-
yiktan fazlasi degildi, ama Manham Suyu'nun derinligi de za-
ten bagka bir sey icin elverigli olmazdi. Ne de olsa Solent Ka-
nali degildi, Ustelik icine girme riski alimmayacak kadar sig
veya sazlarla tikanmmg bolgeler vardi hala, ama tlim bunlara
ragmen ikimiz de gole agilmaktan zevk alirdik.

Gergi bugtin yelken agmak olanaksizdi. Gol o kadar din-
gindi ki, ustlinde en ufak hareket gozlenmiyordu. Bu agidan
bakildiginda, golii gokylziinden aymt etmeyi saglayan tek
sey, uzaklarda c¢izgi cizgi goriinen sazlardi. Her sy diizliik ve
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sudan ibaretti... o anki ruh halinize bagh olarak ya huzur ya
da kimsesizlik hissi verebilecek bir bosluk.

Ben onu su an huzur verici bulmuyordum.

"Geldigini isitir gibi oldum."

Kafarm ¢evirdigimde Henry tekerlekli sandalyesiyle odaya
giriyordu. "Sadece birka¢ seyi hallediyordum,” dedim, dii-
siincelerimi dalip gittikleri yerlerden geri getirirken.

"Burasi lanet bir finn gibi," diye homurdandi vantilatoriin
onlinde durarak. Bacaklarmi kullanamamasim saymazsak,
yiiziinliin yanik tenini ¢evreleyen piril pl beyaz saclar ve
keskin bakigh siyah gOzleriyle tam bir saghk timsali gibi go-
rintiyordu.

"Yates'lerin ¢ocuklari ceset mi bulmuglar ne? Janice ogle
yemegimi getirdig§inde bu meseleyi bayag bir abartt1.”

CoBu pazar giinii Janice kendisi icin pisirdigi yemekten
kapakli bir tabakta Henry ye de verirdi. Henry pazarlari ken-
di yemegini yapabileceginde israr etse de, onca zahmete an-
cak ayda yilda bir girdiginin farkindaydim. Janice iyi bir as-
crydi ve ben onun Henry'ye kargt kahyaligin otesinde hisler
beslediginden slipheleniyordum. Bekar olan Janice'in,
Henry'nin o6len esini begenmeyisinin oncelikle kiskanchktan
ileri geldigini tahmin ediyordum. Gerci eski bir skandalla il-
gili bircok defalar imada bulunmustu, fakat bilmek istemedi-
gimi acikca ifade etmistim. Henry'nin evliligi onun hatirladi-
81 gibi bir cennet mutlulugu yasatmanussa bile, kirli camasgir-
lart tekrar ortaya dokmekle hi¢ ilgilenmiyordum.

Ama Janice'in cesetten haberi olmasina sagirmadim. Sim-
diye kadar bu haber koyiin yarisina ulagnmis olmahydi.

"Farnham Ormani'min orada,” dedim Henry'ye.

"Kus gozlemcisidir herhalde. Bu sicakta sirt cantasiyla ta-
ban tepiyordu.”



"Belki."

Sesimin tonunu duyunca Henry'nin siyah kaglart kalkti.
"Ne o zaman? Bir cinayetimiz olabilir demeyeceksin ya? Boy-
lece hayatimiza biraz renk gelirdi!"" Gllmedigimi goriince
kendi glliimsemesi de silindi, "“icimden bir ses bu konuda
saka yapmamam gerektigini sOyliiyor."

Ona Sally Palmer'in evine gidisimi anlattim, bu konuda
konugursam cesedin ona ait olma olasiligi azalabilir diye
umuyordum. Oyle olmadi.

Konugmam bitince Henry, 'Yice Tanrim," dedi agir agir.
"Polis de onun Sally olabilecegini mi diistintiyor?"

"Kesin bir sey soylemediler. Heniiz soyleyebileceklerini
sanmiyorum."”

"Tanrim, ne lanet igler oluyor."

"O olmayabilir."

"Tabii, elbette degildir," diye onaylasa da, buna en az be-
nim kadar inanmadigim gorebiliyordum. "Sey, seni bilmem
ama benim bir ickiye ihtiyacim var."

"Tesekkiirler, ben almayayim."

"Kendini daha sonraya, Black Lamb'e mi sakliyorsun?"

Black Lamb koyiin tek birahanesiydi. Sik sk oraya gider-
dim, ama bu aksamki sohbetin katilmak istemeyecegim bir
konusu olacagim biliyordum.

"Hayir, bu gece evde kalimm herhalde."

Evim koylin dis mahallelerinde eski bir tag kuliibeydi. Bu-
rada alt1 aydan daha uzun siire kalacagim belli oldugunda sa-
tm almistim. Henry kendisiyle kalmamdan memnun olacagim
sOylemisti ve Tann biliyor ya, Bank House kesinlikle yeterince
biiyiiktii. Tek bagma sarap mahzeni bile benim kuliibemi igi-
ne alacak kadar genisti. Ama ben kendi evime tagmmayi, kira-
a1 olarak kalmaktansa kalict kokler yerlestirdigimi hissetmeyi
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istiyordum. Aynca, yeni igimi ne kadar seversem seveyim, sii-
rekli onunla yagamak istemiyordum. Kapiy1 arkamdan cekip
biraz uzaklasabilmenin ve birkac saatligine bile olsa telefonun
calmayacagm ummanin iyi geldi§i zamanlanm oluyordu.

Bu da onlardan biriydi. Arabamla eve donerken, aksam
ibadeti icin kilise mezarhg yolunu agir agr cikan az sayida in-
san gordiim. Koy papazi Scarsdale kilisenin girisindeydi. Pek
hoglandigimi sOyleyemeyecegim yagh, asik surath bir adamdi.
Fakat yillardir burada yasadigindan, ufak da olsa sadik bir ce-
maati vardi. Yetigkin yastaki oflu Rupert ile birlikte yagayan
dul bayan Judith Sutton'1 fark edince elimi kaldirip selam ver-
dim. Asin kilolu, hantal Rupert baskici annesinin iki adim ge-
risinde yorgun argin yiirtirdii hep. Judith, muayenehanenin
mudavimlerinden olan hastahk hastast ve agimt ciddi cift Lee
ve Marjory Goodchild ile konusuyordu. Cifte gore ben glinde
yirmi dort saat goreve hazirdim; arabamla gegerken ani bir
muayene icin beni durdurmayacaklarini umdum.

Ama bu aksam beni durduran olmadi. Kuliibbemin yan ta-
rafindaki sicaktan kavrulmus topraga park edip igeri girdim.
Evin i¢i havasizdi. Camlan ardina dek agip buzdolabindan
bir bira aldim. Lambe gitmeyi istemeyebilirdim, ama yine de
bir ickiye ihtiyacim vardi. Ashnda fena halde ickiye ihtiyacim
oldugunu fark edince biray1 tekrar dolaba koyup kendime
cin tonik hazirladim.

Biraz buz kirip bardaga ekledim, agzina bir dilim limon
sikistirdim ve arka bahgedeki ufak ahsap masaya oturup ic-
kimi ictim. Bahge bir tarlaya ve arkasindaki ormana bakiyor-
du, ama manzara muayenehaneninki kadar muhtesem olma-
sa da, o kadar goz korkutucu da degildi. Ickimi agir agr ic-
tim, sonra kendime omlet yapip disanda yedim. Nihayet
giindiiziin sicagr hafiflemeye baglamisti. GoOkyiizii yavas ya-
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vas derinlesir ve yildizlar ik kez tereddiitle goziikmeye bas-
larken masada oturuyor ve birkac kilometre otede neler ol-
dugunu distiniiyordum. Bir zamanlar tilkenin huzurlu bir
kosesiyken, Yateslerin cocuklarimn cesedi bulduklart o yerin
civarinda su an stiren hareketliligi géziimiin Oniine getirdim.
Sally Palmer1 giivenli ve bir yerlerde giilerken hayal etmeye
calistim, sanki Oyle dusiiniisem olurmus gibi. Ama her ne-
dense yliziinii gdziimiin Oniine getiremedim.

Yatagima gidip uykuyla ylizlesme vaktini geciktirmek
icin, gokylizi kararnp kadifemsi ¢ivit mavisine blrliniinceye,
5k tanecikleri halindeki g¢oktan Olmiis yildizlann rasgele
kaldirlan semaforlara benzeyen titrek 1giklaryla benek be-
nek oluncaya kadar bahcede oturdum.

Sigrayarak uyandim, ter icindeydim ve giicliikle nefes ali-
yordum. FEtrafa baktim, nerede olduguma dair higbir fikrim
yoktu. Sonra yine farkindahk bir ortii gibi Ustiime serildi.
Ciplaktim, yatak odasmin agik penceresinin ontinde ayaktay-
dim, bosluga sarkarken pencere esigi kasiklarima bastirtyor-
du. Sallanarak pencereden cekildim ve yataa oturdum. King
kirig beyaz carsaflar ay 1ggmda neredeyse parliyordu. Nabzi-
mim Yyavaglaylp normale donmesini beklerken, yiizimii isla-
tan gozyagslari yavas yavas kurudu.

Yine o riiyayr gormiistiim.

Kotii bir riiyaydi. Her zamanki gibi yine o kadar canliydi
ki, sanki uyarukhk yanilsamaydi da niiyam gergeklikti. Bu en
zalim kismiydi. Clinkii riiyalarda karrm Kara ve alti yaginda-
ki kizim Alice hald hayattaydilar. Onlan hala gorebiliyor, on-
larla konusabiliyordum. Onlara dokunabiliyordum. Riiyalar-
da sadece bir gegmise degil, hala bir gelecege sahip oldugu-
muza inanabiliyordum.
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Riiyalardan oOdiim kopuyordu. Kébuslardan korkuldugu
gibi degil, ciinkii riiyalarnmda korkung hicbir sy yoktu. Ha-
yir, tam tersi.

Riiyalardan odiim kopuyordu, clinkii uyanmak zorunda
kahyordum.

Ardindan, yasadigim acmin ve onlan kaybetmenin soku
ilk seferindeki kadar taze olurdu. Uyandigimda cogunlukla
kendimi bagka bir yerde bulurdum, uyurgezer bedenim ben
bilincinde olmadan ¢ahsiyordu. Simdiki gibi agik pencerenin
yvaninda veya cikimasi giic, dik merdivenlerin tepesinde
olurdum; oraya nasil gittiSimi veya beni yOnlendirenin han-
gi bilingalt1 diirtii olabilecegini hi¢ bilmezdim.

Gece havasmim igreng sicagma ragmen Urperdim. Disan-
dan bir tilkinin yalmz havlamasi geliyordu. Bir siire sonra ya-
taga uzandim ve golgeler siliklesip karanhk tlikenene kadar
gOzlerimi tavana diktim.
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Geng kadn  kapryr ardindan kapayip sabah kosusuna

bagladigi swrada batakliklarda hala sis toplanmaktaydi.

Lyn Metcalf bir atletin rahathgiyla kosuyordu. Baldir-
kasindaki ¢ekme iyilesme yolundaydi, ama baslangicta yine
de kendini yormuyor, evinin oniinden gecen dar patikada
kosarken gevsek, uzun adimlar atiyordu. Biraz asafiya dogru
yonelerek batakhiktan gegip, gole kadar uzanan ve otlarla sa-
rilmig bir yola ¢ikti.

Kosarken bacaklarini yalayan uzun cimen yapraklan ciy-
den dolay1 hala 1slak ve soguktu. Derin bir nefes aldi, yasadi-
81 hissin tadint cikardi. Pazartesi sabahi olsun ya da olmasin,
yeni bir haftaya baglamanin daha iyi bir yolunu diigtinemi-
yordu. Bu, giiniin en sevdigi zamaniydi; ondan tavsiye alir-
ken icerleyen ciftcilerle ufak isletme sahiplerinin hesaplarimi
diizeltmek icin endiselenmek zorunda degilken, heniiz giin
iyimserligini yitirmemis, diger insanlarin eline giine golge
disirme firsati gecmemisken... Her sy taze ve keskindi,
bam bam yola carpan ayaklarmin ritmik sesine ve hattd solu-
gunun hirltisina  indirgenmisti.

Otuz bir yagindaki Iyn formuyla gurur duyuyordu. WViicu-
dunun seklini koruyan, yani dar sortlarla ve gobegi acikta bi-
rakan bluzlarla hala iyi gorlinmesini saglayan disipliniyle gu-
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rur duyuyordu. Gerci bunu kimseye itiraf edecek kadar ken-
dini begenmis degildi. Ustelik kosmaktan zevk almasi isi ko-
laylastiyordu. Kendini zorlamayr seviyordu, nereye kadar
gidebilecegini gormeyi ve biraz daha ilerisi i¢in denemeyi.
Giine baglamanm, etrafinda dinya uykusundan uyanirken
kosu ayakkabilarim giyip kilometreler katetmekten daha iyi
bir yolu varsa bile heniiz bulmus degildi.

Sey, pekala, seks disinda tabii. Ve son zamanlarda seks sid-
detini yitirmisti. Elbette hala iyiydi -Marcus'un giin boyu s-
tlinde biriken alg1 tozlarindan temizlenmek icin dus aldigin-
da, akan suyun viicudundaki siyah tiiyleri bir su samurunun
kirkii gibi dizlestirdigini gormek bile Lyn'in karmnda ka-
rincalanmaya sebep olabiliyordu hald. Ama seksin gerisinde
bir ama¢ oldugu zaman ikisinin de aldiklart haz genellikle
azahyordu. Orzellikle de amaca ulasamayinca.

Simdiye kadar.

Ritmini kaybetmemeye dikkat ederek, adimlarim bozma-
dan yoldaki derin bir tekerlek izinin tizerinden atladi. Ritmi-
mi kaybetmek mi? diye diistindli ac1 ac1. Keske. Soz konusu ri-
timse, bedeni saat gibi diizglin ¢ahsiyordu. Her ay neredeyse
giinii giiniine, sektirmeden, bir dongiliniin daha sona erdigi-
ni isaret eden ve yeni bir hayal kinkhgm gosteren, nefret et-
tigi o kan akist baghyordu. Doktorlar ikisinde de bir sorun
olmadigimi sOylemislerdi. Bazi insanlarda digerlerinde oldu-
gundan daha uzun siirerdi; bunun nedeni bilinmiyordu. De-
nemeye devam edin demislerdi. Onlar da 6yle yapti. Ilk bas-
larda hevesliydiler, ikisinin de zevk aldiklar1 bir seyi yapmak
icin tibbm onaymi aldiklarma glliiyorlardi. Regeteyle yapi-
yoruz, diye saka yapmisti Marcus. Fakat sakalar yavas yavas
tikkenmis, yerlerini henliz tam da umutsuzluk olmayan bir
seye brrakmuglardi. Ama en azmmdan umutsuzlugun ik to-
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humlan atilmaktaydi. Ve bu durum her seyi etkilemeye, ilis-
kilerinin baska yonlerini de yipratmaya bagliyordu.

Ikisi de itirafetmese de olumsuzluk varligim hissettiriyor-
du. Lyn kendi kiiciik muhasebe isinden Marcus'un yapi usta-
Iigindan daha fazla kazanmasmimn ona zor geldigini biliyordu.
Heniiz karsihkh suglamalar baglamamusti, ama yakinda basla-
yabileceginden korkuyordu. Ve kendisinin de Marcus kadar
sert elestiri yapabilecegini biliyordu. Endiselenmenin yersiz
oldugu, acelelerinin olmadigi konusunda gortintiste birbirle-
rini temin etmislerdi. Ama yillardir deniyorlardi ve bir dort yil
daha gegerse Lyn otuz dort yasinda olacakti, bu yag hep ken-
disine smur olarak belirlemisti. Hizli bir hesap yapti. Kirk se-
kiz adet donemi eder. Urkiitiicii dlglide yakin goriiniiyordu.
Kirk sekiz potansiyel hayal kirikligi daha. Bu ayin farklh olma-
st haricinde. Bu ay hayal kirikhig ti¢ giin gecikmisti.

Icinde kabaran umudu hemen bastirdi. Umutlanmak icin
cok erkendi. Adet gérmedigini Marcusa sdylememisti bile.
Onu bog yere umutlandirmanm anlamu yoktu. Birkag giin
daha bekleyip test yapacakti. Sadece diistincesi bile midesin-
de kelebekler ucusmasina yetti. Diisiinme, kos, dedi kendi
kendine kararli bir sekilde.

Yiikselmeye baglayan giines tam karsisinda gozleri ontine
serili gogii parlatiyordu. Uzerinde kostugu yol, gdl kenarin-
da bir set boyunca uzamyor, sazliklarm icinden gegip genis,
karanlik ormana ilerliyordu. Sis suyun tizerinde duman gibi
yavag yavas kivriliyor, sanki alev almak Uzereymis gibi gorii-
niyordu. Sigrayan bir bahigm sipirtis1 sessizligi goriinmez bir
tokat gibi bozdu. Lyn buna bayihyordu. Yaza bayiliyordu,
manzaraya bayihyordu. Burada dogmus, ama {lniversiteye
gitmek igin ayrilmms, yurtdigina seyahatlere ¢iknusti. Fakat
her zaman geri gelmisti. Burasi Tanri'min kendi memleketiy-
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di, babasi hep boyle derdi. Lyn Tanrya gercekten inanmasa
da, babasinin ne demek istedigini anliyordu.

Kosunun en sevdigi kismma yaklastyordu. Ormana dog-
ru catallanan yolu takip etti. Tepesinde siklagan agaclar yu-
ziinden yol biraz karardigindan adimlarim yavaglatti. Los
15ikta bir koke takilmak igten degildi. Baldirkasmin cekilme-
sine de, takildig bir kok sebep olmustu ve tekrar kosabilme-
si icin yaklagik iki ay gegmesi gerekmisti.

Ama alcalan glines karanhg1 yer yer delmeye baglamust1 bi-
le, yapraklarin olusturdugu kubbe simdi parlak bir kafes isi-
ne benziyordu. Ormamn bu kesimi gok eskiden kalmaydi,
sarmagik dallarin simsiki dolandig1 agag govdeleri ve batakhk,
giivenilmez zeminden olugan bir yaban aland. Iginden gecen
sayisiz. dolambagh yol, tedbirsiz kimseleri derinliklerine ceke-
bilecek nitelikteydi. Eve ilk tagmdiklarinda Lyn sabah kosula-
rindan biri sirasinda bu bolgeyi aragtirma hatasma  diismuistii.
Saatler sonra, o da ancak sans eseri tanidig1 bir alana ¢ikmus-
t1. Sonunda eve donmeyi bagardiginda Marcusu meraktan de-
liye donmiis -ve ofkeli- bir halde bulmustu. O zamandan be-
ri giderken de donerken de hep aym yolu kullaniyordu.

Yaklagik on kilometrelik gilizergahmmn yan yolunda kii-
ciik bir agiklik ve onun da merkezinde eski bir fag anit bulu-
nuyordu. Belki bu bir zamanlar bir tag ¢emberin bir parcasty-
di veya sadece bir kap1 dikmesiydi. Kimse daha fazlasi bil-
miyordu. Uzerini yosun ve ¢imen biiriimiis tasin tarihi ve sir-
lart uzun zaman oOnce unutulmustu. Ama ¢ok ise yarayan bir
isaretleyiciydi; Lyn de geldigi yoldan geri donmeden hemen
once o tagin plriizlii ylizeyine elini stirmeyi adet haline ge-
tirmisti. Su an oraya varmasina en fazla birkag dakika kalmig-
t1. Derin ve diizenli nefesler alirken, yapacag kahvaltiyi dii-
sinerek kendini daha hizlh kogmaya tesvik ediyordu.
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Huzursuzlugunun ne zaman bagladigindan emin degildi.
Daha ¢ok, gitgide biiytiyen bir farkindahkti, bilingaltinda ig-
ten ice suren ve sonunda biling diizeyine ulasan bir kaynas-
ma. Birdenbire orman dogal olmayan olglide sessiz geldi. Bu-
naltictydi. Ayaklarmdan cikan tok ses, sessizlikte fazla giiril-
tilii geliyordu. Aldmrmamaya cahstiysa da igindeki his 1srar-
lydi. Gitgide giicleniyordu. FEtrafina bakmamak icin kendini
zor tuttu. Neyi vardi boyle? Sanki gecen iki yil boyunca bu
kosuyu hemen hemen her sabah yapmus degildi. Daha once
hi¢ rahatsiz olmamusti.

Ama su an rahatsizdi. Ensesi karincalandi, sanki bir sy
onu seyrediyordu. Aptallasma, dedi kendi kendine, fakat ar-
kasma bakma istegi arttyordu. Gozlerini yoldan aymrmadi.
Burada simdiye dek gordiigli, kendisi digindaki tek canl, bir
geyik olmustu. Fakat bu sefer geyikmis gibi gelmiyordu.
Ciinkii degil zaten. Hicbir ey yok. Sadece senin hayal giiciin.
Adetin ii¢ giin gecikti ve bunun seni etkilemesine izin veriyorsun.

Boyle diisinmek dikkatini biraz dagitsa da yeterli olmadi.
Bir anligma etrafina bakma riskini goze aldi; gorebildigi sade-
ce karanlk dallar ve kivrilarak goriis alanindan cikan yol ol-
du, aym anda ayag bir seye takildi. Tokezledi, dengesini sag-
lamak igin kollarin1 savurdu ve yere diismeden kendini tut-
mayl basardi, kalbi giim giim atiyordu. Apral! Ulagmaya ca-
listigr acikhk simdi tam ilerisinde, tikig tikis ormanda glines
iginlaryla alacalanan bir vahayr andiryordu.  Olagantistii bir
gayretle hizimi artirarak kostu, tag anitmn purizlii ylizeyine
elini strtip hizla arkasmi dondi.

Hicbir sey yoktu. Sadece agaglar, golgeli ve kasvetli...

Ne gormeyi bekliyordun ? Perileri mi ? Ama acikhiktan ayril-
madi. Hig kug sesi, bocek hisirtist yoktu. Orman nefesini tut-
mus ve disiinceli bir sessizlige blrtinmus gibiydi. Lyn bir-
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denbire bu sessizligi bozmaya korktu, yine dort bir yaninda
sk agaclarm olacagl alana donilip de acikligin sagladig gi-
venligi kaybetmek istemiyordu. Peki ne yapacaksin? Biitiin
giin burada mi kalacaksin?

Kendisine diislinmek igin zaman vermeden, tasin yanin-
dan kosusuna tekrar bagladi. Bes dakika, ve sonra tekrar
acikhk bir yere cikmuis olacakti. Agik alanlar, agik su, acik
gokylizii. Goriintliyli zihninde canlandirdi.  Huzursuzlugu
heniiz gegmemisti, ama simdi o kadar wsrarli degildi. Ustelik
golgeli orman giderek aydmlaniyor, giines kostugu yolu ay-
dinlatiyordu. Rahatlamaya bagladi, ve az sonra yerde Oniinde
bir sy gordil.

Bir metre kadar kala durdu. Yolun tam ortasina serilmis,
kurban gibi yatan Ol bir tavsan vardi. Hayir, tavsan degildi.
Bir yaban tavsamydi, yumusak kiirkii kanla kecelesmisti.

Daha once orada degildi.

Lyn ¢abucak etrafinda goz gezdirdi. Ama tavsanin nere-
den geldigi konusunda agaclar hi¢ ipucu vermiyordu. Hayva-
nin etrafinda dolandi, ardindan tekrar kosmaya basladi. Bir
tilki, dedi kendi kendine, tekrar kosu ritmini yakalarken.
Herhalde tilki kendisinden rahatsiz olmustu. Ama tilki, ra-
hatsiz edilsin ya da edilmesin, avini asla arkasinda birakmaz.
Ve yaban tavsam hi¢c de Oylece birakilip da diismiig gibi go-
rinmiiyordu. Yerde yatig sekli sanki...

Bilerek yapilmusti.

Ama tabii bu ¢ok aptalcaydi. Tempolu kosusuna devam
ederken bu diisiinceyi kafasindan uzaklastirdi. Ve sonra or-
mandan ¢ikip acik alana vardi, gol Oniinde alabildigine uza-
nmiyordu. Birkag dakika once yasadigi vesvese her adimiyla
birlikte biraz daha azalarak kayboldu. Simdi giinesin aydin-
liginda sagma geliyordu. Hatta utang verici.
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Sonradan, kocast Marcus Lyn eve girdiginde radyoda ye-
rel haberlerin oldugunu hatirlayacakti. Ekmek kizartma ma-
kinesine ekmek koyar ve bir muz dograrken Lyn'e birkac ki-
lometre Otede bir ceset bulundugunu soylemigti. Lyn de ko-
casma Olii tavsandan bahsettigine gore, radyo haberi bir bag-
lanti kurmasina yol acmusti demek ki. Ama Lyn olaya giil-
miis, hayvanin onu nasil korkuttugu hakkinda espri yapmis-
tr. Ekmek makineden fidadig1 sirada o olay ikisi icin de ¢ok-
tan Onemsiz goziikkmeye baglamusti.

Lyn dugtan ¢iktiginda, bundan bir daha bahsetmemislerdi.



Mackenzie geldiginde sabah muayenelerini yarilamistim.
Janice siradaki hastanin notlanyla birlikte, haberi de
getirdi. Gozleri meraktan faltast gibi acikti.

"Sizi gormek isteyen bir polis var. Komiser Mackenzie di-
ye biri."

Her nedense sagirmadim. Hastanmn notlarina baktim. Kro-
nik artriti olan seksen yagindaki bayan Ann Benchley her za-
manki hastalarrmdan biriydi.

"Daha kag hasta var?" diye sordum vakit kazanmaya c¢ah-
sarak.

"Bunun diginda U¢ hasta daha var."

"Komisere uzun siirmeyecegini soyle. Bayan Benchley'i de
iceri alver."

Janice sasirmus goriiniiyordu, ama bir sy demedi. Once-
ki giin bir cesedin bulundugunu herhalde su ana dek koyde
bilmeyen hi¢ kimse kalmamustir diye diistiniiyordum. Ama
simdiye kadar hi¢ kimse Sally Palmerla baglanti kurmus go-
rinmiiyordu. Daha ne kadar boyle kalacagii merak ettim.

Janice gidene kadar notlan inceliyormus gibi yaptim.
Onemli bir sey olmasa Mackenzie'nin gelmeyecegini biliyor-
dum, aynca o sabahki hastalarin arasinda acil vaka oldugunu
sanmiyordum. Onu niye beklettifimden emin degildim, tabii
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sOyleyecegi seyi isitmeye son derece isteksiz olmamdan bagka.

Siradaki hastanm muayene ederken komiserin neden gel-
mis olabilecegini diisinmemeye ¢ahstim. Bayan Benchley eg-
i bugri olmus ellerini gosterirken ilgileniyor goriindiim,
onu yatistirdim ve ona bir recete daha yazarken benden bek-
lenen son derece yararsiz sesleri ¢ikardim ve kadin memnun
bir sekilde, aksayarak disan c¢ikarken hafifce giiltimsedim.
Ama daha fazla erteleyemeyecektim.

"Komiseri iceri gonder,” dedim Janice'e.

"Pek mutlu goriinmiiyor,” diye uyardi beni Janice.

Evet, Mackenzie pek mutlu gorinmiiyordu. Yiizii ofke-
den kizarmusti ve ¢enesi saldirgan bir sekilde ileri ¢ikmusti.

"Beni kabul etmeniz ne glizel Dr. Hunter," dedi alayciig—
m pek gizlemeye cahgmayarak. Elinde deri bir dosya vardi
Ben soylemeden, kargimdaki koltuga oturup dosyayr dizleri-
nin tizerine koydu.

"Sizin i¢in ne yapabilirim komiser?"

"Acikliga kavusturmak istedigim birka¢ nokta var."

"Cesedi teshis ettiniz mi?"

"Hentiz degil."

Nane sekeri paketini ¢ikarip agzina bir tane atti. Bekle-
dim. Polislerin oynadiklari oyunlar sirasinda rahatsiz ediime —
meleri gerektigini biliyordum.

"Burasi gibi yerlerin artik kalmadigmi saniyordum. Bilirsi-
niz, kii¢lik bir mekan, aile doktoru, ev viziteleri, boyle seyler,"
dedi etrafina bakarken. Gozleri kitap raflarma takildi. "Psiko-
loji iizerine bir siirii kitap goriiyorum. flgi alanmiz ni?"

"Onlar benim degil, ortagmmun."

"Ya. Peki toplam kac hastaniz var?"

Konusmanim nereye gittigini merak ettim. "Herhalde top-
lamda beg alti yiz kadar."



"O kadar ¢ok mu?"

"Kiictik bir kdy ama biiyiik bir bolge."

Sanki normal bir sohbetmis gibi, anliyorum dercesine ka-
fasim salladi. "Ama sehirde pratisyen hekim olmak biraz
farklidir.”

"Saninm Oyle."

"Londra'y1 6zlediniz, degil mi?"

Konusmanin nereye gittigini simdi anlanmistim. Yine pek sa-
sirmadim. Sadece omuzlarimin tizerine bir yik binmis gibi his-
settim. "Belki de bana ne istediginizi sOyleseniz daha iyi olur."

"Diinkii konusmamuzdan sonra biraz arastirma yaptim.
Polisim ya hani." Soguk bir bakigla gozlerini bana dikti. "Et-
kileyici bir 0zgegmisiniz var Dr. Hunter. Hayaliniz koyiin bi-
rinde pratisyen hekim olmakmus gibi gelmiyor insana.”

Dosyanin fermuarim agip icindeki kagitlardan birini disa-
n ¢ekti. "Tip diplomamz1 aldiktan sonra doktoranizi antro-
poloji bilim dahnda yapmussimz. Bu bilgilere gore bayagt
parlakmigsiniz. Daha sonra Amerika'da Tennessee Universi-
tesinde gorev almissimz, ardindan da adli antropoloji uzma-
m olarak Ingiltere'ye geri donmiissiiniiz."

Bagini diklestirdi. "Anlarsiniz, adli antropolojinin ne ol-
dugundan bile emin degildim ve neredeyse yirmi yilhk poli-
sim. Tabii ‘adli’ kismmi ¢aktim. Ama antropoloji? Eski ke-
mikleri incelemek olarak digiiniirdiim hep. Hani biraz arke-
oloji gibi. Her seyin nasil da gecip gittigini gosterir."

"Sizi acele ettirmek istemem, ama bekleyen hastalarim var."

"Ah, gerekenden fazla zamanmizi almayacagim. Ama in-
ternete girdigimde sizin yazdigniz bazi makaleler de bul-
dum. Ilging bagliklari var." Bir kAgit alp kaldirdi. "Oliim Za-
manmin Beliflenmesinde Entomolojinin Rolii’, 'Insan Bede-
ninin Aynismasinmn  Kimyast."
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Kagidi indirdi. "Epeyce uzmanlk isteyen yazilar. Ben de
Londra'da bir arkadasimi aradim. Met'te' calisan bir miifettis.
Meger bahsinizi duymus. Stirpriz, siirpriz, anlasilan ¢ok sayi-
da cinayet aragtirmasmda cesitli polis kuvvetlerine damis-
manlik yapmussiniz. Ingiltere, Iskogya, hattd Kuzey irlanda.
Baglantimin dedigine gore lilkedeki az sayida lisansh adli
antropologdan biriymissiniz. Irak, Bosna ve Kongoda toplu
mezarlar lizerinde calismugsiniz. Akla neresi gelirse. Arkada-
gma gore, insan cesedi kahntilar konusunda neredeyse uz-
manmugstniz. Sadece teshis edilmeleri konusunda degil, ama
Ollim zamani, olim sebebi konusunda da. Patologlarin birak-
tig1 yerden sizin devam ettiginizi sOyledi."

"Bir yere varacak mismiz?"

"Sadede gelirsem, bunlardan din nigin hi¢ soz etmedigi-
nizi merak etmeden duramyorum. Bir ceset buldugumuzu
ne zaman ogrendiniz, cesedin burah bir kadina ait olabilece-
gine dair ne zaman kanit buldunuz, cesedin kimligini olabil-
digince cabuk teshis etmeyi isteyecegimizi ne zamandir bili-
yordunuz?" Sesini ylkseltmemeye calissa da, yiizii her za-
mankinden daha kirmiziydi. "Met'teki arkadagim durumu
gok komik buldu. Bir yanda ben, bir cinayet sorusturmasim
yirtiten kidemli polis memuru, karsimda da pratisyen hekim
numarast yapan Ulkenin onde gelen adli antropoloji uzman-
larindan biri."

Nihayet bu olay1 cinayet diye adlandirmasmin dikkatimi
dagitmasma izin vermedim. "Ben pratisyen hekimim."

"Ama sadece bu kadar degilsiniz, degil mi? Peki bu kadar
gizlilik niye?"

"Clnkii bir zamanlar ne oldugumun onemi yok. Su an
doktorum."”

1) Metropolitan Polis Tesgkilat1, -¢n
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Mackenzie sanki saka yapip yapmadigim anlamaya cah-
gir gibi beni inceliyordu. "Ondan sonra birkag telefon goriis-
mesi daha yaptim. Ucg yildir sadece pratisyen hekimlik yapti-
gmiz1 biliyorum. Kanmizla kizinizin araba kazasinda olmele-
rinin ardindan adli antropolojiyi biraktimiz ve buraya geldi-
niz. Diger arabanmin alkollii stirliciisii yara almadan kurtul-
du"

Cok sakince oturuyordum. Mackenzie rahatsiz goriinme
nezaketini gosterdi. "Eski yaralart degmek istemem. Diin ba-
na karsi dirtst olsaydiniz belki bunu yapmak zorunda kal-
mazdim. Ozetle, size ihtiyacimiz var."

Nasil, diye sormamu istedigini biliyordum, ama sorma-
dm. Yine de devam etti.

"Cesedin durumu  kimliginin saptanmasinm guiglestiriyor.
Kadin oldugunu biliyoruz, ama hepsi bu kadar. Kimligini
bilmedigimiz siirece de kor topal ilerlemek durumundayiz.
Kurbanin kimligini kesin olarak bilmedik¢ce dogru durtist bir
cinayet sorusturmasina baglayamayiz."

Kendimi konusurken buldum. "Kesin olarak,’ dediniz.
Hemen hemen eminsiniz, degil mi?"

"Sally Palmer'in izini bulmayr heniiz bagaramadik."

Bekledigim bu olmasina ragmen yine de dogrulandigin
isitmek beni sarsti.

"Bardaki mangal partisinde onu gordiigiinii hatirlayan
bircok kisi var, ama ondan sonra onu gordiiglinii hatirlayan
birine simdiye dek rastlamadik. Bu ag8 yukan on bes giin
onceydi. Cesetten ve evden DNA ornekleri aldik, ama sonug-
lann almamuz bir haftay1 bulur.”

"Ya parmak izleri?"

"Hi¢ sans yok. Sebep clirime mi yoksa parmak izleri ka-
sith olarak mu silindi, heniiz sOy ley emiyoruz."
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"Dis kayitlari?"

Olumsuz anlamda kafasim salladi. "Eglestirme yapmaya
yetecek kadar dig kalmamus."

"Biri mi kirmis?"

"Boyle denebilir. Biz cesedi teshis edemeyelim diye bile
bile kirilmig olabilirler ya da sadece gordiigli siddet sonu-
cudur. Heniiz bilmiyoruz."

Gozlerimi ovusturdum. "Yani kesinlikle bir cinayet?"

"Ah, Oldurilmis, orast kesin,” dedi zalimce. "Ceset,
ayrica cinsel tacize ugraylp ugramadigimi anlayamayacagimiz
kadar clirimis, ama muhtemelen ugradigim varsayiyoruz.
Ardindan da oldiirtildi."

"Nasil?"

Cevap vermeden dosyadan bliyik bir zarf cikarp masa-
nin lzerine atti. Fotograflarn parlak kenarlan zarftan cikti.
Ne yaptigim idrak etmeden elim fotograflara gitti.

Zarfi ittim. "Hayir tesekkiirler."

"Kendi adimza bir bakmak isteyebilirsiniz diye diislin-
diim."

"Yardim edemeyecegimi sOylemistim."

"Edemez misiniz, etmez misiniz?"

Kafamu salladim. "Uzgiiniim."

Biraz uzun bir siire bana bakti, sonra birdenbire ayaga
kalkti. "Zaman ayirdiginiz icin tesekkiirler Dr. Hunter." Sesi
soguktu.

"Bunu unuttunuz." Zarfi ona uzattim.

"Sizde kalsin. Belki daha sonra bakmak istersiniz."

Disan ¢ikti. Zarfhala elimdeydi. Biitiin yapmam gereken
fotograflan disan kaydirmakti. Bunun yerine ¢ekmeceyi agip
zarfi icine attim. Cekmeceyi kapatip Janice'e siradaki hastay1
iceri yollamasimi soyledim.
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Fakat zarfin varhg1 sabahin geri kalaninda hi¢ aklimdan
cikmadi. Her goriismede, her muayenede zarfin igine bakma-
ma miicadelesi verdim. Son hasta da cikip kapiyr arkasmdan
kapadiktan sonra, hastayla ilgili notlar yazarak dikkatimi da-
gitmaya c¢alistim. Bitirince Fransiz pencereye gidip disartya
baktim. ki ev vizitesinin ardindan &gleden sonram bana ka-
lacakti. Biraz bile riizgar esseydi, sandalla gole agilabilirdim.
Ama bu haliyle acilsam suyun lizerinde cakih kalirdim, tipki
kuru topragin tizerinde su an hissettigim gibi.

Ne tuhaftt ki, Mackenzienin gecmisimi eselemis olmast
kargismda bir sey hissetmiyordum. Bagka biri hakkinda da
konusuyor olabilirdi. Aslhnda bir bakima oyle yapmusti.  Olii-
miin esrarh kimyasma kendini kaptirmis, sayisiz olayda sid-
det, kaza ve doganmn birlikte yarattiklart son Uriinii gormiis
olan kisi farkh bir David Hunter'di. Derinin altindaki kafata-
sina dogal bir ey olarak bakmis, ¢ogu insanin varhigindan bi-
le haberdar olmadig: bilgiyle oviinmustim. Yasam onu terk
ettiginde bedene ne oldugu benim icin pek s sayilmazdi.
Biittin formlanyla clirime yakindan tamdigim bir siirecti;
hava kosullarma, topraga, yihn hangi zamaninda olundugu-
na bagh olarak ilerleyisinin ana hatlarim ¢ikarabilirdim. Gad-
darca, evet, ama zorunlu. Ve oliim zamanini, nasil gercekles-
tigini, cesedin kimligini belirlemekten bir biiyliciiniin duy-
dugu tatmini duyardm. Uzerinde ugrastiklarmmn birey ol-
duklarimi asla unutmadim. Ama sadece soyut bir anlamda;
bu yabancilan sadece Oliimde taniyordum, yasamda degil.

Ve sonra su diinyada her seyden cok defer verdig§im iki
insan benden koparithp alindi. Kanm ve kizinun hayatlari,
kazadan burnu bile kanamadan kurtularak yiirliyiip giden
bir sarhog tarafindan bir anda sondiirtildii. Kara ve Alice ya-
sayan, canh bireylerden, bir anda Oli organik maddeye do-
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nustiiler. Ve ben maruz kaldiklan fiziksel baskalagimlart ne-
redeyse saati saatine, tamu tamuna biliyordum —biliyordum.
Ama bu bilgi, zihnimde saplant1 haline gelen o tek soruyu ya-
nitlamay1r basaramiyordu ve biitlin bilgim o soruya bir yanit
aramaya bile baglayamiyordu. Neredeydiler? iclerindeki ha-
yata ne olmustu? Biitlin o hayatiyet, o can nasil olup da var
olmaya Oylece son verebilirdi?

Bilmiyordum. Ve bu bilmeyis katlanabilecegimden fazla-
stydi. Meslektaglanm ve arkadaglarm bunu anhyordu, ama
ben pek farkinda degildim. Kendimi isime gommekten mem-
nundum, Kkaybettiklerimi ve yamtlayamadigim sorular1 bana
sirekli hatirlatmast  diginda.

Ve boylece kagtim. Bildigim her seye sirtimu dondiim., es-
ki tip egitimimi tazeledim ve buraya, her yerden kilometre-
lerce uzaga saklandim. Kendime, tam olarak, bir yasam sayil-
masa da, yeni bir meslek verdim. Oliilerle degil yasayanlarla
ilgilenen bir meslek, o son doniisiimii anlamaya daha yakimn
olmasam bile hi¢ degilse onu geciktirmeye calisabildigim bir
meslek. Ve ise yaradi

Simdiye dek.

Masama gidip cekmeceyi agtim. Fotograflan ¢ikardim,
yiizleri alta dontik olarak tuttum. Bakacak, sonra da Macken-
zie'ye geri verecektim. HAala hicbir sy igin soz veriyor degil-
dim. Boylece bahanem hazirdi, resimleri cevirdim.

Onceden nasil hissedecegimi bilememistim, ama resimle-
rin asina gelmesini de hi¢ beklememistim. Goriintlilerden
kaynaklanmiyordu bu -Tanr biliyor ya yeterince sok ediciy-
diler. Ama fotograflara bakmak zamanda bir adim geriye git-
mek gibiydi. Daha farkina bile varmadan, goriintiilerin bana
neler anlatabilecegini gormek icin incelemeye basladim.

Farkh acilardan ve goriis noktalarindan c¢ekilmis alt1 fo-
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tograf vardi. Hepsine c¢abucak goz gezdirdikten sonra basa
dondiim ve her birine daha aynntih bir sekilde baktim. Ce-
set ciplaktt ve ylziikoyun yatiyordu, kollart yukan dogru
uzanmusti, sanki gol otlarmin uzun saplan arasmma dahg yapi-
yormug gibi. Fotograflardan cinsiyetini sOylemek olanaksiz-
di. Kararmus deri sanki tam oturmanus gibi cesetten sarkiyor-
du, ama asil goze carpan bu degildi. Sam hakliydi. Cesedin
kanatlart oldugunu sOylemisti ve gercekten vardi. Belkemigi-
nin iki yaninda deriye iki derin kesik atilmusti. Kesiklere so-
kulan beyaz kugu kanatlar cesedin clirliyen, diigmiis bir me-
lek gibi goriinmesini saghyordu.

Cliniiyen deriyle karsilagtinldiginda kanatlar sok edici 0l-
ciide korkung bir etki yaratiyordu. Kanatlara bir sire daha
baktiktan sonra cesedin kendisini inceledim. Kurtcuklar ya-
ralardan piring taneleri gibi sagihyordu. Sadece kiirekkemik-
lerinin tizerindeki iki buyiik yaradan degil, sirt, kol ve bacak-
lardaki cok sayida daha kiiglik kesikten de. Clirtime epeyce
ilerlemisti. Sicakhk ve nem stireci hizlandirmugti, hayvanlar-
la bocekler de kendi katkilarmi yapiyordu. Ama her bir et-
menin anlatacak kendi hikayesi olur, cesedin orada ne kadar
siredir yattigma dair zaman g¢izelgesini hazirlamakta her bi-
rinin yardimi  dokunurdu.

Son ti¢ fotograf, ceset sutiistii cevrildikten sonra cekilmis-
ti. Vicutta ve kollarla bacaklarda aym kiiclik kesikler varch
ve iz pargalanmig kemiklerin olusturdugu sekilsiz bir kitle
halindeydi. Kesildigi yerden agik halde olan girtlagin kikir-
dak dokusu agiga ¢ikmusti -kikirdagm ¢lirime stireci lizerini
orten yumusak dokudan daha zor ve daha yavastir. Sally'nin
kopegi Bessi distindiim. Onun da bogazi kesilmisti. Fotog-
raflan bir kez daha gozden gecirdim. Kendimi cesetle ilgili
tannabilir bir sy ararken buldugumda, fotograflant elimden
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biraktim. Kapi tiklatildiginda hala orada oturuyordum.

Gelen Henry'ydi. "Janice polisin geldigini sOyledi. Yine bi-
rileri ciftligindeki hayvanlarla mm iliskiye girmis?"

"Yo, diinle ilgiliydi?"

"Ha." Ciddilesti. "Bir sorun mu var?"

"Pek sayilmaz."

Fakat bu dogru degildi.

Henry'den bir sy saklamaktan rahatsizhk duyuyordum,
ama gegmisimle ilgili blitiin ayrntilart ona anlatmarmstim.
Onceden antropolog oldugumu biliyordu, bdyle genis bir
alana pek ¢ok glinah sigabilirdi. isimin adli yanm ve polis
sorusturmalarina katildigimi kendime saklamigtim. O siralar
bundan bahsetmek istememistim.

Hala da istemiyordum.

Henry'nin gozleri masadaki fotograflara gitti. Ayrmtilarim
goremeyecek kadar uzaktaydi, ama yine de sanki yakalanmug
gibi hissettim. Ben fotograflan tekrar zarfa koyarken Henry
kaglarini  kaldird1.

"Bunu daha sonra konusabilir miyiz?" dedim.

"Elbette. Burnumu sokmak istememistim."

"Sokmadm. Sadece... su an diisinmem gereken birkag
sy var."

"Sen iyi misin? Biraz... dalgn goriiniiyorsun.”

"Yo. iyiyim."

Tamam anlamnda kafa salladiysa da yiiziindeki kaygr ifa-
desi silinmedi. "Bir ara sandalla acilmaya ne dersin? Biraz eg-
zersiz ikimize de iyi gelir?”

Sandala binip inerken yardima ihtiyaci olsa da, sakathg
kiirek cekmesini ya da yelken agmasimi engellemiyordu. "An-
lastik. Ama bana birka¢ giin ver."

Daha fazlasimi sormak istedigini, ama vazgegtigini gorebi-
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liyordum. Sandalyesini tekrar kapiya dogru siirdii. "Soyle ye-
ter. Yerimi biliyorsun."

O gidince tekrar oturup goézlerimi kapadim. Bunu istemi—
yordum. Ama Ote yandan, hi¢ kimse istemiyordu. Hele ki
0len kadin. Az oOnce gordigim fotograflar1 diisiindim ve
fark ettim ki onun gibi benim de se¢me sansim yoktu.

Mackenzie resimlerle birlikte kartini da birakmisti. Fakat
ona ne ofis numarasindan ne de cep telefonundan ulasabil-
dim. 1iki telefona da beni aramasi igin mesaj biraktim. Bir ka-
rara vardigim icin kendimi daha iyi hissettigimi sdyleyemez-
dim, ama tlzerimdeki agirligin bir kismi1 kalkmis gibiydi.

Cikilacak iki sabah vizitem vardi ve ikisi de ciddi degildi:
kabakulak geciren bir c¢ocukla yemek yemegi reddeden yash
ve yatalak bir adam. Vizitelerim bittiginde o0gle yemegi zama-
n1 gelmisti. Geri donls yolunda, eve mi yoksa birahaneye mi
gideyim diye diisiiniiyordum ki, telefonum c¢aldi.

Hemen ag¢tim, ama arayan Janice'ti, okuldan aradiklarini
soyledi. Sam Yates icin endiseleniyorlarmig, gidip onu gore-
bilirmiymisim? Olur dedim. Mackenzie'nin aramasini bek-
lerken yararli bir seyler yapmaktan memnun olacaktim.

Manham'a dondigiimde sokaklarda polis memurlarinin
varligr beni kendime getirip olanlart hatirlatti. Uniformalari,
kilise mezarlig1 ile parki aydinlatan cigceklerin gozaliciligl ile
tam bir tezat olusturuyordu. Koyde sessiz ama giiphe gotiir-
mez bir heyecan vardi, fakat hi¢c degilse okul normal gorini-
yordu. Her ne kadar biiyiik cocuklar en yakin meslek orta-
okuluna gitmek icin sekiz kilometre yol katetmek zorunda
kalsalar da, hi¢ degilse Manham kendi kiiciik ilkokuluna sa-
hipti. Eski bir sapel olan okulun bahgesi, parlak giines 1s181n-
da rengarenk ve guriltiliydi. Yaz tatili 6ncesi, ders yilinin

son haftasiydi ve bunu bilmek c¢ocuklarin her zamanki o6gle



yemegi histerisini daha da siddetlendirmis gibiydi. Kendisini
kovalayan kii¢lik bir kizdan kagmak igin yana ziplayan bas-
ka bir kiiciik kiz bacaklarima carpip sekti. Kikir kikir giilerek
kosup gittiler, oyunlarma o kadar dalmuglardi ki benim varli-
gmu neredeyse fark etmediler.

Okulun idari igler blirosuna girdigimde icimde o tanidik
boslugu hissettim. Sekreter Betty acik kapryr tiklattigimda
bana neseli bir sekilde giillimsedi.

"Merhaba. Sam'i mi gormeye geldin?"

Biitiin yasamim koyde gegirmis minnacik, samimi ytizlii bir
kadindi. Hi¢ evlenmemigti, erkek kardesi ile birlikte yastyor ve
okuldaki ¢ocuklara biyiik bir aileymisler gibi davraniyordu.

"O nasil?" diye sordum. Burnunu kiristirdi.

"Biraz lizglin. Bitigikte, revirde. Dogruca girebilirsin."

Aslinda bir lavabosu, bir muayene masasi ve bir ilkyardim
dolab1 olan kiiciik bir oda icin ‘revir' adi fazla kacityordu. Sam
muayene masasinda bagt ontinde, ayaklar asag sarkmus bir
sekilde oturuyordu. Bitkin ve aglamakliydi.

Hemen yanma geng bir kadin oturmus, ona bir kitab1 gos-
terirken yatistirict bir ses tonuyla konusuyordu. Ben iceri g-
rince ara verdi, rahatlanus goriiniiyordu.

"Merhaba, adim Dr. Hunter," dedim gen¢ kadma, sonra
da oglana glliimsedim. "Ne haber Sam?"

"Biraz yorgun,” diye yanitladi geng kadin Sam'in yerine.
"Goériiniise gore diin gece kotil rityalar gormiis. Oyle degil mi
Sam?"

Sesi olagan ve sakindi, kiiglimser bir tonda degildi. Sam-
nm Ogretmeniydi, ama onu daha once gormemistim, aksani-
nn hafifliginden yorenin insam olamayacagr anlagiliyordu.
Sam'in ¢enesi gogsiine diigmiistii. GOz hizasma gelebilmek
icin yere comeldim.
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"Oyle mi Sam? Ne tiir kabuslar gérdiin?" Fotograflan gor-
mitig biri olarak tahmin edebiliyordum. Bagm kaldirmad, bir
sy de sOylemedi. "Pekala, sana bir bakalim."

Bekledig§im gibi fiziksel acidan bir sorunu yoktu. Belki
atesi biraz ytiksekti, ama hepsi bu kadardi. Ayaga kalkarken
saclarint  karigtirdim.

"Bir okiiz kadar giicliisiin.  Ogretmeninle biraz konussam
olur mu?"

"Olmaz!" dedi panikleyerek.

Geng¢ kadin ona giiven veren bir gilimsemeyle, "Bir sy
yok," dedi. "Hemen disanda olacagiz. Hatta kapiy1 acik bira-
kacagim, sonra da hemen geri gelecegim. Tamam nu?"

Same kitab1 verdi. Bir iki saniye sonra Sam somurtarak
kitabr aldi. Koridorda Ogretmenin ardindan gittim. Soz ver-
digi gibi kapryr arahk birakti, ama Sam'in bizi isitemeyecegi
kadar uzakta durdu.

"Buraya gelmek zorunda kaldigmiz icin tizgiinlim. Bagka
ne yapacagimu bilemedim,” dedi alcak sesle. "Ik basta tama-
men histerik bir haldeydi. Kesinlikle boyle degildi."

Tekrar fotograflar aklma geldi. "Sanirmm diin ne oldugu-
nu isitmigsinizdir."

Yuizini burusturdu. "Herkes isitti. Sorun da bu. Diger
biitlin ¢ocuklar ona gordiiklerini anlattirmak istiyor. Sam'in
kaldiramayacagl bir hal ald1."

"Anne babasmi c¢agirttimiz mi?"

"Denedim. Elimizdeki hicbir numaradan ulasamadim.’
Orziir dilercesine omuzlarm kaldirdi. "O vyiizden sizi cagit-
mamizin iyi olacagim diislindiim. Onun i¢in gercekten endi-
selendim.”

Icten oldugunu gorebiliyordum. Tahminimce yirmilerin
sonlanyla otuzlarnn baglar arasmda bir yastaydi. Kisa kesilmis
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saclariin sanst dogal goriintiyordu, ama su an endigeden ca-
tilmug kaglan saglarmdan birkag ton daha koyuydu. Hafifyan-
mis teninde yliziindeki tek tik ciller ortaya ¢ikmusti.

"Kotli bir sok yasadi. Atlatmasi zaman alabilir,” dedim.

"Zavalh Sam. Tam da yaz tatili yaklagtyorken." Acik kapi-
dan iceri bir goz att1. "Sizce yardim almasi gerekecek mi?"

Bu soruyu ben de kendime soruyordum. Bir iki giin igin-
de iyiye gitmezse, o zaman onu sevk etmek zorunda kalacak-
tim. Fakat bu yoldan ben de gectigim icin biliyordum ki, bir
varayl kurcalamak bazen daha beter kanamasina yol agardi.
Belki moda bir goriis degil, ama ben Same kendi kendine iyi-
lesmesi icin sans vermeyi tercih ederdim.

"Once bekleyip gorelim. Hafta sonuna kadar belki canla-
nip kogmaya baglar yine."

"Umarm."

"Saminm simdilik yapilacak en iyi gy onu eve gotiirmek.
Agabeyinin okulunu aramayr denediniz mi? Belki ailesine na-
sl ulagilacagim onlar biliyordur."

"Hayrr. Kimsenin aklna gelmedi." Kendine kizmig gibi
gortiniiyordu.

"Onlar buraya gelene kadar onunla kalacak biri var mi?"

"Ben kalinm. Smifimi alacak birini bulurum.” Gozleri bii-
yidi. "Ah, affedersiniz, soylemedim! Ben Ogretmeniyim!"

Giillimsedim. "Tahmin etmistim."

"Tannm, kendimi tamitmadim, degil mi?" Yiizii kizarinca
cilleri daha belirginlesti. "Jenny. Jenny Hammond."

Kendini bilen bir edayla elini uzatti. Eli sicak ve kuruydu.
O il yeni bir 6gretmenin ige bagladigim isittigimi hatirladim,
ama onu ik kez goriiyordum. Ya da Oyle saniyordum.

"Saninm sizi daha 6nce Lambde bir iki kez gormuistiim,”
dedi.
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"Bu gayet miimkiin. Buralarda gece hayati biraz smirl1."

Dislerini gostererek giildii. "Fark ettim. Yine de boyle bir
yere gelmenizin nedeni bu, degil mi? Her seyden uzaklas-
mak." Yiziimden bir seyler anlagilmig olmalydi. "Affedersi-
niz, burali degil gibisiniz, o yiizden diglindiim ki..."

"Onemi yok. Evet, degilim."

Pek rahatlanmis goriinmiiyordu. "Neyse, Sam’in yanma
donsem 1iyi olur."

Same hoscakal demek ve yatistiriciya ihtiyact olmadigin-
dan emin olmak i¢in onunla birlikte iceri girdim. Aksam na-
sil oldugunu kontrol edecek ve annesine onu birkag giin da-
ha okula yollamamasim tembihleyecektim; gordiiklerinin su
an taze olan amisi, o zamana dek diger ¢ocuklarm israrli so-
rularina goglis gerebilecegi kadar kabuk baglamug olurdu.

Arabaya dondigiimde telefonum caldi. Bu kez arayan
Mackenzie'ydi. "Mesaj birakmssimz,” dedi dosdogru.

Sozcuiklerden kurtulmak icin acele acele, hizla konugtum.
"Cesedi teshis etmenize yardim edecegim. Ama o kadar. Da-
ha otesine karigmam, tamam mi?"

"Nasll isterseniz.” Sesi nazik sayilmazdi, ama zaten benim
teklif etme bicimim de oyle degildi. "O halde nasil oynamak
istiyorsunuz?"

"Cesedi bulduklan yeri gormem gerek."

"Ceset morga gotlirildii, bir saat iginde orada bulusabili-
iz ve..."

"Hayir, cesedi gormek istemiyorum. Bulundugu yeri gor-
mek istiyorum."

Hattin oteki ucunda cileden c¢iktigimi hissedebiliyordum.
"Ni¢in? Neye yarayacak ki?"

Agzm kurumustu. "Yapraklara bakacagim."
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alikcil, batakligin tizerinden buz gibi havanin iginde ka-
arcasina agir agr stiziiliiyordu. Yiksekligini koruyama-
kadar buyiik goOrtiniiyordu, golgesinin tizerlerin-
den gectigi daha kiiciik su kuglarina kiyasla dev gibiydi. Ka-
natlarina ag1 vererek gole dofru yanlamasma bir inig yapinca
suya carpan iki kanat sesi isitildi. Kibirli bir kafa silkigle yolu-
nu secti ve siglik alana ilerledi, sonra sazlar kadar ince bacak-
larin Ustlinde fosillesmis bir heykel gibi kipirtisiz durdu.

Mackenzie'nin yaklagtigim isitince, istemeden gozlerimi
balikcildan ayrdim. "Al" dedi kilitli bir plastik torbayr uza-
tarak. "Bunlan giy."

Cantadan beyaz kagit tulumu ¢ikarp igine girdim, ayak-
kabilarimla pantolonumun tzerinden yukan cekmeye cali-
sirken ince dokuyu yutmamaya dikkat ettim. Fermuar yuka-
n cektigim anda terlemeye bagladim. Nemli rahatsizik hu-
zursuz edici sekilde tanidikti.

Zamanda geri gitmek gibiydi.

Onceki giin iki polisi arabamla getirdigim bu aym yolda
Mackenzie'yle bulugtufum andan beri dejavu duygusundan
kurtulamanistim. Bu duygu simdi de polis arabalar ve mobil
polis istasyonu iglevi goren biiyiik treyler karsisinda devam
ediyordu. Tulumu ve kagit ayakkabilan giydim, polisin cekti-
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§i paralel seritleri takip ederek batakliktan gegen yolda sessiz-
ce yurudiikk. Mackenzie'nin ne yapmay planladigimi sormak
istedigini, fakat merakin belli etmesinin zayifhk belirtisi ola-
cagim duistindiigiinii biliyordum. Ama bir sey soylememe ne-
denim, giic oyunlarina duyduSum yersiz bir arzu ylziinden
kendimi tutmam degildi. Burada olma sebebimle ylizlesmek
zorunda kalacaZim ani geciktirmeye calistyordum sadece.

Cesedin bulundugu bolge daha fazla seritle kordona ahn-
mugtt. Cimenlerin lizerine su¢ mahalli dedektifleri dolusmustu,
beyaz tulumlan iginde isimsiz ve birbirinin aymydilar. Bu go-
rintll zihnimde birdenbire bir bagka tatsiz hatirayr canlandirdi.

"Lanet olast Vicks nerede?" diye sordu Mackenzie ortaya.

Bir kadin mentollii pomad kavanozunu uzatti. Mackenzie
burnunun altina bir par¢a pomad siirdiikten sonra kavanozu
bana verdi.

"Ceset kaldinldigi halde hala biraz ¢lirtik kokusu var."

Isimin bir pargast olan kokulara gok aliskin oldugum, onla-
ra artik alding etmedigim bir donem olmustu. Ama bu eski-
dendi. Mentol kokulu Vicks'i tistdudagimla burnumun arasina
sirdiim ve lastik ameliyat eldivenlerini ellerime taktim.

"[stersen maske var," dedi Mackenzie. Otomatik olarak
hayir anlaminda kafami salladim.  Mecbur kalmadikga maske
takmay1 hi¢ sevmezdim. "Gel o halde."

Egilip seridin altindan gecti, ben de onu takip ettim. Suc
mahalli ekibindeki polis memurlart zeminde arama yapiyor-
du. Topraga saplanmug birkag kiiclik isaretleyici, ipucu olabi-
lecek bulgularin yerlerini gosteriyordu. Sonunda gogu ilgisiz
cikacakti -aradiklar1 seylerle hi¢ alakasi olmayan sekerleme
kagitlari, sigara izmaritleri ve hayvan kemigi parcalari. Ama
bu asamada neyin onemi var neyin yok bilemezlerdi. Her sey
torbalara konup inceleme icin gotiirtiltirdii.
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Bir iki ilging sey goziimiize carpti, ama benim dikkatim
ortadaki toprak parcasi iizerindeydi. Burada cimenler kararip
Olmuistli, sanki neredeyse ateste yanmug gibi. Ama cimenleri
oldiiren sicaklik degildi. Az sonra bir gy daha goziime carp-
t1: mentol kokusunun bile bastramadig1 agikar bir koku.

Mackenzie agzna bir nane sekeri atti, ikram etmeden pa-
keti cebine geri koydu. "Bu Dr. Hunter," dedi diger memur-
lara, sekeri digleri arasmnda kirarken. "Adl antropolog. Cese-
di teshis etmemize yardim edecek.”

"Bundan daha fazla calismasi gerekecek,” dedi memurlar-
dan biri. "Ceset burada degil ¢linkii."

Giilistiiler. Bu onlarmn isiydi ve bagka biri miidahale etti-
ginde giiclerine gidiyordu. Ozellikle bir sivil. Bu daha once
de karsilastigim bir tavirdi.

"Dr. Hunter, Emniyet Amiri Ryan'mn istegi tizerine burada.
Soylememe gerek yok, ona gereken her tiir yardim yapacak-
siniz." Mackenzie'nin sesinde hafifbir ofke vardi. Sozlerinin
hos kargilanmadigim birdenbire ifadesizlesen ylizlerden go-
rebiliyordum. Beni rahatsiz eden bir durum yoktu. Topragin
oli cimenlerle kaph kismini incelemek icin yere ¢omelmis-
tim bile.

Toprak parcasi, kaldinlmadan once lizerinde yatan cese-
din belli belirsiz seklini tagtyordu, bir ¢lirtiglin silueti. Birkag
kurtcuk hald kivramp duruyordu ve beyaz tlyler siyah ve
yassilmig ¢imen saplarmin tlizerine kar yagnus gibi sagilnmsti.

Tlylerden birini incelerken sordum: "Kugu tiyii oldukla-
1 kesin mi?"

"Oyle santyoruz," dedi su¢ mahalli ekibinden biri. "Kesin-
lesmesi icin tiiyleri bir ornitologa gonderdik."

"Peki ya toprak orneklerini?"

"Laboratuvardalar.”
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Topraga ne kadar kan aktigini, igerdigi demir miktarin-
dan anlamak miimkiindir. Eger kurbanin bogazi cesedin bu-
lundugu yerde kesilmisse, demir icerigi yiiksek cikar; eger
Oyle degilse o zaman ya bogaz1 oliimden sonra kesilmistir ya
da bagka bir yerde olduriiliip cesedi buraya atimustir.

"Ya bocekler?" diye sordum.

"Bu isi daha Once yaptik, biliyorsunuz.”

"Biliyorum. Sadece ne kadar ilerleme kaydettiginizi anla-
maya caligtyorum.”

Abartili bir sekilde i¢ ¢ekti. "Evet, bocek ornekleri de aldik.”

"Ne buldunuz?"

"Onlara kurt¢uk dendigini."

Birka¢ kez burnundan soludu. Ona bakiyordum.

"Ya pupalar?”

"Ne olmus onlara?"

"Ne renktiler? Acik? Koyu? Bog kabuklar nerede?"

Somurtkan bir ifadeyle bana sagkin saskin bakiyordu sa-
dece. Gulusmeler kesilmisti.

"Ne kadar bocek vardi? Cesedin tlizerinde ¢ok muydular?”

Sanki delirmisim gibi, bana gozlerini dikmis bakiyordu.
"Bu bir cinayet sorusturmasi, biyoloji odevi degil!"

Eski ekoldendi. Yeni nesil su¢ mahalli dedektifleri yeni
teknikleri 6grenmeye hevesli, kendilerine yardimi dokunabi-
lecek her bilgiye agik olurlardi. Fakat artik kullanmilmayan
kendi eski bilgilerine uymayan her seye direng gosteren bir-
kac dedektif hala vardi. Ara sira boyleleriyle karsilagmgtim.
Belli ki ortalikta hald birkag1 vardi.

Mackenzie'ye dondiim. "Farkh bocekler farkh yasam cev-
rimlerine sahiptir. Buradaki larvalar aguhikh olarak etsinegi.
Mavi sinekler ve yesil sinekler. Cesette agik yaralar oldugunda,

boceklerin dogruca saldirmalarmi bekleyebiliriz.  Sayet vakit
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glindiizse bir saat iginde yumurtalarm birakmaya baglarlar."

El yordamiyla topragi aradim ve hareketsiz bir kurtcuk
buldum. Onu avucumda tuttum. "Bu pupa evresine girmek
tizere. Yaglandik¢a renkleri koyulasir. Buna baktigimda yedi
yva da sekiz ginliik oldugunu soyleyecegim. FEtrafta kabuk
parcaciklart géremiyorum, yani heniiz pupa evresinden ci-
kan sinek olmamus. Etsineklerinin bitiin yasam cevrimi on
dort gilindiir, bu da cesedin o kadar stiredir burada olmadi-
gin1  dustindiirtiyor."

Pupayr cimenlere biraktim. Diger memurlar isi birakmisg
dinliyordu.

"Simdi, boylece temel bocek faaliyetinden yola cikarak,
oliimden sonra gecen zaman araligmin kabataslak bir ila iki
hafta oldugunu soyleyebiliriz." Yer yer ¢imenlere yapismis
olan san-beyaz bir maddenin izlerini gostererek, "Suradaki
seyin ne oldugunu bildiginizi varsayryorum, yamliyor mu-
yum?" diye sordum.

"Clirimenin yan urtini,” dedi su¢ mahalli dedektifi so-
Sukca.

"Dogru," dedim. "Adiposir deniyor. Mezar mumu diye de
bilinir. Micudun kas proteinleri yikiirken yag asitlerinden
olusan sabundur esas olarak. Bu madde toprag1 yiiksek oran-
da alkalik yapar, o ylizden cimenler oliir. Ayrica sayet su be-
yaz parcalara bakarsamiz gevrekliklerini ve c¢abuk ufalandik-
larim goritrstintiz. Bu bize ¢lirlimenin epeyce hizli gergekles-
tigini distindtirtir, ¢linkil yavas oldugunda adiposir genellik-
le daha yumusaktir. Bakterilerin istilasina ugrayacak cok sa-
yida acik yarasi olan bir cesedin acikta ve sicak havada kal-
masi halinde cabuk ciirtimesini bekleriz. Buna ragmen bura-
da yeterince yok, bu da oliimiin iki haftadan daha kisa bir za-
man once gerceklesmesine uyuyor."
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Kimseden ses ¢ikrmyordu. "Ne kadar daha kisa?" diye so-
rarak Mackenzie sessizligi bozdu.

"Daha fazla bilgi olmadan bir sy sOylemek olanaksiz."
Ciirimekte olan bitkilere bakip omuz silktim. "Hizh ¢lrii-
meyi goz Oniline alsak bile, en iyi tahminle belki dokuz on
giin. Bu sicakta bundan daha uzun siirede ceset simdiye dek
tamamen iskelet haline gelmis olurdu.”

Konusurken bir yandan da olii ¢imenleri gozlerimle tari-
yor, orada olmasm umdugum seyi gormeye cahsiyordum.
"Cesedin dogrultusu nasildi?” diye sordum su¢ mahalli de-
dektifine.

"Nesi nasild1?”

"Kafasi ne taraftaydi?"

Asik suratla gosterdi. Fotograflan goziimde canlandirdim,
kollar bagin yukarisma dogru uzanmusti, bunun tlizerine o ki-
simdaki toprag1 incelemeye yoneldim. Olii ¢imenlerin oldu-
gu alanda istedigim seyi bulamayinca daha ileride aramaya
bagladim, diplerinde ne oldugunu gormek igin ¢imen
saplarim dikkatle araladim.

Tam hicbir ey kalmadigini, aradigim seyi lescil bir hayva-
nm bulmus oldugunu diislinmeye bagliyordum ki, onu gor-
dim.

"Bir delil torbasi alabilir miyim?"

Torba gelene kadar bekledim, sonra elimi ¢imenlere uza-
tip porsumus, kahverengi bir parcayr nazik¢e yukart kaldir-
dim. Torbaya koyup agzim kapadim.

"O ne?" diye sordu Mackenzie, gormek icin boynunu
uzatmigt.

"Bir beden yaklagik bir haftadir oliiyse, deri siynhp kat-
lanmaya baglar. Oliilerin derilerinin o kadar burusuk olma
nedeni budur; sanki viicuda tam uymuyor gibi gortiniir. En
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¢ok da ellerde belirgindir. Sonunda deri tipki ¢ikarilan bir el-
diven gibi viicuttan tamamen siyrilacaktir. Bu sk sk gozden
kacar, ciinkii insanlar ne oldugunu bilmez, yaprak sanirlar."

Parsomene benzeyen doku parcasinin iginde oldugu sef-
faf plastik torbay1r havaya kaldirdim.

"Parmak izi istediginizi sOylemistiniz."

Mackenzie kafasim hizla geri cekti. "Saka yapiyorsun!

"Hayr. Bunun sol elden mi sagdan mu oldugunu bilmiyo-
rum, ama digeri de buralarda olabilir, tabii bir hayvan yeme-
diyse. Onu bulmay1 size birakaymm."

Suc mahalli dedektifi homurdandi. "Peki bundan parmak
izlerini nasil alacakmugiz?" diye sordu. "Suna bakin! Lanet sey
cips gibi gevrek!"

"Ah, ¢ok kolay,” dedim tadim1 ¢ikarmaya baslayarak. "Pa-
ketin Ustiinde yazdigi gibi yapm, su ekleyin yeter." Bos bos
bakiyordu. "Biitliin gece suda kalsm. O zaman suyunu tekrar
kazanir, eldiven gibi takabilirsiniz elinize. Boylece, eslestirme
yapmak icin yeterince diizglin parmak izleri alabilirsiniz."

Torbay1 ona uzattim. "Yerinizde olsam elleri kiigtik birini
bulurdum. Ve once lastik eldiven giydirirdim."

Onu torbaya bakakalmig halde birakarak, egilip seridin
altindan gectim. Tepkiler olusmaya bagliyordu. Tulumu ve
galoglan ¢ikardim, onlardan kurtulduguma memnundum.

Giysileri tomar haline getirirken Mackenzie yamma geldi.
Kafasin iki yana salliyordu. "Insan yasadikca neler ogreni-
yor. Bunu yapmay1 nereden biliyorsun yahu?"

"Amerika'da, Tennessee'de antropoloji arastirma tesisinde
birka¢ yilm gegirdim. Resmi olmayan adiyla Ceset Ciftligi.
Cliriimeyi aragtrmak icin diinyada insan kadavralan kulla-
nan tek yerdir. Farkli kosullar altinda ne kadar stirdiigi,
hangi etmenlerden etkilendigi... FBI onu insan kalintilarmi
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kurtarma konulu egitimlerinde kullanir." Huysuz bir sekilde,
ekibin diger elemanlanna talimatlart pat pat soyleyen suc
mahalli dedektifini bagimla isaret ederek, "Oyle bir egitim-
den burada da yararlanabilirdik," dedim.

"Zaylf ihtimal." Mackenzie Uzerindeki tulumu ¢ikarmak
icin miicadele ediyordu. "Bu lanet seylerden nefret ediyo-
rum,” diye munldandi Ustiinii eliyle siiptirtirken. "Demek,
hesabma gore yaklagik on gin 6nce oOlmiig?"

Eldivenleri elimden siyirp cikardim. Lateks kokusu ve el-
lerimin nemlenmesi istemeyecegim kadar cok sayida aniyi
canlandirdi. "Dokuz on giin. Fakat bu, biitlin o siire boyun-
ca cesedin burada oldugu anlamma gelmiyor. Bagka bir yer-
den getirilmig olabilir. Ama eminim su senin adli tiptan co-
cuklar bunu soyleyebilirler."

"Onlara yardim edebilirsin."

"Uzgiiniim. Sana cesedi teshis etmenizde yardim ederim
demistim. Yann bu saatlerde, olenin kim oldugu hakkinda
daha iyi bir fikriniz olur samimm.” Ya da kim olmadigi hak-
kinda diye dusiindiim, ama bunu kendime sakladim.

Mackenzie kesinlikle aklimdan geceni okumustu. "Sally
Palmer't bulmak icin ciddi sorusturmalar baglattik,” dedi.
"Simdiye dek konustugumuz hi¢ kimse onu birahanedeki
mangal partisinden bu yana gormemis. Ertesi giin almak tize-
re markete siparig vermis, ama sonra hi¢ ortada goziikmemis.
Ayrica, genelde her sabah gazete bayisini arar, gazetelerini
ayitirmug.  Hevesli bir Guardian okuruymus anlagilan. Ama
onu da ugraylp almaz olmus."

Icimde karanlik, cirkin bir his biiyiimeye baslyordu.
"Simdiye dek hi¢ kimse ihbarda bulunmamig m?"

"Anlagilan hayir. Kimse onu Ozlememis goriiniiyor. Her-
kes herhalde ya bir yerlere gitmistir veya yazmakla mesgul-
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dir diye diisinmiis. Gazete saticist bana onun yore insanmna
benzemedigini soyledi. Birbirine bagh bir toplumda yasamak
buraya kadarmug ha?"

Soyleyecek soziim yoktu. Ben de onun yoklugunu fark et-
memigtim. "Cesedin ona ait oldugu anlamma gelmez bu.
Mangal partisi neredeyse iki hafta onceydi. Burada buldugu-
nuz her kimse o kadar uzun zaman once olmis degil. Peki ya
Sally'nin cep telefonu?"

"Ne olmus ona?"

"Ben aradigimda hala cahsiyordu. Onca zamandir kayip
olsaydi, batarya bosalmmg olurdu.”

"Sart degil. Yeni modellerden, dort yiiz saatlik hazirda
bekleme siiresi var. Bu da yaklagik on alt1 glin eder. Muhte-
melen abartili, ama hi¢ kullamlmadan cantasinda oylece dur-
duysa batarya dayanmus olabilir."

"Yine de ceset bagkasma ait olabilir,” diye israr ettim ken-
dim inanmadan.

"Belki." Mackenzienin sesinden benimle paylasmayacag
bir sy oldugu anlasiliyordu. "Ama o kim olursa olsun katili-
ni bulmamiz gerek."

Bunda tartisilacak bir yan yoktu. "Yore sakinlerinden biri
oldugunu mu diistintiyorsun? Koyden biri mi?"

"Heniiz bir sy distinmiiyorum. Belki kurban otostop-
cuydu, Kkatil gecerken onu buraya atmug olabilir. Net konus-
mak igin ¢ok erken.” Bir nefes aldi. "Bak... "

"Cevabim hala hayir."

"Ne soracagim hentiz bilmiyorsun.”

"Bvet, biliyorum. Sadece bir yardim daha isteyeceksin.
Sonra bir bagkasi gelecek ve bir bagkast.” Hayir anlaminda
kafamu salladim. "Artk bu isi yapmiyorum. Ulkede bunu ya-
pan bagkalar1 var."
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"Fazla yok. Ve sen en iyisisin."

"Artik degilim. Yapabilecegim kadarni yaptim."

Yiiz ifadesi soguktu. "Yaptn mi?"

Mackenzie doniip uzaklasti, Land Rovera kadar yalniz
yuriidiim. Arabayla, sadece goriis menzilinden ¢ikana kadar
uzaklagtim. Yol kenarma cekerken ellerimin titremesini dur-
duramiyordum. Birdenbire nefes alamadigmu hissettim. Ba-
simu direksiyona yasladim, derin nefesler almamaya c¢ahstim,
fazla miktarda oksijenin durumu kotiilestirecegini  biliyor-
dum.

Sonunda panikatagim hafifledi. Gomlegim terden tistiime
yapismust, ama kipirdamadim, ta ki arkamda bir korma sesi
isitene kadar. Bir traktor, egzozundan pat pat sesler ¢ikararak
yolu tikadigim noktaya dogru geliyordu. Ben bakarken siirii-
cii yoldan cekilmem icin ofkeyle el kol hareketi yapti. Elimi
ozir dilercesine kaldirdim ve tekrar arabayr cahstirdim.

Koye vardigim siralar kendimi daha sakin hissetmeye bas-
lamigtim. A¢ degildim, ama bir seyler yemem gerektigini bi-
liyordum. Koyde siipermarkete en yakin sy olan diikkanin
onliinde durdum. Bir sandvi¢ alip evde yemegi, aksam mu-
ayenelerinden onceki bir iki saati diistincelerimi bir diizene
koymaya cahgmak icin kullanmayr planliyordum. Eczanenin
oniinden gegerken bir kadin disant ¢ikti, neredeyse benimle
carpisacaktl. Henry'nin hastalarindan biri oldugunu fark et-
tim, ondan randevu alabilene dek beklemeyi tercih eden sa-
dik hastalarindan biriydi. Henry'nin ¢alismadigi bir ara kadi-
nt bir kez tedavi etmistim, ama yine de adini hatirlamak igin
diisinmem gerekiyordu.

Lyn'di galiba. Lyn Metcalf.

"Ah, pardon,” dedi, simsiki tuttugu bir paket vard: elinde.

"Onemi yok. Nasilsiniz bu arada?"
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Biiyiik bir giilisle karsiik verdi. "Harikayim, tesekkiir-
ler."

O uzaklasirken mutlulugu bu kadar belli olan birini gor-
mek iyi bir ey diye disiindiiglimii anmimsayabiliyorum. Son-
ra onu bir daha hi¢ diisinmedim.
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yn sazhiklarin iginden gecen sete her zamankinden daha

gec ulasti, ama bu sabah hava onceki glinden bile daha

sisliydi. Her seyin tizerini kaplayip, kendisi goriinmez ka-
lan beyaz tiil amagsiz sekiller halinde kivrilyordu. [lerleyen
saatlerde yanip kil olacak ve Oglen vaktinde yilin en sicak
glinlerinden biri yasanacakti. Ama tam su anda her sey serin
ve nemliydi, glinesin ve sicagin diistincesi bile uzak geliyordu.

Lyn'in sanki her tarafi tutulmustu, kendini isteksiz hissedi-
yordu. Marcusla birlikte onceki gece ge¢ vakte kadar oturup
film seyretmislerdi ve simdi viicudu buna hala isyan ediyordu.
Bugtine kadar yataktan kalkmak igin kendini zorlamasi hig ge-
rekmemisti, o sabah Marcusa mizirdamirken o anlayissiz. bir
sekilde homurdanmakla yetinip kendini dusa Kkilitlemisti.
Adaleleri hala kaskatiydh, isteksizdi. Kosunu yap bitir. Ondan
sonra daha iyi hissedeceksin. Yiziini burusturdu. Ya tabii.

Kosmamn ne kadar zor geldi§i diistincesini zihninden
uzaklagtirmak icin, camagir ¢ekmecesinde sutyenleriyle kii-
lotlarnin altina sakladigi paketi diisiindii, orada Marcus'un
paketi bulamayacagl yiizde ylizdi. Onun i¢ camasirlaryla
yalnizca tizerinde olduklan zaman ilgilenirdi.

Eczaneye gittiginde akhinda gebelik testi almak yoktu.
Ama raflarda testleri goriince, ihtiyaci olmayacagimm umdugu
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biiyllk boy bir paket tamponun yanma sepete bir tane de
onlardan atmak igin bir diirtliye kapilnisti. Yine de tereddiit
etmis olabilirdi. Bu yerde sir saklamak c¢ok zordu ve boyle bir
sy satin almak biitiin koylin daha o giin bitmeden kendisi-
ne 'biz biliyoruz' bakislartyla bakacagi anlamma gelebilirdi.

Ama diikkan bostu, kasada cam sikilan gen¢ bir kiz vard
yalmzca. Cok gengti, on sekiz yagmn Ustlindeki herkese ilgi-
sizdi ve dedikodu yapacak kadar onemsemesi soyle dursun,
Lyn'in ne satn aldigmin farkinda olmasi bile pek miimkiin
degildi. Geng kiz gebelik testini ilgisiz bir tavirla kasaya oku-
turken, ylizii yanan Lyn one dogru bir adim atti, ¢antasinda
didik didik para aramakla mesguld.

Eczaneden telagla cikarken cocuk gibi sirittyordu ve dog-
ruca doktorlardan birine tosladi. Dr. Henry'ye degil, geng
olanina, Dr. Hunter'a. Sessiz biri, ama fena goriinmiiyor. O
geldiginde gen¢ kadinlar arasinda epey bir hareketlenme olu-
yor, gerci kendisi bunun farkinda degil gibi. Tannm, ne ka-
dar utanmusti; biitlin yapabildigi kahkaha atmamak olmustu.
Doktor deli oldugunu diisinmuis olmaliydi, salak gibi simt-
mistt adama. Ya da ondan hoglandigimi dustiinmiistii. Boyle
diisinmek yine glilimsemesine neden oldu.

Kogmak ise yariyordu. Nihayet kaslan gevsemeye bagladi,
kan pompalandikca kramplar ve agnlar hafifledi. Simdi tam
ilerisindeki ormana bakarken bilincaltinda karanhk bir cag-
ngm uyandi. Ik basta zihni eczanedeki olayn ansmna takil-
digindan, o cagnisimu yerine oturtamadi. Sonra aklhina geldi.
Onceki giin yolda rastladig1 olii yaban tavsani su ana dek ak-
Iindan tamamen c¢ikmisti. Ve ormana girdi§inde seyredildigi
hissine kapildigim da hatirladi.

Tekrar ormana girme dusiincesi -hele de bu siste- bir-
denbire garip bir bicimde sevimsiz geldi. Aptal, dedi kendi
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kendine, dustindiiklerini zihninden kovmanm en iyi yoluy-
du bu. Yine de ormana yaklagirken biraz yavagladi. Ne yap-
tigmu fark etti§i an sinirden dilini saklatt1 ve tekrar onceki hi-
zina ulastl. Ancak neredeyse aga¢ sinirina ulastigi zamandi
ki, bulunan kadin cesedi geldi aklina. Ama yakinlarda bulun-
madi, dedi kendi kendine. Hem Kkatil bu kadar erken saatte
kalkmak i¢in mazosist falan olmal diye distindi esprili bir
sekilde. Ardindan etrafinda agaclar siklagmaya bagladi.

Onceki giin kapildigt Onsezinin gerceklesmedigini gor-
mek rahatlatictydi. Orman yine ormand iste. Yol bostu, sim-
diye dek o oli tavsan hic siiphesiz besin zincirinin bir parca-
st olmustu. Doga iste, hepsi bu. Bilegindeki kronometreye
bakti, normal zamanindan bir iki dakika kaybetmisti, acikh-
ga yaklasirken hizlandi. Tag aniti su an gorebiliyordu, ileri-
sinde sisin icinde bir kararti halindeydi. Tam tasmn yanma
varmak tizereydi ki, tasta bir terslik oldugu géziine carpti.
Ardindan 15k ve golge aynsip figlir agiga cikti, o anda Lyn'in
zihnindeki butiin dustinceler silindi.

Tasa oOlii bir kug baghydi. Bir yesilbasti, boynundan ve
ayaklarindan telle baglanmisti. Kendini toplayan Lyn hizla et-
rafina bakindi. Ama gortilecek hicbir sey yoktu. Sadece agac-
lar ve oOlii yesilbas. Gozlerine akan teri eliyle sildi ve tekrar Or-
dege bakt1. Ince telin siktig1 yerdeki tiiylerin rengi kandan do-
layr koyulagmusti. Iyn kusu ¢oziip cozmeme konusunda ka-
rarsiz kaldi, teli daha yakindan incelemek icin one egildi.

Kus gozlerini agt.

Lyn bir ¢iglik atip geriye dogru sendelerken, kus da kiv-
ranmaya baglamustt. Boynunu sikistiran telden kurtulmak
icin kafasim silkip duruyor, boylelikle kendisine daha fazla
zarar veriyordu, fakat Iyn cilginca ¢irpman kanatlara yaklas-
maya kendini ikna edemiyordu. Zihni tekrar islemeye bagla-
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di;; sanki bulmasim istemisler gibi yolunun tiizerinde yatan
Olii yaban tavsam ile bu yesilbag arasinda baglanti kurdu.
Sonra birden durumun aciliyetini kavradi ve zihni bu kez
oraya yoOneldi.

Eger kus hala canhysa, burada uzun zamandir bulunuyor
olamazdi. Biri bunu kisa slire once yapmuisti.

Lyn'in hayvam bulacagim bilen biri.

Bir yan1 bunun kuruntudan ibaret oldugunda israr etse de,
yoldan hizla kosarak geri donmeye baglanmst1 bile. Gegerken
ustlerine bastigt dallar bacaklanmi kamgiliyor, hizini1 ayarla-
mak akhna bile gelmiyordu, kafasmin iginde ¢tk buradan, cik
buradan, cik buradan diye tekrar tekrar bagiyordu sadece.
Aptallik edip etmedigi umurunda degildi, tek istedigi orman-
dan kagip acik alana c¢ikmakti. Yol bir kez daha kivrildiktan
sonra orayl gorebiliyor olacakti. Kosarken kulak tirmalayici
bir sesle nefes alip veriyor, gozleri bir o, bir bu yandaki agag-
lara gidip geliyor, her an agaglarin arasmdan birinin Oniine
filamasmi bekliyordu. Ama kimse firlamadi. Son donemece
yaklastiginda yan inler yan hickirir bir ses ¢ikti agzindan. Az
kaldr, diye diginiince icinde ik rahatlama kipirtilar belirdi,
fakat tam o anda bir gy asagidan ayagma sarildi.

Tepki vermeye zamam olmadi. Zemine ucarcasma diistii,
carpmanin etkisiyle cigerlerindeki hava digan dogru basing
yaptl. Nefes alamiyor, hareket edemiyordu. Afallamugti, niha-
yet nefes almayr basardi, sonra bir kez daha, ve verimli top-
ragin nemli kokusu gitlagina doldu. Hala saskindi, kendisi-
ni neyin diisiirdiigiinii gdrmek icin arkaya bakt. Ik basta,
gordiigii seye bir anlam veremedi. Bir bacak tuhaf bir bigim-
de uzanmusti, ayak tuhafbir actyla bikiilmistii. Etrafindan
¢ikan bir misinanin incecik parildadigimi gordii. Hayir, misi-
na degildi.



Teldi.

Anladiginda ¢ok gecti. Govdesini  siirtiyerek ayaklarina
ulagmaya caligirken lizerine bir golge egildi. Yiiziine bir sy
bastirtyor, onu boguyordu. Kafasmi geriye cekerek o igrencg,
kimyasal kokudan kacmaya calisti, bacaklarni ve kollarmin
biitiin giicliyle miicadele etti. Yeterli gelmiyor, olan giicii de
artik tiikeniyordu. Cirpmiglan zayiflach; sabahin aydinhg sii-
ziliircesine ondan uzaklagirken, yerini karanhga birakiyor-
du. Hayw! Kargt koymaya caligti, ama kuyuya atillan cakilta-
g1 gibi gitgide daha ¢ok karanhga batt.

Biling son kez yamp sonmeden once, bu yasadigma ina-
namamak duygusu gecti mi i¢inden? Belki, ama uzun siirme-
yecekti.

Higbir sekilde uzun stirmeyecekti.

Koylin geri kalam icin giin diger glinler gibi dogdu. Belki
biraz daha soluk solugaydi, ortahikta siirekli polislerin olmasi
ve Olii kadimin kimligiyle ilgili tahminler heyecan yasatyordu.
Gercek hayatta bir melodram yasanmusti, Manham'm  bizzat
kendine ait bir melodram. Biri 6lmiistii, evet, ama ¢oSu insan
icin ashnda uzak bir trajediydi, dolayistyla hicbir sekilde ger-
gek bir trajedi degildi. Varsayilip dile getirilmeyen sey, cesedin
bir yabanciya ait olduguydu. Koyden birine ait olsaydi, bilin-
mez miydi? Kurban aranmaz, fail taninmaz miydi? Hayrr, disa-
ndan gelen biri olma ihtimali ¢ok daha fazlaych, bir kasaba ve-
va kentten gelen bagibog biri yanhs arabaya binmis, sonunda
da kiytya vuran enkaz gibi buraya atilmmsti. Boylece olaya ne-
redeyse bir eglence gibi bakilir oldu, dehsete diigmeden ya da
kederlenmeden tadina varlabilecek az rastlanr bir ziyafet.

Polisin Sally Palmer'1 sormasi bile bu durumu degistirmeye
yetmedi. Herkes onun yazar oldugunu, sk sk Londra'ya gitti-
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gini biliyordu. Yiizii insanlarin belleklerinde o kadar tazeydi ki,
bataklik alanda bulunan cesetle iligkilendiremiyorlardi. Boyle-
ce Manham isi ciddiye alamadi, seyirci olmanin otesinde aslin-
da roliiniin ¢ok daha merkezi oldugunu anlamakta gecikti.

Giin sona ermeden bu durum degisecekti.

Benim icinse o sabah saat on birde Mackenzie'den gelen
telefonla degisti. Kotii uyumustum, bir gecenin daha hayalet-
lerinin izlerini zihnimden silmeyi denemek igin erkenden
muayenehaneye gitmistim. Masamdaki telefon calip da Jani-
ce arayanin kim oldugunu soyleyince midemde yeni bir ka-
silma  hissettim.

"Bagla."

Baglanana kadar gecen bosluk sonsuz gibiydi, yine de ye-
terince uzun degildi.

"Bslesen bir parmak izi bulduk,” dedi Mackenzie baglanr
baglanmaz. "Sally Palmermus."

"Emin misin?" Ne aptalca soru diye gegirdim akhmdan.

"Hi¢ siiphe yok. Evinden aldigimiz orneklere uyuyor. Ay-
nca kayitlarda da Sally Palmer'm parmak izlerini bulduk.
Ogrenciyken bir protesto gosterisi sirasinda tutuklanms.”

Bana hi¢ militan bir tip gbi gelmemisti, ama zaten ashn-
da onu iyi tanmmiyordum. Ve artik asla tantyamayacaktim.

Mackenzie'nin sOyleyecekleri bitmemisti. "Sorusturmayi
hareketlendirmek igin artik elimizde kesin kimlik var. Ama
birahanedeki mangal partisinden beri onu gordigiinii hatir-
layabilen birini hentiz bulamadigimizi bilmek ilgini ¢ekebilir
diye diistiindim."

Sanki bunda Onemli bir nokta yakalamam gerekirmis gibi
susup bekledi. Diistincelerden siyrhp konuya donmem biraz
zaman aldi. "Hesap tutmuyor demek istiyorsun,” dedim.

"Eger sadece dokuz on giin 6nce oOlmiisse, tutmuyor. Asa-
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81 yukan on bes giin once kaybolmus olmast daha muhtemel
gortintiyor. Bu durumda agiklayamadigimmiz birkac giin var."

"O sadece bir tahmindi," dedim. "Yanilmuig olabilirim. Pa-
tolog ne diyor?"

"Hala inceliyor,” dedi kuru bir sesle. "Ama su ana kadar
karsit goris belirtmedi."

Sagirmamugtim.  Katilin sonunda cesedi bir yere atana ka-
dar haftalarca dondurucuda sakladigi bir vakaya rast gelmis-
tim bir keresinde, ama genellikle fiziksel clirtime stirecleri
diizenli bir zaman cizelgesine uyardi. Cevreye gore degisiklik
gosterebilir, 151 ve neme bagh olarak yavaglaylp hizlanabilir-
di. Ama bunlar bir kez hesaba katildiginda stire¢ okunabilir-
di. Ve onceki giin batakhkta gordiiglim sey -duygusal sigra-
mayl yapip onu tamdigim kadmla hala baglantilandirmanmus-
tim- kronometrenin ibreleri kadar inkar edilemezdi. Sadece
anlama meselesiydi.

Ancak az sayida patolog rahatlikla anlayabilir. Adli antro-
polojiyle patoloji arasinda belli bir derecede oOrtlisme vardir,
ama ciddi c¢lirime bir kez bagladiginda ¢ofu patolog genel-
likle orada birakir. Onlarm uzmanlk alam olim sebebidir ve
cesedin biyolojisi bozulmaya bagladiginda bunu belirlemek
gitgide zorlagir. Iste benim isim burada baghyordu.

Artik degil, diye hatirlattim kendime.

"Hala orada mism Dr. Hunter?"

"Evet."

"Glizel, clinkii bu bizi bir ¢ikmaza sokacak. Soyle ya da
boyle o fazladan glinleri agiklamarmz gerek."

"Eve kapanip yaziyordu belki. Ya da bir yerlere gitmisti.
Cagmlmist1 ve kimseye sOyleyecek zamam olmamusti.”

"Ve geri doner donmez oldurildii, koyde hic kimse onu
gormeden?”
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"Bu miimkiin,” dedim Tisteleyerek. "Ansizin gelip bir hir-
siz1 sasitmus  olabilir.”

"Olabilir," demek zorunda kaldi. "Bu durumda bunu bir
sekilde bilmemiz gerek."

"Nereden baglayacagim bilmiyorum."

"Kopege ne dersin?"

"Kopek mi?" diye tekrarladim., ama lafi nereye getirmeye
calistigini  anlayabiliyordum.

"Sally Palmer'1 her kim oldiirdiiyse kopegini de aym Kisi-
nin Oldiirdiiglinii varsaymak mantikh. O halde soru su: Ko-
pek ne kadar zaman once Oldii?"

Mackenzie'nin zekasindan etkilenmek ile bunu nigin ken-
dimin dustinemedigine sinirlenmek arasinda ikiye boliin-
miustim. Elbette ben bu meseleyi hi¢ disimmemek icin ¢ok
ugrastyordum. Ama bir zamanlar bunu bu kadar belli etmem
gerekmezdi.

"Sayet kopek asagl yukan aym zamanlarda oldirilmus-
se," diye devam etti Mackenzie, "bu durumda senin su hirsiz
varsayimi inandirici olur. Sally Palmer ister biitiin o zaman
boyunca burada yazi yaziyor olsun, isterse bir yerlerden don-
miis olsun, kopegi davetsiz misafiri rahatsiz eder, o da ikisi-
ni oldirtir ve kadmm cesedini batakhga atar. Veya Oyle bir
sey. Ama efer kopek daha uzun zaman once olmiisse, bu du-
rumda isin rengi degisir. Zira bunun anlamu kadmm her kim
oldiirdiiyse bu isi hemen yapmadi demektir. Tutsagimi birkag
giin ahkoydu, sonra cam sikildi ve onu bir bigakla dograd."

Mackenzie sOylediklerinin hedefi vurmasina izin vermek
icin durakladi. "Simdi, diyorum ki, bilmemiz gereken bir sy
var, Oyle degil mi Dr. Hunter?"

Sally Palmerm evi son gordiiglimden beri degismisti. O
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zaman sessiz ve bostu, simdiyse sert surath ve davetsiz ziya-
retgileri konuk ediyordu. Avlu polis arabalaryla dolmustu,
uniformal ve beyaz tulumlu adli tip gorevlileri de ise koyul-
mustu. Ama bu etkinlik tam tersine evin terk edilmiglik ha-
vasim vurguluyor, bir zamanlar yuva olan bir yeri, didik di-
dik incelenmek tUizere olan yakin gegmisi barindiran hazin bir
zaman kapstiliine dontistlirtiyordu.

Mackenzie'yle birlikte aviuyu gecerken Sallynin varhgm-
dan geriye hicbir sey kalmamug gibi geldi bana.

"Kegiler icin veteriner geldi,” dedi Mackenzie. "Yansi za-
ten Olmiistii ve birkac tanesinin yasamma da veteriner son
vermek zorunda kaldi, ama dedigine gore bir tanesinin bile
sag kalmasi sagirtictymus. Bir iki giin daha gegse onlar da
oltirmiis. Kegiler siki yaratiklar, ama veterinere gore o duru-
ma gelmeleri igin birka¢ hafta a¢ susuz kalmug olmahlarmuis.”

Evin arka tarafinda kopegi buldugum alan, polis seridine
ahnmast hari¢, degismemisti. Bir kopegi oradan kaldimak icin
hi¢c kimse telag etmemisti, adli ekibin de ya onunla isi bitmisti
va da Oncelikle incelemeleri gereken bagka seyler oldugu kara-
sindaydilar. Ben cesedin yanma comelirken, Mackenzie geride
durup agzma bir nane sekeri atti. Kopek hatiladigimdan g¢ok
daha kiigiik goriiniiyordu -bu bellegin bir numarasi olmaya-
bilirdi, ¢linkii bu evrede bedenden kalanlar tizerinde ¢utiriime
neredeyse gozle goriiliir bir agindirma savagt siirdiirUr.

Kopegin tiiyleri yaniltici bir goriintiiye yol actyor, hayva-
nm biiytik oranda kemige donustiigli olgusunu maskeliyor-
du. Tendonlar ve kikirdak, bir de girtlagindaki kesikten Otii-
ri ortaya cikmig acik tlip kalmisti. Ama yumusak dokudan
geriye pek bir sey kalmamusti. Bir dal parcasiyla etrafindaki
toprag1 hafifce duirttlim, bos goz cukurlarina soktum, sonra
ayaga kalktim.
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"Evet?" diye sordu Mackenzie.

"Soylemek zor. Daha kiigiik beden kiitlesini hesaba kat-
mak zorundayiz. Tiyler de clinime hizimi etkileyecektir.
Tam olarak nasil olacagindan emin degilim. Hayvanlar tize-
rinde yaptigim, bununla kiyaslanabilecek tek calisma do-
muzlar lizerineydi; onlarin da derileri vardir, tiyleri degil.
Ama tahmin yiirtitecek olursam, tiiyler boceklerin yumurta-
larim birakmalarmi zorlastiracaktir, acik yaralar harig. Boyle-
ce sire¢ muhtemelen yavaglayacaktir.”

Onunla degil, daha ¢ok kendi kendime konusuyor, seri
bir sekilde bellegin ortimcek aglanm stpiirtip, uyuklayan
bilgiden ise yarayamm ayikliyordum.

"Agiga cikan yumusak dokudan cesitli hayvanlar beslenir.
Sunu gortiyor musun, goz c¢ukurlarmin etrafim? Kemik ke-
mirilmis. Tilkiler i¢in fazla kuiclik, o halde muhtemelen ke-
mirgenler ve kuslardir. Herhalde bu oldukca erken bir za-
manda oldu, clinkii ciirime fazla ilerlemisse dokunmazlar.
Ama bu daha az yumusak doku, dolayisiyla daha az bocek fa-
aliyeti demektir. Aynca burada zemin, kadmi buldugunuz
batakliginkinden ¢ok daha kuru." Sally Palmer demeye dilim
varmiyordu. "Kurumug goriinmesinin nedeni bu. Boyle bir
sicaklikta nem olmadan mumyalasacaktir. Bu, cesedin ¢lirti-
me seklini degistirir."

"Su halde kopegin ne kadar once oldiigiinii bilmiyorsun?”
diye sikistirdi Mackenzie.

"Higbir sy bilmiyorum. Ben sadece burada c¢ok sayida de-
gisken olduguna dikkat ¢ekiyorum. Ne distindigimii soyle-
yebilirim, ama aklinda olsun, bu sadece bir 6n tahmin. Sade-
ce soyle bir bakmakla kesin cevaplar alamazsin.”

"Fakat?.."

"Pekala, hala hi¢ bos pupa kabugu yok, ama sunlarm ba-
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zilan yumurtadan ¢ikmak tlizere gibi gortintiyor. Cesedin et-
rafinda bulduklarimizdan daha koyu renkliler, belli ki daha
yaghlar." Kopegin bogazindaki acik yarayr isaret ettim. FEtra-
findaki topragn tizerinde birka¢ tane parlak siyah kabugun
cimenlerde agir agr ilerledigi gorilebiliyordu. "Burada da
birkac bocek var. Cok degiller, ama genellikle daha sonra ge-
lirler. Sinekler ve kurtcuklar ik dalgadir diyebiliriz. Ama ¢li-
rime ilerledikge denge degisir. Daha az sayida kurtcuk, da-
ha ¢ok sayida bocek bulunur.”

Mackenzie kaglarim ¢att1. "Sally Palmer'in bulundugu yer-
de bocekler var miydi?"

"Ben gormedim. Ama bocekler kurtguklar kadar glivenilir
gostergeler degildirler. Ve dedigim gibi, hesaba katilmasi ge-
reken pek ¢ok baska degisken vardir."

"Bak, senden yemin etmeni istiyor degilim. Lanet seyin ne
kadar zaman Once Oldiigline dair fikrini istiyorum sadece.”

"Kaba tahmin." Pacavraya donmiis tlylere ve kemiklere
baktim. "On iki ila on dort giin once."

Dudagim 1sird1, kaglan catikti. "Yani kadindan once oldu-
rilmis."

"Bana goriinen o. Bunu diin gordiiglimle karsilastirirsam,
curime belki ti¢ ya da dort giin daha ileride. Kopegin cese-
dinin disanda kaldign fazladan bir giin ve geceyi cikar, (g
giindiir de hald cevreyi gozden geciriyorsunuz. Ama dedigim
gibi, bu asamada benimki sadece bir varsaymm."

Bana dikkatle bakiyordu, distinceliydi. "Yamildigmm mu
diistintiyorsun?"

Tereddiit ettim. Ama istedigi tavsiyeydi, yersiz bir tevazu
degil. "Hayur."

I¢ cekti. "Kahretsin."

Cep telefonu ¢aldi. Kemerine takilh telefonu eline aldi ve
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konusmak tlizere uzaklasti. Ben kopegin cesedinin yaminda
kaldim, fikrimi diizeltmeme neden olabilecek bir sey gorti-
nim belki diye dikkatle inceledim. Oyle bir sy yoktu. Boga-
zma daha yakindan bakmak icin egildim. Kikirdak yumusak
dokudan daha uzun siire dayamrdi, ama hayvanlar gelip ke-
sigin kenarlarmi ¢ignemislerdi. Oyle olsa da, bunun sk de-
gil, kesik oldugu yine de c¢ok agikti. Bir hastanin bademcik-
lerini muayene etmeden Once bunu dezenfekte etmem gerek
diyerek cebimden cikardigim 1sik kalemini yakip kesigin ici-
ne tuttum. Kesik, boyun omurlarina kadar kesintisiz devam
ediyordu. Kemigin bir ucundan diger ucuna uzanan soluk
cizgi Uizerinde 1981 oynatttm. Bunu bir hayvan yapmamusti.
Bicak o kadar derine inmisti ki, omurgayr da ¢izmisti.

Bunu biiyiik bir bigak yapmusti. Ve keskin bir bigak.

"Bir sey mi gordiin?"

O kadar dalmistim ki, Mackenzie'nin yamima dondiiglinii
isitmemistim. Ona ne buldugumu anlattim. "Eger kemik ye-
terince derin cizilmigse, bicagin agzmim tirtikli olup olmadi-
g anlayabilirsin.  Her haliikarda, bu kadar derin kesmek
glc gerektirir. Gtiglii bir adanmu aryorsunuz.”

Mackenzie bagiyla onayladi, ama dikkati dagilmis gorti-
niyordu. "Bak, gitmem gerek. Burada istedig§in kadar kal.
Adli tip ekibine seni rahatsiz etmemelerini soylerim."

"Gerek yok. Isim bitti."

"Fikrini degistirmeyecek misin?"

"Soyleyebilecegim kadarmi soyledim.”

"Isteseydin daha fazlasmi soyleyebilirdin."

Beni yonlendirmeye cahgmasma ofkelenmeye baghyor-
dum. "Bu konuyu kapatmustik. Istedigini yaptim."

Mackenzie aklinda bir seyleri Olciip biciyor gibi goriinii-
yordu. Gozlerini kisarak glinese baktl. "Durum degisti,” dedi
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bir karara vararak. "Bagka bir kayip daha var. Tanirsin belki.
Lyn Metcalf"

Bu ismi duymak beni sarsti. Onu Onceki aksam eczanenin
oniinde gordigimii hatirladim. Ne kadar mutlu gorindiigii-
ni distindim.

"Bu sabah kosuya c¢ikmus, geri donmemis,” diye devam et-
ti ara vermeden. "Yanls alarm olabilir, ama su an hi¢ Oyle
gelmiyor. Ve eger Oyle degilse, eger bu aym adamsa, o zaman
isin iyice boku cikacak demektir. Ciinkii o zaman ya Lyn
Metcalf coktan Olmiistiir ya da bir yerlerde tutuluyordur.
Sally Palmer'a neler yaptigmi diistintirsek, kimsenin bagina
Oyle seyler gelsin istemem."

Bunlar bana niye anlattigim soracaktim ki, daha soruyu
zihnimde sekillendirmeden yamiti buldum. Bir yandan igbir-
ligi yapayim diye tizerimde baski olusturuyordu, oOte yandan
polis olarak gorevini yapryordu. Sally Palmer't kayip olarak
ihbar etmem beni stipheliler listesinin altlarina yerlestirmisti,
ama simdi ikinci bir kurban olduguna gore durumum yine
belirsizlesmisti. Kimse goz-ardi edilemezdi.

Ben dahil.

Mackenzie nasil tepki verecegimi gOrmeyi bekliyordu.
Yiz ifadesi anlagilmazdi. "Temas halinde olacagim. Ve emi-
nim, dediklerimi kendine saklamam istemem gerekmez Dr.
Hunter. Sir saklama konusunda iyi oldugunu biliyorum."

Boyle dedikten sonra dontip uzaklasmaya bagladi; ¢imen-
lik boyunca golgesi siyah bir kopek gibi onu takip ediyordu.

Mackenzie, Lyn Metcalf m ortadan kaybolusunu kendime
saklamam konusunda ciddi idiyse, bununla camm sikmasma
gerek yoktu. Manham boyle bir olaym uzun siire sir olarak
kalamayacag1 kadar kiigiik bir yerdi. Ciftlikten aynldigim si-
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ralar haber yayilmust: bile. Insanlar oldiiriilen kadinin Sally
Palmer oldugunun agiklanmastyla hemen hemen aym zama-
na denk gelen bu ikinci darbeyi kabullenmekte gliclik cekti.
Saatler iginde biitlin kOyiin ruh durumu ategli bir heyecan-
dan sok haline dénmiistii. Insanlarin ¢ogu iki olaymn baglan-
tisiz ve ikinci 'kurban' zannedilen kisinin glivende ve saglam
oldugunun ortaya cikacagi umuduna sarildi.

Ama bu umut her gecen saat tiikeniyordu.

Lyn kosudan donmeyince kocast Marcus onu aramaya
cikmustt. Daha sonra itiraf ettigine gore, ilk basta gereksiz ye-
re kaygllanmarms. O sira, yani hentiz ortada Sally Palmer'm
adi dolagmiyorken, asil endisesi daha once de oldugu gibi ka-
nsmin farklh bir yoldan kosmaya kalkisip yine kaybolmus
olabilecegiymis. Bu diisiinceyle, gole giden yolu izlemeye
baglamis, bir yandan da kansmm admi sesleniyormus ve bi-
raz sinirliymis. Lyn beni ¢ok yogun bir giiniin bekledigini bi-
liyor ve sabah kosusundaki aptalca isran yliziinden ise gec
kahyorum, diye diigtinmiis.

Sazhiklart gecip ormana dalarken de hala fazla endiseli de-
Silmis. Tag anita bagh Oli yesilbagt buldugunda, ilk tepkisi
bu anlamsiz zalimlige ofkelenmek olmus. Biitiin yasamim
kirsalda gecirmis ve hayvanseverlik tarzinda bir duyarihga
hic zamani olmamus, ama rasgele sadizmden de hoglaniyor
degilmis. Gordiigiinti bu terimlerle dustiniince, igine ilk kor-
ku tirpertisi 0 zaman girmis. Olii kusun Lyn'in gec kalmasty-
la baglantis1 olamayacagim soylemis kendine. Ama zihnine
bir kez giren korkuyu disan atmak olanaksiz olmus.

icindeki korku agaclarda c¢inlayan Kkarsiliksiz cagirislari-
nin yankisiyla daha da artmug. Ormandan cikmaya bagladigi
siralar sakinli§ini korumakla miicadele ediyormus. Hizh hiz-
I gole geri donerken, karisimin muhtemelen evde kendisini
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bekledigini soylemis kendi kendine. Ve sonra sahte umutla-
1 toz gibi savuran bir sy gormuis.

Bir aga¢ kokiiniin arkasindan kismen gordiigii sy Lyn'in
kronometresiymis.

Kayig kopmus, camu kirlmiug kronometreyi yerden alp
cebine koymus. Korkusu artik panige donmiis, kansma ait
basgka bir iz var mu diye etrafa bakinmisg. Hicbir sy goreme-
mis. Ya da en azindan tamidigi bir sey gorememis. Yakinlar-
da topraga saplanmig kaim ahsap kazigi gormiis, ama Onemi-
ni fark etmemis. Uzun saatler gectikten sonra, adli tip ekibi
bunun bir tuzagin pargasi oldugunu dogrulamis ve yine
uzun saatler sonra da yol lizerindeki bazi izlerin Lyn'in kam
oldugu teshis edilmis.

Ama Lyn'in kendisinden higbir iz yokmus.
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Koyiin buiyik kismn aragtirmaya yardimel olmak icin sira-

va dizilmig gibiydi. Bagka bir zamanda veya farkli kosul-

larda olsa, Lyn Metcalf m kendi istegiyle evini terk etmis
olabilecegi dustintilebilirdi. Ah, insanlar o ve Marcusun gayet
mutlu gortindiiklerinde genel olarak hemfikirdi. Ama asla bi-
lemezdiniz. Fakat bagka bir kadinin oldiirtilmesinin hemen ar-
dindan ortadan kaybolmasi, aninda gok daha ugursuz bir go-
rintime biiriindii. Polis ¢abalarm ormanda ve Lyn'in kosuya
gittigi bolgede yogunlagtirirken, saghg ve giicli yerinde olan
hemen hemen herkes onu bulmaya yardim etmek istiyordu.

Glizel bir yaz aksamuydi. Arka planda gilinesin batmak
tzere oldugu, kirlangiclarin algalip pike yaptiklan ve insan-
larm az rastlamr bir toplumsal birlik duygusuyla sorun ¢oz-
mek uzere birlestikleri, neredeyse senlikli olabilecek bir at-
mosfer vardi. Ama hi¢ kimse kendilerini bir araya getiren se-
bebi uzun siire unutamiyordu. Ustelik yenilir yutulur cinsten
olmayan bir bagka gercek daha cikmusti karsilarmna.

Bunu kim yapmigsa Manham'li biriydi.

Antik bir yabanciyr suglamak olanaksizdi. Bundan sonra
olmazdi. Aym koyden iki kadn soz konusuyken, beklenme-
dik bir olay denilip gecistirilemezdi ve kesinlikle rastlantt da
degildi. Disanidan gelen birinin Sally Palmer't oldiirdiikten
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sonra ayrilmayip civarda kaldigma veya ikinci bir kurban al-
mak i¢in geri dondiigline hi¢c kimse inanamazdi. Bunun da
anlami, kadmlardan birini keserek Oldiiren ve digerini yola
tel gererek kurdugu tuzaga diigiiren her kimse koyden olma-
liydi. Komsu koylerden birinden olma olasiigi da vardi, ama
0 zaman da nigin iki saldirimin da Manham'da yapildig1 soru-
sundan kagmak miimkiin degildi. Diger olasihksa hem daha
mumkiin hem de daha korkutucuydu: Bizler sadece o iki ka-
dim tamyor degildik, aym zamanda bu iglerin sorumlusu
olan hayvani da taniyorduk.

Insanlar Lyn Metcalf 1 aramaya cikarlarken bu farkina vars
halen kok salmaktaydi. Ve heniiz cicek acmamissa bile filiz
vermeye basliyordu. Bu once insanlarin birbirlerine biraz me-
safeli davranmalarinda gosterdi kendini. Katillerin de arama-
va katildig1 cinayet vakalarm herkes biliyordu: katillerin olay
kargisinda nefret ve sempati duygulanm acikca ifade ettigi,
hattd timsah gozyaglan doktiigli, oysa kurbanin kaninin daha
ellerinde bile kurumadigi, son ¢igliklan ve yalvanglan o ko-
kusmus kalplerine kapatip cliimeye biraktiklart vakalar. Ve
bir toplum olarak dayanigmasimi gosterir, uzun ¢imen yaprak-
larinin arasma ve calilarm altma dikkatle bakarken bile, daha
simdiden siiphe Manham' iginden zayiflatmaya baglamusti.

Aksam muayenelerini tamamladiktan sonra ben de arama-
va katilmisttm. Merkez Ussii, kOyiin hemen digma, Marcus
Metcalfn karisiin  kronometresini buldugu ormana yolun
izin verdigi Ol¢lide yakin bir noktaya yerlestirilen polis treyle-
riydi. Insanlar da arabalarimi her iki yanda agaclardan olusan
dort yiiz metre uzunlugunda citlerin arasina ¢ekmiglerdi. Ba-
zilart kendi adlarm listeden cikarsalar da, agin hareketliligin
cekiciligine kapilan ¢ogunluk gelmisti. Birkag gazeteci de var-
di, ama sadece yerel basmndan. O sma ulusal basin heniiz
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hikdyenin farkinda degildi, ya da belki bir kadinmn oldiirtiliip
bir digerinin kacirimasimda ozel bir haber degeri gérmiiyor-
du. Yakinda bu durum degisecekti, ama o an icin Manham
heniiz kendi igini nispeten gizlilik iginde ytirtitebiliyordu.

Polis halkin arama c¢alismalarim koordine etmekte yardi-
m1 olmasi amaciyla bir masa kurmustu. Herhangi bir halkla
iliskiler uygulamastydi1 ashnda; hem topluma bir seyler yap-
tig1 duygusunu veriyor hem de gonillillerin profesyonel
ekiplere engel teskil etmemesini saghyordu. Ama zaten Man-
ham civarndaki bolgenin dogast o kadar vahsiydi ki, tama-
mim Kkontrol etmek olanaksizdi. Sidarmi vermedigi gibi, ara-
ma yapanlan da siinger gibi igine cekebilirdi.

Marcus Metcalf1 bir grup erkekle birlikte, fakat onlardan
biraz uzakta ayakta dururken gordiim. Agrr iscilerdeki o sek-
li belirsiz kas kitlesine sahipti ve dagmik san saglarn altinda,
normal sartlarda, hog ve neseli bir ylizii vardi. Simdiyse bit-
kin gortintiyordu, bronz rengi solmustu. Nihayet yiiz hatla-
rmin sertligine uygun bir durum bulan papaz Scarsdale onun
yanindaydi. Oraya gidip bir seyler soylemek istedim... ama
ne? Duygudashk mi? Taziye mi? Fakat soyleyebilecegim her
sey kofkalacakti, tstelik zamaninda neredeyse hi¢ tanimadi-
gm insanlarm beceriksizce sarfettigi sozlere pek miuitesekkir
kalmadigimi da hatirhyordum, o ylizden vazgectim. Bunun
yerine onu pederin hizmetleriyle bag baga birakip, gorevlile-
rin nereye gidilecegini soyledikleri masaya yoneldim.

Bu karardan pigman olacaktim.

Bir grupla beraber bataklik bir alanda birka¢ saat hicbir
sonu¢ almadan zorlu bir yiiriiylis yaptik; otoriter annesi ya-
ninda olmadan disan ¢ikmak icin bahane bulduguna mem-
nun goriinen Rupert Sutton da grubumuzdaydi. Ciissesi yii-
ziinden digerlerimize yetismekte zorlaniyordu, ama azimliy-
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di; grubumuz ¢ok 1slak toprak parcalarina basmamaya c¢alisa-
rak engebeli araziden agr agr gegerken, onun agzindan de-
rin nefesler aldigmi isitiyordum. Bir keresinde kaydi ve diz-
lerinin tizerine diistli. Kalkmasma yardim ettim; terleyen vii-
cudundan efor sarf eden bir hayvandan yayilana benzer bir
koku geliyordu.

"Kahretsin," dedi soluk soluga; ellerini siyah eldivenler gi-
bi kaplayan ¢camura bakarken yiizii utanctan kizarmuisti. Sesi
sasirtic bicimde ince, neredeyse kiz sesi gibiydi. "Kahretsin,"
deyip duruyor, kizgm bir sekilde gozlerini kirpistirryordu.

Bunun diginda sadece bir iki kisi konustu. Aksam karan-
lig1 cokmeye baglayinca aramaya devam etmek mantiksiz ha-
le geldi, biz de galismay1 birakip geri dondiik. Kararan man-
zara gibi, grubun genel havasi da kasvetliydi. Aramaya cikan-
lardan bircogunun Black Lambde mola verecegini, aradikla-
rinin alkolden gok arkadashk oldugunu biliyordum. Once
dogruca evin yolunu tuttum. Ama o gece ben de digerleri gi-
bi yalmz kalmak istemedim, bunun tizerine birahanenin
ontine park edip iceri girdim.

Kilise hari¢ koydeki en eski bina birahaneydi; Man-
ham'daki geleneksel saz dam olan az sayida yapidan biriydi.
Diizltikler'in bagka bir yerinde olsaydi, stislenip asin zarif bir
bakimliliga kavusturulurdu, ama ortada memnun edilecek
sadece yerli halk oldugundan, agr agr ¢lrtimesini durdur-
mak icin hicbir gergek caba harcanmamugti. Damindaki saz-
lar yavas yavag clirtiyordu, boyasiz duvarlarimn sivastysa cat-
lamig ve lekelenmisti.

Birahane bu gece iyi is yapryordu, ama parti atmosferin-
den cok uzakti. Aldigim bag selamlan ciddiydi, konusmalar
alcak ve kisik sesle yapihyordu. Birahanenin tezgahma yak-
lasigimda mekanm sahibi sessizce sorusturma yapar gibi ge-

94



nesini kaldirdi. Tek gozii kordii, siit gbi beyaz teni yaglan-
makta olan bir labradora benzerligini vurguluyordu.

"Biiyiik bira litfen Jack."

"Sen de aramaya nu katildin?" diye sordu bardagi oniime
koyarken. Evet anlaminda kafami sallayinca elini kaldirp bi-
ranin parasini almayr reddetti. "Sirketten."

Daha ancak bir yudum almugtim ki, biri elini omzuma at-
t. "Bu gece gelebilecegini diislinmuigtiim.”

Kafam kaldinp yanibagimda beliren deve baktim. "Mer-
haba Ben."

Ben Anders'in boyu 195in tizerindeydi ve bunun yarisi
kadar da ene sahip goriiniiyordu. Hickling Broad dogal par-
kinda korucuydu. Biitlin yasamim bu koyde gecirmisti. Bir-
birimizi ¢ok seyrek gorlirdiik, ama onu severdim. Huzurlu
bir arkadashigt vardi; onunla sohbet ederken sessizligi stir-
diimmenin rahathgm yasardim. Sanki darmadagin edilmis
de, sonra ancak kismen diizeltilmis gibi goriinen iri kemikli
yluziinde c¢ok hos, neredeyse hiilyah bir giillimsemesi vardi.
Koyu tenli yiiziinde gozleri uygunsuz bicimde parlak ve ye-
sil gorlintiyordu.

Normalde gozlerinde neseli mizacinin piriltist - olurdu,
ama simdi iclerinde hi¢ piriltt yoktu. Dirsegini tezgaha daya-
di. "Igler fena."

"Berbat."

"Lynf birkag giin once gordiim. Tasasiz mu tasasizdi. Sally
Palmer da aym sekilde. Yildinmla ikinci kez carpilmak gibi."

"Oyle."

"Umanm sadece bir yerlere kagmistir. Durum iyi gorin-
muyor ama, degil mi?"

"Hayr, pek sayilmaz."

"Tanrim, zavall Marcus. Neler yasadigimi diisiinmeye bi-
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le katlanammyorum.” Etraftan duyulmasmn diye sesini algalta-
rak devam etti. "Sally Palmerin fena halde dograndigma da-
ir bir soylenti dolagiyor. Eger Lyn'i kagiran aym adamsa...
Tannm, insan o herifin boynunu kirmak istiyor, degil mi?"

Bagim oOntimde bardagima bakiyordum. Anlagilan, polise
yardim ettigim haberi sizmamuisti. Buna memnundum, ama
kendimi tuhaf hissediyordum, sanki sorugturmaya dahil oldu-
gumdan s0z etmemem beni yalanci durumuna diistirtiyordu.

Ben kocaman kafasii agr agir iki yana salliyordu. "Sence
hi¢ sanst var rm?"

"Bilmiyorum."

Verebilecegim en diiriist cevap buydu. Mackenzie'nin da-
ha once ne dedigini hatirllyordum. Ben hakliysam, o halde
Sally Palmer, ortadan kaybolmasindan ii¢ giin sonrasma ka-
dar hayattaydi. Psikolojik profil ¢ikarmak isim degildi, ama
seri katillerin bir sablonu izlediklerini biliyordum. Yani eger
bu aym adamsa, Lyn'in hala hayatta olma sansi vardi.

Hala hayatta. Tanrim, bu olabilir miydi? Ve eger Oyleyse, da-
ha ne kadar yasayacakti? Kendime elimden geleni yaptigmmu,
polise benden bekleyebilecegi makul yardimda bulundugumu
sOylemistim. Ama simdi bu ucuz bir bahane gibi gortintiyordu.

Ben'in bana baktigim fark ettim. "Pardon?"

"Iyi misin dedim. Cok bitkin goriiniiyorsun."

"Sadece uzun bir giin oldu."

"Hem de nasil." Kapi esigine bakarken yiizii eksidi. "Tam
da daha kotlisii olamaz diye diistiniirken..."

Dontip bakinca karanhk bir figiir halinde Peder Scarsda-
lei gordiim, igeri girerken 19181 kesiyordu. Sert yliziiyle bara
dogru ilerlerken konusmalar kesildi.

"Oraya bir icki almaya gittigini sanmiyorum," diye mmril-
danch Ben.
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Scarsdale bogazim temizledi. "Beyler." Onaylamayan bir
bakisla gozlerini az sayidaki kadinlarm Ttzerinde gezdirdi,
ama onlara hitap etme zahmetine katlanmadi. "Lyn Metcalf
ile Sally Palmer icin yarn aksam bir dini téren diizenleyece-
gimi bilmeniz gerektigini distindiim.”

Zorlanmadan duyurabildigi yavan bir bariton tona sahipti.

"Eminim hepiniz," -gozleri birahanenin icinde gezindi-
"hepiniz yarm aksam orada olup oliilere saygmizi ve yasayan-
lara desteginizi gostereceksiniz." Bir an durdu, sonra zoraki
bir bag selamuyla, "Tesekkiir ederim,” dedi.

Kaptya yonelmisken oniime geldiginde durdu. Mevsim
yaz olmasmna ragmen ondan kiif kokusu geliyordu sanki. Si-
yah yiin ceketinin tstiinde benek benek beyaz kepekleri go-
rebiliyordum, nefesinden naftalin kokusu altyordum.

"Eminim sizi de orada gorecegim Dr. Hunter."

"Hastalardan zaman kalirsa."

"Kimsenin sizi odevinizden alikoyacak kadar bencil dav-
ranmayacagindan eminim.” Bununla ne demek istediginden
tam emin degildim. Bana soguk bir giillimseme litfetti. "Da-
hast hastalanmzin ¢ogunu kilisede bulacaginiz kanismdayim.
Trajediler boyle toplumlan bir araya getirir. Sehirden geldi-
giniz icin belki garip bulursunuz. Ama bizler onceliklerimi-
zin burada yattigim biliriz."

Son bir kisa bag selamyla birahaneden aynldi. "Iste ger-
gek bir Hiristiyan," dedi Ben. Bos bardagmi havaya kaldirdi,
kocaman elinde bardak ufalmug gibi gortiniiyordu. "Pekala,
bir tane daha?"

Istemedim. Scarsdale'i gormek keyfimi artirmansti. Icki-
mi bitirip eve gitmek tizereydim ki, arkamda biri konustu.

"Dr. Hunter?"

Onceki giin okulda tanistigim genc Ogretmendi. Yiz ifa-



demden dolayr giiliimsemesi donar gibi oldu. "Affedersiniz,
konusmanizi bolmek istemezdim... "

"Onemli degil. Yani bdlmediniz demek istedim."

"Sam'in ogretmeniyim. Diin tamsmustik ya?" dedi karar-
sizca.

Genelde adlan hi¢ hatirlamam, ama onunki hemen akh-
ma geldi. Jenny'ydi. Jenny Hammond.

"Evet, tabii. O nasil?"

"Iyi, samrm. Yani bugiin okula gelmedi de. Ama diin 6g-
leden sonra annesi okuldan aldiginda biraz diizelmis gori-
niiyordu.”

Ona gidip bir bakmak istemistim, ama araya bagka seyler
girmisti. "Iyi olacagindan eminim. Okula gelmemesini gerek-
tiren bir sorunu yok, degil mi?"

"Ah, hayir, kesinlikle yok. Sadece diigiinmiistiim ki... ya-
ni bir merhaba diyeyim dedim, hepsi o."

Utanmig gortintiyordu. Yanima Sam'le ilgili bir sy sor-
mak igin geldigini varsaymustim. Sadece arkadasca davram-
yor olabilecegi ¢ok ge¢ akhma geldi.

"Diger ogretmenlerle mi birliktesiniz?" diye sordum.

"Hayir, tek bagima geldim. Aramaya katilmistim, sonra
da.. sy, ev arkadagm disanda, bu gece de evde tek basma
oturulacak bir geceye benzemiyor, ne dersiniz?"

Hakliydi. Bir siire sessizlik oldu.

"Size bir icki 1smarlayabilir miyim?" diye sordum, tam o,
"Peki 0 zaman, sonra goristirliz,” derken. Sikilgan bir sekil-
de giildiik. "Ne icersiniz?"

"Hi¢ gerek yok, gercekten.”

"Gidip kendime bir tane daha alacaktim." Tam boOyle sOy-
lerken bardagimim yansmim dolu oldugunu fark ettim. Onun
farkk etmeyecegini umdum.
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"Bir sise Becks o zaman. Tesekkiirler."

Tezgaha egildi§imde Ben ickisini yeni almisti. "Fikrini mi
degistirdin? Birak ben alayim.” Elim cebine atmaya davran-
d.

"Hayrr, hic¢ gerek yok. Baska biri i¢in aliyorum."

Arkama bir goz atti. Dudaklan bir giiliimsemeyle kivrildi.

"Anlagildi. Sonra goriigiirtiz.”

Kafamu sallarken yiiziimiin yandigmim farkindaydim. Bar-
men bana bakana kadar kalan biramu igtim. Kendime bir bi-
ra daha sOyledim ve ickileri alip Jenny'nin ayakta durdugu
yere gittim.

Siseyi, "Serefe," diyerek hafifce kaldirdi ve igti. "Mekan sa-
hibinin bunun yapilmasindan hoslanmadigim biliyorum,
ama bardaktan igince tadi boyle olmuyor."

"Aynca bulagiklar azaliyor, aslinda ona iyilik yapiyorsun.”

"Beni bir daha azarlarsa bunu hatirlarim.” Simdi daha cid-
diydi. "Olanlara inanamiyorum. Cok korkung. Yani o ikisi,
buraliydilar, degil mi? Boyle yerlerin glivenli olacagim diisii-
niirdim."

"Bu yiizden mi buraya geldin?"

Kulaga geldigi kadar densiz olmasim istememistim. Elin-
de tuttugu siseye bakiyordu. "Sehirde yasamaktan yorulmus-
tum diyelim."

"Neresiydi?"

"Norwich."

Sisenin etiketini soymaya baglamisti, ama sanki ne yapti-
g fark edip birdenbire durdu. Bana giiliimserken yiizii ay-
dinland.

"Neyse, ya sen? Senin de burali olmadiginin bahsi gecmis-
ti zaten."

"Evet. Aslen Londraliymm."
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"Peki seni Manham'a getiren neydi? Parlak igiklar ve parl-
tih gece hayatt nm?"

"Onun gbi bir sey." Daha fazlasim bekledigini gOrdiim.
"Seninkiyle aym sebepten sanmmm. Degisiklik istedim."

"Burast gayet uygun o zaman." Gillimsedi. 'Yine de,
epeyce sevdim burayl. Issizhgin ortasinda yasamaya ahsiyo-
rum. Bilirsin, sessizlik filan. Kalabalik yok, arabalar yok."

"Sinema yok."

"Barlar yok."

"Diikkanlar yok."

Birbirimize sirittik. "Ne zamandir buradasin?” diye sordu.

"Uc yildir."

"Peki kabul edilmen ne kadar stirdii?"

"Hala lizerinde ¢ahstyorum. On yil daha gegerse kahct mi-
safir olarak gortilebilirim. Daha ilerici unsurlar tarafindan ta-
bii ki."

"Oyle sdyleme. Ben heniiz alti aydir buradaymm.”

"Hala turistsin o zaman."

Giildii, ama bir sey sOylemesine firsat kalmadan kapida
bir kargasa oldu.

"Doktor nerede?" diye sordu bir ses. "Burada mui?"

Yan desteklenen, yar tagman bir adam birahaneye girer-
ken oraya dogru yoneldim. Yiizii aciyla c¢arpilmist. Onu ta-
nmiyordum, adi Scott Brenner'di, Manham'm hemen diginda
kohne bir evde bliylk ailesiyle birlikte yasiyordu. Botlarm-
dan biriyle pantolonunun bir pacasi kan icindeydi.

"Oturtun. Yavasga,” dedim adam sandalyeye oturtulur-
ken. "Ne oldu?"

"Ayagl tuzaga yakalandi. Muayenehaneye gidiyorduk,
ama land Rover'mz disanda gorduik.”

Konusan agabeyi Carl'di. Brenner'lar yabancilart sevme-
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yen, icine kapah bir aileydi; gortinliste ciftlik isgisiydiler ama
kagak avciiga da goniilsiiz degildiler. Cari en buytikleriydi,
simm gibi, vahsi bir tipti; Scottn bacagmi kanli kottan kur-
tarirken aklimdan bunun yanlis kardesin bagina geldigi sek-
linde merhametsiz bir diigiince gecti. Ardindan bacakta mey-
dana gelen hasar1 gordiim.

"Arabaniz var nu?" diye sordum agabeyine.

"Buraya yiiriiyerek geldigimizi sanmiyorsun ya?"

"Iyi, ciinkii hastaneye gitmesi gerek."

Car kifretti. "Sen diizeltemez misin?"

"Gecici olarak pansuman yapip sarabilirim, hepsi o kadar.
Benim yapabilecegimden fazlasina ihtiyac1 var bu bacagmn."

"Ayagimu  kaybedecek miyim?" diye sordu Scott nefesi ke-
silerek.

"Hayir, ama bir siire ¢ok fazla kosamayacaksm.” Gortin-
diigim kadar emin degildim bundan. Onu muayenehaneye
gotlirmeyi diigtindiim, ama ona bakinca tagmirken yeterince
hirpalanmis oldugunu gordiim. "Arabamin arka koltugunda
bir battaniyenin altinda ilkyardim cantast var. Biri onu geti-
rebilir mi?"

"Ben getiririm," dedi Ben. Ona arabamun anahtarlarin
verdim. O c¢ikarken su ve temiz havlular istedim ve yaranin
etrafindaki kani temizlemeye bagladim.

"Ne tip bir tuzakt1?"

"Tel ilmek," dedi Cari. "Bir kez sikildiginda hicbir sy aya-
g kurtaramaz. Kemige kadar keser.”

Gergekten de oyle yapmusti.

"Ne civardaydiniz?"

Yaptigim seye bakmamak igin yliziinii ¢eviren Scott yanit-
ladi. "Batakligin oOteki tarafinda, eski yeldegirmeninin yaki-
ninda.. . "



"Lyni anyorduk,” diye araya girdi Cari kardesine bir ba-
kig atarak.

Bundan stipheliydim. Dedikleri yeri biliyordum. Diizltik-
ler'deki ¢ofu yeldegirmeni gibi, Manham'm digindaki de as-
Iinda niizgar giicliyle cahsan bir pompaydi, batakliklart ku-
rutmak amaciyla insa edilmisti. On yillar 6nce kendi haline
birakilmusti, artik kanatlari da hayatiyeti de kalmamuig bos bir
kabuktan ibaretti. O bolge Manham standartlarina gore bile
1ss1z bir yerdi, ama merakh gozlerden uzakta avlanmak ya da
hayvan tuzagi kurmak isteyenler icin idealdi. Brenner'larm
Uniinii gz Oniline alirsak, gecenin bu saatinde oralarda ol-
malarimn  sebebinin toplumsal bir gorevden ¢ok avlanmak
olmasi daha biiyiik olasiikti. Yaradan kam temizlerken ken-
di kurduklan tuzaklardan birine mi takildilar diye merak et-
tim.

"Bizimkilerden biri degildi," dedi Scott aklimi okumusca-
sina.

"Scott!" diyerek tersledi agabeyi.

"Degildi! Yolda cimenlerin altina gizlenmisti. Ustelik tav-
san veya geyk icin fazla buyukti."

Agiklama ortamda sessizlikle karsilandi. Her ne kadar po-
lis heniiz dogrulamadiysa da, Lyn'in ortadan kayboldugu or-
manda tel tuzak izlerinin bulundugunu herkes isitmisti.

Ben ilkyardim cantasiyla geri geldi. Elimden geldigince
yarayl temizleyip tampon yaptim. "Ayagimi yukarida tutun ve

onu bir an once acile ulastirm,” dedim Carla.

Kaba hareketlerle kardesini cekip ayaga kaldirdi ve yan
destekleyerek yan cekerek onu disan ¢ikardi. Ellerimi yika-.
diktan sonra Jenny'nin yanma geri dondiim, elinde ickimle
ayakta dikiliyordu.

"Diizelecek mi?" diye sordu.
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"Tendonun ne kadar zarar gordiigiine bagh. Sansi varsa
bundan sonra aksayarak yirtr."

Kafasim sallayarak, "Tanrim," dedi. "Ne glindii!”

Ben yammmiza gelip arabamin anahtarlarmi teslim etti.
"Bunlara ihtiyacin olacak."

"Tesekkurler."

"Ee, ne dustiniiyorsun? Sence bunun Lyn'e olanla bir ilgi-
si var mu?"

"Bilmiyorum.” Ama herkes gibi benim de icimde kotii bir
his vardi.

"Nicin ilgisi olsun?" diye sordu Jenny.

Ben nasil cevap vereceginden emin degil gibi gortiniiyor-
du. Birbirlerini tammadiklarini fark ettim.

"Ben, bu Jenny. Okulda 6gretmen,” dedim.

Ben bunu devam etmesine onay verildi seklinde algiladh.
"Clinkii rastlantinin ¢ok otesinde gibi gortintiyor. Brenner'la-
ra zerre kadar sempati besledigimden degil, yasak avlanan
bir grup pi... " Soziini kesip Jenny'ye bir bakis atti. "Her ney-
se. Umanm hepsi o kadardir. Rastlant1.”

"Anlamiyorum."

Ben, sen soyle demesine bana bakti, ama bir sy deme-
dim. "Clinkii eger rastlant1 degilse o zaman buralardan biri-
dir. Koyden."

"Bunu kesin bilmiyorsun,” diye itiraz etti Jenny.

Ben'in ylizii tersini sOyliiyordu, ama tartigmayacak kadar
kibardi. "Pekala, gorecegiz. Ee, artik iyi geceler demenin vak-
ti geldi."

Bardaginda son kalam da icip kaprya yoneldi. Sanki sim-
di aklma gelmis gibi Jenny'ye donerek, "Beni ilgilendirmez
biliyorum, ama,” dedi. "Arabayla mu geldin?"

"Hayrr, niye?"
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"BEve tek bagma yurtimesen belki daha iyi olur diyecek-
tim."

Mesaji aldigimdan emin olmak icin bana son bir bakig at-
tiktan sonra birahaneden ¢ikti. Jenny tereddiitle gliliimsedi.
"O kadar kotli mii sence?”

"Umarm degildir. Ama saninm Ben hakli."

Kafasini iki yana sallayarak, "Buna inanamiyorum,” dedi.
"[ki giin once burast yeryiiziindeki en sakin yerdi!"

Iki giin 6nce Sally Palmer Slmiistii bile ve bunun sorum-
lusu olan hayvan belki de bakislarm1 Lyn Metcalfa ¢evirmek-
teydi. Ama bunlart ona soylemedim.

"Burada birlikte donebilecegin biri var nu?" diye sordum.

"Yok ashnda. Ama ben idare ederim. Kendimi koruyabili-
rim."

Bundan kugkum yoktu. Ama meydan okumasinin altinda
sinirinin  bozuldugunu  gorebiliyordum.

"Seni birakirim,” dedim.

Eve doniince arka bahgeye ¢ikip masaya oturdum. Gece
sicakt, yaprak kimildamiyordu. Kafarm arkaya yaslayip yil-
dizlara baktim. Dolunay yaklagiyordu, asimetrik, haleli, be-
yaz bir disk goriinimiindeydi. Alacali 1sikh dig hatlarim sey-
retmenin zevkine varmaya c¢ahstim, ama gozlerim asagiya ka-
yip aclk alanin karsi tarafindaki golgeli ormana takili kaldi.
Normalde sevdigim bir gortintliydii, geceleri bile. Fakat sim-
di' gecit vermez siklikta agaglara bakarken huzursuzluk his-
sediyordum.

Iceri girdim, kendime biraz viski koydum, tekrar disar
ciktim. Saat gece yarisii geciyordu ve sabah erken kalkacak-
tim. Ama uykuyu ertelemek icin her bahaneye sartirdim. Us-
telik bu sefer yorgun olamayacak kadar cok dusiinecek sy
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vardi. Jenny'yle beraber, baska bir gen¢ kadinla kiraladiklar
kiiciik kuliibeye yurimistik. Her seye ragmen arabayla git-
me sikintisia girmemistik. Sicak, bulutsuz bir geceydi ve za-
ten birka¢ yliz metre ileride oturuyordu. Ytiriirken bana bi-
raz isinden ve Ogrencilerinden bahsetti. Gegmis yasamimdan
yalnizca bir kez soz etti, Norwich'te bir okulda caligtigimni
soyledi. Ama c¢abucak lafi degistirip, agzindan kagirdigi soz-
leri laf kalabahgiyla oOrtbas etti. Fark etmemis gibi yaptim.
Neyden kagtigi beni ilgilendirmezdi.

Evine giden dar patikada yiiriirken aniden yakinlardan
bir tilki ¢ighgr gelince Jenny koluma yapisti.

"Affedersin,” dedi sanki yanms gibi elini hizla gekerek.
Utangac bir tavirda glldii. "Simdiye dek burada yasamaya
ahstigm  diigtinmiuigstindtir.”

Ondan sonra ikimizin de hareketleri beceriksizlesti. Evine
vardigimizda kapida durdu.

"Pekala. Tesekkiirler."

"Onemli degil."

Son bir kez giillimseyip hizla iceri girdi. Dontip gitmeden
once kilidin agilma sesini isitene kadar bekledim. Karanlk
koyde aym yoldan geri donerken ciplak kolumda Jenny'nin
elinin basincini hissedebiliyordum.

Simdi de hala hissedebiliyordum. Ickimi yudumladim,
geng bir kadin kazara koluma dokundu diye nasil telaglandi-
g hatirlayinca irkildim. Jenny'nin suskunlagmasina sagma-
mak gerekti.

Viskimi bitirip icen girdim. Bilingaltimi kurcalayan bagka
bir sy vardi; yapmam gerekip de yapmadigim bir gy rahat
vermiyordu. Biraz dustiniince hatirladim. Scott Brenner.
Agabeyinin onun polise tel tuzaktan soz etmesine izin vere-
ceginden emin degildim. Onemli bir sy olmayabilirdi, ama

105



Mackenzie'nin bilmesi gerekirdi. Kartim bulup cep telefo-
nundan onu aradim. Saat bire geliyordu, ama sabah erken-
den duymasi igin ona sesli mesaj birakabilirdim.

Hemen telefonu agt1. "Evet?"

"Ben David Hunter,” dedim, hazirhksiz yakalanmigtim.
"Oziir dilerim, biliyorum gec oldu. Sadece Scott Brenner'in
seninle temas kurdugundan emin olmak istedim."

Aramizdaki sessizlikte Ofkesini ve yorgunlugunu isitebili-
yordum. "Scott ne?"

Ona olanlan anlattim. Konustugunda yorgunlugu yok ol-
mustu. "Nerede olmug?"

"Kowtin iki ti¢ kilometre glineyinde eski bir yeldegirmeni-
nin yakininda. Sence baglant1 var mi?"

Cikan sesi tantmam bir an stirdil -ylziini ovustururken
sakallarmdan c¢ikan torpii gibi bir sesti.

"Ah, ne haltsa. Yarm bunu halka aciklamak zorundayiz
nasilsa,” dedi. "Memurlarimdan ikisi bu gece yaralandi. Biri
bir tel tuzaga yakalanmuis, digerininse aya8i ucu sivriltilmis
bir sopanin yerlestirildigi bir delige girmis."

Sesindeki ofke ¢ok barizdi.

"Lyn Metcalf1 kim kacirdiysa onu aramak icin gelmemizi
bekledigini varsaymak zorundayiz samrm."

O gece riyadan gercek diinyaya gecisin sokunu yasama-
dm. Kendimi uyanmig buldum, gozlerim acikt1 ve pencere-
den giren ay 1521 huzmesine bakiyordum. Ilk kez olarak ha-
14 yataktaydim, bu defa gece dolagmalanm rilya simrlan igin-
de kalmigti. Ama amsi benimleydi, daha demin bir odadan
digerine yirlimustim gibi canhydi.

Riiyanin gectigi yerler hep aym olurdu. Uyanik yasamim-
da asla gormedigim bir ev, var olmadigim bildigim ama yine
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de yuvam gibi hissettigim bir yer. Kara ve Alice orada olurlar-
di; hayat dolu ve gercek. Gilinlimiin nasil gegtiginden konu-
surduk, tipki hayattalarken yaptigmz gibi ondan bundan.

Ve sonra uyanir, kanmla kizimin Oldiikleri gercegiyle, o
ciplak gercekle bir kez daha yiiz yiize kahrdim.

Linda Yates'in soyledigini tekrar diisiindiim. [nsamin riiya
gormesinin bir sebebi vardir. Benimkine ne anlam verirdi aca-
ba diye digindiim. Bir psikiyatrin veya hattd Henry gibi
amator bir psikologun bile ne diyecegini tasavvur edebiliyor-
dum. Ama riiyalanm kargisinda derli toplu rasyonellestirme-
ler bosa ¢ikiyordu. Riiyalanmmm bir mantiklan ve gergeklik-
leri vardi, bu bakimdan hi¢ de riya gibi degildiler. Aynca
kendime bile pek itiraf edemesem de, bir parcam riyadan
ibaret olduklarina inanmak istemiyordu.

Fakat Oyle olduklanna inanmak igin kendime izin verir-
sem, atmaya korktugum o ik adim olurdu bu. Ciinkii ailem-
le birlikte olmamun tek bir yolu vardi ve o adimi atmamin sev-
ginin degil, umutsuzlugun gostergesi olacagm biliyordum.

Beni daha da korkutansa bazen bunun hi¢ umurumda ol-
mamastyd1.
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Ertesi sabah tuzaklarda iki kisi daha yaralandi. Birbirinden

bagimsiz olaylardi ve ikisi de Onceki gece yasanan olaym

yakininda cereyan etmemisti. Biliyorum, clinkii muaye-
nehanemizin daimi bir hemsiresi olmadigindan, ikisini de
ben tedavi ettim. Kadm polis olan yaralilardan birinin baldi-
rna, Ustii ortiilmus bir delige sivii ucu yukan gelecek sekil-
de yerlestirilmis bir sopa saplanmusti. Scott Brenner'a yapti-
gm gibi elimden geleni yaptim ve onu dikis atmalan igin
hastaneye yolladim. Yorede ciftlik iscisi olan diger yarah Dan
Marsden'in yarasi daha yiizeyseldi; sert deri ¢izmesi oldu-
gundan, tel ilmek bacagmi derin kesmemisti.

Ben yarasina pansuman yaparken, "Tanrnm, onu oraya
koyan pi¢i bir elime gecirsem,” dedi gicirdattigr dislerinin
arasidan.

"lyi mi gizlenmisti?"

"Lanet sy hi¢ goriinmiiyordu. Hele buyikligli O kadar
biiylik bir seyle ne yakalamayr umduklarim Tann bilir."

Bir ey demedim. Ama tuzaklara galiba tam da hedeflenen
seyler yakalandi diye duistindiim.

Mackenzie de Oyle diisinmiistii. Lyn Metcalf m aranmasi-
m gecici olarak durdurdu ve mobil polis istasyonunun yani-
na bir de ilkyardm merkezi kurdurdu. Aym zamanda herke-
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sin ormandan ve koy cevresindeki tarlalardan uzak durmala-
n konusunda uyarida bulundu. Sonug tahmin edilebilecegi
gibi oldu. Genelde onceki ruh hali soktan hissizlesme seklin-
deyken, Manham civarmndaki kirlk alanlarm bundan boyle
glvenli yerler olmadigi haberi gercek korkuyla ik temasa se-
bep oldu.

Elbette buna inanmay1 reddedenler ya da biitiin yasamla-
n boyunca taniyip bildikleri topraklardan korkmayacaklarin-
da dedigim dedik bir sekilde israr edenler de vardi. Lambde
bir ogleden sonra igip gaza gelen en glriltiicli itirazcilardan
birinin, kurumus cimenle Ortiilmus bir delige kazara ayagi-
nin girmesi sonucu bileginin kirdmasma kadar bu durum
boyle devam etti. Attigr ¢igliklar meselenin kafalara dank et-
mesinde polisin uyarlarmdan gok daha etkili oldu.

Gorevlendirilen polis sayisi arttikca ve ulusal basin niha-
yet olup bitene uyanip da mikrofonlar1 ve kameralariyla ko-
ye dolustukga, Manham kusatma altinda bir yere benzemeye
baglad.

"Simdilik yalmzca iki farkh tir tuzak var,” dedi Macken-
zie. "Telli olan daha g¢ok basit tuzak tipinde, her yasak avci-
nm yapilisim bilebilecegi tiirden. Tek farki, bunlarn yetiskin
birinin ayagim koparacak kadar buiyiik olmasi. Kaziklar daha
da kotii. Eski bir asker veya su sa8 kalma meraklilarindan
olabilir. Ya da sadece igreng bir hayal glicline sahip biri."

"Simdilik' mi dedin?"

"Tuzaklann kim yerlestirdiyse ne yaptigim biliyor. Simdiye
kadarkiler gercekten dusiiniiliip yapilmms. Daha baska stirp-
rizler hazirlamadigim varsay amayiz.”

"[stedigi de bu olamaz mu? Arama calismalarini kesintiye
ugratmak?"”

"Bence de bu ¢ok mimkiin. Fakat risk alamayiz. Bulduk-
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larimiz yalnizca yaralanmalara sebep oldu. Ormanda boyle
akilsizca hareketlere devam edersek sonunda birileri olecek."

Bir kavsaga geldigimizde durdu, ondeki arabanmn gegme-
sini beklerken parmaklartyla sabirsizca direksiyonu tikirdati-
yordu. Pencereden disan baktim, anksiyetem sessizce niikse-
diyordu.

O sabah ilk ig olarak Mackenzie'yi arayip eger hala istiyor-
sa Sally Palmer'in cesedinin kalmtilarimi inceleyecegimi sOy-
lemistim. Bu karar, sanki uyurken almigm gibi, uyandigim
andan itibaren biliyordum. Zaten bir bakima ben uyurken
alindigmi  samyorum.

Gergekgi diisiiniince, ne kadar yaranm dokunacagim bil-
miyordum. Pash bilgilerimin beni yiiziistii birakmayacagini
varsayarsam, olsa olsa oliimden bu yana gecen zaman arahg
konusunda daha kesin bir fikir verebilirdim. Ama bunun Lyn
Metcalf a yardim etmekte ¢ok etkili olacagi gibi bir yanlsama
icinde degildim. Isin 6zeti, hicbir sy yapmamak benim icin
artik bir secenek degildi.

Ama bu durumdan da hic memnun degildim.

Mackenzie kendisine soyledig§imde ne sasimus ne de ¢ok et-
kilenmis gibiydi. Sadece emniyet amirine damstiktan sonra ba-
na geri donecegini sOyledi. Muallakta kalmus hissiyle telefonu
kapadim, acaba yanhs bir karar mu verdim diye gecti akhmdan.

Fakat aradan yanm saat gegcmemisti ki, beni geri arayip
Ogleden sonra baglayip baglayamayacagmu sordu. Agzim ku-
rumustu, olur dedim.

"Ceset hala patalogda. Seni saat birde alip oraya gotuirii-
rim," dedi.

"Ben kendim gidebilirim."

"Zaten istasyona geri donmem gerek. Ayrica seninle ko-
nusmak istedigim bir iki sy var."
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Aksamki hasta randevularimda yerime bakar mu diye sor-
maya Henry'ye giderken, Mackenzienin benimle konusacak-
larim merak ediyordum.

"Elbette," demisti Henry. "Isin mi ¢ikt1?"

Bana beklentiyle bakmusti. Her seyden Once daha Mac-
kenzie'nin beni niye gormesi gerektigini bile ona anlatma-
mustim.  Bu yuzden kendimi kotu hissediyordum, ama daha
fazla aciklama isin daha fazla kurcalanmasi demekti, ki buna
hazir degildim. Gergi daha fazla erteleyemeyecegimi de bili-
yordum. Ona en azindan bu kadarii borgluydum.

"Hafta sonuna kadar bana izin ver,” demistim. O zamana
dek yapmam gereken i bitmis olur ve endiselenmem gere-
ken randevular da olmazdi. "Sana her seyi 0 zaman anlataca-

v "

gim.

Beni inceleyerek, "Her sy yolunda mu?" demigti.

"Yolunda. Sadece... karmagik."

"Genellikle oyledir zaten. Koyiin lanet gazetecilerle kay-
nayacagm ve polisin herkese sorular sorup duracagim gegen
hafta bu vakitler kime sOylesen inanmazdi. Biitin bu i§ nere-
ye varacak, insan merak ediyor."

Ortamu neselendirmeye caligmust. "Tamam. Pazar oglen
yemege gel. Canim yemek yapmak istiyor, ayrnca agmak igin
bahane aradigim giizel bir sise Bordeauxm var. Miden doluy-
ken konusmak her zaman daha kolaydir."

Aciklamayr hi¢ degilse biraz daha erteleyebilecegSime
memnun olup, davetini kabul etmistim.

Mackenzie bir doner kavsafa ulasirken trafik akiyordu.
Sanki yeni temizlenmis gbi derli toplu olan arabann igi
mentollii oda spreyi ve onun tirag losyonunun kokusuyla do-
luydu. Disanda yollar, caddeler kargaga ve giirtiltii igindeydi.
Aym zamanda hem tamdik hem de yabanci geliyordu. En
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son sehirde oldugum zamam hatilamaya calisirken hayretle
fark ettim ki, koye geldigim o yagmurlu oOgleden sonrasindan
beri Manham'n digma bu ik cikigmdi. Birbiriyle catisan
duygular icindeydim, koyden hi¢ c¢ikmamis olma arzusuyla
kendimi bunca zaman oraya kapatmus olmam Kkarsisinda
duydugum sagkmhk arasinda kaldim.

Her ye magmen disanda hayat devam ediyordu.

Birbirleriyle itisen kalabalik bir 6grenci grubuyla okul ka-
pisinda onlan hizaya sokmaya calisan bir Ogretmeni seyret-
tim. Insanlar acele ediyordu, kendi isleriyle mesguldiiler.
Hepsinin benimkine hi¢ degmeyen kendi yasamlan vardi. Ya
da birbirlerininkine.

Mackenzie, "Tuzaklarda kullanilan tel Lyn Metcalf1yaka-
lamak igin kullanilanla aym tipte,” deyince simdiki zamana
ve mekdna geri dondiim. “"Aynca kusu tasa baglamak icin
kullanilan tel de oyle. Tek bir bobinden olup olmadiklarim
bilmiyorum, ama bence bu saglam bir varsaymm."

"Kus olaymdan ne anlam c¢ikarryorsun?”

"Heniiz emin degilim. Lyn'e panik yasatmak icin olabilir.
Bir sy anlatmak istiyordur veya imzasi gibi bir gy olabilir."
"Sally Palmer'm viicudunda bulunan kanatlar gibi mi?"

"Mumkin. Bu arada, kanatlarla ilgili ornitologdan bilgi
geldi. Dilsiz kuguymus. Ozellikle yihn bu zamami buralarda
cok olurlar."

"Kugu kanatlartyla yesilbas arasinda bir baglanti var mu
sence?"

"Rastlant1 olduguna inanamam, eger kastin buysa. Belki
de adamm kuslara karsi bir seyi var." Yavag giden bir mini-
biisii solladi. "Konuyla ilgili calisan psikologlarimiz var su
an, nasil bir zihin yapisiyla ugragtigimiza dair bize belli bir fi-
kir verecekler. Aynca diger alanlarda uzmanlan da diiglin-
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mek gerek, ¢lnkii karstmizdaki bir pagan ritlielinin bir par-
casl veya satanizm olabilir. Ya da onun gibi bir zirvalik iste.”

"Ama Oyle oldugunu sanmuiyorsun?"

[k 6nce cevap vermedi, belli ki ne kadarni sdyleyeyim
diye diigiintip tagimyordu. "Hayr, sanmyorum,” dedi so-
nunda. "Palmern wviicudundaki kanatlar herkesi ¢ok heye-
canlandirdi. Katilin dinsel ya da klasik sembolizm kullandi-
gma dair konusmalar yapildi, meleklerden Tann bilir daha
nelere kadar. Gerci simdi ben o kadar emin degilim. Eger ye-
silbag kurban edilmis veya sakatlanmmg olsaydi, o zaman bel-
ki derdim. Fakat sadece telle baglanmasi? Hayir, bence bizim
oglan sadece aci vermeyi seviyor. Istersen, buna caka satmak
da diyebilirsin."

"Tuzaklarda oldugu gibi."

"Tuzaklarda oldugu gibi. Tabii ki bu da bizim hizimiz1 ke-
siyor. Arkasinda daha bagka neler biraknus olabilir diye kay-
glanarak arama calismalarimiza yogunlasanlayiz ki. Ama za-
ten niye ugrasalm ki? Bu kadar sikintryr yaratacak kadar isi
bilen biri izlerini nasil ortecegini de biliyordur. Ama o ne ya-
piyor, bulahm diye kusu birakiyor, kurbanim tuzaga diisiir-
mekte kullandigi kaziklan oldugu gibi birakiyor ve simdi de
bunlar. Ya bizim bir ey bulmamiz onu kaygilandirmiyor ya
da sadece, bilmiyorum... "

"Bolgesini mi isaretliyor?” diye fikrimi belirttim.

"Onun gibi bir sey. Bize isbaginda oldugunu gosteriyor. O
kadar caba da harcamuyor ustelik. Stratejik noktalara birkag
tuzak serpistiriyor, sonra da geri cekilip eglenceyi seyredi-
yor."

Bir stire konusmadim, Mackenzie'nin dediklerini dustin-
diim. "Bundan daha fazlasi olamaz mi?"

"Ne demek istiyorsun?"



"Orman ve batakliklar1 yasak bolgeler haline getirdi. In-
sanlar tuzaklardan birine takilirrm korkusuyla yiiriiylise cik-
maz olacaklar"

Kaglanm catmusti. "Ee?"

"Belki de sadece ac1 vermeyi seviyor degildir. Belki kor-
kutmay1 da seviyordur"

Mackenzie diisiinceli bir edayla 6n camdan disart baki-
yordu. Cam ezilmis boceklerin kalintilartyla benek benek ol-
mustu. "Olabilir," dedi sonunda. "Diin sabah alt1 ile yedi ara-
sinda nerede oldugunu sdylemenin sakincasi var mu?"

Bu ani degisim, beni sasirtti. "Saat altida herhalde dustay-
dim. Sonra kahvalt1 edip muayenehaneye gittim."

"Saat kagta?"

"Herhalde yediye, ceyrek vardi."

"Erken kalkmussin."

"iyi uyuyamadim.”

"Bu saatlere tanikhik edecek kimse var mu?"

"Henry. Muayenehaneye vardigimda onunla bir fincan
kahve ictim. Stitstiz, sekersiz, bunu da bilmek istersin diye
soyliiyorum."

"Sadece rutin Dr. Hunter. Nasil oldugunu bilirsin, ne de
olsa gecmiste yeterince polis sorusturmasima dahil olmus-
sun."

"Kenara cek."

"Ne?"

"Sadece kenara ¢ek"

itiraz edecek gibi oldu, sonra sinyal lambasini, yakip ara-
bayr yolun kenarmna cekti.

"Burada stipheli oldugum icin mi, yoksa yardimimu istedi-
gin icin mi bulunuyorum?"

"Bak, biz herkese..."



"Hangisi?"

"Pekala, ozir dilerim, belki de bu sekilde dile getirmemeliy-
dim. Ama bunlar bizim sormak zorunda oldugumuz sorular.”

"Bunlarla bir ilgim oldugunu diistiniiyorsan, o zaman be-
nim burada olmamam gerekir. Buna bayildigimi mu saniyor-
sun? Hayatimda bir daha ceset gormek zorunda kalmasam,
benden mutlusu olmazdi. Bana glivenmeyeceksen su an ara-
badan inebilirim."

Mackenzie icini ¢ekti. "Bak, senin bununla ilgili oldugu-
nu filan diglinmiyorum... Dustinseydim, inan bana senin
yardimimu istemezdik. Ama koydeki herkese aymi seyleri so-
ruyoruz. Sorayim da bitsin gitsin dedim, anladin nm?"

Yine de bana pat diye soru sormasi hi¢ hosuma gitmiyor-
du. Beni sasitmak istemisti, nasil tepki verecegimi gormek.
Bundan sonraki konusmamizin da benzer bir sinav olup ol-
mayacagm merak ettim. Ama hosuma gitsin gitmesin, bu
onun isiydi. Ve anlamaya baghyordum ki, isinde iyiydi. Go-
niilsizce kafami salladim.

"Artik yola devam edebilir miyim?" diye sordu.

Giiliimsemek zorunda kaldim. "Sanmm evet.”

Tekrar yola koyulduk. Bir siire sonra, "Peki muhtemelen
ne kadar siirer? Inceleme yani," diye sordu sessizligi bozarak.

"Soylemek zor. Cesedin durumuna g¢ok bagh. Patolog her-
hangi bir tahminde bulundu mu?"

"Saylmaz. Her ne kadar cinsel saldin olup olmadigim
soyleyemiyorsak da, ciplak bulunduguna gore bu yiiksek
olasihk. Govdesiyle kol ve bacaklarinda ¢ok sayida kiigiik ke-
sk var, ama hepsi yiizeysel. Patolog Oliim sebebinin bogaz-
lanma mu, yoksa kafa yaralanmalari mu oldugunu bile kesin
olarak sOyleyemiyor. Bu konuya acikhk getirebilmen miim-
kiin olabilecek mi?"



"Hentiz bilmiyorum." Su¢ mahallinin fotograflarim gor-
diikten sonra baz1 fikirler olusmustu kafamda, ama emin ola-
na kadar taahhiit altina girmek istemiyordum.

Mackenzie bana yandan bir bakig att1. "Muhtemelen sor-
duguma pisman olacagmmu biliyorum, ama tam olarak ne ya-
pacaksmn?"”

Ben bunu ozellikle diglinmemeye c¢ahsnmistim. Ama ya-
nitlar kendiliginden geldi. "Cesedin rontgenini ¢ekmem ge-
rekecek, tabii eger onceden cekilmemisse. Sonra yumusak
doku 6mekleri alacagim, bunlardan OSGZYyi bulacagim..."

"Neyi?"

"Oliim sonrasi gecen zaman. Temel olarak, ne kadar za-
man oOnce Oldiiglini bulmak icin bedenin kimyasmndaki de-
gisimleri analiz edebilirsin. Amino asitlerin bilesimi, ugucu
yag asitleri, protein yikim seviyesi. Ardindan da kalan biitiin
yumusak dokuyu aymmak zorundayim ki, iskeleti inceleye-
bileyim. Ne tir darbeler aldigim, bunlara ne tip bir silahin
neden oldugunu gormek icin. Boyle seyler iste.”

Mackenzie tiksintiyle kaglarmi gatiyordu. "Nasil yapiyor-
sun?"

"Sey, pek fazla yumusak doku kalmamussa nester veya
forseps kullanabilirsin. Ya da cesedi birkag saat kadar deter-
janda kaynatirsin."

Mackenzie suratim asti. "Nigin pratisyen hekim olmak is-
tedigini artik biliyorum." Diger sebeplerimi hatirladigt am
gorebildim. "Affedersin,” diye ekledi.

"Ziyam yok."

Bir siire konugmadan yola devam ettik. Mackenzienin
boynunu kagidigmm fark ettim.

"Henliz baktirmadin mi?" diye sordum.

"Neye baktirmadim m?"



"Bene. Boynundaki beni kastyordun.”

Hemen elini cekti. "Kagindi sadece.” Bir otoparka girdi.
"Iste geldik."

Arkasindan gittim, hastaneye girdik. Girig katinda asanso-
re binip bodrum katma indik. Morg uzun bir koridorun so-
mundaydr. iceri girer girmez kokusunu aldim; sanki tek bir
nefeste bile cigerleri saran sekerli ve keskin bir kimyasal ko-
ku. Icerisi beyaz, paslanmaz celik ve camdan olusan bir bile-
simdi. Beyaz laboratuvar onliigii giymis Asyah genc bir kadin
biz iceri girdigimizde bir masamin arkasnda ayaga kalkti.

"Iyi giinler Marina," dedi Mackenzie rahatca. "Dr. Hunter,
Marina Patel. Marina sana yardim etmek icin buralarda ola-
cak."

Geng kadn el sikigirken giiliimsedi. Ben heniiz ne yapa-
cagimu bilmez haldeydim; hem g¢ok tamdik hem de yabanci
gelen bir ortama tekrar donmeye kendimi ahstirmaya caligi-
yordum.

Mackenzie saatine bakti. "Pekala, merkeze donsem iyi
olur. Isin bitince beni araywer, seni aldiririm."

O gittikten sonra gen¢ kadin beklentiyle bana bakti, tali-
matlar i¢in hazirdi. "Pekala... patolog siz misiniz?" diye sor-
dum, o am biraz daha geciktirmek igin.

Dislerini gostererek giildii. "Hentiz degil. Sadece yiiksek
lisans Ogrencisiyim. Ama umutlarim var."

Kafamu salladim. Ikimiz de kimildamiyorduk.

"Cesedi gormek ister misiniz?" diye sordu sonunda.

Hayir. Hayir istemiyordum. "Olur.”

Bana bir laboratuvar onliigli verdi ve o Onde ben arkada
agr kanath bir kapidan gegtik. Kapmimn ardinda ameliyatha-
neye benzer daha kiiciik bir oda vardi. Icerisi soguktu. Ceset
paslanmaz ¢elik masada yatiyordu; donuk metal yiizey lize-
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rinde uyumsuz goriiniiyordu. Marina tepedeki sabit parlak
siklant aginca, butiin ceset dokunakli bir bicimde gozler
ontine serildi.

Bir zamanlar Sally Palmer olan sye baktim. Ama burada,
simdi ondan geriye hicbir sy kalmamusti. Rahatlama hisset-
tim, az sonra o da yerini mesleki duygusuzluga birakti.

"Tamam. Baglayahm," dedim.

Kadin daha iyi giinler gormustii. Yiizii cicekbozuguydu
ve yipranmust, yiiz hatlar bir zamanlar sahip olduklart her
ne aymt edici Ozellik varsa kaybetmeye baslamisti. One egik
bagiyla, diinyanin biitiin yikiinii omuzlarinda tagyor gibi
goriintiyordu. Yine de boyun egisinde soylu bir sy vardi,
sanki nahog kaderini kabullenmek zorunda kalmusti.

Mechul aziz heykeli ayin boyunca dikkatimi c¢ekti. Onda
hosuma gidenin ne oldugunu soyleyemezdim. Tastan bir sii-
tunun tizerine oturtulmus figlir kabaca yontulmustu ve be-
nim egitimsiz gozlerim bile heykeltiragin oranti duygusunun
zayif oldugunu gorebilirdi. Yine de ister gecen zamanin yu-
musatict etkisi, isterse daha az tanimlanabilir bir sy olsun,
onda ilgi ceken bir yan vardi. Yizyillarca dayanmus, altinda
yasanan sayisiz. sevingli glinlere ve trajedilere taniklik etmis-
ti. Baska herkes belleklerden silindikten ¢ok sonra bile hala
oradaydi, tetikte ve sessiz. Iyi ya da kotii, her seyin gegici ol-
dugunu hatirlatiyordu.

Tam su anda bu diisiince rahatlatictydi. Boyle sicak bir
aksamda bile eski kilise soguk ve kiif kokuluydu. Vitrayh
penceresinden mavi ve leylakrengi igiklar stiziiliiyordu; ¢ok
eskilerden kalma camlar yamulmustu, kursunlu cercevele-
rinde dengesiz duruyorlardi. Kilisenin ortasindaki koridor
artik yipramp pirtizsiizlesmis farkli boylardaki tas levhalarla
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doseliydi, aralarma antik mezar taglan serpistirilmisti. Bana
en yakin olanma bir kafatasi oyulmustu, altia ortacagda ya-
sayan bir tas ustast kasvetli bir mesaj yazmusti;

Sen simdi nasisan, bir zamanlar ben de d&yleydim

Ben simdi nasilsam, sen de dyle olacaksin

Scarsdale'in sinsi bariton sesi tas duvarlarda yankilanma-
va baglarken, oturdugum sert ahsap swrada aguwhgmm diger
yanima verdim. Herkes dini toren beklerken, tahmin edilebi-
lecegi gibi peder kendi tarzindaki dindarligmi, biiyiilenmis
gibi dinleyen bir izleyici kitlesine agllamak icin bahane bul-
mustu.

"Bizler Sally Palmer'm ruhu ve Lyn Metcalf m kurtulmasi
icin dua ederken bile, sliphesiz hepimizin cevaplanmasim is-
tedigi bir soru var. Nigin? Nicin bunun olmasi gerekti? Bu iki
genc kadim bizden bu kadar vahsice cekip alan Tanri'nin
hikmii mii? Ama hiikmiin sebebi ne? Ve hakkinda hiikiim
verilen kim?"

Eski ahsap kiirsiiyii iki yandan iki eliyle kavrayan Scars-
dale cemaatine yukaridan ofkeyle bakiyordu.

"Tanri'min hikkmii herhangi bir zamanda, herhangi biri-
mizin Uzerine rastlayabilir. Onu sorgulamak bize diismez.
Adil olmadigim haykimak bize diigmez. Tanrt merhametli-
dir, ama O'nun merhametini beklemeye hakkimz yoktur. Ve
Tanr'min merhameti bizim anlamayabilecegimiz sekillerde
dagitilir.  Sirfbilgisizligimiz yliziinden onu kinamak bize diig-
mez."

Scarsdale soluklanmak igin durunca sessizce flaglar patla-
di. Basmin kilisenin icine girmesine izin vermisti, bu da du-
rumun gercekdigihgini artirtyordu. Normalde az sayida olan
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cemaat simdi kiliseden tagtyordu. Ben kiliseye ulagtigimda
biitlin sralar doluydu, arka tarafta kiigiik bir bogluk goriip
oraya glicbela ulagmmstim.

Kilise avlusundaki tikis tikis kalabaligi gorene kadar ashn-
da toren aklimdan tamamen cikmisti. Mackenzie beni Man-
ham'a geri gotlirecek birini ayarlamustt; sivil kiyafetli, suskun
cavus bu taksi soforliigi isini yapmak zorunda kalmasma
belli ki igerlemisti. O glinliik isimin bittigini sOylemek icin
Mackenzie'nin telefonunu aradigimda kapahydi. Ama sesli
mesaj birakmistim, o da hemen beni geri aramusti.

"Nasil gitti?"

"Gaz kromatografisi testleri icin omekler yolladim. So-
nuclar geldiginde sana olim sonrasi gecen zaman konusun-
da daha kesin bir sy soyleyebilecegim. Yarn iskeleti incele-
meye baglayabilecegim. Boylece ne tiir bir silahin kullanildi-
&1 hakkinda daha iyi bir fikrimiz olabilir."

"Heniiz bir gy bulamadin yani?" Sesi hayal kirikhgma ug-
rams  gibiydi.

"Sadece Marina bana patologun fikrine gore muhtemelen
olim sebebinin bogazin kesilmesinden ¢ok kafa yaralanma-
lant oldugunu soyledi."

"Ve sen buna katilmiyorsun?"

"Kafa yaralanmalarinin Olimciil olmayacagmi soylemiyo-
rum. Ama bogazi kesilirken hald hayattaydi."

"Emin misin?"

"Ceset zamanindan once kurumus. Cok miktarda kan
kaybr olmadikca, bu sicakta dahi bu kadar ¢abuk kurumaya-
cagint biliyoruz. Oliimden sonra bu kadar kan akisi, bogazin
kesilmesiyle bile gerceklesmez."

"Cesedin bulundugu yerden alman toprak oOrneklerinde
demir oranmi duisiiktli," diye belirtti Mackenzie.
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Bunun anlami cesedin bulundugu yerdeki topragm cok
fazla kan emmedigiydi. Sahdaman kesildiginde fiskiracak
kan miktanyla kiyaslandiginda, topraktaki demir oram ¢ok
yiiksek olmalrydi.

"O halde baska bir yerde olduriildii."

"Ya kafa yaralanmalan?"

"Ya Oliime sebep olmadilar ya da oliimden sonra yapildi-

lar."
Bir siire sustu, ama ne diislindiigiinii tahmin edebiliyor-
dum. Sally Palmer'n bagina ne gelmis olursa olsun, simdi
Lyn Metcalf aymi seylerle kargt karstyaydi. Hala Olmediyse bi-
le olmesi an meselesiydi.

Bir mucize olmazsa.

Scarsdale simdi daha sakindi. "Bazilanmz belki hala o za-
valh iki kadimin bunu hak edecek ne yaptigi soruyor olabi-
lir. Toplumumuz bunu hak etmek icin ne yapt1?" Ellerini ac-
t1. "Belki hicbir sey. Belki de modem goriis dogrudur; belki
de higbir sebebi yoktur, evrenimizin gerisinde hiikiim stiren
bir hikmet yoktur."

Dramatik bir bicimde sozlerine ara verdi. Acaba kasith
olarak kameralara mu oynuyor diye diisiindiim.

"Ya da belki kendi kibrimizle gozlerimiz o kadar kamas-
mis ki, goremiyoruz,” diye devam etti. "Bircogunuz bu Kkilise-
ye yillardir ayak basmadi. Hayatlanmz Tanr'yla paylasama-
yacaginiz kadar mesgul. Sally Palmer ya da Lyn Metcalf1ta-
mdigmm iddia edemem. Yasamlanyla bu kilise pek kesismez-
di. Fakat trajik kurbanlar olduklarma hi¢ stiphem yok. Ama
neyin kurbani?"

One dogru egilip kafasim bizlere dogru uzatti.

"Hepimiz, her birimiz kalplerimize bakmaliyiz. Isa'nin
dedigi gibi, 'ne ekersen onu bigersin’. Ve buglin tam bunu
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yapiyoruz. Toplumumuzun iginde bulundugu manevi fela-
ketin degil sadece, ama onu gormezlikten gelmemizin de eki-
nini bigiyoruz. Sifbiz gormezden gelmeyi sectik diye kotii-
liik var olmaya son vermez. O halde sugu yiiklemek icin ne-
reye bakmaliyiz?"

Kemikli isaretparmagim uzatip hincahing dolu kiliseyi ya-
vag yavag taradi

"Kendimize. Bu iblisin aramizda serbestce dolagmasina
bizler izin verdik. Bagkasi degil. Ve simdi de onu aramizdan
atma gliclini bulabilmek icin Tann'ya dua etmemiz gerek!"

insanlar pederin sozlerini sindirmeye calisirken huzursuz
bir sessizlik yasandi. Scarsdale onlara sans vermedi. Cenesi-
ni kaldimp gozlerini kapadi, flaglar patladikca yiiziinde hare-
ketli golgeler olusuyordu.

"Dua edelim."

Dini torenler sonrasinda normalde kilise oniinde dolanip
duran kalabalik bu sefer yoktu. Koy meydaninda bir kenar-
da sabit duran polis treylerinin beyaz, kocaman varligi hem
aykin hem tehditkar gortiniiyordu. Basimn ve televizyon ka-
meralarimn girisimlerine ragmen, roportaja sadece bir iki ki-
si istekliydi. Bitlin bu olanlar hald ¢ok hassas, gok Ozeld.i.
Trajedi yasamug baska toplumlarla ilgili haber yorumlarm
seyretmek bagka sey, onlardan birinin kendiniz olmasi bagka
seydi.

Boylece gazetecilerin hararetli sorulan Oyle duvar gibi bir
karsihk buldu ki, nazik olmakla agilabilecek gibi degildi. Bir
iki istisna haric Manham dig diinyanin bakiglarma topluca
sirtimt gevirdi.  Sasirtict bir sekilde, Scarsdale roportaj verme-
yi kabul edenlerdendi. Normalde goz oniinde olmakla pek il-
gisi olmasim bekleyeceginiz tiirde biri degildi, ama acik ki,
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sadece bu seferlik seytanla yemege ¢ikmayr mubah gormiuis-
tli. Vaazimin tonu dustintiliirse, olanlant meslegini hakli cika-
ran bir ey olarak gortiyordu. Fesat bakig agisma gore kendi-
sinin hakll oldugu kamtlanmigti ve yamru yumru elleriyle am
simsiki - yakalayacakti.

Henry ve ben, onun Kkilise bahcesinin mezarliginda kisa
kessin diye goziiniin icine bakan gazetecilere vaaz verisini
seyrettik; aym swada arkasinda c¢ocuklar goriintliye girme
umuduyla, heyecan icinde Sehit Tagi'na tirmanirken, tast be-
zemekte kullanilan artik solmus cigekleri eziyorlardi. Ne de-
digi anlaglmasa da Scarsdale'in sesi atkestanesi agacinn al-
tinda bekledigimiz parka kadar geliyordu. Torenden sonra
disant ciktigimda Henry'yi orada bulmustum. Yanma gitti-
gimde bana carpik bir glilimsemeyle bakt1.

"Ieri giremedin mi?" diye sordum.

"Girmeye c¢ahgmadim. Saygilanm gostermek isterdim,
ama Scarsdale'in egosunu tOrplilemek aklmin kosesinden
bile gecmez. Ya da kustugu kinini dinlemek. Ne diyordu, gii-
nahlarimmz karsisinda Tanr'mn hilkkmii mii? Bagimiza gele-
nin sebebi biz miymisiz?"

"Oyle bir sey,” diye onayladim.

Henry homurdandi. "Tam Manham'm ihtiyaci olan sey.
Paranoyaya davetiye."

Hazirliksiz basin toplantisina devam ettigi sirada Scarsda-
le'in arkasinda dururken fark ettim ki, cemaatindeki siki ta-
kipgilerinin sayist yeni dindarlarla kabarmusti. Lee ve Marjory
Goodchild ile Judith Sutton ve oglu Rupert gibilerinin arasi-
na, kiliseye diizenli gitmeyen bir¢ok kisi katilmist1 simdi. Pe-
der kameralara meramim iyice anlatabilmek icin sesini yuk-
seltiken onlar da dilsiz, onaylayan bir koro halinde bakip
duruyorlard.
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Henry tiksintiyle kafasmi salladi. "Suna bak. Hi¢ yabanci-
lik ¢ekmiyor. Tann adamiymis? Hadi ya! 'Ben size demistim,’
deme firsatim buldu, bagka bir sy degil."

"Yine de bir agidan hakli."

Bana kugkuyla bakti. "Ben de dindar oldum deme sakin."

"Scarsdale sayesinde degil. Ama bu olaym miisebbibi yore
insan1 olmali. Bu civarn kirsalini bilen biri. Bizleri tantyan biri."

"Oyleyse Tann yardimcimiz olsun, zira Scarsdale'in iste-
digi oluyorsa, isler iyilesmek yerine ¢ok daha kotliye gidecek
demektir."

"Ne demek istiyorsun?"

"Cadi Kazamim seyretmis miydin? Arthur Miller'm Sa-
lem'deki cadi avcilan hakkindaki oyununu?”

"Sadece televizyonda."

"Sayet bu is ¢ok uzarsa, Manham'da olacaklara kiyasla o
oyundakiler solda sifir kalir." Saka yaptigim sandim, ama ba-
na bakisi son derece ciddiydi. "Fazla goze batma David. Scars-
dale ortamu kizistrmasa bile, yakinda camur atmalar ve hedef
gostermeler baglar. Bunlarla kargi karstya kalmamaya bak."

"Ciddi degilsin, degil mi?"

"Ciddiyim. Senden ¢ok daha uzun zamandir burada yasi-
yorum. Burada iyi dostun, komsunun neye benzedigini bili-
rim. Bigaklar bilenmeye basladi bile?"

"Hadi ama, bu biraz abartili olmadi mu sence?"

"Oyle mi?"

Medyaya aciklamasim bitirdikten sonra tekrar kiliseye yo-
nelen Scarsdalei seyrediyordu. Gazetecilerin daha 1srarci
olanlar1 onu takip etmeye calisirken Rupert Sutton onlar en-
gellemek icin one cikip kollarmi iki yana aginca higbiri bu
genis, etten bariyeri ge¢gmeye kalkigmadi.

Henry bana anlamh bir bakig att1. "Bunun gibi bir sey her-
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kesin icindeki kotiiyli ortaya ¢ikarr. Manham kiigiik bir yer.
Ve kiiciik yerler kiigik akillar tretir. Belki fazla kotlimserim.
Ama senin yerinde olsam ben gene de etrafimdaki insanlara
dikkat ederdim."

Mesaji aldigimdan emin olmak igin bir stire gozlerini goz-
lerimden ayirmadi, sonra omzumun lizerinden bakti. "Mer-
haba. Arkadaglarindan biri mi?"

Dontip bakinca bana giiliimseyen geng bir kadin gordiim.
Siyah sach ve tombuldu, onu ara sira gormiistim ama adim
bilmiyordum. Kadin hafifce yana kaydiginda onun Jenny ile
birlikte oldugunu gordiim. Jenny'nin ifadesiyse onunkinin
tersine hi¢ mutlu degildi.

Jenny'nin kendisine firlattig1 bakisa aldirmadan bize dog-
ru yaklagti. "Merhaba. Ben Tina."

"Tanigtigimza memnun oldum,” dedim neler dondtigilinii
merak ederek. Jenny bana hafifce giiliimsedi. Telaglanmig go-
rintiyordu.

"Merhaba Tina," dedi Henry. "Annen nasil?"

"Daha iyi, tesekkiirler. Sislik neredeyse gecti." Bana don-
dii. Gozlerinde kesinlikle bir pirilt1 vardi. "Gecen gece Jenny
ile beraber eve yliridiigliniiz igin tesekkiirler. Ben ev arkada-
styim. Halad nazik insanlarin oldugunu gérmek giizel."

"Ah, hi¢ sorun degil."

"Diyordum ki, bir ara kesinlikle bize ugramaksimiz. Bir ig-
ki igmeye veya yemege filan."

Jenny'ye baktim. Yiizii kipkirmuziydi. Yiiziimiin yanma-
sindan, az sonra uyumlu hale gelecegimizi anladim.

"Sey..."

"Cuma aksarm nasil?"

"Tina, eminim igleri... " diye soze bagladi Jenny, ama arka-
dagl anlamamusg gibiydi.



"O aksam mesgul degilsiniz, degil mi? Istediginiz an bas-
ka bir aksama alabiliriz."

"Aa, hayrr, ama..."

"Harika! Saat sekizde gOriisiiriiz."

Jenny'yi kolundan tutup gotiiriirken hald siritriyordu. Ar-
kalarindan bakakaldim.

"Az Oonce ne oldu oyle?" diye sordu Henry.

"Hicbir fikrim yok."

Eglenmig gortiniiyordu.

"Yok diyorum!" diye srar ettim.

"Pekala, hem zaten bana her seyi pazar giinii ogle yeme-
ginde anlatabilirsin." Bana bakarken yiiziindeki giiliimseme
yerini ciddiyete biraktr. "Dediklerimi unutma. Gtivendigin
insanlar konusunda dikkatli ol. Ve arkam kolla."

Boyle dedikten sonra tekerlekli sandalyesiyle uzaklasti.
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Miizik golgeli odanmn icinde geziniyor, akortsuz notalar

alcak tavandan sarkan nesneler lizerinde dans ediyor-

du. Melodinin neredeyse kontrpuani halinde hareket
eden koyu renkli sivimin damlalan egri bir cizgi izliyor, so-
nunda yercekimine boyun egerek hiz kazaniyordu. Diiserken
miuikemmel kiire seklini aliyor, ama kisa omiirlii bu simetri,
yere ulagip dagildiginda sona eriyordu.

Lyn kolundan asag1 akarak, parmaklarmm ucundan dam-
layp dosemede sicrayan kana aptallagmis bir sekilde baki-
yordu. Kan, kiiclik ama yayilan bir birikinti olusturmustu,
koyulasmaya ve kenarlardan pihtilasmaya baglamusti. Kesigin
verdigi aci biitlin digerlerininkine karignmsti, birinin acisi di-
gerlerininkinden aymt edilemez olmustu. Yaralarindan akan
kan, tenine zalimligin soyut motiflerini boyuyordu.

Akortsuz miizik yavaglayp kesilirken Lyn ayaklanmn
tizerinde sendeliyordu. Cok siikiir miizik sustu diye dusiine-
rek destek almak icin duvann purtiiklii tagma yaslaninca,
ayakbilegine sanlan ipin verdigi acimn bir kez daha farkina
vardi. Karanlikta yattig1 sirada o ipten kurtulmak igin saatler-
ce bosuna ugrasirken parmak uclarmi parcalamist. Ama di-
gim daha da acilmaz bir hale gelmisti.

Baglangictaki inanamazlik ve ihanet duygulan yerlerini
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neredeyse teslimiyete birakmusti. Bu karanhk odada ona aci-
yan yoktu, bu kadarim biliyordu. Merhamet gormek icin hi¢
sanst yoktu. Yine de denemek zorundaydi. Uzerine tutulan
1918in siddetinden elini gozlerine siper ederek, kendisini tut-
sak alamin nerede oturup seyrettigini golgelerin arasindan
gormeye cahistl.

"Litfen... " Sesinin kupkuru bir gaklama gibi ¢iktigimi pek
fark etmedi bile. "Liitfen, bunu niye yapiyorsun?"

Sorusu sessizlikle karsilandi, sessizligi bozan tek sey tut-
sak alanin nefes sesiydi. Yanan tiitliniin kokusu havada asili
duruyordu. Belli belirsiz bir hareket higirtisi duyuldu.

Ardindan miizik tekrar bagladi.
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rsembe glinli Manham'da soguk riizgarlar esmeye bagla-
di. Fiziksel bir soguk degildi -hava yine her zamanki gi-
bi gok sicak ve kuruydu. Ama koyiin psikolojik iklimi bir
gecede belirgin bir degisim gegirdi -belki son olaylara kaci-
nmilmaz bir tepkiydi, belki de Scarsdale'in vaazimn sonucuy-
du, hangisi oldugunun onemi yoktu. Yasanan vahseti bir ya-
banciya yiiklemek artik miimkiin olmadigindan, koyiin,
sorusturan bakiglarim kendi lizerine gevirmekten bagka san-
st pek kalmamuisti. Siiphe tipki havayla bulagan, ilk basta go-
rundr olmasa da ilk kurbanlar tarafindan bilinmeden tasman
bir viriis gibi hareket etti.

Her bulagici hastalikta oldugu gibi bazi insanlar hastaliga
karst digerlerinden daha savunmasizdi.

Aksamin erken saatlerinde laboratuvardan donerken bu-
nun farkinda degildim. Henry yine yerime bakmay1 kabul et-
mis, ise bir vekil doktor alabilecegini soylediysem de bunu
bir el hareketiyle reddetmisti. "Istedigin kadar zamanimn var.
Bana bir iyilik yap, birak da su uyusuklugu atayim tzerim-
den,” demigti.

Yolda giderken arabanmin pencerelerini sonuna dek acmmg-
tim. Iglek yollardan uzaklagir uzaklasmaz hava polen koku-
suyla doldu, sazliklardan gelen hafif siilfiirlii kuru camur ko-
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kugunu bastiran gidiklayici, sekerli bir koku. Deterjanin sanki
hald genzimi ve bogazimi saran kimyasal kokusuna hog bir
karsiikti bu. Uzun bir giin olmustu; zamanm c¢ogunu Sally
Palmer'm ceset kalntiarn Uzerinde cahsmakla gegirmistim.
Tamdigim o disadoniik, hayat dolu kadmla ilgili hatiralarim-
la, lzerlerindeki en son et zerreleri de kaynatilarak ayrilmus
olan bu kemik yigimm zihnimde birlestirmeye caligip ¢ahsma-
ma konusunda hald zaman zaman tuhafbir bollinme yastyor-
dum. Ama bu tlizerinde durmayi istedigim bir sey degildi.

Neyse ki, diistincelerimi uzaklagtirmamu saglayacak kadar
cok isim vard.

Deri ve etten farkli olarak, kemik kendisini kesen her se-
yin izini ahkoyar. Sally Palmer'n durumunda, bunlardan ba-
zilan higbir ey aciklamayan hafif ¢iziklerden ibaretti. Fakat
bicak agzinin yeterince derine inip kendi gegisine ait bir tiir
kemik kaydi biraktigr Uic yer saptadim. Sirtmm kugu kanat-
larimin takilmasi igin kesildigi yerde, her iki kiirekkemiginin
vassi kismida da birbirine esit yivler vardi. Yaklagik on yedi
on sekiz santim uzunlugundaki bu yivlerin her biri tek bir
genis bicak hareketiyle acilmigti. Bunu yaralarm uglarda, or-
tada olduSundan daha ylizeysel olmalarindan acik¢a anla-
mak miimkiindii; her ikisinde de bicak kiirekkemiklerine
saplanmaktan ¢ok, bir yay cizerek ilerlemisti. Soz konusu
olan bicaklama degil, boydan boya yara a¢cmakti.

Bir uctan digerine tek parga halinde ayirabilmek igin, yiv-
lerden birini ufacik elektrikli bir testereyle boylamasma dik-
katle kestim. Ben bicagin kemigi kestigi ylizeyi incelerken,
Marina etrafimda merakla dolaniyordu. Gelip bakmasi icin
ona isaret ettim.

"Kenarlar ne kadar piiriizsiiz, gordiin mii?" dedim. "Bu da
bize bicagin tirtikli olmadigim soyliiyor."
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Kaglarm catrms, kemige bakiyordu. "Nereden biliyor-
sun?"

"Cunkii tirtikh bir bicak agz1 bir desen yapar. Hizarla
odun kesmeye benzer biraz."

"Oyleyse bunlari ekmek ya da biftek bicagi gibi bir sy
yapmamis.”

"Hayir. Ama her ne tlirdense ¢ok keskinmis. Kesiklerin ne
kadar temiz ve belirgin hath olduklarmi gériiyor musun? Ay-
rica oldukga derinler. Orta kisimlan dort beg milimetre."

"Bunun anlamu bicagmn biiylik olmasi nui?"

"Oyle diyebilirim. Biiyiik bir mutfak ya da kasap bicag1 ola-
bilir, ama tahminimce bir tiir av bicagi olmasi daha muhtemel.
O tir bicaklarin agzi genellikle daha agr ve daha az esnek
olur. Bunu yapan bigagin agzi ne bukiilmiis ne de titremis.
Aynca kesik oldukca enli. Et bicaklart ¢ok daha ince olur."

Hem avc bicagi katilin belli ki yetenekli oldugu ormanci-
Iigma da uygun, diye diisiindiim ama soylemedim. Her iki
kiirekkemigindeki kesigin fotograflarmi ¢ekip ol¢limlerini al-
diktan sonra tctincli boyun omuruna gectim. Burasi en fazla
hasara maruz kalan kemik kismiydi; hasar bogazin kesilme-
sinden kaynaklantyordu. Farkl tiirde bir yaraydi, hemen he-
men Uggen seklindeydi. Kesik atma degil, saplama soz konu-
suydu. Katil bicagi ucundan saplaylp soluk borusu ve sahda-
manm kesecek sekilde hareket ettirmisgti.

"Sag elini kullaniyor," dedim.

Marina bana bakti.

"Omurun dibindeki ¢okme sol tarafta, sonra safa dogru
sivriliyor. Demek ki o yonde kesti." Kendi bogazimdaki bir
noktayr gosterdim ve parmaklarmm boylu boyunca g¢ektim.
"Soldan saga dogru. Bu da sag elini kullanan biri oldugunu
diistindtiriiyor."
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"Elinin tersiyle yapmis olamaz mi?"

"O zaman yara daha c¢ok kesik atilmug gibi olurdu, tipki
kiirekkemiklerindeki bicak darbeleri gibi."

"Arkadan olamaz mi? Kandan korunmak igin filan?"

Hayir anlaminda kafamu salladim. "Fark etmez. Bunu yap-
mak icin maktuliin arkasinda durmug olabilir, ama o zaman
da yine kolunu oOne dolar, bigagl sokar ve sonra bogazi bo-
yunca cekerdi. Sag elini kullanan birine gore, soldan saga.
Solak olsaydi, bu durumda bigagi cekmekten cok itmis olur-
du ki, bu da cok ters. Aynca o zaman kemikte farkh sekilde
bir iz olurdu."

Dediklerimi zihninden gecirirken sessizdi. Onayladiginda
evet anlaminda kafa salladi. "Vay, c¢ok iyi."

Hayrr degil, diye diistindiim. Yeterince gordiysen hemen
kavradigin  seylerden.

"Nicin ondan 'erkek’ olarak bahsediyorsun?" diye sordu
ansizin.

"Pardon?"

"Katilden soz ederken stirekli erkek oldugunu ima ediyor-
sun. Ama gorgii tamgl yok ve tecaviize dair bir kamt bulmak
icin de ollimiin lizerinden ¢ok fazla zaman ge¢mis. Ben de er-
kek oldugunu nereden biliyorsun diye merak ettim." Omuz-
lanm silkti, utanmusti. "Sadece Oylesine mi sOyliiyorsun, yok-
sa polis bir ey mi buldu?"

Bunu pek disiinmemistim, ama hakhydi. Gayri ihtiyari,
katilin erkek oldugunu varsaymistim. Su ana kadar her gy
buna isaret ediyordu -fiziksel giic, kadm kurbanlar. Fakat
bunu sorgulamadan kabul etmeme sagirdim.

Gillimsedim. "Ahgkanligin etkisi. Genellikle erkektir ya.
Ama hayir, bunu kesin olarak biliyor degilim."

Son derece nesnel bir sekilde inceledig§imiz kemiklere
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baktl. "Bence de bir erkek. Pici yakalamalarim umahm."

Soyledigi seyi dustintirken az kalsm son delil pargasini
kacimyordum. Omuru parlak 1gik altnda ve mikroskopta on
kat buylterek incelemis, artik tam onu dogruluyordum ki,
delili fark ettim. Bigagm agtigi deligin en derin noktasinda
clirik bir ey gibi duran, minicik siyah bir benekti. Ama her
ne idiyse, clirik bir ey degildi. Dikkatli bir sekilde onu ka-
ziylp aldim.

"O ne?" diye sordu Marina.

"Hi¢ bilmiyorum.” Fakat icimde bir heyecan dalgasi ka-
bardi. Bu her neyse, oraya sadece Kkatilin bigaginin ucunda
gitmis olabilirdi. Belki onemsiz bir seydi.

Belki.

Parcay1 spektroskop analizi icin adli tip laboratuvarma
gonderdim; bu analizi yapacak uzmanhgim da techizatim da
yoktu ve kemiklerdeki bicak kesiklerinin algi kaliplarmi ¢i-
karmaya bagladim. Stipheli bir silah bulunursa, yalmzca bu
kahplara uyup uymadigina bakilarak -Kiilkedisinin ayakka-
bisi kadar kesin bir eglesmeyle- onun cinayet silahi oldugu-
nu anlamak miimkiin olacakti.

Artik yapacaklanm neredeyse bitmisti. Hem buldugum
bu parcayla ilgili hem de onceki giinkii diger testlerin labo-
ratuvar sonuclarmi beklemeye kalmusti is. Oliimden sonra
gecen zamani sonuclardan kesin olarak saptayacaktim ve
boylece isim tamamlanmus olacakti. Sally Palmerm olimiin-
deki roliim -ki hayattayken oldugundan c¢ok daha yakin-
dim- bitmig olacakti. Yeni yasanuma tekrar donebilecek, yi-
ne her seyden uzaklagip saklanabilecektim.

Bu umut bekledigim rahathig: getirmedi bana. Ya da belki
daha o zaman bile bu kadar basit olmayacagi biliyordum.

Ellerimi hentiz yikayip kurulamugtim ki, celik kapr tikla-
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tildi. Marina kim olduguna bakmaya gitti ve geng bir polisle
geri dondii. Igimde kotii bir hisle, elinde tuttugu karton ku-
tuya baktim.

"Komiser Mackenzie bunu yollad."

Kutuyu birakacag bir yer bakiyordu. iginde ne oldugunu
bilerek, birakmasi igin bog celik masayr isaret ettim.

"Uzerinde testler yapmanuz1 istiyor. Siz anlamm bilirmis-
siniz." Kutu ¢ok agir goriinmedigi halde, polisin sanki tagi-
maktan yizii kizarmustt ve nefes nefeseydi. Belki de sadece
nefesini tutmaya c¢ahgiyordu. Koku hala belirgindi.

Ben kutuyu agarken polis kendini disan atti. Kutunun
icinde naylona sarih halde Sally Palmer'in kopegi vardi. Mac-
kenzie'nin kopek tizerinde, sahibinin cesedi tizerinde yapti-
gm analizi yapmamu istedigini tahmin ettim. Sayet kopek,
sahibi kacildig1 srada oldiirtilmisse, ki buiyiik olasihikla oy-
leydi, o zaman Oliim zamani bize sahibinin ne zaman kagiril-
digmm da soyleyecekti. Ve ondan sonra ne kadar siire hayatta
kaldigimi. Katilinin aym seyi Lyn Metcalfa da yapacagindan
emin olunamazdi, ama hayatta kalacag siire hakkinda bir fi-
kir verecekti.

Iyi bir fikirdi. Ne yazk ki, ise yaramayacakti. Bir kopegin
vicut kimyasi insanlannkiyle aym degildir, bu ylizden karsilas-
trmal testler anlamsiz olur. YapabileceS§im en iyi sy kopegin
omurgasi tizerindeki cizikleri incelemekti. Sansin da yardimiy-
la, hayvanin bogazim1 kesenin de aym bicak olup olmadigt
boylece anlagilabilirdi. Sorusturmanin gidisatim pek fazla de-
Sistirecek bir sey degildi bu, ama yine de yapilmasi gerekliydi.

Marina'ya dertli dertli giiliimsedim. "Gecg saatlere kadar
calisacagiz galiba."

Ama bekledigim kadar uzun stirmedi. Kopegin ¢ok daha
kiiciik olmas igleri kolaylastirdi. Gereken rontgenleri cektim
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ve sonra cesedi deterjan iginde kaynamaya koydum. Yann la-
boratuvara geldigimde incelemem icin sadece ve sadece iske-
leti kalmis olacakti. Hem Sally'nin hem de kopeginin ceset
kalintilarimin aym1 odada olmasi igimde bazi duygular uyan-
dirmmsti, ama avutucu mu yoksa kederlendirici mi oldukla-
rindan emin degildim.

Alcalan glines Manham Suyu'nun yiizeyine ismlarmi miz-
rak gibi diiglirtip, golii kizila boyarken, koye yaklastikca yol
kivrilarak agagiya dogru egimleniyordu. Gozlerimi  kisarak
guines gozliklerimi almimdan indirdim. Bir an igin gorlisim
karardi, sonra yol kiyisinda bana dogru yliriyen bir sekil
gordim. Bu kadar yakimimda birini gdrmek beni sagirtmisti,
ama kor edici glineg arkasmndan vurdugu icin, az kalsm tani-
madan gegip gidecektim. Arabayr durdurdum ve acik pence-
rem onunla ayni hizada olan kadar geri geri gittim.

"Seni eve birakayim rm?"

Linda Yates sanki cevaplamadan once soruyu diistintirce-
sine kafasm Once yukan kaldirdi, sonra asa@1 indirip bos yo-
la bakti. "Aym yone gitmiyoruz."

"Onemli degil. Sadece birkag dakikamu alir. Atla."

Uzanip kapryr actim. Hala tereddiit ettigini goriip, "Yolu-
mun o kadar da diginda degil,” dedim. "Hem zaten Sami de
kontrol etmeyi tasarltyordum.”

Oglunun adimmn soylenmesi karar vermesini saglanis go-
rintiyordu. Arabaya bindi. Kapiya ne kadar yakin oturdugu-
nu fark ettigimi, ama o sirada bu konuda bir ey dustinmedi-
gimi hatirliyorum.

"Nasil oldu?" diye sordum.

"Okula dondii mii?"

Omuzunu kaldirdi. "Artik 6nemi yok. Yann son giin."
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Hakliydi. Zaman takip etmez olmustum, okulun yaz tati-
line girecegini unutmustum. "Neil nasil?"

Ilk kez yiiziine sanki bir giilimseme geldi ve gecti. Ama
ac1 bir giilimsemeydi. "Ah, o iyi. Babasina benziyor."

Dis goriiniigiin altinda gizli ailevi meseleler oldugu anla-
siliyordu ki, uzak durmak en iyisiydi, "“iste miydin?" diye sor-
dum. Zaman zaman koydeki diikkanlardan bir ikisi icin te-
mizlik yaptigini biliyordum.

"Siipermarketten birka¢ seye ihtiyacimz vardi." Kanitla-
mak istercesine, tasidigi naylon torbayr kaldirip gosterdi.

"Ahgveris icin birazcik gec degil mi?"

Bana bir bakis atti. Tedirginlii stipheye yer birakmiyor-
du. "Birinin yapmast gerek."

"Seni..." Kocasinin adim bulmaya ¢alistim. "Seni Gary go-
tiiremez miydi?"

Omuzlarini silkti. Belli ki boyle bir secenek yoktu.

"Su anda eve yalniz yliriimek iyi bir fikir mi bilmiyorum."

Yine o hizli, tedirgin bakisi atti. Kapiya iyice yapisti.

"Her sey yolunda mi1?" diye sordum, ama Oyle olmadigimi
gormeye bagliyordum.

"Iyi."

"Biraz sinirli gibisin."

"Sadece... eve geldigime memnunum, hepsi o."

Acik pencerenin kapiyla birlestigi kenart simsiki kavra-
must1. Kendini pencereden atmaya hazir goriiniiyordu. "Hadi
ama Linda, sorun ne?"

"Higbir sey." Bunu ¢ok hizli sdylemisti. Geg de olsa artik
ne oldugunu anlamaya basliyordum.

Korkuyordu. Benden.

"Eger istersen arabayr durdururum, bdylece yolun kalani-
ni yuriyebilirsin,”" dedim suyuna giderek.



Bana bakig seklinden hakli oldugumu anlayabiliyordum.
Tekrar dustiniince, arabama binmeye neden o kadar isteksiz
oldugunu ge¢ de olsa anladim. Ama ben yabanci degildim ki,
Tann agkina. Buraya geldig§im giinden beri aile doktorlarty-
dim; Sam kabakulak ve sugicegi gecirdiginde, Neil'in kolu ki-
rildiginda oradaydim. Daha birkag giin 6nce, oglanlann tiim
bunlar baglatan o korkung kesfi yaptiklan giin Linda'nin
mutfagindaydim. Neler oluyor yahu ?

Az sonra Linda kafasim sallayarak, "Hayir," dedi. "Sorun
yok." Gerginligi biraz azalsa da, tamamen gecmis degildi.

"ihtiyath davrandigm igin seni suclamiyorum. Ben sadece
sana iyilik ettigimi distindim."

"Sen, yani... "

"Devam et."

"Yok bir sey. Sadece dedikodu.”

O zamana dek tepkisini genel endise havasina, koyde
olanlar kargisinda herkesin herkese karsi duyabilecegi giiven-
sizlige baglamistim. Bundan daha fazlasi oldugunu anlamaya
basladik¢a, bu sefer bende huzursuzluk artmaya basladi.

"Ne dedikodusu?"

"Etrafta dolasan bir soylenti... Seni tutuklamuglar."

Ne bekliyordum bilmiyorum, ama kesinlikle bu degildi.

"Oziir dilerim," dedi, sanki bunun icin onu suclayabilir-
migim gibi. "Aptalca dedikodular iste."

"Ne halt etmeye boyle diisiintiyorlar ki?" diye sordum,
afallamigtim.

Linda ici icini yiyerek ellerini ovusturuyordu; artik ben-
den degil, soylemesi gerekenleri soylemekten korkuyordu.
"Muayenehanede yoktun. Insanlar polisin seni gdrmeye gel-
digini, senin o komiserle birlikte arabayla gittigini soyliiyor-
lar. Sorusturmay yuriitenle."
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Her gy simdi netlesiyordu. Gergek haberlerin olmamasi-
nin yarattig1 boslugu doldurmak icin sOylentiler akm etmisti.
Mackenzie'ye yardim etmeyi kabul etmekle de kendimi kaza-
ra hedef haline getirmistim. O kadar sagmaydi ki, giilebilir-
dim. Tabii komik olsaydi.

Linda'nin evini gegip gitmek lizere oldugumu fark edince,
kenara cektim, hala konusamayacak kadar afallanug haldeydim.

"Oziir dilerim," dedi yeniden. "Sadece diisiindiim ki..."
Climlesini tamamlamadi.

Koy eselesin diye biitiin gegmisimi ise kargtirmadan ne
soyleyebilece§imi diisinmeye calistim. "Polise yardim edi-
yordum. Yani onlarla ¢ahsiyorum. Ben eskiden... bir tiir uz-
mandim. Buraya gelmeden once."

Dinliyordu, ama sozlerim ona ne kadar anlamh geliyordu
emin degildim. Yine de, en azindan kendini arabadan atmak
istiyor gbi gorlinmilyordu artik.

"Tavsiyemi istediler,” diye devam ettim. "Bu yiizden mu-
ayenchanede degildim."

Soyleyebilecek bagka bir gy gelmiyordu akhma. Bir an
sonra bagka tarafa bakti. "Burasi yliziinden. Bu koy yliziin-
den," dedi. Sesi bitkin geliyordu. Kapiy1 agti.

"Sam'e bir bakmak istiyorum hala," dedim.

Olur anlaminda kafa sallacdi. Yasadigim sarsintimn etkisi
sirerken, arkasmdan gittim. Aksammn parlakligindan sonra
evin i¢i puslu ve lostu. Salonda televizyon acikti -bir ses ve
renk kakofonisi. Kocast ve en kiiglik oflu seyrediyorlards;
adam bir koltuga ¢okmiis, oglansa televizyonun oOniinde ye-
re yiizikoyun uzanmusti. lIceri girdigimizde ikisi de doniip
bakti. Gary Yates bir aciklama bekleyerek ses ¢ikarmadan ka-
nsma dondd.

"Dr. Hunter beni eve birakt1," dedi Linda, fazla hizli hare-
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ketlerle elindeki aligveris torbalarmi birakti. "Sam'in nasi ol-
dugunu goérmek istedi.”

Yates nasil tepki vereceginden emin degil gibiydi. Kistirl-
mus, vahgi bir hayvan goriiniimiine sahip, otuzlarmm bagla-
rinda smm gibi bir adamdi. Agir agir ayaga kalkti, elleriyle ne
yapacagma karar veremiyordu. Sonra uzatmamaya karar ver-
di, onun yerine ceplerine soktu.

"Ziyaret edecegini bilmiyordum,” dedi.

"Ben de bilmiyordum. Ama olup bitenleri disiiniince,
Linda'nin eve tek basma ylriyerek gelmesine izin veremez-
dim."

Kizarp bagka taraflara bakti. Kendime yavagla dedim.
Ona karst kazandigim her puan ben gittikten sonra karisinin
hesabindan kesilecekti.

Uzandigi yerden bizi seyreden Sam'e giiliimsedim. Boyle
bir yaz aksaminda evde olmasi tam olarak kendine gelmedi-
gini gosteriyordu, ama onu en son gordiiglim zamankinden
daha iyiydi. Hatta tatilde ne yapacagim sordugum zaman es-
ki canh halini hatirlatir bir sekilde, bir ara giiltimsedi.

Daha sonra mutfakta Linda'ya, "Sanirmm iyi," dedim. "Ya-
kinda kendini toparlar herhalde, ik soku yasiyor heniiz."

Bagyla onayladi, ama akh bagka yerdeydi. Hala huzursuz-
du. "Demin olanlar..." diye soze bagladi.

"Unut gitsin. Bana anlattigima memnunum.”

Insanlarmn yanhs izlenim edinebilecegi hic aklima gelme-
misti. Ama belki de gelmeliydi. Daha diin gece Henry beni
dikkatli olmam konusunda uyarmusti. Asimn tepki verdigini
diigtinmustiim, ama belli ki koyii benden daha iyi tamyordu.
Hakkimda yanls hiikiim verilmesinden ¢ok, kendimi parca-
s1 saydigim bir toplumun, en kotisiinii diisinmeye bu kadar
kolayca hazir hale gelmesi igimi acitryordu.
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Oysa her zaman kotiintin kotlsii olabilecegini bilmem ge-
rekirdi.

Salonun kapisi kapali mi diye emin olmak i¢in omzumun
tizerinden goz attim. Linda'yi eve birakmak igin arabayr dur-
durdugumdan beri sormak icin bekledigim bir soru vardi

"Pazar giinii, Neil ile Sam'in cesedi bulmalarindan sonra,"
diye soze bagladim, "onun Sally Palmer oldugunu bildigini,
ciinkii onu rmiyanda gordiigliinii soylemistin.”

Lavaboda fincanlart durulamakla mesguldii. "Samrm yal-
nizca rastlantryds.”

"O zaman boyle dememistin.”

"Altiist olmustum. Bir sy soylememeliydim."

"Agzindan laf almaya ¢ahsmiyorum. Sadece... " Sadece ne?
Neyi kanitlamayr umdugumdan artik emin degildim. Yine de
glicliikle de olsa devam ettim. "Bagka riiyalar da gordiin mii
diye merak ediyorum. Lyn Metcalf hakkinda."

Yaptig1 isi birakti. "Senin gibi birinin bu tiir seylere pek
vakti olacagim sanmazdimm.”

"Yalnizca merak ettim.”

Bana slipheyle bakti, icimi okurcasina. Bakiglart altinda
rahatsizigim artt1. Sonra kafasim hizla sallayarak, "Hayr,"
dedi. Ve ardindan o kadar alcak sesle bir sy ekledi ki, nere-
deyse duyamayacaktim.

Bagka seyler de soracaktim, ama tam o anda kapi acildi.
Gary Yates bize iskillenerek bakip, "Gittigini santyordum,”
dedi.

"Gidiyordum," dedim.

Buzdolabma gidip kenarlari paslanmus kapisii agt. Uze-
rindeki yamuk, muknatish notta, 'Giine glllimseyerek basla’
yaziyordu ve siritan bir timsah resmi vardi. Gary bir kutu bi-
ra alp kapmy1 kapadi. Biradan uzun bir yudum aldiktan son-

140



ra, kutuyu agg indirirken sanki ben orada degilmisim gibi
gegirdi.

"Hoscakal oyleyse," dedim Linda'ya. Sinirli bir sekilde ka-
fasm  salladh.

Ben Land Rover'a geri donerken kocasi pencereden seyre-
diyordu. Koyiin igine dogru siirerken Lindanm dedigini dii-
siniiyordum. Iyn Metcalfi riyasinda gormedigini soyledik-
ten sonra bagka bir sey daha eklemisti, ancak isitebilecegim
kadar alcak sesle sOyledigi iki sozciik.

Heniiz degil.

Benimle ilgili soylentiler gliling olsa da onlan goz ardi
edemiyordum. Fisiltilarin  kontrolden c¢ikmasina izin ver-
mektense tlizerlerine gitmek daha iyiydi, fakat yine de Lamb'e
giderken hi¢ aligk olmadigim bir endise yasiyordum. Sehit
Tasi'nin tizerindeki celenkler artik porsiimiistii, Olmek Uize-
reydiler. Koy meydaninda kenarda park etmis olan polis
treylerinin yanindan gegerken, c¢igeklerin solmasinin bir ala-
met olmamasmi umdum. Sikilmig goriinen iki polis aksam
glinesinde disanda oturuyordu. Ben gecerken ilgisiz gozlerle
baktilar. Birahanenin Oniine park edip arabadan indim, derin
bir nefes aldim ve kapilar itip actim.

Iceri girdigimde ilk diisiincem Linda Yates'in abartmus ol-
duguydu. Insanlar benim oldugum tarafa baktilar, ama her
zamanki gibi selam verip selam almalar yasandi. Belki biraz
zorlamaydi, ama bu da beklenebilecek bir seydi. Bir stiredir
buralarda kimse giilip sakalagmiyordu zaten.

Bara gidip bir bira istedim. Ben Anders kosede cep telefo-
nuyla konusuyordu. Selam vermek icin elini kaldirdi, sonra
konusmasma devam etti. Jack altin sarisi sivinin bardakta
yiikselisini sakin bir sekilde gozleriyle takip ederek, her za-
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manki digtinceli haliyle ickimi doldurdu. Henry'nin onceki
geceki uyarisinin yersiz oldugunu diisiiniip rahatladim. In-
sanlar beni bundan daha iyi taniyordu.

Sonra bar tezgahimn ilerisindeki biri bogazini1 temizleyip,
"Buralarda degil miydin?" diye sordu.

Bu, Cari Brenner'di. Ona dondiiglimde birahanenin ses-
sizlestigini fark ettim.

O zaman Henry'nin hakh oldugunu anladim.

"Son giinlerde pek buralarda degilmissin diye duydum.”
Cari Brenner'm agilasmis gozkapaklarindan, fesat yiiz ifade-'
sinden sarhos oldugunu anladim.

"Pek degildim, evet."

"Niye ki?"

"Yapmam gereken birka¢ sey vardi" Hakkimdaki soylen-
tileri sona erdirmeyi ne kadar istesem de, kimseyle dalagma-
va niyetli degildim. Yoksa koylin diline daha fazla malzeme
vermis olurdum.

"Ben Oyle duymadim.” Gozlerinde yanan san bir 6fke var-
di, sadece bir hedefbekliyordu. "Polisle birlikteymissin."

Birahane simdi ¢ok sessizdi. "Dogru.”

"Peki ne istiyorlarmmg?"

"Sadece tavsiye."

"Tavsiye mi?" Inanmadigin agikca belli etti. "Ne hakkin-
daymug?”

"Bunu onlara sormak zorundasin."

"Sana soruyorum."

Ofkesi odagmi bulmustu simdi. Baska taraflara baktim,
salonda goz gezdirdim. Baz insanlar gozlerini ickilerine dik-
migti. Digerleri bakisima karsilik verdi. Hentiz mahkum et-
miyor, sadece bekliyorlardi.

"Soyleyecegi bir seyi olan varsa sOylesin,” dedim olabildi-
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gince sakince. Tek tek gozlerinin igine baktim, ta ki yiizleri-
ni benden cevirene kadar.

"Tamam, kimse bir gy demeyecekse, ben derim." Cari
Brenner ayaga kalkmusti. Birasmi saldirgan bir tavirla bir di-
kiste icip bardagi masaya hizla carparak koydu. "Sen..."

"Yerinde olsam dikkatli olurdum”

Ben Anders yambagimda bitmisti. Onu gordiiglime mem-
nun oldum... insana giiven veren fiziksel varhgmmm yam sira,
bu destek gostergesi de hosuma gitmisti.

"Sen karnigma," dedi Brenner.

"Neye kangmayayim? Yann pisman olacagin bir sy sOy-
lemeni engellemeye cahgiyorum sadece.”

"Pisman falan olmayacagim."

"Iyi. Scott nasil?"

Soru, tehditler savuran Brenner yavaglatmisti. "Ne?"

"Kardesin. Bacagi nasil oldu? Hani gegen gece Dr. Hun-
ter'm baktigL."

Brenner yerinde kiprr kipirdi, hald somurtuyordu ama
burnu siirtiimiistii. "Tyi."

"Doktorun muayenehane saatleri diginda ticret almamasi
iyi bir sey," dedi Ben tath bir tonda. Bakislarm salonda gez-
dirdi. "Cogumuzun buna minnettar olmak icin sebebi ol-
mustur herhalde.”

Sozlerinin iyice anlagiimasi igin bekledi, sonra ellerini
cirpti ve bar tezgahma dondii. "Neyse, miisait oldugunda
Jack, bir tane daha alaym."

Sanki birisi birdenbire bir pencere acmugtt da iceriye ter-
temiz bir esinti girmisti. Insanlar yerlerinde hareketlendikge
icerinin havasi temizlendi; sohbetlerine geri donerlerken ba-
zilar1 biraz utanmg gortiniiyordu. Bel cukurumu sslatan teri
hissettim. Bunun havasiz birahanenin sicagiyla ilgisi yoktu.
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"Bir viski ister misin?" diye sordu Ben. "Bir tane iyi gelir-
mis gbi goriniyorsun.”

"Hayir, tesekkiirler. Ama sana alayim bir tane."

"Gerek yok."

"Hi¢ degilse bu kadarim yapabilirim."

"Unut gitsin. Piclere bir iki seyi hatirlatmak gerekiyor ba-
zen." Bos bardagina aksi aksi gozlerini dikmis oturan Bren-
ner'a baktl. "Ve su pici de birinin hizaya getirmesi gerekiyor.
Koruma altindaki arazideki yuvalan da yagmaladigma emi-
nim. Nesli titkkenmekte olan tirleri diyorum. Normalde bir
kez yumurtalardan yavrular c¢iksa tamam, ama yetiskin kus-
lat da kaybediyoruz. Sazdeliceleri, hattd balaban kuslar.
Onu hentiz yakalayamadim, ama yakinda... "

Jack birasim getirince giiliimsedi. "Sagol dostum.”
uzun bir yudum, ardindan zevkle derin bir nefes aldi. "Peki
sen ne yapryordun?” Yan gozle bakarak, "Endiselenme,” de-
di, "sadece merak ettim. Ama belli ki bir sebepten gitmissin."

Tereddiit ettim, fakat bir aciklamayr hak ediyordu. Cok
fazla ayrintiya girmeden ona anlattim.

"Yiice Tanrim."

"Bu konudan niye konugmadigimi simdi anliyorsundur.”

"[nsanlara anlatmanimn daha iyi olmayacagindan emin mi-
sin? Agikca soylesen herkese?"

"Sanmiyorum.”

"istersen ben herkese duyururum. Burada degilken ne
yaptigindan insanlart haberdar ederim.”

Amacmi anlayabiliyordum, fakat yine de bana ters geli-
yordu. Isim hakkinda asla konusmazdim ve eski aliskanliklar
kolay kolay yok olmaz. Belki de sadece inatcihkti benimki,
ama Oliler de yasayanlar kadar mahremiyeti hak ediyordu.
Ne yaptigim herkesge duyulursa, marazi bir merak ahr bagi-
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m giderdi. Ve Manham'm, doktorunun ahsilmadik faaliyetle-
11 hakkinda ne hissedeceginden hi¢ mi hi¢ emin degildim.
Bazi insanlarin bu iki meslegimi birbiriyle bagdagtiramaya-
caklarmm ¢ok iyi farkindaydim.

"Hayrr, tesekkiir ederim,” dedim.

"Senin segimin. Ama yine konusacaklar."

Bunun farkinda olmama ragmen, yine de bir an midem
kasildi. Ben omuz silkti.

"Korkuyorlar. Belli ki katil buralarda yagiyor diye diisii-
niiyorlar, ama yine de yabanci olmasim tercih ederler.”

"Ben yabanci degilim. Ug yildir buradayim." Daha soyler-
ken kulagima yanhg geldi. Manham'da yagiyor ve calistyor
olabilirdim, ama buraya ait oldugumu iddia edemezdim. Bu-
nu bana az once kanitlamiglardi.

"Onemi yok. Burada otuz yildir yastyor olsan bile sen ha-
14 bir sehirlisin. Ne zaman kritik bir durum olsa sana bakip
'yabanci' diye digtntirler.”

"O zaman ne dedigimin 6nemi olmaz, degil mi? Ama her-
kesin o kadar kotii oldugunu sanmiyorum.”

"Hayir, herkes degil. Ancak birkag kisi." Ciddi goriinii-
yordu. "O pigi bir an once yakalamalarmi umalm.”

Birahanede fazla kalmadim. Biranin her zamanki kosul-
larda saklandigindan emindim, ama bu sefer tadi eksi ve ba-
yat geliyordu. Olanlan diislindiiglim zaman, tipki insanin ik
bigaklandiginda heniiz ac1 duymadigt o anlardakine benzer
bir uyusma yagtyordum hald. Sonunda aci beni yakaladigin-
da evimde olmak istiyordum.

Meyhaneden arabamla uzaklagirken Scarsdale'in kiliseden
ayrildigim gordim. Belki benim hayal giiciimden kaynakla-
myordu, ama yurtiyerek gecip giderken sanki daha uzun go-
rintiyordu. Koyiin bagina gelen olaylardan sonra yildizi par-
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layan tek kisi oydu. Bir din adamini giiniin adami yapmak icin
trajedi ve korku gibisi yoktur, diye digiindiim ve daha duisti-
nirken utandim. O da benim gibi isini yapryordu sadece.
Ondan hoglanmayigimin  diigiincelerimi  etkilemesine  izin
vermemeliydim. Tann biliyordu ya, bir gece icin yeterince
Onyargiya tanik olmustum.

Sucluluk hisseden vicdamim, pedere dogru yaklasirken
selam vermek igin elimi kaldirmama neden oldu. O da dog-
rudan dogruya bana bakti; bir an icin karsihk vermeye tenez-
zill etmeyecegini sandim. Sonra selamimui almak igin bagini
hafifce one egdi.

Ne dustindiigiimii bildigi hissini tizerimden atamadim.



12

uma giintiyle birlikte basin, koOyii yavag yavas terk etme-

e baglamisti. Herhangi bir geliimenin olmamasi, bek-

endigi lizere, maymun istahh medyamn Manham'a
olan ilgisini yitirmesine yol acityordu. Bagka bir olay olursa
geri gelirlerdi. O zamana kadar Sally Palmer ile Lyn Met-
calf'm yaymlarda kendilerine aynlan zaman ve gazetelerde is-
gal ettikleri stitunlar diizenli olarak azalacak, sonunda isim-
leri halkin zihninden tamamen silinecekti.

Fakat o sabah arabamla laboratuvara giderken diisiincele-
rim medyanmn koyden yavas yavas ¢ekilmesi lizerine degildi,
ve sOylemeye utaniyorum ama, disiindiiglim sey kurbanlar
da degildi. Hattd kendimi koyde stipheli bakislarla kargilanir
bulmamin soku bile gecici olarak zihnimden silinmisti. Ha-
yir, beni endiselendiren ¢ok daha Onemsiz bir seydi.

O aksam Jenny Hammond'm evindeki aksam yemegi.

Kendi kendime 6nemli olmadigini soyledim; Jenny'nin, ya
da daha dogrusu arkadag Tina'min sadece dostca davrandig-
ni. Londra'da yasadiZim zamanlarda, aksam yemegi davetleri
nazik bir adetten ibaretti, davet gelir ve fazla distiniilmeden
kabul edilirdi. Bunun da farki yok dedim kendi kendime.

Ise yaramad.

Antik Londra'da degildim. Sosyal yasanmum hastalarla orta-
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lama sohbetler etme veya birahanede bir bira icme seviyesin-
deydi. Hem, nelerden konusacaktik ki? Su an koyde tek ko-
nu vardi ve o da bir aksam yemeginde yabancilar arasmda
yapilacak hafif bir sohbet konusu saylmazdi. Ozellikle de
benimle ilgili soylentileri onlar da duymussa. Keske teklif
geldiginde hayir diyecek kadar sogukkanli davransaydim, di-
ye gecti akhmdan. Hattd araylp bir bahane uydurarak oOziir-
lerimi sunmayi bile diistindiim.

Ama yemegi diisinmek huzurumu kacgmsa da aramadim.
Zaten bu da kendi bagma huzursuzluk verici bir sy olurdu.
Clinkii her seyin ardinda, nicin bu kadar gergin olduSumun
rahatsiz edici bir sekilde bilincindeydim. Bu, Jenny'yi tekrar
gome duistincesiydi. Kiillenmesini tercih ettigim biitlin o duy-
gulan alevlendirmigti. En tepede de sucluluk duygusu vardi.

Sadakatsizlige hazirlantyor gibi hissediyordum.

Elbette bunun ¢ok sagma oldugunun farkindaydim. Alt
tarafi bir yemege gidiyordum, ve sarhos bir isadami neredey-
se dort yil once o Ogleden sonra BMWsinin kontroliinii kay-
bettiginden beri tamamen bilincindeydim ki, sadakatsizlik
yapaca@im hi¢ kimse yoktu.

Ama boyle diiginmek de bir seyi degistirmedi.

Bu yiizden, arabayr park ettikten sonra asansorle labora-
tuvara inerken, tam olarak dikkatimi odaklayabilmis degil-
dim. Morgun laboratuvarma agilan celik kapiy1 itip iceri gi-
rerken dustincelerimi toplamaya c¢ahstyordum. Marina gel-
misti bile. Daha kap1 arkamdan heniiz kapanmust1 ki, "So-
nuclar geldi," dedi.

Mackenzie kendisine verdigim rapora bakarken kaslarini
cattl. "Emin misin?"
"Hemen hemen. Testler Sally Palmer'm, cesedinin bulun-
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masindan yaklagik dokuz gin Once oldiglini dogruluyor."

Laboratuvardaki kiiciik ofisteydik. Kendisini aradigimda
sonuclan elektronik postayla gondermeyi Onermistim, ama
bizzat ugrayacagim sOylemisti.

"Bu ne kadar gilivenilir?" diye sordu.

"Aminoasit analizi arti-eksi on iki saat oynamayla dogru-
dur ve bu elde edebilecegin en yakin araliktir. Tanu tamna
Ollim saatini sOyleyemem, ama cuma Oglen ile cumartesi 0g-
len arasinda bir vakit."

"Araligi daha fazla daraltamaz musin?"

Onu terslememek igin kendimi zor tuttum. Biitiin sabahi-
mi Olim sonrasi gecen zaman denklemlerini ¢ozmek igin
harcarmigtim.  Sally Palmer'm cesedinin acgik havada kaldigt
glinler icin ortalama sicakhk ve diger hava durumu verileriy-
le test sonuclarim birlikte islemeyi gerektiren karmagik bir is-
ti. Hayatin en biiyik sum siradan bir matematik formiiliine
indirgeniyordu.

"Uzgiiniim. Ama baska her seyi de hesaba katarsak, kurt-
cuklan ve digerlerini filan, oliim zamanmm o araligm ortasi
oldugunu rahathkla sOyleyebilirim."

"O halde cuma gece yansi diyelim. Ve en son, ondan ii¢
gliin 6nce mangal partisinde gorildii.” Mackenzie buradan ¢1-
kan sonuglara kaglarim catti. "Kopek icin de bir zaman belir-
lemenin yolu yok mu?"

"Kopeklerin beden kimyasi insanlarinkinden farklidir.
Analizi yapabilirdim, ama bize hicbir sy soylemezdi."

"Kahretsin," diye murildandi. "Ama kopegin bundan daha
uzun zaman oOnce Oldigl kanisindasin hala?"

Omuzlarim silktim. Bel baglayabilecegim tek sey, kopegin
cesedinin durumuyla etrafindaki bocek faaliyetiydi ve bu pek
de kesin bilim sayiimazdi. "Oldukc¢a eminim, ama dedigim gi-
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bi, aym kurallar kopekler icin de gegerli olmak zorunda degil.
Fakat en azindan iki ya da li¢ giin daha once Olmiis."

Mackenzie dudagm cekistirdi. Ne disiindiigiinii biliyor-
dum. Bugiin Lyn Metcalfn kaybolusunun tictincti glintiydii.
Sayet katil oncekiyle aym modeli izliyor ve onu bir yerde tu-
tuyorsa bile, artik oyunun sonuna geliyorduk. Izledigi hangi
sapik giindemse, simdiye dek tamamlanmadiysa bile yakin-
da tamamlanmug olacakti.

Ondan once Lyn bulunmazsa.

"Sally Palmerm omurundaki bicak izlerinden birinde
buldugumuz madde de analiz edildi." Raporun bendeki kop-
yasindan okuyordum. "Bir hidrokarbon. Oldukca karmasik,
ama kabaca ylizde seksen karbon, ylizde on hidrojen ve az
miktarlarda stlfiir, oksijen, nitrojen ve eser miktarda bir iki
metalden olusuyor."

"Yani?"

"Bitim. Parklarda, bahgelerde kullanilan. Herhangi bir
nalburdan veya kendin-yap magazasindan alabilecegin tiirde
bir madde."

"Bu bilgi fail alani1 daraltiyor."

Zihnimin gerisinde bir sy titresir gibi oldu, az Once sOy-
lenen bir soziin harekete gecirdigi bir sinaptik baglanti. Ulag-
maya calgttm ama yakalayamadim. Mackenzie, "Baska bir
sey?" diye sorunca o belli belirsiz titresim de kayboldu.

"Yok gibi. Kopegin omurgasi tizerindeki bigak izlerini daha
incelemem gerek. Sans yardim ederse, izler, ikisini de Oldtire-
nin aynm bigak oldugunu dogrular. O zaman isim bitmis olur.”

Mackenzie sanki bekledigi bu kadarmig, ama umudu da-
ha fazlaymis gibi goriintiyordu.

"Sizin taraftan ne haber? Yeni gelismeler var mi1?" diye sor-
dum.
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Mackenzie'nin ifadesiz yiiziinden yanit1 okuyabiliyor-
dum. "Uzerine gittigimiz bir iki sey var," dedi zoraki.

Bir sey demedim. Bir an sonra i¢ gekti.

"Elimizde ne stipheli ne gorgli tamg1 ne de cinayet sebebi
var. Bu durumda en kestirme cevap, 'Hayir, yok' olur. Kapi
kapt dolasarak yuruttigiimiiz sorusturmadan hicbir gy ¢ik-
madi; arama cahigmalarina tekrar bagladik, ama tuzak var mi
diye kontrol etmek bizi yavaglattyor. Ayrica, bunun gibi bir
bolgeyi tamamen taramak olanaksiz. Yansi lanet bataklik ve
sonra Tann bilir daha ne lanet ormanlarla hendekler var."

Kafasm iki yana salliyordu, hayal kirkligma yenik diis-
mustl. "Eger cesedi dofru diirlist gizlemeye karar vermisse
asla bulamayabiliriz."

"Oyleyse  6ldiigiinii  diisiiniiyorsun."

Bana bitkin bir ifadeyle bakti. "Yeterince cinayet sorustur-
masma dahil olmussun. Onlan ne siklikla sag bulabiliyoruz?"

"Olur bazen."

"BEvet, olurbazen," diyerek onayladi. "Ama piyango da ka-
zamhr bazen. Agikcasi, buna Lyn Metcalfin hayatta kalma-
sindan daha fazla para yatinrdim. Hi¢ kimse hicbir sy gor-
memis, hic kimse hicbir sey bilmiyor. Adl tip Lyn'in tuzaga
yakalandigr yerde de, Sally Palmerin cesedinin bulundugu
yerde de ise yarar bir delil bulamadi. Sabika kayitlarma veya
Seks Suclulart Kaydi'na baktik, ama uyan bir sy yok. Elimiz-
deki tek sey, samgin kuvvetli ve zinde olduguyla ormancilik
ve avcihiktan biraz anladigL.”

"Bu alani daraltryor pek, degil mi?"

Aci aa gildi. "Pek degil. Burast Milton Keynes olsa ola-
bilirdi, ama bunun gibi bir tagra toplumunda avcilik bir ya-
sam bicimi, insanlarn dikkatini bile ¢ekmez. Bizimki her
kimse simdiye kadar radarm diginda kalabilmis."
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"Ya profili?"

"Sorun ayni. Uzerinde ilerleyebilecegimiz kadar sey bilmi-
yoruz. Psikologlarin ileri siirebildigi tek profil o kadar belir-
siz ki, ise yarammyor. Fiziksel agidan formda ve muhtemelen
zeki, ama Sally Palmer'n cesedini ortada birakacak kadar ka-
yitsiz veya umursamaz olan bir doga insam tipiyle karst kar-
styayiz. Koydeki erkeklerin yarisimi boyle tanmmmlayabilirsin.
Kapsarm komsu koylere de genisletirsen, iki yliz li¢ yliz po-
tansiyel siipheliyle karsi karstyasin demektir.”

Sesinden karamsarlik okunuyordu. Onu suglayamazdim.
Uzman degildim ama deneyimlerimden biliyordum ki, seri
katillerin ¢ofu ya sans eseri ya da cok goze batan bir hata
yaptiklarinda yakalaniyorlardi. Bukalemun gibiydiler, nor-
mal bir goriiniim arkasina gizlenir, toplumun siradan tiyele-
ri gibi gortintirlerdi. Sonunda kimlikleri aciga ciktiginda, ar-
kadaglart ve komsularimin ilk tepkisi her zaman inanama-
mak olurdu. Bagindan beri orada olan tirtikli, testere digli
kenarlar ancak sonradan doniip bakildiginda fark edilir.
Yaptiklart gaddarhiklar bir yana, gercek hayattaki bu cana-
varlarmmizin en ok edici yan1 son derece normal goriinme-
leridir.

Tipki sizin ve benim gibi.

Mackenzie boynundaki beni kasirken, baktigimi fark
edince elini cekti. "Bir gy ortaya ¢ikti, onemli olabilir,” dedi
tam olarak ikna edici olmayan bir gelisigiizellikle. "Mangal
partisinde Sally Palmer'la konusan bir tanik, onun kapismin
ontine Olii bir kakim birakilmasina canmim sikildigm soylii-
yor. Bunun igren¢ bir saka oldugunu diistinmus."

Sally Palmern cesedindeki kugu kanatlart ve Iyn Met-
calfin kayboldugu sabah tasa baglanmug yesilbas geldi akh-
ma. "Katil mi birakt1 sence?"



Omuzlarm silkti. "Cocuklar da olabilir. Ya da belki bir
tir isaret veya uyartydi. Buradan uzak durun der gibi bir sey.
Kuslan imza olarak kullandigm zaten biliyoruz. Diger hay-
vanlann da kullanamayacagmi sOyleyemeyiz."

"Peki ya Lyn Metcalf? O da Oyle bir sy bulmug mu?”

"Ortadan kaybolmasindan bir giin 6énce ormanda Ol bir
yaban tavsani buldugundan soz etmis kocasina. Ama bir ko-
pek ya da tilki tarafindan da Oldiiriilmiis olabilir pekala. Bil-
mek imkéansiz."

Hakhydi, ama yine de merak ediyordum. Yasammn diger
biitiin yanlan gibi cinayetlerde de rastlantilar olur. Ama kati-
lin simdiye kadarki davrams sekli goz Oniinde tutuldugunda,
kurbanlarin1  onceden belirleyecek kadar oOzglivenli olmasi
imkansiz  goziikmiiyordu.

"Yani bunun ilgisi olmadigmi mu distintiyorsun?"  diye
sordum.

"Dedigim o degil," diyerek terslendi. "Ama bu asamada
yapabilecegimiz ¢ok sey yok. Hayvanlara eziyetle ilgili bir sug
kaydi olanlan zaten arastirtyoruz. Yaklagik on, on bes yil On-
ce cok sayida kedinin oldiirtildiiglinii hatirlayan birkac kisi
var, ama yakalanan olmamus ve... Ne var?"

Hayr anlaminda kafamu sallamaya baglamigtim. "Kendin
soyledin, burast kasaba ya da kente benzemez. Burada tu-
tumlar farkhdir. Insanlarn kasten zalimlik ettigini soylemi-
yorum, ama g¢ok fazla duyarhlik da gormezsin."

"Yani birka¢ Olii hayvan kimsenin dikkatini ¢ekmez,” de-
di tekdiize bir tonda.

"Sayet birisi koytin parkinda bir kopegi atese verse, muh-
temelen tepki alir. Ama burast kirsal bolge. Hayvanlar her za-
man Oldiirtiliyor."

Dediklerimi isteksizce kabul etti. "Kopekten bir sy bu-
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lursan haberim olsun," dedi ayaga kalkarken. "Onemli bir
sy clkarsa beni cebimden arayabilirsin.”

"Gitmeden oOnce,” dedim, "bilmen gereken bir sy daha
var."

Koyde benim tutuklandigima dair dolagan soylentiden
soz ettim. "Tann agkina,” diyerek i¢ ¢ekti soziimii tamamla-
digimda. "Sorun haline gelecek mi?"

"Bilmiyorum. Umanm gelmez. Ama insanlar igkilleniyor.
Senin muayenehaneye geldigini gordiiklerinde hemen sonug
cikarmaya yatkinlar. Strekli kendimi anlatmak zorunda kal-
mak istemiyorum."

"Mesaj alinmugtir."

Gerci fazla endiselenmis gortinmiiyordu. Ne garip ki, sa-
sims da degildi. O gittikten sonra, onun boyle bir seyi bek-
lemis olabilecegi, eger ben bir tlir paravan olursam bunun
onun igine yarayabilecegi gecti aklimdan. Kendi kendime bu-
nun sagma oldugunu soyledim. Ama kopegin iskeletini ince-
lemeye geri donerken,bu diislince heniiz akhmdan ¢ikmig
degildi.

Bicagin boyun omurlarindan birini kestigi yerde, kemik
uzerinde actig1 yivi fotograflarken adeta goziim kapali ¢ahs-
tim. Rutin bir isti; zahmete degmesinin tek nedeni delillerle il-
gili mesakkatli islemlerin yapiimast gerektigiydi, yoksa onem-
li bir ey bulmay1 gercekten ummuyordum. Daha ayrintih in-
celemek amaciyla omuru mikroskopta on kat biiyiitme altina
getirirken ne bekleyecegimi zaten biliyordum. Marina bir fin-
can kahveyle geldiginde hala kemige bakmaktaydim.

"llging bir sy var mi?" diye sordu.

Yana cekildim. "Kendin bak."

Mikroskoba egildi. Bir an sonra odak noktasini ayarladi.
Dogruldugunda kafast karigmug gortintiyordu.
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"Anlamiyorum.”

"Nigin?"

"Kesik digerindeki gibi piiriizsiiz degil, purtikli. Bicak
kemikte girinti ¢ikintilar birakmus. Sadece tirtikhi bicak agiz-
larimin boyle bir desen yaptigim soylemistin.”

"Dogru."

"Ama bu anlamsiz. Kadinin omurundaki kesik piirtizsiiz-
di. Niye bu da aym degil?"

"Cok acik," dedim. "Bu baska bir bigakla yapilmus."
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13

Etin rengi hala soluktu. Ter gibi Ustiine yapigmig boncuk

boncuk yag 1zgaradan alttaki kizgin komiirlerin Ustiine

damlayip tislayarak sicriyordu. Uzerlerinden ince duman
kiviimlan ¢ikip agir agir havaya kanstyor, keskin kokulu ma-
vi bir sis halini ahiyordu.

Mangaldaki pismemis burgerlerden birini diirterken Tina
kaglarim ¢att1. "Sana soyledim, heniiz yeterince sicak degil."

"Biraz bekle," dedi Jenny.

"Biraz daha beklersek clirliyecek. Daha sicak olmasi ge-
rek."

"Daha fazla tutusturucu dokmeyeceksin.”

Ya? Oyleyse bu durumda biitiin gece buradayiz."

"Umurumda degil. O sy oldiirticii.”

"Hadi ama, achktan oldiim burada!"

Ikisinin paylastigi minicik kuliibenin arka bahgesindey-
dik. Aslinda avludan biraz fazlastydi, iki tarafi genis bir otlak-
la cevrili bakimsiz bir ¢imenlik par¢asindan ibaretti. Ama
gozlerden uzakti; sadece bitisik evin yatak odasmin pencere-
lerinden goriilebilirdi ve yalnizca birkag yliz metre otedeki
golii kesintisiz bir manzara olarak seyredebiliyordunuz.

Tina burgerleri son bir kez daha diirttiikten sonra bana
dondii. "Ne diistintiyorsun? Bir doktor olarak, sence kendi-
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mizi tutusturucuyla zehirleme riskini goze almali miyiz, yok-
sa achktan Olmeli miyiz?"

"Orta yol var,” diye Onerdim. "Burgerleri 1zgaradan aldik-
tan sonra siviyl dok. Boylece sivinin tadi onlara bulagmaz.”

"Tanrim, pratik erkeklere bayiliyorum,” diyen Tina bir
bez yardimiyla komiirlerin tizerindeki 1zgara telini kaldirdi.

Susuzluktan ¢ok, yapacak bir gy olsun diye biramdan bir
yudum daha aldm. Yardim Onerim geri cevrilmisti -yemek
yapmadaki hiinerimi  distintirsek, herhalde boylesi daha
iyiydi. Ama ote yandan bana yapacak is kalmadigindan ger-
ginligimi yok edecek bir ¢y de olmuyordu. Jenny de aym
derecede huzursuz goriiniiyor, beyaz plastikten piknik masa-
sina ekmegi ve salatalart yerlestirirken gereginden fazla oya-
lanmiyordu. Beyaz yelegi ve kot sortu iginde yanik tenli ve in-
ceydi. Geldigimdeki merhabalasmamizin diginda birbirimize
neredeyse tek kelime etmemistik. Ashnda Tina olmasa soyle-
necek bir sy olur muydu, bundan stipheliydim.

Neyse ki Tina sohbet sirasindaki o tatsiz sessizlik aralari-
na izin veren tipte biri degildi. Hemen hemen hi¢ araliksiz
bir sekilde cir cir konuguyordu; neseli monologu, yardim et-
mem icin bana verdigi, oOmegin salatanin sosunu dokmek,
cift kat olarak pecete yerine kullanmak tlizere mutfaktan kagit
havluyu getirmek ve liglimiiz icin birer bira daha agcmak gibi
talimatlarla kesiliyordu sadece.

Yemekte yalniz tigiimtiziin olacagi ¢ok acikti. Baska biriy-
le karslasmayacagim icin duydugum rahatlama ile kalabalik-
ta kaynayamayacak olmama hayiflanmak arasinda gidip geli-
yordum.

Tina siviyt mangala bolca figkirtti. Komtirder dalga dalga
alev alinca, "Kahretsin!" diye haykirip geriye sigradi.

"Sana daha fazla dokme demistim!" dedi Jenny giilerek.
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"Benim sucum yok, birden dokuldi!"

Mangal halka seklinde dumamn icinde kalmmsti. Mangal-
dan yayilan sicaklik hepimizin uzaklagmasma neden olur-
ken, "Eh, artik yeterince sicaktir,” dedim.

Tina omzuma vurarak, "Bunun icin birkac bira daha geti-
rebilirsin,”  dedi.

"Once yiyecekleri kaldirsak daha iyi olmaz mt sence?" de-
dim.

Duman, Ustli acik salatalarin oldugu plastik piknik masa-
st sarmusti.

"Ah, lanet olas!" Tina yiyecek tabaklarmi kapmak icin
duman bulutunun igine dalarken, "Biitiin masay1 ¢eksek da-
ha kolay olur,” dedim ve masay1 siirtiklemeye bagladim.

"Ona yardim et Jen. Ellerim dolu,” dedi Tina makarna do-
lu kaseyi havaya kaldirarak.

Jenny ona yliziinii eksitti, ama bir gy sOylemeyip masanin
Oblr tarafina gecti. Birlikte yan stirikleyip yan cekerek masa-
y1 dumanh bolgeden uzaklastirdik. Masayi durdururken
Jenny'nin tarafindaki bacaklar kapanir gibi oldu. Masa sallan-
di, tabaklarla bardaklar kenara dogru kaymaya bagladi.

"Dikkat edin!" diye bagirdi Tina.

Hemen atihp higbir sy yere diismeden masayr diizelttim.
Agiigr yiiklenirken elim Jenny'nin elinin Uizerindeydi.

"Ben tuttum, istersen sen birak," dedim.

Kendi tarafim yere indirmeye bagladi, ama masa yalpala-
ymnca hemen tekrar tuttu.

"Bunu tamir ettigini santyordum,” dedi Jenny, Tina hizla
yammuza gelirken.

"Ettim! Bacaklarin gevsemis kisimlarma kagit sikistirdim.”

"Kagit mi? Dogru diirlist yerlerine gegirilip vidalanmalan
gerek!"
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"Buralarda gegirilmesi gereken tek sey o degil."

"Tina," dedi Jenny, kizarmmsti, ama glilmemeye calistyor-
du.

"Dikkat et, masaya dikkat et!" diye uyardi Tina, masa tek-
rar sallanmaya baglamusti.

"Orada Oylece durma, gidip bir tornavida falan getir!"

Tina mutfak girigine asth cam boncuktan yapilma perde-
den iceri hizla girdi. Masayr tutmayr birakmms, sikilgan bir
sekilde birbirimize gulliimsiiyorduk. Ama buzlar erimisti.

"Bahse girerim, geldigine memnunsundur,” dedi Jenny.

"Bu bir ik ne de olsa."

"Evet. Her yer bu kadar sofistike olmaz."

"Bence de."

Gozlerinin agaglya kaydigim gordiim. "Ah, nasil diyecegi-
mi bilmiyorum ama islaniyorsun."

Oniime baktim; masanin iizerinde devrilen bir siseden
akan bira kot pantolonumun agm slatryordu. Biranin yonii-
ni degistirmeye c¢ahstim, ama tlim basarabildig§im onun yeri-
ne bacaklarima akmasim saglamak oldu.

"Aman Tanrm, buna inanamyorum,” dedi Jenny ve son-
ra ikimiz de caresiz giilmeye basgladik. Tina bir tornavidayla
geri geldiginde hald glliiyorduk.

"Ikinizin nesi var?" diye sordu, sonra pantolonumdaki 1s-
lakligr gordii. "Isterseniz ben daha sonra geleyim."

Masa onarildiktan sonra benim igin salag bir sort ¢ikaril-
di. Tina eski erkek arkadagmna ait oldugunu soyledi. "Ama
sende kalabilir. Geri istemeyecek," diye ekledi sert bir sesle.

Ustiindeki parlak desene baktim, hi¢ sasirmadim. Yine de
benim biradan sirilsiklam olmus kotumdan iyiydi, o yiizden
onu giydim. Bahceye geri dondiiglimde Tina ve Jerry kikir
kikir  giild.
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Tina, "Glizel bacaklar,” diye yorum yapinca tekrar glilme-
ye bagladilar.

Burgerler artik sicak komiirlerin tizerinde cizirdiyordu.
Burgerle birlikte salata ve ekmek yiyip, getirdigim saraptan
iciyorduk. Jenny'nin igkisini tazelemek tzereydim ki, tered-
diit etti.

"Sadece birazcik."

Tina kaglarii kaldirdi. "Emin misin?"

Jenny kafasiyla onayladi. "Iyiyim, gercekten." Soru soran
bakigimi goriince surat asarak, "Ben diyabetigim,” dedi, "o
yizden yediklerime ve igtiklerime dikkat etmek zorunda-

yim.

"Tip 1 mi, 2 mi?" diye sordum.

"Tanrim, senin doktor oldugunu hep unutuyorum. Tip
1" Ben de Oyle disiinmiigtim. Onun yagindakiler i¢in en
yaygin diyabet buydu. "Ama koti degil. Yalnizca diisiik doz
insiilin aliyorum. Buraya ik tagimdigimda Dr. Maitland'e re-
ceteye yazdirmistim,” diye ekledi oziir dilercesine.

Benim yerime 'gercek’ doktora gitmekten utandigini tah-
min ettim. Endiselenmesine gerek yoktu. Buna aligkindim.

Tina abartili bir titreme hareketi yaparak, "Onun gibi ken-
dime her giin igne yapmak zorunda kalsam Olirdiim,” dedi.

"Ah, hadi ama, o kadar da koti degil,” diye itiraz etti
Jenny. "Tam anlamuyla igne bile degil, su kalem seylerden.
Aynica bu konudan konusup durma artik. David'i utandira-
caksm, daha fazla sarap almayacak sonra."

"Tann korusun!" dedi Tina. "Burada bana ayak uyduracak
birine ihtiyacom var!"

Ona ayak uydurmadim, ama Jenny'nin isran lizerine ka-
dehimin planladigimdan daha gok kez doldurulmasma izin
verdim. Ertesi giin cumartesiydi ve uzun bir hafta olmustu.
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Ayrica iyi vakit gegiriyordum. Bu kadar eglendigimi hatirla-
miyordum, ta...

Ta uzun zaman Oncesinden beri.

Tadmin kactig tek sefer, yemeklerimizi yedikten sonrayd.
Aksam alacast ¢Okmiistii ve soniiklesen 1gikta Jenny oturmus,
bahcenin ilerisine, gole bakiyordu. Yiiziiniin bulutlandigmi
gordiim ve daha sdylemeden ne soyleyecegini tahmin ettim.

"Olanlan hep unutuyorum. Insan biraz... sy, biraz suclu
hissediyor, degil mi?"

Tina igini ¢ekti. "Bu geceyi iptal etmek istedi. Mangal yap-
tik diye insanlan UzebileceSimizi diistindii.”

"Saygisizhk gibi algilanir diye dustindiim,” dedi Jenny ba-
na bakarak.

"Niginmis?" diye sordu Tina. "Diger insanlarn televizyon
seyretmeyecegini ya da birahanede bir bira igcmeyeceklerini
mi sOyliiyorsun? Olanlar ¢ok tUiziici ve korkutucu filan, ama
sempati gostermek igin tag dosekte yatacak degiliz ya."

"Ne demek istedigimi biliyorsun."

"Evet, ama buralarda insanlarin neye benzedigini de bili-
yorum. Birine bicak cekmeye karar verirlerse ¢ekerler, ne ya-
pip yapmadigina aldirmazlar.” Tina bir an sustu. "Kabul edi-
yorum, daha iyi bir dille ifade edebilirdim, ama bu dogru."
Bana anlamh anlamli bakti. "Sen bunu daha yeni yasadin, de-
gl mi?"

Soylentileri duyduklarim o zaman fark ettim. "Tina!" de-
di Jenny uyaran bir sesle.

"Pekala, isitmemis gibi yapmamiz bosuna. Yani elbette
polis yerel doktorla konusmak isteyecek, ama iclerinden biri
kagim kaldirmaya gorstin  birdenbire hepsi seni suglu ilan
eder. Buradaki insanlarin ne kadar dar goriglii oldugunun
baska bir omegi bu sadece.”
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"Ve ne kadar bosbogaz,” diye parladi Jenny. Ik kez ofke-
lendigini gOrtiyordum.

Tina umursamadi. "Agik acik sOylemek daha iyi. Buralar-
da gereginden fazla fisilt1 var zaten. Ben burada biiyiidiim,
sen biiylimedin."

"Manham't pek sevmiyorsun galiba,” dedim konuyu de-
gistirme umuduyla.

Halsizce gililiimsedi. "Sansim olsa buradan mermi gibi fir-
lar giderim. Kendi secimiyle buraya gelen, sizin gibi insanla-
n anlamiyorum."

Ani bir sessizlik oldu. Jenny ayaga kalkt1, yiizii bembeyaz-
di. "Kahve yapacagim." Ewe girerken boncuk perde deli gibi
salland.

"Kahretsin," dedi Tina. Oziir dilercesine giiliimsedi. "De-
digi gibi bosbogazim. Birazcik da sarhos,” diye ekledi sarabi-
m elinden birakirken.

tik basta yasanan tuhafhigin benim adima oldugunu san-
mistim, ama simdi goriiyordum ki, degildi. Jenny'nin tepki-
sinin nedeni her ne idiyse, benimle ilgisi yoktu.

"O iyi mi?"

"Samirim patavatsiz ev arkadagma kizdi o kadar." Sanki
Jenny'nin arkasindan gitmeyi distinliyormus gibi eve dogru
bakti. "Bak, bir sy sOylemek bana diismez, ama bilesin diye
soyliyorum, bir yil filan 6nce kotii bir deneyim yasamis. O
ylizden buraya gelmis, uzaklasmak igin."

"Nasil bir kotii deneyim?"

Tina kafasim iki yana sallamaya baglanmsti bile. "Sana soy-
lemek isterse, soyler. Belki de hicbir sy soylememeliydim.
Ben sadece... sy, bilmen gerekti§ini diislindiim. Jenny sen-
den hoglaniyor, bu ylizden... Ah Tanrmm, iyice berbat ediyo-
rum, degil mi? Soyledigim her seyi unutabilir miyiz? Bagka
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bir seyden konusalim."

"Olur." Zihnim az once sOyledigi seye takildigindan, akli-
ma gelen ilk seyi sOyledim. "Benim hakkimda hangi soylen-
tileri duydun?"

Tina surat asti. "Ben arandim, degil mi? Gergekten bir sey
degil, dedikodu iste. Polis tarafindan sorgulandigin ve... sey,
sipheli oldugun." Kendinden cok emin bir smtigla giildi,
ama sonunu getiremedi. "Degilsin, degil mi?"

"Bildigim kadariyla hayr."

Bu onun igin yetti. "Bu lanet koyle ilgili demek istedigim
bu. Insanlar en iyi durumda bile en kétiisiinii diisinmeye
hazirlar. Boyle bir sey oldugundaysa... " Elini salladi. "iste yi-
ne bagladim. Bak ne diyecegim, ben gidip kahveye yardim
edeyim.”

"Yapabilecegim bir sey var mi?"

Iceriye yonelmisti bile. "Her sey yolunda. Sana arkadashk
etmesi icin Jen'i disant yollarrm."

O gidince gecenin sessizliginde oturup az once soyledigi-
ni diistindiim. Jenny senden hoglaniyor. Bu ne demek oluyor-
du? Daha da 6nemlisi, nasil hissediyordum? Kendi kendime,
icki yliziinden Oyle konustugunu, cok fazla anlam cikarma-
mam gerektigini soyledim.

Peki o halde niye boyle birdenbire gerginlesmistim?

Ayaga kalkip bahceyi smurlayan alcak tas duvarm yanma
gittim. Gtinlin son 1giklan da kaybolmus, cayirar karanliga
karigtp secilmez olmustu. Golden belli belirsiz bir esinti geli-
yor, bir baykusun 1ssiz ¢ighgim tastyordu.

Arkamda bir ses duydum. Jenny elinde iki kupayla disan
gelmisti. Duvardan uzaklasip agik kapidan gelen 1918m olus-
turdugu havuza geri dondiim. Ben golgelerden cikinca tirk-
ti, ellerine kahve sicradi.
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"Oziir dilerim, seni iirkiitmek istememistim."

"Onemli degil. Sadece seni gérmedim.” Kupalan masaya
birakip eline tifledi.

Ona bir parga kagit haviu verdim. "Iyi misin?"

"Yasayacagim." Ellerini sildi.

"Tina nerede?"

"Ayihyor." Kupalan tekrar eline aldi. "Siit ve seker ister
misin diye sormadim.”

"[kisini de istemem."

Guliimsedi, "iyi tahmin." Kahvemi verdi ve duvara dogru
yuriidii. "Manzarayt mu seyrediyordun?”

"Gorebildigim kadarini."

"Cayirlan ve suyu seviyorsan harika."

"Sen seviyor musun peki?"

Yan yana duruyor, gole bakiyorduk. "Evet, aslinda seviyo-
rum. Geng kizken babamla denize agilirdim.”

"Hala aciltyor musun?”

"Yillardir agilmadim. Ama suyun yakinlarinda olmak ho-
suma gidiyor hald. Bir ara bir tekne kiralamayr diisiintiyo-
rum. Soyle kiicik bir tane. Cok biiylik tekneler igin goliin
fazla sg oldugunu biliyorum. Ama bu kadar yakminda yasa-
yip da gole acilmamak onu heba etmek gibi geliyor.”

"Bir sandahm var, i yararsa."

Bunu diisiinmeden soylemistim. Ama Jenny hevesle do-
niip bana bakti. Ay igiginda giiliimsemesini gorebiliyordum.
Birbirimize ne kadar yakin durdugumuzun farkina vardmm.
Ciplak teninin sicakligini - duyabiliyordum.

"Gercekten mi?"

"Tam olarak benim sayilmaz. Henry'nin. Ama kullanma-
ma izin veriyor."

"Emin misin? Yani bir sy citlatiyor filan degildim."
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"Biliyorum. Hem zaten biraz egzersiz iyi gelir."

Bunu soylerken saskinlik gibi bir sey hissettim. Ne yapi-
yorsun sen? Gole baktim, gecenin karanhg ylizimu gizledigi
icin memnundum.

"Bu pazara ne dersin?" dedigimi isittim.

"Harika olur! Saat kagta?"

Henry'ye ogle yemegi soziim oldugunu hatirladim. "Ogle-
den sonra diyelim mi? Seni U¢ gibi alirim."

"Tamam, ¢ olsun."

Ona bakmadigim halde sesindeki giiliimsemeyi isitebiliyor-
dum. Bu arada kahvemden bir yudum aldim ve agzmm yakti-
g1 neredeyse hissetmedim. Az once yaptigim seye inanami-
yordum. Ayilmasi gereken tek kisi Tina degil, diye diisindtiim.

Daha sonra izin isteyip kalktim. Tina goriindiigiinde git-
mek tizereydim; sortu daha sonra getirebilecegimi sOylerken
siritiyordu. - Tesekkiir edip tekrar kendi islak pantolonumu
giydim. Koydeki itibarrm bu parlak soif sortuyla icinden ge-
¢ip eve donmeden de yeterince zarar gormiistii.

Evlerinden heniiz fazla uzaklagsmanustim ki, cep telefo-
numdan 'mesaj var' uyansi geldi. Acil bir durum oldugunda
bana ulasabilsinler diye telefonu strekli yanimda tastyor-
dum, ama wslak kotumu cikardigimda cebimde birakmigim.
Tamamen akhmdan cikmistt ve iki saati askin stredir ulagi-
lamachgimm fark edince zihnim nihayet Jenny'yle mesgul ol-
maktan uzaklagti. Sucluluk hissiyle ve ciddi bir seyi kagirma-
digm umarak mesaj servisini aradim.

Fakat mesaj hastalarimdan birinden degildi. Macken-
zie'dendi.

Bir ceset bulmusglardi.
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ojektorlerin bolgede yarattigi parlaklik hayalet gibi go-

rintyordu. Cevredeki agaclar yer yer isikli, yer yer ka-

ranhk gercekiisti bir manzara gibiydi. Ortasinda su¢ ma-
halli inceleme ekibi isini yapiryordu. Toprakta dikdortgen
seklinde bir parca, naylon seritlerle cergevelenmisti; arka
plandaki jeneratortin ugultusuna, ekibin toprag titizlikle ka-
ziyarak altindakini yavas yavas aciga c¢ikarmalan sirasinda
olusan sesler karigtyordu.

Mackenzie yakinda durmus seyrederken kitir kitir nane
sekeri yiyordu. Yorgun ve bitkindi; projektorler yiiziiniin
rengini agartriyor, goz altlarindaki golgeleri vurguluyordu.

"Mezan bugiin Ogleden sonra bulduk. Epeyce sig, seksen
yiiz santim kadar. [k basta yanls alarm olabilecegini diisiin-
diik. bir porsugun filan yuvasidir dedik. Sonunda el ortaya
ciktr."

Bolge bir ormanin icinde, Sally Palmerm cesedinin bu-
lundugu yerin yaklagik tic kilometre ilerisindeydi. Gece yarn-
sindan hemen sonra oraya vardigimda, adli tip ekibi en tist
toprak tabakasmnin c¢ogunu temizlemisti. Polis memurlarin-
dan birinin toprag1 elekten gegirisini seyrettim. Bir seyi ince-
lemek igin durdu, sonra bir koseye atip tekrar eleme isine de-
vam etti.
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"Nasil buldunuz?" diye sordum Mackenzie'ye.

"Arama kopegi sayesinde.”

Bagimu salladim. Polisin bulmak icin ozel egitimli kopek-
leri kullandig1 tek sey uyusturucu ve patlayicilar degildir. Bir
mezarin yerini belirlemek nadiren kolaydir ve arama yapilan
alan genisledikce zorlasir. Eger ceset bir stiredir gomiiliiyse,
altiist edilen toprak tekrar bastirilirken, sim agiga cikaran bir
cokiintii gozlenebilir ve etraftaki zeminden daha yumusak
alanlarm olup olmadigma bakmak igin uzun kollu sondalar
kullanilabilir. Hatta bukiilmiis tel parcalant kullanarak
kesfettigi mezarlardan ilging sonuglar almig Amerikali bir ad-
li ttp uzman bile biliyorum.

Ama bir cesedin gomiilii oldugu yeri bulmak icin en iyi
arama aleti yine de kopektir. Duyarli burunlar1 topragin met-
relerce altinda sliren ¢lirime srasinda salman gazlardan ge-
len en ufak kokuyu yakalayabilir; hattd yiiz yil once gomiil-
miis cesetlerin bile yerini saptayan, iyi kadavra arama kopek-
leri olmustur.

Adli tip ekibi kiiclik malalar ve fircalar kullanarak kismen
agiga cikmis cesetten topragl temizliyor, neredeyse bir arke-
olog titizligiyle calistyordu. Mezar ister birka¢ haftahk isterse
birkag yiizyillik olsun, aym tekniklerin kullamlmasi gereki-
yordu. Her durumda amag cesedi olabildigince bozmadan ci-
karmak, daha da iyisi, bilinmeden birlikte gomulmiis olabi-
lecek herhangi bir delili desifre etmekti.

Bu vakadaki en aydmlatici bilgi parcasi artik aciga cikmis-
t1. Cesedi c¢ikarma siirecinde yer almiyordum, ama neyin
onemli oldugunu gorecek kadar yakinda duruyordum.

Mackenzie bana bakarak, "Yorumun ne?" dedi.

"Senin zaten bildigini sandigim bir sey."

"Soyle yine de."



"Bu Lyn Metcalf degil."

Tarafsiz bir homurtu cikardi. "Devam et.”

"Bu yeni bir mezar degil. Ceset her kime aitse, Lyn'in kay-
bolmasinin gok oOncesinden beri buradaymig. Hi¢ yumusak
doku kalmamis, hi¢ koku yok. Kopek bunu bularak iyi is
cikarmis.”

"Tebriklerini iletirim,” dedi kuru bir sesle. "Peki sence ne
kadardir burada?”

S cukura baktim. Iskelet artik neredeyse agiga ¢ikmusty;
kemikler toprakla aym renkteydi. Yetiskin birine aitti, yan
yatmust1 ve Uizerinde cesedin seklini almus bir tigortle kot pan-
tolona benzer seyler vardi.

"Daha fazla test yapmadan ancak bunlan diyebiliim. Bu
derinlikte ¢tirime ylizeydekinden ¢ok daha uzun siirer. Bu
evieye gelmesi, en azindan bir yili, veya on bes ayr bulabilir
diyebiliriz. Ama benim tahminim bundan ¢ok daha uzun za-
mandir burada oldugu yoniinde. Belki bes yila yakin."

"Nereden biliyorsun?"

"Kot pantolon ve" tisort. Ikisi de pamuklu... ciiriimeleri
dort beg yih alir. Hentiiz tamamen clirimemigler, ama yakin-
dir."

"Bagka bir sey?”

"Yakindan bakabilir miyim?"

"Buyur."

Daha oOnce Sally Palmerin cesedinin bulundugu yerde
gordiigim ekipten farkh bir ekip calistyordu burada. Cuku-
run kenarma ¢omeldigimde bana baktilar, ama yorumda bu-
lunmadan islerine devam ettiler.. Saat zaten gecti ve Onlerin-
de uzun bir gece vardi

"Travma belirtisi var m1?" diye sordum iclerinden birine.

"Oldukca siddetli kafatasi hasar1 var, ama cesedi daha he-
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niiz ortaya ¢ikardik." Hald kismen toprakla ortiilii olan kafa-
tasimin sag Ust tarafim gosterdi. Ama kemifin darbeyle igeri
goctiigli noktadan 1gm gibi yayilan catlaklar simdiden gorii-
lebiliyordu.

"Keskin bir cisimle veya mermiyle degil de daha ¢ok kunt
bir cisimle olmus gibi," dedim go¢ligli incelerken. "Sizce ne?"

Onaylayarak kafasim salladi. Onceki mezar yerindeki
meslektagindan farkli olarak benim miuidahaleme alinmamis —
t. "Oyle goriiniiyor. Ama kafatasinin icinde tingirdayan bir
mermi olmadigindan emin olana kadar bir karara varamam."

Mermiyle ya da bicak gibi keskin bir seyle meydana gelen
kafatasi yaralanmalart kunt bir cisimle gergeklestirilenlerden
farkh bir travma tipi tretirdi. Bunlan ayit etmek genellikle
zor degildi ve su ana kadarki isaretlere gore, kemigin yumur—
ta kabugu gibi igine ¢oktiigli bu travma kunt bir cisimle ya—
pilmigt.  Fakat polis memurunun g¢ekincesine aynen katih—
yordum.

"Sence Olim sebebi kafa yaralanmasi mu?" diye sordu
Mackenzie.

"Olabilir," dedim. "Goriintiisiinden Oldiirticii bir darbe
oldugu anlagiliyor, tabii Oliimden sonra yapimadigm vasa—
yarsak. Ama net konusmak igin ¢ok erken.”

"Peki baska neler sOyleyebilirsin?” dedi hosnutsuz bir
edayla.

"Sey, bir erkek. Muhtemelen beyaz, onlu yaslarm sonun—
da ya da yirmilerin basinda."

Mezara goz att1. "Cidden mi?"

"Kafatasma bak. Cenenin sekli erkeklerde ve kadinlarda
farkhdir. Erkeginki daha genistir. Aynca kulagin nerede d—
dugunu gordiin mii, kemik parg¢asmin nasil ¢ikint1 yaptigmi?
Bu elmacik kemiginin yayidir ve erkeklerde kadmlardakin-
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den her zaman daha biiyiiktiir. Irkina gelince, burun kemik-
leri Afiika kokeninden cok Avrupah kokeni gosteriyor. Asya-
Il olabilir mi dersek de, on bingildak fazla baklava sekilli, o
ylizden Asyall degil diyece§im. Yagt..." Omzumu silktim. "Yi-
ne soylliyorum, su asamada benimkiler sadece tahmin. Ama
omurgasina baktigimda fazla ympranmis olmadigim goriiyo-
rum. Suradaki kaburga kemiklerini goriiyor musun?” Tigor-
tin altindan ¢ikinti yapan kemi8in kiit uclarini igaret ettim.
"Yaglandik¢a uclar yamuklagir ve yumrulu hale gelir. Bunlar-
daki kenarlar hald cok keskin, bu yiizden geng bir yetiskin
oldugu ¢ok acik.”

Mackenzie gozlerini kapaylp burun kemerini ovdu. "Mii-
kemmel. Zaten tek ihtiyacimiz alakasiz bir cinayetti.” Birden-
bire kafasmi kaldirdi. "Bogazin kesildigine dair bir isaret yok,
degil mi?"

"Gorebildigim kadartyla hayir." Bigak darbesi izi var mu
diye boyun omurlarim kontrol etmistim. "Bu kadar uzun si-
re gomiili kalinca, tam bir inceleme yapmadan hasarlart fark
etmek daha zordur. Ama "acikca gortilen bir sey yok."

"Kugtik lutuflart icin Tanrrya siikir,” diye murildandi
Mackenzie.

Halinden anliyordum. Hangisinin, ikinci bir cinayet so-
rusturmasma baglamanin mi, aym katilin yillardir faal oldu-
guna dair kamt bulmanm mm igleri daha da karmasiklastira-
cagmi sOylemek glictil.

Ama bunun beni ilgilendirmemesinden dolayi memnun-
dum. Ayafa kalktim, ellerimdeki tozu topragi stiplrdiim.
"Bana daha fazla ihtiyacin yoksa, geri donebilirim."

"Yarin laboratuvarda olabilir misin? Yani bugiin daha ile-
ri bir saatte,” diye ekledi kendi yanhgimi yakalayarak.

"Nigin?"
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Soruya gercekten sasirmmg gortiniiyordu. "Suna iyice bak-
man icin. Buradaki isi 6glene dogru bitirmis oluruz. Ogle ye-
megi saatinde cesedi sana birakabiliriz."

"Benim isin icinde oldugumu bastan kabul etmis goriinii-
yorsun."

"Degil misin?"

Sagimma sirast bana gelmisti; sordugu sorudan cok, beni
benden daha iyi tamiyor goriinmesinden dolayl. "Galiba Gyle-
yim," dedim durumun kagimlmazhigim kabul ederek. "On
ikide orada olurum."

Usiimiis ve kafam kanismis bir halde mutfakta uyandim.
Oniimde, arka bahge kapisi acik duruyor, gdkyiiziiniin ay-
dmlanmakta oldugunun ilk isaretlerini gozler oniine seriyor-
du. GOordiigiim riiyanin amsi zihnimde hala taze, Kara ile Ali-
ce'in sesleri ve varhklan sanki daha demin kendileriyle ko-
nusmusum gibi canltydi. Her zamankinden daha da rahatsiz
ediciydi. Riiyada Kara'min beni bir konuda uyarmak istedigi-
ni, ama benim duymak istemedigimi hissetmistim. Isitebile-
cegim seyden cok korkmustum.

Titredim. Alt kata nasil geldigim ya da hangi bilingalt1 gii-
diiniin beni kapimn kilidini acmaya yonelttigi hakkinda hig-
bir sey hatirlamiyordum. Kapiy1 kapamaya gittim, ama sonra
durdum. Ormanin girilmez karanligi, caym Orten solgun bir
denize benzeyen sisin ig¢inden bir kayahk gibi yiikseliyordu.
Ona gozlerimi dikmis bakarken bir onsezinin etkisine girdim.

Agaclardan ormani goremiyorum. Hic sebepsiz, aklima bu
deyim geldi. Bir an icin, daha derin bir anlami var gibiydi,
ama kavramaya ugrasirken siliniverdi. Bir sy enseme do-
kundugunda hald ugragtyordum.

Irkilip arkarm dondiim. Kargimda bos mutfak vardi. Esin-
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tiydi dedim kendi kendime, ama ashnda sabahin dinginligini
ve sessizligini bozan tek bir esinti bile yoktu. Kapiyr kapadim,
hald varhgm stirdiiren huzursuzlugu bagimdan savmaya ca-
listim. Fakat yataga geri dontip safagi beklerken, parmak uc-
larimin tenime hafifce dokundugu hissi gegmek bilmedi.

Laboratuvara gitme vaktine kadar, oldiirmem gereken
koca bir sabah vardi oniimde. Yapacak daha iyi bir seyim ol-
madigindan, cumartesileri sk sk yaptigim gibi yine gezine
gezine kahvalttya Henry'ye gittim. Kalkmugti bile, keyfi de ye-
rindeydi. Enerjik bir sekilde tavada yumurta yapar ve
pastirma kizartirken bana gegen gecenin nasil gectigini sordu
neseyle. Ormanda bulunan cesedi degil de Jenny'nin evinde-
ki mangah sordugunu anlamam biraz zamanmu aldi. O ha-
ber heniiz duyurulmammsti, duyuruldugunda tepkiler nasil
olacakt tasavvur edemiyordum. Manham zaten bagina gelen
olaylarla bag etmeye cabaliyordu. Ben de gordiiglim riiya yu-
zinden heniliz boyle seyler tizerinde durmayr istemeyecek
kadar huzursuzdum." Bu ylizden ikinci bir cesedin bulundu-
gundan soz etmedim.

Ne var ki, Henrynin keyfi bulagiciydi; yanindan ayrilir-
ken ¢ok daha neseliydim. Arabamui almak igin eve donerken
keyfim iyice artti, ilerleyen saatlerde bastiracak olan bogucu
sicagin hentiz baglamadigt o giizel sabahlardan biriydi. Par-
kin kenarlarindaki cigeklerin saris, moru ve kirmizisi
canlhiiklanyla insanin gozlerini acitiyor, hava polenlerin yo-
gun tath kokusuyla doluyordu. Kir hayatinin dinginli§i ya-
nilsamasim bozan tek sey, yakinda park etmis olan polis
treyleriydi.

Treylerin varligi sanki ani iyimserligimi cezalandirtyordu,
ama boyle hissetmeydi o kadar uzun zaman olmustu ki,
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umursamadim. Tabii bu halimin nedenlerini de derinlemesi-
ne sorgulamadim. Yeni bakis agimu Jenny ile baglantilandir-
mama konusunda Ozenliydim. Devam ettigi strece iginde
bulundugum anm kiymetini bilmek yeterliydi.

Anlagildi ki, bu fazla uzun stirmeyecekti.

Kilisenin yamndan gecerken biri, "Dr. Hunter. Bir dakika
litfen,” diye seslendi.

Scarsdale, Manham'm cigeklikleriyle ¢imenliklerine ba-
kan iki bah¢ivandan biri olan torun Mason ile birlikte mezar-
Iiktaydi. Alcak kilise duvanmn tzerinden yiiz ylize geldik.

"Giinaydin Peder. Tom."

Tom Mason bakimini yaptigi giil agacindan kafasim kal-
dirmadan utangagca gullimseyerek kafasini salladi.  Biiytikba-
basi gibi o da sadece bitkilerine bakmasi igin yalmz birakil-
diginda mutluydu ve isini neredeyse agmkanhliga kacan bir
yumusaklikla yapiyordu. Scarsdale'de ise agwkanlhhigm da
yumusakligin da izi yoktu. Selammma karsilik verme zahme-
tine bile girmedi.

"Su anki durum icin distincelerinizi merak ediyorum,”
dedi giris yapmadan. Siyah takim elbisesi eski ve egri bugrii
mezar taglan arasmndan giin 1gi8mm emiyor gibiydi.

Soyledigi tuhaf gelmisti. "Ne demek istediginizden emin
degilim."

"Kdy zor zamanlardan gegiyor. Ulkenin dort bir yaninda-
ki insanlar kendimizi nasil temize cikardigimizi gormek igin
seyrediyor olacak. Aym fikirde degil misiniz?"

Bu konusmanm vaazinin bir tekrari olmayacagim um-
dum. "Istediginiz nedir Peder?"

"Manham'in olanlart hos gormeyecegini gostermek. Bu
daha giiclii bir toplum olusturmak igin bir firsat olabilir. Bu
imtihan karsisinda birlesmek icin."
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"Delinin tekinin kadmlar kagirp oldiirmesinin nasil ‘im-
tihan' olarak goriilebilecegini anlamadim."

"BEvet, belki anlamiyorsunuz. Ama insanlar koylin itibari-
na verilen hasarla agik ki ilgileniyorlar. Buna haklart da var."

"Ben, Lyn Metcalfin bulunmasi ve Sally Palmer'in katili-
nin yakalanmasiyla daha fazla ilgilendiklerini diigtintirdiim.
Manham'n itibar1 ile ilgilenmekten daha Onemli degil mi
bu?"

"Benimle oyun oynamaym Dr. Hunter," diye tersledi. "Sa-
yet daha fazla sayida insan bu toplumda olup bitenlere dik-
kat etmis olsaydi, igler bu noktaya gelmeyebilirdi."

Onunla tartisilmayacagmi iyi biliyordum. "Nereye varmak
istediginizi hald anlamadim."

Arka planda bahgivanin varliginin bilincindeydim, ama
Scarsdale izleyici Onilinde icraat yapmaktan higbir sekilde
utanmiyordu. Topuklan Uzerinde geriye kaykildi, simdi ba-
na yukardan burnunun ucundan bakiyordu.

"Cemaat icinden birkac kisiyle temasta bulundum. Birle-
sk bir cephe sergilememiz gerektigi anlasidi. Ozellikle de
basmla iligkilerimizde."

"Tam olarak anlamu ne bunun?" diye sordum, gerci ko-
nusmanin nereye gittigini sezebiliyordum.

"Koytin bir sozcliye ihtiyact oldugu anlagildi. Manham'i
dis diinyaya en iyi sekilde temsil edebilecek birine."

"Anladigima gore bu sizsiniz."

"Sorumlulugu bagka biri almak isterse, seve seve feragat
ederim."

"Boyle bir seye gerek olacagim nicin distiniiyorsunuz?”

"Clinkii Tann bu koyle isini hentiz bitirmedi."

Bunu benim sinir bozucu buldugum bir inangla soyledi.
"Peki benden ne istiyorsunuz?"
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"Siz bir bakima onemli bir sahsiyetsiniz. Desteginiz iyi
olurdu."

Scarsdalein bunu halkin karsisina ¢ikacagr bir podyum
gibi kullanacak olmast diiglincesi sinir bozucuydu. Ama ote
yandan koye hakim olan korku ve giivensizligin onun icin
kulaklann agik bir dinleyici kitlesi yaratacagmi biliyordum.
Bunu diistinmek icimi karartiyordu.

"Basmla konusmaya hi¢c niyetim yok, efer kastettiSiniz
buysa."

"Bu ayni zamanda bir tavir sorunu. Hi¢ kimsenin koyiin
yiksek ¢ikarlarma uygun davrananlarm cabalarm zayiflatti-
gm distinmek istemem."

"Bakin ne diyecegim Peder. Koy icin neyin iyi oldugunu
diistintiyorsaniz onu yapm, ben de Oyle yapacagm."

"Bunu elegtiri olarak m1 anlamalyim?"

"Koyiin yiksek c¢ikarlarmmin neler oldugu konusunda
farkli fikirlere sahibiz diyelim."

Beni soguk bir sekilde inceledi. "Belki size buradaki in-
sanlarin giiclii bellekleri oldugunu hatirlatmaliyim. Boyle bir
zamanda iglenen higbir glinahi unutmalann mumkin degil-
dir. Ya da bagislamalari... bu her ne kadar Hiristiyanhga uy-
gun bir sy olmasa da."

"O halde giinah iglememeye c¢alismak zorundaymm sade-

"[stediginiz kadar dilbaz olabilirsiniz. Ama baghliklarinz
konusunda kaygii olan tek ben degilim. Insanlar konusuyor
Dr. Hunter. Ve duyduklarim oldukca rahatsiz edici."

"O zaman belki de dedikodulant dinlememelisiniz. Bir din
adamu olarak, sucu kesin olmadik¢a insanlart masum sayma-
niz gerekmiyor mu?"

"Bana igimi ogretmeye kalkmaym."
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"O halde siz de bana benimkini Ogretmeye calismaym."

Gozlerini bana dikmisti. Daha bagka seyler sOyleyebilirdi,
ama arkasnda Tom Mason aletlerini el arabasma koyarken
bir takirti oldu. Scarsdale sirtim1 diklestirdi, gozleri aralarin-
da durdugu mezar taglar1 kadar sertti.

"Sizi daha fazla tutmayayim Dr. Hunter. lyi giinler," dedi
soguk bir tonda ve azametle uzaklasti.

Kilisenin ontinden gegip yoluma devam ederken, Eh, iyi
idare ettin, diye distindiim somurtarak. Konusmamzin yiiz-
lesmeye doniismesini istememistim, ama Scarsdale icimdeki
kotlyii ortaya ¢ikarmisti. Hald dedikleri hakkinda kara kara
digtintirken yamma yanagan arabayr fark etmedim.

"Gemilerin batmig gibi goriiniiyorsun.”

Ben'di. Glines gozltiklerini takmuis, kash kolunu yeni, si-
yah Land Rovermin agik penceresine dayammsti. Araba toz-
luydu, ama yine de benimki onun yaninda antika gibi kali-
yordu.

"Affedersin. Uzaklara dalmistim.”

"Fark ettim. Oradaki Cadi Avcisi Generalle bir ilgisi yok,
degil mi?" dedi bagtyla kiliseyi isaret ederek. "Onunla konus-
tugunu  gordim.”

Giilmeden edemedim. "Evet, onunla ilgili ashnda." Peder-
le karsilasmamizi ona kisaca Ozetledim. Kafasini iki yana sal-
liyordu.

"Hangi Tanriya taptigi saniliyor bilmem ama, iyi pederi-
mizin orada olacagina dair bir belirti varsa karanlik bir soka-
ga girmezdim. Ona kes su zirvalan demeliydin.”

"Bu iyi giderdi."

"Anlagilan her zaman seni suclamak igin sebep arayacak.
Sen onun icin bir tehditsin."

"Ben mi?" dedim sagirarak.
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"Bir digiin. Gittikge kiictilen bir cemaatin kavruk rahibiy-
di bugiine kadar. Simdiyse biiylik sans yakaladi ve ona gore
sen onun otoritesi i¢in potansiyel bir tehditsin. Doktorsun,
egitimlisin, biylk sehirden geliyorsun. Ve din adamu degil-
sin, bunu unutmayalim."

"Onunla rekabet etmekle ilgilenmiyorum,” dedim ofkey-
le.

"Fark etmez. Sefil, yash pi¢ kendini 'Manham'm Sesi' mev-
kisine yukseltti. Onunla birlikte degilsen ona karsisindir.”

"Sanki her sy yeterince kotii degilmis gibi."

"Ah, erdemli bir adamin her seyin icine edebileceginden
asla siiphen olmasin. Tabii daha biytik iyilik admna."

Ona baktim. Her zamanki hog mizaci gitmisti sanki. "Sen
iyi misin?"

"Bugiin biraz olumsuzum, o kadar. Fark etmissindir.”

"Kafana ne yaptin?"

Goziintin yani cizilmis ve sismisti, glines gozligli kismen
gizliyordu. Eli sislige gitti.

"Korumaya almmus arazide diin gece yine pic bir yasak
avcmin pesindeyken oldu. Ben gozetlerken biri bir sazdelice-
sinin yuvasim ele gegirmeye calisti. Onu takip ederken or-
mandaki bir patikada fena dustim."

"Yakaladin m?"

Kafasm ofkeyle salladi. "Ama yakalayacagim. Tanri'min
cezasi Brenner oldugundan eminim. Arabasmi yakimlarda
park edilmis gordiim. Onu bekledim, ama goziikmedi. Belki
gizlenip benim oradan ayriimanu bekledi." Zalimce giiliimse-
di. "Tekerleklerini patlattim pigin, yani umarm oydu."

"Riske girmigsin ha?"

"Ne yapacak? Beni ihbar mu1 edecek?" Alayci bir edayla ho-
murdandi. "Daha sonra Lamb'e gidiyor musun?"
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"Belki."

"Oyleyse belki orada goriisiiriiz."

Arabastyla uzaklagirken Land Roverm giiclii motorunun
saldig1 egzoz dumani havada sis gibi dagiliyordu. Evime dog-
ru yola koyulurken sOylediklerini diigtindiim. Nesli tiiken-
mekte olan tirlerin, Ozellikle de kuglarin satildig karli bir
karaborsa hep vardi. Ama Sally Palmerda gordiiglimiiz
sakatlama ve Lyn Metcalf m kacirilmasinda hayvanlarin rolii
gdz Onlinde tutulursa, bu polisin bilmesi gereken bir seydi.,
Ne var ki, iki olaym boyle bir yan1 oldugu kamuya agciklan-
mamig oldugundan Ben'e bundan polise bahsetmesini onere-
medim. Dolayisiyla Mackenzie'ye anlatma isi bana kahyordu.
Ben'in arkasindan is cevirme dustincesi hosuma gitmiyordu,
ozellikle de muhtemelen onemli bir sey olmadigi ortaya ¢ika-
cakken. Fakat riske atamazdim. Deneyimlerim bana bazen
en kiiclik ayrintinin bile onemli olabilecegini gostermisti.

O sralar bilmiyordum, ama bu hi¢ beklemedigim bir yol-
da kamitlanmak tizereydi.



15

gece bir bagka kurban daha vardi. Fakat Sally Palmer

ile Lyn Metcalfm bagina gelenlerin sorumlusu olan

adamm ellerinde kurban olmadi. En azindan, dogru-
dan degil. Hayir, bu seferki koyli ele gegirmeye baglayan gip
he ve diismanhgm yarattig1 bir kazazedeydi.

James Nolan tamirhanenin arkasindaki ¢ikmaz sokaktaki
minicik bir kuliibede yastyordu. Hastalarimdan biriydi, civar
koylerden birinde bir dikkanda calistyordu; c¢ekingenligin-
de hem uysal bir mizagc hem de derin bir mutsuzluk sakly-
d.. FEllli yaglardaydi, bekardi ve yirmi bes kilo fazlast vardi.
Ayrca escinseldi. Bu onun c¢ok utandigi bir seydi. Boyle
Ozelliklerin dogaya aykin sayildigi Manham gibi hareketsiz
ve sikici bir yerde, cinsel macera sansi ¢ok azdi. Dolaysiyla,
genc bir adam olarak, civar kasabalarm umumi parklaryla
tuvaletlerinde olabildigi kadar tatmin bulmustu. Bir seferin-
de yaklagtigi bir adam gizli polis cikmusti. Bu rastlantinin
verdigi utang, aldig1 ertelenmis cezadan ¢ok daha uzun siir-
dii. Kacimlmaz olarak, olaym dedikodusu koye sizdi. Zaten
gultincliikle damgalanmis olan James Nolan simdi ¢ok daha
fesat bir sey olarak da gortliiyordu. Aykirihigimn gercek do-
gast adla tartisglmaz ve hattd muhtemelen bilinmezken, sOy-
lentisi onu damgalamaya yetti. Kiiciik toplumlarda gorildii-

179



gl lizere ona da bir rol bigildi ve koyiin paryasi haline geldi,
cocuklarm yaklasmaymn diye uyaridiklart sapik. Ve Nolan
kendini daha da tecrit ederek bu imajma uygun yasadi. Ko-
yun iginde bir hayalet gibi dolasti, ¢ok az insanla konustu,
sadece fark edilmemeyi istedi. Manham'm biiyiik ¢ogunlugu
onu hos gormekten ziyade gormezden gelmeye memnuni-
yetle razi oldu.

Simdiye kadar.

Olay gerceklestiginde, bir bakima neredeyse rahatlad.
Sally Palmer'n cesedi bulundugundan beri korku iginde ya-
styordu; giinah kegisi segerken akim devreden ¢iktigim bili-
yordu. Aksamlan isten donerken hizh hizii kuliibesine gidi-
yor, gorinmezIliginin her zamanki gibi onu yine koruyacagi-
m umarak kendini iceri kapattyordu. Ne var ki, o cumartesi
gecesi koruyamadi.

Kapisi yumruklanmaya basladiginda saat on biri gegmisti.
Televizyonu kapanmms, yatmaya hazirlantyordu. Perdeleri ka-
pahydi, bir stire koltugunda oturup, kapidaki her kimse git-
mesi icin dua etti. Ama gitmediler. Alay ederek ona adiyla
seslenen ve ilk basta giiliisen sarhos birkac kisiydiler. Sonra
bagnsmalar oOfkeli hale geldi, kaprya vuruslan siddetlendi.
Yiiklendikleri kap1 yerinden oynuyor, sarsiliyordu; o zaman
Nolan telefona goz atti, pes etmek tizereydi, polisi arayacak-
t1. Ama hayat1 boyunca dikkatleri tistiine cekmeme cabas
onu engelledi. Ziyaretciler taktik degistirip, acmazsa kapiyl
kiracaklan tehdidini savurduklarinda, her zaman yapmuis ol-
dugu seyi yapti.

Kendisine sOyleneni yapti.

Celik halkalarin kendisini koruyacagna giivenerek, zinci-
i kapimn Ustiinde birakip kapryr araladi. Diger her sey gibi
o da olmadi. Yeni bir saldirtyla kap1 cergevesiyle birlikte par-
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calandi; adamlar dalga dalga evine girerlerken Nolan devrilip
hole diigtii.

Daha sonra, yiizlerine bakmadigimi soyleyerek saldirgan-
larm higbirini tammmadigimi iddia etti. Yiizlerine bakmug olsun
ya da olmasin, ben saldirganlar tantmadigma inanmakta zor-
lanmiyorum. Hig¢ degilse daha once gordiigli insanlar olmalty-
dilar; belki geng olanlarmin ebeveynleri ya da biyiik ebe-
veynleriyle birlikte blylimistii. Onu doviip tekmelediler, ar-
dindan evini enkaza ¢evirmeye koyuldular. Pargalayabildik-
leri her seyi parcaladiktan sonra, tekrar Nolan'a yoneldiler,
bu kez onu bayiltana kadar durmadilar. O Olmeden durma-
lart oldiiglinii zannetmelerinden kaynaklanmig olabilir. Za-
ten Oyle agr yaralanmisti ki, nasilsa Olecek diye birakip git-
seler de olurdu.

Telefonumun c¢almast onlar gittikten bir zaman sonray-
mis. El yordamiyla telefonu aradim, hala yan uykuda gibiy-
dim ve bana birinin yaralandigmi fisldayan sesi taniyama-
dim. Hala uyanmaya ¢ahlisirken, arayan kisi hangi eve gitmem
gerektigini soyleyip telefonu kapadi. Bir iki saniye sersem
sersem ahizeye baktiktan sonra, kendimi toparlayip ambu-
lans cagirdim. Yanlis alarm olma olasihig her zaman vardi,
ama bu esek sakasma benzemiyordu. Ayrnca, ambulansin gel-
mesi baya§l zaman alird1.

Nolan'n evine giderken kOy meydanindaki polis treyle-
rinde durdum. Giinde yirmi dort saat gorevli bulunduruyor-
lardi ve Nolan'm evine tek bagmna gitme fikri hi¢ de hosuma
gitmiyordu. Ama hataynmuis. Acil servisin arandigi haberi on-
lara ulagmadigindan, aciklama yapacagim diye cok degerli
zamani kaybettim. Birisi benimle gelmeyi kabul ettigi sirada,
keske tek bagima gitseydim diye diistiniiyordum.

Nolan'm yasadigi ¢lkmaz sokak karanlikti. Hangisinin
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onun evi oldugunu anlamak kolaydi, ¢linkii 6n kapi ardina
dek acikti. Polisle birlikte oraya yaklasirken bitisik evlere
baktim. Hi¢ yasam belirtisi yoktu, ama yine de seyredildigi-
miz hissini yasadim.

Nolan1 evinin enkazinda, saldirganlarmn biraktigi yerde
bulduk. filkyardm uygulayp onu giivenli pozisyona getir-
dikten sonra ambulanst beklemekten bagka yapabilecegim
pek bir sey yoktu. Bilinci gelip gidiyordu, o yiizden saghk
gorevlileri gelene kadar onunla konustum. Bilincinin yerine
geldigi bir an ona neler oldugunu sordum. Ama o sadece tek-
rar gozlerini kapayarak soruyu duymazliktan geldi.

Sedyeyle ambulansa tasmirken, ambulansla birlikte gelmis
olan polis memurlarindan biri nigin acil servisin degil de be-
nim arandigimu sordu. Bilmedigimi soyledim, ama bu ashnda
dogru degildi. Cevredeki evlerin pencerelerinden yansiyan ya-
nip sonen mavi 1giklara baktim. Rahatsiz edici bir sy oldugu
halde, pencerelerde kimse goriinmiiyordu ve neler oldugunu
gomek igin evinden ¢ikip gelen kimse de yoktu. Ama insan-
larin seyrettigini biliyordum. Tipki once Nolan'n kapisina
yuiklenildigini ve sonra kendisine saldirldigim uzaktan seyret-
tikleri ya da o esnada bagka tarafa baktiklar1 gibi. Birilerinin
vicdani sizlamug olabilirdi, ama bu, saldiry1 durdurmaya calis-
mak ya da yabancilar ise karistirmak igin yeterli olmamusti. Bu
koyiin meselesiydi. Bir yabanci sayilabilecek beni aramaksa bir
tavizdi. Tamk olmayacakti, emindim, tipki hi¢ kimsenin o
isimsiz aramay1 yaptigimi asla kabul etmeyecegi gibi. Hatta son-
radan su yiiziine cikt1 ki, o arama koytin tek telefon kuliibesin-
den yapilmisti, o ylizden arayanin izini siirmek imkansizdi.
Ambulans uzaklagirken bos pencerelere ve kapali kapilara ba-
kinca, onlara dogru bagirp ¢agirmak istedim. Ama ne diye ba-
giracaktim ya da bunun ne faydasi olacakti bilemedim.
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Bunun yerine, eve gidip gecenin kalan kisminda uyuma-
ya ¢ahstim.

Ertesi sabah tatsiz ve huzursuz uyandim. Gidip bir gazete
aldm ve koyu bir kahveyle birlikte bahceye ciktim. Biiyik
hafta sonu haberi bir tren kazastydi, buna karsiik Man-
ham'da ikinci bir cesedin bulunmasi ancak i¢ sayfalarda bir
iki paragrafi hak etmisti. Palmer cinayetiyle baglantisiz oldu-
gu, sadece rastlant1 degeri tagidig1 icin ondan tuhafbir du-
rum olarak soz ediliyordu.

Onceki giin biitiin bir 6gleden sonrayla aksamun bir kis-
mmi gen¢ adamm cesedi Uizerinde calisarak gecirmistim.
Oliimden sonra gecen zamam dogru tahmin edebilmek icin
toprak Orneklerinde adiposir testlerinin sonuglarimin beklen-
mesi gerekiyordu; herhangi bir siirpriz olacagim sanmiyor-
dum, iyi haber -bOyle denebilirse tabii- kurbanin adimi koy-
manin ¢ok zor olmamastydi. Digleri bozulmamusti, dolgulan
duruyordu, boylece sansin da yardimiyla dis kayitlarinda bir
eslesmeyle kurbanin kimligi ogrenilecekti. Ayrica sol kaval-
kemiginde eski bir kink saptadim. Incik kemigi uzun zaman
once iyilesmisti, ama kimligini saptamakta yardim dokuna-
cak bagka bir oOzellikti.

Bunlarin diginda, biitiin yapabildi§im daha 6nce Macken-
zie'ye soyledigim seyi dogrulamak olmustu. Mezardaki Kisi
kunt ve agr bir cisimle kafatasi kirihmig, onlu yaglarin sonla-
nyla yirmilerin baglart arasmda olan beyaz, geng¢ bir erkekti.
Kemikte olusan deliklerin yuvarlakhgna ve etraflarinda igmn
gbi yayllan kirklar olmasma bakihirsa, kullanilan cisim
muhtemelen biiylik bir ¢ekic ya da tokmakti. Hasarn konu-
mu ve miktart maktule arkadan defalarca vuruldugunu
gosteriyordu. Onu Oldiirenin bu darbeler oldugunu bu kadar
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zaman sonra net olarak sOylemek olanaksizdi, ama benim
tahminim bu yondeydi. Boyle bir yaralanma neredeyse anin-
da oldirtrdii. Aynca ona daha onceden baska neler olmus
olabilecegini artik bilmenin hi¢ yolu yoktu, ama en azindan
kemikleri bagka bir siddet belirtisi tagimiyordu.

Bu oliimiin Manham'da su an yasananlarla bir ilgisi oldu-
gunu dustinmek icin higbir neden yoktu. Katilimiz erkekleri
degil, kadmlar hedef seciyordu ve her ne kadar kalintilardan
kimlik saptanana kadar kesin olarak bilemesek de, bu kurba-
nm yore insam oldugu stipheliydi. Koy biitiin bu zaman bo-
yunca ortadan kaybolmanin gizlenecegi kadar biiyiik degildi.
Daha onemlisi, cinayet Sally Palmer'mkiyle higbir benzerlik
tasmmiyordu. Onun cesedi agikta birakilmis, gomulmemisti
ve oOfkeden veya kimligini gizlemek amaciyla yiiz kemikleri
pargalanmusti, oysa geng adamunkilere hi¢ dokunulmamusti.
En mantikh senaryo hem maktuliin hem de katilinin bagka
bir yerden olduklar ve katilin cesetten kurtulmak icin onu
vahsi dogaya atrmg olduguydu.

Buna ragmen, cesedin boyun omurlarinda bigak izi olma-
digindan emin olmak icin, mazur gosterebileceS§imden daha
fazla zaman harcamustim. Belki bir hafta Oncesine kadar
Manham'la ilgili goze carpan tek sy onun tecrit haliydi. Sim-
diyse biri yakinlarda, biri daha oncesine ait iki cinayet soz
konusuydu ve geng bir kadin da kayipti. Bir ¢oziilme yasan-
dig1 hissini duymamak glictli. Efer kdy ancak simdi sirlarmi
agmaya baglyorsa, siar tiikenene kadar topragin altmdan
daha bagka nelerin cikabilecegini kestiremezdiniz.

Bu rahatlatici bir diistince degildi.

Diger sayfalarna da soyle bir goz gezdirdikten sonra gaze-
teyi masaya attim ve kahvemi bitirdim. Dus zamaniydi, sonra
da pazar ogle yemegi icin Henry'ye gitmem gerekiyordu.



Ondan sonra Jenny'yi gorecegimi diislinmek beni hem
geriyor hem de heyecanlandirtyordu. Ve biraz da sugluluk
duygusu yastyordum, clinkii Henry'ye bundan bahsetme fir-
satim olmamusti. Sandali 6diing almamiza aldirmazdi, ama
benim biitlin Ogleden sonra kendisiyle kalmamu bekledigini
biliyordum ve onu birakip kagmak zorunda kalacagim igin
kendimi kotii hissediyordum. Belki de ikisinden birinin tak-
vimini degistirmeliydim. Ama Henry'yi yliziistii birakmak is-
temiyordum, aynca bir daha sandali ne zaman alabilirdim
hicbir fikim yoktu. Beklemek istemiyordum.

Nicin beklemeyesin ki? diye ¢inladh alayci bir ses kafamimn
icinde. Jenny'yi tekrar gérmek icin gercekten bu kadar hevesli
misin? Ama bu benim diislinmeyi tercih ettigim bir sy degil-
di. Bu yiizden, soruyu yamit bekler halde birakarak kalkip
dus almaya gittim.

Henry'nin evine ulastigim sirada gerilimden kaynaklanan,
rahat vermeyen bir bag agnsi peyda olmustu. Ama eve dogru
yiirtirken aldigim biftek kokusunun giizelligini algllayamaya-
cagim kadar da kotli degildi. Her zamanki gibi, kapiyr calma-
yip iceri girerken sadece seslendim.

"Buraya gel," diye karsihk verdi Henry'nin sesi mutfaktan.

Kapt agik oldugu halde mutfak ¢ok sicakti, acik kapidan
arka taraftaki gozlerden uzak cimenlik goriiniiyordu. Henry
bir kapta Yorkshire pudingi i¢in hamur ¢irpryordu, elinin ya-
kiinda bos bir sarap kadehi vardi. Belki bu kadar sicak bir
Ogleden sonrasi icin ideal yemek degildi, ama konu pazar 0g-
le yemekleriyse Henry bir gelenekciydi.

"Neredeyse hazir,” dedi hamuru kagikla finn tepsisine ak-
tarirken. Kizgin yag tislayip cizirdadi. "Bunlar piser pismez
yemege gegebiliriz."

"Yapabilecegim bir sey var mi?"
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"Bize biraz sarap koysana. Ben ucuzuna bagladim bile,
ama istersen surada daha iyisi var, havalansin diye a¢mistim.
Simdiye kadar kendine gelmistir. Yoksa bira mu tercih eder-
din?"

"Sarap iyi."

Firma yaklagip kapagim agti, birden tifiiren sicaklik yii-
zinden biraz geri ¢ekildi, sonra tepsiyi yerlestirdi. Cok sk
yemek yapmazdi, yemekleriyle Janice'in ilgilenmesinden ge-
nellikle ¢ok memnundu, ama ne zaman yemek yapsa ne ka-
dar becerikli oldugunu goriip etkilenirdim. Onun yerinde
ben olsam basa ¢ikabilir miydim diye merak ettim. Ama za-
ten baska sanst var muydi ki? Ustelik Henry dylece pes ede-
cek tipte biri degildi.

"Iste bu kadar," dedi firnmn kapagmi carparak kaparken.
"Yirmi dakika daha ve sonra igimiz bitiyor. Hay Allah, dos-
tum, sarap koymadin mu hala?"

"Simdi geliyorum." Bir c¢ekmecenin igine bakiyordum.
"Aspirin gibi bir seyin var mi? Bagim agnmaya baghyor?"

"Orada yoksa, ilag dolabindan bir sy bulman gerekecek."

Cekmecede bog bir parasetamol kutusundan bagka bir sy
bulamadim. Koridordan ge¢ip Henry'nin cahsma odasina git-
tim; eski odasmi benim almamdan bu yana burasi aym za-
manda muayenehanesiydi de. Henry'nin ozel egyalarmin co-
gunun yam sra, ilaclan da bu odada bulunduruyorduk.
Henry higbir seyi atmayip saklayanlardandi; onceki doktor-
dan kalan her tiir antika tozu, siseleri, tip aletlerini saklamis-
t1. Bunlan elinde tutmakla muhtemelen saghk mevzuatmin
birgok maddesini ¢igniyordu, ama Henry'nin formalitelere ve
buirokrasiye pek saygisi yoktu.

Victoria tarz1 sik, camh kitaphktaki koleksiyonu toz tut-
mustu; sevimsiz gelik ilag dolabr ile icinde agillarmizi tuttu-
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gumuz kiiciik buzdolabi, kitaplikla tam bir tezat olusturu-
yordu. Bu ikisi, Henry'nin onlan cerceveli fotograflarla ka-
mufle etme yoniindeki basarisiz cabasma ragmen, giizel ah-
sap ve deri mobilyalar arasinda tamamen uygunsuz kagtyor-
du. Gegen yil c¢ekilmig bir fotografta ikimiz sandaldaydik,
ama geri kalan ¢ogu resimde kendisi ve karisi Diana vardi.
Dolabmn en yiiksek yerine diiglinlerinde cekilmis bir resmi
yerlestirmisti; o zamanlar, kendilerini bekleyen kaderden ha-
bersiz, fotograf makinesine mutlulukla giillimseyen genc ve
cekici bir ciftti onlar.

Masanin yaninda, kosede tozlanmaya terk edilmis bir c¢ift
bastona baktim. Buraya ik geldigimde Henry hald bunlari
kullanmay1 deniyordu. Biiyiik bir miicadeleyle bir iki adim
atarken oflayip pufladigimi isitirdim. "O alcaklara yamldikla-
1 gosterecegim,” demisti birgok defalar. Ama hic gostere-
medi ve zamanla cabalamay1 kesti.

Insanin narinligini hatirlatan bastonlardan gozlerimi ayi-
np dolabin kilidini actim. Kutularin arasinda didik didik
arandiktan sonra biraz parasetamol buldum, ardindan dola-
b kilitleyip mutfaga geri dondim.

"Olmak tzere," diye homurdandi Henry ben geri gelir-
ken. "Cabuk koy su lanet sarabi. Bu ig insam susatiyor.” Ken-
dini yelpazelerken acik kaprya dogru ilerledi. "Gel gidip bi-
razcik serinleyelim.”

"Disanida mu yiyecegiz?"

"Kabalasma. Ben Avustralyaliya mi benziyorum? Hem sise-
yi de yaninda getir. Bordeaux'yu diyorum, ucuz olaru degil."

Parasetamolii suyla yuttum, sonra bana sOyleneni yaptim.
Bahgeye fazla titizlenilmemisti, ama bakimliydi. Henry he-
vesli bir bahcivandr ve artik bahceyle kendisinin ilgileneme-
mesi onun icin bir bagka hayal kinkhg kaynagiydi. Bir san-
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salkimm golgesi altma konmus eski dovme demir masayla
sandalyelerin oldugu yere gittik. Sogit dallarmdan 6rme ci-
tin otesinde, 151l 151l g0l insana serinlik yanilsamasi yasatiyor-
du. Birer kadeh sarap doldurdum.

"Serefe,” dedim kadehimi kaldirarak.

"Sagliga." Yakut renkli siviyi once kadehte dondiirdii, ar-
dindan elegtirel bir bigcimde kokladi. Nihayet bir yudum al-
di. "Himm. Fena degil."

"Buradaki stipermarketten mi aldin?"

"Koylii," diyerek dudak biiktii. Bir yudum daha aldi, tadi-
m cikardi ve kadehi masaya biraktl. "Ee, hadi. Cikar agzin-
dan baklayr. Gecen aksamki yemek nasildi?"

"Aslinda mangaldi. Bahgede. Severdin.”

"A¢ik havada yemek cuma aksamlarma uygundur. Pazar
0gle yemeklerininse degerini bilmek gerekir. Soruma cevap
vermedin.”

"lyiydi, tesekkiirler."

Bir kasini kaldirdi. "Iyi mi? Bu kadar n?"

"Bagka ne diyebiliim? Ben eglendim."

"Biraz ¢ekingenlik mi seziyorum?" Bana siritarak bakti.
"Agzindan lafi kerpetenle alacagim anlagilan. Bak ne diyece-
gim, hadi ogleden sonra sandalla agilalm, bana her seyi an-
lat. Pek mizgar yok, ama kiirek cekerek oglen yediklerimizi
eritebiliriz."

Utanctan yiiziimiin kizardigim hissedebiliyordum.

"Ama istemiyorsan bir sy diyemem tabii," dedi, giilim-
semesi  silinmisti.

"Istememekten degil. Sadece... Sey, Jenny'ye onu sandalla
gezdirecegimi  sOylemisgtim.”

"Ah" Saskmhgim gizleyememisti.

"Oziir dilerim. Daha 6nce sdylemeliydim."
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Ama Henry kendine hakim olmustu, hayal kirkligim bir
sintisin arkasina gizliyordu. "Oziir dilemen gereksiz! Iyi et-
missin!”

"[stedigin zaman... "

Daha ben tamamlayamadan Onerimi bir el hareketiyle on-
ledi. "Boyle glinesli bir dgleden sonra, benim gibi bir eski ka-
falidansa giizel bir kizla ¢ikman g¢ok daha iyi."

"Sakincasi olmadigina emin misin?"

"Baska zaman yapariz. Hoslandigm biriyle karsilagmana
sevindim."

"Cok Onemli bir ey degil, gercekten.”

"Ah, hadi oradan David, eglenmeye baglamanin vakti gel-
di de geciyor bile! Mazeret bulmana gerek yok."

"Bulmuyorum, ben sadece..." Sesim giderek alcaldi, sOy-
leyecek soziim yoktu.

Henry simdi son derece ciddiydi. "Birak tahmin edeyim;
sucluluk  hissediyorsun.”

Bagimla onayladim, konusabilecek gibi degildim.

"Ne kadar olmustu? Ug yil mi?"

"Neredeyse dort."

"Benimki de neredeyse bes yil. Ve biliyor musun? Bu sii-
re yeterince uzun. Olenleri geri getiremeyecegine gore, yasa-
ma isine elinden geldi§ince devam edebilirsin. Diana oldii-
glinde... Sey, sana anlatmama gerek yok." Giillimsemeye ¢a-
listi. "Ben niye hayatta kaldm da o 0ldii anlayamamustim. As-
linda, kazadan sonra uzun zaman boyunca... "

Sustu ve uzaklara, gole baktl. Ama soylemek tizere oldu-
gu sy her neyse fikrini degistirmisti.

"Neyse, bu bagka bir hikdye." Sarabmna uzandi. "Konuyu
degistireyim; diin gece biraz heyecan yasanmig anlacdigim ka-
darryla."
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Koyde Henry'nin duymadig1 pek bir sey olmuyordu. "Oy-
le diyebilirsin. Birka¢ komsusu James Nolan' ziyaret etmis."

"O nasil?"

"Iyi degil." Sabah hastaneyi aramistim. "Fena dévmiigler.
Bir iki hafta hastanede kalacak."

"Samrmm kimse bir sy gormemis?"

"Gortintise gore, hayir."

Kaim kaglan tiksintiyle ¢atildi. "Hayvanlar, hepsi hayvan.
Lanet hayvanlar. Yine de sasirdiginm soyleyemem. Ve duydu-
gum kadaryla Manham'in dedikodu kazanmiyla senin de ba-
sn derde girmis, dogru mu?”

Simdiye dek hakkimda soylenenleri isitmis olacagmi bil-
mem gerekirdi. "En azindan ben simdiye kadar dayak yeme-
dim."

"Ben olsam bunu yiiksek sesle soylemezdim hentiz. Nasil
bir hal alacagi konusunda seni uyardim. Suf Manham'm dok-
torusun diye sana ayricahk yapmayacaklar."

Yine karamsarliga kapilmaya bagladigimi gorebiliyordum.
"Hadi ama Henry... "

"[nan bana, buray1 senden daha iyi tantyorum. Is ciddiles-
tiginde insanlar Nolan'a yaptiklar1 gibi senin de aleyhine do-
necekler. Gecmiste onlar igin neler yaptigimn hi¢ 6nemi yok.
Minnettarlik mi? Bu lanet yerde hi¢ bekleme!" Sarabindan bir
yudumu mideye indiriverdi; Ofkesinden tadma varmak akh-
na gelmemigti. "Bazen ne ugragtyoruz ki diyorum.”

"Ciddi degilsin."

"Degil miyim?" Distinceli bir tavirla sarabma gozlerini dik-
migti. Ben buraya gelmeden once basindan neler gectigini me-
rak ettim. "Hayir, belki de degilim. Ama zaman zaman ikimizin
de burada ne yaptigm merak ettig§im oluyor, gercekten ediyo-
rum. Sen hi¢ kendine ne anlamu var diye sormuyor musun?"
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"Biz doktoruz. Bagka ne anlam arayacagiz ki?"

"Evet, evet, biliyorum," dedi asabi bir sekilde. "Fakat as-
Iinda ne faydamiz oluyor? Diirtistce sOyleyebilir misin bana,
zamamm bosa harcadigim hi¢ distinmiiyor musun? Eski bir
enkazi hayatta tutmaya c¢ahstigim, suf onun hatin icin? Bi-
tiin yaptigimiz kacimilmazi ertelemek."

Ona kayayla baktim, yorgunlugu dikkatimi cekti. Ilk
kez, yaslanma belirtileri gosterdigini goriiyordum.

"Sen iyi misin?" diye sordum.

Kuru bir tonda kikirdadi. "Bana aldirma, bugilin karamsar
hissediyorum, o kadar. Ya da her zamankinden de daha ka-
ramsar." Siseye uzandi. "Bitiin bu mesele beni de etkiliyor
herhalde. Birer kadeh daha icelim, sonra o kadar gizemli olan
biittin hafta ne igler cevirdigini anlatabilirsin bana."

Bu dort gozle bekledigim bir sy olmasa da, hi¢ degilse
konunun degismesine memnundum. Henry ona Manham'a
gelmeden Onceki kariyerimle ilgili gercegi anlatirken ilk bag-
ta merakll bir sekilde dinliyordu, sonra Mackenzie'ye nasil
yardimci oldugumu ayrmntisiyla anlatirken kulaklarina inana-
madi.

Konugmam bittiginde kafasim agir agir iki yana salliyor-
du. "Pekala, samrmm su an ilk aklima gelen 'siirpriz at' deyi-
mi."

"Oziir dilerim. Biliyorum, sana daha once anlatmaltydim,
ama bu haftaya kadar gecmis tamamen tarih oldu saniyor-
dum."

"Oziir dilemene gerek yok," dedi. Ama bozuldugunu an-
layabiliyordum. En kotli zamanmimda beni ise almusti, simdi
de karsiik olarak ona hi¢ de acik davranmadigimi 6greniyor-
du. Biitin o zaman boyunca, benim antropologluk deneyi-
mimin tamamen akademik olduguna inanmasmna izin ver-
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mistim. Ashnda yalan sOylemis olmasam da, bu yaptigim, gii-
veninin karsihigini 6demek de sayilmazd.

"Eger isi birakmamu istersen birakinm," diye Onerdim.

"Isi birakmak mu? Sacmalama!" Bana bakti. "Tabii sen bu-
rada cahsma konusunu bir kez daha diisiinmek istemezsen?"

"Hayir, kesinlikle yok oyle bir sey. ik basta polisin isine
kanigmak istemedim. Senden kasten sakhyor da degildim. Sa-
dece ne yaptigimi diislinmek istemiyordum.”

"Elbette, bunu anlayabiliyorum. Biraz siirpriz oldu, o ka-
dar. Kariyerinin bu kadar... elit oldugunu hi¢ bilmiyordum."
Diistinceli bir edayla gole bakiyordu. "Sana gipta ediyorum.
Psikolojiyi meslek edinmedi§im igin her zaman pismanlk
duydum. Bir zamanlar hevesim vardi, bilirsin. Belli ki ise ya-
ramamis. Cok fazla ekstra egitim gerekiyordu. Diana'yla ev-
lenmek ve pratisyen hekim olup bir an once para kazanmak
istedim. Bu o zamanlar bana yeterince goz kamastirict gel-
misti."

"Benim yaptigim iste géz kamastirict hicbir sey yok."

"Heyecan verici diyelim o zaman." Bana kumazca bakt.
"Sakin inkar etme. Gegen hafta sende bariz bir defisim var-
di. Mangaldan once bile." Kisa bir kahkaha atti, cebinde pi-
posunu araylp ¢ikardi. "Soyle ya da boyle, felaket bir haftay-
di. Bu ikinci cesedin kim olabilecegine dair haber var mi?"

"Heniiz yok. Ama umanm dis kayitlarmdan kimlik sapta-
nabilecek.”

Kafasim iki yana salladi, piposunu doldurup yakti. "Bii-
tlin o yillar boyunca bir yerde yagiyorsun ve sonra..." igine
cekildigi ruh halinden kurtulmak istercesine silkindi. "Sey,
gidip yemek ne alemde baksam iyi olur. Yorkshire pudingle-
rini yakmadan da hayat yeterince zalim."

Ondan sonraki sohbetimizde hafif konular secgtik. Ama
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Henry yemegin sonunda yorgun goriintiyordu. Son birkag
glindiir benim i yikiimiin biiytik kismim da ustlendigi ak-
Ima geldi. Bulagiklan yikamakta israr ettim, ama Henry ke-
sinlikle kabul etmedi.

"Ben iyiyim, gercekten. Zaten ¢ogu bulagik makinesine gi-
recek. Iyisi mi sen git de arkadasmnla bulus."

"Daha ¢ok zaman var."

"Eger 1srar edersen, yardim etmek zorunda kalacagim. Ve
acikcasi, su an yapmak istedi§im sey sarabm kalanmmi kade-
hime doldurmak ve belki biraz sekerleme yapmak."

Bana sakadan ciddi bir ifadeyle bakarak, "Ee," dedi, "pa-
zar Ogleden sonramu gercekten mahvetmek istiyor musun?”

Jenny'yle Lamb'de bulugmak icin sozlesmistik. Orast ta-
rafSiz bolgeydi, oysa yine evine gitseydim goriismemiz fazla-
styla randevu gibi olacakti. Hala kendi kendime, sadece san-
dalla gezecegiz demeye calistyordum. Bir stiri cinsel oyunun
ver aldigi yemege cikmak gbi olmayacakti. Yanhs sinyaller
alma veya verme kaygisi yasanmayacaktl. Hicbir zorlugu yok
ashinda.

Hislerim tahminimin tersini sOyliiyordu.

Yemekte cok fazla sarap icmemeye dikkat etmistim ve
simdi her ne kadar camm daha sert bir sy istese de portakal
suyunda karar kildim. Bara girerken her zamanki bag selam-
lanyla karsilastim. Higbirinden bir anlam ¢ikaramadim, ama
Cari Brenner'm orada olmadigii gormekten memnundum.

Icecegimi alip disan ¢iktim ve birahanenin oniindeki du-
vara yaslandim. Gerginlikten portakal suyunu neredeyse
aninda bitirdim. Iki dakikada bir saatime baktigimi fark et-
tim. Bir daha bakmamaya karar verip kafarm kaldirdigimda
bir arabanmn yaklastigmi gordiim. FEski bir Miniydi; bir an
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sonra da direksiyondakinin Jenny oldugunu gordiim. Park
edip arabadan c¢ikt1, onu goriince birden igim sevingle doldu.
Ne oluyor boyle ? diye gecti aklimdan; sonra o yaklagirken bii-
tlin sorular silindi.

"Aylak aylak dolasmayayim dedim.” Gilines gozIigiinii al-
nina kaldirirken giiliimsedi. Ama arabayla gelmesinin nede-
ninin, artik ¢ogu kadinin mesafe kisa da olsa yalmiz yiirtiimek
istememesi oldugunu biliyordum. Ustiinde sort ve kolsuz,
mavi bir bluz vardi. Belli belirsiz bir parfiim kokusu geliyor-
du, neredeyse hi¢ yok gibiydi. "Cok beklemedin, degl mi?"
diye sordu.

"Daha simdi geldim." Bos bardagima bakis attigim gor-
dim ve omuz silktim, utannistim. "Susanmugtim. Bir sey icer
misin?"

"Fark etmez."

Ne soylense yanlis gibi gelen o gerginlik bolgesine stirtik-
lendigimizi hissedebiliyordum. Kararver. Simdi, dedim ken-
di kendime, bunun 6gleden sonranin geri kalanmin havasini
belirleyecegini bilerek.

"Yammizda gotlirecegimiz bir seyler almama ne dersin?”
diye sordum kendim de sasirarak. Ama sOyler soylemez bu-
nun dogru secim oldugunu anladim.

Jenny'nin glilimsemesi genigledi. "Harika olur."

Ben tekrar birahaneye girip bir sise sarap alirken o disari-
da bekledi, iki kadeh ve bir tirbuson odiing isterken karsilag-
tigim tuhaf bakiglart gormezden gelmeye calistim ve bunlarm
gerekecegini niye daha once disinmedim diye kendime kiz-
dm. Ama niye duisiinmedigimi biliyordum. Bunu siradan bir
gezintinin oOtesinde gosterecek her seyden kagmmistim. Ve
Jenny de aymisii yapmus gibi gOrtiniiyordu.

Yanma geri dondugiimde, "Bekle," deyip bu sefer o bira-
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haneye girdi. Bir iki dakika sonra elinde gevrek ve cerez pa-
ketlerini sallayarak geri geldi. "Acikirsak kitirdatiriz." Siriti-
yordu.

Ondan sonra gerginlik ortadan kayboldu. Arabasim mey-
danda birakarak geri donip gole yiirtidiik. Mendirege
Henry'nin bahgesinden gecerek gidebilirdik, ama onu rahat-
siz etmek yerine ¢ok az kullanilan bir patikayr takip ederek
evin etrafindan dolagmayr yegledik. Sandal durgun suda ha-
reketsizdi. Binerken havada en ufak esinti yoktu.

"Bugiin ¢ok fazla acilmay1 becerebileceg§imizi sanmiyo-
rum,” dedim.

"Onemli degil. Sadece suyun iizerinde olmak bile giizel."

Yelkenle hi¢ ugrasmadan kiirekleri elime aldim ve yola
ciktik. Suyun ylizeyi glineste cam gibiydi, o kadar parlakt1 ki
insanin gozlerini acitriyordu. Ortamdaki tek ses, suya batip
cikan kiireklerin melodik sipirtisiydi. Jenny yiizii bana do-
nik oturuyordu. Ben kiirek cekerken dizlerimiz birbirine
strtiiniiyordu, ama ikimiz de cekmiyorduk. Karst kiytya
dogru ilerliyorduk; Jenny elini sandahn kenarindan sarkit-
musti, parmaklart arkalarmda genisleyen bir iz birakiyordu.

Kargt kiytya yaklastikga su siglasti ve saman rengi sazlarm
olusturdugu sik obekler yiiziinden bolge yer yer gecilmez ha-
le geldi. Sazlann arasindan ylizeye cikmug alcak bir kara par-
casinmn kiyillarmdan yash salkim soglitlerin sacak sacak dalla-
n tagtyordu. Sandali bir agacin govdesine gevsekce bagladim,
dallarin altma agr agr suriklendik. Giines 1981 yapraklar
arasindan benek benek gorlintiyor, yesil renklerini yan say-
dam bir hale buruyordu.

"Ne kadar glizel!" diye haykirdi Jenny.

"Etrafa bir bakmak ister misin?"

Tereddiit etti. "Citkinldim goriinmek istemem ama gii-
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venli mi sence? Yani su tuzaklar filan."

"Kimsenin bu kadar zahmete girecegini sanmam. Buraya
artik gelen giden yok, o yiizden pek bir anlami olmazdi."

Sarabi biraz sofusun diye goliin igine birakip kesfe ciktik.
Yiizeye cikan bu kara parcasimn bir Ozelligi yoktu; kiyiyla
baglantis1 sazlann tikadig1 bir toprak seritti ve Ulizerinde kaya-
larla agaclardan bagka pek bir sy olmayan bir tlimsekten
ibaretti. Ortasinda damsiz ve otlarla sanlmug kiictlictik bir ya-
pmnin yikintilari vardi.

"Eskiden ev miymis sence?" diye sordu Jenny, alcak tas gi-
risten gecmek icin egilirken. Ayaklarimizin altinda kuru yap-
raklar ¢itirdiyordu. Bu sicakta bile, nem ve eskilikten kay-
naklanan Kkiif kokusu almiyordu.

"Olabilir. Biitlin buralar Manham Binasinin arazisiymis.
Bir bakicimin evi filan olabilir."

"Buralarda boyle bir bina oldugunu bilmiyordum."

"Antik yok. ikinci Diinya Savagindan hemen sonra yikil-
mus."

Elini eski bir sominenin yosun kaplanmig Ust esi§inden
gecirdi. "Bunun gibi yerlerde kimler yasardi hic merak etmez
misin? Ne tiir insanlardi, hayatlart nasildi?"

"Zordu herhalde."

"Ama kendileri de boyle mi diiglinliyordu, yoksa onlar
icin normal miydi? Yani bundan birkag ylizyll sonra insanlar
bizlerin yasadig1 evlerden geriye kalanlara bakip, 'Zavallh ya-
ratiklar, bunlarda nasil yasamiglar? diye mi diigtinecekler?"

"Cok muhtemel. Hep olan sey."

"Hep bir arkeolog olmak istemisimdir. Yani ogretmen ol-
madan once. Biitiin o gecmis hayatlar hakkinda higbir sy
bilmiyoruz. Ve herkes kendi hayatimin digerlerinden onemli
oldugunu diistintiyor, tipki bizim gibi." Hafif¢e titredi ve si-
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kilgan bir edayla glildi. "Bagtan ayaga titretiyor beni. Ama yi-
ne de benim igin biyiileyici."

Benim gegmis hayatlarla baglantimn duymus mudur aca-
ba diye gecti icimden. Ama benimki kurmaca degildi. "Peki
sana engel olan neydi? Yani arkeolog olmanda."

"Yeterince ¢ok istememig olabiliim samrim. Boylece
onun yerine kendimi bir smifta buldum. Yanhs anlama, isimi
seviyorum. Ama bazen, bilirsin, insan dusiintiyor Ya oOyle
olmasaydi1?.. ' diye."

"Hala egitim alabilirsin."

"Hayir," dedi, eli hala tas st esikte geziniyordu. "O ben
artik yok."

Soyledigi tuhaf gelmisti. "Ne demek istiyorsun?"

"Ah, bilirsin. Belli zamanlarda eline belli sanslar gecer.
Dontim noktalart ya da neyse iste. Kararim verirsin, kendini
bir yoldan gecerken bulursun; diger karan verirsen, kendini
bambagka bir yerde bulursun.” Omzunu silkti. "Arkeoloji be-
nim girmedigim yollardan biriydi."

"ikinci sanslara inanmaz misin?"

"Onlar ikinci sans degildir, sadece farkh sanslardir. Haya-
tm, ilk seferinde farkh bir karar almig oldugunda yasayacagmn
hayatla asla aymi olmaz." Yizi bulutlanmisti. Tastan elini
cekti, birdenbire utanmust. "Tanrim, neler diyorum. Oziir
dilerim,” deyip gildii.

"Oziir dilenecek bir sey yok," dedim, ama o basim egmis,
giristen ¢ikiyordu bile.

Arkasindan gittim; yiizeye cikan karanlik distinceleri at-
latmasi igin ona zaman verdim. Kisa sart saglarnin altindaki
bronzlagsmis ensesi plrlizsiizdii. Bir cizgi lizerinde siralanan
incecik, beyazimsi tliyler ensesinden asagiya devam edip blu-
zunun altinda kayboluyordu. Icimden onlara dokunmak gel-
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di, kendimi zorlayarak bagka tarafa baktim.

Jenny dontip bana bakarken yine neseliydi. "Sence sarap
yeterince sofumus mudur?”

"Ogrenmenin tek yolu var."

Sandala geri dondiik ve siseyi golden cikardik. "Bu iyi mi?
Yoksa su da var,” dedim.

"Hayrr, sarap miikemmel olur, tesekkiirler. Insiilin igne-
mi bu sabah yaptim. Bir kadehten bir sey olmaz.” Siritt. 'Ay-
nica yamimda bir doktor var."

Kiyida, sogiidiin altinda sarap ictik. Harabeden geldigi-
mizden beri pek konusmamuistik, ama rahatsiz edici bir ses-
sizlik  degildi.

"Sehirde yasamayr Ozledigin oluyor mu?" diye sordu so-
nunda.

Yakinlarda laboratuvardaki isim icin yaptigim yolculukla-
1 aklimdan gecirdim. "Yakinlarda olmadi. Senin?"

"Bilmem. Sehirle ilgili baz1 seyleri 6zlitiyorum. Barlar, res-
toranlan filan degil de, daha ¢ok sehrin mesguliyetini. Ama
koyde yasamaya da alistyorum. Sadece yiiriiylis hizim degis-
tirmek gibi bir sy ashnda.”

"Geri donecegini diistintiyor musun?"

Bana bakti, sonra gozlerini suya gevirdi. "Bilmiyorum."
Bir ¢imen sapim koparip dislerinin arasma aldi. "Tina sana ne
kadarim anlatt1?"

"Fazla degil. Sadece kotli bir deneyim yasadigmi soyledi,
ama ne oldugunu sOylemedi.”

Giiliimsedi; cimen sapmi ¢ekip koparirken "Su bizim Ti-
na,” dedi kuru bir sesle, ama sesinde garez yoktu. Daha faz-
lasii soyleyip sOylemeyecegine karar versin diye bekledim.

"Saldirya ugradim,” dedi bir slire sonra, gozleri cimenler-
deydi. "Yaklagk on sekiz ay once. Birkac arkadagla disanday-
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dm ve eve dénmek icin bir taksi cevirdim. Oyle yapilr ya.
Sokaklar giivenli degil filan. Birisinin dogum giiniiydii, biraz
fazla igmistim. Uyuyakalmigim, uyandigimda sofor park et-
mis, arkaya yamima geliyordu. Miicadele etmeye bagladigim-
da bana vurmaya basladi. Oldiirmekle tehdit etti ve sonra..."

Sesi titremeye basladi. Bir stire sustu, sonra kontrolli sag-
layip devam etti.

"Aslinda bana tecaviiz etmedi. Yakinlarda insanlarin ses-
lerini isittim. Bos bir otoparka park etmisti ve bir grup insan
da kestirme diye oradan geciyordu. Tamamen sans eseri
aslinda. Bunun tizerine bagimp cami tekmelemeye bagladim.
Sofor panige kapildi, beni arabadan atti ve gaza basip gitti.
Polis sanshi oldugumu sOyledi. Ve hakliydilar. Birkag kesik ve
curiikle kurtulmustum, c¢ok daha kotiisii olabilirdi. Ama
kendimi sansh hissetmiyordum. Sadece korkmus hissediyor-
dum."

"Onu yakaladilar mi?"

Hayrr anlaminda kafasim salladi. "Onlara tam tarifini ve-
remedim, kimse plakasini alamadan da uzaklasmugti. Taksi
sirketinin ismini bile bilmiyordum, ¢linkii sokaktan cevir-
mistim. Yani hald disanlarda bir yerlerde."

Cimen yapragmu bir fiskeyle suya atti. Suyun lizerinde yii-
zen yaprak neredeyse iz bile birakmiyordu.

"Oyle bir hale geldi ki, disart cikmaya korkuyordum. Onu
yeniden gormekten degildi korkum, sadece... her seydendi.
Hig sebep yokken boyle bir sey bir kez olmussa, yine olabi-
lir gibi geliyordu. Her zaman. Ve boylece sehirden ayrlmaya
karar verdim. Gidip giizel ve glivenli bir yerde yasayacaktim.
Bu ig ilanim gordiim ve kendimi burada buldum." Carpik bir
gliliigle giiliimsedi, "iyi hamle, ha?"

"Bunu yapmana sevindim."
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Sozctikler ben fark etmeden ¢ikmisti agzimdan. Gozleri-
mi hemen gole cevirdim, Jenny'den bagka bir yere. Apral!
Hiddetlenmistim. Ne halt etmeye 6yle dedin?

ikimiz de konusmuyorduk. Dondiiglimde bana baktigimni
gordiim. Bana tereddiitle giiliimsedi.

"Gevrek ister misin?" diye sordu.

Tuhaf halimiz ge¢misti. Rahatladim, saraba uzandim.

Sonraki giinlerde, firtma Oncesi mavi gokyliziiniin son
iltist olarak bu Ogleden sonraya doniip bakacaktim.
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esi hafta belirsizlikle gecti. Bastimlmis bir gerginlik, her-
kesin bir seyler olacak diye bekledigi donuk bir bekleyis
vayl ozon gibi dolduruyordu.

Hicbir sey olmadi.

Insanlarin ruh durumu tipki kdyiin manzarast gibi tekdii-
ze ve dingindi. Hava her zamanki gibi ¢ok sicak, gokytizii
acikti, bulutlarin toplandigina dair en ufak belirti yoktu. Po-
lis sorusturmasi sonucunda ne stipheli ne de kurban hakkin-
da bir iz bulunabildi. Derken, ogrenciler yaz tatilinin gelisini
kutlamaya baglaymca sokaklar giirtiltiiye boguldu. Muayene-
hanede normal c¢alisma saatlerime geri donmuistiim.
Henry'den randevu almak isteyen hastalarm sayisi artmsti,
benim baktigim bircogunda da ihtiyath bir hava vardi, buna
ragmen alding etmedim. Benim yasammm artik buydu ve ne
olursa olsun Manham benim evimdi. Er ya da gec bu da ge-
cecek ve her sy tekrar normale donecekti.

Her seye ragmen kendi kendime boyle dedim.

Ertesi giinlerde Jenny'yi diizenli olarak gordiim. Bir ak-
sm arabayla Homing'de bir lokantaya yemege gittik, masa-
larda keten ortillerin ve mumlarm oldugu, sarap listesinin
kirmiz1 ile beyaz arasindaki segimden ibaret olmadig1 bir ye-
re. Henliz tanisms gibi degil de, birbirimizi yillardir tantyor
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gibiydik. Belki de bagmmizdan gegenlerin bunda payr vardi
Ikimiz de yasamn bircok insana yabanci bir iilke gibi gele-
cek bir yamm deneyimlemis, her giinkii yasamu trajediden
ayiran ¢izginin ne kadar ince oldugunu kesfetmistik. Bu bil-
gi cogunlukla soylenmeyen, ama yine de orada olan ozel bir
dil gibi bizi birbirimize baghyordu. Ona gecmisimi, Kara ile
Alice'i ve Mackenzie icin yaptiim adli tip isini anlatmak do-
gal geldi. Yorum yapmadan dinledi; bitirdigimde hafifce eli-
me dokundu. "Dogrusunu yapiyorsun bence," dedigi sirada
eli hala elimin Ustiindeydi, ama sonra hizla ¢ekti. Ardindan,
gerginlik veya utanma olmadan bagka seylerden konusmaya
bagladik.

Yalmzca geri doniis yolunda bir gerginlik yasadik. Man-
ham'a yaklastikga Jenny igine kapandi. Kolayca yaptigimiz
sohbet Once yapmacikh hale geldi, sonra tamamen kesildi.

"Her sy yolunda mu?" diye sordum evinin Oniine arabayl
cekerken.

Bagm evet demesine salladi, ama c¢ok hizli bir sekilde.
Arabanin kapisim agarken stiratle, "Pekala, iyi geceler,” dedi.
Ama cikmadan tereddiit edip durdu.

"Bak, oziir dilerim, ben sadece... Hicbir seyi aceleye getir—
mek istemiyorum."

Uyusmus bir sekilde kafamu salladim.

"Hayrr, oyle demek istemiyorum... Istemedigimden cb—
gil..." Derin bir nefes aldi. "Heniiz degil sadece, tamam rm?"
Bana belli belirsiz giiliimsedi. "Hentiz degil."

Ben daha cevap veremeden arabanmn igine egildi ve du-
daklarmi hafifge dokundurarak beni Optii, sonra aceleyle evi-
ne girdi. Nefessiz kalmig gibi hissediyordum, aym anda hem
seving hem de sucluluk duyuyordum.

Ama soylediklerinin akhmda kalmasimin bagka bir nedeni
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daha vardi. Heniiz degil. Bu Lyni riiyasinda goriip gormedigi-
ni sordugumda Linda Yates'in verdigi cevapti. Biitiin koyiin
bir seyin olmasimi bekledigi o sakin evre sirasinda bir Ogle-
den sonra onu yine gordiim. Caddede hizla ilerliyordu, yii-
ziinde endise vardi ve birkag metre yakinima gelene kadar
beni fark etmedi. Fark ettiginde zink diye durdu.

"Merhaba Linda. Oglanlar nasil?"

"Iyiler." Yoluma devam etmek iizereydim, ama arkamdan
seslendi. "Dr. Hunter..."

Bekledim. Kimsenin kulak misafii olmadigindan emin
olmak icin etrafa hizla goz atti. "Polis... onlara hala yardim
ediyor musunuz? Oyle demistiniz ya?"

"Bazen."

"Bir sy buldular mi?" diye soruverdi.

"Hadi ama Linda, bunu sana soyleyemeyecegimi biliyor-
sun.”

"Ama onu heniiz bulamadilar, degil mi? Biliyorsun iste.
Lyni?"

Sorma sebebi her ne idiyse bos bir merak degildi. Gergek-
ten endiseliydi. "Bildigim kadaryla bulamadilar.”

Kafasiyla onayladi, ama i¢i rahatlamis gortinmiyordu.

"Niye sordun?" dedim, sebebinden coktan siiphelenmeye
bagladigim halde.

"Hic. Sadece merak ettim,” diye murldandi, hizla uzaklas-
maya baglamist1 bile.

Gidigini seyrettim, bu karsilasmadan rahatsiz olmustum.
Haberden ¢ok dogrulama aradigi yoniinde huzursuz edici bir
izlenim edinmistim. Ve bana nedeninin agiklanmasina ihti-
yacim yoktu, biliyordum. Sally Palmer gibi Lyn Metcalf da
nihayet Lindamn riyasina girmisti.

Fakat bu diisiinceyi hemen kafamdan uzaklastirdim. Onse-
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zilere inanmaya veya riiyalara -ister Linda'nin riiyalarma, ister

se benimkilere- onem atfetmeye baglyorsam, Manham'da ¢ok
uzun stire yasamisim demekti. Artik bogvermek kolaydi. Son
zamanlarda uykulanm rahatti, uyanikken de Jenny'yi ve gele-
cegi diigiiniiyordum. Uzun zaman yeraltinda kaldiktan sonra
tekrar ylizeye ¢iknms, hava almaya baglamig gibiydim. Olup bi-
tenlere ragmen, bencil bir bicimde, iyimser olmamam zordu.

Derken, ertesi haftamin ortalarinda, sakin gidisat bozuldu.
Geng adamin cesedi teshis edildi; dis kayitlarma gore 22 ya-
sinda bir erkekti. Alan Radcliffbes yil once, Kent'te ekoloji
bilim dahnda doktora Ogrencisiyken ortadan kaybolmus.
Manham civarindaki kirsali aragtrmak igin bolgede bulunu-
yormus. Bir noktada Manham'm pargasi haline gelmis. Hatta
kimligi aciklamp fotografi gosterildiginde birka¢ kisi onu ha-
tirladi; iyi gortiniimli, gekici bir gliliimsemesi olan geng bir
adam. Bataklik alanlarda kamp kurdugu birka¢ hafta boyun-
ca koyde tanidik bir yiiz haline gelmis, kOyden ayrlana ka-
dar koyiin kizlan neseli glinler gegirmigler.

Ne var ki, hicbir yere gitmemis ashinda.

Manham'm bu yeni gelismeye tepkisi neredeyse hi¢ yo-
rum yapmamak oldu. Kurbanin kimligi ve bolgeyle olan bag-
lantis1 artik bilindigine gore, asikar olam dile getirmek gerek-
sizdi: Cesedin yeri rastlanti denerek goz ardi edilemezdi.
Koy, gecmisinden gelen bu gergek iskeletle arasma mesafe
koyabilecek durumda degildi.

Bu hi¢ beklenmedik yeni darbe diger her seyin Oniine
gecti. Ve sonra, daha heniiz bu 6ziimsenmeden, ¢ok daha be-
teri vurdu.

Telefon geldigi sirada ogleden sonra muayenelerine bagla-
mak tzereydim. Mackenzie'yle daha bir giin once, Ogrenci-
nin cesedi teshis edildigi zaman konugmustum ve bu telefo-
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nun da onunla ilgili bir ey oldugunu varsaymam gardimi ne
kadar duistirdigtimiin gostergesiydi. Beni hemen gormesi ge-
rektigini  sOylediginde bile baglantryr kuramadim.

"Muayene saatim baglamak tizere,” dedim, bir regeteyi
imzalarken telefonu omzumla cenemin arasina sikistirmig-
tm. "Bekleyemez mi?"

"Hayir," dedi; aciksozliiliigiinii duyunca yazmayr brraktim.
"Sana, burada, hemen simdi ihtiyacim var Dr. Hunter. Olabil-
digince cabuk,” diye ekledi nezaketten odiin vererek. Ama su
anda nezaketin onun icin bir oncelik olmadigi agikti.

"Ne oldu?"

Durakladi. Ozel olmayan bir hattan bana ne kadarm an-
latabilecegini kafasmda tarttigmi tahmin ettim.

"Onu bulduk,” dedi.

Etrafta yaklagik yliiz bin tlir sinek vardi Degisik sekiller-
de, degisik biyiikliiklerde, degigk yasam cevrimlerinde. Et-
sinekleri —ya da en bilinen tipleri olarak mavi sinekler ve ye-
sil sinekler- Calliphoridler familyasiin tyesidir. Cliriimekte
olan organik madde tizerine yumurta birakirlar. Clrik yiye-
cekler, digki, les. Hemen hemen her sy. CoBu insan onlarin
Oonemini anlamaz. Sinir bozucu, hastalik tagtyan boceklerdir;
glizel bir mutfaktan oldugu kadar taze bir digkidan da bes-
lenmeye hazirdiflar, ki her iki durumda da bunu yiyecegin
tlizerine kusarak yaparlar.

Ama dogadaki baska her sy gibi onlar da kendi rollerini
oynar. Igrenc olabilirler, ama sinekler ¢oziinme siirecinin
hizlanmasma yardim ederek, organik maddenin yikilmasin-
da onemli bir rol oynar, oliileri hammaddelerine geri dontis-
tirtirler.  Doganin kendi geri doniiglim mekanizmalandirlar.
Bu bakimdan da, gorevlerine olan azimli adanmighklarinda
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belli bir zarafet vardir. Daha biiyiik varlk diizeninde yararsiz
olmak gsoyle dursun, sinekkuslan ya da geyiklerden daha
Onemlidirler ve bir giin onlardan da besleneceklerdir. Adli
tibbin bakis acisindan, sinekler sadece kacginilmaz belalar de-
gildir, onlar paha bicilmez degerdedir.

Onlardan nefret ediyorum.

Onlan sinir bozucu ya da igreng buldugumdan degil, ger-
¢i ben de o yanlarindan diger insanlar kadar etkileniyorum.
Ya da bize fiziksel varliklarmmizin nihai sonunu hatirlattikla-
rndan da degil. Onlardan ¢ikarttiklar sesler yiiziinden nef-
ret ediyorum.

Sineklerin muizigi bataklhiktan gectigim sirada isitilebilir
seviyedeydi, tik basta, isitilmekten ¢ok hissediliyordu; sicak-
Iigm bir pargasiymis gibi gelen titresimli zayif bir ses. Etkin-
ligin merkezine yaklagtikca istikrarh bir sekilde giliclenerek
daha baskin hale geldi, gercekte deSismeyip, sanki aym per-
dede stirekli titresen anlamsiz, aptal bir vizilti. Havada ok gi-
bi gecen boceklerin trafigi yogundu. Yiizimiin terine gelen-
leri elimle kovaladim', ama onlar simdiye dek bagka bir seyin
yanindaydilar.

Koku hem tanidik hem de iticiydi. Ustdudagima siirdii-
gim Vicks ise yaramiyordu. Bir keresinde, bunun giinesin al-
tinda birakilan agin derecede cliriik peynirin kokusuna ben-
zetildigini isitmistim. Oyle degildi -tam olarak degil. Ama en
yakin tarifiydi.

Mackenzie beni goriip bagiyla isaret etti. Su¢ mabhalli eki-
bi sert surath bir sessizlik icinde gorevlerini yapiyordu, tu-
lumlar igindeki adamlarn yiizleri sicaktan kizarmis ve 1slak-
t1. Terleyen polis memurlarindan sinek stirlisiiniin cilgimca
ucusmasina kadar, biitiin o faaliyetin nedeni olan nesneye
baktim.



"Heniiz yerinden oynatmadik,” dedi Mackenzie. "Sen ge-
lene kadar beklemek istedim."

"Patologdan ne haber?"

"Buradaydi, gitti. Su an icin bize yerdekinin, olii oldugun-
dan bagka bir sy soyleyemeyecegi kadar ¢liriimiis oldugunu
soyledi."

Kesinlikle Oyleydi. Bir su¢ mahallinde bulunup da yakin
zamana kadar canli, nefes alip veren bir kisiye bakmayali
uzun zaman olmustu. Sally Palmer'm cesedi ben ulagtigimda
coktan su¢ mahallinden uzaklastirilmisti ve onu daha sonra
steril laboratuvar ortaminda incelemek ¢ok daha nesnel bir
isti. Alan Radcliff in kalintilart da o kadar uzun zamandir go-
miiliiydii ki, salt iskelet haline gelmis, insan olduguna dair
geriye neredeyse higbir bulgu kalmamist. Ama bu farklydi.
Karsimdaki, gorkemini en faal, en korkunc sekilde hissetti-
ren Olimd.

"Nasil buldunuz?” diye sordum lateks bir eldiveni elime
gecirirken. Onceden yakindaki treylerde is giysilerini giymis-
tim. Koyden kilometrelerce uzakta, ik cesedin bulundugu
yerin hemen hemen tam karst caprazinda kalan kasvetli, ku-
rutulmus bir bataklik alandaydik. Birkag yiiz metre Otede gol
kayitsizca pirildiyordu. Bu sefer hazirhkhi gelmistim, tulu-
mun altinda sadece sortum vardi. Oyleyken bile, treylerden
buraya kisacik bir mesafeyi ylirimek terden yapig yapis ol-
mama yetmisti.

"Yerini helikopter saptadi. Aslinda tamamen sans eseri.
Sistemde acil bir sorun mu ne ¢ikimig, bu yiizden geri doniis
yolundaymuslar. Oyle olmasa bu bélgenin iizerinden ugma-
yacaklarmig. Buralar zaten aranmmsti.”

"En son ne zaman aranmusti?"

"Sekiz giin once."



Bu bize cesedin ne kadar zamandir burada oldugunun tist
limitini veriyordu. Belki ne kadar zaman once oldiiglini de
soyliiyordu, ama tabii bu o kadar kesin degildi. Cesedin ye-
rini, bazen bir kereden fazla degistiren katiller de vardr.

Eldivenimin diger tekini de giydim. Artik hazirdim, ama
hi¢ mi hig hevesli degildim. "Sence o mu?" diye sordum Mac-
kenzie'ye.

"Resmi olarak kimlik teshis edilmedikge beklemek zorun-
dayiz. Fakat cok fazla stiphem yok."

Benim de yoktu. Mezardan uzun zaman Once olmiis o 0g-
renciyi ¢ikardiklarinda onun Lyn olmamasmdan otliri i¢imiz
rahatlamisti. Her nedense bunun bir kere daha olacagini san-
miyordum.

Lyn Metcalftaninmaz haldeydi. Yiizikkoyun yatan cesedi,
g0l otlarmin olusturdugu tiimsek yliziinden kismen gortinti-
yordu. Ciplakt; tek ayagindaki kosu ayakkabisi acayip ve ne-
dense acikh gortintiyordu. Giinler once Olmiuistii, bu kadan
cok acikt. Oliim o bilindik, zalim degisimleri gergeklestir-
misti yine; hayatin altmm degersiz ve pis kokulu bir madde-
ye donigtliren ters simya. Ama en azindan bu defa katil ken-
di sok edici degisikliklerini eklememisti.

Kugu kanatlan yoktu.

Daha bir hafta once carpigtigim glillimseyen geng kadinin
anistyla yerde yatan bu cesedi Ortlistirmeye cahsip duran par-
camu devreden cikardim ve cesedi incelemeye basladim. Karar-
mis deride gok sayida kesik var gibi gortiniiyordu. Ama en be-
lirgin yaralanma bogazdakiydi. Her ne kadar ceset yliziikkoyun
yatyor olsa da, bogazdaki kesigin boyutu rahatga goriliiyordu.

"Ne kadar zaman once Oldiiglinii soyleyebilir misin?" di-
ye sordu Mackenzie. "Kabaca tabii,” diye ekledi ben daha bir
sy demeden.
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"HalA yumusak dokusu var ve derinin siyrlma asamast
yeni baglamis.” Kurtcuk kolonileriyle kaynayan yaralan igaret
ettim. "Ve bu boyutta bir larva etkinligini goz ontinde tuta-
cak olursak, muhtemelen alt1 ila sekiz giin arasinda.”

"Aralig1 daraltamaz nmuisin?"

Daha bir saniye once kaba bir tahmin almak istedigini ha-
tirlatmak Uzereydim ki, kendimi durdurdum. Bu higbirimiz
icin hos bir durum degildi. "Hava durumu degismedigine go-
re ve cesedin yer degistirmemis olduSunu varsayarsak, bu
asamaya gelmesi bu sicakta alt1 ya da yedi giin stirer derim.”

"Bagka bir sey?"

"Sally Palmer'da gordiiklerimizle ayni tiirden yaralar, ger-
¢i o kadar ¢ok sayida degil. Bogaz kesilmis ve ceset digeri gi-
bi olduk¢a kurumus. Elbette onunki kadar degil, ciinkii ole-
li onunki kadar olmamis. Ama kaninim akitildig1 yoniinde bir
on tahminde bulunabilirim.” Etraftaki kararmis otlart incele-
dim, bedenin saldig1 bol alkali yiiklii kimyasallann etkisiyle
kavrulmuslardi. "Emin olmak i¢in demir igerigi testine ihti-
yacimiz var, ama bagka bir yerde oldiiriiliip buraya atildigimni
tahmin ediyorum, gegen seferki gibi."

"Aym kisinin yaptigimi m soyliiyorsun?”

"Hadi ama, bunu sOyleyemem," dedim.

Homurdandi. Huzursuzlugunu anlayabiliyordum. Baz
bakimlardan Sally Palmer cinayetine benziyordu, ama failin
ayni kisi olmayabileceginden stiphelenmeye yetecek sapma-
lar da vardi. Gorebildigimiz kadaryla, yliziinde hic yara be-
re yoktu. Daha Onemlisi, Oncekinde belirgin olan kus veya
baska bir hayvan fetiginin olmayist ok dikkat cekiciydi. Suc-
lunun bulunmasi noktasindan bakarsak, bu durum ortaya
can sikict sorunlar koyuyordu. Ya katili yontemlerini degis-
tirmeye zorlayan bir sey olmustu ya da o kadar kararsizdi ki



eylemlerinde hicbir sablon yoktu. Uclincii olasiliksa cinayet-
lerin iki farkh kisi tarafindan islendigiydi.

Seceneklerin higbiri iyimser olmaya yetecek sebepler sun-
muyordu.

Ormneklerimi alirken arka planda sineklerin tekdiize gii-
riltiisi isitiliyordu. Dogrulup kalkarken eklemlerim ve kas-
lanm ¢omelmekten sertlesmisti.

"Bitti mi?" diye sordu Mackenzie.

Geri cekildim. Siradaki son derece sevimsiz bir isti. Cese-
di yerinden oynatmadan becerilebilecek her sey yapilmust;
fotograflar ¢ekilmis ve oOl¢limler alinmusti. Simdi sira altinda
ne oldugunu gormeye gelmisti. Sug mahalli dedektifleri cese-
di Ozenle sirtlstii cevirmeye bagladilar. Rahatsiz edilince si-
neklerin viziltist daha heyecanh hale geldi.

"Aman Tanrim!"

Kimin soyledigini bilmiyorum. Oradaki herkes bu i alis-
kind1, ama hicbirimizin daha once boyle bir sy gormus ola-
bilecegini sanmiyorum. Sakatlama, kurbanin on tarafina sak-
lannist1. Karm kesilip acilmist1 ve ceset gevrilince agik yara-
nin icinden bir stiri sy sacildi.  Polislerden biri hizla baska
tarafa dontip Oglrdii. Bir an hi¢ kimse kimildamadi. Ardin-
dan profesyonellik yeniden devreye girdi.

"Onlar da neyin nesi?" diye sordu Mackenzie sakin, ama
sok olmug bir sesle. Normalde glinesten kizarmig olan yiizii
simdi bembeyazdi. O seylere baktim, ama ne olduklarmi an-
layamadim. Deneyimimin digindaydi.

[lk anlayan su¢ mahalli ekibinden biri oldu. "Tavsan bun-
lar,” dedi. "Yavru tavsanlar."

Land Roverm acik bagajinda elimde bir sise buz gibi suy-
la otururken Mackenzie yanima geldi. Simdilik yapabilece-
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gm bu kadardi. Sonunda tulumu c¢ikarinca rahatlamigtim.
Polis treylerinde yikanmig olmama ragmen hald pis hissedi-
yordum ve bunun tek sebebi sicak degildi.

Mackenzie hicbir sy soylemeden yanima oturdu. O yeni
bir paket nane sekerini acarken ben bir yudum daha su ig-
tim.

"Bvet," dedi sonunda. "En azindan aym adam oldugunu
biliyoruz."

"Her iste bir hayir vardir, ha?" Sesimde kastimi agan bir
acimasizhk isitildi. Mackenzie bana bakt.

"Sen iyi misin?"

"Bu tiir bir sy pratigimin diginda sadece.”

Beni ise kanstirdigi igin oziir diler belki dedim, ama dile-
medi. Sessizlik bir siire daha devam etti, sonunda, "Lyn Met-
calf dokuz glindiir kayipti," dedi. "Eger dedigin gibi alt1 ya da
yedi giin Once oldirilmiisse, katil onu en az iki giin canh
tutmus demektir. Aym Sally Palmer'da oldugu gibi."

"Biliyorum."

Uzaklara, goliin civa gibi ylizeyinin sicakta titrestigi yere
bakiyordu. "Nigin?"

"Ne nigin?"

"Nicin onlart o kadar uzun siire canh tutuyor? Nicin riski
goze aliyor?"

"Eminim senin igin yeni bir gy sOylemiyorum ama man-
tikli bir kafa saylmaz ugragtigmmiz."

"Evet, ama aptal da degil. Oyleyse bunu nicin yapiyor?"
Dudagm ¢ignedi, sinirlenmis gortintiyordu. "Burada ne olu-
yor anlayamiyorum?"”

"Hangi bakimdan?"

"Kadnlar kacirilip oldiirildiiglinde gidii genellikle cin-
seldir. Ama bu aligilmig kaliba uymuyor."
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"Yani tecaviiz edildiklerini diglinmiiyor musun?" Sally
Palmer'inki gibi, ikinci cesedin durumu da bunun kesin ola-
rak soylenebilmesini olanaksizlagtinyordu. Fakat eger kur-
banlar en azindan tecaviizden esirgenmiglerse, bu bile kiictik
bir teselli olurdu.

"Dedigim o degil. Uzerinde hic giysi olmayan bir kadin
cesedi bulursun, en azindan bir tiir cinsel saldin oldugu ne-
redeyse ylizde ylizdiir. Ama bu siradan hayvan, isi biter bit-
mez kurbanlarim genellikle hemen Oldiirtir. Kurbanlartyla
oynamaktan yorulana kadar onlan canli tutan bir katile ok
seyrek rastlarsin. Ama bu ne yapiyor, bir anlam veremiyo-
um.”

"Belki de amacma agir agr yaklagsmasi gerekiyordur."

Mackenzie bir an hicbir sy demeden bana bakti. Omuz
silkti. "Belki de. Ama bir yandan karsimizdaki kisi iki kadim
yakalayacak ve tuzaklar yerlestirerek arama calismalarimizi
aksatacak kadar zeki, Ote yandan cesetlerden gerektigi gibi
kurtulma zahmetine de girmiyor. Ya sakatlamalara ne deme-
li? Bunlarn anlan ne?"

"Bunu psikologlara sormalisin, bana degil."

"Soracagim, merak etme. Ama onlann da bilecegini san-
miyorum. Katil bilerek caka mu satiyor yoksa sadece ihmal-
kar m1? Birbiriyle catisan iki ayn zihin yapisiyla ugrasiyor gi-
biyiz."

"Bir sizofren mi demek istiyorsun?"

Kaglarm ¢atti, bu muamma onu tedirgin etmisti. "Sanmi-
yorum. Akil saghgmin yerinde olmadigi acik olan biri ¢ok
daha once ortaya ¢ikmmis olurdu. Ve oOylelerinin boyle bir sy
yapabileceginden emin degilim."

"Baska bir sy daha var," dedim. "Iki kadmi, neydi, iic
haftadan kisa bir siire icinde oldiirdii, degil mi? Ve ikincisi il-
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kinden yalmzca on, on bir giin sonra oldu. Bu hic..." 'Normal
degil' demek tizereydim, ama bu sozciik duruma uzaktan ya-
kindan uygun dismiiyordu. "Absidik degil, degil mi? Bir se-
ri katil igin bile."

Mackenzie yorgun goriiniiyordu. "Evet. Evet, hi¢ degil."

"Oyleyse birdenbire acele etmeye nasil bagladi? Tetikleyen
ne oldu?"

"Bunu bilseydim o pigi yakalamamiza ramak kalmugti."
Ayaga kalkt1, hafif geriye biiktiigii belini ovaladi. "Cesedi la-
boratuvara gonderecegim. Muhtemelen yarmn, tamam mui?"

Bagimla onayladim. Fakat tam uzaklagirken arkasindan
seslendim. "Ya olii kuglar ve diger hayvanlar? Halka onlardan
bahsedecek misin simdi?"

"Boyle ayrmtilar anlatamayiz.”

"Onlan kurbanlarin1 onceden isaretlemek igin kullantyor
olsa bile mi?"

"Oyle yaptigini kesin olarak bilmiyoruz."

"Sally Palmer'm esigine bir kakim birakildigm ve ILyn
Metcalfm ortadan kaybolmasindan bir giin once kocasma
Olii bir yaban tavsam buldugunu anlattigini sOylemistin.”

"Sen kendin soyledin, burasi kirsal. Her zaman hayvanlar
oltr."

"Kendilerini taglara baglamazlar veya cinayete kurban gi-
den bir kadimin karmna kendi kendilerine girmezler."

"Onlan kurbanlart onceden hedeflemek icin kullandigini
heniiz bilmiyoruz."

"Ama sadece bir ihtimal bile olsa insanlar uyarmak gerek-
tigini  disinmiiyor musun?”

"Oyle yapaym da biitiin vesveselilere ve esek sakasi yap-
mayl sevenlere herkesin vaktini bosa harcasinlar diye daveti-
ye mi c¢ikarayim? Ondan sonra lanet bir kirpi ¢itleri agmaya
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caligtyor diye her dakika gelen telefonlardan bagimizi kastya-
maz oluruz.”

"Sayet yapmazsan, bagka bir kurban1 o bunu bilmeden
hedef secebilir. Coktan se¢mediyse."

"Bunu biliyorum, ama insanlar yeterince korkmus halde-
ler zaten. Panige yol agmayr diisiinmiiyorum.”

Ama sesinden dipten dibe bir sliphenin etkisini gosterdi-
8i anlasihyordu. "Yine yapacak, degil mi?" dedim.

Bir an gercekten yanit verecegini sandim. Ama sonra tek
kelime etmeden dontip uzaklasti.
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17

yn Metcalfm cesedinin bulundugu haberi Manham'da

sessiz. bir bomba gibi patladi. Sally Palmer'in bagina gelen-

ler bilindigi igin, tam bir stirpriz yasayan pek az kisi oldu,
ama bu durum yasanan soku azaltmadi. Biitiin poptlerligine
ragmen Sally bir yabanctydi, koye goc etmis biriydi,oysa Lyn
burada dogmustu. Burada okula gitmis, koyiin Kkilisesinde
evlenmigti. Sally'nin asla olamayacagl sekilde Manham'n
parcastydi. Onun Ollimiiniin -Oldiirilmesinin- kurbanlarn
kendi yazgilariin tohumlarimn soyle ya da boyle disandan
getirmig olabilecekleri bahanesini bundan boyle ileri stireme-
yecek olan insanlar tizerinde ¢ok daha derin bir etkisi oldu.
Simdi koy kendisine ait birinin yasim tutuyordu.

Ve yine olmasindan korkuyordu.

Manham'da korkung seyler gerceklestigine artik kimsenin
siphesi olamazdi. Zira bir kadinin basma boyle bir sy gel-
mesi yeterince kotliyken, bu kadar kisa zamanda iki kadimin
bagina gelmesi esi goriilmemis bir seydi. Birdenbire, yine ha-
ber olmustuk. Koy bir kez daha kendini, halkinin bon bon
bakakaldig1 toplu bir trafik kazasinda farlara yakalanmis hal-
de buldu. Biitiin kurbanlar gibi o da Once sagkin bir inan-
mazlikla, ardindan gliceniklikle tepki verdi.

Sonra da ofkeyle.
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Hirsim alacak bagka yer bulamayan Manham, yagadig1 ta-
lihsizligi ilging bulup gelen yabancilara saldirarak tepki verdi.
Her ne kadar yetersizliklerine duydugu hing icten ice kayna-
maya baglasa da, tepkisini polislere gostermedi. Ama basmnin
boyle bir ayncaligr yoktu. Haber toplayan medyanmn soluk so-
luga heyecani, birgoklarma sadece agikga saygisizlik degil, ay-
m zamanda agikca hakaret olarak goriindii. Medya ilk bagta
soguk yiizler ve kapal agizlarla, ama sonra daha acikca sergi-
lenen bir diigmanlikla karsilandi. Sonraki birkac giin ortalik-
ta duran ekipmanlar ya kayboldu ya da esrarengiz bigimde
hasar gordii. Kablolar kesildi, tekerlekler patlatildi, benzin de-
polan sekerle tikandi. Agr rujlu dudaklan stirekli ve yakigik-
sz bir giilimsemeyle kivriimig gibi duran inatci bir muhabire
tag firlatildi ve kafasi yanlan kadna dikis atilimasi gerekti.

Hic¢ kimse hicbir sy gormemisti.

Ama bitiin bunlar gercek rahatsizligin sadece disa yansi-
yan belirtileriydi. Yiizyillar boyunca kendi kendine yettikten,
ne olursa olsun kendisine itimat edebilecegini bildikten son-
ra Manham artik kendine giivenemezdi. Stiphe Onceleri bu-
lagictyken simdi artik salgin belirtisi gosteriyordu. FEski diis-
manlar ve rakiplerin kotli hisleri bilendi. Bir mangahn duma-
n1 yanls bahgeye stiriiklendi diye iki farkhi ailenin ti¢ kusag
arasinda bir gece bir kavga patlak verdi. Bagka bir olayda,
histeri halinde polise telefon eden bir kadin ‘pesindeki av-
ci'mn, kopegini gezdiren komsusu oldugunu 6grendi. Bunun
disinda, iki evin pencerelerinden iceri tuglalar firlatildi; biri-
nin sebebi iyi kotii anlasildi, ama digerininkini belirleyebilen
ya da itiraf eden olmadi.

Ve tlim bu yasananlann iginden bir adamin varlig1 her ge-
gen giin biiytiyerek sivrildi. Scarsdale, Manham'm sesi ol-
mustu. Bagka herkesin medyadan uzak durdugu yerde, o hig
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boyle bir agz1 sikihk gostermeyip kendini kameralarla mikro-
fonlarm oniine att. Bitiin taraflarn birbirine diistirdii, polisin
katili yakalamakta basansiz oldugunu yiksek sesle soyledi,
ahlaki degerlere ilgisizlig§in bu duruma yol actigim iddia etti
ve, belli ki ironinin farkinda olmayarak, basimn bu trajediyi
kullandigimi soyledi. Baska biri boyle yapsa sOhret pesinde
olmakla suclanirdi. Ama hararetli goriiglerini yaymlama iste-
giyle ilgili bir iki homurtu ¢ikmakla beraber, pederimiz gitgi-
de artan bir destek gelistiriyordu. Herkesin hissettigi ofkeyle
sesi giimbtirdiiyor, sOzlerindeki sagduyu eksikligini sesinde-
ki siddet ve kuwvetle fazlasiyla telafi ediyordu.

Buna ragmen, ben onun en giirtiltilii duyurularm kiirsti-
ye sakladigmi saniyordum. Ama belli ki, Scarsdale'in insani
sasitma kapasitesini ve yeni kesfedilen oneminden yararlan-
ma kararhhgmi hafife almigim. Bu yiizden, koylin toplanti sa-
lonunda herkese agik bir toplant1 yapacagmi duyurdugunda
herkes gibi ben de hazirhksizdim.

Toplant1 Lyn Metcalf m cesedinin bulunmasmdan sonra-
ki pazartesi giinii gerceklesti. Onceki giin onun icin kilisede
bir dini toren yapimusti. Bu sefer Scarsdale'in medyayr iceri
almadigim goriip sasirdim.  Stipheci bir bicimde, bu davrani-
sn yakmm yitirenlere saygidan g¢ok basma haber atladigi
duygusunu yasatmak amach olup olmadigim merak ettim.
Toplant1 salonuna yaklasirken hakh oldugumu gordiim.

Salon kOy meydanmin hemen gerisinde, kamusal kulla-
nm amaciyla yapilmig alcak bir yapiydi. O sabah arabamla
laboratuvara giderken Ontinden gectigim swrada Scarsdale'in
disanda oldugunu, amirane bir tavirla salonun bahgesinde
Tom Masona talimat verdigini gormustiim. Simdi de, yeni
kirpilmug  ¢imenlerden havaya tath bir koku yayihyordu, por-
sukagacindan citlerse diizglince budanmisti. Yagh George ve
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torunu bayagl ugragmuglardi. Koy meydanindaki zaten ku-
sursuz olan yesil alandaki otlar bile yeniden bicilmisti, boy-
lece alabildigine genis dallartyla ihtiyar atkestanesi agacinin
altryla Sehit Tagmin cevresindeki alan neredeyse bir park ka-
dar muntazam gorintiyordu.

Fakat bizlerin yararlanmasi i¢in yapildigindan kugkuluy-
dum. Dini torene alinmayan basin sonraki en iyi sy olarak
toplantiyr kagirmamusti. Yalniz bunun toplantidan ¢ok basin
konferansi oldugunu salona girerken idrak ettim. Rupert Sut-
ton giriste durmus, bekgilik ederken, lenfbezlerindeki rahat-
liktan otiirii terliyor, hizlh hizh soluyordu. Bana bagiyla go-
nulstizce selam verdi, Scarsdale'in kinamasina mazhar oldu-
gumun acik¢a farkindaydi.

Icerisi simdiden sikigk ve agm sicakti Salonun diger
ucunda kii¢lik bir sahne vardi, lizerinde bir masa ve iki san-
dalye duruyordu. Sandalyelerden birinin oniine bir mikrofon
yerlestirilmisti. Sahnenin oOniline katlanir ahsap sandalyeler
sira halinde dizilmigti, kenarlarda ve arka tarafta televizyon-
cularla gazeteciler icin bogluk brrakilmisti.

Ben gittigimde biitiin sandalyeler dolmustu, ama koseler-
den birinde biraz daha fazla bog alan vardi. Orada ayakta du-
ran Ben'i gordiim. Yanma gittim.

"Seni burada gorecegimi sanmiyordum,” dedim, ikimiz
birden hincahing dolu salona bakarken.

"Sefil picin neler soyleyecegini duymam gerekir diye dii-
sindiim. Bakahm gene ne zehirli sagmalklar uydurmus.”

Scarsdale oradaki insanlarin ¢ogundan en az bir bag daha
uzundu. Televizyon ekibinden birkag Kisinin ona baktig
dikkatimi ¢ekti, ama hicbiri roportaj sansi yakalamayr dene-
yecekmis gibi goriinmiiyordu. Ya da belki de sadece yerleri-
ni kaybetme riskini goze almak istemiyorlardi.
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"Burada hi¢ polis yok galiba,” dedi Ben. "En azindan bir
gortintirler saniyordum.”

"Davet edilmemigler,” dedim. Mackenzie ¢ok daha Once
itiraf etmisti. Komiserin bu hi¢ hosuna gitmemisti, ama tist-
leri kangilmamasi yoniinde karar almisti. "Sadece Manham
sakinleri."

"Cok komik, komsulardan bazilart hi¢ tanidik gelmiyor,"
derken kamera ve mikrofon kiimesine bakiyordu. Icini ¢ekip
gomleginin yakasim cekeledi. "Tanrnm, burast amma sicak.
Bittikten sonra birer bira icer miyiz?"

"Tesekkiirler, ama gelemem."

"Geg saatlerde ev vizitelerin mi var?"

"Ah, hayir, Jenny'yle gorlisecegim. Birahanede tamignmsti-
nz."

"Biliyorum, ogretmen." Siritt1. "Birbirinizi epeyce gori-
yorsunuz, degil mi?"

Yiizimiin delikanlilarinki gibi kizardigmmn farkindaydim.
"Sadece arkadagiz.”

"Tabii."

Konuyu degistirdig§inde memnun oldum. Saatine bakt1.
"Herkesi bekletecegini tahmin etmeliydim? Sence neyin pe-
sinde?"

"Yakinda anlanz,” dedim sahnedeki bir kapi acilirken.

Ama ortaya c¢ikan Scarsdale degil, Marcus Metcalf't1.

Salon bir anda sessizlesti. Lyn Metcalf m kocasi berbat go-
riiniiyordu. Iriyan bir adamdi, ama kederden sanki ufalmus
gibiydi. Takim elbisesi king kiristt ve sanki derin bir yarasi
var da, dikkat ediyormus gibi agr agr yuriyordu. Polis ha-
beri acikladiktan kisa silire sonra ziyaretine gittigimde, sanki
orada oldugumun pek farkinda degil gibiydi. Sakinlestirici
istememisti, bunun ic¢in onu suclayamazdim. Baz yaralar
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uyusturulamaz, denerseniz daha da kotiilesir. Ama simdi ona
bakarken, yine de bir sy almis mu diye merak ediyordum.
Sersemlemis ve sokta gortiniiyordu, glindiiz kabusu yasayan
bir adam gibiydi.

Sessizlikte, Scarsdale, Marcusun arkasmndan sahneye c¢ik-
t1. Ikisinin ayak sesleri tahta sahnede yankilantyordu. Masa-
va yaklasilarken peder destek olurcasma elini genc adamimn
omzuna koydu -sanki akil hocasi gibi diye diistinmeden ede-
medim. Birdenbire bir seyi kavradim: Son kurbanin kocasi-
nn oradaki varhgi pederimizin kafasindaki plana ¢ok daha
biiyiik bir giivenilirlik saglayacakt.

Scarsdale onu sandalyelerden birine yonlendirdi. Mikro-
fonsuz olandi, fark ettim. Marcusun oturmasini bekledikten
sonra kendisi oturdu. Cahstigindan emin olmak igin mikro-
fona pit pit vurdu, ardindan hi¢ acele etmeden karsisidaki
insanlarm tizerinde gozlerini gezdirdi.

"Hepinize geldiginiz i¢in..." Hafifbir dip ses cizirtist du-
yulunca geri cekildi, hognutsuzlukla kaglarim catti. Mikrofo-
nu biraz uzaklagtirdi, "sonra devam etti. "Geldiginiz icin te-
sekkiirler. Simdi yas zamam ve normal sartlar altinda buna
saygl duyarrm. Ne yazik ki, sartlar hicbir sekilde normal de-
Yiikseltilen sesi her zamankinden daha da giir ¢ikiyordu.
O konusurken Lyn Metcalfin kocasi sanki salondaki hig
kimsenin farkinda degilmig gibi kafasmi egmis masaya baki-
yordu.

"Kisa kesecegim, ama soylemek zorunda oldugum seyler
hepimizi ilgilendiriyor. Bu koydeki herkesi ilgilendiriyor.
Sizden tek istedigim sorularmizi beni dinledikten sonra sor-
mamniz." Scarsdale konusurken basmdan hi¢ kimseye bakma-
misti, ama bu son sozii onlara soyledigi acikti.
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"Hepimizin tamdigr iki kadin oldirtldi. Kabul etmek
son derece tatsiz ama artik gerceklerden kacamayiz, fail cok
biiylik ihtimalle bu koyden birisi. Anlasilan o ki, polis gere-
ken adimlan atamiyor ya da belki atmak istemiyor. Ama ka-
dmlar kacirlip oldiirtiliirken bizler arkamiza yaslamp otura-
mayiz artik."

Kasith ve neredeyse abartii bir 6zenle yamindaki adamm
isaret etti. "Hepiniz Marcus'un kaybmu biliyorsunuz. Karsi-
nm ailesinin kaybmi biliyorsunuz, kizlan, kiz kardesleri ken-
dilerinden sokiiliip alindi. Bir dahaki sefere sizin karmiz ola-
bilir. Ya da kizimz. Bu gaddarliklar stirerken higbir sey yap-
madan daha ne kadar duracagiz? Daha kac kadin 6lmeli? Bir?
[ki? Daha mu fazla?"

GoZerini sanki yanit beklercesine etrafta gezdirdi. Yanit
gelmeyince, donlip Lyn Metcalf m kocasina bir seyler muril-
dadi. Marcus sanki uyanmug gibi gozlerini kirpistirdi. Kalaba-
lik salona bog bog bakti.

"Soyleyecegin bir sey var, degl mi Marcus?" diyerek onu
tesvik eden peder mikrofonu oOntine itti.

Marcus kendine gelmis gibi goriiniiyordu. Sanki biiyiilen-
miscesine konusmaya bagladi. "O Lyni oOldiirdii. Karimu ol-
dirdu. O..." Sesi titredi. Gozlerinden yaglar akmaya bagladi.
"Durdurulmasi gerek. Onu bulmaliyiz ve... ve..."

Scarsdale elini Marcusun koluna koydu, ya teselli etmek
ya da frenlemek icin. Mikrofonu tekrar kendi oniine ¢eker-
ken yliziinde dindarca bir tatmin ifadesi vardi.

"Yeter artik,” dedi makul, olglili bir ses tonuyla. "Yeter...
artik!" Vurgulamak icin yavasca masaya vurdu. "Hicbir sey
yapmama devri gecti. Tann bizi smiyor. Bu yaratigin kendi-
ne insan maskesi takarak aramizda gizlenmesine imkan ve-
ren sy bizim zayifligimiz, bizim bosvermigligimiz. O cezasiz
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kalyor ve bizleri asagiliyor. Peki nicin? Clinkii yapabilecegi-
ni biliyor. Clinkii bizim zayif oldugumuzu diistintiyor. Ve za-
yiftan korkmuyor."

Masaya yumrugunu indirince mikrofon yerinden firladi.

"Pekala, simdi onun bizlerden korkma zamani! Manham
¢ok uzun zamandir kurban! Polis bizi koruyamiyorsa, o za-
man biz kendimizi korumaliyizl Onu bulup cikarmak bizim
gorevimiz!"

Yiikselen sesi mikrofondan gelen dip sesin ugultusuyla
birlesti. Arkasma yaslanirken, salonda bir heyecan patlak
verdi. Insanlarin birgogu sandalyelerinden kalkti, alkislaya-
rak ve bagmarak onayladiklarimm gosterdiler. Flaglar patlar ve
gazeteciler bagira bagira sorularim sorarken, Scarsdale sah-
nenin ortasina gelip eserini seyretti. Bir an icin goz goze gel-
dik. Gozleri coskuyla ve zaferle parliyordu.

Fark edilmeden digan ¢iktim.

"Bu adama inanamiyorum,” dedim oOfkeyle. "Ortalig1 sa-
kinlestirmekten ¢ok, insanlan galeyana getirmek istiyor san-
ki. Nesi var bunun?"

Jenny masamiza dogru badi badi yaklasan bir Ordege bir
parca ekmek attr. Diizliikler tizerinde akan alt1 nehirden biri
olan Bureun kiyisinda bir birahanedeydik. Ikimiz de Man-
ham'da kalmak istememistik ve burasi alt tarafi birka¢ kilo-
metre Otede bir yer olmasmma ragmen insana bagka bir diinya
gibi gelebiliyordu. Nehirde demirli tekneler, etrafta oynayan
cocuklar ve sohbet edip giiliisen insanlarla dolu masalar...
Tipik Ingiliz birahanesi. Tipik ingiltere yazi. Arkamizda bi-
raktigimiz bunaltict atmosferden bambagkayd.

Jenny son kirmtilar1 ordege verdi. "Artik insanlar onu din-
liyor. Belki de istedigi budur."

222



"Ama ne yaptigmm farkinda degil mi? Kudurmus geri
zekalilar tarafindan bir adam hastanelik edildi zaten, simdi
de pederimiz infazcilan cesaretlendiriyor. Milleti ayaklandi-
np destek toplamak igin de Marcus Metcalf1 kullanmyor!"

Marcus'un karisi arandigi sirada bile Scarsdale'in onunla
birlikte oldugunu hatirhiyordum. Daha o zaman pederimizin
Marcusa laflanmni ezberlettigini, acih kocayr somiirmeye ha-
zirlandigini anlayamarmstim.  Simdi keske Lyn kayboldugun-
da Marcusla konugsaydim diyordum. Kederini yasarken mii-
dahale etmek istememistim, fakat davranisimda bencil bir
yan da olabilecegini inkar edemezdim. Onu gormek bana
kendi kaybim aci bir sekilde hatirlatiyordu, ama geride dur-
makla meydam Scarsdale’e birakmigtim. Ve o da firsati kagir-
mamust1.

"Gergekten bunu mu istiyor sence? Herkesi galeyana ge-
tirmeyi mi?" diye sordu Jenny. Toplantiya gelmemisti; boyle
bir seyin parcast olacak kadar uzun stiredir bu koyde yasa-
madigim soylemisti. Ama bana kalirsa kalabalik olacagmi dii-
sunmesi de gelmemesinde etkili olmustu.

"Durumdan o anlagihyor. Niye sasirdim bilmiyorum. Ce-
hennem atesi oteki yanagmi ¢evirmekten daha etkilidir ne de
olsa. Ustelik pazar sabahlart bos bir kilisenin oniinde dikil-
mekle gecmis yillart. Simdi de, 'Ben size demistim,” deme fir-
satin1 kagirmaz tabii.”

"Heyecanlanan tek kisi o degil galiba."

Scarsdale'in beni ne kadar ofkelendirdigini fark etmemis-
tim. "Affedersin. Ben sadece birinin aptalca bir sey yapabile-
ceginden kaygilantyorum.”

"Yine de bu konuda yapabilecegin bir sy yok. Sen koyiin
vicdan1  degilsin."

Akl bagka bir yerde gibiydi. Biitlin aksam ne kadar sessiz
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oldugu geldi akhma. Profiline baktim, yanaklartyla burnunun
tizerindeki hafif ¢illerin olusturdugu desene, kollarmm bronz-
lagmus teniyle kontrast yapan glinesten agarmus incecik san tiiy-
lere. Gozleri uzaklara sabitlenmis, icsel bir diyaloga dalmmsti.

"Bir sorun mu var?" diye sordum.

"Hayir. Sadece diistiniiyordum.”

"Ne hakkinda?"

"Ah... bir seyler iste." Gilillimsedi, ama halinde bir gergin-
lik vardi. "Bak, sakincasi yoksa geri donelim mi?"

Sagirdigmmu saklamaya calistim, “istedigin buysa, tabii."

"Litfen."

Arabayla geri donerken sessizdik. Midem c¢ekiliyordu san-
ki. Scarsdale'le ilgili Oyle gereksiz yaygara kopardigim icin
kendime kiifrettim. Kiza gma gelmesine sasmamal. Giizel.
Her seyi berbat ettin. Tebrikler.

Manham'a ulagtigimizda hava karartyordu. Evinin oldugu
sokaga sapmak igin sinyal lambasim yakinca, "Hayir, buraya
degil,” dedi. "Ben... bana yasadigin yeri gosterebilecegini dii-
stindiim."

Anlamam zaman aldi.

"Tamam."

Sozcik agzimdan diizglin ¢ikmanmust. Arabayl park eder-
ken nefessiz kaldigimu hissettim. Evin kapisini actim ve iceri
girmesi igin geri ¢ekildim. Yammdan gecerken parfiimiiniin
narin misk kokusu beni serseme cevirdi.

Kiiclik salona girdi. Tipki benim gibi gergin oldugunu
hissedebiliyordum.

"Bir sey icer misin?"

Hayir anlaminda kafasii salladi. Garip bir bicimde ayak-
ta duruyorduk. Birsey yap. Ama yapamadim. Neredeyse ka-
ranliktl, onu net goremiyordum. Sadece gozleri karanlikta
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parliyordu, ikimiz de kipirdamadan birbirimize bakiyorduk.
Konustugunda, sesi titriyordu.
"Yatak odast nerede?"

Jenny baslangicta tereddiitliiydii, gergindi ve titriyordu.
Yavag yavas rahatlamaya bagladi, ben de oyle. ilk basta hati-
ralar kendi sekil, doku ve koku sablonlarini dayatmaya cahis-
tilar. Sonra simdiki zaman on plana c¢ikip diger her seyi bir
yana siiplirdii. Sonradan, kivrilip bana sokularak yatti, hafif
nefesini gogstiimde hissediyordum. Elleri yliziime gitti, asag
siziilen wslakligin izlerini takip ediyordu.

"David?"

"Bir sey yok, sadece..."

"Biliyorum. Sorun degil."

Ve gercekten degildi. Giildiim, onu kucakladim, sonra ce-
nesini yukan kaldirdim. Uzun uzun ve agir agir Opustik,
tekrar bagladigimizda gozyaglanmi ben fark etmeden kuru-
mustu bile.

Ayni gece bir ara, Jenny ile biz yataktayken, koylin Obiir
tarafinda Tina arka bahcede bir ses isittigini sandi. Jenny gi-
bi o da toplantiy1 savusturmus, bir sise beyaz sarap ve bir
kahp cikolata egliginde evde kalmayr yeglemisti. Jenny eve
gelene kadar yatmamaya niyetliydi, aksamin nasil gectigini
Ogrenmeye can atiyordu. Ama kiraladigit DVDYi seyrederken
esnemeye baglaymnca, yatmak lzere televizyonu kapatti, tam
o anda disanda bir ses duydu.

Tina aptal degildi. Simdiye kadar iki kadmi oldiirmiig bir
katil serbestce etrafta dolasiyordu. Kapiyt agmadi. Onun ye-
rine telefonu kapti, 15181 sondiirdii ve pencereye gitti. Elinde
telefon, polisi aramaya hazirdi; ihtiyatla arka bahceyi gozle-
meye bagladi.



Hicbir sy yoktu. Gece aydinlikti, dolunayda her sy apa-
¢k gortiniiyordu. Bahcede ve ilerideki otlakta tehdit olustu-
rabilecek bir sy yoktu. Yine de Tina duydugu sesin kendi
hayal glictiniin eseri olduguna ikna olana dek bir siire daha
bekledi.

Ancak ertesi sabaht1 ki, disartya birakilam gordii. Cimen-
ligin ortasnda olii bir tilki yatiyordu. Oraya neredeyse Kkarar-
lagtinlarak birakilmig olabilirdi, o kadar ozenle yerlestirilmis
gortintiyordu. Sayet Tinanm kugu kanatlarindan, yesilbastan
veya katilin eserlerini stisleyip hazilamakta kullandigi diger
Olii hayvanlarin herhangi birinden haberi olsaydi, sonraki
yaptigini  yapmazdi.

Ama haberi yoktu. Bir kdy kiz1 olarak olii tilkiyi tuttugu
gibi kaldirtp ¢op kutusuna birakiverdi. Yaralarna bakarak,
herhalde bir kopek tarafindan isinldiktan sonra stirlinerek
buraya gelmigtir, diye diistindii. Ya da belki de araba cigne-
misti. Buna ragmen yeri geldiginde Jenny'ye anlatirdi belki.
Jenny de herhalde bana anlatirdi. Ne var ki, Jenny o gece eve
donmemis, bende kalmusti. Tina'nin onu bir dahaki goristin-
de de, elbette konu higbir sekilde Olii yaban hayvanlardan
aciimadi.

Boylece Tina tilkiden hi¢ kimseye bahsetmedi. Ancak
glinler sonra, Olii tilkinin anlamu artik ¢ok agikar oldugu za-
man Tina hatirladi.

Ve o zaman da ¢ok gecti.



Sonraki yirmi dort saat zarfinda iki sey oldu. Insanlarin

daha gok konustugu ilkiydi. Baska bir zaman olsa, skan-

dal yaratacak bir dedikoduya kaynakhk edebilecek bir
olaydi; sonu gelmez bir sekilde tekrar tekrar anlatilir, onyil-
lar icinde Manham folklorunca oziimsenir, koy tarihinin ki-
kir kikir giiliiniip cik cik edilen bir sayfasi haline gelirdi. Oy-
sa simdi, sebep oldugu fiziksel yaralanmalardan ¢ok daha
ciddi yansmmalart olacakti.

Bircoklarmim yillarca gecikmis diye distindiigi bir karsi-
lasmada, Ben Anders ile Cari Brenner kavgaya tutustular.

Bunun sebebi kismen icki, kismen kin ve kismen de son
glinlerin yarattig1 baskiydi. ki adamm birbirlerinden hoglan-
madiklan sir degildi, tstelik koydeki anormal gerginlik onla-
nn arasindakinden c¢ok daha hafif diizeydeki kinleri bile sid-
detlendirmisti. Lamb'in kapams saati gelmek tlizereydi. Ben
cila olarak bir viski istemisti; sonradan itiraf ettigine gore
normalden bir iki bira fazla icmisti. Dogal parktaki isinde
berbat bir giin gecirmisti; turist sezonunda yasanan alisildik
krizleri ¢ozmeye calistigi yetmezmis gibi, bir de sicakta kalp
krizi geciren bir kug gozlemcisine ilkyardim yaprmgt. Cari
Brenner birahaneye geldiginde, Ben'in daha sonra dedigi tize-
re, 'bumu havada ve kendinden emindi'. Ben ona sirtin1 don-
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dii, zira tahrik edilip de zaten kotii gegen bir glinii daha be-
ter bir sekilde bitirmemeye kararliydi.

Ama bu pek ise yaramadi.

Brenner sadece icki icmeye gelmemisti. Onceki aksam
Scarsdale'in silaha cagrisiyla gayrete gelmisti ve simdi biraha-
nede olmasinin asil amaci hem kolluk giicli toplamak hem de
niyetini aciklamakti. Yaninda yagiz kuzeni Dale Brenner da
vardi; gortintigleri hi¢ benzemese de huylart ve mizaglan ba-
kimmdan kardes gibiydiler. Scarsdale'in kiskirtmasiyla, koy-
de gece glindiiz devriye gezme isini Ustlenmis daha biyik
bir grubun Ttyesiydiler. "Polis iyice icine ettigi icin, bu pici
kendimiz bulup icabina bakmak zorundayiz." Brenner boyle
ifade ediyordu, pederin dilini degilse de duyarliligim tekrar-
layarak.

Brenner'lar giirtiltii ¢ikararak goniillii toplamaya calisir-
ken, Ben ilk basta sessizdi. Fakat daha sonra, alkoliin ve ye-
ni misyonunun verdigi cesaretle Cari dogrudan dogruya
Ben'in kargisina ¢ikma hatasinda bulundu.

"Ya sen Anders?"

"Ne olmus bana?"

"Bizimle misin, degil misin?

Ben cevaplamadan Once agir agir viskisini bitirdi. "Demek
bu picin icabma bakacaksmiz, oyle mi?"

"Aynen Oyle. Bununla ilgili bir sorunun mu var?"

"Sadece bir tane. Onun iginizden biri olmadigmi nereden
biliyorsunuz?"

Hicbir sekilde keskin zekdsiyla Uinlii olmayan Brenner'm
akhna belli ki bu hi¢ gelmemisti. "Dogrusu, onun sen olma-
digim nereden biliyoruz?" diye sordu Ben. "Delikler agmak,
tuzaklar yerlestirmek. Tam da sizin sokag tarif ediyor sanki."

Ben'in sonradan itiraf ettiSine gore, o sirada biitiin yapti-
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g1 Carl'n kuzenine yem atmakmus, fakat bunun ne kadar teh-
likeli bir suglama oldugu da hi¢ aklindan cikmiyormus. Bu-
nun tzerine Brenner normalde yapacagindan daha ileri gitti.

"Siktir git Anders! Polis benim hicbir ilgim olmadigm bi-
liyor!"

"Bu senin demin iyice icine etti dedigin polis mi? Ve be-
nim sana katilmamu istiyorsun? Tannm." Ben kiigtimser bir
edayla gilerek Carl1 asagiladigini gosterdi. "Sen kacak avci-
lik isine siki siki saril. Bir tek onda basarilisin.”

"En azindan ben bagka yerde oldugumu ispat edebiliyo-
rum! Peki ya sen?"

Ben parmagm sallayarak, "Dikkat et Brenner,” dedi.

"Niyeymis? ispat edebilir misin, edemez misin?"

"Seni uyariyorum... "

Kuzeninin varhgindan destek alan Brenner genellikle yap-
tig1 gibi bu kez geri cekilmedi. "Yoksa ne bok yaparsm? Se-
nin ortalikta gerine gerine gezmenden biktim artik. Hem ge-
cen hafta doktor dostunu savunmakta pek hizhydm, degil
mi? Lyn kayboldugunda o nerelerdeydi?"

"Simdi de ikimizin birlikte yaptigim mu soyliiyorsun?"

"Yapmadigmiz1 kanitla!"

"Sana hicbir seyi kanitlamak zorunda degilim Brenner."
Zaten zor zaptettigi sinirlerine hakim olamamaya bagliyordu.
"Sen ve diger infazct kahramanlarin nicin o acmast devriye-
nizi ahp kigimiza sokmuyorsunuz?”

Dik dik birbirlerine bakiyorlard1. Ilk birakan Brenner ol-
du. "Hadi,” dedi kuzenine ve is orada neredeyse bitiyordu.
Ama onurunu kurtarmayr denemeden oradan ayrilmayr be-
ceremeyen Brenner son bir tag atma arzusuna engel olamadi.
"Pis korkak," diye tisladi dontip giderken.

Bu, Ben'in iyi niyetlerinin pencereden ucup gittigi and.
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Az kalsin Cari Brenner da oradan ugup gidecekti.

Kavga kisa siirdii. Cok fazla kontrolden ¢ikmadan, yerle-
rinden fidayip miidahale eden yeterince erkek vardi biraha-
nede, yoksa muhtemelen Ben de zorda kalirdi. Tek basma
Brenner tehdit olugturmazdi, ama kendisi kadar iriyar1 olan
kuzenle de kapismakta zorluk cekebilirdi. Diger miisteriler
onlant ayirdiginda, bir masayla bircok sandalye kirilmust1 bi-
le ve Brenner'n tirag aynasinda kendisine trkmeden tekrar
bakabilmesi igin -tekrar tirag olmasindan hi¢ soz etmiyorum
bile- haftalar gececekti. Ben de yarasiz beresiz atlatmig degil-
di; cesitli kesikleri, morluklar vardi ve parmaklarindan biri
cikmustt. Ben biitlin bunlara degdigini iddia ediyordu.

Ama gercekten ciddi olan hasar ancak birkag giin sonra
ortaya cikacakti.

Kavga sirasinda orada degildim. Gece bende kalacak olan
Jenny igin yemek pisirmistim ve Manham'n sorunlan akhim-
dan tamamen cikmisti. Aslinda bunu duyacak en son Kkisiler-
den biri bendim herhalde, clinkii ertesi sabah erkenden, be-
ni bekleyen zalim goreve devam etmek icin morga gittim.

Lyn Metcalf m cesedi bulundugundan beri, laboratuvarda
oldugum zamanlarda Henry yerime bakiyordu. Aksam mu-
ayenelerine yetismek igin elimden geldigince acele ediyor-
dum, ama yine de Henry ek ig yiikiinden payma diiseni ali-
yordu. Yoklugumda muayene saatlerini minimuma indirdigi,
vani bir anlamda cekirdek kadroyla igleri yiirtittiigii halde
yorgun gorintiyordu.

Sucluluk hissediyordum, ama neyse ki artik bitmek {ize-
reydi. Laboratuvarda bir yanm giin daha caliginca elimden
geleni yapmus olacaktim. Hala test sonuglarndan ¢ogunun
gelmesini bekliyordum, ama su ana kadar Lyn Metcalf m ka-
Iintillart Sally Palmer'kilere ¢ok benzer bir Oykii sunmustu.
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Ashnda stirpriz olacak bir sey yoktu, ik kurbammn yiizii o ka-
dar yumruklanmigken ikincisinin yliziine nigin hi¢ dokunul-
mamus oldugu sorusu hari¢. Ayrica, ¢lrtime digerindeki ka-
dar ilerlemis olmadigindan, Iyn Metcalf m baz1 tirnaklart ha-
la digmemisti. Kink ve kopuktular ve adli tip laboratuvar
bazilarinda kenevir lifleri bulmustu. Baska bir deyigle, ip.
Lyn Metcalf, bagina gelen daha bagka seyler bir yana, anlagi-
lan o ki, baglanmmst1 da.

Kesik bogaz1 ve dehset verici sakatlama disinda, Lyn'in
yaralanmalar baglica ylizeysel kesiklerdi. Sadece bogazinda-
ki kesik kemikte iz birakmigti. Sally Palmer'daki gibi biiyik,
keskin bir bigakla yapilmist. Muhtemelen bir av bicagiydi ve
her ne kadar bu asamada kesin olarak kanitlamanin yolu
yoksa da, hemen hemen emindim ki, aym bicakti. Ama bica-
gn agz tirtikh degildi. Bu da beni nigin iki kadmn tek bir si-
lahla olduriliirken, kopekte bir bagkasi kullanildi sorusu
kargismda cevapsiz birakiyordu.

Son hasta da gittikten sonra bekleme salonuna girerken ha-
14 bunu merak ediyordum. Aksam muayeneleri sakin ge¢mis-
ti, hasta sayisi normalin en fazla yansiydi. Ya insanlar biiyiik
trajediler kargisinda Onemsiz rahatsiziklarnt dert etmek istemi-
yorlardi ya da bu kadar ¢ok kisinin doktorundan uzak durma-
ya karar vermesinin daha az hos olan bir bagka nedeni vardi.
Daha dogrusu, doktorlarin birinden. Henry'ye muayene olmak
isteyenler yillardir oldugundan daha coktu; bana gelmektense,
beklemeyi tercih edenlerin saywsiysa gitgide cogalyordu.

Ama Jenny'yle ve laboratuvardaki isimle o kadar mesgul-
dim ki, bunu dert etmiyordum.

Bekleme odasina girdigimde Janice ortalig1 topluyor, eski
sandalyeleri hizaya sokuyor ve dergilerin kivrilmug sayfalari-
nm diizeltiyordu.



"Cok sessiz,”" dedim.

Yerde duran bir yapbozu alip tahta kutuya, diger oyun-
caklarin yanma koydu. "Bir oda dolusu nezeliyle hastalik
hastasindan iyidir."

"Iyi noktaya degindin." Inceligini takdir ettim. Randevu
listemin gitgide kisaldigini benim kadar iyi biliyordu. "Henry
nerede?"

"Kestiriyor. Sammnm bu sabahki muayeneler onu birazcik
yordu. Aynca bakma Oyle. Senin hatan degil."

Tam olarak ne oldugunu bilmese de, polise calistigimi bi-
liyordu. Ondan saklayabilmemin bir yolu yoktu, zaten buna
gerek de yoktu. Dedikoduyu seviyor olabilirdi, ama nerede
duracagmi bilirdi.

"O iyi mi?" diye sordum endiselenerek.

"Sadece yorgun. Ustelik mesele sufis de degil." Bana an-
lamlt bir sekilde bakti. "Bu hafta onun yildoniimu olacakt.”

Unutmustum. O kadar ¢ok isim vardi ki, tarihleri takip
edecek durumda degildim, ama Henry yilin bu zamani hep
suskunlasirdi.  Benimki yaklastiginda ben nasil konugmuyor-
sam o da bu konudan asla soz etmezdi. Ama konusulmasa da
etkisi yasaniyordu.

"Otuzuncu yildoniimleri olacakti,” diye devam etti Janice
sesini alcaltarak. "Samirm bu da durumu iyice kotiilestiriyor.
Cok cahgmast bir bakima iyi. Zihninden uzaklagtirmasina
yardm ediyor.” Yiiz ifadesi sertlesti. "Yaziklar olsun o..."

"Janice,” dedim uyararak.

"Ama oOyle. Onu hak etmiyordu. Henry daha iyisine layik-
t."

Sozclikler agzindan dokiiliivermisti.  Aglamakh goriinii-
yordu.

"Sen iyi misin?" diye sordum.
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Evet anlaminda kafasini sallayarak tirkekce giillimsedi.
"Affedersin. Ama nefret ediyorum onu Oyle tizgln..." Ciimle-
yi tamamlamadi. "Bir de su diger mesele. Herkesi ¢ok yipra-
tiyor."

Tekrar kosturup dergileri diizeltmeye bagladi. Yanma gi-
dip elindekileri biraktirdim.

"Bak ne diyecegim, nicin bu seferlik eve erken gitmiyor-
sun?"

"Ama yerleri stiptirecektim... "

"Saghg1 tehdit eden cahgma sartlarma bir giin daha daya-
nabilecegimizden eminim."

Giildii, biraz kendine gelmisti. "Eger eminsen... "

"Kesinlikle. Seni birakmanu ister misin?"

"Hayir! Arabada oturulmayacak kadar giizel bir aksam."

Israr etmedim. Sadece birkac yliz metre ileride oturuyor-
du, yolunun biiyiik kismu da cadde tizerindendi. Mantikh bir
sekilde glivenlik arayigtyla paranoya arasinda ince bir cizgi
vardl. Yine de, araba yolundan yiirliylistinii pencereden sey-
rettim.

Janice gittikten sonra ondan kalan ise devam ederek der-
gilerin sayfalanm diizeltmeyi bitirdim. Baz hastalarn atma-
va Usenip de biraktigi eski yerel haber postalart yign haline
gelmisti. Onlan toplaylp ¢ope atarken sayfalardan birinde bir
sy goziime takildi.

Cop kutusundan geri aldm. Sally Palmer'm gl 151l gii-
limseyen yiizii karsimdaydi. Fotografinin altnda oOldiiriilme-
sinden birkac hafta Oncesine ait, Manham'n ‘'Unli yazar'
hakkinda ufak bir yazi vardi. Daha Once gormemigtim ve
simdi, olimiinden sonra bulmak sarsictydi. Okurken sanki
cigerlerimdeki hava bosaltiliyormus gibi hissettim. Oturdum,
tekrar okudum.
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Ardindan Mackenzie'ye telefon etmeye gittim.

Sessizce makaleyi okudu. Telefon ettigimde mobil polis
istasyonundaydi, haber postasindan bahsedince hemen-gel-
di. Yazty1 okurken, ensesiyle elleri dikkatimi cekti, glinesten
ciger gibi olmuglardi. Bitirince biilteni kapadi, yiizii ifadesiz-
di.

"Ee, ne distiniiyorsun?" diye sordum.

Bumunun soyulmus ve kizarmug derisini ovusturdu. "Sa-
dece rastlant1 olabilir."

Yine ketum, profesyonel polis olmustu. Ayrica hakh da
olabilirdi. Ama ben bundan siipheliydim. Gazeteyi alip kisa
yaziya tekrar baktim. Haber kithgmin oldugu giinlerde sayfa
doldursun diye konan yazilardan biraz fazlastydi. Manget 'Kir
yasamu yerel yazann hayal glictinii kanatlandinyor' seklin-
deydi. Baghga ilham veren ahnti sondaydr:

Sally Palmer, Manham 'da yasamanin romanlarim yazma-
sinda kendisine yardimci oldugunu soyliiyor. "Dogaya bu kadar
yakin olmaya bayiliyyorum. Hayal giiciimiin ucmasina katki
saglyor. Bundan iyisi, insanin kanatlarinin olmasi.” Elestir-
menlerin ovgiistinii toplayan yazar béyle séyliiyor.

Biilteni elimden biraktim. "Sally boyle dedikten birkag
hafta sonra sirtina birinin bir cift kugu kanadi saplamasmin
rastlanti oldugunu mu dustintiyorsun?"

Mackenzie cileden ¢ikma belirtileri gosteriyordu. "Olabi-
lir dedim. Sufbir haber postasindaki entiptiften bir yaziya
bakip suydu buydu demek istemiyorum."

"O halde sakatlamayr baska nasil acikliyorsun?"

Rahatsiz gortiniiyordu, tipki daha kendisinin ikna olma-

234



dig1 parti programim halka anlatmasi gereken bir milletveki-
li gibi. "Psikologlar bunun doniisiime duyulan baskilanmig
bir arzu olabilecegini distiniiyor. Onu oldiirdiikten sonra
ona melek kanatlar1 vermesi. Katilin daha yiiksek bir merte-
beye saplantih bir dinsel kacik olabilecegini sOyliiyorlar.”

"Peki diger Olli hayvanlar igin ne diyorlar? Ya da Lyn Met-
calf a yaptiklarma?"

"Ondan heniiz emin degiller. Ama hakli olsan bile, bu da
aciklamiyor,” dedi haber postasmi isaret ederek.

Sozciiklerimi 6zenle secerek, "Aslnda,” dedim, “seninle
konusmay1 istedigim bagka bir sy daha vardi."

Bana piir dikkat bakiyordu. "Devam et."

"Seni aradiktan sonra Lyn Metcalf m doktor kayitlarma
g0z gezdirdim. Ve kocasminkilere. Cocuk sahibi olmaya ca-
listiklarm biliyor muydun? Kisirik tedavisi  goriiyorlarmus.”

Anlamasi bir saniye aldi. "Bebek tavsanlar. Tanrm,” dedi
tuttugu solugunu birakarak.

"Ama Kkatil bunu nereden biliyordu?"

Mackenzie bana bakti, kafasinda bir sey tartiyordu. "Met-
calf larin yatak odasinda bir cekmecede gizlenmis halde ge-
belik testi bulmustuk,” dedi yavasca. "Cantada fisi vardi, kay-
bolmasindan bir giin oncesine ait."

Eczaneden cikarken carpigmamizi hatirladim. Ne kadar
mutlu goriiniiyordu. "Kullamlnmig maydi?"

"Hayir. Kocasi onun orada oldugunu bilmedigini ileri siir-
di."

"Ama kullanmayr planlammyorsan boyle bir sy satin al-
mazsin. Oyleyse hamile olabilecegini diisiinmiis olmal."

Mackenzie onaylayarak kafasmi salladi ve zalim bir ifade
takindi. "Ve hamile bir kadin kendisini kagiran birine ne der?

'‘Canimui yakma, ben hamileyim." Elini yiiziinden gegirdi.
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"Tanrim. Sanmm artik hamile miydi, degil miydi bilmenin
bir yolu yok?"

"Hi¢ yok. Bu kadar erken evrede ve cesedin icinde bulun-
dugu durumda.

Anladim dercesine kafa salladi, sasrmammsti. "Ama eger
hamile idiyse -ya da kendisi Oyle sandiysa- o zaman bu pici
yakalamak bekledigimizden de zor olacak demektir."

"Nigin?"

"Clnkii o zaman sakatlamalan onceden planlamiyor de-
mektir. Is istiindeyken kafasma gdre uyduruyor." Ayaga
kalkti, yorgun goriiniiyordu. "Ve bundan sonra ne yapacagi-
m kendisi bilmiyorsa, ne kadar sansimiz olur ki?"

O gittikten sonra arabamla kirlara dogru yola ciktim. Ka-
famda belirli bir hedefyoktu, biitliin istedigim Manham'dan
bir iki saatliine uzaklagmakti. O aksam Jenny'yle goriisme-
yecektik. Aramizda boyle aniden bir seylerin gelismesi ikimiz
icin de stirpriz olmustu ve son iki gliniin yogunlugundan
sonra biraz ayrn kalmaya ihtiyacimiz vardi. Sanimm biraz ge-
11 durup nefes almak ve yasamlarimmzdaki bu beklenmedik
biiylik deSisimi ve bizi nereye gotiirebilecegini diisiinmek is-
tedik. Her ne kadar birbirimize dile getirmis olmasak da, iki-
miz de ¢ok hizh gidip her seyi berbat etme korkusuna kapil-
mustik. Bu hissettig§imiz karsiikli olduguna gore, aceleye ne
gerek vardi?

Biiylik konugsmamam gerektigini bilmeliydim.

Cok gecmeden kendimi hafif bir yiikseltinin Ustiinde bul-
dum; etrafimda uzaylp giden manzara buradan panoramik
gortintiyordu. Arabayr durdurup indim. Cimen kaph bir te-
pecigin tizerine oturup, giinesin kendisini bekleyen batakli-
ga dogru algalmasim seyrettim. Sazhklarda soyut sekiller
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olusturan golciik ve caylardan yanstyan 1gk, altn pirltilar
saciyordu. Bir siire cinayetlere yogunlagmaya calistim. Ama
su an her sy benden cok uzak gortintiyordu. GOgiin ve ye-
rin renkleri geceye dogru yavas yavas koyulastyor, ama ben
yerimden kimuldamak igin hicbir zorunluluk hissetmiyor-
dum.

Kazadan beri ilk kez, sanki gelecek ontimde agilmust. Ni-
hayet gecmise degil ileriye bakabiliyordum. Jenny'yi diisiin-
dim ve Kara ile Alice'i; icimde herhangi bir sucluluk izi, iha-
net ediyormusum duygusu yakalar miyim diye kendimi yok-
ladim. Yoktu. Sadece beklenti vardi. Yoklugun acisi hala
icimdeydi ve hep Oyle kalacaktl. Ama artik ona kabullenme
de eklenmisti. Kanm ve kizim olmiigtii, onlarn geri getire-
mezdim. Uzun zamandir ben de oOliiydiim. Simdiyse, umul-
madik bir sekilde, yeniden hayata donmiigtiim.

Ufukta parlak, incecik bir cizgiden ibaret kalana dek giin-
batimini seyrettim; batakhk 19181 yutan muntazam, siyah bir
cam tabakasi gibiydi. Sonunda ayaga kalktigimda o kadar
uzun sire oturmaktan her yamim agrniyordu. Birden fark et-
tim ki, enine boyuna diisiinmek i¢in daha fazla zamana ihti-
yacim yoktu. Ve Jenny'yi yeniden gormek icin ertesi giine ka-
dar beklemek istemiyordum. Onu aramak icin elimi cebime
attim, ama telefonum yoktu. Arabada da degildi. Mackenzie
geldiginde masama koydugumu hatirladim; aklmda bir siirti
baska sy oldugundan cikarken onu unutmus olmalydim.

Az kalsin gidip telefonu almakla bile ugragmayacaktim,
ama haber vermeden Jenny'nin kapisinda bitmek istemedim.
Suf mesele benim agimdan ¢oziildii diye, o da aymi seyi yap-
mis olmak zorunda degildi. Dahasi, ben hala koylin dokto-
ruydum. Manham'lilarin bu aralar bana karst ¢ekinceleri ola-
bilirdi, ama yine de istediklerinde bana ulasabilmeliydiler.
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Boylece, koye ulastigimda telefonumu almak igin muayene-
haneye yoneldim.

Anacaddede ilerledigim sirada sokak lambalar yanmaya
bagladi. Meydandaki polis treylerine ulagsmadan hemen Once,
direklerden birinden dokiilen 1gigm altinda dikilen bir grup
adam gordiim. Scarsdale'in infazc1 devriyelerinden biri oldu-
gunu tahmin ettim. Yanlarmdan gecerken gozlerini bana ¢e-
virdiler, soluk san igikta yiizleri kuskuluydu.

Onlan arkamda birakarak anacaddeden sapip Henry'nin
evine giden uzun araba yoluna girdim. Yiikseltiyi ¢ikip son-
ra agfl inen yolu takip ederken arabamin tekerlekleri ca-
kiltaglan tizerinde citirtilar cikartyor, farlarm benek benek
1981 evin On tarafina carpryordu. Pencereler karanhkti; bu
beni sasirtmadi, ciinkii Henry genellikle erken yatardi. Onu
uyandirmak istemedigimden, on kapiy1 kullanmayip arka ta-
rafa dolandim ve dogrudan muayenehaneye girdim.

Ofisime agilan Fransiz pencereyi agmak icin anahtarlarinm
almigtim ki, mutfak kapisinin arahk oldugunu fark ettim. Eger
15k yaniyor olsaydi, bu onemli gelmezdi. Fakat mutfak karan-
likt1 ve Henry kapiy1 kilitlemeden asla yatmaya gitmezdi.

Gidip iceriye baktim. Her sy yerli yerinde gortiniiyordu.
Elektrik diigmesini aramaya bagladim, ama birden durdum.
Icimden bir ses bir sorun var diyordu. Bir an polisi aramay
distindiim. Ama onlara ne diyebilirdim ki? Biitiin bildigim
Henry'nin bahgeye ciktiktan sonra kaptyr kapamayr unutmus
olabileceginden ibaretti. Koydeki sermayem kendimi giiliing
duruma diistirdiigiimiin haberi yayilmadan da zaten yeterin-
ce zayiftl

Bunun tizerine, koridora gittim. Uyaniksa ve yakindaysa
duyabilecegi kadar yiiksek, ama uyuyorsa uyandirmayacak
kadar algak bir sesle, "Henry?" diye seslendim.
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Cevap gelmedi. Henry'nin calisma odasi koridorun obir
ucunda, hemen hemen kosedeydi. Asint tepki verdigim di-
sincesinden kurtulamayarak odaya dogru ylridim. Kapi
hafif arahkti, iceride 15Kk yandigmi gorebiliyordum. Durdum,
yvasam ya da hareket belirtisi var mu diye kulak kabarttim.
Ama kalbimin kit kiit atig daha hafif sesleri bastirtyordu.
Elimi kaptya koyup itmeye bagladim.

Birdenbire kapi elimden c¢ekilip acildi. Kocaman bir golge
odadan firlarken yan tarafa savruldum. Solufum kesilmis
halde golgeye hamle yaptim ve ontimden bir hava esintisinin
gectigini hissettim. Elim kaim, yagh bir giysiyi yakaladi ve
sonra yiziime bir gy carpti. Ben geriye dogru sendelerken
golge mutfaga kacti. Ona yetigtigim sirada arka kapi, mente-
seleri tizerinde acillp kapaniyordu. Once hicbir sy diisiin-
meden arkasindan gitmeye bagladim, sonra Henry'yi hatirla-
dim.

Sadece bahceye agilan kapiyr kapayip stirglileyecek kadar
oyalandiktan sonra cahgma odasma geri kostum. Tam ben
odaya ulasirken koridorun 1giklan yand.

"David? Neler oluyor yahu?"

Henry tekerlekli sandalyesiyle yatak odasmndan koridora
cikmusti, darmadagn ve Urkmus gortiniiyordu.

"Burada biri vardi. Ben rahatsiz edince kagti."

Viicudum tepki gostermeye baghyordu, salgilanan adre-
nalinin etkisiyle titriyordum. Calisma odasma girdim. Celik
dolabm hala Kkilitli oldugunu goriince rahatladim. Buradaki
her kim idiyse, neyse ki ilag depomuza ilismemisti. Ama son-
ra Henry'ye yadigar kalan tibbi malzeme koleksiyonunu sak-
ladigr vitrin dikkatimi cekti. Kapilan ardina dek acikti, igin-
deki nesneler ve siseler dagilmusti.

Henry kiifiii basip vitrine dogru atildi. "Higbir seye do-
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kunma,” diye uyardim. "Polis parmak izlerini almak isteye-
cek. Neler alinmug olabilir, bir fikrin var m?"

Karman c¢orman olmus malzemelere dikkatle bakiyordu,
kararsizdi. "Emin degilim..."

Ama Henry daha ctimlesini bitirmeden ben en az bir se-
yin kesinlikle orada olmadigim fark ettim. Burada cahstigim
siirece, Ust rafta tozlanmus, antika bir sise dururdu; yesil ca-
mi dikine oluklu ve iizerine demode olmus kabartma
usuliiyle 'Zehirlidir' yazilmis o sise simdi yoktu.

O ana dek eve giren kisinin hap aradigmi sanmustim.
Manham'n bile kendi payma diisen bagimhlarn vardi. Ama
en caresiz durumdaki bagimlinin bile bir sise kloroform ca-
lacagim hi¢ sanmiyordum.

Henry'nin haykingiyla diistincelerimden  styrildim.

"Tanrim, David, iyi misin?"

Gogsime bakiyordu. Tam ne demek istiyorsun diyecek-
tim ki, kendim gordiim. Koridorda golgeyi giysisinden yaka-
larken bir hava esintisi hissettigimi hatirladim. Ne oldugunu
simdi anhyordum.

GoOmlegimin onu savrulan bir bicakla kesilmisti.
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m » nceki geceki heyecandan sonra ertesi giin herhangi bir
Qﬁn gibi bagladi. Bu sonradan dikkatimi ¢ekti. Tecrii-
elerimden bilmeliydim ki, felaket geliyorum demezdi.

Ama igte simdi geldiginde tamamen hazirliksizdim.

Diger herkes gibi.

Polis muayenehanede isini bitirdiginde saat yaklagik dort-
ti. Dort koldan ise girigmis, fotograflar cekip parmak izleri
icin toz serpmis ve sorular sormuslardi. Mackenzie geldigin-
de, rahatsiz uykusundan uyandinlmis biri gibi yorgun ve bit-
kin gortiniiyordu.

"Sunu bagtan alalm. Diyorsun ki, biri eve girdi, gomlegi-
ni dogradi ve kimse kendisini gormeden kacip gitmeyi basar-
di?"

Ben de yorgun ve asabiydim. "Karanlikt1."

"Demek, onda tanidik gelen bir sy olmadi?"

"Hayir, tzglinim."

"Ve onu tekrar gorsen tantman muimkiin degil?"

"Isterdim, ama dedim ya cok karanhkt.."

Henry de benim gibi yardim edebilecek durumda degildi.
Biitin o siire icinde yatak odasmndaydi; kargasayr isitince
odasindan cikip benim sonugsuz kovalama girisimimden ge-
ri dontisimii gorene kadar higbir seyden haberi olmamusti.
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Eger igler bagka tirlii gelismis olsaydi, Manham sabaha bir
baska cinayet haberiyle uyanabilirdi. Hatta belki de iki.

Mackenzie'nin bana sorular sorarken sergiledigi tavirdan
cikardigim sonuca gore, daha fazlasma mustahak oldugumu-
zu digtiniiyordu. "Ve baska ne almug olabilecegine dair bir
fikriniz yok?"

Sadece kafami iki yana sallayabildim. ilag dolabma doku-
nulmamugtt ve astlarla sofukta saklanan diger ilaglari bulun-
durdugumuz buzdolabinda da eksik yoktu. Ama darmadagin
edilmis caml vitrinde ne oldugunu bilen tek kisi Henry'ydi
ve adli tip ekibi vitrinle isini bitirene dek, eksik bir sy olup
olmadigim kesin olarak sOyleyemeyecekti.

Mackenzie burun kemerini parmaklar arasinda  sikti.
Gozlerinin kenarlan kipkirmiziydi ve oOfkeli bakiyordu. "Klo-
roform.” Tiksinmig gibiydi sesi. "Boyle bir sey bulundurmak-
la bir yasay1 ¢igniyor musun, bilmiyorum bile. Doktorlarin
artik kloroform kullanmadigim samyordum.”

"Kullanmiyorlar. O sadece Henry'nin antikalarindan biri.
Oralarda bir yerde eski bir mide pompasi bile var."

"Mide pompasi umurumda olmazdi, ama bu pi¢ bir sise
dolusu lanet uyusturucu olmadan da yeterince tehlikeli!”
Kendini frenledi. "Peki igeri nasil girmisg?"

"Ben iceri aldim."

ikimiz birden esikten giren Henry'ye dondik. Benim ofi-
simdeydik; her gece Kkilitledig§im igin, herhangi bir delili ris-
ke atmadan kullanabilecegimiz, alt kattaki az sayida odadan
biriydi. Henry'nin sorgulanmasima biraz ara verilmesinde 1s-
rar etmistim. Evine girilmesi aklini ¢ok karigtirmisti ve nere-
deyse bir saatlik bir sorgulamadan gecmisti. Simdi biraz to-
parlanmug gibiydi, gergi rengi hald yerine gelmemisti.

"Siz igeri aldmiz,” diye tekrarladi Mackenzie tekdiize bir ton-
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da. "Evde hi¢ kimsenin oldugunu bilmediginizi sOylemistiniz."

"Dogru. Ama yine de benim hatam. Tekrar digiindiim
de..." Derin bir nefes aldi. "Sey, ben... yatmadan once mutfak
kapisim gercekten Kkilitledigimi galiba hatirlayamiyorum.”

"Kilitli oldugunu soylediginizi santyordum."

"Evet, Oyledir diye diislindiim. Yani her zaman kilitlerim.
Genellikle yani."

"Ama bu gece degil."

"Emin degilim." Henry bogazini temizledi; cektigi sikinti-
y1 gormek bana aci veriyordu. "Belli ki kilitlememisim."

"Ya dolap? O da kilitlenmemis miydi?"

"Bilmiyorum.” Henry tiikenmis goriintiyordu. "Anahtarlar
masamin ¢ekmecesinde. Onlan orada bulmug olabilir ya
da.." Sesi alcalarak kesildi.

Mackenzie sinirlerine giigliikle hakim olabiliyormus g—
biydi. "Kloroformdan ka¢ kisinin haberi vardi?"

"Tann bilir. Benden daha uzun zamandir burada. Sir d—
dugunu hi¢ dusiinmedim.”

"O halde, buraya giren herkes onu gommiis olabilir?"

"Saninm miimkiin," diye kabul etti Henry istemeye iste-
meye.

"Burast doktor muayenehanesi,” dedim Mackenzie'ye.
"Burada tehlikeli maddeler olacagim herkes bilir. Sakinlesti-
riciler, yatistiricilar, neyse iste."

"Ki Kkilit altinda olmalan gerekir," dedi Mackenzie. "Esas
nokta su ki, bu adam buraya oylece gelip ne lazimsa ahp gi-
debilmis."

"Bakin, ben onu davet falan etmedim!" diye parladi
Henry. "Zaten kendimi yeterince kotii hissetmedigimi mi sa-
myorsunuz? Otuz yillik doktorum ve boyle bir ey daha On-
ce hi¢ olmad1!"



"Ama bu gece oldu,” diye hatirlatti Mackenzie. "Kapy ki-
litlemeyi unuttugunuz tek gece."

Henry oniine bakiyordu. "Ashinda... tek sefer olmayabilir.
Kalkip da... kalkip da kapiy1 agik buldugum birkac sefer da-
ha oldu yakilarda. Sadece bir iki kere. Genellikle kilitle di-
ye hatirlatirmm kendime,” diye ekledi aceleyle. "Ama... sy,
son zamanlarda biraz... unutkan oldum galiba."

"Unutkan." Mackenzie'nin sesi ifadesizdi. "Ama ilk kez bi-
1i iceri giriyor, degil mi?"

Tam Henry'nin yerine yanit verip elbette ik kez demek
tzereydim ki, Henry'nin 1zdirap ceken yiiz ifadesini gordiim.

"Sey, ben..." Ellerini kavusturup tekrar ¢cozdii. "Emin de-
gilim."

Mackenzie gozlerini ayirmadan ona bakmayi strdiirtiyor-
du. Henry ne diyecegini bilmez sekilde omuz silk ti.

"Dogrusu su ki, samrim birka¢ kere dolap bana sanki...
yeniden diizenlenmis gibi geldi."

"Yeniden diizenlenmis? Yani kayip bir seyler mi vardi?”

"Bilmiyorum, hicbir zaman tam emin olamadim. Belki de
hafizam bana oyun oynuyordu." Utanmug bir ifadeyle bana
bir baks att1. "Oziir dilerim David. Sana sdylemeliydim. Ama
umdum ki... Sey, diistindiim ki eger daha ¢ok cabalarsam... "

Ellerini kaldird1 ve sonra caresizce serbest biraktl. Ne diye-
cegimi bilmiyordum. Son zamanlarda benim yerime bakmasi
icin onu zorladigimdan, simdi ¢ok daha kotii hissediyordum.
Sakathgmi bir yana birakirsak, onun fiziksel agidan her zaman
saglam oldugunu diisinmuistiim. Simdiyse, sabahin ilk saatle-
rinde, daha once goziimden kagmus belirtiler goriiyordum.
Gozlerinin alti ¢okmiis ve tiragt gelmis beyaz sakallarla kaph
¢enesinin ve boynunun etrafinda cildi gevsemisti. Yagadig1 so-
ku hesaba katsak bile, yine de hasta ve yagh goriintiyordu.
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Mackenzienin gozlerini yakaladim, onu ¢ok zorlanmama-
sint istiyordum. Dudaklarm sikarak beni kenara cekti;
Henry genc bir kadin polisin yaptig1 bir fincan kahveyle ve
acistyla bag basa kalmusti.

"Bu ne demek kavrayabiliyor musun?" dedi Mackenzie.

"Biliyorum."

"tik kez olmuyor olabilir."

"Biliyorum."

"Iyi, ciinkii suradaki arkadasin doktorluk lisansini kay-
betti kaybedecek. Siufkesin teki olsaydi bile kotliydii, ama
biz burada bir seri katilden bahsediyoruz. Ve simdi Tanr bi-
lir ne kadar zamandir adam burada at kosturuyor, ne lazim-
sa alip gidiyor!"

Tam yine, 'Biliyorum, diyecektim ki kendime engel ol-
dum. "Neyi alacagina dair tibbi bilgisi olmali. Ve nasil kulla-
nacagina.”

"Ah, hadi ordan! Adam katil! Dogru dozu verme konu-
sunda endiselendigini mi saniyorsun? Ustelik kloroformla ne
yapildigimi bilmek igin beyin cerrahi olmak gerekmez."

"Eger daha 6nce de buraya geldiyse, nigin biitlin siseyi al-
madi?" diye sordum.

"Belki de ne aldigi bilinsin istemedi. Eger bu gece siirpriz-
le karsilagmasaydi, yine bilmeyecektik, degil mi?"

Buna itiraz edecek durumda degildim. [hmalci davranan
Henry degil de benmisim gibi sucluluk hissediyordum. Ben
onun ortagtydim, neler oldugunun farkma varmug olmaliy-
dm. Ona neler oldugunun.

Nihayet polis yapabilecegi kadarmi yapti ve ben de eve
dondim. Kafamu yastiga koydugumda kuslarn safak vakti
otugleri baglamust1 bile.

Sanki neredeyse birdenbire tekrar uyandim.
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Giinlerdir ik kez riyay1 gortiyordum. Her zamanki kadar
canliydi, ama onlan yine kaybettigim duygusunu bu sefer ya-
samadim. Uziilmiistiim, ama sakindim. Alice yoktu, sadece
Kara vardi. Jenny hakkinda konustuk. Sorun yok, dedi bana
giillimseyerek. Olmasi gereken bu.

Hemen hemen bir veda gibiydi, ¢ok geciktirilmis, ama ka-
cinlmaz. Fakat Karanmn o ¢ok iyi tamdigim kaygi ifadesiyle,
hafifce catilmug kaglarla soyledigi son sozleri igcimde uzun su-
re devam eden bir huzursuzluga sebep olmustu.

Dikkatli  ol.

Ama neye karst dikkatli olacaktim, bilmiyordum. Sadece
kendi bilincaltimi ¢Oziimlemeye cahstigim fark edene kadar
bir siire buna kafa patlattim.

Ne de olsa sadece bir riiyaydi.

Yataktan kalkip dus aldm. Her ne kadar sadece birkac sa-
attir yatakta olsam da, sanki biitiin gece deliksiz uyumusca-
sina dinlenmis hissediyordum. Laboratuvara giderken evden
erken ciktim; yolumun tlizerinde Henry'yi kontrol etmek isti-
yordum. Diin gece olanlardan sonra onun i¢in endiseleniyor-
dum. Korkung goriiniiyordu ve elimde olmadan kendimi so-
rumlu hissediyordum. Ona yiktigim biitiin o fazladan is yii-
ziinden o kadar yorgun olmasaydi, muayenehanenin kapisi-
m kilitlemeyi unutmayabilirdi.

Eve girip seslendim. Cevap gelmedi. Mutfaga gittim, ama
orada da ona ait bir iz yoktu. Igimde birden beliren huzursuz-
luga aldirmamaya cahsarak, belki hald uyuyordur diye diisiin-
dim. Tam mutfaktan ¢ikmak tizere arkarm donerken pence-
reden gordiigim sy karsisinda zmk diye durdum. Bahcenin
Oblir tarafinda, gole uzanan eski ahsap mendiregin bir kismu
goziime ilisti. Henry'nin tekerlekli sandalyesi tizerindeydi.

Ve bostu.
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Arka kapidan kosarak c¢ikip admi seslenmeye bagladim.
Mendiregin girisi bah¢enin daha iclerindeydi, ¢ahlar ve agac-
lardan gorinmuyordu. Kapiya varana kadar tizerini goreme-
dim ve sonra rahatlayarak yavagladim. Bogs sandalyenin ya-
ninda Henry mendiregin kenarna tehlikeli bir sekilde ilig-
mis, kollarmi kullanarak kendini sandala indirmeye caligi-
yordu. Bacaklan ise yaramaz bir sekilde sandala dogru sar-
karken, harcadig1 efordan ve yogunlasmadan dolayr yiizii ki-
zarmist1.

"Tann agkma Henry, ne yapiyorsun?"

Bana kizgin bir bakis firlatti, ama durmadi. "Sandalla gez-
meye cikiyorum. Oradan neye benziyor?"

Kollart viicudunun agiligiyla zorlanirken homurdaniyor-
du. Tereddiit ettim; ona yardim etmek istiyordum, ama bu-
na kalkismayacak kadar akiliydim. Hic degilse, eger diiserse
onu cikarmak icin buradaydim artik.

"Hadi ama Henry, bunu yapmaman gerektigini biliyor-
sun.”

"Sen kendi lanet isine bak!" Ona hayretle baktim. Dudak-
lart kapaliydi, ama titriyordu. Nafile cabasma bir siire daha
devam ettikten sonra ansizin miicadeleyi kesti. Tahta direk-
lerden birine st dayayip gozlerini kapadi.

"Oziir dilerim David. Oyle demek istemedim."

"Sandalyeye oturmana yardim edeyim mi?"

"Bana bir dakika ver, nefesim dizelsin."

Mendiregin sert kalaslarina, yanma oturdum. Gogsii hala
inip kalkiyordu, gomlegi terden tenine yapismusti. "Ne za-
mandir buradasin?"

"Bilmem. Bir stiredir." Halsiz halsiz gliliimsedi. "O an iyi
bir fikir gibi gelmisti.”

"Henry..." Ne diyecegimi bilmiyordum. "Ne diistiniiyor-
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dun? Sandala tek bagina binemeyecegmi biliyorsun.”

"Biliyorum, biliyorum, sadece..." Yiizii karardi. "O lanet
polis. Bana diin gece bakig sekli. Benimle konugma bigimi,
sanki ben... aptal bunagmn tekiymisim gibi! Hata yaptigimm
biliyorum; kilitleri kontrol etmeliydim. Ama birinin bana o
sekilde buyuklik taslamas... "

Kafasim egmis bacaklarma bakiyordu, agz gerilmisti.

"Bazen yildiric1 oluyor. Caresiz hissediyorum. Hani bazen
sadece bir sey yapmak zorunda hissedersin ya?"

Diimdiiz, 1ssiz uzayp giden gole baktim. Bakacagim bas-
ka kimse yoktu. "Ya disseydin?"

"O zaman herkesi eziyetten kurtarmis olurdum, degil
mi?" Kafasim kaldirip bana bakarak alayci bir sekilde giild,
kendine gelmis gibiydi. "Bana Oyle bakma. Heniiz kendimi
Oteki tarafa gondermeyi planlamiyorum. Bir giinliik bu kadar
gliliing diismek yeter."

Kendini dogrulturken harcadigi eforla yliziinii burusturu-
yordu.

"Su lanet sandalyeye oturmama yardim et, olur mu?"

Ellerimi altina yerlestirdim, kendini tekerlekli sandalyeye
kaldinrken agirligmi tagimasina destek oldum. Sandalyesini
iterek onu eve gotiirdiigiimde hig itiraz etmemesi ne kadar
yoruldugunu gosteriyordu. Laboratuvara goktan ge¢ kalmis-
ttm, ama ona cay yapip iyi oldugundan emin olacak kadar
yaninda kaldim.

Cikmak tizere ayaga kalktigtmda Henry esneyip gozlerini
ovusturuyordu. "Hazirlansam iyi olur. Sabah muayeneleri
yarm saat sonra baglayacak."

"Bugiin degil. Cahsacak durumun yok. Biraz uyuman ge-
rek."

Tek kasim kaldirdi. "Doktor tavsiyesi mi?"
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"Nasil istersen.”

"Hastalar ne olacak?"

"Janice bu sabahki randevularn iptal edildigini onlara ha-
ber verebilir. Acil bir gy olursa da mesai disi hizmetleri tele-
fonla arayabilirler."

Bu sefer tartigmadi. Yasadigi yilgmligm ardindan simdi ici
bosalmig gibi mecalsiz goriintiyordu.

"Bak David... Bundan kimseye bahsetmezsin, degil mi?"

"Tabii ki etmem."

Kafasin salladi, rahatlamustr. "Tyi. Zaten su halde de yete-
rince aptal hissediyorum."

"Oyle hissetmeni gerektirecek bir sy yok."

Bana tekrar seslendiginde kapiya varmistim.

"David..." Bir an durakladi, utanmmsti. "Tesekkiir ederim.’

Minnettarligi kendimi iyi hissetmeme neden olmadi. Ara-
bamla laboratuvara giderken, son zamanlarda ona ne kadar
fazladan baski yiikledigimin farkindaydim ve bundan ¢ok ra-
hatsizdim. Yalnizca is agisindan degil, bagka bakimlardan da
onu kendi haline birakmigtim. Simdi keske onunla gole acil-
mak veya onunla sadece biraz daha vakit gegirmek igin gay-
ret etseydim diye distiniiyordum. Ama sorugturmaya ve, on-
dan da fazla, Jenny'ye kendimi o kadar kaptumustim ki,
Henryyi diistinecek zamamim pek kalmarmgti.

Kararlydim, bu durum degisecekti. Laboratuvarda yapa-
bileceklerim hemen hemen bitmisti. Mackenzie'ye bulgulari-
mu verdikten sonra, bunlardan yararlanmak polise diisecekti,
ben de son zamanlarda ihmal etti§im seyleri telafi edebile-
cektim. Buglinden sonra, dedim kendi kendime, yasanmim
tekrar normale donecek.

Daha fazla yanilamazdim.



Son on iki saatte yasanan hengamenin ardindan sgmak
gibi gelen nesnel laboratuvar ortamma geri donmek beni ne-
redeyse rahatlatti. Burada hi¢ degilse ayagmnm bastigim zemin
daha gtivenilirdi. Analiz sonuclart gelmisti ve tahminimi dog-
ruluyorlardi. Lyn Metcalf agag yukarn alti giin once Olmiisti;
bunun anlami bogazim kesmeden once Kkatilin onu kimbilir
hangi seytani sebeple yaklagk ti¢ gin canh tuttuguydu.
Oliim nedeni bogazlanmaydi. Sally Palmer gibi onun da ce-
sedinin kurulugundan kammn akitildig1 anlagilyordu. Ve ce-
sedin etrafindaki topragin diisik demir iceri§i onun da yine
baska bir yerde oOldiiriiliip sonradan cesedinin batakliga atil-
digim  gosteriyordu.

Aynca, Sally Palmer'daki gibi, civarda bunu ona kimin
yapmig olabilecegini gosteren hicbir sy bulunamamusti.
Toprak sicaktan o kadar kavrulup sertlesmisti ki, parmak iz-
leri elde edilememisti ve Lyn'in kirk tirnaklarimda kalmig ip
lifleri hari¢, Kkatilin kimligine dair ipucu olabilecek hicbir
bulgu yoktu geride adli tip icin hi¢ ipucu kalmamusti.

Ama bu artik bagka birinin, endiselenecegi bir meseleydi.
Benim katkim tamamlanmak tzereydi. Bigakla kesilmis olan
boyun omurlarmim son kahplarim aldim; iki kadinmn aym si-
lahla oldurildigi simdi artik daha kesindi. Bundan sonra
ortahi@ toparlamak diginda isim kalmamusti. Marina kutla-
mak icin yemege gelip gelmeyecegimi sordu, ama onu geri
cevirdim. Hala firsat bulup Jenny'yle konusamamuistim, bir-
denbire sabirsizlandim.

Marina ¢ikar ¢ikmaz Jenny'yi aradim. Telefonu agmasini
beklerken heyecamim o kadar siddetliydi ki, canmm yakiyor-
du.

"Affedersin,” dedi Jenny nefes nefese. "Tina evde yok, ben
de bahgedeydim."



"Nasilsin?" diye sordum. Birdenbire gerilmistim. Gegen
siirecte kendi kendime konusup durmustum hep, o yiizden
iliskimiz hakkinda onun ne gibi sonuglara varmis olabilece-
gini disinmeye hi¢c ara vermemistim.

"Ben iyiyim, asil sen nasism? Herkes diin gece muayene-
hanede olanlart konusuyor. Yaralanmadin, degl mi?"

"Hayir, iyiyim. Henry icin daha kottiyda."

"Tannim, olanlan duydugum zaman distindim ki... sey,
endiselendim."”

Duyabilecegi hic akhma gelmemisti. Bir bagkasmimn beni
diisiinmesine aligk degildim. "Oziir dilerim. Daha énce ara-
malydim."

"Sorun degil. Iyi olduguna sevindim. Seni arayacaktim,
ama..." Sozlerine ara verince gerildim. iste geliyor. "Bak, bili-
yorum birkag¢ giin ayn kalacaktik, ama... Sey, seni gergekten
gormek isterim. Yani sen de istersen.”

Kendimi siritirken buldum. "isterim."

"Emin misin?"

"Kesinlikle."

Ikimiz de giildiik. "Tanrim, bu cok sagma. Kendimi yeni-
yetme gibi hissediyorum,” dedi.

"Ben de." Saatime gdz attim. Biri on gegiyordu. Iki gibi
Manham'da olabilirdim ve aksam muayeneleri de dortten on-
ce baglamiyordu. "Istersen simdi ugrayabilirim."

"Tamam." Sesi utangac geliyordu, ama giiliimsedigini an-
layabiliyordum. Arka planda iki notah bir ¢mlama isittim.
"Bekle bir saniye, kapida biri var."

Ahizeyi elinden birakti. Tezgahin kenarina dayandim;
onun tekrar ahizeyi eline almasim beklerken yiiziimde hala o
aptal siritig vardi.  Birbirimize zaman tanimanin cam cehen-
nemeydi. Biitiin bildigim su anda onunla olmak istedigimdi,
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uzun zamandir istedi§im her seyden daha fazla. Beklerken,
arka planda radyonun caldigim da isitebiliyordum. Ahizenin
tekrar alindigim isitene kadar, bekledi§imden uzun zaman
gecmisti.

"Slitcti milydi?" diye espri yaptim.

Yanit gelmedi. Birinin telefonun oteki ucunda nefes alig
verigini duyuyordum. Sanki efor harcamis gibi derin ve biraz
hizhydh.

"Jenny?" dedim slipheyle.

Yine yanit yoktu. Nefes sesi bir iki kez daha geldi. Sonra
karsidaki kisi telefonu kapatirken yumusak bir tik sesi isitildi.

Aptal aptal ahizeye bakiyordum, sonra telastan beceriksiz
hareketlerle numaray yeniden gevirdim. A¢. Liitfen ac. Ama
telefon caldi durdu.

Kapatip Mackenzie'yi aramaya bagladim, bir yandan da
arabaya kosuyordum



Nelef oldugunu tahmin etmek zor degidi. Zaten ev
hikdyeyi anlatiyordu. Mangal yaptigimiz giinkii o koh-
ne masanin Uzerinde yarst yenmis bir sandvig vardi,

sicak ylziinden daha simdiden biiziigmustii. Yaninda radyo
kayitsizca caliyordu. Mutfaktan arka bahgeye acilan kapi ar-
dma dek acikti, polis memurlan gegtikce boncuk perde sal-
laniyordu. Iceride, hindistancevizi lifinden yapima paspas
ayakla itile itile bir mutfak dolabma dayanmusti, acik kalan
telefonu biri kapanmusti.

Ama Jenny'den iz yoktu.

Eve ulastigimda polis beni igeri almak istememisti. Ewvi
kordon altma almuglard: bile ve ¢ocuklarla komsulardan olu-
san bir kalabalik sokakta durmus, tniformalilar girip cikar-
ken ciddi bir ifadeyle izliyorlardi. Gergin bir bicimde, gozle-
rini ok gibi, bir otlaga bir tarlalara yonelten gen¢ bir polis
memuru kapiya yaklagigimda yolumu kesti. Dinlemeyi red-
dediyordu, ama o sima iginde bulundugum durum tam olarak
lehime c¢ahgmiyordu. Ancak Mackenzie gelip de beni sakin-
lestirdikten sonra iceri alindim. Bve girdigimizde, "Hicbir se-
ye dokunma,” dedi gereksiz yere.

"Bu iste lanet bir acemi degilim ben!"

"O zaman Oyle davranmay1 kes."
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Kendimi tutmasam ters bir cevap verecektim. Ama hak-
liydi. Derin bir nefes aldim, kendimi kontrol etmeye ¢ahstim.
Mackenzie merakla beni seyrediyordu.

"Onu ne kadar tamiyorsun?"

Sen kendi isine bak demek istedim. Fakat tabii ki deme-
dim. "Daha yeni goriismeye bagladik." iki adli tip uzmanmimn
parmak izi almak icin telefonu pudraladigim goriince yum-
ruklarmm - siktim.

"Ne kadar ciddisiniz?"

Ona sadece baktim. Anlayp kisaca kafa salladi. "Oziir di-
lerim."

Oziir dileme! Bir sey yap! Ama yapilabilecek her sy zaten
yapiliyordu. Uzerimizde bir polis helikopterinin patirtist du-
yulurken, tniformalilar otlakla tarlalarn civarmda guicliikle
ilerlemeye baglamuglardi bile.

"Bana neler oldugunu tekrar anlat,” dedi Mackenzie. An-
lattim; boyle bir seyin nasil olabildigini anlayamiyordum.
"Kapida birinin oldugunu soOyledigi zaman konusunda emin
misin?"

"Eminim. Buraya ne kadar erken gelebilecegimi anlamak
icin saatime bakmugtim."

"Ve higbir ey duymadm?"

"Hayir! Tannm, giipegiindiiz. Nasil olur da biri oylece ka-
py1 ¢alip onu sirtiyerek gotliriir? Koy lanet polislerle kaymi-
yor! Ne halt ediyorlardi?”

"Bak, ne hissettigini biliyorum, ama..."

"Hayir, bilmiyorsun! Birileri bir seyler gérmiis olmali”

Mackenzie icini ¢ekti, ardindan da ileride olaganiistii bir
sabr gosterdigini anlayacagim bir tonda konusmaya basladi.
"Buitiin  komgularla konusuyoruz. Ama diger evlerin hicbiri
bahgeyi gormiiyor. Otlaktan gecen ve dogruca buraya, arka
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tarafa ulasan bir toprak yol var. Kendisini caddede hi¢ kimse
gormeden bir minibtisle ya da arabayla donmiis, sonra da ay-
1 yoldan geri donmiis olabilir."

Pencereden baktim. Uzaklarda ayna gibi parlayan gol sa-
kin ve masum bir sekilde uzantyordu. Mackenzie ne diistin-
diigimii tahmin etmis olmahyd ki, "Bir tekneye ait hicbir iz
yok. Helikopter hala bakiyor, ama..." dedi.

Aciklamasina gerek yoktu. Jennynin kaprya bakmaya git-
mesiyle polisin gelmesi arasnda on dakikadan az zaman geg-
migti. Ama buramn kirsalim tamiyan birinin yamndaki kisiyle
birlikte ortadan kaybolmasi i¢in bu yeterince uzun bir stireydi.

"Nigin yardim istemek icin bagmmadi?” diye sordum,
simdi daha sessizdim. Ama bu sakinlikten c¢ok umutsuzlu-
gun verdigi bir sessizlikti. "Hi¢c miicadele etmeden gitmezdi."

Mackenzie heniiz cevap veremeden disanda bir kargasa
oldu. Bir an sonra Tina eve daldi, yiizii bembeyazdi ve sars—
mugti.

"Ne oldu? Jenny nerede?"

Sadece kafamu sallayabildim. Cilgin gibi etrafa bakmiyor-
du.

"Oydu degil mi? Onu gotirdii.” Bir sy soylemeye calis-
tim, ama soyleyemedim. Tina'nin elleri agzna gitti. "Ah, ha-
yir. Ah Tannm, litfen.”

Aglamaya bagladi. Tereddiit ettim, sonra elimi uzatip ona
dokundum. Kendini gogsiime birakti, higkirtyordu.

"Efendim?"

Adli tip ekibinden biri Mackenzie'ye yaklasti. Elindeki
plastik delil torbasimin icinde kirli kumastan bir tikac gibi go-
rinen bir sey vardi

"Dip kosedeki citin yanma atilmig,” dedi memur. "Orada
bir agiklik var, insamin sikisarak gegebilecegi kadar biiyik."
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Mackenzie torbayr agti, ihtiyatla kokladi. Tek soz etme-
den bana uzatti. Koku cok hafif, ama ¢ok belliydi.
Kloroform.

Arama calismalarina katilmadim. Her seyden once, bir
haber ¢ikarsa diye yakinlarda olmak istiyordum. Manham'mn
cevresindeki alan cep telefonlarmin ise yaramadig1 olii bolge-
lerle doluydu, o ylizden batakligin ya da ormamn issiz bir ke-
siminde temast kaybetme riskini goze alamazdim. Ayrica,
aramanmn zaman kaybr oldugunu da biliyordum. Kirsal alan-
da rasgele taban teperek Jenny'yi bulamazdik. Onu gotliren
kisi bulmamiz1 isteyene kadar...

Tina bize ol tilkiyi bulusunu anlatti. O an bile bunun
Oneminin farkinda degildi. Mackenzie kendisi ya da
jenny'nin son zamanlarda Olii bir hayvan bulup bulmadikla-
1 sordugunda saskma donmiis gortintiyordu, ilk basta ha-
yir dedi, sonra simdi aklima geldi dercesine tilkiden soz etti.
Goz ardi edilmig bir uyan varmis diye dusiiniince kendimi fi-
ziksel olarak hasta hissettim.

Sonradan Mackenzie'ye, "Sakatlamalar gizli tutmanin iyi
bir fikir oldugunu diigiiniiyor musun hala?" diye sordum.
Yizii kizardh, ama bir sy demedi. Haksizlk ettigimin, o ka-
rarm muhtemelen ustleri tarafindan alindigimin farkinday-
dim. Ama bir seyleri yumruklamak istiyordum. Birilerini.

Jenny'nin instlinini hatirlayan Tina oldu. Bir adli tip go-
revlisi Jenny'nin el ¢antasimn icini incelerken onu goren Ti-
na'nin birdenbire benzi att1.

"Aman Tanrim, bu onun kalemi!"

Polis memuru elinde Jenny'nin insiilin sirngasim tutuyor-
du. Tombul bir kaleme benziyordu, ama Jenny'nin metaboliz-
masim dengede tutacak, Olclilii insiilin dozlan ihtiva ediyordu.
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Mackenzie aciklama bekleyerek bana bakti. "Diyabetik,"
dedim ona, bu yeni darbeyle sesim gatalli ¢ikmusti. "Her glin
kendisine insiilin sirmga etmesi gerekiyor."

"Edemezse?"

"Sonunda komaya girer." Ondan sonra ne olacagimi soyle-
medim, ama Mackenzie'nin yliziindeki ifade anladigimi gos-
teriyordu.

Yeterince gormustim. Mackenzie ben evden aynldigimda
acik¢a rahatladi, bir haber olursa beni hemen arayacagina soz
verdi. Arabamla eve. donerken tekrar tekrar aklimdan gecen
diigtince, Jenny'nin bir saldindan sag kurtulup Manham'a
geldigi, buradaysa daha beter bir saldirimin kurbam olduguy-
du. Sehirden daha giivenli oldugu icin buraya gelmigti. O kadar
temelden bir haksizlik gibi goriiniiyordu ki, sanki bir doga
diizeni bozulmustu. ikiye yarlmis gibi hissediyordum; gec-
misimle simdiki zamanm st Uste getirilmisti ve Kara ile Ali-
cei kaybetmenin kabusunu yeni bastan yasiyordum. Fakat
bu seferki bambaska bir duyguydu. O zamanlar ailemi kay-
betmenin perisanligiyla sersemlemis haldeydim.  Simdiyse
Jenny hayatta mu degil mi, bilmiyordum. Ya da hayattaysa
neler yastyordu. Ne kadar denesem de diger iki kadinda gor-
diigiim kesikler ve sakatlamalar, Lyn Metcalf m lime lime ol-
mus tirnak diplerine takih kalan ip lifleri aklimdan g¢ikmiyor-
du. Kadmlar olmeden once baglanip Tann bilir ne dehset ve-
rici seylere maruz kalmiglardi. Ve her ne yasamuslarsa su an
aynist Jenny'ye de oluyordu.

Hayatimda hi¢ bu kadar korkmamigtim.

Eve girdigim an sanki duvarlar tstiime Tistiime gelmeye
bagladi. Kendime eziyet ederek yukartya yatak odasina ¢ik-
tim. Iceride hala Jenny'nin kokusunu -onun yoklugunun aci
veren hatirlaticisi- alabilecegimi  diistintiyordum. Daha iki
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gece Once yattigimiz yataga bakinca evde daha fazla kalama-
yacagmm anlayip hizla agagiya indim ve tekrar evden ciktim.

Bilincli bir karar almadan, arabam muayenehaneye stir-
diim. Aksam kus sakimalarn ve klorofil molekiilleri icin ge-
rekli giin 1ggyla doluydu. Aksamin giizelligi simdi zalim ve
alayc geliyor, hi¢ gerek yokken evrenin kayitsizligii hatirla-
tiyordu. Kapiyr arkamdan kaparken Henry tekerlekli sandal-
yesiyle galisma odasmndan cikti. Hala bitkin ve hasta goriinii-
yordu. Bildigini yiiziinden okuyabiliyordum.

"David... Cok tizgiintim."

Sadece bagimla onayladim. Aglamak lizere gibi goriinii-
yordu.

"Benim hatam. Diin gece..."

"Senin hatan degil."

"[sittigim zaman... Ne diyecegimi bilmiyorum."

"Soylenecek fazla sy yok, degil mi?"

Sandalyesinin kolcagmi ovahyordu. "Polisten ne haber?
Herhalde... ne bileyim yol gosterici olabilecek bir seyler bul-
muglardir?”

"Pek sayilmaz."

"Tannm, ne kangik is." Elini yiiziinden gegirdi, sonra sir-
tm diklegtirdi. "Sana bir icki getireyim."

"Istemem, tesekkiirler."

"[ste ya da isteme, bir tane iciyorsun.” Giiliimsemeye ca-
listt.  "Doktor tavsiyesi."

Kabul ettim, ¢linkii tartigmaktan daha kolaydi. Cahsma
odasi yerine salona gittik. Ikimize de viski koydu, birini ba-
na uzatti.

"Hadi. Bir dikiste."

"Ben... "

"I¢ sunu."



Soyleneni yaptim. Alkol yaka yaka mideme indi. Tek ke-
lime etmeden Henry bardagimu alip tekrar doldurdu.

"Yemek yedin mi?"

"Ac degilim."

Tartigacak gibi olduysa da vazgecti. "Bu gece burada kala-
bilirsin. Eski odam hazirlamak fazla zaman almaz."

"Hayir. Tesekkiir ederim.”

Yapacak bagka bir seyim olmadigindan viskiden bir yu-
dum daha aldm. "Buna ben sebep oldum diye hissetmeden
edemiyorum.”

"Hadi ama David, sagmalama."

"Olacagmm gormeliydim." Ve belki gordiim diye diisiin-
diim, riiyamda Kara'nin beni uyardigim hatirlayarak. Dikkat-
li ol. Ama uyary1 goz ardi etmeyi tercih etmistim.

"Bu ¢ok sagma,” diye tersledi Henry. "Baz seyler hakkin-
da higbir sy yapamazsin, o kadar. Bunu sen de benim kadar
iyi biliyorsun."

Hakliydi, ama bunu bilmenin yardimi olmuyordu. Bir sa-
at kadar daha Henry'nin evinde kaldim, ikimiz cogunlukla
sessizlik icinde oturduk. Bardagmmu doldurma girisimlerini
reddederek viskinin geri kalanini azar azar ictim. Sarhog ol-
mak istemiyordum. Ne kadar ¢ekici olsa da, alkoliin yarata-
cagl pus higbir seyi diizeltmeyecekti. Yine klostrofobi hisset-
meye baglaymca oradan ayrldim. Henry'nin yardimei olama-
maktan oOtlirti cektigi sikkinti o kadar belliydi ki, onun igin
Uzildim. Ama Jenny'yle ilgili dusiinceler zihnimde bagka
hicbir seyin uzun siire kalmasina izin vermiyordu.

Arabayla koye giderken, polisin yine bosuna bir faaliyet ige-
risinde kap1 kapr dolagtigim gordiim. Onlan seyrederken igimi
bir ofke yakmaya bagladi, diizenli olarak bosa zaman harciyor-
lardi. Evimin oniinden gecip yola devam ettim, simdi evde ol-
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mak daha once oldugundan daha kolay degildi. Koylin dig ma
hailelerine yonelirken yolu kapamus bir grup adam gordiim
Yavagladim; yuizlerin ¢ofunu tamyordum. Rupert Sutton bile
oradaydi, anlagilan nihayet ana kuzusu olmaktan kurtulmustu

Onlerinde Cari Brenner duruyordu.

Hepsi gozlerini arabaya dikmiglerdi, ben pencereden di-
san sarkarken hicbir hareket belirtisi gostermediler.

"Ne oluyor?"

Brenner topraga tiikiirdii. Yiizinde hald Ben'den yedigi
dayaktan kalan ¢lirtikler vardi. "Duymadm mi? Bir tane daha
oldu."

Sanki biri fiziksel olarak kalbime bir yumruk indirmis gi-
bi hissettim. Eger dordiincii bir kadin kagirldiysa bunun tek
bir anlamt olabilirdi: Jenny'nin bagina c¢oktan bir gy gelmis-
ti. Brenner icimden gegenlerden habersiz devam etti.

"Okuldaki ogretmen. Onu bu 6gleden sonra almus.”

Baska bir sy daha dedi, ama ben duymadim. Eski haberi
verdigini anlayinca beynime kan hiicum etti, glimbiirtiisi
kulaklarim sagir ediyordu.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu, sOzlerinin bendeki etki-
sinin hi¢ farkinda degildi.

Ona soOyleyebilirdim. Agciklayabilirdim, hadi olmadi bir
neden uydururdum. Ama onun o yeni tiireyen ben onemli-
yim' havalanyla sisindigini goriince, biitiin 6fkemin ona
odaklandigim hissettim.

"Seni ilgilendirmez."

Sagimig gortintiyordu.  "Hasta ziyaretine mi?"

"Hayir."

Brenner boksorlerin saldirtya hazirlanirken yaptiklan gibi
omuzlarm silkeledi. "Bize nedenini soylemedik¢e kimse bu-

raya girip c¢iknmyor."



"Ne yapacaksimz? Beni arabadan stiriikleyerek mi ¢ikara-
caksimz?"

Diger adamlardan biri lafa girdi. "Hadi Dr. Hunter, bunu
kisisel algilama." Katilin tuzaklarindan biriyle yaralandiginda
tedavi ettigim ciftlik isgisi Dan Marsden'di bu.

"Nicin? Bana bal gibi de kisisel geldi."

Brenner ahgilmig saldirganligmi geri kazanmusti. "Sorun
ne doktor? Saklayacak bir seyin mi var?"

'Doktor’ derken ses tonu agagilayiciydi. Ama ben daha bir
sy demeden Marsden onu kolundan yakaladh.

"Birak onu Cari. Kadinin arkadastyd."

Arkadasiydi.  Birdenbire direksiyonu simsiki kavradim,
bana apacik, toy bir merakla bakarlarken, "Cekilin yolum-
dan," dedim.

Brenner elini kaptya koydu. "Biz demeden..."

Gaza basarak Brenner'l arabadan silkeledim. Land Rover
dalgalanarak ilerlerken onlimde dikilen adamlar saga sola ka-
cist1. Afallams yiizleri bir an goziime ilisti, sonra onlan geri-
de biraktim. Arkamdan ofkeli bagriglarini isittim, ama yavas-
lamadim. Ancak onlar gozden kayboldugu zamandi ki, of-
kem yatisti ve tekrar net bicimde dusiinebilmeye basladim.
Demin akhimdan ne geciyordu oyle? Ne bi¢im doktordum
ben? Birini yaralayabilirdim. Ya da daha kotiisii.

Amagsizca ilerlerken, sonunda heniiz bir iki giin Once
Jenny ile geldigim birahane yolunda oldugumu fark ettim.
Cok sert bir fren yaptim, orayr tekrar gorme fikrine bile kat-
lanamazdim. Arkamda bangir bangir koma calininca kenara
cektim, diger aracin ge¢mesini bekledikten sonra arabayi
dondiirtip aym yoldan geri gitmeye basladim.

Olup bitenleri hiz yaparak geride birakmaya caligmistim,
ama simdi biliyordum ki, yapamazdim. Manham'a geri do-
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nerken bitkindim. Brenner ya da arkadaglarina dair bir i?
yoktu. Jenny'nin evine gitme ya da Mackenzie'yve telefon et-
me istegine direndim. Anlamu yoktu. Bir gelisime olmus olsa
hemen duyardim.

Evime gittim, istemedigim halde kendime bir viski koy-
dum ve gokyliziinde glines algalirken disanda oturdum. Kal-
bim de onunla birlikte alcaliyordu. Jenny gotiiriildiikten bu
yana yanm giin gecmisti bile. HalA umut oldugunu, kacira-
nin diger iki kurbanmm hemen oldiirmedigini soyleyebilirdim
kendime. Ama bunda rahatlatict bir yan yoktu. Hig yoktu.

Heniiz olmemisse bile -dehset verici bigcimde oniimde
acilan bir ihtimal- onu bulmak icin iki glinden fazla zamani-
miz yoktu. Eger insiilin eksikliZi o zamana kadar onu koma-
ya sokmamussa da, o mechul hayvan tipki Sally Palmer ve
Lyn Metcalfgibi onu da oldiirecekti.

Ve buna engel olmak igin yapabileceS§im hicbir sy yoktu.
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ir siire sonra, mutlak karanhk yerini 15k beneklerine bi-

rakt;; o kadar kuglktiiler ki, kendi hayal glicliniin {irii-

ni sandi. Onlara odaklanmaya calistiginda yok oldular.
Sadece bir tarafa baktiginda gortlebiliyorlardi -gortistiniin
yatay smirinda yildizlara benzeyen minik noktalar.

Gozleri ahginca, onlan daha dogru alglayabildigim fark
etti. Sadece benek degildiler. Yarikt1 bunlar. Igigm sizdig1 cat-
laklar. Dort bir tarafta olmadiklarmi uzun zaman once fark
etmigti. Igik tek bir yonden geliyordu. Orayr 'on' olarak dii-
sinmeye bagladi.

Jenny onu kilavuz alarak yavas yavas etrafindaki karanl-
ga form ve sekil vermeye bagladi.

Uyaniklik hali agir agir gelmisti. Duygulanm korelten, an-
lamsiz bir zonklama bagini agntiyor, her hareketini 1zdiraba
donustiirtiyordu.  Dusiinceleri  karmakarigikti, ama miithis
bir dehset hissi onu tekrar bilincini yitirmekten alikoyuyor-
du. Tekrar o araba parkinda oldugunu sandi, sadece bu sefer
taksi soforli onu arabamin bagajma koymustu. Kistirilmig his-
setti, nefes alamiyordu. Bagmp yardim cagmmak istedi, ama
bedeninin geri kalani gibi bogazi da emirlerini kabul etmi-
yordu sanki.

Yavag yavas dustinceleri daha tutarh hale geldi. Nerede ol-
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dugunu biliyordu, burasi araba parki degildi. O saldin artik
gecmisinde kalmmsti. Ama bunu anlamasi rahatlamasini sag
lamadi. Neredeydi? Karanlik, akhm karistirtyor ve dehsete
distirtiyordu. Dogrulup oturmaya ugrasinca sanki bir sey ba
cagimi kavradi. Bacagimm kurtarmak icin c¢ekince bilegindeki
kavrayis ansizin daha da sikilasti; ardindan parmaklan ayak-
bilegindeki ipin sert kenevirine rast geldi. Gitgide artan bir
inanmazlikla, ipi parmaklaryla takip edince dosemeye bagh
agir bir demir halkaya ulasti.

Baglanmust1. Ve birdenbire ip, karanlik, altindaki sert ze-
min, hepsi zihninde korkung bir sekilde bagdasti.

Ve hatirladi.

Aklma gelenler birbiriyle adim adim birlesen boliik por-
cik hatirlamalardan ibaretti. Telefonda Davidle konusuyor-
du. Kapmin zili ¢almmsti. Bakmaya gitmisti, disanda duran
bir adam vardi, esikteki boncuk perde yiiziinden ¢ok net go-
rinmiiyordu ve... ve...

Aman Tanrim, bu oluyor olamaz.. Ama oluyordu. David di-
ye, Tina diye seslendi, bagirdi. Kimse yoktu. Kimse gelmedi.
Bir gayretle kendini durmaya zorladi. Derin nefesler al. Kendi-
ni topla. Titreyerek durum degerlendirmesi yapmaya baglad.
Burasi her neresiyse, serin bir yerdi, ama soguk degildi. Ha-
vada tantyamadigi, igrenc bir clirik kokusu vardi. Fakat hig
degilse giysileri Uzerindeydi, sortuna ve yele§ine dokunul-
marmmstl. Bagindaki agn hafifleyip sessiz bir zonklamaya do-
nismiisti, su an yasadig1 en giiclii his susuzluktu. Bogaz sis-
mis, kurumustu, yutkunurken aciyordu. Karmi da acti, bunu
distiniince ¢ok daha tirpertici olan sey geldi akhinda.

Instilinini almamust1.

En son igneden beri ne kadar zaman gectigini tahmin bi-
le edemiyordu. Ne kadar zamandir burada olduguna dair
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hicbir fikri yoktu. Sabahleyin her zamanki gibi kendine igne
vurmustu, ama ne kadar zaman onceydi bu? Eger bir dahaki
dozun vakti gecmemisse bile gegmek iizereydi. Insiilin olma-
dan kan sekerinin diizenlenmesi mumkin degildi ve sekeri
yiikselmeye baglarsa neler olacagim cok iyi biliyordu.

Bunu diigiinme, dedi kendi kendine sertce. Buradan kurtul-
mayi diisiin. Burasi her neresiyse.

Ellerini uzatarak, ayagindaki ipin elverdigi kadaryla ha-
pishanesinin fiziksel smurlarm  olgmeye c¢ahisti.  Arkasinda
purtiiklii bir duvar vardi, ama diger li¢ tarafta elleri sadece
boslugu yakaliyordu. Sonra, karanhkta el yordamiyla aranir-
ken, ayag bir seye carpti. Bir ¢ighk atip geriye dogru sendele-
di. Bagka bir ey olmaymca yere ¢comeldi ve nesneye dikkatle
dokundu. Bir ayakkabi diye disiindii parmaklaryla yoklaya-
rak. Spor ayakkabisi, bir erkege ait olamayacak kadar kuiguk...

Ne oldugunu kavramanimn verdigi korkuyla elindekini at-
t1. Spor ayakkabisi degil, kosu ayakkabistydi. Bir kadmna aitti.

Lyn Metcalf a.

Bir stire korkuya yenik diiser gibi oldu. Bacagma sarili ipi
hissettiginden beri, katilin ticlincti kurbam olarak segildigini
kendine soylememeye cahsiyordu. Simdiyse bu bilgi acima-
sz bir bigcimde dogrulanmisti. Ama kendini koyvermeye za-
man yoktu. Sayet buradan kurtulmak istiyorsa.

Ipin gerginligi azalana kadar tekrar duvara yaklasinca par-
maklartyla diiglimleri kontrol etti. Sikiliklarina bakilirsa hal-
kayla ayn1 demirden dokiilmiiglerdi adeta. ilmek bilegini aci-
tacak kadar siki degildi, ama ayagmi ¢ikaramayacag kadar
kiictiktii. Ayagm kurtarmaya cahismak, bileginin derisini
tahris etmekten bagka sonu¢ vermedi.

Bunun tizerine, serbest ayagmni duvara dayayp destek ala-
rak ipi elinden geldigince sertce cekti. Ne ip ne de demir hal-
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ka esnedi; yine de ¢ekmeye devam etti, ta ki kafasi zonklaya-
na ve gozlerinin gerisinde flaglar patlayana kadar.

Gozleri kararinca nefesi kesilmis halde yere uzandi, o za-
man 158 sizdigr yariklan fark etti. Isk cikis yolu demekti
va da en azindan bu kapkara hapishanenin otesinde bagka
bir seyler oldugunu gosteriyordu. Ama her nereden geliyor-
sa ulasamayacagl kadar uzakti. Govdesini yere yakin tutarak
ipin izin verdigi en uzak noktaya kadar gitti. Kolunu tered-
ditle uzatti. Otuz santim kadar ileride eli kati ve sert bir se-
ye degdi. Parmaklarini agir agir onun tizerinde gezdirdi, zim-
paralanmamus kalaslarm kiymukh dokusunu hissetti.

O aydinlk seritler kalaslar arasindaki catlak ve bosluklar-
dan geliyordu. Bir tanesi tam Oniindeydi, digerlerinden biraz
daha buiyiiktii. Daha yakma sokuldu. Kirpikleri ahsabm pii-
izl ylizeyine degince tirklip kafasim geri cekti, sonra gozii-
nii dikkatle catlaga dayadh.

Uzun, ¢ok golgeli bir odanin bir parcasim gorebiliyordu.
Bodrum ya da mahzene benziyordu, bu da havann yeralt1 gi-
bi nemli olugunu acikliyordu. Boyasiz tag duvarar yipran-
mugti. Kavanoz ve teneke kutularla dolu raflardaki her sy es-
ki ve tozluydu. Jenny'nin durdugu yere gore tam karsida tah-
ta bir tezgah vardi, lizerinde bir mengeneyle dagmik halde
duran cesitli bagka aletler bulunuyordu. Ama Jenny'nin solu-
gunu bogazina tikayan o degildi.

Dehset verici sarkaclar gibi tavandan sarkan sakatlanmuig
hayvan cesetleri vardi.

Diizinelercesi... tilkiler, kuglar, tavsanlar, kakimlar, koste-
bekler; hatta porsuga benzeyen bir tanesi. Sanki ters bir deni-
zin ylizeyinde, goriinmeyen bir ag tarafindan hareket ettirili-
yormug gibi, mide bulandirict bir sekilde dalgalaniyorlardi.
Bazilan boyunlarindan, digerleri arka ayaklarindan asimusti,
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kafalarinin olmasi gereken yerler korelmis kiitiiklere benziyor-
du. Kiigiik cesetlerin bircogu suf deriyle kemik kalana kadar
clrimustii; oyuk goz cukurlart bog bog Jenny'ye bakiyordu.

Cighgim zor zapteden Jenny kalaslardan uzaklasti, igrenc
kokunun sebebini artik biliyordu. Az sonra aklina gelen bag-
ka bir sey tiylerini diken diken etti. Ayaga kalkip ellerini ya-
vasca bagimin Ustiine kaldirdi. Parmak uclan yumusak bir se-
ye temas etti. Kiirk. Hizla elini geri cekti, sonra kendini zor-
laylp tekrar uzatti. Bu kez, dokunusuyla biraz yatan tiiylerin
yumusak hareketini hissetti.

Kendi baginin tlizerinde de asih hayvanlar vardi.

Gayri ihtiyari bir ¢iglik atip yere ¢oktii, eselenerek aran-
maya bagladi, nihayet duvan bulup swtim yasladi. Sonra
duygularim kontrol edemeyerek kollartyla govdesini sardi ve
higkirarak aglamaya bagladi. Ama yavas yavas gozyaslan ke-
sildi. Gozlerini ve burnunu sildi. Citkirildim. Aglamanin
higbir seye faydast yoktu. Aynca tepesindeki hayvanlar Oliiy-
dii. Ona zarar verecek degillerdi.

Olanca kararliigiyla kalas duvara ilerledi ve yanga gozii-
nii bir kez daha dayad.. Oteki taraftaki oda degismemisti.
Kimse yoktu. Olii hayvanlart ilk gdrmenin sokuyla gozden
kacirdigr bir seyi simdi fark etti. Tezgahin arkasinda bir girin-
ti vardi. Mahzendeki donuk ve zayif yapay 15k oradan yayi-
liyordu. iginde ancak goriilen ve yiikselirken gdzden kaybo-
lan iki kat arasi merdiven basamaklar vardi.

Cikis yolu.

Jenny merdivene istahla bakti, sonra yarktan uzaklasip
kalaslar1 once bir deneme mabhiyetinde itti. Sonra dizlerinin
tizerinde durarak iki eliyle birlikte vurdu. Carpmamn etki-
siyle kollarina bir sok dalgasi yayildi, avuclarma kiymiklar
batti. Agac duvar kimildamamisti bile.
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Ama harcadigi efor kendini daha iyi hissetmesini saglach
Duvara elleriyle defalarca hamle yapti; kendisini felg edecek
derecede etkili olan korku her vurusuyla birlikte iginden bi-
raz daha c¢ikti. Nefes nefese geriye gitti, ta ki ip oturmasma
elverecek kadar gevseyene dek. Serbest bacagma kramp gir-
misti ve sarfetti§i ¢aba bag agrisim ve susuzlugunu artirmis-
t1, ama acimasiz bir tatmin hissediyordu. O hisse tutundu ve
ashnda ne kadar az sey basarmig oldugunu dustinmeyi red-
detti. Kalaslar gecilmez degildi. Zaman olsa bu engeli asabi-
lecegini hissediyordu. Ne var ki, ne kadar zamanin kaldigini
bilmiyorsun, degil mi?

O disiinceyi akhndan defedip el yordamiyla ipi bulup
diglimii agmak icin uSrasmaya bagladi.



rtesi sabah radyoda haberleri ag¢tigimda bir sliphelinin tu-

tuklandigini  duydum.

Gecenin bluyik kismini bir iskemlede oturmus halde, ge-
nelde uyumadan gecirmis, Mackenzie'nin hem aramasini
ummug hem de bundan korkmustum. Ama telefonum hig
¢almamigti. Saat beste yataktan kalkip dus aldim. Disarida
oturup etrafimda diinyanin yeniden canlanisint uyusmus gi-
bi seyrettim. Yaklasik bir saat sonra tekrar iceri girdim. Rad-
yoyu a¢maktan kag¢indim, zira ilk haberin ne oldugunu bili-
yordum. Fakat c¢ok ge¢meden evin sessizligi bunaltici hale
geldi, istelik dinlememek daha da kotiydi. Saat sekiz haber
bililteni zamani gelince teslim olup radyoyu agtim.

Aslinda zaten bilmedigim bir sey duymayr beklemiyor-
dum. Kendime kahve yapmak lizereydim ve silizge¢li kahve
ibrigini doldururken musluktan gelen ses yiliziinden yayinin
ilk birka¢ saniyesini tam isitemedim. Fakat ‘tutuklama' ve
‘stipheli' sozciliklerini duyunca g¢ildirmis gibi suyu kapadim.

" kimligi ag¢iklanmadi, ama polis, O0gretmenlJenny Ham-
mond'in kacgirilmasiyla ilgili olarak diin gece ge¢ saatte yore-
de yasayan bir adamin tutuklandigint dogruladr... "
Ardindan spiker diger habere gecti. Peki Jennyye ne oldu?

diye bagirmak istedim. Eger birini tutukladilarsa, onu nigin
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bulmadilar? Elimde hala simsiki tuttugum kahve ibrigi oldu-
gunu fark ettim. Onu carparak masaya biraktim ve telefonu
kaptim. Mackenzie'nin numarasin cevirirken Hadi, cevap ver
diye yalvartyordum. Birkac kere caldi, tam ben telesekreter
mesajl devreye girecek derken telefonu acti.

"Onu buldunuz mu?" Onun bir gy soylemesine firsat ver-
meden sormustum.

"Dr. Hunter?"

"Onu buldunz mu?

"Hayrr. Bak, simdi konusamam. Seni sonra..."

"Kapatma! Tutukladigmiz kim?"

"Sana bunu soyleyemem."

"Ah, Tann agkima!"

"Henliz suclanmadi ve heniiz adim aciklamiyoruz. Bu is-
leri bilirsin." Sesi Oziir diler gibiydi.

"Size bir sy soyledi mi?"

"Heniiz sorguluyoruz.”

Bagka deyisle, hayir soylemedi. "Niye bana haber verme-
din? Eger bir sy olursa ararmm demistin!”

"Saat gecti. Sana bu sabah haber verecektim."

"Ne yani, simdi rahatsiz etmeyeyim mi dedin?"

"Bak, endiselendigini biliyorum, ama bu bir polis sorus-
turmast... "

"Biliyorum. Ben de isin i¢indeyim, hatirladin ni?"

"Sana bir sy sOyleyebileceg§im zaman soylerim. Ama sim-
di bir siipheliyi sorguluyoruz ve biitiin sOyleyebilecegim bu."

Ona bagirp cagrmamak icin kendimi zor tuttum. Teh-
ditlerden etkilenecek tipte biri degildi. "Radyo yorede yasa-
yan biri oldugunu soyledi,” dedim sakin olmak ic¢in miicade-
le ederek. "Yani senin hosuna gitsin gitmesin, koydeki herkes
cok gegmeden onun kim oldugunu Ogrenecek. Ben de so-



nunda Ogrenecegim. Bana sOylememen, oOniimiizdeki birkag
saati neyin dogru neyin dogru olmadigimi tahmin etmekle ge-
cirmemden bagka ise yaramayacak." Tartigacak enerjim ol-
madigmi hissettim birdenbire. "Liitfen. Bilmem gerek."

Tereddiit etti. Bir sey soylemeyip, kendi kendine ikna ol-
masl i¢in ona firsat verdim. I¢ cektigini isittim. "Bekle."

Ahizeyi eliyle orttii. Yamnda her kim varsa onun duyama-
yacagl bir yere gittigini tahmin ettim. Tekrar konustuSunda
sesini  kistyordu.

"Bu tamamen gizli, anlagildi mi?" Cevap verme zahmetine
girmedim. "Ben Anders."

Tamdigim bir isim duymaya hazirlikliydim. Ama bunu
degil.

"Dr. Hunter? Orada misin?"

"Ben Anders mi?" diye tekrarladim afallanmus halde.

"Arabasi Jenny Hammond'm kaybolmasindan once, saba-
hin erken saatlerinde onun evinin yakimmda gorilmiis.”

"Hepsi bu mu?"

"Haymr, degil," diye tersledi. "Arabamin arkasinda tuzak
yapmak igin gereken arac gerecler bulduk. Tel, tel makasla-
n. Kazk yapmak igin agag."

"O dogal park korucusu, onlan herhalde isinde kullani-
yordum"

"Peki niye arabasi Jenny Hammond'm evinin 6ntindeydi?"

Hala bu haberi kavramaya ugrastyordum. Fakat zihnim
calismaya baghyordu. “"Arabayr orada kim gormuis?"

"Bunu sana sOyleyemem."

"ihbar geldi, degil mi? isimsiz bir ihbar."

"Neden boyle dedin?" Sesinde stiphe vardi.

"Clinkii kimin yaptigm biliyorum,” dedim ani bir kaniya
vararak. "Cari Brenner. Sana Ben'in onun yasak avlandigimni
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distindligiinii  soylemistim, hatirliyor musun? Birkag gece
once kavga ettiler. Brenner kaybetti."

"Bunun bir anlamu yok," dedi Mackenzie inat ederek.

"Anlami su, Brenner'a bu konuda ne bildigini sorman ge-
rek. Ben'in bir ilgisi olduguna inanamiyorum."

"Niye? Arkadagin oldugu i¢in mi?" Mackenzie simdi ofke-
liydi.

"Hayir, bence ona tuzak kuruldugu icin."

"Ah, bunun bizim akhmiza gelmedigini distiniiyorsun?
Sen sormadan sOyleyeyim; ise bak ki, Brenner suc islendigi
sirada nerede oldugunu kanitlayabiliyor, arkadasin An-
dersnkinden daha saglam bir sekilde. Sally Palmer'm eski
erkek arkadagi kimmig biliyor musun?”

Bu yeni bilgi sOyleyebilecegim her seyi yok etti.

"Birkag yil once bir iligkileri varmms,” diye devam etti Mac-
kenzie. "Aslnda, sen koye yerlesmeden hemen once."

"Bilmiyordum,” dedim saskinlikla.

"Belki bundan soz etmeyi unutmustur. Ve bahse girerim,
on bes yil once bir kadna tecaviizden tutuklandigindan soz
etmeyi de unutmustur, degil mi?"

Ikinci kez, sdyleyecek soz bulamiyordum.

"[hbar telefonunu almadan énce de onu zaten izliyorduk.
Cok sagiracaksin ama tamamen budala da degiliz,” diye de-
vam etti amansizca. "Simdi, izin verirsen, bu sabah ¢ok mes-
guliim.”

Bir tikirtryla birlikte baglant1 kesildi. Telefonu kapadim.
Ne diistinecegimi bilmiyordum. Normalde Ben'in sugsuz ol-
duguna yemin ederdim. Isimsiz ihbari Brenner'n yaptigma
hald emindim. Sonuglarim hi¢ diisinmeden, Benle skoru
esitlemek icin her yolu deneyebilecek kadar dar distinceli
biriydi.



Yine de, Mackenzienin soyledikleri beni sarsmusti. Ben'in
ge¢misinde bir tecaviiz hadisesi oldugunu bilmek soyle dur-
sun, bir zamanlar Sally ile iligkisi oldugunu bile bilmiyor-
dum. Bana soylemesi icin hi¢ neden yoktu ashnda, hatti ko-
sullar dustintilecek olursa belki sdylememesi icin her tlir ne-
den vardi. Ama Ote yandan su an onu ne kadar tamdigmm
kendime sormadan da edemiyordum. Diinya, tamdiklan kisi-
nin katil olmayacaginda israr eden insanlarla doluydu. Haya-
timda ik kez, ben de onlardan biri miyim diye merak ettim.

Ama gok daha endise verici olan sey, polisin ¢ok degerli
zamam yanhs insanla harciyor olabilecegiydi. Birdenbire zih-
nim toparlandi. Araba anahtarlarmm kaptigim gibi evden fir-
ladim. Eger Brenner yalan yere Ben'i sugladiysa, yaptig1 seyin
Jenny'ye neye mal olacagim ona anlatmak gerekirdi. Isin as-
lim 6grenmeli ve gerekirse onu dogruyu soylemeye ikna et-
meliydim. Aksi halde...

Aksi halde olacaklan distinmek istemiyordum.

Koyiin icinde arabayla ilerlerken glines daha simdiden ya-
kictydi. Her zamankinden daha ¢ok polis ve basin mensubu
vardi. Ketum yore halkiyla roportaj yapma girisimleri amaci-
na ulasamayinca, mubhabirler, fotografcilar ve ses miihendis-
leri hosnutsuz gruplar halinde bir araya toplanmusti. Jenny
yiiziinden burada olduklan diisincesine dayanamiyordum.
Kilisenin ontinden gegerken mezarlikta Scarsdale'i gordiim.
Ani bir diirtiiyle arabay1 kenara ¢ekip indim. Peder, Tom Ma-
sonla konusuyor, bahgivana talimat verirken kemikleri ¢ik-
mis parmagm salliyordu. Benim yaklastigimm goriince ko-
nusmayr kesti, yliziinde hognutsuzluk ifadeleri belirdi.

"Dr. Hunter," dedi sofukga, selam niyetine.

"Sizden bir iyilik isteyecegim,” dedim acik acik.

Yiiziindeki memnuniyet 18 pek gizleyemedi. "lyilik?
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Bu cok yem bir sy, yani benden bir sy istemeye ihtiyacmniz
olmast."

Bu anin tadimi ¢ikarmasina izin verdim. Gururdan, onun
va da benim gururumdan, daha fazlasi tehlikedeydi su an.
Numaradan saatine bakt.

"Her ne ise, beklemek zorunda. Bir telefon bekliyorum.
Yakinda bir radyo roportaji igin yaynda olmam gerekiyor."

Bagka zaman olsa, sesindeki sisinme tonu sinirimi bozar-
di, ama simdi pek farkina bile varmamigtim. "Bu onemli.”,

"O halde beklemeye aldirmazsimz, degil mi?" Kilisenin
van tarafindaki agik bir kapidan gelen telefon sesiyle kafasim
diklestirdi. "Beni mazur gormek zorundasiniz."

Onu tozlu yakasindan kavraylp sarsmak istedim. Hatta
yuriylip gideyim suradan dedim kendi kendime. Ama sayet
Brenner'n iyi yanma hitap edeceksem, Scarsdale'in varhig
yararh olabilirdi. Onu az kalsin yere serecegim Onceki ak-
samdan sonra yalniz gidersem beni dinleyeceginden kusku-
luydum. Bu yiizden bir ¢y demedim ve peder aceleyle igeri
girerken bekledim.

Bahce makasmimn sesi, daldigim diistincelerden beni yavas
vavas uzaklastirdi. Tom Mason'm bulundugu tarafa baktim;
bir cicekligin etrafindaki ¢imleri 6zenle kirpryor ve az once-
ki konugmayr duymanus gibi yapmaya gayret ediyordu. Gecg
de olsa, akhma ona selam vermedigim geldi.

"Glinaydin Tom," dedim normal goriinmeye c¢ahsarak.
Biiytikbabasim gormek igin etrafa bakindim. "George nere-
de?"

"Hala yatakta."

Hasta oldugunu bile bilmiyordum. isimi ne kadar bogla-
digmin bir bagka isaretiydi bu. "Donecek mi tekrar?"

Kafasiyla onayladi. "Birkac giin daha yatarsa iyilesecek.”

274



Sugluluk hissi bicak gibi saplandi i¢ime. Yash George ve
torunu, Henry'nin hastasiydilar, ama ev ziyaretleri benim so-
rumluluSumdu. Hem yagh bah¢ivan Manham'in - demirbagi
gibiydi, ortahkta olmadigm fark etmem gerekirdi. Son za-
manlarda kag kisiyi daha yiiziistii birakmustim? Ustelik bunu
hala yapiyordum, zira ben olmayacagimdan bu sabahki has-
ta randevularim yine Henry Ustlenmisti.

Ama Jenny icin duydugum korku baska her seye agir ba-
styordu. Agik kapidan Scarsdale'in azametli sesi siiziillip ge-
lirken, i¢imde ne olursa olsun bir seyler yapma ihtiyaci gitgi-
de kabartyordu. Sabirsizhktan yerimde duramiyordum. Kili-
senin mezarhginda glines 191 asin parlak gortiniiyordu, ha-
vada mide bulandirict sekerli kokular vardi. Bilingaltimi bir
sey kurcaliyordu, ama her ne idiyse Scarsdale'in telefonu ka-
padigmi isitince yok oldu. Az sonra kilise ofisinden disan
cikt, kendinden memnun tepeden bakan bir hali vardi.

"Evet, Dr. Hunter. Bir iyilik istiyordunuz."

"Cari Brenner1 gormeye gidiyorum. Sizin de benimle gel-
menizi istiyorum."

"Gergekten mi? Peki bunu nicin yapayim?"

"Clinkii buyiik ihtimalle sizi dinler."

"Hangi konuda?"

Bahgivana bir bakis attim, ama uzaklagmust1 zaten, blitiin
dikkatiyle isini yapiyordu.

"Polis birini tutuklamis. Cari Brenner'in onlara soyledigi
bir seyden otlirii bir hata yaptiklart kamsindayim."

"Bu 'hata’ Ben Andersla ilgili olabilir mi acaba?" Yiiz ifa-
dem yeterli cevap olmus olmaliydi ki, Scarsdale kendinden
hognut goriindii. "Sizi hayal kinkhgma ugrattigim igin tizgi-
niim, ama bu pek yeni bir haber degil. Gotiirtiliirken gordii
herkes. Boyle bir seyi kolay kolay saklayamazsimiz."
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"Kim oldugunun o6nemi yok, ben hild Brennern polise
yanlis bilgi verdigini dustiniiyorum."

"Nedenini sorabilir miyim?"

"Ben'e kargt kini vardi. Ociinii almast icin bu bir firsat."

"Ama kesin olarak biliyor degilsiniz, degil mi?" Scarsda-
le'in dudaklan tenkitci bir sekilde buizildii. "Aynca Anders
arkadasiniz  sanirim.”

"Eger sucluysa basina gelen her seyi hak eder. Ama degil-
se, o zaman polis ¢ikmaza girmis, vakit kaybediyor demek-
tir."

"Bu onlarin karari, koy doktorunun degil."

Sakinligimi korumaya calistim. "Liitfen."

"Uzgiiniim Dr. Hunter, ama ne istediginizi tam olarak de-
gerlendirebildiginizi duisiinmiiyorum. Bir polis sorusturmasi-
na miidahale etmekten bahsediyorsunuz.”

"Birinin yasammni kurtarmaktan bahsediyorum!" Nere-
deyse bagmrmuistim. "Liitfen,” diye tekrarladim daha sessizce.
"Kendim igin istemiyorum. Birka¢ giin Once siz bir seyler
yapmak gerektiS§inden sz ederken Jenny Hammond Kkilise-
nizdeydi. Hala hayatta olabilir, ama bu gok uzun siirmeye-
cek. Onun... yani..."

Sesim zayiflamugti. Scarsdale beni seyrediyordu. Artik ko-
nusamadigimdan, kafamu iki yana salladim ve oradan uzak-
lasmaya basladim.

"Cari Brennermm beni dinleyecegini diislinmenize sebep
ne?"

Bir an kendimi topladiktan sonra ona yliziimii donerek,
"Devriye isini siz baglattimiz,” dedim. "Sizin soyleyeceklerini-
zi benim sozlerimden daha ¢ok dikkate alacaktir.”

"Ugiincii kurbani,” dedi dikkatle, "onu taniyor musu-
nuz?"



Sadece bagimla onayladim. Bir siire beni inceledi. Gozle-
rinde daha Once gormedigim bir sey vardi. Merhamet oldu-
gunu anlamam bir an sirdil. Sonra yerini yine her zamanki
kibrine birakip yok oldu.

"Pekala," dedi.

Daha once Brennerllarin evine gitmemistim, ama kolay
kolay gozden kagmayacak bir tiir sinir tagi gibiydi. Koyiin bir
iki kilometre kadar digindaydi; oraya biitiin yaz cukurlarla
dolu olan, yilin kalaninda da pis su birikintileri ve camurdan
ibaret olan bir toprak yolla ulagiyordu. Etrafindaki tarlalar
bir keresinde drenajla tarima agilmuisti, ama simdilerde yaban
haline kararh bir sekilde geri dontiyordu. Etrafindaki ¢op ve
atiklartyla ev, arazinin tam ortasinda yer aliyordu. Diiz bir
hatt1 ya da agisi yokmus gibi goriinen yiiksek, harap bir bi-
naydi. Yillar iginde eklemeler yapilmusti, bunlar duvarlara sii-
lik gibi yapismis kohne yapilardi. Oluklu bir metal levhayla
tamir edilmis damda uyumsuz bi¢imde modem, devasa bir
uydu anteni canagl goze carpiyordu.

Scarsdale kisa yolculugumuz sirasinda tek kelime etme-
misti. Arabanin igindeki dar alanda onun kufli, hafif eksi ko-
kusu daha fazla fark ediliyordu. Land Rover eve giden cukur-
lu yolda sarsila sarsila ilerliyordu. Kizgin bir sekilde havlayan
bir kopek bize dogru kosarak geliyordu, ama arabadan indi-
gimizde mesafesini korudu. Evin 0n kapisina hizh hizhi vu-
runca eski boya pul pul dokiildii. Bitkin goriiniimlii bir kadin
neredeyse aminda agt1 kapiyl, bu Cari Brenner'm annesiydi.

Insan1 tizecek kadar zayifti, cansiz gri saglart ve solgun bir
teni vardi, sanki yasam icinden cekilip ahnnug gibiydi. Dul
bir kadin olarak tek bagina yetistirmek zorunda kaldig1 ailesi
g0z Oniine getirilirse, hakikaten Oyle olmus olabilirdi. Sicaga
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ragmen, rengi atmis elbisesinin Uizerine el Orglsii bir hirka
giymisti. Bize saskin saskin bakarken hirkasini cekistirdi ve
hicbir sey sOylemedi.

"Ben Dr. Hunter," dedim. Scarsdale'in tanistirlmasina ge-
rek yoktu. "Cari evde mi?"

Soru cevap vermesini saglamadi. Tam soruyu tekrarlaya-
caktim ki, kollarni gogsiinde kavusturdu ve, "Yatiyor," dedi.
Hizh konusuyordu, tarzi hem saldirgan hem asabiydi.

"Onunla konusmamiz gerek. Onemli."

"Uyandirilmaktan hoglanmaz."

Scarsdale one ¢ikarak, "Uzun stirmez Bayan Brenner,” de-
di. "Onunla konusmamiz gercekten onemli.”

Scarsdale'in kendini gosterip kontrolii ele almasina sinir-
lenir gibi oldum, ama fazla siirmedi. Onemli olan tek sey eve
girmekti.

Kadin istemeye istemeye geri cekilince igeri girebildik.
"Mutfakta bekleyin. Onu g¢agiraymm."

Eve ik Scarsdale girdi. Ben de arkasindan darmadagmn
koridora ilerledim. Eski mobilya ve kizartma kokuyordu.
Mutfaga yaklagirken yag kokusu artti. Bir kosede kiiglik bir
televizyon aciktt. Onlu yaglarda bir kizla bir oglan masada
bos kahvalt1 tabaklarmin Oniinde atistyorlardi. Scott Brenner
da yakinda oturuyordu; bandajh ayagim alcak bir tabureye
uzatmus, televizyon seyrederken yarisim ictigi bir fincan cayi
elinde tutuyordu.

Biz girince susup bize baktilar. "Giinaydin Scott," dedim aca-
yip kacan bir sekilde. Erkek ve kiz kardeglerinin adlarmi hatir-
lamiyordum. Ne yapiyorum boyle, diye ilk kez etraflica diigiin-
dim ve fark ettim ki, birinin evine gelmis onu yalancilikla sug-
lamak tizereydim. Ama tereddiitleri kafamdan uzaklagtirdim.
Dogru ya da yanlis, bu yapmak zorunda oldugum bir seydi.

278



Ortama sessizlik ¢coktii. Scarsdale odanmn ortasinda dikili-
yordu, bir heykel kadar sogukkanhydi. Geng¢ kizla delikanh
bize bakmaya devam ediyorlardi. Scott'n bagi ontindeydi.

"Ayagin nasi?" diye sordum sessizligi bozmak igin.

"Iyi." Ayagina bakip omuzlarini silkti. "Dokununca biraz
acryor."

Bandajin pis oldugunu gorebiliyordum. "Sargi en son ne
zaman degisti?"

Yiizii kizardi. "Bilmem."

"Degisti ama, degil mi?" Yanit vermedi. "Bu kotii bir yara,
Oylece kendi haline birakmamalisin.”

"Boyleyken bir yere gidemem, degil mi?" dedi keyifSiz bir
tonda.

"Bir hemsire getirtebiliriz. Ya da Cari seni muayenehane-
ye getirebilir."

Yiiziine sanki bir kepenk indi. "O ¢ok mesgul."

Evet, diye diisiindiim, Oyle olduguna bahse girerim. Ama
benim de kendimi begenecek durumum yoktu. Doktorluk
isimle baglantiyr ne kadar kopardigimm bir kere daha hatirla-
dim. Asafiya inen birinin ayak sesleri isitildi, ardindan anne
mutfaga girdi.

"Melissa, Sean, disan,” dedi genclere.

"Nigin?" diye sordu kiz.

"Clinkii ben oyle diyorum! Hadi!"

Somurtarak himbil himbil disan ¢iktilar. Anneleri lavabo-
va gidip suyu acti.

"Geliyor mu?" diye sordum.

"Hazir oldugunda gelecek."

O da ancak senin yukan giderken oldugun kadar hazir
galiba, diye gecgirdim akhmdan. Kadin Gst tste yigih bulagik-
lann huysuz bir sekilde yikamaya baglarken duyulan tek ses
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suyun fogurtusuyla kap kagagin takirtistiydi. Yukarda her-
hangi bir hareket var mu diye kulak kabarttim, ama yoktu.

"Ne yapayim o zaman?" diye sordu Scott, endiseyle ayagi-
na bakiyordu.

Zihnimi odaklamak icin ¢aba harcamam gerekti. Scarsda-
le'in beni seyrettigini biliyordum. Kisa bir an, sabirsizhigim
ile gorev duygum miicadele etti ve pes ettim.

"Bir bakaym."

Bandajin o pis haline kiyasla, yara o kadar da kot degil-
di. Iyilesiyordu ve biiyiikk olasihikla ayagimi tekrar tam kapa-
site kullanabilecekti. Dikigler bir hemsirelik 6grencisi tarafin-
dan atilmug gibi acemice goriiniiyordu, ama yaranin kenarla-
n temiz bir sekilde birlesmeye baglanmsti. Arabadan ilkyar-
dim c¢antamu ahp geldim ve yarayl temizleyip pansumani de-
gistirmeye koyuldum. Brenner'n geldi§ini duyuran giim
gim ayak sesleri isitildiginde isimi tamamlamak tizereydim.

Cari omuzlanim sarkitarak odaya girerken isim bitmisti,
ayaga kalktim. Kirli bir kot pantolon ve lizerine oturan bir ti-
sort giymisti. Bedenin st kismu solgun ama kuvvetliydi, si-
nm gibi kaslarla ortiliiydii. Diigmanca bakiglarm bana dikti,
sonra neredeyse goniilsiiz bir saygiyla Scarsdale'i bagtyla se-
lamladi. Sert bir okul mudiiriiniin kargisma ¢ikmis somurt-
kan bir Ogrenciyi hatirlatt1 bana.

"Glinaydin Cari," dedi Scarsdale one ¢ikarak. "Seni rahat-
sz etti§imiz igin kusura bakma."

Sesinde hafif bir ayiplama vardi. Bunu duyan Brenner na-
sil goriindiigiiniin farkina vardi.

Hig gerek yokken, "Hentiz kalktim," dedi. Sesi hala uyku-
nun etkisiyle boguk c¢ikiyordu. "Diin gece ge¢ saatlere kadar
yatmadim."

Scarsdale'in ifadesi bunu gormezden gelecegini anlatiyor-
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du. Sadece bu seferlik. "Dr. Hunter sana bir gy sormak isti-
yor."

Brenner bana bakarken diigmanhgim gizlemeye calismi-
yordu. "Niye bu ib..." Ne dedigini fark edip lafim degistirdi.
"Niye onun ne istedigini umursayaymm?"

Scarsdale sabirlh arabulucu pozunda ellerini havaya kal-
dirdi. "Davetsiz geldigimizin farkindayim, ama onemli olabi-
lecegini distinliyor. SoOyleyeceklerini dinlemeni istiyorum,"
dedi ve benden bu kadar dercesine doniip bana bakti.
Scottla annesinin ben konusurken beni izlediklerinin bilin-
cindeydim.

"Ben Anders'n tutuklandigini biliyorsun,” dedim. Bren-
ner cevap vermeden once zaman kazanmak i¢in masaya yas-
lanip kollarimi gogstinde kavusturdu.

"Ne olmus?"

"O konuda bir sy biliyor musun?"

"Nereden bilecegim ki?"

"Polis bir ihbar telefonu almig. O sen miydin?"

Sanki 151 dalgast gibi bir kavgacilik yayiliyordu her yamn-
dan. "Sana ne bundan?"

"Clnkii o sensen, Beni gercekten gorlip gormedigini bil-
mek istiyorum."

Gozleri kisildi. "Beni sugluyor musun?"

"Bak, ben sadece polisin zamanimni bosa harcamasim iste-
miyorum, o kadar."

"Boyle diislinmene sebep ne? Milletin o Anders picinin ne
mal oldugunu anlamasi yakindir."

Scott koltukta huzursuzca kimildadi. "Bilmem ki Cari,
belki de o degildir... "

Brenner ona donduil. "Sana soran olmadi. Kapa ¢eneni.”

"Bu sadece Ben Andersla ilgili degil!" dedim, Scott basim
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korumak istercesine egerken. "Tann askmna, goremiyor mu
sun?"

Brenner yaslandigi masadan kendini itip uzaklastirdi,
yumruklan sikihiydi. "Sen kim oldugunu saniyorsun?  Diin
gece seni durdurdugumuzda bizimle konusmayacak kadar
burnun havadaydi, simdi de buraya gelip bana ne yapmam
gerektigini soyliiyorsun, Oyle mi?"

"Sadece gergegi sOylemeni istiyorum."

"Yani bana boktan bir yalanct mu diyorsun?"

"Bir insanin hayatiyla oynuyorsun!"

Zalimee siritt1. "[yi. Bana kalirsa o pici asabilirler."

"Onu kastetmedim!" diye bagirdim. "Ya kiz? Ona ne ola-
cak?"

Bu soziim yiiziindeki siritigt sildi. Bu hi¢ akhna gelmemis
gibiydi. Omuzlarim silkti, ama artik savunmaya gecmisti.

"Herhalde ¢oktan Olmuistur."

Brenner'in lizerine yiirlimek tizereyken Scarsdale beni en-
gellemek icin kolumu tuttu. Kendimi zorlayarak son bir kez
daha denedim.

"Kurbanlanm oldiirmeden once ti¢ glin canh tutuyor.” Se-
simin titremesini onlemek icin miicadele ediyordum. "Tanm
bilir ne yapmak icin onlart canh tutuyor. Bugiin ikinci giin ve
polis hala Ben Anderst itiraf ettirmeye calistyor. Cunki biri
onlara Anders1 evin Oniinde gordiigiinii soylemis.”

Devam edemedim bir stire. Sonra, "Liitfen," dedim, "Hit-
fen, eger o sensen, onlara soyle."

Digerleri afallanis halde bana bakiyorlardi.  Sorusturma
diginda hi¢ kimse kurbanlarin canli tutuldugunu bilmiyordu.
Mackenzie bunu onlara soyledigimi bilse cilgma donerdi.
Umurumda degildi. Biitlin dikkatimi Brenner'a odaklamis-
tm.



"Neden bahsettigini bilmiyorum," diye murildandi, ama
yuiziindeki tereddiidii gorebiliyordum. Hic kimsenin gozleri-
ne bakmiyordu.

"Cari?" dedi annesi stipheyle.

"Bilmiyorum dedim, tamam mu?" diye tersledi, birdenbire
yine Ofkelenmisti. Bana dondii. "Sorunu sordun, simdi siktir
ol git!"

Scarsdale orada olmasaydi neler olurdu bilmiyorum. He-
men aramiza girdi. "Yeter!" Brenner'a dondii. "Cari, sinirlen-
meni anhyorum, ama benim kargimda boyle konusmazsan
memnun olurum. Ya da annenin oniinde."

Brenner azarlanmaktan hi¢ mutlu olmamusti, ama pederin
kendi otoritesine olan inanci tamdi. Bana donerek, "Dr. Hun-
ter," dedi, "sorunuzu sordunuz. Burada daha fazla kalmaniz
icin bir neden goremiyorum."

Yerimden kipirdamadim. Gozlerimi  karstya, Brenner'a
dikmistim, onun Ben'e kotiiliik olsun diye onu suclu goster-
digine simdi daha fazla emindim. Onun suratsizhigmi gor-
diikge, onu dove dove gercegi Ogrenmek istiyordum.

"Eger ona bir sy olursa,” dedim, sesim kulagima bir ya-
bancinmki gibi geliyordu, "sn yalan soyledigin icin Oliirse,
yemin ederim seni kendi ellerimle oldurtirim."

Savurdugum tehdit odadaki biitlin havayr emmisti sanki.
Scarsdale'in kolumdan tutup beni kapiya gotlirdiiglinii his-
settim. "Hadi gelin Dr. Hunter."

Scott Brenner'm yanindan gecerken durdum. Yiizii bem-
beyazdi ve kafasmi kaldmp, faltag gibi acik gozlerle bana
baktl. Sonra Scarsdale beni itekleyerek koridora cikardi.

Hi¢ konugsmadan arabaya dondik. Ancak koy yoluna
ulagigimiz sira tekrar konusabilecek duruma gelmistim.

"Yalan soyliiyor."



"Eger kontroliiniizii kaybedeceginizi bilseydim sizinle
gelmeyi asla kabul etmezdim," diye karsihk verdi Scarsdale
ofkeyle. "Davranigimiz utang vericiydi."

Hayretle ona baktim. "Utang verici mi? Sonucunda neler
olabilecegine aldirmadan sucsuz bir adama tuzak kurdu o!"

"Bunun icin kanitimz yok."

"Ah, hadi ama! Siz de oradaydiniz, onu duydunuz!"

"Ben iki adamin tepesinin attigim duydum, hepsi o."

"Ciddi degilsiniz, degil mi? Polise ihbar telefonu edenin
Brenner oldugunu diislinmediginizi mi sOylityorsunuz?"

"Buna karar vermek bana diismez."

"Karar vermenizi istemiyorum. Sadece benimle gelin ve
polise onunla konusmalan gerektigini soyleyin!"

Hemen karsihk vermedi. Verdi§inde de dogrudan bir ya-
nit degildi. "Kurbanlarm hemen Oldiiriilmedigini soylediniz
evde. Bunu nereden biliyorsunuz?"

Algkanhkla duraksadim, ama artik kimin bildigi umu-
rumda degildi. Artik onemi yoktu. "Clinkii cesetleri incele-
dim."

Bag saskinlikla ve hizla bana dondii. "Siz mi?"

"Eskiden bu tiir bir syde uzmandim. Buraya gelmeden
once."

Scarsdale'in haberi sindirmesi biraz zaman aldi. "Yani po-
lis sorusturmasina dahil miydiniz?"

"Benden yardim etmemi istediler, evet."

"Anhyorum.” Sesinin tonundan anlasiliyordu ki, bu isten
hoglanmamugti. "Ve bunu sir olarak saklamayi sectiniz."

"Hassas bir is. Uzerine konusmak istediginiz tiirden bir
ey degil”

"Elbette. Ne de olsa biz sadece yore sakinleriyiz. Sanim
cahilligimiz sizi eglendirmistir."
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Yanaklarinda iki renk noktasi belirmisti. Fark ettim ki, sa-
dece kirgin degil, aym zamanda ofkeliydi. Bir an igin tepkisi
beni sasirtt;, ama sonra anladim. Kendini koyde niifuzlu biri
rolinde gormekten, Manham'in lideri olarak diisinmekten
haz almugti. Simdiyse bagka birine basindan beri esash bir rol
verilmis oldugunu, kendisinden esirgenen bilgilerden onun
haberi oldugunu o6greniyordu. Bu onun gururuna inen bir
darbeydi. Ve daha da kotiisii, egosuna.

"Oyle bir sey yok," dedim.

"Yok mu? Bunu bana simdi, benden bir sy istediginiz za-
man soylemeniz garip. Pekala, ne kadar saf oldugumu simdi
gorebiliyorum. Sizi temin ederim, bir daha aptal yerine kon-
mayacagim.”

"Kimse sizi aptal yerine koymuyor. Sizi glicendirdiysem
oziir dilerim, ama burada sz konusu olan siz ya da ben de-
giliz."

"Gercekten oyle. Ve bundan boyle onu 'uzmanlarmn' elle-
rine birakacagimdan emin olabilirsiniz." Bunu aci bir alayla
soylemisti. "Ben ne de olsa miitevaz1 bir papazdan baska bir
sy degilim."

"Bakmn, yardimimza ihtiyacim var. Kendi bagima... "

"Birbirimize daha fazla soyleyecek bir seyimiz oldugunu
sanmiyorum,” dedi.

Yolun geri kalam sessizlik icinde gecti.



23

enny'yi uyandiran sesti, ilk basta karanhk yiiziinden yo-

niinii sasirdi. Nerede oldugunu hi¢ hatirlamiyordu, nicin

hala goremedigini. Her zaman perdeler agik uyurdu, boy-

e en karanlik gecelerde bile yatak odasina biraz 1gk girer-
di. Sonra zeminin sertligini fark etti, kokuyu algiladi, iste o
zaman tokat yemis gibi hatirladi her seyi.

Tekrar ipe asildi. Tirnaklar iple ugrasmaktan zaten para-
lanmistt ve onlan emdiginde kan tadi ahyordu. Ama biitiin
gayretine ragmen diigiimde hi¢ gevseme olmuyordu. Bitkin
halde kendini birakti. Simdi bagka rahatsizhklar kendilerini
hissettirmeye bashyordu. Aclik, ama ondan da fazla susuz-
luk. Uyumadan once, uzanabildigi en uzak noktada, hiicre-
nin zeminiyle duvarlarindan sizan suyun olusturdugu mini-
cik bir birikinti bulmustu. Dogrudan icemeyecegi kadar sig-
di, ama lzerindeki yelegi cikarip olanca suyu ona siinger g-
bi cektirmigsti. Yelegi emdiginde su, tadi sidik gibi ve ac1 da
olsa harika gelmisti.

O zamandan beri suyunu emdirebilecegi iki nokta daha
bulup aym seyi yapmustt. Fakat susuzlugunu gidermeye yet-
memigti. Riiyasinda su gormis, oncekinden de kuru bir bo-
gazla ve lzerinden atamadigi bir bezginlikle uyanmusti. Bu
ikisinin de instilin eksikliginin erken belirtileri oldugunu bi-
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liyordu, ama bu diigiinmek istemedigi baska bir seydi. Yapa-
cak bir sey olsun diye, hiicresinin zeminini bir kez daha aras-
trmaya koyuldu, o mslak kisimlann yeniden suyla dolmus ol-
malarmi umuyordu.

O srada o sesi yeniden duydu. Kalas duvann ote tarafin-
daki mahzenden geliyordu.

Burada bagka biri daha vardi.

Neredeyse nefes almaya cekinerek bekledi. O her kimse,
buraya onu kurtarmaya gelmemisti. Cikan seslerden hala or-
talikta dolagtigim anliyordu, ama bagka bir sey olmadi. O an
kalaslardaki yariklar arasindan daha gok 1sik sizdigm fark et-
ti. Agr agir kalaslara yaklagirken, nabiz atiglarmim kulaklari-
na vuran gimbirtiisii neredeyse diger biitiin sesleri bastira-
caktr. lerledigi yolu elleriyle hissederek, olabildigince sessiz-
ce yine aym arahiga goziini dayadi.

Hiicresinin zifiri karanhgindan sonra bu aydmnlik, retina-
sina bicak gibi saplandi. Yasaran goziinii kirpistirdi, ta ki 1s1-
ga ahsana kadar. Tezgahin lizerinde ¢iplak bir ampul yani-
yordu; uzun, esnek bir kablonun ucunda sallaniyor, tezgahin
tam Ustline geliyordu. O kadar algakti ki, diisen 15181 bir da-
ire olusturarak, sadece kiiclik bir alam1 aydinlatiyor ve diger
her seyi sekilsiz golgeler icinde birakiyordu. Tavana asth ol
hayvanlar golgelerde kaybolmustu.

Ses tekrar geldiginde Jenny karanligin icinden beliren bir
adam gordii. Yere iyice yakin durarak baktigi agidan adanmu
kismen goriiyordu. Isigin ontinde hareket ettiginde kot pan-
tolonu ve asker ceketine benzer Ustligli goze ilisiyordu. Tez-
gahta bir seylerle mesgul olurken, silueti clsseli biri oldugu
izlenimi veriyordu. Simdi ona dogru geliyordu.

Adamm adimlan yaklagirken, Jenny hizla kalaslardan
uzaklagtt. Adimlar durdu. Jenny karanligmn icinde gozleri sa-
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bit halde, donakalmis bir vaziyetteydi. Yiiksek bir kazima se-
si duyuldu, ardindan dikey bir gk ¢izgisi belirdi. Derken,
kalaslar bir mentese tzerinde geri cekilirken hiicresine igk
doldu. Karanlik bir sekil tepesinde dikilirken Jenny kor edi-
ci 1gi8n karsisinda gozlerini kapadh.

"Ayaga kalk."

Ses alcak bir mirildanma seklindeydi. Jenny sesin tamidik
olup olmadigmi anlayamayacak kadar korkuyordu. Hareket
edemeyecek gibi hissediyordu.

Ani bir hareket, ardindan hizh, keskin bir ac1 geldi. Kolu-
na yapisarak bir c¢ighk atti. Kolu islakti. Elindeki kana inana-
mayarak bakt1.

"Ayaga kalk!"

Kolundaki kesige avucunu yapistirarak giicliikle ayaga
kalkti. Titreyerek ayakta durdu, arkasindaki duvara yasladi
kendini. Gozleri 1gi8a ahsmaya baghyordu, fakat basim baska
tarafa cevrik tutuyordu. Ona bakma. Onu tanidigini bilirse
gitmene izin vermez. Ama gozleri kendiliginden cevrildi. Ada-
mm yliziine degil, elindeki avci bigagma, ona dogru doniik
kavisli agzimin ucuna. Ah Tanrim, hayrr, liitfen...

"Soyun.”

Taksi soforii ile yasadiklarm yeni bagtan yasiyor gibiydi.
Ama bu sefer ¢ok daha kotiiydii, ¢linkii tekrar kurtariimayi
umamazdi.

"Nigin?" Sesindeki histeriden kaynaklanan tizligi duydu
ve bundan nefret etti.

Bicak yeniden savrulurken tepki vermeye zamam olmadi.
Yanagmmda bir sofuk yamg hissetti. Afallamusti, elini yanagna
gotlirdli, parmaklanmin arasindan akmaya baglayan 1slakhig
hissetti. Eline bakt1, kendi kaniyla parliyordu; az sonra yanagi
acimaya bagladi, tam bir ateg gibi yamyor, nefesini kesiyordu.
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"Giysilerini cikar."

Simdi sesin daha Once duydugu bir ses oldugunu fark etti.
Tammaya cahsirken, ses ona sanki bir kuyudan yankilanmyor
gibi geliyordu. Bayilma. Bayilma. Yanagmm acisi dikkatini
odaklamasina yardim ediyordu. Sallandi ama diismedi. Adam
acele etmeden bigag yaklastirirken, Jenny onun kulak tirmala-
yan nefes alip veriglerini isitebiliyordu. Bicagin ucu ciplak ko-
lunun tenine degiyordu, sonra adam bigagi tenine hafifce bas-
tiracak sekilde yan yatirdi. Bigak bir tily gibi omzuna dogru ka-
yip, g08Us kemigi cizgisini izleyerek bogazina kadar ciktiginda
Jenny'nin gozleri kapahydi. Ucu gidisina ulasana kadar yavas
vyavas yukar ilerledi. Bicak bastirmaya devam edince Jenny ka-
fasm yukan kaldirmak zorunda kaldi. Artik daha fazla geri ce-
kilemeyince baski kesildi; simdi sipsivri keskin ucu Jenny'nin
basi1 yukanda tutuyordu, bogazi boylu boyunca aciga ¢ik-
mustl. Jenny kimildamamak icin miicadele veriyor, kesik kesik,
diizensiz nefesler altyordu. Sonra bigak uzaklasti.

"Cikar onlart."

Gozlerini acti, karsismdaki adama bakmaktan kagmiyor-
du hala. Birikintilerin suyunu cektirdigi slak ve pis yelegini
basindan cikarirken kollart kursun gibiydi. Mutluluk verici
karanligin igine cekildi bir an, ardindan tisortii kafasindan
yukan cekip ¢ikarinca tekrar o pis kokan odaya dondii.

[lk kez etrafini algiliyordu. Hiicresi mahzen bolmesinden
biraz fazlastydi, kaba kalaslarin olusturdugu paravanla diger
kisimdan ayrilmigti. Ampulden yaylan parlakhgin Otesinde
mahzen eski esyalar, aletler ve hurdalardan olusan golgeli bir
karmasaydi, iceride tek tek secemeyecegi kadar gok sey var-
di. Arka tarafta, daha Once gOrdiigii basamaklar kivrilarak
yukan cikarken goriinmeyen bir 19k kaynagn tarafindan log
bir sekilde aydinlatiliyorlardi.
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Ve hepsinin tstlinde hayvanlarin sakatlanmig cesetleri
sallantyordu.

Simdi biitiin mahzenin onlarla dolu oldugunu gorebili-
yordu; burusup tomar olmus kiirkler, kemik ve tiiyler, go-
rinmez bir akint1 iginde dalgalaniyorlardi. O swrada adamn
ona dogru gelmeye baglayinca, viicudu 1981 kesti. Jenny goz-
lerini adamun elindeki harekete hazir bicaktan alamiyordu
Acele acele soyunmaya bagladi, yine bir yerinin kesilmesini
onlemek icin her seyi yapacak haldeydi. Sia sortuna geldi-
ginde bir an donakaldi, sonra agagiya siyirp birakti, sort bag-
It ayagnmn etrafina yigildi. Uzerinde sadece kiilotu kalmust.
Bir kuduz kopegin gozleriyle bulusmaktan korkar gibi bagin 1
asagida tutuyordu.

"Hepsini." Adammn sesi kahnlagmuist1.

"Ne yapacaksm?" diye fisldadi Jenny, zayif goriindiigii
icin kendinden nefret ediyordu.

"Dedigimi yap!"

Korkudan, beceriksiz hareketlerle denileni yaptl. Adam
egildi ve Jenny'nin sortuyla kiilotuna hizla bigagmi savurdu,
bagh ayagindan kurtulan giysileri sabirsizca bir tarafa firlatti.
Adam elini agir agir uzatip neredeyse cekinerek gogsiine do-
kunurken Jenny ¢igligm zaptetti. Aglamamak icin kendini
zor tutarak dudagini 1sirdi ve basini baska tarafa cevirdi. Bu-
nu yapinca tavana asith hayvan cesetlerini gordl.

Hicbir sy diisinmeksizin adamin elini itti.

Teninde o temasm somut bir anist kaldi; killarm sertligi,
alttaki kemigin katihgl. Bir an her sy donmuscasina hicbir
sey olmadi. Sonra adam kolunu savurup Jenny'nin yiiziine
elinin tersiyle vurdu. Jenny duvara carpti ve kayarak yere in-
di.

Tepesinde ayakta duran adamin nefes alip verisini isitebi-
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liyordu. Jenny sinmis bekliyordu, ama adam bagka bir sey
yapmadi. Onun uzaklastigmi duyunca rahatladi. Yiiziiniin
tokad1 yiyen kismu actyordu, ama hi¢ degilse daha once kes-
tigi taraf degildi. Sanshisin, diye diigtindii uyusmus bir sekil-
de. Sanshisin ve aptalsin.

Bir tik sesinin ardindan, delip gecici bir 1sikla yerine mih-
lamrken yine etrafindaki higbir seyi goremez oldu. Eliyle
gozlerini siper edince, adamin tezgahin lizerinde duran bir
masa lambasim yakmis oldugunu gordii. Spot 19181 gibi tize-
rine cevrilmisti. Jenny bir sandalyenin yere stirttilerek cekil-
digini, adamin golgeler iginde sandalyeye otururken agirh-
giyla sandalyenin gicirdadigim  isitti.

"Ayaga kalk."

Acyla itaat etti. Kisa stiren bagkaldirisi bir sekilde ince bir
degisim yaratrmsti. Hala korkuyordu, ama simdi ofke de du-
yuyordu. Ofkesinden gii¢ aldi ve bir lciide meydan okurca-
sna dogrulup kalkmayi basardi. Her ne olduysa, dedi kendi
kendine, en azindan vakur goriinmeyi elden birakmayaca-
gim. Birdenbire bu gbziine miithis 6nemli gortindii.

Tamam o halde. Ne yapacaksan yap.  Bitsin  arik.

Ciplakt1 ve titriyordu, bundan sonra olacaklan bekliyor-
du. Higbir sey olmadi. Golgelerden daha bagka sesler geliyor-
du. Ne yapiyor? Bir anhgma bakmay1 goze aldi; adamin ha-
yal meyal figliri koca bacaklarimni iyice uzatmis halde Oylece
oturuyordu. Ve ritmik, hafif sesler devam etti, sonunda Jenny
ne oldugunu anladi.

Adam mastiirbasyon yapiyordu.

Isik havuzunun oteki tarafindan gelen sesler hizlandi. Ki-
sk bir haykiris isitildi. Botlan didisircesine dogemeye siir-
tiindli, ardindan bacaklar gevseyip hareketsizlesti. Jenny hig
kipirdamadan ayakta duruyor, adamun diizensiz soluklarinin
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yavas yavas sessizlesmesini dinlerken neredeyse nefesini tu-
tuyordu.

Bir stire sonra adam ayaga kalkti. Jenny hisirtiyr duyabili-
yordu, adam yaklagmaya basladi. Gelip karsisinda dururken
Jenny gozlerini kendi ayaklarmdan ayimrmadi, o kadar yakin-
da durmustu ki, kokusunu alabiliyordu. Jennyye bir sy
uzattt sertce.

"Giy bunu.”

Jenny uzatilan1 almak igin elini uzatti, ama kendini biga-
ga bakarken buldu. Birak sunu, diye disindi. Birak sunu,
sadece bir saniyeligine. O zaman bakalim ne kadar cesursun.
Ama adam bicag birakmadi. Bigak onun dindeyken, Jenny
tomar halindeki seyi aldi. Bunun bir elbise oldugunu goriin-
ce, icinde bir umut kirmtisi belirdi, adamm gitmesine izin
verecegini dusiindii. Ama elinde tuttuSu seyin ne oldugunu
anlayana kadar siirdii umudu.

Bu bir gelinlikti. Beyaz saten ve danteldendi, yillar icinde
sararmugtt.  Pisti ve siyah, kabuksu lekelerle kegelesmisti;
Jenny bunlarin ne oldugunu anlaymca Ogiirdii.

Kurumug kan.

Gelinligi elinden atti. Bicak saldinya gegerek kolunun de-
risinde kipkimuzi bir ¢izgi halinde diizgiin bir yank acti.
Aminda kan yukselip akmaya bagladi.

"Al onu yerden!"

Giysiyi almak igin yere egilirken kollan bacaklarn sanki
bagka birine ait gibiydi. Gelinligin icine girmeye baglamustt
ki, bilegindeki iple yapamayacagmm anladi. Bir anhgmna icin-
de bir umut alevlendi, ama adamdan ipi ¢Ozmesini isteyeme-
den bir sey ona engel oldu. Istedigi bu. Jenny bunu sezgisel
olarak biliyordu. Ona mazeret vermemi istiyor.

Oda etrafinda doniiyordu, ama bu iggorii ona giic kazan-
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dirmust1.  Sarsak hareketlerle gelinligi alip basindan gecirme-
ye basladi. Igrenc kokuyordu; naftalin, eskimis ter ve hafif
parfim kangim keskin bir koku. Agr giysinin katlan yiizii-
ni orterken birdenbire klostrofobi hissetti, boyle kapana ki-
siimigken bigagm yine lizerine savrulacagimm diigiiniip dehse-
te kapildi. Nihayet bagi yakadan ¢ikinca derin bir nefes aldi.

Ama adam yakinda bir yerde degildi. Isigin gerisindeki
karanhgin igindeydi, tezgahn lizerinde bir seyle mesguldi.
Jenny kendine bakti. Gelinlik burus burus ve kaskatiydi. Ke-
siklerinden akan kan iizerine bulagsmisti, var olan oncekilere
yeni lekeler ekliyordu. Ama giizel dikilmis bir gelinlikti, sa-
teni agir ve kalindi, oOn tarafina dantelden incelikle iglenmis
zambak motifi yerlestirilmisti. Bir zamanlar bunu bir gelin giy-
mig, diye distindii uyusmus bir halde. Hayatinin en mutlu
gliniinde.

Sanki saat kurulmasi gibi bir cark sesi geldi. Hala golgeler
icinde gizli olan adam lambanin yanmna kiictik, ahsap bir ku-
tu koydu. Ancak kapagmi kaldirdiginda Jenny bunun ne ol-
dugunu anladi.

Bir miizik kutusuydu. Ortasinda bir kaide lizerinde minik
bir balerin vardi. Figlir donmeye baglar ve narin, ama defor-
me olmus bir melodi icerinin les gibi kokan havasinda ¢in-
larken Jenny sabit g6zlerle bakiyordu. Mekanizma hasar gor-
mustii, ama anzah ezgi yine de tamniyordu. Ay Isig1'.

"Dans et."
Jenny sicrayarak, daldigi dlemden ciktr. "Ne?"
"Dans et."

Talimat o kadar gercekiistiiydii ki, baska bir dile ait ola-
bilirdi. Ancak bicak havaya kalktiginda dehsete diisip hare-
ket etmeye bagladi. Agirhgm bir bu, bir diger ayaSmna vere-
rek sallanmaya bagladi; bir danscinin sarhos, ayag bagh tak-
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Udiydi bu. Aglama, agladigini gormesine izin verme. Ama yi
ne de kontrol edemedigi gozyaslan yiiziine akiyordu.

Adamin golgeler icinde yan gizlenmig halde kendisini sey-
rettiginin bilincindeydi. Ve sonra merdivenlere dogru ilerledi-
gini gordii. Adam merdivenlerin tepesinde gozden kaybolun-
ca saskinhkla dansi kesti. Bir an icin, kendisini kalaslarn ar-
kasma kapamadan gidecegini sandi. Ama sadece birkag sani-
ye sonra tekrar agagl inen ayak sesleri isitti. Agr ve Olciiliiy-
diiler, yukan ciktigi zamankinden ¢ok daha cansizdilar. Ada-
mm ayagm yere basarkenki temkinliliginde tiiyler tirpertici
bicimde ugursuz bir sey vardi. Seni korkutmaya calisiyor, de-
di kendi kendine. Gelinlik gibi bu da bagka bir oyundan ibaret.

Figiir merdivenlerin dibinde birden belirince jenny he-
men gozlerini kacirdi ve tam zamaninda miizige uyarak ki-
pirdanmaya bagladi. Kafasim asagida tutarken adamimn agr
agir mahzeni Kkatettigini isitiyordu. Ahsaptan cizilme sesi ve
sonra tekrar sandalye gicirtist geldi. Jenny seyredildigini bili-
yordu ve kendisine dikilen bakiglarm fiziksel baskisi altinda
hareketleri katilasti ve uyumsuzlast. Bu hosuna mi gidiyor?
diye distindii hararetle, Ofkesini alevlendirmeye cahsarak.
Korkusunu kontrol edebilmesinin tek yolu buydu.

Miizik kutusunun zemberegi bosalirken miizik yavagh-
yor, daha da akortsuz hale geliyordu. Ses kesilirken, Jenny
bir kibritin cakildigim isitti ve alevini gordi. Kibritin san ale-
vi kargisinda golgeler hizla cekiliverdi, ardindan tekrar ka-
ranhk sokiin etti. Ama o kisacik anda, kibrit alevinin aydin-
lattig1 yiiz Jenny'nin goziine ilisiverdi.

Ve bir anda anladi.

Miizik durmustu, farkinda degildi. Kiikiirt ve tiitlin ko-
kusu karnigimi kendisine dogru stirtiklenirken, miizik kutu-
sunun yeniden kuruldugunu isitti.



Yeni bir sok ve umutsuzlugun altinda ezilirken, miizik ye
niden ¢mlamaya bagladiginda ayaklarim stirtiyerek soziim o-
na dansma kaldig1 yerden devam etti.
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Polis, Ben Anders'1 aym giiniin ilerleyen saatlerinde serbest

biraktl. Mackenzie haberi vermek igin beni aradi.

"Bilmek istersin diye dustindiim.” Sesi yorgun ve tekdii-
zeydi, sanki gecenin buiylik kisrum ayakta gegirmis gibi. Bel-
ki de Oyleydi.

Evimin boslugundan kagip muayenehanedeki ofisime gel-
mistim. Haber kargisinda ne hissettigimi bilmiyordum. Ben
adina memnundum, evet. Yine de beklemedigim bir hayal ki-
nkhg1 yastyordum. Ben'in katil olduguna asla inanmamustim,
ama herhalde az da olsa sliphelenir gibi olmusum. Veya polis
bir stpheliyi sorguladigi stirece, bu her kim olursa olsun,
Jenny'yi bulma yoniinde ufak bir umut oldugunu diistiniiyor-
dum belki de. Simdiyse o kadarcik umut bile yok olmustu.

"Ne oldu?" diye sordum.

"Hicbir sy olmadi. Jenny'nin kayboldugu o ogleden son-
ra Ben'in onun evinde olamayacagma ikna olduk, hepsi bu."

"Daha once boyle diistinmiiyordunuz.”

"Daha 6nce bilmiyorduk," dedi kisa ve oz bir sekilde. "k
bagta bize nerede oldugunu soylemiyordu. Simdi soyledi;
kontrol ettik, saglam.”

"Anlamiyorum. Eger bir tanig1 varsa, size neden hemen
soylemedi?"



"Bunu ona kendin sorabilirsin."

Sesi asabiydi. "Sana sOylemek isterse, sOyler. Ama bizi il-
gilendirdigi kadariyla aklandi.”

Gozlerimi ovusturdum. "O halde simdi hangi noktada-
yiz?"

"Tabii ki diger bulgulart takip etmeye devam edecegiz.
Evden bulabilecegimiz adli tip delillerini anyoruz hila ve..."

"Resmi sagmahiklan birak simdi, soyle bana!" Hatta sessiz-
lik oldu. Derin bir nefes aldim. "Affedersin.”

Mackenzie igini cekti. "Elimizden gelen her seyi yapiyo-
ruz. Sana bundan fazlasimi sdyleyemem."

"Baska stipheli var rm?"

"Heniiz yok."

"Ya Brenner?" O sabah onu gordiigiimii sOylemekten son
anda vazgectim. "Ben Andersla ilgili ihban onun yaptigindan
hald eminim. Onunla tekrar konusmaya degmez mi?"

Mackenzie sabwrsizhigim gizleyemedi. "Sana soylemistim,
Cari Brenner su¢ aninda nerede oldugunu ispatladi. Eger bi-
7i bile bile yanlis yonlendirdiyse, o igle bagka zaman ilgilene-
biliriz. Su anda yapilacak daha onemli seylerim var."

Uzak tutmaya cahstigim caresizlik duygusu beni icine
cekmekle tehdit ediyordu. "Yardim edebilir miyim?" diye
sordum bir umutla, ama yamtimn ne olacagim biliyordum.

"Su anda degil." Tereddiit etti. "Bak, hald zaman var. Di-
ger kadmlan Ui¢ giin hayatta tutmustu. Simdi de aym sablo-
nu takip edecegini diisiinmek ¢ok mantikli."

Bunun bana kendimi daha iyi hissettirmesi mi gerekiyor ? Ba-
grmak istiyordum. Jenny hayattaysa bile, ikimiz de biliyor-
duk ki, bu cok uzun siirmeyecekti. Ustelik, bu arada neler
yagiyor olabilecegini diisinmek de dayaniimazdi.

Mackenzie telefonu kapadiktan sonra bagimu ellerimin
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arasia alip oturdum. Biri kapmmu tiklattr. Henry iceri girer
ken dogruldum.

"Haber var m?"

Hayrr anlaminda kafarm salladim. Ne kadar yorgun go-
rindiiginii farkk etmemek elimde degildi. Aslinda hig sagirti-
c1 degildi. Jenny kayboldugundan beri, hasta bakma konu-
sunda her tiir iddiadan da vazgegmistim.

"Iyi misin?" diye sordum.

"iyiyim!" Ama enerjik goriinme numarasimi stirdiiremedi.
Bitkin bir sekilde gliliimseyip omuzlarmm silkti. "Beni merak
etme. Idare ediyorum. Gergekten."

ikna olmanustm. Uzerinde gizleyemedigi bir siizgiinlitk
vardi. Fakat biitiin isi ona yiktigim igin kendimi kotii hissel-
sem de, su an tim dusiinebildigim Jenny ve onitimiizdeki yir-
mi dort saatte neler olabilecegiydi. Bagka her sy aklimi vere-
meyecegim kadar uzak geliyordu.

Arkadaglik edecek havada olmadigmm goren Henry beni
yalmz birakti. Bir ihtimal, gozden kacirdigim bir sy bulurum
diye Sally Palmer ile Lyn Metcalf hakkinda yazdigim adli tip
raporlarim gozden gecirmeyi denedim. Ama bu is, hayal gii-
cimiin o kadar kaginmaya cahgtigim yone dogru gitmesinden
bagka sonu¢ vermedi. Husran iginde bilgisayarimm kapadim.
Kararan ekrana bakarken, onemli bir syi gozden kacirmakta
oldugum kanisia kapildim. Tam karsimda duran bir seyi. Bir
an icin bosa umutlandiracak kadar yakm hissettirdi kendini,
ama tam yakalamak Uzereyken elimden kayp gitmis gibiydi.

Bir sy yapma ihtiyaciyla ayaga kalktim. Cep telefonumu
kapip aceleyle arabaya gittim. Gitmeyi diistinebileceSim tek
bir yer vardi.

Ama yola koyuldugum sirada bile, ok asikar bir seyi ka-
crdigim duygusu yok olmamakta direniyordu.
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Ben Anders kOylin sinirlarina yakin bir yerde biiyiik, tug-
ladan bir kuliibede yastyordu. Eskiden annesiyle babasina
aitmis; onlar Oldiikten sonra kiz kardesiyle burada yasamayi
stiirdiirmuis, ta ki kardesi evlenip evden ayrlana kadar. Evin
kendisi igin fazla biiylik oldugunu, satip daha kiiglik bir ev
alabilecegini sk sk sOylerdi, ama buna dair hicbir girisimde
bulunmamistt. Ama, fazla bliyiik olsun olmasin, eninde so-
nunda orasi onun eviydi.

Evine sadece birka¢ kere, Lamb kapandiktan sonra bir ic-
ki igmek icin gitmistim ve su an yiksek tag duvardaki agir
ahsap kapmin oniine park ederken, daha once gilindiiz vakti
buraya hi¢ gelmemis olmamm arkadashgmuzin derinligi
hakkinda ¢ok sy soyledigini distiindiim.

Evde olup olmayacagim bile bilmezdim. Simdiyse adeta
evde olmamasini umuyordum. Buraya tutuklanmasini kendi
agzimdan dinlemek istedigimden gelmistim, ama ona ne sOy-
leyecegimi aslinda disiinmemistim. Fakat kapiyr calarken
aklimdaki biittiin siipheleri uzaklastirdi m.

Ev san tugladan yapilmust; glizel olmamakla birlikte, cekici
bir saglamlig1 vardi. Fazla titizlige kacilmanug derli toplu, bii-
yik bir bahge; beyaz pencereler, koyu yesil bir kapi. Bekleyip
tekrar kapiyr caldim. Uciincii denemeden sonra da hi¢ hareket
olmaymnca, donlip uzaklagmaya bagladim. Fakat gitmedim.
Oradan aynlmayisimin sebebi geri dontip olacaklart beklemeye
gontlsiiz olmamdan mu ibaretti, yoksa daha fazlasi var miydi
bilmiyorum, ama bir nedenle ev bana bog gibi gelmiyordu.

Arka tarafa dolanan bir yol vardi. O yolu takip ederken
verde koyu renk bir sicrama lekesi fark ettim. Kan. Uzerin-
den atladim. Arka bahge bakimh bir tarla gibiydi. Diger
ucunda bir dizi meyve agaci vardi. Agacglann golgesinde otu-
ran bir figiir gordim.
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Ben, beni gordiigiine sagirmadi. Yamndaki kabaca yapil
mis zimparasiz kereste masada bir sise viski duruyordu. Ma
sanin kenarinda yanik halde birakilmig bir sigara kile don-
mekteydi. Sisede kalan viskinin miktarindan ve ylziintin ki-
zarikhgindan bir stiredir burada oldugu kanisma vardim.
Ben yaklagirken kendine bir viski daha doldurmaya devam
etti.

"Bana katilmak istersen evde bardak var."

"Hayir tesekkiirler."

"Kahve ikram ederdim, ama acikcasi kicimi kaldiramaya-
cagim.” Sigarayl eline aldi, bakti1 ve bastirip sonduirdii. "Dort
yildir ik kez iciyorum. Tadi berbat."

"Kapryr caldim.”

"Duydum. Belki yine lanet basindir dedim. Zaten iki mu-
habir buradaydi. Agz kalabalik bir aynasiz bunlara isaret
cakmus sanirim.” Agzimi carpitarak siritti. "Yalmz kalmayr ter-
cih ettigime ikna etmek zaman aldi, ama sonunda kavradilar
olay1."

"Geldigim yoldaki kanin sebebi bu mu?"

"Yorum yok'umu kabul ettirene kadar biraz akitmig ola-
bilirim, evet." Telaffuzuna dikkat etmesi haricinde sarhos go-
rinmiiyordu. "Picler," diye ekledi, ylizii kararmusti.

"Muhabirlere vurmaktan daha iyi fikirlerin olabilir."

"Vurdugumu kim soyledi? Mulkiimi terk ederlerken on-
lara eglik ettim sadece.” Yiizii bulutlandi. "Bak, Jenny'ye ¢ok
tiziildiim." Icini cekti. "Uziilmek. Kahretsin, bu yanma bile
yaklagmiyor, degil mi?"

Taziyeleri kabul etmeye hazir degildim. "Polis seni ne za-
man serbest birakt1?”

"[ki ¢ saat 6nce."

"Nigin?"

300



"Ne nicin?"

"Nigin gitmene izin verdiler?"

Bana bardagimin tizerinden kuskuyla bakarak, "Clinkii
bununla benim higbir ilgim yoktu,” dedi.

"Peki nicin burada oturmus sarhog oluyorsun?"

"Hi¢ cinayet sorusturmasindan dolayr iceri alindin mi?"
Giildii. "Sorusturma'ymis -bu berbat bir saka. Soru falan
sormuyorlar, anlatiyorlar. 'Nerede oldugunu biliyoruz, ara-
bam gérmiigler, kizi nereye gotiirdiin, onunla ne yaptin?' Pek
eglenceli degil, sana soyleyebilirim. Gitmene izin verdiklerin-
de bile sana iyilik yapiyorlarmug gibi davraniyorlar.”

Alayci bir tavirla, serefe demesine kadehini kaldirdi. "On-
dan sonra yine Ozglir bir adamsm. Tek farkla ki, simdi insan-
larm sana bakip, Ates olmayan yerden duman cikmaz, zaten
ben ona hi¢ giivenmezdim, diye diisiineceklerini biliyor-
sun.”

"Ama senin bununla bir ilgin yok."

Diglerini  siktigim  gorebiliyordum, ama konusurken sesi
yine sakindi. "Hayr, bununla hicbir ilgim yok. Ya da diger-
lerine olanlarla da."

Gelirken niyetim onu sorguya ¢ekmek degildi, ama su an-
da bunu yapacak gibiydim. Icini ¢ekip omuzlarm silkti, ger-
ginligi hafiflemigti.

"Bir hata olmus. Birisi polise arabarm Jenny'nin evinin
ontinde gordiiglinii soylemis. Ama gérmiis olamaz.”

"Madem orada olmadigmi kanitlayabiliyordun, nigin he-
men yapmadm? Nigin bir seyler gizliyormussun gibi goriin-
mesine neden oldun Tann agkma?"

Bir yudum daha icti. "Ciinkii gizliyordum. Sadece onlarn
diistindtikleri gibi degildi."

"Her ne idiyse, umanm oOnemli bir seydir." Sesimin ofke-
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li ¢tkmasina engel olamadim. "Tanrnm, Ben, polis seninle sa-
atlerce vakit kaybetti!"

A8z gerildi, ama azarlanmay1 sineye cekti. "Gorustigiim
bir kadn var. Tamdigin biri degil. Yasadig1 ver... sey, koyde
yasamiyor. Onunla birlikteydim."

Devamimi tahmin ettim. "Kadmn evli."

"Simdilik. Polis evlerine ugrayp adama karisimin benimle
yatakta oldugunu dogrulaylp dogrulayamayacagim sorduk-
tan sonra daha ne kadar evli kalacagindan emin degilim."

Bir gy soylemedim.

"Biliyorum, biliyorum. Polise daha Once soylemeliydim,"
diye patladi. "Lanet olsun, Tanrm, keske sOyleseydim. Saat-
lerce 1zdirap ¢ekmekten kurtulmus olurdum, TUstelik simdi
burada oturmus kendi kendime keske her seyi bagka tirlii
yapsaydim deyip durmazdim. Ama evinden siirtiklenerek
goturiiip polis merkezinde bir hiicreye tikildigin zaman,
boyle seyler o an aklna gelmiyor, anlyor musun?"

Yiziinii ovusturdu, bitkin goriiniiyordu. "Sufbiri senin
arabarm gOrdiiglinii sanarak berbat bir hata yapt1 diye."

"Hata degildi. Cari Brenner yapt1."

Ben aniden bana bakti, gozlerinde bir sliphe 15181 parladi.
"Yaglaniyor olmahyim," dedi bir an sonra. "Kahretsin, bu ak-
Ima bile gelmedi."

Neredeyse catisma tonunda siiren diyalogumuzun rengi
degismisti; ikimiz de yasadigimiz gerginlikler yliziinden o se-
kilde konustugumuzu ortik bicimde kabul etmistik. "Evine
gittim. Brenner kabul etmez, ama ben o olduguna yemin ede-
bilirim."

"O higbir seyi itiraf edecek tipte biri degil. Ama deneme-
ni takdir ediyorum.”

"Suf senin igin yapmadim. Polisin disanda Jenny'yi ara-
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masim istiyordum, ¢ikmaz bir yola sapip vakit kaybetmeme-
sini.”

"Cok mantikli." Bardagmna dikkatle bakip eline aldi, son-
ra bir yudum almadan geri birakti. "Peki komiser arkadasmn
bagka neler soyledi sana?"

"Sally Palmerla bir zamanlar iliskin oldugunu. Ve on bes
yil once bir kadma cinsel saldinda bulundugunu.”

Act ac1 gildii. "Gegmig pesini birakmaz, degil mi? Evet,
Sally'yle ben bir siire Once birlikteydik. Sir degildi, ama ilan
da etmemistik. Boyle bir koyde olmazdi. Zaten ciddi bir gy
de degildi. Uzun stirmedi, ondan sonra arkadas kaldik. Hika-
yenin sonu. Digerine gelince... sey, genclik hatasi diyelim."

Yiiz ifademi okumus olmaltydi. "Sen yanhs bir fikre kapil-
madan soyleyeyim, kimseye saldmmadim. On sekiz yasin-
daydm ve benden birazcik daha biiyiik bir kadmla gortigme-
ye baglarmstim. Evli bir kadinla."

"Yine."

"Biliyorum, kotii bir aligkanlik. Gurur duymuyorum.
Ama bir de ben tadina baksam ne eksilir demistim o zaman-
lar, anlarsm ya? Gengtim, kendimi Tanr'min armagam sani-
yordum. Sonra iligkiyi bitirmek istedig§imde is biraz cirkin-
lesti. Beni tehdit etti, kavga ettik. Ondan sonra tek bildigim
beni tecaviize yeltenmekle sucladigL.”

Omuzlanm silkti. "Sonunda suclamalarmi geri aldi. Ama
camur at, izi kalsin. Senin bunlarmn higbirini neden bilmedi-
gini merak ediyorsan sOyleyeyim, oOzel hayatimi ilan etmedi-
gm gibi onun igin oziir de dilemem."

"Senden oziir dilemeni istemedim.”

"Tamam o zaman." Dogruldu, viskinin kalanim bardaga
bosalttr. "Iste bu. Karanlik sirlanm. Simdi artik o Brenner pi-
¢ine ne yapacagmmu dustinebilirim."
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"Higbir sy yapmayacaksin.”

Bana viskinin etkisini belli eden agr ¢ekim, tehlikeli bit
giilimsemeyle bakti. "Ben olsam bu bahse para yatirmaz
dim."

"Eger pesinden gidersen, suyu daha da bulandirmaktan
baska ise yaramaz. Burada kisisel husumetten daha onemli
bir sy soz konusu."

Yiiziine kan hiicum ediyordu. "Oylece unutmam mu bek-
liyorsun?"

"Simdilik evet. Daha sonra..." 'Daha sonra'mn ne anlama
gelebilecegini  diiglinlince mideme yumruk yemis gibi ol-
dum. "Jenny'yi kagiram yakaladiklari zaman, ne istiyorsan
yaparsin.”

Heyecam hafifledi. "Haklism. Diigiinemedim. Sabirsizlik-
la bekledigim bir sy oldugu icin herhalde." Diislinceli gorii-
niyordu. "Garezimden soyledigimi sanma ama sence nicin
Brenner polise beni Jenny'nin evinde gOrdigtinii sOylemis
olabilir?"

"Seni tutuklatmanm diginda ni?"

"Demek istiyorum ki, birden fazla sebebi olabilir. Dikkati
kendinden bagkasina cevirmek mesela."

"Bu benim de aklimdan gecti, evet. Fakat tamg1 olan tek
sen degilsin. Mackenzie, Brenner't zaten kontrol ettiklerini
soyledi."

Ben bog bardagmi inceliyordu. "Tamgmn kim oldugunu
soyledi mi?"

Hatirlamaya c¢ahstim. "Hayir."

"Bahse girerim ona ailesi taniklik etmistir. Tipki lanet hir-
sizlar gibi bunlar da birbirlerini kolluyor. Zaten bu yiizden
onu yasak avlanirken asla yakalayamadik. Bir bu, bir de uya-
nik picin teki oldugu igin."



O konusurken Kkalp atislannm hizlanmaya baslamusti.
Brenner bir avciydi, saldigan ve antisosyal oldugu bilinen
bir yasak avci. Katilin kadmlar gibi hayvanlart da tuzaga dii-
surmesi ve sakatlama performansi goz Oniinde tutulunca,
Brenner acikga profile uyuyor gibi gortiniiyordu. Mackenzie
aptal degildi, ama ortada ne kanit ne de cinayet sebebi olma-
yinca, Ozel olarak Brenner'dan siiphelenmesi igin bir neden
yoktu.

Brenner'n tanig1 oldugu stirece.

Ben'in bir ey soylediginin farkindaydim, ama ne oldugu
hakkinda hicbir fikrim yoktu. Zihnim kosarcasina iglemeye
baglamust1.

"Brenner saat ka¢ gibi ava gidiyor olabilir?" diye sordum.
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enny zaman duyusunu yitirmisti. Nice sonra, yalmz bagi-

na birakilmasimin ardindan yakalandigi ategli titreme no-

beti neredeyse gegmek lizereydi. Ama asil endise verici

an, kendini uykulu hissetmeye baglamasiydi. Normal bir
yorgunluk degildi. Ne kadar zamandir burada oldugunu hig
bilmiyordu, ama iki, belki lic doz insiilini atlamasmna yol aga-
cak kadar uzun olmus olmaliydi. Su an kan sekeri kontrol-
siz bir sekilde yiikseliyor ve yasadigit sok durumu daha da
kotiilestiriyordu.

Sok ve kan kaybi.

Karanlikta, ne kadar kan kaybettigini hesaplamasimn bir
yolu yoktu. Kesiklerinin ¢ogu kendiliginden kabuk baglayip
kapanmust;, sonuncusu haric. O en kotlsiydi. Tisorttint
bez gibi kullanip sag ayagma sarmusti ve kan icindeydi. Ku-
magin ayagmna yapistigii hissediyordu, iyi bir isaret diye
umdu. Yarann artik o kadar siddetle kanamadigi anlamma
geliyordu. Ama hala aciyordu. Fena halde aciyordu.

O pis gelinligi cikardiktan sonra olmustu. Mizik kutusu
tctincl kez takilip susunca, Jenny de durdu. Dans et emrine
uyarak bast donene kadar sallanmusti, artik ayakta zor duru-
yordu. Yere yigildi, tizerinde hala kan lekeli giysi vardi. Uya-
nik kalmak igin miicadele etti, ama yavag yavas gozleri karar-
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maya bagladi. Etrafindaki hareketlerin hayal meyal farkin-
daydi, ama onlar da gitgide uzaklastyordu. Zaman gecti; son-
ra sertce durtiildiigiinii hissetti.

Gozlerini agtiginda gordiigi ik sey bigak oldu.

Kafasim kaldirip bigagi tutan adama bakti. Bakmamast
icin artik bir sebep yoktu. Adamu tanisin tamimasin, buradan
canh ¢ikamayacagim artik biliyordu.

Buna ragmen, adamin ytiziine bakip o bilginin dogrulan-
digmi goriince midesinin kasidigimi hissetti.

Adam onu ayagyla tekrar durtti.

"Cikar onu."

Dengesini saglamak icin duvardan destek alip sallanarak
ayaga kalkti ve gelinligi beceriksiz hareketlerle bagindan ci-
kardi. Adam gelinligi kapti ve Jenny'nin oOniinde durdu.
Jenny bagimi ontinde tutuyordu, adamm onun ciplakligma
baktigini hissediyordu. Kalbi aci verecek sekilde gim gim
atiyordu. Adamin kokusunu alabiliyordu, daha yakma gelir-
ken nefesini teninde hissetti. Aman Tanrim, ne yapacak ? Ada-
mm yan tarafinda tuttugu bicaktan gozlerini alanmyor, onu
elinden birakmasimi diliyordu. Sadece bir kere. Tek bir sans,
biitiin istedigim bu. Ama birakmadi. Ona dogru hareket ettir-
meden once bigagin agzim gormesine izin verecek sekilde
agr agir yukan kaldirdi. Bigak koluna batinca Jenny kendini
sakind.

"Kipirdama."

Kendini zorlayarak kimiltisiz durdu. Bigak kendisine dog-
ru yaklasti, ucu tenine batiyordu. Her seferinde igne ucu ka-
dar kan beliriyordu, teninden szmaya baslamadan once sis-
kinlesen koyu kirmuzi, boncuk gibi bir damla. Acitiyordu,
ama ¢ok daha kotiisiiniin olacagindan korkuyordu. Adamin
soluklarmin hizlandigimi hissedebiliyor, viicudundan 1s1 gibi



yayllan heyecani algilayabiliyordu. Adam ayaklarnni siirtiye-
rek iyice yaklasti. Botlu ayaklarindan biri ayak parmaklarina
basarken Jenny gayri ihtiyari solugunu tuttu ve irkilerek ken-
dini geriye ¢ekti ve o an panikten dizginleri bosald.

"Benden uzak dur!" diye bagirarak ileri dogru korlemesi-
ne bir hamle yapti, bilegine baglh ipi unutmustu. ip Jenny'nin
uzaklagmasina izin vermedi, bacagim Oyle ¢ekti ki pat diye
yere yigildi. Jenny yerde govdesini dondiiriince, tepesindeki
adamm gozlerindeki buz gbi duygusuz bakisla karsilagt. O
gozlerde insani hicbir sy yoktu, normal hicbir sey.

"Sana kipirdama demistim." Sesi dehset verecek kadar sa-
kindi. Egilip Jenny'nin serbest ayagmi tuttu. "Kacmaya calis-
mamaksin. Bunu yapmana izin veremem."

"Yo, hayi! Ben... "

Adam dinlemiyordu. Jenny'nin ayagmi bicagin agziyla ok-
suyordu. Bagparmagma bicakla dokunurken yliziinde mest
olmus bir ifade vardi.

"Biri tutmus." Adamin sesi yumusak, neredeyse melodik-
ti. Diger parmaga gecti. "Biri yolmus."

Sonra ticlincti ayakparmagina, ardindan dordiinciiye geg-
ti.

"Biri pisirmis. Biri yemis. Bu da hani bana... "

Jenny ne olacagini, olmadan bir saniye once fark etti. Bi-
cagmn ani hareketiyle ayagindan biitiin viicuduna kor gibi bir
ates yuikseldi. Haykirarak ayagmi cekmeyi denedi. Adam aya-
gim tutmus, onun kivranmasimi, miicadele etmesini seyredi-
yordu, sonra birakti. Kesik parmak yerde kanli bir ¢akiltagi
gibi yatiyordu.

"Bu sercecik bir daha kagmaya kalkismayacak."

Adam tepesinde ayaga kalkarken bicagin agz Jenny'nin
kamyla matlasmisti, adamin isi bitirecegini distindii. Ona
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yalvarmayi istedi, ama inadi buna engel oldu. Simdi en azin-
dan o kadanyla gurur duyuyordu. Ustelik yalvarmanmn ise
yaramayacagim biliyordu, bu onun ancak hosuna giderdi.

Ondan sonra adam Jenny'nin yanindan ayrlmus, kalas
duvan tekrar yerine cekip onu bir kez daha karanliga hapset-
misti. Bu ne kadar zaman onceydi hi¢ bilmiyordu. Saatler,
dakikalar, hatta giinler olabilirdi. Zamanla ayaginin acisi ya-
kici, derin bir zonklamaya doniigmustii ve bogazi o kadar
kuruydu ki, sanki cam kiriklann saplanmmsti. Bu haldeyken
bile, uyark kalmak icin ciddi bir miicadele vermesi gereki-
yordu. Ayakbilegine bagh olan ipi ¢ozmek icin yeniden ug-
ragmaya baglayacak gibi oldu, ama o kadar kuvveti yoktu.
Karanhkta gozlerinin bulanip bulanmadigim anlayamiyordu,
ama hiperglisemi yasadigim biliyordu, su an kan sekeri teh-
likeli derecede yiiksekti. Ve insiilin olmadan, daha da kotii-
lesecegi kesindi.

Tabii 0 zamana kadar yasarsa.

Jenny adamun niye ona tecaviiz etmedigini merak etti.
Sehveti ve nefreti apacik ortadaydi, fakat nedense tecaviiz et-
memisti. Ama bundan dolayr umutlanamazdi. Kibrit alevin-
de bir anligma goziine ilisen ylizii disiindi. Onun igin ora-
da merhamet yoktu, umut yoktu. Ve tamamen farkindayd
ki, buraya getirilen ik kadin degildi. Kesikler, gelinlik,
dans... akil ermez bir ayinin parcalart gibiydiler adeta.

Soyle ya da boyle, Jenny buradan sag kurtulamayacagim
biliyordu.
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renner’larin evine vardigimda ikindiydi. Puslu bir giin-

dii, onceden masmavi olan gokyiiziine belli belirsiz bir

ulut golgesi yayllmaktaydi. Yolun dibinde arabay1 dur-
durup kohne eve baktim. Hatirladigimdan daha harap gorii-
niuyordu. Hi¢c yasam belirtisi yoktu. Bir iki saniye daha
seyrettikten sonra, buraya gelme amacim geciktirdigimi fark
ettim. Arabayr eve dogru siriip, engebeli yoldan sarsilarak
cikmaya bagladim.

Deneyecegim seye bir kez karar verdikten sonra, en zor
kismui sabretmek olmustu. Icimdeki biitiin giidiiler bana he-
men harekete gecmemi, derhal o eve gitmemi haykirmusti.
Ama biliyordum ki, bu plandan bir sonug c¢ikacaksa bile, Cari
Brenner'in evde olmamasma baghydi. Ben ge¢ saatlere kadar
beklemeyi onermisti, o vakitler Brenner ya Lambe gidecek ya
da ava ¢ikacaktl. "O bir yasak avcl. Ya sabahin erken saatlerin-
de ya da gece ge¢ saatlerde mesgul olur. Sen daha erken ug-
radiginda hali yatakta olmasimn nedeni bu. Muhtemelen giin
agarana kadar tuzaklarmm kurmak icin disandaydi."

Ama o kadar sire bekleme diislincesine katlanamadmm.
Gecen her saat Jenny'yi sa§ bulma sansimizi azaltiyordu. So-
nunda aklma komiklik derecesinde asikar bir ¢oziim geldi:
Brenner'larm evine telefon edecek ve kendimi tanitmadan



Carl'n evde olup olmadigimni soracaktim. Ilk seferinde anne-
si bakmust1 telefona. Beklememi soyleyip, onu ¢agirmaya git-
tiginde telefonu kaparmstim.

"Eger telefonu numaram kaydeder ve Brenner geri ararsa
ne yapacaksm?" diye sormustu Ben.

"Bu aslinda onemli de§il. Onunla konusmak istedigimi
soyleyebilirim. Nasilsa kabul etmez."

Ama Brenner geri aramanusti. Biraz zaman gecmesini
bekleyip tekrar aradim. Bu sefer telefonu agan Scott'ti. Carl'n
disanda oldugunu soyledi bana. Ne zaman donecegini hig
bilmiyordu. Tesekkiir edip telefonu kapadim. Evinden ayril-
mak lizere ayaga kalktigimda, "Bana sans dile,” dedim Ben'e.

O da gelmek istemisti, ama reddetmistim. Birlikte gitme-
miz her ne kadar hosuma gidecek olsa da, bu, belaya daveti—
ye cikarmak olurdu. O ve Brennerlar her zaman ategle barut
gibiydiler, hele Ben'in damarlarinda yanm sise viski dolasir-
ken kimbilir neler olurdu. Aynca akhmdaki i, ikna etmeyi
gerektiriyordu, catismay1 degil.

Mackenzie'ye yapacagim seyi soylemeyi diistindiim, ama
bu fikri hemen kafamdan attim. Suphelerimi desteklemek
icin elimde onunla en son konustugumdakinden daha fazlasi
yoktu. Hem Mackenzie benim karsmamdan hoglanmadigim
acik¢a belirtmisti. Kamt olmadik¢a higbir sy yapmayacakti.

Zaten Brenner'n evine gelme nedenim kanit bulmakti.

Gerci simdi o kadar emin degildim. Arabayr park ederken
tereddiitler baglamisti. Brenner'larin kopegi arabanin sesine
havlayp kostu ve koseyi dontip olduSum yere geldi. Ama bu
sefer daha cesurdu. Belki de yalmz oldugum icin, gegen se-
ferki gibi geri ¢ekilmedi. Kesik kulakh biiyiikk, melez bir ko-
pekti. Tuylerini kabartarak benimle ev arasinda durdu, ilk-
yardm cantarm arabadan ¢ikardim ve kopegin saldirma ihti-
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maline karsi hazir tuttum. Ona dogru yiirtirken boynundaki
tiyler diklesti. Durdum, ama o hirlamayr stirdiirdii.

"Jed!"

Kopek bana son kez uyaran bir bakigla bakip, esikte beli-
ren Bayan Brennern yanma gitti hizla. Kadmmn dar yiizi
diigmancaydi.

"Ne istiyorsun?"

Hikdyem hazirdi. "Scott'in ayagimm kontrol etmek istiyo-
um.”

Bana siipheyle bakiyordu. Ya da belki de sinirlerim boyle
yorumladi. "Daha 6nce bakmuistin."

"O zaman yanimda gereken her sy yoktu. Enfeksiyon
kapmadigindan emin olmak istiyorum. Ama rahatsizlik ver-
memi istemiyorsaniz... "

Arabama doniiyormus gibi yaptim. Kadn icini cekti. "Ha-
yir, gelsen daha iyi olur.”

Ne kadar rahatladigim -ve gerildigimi- belli etmemeye
calisarak arkasindan eve girdim. Scott oturma odasmndaydi,
televizyonun Ontinde pis bir kanepeye yayimis oturuyordu.
Yarali bacagim minderlerin Uzerine uzatmusti.

"Doktor yine seni gormeye geldi,” dedi annesi biz igeri gi-
rerken.

Scott toparlandi, sasimug goriintiyordu. Ve suglu, diye
disiindiim. Ama bu da yine benim hayal giictim olabilirdi.

"Cari hentiz donmedi."

"Onemli degil. Bu civardaydim da ayagma bir daha baka-
yim dedim. Antibakteriyel pansuman ilact getirdim.” Gevse-
mis gorinmeye cahsiyordum, ama sesim kulaklannma fena
halde sahte geliyordu.

"Daha once Carl1 arayan sen miydin?" diye sordu kadimn,
diismanligit meydana cikiyordu.
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"BEvet, hat kesildi. Cep telefonuydu.”

"Onu niye aradin?"

"Oziir dilemek istedim." Sagirtict bicimde kolayca yalan
soylemistim. Gidip Scotta en yakin sandalyeye oturdum.
"Ama simdi ayagmla daha gok ilgileniyorum. Tekrar muaye-
ne etsem sakincast var mi?"

Annesine bakti, sonra omuzlarm silkti. "Yo."

Bandaji ¢ozmeye bagladim. Anne kapi esi§inde durmus
seyrediyordu.

"Bir fincan cay igmem miimkiin degildir herhalde?" diye
sordum kafami kaldirmadan.

Bir an icin kadimin kabul etmeyecegini sandim. Sonra, of-
keli bir i¢ cekisle mutfaga gitti. O gittikten sonra tek ses tele-
vizyondaki gevezelikler ve ¢ozmekte oldugum bandajin hi-
sirtistydi. Agzim kurumustu.  Scott'a bakma riskini goze al-
dm. Yiizinde hafifbir kayg ifadesiyle bana bakiyordu.

"Nasil oldu bir daha anlatsana,” dedim.

"Bir tuzaga bastim."

"Hangi civarda demistin?"

Oniine bakiyordu. "Hatirlamiyorum."

Bandaji ve pansumam cikardim. Altindaki dikisler kadar
cirkinini gormemistim. "Ayagm kaybetmedigin igin sansh-
sin. Eger enfeksiyon kaparsa hald kaybedebilirsin.” Tehlikeli
evreyi atlatmisti, ama onun kafasmi karistirmak istiyordum.

"Benim hatam degildi," dedi somurtarak. "Bilerek basma-
dm kapana."

"Belki oyle. Ama eger sinirler hasar gortirse, hayatmin ge-
ri kalanmim topallayarak gecirirsin. Daha Once baktirmahy-
dmn." Kafamu kaldirp ona baktim. "Yoksa Carl'mu istemedi?"

Gozlerini benimkilerden kacirdi. "Niye istemesin ki?"

"Yasak avlandigim herkes biliyor. Isteyecegi son sy kar-
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desi tuzaga yakalandig1 icin polisin ona sorular sormast olur."

"Sana sOyledim, bizim tuzaklardan biri degildi," diye nmu-
rildadh.

"Tamam," dedim, sanki o olmus bu olmus umurumda de-
gilmis gibi. Ayagim oOne arkaya esneterek muayene ediyor-
mus gibi yaptim. "Ama olay1 polise ihbar etmedin, degil mi?"

"Gelip ne oldugunu sorduklarinda onlara anlattim,” dedi
savunmaya gecerek.

Mackenzie'ye haber verenin ben oldugumdan soz etme-
dim. "Carl'm bu konuda soyleyecekleri olmustur, ha?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Polis seni gormeye geldigi zaman. Cari onlara ne anlata-
cagim sOyledi mi sana?"

Birdenbire ayagm c¢ekti. "Bu seni niye ilgilendiriyor ki?"

Kendim, hi¢c oOyle hissetmesem de makul konustugum iz-
lenimi vermeye cahstim. "Cari polise yalan sOyledi, degil mi?"

Bana yiyecekmis gibi bakiyordu. Fazla ileri gittigimi bili-
yordum. Ama konuya baska nasil yaklasacagmm diislineme-
migtim.

"Defol! Hadi, siktir git!"

Ayaga kalkttm. "Tamam. Ama seni hastaneye gotiirmek
yerine kangren olmana izin veren birini niye korudugunu sor
kendine."

"Sacmahk!"

"Oyle mi? Peki nicin seni hemen hastaneye gotiirmedi?
Ne kadar kotli yaralandigmi gordiigii halde nicin seni diizel-
teyim diye gelip beni aradi?"

"En yakinda sen vardin."

"Ve hastanenin olayr polise rapor edecegini biliyordu. Di-
kis atilmas1 gerektigini soyledig§imde bile seni hastaneye go-
tlirmek istemedi."



Yiiziindeki bir sey beni durdurdu. Ayagindaki acemi di-
kiglere bir daha bakinca birdenbire durumu anladim.

"Seni hastaneye hi¢ gotlirmedi, degil mi? O yiizden hig
pansumanin degismemis. Zaten hastaneye hi¢ gitmemissin.”

Scott'n ofkesi buharlasmusti. Yiiziime bakamiyordu. "lyi
olacagim soOyledi."

"Peki dikigleri kim atti? O mu?"

"Kuzenim Dale." Ogrenildigi icin utannus gibi geliyordu
sesi. "Eskiden ordudaydi. Boyle seyleri yapmay: biliyor."

Onceki giin yolu kestiklerinde Brennern yaninda gordii-
gim kuzendi bu. "Peki dikigleri attiktan sonra tekrar bakma
zahmetine girdi mi?"

Scott berbat bir halde kafasini iki yana salladi. Onun igin
uzuldim, ama duracak kadar da Uziilmus degildim.

"Carla diger islerde de yardm ediyor mu? Yasak avlan-
makta mesela?"

Istemeyerek de olsa evet anlaminda kafa salladi. Bir sey
yakalamak {izere oldugumu biliyordum. iki adam. Biri asker-
lik gecmisi olan iki avcl.

iki farkh bicak.

"Peki baska?"

"Hig," diye israr etti, ama iyi numara yapamyordu.

"Seni riske attilar. Bunu biliyorsun, degil mi? Ayagmn kay-
betmene izin verecekleri kadar 6onemli olan neydi?"

Simdi kivramiyordu. Kaygiyla gordiim ki, aglamak tizerey-
di. Ama bunu umursayacak kadar zamanim yoktu.

"Baglarmi belaya sokmak istemiyorum,” dedi, bunu o ka-
dar sessiz sOylemisti ki, neredeyse bir fisilt1 gibi ¢ikmisti
sesi.

"Baglan zaten belada. Ustelik sana olanlar yiiziinden onlar
bu kadar endiselenmemiglerdi.” Daha fazla tUstelemek tUize-
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reydim, ama sezgilerim beni dizginledi. Bekleyip Scott'l vere-
cegi kararla bofusmaya biraktim.

"Kuglara kapan kuruyorlardi,” dedi sonunda. "Az bulunur
tiirlere. Aynca ele gecirebildikleri zaman su samuru filan gi-
bi hayvanlara da. Cari yumurtalar icin oldugu gibi, canh hay-
vanlar icin de bir pazar olabilecegini diisiindii. Koleksiyon-
culara satmak igin. Bilirsin iste."

"Bu iste birlikteler mi?"

"Biiylik Olctide. Ama tuzak isini ¢ogunlukla Cari yapiyor.
Yakaladiklann hayvanlant bataklikta, eski yeldegirmeninin
oralarda tutuyorlar.”

Zihnim o kadar hizh cahstyordu ki, sanki patinaj yapryordu.
Yeldegirmeni tamamen harabe haldeydi, 1ssiz ve uzun zaman
once terk edilmis bir yerdi. Ama anlagilan, Oyle degilmis.

Ayagim yeniden bandaj lamaya bagladim. "Tuzaga bastigin
yer orastyds,” dedim. O gece sendeleye sendeleye Lambe gel-
diklerinde anlattiklar1 hikdyeyi ve Brenner'm ¢ok fazla konu-
san kardesinin soziinii nasil kestigini hatirladim.

Bagiyla onayladi. "Polis o kadinlan aramaya bagladigi za-
man Cari oraya da bakacaklarindan korktu. Normalde onun-
la gitmeme izin vermez. Benim kendi isime bakmami, onun-
kine de kangmamamu sOyler. Ama Dale o hafta yoktu, o yiiz-
den her seyi tagimak igin benim yardim etmem gerekti."

"Nereye?"

"Her tarafa. Farkh yerlere. Cogunu buraya getirdik, ek bi-
nalara. Annemin hi¢ hosuna gitmemisti, ama sadece birkag
giin, polis yeldegirmenindeki aramasim tamamlayana kadar
kalacaklardi. Ama sonra tuzaga yakalandim ve o da her seyi
tek basina geri gdtiirmek zorunda kald" Uzgiin goriiniiyor-
du. "Cigma dondii. Ama bilerek yapmamistim ki."

"Yani tuzak onunkilerden biriydi?"
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Hayir anlaminda kafa salladi. "Sonradan dedigine gore, o
kadinlart oldiiren kacigm olmahymnus."

Yiizimii ondan c¢evirip ayagiyla mesgulmiis gibi yaptim
ve, "Orada bir seyi var mu hala?" diye sordum.

"Evet. Onlan koyacag bagka yer yok. Ortalik polis kayni-
yorken Dale onlan oradan tagima riskini goze almaz."

"Peki Cari hald oraya gidiyor mu?"

"Her giin. Onlan satana kadar canh tutmasi gerek."
Omuzlarm silkti. "Ama daha ne kadar bu zahmete katlanir
bilmiyorum. Bir¢ogunu ellerinden cikaramadilar heniiz."

Normal davranmak icin gayret sarf ederek elimden geldi-
gince olagan bir ses tonuyla sormaya ¢ahstim:

"Peki Cari igin polisten bir sy gizledin mi?"

Kafasi karigmust1. "Ne?"

Ayagim bandajlamay1 bitirirken ellerim titriyordu. "Ka-
yip kadmlan sorduklart zaman. Cari onlara tamgmm da
kendisiyle birlikte yasak avda oldugunu soyleyecek degildi
ya?"

Scott giiliimsedi. "Yoo. Onun hep burada oldugunu soy-
ledik." Gullimseyisi simdi tereddiitliiydii. "Benim soyledigi-
mi ona sOylemezsin, degil mi?"

"Hayir," dedim. "Soylemem."

Brenner'a zaten cok fazla sy soylemistim. Daha onceki
konusmamiz hatirdladim. Onlari éldiirmeden once iic giin can-
It tutuyor. Polisin, takviminin farkinda oldugunu biliyordu
artik. Jenny o kiiclik hayatta kalma sansma da sayemde artik
sahip olmayabilirdi.

Tanrnm, diye diiglindiim, ben ne yaprmgim?

Ayaga kalktim, esyalanmu beceriksizce toparlarken,
Scott'm annesi elinde bir kupa cayla geri geldi.

"Affedersiniz, gitmem gerek."
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Ofkeyle dudaklarini birbirine bastirdi. "Cay istedigini sa-
niyordum.”

"Oziir dilerim."

Aceleyle odadan c¢ikmak tzereydim. Scott kararsizhkla
bana bakiyordu, sanki soylediklerinden pisman olmaya bas-
lamigti. Birdenbire ¢ilginca oradan aynlmak istedim, Brenner
aniden karsimda belirip beni durdurmaya cahsacakmuig gibi
geliyordu. flkyardim cantami arabaya attizim gibi kontak
anahtari1 cevirdim, yoldan asa8 sarsila sarsila inerken
Bayan Brenner'm esikte durup bana baktigimin farkindaydim.

Gozden kaybolur kaybolmaz telefonuma uzandim. Ama
Mackenzie'yi aramaya calistigimda sinyal sesi bir gelip bir
gidiyordu, sonunda tamamen Kkesildi.

"Hadi, hadi!"

Arabayla yola fidayip eski yeldegirmenine dogru don-
diim, sinyalin tekrar gelmesini diliyordum. Gelir gelmez
Mackenzie'nin numarasim tekrar arattim.

Sesli mesaj servisi cevap verdi. Kahretsin, kahretsin! Mesaj
birakmaya bagladim. "Card Brenner'm ailesi tanig1 hakkinda
yalan soylemis,” dedim giriy yapmadan. "O ve kuzeni..."

Mackenzie derhal ahizeyi kapti. "Onu gormmeye gitmedigi-
ni soyle bana."

"Brenner degil, kardesini gordiim, ama..."

"Sana bu ise kangma demisgtim!"

"Sadece dinle!" diye bagirdim. "Brenner ve kuzeni satmak
icin hayvanlara tuzak kuruyorlarmus. Kuzeni Dale Brenner,
eski ordu mensubu. Hayvanlart harabe bir yeldegirmeninde
tutuyorlarmig, koyiin yaklagik bir bucuk kilometre giineyin-
de. Scott Brenner'n tuzaga bastig1 yerde."

"Bekle." Diinyada isinden bagka seyle ilgilenmeyen komi-
serin iste simdi dikkatini ¢ekmistim. Ahizeyi oOrttii ve biri-
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leriyle konustu. "Tamam, nereyi kastettigini biliyorum. Ama
orast kontrol edildi, hicbir sy yok."

"Siz Lyn Metcalf1 ararken hayvanlan oradan tagimuslar,
sonra da tekrar geri getirmisler. Brenner'm kardesi de o za-
man yaralanmis. Brenner ise polisi karistirmamakta o kadar
kararlyrms ki, kardesini hastaneye bile gotlirmemis.”

"O bir yasak avci, bunu zaten biliyoruz," dedi Mackenzie
direterek.

"Allesinin onu korumak icin yalan soyledigini bilmiyordun.
Ustelik hayvanlan tuzakla yakalayip onlan terk edilmis bir bi-
nada tutan bir avciyla bir eski asker var karsinda ve en az biri-
nin tanigl yok. Bunu sana heceleyerek mi tekrarlamam gerek?"

Mirldandigm isitti§im  kiifiirlerden, buna gerek olmadi-
gm anladim.

"Sen neredesin simdi?"

"Brenner’larin evinden yeni ciktim." Ona yeldegirmenine
gittigimi  sOylemedim.

"O nerede?"

"Hicbir fikrim yok."

"Tamam, bak, ben mobil istasyondaymm. Olabildigince ca-
buk buraya gel."

Orast ters istikametteydi.

"Ne icin? Sana bilmen gereken her seyi soyledim.”

"Ve ben de daha ayrmntili olarak duymak istiyorum. Kim-
seyi hazirliksiz bir ise sokmak istemiyorum, anladn mi?"

Cevap vermedim. Telefon kulagimda araba siirtiyordum,
tekerleklerin altinda yol hisirdiyordu, her saniye beni
Jenny'nin tutuldugu yer oldugundan emin oldugum yere
yaklastirtyordu.

"Beni duyuyor musun Dr. Hunter?"

Mackenzie'nin sesi simdi celik gibiydi. Ayagmm gaz peda-
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Undan cektim. Hayatimda yapmak zorunda kaldigim en zor
seylerden biriydi.

"Seni duyuyorum,” dedim diglerimin arasmdan.

Ve arabay1 gevirip geri dondiim.

Gokyliziinde hastaliklh bir parlaklik peyda olmustu. Gii-
nesin oniine gelen ince bir bulut tabakasi ortaligl sarartiyor-
du. Haftalardir ik kez, mizgar, asin sicak havadan baska bir
seyin izini tasiyordu. Buralardan ¢ok uzak olmayan bir yer-
lerde yagmur tehdidi vardi, ama su an i¢in artan nem sadece
sicakhgin daha beter hissedilmesine yol actyordu.

Pencerelerim acik oldugu halde, mobil polis istasyonuna
ulagtigimda terliyordum. Etrafta her zamankinden fazla hare-
ket vardi. Iceri girdigimde Mackenzie bir grup sivil ve iinifor-
malt polisle bir masanmin baginda ayakta durmus bir haritay:
inceliyordu. Uniformali olanlar celik yelekliydi. Beni gdriin-
ce ara verdi.

Yaklagirken yiiz ifadesi hic sevecen degildi. "Yaptign sey-
den memnun olmus gibi yapamayacagim,” dedi cenesini sal-
dirgan bicimde ileri uzatarak. "Bize daha onceki yardimlarn
icin minnettarim, ama bu bir polis sorusturmasi. Sivillerin isi
berbat etmesine izin veremeyiz."

"Sana Brenner'dan bahsetmeye ¢ahstim, ama dinlemedin.
Ne yapmam gerekiyordu?"

Tartigmaya istekli oldugunu gorebiliyordum, ama kendi-
ni engelledi. "Emniyet Amiri seninle konusmak istiyor."

Beni masadaki bir grup polis memurunun yanma gotiirtip
tanittr.  Sert bir amir havasindaki uzun boylu ve zayif bir
adam elini uzatti.

"Ben Dedektif Baskomiser Ryan. Baz yeni bilgilerinizin
oldugunu goriiyorum Dr. Hunter?"
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Ciplak gerceklere bagh kalmaya calisarak, Scott Bren-
ner'm bana sOylediklerini aktardim. Konusmam bittiginde
Ryan, Mackenzie'ye dondii.

"Cari Brenner denen kisiyi taniyorsun sanirmm?”

"Onunla gortigmiistiik, evet. Profile uyuyor, ama hem Lyn
Metcalf m hem de Jenny Hammond'in kayboldugu zamanlar-
da nerede oldugunu agiklayabildi. Ailesi de bunu destekle-
di."

"Bir sey daha var," diyerek araya girdim. Kalbim ac1 vere-
cek kadar giiclii atiyordu, ama sOyleyecegim seyi bilmeleri
gerekiyordu. "Diin Brenner'a, polisin kurbanlarin canh tutul-
dugunu bildigini soyledim."

"Tannm," diye fisidadi Mackenzie.

"Meselenin ondan ve Ben Anderstan ibaret olmadigin
gOrmesini istedim."”

Bu gerekge bana bile yetersiz gelmisti. Polisler bana tik-
sinti ve diigmanhk kangimu bir duyguyla bakiyorlardi. Ryan
anlagildi demesine kisaca bagim salladi.

"Geldiginiz icin tesekkiirler Dr. Hunter,” dedi soguk bir
sesle. "Simdi izninizi isteyecegiz. Cok isimiz var."

Uzaklagmaya baglanmsgti bile. Mackenzie beni kibarca ka-
pya yonlendirdi. Disan ¢ikana kadar kendini kontrol etti.

"Ne halt etmeye Brenner'a soyledin?"

"Clnkii yanlis adamu sorguladigim biliyordum! Ve inan
bana, sOyleyecegin hicbir sey su an oldugumdan daha pis-
man olmanu saglayamaz."

Bu soziimiin gercek oldugunu goriince oOfkesi biraz dindi.
"Fark etmeyebilir," dedi. "Kardesi bir sy sOylemedigi siirece,
sipheli oldugunu hala bilmiyor."

Bu daha iyi hissetmemi saglamadi. "Simdi yeldegirmenini
arastirmaya gidecek misiniz?"
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"Elimizden geldigince ¢abuk. Muhtemel bir rehine kur-
tarma gorevinde Oylece iceri dalamayiz."

"Yalmizca Brennerla kuzeni!"

"Muhtemelen ikisi de silahli ve birinin de askeri egitimi
var. Once planlamadan saldin baslatamazsm." I¢ cekti. "Bak,
bunun senin icin zor oldugunu biliyorum. Ama ne yaptigi-
miz biliyoruz, tamam mu? Gtiven bana."

"Ben de gelmek istiyorum."

Mackenzie'nin yiiz ifadesi sertlesti. "Olmaz."

"Ben polis arabalanyla birlikte geride kalinm. Size engel
olmam."

"Unut bunu.”

"O diyabetik, Tann askma!" Sesimin yiikselmesiyle birlik-
te kafalar bize dondi. Sesimi algaktim. "Ben doktorum. He-
men instiline ihtiyaci var. Yaralanmis veya komada olabilir."

"Hazirda bekleyen bir ambulansimiz ve saglk gorevlileri-
miz var."

Bir kez daha denedim. "Orada olmam gerek. Liitfen!"

Ama donmtis, treylere gidiyordu bile. Aklna son anda bir
sey gelmis gibi bana dondil.

"Oraya kendi bagsina gitmek gibi bir fikre kapiima Dr. Hun-
ter. Kz arkadasmim hatin igin, bir de seninle ugrasmayalm."

ikimizin de aklindan gegeni soylemesine gerek yoktu. Ye-
terince zarar verdin zaten.

"Pekala."

"S6z veriyor musun?"

Derin bir nefes aldim. "Evet."

Yiiz ifadesi yumusadi, fakat sadece nispeten. "Sakinlesme-
ye ¢ahs. Bir sy olursa hemen seni ararmm.”

Beni orada birakip tekrar igeri girdi.



ir yaz, Jenny on yasindayken annesiyle babasi onu

Comwall'a gotlirmiistii. Penzance yakilarinda bir yer-

de kamp kurmusglardi ve son giin babasi onlan sahilden,
arabayla kugciik bir koya gotiirmiistii. Koyun bir adi varsa da
Jenny hi¢c Ogrenmedi, tek bildigi kumlarm incecik ve beyaz,
arkalarmdaki kayahklarin yuva yapan kuslarla dolu olduguy-
du. Sicak bir giin gecirmiglerdi ve denizin serinligi cok hos-
tu. Jenny sig kisimlarda ve sahilde oynamus, sonra glinesin al-
tinda uzanip sati aldig1 kitab1 okumustu. C. S. Lewisin Nar-
nia Giinliikleriydi ve tatilde bu kitabi okumaktan dolayr ken-
dini ¢ok blylimus hissetmisti.

Biitlin giin orada kalmiglardi. Koyda bagka birkac aile da-
ha vardi, ama hepsi birer birer gitmislerdi, en son sadece
Jenny ile anne babasi kalmiglardi. Giines denizin Uzerinde
yavag yavag batmis, golgeler gitgide uzamistt. Giliniin bitme-
sini istemeyen Jenny, ya annesinin ya da babasinin nihayet
gerinerek, gitme vakti geldi demesini beklemisti. Ama deme-
mislerdi. Ogleden sonra aksama uzamusti ve annesiyle baba-
s1 da Jenny gibi tatili bitirmeye hala gontilstizdii.

Hava serinlediginde Tcli de stiveterlerini giymis, annesi
son bir defa denize girmekte israr edip de, soguktan derisi ta-
vuk derisi gibi olunca giiliismiiglerdi. Koy battya bakiyor, bu
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da onlara panoramik bir giinbattnn manzarasi sunuyordu.
Gokyliziiniin boydan boya altn ve mor renge boyandig
muhtesem bir manzaraydi, tigii de susup giiniin geceye don-
mesini sessizce seyretmiglerdi. Ancak guinesin son igmnlar l-
kiin gerisine distiigli zaman babast kipirdamp, "Gitme vak-
ti," demuisti.

Ve koyulagmakta olan alacakaranlikta kumsaldan yiiriiye-
rek geri donmusglerdi; geriye kalan tek sy Jenny'nin ¢ocuk-
luSunun en milkkemmel giiniiniin hald silinmeyen anist ol-
mustu.

Su an o giini diigtiniiyor, tenindeki giinesi ve parmakla-
rnnin arasindan akan kumlan zihninde canlandmyordu. An-
nesinin glines yagimin hindistancevizi kokusunu alabiliyor,
denizin keskin tuzunu dudaklarinda hissedebiliyordu. Koy
hald oradaydi ve Jenny evrenin bir yerlerinde, o hi¢ bitmeyen
giniin kiskacina sonsuza dek yakalanmmg bir sekilde, o ¢o-
cuk halinin hald var olduguna neredeyse inanabilirdi.

Hiicresinde yerde yatarken, kesip koparilan ayak parma-
gimn sancist diger yaralannin acisma katiliyor, kendine do-
nerken sanki Jenny'yi de beraberinde tagiyan bir acit dalgasi
olusturuyordu. Ama simdi bu bile uzak geliyordu, sanki ya-
sayan kendisi degildi de sadece gbzlemliyordu. Bilinci gidip
geliyor, hezeyam zalim gerceklikten aymt etmeyi artik daha
glic buluyordu. Bir diizeyde, bunun kotii bir isaret oldugu-
nu, koma haline yaklagtigim biliyordu. Ama kendisini tutsak
alan adamm planladigt seyi yasamaktan belki de daha iyiydi
boylesi. Hey, iyimserol biraz. Oyle veya boyle, Jenny burada
Olecegini biliyordu.

O geri gelmeden Oliirse ¢ok daha iyi olurdu.

Annesiyle babasim merak etti, isittiklerinde ne yapacakla-
rint. Onlar icin tiztldii, ama sadece belirsiz bir sekilde. Da-
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vid'i diiginmek daha derin bir tiziintii getirdi. Ama yine ya-
pabilecegi bir sey yoktu. Korkusu bile, sanki suyun altindan
goriilen bir sey gibi, seyrelip bulaniklasnusti. Iginde hala en
alevli ve yogun bigimde yanan duygu ofkeydi. Hayatim tipki
tozlart savururcasina rahatca ziyan etmeye hazir olan adama
karst duydugu ofke.

Zihninin berrak oldugu bir ara, ayakbilegindeki diigiimle
ugrast;, ama cok yetersiz bir cabaydi. Parmaklarinda hic ta-
kat kalmamusti, Ustelik o esnada viicudu titremeye de bagla-
ymnca o kadarim bile yapamaz oldu. Kendini geriye birakti,
tikkenmisti, tekrar hizla hezeyan haline gecti. Bir keresinde
riyasinda kendisini tutsak alan adamin onu kesmek icin kul-
landig1 bicagi ele gecirmisti. Bicak muazzam biiylik ve par-
lakti, kihg gibiydi; ayagindaki ipi onunla kolayhkla kesiver-
mis ve agirliksiz bir sekilde havalamp uzaklagtigmi, Ozgiirlii-
ge ve gin 1gi8ma dogru siiziildigini hissetmisti.

Sonra riiya sona erdi, tekrar mahzende yerde yatiyordu;
kanlar icinde ve pisti.

Stirtme sesini ilk basta bagka bir riiya sandi. Hatta tizeri-
ne sacilan 15Kk mavi gok, agag ve ¢imen goriintilerine donti-
siverdi. Ancak yliziine bir sy isabet edip de buz gibi keskin
bir vurugla yanagindaki kesik acilinca, nerede oldugunun
farkina bir kez daha vardi. Birinin onu omuzlarmdan tutup
dogrulttugunu, kabaca sarstigimi hissetti.

Uzerine egilen bulanik figiirii tanimaya cahsirken, "Da-
vid?.." dedi. Ya da belki sadece demeye cahsti, ¢linkii dudak-
larimin arasindan cikan tek ses zayif, kuru bir iniltiydi. Kaba
bir el bir tokat daha atinca, kafasi yana savruldu.

"Uyan! Uyan!"

Oniinde bir karalt: halindeki yiiz yavas yavas netlesti. Ah.
David degil. Adammn yiiz hatlan 6fke ve hayal kirkhgiyla car-
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pimisti. Jenny aglamak istiyordu. Zamaninda olemeyecekti
iste. Bu bliyiik haksizhkti. Ama yeniden bilincini kaybetme-
ye bagliyordu. Adamin onu ellerinden biraktigi zar zor fark
etti, sert zemine carpan basindaki aci yalnizca kiiclik bir ra-
hatsizhkti.

Birdenbire dondurucu soguk sokuyla sigraylp kendine
geldi. Bir an igin kalbi duracakmug gibi oldu. Nefes almak
icin ugrast1, diyafrani spazmdan tag gibi olmustu. Zorlukla
bir nefes aldi, ardindan bir tane daha, yiziindeki suyun ara-
sindan gozlerini kirpistirarak bakinca adanmu tepesinde diki-
lirken gordii. Elinde, tizerinden hala su damlayan bos bir ko-
va vardi.

"Heniiz olmaz! Hentiz 6lmiiyorsun!"

Kovay elinden atip kabaca Jenny'nin ayagm kavradi. Aya-
gindaki ipi birka¢ hizh hareketle ¢cozdii. HAala hinltiyla soluk
almaya cahsan Jenny'yi kolundan kuwvetle cekip ayaga kaldir-
di. Yan stirlikleyerek yan tagtyarak mahzenin oOteki ucuna go-
tiirdii. Burada tugladan bir bolme vardi. Onu bolmenin arka-
sina, tag gibi sert bir zemine firlatti. Jenny bulamk gozlerle yu-
kan bakip tepesindeki duvardan cikan pash muslugu gordil.
Ve hemen ardindan bir seyi daha fark etti, instlinsizligin ya-
rattig1 sisin bile icine igleyen bir seyi. Yattigi yerin hemen ya-
kininda demirden, yuvarlak bir drenaj 1zgarasi vardi, ani bir
sezgiyle Jenny oradan neyin akip gidecegini anladi.

Adam onu oldiirme mekanmna getirmisti.

Elinde bir cuvalla yeniden goriindii. Cuvalin boynunu ¢o-
ziip bas asfl edince Jenny'nin baginin yanma bir tily yuma-
g1 digtii. Jenny kendini bir baykusun dehsete kapilmug sar
gozlerine bakarken buldu.

Adam ona bakarak gilliimsiiyordu simdi. "Akili kus. Bir
ogretmen icin."



Elinde bicakla agagi dogru egildi, baykusu ayaklarmdan
kavradi. Jenny kusun ayaklarmim bagh oldugunu gordii, ama
adam kusu kaldinrken ani bir hareket patlamasi oldu. Bir an
icin baykus sanki adamimn eline yapigmig gibi goriindii. Ka-
natlarim cilginca ¢irparken beton zeminde bigagin takirtist
duyuldu, ardindan adam baykusu sert¢e duvara carpti. Bay-
kus yumusak bir tiiy patlamast halinde yere distii. Adam
sessizce avucundaki yaraya gozlerini dikmisti, kusun gagasi-
nin etine saplandigi yerden kan dambyordu. Giizel, dedi
Jenny'nin iginden bir ses hazdan titreyerek, aym srada oda
giderek bulaniklasti. Ardindan, adam avucunda acilan deligi
emerken, gozleri bulustu. Hentiz degil. Sadece biraz daha. Son-
ra neyaptigin umurumda degil, diye diisiindii Jenny; adamin
gozlerinde bir sy yapma niyetinin belirdigini gormiistii.

Ama adam ona dogru geliyordu bile. "Sen baykusun tara-
findasin, degil mi? Zavalh baykus. Zavallh kiigiik baykus."

Tepesinde dikildi, yiiz ifadesi diistinceliydi. Birdenbire
bagim yana egip dinledi. Jenny gorisiinii bulutlandiran gri
sisin iginden adamimn yliziindeki saskmhgim gordii. Her yani-
m saran pamuk tabakasimn icinden siiziiliip kulagmma gelen
sesi bir an sonra Jenny de duydu. Yukandan agr bir kapimnim
carpma sesi gelmisti.

Ust katta biri vard.
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iz elli yil Once eski yeldegirmeni Manham'in gururuydu.

Tahil degirmeninden ¢ok mizgar giiciiyle c¢ahsan bir

pompaydi, Diizliikler'deki batakliklart kurutmak icin
kullanilan ytizlercesinden biri. Simdi eski ihtisamindan eser
kalmamus, yikimak tizere olan bos bir kabuktan ibaretti.
Heybetli kanatlarindan biitiin geriye kalan, simdi ufalanmak-
ta olan tas duvarlardaki bir zamanlar takih olduklan delikti.
Doga, degirmenin etrafindaki topraklari geri almis, su basmuis
zemin yillar iginde muntazam bir sekilde maki ormanlartyla
kaplanmig, sonunda da simdi artik dagilacak haldeki kule,
onlarm arasinda neredeyse goriinmez olmustu.

Ama kullamlmyor degild.i.

Mackenzienin bana daha sonra anlattiklarindan, parcala-
1 bir araya getirip neler oldugunu anlayabildim. Plan; yelde-
girmenine, Brennerlarn evine ve Dale Brenner'in yasadig
kuliibeye aym anda baskin yapmakti. Amac, kendilerine ya
da ailelerine uyan firsati tamimadan ikisini de yakalamakti.
Boyle bir plam tertip etmek daha fazla zaman alacak olsa da,
bu sekilde Jenny'yi canh kurtarma umudunun en fazla oldu-
gu dusiiniliiyordu. Tabii efer her sy plana uygun giderse.

Sorsalar, higbir seyin hicbir zaman oyle gitmedigini onla-
ra soOyleyebilirdim.



Mackenzie bizzat yeldegirmenini hedef alan taktik ekip-
lerle birlikte gitti. Celik yelekli polisleri tastyan arabalarla mi-
niblisler hedefe yaklagirken giin aksam alacasma donmektey-
di. Silahli bir miidahale birimi de aralarindaydi; ayrica
Jenny'yi ve gerekirse baskalarim da derhal hastaneye gotiire-
cek olan bir ambulansla saghk gorevlileri vardi. Yeldegirme-
nine giden tek glizergah dar ve otlarla kaph bir toprak yola
dondiglinden, orman girisinde arabalarin park edilip yola
yaya olarak devam edilmesine karar verildi.

Yeldegirmenine ulastiklarinda, Mackenzie'nin icinde ol-
dugu grup agachik alamin bagladigi hatta kahrken, silahl
ekipler arka taraftaki kapi ve pencerelere yerlesmeleri icin
gonderildi. Onlarm gidecekleri yere ulagmalarm beklerken,
Mackenzie harap binayi inceliyordu. Binanin tizerine bir terk
edilmiglik havast ¢Okmiistii ve giderek kararan havada bina-
nin tuglalan karanhg stinger gibi ¢ekiyordu sanki. Sonra
Mackenzie'nin telsizi tisladi ve bir ses ona herkesin yerinde
oldugunu soyledi. Mackenzie taktik ekiplerin lideri olan po-
lise bakt1. Kisa bir bag onayiyla, "Gidin," dedi.

O giralar bunlarin hicbirinin farkinda degildim. Farkinda
oldugum tek sey, beklemekten bagka yapacak hicbir seyimin
olmamasimn verdigi 1zdiraptt. Mackenzienin hakh oldugu-
nu biliyordum. Dogru diiriist plan yapmak zorunda oldukla-
nyla hemfikirdim, zira beceriksizce diizenlenmis c¢ok sayida
operasyon gormustiim. Ama bunu bilmek iginde bulundu-
gum durumu kolaylagtirmiyordu.

Ben kalmak istesem de, polis treylerinde varligimdan hos-
lamlmadigr ortadaydi. Ama karamsar suratlara bakip neler
oldugunu tahmin etmeye calisarak burada boylece bekleme-
nin yarattigi asap bozukluguna dayanamadim. Arabaya do-



nip Beni aradim. Neler oldugunu anlatmak igin aramamu
bekliyordu. Numarasim tuglarken ellerim titriyordu.

"Bak, neden gelip burada beklemiyorsun?" dedi. "Viskiyi
bitirmeme yardim et. Su an yalmz kalmak istemezsin."

Endiselendigi icin tesekkuir ettim, ama teklifini geri gevir-
dim. Su an istedigim son sy alkoldii. Ya da arkadaghk. Tele-
fonu kapadiktan sonra arabanin 6n cammundan disan baktim
Manham'in lizerinde gokyiiziiniin rengi donuklagip yamk
bakir rengine donmuistli ve daha da koyu bulutlar toplan-
maktaydi. Hava yagmur beklentisi yarattyordu. Anlayigh bir
zamanlamayla sicak dalgasi nihayet sona eriyordu. Daha bir-
cok sey gibi.

Birdenbire arabadan filaylp ¢iktim, niyetim Mackenzie'ye
rica etmek, onlarla gitmeme izin vermesi icin ikna etmeye ca-
lismakti. Ama treylere ulasmadan durdum. Cevabim biliyor-
dum, tistelik onlara engel olarak Jenny'ye yardim ediyor ol-
mayacaktim.

Ve sonra birdenbire bir ¢oziim geldi aklima. Onlarla ger-
gek anlamda yeldegirmenine gidemiyor olabilirdim, ama ci-
varda beklememe engel olamazlardi. Bunun igin Macken-
ziemin iznini almam gerekmezdi. Yamma bir miktar insiilin
alabilir ve Jenny'yi bulduklarinda hazir bekliyor olabilirdim.
Pek plan saylmasa da en azindan higbir sy yapmamaktan
iyiydi. Kara ile Alice'i zaten kaybetmistim. Jenny'nin kaderi
cizilirken bog bog oturamazdim.

Doktor ¢antamda instilin tagimiyordum, ama muayeneha-
nedeki buzdolabinda bulunduruyorduk. Arabaya kosup Bank
House'a siirdiim. Eve varinca arabay1 cahsir halde birakip ige-
riye daldim. Aksam muayeneleri bitmisti, ama Janice hala ora-
daydi. Ben igeri dalinca saskinhikla kafasmi kaldirp bakti.

"Dr. Hunter, geleceginizi... Yani bir ¢y mi isittiniz?"
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Hayrr anlaminda kafarm salladim, cevap veremeyecek ka-
dar acelem vardi. Hizla Henrynin cahsma odasma girdim ve
buzdolabim sertce actim. Henry iceri gelirken, sese doniip
bakmadim.

"David, ne yapiyorsun yahu?"

"Insiilin aryorum." Buzdolabindaki siseleri ve kutular
eseleyerek aryordum. “"Hadi ama. Ne cehennemde bu?"

"Sakin ol, anlatsana ne oldu?"

"Cari Brennerla kuzeni. Jenny'yi eski yeldegirmeninde tu-
tuyorlar. Polis oraya baskin yapacak."

"Cari Brenner mi?" Haberi 6zilimsemesi zaman aldi. "Peki
instlini ne yapacaksin?"

"Ben oraya gidiyorum." Insiilin tam karsimda bana baki-
yordu. Hemen onu kaptim ve sinnga almak icin ¢elik dola-
b kilidini agtim.

"Polisin yaninda ambulans olmayacak mm?"

Cevap vermedim, tek kullannmhk gnnga bulmak igin
inatla raflara bakiyordum.

"David, bir diigtin. Tam donammb acil ekipleri olacak, in-
siilin ve bagka ne gerekiyorsa. Kendini oraya atmanin ne fay-
dasi olacak?"

Soru, ¢ilgmligimi bir anda sondiirdii. Beni yonlendiren
biitlin o manik enerji de sonmeye bagladi. Ellerimdeki insii-
linle siringalara aptal aptal bakiyordum.

"Bilmiyorum.” Sesim boguktu.

Henry icini ¢ekti. "Onlan geri koy David," dedi nazikge.

Elimdekileri bir siire daha tutup sonra dedigini yaptim.

Kolumdan tutup, "Gel de otur,” dedi. "Berbat goriintiyor-
sun.”

Beni sandalyeye yOnlendirmesine izin verdim, ama otur-
madm. "Oturamam. Bir sy yapmam lazim."
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Bana kaygiyla bakiyordu. "Zor oldugunu biliyorum. Ama
bazen yapabilecegin bir ¢y olmaz igte, sen ne kadar aksim
diksen de."

Bogazim sikiiyordu. Gozlerime batan gozyaslarmi hisse-
debiliyordum. "Orada olmak istiyorum. Onu bulduklan za-
man.”

Henry bir an bir sy soylemedi. "David..." Sesi gontilsiiz-
dii. "Bunu duymak istemedigini biliyorum, ama... sey, ken-
dini hazirlaman gerektigini distinmiiyor musun?”

Sanki mideme yumruk yemis gibi oldum. Nefes alamiyor-
dum.

"Ondan ne kadar hoglandigim biliyorum, ama..."

"Soyleme."

Yorgun bir bigcimde bagiyla onayladi. "Pekala. Bak, birak
sana bir icki getireyim."

"Icki igmek istemiyorum!" Kendimi frenledim. "Oturup
bekleyemem. Yapamam, o kadar."

Henry caresiz goriiniiyordu. "Keske ne diyecegimi bilsey-
dim. Uzgiinim."

"Bana yapacagim bir sey ver. Ne olursa.”

"Bir sy yok. Listede sadece bir ev ziyareti var ve..."

"Kim o?"

"irene "Williams, ama acil degil. Burada kalsan daha iyi..."

Ama kapiya yonelmistim bile. Hastamn notlarni almadan
ciktim, Janice'in endiseyle bana baktigimi ancak fark ettim.
Hareket etmeye devam etmek, Jenny'nin hayatim kurtarmak
icin hicbir sy yapamayacagim gerceginden uzaklasmak zo-
rundaydim, irene Williams'm koyiin eteklerindeki taracali,
kiiciik kuliibesine dogru arabamla giderken bunu aklimdan
cikarmaya c¢ahistim. Yetmisli yasglarda konugskan bir kadmn
olan irene artritli kalgcasimin yerini actya kayitsiz, stoacilara
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Ozgli bir mizacin almasimi bekliyordu. Normalde onu ziyaret
etmekten hoglanirdim, ama bu aksam havadan sudan konus-
mak beni agtyordu.

"Sessizsin. Dilini kedi mi yuttu?" diye sordu ona recete ya-
zarken.

"Sadece yorgunum.” Regeteye agrikesici yerine insilin
yazdigim gordiim.  Burusturup yenisini yazdim.

Kikirdadi. "Senin neyin var bilmiyorum sanma."

Giictim ancak kafamu kaldirp ona bakabilmeye yetti. Gii-
limsiiyordu, takma digleri porsumus yliziinde gencligi hatir-
latan tek seydi.

"Glizel bir kiz istiyorsun. Bu seni birazcik neselendirir.”

Biitlin yapabildig§im evden kosarak aynlmamak oldu.

Land Roverm giivenli igine geri doniince kafamu direksi-
yona dayadim. Saatime baktim. Kollan alay edercesine yavas
hareket ediyordu. Bir haber almak igin heniiz ¢ok erkendi.
Yasadigim tecriibelerden biliyordum ki, polisler muhtemelen
hala konusuyor, taktik ekiplere brifing veriyor ve planlarimi
tamamliyorlardi.

Yine de cep telefonumu kontrol ettim. Sinyal zayifti, ama
herhangi bir arama ya da mesajin bana ulagsmasma yetecek
kadar cekiyordu. Ama ikisi de yoktu. On camdan koye bak-
tim. O anda Manham'dan ne kadar nefret ettigimi fark edip
sasirdim.  Cakmaktagindan binalarindan nefret ediyordum;
diiz, su basmig arazilerinden nefret ediyordum. Sakinlerinin
tutumlarina yer etmis stiphe ve hingtan nefret ediyordum.
Sapik bir katilin, hastaligi kendini gostermeye hazir olana ka-
dar burada farkk edilmeden yasamayi becermis olmasindan
nefret ediyordum. Hepsinden ¢ok da buranm bana Jenny'yi
verip sonra da almasindan nefret ediyordum. Gordiin mii?
Hayatlariniz iste boyle olabilirdi.



Hararetli duygular geldigi gibi hizla zayiflayp beni hasta
ve hummah bir halde birakti. Arabayr ¢ahstinrken kara bu-
lutlar, yayllan bir ¢lirtik gibi gokyliziinii karartmaktaydi. Ar-
tik geri donmekten ve oturup telefon beklemekten bagka ya-
pacak bir sy yoktu ve bu durum beni dehsete diistiriiyordu.
Bunu digtinmek beni boguyordu.

Ve sonra her seye ragmen bagka bir sy oldugunu hatirla-
dm. Kilise mezarligina Scarsdalei gormeye gittiSim sabah
Tom Mason bana biiylikbabasinin sirtimin - kotii - oldugunu
sOylemigti. Baska insanlarin cicekliklerine iki buiklim egil-
mekle gecen bir omriin bedeli olarak yagh adam bu sorunu
sk sk yagtyordu. Ugrayip bir bakarsam birkac dakika daha
gececek, boylece Mackenzie'den artik haber gelecegini uma-
bilecegim vakte kadar beni oyalayacak bir sy daha olmus
olacakti. Umutsuzluga gomiilmek iizereyken biraz rahatlaya-
rak, arabaylr Masonlarin evine yonelttim.

Yash George ile torunu gol kiyisindaki ormanin smirinda,
bir zamanlar Manham Binas'min oldugu yerde yagsiyorlardi.
Aile kusaklardir bahcivandi ve geng bir adamken George sa-
vas sonrasinda yikilmasmna kadar o arazide cahsmusti. Simdi
geriye sadece eskiden Manham Binasi'min oldugu bu yer kal-
mist;; yaylan ormanmn ortasmnda varhigmi stirdiiren birkac
dontimliik diizgiin ve bakimli arazi.

Bahceye park edip kapryr calmaya giderken, agaglar ara-
sindan golin tun¢ rengi piriltist gortlebiliyordu.  Kapidaki
biiylik, buzlucam paneli hafifce tiklattim. Cevap gelmeyince
tekrar tiklattim. Beklerken, hava bir gok glriltistiyle titres-
ti. GOge baktim; aydmlign bu kadar hizla yok olmasma sa-
sirdim. Toplanan firtma bulutlar giinii erken bitiriyordu. Ki-
sa zaman icinde hava kararmug olacakti.

Gec de olsa bir bagka seyi fark ettim. Evde hic sk yanm-
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yordu, oysa biri varsa acik 15Kk da olmalydi. Evde sadece de-
de torun yagtyorlardi, Tom'un annesiyle babasi o heniiz ¢o-
cukken olmuiglerdi. Belki de George ise donecek kadar iyiles-
misti. Tekrar Land Rovera yonelmistim ki, bir iki adim attik-
tan sonra durdum. Bir farkindahk zihnimi kurcaliyordu, san-
ki kagirdigim bir sy vardi. Havada trpertici, firtina Oncesi
bir sessizlik hiikiim siirliyordu. Bir tehlikenin yaklastigi, bir
seyin olmak tizere oldugu yoniinde huzursuzluk verici bir
hisse kapilarak bahceye bakindim. Ama bir sy goremedim.

Ciplak koluma bir sey ¢arpinca sigradim. Tombul bir yag-
mur damlast diigmiistli. Bir an sonra gokyiiziinii boydan bo-
va yaran bir simsekle her taraf aydinlandi. Bir an igin her sy
g0z kamagtiric1 bir beyazhiga buriindii. Ardindan gelen, bir
seylere gebe sessizlikte, isitilmekten ¢ok hissedilen bir sesin
farkia vardim. Az sonra gokten gelen savas giimbiirtisii ta-
rafindan bogulsa da, o sesi hayalimde kurmadigmmu biliyor-
dum. Son derece agina oldugum, neredeyse bilingalti
diizeyde, alcak sesli bir vizilt.

Sinekler.

Bu fark edis kafama dank ettigi smalarda, kilometrelerce
otede Mackenzie dehset icindeki hayvanlarin oldugu kafesle-
rin yamnda berbat bir suratla dikilirken, nefes nefese bir ca-
vus onun zaten bildigi bir seyi dogruluyordu: "Her yere bak-
tik. Burada hi¢ kimse yok."
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inek seslerinin geldigi noktayr tam olarak saptamak zor-

du. Fakat evden geldigini biliyordum. Bana bog bog ba-

kan kararmig pencerelerde hic umut yoktu. En yakinda-
kine gidip igeriyi gozledim. Hayal meyal ancak mutfagi sece-
bildim. Digerini denedim. Oturma odastydi; eskimis iki kol-
tugun tam Kkarsisinda bir televizyonun donuk ekranmm gor-
dim.

Kapiya gittim, calmak icin tekrar elimi kaldirdim, sonra
cektim. Biri acacak olsa acardi zaten. Basamakta durdum, ne
yapacagimdan emin degildim.

Ama ne isittigimi biliyordum. Ve goz ardi edemeyecegimi
de biliyordum. Elim kapi koluna gitti. Kilitliyse, karar benim
yerime verilmis olacakti. Kolu cevirdim.

Kapr acild1.

Boyle bir seyi yapmayi bile diisinmemem gerektigini bil-
digimden tereddiit ediyordum. Sonra evin icinden gelen ko-
kuyu aldm. Kokusmusluktan kaynaklanan, hafif sekerli, cok
iyi bildigim bir kokuydu.

Kapiy1 ardina dek acinca kargima los bir koridor ¢ikti. Su
an kokunun niteliginden emindim. Agzim kurumustu, poli-
si aramak igin cep telefonumu g¢ikardim. Bu seferki golgele-
rin Uzerine atilmak gibi degildi. Burada bir gy -biri- Olmiig-
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tii. Gercekten numaralan tuglamaya baglammstim ki sinyal ol-
madigini fark ettim. Masonlarn evi Olii bolgede kaliyordu.
Sayet Mackenzie bana ulagmaya cahsmussa ne kadar zaman-
dir kapsama alam diginda oldugumu merak ederek sovdiim.

Simdi eve girmek igin bir sebebim daha vardi. Ama sabit
hath bir telefon bulmam gerekmeseydi bile, yine bunu yapar-
dim, segme sansim yoktu. Eve girmeyi ne kadar istemesem
de, Oylece yiirliylip gitmemin imkam yoktu artik.

Koku hemen siddetlendi. Koridorda durdum, evle ilgili
bir his edinmeye calistim, ilk bakista yiizeysel olarak derli
topluydu, ama her seyin tizerini kahn bir toz tabakasi kapla-
must1.

"Merhaba?" diye seslendim.

Cevap gelmedi. Sagimda kapali bir kapr vardi. Kapiyi
acinca kendimi pencereden gordiiglim mutfakta buldum. La-
vabonun igine bulagiklar yigilmust1, tabaklarda birakilan yiye-
cekler katilasip kokusmustu. Birkag tombul sinek hareket-
lendi, ama daha once duydugum sesi agiklamaya yetmezler-
di.

Kanepe de ayni sekilde bostu. Pencereden gordiigiim ay-
m tozlu koltuklar kapal televizyona doniiktii. Telefon gore-
medim. Oradan cikip merdivenlere yoneldim. Basamaklara
dogenmis hah eskiydi ve eprimisti, karanlkta merdivenin te-
pesi neredeyse goriinmiiyordu. Merdivenin dibinde durakla-
dim, elim tirabzandaydi.

Yukanya cikmak istemiyordum. Ama buraya kadar gel-
dikten sonra doniip gidemezdim. Merdivenlerin dibinde bir
elektrik diigmesi vardi. Dokundugumda ampul patlayinca
yerimde sicradim, gk gitmisti. Agr agir yukan ¢lkmaya bas-
ladim. Her adimda koku daha da agirlastyordu. Ve simdi bi-
lincaltimi karincalandiran keskin ve zifte benzer bir baska
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kokuyla kansiyordu. Ama ne oldugunu merak etmeye vak-
tim yoktu. Merdiven bir bagka koridorda son buldu. Hemen
hemen karanhkta ilerlerken bos, pis bir banyoyla iki bagka
kapt daha buldum. ilk kapya gidip actim, iceride boyasiz
tahta doseme tizerinde, karman ¢orman, tek kisilik bir yatak
vardi. Odadan ¢ikip ikinci kaprya yoneldim. Kapi kolunu tu-
tarken zifte benzer kokuyu daha giiclii aldm. Kapi kolunu
cevirdim ama kapi takildi, ikinci kere denedig§imde kapimn
kilitli oldugunu disiindiim. Sonra direng birdenbire cozildii
ve kapiy itip actim.

Yiiziime dogru siyah bir sinek bulutu hiicum etti. Elimle
kovaladim, odadaki sicak kotii kokudan kusacak gibi oldum.
Aliskin  oldugumu  diigiindiigtim bir koku olmasina ragmen,
bu odadaki dayamlmazdi. Sineklerin histerikligi hafiflemigti,
tekrar yatagin tzerindeki sekle konmaya basladilar. Yaklagir-
ken agzimi ellerimle kapayarak kisa kisa, yutkunur gibi ne-
fesler aldim.

Ilk duyeum rahatlama oldu. Ceset fena halde ciiriimiistii
ve ilk bakista erkek mi kadin mu oldugunu sOylemek olanak-
siz olsa da, epey zaman once Olmis oldugu acikti. Kesinlikle
iki glinden cok daha Once. Tanriya siikiir, diye distindiim,
takatim kesilmisti.

Ben dikkatle yaklagirken, cesedi kaplayan sinekler rahat-
siz olup hareketlendi. Su an faal olmalan icin fazla karanlik-
t1. Eger eve biraz daha gec gelmis olsaydim ya da sinekleri ra-
hatsiz eden simsek o an ¢akmamug olsaydi, gammazc vizilti-
larmi hi¢ isitmemis olabilirdim. Az sonra pencerenin hafif
aralik oldugunu gordiim. Icerideki odanm havasim temizle-
yecek kadar degildi, ama sineklerin ¢iirtime kokusu alip yu-
murtalarmi  birakmaya gelmelerine imkan verecek kadar
acikti.



Ceset yastiklar tlizerindeydi, kollan yatak Ortiistiniin di-
sinda iki yana gevsekge uzatilmus haldeydi. Yatagn basucun-
da eski bir ahsap dolap, dolabin tizerinde bos bir bardak ve
durmus bir calar saat vardi. Onlarn yanminda bir erkek saati
ile kuciik bir ilag kutusu duruyordu. Ortam, etiketi okuya-
mayacagim kadar karanhkti, ama az sonra yeni bir simsek
cakmastyla oda aydinlandi. Sessiz bir sipsak fotograf cekilmis
gibi, cicek desenli, solmus duvar kagidiyla yatagin tstiindeki
cerceveli resim belirdi, ve bir anlik o aydinlanma sirasmda si-
senin tizerindeki yaziy1 okudum. Coproxamol agrikesici; Ge-
orge Mason igindi.

Yash bahcivanin beli kotii durumda olabilirdi, ama son
zamanlarda koye gelmemesinin nedeni bu degildi anlagilan.
Kilise mezarliginda biiylikbabasinin nerede oldugunu sordu-
gumda Tom Mason'm ne dedigini hatirladim. Hald yatakta.
[htiyar George'un ne kadar zaman 6nce oldiigiinii merak et-
tim, ve hi¢ kimsenin onun yoklugunu fark etmedigi gercegi-
nin, Manham hakkinda ne sOyledigini.

Dontip oradan ayrilirken hicbir seye dokunmamaya ozen
gosterdim. Manzara her ne kadar cinayet mahallinden ¢ok ai-
levi bir trajedinin unsurlarim tasisa da, yine de hicbir seyi su
ana dek yaptigimdan daha fazla bozmak istemedim. Ne de
olsa birilerinin George'un neden Oldiigiinii saptamasi ve to-
rununun olayl rapor etmemesinin sebebini arastrmasi gere-
kecekti. Cesedi evde tutmak saghkh bir zihnin yapacagn is
degildi pek, ama 6te yandan keder garip bir seydi. Inkar et-
meyi tercih eden ilk kisi Tom olmayacakti.

Koridora c¢ikarken zifte benzer koku tekrar burnuma dol-
du. Ve su an kapr acikken, cergevesinin kenarlart boyunca
kaim, siyah bulagik izler oldufunu gormeme ancak yetecek
kadar 15k geliyordu. Aym maddeyle kaplanmig ve
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bir tomar gazete hald kapmmn altma yapisikti. Kapiyr ilk ac
maya calisigimda karsilastigim direnci hatiladim.  Siyah
maddeye hafifce dokundugumda parmaklanm yapis yapis
oldu.

Bu bitlimdii.

Ve birdenbire o sabahtan beri bilingaltimdan ylizeye c¢ik-
maya c¢alisan seyin ne olduSunu anladim. Kilise mezarhgin-
daki cicek ve bicilmis ¢imen kokulari arasinda belli belirsiz
bir koku daha vardi. O zaman, aklim bunun tizerine diistine-
meyecek kadar bagka yerdeydi, ama simdi ne oldugunu anli-
yordum. Biiyiikbabasinin yatak odasinin kapisim1 macunla-
makta kullandiktan sonra ya Masonm kendisine ya da alet-
lerine yapigmig olan bitlim.

Aym maddeyi Sally Palmer'n omurundaki bicak kesigin-
de bulmustum.

Sakin olmaya, bunu enine boyuna diislinmeye cahstim.
Tom Mason'm katil olmast akil almaz geliyordu. Oylesine
kendi halinde, yahn birine benziyordu ki, o gaddarhklan is-
lemek soyle dursun, planlamak bile elinden gelmezdi.

Fakat katilin, goz onlinde oldugu halde kendini gizleyen
biri oldugunu oteden beri biliyorduk. Mason da pekala bunu
yapmusti hep; kilise mezarhginda veya parkta sabila calisir-
ken arka plana Oyle miikkemmel kaynarci ki, hi¢c kimse onu
gercekte fark etmezdi bile: her zaman biiylikbabasinin golge-
sinde, asla etki birakmayan, usul usul konusan bir adam.

Simdi bir etki birakmisti ama.

Kendi kendime, hemen sonug ¢ikarma, dedim. Birka¢ da-
kika oncesine kadar Cari Brenner'm katil oldugundan emin-
dim. Ama Mason da profile aym sekilde uyuyordu. Ayrca
biiyiikbabasimn cliriiyen cesedini evde tutan Brenner degil-
di. Ya da oli bir kadimin boyun omurlarmdan birine gomii-
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lii halde buldugum aym maddeyle kokuyu maskelemeye ca-
lisan da o degildi.

Mackenzie'yi aramak igin telefonumu cikanrken ellerim
titriyordu, cekmedigini unutmustum. Kiifrederek, aceleyle
alt kata yoneldim. Ama ne buldugumu komiserin bilmesi ge-
rekse de, Jenny'nin orada olmadigindan emin olana kadar bir
yere ayrilamazdim. Karanlik evin icinde kostura kostura her
kapiyr acip iceriyi kontrol ettim. Odalarin higbirinde ne ya-
sam belirtisi ne de kullanabilecegim bir telefon vardi.

Kosa kosa arabaya gittim, belki atmosferik parazitler sin-
yale izin verir diye tekrar cep telefonumu denedim. Hala tik
yoktu. Arabayr calistirdigimda gokyiiziinde ani bir firtina
patladi. Her yer kapkaranlik oldu, on cama yagmur damlala-
1 carpmaya basladi. Bahge arabayr dondiirece§im kadar bii-
yik olmadigindan geri geri gitmeye basladim. Bunu yapar—
ken farlarm 1981 karsidaki agaclarin lizerinde geziniyordu ve
bir an i¢in aralarinda ani ve kisa bir 1k goriiniip kayboldu.

Eger araba otomatik olmasaydi frene basarken motor du-
rurdu. Isgin gdriindiigii agachga gozlerimi diktim, ama far-
lara yakalanan her ne idiyse, simdi gOrlinmiiyordu. Agzim
kurumustu, direksiyonu kirip oraya dogru yavas yavas ilerle-
meye bagladim. Farlardan yayilan 1k huzmeleri agaclarn
uzerinde gezinirken, derinlerde bir sy tekrar panldadi.

Bu bir araba plakasmin parlak san levhasiydi.

Buraya gelirken kullandigim yolun bahgede sonlanmayip
ormana dogru devam etti§ini simdi gortiyordum. Her ne ka-
dar her yani otlarla kaplanmis olsa da hala kullaniliyor gorii-
niiyordu. Ama buraya park eden arag goriilmeyecek kadar
uzaktaydi. O bir anhk yansima olmasa burada bir sy oldu-
gunu asla bilemezdim.

Mackenzie ile temas kurmam gerekiyordu, ama yol beni
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cagimyordu. Burasi cesetlerin bulundugu yerlerden kilomet-
relerce uzakta bir ozel araziydi. Polis burada arama yapmaz
di. Aynca, burada bir araba bulunmasmin da bir sebebi ol-
mak zorundaydi. Tereddiit icindeydim, bir tirlii iki segenek
arasinda tercih yapamiyordum. Birden Land Rover'1 gazlayip
yola devam ettim.

Fakat neredeyse aninda yavaglamak zorunda kaldim, ¢lin-
kii dallar ¢ok sikti. Farlart sondiirdiim, yaklagtigim zaten ye-
terince duyurmustum, ama farlar olmadan da bir sey gormek
olanaksizdi. Tekrar yaktim, simdi farlann 1gigmm ilerisinde
yol sanki yok oluyor gibi goriintiyordu. Yagmur artik sakir
sakir yagmaya baglanmsti. Silecekleri galistirdim ve araba en-
gebeli yolda ziplayarak ilerlerken lekeli camdan disartyr goz-
ledim. Farlanm simdi de karanh@mn icinde parlak bir isaret
1981 gbi duran bir araba plakasimin parlak, belirsiz seklini
secti. Ardindan ait oldugu araci da gorebildim. Bir minibtis-

Agaclarin arasinda gizlenmis, alcak bir binanm yanma
park etmisti.

Arabayt durdurdum. Farlan sondiirdigiim zaman disari-
daki her sy yok oldu. Torpido goziinde didik didik el fene-
rini aradim, pillerinin bitmemis olmast i¢in dua ettim. Dug-
mesine basmnca san 1981 yandi. Arabamin kapisimi agip feneri
cabucak etrafa tutarken nabiz atiglanm kulaklarnmda gim-
biirdiiyordu. Goze carpan kimse yoktu; fenerin 19181 sadece
agaclan aydinlattyordu. Aralarmdan goliin kati siyahligmi se-
cebiliyordum. Iliklerime isleyen ve biitiin sesleri bastiran
yagmur altinda arabanin arkasma gecip koltuktaki alet kutu-
sundan agr ingiliz anahtarim aldim. Agwhg yeterince giiven
vermese de, binaya dogru ylirimeye bagladim.

Binanin yanma park etmis minibiis eski ve pashydi. Arka
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kapilan birer parca telle tutturulmustu. Telleri ¢ozdiigiimde
kapilar kendiliginden gicirtiyla agildi.  Ieride bahgivan alet-
leri vardr: kiirekler, yabalar, hatti bir el arabasi. Minibiisiin
icinde bir de tel bobini vardi; onu goriince Cad Brenner'm
kardesine dogruyu soyledigini distindiim. Scott1 yaralayan
tuzak Carl'mkilerden biri degildi.

Bir bagkasinin da degildi.

El fenerini bagka tarafa cevirince, aletlerden olusan yigi-
ni en Ustiinde duran sustah bicak aydinlandi. Agz acikt1 ve
minyatiir bir testere gibi digliydi. Siyah bir kabuk baglamuisti.

Sally Palmer'm kopegini Oldiiren silaha baktigimi biliyor-
dum.

Aniden simsek cakinca sigradim. Onu neredeyse hemen
g0k glriiltiisti takip etti, havayl sarsan hiddetli bir bogiirtii
gibiydi. Sinyal olmasmi beklemedigim halde tekrar telefonu-
mu kontrol ettim. Sinyal yoktu. Minibiisiin yanindan ayrilip
alcak binaya dogru ilerlerken baldirima bir sy takildi. Asag
bakinca agaclarm altindaki cahlar boyunca devam eden pas-
It bir tel cit gordiim. Citten onlarca karanhk nesne sarkiyor-
du. ilk énce ne olduklarini anlayamadim, sonra en yakinda-
kine feneri tuttum ve bir kemigin parladigmi gordiim. Kiiclik
hayvanlarin cesetleri tele asilip Clnimeye terk edilmisti.

Diizinelercesi.

Tel cit boyunca dikkatle iledemeye basladim, yagmur sa-
kir sakir yagmaya devam ediyordu. Birkag metre sonra ¢it so-
na erdi; tellerin kivrilmig ve kesik uclart ¢imenlerin uizerin-
deydi. Ustlerinden atlayip binanin etrafindan dolasmaya de-
vam ettim. Ozelligi olmayan, alcak bir yapiydi, kapilari ya da
pencereleri yoktu. Beton duvarlan yer yer dokiilmiis ve insa-
at demirlerinden olusan iskeleti aciga ¢ikmusti. Ama buranin
neresi oldugunu ancak oOteki tarafina dolanip, cukurda kalan
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kapisiyla daracik tek penceresini gordiiglimde anladim. Eski
bir hava saldimst sigmagiydi. Pek ¢ok kir evinde bunlardan
oldugunu biliyordum; ikinci Diinya Savas'nin baglangicin-
da, daha gok o siralar yaganan psikozun etkisiyle insa edil-
miglerdi ve ¢ogu hicbir zaman kullaniimanusti.

Ama biri bunu kullanmanm yolunu bulmustu.

Olabildigince sessiz hareket ederek kapiya gittim. Celikti;
paslanip mat kirmiz1 bir renge burtinmustii. Kilitli olmasimni
bekliyordum, ama ittigimde kendiliginden agildi.

Beni kiif kokan bir esinti karsiladi. Kalbim kiit kiit atarak
iceri adm attim. FEl fenerimin 1ggnda gordigiim, tek bir
odayd:; yerde kuruyup kivrilmis olii yapraklar diginda oda
bostu. Igg1 ciplak duvarlarda gezdiritken huzme ikinci bir
kapryr aydmlatti, bir kosede neredeyse gorilmez bir sekilde
gizlenmisti.

Arkamdan gelen sese dontince demin actigim celik kapi-
nn kendiliginden kapanmakta oldugunu gordiim. Yakala-
mak istedim, ama yetisemedim. Carpma sesi ok edici dere-
cede yiksek cikmusti. -Sesin yankisi sonerken, igeride kim
varsa artik geldigimi biliyor diye diistindiim.

Ama devam etmekten bagka care yoktu. Artik ses ¢ikar-
mamak gibi bir kaygim olmaksizin ikinci kaprya gittim. Ag-
tigimda iki kat arasi dar bir merdivenin tepesine bakiyor-
dum. Yukansmdaki cihz bir ampul 1181, soluk bir aydmlik
saghyordu.

El fenerini sondiirlip asagtya inmeye bagladim.

Icerisi sidik ve ciiriimils et kokuyordu. Havadaki olim
kokularmi ahnca, bunun ne anlama gelebilecegine zihnimi
kapatmaya ¢ahistim. Merdiven kivrilarak dontiyordu. Son bir
donugten sonra uzun, basik tavanlt bir mahzene ¢iktim. Yu-
karidaki beton yapidan ¢ok daha biiylik gortiniiyordu, sanki
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sgmak daha eski temeller tizerinde insa edilmis gibiydi.
Mahzenin diger ucu karanhkta kahyordu. Bir tezgahin tize-
rinde alcak asiimis bir ampuliin zayif 1981 sasirtict bolluktaki
sekilleri ve golgeleri gozler oOniline seriyordu.

Oniimdeki manzara karsisinda, oldugum yerde mihlan-
dim.

Biitlin tavandan hayvan cesetleri sarkiyordu. Tilkiler, tav-
sanlar, ordekler; hepsi de sanki bir Oliim sergisinde gibi asil-
muglardi.  Birgogu clirliyerek, mumyalasmis deri ve kemige
dontigmuistti, digerleriyse daha yeni clirimekteydi. Hepsi
sakatlanmusti. Kafalan ya da kol ve bacaklar1 yoktu; hipnoti-
ze edici bir yavaglikla, goriinmez bir aga bagh gibi salmiyor-
lardh.

Gozlerimi bu goriintiden gligliikle aymp mahzene goz
gezdirdim. 'Bana bak!" diye haykiran daha bagka gortintiiler
de vardi. Bir tezgahin lizerinde duran masa lambasi mahze-
nin bos bir kosesine dogrultulmustu. Siddetli 1181, bir ucu
yerde uzaylp giden, digeri metal bir halkaya bagh olan bir ipi
gosteriyordu. Tezgahin tizerine segilip konmus eski el aletle-
riyle mengeneler dekora igreng bir anlam daha katiyordu. Ve
sonra daha da sok edici Olclide yersiz kagan bir nesne gor-
dim.

Bir sandalyeye asilmig, oOniinde dantelden karmagik bir
zambak deseni bulunan satafath bir gelinlikti bu. Kan igin-
deydi.

Onu goriince soktan ¢ikip, "Jenny!" diye bagirdim.

Mahzenin oteki ucunda, golgelerde cevap niteliginde bir
hareket oldu. Yavas yavas bir figlir belirdi ve George Ma-
son'm torunu 1giga dogru ilerledi.

Yiiziinde her zamanki zararsiz ifade vardi. Ama su an her
zerresi zararh goriiniiyordu. Fark ettim ki, iriyan bir adamdi,
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benden daha uzun ve daha yapiliydi. Kotu ve komando ce-
keti kan lekeleriyle kaplrydi.

Dogrudan bana bakmiyordu, bunun yerine gozleri gog-
sim ve omuzlanm arasinda gidip geliyordu. Elleri bostu,
ama lekeli ceketinin altinda sallanan bir bicak kim oldugunu
gorebiliyordum.

ingiliz anahtarmi sikica kavradim. "O nerede?" Sesim cat-
lak ¢ikmusti.

"Buraya gelmemeliydiniz Dr. Hunter." Sesi ozir diler gi-
biydi. Konusurken hi¢ acele etmeden elini bicak kinmna dog-
ru kaydiryordu. Kimin bog oldugunu anlaymca benim kadar
sasirmug - gortindii.

Ona dogru bir adim attim. "Ona ne yaptn?"

Sanki kayip bicagi gorme beklentisiyle yere bakmiyordu.
"Kime?"

Masa lambasimi ona dogru cevirdim. Gozlerine siper et-
mek icin elini kaldirdi. Ve gk arkasindaki koselere de dii-
siince, bir duvarin arkasindan kismen goriinen ciplak bir
sekli sectim.

Solugum bogazimda sikisti.

"Yapmaym,” dedi Mason 1k yiziinden gozlerini kisarak.

O an lizerine atildim. Biitiin giiciimle savurmak amaciyla
ingiliz anahtarim o uysal surata dogru kaldirrken kolum al-
cak tavana asih hayvanlara takildi. Kiirk ve tliylerden olusan
les kokulu bir ¢igin altinda kaldim. Nefesim kesilmisti; hay-
vanlar tam zamaninda, Mason bana hamle yaparken bir ta-
rafa ittim. Onu savusturmaya calistim, ama ingilizanahtarini
elimden zorla almaya calistyordu. Diger elimde hala el feneri
vardi. Onma dogru salladim ve gafil avlayarak kafasma yandan
bir darbe indirdim. Bagmp saldirinca arkaya devrildim, ingi-
lizanahtartyla fener elimden ugup takirdayarak yere diistil.
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Sirtim tezgahin tizerindeki bir mengenenin kosesine gelince
ates gibi yakan bir spazm biitlin sirttima yayildi.

Mason omzunu mideme bindirince agzimdan derin bir
inilti ¢ikt. Geriye dogru biikildiigiimii hissettim, mengene
haldA omurganmu deliyordu. Mason'n yliziine baktim ve onko-
lunu bogazima dayayp bastirmaya baglarken hald durgun
olan sakin mavi gozlerini gordiim. Tek elimi kivirip onkolu-
nu bogazimdan cekmeye cahstim. Hafifce yer degistirip aSir-
ligin1 bogazima daha ¢ok verdi ve tezgahin tlizerindeki bir se-
ye uzandi. Ahsap bir bloktan bir keskiyi almaya c¢ahstig1 sira-
da metalin ahgabr ¢cizme sesi geldi. O kolunu yakaladim, ama
bu sefer de bogazimu koruyamaz olmustum. Kolunun basmn-
cimi artirirken yukandan bana bakiyor, hald el yordamiyla
keskiyi artyordu. Gozlerimde 1siklar cakmaya baglanmsti. Ma-
son keskiye bir bakis atarken arkasidaki hareketi gordiim.

Jenny'ydi. Yerde duran tly yigm gibi bir seye dogru insa-
na 1zdirap veren bir yavaglikla ilerliyordu. Gozlerimi, yigmimn
altindan bir seyi cekmek igin miicadele eden Jenny'den Ma-
son'm sakin yiizine cevirmeye zorladim. Dizimi kasiklarmim
altina getirmeye c¢alistim, ama fazla yakindik. Bunun yerine
incikkemigine bir tekme savurdum. Bir hirlti ¢ikardi, boga-
zimdaki agirligin az da olsa hafifledigini hissettim. Fakat yan
tarafimizdan gelen pat sesinden keskinin icinde oldugu blo-
gun devrildigini anladim. Kolunu tuttugum halde, parmakla-
n kalin ortimeek bacaklan gibi eselenerek, sacilan keskiler-
den birine santim santim yaklagiyordu. Bir hareket goziime
ilisti. Goziimiin ucuyla Jenny'nin ayaga kalkmaya cahstigim
gordiim. Duvara dayanarak dizlerinin Ttizerine kalkti ve
ontindeki bir seyi eliyle kavradi.

O sirada Mason keskilerden birini yakalammgti. Simdi ko-
lunu geride tutmak yerine itip uzaklagtirmaya cabahyordum.
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Ne kadar giiclii oldugunu fark edip gitgide artan bir panik
hissettim. Kolum titremeye baglanmsti, Mason keskiyi kararh
bicimde bana dogru yaklastirtyordu. Yiiziinden yliziime ter
damliyordu, ama asagidan baktiim o miilayim yiizde gayret
sarf ettigine dair bundan bagka hicbir belirti yoktu. Bitkileri-
nin bakimmi yaparken de aym yumusak yofunlasma ifadesi
olurdu yiiziinde.

Hig beklemedigim bir sekilde burup cektigi kolu elimden
kurtuldu. Keskiyi bagimm ftizerinde kaldirirken tekrar kolu-
nu yakaladim, onu durduramayacagim biliyordum. Birden-
bire haykip geriye bukiildii. Bogazima yiiklenen kolu uzak-
lagti. Yukan bakinca Jenny'nin Mason'm arkasinda diigtii dii-
secek sekilde sallandigim gordiim, ciplak ve kan igindeydi.
Cok genis agizh bir bicak tutuyordu, ama ben bakarken bi-
cak parmaklarmm arasindan dustii. Yere carpip cinlarken
Mason kiikredi ve kolunu Jenny'ye savurdu.

Jenny kemiksizmiscesine yere yigildi. Mason'm {izerine
atildim. Birlikte yere diistiik ve tekrar bir ¢iglik atti. Beni tlize-
rinden itti, stirinerek uzaklasmaya cahsirken sirtinda yayilan
kan lekesini gordiim. Bicaga ulagmaya calistyordu. Ona dog-
ru emekleyerek giderken ayagim sert bir seye carpti. Ne ol-
duguna bakinca ingilizanahtarini gordiim. Mason bigagl ya-
kalamak icin hamle yaparken, anahtari kaptim ve sirtindaki
bicak yarasimn lizerine indirdim. Bagrdi, yiliziinii bana do-
nerken anahtan kafasina savurdum.

Carpmanin etkisiyle elim acidi. Mason hi¢ ses ¢ikarmadan
diistii. Ingilizanahtarm ona tekrar vurmak icin kaldirdim,
ama buna gerek kalmamusti. Tekrar hareket etmeyeceginden
emin olana kadar bekledim, nefes nefeseydim, sonra
Jenny'nin yanma gittim. Diistiigii yerde yatryordu. Onu na-
zikce dondiirdiim, kam goriince kalbim duracak sandim.



Viicudunun her yaninda kesikler vardi; bazilar ince, bazilan
derin yariklar. Yanagindaki neredeyse kemige kadar iniyordu
ve Mason'm Jenny'nin ayagma yaptig1 seyi goriince kafasma
ingilizanahtarmi bir kez daha indirmek istedim. Jenny'nin
boynunda nabiz atigim hissedince o kadar rahatladim ki, az
daha aglayacaktim. Zayifve diizensizdi nabzi, ama hayattay-
du.

"Jenny, Jenny, benim, David."

Gozkapaklar pir pir ederek aralandi. "... David..." Bunu
fisitiyla soylemisti ve nefesindeki sekerli kimyasal kokuyu
aldigimda buz kestim. Ketoasidoz. Viicudunda yag yikimi ve
buna bagl olarak kanda toksik diizeyde keton tretimi bagla-
mustr. Insiiline ihtiyaci vardi, derhal.

Ve yamimda insiilin yoktu.

"Konusma," dedim aptal aptal, ¢linkii gozleri zaten tekrar
kapanmusti. Mason'1 bicaklamak igin topladig1 olanca gii¢ tii-
kenmisti. Boynundaki nabiz oncekinden daha da zayif gibiy-
di. Ah Tanrim, .simdi olmaz, bunu simdi yapma.

Sitimi ve bogazimu alev alev yakan actya bosverip onu
kucagima aldim. Hafifligi karsisinda sok oldum, sanki hig
agirhgr yok gibiydi. Mason hala kipirtisizdi, ama Jenny'yi yu-
kan tasirken onun hirltiyla soludugunu isitebiliyordum. Ust
kata varinca kapryr tekmeleyerek actim ve sendeleyerek disa-
n ckip agaclann arasina girdim. Bardaktan bosanircasina
yagsa da, mahzenin igrenglig§inden sonra yagmur insana te-
mizlendigi hissini veriyordu. Jenny'yi arabanin 6n koltuguna
oturturken kafast sallaniyordu. Yanlara devrilmemesi icin
emniyet kemerini takmam gerekti, sonra arka koltuktan acil
takim cantammn bir pargasi olarak bulundurdugum battani-
yeyi alip tizerine Orttim. Motoru ¢ahstirdim, Mason'm mini-
bistiniin yan tarafin1 siyirarak ve dallara carparak arabayi



dondiirtip tam gaz aym yoldan geri donmeye bagladim.

Girebilecegim kadar riske girip, hizli siirliyordum. Jenny
iki tam glinii insilinsiz gecirmisti, Tann bilir nelere maruz
kalmist1 ve belli ki ¢ok kan kaybetmisti. Acil bakima ihtiyaci
vardi, ama en yakin hastane kilometrelerce uzaktaydi, icinde
bulundugu durumda bu ¢ok riskli olurdu. Muayenehanede
insiilini resmen elime almugim diye diisiinmek iskence gibi
bir seydi, umutsuzca seceneklerimi gozden gegirdim. Fazla
yoktu. Jenny su an komaya giriyor olabilirdi. Kisa zamanda
durumu istikrarh bir hale getirilmezse Olecekti.

Sonra Mackenzie'nin eski yeldegirmenine yapacaklar
baskin icin hazir beklettig§i ambulansi ve saghk gorevlilerini
hatirladim. HAalA orada olmalan ihtimali vardi. Telefonuma
uzandimm, sinyal ahr almaz yardim istemek icin hazirdim. Fa-
kat telefon cebimde degildi. Hummal bir bicimde aradim,
ama diger ceplerimde de yoktu. Mahzendeki bogusma sira-
sinda diismiis olabilecegini fark edince kapildigim panigi
kontrol altinda tutmaya ¢ahstyordum. Kararsizliktan zihnim
durmustu. Geri mi déneyim, devam mi edeyim ? Hadi ama, bir
karar ver! Birdenbire gaza bastim. Telefon igin geri donmek
cok fazla zaman kaybettirecekti.

Jenny'nin zamam yoktu.

Yolun sonuna vardigimda hizla anayola firladim. Muaye-
nehanede insiilin vardi. Hi¢ olmazsa ambulansin gelmesini
beklerken tedaviye baglamis olurdum. Gaza iyice yiiklendim,
silecekler bardaktan bosanircasina yagan yagmuru silmeye
cahgirken, biitliin dikkatimle 6n camdan disartya, geceye ba-
kiyordum. On farlar tam yandig1 halde, o kadar yogun yagis
vardi ki, ancak birkag metre ilerisini gorebiliyordum. Riske
girip Jenny'ye bir goz attim; gordiiklerim direksiyona iyice
sarilip daha da hizli slirmeye baglamama yetti.
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Manham'a geri donmek asirlar alacakti sanki. Nihayet koy
ansizin kargima c¢ikti, yagmurun icinden birdenbire belirmis-
ti. Yollar firtinada bombostu, daha 6nce caddeleri tikayan ba-
sn ortalikta goriinmiiyordu. Yesil alamn kiyisinda hala park
halinde olan polis treylerinin oniinde durmayr distindiim,
ama hemen vazgectim. Agciklamalarla ugrasacak zaman yok-
tu ve su anda onceligim Jenny'ye insiilin bulmakti.

Giirtiltiiyle arabayr durdururken ev karanlikti. Ambulan-
sn hemen kapimn Oniine yanasmasina izin verecek sekilde
arabanmu Oteye park edecek kadar sogukkanhihk goOsterdim,
ardindan arabadan atlaylp yolcu koltugu tarafina dolagtim.
Jenny hizhi ve yiizeysel bicimde soluk ahip veriyordu, onu ku-
caklaylp arabadan ¢ikanr ve yagmurun altinda eve tasirken
uyanmaya bagladi.

"David?.. " Sesi hala fisilt1 halinde ¢ikiyordu.

"Her sy yolunda, muayenehaneye geldik. Dayan biraz."

Ama beni duymamug gibiydi. Kuvvetsizce miicadele etme-
ye bagladi, agik ama hicbir yere bakmayan gozleri korku do-
luydu. "Hayir! Hayir!"

"Benim Jenny, yanindayim artik."

"Beni almasma izin verme!"

"Seni almayacak, soz veriyorum."

Ama yine kendinden gecmigti bile. Kapiya gim gim vur-
dum, Jenny'yi tagirken bir yandan da anahtari kullanamaz-
dm. Sonsuz gbi gelen bir zaman sonra koridorda gk yan-
di. Henry kapiy1 daha tam acamanmsti ki igeri daldim.

"Ambulans cagi!"

Tekerlekli sandalyesiyle hemen yolumdan cekildi, afalla-
mustl. "David, ne?.."

Koridorda hizla ilerliyordum bile. "Seker komasma gir-
mek Uzere, bize hemen simdi ambulans lazzim! Onlara poli-
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sin elinin altnda hazir bir tane oldugunu soyle!"

Henry koridordan telefon ederken ben de onun ofisinin
kapisim tekmeleyip igeri girdim. Muayene masasma yatirdi-
gimda Jenny kimildamadi. Yiizii, tlizerindeki kanlarn altinda
bembeyazdi. Boynundaki nabiz ¢ok zayifti. Liitfen. Liitfen da-
yan. Insilin vermek yapilmasi gerekenlerin ilk adimiydi ve
yetersizdi. Bobrekleri ve karacigeri ¢oktan zarar gormis ola-
bilirdi ve bir an 6nce tedavi gormezse kalbi her an durabilir-
di. Onu zehirlemekte olan toksik maddeleri atmasi icin, in-
silin diginda tuzlara ve damar igi sivilara da ihtiyact vardi
Bunlarin hicbirini burada yapamazdim. Bitiin yapabilece-
gim, insilinin onu ambulansla hastaneye gidene kadar hayat-
ta tutmasim umut etmekti.

Buzdolabim sert¢e actim, aceleden beceriksizce aranirken
Henry iceri girip, "Ben insiilini getiririm. Sen giringa bul,” de-
di.

Celik ilag dolabimin kapilarmni hizla iki yana acip raflan
eseleyerek simmga ararken, dolabn tepesindeki gerceveli fo-
tograflar takirdadi.

"Peki ya ambulans?"

"Yolda. Sen yapacak durumda degilsin. Birak bana,” dedi
Henry buyurgan bir tonda ve sinngayr vermem igin elini
uzatti. Tartigmadim. "Tann agkmma neler oluyor?” diye sordu
igneyi ilac sisesinin lastik kismindan igeri sokarken.

"Tom Mason'mis. Onu evinin yakiindaki eski bir sigi-
nakta tutuyormus." Jenny'nin hi¢ kipirdamadan yatismm go-
rince kalbimin kuruldugunu hissettim. "Sally Palmer'la Lyn
Metcalfi da o oldtirmiis.”

"George Mason'in torunu ha?" dedi Henry inanamaz bir
sekilde. "Ciddi olamazsm!"

"Beni de oldirmeye caligti.”
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"Tanrim! Nerede simdi?"

"Jenny onu bigaklads."

"Oldii mii yani?"

"Bilmem, belki."

Su an umurumda degildi bu. Henry sinngaya kaglarim ¢a-
tarken, sabusizligin verdigi 1zdmrapla seyrettim.

"Lanet olsun! Ignenin ucu tikandi, cekmiyor. Cabuk bas-
ka bir sirnga ver."

Tekrar ilag dolabmna giderken ona bagmrmak geliyordu
icimden. Kapilar zaten aralik oldugu halde o kadar sert¢e ¢e-
kip actim ki, tepede duran fotograflardan biri devrildi. Res-
me bir an goziim iligir gibi oldu ve hemen sirngalart kaptim,
tam o esnada gec bir sezgiye kapildim.

Tekrar baktim, diisen fotografa degil, yanindakine. Henry
ile kansinin diigiin fotograflarina. Daha once defalarca gor-
mis, o yakalanan mutluluk dnindan etkilenmistim. Ama bu
kez bakma nedenim bu degildi.

Henry'nin kansi, Mason'in mahzeninde gordiigiime tipa-
tip benzeyen bir gelinlik giyiyordu.

Kendime hayal ettigimi soyledim. Ama oOniine islenmis
zambak desenli stislii dantel kanstirlamayacak kadar kendi-
ne Ozglydii. Tipatip benziyorlardi. Hayir, fark ettim ki, ben-
zemiyorlardi.

ikisi aymi gelinlikti.

"Henry..." diye soze baglarken bacagimda hissettigim ani
bir actyla nefesim kesildi. Bagmm egip baktizimda Henry te-
kerlekli sandalyesiyle benden uzaklagtyordu, elinde bos bir
sirnga vardi.

"Uzgiiniim David. Gergekten iizgiiniim," dedi, iiziintii ve
tevekkiil kangim tuhafbir ifadeyle bakiyordu bana.

"Ne..." Konugmaya bagladim, ama sozctikleri kuramiyor-
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dum. Her sey ortadan kaybolmaya bagladi, etrafimdaki oda
gittikge bulaniklast. Yere yigildim, birdenbire kendimi agr-
liksiz hissettim. Diinyadan koparken en son gordii§iim sey
imkansiz bir seydi; Henry tekerlekli sandalyesinden kalkip
bana dogru yiiriiyordu.

Sonra o ve bagka her sey karanhga gomiildii.



30

Saatin yavas tik tiklart odayi giin 1s1ginda diisen tozlar gi-
bi dolduruyordu. Her bir acelesiz vurus bir sonrakinden once
bir asir boyu havada asith kaliyor gibiydi. Saati gore-
miyor, ama kafamda canlandwrabiliyordum; eskive agrdl, cila-
l1 ahsabi balmumu ve yashiik kokuyordu. Onu yakindan tani-
digimi hissediyordum, kurmak icin geldigimde anahtarinin pi-
rin¢ kivrimini onceden gorebiliyordum.
Heybetli ritmini sonsuza dek dinleyebilirdim.
Sominede yanan odunlar tatli ve keskin bir cam kokusu yayi-
yordu. Yiiksek kitap raflar biitiin bir duvari kapliyordu ve lam—
balar odanin késelerini yumusak bir pariitiyla aydinlatiyordu.
Portakalla dolu beyaz bir canak, kiraz agacindan sehpanin or-
tasinda duruyordu. Buraya uyanik oldugum hayatimda bir kez
bile adim atmadigimi bilmeme ragmen, odada sicak bir asina—
lik vardi, tipk: biitiin evde oldugu gibi. Burasi riiyalarimda
Karaile Alice'in yasadiklar: yerdi. Burast evimdi.
Icime dolan seving o kadar eziciydi ki, tagryamayacagimi
hissediyordum. Kara kanepede karsimda oturuyordu, Alice ise
yavru kedi gibi Kara'nin kucagina kivrilmisti. Bana bakarken
yiizleri kederliydi. Buna sebep yok diyerek onlari temin etmek is-
tedim. Artik her sey yolundayd. Yine gelmistim, onlarla bera-
berdim.



Sonsuza kadar.
Kara, Alice'i kucagindan yumugak hareketlerle indirdi. "Git
de disarida oyna, iyi bir kizol."”
"Babamla kalamaz miyim ?"
"Simdi olmaz. Babanla benim konusmamiz gerek."
Alice hayal kinkligiyla dudak biiktii. Yanima gelip bana sa-
rildi. Onu kollarimda sikarken kiiciik bedeninin sicakligini ve
gercekligini hissedebiliyordum.
"Hadi git, bir sey yok." Basinin iistiinii optiim, ince saclar
ipek gibiydi. "Geri geldiginde ben burada olacagim."”
Bana ciddi bir ifadeyle bakti. "Hoscakal babacigim."
Odadan cikisini seyrettim. Kaptya vardiginda doniip ha-
fifce el salladi, sonra gitti. Kalbim o kadar doluydu ki, bir an ko-
nusamadim. Kara sehpanin karsisindan hdld bana bakiyordu.
"Sorun nedir?" diye sordum. "Mutlu degil misin ?"
"Bu dogru degil David."

Giildiim. Elimde degildi. "Evet, dogru. Sen de hissetmiyor mu-
sun?"

Kendim ne kadar sevincli olsam da Karanin kederli oldugu-
nu gorebiliyordum. "llac yiiziinden David. Sana béyle hissettiren
0. Ama bu yanlis. Onunla savasmak zorundasin.”

Kaygisini anlayamiyordum. "Yeniden birlikteyiz. Istedigin
bu degil miydi?"

"Bu sekilde degil."”

"Nicin olmasin ? Burada seninle birlikteyim. Onemli olan tek
sey bu."

"Bu sadece bizimle ilgili degil. Ya da seninle. Artik degil."”

Buz gibi bir riizgarn ilk esintisi taskin mutlulugumu azaltt.
"Ne demek istiyorsun ?"

"Sana ihtiyacivar.”
"Kimin? Alice'in mi? Tabii ki bana ihtiyaci var."”
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Ama bahsettiginin kizimiz olmadigini biliyordum. Hissetti-
gim mutluluk sarsiimaktaydi simdi. Bu mutlulugu birakmama-
ya kararli bir sekilde sehpaya gidip canaktan bir portakal aldim.

"[ster misin ?"
Kara sadece kafasini iki yana sallad, sessizce beni seyredi-
yordu. Meyveyi elimde tutuyordum. Agwrligin hissedebiliyor,
kabugunun cukurlu dokusunu gérebiliyordum. Soymaya baslar-
sam fiskiracak olan suyunu kafamda canlandirabiliyor, o keskin
portakal kokusunu neredeyse duyabiliyordum. Tatli olacagini
biliyordum, tipki onu yemenin, tatmanin bir bicimde bir kabul-
lenme edimi olacagini bildigim gibi. Ve ondan geri doniis olma-
yacakt.
Goniilsiizce, portakali tekrar canaga biraktim. Geri doniip
otururken gogsiimde bir agirlik vardi. Giiliimserken Kara nin
gozleri parliyordu.
"Daha 6nce bunu mu kastetmigtin ? Bana dikkatli olmami séy-
lerken ?" diye sordum.
Cevap vermedi.
"Cok gec, degil mi?” Bilmek istiyordum.
Yiiziinden bir golge gecti. "Belki. Ucu ucuna."”
Bogazim sikismis gibi hissediyordum. "Ya sen ve Alice?"
Giiliimsemesi simsicakti. "Biz. iyiyiz. Bizim icin endiselenme-
ne gerek yok."
"Seni bir daha gormeyecegim, degil mi?"
Sessizce aglarken hald giiliimsiiyordu. "Gormen gerekmez.
Artik degil.”
Gozyaglarim yiiziime akiyordu. "Seni seviyorum, " dedim.
"Biliyorum."”
Yanima gelip bana sarildi. Son kez olarak yiiziimii saclari—
na gomdiim, kokusunu icime cektim, birakmak istemiyor, ama
buna mecbur oldugumu biliyordum.
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"Kendine iyi bak David," dedi. Ve dudaklarimda gozyaslari-

min tuzunun tadini alirken artik saati isitemedigimi fark et-
tim...

... ve kendimi karanlikta, felg olmus ve nefessiz halde bul-
dum.

Nefes almaya cahstrysam da basaramadim. Gogstimii de-
mir bantlarla sikiyorlar gibi hissediyordum. Panikledim, giic-
likle de olsa havayr icime c¢ekmeye cabaladim, Once bir kere
hirltih bir soluk aldim, sonra ikincisini. Sanki pamuklara sa-
np sarmalanmistim da, pamuklar dis diinyayla aramda bir
katman olusturuyorlardi. Pes edip, bir kere daha o pamukla-
ra gomilmek cok kolaydi.

Miicadele et. Karamin sozleri sok etkisi yaparak beni geri
getirdi. Daha once hissettigim tagkin mutluluk simdi unufak
olmustu. Diyaframmm her nefese itiraz ederek cirpmiyordu.
Ama yetersiz de olsa cigerlerime cektiSim her havayla, tenef-
fisim daha az zahmetli hale geliyordu.

Gozlerimi actim.

Diinya ¢ilgin bir actyla egilmisti. Etrafimda yiizen her se-
ye odaklanmaya cabaladm. Henry'nin basimin iizerinden
siirtiklenerek gelen sesinin  bilincindeydim.

"... boyle olsun istemezdim David, lLitfen buna inan. Ama
Tom onu kagirdiktan sonra igler benim kontroliimden ¢ikti.
Ne yapabilirdim?"

Simdi hareket etmekte oldugumu goriiyordum. Bitisigim-
deki bir duvar kayip gidiyordu. Henrynin tekerlekli sandal-
yesinde oldugumu, koridor boyunca itilerek gotiirtildiiglimii
fark ettim. Dik oturmaya gayret, ettim, ama tek basarabildi-
gini sandalyede tekrar gevsek bir sekilde yigmak oldu. Oda
oncekinden daha beter dontiyordu, ama simdi her seyi hatir-
lamaya baghyordum.



Henry. igne.

Jenny.

Onun adim bagimaya c¢ahstim, ama agzimdan ancak bir
inilti ¢iktr.

Ssit, David."

Henry'ye bakmak icin kafamu gevirip yukan kaldirmamla
birlikte siddetli bir bags donmesi nobeti daha oldu. Beni zah-
metle koridorda iterken tekerlekli sandalyeye iyice yiikleni-
yordu.

Yiirtiyordu.

Bunlann hi¢ anlami yoktu. Kollanmdan destek alip kalk-
maya cahistim, ama kollarimda hi¢ kuvvet yoktu. Tekrar san-
dalyeye coktiim.

"Jenny... ambulans..." diye geveledim dilim dolanarak.

"Ambulans falan yok David."

"Ama... ama anlamuyorum..."

Fakat anhyordum. Ya da en azindan anlamaya baglyor—
dum. Onu eve getirdigimde Jenny'nin nasil heyecanlandigi-
n1, nasil korktugunu hatirladim. Beni almasina izin verme! Sa-
yikladigim, Mason'1 kastettigini sanmstim.

Meger sayiklamiyormus.

Tekrar kalkmayr denedim. Sanki bir jolenin icinde hava—
da asih kalmistim, kol ve bacaklarim stinger gibiydi.

"Hadi David, kes sunu." Henry'nin sesi asabiydi.

Kendimi geriye biraktim, ama merdivenin yanindan ge-
cerken tirabzana dogru bir hamle yaptim. Tekerlekli sandal-
ve kendi etrafinda dondii, beni neredeyse tstiinden atacakt.
Henry yalpaladi, dengesini saglamak icin tutundu.

"Lanet olsun David!"

Sandalye koridorda yan donmiistli. Tirabzana yapistim,
her sey tekrar finl finl donmeye baglaymnca gozlerimi kapa-
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dm. Henry'nin soluk soluga ve kizgin sesi lizerime dogru sii-
ziildu.

"Birak artik David. Bu bir ise yaramuyor, biliyorsun."

Gozlerimi tekrar agtigimda ontimde destek almak icin du-
vara yaslaniyordu, darmadagin olmustu ve terliyordu.

"Liitfen David." Sesinde gercekten aci vardi. "Bunu ikimiz
icin de zorlagtirmaktan bagka bir gy yapmiyorsun.”

Kararh bir sekilde tutunuyordum tirabzana. Henry icini
cekerek elini cebine atip bir sirmga ¢ikardi. Yukan kaldirir-
ken onun dolu oldugunu gordiim.

"Burada bir at1 devirecek kadar diamorfin var. Sana artik
daha fazla vermeyi gercekten istemiyorum. O zaman ne ola-
cagmi benim kadar iyi biliyorsun. Ama beni zorlarsan yapa-
Zihnim bu bilgiyi agr aksak isliyordu. Diamorfin bir ag-
nikesiciydi, haliisinasyonlara ve komaya yol acabilen bir ero-
in ttreviydi. Bu, Harold Shipman'm da ilag secimiydi, yiizler-
ce hastasini bir daha asla uyanmadiklarn uykularma gonder-
mek icin kullanmugti.

Ve Henry viicudumu bununla doldurmustu.

Bulmacanin parcalan korkung bir acikhkla yerlerine otu-
ruyordu. "Sen ve o... Yani... sen ve Mason..."

Simdi bile bir pargam onun bunu yalanlamasim, bir bi-
¢imde makul bir aciklama getirmesini bekliyordu. Bunun ye-
rine bana uzun uzun bakti ve sonra girmgayr indirdi.

"Uzgiiniim David. Bu noktaya gelecegini hic diisiinme-
migtim."

Bir tiirlii anlayamiyordum. "Nigin, Henry?.."

Agzini carpitarak gildii. "Korkarmm beni pek iyi tammi-
yorsun. Cesetlerden vazgecmesen iyi olur. Onlar insanlardan
gok daha basit."



Sen... sen neyden bahsediyorsun?.."

Henry'nin yiiziindeki cizgiler derinlesti, simdi bana asagi-
layarak sert sert bakiyordu. "Sakat olmaktan hoslandigimi
mu saniyorsun? Boyle bir delige tikilip kalmaktan? Bu... bu si-
girlarin bana tstiinliik taslamasmdan? Otuz yil boyunca asil
doktoru oynadim, peki ne i¢in? Minnettarhk mi? Onlar bu
sozcligiin anlamm bilmez!"

Yizii aciyla kasildi. Duvardan destek ahip tutuk adimlarla
telefon sehpasmm yanindaki eski bambu sandalyeye gitti.
Sandalyeye rahatlayarak cokerken, goOzlerimi dikmis, ona
baktigim  gordii.

"Denemekten vazgececegimi gercekten diisiinmiiyordun,
degil mi? Uzmanlarn yamldigim kanitlayacagimm sana her
zaman sOyledim." Harcadigi c¢abalardan nefes nefese kalmis
halde almndaki teri sildi, "inan bana, caresiz olmak hi¢ eg-
lenceli degil. Gligsiizliigtinii herkesin gormesi. Bunun ne ka-
dar kiiciik diisiiriicii oldugu hakkinda herhangi bir fikrin var
mi? Ne kadar can sikici oldugu hakkinda? Hep su anki gibi
oldugunu tasavvur edebiliyor musun? Ve sonra birdenbire
kendini yasam ve oliim glictinii gercekten, tam anlamiyla ge—
cekten elinde tutma firsati hediye edilmis buluyorsun! Tan-
'yl oynama firsati!"

Bana su¢ ortagiymusim gibi simtarak, "Hadi David, itiraf
et," dedi. "Sen bir doktorsun, zaman zaman boyle hissetmis
olmalism. Seytana uymam sOyleyen o kiiclik fisilttyr duyma-
din nmu hi¢?"

"Onlart... onlan sen oldirdiin!.."

Biraz bozulmug gortiniiyordu. "Onlara parmagum bile
sirmedim. Mason'di, ben de§il. Ben sadece onun kayisin
¢ozdim."

Gozlerimi kapayip biitlin bunlant disanda birakmak isti-
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yordum. Beni onleyen tek sy Jenny've ne yapmus olabilece-
gini digiinmemeli. Ama bunu ogrenmek icin her seyi goze
alacak halde olsam da, su an ne ona ne kendime yardim ede-
bilecek durumdaydim. Henry ne kadar uzun konusursa, ila-
cn etkisinin azalmasi olasilig artiyordu.

"Ne... ne kadar zamandir?.."

"Ondan ne kadar zamandir haberim var mu demek isti-
yorsun?" Omuzlanim silkti. "Bliyiikbabasi onu heniiz kiiclik
bir cocukken muayene etmem icin bana getirmisti. Can yak-
mayl seviyordu, oldiirtirken kiiclik rittieller filan uyduruyor-
du. O sialar sadece hayvanlar soz konusuydu tabii. Yaptigi-
nin yanhs oldugu akhmm kosesinden bile gegmiyordu, hicbir
bicimde. Gercekten oldukga etkileyiciydi. Bunu gizli tutmayi
ve onun bu... yatkinhgmm yarattigr gerginligi azaltmak igin
sakinlestirici saglamayr Onerdim, sartim da onu gozlemeyi
sirdiirmekti. Resmi olmayan projem diyelim istersen.”

Tevazu taklidiyle ellerini kaldirdi.

"Biliyorum, biliyorum, pek etik sayilmaz. Ama her zaman
psikolog olmak istedigimi sOylemistim sana. Fena halde iyi
bir psikolog olacaktim da, ama buraya gelmek o ise bir nok-
ta koydu. Hi¢ degilse Mason artritten ve piyetenden daha il-
gingti. Ustelik cok kétii bir is ¢ikardigimi da sanmiyorum.
Eger ben olmasaydim yillar once raydan ciknmusti.”

Jenny icin duydugum korku beni bir seyler yapmaya zor-
luyordu, ama sandalyede azicik yerimi degistirecek olsam
dinya finl finl donmeye baghyor ve midemi bulandiran bir
calkantiya neden oluyordu. Kol ve bacak kaslarimu germeye,
onlara hareket edin emri yollamaya calistyordum.

"Bliytikbabasim1 da mu... o oldiirdii?.."

Henry gergekten ¢ok sasimug gortintiyordu. "Yiice Tanrm,
hayi! Yagh adama tapardil Hayr, dogal sebeplerden oldii
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Kalpten sanimm. Ama George'un ollimiiyle Mason'n ilaclarim
almasimi saglayacak kimse kalmadi. Onu profesyonel anlamda
gommeyi yillar once birakmustim, ister inan ister inanma, sonu
gelmez hayvan sakatlamalan bir siire sonra usandirmaya bag-
liyor. Yash George'un ona diizenli olarak sakinlestirici verme—
sini sagladim, ama onun disinda korkarmm ilgimi epeyce yitir—
migtim. Ta ki bir gece kapima gelip Sally Palmer'1 babasmin
eski atOlyesine Kkilitledigini sOyleyene kadar."

Kikir kikir giildii.

"Meger Sally bir iki yil once onu ve biiytikbabasini kirala—
digindan beri, Tom ona kafay1 takmismms. Ama bu sorun feg—
kil etmemisti, ta ki sakinlestiricilerin etkisi yok olup kendini
tekrar formda hissetmeye baglayana kadar. Boylece ona ss—
sizce yaklasmaya baglamis. Muhtemelen zihnindekini kendi
bile bilmiyordu, ama sonra bir gece Sallynin kopegi onu g—
rip bayag bir giriiltii ¢ikarmca Mason da onun bogazim
kesmis, cenesini kapamasi icin kadina bir tane patlatmig ve
sonra da onu el arabastyla gotliirmiis."

Neredeyse hayranhikla kafasim iki yana salladi. Onun yil-
lardir tanidigim, dostum sandigim adam olduguna inanami-
yordum. Benim tanidigmmi sandigim kisi ile kargimda duran
bu akil hastasi arasindaki ugurum kapanabilecek gibi degildi.

"Tann askina, Henry!.."

"Ah, bana Oyle bakma. O kibirli inek layigim buldu! Man-
ham'm ‘linlii simasi' Londra'ya veya bilmem nereye kanat ag—
madigl zamanlar, koyliilerle yasamaya katlamyor. Tenezziil
buyurmus kaltak! Tanrim, ona Diana'y1 hatirlamadan baka-
miyordum!"

Olen kanisindan bahsetmesine sasirdim. Henry kafamin
karigtigini - gordii.

"Ah, fiziksel olarak demiyorum,” dedi asabi bir sekilde.
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"Diana ¢ok daha Klasti, hakkini teslim ederim. Ama bagka
bakimlardan ayni tiiriin iki tlyesiydiler, inan bana. ikisi de
kibirliydi; herkesten daha iyi olduklarim diigtintirlerdi. Lanet
olast kadinlar iste! Hepsi birbirinin aym! Kanim emer kuru-
tur, sonra da seni alaya alirlar!”

"Ama sen Diana'y1 severdin... "

"Diana bir orospuydu!” diye giirledi. "Kahrolasi bir orospu!”

Yiizii neredeyse tamnmayacak kadar carpilmisti. Bu kadar
uzun zamandir boyle bir hing ve nefreti nasil kacirmis olabi-
liim diye merak ettim. Janice, evliliklerinin mutlu olmadigi-
m pek cok defa ima, etmisti, ama kiskanghk deyip Ustiinde
durmamugtim.

Yanlmigim.

"Onun icin her seyden vazgectim!" diye haykirdi. "Nigin
psikolog olmak yerine pratisyen hekim oldugumu bilmek is-
ter misin? Culinkii hamile kaldi, bu ylizden de c¢alismak zo-
rundaydim. Asil komik olan ne sOyleyeyim mi? O kadar ace-
le ettim ki, egitimimi bitirmekle bile ilgilenmedim."

Bu itiraftan sapik bir zevk almig goriiniiyordu.

"Bu dogru. Diplomali bir doktor bile degilim. Bu bok cu-
kuru koyde kendi tercihimle mi kaldigimm samyorsun? En
basta burayr tercih etmemin tek nedeni, burada doktorluk
yapan ihtiyar ayyasm benim vasiflami kontrol etmeyecek
kadar stinger beyinli olmasiydi.” Aci act giildii. "Senin de di-
rist davranmadigmm Ogrendigimde ironi gbziimden Kkacti
sanma. Ama seninle arammzdaki fark, benim buraya bir kez
geldigimde kapana kisilmig olmam. Buradan ayrnlamadim,
desifre olma riskini goze almadan baska bir ise kalkisama-
dm. Bu yerden neden nefret ettiSimi merak mu ediyorsun?
Manham benim lanet olast hapishanem ¢tinkii!"

Bana bir kagmm kaldirarak bakinca, tamdigmm sandigim

325



Henry'nin akil hastasi bir taklidini goriir gibi oldum.

"Peki sence sevgili Diana yanimda oldu mu? Ah hayir!
Hepsi benim hatamdi! Cocugu diistirmesi benim hatamdi!
Bir daha cocuk sahibi olamayacak olmast benim hatamdi!
Bagka adamlan becermeye baglamasi benim hatamdi!”

Belki ilac duyularmu artirmigti, ama birdenbire bu konus-
manin nereye varacagmi anladim.

"Ormandaki mezarlk... Oli dgrenci..."

Ben boyle deyince aniden sustu. Birden yorgun goriindii.
"Tannm, onu bulduklarinda, bunca yildan sonra... " Kafasim
sallayip amlan uzaklagtirdi. "Evet, Diana'mmkilerden biriydi.
O zamana kadar yaptiklarmdan dolayr artik alisim samyor-
dum. Ama o Ogrenci her zamanki hodiklerden farklydi.
Akilhydi, yakigiklydi. Ve lanet olsun, o kadar gencti ki.
Oniinde koca bir hayat, koca bir kariyer vardi, peki ya benim
elimde ne vardi?"

"Sen de onu oldiirdiin... "

"Kasith degildi. Onun kamp kurdugu yere gidip koyden
aynlmasi icin para teklif ettim. Ama almadi. Lanet olasi ap-
tal, gercek bir agk iliskisi yasadigim saniyordu. Tabii ona ger-
gegi gosterdim, kiiclik kaltagin ashnda ne kadar hoppa oldu-
gunu anlattim. Tartistik. Sonrasi corap sokiigii gibi geldi.”

Sorumlulugu tistiinden atamasma omuz silkti.

"Herkes onun basip gittigini varsaydi. Diana bile. Geldigi
yerde daha ¢ok vardi nasilsa, bu Diana'nin felsefesiydi. Hic-
bir ey degismemisti. Hala koylin boynuzlusuydum, bir mas-
karaydim. Ve sonunda bir gece, bir aksam yemegi davetin-
den arabamuzla geri donerken, buraya kadar, dedim. Tag bir
koprii vardi, dontip kopriiye cikmak yerine gaza bastim.”

Sergiledigi biitiin o canlilik bosalmist1 sanki. Sandalyeye
biraktt kendini, yash ve bitkin gorliniiyordu.
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"Ne var ki cesaretimi kaybettim. Son saniyede donmeye
calistim. Tabii cok gecti. Unlii kaza bdyle oldu iste. Lanet bir
beceriksizlik daha. Ve o olayda bile Diana bana glilmiis oldu.
O en azindan hemen oldii, bense boyle kaldim!"

Bacagina vurdu.

"Ise yaramaz! Manham'da yasamak daha énce de yeterin-
ce kotiiydl, ama simdi buradaki, arkamdan giilen biitlin in-
sanlara, siriime, onlarin hala hi¢ bozulmamig zavalli kuclik
yasamlaria, baktigimda o kadar ¢ok... o kadar ¢ok tiksiniyo-
rum ki! Sana diyorum David, cogunu oldiirmeyi istedigim za-
manlar oldu! Her birini! Ama cesaretim yoktu. Tipki kendi-
mi Oldiirecek cesaretim olmadigi gibi. Ve sonra Mason ka-
pimda bitiverdi, tipki sahibine kus yakalayp getiren bir kedi
gibi. Benim kendi golemim!"

Yiiziinde neredeyse bir hayret ifadesi vardi. Karsidan ba-
na bakarken, enerjisinin yenilendigini gorebiliyordum.

"Camur, David, o buydu iste. Zerre kadar vicdam yoktu,
yaptiklarmin sonucunu  distinmek diye bir sey bilmiyordu.
Onu yofurmam igin, ne yapacagim sOylemem icin Oylece
bekliyordu. Tasavvur edebiliyor musun? Ne lanet olasi cosfu-
rucu bir seydi? O mahzende ayakta dikilmig Sally Palmer'a
bakarken, kendimi guiclii hissettim! Yillardir ik kez agmast
bir sakat gibi hissetmedim kendimi. Hep tepeden bakan o ki-
birli kadina baktim; aglyordu, kan ve simiik i¢indeydi; o za-
man kendimi gliclii hissettim!"

Gozleri ugursuz bir 1gikla parladi. Ama hareketlerinin bii-
tiin deliligine ragmen ne korkung ki, gozleri akli basinda bi-
rinin  gozleriydi.

"Sansimmn burada oldugunu biliyordum. Sadece Man-

1) Ruhu olmayan ve emirleri yerine getirmesi ic¢in gerektiginde vyarati-

cist tarafindan canlandirilan efsanevi yaratik, -¢n
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ham'a misilleme yapmak degil, ama Diana'min hatirasim da
asagllamak, icimden seytan cikarir gibi ¢ikarmak! Diana her
zaman danstyla Oviiniirdii, boylece Masona onun gelinligini
ve ona halayimzda aldigim miizik kutusunu verdim. Tan-
nm, o seyden nefret ederdim! Diana o giin becerecegi her
kimse onunla bulusmaya hazirlanirken tekrar tekrar ‘Ay Isi-
&' calardi. Boylece Mason'a Palmer denen kadina gelinligi
giydirmesini, sonra da disanda beklemesini sOyledim. Ve
oraya gidip dans edisini seyrettim, o kadar korkmustu ki, ha-
reket etmekte glicliik ¢ekiyordu. Onun kiiciik diismesini sey-
rettim! Tiim yaptigim buydu, ama ne kadar armdiriciydh sa-
na anlatamam! Onun Diana olmamasinin neredeyse hi¢ one-
mi yoktu!"

"Sen hastasin Henry... Yardima ihtiyacin var... "

"Ah, bu kadar sofu olma!" diye tersledi beni. "Mason onu
nasilsa oldiirecekti. Hem bir kez kanin tadim aldiktan sonra
duracagimi samyor musun gercekten? Eger teselli olacaksa,
en azindan onlara tecaviiz etmedi. Bakmaktan hoglaniyordu,
ama dokunmaya cliret edemiyordu. Sonunda bir yolunu bu-
luyordu tabii, ama tuhaf bir bigimde, kadinlardan neredeyse
korkuyordu." Bu diisince onu eglendirmis goriniiyordu.
"Ironik, gerceklen."

"Onlara iskence yapt1!" diye bagirdim.

Henry omuz silkti, ama dik dik bakiggma karsiik verme-
di. "En kotiisii, onlar oldiikten sonra geliyordu. Kugu kanat-
lar, bebek tavsanlar..." Tiksintiyle yliziinii burusturdu. "Yine
Mason'm ritliellerinin pargalan. Gelinlik bile Mason i¢in ola-
yin bir pargasi haline geldi. Bir seyi bir kez yaptiktan sonra,
o gy ritlielinin degismezi haline geliyordu. Onlan tli¢ gin
canli tutmasinin tek nedeni ne biliyor musun? Cuinku ik 6l-
dirdiigli kadin ti¢ giin sag kalmusti. Kacmaya calisinca Ma-
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son'm tepesi atti, yoksa rahathikla dort bes giin de olabilirdi."

Demek, Sally Palmern dayak yemis olmasi, ama Iyn
Metcalfm dovilmemis olmasmm nedeni buydu. Sally'nin
kimligini gizleme c¢abasi falan degildi. Sadece bir delinin ©-
ke nobetiydi.

Polis yeldegirmenine baskin yapmadan once Henry'nin
bana verdigi tavsiyeyi hatirlayinca sandalyenin kollarim sim-
siki kavradim. Kendim hazirlaman gerektigini diisiinmiiyor mu-
sun?Yanlg yere gittiklerini biliyordu, Jenny'ye ne olacagm
biliyordu. Eger yapabilsem, onu hemen oracikta Oldiiriir-

"Nigin Jenny?" dedim boguk bir sesle. "Nigin o?"

Kayitsiz davranmaya calisti, ama beceremedi. "Lyn Met-
calfla aymi nedenden. Sadece Mason'in goziine takilmus iste."

"Yalanc1!"

"Pekala, ihanete vgranus hissettim!" diye bagirdi. "Seni og-
lum gibi gortiyordum! Bu kokusmus, boktan yerde tek diiz-
giin sey sendin ve sonra onunla tamstin! Buradan ayrilip ye-
ni bir hayata baglamanm an meselesi oldugunu biliyordum.
Bu bana kendimi fena halde yas/i hissettirdi! Ve sonra polise
yardim ettigini de sOyleyince, arkamdan gizlice isler cevirdi-
gini, ben sadece... sadece..."

Gerisini getiremedi. Yavas yavas, onu uyandirmayacak se-
kilde, tekerlekli sandalyede yerimi degistirmeye ugrastim,
bunun odamn tizerime ¢ullanmasi ve etrafimda egilip biikiil-
mesine yol agmasina aldirmamaya caligtim.

"Ama sana zarar vermeyi hic istemedim David," diye vur-
guladi. "Mason'in buraya yine kloroform almaya, hani 'hirsiz-
liga' geldigi gece vardi ya? Sen az kalsin ¢alisma odasma gire-
cekken ben de oradaydim, ama seni kesmeye kalktigini ye-
min ederim bilmiyordum. Daha sonra, koridordan yeni geli-



yorum sandigin zaman seni goriince fark ettim. Ve ertesi sa-
bah, sandala binmeye calisirken bulmustun ya beni?"

Hem ozir dileyen hem de kendiyle oOviinen bir bakigla
bakt1 bana.

"Binmeye calismiyordum. Sandaldan cikiyordum.”

Simdi diistintince her sy ¢ok agikti. Hem Henry'nin hem
de Mason'm evleri goliin kiyisindaydi ve oOzellikle aramiyor-
saniz, geceleyin kuciik bir sandalin sessizce suyun tizerinde
ilerledigini fark etme sansmz yok gibi bir seydi.

"Onu durdurmaya gitmistim," diye devam etti Henry.
"Fikrimi degistirdigimi sOylemeye. Saatlerimi aldi, ama tele-
fonu olmadig1 icin bagka yolu yoktu. Fakat zaman kaybiy-
mis. Mason bir kez bir ise bagladi mi, onu yerinden milim
oynatamazsm. Cesetleri batakliga birakmayr seviyor. Onlar-
dan tamamen kurtulmasi gerektigini anlatmaya calistim ona,
ama ilgilenmedi bile. Insana o lanet olasi bos ifadeyle bakip,
gene bildigini okuyor."

"Yani Jenny'yi almasma izin verdin... Sen de gittin... ve
Jenny'yi seyrettin..."

Ellerini havaya kaldirdi, sonra caresizce iki yana birakti
tekrar. "Bu hale gelecegini asla beklemiyordum. Liitfen bana
inan David, seni incitmeyi asla istemedim!"

Yiizimii inceliyor, anladigima dair bir isaret aryordu
umutsuzca. Bir an sonra gozlerindeki umudun sondiigiinii
gordiim. Agzim carpitarak giiliimsedi.

"Evet, pekala, hayat hicbir zaman bizim istedigimiz gibi
gitmez, degil mi?"

Birdenbire elini schpaya vurdu.

"Lanet olsun David, Mason'm oldii§linden nigin emin ol-
madm? O zaman kiza ragmen sansimi deneyebilirdim! Ama

simdi bagka secenegim yok!"
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Hayal kirikligi biitiin koridorda yankilandi. Elini yliziin-
den gecirdi, sonra kipirdamadan oturdu, gozleri bogluga di-
kilmisti. Bir stire sonra tekrar giictinii toplad.

"Hadi su igi bitirelim," dedi cansiz bir tonda.

Tam bedenini 6ne verip ayaga kalkarken biitliin glictimii
topladim ve tekerlekli sandalyeden tizerine atildim.



ayif bir girisimdi. Bir anda bacaklarim gevsedi, korido-

run dosemesine yigildim, arkamda kalan tekerlekli san-

dalye takirtiyla yan devrildi. Ani hareket odanin yeniden
firil fir1l donmesine yol agmisti. Oda cilgin bir aciyla meyille-
nirken gozlerimi simsiki kapadim, biitiin isyan umutlarim
stiratle yok oldu.

"Ah, David, David,"” dedi Henry liziintiyle.

Doseme hizla doner ve kayarken orada oOylece yatiyor,
Henry'nin igneyi saplamasini ve ardindan son siyahligin tize-
rime c¢okmesini caresizce bekliyordum. Higbir sey olmadi.
Gozlerimi actim, bag donmesi arasindan goézlerimi Henry'ye
odaklamaya calistim. Bana kaygiya benzer bir ifadeyle gozle-
rini dikmis bakiyor, siringay1 elinde kararsizca tutuyordu.

"Daha da kotiilestirmekten baska bir sey yapmiyorsun.
Sana bunu yaparsam Oliirsiin. Liitfen beni mecbur birakma."

"Nasilsa yapacaksin..." diye geveledim.

Ayaga kalkmaya ugrastim. Kollarimda hi¢ kuvvet, yoktu
ve harcadigim o ani efor yiliziinden basim zonkluyordu. Go6-
risiime agir agir bir sis bulutu sizmaya basglarken tekrar yere
yigildim. Sisin i¢inden Henry'nin egilip bilegimi tuttugunu
gordim. Elimi cekecek halim yoktu, onkolumun yumusak

derisine igneyi dayarken seyredebildim sadece. Kendimi ha-



zirlamaya calistim, ise yaramayacagini bilsem de ilaca diren-
meye kararliydim.

Ama Henry siringay1 bastirmadi. Agir agir geri ¢ekti.

"Yapamayacagim, boyle olmaz," diye mirildandi.

Siringay1 tekrar cebine atti. Gozlerimin Oniindeki sis sim-
di yayiliyor, koridor karariyordu. Bilincimi yine kaybetmek
lizere oldugumu hissediyordum. Hayrr! Direndim., ama ne
kadar tutmaya caligsam da parmaklarimin arasindan kayiyor-
du. Diinya goriinmez oldu, geriye sadece muazzam, ritmik
bir giimbiirti kaldi, @ sesin benim kalp atiglarim oldugunu
hayal meyal anladim.

Yerden kaldirildigimi sanki ¢ok uzaklardan hissettim. Ha-
reket duyusunun farkina vardim. Gozlerimi, agtim; renklet: ve
sekillerden olusan siirekli degisen bir kaleydoskop, i¢imde
bir mide bulantisi kabartinca gozlerimi tekrar kapadim. Mii-
cadele ettim, bilincimi yine yitirmemeye kararliydim. Bir sar-
sint1 oldu ve sonra yluzimde serin havay: hissettim. Gozleri-
mi aginca iizerimde c¢ivit mavisi gokkubbey1 gordiim. Yildiz-
lar ve burg¢lar billur parlakligindaydi, goriinmez riizgarlar
lizerinde tasinarak hizla gecen parca parca bulutlarin arka-
sinda bir goriintip bir kayboluyorlardi.

Derin derin, nefes aldim, zihnimi netlestirmeye caligtim,
ileride Land Roveri goriyordum. Uzerinde oldugum teker-
lekli sandalye dengesiz bir sekilde sarsila sarsila ona dogru
ilerliyordu, cakiltagsli araba yolundan gegerken tekerlekler-
den catirtilar igitiliyordu. Su an duyularim esrarengiz bir ber-
raklik derecesinde bilenmisti sanki. Riizgarda dallarin hisirti-
sin1 igitiyor, 1slak topragin bereketli kokusunu aliyordum.
Land Rover'in iizerindeki cizikler ve camur lekeleri kitalar

kadar blyiik goriniiyordu.

Yol hafif yokus hale gelince beni itmeye ugrasan Henry'nin
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hizli hizli soludugunu isittim. Arabanin arkasina dolasip dur-
du, nefes nefeseydi. Hareket etmeye calismam gerektigini bi-
liyordum, ama bu bilgi kol ve bacaklarima ulagmiyordu san-
ki. Kendine gelince Henry sandalyeye tutuna tuluna etrafim
dolanip arabaya yaklasti ve sandalyeyi birakip arabaya tutun-
du. Yuriyusi acayipti, adim atarken bacaklar1 kazik gibi sert-

ti. Land Rover'in tek arka kapisini asilip acgt1 ve egilerek kena-
rina oturdu. Terden sirilsiklamdi, bitkinligin verdigi solgun-
lugu ay 1s1ginda bile belli oluyordu.

Kafasin1 kaldirdi, nefes aliglariyla gogsii inip kalkiyordu.
Beni gordigiinde giiltimser gibi oldu.

"Sen... aramiza gen donmiigsiin?" Hald arabanin kenarin-
da oliirirken bana dogru egildi. Beni koltukaltlarimdan kav-
radi. "Artik son raunt David. Hadi kalkiyoruz "

Yillarca tekerlekli sandalye kullanmaktan otiirii govdesin-
deki kaslar ciddi olglide gliclenmisti ve o kaslarla simdi beni.
kaldiriyordu. Gigsiiz bir sekilde debelenip karst koymaya
calistim. Homurdandi, daha siki kavradi. Beni sandalyeden
kaldirirken arabanin kapisini yakaladim. O kadar yapigsmis-
tim ki, kap1 benimle beraber sallaniyordu.

"Hadi David, aptallagsma," dedi nefes nefese, bir yandan
da beni. kapidan ayirmaya calisiyordu.

Amansiz bir miicadeleyle tutuyordum.

"Bak, birak su lanet kapiyt!"

Beni biiyiik bir glicle ¢ekince kafami kapinin kenarina
siddetli bir sekilde carptim. Sarsilmistim, beni arabanin arka-
sindaki sert metal dosemeye yatirdi.

"Ah, Tanrim, David, boyle yapmak istememistim." Bir men-
dil ¢ikarip alnima bastirdi, kaldirdiginda mendil islakliktan ko-
yulagmist1 ve parliyordu. Henry kanli mendile bakti, sonra ka-

p1 ¢ercevesine yaslanip gozlerini kapadi. "Tanrim, ne berbat is."
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Kafam miithis aciyordu, ama temiz bir aciydi, ilacin yarat-
t181 sisin arkasindan neredeyse ferahlatiyordu beni. "Yapma...
Henry, bunu yapma..."

"istedigimi mi saniyorsun? Simdi artik sadece bitirmek is-
tiyorum. Cok sey istemiyorum, degil mi?" Bitkin bir sekilde
sallandi. "Tanrim, ¢ok yoruldum. Sen icindeyken arabayr go-
le siirecektim ve bu is burada bitecekti. Sandalla gidip Ma-
son'in isini bitirecektim. Ama su an biitiin bunlar1 yapabile-
cegimi gercekten sanmiyorum."

Arkama, arabanin goélgeli icine uzandi. Dogruldugunda
elinde bir parga lastik hortum vardi.

"Sen disaridayken bunu bahceden kurtardim. Mason'in
buna artik ihtiyact oldugunu sanmiyorum." Acimasiz espri
girisimi kisa stirdii. Cokmiis goriiniiyordu. "Eger seni bura-
da bulurlarsa ig daha beter karisacak, ama yapacak baska bir
sey yok. Birazcik sansin yardimiyla, herkes bunun intihar ol-
dugunu dusiinecek. Miikemmel bir plan degil, ama bdyle ol-
mak zorunda."

Henry arabanin arka kapisini carpip cikarken icerideki
151k kesildi. Henry'nin kapiy1 kilitledigini, sonra arabanin di-
sinda hareket ettigini isittim. Dogrulup oturmayi denedim,
ama yine o miithis bas donmesi basladi. Basinim doénmesini
durdurmak istercesine kollarim1 uzatinca elim tiiylii bir nes-
neye degdi. Bir battaniye. Altinda bir sey oldugunu gérdim
ve buz gibi bir sokla ne oldugunu anladim.

Jenny.

Yolcu koltugunun arkasina yere birakilivermisti. icerisi
neredeyse karanlik oldugundan sadece sar1 sagli basinin te-
pesi goruliyordu. Saclart koyulasip kecelesmisti. Hareket et-
miyordu.

"Jenny!Jenny!"
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Basindan battaniyeyi siyirdigimda hi¢ tepki vermedi. Te-
ni buz gibiydi. Ah Tanrim, haywr, litfen Tanrim.

Birdenbire siiriicii kapisi agikli. Koltuga dikkatle yerlesir-
ken Henry oflayip pufluyordu.

"Henry... Liitfen bana yardim et."

Henry motoru calistirirken sesim duyulmaz oldu. Moto-
run sesi simdi daha alcak, diizenli bir homurtu halindeydi.
Henry siirticii penceresini hafif araladi, sonra doniip bana
bakti. Karanlikta yiiziinden anlam c¢ikarmak zordu.

"lizglinim David. Gergekten. Ama baska bir yol goremi-
yorum."

'Tanr1 askina!”

"Hosgakal David."

Sakar hareketlerle kendini koltuktan kaldirip disari cikti
ve kapiyr kapadi. Bir an sonra pencerenin st kismindaki ara-
liktan icen bir sey yilan gibi girdi.

Lastik hortumdu bu. Motoru calisir halde birakmasinin
sebebini o zaman anladim.

"Henry!" diye bagirdim, korkudan sesim daha gii¢lii cik-
misti. Arabanin Onilinden gecisi bir an goéziime ilisti, eve geri
dontiyordu. Kapali olmasina ragmen, yattigim yerde egilip bii-
kiilerek uzanip arka kapiyr agmaya calisgtim. Kimildamadi bile.

Egzozdumaninin kokusunu daha simdiden alabiliyordum.
Hadi ama! Diisiin! Siriinerek stiriici koltuguna, hortumun
pencereden iceri girdigi yere dogru ilerlemeye basladim. Ama
stirlicii ve yolcu koltuklart 6niimde asilmaz engeller halinde
yiikseliyordu. Onlardan kuvvet alarak kendimi yukar1 cekme-
ye caligirken yine sis icine gomiilmeye basladigimi hissettim.
Takatsiz bir sekilde tekrar yere yigildim. Hayiwr.' Bilincini kay-
betme! Kafami ¢evirdim, Jenny'nin hald hi¢ kimildamayan silu-

etine baktim ve goézlerimin kararmasina karsi miicadele ettim.
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Tekrar denedim. Koltuklar arasinda dar bir agiklik vardi.
Kolumu oraya kanca gibi takip kendimi kismen de olsa yu-
kart kaldirmay1 basardim. Bayilma tehlikesinin etrafimda ge-
zindigini, beni yine icine cekmekle tehdit ettigini hissedebi-
liyvordum. Kalbim acitacak kadar hizli atiyordu, biraz durup
yavaslamasini bekledim. Kendimi biraz daha kaldirdim, ara-
ba altimda sanki yalpaliyor, saga sola sallaniyor gibi hisseder-
ken dislerimi siktim. Hadi! Simdi koltuklar arasindaki acikli-
ga kismen sikistirmistim kendimi, gogsim iki koltuk arasin-
da sabitlenmis haldeki alet kutusuna dayaniyordu. Kontak
anahtar1 yerinde duruyordu, ama bir kilometre O0tede olma-
sindan farksizdi. Onun da cok uzak kaldigim bilmeme
ragmen, pencere koluna ulagmaya c¢abaladim. Basim donii-
yordu, hortumun kara agzinin igrenc agikligina bakimi.
Egzoz dumanina bogulmadan ona ulasabilir miydim, hicbir
fikrim yoktu. Hem ulagsam bile ne olacakti? Henry gelip onu
tekrar iceri sokardi, tabii sabrini yitirip diamorfinin kalanini

bana enjekte etmeyecegini, varsayarsam.

Ama aklima yapacak bagka bir sey gelmiyordu, kl frenini
kavrayip gii¢ alarak kendimi biraz daha yukari ¢ekerken on
camdan Henry'yi gordiim. Tekerlekli sandalyeye tiim agirli-
gin1 vererek yiuriiyordu, sandalyeyi iterek eve geri gotiiriir-
ken ne kadar bitkin oldugu acik¢a goruliiyordu.

Hala el frenini tutuyordum. Hig¢ diisiinmeden freni bosalt-
tim.

Arabanin hafifce kaydigini hissettim. Ama araba yolunun
eve giden kismi asagiya dogru egimli olmasina ragmen araba
hareket etmedi. Agirligimi ilen verdim, arabayi sabit tutan
ataleti kirmaya calistim, ama hi¢ etkisi olmadi. Go6zim oto-
matik vitese takildi. Motor, egzozu agir agir iceri pompalar-

ken otomatik vites park konumunda duruyordu.
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Govdemi ileriye dogru atip kolu diiz siirii<;, konumuna ge-
tirdim.

Araba kayarcasina ilerlemeye basladi. Ben hala koltuklar
arasinda sikismis durumdaydim ve 6n camdan Henry'nin
arabanin yaklastigini isittigini gordiim. Arkasina bakti, agzi
saskinlikla acildi. Araba yokusta hiz kazanirken, yoldan c¢e-
kilmek icin yeterince zamani var gibiydi. Ama belki de zaten
blitiin enerjisini kullanip tiiketmisti ya da sakat, bacaklar1 ye-
terince hizli tepki veremedi. Bir an icin gozlerimiz bulustu ve
sonra Land Rover ona carpti.

Tok bir ses isitildi ve Henry gozden kayboldu. Mide bu-
landirict bir sarsint1 hissettim, sonra bir iane daha. Sersemle-
mis haldeydim, o siratla on camda ev bir karalti halinde
belirince el Irenini yakaladim, ama cok yavastim. Araba bii-
yik bir guriltiiyle ¢arpip durdu. Carpmanin etkisiyle ileri
firlamig, allak bullak olmus bir halde koltuga serilmistim.
Motor homurtusu siiriiyordu. Uzanip kontagir kapadim. Son-
ra anahtart aldim, beceriksiz hareketlerle kapiyr agmay1 ba-
sardim.

iceriye soguk, temiz hava akin etti. Havay: istahla icime
cekerken araba yoluna devrildim. Sivri ¢akillar iizerinde bir
siire nefes nefese yatip glicimii topladim. Sonra yerde yuvar-
lanarak dort ayak tlizerinde durdum, arabadan destek alarak
kendimi yukart ¢ektim. Ayni Henry'nin yaptigi gibi. tutuna
tutuna arka tarafa dolandim..

Henry birka¢ metre ileride, parcalanmig tekerlekli sandal-
yenin yaninda kipirtisiz, karanlik bir sekil halinde yatiyordu.
Ama onu dusiinmeye zamanim yoktu. Anahtar:1 kilide sokup
glicliikle kapiyr actim ve jenny'nin yanma c¢iktim.

Yerinden oynamamisti. Uzerindeki battaniyeyi cekerken

ellerim, birbiriyle uyumsuz hareketler yapiyordu. Liitfen, liitfen,
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hayatta ol Teni solgun ve soguktu, tehlikeli bicimde yogun,
sekerli aseton kokusu hald nefes aldigina isaretti. Tanri'ya gii-
kiir. Ona sarilmak, viicut sicakligimin birazini ona vermek is-
tedim, ama bundan cok daha fazlasina acilen ihtiyaci vardi.
Arabadan inip ayaga kalktim. Bu sefer daha kolay olmus-
tu; adrenalin ve caresizlik hissi, viicudumun, ilacin zaten
azalmakta olan etkisine karst koymasina yardim ediyordu.
Hala agik olan evin 6n kapisinin dikdortgen seklindeki ay-
dinlig1 disar1 vuruyordu. Yalpalayarak koridora yoneldim.
Duvardan destek alarak, daha 6nce Henry'nin dayanip giig
aldig1 telefon sehpasina dogru sendeleyerek ilerledim. Az
kalsin yanindaki sandalyeye yigilip kalacaktim, ama ayakla
kalmay1 becerdim. Oturursam bir daha kalkamayabilecegimi
biliyordum, o yiizden telefona elimi atarken de ayaktaydim.
Mackenzie'nin numarasint hatirlayamiyordum, 999 acil ser-
visi ararken parmaklarim hissiz ve hareketleri uyumsuzdu.
Operator cevap verdigi sirada aniden baslayan bir bas
donmesiyle sarsildim. Konusurken goézlerimi kapamak zo-
runda kaldim. Ayrintilar1 anlatirken yogunlagsmak igin caba
harciyordum, Jenny'nin yasaminin benim ne dedigimin anla-
silmasina bagli oldugunun bilincindeydim. Acil durum' ve
‘'seker komast' sozcliklerini diizgiin telaffuz etmeye 6zen gos-
terdim, ama agzimdan anlasilmaz soézler ¢iktigini kendim de.
isitebiliyordum. Operator daha baska sorular sormaya baslar-
ken, ahizeyi yerine biraktim, Insiilin almak icin buzdolabina
gitmek niyetindeydim, ama sehpanin kenarina simsiki tutu-
nur ve dismemeye calisirken, goriisim gidip geliyordu ve
bunu basaramayacagimi biliyordum. Instilini alabilsem bile

su halimle ona igne vurmay1 géze alamazdim.

Sarhos gibi yalpalayarak tekrar disar1 ¢iktim. Arabaya zor-

lukla ilerlerken bastiran agir yorgunluga teslim olmaktan
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korkuyordum. Jenny onu biraktigim yerde yaliyordu, ylizi
kipirtisiz ve bembeyazdi. Durdugum yerden bile nefesinin
iyice kotiledigini isitebiliyordum. Hiriltili, diizensiz ve cok
hizliydu.

"David."

Henry'nin sesi fisiltidan ibaretti. Donlip ona baktim. Ye-
rinden kipirdamamisti, basini bana cevirdi. Giysileri parli-
yordu, kandan koyulasip i1slanmislardi. Etrafindaki solgun
cakiltaglar1 kanla lekeliydi. Hafif 1sikta goézlerinin agik oldu-
gunu gorebiliyordum.

"Sana... siirpriz at oldugunu... séylemistim..."

Donup Jenny'ye bakmaya basladim.

"Litfen..."

Ona bakmak istemiyordum. Ondan nefret ediyordum; sa-
dece yaptiklar1 i¢in degil, hattd doniistligii bu adam yiiziin-
den de degil, ama artik o tanidigim adam olmadigi i¢in. Yine
de, tereddiit yasamistim. Sayet doniip ona baksaydim ne
yapmis olabilirdim, bundan bugiin, bile emin degilim.

Fakat tam o anda Jenny'nin solugu durdu.

Soluk, alip verme sesi aniden kesiliverdi. Bir an oylece ba-
kakaldim, sonraki nefesini almasini bekliyor, kimildayami-
yordum. Almadi. Striliniircesine yanina ¢iktim.

"Jenny? Jenny!”

Onu dondirirken kafasi arkaya diistii. Gozleri aralikti;
insana ac1 verecek kadar giizel, kirpiklerle cevrelenmis iki be-
yaz yarimay. Hummali bir sekilde parmaklarimla nabzini
aradim, ama yoktu.

"Hayir!"

Bu gercek olamazdi, simdi degil. Panikten neredeyse felg
olmustum. Diisiin. Diigiin/ Adrenalin zihnimi berraklastirma-

ma yardim etti; Jenny yi tekrar sirtlistii ¢cevirdim, battaniyeyi
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kapip diirerek boynunun allina yerlestirdim. Egitimim sira-
sinda kalp masajinin, nasil yapilacagini 6grenmistim, ama
gercekte hi¢ yapmamistim. Hantalligtma lanet ederek
Jenny'nin kafasini geriye yatirdim, burnunu iki parmagimla
siktim ve dilini diizeltmek icin sarsak parmaklarimi agzina
soktum. Dudaklarina egilirken basim doniiyordu, agzina ne-
fes verdim -bir, iki- ardindan gogiis kemiginin iistiine elle-
rimi koyup ritmik bir sekilde bastirip saymaya bagladim.

Hadi, hadi! diye yalvardim sessizce. Agzina tekrar nefes
verdim, tekrar kalp masajina ge¢tim. Bunu tekrarladim. Can-
s1z ve tepkisiz yatiyordu. Ona suni teneffiis uygular, kalbine
hayata donmesi emrini vermeye calisirken artik agliyordum,
gozlerimdeki yaslar yliziinden net géremez olmustum. Bede-
ni gevsemis ve cansizdi.

Ise yaramiyor.

Bunu bilsem de diisiinmemeye calisip tekrar agzina nefes
ifledim, sayarak tekrar gogiis kemigine basin¢ uyguladim.
Tekrar yaptim. Ve tekrar.

O gitti.

Hayir! Hiddetlenmisim, kabul etmiyordum. Gozyasla-
rindan hicbir sey géoremez halde suni teneffiise devam ettim.
Biitiin diinyam hic¢ diisiinmeden ayn1 seyleri yinelenmeye in-
dirgenmisti.  Ufle, basm¢ uygula, say.  Ufle,  basing uygula, say.

Zaman duygumu yitirmistim. Siren seslerinin yaklastigini
da arabaya yansiyan 1siklarini da fark etmemistim bile.
Jenny'nin hareketsiz ve soguk bedeninden ve kendi caresiz
ritmimden baska bir sey yoktu benim igin. Uzerimde elleri
hissettigimde bile vazge¢cmeyi reddettim.

"Hayir! Cekilin bagimdan!"

Onlarla miicadele etmeye kalktim, ama beni arabadan ve

Jenny'den cekerek uzaklastirdilar. Evin Onilindeki araba yolu
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yanip sOnen 1siklar ve araclarla tani. bir kesmekes i¢indeydi.
Saglik gorevlileri beni bir ambulansa yonlendirirken kalan
son giiciim de tiikendi. Cakilliga yigildim. Oniimde Macken-
zie'nin ylizi belirdi. Sorular sorup durdugunu goérebiliyor-
dum, ama hi¢ kulak vermedim. Land Rover'in etrafinda telas-
I bir hareketlenme oldu.

Sonra o karisikligin arasindan neredeyse kalbimi durdu-
ran o sOzcukleri isittim.

"Ise yaramiyor. Cok gec."



Epilog

imenler ustlerine basildikca cam kiriklari gibi citirdiyor-

du. Seher vaktinin kiragisi manzaranin rengini agarti-

yor. biitiin bir doga parcasini sanki tek renge boyuyor-
duJTek basina bir karga gokytiziinde daire ¢izerek soguk ha-
va tabakasi icinde kayar gibi ucarken kanatlan hareketsizdi.
Sonra kanatlarini, iki kez ¢irpti ve bir agacin iskelete benze-
yen kollar1 arasinda kayboldu; ¢iplak ve arapsagi. gibi karma-
karisik dallar arasina eklenen bir siyah figiir daha.

Eldivenli ellerimi ceplerime iyice soktum; botlarimin taba-
nindan iceri stiziilen sogugu hissedince ayaklarimi yere vur-
dum. Cok uzaklarda, neredeyse bir renk benegi kadar gorii-
nen bir araba, sa¢ teli. inceli§inde bir seride benzeyen kavisli
bir yolda gidiyordu. Onu seyrettim ve siriiciniin, hayatin ve
evlerin sundugu sicakliga dogru yaptig1 yolculuga imrendim.

Elimi alnimdaki beyaz ¢izgiye gotiirdiim ve ovusturdum,
cunkl soguk onu sizlatiyordu. Bu hassasiyet, alnimin Land
Rover'in kapi gercevesine carpip varildigi geceye dair kalici
bir andag¢ti. O zamandan bu yana gecen aylar icinde, yara iyi-
lesmis, geride sadece ince bir iz kalmisti. Varliklarini daha
sen hissettirenlerse daha az goriniir olan yaralardi. Ama bi-
liyordum ki, onlar bile sonunda kabuk baglayip iyilesecekti.

Zamanla.
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Geriye doniip, Manham'da olanlara en ufak bir nesnellik-
le bile bakabilmem heniiz ¢ok zordu. O geceki firtinayi,
mahzene inisimi, jenny'yi yagmur altinda arabayla gotiiriisii-
mi ve ondan sonra yasadiklarimi gosteren sahneler gozi-
miin Oniline artik ¢ok sik gelmiyordu. Fakat geldiklerinde et-
kileri solugumu kesmeye yetiyordu hala.

Polis onu buldugunda Mason heniiz hayattaydi. Hastane
yataginda lc¢ gin daha yasamisti; bilincinin agik kaldigi stire
ancak kapisinda nobet tutan kadin polise giilimsemesine yete-
cek kadar olmustu. ingiliz yasalarini diisiinerek, bir ara acaba
suc¢lamalar olabilir mi diye kaygilanmistim. Ama mesru miida-
faa sartlarinin gerceklesmemesine ragmen, ortada bizzat mah-
zen gibi korkung¢ bir kanitin olmasi, yasaya uygunluk konu-
sunda belirsiz kahin noktalarin géz ardi edilmesine yetmisli.

Daha fazla kanit gerekseydi, polisin Henry'nin calisma
masasinda kilitli bir ¢ekmecenin arkasinda buldugu giinliik-
ten elde edilebilirdi. Oliim sonras: itiraflar anlamina gelen
gayr1 resmi bir vaka analizi olan gilinliikte Henry'nin Man-
ham'in bahg¢ivanint himaye ettigine dair ayrintili agiklamalar
vardi. Psikolojik analizinin konusuna tutkun oldugunu, Ma-
sonun erken yaslardaki sadizminden baslayarak ikisinin son
sapik ortakligina kadar cok acikga gorebiliyordunuz -Mac-
kenzie bana o kedi sakatlamalarindan sorumlu olanin ergen-
lik cagindaki Mason oldugunu séylemisti.

Gilnligi okumadim, okumak da istemedim, ama oku-
mus olan polis psikologlarindan biriyle konustum. Bir degil,
iki hasarli ruha kisa, ama essiz bir bakig atabilmenin onda ya-
rattig1 heyecani gizleyememisti. Dedigine gore, giunlik saye-
sinde mesleki in yapanlar olmus.

Psikologluk hedefine ulasamamis biri olarak Henry'nin

buradaki ironiyi takdir edecegini distindim.
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Isortagimla ilgili duygularimi hala ¢éziimlemis degildim.
Elbette 6fke duyuyordum, ama iizgindiim de. Oldiigii icin
degil, hayatini harcadigi icin ve harcanmasina neden oldugu
bitiin diger hayatlar i¢in. Dostum sandigim adami sonunda
kendini ifsa eden o acimasiz yaratikla bagdastirmak benim
icin hala gili¢tii. Hangisinin gercek Henry oldugunu bilmek
de oyle.

Gergek suydu ki, dostum beni 6ldiirmeye c¢alismisti; yine
de zaman zaman acaba gercek daha mi1 karmasikt1 diye merak
ediyordum. Otopside yaralar1 sebebiyle 6lmedigi anlasilmisti,
gerci belki yaralar da zaten 6liimiine neden olacakti. Asin doz
diamorfinden 6lmiistii. Cebindeki siringa bos, igne etine sap-
liymis. Kazara olmug olabilir, Land Rover ¢arptiginda beklen-
medik bir sekilde batmistir belki. Ya da carpmadan sonra aci
icinde yerde yatarken kendisi bilerek batirmig olabilir.

Ama bu, bana en basta olduricu dozu niye vermedigini
aciklamiyordu. Beni intihar etmis gibi. gostermek Oyle cok
daha kolay olurdu ve hi¢c kuskusuz ¢ok daha etkili.

Ancak tahkikat sirasindaydir ki, tam olarak ne yaptigi so-
rusunu sormama yol acan bir sey 6grendim. Polis Land Ro-
ver'da inceleme yaptig1 zaman, hortumun bir ucu hald pen-
cereden sokulu haldeymis. Ama diger uc¢ egzoz borusuna
bagli degilmis, yerde Oylece duruyormus.

Belki araba hareket etmeye baslayinca cikmisti. Belki
araba Henry'nin iizerinden gegerken bir yerine takilip gev-
sedi. Fakat, ben daha bastan egzoz borusuna hi¢ baglanmig
miyd: diye diisinmekten kendimi alamiyordum.

Henry'nin tiim bunlari 6nceden aynen planlamis oldugu-
na inanmak abartili olurdu, ama bir kere daha diisinmiig
olabilecegini farz etmek hosuma gidiyordu. Beni o6ldiirmeyi

gerceklen istemis olsaydi, elinde yeterince firsat1 vardi. Ayri-
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ca arabanin Oniinden ¢ekilmek 1¢cin higbir girisimde bulun-
mamast da stirekli aklima geliyordu. Belki ¢cok yorgundu; za-
yif bacaklari. zamaninda tepki veremedi. Ya da belki arabanin
ustiine geldigini goriince, o anda verdi kararini. Kendini 0l-
diirmeye cesareti olmadigini itiraf etmisti. Belki sonunda da-
ha kolay yolu se¢ti ve bunu onun i¢in benim yapmama izin
verdi.

Ama boyle, diistinmek olup bileni yanlis yorumlamak, do-
layisiyla da hi¢ hak etmedigi halde, 'siipheden sanik yararla-
nir' ilkesini igletmek olabilir. Henry'den farkli olarak benim
insan psikolojisine dair i¢cgériilerim yok. O ylizden de bu,
Icendi alanimdan cok daha kapali bir alan olarak duruyor, ve

Henry'nin i¢inde yaptiklarini bagislatabilecek bir kivilcim ol-
duguna inanmay1 ne kadar ¢ok istesem de, bundan hicbir se-
kilde emin olamam.

Daha bir¢cok seyden de emin olamadigim gibi.

Hastaneden taburcu olduktan sonra pek cok ziyaret¢cim ol-
mustu. bazilar1 gorev duygusuyla, bazilart meraklan ve birkaci
da gercekten kaygilandiklari i¢in. Ben Anders ilk gelenlerden
biriydi; kaliteli, yillanmis bir sise malt viskiyle gelmisti.

"Sarap gotliirmek adettir ama, tahil viskisi daha iyi doping
olur diye diisiindiim," dedi siseyi acarken.

ikimize de birer bardak doldurdu; sessizce serefe kadeh
kaldirmasina bardagimi hafifce kaldirarak karsilik verirken,
az kalsin yillar once iliskiye girdigi o kendinden biliyiuk kadi-
nin bir doktorun karisi olup olmadigini sormak tlizereydim.
Ama sormadim. Beni ilgilendirmezdi. Ayrica aslina bakarsa-
niz, bilmek de istemedim.

Asil sasirtict ziyaret¢im Peder Scarsdale'di. Garip gecen
bir ziyaret oldu. Eski ihtilaflar siirdiigiinden ikimizin de bir-

birine sOyleyecegi fazla bir sey yoktu. Fakat yine de goster-



eligi cabadan etkilenmistim. Gitmek ilizere ayaga kalkarken
bana ciddi bir yiizle bakti. Bir sey sOyleyecek, aramizda hep
var olan siirtiismeyi bertaraf edecek duygusal, bir s0z sOy-
leyecek sandim. Ama sonunda sadece basiyla selam verdi,
saglhk diledi ve gitti.

Tek diizenli ziyaretcim Janice'ti. Artik ilgilenecegi Henry
olmayinca, biitliin 6zenini g6zl yash bir sekilde bana aktar-
misti. Eger getirdigi biitiin yemekleri yemis olsaydim ilk iki
haftada alt1 yedi kilo alirdim., ama istahim yoktu. Kendisine
tesekkiir edip o gercek Ingiliz yemeklerini ucundan azicik
tadip, o gittikten sonra da dokiiyordum.

Ona Diana Maitland'in iligkilerini sorma cesareti top-
layana kadar bir zaman gecti. Henry'nin 6lmiis karisini hig
onaylamadigini asla saklamamisti1 ve simdi Henry oldiikten
sonra da bu degismemisti. Diana'nin sadakatsizligi herkesin
bildigi bir sirdi, ama Henry'nin inandig:1 gibi, bu sadakatsiz-
ligin onu herkesin maskarast durumuna diusirip diistr-
medigini sordugumda janice ofkelendi.

"Herkes biliyordu, ama gormezden geliyorduk," dedi beni
paylayarak. "Onun degil, Henry'nin hatirt i¢gin. Henry baska
bakimlardan yeterince saygindi zaten."

Bu kadar trajik olmasa, komik olurdu.

Muayenehanedeki isime bir daha geri donmedim. Polis
Bank House'tan ayrildiktan sonra bile oraya donmek c¢ok aci
verici olurdu. Ya yerime kalict biri bulununcaya ya da halk
bolgedeki baska muayenehanelere kaydoluncaya kadar, bir
vekil doktorun gelmesini sagladim. Manham'daki doktorluk
giinlerimin sona erdigini biliyordum. Ayrica eski hastalarim
arasinda simdi bana karsi goze carpan bir ¢ekingenlik vardi.
Bir¢cogunun zihninde ben hala bir ara slipheli olan o yeni

gelendim. Simdi bile benim olaylarla ilgime hemen hemen

386



siipheyle bakiyorlardi. Henry'nin hakli, oldugunu anliyor-
dum. Ben buraya ait degildim.

Asla da olmayacaktim.

Bir sabah uyandigimda, artik temelli ayrilma zamani gel-
digini anladim. Evimi satisa ¢ikardim ve islerimi diizene koy-
maya basladim. Nakliye aracinin gelecegi aksam kapim calin-
di. Acip da karsimda Mackenzie'yi goriince sasirdim.

"Girebilir miyim?"

Onu mutfaga aldim, cay icin iki kupa bulmaya g¢alistim.
Su 1sitict kaynarken nasil oldugumu sordu.

"lyiyim, tesekkiirler."

"ilacin zararl etkileri kaldi mi1?"

"Kalmamig gibi."

"Rahat uyuyor musun?"

Giilimsedim. "Bazen."

Kupaya cay doldurup ona uzattim. i¢meden once iifledi,
bana bakmaktan kaginiyordu.

"Bak, daha en bastan bu isin i¢ine girmek istemedigini
biliyorum." Omuzlarini1 silkti, rahatsiz goriiniiyordu. "Seni
bu ise siiriikledigim igin sanirim biraz kotii hissediyorum.”

"Buna gerek yok. Zaten i¢indeymisim. Sadece farkinda
degilmigim."

"Oyle olsa da, nasil sonuglandigini diisiiniirsek... yani...
biliyorsun iste."

"Senin hatan degildi."

Kafasini evet anlaminda salladi, daha fazlasin1 yapamaya-
cagina ikna olmamisti. Ve boyle hisseden sadece o degildi.

"Pekala, simdi ne yapacaksin?"

Omuzlarimi silktim. "Londra'da kalacak bir yer baka-
cagim. Bunun disinda heniiz emin degilim."

"Adli tip isleri, yapmay1 diisiiniir misiin yine?"
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Neredeyse giilecektim. Neredeyse. "Hi¢ sanmam."

Mackenzie boynunu kasidi. 'Seni suglayabilecegimi san-
miyorum." Gozlerini gozlerime dikti. "Biliyorum, bunu ben-
den duymayir muhtemelen istemiyorsun. Ama heniliz bir
karar verme. Senden faydalanabilecek baska insanlar var."

Basgka tarafa baktim. "Baska birini bulurlar."”

"Sadece bir diisiin,” dedi kalkarken. El sikistik. Gitmek
tizere donerken basimla boynundaki beni isaret ettim.

"Senin yerinde olsam, gene de suna bir baktirirdim."

Ertesi glin Manham'dan temelli olarak ayrildim.

Ama bir vedalagma daha yapmadan degil. Bir onceki gece.
son sefer olacagini bildigim riiyayr gordiim. Evdeki her sey
her zamanki gibi tanidik ve huzurluydu. Ancak bu kez can
alict bir fark vardi.

Kara ile Alice gitmislerdi.

Bos odalar1 dolandim, bunun onlar1 son ziyaretim
olacagini biliyordum. Ve Oyle. olmas1 gerektigini de biliyor-
dum. Linda Yates bana riiyalar bir nedenle goriiliir demisti,
gerci benimkileri 'riilya’ diye tanimlamak yetersiz kalirdi.
Ama benim rilya gdrmemin nedeni her ne idiyse, artik gecer-
li degildi. Uyandigimda yanaklarim islakti, ama bu kez sorun
yoktu.

Hic yoktu.

Telefonum calinca simdiki zamana geri dondiim. Soguk
havada agzimdan duman c¢ikiyordu; telefonumu almak icin
elimi cebime attim. Kimin aradigini goériince giilimsedim.

"Merhaba," dedim. "lyi misin?"

"lyiyim. Rahatsiz etmiyorum ya?"

Jenny'nin sesini isitince icime tanidik bir sicaklik yayildi.
"Tabii ki etmiyorsun.”

"Ulastigini soyleyen mesajini aldim. Yolculuk nasildi?"
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"lyiydi. Sicakti. Zor olan, arabadan ¢ikmakt1."

Gildugini isittim. "Peki ne kadar kalacaksin?"

"Henliz bilmiyorum. Ama mecbur oldugumdan fazla
degil."

"iyi. Ev daha simdiden bos geliyor."

Sirittim. Bize ikinci bir sans verildigine bugilin bile inana-
madigim zamanlar oluyor. Ama c¢ogu zamansa tek hisset-
tig§im minnettarlik.

Jenny neredeyse Oliiyordu. Aslinda o6lmiistii, gerci beni
cok korkutan o sozleri saglik gorevlileri Henry i¢in soylemis-
ler, Jenny icin degil. Ama bir iki dakika daha gec¢ kalinsa
Jenny icin de ¢ok gec olacakti. Yeldegirmenine yapilan
sonucsuz baskindan sonraki kafa karisikliginda, ambulans-
larla saglik gorevlilerini geri yollamanin hi¢ kimsenin aklina
gelmemesi sali sansti. Henry'nin evinden arama yaptigimda,
ambulanslar sehre gitmek Ulzere hentiz yola cikmis olduk-
larindan hemen geri donebilmisler. Eger Oyle olmasaydi,
Jenny nin kalbine geri pompaladigimdan habersiz oldugum
hayat, yardim gelmeden sonecekti. Oyleyken, hastaneye
ulagtirilmasinin hemen ardindan kalbi tekrar durmus ve bir
saat sonra bir kez daha. Ama her seferinde yeniden atmaya
baslamisti. Ug giin sonra, bilinci geri gelmisti. Bir hafta son-
ra yogun bakimdan cikarilmisti.

Benim ihtimal dahilinde oldugunu bildigim ve doktor-
larinin da muhtemelen olacak dedigi beyin veya i¢c organ
hasarlar1 ya da korliik, korkuldugu gibi gerceklesmedi. Ama
viicudu kendi kendini onarmaya bagladig1 sirada, daha az
fiziksel ama daha derin travmanin etkisinin kalabileceginden
endise etmistim bir siire. Fakat yavag yavas buna gerek ol-
madigini anladim. Artik o korkum yoktu. Jenny, kabusuyla

yizlesmis ve. sag ¢ikmisti. Baska bir acidan, ben de oyle.
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Oyle veya boyle, ikimiz de hayata geri déonmiistiik.

istemeye istemeye telefonu cebime geri koyarken, karga
kanatlarim ¢irpip agactan kalkti. Billur sessizlikte kanatlari-
nin sesi yliksekti. Onun dondurucu Iskogya bozkir1 lizerinde
ugusunu seyrettim. Ama ne kadar soguk ve kasvetli olsa da,
daha simdiden donmus topraktan ¢cikmaya baslayan yesilsiir-
giinleri, yaklagmakta olan baharin habercilerini gorebiliyor-
dum.

Kiragi yemis topraktan gelen citirtilar lizerine donip
bakinca geng¢ bir kadin polisin yaklagtigini goérdim. Siyah
parkasinin tistiinde ytlizii beyaz ve. allak bullakti.

"Dr. Hunter? Sizi beklettigim i¢in O6ziir dilerim. Surada.”

Onu izleyip, beni. bekleyen polis memurlarinin yanina git -
tim; tanigip el sikistik. Toplanmalarinin sebebi olan seye yak-
lagabileyim. diye kenara cekildiler.

Ceset bir cukurun icinde yatiyordu. Cesedin pozis-
yonunu, derisinin dokusunu ve kabarik per¢cemlerini inceler-
ken, o tanidik mesleki duygusuzlugun 6n plana ¢ikmaya bas-
ladigin1 hissettim.

Yaklastim ve ise koyuldum.
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Tesekkur

Oliimiin Kimyasi'nin yazilmas1 fikri 2002'de Daily Tekg-
raph dergisi icin kaleme aldigim bir makaleden ¢ikti. Maka-
lenin konusu, ABD polis memurlariyla cinayet mahalli de-
dektifleri icin yogun ve son derece gercekei bir adli tip egiti-
mi saglayan Tennessee'dleki Ulusal Adli Tip Akademisiydi.
Kursun bir kismi giinliik dilde 'Ceset Ciftligi" diye gecen ben-
zersiz bir acik hava tesisinde verilmektedir. Adli tip antropo-
logu Dr. Bill Bass'in kurdugu tesis, cinayet, sorusturmalarin-
da hayati araclar olan ¢iliriime stireciyle 6liim zamaninin be-
lirlenmesinin arastirilmasit i¢in gercek insan kadavrasi kulla-
nan, diinyada tiiriniin tek 6rnegidir.

Orada bulunmak ciddi ve dusiindiriicii, ama yine de bii-
yiileyici bir deneyimdi, bunu yasamasaydim Dr. David Hun-
ter higbir zaman var olmayabilirdi. Bu ytzden Ulusal Adli
Tip Akademisi ile Tennessee Universitesi Antropoloji Arastir-
ma Tesisi ne, romana kaynaklik eden makaleyi yazmama ola-
nak saglayan isbirlikleri icin tesekkiir ederim.

Elinizdeki romanla ilgili arastirmalarim sirasinda bircok
insan paha bicilmez yardimlarda bulundu. Tennessee'deki
Oak Ridge Ulusal Laboratuvari'ndan Dr. Arpad Vass adli an-
tropolojinin karmasik yanlariyla ilgili sonu gelmez sorularimi

aninda cevapladi ve yogun programi arasinda miisveddeyi
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okumak igin zaman yaratti. ingiltere'de, Dundee Universite -
si'nden Profesor Sue Black de aymi sekilde cok yardimci oldu
ve telefonlarimi bi¢ karsiliksiz birakmadi. Norfolk Polis Tes-
kilati'nin basin biirosu, Dizliiklerin yetkili makamlar1 ve
Norfolk Dogal Hayati Koruma Vakfi Hickling Diizligii Dogal
Parki'ndaki gorevliler de muhtemelen siiphe uyandiracak ka-
dar tuhaf olan sorularima cevap verdikleri icin tesekkiirii hak
ediyorlar. S6ylemem gereksiz, gercege aykiriliklar veya teknik
hatalar varsa, onlara degil, bana aittir.

Katkilar1 ve yorumlar: icin esim Hilary'ye, Ben Steiner'a ve
Cocuklar1 Koruma Vakfina; sadece cok calistiklar: icin degil
ama inanclarin1 koruduklari igin temsilcilerim Mic Cheet-
ham'la Simon Kavanagh'a; yaptiklari ¢ok degerli is icin Paul
Marsh, Camilla Ferrier ve Marsh Ajanstaki diger herkese ve
coskular1 icin editoriim Simon Taylor'la Transworld'deki eki-
be de tesekkiirlerimi sunarini.

Son olarak, hi¢c eksilmeyen destekleri icin annem Sheila
Beckett ile babam Frank Beckett'a tesekkiir etmek isterim.

Umarim, desteklerine degmistir.

Simon Beckett
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OLUMUN KIMYASI

Adli tip uzmani David Hunter kendisini mahvolusun esigine getiren
bir trajedinin tistiine eski hayatini terk edeli ti¢ yil olmustur. Norfolk'un iicra bir kéyiinde
doktor olarak calismakta ve ge¢misini arkasinda biraktigina inanmaktadir.
Ama sonra Sally Palmer'in cansiz bedeninden geriye kalanlar bulunur...
Ceset vahsice kesilip bigilmistir. Polis katili bulmak i¢in Hunter'in uzmanhgina ihtiya¢

duymakta, o ise bu ise karismamayi umutsuzca istemektedir.

Sonra bir kadin daha ortadan kaybolur ve Hunter'a siginaklik etmis olan o birbirine bagh
toplum kocaman bir korku ve paranoya girdabinda bogulur.

Herkes herkesten stiphelenmektedir. Bir anda, saklanacak hicbir yer kalmaz...

“'Bir solukta okunan' nitelemesini sonuna kadar hak eden bir roman.”
"Beckett harika bir yetenek sergileyerek tiiyler {irperten bir dehset atmosferi yaratiyor.”

"Ustiin nitelikli bir eser... Seri cinayetleri konu alan bir dizinin ilk romanu...
Elinizden birakamiyorsunuz.”

“Biitiin ayrintilariyla insanin kanini donduran cinayetler, CSI dizisinin miidavimleriyle
Patricia Cornwell ve Kathy Reichs hayranlarini tatmin edecek,
ama romanin parlak basarisinin asil nedeni yer verdigi incelikli psikolojik ayrintilar.
Kesinlikle tavsiye edilir."
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