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Simon Beckett

OLUMUN KIMYASI

Ceviren
NUR KUCUK



Hilay icin...



nsan bedeni O6limiinden dort dakika sonra ayrigmaya has-

lar. Bir zamanlar yasami barindirirken, simdi son baskala-

simlarint gecirmektedir. Kendi kendini parcalama siire-
cinde, hiicreler igten diga dogru ¢oziliir. Doku once siviya,
sonra gaza dontsiir. Canliligini1 yitiren viicut bagka organiz-
malar igin hareketsiz bir ziyafettir artik. Once bakteriler, son-
ra bocekler gelir. Ve sinekler... Yumurtalarini brrakirlar., ar-
dindan yumurtalardan larvalar cikar. Bunlar besin degeri
yiiksek et suyuyla beslenir ve sonra géc ederler. Olii bedeni
diizenli bir sekilde terk ederlerken, daima gilineye yOnelen
muntazam bir kortej halinde birbirlerini izlerler. Yon zaman
zaman giineydogu veya giineybati olabilir, ama asla kuzey ol-
maz. Nedenini kimse bilmiyor.

Bu evreye kadar, cesedin kas proteini yikilmig ve ortaya
glclil bir kimyasal karistm ¢ikmistir. Bu, bitkiler i¢in 6ldurt-
clidiir; larvalarin yiridigi ¢cimenler o ylizden 6liir ve boyle-
ce geriye dogru izlenebilen yol, 6limle bir ¢esit gobekbagi
olusturur. Yagmurun olmadigi kum ve sicak ortamlar gibi
uygun kosullarda metrelerce devam edebilen bu gobekbagi,
birbirini izleyen tombul sar1 kurtcuklarin konga dansi yapar
gibi. yalpaladiklar1 kahverengi bir hattir. Merak uyandiran bir

gorintidir ve merakli olan biri i¢in, olayin kaynagina ulag-



maktan daha dogal ne olabilir? Yates'lerin cocuklarmin. Sally
Palmer'dan kalanlari bulmalari da boyle oldu.

Neil ve Sam, Famham Ormanmin bataklik smirinda si-
nek kurdu siirtisiine rast geldiler. Heniliz temmuzun ikinci
hal tas1 olmasma ragmen, hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen ola-
gandisi bir yaz yasanmaktaydi. Sonsuz sicaklik, agaclarin su-
yunu buharlastirip renklerini yok ediyor, topragi kavurup
kemik gibi sertlestiriyordu. Cocuklar yorenin ylizme havuzu
kabul edilen, sazlik bir golet olan Willow Hole'a gidiyorlardi.
Orada arkadaglariyla bulusup pazar giiniiniin 6gleden sonra-
sini, dallan golete dogru uzanan bir agactan 1lik, yesil suya
atlayarak gecireceklerdi. En azindan Oyle santyorlardi.

Onlann sicaktan bunalmig, uyusmus ve birbirlerine karsi
sabirsiz olduklarim goriiyorum. Kardesinden ti¢ yas buytik
olan on bir yasindaki Neil, Sam’in biraz 6niinde ytirtiyerek sa-
birsizhigim belli ediyor. Elindeki cubukla yolunun tizerindeki
saplar ve dallan kirbachyor. Sam arkasindan yorgun, argin ge-
lirken arada bir burnunu ¢ekiyor. Serin bir yaz glinii oldugu
icin degil, saman nezlesi yiiziinden; gozleri, de bu ytizden kiza-
riyor. Hafif bir antihistamin iyi gelirdi, ama bu evrede bundan
haberi yok. Yaz boyunca stirekli burnunu ceker. Her zaman
agabeyinin pesinden golge gibi. giden Sam, bagi asagida yiirti-
diiglinden sinek kurdu siirtstinii Neil degil, o fark ediyor.

Durup inceliyor, sonra Neil'e sesleniyor. Neil agirdan ah-
yor, ama Sam'in bir sey buldugu agik. Etkilenmemis gibi
davranmaya caligsa da, dalgalanan bir kuyruk halindeki kurt-
cuklar kardesi kadar onun da ilgisini cekiyor. Ikisi birden
kurtcuklarin tizerine egiliyor, birbirine benzeyen yiizlerine
diisen siyah saglarmi geriye itiyor ve duyduklart amonyak,
kokusuyla burunlarini kiristirtyorlar. Her ne kadar sonralari,
ikisi de kurtcuklarin nereden geldi§ine bakmanin hangisinin
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fikri oldugunu hatirlayamasa da, ben Neilin fikri oldugunu
santyorum. Sinek kurtlarmin yanindan gérmeden gecip git-
tikten soma, otoritesini yeniden kurmak istemistir. Bu ytiz-
den bence isi baglatan Neil'ds; larvalarin sazhktaki bir kiime.
sararmis otun arasindan ¢iktigim goriip o tarafa yoneldi ve
Sam de bagsi ¢eken agabeyinin pesinden gitti.

Yaklastikca kokuyu mu fark ettiler? Herhalde. Sam'in ti-
kah sintislerinden bile gegecek kadar giiclii bir kokudur. Ve
herhalde neyin kokusu oldugunu anladilar. Ne de olsa sehir-
li cocuklar degiller, yasam ve oliim dongiisiine asinalar. Uy-
ku getirici viziltillar1 sicak havayr adeta dolduran sinekler de
imlan uyarmistir. Ama bulduklan ceset, umduklart gibi bir
koyun veya geyik, hattd kopek cesedi hile degildi. Glinesin
alimda ciplak ve taninmaz halde yatan Sally Palmer'in cansiz
viicudu, sanki derisinin altinda kabarip keptirerek agzindan,
burnundan ve bedeninde sonradan olusmus acikliklardan
disartya dalga dalga yayilan istilacilarm hareketiyle kayniyor-
du. Sally Palmerdan sacilan kurt¢uklar once toprakta obek-
leniyor, ardindan da cocuklarin geldigi yone dogru devam
eden o kuyruga katihp agir agir ilerliyorlardi.

[k 6nce hangisinin kagmaya basladiginin 6nemli oldugu-
nu sanmiyorum, ama bence Neil'di. Her zamanki gibi Sam,
agabeyinden isareti alip yarisin birincisinden kopmamaya ca-
lisan atletler gibi kostu ve Once eve. sonra da polis merkezi-
ne gittiler.

Ye nihayetinde bana geldiler.

Hafif bir yatistiriciyla beraber Sam'e saman nezlesi icin
antthistamin de verdim. Gergi bu sefer gozleri kizarmis olan
bir tek o degildi. Bulduklar ceset yiiziinden Neil da sarsilmisg
bir haldeydi, ama ¢ocuklara 6zgli o rahat tavirlara tekrar ka-
vusmaya basliyordu. Bu yilizden, bana olanlar anlatan Sam
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degil. Nell oldu; gordiiklerini sade ani formunda aktarmak
yerine daha makbul bir bicime, tekrar tekrar anlatilacak bir
oykii bicimine donustiirmeye baglamisti bile. O anormal si-
cak yaz mevsiminde yasanan trajik olaylarin seyirlerini ta-
mamlamalarinin tstiinden yillar gectikten sonra bile Neil Oy-
kiiyli hala anlatiyor olacak ve belleklerde kesfi, sayesinde bii-
tiin olaylarin bagladig1 kisi olarak kalacakt.

Ama aslinda olaylar o kesifle baglamamusti. Aramizda yasa-
yan seyin o yaza kadar asla farkinda olmamustik, hepsi buydu.



anham'a ¢ yil Once, yagmurlu bir mart. giinii ak-

samiizeri geldim, issizligin ortasinda kiigtik bir plat-

formdan ibaret olan tren istasyonuna vardigimda karsi-
lagtigim agir yagmur almis doga parcasinda, sanki ne yiiksel-
ti cizgileri vardi ne de insan yasadigma dair bir iz. Bavulum-
la ayakta dikilmis etrafimdaki manzaray1 algilamaya caligi-
yordum, yakamdan igeri sizan, yagmurun farkinda bile degil-
dim. Dort bir yanimda uzayip giden bataklik arazi ile duz-
ltikler, yalitilmis gibi duran ormanlik parcalar tarafindan an-
cak yer yer kesiliyor ve bu cizgisel topografya ufka kadar de-
vam ediyordu.

Bu benim Norfolk'a, Diizltiklere ilk gelisimdi. Benim icin
olagantistli yabanci goriiniiyordu. Genis mi genis acikliga iyi-
ce baktim; nemli, serin havayi icime cektim ve asgari diizey-
de de olsa bir seylerin ¢oziilmeye basladigini hissettim. Se-
vimsiz bir yer olabilirdi, ama hi¢ degilse Londra degildi.

Beni kimse karstlamadi. istasyondan sonra yola nasil de-
vani edecegimi kararlagtirmarmstim. O kadar otesini planla-
mamustim. Her sevle birlikte arabamm da satmis ve kdye nasil
gidecegimi hi¢ diginmemistim bile. O guinlerde pek berrak
diistinebiliyor degildim hentiz. Ama bir sehirlinin Kkibiriyle
diistinecek olsaydim, taksilerin, diikkanlarm, ne bileyim bir



seylerin oldugunu varsayardim. Fakat taksi duragi (ilan yok-
tu, hatta bir telefon kuliibesi bile yoktu. Bir an cep telefonu-
mu bagkasina verdigime hayiflandim, sonra bavulumu yer-
den ahp yola dogru ilerledim. Yolda iki secenek vardi, sola ya
da saga gitmek. Hic tereddiitsiiz sola yoneldim. Sebebi yok-
tu. Birkac yiiz metre sonra, rengi atmus, tahtadan bir yol isa-
retinin oldugu bir kavsaga ulastim. Tabela yan yatmis oldu-
gundan sanki 1slak topragin altinda bir noktay: isaret ediyor-
du. Ama en azindan, dogru yonde ilerledigimi soyliiyordu.

Nihayet koye vardigimda hava kararmak tlizereydi. Yirtir-
ken yanimdan bir iki araba gecti ama durmadilar. Onlar di-
sinda gordiigiim ilk yasam belirtisi, birbirlerinden uzak ve
yoldan epeyce iceride kalan birkag ciftlikti. Sonra grilesen
havada ileride bit kilisenin kulesini gordiim, yarist sanki ca-
yira gomiilii gibi gortiniiyordu. Buralarda kaldirim vardi. Her
ne kadar dar ve yagmurdan kayganlagnus olsa da, tren istas-
yonundan beri yuridigiim yol kenarindaki ¢imenlikten ve
cali citlerin arasindan daha iyiydi. Yol bir kez daha kivrildi-
ginda, tesadiifen karsimiza cikana kadar neredeyse gizlenmis
halde duran koy goziiniiziin oniine seriliyordu.

Pek de kartpostallardaki koylere benzemiyordu, icinde
cok fazla yasanilmus, ok fazla yayilmus hali, Ingiliz kdyii im-
gesiyle uyumsuzdu. Dis kesimlerinde savas oncesinden kal-
ma evler vardi, ama biraz ileride bunlar yerlerini duvarlari iri
cakmaktaglartyla doseli tas kultibelere birakti. Koytin iclerine
iyice yaklastikca evler yaslandi, her adimim beni tarihte daha
da geriye gotirdi. Ciseleyen yagmurla cilalanan, bir araya
toplanmug kuliibeler yasamsiz pencerelerinden bana ifadesiz
bir kugkuyla bakiyordu.

Bir siire sonra yol. kenarinda kapali diikkanlar belirdi, ar-
kalarinda 1slak aksam alacasina karisan daha baska evler var-
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di. Bir okulun, sonra bir birahanenin oniinden gegip koy
parkina ulastim. Park nergislerle 151l 1sild1; yagmur altinda
one arkaya sallanirlarken can seklindeki sart ¢icekleri, sepya
tonlarma biirtinen dinyada insam sok edecek kadar canh
renkteydi. Parkta bir kule gibi yiikselen ihtiyar, devasa atkes-
tanesi agacmin ciplak siyah dallar alabildigine uzanryordu.
Onun arkasinda, yan yatmis, yosunlanmg mezar taglaryla
dolu bir mezarligin cevreledigi, kulesini yoldan gordigim
Norman kilisesi vardi. Diger eski yapilar gibi onun da duvar-
lart cakmaktastyla doseliydi; sert, yumruk buyuklugtinde tas-
lar doga sartlarina meydan okumustu. Ama etraflarindaki da-
ha yumusak har¢ havanin ve zamanin etkisiyle bozulup yip-
ranmig ve Kilisenin pencereleriyle kapist ylizyillar icinde ze-
min kaydik¢a hafifce yamulmustu.

Durdum. ileride yolun daha baska evlere gotiirdiigiinii
gorebiliyordum. Belli ki hemen hemen biitiin Manham bu
kadardi. Bazi pencerelerde isiklar gortilityordu, ama baska
yasam belirtisi yoktu. Yagmurun altinda duruyordum, ne yo-
ne gidecegimden emin degildim. Sonra bir ses duydum ve
mezarlikta iki bah¢ivanin calistigini gordim. Yagmuru ve ha
vanmn kararmaya bagladigini fark etmemis gibi, eski mezar
taglanimin etrafindaki otlart tirmikla toplayip temizlik yapi-
yorlardl. Ben yaklasirken de kafalarmi kaldirp bakmadilar,
islerine devam ettiler.

"Doktorun muayenehanesi nerede, soyleyebilir misiniz?"
diye sordum yiiziimden sular damlarken.

Islerini birakip bana baktilar; bilyiikbaba ve torun olma-
liydilar, aralarindaki yas farkina ragmen birbirlerine ¢ok ben-
ziyorlard. Ikisinin de yiiziinde aym durgun, meraksiz ifade
vardi, peygambercicegi mavisi sakin gozlerle dylece bakiyor-
lardi. Yash olan, parkin diger tarafindaki iki yani agach dar
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patikay isaret ederek, "Iste orada," dedi. Sivesinden bir kez
daha anladim ki, arak Londra'da degildim, sesli harfleri bir-
biriyle kaynastirmasi sehirli kulaklarima yabanci geliyordu.
Ben tesekkiir ederken, onlar islerine geri donmuistii bile. Pa-
tikaya ilerledim, yola dogru sarkan dallarin arasindan dam-
larken yagmurun sesi yiikseliyordu. Biraz sonra dar bir araba
yolunun girisini kesen genis bir kaptya ulastim. Kapi dikme-
lerinden birine ¢akilmis tabelada 'Bank House', altindaki pi-
ring plakanmn iizerindeyse 'Dr. H. Maitland' yazihydi. Iki ya-
ninda porsukagaglarimn ylikseldigi araba yolu 6nce bakiml
bahcelere dogru hafif bir yokusla ytikselip, sonra George do-
nemi tarz1 gosterigli bir evin avlusuna dogru iniyordu. On
kapinin bir tarafindaki eskimis dokme demir ¢ubuga taban-
larmm siirterek ayakkabilarimin altindaki ¢amuru kazidiktan
sonra, agir tokmagim kaldirip kapiyi gurdltiyle caldim. Tam
bir kere daha calmak tizereydim ki, kapi agild.

Saclan tamamen koyu gri olan, orta yagli, etine dolgun bir
kadin bana dikkatle bakarak, "Buyrun?" dedi.

"Dr. Maitland'i gormeye gelmistim."

Kadinin kaglan ¢atildi. "Muayenehane kapandi. Ve korka-
nm doktor su an ev vizitesine gitmiyor."

"Yo... sey, kendisi beni bekliyordu." Bu lafima hicbir kar-
siik gelmeyince, yagmur altinda bir saat yiirtidiikten sonra
ne kadar pejmiirde goriindiigiimiin farkina vardim. "Is icin
geldim. David Hunter?"

Kadinin yiizii aydinlandi. "Ah, ¢ok 6ziir dilerim! Anlaya-
madim. Sandim ki... igeri girin liitfen." Geri ¢ekilip beni ige-
ri aldi. "Aman Tanrim, sirilsiklam olmugsunuz. Cok mu yii-
rudianiiz?"

"[stasyondan buraya kadar."

"Tren istasyonundan, mi? Ama kilometrelerce uzakta ora-
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s1!" Bu arada paltomu ¢ikarmama yardim ediyordu. "Treniniz
geldiginde niye bizi arayip haber vermediniz? Sizi almasi igin
birini gonderirdik."

Yanitim yoktu. Dogrusu bu hi¢ aklima gelmemisti.

"Bekleme odasina buyrun. Orada ates yaniyor. Ah, hayir,
bavulunuzu burada birakabilirsiniz, kimse ¢calmaz;' dedi pal-
tomu asmus geri gelirken. Giiliimseyince yuiziindeki gerginli-
gi apacik ilk o zaman fark ettim. Daha once kibarliktan az ve
0z konusuyor sanmistim, ama asil sebep yorgunluktu.

Beni ahsap panelli, genis bir odaya gotiirdii. Zamanla yip-
ranmug, deri yuzlli bir  creserfiia kanepe, kor halinde bir
odun yigmmin oldugu sominenin karsisindaydi. Yerdeki
iran halist eski ama hala giizeldi, kiratindan goziiken ¢iplak
doseme tahtalart koyu toprak renginde cilalanmusti. Igeride-
ki cam ve odun dumani kokusu ¢ok hostu.

"Liitfen olurun. Dr. Maitland'e geldiginizi haber vereyim.
Bir fincan cay ister miydiniz?"

Bu da artik sehirde olmadigimin isaretlerinden biriydi.
Sehirde kahve diye sorarlardi. Kadmna tesekkir etlim ve o
odadan ciktiktan sonra gozlerimi atese diktim. Disarinin so-
gugundan sonra, odanin sicakhign uykumu getiriyordu. Fran-
siz pencerenin disindaki diinya simdi tamamen karanlikti.
Camda yagmur damlalarmin pitirtist vardi. Kanepe yumusak
ve rahatti. Gozkapaklarimin kapanmaya bagladigimi hissedi-
yordum. Tam kafam dustiyordu ki, neredeyse panikle ayaga
firladim. Bir anda kendimi yorgunluktan bitmis, hem fiziksel
hem de zihinsel olarak tiikenmis hissettim. Ama uyuyacagim
korkusu daha da biiytikti.

Kadin odaya geri dondiigiinde hala atesin oniinde ayakta
dikiliyordum. "Gelmek ister misiniz? Dr. Maitland ¢alisma
odasinda."



Koridorda onu takip ederken ayakkabilarimiz déseme tah-
talarin1 gicirdatiyordu. Kadin koridorun sonundaki bir odanin
kapisini hafifce tiklatti ve cevap beklemeden dogal bir asinalik-
la acti. iceri girmem igin geri cekilirken bana yine giiliimsedi.

"Bir iki dakika icinde caylarinizi getiririm," dedi kapiy1 ce-
kip disar cikarken.

Calisma odasinda masada bir adam oturuyordu. Bir an
birbirimize dik dik baktik. Oturdugu yerden bile uzun boy-
lu oldugunu anlayabiliyordum; gliclii bir kemik yapisi, derin
cizgili bir ylizli ve griden ¢ok beyaza yakin denebilecek sik
saclar1 vardi. Ama siyah kaglar1 zayiflig1 akla getirebilecek her
seyle celisiyordu ve kaslarinin altindaki keskin ve uyanik ba-
kish gozleri bir cirpida beni stizdiigiinde, aldigr izlenimin ne
olabilecegine dair hicbir tahminim yoktu. Pek iyi goriinme-
digim icin ilk kez hafifce rahatsizlik duydum,

"Yiice Tannm, sirilsiklamsiniz!" Bagiran sesi sert ama
dostcaydi.

"[stasyondan buraya yiiriidiim. Taksi yoktu."

Homurdandi. "Muhtesem Manham'a hosgeldiniz. Bir glin
erken geleceginizi bana haber vermeliydiniz. Sizi istasyondan
aldirirdim.”

"Bir giin erken mi?" diye tekrarladim.

"Evet Oyle. Sizi yarma kadar beklemiyordum."

[lk kez o an, diikkanlarin neden kapali oldugu kafama
dank etti. Pazar gliniiydii. Zaman algimin fena halde carpil-
diginm1 fark etmemistim. Dr. Maitland gafimdan dolay1 ne ka-
dar afalladigimi gérmemis gibi yapti.

"Neyse, artik buradasiniz. Boylece, yerlesmek icin daha
fazla zamaniniz olur. Ben Henry Maitland. Tanistigimiza
memnun oldum."

Ayaga kalkmadan elini uzattl. Ancak o zaman sandalyesin-
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de tekerlekler oldugunu fark ettim. Ilerleyip elini siktim, ama
tereddiit ettigimi fark etmisti bile. Agzinin ucuyla giillimsedi.

"Niye ilan verdigimi artik anlamigsinmizdir.”

The Timesin is ilanlart kisminda kolayca gozden kagacak
kadar kiictik bir ilandi. Ama her nedense gozlerim hemen o
ilana takilmist1. Kirsalda bir muayenehaneye gegici sozlesmey-
le pratisyen doktor araniyordu. Alt1 ay boyunca kalacak yer
saglanacaktl. Bana en fazla, yeri cazip gelmisti. Ozel olarak
Norfolk'la ¢aligmay istiyor degildim, onemli olan Londra'dan
uza ki agmak ti Basvurdugumda pek umutlu da heyecanh da
degildim, o yilizden bir hali a sonra gelen mektubu acarken ki-
bar bir ret cevabi gormeyi bekliyordum. Oysa is bana verili-

yordu. Ne dedigini anlamak icin mektubu iki kez okumam
gerekmisti. Bagka zaman olsa bunda bir bit yenigi arardim.,
ama bagka zaman olsa zaten bu ise hi¢ bagvurmazdim.

Isi kabul ettigimi yine mektupla bildirmistim.

Yeni igverenime baktim ve ge¢ de olsa nasil bir taahhiidiin
altma girmis olabilecegimi diisiindiim. Dr. Maitland zihnimi
okumuscasma ellerini bacaklarina vurarak, "Araba kazasi,"
dedi. Ifadesinde utanma ya da kendine acima belirtisi yoktu.
"Zamanla kismen de olsa iyilesme sansim var, ama o giine
kadar kendi bagima idare edemem. Yaklasik bir yildir vekil
doktor kullaniyorum, ama artik biktim. Her hafta farkli bir
yuiz; bu hi¢ kimse icin iyi bir sey degil. Buralarda degisiklik-
ten hoslanil madigini yakinda 6grenirsiniz." Masasindaki pi-
poyla tiitline uzandi, "igmemin bir sakincasi var mi?"

“Sizce yoksa, bence de yok."

Giildii. "Iyi cevap. Ben hastalarmizdan biri degilim. Bunu
unutmayin.”

Piposunu yakarken sozlerine ara verdi. "Evet,” dedi kibri-
ti ufleyerek sondiirtirken. "Bir tiniversitede calistiktan sonra
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burada olmak sizin igin yeni bir baslangic gibi olacak, degil
mi? Ustelik burasi kesinlikle Londra degil" Piposunun iize-
rinden bana bakti. Simdiye kadarki kariyerimin ayrintilarini
sormasini bekledim, ama sormadi. "Son dakika kararsizlikla-
1 varsa, simdi konugmanin tam siras.”

"Hayir, yok," dedim.

Hosnutlukla kafasini salladi. "Giizel. Simdilik burada ka-
lacaksmiz. janice'ten size odanizi gostermesini isteyeyim. Ye-
mek sirasinda daha ayrintili konusabiliriz. Su halde yarn
baglayabilirsiniz. Muayenehane dokuzda acilir."

"Bir sey sorabilir miyim?" Kaslarim kaldirdi, sorumu bek-
liyordu. "Nigin beni ise aldimz?"

isi geri cevirmeme yetecek kadar olmasa da, yine de belli
belirsiz bir sekilde kafami kurcalayan bir noktaydi bu.

"Uygun goriiniiyordunuz. Iyi vasiflar, miikemmel bonser-
visler... ustelik onerdigim ¢ok az tlicrete ragmen gelip bu 1s-
siz yerde calismaya hazirdiniz."

"Once miilakat yaparsiniz santyordum.

Bu fikri piposunun hareketiyle bir yana itince, dumandan
bir halka iginde kaldi. "Miilakatlar zaman alir. Ben olabildi-
gince cabuk isbasi yapabilecek birini istiyordum. Ayrica yar-
gillarima giivenirim."

Konusmasinda icimi rahatlatan bir kesinlik vardi. Ancak
cok uzun zaman sonra, burada kalacagim artik kesinlestigi
siralarda, ise bagvuran tek kisinin ben oldugum sirrint viski-
lerimizi igcerken giilerek verecekti.

Fakat bu kadar basit bir sey o an hi¢ aklima gelmemisti.
"Pratisyen hekimlikte cok fazla deneyimim olmadigim size
soyledim. Uygun oldugumdan nasil emin olabiliyorsunuz?"

"Uygun oldugunuzu diistiniiyor musunuz?"

Yanit vermeden once bir an durdum, aslinda bunu ilk kez

"
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diistiniiyordum. Buraya kadar pek dusiinmeden gelmistim.
Cevremde olmalar artik bana ¢ok aci veren bir yerden ve in-
sanlardan kacmustim. Bir kez daha nasil goriindigiim can-
land1 goziimde. Bir giin erken gelmis ve yagmurdan sirilsik-
lam biri. Gergeklikten kopmus bir halde.

"Evet." dedim.

"Tamam o zaman." ifadesi sertti, ama hafiften eglendigi
anlagtliyordu. "Dahasi, bu sadece gecici bir is. Ayrica, goziim
iizerinizde olacak."

Masasindaki bir diigmeye basinca evin icinde uzaklarda
bir zil sesi duyuldu. "Aksam yemekleri genellikle sekiz civa-
rindadir, hastalardan ancak o zaman firsat bulabiliyoruz. Ye-
mege kadar dinlenebilirsiniz. Esyalarinizi getirdiniz mi, yok-
sa gonderilecekler mir

"Yanimda getirdim. Esinize biraktim."

Afallamg goriiniiyordu, ardindan tuhaf, utangac bir gii-
limseme sergiledi, "janice evin kahyasidir,” dedi. "Ben. du-
lum."

Odanin sicakligr lizerime tizerime geliyordu sanki. Kafa-
mu sallayarak, "Ben de," dedim.

Manham'da doktor olarak caligmaya iste boyle baglamis-
tim. Aradan Ti¢ yil gegtikten sonra, simdi Yates'lerin ¢ocukla-
rinin Farnham Ormaninda ne bulduklarini isiten ilk kisiler-
den biri olmam da bu yiizdendi. Tabii ki cesedin kime ait ol-
dugunu kimse bilmiyordu heniiz, i¢inde bulundugu durum
yiiziinden, ¢ocuklar onun bir erkege mi yoksa bir kadina m
ait oldugunu bile sdyleyemiyorlardi. Evlerinin asina ortami-
na dondiiklerinde, cesedin ¢iplak olup olmadigindan bile
emin degildiler. Bir ara Sam cesedin kanatlar1 oldugunu bile
soylemis, ardindan da kararsizlikla sessizlife gomulmuisti,
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ama Neil bos gozlerle bakiyordu sadece. Anlatmak igin kul-
lanabilecekleri bildik sozctikler, gordiikleri karsisinda yeter-
siz kaliyordu ve simdi bellekleri de hatirlamakta gliglik yasi-
yordu. Hemfikir olabildikleri tek sey o bedenin bir insana ait
ve Olii olduguydu. Ve bahsettikleri cok sayida sinek kurdu
acik yara anlamina gelmesine ragmen, oOliilerin yapabilecegi
numaralart ¢ok iyi biliyordum. En kotustint disiinmek icin
bir neden yoktu.

O siralar yoktu.

Bu ytizden, cocuklarm annesi fikrini soyleyince ¢ok garip
gelmisti. Unda Yates, sakinlestikten sonra kendisine sokul-
mug kiiclik ogluna kollarim dolamis oturuyor ve ufak salon-
larindaki cafcafli renkli televizyonu isteksizce seyrediyordu.
Ciftlik iscisi olan baba hala isteydi. Cocuklar nefes nefese ve
histerik bir sekilde kosarak eve geldiklerinde Unda beni ara-
misti. Manham gibi kiiciik ve dis diinyayla iliskisiz bir yerde
pazar 6gleden sonralart da 1g saati olabiliyordu.

Halen polisin gelmesini bekliyorduk. Belli ki, acele etmek
icin bir neden gormtiyorlardi, ama ben kendimi orada kal-
mak zorunda hissettim. Sam'e neredeyse plasebo denebile-
cek kadar hafif bir yatistiric1 vermis, agabeyinin anlattigi oy-
kiiyti gontilsiizce dinlemistim. Daha dogrusu, dinlememeye
cahgmistim. Ne gordiiklerini gayet iyi biliyordum.

Hatiratilmasina ihtiyacim yoktu.

Salonun penceresi ardina kadar agik olmasina ragmen,
icerisini serinletecek bir esinti gelmiyordu. Disanda ikindi
glinesinin goz kamastiran parlaklig altinda her sey beyaz go-
runiiyordu.

"Sally Palmer'di," dedi Unda Yates damdan diiser gibi.

Sagirarak ona baktim. Sally Palmer kdytin hemen diginda
kiicuk bir ciftlikte tek bagina yastyordu. Amcasindan miras
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kalan ciftlikte yasayan otuzlu yaslardaki ¢ekici kadin, benden
birkac yil once. Manham'a taginmusti. Ciftliginde hala birkac
keci vardi ve kan bag1 sayesinde normalde olacagl kadar ya-
banci goriinmilyordu; bugtin bile koy sakinleri icin ben on-
dan kesinlikle daha yabanctydim. Fakat yasamum yazarhikla
stirdiirmesi onu digerlerinden ayirtyor ve ¢ogu komsusunun
ona korku, hayranlik ve stiphe karisimi bir duyguyla bakma-
sina yol aciyordu.

Kayip olduguna dair hicbir sey isitmedigimden, "Neden
boyle soyledin?" diye sordum.

"Clinkii onu rityamda gordiim.”

Bekledigim yanit bu degildi. Cocuklara baktim. Simdi da-
ha sakin olan Sam dinliyor gibi goriinmiiyordu. Ama Neil an-
nesine bakiyordu ve beti burada sdylenecek her seyin, cocuk
evden disar1 adimim atar atmaz biitiin koye yayilacagini bili-
yordum. Kadmn suskunlugumu kuskuculuk olarak algiladi.

"Bir otobiis duraginda ayakta dikilmis, agltyordu. Sorun
ne diye sordum, ama bir sey demedi. Sonra yolun asagisina
baktim, yiiziimii tekrar ona ¢evirdigimde gitmisti."

Ne diyecegimi bilemiyordum.

"Riiyalarin nedeni vardir," diye devam etti. "Buydu iste."

"Hadi ama Unda, kim oldugunu bilmiyoruz heniiz. Her-
kes olabilir."

Yanildigim soyleyen bir bakisla bakt1 bana, ama tartisma-
vya niyetli degildi. Kapi caliminca sevindim, polis gelmis olma-
liyd1. Kapida kirsal polis teskilatinin kusursuz iki 6rnegi du-
ruyordu. Daha yash olam kirmizi ylizliiydii ve sohbet arasina
diizenli araliklarla neseli goz kirpmalar serpistiriyor, bu da su
sartlar altinda yakisiksiz kagryordu.

"Demek bir ceset buldugunuzu disiliniiyorsunuz, oyle
mi?" dedi neseyle, ayn1 anda da sanki ¢ocuklarin anlamaya-
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cag yetiskinlere 6zgu bir espri yapmus gibi bana bir bakis at-
l1. Sam annesine sokulmugken, Neil polis memurunun soru-
larina geveleyerek yanit veriyordu, evlerinin igindeki tinifor-
mah otorite yuziinden korkmuslardi.

Bu is uzun siirmedi. Daha yagh olan polis bir fiske atarak
not defterini kapadi. "Tamam, gidip bir baksak iyi olacak.
Cocuklar, hanginiz bize cesedin yerini gosterecek?"

Sam bagini annesinin koynuna iyice gomdii. Neil bir sey
soylemese de rengi solmustu. Konusmak bagka, oraya tekrar
gitmek baska seydi. Anneleri doniip endiseyle bana bakti.

"Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum," dedim. As-
Iinda berbat bir fikir oldugu kamisindaydi m, Ama diplomasi-
nin, zitlasmaktan daha iyi bir politika oldugunu bilecek ka-
dar isim. olmustu polislerle.

"Peki hicbirimiz yerini bilmezsek nasil bulacagiz acaba?"
diye sordu daha yash olani.

"Arabada bir haritam var. Size nereye gideceginizi goste-
rebilirim."

Polis memuru hosnutsuzlugunu gizlemeye ¢alismadi. Di-
sant ciktik, aniden karsilastigimiz parlaklik yiiziinden gozle-
rimizi kistik. Ev bir dizi kiiglik tag kuliibenin sonuncusuydu.
Arabalarimizi patikaya park etmistik. Lan d Rover'dan harita-
y1 aldim ve kaportanin tlizerinde actim. Yipranmig melale ¢ar-
pip yansiyan giines 1sinlart onu dokunulamayacak kadar si-
cak hale getirmisti .

"Buraya yaklasik, dort buguk kilometre uzaklikta. Ormana
girmek igin arabanizi birakip batakliktan gecmeniz gereke-
cek. Anlattiklarina bakilirsa ceset suralarda bir yerde olmal."

Harita tlizerinde bir alam isaret ettim. Polis memuru ho-
murdandi.

"Daha iyi bir fikrini var. Madem cocuklardan birinin bi-
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zimle gelmesini istemiyorsunuz, nigin siz gelmiyorsunuz?"
Bana zoraki bir sekilde giiliimsedi. "Yolu biliyor gibisiniz."

Secme sansimin  olmayacagmi yuziinden okuyabiliyor—
dum. Onlara beni takip etmelerini sOyleyip yola koyuldum.
Eski Land Rover'm igi sicak plastik kokuyordu. Camlan ine-
bildikleri kadar indirdim. Direksiyonu kavraymca ellerim
yandi. Eklemlerimin direksiyonu sikmaktan bembeyaz oldu—
gunu goriince, gevsemeye calistim.

Yollar dar ve dolambagcliydi, ama gittigimiz yer uzak de-
gildi. Kavruk toprakta tekerleklerin yanm daire seklinde ag—
tif1 oluk gibi izlerin tizerine park ettim, yolcu kapisi sararmig
cite strtiintiyordu. Polis arabast arkamda sarsilarak durdu.
Daha yash olan polis arabadan inerken pantolonunu yukar
cekti. Glineste yanmis ve yiizii tirastan tahris olmus daha
gen¢ olani ise ondan sonra indi.

"Batakligin i¢inden gecen bir patika var,” dedim. "Sizi a—
mana gotiiriir. Yolu takip edin, yeter. Birka¢ yiiz metreden
fazla olamaz."

Daha yasht olan polis memuru kafasindaki teri sildi. Beyaz
gomleginin koltukaltlart koyulasmis ve 1slakti. Polisten keskin
bir koku geliyordu. Goz ucuyla uzaktaki ormana bakarken ka-
fasint iki yana sallayarak, "Bu is igin hava gok sicak," dedi. "Ne
resi oldugunu bize gostermek istemediginizden emin misiniz?"

Bunu yart umutlu, yan alayci bir tonda soylemisti.

"Ormana vardiktan sonra, siz de benim kadar iyi tahmin-
de bulunabilirsiniz,” dedim. "Sinek kurtlan icin goziiniizii
acik tutmaniz yeter."

Daha genc olam giildii, ama digeri ona pis pis bakinca
durdu.

"Bu isi su¢ mahalli inceleme ekibine biraksaniz daha iyi
olmaz nu?" dedim.
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Somurttu. "Bir geyik lesi i¢in onlan cagirmamiza minnet-
tar olmazlar. Genellikle oyle bir sy ¢ikar."

"Cocuklar bu fikirde degil."

"Kendim gorsem galiba daha iyi olur, sizce sakincasi yok-
sa." Geng polise isaret etti. "Hadi, halledelim su isi."

Citteki bir araliktan giicliikle tirmanip ormana dogru yol
almalarim seyrettim. Beklememi istememisti, orada kalmak
icin bir sebep goremiyordum. Onlan buraya kadar getirmis-
tim, gerisi onlara kalmusti.

Ama yerimden kipirdamiyordum. Tekrar arabaya doniip
strticii koltugunun altindan bir sise su aldim. Ilik olsa da, ag-
zim kupkuru oldugu icin ictim. Giines gozliiklerimi takip
tozlu yesil camurlua yaslandim, yiiziim polis memurlarmin
yoneldigi ormana dontiktii. Batakhign diiz olusu yiiziinden
goris alamindan kaybolmuglardr bile. Bocek viziltilartyla do-
Iu havada sicakliktan kaynaklanan buharli, metalik bir koku
hakimdi. Iki yusufcuk dans ederek gecti. Tekrar biraz su ic-
tim ve saatime baktim. Bugiin muayenehane kapaliydi, ama
yine de kirsaldan iki polis memurunun ne buldugunu gor-
meyi bekleyerek bir yol kenarinda dikilmekten daha iyi isle-
nm vardi. Muhtemelen hakliydilar. Cocuklarin gorduigi,
hayvan lesinden bagka bir sy olamazdi. Hayal giicli ve panik
hikayenin geri kalanim tamamlanmusti.

Hala yerimden aynlmiyordum.

Bir stire sonra uzaktan iki figliniin yaklasmakta oldugunu
gordiim. Glinesten beyazlasmis ¢imen saplarinin olusturdu-
8u zeminde beyaz gomlekler one arkaya sallamyordu. Onlar
daha yammma gelmeden yiizlerindeki solgunlugu gorebiliyor-
dum. Geng polis, gomleginin ontindeki 1slak kusmuk lekesi-
nin farkinda degil gibiydi. Bir sy soylemeden ona su sisesi-
ni uzattim, minnettar bir edayla ald.
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Daha yagh olam gozlerime bakmiyordu. "Lanet olasi, cek-
miyor buradan,” diye munldandi polis arabasina giderken.
Onceki gibi huysuz goriinmeye ¢abaliyordu, ama pek basari-
I sayilmazd.

"O halde geyik degildi," dedim.

Kasvetli bir bakisla bakt1 bana. "Sizi daha fazla tutmamiza
gerek yok sanmrm."”

Arabama binene kadar bekledikten sonra merkezi aradi.
Ben uzaklagirken hala telsizdeydi. Geng polis memuru gozle-
rini ayaklarina dikmisti, su sisesi elinden sarkiyordu.

Muayenehaneye dogru yola koyulurken kafamda diigiin-
celer ugulduyordu, ama ¢oktandir gerdigim tiil perde diistin-
celeri sinekler gibi diger tarafta birakiyordu. [rademi kula—
narak zihnimi bos tutsam da, sinekler bilincaltima mesajlari-
i fisldamaktaydi. Koye ve muayenehaneye giden yola ulas-
tifimda elim sinyal digmesine gidiyordu ki, cektim. Hicbir
sy distinmeden, yankilarmi gelecek haftalarda gosterecek
ve hem benim hem de bagkalarmm hayatim degistirecek bir
karar verdim.

Yolda sapmadan diiz devam edip Sally Palmer'in ciftligine
yoneldim.
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Ciftligin bir tarafi agaclar, diger tarafiysa bataklik araziyle
cevriliydi. Land Rover ciftlige giden toprak yolda sarsi-
larak ilerlerken toz kalkiyordu. Avludan geriye kalan

tek sey olan engebeli kaldinm taglarmin tizerine park edip
arabadan indim. Oluklu metalden yapilmis yiksek ahir, gi-
nesin altinda piril pinldi. Ciftlik evinin beyaz boyasi yer yer
dokuilmiis ve solmus olsa da, giineste hala goz kamastirici bi-
cimde parltyordu. On kapmin her iki tarafinda sabitlenmis,
parlak yesil pencere oni ciceklikleri vardi, giinesten dolay
her seyin renginin atti1 bir diinyadaki tek renk lekesiydiler.
Sally evdeyse, genellikle onun isko¢ goban kopegi Bess siz
daha kapiyr ¢calmadan havlayarak ontintize dikilirdi. Ama bu-
giin Oyle olmadi Pencerelerin gerisinde de yasam belirtisi
yoktu, fakat bundan bir anlam ¢ikarmak gerekmezdi. Kapiyt
calarken, gelme sebebim goziime ok aptalca gortiniiyordu.
Beklerken gozlerimi ufka diktim, eger Sally cevap verirse ne
sOyleyecegimi diislinmeye calistyordum. Ona her zaman ger-
cegi soyleyebilecegimi santyordum, ama o zaman Linda Ya-
tes kadar mantiksiz goriintirdiim. Ayrca yanlig yorumlayabi-
lir ve ziyaretimin nedenini, zihnimde doniip duran, fakat
aciklayamadigim bir endiseden fazlasi zannedebilirdi.
Sally'yle benim tam anlamiyla bir gecmisimiz olmasa bile,
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siradan tamiglar olmanin Otesindeydik. Birbirimizi epey sk
gordugiimiiz bir donem olmustu. Ashinda bu hi¢ de sasirtict
degildi. Londra'dan koye tasinmug yabancilardik ve ikimizin
de bir biiyiikk sehir gegmisi vardi. Ustelik benim yaglarimday-
di ve kolayca arkadas edinmesini saglayan sempatik bir kisi-
lige sahipti. Ayrca, cekiciydi. Bir seyler icmek icin birkag se-
fer birahanede bulusup iyi vakit gegirmistik.

Ama hepsi bununla kalmist. Onun daha fazlasini iteye—
bilecegini anlamaya bagladigimda geri cekildim, ilk basta sa-
sirmig gortindli, ama iliskimiz zaten hicbir zaman baska bir
boyuta gegmemis oldugundan, hing ya da utang gibi duygu-
lar yasamadi. Bir yerlerde rastlastigimizda hala kolaylikla
sohbet ediyorduk, ama hepsi bu kadardi.

Boyle olmasimi saglamistim.

Kapmy1 tekrar caldim. Agmamasindan ottirti rahatlamig his-
settigimi hatirhyorum. Belli ki evde degildi, bu da nicin orada
oldugumu aciklamak zorunda kalmayacagim demekti. Bu du-
ruma nasil geldigimi kendim bile bilmiyordum. Batil inanclari
olan biri degildim ve Linda Yates gibi, onsezilere de inanmaz-
dim. Gergi o bunun 6nsezi oldugunu sdylememisti, tam olarak
degil. Sadece bir rityaydi. Ve riiyalarin ne kadar bastan cikari-
c1 olabildigini ¢ok iyi biliyordum. Bagtan cikarict ve hain!

Kapidan dontip uzaklasirken diistincelerimin yonii de de-
gismeye baglamugti. Tabii ki burada olmayacakti, diye diisiin-
dim kendime sinirlenerek. Aklimdan ne geciyordu ki? Suf
bir otostopcu ya da kus gozlemcisi Oldii diye hayal giicline
kapihp gitmenin alemi yoktu.

Arabaya donerken yan yolda durdum. Beni rahatsiz eden
bir sey vardi, ama geri donene kadar ne oldugunu bilmiyor-
dum. Fark etmem biraz zaman aldi. Pencere onu ¢iceklikle-
ri... Iclerindeki bitkiler kahverengiydi, Slmiislerdi.
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Sally onlarin bu hale gelmesine asla izin vermezdi.

Geri dondiim. Saksilardaki toprak kavrulmus, tas gibi
olmustu. Giinlerdir sulanmamiglardi. Belki daha uzun stire-
dir. Kapiyt ¢aldim, adm seslendim. Yanit gelmeyince kapi
kolunu denedim.

Kapr kilitli degildi. Burada yasamaya basladigindan beri,
disant cikarken kapiyr kilitleme ahgkanligindan kurtulmustu
herhalde. Ama o da benim gibi sehirden gelmis biriydi ve es-
ki aliskanliklar kolay kolay degismez. Kapiyi acarken takildu,
arkasindaki zarf yigini engel oluyordu. Kapiyi ite ite iceri gi-
retken zarflar minik bir ¢ig gibi kaydi, tizerlerinden atlayip
mutfaga gittim. Hatirladigim gibiydi. Nese sacan limonrengi
duvarlar, saglam rustik mobilyalar ve sehrin biitiin izlerini
geride birakamamig oldugunu gosteren birkac ayrinti -elek-
trikli meyve sikacagl, paslanmaz celikten espresso makinesi
ve hemen hemen dolu, biiylik bir sarap rafi.

Biriken postalar diginda ik bakista ters bir sy yok gibi
goriinse de, kif ve havasizlik kokusunun ustiine, cliriiyen
meyvelerin tath kokusu eklenmisti. Cam agacindan eski bii-
fenin tlizerindeki bir toprak canaktan geliyordu koku; olimii
simgeleyen bir natiirmort gibi goriinen kararmis muz, elma
ve portakallarin lizeri beyaz kiifle kaplanmisti. Simdi tanin-
maz haldeki olii cicekler, masanmin Tlizerindeki bir vazodan
gevsek gevsek sarkiyordu. Lavabonun yanindaki bir ¢ekme-
ce aralikti, sanki Sally onun icinden bir sy almak tlizereyken
rahatsiz edilmis gibi. istemsiz olarak c¢ekmeceyi kapamaya
gittim, ama sonra oldugu gibi biraktim.

Tatile ¢ikmis olmah dedim kendi kendime. Ya da bu cii-
nik meyvelerle c¢icekleri atmakla ugrasamayacak kadar mes-
guldii. Bircok agiklamasi olabilirdi. Ama saninm o an ben de
Linda Yates gibi anlamistim.
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Evin geri kalanimi da kontrol etmeyi diistindiim, ama yap-
mamaya karar verdim. Daha simdiden evin potansiyel bir su¢
mahalli oldugunu diisinmeye basliyordum ve herhangi bir
kanit1 bozma riskine girmemek gerektigini biliyordum. Tek-
rar disan ¢iktim. Sally'nin kegileri arka tarafta bir otlaktaydi-
lar. Bir seylerin fena halde yanhs gitti§ini anlamak icin tek bir
bakis yetiyordu. Kegilerden birkagi bir deri bir kemik halde,
gliclikle de olsa hala ayaktaydi, ama c¢ogu yliziikkoyun yati-
yordu, ya baygin ya da Oliiydiiler. Otlakta tek dal cimen bi-
rakmamuglardi. Yalaga gittigimde de kupkuru oldugunu gor-
dim. Yalagi doldurmak igin kullamildigi anlagilan hortum
yerde, kenarda yatiyordu. Hortumun bir ucunu yalagin ke-
narindan iceri sarkitip su deposuna giden diger ucu takip et-
tim. Su patlayarak metal yalaga dolarken, kegilerden bir iki
tanesi yalpalayarak yaklasip icmeye bagladi.

Polisi arar aramaz veterineri buraya getirecektim. Telefo-
numu elime aldim ama sinyal yoktu. Manham civan sinyal al-
ma konusunda diizensizligiyle tinliiydii, bu yiizden insan ¢o-
8u zaman cep telefonuna giivenemiyordu. Otlaktan ileriye yii-
riylince telefonun sinyal cubuklar hareketlenmeye bagladi.
Tam numaralan tuslayacaktim ki, pash bir sabanin arkasinda
kismen goriinen karanlik, kiiciik bir sekil fark ettim. Geril-
migtim, ama ne oldugundan da tuhaf bir bicimde emindim.

Yaklaginca, Sally'nin kopegi Bessin cesedinin kuru ¢i-
menler lzerinde yattigim1 gordiim. Minicik goriiniiyordu,
tiyleri tozluydu ve kegelesmisti. Kopegi birakip, benim daha
taze olan etimi yoklamaya gelen sinekleri elimle kovaladim.
Ve ancak o zaman kopegin kafasmin neredeyse kopmus ol-
dugunu gordiim.

Sanki havanin sicakligi birden artnmsti. Bacaklanm beni
kendiliginden Land Rover'a geri gotiirdii. Arabaya binip ora-
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dan uzaklasmamak icin kendimi zor tuttum. Onun yerine,
arabanin arkasina gecip polisi aramaya devam ettim. Telefo-
nu agcmalarim beklerken, az once geldigim ormanin uzaklar-
daki yesil karartisina bakryordum.

Yine olmaz. Burada olmaz.

Telefondan ince bir sesin geldigini fark ettim. Hem uzak
ormana hem de eve arkanu dondiim.

"Kayp kisi ihbarinda bulunmak istiyorum."

Komiser, Mackenzie adinda tiknaz, hir¢in bir adamdi.
Herhalde benden bir iki yas buiytiktii; onda ik dikkatimi ge-
ken sey anormal odlctide genis omuzlarydi. Bedeninin alt kis-
mu ustiine kiyasla orantisizdi; kisa bacaklart asagi dofru in-
celerek sagma bicimde zarif ayaklarla sonlaniyordu. Karm
daha kash olsa ve onu ciddiye almamayr olanaksizlastiran
tehditkar sabirsizhk havasi olmasa, tliggen viicutlu cizgi film
karakterlerine benzerdi.

Mackenzie ile sivil kiyafetli bir cavus, kopege bakmaya
gittiklerinde ben arabanin yaminda bekledim. Hic telagh go-
runmiuyorlardi, neredeyse gezintiye cikmus kadar aldinssiz-
dilar. Ama tiniformali polis memurlan yerine Sorusturma
Ekibi'nden bir komiserin burada bulunmasi durumun ciddi-
ye alindigma isaretti.

Cavus odalan kontrol etmek tizere evin icine girince ko-
miser tekrar yanima geldi. "Pekala, buraya nicin geldiginizi
bir kere daha anlatin."

Tirag losyonu, ter ve ¢ok hafif de nane kokuyordu. Seyrel-
meye baslamig kizil saclarmin altindan giinesten kizaran ka-
fa derisi gortiniiyordu, ama giinesin alninda dikilmekten ra-
hatsizlik hissediyorsa bile hic belli etmiyordu.

"Civardaydim. Bir ugrayaym dedim."
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"Sosyal amach bir ziyaret, oyle mi?"

"iyi oldugundan emin olmak istedim, hepsi o."

Mecbur kalmadik¢a Linda Yatesi ise karistirmayacaktim.
Doktoru olarak, bana soylediklerinin gizli oldugunu varsay-
mak zorundaydim, ayrica bir polisin bir riiyayi pek ciddiye
alacagim sanmyordum. Bunu en iyi benim bilmem gerekir-
di. Aynca, gelme nedenim mantiklh olsun ya da olmasin,
Sally burada degildi iste.

"Bayan Palmer'l en son ne zaman gordiiniiz?" diye sordu
Mackenzie.

Hatirlamaya ¢ahstim. "Birka¢ haftadir gormedim."

"Biraz daha kesin sOyleyebilir misiniz?"

"Onu yaklagik iki hafta 6nce yaz mangal partisi i¢in bira-
hanede gordiigiimii hatirliyorum. O da oradaydi.”

"Beraber miydiniz?"

"Hayir. Ama konustuk." Kisaca. Merhaba, nasilsin? iyi-
yim, goriigtiriiz. Son sozlere bakilirsa, pek anlamli bir konus-
ma olmamus. Son sozlerin bunlar olup olmadigimi tekrar dii-
sindiim. Ama artik siiphem yoktu.

"Ve o zamandan beri goriigmemigken bugiin birden ugra-
maya karar verdiniz."

"Bir cesedin bulundugunu isittim. Sally'nin iyi olup olma-
digmm kontrol etmek istedim.”

"Cesedin bir kadina ait oldugundan nasil emin oldunuz?"

"Emin degildim. Ama Sallynin iyi oldugundan emin ol-
manin bir zaran olmaz dedim."

"lliskiniz nedir?"

"Yakin arkadas mi?"

"Sayillmaz."

"Onunla yatiyor musunuz?"
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"

"Hayur.

"Daha once yattimiz m?"

Ona kendi isine bakmasmi sdylemek istedim. Ama zaten
oyle yapryordu. Bu gibi durumlarda mahremiyetin ¢ok da
onemsenmedigini iyi biliyordum.

"Hayir."

Bir ¢y demeden gozlerini dikmis bana bakiyordu. Aym
sekilde karsilik verdim. Bir an sonra cebinden bir paket na-
ne sekeri c¢ikardi. Agir hareketlerle agzmna bir seker koyarken
boynundaki tuhaf sekilli beni fark ettim.

Bana ikram etmeden paketi cebine geri koydu. "Yani
onunla iligkiniz yoktu? Sadece iyi arkadastiniz, o kadar nmi?"

"Birbirimizi tanirdik, hepsi o kadar."

"Ama yine de onun iyi olup olmadigim gormek igin ugra-
mak zorunda hisseden siz oldunuz, bagkasi degil."

"Burada tek bagmna yasiyor. Bizim standartlarmiza gore
bile epeyce 1ssiz bir yer."

"Niye telefonla aramadiniz?"

Duraksadim. "Aklma gelmedi."

"Cep telefonu var miydi?" Oldugunu soyledim. "Numara-
sin1 biliyor musunuz?"

Telefonumun hafizasinda vardi. Listeden buldum, komi-
serin ne isteyecegini biliyor ve neden ben bunu diisiinmedim
diye kendimi aptal gibi hissediyordum.

"Caldirayim mm?" diye sordum, o daha bir gy demeden.

"Tabii ki."

Baglantinin  kurulmasim beklerken onun beni seyrettigini
hissedebiliyordum. Eger Sally telefonu agarsa ne derim diye
distindiim. Ama acacagim gercekten hi¢c sanmiyordum.

Yatak odasmin penceresi acildi. Polis cavusu disan sarka-
rak, "Efendim, bir cantanin iginde bir telefon cahyor," dedi.
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Cavusun arkasindan, elektronik bir melodinin ¢inlayan
sesini hafifce duyabiliyorduk. Telefonu kapadim. Evdeki ses
de kesildi. Mackenzie cavusa kafasim sallayarak, "Tamam,"
dedi, "arayan bizdik. Sen devam et."

Cavus iceri girdi. Mackenzie cenesini ovusturdu. "Bu bir
sy kanitlamaz."

Karsilik vermedim.

I cekti. "Yiice Isa, su lanet sicak." Sicaktan rahatsiz oldu-
gunu gosteren ilk isaretti bu. "Hadi, glineste durmayahm."

Gidip evin golgesi altinda durduk.

"Ailesinden kimseyi tanmiyor musunuz?' diye sordu.
"Bayan Palmer'm nerede oldugunu bilebilecek birini?"

"Pek sayilmaz. Burasi ona miras kaldi, ama bildigim kada-
nyla bu civarda ailesinden kimse yok."

"Ya arkadaglan? Sizin distnizda?"

Sorusunda igneleme var gibiydi, ama emin olamadmm.
"Koydeki insanlar tanirdi. Fakat 6zel birini bilmiyorum."

"Erkek arkadaslar?" diye sorarken tepkimi seyrediyordu.

"Bilmiyorum. Uzgiiniim."

Homurdanip saatine bakti.

"Sirada ne var?" diye sordum. "Cesetten alman DNA'nin
evden alman bir ormekle uyusup uyusmadigina mi bakacak-
siiz?" :

Bana dikkatle bakarak, "Bu konuda cok sey biliyor gibisi-
niz," dedi. '

Yiiziimiin kizardigimi hissedebiliyordum. "Pek sayilmaz."

Bu durumu fazla tistelemeyince memnun oldum. "Burasi-
nin cinayet mahalli olup olmadigim bilmiyoruz heniiz. Kayip
mi, degil mi bilmedigimiz bir kadin soz konusu, hepsi bu.
Onu bulunan cesetle iligkilendirecek bir sy yok."

"Ya kopek?"
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"Bagka bir hayvan tarafindan oldiiriilmiis olabilir mi?"

"Gorebildigim kadartyla bogazindaki yara kesige benzi-
yor, pargalanma gibi degil. Keskin bir bicak agzimn isi."

Yine bana o tartan bakigla bakinca ¢ok konustugumu fark
edip sustum. Artik doktordum. Bagka bir sey degil. "Bakalim
adli tiptaki cocuklar ne diyecek," dedi. "Ama kopek Oyle ol-
miisse bile, Bayan Palmerin kendisi bunu yapmuis olabilir."

"Gergekten boyle diislinmiiyorsunuz.”

Hizli bir yanit verecek oldu, fakat sonra akil kadn olmadi-
gin1 distinlip vazgecti. "Hayir, hayir. Dustinmiiyorum. Ama
hemen bir sonuca varacak da degilim."

Evin kapist agildi. Cavus gortindii, bagim iki yana sallaya-
rak, "Hicbir sy yok," dedi. "Ama koridorun ve salonun igik-
lart agik brrakilmus."

Mackenzie anladim dercesine kafasim salladi, sanki bunu
bekler gibiydi. Bana dondii. "Sizi daha fazla tutmayacagiz,
Dr. Hunter. ifadeniz alinacak. Bir de, bundan kimseye siz et-
mezseniz minnettar kahirm."

"Elbette etmem." Boyle bir seyi istemesine sinirlenmeme -
ye calisim. Mackenzie doniip cavusla konusmaya basladi.
Ben de tam oradan aynliyordum ki, duraksadim.

"Bir ey daha,” dedim. Asabi bir sekilde bana bakti. "Boy-
nunuzdaki su ben. Muhtemelen onemsiz bir seydir, ama bir
baktirsaniz fena olmaz."

Arabama donerken ikisi de arkamdan bakiyordu.

Koye geri donerken kendimi uyusmus gibi hissediyor-
dum. Yol, her yil kendinden bir parcay1 daha saldirgan saz-
Iiklara kaptiran sig bir gol ya da ashinda bataklik veya 'diiz-
lik' olan Manham Suyu'ndan geciyordu. Suyun ylizeyi bir
aynamn durgunlugundaydi, ancak arada sirada lizerine inen
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bir kaz siiriistiyle hareketlenirdi. Ne goliin kendisi ne de ba-
taklik alanlardan gecip gole akan tikali derelerle su yollar gi-
dis gelise uygundu. Manham koyiine yakin olup da yaz bo-
yunca Diuzliiklerin diger kesimlerinde yogunlagan tekne ve
turist trafiginin yan gegis olarak kullanabilecegi bir nehir de
yoktu. Her ne kadar civar koylere sadece birka¢ kilometre
uzaklikta olsa da, Manham koyii Norfolk'un daha eski ve da-
ha az konuksever bir baska parcasina aitti sanki. Ormanla, su
basmig diizliiklerle ve yeterince kurutulmayan bataklikla
cevrili kdy, hem gercek hem mecazi anlamda tam bir durgun
suydu. Ara sira gelen kus gozlemcilerini saymazsaniz, kendi
basina birakilmig antisosyal bir ihtiyar gibi, soyutlanmishgi-
na gitgide daha fazla gomiiliiyordu.

Oysa aksi gibi bu aksam Manham neredeyse neseli gorii-
nuiyordu. Kilisedeki ve koy parkindaki cicek tarhlart o kadar
parlakt1 ki, renkler yumruk gibi carpip insanin gozlerini aci-
tiyordu. Manham'in az sayida oviing kaynaklarindan biri
olan bu c¢icek tarhlarma, koye ilk geldigimde karsilastigim
bah¢ivanlar yash George Mason ile torunu Tom 6zenle baki-
yorlardi. Parkin kenarindaki Sehit Tas1 bile yoredeki Ogren-
ciler tarafindan celenk seklinde cigeklerle stislenmisti. Yilda
bir kez gerceklestirilen bu olayda eski degirmentasi stislenip
donatihird1. Soylentiye gore, altinci yiizyilda bir kadin burada
komsulan tarafindan taglanarak olduriilmustii. Kadin spastik
bir ¢ocugu iyilestirmis, karsilik olarak da cadilikla suclanmis-
t1. Henry, bir insanin iyilik ettigi icin iskenceyle oldurtlebil-
digi tek yerin Manham oldugu esprisini yapar ve bu olaydan
ikimizin de alacagl bir ders oldugunu soylerdi.

Canim eve gitmek istemedi, o yiizden muayenehanenin
yolunu tuttum. Gerekmedigi zamanlarda bile sk sk oraya gi-
derdim. Bazen kendi evimde yalmizlik cekerdim, oysa biiylik
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evdeyken, hicbir sey olmasa bile en azindan kendimi is yapi-
yor gibi hissederdim. Mustakil klinige acilan arka kapiya git-
tim. Janice'in bakimim severek yaptigi, bitkilerle tiklim tiklim
dolu, nemli ve eski bir sera, kabul ve bekleme odast islevi go-
riyordu. Zemin katmn bir boliimii Henry'nin 6zel meskeni ha-
line getirilmisti. Fakat orast hepimizin kalabilecegi kadar bii-
yuk olan evin diger ucundaydi. Henry'nin eski muayenehane-
sini ben almisttm. Simdi iceri girip kapiy1 arkamdan kapatir-
ken eski ahsap ve balmumunun kokusu sakinlestirici bir etki
yapiyordu. Geldigimden bu yana hemen hemen her giin kul-
Janmakta olmama ragmen, eski yaghiboya av tablosu, kapakl
yazi masasi ve deri kaptan koltuguyla muayenehane hala ben-
den gok Henry'nin Kkisiliginin ana hatlarini yansitiyordu. Kitap
raflart onun eski tip kitaplanyla dergilerinin yam sira, koyde
calisan bir pratisyen hekim i¢in daha az anlasilir konularla do-
luydu. Kant ve Nietzsche metinlerinin yan sira, biitiin bir raf
da Henry'nin takintilarindan biri olan psikolojiye ayrilmusti.
Benim odaya tek katkim masanin lizerinde usulca uguldayan
bilgisayardi -Henry bu yenilige aylar stiren ikna doneminden
sonra hi¢ de memnun olmadan nza gostermisti.

Hicbir zaman, yine tam giin caligabilecek kadar iyilesme -
misti. Tekerlekli sandalyesi gibi benim gecici sozlesmem de
daha kalict hale geldi. Artik isleri tek basina yiirtitemeyecegi
belli olunca sozlesmem Once uzatildi, sonra ortakliga dondil.
Su an kullandigim Land Rover Defender bile eskiden onun-
mus. Bu yipranmig ve eski otomatik vitesliyi, belden asagisi-
m felcli birakan ve karisi Diana'y1 oOldiiren araba kazasindan
sonra satin almis. Tekrar araba kullanabilecegi -ve ytirtiyebi-
lecegi- umuduna hala siki siki sanldigr siralarda bu arabayi
almast bir niyet beyan1 olmus. Ama hicbir zaman kullanama-
di. Doktorlarin tibbi fikrine gore, kullanamayacakti da.

36



"Aptallar. Birine beyaz oOnliik giydirmeye gor, kendini
Tann samiyor,” demisti dudak biikerek.

Gerci sonunda Henry de doktorlarin hakli oldugunu ka-
bul etmek zorunda kalmusti. Ve boylece bana sadece Land
Rover degil, yavas yavag hastalarm ¢ofu da kaldi. Baslangic-
ta i yukiinii az gok esit dagitmistik, ama gitgide isin bliyiik
kismini ben Ustlenir oldum. Bu durum Henry'nin ¢ogu insa-
nin goziinde 'gercek doktor' olarak kalmasmi engellemedi,
ama buna alding etmeyi uzun zaman Once birakmigtim.
Manham'a gore ben hala yeni gelendim ve muhtemelen hep
Oyle kalacaktim.

Muayenehanede, ikindi sicaginda internette birkac tip si-
tesine girmeye calistim, ama akhmi veremedim. Ayafa kalkip
pencereyi acmaya gittim. Masamda pir pir ederek calisan
vantilator genlesmis havayr sofutmuyor, sadece guirtiltii cika-
rarak hareket ettiriyordu. Pencerelerin agik olmasinin yarat-
tig1 tek fark psikolojikti. Bakimhi bahgeye gozlerimi diktim.
Her sy gibi o da kavrulmustu; calilarla cimenlerin sicakta
soldugu neredeyse gozle takip edilebiliyordu. Gol ta bahce-
nin sinirina kadar ulastyordu, kisin kacimlmaz olan tagma-
lardan koruma amagh alcak bir bent vardi sadece. Henry'nin
eski sandal kiiciik bir iskeleye demirlenmisti. Kaliteli bir ka-
yiktan fazlasi degildi, ama Manham Suyu'nun derinligi de za-
ten bagka bir sey icin elverigli olmazdi. Ne de olsa Solent Ka-
nal degildi, Ustelik icine girme riski alinmayacak kadar sig
veya sazlarla tikanmig bolgeler vardi hala, ama tiim bunlara
ragmen ikimiz de gole acilmaktan zevk alirdik.

Gerci bugtin yelken acmak olanaksizdi. Gol o kadar din-
gindi ki, Ustlinde en ufak hareket gozlenmiyordu. Bu acidan
bakildiginda, goli gokyliziinden aymt etmeyi saglayan tek
sey, uzaklarda c¢izgi cizgi goriinen sazlardi. Her gy diizlik ve
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sudan ibaretti... o anki ruh halinize bagh olarak ya huzur ya
da kimsesizlik hissi verebilecek bir bosluk.

Ben onu su an huzur verici bulmuyordum.

"Geldigini isitir gibi oldum."

Kafami ¢evirdigimde Henry tekerlekli sandalyesiyle odaya
giriyordu. "Sadece birka¢ seyi hallediyordum," dedim, dii-
sincelerimi dalip gittikleri yerlerden geri getirirken.

"Burasi lanet bir firnn gibi," diye homurdandi vantilatoriin
oniinde durarak. Bacaklanmi kullanamamasini saymazsak,
yuzinin yanik tenini ¢evreleyen piril pinl beyaz saclart ve
keskin bakish siyah gozleriyle tam bir saglk timsali gibi go-
riiniiyordu.

"Yates'lerin ¢ocuklari ceset mi bulmuglar ne? Janice ogle
yemegimi getirdiginde bu meseleyi bayag bir abartt1.”

Cogu pazar glinii Janice kendisi icin pisirdi§i yemekten
kapakh bir tabakta Henry ye de verirdi. Henry pazarlan ken-
di yemegini yapabileceginde srar etse de, onca zahmete an-
cak ayda yilda bir girdiginin farkindaydim. Janice iyi bir as-
ctydi ve ben onun Henry'ye karsi kahyaligin otesinde hisler
beslediginden siipheleniyordum. Bekar olan Janice'in,
Henry'nin olen esini begenmeyisinin oncelikle kiskangliktan
ileri geldigini tahmin ediyordum. Gergi eski bir skandalla il-
gili bircok defalar imada bulunmustu, fakat bilmek istemedi-
gimi acgikca ifade etmistim. Henry'nin evliligi onun hatirladi-
&1 gibi bir cennet mutlulugu yasatmamussa bile, kirli camasir-
lan tekrar ortaya dokmekle hic ilgilenmiyordum.

Ama Janice'in cesetten haberi olmasina sagirmadim. Sim-
diye kadar bu haber koyiin yarisina ulasmis olmaliydi.

"Farnham Ormani'nin orada,” dedim Henry'ye.

"Kus gozlemcisidir herhalde. Bu sicakta sirt cantasiyla ta-
ban tepiyordu.”



Sesimin tonunu duyunca Henry'nin siyah kaslart kalkti.
"Ne o zaman? Bir cinayetimiz olabilir demeyeceksin ya? Boy-
lece hayatimiza biraz renk gelirdi!" Gililmedigimi goriince
kendi giiliimsemesi de silindi, "icimden bir ses bu konuda
saka yapmamam gerektigini soyliiyor."

Ona Sally Palmer'm evine gidisimi anlattim, bu konuda
konusursam cesedin ona ait olma olasiig azalabilir diye
umuyordum. Oyle olmadi.

Konugmam bitince Henry, "Yiice Tanrim," dedi agr agr.
"Polis de onun Sally olabilecegini mi duistintiyor?"

"Kesin bir sey sOylemediler. Heniiz soyleyebileceklerini
sanmiyorum.”

"Tanrim, ne lanet igler oluyor.”

"O olmayabilir."

"Tabii, elbette degildir," diye onaylasa da, buna en az be-
nim kadar inanmadigim gorebiliyordum. "Sey, seni bilmem
ama benim bir ickiye ihtiyacim var."

"Tesekkiirler, ben almayaymm."

"Kendini daha sonraya, Black Lamb'e mi sakliyorsun?"

Black Lamb koyiin tek birahanesiydi. Sik sk oraya gider-
dim, ama bu aksamki sohbetin katilmak istemeyecegim bir
konusu olacagim biliyordum.

"Hayir, bu gece evde kalimm herhalde."

Evim koylin dis mahallelerinde eski bir tag kuliibeydi. Bu-
rada alt1 aydan daha uzun siire kalacagim belli oldugunda sa-
tin almigtim. Henry kendisiyle kalmamdan memnun olacagmi
sOylemisti ve Tann biliyor ya, Bank House kesinlikle yeterince
biiytiktii. Tek basina sarap mahzeni bile benim kuliibemi ici-
ne alacak kadar genisti. Ama ben kendi evime taginmayi, kira-
c1 olarak kalmaktansa kalict kokler yerlestirdigimi hissetmeyi
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istiyordum. Aynca, yeni isimi ne kadar seversem seveyim, sui-
rekli onunla yasamak istemiyordum. Kapiyi arkamdan c¢ekip
biraz uzaklasabilmenin ve birka¢ saatligine bile olsa telefonun
calmayacagmi ummanin iyi geldigi zamanlanm oluyordu.

Bu da onlardan biriydi. Arabamla eve donerken, aksam
ibadeti icin kilise mezarlig1 yolunu afir agir ¢ikan az sayida in-
san gordiim. Koy papazi Scarsdale kilisenin girisindeydi. Pek
hoglandigimi sdyleyemeyecegim yash, ask surath bir adamdi.
Fakat yillardir burada yasadigindan, ufak da olsa sadik bir ce-
maati vardl. Yetigkin yastaki ofju Rupert ile birlikte yasayan
dul bayan Judith Sutton'l fark edince elimi kaldirp selam ver-
dim. Asint kilolu, hantal Rupert baskici annesinin iki adim ge-
risinde yorgun argin yiiriirdii hep. Judith, muayenehanenin
mudavimlerinden olan hastalik hastast ve asin ciddi ¢ift Lee
ve Marjory Goodchild ile konuguyordu. Cifte gore ben giinde
yirmi dort saat goreve hazirdim; arabamla gecerken ani bir
muayene icin beni durdurmayacaklarii umdum.

Ama bu aksam beni durduran olmadi. Kultibemin yan ta-
rafindaki sicaktan kavrulmus topraga park edip iceri girdim.
Evin ici havasizdi. Camlan ardina dek agip buzdolabindan
bir bira aldim. Lambe gitmeyi istemeyebilirdim, ama yine de
bir ickiye ihtiyacim vardi. Aslinda fena halde ickiye ihtiyacim
oldugunu fark edince birayr tekrar dolaba koyup kendime
cin tonik hazirladim.

Biraz buz kirip bardaga ekledim, agzna bir dilim limon
sikistirdim ve arka bahgedeki ufak ahsap masaya oturup ic-
kimi ictim. Bahge bir tarlaya ve arkasindaki ormana bakryor-
du, ama manzara muayenehaneninki kadar muhtesem olma-
sa da, o kadar goz korkutucu da degildi. Ickimi agir agr ic-
tim, sonra kendime omlet yapip disanda yedim. Nihayet
glindiiziin sicagl hafiflemeye baglamisti.  Gokyiizii yavag ya-
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vas derinlesir ve yildizlar ik kez tereddiitle goziikmeye bas-
larken masada oturuyor ve birka¢ kilometre Otede neler ol-
dugunu distinityordum. Bir zamanlar tilkenin huzurlu bir
kosesiyken, Yateslerin ¢cocuklarmin cesedi bulduklart o yerin
civarinda su an siiren hareketliligi goziimiin oniine getirdim.
Sally Palmer1 giivenli ve bir yerlerde giilerken hayal etmeye
calistim, sanki Oyle dugiiniirsem olurmus gibi. Ama her ne-
dense ylziinii gézimiin Oniine getiremedim.

Yatagima gidip uykuyla yilizlesme vaktini geciktirmek
icin, gokyiizii kararip kadifemsi civit mavisine biirliniinceye,
ik tanecikleri halindeki coktan Olmils yildizlarin rasgele
kaldinlan semaforlara benzeyen titrek isiklartyla benek be-
nek oluncaya kadar bahgede oturdum.

Sigrayarak uyandim, ter icindeydim ve giicliikle nefes ali-
yordum. Etrafa baktim, nerede olduguma dair hicbir fikrim
yoktu. Sonra yine farkindahk bir ortli gibi Ustlime serildi.
Ciplaktim, yatak odasmin agik penceresinin oniinde ayaktay-
dim, bosluga sarkarken pencere esigi kasiklarima bastirtyor-
du. Sallanarak pencereden ¢ekildim ve yataga oturdum. Kiris
king beyaz carsaflar ay 1gi8inda neredeyse parliyordu. Nabzi-
min yavaglayip normale donmesini beklerken, ylziimu isla-
tan gozyaslarini yavas yavas kurudu.

Yine o riyayr gormuistiim.

Kotii bir riyaydi. Her zamanki gibi yine o kadar canliydi
ki, sanki uyaniklik yanilsamaydi da riiyam gerceklikti. Bu en
zalim kismiydi. Ciinkii rityalarda kanm Kara ve alti yasinda-
ki kizm Alice hala hayattaydilar. Onlan hala gorebiliyor, on-
larla konusabiliyordum. Onlara dokunabiliyordum. Riiyalar-
da sadece bir gecmise degil, hala bir gelecege sahip oldugu-
muza inanabiliyordum.
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Riiyalardan odiim kopuyordu. Kéabuslardan korkuldugu
gibi degil, clinkii riiyalannmda korkung higbir sy yoktu. Ha-
yir, tam tersi.

Riiyalardan odiim kopuyordu, ciinkii uyanmak zorunda
kaliyordum.

Ardindan, yasadiZim acimn ve onlan kaybetmenin soku
ilk seferindeki kadar taze olurdu. Uyandigimda cogunlukla
kendimi bagka bir yerde bulurdum, uyurgezer bedenim ben
bilincinde olmadan cahsiyordu. Simdiki gibi agik pencerenin
yaninda veya cikimasi giic, dik merdivenlerin tepesinde
olurdum; oraya nasil gittigimi veya beni yonlendirenin han-
gi bilingalti diirtii olabilecegini hi¢ bilmezdim.

Gece havasmin igreng sicagina ragmen utrperdim. Digari-
dan bir tilkinin yalniz havlamasi geliyordu. Bir siire sonra ya-
taga uzandim ve golgeler siliklesip karanhk tiikenene kadar
gozlerimi tavana diktim.
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Geng kadin  kapiyr ardindan kapayip sabah kosusuna

bagladig1 sirada batakliklarda hala sis toplanmaktaydi.

Lyn Metcalfbir atletin rahatligtyla kosuyordu. Baldir-
kasindaki c¢ekme iyilesme yolundaydi, ama baglangicta yine
de kendini yormuyor, evinin Oniinden gecen dar patikada
kosarken gevsek, uzun adimlar atryordu. Biraz asagyya dogru
yonelerek batakhiktan gecip, gole kadar uzanan ve otlarla sa-
rilmig bir yola cikti.

Kosarken bacaklarimni yalayan uzun cimen yapraklan ciy-
den dolayr hala wslak ve soguktu. Derin bir nefes aldi, yasadi-
&1 hissin tadim ¢ikardi. Pazartesi sabahi olsun ya da olmasin,
yeni bir haftaya baglamanin daha iyi bir yolunu diistinemi-
yordu. Bu, giinliin en sevdigi zamaniydi; ondan tavsiye alir-
ken icerleyen ciftcilerle ufak igletme sahiplerinin hesaplarini
diizeltmek icin endiselenmek zorunda degilken, heniiz giin
iyimserligini yitirmemis, difer insanlarin eline giine golge
distirme firsati gegmemisken... Her sy taze ve keskindi,
bam bam yola ¢arpan ayaklarmn ritmik sesine ve hatta solu-
gunun hirltisina  indirgenmisti.

Otuz bir yagindaki Lyn formuyla gurur duyuyordu. Viicu-
dunun seklini koruyan, yani dar sortlarla ve gobegi acikta bi-
rakan bluzlarla hala iyi gorlinmesini saglayan disipliniyle gu-
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rur duyuyordu. Gerci bunu kimseye itiraf edecek kadar ken-
dini begenmis degildi. Ustelik kosmaktan zevk almasi isi ko-
laylagtiriyordu.  Kendini zorlamayi1 seviyordu, nereye kadar
gidebilecegini gormeyi ve biraz daha ilerisi i¢in denemeyi.
Giine baglamanin, etrafinda diinya uykusundan uyanirken
kogu ayakkabilarmi giyip kilometreler katetmekten daha iyi
bir yolu varsa bile heniiz bulmus degildi.

Sey, pekala, seks disinda tabii. Ve son zamanlarda seks sid-
detini yitirmigti. Elbette hala iyiydi -Marcus'un giin boyu iis-
tlinde biriken al¢1 tozlarindan temizlenmek igin dus aldigin-
da, akan suyun viicudundaki siyah tiiyleri bir su samurunun
kiirkii gibi diizlestirdigini gérmek bile Lyn'in karminda ka-
rnncalanmaya sebep olabiliyordu hald. Ama seksin gerisinde
bir ama¢ oldufu zaman ikisinin de aldiklart haz genellikle
azahyordu. Ozellikle de amaca ulasamayinca.

Simdiye kadar.

Ritmini kaybetmemeye dikkat ederek, adimlarini bozma-
dan yoldaki derin bir tekerlek izinin lizerinden atladi. Ritmi-
mi kaybetmek mi? diye dustindil ac1 ac1. Keske. Soz konusu ri-
timse, bedeni saat gibi diizgiin cahsiyordu. Her ay neredeyse
glinll giiniine, sektirmeden, bir dongiiniin daha sona erdigi-
ni isaret eden ve yeni bir hayal kirkligini gosteren, nefret et-
tigi o kan akist baghyordu. Doktorlar ikisinde de bir sorun
olmadigimi sOylemiglerdi. Bazi insanlarda digerlerinde oldu-
gundan daha uzun stirerdi; bunun nedeni bilinmiyordu. De-
nemeye devam edin demislerdi. Onlar da oyle yapti. ik bas-
larda hevesliydiler, ikisinin de zevk aldiklar bir seyi yapmak
icin tibbin onaymi aldiklaria gliliiyorlardi. Regeteyle yapi-
yoruz, diye saka yapmistt Marcus. Fakat sakalar yavas yavas
titkenmis, yerlerini hentliz tam da umutsuzluk olmayan bir
seye brrakmuglardi. Ama en azindan umutsuzlugun ik to-
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humlan atilmaktaydi. Ve bu durum her seyi etkilemeye, ilis-
kilerinin bagka yonlerini de yipratmaya bashyordu.

Ikisi de itirafetmese de olumsuzluk varligint hissettiriyor-
du. Lyn kendi kiiglik muhasebe isinden Marcus'un yapi usta-
hgindan daha fazla kazanmasinin ona zor geldigini biliyordu.
Hentiz karsilikli suglamalar baglamamusti, ama yakinda basla-
yabileceginden korkuyordu. Ve kendisinin de Marcus kadar
sert elestiri yapabilecegini biliyordu. Endiselenmenin yersiz
oldugu, acelelerinin olmadigi konusunda gortiniiste birbirle-
rini temin etmislerdi. Ama yillardir deniyorlardi ve bir dort yil
daha gecerse Lyn otuz dort yasinda olacakti, bu yag hep ken-
disine sinir olarak belirlemisti. Hizli bir hesap yapti. Kirk se-
kiz adet donemi eder. Urkiitiicii dlglide yakin goriiniiyordu.
Kirk sekiz potansiyel hayal kirikhigi daha. Bu ayn farkl olma-
st haricinde. Bu ay hayal kiriklig ti¢ giin gecikmisti.

Icinde kabaran umudu hemen bastirdi. Umutlanmak icin
cok erkendi. Adet gérmedigini Marcusa sdylememisti bile.
Onu bog yere umutlandirmanin anlami yoktu. Birkag giin
daha bekleyip test yapacakti. Sadece diistincesi bile midesin-
de kelebekler ucusmasina yetti. Diisiinme, kos, dedi kendi
kendine kararh bir sekilde.

Yiikselmeye baglayan giines tam karsisinda gozleri Oniine
serili gogii parlatiyordu. Uzerinde kostugu yol, gdl kenarin-
da bir set boyunca uzamyor, sazliklarin icinden gegip genis,
karanlik ormana ilerliyordu. Sis suyun tizerinde duman gibi
yavas yavag kivrihiyor, sanki alev almak tizereymis gibi gorii-
nilyordu. Sigrayan bir baligin sipirtist sessizli§i goriinmez bir
tokat gibi bozdu. Lyn buna bayihyordu. Yaza bayihyordu,
manzaraya bayiliyordu. Burada dogmus, ama iiniversiteye
gitmek igin ayrilmus, yurtdisina seyahatlere ¢ikmusti. Fakat
her zaman geri gelmisti. Burast Tanri'nin kendi memleketiy-
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di, babasi hep boyle derdi. Lyn Tanrtya gercekten inanmasa
da, babasimin ne demek istedigini anliyordu.

Kosunun en sevdigi kismina yaklagtyordu. Ormana dog-
ru catallanan yolu takip etti. Tepesinde siklasan agaclar yii-
zinden yol biraz karardigindan adimlarmi yavaglatt. Los
sikta bir koke takilmak isten degildi. Baldirkasinin ¢ekilme-
sine de, takildig bir kok sebep olmustu ve tekrar kosabilme-
si icin yaklagik iki ay gecmesi gerekmisti.

Ama alcalan giines karanligi yer yer delmeye baslamusti bi-
le, yapraklarn olusturdugu kubbe simdi parlak bir kafes isi-
ne benziyordu. Ormanm bu kesimi ¢ok eskiden kalmaydi,
sarmagik dallarin simsiki dolandi1 aga¢ govdeleri ve bataklik,
giivenilmez zeminden olusan bir yaban alandi. Iginden gecen
sayisiz dolambagch yol, tedbirsiz kimseleri derinliklerine ceke-
bilecek nitelikteydi. Eve ilk tasindiklarinda Lyn sabah kosula-
rindan biri sirasinda bu bolgeyi aragtirma hatasma  diigmiistii.
Saatler sonra, o da ancak sans eseri tanidig1 bir alana ¢ikmis-
t1. Sonunda eve donmeyi basardiginda Marcus'u meraktan de-
liye donmiuis -ve ofkeli- bir halde bulmustu. O zamandan be-
i giderken de donerken de hep ayni yolu kullamyordu.

Yaklagtk on kilometrelik gilizergahinin yan yolunda kii-
clik bir agiklik ve onun da merkezinde eski bir fag anit bulu-
nuyordu. Belki bu bir zamanlar bir tag ¢emberin bir parcasiy-
di veya sadece bir kap1 dikmesiydi. Kimse daha fazlasi bil-
miyordu. Uzerini yosun ve ¢imen biiriimiis tagmn tarihi ve sir-
lan uzun zaman once unutulmustu. Ama ¢ok ige yarayan bir
isaretleyiciydi; Lyn de geldigi yoldan geri donmeden hemen
once o tagin purizli yiizeyine elini stirmeyi adet haline ge-
tirmisti. Su an oraya varmasina en fazla birka¢ dakika kalmis-
t1. Derin ve diizenli nefesler alirken, yapacagi kahvaltiyr dii-
sunerek kendini daha hizli kosmaya tegvik ediyordu.

46



Huzursuzlugunun ne zaman basladigindan emin degildi.
Daha ¢ok, gitgide biiyiiyen bir farkindalikti, bilingaltinda ic-
ten ice siiren ve sonunda biling diizeyine ulasan bir kaynag-
ma. Birdenbire orman dogal olmayan Olciide sessiz geldi. Bu-
naltictydi. Ayaklarindan cikan tok ses, sessizlikte fazla giirtil-
tili geliyordu. Aldirmamaya cahistiysa da igindeki his israr-
liydi. Gitgide guicleniyordu. Etrafina bakmamak icin kendini
zor tuttu. Neyi vardi boyle? Sanki gecen iki yil boyunca bu
kosuyu hemen hemen her sabah yapmig degildi. Daha Once
hi¢ rahatsiz olmamust.

Ama su an rahatsizdi. Ensesi karmcalandi, sanki bir gy
onu seyrediyordu. Aptallasma, dedi kendi kendine, fakat ar-
kasina bakma istegi artiyordu. Gozlerini yoldan ayirmadi.
Burada simdiye dek gordiigli, kendisi disindaki tek canli, bir
geyik olmugtu. Fakat bu sefer geyikmis gibi gelmiyordu.
Ciinkii degil zaten. Hichir sey yok. Sadece senin hayal giiciin.
Adetin ii¢ giin gecikti ve bunun seni etkilemesine izin veriyorsun.

Boyle distinmek dikkatini biraz dagitsa da yeterli olmadh.
Bir anligina etrafina bakma riskini goze aldi; gorebildigi sade-
ce karanlk dallar ve kivrilarak goriis alanindan cikan yol ol-
du, ayni anda ayad bir seye takildi. Tokezledi, dengesini sag-
lamak icin kollarim savurdu ve yere diismeden kendini tut-
mayl bagardi, kalbi giim giim atiyordu. Aptal! Ulasmaya c¢a-
Iigtigr aciklik simdi tam ilerisinde, tikig tikis ormanda giines
isinlartyla alacalanan bir vahayr andirtyordu.  Olagantistii bir
gayretle hizint artirarak kostu, tas anitin puriizlii ylizeyine
elini stirip hizla arkasii dondii.

Hicbir sey yoktu. Sadece afaclar, golgeli ve kasvetli...

Ne gérmeyi bekliyordun ? Perileri mi ? Ama acikliktan ayril-
madi.. Hi¢ kus sesi, bocek hisirtist yoktu. Orman nefesini tut-
mus ve distlinceli bir sessizlige biirtinmils gibiydi. Lyn bir-
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denbire bu sessizligi bozmaya korktu, yine dort bir yaninda
sk agaclarn olacag alana doniip de acikligin sagladigi gii-
venli§i kaybetmek istemiyordu. Peki ne yapacaksin? Biitiin
giin burada mi kalacaksin?

Kendisine diisiinmek igin zaman vermeden, tasin yanmn-
dan kosusuna tekrar bagladi. Bes dakika, ve sonra tekrar
aciklik bir yere cikmig olacakti. Agik alanlar, acgik su, acik
gokyiizii. Goriintiiyli zihninde canlandirdi.  Huzursuzlugu
heniiz gegmemisti, ama simdi o kadar israrli degildi. Ustelik
golgeli orman giderek aydinlaniyor, giines kostugu yolu ay-
dinlatiyordu. Rahatlamaya bagladi, ve az sonra yerde Oniinde
bir sy gordi.

Bir metre kadar kala durdu. Yolun tam ortasina serilmis,
kurban gibi yatan Olii bir tavsan vardi. Hayir, tavsan degildi.
Bir yaban tavsaniydi, yumusak kiirkili kanla kecelesmisti.

Daha once orada degildi.

Lyn cabucak etrafinda goz gezdirdi. Ama tavsanin nere-
den geldigi konusunda agaclar hi¢ ipucu vermiyordu. Hayva-
nin etrafinda dolandi, ardindan tekrar kosmaya bagladi. Bir
tilkki, dedi kendi kendine, tekrar kosu ritmini yakalarken.
Herhalde tilki kendisinden rahatsiz olmustu. Ama tilki, ra-
hatsiz edilsin ya da edilmesin, avim asla arkasinda birakmaz.
Ve yaban tavsani hi¢ de oylece birakilip da diismus gibi go-
rinmuyordu. Yerde yatis sekli sanki...

Bilerek yapilmust.

Ama tabii bu ¢ok aptalcaydi. Tempolu kosusuna devam
ederken bu diisiinceyi kafasindan uzaklastirdi. Ve sonra or-
mandan ¢ikip acik alana vardi, gol oniinde alabildigine uza-
myordu. Birkag dakika Once yasadigi vesvese her adimiyla
birlikte biraz daha azalarak kayboldu. Simdi glinesin aydin-
Iiginda sagma geliyordu. Hattd utanc verici.
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Sonradan, kocast Marcus Lyn eve girdiginde radyoda ye-
rel haberlerin oldugunu hatirlayacakti. Ekmek kizartma ma-
kinesine ekmek koyar ve bir muz dograrken Lyn'e birkag ki-
lometre otede bir ceset bulundugunu soylemigti. Lyn de ko-
casina Olii tavsandan bahsettigine gore, radyo haberi bir bag-
lant1 kurmasina yol agmusti demek ki. Ama Lyn olaya giil-
mus, hayvanin onu nasil korkuttugu hakkinda espri yapmuig-
t1. Ekmek makineden firfladig1 sirada o olay ikisi igcin de cok-
tan oOnemsiz gozitkmeye baglamusti.

Lyn dugtan ¢iktiginda, bundan bir daha bahsetmemislerdi.



Mackenzie geldi§inde sabah muayenelerini yarilamistim.
Janice siradaki hastanin notlanyla birlikte, haberi de
getirdi. Gozleri meraktan faltast gibi acikti.

"Sizi gormek isteyen bir polis var. Komiser Mackenzie di-
ye biri."

Her nedense sasirmadim. Hastanin notlara baktim. Kro-
nik artriti olan seksen yasindaki bayan Ann Benchley her za-
manki hastalarimdan biriydi.

"Daha ka¢ hasta var?" diye sordum vakit kazanmaya cali-
sarak.

"Bunun diginda tic hasta daha var."

"Komisere uzun siirmeyecegini soyle. Bayan Benchley'i de
iceri ahver."

Janice sasirmus goriiniiyordu, ama bir sy demedi. Once-
ki gin bir cesedin bulundugunu herhalde su ana dek koyde
bilmeyen hi¢ kimse kalmamustir diye digtinliyordum. Ama
simdiye kadar hic kimse Sally Palmerla baglantt kurmus go-
rinmiiyordu. Daha ne kadar boyle kalacagini merak ettim.

Janice gidene kadar notlan inceliyormus gibi yaptim.
Onemli bir sy olmasa Mackenzie'nin gelmeyecegini biliyor-
dum, ayrica o sabahki hastalarin arasinda acil vaka oldugunu
sanmiyordum. Onu niye bekletti§imden emin degildim, tabii
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sOyleyecegi seyi isitmeye son derece isteksiz olmamdan bagka.

Siradaki hastami muayene ederken komiserin neden gel-
mis olabilecegini diisinmemeye calistim. Bayan Benchley eg-
ri bigri olmus ellerini gosterirken ilgileniyor gortindiim,
onu yatistirdim ve ona bir recete daha yazarken benden bek-
lenen son derece yararsiz sesleri ¢ikardim ve kadin memnun
bir sekilde, aksayarak disan cikarken hafifce gliliimsedim.
Ama daha fazla erteleyemeyecektim.

"Komiseri iceri gonder,” dedim Janice'e.

"Pek mutlu gériinmiiyor,” diye uyardi beni Janice.

Evet, Mackenzie pek mutlu goriinmiiyordu. Yiizii ofke-
den kizarmisti ve cenesi saldirgan bir sekilde ileri ¢ikmusti.

"Beni kabul etmeniz ne giizel Dr. Hunter," dedi alayciig—
m pek gizlemeye calismayarak. Elinde deri bir dosya vardi.
Ben soylemeden, karsimdaki koltuga oturup dosyayr dizleri-
nin tizerine koydu.

"Sizin i¢in ne yapabilirim komiser?"

"Acikhiga kavusturmak istedigim birka¢ nokta var."

"Cesedi teshis ettiniz mi?"

"Hentiz degil."

Nane sekeri paketini ¢ikarip agzina bir tane atti. Bekle-
dim. Polislerin oynadiklart oyunlar sirasinda rahatsiz edilme —
meleri gerektigini biliyordum.

"Burasi gibi yerlerin artik kalmadigimi saniyordum. Bilirsi-
niz, kiiciik bir mekan, aile doktoru, ev viziteleri, boyle seyler,"
dedi etrafina bakarken. Gozleri kitap raflarma takildi. "Psiko-
loji iizerine bir siiri kitap goriiyorum. Ilgi alanmiz mi?"

"Onlar benim degil, ortagmmuin."

"Ya. Peki toplam kac hastaniz var?"

Konugmanin nereye gittigini merak ettim. "Herhalde top-
lamda bes alt1 yiiz kadar."

51



"O kadar gok mu?"

"Kuiclik bir kdy ama biyiik bir bolge."

Sanki normal bir sohbetmis gibi, anltyorum dercesine ka-
fasm salladi. "Ama sehirde pratisyen hekim olmak biraz
farklidur."

"Sanimm oyle."

"Londra'yt 6zlediniz, degil mi?"

Konusmanin nereye gittigini simdi anlamistim. Yine pek sa-
sirmadim. Sadece omuzlarimin tizerine bir yiik binmis gibi his-
settim. "Belki de bana ne istediginizi sOyleseniz daha iyi olur."

"Diinkii konusmamizdan sonra biraz arastirma yaptim.
Polisim ya hani." Soguk bir bakigla gozlerini bana dikti. "Et-
kileyici bir 6zgegmisiniz var Dr. Hunter. Hayaliniz kOytin bi-
rinde pratisyen hekim olmakmis gibi gelmiyor insana."

Dosyanin fermuarini agip icindeki kagitlardan birini disa-
n cekti. "Tip diplomanizi aldiktan sonra doktoranizi antro-
poloji bilim dalinda yapmissiniz. Bu bilgilere gore bayagi
parlakmissiniz. Daha sonra Amerikada Tennessee Universi-
tesinde gorev almissiniz, ardindan da adli antropoloji uzma-
n olarak Ingiltere've geri dénmiissiiniiz."

Bagini diklestirdi. "Anlarsiniz, adli antropolojinin ne ol-
dugundan bile emin degildim ve neredeyse yirmi yilik poli-
sim. Tabii 'adli' kismimni ¢aktim. Ama antropoloji? Eski ke-
mikleri incelemek olarak diigtiniirdiim hep. Hani biraz arke-
oloji gibi. Her seyin nasil da gecip gittigini gosterir."

"Sizi acele ettirmek istemem, ama bekleyen hastalarim var."

"Ah, gerekenden fazla zamammizi almayacagim. Ama in-
ternete girdigimde sizin yazdigimiz bazi makaleler de bul-
dum. Ilging bagliklari var." Bir kagit alip kaldirdi. "Oliim Za-
maninin Beliflenmesinde Entomolojinin Rolii', 'Insan Bede-
ninin Ayngmasinin - Kimyasi."
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Kagidi indirdi. "Epeyce uzmanlk isteyen yazilar. Ben de
Londra'da bir arkadagimi aradim. Met'te' calisan bir miifettis.
Meger bahsinizi duymus. Stirpriz, stirpriz, anlasilan ¢ok sayi-
da cinayet arastirmasinda cesitli polis kuvvetlerine danis-
manlik yapnussiniz. Ingiltere, Iskogya, hattd Kuzey irlanda.
Baglantimm dedigine gore tlilkedeki az sayida lisansh adli
antropologdan biriymissiniz. Irak, Bosna ve Kongo'da toplu
mezarlar tizerinde calismissimz. Akla neresi gelirse. Arkada-
sima gore, insan cesedi kalintilari konusunda neredeyse uz-
manmussiniz. Sadece teshis edilmeleri konusunda degil, ama
oliim zamani, Oliim sebebi konusunda da. Patologlarin birak-
tig1 yerden sizin devam ettiginizi soyledi."

"Bir yere varacak musmniz?"

"Sadede gelirsem, bunlardan diin nigin hi¢ soz etmedigi-
nizi merak etmeden duramiyorum. Bir ceset buldugumuzu
ne zaman Ogrendiniz, cesedin burali bir kadina ait olabilece-
gine dair ne zaman kamt buldunuz, cesedin kimligini olabil-
digince cabuk teshis etmeyi isteyecegimizi ne zamandir bili-
yordunuz?" Sesini ylikseltmemeye calissa da, yiizii her za-
mankinden daha kirmuziydi. "Met'teki arkadasim durumu
cok komik buldu. Bir yanda ben, bir cinayet sorusturmasini
yuriten kidemli polis memuru, karsimda da pratisyen hekim
numarast yapan llkenin onde gelen adli antropoloji uzman-
lanindan biri."

Nihayet bu olay1 cinayet diye adlandirmasmin dikkatimi
dagitmasma izin vermedim. "Ben pratisyen hekimim."

"Ama sadece bu kadar degilsiniz, degl mi? Peki bu kadar
gizlilik niye?"

"Clinkii bir zamanlar ne oldugumun 6nemi yok. Su an
doktorum."

1) Metropolitan Polis Teskilati, -¢n
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Mackenzie sanki saka yapip yapmadigimi anlamaya cah-
sir gibi beni inceliyordu. "Ondan sonra birkag telefon goriis-
mesi daha yaptim. Ug yildir sadece pratisyen hekimlik yapti-
gmiz1 biliyorum. Kannizla kizinizin araba kazasinda olmele-
rinin ardindan adli antropolojiyi biraktiniz ve buraya geldi-
niz. Diger arabanin alkollii siiriiclisii yara almadan kurtul-
du”

Cok sakince oturuyordum. Mackenzie rahatsiz goriinme
nezaketini gosterdi. "Eski yaralar desmek istemem. Diin ba-
na karst dirist olsaydimiz belki bunu yapmak zorunda kal-
mazdim. Ozetle, size ihtiyacimiz var."

Nasil, diye sormamm istedigini biliyordum, ama sorma-
dm. Yine de devam etti.

"Cesedin durumu kimliginin saptanmasini gliclestiriyor.
Kadin oldugunu biliyoruz, ama hepsi bu kadar. Kimligini
bilmedigimiz siirece de kor topal ilerlemek durumundayiz.
Kurbanin kimligini kesin olarak bilmedikgce dogru diirtist bir
cinayet sorusturmasina baslayamayiz."

Kendimi konusurken buldum. "Kesin olarak,’ dediniz.
Hemen hemen eminsiniz, degil mi?"

"Sally Palmer'in izini bulmayr heniiz basaramadik."

Bekledigim bu olmasina ragmen yine de dogrulandigini
isitmek beni sarsti.

"Bardaki mangal partisinde onu gordiigiinii hatirlayan
bircok kisi var, ama ondan sonra onu gordiigiini hatirlayan
birine simdiye dek rastlamadik. Bu asafi yukan on bes giin
onceydi. Cesetten ve evden DNA ornekleri aldik, ama sonug-
lant almamiz bir haftayr bulur.”

"Ya parmak izleri?"

"Hi¢ sans yok. Sebep clirime mi yoksa parmak izleri ka-
sith olarak mu silindi, heniiz sOy ley emiyoruz."
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"Dis kayitlari?"

Olumsuz anlamda kafasini salladi. "Eslestirme yapmaya
yetecek kadar dis kalmamus.”

"Biri mi kirmig?"

"Boyle denebilir. Biz cesedi teshis edemeyelim diye bile
bile kirilmig olabilirler ya da sadece gordiigii siddet sonu-
cudur. Heniiz bilmiyoruz."

Gozlerimi ovusturdum. "Yani kesinlikle bir cinayet?"

"Ah, oldirilmiis, orasi kesin,” dedi zalimce. "Ceset,
ayrica cinsel tacize ugrayip ugramadigimi anlayamayacagimiz
kadar clriimiis, ama muhtemelen ugradigim varsayryoruz.
Ardindan da oldiirtildi."

"Nasil?"

Cevap vermeden dosyadan biiylik bir zarf ¢ikarip masa-
nin Uzerine atti. Fotograflarin parlak kenarlart zarftan ¢ikti.
Ne yaptigim idrak etmeden elim fotograflara gitti.

Zarfi ittim. "Hayir tesekkiirler."

"Kendi adimiza bir bakmak isteyebilirsiniz diye diistin-
dim."

"Yardim edemeyecegimi sOylemistim.”

"Edemez misiniz, etmez misiniz?"

Kafamu salladim. "Uzgiinim."

Biraz uzun bir siire bana bakti, sonra birdenbire ayaga
kalktr. "Zaman ayrrdiginiz icin tesekkiirler Dr. Hunter." Sesi
soguktu.

"Bunu unuttunuz." Zarfi ona uzattim.

"Sizde kalsin. Belki daha sonra bakmak istersiniz."

Digan cikti. Zarfhala elimdeydi. Biitlin yapmam gereken
fotograflart disant kaydirmakti. Bunun yerine ¢ekmeceyi agip
zarfi icine attim. Cekmeceyi kapatip Janice'e siradaki hastayi
iceri yollamasim soyledim.
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Fakat zarfin varligi sabahin geri kalaninda hi¢ aklimdan
cikmadi. Her goriismede, her muayenede zarfin igine bakma-
ma miicadelesi verdim. Son hasta da cikip kapiy1 arkasindan
kapadiktan sonra, hastayla ilgili notlarn yazarak dikkatimi da-
gitmaya calistim. Bitirince Fransiz pencereye gidip disartya
baktim. ki ev vizitesinin ardindan 6gleden sonram bana ka-
lacakti. Biraz bile rizgar esseydi, sandalla gole acilabilirdim.
Ama bu haliyle agilsam suyun tizerinde cakili kalirdim, tipki
kuru topragin uizerinde su an hissettigim gibi.

Ne tuhafti ki, Mackenzie'nin gecmisimi eselemis olmasi
karsisinda bir sey hissetmiyordum. Bagka biri hakkinda da
konusuyor olabilirdi. Aslinda bir bakima 6yle yapmusti. Olii-
mun esrarh kimyasina kendini kaptirmis, sayisiz olayda sid-
det, kaza ve doganin birlikte yarattiklart son Urtinii gormiis
olan kisi farkh bir David Hunter'di. Derinin altindaki kafata-
sna dogal bir ey olarak bakmis, ¢ogu insanin varhgindan bi-
le haberdar olmadigi bilgiyle oviinmiistiim. Yasam onu terk
ettiginde bedene ne oldugu benim igin pek sir sayimazdi.
Biitiin formlartyla ciirlime yakindan tanidigim bir siirecti;
hava kosullarma, topraga, yilin hangi zamaninda olundugu-
na bagh olarak ilerleyisinin ana hatlarini ¢ikarabilirdim. Gad-
darca, evet, ama zorunlu. Ve olim zamanini, nasil gercekles-
tigini, cesedin kimligini belirlemekten bir biiyiicliniin duy-
dugu tatmini duyardim. Uzerinde ugrastiklarmm birey ol-
duklarim asla unutmadim. Ama sadece soyut bir anlamda;
bu yabancilar1 sadece Oliimde taniyordum, yasamda degil.

Ve sonra su diinyada her seyden ¢ok deger verdigim iki
insan benden koparilip alindi. Kanm ve kizimin hayatlari,
kazadan burnu bile kanamadan kurtularak yiiriylip giden
bir sarhos tarafindan bir anda sondiirtildii. Kara ve Alice ya-
sayan, canh bireylerden, bir anda Ol organik maddeye do-
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nuigtiiler. Ve ben maruz kaldiklan fiziksel bagkalagimlar ne-
redeyse saati saatine, tamu tamma biliyordum —biliyordum.
Ama bu bilgi, zihnimde saplant1 haline gelen o tek soruyu ya-
nitlamay1 basaramiyordu ve biitiin bilgim o soruya bir yanit
aramaya bile baglayamiyordu. Neredeydiler? iclerindeki ha-
vata ne olmustu? Biitiin o hayatiyet, o can nasil olup da var
olmaya Oylece son verebilirdi?

Bilmiyordum. Ve bu bilmeyis katlanabilecegimden fazla-
stydl. Meslektaglarim ve arkadaglarim bunu anhyordu, ama
ben pek farkinda degildim. Kendimi isime gommekten mem-
nundum, kaybettiklerimi ve yamtlayamadigim sorulann bana
surekli hatirlatmast  diginda.

Ve boylece kactim. Bildigim her seye sirtimi dondiim., es-
ki tip egitimimi tazeledim ve buraya, her yerden kilometre-
lerce uzaga saklandim. Kendime, tam olarak, bir yasam sayil-
masa da, yeni bir meslek verdim. Oliilerle degil yasayanlarla
ilgilenen bir meslek, o son doniisimii anlamaya daha yakin
olmasam bile hi¢ degilse onu geciktirmeye calisabildigim bir
meslek. Ve ise yaradi.

Simdiye dek.

Masama gidip ¢ekmeceyi actim. Fotograflant ¢ikardim,
yiizleri alta doniik olarak tuttum. Bakacak, sonra da Macken-
zie'ye geri verecektim. Hald hicbir sy icin soz veriyor degil-
dim. Boylece bahanem hazirdi, resimleri cevirdim.

Onceden nasil hissedecegimi bilememistim, ama resimle-
rin asina gelmesini de hi¢ beklememistim. Gortintiilerden
kaynaklanmiyordu bu -Tann biliyor ya yeterince sok ediciy-
diler. Ama fotograflara bakmak zamanda bir adim geriye git-
mek gibiydi. Daha farkina bile varmadan, goriintiilerin bana
neler anlatabilecegini gérmek igin incelemeye basladim.

Farkli agilardan ve gorlis noktalarindan cekilmis alt1 fo-
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tograf vardi. Hepsine c¢abucak goz gezdirdikten sonra basa
dondiim ve her birine daha aynntili bir sekilde baktim. Ce-
set ciplaktt ve yuzilkkoyun yatryordu, kollart yukan dogrmu
uzanmusti, sanki gol otlarimin uzun saplan arasina dalis yapi-
yormus gibi. Fotograflardan cinsiyetini soylemek olanaksiz-
di. Kararmis deri sanki tam oturmamus gibi cesetten sarkiyor-
du, ama asil goze carpan bu degildi. Sam hakliydi. Cesedin
kanatlart oldugunu soylemisti ve gercekten vardi. Belkemigi-
nin iki yaminda deriye iki derin kesik atilmigti. Kesiklere so-
kulan beyaz kugu kanatlari cesedin ctiriiyen, diismuis bir me-
lek gibi goriinmesini saglyordu.

Clirtiyen deriyle karsilagtirildiginda kanatlar sok edici ol-
cide korkung bir etki yaratiyordu. Kanatlara bir sire daha
baktiktan sonra cesedin kendisini inceledim. Kurtcuklar ya-
ralardan piring taneleri gibi saciliyordu. Sadece kiirekkemik-
lerinin tizerindeki iki biiylik yaradan degil, sit, kol ve bacak-
lardaki ¢ok sayida daha kiiclik kesikten de. Ciirime epeyce
ilerlemisti. Sicaklik ve nem stireci hizlandirmisti, hayvanlar-
la bocekler de kendi katkilarmni yapryordu. Ama her bir et-
menin anlatacak kendi hikiyesi olur, cesedin orada ne kadar
suredir yattigna dair zaman c¢izelgesini hazirlamakta her bi-
rinin yardim dokunurdu.

Son li¢ fotograf, ceset suttistii gevrildikten sonra cekilmis-
ti. Viicutta ve kollarla bacaklarda aym kiiciik kesikler vardi
ve yiz parcalanmis kemiklerin olusturdugu sekilsiz bir kitle
halindeydi. Kesildigi yerden acik halde olan gitlagin kikir-
dak dokusu agiga cikmustt -kikirdagin ¢liriime stireci tizerini
orten yumusak dokudan daha zor ve daha yavastir. Sally'nin
kopegi Bessi diigiindiim. Onun da bogazi kesilmigti. Fotog-
raflan bir kez daha gozden gecirdim. Kendimi cesetle ilgili
taninabilir bir sy ararken buldugumda, fotograflan elimden
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biraktim. Kapi tiklatildiginda hala orada oturuyordum.

Gelen Henry'ydi. "Janice polisin geldigini sOyledi. Yine bi-
rileri ¢iftligindeki hayvanlarla mu iligkiye girmis?"

"Yo, diinle ilgiliydi?"

"Ha." Ciddilesti. "Bir sorun mu var?"

"Pek sayilmaz."

Fakat bu dogru degildi.

Henry'den bir sy saklamaktan rahatsizlik duyuyordum,
ama gecmisimle ilgili butiin ayrntilart ona anlatmanustim.
Onceden antropolog oldugumu biliyordu, bdyle genis bir
alana pek ¢ok glinah sigabilirdi. isimin adli yanimni ve polis
sorusturmalara katildigimi kendime saklamigtim. O siralar
bundan bahsetmek istememistim.

Hala da istemiyordum.

Henry'nin gozleri masadaki fotograflara gitti. Ayrmtilarmi
goremeyecek kadar uzaktaydi, ama yine de sanki yakalanmus
gibi hissettim. Ben fotograflan tekrar zarfa koyarken Henry
kaglarimi  kaldird.

"Bunu daha sonra konusabilir miyiz?" dedim.

"Elbette. Burnumu sokmak istememistim."

"Sokmadin. Sadece... su an diislinmem gereken birkag
ey var."

"Sen iyi misin? Biraz... dalgin goriiniiyorsun.”

"Yo. iyiyim."

Tamam anlaminda kafa salladiysa da yiiziindeki kaygi ifa-
desi silinmedi. "Bir ara sandalla agilmaya ne dersin? Biraz eg-
zersiz ikimize de iyi gelir?"

Sandala binip inerken yardima ihtiyac1 olsa da, sakatlig
kiirek cekmesini ya da yelken agmasini engellemiyordu. "An-
lastik. Ama bana birka¢ giin ver."

Daha fazlasini sormak istedigini, ama vazgectigini gorebi-
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liyordum. Sandalyesini tekrar kapiya dogru sirdi. "Sodyle ye-
ter. Yerimi biliyorsun."

O gidince tekrar oturup goézlerimi kapadim. Bunu istemi—
yordum. Ama Ote yandan, hi¢ kimse istemiyordu. Hele ki
6len kadin. Az o6nce gordigim fotograflar1 diisiindim ve
fark ettim ki onun gibi benim de se¢me sansim yoktu.

Mackenzie resimlerle birlikte kartini da birakmisti. Fakat
ona ne ofis numarasindan ne de cep telefonundan ulasabil-
dim. 1ki telefona da beni aramasi igin mesaj biraktim. Bir ka-
rara vardigim i¢in kendimi daha iyi hissettigimi sdyleyemez-
dim, ama tlzerimdeki agirligin bir kismi1 kalkmis gibiydi.

Cikilacak iki sabah vizitem vardi ve ikisi de ciddi degildi:
kabakulak geciren bir c¢ocukla yemek yemegi reddeden yash
ve yatalak bir adam. Vizitelerim bittiginde 0gle yemegi zama-
n1 gelmisti. Geri doniis yolunda, eve mi yoksa birahaneye mi
gideyim diye diisiintiyordum ki, telefonum c¢aldi.

Hemen ac¢tim, ama arayan Janice'ti, okuldan aradiklarini
soyledi. Sam Yates icin endiseleniyorlarmis, gidip onu gore-
bilirmiymisim? Olur dedim. Mackenzie'nin aramasini bek-
lerken yararlt bir geyler yapmaktan memnun olacaktim.

Manham'a doéndigimde sokaklarda polis memurlarinin
varligl beni kendime getirip olanlar1 hatirlatti. Uniformalar,
kilise mezarlig:r ile parki aydinlatan c¢iceklerin gdzaliciligr ile
tam bir tezat olusturuyordu. Koyde sessiz ama siiphe gotiir-
mez bir heyecan vardi, fakat hi¢ degilse okul normal goriinii-
yordu. Her ne kadar biiyiik c¢ocuklar en yakin meslek orta-
okuluna gitmek icin sekiz kilometre yol katetmek zorunda
kalsalar da, hi¢ degilse Manham kendi kiigiik ilkokuluna sa-
hipti. Eski bir sapel olan okulun bahgesi, parlak gilines 1s181n-
da rengarenk ve gurultiliydi. Yaz tatili Oncesi, ders yilinin

son haftasiydi ve bunu bilmek c¢ocuklarin her zamanki o6gle



yemegi histerisini daha da siddetlendirmis gibiydi. Kendisini
kovalayan kiiglik bir kizdan kagmak igin yana ziplayan bas-
ka bir kiiclik kiz bacaklarima carpip sekti. Kikir kikir gililerek
kosup gittiler, oyunlarma o kadar dalmuslard: ki benim varli-
gm neredeyse fark etmediler.

Okulun idari isler blirosuna girdigimde icimde o tamidik
boslugu hissettim. Sekreter Betty acik kapiyr tiklattigimda
bana neseli bir sekilde giiliimsedi.

"Merhaba. Sam'i mi gormeye geldin?"

Biitiin yasamimi koyde gegirmis minnacik, samimi ytizlii bir
kadindi. Hi¢ evlenmemisti, erkek kardesi ile birlikte yastyor ve
okuldaki ¢ocuklara buiyiik bir aileymisler gibi davraniyordu.

"O nasil?" diye sordum. Burnunu kiristirdi.

"Biraz tizglin. Bitisikte, revirde. Dogruca girebilirsin."

Ashnda bir lavabosu, bir muayene masasi ve bir ilkyardim
dolabr olan kiiclik bir oda i¢in 'revir' adi fazla kactyordu. Sam
muayene masasinda bagt Ontinde, ayaklar asa8i sarkmis bir
sekilde oturuyordu. Bitkin ve aglamakliydi.

Hemen yanma geng bir kadin oturmus, ona bir kitabi gos-
terirken yatistirici bir ses tonuyla konusuyordu. Ben iceri g-
rince ara verdi, rahatlamis goriintiyordu.

"Merhaba, adm Dr. Hunter," dedim genc¢ kadina, sonra
da oglana giiliimsedim. "Ne haber Sam?"

"Biraz yorgun,” diye yanitladi gen¢ kadin Sam'in yerine.
"Goériiniise gore diin gece kotii rityalar gdrmiis. Oyle degil mi
Sam?"

Sesi olagan ve sakindi, kiigtimser bir tonda degildi. Sani-
nm Ogretmeniydi, ama onu daha Once gormemistim, aksani-
nin hafifliginden yorenin insani olamayacagi anlasiliyordu.
Sam'in cenesi gogsiine diismiistii. Goz hizasma gelebilmek
icin yere comeldim.

61



"Oyle mi Sam? Ne tiir kabuslar gérdiin?" Fotograflan gor-
miis biri olarak tahmin edebiliyordum. Bagmi kaldirmadi, bir
sy de soylemedi. "Pekala, sana bir bakalim."

Bekledigim gibi fiziksel acidan bir sorunu yoktu. Belki
atesi biraz yiiksekti, ama hepsi bu kadardi. Ayaga kalkarken
saclarmm  karigtirdim.

"Bir okiiz kadar giicliisiin. Ogretmeninle biraz konugsam
olur mu?"

"Olmaz!" dedi panikleyerek.

Geng kadin ona giliven veren bir giilimsemeyle, "Bir sy
yok," dedi. "Hemen disarida olacagiz. Hatta kapiyr agik bira-
kacagim, sonra da hemen geri gelecegim. Tamam m?"

Same kitab1 verdi. Bir iki saniye sonra Sam somurtarak
kitabr aldi. Koridorda 6gretmenin ardindan gittim. Soz ver-
digi gibi kapryr aralik birakti, ama Sam'in bizi isitemeyecegi
kadar uzakta durdu.

"Buraya gelmek zorunda kaldigimiz icin lizglinlim. Bagka
ne yapacagimi bilemedim," dedi alcak sesle. "Ik basta tama-
men histerik bir haldeydi. Kesinlikle boyle degildi."

Tekrar fotograflar aklima geldi. "Sanirmm diin ne oldugu-
nu isitmissinizdir."

Yiiziinii burusturdu. "Herkes isitti. Sorun da bu. Diger
biitlin cocuklar ona gordiiklerini anlattirmak istiyor. Sam'in
kaldiramayacag bir hal aldi."

"Anne babasmni cagirttimz mi?"

"Denedim. Elimizdeki hi¢bir numaradan ulasamadim."
Oziir dilercesine omuzlarim kaldirdi. "O yiizden sizi cagirt-
mamizin iyi olacagimi distindiim. Onun i¢in gercekten endi-
selendim.”

Icten oldugunu gérebiliyordum. Tahminimce yirmilerin
sonlarnyla otuzlarin baglart arasinda bir yastaydi. Kisa kesilmis
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saclarmin sansi dogal goriiniiyordu, ama su an endiseden ca-
tilmis kaglan saglarindan birka¢ ton daha koyuydu. Hafifyan-
mis teninde yiiziindeki tek tik ciller ortaya ¢ikmusti.

"Kotii bir sok yasadi. Atlatmasi zaman alabilir,” dedim.

"Zavalll Sam. Tam da yaz tatili yaklasiyorken." Acik kapi-
dan iceri bir goz atti. "Sizce yardim almasi gerekecek mi?"

Bu soruyu ben de kendime soruyordum. Bir iki giin icin-
de iyiye gitmezse, o zaman onu sevk etmek zorunda kalacak-
tim. Fakat bu yoldan ben de gecti§im icin biliyordum ki, bir
varayl kurcalamak bazen daha beter kanamasina yol acgardi.
Belki moda bir gorlis degil, ama ben Same kendi kendine iyi-
lesmesi icin sans vermeyi tercih ederdim.

"Once bekleyip gorelim. Hafta sonuna kadar belki canla-
nip kosmaya baglar yine."

"Umanm."

"Saninm simdilik yapilacak en iyi sy onu eve gotiirmek.
Agabeyinin okulunu aramayl denediniz mi? Belki ailesine na-
sil ulasilacagini onlar biliyordur."

"Hayrr. Kimsenin aklina gelmedi." Kendine kizmig gibi
gortiniiyordu.

"Onlar buraya gelene kadar onunla kalacak biri var mi?"

"Ben kalmm. Smifimu alacak birini bulurum.” Gozleri bii-
yiidii. "Ah, affedersiniz, soylemedim! Ben Ogretmeniyim!"

Giiliimsedim. "Tahmin etmistim."

"Tanrm, kendimi tanitmadim, degil mi?" Yiizii kizarinca
cilleri daha belirginlesti. "Jenny. Jenny Hammond."

Kendini bilen bir edayla elini uzatti. Eli sicak ve kuruydu.
O il yeni bir ogretmenin ie bagladigim isittigimi hatirladim,
ama onu ik kez goriiyordum. Ya da Oyle samyordum.

"Saninm sizi daha 6nce Lamb'de bir iki kez gormiistiim,”
dedi.
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"Bu gayet miimkiin. Buralarda gece hayati biraz smirl1."

Diglerini gostererek giildii. "Fark ettim. Yine de boyle bir
yere gelmenizin nedeni bu, degl mi? Her seyden uzaklas-
mak." Yiziimden bir seyler anlasiimis olmahydi. "Affedersi-
niz, burall degil gibisiniz, o ylizden diistindiim ki... "

"Onemi yok. Evet, degilim."

Pek rahatlamig gortinmilyordu. "Neyse, Sam’in yanma
donsem iyi olur."

Same hoscakal demek ve yatistirictya ihtiyact olmadigin-
dan emin olmak igin onunla birlikte iceri girdim. Aksam na-
sil oldugunu kontrol edecek ve annesine onu birkag giin da-
ha okula yollamamasim tembihleyecektim; gordiiklerinin su
an taze olan anisi, o zamana dek diger ¢ocuklarm israrli so-
rularma goglis gerebilecegi kadar kabuk baglamis olurdu.

Arabaya dondiiglimde telefonum caldi. Bu kez arayan
Mackenzie'ydi. "Mesaj birakmigsiniz,” dedi dosdogru.

Sozctiklerden kurtulmak igin acele acele, hizla konustum.
"Cesedi teshis etmenize yardim edecegim. Ama o kadar. Da-
ha otesine karismam, tamam mm?"

"Nasll isterseniz.” Sesi nazik sayilmazdi, ama zaten benim
teklif etme bicimim de oyle degildi. "O halde nasil oynamak
istiyorsunuz?"

"Cesedi bulduklan yeri gormem gerek."

"Ceset morga gotuirtildii, bir saat iginde orada bulusabili-
niz ve... "

"Hayrr, cesedi gormek istemiyorum. Bulundugu yeri gor-
mek istiyorum."

Hattin oteki ucunda cileden ciktigini hissedebiliyordum.
"Nicin? Neye yarayacak ki?"

Agzm kurumustu. "Yapraklara bakacagim."
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alhikeil, batakligin lizerinden buz gibi havanin iginde ka-

arcasina agir agir siziiliiyordu. Yuksekligini koruyama-

cak kadar biiylik gorliniiyordu, golgesinin tzerlerin-
den gectigi daha kiiciik su kuglarina kiyasla dev gibiydi. Ka-
natlarma ag1 vererek gole dogru yanlamasina bir inis yapinca
suya carpan iki kanat sesi isitildi. Kibirli bir kafa silkisle yolu-
nu secti ve siglik alana ilerledi, sonra sazlar kadar ince bacak-
larinin Ustlinde fosillesmis bir heykel gibi kipirtisiz durdu.

Mackenzie'nin yaklastigim isitince, istemeden gozlerimi
balik¢ildan ayirdim. "Al" dedi kilitli bir plastik torbay1 uza-
tarak. "Bunlan giy."

Cantadan beyaz kagit tulumu cikarip icine girdim, ayak-
kabilarimla pantolonumun tizerinden yukan cekmeye cali-
sirken ince dokuyu yutmamaya dikkat ettim. Fermuar yuka-
n cektifim anda terlemeye bagladim. Nemli rahatsizhk hu-
zursuz edici sekilde tanidikti.

Zamanda geri gitmek gibiydi.

Onceki giin iki polisi arabamla getirdigim bu aym yolda
Mackenzie'yle bulustuum andan beri dejavu duygusundan
kurtulamamistim. Bu duygu simdi de polis arabalari ve mobil
polis istasyonu iglevi gOren biiylk treyler karsisinda devam
ediyordu. Tulumu ve kagit ayakkabilan giydim, polisin cekti-
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8i paralel seritleri takip ederek batakliktan gecen yolda sessiz-
ce yuriidiik. Mackenzie'nin ne yapmayr planladigim sormak
istedigini, fakat merakim belli etmesinin zayiflik belirtisi ola-
cagmi dustindiigiinii biliyordum. Ama bir sy soylememe ne-
denim, giic oyunlarina duyduSum yersiz bir arzu yliziinden
kendimi tutmam degildi. Burada olma sebebimle yiizlesmek
zorunda kalacagim ani geciktirmeye calistyordum sadece.

Cesedin bulundugu bolge daha fazla seritle kordona alin-
mugtt. Cimenlerin tizerine su¢ mahalli dedektifleri dolusmustu,
beyaz tulumlan iginde isimsiz ve birbirinin ayniydilar. Bu go-
rintli zihnimde birdenbire bir bagka tatsiz hatirayr canlandirdi.

"Lanet olast Vicks nerede?" diye sordu Mackenzie ortaya.

Bir kadin mentollii pomad kavanozunu uzatti. Mackenzie
burnunun altina bir parca pomad stirdiikten sonra kavanozu
bana verdi.

"Ceset kaldinldigi halde hala biraz ¢liriik kokusu var."

Isimin bir parcast olan kokulara gok aliskin oldugum, onla-
ra artik aldirig etmedigim bir donem olmustu. Ama bu eski-
dendi. Mentol kokulu Vicksi tistdudagimla burnumun arasina
siirdiim ve lastik ameliyat eldivenlerini ellerime taktim.

"[stersen maske var," dedi Mackenzie. Otomatik olarak
hayrr anlaminda kafanm salladim. Mecbur kalmadik¢a maske
takmayr hi¢ sevmezdim. "Gel o halde."

Egilip seridin altindan gecti, ben de onu takip ettim. Sug
mahalli ekibindeki polis memurlan zeminde arama yapiyor-
du. Topraga saplanmug birkac kuctik isaretleyici, ipucu olabi-
lecek bulgularin yerlerini gosteriyordu. Sonunda gofu ilgisiz
cikacaktt -aradiklart seylerle hi¢ alakasi olmayan sekerleme
kagitlar, sigara izmaritleri ve hayvan kemigi parcalari. Ama
bu asamada neyin onemi var neyin yok bilemezlerdi. Her sy
torbalara konup inceleme icin gottiriliirdil.
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Bir iki ilging sey goziimiize carpti, ama benim dikkatim
ortadaki toprak parcasi tizerindeydi. Burada cimenler kararip
Olmuistll, sanki neredeyse ateste yanmis gibi. Ama cimenleri
oldiiren sicaklik degildi. Az sonra bir gy daha gbziime carp-
t1: mentol kokusunun bile bastramadigi asikar bir koku.

Mackenzie agzina bir nane sekeri atti, ikram etmeden pa-
keti cebine geri koydu. "Bu Dr. Hunter," dedi diger memur-
lara, sekeri digleri arasinda kirarken. "Adli antropolog. Cese-
di teshis etmemize yardim edecek.”

"Bundan daha fazla calismasi gerekecek," dedi memurlar-
dan biri. "Ceset burada degil ciinki."

Giiltigtiiler. Bu onlarin isiydi ve bagka biri miidahale etti-
ginde giiclerine gidiyordu. Ozellikle bir sivil. Bu daha &nce
de kargilastigim bir tavirdi.

"Dr. Hunter, Emniyet Amiri Ryan'in istegi tizerine burada.
Soylememe gerek yok, ona gereken her tiir yardimi yapacak-
siniz." Mackenzienin sesinde hafifbir 6tke vardi. Sozlerinin
hos karsilanmadigim birdenbire ifadesizlesen ylizlerden go-
rebiliyordum. Beni rahatsiz eden bir durum yoktu. Topragin
olii ¢cimenlerle kaph kismini incelemek icin yere ¢omelmis-
tim bile.

Toprak parcasi, kaldinlmadan Once tlizerinde yatan cese-
din belli belirsiz seklini tastyordu, bir ¢tirtiglin silueti. Birkag
kurtcuk hild kivranip duruyordu ve beyaz tiyler siyah ve
yassilmis cimen saplarinin tizerine kar yagmus gibi sagilmusti.

Tiylerden birini incelerken sordum: "Kugu tiiyii oldukla-
n kesin mi?"

"Oyle saniyoruz," dedi su¢ mahalli ekibinden biri. "Kesin-
lesmesi igin tiyleri bir ornitologa gonderdik.”

"Peki ya toprak Orneklerini?"

"Laboratuvardalar.”
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Topraga ne kadar kan aktigini, icerdigi demir miktarin-
dan anlamak miimkiindiir. Eger kurbanin bogazi cesedin bu-
lundugu yerde kesilmisse, demir igerigi yuiiksek cikar; eger
Oyle degilse o zaman ya bogazi oliimden sonra kesilmistir ya
da bagka bir yerde oldiriiliip cesedi buraya atilmustir.

"Ya bocekler?" diye sordum.

"Bu isi daha Once yaptik, biliyorsunuz."

"Biliyorum. Sadece ne kadar ilerleme kaydettiginizi anla-
maya calistyorum.”

Abartih bir sekilde i¢ cekti. "Evet, bocek ornekleri de aldik.”

"Ne buldunuz?"

"Onlara kurtguk dendigini."

Birka¢ kez burnundan soludu. Ona bakiyordum.

"Ya pupalar?"

"Ne olmus onlara?"

"Ne renktiler? Acik? Koyu? Bos kabuklar nerede?"

Somurtkan bir ifadeyle bana saskin saskin bakiyordu sa-
dece. Gliluismeler kesilmisti.

"Ne kadar bocek vardi? Cesedin tizerinde g¢ok muydular?"

Sanki delirmisim gibi, bana gozlerini dikmis bakiyordu.
"Bu bir cinayet sorusturmasi, biyoloji odevi degil!"

Eski ekoldendi. Yeni nesil su¢c mahalli dedektifleri yeni
teknikleri 6grenmeye hevesli, kendilerine yardimi dokunabi-
lecek her bilgiye acik olurlardi. Fakat artik kullamlmayan
kendi eski bilgilerine uymayan her seye direng gosteren bir-
kag dedektif hala vardi. Ara sira boyleleriyle karsilasmistim.
Belli ki ortalikta hala birkaci vardi.

Mackenzie'ye dondiim. "Farkli bocekler farkh yasam cev-
rimlerine sahiptir. Buradaki larvalar agirlikli olarak etsinegi.
Mavi sinekler ve yesil sinekler. Cesette acik yaralar oldugunda,
boceklerin dogruca saldirmalarinmi bekleyebiliriz.  Sayet vakit
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glindlizse bir saat i¢inde yumurtalarii birakmaya baglarlar.”

El yordamiyla topragi aradim ve hareketsiz bir kurtcuk
buldum. Onu avucumda tuttum. "Bu pupa evresine girmek
uzere. Yaslandikca renkleri koyulagir. Buna baktigimda yedi
yva da sekiz glnliik oldugunu soyleyecegim. Etrafta kabuk
parcaciklart goremiyorum, yani heniiz pupa evresinden ci-
kan sinek olmamus. Etsineklerinin biitiin yasam cevrimi on
dort giindiir, bu da cesedin o kadar stiredir burada olmadi-
gint  diistindiirtiyor.”

Pupay1 cimenlere biraktim. Diger memurlar isi birakmisg
dinliyordu.

"Simdi, boylece temel bocek faaliyetinden yola ¢ikarak,
olimden sonra gegen zaman arahiginin kabataslak bir ila iki
hafta oldugunu soyleyebiliriz." Yer yer cimenlere yapigmis
olan san-beyaz bir maddenin izlerini gostererek, "Suradaki
seyin ne oldugunu bildiginizi varsaytyorum, yaniliyor mu-
yum?" diye sordum.

"Clriimenin yan Urlini," dedi su¢ mahalli dedektifi so-
Sukca.

"Dogru," dedim. "Adiposir deniyor. Mezar mumu diye de
bilinir. Micudun kas proteinleri yikilirken yag asitlerinden
olusan sabundur esas olarak. Bu madde toprag: yiiksek oran-
da alkalik yapar, o yiizden cimenler oOliir. Ayrica sayet su be-
yaz parcalara bakarsaniz gevrekliklerini ve cabuk ufalandik-
larim gortirstinliz. Bu bize ¢lirimenin epeyce hizli gergekles-
tigini dustinduirtir, ¢lnkil yavas oldugunda adiposir genellik-
le daha yumusaktir. Bakterilerin istilasina ugrayacak cok sa-
yida agik yarasi olan bir cesedin acikta ve sicak havada kal-
mast halinde cabuk ctiriimesini bekleriz. Buna ragmen bura-
da yeterince yok, bu da oliimiin iki haftadan daha kisa bir za-
man Once gerceklesmesine uyuyor."
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Kimseden ses ¢cikmiyordu. "Ne kadar daha kisa?" diye so-
rarak Mackenzie sessizligi bozdu.

"Daha fazla bilgi olmadan bir sy sOylemek olanaksiz."
Clirimekte olan bitkilere bakip omuz silktim. "Hizhi ¢lirii-
meyi goz Oniine alsak bile, en iyi tahminle belki dokuz on
gin. Bu sicakta bundan daha uzun siirede ceset simdiye dek
tamamen iskelet haline gelmis olurdu."

Konusurken bir yandan da olii ¢imenleri gozlerimle tari-
yor, orada olmasmm umdugum seyi gormeye calistyordum.
"Cesedin dogrultusu nasildi?" diye sordum su¢c mahalli de-
dektifine.

"Nesi nasildi?"

"Kafasi ne taraftaydi?"

Asik suratla gosterdi. Fotograflart goziimde canlandirdim,
kollar basin yukarisina dogru uzanmusti, bunun tizerine o ki-
simdaki topragi incelemeye yoneldim. Olii ¢imenlerin oldu-
gu alanda istedigim seyi bulamayinca daha ileride aramaya
basladim, diplerinde ne oldufunu gormek igin ¢imen
saplarim dikkatle araladim.

Tam hicbir sy kalmadigini, aradigim seyi lescil bir hayva-
nin bulmus oldugunu diistinmeye basliyordum ki, onu gor-
diim.

"Bir delil torbasi alabilir miyim?"

Torba gelene kadar bekledim, sonra elimi ¢imenlere uza-
tip porsumus, kahverengi bir pargayl nazikce yukan kaldir-
dim. Torbaya koyup agzimi kapadim.

"O ne?" diye sordu Mackenzie, gormek igin boynunu
uzatmusti.

"Bir beden yaklagik bir haftadir oliiyse, deri siynlip kat-
lanmaya baglar. Oliilerin derilerinin o kadar burusuk olma
nedeni budur; sanki viicuda tam uymuyor gibi goriiniir. En
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gok da ellerde belirgindir. Sonunda deri tipki ¢ikarilan bir el-
diven gibi viicuttan tamamen siyrilacaktir. Bu sk sk gozden
kacar, clinkii insanlar ne oldugunu bilmez, yaprak sanirlar.”

Parsomene benzeyen doku pargasinin icinde oldugu sef-
faf plastik torbay1 havaya kaldirdim.

"Parmak izi istediginizi soylemistiniz."

Mackenzie kafasii hizla geri ¢ekti. "Saka yapiyorsun!”

"Hayir. Bunun sol elden mi sagdan mu oldugunu bilmiyo-
rum, ama digeri de buralarda olabilir, tabii bir hayvan yeme-
diyse. Onu bulmay1 size birakaymm."

Su¢ mahalli dedektifi homurdandi. "Peki bundan parmak
izlerini nasil alacakmuisiz?" diye sordu. "Suna bakin! Lanet sey
cips gibi gevrek!"

"Ah, cok kolay," dedim tadim cikarmaya baglayarak. "Pa-
ketin Ustlinde yazdig1 gibi yapm, su ekleyin yeter." Bos bos
bakiyordu. "Biitlin gece suda kalsm. O zaman suyunu tekrar
kazanir, eldiven gibi takabilirsiniz elinize. Boylece, eslestirme
yapmak icin yeterince diizgiin parmak izleri alabilirsiniz."

Torbay1 ona uzattim. "Yerinizde olsam elleri kiiglik birini
bulurdum. Ve once lastik eldiven giydirirdim."

Onu torbaya bakakalmig halde birakarak, egilip seridin
altindan gectim. Tepkiler olusmaya basliyordu. Tulumu ve
galoglan ¢ikardim, onlardan kurtulduguma memnundum.

Giysileri tomar haline getirirken Mackenzie yamima geldi.
Kafasii iki yana salliyordu. "Insan yasadikca neler ogreni-
yor. Bunu yapmay1 nereden biliyorsun yahu?"

"Amerika'da, Tennessee'de antropoloji arastirma tesisinde
birka¢ yilmu gecirdim. Resmi olmayan adiyla Ceset Ciftligi.
Clirtimeyi aragtirmak i¢in diinyada insan kadavralan kulla-
nan tek yerdir. Farkli kogsullar altinda ne kadar stirdugi,
hangi etmenlerden etkilendigi... FBI onu insan kalintilarini
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kurtarma konulu egitimlerinde kullanir." Huysuz bir sekilde,
ekibin diger elemanlarna talimatlari pat pat soyleyen suc
mahalli dedektifini basimla isaret ederek, "Oyle bir egitim-
den burada da yararlanabilirdik,” dedim.

"Zaylf ihtimal." Mackenzie Uzerindeki tulumu cikarmak
icin miicadele ediyordu. "Bu lanet seylerden nefret ediyo-
rum,” diye muriddandi Ustiini eliyle siipiiriirken. "Demek,
hesabina gore yaklagik on giin 6nce Olmiis?"

Eldivenleri elimden siyirip cikardim. Lateks kokusu ve el-
lerimin nemlenmesi istemeyecegim kadar cok sayida aniy
canlandirdi. "Dokuz on giin. Fakat bu, biitiin o siire boyun-
ca cesedin burada oldugu anlamma gelmiyor. Bagka bir yer-
den getirilmig olabilir. Ama eminim su senin adli tiptan co-
cuklar bunu soyleyebilirler."

"Onlara yardim edebilirsin.”

"Uzgiiniim. Sana cesedi teshis etmenizde yardim ederim
demistim. Yann bu saatlerde, olenin kim oldugu hakkinda
daha iyi bir fikriniz olur sanimm.” Ya da kim olmadigi hak-
kinda diye diisiindiim, ama bunu kendime sakladim.

Mackenzie kesinlikle aklimdan geceni okumustu. "Sally
Palmer't bulmak igin ciddi sorugturmalar baglattik," dedi.
"Simdiye dek konustugumuz hi¢ kimse onu birahanedeki
mangal partisinden bu yana gormemis. Ertesi giin almak tize-
re markete siparis vermis, ama sonra hi¢ ortada goziikkmemis.
Ayrica, genelde her sabah gazete bayisini arar, gazetelerini
ayirtirmis.  Hevesli bir Guardian okuruymus anlagilan. Ama
onu da ugraylp almaz olmus."

Icimde karanlik, cirkin bir his biiyiimeye baslyordu.
"Simdiye dek hi¢ kimse ihbarda bulunmamis m?"

"Anlagilan hayir. Kimse onu 6zlememis goriiniiyor. Her-
kes herhalde ya bir yerlere gitmistir veya yazmakla mesgul-
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diir diye diisiinmuis. Gazete saticisi bana onun yore insanina
benzemedigini soyledi. Birbirine bagli bir toplumda yasamak
buraya kadarmig ha?"

Soyleyecek soziim yoktu. Ben de onun yoklugunu fark et-
memigtim. "Cesedin ona ait oldugu anlamma gelmez bu.
Mangal partisi neredeyse iki hafta onceydi. Burada buldugu-
nuz her kimse o kadar uzun zaman once olmus degil. Peki ya
Sally'nin cep telefonu?"

"Ne olmus ona?"

"Ben aradigimda hala cahsiyordu. Onca zamandir kayip
olsaydi, batarya bosalmig olurdu.”

"Sart degil. Yeni modellerden, dort yiiz saatlik hazirda
bekleme stiresi var. Bu da yaklasik on alti giin eder. Muhte-
melen abartili, ama hi¢ kullanilmadan cantasinda oylece dur-
duysa batarya dayanmus olabilir."

"Yine de ceset bagkasina ait olabilir,” diye srar ettim ken-
dim inanmadan.

"Belki." Mackenzie'nin sesinden benimle paylasmayacagi
bir sy oldugu anlagiliyordu. "Ama o kim olursa olsun Kkatili-
ni bulmamiz gerek."

Bunda tartisilacak bir yan yoktu. "Yore sakinlerinden biri
oldugunu mu diistiniiyorsun? Koyden biri mi?"

"Henliz bir ey diisinmilyorum. Belki kurban otostop-
cuydu, katil gecerken onu buraya atmig olabilir. Net konus-
mak icin gok erken." Bir nefes aldi. "Bak... "

"Cevabim hala hayr."

"Ne soracagimi hentiz bilmiyorsun.”

"Evet, biliyorum. Sadece bir yardim daha isteyeceksin.
Sonra bir bagkasi gelecek ve bir baskas.." Hayir anlaminda
kafamu salladim. "Artik bu isi yapmiyorum. Ulkede bunu ya-
pan baskalar1 var."
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"Fazla yok. Ve sen en iyisisin."

"Artik degilim. Yapabilecegim kadarni yaptim."

Yiiz ifadesi soguktu. "Yaptn nm?"

Mackenzie doniip uzaklasti, lLand Rovera kadar yalniz
yuriidiim. Arabayla, sadece goriis menzilinden cikana kadar
uzaklastim. Yol kenarina ¢ekerken ellerimin titremesini dur-
duramiyordum. Birdenbire nefes alamadigimu hissettim. Ba-
simui direksiyona yasladim, derin nefesler almamaya calistim,
fazla miktarda oksijenin durumu kotiilestirecegini biliyor-
dum.

Sonunda panikatagim hafifledi. Gomlegim terden tistiime
yapismusti, ama kipirdamadim, ta ki arkamda bir korna sesi
isitene kadar. Bir traktor, egzozundan pat pat sesler cikararak
yolu tikadigim noktaya dogru geliyordu. Ben bakarken siirii-
ci yoldan cekilmem igin ofkeyle el kol hareketi yapti. Elimi
ozir dilercesine kaldirdim ve tekrar arabayr calistirdim.

Koye vardigim siralar kendimi daha sakin hissetmeye bas-
lamigtim. A¢ degildim, ama bir seyler yemem gerektigini bi-
liyordum. Koyde siipermarkete en yakin sey olan diikkamn
ontinde durdum. Bir sandvi¢ alip evde yemegi, aksam mu-
ayenelerinden Onceki bir iki saati diislincelerimi bir diizene
koymaya cahsmak icin kullanmayr planliyordum. Eczanenin
ontinden gecerken bir kadin disart ¢ikti, neredeyse benimle
carpisacaktl. Henry'nin hastalarindan biri oldugunu fark et-
tim, ondan randevu alabilene dek beklemeyi tercih eden sa-
dik hastalarindan biriydi. Henry'nin calismadigi bir ara kadi-
m bir kez tedavi etmistim, ama yine de adini hatirlamak icin
diisinmem  gerekiyordu.

Lyn'di galiba. Lyn Metcalf.

"Ah, pardon,” dedi, simsiki tuttugu bir paket vardi elinde.

"Onemi yok. Nasilsiniz bu arada?"
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Biiyik bir giiliisle karsiik verdi. "Harikaymm, tesekkiir-
O uzaklasirken mutlulugu bu kadar belli olan birini gor-
mek iyi bir ey diye diisiindiigiimii animsayabiliyorum. Son-
ra onu bir daha hi¢ distinmedim.

ler.
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yn sazliklarin icinden gecen sete her zamankinden daha

gec ulasti, ama bu sabah hava onceki giinden bile daha

sisliydi. Her seyin tizerini kaplayip, kendisi goriinmez ka-
lan beyaz tiil amagsiz sekiller halinde kivrihyordu. llerleyen
saatlerde yanip kill olacak ve oglen vaktinde yihin en sicak
glinlerinden biri yasanacakti. Ama tam su anda her sey serin
ve nemliydi, glinesin ve sicagin diistincesi bile uzak geliyordu.

Lyn'in sanki her tarafi tutulmustu, kendini isteksiz hissedi-
yordu. Marcusla birlikte onceki gece geg vakte kadar oturup
film seyretmiglerdi ve simdi viicudu buna hala isyan ediyordu.
Bugiine kadar yataktan kalkmak i¢in kendini zorlamast hi¢ ge-
rekmemisti, o sabah Marcusa mizirdanirken o anlayissiz bir
sekilde homurdanmakla yetinip kendini dusa Kkilitlemisti.
Adaleleri hald kaskatiydi, isteksizdi. Kosunu yap bitir. Ondan
sonra daha iyi hissedeceksin. Yizinu burugturdu. Ya tabii.

Kosmanin ne kadar zor geldigi duisiincesini zihninden
uzaklastirmak igin, camasir cekmecesinde sutyenleriyle kii-
lotlarinin altina sakladig paketi diistindii, orada Marcus'un
paketi bulamayacagl ylizde yiizdi. Onun i¢ camasirlarryla
yalnizca lizerinde olduklart zaman ilgilenirdi.

Eczaneye gittiginde aklinda gebelik testi almak yoktu.
Ama raflarda testleri goriince, ihtiyaci olmayacagim umdugu
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biiyikk boy bir paket tamponun yanma sepete bir tane de
onlardan atmak icin bir diirtiiye kapilmisti. Yine de tereddiit
etmis olabilirdi. Bu yerde sir saklamak ¢ok zordu ve boyle bir
sy satin almak biitliin koylin daha o giin bitmeden kendisi-
ne biz biliyoruz' bakislartyla bakacagi anlamina gelebilirdi.

Ama diikkan bostu, kasada cani sikilan geng bir kiz vardi
yalnizca. Cok gencti, on sekiz yasin Ustiindeki herkese ilgi-
sizdi ve dedikodu yapacak kadar onemsemesi soyle dursun,
Lyn'in ne satin aldigimin farkinda olmasi bile pek muimkiin
degildi. Geng kiz gebelik testini ilgisiz bir tavirla kasaya oku-
turken, ylizii yanan Lyn one dogru bir adim atti, ¢antasinda
didik didik para aramakla mesguldil.

Eczaneden telasla cikarken cocuk gibi simtiyordu ve dog-
ruca doktorlardan birine tosladi. Dr. Henry'ye degil, genc
olanina, Dr. Hunter'a. Sessiz biri, ama fena goriinmiiyor. O
geldiginde gen¢ kadinlar arasinda epey bir hareketlenme olu-
yor, gergi kendisi bunun farkinda degil gibi. Tanrim, ne ka-
dar utanmusti; biitiin yapabildigi kahkaha atmamak olmustu.
Doktor deli oldugunu diisiinmiis olmaliydi, salak gibi sirit-
migtt adama. Ya da ondan hoslandigini diistinmiistii. Boyle
diisiinmek yine giiliimsemesine neden oldu.

Kosmak ige yartyordu. Nihayet kaslart gevsemeye bagladi,
kan pompalandik¢a kramplar ve agrilar hafifledi. Simdi tam
ilerisindeki ormana bakarken bilincaltinda karanlik bir cag-
ngim uyandr. Ik basta zihni eczanedeki olaym anisma takil-
digindan, o cagnisimi yerine oturtamadi. Sonra aklina geldi.
Onceki giin yolda rastladigi 6lii yaban tavsami su ana dek ak-
lindan tamamen c¢ikmisti. Ve ormana girdiginde seyredildigi
hissine kapildigim1 da hatirladi.

Tekrar ormana girme dsiincesi -hele de bu siste- bir-
denbire garip bir bicimde sevimsiz geldi. Apfal, dedi kendi
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kendine, diisiindiiklerini zihninden kovmanin en iyi yoluy-
du bu. Yine de ormana yaklagirken biraz yavagladi. Ne yap-
tigm fark ettii an sinirden dilini saklatti ve tekrar onceki hi-
zina ulasti. Ancak neredeyse afa¢c simrina ulastigi zamandi
ki, bulunan kadin cesedi geldi aklina. Ama yakinlarda bulun-
madi, dedi kendi kendine. Hem Kkatil bu kadar erken saatte
kalkmak icin mazogist falan olmali diye digiindii esprili bir
sekilde. Ardindan etrafinda agaclar siklasmaya baslad.

Onceki giin kapildigi Onsezinin gergeklesmedigini  gor-
mek rahatlatictydi. Orman yine ormandi iste. Yol bostu, sim-
diye dek o olii tavsan hic siiphesiz besin zincirinin bir parca-
st olmustu. Doga iste, hepsi bu. Bilegindeki kronometreye
bakti, normal zamanindan bir iki dakika kaybetmisti, acikh-
ga yaklasirken hizlandi. Tas aniti su an gorebiliyordu, ileri-
sinde sisin icinde bir kararti halindeydi. Tam tasin yanma
varmak tlzereydi ki, tasta bir terslik oldufu goziine carpti.
Ardindan gk ve golge aynisip figiir aciga cikti, o anda Lyn'in
zihnindeki biitiin distinceler silindi.

Tasa oli bir kug baghydi. Bir yesilbasti, boynundan ve
ayaklarindan telle baglanmisti. Kendini toplayan Lyn hizla et-
rafina bakindi. Ama goriilecek higbir sey yoktu. Sadece aSac-
lar ve olii yesilbas. Gozlerine akan teri eliyle sildi ve tekrar Or-
dege bakti. Ince telin siktig1 yerdeki tiiylerin rengi kandan do-
layt koyulasmugti. Lyn kusu ¢oziip ¢ozmeme konusunda ka-
rarsiz kaldi, teli daha yakindan incelemek igin one egildi.

Kug gozlerini agti.

Lyn bir ¢ighk atip geriye dogru sendelerken, kus da kiv-
ranmaya baglamist. Boynunu sikistiran telden kurtulmak
icin kafasim silkip duruyor, boylelikle kendisine daha fazla
zarar veriyordu, fakat Lyn cilginca ¢irpman kanatlara yaklas-
maya kendini ikna edemiyordu. Zihni tekrar islemeye bagla-

78



di; sanki bulmasini istemigler gibi yolunun tlizerinde yatan
Olii yaban tavsami ile bu yesilbag arasinda baglanti kurdu.
Sonra birden durumun aciliyetini kavradi ve zihni bu kez
oraya yoneldi.

Eger kus hald canhysa, burada uzun zamandir bulunuyor
olamazdi. Biri bunu kisa siire once yapmusti.

Lyn'in hayvaru bulacaginm bilen biri.

Bir yam bunun kuruntudan ibaret oldugunda israr etse de,
yoldan hizla kosarak geri donmeye baslamisti bile. Gegerken
tstlerine bastigi dallar bacaklarin1 kamciliyor, hizim ayarla-
mak aklina bile gelmiyordu, kafasinin icinde ¢ik buradan, ¢ik
buradan, ¢tk buradan diye tekrar tekrar bagiryordu sadece.
Aptallik edip etmedigi umurunda degildi, tek istedigi orman-
dan kacip acik alana cikmakti. Yol bir kez daha kivrildiktan
sonra orayl gorebiliyor olacakti. Kosarken kulak tirmalayici
bir sesle nefes alip veriyor, gozleri bir o, bir bu yandaki agac-
lara gidip geliyor, her an agacglarn arasindan birinin Oniine
firlamasim bekliyordu. Ama kimse filamadi. Son donemece
yaklagtiginda yart inler yart hickirir bir ses cikti agzindan. Az
kald:, diye digliniince icinde ilk rahatlama kipirtilart belirdi,
fakat tam o anda bir gy asafidan ayagmna sarildi.

Tepki vermeye zamam olmadi. Zemine ucarcasima distii,
carpmanin etkisiyle cigerlerindeki hava digan dogru basing
yapti. Nefes alamiyor, hareket edemiyordu. Afallamigti, niha-
yet nefes almayr basardi, sonra bir kez daha, ve verimli top-
ragin nemli kokusu girtlaina doldu. Hala saskindi, kendisi-
ni neyin diisiirdiigiinii gérmek icin arkaya bakti. Ik basta,
gordiigli seye bir anlam veremedi. Bir bacak tuhafbir bicim-
de uzanmisti, ayak tuhafbir aciyla biikillmiistii. Etrafindan
cikan bir misinanin incecik parildadigini gordii. Hayir, misi-
na degildi.



Teldi.

Anladiginda ¢ok gecti. Govdesini stirtiyerek ayaklarina
ulasmaya calisirken lizerine bir golge egildi. Yiziine bir ey
bastirtyor, onu boguyordu. Kafasini geriye cekerek o igrenc,
kimyasal kokudan kagmaya calisti, bacaklart ve kollarinin
biitlin giicliyle miicadele etti. Yeterli gelmiyor, olan giicii de
artik tiikeniyordu. Cirpmniglan zayifladi; sabahin aydinhg sii-
ziiliircesine ondan uzaklagirken, yerini karanhga birakiyor-
du. Haywr! Kargt koymaya caligti, ama kuyuya atillan cakilta-
g1 gibi gitgide daha ¢ok karanliga batt.

Biling son kez yanip sonmeden once, bu yasadigina ina-
namamak duygusu gecti mi icinden? Belki, ama uzun siirme-
yecekti.

Hicbir sekilde uzun stirmeyecekti.

Koyiin geri kalami icin glin diger giinler gibi dogdu. Belki
biraz daha soluk solugaydi, ortalikta siirekli polislerin olmasi
ve Olii kadinin kimligiyle ilgili tahminler heyecan yasatiyordu.
Gergek hayatta bir melodram yasanmugti, Manham'in  bizzat
kendine ait bir melodram. Biri Olmuistii, evet, ama ¢ofu insan
icin aslinda uzak bir trajediydi, dolayistyla hicbir sekilde ger-
cek bir trajedi degildi. Varsayilip dile getirilmeyen sey, cesedin
bir yabanciya ait olduguydu. Koyden birine ait olsaydi, bilin-
mez miydi? Kurban aranmaz, fail taninmaz miydi? Hayrr, disa-
ndan gelen biri olma ihtimali gok daha fazlaydi, bir kasaba ve-
ya kentten gelen basibos biri yanlig arabaya binmis, sonunda
da kiytya vuran enkaz gibi buraya atilmusti. Boylece olaya ne-
redeyse bir eglence gibi bakilir oldu, dehsete diismeden ya da
kederlenmeden tadina varilabilecek az rastlanir bir ziyafet.

Polisin Sally Palmer'1 sormasi bile bu durumu degistirmeye
yetmedi. Herkes onun yazar oldugunu, sk sk Londra'ya gitti-
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gini biliyordu. Yiizii insanlann belleklerinde o kadar tazeydi ki,
batakhk alanda bulunan cesetle iligkilendiremiyorlardi. Boyle-
ce Manham isi ciddiye alamadi, seyirci olmanin otesinde aslin-
da roliinlin ¢cok daha merkezi oldugunu anlamakta gecikti.

Giin sona ermeden bu durum degisecekti.

Benim icinse o sabah saat on birde Mackenzie'den gelen
telefonla degigti. Kotii uyumustum, bir gecenin daha hayalet-
lerinin izlerini zihnimden silmeyi denemek icin erkenden
muayenehaneye gitmistim. Masamdaki telefon calip da Jani-
ce arayanin kim oldugunu soyleyince midemde yeni bir ka-
siima hissettim.

"Bagla."

Baglanana kadar gecen bosluk sonsuz gibiydi, yine de ye-
terince uzun degildi.

"Eslesen bir parmak izi bulduk,” dedi Mackenzie baglanr
baglanmaz. "Sally Palmer'mus.”

"Emin misin?" Ne aptalca soru diye gecirdim akhmdan.

"Hic stiphe yok. Evinden aldigimiz orneklere uyuyor. Ay-
nca kayitlarda da Sally Palmer'm parmak izlerini bulduk.
Ogrenciyken bir protesto gosterisi sirasinda tutuklanmus."

Bana hi¢ militan bir tip gibi gelmemisti, ama zaten ashn-
da onu iyi tammiyordum. Ve artik asla tamyamayacaktim.

Mackenzie'nin soyleyecekleri bitmemisti. "Sorusturmay1
hareketlendirmek icin artik elimizde kesin kimlik var. Ama
birahanedeki mangal partisinden beri onu gordiigiinii hatir-
layabilen birini hentiz bulamadigimizi bilmek ilgini ¢ekebilir
diye diistindiim."

Sanki bunda Onemli bir nokta yakalamam gerekirmis gibi
susup bekledi. Dtstincelerden styrihp konuya donmem biraz
zaman aldi. "Hesap tutmuyor demek istiyorsun,” dedim.

"Eger sadece dokuz on giin 6nce Olmiisse, tutmuyor. Asa-

81



81 yukart on bes giin once kaybolmus olmasi daha muhtemel
goriintiyor. Bu durumda aciklayamadigimiz birka¢ giin var."

"O sadece bir tahmindi," dedim. "Yanmlmig olabilirim. Pa-
tolog ne diyor?"

"Hala inceliyor,” dedi kuru bir sesle. "Ama su ana kadar
karsit goriis belirtmedi."

Sasirmamugtim.  Katilin sonunda cesedi bir yere atana ka-
dar haftalarca dondurucuda sakladigi bir vakaya rast gelmis-
tim bir keresinde, ama genellikle fiziksel clirlime siirecleri
diizenli bir zaman cizelgesine uyardi. Cevreye gore degisiklik
gosterebilir, 151 ve neme bagh olarak yavaglayip hizlanabilir-
di. Ama bunlar bir kez hesaba katildiginda stire¢ okunabilir-
di. Ve onceki giin batakhkta gordiiglim sey -duygusal sigra-
mayl yapip onu tamdigim kadmla hald baglantilandirmamus-
tim- kronometrenin ibreleri kadar inkar edilemezdi. Sadece
anlama meselesiydi.

Ancak az sayida patolog rahatlikla anlayabilir. Adli antro-
polojiyle patoloji arasinda belli bir derecede Ortlisme vardir,
ama ciddi cliriime bir kez basladiginda ¢ofu patolog genel-
likle orada brrakir. Onlarin uzmanlik alam oliim sebebidir ve
cesedin biyolojisi bozulmaya bagladiginda bunu belirlemek
gitgide zorlagir. Iste benim isim burada baglyordu.

Artik degil, diye hatirlattim kendime.

"Hala orada musm Dr. Hunter?"

"Evet."

"Gilizel, ciinkii bu bizi bir ¢ikkmaza sokacak. Soyle ya da
boyle o fazladan giinleri agiklamamiz gerek."

"Eve kapanip yaziyordu belki. Ya da bir yerlere gitmisti.
Caginlmugt1 ve kimseye sOyleyecek zamani olmamugt1."

"Ve geri doner donmez oldiirtildl, koyde hi¢ kimse onu
gormeden?”

82



"Bu miimkiin,” dedim TUsteleyerek. "Ansizin gelip bir hir-
sizi sasirtmis  olabilir."

"Olabilir," demek zorunda kaldi. "Bu durumda bunu bir
sekilde bilmemiz gerek."

"Nereden baslayacagimi bilmiyorum."

"Kopege ne dersin?"

"Kopek mi?" diye tekrarladim., ama lafi nereye getirmeye
calstigim  anlayabiliyordum.

"Sally Palmer1 her kim oldiirdiiyse kopegini de aym Kkisi-
nin oldiirdiiglinii varsaymak mantikli. O halde soru su: Ko-
pek ne kadar zaman 6nce oldi?"

Mackenzie'nin zekasindan etkilenmek ile bunu nigin ken-
dimin dusiinemedigine sinirlenmek arasinda ikiye boliin-
mustiim. Elbette ben bu meseleyi hi¢ diisiinmemek igin cok
ugragtyordum. Ama bir zamanlar bunu bu kadar belli etmem
gerekmezdi.

"Sayet kopek agagr yukan aym zamanlarda oldurtilmiis-
se," diye devam etti Mackenzie, "bu durumda senin su hirsiz
varsayimi inandirict olur. Sally Palmer ister biitiin o zaman
boyunca burada yaz1 yaziyor olsun, isterse bir yerlerden don-
mii olsun, kopegi davetsiz misafiri rahatsiz eder, o da ikisi-
ni oldiiriir ve kadinin cesedini batakliga atar. Veya oOyle bir
sy. Ama efer kopek daha uzun zaman once olmiisse, bu du-
rumda isin rengi degisir. Zira bunun anlamu kadim her kim
oldiirdiiyse bu isi hemen yapmadi demektir. Tutsagim birkag
giin alikoydu, sonra cami sikildi ve onu bir bigakla dogradi."

Mackenzie sOylediklerinin hedefi vurmasmna izin vermek
icin durakladi. "Simdi, diyorum ki, bilmemiz gereken bir gy
var, Oyle degil mi Dr. Hunter?"

Sally Palmer'm evi son gordiiglimden beri degismisti. O
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7zaman sessiz ve bostu, simdiyse sert surath ve davetsiz ziya-
retcileri konuk ediyordu. Aviu polis arabalartyla dolmustu,
uniformali ve beyaz tulumlu adli tip gorevlileri de ise koyul-
mustu. Ama bu etkinlik tam tersine evin terk edilmiglik ha-
vasmi vurguluyor, bir zamanlar yuva olan bir yeri, didik di-
dik incelenmek tlizere olan yakin gegmisi barindiran hazin bir
zaman kapstiliine dontistiirtiyordu.

Mackenzie'yle birlikte aviuyu gecerken Sally'nin varligin-
dan geriye hicbir sey kalmamis gibi geldi bana.

"Kegiler i¢in veteriner geldi," dedi Mackenzie. "Yansi za-
ten Olmustli ve birkac tanesinin yasamina da veteriner son
vermek zorunda kaldi, ama dedigine gore bir tanesinin bile
a8 kalmasi sasirtictymus. Bir iki giin daha gecse onlar da
olirmiis. Kegiler siki yaratiklar, ama veterinere gore o duru-
ma gelmeleri igin birkac hafta a¢ susuz kalmis olmalilarmis.”

Evin arka tarafinda kopegi buldugum alan, polis seridine
alinmasi hari¢, degismemisti. Bir kopegi oradan kaldirmak icin
hi¢ kimse telas etmemisti, adli ekibin de ya onunla isi bitmisti
va da Oncelikle incelemeleri gereken baska seyler oldugu kara-
sindaydilar. Ben cesedin yanma comelirken, Mackenzie geride
durup agzina bir nane sekeri atti. Kopek hatirladigimdan gok
daha kiictik goriintiyordu -bu bellegin bir numarasi olmaya-
bilirdi, ¢tinkii bu evrede bedenden kalanlar tizerinde clirime
neredeyse gozle gortliir bir agindirma savagt strduirtr.

Kopegin tiyleri yaniltic bir goriintiiye yol actyor, hayva-
nin buyik oranda kemige doniistii§ii olgusunu maskeliyor-
du. Tendonlar ve kikirdak, bir de girtlagindaki kesikten Otii-
i ortaya cikmis agik tiip kalmusti. Ama yumusak dokudan
geriye pek bir sey kalmamisti. Bir dal parcasiyla etrafindaki
toprag1 hafifce diirttiim, bos goz ¢ukurlarma soktum, sonra
ayaga kalktim.
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"Evet?" diye sordu Mackenzie.

"Soylemek zor. Daha kiigiik beden kiitlesini hesaba kat-
mak zorundayiz. Tiyler de ciirime hizin1 etkileyecektir.
Tam olarak nasil olacagindan emin degilim. Hayvanlar tize-
rinde yaptigim, bununla kiyaslanabilecek tek calisma do-
muzlar tlizerineydi; onlarmn da derileri vardir, tiiyleri degil.
Ama tahmin yriitecek olursam, tiiyler boceklerin yumurta-
larim birakmalarim zorlagtiracaktir, acik yaralar hari¢. Boyle-
ce siire¢ muhtemelen yavaglayacaktir."

Onunla degil, daha ¢ok kendi kendime konusuyor, seri
bir sekilde belle§in ortimecek aflanm siipiiriip, uyuklayan
bilgiden ise yarayamm ayikliyordum.

"Agga cikan yumusak dokudan cgesitli hayvanlar beslenir.
Sunu gortiyor musun, gdz cukurlarinin etrafimi? Kemik ke-
mirilmis. Tilkiler igin fazla kii¢lik, o halde muhtemelen ke-
mirgenler ve kuslardir. Herhalde bu oldukca erken bir za-
manda oldu, clinkii ¢lirime fazla ilerlemisse dokunmazlar.
Ama bu daha az yumusak doku, dolaysiyla daha az bocek fa-
aliyeti demektir. Aynca burada zemin, kadini buldugunuz
batakligimkinden ¢ok daha kuru." Sally Palmer demeye dilim
varmiyordu. "Kurumug goriinmesinin nedeni bu. Boyle bir
sicaklikta nem olmadan mumyalasacaktir. Bu, cesedin ¢lirii-
me seklini degistirir."

"Su halde kopegin ne kadar once Oldiigiinii bilmiyorsun?"
diye sikistirdi Mackenzie.

"Hicbir sey bilmiyorum. Ben sadece burada c¢ok sayida de-
gisken olduguna dikkat c¢ekiyorum. Ne distindiigimii soyle-
yebilirim, ama akhinda olsun, bu sadece bir 6n tahmin. Sade-
ce sOyle bir bakmakla kesin cevaplar alamazsin."

"Fakat?.."

"Pekala, hala hi¢ bos pupa kabugu yok, ama sunlarin ba-
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zilart yumurtadan c¢ikmak tizere gibi goriiniiyor. Cesedin et-
rafinda bulduklarimizdan daha koyu renkliler, belli ki daha
yaglilar." Kopegin bogazindaki agik yaray isaret ettim. Etra-
findaki topragin lizerinde birkac tane parlak siyah kabugun
cimenlerde agr agr ilerledigi gorilebiliyordu. "Burada da
birkag bocek var. Cok degiller, ama genellikle daha sonra ge-
lirler. Sinekler ve kurtcuklar ilk dalgadir diyebiliriz. Ama cii-
nime ilerledikge denge degisir. Daha az sayida kurtcuk, da-
ha ¢ok sayida bocek bulunur.”

Mackenzie kaglarmni catti. "Sally Palmer'in bulundugu yer-
de bocekler var miydi?"

"Ben gormedim. Ama bocekler kurtguklar kadar giivenilir
gostergeler degildirler. Ve dedigim gibi, hesaba katilmasi ge-
reken pek ¢ok baska degisken vardir."

"Bak, senden yemin etmeni istiyor degilim. Lanet seyin ne
kadar zaman Once Oldiigiline dair fikrini istiyorum sadece."

"Kaba tahmin." Pacavraya donmiis tiiylere ve kemiklere
baktim. "On iki ila on dort giin once."

Dudagim 1sird1, kaglar catikti. "Yani kadindan once oldii-

"Bana gorlinen o. Bunu diin gordiiglimle karsilastirirsam,
curiime belki Ui¢ ya da dort giin daha ileride. Kopegin cese-
dinin disanda kaldigi fazladan bir giin ve geceyi cikar, Uc
glindiir de hala cevreyi gozden gegiriyorsunuz. Ama dedigim
gibi, bu asamada benimki sadece bir varsayim."

Bana dikkatle bakiyordu, distinceliydi. "Yanildigmi nu
diistiniiyorsun?"

Tereddiit ettim. Ama istedigi tavsiyeydi, yersiz bir tevazu
degil. "Hayur."

I¢ cekti. "Kahretsin."

Cep telefonu caldi. Kemerine takih telefonu eline aldi ve
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konugmak tizere uzaklasti. Ben kope8in cesedinin yaninda
kaldim, fikrimi diizeltmeme neden olabilecek bir sey gorii-
riim belki diye dikkatle inceledim. Oyle bir sey yoktu. Boga-
zina daha yakindan bakmak igin egildim. Kikirdak yumusak
dokudan daha uzun siire dayamrdi, ama hayvanlar gelip ke-
sigin kenarlarmi cignemislerdi. Oyle olsa da, bunun ik de-
gil, kesik oldugu yine de ok acikti. Bir hastanin bademcik-
lerini muayene etmeden once bunu dezenfekte etmem gerek
diyerek cebimden cikardigim isik kalemini yakip kesigin ici-
ne tuttum. Kesik, boyun omurlarma kadar kesintisiz devam
ediyordu. Kemigin bir ucundan diger ucuna uzanan soluk
cizgi uizerinde 15181 oynatttim. Bunu bir hayvan yapmamusti.
Bicak o kadar derine inmisti ki, omurgayr da ¢izmisti.

Bunu biiyik bir bigak yapmusti. Ve keskin bir bigak.

"Bir ey mi gordiin?"

O kadar dalmigtim ki, Mackenzie'nin yanima dondugiinii
isitmemistim. Ona ne buldugumu anlattim. "Eger kemik ye-
terince derin cizilmisse, bigagin agzinin tirtikli olup olmadi-
gmi anlayabilirsin. Her haliikarda, bu kadar derin kesmek
glic gerektirir. Gticlii bir adam artyorsunuz.”

Mackenzie bastyla onayladi, ama dikkati dagilmis gori-
nilyordu. "Bak, gitmem gerek. Burada istedigin kadar kal.
Adli tip ekibine seni rahatsiz etmemelerini soylerim."

"Gerek yok. Isim bitti."

"Fikrini degistirmeyecek misin?"

"Soyleyebilecegim kadarmi soyledim.”

"Isteseydin daha fazlasmi soyleyebilirdin."

Beni yonlendirmeye cahsmasina ofkelenmeye basliyor-
dum. "Bu konuyu kapatmustik. Istedigini yaptim."

Mackenzie aklinda bir seyleri Olciip biciyor gibi goriinii-
yordu. Gozlerini kisarak giinese bakti. "Durum degisti,” dedi
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bir karara vararak. "Bagka bir kaylp daha var. Tanmirsin belki.
Lyn Metcalf"

Bu ismi duymak beni sarsti. Onu Onceki aksam eczanenin
oniinde gordigimi hatirladim. Ne kadar mutlu gorindiigii-
ni distindiim.

"Bu sabah kosuya cikmus, geri donmemis,” diye devam et-
ti ara vermeden. "Yanhs alarm olabilir, ama su an hi¢ Oyle
gelmiyor. Ve efer Oyle degilse, eger bu aym adamsa, o zaman
isin iyice boku cikacak demektir. Clinkii o zaman ya Lyn
Metcalf coktan olmustiir ya da bir yerlerde tutuluyordur.
Sally Palmera neler yaptigim distintirsek, kimsenin basina
oyle seyler gelsin istemem."

Bunlan bana niye anlattigin1 soracaktim ki, daha soruyu
zihnimde sekillendirmeden yanit1 buldum. Bir yandan isbir-
ligi yapayim diye tizerimde baski olusturuyordu, ote yandan
polis olarak gorevini yapryordu. Sally Palmer1 kayp olarak
ihbar etmem beni stipheliler listesinin altlarina yerlestirmisti,
ama simdi ikinci bir kurban olduguna gore durumum yine
belirsizlesmisti. Kimse goz-ardi edilemezdi.

Ben dahil.

Mackenzie nasil tepki verecegimi gOormeyi bekliyordu.
Yiiz ifadesi anlasilmazdi. "Temas halinde olacagim. Ve emi-
nim, dediklerimi kendine saklamani istemem gerekmez Dr.
Hunter. Sir saklama konusunda iyi oldugunu biliyorum."

Boyle dedikten sonra doniip uzaklasmaya basladi; cimen-
lik boyunca golgesi siyah bir kopek gibi onu takip ediyordu.

Mackenzie, Lyn Metcalf m ortadan kaybolusunu kendime
saklamam konusunda ciddi idiyse, bununla canmi sikmasima
gerek yoktu. Manham boyle bir olayn uzun siire sir olarak
kalamayacag1 kadar kiictik bir yerdi. Ciftlikten ayrldigim si-

88



ralar haber yayilmust: bile. Insanlar oldiiriilen kadimn Sally
Palmer oldugunun aciklanmasiyla hemen hemen aym zama-
na denk gelen bu ikinci darbeyi kabullenmekte gliclik ¢ekti.
Saatler icinde biitiin kOyiin ruh durumu atesli bir heyecan-
dan sok haline donmiistii. Insanlarin ¢ogu iki olaymn baglan-
tisiz ve ikinci 'kurban' zannedilen kisinin glivende ve saglam
oldugunun ortaya cikacagt umuduna sarildi.

Ama bu umut her gecen saat tiikeniyordu.

Iyn kosudan donmeyince kocast Marcus onu aramaya
cikmigti. Daha sonra itiraf ettigine gore, ilk basta gereksiz ye-
re kaygilanmamuis. O sira, yani heniiz ortada Sally Palmer'in
adi dolagsmiyorken, asil endisesi daha once de oldugu gibi ka-
nsini  farkh bir yoldan kosmaya kalkisip yine kaybolmus
olabilecegiymis. Bu diisiinceyle, gole giden yolu izlemeye
baglamis, bir yandan da kansinin adini sesleniyormus ve bi-
raz sinirliymis. Lyn beni ¢ok yogun bir glintin bekledigini bi-
liyor ve sabah kosusundaki aptalca isran yiiziinden ise geg
kaltyorum, diye diistinmis.

Sazliklan gecip ormana dalarken de halad fazla endiseli de-
gilmis. Tas anita bagh Olii yesilbast buldugunda, ilk tepkisi
bu anlamsiz zalimlige ofkelenmek olmus. Biitiin yasamini
kirsalda gegirmis ve hayvanseverlik tarzinda bir duyarhliga
hi¢ zamam olmamis, ama rasgele sadizmden de hoslantyor
degilmis. Gordiiglinii bu terimlerle diistintince, icine ilk kor-
ku tirpertisi o zaman girmis. Oli kusun Lyn'in ge¢ kalmasty-
la baglantist olamayacagimi sdylemis kendine. Ama zihnine
bir kez giren korkuyu disant atmak olanaksiz olmus.

icindeki korku agaclarda ¢inlayan Kkarsiliksiz caginslar-
nin yankistyla daha da artmis. Ormandan cikmaya basladigt
siralar sakinligini korumakla miicadele ediyormus. Hizh hiz-
I gole geri donerken, karsmin muhtemelen evde kendisini
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bekledigini soylemis kendi kendine. Ve sonra sahte umutla-
rini toz gbi savuran bir gy gormus.

Bir agac kokiiniin arkasindan kismen gordiigii sy Lyn'in
kronometresiymis.

Kayigt kopmus, camu kinlmig kronometreyi yerden alip
cebine koymus. Korkusu artik panige donmus, kansmna ait
basgka bir iz var mu diye etrafa bakinmis. Hicbir sy géreme-
mis. Ya da en azindan tamidigi bir sey gorememis. Yakinlar-
da topraga saplanmig kaim ahsap kazigi gormus, ama Onemi-
ni fark etmemis. Uzun saatler gegtikten sonra, adli tip ekibi
bunun bir tuzagin parcast oldufunu dogrulamis ve yine
uzun saatler sonra da yol tizerindeki bazi izlerin Lyn'in kam
oldugu teshis edilmis.

Ama Lyn'in kendisinden higbir iz yokmus.
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Koyiin buyiik kismi aragtirmaya yardimer olmak icin sira-

va dizilmis gibiydi. Bagka bir zamanda veya farkli kosul-

larda olsa, Lyn Metcalf m kendi istegiyle evini terk etmis
olabilecegi diistintilebilirdi. Ah, insanlar o ve Marcusun gayet
mutlu gortindiiklerinde genel olarak hemfikirdi. Ama asla bi-
lemezdiniz. Fakat baska bir kadinin oldiirtilmesinin hemen ar-
dindan ortadan kaybolmasi, aninda ¢ok daha ugursuz bir go-
rintime buriindi. Polis ¢abalarii ormanda ve Lyn'in koguya
gittigi bolgede yogunlastinrken, sagligi ve giicli yerinde olan
hemen hemen herkes onu bulmaya yardim etmek istiyordu.

Glizel bir yaz aksamiydi. Arka planda glinesin batmak
uzere oldugu, kirlangiclarn alcahp pike yaptiklart ve insan-
larin az rastlanir bir toplumsal birlik duygusuyla sorun ¢6z-
mek tlizere birlestikleri, neredeyse senlikli olabilecek bir at-
mosfer vardi. Ama hi¢ kimse kendilerini bir araya getiren se-
bebi uzun siire unutamiyordu. Ustelik yenilir yutulur cinsten
olmayan bir bagka gercek daha cikmisti karsilarna.

Bunu kim yapmigsa Manham'li biriydi.

Artik bir yabanciyt suclamak olanaksizdi. Bundan sonra
olmazdi. Ay koyden iki kadin sz konusuyken, beklenme-
dik bir olay denilip gecistirilemezdi ve kesinlikle rastlanti da
degildi. Disanidan gelen birinin Sally Palmer'1 oldiirdiikten
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sonra aynlmayip civarda kaldigina veya ikinci bir kurban al-
mak icin geri dondugiine hic kimse inanamazdi. Bunun da
anlami, kadmlardan birini keserek Oldiiren ve digerini yola
tel gererek kurdugu tuzaga distiren her kimse koyden olma-
liydi. Komsu kdylerden birinden olma olasiligi da vardi, ama
0 zaman da nicin iki saldirmin da Manham'da yapildig1 soru-
sundan kagmak miimkiin degildi. Diger olasihksa hem daha
miimkiin hem de daha korkutucuydu: Bizler sadece o iki ka-
dim tamyor degildik, aym zamanda bu islerin sorumlusu
olan hayvani da taniyorduk.

Insanlar Lyn Metcalf 1 aramaya cikarlarken bu farkina varis
halen kok salmaktaydi. Ve heniiz cicek acmamuissa bile filiz
vermeye basliyordu. Bu once insanlarin birbirlerine biraz me-
safeli davranmalarinda gosterdi kendini. Katillerin de arama-
ya katildig1 cinayet vakalarim herkes biliyordu: Katillerin olay
kargisinda nefret ve sempati duygularini acikga ifade ettigi,
hatta timsah gozyaglan doktigii, oysa kurbanmin kanmmnin daha
ellerinde bile kurumadigi, son cigliklarnt ve yalvarislan o ko-
kusmus kalplerine kapatip ¢lirlimeye biraktiklari vakalar. Ve
bir toplum olarak dayanismasini gosterir, uzun cimen yaprak-
larmin arasina ve calilarin altina dikkatle bakarken bile, daha
simdiden siiphe Manham' icinden zayiflatmaya baslamusti.

Aksam muayenelerini tamamladiktan sonra ben de arama-
va katilmisttm. Merkez Ussii, kOyiin hemen digna, Marcus
Metcalf'm Kkarismin kronometresini buldugu ormana yolun
izin verdigi Ol¢lide yakin bir noktaya yerlestirilen polis treyle-
riydi. Insanlar da arabalarii her iki yanda agaclardan olusan
dort yiiz metre uzunlugunda citlerin arasina ¢ekmiglerdi. Ba-
zilart kendi adlarm listeden cikarsalar da, asin hareketliligin
cekiciligine kapilan ¢ounluk gelmisti. Birkag gazeteci de var-
di, ama sadece yerel basindan. O sira ulusal basin heniiz
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hikdyenin farkinda degildi, ya da belki bir kadmm oldiiriliip
bir digerinin kacirlmasinda ozel bir haber degeri gérmiiyor-
du. Yakinda bu durum degisecekti, ama o an icin Manham
hentiz kendi isini nispeten gizlilik icinde yiirtitebiliyordu.

Polis halkin arama calismalarim koordine etmekte yardi-
mi olmasi amacityla bir masa kurmustu. Herhangi bir halkla
iliskiler uygulamastydi ashinda; hem topluma bir seyler yap-
g1 duygusunu veriyor hem de goniillillerin profesyonel
ekiplere engel teskil etmemesini sagliyordu. Ama zaten Man-
ham civarindaki bolgenin dofasi o kadar vahsiydi ki, tama-
mmm kontrol etmek olanaksizdi. Sirlarmi vermedigi gibi, ara-
ma yapanlart da stinger gibi icine c¢ekebilirdi.

Marcus Metcalf1 bir grup erkekle birlikte, fakat onlardan
biraz uzakta ayakta dururken gordiim. Agir iscilerdeki o sek-
li belirsiz kas kitlesine sahipti ve dagmik san saclarin altinda,
normal sartlarda, hos ve neseli bir ylizii vardi. Simdiyse bit-
kin goriiniiyordu, bronz rengi solmustu. Nihayet yiiz hatla-
rnm sertligine uygun bir durum bulan papaz Scarsdale onun
yanindaydi. Oraya gidip bir seyler soylemek istedim... ama
ne? Duygudaghk mi? Taziye mi? Fakat sOyleyebilece§im her
sey kofkalacakti, Ustelik zamaninda neredeyse hi¢ tanimadi-
gm insanlarin beceriksizce sarfettigi sozlere pek miitesekkir
kalmadigimi da hatirliyordum, o yiizden vazgectim. Bunun
yerine onu pederin hizmetleriyle bag basa birakip, gorevlile-
rin nereye gidilecegini soyledikleri masaya yoneldim.

Bu karardan pisman olacaktim.

Bir grupla beraber bataklik bir alanda birka¢ saat higbir
sonu¢ almadan zorlu bir ylirliyiis yaptik; otoriter annesi ya-
nminda olmadan digart ¢ikmak icin bahane buldufuna mem-
nun goriinen Rupert Sutton da grubumuzdaydi. Clssesi yii-
ziinden digerlerimize yetismekte zorlaniyordu, ama azimliy-
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di; grubumuz ¢ok 1slak toprak parcalarina basmamaya calisa-
rak engebeli araziden agir agir gecerken, onun agzindan de-
rin nefesler aldigim isitiyordum. Bir keresinde kaydi ve diz-
lerinin tlizerine diigtii. Kalkmasina yardim ettim; terleyen vii-
cudundan efor sarf eden bir hayvandan yayilana benzer bir
koku geliyordu.

"Kahretsin,” dedi soluk soluga; ellerini siyah eldivenler gi-
bi kaplayan camura bakarken ylizii utangtan kizarmusti. Sesi
sasirtict bicimde ince, neredeyse kiz sesi gibiydi. "Kahretsin,"
deyip duruyor, kizgin bir sekilde gozlerini kirpistirtyordu.

Bunun disinda sadece bir iki kisi konustu. Aksam karan-
lig1 cokmeye baslayinca aramaya devam etmek mantiksiz ha-
le geldi, biz de calismay birakip geri dondiik. Kararan man-
zara gibi, grubun genel havasi da kasvetliydi. Aramaya cikan-
lardan bircogunun Black Lambde mola verecegini, aradikla-
nnin alkolden ¢ok arkadaslk oldugunu biliyordum. Once
dogruca evin yolunu tuttum. Ama o gece ben de digerleri gi-
bi yalmz kalmak istemedim, bunun lizerine birahanenin
ontine park edip igeri girdim.

Kilise hari¢ koydeki en eski bina birahaneydi; Man-
ham'daki geleneksel saz damu olan az sayida yapidan biriydi.
Diizliikler'in bagka bir yerinde olsaydi, stislenip agin zarif bir
bakimliliga kavusturulurdu, ama ortada memnun edilecek
sadece yerli halk oldugundan, afir agir ¢lirimesini durdur-
mak icin higbir gercek caba harcanmamisti. Damindaki saz-
lar yavas yavas ¢lirtiyordu, boyasiz duvarlarmin swvastysa cat-
lamig ve lekelenmisti.

Birahane bu gece iyi is yapiyordu, ama parti atmosferin-
den ¢ok uzakti. Aldigim bag selamlar ciddiydi, konusmalar
alcak ve kisik sesle yapihyordu. Birahanenin tezgahina yak-
lastigimda mekanmin sahibi sessizce sorusturma yapar gibi ce-
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nesini kaldirdi. Tek gozii kordii, siit gibi beyaz teni yaglan-
makta olan bir labradora benzerligini vurguluyordu.

"Bliyiik bira litfen Jack."

"Sen de aramaya nmu katildin?" diye sordu bardagi oniime
koyarken. Evet anlamunda kafanu sallayinca elini kaldirip bi-
ranin parasini almayi reddetti. "Sirketten."

Daha ancak bir yudum almugtim ki, biri elini omzuma at-
t. "Bu gece gelebilecegini diisinmuigtiim.”

Kafamu kaldirp yanmibagimda beliren deve baktim. "Mer-
haba Ben."

Ben Andersin boyu 195in tlizerindeydi ve bunun yarsi
kadar da ene sahip goriiniiyordu. Hickling Broad dogal par-
kinda korucuydu. Biitiin yasamint bu koyde gecirmisti. Bir-
birimizi ¢ok seyrek goriirdiik, ama onu severdim. Huzurlu
bir arkadagligi vardi; onunla sohbet ederken sessizligi siir-
diirmenin rahathigm yagardim. Sanki darmadagin edilmis
de, sonra ancak kismen diizeltilmis gibi goriinen iri kemikli
yuziinde gok hos, neredeyse hiilyali bir gliliimsemesi vardi.
Koyu tenli yiiziinde gozleri uygunsuz bicimde parlak ve ye-
sil gorlintiyordu.

Normalde gozlerinde neseli mizacinin pinltist  olurdu,
ama simdi iclerinde hi¢ pirilti yoktu. Dirsegini tezgaha daya-
di. "Isler fena."

"Berbat."

"Lynii birkag glin once gordiim. Tasasiz mu tasasizdi. Sally
Palmer da aymi sekilde. Yildinmla ikinci kez carpilmak gibi."

"Oyle."

"Umanm sadece bir yerlere kagmustir. Durum iyi goriin-
milyor ama, degl mi?"

"Hayir, pek sayilmaz."

"Tannm, zavalh Marcus. Neler yasadigim diistinmeye bi-

95



le katlanamiyorum." Etraftan duyulmasin diye sesini algalta-
rak devam etti. "Sally Palmer'n fena halde dograndigina da-
ir bir soylenti dolagtyor. Eger Lyn'i kaciran aym adamsa...
Tannm, insan o herifin boynunu kirmak istiyor, degil mi?"

Bagm oniimde bardagima bakiyordum. Anlagilan, polise
yardim etti§im haberi sizmamigi. Buna memnundum, ama
kendimi tuhaf hissediyordum, sanki sorugturmaya dahil oldu-
gumdan s0z etmemem beni yalanci durumuna diistiriiyordu.

Ben kocaman kafasim agir agir iki yana salliyordu. "Sence
hi¢ sansi var m?"

"Bilmiyorum."

Verebilecegim en diirlist cevap buydu. Mackenzie'nin da-
ha once ne dedigini hatirliyordum. Ben hakliysam, o halde
Sally Palmer, ortadan kaybolmasindan ii¢ giin sonrasina ka-
dar hayattaydi. Psikolojik profil ¢ikarmak isim degildi, ama
seri katillerin bir sablonu izlediklerini biliyordum. Yani eger
bu aym adamsa, Lyn'in hala hayatta olma sansi vardi.

Hdla hayatta. Tanrim, bu olabilir miydi? Ve eger Oyleyse, da-
ha ne kadar yasayacakti? Kendime elimden geleni yaptigimu,
polise benden bekleyebilecegi makul yardimda bulundugumu
sOylemistim. Ama simdi bu ucuz bir bahane gibi goriiniiyordu.

Ben'in bana baktigim1 fark ettim. "Pardon?"

"Iyi misin dedim. Cok bitkin goriiniiyorsun."

"Sadece uzun bir giin oldu."

"Hem de nasil." Kapi esigine bakarken yiizii eksidi. "Tam
da daha kotiisii olamaz diye distintirken..."

Dontip bakinca karanlik bir figlir halinde Peder Scarsda-
lei gordiim, iceri girerken 1581 kesiyordu. Sert yiiziiyle bara
dogru ilerlerken konugmalar kesildi.

"Oraya bir icki almaya gittigini sanmiyorum," diye muril-
dand1 Ben.
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Scarsdale bogazini temizledi. "Beyler."” Onaylamayan bir
bakigla gozlerini az sayidaki kadinlarin tzerinde gezdirdi,
ama onlara hitap etme zahmetine katlanmadi. "Lyn Metcalf
ile Sally Palmer icin yarin aksam bir dini toren diizenleyece-
gimi bilmeniz gerektigini diisiindiim."

Zorlanmadan duyurabildigi yavan bir bariton tona sahipti.

"Eminim hepiniz," -gozleri birahanenin iginde gezindi-
"hepiniz yarin aksam orada olup Oliilere sayginizi ve yasayan-
lara desteginizi gostereceksiniz." Bir an durdu, sonra zoraki
bir bas selamiyla, "Tesekkiir ederim,” dedi.

Kaprya yonelmigken oOntime geldiginde durdu. Mevsim
yaz olmasma ragmen ondan Kkiif kokusu geliyordu sanki. Si-
yah yiin ceketinin tstlinde benek benek beyaz kepekleri g0-
rebiliyordum, nefesinden naftalin kokusu aliyordum.

"Eminim sizi de orada gérecegim Dr. Hunter."

"Hastalardan zaman kalirsa."

"Kimsenin sizi Odevinizden alikoyacak kadar bencil dav-
ranmayacagmdan eminim.” Bununla ne demek istediginden
tam emin degildim. Bana soguk bir giiliimseme liitfetti. "Da-
hast hastalarmizin ¢ofunu kilisede bulacagimz kanisindaymm.
Trajediler boyle toplumlan bir araya getirir. Sehirden geldi-
giniz icin belki garip bulursunuz. Ama bizler onceliklerimi-
zin burada yattigm biliriz."

Son bir kisa bag selamiyla birahaneden ayrildi. "ste ger-
gek bir Hiristiyan," dedi Ben. Bog bardagim havaya kaldirdi,
kocaman elinde bardak ufalmis gibi goriiniiyordu. "Pekala,
bir tane daha?"

Istemedim. Scarsdale'i gdrmek keyfimi artirmarnustr. igki-
mi bitirip eve gitmek Uizereydim ki, arkamda biri konustu.

"Dr. Hunter?"

Onceki giin okulda tanistigim genc Ogretmendi. Yiiz ifa-
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demden dolayr giilimsemesi donar gibi oldu. "Affedersiniz,
konusmanizi bolmek istemezdim... "

"Onemli degil. Yani bdlmediniz demek istedim."

"Sam'in Ogretmeniyim. Diin tamgmustik ya?" dedi karar-
sizca.

Genelde adlan hi¢ hatirlamam, ama onunki hemen akli-
ma geldi. Jenny'ydi. Jenny Hammond.

"Evet, tabii. O nasil?"

"Iyi, samnm. Yani bugiin okula gelmedi de. Ama diin 6g-
leden sonra annesi okuldan aldiginda biraz diizelmis gori-
niiyordu."

Ona gidip bir bakmak istemistim, ama araya bagka seyler
girmisti. "Tyi olacagindan eminim. Okula gelmemesini gerek-
tiren bir sorunu yok, degl mi?"

"Ah, hayrr, kesinlikle yok. Sadece diislinmiistiim ki... ya-
ni bir merhaba diyeyim dedim, hepsi o."

Utanmus gortiniiyordu. Yanima Sam'le ilgili bir sy sor-
mak icin geldigini varsaymugtim. Sadece arkadasca davrani-
yor olabilecegi gok ge¢ akhma geldi.

"Diger 6gretmenlerle mi birliktesiniz?" diye sordum.

"Hayrr, tek bagima geldim. Aramaya katilmistim, sonra
da.. sy, ev arkadagm disanda, bu gece de evde tek basina
oturulacak bir geceye benzemiyor, ne dersiniz?"

Hakliydi. Bir siire sessizlik oldu.

"Size bir icki 1smarlayabilir miyim?" diye sordum, tam o,
"Peki 0 zaman, sonra goristiriiz,” derken. Sikilgan bir sekil-
de giildiik. "Ne igersiniz?"

"Hi¢ gerek yok, gercekten.”

"Gidip kendime bir tane daha alacaktim." Tam boyle sOy-
lerken bardagimin yarisinin dolu oldugunu fark ettim. Onun
fark etmeyecegini umdum.
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"Bir sise Becks o zaman. Tesekkiirler."

Tezgaha egildigimde Ben ickisini yeni almusti. "Fikrini mi
degistirdin? Birak ben alayim." Elim cebine atmaya davran-
du

"Hayir, hi¢ gerek yok. Baska biri i¢in altyorum."

Arkama bir goz atti. Dudaklan bir giiliimsemeyle kivrildi.

"Anlagildi. Sonra goriistirtiz."

Kafamu sallarken yiliziimiin yandiginin farkindaydim. Bar-
men bana bakana kadar kalan biramu ictim. Kendime bir bi-
ra daha soyledim ve ickileri alip Jenny'nin ayakta durdugu
yere gittim.

Siseyi, "Serefe,” diyerek hafifce kaldird1 ve icti. "Mekan sa-
hibinin bunun yapilmasindan hoslanmadigini biliyorum,
ama bardaktan icince tadi boyle olmuyor."

"Aynica bulasiklar azaliyor, ashnda ona iyilik yapiyorsun."

"Beni bir daha azarlarsa bunu hatirlarim.” Simdi daha cid-
diydi. "Olanlara inanamiyorum. Cok korkung. Yani o ikisi,
buraliydilar, degil mi? Boyle yerlerin glivenli olacagim diisii-
niirdiim."

"Bu yiizden mi buraya geldin?"

Kulaga geldigi kadar densiz olmasini istememistim. Elin-
de tuttugu siseye bakiyordu. "Sehirde yasamaktan yorulmus-
tum diyelim."

"Neresiydi?"

"Norwich."

Sisenin etiketini soymaya baglamisti, ama sanki ne yapti-
g fark edip birdenbire durdu. Bana giiliimserken yiizii ay-
dinland1.

"Neyse, ya sen? Senin de burali olmadiginin bahsi ge¢mis-
ti zaten."

"Evet. Aslen Londraliyim."
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"Peki seni Manham'a getiren neydi? Parlak 1giklar ve paril-
tih gece hayati mi?"

"Onun gbi bir sey." Daha fazlasim bekledigini gordiim.
"Seninkiyle aynm sebepten samirim. Degisiklik istedim."

"Burast gayet uygun o zaman." Gilimsedi. 'Yine de,
epeyce sevdim burayl. Issizhi@in ortasinda yasamaya aligyo-
rum. Bilirsin, sessizlik filan. Kalabalik yok, arabalar yok."

"Sinema yok."

"Barlar yok."

"Diikkanlar yok."

Birbirimize sirittik. "Ne zamandir buradasin?” diye sordu.

"Ug yildir."

"Peki kabul edilmen ne kadar stirdii?"

"Hala tizerinde calistyorum. On yil daha gecerse kalici mi-
safir olarak goriilebiliim. Daha ilerici unsurlar tarafindan ta-
bii ki."

"Oyle sdyleme. Ben heniiz alti aydir buradayim.”

"Hala turistsin o zaman."

Glildli, ama bir sy sOylemesine firsat kalmadan kapida
bir kargasa oldu.

"Doktor nerede?" diye sordu bir ses. "Burada mu?"

Yan desteklenen, yar tasman bir adam birahaneye girer-
ken oraya dogru yoneldim. Yiizl aciyla carpilmisti. Onu ta-
niyordum, adi Scott Brenner'di, Manham'in hemen disinda
kohne bir evde biiylik ailesiyle birlikte yastyordu. Botlarin-
dan biriyle pantolonunun bir pacasi kan igindeydi.

"Oturtun. Yavasca,” dedim adam sandalyeye oturtulur-
ken. "Ne oldu?"

"Ayagl tuzaga yakalandi. Muayenehaneye gidiyorduk,
ama Land Rover'mizi disarida gordik."

Konusan agabeyi Carl'di. Brenner'lar yabancilari sevme-
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yen, icine kapal bir aileydi; goriiniiste ciftlik isgisiydiler ama
kagak avciliga da goniilsiiz degildiler. Cari en biiytikleriydi,
smm gibi, vahsi bir tipti; Scott'n bacagim kanli kottan kur-
tarirken akhmdan bunun yanlis kardesin bagina geldigi sek-
linde merhametsiz bir diisiince gecti. Ardindan bacakta mey-
dana gelen hasart gOrdiim.

"Arabaniz var mi?" diye sordum agabeyine.

"Buraya yiiriiyerek geldigimizi sanmiyorsun ya?"

"Iyi, ciinkil hastaneye gitmesi gerek."

Car kiifretti. "Sen diizeltemez misin?"

"Gegici olarak pansuman yapip sarabilirim, hepsi o kadar.
Benim yapabilecegimden fazlasina ihtiyaci var bu bacagin."

"Ayagimi kaybedecek miyim?" diye sordu Scott nefesi ke-
silerek.

"Hayir, ama bir slire ¢ok fazla kosamayacaksm.”" GoOriin-
diigim kadar emin degildim bundan. Onu muayenehaneye
gotlirmeyi  duistindiim, ama ona bakinca tasmirken yeterince
hirpalanmig oldugunu gordiim. "Arabamin arka koltugunda
bir battaniyenin altinda ilkyardim cantast var. Biri onu geti-
rebilir mi?"

"Ben getiririm," dedi Ben. Ona arabamn anahtarlarini
verdim. O cikarken su ve temiz havlular istedim ve yaranin
etrafindaki kani temizlemeye bagladim.

"Ne tip bir tuzakt1?"

"Tel ilmek," dedi Cari. "Bir kez sikildiginda hicbir sey aya-
g kurtaramaz. Kemige kadar keser.”

Gercekten de Oyle yapmusti.

"Ne civardaydiniz?"

Yaptigim seye bakmamak icin yiiziinii ¢eviren Scott yanit-
ladi. "Batakh@mn oteki tarafinda, eski yeldegirmeninin yaki-
mnda.. ."



"Lynii anyorduk,” diye araya girdi Cari kardesine bir ba-
kis atarak.

Bundan siipheliydim. Dedikleri yeri biliyordum. Diizliik-
ler'deki gogu yeldegirmeni gibi, Manham'm disindaki de as-
Iinda rizgar gliciiyle cahisan bir pompaydi, batakliklart ku-
rutmak amaciyla insa edilmisti. On yillar once kendi haline
birakilmisti, artik kanatlar1 da hayatiyeti de kalmamus bos bir
kabuktan ibaretti. O bolge Manham standartlarina gore bile
1ssiz bir yerdi, ama merakh gozlerden uzakta avlanmak ya da
hayvan tuzagi kurmak isteyenler icin idealdi. Brenner'larin
uniinii gz Oniine alirsak, gecenin bu saatinde oralarda ol-
malarmin sebebinin toplumsal bir gorevden ¢ok avlanmak
olmasi daha biiyiik olasilikti. Yaradan kam temizlerken ken-
di kurduklan tuzaklardan birine mi takildilar diye merak et-
tim.

"Bizimkilerden biri degildi," dedi Scott aklimi okumusca-
sma.

"Scott!" diyerek tersledi agabeyi.

"Degildi! Yolda cimenlerin altina gizlenmisti. Ustelik tav-
san veya geyik icin fazla buyukti."

Aciklama ortamda sessizlikle karsilandi. Her ne kadar po-
lis henliz dogrulamadiysa da, Lyn'in ortadan kayboldugu or-
manda tel tuzak izlerinin bulundugunu herkes isitmisti.

Ben ilkyardim cantasiyla geri geldi. Elimden geldigince
yarayl temizleyip tampon yaptim. "Ayagini yukarida tutun ve

onu bir an once acile ulastirin,” dedim Carl'a.

Kaba hareketlerle kardesini cekip ayaga kaldirdi ve yar
destekleyerek yan cekerek onu disant ¢ikardi. Ellerimi yika-.
diktan sonra Jenny'nin yanma geri dondiim, elinde ickimle
ayakta dikiliyordu.

"Diizelecek mi?" diye sordu.
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"Tendonun ne kadar zarar gordiigiine bagli. Sansi varsa
bundan sonra aksayarak ytirur."

Kafasii sallayarak, "Tanrmm," dedi. "Ne giindii!"

Ben yanmmiza gelip arabammn anahtarlarini teslim etti.
"Bunlara ihtiyacin olacak."

"Tesekkiirler."

"Ee, ne dustintiyorsun? Sence bunun Lyn'e olanla bir ilgi-
si var mu?"

"Bilmiyorum." Ama herkes gibi benim de icimde koti bir
his vard.

"Nigin ilgisi olsun?" diye sordu Jenny.

Ben nasil cevap vereceginden emin degil gibi gOrtiniiyor-
du. Birbirerini tanimadiklarm fark ettim.

"Ben, bu Jenny. Okulda 6gretmen,” dedim.

Ben bunu devam etmesine onay verildi seklinde algilad.
"Clinkii rastlantinin gok otesinde gibi goriiniiyor. Brenner'la-
ra zerre kadar sempati besledig§imden degil, yasak avlanan
bir grup pi... " Soziinii kesip Jenny'ye bir bakig atti. "Her ney-
se. Umanm hepsi o kadardir. Rastlant1.”

"Anlamiyorum.”

Ben, sen soyle demesine bana bakti, ama bir sy deme-
dim. "Clinkii eger rastlant1 degilse o zaman buralardan biri-
dir. Koyden."

"Bunu kesin bilmiyorsun,” diye itiraz etti Jenny.

Ben'in yiizii tersini soyliiyordu, ama tartigmayacak kadar
kibardi. "Pekala, gorecegiz. Ee, artik iyi geceler demenin vak-
ti geldi."

Bardaginda son kalam da icip kapiya yoneldi. Sanki sim-
di aklna gelmis gibi Jenny'ye donerek, "Beni ilgilendirmez
biliyorum, ama,” dedi. "Arabayla m geldin?"

"Hayr, niye?"
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"Eve tek bagma ylirimesen belki daha iyi olur diyecek-
tim."

Mesaji aldigimdan emin olmak icin bana son bir bakis at-
tiktan sonra birahaneden cikti. Jenny tereddiitle giiliimsedi.
"O kadar kotii mii sence?"

"Umarm degildir. Ama sanimm Ben hakli."

Kafasini iki yana sallayarak, "Buna inanamiyorum,” dedi.
"Iki giin once burast yeryiiziindeki en sakin yerdi!"

Iki giin 6nce Sally Palmer 6lmiistii bile ve bunun sorum-
lusu olan hayvan belki de bakiglari1 Lyn Metcalf a ¢evirmek-
teydi. Ama bunlar1 ona sdylemedim.

"Burada birlikte donebilecegin biri var mi?" diye sordum.

"Yok aslinda. Ama ben idare ederim. Kendimi koruyabili-
rim.

Bundan kugkum yoktu. Ama meydan okumasinin altinda
sinirinin bozuldugunu gorebiliyordum.

"Seni birakinm,” dedim.

"

Eve doniince arka bahceye cikip masaya oturdum. Gece
sicakti, yaprak kimildamiyordu. Kafami arkaya yaslaylp yil-
dizlara baktim. Dolunay yaklastyordu, asimetrik, haleli, be-
yaz bir disk goriinimuindeydi. Alacali sikh dig hatlarin sey-
retmenin zevkine varmaya calistim, ama gozlerim asagiya ka-
yip acik alanin kargt tarafindaki golgeli ormana takih kaldi.
Normalde sevdigim bir gortintiiydii, geceleri bile. Fakat sim-
di' gecit vermez siklikta agaclara bakarken huzursuzluk his-
sediyordum.

Iceri girdim, kendime biraz viski koydum, tekrar disan
cikttim. Saat gece yanisini geciyordu ve sabah erken kalkacak-
tim. Ama uykuyu ertelemek icin her bahaneye sarilirdim. Us-
telik bu sefer yorgun olamayacak kadar ¢ok diiglinecek sey
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vardi. Jenny'yle beraber, bagka bir gen¢ kadinla kiraladiklar
kiiciik kuliibeye yiriimustik. Her seye ragmen arabayla git-
me sikintisina girmemistik. Sicak, bulutsuz bir geceydi ve za-
ten birkac yiiz metre ileride oturuyordu. Yiirirken bana bi-
raz isinden ve Ogrencilerinden bahsetti. Ge¢mis yasamindan
yalnizca bir kez soz etti, Norwich'te bir okulda calistigin
soyledi. Ama cabucak lafi degistirip, agzindan kacirdigi soz-
leri laf kalabaligiyla ortbas etti. Fark etmemis gibi yaptim.
Neyden kactigi beni ilgilendirmezdi.

Evine giden dar patikada yiiriirken aniden yakinlardan
bir tilki ¢ighgr gelince Jenny koluma yapisti.

"Affedersin,” dedi sanki yanmis gibi elini hizla cekerek.
Utangac¢ bir tavirla giildi. "Simdiye dek burada yasamaya
ahstigmm  diiglinmiissiindtir."

Ondan sonra ikimizin de hareketleri beceriksizlesti. Evine
vardigimizda kapida durdu.

"Pekala. Tesekkiirler."

"Onemli degil."

Son bir kez gliliimseyip hizla iceri girdi. Dontip gitmeden
once kilidin agilma sesini isitene kadar bekledim. Karanlik
koyde aym yoldan geri donerken ciplak kolumda Jenny'nin
elinin basincim hissedebiliyordum.

Simdi de hald hissedebiliyordum. Ickimi yudumladim,
genc bir kadin kazara koluma dokundu diye nasil telaglandi-
gim hatirlayinca irkildim. Jenny'nin suskunlasmasina sagma-
mak gerekti.

Viskimi bitirip icen girdim. Bilincaltimi kurcalayan baska
bir sey vardi; yapmam gerekip de yapmadigim bir gy rahat
vermiyordu. Biraz dustintince hatirladim. Scott Brenner.
Agabeyinin onun polise tel tuzaktan soz etmesine izin vere-
ceginden emin degildim. Onemli bir sy olmayabilirdi, ama
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