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YALQUZAQ
(roman)

NASIRIN ON SOZU

Bu kitab Yalquzaq adlandirdigimiz o kisidon galma geydlordan ibaratdir. Homin ifadani 6zl do
tez-tez iglodordi. ©lyazmasimin 6n s6za ehtiyact olub-olmadigini demok ¢atindir, ancaq, har halda,
Yalquzagin yazilarina onunla bagli bazi Xatiralorimi do slave etmoyi vacib sayiram. Oslino baxsan,
homin adam haqqinda moalumatim azdir, kimliyi-nagiliyi, imumiyyatlo, biitiin kegmisi halo indiyacan
do manim ii¢iin garanliq qalib. Ancaq bunlara baxmayaraq, deyardim ki, soXxsiyyati mands darin vo xos
bir iz buraxib.

Yalquzaq yas1 allini haglamis bir kisi idi. O zamanlar mebelli otaq sorag: ilo xalamgilo galib
¢ixmisdi. Evin damindaki ¢ardagi, ona bitisik balaca yataq otagim kiralayib getdi, bir ne¢o giindan
sonra iki camadan vo bir qalaq kitabla qayitdi. Doqquz, ya on ay bizds qaldi. Hoddon artiq sakit, gapali
yasayirdi. Yataq otaqlarimiz  yanasi olduguna goro hordonbir pillokands, ya da dohlizds
rastlagsmasaydiq, yagin, bir-birimizi he¢ tanimazdiq da. Ciinki he¢ adamayovusan deyildi vo mon do
omrimda belasini gormamisdim. Dogrudan da, hardon 6ziiniin dediyi kimi, lap yalquzaga doniirdii.
Basdan-ayaga qoriba, ¢ilgin, ham do son doroco hiirkok olan bu moxluq, sanki, basqa diinyadan
golmisdi. Taleyino, baxtina diison yalqizliga neco Oyrosdiyini, tonha hayati gismati Kimi gasdon gabul
etdiyini hamin geydlordon bildim. Bununla bels, onlar1 oxuyana qodor do tesadiifi goriislarimizdan,
qisa sohbatlordon ona az-¢ox balad idim. Yazdiglarindan aldigim toassiiratsa soxsi tanigligdan yaranmis
dumanli, alayarim¢iq taSavvirlorimi daha da tamamladi.

Yalquzaq ilk dafa biza golib manzil kiraloyands, tosadiifon man do evdoydim. Nahar zamani idi,
gab-gacaq yigisdirlmamisdi vo manim do iso getmoyima holo yarim saat vardi. Ilk baxisda ondan
aldigim qoribs, ikili toassiirat halo do yadimdadir. Zongi calaraq siisoli qapidan igori girdi. Alagaranliq
dohlizdo xalam gabagina ¢ixib no istadiyini sorusdu. Ancaq Yalquzaq cavab vermok, 6zini togdim
etmok avazina, qisa vurulmus saglar biz-biz duran basini iroli uzadaraq yan-yorosini qoxladi:

— Oh, buradan no yaxs1 iy golir, — deyib gilimsadi. Mehriban xalam da gilimsadi. Ancaq bu
ciir salamlasmaq mana gariba gériindil va nadanss heg xosuma galmadi.

— Ho, —dedi, — kiraya verdiyiniz otaq tgln golmisom.

Yalniz tigtimiiz do pillokonls artirmaya qalxanda ona omolli-bagh baxa bildim. Boyca o qoador do
hiindiir deyildi, amma yerisi, odas1 ucaboy adamlar kimiydi. Oynindo son dobdo tikilmis rahat qis
paltosu vards, loyaqotli adama oxsayirdi, lakin ¢ox soligesiz geyinmisdi. Uziinii tortomiz qirxmis, adda-
budda don diismiis saglarin1 ¢ox qisa vurdurmusdu. Ilk baxigsda yerisi xosuma golmadi. Noso bir
yorgunluq, gatiyystsizlik duyulurdu, ciddi, zohmli gorkeming, iti, koskin danisigina he¢ uyusmurdu.
Ancaq sonralar bildim ki, xasto imis, ona géra do yeriyonda oziyyst gokirmis. Oziinomoxsus bir
tobassiimlo — hec bu da Urayimca deyildi — pillokans, divarlara, pancaralara, duracaqdaki goadimi,
hiindiir dolablara baxdi vo deyason, hamist hom xosuna goldi, ham das bir az goribo tosir bagisladi.
Konardan baxan adamda elo tosovviir yaranirdi ki, 6zgo bir planetdon, ya da lap okeanin o tayindaki
Olkalordon tosrif gotirib: hor sey xosuna golir, ancag azca da gulmoli goriiniir. Insafon, nozakotli,
mehriban adama oxsayirdi. Evi do, monzili do bayandi. Cona doymadan, Kirs va sohar yemayinin haqqi
ilo 0 dogige razilagdi. Lakin bunlara baxmayaraq, mona elo golirdi ki, onun biitiin varliginda nass bir
goribalik, badlik, gorozlik gizlonib. Moanzili kirslodi, Ustalik, yataq otagini da gotiirdii. Qizdirict, su,
olava xidmatlor, evin gayda-qanunlari barads suallar yagdirdi, cavablar diqqetlo dinlodi, hamist ils
razilasdi. Ustalik, beh do verdi. Ancaq biitiin bunlari, sanki, qeyri-ixtiyari edir, horokatlori 6ziino do
ocaib goriliniirdii. Sanki, hamisi zarafatdi. Elo bil, 6z alominds basqa islo mosgul ola-ola galib manzil
Kiralomasi, adamlarla almanca danismasi 6ziino da goariba galirdi. Manim ilk toassiiratim toxminan belo
idi. Ogor ayri-ayr1 miisbat cizgilor bu tosssiirata garigib onu yumsaltmasaydi, yaqin ki, belaco pis do
qalacaqdi. ilk baxisdan konliimo yatan sifoti oldu. Uziindoki anlasilmaz ifadoys baxmayaraq, xosuma



goldi. Balka da, nishaton geyri-adiydi, kadarliydi, ancaq eyni zamanda da, canli, ifadali, diisiincali vo
sovqlii sifatdi. Bir do 6zlnd, ¢atinliklo olsa da, nazakatli, mehriban géstarmoays ¢alismasi moani azca
yumsaltdi. Ancaq bunlarin he¢ birini 6ziinlii ¢okmok, ya gostarmok dgln elomirdi, oksina, hor
horokatinds, az qala adamin trayini yerindon oynadan bir yaziqliq vardi. Diizdiir, bunun sobabini
sonralar 8yrondim, ancaq ilk baxigsda moni ona baglayan da elo hamin harakatlori oldu.

Otaglarin ikisina do baxib, bazi masalalori miizakirs edona kimi manim nahar fasilom qurtard: vo
iso gedosi oldum. Vidalasib, onu xalamin 6hdasine buraxdim. Axsam gayidanda xalam dedi ki, hamin
yad adam monzili Kiraladi, yaxinlarda koglinii gotirocok. Amma xahis eloyib ki, burada qalacagin
polisa bildirmayak, ¢unki xosto adamdir, artiq formalizmo, polis idarasinin get-golins, yazismalarina
d6zommoaz. Bir do doqiq yadimdadir ki, bu xabar mani he¢ agmadi, xalama dedim ki, concal isdir, razi
olma. Polisdan ¢okinmayi onun garibaliyins, geyri-adiliyino ¢ox uygun goalirdi vo moni siibhalondiran
do bu oldu. Xalami1 basa saldim ki, tanimadigi-bilmadiyi bir adamin bels sirtiq toklifina qol qoymasin,
axir1 pis qurtara bilar. Ancag molum oldu ki, xalam artiq razilasib. S6ziin qisasi, bu yad adam arvadi lap
ovsunlayib, aglim1 basindan alib, no etdiyindon he¢ 6zl do xobor tutmayib. Axi xalam iirayins
yatmayan, ona qarst 0ziindo noso bir dogmaliq, daha dogrusu, analiq gaygist hiss etmoadiyi adama
omrinds ev vermozdi va avvalki kirakeslor do bundan genins-boluna istifads edirdilor. Hagigoton do, is
elo gatirdi ki, ilk haftalor toza kirokesdo bazi xosagalmaz cohatlor tapdim, lakin xalam har dofa xisusi
bir caniyananhqla onu miidafio eladi. Polisdon gizlonmasi xosuma golmodiyi U¢un xalamdan, heg
olmasa, yad adamin soxsiyyati, kimliyi-nagiliyi, hanst mogsadlo goldiyi hagda nalori bildiyini
sorugdum. Son dema, moan ¢ixib gedondan sonra yaninda lap azaciq qaldigina baxmayarag, xalam onun
haqqinda artiq bazi seylori Oyronibmis. Deyib ki, bir ne¢o ay bizim sohords galmaq fikrindadir.
Kitabxanalara gedocak, tarixi yerlorlo tanis olacaq. Oslinds, belo qisa vaxta kirokes gotiirmok xalam
uclin sorfoli deyildi, ancaq bu qoriba horokatlorina baxmayaraq, kisi onu agig-agigina yoldan
cixarmigdil. Qisasi, manzil Kiralonmisdi, monim etirazim da yersiz idi.

— Ax1 0 na s6z idi danisird1? Buradan no yaxsi iy galir? — deys sorusdum.

Bozi hallarda kifayat godor bosiratli olan xalam bels cavab verdi:

— Niys elo dediyini dogiq bilirom. Bizim evdon salige-sahman, dinclik, rahatliq otri golir, ona
g0ra do gozi tutdu. Gorkamindon bu clir hoyata 0yrosmoyano oxsayir, ancaq tirayindan belasi kegir.

Fikirlogdim ki, «Ola bilsin... hagigaton do eladir...», ancaq yeno do dillondim:

— Ogar bels soligeli, rahat yasamaga adot elomoyibso, onda neca? Isdi, pinti ¢ixsa, natomizlik
elasa, gecalar eva kefli qayitsa, neyloyacoksan?

— Orasina baxariq, — deyas xalam glldi vo mon do daha sézi ¢evirmadim.

Son demo, siibholorim yersizmis. Hami1 kimi adi, saligo-sahmanli hayat stirmasa do, kirokes kimi
bizi ¢ox incitmadi, angalo gevrilmadi. Hotta indi do onu tez-tez xatirlayiriq. Ancaq daxilon, manon
ikimizi do — mani do, xalami da — yerimizdon oynatdi, sanki, agir bir ylka cevrildi vo s6ziin duizli, man
holo do canimi ondan qurtara bilmamigsam. Bazan gecalor yuxuma da girir, ona heyran olsam da, belo
bir saxsiyyatin yer Uzinds mévcudlugu, aslina baxsan, mans rahatliq vermir, yerimdan oynadir.

Iki giindon sonra bir faytongu Harri Haller adli o namolum soxsin seylorini gotirdi. Qasong dori
camadani ¢ox xosuma goldi. Sumal iizli, iri kofru uzaq-uzaq sofarlordon xobor verirdi, Gstiindo
muxtalif Olkalorin, hatta okeanin o tayindaki otellorin, nogliyyat agentliklorinin saralmis yarliglart
vardu.

Sonra 6zl goalib ¢1xd1 va yavas-yavas hamin goribo adamla tanis olmaga basladim. ©vvalca buna
he¢ can atmirdim. Halleri gordiiyiim ilk andan moni ¢ox maraqlandirsa da, bir ne¢o hofts onunla
rastlasmaga, s6hbato girismaya cohd gdstarmadim. Amma boynuma almaliyam ki, ilk giinlards onu
uzagdan-uzaga misahido etdim, evdo olmayanda, otagina girib, adico maraq Xotrina ora-bura «goz
gozdirdimy.

Yalquzagin xarici gorkomi haqda artiq bazi seylori dedim. Ancaq els ilk baxigdan adli-sanli,
geyri-adi, cox nadir istedada malik bir adam tosiri bagislayirdi. Uz-g6ziindon miidriklik yagird1 vo



hoddon artiq zorif cizgilorinin tez-tez doyismoasindon bilinirdi ki, ¢ox maraqli, son doaraca doyiskon,
zorifdon do zorif, hassas monovi diinyasi var. Sohbat edonds vo 0 da hordon sortiliyin hiidudlarini
pozaraq torki-diinyaligindan ayrilib 6zii haqqinda danisanda, har s6zins mitloq inanmali olurdun.
Adama els galirdi ki, o, hamidan ¢ox diistiniib-dasinir, sdhbat monavi masalalardon gedands iss els
soyuqqanli olur, elo inaml, elo agilli miilahizalor yiiriidiirdi ki, yalniz yiiksok monavi alomi olan,
0zUnU g0zo soxmaga, kimiso yoldan ¢ixarmaga, homiso haqli goriinmoys ¢alismayan adamlar bu ciir
danisa bilordi.

Belo agilli miilahizalordan birini lap son gunlords esitdim. Daha dogrusu, s6ylomadi, baxislari ila
dedi. Onda biitiin Avropada taninan moshur filosof vo madoniyyat tarixgisi akt zalinda miihazirs
oxumaliydi vo Yalquzagi da birtohor dilo tutub ora apardim. Bir yerds gedib yanasi oturduq. Natiq
kirsuys galxib sdzo baslayanda, peygombarsayagi bir adam gérmok tmidilo galon bazi dinlayicilor
onun bar-bazokli Ust-basindan, lovgaligindan yamanca part oldular. Ovvalco tamasagilara bir az
yarindi, zohmat ¢okib zali doldurduqlarina goro onlara tosokkir eladi. Homin anda Yalquzaq donub
birco anliga mono baxdi: yani bu na sozlordir, bu neco adamdir? Of, elo zohmli, elo dohsotli baxisdi ki,
monasindan bir kitab baglamaq olardi! Bu baxis tokca 0 alimdon naraziliq etmir, o moshur adami 6z
zohmli, inca kinayasi ilo iki yers bolmurdd. Yox. Bunlar na idi ki! Onda kinayadon ¢ox kodor vardi —
Umidsiz, nahayatsiz bir kadar! O baxisin monasi, balka do, no vaxtdansa adoto ¢evrilon, indisa bu
sokilda 6zlinl buruzs veran lal bir imidsizlik idi. Homin baxis 6ziiniin bu timidsiz isig1 ilo yalniz lovga
natiqin i¢ iizinl acgib goOstormir, homin anin O6ziinii, tamasag¢ilarin timidlorini, ovqatini, oxunan
muhazironin gurultulu adini alt-Ust elomirdi. Xeyr! Yalquzagin o baxist zomanomizin dorin gatlarina
isloyarok oradaki biitiin kesmokeslori, san-sohrat hovasini, manasizligi, dayaz bir manavi alomin zahiri
pariltisint qamgilayirdi. Ah, halo bu az imis kimi, daha darinloro, daha uzaqlara bas vurur, biitiin
eyiblarimiza, moanavi diinyamiza, madaniyyatimiza gador gedib ¢ixirdi. Homin baxis biitiin bagariyyatin
galbina islayir, birca saniyanin iginde 0 mitafokkirin, balka doa, insan hayatinin menasina vagqif olan
loyaqatli bir dahinin Gmidsizliyini ifads edirdi. O baxis deyirdi: «Bax gor bir neco heyvaniq! Bax insan
bu cirdur». Vo homin anda adina san-sohrot deyilon har sey, biitiin idraki vo manavi zoforlar, tokamill
vo kamilliys canatmalar, basori ucaliq vo obadiyyat bir hego dondii, giiliinc bir meymun hoqqgabazligina
cevrildi...

Deyoson, geyri-ixtiyari ¢ox qabaga getdim, mogsodim neco tanis oldugumuzu danisa-danisa
Halleri todricon tasvir etmak olsa da, onun haqqinda on vacib seylori dedim.

Bir halda ki, belo gabaga getdim, onda Hallerin o sirli «garibaliyi» haqqinda tozadan séhbot
acmag, hamin goribaliyin, geyri-adi, dohsotli yalqizligin sobobini, monasini tadricon neca dyrandiyimi
xirdalamaq artiq seydir. Belo daha yaxsidir, ¢linki mon 6z munasibstimi, imkan daxilinds, arxa plana
cokmok istayirom. Magsadim nayiss etiraf etmok, nagil agmagq, psixoloji dorinliya varmagq deyil; sadaco
olarag, bir sahid kimi, Yalquzaq haqqindaki traktatin olyazmasimi qoyub gedon o Qoribo adamin
portretina bazi cizgilor alave elomoakdir.

Artiq elo ilk goriisiimiizdo — siligoli qapidan igori girib, basint qus kimi irali uzada-uzada evdon
golon otri tarifloyands, gordim ki, bu adamda naso qgeyri-adilik var va ilk sadal0vh tosssiiratim da
yaxst olmadi. Hiss etdim ki, (elmdan-savaddan uzaq xalam da bunu o dagige duyubmus) — bali, hiss
etdim ki, 0, xostadir — 0zU do nasas ya ruhi xostadir, ya da buna banzar basqa bir azara tutulub vo mon
saglam bir adam instinkti ilo geri ¢akildim. Ancaq zaman kecgdikco bu gokinganlik mohobbato gevrildi
Vo Sobabi ds o oldu ki, goziimiin qabagindaca giinbagiin yalqizlasan, daxilon 0lon bu obadi ozabkeso
yazigim goldi. Homin vaxt orzindo tam omin oldum ki, bu ozabkesin xastoliyi tobistindo noyinss
catismazlig ilo bagli deyil, oksino, ona boxs olunmus istedadi ilo bacarigmin imumi dil tapa
bilmamasindan irali galir. Gordim ki, Haller ozab ¢okmok dahisidir. Nitssenin bazi tezislorindo oldugu
kimi 6zlinds dahiyans, nohayatsiz bir azabkeslik istedad1 torbiys eloyib. Eyni zamanda, onu da bildim
ki, bodbinliyinin osas sobobi dunyaya deyil, mohz 0ziino nifratidir, ¢linki yer Uzindoki tosisatdan,
yaxud ayri-ayr1 soxslor haqqinda son doroco amansizcasina danisanda, he¢ vaxt yaxasimi konara
cokmaz, ilk oxu 0ziins tuslayar, avvalca 6zind inkar edar, 6z0nl lanatloyardi.



Burada bir psixoloji an1 da geyd etmok lazimdir. Yalquzagin hoyati haqqinda mons az sey balli
olsa da, tam asasla deys bilorom ki, o, mehriban, amma eyni zamanda da, ¢ox ciddi va dindar, ham do
«iradoni sindirmagi» torbiysnin osast sayan valideynlordon, miallimlordon dors almisdi. Ancaq bu
sagirdin iradasini sindirmaq onlara qismat olmamisdi, ¢linki o, haddon artiq giiclii, méhkom, son doaraca
magrur va agilli dogulmusdu.

Saxsiyyatini azmasalar do, 6zlina nifrat etmayi Oyrads bilmisdilor. Ona gdéro do 6mri boyu dahi
fantaziyasini, idrakiin biitlin giiclinii 6ziino garst — o gilinahsiz, nacib varliga dogru yonoltmisdi.
Xasiyyatindoaki goriboaliklora baxmayaraq, xalis xristianligi, xalis sahidliyi onda idi Ki, alindan galon har
bir amansizligi, har bir goroazi, har bir nifrati ilk ndvbads 0ziine aid edirdi. Sohbat basqalarindan,
yadlardan gedoandos isa rosadotlo, tomkinlo hamini sevmoya, onlara qars1 adalstli olmaga calisar, heg
kosi incitmoyo qiymazdi, ciinki Incildoki «Bosor dvladmi sev» kolammi da &ziinonifrot bacarig ilo
borabar beyninin lap dorinliklorino yeritmisdilor vo beloliklo do, bitin hoyati «bziinii sevmadan
basqalarin1 sevo bilmoazson — elo 0zina nifrat etmak do onun Kkimi» masalasinda bir niimunaya
¢evrilmis, axirda da bunlara ton golon 0 dohsatli tonhaliq, timidsizlik, askar sezilon eqoizm yaranmisdi.

Ancag vaxt galib yetisib, indi 6z miilahizalorimi bir tarafa qoyub, olanlardan danismaq lazimdir.
Bali, bir az «casuslug»la, bir az da xalamin dediklarindan conab Harri Haller hagda 6yrondiyim ilk sey
onun hayat torzi oldu. He¢ yerds islomadiyi, yazi-pozu adami oldugu lap tez bilindi. Vaxtin ¢oxunu
carpayisinda uzanar, adoton gilinortaya yaxin durar, elo geco kdynayinds do yataq otagi ilo is otagi
arasinda bir az gozisordi. iri ¢ardaqda yerloson ikipancarali, rahat yataq otag: iki-li¢ giindon sonra
gOrkamini tamam dayisdi, avvalki Kirokeslor qalan otaga he¢ oxsamadi. Dolduqca doldu. Giindan-giine
do dolurdu. Har yerdon tablolar asildi, divarlara miixtalif jurnallardan kosilmis ciirbactir sokillor
vuruldu. Bir yanda conub monzoarasi, digar torafdo hansi ayalst soharininss — ¢ox guman ki, 6z vatani
idi — fotosokillari, onlarin arasinda parlaq, isigli ranglorls islonmis akvarellor diiziildii. Axirda bildik ki,
bu akvarellori 6zU ¢okibmis. Sonra da gonc, gosong bir xanimin, ya da qizin fotogokli. Xeyli vaxt
divardan Siam Buddasinin sokli asildi, sonra onu Mikelancelonun «Geco» kompozisiyasmin®
reproduksiyasi, daha sonra da Mahatma Qandinin® portreti ovoz elodi. Yarimgiq qaldigr yeri nisanlamaq
liclin arasina kagiz qoydugu kitablar tokca iri dolab1 yox, har yeri tutdu, hotta gosong godimi yazi
masasinin, divanin, stullarin, ddsomonin Ustiinds do galaglandi. Homin kagizlar da gah bu, gah da digor
cildin arasina diisdii. Kitablar giindon-giina ¢oxalirdi, ¢linki hor glin kitabxanadan galag-galaq
gotirdiyindon olavo, tez-tez do baglama-baglama pogtla alirdi. Bu otaqda yasayan kisi alim adama
oxsayirdi. Elo igorini bagina gotiiron papiros tustiist, hor addimdaki siqaret kotiiklori, kiilgabilar da
bunu deyirdi. Ancaq onlarin hamisi elmi kitab deyildi. Oksoriyyati mixtolif xalglarin miixtalif
dovrlordo yasamis yazigilarinin osorloriydi. XVIII osrin axirlarinda yazilmis «Sofiyanin Memeldon
Saksoniyaya sofori»® kitabinin alti qalin cildi xeyli uzandigi divamn iistiindoco galdi. Cetenin, bir do
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Jan Polun® kiilliyyatlar1 daha cox istifade olunana oxsayirdi. Novalisin®, Lessingin®, Yakobi’ vo
Lixtenberqin® kitablar1 da eloca. Dostoyevskinin bir ne¢s cildinin arasi iso yazili kagizlarla doluydu. Iri
masanin Ustlindoki kitablarin, kagizlarin arasinda ¢ox vaxt bir dosto giil, onun yaninda iso kiilgab1 va
ustiindan toz oksik olmayan akvarel qutusu, bir do, na gizladim, clrbacir ickilor gériunardi. Hérma
sobatin igindaki siiso cox vaxt yaxinligdaki balaca magazadan alib gotirdiyi qirmizi italyan soarabi ilo
dolardi. Hordon do gah Burqund, gah da Malaziya sorabi goriinordi. I¢indo albali arag: olan iri siiso iKi-
U¢ giino az qald1 bosalsin, sonra bir kiinco atilib qaldi, daha ona toxunulmadi, elo oradaca da toz basdi.
Olbatts, bu casusluguma haqq gazandirmagq istomirom va agiqca boynuma aliram ki, ilk giinlor bunlarin
hamisini daxili maraq ucbatindan elayirdim; bu clr sarsari, pozgun hayat torzi mondo ikrah hissi oyatdi.
Mon tokca namuslu, hayatin biitiin gayda-qanunlarina amal edan, har seyds 6lci hissini gdzlayan bir
messan deyil, hom do igmayin, ¢okmoyin diismoniyom vo Hallerin otagindaki rossamlara xas
pintilikdan ¢ox o stisalordon zohlom getdi.

Yatmagi, islomoyi necs idiss, yemok-igmayi do elocaydi, vaxti-vadasi bilinmozdi. Bazon heg
evdon esiya ¢ixmaz, sohar-sohar icdiyi birco fincan gahvenin Ustiinds qgalar, bazon do xalam nahardan
sonra stolu yigisdiranda birco banan gabigi tapardi. Ancaq bir do gorlrdin zongin, bahali restoranlara,
gah da sohar otrafindaki balaca meyxanalara getdi... Deyason, sohhati do he¢ yaxsi deyildi. Bir yandan
ayaqlar1 oaziyyat verir, pillokanlari giiclo galxib-diisiir, digor torafdon do cani agriyirdi. Hatta bir dofo
Otorico dedi ki, ¢oxdandi dadli yemoak, rahat yuxu Uziino hosratdir. Bunlar1 har seydon avval mon
icmoyin ayagina yazdim. Sonralar onunla meyxanalara gedonds gortirdum ki, hardon godohi-godoho
calayir, 6zl do ¢ox lozzatls igir. Ancag no man, na da bir basqas1 onu omalli-basl sarxos gora bilmadik.

Ik dofo neco qabaglasdigimizi heg vaxt unutmaram. O vaxta qodar bir-birimizi qonsu kimi izdon
tantyirdiq. Bir giinsa isdon qayidib gorands ki, Haller ikinci martabas ils ti¢iinciiniin arasindaki pillokon
xanasinda oturub, cox teaccliblondim. Ust torafdoki pillods oturmusdu vo mona yol vermok {iclin yana
¢akildi. Sorusdum ki, balka, 6zUni pis hiss edir, yuxari qalxmagina komak lazimdir...

Diqgqatls tGizimoa baxd1 va hiss eladim ki, onu 6z Xayal diinyasindan qopardim. Asta-asta 0 gqasang,
yaziq, homiso qgolbimi riqgato gotiron tobassumu ilo gulimsomoys basladi, xahis etdi ki, yaninda
aylosim. Tagokkurimu bildirdim, dedim ki, baggalariin pillakonlorinds oturmaga adst elomomisom.

— Ah, eladir, — yeno guliimsadi, — diiz deyirsiniz... Ancaq birco dagigosliys ayaq saxlayin, niys
burada oturdugumu sizo basa salim.

Bu sozlori deyib ikinci mortabados yasayan dul qadinin artirmasina isars etdi. Parket désomali
artirmanin bir torafini pillokan, digar torafini iso pancaralar, siiso qapilar tutmus, divar torafo iss
qizilagacdan baglanmis qadimi naxisli, hiindiir bir dolab qoyulmusdu. Dolabin qabagindaki gédak qiglt
iri golloklordo azaliya giili vo homisoyasil araukariya agact okilmisdi. Onlar ¢cox qosong gorundr,
homiso tortomiz olur vo manim doa xosuma golirdi.

— Baxin, — deyo Haller sgziino davam eladi, — o balaca araukariyali artirmadan na gogong iy golir,
¢ox vaxt ayaq saxlamamis buradan kega bilmirom. Sizin xalanizin evindo do xos otir var, saligalidir,
tortomizdir, ancaq bu arakuariyali artirma els tomizdir ki, isim-isim isildayir. Ela tomizlanib, els silinib
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ki, adamin ol vurmaga heyfi golir, sanki, nur sagir. Bura ¢atan kimi dayanib yaxsi-yaxst qoxlayiram. Siz
hec hiss elomirsiz? Mastika iyi, skibidara qarismis qizilaga¢ qoxusu, tortomiz yuyulmus yarpaq atri...
Hamis1 bir yerdo messan tomizliyindan, salige-sahmanindan, masuliyyatindan, on xirda seylora belo
diggatdan xabar verir. Bilmirom orada kim yasayir, ancaq siisali gapilarin o torafi tortomiz, gul kimi bir
connoat olmalidir, orada salige-sahmanli, on xirda adatlora sadigliyi ilo Uroklori riggeto gotiron kovrok
bir messanliq yasamalidir!

O susdugumu goriib s6ziine davam etdi:

— Xahis edirom... elo disiinmoyin ki, risxondlo danisiram. Mohtorom conab, mon bu cir
messanlig1, soligo-sahmani laga qoymaq fikrino heg vaxt diismorom. Oziim tamam basqa bir alomdo
yasasam da, diiz sdziimdiir. Yaqin ki, belo araukariyali monzilds heg bir giin do gala bilmorom. Indi
yas1 kegmis, tiikii tokiilmiis bir Yalquzaq olmagima baxmayaraq, mon do hansi ananinsa balasiyam vo
monim do anam messan olub, giillora qullug eloyib, pillokeni, otaglari, mebeli, pardslori tartomiz
saxlayib, homiso evina, hoyatino obadi bir salige-sahman, tamizlik vermoays ¢alisib. Indi bu skipidar
goxusu, araukariya atri mona hamin glinlori xatirladir. Hordon buradaca oturub, o sakit salige-sahman
gusasing baxir va sevinirom Ki, na yaxst bu varmas...

Qalxmaq istadi, ancaq ¢atinlik ¢okdi. Man bir az kdmoak eloyands do «yox» demadi. Dinmirdim,
xalam kimi man do bu goribs adamin sehrina diismiisdiim. Aramla yuxari galxdiq, onun qgapisina
catanda agar1 ¢ixardi, yens mehribanligla iiziims baxib dedi:

— Isdon golirsiniz? Eh, belo seylor mona tamam yaddir, lap uzaglarda, hoyatin ucqar bir
nogtasinds yasayiram. Ancaq mono elo golir ki, siz do Kitablarla, ya da buna banzar seylorlo
maraqlanirsiniz. Xalaniz da deyirdi ki, gimnaziya bitirmisiniz, yunan dilini yaxs1 bilirsiniz. Bu giin
sohar-sohor Novalisdo bir cimloys rast golmisom, icazo versoydiniz, sizo gostorardim. Bilirom ki,
xosunuza goalocak.

Moani kaskin tiitiin qoxulu otagina apardi, qalaglarin arasindan bir kitab gotiirdu, varagladi, nass
axtardr.. .

— Bu da yaxsidir. Cox yaxsidir... — dedi. — Bir ctimlays fikir verin: «Adam 0z azablari ilo foxr
etmoalidir — hor bir azab bizim boylkluyimuzdon xabar verir». Ola deyib! Ozii do Nitssedon soksan il
avval! Yox, bunu demirdim... birca dagige. Budur, tapdim. Demali, belodir: «Adamlarin ¢oxu dyranona
kimi Gzmak istomir». Gilmali deyil? Olbatts, izmok istamirlor! Ax1 onlar suyun yox, torpagin {istiinda
yasamaq tgiin yaraniblar’. Olbotto, bu haqda heg diisinmok do istomirlor. Axi onlar bu diinyaya
diistinmak ti¢iin deyil, yasamaq tiglin galiblor! Bali, kim diisiiniirss va ya diistinmayi asas vozifs hesab
elayirso, bu sahods bir az uzaga gedos bilar, lakin xabari olmaz ki, su ilo qurunu garigdirib, no vaxtsa
bogulacaq.

Beloliklo do, moni ovsunladi, 6ziino qarst maraq oyatdi. Bir ne¢o dogigo do yaninda qaldim.
Homin gundan sonra pillokondos, ya kiicods tez-tez rastlagsmaga bagladiq, sohbatlogdik. ©Ovvalco mono
elo golirdi ki, araukariya masalasinds oldugu kimi mans da rigxand edir. Ancaq, san demo, elo deyilmis,
araukariya kimi mono do xususi hérmot basloyirmis va bila-bilo bu yalqizliga, doryada sbas yers al-gol
atmaga, kokiindon qopmaga elo qapilibmis ki, dogrudan da, kinayosiz-filansiz adico bir messan
horokatine, mosolon, elo lap monim iso gedib-qayitmagimdaki doqigliys, ya da hor hansi bir
xidmatginin, tramvay baladgisinin danigigina valeh olurmus. ©vvalca bunlar mono gilinc gorunurdd,
elo bilirdim gosdls elayir, 6zlinl géstormak istoyir, hamisi qondarma sentimentalliqdir. Amma getdikco
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daha aydin goriirdiim ki, aslinds, o, bizim bu ciliz, messan hoyatimiza 6z qoribs, havasiz canavar
diinyasindan hasratlo baxir, onu an méhkam, an etibarli, alyetmoz bir uzaqliq, qapilari iiziino baglanmis
Vaton, rahatliq kimi sevir. Hor dofs bizim mehriban dalandar qadinla rastlasanda, somimi bir ehtiramla
slyapasini ¢ixarir, xalam onunla ayaqiistii s6hbat edonds, ya da paltarinin sokiiylinii, paltosundaki
diymanin bosaldigini yadina salanda, ela digqgtls, elo ciddi qulaq asird: ki, deyardin bu balaca rahat
dinyaya, birco saatliga da olsa, qovusmaga naSo bir yol axtarir, lakin abas yers doridon-gabigdan
GIXIT...

Artiq elo araukariyanin yanindaki séhbatimizds 6ziinii Yalquzaq adlandird1 vo mani bir az da bu
cagdirdi, bizi yaxinlasmaga qoymadi. Bu neco danisiq idi? Ancaq sonralar homin s0zs yalniz adot
xatrina dyrasmoadim, aksina, tezliklo 6zim do Xoyalimda onu homiss Yalquzaq adlandirirdim. Hatta bu
giin do basga uygun ad tapammiram. Sohralardan azib gaharlora golmis, biz insan siiriisiine qarigmigdi!
Onun hirkok yalqizligini, vohsiliyini, narahatgiligini, qoribaliyini, sargordanligini basqa sézls ifads
etmok ¢ox ¢atindir.

Bir dofo butlin axsami ona yaxsica goz qoydum. Simfonik konsertdo idim vo onun da lap
yanimdaca oturdugunu goronds, ¢ox toacclblondim. Ancag mondon Xabari yox idi. Hendeldon
calirdilar: g6zal, ssmimi bir musiqiydi, amma Yalquzaq 6z alomina gapilmisdi, na musigiys, na do
otrafdakilara fikir verirdi. Gozlarini yera dikorok Xoyal diinyasina cummus, yalqizlasmis, bigana Sir-
sifatino goribs bir qayg1 ¢okmiisdii. Sonra musiqi doyisdi, Fridman Baxin kigik bir simfoniyas1 ¢alindi
Vo ela ilk togtlords Yalquzagin giiliimsamoaya basladigini gérands, ¢ox toacciiblondim. Biitiin varligi ilo
musiqgiya diggat kasildi, taxminan on dagige arzinds elo xosbaxt, elo vurgun goriindii ki, musiqiden ¢ox
ona fikir vermayos bagladim. Pyes sona yeton kimi ayildi, gamatini diizaltdi, sanki, qalxib getmok istodi,
ancaq yerindon durmadi, sonuncu nomrays — Reqgerin®® ¢oxuna uzun, yorucu goriinen variasiyalarina
qulaq asdi. Ovvalca diqgatla, ssomimiyyatlo dinlomays baslayan Yalquzaq getdikca bu diinyadan gopdu,
allarini cibina goyaraq 6z alomina ¢akildi. Lakin bu dofo 0 xosboxtlikdon, vurgunlugdan asar-alamat
yox idi. ©vvalca kadarli, axirda da qazabli gorindrd, sifati bomboz bozarib kiilo déndi, yens qocald,
Xastohal, narazi gérkom aldu.

Konsertdon sonra kiigads yens ona rast galdim, arxasinca diisdiim. Paltosunun iginda blziisorok
hovassiz, yorgun addimlarla yasadigimiz mohoalloys torof gedirdi. Balaca, godimi bir meyxananin
qabaginda ayaq saxladi, saatina baxdi va igari girdi. Qafloton mands goribs bir maraq oyandi, onun
ardinca getdim. Artiq oturmusdu vo Xidmotgi do, sahiba do galib onunla kéhno tanis kimi goriisdii.
Salam verib, yaninda oylosdim. Bir saat orada oturduq vo mon iki stokan modan suyunu igincs,
Yalquzaq ovvolco yarim litr, sonra da iki yliz qram qumizi gorab getirtdi. Dedim ki, mon do
konsertdoydim, ancaq buna fikir vermadi. Qarsimdaki su siisasinin yarligina baxdi. Sorusdu ki, balks,
sorab icom, gonag elomok istayir. Esidonds ki, sorab igon deyilom, yena do yaziqlasdi:

— Boli, diz elayirsiniz, — dedi. — Bir nego il man do igmadim, uzun middst pahriz saxladim,
ancaq indi yena golib o garanlig, nom Dolga biirciiniin altinda'" dayanmisam.

Zarafatla bu eyhama isaro edib deyondo ki, onun astrologiya elmins inandigini he¢ aglim kosmir,
yena da golbima toxunan homin nozakotlo dedi:

— Tamamils duzd(r, toassuf ki, man bu elma ds inana bilmirom.

Sagollagib getdim. O iss eva ¢ox gec qayitdi, yena homin agir addimlarla yuxari qalxdi, homiso
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oldugu kimi yerina gec girdi (otaq qonsusu kimi bunu doaqiq bildim), taxminon bir saat da isiq golon
otaginda oturdu...

Basqa bir axsam da he¢ yadimdan ¢ixmaz. Xalam harayasa getmisdi, evdo tok idim vo birdan
qap1 doyiildii. Acanda gordiim ki, gonc, hoddan artiq qosong bir xanimdir vo conab Halleri sorusanda
onu tanidim: sokli divardan asilan qadin idi. Onun gapisini gostorib, 6z otagima ¢okildim, gadin bir
xeyli yuxarida qaldi, sonra ikisi do deys-gulo, zarafat edo-eds pillolori enib kiigoys ¢ixdilar. Bu
lamakanin sevgilisinin do belo cavan, gesong, yarasiqli olmasina ¢ox toacctiblondim, onun 6z, hoyati
haqqindaki tasavvirlorim yens dumanlandi. Ancaq heg bir saat ke¢momis tok qayitdi, yena homin agir,
qussali addimlarla yuxari qalxdi, saatlarla is otaginda sassiz-somirsiz gozisdi. Elo bil, canavar qofosds
vurnuxurdu va bitlin gecani soharacan is1g1 sénmadi.

O gadinla miinasibati hagda he¢ na deyommaram, yalniz bunu alavs eds bilorom ki, onlara bir do
klicads rast goldim. Qol-qola gedirdilor. Hallerin do gérkeamindan xosbaxtlik yagirdi. Mon onun qaygili,
kadoarli ¢Ohrasinin bu gadar zariflogdiyine, masum usaq sifatine dondilyiine ¢ox toacciiblondim, qadini
da, Hallera yazig1 golon xalami da yalniz indi basa diisdiim. Ancaq homin giinliin axsami evo GOX
kodarli, acinacaqli bir gorkamdo qayitdi. Qapida rastlasdiq, hordon oldugu kimi, yena do paltosunun
goynunda bir siiso italyan sorabi gizlotmisdi. Diiz gecoyariya qoadar 6z hiicrasinds oturub ic¢di. Ona lap
yazigim goldi: neco kadorli, imidsiz, yetim hayati idi siirtirdi?!

Daha basdir garonlodim! Yalquzagin intihara hazirlasan bir adam kimi yasadigini siibut etmok
ucun olava dalillor lazim deyil. Amma heg¢ inanmiram ki, hatta glnlorin birinds, lap gofildon, 6zu do
vidalagmadan, ancaq biitiin borclarini 6doyarsk yoxa ¢ixsa da, 6ziino gosd etmis olsun. Ondan bir daha
Xabar-ator ¢ixmadi, gedondon sonra adina golmis moktublart iso holo do saxlayiriq. ©lyazmasindan
basqa, he¢ no qgoymamisdi. Onu da burada yasadigi vaxt yazmis va bir-ikica satirlo do geyd etmisdi ki,
mona bagislayir, no istayirom, eloyim.

Hallerin alyazmasinda tosvir edilon hadisalorin gergokliyini yoxlamaga imkanim olmayib. Ancaq
stibho etmirom ki, onlarin ¢goxu badii toxayyUliin mahsuludur. Lakin bu, o demak deyil ki, aglina galoni
gotiiriib yazib. Oksina, golbon yasadigi, duydugu anlara gergoklik donu geydirarok tosvir edib. Hallerin
bu asarindoki fantastik hadisslor, ¢cox gliman ki, burada kegirdiyi son giinlorin mohsuludur va siibhasiz
ki, onlarin osasinda, zahiri do olsa, bazi ger¢ok hoyat faktlari durur. Homin vaxtlar qonagimizin
xasiyyoti do, gorkemi do tez-tez doyisirdi, evdo az-az olurdu, bazon heg gecalor do galmir, kitablara ol
vurmurdu. Hardon rastlasanda gordiim ki, amalli-basghi giimrahlasib, cavanlasib, hatta kefi do kokalib.
Amma tezliklo, g6zlonilmadon yeni bir ruh diskiinliiyli yarandi, giinlorlo yerindoco uzanib qaldi,
yemoays al vurmadi vo tozadon ziihur edon sevgilisi ilo gérinmamis, hotta demak olar ki, ¢ox kobud
dava-dalasi homin dovrlors tosaduf elodi. Sas-kiylori butlin evi yerindon oynatdi. Sohorisi Haller golib
xalamdan Uzr istadi.

Xeyr, mon aminom Ki, 0, 6zino gosd elomayib. Halo do yasayir, yorgun-argin kiminso evinin
pillalori ilo qalxib-diigiir, haradasa goziinii zilloyib isim-isim isildayan parket désomays, tortomiz
araukariyaya baxir, kitabxanalara gedir, gecolor hansi meyxanadasa oturur, ya da kirays gotirdiyi
divandaca uzanir, bayirdaki qaynar hoyati, insanlar1 duyur, bu hoyatda onun payr olmadigim bilir,
ancaq 6zlni 6ldirmiir, ¢linki haradasa ilisib qalmis bir tika inam ona deyir ki, bu azablari, bu miidhis
ozablari, axiracan golbinds yasatmali, elo hamin azablardan da 6Imaslidir. Tez-tez onu xatirlayiram. O,
hoyatt monim (¢un ozaba doéndardi, mandoki topars, sevinca tokan vermoys, irali aparmaga giicii
catmadi. Ah, oksina eladi, aksina... Ancag man do «o» deyilom, onun hayatini deyil, 6ziimiin adi, lakin
etibarli giindalik gaygilarla dolu messan hoyatimi yasayiram. Amma hor ikimiz — mon do, onu daha
yaxs1 tanityan, bildiklarini 6z mehriban gslbinds goruyub saxlayan xalam da — Yalquzagi homiss xos bir
xatira kimi hérmotlo aniriq.

Hallerin geydlorino — bu goriba, bazon xosto ruhlu, bazon do g6zal vo monali fantaziyalarina
goldikds isa onu demaliyam ki, homin varaglar tasadiifon slims diissaydi, muollifini do tanimasaydim,
lazimsiz bir sey kimi cirtb atardim. Ancaq Hallerlo tanishigim sayssinds onlar1 qismen basa diisdiim,
hotta xosuma da goldi. Ogor bu geydlors yalniz ruhi xastaliys tutulmus zavalli bir adamin patoloji



fantaziyasi kimi baxsaydim, ondan s6z agmaga tirok elomozdim. Ancag mon onda ¢ox sey — zomananin
sohadstnamasini gorirom. Cinki Hallerin monavi xastaliyi — bunu indi bilmisam — kiminso adica
siltaqlig1 deyil, zomanonin 6zunin xastaliyidir. Hallerin monsub oldugu naslin nevrozudur ki, ona da
he¢ vaxt zoif sikost fordlor deyil, oksina, mohz on glclulor, an agillilar, on istedadlilar miibtala ola
bilorlar.

Gergok hayata no daracads uygun golib-galmomasindan asili olmayaraq, bu geydlor — zomananin
on miidhis, an gorxulu Xxastaliyini Gzdan tasvir etmokls, bor-bazok vurmaqla yox, onun 6ziinii birbasa
tosvir obyektina ¢evirmoaklo sagaltmaq cohdidir. Bu, s6ziin haqigi monasinda, cohannom azabi ¢okmok,
ziilmota gorq olmus menavi bir diinyanin xaosunda™ gah biidroyan, gah da cosarstli addimlarla yerimok
demoakdir. Yeriyirson Ki, bu cohonnomi yarib keg¢ason, o xaosla dos-déso goloson, butlin dohsotlors
axiradok Sino garasan...

Mon bu gonasto Hallerin birco kalmasi ilo galmisom. Bir dofo orta asrlordoki goddarliglardan
danisarkon dedi:

— Oslinds, bunlarin heg biri goddarliq deyil. Orta asrlorin adami bizim bugiinkii hayatin gayda-
qanunlarin1 goddarligdan da betar dohsot, vohsilik adlandirar! Har bir dovriin, har bir madaniyyatin, har
bir adat-onononin 6z qgayda-ganunu, homin gayda-ganunlarin da 6z incaliklori vo amansizliglari,
g0zallik vo eybocarliklori var, o, bazi munasibatlori tobii olacaq kimi gobul elayir, bazi tohqirlora
sobirlo déziir. Insan hoyat1 o vaxt azaba — cohonnom ozabia déniir ki, iki madeniyyat, mixtalif dinlor
eyni vaxta diistir. Antik dovriin adami orta asrlords yasamali olsa, min ozab iginds 6lor — hor hans1 bir
vohsini bizim sivilizasiya dovriina gatirson, o da eloca! Ancaq elo zomanolor var ki, bitév bir nasil iki
dovrin, iki hayat torzinin arasinda qalir vo ona gora da hor clr tabiiliyi, har clr adat-anonani, har cir
dayagi vo masumlugu itirir... ©lbatto, bunu hami eyni doracads duya bilmaz. Nitsse kimi soxsiyyat iso
bltév bir nasli gabagladi, bu giiniin eybacarliklarini avvalcadan hiss etdi, ozab ¢okmoali oldu. Heg kas
da heg na basa diismadi vo onun tok-tonha dasidig1 azablari bu giin minlarls adam ¢akir...

Qeydlori oxuyarkan bu sozlori tez-tez xatirlamali oldum. Haller do kegid dovriine diison, goyden
asili qalan, masumlugunu itiron, gismoti — insan hayatinin biitiin siibho-toroddiidlorini oldugundan da
betor sokildo 6z soxsi iztirablari, cohannom azabi kimi yagsamaga macbur olan insanlardandir.

Moana elo goalir ki, hamin geydlorin manasi da elo bundadir vo ona goro do hamiya g¢atdirmaq
gorarina goldim. Oslinda, buradaki miilahizalori no mudafis, na do miihakimo etmok fikrindoyam. Qoy
hor bir oxucu bunu 6z vicdaninin dediyi kimi elosin!

HARRI HALLERIN QEYDLORI]
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Yalniz dalilor ticiin®

Bu glin do adi gunlor kimi kegib getdi. Onu da birtshar basa vurdum, 6z basit, tonha hoyat
torzimlo sassiz-somirsiz 6ldiirdiim; bir az islodim, godim kitablarin arasinda esolondim, yasi Gtmiis
adamlar kimi iki saat ora-buram agridi, hab atdim, agrilarin basini qatdigima sevindim, isti suya girdim,
canima yayilan xos horarotdon lozzat aldim, ti¢ dofo poctu gobul elodim, lazimsiz moaktublari, kagiz-
kugazlar1 nozardon kegirdim, tonoffiis orqanlarimi mosq elotdirdim, zehni idmana iss havasim qalmadi,
¢ix1b bir saat gozisdim, buludlarin zarif, gesong, giymatli naxislar vurdugu somanin seyrina daldim. Bu
da godim kitablar1 oxumagq, isti suda uzanmaq kimi lozzotli idi. Lakin blttn bunlara baxmayaraq, bu
ginim noa geyri-adiliyi ilo secildi, no do seadst vo sevinc nuru sa¢di, ¢oxdan Oyrosdiyim adico
glnlortok Otub kecdi. Elo miyans, babat, adi bir giin ki, yalniz yas1 6tmiis, deyingan adamlari raz: salar.
Elo bir giin ki, adam az qalir Adalbert Stifter'* kimi iiziinii qirxan zaman hoyacanlanmadan, gorxmadan
ulguci sakitca bogazina goksin.

Kim o dohsatli glnloarin — hamin ginlar ki, podaqra sancilar1 tutur, ya da basagrisi baslayan kimi
g0z baboklorin yerindon oynayir, noayass baxmag, nayiss esitmoak sevinci cohonnom azabina doniir, ya
da insan manan 6l0r, galbinds dohsatli bir boslug, timidsizlik bas qaldirir, sshmdar comiyyatlorin ganini
sordugu, alt1 iistiino ¢evrilmis torpagin istiindoki basori diinya 0z saxta, zahiron gozqamasdiran ucuz
modoaniyyatini gdzo soxmagla Uroklori bulandirir, xasto manliyino daha dézilmaz olur — bali, kim o
cohannom ozabinin dadini goriibsa, belo normal, alayarimg¢iq glinlordon razi qalir, isti sobanin qiraginda
rahatca oturub, sshar gozetindo oxuyanda ki, miihariba bu giin do baslamadi, heg yerds tozo diktatura
qurulmadi, siyasatds, iqtisadiyyatda els bir gbzodayan ollamoliyin {istii agilmadi, raziliq hissi kegirir,
elo homin raziliq hissilo do pas atmis lirasin1 minnotdarliq ifads eloyan ahosto, son, xos bir zabur surasi
ustiinds koklayir, oxuya-oxuya da 6zinin lal, homin qulagina goxdan qurgusun tokiilmiis alayarimeiq
momnunluq allahin1 bezikdirir. Vo bu {ziintiilii raziliq hissinin, hor clr minnotdarliga layiq agri-
acisizligin boguq havasinda onlarim ikisi do — yani mirgl d0yon alayarimgiq allah da, boguq saslo sura
oxuyan alayarimgiq insan da okizlortok bir-birino oxsayir.

Raziliq da, agri-acisizliq da, sakit kegon giinlor do gox g0zal sey imis, na dord-sarin, na do
sevincin haray salmaga cosarot edir. Hamisi pigilti ilo danigir, barmaqlarinin ucunda yeriyir. Ancaq
heyif ki, man elalarindon deyilom, bu ciir raziliga, ortababliga heg ciir dozammiroam, bir az kegoan kimi
ondan zohlom gedir, iyranirom, umidsizliys, badbinliys gapilaraq basqa bir ab-havaya qagmali oluram,
yol yoldasim sevinc, lap lazim golonds iso iztirablar olur. Hardon birco anliga sevincsiz, agri-acisiz
galanda, neco deyarlor, 0 rahat gunlorin boguq havasi ilo nafos alanda, monim usaq qgolbimdos elo
dohsatli bir tufan gopur ki, pas atmis liram1 miirgii ddyon momnunluq allahinin raziliq yagan sifatino
¢irpiram, i¢cimi yandiran cohonnom ozabinin od-alovunu adi otaq horarstindon stun tuturam. Homin
dogige icimdo ¢i1lgin hisslor sensasiya hasrotli vohsi bir ehtiras qaynayir, bu ciliz, yeknosaq, sigalli,
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diizonli hoyata qars1 qozab bas qaldirir, nayiss — tutaq ki, bir magazani, ya kilsoni, ya da elo lap 6zimu
darmadagin etmok hovasi oyanir, noso 0tkom bir sofehlik etmok, bazi mohtorom bdtlorin pariklarini
dartib qoparmagq, lisyan etmis maktabli cocuqlarin hasratinds oldugu bileti alib, onlar1 Hamburqa yola
salmaq, balaca bir qiz usagini aldadib yoldan ¢ixarmaq vo ya messan hoyatinin tobligat¢ilarindan bir
necgasinin boynunu vurmagqg istayirom. Culnki sidg Urokdon nifrot etdiyim, an ¢ox ¢okindiyim,
lonatlodiyim do elo bunlardi: bels raziliq, belo saglamliqg, bels rahatliq, belo sigalli messan nikbinliyi,
gunl-gundan ata-gana dolan, ¢igoklonan miyanalik, normal hoyat torzi, orta mévqge!

Qas garalmaga baslayanda homin miyano, adi giinii bu ciir ovgatla basa vurdum. Lakin onu
iztirabli bir adamin xeyrina olan giin kimi hazir yorgan-dosokdo, tolo tikasi kimi adami 6ziino ¢okon
isidici ilo yola salmadim. Giindiiz gorditylim xirda-para islor canima yatmadi, 6zimi do iyrondirdi vo
dilxor-dilxor ayaqqabilarimi ayagima keg¢irdim, paltomu geydim, dumanli ziilmat gecado soharin
canina diisdiim, adoton kohno vuranlarin dediyi kimi «birco godsh sorab» icmok Ugln «Domir
dobilge»™ meyxanasina yollandim.

Belaliklo, artirmadan baslayan pillokonlo asagi diismoys basladim. Bu, sanki, ¢otin ¢ixilan
goriblik pillokoni idi, ¢ ailalik evin tortomiz silinib-siipiiriilmus messanliq pillakani idi vo hamin evin
cardaginda manim hiicrom yerlogirdi... Bilmirom neca olur ki, monim kimi yurdsuz-yuvasiz yalquzaq,
messan hoyatina nifrat edon tonha bir adam homiso messan evlarinds galir. Bu sentimentalliq manda
coxdan var: daxmalarda, proletar evlarinds deyil, mohz homiso ¢ox saligali, ¢ox da darixdirict olan
tortomiz messan yuvalarinda moskon saliram. Bela evlordon skipidar, sabun iyi golir, ¢61 qapis1 barkdon
¢irpilanda adam diksinir, ¢irkli ayaqqabilarla i¢ari girmoys iso qorxur. Siibhasiz ki, bu cir ab-havaya
usaqliq ¢aglarindan vurulmusam vo gizli bir yurd-yuva hasrati moni nahaq yera kdhnalmis sofeh
yollara ¢okir. Oslinda, 6ziimin ds bu tozaddan xosum golir: tonha, moahobbat iz(i gérmayan, hamiso
qisnanan, salige-sahman tanimayan hoyatim bels bir ailo, messan miihitino qarsi durur. Pillokondoaki bu
sakitlik, salige-sahman, tomizlik, loyaget, miitilik otrini qoxlamaqdan xosum golir, messanliga nifrat
etsom do, bunlar galbimi riggats gatirir, gapimin astanasina ¢atan kimi har sey qurtarir, buradan o yana
kitab qalaqglar1, sigaret kotiiklori, sorab siisolori, saligasizlik, pintilik, baximsizliq baslayir, har sey —
kitablar da, olyazmalar1 da, xoyallar da tonhaligin, insan olmag probleminin, monasini itirmis insan
hoyatina yeni bir mana vermak hasratinin dumanina biiriiniir.

Budur, indi do araukariyanin yanindan kegirom... Pillokan ikinci martobadoki manzillardon
birinin artirmasindan keg¢ir. Siibhasiz, hamin monzil hamisindan tomiz, hamisindan saligoli, hamisindan
sahmanlidir. Ciinki bapbalaca artirma par-par yanir, salige-sahman mabadi kimi isiq sagir, heg insan ali
doyano oxsamir. Ayaq qoymaga belo Urok elomodiyin parket désomoya iki gosong Kotil, onlarin da
harasinin stina bir dibgok qoyulmusdur: birindo azaliya gull, o birinds isa gosong, sax qamatli,
saglam, tortomiz yuyulmus, son budaginin son yarpaginacan parildayan araukariya agaci. Hordan hiss
eloyands ki, he¢ kim mana géz qoymur, oraya bir mabad kimi baxir, yuxari pillokands oturub dincimi
alir, ollorimi goynuma qoyub ehtiramla bu balaca salige-sahman baggasina tamasa edirom, onun kévrok
durusu, qoribs tonhalig1 tirayimi yerindon oynadir. Moano elo golir ki, artirmanin o torafinds, necs
deyarlor, araukariyanin miiqaddas kolgssinds, qizilagac pariltisina balonmis bir monzil var. Homin
monzildo salige-sahmanli, saglam bir hoyat hokm siiriir, orada yasayanlar yuxudan sohor tez durur,
lazim olan islori gordr, ailo bayramlarin1 vaxtli-vaxtinda, son Kegirir, bazar gunlori kilsoys gedir,
axsamlar 1s9 tez yatirlar.

Saxta bir giimrahliqla kiigolordaki yas asfaltin iistiinds yorgalayirdim. Ciskinli dumanin arasindan
kodorli gbz yasi kimi siiziilon fonar isiglar1 yas kiigonin tutqun oksini udurdu. Yadima unudulmus
gonclik caglar diisdii; onda payizin son aylarini, qisin bela kadarli, zilmat gecalarini neca do sevardim!

B o«damup pa6unra» —UceeupsHnH basen WAWAPUHASKN KNYUK Bup
pecTtopaH, Uecce Oypapa nawapgbbbl OOBPpASA WAMMH pecTopaHpga
BaXTbIHBIKEYUPMANM YOX CEBSAP MULL.



Onda yagisa, tufana baxmayib gecoyariya godor paltomun iginds biiziiso-biiziiso kimsasiz bomboz
tobistin qoynunda tok-tonha dolasar, yalqizligdan, kadardon mast olar, galbim noso ila, seirlo dolardi.
Vo 6z daxmama qayidan kimi garpayimin konarinda oturar, hamin seri sam isiginda doftara kdglrardim!
Indiso bunlarin hamis1 kegib gedib, heg vaxt geri qayitmaz, ¢iinki tokiilon bir do dolmaz. Buna toossiif
etmayo doyarmi? Yox, doymoz! Kecib gedona tosssiiflonmozlaor! Indiys, bu giine, menasiz kegan
ginlors, saatlara, toassiiflonmok lazimdir ki, hamisini birco-birco itirirsan, no vaxt qurtaracagini
g0zlayirsan, ¢linki na sevinc gatirir, no do gom. Ancaq Allaha siikiir ki, miistasnalar da olub, lap gec-
gec do olsa, hardon gah sevinc, gah da koadar gatiron saatlar, butlin sadlori dagidaraq moani — yolunu
azmis bir adami diinyanin ddyiinan Urayino qovusduran giinlor do tapilib. Kodorli do olsa, bdtin
varligimi biirtiyan bir maragla hamin ginlardan birini, son dofs necs yasadigimi xatirlamaga ¢alisdim.
Konsertds olmusdu. Gozal, ulu bir musiqi ¢alinirdi va iKi toqtin arasinda taxta noafas alatlorinin hazin
solosu baslayan kimi o biri alomin qapisi yena UzlUmo agildi, gdylora bas vurdum, Allahi is basinda
gordiim, mugoaddos iztirablar daddim, bu diinyanin he¢ noyindon qorunmadim. Heg¢ nayindon
¢okinmadim, har seya «ho» dedim, trayimi istoyans verdim. Homin xosbaxtlik ¢cox ¢okmadi, on-on bes
doagigodan sonra yoxa ¢ixdi, geca bir da golib yuxuma girdi va 0 vaxtdan butun gara giinlarimds hardan
gizli-gizli isildaywr, hotta bozon bir-iki dogigeliys lap aydinca goriiniir, Allahin qizili izi kimi
hoyatimdan kegib gedir; az qala, homiso toza-torpaga balonmis olur, sonra yena parildayir, adama el
goalir ki, heg vaxt itmayacok, ancaq hamiso do itib gedir. Bir dofo geco uzanmisdim, yata bilmirdim vo
goflaton ser demoys basladim. Elo gbzal, elo goriba seir idi ki, doftora kdglirmays doyordi, ancaq sohor
yadimdan ¢ixd, iri coviiz kohnlomis, gat-gat olmus xozalin arasinda qalan kimi i¢imdaca gizlonib qaldi.
Bir dofo hansi sairiso oxuyanda, Dekartin, Paskalin hansi ideyasi haqqindasa diisiinonds goldi, bir dofo
da sevgilimla bir yerds olanda gériindl, ssmanin qoynunda qizili bir cigir agdi. Ah, bizim yasadigimiz
hoyatda, haddon artiq razi, haddon artig messan, hoddon artiq moanoviyyatsiz bir zomanadas, bels
arxitekturalt manzaralarin, bels alverin, bels siyasatin, bels insanlarin arasinda homin miigaddas cigirt
tapmaq ¢atin mosaladir! Bir diinyanin ki, heg bir igina garismayasan, he¢ bir sevincini boliismayasan,
orada yalquzaga, tiikii tokiilmiis bir abdala donmoaya bilorsonmi? No teatrina, no kinosuna dozir, no
gozetini, no do miiasir kitablarini oxuya bilirom. Heg¢ basa diismiirom ki, bu insanlar agzina kimi dolu
vagzallarda, otellordo, soniik, zohlotdkon musigilorin bagma gotiirdityli qohvoxanalarda, varyetelordo,
beynalxalq sorgilorda, bayram sonliklorinds, elm-savad tamarzilari {iglin oxunan miihaziralords, iri
idman meydanlarinda hansi hayat havasini, hansi sevinci axtarir?! Minlorlo adamin sldan-ayaqdan
getdiyi bu sevinclori man na anlayir, na do bélisiirom. Halbuki, istasom, hamist mana doa nasib olar.
Omriimiin ¢ox nadir xosboxt anlarinda monim duygularimi, adina osl seadat, boylik hadise, ekstaz, asl
ilham dediyim seylori iso — alom olsa-olsa, poeziyada axtarir, poeziyada sevir. Adi hoyatda iso bunlari
sofehlik sayir. ©gar butln alom diz eloayirss, gohvexanalardaki musiqi, kiitlavi ayloncalor, aza gane
olan amerikansayagi adamlar haqlidirsa, demok, onda mon hagsizam, mon daliyom, demok mon elo
dogrudan da, tez-tez dediyim kimi, yalquzagam, yolunu azib tanimadigi, bilmoadiyi, duymadigi bir
alomo diison, 6ziins yurd-yuva, yemak-i¢mok tapmayan heyvanam.

Coxdan adst etdiyim bu xoyallarla yas kiicalordon kegarak soharin on sakit, on gadimi
mohallalarindan birina yetdim. Kii¢anin o biri tarafinds zlilmati yarib ¢ixan bomboz das divarla {izbailiz
durdum. Ona baxmaqdan xosum goalirdi, balaca kilss ilo kdhno bir Xastoxananin arasinda qaygisiz-
qaygisiz dayanmisdi. Giindiizlor tez-tez golib onun kals-kétiir iziine tamasa edirom, gozlarim dincalir.
Sohorin morkazinds belo sakit, lal divarlar ¢ox azdir, yoxsa addimbasi iistiino «Magazay, «VokKil»,
«Alim», «Hokim», «Dallok», «D8yanayin gonimi» yazilmig 16vholor 6ziinii adamin goziine soxur. Bu
kéhno divarsa yeno do lal-dinmoz dayanmisdi, lakin onda naso bir doyisiklik vardi. Diiz ortasinda
balaca, gosong, catmali qapin1 goéronds lap ¢asbas galdim. Bilmadim goxdanmi varmis, yoxsa tozo
goyulub. Yox, kéhnadir, siibhasiz ki, lap gadimdandir. Cox giman ki, hamin balaca, bagli taxta gap1 bir
necs asr bundan avval hans1 monastirinsa miirgii doyan hayatina agilirmis. Elo bu gun do eladir, yalniz
monastirin 6zii yoxdur vo ola bilsin ki, onu yuz dofo gormiisom, ancaq fikir vermomisom, balks do, toza
ranglondiyi Ggln diggatimi calb etdi. Holo do dayanib diggstlo ona baxir, lakin yaxin geds bilmirdim,



cunki kigs ¢ox yas idi, quru yeri qalmamigdi. Sokidaco dayanib tamasa edirdim. Cox qaranlq idi vo
monoa elo galdi ki, onu ya ¢alongle, ya da nass alvan bir seylo bazayiblor. Bitin diqgstimi toplayib
yeno diqgeatlo baxanda gordum ki, Ustlinds bir 16vha parildayir, mana elo goldi Ki, hatta yazisi1 da var.
Gozlorimi ¢ox zillasam da, oxuya bilmazdim.

Axirda suya, palgiga baxmayaraq o torofo adladim. Kohnoldiyindon yasil-boz ronge calan
divardaki qapmin {istiinds bir is1q lokasi vardi va hamin lokanin Ustiinds al-alvan horflor oynasir, tez-
tez yoxa ¢ixir, tozodon peyda olur, yenas itib-batirdi. Fikirlogdim ki, axirda bu godim divarin da zibilini
¢ixarib reklama gevirdilor! Bu arada «gizlonpa¢ oynayan» sozlordon bazilorini tuta bildim. Cotin
oxunurdu, manasinit garak fohm elayaydin, harflor da glcls secilir, tez do yoxa ¢ixirdi. Bununla nayisa
reklam eloyan heg¢ agilli adama oxsamirdi. Cox giiman ki, badbaxtin, yalquzagin biri idi. Gorasan,
reklam Gglin niys godim sohorin bu zulmoto biiriinmiis kugasindoki divart segib. Ax1 gecanin bu
vaxtinda, yagisli havada buralarda he¢ kas olmur! Bas onun yazilari niys belo Otori, qagagan, sehrli,
oxunmazdir? Yox, dayan, axir ki, bir nego s0zU dalbadal tuta bildim:

Sehrli teatr'®
Giris hamu {i¢iin deyil
— Ham tgun deyil

Qapmi agmaq istadim, ancaq kéhna, iri dastok tarpanmadi ki, tarpanmadi. Oynasan harflor yoxa
¢ix1ib, birdon-bira gériinmaz oldu, sanki, monasizliglarini 6zlori do duyub kadarlondilor, hega déndular.
Bir az geri ¢okildim, palgigin lap qati yerino diisdiim. Lakin horflor bir daha goériinmadi, parilti da
sond, elo palgigin igindoca dayanib abas yera xeyli gozlodim.

Gozlomayin dasini atib sokiys ¢ixanda, qarsima — isildayan asfaltin iizorino bir neg¢a alvan harf
sopalondi. Oxumaga bagladim:

Yalniz-dalilor-Ggin!

Ayagqlarima su kegmisdi, donurdum, ancaq yena do xeyli gozlodim. Daha he¢ no gérinmadi. Halo
do dayanib zorif, al-olvan harflorin yas divarda, isildayan qapqara asfaltin iizorinds neco oynasdigi
barodo diisiinonds, yadima kegmis xoyallarin bir yeri diisdii: gofloton uzaqlagan, haradasa itib-batan,
qizil1 rangs calan cigir...

Donurdum vo homin cigir1 arzulaya-arzulaya, yalniz dolilor tigiin agilmis o sehrli teatrin hosratini
¢oka-goka gedirdim. Artiq bazar meydanina ¢atmisdim. Burada hansi1 geco ayloncasi deson vardi; har
addimda bir afisa, bir 16vho goriirdiin: «Qadinlardan ibarat xor kapellasi», «Varyete», «Kino», «RagQs
axsami». Ancaq he¢ biri monim iigiin deyildi, bunlar «hami» {i¢lin, normal adamlardan 6trii idi vo
homin adamlar da dosto-dasto, tolose-toloso gapilardan igori dolusurdular. Ancaq, hor halda, kodorim
azca yungullosdi, 6zgo bir alomin tomasi qgolbimi riggoto gotirdi, gozlorim 6nunds al-olvan harflor
oynasdi, goalbima hoparaq on gizli telloro toxundu, yens do qizili ronge boyanmis cigirin pariltis
gorinda...
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Gozo-gazo gedib Nuh oyyamindan qalmis bir meyxanaya ¢ixdim. ilk dofo buraya iyirmi bes il
owal getmisdim vo hamin vaxtdan bari he¢ no doyismomisdi, sahibado haminki idi, indi burada
oturanlarin bazilori da... Onlar da avvalki yerlorinds oturmusdular va elo avvalki badalords igirdilar.
Homin sado meyxanaya girdim. Bu da bir si@inacaqdir. Bura da araukariya olan pillokon Kimidir,
burada da dogmaliq, homdom tapa bilmirom. Tapdigim yalniz sohno qarsisinda sakit bir yer olur va
homin sohnads do yad adamlar yad asarlor oynayirlar, amma bu sakit yerin 6z tstiinliiklori var: adam az
olur, sassiz-kiystzdlr, musiqi yoxdur, bir-iki sakit messan Ortiiksiiz taxta masalarin (bali-bali, na bir
moarmar, na bir sirali metal, na bir maxmar, no bir mis) arxasinda oturub va harasinin do gabaginda bir
bads lozzatli sorab. Balka do, (izdon tanidigim bu bir ne¢o daimi miistori xalis flister idi va evlorinds —
0z flister manzillarinds tonha mehrablar, monasiz mamnunlug butlori qoydurmusdular. Balks ds, elo
monim Kimi toklonmis, yolunu azmis adamlar, ya da arzular pu¢ oldugundan sakitco sorab diiskiiniina
cevrilanlor, yalquzaglar, badboxt bandolor idi — burasimi daqiq deys bilmarom. Harasini bir voton
hasrati, bir mayuslug, noyinss ovozini ¢ixmaq ehtiyact ¢okib bura gotirmisdi: evli olanlar subayliq
caglarin1 axtarir, yasi Otmis momurlar tolobalik illorinin sevincini «dadirdilary. Vo hamisi da
garadinmoz, vuran idi, qadinlarin xor kapellasina qulaq asmaqdansa, monim kimi yarim litr Elzas
sorab1 igmoayi Ustlin tuturdular. Elo buradaca l16vbar saldim. Bir saat, hotta iki saat oturmaq olardi. Elzas
sorabindan birco qurtum igon toki hiss etdim ki, bu gun sohor ¢Oroyindon basqa dilimo heg no
doymoayib.

Moclizays bax, insan nalori uda bilormis?! Toxminon, on dagige gozet oxudum, basqalarinin
sOzlorini  ceynaya-gceynoys 0z seliyino bulasdiran, ancaq hozm edo bilmoayib geri gaytaran bir
masuliyyatsizin toxuduglarint gozlarimla beynimo yeritdim. Diz bir situnu uddum. Sonra insan alinin
qurbani olmus dananin bagrindan bir iri pargani yedim. Lap mociizo oldu! Lakin on lozzotlisi Elzas
sorabi idi. Hoddon artiq tiind, gozalliyi g6z qamasdiran, 6ziimlii dadi ilo segilon sorablari adi glinlordo
he¢ xoslamiram. Daha ¢ox tomiz, yiingiil, ad1 dilloro diismomis yerli sorablari {istiin tuturam; na godor
istayirsan ig, lazzatli olur, kand, torpaq, soma, mesa atri verir. Bir piyalo Elzas sorabi, bir tiko do yaxsi
¢Orok — on loziz xorok bu idi! Artiq bir pay bagirt 6tirmiisdiim vo Umumiyyatls, ot X6rayindon xosum
golmoaso do, mono ayr ciir lozzot vermisdi, hotta ikinci piyalo do golmisdi. Elo bunun 6zl do bir
mocizoydi: haradasa yasil gomonlorin qoynunda saglam, qogaq adamlar iiziim yetigdirir, ondan gorab
cokirdilor ki, diinyanin miixtalif gusoalorinds, uzag-uzaq yerlordo yavas-yavas ayyasa g¢evrilon boazi
olacsiz messanlar, garasiz yalquzaglar bu piyalslordan bir az cosarat, nago igsinlar.

Eybi yox, goy bu da bir méciiza olsun! Cox yaxsi oldu, yena azca kémoayi daydi, hala galdim.
Gec do olsa, gozetdoki xosilo donmiis sozloro guldum, bir az yungullosdim vo gofil yens o nofos
alatlorindon qopan hazin torans yadima diisdii, bapbalaca sabun kopiiyli kimi beynimds yumrulanib
galxdi, isildadi, biitiin diinyant min rongo boyadi, sonra da asta-asta songidi. Kas, bu hozin, ilahi torans
gizlinca galib galbimds kok salaydi vo glnlarin bir guinii min rongs galan tor gigok kimi agilaydi! Elo
olsa, mon heg dlordimmi? Yasadigi diinyani dork etmoyan, yolunu azmig heyvan olsam da, monim bu
sofeh hoyatimda da noss bir mona vardi. Noss uzag-uzaq ellorin haraymi esidir, ona cavab verirdi.
Beynimdo iso min-min sokillor hakk olunmusdu.

Paduadaki kilsonin balaca mavi qiibbasinden parvazlanan Cotto mslaikslori*’! Onlarin yaninca
qosa gedon Hamlet ilo boynuna c¢olong taxmis Ofeliya — yer UGzlndoki bitun kadarlorin,
anlasilmazliglarin an g6zal romzi! Géylords slizon Canotto od tutmus sarmn iginda durub seypur calir!
Atilla Smelts®® tozo slyapasini olindo gozdirir! Borobudur'® dag kimi galanmis heykollorini ucurub
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dagidir! Bu gozol obrazlar min-min basqa tiroklordo yasasa da, on minlarlo ayr1 namolum sokillarin,
saslorin do votoni, gbron gozii, esidon qulagi yalmiz mon idim. Halo gadim Xxostoxananin sokiiliib-
dagilmis, istiino yasil-boz rongo c¢alan lokolor diismiis, ¢atdaqglari, dolma-desiklori min ciir naxisa
dénmiis divar! Kim onun harayina cavab verir, kim ona qalbinds yer elayir, kim onu sevir, kim o incs,
can veran naxiglarin sehrini duyurdu? Bir do rahiblarin zarli miniatirlarlo bozadilmis godim kitablari,
yuz, iki yuz il avval yasamis alman sairlorinin 6z xalqi tarafindon unudulmus, didilib tokiilmiis cildlori,
kegmis musiqigilorin olyazmalari, nosrlori, muxtalif saslorin das heykalino donmiis, saralmis not
doftarlori! Kim onlarin monali, hiylogar, hasrat dolu haraymi esidir, kim onlarin ruhunu, sehrini 6z
urayina y1g1b 6zgo, yad bir alomds goazdirirdi? Kim zalzolodon ugub-dagilmis, para-para olmus, lakin
tam 6lmayarok 6zuns tozodon Kicik bir ehtiyat zirvesi yaratmis Qubbio®® daglarinda biton o balaca,
Otkom sorv agaclarini halo do xatirlayirdi? Kim ikinci moartobads yasayan qogaq evdar qadinin vo onun
par-par parildayan araukariyasinin gadrini bilirdi? Kim har geco buludlarin Reyn {izarinds suriinan
dumana vurdugu naxislarin menasint oxuyurdu? Olbotts, Yalquzaq! Vo kim 6z pug olmus hayatinin
xarabaliglarina sopalonan monalari axtarir, monasiz goriinon seylordon azab ¢okir, Uizdan safeh gériinan
seylorla yasayir, bu dohsotli gqarmagqarisiqliqda vohy esidacayina, Allaha yavuq diisacayins hala do gizli
bir imid baslayirdi?

Olimi sahibanin tozodon doldurmagq istadiyi piyalonin agzina tutub ayaga durdum. Daha sorab
lazim deyildi. Yeno o quzili cigir parildadi, mona obadiyyati, Motsarti, ulduzlar1 xatirlatdi. indi bir az
nofos alar, yasayar, 6z varligimi duyardim. Indi mono ozab gokmok, gorxmag, gokinmak lazim deyildi!

Stikuta gorq olmus kiicays ¢ixanda, soyuq kiiloyin otrafa sopolodiyi narin yagis fonarloro
cirpilaraq sliso kimi parildayirdi. Bos indi hara? ©gor moclizo bas versoydi, biitiin arzularimi hoyata
keciro bilsoydim, XVI Liidovik {iislubunda tikilmis xudmani, qosong bir zal istoyardim, ustad
musiqgicilorin ifasinda Hendelin, Motsartin iki-li¢ pyesino qulaq asardim. Indi elo bunun istiindo
koklonmisdim. O nacib, xofif musiqini, allahlarin dirilik suyunu lozzotlo icdiyi kimi ruhuma
ciloyardim. Ah, kas indi bir dostum olaydi! Elo bir dost ki, hansi evin ¢ardagindasa oturaraq sam
isiginda xoyala dalmis olsun — yaninda da skripkas: vo man do bu sakit gecads Xalvotco onun yanina
gedaydim, sassiz-samirsiz dik pillokanls qalxaydim. Lap mat qalaydi, sonra da séhbatlaga-s6hbatloago,
musiqgiys qulaq asa-asa bir nego saatliga 6z diinyamizdan qopaydiq! Bir vaxtlar bu soadsti tez-tez
dadardim. Ancaq yavas-yavas uzaqlasdi, alimdon tamam ¢ixib getdi, o giinlarlo indinin arasina xazan
vurmus illardan gopar ¢okildi.

Toroddiidlo evo torof dondiim, paltonun yaxaligimi qaldirib osan1 yas asfalta diraya-diroys
iralilodim. No godor yavag getsom do, yasadigim hiicrays yens tez ¢atiram. Monim ligiin yurd sayilan
bu balaca gofosdon he¢ xosum goalmirdi, ancaq onsuz da keginammirdim, ¢iinki yagish qis gecalarini
bayirda kegirdiyim giinlor arxada qalmigdi. Allah esqino, hara olur-olsun, toki he¢ no — no yagis, no
podaqgra sancilari, na do araukariya bu axsamki xos ovqatimi pozmasin! Qoy he¢ kamera orkestri,
skripka ¢alan yalqiz dost da olmasin, onsuz da o hazin melodiya 6z igimds soslonirdi. Hor nofas aldiqca
homin ritmlora uygun 6z-6zims algcagdan ziimzima eds bilirdim. Fikirli-fikirli yoluma davam etdim.
Yox, kamera musigisi vo dostsuz da keginmok olarmus! indi 6ziinii zoif bir horarat hosrati ilo Gizmok
gulinc idi! Tonhaliq sarbastlikdir — elo bunu da arzulayirdim va uzun illardan sonra gismat oldu. O,
soyuq idi, bali, ham do sakit. Sakitdon ds sakit vo ulduzlar sayrisan soyuq, sakit kahkosan kimi boytik!

Rags meydangasi olan bir restoranin yanindan kegands cosqun caz musiqisi yenica Kasilmis atdon
galxan bug kimi moni biiriidii. Bir anliga ayaq saxladim. No gadar gen gozsam do, bu cur musigilor
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gizli-gizli moni 6zilna ¢okirdi. Dlzdir, cazdan zohlom gedirdi, ancag manim dglin bu giinun akademik
musiqgisindan yiz dofs oziz idi, 6z son, kobud voahsiliyi ilo on Ulvi hisslarima toxunur, galbimds ¢ox
sado, somimi duygular oyadirdi.

Bali, bir anliga ayaq saxlayib hamin gan qoxulu cosqun musiqini dinladim, goazabls, ehtirasla belo
zallarin ab-havasini ciyarlorimo ¢okdim. Bu musiqinin yarist da cosqun, siltaq, hay-kylu idi, lakin ikisi
do korpe mehribanligi ilo qaynayib-qgaristr, biitdvlik yaradirdi. Osl falaket musiqisi®® idi ve cox giiman
ki, axirinct imperatorlarin dévriinde Romada da bels bir musiqi olub. Olbatto, Baxla, Motsartla, asl
musiqi ilo migayisado bu, zibil idi, lakin tok bu deyil, butlin incasanatimiz, tofokkir torzimiz,
Uzdonirag modoniyyatimiz do asl modoaniyystlo mugayisoads beloydi. Ancaq bu musiginin birca
iistiinliiyii vardi ki, o da ¢ox semimi, zonci golbi kimi saf, korpa kimi son, moesum olmasi idi. Ozii iigiin
naso bir az zoncidon, bir az da biz avropalilara biitiin giicli-ozomatine baxmayaraq, usaq kimi saf,
mosum gorinan amerikalilardan gotiirmiisdii. Gorasan, Avropa da elo olacaq? Artiq o da bu yoldadi?
Balka biz — kegmis Avropanin, ke¢mis asl musiqinin, kegmis asl poeziyanin bilicilari, parastigkarlari,
elo dogrudan da, ¢ox agir nevroz Xostaliyina tutulmus safehlorin Kigicik bir doastasiyik vo sabah
hamimiz1 alo salacaq, unudacaglar? Bolks bizim adina «madoniyyat», «manaviyyat», Urok, gozallik,
mugoddaslik dediklarimizin hamist bos bir xayal imis, 6zlori do goxdan 6liib gedib, yalniz bizim kimi
bir ne¢a dali onlar1 hagigat abadiyyat hesab eloyir? Balka, onlar, elo dogrudan da, heg gergok olmayib,
yasamayib? Balka, biz dalilorin ugrunda sllasib-vurusdugu har sey ilgim imis?

Sahorin godim moahollasi moni 6z qoynuna aldi, balaca kilsa yena qaranligdan xoyal kimi bas
qaldirdi. Qofloton axsamki hadisoni xatirladim. Yadima sirli gapi, onun tizorindoki sehrli l6vhs,
gizlonpag oynayan slvan horflor diisdii. No yazilmigdi orada? «Giris hami ti¢iin deyil» va bir do «Yalniz
doalilor Gglin!»

Siayici nozarlorla divara baxdim. Urayimda gizlinco dedim ki, kas o mdciizo yena bas veraydi.
Homin yazi mon dalini igori ¢agiraydi, balaca qapi liziimo agilaydi. Balka, monim istadiyim sey elo
orada idi, balka, manim havam els orada ¢alinirdi?

Qaranliglarin goynunda dorin yuxuya getmis bu qaranliq, biitov divar etinasiz-etinasiz mono
baxirdi, he¢ yerindo qapi, ¢catma goriinmiirdii. Stikuta qorq olmus biitév bir divardi... Giiliimsayib
yoluma davam etdim, gedo-geds iiziimii ona tutub mehribanligla dedim: «Yuxun sirin olsun, ay divar,
soni oyatmiram. Lakin elo bir glin golocok Ki, soni do sOkacaklor, ya da sirtiq firma reklamlar ila
dolduracagqlar. indisa san hoalo varsan, gzalsen, sakitsan, mona ozizson!»

Qaranliq divarlarin birindo — lap yanimdaca kimso hayxiranda, diksindim. Gecoys qalmis bir
yolcu idi, tonha, yorgun addimlarla gedirdi. ©ynindo gdy kdynak, basinda papaq vardi, ¢iynindo iso
ucuna plakat vurulmus agac aparirdi. Komorindon do bazar ¢argilori kimi iri, agziagiq qutu asilmisdi.
Qabagimca yorgun addimlarla gedir, he¢ mon torofo baxmirdi, yoxsa salam verar, siqaret toklif
edordim. NGvbati fonarin isiginda agaca borkidilmis qirmizi parganin istiindoki yazini oxumagq istoadim.
Lakin plakat yirgalandigi tglin horflori anigdira bilmadim. Cagirtb xahis etdim ki, plakatt mons
gostarsin. Dayanib agaci bir az diiz saxladi vo mon sayrisan, oynasan harflori oxuya bildim:

Anarxist gecs attraksionu!
Sehrli teatr!
Giris hami {i¢iin de...
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— Elo sizi axtarirdim, — sevinclo qisqirdim. — Sizin bu attraksion no olan seydir? Haradadir? No
vaxt olur?

O, getmoays iz qoydu:

— Hamu tigiin deyil, — lageyd, yuxulu bir saslo cavab verarok aralandi. Yorulmusdu, eva tolasirdi.

— Dayanin! — deyib onun arxasinca yliylirdim. — Bu qutuda na var? Bolks, hamisini alasi
oldum...

Kisi dayanmadan, geyri-ixtiyari slini qutuya saldi, balaca bir kitabga ¢ixarib mons uzatdi. Tez
g6turtb cibima soxdum. Paltonun diymasini agib pul ¢ixarmaq istayando, kisi yaxinliqdaki gapilarin
birina burulub icari girdi, onu arxasinca 6rtiib yox oldu. ©vvalca hoyatdon agir addim saslori esidildi,
sonra taxta pillokanlorlo qalxdi va sas do kasildi. Qaflaton hiss etdim ki, mon 6zum do yorulmusam,
gecdir, evo getsom yaxsidir. Addimlarimi yeyinlatdim va tezliklo yuxuya gorq olmus mohallolordon
kecib, k6hna sohorin hasarlar1 yerindo salinmis baglarin arasindaki qasabamizo ¢atdim. Comonliklo
homiso yash sarmasiglarin arasindaki kiraya verilon balaca, tomiz evlordo momurlar, togatdcullor
yasayirdi. Sarmasiqlarin, ¢omonliyin, kiiknar agaclarinin yanindan 6tiib qapiya ¢atdim, agar yerini,
sonra da isigm diiymasini birtohor tapdim, siisoli gapilarin, pardaxli dolablarin, dibgoklorin arasindan
sivisib qapimi agdim. Vaton avazi olan bu balaca monzildaki kreslo, soba, murokkabgqabi, etiid qovlugu,
Novalis, Dostoyevski moani gozlayirdi, 6z0 ds, els bil, evina qayidan asl adami anasi ya arvadi, usaqlari
ya qulluqggulari, it-pisiyi gézloyan Kimi.

Yas paltonu ¢ixaranda, kitabga yeno alima doydi. Nazik, keyfiyyatsiz kagizda basdansovdu ¢ap
olunmusdu. «Yanvarda dogulan adamy, «Sokkiz giin arzinds necs iyirmi il cavanlasmaq olar» tipli
yarmarka kitabgalarina banzayirdi.

Ancaq kresloya ¢okiib eynayi taxanda, gofloton golbimds goribs bir hiss oyand: ki, burada elo
Monim taleyim yazilib vo o yarmarka kitab¢asiin iiziinii oxudum: «Yalquzaq haqqinda traktat. Hami
ucin deyil».

Getdikco artan maragla, birnafoss oxudugum kitabganin mazmunu bels idi:

YALQUZAQ HAQQINDA TRAKTAT
Yalniz dalilar Ggln

Biri vardi, biri yoxdu, Harri adli bir kisi vardi vo hami da ona Yalquzaq deyirdi. O da iki ayagt
isttinda gozir, paltar geyirdi vo insan idi, ancaq bununla belo ham da Yalquzaq idi?%. Biitiin dorrakali
adamlarin Gyrandiklari hor seyi bu da dyranmisdi va kifayat qadar da agilli idi. Oyranmadiyi birco sey
vardisa, o da bu idi: he¢ vaxt oziindan, hayatindan razi qalmirdr. Bunu heg ciir bagarmirdi. Ciinki GOX
narazi adam idi. Balka da, bu, ondan irali galirdi ki, Urayinin darinliklarinda ~ 6ziinun, aslinda, insan
deyil, sohralardan azib galmis yalquzaq oldugunu bilirdi (va ya ona elo galirdi ki, bilir). Qoy agilli
adamlar onun, dogrudanmi, canavar oldugunu, balka, bu dinyaya galmamisdon qgabaq hacansa
cadunun kémayi ilo canavardan insana gevrildiyini va ya dlnyaya insan kimi galib sonradan canavar
ruhunu axz eladiyini, yaxud da, onun 6ziina canavar kimi goérinmasini xayal, ya ruhi xastalik oldugunu
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0zlori aydinlasdirsinlar. MaSalon, ola bilsin ki, bu adam usaqliginda vahsi, inadkar, ipa-sapa yatmaz
imis va torbiyacilori da ¢alisiblar ki, ondaki bu gaddarligi mahv etsinlor, ona gora do onda belo bir
tosavviir, inam yaradiblar ki, o, aslinda, zorif torbiya va insanliq pardasing biiriinmiis vohsidir. Bu haqda
uzun-uzad: danismaq, miibahisa agmaq, hatta kitab da yazmaq olardi, ancaq bunlarin heg¢ birinin
Yalquzaga xeyri daymazdi, ¢linki onun Gglin canavar xislatinin cadu ila yarandiginin, ya zorla boynuna
qoyuldugunun, yaxud da oziiniin uydurdugunun heg¢ bir manast yox idi. Basqalarimin bu hagda na
diistindiiyiiniin, 6ziintin na fikirlagdiyinin do ela bir ahamiyyati yox idi, ¢tinki heg biri canavar xislatini
onun camindan ¢akib ¢ixara bilmazdi.

Demoli, Yalquzagin iki ciir tabiati vardi: biri insan, biri canavar; taleyi bels idi va ¢cox giiman ki,
bu cir tale o godar da gérinmomis, nadir tale deyildi. Deyilana gora, tarixda belo adamlar ¢ox olub:
kiminsa daxilinda it, tllkd, kimininkinda do balig, ilan olub va heg biri do bundan ziyan ¢akmoayib.
Homin adamlarda insanliqla tilkiiliik, insanligla baliqlhq qosa yasayib, bir-birina mane omayib, aksino,
biri digarina arxa olub, ¢oxlarmin gibta eladiyi bozi agilli adamlarda isa tulkiliyln vao ya
meymunlugun insanligdan ¢ox olmasi hatta onlara xosbaxtlik gatirib. Bunu hami biliv. Ancaq Harrida
basqa ciir idi, onun daxilindaki insanlqla canavarliq qosa gozSalor doa, 6Casmisdilar, bir-birina heg
arxa durmurdular, biri o birini tanga gatirmisdi vo aQor bir qanda, bir canda iki qan diismani gosa
gazirsa, demali, 0 heg hayat deyil. Ancaq neylomak olar, haranin 6z gismati var va heg biri da asan basa
golmir.

Bizim Yalquzaq da basqa qosatabiatlilor kimi 6z duyumlarinda gah canavar olurdu, gah da insan
Va canavar olanda, insan mariga yatib ona goz qoyur, biitiin harakatlorini muhakima edir, tanzimlayir,
insan oldugu vaxtlarda isa canavar belo edirdi. Masalon, Harrinin insan kimi aglna yaxsi bir fikir
golanda, nacib, miigaddas hisslor keciranda vo ya nasa yaxsi bir is géranda, daxilindaki canavar
dislarini qicayir, giiliir, 0z qanl kinayasi ilo demoak istoyirdi ki, biitiin bunlarin hamusi giiliincdiir, bu ciir
nacib amoallar sahralardan azib galmis bir heyvana — Urayindan tok-tanha sahralarda yortmag, bazan da
g0don yirtmagq, qan tokmak havasi kecon canavara heg yarasmir va canavar 9ozl ilo baxilan hor hansi
insani harakat 0 daqiga dahsatli daracada gllinc, manasiz, safeh, bos bir sey kimi goriiniirdii. Ancaq
Harrinin ¢anavarligi tutub basqalarina dis qicayanda da, comi insanlara, onlarin saxta, eybaCor
harakatlaring, adat-ananalarina nifrat edanda da, ganim kasilanda da bels olurdu. Onda insani hisslar
pusquda dayanaraq, onun adi, saglam, vahsi canavar nasaSing zohar qatird.

Yalquzaq da belo yaranmigdr vo malum sey idi ki, Harrinin hayati xos ke¢mirdi. Ancaq bu o
demok deyildi ki, cox badboxt idi (baxmayaraq ki, 6zlina belo gorundrdu, ¢lnki hami payina diison
badbaxtliyi an boyik badbaxtlik sayir). Umumiyyatla, bunu he¢ kimin hagqinda demak olmaz. Daxilinda
canavar xislati olmayan da aslinda, he¢ xosbaxt deyil. Hatta an badboxt hayanin belo glnasli giinlori,
daslhi-qumlu yerlorda bitan boynubukik saadat cicoklaori olur. Yalquzagin da hayati belo idi. Onu da
danmaq olmaz ki, ¢cox vaxt badbaxt olur, hatta sevib-sevildiyi adamlar: da badbaxt elaya bilirdi. Clnki
Harrini sevan adamlar onun yalniz birca torafini gorirdilar. Bazilori onu nacib, agilli, éziinamaxsus bir
adam kimi sevir, ancaq daxilindaki canavari géran kimi dahgato galir, bitun umidlari alt-Gst olurdu.
Onlar bunu gdérmaya bilmazdilar, ¢ctinki Harri da yer Gzundaki biitiin variiglar kimi butovlikda sevilmak
istayirdi, ona gora da daxilindaki canavari gizladarak mohabbatini aziz tutdugu adamlart aldatmaq
istamirdi. Ancaq elalori do vardr ki, mahz ondaki canavarligi — sarbastliyi, vahsiliyi, ramedilmazliyi,
tohllikani, ayilmazliyi sevirdi va birdan goranda ki, bu vahsi, gazabli canavar ham da insandir, o da
adamdan mehribanlig, naciblik umur, Motsarta qulaq asmaq, seir oxumaq, basari ideallara sahib
olmagq istayir, haddan artiqg kadarlonir, mayus olurdular. Belalori daha ¢ox mayus olur, gazablonirdilar
va belalikla da, Yalquzaq 0ziindaki gosaligt, ikili tabiati tamasda oldugu yad talelara da calayird.

Kim desa ki Yalguzag: taniyir, onun pug¢ olmus acinacaql hayatint taSavwirlina gatira bilar, ¢cox
sahv elayir, cunki halo hamisini bilmir. Masalon, bilmir ki (ax: har gaydanin bir istisnasit var va bir da
ylz dafa peygombora yalvarmaqdansa, bir dofo Allaha yalvarmaq yaxsidwr), Harrinin do hayatinda
istisnalar, xosbaxt ginlar olurdu, daxilinda gah canavar, gah da insan sarbast, rahat nafas alir, diisiindr,
yasayir, bali, hatta nadir hallarda da olsa, barisir, bir-birini azik tuturdu. Ancaq bu o demok deyildi ki,



biri yatanda, digari ayig qalirdi, 2ksina, ikisi da bir-birina arxa durur, qosalasirdilar. Biitiin yer Uzinda
oldugu kimi, bu adamin da hayatinda bazon gundalik gaygilar, homiso tokrarlanan, vaxtli-vaxtinda
gorilon adi islar, sanki, birco anliga dayanmagq, qirilmagq, oz yerini geyri-adiliya, moclzaya, marhamot
hissino vermak xatrina yasaywdi. Bu qisa, tasadiifi xosboxt anlarin Yalquzagin badboxt taleyinin
yumgalmasi, ¢akdiyi azablarin avazini ¢ixmasi, bununla da soadatls iztirabin axwr ki tarazlasmasi, ya da
ola bilsin ki, bu qisa, ancaq cosqun saadatin hamin qisa iztirabli anlart iistalomasi, yuyub aparmasi
ayrt bir sohbatin movzusudur va bos adamlar bu barada istadiklori qadaor bas sindira bilorlor. Canavar
0zU da bu barado tez-tez bas sindirwrdi, lakin homin glnlaor onun monasiz, xeyirsiz giinlari hesab
olunurdu.

Burada bir seyi do demok lazimdwr ki, Harri kimi adamlar hoddan artiq ¢oxdur, daha dogrusu,
Sanatkarlarin aksariyyati belodir. Bu ciir adamlarin iki qalbi, iki varligi olur, onlarda xeyirla sar, ata
qani il> ana gani, mahabbat va iztirab ¢cokmok qabiliyyati Harrinin daxilindaki insanhigla canavariq
kimi bir-birina garisib, biri digarina diismon Kasilib. Va hamisa narahat olan belo adamlar tasadufi
xosbaxt anlarinda bazon ela bir guc, tasviragalmaz gozallik gorir va ani saadat kdplyu hardan cosarag
iztirab donizi Uzarinda ela barq vura-vura saho qalxwr ki, birco anliga parlayan sevinc isiq sa¢a-saca
gedib bagqalarini da tapw;, onlart da ovsunlayir. Belolikla da, iztirab danizi lizarinda galxan hamin ani
sevinc kopuyu kimi giymatli sanat asarlori yaranwr. Bu ciir sanat aSarlarinda iztirab gakon adam birca
anliga oz taleyini o gadar Ustalayir Ki, seadati ulduz kimi isiq sagur va goranlar da ona nasa abadi bir
sey, 0z saadat arzulart kimi baxwlar. Bu amollarina, asarlarina na ad qoymalarindan asili olmayarag,
homin adamlarin he¢ hayati yoxdur: yani, aslinda, he¢ mévcud deyil, neca oldugu da bilinmir. Onlar
hakim, hakim, ¢akmaci, miallim kimi gahraman, sanatkar, mitafokkir deyillor. Oksina, hayatlari abadi
azaba mohkum olunmusdur va bu ciir omriin qarmaqarisighigindan boylanan o nadir anlarin,
amoallarin, fikirlarin, asarlorin manast nazora alinmazsa, badbaxtdirlor, manasizdwrlar, pu¢duriar. Bu cir
adamlarin arasinda gariba bir tohlikali, dahsatli fikir do méveuddur ki, guya, imumiyyatla, butlin insan
hayati ulu nanamizin yarim¢iq saldigr bic usaqdir, tabiatin Vohsi, amansiz, sahv tocribasidir. Onlarin
arasinda basqa bir fikir da yayilib ki, insan, balka da, bir az agil baxs olunmugs heyvan deyil, ham da
Allah bandasidir, gismati da 6lmazlikdir.

Hoar bir insan tipinin xiisusi niganasi, farglandirici cahatlori, 6zlinamaxsus layagati, naqisliyi va
giinaht var. Yalquzagin da niganasi onun gecaqusu olmast idi. Sohar¢agi Yalquzaq tigiin giiniin an pis
vaxtt idi, ondan qorxurdu, émriinda da xeyrini gérmamigdi. Hola indiyacan he¢ bir sahar ¢aginda
omoalli-basli sevinmamis, giinortayacan heg bir xeyirli is gormoamis, aglina heg bir yaxsi fikir golmamis,
no 0zUna, na da basqasina sevinc baxs eda bilmomisdi. Yalmz giin donandan sonra tadricon canina
horarat yayilar, oyanar va yalniz axsamiistii sor qarisandan sonra omriiniin an yaxsi, mohsuldar,
narahat, bazon do sevinc dolu parlaq ¢aglarimi yasamaga baslayardi. Onun tonhalg, miistaqillik
hasrati da elo bununia bagl: idi. He¢ kas onun kimi sarbastlik arzusunda ola bilmazdi. Cavanliginda,
kasib vaxtinda, giindalik ¢Orayini 6zii qazanan zamanlarda ac qalmagu, cir-cindir iginda gazmayi Ustin
tutar va bununla da 6z ciizi sarbastliyini goruyub saxlaya bilardi. Oziinii heg vaxt pula, firavan hayata,
qadina, dobdabays satmamuis, diinyamin goziino xos giin, seadat kimi gorinan seyloro min doafa
tiipiirmiis, yaxina buraxmamisdi ki, azadligi alindan ¢ixmasin. Diinyada heg¢ naya vazifa dalinca
gagmaq, 6z omrinld gunlora, illara bolmak, basqalarimin dediyi ilo oturub-durmaq gadar nifrat
elomirdi. Idaralordan, daftarxanalardan, kabinetlordan, 6lumii  gadar zohlasi  gedir, kazarma
dustaqligini xayalina gatiranda isa onu dahgat burlyurdl. Bazon ¢ox béyiik qurbanlar bahasina bu ciir
islordon yaxasini qurtara bilmisdi. Burada onun giicii, magrurlugu oz séziinii demis, ayilmaz, inadkar
olmus, xasiyyati iSo mohkom, donmoaz galmisdi. Ancaq biitiin azablart da, taleyi da ela bu magruriugu
ilo bagh olmusdu. Axirda hamimin basina golon onun da basina goldi: biitiin varligr ila, inadla
axtardigi seyi tapdi, ancaq tapdigr o qadar ¢ox oldu ki, bir adam iigiin artiqlq eladi. Ovvalca arzusu,
sevinci olan gey sonradan act taleyina gevrildi. Hakimlari hakimiyyat, pulgirlori pul, nasa axtaranilar
IS2 Naganin 6zU mahv edar: Yalquzag: da sarbastliyi mahv edirdi. Magsadina yetdi, lap sarbast oldu, heg
kimo itast elomadi, he¢ kima do qulag asmadi, no edacayini, neco edacayini 0zl tokbasina



muayyanlasdirdi. Ciinki istonilan gucli adam nayisa biitiin varlig ilo axtaranda mitlag tapir. Ancaq
Harri axtardign sarbostliyi tapanda goflatan hiss etdi ki, bu sarbastlik éliimdiir. Tamam yalgiz galib,
bitun dinya ondan Uz dondarib, comi insanlara, haotta 6ziina do biganalasib, ayriligin, tonhaligin
getdikco seyraklason havasinda yavas-yavas bogulur. Taoklik, mistaqillik daha onun arzusu, magsadi
yox, taleyina, qismatina donmiis, tilsimli bir arzuya ¢evrilmisdi, geri durmaq da olmazdi va no Qadar
qollarmm genis a¢ib xos niyyatla, hasratlo insanlara qaynayib-qarismaq istaSa da, xeyri olmurdu, heg
kim yaxin buraxmuwrdi. Ancaq bu o demak deyil ki, haminin ondan zahlasi gedir, hami ondan iyranirdi.
Oksina, ¢oxlu dostu vardr. Coxunun da ondan xosu galirdi. Lakin homisa payina diison yalniz adica bir
mehribanliq, ciizi ragbat hissi idi. Onu harayasa davat edar, hadiyya verar, gozal-g6zal moktublar
vazardilar. Ancaq he¢ kim ona yaxinlagmaz, qaynayib-qarismaz, sevincini-Kadorini boliismak
arzusunda va igtidarinda olmazdi. Belo bir tanha, sakit, qapali, siist ab-havaya diismiisdii ki, he¢ bir
istak, heg bir hasrat oraya yol tapa bilmazdi. Bu, onun hayatini saciyyalandiran alamatlordon idi.

Digar alamati da, onun «6zinl 6ldiran»lar cargasinda olmasiydr. Burada bir masaloni da qeyd
etmak lazimdwr ki, yalniz gercokdon canmina gasd elayanlora «6ziunu 6ldiran» demak dizgln deyil.
Belalorinin arasinda, neca deyirlar, tasadifan 6zinl oldiranlar daha ¢ox olur, ancaq intihar havasi
onlarin varligindan, camndan irali Qalmir. Boyiik saxsiyyati, Saciyyavi alamati, goriba taleyi ila
secilmayan dijun-dujin, sird-siri adamlarin da bazisi 0zlina gasd edir, ancaq he¢ biri 6z mahiyyati,
tobiati etibart ilo «0zunl oldUranlory sirasina diismiir;, lakin biitiin varligi, mahiyyati ila bu zimraya
aidlorin goxu, balka da, aksariyyati heg 6ziina ol galdirmir. «Oziinii dldiirdanlar» Ggiin — Harri da
belalarindan idi — 6limlo mitlaq tomasda olmaq lazim deyil, bunu intiharsiz da elomak mumkundar.
«Oziinii 6ldiiran» Gglin an saciyyavi alamat onun 6z «man»ina haqli da, hagsiz da olsa — tabiatin gox
tohlikali, siibhali, zararli bir toxumu kimi baxmasidir. Ona ela galir ki, hayati tiikdon asilidir, sanki,
suldirim bir gayanin lap ucunda dayamb, kimsa Konardan Uflirsa, ya da darindan nafas alsa, hecliya
yuvarlanacaq. Bu ciir adamlarin taleyi onunla segilir Ki, onlar, he¢ olmasa, 0z tasavvirlorinds intihar
etmayi an diizgiin oliim novii saywrlar. Demak olar ki, lap cavan vaxtlarindan oziinii gostormaya
baslayan, sonralar iso homin adamin abadi yol yoldasina ¢evrilon bu ciir ovgatin sababi hayat
havasinin zaifliyi deyil. Oksina, «6zinl 6lduranlariny arasinda da haddan artiq casaratlisi olur. Ancaq
bizim «0zlnu OldUrany adlandirdigimiz hassas, kovrak tabiatli adamlar bir balaca sarsilanda, adico
Xastalikdon bela, gizdirmaga baslayan kimi o daqigo intihar etmok qorarina golirlor. Ogar 6ziinda
cosarat, masuliyyat hissi tapib, ayri-ayri hayat hadisalorinin daxili qurulusunu dyranmak avazina,
insamin ozii ilo Masgul olan bir elmimiz, ya da antropologiyaya, psixologiyaya banzar bir todgigat
sahamiz olsaydi, bu ciir faktlar da hamiya balli olardh.

Malum masaladir ki, bizim «6zunu 6ldiranlory haqqinda dediklorimizin hamist sathidir, onun asl
mahiyyati isa psixologiya ila baglidir — demali, fizikanin bir sahasidir. MasSalaya metafizik baximindan
yanasdiqda, o, basqa gorkom alw;, ¢iinki bu ciir baximda «doziinii oldiiranlory hamidan ayrt
diisdiiklorina pesman olan, oz ali maqsadlarini kamillagmakda, mikammoallagmakda deyil, 6lima, ilkina,
Allaha, kainata govusmaqda géran adam tasiri bagislaywrlar. Bels tabiatli insanlarin ¢oxu haqigatan
intihar etmayi heg ciir bacarmirlar, ¢iinki onun giinahlarin awoalcadan yasamis olurlar. Lakin buna
baxmayaraq, hamisi bizim iigiin «oziinii oldiirony» kimi galwr ¢iinki onlar xilas1 hayatda deyil, 6limda
gorlr va na vaxt desan, alcalmaga, élmaya, ¢iraq kimi sénmaya, ilkina gayitmaga hazirdirlar.

Har bir giic na vaxtsa zaifliya cevrilo bildiyi kimi (bazi hallarda isa ¢evrilmalidir), asl «6zini
oldiran» da bunun aksina olaraq, aksar hallarda zahiri zaifliyini glica, dayaga dondara bilir va 0z0 da
bunu lap tez-tez elayir. Harri — Yalquzaq da belalarindan idi. Bu tipa maxsus minlarlo adam kimi, onun
ucun da oliimiin qapisimin har an agiqhigr fikri yalniz gancliya maxsus kévrak xayalparvarlik deyildi,
aksina, o, bu fikirda 6zl Uglin tasalli, dayagq tapirdi. Bali, bitin bu tipli adamlarda oldugu kimi har bir
sarsinti, har bir agri, basina galon har bir misibat Harrido da yalniz 6liim yolu ila onlardan yaxasini
qurtarmaq havasi oyadirdi. Lakin hamin havasdan tadrican o, hayat Ggtn ¢ox xeyirli bir falsafo yaratd.
Homin ehtiyat yoldan istanilon vaxt istifada edacayine inanmasit ona giivvat verir, hor ciir iztirabin,
badbaxtliyin dadint gormak havasi yaradirdi. Vaziyyati lap doziulmazlasanda isa amansiz bir sevinc hissi



kecirir, sanki, kiminsa badbaxtliyindon zdvg alirdi: «Axi man insanin nalara d0za bildiyini gérmak
havasi ila alisib-yaniram. Gérsam Ki, daha dézmak olmur, onda hamin gapini agaram va bununla da
har sey qurtarary. Ela «6zunl olduranlor» var ki, bu fikirdan geyri-adi bir qlivvaz alirlar.

Basqga bir torofdon da bitin «6zina o6ldiranlar»a hamin 6lim névu ilo mibarizo aparmaq
bacarigi da baxs olunub. Onlarin har biri Urayinin hanst dorin qatindasa yaxsi bilir ki, intihar etmak
cixts yolu olsa da, hor halda, qeyri-qanunidir, alact kasilonlorin tutdugu ucuz yoldur va 2slinda, 6z
alinda 6lmakdansa, hayatin alinda 6lmak daha sarafli, daha gozaldir. Bunu bilmasi va bir do ononizm ila
Masgul olanlarin kecirdiyi utancaqliq hissina oxsayan vicdan azabi aksar «0zinu 6ldiranlor»in 6limla
daimi mubarizaya sovq edir. Klemptoman 6z eybi ila neca doyiisiirsa, onlar da intiharla elaca mibarizo
aparwlar. Bu miibarizadon Yalquzagin da xabori vardi va onu mixtalif silahlarla aparmisd:. Axirda,
toxminan, qurx yeddi yasina ¢atanda, xos, ham da gulmali bir fikra diisdii vo 0zl do tez-tez ondan lazzat
almaga basladi. Qarara galdi ki, mohz alli yasina catanda oziinii 6ldiiracok. Ozlilyinda belo razilasd:
ki, hamin giin ehtiyat yoldan istifada edib-etmayacayi onun ovgatindan asili olmalidwr. Qoy basina na is
galir-galsin, qoy lap xastalonsin, miflislogsin, dordi-Qomi asib-dassin — farqgi yoxdur, hamisimin omrii
qisa olacaq, uzagbasi, giinii-gindan azalan bu bir ne¢a ili, ay1, giinii azaba dondaracak! Vo dogrudan
da, avvallor ona daha ¢ox azab veran, hatta az qala biitiin varligimi sarsidan bazi musibatlora indi
asanca do0za bilirdi. Hanst sababdonsa vaziyyati daha da pislagonda, tonhaligina, yalquzagqlhigina,
Vohsiliyina ayri bir dard da, itki da gosulanda, onlara: «Birca dayanin, qoy ikica il da galib kegsin,
sizinlo haqq-hesab: ¢iiriidorom'» — deya bilirdi. Sonra da lazzatlo xayala dalirdi: alli yasi tamam
olanda, moktublar, tobrik teleqramlar: galacak, o isa alindaki iti Ulgicla biitiin agrilara alvida deyacak,
homin gapini ¢akib arxasinca baglayacaq... Onda gériim siimiiklorin siziltisi, dord-alom, bas agrisi,
Mada sancist neyloyaCok?!

Indi yalniz onun éziinamaxsus fenomenliyini, daha dogrusu, messanhga gariba minasibatini izah
etmoak, onlarin nadan irali galdiyini arasdirmaq qalir. Cixis noqtasi Kimi awalca onun «messanligra
munasibatini gotirak, ¢tnki ela 6z da «mandan danws» deyir.

Yalquzaq 0z tosawirlinda messan diinyasindan tamam uzaq idi. Ciinki noa ailo hayati, no do
ictimai xudbinlik taniyirdi. Buna gora da 6zUnU gah toklonmis bir sarsari, gah badbaxt bir zahid, gah da
haddindon artiq agilli, dahilik vergisi verilmis, hayatin adi normalarindan yiiksakda dayanan gorkamli
bir soxsiyyat hesab edirdi. Bila-bilo messanlara nifrat baslayir vo messan olmamast ilo 6yunurdi.
Ancag bununla bela, haradasa topadon-dirnagacan messan hayati siiriiv, pulunu bankda saxlayuw,
vaziyyati agir olan gohumlarina al tutur, bazak-diizaya ¢ox uymasa da, abirli, sada geyinir, polis, vergi
agentliyi va buna banzar hokumat organlar ilo iimumi dil tapmaga ¢alisirdi. Bunlardan alava, hanst bir
guclu, gizli hasratsa onu hamisa xirda messan diinyasina — sakit, layagatli, tortomiz baggasi, par-par
parildayan pillokani olan, ab-havasindan saliga-sahman atri galan evlara toraf ¢okirdi. Duzdir, 6zuni
xwrda-para ayiblardan, siltaghiqgdan, messan diinyasinda gen gazon Qariba bir adam, ya da dahi kimi
hiss elamokdan xosu golirdi, amma bununla bela, he¢ vaxt, neca deyarlor, hayatin messanligdan uzaq
olan an ucgar noqtesinda do yurd salib yasamwrdi. No zorakilarla miistasnalarin, na do canilarlo
hiiqugsuzlarin arasinda garar tuta bilir, aksina, hamisa messanlar ayalatinda yasaywr, lap onlara qars
¢ixsa da, tisyan etsa da, messan gayda-ganunlari, diizani, ab-havasi ilo tamasda olurdu. Bundan alava,
xwrda burjua torbiyasi almis, onun bazi tasawvir Vo galiblorini 6zinds saxlamisdi. Masalon, nazari
cohatdon fahisaliyin heg¢ da aleyhina deyildi, ancaq hor hanst bir fahigoni ciddi gabul eloyib, ona adi
kimi baxa da bilmirdi. Bir do gorirdun dovlatin, camiyyatin dasqalaq eladiyi siyasi canini, ingilab¢int
Vo ya manavi pozgunu lap qardast kimi sevir, lakin goalbinda hor hanst bir ogruya, caniya, sadisto aid
messan marhomatindan basqa he¢ na hiss elaya bilmir.

Belalikla, 6z hayatinin, amalinin bir hissasi ilo inkar etdiyi, uzaq qa¢dig seyi digoar hissasi ila
toqdir va tasdiq edirdi. Hotta ¢coxdan megsan miihitina qismat olmayan bir yiksakliyo qalxsa da, artig
messan idealindan uzaglagsa da, tirayinin yarisi yena o diinyamin yaninda idi, ¢iinki har cUr gayda-
ganuna, adat-ananaya ciddi amoal edilon sigallr bir messan evinda béyiiyiib basa ¢atmigdi.

«Messanligyin ozii iso moveud hayat torzi kimi tarazliga can atmagdan, insan minasibatlarindaki



sayzsiz-hesabsiz tasadiflarlo tozadlar arasinda ortag nogto tapmaq cohdindan basqa bir sey deyil.
Nimuna Ucglin o tozadlardan birini — elo lap pakligla axlagsizligr gétiirsak, bizim bu banzatmanin
Monast 6z-0zUna aydinlasir. Insanin imkant var ki, éziinii biitovliikda manavi hayatin ixtiyarina versin,
ilahi quwvaya govusmaga can atsin, pakhq ideali ilo yasasin. Ancaq onun, eyni zamanda oziinii
bltévllkda ehtirasin ixtiyarina buraxmagq, hisslorin asirina ¢evirmak va har seyi birca anin saadating
qurban vermok imkam da vardi: Bu yollardan biri pakliga, manovi gsohidliya, Allah yolunda
fodakarliga, digari iSa axlagsizliga, eys-israt asirliyina, cUrimaya aparwr. Ancaq messan bu yollarin ton
ortasinda yasamaga c¢alisi. Heg¢ vaxt timidsizliya Qapimur, nasonin, asketizmin quluna cevrilmir,
nayinsa yolunda sahid olmur, 6z faciasi ilo razilasmuwr. Oksina, onun ideali fodakarlq deyil, 6z «Man»ini
goruyub saxlamagq olur, na pakliga, na da onun aks qltblna can atir, he¢ nayin mutlagliyina dézmdir,
ham Allaha, ham da nasaya tapinir, comard olmaq istoyir, ancaq bu diinyanin zovq-Safasindan da kega
bilmir. Bir sozla, son hadlorin arasinda hor ciir firtinadan, tufandan uzagq, rahat bir yer axtarw, axirda
onu da tapir, ancaq bu zaman miitloqliya, son hadda aparan monali hayati, manalr hisslari itirir. Manali
hayati isa yalmiz 6z «man»ini qurban vermaklo gazanmaq olar. Messansa 6z «man»ini (6zU da kam-
kasirli «manx»ini) har seydan ylksak tutur. Belalikla o, qurban verdiyi hamin mananin hesabina etibarli,
tohllikasiz bir hayat tapir, divanalik avazina vicdan rahatligi, naso avazina zdvq, azadlig avazina
rahatlig, od-alov avazina xos bir hararat qazanir. Buna gora do messan 6z mahiyyati etibarila Ollvay,
gorxaq olur, 6z-6ziina giymat vermaya cokinir, ipa-sapa tez yatir. Naticada do hakimiyyatin yerina
aksariyyati, guciin avazina ganunu, masuliyyatin avazina isa sasvermani qoyur.

Malum seydir ki, sayca na gadar ¢ox olsa da, bu cir zaif, qorxaq maxiuglar ¢ox durus gatira
bilmaz, bela keyfiyyatlari ilo uzagbasi, yirtict canavarlarin arasina diigmiis goyun stirtisii rolunu oynaya
bilor... Bununla bela, hardan gorurik Ki, mohz giiclii soxsiyyatlorin hékmranhigi dévriinda messani
divara qisnaywlar, ancaq yena da maglub olmur, hatta bazon a¢iq-askar diinyaya meydan oxuyur. BaS
bu neca olur? Deyardin ki, na sirii-siirii olmagn, na comordliyin, na «otteh sense»nin,?® na da hor
hanst bir tagkilatin onu bu faciadan xilas etmaya giicii ¢catmayacaq! Axi hayat havasi ¢coxdan sonmiis
adama diinyanin heg bir tabibi alac elaya bilmaz! Ancaq bununla bels, messanliq yasay, méhkamlanir,
glint-giindan cigaklanir. Bas niya?

Cavab beladir: ona gora ki, Yalquzaglar var. Oslinda, messanligin hayatverici quvvasi 6zinin
normal Gzvlari deyil, aksina, hayat ideallart dumanl, siirtiskon oldugu ti¢iin onun talasina kegan saysiz-
hesabsiz autsadeyrlordir. Megsanlar comiyyatinda hamisa ¢oxlu sart, vahsi tabiatli adamlar yasayuw.
Bizim Yalquzaq Harri buna an yaxsi misaldir. Isa bax, he¢ bir messana qismat olmayan bir saxsiyyat
Saviyyasina yuksalmis Harri, nifratin va 6zlnanifratin baxs etdiyi giisso dolu sevinclo barabar kamillik
nasasini da dadmis Harri, ganunlardan, comardlikdan, «cotten sense»dan zahlasi gedan Harri zorla
messanligin 2sirina cevrilib va indi do yaxasimi ondan qurtara bilmir. Beloliklo da, asl messanliq
bayragi altinda miixtaolif tabagadan olan insanlar, muxtalif talelor, ziyalilar birlasir, ancaq hamisinin da
messanliq yasi ke¢mis olur. Bunlar miitlaq qanunlarin hokm siirdiiyii bir hayatda yasayasi1 adamlardi va
hamist da awoalca infantil hisslarlo ona baglanir, sonradan isa hayat havasi zaiflayir, getdikca daha pis
yvoluxur, oradaca ilisib galwr, onun tizviina gevrilir, ona qulluq gostarmaya baslayw. Ciinki megsanligin
hayat prinsipi dahilorin («Oksima getmayan — muttafigimdir!» prinsipinin tarsidir).

OQar biz Yalquzagin qolbina bu baximdan yanassaq gorarik ki, o, 0z yuksak saxsiyyati ila
messanliga yad bir insandwr — axi hor bir adamn yiiksoKlaora qalxmus soxsiyyati axirda qayidib onun
«Manx»ina garst ¢evrilir va onu tazadan mahv etmaya ¢calisir. GOrarik ki, o, pakliga da, axlagsiziiga da
eyni havaslo can atir, ancaq hansi zoifliyin, atalatin ucbatindansa oziinii genis, kimsaSiz fazanin
goynuna ata bilmir va halo da ana batnindon ganina ke¢mis messanligin sehrindo qalir. Bu, onun
kainatdaki movgeyi, bu, onun buxovudur. Ziyalilarin GOXU, Sanat adamlarimin aksariyyati bu
gobildondir. Onlardan yalnmiz an giicliisii messan miihitinin ab-havasint yarib abadiliya qovusa bilir,
qalanlart isa taslim olub vaziyyatlo barisir, messanliga nifrat edir, ancaq yena da messan kimi yasayrr,
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onu gundan-giina méhkamlondirir, séhratlondirir. Ciinki hamist bilir ki, axwr ayaqda yagsamagq xatrina
onu tasdiq etmoali olacaqlar. Duzdur, deyilanlorin heg biri o saysiz-hesabsiz varliglarin faciasina gevrilo
bilmir, ancaq, har halda, badbaxt, garagiin olmaga bas elayir va onlarin istedadi da hamin badbaxtliyin
cahannam alovunda bisib yetisir, daha mohsuldar olur. Bunlardan qagib canini qurtaran bir ne¢aSi iSa
mutlagliya govusur, sonra da ¢ox heyratamiz bir torzdo maohv olub gedir. Osl facio bunlarinkidir va
0zlari da bir-iki nafar ancaq ola-olmaya. Yerdo galanlarsa qismatindan ayrila bilmir. Messanlhq da ¢ox
vaxt onlarin istedadina hormatlo yanaswr. Belalarinin Gzina xayali da olsa Gglincu bir mastaqil alomin
qapist da a¢ilir ki, onun da adr yumordur. Bu yumor diinyast 6z qapilarint rahathq tanimayan, abadi
azaba mahkum olan, faciliya, ulduzlar kahkasanina govusmaga giicii catmayan, ézIlarini mitlaglik Ggun
yaranmis hesab elaSalar do, hamin mutlaglikdo yasamag: bacarmayan Yalquzaglarin iiziina homisa agiq
qoyur, yalniz bu sartla ki, onlarin ruhlari azablar igindo méhkamlonmis, ¢eviklogmis olsun. Osl messan
bunu basa diismaSa da, yumor homiso haradasa messanlig sayi. Onun xayali alamindo batin
Yalquzaqlarin dumanli, ¢oxotaql ideallar: haqiqato cevrilir: burada tokca pakligi da, axlagsizligr da
eyni vaxtda tasdiglomak, aks qutblari bir-birina yaxinlasdirmaq deyil, ham do messanligin éziinii gabul
etmak miimkiin olur. Ax1 Allahin sehrina diisan har kas istanilan vaxt istanilan canini tasdiq da, inkar da
eda bilor, lakin onlarin ikisi do va elaco da basqa miitlag saxsiyyatlor, Ustalik, o lageyd, miyano orta
yolu, messanligt he¢ vaxt gabul eda bilmazlor. Yalniz yumor — dahilik ii¢iin yaramb, dahi ola
bilmayanlarin, faciliyin sarhadlarina qadar galib ¢ixanlarin, haddan artig istedadli olan badbaxtlarin bu
nadir tapintist — bali, yalniz yumor (balka da, basariyyatin an dahi, 6zlinamaxsus nailiyyati) olmaz olar
eloyir, insan varligimin biitiin sahalorini 6z prizmasina balayarak onlart birlasdirir. Dinya hesab
elomadiyin bir diinyada yasamaq, hormat etdiyin ganunlardan yuksakda dayanmag, nayasa sahib ola-
ola «sanki, he¢ nayim yoxdur» demak, nadansa al ¢akib, onu al ¢cokmak hesab elamamok — ali hayat
mudrikliyinin belo ¢ox yayilmis, miixtalif goliblarda tokrarlanan taloblorini yalniz va yalniz yumor
hayata kegira bilar.

Ogar yumor duyumu Vo istedadindan he¢ do Mohrum olmayan Yalquzaq diisdiiyii cohannom
odunda bu sehrli sarbati tara doéndarib canindan ¢ixara bilsaydi, yaqin ki, xilas olard. Ancaq buna indi
giicti ¢catmazdi. Lakin timid, imkan hala da qalirdi. Qoy Yalquzagi sevanlar, sevincina, gomina sarik
olanlar ona bu xos giinii arzulasinlar. Diizdiir, onda da messan miihitinda ilisib qalacaq, lakin azablar
bir az ylngullasacak, istedadr daha moahsuldar olacaq. Messan diinyasina mahabbatli-nifratli
minasibatindaki sentimentalliq yox olacaq, bu aloma baghligi riisvay¢iliq kimi bir daha ona 2zab
vermayacak.

Belo bir Yalquzaq buna catmaq va ya balka da, Urak eloyib axirda o genis fozamin goynuna
atilmagq ti¢tin miitloq 0zl ila Uzbaiiz dayanmali, siibha-taraddudlor yuvasi olan golbina darindan nazor
salmal, oziinii tam dark etmaliydi. Onda 6z siibhali, dayismaz varligim biitiin ¢ilpaqligr ilo gorar va
golacakda da eys-israt alominin cahannam azabindan sentimental-falsafi tasallilarin qoynuna, oradan
da canavar xislatinin masti-xumar diinyasina qagmazdi. Onda insanligla canavarliq macbur olub
yvalangi hisslaora uymadan bir-birini yaxindan taniyar, g6z-90za dayanardilar. Onda ya partlayis bas
verar, ikisi da bir-birindan hamisalik ayrilar, Yalquzaq da biryollug mahv olub gedar, ya da yumor
hissina uyaraq tomonnali bir izdivaca girardilar.

Ola bilsin ki, glnlarin bir gind bu son imkan Harriya gismat oldu. Ola bilsin ki, glinlarin bir
gunii o, 6ziinii tapdi: ya bizim balaca giizgiilardan biri alina kecdi, ya Olmazlara rast galdi, ya da bizim
sehrli teatrlardan hansindasa virana Qalbini xilas edacak seyi tapdi... Min ciir belo imkanlar onu
g0zlayir. Taleyi inadla onlari o6ziina taraf Gokir vo messanligin biitiin autsayderlori da bu sehrli
imkanlarin ab-havasinda yasayiw. Ela birca hima banddir, ildirim 0 dagige ¢axacaq!

Hec¢ vaxt oz daxili biografiyasimin bu sahifalarini gormasa da, Yalquzagq biitiin bunlarin hamisin
yaxst bilir. Bilir ki, bir binaya banzaYon bu diinyada yeri haradaduw;, duyur va bilir ki, 6lmazlar var,
duyur va qorxur ki, na vaxtsa 6ziino rast gola bilar, bilir ki, dinyada belo bir giizgii var, tapib ona
baxmagq vacibdir, ancaq hamin guizglys baxmaqgdan da 6lumu gadar qorxur.

Bu arasdirmamin sonunda axirinci bir uydurmanin, kéklii yalamin iistiinii agmaq qalw. Biitiin



«izahylarin, hor ciir psixologiyamin, nayisa anlamaq cahdinin komokei bir vasitoya, nazariyyayo,
mifologiyaya, yalana ehtiyaci vardw. Vicdanli miiallif, imkani daxilinda, 6z hekayatinin sonunda bu
yvalanlarin iistiinii agmalidir. Ogar Mon «yuxarivdan, «asagidan danigiramsa, bu fikri izah etmak
lazimdr, ¢iinki «yuxariy da, «asagiy da yalniz tafokkirda, yalniz miicarradlikda olur. Diinyanin ézii iso
heg bir «yuxariy, «asagr» tanimir.

S0zln gisast, «Yalquzag» da belo bir uydurmadir. Ogar Harri daxilinda hom canavarlig, hom da
insanliq hiss edir va 6zunun iki aks, adavatli varligdan ibarat oldugunu diistintirsa, demoali, bu, aslinda,
hor seyi sadolasdiran bir mifologivadir. Harri he¢ do canavar-insan deyil va agor biz da, onun 6z
uydurub 6z da inandigi bu yalani haqigat hesab etsok, Harriya gosatabiatli bir adam, Yalquzaqg kimi
baxsag, demaok, asan yolla izah xatrino yalandan istifada etmis oluruq ki, indi do hamin sahvi dlzaltmoak
lazimdr ...

Taleyini bizo basa salmaq ii¢iin Harrinin 6ziinii yaricanavar-yariinsan hesab etmasi, gah
hisslarin, gah da aqlin asirina gevrilmasi, aslinda, ¢ox yondamsiz bir sadalaogdirmadir. O, gercakliyi
zorla tohrif edir, daxilindaki ziddiyyatlori ¢okdiyi azablarin kokii hesab elayir. Zahiron inandirici
gorlnan bu fikirsa, aslinda, sahvdir. Harri bir tarafdon 6ziinds «insanlig» — yani ram etdirilmis, muma
donmiig, agilla, hisslarla, diisiincalarlo cilalanmis bir alom tapwrsa, digar torafdan da, «canavarlhig» —
yani Vahsi, gaddar, ramedilmaz, ipa-sapa yatmaz bir instinkt diinyast goriir. Varligumn ilk baxisda ¢ox
aydin sec¢ilon iki diisman qutba boélinmasina baxmayaraq, Harri hordan daxilindaki insanlhigla
canavarligin hansi xos andasa barigdiginin sahidi olur. Ogar 0, hayatimin ayri-ayri anlarinda, hor
isinda-amolinda, hiss Vo duygularinda insanligla canavarligin payim daqiqlagdirmaK istasaydi, agzi
daga diranardi va onda bu g0zal «canavarliq nazariyyasi» da alt-Gst olub gedardi. Clnki heg bir insan,
hatta lap ibtidai zoncinin, idiotun 6zl da ela sada deyil ki, onun varligini iki, ya ii¢ 25as alamatls izah
etmak mamkin olsun. Harri kimi murakkab bir adamin mahiyyatini adica canavarliga, insanhiga
bolmakla izah etmok sadalovhliikdiir, bos seydir, usaq oyunudur. Harrinin iki deyil, yiiz ciir, min ctir
tobiati vardir. Onun hayati (hoar bir insan hayati kimi) yalniz pakligla axlagsizliq, instinktla agil diinyasi
kimi ikica giitbiin arasinda deyil, yiizlorla, minlorla giitbiin arasinda cévian edir.

Harri kimi agilli, savadli bir adamin éziinii « Yalquzaq» saymast va bununla da ziddiyyatli, monali
hayatini belo adi, kobud primitiv galiba salmaq Umidi bizi taaccliblondirmamoalidir. Insan hor seyi ali
daracado fikirlagsmaya qabil deyil va hatta an agilli, an savadli adamlar da hamisa dinyaya, 6zlina bu
cur sadalovh, adi, yalangi galiblorin prizmasindan baxir. On ¢ox da oziina! Cunki haranin 6z «man»ini
bir vahid sakilda tasavvir etmasi, balka da, hamu iigiin anadangalma, macburi bir ehtiyacdw. Bu yanlis
fikir no gador tez-tez, 6zU do agwr zarbalara maruz galsa da, yena imkan tapib isini goriir. Hakim qatills
Uzbaliz oturub onun g6zinin igina baxarkan, birca anliga gatilin do onun (hakimin) sasi ilo danigsdigini
esidorsa, qarsisindakimin biitiin  harakatlarini, amollorini, imkanlarimi oziinds tapanda, tez qayidib
yenidan vahidlagir, hakima cevrilir, 6z «<manyinin dogma qanina talasir, borcunu yerina yetirarak gatili
6lima mahkum edir. ©gar har hanst nadir istedadli bir adamin hassas galbina «goxcahatli olmag»
stibhasi damarsa vo 0 da butin dahilor kimi «soxsiyyatin vahidliyi» adli bos xiilyalart darmadagin
edarak Ozunu coxtabiatli, muxtalif «man»larin macmusu hesab edarsa, bunu birca dofs agzindan
qacrmast kifayatdir. Homin daqiga aksariyyat Ustiing tokiiliisar, elmi kbmaya cagirar, onu sizofrennik
hesab elayar, basariyyati homin baxbaxtin agzindan ¢ixan haqiqati esitmaya qoymaz. Bir do ki, har
diistinon saxsin bildiyi, lakin danismaga tirak elomadiyi s6zlori burada xwrdalamagin na moanasi? Ogor
kimsa heg nayo fikir vermayib «manyin uydurma «vahidliyyini qosalasdirmaga ¢alisirsa, demali 0, dahi
kimi bir seydir, bu da olmasa, nadir, maraqli miistasnadir. Osl haqigatda isa an sadalfvh «manx»in 6zl
do vahid deyil, aksina, haddon artig alvan bir dinya, balaca bir ulduz kahkasani, bicim, inkisaf,
sukunat, varislik, imkan garmaqarisigidir. Bu garmaqarisighigin hatasini ayri-ayriligda gotiiriib, ona
bir vahid kimi baxmag, 6z «man»indan adi, galiba salinmis, sarhad-hiidudlar: aydinca gériinan varlg
kimi danismaq cahdi isa yalandir va har bir insana xas olan bu yalan¢ilig, lap ucalarin ucast da olsa,
gorindr, hava, su kimi daxili talabatdan, ehtiyacdan irali galir.

Bu yalan, sadaca, bir metaforaya asaslanir. Har bir insan cisimca vahiddir, ancaq ruhan yox.



Hotta an zorif poeziyada da, adatan, zahiran bitdv, zahiran vahid personajlardan istifads olunur.
Mutoxassislor, basicixanlar indiyaCon méveud olan poetik formalar arasinda dram janrini hamisindan
ylksak tutur va duz da elayirlor. Ciinki yalniz o, «man»in goxcahatli varliq kimi tasvir edilmasina boyik
imkan yaradwr (va yaxud yarada bilor), ancaq bu sartlo ki, onun personajinin tokzibedilmoz, tokrarsiz,
bitkin cismani vahidilyi kobud sakilda tohrif edilarak bizo vahid varlig kimi goriinmasin. Ela buna gora
do sadalovh estetika har kasi Ozlinamoxsus xiisusi vahid varlig kimi tasvir edan xarakterlor dramina
daha ¢ox iistiinliik verir. Yalmiz lap uzaqglarda todricon bir siibho qigilcimi kézarmaya baslayr ki,
bunlarin hamisi, balka da, ucuz, dayaz bir estetikadwr. Va biz da hor seyds zahiri gériiniisdon ¢ixis
edorak qamimizda olmayan, ancaq haqqinda eliizari mahabbatlo, agizdolusu danisdigimiz, «man» Vo
«saxsiyyoty  haqqindaki  uydurmalart kosf edon antikliyin g0zallik anlayislarmm 6z  boyUk
dramaturglarimizla baglamaqgda yanilirig. Qadim hind poeziyasinda bela bir anlayis yerli-dibli yoxdur.
Hind eposunun qohramanlart da ayri-ayri saxslar deyil, nayisa 6zlorinda tocassiim etdiran insan
tiikcasidir®. Bizim miasir diinyada da elo poetik asarlor var ki, onlarin miisllifi, tam siiurlu sokilda
olmasa da, soxsiyyat, xarakter dayiskanliyi pardasi altinda insanin miirokkab manavi diinyasini tosvir
etmaya ¢alisir. Kim bunu gérmak istayirsa, homin asarlorin obrazlarina vahid bir varhiq kimi deyil,
miayyan hissalar, toraflar, har hanst tam vahidliyin (lazim golorsa, sair galbinin) muxtalif aspektlori
kimi baxmalidir. «Faustya bu ciir yanasan iiciin Faust, Mefisto, Vagner va basqalart vahid varlg,
qeyri-adi bir saxsiyyat kimi gorunacak va ayri-ayri obrazlarda deyil, mohz bu tam vahidlikda insan
golbinin asl mahiyyatindan nasa bir nisana tapacaq. Faust butlin maktob miallimlarinin azbar bildiyi,
flisterlorisa iisargalondiran, heyrato salan: «Ah, kdksumda iki galb gazdiriram mon!» — kKalamini
deyanda, yaqin ki, Mefistonu da, onun kokslinda gozdirdiyi min ciir basqa galblori do unudur. Bizim
Yalquzaga da elo golir ki, koksunda iki qalb (canavarliq va insanliq) gazdirir va kokst da onlar Ugiin
darliq elayir. Oslinda, kOks da, badon do bir seydir, ancaq onda yasayan galblarin say: iki deyil, bes
deyil — minlorla, milyonlarladir. Insan ézii da sogan kimi qat-qatdir, par¢a kimi min ciir sapdan
toxunub. Bunu yalnmiz gadim asiyalilar dork edib va buddist yoglari yaratmagla saxsiyyat haqqindak
xtilyalart darmadagin etmayin amolini tapiblar. Bu bagar tarixinin do min clr gariba, mazali oyunlari
var: Hindistamin min illorlo allogib-vurusub darmadagin etdiyi xiilyalart Qorb diinyast indi miidafio
edir, har vasita ilo méhkamlondirmaya calisir.

ogar bir Yalquzaga da bu baximdan yanassaq, onun 6z giiliinc qosatabiatliliyindan niya azab
cokdiyinin sababini basa diisarik. Faust kimi ona da ela galir ki, iki galb bir koks tgln haddan artig
goxdur, geci-tezi onu partlada bilar. Ancaq, aslinda, bu, ¢cox azdir va Harri da onu bela primitiv sokilda
dork etmaklo badbaxt galbina zor etmis olur. Cox savadli olsa da, Harri ikidon o yana saya bilmayan
ibtidai insan kimi bazi seylori qarisdirir: Bir hissasini insan, digarini isa canavar adlandirir va ela bilir
ki, bununla da 6zlnu ton boliib qurtardi. O, «insany hissasina daxilindaki manaviyyan, incaliklori,
kamilliyi, «canavar» hissasina isa harisliyi, vahsiliyi, garmaqarisighg aid edir. Ancaq hayatda heg na
diisiincamizda, badbaxt, safeh dilimizda oldugu kimi asan basa galmir vo Harri da vahsi «canavarlig»
metoduna al atmagqla oziinii ikigat aldatmis olur. Hatta adam qorxur ki, «insan» hissasina galbinin
insanligdan hala ¢ox uzaq olan gusalarini, canavarliga isa canavarligin oziindan da betor xasiyyatlorini
aid eda bilor.

Hamu kimi Harriya da ela galir ki, insanligin manasint yaxsi basa diisiir, ancaq 2slinda, tez-tez
yuxuda vo ya siiuruna nazarat edo bilmadiyi anlarda Urayina damsa da, onu basa diigmiir. Kas bu
urayina damanlart unutmayaydi, onlardan ozii iigiin bir natiCo ¢ixaraydi! Axi insan dayismaz, abadi bir
varlg deyil (6z mudriklarinin Urayine basqa ciir damsa da, antik dévriin ideali belo idi), aslinda, har
hanst bir kegid kimi tobiatlo ruhun arasina salinmis nazik, qil korpiidiir. Bir iilvi havas onu ruhun,
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Allahin yamina saslayir, bir gizli hasrat isa ilkinliya, ana tabiatin goynuna ¢agwrir, hayati da qorxa-
qorxa, titraya-titraya bu iki qUvvonin arasinda doyiikiir... Oslinda, insanlarin «insanliq» mafhumu
barada dediklori hamisa mivaqQati bir messan sazisi olur. Bu sazis do haddan artig harisliyi qabahat
kimi radd edir, bir az siiuriu olmagi, abir-haya gézlomayi, heyvani hisslordan azadligi talab edir, Kigik
manaviyyat isartisina nainki icaza verir, hatta onu vacib da sayir. Belo sazisdon yaranan «insan» da
basqa messan ideallar: kimi tez giizosto gedan, utancaq, sadalévh, ham da bic olur, 6z gazabli ulu
nanasi tabiati, zohlaotdkan ulu babast ruhu aldadaraq onlarin arasinda miyana bir yer tapib yasamaga
calisi. Buna gora do messan «soxsiyyat» adlandirdigr seyi gobul edib ona dozdr, eyni zamanda,
saxsiyyatini da dovlar adli kartonkalonin alina verir, ikisini do hamisa bir-birina garst qoyur. Ona géra
do messan bu giin kafir kimi oda atdigi, cani kimi asdigi adama sabah heykal ucaldir.

Harri hiss edir ki, «insany» artiq yaranib basa ¢atmis varliq deyil. O, nasa manavi bir ehtiyac,
qorxulu oldugu gadar da hasrati ¢okilon uzaq bir imkandir. Bundan alava bu giin edam kirslsu, sabah
iS2 uca bir heykalin gozladiyi iki-ti¢ yalqizin «insanyliga gedon uzun yolda daddigi azab-aziyyat, nasa
Yalquzaga yaxsi tamsdir. Ancaq onun oz daxilindaKi «Canavarya qarst qoydugu «insany, aslinda,
messan sazisindon yaranmis miyana «insanya daha ¢ox uygun golir. Harri hiss edir ki, bir yol da asl
insanliga — 6lmazliya aparir va hardan da taraddiidls, azacig da olsa, hamin yolla gedir, ancaq avazinda
do dahsatli iztirablara, agrilara, yalqizliga diicar olur. Ancaq o, ali ehtiyaci, manaviyyatin axtardig sl
insanlig1 t25diq etmaya, ona toraf can atmaga, 6lmazliya dogru gedon yegana ¢igira diismaya Qolbinin
dorinliklarinda gorxur. Aydinca hiss edir ki, bu qorxu daha bOylk azablara, son mahrumiyyato,
cixdaghga, balka da, elo lap edam kirslsuna aparir. Hatta bu yolun sonundaki 6lmazlik onu na gadar
cazb etso da, hamin iztirablari ¢akmoak, hamin 6lumlari 6lmak istomir. Messanlara nisbaton insanligin
Mmaqsadini daha yaxsi anlasa da, gozlarini yumur va basa diigmak istamir ki, abas yera 6z «man»indan
yapisib galmagq, 2bas yera o6liimdan gagmaq sbadi 6liima aparan an qisa yoldur. Olmayi bacarmag,
quindan ¢ixmagq, oz «man»ini abadi tobaddilata taslim etmak isa adami élmazliya aparir. Olmazlar
icinda an ¢ox sevdiklarina, masalan, Motsarta parastis edanda da, yena son anda ona messan gozii ila
baxwr, adi bir maktob muallimi kimi onun kamilliyini, fodakariigini, dahilora xas sahidliyini, megsan
ideyalarina qarst biganaliyini Sanatkarlq istedad: ilo izah etmayo c¢alisi:. Lakin bilmir ki, bu
azabkeglorin, insan olmagq istoyanlorin yasadiqlari messan ab-havasint nazik buz qatina dondaran
dohsatli tonhaliga, Gefsiman bagindaki yalqizhiga® ddzmaok bacarigidir:

Ancag, har halda, bizim Yalquzaq 6zinda an azi Faust qosaligi kasf edib va tapib ki, cismani
vahidliyi halo manavi vahidliyi demak deyil, uzagbasi, hamahonglik idealina gedon ziyarat yolundadur.
Istayirdi ki, ya daxilindaki canavarin basim azib tam insan olsun, ya da insanligdan 2l ¢akib, an azi
canavar kimi yekrang, yekcins bir hayat strstn. Cox giiman ki, dmriunda as/ canavart gériib amalli-
basli miisahido etmamigdi. Yoxsa bilordi ki, heyvanlarin da vahid qalbi olmur, onlarin da gézal, sax
badanlarinda clrbaclr istoklar, vaziyyatlor yasanir va canavarin da icinda tazadlar, ugurumlar var, o da
azab cokir. Yox, insan «Tazadan tabistin goynunal!» demoklo homiso azabli, iimidsiz, sahv bir yola
diigmiis olur. Harri he¢ vaxt tam canavar ola bilmaz Vo agor olsa da g0rar ki, canavarin 6zii do sada,
ilkin varlig deyil, o da haddon artiqg ¢oxcahatlidir, murakkaobdir. Canavarin da canavar kéksiinda iki,
yaxud ikidan da ¢ox galbi var vao canavarliq havasina diisan har bir kas do 6z mahmisinda: «Ah, usaq
olmaq na boylk soadatdir!» — deyan adam kimi ¢ox seyi unudur. KOrpa masumlugu haqqinda mahni
oxuyan o suyusirin, ancaq xayalparvar insan da tabistin qoynuna, masumluga, ilkinliya gayitmaq
istayir va tamamila unudur ki, usaqlar da daima xosbaxt olmurlar, onlarin da bazi daxili ziddiyyatlori,
tozadlari, min ciir dordi vardur.

Umumiyyatlo geriys — na canavarliga, na do usaqliga aparan yol var. Heg nayin ilkinliyinda
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masumlug, sadolik yoxdur; batin yarananlar, hatta izdon gox sada gorlnanlor da artig ¢oxcahatli,
giinaha batmis®™, tosakkiil prosesinin ¢irkab dolu aximina atilmis olur vo heg vaxt, he¢ zaman da hamin
axina qarst tiza bilmir. Masumluga, ilkinliya, Allahin yanmina gedan yol geriya deyil, iraliya —
canavarliga, usaqhga deyil, giinahlar alomina, asl insanliga dogru aparw. Ay badboxt Yalquzaq, heg
Ozunu 6ldurmak da sana kdmok eda bilmaz, onsuz da insanliga dogru gedan bu uzun, ¢atin, azabli
yollar: kecacaksan, tabiatindaki ikilik getdikca coxalacaq, mirakkabliyin daha da artacaq. Oz diinyan
daraltmaq, golbini sadalasdirmak avazina, biitiin diinyant awalco yarisini, axwrda da hamisint inilti-
siziltr ilo genislondirdiyin golbina yerlosdirmali olacagsan ki, balka, biryollug qurtarsin, dinclik
tapasan. Budda da, bitiin adamlar da bu yolu kecib. Kimi bila-bila, kimi da xabarsiz kegib. Boxti
gatiran da olub, gatirmayan da. Hor bir yaranmis kainatdan ayrilmaq, yaranmaq demokdir. Kainata
qayitmag, 2zablarla dolu toklanmadan gqagmagq, ilahilagmak — 0z galbini 0 qador genis agmaq demakdir
ki, batlin kainat tazadan oraya yerlagsa bilsin.

Burada sohbat moktobin, milli igtisadiyyatin, statistikanin hesabladigi insanlardan, doniz
quragina yigilmis qum toki, dalgalar oziinii sahilo ¢irparkon atrafa yayilan cilonti taki kicalora
Sopalonmis adamlardan getmir. Onlar bir ne¢a milyon olsun va ya az, fargi yoxdur, xammaldan basqa
hec¢ na deyillor. Xeyr, biz burada s6zlin haqiqi monasinda insandan, insanliga gedan yolun moanasindan,
azomatli basar ovladindan, dlmazlardon damisirig. Dahilor bizim diisiindiiyiimiiz godar az va ya
adabiyyatgilarin, tarixgilorin, Xususan da gozetlorin dediyi kimi cox da deyillor. Bizo elo galir ki,
yalquzaq Harrida da kifayat gadar dahilik alamati var va o da diisdiiyii har ¢atinliyi inildaya-inildaya,
sizildaya-sizildaya safeh yalquzaqligi ilo baglamaq avazina, casarat edib boxtini insanliga gedan yolda
sinaya bilar.

Bu cir imkanlara malik adamlarin yalquzaqhqla: «Nefloyim, Urak ikidir'» — demoklo
kifayatloanmasi onlarin messanliga basladiyi hirkak mahabbat gadar toacclbli vo kadarlidir. Buddant
basa diisa bilon, insanligin genis iifiiglorindan, darin u¢urumlarindan xabari olan bir insan garak
«comme senseynin, demokratiyanin, megsan maarifinin agaliq etdiyi bir diinyada yasamayaydi.
Qorxaq oldugu iiciin bu diinyada yasayw, darliq hiss elayonda, balaca messan daxmalarinda sixilanda
iS2 hamisini «canavar»in ayagina yazir va heg ciir basa diismaK istamir Ki, hamin canavarliq bazan an
yaxst cohatidir. Tabiatindaoki bUtun vahsiliklori canavarhiq adlandwrir va ona qoazabli, tohlikali bir
messan qorxusu kimi baxuwr, ancaq oziinii hassas galbli bir sanatkar hesab elayan bu adam birca seyi
goérmir ki, onun daxilinda canavarligdan basqa, canavardan da betor ¢ox sey yasayir vo onlarin da
hamisi canavar deyildir: biri tiilkii, biri ajdaha, biri palong, biri meymun, biri do cannat qusudur.
Gormir ki, daxilindaki as! insanliq messan tasawUrlorinin yaratdigi saxta insamin sehrino diisiib
boguldugu kimi, bu diinya da — hoam (Ulvi, ham eybacar, ham bdylk, ham balaca, ham kobud, ham da
zorif moxluglarin maskon saldigi connat bagi da basdan-ayaga canavar haqqindaki nagilin sehrina
diisiib bogulur.

YUz ciir agaci, min ciir giilti-Gigayi, yiz cUr meyvasi, min ciir yasilligi olan bir bagi taSavwvirinizo
gatirin. Ogar bu bagin bagbani onlart yalniz ikico nbva — «yemoalinya va «yabanivya béliirsa, onda,
demoali, har onundan doqquzunu becara bilmayacak, an sehrli gicoklari goparib atacaq, an zarif agaci
Kasib tullayacaq. Bunlart da elamaSa, hamisindan zahlasi gedacaok, onlara kac baxacag. Yalquzaq da
golbindaki min clir cicays belo 6gey-dogmaligla yanasir. «Insanlig» va «canavarliqy rubrikasina
diismayanlari, sadaca olaraq, gormiir. «Insanligwin da ayagina aghna goloni yazir! Canavarliga aid
olmayanlarin hamisimi — hor ciir qorxaqhigi, hor ciir meymunlugu, hor clr safehliyi vao alcaqhg
«insanligya aid edir, holo da 0zlnl dork eda bilmadiyi Gcun, har bir azamati, nacibliyi do
«canavarligyin ayagina yazir.

Biz indi Harri ilo vidalasirig. Qoy o6z yolu ilo tok getsin. Gedib 6lmazlara govussaydi, bu ¢atin
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yolun tuslandigr yera ¢atmig olsaydi, doniib taacciblo geriya — goldiyi yolun sart, yazigi goala-gola,
urak-dirak vera-vera, konlii agila-agila bu Yalquzaga gulordi!

Oxuyub qurtaranda yadima diisdii ki, iki-l¢ hafta bundan avval gecoyarisi durub qgoribs bir seir
yazmigdim vo o da Yalquzaq haqqinda idi. Yazi stolunun agzina qodor kagiz-kuguzla dolu
¢okmacalarini axtarib onu tapdim va oxudum:

Dunya gara balonib, agappag, soyuq gara,
Mon Yalquzaq els hey yorturam gaca-gaca.
Yalqiz bir qarga qalxir tozagaci tistiindon

Noa dovsan, na do clylr gérinmdir g6zs, haca!
Konlima ciiyiir diisiib, dadli, lazzatli cuydr,
Kas birisi alima kegoaydi. Onda, vallah,

O clyuru didordim digimls, dirnagimla,
Dinyada bundan gdzal na ola bilar, Allah!
SUmayun da yeyardim moan 0 gasong heyvanin,
Qipqirmizi ganindan xirtdoyacan i¢ardim.
Sonra butlin gecani qalaraq yalqiz, tonha,
Ulayardim, gamima, tokliyima kdgardim.
Hotta dovsan da belo, indi karima galar,
Onun buglanan ati gecalar, sanki, gaymagq.
Magar qoca baxtima tiikca sevinc gotiran
Butlin o adatlordon man diismiisommi uzaqg?
Quyrugumda tiiklors daha don diisiib ¢oxdan,
GoOzlorim da heg yaxs1 gora bilmoyir, Allah!
Sevimli arvadimi lap ¢oxdan itirmisom,

Indi ciiyiir esqiylo ¢6llords gokirom ah.

Bir dovsan arzusuyla yorturam qis gecasi,
Kilok uguldadigca, man tufan qopariram.
Bogazimin odunu garla séndirarak hey.

Oz zavalli ruhumu seytana apariram!”

Indi olimdos &ziimiin iki portretim vardi: birini qafiyali misralarla yaratmisdim vo o da 6ztim kimi
kodorli, qorxaq idi. Digorini isa konarda dayanib mani muxtalif voziyystlorde miisahido eloyan ayri bir
soxs 0z yazisinda soyuqqanliligla, zahiri doqigliklo ¢okmisdi. Homin adam moni lap yaxsi, lakin
0zimdon az taniyirdi. Portretlorin har ikisi — 6zimin kadarli-kadarli koksloyan serim da, namalum
adamin agilli etiidii do Uroyimi agritdi. Ikisi do haqli idi. Monim {imidsiz varligimi bozok-diizoksiz
cokmisdilor. ikisi do vaziyyatimin doziilmozliyini, faniliyini aydinca gostorirdi. Bu Yalquzaq ya 6lmoali,
0z ali ilo Kin-kuduratli varligina son qoymali, ya da qayidib 6ziino bir do nazar salarken onu birtyan
cohannom alovunda ariya-ariys doyismali, maskasini ¢ixarib atmali, yeni bir «man»o dogru getmoliydi.
Eh, bu dayiskanlik manim Uglin tazs, yad deyildi. Onu yaxsi taniyirdim, basim ¢ox ¢okmisdi vo homiso
hoddon artiq timidsizloson vaxtlarrmda homin hisslori ke¢irmisdim. Hor dofo do onun dohsatli
qasirgasinda avvalki «man»im cilik-¢ilik olmusdu, hor dofo do darin-dorin ugurumlar onu atim-atim,
tiko-tika elomisdi, har dofa do hayatin an ¢ox sevdiyim, aziz tutdugum bir pargasi vafasiz ¢ixmisdi, itib
getmisdi. Bir dofasinds var-yoxum qarisiq messan sohratimi itirdim vo yavas-yavas homin ana qodor
qarsimda sacds qilanlarin marhamotindon uzaq gozmayi 6yronmali oldum. Basga birindasa goflaton
ailo hoyatim birco gecoanin iginds dagildi: ruhi xastaliys tutulmus arvadim moni evdan didorgin salds,
yurdumdan-yuvamdan eladi, moahabbaot, etibar birdon-biro donib nifrats, qati diismongiliya cevrildi,
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gonsularin kimisi arxamca marhomatls, kimisi da nifrotlo baxdi. Elo homin vaxtdan da yalqizlasmaga
basladim. Bir neg¢o ¢otin, agrili-acili ildon sonra, axir ki, bu dohsotli tonhaliqda, ¢atinliklo do olsa,
0zlimda manavi tomizliys tapinan bir asket hoyati vo ideali torbiys etdim. Mucarrad ogli mosqlars,
dizanli meditasiyalara qapilaraq yena do hoyatin dinclik adli zirvasine qalxdim. Ancaq hamin hayat da
darmadagin oldu, birden-birs 6z nacib, miigoddas monasini itirdi; monasiz, yorucu sayahoatlor moni
diinyanin miixtalif yerlorino ¢okib apardi, yeni ozablar, yeni gunahlar Ust-Usto galandi. Vo har dofo
hansi maskasa yirtilanda, hansi idealsa mohv olub gedonds, indiki kimi dahsatli bir heclik, stikut, 6lim
qoxuyan sixinti, tonhaliq, tacridlik va biganaliyin, Gmidsizliyin cshonnom boslugu, kimsasizliyi onlari
qabagqlayirdu.

Lakin onu da danmag olmaz ki, hayatim har dofs bels sarsilanda, naSs qazanir, bir az sarbastlosir,
monan dorinlogir, ancaq giinii-gindon do tonhalagir, milommaya doniir, soyuqlasirdim. Messanliq
baximindan, manim hoyatim sarsintidan sarsintiya gedir, tonozziile ugrayir, getdikco do normalliqdan,
ganuni seylordon, saglamliqdan uzaqlasirdi. illor kecdikco issiz, ailosiz, vetonsiz bir insana
dénmiisdiim, heg bir ictimai tobagoys do aid deyildim, tok gqalmisdim, sevonim yox idi, goxuna siibhali
gOranurdim, homiso do ictimai fikirlo, comiyystin oxlaq prinsiplori ilo amansiz ¢okismods olurdum.
Holo do messan buxovunda yasamagima baxmayaraq, 6z hisslarimla, diisiincalorimlo bu diinyada gorib
idim. Din do, dovlat do nazorimdon diismiisdii. Daha heg¢ biri vecima deyildi. Elmin, istehsalatin,
incasanatin sohrat diiskiinliiyii do mani iyrondirmisdi; bir vaxt moni istedadli adam kimi hoérmaot
qazandirib goylors qaldiran diinyagdriisiim, zovqiim, aghim-diisiincom indi yetim qalmis, vohsilogsmisdi.
Hamiya siibhali goriintrdi. Hor dofo min cir ozabla doayisilorken nass ciizi, gdzagoriinmaz bir sey
gqazanmagim mona ¢ox baha baga golir, hoyatim giindon-gline agirlasir, ¢atinlosir, tohliiko garsisinda
galirdi. Oslinda, Nitssenin payiz nagmasindoki tustii-dumana banzayan seyrok havali bir aloma gedan o
yolu davam etdirmoys haqqim yox idi.

Bali, taleyin 6z dacal, ¢oxbilmis balalari ti¢iin nazords tutdugu bu macaralar, bu doyiskanliklor
mono yaxsi tanigdi. Onlart lovga, lakin ugursuz ovgunun &6z tolosini harada, neco quracagini bildiyi
kimi, kdhno birjacinin alverin, qazanc yolunun, inamsizligin, siibho-toroddidlorin, iflasa ugramagin
bitin marhalalarine balad oldugu godor taniyirdim. Dogrudanmi, biitiin bu azablari, biitiin bu azgin
gotinliklori, 6z «manyinin algagligindan, monasizligindan xobor veran anlari, maglubiyyatin, 6limun
dohsatli gorxu hisslorini tozodon kegirmoaliyom? Biitiin bu iztibarlarin garsisini almaq {igiin kirimigco
aradan ¢ixmaq on agilli, an sads yol deyildimi? Olbatts, on sadssi, on agillisi da elo bu idi. Yaxs1 olard:
ki, Yalquzaq haqqindaki kitabgada «6ziinii 6ldiironlar» barads deyilonlori ya homin sokildas, ya da basqa
bicimdo 6ziimo aid edoydim vo onda he¢ kos dom qazi, iilgiic, ya tapanca ilo dadini kifayst godor tez-
tez gordilylim o miidhis azab-aziyyatlarin tokrarindan can qurtarmaq lazzatini olimdon ala bilmazdi.
Yox, lonat biitiin seytanlara, diinyada elo bir qivvo tapilmaz ki, moni tozodon 6limls rastlagdiraraq
tisargalondirsin, moagsadi vo son naticasi dincliys, rahatliga deyil, homiso yenidon mohv olmaga,
yenidon yaranmaga yonolmis bir doyiskonliys, tosisata mocbur edos bilsin! Qoy intihar etmok lap
sofehlik, qorxaqliq, acizlik olsun, qoy lap riisvayci, biabir¢i ehtiyat yolu adlandirilsin. Bu iztirablar
yuvasindan can qurtaran an ucuz ¢ixig yolu da adama xos galir, ¢linki burada alicanabligla gohromanliq
artistlik elomir vo moan do, sadacs olarag, iki yoldan birini segmaliyam: ya ani bir agri, ya da oda-alova
donmiis nahayatsiz ozab-oziyyat! Bu agir, sofeh hayatimda dofolorlo alicanab bir Don Kixot olmus,
sorafi rahatliqdan, gohromanligi agildan {istiin tutmusdum. Daha yetor! Basdir!

Yerimo gironds, yagish qis glniiniin lonsts golmis bomboz sohari artiq pancerom 0Onlnds
asnayirdi. Cixardigim qorar da 6ziimlo borabar yorgan-dosoys girdi. Amma moni yuxu aparan zaman,
haradasa lap uzaglarda, beynimin an ucqar gusesinds Yalquzaq haqqindaki kitabganin «Olmoazlor»o aid
olan hissasi — goribo sohifasi birco anliga parildadi vo 6z ilo do hordon — hotta axirinc1 dofo bu
yaxinlarda — 0lmozlors lap yaxinlasmagim, qadim bir musiqginin togtlorinds, az qala, onlarin soyugq,
parlaq, sort tobassiimlii miidrikliyini duymagim haqqindak: soksokali xatiralori oyatdi... Birdon-bira bag
qaldiran bu xatiralor parlayib sondii vo yuxu 6z agir pardasini Gstiima gokdi.

Ginortaya yaxin ayilanda hiss etdim ki, artiq vaziyyst aydinlasib. Balaca kitabg¢a da, serim do



dolabganin istiindoydi Vo birco geconin iginds yetisib mohkomlonmis qorarim da soyuq bir
mehribanligla yaxin ke¢misdoki hayatimin qarmagarisiqligindan mons toraf boylanirdi. Tolosmok lazim
deyildi: monim 6lmok gorarim bir saatin ovqatit yox, yetismis, barkimis bir meyvoydi. Yavas-yavas
doyib agirlasmisdi, taleyin kiiloyindos asta-asta yellonirdi vo homin kilok do bir az barkiyan kimi qirilib.

Homiso yola gotiirdiiyiim balaca qutuda agrikasan ala bir dorman vardi. Tasirli tiryak preparati.
Nadir hallarda istifado elodiyim ii¢lin aylarla oradaca yatib qalirdi. Adami tamam keylosdiran bu
dormani yalniz cismani agrilara dézo bilmayands atirdim. Heyif ki, intihar {i¢iin yaramirdi. Qabagqlar
yoxlamigdim. Onda da iimidsizliys qapilmisdim vo gotiirib xeyli igdim. Alti-yeddi adami 6ldiirmaya
bas eloyardi, amma mona giicii catmadi. Diizdiir, tamam keylosdim, yuxuya getdim, ancaq madomdaki
dohsotli sixintilara alayarim¢iq oyananda, biitiin timidlorim alt-Gst oldu. Tamam 6zims golmomis
zohorin hamisini qaytardim vo tozodon yuxuya getdim ki, sabah giinorta ayiq, siskin, bombos basla,
tortomiz yaddasla oyanim. Zsharin tasiri yalniz bu oldu ki, bir miiddat yuxusuzlug xastaliyins tutuldum.
Madamda do dohsatli agrilar basladi.

Demoli, bu dormandan kar asmazdi. Onda basqa yol fikirlosdim: agor bir do tiryoko ol atasi
vaziyyata diissaydim, istadiyim anda bu qisa, miivaqqati rahatligi abadisi ilo — 6limls avoz edardim vo
bunun Ggun do ya gillani, ya da tlgucu segordim ki, etibarli, yiizfaizli olsun. Belaliklo da, voziyyat
aydinlasdi: Yalquzaq haqqindaki kitabganin verdiyi maraqli niisxaya asason alli yasi gézlomok mona
¢ox uzun gorindi — buna hals iki il qalirdi. Forgi yoxdur, goy bir ildan, bir aydan sonra, ya da els lap
sabah olsun — gap1 homiss agiq idi!

Demok olmaz ki, bu «gorar» hayatimi tam doyisdi. Xeyr, yalniz moni ¢atinliklora qars1 bir az
biganalosdiran, tiryaka, saraba meylimi nisbaton azaltdi, déziimiin haddina olan maragimi iso bir az da
artirdi, vossalam! Homin axsamin basqa toossiiratlari iso daha tosirli oldu. Yalquzaq haqqindaki traktati
hordan aludslikla, minnatdarligla yenidon oxuyurdum. Sanki, taleyimin g6zogoriinmoz bir sehrkar
torofindon idaro olundugunu 6ziim do bilirdim, lakin bozon bu ciir aydinligdan xosum golmirdi, lap
gilmayim tuturdu, cunki monim hoyatimin 6ziinomaxsus ovqatini, gorginliyini he¢ basa diigono
oxsamirdi. Yalquzaqligla «oziinii 6ldiiranlor» haqqinda yazilanlar, balks doa, yaxsiydi, agilliydi, ancaq
hamis1 da miiayyan néva, muayyan tips aid olanlar tiglin deyilmisdi. Bir do Ki, ¢ox agilli miicarradlik
idi; monim goxsiyyatim, monim golbim, monim 6ztinamaxsus, tokrarolunmaz taleyim iso bu yondomsiz
torbaya heg vaxt sigismazdi.

Ancag moni daha ¢ox disiindiiron Kilso divar1 yanindaki qarabasma, ya xayal, mazmunu
traktatdaki isaralora uygun golon va ¢ox sey vad eloyan elan idi. Burada ¢ox sey vod olunurdu. O
namolum dunyadan golon saslor moni amalli-bagli yerimdon oynatmigdi, saatlarla onun haqqinda
diigiincaloro dalirdim. Getdikco hamin l6vhalordoki Xobordarligi aydinca esidirdim: «Hami {igilin
deyil!»... «Yalnmiz dalilor Uglin!»... — ©gar 0 saslor mans ¢atirdisa, agar 0 diinyalar manimls danisirdisa,
demok, homin doli mon idim ki, hamidan ayr1 diismiisdiim. ilahi, bas mon «hami»nin hoyatindan,
normal adamlarin moisotindon, diisiinco torzindon goxdan ayri diismomisdimmi? Bos mon goxdan
toklonib dali olmamigdimmi? Lakin bununla bels, Urayimin on gizli bir gusesinds bu haray1 — dali
olmagq, agildan, buxovdan, messanliqdan ol ¢okmok, heg bir ganun tanimayan cosqun qalb diinyasina,
fantaziyalar alomina toslim olmaq ¢agirisini gox yaxsi basa diistirdiim.

Bir glin yeno abas yers kiigalords, meydanlarda plakatgozdiron kisini axtarandan, dinsoya-dingaya
qapist yoxa ¢ixmis divarin yanindan bir ne¢o dofo kegondan sonra Martin mohallosinds gobiristanliga
meyit aparan doastoys rast goldim. Tabutun arxasinca asta addimlarla yortan adamlarin iiziino baxanda,
moni fikir gotlrdu: gorasen, bu sohards, bu dunyada elo adam tapilar ki, onun da &liimi manim gln
itki olsun! Ya da elasi ki, monim élmayimin ona bir isti-soyugu daysin? Dulzdir, arada Erika varda...
sevgilim... no olsun ki... ax1 ¢oxdan aramiz soyumusdu, gec-gec goriisiirdiik ki, dava-dalasdan qagaq.
Indi do harada yasadigmi bilmirdim. Hordon yanima golor, ya da mon gedordim, amma biitiin bunlara
baxmayarag, ikimizin do tonha, ¢otin adam olmagi, ruhumuzun, ruhi xostoliyimizin daxili gohumlugu
bizi bir-birimizo baglamisdi. Ancaq kim bilir, balka do, monim 6ldiiyiimii esidonda, sina dolusu nafas



alib yiingiillogocok?! Bunu da deys bilmozdim, soxsi hisslarimin na doracads diizgiin oldugunu da...
Belo seylari bilmak tigiin normal, genis imkanlara malik bir hoyatda yasamaq lazim idi...

Bu araliqgda hansi istoklasa hiizr dostasine qosulub dobdabali, dobda bali, krematoriyali, beton
désomoali, gbzal, muasir gobiristanliga torof gedirdim. Bizim marhumu yandirmadilar, tabutu torpaga
quylayib istiinli ortdiilor. Man isa 6z harokatlori ilo yas morasimina xisusi tontana vermays calisan
kesiso, dofn biirosu is¢ilorine vo digor les iyi almis quzgunlara fikir verirdim: bu qondarma sohna,
partlik onlar1 aldon salir, lap gilinc vaziyyato qoyurdu. ©Oyinlarindoki gapgara cubbolori yellods-
yellads marasim istirak¢ilarinin ovqatini doyismaya, onlart 6liimiin ozomati qarsisinda diz ¢okdiirmaya
calisirdilar. Ancaq bir sey ¢ixmir, aglayan tapilmirdi. Sanki, bu morhum he¢ kasa gorok deyilmis.
Mominlik ovgatini gobul etmak istoyan yox idi va kesis do onlara «aziz hamxristianlarimy» deys elo hey
miraciot etdikca, bu tacirlorin, ¢orakcilorin, onlarin arvadlariin lal, isgiizar sifotlorindo soksakali bir
ciddilik, saxta mayusluq ifadasi dolasirdi. Hamisi da iirayinds deyirdi ki, kas bu zahlotékon morasim
tez qurtaraydi. Axir ki, qurtardi. Irolide dayanmus iki dindasi natigin olini sixdi, sonra morhumun
gabrindon ¢ixan palg¢iga bulasmis ayaqqabilarini yaxinligdaki gomoklikds tomizladilor, sifatlori 0
dagige 0z avvalki insani gorkeamina gayitdi va goflaton onlardan biri mana tanis goldi: alinds plakat
gozdiran, kitabgani verib aradan ¢ixan kisiys oxsayirdi...

Elo homin anda da o, {iziinii ¢evirib asagi ayildi, qara salvarinin balagini saligoylo ¢irmaladi vo
gatirini do qoltuguna vurub iri addimlarla uzaqlasdi. Arxasinca qagib ona g¢atdim, basimla salam
verdim, ancaq deyasan, tanimadi.

— Bu giin axsam tamasasi var? — deya sorusdum va kdhno bir sirdas kimi goz vurmaga ¢aligdim.
Ancaq g0z-qasla danismaq vaxtim ¢oxdan ke¢ib getmisdi vo bu ciir ki mon yasayirdim, az qala, adi
danisiq torzimi do yadirgamigdim. Oziim do hiss etdim ki, yalandan iz-gziimii qirisdirdim.

— Axsam tamasas1? — kisi mizildanib key-key zimo baxdi. — Bura baxin, agar buna ehtiyaciniz
varsa, «Qara Qartal»a gedin.

Oslinds, bu kisinin homin adam oldugunu doaqiq bilmirdim vo Umidimi Gzorok yola dizaldim.
Ancaq hara getdiyimi 6zim do bilmirdim: no bir magsadim, no bir istayim, na do bir isim vardi!
Yasamaq yena zahara dondu, hiss etdim ki, illor uzunu y1gilib galmis iyranclik lap son haddins ¢atd,
hoyat mani 6z goynundan konara tulladi. Dali kimi bomboz soharin canina diisdiim; har seydon, sanki,
nom torpag, meyit goxusu golirdi. Yox, bu bayquslarin he¢ biri monim mozarim O6niindo dayanib
cubbasini yellods-yellads, sizildaya-sizildaya ulamayacaq! Ah, hara baxsam da, no haqda fikirlogsom
do, he¢ nado sevine, cagiris, cazibadarliq tapa bilmirdim. Har seydon Kasif ¢liriintii, raziliq qoxusu
golirdi. Hoar sey kéhnalmis, saralmis, bozarmis, zaiflomis, heydon diismiisdii. Aman Allah, belo do sey
olar? Neca olmusdu ki, monim Kimi yenica parvazlanmis bir gonc, bir sair, elm va Sanat ilahalarinin
yaxin dostu, sayyah, cosqun idealist bu giino qalmisdi?! Bu iflic, har seya vo 0zlino nifrat hisslorinin
kitlogsmasi, tors ovqgat, galb evini dohsatli bir cohonnamo dondormis bosluq, timidsizlik haradan beloa
asta-asta, sina-sino golib moni caynagina almigdi?!

Kitabxananin yanindan kegonds, cavan bir professorla rastlasdim. Bir nego il avval, lap axirinci
dafs bu gohords olanda onunla s6hbat etmis, hotta bir nego dofo Sorq mifologiyast hagqinda danigmaq
tclin evino do getmisdim. Onda bu saha ilo ¢ox mosgul olurdum. Otiib kegmak istoyanda, professor
mona taraf goldi, somimiyyatlo 6zinl Ustuma saldi vo belo acinacaqli vaziyystimds, demok olar ki,
Urayimdo ona qarst minnotdarliq hissi oyandi. Professor c¢ox sevindi, kefi duruldu, ke¢mis
sOhbatlorimizin bitin toforriiatlarii xatirlatdi vo dedi ki, manim tosobbislorimin ona ¢ox xeyri olub,
moni tez-tez xatirlayib, o vaxtdan sonra homkarlar ilo belo maraqli, xeyirli miibahisalori ¢ox az-az
olub. Sorusdu ki, soharo no vaxt golmisom (mon do aldatdim ki, bir-iki gundir), niya onu
axtarmamisam. Bu nazakotli insanin miidrik, mehriban sifotino baxdim, belo voziyystdo goriismayimiz
mono lap gulinc gorundd, ancaq bu birca qiriq hararati, birca icim mahoabbati, birca dislom diggoti ac
qurd kimi gozlorimo topirdim. Riqgsto golmis Harri irisdi, qurumus bogazi yaslandi, iradasi torsina,
sentimentalliq onu oydi. Boli, basladim yalandan g¢oronlomoys ki, yollstl golmisom, elmi isimlo
baghdir, 6ztimii do bir az pis hiss elayirom, yoxsa onu mitloq axtarardim. Samimi galbdan moani bu



axsam evina davat edonds, toklifini minnotdarligla qarsiladim, xahis elodim ki, arvadina salam soylosin
Vo tez-tez danisdiqca, giilimsadikca, har seyi ¢oxdan yadirgamis ¢onom agridi. Vo moan — yani yaxsi
yerdo axsamladigindan yaltag-yaltaq gulimsayan, 6zlnl nozakatli, diqgestli gdéstoron Harri Haller
kiicads dayanib, o mehriban kisinin uzagi gérmayan goziine gulimsayands, basqa bir Harri do onunla
yanast dayanib irigir vo irigo-iriso do fikirlosirdi ki, mon na goribo, axmaq, yalangi gardasam, ikico
dagigoe avval gazabls bu lanats golmis diinyaya disimi qicayirdim, indiss els ilk ¢agirisda hormaot-izzatli
bir adamin ilk somimi salamiyla yerimdon oynadim, sadsliklo har seys «bali, amin» dedim, clzi bir
morhomatdon, diggeatdon, mehribanligdan donuz ¢osqasi kimi esalonmoays basladim. Beloaliklo do, bir-
birindon xosu galmayan iki Harri nozakatli professorun qarsisinda dayanib bir-birini alo salir, bir-birino
g6z qoyur, bir-birina tupurir va hamiss oldugu kimi do 6zlorins sual verirdilor ki, bitin bunlar, sadaca
olaraq, insan sofehliyi, insan zaifliyi, Umumi insan taleyidir, yoxsa bu sentimental xudpasondlik, bu
zoiflik, bu natomiz qosa hisslor yalniz, sadaca olaraq, yalquzaqliga xas olan bir pesokarliqdir?! Ogor
bels algaqliq biitiin insanliga xas idisa, onda monim bu dunyaya nifrat hissim yeni bir quvvs ilo onun
Ustiine atilmaliydi, yox, agar soxsi zaifliyim idiss, onda 6ziins nifratdon nagalonmoays haqqim vardi. Bu
iki Harrinin mibahisasine bagim elo qarismisdi ki, az qala professoru unutmusdum. Birdon-birs ondan
da bezikdim, yaxami tez qurtarmaga calisdim. Aralanandan sonra xeyli dayanib, arxasinca baxdim:
sadodil, bir az da dindarlara, idealistloro xas olan yerislo gézdon itdi. Icimdo qizgin ddyiis basland,
gizli-gizli bitin badonimi sizildadan podaqra sancilart ilo doyiiso-doyiiso, geyri-ixtiyari, qatib agaca
donmiis barmaglarimi yumub aganda, 6ziim do bildim ki, saat sokkizin yarisindaki axsam yemayino
dovatlo barabar nazakotli olmag macburiyyatini do, elmi bosbogazligi da, yad bir ailonin ssadatine
baxmagi da 6ziima artiq yiik elodim. Acigli-aciglt eva yollandim, konyaka su qatib i¢dim, hablorimi
atdim, divana uzanib oxumaga c¢alisdim. Axir ki, on sokKizinci asrin an maraqli bulvar adobiyyati olan
«Sofiyanin Memeldon Saksoniyaya safori»?’ndan bir az oxuya bildim. Vo gsfilden yens yadima diisdii
ki, gedosi yerim var, Gzim do tlklGdir, holo paltar1 da doyismok lazimdir. Allah bilir, bunu haradan
0zlmo caladim. Demoli, Harri, ayaga qalx, kitab1 qiraga qoy, liziinii sabunla, ¢ganani do kas ganat, sonra
geyin-kecin, gedib insanlarla gayna-qgaris! Uziimii sabunlaya-sabunlaya bu giin gobiristanda o namalum
adamu iplo salladiglar zibilli xondoyi xatirladim, darixan homxristianlarin 6zlorini gillmokdan guclo
saxladiglar1 barads fikirlogdim vo heg¢ birina da glilo bilmadim. Mana els galdi ki, o zibilli xondokda
kesisin monasiz, xacalotli duasinda, yasa golonlorin tiziindoki monasiz, xacalatli ifadods, tonokodon
dizaldilmis, marmordon yonulmus xaglarin, xatirs I6vhalarinin kodorli baxisinda, moftildon horilmis,
stisodon kasilmis saxta giillorin arasinda tokco hamin namalum adamin hoyati sona ¢atmir. Tokco moan
sabah, ya biri giin 6liib, yalandan yas tutan adamlarin ali ilo torpaga quylanmayacagam. Xeyr, hor sey —
agir xastoliys tutulmus biitliin sayimiz, bitin madaniyyatimiz, biitiin inamimiz, biitiin hayat nasomiz,
bitln hoyat hovasimiz do bir giin 6liib gedocak, bax belaco torpaga gomiilocok. Qabiristanliq bizim
moadaniyyot diinyamiz idi vo burada yatan Isa peygombor, Sokrat, Motsart, Haydn, Dante, Gete pas
atmis tonaka I6vhalarin Ustlinds quruca ada ¢evrilmisdi. Yalandan yas tutan adamlar da onlar1 dovroaya
almislar vo 0zlori do bir vaxt miigqaddas hesab eladiklari tonaks I16vhoalors inami saxlamaq, goxdan 6lib
getmis bu diinyaya 6z kadarlorini, Gmidsizliklorini bildirmak, he¢ olmasa, trakdon galon ciddi bir stz
demok Gglin har seys hazir idilor, ancaq biitiin bunlarin ovazinds hamisina xacalstli bir tobassumlo
gobrin basma yigismaq qalmisdi... Osabilosib, ¢onomin homiso kosdiyim yerini yens do qanatdim.
Yaranin {stiindo Xxeyli hokimlik elodim, ancag bununla bels, yenico taxdigim yaxaligi tozodsn
doyismoli oldum. Oziim do bilmirdim biitiin bunlar1 niys elayirom, ¢iinki gonag getmoaya heg havesim
yox idi. Ancaqg Harrinin bir hissasi yena do artistliys baslamisdi: professordan xosu galirdi, insan atri,
bosbogazliq, linsiyyat hosratindoydi, yadmna professorun qosong arvadi diismiisdii, elo bilirdi ki,
mehriban, qonagparvar adamlarin arasinda kegiracayi birco axsam onu nayass ruhlandiracaq. Homin
istok mono komok elayib gonomo ingilis leykoplastir1 yapisdirdi, geyindirdi, qosong bir galstuk
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baglatdirdi, qiligqlayib evdo qalmaq arzusundan dasindirdi. Eyni zamanda da, diisiindiim: bu ciir ki
geyinib-kecinib professora gqonaq gedirom, ikimiz ds istomaya-istomoya 6zUmizi nazakatli gostaririk —
bunlari ham1 har gun, hor saat, istomaya-istomays, macburan elayir: qonaq gedir, s6hbato baslayrr, is
yerlorinds, idaralords oturub qalir. Hamisini da macburan, geyri-ixtiyari, istomoaya-istomays elayirlor!
Biitiin bunlari masinlar da eyni soviyyads eloya bilordi vo ya he¢ elomomak do olardi. Vo bu obadi,
doyismoaz qeyri-ixtiyarilik do onlara manim kimi, 6z hoyatlarina tonqidi yanasmaga, onun safehliyini,
dayazligini, sirtig-sirtiq irigon ikiuzlullyund, tmidsiz kadarini, hecliyini gdérmays, hiss etmoys qoymur.
Ah onlar — yoani insanlar duz eloayir. Cox diz elayir Ki, beloco yasayir, hoyatla oynayir, monim kimi,
adama qlisso-kadar gatiran geyri-ixtiyariliys qarsi ¢ixmagq, gozlarini zillayib midsiz-imidsiz o hegliya
baxmaq avazins, lazim olan islorin ardinca qagirlar. 9gar man bu geydlarimds hardan insanlara nifratlo
istehza ediromsa, qoy heg¢ kim fikirlosmasin ki, giinah1 onlarin boynuna atiram, onlari itttham edirom,
basqalarin1 6z soxsi faciomo cavabdeh saymaq istayirom! Ancag moan — haddon artiq uzaga gedib,
hoyatin ziilmat bir hegliys dironmis son ndqtasinds dayanan Harri — hom 6zlni, ham do basqalarini
aldadaraq desom ki, mon do 0 geyri-ixtiyariliys tabeyam, man do 0 obadi oyunun moasum Kkdorpa
diinyasinin sakiniyom, demali, diiz elomirom, yalan danisiram!

Elo homin axsamin 6zii do ¢ox goriba oldu. Tanisim yasayan evin qarsisinda birco anliga ayaq
saxlayib, pancaralora baxdim. «O kisi burda yasayir», — deya fikirlogdim, — homiso 6z isi ilo masgul
olur, motnlari oxuyur, sorh edir. On Asiya vo hind mifologiyalar1 arasinda slage axtarir, hamisindan da
zOvq alir, ¢linki isinin doayaring, ndkari oldugu elmo, Xalis zokanin, toplanmis malumatlarin monasina,
toraqqiyo, inkisafa inanir. No mihariba goriub, no do Eynsteynin indiya goador mdvcud olan btin
tofokkir torzlorini darmadagin etdiyini hiss elayib (ona elo golir ki, bu yalniz riyaziyyatgilara aiddir),
otrafinda yeni bir miithariba U¢lin gedon hazirliq islorindon da xabari yoxdur. Fikirlasir ki, yshudilar da,
kommunistlor do nifrata layiqdir, 6zl iso xeyirxah, dord-gom tanimayan, sad-xtrrom, 0zindon razi,
gibtays layiq bir usaqdir.

Ozimii toplayib icori girdim. Moni agénliiklii qullugeu qiz garsiladi. Hansi hissin tosiri iloso
paltomu, slyapami apardig: yeri yadimda doqiq saxladim. O, mani isiqly, isti bir otaga otiiriib gozlomoyi
xahis etdi. ©lim dinc durmadi, hans1 duanisa ziimziima elomoak vo ya murgi doymok avazino, gdziima
satagan ilk oagyan1 gétiirdiim. Dayirmi stolun Ustline qoyulmus balaca bir sokil idi, ¢argivoys alinmis,
arxasina da onu ¢op saxlayan karton dayaq yapisdirtlmisdi. Qraviir idi. Sair Geteni azomatli, salige-
sahmanla daranmis nurlu bir qoca kimi tasvir edirdi. Rassam, boyiik bir ¢atinlik bahasina da olsa, onun
moshur, od-alov sagan baxiglarini, saray oyanlarina xas cilali tonhahigini, faciliyini vers bilmisdi.
Muollif bu makrli qocanin midrikliyino xalal gotirmadan, neco deyorlar, professorlara, sonotkarlara
xas bir d6zim, moasumluq ifadasi do slava etmokls, biitdvlikds, dogrudan da, hor hansi messan evina
bozok vura bilocak yarasiglt bir qoca zadogan obrazi yaratmigdi. Cox giiman ki, onun heg¢ nayi bu név
osarlordon — yoni oldon iti pesokarlarin yaratdiglar iltifatli peygombarlorin, apostollarin, igidlarin,
monovi Qgohromanlarin, dovlst xadimlorinin sokillorindon pis deyildi. Balko do, misllifin hansisa
virtuoz bacarigmin tasiri idi ki, homin sokil mani yerimdan bels oynatdi. Qoy neca istayir olsun, ancaq,
hor halda, mon amalli-bagli hirslonmisdim, tiroyim dolmusdu vo qoca Getenin bu lovga, 6zlindonrazi
sokli he¢ xosuma golmadi. Hiss etdim ki, bura monim yerim deyil. Bura yalquzaqlarin deyil, taglid
olunan ustadlarin, milli dahilarin yeri idi!

Ogor indi ev sahibi igori girsoydi, balko do, baxtim gatirib hansi bohans iloso aradan ¢ixa
bilordim. Ancaq arvadi galdi vo mon bu goriisun pis qurtaracagini hiss elosom do, taleyimlo barismali
oldum. Salamlagdiq vo ixtilaf ixtilafin dalinca diiziildi. Qadin yaxs1 qaldigima géro mani tobrik etdi,
ancaq 0zim g6zl bilirdim ki, son goriisiimiizdon kegan illor arzinds ¢ox qocalmigsam. ©l1 verarkon
barmaglarimdan qalxan podaqra sancilarinin agrisi da, istar-istomaz, bunu mans xatirlatdi... Bali, sonra
sorusgdu ki, sevimli arvadimin kefi necadir, macbur olub dedim ki, moni atib, ayrilmisiq. Professor icori
gironds, ikimiz do sevindik. O da manimlo samimi goriisdii vo bu saxta, komik vaziyyst lap son
hoddino ¢atdi. Olindo gozet vardi. Abuno yazilmis oldugu homin gozet militaristlorin, muhariba
qizigdiranlarin organiydi. Salamlagandan sonra qozeti gostorib dedi ki, monim adagim — Haller adli bir



publisistin haqqinda yaz1 var, deyason, yaramazin, yurdsuz-yuvasiz safilin biridir. Imperatoru olo salib,
deyib ki, guya, miharibonin baslanmasinda onun vatoninin giinah1 diismon 6lkalorin giinahindan az
deyil. Yaramazliga bax! Ancaq payimi alib, redaksiya o yaramazi riisvay eloyib, lap atasini yandirib!
Lakin gorandos ki, mévzu moni he¢ maraqlandirmadi, basqa seylordon danismaga basladi va heg birinin
do aglina galmadi ki, hamin o oclaf indi onlarla Uizbaliz otura bilar. Ancaq, aslinds, elaydi, hamin oclaf
mon 6zim idim. Bilmasalor yaxsidir, ses-kiiy qaldirib, camaat1 narahat etmok noys lazimdir! Urayimda
guldim vo 0 dagige bu axsamin xos toassiiratina olan son {imidim da sindi. Homin an yaxs1 yadimda
qalib. Ela hamin andaca, yani professor vaton xaini Hallerdon danisanda, igimda dohsatli bir diiskiinliik,
timidsizlik hissi bas galdirdi. Dafn sahnasinds baslayan bu hisslor getdikca quvvatlonmis, azgin bir
ozaba, cismani agrilara (qursaqdan asagi), adami igin-i¢in yeyan qorxulu bir tale yazisina gevrilmisdi.
Hiss edirdim ki, nasa moni gudr, arxamca bir tohliks diisiib. Xosbaxtlikdon xabar galdi ki, yemak
hazirdir. Qonaq otagma ke¢dik. Agzimdan xata cixmasin deys, basimi yemoyo qarisdirdim,
homisokindon ¢ox yedim va halim getdikca pislosdi. «Parvardigara... — elo hey Urayimdon kegirirdim, —
niys biz 6zumuzi bels tizirik?» Aydinca goriirdiim ki, ev sahiblari do 6zlorini yaxsi hiss elomirdilar,
zorla gan gorinmays ¢aligirdilar. Ya manim tosirim ke¢misdi, ya da evlarinds gqanqaraligi olmusdu. Elo
seylar sorusurdular ki, heg birina omalli cavab vermok olmurdu va 0 gadar yalan danisdim ki, hor s6zi
deyands iyronmays basladim. Axirda sézii doyismok magsadi ilo bu giin sahidi oldugum dafn
morasimindon sohbat saldim. Ancaq, deyasan, yerino diismodi, yumorum tosirsiz qaldi, aramizdaki
anlagilmazliq getdikco dorinlosdi, icimdoki yalquzaq dislorini qiciya-qiciya giilmoys basladi vo goroz
yeyando, demok olar ki, heg birimiz danismadiq. Qoahva, snaps igmok (i¢lin yena homin otaga qayitdiq,
elo bildik ki, he¢ olmasa, bunlarin bir kdmayi doyar. Sokli goturib komodun Ustline qoysalar da, sairlor
saht yeno do g0zlimo satasdi. Heg¢ ciir géziimii ¢oko bilmirdim vo daxilimdon bas qaldiran etiraz
saslarini eside-esida onu yena alimo gotlrdim, ¢akisma tozadon basladi. Beynimi bela bir fikir yeyirdi
ki, daha bu vaziyysto d6zmok geyri-mumkuindir, ya ev sahiblorini horokato gotirmoli, 6z ovqatim
ustiinds kdklomoliyam, ya da nass bir partlayis olmalidir

— GUman edak ki, — dedim, — Gete he¢ doa belo olmayib. Bir bundaki sohratparastliys, aliconab
durusa, mohtorom tamasagisi ilo dilxosluq eloyoan loyagets, kisilik pordosi altinda gizlonmis iltifatl
sentimentalliga bax! Olbatto, ona ¢ox seyi irad tutmaq miimkiindiir, elo ¢ox vaxt man 6zim ds bu goca
lovganin aleyhina olmusam, angaq onu bels tosvir elomak... Yox, bu lap haddini asmaq demoakdir...

Sir-sifotino kador gonan sahibs hamiya qohvo slzib tolosik otaqdan ¢ixdi, part olmus ori mani
mozommotladi ki, Getenin sokli arvadinindir va bunu ¢ox xoslayir.

— Lap haqglt da olsaydiniz — yeri golmiskon, fikrinizlo he¢ do razi deyilom, — gorok belo koskin
demoyoydiz...

— Haqlisiniz, — deys boynuma aldim. — Taassuf ki, bu, manim ¢ox pis cohotimdir, an kaskin
ifadolor segmoys adot elomisom. Yeri golmiskon, Getenin 6zu do kefi kok vaxtlarinda belo edormis.
Ancaq bu narmonazik, messan, salon Getesi heg vaxt kaskin, dogru, yerina diison ifadolor islotmozdi.
Sizdon do, arvadinizdan da tizr istoyirom, ona deyin ki, mon basdanxarabam. Eyni zamanda, icaza
versaydiniz, qullugunuzdan miiroxxas olardim...

Part olmus professor gozgorati etiraz etdi, dedi ki, avvalki séhbatimiz ¢ox g6zsl, maraqli olub,
bali, manim Mitra vo Krigna haqqindaki miilahizalorim ¢ox xosuna golib, timid edirmis ki, bu giin do...
Vo sair... va ilaxir... Toagokklrimi bildirib dedim ki, bunlar somimi s6zlordir, ancaq tosssiif ki, Krisnaya
olan maragim elmi sohbotlora olan havesim kimi tamamilo sonub, bu giun do ona g¢ox yalanlar
satmigam, masalon, sohara bir nega glin bundan avval deyil, bir ne¢co ay gabaqg galmisam, 6zim Ugln
yasayiram, daha dobdobali evlors yarasan deyilom, ¢lnki, birincisi, homiso ohvalim pis olur, podagra
sancilarina miibtalayam, ikincisi da, ¢ox vaxt sarxos oluram. Sonra da haqqg-hesabi biryolluq ¢iirtitmak,
bu evden axirinci dofo yalangi kimi getmomak Uciin méhtaram conaba onu da dedim ki, bu gin gox
xatrima doydi. Mirtace bir gazetin Hallero minasibatinds alimo yarasmayan, axmaq, malbas, avara bir
zabit moOvgeyi tutdu. Homin «godo», osli-koki bilinmoyan Haller elo man 6ziimom vo on azi
fikirlosmays gabil olan bir nega adam kor-korana, agina-bozuna baxmayib yeni miiharibays can atmaq



avazino, agila, dincliys Ustlnlik verso, bizim 6lkanin do, diinyanin da islori yaxsilasar. Daha qurtardiq,
sagligla galin!

Va belaliklo do, ayaga qalxdim. Gete ilo, professorla vidalagdim, seylorimi asilgandan gotiiriib
burdan uzaqlasdim. Qalbimdaki pisniyyst canavar ucadan uladi, Harrilorin arasinda moroks basladi, no
basladi. Clinki o dogigs basa dusdiim ki, bu nohs axsamin 6ziindon ¢ixmig professordan ¢ox mana Xeyri
oldu. Bu onun (glin adica moayuslug, 6tori bir asabilik idiss, monim {iglin axirinct maglubiyyat,
forarilik, messanligdan, elm alomindon ayrilmaq idi. Yalquzagin tam vo goti golobasi demokdi. Vo bir
do forari kimi, moglub kimi ayrilmaq, 6z tonazzullini boynuna almag, tesallisiz, yumorsuz
vidalasmaqdi. Madasinds xora olan adam qizardilmis donuz ati ilo necs vidalasirsa, mon do 6z kegmis
diinyamdan, vatonimdan, messanliqdan, adst-ananalardan, elm alomindan elaca ayrildim.

Qoazabli-gozabli, qussali-qlssali kigalords vurnuxmaga basladim. No kadarli, no xacalstli, no
nohs giin oldu bu! Ozii do diiz sohordon axsama qodor — gobiristanliqgdan professorun evindoki
sahnayacan! Niya? Noa i¢uin? Belo glinlori tozadan 6ziins ylUk elomayin, sonra da onun altini ¢gokmayin
monasi vardimi? Yox! Bu komediyani axsam qurtarmaq lazimdir! Indi evo get, Harri, iilgiicii bogazina
¢ok! Cox dozmdisan, basindir!

Olom moni gabagina gatib kiigalordo qovurdu. Olbatts, elo yaxsi adamlarin saray bazok-diizoyina
tlplrmoakds axmagqliq elodim, lap safehlik, torbiyasizlik oldu, ancaq basqa ciir do bacarmazdim. Daha
bu bazok-diizokli, saxta, salige-sahmanli hoyata d6zo bilmirdim, yasadigim comiyyatdon do zohlom
gedirdi. Lap iyronmisdim, diisdiiyiim cohannomin havasiz hegliyindo bogula-bogula yalandan ol-gol
atirdim... Moagor basqa ¢ixis yolum vardimi? Yox idi! Ah, yaziq ata-anam! Ah, gancliyin uzaglarda
galan miigoddas odu-alovu, ah, min-min sevinclor, omollar, hoyat amallar1! Onlardan moans heg no
gqalmadi. He¢ pesmanciligi da! Qalan yalniz nifrot, azar-bezar oldu. Moans elo goldi ki, yasamaq
macburiyyatinin 6zu do heg vaxt indiki kimi ozaba gevrilmomisdi!

Miskin bir meyxanada nafasimi dardim, su ils konyak i¢dim. Seytan mani tozadon Kiigalars sald,
gadim soharin sart, ayri-liyrii dalanlarindan, xiyabanlarindan kegib vagzal meydanina galdim. «Cixib
getmok lazimdiry, — deya fikirlasib igari girdim, harokat codvalina baxdim, bir az sorab i¢dim, fikrimi
toplamaga calisdim. Getdikco qorxdugum kabusu daha yaxindan, daha aydin gordiim. Homin kabus
geri donmak, eva qayitmagq, timidsizlik garsisinda aciz qalmaq idi! Cox vurnuxsam da, ondan yaxami
qurtara bilmadim. Yens o qapiya, istii kitabla dolu masanin {izarindon sevgilimin sokli asilmis divanin
yanina qayitmaq! Yens ilgiicii bogazima ¢okocoyim an! Homin sohno gozlorim 6nunds getdikco daha
aydin canlanir vo Urayim yerindan oynaya-oynaya gorxular gorxusunu hiss edirdim: 6lim gorxusu!
Boli, mon 6limdan dohsotli dorocads qorxurdum. Basqa ¢ixis yolu gdrmoasam da, nifrot, umidsizlik,
iztirablar icinds bogulsam da, heg¢ na mana sevinc, imid vermass da, 0 edamdan, o son andan, buz kimi
ulgiict atima ¢gokmokdan yaman qorxurdum.

Cox gorxdugum bu vaziyystdon ayr1 ¢ixis yolu gormiirdiim. ©gar gorxu ilo imidsizliyin bugunki
mubarizosinda gorxu galib galsaydi do, sabah, biri giin, ya da hacansa homin umidsizlik galib moni
yeno tapacaq, 6ziima basladiyim nifrot hissi onu daha da qizisdiracaq, ta homin isi goronacon, bigagi
gah gotlrocok, gah da qaytarib yerino qoyacaqdim. Elo iso bu giin yaxsidir! Oziimo Urok-dirok
verirdim, sanki, qorxmus usagi sakitlosdirirdim, ancaq homin usaq mons qulaq asmir, bas gotiiriib
qacir, yasamaq istayirdi... Elo bil, nass moni qabagina qatib qovurdu. Tir-tir titrayirdim. Evs qayitmaq,
onu yeno toxiro salmaq fikrini beynimds dolandira-dolandira uzaqdan-uzaga qaldigim binanin basina
firlanirdim. Gah bu meyxanada, gah o birinds ilisib qalir, bir qodoh, iki gadsh igir, tozadan kigalora
diistir, gendoan-gens garsimdaki moagsadin — tlglicun, 6liman yan-yorasinds gozisirdim. Oldon diisarak
gah skamyalardan birinds, gah fovvaronin qiraginda, gah da tumbalarin tstiindo oturur, troyimin
doyuntulorina qulaq asir, alnimdan sellonan tori silir, tozodon durur, gorxu igimi gamira-gomira,
goalbimda hayat hasrati alovlana-alovlana kigalorin canina diisiirdiim.

Beloliklo, geconin ton yarisinda, oldon-ayaqdan uzaq, yaxsi tanimadigim bir restorana golib
¢ixdim. Kaskin rags musigisinin sasi pancaralorden bayira siiziiliirdii. Igori girands, qapinim iistiindo
kohna bir I6vhs gordiim: «Qara Qartal». Adamla doluydu. Tistii, sorab goxusu, sas-kily i¢arini basina



gotiirmiisdii, arxadaki zalda rags edirdilor. Orada musiqi yaman fogan qoparirdi. Sados, kasib geyimli
adamlarin toplasdig1 birinci zalda qaldim. Arxa torafdoki ziyafot salonlarinda geyimli-kecimli adamlar
da g0zo doyirdi. Basabasa diisiib, bufetin boyriindoki masaya torof sixisdirildim. Divarin dibindoki
skamyada solgun banizli gosong bir qiz oturmusdu. Oyninds nazik, dorin bigimli bal paltar1 vardi,
sacina da soluxmus bir giil taxmigdi... Ona torof goldiyimi goronds, diggstls, mehribanligla iiziima
baxdi, giiliimsayib bir az yana ¢okildi, mana yer eladi.

— Icazo olar? — deyib yaninda oylosdim.

— Olbotta! Sono olar! Kimsan ki?

— Tosokkiir edirom, — dedim. — Heg ciir evo geda bilmirom... Bacarmiram... icazo versaydiniz elo
buradaca... yaninizda galardim... Yox, evo qayida bilmirom..

Basmi elo torpatdi ki, sanki, moni anladi vo basini yirgalayanda, alnindan qulaqlarina torof
quvrimlanmis bir¢aklorine baxdim, gordiim ki, oraya taxdigi soluxmus ¢igok kameliyadir. O biri zalda
musiqi uguldayir, bufetds iso Xidmotcilor toloso-talass aldiqlart sifariglori sadalayirdilar.

— Burada gal! — Sasi xosuma galdi. — Eva niys geds bilmirsan ki?

— Bacarmiram! Evda moani... gozloyir... yox, bacarmiram... ¢ox dohsatlidir.

— Onda goy gozlasin, san do getma. Yaxin gal, avvalca eynayini sil, axi, heg¢ na goérmiirson. Bax
bels... Indi yayligin1 ver. Na igacoyik? Burqund sorabi?

O, eynoyimi sildi. Indi solgun, sort ifadeli ¢Ohrasini, gan-qurmizi boyanmis dodaglarini,
parildayan ala gozlorini, soyuqluq yagan hamar alnini, gicgahinda pirpizlanmis birgoklorini aydinca
gorlirdim. Mehribanliqla, bir az da risxondlo geydimo qalmaga basladi, sorab gotirtdi, godshini
gadahima vurdu, ayaqgabilarima baxdi:

— Aman Allah, haradan gslirson belo? Elo bil, Parisdon buracan piyada golibson. Ax1 bal
sonliyina bu clir golmoazlar...

Gah «bali», gah «xeyr» dedim, bir az guldim. Susdum ki, o danigsin. Xosuma galirdi vo 6ziimo
do lap mat galmigdim, ¢iinki bels cavan qizlardan uzaq gozmis, onlara etibar elomomisdim. Roftar1 elo
idi ki, bu cir raftar indi mons ¢ox lazimdi. Ah, homin vaxtdan hor an, har saat eloco oldu. Mons lazim
olan gadar ehtiyatli, mons lazim olan qadoar istehza ilo davranirdi. Bir buterbrod da sifaris verib, mani
glclo yedirtdi. Sorab suzub: «Bir qurtum i¢, — dedi, — ancaq birdofoya igmo». Sonra monim
tizityolaligimu toriflodi.

— ©hson! — deyib moni havaslondirdi. — Saninlo yola getmok asandir. Gal morca girok, san
coxdandir he¢ kimin s6ziinu esitmirsan, elomi?

— Bali, marci uddunuz. Bas bunu haradan bildiniz?

— Elo ¢atin sey deyil. Uziiyolaliq da yemok, icmok kimi bir seydir — kim onlarin iiziinii coxdan
gbrmayibsa, ona minnat elomak lazim deyil. Manim dediklorimi elomokdan xosun galir, diizdiir?

— Elodir, béyiik momnuniyyatlo! Oziiniiz har seyi bilirsiniz.

— Soninlo dolanmaq asandir. Balka do, dostum, soni evda gozloyani dos, nadon qorxdugunu da
deyo bilordim. Lakin 6ziin bilirson ki, bu hagda danigsmaga doymoz. Eladir? Bos seydir! Kim 0ziinu
asmagq istayirss, gedib asacaq. Clnki bunun bir sobabi var. ©gor holo yasayirsa, onda yalniz hoyati
haqqinda diistinmalidir. Bundan asan he¢ na yoxdur.

— Ah, — dedim, — belo asan olsa no vardi ki! Allah 6zii sahiddir ki, hoyatim haqqinda ¢ox
diistinmiisom, ancaq xeyri olmayib. Bilmiram, 6ziini asmag, balks ds, ¢atindir... Ancaq yasamaq ondan
da betordir! Allah 6zl bilir, neca ¢atindir!

— Yaxsi, Ozlin gorocokson ki, asandan da asandir. ©vvalini artiq baslamisiq: eynayini sildin,
yedin, i¢din. Garak indi do salvarini, ayaqqabini bir az qaydaya salasan — bunlar mitloq lazimdir. Sonra
monimls simmi oynayacagqsan.

— Gordrstinizmd, — yena cosdum, — haqli imisom! Monim (c¢ln dunyada sizin dediyinizi
elomomokdon ¢atin sey yoxdur. Toaassiif ki, bunu bacarmayacagam. No simmi, no vals, no polka, na
bilim daha nolar... nolor — heg birini oynaya bilmirom. Omriimds rogs etmoyi Gyronmomisom. Indi
gordinuzm har sey dediyiniz qadar ds asan deyilmis?!



Qasong qizin gan kimi qirmizi dodaqglarinda tobassiim oynadi, oglan kimi qisa vurulmus basini
buladi. Ona baxanda elo bildim ki, usaqliq ¢aglarimda vuruldugum Roza Krayslerdir, golib durub,
ancaq onun saglari qonur idi, bir az da garaya ¢alird1. Yox, bilmadim, bu tanimadigim qiz mana Kimi
xatirlatdi. Birco onu bildim ki, kKimss lap uzaqda kegmisdon, oglan ¢aglarimdandir.

— Yavas, — 0, Sosini ucaltdi, — yavas! Demali, rogs eds bilmirson? He¢ bacarmirsan? Hotta
unestep do? Oziin do deyirson ki, Allah bilir, hoyatda na gador gotinlik gérmiison! Demoali, yalan
danigibsan, ozizim, heg yasina yaragmir. ©gar rags etmoak istomirsanss, necs deys bilarson ki, yagsamaq
geydins galibsan?

— 9gor bacarmiramsa?.. Ax1 he¢ yronmomigom.

Guldui:

— Ancaq yazmagi, oxumagi dyronibsan. Dizdir, ysqin, saymagi da bilarson, bunlardan slavs,
¢ox giiman ki, latin, fransiz dillarini na bilim, daha nalari 6yranmisan?! Moarc galorom ki, on ya on iki il
moktaba gedibsan, sonra instututda oxumusan, hotta, balka, dissertasiya da yazibsan, Cin dilinds, ya da
ispanca danisa bilirsan. Yoxsa belo deyil? Demali, beladir! Ancag rags 0yronmays, azacig da olsun,
vaxt, pul tapmayibsan... Belo de...

— Ata-anam giinahkardir, — 0zmo barast qazandirdim, — latini, yunani, biitiin dediklarinizi
Oyronmoya onlar mocbur edib. Ancag rogse qoymayiblar. Bizlordo dob deyildi, he¢ ozlori do
bacarmirdi...

Soyuq nazarlarls, ikrahla (iziimo baxdi va yenas sifatindo moni tozadon ganclik illarino gaytaran
bir ifads duyunlondi.

— Belo de... Demok, ata-anan giinahkar imis! Bu axsam «Qara Qartal»a galmays onlardan icazs
alibsan? Alibsan? Deyirson, goxdan 6liiblor? Aha, belo de! Demoali, cavanliginda ¢ox itastkar oldugun
Uclin rags etmayi 6yronmok istomayibsan... Qoy olsun! Ancaq he¢ inanmiram ki, san onda quzu kimi
usaq olubsan. Bas sonra? Bu uzun illori neyloyibson?

— Ah! — deys boynuma almali oldum. — He¢ 6zim doa bilmirom. Oxudum, musigiys getdim,
kitablarla mosgul oldum, yazib-pozdum, gozib-dolagdim...

— Hoyat haqqinda lap gariba tesavvirlarin var. Demali, hamisa ¢otin, mirokkab isloro basin
garisib, asanlari iso unudubsan? Vaxt olmayib? Havas yox idi? Qoy olsun! Allaha siikiir ki, sonin anan
mon deyilom... Ho, sonra da 6ziinu elo gostaribsan ki, guya, hayatin har sahasine bas vurubsan, ancaq
heg¢ no tapmayibsan... Yox, belo yaramaz!

— Cox danlamayin! — xahis elodim. — Axmaqligimi 6ziim do bilirom.

— Yaxs1, yaxsi, mano nagil danisma! He¢ do axmagq deyilson, conab professor, hatta deyardim ki,
cox agillisan! Monoa elo golir ki, agilli axmagsan, asl professorsan. Bir buterbrod da ye, sonra
danisarsan.

Yeno buterbrod gatirtdi, Ustline diiz sopdi, bir az da xardal ¢okdi, kasib 6zlino do gotirdi, macbur
eloyib moni do yedirtdi. Yedim! Rogsdon basqa, na deyirdiss, elayirdim. Kiminsa dediyini elomok,
kiminsa yaninda oturmaq na g6zal imis! Sondon nass sorusur, omr edir, danlayir... Ogoar professorla
arvadi da belo elasaydilar, kiigalara diismoazdim. Yox, yox, yaxsi ki, belo oldu, yoxsa ¢ox sey itirordim!

— Heg adin1 demadin? — gafloton sorusdu.

— Harri.

— Harri? Bu ki usaq adidir! Saglarina don diisso do, lap usaqgsan, Harri. Cox usaqgsan, bir adam
lazimdir ki, sana qullug elssin. Daha rogs barods danismayacam. Basini niys elo qirxdirmisan?
Arvadin, istoklin yoxdur?

— Arvadim yoxdur, ayrilmisiq. Istoklim var, ancaq burada yasamur, hordonbir gériirom, ¢ox vaxt
da sozlimuz diiz golmir,

Astadan fit galdi:

— Deyosan, ¢ox Gotin adamsan ki, soninlo he¢ kim yollasa bilmir. Indiso de goriim bu axsam
na olmusdu ki, kiigalari aldan salirdin? Dalasmisdin? Pul uduzmusdun?

Bu suala cavab vermok ¢ox ¢atin idi.



— GOrursunuzmu, — s0zs basladim. — Oslinds, xirda seydi. Bir professora qonaq getmisdim...
Lakin mon 6zim professor deyilom... Ha, garak he¢ getmoayaydim, ¢linki adamlarla bir yerds oturmag,
laqqirtt vurmagi ¢oxdan yadirgamisam. Ora gedonds do hiss edirdim ki, axir1 yaxsi qurtarmayacag...
Elo slyapami asanda, aglima goldi ki, onu tez gotlroasi olacam... Ho, o professorun evinds, stolun
ustiinda bir sakil vardi... Homin safeh sokil mani 6ziimdoan ¢ixartdi...

Sozimu kasdi:

— No sokil? Niya?

— Getenin sokli idi. Bilirsiniz do, sair Geteni deyirom. Ancaq sokildo 6z Kimi deyildi... heg
demok do olmaz, yuz il bundan avval 6liib... Hans1 miiasir rassamsa onu tasavvur elodiyi kimi gokib.
Homin sokil mani 6zlimdan ¢ixartdi, lap zohlom getdi... Bilmirom, moni basa diisiirstiniizmii?

— Lap yaxs1 basa diisiirom, narahat olma. Ho, sonrasi!

— Holo bundan avval professorla da s6ziimiiz diz gelmomisdi. O da, demok olar ki, butln
professorlar kimi vatonpoarvar idi, miharibo vaxti xalqi aldatmaq tiglin olindon galani asirgomomisdi.
Olbatts, bunu tomiz Uroklo elomisdi. Man iso miharibonin aleyhinoyam. Ha, burasi basdir, sonrasini
danisim. Garak o soklo he¢ baxmayaydim...

— Goarak baxmayaydin.

— Ho, birincisi, Geteys yazdigim goaldi. Ax1 onu ¢ox, lap ¢ox sevirom... Sonra da fikirlosdim ki...
ya fikirlogdim, ya da hiss eladim... Elo bilirdim, 6zimo tay adamlarla oturmusam, onlar da Geteni
monim Kimi sevir, manim Kimi tosovvir edirlor... Amma san demo, bu zdvqsiiz, saxta, sit sokilo
vurulublarmis... he¢ gérmiirlar ki, homin soklin ruhu Gete ruhunun tam oksidir. Ozii da ¢ox xoslarina
galir... Bir do ki, mana na var, golir, qoy goalsin... Ancaq birdon-birs onlara olan etibarim, dostlug,
yaxinliq, dogmaliq hisslorim soniib getdi. Onsuz da, dostlugumuz elo méhkom deyildi... Ha, ona gors
do asobilasdim, kadarlondim, gordiim Ki, tok galmisam, heg¢ kos moni anlamir! Basa diisiirsiiniiz?

— Burada basa diisiilmoyacok no var ki, Harri? Bas sonras1? Sokli baslarina ¢irpdin?

— Yox, disimin dibindon ¢ixan1 deyib okildim. Eva gayitmaq istoyirdim, ancag...

— Ancaq evds bu sofeh usagi danlamagq, sakitlogdirmok ticiin anasi1 yox idi! Ah, Harri, az qala
Sans yazigim golir, lan usagsan, 6zun kimisi yoxdur...

Olbotto, onunla razi idim. Bir qodoh do sorab verdi. Oslinda, indi mans elo ana kimiydi. Ancaq
hordan gorurdim ki, ¢ox gozaldir, ¢ox cavandir.

— Ho, demali, — yeno s6zo basladi, — demali, Gete yiz il bundan gabaq 6lib, Harri do onu gox
sevir, tamam basqa ciir toSovvur edir, neco gorundlyind bilir vo 6zinin do buna haqqi var, elo
deyilmi? Ancaq Getenin vurgunu olan rassamin isa 0nu tosavvir etdiyi kimi gokmays haqqi yoxdur...
Hec professorun da, imumiyyatlo, he¢ kasin yoxdur. Cinki bu, Harrinin trayinca deyil, sinira bilmir,
ona goro do mitloq disinin dibindon ¢ixani deyib okilmolidir. Agilli adam olsaydi, rossama da,
professora da giilordi, vassalam. Axmaq olsaydi, «Getewlarini onlarin topasine ¢irpardi. Lakin o halo
usaq oldugu tiglin eva qacir, 6ziinli asmaq istoyir. Basina goaloni gozalco anlayiram, Harri. Gililmali
ohvalatdir. Giilmayim tutur. Dayan, belo tez-tez icmo! Burqund sorabini yavas-yavas icarlor, yoxsa
adami yandirar. Hor seyi do sona demok lazimdir, ay korps usaq!

Baxiglar1 on alt1 yasli dayalorin baxisi kimi ciddilosdi.

— Ha do, — raziligla dillondim, — har seyi deyin.

— Noyi deyim?

— Nayi bilirsiniz, hamisini.

— Yaxsi, deyarom. Bir saatdir sona «Son» deyirom, ancaq son halo do «siz»lo danisirsan. Homiso
do latinca, yunanca danisirsan. Catin-gatin sozlor isladirson! ©gor qiz sana «San» deyirss vo ondan da
zohlon getmirss, ona «son» de. Ho, indi bir seyi 6yrondin. Qaldi ikincisi: yarim saat bundan avvol
bildim ki, adin Harridir. Ona goros bildim ki, sorusdum. Ancaq moenim adimi san halo sorusmaq
istamirsan.

—Y0X, YOX, na danisirsiz, istayirom.

— Cox gecdir, korpo bala! Isdir bir do gdriissok, onda sorusarsan. Bu giin demayacom. Ho, indi iso



rags etmok istoyirom.

O galxmaga hazirlasanda, ovgatim birdon-birs korlandi. Qorxdum ki, ¢ixib gedacak, tok galacam,
hor sey tozodon baslanacaq. Bayagki qorxu, bayagki dohsot moni tozadon birudd, els bil, birco anliga
kosmis dis agrisi yenidon basladi, beynimdon tiistii ¢ixdi. Aman Allah, moani nalor gozladiyini heg
unuda bilardimmi? Yoxsa nass doyismisdi?

— Dayan! — Ialimaya basladim, — getmayin... Getma! Olbatts, na gador istayirsan, rags elo, ancaq
COX uzaq getma, gayit gal, qayit!

Gls-glls ayaga durdu. Els bilirdim ucaboyludur, ancaq nazikbadan olsa da, ¢ox hiindir deyildi.
Yens kimiso xatirladim. Ancaq kimi? Tapa bilmadim...

— Qayidacaqsan?

— Qayitmagina qayidacam, amma tez olmayacaq. Yarim saat, bolka do, bir saat ¢okdi. Bir do
deyim: g6zlarini yum, bir az yat. Bu, sans ¢ox lazimdir.

Durub yol verdim, getdi. Donunun atayi dizlorima toxundu, geds-geds balaca dayirmi guizglya
baxdi, qaslarin1 daradi, ¢onasini kirsanladi. Sonra rogs zalinda gbzden itdi. Yan-ydroms boylandim:
tanimadigim {zlor, papiros ¢okon kisilor, marmor stollarin stiino dagilmis pive, sos-kily, qiyya,
boyriimda da rogs musiqisi. Demisdi ki, yatim. Ah, kdrpa balam, san haradan bilasan ki, monim yuxum
dovsandan da soksokolidir! Belo bir bazarda, 6zi do otura-otura, pivo parglarinin cingiltisindo heg
yatmaq olar? Bir qurtum sorab i¢dim, cibimdon siqar ¢ixardim, goézlarimlo Kibriti axtardim, ancaq,
aslinda, he¢ gokmok istamirdim, ona gora da stolun Ustiine goydum. «Go6zlarini yum!» — demisdi. Allah
bilir bu ses onda haradan idi: asl ana sasine oxsayirdr; sofgotli idi, Grokdan galirdi. Gordim ki, bu sosi
esitmok mono xos golir. Itastkarligla gdézlorimi yumdum, bagimi divara sykadim, beynims min clir sos
diisdii. Belo yerdo yatmaq havasine 6ziim do guldim, istadim rags zalinin qapisina yaxinlasib ogrun-
ogrun baxim — ax1 o gasong qizin neca oynadigina baxmali idim — durmaq istadim, lakin indi bildim ki,
saatlarla kiigads ora-bura gagmag mani lap yorub, aldan salib, ona gora do yerimdon tarpanmodim.

Ana tapsirigina omol edorok artiq yatirdim. Ozii do sirin-sirin yatir, yuxu da goriirdiim. Aydin,
g0zal bir yuxu idi. Coxdan belosini gdrmamisdim. Yuxuda gorirdum Ki:

...K6hna doabli gobul olaginda oturub gézloyirdim. ©vvalcs yalniz onu bilirdim ki, alahazratlordon
biri moni yanina ¢agirtdirib, sonra yadima diisdii ki, conab fon?® Gete 6zii qobul edocok. Heyif ki,
buraya yaxin adam toki deyil, hansi jurnalinsa miixbiri kimi golmisdim. Bu da mani ¢ox narahat edirdi,
heg ciir basa diismiirdiim ki, hans1 seytan mani belo iso qosub. Bundan alava bir agrab do heg rahatliq
vermirdi®®. Ovvolca lizdo idi, qigimla yuxari dirmasirdi. Olbatto, bu balaca gara hosorata imkan
vermadim, 0 dogigo vurub saldim, ancaq hara diisdiiyiinii gérmadim, axtarib tapmaga da tirok
elomadim.

Hom da tam oamin deyildim: bslks da, menim galdiyimi Geteys deyil, Matissona® demisdilar. Bir
dofo onu yuxuda Biirgerlo® doyisik salmisdim, Molliys yazilmis seirlori onunku bilmisdim. Yeri
golmiskon, Mollini gérmayi yaman arzulayirdim, onu inco, molahatli, son bir qadin kimi tasavvir
edirdim. Kas o lonoto golmis redaksiyanin tapsirigr ilo golmomis olaydim! Bu naraziligim getdikco
artdi, tadricon Geteyo sar1 yon aldi, birdon-birs ona qarst olmazin siibhalor, mozommeatlor yarandi. Bax
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buna gobul deyarom! Ancaq agrob qorxulu da olsa, haradasa lap yaxinda da gizlonso, ola bilsin ki, he¢
do pis alamot deyildi. Moana elo galdi ki, balka da, yaxs1 alamatdir, cox giiman ki, Molli ilo slagoesi var:
ya onun elgisidir, ya da Heraldika heyvanidir. Qadin mokrinin, giinahlariin acob gorxulu Heraldika
heyvani! Balko, bu heyvanin adi elo Vulpius® idi? Ancag hamin anda xidmatcilordon biri qapini agd,
durub igari girdim.

Bostoboy, zabitsli Gete qarsimda dayanmisdi®® vo dogrudan da, klassik sinosinds boyiik bir ulduz
ordeni parlayirdi... Sanki, yena dovlat islari ilo moggul olur, galonlori gobul edir, 6ziinun Vaymardaki
muzeyindan yens do diinyanin gardisina nozarat edirdi. Clinki moani goéror-gérmoz, garga kimi udquna-
udquna bagini yirgaladi vo sostlo dedi:

— Demali, siz cavanlar bizim 6zimuzls, islorimizls tam razi deyilsiniz?

— Eladir ki var! — Onun nazik baxislari tistlimo soyuq su ¢iladi. — Biz cavanlar, aslinds, sizinls
raz1 deyilik, conab qoca! Siz haddon artiq tontonslisiniz, slahazrat, haddon artiq lovga, hoddon artiq
tokobblirll, haddan az da somimi! On vacibi axirincisidir: haddoan az somimisiniz!

Bastoboy qoca basini bir az irsli uzatdi vo onun sart, rosmi adamlara xas biiziilmiis dodaqlarinda
ani bir tobassum diytnlonands, 6zu do birdan-birs canlananda, Uroyim ayagimin altina diisdii. Cilinki
goflaton «Qurub gdylorden endi» serini xatirladim, yadima diisdii ki, o serin sézlori bu kisinin agzindan
¢ixib. Oslinds, hamin andaca toslim oldum, basildim vo gorok onun qarsisinda diz ¢okaydim. Lakin
Ozlimii sax tutdum, onun tobassiimlii dodaglarindan qopan s6zlor qulagimda cingildadi:

— Aha, belo ¢ixir ki, somimi olmadigimi mons irad tutursunuz? Danisiga bax! Bolko, bir az
xirdalayasiniz?!

Hovaslo, gox boyuk bir hovasls xirdalamaq istayirdim:

— Conab fon Gete, bitiin dahilor kimi, siz do insan hayatinin menasizligini, puglugunu lap yaxsi
bilmisiniz, duymusunuz: bir anin saadstini ds, onun acinacaqli sokilda saralib-soldugunu da, cosqun,
mugaddas bir mahabbatls tabistin itirilmis masumlugu ugrunda abadi 6lim-dirim miibarizasine girison
on Ulvi hisslorin yalniz vo yalniz giindalik hayatin amansiz dustaqligi ilo miikafatlandirildigini da,
dohsatli heclikda, kamillosmoaya deyil, goldi-gedorliys, obodi ¢arpigsmalara, diletantliga mohkum
oldugunu da — bir so6zlo, insan olmagin monasizligini, miisibatlorini, puglugunu bilmisiniz. Biitiin
omriiniiz boyu da hamismnim oksini vasf etmisiniz, inamdan, nikbinlikdon dom vurmusunuz, 6zunizu
do, basgalarin1 da yalandan obadiyysts, manovi mubarizanin moanasina inandirmaga ¢alismisiniz. Siz
daha doarina gedanlari, hagigatin midsiz sasini radd edarok, onu 6ziinlizds do, Klaystda da, Bethovends
do bogmusunuz34. Mlor uzunu 6zuinuiz elo aparmisiniz ki, guya, bilik gazanmagq, kolleksiya toplamagq,
coxlu moktub yazmaq, onlari yigib saxlamaq, Vaymarda kegirdiyiniz qocaliq illori bir am
obadilagdirmak, tobista ruh vermok ticlin yegans yol imis, halbuki birincini mumiyalasdirdiniz, ikincini
iSo miayyan bir slub galibinds grima ¢evirdiniz. Sizs irad tutdugumuz geyri-somimilik da elo budur.

Qoca miisavir fikirli-fikirli gozlorimin igino baxdi. Dodaqlarindaki tobossim holo do qalird.
Sonra verdiyi sual iss mani lap heyratlondirdi:

— Belo olan halda, demali, Motsartin «Sehirli fleyta»>sindan da zohloniz gedir?!
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Etiraz etmays imkan vermadi, s6ziina davam etdi:

— «Sehrli fleyta» hayati sirin bir nogma Kimi tosvir edir, goaldi-gedoar hisslorimizi obadi, ilahi bir
sey kimi vasf edir, no conab Klaystla, na do canab Bethovenlos razilasir, nikbinliyi, inam1 taranniim edir.

— Bilirom, bilirom! — deys acigli-acighi qisqirdim. — Allah bilir, diinyada oan ¢ox sevdiyim bu
«Sehrli fleytay» haradan agliniza galdi! Ancaq Motsart soksan iki il yasamayib va he¢ vaxt da sizin kimi
obadiyyat, salige-sahman, quru layagot esqino diismoyib, 6zUnl ¢okmoyib. Yalniz ilahi nagmoalorini
oxuyub, vaxtsiz 6liib. Ozii do kasib... sdhratsiz. ..

Nofasim tutuldu. Bes-on s6zds min dons seyi demoak lazimdi, alnimda tor pugurlanirdi.

Ancag Gete mehribanligla dedi:

— Bolko do, monim sokson iki il yasamagim, dogrudan da, bagislanilmazdir. Ancaq bu
yasamaqdan, siz fikirlosdiyiniz qadar do hozz almamisam. Haqlisiniz, hamiso abadiyyato can atmisam,
homiso Olimdon qorxmusam, onu yaxin buraxmamisam. Moano elo golir ki, butin goérkomli
soxsiyyatlori yasadan da elo 6limo gars1 miibarize, mtlag, inadkar hoayat havasidir. Ancaq ganc dost,
buna baxmayarag, son ndgtonin 6liim oldugunu soksan iki yasinda inamla siibuta yetirdim, lap moktabli
kimi 6lsam do, bels olardi. ©gar mona barast qazandira bilocokss, onu da deyim ki, tabistimdas usaqliq,
hor seys maraq, oynamagq, vaxti 6ldiirmak havasi ¢ox olub. Belalikls da, bu oyunu qurtarmaq vaxtinin
catdigini basa diismok Ug¢lin mona ¢ox vaxt lazim olub.

Bu s6zlari deyanda bic-bic gulimsadi, sanki, docallik edirdi. Getdikco boyudi, sifatindoki quru
rasmiyyatcilik, saxta loyagot nisanasi ¢okilib getdi. Hor yandan Gete nagmolorinin melodiyalari
saslondi, Motsartin «Bandvsoxsini, Subertin «Otrin yena biiriiylib mesoalori, diizlori» mahnisini esitdim.
Getenin yanagqlar1 allandi, gonclosdi, giildii vo dogmaca gardasi kimi gah Motsarta, gah da Suberts
oxsadi, sinasindoki ulduza ¢omoan ¢igaklarindan ¢olong horiildi, lap ortasindan pardaxlanmig sart bir
primula ¢igayi bas qaldirdu.

Qocanin zarafata salib suallarimdan, ittthamlarimdan bu ciir yaymmasi xosuma golmadi,
mozommotla (ziine baxdim. O bir az ayilorok, usaq agzina donmiis agzini qulagima yaxinlasdirdi vo
picildadi:

— Oglum, son qoca Geteys haddon artiq ciddi yanasirsan. Coxdan 6liib getmis qocalara ciddi
yanagsmaq olmaz, yoxsa xatirlorina doyar. Biz 6lmozlorin ciddilikdon xosu golmir, zarafati sevirik.
Ciddilik zomananin nisanasidir. Bir sirri do sano agim ki, ciddilik zomanoni ¢ox sisirdonds yaranir. Bir
vaxtlar mon do onu ¢ox uca tuturdum, ona goro do yiiz il yasamaq istayirdim. Ancaq gorirsanmi,
obadiyyatds zaman anlayisi yoxdur. ©badiyyatin 6zU ds yalniz birca zarafata guiclo bas eloyan bir andir.

Oslinds, bundan sonra goca ilo ciddi s6hbot etmoays doymozdi. O, raziligla ayaqlarini oynadir,
cald harokatlo ayilib-qalxirdi. Homin anda primula ¢icoyi doésiindoki ulduzdan raket kimi ¢ixib
balacalagdi, yox oldu. O, 6z zahiri goriiniisii, oynaqligi ilo barq vuranda, geyri-ixtiyari fikirlogdim ki,
bu kisi, oan azi, ragqs 0yronmok imkanini da aldon vermayib. Ontiga oynayirdi. Homin anda yens aqgrab,
daha dogrusu, Molli yadima diisdii vo Getedon sorusdum:

— Deyin gorum, Molli burada yoxdur ki?

Gete ucadan guldd. Stoluna torof gedib, siyirmoni cokdi, giymatli — ya doridon idi, ya da
moxmardon — bir miicrii ¢ixardi, agib mana yaxin tutdu. Onun i¢indoki gara moxmarin sttinds gosong,
gonirsiz bir qadin qi¢1 isim-isim isildayirdi. Dizdon azaciq biikiilmiis, ayagimin pancasi iss topuqgdan
zorif barmaglara godoar ayilmisdi. Vurgunu oldugum bu ayagi gotiirmok tgun alimi irali uzatdim, iki
barmagimin arasina almaq istoyands, oyuncaq, sanki, qimildandi vo birdan-birs siibhoalondim ki, balks,
elo bayagk: aqrobdir. Gete, sanki, har seyi basa diisdii. Hotta, deyasan, el bunu da istoyirmis. Magsadi
moni part elomak, istoklo qorxunun arasinda qoymaqmis. Homin sehrli agrabciyi monos lap yaxin tutdu,
ona toraf can atdigimi, lakin eymonib geri cokildiyimi gordii vo deyoson, bundan asl lozzat aldi. Oz
gosang, qorxulu oyuncagi ilo moani oynada-oynada yens do qocaldi, min yasli, ag sacli uluya cevrildi,
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saralib-solmus ixtiyar sifotinds sassiz-somirsiz bir giiliis oynadi. Sonra iSa ucadan, gocalara maxsus bir
risxondla, manali-manali giildii.

Oyanan kimi yuxu yadimdan ¢ixdi, ancaq bir azdan yeno xatirladim. ToXminon bir saata yaxin
yatmisdim. Omriimde inanmazdim ki, belo musiginin gurultusunda, sas-kilyds, restoranda otura-otura
yuxuya geds bilorom. O sevimli qiz qarsimda dayanib, slini ¢iynims qoymusdu.

— Mons iki-t¢ marka ver, — dedi, — orada bir az yeyasi oldum.

Pulgabimi1 verdim, go6tlrib getdi v tezco do gayitdi.

— Indi sonin yaninda bir az da otura bilorom, sonra iss getmaliyam, gériisiim var.

Qorxdum, talosik sorusdum:

— Kiminla?

— Bir conabla, ay balaca Harri. Mani «Odeon» barina dovat elayib.

— Ah, ela bilirdim, mani heg vaxt tok goymayacagsan.

— Onda goarok davat eloyaydin. Artiq soni gabaglayiblar. Neylok, pulun cibinds galar. «Odeon»u
taniyirsan? Gecoyaridan sonra tokCo sampan sorabi verilir. Yumsaq kreslolar, zonci kapellasi...
antigadir!

Bunlarin heg birini hesaba almamisdim.

— Ah, — deys yalvarmaga basladim, — gal soni 6zim dovat eloyim! Fikirlosdim ki, doavat noys
lazimdir, ax1 dostlagmisiq. Xahis edirom, icazs ver, soni istadiyin yers davot eloyim.

— Cox sag ol. Ancaq Ozlin bilirson ki, s6z verdin, gorok eloyason. ©gor «ha» demisomso,
gedocoyom. Uz vurma! Demok, bunu igirson, sonra da evo gedib rahatca yatirsan. Sz ver Ki,
dediklorimi eloyacoksan!

—YO0X, na danisirsan, eva geds bilmaram.

— Bu macoralar1 da burax getsin! Gete ilo hagg-hesabi ¢iiriitmodin? (Bu anda yuxu yadima
diisdii). ©gor dogrudan da, evo gedo bilmirsanss, burada qal, qonaq otaqglar1 var. Birini sanin ¢un
tutum?

Razilagdim, sorusdum ki, onunla yenidon harada goriiso bilorom. Bos harada yasayir? Demadi.
Sadaco olaraq, axtarmaq lazimdir, istasom taparam!

— Sani bir yera davat elomak olmaz?

— Haraya?

— Hara istoson, hacan istasan...

— Yaxsi, onda ¢orsonbo axsami sam yemayino «Kohno Fransiskalinda goriigorik. Birinci
mortobada. Hoalalik!

Ol verdi. Ona yenica diggat yetirdim. Sasina ¢ox yarasan otli, gozal, agilli, mehriban bir ol idi.
Onu 6panda risxandlo guldi. Son anda bir da geri dond:

— Gete haqqinda da sons bir s6z demak istoyirom. Bura bax sonin Gete ohvalatin, o soKil
mosalasi hardon manim do basima galir... Ozl do miigeddaslorlo...

— Migoddaslorla? Son elo dindarsan?

— Yox, heyif ki, dindar deyilom. Bir vaxtlar olmusam va yena do olacagam. Axi dindar olmaga
vaxt da yoxdur.

— Vaxt yoxdur? Buna da vaxt lazimdir?

— Bas neca! Dindar olmaq Uglin do vaxt lazimdir. Bu holo azdir, vaxtdan asili olmamaq da
gorokdir. ©sl dindar ola-ola gergoklikdo yasamaq, ona ciddi yanasmaq mimkun deyil: vaxt, pul,
«Odeony bar1 vo saira vo saira...

— Aydindir. Bas miigoddaslorin bunlarla no isi?

— Olar! Elo mugaddaslar var ki, onlari lap ¢ox istayirom. Masoalon, Stefan, migoddas Fransiska
Vo saira.. Hordon onlarin, bazon do Xilaskarin, Miigaddos Maryom ananin sokilloring rast galirom. Elo
saxtalari, tohrif edilmislori, cilizlar1 olur ki, son Getenin saklina d6za bilmadiyin kimi, man do onlara
dozommirom. O sevimli sofeh Xilaskari, miigoddos Fransiskani bu ciir géronds, basqalart da ona



«g6zoaldir», «antigadir» — deyanda, asl Xilaskara yazigim golir vo fikirlogirom: «Ah, camaata onun bels
sofeh sokli bas eloyirss, onda, gorasan, niys yasayib, o ciir dohsotli azablar ¢okib!» Ancaq onu da
anlayiram ki, monim tasavvirimdaki Xilaskarin, Fransiskanin sokli do adi bir insan soklidir, aslina heg
uygun galmir vo manim galbimdoaki Xilaskar asl Xilaskarin 6ziino do belo goriba, safeh goriins bilor.
Bununla Getenin soklini goronds c¢ixardigin oyunlara haqq qazandirmaq istomirom. Yox, diz
elomoyibson. Demoak istayirom ki, soni basa diiso bilirom. Siz alimlorin, sonatkarlarin basinda ¢ox
geyri-adi seylar olur, ancaq siz do basqalart kimi adi insansiniz va biz adi insanlarin da 6z arzusu, 6z
istoyi var. Ax1 conab alim, hiss eladim ki, Gete oshvalatini mons danismaq istayands bir az part oldun:
gorak ideal hesab eladiyin seylori adi bir qiza basa salaydin, ona gora do 0zlina ¢oX oziyyat verasi
oldun. Indi sona gOstormok istoyirom ki, belo oziyyoto diismok havay: seydir, soni ¢ox yaxsi basa
diislirom. Yaxs1, daha basdir, sons yatmaq lazimdir.

O ¢ixib getdi vo yash bir xidmot¢i do moni yalniz ikinci moartaboys qaldirandan sonra yiikiim
olub-olmadigini sorusdu. Esidonds ki, he¢ nayim yoxdur, dedi «yer pulunu» avvalcadon vermaliyoam.
Sonra mani kéhna, garanliq pillokenden kegirib, balaca bir otaga gatirdi, tok qoyub getdi. Icorids ensiz,
¢OX qisa, qupquru taxta carpayr vardi, divardan isa qilinc, Harribaldinin boyali1 sokli va bir do hansi
ziyafotdonsa galib solmus ¢olong asilmigdi. Indi birco geco kdynayi Giclin na istasalor verardim. Yaxsi
ki, su, dosmal vardi, yuyuna bildim. Sonra elo pal-paltarli da uzandim, is1g81 yana-yana qoydum, xayala
daldim. Demali, Gete ilo masaloni yoluna goydum. Na yaxs1 ki, yuxuda 6zii yanima goldi! Bir do bu
goriba qiz! Kas, adini bilaydim! Qoflaton hayatima bir insan daxil olmusdu! Ocalin qissali, tutqun
pardasini yirtaraq gasong, xeyirxah, mehriban, hararatli slini mons uzadan bir insan! Qoflaton yeno
nayinss haqqinda sevincla, qaygi ilo, maraqla diisiinmoays baslamisdim! Qafloton bir qap1 acilmisdi vo
homin gapidan mono hoyat verilmisdi! Boalko do, tozodon yasaya bildim, tozadon adam oldum!
Soyuqdan biizlismiis, az gala donmus galbim tozodon ddyundu, zaif ganadlarini asta-asta torpstmoyoa
bagladi! Gete yanima galmisdi! Bir qiz da mani yemaya, igmays, yatmaga mocbur etmisdi, mehribanliq
gOstormisdi, mano giilmiisdii, «sofeh usag» demisdi! Homin goariba rofiqem sonra da miiqaddaslordon
sOhbat acaraq gostormisdi ki, hotta on goriba iztirablari belo mon tok gokmirom, he¢ do miommali,
diisgiin bir miistosna deyilom. Oziim kimi baci-qardaslarim ¢oxdur. Basa diisonim var! Gorasen, ona bir
do rast golocoyammi? Olbatta! O ¢ox etibarlidir. «S6z verdin, gorak eloyason!» — dedi.

Yeno yuxuya getdim, dord-bes saat yatdim. Ayilanda saat onu ke¢misdi; paltarim ozik-azik
olmus, 6ztim do lap kitlogmis, yorulmusdum; ancaq bununla bels, beynimda diinonki dohsotlorin izi
holo galsa da, havasli, inamli idim, timid dolu fikirlorlo yasayirdim. Evo qayidanda diinonki dohsatdon
osar-olamat galmamigdi.

Pillokands — araukariyanin yaninda «xala»ya, yani sahibays rast goldim. Onu gec-gec do gérsam,
mehriban tobistindon ¢ox xosum golirdi. Ancaq bu goriis he¢ tiroyimdon olmadi, ¢linki ¢ox yaziq,
yuxulu goérkemim vardi, no iiziimi qirxmis, na do bagimi daramigdim. O, adoton, monim toklik
hovasimo, hiss olunmadan galib-getmayima ehtiramla yanasardi. Amma bu gun, deyasan, straf mihitlo
aramdaki pards yirtilmis, band-bars ds ugub dagilmisdi. Qadin giilarok dayandi:

— Bax buna gozmok deyarom, conab Haller, he¢ axsam evo do golmadiniz. Yaxsica yorulmus
olarsiniz, yaqin...

— Elodir, — deya mon do gllmoli oldum. — Dunon kefim lap kok idi. Evinizin sakitliyini
pozmamag Xxotrino mehmanxanada gecolodim. Evinizdoki sakitliys, solige-sahmana ¢ox boyiik
hdrmatim var, bozon 6ziimii burada artiq adam hesab elayirom.

— Risxand elomayin, conab Haller!

— Oh, man yalniz 6ziima rigxand edirom.

— Bu heg lazim deyil. Manim evimds 6ziiniizii he¢ vaxt «artiq adam» hesab elomayin. Neca
istayirsiniz, na ciir xosunuza galir, elo do yasayin. Monim hérmotolayiq Kirokeslorim ¢ox olub, hatta
bozilori hoddan artiq yaxsi olublar, ancaq heg biri sizin kimi sakit deyildi vo he¢ biri do mani sizin
(jodor narahat etmirdi. Indisa deyin gériim, cay istayirsiniz?

Etiraz etmadim. Cay1 ulu babalarinin sakillori, mebellari ilo bazadilmis salonda verdi. Bir az da



sOhbat elodik. Bu mehriban qadin he¢ no sorusmadan moanim hayatim, diisiincalorim haqqinda bozi
seyloari 0yrandi. Onlara diggotlo, hor seyi ciddi gabul etmayan bir ana novazisi ilo, hamisina da kisi
goribaliklori kimi baxan agilli bir qadin tobassiimu ilo qulaq asdz... Sonra séhbat bacisi oglundan diisdii,
moni qonsu otaga aparib onun bos vaxtlarinda diizaltdiyi radio cihazini gostordi. Demoali, 0 zohmatkes
cavan oglan hor axsam «moaftilsiz 6tlirmay ideyasina qapilib, texnika allahinin qarsisinda diz ¢okarok,
ona dua edos-eds bu cihazi qurasdirirmis. Texnika allahi iso min illor arzinds elo seylor kosf edarak
yarimgiq qoyub ki, har bir mltafokkir sonralar ondan agilli, magsadyonlii sokilds istifads eloya bilsin.
Bu barads do xeyli danisdiq, ¢iinki xala bir az mévhumata meyil elayir, dini s6hbatlari xoslayirdi. Ona
dedim ki, biitiin bacariq vo amallarin mévcud vaziyyati godim hindlilora yaxsi balli imis, texnika isa,
alinda, bu amallarin ¢ox clizi bir hissasini imumi stiurun mahsuluna cevirib ki, sas dalgalar1 tigiin, halo
tam tokmillosmamis do olsa, verici vo gabuledici qurasdirila bilsin. O gadim idrakin osl mahiyyatini,
zamanin geyri-realligimi texnika holo do duya bilmir, ancag, slbatto, btlin bunlar no zamansa «kosf
olunacaqy, bacariqli miithondislorin alino diigacok. Balka do, lap yaxin zamanlarda elo kosflor olacaq ki,
biz yalmz otrafimizdaki giindslik hadisalori dinlomoyacok, Parisds, Berlinds ¢alinan musiqini
Frankfurtda, Surixds esitmayacayik, hom da biitiin bunlarin hamuisi, eloco do basqalar1 harasa yazilib
saxlanacaq vo biz do glnlarin bir gund ya moftillorin kdmoyilo, ya da onlarsiz, ya tortomiz, ya da
qarisig, Siileyman padsahmn, Valter fon der Fogelvaydenin® sosino qulaq asacagiq. Biitiin bunlarin
hamisi radio sahasindoki ilk addimlar kimi, insan1 6ziindon, magsadindon yayindiracaq, basini bos-bos
seylarla, montigsiz islorlo gatacaq. Ancagq 6zims yaxst malum olan bu hagigotlori adoat etdiyim tonda —
aci-aci, zomanays risxond elays-elays deyil, zarafatla, laglag ilo dedim, xala da gulimsadi vo duz bir
saat oturub cay icdik, ikimiz do bundan raz1 qaldiq.

«Qara Qartalndaki qosong, goaribs qiz1 ¢arsonbs axsamina dovot elomisdim va hamin giina gadarki
vaxtt 6ldiirmak mana ¢ox da asan basa galmodi. Axir ki, ¢orsonba axsami golib ¢ixanda, hamin qiza
olan minasibatim dohsatli doracodo aydinlagdi. Yalniz onun haqqinda disiiniir, ondan ¢ox sey
umurdum. Har seyi ona qurban vermaya, har seyi onun ayaglari altina atmaga hazirdim, amma bununla
bels, zarra godor do vurulmamigdim. Ancaq vay o giino Ki, verdiyi soziin ustiindo durmayaydi, ya da
unudaydi, o dagigoe diisocayim vaziyyati biitiin aydinligi ilo tasavvir edirdim: onda diinya yens bosalar,
glnlar 6z manasini itirar, zllmats dénar, 0 gorxunc sikunat, 6liim havas1 mani goynuna alar, hamin lal
cohannamdan yeganas ¢ixis yolu yena da iilgiic olardi. Bu bir nega giinds tlgticdan lap zohlom getmisdi,
yena elo avvalki kimi qorxunc idi. Osl riisvayciliq ondayd: ki, tilgiicii bogazima ¢okmokdan yaman
gorxurdum, lap troyim qopurdu. Olimdoen elo qorxur, ona qarst elo cosqun, elo inadla, elo havasla
mubariza aparirdim ki, géron deyardi ki, diilnyanin on saglam adamiyam, hoyatim da lap connat bagidir.
Getdikca do  hoyatimin puglugunu biitiin aydinligi ilo gorir vo anlayirdim ki, no yasamaga, na do
6lmays qadir olmamagim, onlarin arasinda ¢irpinmagim elo «Qara Qartal»daki o balaca, qosong
raggasenin isidir. O, hoyata agilan balaca bir pancaras, ziilmat dolu qorxu diinyama diison isarti, monim
xilaskarim, isiqli diinyaya aparan yolum idi. Mans ya Olmoyi, ya da yasamagi Oyrotmoliydi; 6z
moOhkam, gosong olini dasa donmiis tirayimin Ustlino qoymaliyd: ki, hoayat hararstindon od alib ya
cicoklonsin, ya da yanib kiilo donsun. He¢ bilmirom onda bu giic, bu sehr haradandi, niys, hansi
tilsimin kémoyi ilo moanim Uglin an boylk monaya donmiisdii. Bu hagda fikirlogso bilmirdim,
fikirlosmoyin monas1 da yoxdu. Bilmok heg lazim da deyildi. Indi heg bir biliyin, heg bir forasatin mono
xeyri doymoaz. Hamisindan doymusdum, elo bu musibatli ozablar da, riisvayciliq da 6z vaziyyatimi
aydinca goérmayin, dork etmayin naticasiydi! Gorlirdiim ki, o heyvan Yalquzaq qarsimda milgak Kimi
tora diisiib, taleyi hall olunur, nafasi tutula-tutula, yaziq-yaziq torun i¢inds ¢abalayir, az qalir, onu disi
ilo didib-dagitsin. Bir kémaok oli do qiragdan ona torof uzanir. Indi bu iztirablarimin, ruhi xastaliyimin,
tilsima diismayimin, osobiliyimin koki, sabobi haqqinda an agilli, dorin milahizalor séyloys bilordim,
¢unki onun mexanizmini gorirdim. Ancaqg indi mana no bilmok, no do anlamaq lazimdi. Bunlarin
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deyil, toossiiratin, gorarin, tokanin, sigrayisin hasratindoydim!

Bu bir ne¢o giini gozloyarkon, rafigomin verdiyi sézin Ustiinds durmagina siibha etmasam do,
axirincl giin ¢ox hoyacanlandim, inamimi itirdim. Omriimdo he¢ bir axsami belo sobirsizliklo
g6zlomomisdim! Ancaq bu garginlik, sabirsizlik no godar d6ziilmaz olsa da, 0 gadar ds lozzatli idi: nass
g0zlomayin, nodonss sevinmayin dasini ¢oxdan atmis bir timidsizin biitiin glinii narahatliq, qorxu,
¢ilgm tmidlar i¢inds 6zUnl ora-bura vurmasi, goriis anini, sdhbatlori, hamin gecanin toossiiratlarini
birca-birco gozlari 6nlino gatirmasi, liziinii qirkmasi, paltarini doyismasi (6zU do xdsusi bir saligs ilo
tozo koynok geyinmasi, tozo qalstuk taxmasi, ayaqqabilarmin bagimi doyismosi) tasovviiragslmoaz
doaracada gbzal, antige, hom doa tamamils yeni bir seydi. Qoy bu agilli, sevdali qiz kim olur-olsun, na
mogsadlo mons yaxinlagir-yaxinlagsin — forgi yoxdur, hoyatima daxil olmus, hamin mdcizo bas
vermisdi: man yeni bir insan, yeni bir hoyat havasi tapmigdim! Osas masalo bu idi ki, hamis1 davam
edir, o cazibanin sehrindan ¢ixa bilmir, o ulduzun ardinca gedirdim.

Onu tozodon gorditylim ani he¢ vaxt unutmaram! Koéhno, rahat restoranda, balaca bir stolun
arxasinda oturmusdum. Heg bir liizum olmasa da, yeri avvalcadon telefonla sifaris vermisdim va indi
do oylosib yemoklorin siyahisina baxirdim. Rofigom iigiin aldigim bir ciit qosong sehleb cigoyini®’
icinds su olan stokana qgoymusdum. Onu xeyli gdzlomali oldum, ancaq galocayine amindim, hayacanim
da kegib getmisdi. Axir ki, golib ¢ixdi, asilganin yanina catanda dayandi, diqqatli, bir az da sinayici
nozarlarla, parildayan qonur gozlorilo moni salamladi. Siibhali-siibholi Xidmatginin onunla neca roftar
etdiyini izlodim. Yox, Allaha siikiir ki, elo bir mohromlik, yaxinliq olmadi, haddon artiq nozakatlo
davranirdi. Ancaq tanis idilor, qi1z onu «Emil» deys ¢agirirdi.

Sohlab gigoklarini verands guldu:

— No acoab, Harri! Mana nass hadiyys elomak istayirdin, elomi? Ancag bilmirdin, necs eloyasan.
Hec onu da bilmirdin ki, mana nasa hadiyys elomays arkin ¢atir, ya yox, birdon bunu tohgir hesab
eloyarom, ona gora do gedib sohlob ¢igoyi alibsan ki, na olacaq, adico guldir, ancaq, aslinds, ¢ox
bahadir. Cox sag ol, ¢ox sag ol! Bir seyi do deyim ki, sandon hadiyys ummuram. Diizdiir, kisilarin
hesabmna yasayiram, ancaq sonin hesabina yasamaq istomirom. GOr neco doyisibson! He¢ tanimaq
olmur! Bir nega giin avval, sanki, doyirmandan ¢ixmisdin, indiso az gala adama oxsayirsan. Yeri
golmiskan, monim amrlarimi yerino yetirdin?

— Hans1 amri?

— Na tez yadindan ¢ixd1? Yani deyirom ki, indi fokstrot oynaya bilirson? Deyirdin ki, an boytk
arzun moandon omr almaqdir, on ¢ox xosladigin da mans qulaq asmaq! Yadina diisdii?

— Bas neca! Eladir ki var! Ciddi s6ziim idi.

— Ancaq bununla bels rags etmayi 6yronmadin?

— Moagor onu bels tez, bir-iki giinin i¢indo 6yronmoak olar?

— Olbatta! Fokusu bir, bostonu iss ikico saata Oyronoarson. Tango ise ¢ox gokar, he¢ lazimin da
deyil.

— Ancaq avvalca sonin adin1 6yronsam yaxsi olar!

Susaraq bir anliga mani stizdu:

— Bolka, 6zlin tapasan? Tapa bilson, ¢ox sad olardim. Moans bir yaxsi-yaxst bax! Heg hiss
elomoyibson ki, hardon oglana oxsayiram? Masalon, els indinin 6ziinda?

Bali, sir-sifatino diqgetlo baxanda gordiim ki, diz deyir, hagigston, oglana oxsayir. Bir az da
baxan kimi, sifoti hor seyi acib dedi, moni 6z usaqligima qaytardi, dostumu xatirlatdi. Onun adi
Herman idi. Qiz, sanki, birco anliga homin Hermana dondi. Heyratlo dedim:

—9gor oglan olsaydin, adin Herman olardi.

— Kim bilir, balks da, oglanam, paltarimi doyismisom, — deys bic-bic gulimsadi.
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— Adin Herminedir?*® Bu ifads izahatda verilib.

Tapdigima c¢ox sevindi, glls-gils basi ilo tasdiglodi. Homin anda sorba galdi, yemays basladiq.
Lap usaq kimi sevindi. Xasiyyatinda xosuma galon, mani ovsunlayan an gozal, 6ziinamoxsus cohat 0
idi ki, tam ciddi oldugu halda birdon-bira sonlona bilirdi vo ya oksina; bunlar1 eloyands do heg
doyismirdi, sanki, agilli usaqdi. indi bir anhiga sonlondi, 6z fokstrotu ilo moni cas-bas qoydu, hotta
ayagimi da basdi. Lozzotlo x0rayi torifladi, dedi ki, bels geyinib-kecinmaya ¢ox aziyyst ¢okmis olaram,
ancaq xarici gérkamimda ¢atismazliq hals do ¢oxdur... Araliga salib sorusdum:

— Neco eladin ki, birdan-birs oglana oxsadin, mon do adini tapdim?

— Ah, hamisini 6ziin eladin. Bas son basa diismiirson, conab alim, man ona goérs xosuna galirom,
ona goro lazimam ki, sonin {igiin giizgii rolunu oynayiram, manim daxilimds els bir sey var ki, sani
basa diisiir, sono cavab verir?! Oslinds, bltin insanlar bir-biri ii¢iin giizgii olmalidir, bir-birino cavab
vermalidir, ton galmolidir, ancag sonin kimi goriba adamlar lap mdcuzo olur, tez tilsimo diisiir,
bagqalarimin goziindon heg no oxuya bilmir, he¢ no do veclorina galmir. Belo bir tip goflotan onun
go6zlarinin icino baxan, ona cavab veran, dogma goriinon adama rast galonds, slbotts, sevinir.

— San har seyi bilirsan, Hermine! — deys heyroatlo qisqirdim. — Neca deyirsan, els do var! Ancaq
son tamamilo ayr1 adamsan! Son monim aksimson, moands olmayanlarin hamist sonds var.

Cavabi ¢ox qisa oldu:

— Sona elo golir. Belo daha yaxsidir.

Dogrudan da, manim Gg¢un sehrli glizgiys donmiis sifatins indi galin bir ciddilik pardasi ¢akilirdi
Vo gofloton tamam 6rtuldu, facisli bir sifato cevrildi. Asta-asta, hor s6zds dayana-dayana dedi:

— Bura bax, ogun dediklarini unutma. Dedin ki, sana amr elayim, amrima tabe olmagdan xosun
galir. Bunu unutma ha! Onu da bil ki, balaca Harri, man sonin {i¢lin noyamsa, sifatim sana har seyi neco
acib deyirso, nayaso daxilon bagliyamsa, dogmayamsa, demok Son do monim (cun elosan. Bu
yaxinlarda «Qara Qartalnda soni o cilir yorgun, timidsiz, olgiin goron kimi bildim: no desam,
eloyacokson, Uroayimdon kecdi ki, sono omr eloyim. Mon do bunu edacoyom, ona gbro do sthbato
bagladim va dost oldug.

Elo ciddi, elo gorgin damisirdi ki, hamisin1 basa diiso bilmirdim vo onu bu s6hbatdon
yaymdirmaga, sakitlogdirmoys ¢aligdim. Ancaq yalniz qaslarini dartmaqla: «Lazim deyil», — dedi, Sort
noazarlarlo izima baxdi, buz kimi soyuq bir saslo s6ziino davam etdi:

— Gorak sozlindon gagmayasan, kdrps bala. Bax indidon deyirom, yoxsa pesman olarsan. Holo
mondon ¢ox omrlor alacagsan, hamisini da yerino yetiracokson. Qorxma, yaxsi, xosagalon amrlor do
olacag, sana lozzat veracok. Lap axirda da son amrimi yerina yetirocoksan, Harri.

— Yetirocom! — Qeyri-ixtiyari dillondim. — Axirinct amrin no olacaq?

No oldugu iiroyimo dammisdi, ancaq Allah bilir, haradan duymusdum. Soyuga ¢ixmis adamlar
kimi {igorgalondi, yavas-yavas 6z xoayal diinyasindan ayrilmaga basladi. Gozlarini Gzimdan ¢okmirdi.
Birdan-bira lap tutuldu:

— Agilli adam bunu sona demozdi. Ancaq halalik agilli olmaq istomirom, Harri, bu dofo heg
istomirom. Tamam basqa ciir olmaq istoyirom. Diggotlo qulaq as! indi esidocokson, bir azdan
unudacagsan, dediyima gulocakson, sonra da aglayacaqgsan. Qulaq as, korpa balam! Saninls 6lum-dirim
oyunu baglamagq istoyirom, qardas, ancaq baslamazdan oavval kartimi1 agib sono gostarmok istoyirom.

Bu s6zlori deyands elo g6zaldi ki, adamin agli basindan ¢ixirdi. Alisib-yanan gézlarindon monali
bir kador stizilurdi. Deyardin ki, onlar hor ozaba qatlasib, heg¢ birino do «yox» demayib. Catinliklo
danigirdi, elo bil, nasa mane olurdu. Sanki, bark saxtaya diismiis, sifoti donmusdu, ona gora do ¢anasi
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torpanmirdi. Ancaq hardan goriinen dilinin ucu agzinda torpandikco dodaglarina, cahanglarina heg do
baxislarina, saSina uyusmayan sirin bir hassasliq, hazin bir noso siiziiliirdii. Qisa qivrim saglari sumal
qaslarina dagilmisdr vo hordon diiz orada — saclarin tokiildilyii yerdo oglana oxsarligin, hermafrodit
sehrin hozin dalgas1 bas galdirirdi. Qorxa-qorxa ona qulaq asirdim, ancaq, elo bil, husum 6zumds
deyildi, sanki, alayuxulu idim.

— Mondan ona gors xosun galir ki, — s6zilino davam etdi, — sobabini demisom — sani yalqizligin
olindan almisam, cohannomin gapisindan qaytarmisam, tozoadon ayiltmisam. Ancaq sondoan daha ¢ox
sey umuram. Istoyirom ki, mono vurulasan. Dayan, etiraz elomo, qoy sdziimii axiracan deyim! Hiss
edirom ki, mondan ¢ox xosun golir, mono minnotdarsan, ancaq holo vurulmayibsan. Lakin elo
elomoliyam Ki, vurulasan, ¢lnki bu, manim pesomdir. Ax1 mon 6ziimu kisilora sevdirmoklo dolaniram.
Ancaq yaxs1 yadinda saxla, elo bilmo ki, sans valeh oldugum tigiin bels eloyirom. Sona vurulmamisam,
Harri. San necs, man ds ela... Ancag man sans no tigiin lazimamsa, son do Mano onungiin lazimsan.
Indi ona géro sono lazimam ki, hor seydon Umidini Uzubson, bir tokan lazimdir ki, soni itoloyib suya
salsin, tozadon ayiltsin. Ona gora lazimam ki, raqs etmok 0yrodacom, gulmok 0Oyradocom, yasamaq
Oyradacam. Ancag sen mons bu giin lazim deyilson, sonralar garok olacagsan, 6zu ds gox vacib, xeyirli
bir is iigiin! OzUimi sena sevdirondan sonra, axirici amrimi veracom, son do onu yerina yetiracokson.
Hom sonin {igiin yaxsi olacaq, ham do manim tgin.

O, gonur-bandvsayi rongli, yasil damarli sahlab gigoklorindon birini qaldirdi, basini ona torof
ayib, diggatlo giilo baxdi:

— Sonin Ugun asan olmayacag, ancaq eloyacokson. ©Omrimi yerina yetirorok moni éldiiracoksan.
Dediyim bu idi. Daha he¢ ns sorusma!

Sohlab ¢igayina baxa-baxa susdu, sifatindaki garginlik ¢okilib getdi elo bil, lagok ¢irtilt: ilo agildi,
baxislar1 halo do bir ndgtays zillonib galsa da, dodaqlarina qafil, zarif bir tobassiim qondu. Oglan sa¢1
kimi qivrimsagli basini buladi, bir qurtum su igdi, birdon yadmna diisdii ki, gabaginda yemok var,
istahla, lozzatlo onun Ustline diisdii.

Bu etirafin hor s6ziinli aydinca basa diismiisdiim, son amrini do demomisdon duymusdum, hotta
«moni 6lduracokson» deyands do diksinmodim. Hor s6zii inandirict idi, tale yazist kimi saslonirdi vo
hamisin1 da gabul etdim, he¢ bir migavimat gostormodim, lakin batin bunlar no goador ciddiliklo
deyilso do, gergokliyino tam inana bilmirdim. Qoalbimin bir hissasi onun agzindan ¢ixan sézlori birco-
birca canina ¢okib hamisina inanir, o biri hissasi iso 0zlino tasalli vera-vers deyirdi ki, bax ¢ox agill,
sapsaglam, 6ziino inanan Hermine do hordon sayiglayir, onun da qiirub edon ¢aglari olur. Son soz
agzindan ¢ixan kimi geyri-realliq, xayal diinyast 6z qalin pardasini bu gariba sshnanin iziino ¢okdi.

Ancag man hoalo do Hermine kimi kondirbaz coldliyilo hagigstin, gercokliyin qoynuna atila
bilmirdim.

— Demok, na vaxtsa soni 6ldiiracom? — Man yens do bayagki sozlorin tesiri altindaydim, o isa
artiq giiliir, boyiik bir cidd-cohdlo bosqabindaki qus otini dograyirdi.

— Eladir, — deya soyuqganliligla basini tarpatdi. — Daha bu barados Kkifayotdir, yemok lazimdir,
Harri. Zohmat olmasa, mono bir az salat gotirt. istahan yoxdur? Mans elo golir, basqalarinda 6z-6z(ino
alinan seylari sana 0yrotmok lazimdir. Hoatta yemokdan lozzat almagi da! Els iso bura bax, kérpa balam,
bu, 6rdok bududur, onun diimag stini simukdon ayiranda asl bayram olur, adamin istah1 agilir, avvalca
hoyacanlanir, sonra iirayi sevinclo doyunir, elo bil, sevon adam ilk dofo 6z sevgilisinin kdynayini
cixarmaga komok edir. Anladin? Yox? Son lap goyunsan ki! Dayan, indi bu buddan bir az sons
verarom, 6ziin gorarson. Bax bels... indi agzin1 ag! Ah, son he¢ adam icins ¢ixas: deyilson ki! Ilahi, indi
do g6zl onun-bunun Gzinds galib ki, onu yedirtdiyimi géron oldumu?! Qorxma, ay yetim, soni
utandirmaram! ©gar nodanss zévq almag Uglin sana basqasinin icazasi lazimdirsa, demoali, dogrudan
da, yaziq adamsan!

Bir az bundan avvalki sshno, els bil, yerli-dibli olmamisd1 vo adam he¢ inanmaq istamirdi ki, bu
gOzlor bir nego dogigo ovval dohsat igarisindo birco ndqtoys zillonib galmigdi. Ah, belo elayanda,
Hermine lap hoyatin 6zii kimi olur, hokmii avvalcadan bilinmoyan bir ana déniirdii. indi yemoklo



mosgul idi, gah 6rdok budu, gah da salat gétururdd. Tort, likér do bir ayr1 mana kasb elayirdi, sevincin,
ittihamin, s6hbatin, fantaziyanin moévzusuna gevrilmisdi. Bosqablar yigisdirilan kimi toza bir fasil
basladi. Mana topadan-dirnagacan balod olan, hayati, balka do, biittiin mudriklorden yaxsi basa diison bu
qadin usaqliq edirdi. Birco anin hayat adli oyununu ¢ox moaharatlo oynayarag, meni zorla 6z sagirdino
cevirirdi. Heg bilmirom bu, mudriklik idi, yoxsa adi sadslovhlik — ancaq kim ki bir anin hokmii ilo
yasamag1 bacarir, kim ki giindslik hoyatla ayaqlasmagin, rastina ¢ixan hor xirda giiliin gadrini bilir, Kim
ki hor anmn dayison hokmunu giymatlondirir, onun hayatdan gorxusu olmaz!

Balko, istahasi boyiik olan, agzimnin dadini1 ¢ox yaxsi bilon bu son usaq hom do 6zlino 6lim
dilayan bir xayalparvar, ruhi xasts, ya da gasdls 6ziinii sevdirib, adam1 quluna ¢evirmok istayan bir afot
idi? Yox, ola bilmazdi! Sadacs olaraq, 6ziinii biitiin varlig1 ilo bircs anin ixtiyarina verir, esitdiyi hor bir
sad xobori da, galbinin darinliklarindon gopan soksakalari da eyni daracads gabul edir, onlar1 daxilon
yasayirdi.

Vur-tut ikico dofo gordiyum Hermine haqqumda artiq hor seyi bilirdi, sanki, he¢ noyi ondan
gizlotmak mimkin deyildi. Ola bilsin ki, monavi diinyami1 tam basa diismiir, musiqiys, Geteys,
Novaliss, Bodlera munasibatimi biitiin varligi ilo dork etmirdi, lakin bunun 6zu do sual altindaydi vo
cox guman ki, he¢ biri do onun Ucin ¢atin olmazdi. Qoy bir do lap ¢atin olsun, axi «monoavi
hoyatim»dan no qalmigdi ki? Hamusi ¢ilik-Gilik olub 6z monasini itirmomisdimi? Ancaq siibha etmirom
ki, o birilorini — soxsi problemlorimi, gaygilarimi basa diisocok. Bir azdan onunla Yalquzaqg, traktat
haqqinda, indiyaCon yalniz 6zliimiin bildiyim, he¢ koso demadiyim seylor barodo danisacagiq.
Do6zmoayib o dogigo basladim:

— Hermine, bu yaxinlarda basima qaribs is goalib, tanimadigim bir adam mons ¢ap olunmus bir
kitab verib, yarmarka reklamlarina oxsayir, i¢indo do monim basima goalonlor, no edacoyim oldugu
kimi yazilib. Oziin de, qaribe sey deyil?

— O kitab¢anin ad1 nadir Ki? — Otori sorusdu.

— «Yalquzaq haqqinda traktat»dir.

— Oho, Yalquzaq! Ontigs ad1 var. Homin Yalquzaq da sonson? Mutlog son olmalisan?

— Ho, manam. Man yariinsan, yaricanavaram vo ya 6ziima belo galir.

Cavab vermadi. Siayici noazarlarla, diggeatlo gozimin iging, allarima baxdi. Birca anliga sifotino
bayaqgki kimi dorin ciddilik, qussali iztirab ¢okdi. Mana elo goaldi ki, no fikirlosdiyini duydum; gorasan,
mondaki canavarliq onun «son amr»ini yerina yetirmoya bas edocokmi?!

— Yoqin, bu da 6z uydurmandir, — yens sanlonmays basladi, — ya da xosuna golirss, poetik
fantaziyandir. Lakin monasiz da deyil. Bu giin canavar deyilson, ancaq onda gdydon diigsmiis kimi
restorana girando, bir az vahsiys oxsayirdin, mana da xos galon bu oldu.

Qaflaton dayandi, els bil, nass yadina dusdii, hayacanla dedi:

— Neco do pis saslonir! «Vohsi!» «Yirtict heyvan!» — heyvanlar haqqinda belo danigsmaq olmaz!
Dizdur, ¢cox vaxt dohsatli olurlar, ancaq insanlara nisbaton daha tabiidirlar.

— «Tobii» nadir? Bununla no demak istoyirsan?

— Moasolon, gotiir o heyvanlardan birini: ya pisiyi, ya iti, ya quslari, ya da lap elo heyvanxanadaki
iri, g6zol pumani, ziirafoni! Goracoksan ki, hamisi tabiidir, he¢ biri he¢ nadan ¢akinacakli deyil, no
edocaklarini, necs edacoklarini do yaxsi bilirlor. Heg biri sanin xosuna galmak gln artistlik elomoz.
Daslar, ¢igaklar, goydoki ulduzlar kimi necs varsa, els do galacaqglar. Basa diisiirson?

Basa diisiirdiim.

— Heyvanlar ¢ox vaxt kadarli olur, — s6ziina davam etdi, — insan da ns vaxtsa dis agrisina, pul
itirdiyino gors deyil, birco saatliga hayati oldugu kimi dork etdiyi tigtin kadarlonands, onun da kadari
asl kodor olur vo onda bir az heyvana oxsayir. Homin anda insan c¢ox koadorli gorinlr, ancaq
homisokindon tobii, hamisokindon gozal olur. Bunlar hogigoatdir! Birinci dofo goronds son doa eloydin,
ay Yalquzaq!

— Yaxs1, Hermine, bas manim haqqimda yazilan kitaba s6ziin nadir?

— Ah, bilirsanmi, hamisos fikirlosmokdon xosum galmir. Bu barads ayr1 vaxt! Bir giin verarsan,



oxuyaram. Ya da yox, agar nos vaxtsa oxuyasi olsam, 6ziin yazdigin kitablardan verarsan.

Qohvo istadi vo sanki, bir anliga nodonss narahat oldu, dalginlagdi, sonra yeno Uzl guldd,
deyason, fikirlasib axtardigini tapdi.

—Aha! — Sevinclo dillandi. — Tapdim!

— Noyi?

— Fokstrot! Bayaqdan o barads diisiiniirdiim. De goériim, hardon bir-iki saat rogs elomok (glin
otagin var? Eybi yox, lap balacasi da yarayar, toki Sondon asagi mortobads yasayan olmasin ki,
yuxarida tiqqiltt esidon kimi golib dava-dalas salmasin. Demok, varindir, lap yaxsi! Onda ragqs etmayi
evdaca Oyranarsan.

— Eladir, — ¢okina-gakina dillondim, — daha yaxsi. Ancaq els bilirdim, musigi do lazim olacaq.

— Olbatts, lazim olacaq. Bura bax, musiqini magazadan alacagsan; uzagbasi rags muiallimina
veracayin gadar Xarcin ¢ixacaq. Miisllima veracayin isa gazanc galar, 6zim 6yradarom. Elo elasan,
istadiyimiz vaxt musiqimiz olacaq, qrammofon da axirda qazanc qalacagq.

— Qrammaofon?

— Bas neco. Balaca bir cihaz alarsan, iki-(i¢ dons do val...

— Olal — Sosimi ucaltdim. — Ogor, dogrudan da, mona rags etmoyi Oyrods bilson, axirda o
grammofonu gonorar kimi sans veracom. Razisan?

Bunu ¢ox cosaratlo desom do, Urokdon golmoadi. Zohlom gedon homin cihazi kitablarla dolu
balaca is otagimda heg ciir tasavvir eds bilmirdim va ragsle do 0 godor aram yox idi. Fikirlosdim ki, bu
da bir firsatdir, sinamaq olar, ancaq amindim ki, yasim kegib, agirlasmisam, daha 6yrana bilmorom.
Zarba zarbo Ustlindoan golir, hamist da ¢ox gozlonilmoz, agir olurdu, hiss edirdim ki, kéhna orkdyun bir
musiqi bilicisi kimi grammofona, caza, muasir raqs musiqisino garsi daxilimds no vardisa, hamisi
ayaga qalxib. Oslinda, he¢ kos Urok eloyib mondon 6z otagimda — Novalisin, Jan Polun yaninda,
Xayallarimin sigmacagma ¢evrilmis bir hiicrodo Amerikanin son dobli rogs estradalarini ¢aldirmagi,
homin havaya da oynamag tolob eds bilmazdi. Ancaq indi bunu talob eloyan «bir kimso» deyil,
Hermine idi, onun da amr etmoyo orki ¢atirdi. Razilasdim. Olbatto, razilasdim.

Sohori giin nahar vaxti gqohvoxanada goriisdiik. Man golondo Hermine artiq igarido oturub cay
icirdi vo adima rast goldiyi bir gozeti tobassimlo mona gostordi. Vatonimin ¢ox hayasiz irticagi
gozetlorindandi, vaxtasirt da manim haqqimda kaskin hacvlor verirdi. Miharibs baslayanda ona qarsi
cixmis, qurtaranda da haminit dincliys, Sabirli olmaga, insanliga, 6ziiniitongide ¢agirmis, giindon-giine
koskinlogon, azginlasan, vohsiloson milli ¢alisdirmanin aleyhina ¢ixmigdim. Bu da novbati
hiicumlardan biriydi, ancaq pis yazilmisdi, yarisini redaktor 6zii qurasdirmis, yarisini da ona oxsayan
gozetlordon ¢irpisdirmisdi. Molum seydi ki, yalniz kéhnolmis ideologiyanin miidafiagilori belo pis yaza
bilor, 0z tosorriifatini belo baximsiz qoyar, belo bagdansovdu idaro edo bilordi. Hermine homin
mogaloni oxuyandan sonra Xobar tutmusdu ki, Harri Haller ziyankar adamdir, asli-k6ki bilinmir va
albatto, no godor ki, belo adamlar, bels fikirlor yasayir, ganclor do gati1 diismondan gisas almaq ucun
mibariz ovgatda deyil, sentimental basori ideyalar ruhunda torbiys olunacag, demali, ana vatanin do
islori he¢ vaxt diiz gotirmoayacok.

— Bu, sanson? — deys Hermine adimi gostordi. — Elo isa 6zlino yaxsica diismon qazanmisan,
Harri. Bunlar sani asabilosdirmir?

Bir neco sotir oxudum: eyni seylordi, belo ¢eynonmis, iirokbulandiran sozlors ¢oxdan adt
etmisdim.

— Yox, — dedim, — asobilosdirmir, 6yrancaliyam. Bir-iki dofo demisom ki, har bir xalg, hatta har
bir insan saxta «mugassir axtaran» siyasotin besiyindo xumarlanmagdansa, papaginit qabagina qoyub
fikirlogsmali, 6z sohvlorini, nozordon qagirdiglarini, pis adatlori ilo muharibadoki, eloco do diinyanin
bagqa badboxtliklorindoki giinahin1 aydmlagdirmali vo bilmalidir ki, ndévboti muharibodon can
qurtarmagin yegana Yyolu budur. Bunu mons he¢ ciir bagislamirlar, ¢linki hamisi «giinahsizdir».
Imperatorun da, generallarin da, iri sanayegilorin da, siyasotcilorin do, gozetlorin do zorra godor giinahi
yoxdur, hamist safdir! Demok olar ki, diinyanin islori lap antige gedir, yalniz bir nego milyon insanin



meyiti yerds qalib. Bilirsonmi, Hermine, bu clr hacvler moni daha asobilagdira bilmosa do, hardan
kodarlondirir. Homvatanlarimin G¢ds ikisi bela gozetlori oxuyur, har sshar, har axsam bu sézlori esidir.
Onlarmn beynini yeyir, dyradir, qizisdirir, narazi salir, aSabilogdirirlor. Hamisiin da son magsadi, son
istayi, hor seydon ovval, miharibadir. Getdikco yaxinlasan, birincidon do betor olacaq muhariba!
Bunlarin hamisi ¢ox aydin, ¢ox da sadadir, istoyan basa diisor. Kim birco saat fikirlogsa, eyni naticays
galo bilor. Amma bu heg¢ kasin rayinca deyil, he¢ kas névboti miharibadon gagmaq istomir, heg¢ kos
0z0Un0 do, balalarint da névbati kltlovi qirgindan qorumaq haqqinda diistinmiir. Halbuki hamisina baha
basa golocok. Birco saat diisiinmok, birco anliga 6ziins gayidib diinyanin qarmaqarisighiginda, kin-
kilduratinds 6z paymi miiayyanlosdirmok lazimdir, vassalam. Iso bax, heg kes da bunu istomir. Demali,
hor sey beloco davam eloyacok vo minlarls insan da glnbagin saylo miharibsays hazirlasacaq. Bunu
basa diison glindon iflic olmusam, iimidim iiziiliib. indi menim Gglin heg bir ideal, «Voton» yoxdur.
Bunlarin hamis1 yeni miihariboys hazirlasan conablar tigiin pordadir. Indi insan kimi diisiinmayin,
danismagin, yazmagin monasi qalmayib, beynindaki yaxsi fikirlori oyatmagin da xeyri yoxdur. Bunlari
eloyan iki-li¢ adam da har giin minlorlo goazetin, jurnalin, ¢ixislarin, agiq vo gizli iclaslarin hiicumuna
moruz qalir. Hamisi da bunun oksini deyir, dediklorino do yetir.

Hermine maraqla qulaq asirdi.

— Eladir, — axir ki, dillandi, — haqlisan. Slbatts, yena miharibs olacaqg va bunu bilmak ctin gozet
oxumaq da lazim deyil. Duzdir, adam kadarlonir, ancaq xeyri yoxdur. Bu da mitlog 6locayini bilan,
lakin alindan he¢ na galmoayan adamin kodarlonmasi kimi bir seydir. Oliima qars1 miibarizo aparmagq on
nacib, an gozal, an Ulvi, an sorofli isdir, oziz Harri, mihariboys qars1 ¢ixmaq da ela. Amma bu mibariza
homigo Umidsiz bir Don Kixotlug olur.

— Boalks do, elodir, — sartlosdim, — ancaq bu clr hagigstlora gz yummagla, «onsuz da bir azdan
Olacoyam» — deyib hor seya tlpirmoklo butlin hoayati bayagilasdiririq, axmaq vaziyyatinda goyurug.
Ho, demali, belo ¢ixir ki, har seyi atmaliyiq, manaviyyatdan da, miibarizodon do, insanligdan da iz
dondormoliyik? Meydani sohratparastliys, pula vermoliyik, qabagimiza bir parg pivo qoyub ndvbati
safarborliyi gdzlomoaliyik?

Hermine heyrotlo zimo baxdi. Bu baxisdan risxond do, kinays do, hiylogorlik doa, hossas bir
dogmaliq da, bunlarla barabar, hom do kador, agil, dorin ciddilik yagird.

— Heg biri lazim deyil, — ana noavazisi ilo dillondi, — mibarizonin monasizligini bilmokla sanin
hoyatin he¢ vaxt bayagilasmaz, axmaq voziyystdo qalmaz. On bdyiik bayagiliq odur ki, Harri, naso
yaxsl, ideal bir seyin ugrunda miibarizo aparasan va ona da ¢atasan. Mogor ideallar ona gérs yaranib ki,
son onlara ¢atasan? Mogar biz insanlar 6lumdan can qurtarmaq iigiin yasayiriq? Yox, biz avvalco ondan
gorxmag, sonra iss sevmok ti¢iin yasayiriq, elo ona gora da hayat hardan lap moéciizays dénir. San haloa
usagsan, Harri. Deyilonlori esit, dur gedok, bu giin isimiz ¢oxdur. Man bu gin bir daha muhariba,
gozetlor haqqinda diistinmayacayam. Bas son?

—YOox, yox, man doa sanin kKimi.

Bir yerdo (ilk dofo idi ki, sohordo qosa gozirdik) musiqgi alotlori satilan magazaya getdik,
qrammofonlara baxdiq, acib-bagladiq, caldirdiq. Biri xosumuza goaldi. Qoasong, hom do ucuz idi.
Gotirmok istadim, ancaq Hermine toroddid elodi. Axirda onu almaga qoymadi, ayri magazaya getdik,
orada da boyuyundsn tutmus balacasinadok ndvbondv, ucuz-baha qrammofonlarin hamisina baxdiq,
qulag asdiq v bitln bunlardan sonra avvalkina gayidib homin cihazi almaga raziliq verdi.

— GOrlrsan, — dedim, — istasan, bels aziyyat gokmozdik.

— Dogrudan? Bas sabah bu cihazi basqa vitrinda, 6z0 do 20 frank ucuz giymats gorsaydik, necs
olard1? Bu bir yana, nass almaq adama lozzat verir vo lozzat aldigin seyin do mitloq dadina baxmaq
lazimdir. Son halo ¢ox seyi dyronmalisan.

Bir xidmat¢i tapib aldigimizi manim monzilims gotirtdik.

Hermine is otagimi diqqotlo nazordon kegirdi, sobani, divanmi toriflodi, stullarin rahatligini
yoxladi, kitablardan bazilorini gétiiriib baxdi, uzun miiddat sevgilimin sokli 0nlinds dayanib ona tamasa
elodi. Qrammofonu kamodun Ustlindoki kitablarin arasina qoymusduq. Axir ki mosgalo bagladi.



Fokstrot caldirdi, ilk horokatlori gostordi, olimdon tutub moni oynatmaga basladi. itastkarligla onun
arxasinca yortur, stullara ilisir, amrlorini yerino yetirir, he¢ no basa diismiir, tez-tez do ayagimi
tapdalayirdim. No qador hovessizdimss, 0 godar do kiit idim. Ikinci ragsden sonra dziinii divanin {istiina
saldi, usaq kimi gildii:

— Parvardigara, — dedi, — no yaman kiit imisson. Adica yerislo get, elo bil, kiicada gazirsan,
gorginlosmok lazim deyil. Deyasan, torladin, elomi? Yaxsi, bes dagige dincalok. Yadinda saxla: elo Ki
oyrandin rags etmok da fikirlosmok kimi sadaca bir seya cevrilir. Onu 6yronmok do ¢ox asandir. indi
insanlarin diistinmok ovazins, conab Halleri voton xaini adlandirdigina, sakitco oturub ndvboti
miharibani gozlomayina sabirlo ddzacaksan.

Bir saatdan sonra ¢ixib getdi, dedi ki, narahat olmayim, galon dofo yaxsi olacaq. Manss basqa
fikirdoydim, sofehliyima, langliyima port olmusdum. Oziimo elo galirdi ki, bu bir saat arzinds heg no
dyronmomisom, goalon dofo do yaxsi olmayacaq. Yox, rogs etmok (g¢lin gorok anadangeslms vergin
olaydi. Mandasa heg biri — na sonlik, na safliq, na arsizliq, no da caldlik vardi. Ax1 ¢oxdan bilirdim ki,
beladir.

Ancaq iso bax, sonraki dofo, dogrudan da, yaxsi alindi. Hotta 6zlimo do lozzat verdi va darsin
axirinda Hermine dedi ki, indi fokstrotu oynaya bilorom. Lakin esidonds ki, sabah onunla restorana
gedib rags etmaliyom, moni dohsot blrldu, goti etiraz eladim. O iss soyuqqganliliqla verdiyim sozii
xatirlatdi, dedi ki, sabah «Balans» mehmanxanasina ¢ay igmaya galim.

Homin axsam evda idim, nasa oxumagq istoyir, ancaq bacarmirdim. Sabahki giindon qorxurdum.
Fikirlosonda ki, monim kimi yas1 6tmiis, hiirkok, hassas, goribs bir adam noinki caz musiqisi ¢alinan
miiasir, bayagi ¢ayxanalardan, restoranlardan birina getmali, hotta bacarmaya-bacarmaya tanimadigi
adamlarin arasina diisiib oynamalidir, lap dohsats golirdim. Boynuma aliram ki, sakit is otagimda cihazi
qosub asta-asta, lap barmaqlarimin ucunda fokstrotu tokco masq eladikco, 6zim 6zuma gulir, 6zim
0zUmdon utanirdim.

Sohari giin «Balans» mehmanxanasinda balaca bir orkestr calir, ¢ay, viski verilirdi. Istadim
Herminenin bagini gatam, ona gora do qogal gotirtdim, dedim ki, sorab i¢ok, lakin dediyindon dénmadi:

— San buraya kefa golmamison! Rags darsidir.

Iki-t¢ dofo onunla rogs etmoli oldum. Arada moni saksafon calanla tams elodi. Qarayaniz,
(osong, cavan bir oglandi. Ya Ispaniyadan, ya da Conubi Amerikadan golons oxsayirdi. Herminenin
dediyina goro, bitin alotlords ¢alir, diinyanin biitiin dillarinds danisa bilirdi. Deyasan, bu senyorla ¢ox
yaxin, lap dost idilor... Onun qarsisinda bir dons balaca, bir dons do iri saksafon vardi, gah onda, gah da
bunda ¢alir, parildayan qapqara gozlori ilo oynayanlart digqgatlo siiziirdii. Bu giinahsiz, qosong oglana
qarst golbimds noso qisqancliga oxsar bir hiss bas qaldiranda, 6ziim do toacclblondim. Mohobbat
qisqanchigina oxsamirdi. Ciinki Hermine ilo aramda sevgidon sohbat geds bilmozdi. Daha ¢ox manavi
bir dost qisqancligi idi, ¢iinki o, qizin gostordiyi maraga, xiisusi diqqats, hotta ehtirama o goadar do layiq
deyildi. «Qaribs tanislarim olacaq burada!» — deys naraziliqla tiroyimdoan kegirdim.

Sonra Hermineni bir nego dofo basqasi ragse dovat elodi. Tok gqaldim, indiyacon zohlom getdiyi
musigiys qulaq asdim. «ilahi, — deys fikirlosdim, — indi do belo yerlora gal, tanimadigin, bilmadiyin,
zohlon gedon, homiso uzag gozmoays calisdigin, nifrat elodiyin avaralar, shlikeflor diinyasina oyras,
mormor stollarin, caz musiqisinin, fahisolorin, ticarat agentlorinin bu yaltag, yeknasaq diinyasindan
zovq al'» Kador icinds ¢aydan igir, oynayanlar1 seyr edirdim. Baxislarim iki qosong qiza ilisib qaldi:
ikisi do yaxs1 oynayirdi. Heyran-heyran, qibto eloys-eloys onlarin coldliyine, goézalliyine, sanliyino,
necs inamla rags etdiklorina baxdim.

Bu vaxt Hermine golib ¢ixdi, mondon naraziliq elodi. Dedi ki, buraya Uz-géziimii tursutmaga,
Sossiz-somirsiz oturmaga goalmomisom, 6ziimii toplayib rogs elomoliyom. Neco? Heg kosi tanimiram?
Heg lazim da deyil. Burada he¢ xosuma galon qiz yoxdur? Bayagki qizlardan birini gdstordim. Oz do
an gozoliydi. Yaxinda durmusdu, ayninds gqasang maxmar don vardi, qisa vurulmus sart, sarigin saglari,
gadin allorino oxsayan toppus ollori adamin aglint aparirdi. ©1 ¢okmadi ki, bu dogigs dur, onu ragss
dovat elo. Umidsiz-Uimidsiz etiraz elodim:



— Bacarmaram, — deys lap yaziglasdim. — Ogor cavan, gosong olsaydim gedordim! Indico
qocalmis, keylogmis bir avarayam, heg rags etmayi do bacarmiram, mana gilor!

Ikrahla Uzumo baxdz:

— Ancag monim giilmayim heg vecina deyil! No qorxagsanmis. Urok eloyib qiza yaxinlasan hor
kas 0 voziyyata diiso bilor, baxtlo olan seydir. Demoak, son do trok els, Harri, uzagbast qoy giilsiin,
yoxsa iiziiyolaligina daha inanmaram.

Dediyindon dénmadi. Urayim cirpma-¢irpina ayaga durdum, musiqi baslayan kimi qiza
yaxinlagdim.

— 9slindas, bos deyilom... — Qiz iri, oynaq gozlorini mona dikdi. — Ancag, deyasan, yoldasim
barda ilisib qald... Yaxsi, galin!

Belindon tutub ilk addimlart atdim va ¢ox taaccublondim ki, no yaxsi rodd elomadi. Artiq kiminla
oynadigini hiss elomisdi, ona gora do 6z moni oynatmaga basladi. Ontiqo oynayir, mani do arxasinca
¢okib aparirdl. Birco anliga rogsin butiin gayda-qanunlarini, no edacayimi unutdum, onunla bir yerds
stizmays basladim. Tarim budlarin, oynaq dizlorin tomasini duydum. Toaravatli, gesong hiisniina baxib
boynuma aldim ki, bu giin dmriimda ilk dofo rogs edirom. Gilimsayarak moni Uraklondirdi, vurgun
baxislarima, yaltaq sozlorimo sOzlo deyil, naz-qomzo ilo, bizi daha da yaxinlagdiran, bir-birimizo
toxunduran, aglimi1 basimdan ¢ixaran isvali horokatloriylo cavab verdi. Sag olimi belina dolamisdim.
Xumarlana-xumarlana, diqgstlo ayaglarinin, sllarinin, ciyinlarinin harakatini izloyirdim vo 6zim do
¢ox toaccublonirdim ki, no yaxsi birco dofo do olsun ayaqlarini tapdalamadim. Musiqi kasilon Kimi
dayandiq, ndvbati rogs baslayanacan ol ¢aldiq, tozoadon boylk bir havasla, mahabbatls, ehtiramla hamin
marasimi tokrar etdim.

Rags sona yetonds (yaman da tez qurtardl) o maXmar qiz 6z yerino getdi vo Hermine gofildon
yanimda peyda oldu. Son demo, bizo baxirmis.

— Indi noso hiss elodin? — Giilo-glilo moni toriflodi. — Gordiin ki, qadin ayag: stol ayag: deyil?
Ohson! Allaha siikiir ki, foksu Gyrondin, sabah bostona kegoarik, U¢ haftadon sonra «Qlobus»da
maskarad bal1 olacagq.

Fasilo elan olundu, gedib yerimizds oturdug. Bir azdan o gesong, cavan saksafongalan — conab
Pablo da goldi, basi ilo salam verib Herminenin yaninda oturdu. DeyoSon, lap yaxin dost idilar.
Boynuma aliram ki, bu conab els ilk goriisdon xosuma golmamisdi. Qasong idi, bunu danmaq olmazdi,
Uzdon do, boydan da gozol goriiniirdli, ancaq bunlardan basqa onda he¢ bir miisbot cohot tapa
bilmirdim. Onun tgtin gox dil bilmok da ¢atin deyildi, ¢unki «buyurun», «togokklr edirom», «albatto»,
«mitlog», «hello» kimi s6zlordon basqa, heg no danigsmirdi, ancaq, insafon, bunlari bir nega dildo deya
bilirdi. Yox, senyor Pablo danismirdi vo deyasan, bu gosong kabalyeronun c¢ox fikirlosmoklo do arasi
yox idi. Pesoasi caz kapellasinda saksafon ¢almaqdi, bu sonoto do mohobbatls, ehtirasla vurulmusdu: bir
do gOrirdln ortada al galir, camaati ruhlandirir, uzada-uzada «O... 0... 0... ha... ha... hello kimi saslor
¢ixarirdi. Elo bil, bu diinyaya yalniz gézsl olmaq, gadmlarin xosuna galmok, on yeni dabli galstuk
vurmaq, barmagina iiziikk taxmaq ili¢iin golmisdi. Oyloncasi do ondan ibarat oldu ki, bizimlo oturdu,
Uzlmuzo gilumsadi, tez-tez qolundaki saata baxdi, ustaliqla bir-iki dofo papiros bukdi. Qara kreol
gozlorindos, gapgara qivrim saglarinda romantikadan, qaygidan, diisiincadon asar-slamat yox idi.
Yaxindan baxanda, bu gzl ekzotik yarimallah 6z xosagalon harakatlori ilo son, arkdyiin oglan usagina
oxsayirdl, vassalam! Caldig: alot barads, caz musigisinin sas ¢alarlart haqqinda sohboto basladim ki,
qarsisindakinin musiqiden basi ¢ixan, ondan lazzot almagi bacaran bir adam oldugunu gorsiin. Ancaq
yaxinliq vermadi Vo ona, daha dogrusu, Hermineya hdrmat xatrino caz musigisine nozari cohatdon az
da olsa borast qazandirmaga calisanda moana do, ¢okdiyim oziyyato do xeyirxah bir tobassimlo guldu.
Cox glman ki, cazdan avval, cazdan slave musiqi noviiniin oldugundan he¢ xabari yox idi. Mehriban
oglandi. Hom mehriban, ham do nozakatli vo iri, bombos gozlorindo homiso gosong bir tobassim
oynayirdi. Lakin deyason, aramizda heg¢ bir yaxinliq yoxdu, onun {igiin vacib, miigoddas olan seylar
mono tamamilo yad gorindrdd, Gmumi dil do tapa bilmirdik. Lakin sonralar Hermine moana ¢ox goriba
bir sey danisdi. Pablo homin o séhboatdon sonra monim haqgqimda deyib ki, ¢ox badbaxt adamdir, ona



qayg1 ilo yanag! Hermine niyasini sorusanda, cavab verib ki, «Yaziq, ¢ox yaziq adamdir! Bir onun
go6zlarina fikir ver: gils do bilmir!»

Qarag0dz oglan vidalasib gedandon sonra musiqi ¢alindi vo Hermine ayaga durdu:

— Balko, bir dofo do manimlos rags edasan, Harri? Yoxsa, daha istamirson?

Bayagki qizla oldugu kimi 6ziimii biisbiitiin unutmasam da, Hermine ilo do asan, sarbast, havaslo
rogs etdim. Oziinii monim ixtiyarima buraxdi, zarif bir lagok kimi tez uygunlasdi, gah yaxinlasan, gah
da uzaqlasan gozolliklori yena duydum, hiss etdim. Herminedan do qadin atri, mshabbat otri galirdi,
onun oynamagi da namahramliyin hazin, intim nogmasini pigildayirdi, ancaq heg birino cavab tapmur,
0zUmU blsbiitiin unudub onun ixtiyarina vera bilmirdim. Mana ¢ox yaxin idi, dost olmusduq, bacim
idi, taleyi taleyimo, 6zl 0zUmo oxsayirdi, gonclik dostum Xayalparvor sair Hermana, monavi
parvazlarimin odlu yol yoldagina banzayirdi.

Bunlar1 ona danisanda:

— Bilirom, — dedi, — lap yaxs1 bilirom. Buna baxmayaraq, no vaxtsa 6zimu sana sevdiracoyam,
ancaq toalosmok lazim deyil. Halolik biz yoldasiq, dostluga imid edon adamlariqg, ¢iinki bir-birimiza
balod olmusug. Indi gal bir-birimizdon 6yronak, bir-birimizlo oynayaq. Mon 6z balaca teatrimi1 sana
gOstororom, rogs etmoyi, bir az sonlonmoyi, bir az da sofeh olmagi &Gyrodorom, son ise 06z
diistindiiklarini, bildiklarini mona gostorarson.

— Ah, Hermine, géstarmaya he¢ noyim yoxdur, 6zin ki mandon yaxsi bilirsan. Sen no goriba
adam imigson, ay qiz! Hor seydo mani basa diisur, gabaglayirsan. Dogrudanmi, sanin yaninda nasa bir
giymotim var? Dogrudanmi, sani hals bezdirmomisom?

Kadorli baxislarini yers dikdi:

— Belo danmigmagindan he¢ xosum golmir. Bir o axsami xatirla: iztirablar, tonhaliq lap axirina
¢ixmisdi, timidini itirmisdin vo mana rast goldin, yoldas olduq. De goriim, niys homin axsam sani 0
doagigoe tanidim, basa diisdiim?

— Niya, Hermine? Oziin de!

— Cunki moan doa sonin kimiyam. Ctnki man dos sonin kimi yalqizam, sonin kimi hayati, insanlari,
6zUmU sevmoayi, ciddi gobul etmoyi bacarmiram. Ax1 homiso elo adamlar olur ki, hayatdan ¢ox sey
istayir va onun safehliyi, kobudlugu ils heg ciir barisa bilmirlar.

— Ay soni! — Lap heyrato galdim. — Basa diisiirom, dostum! He¢ kas soni monim kimi basa diiso
bilmaz! Ancaq yens do monim (glin tapmacasan! Son ki hoyatla belo gizlonpag oynamag: bagarirsan,
son Ki har xirda seydan, har xirda nagodon z6vq ala bilirsan, san ki hoyatda belo mahirsoan, bas onda
niya azab ¢okirsan? Neca olur ki, san do Umidsizliys qapilirsan?

— Qapilmiram, Harri. Qald1 ozab gokmok... Ah, bu sahads tacriibam goxdur. San teacciiblanirsan
ki, rags etmoyi bacara-bacara, hoyatin iist qatin1 yaxsi taniya-taniya man ns ligiin xosboxt deyilom. Mon
do, dostum, teacciiblonirom Ki, san manavi alomds, sonat diinyasinda, zoka saltonstinds an tlvn, an
dorin monalara vagqif ola-ola no tigtin bels badbaxtsan! Elo buna gors do yaxinlasdiq, baci-qardas oldug.
Sana rags etmoyi, oynamagi, giilimsamayi vo bunlarla barabar bir do narazi qalmaqi 6yradacom.
Sondon isa fikirlosmayi, anlamagi vo bununla yanasi, narazi qalmagi 6yranacom. Bilirsanmi, biz ikimiz
do seytanin dvladlariyiq...

— Bali, elayik! Seytan ruhdu, biz do onun badboxt dvladlari. Indi yadima bir sey diisdii: onda
sono dediyim Yalquzaq traktatinda yazilib ki, 6zii ilo birco, ya ikico golb gozdirmasi, birco, ya da ikica
soxsiyyatdon ibarat olmasi, aslinds, Harrinin 6z uydurmasidir. Har bir insanin yiiz ciir, min ciir, milyon
cur goalbi olur.

— Bu, manim ¢ox xosuma goalir! Masalon, sonds monavi alom ¢ox inkisaf edib, ovozinds iso adi
hoyat mosalalorinds lap geri galibsan. Miitofokkir Harrinin yiiz yast var, raggas Harri isa yarimca
giinliikdiir. Indi biz ikinci Harrini da, onun Kimi halo boya-bosa ¢catmamus balaca, sofeh qardaslarini da
boyltmaliyik. — Tobassiimls tiziimas baxdi, lap algagdan, tamamils ayr1 saslo sorusdu: — Mariya xosuna
golir?

— Mariya? O kimdir?



— Bayaq oynadigin qiz. G6zal qizdir. Cox gozal! Mana els goldi ki, bir az vuruldun da...

— Onu taniyirsan ki?

— Bos neca! Lap yaxiniq. Urayine ¢ox yatib?

— Xosuma golir. No yaxs1 ki, elo pis oynadigima giizosto getdi.

— GOrdin?! San ona bir az diggeat gostarmalisan, Harri. Cox gasangdir, gozal rags edir, 6ziin do
artiq ona vurulubsan. Mano el galir istoyins ¢atacagsan.

—Yox, man ela sohratparast deyilom.

— Bu bir az yalan oldu. Bilirom haradasa sevgilin var, yarim ildon bir goériisiirsan Ki, mibahisa
eloyason. Olbatta, 0 goriba sevgilino sadiq qalmagin ¢ox yaxsidir, ancaq icaza Vver, bunu o goador do
ciddi gobul etmayim! Umumiyyatlo, senin mohaobbati belo ciddi gobul etmayins do siibhom var. Neco
istayirsan, elo do ela, no goadar istayirsan, ideal bir mohabbatlo sev, 6z isindir, buna qarisan deyilom.
Ancaq birce ona garisacam ki, hoyatin on adi, xirda amallorini dos, oyunlarini da yaxsi 6yranasen. Bu
sahada muoallimin do 6ziim olacam. Lap arxayin ol, sonin o ideal sevgilindon yaxs1 miiallim olacam!
Qoasong bir qizla yatmaq sone ¢ox lazimdir, ay Yalquzaq!

— Hermine, — incik-incik dillondim, — bir mans yaxsi-yaxsi bax, qoca kisiyam!

— Son balaca bir oglan usagisan. Rags 0yronmays 0 godoar tonballik etmisdin ki, az qala, vaxti
kegmisdi. Mohabbat do elo! ideal, faci bir mahobbotlo sevmayi sla bacarirsan, dostum, buna siibhom
yoxdur, heg s6z ola bilmoz! Indiso adi, insani bir mohobbatlo sevmoyi dyronacoksen. ilk addim atilib,
artiq soni bala da aparmaq olar. Ancaqg avval goarok bostonu 0yranoson, ona da sabah baslayariq. Saat
Ucdo golacom. Yeri golmiskon, buradaki musiqi xosuna goldi?

—Olal

— GOrlrsonmi, irsliloyis var, dyrosdin. Bu vaxtacan biitiin rogs, caz musigilorindon zahlon
gedirdi. Hamisina monasiz, yiingiil bir sey kimi baxirdin, ancaq indi gordiin ki, aslinds, he¢ birini ciddi
gobul etmak lazim deyilmis, onlar da xos, cazibadar ola bilormis. Yeri golmiskon, orkestr Pablosuz heg
nadi. Onu canlandiran, arxasinca aparan Pablodur.

Qrammofon is otagimdaki asket monovi ab-havani darmadagin etdikco, yad amerikan musiqisi
kdvrok musigi diinyama valvalos saldiqca, har yandan, har tarafdon indiyacan hoddon artiq 6lgtili-bigili,
ciddi, gapali qalmis hoyatima tamamila yeni, gorxulu, goriba seylor yol tapmaga basladi. Yalquzaq
haqqindaki traktat da, Hermineds diiz deyirmis, haranin min cur golbi olurmus. Monim do igimdo hor
gin kohnalarlo borabar yeni-yeni galblor bas qaldirir, nass istayir, sas-kiiy salir vo indiyacon 6zimdi
neco aldatdigim gozlorim 6nlinds aydinca canlanirdi. Tosadufon hamidan yaxsi oxz elodiyim bir para
gabiliyyat vo bacarigi har sey hesab elomis, 6ziimdon saxta bir Harri dizsldarok homin Harrinin
hoyatin1 yasamisdim. San dems, 0 da poeziya, musiqi, falsafa sahasinda mahir bir miitoxassisdon basqa,
he¢ no deyilmis. Varhigimin qalan hissalorino — curbacir gabiliyystlor, ehtiraslar, arzu vo istoklor
xaosuna nifrat etmis, hamisina da yalquzaqliq damgasi vurmusdum.

Onu da deyim ki, bu hagigati dork etmayim, avvalki varligimin tonazzili heg ds xos, lazzatli bir
macara deyil, oksinas, ¢ox ozabli, hotta dozilmaz bir dorddi. Hordon grammofon tamamils basqa bir
melodiya Ustlindo koklonmis bir alomda, s6zun asl monasinda, ulayirdi. Bazon do miiasir restoranlarin
hansindasa normonazik oshlikeflorin, firildaqgilarin arasinda rags edonds 6zimu on oziz, an migaddas
seylora vafasiz ¢ixmis bir adam hesab eloyirdim. ©gar Hermine moni bes-altica giin tok buraxsaydi, o
daqige bu usandirici, giiliine shlikeflik arzusundan ol gokardim, har giin goriismasok do, gozi homiso
ustimdoydi. Moni idaro edir, goruyur, har harakotimo giymot verirdi. D6zo bilmayib tsyan elomok,
qurtulus axtarmagq fikrina diigondos isa glilimsaya-gulimsays hor seyi goziimdon oxuyurdu.

Owvallor soxsiyyat adlandirdigim sey giinii-gindon darmadagin olduqca, o cir Umidsizliys
qapila-qapila no Uglin 6limdon elo qorxdugumu basa diisiir vo hiss etmoys baslayirdim ki, hamin
biabirg1, iyranc 6lim qorxusu da ovvalki saxta messan varligimin bir hissesi imis. Indiyacon mévcud
olan conab Haller — o istedadli yazi¢i, Motsartin, Cetenin bilicisi, sonatin metafizikliyi, dahilik vo
facilik haqqindaki giymatli fikirlorin miollifi, agzina kimi kitabla dolu hiicrasina ¢okilmis bir gusonisin



dalbadal 6zlnutengide moruz qalir vo heg birina do d0zs bilmirdi. Bu istedadli vo maraqli conab Haller
zokani, insanligi moadh eloso do, miharibonin amansizligina qarst ¢ixsa da, miiharibs vaxti imkan
yaratmadi ki, onu divara soykayib gullolasinlor. Halbuki montige gbéro belo olmaliydi. Vaziyyato
uygunlasdi, onunla barisaraq sakit hoyat sirmoayas basladi. Diizdiir, istismarin, hakimiyatin sleyhins idi,
lakin bankda muxtalif sonaye inhisarlarinin aksiyalarini saxlayir, heg¢ bir vicdan ozabi g¢okmadan
onlardan galon galiri xarcloyirdi. Hor seydo do beloydi. Bu Harri Haller goribs bir ustaligla biitlin
diinyaya nifrat edon idealist cildino girse dos, 6zlinl dordli bir gusenisin, qazabli bir peygombar Kimi
gostarsa do, aslindos, burjuydu, Hermine Kimilarinin yasadigi hoyata pis baxir, restoranlarda kegirilon
vaxta, sopalonan pullara heyfi golir, vicdan ozabi ¢okirdi. Ancag, bununla bels, he¢ birindon can
qurtarmaga, kamillosmoys can atmir, oksino, manavi ayloncalorin ona z6évq verdiyi, séhratlondirdiyi
homin rahat gunlorin hasratini ¢okirdi. Onun nifrat basladiyi, istehza eladiyi gozet oxuyanlar da
miharibadon avvalki rahat glnlorin hasratini beloca cokirdilor. Clnki bu, gorib-goturdiklorindan
natico ¢ixarmaqdan qat-gat asan idi. Lanat seytana, bu Harri Hallero baxanda adamin tirayi qalxirdi!
Lakin, bununla bels, onun getdikcs yirtilan maskasinin quyrugundan tutub durur, 6z manovi diinyasi ilo
mazolonmasindan, gqarisiqliq, tesadiflor (61Um do buraya aiddir) qarsisindaki messan qorxusundan heg
cir ayrila bilmirdim. Getdikco formalagsmaga baslayan tozo Harrini — rogs zallarinin bu utancaq,
gilmali diletantin1 risxondla, paxilliqla ke¢misin saxta, ideal, tors Harri obrazi ilo tutusdurarkon tozo
Harri professorun evindo Getenin portretini géron zaman kohna Harrini yerindon oynadan naqis
cohotlori birca-birco Uzo ¢ixarirdi. Oslinds, kéhno Harrinin 6zl do messansayagi ideallasdirilmis
Geteyoa bonzayirdi. O da baxislarindaki nociblik, aliconabliq, miidriklik, insanliq brilyant kimi barq
vuran, az gala, 6z galbindaki alicanabligdan vacda goalon manavi gahroman idi! Lanat seytana, ancaq bu
ecazkar obraz indi sana-sana olmusdu, bu ideal Harri Haller orpimlonib tokiiliirdii! Indi kiigo
capqingilarmin soydugu yiiksok bir moansob sahibino oxsayirdi, salvari piltik-piltikdi. Agl olsaydi,
0zUnu Ust-basi tokiilmiis bir adam kimi aparmagi 6yranardi. Amma bu cir-cindirin i¢inds els gozirdi ki,
deyardin, Ustl orden-medalla doludur vo aglaya-aglaya 6z itirilmis sorafini tozodon geri gaytarmaq
istoyir.

Musiqici Pablo ilo do tez-tez goriisiir, ona qarst miinasibatimi tozodon saf-gtiruk elomali olurdum.
Clinki Herminenin ¢ox xosuna goalirdi, homiso onunla bir yerds olmaga can atirdi. Pablo yaddasima
monasiz bir adam, lovga bir gozalgo, son, qaygisiz bir usaq kimi hokk olunmusdu; bir-iki xos sozls,
sokoladla asanca basinmi aldatmaq olardi. Ancaq heg¢ vaxt haqqinda no diislindiiylimii sorusmurdu,
musiqgi nazoriyyam kimi bu da onun igin manasizdi. Dediklorima nazakatlo, mehribanligla qulaq asar,
homisa gulimsayar, ancaq heg vaxt dogru-diizgun cavab vermozdi. Bununla bels, deyason, onda 6ziimo
qars1t maraq oyada bilmisdim, ¢iinki agiq-agigina xosuma galmays, iltifat gostormays ¢aligirdi. Bir dofo
do hamin noticasiz s6hbatlorimizin hansindasa asabilagib, az qala, kobudluga kegondo; part oldu,
kodoarlo tzlimo baxdi, sol alimi alina alib sigalladi, qizil suyuna ¢okilmis balaca bir burunotu qutusu
¢ixarib dedi ki, iylo, xeyri olacaq. Sualedici nazarlorlo Hermineys baxdim, basini torpatdi vo mon
qutunu alib iylodim. Dogrudan da, bir az kecon kimi, kefim duruldu, giimrahlasdim. Cox giiman ki,
icindoki habs kokain qatilmigdi. Hermine dedi ki, Pabloda belo dormanlar ¢oxdur, gizli yollarla alr,
hordan dostlarina da verir, onlar1 neco gatmagin gadarini do lap yaxsi bilir. Bu dormanlar agrini gétiiriir,
adamui yatirdir: gozol-gozal yuxular gorirsan, sanlonirsan, kimasa vurulursan...

Bir dofo do Pabloya soharda, sahil baginda rast galdim. Dinmazca mana qosuldu. Axir ki, bu dofo
onu s6hbatas ¢oko bildim.

— Conab Pablo, — deys olindaki nazik, gara, giimiisii hasiyali asa ilo oynayan bu oglana miiracist
elodim. — Sizinlo ona géro maraqlaniram ki, Herminenin dostusunuz. Amma onu da deyim ki, sizinlo
danismaq ¢ox ¢atindir. Bir ne¢o dofo musiqi barads danismaga ¢alismisam, ¢iinki bu haqdaki fikriniz,
etiraziniz, $oxsi mulahizaloriniz manim ti¢clin ¢ox maraqlidi, lakin hor dofs do s6hbotdon yayinaraq
dilucu cavablar vermisiniz.

Somimiyyatls guldi, bu dsfs borclu qalmayib biganaliklo dedi:

— Bilirsinizmi, mona elo golir, musiqi haqqinda danismaga doymoz. He¢ vaxt bu barado



danismiram. Sizin o agilli, haqgiqi sozlorinizo na cavab vera bilordim ki? Dediklorinizin hamisi
tamamilo dogru idi. Ancaq, bilirsinizmi, man musugiciyam, alim deyilom va he¢ inanmiram ki, musiqi
sahasinds haqli olmagin ona bir xeyri doya. Musiqgi barada fikir sdylomoak, z6vqli, tohsilli olmag ve
sairas asas masalos deyil.

— Yaxsi, olsun. Bas asas moasalo nadir?

— Osas mosalo ¢almaqdir, conab Haller! Imkan daxilindo ¢oxlu, yaxsi, ¢ilgmliqla calmaq!
Belodir, miisyd. Haydinin, Baxin biitiin aSarlorini bilmokls, onlarin haqqinda ¢ox agilli miilahizalor
sOylomakls insanlara xidmat etmok olmaz. Ancag mon Koranay1 gotiiriib dobds olan bir simmi ¢alanda,
yaxsi-pisliyindon asili olmayaraq, hamiya sevinc boxs edoCok, musiqi onlarin slimiiyiino diisocak,
qanina isloyacak. Osas masalo bax budur! Uzun fasilodon sonra musiqi tozodon baslayanda, siz zaldaki
adamlarin lizline baximn, goriin gozlor neco parildayir, hamimin siimiyiino disiir, tizlori gulmoya
baslayir! Musiqini bax buna gors ¢alirlar...

— Cox g0zal, conab Pablo. Ancaq hisslari yerindon oynadan musiqi ilo barabor ruha tasir edoan
musiqi do var. Hazirda ¢alinan musiqidon basqa, 6lmaz musiqi asarlori do var, indi ¢alinmasa da, abadi
yasayir. Kim istoso, tok-tonha 6z yerino uzanib «Sehrli fleytandan, «Matfey cilginligi»**ndan hansi
melodiyanisa xoyalinda canlandirar, homin musiqini esidor vo bunun (g¢iin do kiminss ya fleyta, ya
skripka ¢calmasi lazim golmoz.

— Elodir, conab Haller. «Hasrat»i do, «Valensiya»ni da tonha, xayalparvar adamlar har gecos
astadan ztimziimo edirlor. idarads oturan yaziq makinagi qiz da axirinci dofs esitdiyi onestepi beynindo
dolasdirir, 6z makinasin1 onun toqtlori Ustiinds tigqildadir. Diiz deyirsiniz, bitlin tonha adamlarin
Ozlnun lal musigisi olur. Fargi yoxdur, «Hasrat» do ola bilar, «Sehrli fleyta» da, «Valensiya» da! Bas
bu adamlar hamin tonha, lal musigini haradan gétdrirlor? Bizdoan, biz musigicilordon! O gorok avvalca
calinsin, esidilsin, gana islasin ki, sonra da kimsa gedib onu 0z evinds xatirlasin, xoyala dalsin.

— Raziyam, — soyuq torzds cavab verdim. — Ancaq Motsart1 da on yeni fokstrotla bir toraziys
goymaq olmaz. Bir var insanlara ilahi, abadi bir musiqi c¢alasan, bir do var ucuz, goldi-gedor musigi...
Bunlar ayri-ayr seylordir.

Pablo sosimdoki hoyacani duyan kimi {iziino mehribanliq ifadasi verdi, novazislo golumu
tumarladi, ¢ox halim bir saslo dedi:

— Ah, aziz Haller, balka do, torazi masalasinds tam haqlisiniz. Motsarti, Haydini, «Valensiya»ni
ayri-ayri toroziloro qoymaginiza da sdéziim yoxdur. Ancaq bu torozi manim ugiin deyil, heg kim do 0
hagda mondan he¢ na sorugmur. Ola bilsin ki, Motsart yiiz ildon sonra da ¢alinacaq, ancaq «Valensiya»
iki ilo unudulacag... Mano elo galir, bunu gadir Allahin ixtiyarina buraxmaliyiq. O, odalatlidir, Kimin no
gadar yasayacagi da onun alindadir, har bir valsin, har bir fokstrotun na gadar qalacagini da o bilir, neca
lazimdirsa, elo do edoacok. Biz musigigilor isa 6z borcumuzu, 6z vozifomizi yerino yetirmaliyik: elo sey
calmaliyiq ki, hazirki dovrds haminin xosuna galsin. Va bacardiqca da yaxsi, gozal, havasle ¢almaliyiq.

Kok 6tlirarok susdum. Bu adama he¢ nayi basa salmaq miimkiin deyildi.

Bazi anlarda kéhna ilo tozo, iztirabla nass, gorxu ila sevinc ¢ox gariba torzds bir-birina qarisirdi.
Gah g0ylords suzir, gah da cohannama diisiirdiim vo ¢ox vaxt da ikisinda do birdan olurdum. Kéhna
Harri ilo tozosi gah mubahiso edir, gah da barigirdilar. Bozon adama elo golirdi ki, kéhno Harri bu
dinyadan koglb, lap ¢oxdan oliib, torpaga tapsirilib, ancaq yens haradansa gofil peyda olur, amr
vermays baslayir, miistobidlik eloyir, dediyindon dénmirdi. Tozo, balaca, usaq Harri do utana-utana
susur, qisilird1. Bazon do tozs Harri cosaratlo kbhnanin bogazindan yapisib bogur va inilti-sizilti, 6lim-
dirim mibarizasi baslayirdi, tilgiic masalasi tozodon ortaya ¢ixirdi. Cox vaxt kadar vo sevinc dalgasi
birlagib moni 6z qoynuna alird1. Belo anlardan biri do restoranda rogs eloyandan iki-ug¢ glin sonra oldu.
Axsam eva qayidib yataq otagina gironds g6zal Mariyan1 yatagimda gordiim va toacclibdan, heyratdan,
gorxudan, sevincdan na edacayimi bilmadim!

Herminenin indiyacon moans hazirladigi tohfalordon an goézlonilmazi bu idi. Zarro gadar do siibho
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elomirdim ki, bu connat qusunu mana moahz 0 gondarib. Homin axsam istisna kimi Herminedon ayr1
kegirmis, kafedral cameya gedib godim Kilso musigisindan ibarat g6zl bir konserto qulaq asmigdim.
Bu, kegmis hoyatima, gonclik oylagima, ideal Harrinin diinyasina gozol, kodorli bir soyahat idi.
Kilsanin gotik Uslubunda tikilmis boyiik zalinda qosong, torsokilli qiibbslor adda-budda sayrisan
isiglarda langar vurur vo men do Bukstehodanin®, Paxelbelin®, Baxin, Haydinin osorlarine qulaq asa-
asa 0z kegmis sevimli hoyat yolumla tozadon addimlayir, bir vaxtlar tanis olub dostlasdigim, geyri-adi
konsertlordan lazzot aldigim miigonninin — Baxin ifagisinin gézal sasini dinlayirdim. Qadim musiginin
ecazkar sosi, he¢ bir Olcuyagalmoz loyagosti, miqgoaddosliyi, cavanliq ¢aglarimin cosgunlugunu,
cilginligini, heyranligini bir do oyatdi, gom-kadar i¢inds Kilsonin hiindiir klerosunda oturub vaxti ilo
maskanim olan bu nacib, migaddes dinyada bircs saatliga qonaq qaldim. Haydinin duetlarindan biri
ifa olunanda isa gofloton gozlorim yasla doldu, konsertin axirini gézlomadim vo hamin miigonni ilo do
goriismadon (ah, belo konsertlordon sonra ifagilarla no gézal gecalor kegirmisdim!) kilsani tork etdim,
yorgun addimlarla qaranliq dongolordo dolasmaga basladim. Bozi restoranlarda caz kapellalar1 kimi
monim indiki hayatimin melodiyalarini ¢alirdilar. Eh, hoyatim na kodorli bir dolasiga diismiisdii!

Homin gecs kiigalords gozo-goazo musigiys olan goribe miinasibatim haqqinda gox diisiindiim va
yena do bu gonasto goldim ki, ona belo kovrak, belo ugursuz miinasibat biitiin alman ziyalilarinin
badboxt taleyidir. Hor bir alman ruhuna tobii bir hiiqug — musiqginin hegemonlugu formasinda tobisto
bagliliq hakim kasilib ki, bu da he¢ bir xalqda yoxdur. Biz ziyalilar da kisi kimi buna qars1 dayanib
aglin, logosun, s6ziin dediyino qulag asmaqgdansa, onlara itast etmokdoanss, dilo galmayanlori deys
bilon, ifads olunmayanlari ifads edon s6zsiiz bir dil yaratmaq esqina diismiisiik. Hor bir alman ziyalisi
bacardig1 alotdo bacardigi havani ¢almaq avozine, homisa s0zun, aglin oksina getmis, musiqi ilo
mozolonmisdir. Alman ruhu homiso musigidon onun migaddss, ecazkar sehrindan, gercokliys uzaq
olan asrarangiz hisslordon, ovgatlardan z6vq almis vo asl vazifolorinin ¢oxunu unutmusdur. Biz
ziyalilarin heg biri heg vaxt ger¢okliys tapinmamis, ona homiso yad olmus, diismon Kosilmisik. Ona
gora do bizim alman gergakliyindo, tariximizdos, siyasatimizdos, ictimai fikrimizds ziyalilarin rolu ¢ox
az olmusdur. Slbatts, man bu haqda ¢ox diisiiniib-daginmis, hatta bazon quru estetika ilo — manavi bir
saho kimi tatbigi incoesanatlo masgul olmaq avazins — gergakliys gqayitmagq, ciddi, masuliyyatli bir igsdon
yapigsmaq hovasino do diigmiisdiim. Ancaq homiso ruhdan diismiis, taleyimlo barigmisdim. Conab
generallar vo agir sonaye sahiblori diiz deyirlormis: biz «ziyalinlardan he¢ na ¢ixmadi, hamimiz
lazimsiz, gergoklikdon uzag, masuliyystsiz dil pohlovanlar idik. Tfu, lonat seytana! Hani o iilgiic?!

Beynimds bu fikirlor, qulagimda musiqinin oks-Sadasi, galbimdos iso kodorli, Gmidsiz bir hoyat,
hogigot, mona, obadi itkilor soragi, hosrotilo evo gqayitdim. Pillokonlorlo yuxari qalxdim, isig1
yandirdim, nasa oxumaq istadim, ancaq alinmadi, verdiyim vad yadima diisdii: sabah axsam «Sesil»
barinda viski igmays, rogs etmoys getmoliydim. Noainki 6zlima, hotta Hermineys do acigim tutdu.
Biitiin bunlar agiq tiroklo eloso do, 6zU lap ecazkar bir varliq olsa da, gorok onda mani 6limdan slindon
almayaydi, bu dolasiq, bu goribo, bu pariltili oyuncaq diinyada istadiyi torafo stirimayaydi, onsuz da
heg ciir ona uygunlasa bilmirdim. Daxilimds yaxs1 na vardisa, hamist mahv olub gedir, iztirab ¢okirdi.

Belaliklo, kadar iginds igi1g1 sondiirdiim, koadar i¢inds yataq otaginin qapisini tapdim, kadar i¢inds
soyunmag istadim va naso adst etmoadiyim bir goxu hiss eloyands heyratlondim. Otir iyi idi. O yan-bu
yana baxanda gordim ki, gbzal Mariya yatagimda uzanib, iri, mavi gozlori do utancaq bir tobassiimlo
gilimsayir.

— Mariya! — dedim va ilk aglima goalon fikir bu oldu ki, sahibs bilss, mani evdon ¢ixaracaq.

— Galmigom... — pigildadi, — aciginiz tutur?

—YoX, yox, bilirom ki, agar1 Hermine verib. Demoak bels...

— Ah, acigmiz tutur... Indi gedirom...
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— Yox, g6zal Mariya, getmoayin! Ancaq bu gin ¢ox kadarliyom. Bu giin sonlona bilmarom...
Bolko, sabah sonlona bildim.

Danisa-danisa bir az ona torof oyilmisdim vo Mariya 0z iri, qlvvatli allori ilo yanaqlarimdan
yapisib 6zilino torof ¢okdi, uzun-uzadi 6pdii. Sonra yaninda oturdum, sllorindon tutub xahis etdim ki,
algaqdan danigsin, heg kas esitmasin va diggatlo onun goasong, totuq sifatine baxdim: els bil, yastigimin
ustiinds indiyacon gérmadiyim asrarangiz bir giil agib pardaxlanmisdi. Yavas-yavas olimi dodaqglarina,
sonra da yorganin altina apardi, asta-asta enib galxan hararatli sinasine qoydu.

— Sonlonmok lazim deyil, — dedi, — onsuz da Hermine deyib ki, san dardlison. Belo seyi basa
diismok asandir. De goriim halo do xosuna galirom? Rags eloyands yaman vurulmusdun.

Gozlorini, dodaglarini, boyun-bogazini, sinasini Oplislora gorq elodim. Bir az bundan avval
Hermineys acigim tutmusdu, indiso gondardiyi hadiyyani qollarimin arasina alaraq tiroyimds ona «sag
ol» deyirdim. Mariyanin navazislori bu giin dinladiyim musiqinin sehrini sindirmadi, aksins, ona layiq
oldu, onu tamamladi. Topadan-dirnagacan 6pa-0pa yorgani asta-asta 0 gozalliyin tstiindon gottrdim.
Yanimna uzananda giil sifati raziligla, mehribanligla giiliimsadi. Homin axsam Mariyanin yaninda az
uzansam da, usaq kimi bark, sirin bir yuxu yatdim. Hordon oyananda onun gozalliyindon hazz aldim,
Mariya da hazin bir pigilti ilo 6zlintin, Herminenin hayatindan maraql seylor danigdi. Bu ciir hoyat
torzino, bu ciir yasamaga o qodor do balod deyildim. ©vvalar yalniz teatrda buna boanzar hoayata,
gadinlara, kisilore, yarimsanatkarlara, yarimoyyaslara rast golmisdim. Homin qoriba, giinahsizdan da
giinahsiz, badbaxtdon do badboxt hayati, az da olsa, indi-indi dork etmoays basladim. Adoton, kasib
ailodan ¢ixan bu gosong bu agilli qizlar 6z golocaklorini azmaash bir iga, bir tika ¢érays qurban elomok
xatrino gah tesadiifi islorin, gah da zarifliyin, gozoalliyin hesabina yasayirdilar. Bozon do bir-iki ay yazi
makinasinin arxasinda oturur, az sonra pullu ayyaslarin mosuqasine gevrilir, cay pulu, hadiyyslor alir,
bir middst xoz paltoda, avtomobilds gozir, dobdobali mehmanxanalarda qalir, lap sonralar isa
cardaglara kocur, hotta bozi hallarda or diiskiinii olmasalar da, olverisli adam diisonds ailo do
qururdular. Bazilori ds eysisrato nifrat edir, ondan heg bir z6vq almir, ancaq qiymati qaldirmaq xatrino
Ozlarini novazisli gostarirdilor. Ancaq elolori do vardi ki (Mariya da belalarindan idi), bu sahads geyri-
adi bir istedada malik idilor vo heg ciir onsuz yasaya bilmozdilor. Coxu da hor iki cinsa mohobbotds
tocruboaliydi; belolori yalniz mahabbat Xotrino yasayir, homiso do rasmi, pullu masuqlarla borabar 6zgo
mohobbsat macoralart axtarirdilar. Bu koponoklor boyuk bir soylo, isgiizarligla, qayg: ilo, agilla,
yuingilcasing, dolicasine 6z usaq kimi saf hoyatlarini yasayirdilar. Heg kosdon asili deyildilor, hamiya
da satilmirdilar, saadstdan, glinasli giinlardan pay uma-uma hayata vurulmusdular, ancaq ona messanlar
kimi baglanmamisdilar, hamigo da son naticanin pis, kadarli olacagini dumanli sokilde duya-duya hor
hansi bir nagil sahzadosinin ardinca onun qasrine getmoys hazir idilar.

Homin o mdcilizoli gecads vo elaca do sonraki giinlordo Mariya mons ¢ox sey Oyrotdi, yalniz on
zorif, on ¢1lgmn hisslordon deyil, yeni bir anlamdan, yeni bir duyumdan, yeni bir mohobbatdon moni hali
etdi. Monim kimi bir zahids, elm fodaisine monasiz, yasaqli, oxlagsiz goriinon bu ragslar, ayloncali
restoranlar, kinolar, barlar, otellordoki ¢ayxanalar diinyast Mariya, Hermine vo onlarin rafigolori Gglin
adi bir diinya hesab olunurdu — noa yaxs1 demok olardi, no pis, no lozzat almaga, no do nifrat etmoays
doyardi. Onlarm, qisa, qiisso dolu hoyatlar1 da bu diinyada ¢i¢oklonirdi, 6zlorini burada rahat hiss
eloyirdilar, har cikina-bikina do yaxsi1 baloddilor. Bir siiso sampan sorabini vo ya hansi restoraninsa
xususi x0rayini bizim Kimilarinin hor hansi bastokari, sairi sevdiyimiz qodor sevir, tozo bir rags
musigisindon, caz migonnisinin oxudugu kovrak, sit mahnidan bizlorin Nitssedon, Hamsundan
aldigimiz qodor lozzat alir, heyran qalir, vocda golirdilor. Mariya saksofoncalan gasong Pablodan,
hordan onlara oxudugu amerikan musiqisinden s6z saldi vo bunlardan els vurgunluqla, els heyranliqla,
elo mohabbatlo danisdr ki, man do riggoto galdim, he¢ bir dorin molumatli adam arzuladigi mashur
musiqidon bu godor lozzat ala-ala danisa bilmoazdi. Qoy neca musiqgi olur-olsun, onunla bir yerds valeh
olmaga hazirdim; Mariyanin sirin lahcasi, dil a¢ib danisan kodorli baxislart monim estetik diinyami
yerlo-yeksan elodi. Ancaq bozi gozalliklor — az da olsa, bir nego xtsusi gozallik halo galmisdi vo
zonnimca, onlarin heg birina bu mibahisalarin, bu toraddidlorin doxli yox idi. Hor seydoan avval



Motsart qalmigdi. Bas itonlorlo galanlarin arasindaki sorhod harada idi? Biz ustadlarin, tongidgilorin
hamis1 bu giin siibhali, ugursuz goriinon sonat asarlorini, sanotkarlari ¢avan vaxtlarimizda odlu bir
mohabbatlo sevmirdikmi? Listls, Vagnerlo, coxumuz da halo Bethovenls belo olmamigdigmi? Magar
Mariyanin amerikan musiqisina bir usaq ¢ilg@inligi ilo vurulmasi hor hansi gimnaziya mioalliminin
«Tristan» operasina heyranligi vo ya hansi dirijorunsa Doqquzuncu Simfoniyani dinlayarken vacds
goalmasi kimi saf, tlvi, ddnmaz bir sonat vurgunlugu deyildimi? Bas bu da conab Pablonun dediklaring
tam uygun goalarok onlara haqq qazandirmirdimi? Deyasan, bu gzl Pablonu Mariya da ¢ox sevirdi!

— 0, ¢ox gbzal insandir, — dedim, — manim do xosuma goalir. Ancaq bura bax, Mariya, necs olur
ki, onunla barabar mani da seva bilirson? Ax1 manim yasim kegib, gézol deyilom, saglarima don diisiib,
saksafon ¢almiram, ingilisco mahobbst mahnilar1 oxuya bilmiram...

— Disiik-diisiik danisma! — O, s6zUmi kosdi. — Bunlar hamisi olan seydir. Son do xosuma
golirson, cunki 0z yerin, 6z g6zslliyin var, Oziinii basqa ciir gostormoays do ¢alisma. Belo seylor
hagqinda danigsmaq, «niya belo olub?» demak do lazim deyil. San boyun-bogazimdan, qulagimdan
Opando hiss elayirom ki, mani sevirson, xosuna galirom. Son adami basqa ciir dpiirson, sanki, utanirsan
Vo bu da mona deyir: soni sevir, belo g6zal oldugun ii¢iin «sag ol» deyir! Bu da ¢ox, lap ¢ox xosuma
golir. Ancaq basqa kisido do oksini xoslayiram: guya, mana ohomiyyat vermir, 6pands do elo 6pur ki,
sanki, yazig1 galir.

Tozodon yuxuya getdik. Yeno oyandim vo gordim ki, monim gdzal ¢igoyim holo do qollarim
arasindadir.

Qoribs idi: 0 gozal cicok halo do Herminenin hadiyyasi kimi qalirdi. Hermine halo do onun
arxasindan xoyal kimi boylanirdi. Arada gofloton Erikan1 — mondan uzaqlarda olan o qiligsiz sevgilimi,
0 boadboxt rofigomi xatirladim. Mariya kimi toravatli, masum olmasa da, gozollikde ondan geri
qalmirdi. Erikanin taleyimo abadi hokk olunmus vurgun surati birco anliga gozlorim 6nlinds aydinca
canlandi, galbimi gbynatdi, sonra yens yox oldu, yuxunun, yaddasin, kadar dolu uzaqhigin dumanl
goynunda itib-batdu...

Homin o gdzal, munis gecads hayatimin bir ¢ox anlari gozlorim 6nlinds Xoyal kimi canlandi.
Coxdan idi belo xoyal dolu gecalor gérmomisdim. Indi mohobbot allah1 Eros tilsimlonmis ¢esmonin
gozlinii agmigdl. Xoyallar da qaynayib cosur, hoyatimin bu ciir zongin xoyallar diinyasini, badbaxt bir
Yalquzagin golbindoki obodi ulduzlar vo birclor kohkosanini goron Urok do hordon birco anliga
dayanirdi. Usaqligim vo anam lap uzaglardan, nohaystsiz mavilikdon bas qaldiran bir dag kimi
novazislo, midrik nozarlarlo mans baxdilar, ofsanavi Hermanla, monovi qardasima ¢evrilmis Hermine
ilo baslayan dostluq xorunun aydin, cingiltili sasi esidildi. Sevdiyim, arzuladigim, vasf eladiyim, ancaq
¢oxunun viisalina can atmadigim gadinlarin suratlori otir saga-saga, xoyal kimi, gémgoy sulardan bas
qaldiran torli daniz cigoklaritok gozlorim 6nunds siizmoys basladi. Arvadim da onlarin arasindaydi.
Xeyli birgo yasamisdiq, dostlugu da, narazihigi da, tmidsizliyi do mona 0 Oyrotmisdi. Bozi
anlagilmazliqlara baxmayaraq, etibari ta xastolonib aglini itiron giino godor saxladim, gofloton ¢ixib
getdiyi, insana yarasmayan sokilda qagdigi ana kimi qorudum...

Indi bildim ki, onu elo sevir, elo etibar edirmisom ki, homin etibarin smmast monim ucln
omurluk dords gevrilib...

Bu min ciir adli-adsiz xayallar tozalonarok mohoabbat dolu geconin goynundan birca-birco bas
qgaldird1 vo man bir daha amin oldum ki, bittn bunlar hayatimin yegana qazanci, monasi imis. Sonraki
boadbaxtliklor iginds itib-batib, ancaq he¢ biri mohv olmayib, hamisi ulduza doéniib, yaddan ¢ixa bilar,
lakin tamamils unudulmaz. Onlarin 6mrii hayatimin afsanssi, ulduz kimi pariltisi iso varligimin adabi
monasidir. Hoyatim ¢atin, dolasiq, badboxt olmus, moni homiso donikliys, inkarliga aparmis, ancaq
0zUnun mosoqgoatli tonhaliq dovriindo bels, zonginliyini, vigarini itirmisdi. Buradan o yana qalan
hissasi lap miskin bir hegliya donso do, bu hayatin toxumu naciblikdon tutulmus, 6z sz, 6z izi
olmus, qopik-qurus dalinca deyil, ulduzlar ardinca qagmisdi!

Butln bunlar da ¢coxdan olmus, homin vaxtdan g¢ox sey bas vermis, ¢ox sey doyismisdi vo O
gecanin toassiiratlarindan da bazilori — ayri-ayr1 sézlar, zarif mohabbot novazislori va bir do mahabbat



yorgunlugunun agir yuxusundan ayilarken ulduz kimi barq vuran anlar yadimda qalib. Ancaq hamin
geco, coxdan falakato dlicar olmus hoyatim ilk dofo od yagan amansiz baxislarla 6ziimo baxdi vo mon
yena do hiss etdim ki, tosaduf osl taleyimdir, varligimin xarabaliglari isa ilahi bir yazi! Ruhum oyandi,
gozlarims isiq goldi vo getdikco daha aydin hiss etmoays basladim ki, xayallar diinyasina ¢evrilmok,
0lmoazlara qovusmaq tiglin yalniz o perikmis xayallar1 vaxt itirmodon bir yero toplamaq vo Harri
Hallerin yalguzaq hayatini vahid xayal saviyyasina qaldirmaq lazimdir. Magar har bir insanin hoyati bu
magsads yOnalmis yol deyildimi?

Sohoar agilanda yemoyimi onunla boliisdiim, sonra gizlinco aradan ¢ixardim, géran olmadi. Elo
homin gln do yaxinligda ikimiz ii¢iin balaca bir otaq tutdum. Orada goriismays basladiq.

Rags musllimim Hermine da pesasinag gox etibarli ¢i1xdi, axirda bostonu da 6yranmali oldum. Cox
ciddi, amansiz idi. Birco dors do buraxmirdi, ¢linki ndvboti maskarad balina bir yerds getmok gorara
alinmisdi. Xahis eladi ki, kostyum {igiin pul verim, ancaq haradan alacagi, neco alacagi barads he¢ na
demadi. Yanina getmok, heg¢ olmasa, harada yasadigini bilmak monim ugiin hals do yasaq idi.

Maskarad balina toxminon ¢ hafto qalirdi vo bu gunlor do an gdzal gunlor oldu. Deyasan,
indiyacan rast goaldiyim qadinlardan yalniz Mariyaya hagigaton vurulmusdum. Sevdiyim gadinlardan
homisa agil, savad tolob etmis vo duymamigsdim ki, oan agilli, basqalarina nisboton on savadli gadin da
he¢ vaxt manim daxilimdan goalon haraya cavab vermamis, aksins, homiso ona qarsi ¢ixmisdi. Adatan
biitiin qaygilarimi, diisiincalorimi qadinlara da calamis va heg cur tasavviriima gatira bilmomisdim ki,
indiyacan birca kitab belo oxumayan, Umumiyyatlo, oxumagin no oldugunu bilmayan, Caykovskini
Bethovendan segcmoayan bir qizi birco saatdan artiq neco sevmok olar. Mariya tohsil gérmomisdi. Bu
dolay1 yollara, ehtiyat diinyalara ehtiyact da yox idi. Onun biitiin gaygilar1 da birbasa 6z hisslarindon
golirdi. On boyiik ustaligi, on asas pesosi do ona boxs olunmus hissalori, gozal goddi-gamati, anlik-
kirsani, saglari, sasi, ipok darisi, cosgunlugu ils ehtiras va viisal nagasindon bacardigi qodar z6vg almaq
gabiliyyati, har bir igvali harokatilo 6z masuqunu ovsunlamasi, onu ehtizaza gatirmasi idi. Artiq ilk dofo
onunla utana-utana rags edonds bunu duymus, adami maftun eloyan homin inco, ali ehtirasin atrini hiss
etmis, onun sehrino diismiigdiim. Siibhasiz Ki, hor seydon basi ¢ixan Herminenin do Mariyan1 mona
calamasi tosadufi deyildi. Onun buttin vicudundan bahar otri golirdi, qizilgiilo banzayirdi.

Olbotts, mans Mariyanin yegano Vo on yaxst masuqu olmaq xosboxtliyi nosib olmamigdi, mon do
o c¢oxlardan biri idim. ©ksar hallarda manim {i¢iin he¢ vaxt da tapmirdi. Bazon giinorta birco saathiga
golar, hardan geconi do galardi. Pul gétiirmiirdii, cox giiman ki, burada da Herminenin sli vardi. Ancaq
hadiyyalori mamnuniyyatlo goturirdi va agar Ustiine qirmizi lak vurulmus balaca, tozs bir dari pulgabi
bagislayirdimsa, igino iki-U¢ dona qizil pul da qoya bilordim. Yeri golmisgkon, homin o qirmizi
pulgabiya géro mona xeyli glildi! Cox gosong olsa da, vaxt1 kegmis, dobdon diismiisdii. Indiyocon belo
seylardan xabarim yox idi, he¢ nodon basim ¢ixmirdi, eskimos dillarini onlardan yaxsi bilirdim vo bu
sahodo Mariyadan ¢ox sey dyrondim. Ik énco onu Gyrondim ki, bu xirda bazok-diizok osyalar1, dobdo
olan ontiq mallarin heg biri pulgir fabrikantlarm ixtira etdiklori bos, monasiz seylor deyil. Iriliyindon-
xirdaligindan asili olmayaraq, onlarin hamisinin — pudradan, stirdon tutmus xiisusi rags ¢okmaloring,
Uzlkdon tutmus siqaret qutusuna, bel komoarindon tutmus sl ¢antasina qodor hamisiin yegans magsadi
0z goOzalliyi, olvanligi ilo mohobbasto xidmat etmok, hisslori cosdurmaq, 6lmiis otraf muhiti cana
gotirmok vo ona yeni-yeni sehrli mohobbat hisslori baxs etmok imis. Son demo, c¢antalar ¢anta deyil,
pulgabilar pulgab1 deyil, giillor gil deyil, yelpiklor yelpik deyil — hamist mohsbbatin, sehrin,
cazibadarligin plastik kiitlosi, hamisi el¢i, qagaqmalg1 silah, doyiiso cagiris imis!

Tez-tez Mariyanin, aslinda, kimi sevdiyi haqqinda diistiniirdiim. Mans elo golirdi ki, daha ¢ox
ifadasiz gara gozlori, uzun, zarif, nocib, kbvrok barmaqlari olan saksafongu Pablonu sevir. Elo bilirdim
ki, Pablo mohabbat masalalarinds ¢ox lang, arkdyiin, passiv olar, ancaq Mariya inandirdi ki, g¢atinliklo
hala golsa do, sonradan ¢ox garginlasir, sortlasir, kisilasir, hatta boksgudan da, ¢apardan da inadkar olur.
Beloliklo, muxtolif adamlar, caz ustalari, aktyorlar, comiyyatimizdoki bozi qadinlar, qizlar, kisilor
haqqinda bilmadiklorimi dyrondim, bir ¢ox sirlordon agah oldum, hayatin {ist qatinda qoribo dostluga,
diismoangciliys rast goldim, yavas-yavas da hamisina Oyrosdim (6zii do kim, kim? — bu diinyadan



bixabar, onunla slagesi olmayan bir adam!), hamisinin istirak¢isina ¢evrildim. Hermine haqqinda da
¢ox sey Oyrandim. Tez-tez do Mariyanin ¢ox sevdiyi Pablo ilo goriisiirdiim. Mariya hardon onun gizli
dormanlarindan istifado eloyir, bazon o sevincdon mono do pay verirdi. Pablonun 6zi do bu sahads
monoa xususi qullug gosterirdi. Bir dofo do lap agiqca dedi:

— Siz haddon artiq badbaxtsiniz, belo yaramaz, bu ciir olmaz! Lap yazigim galir... Yingulcs bir
tiryok galyani gokin.

Bu son, agilli, usaq xasiyyatli vo ham do anlasilmaz adam haqqinda fikrim getdikco doyisirdi,
dostlasirdiq vo tez-tez do onun dormanlarindan istifads edirdim. Mariyaya vurulduguma da ayloncs
kimi baxird1. Bir dofo do 0z evinds — hans1 gaseabadoki mehmanxananinsa artirmasinda «ziyafat» togkil
elomisdi. Comi birco kotili oldugundan, Mariya ilo moen ¢arpayida oturasi olduq. Ug balaca siisoni
qarigdirib, bizo morcim dadli antigo bir likor verdi. Elo ki kefim kokoaldi, gozlori isildaya-isildaya
Uclikds eys-isroto baslamag: toklif etdi. Belo seylora 6mriimds getmoazdim. Qati suratds rodd eloadim,
lakin bununla bels, gdzucu Mariyaya baxdim ki, fikri necadir. Manimlo sorik oldugunu o doagige
bildirsa doa, gozlorindaki isiltidan aydinca sezdim ki, bas tutmadigina heyifsilondi. Pablonun shvali
pozulsa da, ¢ox incimadi.

— Heyif! — dedi. — Neylomok olar, Harri axlaq masalalorinds haddindon artiq ciddidir. Ancaq lap
kef olardi! ©malli-basli kef! Eybi yox, basqa toklifim var.

Sakitco oturaraq horomiz tiryskdon bir qullab vurduq, ¢cimiz do onun bayaq toklif elodiyi
sahnoani lazzatls gézimiiz 6niinds canlandirdiq, Mariya nagadan titromaya basladi. Sonra 6ziimii bir az
pis hiss elodim, Pablo moni ¢arpayiya uzandirdi, bir-iki damci dorman verdi va gozlorimi yenico
yummusdum ki, géz qapaqlarimda ani, iliq bir 6piis hiss elodim. Xosallandim, sanki, 6panin Mariya
oldugunu zonn edirdim. Ancaq yaxsi basa diistirdiim ki, Pablodur.

Holo bir axsam moni bundan da ¢ox heyratlondirdi. Yanima golib dedi ki, iyirmi frank lazimdir,
homin pulu verim, avazinds do Mariya bu axsam manim olsun.

— Pablo! — Lap dohsoto goldim. — Heg no danisdigimizi bilirsiniz? Oz sevgilisini pula satmagq
bizlords on dohsatli riisvayg¢iliqdir! Sizin bu toklifinizi esitmomis olum, Pablo!

Yazig-yaziq liziimo baxdi:

— Demali, istomirsiniz, conab Harri! Yaxst... Oz isinizi homiso 0ziinliz ¢otino salirsmniz...
Istomirsinizsa, bu axsam Mariya ilo yatmayin, pulu elo-bels verin. Qaytaracagam. Vacib lazimdur...

— Ax1no Ggun?

— Aqostino liglin! Tantyirsinizmi, ikinci skripkani ¢alan o balaca oglan1 deyirom? Sokkiz gundir
Ki, xostadir, baxan1 yoxdur. Birca gopiyi do galmayib, monimki do qurtarib.

Maraqg xatrino vo bir az da 6ziima coza kimi birlikde Aqostionun yanina getdik. Pablo siid,
dorman alib, moni onun qaldigi miskin ¢ardaga gotirdi, yorgan-dosoyini ¢irpdi, igorinin havasini
doyisdi. Vo biitiin bunlar1 da bacariqli tibb bacis1 kimi coald, incalikls, isgiizarligla eladi. Sonra da
homin gecani sahara godar «Siti» barinda saksafon galdi.

Hermine ilo tez-tez, uzun-uzadu, isgiizarligla Mariyadan, onun allorindan, belindan, giiliis vo 0pls
torzindon, rags etmok bacarigindan danisirdiq.

— Bunu sana gostarib? — deys Hermine bir dofa sorusaraq, piis zamani dili neco oynatmaq lazim
oldugunu gostordi. Xahis etdim ki, 6zii gostarsin, ancaq gotiyyatlo rodd elodi:

— Sonra gostoaroram, — dedi, — man hala sonin moasugon deyilom.

Mariyanin Opiis ustaligini, badoninin yalniz sevon kisilora balli olan sirli gozalliyini haradan
bildiyini sorusdum.

— Oho, — dedi, — bas rofigo deyilik? Elo bilirson bizim do bir-birimizdan gizli s6zimiz var?
Onunla bir yerdo ¢ox yatmisam, ¢ox oynamisig... Ho, boxtino yaxsi qiz c¢ixib, ¢oxunun
bilmadiklarindon xabardardir.

— Hermine, ancaq mono elo golir ki, sizin do gizli s6zinuz var. Yoxsa, monim haqqimda
bildiklorinin hamisini ona danisibsan?

— Yox, bunlar tamam basqa seylordir. O, basa diismoz. Mariya osl mdcizadir. Boxtino yaxsisi



¢ix1ib, ancaq saninlo aramizda elo seylar var ki, xabari yoxdur. Slbatts, sonin baronds ¢ox danismisam.
O godor danismisam ki, xabar tutsaydin, aciglanardin, gorak soni ona sevdiroydim axi! Ancaq, dostum,
no Mariya, na do basqasi soni monim kimi basa diiso bilmoaz. Ondan da bozi seylori 6yronmisom, indi
Mariya sonin haqqinda na bilirss, man ds bilirom. Sani els yaxindan tanimisam ki, elo bil, tez-tez bir
yerds yatmisiq.

Mariya ilo yenidon goriisonds, Hermineys do monim kimi Urayinds yer ayirdigini, onun da
bodonini, saglarini, darisini monimki kimi hiss etdiyini, 6pdiyiinii, oxsadigini, duydugunu bilmayim
6zUmo ¢ox goribo, lap mocuzs kimi goriiniirdii. Qarsima yeni, dolayi, miirokkab miinasibatlar, slagslor,
yeni mohabbat, hayat novlori ¢ixir vo Yalquzaq haqqindaki traktatda yazilan min ciir qolbi
xatirlayirdim.

Mariya ilo tanighigimdan maskarad balina gadar olan qisa vaxt arzinds gox xosbaxt idim. Lakin
buna heg vaxt qurtulus, saadst Kimi baxa bilmir, aksino, hamiso hiss edirdim ki, biitiin bunlarin hamisi
jurnaldir, nayass hazirliqdir, hor sey iralidadir, asas masalo bundan sonra galocak.

Roags elomoyi do kifayat godor Oyronmisdim va mona elo galirdi ki, son ginlor dilimizdan
diismayan bala geds bilorom. Herminenin nasa bir sirri vardi, no godar elosom do, bala hansi maskada
golacayini demadi. Birca onu dedi ki, taniyacam, ¢atinlik goksom, 6zl kémak elayacok. ©vvalcadan
bilmasom yaxsidir. Monim maska haqqindaki planlarimla da maraqlanmadi vo Qorara aldim ki,
paltarimi he¢ doyismoyim. Mariyani da bala davat elomok istoyonds dedi ki, artiq bu bayram {igiin
kavaleri var, hatta biletini do gostardi vo mon gorands Ki, oraya tok gedasi olacam, bir az part oldum.
Sonot adamlarinin har il «Qlobus»da togkil etdiyi bu bal sohorin on moghur maskarad bali hesab
olunurdu.

Homin giinlor Hermineni az-az goriirdiim, ancaq bala bir giin qalmis yanima galdi. Galmisdi ki,
ona aldigim bileti aparsin. Xeyli qald1 vo aramizda olan s6hbat mona ¢ox tasir eladi.

— Indi vaziyyetin yaxsidir, — dedi, — rags etmok sano diisiir. Bir ay avval goran indi seni tanimaz.

— Eladir, — cavab verdim, — goxdan belo olmamisdim. Hamis1 da sonin sayandadir, Hermine.

— Oho, g6zsl Mariyanin sayasinds deyil?

— Xeyr! Onuda moans son bagislamisan. Lap mdciizadir!

— O9sl sono lazim olan moasugqadir, ay Yalquzagq. Qosong, cavan, son, mohobbat masalalorinds
agilli! Hor gun do sonin olmur... Onu basqalar ilo boliismosoydin, yanina homiso mivaqgoti gonaq
kimi galib-getmasaydi, balka do, bels sirin olmazdi.

Bali, dogrudan da els idi!

— Demali, istadiklorinin hamisina yetibsan?

— Yox, Hermine, elo deyil. Tapdigim yalniz gozollik, cazibadarliq, boyiik bir sevinc, xos bir
tosalli olub. Mon yalniz xosboxtom.

— Lap yaxs1! Ozga na istoyirson?

— Cox sey! Bu xosboxtlikdon razi deyilom, ¢ilinki onun iiglin yaranmamisam, belosi manim
moramim deyil. Manim maramim bunun aksidir.

— Badboxt olmaq? Ax1 son Kifayat godor badboxt olubsan. Onda dlgicln gorxusundan eva geds
bilmadiyin gin...

— Yox, Hermine, o basqa sey idi. Diizdiir, onda ¢ox badboxt olmusdum, ancaq sofeh, monasiz
bodbaxtlik idi.

— AX1 niyo?

— CUnki elo olmasaydi, hamiso arzuladigim 6liimdon qorxmazdim! Manim istadiyim, hasratini
¢okdiyim basqa bodboxtlikdir: elssi ki, mona boylk bir iztirab, 6lum havasi bagislaya bilsin.
Arzuladigim bodbaxtlik vo ya xogbaxtlik bax budur.

— Soni basa diisiirom. Bu sahads biz baci-qardasiq. Bos Mariyanin baxs etdiyi xosbaxtliys s6ziin
nadir? Ondan niys xosun galmir?

— No danigirsan, bu xosbaxtliys soziim yoxdur, ¢ox xosuma golir, ona minnatdaram. Yagish-
ciskinli yayda ¢ixan giinosli giino banzayir. Amma hiss edirom ki, ¢ox ¢okmoyacok. Belo xosbaxtlik



xeyirsizdir, adami razi salir, lakin belosi manim x6royim deyil. Yalquzagi yuxuya verir, hor seydon
doydurur. Ancaq adama 61Um baxs edon xosbaxtlik deyil.

— Yalquzaq, 6lmok miitlaq lazimdir?

— Moano elo galir ki, lazimdir! Seadstimdan ¢ox raziyam, halo xeyli do ona d6zs bilorom. Ancaq
ayllmaq, nayinss hasratini ¢gokmok (g¢lin birco saatliga ondan ayri diisonds, homin xosbaxtliyi obaodi
saxlamagin deyil, ozablara diigar olmagm hasratini gokirom. Ozii do sirin, avvalkilora banzomayon
ozablar... Elo azablar dilayirom ki, moni 6z xosumla 6lmays hazirlaya bilsin!

Hermine novazislo, yalniz ona xas olan kadarli nazarlorlo g6zimin igins baxdi. O gozal, dohsatli
gozlor! Yavas-yavas, sozlori se¢a-se¢o, bir-birinin yanma diizo-diizo danigmaga basladi. Elo astadan
danisirdi ki, giiclo esidirdim.

— Bu glin  sono bir seyi demoak istayirom. Elo sey ki, coxdan bilirom, lap son ds bilirsan, ancaq
balka do, indiyacon heg 6ziina do demamisan. Indi 6ziim hagqimda, senin haqqinda, ikimizin do taleyi
haqqinda bir s6z deyacom. Harri, son sonotkar, mutafokkir olubsan, ¢oxlu sevinc, inam gorubsan,
boyukIlk, obadilik soragina diisiibson, he¢ vaxt gozalliklo, xirdaligla kifaystlonmayibsan. Ancaq hoyat
soni goflotdon oyadib 6ziino qaytardiqca, badbaxtliyin boyiylb, ozablarin, hiirkokliyin, umidsizliyin
arttb, onlarin i¢indo bogulmaga baslayibsan  vo he¢ na, hotta bir vaxtlar gdzal, migoddas bilib
sevdiyin, parastis etdiyin seylor do, hagansa insanlara, ali magsadimizo olan inamin da sono kOmok
eloya bilmoayib. Hamis1 6z monasini itirib, ¢ilik-Gilik olub gedib. Senin bu inamina nafos almagq tgun
hava ¢atmayib. Bogulmaq da an gorxunc 6limdur. Duzdir, Harri? Taleyin belo deyil?

Basimi yirgalayir, yirgalayir, yirgalayirdim.

— Sonin daxilinds basqa bir hoyat tosovvurd, inam, istok vardi, — deys sOziino davam etdi, —
boyuk-boylik amallars, azab gokmays, qurban getmays hazir idin. Amma getdikca hiss etmays bagladin
ki, bu glin diinya sandan heg bir gohramanliq, heg bir qurbanliq vo buna banzar amallor istomir. Hoyat
da igidlik va buna banzar seylorin meydani olan gohromanliq dastani deyil, insanlarin adico yemok-
icmakls, gohvayls, toxunma corabla, kart oynamagla, radio musiqisi ilo kifaystlondiyi bir messan
daxmasidir. Bagqa diloyi olan, 6ziunds gohromanliq, goézollik istoyi gozdiron, bdyiik sairlars,
mugoaddaslora parastis edon adam sofehdir. Don Kixotdur. Demok, bels... Bu, manim do basima golib,
dostum! Mon do bacarigl bir qiz idim. Yiiksok ideallarla yasamaq, qarsima boyiik vazifolor qoymag,
soraofli iglor gérmoak ti¢iin yaranmisdim. Manim do boxtim gatira bilordi, hansi sahinsa arvadi, hansi
inqgilab¢ininsa sevgilisi, hansi dahininso bacisi, hansi azabkesinso anasi olardim. Ancag hayat mana
hoddon artiq yiiksok zOvqlii bir kurtizan qiz olmaga icaza verdi. Elo bunun 6zi do boyik ¢atinliklor
hesabina basa goldi! Monim taleyim do belo olub! Bir xeyli na edocayimi bilmadim, uzun zaman
giinahi 6ziimdo axtardim. Fikirlogsdim ki, hoyat homiso axirda hagli ¢ixir vo monim arzularima giiliibso,
demoli, hamist sofeh imis, haqgsiz imis. He¢ bunun da xeyri olmadi. Ancaq iti géron gozlorim, yaxsi
esidon qulaglarim oldugundan, hor seylo maraglandigimdan bu hoyata, tanislarima, qonsularima, yiiz
cur adama, yuz cir taleys diggetlo baxa bildim va gérdum ki, Harri, monim do arzularim soninkilor
kimi min dofo haqli imis! Hoyat, gergoklik iso — hagsiz! Monim kimi bir qadinin 6zgo yol tanmayib
hans1 pulgirinso makinasi arxasinda oturub kasib, monasiz bir hoyat slira-stiro qocalmasi, ya da puluna
g0ro ona ara getmosi, yaxud da fahisoya bonzor bir moxluga ¢evrilmasi eynilo son tok adamin tonhaliq,
gorxu, imidsizlik iginds tlgiics ol atmasi kimi insafsizliqdir! Ola bilsin ki, monim badboxtliyim maddi,
oxlaqi, saninki iss manavi cohatdon yaranib — ancaq forqi yoxdur, yolumuz bir olub. Els bilirsan, noys
goro fokstrotdan qorxdugunu, barlardan, roqgs zallarindan zohlon getdiyini, caz musiqisi vo buna banzor
zir-zibildon iyrondiyini basa diismiirom? Hamisini lap yaxsi basa diigiirom, eyni zamanda, no Ugun
siyasotdon zoahlon getdiyini do, partiyalarin, matbuatin ¢aranlomasindoan, masuliyystsiz hay-kiyindon
olmus vo olacaq muha-ribonin dohsatlorindan, bugiinkii insanlarin diisiince, oxumag, qurub-yaratmag,
musiqi bastalomok, bayram kegirmok, tohsil almaq torzindon kadoarlondiyini do bilirom! Son haqlisan,
ay Yalquzaq! Lap ylz dafa, min dofo haqlisan, ancaq bununla bels, mohv olmalisan! San bu gunin
sado, rahat, az seyo qane olan diinyasi ii¢iin hoddon artiq iddialisan, acsan. Ona gora do dlinya Sani
0zindan konar edacak, ¢lnki sonin 6l¢ii dasin o istadiyindon bir az agirdir. Kim bu giin yasamagq,



yasadigi hoyatdan da zOvqg almagq istayirsa, gorok sonin kimi, monim kimi adam olmasin. Bu go6zal
diinya dinqiltt avazino musigi, aylonca avazins sevinc, pul avazina monavi diinya, hay-kiy avazins asl
is, yalangi inilti-s1z1lt1 avazine asl iztirab istayan adamlar tiguin heg vaxt vatan ola bilmoz!

O, baxislarini yers dikib fikra getdi.

— Hermine! — deya novazislo dillondim. — Bacim, sonin na iti g0zlorin varmig! Ancaq buna
baxmayarag, mona fokstrot dyratdin! Son no fikirdoson, bizim kimi adamlar, 6l¢ii dasi bir az agir
galonlar bels bir diinyada necs yasaya bilir? Ax1 na ¢lin beladir? Bu yalniz bizim zomanadami belos
oldu? Yoxsa homiso belo olub?

— Bilmirom. Ulu diinyanin xatrina deyardim ki, yalmiz bizim zomanads bels olub. Ozii do bu,
xastalikdir. Bu glnlin badbaxtliyidir. Rahbarlorimiz siratlo, ugurla névbati miharibays hazirlasir, biz
iso fokstrot oynayir, pul qazanir, sokolad yeyirik. Belo bir zomanads dlinya ¢ox tovazokar olmalidir.
Gal Umid edoak ki, bltin zomanalar yaxsi imis vo yens do yaxsi, zongin, genis, monali olacaq. Ancaq
bunun biza heg bir xeyri yoxdur. Na bilmak olar, balkas doa, homisos bels imis...

— Homiss belo olub? Diinya hamisoa siyasatcilor, alvercilor, Xidmatgilor, oxlagsizlar diinyasi olub
Vo osl insanlar da orada bogulub?

— Deya bilmarom, balka, els olub, he¢ kas do bilmir. Bir do no forqi? Man iss, dostum, indi sanin
an ¢ox sevdiyin, hardon haqqinda danigdigin, maktublarini oxudugun o Motsart haqqinda diistintirom.
Bos onun taleyi neco olub? Onun yasadigi zomanads diinyani kim idars edib, gaymagmi yeyib,
gordising tasir eloyib, onun yaxsisini pisindon ayirib, onu Motsarta — alvergilora, Motsarta — dijun-
dijin dayaz adamlara boliib? Bas 0 neca 6lib, neca dofn olunub? Mans els galir ki, hamiso bels olub
vo olacaq da! Moktobdo adimi «Diinya tarixi» qoyub ozborlatdiklori gohromanlar, dahilor, bdyuk
omollar, boylk hisslor bagdan-ayaga yalandir. Hamisin1 maktab maosllimlori talim magsadila uydurublar
ki, usaqlarin basini qatsinlar. Homiso belo olub vo olacaq da! Zomans, dunya, pul, hakimiyyat do
xirdalarin, dayazlarin olacaq, basqalarina — asl insanlara ise he¢ na qalmayacaq. Yalniz 6liimdon
basqa...

— Ozgo heg no?

—Yox, bir do abadiyyat.

— Nasillar igiin qoyub getdiyi ad1, s6hrati nozords tutursan?

—Yox, ay kOrpa canavar, sohrati nozards tutmuram. Magar onun bir monasi var ki? Dogrudanmi,
elo bilirson biitiin kamil adamlarin hamist maghur olub, nasillor onlar1 taniy1b?

— Olbatto, yox!

— Demaoli, sohrati demirom. Sohrot do yalmiz tolim iiglin yaranib, moktab musllimlarinin
uydurmasidir. Yox, sohrat deyil! Adina obadiyyat deyilon seydir. Momin adamlar ona ilahi saltonot
deyirlor. Man bels fikirlogirom: agor nafas almagq iigiin bu diinyanin havasindan bagqa hava olmasaydi,
bu zomanadon basqa bir do obadiyyat vo asl insanlar alomi yaranmasaydi, bizim kimi iddias1 boyiik
olanlar, nayinsa hasratini gokonlor, ¢ohd dasi bir az agir golonlor heg ciir yasaya bilmozdilor. Buraya
Motsartin musiqisi, sanin boytik sairlorinin seirlori vo mociizalor yaratmis, sohid olmus, insanlar ti¢iin
nimunays ¢evrilmis miiqoddsslor aiddir. Bu obadiyyato osl gohromanliq haqqinda tosovvirlar, osl
insani hisslorin glicli do aiddir. Eybi yox, qoy he¢ kimin ondan xobari olmasin, he¢ kim onu gérmasin,
he¢ kim onu yazib galocok nasillor Giglin saxlamasin! ©badiyystds golocok nasil yoxdur, orada yalniz
cagdaglar var!

— Hagqlisan, — dedim.

— Mominlar, — deys fikirli-fikirli s6ziino davam etdi, — bunlar1 basqalarina nisboton daha yaxsi
biliblor. Ona goro do miqgoddaslori vo bir do «mugoddaslor icmas» dediklori seyi yaradiblar.
Migoddaslor do asl insanlardir. Xilaskarimizin kigik qardaslaridir. Har bir yaxsi amalimizlo, casaratli
fikrimizlo, mohabbatimizlo biz do 6mrimiz boyu onlara torof gedirik. Qadim zamanlarda rossamlarin
qizili somanin qoynunda ¢okdiklari parlag, gozal, iilvi sokillor — mlgaddoslor icmasi, aslinds, manim
indico «abadiyyat» adlandirdigim seydir. O diinyadaki zomanonin, gorinmozliyin saltonstidir. Biz
homin saltonatin adamlariyiq. Vatonimiz oradir, tiroyimiz do ora can atir. Ay Yalquzaq, ona gbro do



Olum hasratindayik. Son orada 6z Geteni, Novalisini, Motsartini, man iss 6z mugoaddaslarimi,
Xristoforu, Flipp fon Nerini vo basqalarini tozodan tapacagiq. Elo mugaddaslor var ki, onlar da avvalca
dohsatli glinahlar icinds bogulublar, ancaq giinahin 6zU do migoaddasliys aparan yol ola bilar. Glinah
da, axlagsizliq da... Yoqin, gilacoksan, lakin mona ¢ox vaxt elo galir ki, balks, dostum Pablo da kosf
olunmamig miigaddasdir. Eh, Harri, 6z evimizo ¢atmaq Ugln biz na godar dohsotli, manasiz yollar
kecmoaliyik! Heg kasimiz do yoxdur ki, bizi bu yolla aparsin. Yegana balod¢imiz hosratdir!

Son sozlari lap astadan dedi vo otaga darin bir sakitlik ¢okd, igaridoki galag-galaq kitablar quirub
edon gunasin qizili sagaqlarina balondi. Herminenin yanaqlarini ovuclarima alib bacim kimi alnindan
Opdiim, lizimi aparib {liziina sOykadim va xeyli beloca dayandiq. Mandan olsa, bu guni beloca dayanar,
he¢ yers do ¢ixmazdim. Ancaq bu geca — boyiik maskarad balina birco giin galmig, Mariya galmoali idi.

Onun goriisiine gedorkon yol uzunu Mariya barado deyil, Herminenin dediklori haqda
diistintirdiim. Manas el galirdi ki, bunlar onun 6z fikri deyildi. Galacayi yaxsi goran bu qiz manimkilari
ustaligla oxuyub, axz elayib yeni bir formada, yeni bir mazmunda 6zlimo gaytarmisdi. Ancaq abadiyyat
haqqinda dediklori t¢iin homin anda ona hadsiz doracods minnatdardim. Onlar mans ¢ox lazim idi —
onlarsiz no yasaya, no do 0lo bilordim. Rafigom, rags musllimim bu giin mans mugoaddas «o diinya»ni,
sonsuzlugu, abadi monalar diinyasini, ilahi varlig1 tozadon boxs etmisdi. Geteni gérdityiim yuxunu, o
midrik qocanin suratinin geyri-adi giiliisiinti, hikmat dolu zarafatini xatirladim. Getenin — 6lmaz bir
dahinin giiliisiinlin monasini yenico anladim. Onun konkret obyekti yoxdu, yalnz isiq idi, yalnmiz
soffafliq idi, ozablarin, oxlagsizligin, sohvlorin, chtiraslarin, anlasilmazliglarin qoynundan kegib
obadiyyato, kainata qovusan osl insanin saldigi iz idi. «9badiyyat»in 0zl ds, aslinds, zomananin
qurtulus, miioyyan monada safliga qayitmasi, qayidib tazadan bir do kainata qovusmasi demok idi.

Mariyan1 adston sam eladiyimiz yerds axtardim, ancaq tapmadim, halo golmomisdi. Sahar
konarindaki sakit meyxanada, hazir stolun arxasinda oturub gozlomoys basladim. Fikrim holo do
bayagki s6hbatin yanindaydi. Hermine ilo danisdigimiz s6zlar mans elo dogma, elo yaxin idi ki, sanki,
ke¢mis mifoloji dilnyamdan, xayallar alomindon golirdi. Sonsuz kainata qovusmus, unudulmus, xayala
donmiis 6lmazlor va onlarin tiziina efir kimi ¢okilmis biillur sbadilik. O Xayali diinyanin soyuq, ulduz
kimi is1q sagan aydmligi... Gorasan, bunlar na tg¢iin mons belo dogma idi? Fikra daldim, yadima
Motsartin «Kassasiya»sindan, Baxin «Yaxs1 koklonmis klavirpindon bazi pyeslor diisdii vo homin
soyuq ulduz parlaqligi, hamin efir soffafligi bu musiqinin qoynunda barg vura-vura stizmays basladi.
Bali, dogrudan da, bu musiqi doniib kainata gevrilmis zomana kimi bir sey idi vo onun Uzarinds do
nohayatsiz, geyri-adi bir aydinliq, obadi, ilahi giiliis stizuliirdii. Ah, yuxuda gordityim o qoca Gete do
bura yaman yaragirdi. Vo goflaton hor torofdon homin milommali giiliis — 6lmazlorin giiliisii esidildi. Elo
bil, tilsima diismiisdiim va tilsimli-tilsimli do goltuq cibimdaki golomi gixardim, kagiz axtardim, axirda
sorablarin qiymot kagizi géziimo satasdi, onu gevirib, arxa torafino seir yazdim va bir giin sonra onu
cibimdo tapdim. Homin seir bels idi.



OLMOZLOR

Yer liziindan biza sar1 elo can atir
Geca-giindiz inad ils hayat havasi.

O hovasin ¢atinliyi, dohsoti vardir,
Noso dolu ehtirasi, 6liim noafasi.

O nofasin mayasinda abadi tamah,
Ehtirasli calladlarin tokdiiyii ganlar,
Qorxu, hasad tanrisinin har an qovdugu
Qatil, vaiz, ya salomgi donlu insanlar.
Bu insanlar govrulurlar, tustilanirlar,
Yavas-yavas ¢iirudiikco didxor olurlar.
Manan yanib kiilo dénan dmdrlarinds
Vohsi esqdon, seadatdan z6évq do alirlar.
Oz-6zuni yeyir, yeyir,

Sonra gaytarir yediyini o insanlar —
Beladir gayda.

Bu diinyaya muharibs, nifaq salirlar,
Gozal sonat asarlori verirlor ya da.

Oz soadat evlarini — yansa da belo —
Xoyallarla bazayirlor usagsayagi.
Balonirlar goldi-gedar sevinc rangins,
Unudurlar axirati, tomiz axlaqi.
Pozgunluglar eda-eds 6llr insanlar.
Amma yens bas qaldirir hayat havasi.
Yena qagir istok, sevinc, noso dalinca
Bir glin golir, bu yolda da ¢ixir nafasi.

Bizso ulu ulduzlarin parildadigi
Fozalarin qucaginda yasamaqdayiq.

Na kistyik, na gqadinig, na ganc, na goca,
No gun, na do saat yiikii dasimaqdayiq.
Adilarin gismatidir sevinc, gom, kadar
Gunah edin, gorxu ¢akin — diisiin tolasa.
Sahvat dolu naganiz do, lap gatliniz do
Bizim ti¢iin «Diinya» adl1 adi tamasa!
Cunki glines deyil bizdo zaman 6l¢isu,
Hor glinumiiz yiz illordon daha da uzun.
Soksokoli dmriiniiz¢iin giiliine sayiriq
Biz gbroanda taleyini 6lon ulduzun.
Kainatin qis1 ilo nafas aliriq,

Dostlasiriq goylordoki garib ruhlarla.
Biz 6lmazik, biz bilirik goriismoyacok
Hoyatimiz na payizla, no do baharla.
Cunki 6lmaz olanlarin 6mrii oabadi

Osl ruhlar ola bilmaz adics qonagq,
Sonsuzluglar élglsiinds yasayanlarin
Giiliisti do ulduzlartok donuq vo parlag...



Sonra Mariya goldi. Sam yemayini bitirib birlikds tutdugum eva getdik. Bu geca 0, hamisokindon
g06zal, hararatli, somimi idi. Manas elo novazis gostordi, elo oxsadi ki, az qala, husum basimdan ¢ixdi...

— Mariya, — dedim, — son bu gun ilahalor kimi oliaciqliq elayirson. Gal ikimizi do birdan
6ldiirma, ax1 sabah maskarad balidir. Gorasan, sabah sonin kavalerin kim olacag?! Ay monim gozal
¢icoyim, qorxuram nagillardan galmis sahzados ola, Sani qagirdib apara, man do heg vaxt tapammayam.
Moni bu giin elo 6plb-oxsayirsan ki, yalniz asl sevanlar ayriliq aninda son dofs bels dpiib-oxsayirlar.

Dodaglarint qulagima sdykaoyib picildadi:

— Damigsma, Harri! Hor goriis son gorlis ola bilor. Hermine ssns sahib olan kimi mani
unudacagsan. Balka do, elo sabah sahib oldu...

Hoamin geca kegirdiyim goribs hisslari, 0 geyri-adi, acili-sirinli, qosatobistli ovqati halo indiyacon
gormomisdim. Dogrudan da, osl soadot idi: Mariyanin gozolliyi, vurgunlugu, yasimin bu Gtmiis
vaxtinda ehtiras diinyasinin baxs etdiyi noasonin, tomasin, sorbostliyin, zévql-safanin zorif dalgalari
qoynunda uyumagq... Ancaq bunlarin hamist hamin ssadstin yalniz {iz qabigiydi. Daxili iso monalarla,
garginliklo, galocaklo doluydu vo mon do mahabbatls, novazisle, o viisal anlarindan mast ola-ola, asib-
dasan soadatin hasratli gqoynunda xumarlana-xumarlana golbimin doarinliklorinds hiss edirdim ki,
taleyim hirkmiis xam at kimi basin1 dik tutaraq qorxa-gorxa, hasratlo, 6lUm hovasiylo ucuruma,
folakoto dogru sigiyir. Bir az bundan avval gorxa-qorxa, hirka-hirka sshvani mahobbatin goldi-gedor
noasasindan neca gagirdimsa, Mariyanin sux, hamiya pay diison gozalliyindoan neco gorxurdumsa, indi
do 6limdan elaca qorxurdum. Lakin bu elo bir qorxu idi ki, tezliklo 6zinin fodakarliga, qurtulusa
cevrilacayini bilirdi.

Sossiz-somirsiz viisal aninin {iziintiilii nogosine toslim olaraq 6zimizu homigokindon do artiq
bir-birimizin ixtiyarina verdiyimiz doagigolords golbim Mariya ila, onun boxs etdiyi soadotlo
vidalagirdi. Onun sayasinds 6liimgabagi bir dofo do 6ziimii usaq kimi hayatin iist qatindaki ayloncalarin
qoynuna atdim, goaldi-gedar sevinclorin ardinca qagdim, namohromliyin giinahsiz diinyasinda gah
usaga, gah da heyvana dondiim, elo hala diisdiim ki, avvalki hayatimda ona yalniz nadir bir tosaduf
kimi rast golmisdim. Ciinki gohvani hoyati vo namohramliyi homiso gunah hesab elomis, monovi
diinyanin adami kimi 6ziimii onlardan qorumusdum. Ancaq indi Hermine ilo Mariya 0 mosum cannat
bagin1 mona gostordilor, minnatdarliq hissi ilo ona mehman oldum, lakin tezliklo do orani tork etmoak
vaxti galib ¢atdi. Ciinki haddan artiq gozal, haddan artiq hararatli idi.

Manim alnima iso hayatin zirvesino galxmag, onun sonsuz giinahlarin1 yumaq yazilmigdi. Asan
hoyat, asan mohobbat, asan 6ltim — bunlarin heg¢ biri monim ¢iin deyildi.

Qizlarin igarasindon basa disiirdim ki, sabahki balda, ya da ondan sonra qeyri-adi nasalor,
ayloncalar nazards tutulur. Balka do, bu, son giin olacaq. Bolka do, Mariyanin iirayino daman diz
¢ixacaq. Bolka do, bu giin axiricr dofo bir yerds yatirdiq vo balks do, sabahdan 6zgs bir 6mir yolu
baslayacaqdi...

Cosqun bir hosrat, dohsatli bir gorxu moni biiriidu. Biitiin varligimla Mariyaya sarildim, titroyo-
titroys, acgozluklo bir dofo do onun connot bagimin biitiin cigirlarindan ke¢dim, congolliklorinoe bas
vurdum, oradaki agaclarin sirin meyvalarindon daddim...

Gecoki yuxusuzlugun ovazini giindiiz ¢ixdim. Sshor-sohor hamama getdim, yorgun-argin halda
evo qayitdim, yataq otagmin pordslorini kip ¢okdim. Soyunarken seir olima goldi, ancaq tez do
yadimdan ¢ixdi, tolasik yerimo girdim. Mariyani da, Hermineni ds, maskarad balin1 da unudaraq biitiin
giinii yatdim. Yalniz axsamistii durub lizimii qirxanda yadima diisdii ki, bir saatdan sonra maskarad
bali baglayir vo mon 0zUmo yaxaligh kdynok axtarmaliyam. Kefi kok, damagi ¢ag hazirlasmaga
basladim, sam etmoak magsadi ilo evdan da bir az tez ¢ixdim.

Ik dofs idi ki, maskarad balina gedirdim. Diizdiir, avvallor do bir-iki dofo belo musamiralords
istirak etmisdim. Hotta bozon xosuma da golmisdi, lakin he¢ vaxt rogs etmomis, yalniz tamasagi
olmusdum. Basqgalarinin da bu hagda heyranligla danismasi, danisilanlara qulaq asmasi homiso mono
cox giillinc goriinmiisdii. Ancaq bugiinkii bal manim Uglin do hadisaya ¢evrilmisdi vo onu qorxu-qarisiq
bir maragla gozloyirdim.



Qadinsiz getdiyim U¢ln gorara aldim ki, icori hamidan sonra ke¢im. Hermine do belo maslshat
gormiisdii.

Bir vaxtlar oylagim olmus, kiiskiin kisilorin bitin geconi sorab ige-i¢o yalandan subayliq
caglarina qayitdiglar1 «Damir dabilgo»ya son vaxtlar az-az gedirdim. Ciinki indiki hoyat torzims uygun
golmirdi. Amma bu axsam naSa moni zorla ¢akib oraya apardi. Qismatin, ayriligin soksokali sevinci
moni birtdiyld anda hayatimin biitiin dolaylari, xatira oylaglar1 bir do hasratlo ke¢gmisin gur isigina
balondi. Homin isiq avvallar daimi miistarisi oldugum bu balaca, tiistiilii-dumanli meyxanaya da diisdii.
Bir vaxtlar onun an primitiv «bihusdari»si hesab olunan bircs siiso yerli sorab bir geconi do 6z tonha
yatagimda kegirmaya, birca gun do hayata d6zmoya bas eloyirdi. O zamandan bari ¢ox seyin — bundan
da tosirli «dormanylarin dadimi gérmiis, ondan da sirin zsharlor igmisdim. Giilimsays-gilimsays 0
gadim meyxanaya girdim. Sahiba «xos goldin» eladi, garadinmoz daimi miistorilor do baslarini
torpotdilor. Qizardilmis ciico toklif eladilor vo elo ondan da gatirdilor, tozo Elzas sorabi qalin ¢apma
stokanda barq vurdu, diimag, tortomiz taxta masalar, divardaki qodimi sar1 hasiyalor Gzlimo guldi.
Yeyib-icon zaman goalbimi sarimis badbinlik, ayriliq hisslori, kegmis hoyatimin bir-birina calanmis
biitiin agrili-acili sirin duygulart daha da giiclondi. He¢ vaxt 6lib getmayan bu duygular indi mohv
olmaq {iglin yetisirdi. «Miiasir» insan buna sentimentalliq deyir. Onun daha he¢ nodon xosu galmir.
Hatta cox migaddas hesab eladiyi seylordan do, girava diison kimi yaxsi marka ilo doyismak istadiyi
avtomobilindon do zohlosi gedir. Bu miiasir insan qogaqdir, is bilondir, saglamdir, soyuqqanli va
ciddidir, tayi-baraboari yoxdur, ndvbati miharibads do 6zlini amalli-basli dogruldacaq. Ancaq bunlarin
mona doxli yoxdu, ¢unki no muasir insan idim, no do ke¢misin niimayandosi: zamanin axarindan
ayrilmigdim, harayasa o6liimo torof gedir, getdikco do ona yaxinlagirdim. Sentimentalligin sleyhino
deyildim, oksina, ¢ox sevinirdim ki, na yaxsi, monim da virana goalbimds hisslora banzar noso var.
Beloliklo do, 6zUmu bu godimi meyxana ilo bagl xatiralorin, igaridoki gadimi yondomsiz katillorin
yaratdig1 sirin duygularin, vatan hasratine bonzayan sarab vo tlsti goxusunun, o kéhna adstdon galmis
isartinin, horaratin ixtiyarina buraxdim. Ayriliq na gozal, no hozinmis! Taxta katil do, gapma stokan da,
meyvo dadi veran sorin Elzas gorabr da, bu otaqda hor seyin, haminin dogmaligi da, hagansa qardas
oldugum o xayalparvar, diiskiin sorxoslarin sifotlori do mono ¢ox oziz idi. Hamisindan messan
sentimentalliginin qoxusunu alirdim. Hoamin goxu da argonlik ¢aglarimin meyxanalarda kegon romantik
glnlori ilo advolonmisdi. Onda meyxanaya getmok, sorab igmok, sigaret gcokmok yasaq olundugundan
hamisi ol¢atmaz, lozzatli seylor sayilirdi vo yaman da dobdo idi... Homin anda he¢ icimdoki Yalquzaq
da bas qaldirib dislorini qicamadi, o sirin xoyallart paron-poron salmadi. Rahatca oturub kegmisin,
sonmiis bir ulduzun zoif isartisina isindim...

Bir ¢orgi icori qovrulmus sabalid goatirdi, ondan bir ovuc aldim. Sonra giilsatan yasl qadin goldi,
ondan da bir nega goranfil alib sahibays bagisladim. Yalniz yemayin pulunu vermak dgtin adotim tizro
olimi pencayin cibino atanda hiss elodim ki, frak geymisom. Maskarad bali! Hermine!

Ancaq hals ¢ox tez idi, «Qlobus» restoranina indidon getmaya Urok elomadim. Hiss etdim ki, son
vaxtlar istirak¢ist oldugum biitiin miisamiralordoki kimi yena do daxilimdas nass bir etiraz duygusu bas
qaldirdi: boylik, agzina kimi dolu, sasli-kliylu otaglara he¢ girmok istomirdim, o yad ab-havada
ohlikeflara qosulub rags etmokdon usaq kimi utanirdim.

Veyllona-veyllona galib bir kinoteatrin yanina ¢ixdim. Qabaginda topa-topa isiqlar, rongarang iri
afigalar sayrigirdi vo bir-iki addim gedoandon sonra geri qayidib igari girdim. Toxminon saat on bira
godor qaranligda rahatca otura bilordim. ©linda zaif isiqli fonar tutmus xidmot¢i mani igori apardi,
pardalorin arasindan sivisib ziilmat kimi qaranliq zala girdim, bos yer tapib oturdum va birdan-bira
ohdi-atiq oyyamina diisdiim. Bu elo filmlordon idi ki, sanki, pul qoparmaq ugtin deyil, béyik bir xarc
hesabina, boyiik bir digqgetlo, mugoddes, nacib magsodlor namina ¢okilmisdi. Hotta ilahiyyat
muollimlari do glinortadan sonra 6z sagirdlorini ona baxmaga gatirirdi. Musa peygomborls israillilarin
Misirdaki macaralar1 ¢okilmisdi va clirbaclir adamlar, atlar, davalar, saraylar, zongin fironlar, bir do isti
qum sohralarinda aziyyat ¢okan yshudilar tosvir olunurdu. Gordiim ki, sagin1 Uolt Uitmen kimi daramig
bu bar-bazakli sohna Musasi alinds uzun bir asa qasqabagla, odlu-odlu, mibarizs allah1 Vodanin yerisi



ilo yohudilorin gabagina diisiib sohra ilo gedir. O, Qirmiz1 danizin sahilinds dayanib allaha iiz tutdu,
doniz iki boliindii, ortasindan yol a¢ild1 vo hamin yol da sulardan yaranmis daglarin arasindaki daroys
bonzadi (kesisin bu dini filma gatirdiyi konfirmandlar kinogokanlarin hamin sshnani necs yaratdiglari
barads uzun-uzadi miibahiss eds bilordilor). Gordiim ki, peygombar vo vahims basmis adamlar oraya
girdilor. Onlarin arxasinca fironun doyiis arabalar1 peyda oldu. Sahildoki misirlilor avvalce karixdilar,
qorxuya diisdiilor, sonra da cosaratlo irali atildilar, sulardan yaranmis daglar agiz-agiza goldi, qizil
zirehli zongin fironu da, doyiis arabalarini da, doyiis¢tlorini do uddu. Vo bu zaman Hendelin iki bas
ticlin yazdig1 ecazkar duetini xatirladim: homin hadiss orada ¢ox gozal tosvir olunurdu. Sonra Musanin
Sinay dagma c¢ixdigin1 gordiim. Indi o, kodorli, sildirim qayalarim arasi ilo geden qussali bir gahraman
idi vo gOrdiim ki, Yehova orada dal@alarin, tufanin, isiq signallarinin vasitasi ilo on dons ehkami ona
catdirdi. Homin anda onun 6ziins layiq olmayan xalqi dagin atoyinds Qizil Dana heykali ucaldib yalli
gedir, gérinmoamis sonlik edirdi. Oturub bunlara baxmaqg 6ziims ds goariba xayal kimi golirdi. No vaxtsa
usaqligimiz lizorino qeyri-adilik, basqa bir diinya haqqinda dumanli tosovvirlor pordasi gokon
migoddas kegmisi, onun gahromanlarini, mociizalorini pul gazanmaq Xatrina sakitca oturub 6zlari ilo
gotirdiklori  kokoni yeyan, qodirbilon tamasagilara gostorirdilor! Zomanamizdoki madaniyyatin
ucuzlugundan, doyarsizliyinden Xxobar veran bir sohna! Ilahi, gorok belo alcaghigin qabagini almaq
xatrina misirlilordon basqa yohudilor do, yer izinds galanlar da mohv olaydi, bu giin bizim 6ldiyimiiz
0 dohsatli, yalang1, tadrici 6limdansa, machuri, loyagatli bir 6liimiin qurbani olaydi! Kas olaydi!

Qoalbimda bas qaldiran o gizli etiraz saslorini, maskarad bali qarsisindaki asassiz qorxu hisslarini
no Kkino, no do onun yaratdigi toosslrat azalda bilmodi, oksino, onlart daha da artirdi vo axirda
Hermineni xatirlayaraq 6ziimii «Qlobus»a getmaya machur eloyasi oldum.

Gecikmigdim, artiq balin qizgin ¢agiydi vo he¢ soyunmaga macal tapmadim, birdon-birs maskali
izdihamin arasina diisdiim, yaxin adam kimi hara bir torofa dartisdirdi, qizlar sampan sorabi satilan yera
cokmok istadi, tolxaklor alini ¢iynimos qoyaraq «Son» deys miraciot etmoys basladilar. He¢ birino
yaxinliq vermayib agzina kimi dolu zallar1 birtohor kegarok asilqana c¢atdim vo ndmrani alan kimi
cibimdo yaxsi-yaxsi gizlotdim ki, balka, bu harc-marclikdon bezib onu tez gotiirasi oldum.

Boylik binanin biitiin otaglarinda bayram sonliyi idi, zallarin hamisinda, hatta zirzomids do rogs
edirdilor. Butln doahlizlor, pillokonlor maskaya, rogss, musiqgiys, giiliiso bolonmisdi, adam olindon
torpanmak olmurdu. Sixila-sixila bu basabasin arasi ilo zonci kapellas1 olan otagdan xalq musiqisi
¢alinan zala ke¢dim, barg vuran asas zaldan ¢ixib dshlizlors, pillokanlars, barlara, bufetlora, sampan
icilon yerlora bas vurdum. Divarlarin goxu an muasir rossamlarin yondomsiz, ayloncali sakillari ilo
bozadilmisdi. Burada na clir adam deson tapmagq olardi: sonotkar, jurnalist, alim, tacir vo bir do saharin
batin oyyaslari... Orkestrlorin birindo mister Pablo oturub sévqlo 6z yogun koronaym ifiiriirdii. Moni
goran kimi koronayda bir qiy vurdu. Basabasa diisiib gah bu otaga, gah da o birino ke¢dim, gah asagi
diisdiim, gah yuxari qalxdim. Zirzomidaki dahlizlordan biri cohannomsayagi bazadilmisdi va i¢aridoki
iblislor ansamblinin guppultusundan qulaq tutulurdu. Yavas-yavas yan-yoromo g0z gozdirmoyo
basladim ki, balka Herminedan, Mariyadan birini géram. Sonra digqgoetlo axtardim, bir neg¢a dofo asas
zala dirtilmoays ¢alisdim, ancaq he¢ birino diiso bilmadim: gah sixisdirib yoldan ¢ixartdilar, gah da
icoridon ¢ixan izdiham imkan vermadi. Gecs yar1 olmusdu, ancaq heg¢ birini tapa bilmomisdim. Rags
elomosom do, istilonmisdim, basim harlonirdi vo yaxindaki bos katillorin birinde — tanimadigim
adamlarin arasinda oturub bir qadah sarab gotirtdim, fikirlosdim ki, man yasda olan adamin, bels hay-
kiiylii sonliys galmasi yersizdir. Qussali-qussali sorabdan igarok gadinlarin ¢ilpaq qollarina, ¢iyinlarine
baxdim, gdzlorim Onlindon goariba-goribo maskarad paltarlar1 geymis adamlar goalib kecdilor. Bazilori
yungulca ¢iynima toxundular. Dizimin Ustlinds oturmag, ya da rags etmok istayan bir neg¢s qizi sakitco
0ztimdan araladim. Onlardan biri ucadan «Qoca kaftar» dedi vo diiz do eladi. Istadim icib cosaratlonom,
kefim acilsin, ancaq sorab da lozzot elomadi, ikinci gadahi gucle axira ¢atdirdim. Getdikca hiss etmaya
basladim ki, Yalquzaq basimin istiinii kosdirib dislorini qicayir. Buralar manim yerim deyildi, ona gors
do bir sey alinmadi. Xos niyyatlo golmisdim, ancaq kefim agilmadi, bu asib-dasan sevinclor, giilislor,
¢1lginliq mana ¢ox saxta, guliinc gorinurdd.



Belaliklo do, saat birdo pesman-pesman, hirsli-hirsli paltomu geri almaq Ggtn 6zimu birtahar
asilgana ¢atdirdim. Bu, maglubiyyat, tozodon yalquzaqliga gayitmaq demok idi vo Hermine do bunu
omrunds mona bagislamazdi. Amma basqa yolum da yox idi. Izdihamin arasindan birtohor kegorok
asilgana torof geds-geds bir do diggotlo yan-yoroys baxdim ki, balks rafigalorimdon hansinisa goérs
bilom. San dema, bos sey imis! Axir ki, balaca pancarays ¢atdim, arakasmonin o biri torafindoki
nozakatli kisi nomrami almaq ¢un olini irsli uzatdi, qoltuq cibimi axtardim vo birdon gordim Ki...
ndmra yoxdur! Lonot seytana, birco bu ¢atmirdi. Qiisso-kador i¢inds zallar1 dolasa-dolasa, oturub o
dadsiz-tamsiz sorabdan i¢e-i¢o yarimgiq getmomok lgun 6zumlo mibarizo aparanda, tez-tez olimi
cibimo aparmis vo homiso do gérmiisdiim ki, ndmro yerindodir. Indisa yoxsa ¢ixmisdi! Hor sey mono
qars1 ¢evrilmisdi.

— NOmroni itiribson? — bdyriimds peyda olan sari-qirmizi giyafali balaca seytan civildodi:

— Istoyirsonsa, monimkini gétir, dostum, — deyib ndmroni mano uzatdi. Qeyri-ixtiyari onu alib
barmagqlarim arasinda firladanda, balaca, diribas cirtdan qeyba ¢okildn.

Balaca, yumru karton birkadaki némroys baxmaq tiglin onu yuxari qaldiranda gérdiim ki, heg
ragom deyilon sey yoxdur, yalniz xirda harflorlo nass cizmagqara olunub. Kisidon xahis etdim ki, bir az
g0zlasin va yaxinliqdaki fanarin altina gedib, yazini oxudum. Xirda, ayri-tyra hariflorlo cizilmig sozlor
gucla oxunurdu:

Bu geco saat dérddan sonra sehrli teatr

— Yalniz dalilor Giglin —

Giris haqqt — agildir.

Hamu G¢in deyil. Hermine cohannomdadir.

Ipi birco anliga oldon ¢ixmis oyuncaq ani, keylosmis siikunatdon ayrilaraq tozeden neco horokoto
golir, rogs etmoys baslayirsa, mon do 6zUmi eloca bayaq arasindan yorgun-argin, sassiz-Somirsiz,
hovassiz-hovassiz kegib goldiyim izdihama vurdum. Cevik bir harokatlo, hovaslo, cosqunlugla geri
gayitdim, sanki, sehrli bir moftil ¢okib aparirdi. Heg bir giinahli banda cohonnomao bels tolosmazdi. Bir
az bundan ovval lak ¢okmolar ayagimi sixir, birkd nafasimi kasirdi. Ancaq indi qus kimi soka-soka
onestep ritmi Ustlinds zallar1 bir-bir adlayib cohannoms iz qoydum. Havadaki sehri duydum, hararat,
cosqun musiqi, sayrisan ronglor, qadnlarin ¢ilpaq ¢iyinlorindon yayilan xos otir, noso dolu giilis,
ragslorin ritmi, aligtb-yanan gozlorin pariltist moni 6z qoynuna alib yirgalaya-yirgalaya iroli apardi. Bir
ispan raggasesi 6ziinii qucagima atdi: «Gal rags edok!» — «Olmaz — dedim, — cahannama talasirom.
Ancaqg havaslo sondon bir 6piis alardim». Maskanin altindaki qurmizi dodaqglar mono torof goldi vo
yalniz Oponds bildim ki, Mariyadir. Onu bark-bork qucaqladim, dodaqlart yay quzilgiilii kimi
pardaxlandi. Elo dodag-dodaga da rogs etdik, oynaya-oynaya Pablonun yanindan kegdik. Vurgun-
vurgun 6z hazin saksofonunu inildadirdi vo onun gozal, dalgin, vohsi baxislar1 isiq saga-saca bizi 6z
qoynuna aldi. Ancaq he¢ iyirmico addim atmamisdiq ki, musiqi kesildi, pesman-pesman Mariyani
buraxdim.

Onun hararatindon vacds galarok dedim:

— Soninlo bir do hovaslo rogs edordim, Mariya. Gal bir az o torofo gedok. Bu gbzal ¢iyino
vurulmusam, onu birco anliga da menim ixtiyarima ver! Ancaq iso bax, Hermine deyib ki, galsin!
Cohonnamdadir!

— Belo olacagini bilirdim! ©lvida, Harri, sani mohobbatlo yad edocom.

Vidalagib getdi. Bu, ayriliq idi, payiz idi, pardaxlanmis qizilgiil atrina balonan tale idi...

Qaca-gaca yoluma davam etdim, uzun dohlizlordoki novazisli izdihamlarin arasindan kegib,
pillakanla cohannoma diisdiim. Qotran kimi qapqara divarlardan gur isigli, gézlari kor eloyan fonorlor
asilmigdi, iblislor ansambli da lap cosmusdu. Hiindiir bar kotilindo gosong bir oglan oturmusdu.
oyninds frak vardi, maska da taxmamisdi vo birco anliga risxondlo mono baxdi. Rags edanlor moni
divara sixdi; bu dar otaqda qirxa yaxin adam ciit-clt rogs edirdi. BOylk bir maragla, ¢okina-gokina
biitlin qadinlara baxdim: ¢oxu halo maskada idi, bozilori do izimo guldu, ancaq he¢ biri Hermine



deyildi. Hindir katildo oturmus gosong oglan yena risxandlo mana toraf baxdi. Fikirlogdim ki, ndvbati
fasilodo Hermine golib mani ragss dovat edocak. Rags sona yetdi, ancaq galon olmadi.

Balaca, algaq otagin bir kiinciindo diizoldilmis bara torof getdim. Qasong oglanin yanindaki bos
yerdo oturub viski aldim. I¢o-i¢o yan torofdon bu cavan oglana baxdim: yaman tans galirdi, sanki, uzaq
bir kegmisin sirin xatirasi idi, Ustlno illorin narin tozu qonmusdu. Ah, birdon diksindim: axi1, bu,
Herman idi, ganclik dostum Herman!

— Herman! — toroddudlo dillondim.

O gulimsadi:

— Harri? Mani tapdin?

Hermine idi, yalniz sag¢in1 bir az basqa ciir vurdurmusdu, azaciq da ronglotmisdi. Avazimis agill
sifati son dobli dik yaxaliginin arasindan ¢ox cazibadar goriiniirdii. A§ manjetli qara frakin gen qollart
onun ollarini bapbalaca gosterirdi. Oynindoki uzun, qara salvarindan ¢ixan ayaqlar1 ipak, agli-qarali
kisi corabinda ¢ox inca idi.

— Hermine, bu homin libasdir ki, geyinib mani asir etmok istayirson?

Bagini torpatdi:

— Bu vaxtacan artiq bir ne¢o qadini osir etmisom. Indi névboe sonindir. Gal ovvalca bir godoh
sampan i¢ok.

Elo do eladik. Yan-y6romizdo rogs edon camaata baxa-baxa, simli alstlorin qizgm, cosqun
musiqgisina qulaq asa-asa hundir bar katillarinds oturub icdik. Hermine heg bir aziyyat ¢okasi olmadi,
tezliklo ona vuruldum. Kisi paltarinda oldugu ii¢iin na rags edar, no ona navazis gostarar, Na do toxuna
bilordim. Ancaq bu kisi giyafasinda na godar uzag, lageyd goriinss do, 6z baxislari, sirin lahcasi, igvali
horokatlori, min ciir gadin caziboadarligi ilo moni maftun etmisdi. ©lim doymasa da, onun sehrino
diismiisdiim. Bu sehir oynadigi rol idi: gah oglan olurdu, gah da qiz. Clinki mana Hermandan, har
ikimizin usaqliq illarindan, cinsi yetkinlikdon oavvalki dovrlordan, yeniyetmo caglarindaki ¢ilgin
mohobbatdon danigirdi. O mohobbatdon ki, hals cinsi ayriliq tanimir, hor seyi, hamini 6z qoynuna alir,
hisslorlo agila forg goymur vo hor seyi elo sehrloyir, elo ofsanovi sokildo doyisdirirdi ki, yalniz nadir
istedadlar, sairlor ixtiyar ¢aglarinda homin anlari tozodon bir do yasamaga qadir olurlar.

Oglan rolunu ¢ox yaxsi oynayir, siqaret ¢okir, sorbast, agilli danisir, tez-tez do yungul kinayays
kecirdi. Ancaq har horokoatindon ehtiras yagir, hor horokati hisslorimi yenidon oynadir, aglimi basimdan
alirdi.

Mon dos elo bilirdim, onu lap yaxsi taniyiram, yaxindan balodom. Ancaq bu axsam qarsimda
tamamils ayr1 bir Hermine canlandi! Moani do sirin-sirin, gizli-gizli ¢oxdan hasratinds oldugum tora
saldi, o sirin zahari su parisi kimi nazlana-nazlana mans necs igirtdi!

Xeyli oturub ordan-burdan goronlodik, sampan i¢dik. Baxa-baxa zallar1 gozdik, macora esqino
diisdiik, gadinlarin iirayini ovlamaga basladiq. Mana bir ne¢a gadin gostarib dedi ki, onlarla oyna, sonra
da hansi qadini neco yoldan ¢ixartmaq barodo maslohotlor verdi. Bazon do ragib oldug, ikimiz do eyni
qadinin arxasinca diisdiik, novbalaga-nOvbalasa onunla rags etdik, har ikimiz ona sahib olmagq istadik.
Ancaq bunlarin hamis1 maskarad oyunu idi, 6z aramizda oynayirdiq vo oynadiqca da bir-birimizs daha
¢ox baglanir, bir-birimizin Urayins od salirdiq. Hor sey nagila donmiis, har sey bir andazoys minmis,
yeni bir manaya balonmis, oyuna, romzs ¢evrilmisdi! Cox cavan, gozal bir qadina rast galdik. Xastohal,
narazi gorliniirdii. Herman onunla rags etdi, oynada-oynada toravatlondirdi, sonra da hoar ikisi sorab
kosklarindan birinds gézdon itdi. Qayidanda dedi ki, onun iirayini kisi kimi deyil, qadin kimi — leshos
mohabbatinin sehri ilo fath eloynb. Bu sas-kiiyll bina, rogs musiqisinin basina gotiirdiiyii zallar, mast
olmus maskali adamlar getdikco monim Uglin sarsam Xxayali bir connsto doniirdii. Buradak: har gigayin
otrindon sehrlonir, sigallaya-sigallaya hor meyvonin gozlorini axtarir, yarpaqlarin yasli kdlgoasindon
boylanan ilanlarin felino diismiisdiim. Qapqara bataqliqda sanagiillor borq vurur, budaqlarin arasindaki
ofsanovi quslar adama gal-gal deyirdi. Ancaq biitiin bunlarin hamist mani yalniz va yalniz arzusunda
oldugum magsadlo aparir, yena do hasratinds oldugum o yegano seys dogru sasloyirdi. Bir dofo do
tamimadigim qizla rags etdim. Hoddon artiq ¢1lgin, cazibadar olan bu qiz lap sarmast olmusdu va ikimiz



do 6z diinyamizdan qoparaq ayr1 bir alomda stizonda, gafloton guliib dedi: «Sani heg¢ tanimaq olmur.
Axsamiistii elo Safeh, ¢ansixici goriiniirdiin ki...» O daqigo tanidim: bir nego saat bundan avval mona
«qoca kaftar» deyan qiz idi. Indi elo bilirdi ki, Groyimi foth eloyib, ancaq ndévbeti rogsds artiq
basqasinin goynunda oriyib gedirdim. Iki saat, balke, daha ¢ox rags etdim, he¢ dayanmadim, hamisin,
hotta 0yronmadiklarimi do oynadim. Har dofo do Herman — o tobassiimlii oglan boyriimds peyda olur,
basini torpadir, sonra da izdihamin arasinda yoxa ¢ixirdi.

Bu bal axsaminda olli illik d6mriimds gérmadiyim, ancaq hor yeniyetma qiza, har tolobays lap
yaxs1 tanig olan bir giin gordiim: bayram toassiirati, iimumi sonlikdon vacds galmok, camaata qarisaraq
sirli-sirli itib-batan soxsiyyat, «Unio mystika»* sevinci... Hamisinin haqqmnda ¢ox esitmisdim, adico
qaravas da bilirdi bunlari. Homiso do bu haqda danisanlarin gozlorinds bir parilti goriir, bir az
Otkomlikla, bir az da paxilligla onlara giiliirdiim. Terkidiinyalarin, 6zii 6z xilaskarina g¢evrilonlarin
sarxos gozlorindoki o pariltini, imumi sarxoslugdan yaranan tobassiimii, yarisarsom vurgunlugu
hoyatda yiz dofa istor nacib, istarsa do iyronc amallords, istor kefli ¢agiriscilarin, istorsa do bayram
tamasalarindan vacdo golmis sonstkarlarin, hotta miharibays gedon gonc osgarlorin do gozlorinds
gormiisdiim. Lap bu yaxinlarda isa orkestrdo ¢almagindan mast olaraq 6z karonayini zils qaldiranda va
ya vurgun-vurgun, heyran-heyran dirijora, barabangiya, bancogalana baxan dostum Pablonun soxsindos
xosbaxt bir vurgunun neca nur sagdigini, neca gulimsadiyini gérmiis, valeh olmus, sevmis, lag elomis,
paxilligim tutmusdu. Boazon fikirlagirdim ki, bu ciir tobassiim, bu ciir usaq sevinci yalniz ¢ox gonc
olanlara vo bir do 0z saciyyavi olamatlori ilo segilmoyon, ayri-ayri fordlor arasinda forq goymayan
xalglara gismat ola bilor. Ancag bu gilin, bu baxtiyar gecodo mon 6zim ds — yani yalquzaq Harri do
homin tabasslima garq olmusdu, hamin ofsanavi usaq seadatina balonmisdim, hamin timumi sanlikdan
lozzot ala-ala, mast ola-ola 6zumi musiginin, ragsin, sarabin, namahromliyin ixtiyarina buraxmigdim.
Halbuki bir zamanlar hansi talobasa bal sonliyini tarifloyandos, ona rigxondla, miskin tokabbirlo qulag
asardim. Indiso mon he¢ &ziim deyildim, soxsiyystim ariyo-oriyo sonlik seadatine elo garigmisd: ki,
deyardin duz suda hall olunub. Gah bu gadinla, gah da o biri ilo oynayirdim. Ancaq tokca qollarim
arasina alib oynadiglarim, saglar iiz-goziimii qidigqlayan, otrindon mast olduglarim deyil, eyni zalda,
eyni musiqi altinda siizon, barq vuran sifatlori iri, ofsanavi gullor kimi gézlorim dnlindacas agilan biitiin
gadmlar monimki idi, man do onlarinki. Haminin bir-birinds pay: vardi. Kisilor do buraya aid idi.
Oriyib hom do onlara garismigdim, hamisi1 dogmalagmisdi, tobassimlari manim tobassumim, saylori
monim sayim, manimki do onlarin idi.

Homin qis «Hasrat» adli fokstrot ragsi bitin diinyaya sos salmisdi. Bu «Hasrat» dalbadal galindi
Vo hor dofo do lozzot verdi. Hamimiz onun sehrindon most olmusduq, hamimiz onun melodiyasini
birlikdo zimzima edirdik. Oynamaga ara vermir, biitiin rastima ¢ixanlarla — cavan-cavan qizlarla,
toravotli gonc xanimlarla, yayliq alma kimi yetigsmis qadinlarla, qiissa-kodor iginds solub gedanlarlo
heyranligla, giilo-gils, sonlona-sanlona, nur sacga-saga rags eloyirdim. Vo mons homisa badbaxt bir
bondo kimi baxan Pablo nur sagdigimi goronds, gozlori seadot sevinci ilo parildadi, vocdo galorok
ayaga durdu, koranayi lap zils qaldirdi. Sonra katilin Gstiins ¢ixdi, ovurdlar sisdi, 6zii do, alindoki alati
do «Hasrat»in tagtlorine uygun yirgalandi, qivrildi vo man da, rogs etdiyim qiz da slimizlo ona opiis
gondardik, ucadan oxumaga basladiq. Homin anda fikirlosdim ki, qoy na olur-olsun, axir ki, man ds bir
dofa xosboxt oldum, nur sa¢gdim, 6ziimdon ayrildim, Pablonun qardasina, usaga ¢evrildim.

Vaxt-vadanin 6l¢ii hissini itirmigdim. Sonlik seadstinin negs saat, nego an ¢okdiyindon xabarim
olmamigdi. Heg onu da hiss elomomisdim ki, sonlik qizigdigca bapbalaca bir zala toplasiriq. Cox adam
cixib getmis, dohlizlora sakitlik ¢6kmiis, isiqlarin ¢oxu sénmiis, pillokanlora 6liim stikutu qonmus,
yuxari zallardaki orkestrlor do bir-birinin ardinca susmusdu. Yalniz osas zalda vo bir do asagidaki
cohonnamds bayram soanliyi davam edir, getdikca do qizisirdi. Hermine oglan qiyafasinds olduguna
goOra onunla rags eds bilmasom do, fasilalords ogrun-ogrun goriisiir, hal-ohval tuturduq. Ancaq axirda
nainki goziimdon itdi, hotta yadimdan da ¢ixdi. Umumiyyatlo, indi nayiso yadda saxlamaq vaxti
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deyildi. Oriyib sarxos roqqaslar izdihamina garigmigsdim, ciirbaclr atirlorin, saslorin, ahlarin, sézlorin
qoynunda siiziirdiim. Tanmimadigim gozlor salam vera-vers canima od salirdi. Tanimadigim tizlarin,
dodagqlarin, qollarin, sinalarin, dizlorin shatasine diismiisdiim, musiqinin ritmi altinda dalgalanirdim...

Birco anliga alayarimgiq ayilib 6ziima galonds, icorido galmis adamlarin arasinda — yalniz balaca
otagda musiqi ¢alinird1 vo otaq agzina kimi da dolu idi — gafloton gézlimo qara bir Pyere satasdi. Sifati
diimag ronglonmis bu gosong sux qiz yegana adam idi ki, Uzlino maska taxmisdi. Belo cazibadar boy-
buxunu bu geca he¢ kasda gérmomisdim. Igoridokilorin gorkemi, allanib qizarmus sifotlori, quris-qiris
olmus paltarlari, ozilmis yaxaliglari, biizmali krujevalar1 artiq gec oldugundan xabar verdiyi anda, gara
Pyerenin diimag toravatli sifoti maska arxasindan boylanir, biizmali krujeva ils hasiyalonmis sax paltari
isildayan krujevali manjetlori, yenico daranmis saglari iso he¢ ol doyans oxsamirdi. Qeyri-ixtiyari ona
torof getdim, qollarim arasina alib, rogs etmoys basladim, otir sacan buzmali krujevasi ¢onomi
qudigladi, saglar1 yanaqlarimi sigalladi, toravatli sax badoni bu geco oynadigim qizlarinkina nisbaton
daha navazislo, daha havaslo gah mana torof ucundu, gah geri ¢okildi, gol-gal dedi, igvalona-igvalona
yeni bir Ulfats sasladi. Oynaya-oynaya bir az oyilib dodaglarimla dodaqglarini axtaranda, gaflatan onun
tosoxxuslo, dogma bir tobassiimlo gulimsadiyini hiss etdim vo 0 dogigo do Sart ¢anasini, giyinlarini,
dirsayini, allorini tanidim, sevindim: Hermine idi! Artiq Herman deyildi, paltarin1 doyismis, ylingiilco
otirlonmis, toravatlonmisdi. Odlu dodaglar bir-birina yapisdi, birce anliga biitiin badani dizlorina gadar
hasratlo, vurgunlugla badonimo sarildi. Sonra dodaqlarini dodaqlarimdan ayirdi, sobirlo, mosafo
saxlaya-saxlaya, qagarqi oynamaga basladi. Musiqi kosilonds, qol-boyun dayanmisdiq.
Otrafimizdakilar vocds goalorak ol ¢alirdilar, ayaqlarini yera ddys-doys qisqirir, heydon diismiis orkestri
«Hosrat»i yenidon calmaga hovaslondirirdilor. Qofloton hamimiz soharin nafasini duydug, pardslorin
arasindan siiziilon zoif isig1 gordiik, sonliyin sona g¢atdigini hiss etdik, bizi gdzloyan yorgunlugu
duyduq, goziimiizii yumaraq giiliiso-giiliiso, kadarlona-kadarlona 6ziimiizl tazadan ragsin, musiginin,
isiq selinin qoynuna atdiq. Gurultu sala-sala, musiginin ritminds bir-birimizo sigina-sigina siizmoyo
basladiq. Hiss etdik ki, soadat dalgasi bizi yena do 6z qoynuna aldi. Bu ragsdo Hermine tokabbirdan,
kinayadan, soyuglugdan ol gokdi. Bilirdi ki, 6ziinii manoe sevdirmak ticlin daha he¢ na lazim deyil. indi
bisbitin onunku idim. Ragsds do, baxisinda da, Opiisiinda, do, tobassimiinds do 6zinl tamamils
toslim etmisdi. Bu titrotmoali gecads Urayimos k6z salan qadinlarin hamisi — goalbini ovladiglarim da,
arxasinca mohobbatlo, hasrotlo baxdiglarim da oriyib bir-birina qarismis, indi qollarim arasinda
cicoklonan tokco bir qiza ¢evrilmisdi.

Bu toy rogsi gox ¢okdi. Arada musiqi iki-i¢ dofa kasildi, karanaygilar alstlori yers goydu, pianogu
royalin arxasindan durdu, birinci skripkada ¢alan oglan heydon diismiis halda basini buladi, ancaq hor
dofo do axira qalanlarin yalvarig dolu sovqlii baxislarindan qizisib tozodon basladilar, daha barkdon
caldilar, daha da cosdular. Sonra — biz halo do gol-boyun dayanib qalmigsdiq vo axirinci ragsi GOX
acgozliuklo oynadigimizdan giiclo nofos alirdiq — pianonun qapagi saqqilti ilo ortiildii, gollarimiz
koronaygilarin, skripkagilarin sllori kimi yanimiza diisdii, fleytag1 gz vuraraq fleytasini gabina qoydu,
qapilar a¢ildi, soyuq hava igari doldu, xalatli xidmotgilor galdi, barmen isi1g1 sondiirdii. Hor sey dohsatli
bir xayal kimi ¢okilmays basladi, bayaq od-alov sagan roqqaslar iisiiys-iisiiys paltolarn i¢ino girib
yaxaliglarin1 qaldirdilar. Herminenin rongi avazisa da, giiliimsayirdi. Asta-asta qollarini qaldirib sagini
geri sigalladi, qoltugunun alt1 isiqda parildadi, oradan ani, haddon artiq zarif bir kdlge qopub ortuld
sinasina dogru getdi va mans elo galdi ki, bu zoarif, ani kélge tobassim kimi onun gdzal badanindoki
bltun cazibadarligi, igvalori, imkanlari 6ziinds oks etdirdi.

Dayanib bir-birimizo tamasa edirdik. Zalda da, binada da yalniz ikimiz qalmisdiq. Haradasa lap
asagida bir qap1 saqqildadi, siiso sindi, istehzali giiliislor yenico iso salinan avtomobillorin kaskin,
gozobli ugultusuna qarisib esidilmoaz oldu. Haradansa lap uzaglardan, yuksoklordon giiliis saslori
esidildi. Hoddon artiq cingiltili, saqraq, sevinc dolu, ham do dohsatli, yad bir giiliis idi; biillur kimi, buz
kimi cingiltili, pariltili, ancaq soyuq, amansiz bir giiliis! Niya bu goribo giilis mono belo dogma
gorundrdd? Bilmadim...

Dayanib bir-birimizo tamasa edirdik. Birco anliga ayrildim, ayazidim. Hiss etdim ki, tordon



tamam yas olmus paltarim kiiroyima yapisib, allorim qizarib, damarlarim sigib, manjetlor azik-azik
olub, tora balonib. Ancaq hamisi kegib getdi. Herminenin birco baxist har seyin iistiindon Xatt ¢okdi.
Sanki, 6z golbim onun baxisi ilo 0zlimo baxdi vo bltlin gergoklik, hatta ona qarsi yaranmis ehtiras
alomi do homin baxislarin garsisinda darmadagin oldu.

Sehrlonmis kimi dayanib bir-birimizs tamasa edirdik. O zavalli kdrpa galbim 6zlimo baxirdi.

— Hazirsanmi? — Hermine sorusdu va tobassimi da sinasinds gézdon itan kdlgs kimi yox oldu.
Haradasa lap uzaglarda, yuksaklordsa, namalum bir machullugda o geriba giiliis yena cingildadi. Basimi
torpatdim. Olbatto, hazir idim!

Homin anda musiqi¢i Pablo qapida goriindii, son-son gulimsayan gozlorini bizs zilladi. Oslinds,
0 gozlor heyvan gozlari idi, ancaq heyvanlarin gozii homiso ciddi olur, bununku iss homiso gllurdi va
homin giiliis do onlar1 insan gozlarina gevirirdi. Somimiyyatls, mehribanligla bizs ol elodi. ©yninda
gulli ipakdon godokga vardi vo onun qirmizi yaxaligimmin fonunda kOynoayinin siiziilmiis yaxaligi,
yorgun, avazimis sifoti haddon artiq solgun, 6lgiin goriinlirdii, amma parildayan qara gozlori hamin
eybi ortirdd. Onlar hom do gercakliyin Gstint 6rtdr, har seyi sehrlayirdi.

Yanina getdik, qapidan ¢ixanda mana torof pigildadi:

— Qardasim Harri, sizi qisa bir tamasaya dovot edirom. Giris yalniz daliler tigiindiir, haqqr da —
agildir. Hazirsinizmi?

Basimi torpatdim.

Oziz dostum! Novazislo, ehmalca qolumuza girdi. Herminenin sag, manimsa sol qolumdan tutub
pillokanlo asagi disiirtdii, tavanindan mavi isiq siiziilon doyirmi bir otaga gotirdi. Demok olar ki, otaq
bos idi, balaca bir doyirmi stoldan, ii¢ kreslodan basqa heg¢ na yoxdu. Hamin kreslolara oturdug.

Harada idik? Yatmisdimmi? Evdomi idim? Yoxsa masina oturub harayasa gedirdim? Yox, mavi
isiga (orq olmus doyirmi bir otagda oturmusdum. Havasi seyrok idi vo hansi layindasa gergoklik
getdikca gozdan itirdi. Bas Herminenin rangi niys bela gagmisdi? Pablo niys bels ¢ox danisirdi? Balka,
onu danigdiran elo mon 6zim idim, onun dili ilo danisirdim? Herminenin gonur gozlori kimi onun da
gara gozlorindon mono tamasa edon 6z goalbim — o perikdirilmis hiirkok quscugaz deyildimi?

Dostumuz Pablo 6z aliconab, bir az da tontonsli, mehriban baxislarini bizo zilloyarok elo hey
damgirdi. Omriindo heg bir rabitoli s6z danismayan, heg bir miizakirays, lakonikliya meyil etmayan,
fikirlogsmaya gabil olmayan Pablo indi hararatlo, rovan, salis danigirdi:

— Dostlar, sizi Harrinin ¢goxdan arzuladigi, hasratinds oldugu bir tamasaya dovat etmisom. Ancaq
bir az gecdir vo ¢ox guman ki, hamimiz yorulmus olariq. Ona goéro do golin avvoalco burada bir az
dincalak, glivva toplayag.

Olini atib divardaki tax¢adan ti¢ qadah va balaca, moazali, goriba bir siiso, rongbarang taxta qutu
gOturdu. Qadohlari agzinacan doldurdu, qutudan ti¢ dona nazik, uzun, sar1 rangli sigaret gotrdi, ipok
gOdokgasinin cibindon alisgan ¢ixarib onlart yandirdi. Hoaromiz bir kresloya ¢okib thstust buxur
tlistiisii kimi galin olan siqaretlori asta-asta sumardr, qurtum-qurtum o komsirin, émriimds duymadigim
bir dad veran mayedon igirdik. Vo icdikca do, dogrudan da, hovasa galir, kefimiz durulurdu, els bil,
adamin i¢ino hava dolur, getdikco yingillogirdi. Beloco oturub sigareto hordon qullab vura-vura,
qurtum-qurtum iga-i¢a yungulloasir, sanlonirdik. Pablo da 6z hararatli sasi ilo astadan danigirdu:

— Oziz Harri, ¢ox sadam ki, sizi bu giin noyaso gqonaq edo bildim. Siz tez-tez 6z hoyatinizdan
bezirsiniz. Cox vaxt da ondan ol ¢okmok istoyibsiniz, elo deyilmi? Bu zomanoni, bu diinyani, bu
gergokliyi tork edib, 6ziinizo bab olan ayr1 bir gercokliys, vaxt 6l¢ustu olmayan bir alomo getmok
hasratindasiniz. ©ziz dost, indi istayiniza ¢ata bilarsiniz, moan sizi buna dovat edirom. Ax1 6ziiniiz
homin diinyanin harada gizlonib qaldigini bilirsiniz. Bilirsiniz ki, axtardiginiz diinya 6z galbinizdadir.
Hasratinds oldugunuz o ayr1 gergaklik do 0z iginizdadir. Man sizo yalniz 6z iginizds olanlar1 verar,
yalniz 6z qolbinizdokilori gostors bilorom. Yalniz vo yalniz sorait yaradar, hovoslondirar, agar veraram.
Oz daxili alominizi gérmoyo kdmok edarom, vossalam.

O, yena da alini slvan gddakgasinin cibins salib, doyirmi bir gilizgii ¢ixartdu:

— Baxin: 6zuniizli hamiso belo géribsiiniz!



Guzgunt gozlarim Oniline tutdu (yadima bir usaq seri diisdii: «Gilizgiictik, alimdoki glzguclk...»)
vo moan dalgin-dalgin, dumanh goézlorlo ona baxanda gorxunc, daxilon narahat, yerinds gorar tuta
bilmayan, gah kdpan, gah songiyan bir sokil — 6zimdi, Harri Halleri vo hamin Harrinin do igindoki
Yalquzagi — 0 osong, ancaq yazig-yaziq, qorxa-qorxa baxan canavari gérdiim. Gozlarindon gah gozab,
gah da kodor yagirdi. Bu canavar surati elo hey Harriys garisirdi. Sanki, hansi ¢ayasa basqa bir rongds
olan qol garisir, sular bulanir, garpisma baslayir, biri digarini udur, 6z rongini saxlamaq ugrunda
amansiz doylis gedirdi. Yariya qodor formalasmis canavar o g6zal hlrkok gozlorini kadarlo mona
zillomisdi.

— Neca oldugunuzu 6ziiniiz gordiiniiz, — deys Pablo hazin bir saslo tokrar etdi vo glizguni
tozodon cibins qoydu.

Minnotdarligla g6zlorimi yumub ab-hoyat suyundan bir qurtum aldim.

— Axir ki, dincimizi aldiq, — Pablonun sasi esidildi, — quvva topladiq, bir az da goronladik.
Yorgunlugunuz ¢ixibsa, sizi 6z panoramama aparib, kigik teatrimi1 géstarmok istayirom. Razisinizmi?

Ayaga durdug, Pablo gulimsays-giliimsoys gqabaga diisdii, gapilardan birini agdi, pardani yana
¢okdi va biz homin teatrin doyirmi, nalsakilli dahlizina ¢ixdiq. Diiz ortada dayanmisdiq: har iki torafds
lojalarin haddon artiq dar gapilart siralanmisdi.

— Bu bizim teatrd1, — deyo Pablo izahata basladi. — Ozii do ayloncali teatr. Cox giiman ki, xeyli
gllmali seylara rast goalocaksiniz. — Bunu deyib ucadan giildii. Bu giiliis birco an ¢oksa do, bitun
badonimo islodi. Bayaq yuxarida esitdiyim homin cingiltili, qoribo giiliis idi. — Monim teatrimda
istadiyiniz godor loja var: on dang, yiiz dona, min dana... Har qapmin arxasinda sizi axtardiginiz sey
gozlayir. Bura gozal bir sokil qalereyasidir, aziz dost, ancaq onu bu cir gozsoniz, xeyri olmayacag.
«Soxsiyyat» adlandirdiginiz sey mane olacaq, gozlorinizi qamasdiracaq. Siibhasiz ki, zamanin
axarindan qopmagq, ger¢oklikdon ayrilmaq — bu hasroato no ad goyursunuz-qoyun — aslinds, yalniz vo
yalniz «soxsiyyot» adlandirdiginiz seydon can qurtarmaq arzusu oldugunu ¢oxdan duyubsunuz. Homin
«saxsiyyat» icinda oturdugunuz hobsxanadir; agar siz teatra elo belaco do girsaniz, hor seyi Harrinin
g0zlori, hamisin1 Yalquzagin eynayi ilo gorocoksiniz. Ona goro do xahis edirom, homin eynayi atin
getsin. O mohtorom soxsiyyati do Iitfon homiso qullugunuza miintozir olan asilqana tohvil verin. Istirak
etdiyiniz gozal rogs gecasi, Yalquzaq haqqinda traktat vo nahayat, yenica i¢diyiniz qizigdirict dorman
sizi buna yaxsi-yaxsi hazirlayib. Harri, «soxsiyyat»inizi tohvil verandon sonra teatrin sol torafi sizin
ixtiyarinizda olacaq, sag1 da Herminenin. Igorido istodiyiniz vaxt goriiso bilorsiniz. Hermine, xahis
edirom, halalik pardonin arxasina keg, avvalco Harrini i¢ori aparmaq istoyirom.

Hermine arxa divardaki nohong, dogomodon tavana godor uzanan giizgiiniin yanindan kegib sag
torafdo gbzdoan itdi.

— Belo, Harri, indi yaxin golin, yaxsi-yaxst sonlonin. Sizi sonlondirmok, gulmoyi dyrotmok bu
tamasanin yegana magsodidir vo inaniram ki, moni ¢ox ¢otino salmayacaqgsimz. Oziiniizii yaxsi1 hiss
edirsiniz? Bali? Qorxmursunuz Ki? Els iso, lap yaxs1! Indico qorxusuz-htirkisiiz, Grokden lozzot ala-ala
bizim xoayali diinyaya godom goyacaq, qaydaya gors, hamin diinyada yalandan 6zlnuzi 6ldiracaksiniz.

Yens do balaca cib giizgiisiinii ¢ixartb moana torof tutdu. Glzgudon o garmaqarisiq, dumanli,
daxilindaki Yalquzaqla didison Harri baxirdi. Bu xosagalmoz sokil mano lap yaxsi tanis idi, onu ¢ox
asanca moahv edardim...

— Bu monasm itirmis oksi indi yox edocoksiniz, oziz dost, daha lazim deyil. Ovqatiniz
yaxsilasanda, tirokdan gules-glls birco dofo ona baxmaginiz kifaystdir. Siz indi yumor moktabina golib
¢ixibsiniz, giilmok @yronmoalisiniz. ©n bdyiik yumor da o vaxt yaranir ki, insan daha 6z soxsiyyatini
ciddi gobul etmir.

Diqgotlo balaca giizgiys — «oalimdoki glizgiilyo» baxdim. Harri-¢anavar tamam qic olub gedirdi.
Birco anliga icimds — 6z0 do lap darinlords noaso astaca torpandi, xatira, hasrat, pesmangiliq kimi orani
gOynatdi. Bu ani sixint1 tezliklo 0z yerini toza bir hisso verdi: sanki, kokainls keylosdirilmis damaqdan
agriyan disi ¢okib ¢ixarirlar, san do yungullagib darindon nafas alir vo toaccublanirsan ki, no yaxsi, agri
hiss elomadin. Homin duyguya yeni bir sonlik, giiliis havasi qosuldu, daha 6ziimii saxlaya bilmadim,



urakdan guldim.

Dumanli sokil diksinib yox oldu, guzginin doyirmi sothi, sanki, od tutub yandi, qaraldi,
tutqunlagdi, soffafligini tamam itirdi. Pablo giilorok olindoki siiso qurigini tulladi, o da diyirlone-
diyirlona sonu-sonucu gériinmayan dohlizds gézdon itdi.

— Yaxs1 giildiin, Harri, — dedi, — halo 6lmazlor kimi gilmayi do dyronacokson. Axir ki, Yalquzag:
mohv etdin. Ulgiiclo 6ldiirmok olmazdi. indi onu dirilmoys qoyma! Tezliklo bu sofeh gercokliyi tork
edocokson. Bir azdan qardasliq sorofino bads do qaldiracagiq, ozizim. He¢ vaxt bugiinkii kimi xosuma
golmayibson. Lazim bilsan, sonra falsofoys dalar, mibahiso acar, istadiyin qoador musigidan,
Motsartdan, Qlukdan, Platondan, Getedon danisariq. Indi 6ziin basa diisocoksen ki, avvallar no {ciin
alinmirdi. Cox giiman ki, boxtin gatiracak, yalniz bu giinliiys do olsa canin qurtaracaq. Ciinki sanin
intiharin son intihar deyil: biz indi sehrli teatrdayiq, gordiiklorinin heg biri do gergok deyil, hamisi
sokildir. Oziin tiglin an gdzal, son sokillordon seg, siibut elo ki, dogrudan da, o siibhali soxsiyyetine
vurulmayibsan! ©gar onu yenidon gaytarmaq istoson, onda gorok indi gostaracoyim guzgiys bir do
baxasan. Ancaq atalarin ¢ox miidrik bir s6zii do var: divarda iki glizguys baxmaqdansa, slindaki balaca
glizguys baxmaq yaxsidir. Ha, ha! (Yena 0 gozol, dohsatli giiliis!) Belo-bels islor... indi qisaca, son bir
morasimi yerino yetirmok lazimdir. Son 6z soxsiyyatinin eynoyini atmisan. indiso yaxin gol, asl
glizguys bax! Xosuna galocak.

Gulo-gula, oxsaya-oxsaya, novazislo moni geri dondordi, divardaki nahang guzgl ilo Uzboaliz
dayandim. Orada 6ziimo baxdim.

Birco anliga ¢oxdan tanidigim Harrini gérdiim. Bu dofa kefi ¢ox kok idi, lizii giliir, isiq sagirdi.
Ancag onu yenica tanimisdim ki, parga-parca oldu, har parcadan ikinci, Gglincl, onuncu, iyirminci
fiqurlar yarandi vo bu nohong guzgl birco anin igindo Harrilorlo, Harri pargalar1 ilo doldu. Homin
saysiz-hesabsiz Harrilor gozlorim 6niinds simsok kimi gaxir, taniyan kimi yoxa ¢ixirdi. Bir negasi
yasidim idi. Bozilori qocalmis, bazilori do lap uluya g¢evrilmisdi. Eloalori do vardi ki, ¢ox cavan,
yeniyetmo, oglan, moaktabli, sidomor korps idi. ©lli yasli Harrilorlo iyirmi yaslilar hoppanir, ora-bura
qagisirdi. Bu ciir otuz yash, alli yash, ciddi, son, layagatli, giliinc, geyimli-kecimli, cir-cindirli, ¢ilpaq,
kecal, qivrimsagli Harrilorin hamisi 6ziim idim. Horasi da birco anliga gozlorim oniinds simsok kimi
caxir, tanigliq verir, saga-sola sopoalonir, glizguniin icarilorina gedir, bazilori do oradan kenara ¢ixirdi.
Onlardan biri — 6zU do ¢ox yarasiqlisi, cavani giilo-gllo Pablonun qucagina atilib onu qucaqladi, ikisi
do harasa ¢ixib getdi. Biri do — bu, xiisusilo xoguma goldi: toaxminon on alti-on yeddi yaslarinda gasong,
cazibadar bir oglan idi — dohlizdo simsok Kimi ora-bura qagir, acgozliiklo biitiin qapilardaki 16vhalori
oxuyurdu. Onun arxasica disdiim. Qapilardan birinin qarsisinda dayandi vo man onun stundaki
yazini oxudum:

BuTuH reiznap
CAHUHAOUP!

Homin gosong oglan hoppanib, pul atmaq iigiin qoyulmus yariga girdi, qapinin o biri torafindo
g0Ozdon itdi.

Pablo da gorinmirdi. Deyason, glzgi do, onunla barabar saysiz-hesabsiz Harrilor do yoxa
cixmigdl. Hiss edirdim ki, tok qalmisam, teatr da biisbiitlin ixtiyarima verilib vo maraqla gapilar1 birco-
birca gozdim, harasinds bir elan, bir ¢agiris, bir imid oxudum.

Ustiino:

Jla33aTtnm oB
cAawHAacu!

yazilmig 16vho moani 6zunas cazb etdi, ensiz qapint agib igari girdim.

Sas-kiyll, hayacanli bir alomo diisdiim. Kii¢alor avtomobills dolu idi. Bazilari do zirehlonmisdi
Vo piyadalar1 ovlayir, onlar1 xurd-Xasil elayib evlorin divarlarina yapisdirirdi. O dagigo basa diisdiim:
insanlarla masinlar arasinda miibarizo gedir! Coxdan hazirlanan, ¢oxdan gézlonilon, ¢oxdan hamini



qorxuya salan doyiis, nohayat, baslamigdi. Hor torof meyitlo, xurd-xosil olmus adamlarla, ozilmis,
oyilmis, yanmis avtomobillarlo dolu idi. Bu dshsatli sshnonin tzlinds dévra vuran tayyarslor do evlorin
damindan, pancaralarindan atogs tutulmusdu. Divarlara vurulmus nahang, alovlu plakatlarin magal kimi
yanan iri harflori bttin millsti masinlara qars1 miibarizs aparan insanlarin torafine ke¢moyo, masinlarin
kémayi ilo camaatin qanini sora-sora piylonmis geyimli-kecimli, otirli varlilar1 6z nohong, hiqqultils,
nariltili, ugultulu avtomobillari ils birlikde mahv etmays, fabriklori yandiraraq tohgir olunmus torpagi
bir az tomizlomaya, yukunu yingullosdirmays ¢agirirdilar ki, ot bitsin, liziino sement pards ¢okilmis
alomdo meso, gomon, topa, cay, bataqliq yaransin. Basqa plakatlar iso — bunlar daha yaxsi tortib
olunmus va ¢ox aydin, ¢ox agilli, gox tasirli yazilmisdi, cox da sado ronglordon istifads edilmisdi —
bunun oksinos olaraq biitiin varlilari, agilli adamlar1 hayacanla anarxiya tshlikasindon xsbordar edir,
s0zin asl monasinda adami1 ovsunlayan ifadslorlo gayda-ganunun amayin, mulkiyyatin, madaniyystin,
hiiqugun ns oldugunu basa salir, masinlar1 insanin on boyUk, an yeni kasfi kimi tarifloyir vo deyirdilor
ki, yalniz onlarin kodmayi ilo hami tanriya cevrilo bilor. Fikirli-fikirli, heyran-heyran o qirmizi, yasil
rongli plakatlar1 oxudum, hamisinin da odlu natiglik moharati, méhkam mantigi moni ovsunladi.
Hamuisi haqli idi. Getdikca qizisan atisma no odor mane olsa da, gah bunun, gah da o birinin garsisinda
dayanir vo oxuduglarimm hamisina da inanirdim. 9sas mosalo aydm idi: miiharibe baslamisdi. Ozii do
¢ox gozal, cox monali mitharibaydi. Bu miharibs imperatorlug, respublika, sorhad, bayrag, maslok vo
bunlara bonzar zahiri, saxta ideyalar, monasiz seylor ugrunda getmirdi. Sadacs olarag, bu hayatdan
bezonlor, havasi ¢atmayanlar 6z naraziliqlarini belo Koskin sokildo ifado edir, metala donmiis
sivilizasiya diinyasini biryollug mahv etmoyin binasini qoyurdular. Gérdiim ki, haminin gézii vurub-
dagitmaq, 6ldiirmak ehtirasi ils aligib-yanir vo 0 Vohsi giillor monim do icimds bas qaldirib pardaxlandi,
gahgoha ¢akib gildi. Sevins-sevino mibarizays qosuldum.

Hor seydon lozzatlisi do moktob dostum Qustavin birdon-biro yanimda goriinmasi oldu. Usaqliq
¢aglarimdaki dostlarimin on ¢ilgimni, an giclisi, an hoyatseveri Qustavi ¢oxdan unutmusdum. Onun
mavi gozlorini gorando, Urayim yerindon oynadi. Mans ol eladi va sevina-sevins ardinca getdim.

— {lahi, sona do rast galmok olarmis, Qustav! No sonatin sahibi oldun? — deys sevinc igarisinds
qisqirdim.

Usaqliq ¢aglarinda oldugu kimi aci-ac1 giildii.

— Ay heyvan, mogor indi sual vermok, laqqurt1 vurmagq yeridir? Ilahiyyat professoru oldum. Ho,
axir ki, kim oldugumu bildin. Ancaq, xosboxtlikdon, indi ilahiyyat vaxti deyil, cavan oglan,
muharibadir. Getdik.

Tirildaya-tirildaya bizo torof golon minik avtomobilinin surtictsund gullo ilo vurub asirds,
meymun caldliyils igari tullandi, masimi saxlaytb moani do goturdl, Ustimizs yagan giillalorin, boyri
Usto ¢evrilmis avtomobillarin arast ila irali s181d1, gohardon aralandi.

— Fabrikantlarin torafindason? — deys dostumdan sorusdum.

— Eh, na bilim, har kasin 6z zovqii var, ora ¢atanda baxariq.

— Yox, dayan, elo bir forgi olmasa da, mon basqa partiyani se¢mayin torofdariyam. Moan
ilahiyyat¢iyam, ulu babam Liiter 6z dovriinds kondlilora qarsi miibarizo aparan knyazlara, varlilara
kdmok durub, indi gal onun sohvini bir az diizaldok. No pis masindir, ancaq ¢ox giiman ki, bir nego
kilometr do aparacaq!

Kilok kimi, soma o6vladlari kimi uguldaya-uguldaya sohardon ¢ixdiq, sakit, yasil manzaranin
goynu ilo xeyli getdik, boyuk bir diizenlikdon kegdik, sonra yavas-yavas nahang bir daga dirmasdiq.
Axirda diimdiiz, siiriiskon bir yolda dayandiq. Bu yol sildinm qayalarin, algaq siparlorin arasindan
kecib sart dolaylarla qalxir, lap uzaqlarda parildayan mavi bir géls torof gedirdi.

— No go6zal yerlordir! — dedim.

— Cox g0zaldi. Adina Ox yolu da demok olar. Harri, gorarson, burada hals ¢ox oxlar sinacaq.

Yolun konarinda bir piniya agact vardi vo onun da basinda taxtadan talvara oxsar sey
qurasdirilmigdi: miisahido mantagasi idi. Qustav mana bic-bic g6z vurub saqqanaq ¢okdi. Tez masindan
disiib agaca dirmasdiq, tovsiiys-tovsiiya koskda gizlondik. Yaxs1 yer idi, hotta tiufong, tapanca, gulls



qutulart da vardi. Heg¢ nafosimizi dorib pusquda durmaga macal tapmamis yaxinliqdaki dongadon iri,
cah-calalli bir masinin boguq, gazabli ugultusu esidildi. Norildoys-norildoys hamar dag yolu ilo biza
torof golirdi. ©limizds tlifong hazir dayanmisdiq. Cox maraqli idi.

— Siiriicinii nisan al! — Qustav tez amr elodi vo agir masin bizo gatdi. Siiriiciniin géy rongli
papagini nisan alib totiyi ¢okdim. Kisinin basi sinasino endi, masin irali sig1yib gqayaya doydi, geri
atildi, iri essokarist kimi gazoblo yaxindaki algaq das-divara ¢irpildi, arxasi tisto ¢evrildi, ani, sakit bir
saqqult1 ilo gayani asib uguruma yuvarlandi.

—Vassalam, — deys Qustav gildii, — o biri do manim boynuma.

Artiq ikinci masin yaxinlasirdi. i¢inda tig-dérd sornisin qisilib oturmusdu. Biri gadin idi va onun
basindaki yayligin ucu iifliqi vaziyyatds yellonirdi. A¢iq mavi rongli bir yayliqd: vo ona yazigim galdi:
kim bilir, balka do, arxasinda an g0zal qadinin {izii giiliirdii. Aman Allah, agor biz, dogrudan da, qagaq-
qagaq oynayirdigsa, gorkamli saloflorimiz kimi harokst elomak daha dlizgiin, daha g6zsl olardi: yani, 0
soraofli gan horisliyini g6zal xanimlara aid etmozdik. Ancaq Qustav artiq nisan alib atmisdi. Siriicu
diksinib yana yixildi, masinsa dik qayaya ¢irpilib goéyo qalxdi, arxasi tisto diisonds, tokorlori gdyds
firlandi. Dayanib bir az gozlodik: torpenis yox idi. Igaridokilor, sanki, toloys diismiisdiilor, heg
qumildanmirdilar. Tokarlori do qoribo torzds firlanirdi. Ancaq qofloton bir gurultu gopdu, alov
dilimlondi.

— «Ford»dur, —Qustav dedi. — Garak diisiib yolu tamizlayak.

Asagi enib alismis masina baxdiq. Cox tez yanib qurtardi. Cavan agaclardan ling diizoldib onu
itoloya-italoya yolun kenarindaki uguruma yuvarlatdiq, kol-kos xeyli siqqildadi. Masin1 déndarands,
meyitlordan ikisi yers diisiib qalmisdi.

Paltarlarinin yaris1 yanmigdi. Birinin pencayi yaxst qalmigdi va onun ciblarini axtardim ki, balka,
kim oldugunu dyronok. Dari pulqab: ¢ixdi. igindo vizit kagizlar: vardi. Birini gotiiriib, iistiindoki yazini
oxudum: «Jat tcam asi»*?

— Cox inco mosoladir, —Qustav dedi. — Dogrudan da, indi Oldiirdiiyiimiiz adamlarin kim
olmasinin forqi yoxdur. Onlar da bizim kimi badbaxt bandolordir, adin he¢ bir monasi yoxdur. Bu
diinya dagilmalidir — biz do onun ig¢inda! Onca dagigs suyun altinda qalmaq on rahat 6liimdiir! Hayda,
is basina!

Meyitlori do masinin arxasinca tulladiq. Artiq tozosi fit vera-vers yaxinlasirdi. Onu elo yoldaca
vurdug. Serxos adamlar kimi bir dofo yerinds firlandi, sonra irali s181d1, ¢evrilib dayandi, kosik-kasik
tirildadi. Sarniginlardon biri yerindan tarpanmadi. O biri — rongi qagmis gosong qiz masindan diisdii.
Mehribanligla salam verib, qulluq géstormok istadik. Ancaq ¢ox qorxdugundan danisa bilmir, sarsom
nozarlorlo tizimiizo baxib susurdu.

— Yaxs1, avvolca baxaq gorok bu goca conabin vaziyyati necadir, — deys Qustav 6lmiis siiriiciiniin
arxa torofindo oturub halo do yerindan torpanmoayan Sornisino torof dondii. Kisinin qisa vurulmus
saglarma don diigmiisdii, agilli qonur gozlori agiq idi, ancaq, deyosSon, pis yaralanmigdi, hor halda,
agzindan qan golirdi, boynu da amalli-baslh ayilmisdi, heg tarpada bilmirdi.

— lcazonizlo 6zumil toqdim edim, moéhtorom conab: monim adim Qustavdir. Cosarat edib
siiriiciiniizii 61diirdiik. Icazonizlo, kiminla danismagq sorafine nail oldugumuzu bilordik!

Qocanin soyuq, kadarli, gonur gozlari bizs zillondi, astadan:

— Bas prokuror Loringom, — dedi. — Siz tokca slricimi deyil, 6zimu do 6ldirdlndiz. Hiss
edirom ki, axirim ¢atib. Ax1 bizi niys mohv etdiniz?

— Masini yiiksok stiratlo strdlyinizs gore.

— Biz normal suratlo gedirdik.

— Diinan normal olan seylar bu giin geyri-normal hesab olunur, conab bas prokuror. Fikrimizco,
indi masimin hor hansi siirati yiksok slrotdir. Ona gora do bitiin avtomobillori mahv edirik. Basga
masinlari da...

® By,CAHCSAH (CAHCKPUT AUNUHASN)



— Oz silahlariniz1 da?

— Ogor vaxtimiz galsa, bunlara da novbo ¢atacaq. Cox giman Ki, sabah, ya da birisi gin
hamismin axirna ¢ixacagiq. Oziiniiz bilirsiniz ki, yer kiiromizdo adamlarin say1 iyronc doracado
artmigdi. Bali, indi nofas almagq tiglin hamiya hava ¢atagagq.

— Hamini 6ldiirtirsiiniiz? Heg kima forg goymursunuz?

— Olbatta! Ancaq siibhasiz Ki, bazilori heyifdir. Masalon, yaninizdaki bu ganc, gesong xanima
heyfim galir. Yoqin, qizinizdu...

— Xeyr, stenoqraf¢imdir.

— Daha yaxs1. Indiso, buyurun diisiin, ya da i¢azo verin 6zumiiz diisiirok, ¢iinki masin mohv
olmalidir.

— Moan do onunla bir yerds mohv olmagi iistiin tuturam.

— Oz isinizdir! Icazo verin bir seyi do sorusaq. Siz prokurorsunuz. Heg ciir basa diiso bilmirom
ki, adam neco prokuror ola bilar. Siz bagqalarini — on ¢ox da badbaxt bandslari ittiham etmakls, onlara
coza vermoakls dolanirsiniz. Elo deyil?

— Elodir. Man ancag borcumu yerino yetirmisom. Bu, vozifom idi. Calladin vozifosi manim
mohkum etdiyim adamlar1 6ldiirmok oldugu kimi — bu da monim vazifomdir. indi siz 6ziiniiz do hamin
vazifani yering yetirir, adamlari qirirsiniz.

— Duzdur. Ancag biz vozifa borcunu yerina yetirmok (gln deyil, zdvq almaqg G¢tn oldiraruk.
Daha dogrusu, bu diinyadan z6vq almadigimiz, imidsizliys qapildigimiz ti¢tin 6ldurarik. Ona gors do
oldiirmak bizo lozzot verir. Oldiirmokdan heg lazzot almamisiniz?

— Daha db6za bilmiram, insafiniz olsun, basladiginiz isi axira ¢atdirm. Ogar siz «borc»un na
oldugunu basa diisiirsiiniizsa...

Susaraq dodaqlarini biizdii, sanki, tiipiirmak istodi. Ancaq azaciq qan goldi, 0 da gonasine yapisib
qald.

— Birco dagige! — deya Qustav nozakotlo onun soéziinu kasdi. — Dogrudan da, man «borc»un na
oldugunu basa diismiirom. Indi he¢ anlamiram. Ovvallor onunla isim ¢ox olub. Onda ilahiyyat
professoru idim. Bundan alava asgor olmus, miihariba elomisam. O vaxt mana «borc» kimi gériinon har
sey, niifuzlu adamlarmn, rohboarlarin verdiyi amrlar, aslinds, pis amollor idi, alacim olsaydi, hamisinin
oksini edardim. Ancaq «borc»un nas oldugunu basa diigmosom do, giinahin no oldugunu bilirom. Balka
do, hor ikisi eyni seydir. Hansi ananinsa moni dogmasi 6z giinahimdir. Demoli, yasamaga moahkum
olunmusam, hans1 dovlatinss toboosi, asgori olmaga, 6ldiirmays, silahlanmaqg Ugln vergi vermoys
borcluyam. Indi, lap elo bu dogigenin 6zinds, hoyatn giinahlari, bir vaxtlar miiharibodo oldugu kimi,
moni yena do 6ldirmays moacbur edir. Ancaq indi 6ldiirmays nifrat etmirom, glinaha toslim olmusam,
goy bu sofeh, agzi tixach diinya darmadagin olub getsin. Mon do bir torofdon kdmok eloyar, 6zim do
onunla barabar mohv olaram.

Prokuror ¢ox ¢alisdi ki, ganli dodaqlarina tobassum ifadasi versin. Yaxst alinmasa da, xos niyyati
bilindi.

— Lap yaxs1, — dedi, — els iso biz hamkariq. Buyurun, 6z borcunuzu yerins yetirin, conab hamkar!

Bu araligda gosong qiz yolun konarina yixilib husunu itirmisdi. Homin anda yeni bir masin fit
vera-vers slratlo bizo torof golirdi. Qiz1 qiraga ¢okib qayaya sixildiq, tozo golon birdan-bira cevrilib
yolda galmig masinin {istiino ¢ixanda, siiriicti var giicii ilo aylaci basdi, masin sahs qalxdi, ancaq sag-
salamat da yers enib dayandi. Tez tiifonglorimizi gotirib toza golonlars tusladiq.

— Diisiin! — Qustav omr etdi. — Ollar yuxari!

Ug kisi idi vo hamus1 da diisiib itastkarligla ollorini qaldirdilar. Qustav sorusdu:

— I¢inizda hakim var?

Dedilar ki, yoxdur.

— Onda zohmot ¢okib bu conabi ehmalca masindan ¢ixarin, agir yaralanib. Sonra da 6z
masininiza gotiiriib yaxinliqdaki sohara aparm. Hayd, irali!

Tezlikls goca conabi o biri masinda rahatlayib Qustavin amri ilo yola diisdiilar.



Bu araligda 6zilino golmis qiz da bas veran hadisalori izloyirdi. Belo g6zal gonimat ¢cox xosuma
goldi.

— Xanim qiz, — deys Qustav ona torof dondu, — sizo is veran adamu itirdiniz. Cox giiman ki, o
oca conaba yalniz bununla bagl idiniz. Sizi iso goturiirom, bizs yaxsi yoldas olun! Bu da belo... Indi
tolosmak lazimdir, bir azdan burada ¢atin olacaq. Agaca ¢ixa bilarsinnz, xanim qiz? Boali? Elo iso
getdik. Horamiz bir torofdon kémak edarik, ¢ixarsiniz.

Belaliklo, Uclimiz do tolom-tolosik agacin basindaki talvara galxdiq. Qizin hali yuxarida
xarablasdi, bir godoh konyak verdik. Azaciq dincalondon sonra tamam 0zins goaldi, hatta buradan
goliin, dagin antigo gorindiylniu geyd eladi vo dedi ki, adi Doradir.

Homin anda tozo bir masin goaldi, saxlamayib ¢evrilmis avtomobillorin yanindan ehtiyatla kecdi
Vo 0 doqigo do surati artirdi.

— Ay tonboallor! — deys Qustav gildi va siiriiciinii asirdi. Masin bir az «rags elodi», gayaya daydi,
onu sindirdi, sonra da ugurumun basinda ¢opina dayandi.

— Dora, — dedim, — tifong atmag1 bacarirsiniz?

Bacarmirdi. Tifongi doldurmagi bizdon Oyrondi. ©vvolco alinmadi. Barmagini da yaraladi,
qisqira-qisqira ingilis leykoplastri istadi. Qustav basa sald1 ki, mitharibadir, 0 da goarok agilli, cosur qiz
oldugunu géstara. Bununla da har sey qaydasina diisdii.

— Bos bizim axirimiz necs olacaq? — deys qiz sonra sorusdu.

— Bilmiram, — ona Qustav cavab verdi. — Dostum Harrinin gasong qadinlardan xosu galir, sizinla
dost olacag.

— Ax1 onlar polis, asgar gatirib bizi dldtracaklor.

— Daha polis-zad yoxdur. Indi bizim ikico yolumuz var, Dora: ya sakitco burada oturub kegmok
istoyon masinlari mohv etmok, ya da 6ziimiiz ayr1 masina minib buradan getmok, basqalarinin giillasina
tus goalmak. Kimin torafinds olmagimizin fargi yoxdur. Man qalmagin torofdartyam.

Asagidan tozo bir masin ucadan fit vera-vera kecirdi. O doagige isini bitirdik, ¢evrilib yerindaca
qaldi, tokarlari goydo firlandi.

— Qoribadir, — dedim, — gillo atmaqg na gozal sey imis! Man do avvallor hamiso muharibanin
aleyhinos olmusam!

Qustav gulimsadi:

— Bali, indi dunyada adamlarin say1 lap ¢oxalib. ©vvallor 0 gadar ds hiss olunmurdu. Amma indi
hamiin tokco hava deyil, Ustalik masin havasine do diisdiiyii dévrds hiss olunur. Dlbatts, bizim indi
eladiklorimizin hamisi agilsizliqdir, usaqliqdir. Elo kegmis mitharibonin 6zu do bOyuk bir usaq oyunu
idi... Ancaq bir azdan insanlar bu ¢oxalmanin garsisini almaq tiglin agilli yollar tapacaq. Halalik isa
belo d6ziilmoaz vaziyyatlora ¢ox agilsiz yanasiriq. Oslinds, lap dlzgiin horokat edirik: seyraldirik.

— Boli, — dedim, — bizim bu harokatlorimiz sarsomlikdir, lakin balka do, yaxsi, lazimli iglordir.
Idraki hoddon artiq gorginlosdirmoklo agla sigmayan seylori bosoriyystin agilla yoluna qoymaga
calismasi he¢ do yaxsi deyil. Onda amerikanlarin, bolseviklorin ideallar1 kimi ideallar yaranir: onlarin
ikisi do hoddon artiq agillidir, amma hoyat1 sadaldvhcasing sadslosdirmoklo onu amansizcasina zorlayr,
talan edirlor. Bir zamanlar on yuksak ideal hesab olunan insan obrazi getdikco kliseyo gevrilo bilar.
Balka, biz dalilor onu tozodon yuksaklora qaldirdiq.

Qustav guldu:

— Cavan oglan, cox agilli sozlor danisirsan, sonin kKimi elm doryasina qulaq asmaq qazancdir,
adama lozzot verir. Bolko do, haradasa bir az haqlisan. Ancaq indi zohmat ¢ok, tiifongini doldur! Son
¢ox xoyalparvar adama oxsayirsan. Bayagki tokalordan biri hor an gols bilor va heg birini dos falsofs ilo
oldurs bilmarik, gorak lilads giills olsun.

Bu vaxt ayr1 bir masin goldi vo 0 dogiges do gevrilib yolu kosdi. Sag qalmis kdk, qirmizibas bir
kisi darmadagin olmus masinlarin yaninda dayanib ol-gqolunu 6l¢dii, asagi-yuxart baxdi, gizlondiyimnz
talvart goron kimi boyira-boyirs bizs torof ylyirdu, slindoki tapangadan Ustiimizs gillo yagdirda...

— Cixin gedin, yoxsa vuraram, — deya Qustav qisqirdi. Kisi nisan alib bir do atdi. ikimiz do totiyi



birdan ¢okib onu yers sardik.

Iki masin da goldi vo onlarm da axirina ¢ixdiq. Sonra yola sakitlik ¢okdii, daha golon olmadi.
Deyason, onun tohlilkali oldugu barada Xobar yayilmisdi. imkan tapib bu gozol manzorays tamasa
elodik. Go6lin o tarafinds balaca bir sohor vardi. Oradan tiistii qalxirdi vo birden gordiik ki, alov artiq
damdan dama kegir. Dora bir az agladi. Onun yash yanaqlarini sigalladim. — Moagor biz hamimiz
6lmaliyik? — deya sorusdu. Heg kas cavab vermodi. Homin anda asagida bir piyada goriindii. O, siradan
cixmig masinlara baxdi, imsiloya-imsiloys onlarin yan-yorasinds dolagdi. Oyilib birindan slvan gatir,
dori qadin ¢antasi, bir siiso sorab ¢ixardi. Odab-arkanla gayanin istiindo oturub siisoni basina ¢okdi.
Cantadan zar varage biikiilmiis noso ¢ixarib yedi, siisoni bosaltdi, sonra da ¢atiri qoltuguna vurub kefi
kok, damagi ¢ag yola diizoldi. Arxaym addimlarla gedirdi vo mon Qustava dedim:

— Son indi bu gosong oglana giillo atib beynini odlaya bilorsan? Allah 6zii sahiddir ki, mon
bacarmaram.

— Heg lazim da deyil, — deys dostum mizildandi. Ancaq, deyasan, onun da rayi agridi. Rahmdil,
arxayin, usaqtok saf, giinahsiz bir adam goéron Kimi, indiyacon torifalayiq, lazimli hesab olunan
omolimiz o doqgigo sofeh, iyronc bir seyo gevrildi. Lonot seytana, no godor gan tokildi! Utandigq...
Deyilana goro, hatta generallar da miharibo vaxti hardan bels hisslar kegirirlormis!

— Golin ¢ixib gedok, — Dora sizildadi, — asagi diisok. Masinlarda yemoyo mutloq bir sey tapilar.
Hoalo acmamisiniz, ay bolseviklor?

Asagidan — alova biirtinmiis sahardon hayacanli, qorxunc zong saslari esidildi. Diismoya basladiq.
Sipoari adlamaq Uglin Doraya kdmok elayandos, onun dizindon 6pdiim. Qiz ucadan giildii. Homin anda
gol-budaq sind1 va ikimiz da hecliys yuvarlandiq...

Yeno do doyirmi dohlizds idim vo ov macorasinin havast da hoalo basimdan ¢ixmamisdi. Hor
yandan, har qapidan saysiz-hesabsiz 16vhalor adama gol-gol deyirdi:

_ mutabor**
Istadiyin heyvana va bitkiya cevrilo bilarsan

Kamasutra™
Hind mohobbat sonatinin todrisi
Yeni baglayanlar ti¢iin kurs. Mahabbat sanatinin 42 mixtalif novi

Lozzat dolu intihar
Qarnin cirilana kimi giilocoksan

Ruha cevrilmok istoyirson?
Sorg mudrikliyi

Ah, kas min dons dilim olaydi
Yalniz kisilor tgln

Avropanin qiirubu®®

“ Mutabor — Bunwenm UbydyH «labbnmenndak XAnNU@PAHUH HabbIb»

AcApmnHaoa cewmpnm CIHo3. MHcaHa wWCTAHUNSAH ryw B4 wenmsaHa
yeBpununmMmda MMKaHblBeEpUpON.

® KamacyTpa-MAWAGGAT CAHATM WArrbiHAA T AAUMWAHA ASPCANAN



Qiymati ucuzlasdirilib. Seyroklikdir

Sonatkarliqg miicassamasi
Musiginin kémayilo zamanin moakan ¢evrilmasi

Glon goz yaslari
Yumor kabineti

Gusonisinlik oyunlari
Hor clr Unsiyyato doyar

Lovhalor bir-birinin ardinca diiziilmiisdii. Birinds belo yazilmigdi:

Soxsiyyat yaratmaq darsi
Mivoaffaqiyyatins bari basdan zomanat verilir

Bu 16vha diggetimi calb elodi vo hamin gapidan girdim.

Alaqaranliq, sakit bir otaq idi. Igaride bir kisi sorglilor sayag1 bardas qurub désomonin Ustiinda
oturmusdu. Qarsisinda iri sahmat taxtasina oxsayan bir sey vardi. ilk baxisda elo bildim dostum
Pablodur. ©n azi, ayninds Pablonunkuna oxsayan alvan ipok gddokcs vardi. Gozlari do onunku kimi
qara idi, parildayirdi.

— Pablosunuz? — deyas sorusdum.

— Heg kimam, — kisi mehribanligla cavab verdi. — Burada he¢ kosin adi yoxdur, heg birimiz da
soxsiyyat deyilik. Man sahmatgiyam. Soxsiyyat yaratmaq dorsi almaga galibsiniz?

— Bali, buyurun.

— Els iso liitfon 6z fiqurlarinizdan bir az mons verin.

— Hans1 fiqurlar?

— Bayaq soxsiyyatinizin par¢alandigi fiqurlar1 deyirom. Ax1 fiqursuz oynaya bilmaram.

Mona bir guzgi gostordi vo gordiim ki, vahid soxsiyyatim ¢oxlu «mon»a pargalandi, 6zii do
bayagkindan artiq oldu. Ancaq bunlar lap balaca — toxminon sahmat fiqurlari boyda idi vo kisi inamla,
sakitco bir negosini gotiiriib sahmat taxtasinin boyriindo yers duzdi. Tez-tez esitdiyi nitqi vo ya
muhazirani tokrar edirmis kimi yeknosoaq bir saslo danismaga basladi:

— «Insanm daimi vahidliyi» adli yanls, badboxtlik gotiron nozariyys sizo molumdur. Bir do 0
molumdur ki, insan bir yi18in galbdon, ¢oxlu «monxlordon ibaratdir. Soxsiyyatin zahiri vahidliyinn bu
cur maxtalif fiqurlara parcalamag sofehlik hesab olunur va elm dos buna sizofreniya kimi ad qoyub. Elm
bir torofdon haqlidir, ¢linki iimumi rohbarlik, neca deyarlor, nizamlama, qruplagdirma olmasa, goxlugun
agzini bir yers yigmaq heg ciir miimkiin deyil. Eyni zamanda da haqsizdir, ona gors ki, bu ciir saysiz-
hesabsiz «mon»larin altinda gizlonan monalar birco dofo 6miirliik nizamlamagin bas edacayins inanir.

% «ABponaHbH rupy6y» —anmaH dunocody OlheHr nepun (1880-1936)

acapu. Uhenrnepna Ulecce napagbbbinblbblHAa 6y aHnaunbiw MA3 MY H
eTnbapunga Tamamung 6awra-6awra maHa kacb egup:aaap WheHnrnep
UYUH «rupy6» ABponaHbiH bupagadannk mawsn nagnc4a, Wecce yuuyH 6y
aHNavblWMeHN, Jawa NUKCHAK MAHABUN KENPUNNATNAPA MAalNNK MHCaAHbIH
MapaHMaCbIHbIH PAWHNOND.



Elmin bu sohvi bazi pis naticalora gotirib ¢ixarir. Ancaq onun birco seya Xxeyri var ki, dovlsta qullug
edon muollimlarin, torbiyagilorin isini yiingiillosdirir, onlar1 fikirlosmokdan, tacriilbs aparmaqgdan azad
edir. Homin sohvin noticasidir Ki, slacsiz dalilorin ¢oxu «normal», hotta ictimai hayat U¢ln doyorli
adam hesab olunur, bazi dahilors ds, oksino, hami dali kimi baxir. Ona gors doa biz elmi psixologiyadaki
bu yarimgiqlig1 yeni bir anlayisla doldurub, adin1 da yaratmaq sanati qoymusuq. Bununla 6z «man»inin
pargalandigini goéranlara gostoririk Ki, hamin hisslori mixtalif diizimds yenidon birlogsdirmak olar vo
ona gora do hoyat adli oyunda hami istadiyi sokilds, istadiyi gador istirak eds bilor. Yazi¢1 bir yigin
fiqurdan dram asarini necs yaradirsa, biz do 6z «many»imizin pargalandig fiqurlardan yeni-yeni gruplar
yaradiriq. Hamisi da ayr1 bigimda, ayri istokda, ayri-ayri vaziyyatlords... Bir baxin!

Sakitco, ehmalca monim fiqurlarimi — biitiin o qocalari, cavanlari, usaqlari, qadinlari, kadarlilori,
xosbaxtlori, guclilari, zaiflori, diribaslari, acizlori gotlrib cald harokatlo garsisindaki taxtanin {istiina
diizdii, oynatmaga basladi. Mixtalif qruplar, ailolor, minasibstlor, mibarizalor, dostluglar,
diismoanciliklor yarandi. Hamisi da 6zlitylinds Kigik bir dinya idi. Heyran-heyran tamasa edon gozlorim
oniindo bu canli, ancaq nizamli balaca diinyan1 hoarokat etdirmoays basladi: oyun, miibarizo qizisdi,
miqgavilo baglandi, doyiisdiilar, sevisdilar, evlondilar, dogub toradilar... Oslinda, ¢oxpersonajli, ¢ilgin,
gargin bir dram asari idi...

Sonra son harokatlo slini taxtanin iistiine ¢okib, biitiin fiqurlart yera tokdu, bir yers y1gdi, yaxsini
yamandan sec¢on sonoatkar kimi diisiine-diisiine hamin fiqurlardan tamamils yeni, 6zu do basga bigimdo,
basga miinasibatlorda, basqa slagelordos bir oyun yaratdi. Ikinci do birinciye oxsayirdi: eyni diinya idi,
eyni materialdan tikilmisdi, ancaq c¢alari, ritmi doyismis, motivleri glclonmis, voziyyatlori
tozolonmisdi.

Beloliklo, bu agilli usta harasi bir hissom olan fiqurlardan dalbadal muxtalif oyunlar duzsltdi.
Hamis1 da uzaqdan bir-birino oxsayirdi, hamisinin da eyni diinyadan goldiyi, eyni kfkdon yarandigi
bilinirdi, ancag bununla bels, hamis1 da tamamils yeni idi.

— Hoyat adli oyun bax budur, — deys nasihatoa basladi. — Galocokda 6z hoyatinizi istadiyiniz kimi
qurar, canlandirar, dolasdirar, zonginlosdirarsiniz — hamis1 6z olinizdadir. S6zin yiiksok monasinda
dalilik hor ciir mudrikliyin baglangici oldugu kimi, sizofreniya da har bir sonatin, hor bir fantaziyanin
avvalidir. Hatta alimlor yarimgiq da olsa basa diisiiblor ki, «Sahzadonin mdciizali buynuzuy» adli o gozal
kitabda yazildig1 kimi, hor hansi alimin ozabli, inadcil amayi Xostoxanalara gondorilmis bir sira dali
sonotkarlarin dahiyans omokdasligi sayesindo ylksslo bilor. Bu balaca fiqurlari da 6ziiniizlo goturin.
Onlarin yaratdigi hayat oyunu sizo halo gox sevinclor boxs edoacok. Indi qorxunc bir uyuga gevrilib
ovqatinizi korlayan fiqurlar1 sabah ikinci doracali zararsiz bir oyuncaga ¢eviracoksiniz. Bu gin, sanki,
topadan-dirnagacan badbaxtliys, giiniiqaraliga mohkum olunmus hor hansi zavalli fiquru da névbati
oyunda sahzadoyo dondaracoksiniz. Sizs xos giinlor arzulayiram, conab!

Minnotdarliq alamoti olaraq bu istedadli sahmatgiya bas oaydim, fiqurlar1 da cibimo doldurub dar
qapidan ¢ixdim.

Elo bilirdim, geri qayidan kimi désamonin Ustlindaca oturub saatlarla, lap sbadiyyatin 6zl qodor
homin fiqurlarla oynayacam, ancaq doyirmi, isiqli dohlizo gatar-gatmaz mondon glicli olan yeni bir
axarin qoynuna diisdiim. Gozlarim 6nlinds bir plakat aligib-yanmaga basladi:

Yalquzaq taliminin moctizasi

Bu yazi golbimdo mixtalif duygular oyatdi: kegmis hoyatimin, tork etdiyim gergakliyin min cir
gorxusu, azab-oziyysti Urayimi yamanca godynotdi. Olim o0ss-0So qapii agdim va gordim ki, bir
yarmarka xanasindeyam. icorisinda domir gofos diizoldilmisdi vo hamin gofas do mani balaca sehnadan
ayrirdi. Ortada bazar gargilorina oxsayan lovga bir conab — talimgi dayanmisdi. Uzun biglari, méhkom
ozalalari, ayninds do bar-bazakli sirk paltar1 olmasina baxmayaraq, bu kisi lap iyronc doracodo mona
bonzayirdi. Yaman acinacaqli sahna idi: hamin quvvatli kisi heyvara, qasang, ancaq bir dari bir simik



galan, qul toki yazig-yaziq baxan canavarin basina it kimi ip salib oynadirdi.. Qansiz bir talim¢inin bela
nocib, eyni zamanda da biabirg1 dorocodo itastkar vohsi heyvani cilirbaclr oyunlar ¢ixarmaga,
gOrinmamis tamasalar gostarmaya moacbur etmasi maraqli oldugu godar do dohsatli, sirin oldugu qadar
da iyrancdi.

Ancaq kisi — manim bir parcamdan yaranan o lonato galmis okiz qardasim 6z canavarini yaxsi
ohlilosdirmisdi, sl mdcizs idi. Heyvan onun amrlarini diqgstlo yerina yetirir, it Kimi hor sézlnd,
isarasini baga diisiir, gah dizi tisto ¢okdr, 6ztni 6luluys goyur, gah da nokargilik edir, bir kdmba ¢orayi,
yumurtani, bir parga oti, dolu sabati adabls, itastkarligla agzina alib gatirir. Bunlar bir yana, talimginnn
yera tulladigi qamgin disi ilo gotlrib, d6zulmaz daracads yaltaglana-yaltaglana, quyrug bulaya-bulaya
onun dalinca aparirdi. Sonra sshnays bir dons adadovsani, bir dono do diimag quzu buraxdilar. Diizdiir,
diglarini qicadi, agzinin suyunu saxlaya bilmadi, ancaq yens dos heg¢ birina toxunmadi. Talimginin omri
ilo titroya-titroya dosomoys sinmis heyvanlarin listiindon ustaligla hoppandi, bu az imis kimi, sonra da
onlarin arasinda uzandi, qabaq pancalori ilo ikisini do elo qucaqladi ki, deyardin, hamist bir ailadir.
Adamin iirayi yerindon oynayirdi. Axirda da insanin slindon bir parga sokolad alib yedi. Bu canavarin
0z tabiatini necs fantastik daracads doyisdiyine baxmaq asl isgancaydi vo ona gors do tiklorim biz-biz
oldu.

Ancaq ikinci hissads hoyacanlanmis tamasagi da, canavarin 6zii do bu iggoncalorin avozini aldu.
Xalis tolim programi qurtarib, talimgi do sastlo, sirin tobassimlo quzu-canavar dostasine bas ayandon
sonra rollar doyisdi. Harriyo oxsayan talimgi ikigat olub qamgisini canavarin ayaqlari altina atdi vo
bayagki heyvan kimi yaziq gorkem aldi, titromays, biiziismoys basladi. Canavar iso gulo-gilo
dodaqlarim yaladi. ©vvalki azab-aziyystindon, saxtakarligindan nisana qalmadi. Gozlari alisib-yandi,
bltin badoni tarimlandi, tazodon tapdigi vahsiliyin qoynunda asl canavara dondd.

Indi 0 oamr edir, insan da yerino yetirirdi. Canavarim gostarisi ilo insan diz ¢6kdu, canavar rolunu
oynadi, dilini cixarib lohladi, doldurulmus dislori ilo 6z oynindoki paltar1 cirig-ciriq eladi. Insan
tolimgisinin amri ilo yaziq gah iki ayag tisto, gah da dordalli yeridi, nokoargilik elodi, 6zlnd oluluys
vurdu, canavari belina mindirib gozdirdi, qgam¢isinin dalinca apardi. Xiisusi istedadla, lap it kimi,
gOrinmomis tohqirloro, algaghiga dozdii. Sohnoys gosong bir qiz ¢ixdi, bu ol kisisino yaxinlasdi,
Gonosini siZalladi, yanagini yanagina sdykedi, ancaq o, heyvansayagi dayanib heyvan kimi do qalds,
bagini bulayaraq homin g6zolo dislorini agartdi. Axirda da lap canavar kimi qicadi vo qiz da
gorxusundan ga¢ib getdi. Qabagina sokolad qoydular, ancaq ikrahla imsiloyib geri italadi. Nohaysat,
bayagki ag quzu ilo kok ada dovsanini gatirdilor va gabil insan son bacariginmi géstordi, canavar rolunu
oynadi. Osl tamasa idi: o, allori, dislori ilo foryad qoparan heyvancigazlar didik-didik eladi, pargaladi,
iriso-iriga onlarin buglanan ¢iy otini gomirdi, moast ola-ola, lozzat ala-ala isti qanini i¢di.

Dohsat icinda geri qagdim. Bildim ki, bu sehrli teatr xalis connot deyil. Uzden gozal gériinen st
qatin1 gotiirandos, basdan-ayaga cohannama doniirmiis... Aman Allah, magar burada da qurtulus yoxdu?

Qorxu igarisindo ora-bura vurnuxur, agzimda qan dadi, sokolad dadi hiss edir, ikisindon do
iyranir, hasratlo bu kadorli dalganin qoynundan ¢ixmagi arzulayir, var giictimlo g6zlorim 6niina daha
x0s, daha dozumlu monzaralor gotirmoays ¢alisirdim. Daxilimdo bir sas bas qaldirdi: «Dostlar, belalari
lazzim deyil!» Eymona-eymono miharibs vaxti hordon goziimo satasan o iyronc cobho sokillorini
xatirladim: yumaq kimi bir-birino sarilmis cosadlor... sleyhqaz altinda agaran dislor... seytan sifatine
donmiis tizlor... Miharibays diigmon kasilmis bir insanparvar kimi belo sokillordon dohgato goldiyim
zamanlar no godar safeh olmusam?! Bu giin bildim ki, he¢ bir talimgi, heg bir nazir, he¢ bir general, hec
bir axmag monim yaddasimdaki kimi dohsotli, vohsi, qazobli, ¢iy, sofeh xatiraloros, hadisalora ddzs
bilmoz.

Nofasimi dorib ylngullosdim, lap tamasanin ovvalindo 0 gosong oglani 6ziina gokon l8vhoni
xatirladim:

Butiin qizlar sanindir




Mona elo galdi ki, hamisini tist-Usta gétlironds, bundan yaxsist yoxdur. O lonato golmis canavar
diinyasindan canimi qurtardigima sevinarak igari girdim.

Mdociuzays bax: bu ofsans, bu dogmaliq golbimi riggsto gotirdi... Ganclik atri Gziims vurdu,
yeniyetmo, orgon ¢aglarinin ab-havasina balondim, damarlarimdan ke¢misin gqani axmaga basladi. Bir
az bundan avvalki amallarim, fikirlorim, varligim yoxa ¢ixdi. Tozadon cavanlagsdim. Birca saat, bircs an
bundan avval mana elo galirdi ki, mahabbatin, vurgunlugun, hasratin na oldugunu bilirom, ancag san
demo, hamist yasli bir adamin mohabbati, hasrati imis. indiso yens cavandim vo igimde duydugum od-
alov, zorla harasa dartib aparan hosrat, sehli mart kiiloyi kimi sangiyan iztirablar da cavanlagmis,
tozolonmis, saflagsmisdi. Ah, o unudulmus od-alov birdan-biro neco do kilkradi, kegmisin melodiyasi
gah dalgalandi, gah hozinlosdi, ganim cosub-qaynadi, golbim harayla, nogmo ilo doldu! indi on bes, on
alt1 yasli bir oglandim, beynim latin, yunan sozlorils, g6zal-gtzal seirlorlo dolmusdu. Fikrim-diisiincom
san-gohrat hovasindaydi, boyilk sonotkar olmaq arzusu ilo yasayirdim. Ancaq golbimi sarmis bu
alovlarm on glclisl, an odlusu, an dohsatlisi mahabbat alovu, gadin hasrati, avvalcadon duydugum
Uzuntuld naga hovasiydi.

Balaca, dogma sohorimizin basi tizorindoki gayali topade dayanmigsdim. Hor yandan sehli kiilok
atri, ilk bandvso goxusu galir, asagidan axan ¢ay da, evimizin pancaralari do barg vururdu. Har sey ilk
gonclik illarinin ¢1lgin, poetik ¢aglarinda oldugu kimi dil a¢ib nogma deyir, atir sagir, tozalonir, saflasir,
min rangs boyanir, bahar nasiminin goynunda xayal kimi slizo-stize nura balonirdi. Topanin zirvasinda
dayanmigdim vo Kilok do uzun saglarimi yelladirdi: xoyali bir mohobbat hasratino dalarag, geyri-
ixtiyari, yenico g0yarmays baslayan koldan yariyacan ¢irtlamis bir tumurcuq qopardim. Gozlarim
onuna gatirib diggatle baxdim, qoxladim (onun otrini duyan kimi kegmis xatiralorin hamisi birce-birca
bas qaldirdl), sonra o yasil novrastoni indiyacon heg¢ bir qizi 6pmomis dodaglarim arasina alib
oynatdim, ¢eynamays basladim. Yalnmz kaskin, tiind goxunu duyanda doagiq bildim ki, niys bu
voziyyata diisdiim: hor sey geri qayitmusdi. Ik gonclik dévriiniin son anlarini, yenico girmis baharmn ilk
bazar glnuni birco saatliga tozodon yasadim. Homin giinl ki, tok-tonha gozarkon Roza Kraylers rast
goldim, utana-utana salam verdim, dalicasina ona vuruldum.

O zaman mondon Xxobarsiz 6z xoayal diinyasina qapilaraq tok-tonha topoys ¢ixan o gozal qiza
hirkok bir hosratlo baxdim, yogun horiiklors vurulmus saglarini, kiilokdon yellons-yellonos, yanaqlarini
sigallayan tellorini gérdiim. Omriimds ilk dofo qiz gdzalliyini duydum. Kiilayin zorif tellorlo oynamasi
necs do gozoldi, he¢ hogigoto oxsamirdi. Siimsad badanina yapisan mavi, nazik paltar1 adamin {irayino
od salirdi vo bayaq ¢eynadiyim tumurcugun acitohor advali dadi mani o sirin bahar hasratins, bahar
goxusuna necs balomisdisa, qiz1 gorands da galbim elaca dohsatli bir mohabbat hosrati, gadin nafasi,
min clr istok, min cir vad, tasvira galmayan noso, gérinmamis bir ¢asqinliq, qorxu, iztirab, iilvi bir
rahatliq, sonsuz bir giinah duygusu ilo duydu. Ah, dilim bayagki ag1 bahar dadindan od tutub yanirdi!
Ah, siltaq kiilok onun daginiq saglarini, qirmizi yanaqglarini neco do sigallayirdi! Sonra mons
yaxinlasdi, gézlorini qaldirdi, tanidi, yanaqglari birco anliga allandi, baxislarini yana c¢evirdi. Basimdaki
konfirmand papagin ¢ixarib salam verdim vo Roza 6ziinii toplayib xanimlarsayagi qaslarini dartaraq
tobassiimlo salamimi aldi, mahabbat, umacaq parastislo dolu baxislarima balona-balons asta, inamli,
tokabbiirlii addimlarla kegib getdi.

Bu ohvalat otuz bes il avval, bazar giinii bas vermis va indi bircs anliga qayitmigdi: yens 0 tops, 0
sohar, 0 mart kiloayi, 0 tumurcuq qoxusu, Roza, gshvayi saclar, getdikco dalga-dalga qalxan hosrat,
bogazima tixanib qalmis sirin qoxu... Har sey avvalkinin eyni idi vo mans elo galirdi ki, 6mriimds heg
kosi onda Rozani sevdiyim qodor sevmomisom. Ancaq indi onu bagqa ciir qarsilamaq imkani
yaranmigdi. Gordiim ki, moni tanityan kimi qizardi. Gordiim ki, qizardigini gizlotmoys ¢aligdi. Bildim
ki, mondan xosu golir, bu gorlis onun da iirayincadir. Yens do papagimi ¢ixarib yanimdan kegona Kimi
dimdiz dayanmaq svazino, he¢ bir qorxuya, utancaqliga baxmadim, galbimin dediklorini eladim,
ucadan:

— Roza! Allaha siikiir ki, galdin, ey gozallor gozali! Bilirsan, soni neca sevirom?! — dedim.



Boalka do, bu sozlar heg yerina diismadi, ancaq indi agil yeri deyildi vo ona goro do Kifayat elodi.
Roza, xanim adasi ilo 6z0n0 ¢okmadi, dayanib mans baxdi, yanaqlar1 qipqirmizi portdii:

— Salam, Harri, mani, dogrudan, sevirsan?

Bu sozlori deyandos qonur gozlori alisib-yandi vo man 0 doagige hiss elodim ki, Rozan1 aldon
buraxdigim hamin bazar gunundan bari biitiin kegmis hoyatim, mahobbatim saxta, dolasiq, monasiz vo
badboxt imis. Ancaq bu dofs sohvimi duizsltdim, har sey doyisdi, lap yaxsi oldu.

Ol-ala verib asta addimlarla getmoays basladiq. Hoddon artiq xosboxt idik. Hoddan artiq da sixilr,
no edacayimizi, nadon danisacagimizi bilmirdik. Vo ona goéra do nafasimiz kasilonacan gah yiyirdik,
gah yortdug, axirda da dayandiq. Ancaq olimizi buraxmamisdiq. ikimiz do usagqligimiza qayitmisdiqg, no
edocoyimizi bilmirdik. O bazar he¢ ilk Oplisii dadmasaq da, xosboxtlorin xosboxtiydik. Dayanib
nofasimizi dordik, otlarin iistiinds oturdug. Bir slini alima alib sigalladim, Roza da o biri ils utana-utana
saclarimi tumarladi, sonra ayaga durub yanasi dayandiq, boyumuzu 6l¢diik. Man bir barmaq hindur
idim, ancag ona bildirmadim, dedim ki, boyumuz birdir, Allah bizi bir-birimiz tg¢iin yaradib, galocokda
evlonacayik. Roza dedi ki, burnuna bandvso qoxusu daydi, diz ¢okib yenica boy veran bahar otlarinin
arasinda bandvso axtarmaga basladiq, bir nego gddok saplaglisini tapdiq, mon doardiklorimi ona, o da
OzUnunkdlori mana bagisladi. Vo sarin diisonds, qlirub edan glinasin sacaqlar1 qayalara sancilanda, dedi
ki, eva getmolidir. ikimiz do kadarlondik. Ciinki 6tiire bilmazdim. Ancaq bununla belo, aramizda els bir
Ulfat yaranmisdi ki, ikimiz ti¢iin do miigoddas idi. Yuxarida, gayalarin arasinda galdim, Rozanin verdiyi
bondvsalari qoxladim, sonra bir yarganin basina uzanib asagiya — sohara baxdim, onun zarif kolgasi
tozodan gorlinib gaca-qaca quyunun yanindan, korpiidon keganacon gozlorimi gokmadim. Bildim ki,
evlorina ¢atdi, otaglar1 bir-bir gozdi. Moan isa uzaglarda, topanin basinda uzanmisdim. Qalbimdan ona
torof bir tel uzanib gedir, bir corayan axir, bir iilfat ugurdu.

Sonralar gah burada, gah orada, gah gayalarin arasinda, gah da hasarlarin dibinds biitiin bahari
gorlisdiik vo yasamoanlor gigok agmaga baslayanda ilk dofo hirkek-hiirkok opiisdiik. Heyif ki, usaq
oldugumuzdan ¢ox seyi ganmirdiq vo ona gors do Opiisiimiizds halo 0 od-alov, 0 hasrat yox idi. Yalniz
hordon cosarot edorok porisan saglarini asta-asta sigallaya bilirdim. Ancaq bu mahabbatin, bu seadatin
hamis1 Oziimiiziinkii idi vo hor utancaq harokatimizlo, koasik-kasik sozlorimizlo, hirkok-hiirkok
gozlomayimizls yeni bir soadsto qovusur, mohabbat nordivaninda bir pills do galxirdiq. Boxt ulduzunun
pariltisina isina-isina Roza ilo, bandvsa ilo baslayan moahobbat dolu hoyatimi tozadan bir do yasadim.
Roza itib getdi, irmqgrad goldi, glines yandirib yaxmaga basladi, ulduzlar most oldu, ancaq heg biri
axiracan galmadi. Pillo-pillo yuxar1 galxdim, ¢ox sey gdérmoli, ¢ox sey dyronmali oldum, irmqradi da,
Annani da itirdim. Gancliyimds sevdiyim qizlarin hamisini tozodon sevdim, Uraklarino moahobbst odu
saldim, harasina bir sey verdim, harasindon bir boxsis aldim. No vaxtsa tasavvirlorimds yasayan
arzular, xayallar, imkanlar hagigoato ¢evrildi, canlandi. Ah, siz ey birca yay, birca ay, birca giin sevdiyim
gozal guinlor, Ida vo Lore!

Basa diisdiim ki, indi man bir az oavval hovaslo 6zuni mohobbot otagina salan o gosong, ¢ilgin
oglanam. Varligimin, hoyatimin yiizdon, mindon bir hissasini tozodon canlandirib yasayiram vo
«manx»imin galan hissalori do araya girmir, heg¢ bir mutafokkir mane olmur, Yalquzaqg onu incitmir. Heg
bir sair, heg bir xoyalparvar, he¢ bir oxlaq vaizi onun yerini dar elomir. Yox, mon indi yalniz vo yalniz
sevon bir goncdim. Soadatim do, iztirabim da yalniz mohabbat soadoti, mohobbot iztirabs idi... Irmqrad
mono rogs etmoyi, ida dpmoyi Oyrotmisdi. Gozollor gozoli Ema iso bir payiz axsami qaragacin
kilokdon x1s1ldayan yarpaqlari altinda ilk dofo asmar sinasindon Gpiis vermis, viisal sorbati igirtmisdi. ..

Pablonun sehrli teatrinda gox sey gordiim — s6zlo he¢ mindan birini do demok olmaz! Axir ki, bir
vaxt sevdiyim qizlarin hamisit monim oldu, harasi do yalniz 6ziiniin vera bilacayini verdi, harasi do
mondoan ala bilacayini aldi. No godar mohabbat, soadot, nags, ham do miommalar, iztirablar daddim.
Hoyatimin bosa getmis mohobbat ¢aglar1 bu ofsanovi anlarda tozodon bas qaldirdi, 6miir giilistanimda
bakira zorif gillor, alisib-yanan gullor, tez solan tutqun gullar gigok agdi. Qalbim ¢i1lgin bir ehtiras, tilvi
bir xayal, cosqun bir kadar, qorxu dolu bir 6ltim, parlag bir parveris havasi ilo doldu. Qadinlara rast
goldim ki, birco dogiganin igindo, elo ilk hiicumda ovladim. Elasi do oldu ki, arxasinca siiriinmok,



nazini ¢okmok asl seadats ¢evrildi. Hoyatimin no vaxtsa, lap birco anliga da olsa, cinsi yetkinliyi duyan,
qadin baxisindan odlanan, diimag isildayan bir qiz badanine ugunan dumanli ¢aglar1 birca-bircs tozadon
bas qaldirdi, oldon ¢ixmis anlar geri qayitdi. Harosina bir ciir yanasib, hamisina da sahib oldum.
Owvalco geyri-adi tiind-sabalidi gozlori, katan rongli saglar1 olan qadin goldi. No vaxtsa surst gatarinin
pancarasi 6niinds on bes dagige yanasi dayanmisdiq vo sonralar tez-tez yuxuma girmisdi. Onda birco
kolma do danismadi, ancaq moans heg bir tasavvirs sigmayan, dohsatli, élduriici mahabbat oyunlari
oyratdi. Vo bir do Marsel-siimal, kirimis, dupduru bu ¢inli qiz da esidilmamis seylor bilirdi. Harasinin
6zlnomoaxsus sirri vardi. Horasindon bir torpagin otri galirdi. Horasi bir cir gulirdd, harasi bir clr
Opurdd, harasi bir ciir utanirdi, bir ciir agig-saciqliq edirdi. Hamis1 birca-bircs golib getdi. Hans1 axinsa
onlart monim yanima gotirdi, hans1 axarsa moni qoynuna alib ora apardi, sonra da uzaqlasdirdi.
Namohramlik diinyasinda noso tohllika, heyrat dolu bir usaq oyunu idi. Vo ¢ox teaccublondim ki,
monim Uzdoan kasib, quru goriinon yalquzag hoyatim vurgunlug, macara, cazibadarligla belo zangin
imig! Demok olar ki, hamisin1 aldon vermis, hamisindan gen gozmis, yan ke¢mis, hamisini da tez-
tolosik unutmusdum. Ancaq, san dems, hamisi yigilib qalibmis, 6zii do yizlorls, minlarls imis, heg biri
da itmayibmis. Hamisini indi gérdiim, 6zimi onlarin ixtiyarina verdim, qalbimi tzlarins agiq qoydum.
CGohrayi ronga balonmis o dumanli cohonnama bas vurdum. Pablonun bir dofa toklif elodiyi azginliq da,
ondan avvalkilar do gayitdi. Homin vaxtlarda basa diismadiyim geyri-adi eys-israt... 6zii do U¢likds,
dordlikds... Hamist bir yerdo mani tobassiimlo 6z qoynuna aldi. Els seylor oldu, elo oyunlar oynanildi
ki, heg birini sozls ifado etmok miumkiin deyildi.

Sonu-sonucu goriinmayan bu eys-israt, oxlagsizliq, miiommalar dalgasinin qoynundan bir do bag
qaldirdim. Bu dafa sakit, dinmaz, hazir, agilli, miidrik, tocriibali idim, Hermine ii¢lin yetismisdim. Min
ciir diinyasi olan asatirin son gehromani Hermine oldu, saysiz-hesabsiz adlarin axirinda onunku goldi.
Homin dogige do aglim basima qayitdi, mahobbat ofsanasina son qoydum. Clnki onunla bu sehrli
glizgiiniin dumanli qoynunda goriismok istomirdim. Axi1 Harri biitévliikde onunku idi. Oho, indi
fiqurlar1 elo dlizacoyom ki, hamist onun otrafinda firlansin, elo buradaca da 6z oyununu qurtarsin.

Dalga moni sahilo vurdu, yeno da teatrin siikut ¢okmiis dohlizine diisdiim. indi neyloyim? Istodim
al atib cibimdoki fiqurlar1 ¢ixarim, ancaq o dagigs do havasim sondi. Mani qoynuna almis bu gapilar,
[6vholar, sehrli guzgllor diinyasinin ucu-bugagi goriinmiirdii. Qeyri-ixtnyari yaxinliqgdak: 16vhoni
oxudum va atim Urpasdi:

Adami mahabbatla neco oldirirlor

Ani olarag beynimdo ke¢mis xatiralordon biri oyandi: Hermine restorandaki stolun arxasinda
oturub va goflaton garsisindaki sorabi da, x6rayi do unudur, gorxunc bir séhbats baslayir, baxislarindan
amansiz ciddilik yagir; deyir ki, monim alimla 6lmak Xoatrina 6zUni mons sevdirocok. Qalbimi dohsotli
bir gorxu, ztlmat blridu, gafloton hor sey gozlorim 6nlindos canlandi, gofloton lap darinliklordon yeno
do bas galdiran badboxtliyi, gismati hiss elodim. Umidsiz-timidsiz slimi cibimo apardim ki, fiqurlart
¢ixarim, sehrkarliga baslayim, sahmat taxtasi tizorindoki diizimu doyisim. Ancaq birini do tapmadim.
Fiqur avozino cibimdon bigaq ¢ixdi. Dohsat igindo dohliz boyu ylylrmoays basladim, gapilarin
yanindan ke¢dim, axirda golib nohong giizgiiniin qarsisinda dayandim, ona baxdim. Orada 6ziim boyda
iri, gosong bir canavar sakitco dayanib mons baxir, qorxa-gorxa gozlorini doyurdu. Birdon mono g6z
vurub azaciq giilimsadi, ani olaraq cohonglori aralandi, qipqirmizi dili goriindii.

Bas Pablo haradaydi? Hermine haradaydi? Soxsiyyet yaratmaq haqqinda sirin-sirin ¢aranlaysn o
agilli adam haradaydi?

Tozadon glizguys baxdim. Deyason, bayaq he¢ aglim basimda deyilmis: dilini agzinda oynadan
canavar yoxa ¢ixmisdi. Giizgiidoki 6zum idim: sifati bomboz bozarmis, min ciir oyundan ¢ixmis, min
cur oxlagsizligdan yorulmus, saralib-solmus Harri... Ancaq hor halda, insan idi, onunla danigmaq
olardi.



— Harri, — dedim, — san burada neylayirsan?

— Heg no, — glizgiiden cavab verdi. — Gozloyirom. Olumii gozlayirom.

— Oliim haradadir ki?

— Indi golor, — dedi.

Bu anda teatrin igarilorindoki bos otaqglardan gozal bir musiqi sasi goaldi. «Don Juanyda Das
qonagin golisi zamani ¢alian homin g6zal musiqgi idi. O dinyadan, 6lmozlorin yanindan galon buz
kimi soyuq saslar bu sehrli binani bagina gétiirmiisdii, adamin tiiklori Urpasirdi.

«Motsart», — deys fikirlosdim vo bununla da and i¢irmis kimi monavi diinyamin an oziz, an
giymatli xatiroalorinn oyatdim.

Bu vaxt arxa torafdon cingiltili, buz kimi soyuq bir giiliis seslondi. Insanlara hamiss sirli-soraqli
goriinan o diinyanin moasaqqatlorindan, ilahi yumorundan dogulmus bir giiliis! Homin giiliisden dona-
dona, xosallana-xosallana geri dondiim vo Motsarti gérdiim. Giilo-gllo yanimdan kegib, sassiz
addimlarla gapilardan birina yanasdi, onu agib igari girdi vo mon do 6zimi saxlaya bilmayib, cavanliq
caglarinda Allah kimi baxdigim, galbimdoki mohabbatin, parastisin son zirvasi hesab elodiyim adamin
ardinca getdim. Musiqi halo do ¢alinirdi. Motsart lojanin arakosmasi yaninda dayanmigdi. Teatr yoxa
¢ixmis, ucu-bucagi goériinmayan otaga iso zllmot ¢okmiisdii.

— Gorirsiniiz, — Motsart dillondi, — saksafonsuz da keginmak olur. ©lbatts, bununla he¢ do 0
g06zal alati gqiymotdoan salmaq istomirom.

— Haradayiq? — deys sorusdum.

— «Don Covanni»nin axirinct sahnasinda. Loperello artiq diz ¢okiib. Cox gozal sohnadir, heg
musiqisi do pis deyil. Duzdlr, bu musiqids insani seylor halo goxdur, ancaq hor halda, o diinya, onun
gliliisti hiss olunur. Elo deyil?

— Bundan sonra belo g6zol musiqi yaranmayib! — Moktob musllimlori kimi tontons ilo s6zo
basladim. — Dlbatto, sonra Subert, Hiiqo, Volf galdi... O zavalli gézal Sopeni do unutmaq olmaz. Uz-
gbziiniizli tursudursunuz, mayestro... Bali, holo Bethoven qalir... O da mociizadir... Ancaq batun bunlar
no godar gozal olsa da, hamisinda nass bir qirigliq, dagimigliq var. «kDon Covanni»don sonra he¢ kas
belo kamil, biitdv osor yaratmayib.

— Oziiniizo cox da aziyyat vermoyin! — Motsart dohsatli bir kinays ila giildi. — Yoqgin, siz do
musigigisiniz?! Ancaq mon bu sonatdon ol gokib obadi dincliys qovusmusam. Hordon bir az lozzot
almaq xatrina belo hay-kilys tamasa edirom. Sllorini goys qaldirdi, sanki, dirijorluq edirdi. Homin anda
haradansa bir ay dogdu, ya da solgun biirc goriindii. Arakasmonin Ustiindon ucu-bucagi gériinmayan
sonsuzluga baxdim. Orada siiriinon buludlarin, dumanin arasindan daglarin, doniz sahilinin tutqun
kolgosi segilirdi. Ayaqlarimiz altinda isa sonu-sonucu goriinmayan, sshraya banzoyan bir yamac uzanib
gedirdi... Homin yamacda gdrkemindan loayagstli adama oxsayan uzun saqqalli bir conab gorindu.
Kadorli idi vo arxasinca da on minlorlo qara geymis adam golirdi. Ozii ¢ox hoyocanli, {imidsiz idi.
Motsart dedi:

— Gortirsiinliz, Bramsdir. Qurtulusa can atir, ancaq buna holo ¢ox var.

Oyrondim ki, homin garageyimli adamlarin hamisi onun partituralarindaki ilahilik baximimdan
artiq hesab olunan saslorin, notlarin ifagilaridir.

— Hoddan artiq orkestr ii¢lin uygunlasdirilmis, hoddon artiq da material sorf olunmusdur, — deys
Motsart basini buladi.

Bunun ardinca da eyni boyiikliikkds bir dastonin basinda addimlayan Rixard Vaqneri gordiik vo
hiss eladik ki, minlarlo adami arxasinca aparmaga ¢atinlik ¢okir. Gordik ki, elo 6zl do min clr ozaba
qatlasmis adam kimi giiclo yeriyir. Kodor iginds dedim:

— Moan cavan olanda bu iki musigici daban-dabana zidd sanotkarlar hesab olunurdu.

Motsart guldu:

— Bali, bu hamisa siz deyan kimi olub. Bir az uzagdan baxanda bels ziddiyyatlor bir-birina daha
cox oxsayir. Yeri golmiskon, bu cir hadsiz uygunlasdirma na Vagnerin, no do Bramsin sahvi olub.
Hamis1 zomanonin giinahi idi...



— Neca? indi onun avoazini bunlar vermolidir? — deys ittihama kegdim.

— Boas neca! NOvbas ilo olan seydir. Yalniz 6z zomanolorinin giinahin1 yuyub qurtarandan sonra
aydin olacaq ki, 6zlarinin no godar soxsi giinahi varmis va onlar Gi¢lin do cavab lazimdir, ya yox.

— Ax1 onlarin burada giinah1 olmayib!

— Olbatto, olmayib! Heg¢ Adomin almani yemasi do bunlarin giinah1 deyil, ancaq yena do avazini
vermalidirlar...

— Bu ki lap dahsotdir.

— Eladir, hayat homiso dohsot olub. He¢ nodo giinahimiz yoxdur, lakin har seys cavabdehik.
Insan el yaranan giindon giinaha batir. ©gar bunu bilmirsinizss, demali, cox miiommali ilahiyyat dorsi
almisiniz.

Ohvalim lap korlandi. Gérdiim ki, yorgun-argin bir ziyarat¢iyom, o diinyanin sohrasi ilo gedirom,
yazdigim lazimsiz kitablari, magalslori, felyetonlar1 da belimoa yikloyiblor vo arxamca da onlar1 ¢ap
eloyan mirattiblar, yazdiglarimi beyinlarina doldurmus oxucu dastasi galir. Aman Allah! Halo Adom
do, alma da, galan irsi glnahlar da burada idi. Demali, biitiin giinahlar1 yuyandan, mohsor ayagina
¢okilondon sonra malum olacaq ki, haradasa soxsi giinahim olub, ya yox. Vo ya balkas, do monim bittn
omoallarim, onlarin naticasi yalniz vo yalniz bombos bir doniz kdpiyd, hadisslor axininda monasiz bir
oyun imis!

Motsart sallaq sifotimi gbronds saqqanaq ¢okib glldli. Gulo-gllo do gdyds mayallag vurdu,
ayaqlarini asta-asta yera doydi. Mani alo salmaga basladi:

— Ehey, ogul bala, balks, garnin agriyir, i¢in dogranir? Yoxsa 6z oxucularin, 6lii canlarin, o
zavalli qarinqulularin, ya da kitabyiganlarin, lonato golmis aravuranlarin, qilincoynadanlarin yadina
diisdii? Yaman ojdahasan, adam lap gulor, glilmokdon 6lor, gqarmi cirilar, salvari doldurar! Ay sofeh
bonds, de no gdrmison Kitab-doftords, sonsuz kodoardo? Son gal incimo — bir sam da monda!
Coronladin, paranladin, diizenladin, quyrugunu diiyiinladin, axirda da peyinladin! Allahdan buyrug,
seytandan qulluq: dartib aparacaq, canini alacaq! Cavab ver indi: niys yazibsan, kimdon ogurlayibsan?

Burada lap ag eladi. Qozob moni bogdu, kodarlonmoys macal vermadi. Ol atib horiiyiindon
yapisdim. Ugmaga basladi vo ug¢duqca da horiikk uzandi. Sanki, quyruglu ulduz idi, mon do ucundan
yapisib diinyanin bagi tizarinds firlanirdim. Lonat seytana, bu diinya no soyuqdu! Bu 6lmazlor seyrok,
buz kimi soyuq havani yaman xoslayirdilar! Ancaq belo bumbuz hava da lozzatli idi! Bunu husumu
itirmomisdon qgabaq birco anliga duydum. Qalbimi tind, keaskin, polad kimi isildayan bumbuz bir
soadat, Motsart toki cingiltili, vohsi, xayali bir giiliislo glilmak havasi sardi. Ancaq hamin anda nafasim
kosildi, husum basimdan ¢ixdi.

Ozlima galonds hiss etdim ki, yaman ozginom, fikrim do garisib. Dahlizin diimag isig1 barg vuran
dosomada oks olunurdu. Olmazlorin yaninda deyildim — oraya ¢atmamisdim. Holo do bu tapmacal,
iztirabli, yalquzaqli, topadon-dirnagacan ziddiyyatli diinyanin bori Uziindsydim. He¢ yaxs1 yer deyildi,
ddzmok olmurdu, hamisina son qoymaq lazimdi.

Divardaki iri glizguds Harri monimlo (izbaliz dayanmisdi. Gorkomi he¢ yaxsi deyildi. O geco
professora qonaq gedon, sonra da tosadlfon «Qara qartal»daki maskarad balina diigon Harriys
oxsayirdi. Ancaq homin vaxtdan illor, asrlor kegmisdi. Harri yasa dolmus, ragqs etmoayi 0yronmis, sehrli
teatra getmis, Motsartin giiltisiinii esitmisdi, ragslordon, gadinlardan, bigaqlardan da qorxmurdu. Hotta
zoif istedadli adamlar da asrlorin siizgacindon sonra kamala catir. Giizgiidoki Harriys ¢ox baxdim: onu
lap yaxs1 tamiyirdim. Halo do bir mart giinii gayaligda Rozaya rast galon, onu goéron kimi basindaki
konfirmand papagini ¢ixaran on bes yasl Harriyo oxsayirdi. Amma vaxt ke¢dikco qocalmis, musiqi ilo,
falsofa ilo mosgul olmus, hamisindan doymus, «Damir Dabilgo»ds Elzas sorabi igmis, sarafli alimlorlo
Krisna barodo mubahiso etmis, Erikani, Mariyan1 sevmis, Herminenin dostu olmus, avtomobil ovuna
¢ixmis, siimsad badanli ¢in qiz1 ilo yatmis, Geteys, Motsarta rast golmis, asiri oldugu zomananin, xayali
gercakliyin torunda 6zU UGgln bir ne¢o yerdon desik agmisdi... O gdzol sahmat fiqurlarini itirso do,
cibindo iti bigagi vardu. Irali, qoca Harri! Irali, ay goca qurd!



Tfu, lonat seytana, hoyat lap zohar imis! Gilizgiidoki Harrinin Uzlno tupurdim, topikla vurub
cilik-cilik elodim. Uguldayan dohliz boyu yavas-yavas iralilodim, diqgstlo bir az avval ¢ox sey vad
eloyan gapilara baxdim: ancaq heg birinda 16vhs yox idi. Asta addimlarla sehrli teatrin yiiz qapisindan
kecdim. Bas mon bu giin maskarad balinda deyildim? Eh, homin vaxtdan yiiz il ke¢misdi. Bir azdan
heg illor do olmayacaq! Ancaq bir isim halo do qalirdi: Hermine moni gozloyirdi. Cox goribs toy olacaq
bu! Kodorli bir dalga kadoarli qulu — Yalquzagi qoynuna alib harasa aparirdi. Tfu, lonat seytana!

Axirinct qapiya ¢atanda dayandim. Qiissali dalga moni igari aparirdi. Ah Roza, ah kegmisds galan
gonclik, ah Gete vo Motsart!

Qapini agdim! Icarido sado, g6zal bir manzars acildi: dosomays serilmis xalgalarin iistiindo iki lit
adam uzanmisdi. G6zal Hermine ilo g6zal Pablo idi, yanasi uzanib darin yuxuya getmisdilor. Eys-israt
ikisini do heydon salmisdi. Adama elo golir, he¢ vaxt ondan doymaq olmaz, lakin yaman tez doyur!
Go6zol-gozal insanlar, gasang moanzara, mociizo dolu badanlar... Herminenin sol désiiniin altinda toptoza
yumru loka vardi. Orani gozal Pablonun parildayan dislori ehtirasdan gdyortmisdi. Elo homin lakali
yerdan do bigagi sapmacan yeritdim. Herminenin diimag zorif dorisi gana bolondi. Ayr1 vaxt olsaydi,
islor avvalcadon basqa ciir gatirsoydi, bu gani1 6pa-0ps yalayardim. Ancaq indi toxunmadim, yalniz
onun necs axdigina tamasa eladim va gordum ki, birco anliga gozlarini heyrat icarisinds agir-agir agdi.
«Boas niya toacclblondi?» — deys Urayimdon kegirdim. Sonra fikirlosdim ki, gozlorini baglasam
yaxsidir, ancaq 6zlari yumuldu. Demali, bu isi do qurtardim. Azaciq yana ¢evrildi, qoltugunun altindan
sinasina toraf ani, zarif bir kdlge axdi, nayisa mona xatirlatmagq istadi. Ancaq har seyi unutmusdum! O,
bir daha tarpsnmadi...

Dayanib uzun-uzadi Hermineys tamasa elodim. Birdon diksinib ayildim, ¢ixib getmok istadim.
Homin anda Pablo torpanib gozlorini agdi, garnasdi, ayilib meyito baxdi, giillimsadi. «Bu oglan heg
vaxt ciddi olmayacaq, — Urayimdon Kkecirtdim, — hor sey onda tobassiim oyadir». Pablo ehtiyatla
xalganin bir ucunu qaldirtb Herminenin sinasine qatladi, yaranin stiinii 6rtdii, sonra sassiz-somirsiz
¢ixib getdi. Hara gedirdi? Niys hami mandon qagirdi? Yartyacan «biiriinmiis» meyitls tok qaldim. Onu
sevir, hom da gibts edirdim. Oglan telino oxsayan birgoklori alnina sapalonmisdi vo avazimis sifotinds
qumizi dodaqlart isildayirdi. Gozlori bir az aralanmisdi, saglarindan xos bir otir yayilir, onun
arxasindan da balaca qulag: goriintirdii.

Axir Ki, arzusu yerina yetmisdi. Tam sahib olmamis, 6z sevgilimi 6ziim 6ldiirmiisdiim. Heg bir
agla sigmayan is tutmusdum vo indi do diz ¢okib gozlorimi ona zillomisdim, no etdiyimi do
anlamirdim. He¢ onu da bilmirdim ki, diiz elomisom, ya yox; o agilli sahmatci, Pablo buna no clr
baxacaq. Bilmirdim! Fikirlosmok do olmurdu. Getdikco sonon sifstindo boyali dodaqlari daha da
qizarirdi. Monim bitin hoyatim belo olmus, ani sevincim, mohobbatim do bu horokatsiz dodaglara
bonzomisgdi: 6lii sifotindo goriinen qirmiz loka...

V2 bu 6lmiis sifotdon, bu 6lmiis diimag ¢iyinlardan, bu 6lmiis diimag sllordan gizli-gizli asta-asta
nosa bir vahimo, tonhalig, soyuqluq siiziildii, getdikco do ollorim, dodaqlarim donmaga bagladi.
Glnosimi sondiirmiigdiim? Hoyatin ddyiinon golbinimi dayandirmisdim? Yoxsa kainatin bumbuz
soyugu icori dolurdu?

Usorgolona-iisorgolona dasa dénmiis qaslarma, donmus saglarina, avazimis qulaq seyvanina
baxirdim. Onlardan siiziilon soyuq adamin iliyins islasa do, g0zal idi: nagmoys, musiqiys donmiisdii,
sehrli-sehrli stziltrdi.

Naso soadsto oxsayan bu vahimoni — lap uzaq ke¢gmisdo — bir dofo do hiss etmomisdimmi? Bu
musigini onda da esitmomisdimmi? Bali, Motsartdan, Olmazlordon esitmisdim.

Bir vaxtlar haradansa tapdigim seir yadima diisdii:
Bizss ulu ulduzlarin parildadig:

Fozalarin qucaginda yasamaqdayiq.

No kisiyik, na qadiniq, na ganc, na goca,

No giin, na do saat yiikii dagimaqdayigq...



Cunki 6lmaz olanlarin 6mrii obadi

Osl ruhlar ola bilmaz adics qonagq,
Sonsuzluglar 6lglsiinds yasayanlarin

Giiliisti do ulduzlartok donug, buz vs parlaq...

Homin anda lojanin qapisi agildi1 va igari giron adami ilk baxisdan tanimadim. Sonra gordiim ki,
Motsartdir. Miiasir debdo geyinmisdi. Lap yanimda oturdu. Az qala, qolundan tutub geri ¢okacakdim
ki, Herminenin sinasindon désomoys axan gana bulasmasin. Oturaraq yanindaki balaca cihazlarla,
alotlarlo masgul olmaga basladi. Hissalori ¢ox diqgatlo qurasdirdi, burmaclari barkitdi. Man isa heyran-
heyran onun iti, bacarigqli barmaqlarina tamasa edirdim. Kas onlar1 birco dofo fortepiano calan
gOraydim! Fikirli-fikirli ona baxirdim. Daha dogrusu, fikirli-fikirli baxmirdim, o gozsl, agilli allorin
sehrins diisiib, bu yaxinligdan isina-isina, bir az da gorxa-gorxa Xoayala dalmisdim. Oslinds, no etdiyina,
na barkitdiyins, no duzaltdiyins heg fikir vermirdim.

Son demo, radio cihazi qurasdirirmis. Onu isa salib, sasini galdirdi vo dedi:

— Miinhendir, Hendelin «F — Dur Concerto grosso»sunu®’ verirlor.

Moni tasvira galmayan bir heyrat, dohsot goturirdi: aslinds, 0 acaib tonoks qifdan qgrammofon
sahiblori ilo radio abunagilarinin sas-sasa verib musiqi adlandirdiglart selik, horra tokiiliirdii. Ancaq
homin bulaniq seliyin, xiriltinin arasinda, dogrudan da, ilahi bir musiqinin nacib dizimi, szomatli
koka, soyuq nofasi, simlardon gopan gur sasi toz-torpaga balonmis gézal qodimi sokil kimi secilirdi.

— Aman Allah! — Dohsat igindo qisqirdim... — Neyloyirsiniz, Motsart? Dogrudanmi, moani do,
0z0n0zU do boyiik bir giinaha batirirsiniz? Dogrudanmi, bizi zomananin foxri hesab olunan bu iyranc
cihaza — sonati mohv etmok iiciin yaranmis on dohsotli silaha toslim edirsiniz? Bunsuz keginmok
olmazmi, Motsart?

Ah! Bu dohsatli adamdan soyuq, xayali, sassiz bir giiliis qopdu vo homin giiliisii ilo do har seyi
darmadagin etdi. Somimi lozzatlo monim neca azab ¢okdiyima baxdi, o lenate golmis burmaclari
qurdaladi, tonoks qifin yerini doyisdi. Giilo-giilo eybacar, 6li, zoharli musiqini damci-damci otaga
cilotdi va elo giile-glls do moano cavab verdi:

— Oziiniizden ¢ixmaym, oziz qonsu! Yeri golmiskon, bu ritardandoya®® fikir verdiniz? Osl
tapmtidir, ho? Eladir ki, var! Ay sobirsiz insan, galin bir dofo do bu ritardandonun sehrini duymaga
caligmn. Ho, 0 bas soslori esidirsiniz? Lap allahlar kimi tontonolidir! Indi qoyun qoca Hendelin bu
tapintis1 narahat galbinizo iglayib, onu sakitlosdirsin! Qulaq asin, ey insancigaz, bir dofo do pafossuz,
kinayosiz qulaq asm. Goriin, bu giiliinc cihazin sofehdon do sofeh pardasi altinda o ilahi musiginin
dumanli obrazi neco do secilir! Yadinizda saxlaym ki, ondan nosa 0yronmok olar. Fikir verin: bu doli
guclondiricilor diinyanin iizdon ¢ox Sofeh, lazimsiz, yasaqli goriinon iglorini goriir, onun harasindasa
calinan musiqilori agma-bozuna baxmadan, hom do cox sofeh, kobud, eybocor halda, 6ziins
yaragmayan yad bir yerda seslondirir, ancaq bununla belo onun ulu ruhunu 6lddrs bilmir va saslondirs-
saslondira do 6z texniki imkanlariin acizliyini, monasiz hay-kiiygiiliiyiinii niimayis etdirir. Yaxs1 qulaq
asin, ey insancigaz, bu sizo ¢ox lazimdir. Demali, qulaginizi genis agin! Bax bela! Gorursiinizmd,
ozizim, siz indi radionun ¢ixardigi bu iyronc saslords belo, yalniz 6z ilahiliyini qoruyub saxlayan
Hendel musiqisina qulaq asir, hom do yer Uziindoki hayatin ¢ox gozal, ibratli bir hekayatini dinlayir vo
sahidi olursunuz. Siz radioya qulaq asan zaman holo do ideya ilo varligin, obadiyystlo zamanin,
ilahiliklo insaniliyin arasinda gedon ulu mubarizoni dinlayir vo goriirsiiniiz. Radio diinyanin an gozal
musigisini onca dogigonin igindo aglasigmaz yerlora gotirir, onu messan salonlarinda, ¢ardaqlarda
laqqirt1 vuran, fikri-zikri yemoyin yaninda olan, asnoyan, yatan abunogiloro catdirir, onun biitiin
g0Ozalliyini itirir, ancaq yens do ruhunu o6ldira bilmir. Hoyat da, adina gercoklik deyilon sey do
diinyanin on gozal sokillarini, bax beloco hara goldi sopoloyir. Hendelin konsertindon sonra orta
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saviyyali sanaye muassisalarinds balansi tonzimlomak yollar1 barads maruza oxutdurur, orkestrin sehrli
sasini seliya dondarir, hor yerds 6z texnikasini, isbazligini, azgin ehtiyacini, goldi-gedarliyini ideya ils
gercakliyin, orkestrlo onu dinloyan qulaglarin arasina qoyur. Biitiin hayat beladir, kérps bala vo bizim
do alimizdan heg na golmir, yalniz essok olmayanlarimiz buna giiliir. Hoyati, radionu tongid etmak sizin
kimi adamlarin yemi deyil. Yaxsis1 budur, avvalco qulaq asmagi dyronin! Ciddiliys layiq olan seylori
ciddi gabul etmayi 6yranin va galanlarina da giiliin! Yoxsa siz bunlar1 daha yaxsi, daha nacib, daha
agilli, daha zovqlo elomisiniz? Yox, misyd Harri, elo deyil, siz 6z hoyatinizdan iyronc bir Xastalik
tarixi, istedadimizdan iso badboxtlik yaratmisimiz. Goriirom ki, belo gosong, cazibadar qizla da no
edacayinizi bilmayib, bigagi qarnina soxmusunuz, 6ldiirmiisiiniiz! Dogrudanmi, bunu diizgiin yol hesab
edirsiniz?

— Diizgiin? Ah, xeyr! — Umidsizlik iginda dillondim. — Aman Allah, no damsirsiniz, hamisi
sohvdir, dohsatli bir axmaqliqdir, pisdir! Man heyvanam, Motsart, axmaq, gozabli bir heyvan! Burada
lap ylz dofs, min dofo haqlisiniz, man, dogrudan da, xastoyam, pozgunam. Ancaq bu qiz... 6zii belo
istomisdi, mon yalniz onun arzusunu yerina yetirmisom.

Motsart sassizca gildil va axir ki, insafa galib radionu sondirdu.

Bayaq sidq lrokdan inandigim borast cohdi 6ziima doa hadsiz daracads sofeh gorundi. Qoflaton
xatirladim ki, no vaxtsa Hermine zomanodon, abadiyystdon danisanda, onun fikirlorini 0 dogige 0z
fikirlarimin eyni hesab elomisdim. Monim olimlo 6lmak fikrini iso onun 6z fikri, 6z arzusu saymuis,
zorra godar do monim tasirimdan irali galmoyan tobii bir sey kimi baxmisdim. Bas onda no tgiin bu
goriba, dohsatli fikri yalniz qobul etmomis, inanmamis, ham doa na oldugunu avvalcodon duymusdum?
Bas noa Uglin Hermineni mahz bir baggasinin qucaginda ¢ilpaq gordiiyiim anda 6ldiirdiim?

— Harri, — deyon Motsartin Sossiz giiliisiindon mudriklik, Kinays yagirdi, — basdan-ayaga
laglagisiniz. Dogrudanmi, bu qosong qiz sizdon bigaq yarasindan basqa he¢ no istomirdi? Daha mona do
yox! Ancag, hor halda, yan getmayib. Yaziq usaq hamin dagige do keginib. Deyason, bu xanima qars1
gOstordiyiniz liitfkarligin naticasini 6ziiniiz ii¢iin aydinlagdirmaq vaxti galib ¢atib. Yoxsa aradan ¢ixmaq
istayirsinnz?

— Xeyr! — deya qusqirdim. — Mogar 6ziiniiz gérmiirsiiniiz? Aradan ¢ixmaga bax! Indi monim
yeganos arzum giinahimi yumaq, yumaq, yumaq, basimi edam kiirsiisiino gqoymaq, cozami ¢okmok,
mohv olmagqdir!

Motsart dozllmaz bir kinayas ilo moni stizdu:

— Yamanca cosqunsunuz! Ancaq yumoru da dyranacaksiniz, Harri. Yumor homisa kadarli olur va
lazim goalss, onu elo dar agacinda dyronocoksiniz. Buna hazirsinizmi? Bali? Yaxsi, elo iso prokurorun
yanina gedin, hansi tiirmaninss hayatinds bir sshar ¢agi boynunuz vurulan ana gadar yumordan xabori
olmayan hakimlor dostasinin bosbogazligina sobirlo déziun. Demasli, buna hazirsiniz?

Qafloton gozlorim Ondinds bir 16vha canlandi:

Harrinin edami

Va basgimu torpadarak raziligimi bildirdim.

Balaca poncoaralorine domir tor ¢okilmis dord divarin arasinda ¢ilpaq bir hayat, ortasinda
qurulmus tortomiz edam kirsusl, aynindo mantiya, sirtuk olan bir dujin conab... Man do onlarin
arasindaydim vo bomboz sohorin soyugunda tsiiyiirdiim, qiissa dolu bir gorxu da Uroyimi sixirdi.
Ancaq taleyimlo barigmisdim, har seys hazirdim. Omro gora iroli ¢ixdim, amro goro diz ¢okdim.
Prokuror papagini ¢ixarib bogazini aritladi, qalan conablar da onu tokrar etdilor. Prokuror slindaki
dirmaklonmis kagizi agib oxumaga basladi:

— Conablar, qarsinizda dayanan conab Haller bizim sehrli teatrdan sui-istifado etmokds ittiham
olunaraq togsirli bilinir. Haller bizim g0zal sokil qalereyasini gergoklik adlanan seylo doyisik salib,
glzgldoki qiz1 gilizgiidoki bigagla 6ldiirmaklo yalniz yiiksok sonati tohqir etmoyib, eyni zamanda,



yumor hissini unudaraq teatrdan intihar vasitasi kimi istifado etmoya cohd géstormisdir. Buna gora do
Haller dmarlik hoyat cozasina mahkum olunur vo ona on iki saat middatinds bu teatra girmoays icazo
verilmir. Muttohim, eyni zamanda, bir dofo olo salinmaq cozasindan da azad edilmir. Canablar,
baslaymn: bir... iki... iig!

U¢ sayinda homin adamlarin hamis1 bir nofar kimi ucadan xorla guldii. Bu o dinyadan galan
dohsoatli bir giiliis idi, insan buna doza bilmazdi.

Oziimo galando gordiim ki, Motsart bayagki kimi yanimda oturub. Dlini ¢iynima vura-vura dedi:

— Haqqumizda ¢ixarilan hokmii esitdiniz. Demoali, hoyatin radiomusiqisine qulaq asmagi da
Oyronmali olacaqsiniz. Xeyrini gorocaksiniz. Bu sahods istedadiniz hoddon artiq zosifdir, oziz dost,
ancaq sizdon ns tolob olundugunu tadricon basa diisdiiniiz. Gllmayi dyronmoalisiniz — sizdon talob
olunan bax budur! Hoyatin yumorunu — bu hayatin kodorli yumorunu anlamalisiniz! Siz isa tolob
olunan seydon basqa diinyanin hor isino hazirsimiz! Qizi 6ldiirmays hazirsimiz! Tontonsli edama
hazirsiniz! Yaqin ki, halo yiz il do 6zUnuzi doymaya, qgamgilamaga hazir olacagsiniz... Ela deyil?

— Bas neca! Sidg-urakdon haziram! — deys kodor icinds dillondim.

— Olbotts, hazir olarsiniz! Siz diinyanin on sofeh, yumordan uzaq, hay-kiiyld, sit islorino
gadirsiniz, ey aliconab insan! Mon iso bunlardan uzagam va sizin romantik pesmangiliginiza bir qara
gopik do vermaram. Siz edam olunmag, boynunuzu vurdurmagq istayirsiniz, ey goddar insan! Bu sofeh
ideal yolunda halo on adam da 6ldirarsiniz! Ancaq, lenat seytana, elo ona goro do yasamalisiniz. On
agir coza da sizin ti¢lin azdir.

— Ah, g0roasan, hansi cozadir 0?

— Masalan, bu qiz1 dirildib, sizinla evlondirmak.

—YOX, mon buna hazir deyilom. Badboxtlik olar...

— Guya, indiyacen eladikloriniz badboxtlik deyil! indi iso cosqunluga, qatilliya son goymagq
lazimdir. Aglinizi baginiza yigin! Siz yasamalisiniz, giilmayi 6yronmalisiniz! Siz hoyatin lonsts golmis
radio musiqisino qulaq asmagi, onda gizlonon ruha hormot etmoyi, ondaki hay-kiiys gllmoyi
oyronmalisiniz! Vassalam, sizdon 6zgs heg na talob olunmur.

Dislarimi bir-birina sixaraq pigilti ilo sorusdum:

— Bos mon istomoasom, neca? Bos sizo Yalquzaga omr etmok, onun taleyino qarigmaq ixtiyari
vermasom necs olar, conab Motsart?

— Onda siza bu gozal sigaretlordon birini do ¢okmoyi toklif edordim, — deys halini pozmayan
Motsart sehrkar kimi goltuq cibindon ¢ixardigi siqareti mons uzatdi va birdon gérdim ki, daha Motsart
deyil, geyri-adi gara gozlorindon horaratlo baxan dostum Pablodur, 6zii do okiz qardasi kimi bayaq
mona balaca fiqurlarla sahmat oynamagi 6yradon kisiys oxsayir.

— Pablo! — diksinarok qisqirdim. — Haradayiq, Pablo?

Pablo verdiyi siqareti yandirdi:

— Monim sehrli teatrimda, — deys gulimsadi. — ©Ogor tango 6Oyronmok, general olmag,
Makedoniyali Iskondarlo sohbat etmak istayirsansa, gelon dofa hamisi qullugunda olar. Ancaq onu da
deyim ki, moni bir az kodorlondirdin, Harri. Oziinii tamam unutdun, balaca teatrin yumor alomini
dagitdin, odobsizlik eladin, bigaga ol atdin, bizim bu gozol Xoyali diinyamizi gergoklik lokasi ilo
korladin. He¢ yaxs1 is tutmadin. Cox gliman ki, yanas1 uzandigimizi goriib, qisqancliqdan eladin. Heyif
ki, bu fiqurla oynamagi bacarmadin, ancaq man elo bilirdim yaxs1 6yranibson. Eybi yox, diizalor.

Hermineni galdirdi, qiz onun barmagqlar1 arasinda balaca bir sahmat fiquruna dondi. Onu bayaq
siqaret ¢ixartdigi cibino qoydu.

Qat1 sirin tiistiiniin xos bir atri vardi va birdon-birs 6zimu elo yorgun hiss eladim ki, duz bir il
yatardim.

Ah, har seyi anladim, Pablonu da, Motsart1 da basa diisdiim, haradansa arxa torafdon gorxunc bir
gulis sasi esitdim va bildim ki, hayat adli oyunun yiiz min fiquru yena do cibimdadir. Sarsila-sarsila
homin oyunun monasimi duydum. Onu bir do baslamaga, azablarini bir do dadmaga, monasizligindan
bir do dohsato golmays, igcimdoki cohannom alovundan bir do — <0zl do lap tez-tez kegmoys hazir idim.



Hacansa bu fiqurlarla yaxsi oynayacam. Hagansa giilmayi 6yronacom. Pablo moni gozlayirdi.
Motsart mani gozloyirdi. ..



