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Jack London _ Ugurum Insanlar

UCURUM INSANLARI
YAZARIN ONSOZU

Bu kitabi olusturan deneyimleri 1902 yazinda yasadim. Londra'nin yeralti diinyasina
bir kasifin-kine benzetilebilecek bir tutumla girdim. Oralari, gérmemis olanlarin
ogretilerindense, ya da daha 6nce gidip oray1 gérmiis olanlarin sézlerine bagl
kalmaktansa, kendi gozlerimle gormek istedim. Ayrica, yeralti diinyasindaki hayati
Olgmek icin belirli ve basit bir 6l¢iitiim vardi. Oradaki yasam, daha ¢cok yasama,
fiziksel ve ruhsal sagliga yoneliyorsa 1yiydi; daha az yasama, yaralanmas,
giidiiklestirilmis ve yozlagsmis yasama yoneliyorsa kotiiydii.

Okuyucu ¢ok kolaylikla fark edecektir ki, gérdiiklerimin ¢ogu kotiiydii. Yine de bu
kitab1 yazdigim donemin, Ingiltere'de "iyi zamanlar" olarak degerlendirildigi
unutulmamalidir. Karsilastigim aclik ve barinacak yer yoklugu gibi sorunlar en
biiyiik refah donemlerinde bile ortadan kaldirilamamis olan miizmin bir sefalet
durumuydu.

S6z konusu yazin ardindan sert bir kig geldi. Istirap ve mutlak aclik 6yle bir noktaya
ulast1 ki, toplum bununla bas edemedi. Cok sayida issizler biiyiik kalabaliklar
olusturdu ve her giin Londra'nin sokaklarinda ekmek diye bagirarak yiirtidiiler. 1903
yilinin Ocak ayinda The New York Independent gazetesine yazan Bay Justin
McCarthy, orada yasanan durumu su sozlerle 6zetliyor: "Diigkiinler evlerinde, her
giin ve her gece kapilarinda ekmek ve barinacak yer i¢in yalvaran a¢ yiginlarini igeri
alacak yer yok. Biitiin hayirsever kuruluslar Londra'nin daracik arka sokaklarindaki
tavan aralarinda ve bodrum katlarinda acliktan 6lecek bir halde oturanlara daha gok
yiyecek saglamak icin servetlerini tiikettiler. Londra'nin ¢esitli bolgelerindeki
Kurtulus Ordusu* lojmanlari, barinacak yer ve yiyecek saglanamayan issiz ve aglar
tarafindan muhasara altina alind1."

Ingiltere'de olan bitenler iizerindeki elestirilerimin ¢ok fazla karamsar oldugu ileri
stiriildii. Bu sdylenenleri hafife alarak diyorum ki, iyimserler arasinda belki de en
iyimser olan kimse benim. Ama ben insanliga siyasi toplu degerlendirmeden ¢ok, tek
tek birey olarak yaklasiyorum. Toplum biiyiiylip gelisiyor, bu arada siyasi makineler
de pargalanip "dokiintii" haline geliyor. ingilizler igin insanlik, kadmnlik, saglik ve
mutluluk gibi, genis ve giiliimseyen bir gelecek goriiyorum. Ama siyaset
makinelerinin ¢ogunu, ki giinlimiizde kotii yonetilmektedirler, dokiintii yiginindan
bagka bir sey olarak gérmiiyorum.

Jack London Piedmont, California

* Kurtulus Ordusu: Fakirler i¢in para toplayan bir Protestan grubu.
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Ucuruma inis

Ey Isa, bak su sehirdeki halimize, Halimizden anla ve ac1 bize Yiiziimiiz cennete
dogru doniik, Zorluk i¢inde yasamayalim diye.
Thomas Ashe

"Ama bunu yapamazsin, sen de biliyorsun," dediler, Londra'nin Dogu Yakasi'nin
derinliklerine dalmak i¢in yardimlarina bagvurdugum dostlarim. "Sana yol
gostermeleri igin polise gitsen daha iyi olur," diye eklediler sonra da, akillarina
yepyeni bir fikir gelmis gibi. Karsilarinda ne yaptigini bilmeyen bir deli varmis da,
onlar da bu psikolojik havaya insaniistii bir cabayla ayak uydurmaya calisiyormus
gibiydiler.

"Ama ben polise gitmek istemiyorum," diye kars1 ¢iktim. "Yapmak istedigim sey,
Dogu Yakasi'nin derinliklerine girip orada olup bitenleri kendi gozlerimle gormek.
Bu insanlarin orada nasil yasadigini, neden yasadigini ve ne i¢in yasadigini
ogrenmek istiyorum. Kisaca sdylemek gerekirse, orada yasamak istiyorum."

"Ama orada yasamak istemezsin ki!" dedi herkes, yiizlerine kazinmis olan bir
memnuniyetsizlik ifadesiyle. "Diyorlar ki, orada dyle yerler varmis ki, insan hayati
delikli bir metelik bile etmezmis..."

"Tam da benim gormek istedigim yerler," diyerek sozlerini kestim.

"Ama oralarda yagayamazsin, bunu sen de biliyorsun," oldu sasmaz cevap.

"Sizi gdbrmeye vaazlarinizi dinlemek i¢in gelmedim," diye cevap verdim sert bir ses
tonuyla. Anlayigsizliklar: beni sinirlendirmisti. "Ben buranin yabancisiyim. Bir
sekilde orada yasamaya baslamak icin, sizden bana Dogu Yakas1 hakkinda
bildiklerinizi anlatmanizi istiyorum."

"Ama biz Dogu Yakasi hakkinda higbir sey bilmiyoruz. Oralarda bir yerde iste..."
Ellerini belli belirsiz, glinesin seyrek araliklarla, ara sira dogdugunun goriildiigii yere
dogru salladilar.

"O zaman ben de Cook'a giderim," dedim.

"Hah, tamam," dediler rahatlayarak. "Cook kesinlikle bilir."

Ama Ah Cook, Ah, Thomas Cook ve Ogullan... Sen ki diinyanin en saskin
yolcularina keg¢i yollan bulur, patikalan temizler, hi¢ tereddiit etmeden aninda,
kolayca ve hizla, beni Afrika'nin derinliklerine gotiirebilir ya da Tibet'in damina
cikarabilirsin, diinyanin dort bir yanma tlizerinde adin yazili yol isaretleri koyarsin
ama sadece bir tas atimi uzakliktaki Londranin Dogu Yakasi'na giden yolu bilmezsin
ha!

"Bunu yapamazsiniz, biliyorsunuz," dedi Cook Seyahat Acentasi'nin "Ucuz Geziler"
boliimiinde calisan yer ve yol parasi uzmani. "Bu dylesine -6hho- alisilmadik bir sey
ki."

"Polise bagvurun," diye tamamladi s6zlerini otoriter bir ses tonuyla, ben 1srar edince.
"Dogu Yakasi'na yolcu gétiirmiiyoruz; hi¢ bdyle bir istek almadigimiz i¢in nasil bir
yer oldugu konusunda higbir sey bilmiyoruz..."
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"Bos verin bunlar," diyerek araya girdim. Adamun itirazlarinin seline kapilarak
biirodan disanya stiriiklenmekten kendimi kurtarmak istiyordum. "Benim i¢in
yapabileceginiz bir sey var. Benim amacimin ne yapmak oldugunu 6énceden
bilmenizi istiyorum; boylece basima bir is geldiginde kimligimi teshis edebilirsiniz."
"Ah, anliyorum; eger cinayete filan kurban giderseniz, bizim cesedi teshis etmemizi
istiyorsunuz."

Bunu 6ylesine neseli ve sogukkanli bir tavirla sdylemisti ki, o anda kaskati kesildim
ve kadavramin, soguk sularin durmaksizin damladig bir kiitiige uzandigin1 goérdiim.
O ise lizerime egilmis, Dogu Yakasi'n1 gormek isteyen bu deli Amerikali'nm cesedini
lizgiin ve sabirl1 bir halde teshis etmeye ¢alisiyordu.

"Hayir, hayir," diye cevap verdim; "istedigim sadece basim aynasizlarla belaya
girerse kimligimi belirtmeniz." Kullanilan lehgeyi gercekten yavas yavas kavramaya
basladigimdan, son sézlerimi biiytik bir heyecan i¢inde soylemistim.

"Bu," dedi, "Merkez Biiro'yu ilgilendiren bir konu." Sonra da, "Siz de biliyorsunuz
ki, bu benzeri goriilmemis bir durum," diye ekledi 6ziir diler gibi.
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Merkez Ofls'teki adam murin kirin etti. "Miisterilerimiz hakkinda bilgi vermemeyi
kural edinmisizdir," dedi.

"Ama bu durumda," diye iisteledim ben, "kendisiyle ilgili bilgi vermenizi isteyen
miisterinizin kendisi."

Yeniden mirin kirin etti.

"Elbette," diye acele, onun konugmasina firsat vermeden davrandim. "Bunun benzeri
goriilmemis bir durum oldugunu biliyorum, ama..."

"Ben de zaten buna isaret edecektim," diye devam etti duraksamadan, "bu benzeri
gorilmemis bir durum ve sizin i¢in bir sey yapabilecegimizi sanmiyorum."

Biitiin bunlara karsin, oradan ayrildigimda elimde Dogu Yakasi'nda yasayan bir
dedektifin adresi vardi, Amerikan Baskonsolos-lugu'nun yolunu tuttum ve orada
sonunda, kendisiyle "is yapabilecegim" birini buldum. Mirin kirin etmek, kaslari
kaldirmak, agik¢a kuskulanmak ya da anlamsiz saskinlik yoktu. Birinci dakikada
kendimi tanitip projemi agikladim, diisiincelerimi ilke olarak kabul ettirdim. Tkinci
dakikada yasimi, boyumu ve kilomu sorarak beni bastan asagi siizdii. Ve tiglincii
dakikada, el sikisip ayrilirken, "Tamam Jack, seni unutmayacagim gibi izini de
kaybetmeyecegim," dedi.

Sonunda rahat bir soluk alabilmistim. Ar-dimdaki biitiin gemileri yakmistim, artik
hi¢ kimsenin hakkinda bir sey bilmedigi o yabani insanlar ormanina dalmakta
serbesttim. Ama bu kez karsima yeni bir gii¢liik ¢ikmig-

229

t1; o da kar sakalli, 1y1 giyimli, beni saatlerdir "sehir"de dolastiran arabacimdi.

"Beni Dogu Yakasi'na gotiir!" diye emrettim, yerime otururken.

"Nereye dediniz, bayim?" diye sordu saskinlikla.

"Dogu Yakasi'nda herhangi bir yere. Devam et."
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Yakisikli arabacim birka¢ dakika sokaklarda amagsizca dolastiktan sonra arabayi
durdurdu. Arabanin tavanindaki kii¢iik kapagi kaldirarak egildi ve kafas1 karigsmis bir
halde yiiziime bakti.

"Nereye gitmemizi emretmistiniz?" diye sordu.

"Dogu Yakasi'na," diye tekrarladim. "Belirli bir yere gitmek istemiyorum. Sen
yalnizca dolastir beni."

"Ama adres neresi, bayim?"

"Buraya baksana sen!" diye giirledim. "Beni Dogu Yakasi'na gotiir, hem de hemen!"
Ne demek istedigimi anlamadig1 her halinden belliydi, kapakc¢iktan bagini geri ¢ekti
ve homurdanarak atlan tirisa kaldirdu.

Insan Londra caddelerinde yoksullugun pek farkina varmayabilir, ama herhangi bir
yerden yapilacak bes dakikalik bir yliriiylis sizi bir yoksul mahallesine ¢ikaracaktir.
Arabacimin beni gotiirdiigii bolge sonu gelmeyen bir yoksul mahallesiydi. Sokaklar
yeni ve degisik sayilabilecek bir irkla dolmustu. Bunlar, kisa boylu, perisan, igtikleri
biradan sar-saklasmis insanlardi. Kilometrelerce, tugla yapilarin, bakimsizligin ve
sefaletin kol gezdi-
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g1 sokaklarin arasindan gectik. Sagda solda ya sarhos bir erkek ya da bir kadin
sallantyordu, hava agiza alinmaz kiifiirlerin, kavgalarin, bagirislarin sesleriyle
doluydu. Pazar yerinde, sarsak ihtiyar erkek ve kadinlar ¢opler ve camurlarin
arasinda cliriimiis patates, fasulye ve sebze ariyorlardi. Bu arada kii¢iik cocuklar
clriimiis, kiiflenmis meyve dokiintiilerinin ¢evresine kara sinekler gibi tisiismiis,
kollarin1 omuzlarina kadar vicik vicik ¢oplerin arasina daldiriyor, ara sira ¢liriimiis
ekmek parcalarini bulup ¢ikariyor ve aninda midelerine indiriyorlardi.

Biitiin yol boyunca kiralik tek bir arabaya bile rastlamadim. Sanki benim arabam ¢ok
farkli, daha giizel bir diinyadan gelmis gibi, cocuklar pesimize takilmig, arabanin
yanindan kosuyorlardi. Gorebildigim tek sey, tugla duvarlar, camurlu yollar, avaz
avaz haykiran ¢ocuklardi. Hayatimda ilk kez kalabalik korkusu sardi. Deniz korkusu
gibi bir seydi bu; o sefil kalabalik, birbirinin iistiine binen sokaklar, sanki engin ve
pis kokulu bir denizin dalgalariydi, yiikselip beni altlarina almak igin tehdit ederek
yalayip yutacaga benziyorlardi.

"Stepney, bayim, Stepney Istasyonu!" diye seslendi arabacim.

Cevreme bakindim. Buras1 ger¢ekten de bir tren istasyonuydu, arabacim bu
yabaniligin i¢inde duyup bildigi tek yer burasiymis gibi beni umutsuzca buraya
getirmisti.

"Ne olmus?" dedim.

Budalaca bir seyler geveledi, basini salladi, oldukea sefil bir hali vardi. Sadece "Ben
_24-

buralarm yabancisiyim," diyebildi. "Eger gelmek istediginiz yer Stepney Istasyonu
degilse, gideceginiz yeri ben nereden bileyim?"

"Sana ne istedigimi sdyledim," dedim. "Arabay1 slirmeye devam et, goziinii dort ag
ve eski elbiselerin satildig1 bir diikkan gordiigiinde kdseyi donene kadar ilerledikten
sonra dur ve beni indir."
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Parasii alip alamayacagindan giderek kuskulanmaya basladigini gorebiliyordum,
ama cok ge¢meden freni ¢ekti ve yolun gerisinde eski elbiseler satan bir diikkan
bulundugunu soyledi.

"Param1 vermeyecek misin?" diye yalvaran bir ses tonuyla sordu. "Bana yedi silin
alt1 peni borcunuz var."

"Evet," diye giildiim, "vereyim de bu seni son goriisiim olsun degil mi?"

"Hey Tanrim, eger parami vermezseniz ben de sizi son kez gérmiis olacagim," diye
karsilik verdi.

Bu arada pejmiirde kilikli bir seyirci kalabaligi arabanin ¢evresinde toplanmaisti.
Kahkahalarla giilerek eski elbiseler satan diikkana dogru yiirtidiim.

Asil giicliik ditkkana girdikten sonra basladi. Tezgahtan gercekten eski elbise almak
istedigime inandiramiyordum. Bosu bosuna bana yeni ceketler ve pantolonlar
satmaya cabaladiktan sonra, az kullanilmig eski elbiseleri onlime sererken, bir yandan
kuskuyla yliztime bakiyor, bir yandan da kara kara diisiinliyordu. Bunu, beni ezmek
icin yaptig1 belliydi, korkudan, aldiklanm i¢in daha fazla
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para 6deyecegimi diigiiniiyordu. Onun géziinde ben basi belada bir adam, ya da
nehrin 6blir tarafindan gelen birinci simf bir su¢luydum. Yani her iki durumda da
polisten kagan biriydim.

Ama ben sadece mallarin degeri ile fiyatlar1 arasindaki insafsiz fark i¢in onunla
tartigmaya girmistim. Sonunda yavas yavas gozii acildi ve pazarlik yapmasini bilen
cetin ceviz bir miisteriyle karsi karsiya oldugunu anladi ve nihayet iyice yipranmis
olmasina karsin saglam bir pantolon, tek diigmesi kalmis eski piiskii bir ceket, komiir
kiireyicilerinin kullandig1 agik¢a belli olan bir ¢ift postal, ince deriden bir kemer ve
cok pis kumas bir kasket aldim. Sadece i¢ ¢amasirlarim ve ¢oraplarim yeniydi ve
sicaktl, ama bunlar da herhangi bir Amerikali yetimden calinip, uygun bir bicimde
bana satilmis olabilirlerdi.

"Yaman bir adammussm," dedi, sahte bir hayranlikla, esyalar i¢in en sonunda
anlastigimiz on silini ona uzatirken. "Anam avradim olsun ki, Petticut Lane'de az
stirtmemigsin-dir. Bir kere ayagindaki pantolona kim olsa bes silin verir,
ayakkabilarina gelince en azindan iki silin alt1 peni eder. Ceketine, sapkana, atesci
fanilana ve digerlerine ise sOyleyecek bir sey yok."

"Aldigim mallara kag para verirsin?" diye sordum aniden. "Sana bu esyalar i¢in on
silin 6dedim, simdi sekiz silin verirsen geri satarim. Ne dersin ha?"

Ama o siritip bagini salladi. Ben siki bir pazarlik yaptigimi sanmama ragmen,
karsima-

daki tezgahtarin beni kazikladiginin iiziilerek farkina varmistim.

Dondiiglimde, arabaciyi polisle bas basa buldum. Polis, sert¢e beni stizdiikten ve
ozellikle koltugumun altindaki paketi iyiden iyiye inceledikten sonra, arabaciya
basinin ¢aresine bakmasini belirten bir bakis atarak doniip gitti. Arabaci da ona
bor¢lu oldugum yedi silin alt1 peniyi almadan bir adim bile kimildamayacagini
sOyledi. Paray1 6dedim. Bunun iizerine diinyanin 6teki ucuna kadar beni
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gotiirebilecegine hazir oldugunu sdyledi. Israr ettigi i¢in bol bol 6ziir diledi. Paray1
pesin aldigini ¢iinkii Londra'da tuhaf miisterilerle karsilasilabilecegini belirtti.
Diinyanin 6teki ucuna kadar gotiirmedi, ama Kuzey Londra'daki Highbury Vale
pansiyonuna gotiirdii. Bavullarim orada beni bekliyordu. Ertesi giin, hafif ve rahat
olan ayakkabilarimi ve yumusak, gri seyahat elbisemi ¢ikardim. Yanimda bulunan
tek elbiseydi. Sonra, bu yirtik pirtik giysileri bir saticitya yok pahasina satmak
zorunda kalan tanimadigim, hayal bile edemedigim bir adamin elbiselerini iistiime
gecirdim.

Icime de ates¢i fanilamin kol dirsegine acil durumlar igin kefen parasi olarak
kullanilacak altin bir Ingiliz lirasmn1 dikip giydim. Sonra oturup rahat gecen yillarimin
belirtisi olan yaglarimi, yumusak derimi ve deriden belli olan sinirlerimi seyrederek
kendi kendime ahlak dersi verdim. Ciinkii fanilam kildan yapilmis bir gomlek gibi
sertti ve her tarafima batiyordu, ama ben, kisi ne kadar nazenin
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olursa olsun yirmi dort saatten fazla sikint1 cekmeyeceginden emindim.

Giysilerimin geri kalanin1 giymek oldukca kolaydi, ama kaba postallarim epeyce
ugrastirdi. Sanki tahtadan yapilmis gibi sertti, sayalarini uzun siire yumruklarimla
doviip yumusattiktan sonra ayagima gegirebildim. Sonra, birkag siline aldigim bir
bigagi, bir mendili, kaba kiyim tiitlinii ve kahverengi sigara kagitlarini ceplerime
yerlestirdim. Merdivenleri paldir kiildiir inip, koti bir seyler olacagini 6nceden sezen
arkadaslarima elveda dedim. Tam kapidan disar1 ¢ikarken karsilastigim sevimli orta
yash bir kadin halimi goriince, glilimsemesini tutmak i¢in dudaklarini biizdii,
suratina yayilan sevimli bir giiliiciige engel olamayip birtakim tuhaf hayvani sesler
cikardi ki, biz bunu "giilmek" olarak tabir ederiz.

Daha sokaga cikar ¢ikmaz elbiselerimin diger insanlar lizerinde yaptig: etki beni
sasirttr. Iliskiye girdigim avam tabakasinin tavirlarina karst hakim olan tavrim
kaybolmustu. Cabucak, goz a¢ip kapayincaya kadar, onlardan biri olmustum. Eski
puski, dirsekleri incelmis ceketim onlarin sinifina ait oldugumun bir isaretiydi. Daha
once bana kars1 géstermis olduklar1 saygi yok olup gitmis, yerini paylasilan bir
arkadaslik almist1. Kadife elbiseli ve boynuna kirli bir atki sarmis olan adam artik
bana "bayim" ya da "patron" diye seslenmiyordu. Bundan bdyle onun ig¢in "ar-
kadas"tim; bu sozde, bir giizellik ve i¢tenlik, baska hi¢bir kelimede olmayan bir
sicaklik ve bir yakinlik vardi.

_28-

Patron! Bu s6zde bir iistlinliik, gii¢ ve otorite havasi vardi. Bu adam, altindakilerin
sirtina ¢ikmist1 ve altindakiler de onun agir yiikiinden biraz olsun kurtulabilmek
umuduyla onu daha da yukariya kaldirtyorlardi. Bu s6z, sadaka istemenin bir baska
yoluydu.

Bu da bana, yirtik pirtik giysilerimin i¢inde yurt disina ¢ikmis ortalama bir Amerika-
I1'nin higbir zaman tadamadig1 bir zevki yasatti. O Avrupa'ya gelen Amerikali gezgin,
Lidya Krali Kresus kadar zengin degilse, ¢cok kisa bir siire i¢inde kendini, glin
dogumundan batimi-na kadar parasini ¢almak i¢in onu kovalayan sefil hirsizlar

www.cizgiliforum.com Sayfa 6



giiruhu tarafindan i¢ine itildigi miizmin bir cimrilik i¢inde bulur ve para clizdanini,
cevresindekilerin yiiziinii kizartacak yerlere saklayacak kadar ileri gidebilir.

Yirtik pirtik giysilerimin i¢inde bahsis verme salginindan kurtuldum ve ¢evremde-
kilerle esitlik temelinde karsilasma firsatini elde ettim. Evet, daha giin sona ermeden
masalar1 toplamaya baglamistim; atinin dizginlerini tuttugum igin karsiliginda
avucuma bir peni sikistiran bir beyefendiye, biiyiik bir minnettarlikla, "Cok tesekkiir
ederim, bayim," diyordum.

Yeni kiligimin tizerimde yaptig1 obiir degisiklikleri de kesfettim. Kalabalik
caddelerde karsidan karsiya gecerken, iizerime gelen arabalardan kendimi korumak
icin daha hizli hareket etmek zorunda kaldiginu fark ettim. Uzerimdeki elbiselerimin
hayatimi1 ucuzlattig1 biiyiik 6l¢iide dikkatimi ¢ekmisti. Daha 6nceleri, polise yol
sordugumda, genellikle, "Oto-
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buse mi bineceksiniz yoksa arabaya mi?" derlerdi. Simdi ise davranislar1 bir tuhaf
olmus, "Ylriiyerek mi, yoksa arabayla m1?" diye sormaya baslamislardi. Ayrica,
onceleri demiryolu istasyonlarinda, "Birinci mi yoksa ikinci sinif mi1?" diye sormak
kuraldandi. Simdi ise hi¢bir sey sormuyorlardi, uzattigim para ne olursa olsun
ticlincii snif bilet veriyorlardi.

Ama biitiin bunlarin getirdigi bir sey vardi: Ingiliz alt sinifiyla gergek olarak ilk defa
yiiz yiize geliyor ve onlann asil kisiliklerinin ne oldugunu 6greniyordum. Sokak
koselerinde ya da meyhanelerde aylaklar ve isciler benimle gevezelik ettiginde, bir
erkegin bir baska erkekle konustugu gibi, son derece dogal konusuyorlardi;
konustuklar1 konulardan ve konusma bicimlerinden benden herhangi bir ¢ikar
beklemedikleri belli oluyordu.

Sonunda Dogu Yakasi'nm derinliklerine girdigimde, kalabalik korkusunun artik beni
rahatsiz etmedigini sevinerek fark ettim. Bundan bdyle bu kalabaligin bir pargasi
olmustum. Engin, pis kokulu denizin dalgalan ytlikselmis ve beni altina almist1 ya da
ben hafif¢e suya dalmistim. Bunda korkulacak higbir sey ve lizerimde ates¢i
fanilamdan bagka yitirecek bir seyim yoktu.
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{I* Johnny Upright

Insanlar saglikli ya da umutlu olamayacaklar1 pis siginaklarda yasiyor, ama
memnuniyetsizlikle kendi talihlerini kovaliyor ve baskalarinin sahip oldugu
zenginlige bos bir memnuniyetsizlikle bakiyorlar.

Thorold Rogers

Size Johnny Upright'in adresini verecek degilim. Diyelim ki Dogu Yakasi'nin en
saygin sokaginda oturmaktadir. Bu sokak Amerika'da ¢ok siradan sayilsa bile, Dogu
Yakasi denilen bu ¢olde gergek bir vahadir. Her tarafi pislikle ¢evrelenmistir ve
sokaklarda genc, pespaye ve pis bir genclik kusagi dolagsmaktadir. Ama bu sokagin
kaldinmlan, bir dereceye kadar, oynayacak bagka bir yerleri olmamasina ragmen
1ss1zdir, terk edilmig gibi bir havasi vardir ve ¢ok az insan gelip gecmektedir.

Biitiin sokaklarda oldugu gibi, bu sokakta da evler komsu evlerle omuz omuzadir.
Her bir evin tek girisi vardir: On kapilan... Her bir ev yaklasik alt1 metre
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genisligindedir ve arka taraflannda tugla duvarlarla c¢evrili avlular vardir; yagmur
yagmadig1 zamanlarda bir insan buradan koyu maviye ¢alan kursun ren-

_31-

gi gokyiiziinii seyredebilir. Ama su unutulmamalidir ki, burada Dogu Yakasi'nin
zenginliklerinden s6z ediyoruz ve bu sokakta oturanlarin bazilarinin durumu orta
hizmetcisi tutacak kadar iyidir. Bizim Johnny Up-right'm da bdyle bir orta hizmetcisi
vardir. Bunu 1yi biliyorum, ¢linkii diinyanin bu belirli kosesinde tanmidigim ilk kisi
bdyle bir orta hizmetgisiydi.

Johnny Upright'in evine geldigimde beni karsilayan "orta hizmetgisi" oldu. Simdi
dikkatinizi ¢ekmem gerekir ki, bu kadinin hayattaki konumu oldukc¢a acinacak ve
rezil bir haldedir, ama bana acima dolu bir bakisla hor gorerek bakti.
Davranislarindan agik¢a konugsmamizi kisa tutmak istedigi anlasiliyordu. Giinlerden
pazardi; Johnny Upright evde yoktu ve bu nedenle de yapilabilecek bir sey yoktu.
Oysa ben direndim ve yapilabilecek bir seyler olup olmadigi konusunda tartismaya
basladim. Sonunda Bayan Upright kapida goriindii ve yiiziime bile bakmadan, kapiy1
neden hemen kapatmadi diye kiz1 azarlad.

Hayir, Johnny Upright evde yoktu, iistelik pazar gilinleri kimseyi kabul etmezdi. Bu
cok kotii. Ben is mi artyordum? Hayir, tam tersine; gergekte, onun da ¢ikarma
olabilecek bir is konusunda Johnny Upright't gormeye gelmistim.

Kapidaki kadinlarin ifadeleri birden degisti. Aradigim beyefendi kilisedeydi, ama bir
saate kadar eve donmiis olacakti. O zaman da onu gérmek miimkiindii.

_32-

Liitfen i¢eri girer miydim? Hayir, hanimefendi boyle bir sey demedi. Ama ben
kosedeki meyhaneye giderek orada bekleyecegimi sdyleyerek beni igeri davet
etmeleri i¢in agizlarin1 aramistim. Kose bagindaki meyhaneye gittim, ama kiliseye
gitme zamani1 oldugundan, "delik" kapaliydi. Yagmur vicik vicik giseliyordu ve ben
de, ¢cevredeki evlerden birinin esigine oturarak beklemeye basladim.

"Orta hizmetgisi" oturdugum esige kadar geldi, {istii bas1 pisti, kafas1 karmakarigikti,
hanimefendinin, beyefendiyi mutfakta bekleyebilecegimi sdylemesi i¢in kendisini
gonderdigini belirtti.

"Buraya is aramaya o kadar ¢ok insan geliyor ki," diye 6ziir dilercesine agikladi
Bayan Johnny Upright. "Umarim sizinle konusma tarzimdan 6tiirli bana
kizmamigsiizdir."

"Hi¢ onemli degil, hi¢ 6nemli degil," diye cevap verdim, en kibar halimi takinarak,
iistiime bagima bir ¢ekidiizen verdim. "Sizi anliyorum, emin olun. Buraya, sizi
tizlintliden oOldiirecek kadar ¢ok insanin is aramaya geldiginden eminim."
"Gergekten de oyle," diye cevap verdi, dokunakli ve manal1 bir bakigla. Bunun
tizerine beni mutfaga degil de, yemek odasina gotiirdii. Bu bir iltifatti. Bunun da
sadece diizgiin davranisimin karsiligi oldugunu biliyordum.

Mutfakla ayni katta bulunan ve zeminden bir buguk metre asagida olan yemek odasi
o kadar karanlikt1 ki (oysa daha giin ortastydi), gézlerimi karanliga alistirmak i¢in bir

stire ayakta kalmak zorunda kaldim. Tepesi ancak
-33-
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kaldirimla ayni seviyede olan pencereden pis bir 151k siiziiliiyordu ve ben bu 1s1kta
gazete okunabilecegini fark ettim.

Johnny Upright'in gelmesini beklerken sizlere buraya gelmemin nedenini
anlatmaliyim: Dogu Y akasi'nin insanlariyla birlikte diisiip kalkar, yer icer ve
yasarken, sigmabilecegim bir liman istiyordum; bulundugum ¢evreden ¢ok uzak
olmamaliydi. Ara sira oraya gidip yeniden giizel elbiselerime ve temizligime
kavusabilmeliydim. Ayrica bdyle bir limanda bana gelen mektuplar1 alabilir, aldigim
notlar lizerine ¢aligabilir, pisligi lizerimden atip sefaleti, uygarlikla degistirebilirdim.
Yalniz bu iste bir ikilem vardi; esyalarimin giivenlikte olacagi bu evin sahibesinin
benim siirdiirdiiglim ¢ifte hayattan siiphelenmemesi gerekiyordu. Ama ev
sahibesinin, kiracisinin ¢ifte hayatiyla ilgilenmemesi, esyalarin giivenlikte olmasi
durumunu da tehlikeye sokacakt1. Iste Johnny Upright'1 bu ikilemden kurtulmak icin
gormeye gelmistim. Otuz yildan beri siirekli Dogu Yakasi'nda ¢alisan, rihtimlarda
calismis eski bir mahk{im tarafindan kendisine takilan adla iin yapip dort bir yanda
taninan bu dedektif, bana diiriist bir pansiyoncu kadin bulacak olan tek adamdi ve bu
kadin, kiracisinin garip gidis gelisle-riyle hi¢ ilgilenmeyecek ve onun suglu biri
oldugunu diistinmeyecekti.

Adamin iki kizi, ondan 6nce kiliseden dondiiler; Pazar giysileri i¢inde ger¢ekten hos
kizlardi. Ne var ki kenar mahalle giizellerini tanimlayan siska ve narin bir giizellikti
bu; giin

_34-

batiminda gokyiiziiniin renkleri nasil solarsa carcabuk solup gitmeye yazgil bir
giizellik.

Sanki bir tiir garip bir hayvanmisim gibi apacik bir hayret ve merakla bana baktilar.
Ve bekledigim siirece benimle hi¢ mi hig ilgilenmediler. Sonra Johnny Upright geldi
ve kendisiyle goriismem i¢in beni iist kata davet ettiler.

"Yiiksek sesle konus," diye soziimii kesti ben konugmaya baslar baslamaz. "Cok kotii
lisiitmiisim, bu yiizden kulaklarim 1yi duymuyor."

Ah, Sherlock Holmes ve Thtiyar Sleuth'un golgeleri! Gérevi, bagira bagira verecegim
bilgileri kaydetmek olan yardimcisinin evin neresine saklandigim merak ediyordum.
Bu giine kadar Johnny Upright'1 bir¢ok kez gérdiim ve bu olay hakkinda kafam her
seferinde karisti. Adam gergekten {isiittiigli icin mi beni bagira bagira
konusturuyordu, yoksa yan odaya yerlesmis olan yardimcisi beni duysun diye mi
boyle yapmamu istiyordu? Bu isin i¢inden hi¢ ¢ikamadim. Ama bir seyden eminim;
Johnny Upright'a kendimi ve projemle ilgili gercekleri anlatmama ragmen, o kararini
ertesi giine birakmisti. Ertesi giin toplum kurallarina uygun bir kiyafetle ve ath
arabayla kapisinin oniine geldigimde verdigi selam yeterince samimiydi. Cay i¢en
ailesinin arasina katilmak tizere birlikte yemek odasina indik.

"Biz al¢akgoniillii kisileriz," dedi. "Gosterise pek 6nem vermeyiz. Senin de bizi
oldugumuz gibi, alcakgoniillii halimizle kabul etmen gerekir."

-35-

Kizlar beni selamlarken kizanp bozardilar. Bu arada babalan onlar1 daha fazla
utandirmamak i¢in hicbir ¢aba géstermedi.
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"Ha! Ha!" diye kahkahayla giirleyerek, eliyle masaya biitiin tabak ¢canagi sangirda-
tacak bir sekilde vurdu. "Kizlar diin senin bir par¢a ekmek istemek i¢in geldigini
diistinmiisler! Ha! Ha! Ha!"

Kizlar gozlerini kirpistirarak yanaklar al al 6fkeyle inkar ettiler. Sanki yirtik pirtik
giysiler i¢inde bir adamin hi¢ de yoksul olmayabilecegini ayirt edebilmek onlar i¢in
cok kolay bir seymis gibi.

Sonrasinda ekmek ve marmelat yerken birbirine zit kutuplan olan bir oyun basladi:
Kizlar yanlislikla bir dilenci sanilmamin bana yapilmis bir hakaret oldugunu
varsayiyorlar, babalan ise benim dilenci sanilmay1 basaracak kadar akilli olmama
iltifatlar yagdinyor-du. Bu oyundan ekmek, marmelat ve ictigim cay kadar
hoslanmistim. Oyun Johnny'nin bana pansiyon bulmak i¢in hazirlanmasina kadar
devam etti. Kolaylikla da bana bir yer buldu. Kendi saygin ve zengin sokaginda,
kendi evinden bir diizine ev kadar uzakta ve kendi evinin tipatip benzeri bir evdi bu.
_36-

Klralik Odam ve Bagkalar1

yoksullar, yoksullar, yoksullar, ayakta kaliyorlar,

Ticaret'in eli tarafindan sikistiriliyorlar,

Igeriye agilan bir kapiya karsi

Bu basing ebediyen sertlesiyor;

Derin bir i¢ ¢ekiyorlar

Disandaki 6zgiirliik i¢in,

Orada sanat, tath eglence, doniistiiriiyor gokytiziinii

Goksel bir melodiye.

Sidney Lanier*

Londra'nin Dogu Yakasi'nin degerlerine gore, haftada alti siline ya da bir buguk
dolara kiraladigim bu oda, ger¢ekten basanh bir is olmustu. Amerikan degerlerine
gore ise, kaba saba dosenmis, rahatsiz ve ¢ok kiigiiktii. Bir siire sonra ¢ok az
mobilyasi olan odama siradan bir yazi makinesi de ekleyince, odada donecek yer
kalmamisti; sonunda biiyiik bir maharet ve sogukkanlilik gerektiren bir solucan
kivrakligiyla odamin i¢inde dolagsmay1 basardim.

Odaya yerlestikten, daha dogrusu esyala-

Amerikali yazar (1842-1881} Giineyli biiyiik yazarlarm ilkiydi, Ingiliz sair Keats'in
imge evrenini Amerikali sair Whitman'm etkisiyle birlestirdi.

_37-

nmi yerlestirdikten sonra, eski piiskii elbiselerimi giyindim ve dolagsmak igin disar1
ciktim. Kiralik oda meselesi kafamda yepyeni bir konuydu. Kendimi yoksul, bir
karis1 ve kalabalik ailesi olan bir adam olarak diisiinerek kiralik bir yer aramaya
koyuldum.

[k kesfim ¢ok az bos evin oldugu ve bunlarin da birbirlerinden uzak bulunduguydu.
Biiyiik bir alanda millerce, degisik yonlerde yiirimeme ragmen hala bos bir ev
bulamamam, bu bélgenin "son derece kalabalik" oldugunun kesin kanitiydi.

Ailesi yoksul olan geng bir adam olarak bu berbat semtte ev kiralayabilmemin
imkansiz oldugu apacik ortadaydi. O zaman ben de, karimi, ¢ocuklarimi ve malimi
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miilkiimii yerlestirebilecegim odalara, mobilyasiz odalara baktim. Boyle ¢ok yer
yoktu; ama buldum, cogunlukla tek odaliydilar. Bir oda, yoksul bir adamin ailesiyle
birlikte yerlesip, yemek pisirip yemesi ve uyumasi igin yeterli goriilityordu. Iki odas:
var m1 diye sordugumda, sahipleri yiiziime, sanki karsilarinda, kendisine verilenden
daha fazlasini isteyen bir Oliver Twist varmis gibi bakmaya basladilar.

Yoksul bir adam ve ailesi i¢in sadece bir oda yeterli olmakla kalmiyordu; ayn1
zamanda tek odali evlerde oturan birgok ailenin yanlarina bir ya da iki kiraci alacak
kadar yerden tasarruf ettiklerini de 6grendim. Bu odalar haftalik 75 sent ile 1,5 dolar
arasinda bir ticretle kiralanabiliyordu, ama gelen bir kiraci haftalik 15 sent ile 25 sent
arasi bir para 6deyerek bu odalarda kendisine yatacak

_38-

bir yer bulabiliyordu. Hatta birkag¢ silin daha fazla 6demeyi goze alarak ev sahibiyle
birlikte yemek bile yiyebilirdi. Ama ben, bu konuyu yeterince inceleyemedim;
varsayimsal bir ailem oldugu temelinde calistigim i¢in, bu, kendi adima kinanacak
bir hataydi.

Sadece baktigim evlerde degil, ¢evredeki binlerce evde de banyo olmadigini
ogrendim. Bu kosullar altinda, kanm, ¢ocuklarim ve birkag kisiye de kiraladigimiz bu
daracik odamizda teneke bir legenin i¢inde banyo yapmamiz gerekecekti ki, bu da
gergeklesmesi imkansiz bir seydi. Ama, dyle goriiniiyor ki, bunun karsilig1 sabundan
tasarruf etmekti. Boylece sen sag ben selamet diyordu buranin insanlari.

Ustelik, bu diinyada her sey 6ylesine giizel ayarlanmist1 ki, Dogu Londra'da
neredeyse her giin yagmur yagdigindan ister istemez sokaklarda dogal banyomuzu
yapiyorduk.

Dogru, gordiigiim yerlerin saglik kosullan berbatti. Bitirilmemis lagim ve drenaj,
bozuk tesisat, kotii havalandirma, nemden ve genel aksakliklar yiiziinden karimin ve
cocuklarimin hizla difteriye, krup hastaligina*, tifoya, yilanciga, kan zehirlenmesine,
bronsite, zatiirreeye, vereme ve bunlara benzer bagka hastaliklara yakalanmasi ¢ok
kolaydi. Elbette 6liim oran1 da asin derecede yiiksek olacakti. Ama her seye ragmen
yapacagim ayarlamay1 bir daha gozden ge¢irdim. Dogu Londra'da yasayan, biiyiik bir
ailesi olan yoksul bir adamin yapacagi en akillica is, ailesinden kurtulmakti; Dogu
Londranin kosullan 6y-

* Krup: Akut, iist solunum yolu enfeksiyonu. -39-

leydi ki, bu son derece dogaldi. Elbette, bu siire¢ iginde mahvolma riski de vardi.
Yapmam gereken ayarlama cok net degildi, ama bir yerlerde oldugundan eminim. Ve
kesfedildiginde bunun ¢ok giizel ve ustaca bir ayarlama olacagi kanitlanacakti, yoksa
biitlin diizen bozulur ve bir seyler yanlis giderdi.

Ancak hicbir oda kiralamayip Johnny Up-right'in sokaginda tuttugum odama
dondiim. Karimi, ¢cocuklarimi ve kiracilarimi bu odada yerlestirecegim yerleri
diistinmeye baslayinca kafam gittik¢e karismaya basladi ve sonunda oday biitiintiyle
goremeyecek hale geldim. Genisligi insan1 dehsete diisiiriiyordu. Haftada alti siline
tuttugum oda bu olabilir miydi? Imkansiz! Ama pansiyoncu kadin rahat olup
olmadigimi 6grenmek i¢in kapiya vurup igeri girdiginde kuskularimi dagitti.
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"Ah, evet, efendim," dedi, sordugum soruya karsilik olarak. "Bu sokak son kalan
sokaklardan biri. Sekiz on yil 6nce biitiin sokaklar burasi gibiydi ve insanlar oldukca
saygidegerdi. Ama buraya akin edenler bizim gibileri buralardan siirtip ¢ikardilar.
Simdi bu sokakta oturanlar o eskilerden geri kalanlar. Cok korkung, efendim!"

Sonra da bu bolgeye yapilan sonu gelmez akinin mahalledeki ev kiralarini nasil
yiikselttigini ve bu arada da her seyin degerini diisiirdiigiinii anlatti.

"Goriiyorsunuz ya, efendim, bizim gibiler, digerleri gibi kalabaliga pek aliskin
degildir. Daha fazla yere ihtiyacimiz var. Bizim sadece bir aile olarak
yasayabildigimiz bdyle bir ev-

_40-

de, digerleri, yabancilar ve alt siniftan insanlar bes ya da alt1 aile bir arada
oturuyorlar. Oyle olunca da bizim verebilecegimiz kiradan daha fazlasini
verebiliyorlar. Gergekten ¢cok korkung efendim; hele yalnizca birkag yil dnce bu
mahallenin saygideger ve sakin bir yer oldugu diisiiniliirse."

Kadinin yiiziine baktim. Karsimda Ingiliz is¢i sinifin1 simgeleyen en giizel
orneklerden biri vardi. Londra, dogusuna dogru yayilan giiriiltiicli ve ¢liriimiis insan
akini tarafindan yavas yavas yok ediliyordu. Bankalarin, fabrikalarin, otellerin ve
isyeri binalarimin gelisip bliylimesi Londra'nin yoksul halkinin gécebe bir toplum
olmasina neden olmustur. Dalga dalga doguya dogru gé¢ etmisler, mahalle mahalle
her yeri doldurup bozmus, daha iyi durumda bulunan is¢i sinifin1 6nlerine katarak ya
ezmis ya da sehrin kenarlarina stirmiistiir. Ve bu baskinin, birinci kusakta olmasa bile
ikinci ya da tiglincii kusakta basariya ulasacagina hi¢ kusku yoktur.

Johnny Upright'in oturdugu sokagin sonunun gelmesi de birkag aylik bir istir ve o da
zaten bunun farkindadir.

"Birkag yila kadar," diyor, "kira kontratim sona eriyor. Mal sahibi de bizim siniftan.
Simdiye kadar buradaki evlerinin kirasini ar-tirmadigi i¢in burada kalabildik. Ama
bir giin gelir, satabilir ya da olebilir, ki bu da bizim i¢in ayni kapiya ¢ikar.
Varsayalim ki, evi para canlisi birisi aldi, asmalarimin bulundugu arka taraftaki
toprak parcgasina bir izbe yaptirdi, eve ekledi ve odalarin1 da isteyene kiraci-

ya verdi. Iste o zaman, Johnny Upright'm isi bitti demektir!"

Gergekten de bir an i¢in Johnny Upright", iy1 yiirekli karisini, glizel kizlarini, pasakli
hizmetcisini diger bir¢ok hayalet gibi, peslerinde canavar gibi kiikreyen sehrin
oniinde, sikintili karanlik i¢inde daha da doguya dogru go¢ ederken gordiim.

Ama Johnny Upright bu gocte yalniz degil. Uzakta, ¢cok uzaklarda, sehrin kenarinin
sagaklarinda, kiigiik isadamlari, kii¢iik yoneticiler ve basarili saticilar yasar. Bu
adamlar sayfiye evlerinde, ortak duvarl villalarda, giizel bahgeli evlerde, genis odali
ve doya doya nefes alinacak yerlerde otururlar. Kacip kurtulduklar1 Ugurum'u
diistindiiklerinde gururla kendi kendilerine sisinirler ve diger insanlara
benzemedikleri igin de Tann'ya siikrederler. Ama ise bakin ki, onlarin {izerine Johnny
Upright ile pesindeki canavar sehir gelecektir; evler bir sihir gibi yerden bitecek,
bahgeler yapilacak, villalar bir¢ok eve boliinecek, sonunda Londra'nin karanlik
gecesi yaglh bir tabut ortiisii gibi iizerlerine ¢okecektir.

_42-
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IV* Bir Insan ve Ugurum

Bir anlik bir sessizlikten sonra

Bigimsiz bir tas konusuyor;

Carpikga egilimler gosterdigim i¢in giiliiyorlar bana:

Ne! Comlekc¢inin eli mi titredi?

Omer Hayyam*

"Sana diyorum, kiraya verecek bir odan var mi?"

Bu so6zleri, Pool yakinlarindaki ve Limeho-use'dan ¢ok uzakta olmayan pis bir
kahvede masasini paylastigim iri yari, yaslica bir kadina omzunun iizerinden,
umursamaz bir ses tonuyla sdylemistim.

"Evet, var," diye cevap verdi kisaca. Gorliniisiim, belki de evinin gerektirdigi refah
standardinin yanina bile yaklasamiyordu.

Bagka bir sey soylemedim, sessizce ontimdeki ince dilimlenmis domuz pastirmami
yiyip, i¢ bulandirict cayimi igtim. Dort peni olan hesabimi 6demek i¢in cebimden on
silin ¢ika-nncaya kadar da benimle fazla ilgilenmedi. Bekledigim sonug elde
edilmisti.

* Jranh filozof, sair ve matematik¢i (1047-1122). En 6nemli yapit1 dilimize de
bir¢ok kez ¢evrilen Rubailerl dir.

43-

"Evet, efendim," diye atild1 goniillii olarak. "Kiraya verilecek giizel bir evim var. Siz
de begenirsiniz herhalde. Yolculuktan yeni mi dondiiniiz, efendim?"

"Odanin kiras1 ne kadar?" diye sordum, merakin1 gérmezden gelerek.

Apagik bir sagkinlikla beni bastan asag siizdii. "Ben oda kiraya vermiyorum; stirekli
kiracilarima bile oda vermezken, bir yabanciya hi¢ vermem."

Biiyiik bir hayal kirikligina ugramis bir halde, "O zaman baska yerlere bakmam
gerekecek," dedim.

Ama benim on silinimin goriintiisii onu fazlasiyla heyecanlandirmisti. "Iki kiracinin
yaninda size giizel bir yatak verebilirim," diye iisteledi. "lyi, saygideger, diiriist
insanlardir."

"Ama ben iki kisiyle birlikte yatmak istemiyorum," diye kars1 ¢iktim.

"Ayn yatakta yatmak zorunda degilsiniz ki. Odada ii¢ yatak var ve ¢ok kiigiik bir oda
da degil."

"Ne kadar?" diye sordum.

"Haftada ii¢ silin, devamli kiracilarima iki buguk siline veriyorum. Adamlari
seveceksiniz, bundan eminim. Biri depoda c¢alistyor. iki yildir benim yanimda. Obiirii
ise alt1 yildir. Alt1 y1l efendim. Gelecek cumartesi tam alt1 y1l iki ay olacak."

"Sahne isciligi yapar," diye devam etti. "Ciddi, saygideger bir insandir. Benim
yanimda oldugu alt1 y1l i¢inde bir kere bile isini ka-cirmadi. Evi de seviyor. Hatta
kimi zaman simdiye kadar oturdugu yerler i¢inde en iyisi-

_44-

nin benimki oldugunu iddia eder. Onun ve diger kiracilarin yemeklerini de ben
yaparim."

Masum bir tavirla, "Sanirim para biriktiri-yordur," diye ima ettim.
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"Tanr1 inandirsin, para biriktirdigi falan yok! Aslinda kazandig1 parayla da baska bir
yerde daha rahat yasayamaz."

Kadinin bu sozleri lizerine ben o ugsuz bucaksiz Bati'mi diistindiim. Sinirsiz gokyiizii
altinda, binlerce Londra'ya yetecek kadar sinirsiz temiz havasi olan Bati'mi. Oysa
buradaki namuslu ve giivenilir adam bir gece bile isine gitmeyi ihmal etmemisti;
tutumlu ve diiristtii, iki adamla birlikte bir odada oturuyor, bunun i¢in haftada iki
bucuk silin d6diiyordu ve yasadigi biitiin deneyimlerden sonra da bunun
stirdiirebilecegi en iyi yasam oldugu hiikkmiine variyordu! Ben de, cebimdeki on
silinin verdigi glicle, eski piiskii elbiselerimle aralanna katilacak ve onlann yaninda
yatacaktim. Insanin ruhu yalmzdir, ama kimi zaman bir odada ii¢ yatak varken daha
da yalniz olabilir ve cebinde on silini olan biri, yabanci insanlann arasina kabul
ediliyordu.

"Ne kadar zamandir buradasin?" diye sordum.

"On ti¢ y1l oluyor, efendim; oday1 begenmediniz mi?"

Konusurken, ayaklanni stiriiye siiriiye agir agir kiracilan i¢in yemek pisirdigi kiiciik
mutfakta dolastyordu. igeri ilk girdigimde de, hummal1 bir sekilde calismaktaydh,
sohbetimiz sirasinda da oturmadi. Hi¢ kuskusuz mesgul bir kadindi. "Bes bugukta
kalkiyor,"
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"aksamlan en son yataga o giriyor," on ii¢ yildir "kan ter i¢inde" ¢alistyordu. Bunca
yillik ¢alismanin 6diilii olarak eline gegen de kir saglar, dokiilen elbiseler, ¢okiik
omuzlar, tepeden tirnaga bir pasaklilik, duvarlar arasindan caddeye bes metre
uzakliktan bakan pis ve giiriiltiilii bir kafede bitmek tiikkenmez bir isti. Cevresindeki
rthtim boyu da ¢irkin ve mide bulandiricryda.

Ben kapidan ¢ikarken, "Bakmak i¢in yeniden gelecek misiniz?" diye sordu istekle.
Doniip ona bakarken, eski, bilgece bir deyimin altinda yatan derin gergegi hissettim.
"Erdem, kendi kendisinin odilidiir."

Yanma gittim. "Hig tatil yaptin m1?" diye sordum. 'Tatil mi!"

"Canim iste, birkag giin kirlara ¢ikmak, temiz hava, bos bir giin, bilirsin iste,
dinlenmek."

"Ah Tanrim!" diye giildii, elindeki isi ilk kez birakarak. 'Tatil, ha? Benim gibiler icin
mi? Dislin bir kere!.. Ayagma dikkat et!" Bu son sozii sert bir sesle sOylemisti,
clinkii ¢liriimiis esikten gecerken tokezlemistim.

Bati India rihttiminin yakininda ¢camurlu suya kederli kederli bakan geng bir adamla
karsilastim. Gozlerinin iizerine itfaiyeci kasketi indirmisti. Uzerindeki elbiseler siiphe
gotiirmez bir sekilde denizci oldugunu anlatiyordu. Lafi fazla uzatmadan, "Merhaba,
arkadas," diye selam verdim ona. "Wapping'e nasil gidecegimi bana tarif edebilir
misin?"

"Buraya s181ir gemisinde c¢alisarak mi gel-
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din?" diye karsilik verdi. Aninda milliyetimi anlamisti. Bunun iizerine konusmaya
basladik, sohbetimiz meyhanede devam etti ve sonra da birkag kadeh "half and half
adl1 ickiden ictik. Icki igmek bizi daha da yakmlas-tirdi. Gériiniise gore cebimdeki
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biitiin param olan bir silin kadar bozuklugu ¢ikarip yatak i¢in bir kenara alt1 peni
ayirdim; kalan alt1 peniyi de daha fazla igki igmek i¢in bir kenara koydum. O ise bir
silinin tamamiyla i¢ki igmemizi onerdi.

"Benim arkadas diin gece birileriyle fena dalasti," diye agikladi. "Aynasizlar da onu
alip gotiirdiiler. Istersen bu gece yanimda kalabilirsin. Ne dersin?"

'"Tamam," dedim, bir silinlik birayla kendimizi 1slattiktan, sefil bir siginakta sefil bir
yatakta geceyi gecirdikten sonra onun nasil bir adam oldugunu iyice 6grenmistim.
Bir bakima Londral1 alt sinif is¢ilerini temsil ediyordu ki, sonraki deneyimlerim bunu
dogruladi.

Londra dogumluydu, kendinden 6nce babas1 da ayyasti, itfaiyecilik yapmusti.
Cocuklugunda evi, sokaklar ve rihtimlar olmustu. Okumay1 higbir zaman
ogrenememis, buna hi¢ ihtiya¢ da hissetmemisti; okumak bosuna ve yararsiz bir
beceriydi, en azindan kendi sosyal durumundaki bir adam ig¢in.

Bir annesi, stiriiyle yaygaraci erkek ve kiz kardesleri vardi. Hepsi de iki odaya
tikilmis-lardi ve her gecen giin daha da kotiilesen kosullar altinda yasiyorlardi.
Evdekiler kendisinin buldugundan ¢ok daha kotli yemekler yiyor ve diizensiz
besleniyorlardi. Gergekte,
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kendi yiyecegini bulamayacak kadar talihsiz oldugu déonemler disinda eve hig
gitmiyordu. Ufak tefek hirsizliklar yapiyor, sokaklarda ve rihtimlarda dileniyordu.
Migo olarak bir iki sefer, birkag¢ sefer de ates¢i olarak denize ¢ikmisti. Simdi ise
itfaiyeci olmus ve hayatinin zirvesine ulagsmisti.

Tuttugu yol sonucunda kendi kendisine bir yasam felsefesi edinmisti. Cirkin ve
tiksindirici bir felsefeydi, ama onun bakis agisindan bakildiginda ¢ok mantikli ve
anlamliydi. Ona neden yasadigini sordugumda, hemen, "Sarhos olmak i¢in," diye
cevap verdi. Yasamasi ve para kazanmasi i¢in yapilan bir deniz yolculugu ve sonra
parasini alip, deli gibi sarhos olmak, birahanelerde rastladigi benim gibi birkag
bozuklugu kalmis arkadaslardan otlak¢ilik etmek, bu otlakg¢ilik bitince de denize yeni
bir yolculuk ve sonucta yine rezil yasama ¢emberi.

Varolusunun tek amacinin i¢ki igmek oldugunu anlattiktan sonra, "Ya kadinlar,"
dedim.

"Kadinlar m1!" Kadehini hizla barin iistiine vurduktan sonra dokunakli bir nutuk
atmaya basladi. "Deneyimlerimin bana 6grettigine gore kadinin benden uzak kalmasi
gerekir. Onlar higbir ise yaramaz, dostum; hi¢bir ise yaramaz. Benim gibi bir adamin
neden kadina ihtiyaci olsun, ha? Sdyle bana. Bir zamanlar annem vardi, o yeterliydi.
Bir siirii gocuk dogurdu. Babam eve geldigi zaman zavalli adamin diinyasini
karartirdi, zaten babam da eve pek ugramazdi, siikiir ki. Birbir-
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lerine hayat1 zindan ederlerdi. Nedeni neydi peki? Annem elbette. Ciinkii babami
mutlu edememisti, nedeni bu. Sonra baska kadinlar da var, ama cebinde birkag silini
olan yoksul bir atesciye nasil davranirlar ki? En iyisi sarhosluk, hem de uzun bir
sarhosluk. Oysa kadinlar adamin parasini oyle sipsak ¢eker alir ki, zavallinin tek
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kadeh icecek parast kalmaz. Bunu biliyorum. Benim de zamparaliklarim oldu, ben de
neyin ne oldugunu bilirim.

"Sonra sana sunu soyleyeyim; kadinin oldugu yerde bela vardir. Bagirislar, ¢agirislar,
kavga, bicaklama, aynasizlar, hakimler, bir aylik agir is cezasi ve sonucta disar1
¢iktiginda cebine para koymazlar."

"Ama ya bir es ve ¢cocuklar," diye 1srar ettim. "Kendine ait bir ev, bunun gibi seyler
iste. Diislinsene, denizden donmiissiin, bacaklarina tirmanan kiiciik ¢ocuklar, mutlu
ve glilen, sofray1 kurarken seni 6pen bir kadin. Yatmaya giderken seni Opiiciiklere
bogan cocuklar. Tath miriltilarla kaynayan tencere, nerede olduguna, neler
gordiigline dair yapilan konusmalar, sonra sen evde yokken evde olan biitiin ufak
tefek olaylar ve..."

"Aman Tanrim!" diye bagirdi, yumruguyla sakaci bir sekilde omzumu diirtiikledi.
"Nereye varmak istiyorsun, ha? Open bir kadin, bacaklarima tirmanan ¢ocuklar,
myjriltilarla kaynayan tencere. Sefere ¢iktigin zaman ayda dort pound on silin, sefere
cikmadiginday-sa hicbir sey, para yok. Sana dort pound on silinle nelere sahip
olacagimi birak da anlatayim: Devamli hir giir ¢ikaran bir kadin, bag-
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nsan, zirlayan ¢ocuklar, komiir olmadigi i¢in kaynamayan tencere, iste sahip
olabilecegim seyler. Bunlar bir adami yeniden seve seve denize ¢ikarmaya yeterli
olacak nedenler. Ne i¢in? Bir kadm i¢in! Seni sefil etmek i¢in mi? Cocuklar?
Ogiidiime kulak ver, dostum, bunlarda géziin olmasin. Bana bak! Ne zaman canim
isterse 0 zaman bira igiyorum, beni bekleyen ekmek icin aglayan kadin ya da
cocuklar da yok. Senin gibi arkadaslarim ve igecek biram olduktan sonra ben
mutluyum. Sonra iyi bir gemi bulup yeniden denize ¢ikmak. Onun i¢in hadi bir
kadeh daha igelim. I¢ki bana yeter."

Yirmi yirmi iki yaslarinda bu geng adamla daha fazla konusmama gerek kalmadan,
sanirim, onun yasam felsefesini ve bunun altinda yatan ekonomik nedenleri yeterince
kavramistim. Ev yasami ne demek hig¢ bilmemisti. "Ev" kelimesi onun i¢in tatsiz bir
kurumdan bagka bir sey ifade etmiyordu. Babasinin diisiik geliri, ayn1 yolun yolcusu
olan digerlerinin yasami, onun goziinde bir es ve ¢ocuklara sahip olmanin, bir
erkegin sefaleti oldugu kanisini ortaya ¢ikarmusti. Bilingsiz bir hazci, ahlaki degerlere
ilgisiz ve maddeci olan bu adam, kendisi i¢in miimkiin olan en biiylik mutlulugu
aramis ve bunu ickide bulmustu.

Geng bir ayyas; olgunlasmadan ¢oken bir adam; bir ates¢inin isini yapamayacak
kadar fiziksel yetersizlik. Sonu bir hendek ya da bir diiskiinler evi. Dogdugu andan
beri ¢gevresindeki biitiin gii¢ler onu katilagtirmis. Kendi perisan, ¢aresizlik dolu
gelecegini benim de

_50-

sarsamadigim bir kayitsizlikla goriiyor. Ama yine de dogustan kétii ve yabani biri
degildi. Normal bir zihniyeti, ortalamadan daha iy1 bir fizigi vardi. Uzun kirpiklerinin
golgeledigi gozleri mavi ve yuvarlakti ve birbirlerinden uzakti. Bakiglarinda bir
tebessiim ve sanki gozlerinin arkasinda bir mizah gizliydi. Kaslar1 ve yliziiniin genel
hatlar1 giizeldi, bi¢cimli bir agz1, yumusak dudaklari vardi, ama daha simdiden agzinin
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kenarinda sert bir kivrim belirmeye baslamisti. Cenesi zayifti, ama yine de ¢ok zayif
degildi; daha zayif ¢eneli kisilerin ¢ok daha yiiksek bir mevki sahibi olduklarini
gormustum.

Kafas1 bi¢cimliydi ve dylesine miikemmel bir boynun lizerine yerlestirilmisti ki o gece
yataga girmek i¢in soyundugunda viicudunun giizelligi beni hi¢ sasirtmadi. Daha
once jimnastik salonlarinda, viicut gelistirme merkezlerinde soyunan bir¢ok adam
gormiistiim. Cogu, yaptiklar1 egzersizler ve 1yi bir beslenme sonucunda giizel bir
viicuda sahip olmuslardi. Ama hayatimda bugiine dek dort bes yil sonra yikilmaya
mahk{im, yirmi iki yasindaki bu geng¢ ayyasinki kadar giizel bir viicuda
rastlamamistim. .

Bdyle bir hayati harcamak sanki kutsal bir seye kars1 yapilan bir saygisizlikti. Yine
de sunu itiraf etmek zorundayim ki, Londra'da, dort pound on silinlik bir kazangla
evlenmemekte hakliydi. Tipki sahne is¢isi gibi, bir odayi iki adamla birlikte
paylasarak iki yakasini bir araya getirmekten mutluydu. Oysa temelsiz bir aile kurup
birka¢ adamla birlikte

_51-

daha ucuz bir odada yasasaydi, iki yakasini bir araya getirmeyi asla basaramayacakti.
Her gecen giin, Ucurum insanlarinin evlenmesinin yalnizca bir akilsizlik degil, bir
suc olduguna da inanmaya basladim. Bu toplumsal dokuda onlara yer yoktu;
toplumun biitiin giicleri onlar1 yok oluncaya dek daha asagilara yuvarliyordu.
Ugurumun dibinde giicsiiz, sersemlemis ve budaladan baska bir sey degillerdi.
Yeniden ¢ikmaya ¢a-balasalar bile, hayat orada dylesine ucuzdur ki, cabalan
kendiliginden yok olur. Diinyanin carklari onlarin {izerinde doner, ama onlar ¢arka
katilip bir pay almaya aldirmazlar. Zaten buna katilmak ellerinde de degildir. Ustelik,
diinyanin donen c¢arklarinin onlara ihtiyaci da yoktur. Cok kalabaliktirlar, uygun
degildirler, yukar1 ¢ikmak i¢in ugurumun dik kenarlarina yapisir ve daha asagiya
kaymamak i¢in ¢ilginca miicadele ederler.

Kisacasi, Londra Ugurumu ugsuz bucaksiz bir mezbahadir. Her gecen yil, her gecen
onyillar boyunca tasra Ingilteresi, merkeze giiclii bir yasam nehri olarak akar. Bunlar
sadece kendilerini yenileyememekle kalmazlar, tigiincii kusaktan sonra yok olmaya
mahkamdurlar. Isinin ehli uzmanlar, babalar1 ve biiyiikbabalan Londra'da dogmus
olan Londral1 bir is¢inin bu konuda ¢ok nadir bulunur bir 6rnek oldugunu iddia
ediyorlar.

Bay A. C. Pigou, "yok olan onda biri" meydana getiren yash yoksullann ve onlardan
geriye kalanlann Londra'nin niifusunun yiizde 7,5'unu olusturdugunu séyliiyor. Bu da
de-
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mek ki, gecen yil, diin, bugiin, ya da su anda, bu yaratiklann 450,000'1 "Londra"
denilen toplumsal ¢ukurun dibinde sefalet i¢inde 6liiyor. Nasil 6ldiiklerine gelince,
size bu sabahki gazeteden bir 6rnek aktanyorum.

[HMAL VE DIKKATSIZLIK

"Diin Dr. Wynn Westcott, Holborn Mahallesi, Dogu Sokag1 32 numarada oturan 77
yasindaki Elizabeth Crews'un gegen carsamba giinii gerceklesen 6liimiinii
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sorusturmaya gitmistir. Bayan Alice Mathieson 6len kadiin yasadigi evin sahibi
oldugunu, onu en son gegtigimiz pazartesi giinii gérdiiglinii ve yalniz yasadigini
sOylemistir. Holborn Mahalle-si'nin muhtan Bay Francis Birch de, merhumun s6z
konusu odada 35 yildir oturdugunu bildirmistir. Tanik, ayin Tinde ¢agnldigi zaman
yash kadin1 ¢ok korkung bir durumda bulmus, ceset kaldinldiktan sonra ambulans ve
stiriici dezenfekte edilmek zorunda kalmis. Dr. Chase Fennell, 6liimiin yatakta
yatmaktan olusan yaralar sonucu kan zehirlenmesine, ihmal ve dikkatsizlige ve ¢evre
pisligine bagh olarak gerceklestigini sdylemis ve bunu kabul eden jiiri, kadinin
gémiilmesi i¢in izin vermistir."

Kadinin 6liimiindeki olayda en sasirtici olan yan, ilgililerin bu olaya bakislanndaki ve
karar verislerindeki kendini begenmis goniil rahathigidir. Yetmis yedi yasindaki
thtiyar bir kadinin ithmal ve dikkatsizlik sonucu 6ldiigi seklinde bir hiikiim vermek,
bu olaya ¢ok
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iyimser bir sekilde bakmaktir. Kadin kendi hatasi sonucu 6lmiistlir ve sorumlulugu
kadinin iizerine atan toplum, goniil rahatlig1 icinde kendi islerini yapmaya devam
etmistir.

"Yok olan onda bir" hakkinda Bay Pigou s6yle demektedir: "Bu kisiler ya bedensel
giic yoksunlugu, ya zekalarinin kithigi, ya kas yetersizligi, ya da bu ii¢ nedenin bir
araya gelmesinden oOtiirii, verimsiz ve isteksiz is¢ilerdir ve sonug olarak kendi
kendilerine ge¢inmekten acizdir... Bilgi acisindan o kadar geridirler ki, sag ellerini
sol ellerinden ayirt edemezler; kendi evlerinin numaralarini bile sasirirlar. Viicutlari
zayiftir, dayaniksizdir, sevgileri sapiktir ve aile yasaminin ne demek oldugunu hemen
hemen hi¢ bilmezler."

Dort yiiz elli bin kisi biiytik bir kitledir. Geng itfaiyeci bunlardan sadece biriydi ve
pek az olan soyleyeceklerini sdyleyebilmesi i¢in biiylik bir siirenin gegmesi gerekti.
Onlarin hep bir agizdan konustuklarini duymak istemem. Merak ediyorum, acaba
Tanr1 onlar1 duyuyor mu?
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'V* Ugurumun Kiyisindakiler

Emin olun ki, Londra'nin Dogu Yakasi'nda arkamda biraktigim hayattan daha berbat,
daha algalnci, daha umutsuz, ¢ekilmez derecede kasvetli ve sefil higbir sey
gormedim.

Huxley

Dogu Londra'ya iliskin ilk izlenimim dogal olarak genel bir izlenimdi. Ayrintilar
daha sonra belirmeye basladi. Sefaletin kargasasi i¢inde orada burada belli 6l¢iide bir
mutlulugun hiikiim stirdiigi kiiciik yerler buldum. Sapa sokaklarda, esnaflarin
oturdugu ve kaba saba bir aile yasaminin stirdiiriildiigii bir dizi ev gordiim.
Aksamiistleri erkekler agizlarinda pipolar1 ve bacaklarina tirmanmis ¢ocuklariyla
evlerin kapilarinda goriiniiyor, kadinlar dedikodu yapiyor, kahkahalar ve eglence
sokaklar boyu uzayip gidiyordu. Bu insanlarin mutluluklart agikca biiytiktii; ¢iinkii,
cevrelerini kusatan perisanliga oranla, kendilerini kurtarmislardi.

Ama yine de bu karinlarinin tok olmasindan kaynaklanan kasvetli ve hayvani bir
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Thomas Henry Huxley: Ingiliz fizyolog (1825-1895). -55-

mutluluktur. Hayatlarinin bagat yan1 maddeci olmalaridir. Hayal giicliinden yoksun,
aptal ve hantaldirlar. Ugurum, goriiniise bakilirsa, onlar1 saran ve cansizlastiran ser-
semletici bir uyusukluk havasi sizdirir. Dine bos vermislerdir. Gériinmez Olan onlara
ne dehset ne de seving verir. Gorlinmez Olan'in farkinda bile degillerdir. Varolustan
tek i1stedikleri, ya da istemeyi hayal ettikleri sey, tok bir karin, aksamlan bir pipo ve
diizenli i¢ebilecekleri ickidir.

Eger hepsi bu kadar olsaydi bir sorun kalmazdi; ama hepsi bu kadar degil. i¢lerine
battiklar1 bu tatmin edici uyusukluk, 6liimii 6nceleyen 6liimciil bir hareketsizliktir.
[lerleme yoktur. Onlar i¢in ilerleme olmamas1 da gerisingeriye Ugurum'a
yuvarlanmalar1 anlamina gelir. Kendi hayatlarinda diismeye baglamis olabilirler, ama
bu diisiisiin tamamlanmasini ¢ocuklarina ve ¢ocuklarinin ¢ocuklarina birakirlar.
Burada yasayanlar hayattan istediklerinin her zaman daha azini1 elde ederler; o kadar
az sey isterler ki, zaten az olan seyden daha azi onlar1 kurtaramaz.

Gergekte kent yagsami insan i¢in dogal olmayan bir yasamdir; ama Londra'nin kent
yasami o kadar dogal olmayan bir yasamdir ki, ortalama bir kadin ya da erkek is¢i
buna dayanamaz; kafa ve beden durmaksizin ¢alismanin zayiflatici etkisiyle
cokertilir. Ahlaki ve fiziksel dayaniklilik yikilir; toprakla ugragsmaktan daha yeni
cikmis dayanikli bir is¢i, kentteki ilk kusakta kotii bir is¢i haline gelir. Tesvikten ve
destekten yoksun olan ikinci
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kent kusagi, babasinin yaptigi isi fiziksel olarak yapmakta gercekten yetersiz oldugu
icin Ugurum'un dibindeki mezbahaya yollanir.

Higbir sey olmasa, asla kagamadigi, i¢ine ¢ektigi hava bile onu zihinsel ve fiziksel
olarak zayiflatmaya yeterlidir. Oyle ki, kirdan Londra'ya yok etmek ve yok edilmek
tizere hizla akan taze ve giiglii yasamla yansamayacak bir hale gelir.

Dogu Yakasi'nin havasini dolduran hastalik yapan mikroplan bir yana birakalim; ama
sehri saran dumani g6z oniinde bulunduralim. Kew Gardens Miidiirii Sir William
Thist-leton-Dyer, bitkiler tizerinde biriken dumani incelemektedir. Onun hesaplarina
gore, Londra'nin iginde ve disinda, her hafta her ¢eyrek mil karede is ve katranli
hidrokarbon igeren alt1 ton kat1 madde birikmektedir. Bu miktar, her hafta her mil
kare basina yirmi dort tona, her y1l mil karede 1248 tona esittir. Gegenlerde St. Paul
Katedrali'nin sagakla-nndan kat1, kristallesmis kire¢ siilfat1 birikintisi toplanmustir.
Bu birikinti havada bulunan siilfiirik asidin taslarda bulunan kire¢ karbonati
tizerindeki etkisinden kaynaklanmaktadir. iste bu havadaki siilfiirik asit Londral1
isciler tarafindan hayatlan boyunca gece giindiiz siirekli olarak solunmaktadir.
Cocuklann itiraz edilemeyecek sekilde ¢iiriik yetiskinler olarak biiyiidiikleri kesindir.
Canlilik ve dayanikliliktan yoksun, zayif bacakli, dar gogiislii, halsiz bir soy olan bu
cocuklar orselenerek biiyiiyorlar ve tagradan istila edercesine gelen giliruha karsi
hayvanca
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bir 6liim kalim miicadelesine giriyorlar. Demiryolu iscileri, hamallar, otobiis
stiriiciileri, misir ve kereste tasiyicilari gibi, bedensel dayaniklilikla ¢alisan is¢ilerin
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¢ogu tasradan gelmektedir. Baskent Polis Idaresi'nde asag1 yukan 12,000 tasra
dogumluya karsilik 3,000 Londra dogumlu memur bulunmaktadir.

Boylece insan, Ugurum'un kelimesi kelimesine kocaman bir insan 6ldiirme makinesi
oldugu kararma varmaya zorlaniyor. Ve ben, tok karinli esnafin kapilarda oturdugu
kiiciik, sapa sokaklardan gegerken, onlar i¢in, cukurun dibinde 6lmekte olan 450,000
yitik ve limitsiz sefil insana kars1 duydugumdan daha fazla bir keder duydugumun
farkina vardim. Onlar hi¢ olmazsa 6lmekteler, bu bir gergek; oysa bunlarin iki, hatta
tic kusak boyunca siirecek olan agir ve 6liime hazirlayici acilardan gegmesi
gerekecek. Ama yine de yasam kalitesi iyi. I¢inde biitiin insani imkanlar
barindirtyor. Daha iyi kosullar verilse, yiizyillar boyunca yasamaya devam edebilir
ve iclerinden fiskiracak olan bliyiik adamlar, kahramanlar, sanat ustalari, yasadiklar
siirece diinyay1 daha 1y1 bir hale getirebilirler.

Kiigiik, sapa sokagindan atilip da dibe dogru 6ldiiriicii diisiisiine baglamis olanlarin
temsilcisi sayilabilecek bir kadinla konustum. Kocas1 makine montajcisi ve
Miihendisler Sendikasi'nm tliyesiydi. Kocasinin iy1 bir mithendis olmadig1 diizenli bir
is bulamamasindan anlasiliyordu. Diizenli bir is bulmak i¢in gerekli olan enerji ve
giriskenlige sahip degildi.
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Ciftin 1ki kiz1 vardi ve dordii birlikte neza-keten "oda" dedigimiz iki delikte
yastyorlar ve buraya haftada yedi silin 6diiyorlardi. Sobalar1 yoktu, yemeklerini
sOminenin i¢ine yerlestirdikleri tek goz bir gaz ocaginda pisiri-yorlardi. Mal miilk
sahibi insanlar olmadiklari i¢in, sinirsiz gaz kullanmalar1 imkansizdi. Yani havagazi
saati kullanarak aydan aya fatura 6demek onlar i¢in miimkiin degildi. Ama bunun
yerine saate akillica bir makine yerlestirmislerdi. Bu makineye bir peni atinca gaz
gelmeye basliyor, bir peni degerinde gaz geldikten sonra makine otomatik olarak
kapantyordu. "Bir penilik gaz goz acip kapayincaya kadar bitiyor," diye aciklad
kadin, "bu ylizden yemeklerimizi ancak yar1 pismis yiyebiliyoruz."

Aclik, yillardan beri onlarin bir pargasi olmus. Cogu zaman daha fazla yemek yemek
istemis, ama sofradan yan ag yan tok kalkmislar. Bir kere ugcuruma diisiis basladi mu,
gidasizlik, canliligin tiikenmesinde ve diisiislin hizlanmasinda énemli bir etkendir.
Ve bu kadin agir is¢iydi. Kendi deyisiyle, sabah 4.30'dan gece en son yatana kadar,
diizinesi yedi siline ¢ift farbalali kumas etekler dikiyordu. Diizinesi 1.75 dolara ya da
etek basina 14 sente denk gelmektedir.

Kocasi is bulabilmek ic¢in sendikaya iiye olmak zorundaydi ve sendika ondan her
hafta bir silin alt1 peni almaktaydi. Aynca, grev oldugu zamanlarda ¢alismak istemis
ve bu nedenle, her seferinde sendikanin kasasina on yedi silin ceza 6demek zorunda
kalmusti.
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Kizlardan biiytigii, bir kadin terzisinin yaninda haftada bir silin alt1 peniye, yani 37
sente ¢alismig, ama Olii mevsim gelince isten ¢ikarilmisti. Oysa, orada dikis sanatini
ogrenip kendini yetistirmek amactyla ¢ok diisiik licret karsiliginda ¢alistyordu. Daha
sonra haftada bes silin aldig1 bir bisiklet magazasinda is bulmus ve ¢ y1l calismasti.
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Her giin ise gitmek i¢in iki mil, eve donmek i¢in de iki mil yiiriiyordu ve ise gec
kaldig1 i¢in birkag¢ kez haftaligindan kesilmisti.

Erkek ve kadin i¢inse, oyun oynanip bitmisti. Elleriyle tutunacaklar1 ve ayaklarini
basacaklar1 bir yer kalmadigindan ¢ukura yuvarlaniyorlardi. Ama ya kizlara ne
olacakt1? Domuz gibi yasadiklari, miizmin gidasizliktan halsiz kaldiklari, kafaca,
ahlaken ve bedenen tiiketildikleri bu toplumda, nasil olacakti da i¢ine yuvarlanmak
i¢cin dogduklar1 bu Ugurum'un disina tirmanacak bir sans bulacaklardi?

Ben bunlar1 yazarken aradan bir saat gecti ve hava her tiirlii diizenbazligin mubah
oldugu bir korkunglukla karardi. Benim avlumla arka arkaya olan avluda bir kavga
giirtiltiidiir gidiyor. Sesler ilk kulagima geldiginde, ben bunlar képeklerin havlama
ve hirlama sesleri sanmistim. Insanlarin, bdyle bir durumda kadinlarmn, bdylesine
korkung bir giiriiltii ¢ikarabileceklerine kendimi inandirmam i¢in birka¢ dakikanin
gecmesi gerekti. Kavga eden sarhos kadinlar! Bunu diisiinmek bile hos degil;
dinlemek ise ¢ok daha kotii. Kavgalar genellikle soyle olur:
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Abuk sabuk bos laflar, avaz avaz cigerleri patlayincaya kadar bagiran birkag kadin;
sonra bir anlik sessizlik, bu sessizligin i¢inde duyulan bir cocuk aglamasi ve
aglayarak yalvaran geng bir kiz; bir kadinin, sert ve kulak tirmalayan ¢ighigi,
"Vurdun bana! Bana vurdun iste!" Sonra bir darbe! Meydan okuma kabul edilmis ve
kavga yeniden siddetlenmis. Manzaraya hakim olan evlerin arka pencerelerine
merakli seyirciler dizilmistir. Vuruslarin sesi ve insanin kanin1 donduran kiiflirler su
anda kulaklarima kadar geliyor.

Bir anlik ara; "Birak o ¢ocugu diyorum sana!" Birkag¢ yasinda olan cocugun dehset
icinde attig1 ¢igliklar. 'Tamam, kes artik!" diye 1srarla tekrarlanan ve belki de
yirminci kez avazi ¢iktigi kadar: "Simdi yiyeceksin bu tas1 kafana!" diyen bir ses.
Sonra herhalde tas kafaya iniyor ki, ortalig1 dolduran avaz avaz ¢igliklar.

Yeniden bir ara; anlasilan kavgacilardan biri gecici olarak etkisizlestirilmis,
ayiltilmaya ¢alisiliyor ve cocugun sesi yeniden duyuluyor, ama bu sefer dehsetli
degil, daha ¢ok, yorgun bir ses.

Sesler giderek yiikseliyor, sunun gibi:

"Evet ha?"

"Evet!"

"Evet ha?"

"Evet!"

"Evet ha?"

"Evet!"

Her 1ki taraf da hizla birbirlerini onayliyor ve anlagsmazlik yeniden bas gosteriyor.
Kavga-
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cilardan biri iistiinliigii ele gecirmis olmali ki, 6teki kavgaci, "Adam oldiiriiyorlar!"
diye ¢i1glig1 basiyor ve bu adam oldiiriiyorlar s6zii cagil-dayarak akiyor ve sonunda
bogulup gidiyor. Kusku yok ki obiirii girtlagim sikmis olmali.
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Kavgaya yeni sesler karisiyor; yan cenahtan bir saldin; sikilan girtlak kurtulmus
olmal1 ki "adam Oldiiriiyorlar sesi" 6ncekinden daha yiiksek cikiyor; genel bir
homurdanma, herkes kavgaya karisiyor.

Yine bir ara; yeni bir ses, geng bir kiz sesi; "Elbette anamin tarafini1 tutacagim
sirfint." Aym1 konusma bes kere tekrarlaniyor: "Ne istersem onu yaparim!" Analarin,
kizlarin, herkesin katildig1 bir kor doviisti bu. Bu sirada ev sahibem arka
merdivenlerden kavgay1 seyreden kizini igeri gelmesi i¢in ¢agiriyor. Bense biitiin bu
duyduklarinin onun ahlaki tizerinde ne gibi etkiler yaptigini merak ediyorum.

-62-

Tava Sokag1 ve Cehenneme Bir Bakis

Ac hayvanlar, yiyorlar ve dlityorlar, Biz de dyle, diinya bir domuz anin.
"Domuzlugun caresi yoktur," Diyor bir siiri adam, acele i¢inde.

Sidney Lanier

Uciimiiz de Mile End yolundan asag1 dogru yiiriiyorduk ve icimizden biri
kahramandi. On dokuz yasinda incecik bir delikanliydi. O kadar zayif ve narindi ki,
ufacik bir riizgar esintisi onu iki biikliim eder, oniine katip stiriikleyebilirdi. Alev alev
yanan bir sosyalistti, coskunlugunun ilk sancilarini ¢ekiyordu ve bu ugurda sehit
olmaya hazirdi. Gerek kiirsiilerde, gerekse masa basinda konusmalar yaparak, birkag
y1l nce Neseli Ingiltere'nin siikinetini bozan Boer mitingleri* lehinde birgok ev
icinde ve sokaklarda tehlikeli ve etkin bir rol almist1. Yolda yiiriirken bir yandan da
bana karistig1 kiigiik kiiclik olaylar1 anlatiyordu; parklarda ve tramvaylarda ugradigi
saldirilar; 6fkeli kalabalik tarafindan kiirsiiden alasagi edilip zalimce doviilen
konusmacilardan son-

» Boer mitingleri: Boer Savasi sirasinda yapilan gosteriler. -63-

ra kiirsiiye ¢ikip ortalig1 yatistirict konusmalar yapmak zorunda kalmasi; ti¢ arkadasi
ile birlikte sigindiklar kilisede havada ugusan mermiler ve renkli camlarin
paramparg¢a olmasi ve polis miifrezeleri tarafindan kurtan-Imcaya kadar serserilerle
doviismek; merdivenlerde, galerilerde, balkonlarda bas dondiiriicii meydan savaslari;
kirilmis cam ¢ergeve, yikilan, ¢oken merdivenler, alt tist edilmis dershaneler, kinlan
kafalar ve kemikler... Biitiin bunlar1 anlattiktan sonra iiziintiiyle i¢ ¢ekerek bana
bakip sunlar séyledi: "Yapili, giiclii insanlar1 nasil da kiskaniyorum! Ben dyle kiigiik
bir keneyim ki, is kavgaya dokiiliince elimden fazla bir sey gelmiyor."

Yiiriirken her iki arkadagima tepeden bakarak giiclii Bati'mi ve orada kiskandigim
cesur ve yigit adamlar1 hatirladim. Ayni zamanda, bir aslanin kalbine sahip olan bu
geng keneye baktigimda, bu tiplerin ara sira barikatlar kurup insanlarin nasil 6lmesi
gerektigini biitiin diinyaya gosterdiklerini diistindiim.

Bu arada az bir iicret karsiliginda bir ayakkabi imalathanesinde ¢ok ¢alisan yirmi
sekiz yasindaki diger arkadasim konugmaya basladi.

"Ben yiirekli bir adamimdir, yiirekli," diye agikladi. "Diikkandaki diger arkadaslara
hi¢ benzemem. Onlar beni insanligin giizel bir 6rnegi olarak gosteriyorlar. Biliyor
musun, tam yetmis kilo geliyorum.”

Kendisine seksen bes kilo geldigimi sdylemeye utandigimdan, verdigi bilgiden
memnun olmus goriindiim. Zavalli, bigimsiz kii-
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clik adam! Sagliksiz renkteki teni, normallik-ten uzak c¢arpik ¢urpuk bir viicudu,
¢Okmiis bir gdgsii, uzun saatler boyu ¢alismanin sonucu miithis derecede egrilmis
omuzlan vardi ve kafasi sanki yerinden ¢ikmis gibi 6ne dogru sallaniyordu! O,
"yiirekli bir adamdi!"

"Boyun kag?"

"Bir yetmis," diye cevap verdi bobiirlenerek, "diikkandaki arkadaslar da..."

"Senin diikkani bir géreyim," dedim.

Diikkandaki mesai bitmisti; ama ben yine de gormek istiyordum. Leman Sokagi'ndan
gectik, Spitalfields'den sola kivnldik ve Tava Sokagi'na daldik. Camurlu
kaldinmlarda bir ¢ocuk siiriisii giiriiltiiyle oynuyordu; sanki kurbagaya yeni
doniismiis kurbaga yavrulan gibi kuru bir havuzun dibindeydiler. Dar bir kapidan
gectik. Oylesine dardi ki, zorunlu olarak esige ¢okerek analigin tiim kutsalligina iftira
eder gibi ¢iplak gogiislerinden kiigiik bir bebegi emziren bir kadmin iistline bastik ve
kadinin arkasindaki karanlik, dar holde sularin i¢inde oynayan suniyle ¢cocugun
arasindan gecip, daha dar ve pis bir merdivenden zorlukla ii¢ kat yukan ¢iktik; her
katta altmis santime elli santim genisliginde pislik ve siipriintiiyle dolu birer sahanlik
vardi.

Ev denilen bu igreng yerde bulunan yedi odanin altisinda, her iki cinsten ve her
yastan yirmi kadar insan yemek pisiriyor, yiyor, uyuyor ve c¢alistyordu. Odalarin
ortalama biiylikliigli dokuz metrekareyi gegmiyordu. Biz yedinci odaya girdik; bes
adamin "agir is gordiigii" bir odaydi. Oteki odalardan daha kii-
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cliktii ve tizerinde calisilan masa odanin biiyiik bir kismini kapliyordu. Masanin
tizerinde bes kundura kalib1 vardi, ama islerini yapacak olan adamlara ¢ok az yer
kalmisti; ¢linkii geri kalan yer kartonlarla, derilerle, ayakkab1 sayasi demetleriyle,
sayalar1 ayakkabi tabanina tutturmak ic¢in kullanilan ¢esitli malzemelerle doluydu.
Bitisik odada bir kadin ve alt1 cocuk yasiyordu. Bir bagka pespaye delikte ise dul bir
kadin, on alt1 yasinda veremden 6lmek iizere olan tek ogluyla yasiyordu. Bana
sOylendigine gore, kadin sokaklarda sekerleme satiyor ve oglu icin her giin gerekli
olan ti¢ litre siitii alacak paray1 cogu zaman bir araya getiremiyordu. Ayrica ¢ok
zay1f, 6lmek tizere olan bu oglan etin tadin1 haftada bir kere tadabiliyordu; ancak
yedigi etin tiiriinii ve kalitesini insan denen domuzun yemek yiyisini hi¢ sey-
retmemis olanlar asla hayal bile edemezler.

"Oksiirdiigii zaman bir felaket," dedi is¢i arkadasim, dlmekte olan cocugu kastederek.
"Calisirken sesini duyuyoruz, cok korkung, ger¢ekten korkung bir sey!"

Oksiiriik ile sekerlemenin ne demek oldugunu 6grenmis, aralarinda yeni bir baglant:
bulmustum; kenar mahallelerde yasayan ¢ocuklarin ¢evresine diismanca yeni bir
tehdit daha eklenmisti.

Yapilacak is oldugu zamanlar, kan ter i¢inde ¢alisan arkadasim bu avug i¢i kadar
odada, kisin tepelerinde neredeyse biitiin giin yanan bir lambayla dort adamla birlikte
calisiyordu ve bes kisinin giin boyu soluk al-

-66-

www.cizgiliforum.com Sayfa 23



d1g1 bu odanin agirlasmis havasina bir de lambanin isi ekleniyordu.

Bana isin yogun oldugu iy1 zamanlarda "haftada otuz silin" kadar ¢ok fazla kazanci
oldugunu sodyledi. Otuz silin! Yedi buguk dolar!

"Ama bu kadar parayi icimizde ancak en usta olan kazanabilir," diye de
degerlendirdi. "O zamanlar giinde on iki on ii¢ on bes saat ¢alisiyoruz. Terlememizi
bir gorsen aklin basindan gider! Her tarafimizdan ter fiskirir! Bizi o durumda bir
gorsen, goziinii kamastirir. Civiler agzimizdan sanki bir makineden firlar gibi ¢ikar.
Su agzima bir bak."

Baktim. Disler, madeni ¢ivilerin stirekli siirtlinmesiyle diplerine kadar erimis, komiir
karas1 olup ¢liriimiistii.

"Dislerimi stirekli temizliyorum," diye ekledi, "yoksa daha kétii olurlard."

Daha sonra is¢ilerin kendi aletlerini, ¢ivilerini, kartonlarini, kira ve 1s1k parasini
kendilerinin saglamasi gerektigini sdyledi. Elbette bu durumda kazandiklar1 otuz silin
azaliyordu.

"Peki ama otuz silin gibi ¢ok para kazandiginiz bu yogun is mevsimi ne kadar
stirtiyor?" diye sordum.

"Dort ay," dedi. Yilin geri kalan boliimiinde ise, bana verdigi bilgiye gore, haftada
ortalama "yarim sterlin" ile "bir sterlin" arasinda kazaniyorlardi. Bu da iki buguk
dolar ile bes dolara denkti. I¢inde bulundugumuz haftanin yarisi gegmisti ve her biri
sadece dort silin, yani bir dolar kazanmuslardi. Ustelik bu miktarin oldukga iyi para
oldugu konusunda beni ikna etmeye ¢alisti.
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Pencereden disar1 baktim. Aslinda buradan komsu binalarin arka avlularinin
goriinmesi gerekiyordu. Ama arka avlular yoktu, daha dogrusu, ahir gibi evlerle,
insanlarin yasadigi inek barakalanyla kaplanmisti. Bu ahir gibi evlerin catilan pislikle
ortiiliiydii; kimi yerlerde bu pislik birkag¢ metre kalinliga ulastyordu. kinci ve iigiincii
katlarin pencerelerinden baktigimda balik kil¢iklari, kemikler, ¢op, eski bez parcalari,
eski postallar, kirik ¢anak ¢omlek, kisacas1 domuz ahirindan farksiz insan
barinaklarindan atilan dokiintiileri goriiyordum.

"Bu yi1l bu meslegin son yil1; makineleri aldiktan sonra bize yol verecekler," dedi is¢i
arkadasim, kederle. Holdeki cocuk kalabaligini asip, bu sefer gogiisleri ¢iplak
annenin lizerine basmamaya dikkat ederek disar1 ¢iktik.

Daha sonra Londra Ilge Meclisi tarafindan Arthur Morrison'un "Jago Cocugu"nun
oturdugu kenar mahallelerde belediyenin yaptig1 konutlari ziyaret ettik. Buradaki
binalarda niifus ¢ok daha yogundu, ama daha saglikli yerlerdi ve daha {ist siniftan
olan is¢ilerle esnaflar oturuyordu. Kenar mahalle insanlar1 agik¢a bagka kenar
mahallelere stiriilmiisler ya da yeni kenar mahalleler yaratmiglardi.

"Simdi," dedi bir insanin gozlerini kamastiracak kadar hizli ¢alisan yigit isci
arkadasim, "sana Londra'nin cigerlerinden birini gosterecegim. Burasi Spitalfields
Bahgesi." "Bahge" kelimesini kiiciimseyerek agzina almusti.

Isa Kilisesi'nin golgesi Spitalfields Bahge-
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si'nin {izerine diismiistii ve Isa'nin Kilisesi'nin golgesinde, 6gleden sonra saat iigte, bir
daha asla gormek istemeyecegim bir manzara gordiim; evimdeki kendi giil
bahcemden bile daha kii¢iik olan bu bahgede tek bir ¢igek bile yoktu. Sadece yer yer
cimenler vardi. Cevresi ise, Londra'nin biitlin parklarinda oldugu gibi, evsiz erkek ve
kadinlarin geceleri igeri girip de uyumalarin1 engellemek i¢in sivri uglu demirlerle
cevrilmisti.

Biz bahgeye girerken, elli ile altmis yaslar1 arasinda yasl bir kadin yanimizdan gecti.
Sarsak hareketlerle, ¢uval bezine sarili, {izerinde bir ileri bir geri sallanan iki boh¢a
tagiyarak yiiriiyordu. Bu kadin basibos bir hayat yasiyordu. Evsiz barksiz zavalli biri,
cesedi andiran viicudunu diigkiinler evinin kapisindan igeri stiriiklemeyecek kadar
Ozgiir ruhluydu. Bir salyangoz gibi evini sirtinda tasiyordu. Cuval beziyle sanl1 iki
bohc¢asinda ev esyalan, giyecekleri, yatak carsaflan ve bir kadinin degerli olan
malzemeleri vardi.

Cakal doseli dar yoldan yiiriidiik. Yolun her iki tarafindaki siralarda sefil, mahvolmus
bir insan toplulugu oturuyordu. Pislik ve pagavra yiginiydilar. Her birinde akla
gelebilecek biitiin igreng deri hastaliklan vardi. A¢ik yaralar, cliriikler, her tiirlii
hayvana benzeyen yiizleriyle, yan yan bakan canavarlar. Soguk ve iirpertici bir
riizgar esiyordu. Bu yaratiklar eski piiskii giysileri i¢cinde birbirlerine sokulmuslardi;
cogu ya uyuyor ya da uyumaya ¢alisiyordu. Yas1 yirmiden yetmise kadar degisen bir
diizine kadin vardi.
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Dokuz aylik bir bebek sert tahta siraya yatirilmisti, tizerinde ne bir ortii, ne de basinin
altinda bir yastik vardi. Ustelik yaninda ¢ocuga bakan kimse de yoktu. Diger yanda,
yarim diizine adam olduklar1 yerde uyuyor ya da birbirlerine yaslaniyorlardi. Baska
bir yerde bir aile oturuyor, ¢ocuk annesinin kollarinda uyuyor, kocasi (ya da dostu)
acemi bir halde harap olmus bir ayakkabiy1 tamir etmeye ugrasiyordu. Baska bir
sirada, bir kadin, salkim sacak olmus eski piiskii elbisesinin sarkan ipliklerini bir
bigakla keserek diizeltiyor, bir bagka kadin, elinde igne iplikle yirtiklar1 dikiyordu.
Onlarin bitigiginde bir adam, uyuyan bir kadini kollarinin arasinda tutuyordu. Daha
ileride, elbisesi camurdan kaskati kesilmis yirmi bes yasindan daha biiyiik olmayan
geng bir adam kafasi1 bir kadinin kucaginda uykuya dalmisti.

Bu uyuma hali kafami fazla karistirmisti. Neden on kisiden dokuzu uyuyor ya da
uyumaya calistyordu? Ama ¢ok gegmeden bunun da nedenini 6grendim: Yasalara
gore evsiz barksiz olanlarin geceleri uyumalari yasakti. Isa Kilisesi'nin kemer altinda,
tas slitunlarin hasmetli bir dizi halinde gokytiziine yiikseldigi yerde siiriiyle adam ya
uyuyor ya da uyukluyordu. Hepsi dyle bir uyusukluk i¢indeydiler ki bizim bu
davetsiz misafirligimiz onlan ne meraklandirdi ne de rahatsiz etti.

"Londra'nin cigeri, ha," dedim; "hayir, bu bir ¢iban; ¢iirlimekte olan agik bir yara."
"Hey, neden getirdiniz beni buraya?" diye sordu alev alev yanan geng sosyalist, giizel
_70-

yiizii, hem ruhu hem de midesi bulandigin-dan kiil gibi olmustu.

"Buradaki kadinlar," dedi rehberimiz, "kendilerini bir iki metelige, hatta bir dilim
bayat ekmege satarlar."
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Bunu neseyle dudak biikerek sdylemisti.

Daha fazla ne séylerdi bilmiyorum,; ¢iinkii gergekten hastalanan sosyalist bagirdi:
"Tanr askina, ¢ekip gidelim buradan!"

_71-

vn*

Victoria Nisan1 Kazanan Adam

Kalabalik niifuslu kentin insanlar1 feryat ediyor, yaralinin ruhu ¢iglik atiyor.

Eytip*

Diiskiinler evinin gegici kogusuna girmenin hi¢ de kolay olmadigini anladim.
Simdiye kadar iki girisimde bulundum, ama basarili olamadim, kisa zamanda {igiincii
girisimimi yapacagim. ilk denedigimde saat aksam yediydi ve cebimde dort silinim
vardi. Bu deneme sirasinda iki hata yaptim: Oncelikle, diiskiinler evinin gegici
kogusunda yatmak i¢in bagvuran insanin yoksul ve meteliksiz olmas1 gerekiyor ve
bunun i¢in siki bir aramadan geciriliyor, ger¢ekten de yoksul olmasi gerekiyordu ve
degil dort silin, dort peni bile kap1 disar1 edilmesi i¢in yeterli bir servetti. ikinci
olarak, gecikme hatasina diistiim. Aksam saat yedi, bir yoksulun fukara yataginda
yatabilmesi i¢in geg bir saatti.

Saf ve 1yi yetistirilmis kisiler i¢in izin verin de gegici kogusun ne anlama geldigini
anlatayim: Burasi, evsiz, yataksiz, meteliksiz

Tevrat'taki Eyiip boliimiiniin baskisisi. -73-

kisilerin, eger yeterince sansliysalar, yorgun kemiklerini dinlendirebilecekleri bir
binaydi. Ertesi giinse, bir onceki yatak bor¢larini 6demek i¢in adeta yol is¢isi gibi
agir islerde galisirlardi.

Gegici kogusa girmek icin yaptigim ikinci girisim daha hayirl bir sekilde bagladi.
Ogle vakti giristim ise, yanimda alev alev yanan geng sosyalist ile bir baska arkadas
vardi. Cebimdeki paranin tamamu ise lic metelikti. Beni Whitechapel Diiskiinler
Evi'ne gotiirdiiler. Once bir kdseden bir siire gdzetledim. Saat 6gleden sonra besi
birkag dakika gec¢iyordu, ama simdiden uzun ve kasvetli bir kuyruk vardi ve bu
kuyruk, binanin késesine kadar uzaniyor, sonra da gézden kayboluyordu.
Gergekten yiirekler acist bir manzaraydi. Kadinh erkekli bir kalabalik kursun rengi,
soguk bir giin sonunda geceyi ge¢irmek i¢in bir fakir korunagi ariyorlardi. Bu
gorlintiiniin cesaretimi neredeyse kirdigini itiraf etmeliyim. Bir dig¢inin bekleme
salonunda bekleyen bir ¢ocuk gibi, birdenbire baska bir yerde olmak i¢in sayisiz
neden buldum. Kendi i¢imde yaptigim miicadelenin izleri yiiziime vurmus olmal ki,
arkadaslarimdan biri, "Korkaklik etme; basarabilirsin," dedi.

Elbette basarabilirdim; ama bdyle bir kalabaligin arasinda cebimdeki ti¢c meteligin
bile muhtesem bir servet oldugunun farkina vardim. Haksiz iistiinliiglimii ortadan
kaldirmak i¢in, cebimdeki bozukluklar1 bosalttim. Sonra arkadaslarima veda ettim ve

heyecandan giimbiir giimbiir atarak sokagi arsinlayip kuyrugun sonundaki yerimi
aldim. Sendeleye sendeleye 6liime giden dik yokusu tirmanan yoksul insanlarin
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olusturdugu kuyruk gercekten acikliydi; bu kadar acikli oldugunu hayal bile
edemezdim.

Yanimda kisa boylu, saglam yapili bir adam duruyordu. Yash olmasina ragmen ding
ve saglikliydi, keskin yiiz hatlarina sahipti. Uzun yillar glinesin ve havanin
kavurdugu kirisik, kosele gibi sert bir derisi vardi: Yiiziinden ve gozlerinden denizci
oldugu belliydi. O anda aklima Kipling'in Galley Esiri adl1 siirinden bir boliim geldi:
Omzumdaki nisanla, sikan ¢eligin actig1 yaralarla; Vurulan kirbaglarin biraktigi izle,
asla iyilesmeyen

yaralarla;

Okyanusa bakmaktan zayiflayan gozlerimle, Odendi hizmetlerimin karsiligs..."
Stiphelerimde ne kadar hakli oldugumu, dizelerin nasil 6zellikle bu konuya uygun
oldugunu sizler de 6greneceksiniz:

"Daha fazla dayanamayacagim, dayanamayacagim!" diye yakiniyordu oteki
yanindaki adama. "Koskoca bir cam kiracagim, kocaman bir cam, o zaman on dort
giin hi¢ olmazsa yatacak bir yerim olur, hi¢ korkmam, hem verdikleri yemek burada
verdiklerinden daha iyi. Ama galiba eskisi gibi cesur degilim." Bu fikir sonradan
aklina gelmis, lizlintiilii bir sesle boyun egerek sdylenmisti.

"[ki gecedir agiktayim," diye devam etti; "6nceki gece iliklerime kadar 1slandim,
artik
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daha fazla dayanamiyorum. Yaslaniyorum, bir sabah bir yerlerde lesimi bulacaklar."
Atesli bir heyecanla benden yana dondii: "Sakin yaslanmana i1zin verme, delikanli.
Gencken 6lmeye bak, yoksa benim halime diisersin. Sana dogruyu soyliiyorum. Ben
seksen yedi yasimdayim ve iilkeme erkekce hizmet ettim. Iyi komutamdan dolay1
koluma iic serit, bir de Victoria nisan1 taktilar. Iste biitiin bunlara karsilik elimdekine
bak. Keske 6lmiis olsaydim, keske 6lmiis olsaydim. Ama rezil 6liim gelmekte
nedense acele etmiyor."

Gozleri nemlendi; yanindaki adamin onu teselli etmesine firsat kalmadan, sanki bu
diinyada insanin dert edecegi higbir sey yokmus gibi hareketli bir deniz sarkisi
mirildanmaya bagladi.

Iki gecedir sokaklarda siirttiikten sonra diiskiinler evinin dniindeki kuyrukta
beklerken bana su hikayeyi anlatti:

Daha cocuk denecek bir yasta Ingiliz donanmasina yazilmis. Kirk kiisur y1l sadakatle
ve iyi hizmet etmis. Isimler, tarihler, komutanlar, limanlar, gemiler, gérevler ve
savaglar bir irmak gibi dudaklarindan dokiiliiyordu. Ama diiskiinler evinin kapisinda
defter kalem ¢ikarip not almak miimkiin olmadig1 i¢in, biitiin bunlarin hepsini
hatirlamam 1mkansiz. Kendi deyimiyle, "Birinci Cin savasi'na gitmis. Daha sonra
Dogu Hindistan Sirketi'ne katilip Hindistan'da on yil hizmet etmis. Isyan zamaninda
Ingiliz donanmasi ile birlikte yeniden Hindistan'a donmiis. Burma ve Kinm
savasglarinda gorev yapmis. Biitiin bunlara ek olarak
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diinyanin dort bucaginda Ingiliz bayragina hizmet etmek i¢in savasmis, ¢abalamus.
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Sonra o olay olmus. Ufak tefek bir olay, ama asil nedenini tam olarak hatirlayami-
yor. Belki de tegmene getirilen kahvalt1 hosuna gitmemisti; ya da bir gece 6nce ¢ok
gec yatmusti; ya da alacaklilan sikistirtyordu; ya da komutan onunla sert konusmustu.
Nedeni ne olursa olsun, o belirli giinde tegmen sinirliydi. Denizciye gelince, o, diger
arkadaslariyla birlikte 6n taraftaki donanim "diizeltiyordu."

Simdi, suna dikkat edin, denizci kirk yi1ldan daha fazla bir siiredir donanmadaydi,
gosterdigi basarilardan ii¢ sirma takmis ve savastaki miikemmel yararliligindan
dolay1 kendisine verilen Victoria nisanina sahipti. Yani kétii bir denizci olamazdi.
Tegmen sinirliydi; tegmen ona kendi ad1 yerine baska bir adla seslenmisti; hi¢ de hos
olmayan bir adla; isin i¢cine anasini karistiran bir sifat. Ben ¢ocukken, anamiza
boylesi bir hakaret edildiginde kiigiik iblisler gibi kavga etmek diistu-rumuzdu;
diinyanin dort bucaginda benim yanimdaki adamlarin bir¢ogu baskalarinin anasina
sovdiikleri i¢in can verdiler.

Her neyse, tegmen, denizciye bu isimle seslenmis. O an rastlant1 bu ya, denizcinin
elinde demir bir manivela kolu ya da kol demiri varmis. Aninda elindekini tegmenin
kafasina indirmis ve denize yuvarlamus.

Sonrasint adamin kendi agzindan dinleyelim: "Ne yaptigimin farkina varmistim.
Yonetmeligi biliyordum, kendi kendime, 'Isin bitti,
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Jack, oglum,' dedim. 'Bari tam bitir sunun isini.' Arkasindan denize atladim. Kararim
kesindi. ikimiz de bogulacaktik. Bu isi becermeme ramak kalmisti, ama tam o sirada
amiral gemisinin filikas1 yanimizdan gegiyordu. Su yiiziine ¢ikmistik. Adami tutmus,
yum-rukluyordum. Bu da hesabimin goriilmesine yetti. Eger vurmasaydim, hatami
fark ettigimi, onu kurtarmak icin arkasindan denize atladigimi iddia edebilirdim."
Sonras1 askeri mahkeme, ya da deniz davalarinin goriildiigii yer neresiyse orast.
Giydigi hiikmii ezberden anlatiyor, kelimesi kelimesine, sanki yillar yili bir¢cok kez
tekrarlamis ve ezberlemis gibi. Subaylara karsi yapilan bu hareketin, disiplin ve saygi
kurallar1 geregi cezasi ise riitbesinin siradan erlige indirilmesi; biitiin ikramiyelerden
yoksun birakilmasi; emeklilik hakkinin elinden alinmasi; Victoria nisanindan
vazgegmesi; donanmadan iyi huylu bir denizci siciliyle terhis edilmemesi -bunu en
bliylik hakaret olarak kabul ediyordu- elli kirbag yemesi ve iki y1l hapse mahkim
edilmesiydi.

"Keske o giin bogulmus olsaydim, keske Tanr1 beni yanina alsaydi," diye bitirdi
sOzlerini. Kuyruk ilerlemisti ve artik koseyi donmiistiik.

Sonunda, yoksullarin grup grup igeri alindiklar1 kap1 goriindii. Ve ben burada
sasirtict bir sey 0grendim: Bugiin giinlerden ¢arsambaydi, hi¢gbirimiz cuma sabahina
kadar birakilmayacaktik. Ayrica, siz tiitiin kullananlar, kulak verin: Tiitiin sokmamiz
ya-
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sakt1. Iceri girerken tiitiinlerimizi teslim edecektik. Bana anlatildigia gore bazen
disar1 birakirlarken tiitiinler geri veriliyor, bazen de imha ediliyordu.

Yaslh savas adami bana bir ders verdi. Kesesini agarak tiitiinii -azicik bir seydi zaten-
bir kagit pargasina bosalttiktan sonra sikica yassiltarak sardi ve ¢orabina sokarak
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ayakkabisini giydi. Benim tiitiiniim de ¢orabimin i¢ine gitti, ¢ilinkii tiitiin kullanan
herkesin bildigi gibi, tiitiinsiiz gececek kirk saat tam bir eziyettir.

Kuyrukta yavas yavas ama emin adimlarla ufak kapiya dogru yaklasiyorduk. Tam o
sirada demir bir 1zgaranin {istiinde duruyorduk ve altimizda bir adam goriintiyordu.
Yash denizci ona seslendi:

"Daha kag kisiyi alacaklar?"

"Yirmi dort oldu," verilen cevap.

Endiseyle oniimiizdekilere bakip saydik. Otuz dort kisi vardi. Cevremdekilerin
yiiziine hayal kiriklig1 ve korku ¢okmiistii. A¢ susuz ve bes kurussuz, uykusuz,
sokaklarda bir gece ge¢irmek hi¢ de giizel bir sey degildir. Ama biz tiim umutsuzluga
karsilik hala umutlaniyorduk. Kapinin 6niinde on kisi kalinca, kapici bizi geri
cevirdi.

"Doldu," dedi, kapiy1 giim diye kapatirken.

Seksen yedi yasina ragmen, yasl denizci bir simsek gibi topuklarinin iizerinde
donerek, baska bir yerde barimak bulma umuduyla hizla yiirlimeye basladi. Ben ise
gecici koguslar konusunda bilgisi olan iki adamla nereye gitmek gerektigi hakkinda
konusmaya
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basladim. U¢ mil 6tedeki Poplar Diiskiinler Evi'nde karar kildilar ve yola koyulduk.
Koseyi donerken, iclerinden biri, "Bugiin buraya girmem gerekiyordu," dedi. "Saat
birde geldim ve kuyruk yeni yeni olusmaya baslamisti. Ama bunlar orospu ¢ocugu.
Iceri her gece, ama her gece hep ayn1 adamlari aliyorlar."

Arabaci ile Marangoz

Bir insan1 perisan eden sey 6lmesi, hatta agliktan 6lmesi bile degildir. Bir¢ok insan
Olmiistiir; herkes olecektir. Ama nedenini bilmedigimiz sey sefil yagamaktir; ¢ok
calisip yine de bir sey kazanamamaktir; asir1 yorulmak, tecrit edilmek, soguk
evrensel bir bagla sanli olmaktir.

Cariyle*

Sivri ¢ene sakali harig¢ yiiziiniin her tarafi piril piril tiragh olan arabaciy1, Amerika'da
olsaydim, usta bir is¢iden hali vakti yerinde bir ¢ift¢iye kadar her meslekten biri
sanirdim. Marangoza gelince, herhalde onun marangoz oldugunu hemen anlardim.
Meslegi her halinden belliydi; zayifti, sirrm gibiydi, dikkatle bakan gozleri vardi ve
meslekte gecen kirk yedi yillik ¢alismanin sonucunda elleri, aletleri kullana kullana
irilesip kabalasmisti. Her ikisi i¢in de en biiylik sikint1 yaslanmis ve ¢ocuklarinin,
bliyiiylip onlara bakacaklar1 yerde, 6lmiis olmalariydi. Yaslarini belli ediyorlardi ve
sanayii girdabindan, onlarin yerlerini alan daha geng ve kuvvetli rakipler tarafindan
cikarilip atilmiglardi.
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Thoraas Cariyle: iskog yazar (1795-1881). -81-

Whitechapel Diiskiinler Evi'ndeki gecici kogustan geri ¢evrilen bu iki adam benimle
birlikte Poplar Diiskiinler Evi'ne gidiyordu. Fazla bir sansimiz yok diye
diistintiyorlardi; ama bize kalan bir deneme yapmakti. Ya Pop-lar'da yatacak ya da
gece sabaha kadar sokaklarda siirtecektik. Her iki adam da yatak konusunda
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endiseliydiler, cilinkii sOylediklerine gore, "go¢mek tlizereydiler." Elli sekiz yasinda
olan arabaci son ii¢ geceyi acikta ve uykusuz gecirmisti. Altmis bes yasindaki
Mmarangoz ise bes gecedir disardaydi.

Ama, ey sevgili, yumusak, kanli canli, her gece bembeyaz carsafli yataklarin ve
havadar odalarin sizleri bekledigi insanlar! Londra sokaklarinda yorgun bir gece
gecirmenin nasil bir 1stirap oldugunu sizlere nasil anlatabilirim? Inanin bana, dogu
yoniinde safagin soktiiglinii goriinceye kadar binlerce yiizyilin gectigini sanir;
agriyan her kasinizin acistyla avaz avaz bagirarak aglayincaya kadar tir tir titrer ve
nasil bu kadar sizaba dayanip yasadiginiza siz de sasardiniz. Bir siranin iistiinde
dinlenecek olsaniz ve yorgun gozleriniz kapansa, inanin ki bir polis sizi kaldiracak ve
sert bir sesle, "Kimilda bakalim!" diye size emredecektir. Bir siraya oturup
dinlenebilirsiniz, ama siralar azdir ve aralarinda epey bir uzaklik vardir. Ancak
dinlenmek, uyumak anlamina gelirse, oradan kalkmaniz, yorgun viicudunuzu sonsuz
sokaklar boyunca siiriiklemeniz gerekir. Eger umutsuz bir kurnazlikla 1ssiz dar bir
sokak ya da karanlik bir gecit bulup da yatarsaniz, her yerde hazir ve
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nazir olan polis sizi ayn1 sekilde bozguna ugratip oradan da atacaktir. Sizi siiriip
atmak polisin gorevidir. Ciinkii yasalarin giicii sizin oradan siiriiliip atilmaniz ister.
Ama safak sokiip de, kabus sona erince, dinlenmek i¢in evinizin yolunu tutar ve
oliinceye kadar bu maceranizin hikayesini sizi hayranlikla dinleyen arkadas
topluluklarina anlatirsiniz. Bu da biiyiiye biiyiiye dehsetli bir hikaye olur. Sizin
Londra sokaklarinda gecirdiginiz sekiz saatlik geceniz Odysseia, siz de Homeros
olursunuz.

Ama benimle birlikte Poplar Diiskiinler Evi'ne yiiriiyen bu evsizler i¢in durum ayni
degildir. Ve bu gece Londra'da onlardan, kadinli erkekli, yirmi bes bin kisi var. Ama
litfen yataginiza girerken bu gercegi hatirlamayin; eger olmaniz gerektigi kadar
yumusak biriyseniz, her zamanki gibi rahat edip uyu-yamayabilirsiniz. Ama altmis
yetmis seksen yaslarinda olan yash adamlar vardir, kotli beslenmislerdir, ne etleri ne
kanlan vardir, safagin sokiisiinii sizin gibi selamlayamazlar. Amansiz gece iizerlerine
yeniden c¢oreklenin-ceye kadar biitiin gilin deli gibi ekmek kirintilar1 pesinde
yalpalaya yalpalaya kosacaklar ve bu bes gece, bes giin tekrarlanacaktir... Ey sevgili,
yumusak, kanli canli insanlar, siz bunu nasil anlayabilirsiniz ki?

Mile End yolu boyunca arabaci ile marangozun arasinda yiirtiyordum. Mile End yolu
genis bir caddedir; Dogu Londra'nin kalbini ikiye yarar ve bu cadde {izerinde on
binlerce insan yasar. Bunu size anlatiyorum, ¢iinkii
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belki boylece gelecek paragrafta anlatacaklarimi tam olarak degerlendirebilirsiniz.
Dedigim gibi, yol boyunca yiiriiyorduk. Onlar kizip lilkeye soviip saydiklari zaman
ben de onlarla birlikte sovdiim. Yabanc1 ve korkung bir iilkede tek basina kalmig bir
Amerikali yetim gibi soviip saytyordum. Onlar1 bu halime inandirmaya ¢alisirken ve
bunda da basaril1 olurken, beni "denizci" sandilar. Safahat aleminde parasin yiyip
bitirmis, elbiselerini kaybetmis -karaya c¢ikan gemiciler arasinda aligilmadik bir sey
degildir bu-, gecici olarak bes kurugsuz kalmis, yeni bir gemi arayan biriydim. Genel
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olarak Ingiliz Adetlerini ve &zel olarak da gecici koguslar hakkinda higbir sey
bilmeyisim bundan ileri geliyordu. Ben de bu nedenle koguslar1 merak ediyordum.
Arabaci, hizimiza ayak uydurmakta giicliik ¢ekiyordu -o giin higbir sey yemedigini
anlatmisti-, ama gri ve eski paltosu riizgarda kederle sallanan, zayif ve a¢ marangoz,
uzun kollarini sallayarak yorulmak nedir bilmeden hizli adimlarla yiiriiyor ve bu
haliyle bana bir ¢akali hatirlatiyordu. Her ikisinin de gozleri yliriirken ve konusurken
yoldayd1 ve arada sirada biri ya da digeri egilip yerden bir seyler aliyor, ama bu arada
da hizlarindan higbir sey de kaybetmiyorlardi. Topladiklarinin sigara ve sigara
izmaritleri oldugunu diistindiim ve bir siire dikkat etmedim. Daha sonra farkina
vardim.

Camurlu ve balgamli kaldirimlardan, portakal, elma kabuklari, {iziim salkimlari
topluyor ve bunlar yiyorlardi. Disleriyle yesil erik
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cektrdeklerini kirtyor, iclerini yiyorlardi. Bu iki adam fasulye tanesi biiytikliigiindeki
ekmek kirintilarini, kimsenin elma kogani demeyecegi kadar kararmis, pis elma
koganlarini topluyorlar, onlar1 agizlarina atiyorlar ve ¢igneyip mideye indiriyorlardi.
Ve bunlar, Tanri'nin 1902 yilinin 20 Agustosu'nda, saat aksamin altisiy-la yedisi
arasinda, diinyanin goriip gorebilecegi en biiyiik, en zengin ve en gliclii
imparatorlugunun tam gébeginde oluyordu.

Bu iki adam konusuyorlardi. Aptal degillerdi. Sadece yasliydilar. Ve kaldirimdaki
cer-coplerden bagirsaklari dayanilamayacak kadar pis kokular salan bu iki adam,
kanli bir devrimden bahsediyor, anarsistlerin, fanatiklerin, ¢ilginlarin konusacagi gibi
konusuyorlardi. Onlar1 kim suglayabilirdi? O giin yedigim ii¢ 6giin 1y1 yemege,
istedigim zaman yatacagim rahat ve sicak yataga, toplumsal felsefeme, seylerin
yavas gelisimi ve dontlisiimiine dair evrimsel inancima karsin, biitiin bunlara karsin,
diyorum ki, ya onlarla birlikte bu ipe sapa gelmez seyler hakkinda konusacak ya da
dilimi tutacaktim. Zavalli budalalar! Devrimleri yapanlar sizin gibiler degildir. Ve
onlar 6liip kisa zaman i¢inde toza dontistiiklerinde, Mile End yolundan Poplar
Diiskiinler Evi'ne giden yol boyunca tiikiirtige bogulmus kaldirimlardan ¢er¢op
toplayan baska budalalar da kanli devrimden bahsedeceklerdir.

Yabanci ve geng bir adam oldugum i¢in arabaci ile marangozun bana yaptiklari bazi
aciklamalar kisa ve agikti; bir an d6nce bu {il-
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keyi terk etmemi Oneriyorlardi. 'Tanr1 bana izin verirse," dedim onlara, "sadece liiks
yerlere gidecegim. Yakinda izimi bile bulamayacaksiniz." Soylediklerimi anlamaktan
cok, gliciinii hissettiler ve baglarin1 onaylayarak salladilar. "Aslinda insan1 kendi
iradesinin disinda suglu olmaya zorluyorlar," dedi marangoz. "Iste karsindayim,
yasliyim, gencgler benim yerimi aliyor, elbiselerim gittikce eskiyor ve her gecen giin
is bulmak giderek zorlasiyor. Yatmak icin gegici koguslara gidiyorum. Ogleden
sonra saat ikide ya da iigte orada olmaliyim yoksa igeri giremem. Bugiin ne oldugunu
gordiin. Boyle olunca nasil bir is arayabilirim? Farz et ki gecici kogusa girdim, ne
olacak? Yarn biitlin giin orada kalacagim, ama ertesi giin ¢ikaracaklar. Sonra ne
olacak? Yasa, benim ayni gece on millik bir ¢evrede baska bir gecici kogusa
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giremeyecegimi sdyliiyor. O zaman oraya zamaninda yetisebilmek icin biitiin giin
yiiriimek zorunda kalacagim. Bu kosullar altinda nasil kendime bir is arayacagim?
Yiiriimedigimi diisiin. {s aradigimu diisiin. Daha goziinii acip kapamadan gece olacak
ve yeniden biitiin gece uykusuz ve a¢ kalacagim. Ertesi sabah is aramak i¢in ne halde
olacagim? Bir yolunu bulup uykumu herhangi bir parkta almali -Spitalfields'daki Isa
Kilisesi'nin hayali hala gozlerimin 6niindeydi- ve yiyecek bir seyler bulmaliyim. Su
halime bakin! Yasliyim, ¢okmiisiim ve bir daha belimi dogrultma sansim yok."
"Burada bir ge¢is parasi toplama kapisi olacakti," dedi arabaci. "Arabacilik yaptigim
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giinlerde bir¢ok kere gecis parami burada 6dedim."

Konusmaya uzun bir ara verildikten sonra, "iki giindiir sadece ii¢ tane iki penilik
corek yedim," dedi marangoz.

Uzun bir sessizlikten sonra, "ikisini diin yedim, ii¢iinciisiinii de bugiin," diye
tamamlada.

"Ben bugiin hi¢bir sey yemedim," dedi arabaci. "Cok bitkinim. Bacaklarim korkung
agriyor."

"'Civi'den aldigin ¢orekler o kadar sert ki, insan koca bir bardak su olmadan rahatca
kemiremiyor," dedi marangoz. Herhalde bana bilgi vermek istiyordu. Ona "¢ivi"nin
ne oldugunu sordugumda, "Gegici kogus," dedi. "Argosunu séyledim, anlayacagin."
Ama beni asil sasirtan sey "argo" kelimesinin onun sozciik dagarciginda olmasiydi;
birbirimizden ayrilmadan 6nce onun kelime dagarciginin hi¢ de zayif olmadigin
ogrenmistim.

Eger Poplar Diuigkiinler Evi'ne girmeyi basarirsak, nasil bir davranisla karsilasmay1
beklemem gerektigini sordum. Her ikisi de bana fazlasiyla bilgi verdiler. igeri girince
soguk bir banyo yaptiktan sonra, bana yiiz seksen gram ekmekle "ii¢ par¢a yulaf
ezmesi" vereceklermis. "Ug par¢a", yarim kilonun ii¢ ¢ceyregi anlamina geliyor;
"yulaf ezmesi" ise li¢ buguk kova sicak suda karistirilan ii¢ parca yulaf ununun sulu
karigimiydi.

"Sanirim slit, seker, bir de giimiis kasik," diye alay eder bir tavirla sordum.
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"Korkmana gerek yok. Adama sadece tuz verirler. Ben kasik bile verilmeyen yerler
gordiim. Kaseyi kaldirdigin gibi basina diker, dilinin yardimiyla mideye indirirsin."
"Ackney'de iyi yulaf ezmesi verirler," dedi arabaci.

Marangoz, "Gergekten nefis bir yulaf ezmesi 0," diye 6vdi; her ikisi de birbirlerine
dokunakli gozlerle baktilar.

"Dogu tarafindaki St. George'da su ve un verirler," dedi arabaci.

Marangoz basini salladi. Biitlin diiskiinler evini biliyordu.

"Peki sonra?" diye sordum.

Bana, hemen yataga gonderilecegi bilgisini verdiler. "Sabah saat bes bugukta
kaldirirlar, kalkar elini yiizlinii yikarsin, elbette eger sabun varsa. Sonra aksamki gibi
yulaf ezmesi ve yiiz seksen gram ekmek."

"Her zaman yiiz seksen gram vermezler," diye diizeltti arabaci.
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"Elbette vermezler; ¢cogu zaman dyle eksidir ki yiyemezsin bile. Ik zamanlar ne
ekmegi ne de yulaf ezmesini yiyebiliyordum. Ama simdi kendi payimi yedigim gibi,
baska biri-ninkini de yiyebilirim."

"Ben ii¢ kisinin hakkini yiyebilirim," dedi arabaci. "Biitiin giin agzima lokma
girmedi."

"Peki daha sonra?"

"Sonra sira is yapmaya gelir, ustiipiileri alir, yerleri temizler, ovalar, ya da tas
kirarsin. Ben tas kirmak zorunda degilim; altmigimi gegtim. Ama sana kirdirirlar.
Geng ve giigliisiin." ]
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"Benim hosuma gitmeyen sey," diye homurdandi arabaci, "bir hiicreye kilitlenip
ustiipti toplamak. Hapishaneyi andirtyor."

"Peki farz edelim ki, geceyi gecirdikten sonra, iistlipii toplamayi, tas kirmay1 ya da
bagka bir is yapmayi reddettim. O zaman ne olur?" diye sordum.

"Korkma, ikinci kez yapmay1 reddettiginde; seni iceri atarlar,” diye cevap verdi
marangoz. "Boyle bir seyi denemeni tavsiye etmem, evlat."

"Sonra 6gle yemegi gelir," diye devam etti. "Yiiz seksen gram ekmek, on bes gram
peynir ve soguk su. Daha sonra isini bitirirsin; 6nceki gibi yiiz seksen gram ekmek ve
yulaf ezmesinden olusan aksam yemegini yer, sonra da altida yatmaya gidersin.
Ertesi sabah islerin bitmisse saliverirler."

Mile End yolundan ayrilali uzun bir siire olmustu. Bir siirii kasvetli, karisik, kivrilan
sokaklardan gectikten sonra Poplar Diiskiinler Evi'ne geldik. Algak bir duvarin
uistiine mendillerimizi yaydik ve her birimiz kendi mendiline, sahip oldugu esyalari
koydu. Sadece yeteri kadar tiitiin ¢coraplara sokulmustu. Sonra, kursuni gokyiiziiniin
son 1s1klan da solarken, buz gibi esen merhametsiz riizgarin altinda, ellerimizde
acimacak kiiciik bohgalarimizla durup beklemeye basladik. Diigkiinler evinin kapisi
oniinde kimsesiz bir topluluktuk.

Yanimiza ii¢ is¢i kiz geldi ve i¢lerinden biri actyan gozlerle bana bakti. Gegip
gittikten sonra bakislarimla onu izledim, geri donmiis,
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hala aciyan gozlerle bana bakiyordu. Yasli adamlar1 fark etmemisti bile. Ulu Tanrim,
geng, ding ve kuvvetli olan bana aciyordu da benim yanimda duran iki yash adama
acimasi yoktu! Geng bir kadindi; ben de geng bir erkek, kim bilir hangi belli belirsiz
cinsel arzulan onu benim gibi birine acimasi i¢in tahrik etmisti. Hangi hassasiyeti
onu acimaya kadar indirmisti? Yasl adamlara acimak fedakarca bir duygudur;
uistelik, diigkiinler evinin kapisi yasli adamlarin goriinmeye alisik olduklari yerdir. Bu
ylizden kiz onlara acimadi, sadece bunu en az, daha dogrusu hi¢ hak etmeyen bana
acidi. Aklagmus saclar, gerektigi kadar seref ve saygiyla mezara gitmiyorlar bu
Londra sehrinde.

Kapimin bir yaninda zil, 6te yaninda Tirir diigme vardi.

"Zili ¢al," dedi arabaci.

Herhangi birinin kapisinda genellikle yaptigim gibi, kapinin tokmagini tutup ¢ani
caldim.
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Dehsete diismiis bir ses, "Aman, aman!" diye haykirdi. "O kadar sert calma!"

Elimi ¢ektim, bana sitem eden gozlerle baktilar; sanki bir yatak ve yulaf ezmesi
bulma sanslarini tehlikeye atmistim. Hi¢ kimse gelmedi. Sansa bakin ki, yanlis zili
calmistim ve kendimi daha iyi hissediyordum.

"Diigmeye bas," dedim marangoza.

"Hayir, hayir, biraz bekle," diye arabaci acele araya girdi.

Biitiin bunlardan sonra, yilda otuz dolar ile kirk dolar arasinda maas alan bir diiskiin-
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ler evi kapicisinin ¢ok titiz, onemli bir sahsiyet oldugu ve yoksullar tarafindan
kendisine bu sekilde davranilamayacagi sonucuna vardim.

Boylece bekledik, ¢ok uzun siire bekledik. Sonunda arabaci parmagini sinsice
diigmeye yaklastirdi ve miimkiin olan en kisa, en zayif sekilde diigmeye dokundu.
Yiizlerinden 6liim kalim ifadesi akan bu beklesen adamlara baktim. Ama
bekleyenlerden higbirinin yiizii kapicinin gelmesini beklerken marangoz ve
arabacinin yiiziindeki endiseli belirsizligi tasimiyordu.

Kapici geldi. Yiiziimiize bile bakmadi. "Dolu," deyip kapiy1 kapatti.

"Digerleri gibi sokakta gececek bir gece daha," diye homurdandi marangoz. Los
1s1kta arabacinin benzi soluk ve kiil rengi goriiniiyordu. "Fark gozetmeden yapilan
hayirseverlik kotiidiir," der profesyonel insansever-ler. Ne yapalim, kotii olmaya
karar verdim.

"Gel; bicagmu ¢ikar ve benimle gel," dedim arabaciya, karanlik bir sokaga
cekeleyerek.

Korkarak ytliziime bakt1 ve geri ¢ekilmeye ¢alisti. Belki de beni yasli yoksullarin
basina musallat olan yeni bir Karindesen Jack sanmisti. Ya da kendisini islenecek bir
suca ortak etmek istedigimi diistinmiistii. Ne diisiiniirse diisiinsiin, korktugu giin gibi
agikti.

Kitabin basinda, zor durumlarda kullanilmak iizere atesci fanilamin koltuk altina
altin bir Ingiliz liras1 diktigim hatirlanacaktir. Bir cambaz gibi davranip egilip
biikiilerek dikilmis olan yuvarlak madeni paray1 gosterene kadar, arabacinin bana
yardim etmesini sag-
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layamadim. O zaman bile eli o kadar titriyordu ki, dikisler yerine kolumu kesecek
diye korktum ve bigagi elinden alip bu isi kendim yapmak zorunda kaldim. Altin
para digar1 yuvarlandi, onlarin a¢ gozlerinde bir servetti bu para; hep birlikte en yakin
kahveye dogru kosturduk.

Elbette onlara sadece bir arastirmaci, bir sosyoloji 6grencisi oldugumu ve Londra'nin
diger yarisindaki insanlarin nasil yasadigin1 6grenmek istedigimi agiklamak zorunda
kaldim. Ayn1 anda ikisi de midye gibi kapandilar. Artik onlardan biri degildim;
konusmam degismis, sesimin tonu farklilagsmisti, kisacasi, ben {istiin bir siniftandim
ve kendi sinif bilinglerinin farkina varmislardi.

"Ne istersiniz?" diye sordum, garson siparisleri almaya geldiginde.

"{ki dilim ekmekle bir fincan ¢ay," dedi uysalca arabaci.

"{ki dilim ekmekle bir fincan ¢ay," dedi uysalca marangoz.
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Bir an durup i¢inde bulundugum durumu diisiindiim. Benim tarafimdan kahveye
davet edilmis iki adam var. Altin lirami gormiisler ve benim bir yoksul olmadigimi
anlamuslar. I¢lerinden biri o giin bir meteliklik ¢orek yemis, digeri ise agzina higbir
sey koymamis. Ve ikisi de "iki dilim ekmekle bir fincan ¢ay" istiyorlar! Her ikisi de
iki meteliklik siparis vermisler. Bu arada "iki dilim ekmek" iki dilim yagli ekmek
demektir, bunu belirtmem gerek.

Bana karsi1 da, diiskiinler evinin kapicisina kars1 tutumlarini belirleyen ayni algalmis
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algcakgoniilliiliikle davraniyorlardi. Oysa ben bunu kabul etmeyecektim. Adim adim
sipariglerini arttirdim -yumurta, domuz pastirmasi, daha ¢ok yumurta, daha ¢ok
domuz pastirmasi, daha ¢ok yagli ekmek, vs. Her seferinde daha baska bir sey
istemediklerini soylityor, ama onlerine geleni a¢ kurtlar gibi silip siiptiriiyorlardi.
Arabaci, "On bes giinden beri i¢tigim ilk fincan cay," dedi.

"Nefis bir cay," dedi marangoz.

Her biri birer litre cay icti. Inanin bana, ictikleri bulasik suyu gibi bir seydi. Bira,
sampanyaya ne kadar benziyorsa bu da ¢aya o kadar benziyordu. Yo hayir, bu
"bliyiilii su"ydu ve ¢aya hi¢ mi hi¢ benzemiyordu.

[k saskinlik atlatildiktan sonra, yemegin onlarin {izerindeki etkisine dikkat etmek
oldukga sasirticiydi. Baslangigta kederliydiler, defalarca intihan nasil
diisiindiiklerinden so6z ettiler. Daha bir hafta 6nce arabaci bir kopriiniin iistiinde durup
suya bakmis ve intihar1 diistinmiistii. Marangoz hararetle suyun 1yi bir intihar yolu
olmadig1 konusunda 1srar ediyordu. Her seyden once bogusmasi, kurtulmak i¢in
cabalamasi gerekiyordu. "En kolay1" kursundu, ama bu isi yapacak tabancay1
nereden bulacakt1? Giigliik buradayda.

Sicak "cay" midelerine indik¢e daha da neselendiler ve kendileri hakkinda daha ¢ok
konustular. Arabaci, karisin1 ve ¢ocuklarin1 gdommiis, geriye sadece oglu kalmisti, o
da biiylimiis ve kiiciik isinde ona yardimci1 olmus. Sonra olan olmus ve otuz bir
yasindaki
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oglu da cigek hastaligindan 6lmiistii. Bu olaydan kisa bir siire sonra baba sitmaya
tutulmus ve {i¢ ay hastanede yatmis ve artik isi de bitmisti. Hastaneden ¢iktig1 zaman
zayif ve bitkindi, ona yardim edecek oglu da yoktu, kiiciik isi batmais, tek bir yiik bile
alamaz olmustu. Evet, olanlar olmus ve oyun bitmisti. Adamin her seye yeniden
basglama sans1 yoktu. Biitlin arkadaslar1 yoksul oldugundan ona yardim edebilecek
durumlar yoktu. Tag¢ giyme toreni i¢in yapilan hazirliklarda ¢aligmak i¢in saga sola
basvurmustu. "Beni hasta eden bir cevap aldim; 'Hayir! Hayir! Hayir!" Geceleri
uyumaya ¢alistigim zaman hep aymi sozleri duyuyordum: 'Hayir! Hayir! Hayir!™
Daha gecen hafta Hackney'de ¢ikan bir ilana cevap vermisti, bagvurdugunda yasini
one siirmiisler, "Ah, cok yaslisin, gereginden de yaslisin," demislerdi.

Marangoz, babasimin yirmi iki y1l hizmet ettigi orduda dogmustu. Ayni sekilde, iKi
erkek kardesi de orduya girmisti. Biri bas¢avusluga kadar yiikselip Isyan'dan sonra
Hindistan'da 6lmiis; yedi y1l Dogu'da Roberts'in emrinde ¢alismis olan digeri ise
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Misir'da kaybolmustu. Marangoz orduya katilmamisti ve iste bu yilizden hala bu
gezegendeydi.

"Bak, ver su elini," dedi, eski gomlegini sivadi. "Artik sadece anatomi uzmanlarinin
isine yararim, o kadar. Eriyip gidiyorum, bayim, agliktan eriyip gidiyorum. Hele su
kaburgalarima bir dokunun, anlarsiniz."

Elimi gdmleginin altina sokup kaburgalarinin {izerinde gezdirdim. Derisi, bir parso-
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men gibi kemiklerinin tizerinde gerilmisti. Parmaklarimi ¢amasir yikanan oluklu bir
tahtanin iizerinde dolastinyormusum gibi hissettim.

"Yedi yillik bir mutlulugum oldu," dedi. "lyi bir karim, ii¢ de giizel kizim vardi. Ama
hepsi 6ldii. On bes giin i¢cinde kizil hastaligi kizlarimi elimden aldi."

"Bundan sonra, bayim," dedi arabaci, araya girerek. Sohbeti daha neseli konulara
cekmek istiyordu. "Bundan sonra, sabahlar artik diiskiinler evi kahvaltis1 yiyemem."
"Ben de," diye onayladi marangoz. Ve ondan sonra, birbirleriyle eski, gecmis
giinlerde kanlarinin onlar i¢in pisirdigi giizel yemeklerden konusmaya basladilar.
"Bir keresinde tam {i¢ giin orucumu bozmadan dolastim," dedi arabaci.

"Ben de bes giin," diye ekledi arkadasi, bunun anisiyla i¢ini keder basmusti. "Bir
keresinde tam bes giin, mideme bir portakal kabugundan bagka bir sey girmedi. Zayif
biri buna dayanamazdi, bayim, neredeyse dliiyordum. Kimi zaman, geceleri
sokaklarda ytiriirken o kadar bliyiik bir umutsuzluga kapiliyordum ki, ya at
kazanmaya ya da semeri kaybetmeye karar veriyordum. Ne demek istedigimi
anliyorsunuz degil mi, bayim? Biiylik bir soygun yapmay: diisiinliyordum. Ama
sabah olunca Oylesine a¢ ve listimiis oluyordum ki bir sigana bile zarar verecek halim
kalmiyordu."

Yedikleri yemek iclerini 1sitinca, bobiirlenmeye baslayip siyasetten konustular. Size
Sa-
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dece sunu soyleyebilirim ki, siyasetten ortalama orta sinif insanlar1 kadar bilgili bir
halde konusuyorlardi. Hatta dinledigim orta sinif insanlarinin bazilarindan ¢ok daha
bilgiliydiler. Beni asil sasirtan sey, diinyanin durumu, cografyasi, halklari, yakin ve
cagdas tarihi hakkindaki saglam bilgileri oldu. Dedigim gibi, bu iki adam hi¢ de
budala degildi. Sadece yasliydilar ve cocuklar1 yasayip onlara ocagin yaninda rahat
bir yer saglayamadan 6lmiislerdi.

Son olay1 anlatmadan edemeyecegim. Kose basinda onlarla vedalasirken her ikisi de
cep-lerindeki birkag silinle mutluydular; o gece yatacak bir yer bulmalari kesindi.
Sigarami yakip, yanan kibriti tam atacakken arabaci uzanip elimden aldi. "Ziyan
etmeyin, bayim," dedi. Ona vermis oldugum sigaray1 yakarken, marangoz da ayni
kibriti kullanmak i¢in, piposunu doldurmakta acele ediyordu.

"Ziyan etmek iy1 bir sey degildir," dedi.

"Evet," dedim, ama o sirada elimi tizerinde gezdirdigim ve oluklu camasir tahtasini
andiran kaburga kemiklerini diistiniiyordum.
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"CiViH

Eski Ispartahlarin akillica bir yontemleri vardi; sayilan ¢ok fazla artinca kdlelerini
biraktiktan sonra onlar1 avlarlar, mizraklarlar ve lizerlerine tikuriirlerdi. Avlanma
yontemlerimiz simdi gelisti, atesli silahlarin ve siirekli ordularin kesfinden sonra
simdi boyle bir av daha da kolaylasti! Belki niifusu en kalabalik iilkede, yilda ii¢ giin,
o y1l i¢inde sayilar1 artmis olan yoksullarin tamamini vurmak i¢in yeterli olacaktir.
Cariyle

Her seyden 6nce, onu bdylesine bir rezillige siiriikledigim i¢in bedenimden, ona
boylesine rezilce seyler yedirdigim i¢in midemden af dilemek zorundayim. "Civi"ye
gittim, orada uyudum, orada yedim ve ayni zamanda oradan kactim.

Whitechapel Diiskiinler Evi'nin gecici kogusuna girmek i¢in yaptigim iki basarisiz
girisimden sonra, bir liglinciisiine giristim. Sabahleyin erkenden kalktim ve 6gleden
sonra saat li¢c olmadan o sefil kuyruga girdim. Saat alt1 olmadan 6nce "igeriye"
almiyorlardi, ama o erken saatte ben yirminci siradaydim; bu sirada igeriye sadece
yirmi iki kiginin alinaca-
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g1 sOylentileri dolagiyordu. Saat dort oldugunda sirada otuz dort kisi vardi. Son on
kisi bir tiir mucize olmasini timit ederek sirada bekliyorlardi. Bir¢ok kisi daha geldi,
kuyruga baktiktan sonra ¢ekip gittiler. "CivTnin dolu olacag1 onlar i¢in aci bir
gergekti.

Baglangigta pek konusma falan olmadi. Orada durmus oylece dikiliyordum. Derken
bir yanimdaki adamla diger yanimdaki adam ayn1 anda ¢icek hastaligindan ayni
hastanede yattiklarini kesfettiler. Tedavi olan bin alt1 yiiz hasta bu iki adamin
tanigmasina engel olamamisti. Burada dostluklarini siirdiireceklerdi. Sogukkanli bir
halde, ¢ok gercekei bir anlatimla hastaliklarinin en igreng yonlerini tartisip
birbirleriyle kiyashyorlardi. O hastanede ortalama 6liim oraninin altida bir oldugunu
ogrendim. I¢lerinden biri ii¢ ay, digeri ise ii¢ bucuk ay yatmis ve bu siire iginde
"kokus-mus"lard1. Sinirlerim gerilmeye, tiiylerim diken diken olmaya baglamisti ya,
yine de onlara hastaneden ¢ikali ne kadar oldugunu sordum. Biri, iki hafta, obiirii iig
hafta 6nce disar1 ¢gitkmusti. Yiizleri feci bicimde delik desik olmustu -yine de her ikisi
de bunun boyle olmadigini iddia ediyordu-, ayrica, ellerinde ve tirnaklarinin altinda
hala is gérmekte olan ¢icek hastalig1 "tohumlarTn1 gosterdiler. Hatta i¢lerinden biri,
nasil bir sey oldugunu 6greneyim diye tirnaginin altindan bir tohum ¢ikarip havaya
attr. Tohum havada patlayiverdi. O havaya firlatirken elbiselerimin i¢inde bii-
ziildiik¢e biizlildiim ve tohumun iizerimde patlamamis olmasini umut ettim.
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Her 1ki olayda da, onlarin "koprii altlarinda yatmalarTmn nedeninin ¢igek hastalig
oldugunu 6grendim. Hastaliga yakalandiklar1 sirada her ikisinin de isleri varmis ve
her ikisi de hastaneden "bes kurussuz" ¢ikmuslar. Onlerinde onlar1 is arama gibi ic
sikict bir 1§ bekliyormus. Su ana kadar herhangi bir is bulamamislar ve sokaklarda ti¢
giin ii¢ gece sirttiikkten sonra "dinlenmek" i¢in "¢ivf'ye gelmisler.

Oyle goriiniiyor ki, yalnizca yasl insanlar énceden tasarlanmamus talihsizlikleriyle
cezalandirilmiyor, ayn1 zamanda hastaliga yakalanan ya da kaza gecirenleri de ayn1
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akibet bekliyor. Daha sonra, bir bagka adamla konustum. Kuyrugun basinda duran bu
adama "Ginger" diyorduk. Hi¢ kusku yoktu ki kuyrukta saat birden beri bekliyor
olmaliydi. Bir y1l 6nce, bir giin, bir balik tiiccarinin yaninda ¢alisirken, kendisi i¢in
cok agir olan bir kasa balik tastyormus. Sonug: "Bir sey kirilmus," kasa yere diismiis,
o da yanina.

Hemen kaldirildig1 hastanede ilk olarak bunun fitik oldugunu sdylemisler, sisen yeri
tedavi etmisler, ovalamasi i¢in de biraz vazelin verip, hastanede dort saat tuttuktan
sonra yoluna gitmesini sdylemisler. Ama sokaklarda iki ya da {i¢ saat dolastiktan
sonra yine yere arka tistli devrilmis. Bu kez bir baska hastaneye gitmis ve onu iyice
"yamamiglar". Ama mesele su ki, igveren kendi yaninda calisirken kaza geciren bu
adam i¢in parmagini bile kipirdatmamis, kesinlikle hicbir sey yapmamus, hatta
hastaneden ¢iktiginda ona "da-
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ha hafif bir 1§ vermeyi" de reddetmis. Ginger artik i1ssiz, bes kurussuz bir adam.
Hayatin1 kazanmasinin tek yolu agir islerde ¢alismak-mis. Bundan boyle agir is
yapmasi imkansiz oldugundan 6lene kadar onu, "¢ivi", fakirler evi ve sokaklardan
baska bir sey beklemiyor. Yiyecek ve barinacak bir yer bulmak i¢in bu yerlere
basvurmaktan baska bir ¢aresi yok. Olan olmus, iste bu kadar. Kaldiramayacagi
kadar agir bir balik kasasinin altina girmis ve hayattan bekleyebilecegi biitiin
mutluluk bir kalemde silinmis hayat kitabindan.

Kuyruktaki birkag kisi Amerika'da bulunmustu. "Keske kalsaydik," diyorlardi ve
oradan ayrilma aptalligini1 yaptiklari i¢in kendi kendilerine soviip sayiyorlardi. Onlar
icin Ingiltere zindan olmustu, kagma umudu bulunmayan bir zindan. Bu zindandan
ka¢cmalarina imkéan yoktu. Ne yol parasini toplayabilirlerdi, ne de bir is bularak oraya
gidebilirlerdi. Ulke onlar gibi yoksullarla istila edilmisti.

Ben elbiselerini kaybetmis bir gemiciydim; yiyecek param yoktu. Hepsi birden
kederime ortak olup bana 1yi bir 6giit verdiler. Kisaca sdylemek gerekirse, sunu
ogiitliiyorlardi: "Civi" gibi yerlerden uzak durmayi. Buralarda benim isime
yarayabilecek bir sey yoktu. Ne yapip etmeli sahile gitmeli ve bir gemide is bularak
buradan kagip kurtulmak i¢in elimden geleni yapmaliydim. Miimkiinse bir ise girip
birkag¢ kurus para biriktirmeli, sonra da bu parayla herhangi bir kamarota karsi tarafa
gecmemi saglayacak bir is bulmasi icin riisvet vermeliydim. Benim er ya da geg bu -
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tilkeden kurtulmami saglayacak olan gengligime ve kuvvetime gipta ediyorlardi.
Artik, ne gengtiler ne de giiglii. Yillar ve ingiltere'deki agir isler onlar1 ¢okertmis ve
onlar i¢in oyun oynanip bitmisti.

Buna ragmen i¢lerinde hala genc olan biri vardi ve ben onun eninde sonunda bu
sefaletten kurtulacagindan emindim. Birlesik Devletler'e cok gencken gitmis ve orada
kaldig1 o dort y1l boyunca en ¢ok on iki saat issiz kalmisti. Para biriktirmis, ¢cok
zengin olmus ve daha sonra anavatanina donmiistii. Simdi ise, "¢ivTnin oniinde

kuyruk bekliyordu.
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Bana anlattigina gore son iki yildir as¢1 olarak ¢alistyordu. Calisma saatleri sabah
yediden aksam on bucuga kadarmis. Cumartesi giinleri ise gece yanma kadar
calisiyor; haftada doksan bes saat ¢alisarak yirmi silin, yani bes dolar kazantyormus.
Bu onun "¢ivi"deki ilk gecesiydi. Sirf dinlenmek i¢in gelmisti. Diiskiinler evinden
¢ikar ¢ikmaz yiiz on millik yolu yiirliyerek Bris-tol'e gitmeye niyetliydi; orada
Birlesik Devletler'e giden bir gemi bulmayi diistiniiyordu.

Ama kuyruktaki insanlar onunla ayni ¢apta degillerdi. Bazilar1 yoksul, enkaza
donmiis hayvanlardi, meramlarini anlatmaktan aciz ve duygulan nasirlasmis
insanlardi, ama biitiin bunlara ragmen bir¢ok yonden hepsi de iyi kisilerdi. Giinliik
isini bitirdikten sonra evine donen bir arabacinin tam éniimiizde arabasini
durdurdugunu hatirliyorum. Onu karsilayan kiiciik yavrusu umutla arabaya
tirmanmaya calisti. Ama araba biiytiktii, umutlu -101-

yavru ise ¢ok kiiclik. Cocuk arabaya binmek icin defalarca ugrasti, ama basaramada.
Bunun iizerine, listii bas1 en perisan olanlardan biri siradan ¢ikip ¢ocugun arabaya
binmesine yardim etti. Bu hareketteki erdem sevgiydi, bagka bir sey degil. Arabaci
yoksuldu ve adam bunu biliyordu; adam "¢ivi" kuyrugunda bekliyordu ve arabaci da
bunu biliyordu; adam kii¢iik bir hareket yapmis ve arabaci ona tesekkiir etmisti.
Tipki sizin ya da benim, yapilan bir ise tesekkiir etmemiz gibi.

Bir bagka giizel olay da "Hopper" ile "ihtiyar kadin" arasinda ge¢misti. "ihtiyar
kadin" yani karis1 onun yanina geldiginde yaklasik yarim saattir kuyruktaydi. Kendi
smifina gore kadin giizel giyinmisti, kirlasmis basinda yipranmis bir bere, kolunun
altinda ise ¢uval bezinden bir bohc¢a vardi. Kadin onunla konusurken, adam kadina
dogru uzandi, eski berenin altindan disari firlamis bir tutam beyaz sac1 yakalad,
becerikli bir sekilde parmaklarina doladi ve 6zenle kulaginin arkasindan beresinin
icine soktu. Insan yapilan bu ufacik hareketten bir¢ok sonuca ulasabilir. Adam hi¢
kusku yok ki karisini temiz, derli toplu olmasini isteyecek kadar ¢ok seviyordu.
Diiskiinler evinin kuyrugunda beklerken bile ondan gurur duyuyordu ve adamin
istegi, kuyrukta bekleyen diger talihsizlerin goziinde karisirim giizel gériinmesiydi.
Ama hepsinden 6nemlisi, biitiin bunlarin altinda yatan sey, adamin karisina besledigi
biiyiik sevgiydi; ¢linkii bir erkek, umursamadigi bir kadinin temizligi ve derli
toplulugunu kafasi--102-

na takmaz. Ustelik bdyle bir kadina sahip oldugu i¢in gurur da duymaz.
Konusmalarindan agir isciler olduklarini ¢ikardigim bu adam ile karisinin neden bir
yoksul evine siginmak istediklerini kendi kendime soruyordum. Adam gururluydu,
yash karisindan ve kendinden gurur duyuyordu. Benim gibi acemi birinin "serbetci
otu yolarak" ne kadar kazanabilecegini diisiindiigiinii ona sordugumda beni bastan
asag1 soyle bir siizlip bunun bazi sartlara bagli oldugunu soyledi. Bir y1gin insan
oldukga agir bir tempoda serbet¢i otu topluyor ve bu yiizden basarisiz oluyorlardi.
Bir insan basarili olmak i¢in kafasini kullanmali ve parmaklarini hizli, hem de ¢ok
hizli kullanmaliydi. Kendisi ve kans1 bu is1 ¢ok iyi yapiyorlar ve yillardir bu iste
calisiyorlardi.

"Gegen yil ilk defa ot toplamaya giden bir arkadasim vardi," dedi adam. "Ama
sadece bir ay gitmesine ragmen cebinde iki pound on silinle geri dondi."
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"Goriiyorsun ya," dedi Hopper, ses tonunda hayranlik vardi. "Eli ¢abuktu. Sanki bu
151 yapmak i¢in dogmustu."

"Sanki bu isi yapmak i¢in dogan" bir adam bir ay calisarak iki pound on silin, yani
yirmi buguk dolar kazaniyordu! Ve ayrica, iizerinde bir battaniye bile olmadan
uyuyor ve Tanr bilir hangi kosullar altinda yasiyordu! Oyle bir an olur ki, herhangi
bir sey i¢in "dogustan" yetenekli olmadigima siikrederim, serbetci otu yolmak igin
bile.

"Serbetci otu" yolmak i¢in gereken alet
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edevat hakkinda Hopper bana ¢ok degerli ogiitler verdi. Ve siz yumusak ve narin
insanlar bir giin Londra'ya gelecek olursaniz sizlere verilecek 6giitlere mutlaka kulak
Verin.

"Eger yemek pisirecek malzemen ve yiyecek kap kacagin yoksa yiyebilecegin tek
sey peynir ekmek olacaktir. Bu hi¢ de giizel bir sey degil, inan bana! igecek ¢ayin
olmali, sebze ve arada sirada da et yemelisin, elbette eger adam gibi ¢alisabilmek ve
para kazanmak istiyorsan. Sadece soguk yemekler yiyerek bu isin altindan
kalkamazsin. Bak sana ne yapacagini anlatayim, evlat: Sabahleyin erkenden ¢op
tenekelerini bir kolagan et. Icinde yemek pisirebilecegin bir y1gm teneke kutular
bulacaksin; giizel teneke kutular, i¢lerinden bazilar1 harikadir. Ben ve ihtiyar karim
bizimkileri bu sekilde buluruz. -Karisinin tuttugu bohgay1 gosterdi, bu sirada kadin
gururla basim salliyor, basan ve refahlarinin bilinciyle gozleri parlayarak bana
bakiyordu.-"Sirtimdaki bu palto bir battaniye kadar miikemmel," diye devam etti,
paltonun ne kadar kalin oldugunu hissedebilmem i¢in etegini elime tutusturdu. "Kim
bilir, belki de ¢ok gegmeden kendime bir battaniye de bulabilirim." Kadin yeniden
basini sallad1 ve gozleri panl-dadi. Bu kez kocasinin ¢ok gegmeden kendine bir
battaniye bulacagindan 6lesiye emindi.

Kendinden ge¢mis bir halde, "Ben buna tatil yapmak diyorum, yani serbet¢i otu
toplamaya," diye tamamladi sozlerini. "iki {ic po-und'u bir araya getirmek ve kisa
hazirlik yapmak i¢in temiz is. Hosuma gitmeyen tek sey
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-bunu soylerken sesi catlak ¢ikmisti- 'toynak tikirdatmak' zorunda kalmak."

Gegen yillar, enerji dolu bu ¢iftte kendilerini agikca belli ediyordu. Parmaklarim
kullanarak hizla ¢alismak hoslarina gidiyordu, ama yiiriimek anlamina gelen "toynak
tikirdatmak" onlara giderek agir geliyordu. Kir saglarina baktim ve gelecek on yil
icinde ne hale geleceklerini merak ettim.

Her ikisi de ellisini geckin bir baska adamla yash karisinin kuyruga girdigini fark
ettim. Kadin, kadin oldugu i¢in "¢ivi"ye kabul edildi; ama adam ¢ok gec kalmsti,
karisindan ayrilmak zorunda kald1 ve biitiin gece sokaklarda siirtmek lizere doniip
gitti.

Kuyruk bekledigimiz sokak, bir duvardan 6biir duvara, ancak alt1 bucuk metre
genisli-gindeydi. Yaya kaldirimlari bir metre enin-deydi ve ailelerin oturdugu bir
sokakt1. Cogunlugu is¢iydi ve aileleri karsimizdaki evlerden bizi izliyorlardi. Ve her
giin, 6gleden sonra saat birden altiya kadar bizim perisan "¢ivi" kuyrugumuz onlarin
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on kapilarinin ve pencerelerinin hakim oldugu baslica goriintiiydii. Tam karsimizda
evinin kapisinda oturmus olan bir is¢i, uzun ve yorucu bir is gliniinlin ardindan
dinlenip soluklanmaya calisiyordu. Karis1 onunla gevezelik etmek i¢in yanina geldi.
Kapr girisi ikisi i¢in ¢ok dardi, bu yiizden kadin ayakta duruyor, ¢cocuklari ise
onlerinde sere serpe oturuyordu. Birka¢ adim 6tede de "¢ivTye gireceklerin kuyrugu
bagliyordu; ne is¢inin mahremiyeti vardi, ne de kuyrukta bekleyen fakir fukaranin.
-105-

Ayaklarimizin dibinde mahallenin ¢ocuklar1 oynuyordu. Bizim varligimiz onlar i¢in
alisilmadik bir sey degildi. Davetsiz misafirler degildik. Cevrelerindeki tugla
duvarlar ve kaldirim taglan kadar dogal ve tanidik. Bu kuyrugun manzarasina kars1
dogmuslar ve yasadiklar1 kisa 6miirleri boyunca hep bu kuyrugu gérmiislerdi.

Saat altida kuyruk hareketlendi ve tigerli gruplar halinde igeri alindik. Adin, yasin,
meslegin, dogum yerin, yoksulluk derecen, dnceki gece yattigin yer gibi sorular
diigkiinler evinin yoneticisi tarafindan simsek hiziyla soruluyordu. Oradan ayrildigim
zaman karsima dikilen bir adam elime tuglaya benzer bir sey tutusturduktan sonra
kulagimin dibinde bagirdi: "Bigak, kibrit ya da tiitiin var m1?" "Hayir, efendim,"
diyerek, igeri giren herkes gibi ben de yalan séyledim. Bodrum katina inen
merdivenlere geldigimde elimdeki tuglaya baktim ve buna, kullanilan dile bir hakaret
sayllmazsa, "ekmek" denilebilecegini gordiim. Agirligina ve sertligine bakilirsa
kuskusuz mayasiz olmaliydi.

Bodrumda 151k oldukca lostu. Ben daha ne oldugunu anlamadan bagka biri 6teki
elime bir masrapa sikistirdi. Sonra daha karanlik bir odaya tokezledim; burada
siralar, masalar ve insanlar vardi. Oda igren¢ kokuyordu. Kasvetli karanlik ve
belirsizlikten yiikselen miriltilar burasini adeta cehennem bolgelerine girilen bir
bekleme odasina doniistiiriiyordu.

Adamlarin ¢ogu yorgun ayaklan yiiziinden 1stirap ¢ekiyor, yemek yemeden once
-106-

ayakkabilanni ¢ikanyor, ayaklanndan ¢orap yerine sardiklan kirli pagavralan
coziiyorlardi, bu da odaya hakim olan igrencligi artirirken, benim istahimin
kapanmasina neden oluyordu.

Bir hata yapmis oldugumun farkina vardim. Daha bes saat once tika basa 6gle
yemegi yemistim, oniimde beni bekleyen yiyecekleri yiyebilmem i¢in meger birkag
giin oru¢ tutmam gerekiyormus. Masrapada, bir litrenin dortte iigii kadar Hindistan
misinyla sicak su kansimi vardi. Adamlar pis masalann iizerine sagilmis tuz
obeklerine ekmeklerini banip yiyorlardi. Ayni seyi ben de denedim, ama bana sanki
ekmek agzima saplantyormus gibi geldi ve marangozun sozlerini hatirladim:
"Ekmegi rahatca yiyebilmek i¢in en az bir litre suya ihtiyacin vardir."

Obiir adamlann gittiklerini gézlemledigim karanlik kdseye gittim ve orada su
buldum. Sonra doniip ezmeye saldirdim. Kumas gibi tatsiz, baharatsiz ve aciydi.
Ezme bogazimdan gectikten sonra israrla agzimda kalan aci tattan 6zellikle igrendim.
Yigitce miicadele ettim, ama bana verilen 6giitleri tutamadim, sadece alt1 kasik ezme
ve ekmek yiyebilmeyi basardim. Yanimdaki adam kendi payimi yemisti, iistiine
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istliik benimkini de silip siipiirdii, masrapalar1 tertemiz etti ve daha fazlasin1 yemek
i¢in ag¢ gozlerle ¢cevresine bakti.

"Bir 'sehirli'yle tanistim, bana giizel bir 6gle yemegi 1smarladi," diye acgikladim.
"Bense diin sabahtan beri agzima bir lokma koymadim," diye karsilik verdi.

-107-

"Peki ya tiitiin?" diye sordum. "Buradaki herif bizi rahatsiz eder mi?"

"Yok canim," diye cevap verdi bana. "Korkmana hi¢ gerek yok. Burasi en kolay
'civilerden biridir. Bagka yerleri bir gérsen. Seni donuna kadar ararlar."

Magrapalar styrilip tertemiz edildikten sonra, sohbet koyulagsmaya basladi. "Buranin
yoneticisi her zaman kagitlara bizimle ilgili bilgiler yazar," dedi yanimda oturan
adam.

"Ne diyor hakkinizda?" dedim.

"Ne diyecek? Bizim reziller siiriisii ve calismak istemeyen alcaklar oldugumuzu
sOyleyerek bir siirii sahtekarliktan soz ediyor, yirmi yildan bu yana hep aym seyleri
duyarim ama hi¢bir enayinin sahtekarlik yaptigini gormedim. Son olarak da sunu
sOyliiyor: Buradan ¢ikarken fakir fukara cebinde ekmek kabuklari ile ¢ikarmis da,
yoldan gegen ihtiyar bir beyefendi goriince ekmek kabugunu lagim ¢ukuruna attiktan
sonra ¢ukurdan ¢ikarmak icin de ihtiyar beyefendinin bastonunu 6diing alir ve sonra
da ihtiyar beyefendiden sadaka kopanrmais."

Anlatilan bu hikayeyi biiyiik bir alkis tufan1 selamladi, karanliktan bir yerlerden
nutuk atan kizgin bir ses yiikseldi:

'"Tasrada yiyeceklerin iyi oldugunu sdyler dururlar. Dogrusu gormek isterdim. Daha
yeni Dover'dan geldim, yemek ne demek be! Insana icecek su bile vermiyorlar.
Buradakin-den bile daha az yemek veriyorlar."

"Kent eyaletinin asla disina ¢ikmayan ser-
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seriler var," dedi ikinci bir ses, "ve burada rahatca gobeklenirler."

"Kent'e de gittim ben," diye devam etti birinci ses, daha da hiddetlenerek. "Tanr1
biliyor ya, hi¢ yemek filan gérmedim. Herifler, sana ne kadar ¢ok yemek
verdiklerinden s6z ederler ama, '¢ivi'ye girdikleri zaman kendi paylarini yedikleri
gibi senin payina da goz dikmekten geri kalmazlar."

"Londra'da Oyle herifler var ki," dedi masada, karsimda oturan bir adam, "istedikleri
zaman yiyecek bir seyler buluyor ve asla tasraya gitmeyi diisiinmiiyor. Biitiin bir y1l
Londra'da kaliyor, iistelik yatacak yer aramaya da gece saat dokuz ya da ondan 6nce
baslamiyorlar."

Bu sdylenenleri hep bir agizdan dogrula-dilar.

"Ama bu herifler ¢ok akilli," dedi hayran bir ses.

"Elbette dyleler," dedi bir bagka ses. "Ama senin benim gibiler bu isi yapamaz.
Onlarinki dogustan gelen bir yetenek. Bu herifler arabalarin kapilarini agarlar,
dogduklar1 giinden beri gazete satarlar. Ustelik bu isi onlardan 6nce anne babalan da
yapmistir. Egitimlidirler yani. Boyle bir ise sen ben kalksak, acliktan oliiriiz."
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Bu s6zler de koro halinde dogrulandi. Clinkii i¢lerinde yilin on iki ay1 yalnizea "¢i-
vi"'nin yemekleri ile yasayan ve diigkiinler evi disinda hi¢bir yerden ezme ya da
ekmek bulamayan adamlar vardi.

"Ben bir keresinde Stratford ¢ivisinde ki
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bucuk silin aldim," dedi yeni bir ses. O anda ortaliga bir sessizlik ¢coktii ve herkes bu
harika hikayeyi dinlemeye baslad1. "Ug kisiydik, tas kirtyorduk. Kist1, buz gibi bir
soguk vardi. Diger ikisi sayet devam ederlerse canlarinin ¢ikacagini soyleyip isi
biraktilar; ama ben 1sinmak i¢in devam ettim. Sonra gardiyanlar geldiler, diger ikisi
isten kactiklar1 i¢in on dort gilin hapis cezasi aldilar, ama benim ise devam ettigimi
goriince aralarinda iki buguk silin denklestirip beni saliverdiler."

Bu adamlarin ¢ogunlugunun, hayir, hepsinin ¢iviyi sevmediklerinin ama mecbur
kaldiklar1 zaman geldiklerinin farkina vardim. "Dinlendikten" sonra iki ti¢ giin,
geceyi sokakta gecgirecek kadar gii¢ topluyor ve sonra yeniden dinlenmek i¢in buraya
girmek zorunda kaliyorlardi. Elbette, zor yasam kosullan biinyelerini cabucak perisan
ediyordu, bunun farkindaydilar; ama isler hep boyle gittigi i¢in de bu durumda pek
aldirmiyorlardi.

Amerika'da serserilik denen seye burada "koprii altinda yatmak" diyorlardi.
Karsilastiklar en biiylik gilicliiglin, yiyecek bulmaktan bile zor olanin, sekerleme
yapacak, yatacak, uyuyacak yer bulmalari oldugu konusunda anlasiyorlardi. Bunun
en bliyiik nedeni firtinali havalar ve yasalarin kat1 olmasiydi. Oysa adamlar evsiz
olmalarinin nedeni olarak yabanci go¢menleri, 6zellikle Polonyali ve Rus
Yahudilerini goriiyorlardi. Bu go¢menler, daha diisiik ticretlerle onlarin yerlerini
aliyor ve bu igreng diizenin ayakta kalmasina neden oluyorlardi.
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Saat yedide banyo yapip yatmaya cagrildik. Elbiselerimizi ¢ikardik, ceketlerimizin
icine sardik, kemerlerimizle bagladiktan sonra bir y1gin halinde dosemenin {izerine
biraktik. Hasaratlarin yayilmasi i¢in nefis bir bulustu bu. Sonra ikiser ikiser banyoya
girdik. Iki adi banyo kiiveti vardi. Sunu biliyorum: Bizden 6nceki iki adam bu suda
yikanmislardi, biz de ayn1 suda yikandik ve kiivetteki su bizden sonra yikanacaklar
icin de degistirilmedi. Ben bu kadarin1 gordiim, ama yirmi ikimizin de ayn1 suda
yikandigindan fazlastyla eminim.

Ben bu giivenilmez suyu ilizerime sigratmaktan bagka bir sey yapmadim ve benden
oncekilerin 1slattiklar1 bir havluyla ¢cabucak kurulandim. Sirt1 hasaratin 1siriklarindan
ve devamli kaginmaktan kan ¢canagina donmiis bir zavalliyr gordiiglim zaman eski
serinkanliligim bir tiirlii yerine geri gelmedi.

Sonra elime bir gecelik tutusturdular. Bunu benden 6nce kag kisinin giydigini merak
etmekten kendimi alamadim. Koltugumun altinda bir ¢ift battaniye ile yatakhane
kismina gegtim. Burasi iki kisa demir tirabzanin boydan boya gectigi uzun, dar bir
odaydi. Bu tirabzanlarin arasina hamaklar yerine bir seksen uzunlugunda, yarim
metre genigliginde yelken bezi gerilmisti. Bunlar yatakti, aralarinda on beser santim
aralik vardi ve yerden yaklagik yirmi santim yiiksekligindeydi. Isin en zor yani, bas
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kisminin ayak ucundan biraz daha yiiksekte olmasiydi; bu da insanin viicudunun
stirekli asagiya kaymasina neden
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oluyordu. Ayni tirabzanlara baglh oldugundan, bir adam kimildadi m1, bu kimildanis
ne kadar hafif olursa olsun, herkes sallaniyordu. Ne zaman uykuya dalacak olsam,
viicudu asagi kayan biri eski pozisyonuna geri donmek istediginden yeniden
uyaniyordum.

Uyuyuncaya kadar saatler gecti. Yattigimizda saat daha yediydi ve tiz ¢igliklar atarak
sokakta oynayan ¢cocuklarin sesleri neredeyse gece yarisina kadar devam etti.
Icerideki koku korkungtu, mide bulandiriciydi, bu arada hayal giiciim iyice
zincirlerinden bosanmisti. Viicudum biikiiliiyor, tiiylerim diken diken oluyor,
c¢ildiracak bir hale geliyordum. Hiriltilar, homurtular ve horlamalar sanki deniz
canavarlar tarafindan ¢ikariliyordu. Zaman zaman, kabus gorenlerin attig1 ¢igliklar
hepimizi uyandirtyordu. Sabaha dogru, gogsiimde dolanan bir fare ya da buna benzer
bir hayvan tarafindan uyandirildim. Uykudan uyanikliga gecilen o kisa siire i¢inde,
daha kendime gelmeden, Oyle bir ¢i1glik bastim ki sesim 6liileri bile uyandirabilirdi.
Her neyse, yasayanlar1 uyandirdim ve yaptigim bu uygunsuz davranis yiiziinden bana
sOviip saydilar.

Ama sabah oldu, saat altida verilen kahvalti aksamki gibi ekmek ve yulaf
ezmesinden olusuyordu; kahvaltiy1 baska birine verdim. Sonra her birimize degisik
isler yapmamizi sdylediler. Kimisi yerleri fircalayip temizliyor, kimisi tistiipii
topluyordu. Sekizimiz, yolun karsisindaki Whitechapel hastanesine ¢op toplamaya
gonderildik. Yedigimiz ezmenin ve yattigimiz yelken bezinin karsiligini bu sekil--
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de ddiiyorduk. Bana kalirsa, ben orada yiyip yatmakla bu karsiligi defalarca
O0demistim.

En tiksindirici 11 biz yaptigimiz halde, gruptaki diger insanlar bu is1 yapmak i¢in
secildiklerinden kendilerini sansl sayiyorlardi.

"Elini stirme dostum, hemsire bunun 6ldiiriicii oldugunu soyliiyor," diye beni uyardi
calisma arkadasim, i¢ine ¢Op tenekesini bosaltacagi torbay1 agtigimda.

Hastalarin yattiklar1 koguslarin ¢opleriydi bunlar ve arkadagima ne elimi siirmeye, ne
de ¢oplerin bana degmesine izin vermeye niyetimin olmadigini sdyledim. Yine de bu
torbay1 ve bagka torbalan bes kat asagi indirmek ve gii¢lii dezenfektanlarin serpildigi
biiyiik ¢op tenekelerine bosaltmak zorunda kaldim.

Belki de biitiin bunlarda bilgece bir liituf vardir. Aslinda bu diiskiinler evi, asevi ve
sokakta yasayan insanlar icin birer engeldir. Ne kendilerine bir yararlan vardir, ne de
bagka-lanna. Varliklanyla diinyay1 kanstinp altiist ederler ve en iyisi yoldan
cekilmeleridir. Yasadiklar1 zorluklardan ¢okmiis olan, kotii beslenen bu insanlar
herhangi bir hastaliga her zaman i¢in ilk yakalanacak olan insanlardir; keza en hizli
sekilde Olecek olan yine onlardir.

Toplumun gii¢lerinin, onlar1 varolusun digina firlatmaya egilimli olduklanni
hissederler. Ustiinde bes cesetle cenaze arabasi igeri girdiginde, biz morgu
dezenfekte ediyorduk. Konusmanin konusu hemen "beyaz zehir" ve "kara jack" adi
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verilen ilaclara dondii. Cali-sanlann hemen hemen hepsi, hastanenin basina dert
kesilen ya da durumlan ¢ok kotii
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olan yoksul erkek ya da kadinlarin bu ilaglar verilerek "temizlenip" bu diinyadan
ayrilanlarin yanina gonderildikleri tizerinde fikir birligi ediyorlardi. Yani, tedavisi
imkansiz ya da asin velveleci olanlar bir doz "kara jack" ya da "beyaz zehir"
verilerek oteki tarafa gonderiliyorlardi. Bunun gergekten bdyle olup olmamasi hig
onemli degil. Asil mesele, bunun boyle olduguna dair bir duyguya sahip olmalar1 ve
bu duyguyu ifade edecek "kara jack", "beyaz zehir", "temizleme" gibi kelimelerle
yeni bir dil yaratmis olmalaridir.

Saat sekizde hastanenin altindaki bodrum katma indik. Orada bize ¢ay ve hastane
artiklart getirildi. Bu artiklar anlatilmasi imkansiz bir karisiklik icinde koskocaman
bir tepsiye st tiste yigilmisti. Ekmek pargalan, topak topak yag ve domuz eti,
kizarmis etlerin yanik derileri, kisacast her tiirlii hastaliktan mustarip hastalarin
ellerinden ve agizlarindan arta kalanlar. Adamlar bu artiklara ellerini daldiriyor,
karistirp eseleyerek, inceleyip, begenmediklerini bir kenara atarak, begendiklerini
kapisiyorlardi. Hi¢ de giizel bir manzara degildi. Domuzlar bile yemek yerken
bundan daha pis davranamazlardi. Ama zavallilar act1 ve bu ¢ergdpii a¢ kurtlar gibi
yiyorlardi. Daha fazla yiyecek halleri kalmadiginda kalanlari mendillerinin i¢ine
dolduruyor, gémleklerinin i¢ine atiyorlardi.

"Bir keresinde, buraya daha once geldigimde, disarida bir siirii domuz pirzolasi
buldum," dedi Ginger, bana. "Disaris1" dedigi yer, giiclii ilaclarla dezenfekte edilen
¢cop te-
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nekeleriydi. "Cok vardi, fazla et yoktu tizerlerinde ama gene de fena degildi.
Kollanma doldurup hemen kapidan sokaga firladim. Verebilecek birini artyordum
ama ortada kimsecikler yoktu. Deli gibi kosmaya basladim. Gorevli herif de
pesimden kosuyordu. Herhalde kagtigimi saniyordu. Beni yakalamadan 6nce, yasl
bir kadina rastladim ve pirzolalan 6nliigiine bosaltiverdim."

Ey Yardimseverlik, Ey Insanseverlik, su "¢ivi" denilen yere in de Ginger'dan bir ders
al. Ugurum'un dibinde Oylesine fedakarca davranmisti ki béylesine Ugurum'un
disinda pek rastlanmiyor. Bu Ginger'in yaptigi bir iyilikti, eger yash kadin "{izerinde
fazla et olmayan" domuz pirzolalanndan bulasici bir hastalik kaptiysa onun i¢in ¢ok
daha hayirliydi, ¢iinkii boylece sonuna daha ¢abuk yaklasacakti. Bana dyle geliyor Ki
bu olayda en gbze ¢arpan sey, zavalli Ginger'in bu kadar ¢ok yiyecegin ziyan olacagi
diisiincesiyle "¢ilgina donmiis" olmasidir.

Gegici koguslarm kuraly, iceri giren bir adamin iki gece bir giin igeride kalmasi
gerektigidir; ama ben gormek istedigimi yeterince gérmiis, yulaf ezmemin ve yelken
bezimin karsiligin1 6demistim, kagmaya hazirlantyordum.

"Hadi gel, sivisalim," dedim arkadaslarimdan birine, cenaze arabasinin geldigi acik
kap1y1 gostererek.

"Kafadan on dort giin hapis mi yiyelim?"

"Hayr; kacabiliriz."
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"Ben buraya dinlenmeye geldim,” dedi
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kendini begenmisg¢esine. "Bir gece daha kalmamin bana zarar1 dokunmaz."
Adamlarin hepsi ayni fikirdeydi, bu yiizden ben yalniz "sivismak" zorunda kaldim.
"Kalmak i¢in bir daha asla buraya gelemezsin," diye beni uyardilar.

"Hi¢ korkum yok," dedim, anlayamadiklar1 bir coskuyla. Kapidan sivisarak, sokaktan
asag1 hizla ylirimeye basladim.

Dosdogru kaldigim odaya gittim, tistiimii degistirdim. Kacisimin {izerinden bir saat
gecmeden bir Tiirk hamaminda derime niifuz etmis mikroplan ve baska seyleri
terleyerek atmaya c¢alistyor ve keske viicudum yetmis degil de yiiz derece sicakliga
dayanabilseydi diye diisiiniiyordum.
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Sancak Tasimak

Iscinin iiriine kurban edilmesini istemiyorum. Is¢inin benim konforum ve gururum
i¢in, ne de benimki gibi biiyiik bir sinif i¢in kurban edilmesini istemiyorum. Daha
kotii pamuklu bez imal edilsin, ama insanlar daha iyi bir durumda olsun. Dokumaci
isine kars1 {istlinliiglinden yoksun birakilmasin.

Emerson*

"Sancak tasimak" biitiin gece sokaklarda yiirlimek anlamina gelir. Ve ben ylikseltilen
bu sancagin mecazi amblemiyle neler oldugunu gorebilmek i¢in kendimi disan attim.
Erkekler ve kadinlar bu biiylik sehirde biitiin gece sabahlara kadar sokaklarda
ylriirler, ama ben Bat1 Yakasi'ni sectim, Leicester Mey-dani'ni esas aldim ve Thames
kenarlanndan Hyde Park'a kadar kesif yiiriiyiisiine ¢iktim.

Tiyatrolar bosaldig1 sirada siddetli bir yagmur yagiyor, eglence yerlerinden disan
dokiilmiis olan goz alici kalabalik araba bulmakta zorluk ¢ekiyordu. Sokaklarda bir
yigin

Ralph Waldo Emerson: Amerikali yazar ve filozof (1803-1882) "Askincilik" diye
adlandirilabilecek ve siirsel bir gizemcilik olarak nitelenebilecek bir felsefenin
ilkelerini ortaya koydu. Ilk anarsist yazarlardan biri sayilabilir.
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araba vardi, ama ne yazik ki ¢cogu doluydu ve ben iste burada, geceyi bir dam altinda
gecirmek icin gereken paray1 kazanmak ugruna arabasiz hanimefendilere ve
beyefendilere araba bulmaya umutsuzca ¢abalayan pagavralar i¢ginde insanlar ve
kiiciik ¢ocuklar gordiim. "Umutsuzca" kelimesini bilerek kullaniyorum; ¢linkii bu
perisan, evsiz barksiz insanlar sirilsiklam olmanin karsiliginda yatacak bir yer
bulabilme umuduyla kumar oynuyorlar ve gordiigiim kadariyla sirilsiklam olmalarina
ragmen yatacaklar1 yatagi kaybediyorlardi. Firtinali bir gecede 1slak elbiselerle
dolasmak, yetersiz beslenme, bir hafta ya da bir aydir etin tadina bakmamis olmak,
bir insanin Oyle kolay kolay katlanamayacag biiyiik bir zorluktu. Ben karnim tok,
sirtim pek, hava sifirin altindayken biitiin giin dolasmis ve yine de 1stirap ¢ekmistim,
ama kotl beslenmis, kotii giyinmis, sirilsiklam 1slanmis insanlarin biitiin gece sancak
tasimasiyla kiyaslandiginda benimki hicbir sey degildi.
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Tiyatrodan ¢ikan kalabalik evlerine gidince sokaklar sessizlesip 1ssizlasti. Ortalikta
yalnizca her yerde hazir ve nazir olan polisler goriinliyor, los 1s1kl1 fenerlerini kap1
araliklarina, gecitlere, erkek, kadin ve ¢ocuklarin riizgardan ve yagmurdan korunmak
icin sigindiklar sagak altlarina tutuyorlardi. Oysa Piccadilly o kadar da tenha
sayillmazdi. Kaldirimlari, yanlarinda erkek olmayan iyi giyimli kadinlarla
aydinlanmisti. Bir erkek bulmak i¢in ugrasan kadinlardan 6tiirii orada, baska bir
yerde oldugundan daha fazla hayat ve ha-
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reket vardi. Ama saat ii¢cte son kadin da gdzden kayboldu ve iste o zaman sokak
gergekten 1ssizlasti.

Saat bir bugukta siirekli yagan siddetli yagmur durdu, daha sonra yeniden sabaha
kadar saganak halinde yagdi. Evsizler sigindiklari sagak altlarindan ¢iktilar, kan
dolagimin1 hizlandirip 1sinmak i¢in agagi yukar: yiirimeye bagladilar.

Gecenin erken saatlerinde, Leicester Mey-dani'ndan ¢ok uzak olmayan Piccadilly'de
duran elli altmis yaslarinda, tamamen bir enkaz olan yasli bir kadin fark ettim.
Goriintise bakilirsa, ne yagmurdan kacacak ne de yiiriiyecek mecali yoktu. Ne zaman
eline bir firsat gecse aptal aptal sokak ortasinda duruyor, sanirim genglik giinlerini,
kaninin kaynadig1 zamanlan diisiiniiyor, ama yine de bu firsati sik sik bulamiyordu.
Ciinkii her durdugunda, polis onu yiiriimeye zorluyordu. Bir erkegin attig1 adima,
ayaklarm siiriiyerek ortalama alti adimda ancak atabiliyordu. Saat ii¢ oldugunda St.
James Sokagi'na kadar ilerle-yebilmisti. Saat dordii vurdugu zaman onu Green
Park'in demir tirabzanlarina yaslanmis, horlaya horlaya uyurken gordiim. O sirada
siddetli bir saganak yagiyordu ve zavalli kadin iliklerine kadar 1slanmis olmaliydi.
Sabahin saat birinde kendi kendime sdyle dedim; "Londra sehrinde bes kurussuz
yoksul bir gen¢ oldugunu ve sabahleyin is araman gerektigini diisiin. O zaman is
arayacak ve eger bulursan ¢alisacak giicii kendinde bulmak icin biraz uyuman
gerekir."
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Boylece bir binanin tag merdivenlerine oturdum. Bes dakika sonra, yiiziime bir polis
bakiyordu. Gozlerim agikti, bu yiizden sadece homurdandi ve ge¢ip gitti. On dakika
sonra kafam dizlerimin iizerine diismiistii, uyuk-luyordum. Ayni polis gelip sert bir
ses tonuyla, "Hey sen, kalk bakalim oradan!" dedi.

Kalktim. Ve tipki o yash kadin gibi yiirlimeye basladim; ne zaman uyuklayacak
olsam bir polis bitiveriyor ve beni uyandirtyordu. Cok gegmeden, bunu yapmaktan
vazgectigimde, geng bir Londrali'yla yliriiyordum -somiirgelerde bulunmustu ve
tekrar oralara gitmek istiyordu. Bu sirada bir binanin altina dogru uzanip karanlikta
gozden kaybolan acik bir gegit fark ettim. Giris, algak bir demir kapiyla kapatilmisti.
"Hadi," dedim. "Su kapiin tizerinden atlayip igerde giizel bir uyku ¢ekelim."

"Ne?" diye cevap verdi ve birka¢ adim geriye dogru ¢ekildi. "Sonra da {i¢ ay igeri
atsinlar bizi! Aklimi kagirmadim!"

Daha sonra, on dort on bes yaslarinda bir ¢ocukla Hyde Park'tan geciyordum. Zayif,
gozleri cukurlasmis, hasta ve oldukga perisandi.
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"Gel, parmakligin {izerinden atlayip fundaliklarin altinda uyuyalim," diye 6nerdim.
"Aynasizlar bizi orada bulamazlar."

"Hi¢ merak etme," diye cevap verdi. "Orada park bekgileri var, seni alt1 ay igeri
atarlar."

Zaman degismisti, ne yazik! Cocukken, kap1 araliklarinda uyuyan evsiz ¢ocuklar
goriirdiim. Geleneksellesmisti ve bu durum hig
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kuskusuz daha bir ylizyil edebiyatimizda yer alacak, ama kat1 ger¢ek olarak ¢oktan
sonu geldi. Kapi araliklari ile ¢ocuklar yine buradalar, ama o mutlu birlesme artik
yok. Kap1 araliklar1 bos kaliyor ve cocuklar uykusuz bir halde sancak tasiyorlar.
"Kemerlerin altindaydim," diye homurdand1 bagka bir gen¢ oglan. "Kemerler"
diyerek, Thames Nehri'nin lizerinden gecen kopriilerin altim kastediyordu. "Yagmur
cok siddetli yagmaya baslayinca kemerlerin altina sigindim. Aynasizin biri gelip beni
kovaladi. Gene dondiim girdim kemer altina, aynasiz gelip beni yine kovaladi. 'Hey!"'
dedi, 'ne yapiyorsun orada?' Kemer altindan ¢ikip, 'Ne 0? Yoksa Tann'nin belasi
kopriiyii ¢alacagimi m1 sandin?' dedim."

Sancak tastyanlar arasinda, kapilarini diger parklardan daha 6nce agtigi i¢in Green
Park iin yapmistir. Sabahleyin saat dordii ¢eyrek gece bir siirli insanla birlikte Green
Park'a girdik. Yagmur yine yagiyordu, ama gece yiirliylisiinden o kadar yorgun
diismiislerdi ki, siralara uzanip aninda uykuya daldilar. Adamlarin ¢ogu boylu
boyunca 1slak ¢imenlere uzandilar, yagmur hi¢ durmaksizin tizerlerine yagiyordu,
ama daldiklar1 uyku, tiikenmisligin uykusuydu.

Ve ben simdi yasalarin giiciinii elestirmek istiyorum. Onlar yasalardir, bu yiizden
neyi dilerlerse onu buyururlar; ama ben sadece onlarin buyruklarinin sagmaligini
elestirmeyi géze aliyorum. Evsizleri biitiin gece boyunca bir agag1 bir yukari
yiriitiiyorlar. Kapi aralik--121-

larindan, gegitlerden siirlip ¢ikartiyorlar, parklara sokmuyorlar. Biitiin bunlarin agik
olan amaci onlar1 uyutmamaktir. Pekala, yasalarin onlar1 uyutmama ya da baska bir
sey yapma glicli vardir; ama Oyleyse neden parklarin kapilarim sabah saat beste
aciyor ve evsizlerin igeri girip uyumasina izin veriyorlar? Eger amaclan onlari
uyutmamaksa, neden sabah besten sonra uyumalarina izin veriyorlar? Yok, eger
amaglan onlan uykusuz birak-mamaksa neden gecenin daha erken saatlerinde
uyumalarina izin vermiyorlar?

Bu baglamda, diyecegim ki, ayn1 giin 6gleden sonra saat birde Green Park'a gittim ve
cimenlere uzanmis uyuyan yiizlerce eski piis-kii giyimli zavalli saydim. Pazar
ogleden son-rastydi, glines ara sira goriiniiyordu ve 1yi giyimli Bat1 Yakalilann
binlercesi kanlan ve ¢o-cuklanyla hava almak i¢in parki doldurmuslardi. Bu korkung,
daginik ve uyuyan serseriler onlar i¢in hos bir goriintii olusturmuyordu; ama
serseriler de, biliyorum ki, bir gece dnce uyumak isterlerdi.

Iste boyle, sevgili yumusak insanlar, eger Londra'y1 ziyaret edip de siralarda ve
cimenlerde uyuyan bu adamlar1 goriirseniz, sakin onlann ¢aligmak yerine uyumayi
tercih eden tembel yaratiklar oldugunu diisiinmeyin liitfen. Sunu bilin ki, yasalar
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onlan biitiin gece sokaklarda ylriitmiistiir ve giindiizleri de parklardan baska
uyuyacak yerleri yoktur.
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XI* Aski

Sunu biliyorum ki, hepimizin i¢imizde tasidigimiz saglikli bir viicuda sahip olma
arzusu, yaninda baska arzular da tasir; ¢linkii hastalik tohumlarinin, en zengin
insanlarin bile ¢ektikleri bu hastaliklarin, ilk olarak nerede ekildigini kim bilebilir?
Atalarimizin rahat yasamasindan belki; ama yine de ben sik sik yoksulluktan
kuskulantyorum.

William Morris*

Ama, biitiin gece sancak tasimis olmama ragmen sabah olunca Green Park'ta
uyumadim. Iliklerime kadar 1slanmus, -bu dogru,-aynca yirmi drt saat uyumamistim;
ama 1s arayan meteliksiz bir adamin maceralanni yasayarak, kendi isime
bakmaliydim, dnce kahvalt1 etmeli, daha sonra is aramaliydim.

Gece dolasirken, Thames Nehri'nin Surrey tarafinda bir yerde Kurtulug Ordusu’'nun
her pazar sabahi yikanmamis insanlara bedava kahvalti dagittigin1 duymustum. -Ve
bu arada sunu da belirtmem gerekir ki, sancak tagiyan

« Ingiliz yazar, sanat¢1 ve siyaset adami (1834-1896). Gelecekteki toplumun esitlige
ve kardeslige dayanan bir toplum olacagina inaniyordu.
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adamlar sabahlan yikanmamais olurlar ve yagmur yagmadig: siirece de yikanma
sanslar1 yoktur.- Bunun tam da benim aradigim sey oldugunu diisiindiim; sabah
yapilan bir kahvalt1 ve sonra da biitiin bir giin 1§ aramak.

Yorucu bir yiiriiyiis oldu. Yorgun bacaklarim siiriikleye siiriikleye St. James Soka-
g1'ndan Pall Mall'a yiiriidiim; Trafalgar Mey-dani'n1 gecip sahile yoneldim. Surrey
tarafina varmak i¢in Waterloo Kopriisii'nii gectim, Blackfriars Yolu'nu astim, Surrey
Tiyatro-su'nun yakinlarinda bir yere ¢iktim ve saat yedi olmadan 6nce Kurtulus
Ordusu'nun barakalarina vardim. Bu barakalar "askTydi. "Aski" argoda, bedava
yemek yenilebilen yer anlamina gelir.

Geceyi yagmur altinda gegirmis ¢esit ¢esit insanlardan olusan kederli bir kalabalik
toplanmusti. Ne sasilacak bir sefalet bu! Ve nasil da sinir tamimaz! Yaslhlar, gengler,
her ¢esitten cocuklar. Kimisi ayakta uyuyordu; on on bes tanesi rahatsiz bir halde tas
basamaklarin iizerine yayilmis, derin uykudaydilar. Eski piiskii elbiselerinin
deliklerinden ve yirtiklarindan yer yer kirmizi derileri goriintiyordu. Sokagin her iki
tarafinda ve karsisinda bulunan her bir kap1 agzini iki tic adam isgal etmis, hepsi
baslan dizlerine diismiis, uyuyordu. Ve su da unutulmamali ki, bu giinler Ingiltere'nin
zor zamanlan degildi. Her sey her zamanki gibi siiriip gitmekteydi; ne zor, ne de
kolaydi.

Derken bir polis geldi. "Kalk bakalim, seni pis domuz! Hey! Hey! Kalkin ¢abuk
oradan!"
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Ve tipkt domuzlar gibi onlan kapr araliklann-dan siiriip ¢ikardi ve Surrey'in dort bir
yanindan esen riizgannin 6niine katti. Ama merdivenlerde uyuyan kalabalikla
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karsilastiginda afalladi. "Korkung!" diye haykirdi. "Korkung! Hem de pazar sabahi!
Ne giizel bir manzara! Hey! Hey! Kalkin bakalim, sizi bas belalan!"

Elbette korkung ve insani sarsan bir manzaraydi bu. Ben bile sarsilmistim. Kendi
kizzmin boyle bir manzarayla gézlerini kirletmesini ya da boyle bir yere yanm milden
fazla yaklagmasini istemezdim; ama -oradaydik iste ve simdi siz de oradasiniz,
"ama'"dan bagka sOylenebilecek ne olabilir ki?

Polis ¢ekip gitti, hepimiz bal ¢anaginin ¢evresine iisiisen anlar gibi yeniden
toplandik. Bizi bekleyen miikemmel bir kahvalt1 yok muydu? Milyon dolarlik
banknotlar dagitsay-dilar bundan daha fazla 1srarla ve ¢ilginca bir araya
toplanmazdik. Baziian yeniden uykuya dalmislardi. Polis yeniden geldiginde dagili-
verdik. Uzaklasip da sahil temizlenir temizlenmez yeniden yerlerimize dondiik.
Saat yedi bugukta kii¢iik bir kap1 agild1 ve bir Kurtulus Ordusu askeri kafasini disan
uzatti.

"Kapinin 6niinli boyle tikamanin bir anlami yok," dedi. "Sadece ellerinde biletleri
olanlar igeri girebilecek. Bileti olmayanlar ise saat dokuza kadar igeri alinmayacak."
Ah, su kahvalti! Demek saat dokuzdaydi! Bir bucuk saat daha beklenecekti! Bileti
olanlara nasil da gipta ediliyordu. Onlann igeri girmesine, yikanmasina, kahvalti
gelin -
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ceye kadar oturup dinlenmelerine izin verilecek, bizlerse ayn1 kahvaltiy1 sokakta
bekleyecektik. Biletler onceki gece sokakta ve sahildeki sette dagitilmisti. Bilet
sahibi olmak ise bir marifet eseri degil, sans konusuydu.

Saat sekiz bucgukta biletli daha bir y1gin adam igeri alindi. Saat dokuzda kiiciik kap1
bize de agildi. Her nasilsa itise kakisa iceri girdigimizde kendimizi balik istifi gibi bir
avluda bulduk.

Amerika'dayken Amerikali bir serseri olarak bir¢ok kez kahvalt1 edebilmek i¢in
miicadele etmis; ama hi¢cbir zaman buradaki kahvaltiy1 elde edebilmek i¢in
gosterdigim ¢aba kadar ¢caba harcamanmustim. iki saatten daha uzun bir siire disarida
bekledim. Bir saatten daha fazla da tika basa dolu bu avluda vakit ge¢irdim. Biitiin
gece agzima hicbir sey koymamus, zayif ve baygin diismiistiim. Bu arada kirlenmis
elbiselerden ve yikanmis viicutlardan ¢ikan koku tika basa sikismis insanlarin
sicakligindan buram buram tiitliiyor, istahimi kapatiyor ve neredeyse midemi altiist
ediyordu. Birbirimize o kadar sokulup sikismistik ki, bazilar1 bu firsattan
yararlanarak ayakta uyumaya basladilar.

Simdi, Kurtulus Ordusu hakkinda genel bir bilgi sahibi degilim; burada yapacagim
elestiri Kurtulus Ordusu'nun Surrey Tiyatrosu yakinindaki Blackfriars Yolu'nda
calisan kismu igin olacak. Oncelikle, biitiin gece ayakta olan insanlari saatlerce ayak
istiinde bekletmek zalimce oldugu kadar gereksizdir de. Zayif diismiistiik, actik,
biitlin gece yasa-
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digimiz zorluklardan tiikenmistik, ama yine de hi¢gbir mantikli agiklamasi olmadan

ayakta bekledik de bekledik.
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Bu kalabaligin arasinda bir siirii denizci vardi. Bana dyle geldi ki her dort adamdan
biri gemi ariyordu ve i¢lerinden en azindan bir diizinesinin Amerikali denizciler
oldugunu fark ettim. "Karada" olmalarinin nedenine gelince, hepsinden ayn1 hikayeyi
dinledim ve ben denizdeki islerden biraz anladigimdan anlattiklar1 hikaye gercek gibi
goriindii. Ingiliz gemileri, denizcileri gidis doniis i¢in ise aliyorlardi ve bu
yolculuklar kimi zaman ii¢ y1l siiriiyordu; ana liman olan Ingiltere'ye dénmeden dnce
higbiri izin alip gemiyi terk edemiyordu. Ucretleri diisiiktii, yemekler berbatt: ve
caligma sartlan korkungtu. Cogu zaman bu denizciler kaptanlar1 tarafindan Yeni
Diinya'da ya da somiirgelerde gemiyi terk etmek zorunda birakilirlar; arkalarinda da
yiiklii miktarda alacaklar1 kalir. Bu da kaptanlar ya da gemi sahipleri, ya da her ikisi
icin birden ayr1 bir kazang olur. Sadece bu nedenden olsun ya da olmasin, ¢ok sayida
gemicinin gemilerini terk ettikleri bir gercektir. O zaman, eve doniis yolculugu icin,
gemi karada bulabildigi denizcileri ise alir. Bu denizciler diinyanin baska yerlerinde
alinan iicretlerden daha fazlasii alirlar, ama Ingiltere'ye vardiklarinda gemiden
ayrilacaklarmi taahhiit etmeleri karsiliginda. Bunun nedeni oldukg¢a agiktir; onlar1
daha uzun bir siire i¢in ise almak basarisiz bir is politikasi olur; ¢linkii gemicilerin
ticretleri Ingiltere'de daha
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diisiiktiir ve sahiller de her zaman issiz denizcilerle dolup tasar. Iste bu anlattiklarim
Amerikali denizcilerin Kurtulus Ordusu barakalarinda neden toplandiklarini agiklar.
Bagka gariban yerlerde gemiden aynlmak-tansa Ingiltere'ye gelmislerdi, ama belki de
biitlin yerlerin i¢inde en garibi olan burada sahile ¢ikmislardi.

Ayrica kalabaligin i¢inde yirmiye yakin Amerikali daha vardi, bunlar denizci degil
"sahane serseri"lerdi; arkadaslar1 "diinyay1 dolasan riizgarlar"di. Bunlar her zaman
neselidirler, her seyi baslica 6zellikleri olan cesaretle karsilarlar ve bu cesaret onlar
hig terk etmez. Ustelik bulunduklar1 iilkeye o kadar degisik metaforlarla kiifrederler
ki bu, Londralilarin hayal giiciinden yoksun, tekdiize kiifiirlerini dinledikten sonra
oldukga hayat vericidir. Londrali'nin tek, ama tek bir kiifrii vardir ve bu kiifiir dilin
edebe en aykiri kelimesidir, her durumda ve firsatta bunu kullanirlar. Batilinin ise
zekice ve gesitli kiifiirleri ¢ok daha farklidir, ahlaksizliktan ¢ok, kiifre yakindir. Her
seyden Once, insanlar kiifiir etmeye her zaman devam edeceklerinden, kiifrii,
ahlaksizliga tercih ederim. Batililarin kiifiirlerinde bir kiistahlik, bir macera havasi ve
meydan okuma vardir; miistehcenlikten uzaktir.

Iclerinde Amerikali bir sahane serseri vard1 ki onu 6zellikle eglenceli buldum. Onu
ilk kez sokakta fark ettim, bir kap1 araliginda uyuyordu, kafas1 dizlerinin iistiine
diigmiistii, ama kafasinda Bati Okyanusu'nun bu yakasinda pek rastlanmayan bir
sapka vardi.
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Polis onu uyandirdiginda, yavas yavas ayaga kalkti, polise bakti, esneyip gerindi,
sonra ne yapip yapmayacagini bilmedigini soylemek ister gibi polise yeniden bakt1
ve sonra avare avare kaldirimda yiirlimeye basladi. Baglangicta sapkanin nereden
geldiginden emindim, ama hareketleri, bu sapkay1 giyen adamin nereden geldigine
emin olmama neden oldu.
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Sikis sikis kalabalikta kendimi birden onun yaninda buldum, biraz gevezelik ettik.
Ispanya'da, Italya'da, isvi¢re'de ve Fransa'da bulunmus ve Fransa'da yolculugunun
son li¢ yliz milini bir Fransiz treninde, sonunda yakalanmadan, kagak yolculuk
yaparak tamamlamisti. Benim nerelerde takildigimi sordu. "Uyuma" isini nasil
hallediyordum? Cevreye alismis miydim? Kendisi yavas yavas 6grenmeye
baglamisti, bu tilke "rezil" bir yer, sehirler de "boktan"di. Vahsi bir yerdi, degil mi?
"Enselenmeden™ herhangi bir yerde "dile-nememisti." Ama yilmayacakti. Yakinda
Buffalo Bill'in sirki gelecekti ve sekiz at1 birden siirebilen bir adama boyle bir yerde
her zaman is vardi. Buradaki serserilerin hicbiri iki attan daha fazlasini idare
edebilecek yetenekte degillerdi. Ben Buffalo Bill'in gelmesini neden
beklemeyecektim ki? Bir yolunu bulup orada is bulacagimdan emindi.

Ayrica kan, sudan daha koyudur. Her seyden 6nce ayni iilkedendik ve yabanci bir
tilkede ki yabanciydik. Daha goriir gormez eski sapkasina i¢im 1sinmisti. Ona
gosterdigim yakinliga dylesine ¢ok sevinmisti ki kan kardes gibi olmustuk. Bu tilke
ve bu tilkede
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yasayan insanlar hakkindaki yararli bilgilerimizi birbirimize aktardik. Yiyecek ve
yatacak yer bulmanin yontemleri tizerinde konustuk ve birbirimize veda ederken
gercekten ¢ok tlizgiindiik.

Kalabalikta gbze carpan bir diger sey de boylarin kisaligiydi. Orta boylu biri olmama
karsin ben bile on kisinin dokuzuna tepeden bakiyordum. Buranin halki kisa
boyluydu, yabanci denizciler de dyle. Kalabalikta olduk¢a uzun boylu denilebilecek
bes alt1 kisi vardi, bunlar da Iskandinavyalilarla Amerikalilardi. Buna ragmen en
uzun boylu adam bir istisnaydi. Bu bir Ingiliz'di ama Londral1 degildi. "Muhafiz
alay1 adayr misin?" diye sordum. '"Tam tistiine bastin, dostum," diye cevap verdi.
"Mubhafiz alayinda bir siire hizmet ettim, goriiniise bakilirsa ¢ok gegmeden yeniden
yazilacagim."

Bir saat boyunca bu kalabalik avluda sessizce bekledik. Derken insanlar huzur-
suzlanip homurdanmaya baslad. ileri dogru bir itis kakis basladi. Bu tepkide kabalik
ya da sertlik yoktu; yalnizca yorgun ve a¢ insanlarin tagan sabriydi. Kargasa
baglayinca disariya gorevli ¢ikti. Ondan hoslanmadim. Bakislar1 hi¢ hos degildi.
Onda, Galilee'li Isa'nin algakgoniilliiliigii yoktu. Sanki eski Romal1 bir yiizbasiyd: ve
sOyle diyordu: "Yetkili kisi benim, emrimde askerler var; bir adama 'Git' dersem
gider; bir bagkasina 'Gel' dersem gelir; hizmetkarima, 'Sunu yap' dersem yapar."

Iste bize tam da bu gdzle bakiyordu; on-
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de, ona yakin olanlar iirktiiler. Sonra sesini ytikseltti.

"Kesin su itisip kakismayi, yoksa sizi geri ¢evirip disari atarim! O zaman kahvalti
yerine hava alirsiniz!"

Bunlar1 tam olarak yaziya aktaramiyo-rum; dayanilamayacak olan {istiinliigiiniin
bilincinde olmasi ve giicliniin hayvani oburluguydu. Sanki yetkiler elinde oldugu i¢in
egleniyor ve karsisindaki binlerce perisan zavalliya sunlari sOyliiyordu: "Yemek
yemeniz ya da a¢ kalmaniz yalnizca benim keyfime kalmis bir sey."
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Saatlerce ayakta bekledikten sonra kahvaltimizdan yoksun kalmak ha! Bu korkung
bir tehditti ve aninda ortaliga ¢oken acinacak, umutsuz sessizlik bu sdzlerin
korkun¢lugunu onayliyordu. Bu kancikga bir tehdit, belden asag1 vurulmus faullii bir
yumruktu. Geri ¢ekilemezdik, ¢ilinkii acliktan 6liiyorduk; diinyanin diizeni sudur ki,
bir baskasin1 besleyen adam, o adamin efendisidir. Ama Romal1 yiizbas1 -gorevli
adam demek istiyorum- heniiz tatmin olmamusti. Oliim sessizligi i¢inde sesini
yeniden ylikseltti, tehdidini tekrarladi, eklemeler yapti ve ates piiskiiren gozlerle
bakti.

Sonunda ziyafet salonuna girmemize izin verildi. "Biletli adamlar" yikanmisti, ama
hala act1. Soylendigine gore, yaklasik yedi yiiz kisi oturuyorduk. O anda ne ekmek ne
de et veriliyor, ama konusmalar, sarkilar ve dualar ikram ediliyordu. Biitiin bunlardan
anladigima gore; bolluk diyarinda a¢ birakilan efsane
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Tantalus, cehennem bolgelerinin bu tarafinda da ¢esitli kiliklar i¢inde 1stirap
cekiyordu. Dua eden bu iste gorevli biriydi, ama ona hig¢ dikkat etmedim, ¢iinkii
oniimde yigilan sefiller kitlesine dalmistim. Ama konusma su sekilde siirtip
gidiyordu: "Sizlere cennette ziyafetler ¢ekilecek. Bu diinyada ne kadar aglik ve
istirap ¢ekerseniz ¢ekin, cennette ziyafetlere bogulacaksiniz. Ama bu da emirlere
boyun egmenizle miimkiin olacak." Ve saire ve saire. Akillica bir propaganda olarak
kabul ettim bunu, ama iki nedenden dolay1 yaran yoktu: Birincisi, bu konugmay1
dinleyen adamlar hayal giiciinden yoksundular ve maddeciydiler, herhangi bir
Goriinmez Olan'in varlhiginin farkinda degillerdi ve bu diinyadaki cehenneme ¢okga
alistiklarindan 6biir diinyadaki cehennem onlar1 korkutmuyordu. ikincisi, biitiin bir
gecenin uykusuzlugu ve zorlugundan yorgun diismiis, tilkenmislerdi, ayaklarinin
ustiinde saatlerce beklemekten istirap cekmislerdi, agliktan bayilacak haldeydiler,
ruhlarimin kurtulusunu degil, karinlarin1 doyuracak yiyecek istiyorlardi. Cabalarinin
daha etkili olmasini istiyorlarsa, "Ruh Arakc¢ilarTnin -bu adamlar biitiin dini
propagandacilara bu adi veriyorlardi-, psikolojinin fizyolojik temelleri lizerinde biraz
kafa yormalar1 gerekiyor.

Saat on bir civarinda kahvaltilarimiz geldi. Tabaklarda degil, kagit paketlerde
gelmisti. Istedigime sahip olamamistim, eminim oradaki insanlar da istediklerine,
hatta istediklerinin ya da ihtiya¢ duyduklarinin yansina bile sahip olamamislardi.
Ekmegimin bir kismi-
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n1 Buffalo BiU'in gelmesini bekleyen sahane serseriye verdim. Baslangicta ne kadar
agsa, kahvalti bittiginde de o kadar acti. Kahvalt1 sunlardan olusuyordu: Iki dilim
ekmek, i¢inde kuru liziim olan ve 'kek' dedikleri kiigiik bir ekmek pargasi, ince bir
dilim peynir ve bir masrapa "biiyiilii su", yani bir fincan ¢ay. Sayisiz insan sabah saat
besten beri bunu bekliyordu. Bizlere gelince en azindan dort saattir bekliyorduk.
Verdiklerine karsilik, domuzlar gibi giidiilmiis, balik gibi istiflenmis, sokak kopekleri
gibi davranilmis, vaaz dinlemis, ilahi okumus ve dua etmistik. Ama hepsi bu kadar
degildi.

www.cizgiliforum.com Sayfa 53



Kahvalt1 biter bitmez, ki géz agip kapayincaya kadar bitmisti, yorgun baslar yeniden
one diismeye basladi, bes dakika i¢cinde kalabaligin yansi derin uykuya dalmisti. Bizi
salacaklarina dair en ufak bir belirti yoktu; tam tersine miting i¢in hani hani hazirlik
yapiliyordu. Duvarda asilt olan kii¢iik bir saate baktim. On ikiye yirmi bes varda.
"Hey, vay anasii," diye diislindiim, "zaman ucup gidiyor. Daha kendime is aramam
gerekiyor."

"Ben gitmek istiyorum," dedim, yanimda uyanik olan iki adama.

"Ayine kalman gerek," dediler.

"Siz kalmak istiyor musunuz?" diye sordum.

Hay1r der gibi baglanni salladilar.

"Oyleyse kalkip onlara disan ¢ikmak istedigimizi sdyleyelim," diye devam
ettim."Hadi gelin."

Ama zavall yaratiklar sagirmisti. Bu yiiz-
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den onlar1 kaderleri ile bas basa birakip en yalandaki Kurtulug Ordusu iiyesinin
yanina gittim.

"Gitmek istiyorum," dedim. "Buraya is aramak amaciyla giiciimii toplamak i¢in
kahvalt1 etmeye gelmis ama kahvaltinin bu kadar ge¢ gelecegini diislinmemistim.
Stepney'de bir is bulma ihtimalim var. Ne kadar erken gidersem, isi alma sansim o
kadar yiiksek."

Gergekten iyi bir adamdi, ama yine de istegim onu sasirtmust. "Tyi ama," dedi, "dini
ayin yapacagiz, kalsan 1yi edersin."

"Ama o zaman is bulma thtimalim yok olacak," diye iisteledim. "Su anda benim i¢in
en onemli sey bir i bulmak."

Yalnizca bir er oldugu ve yetkisi olmadigi i¢in beni gorevliye yolladi. Gitmek isteme
nedenlerimi ona da tekrarladim ve nazikg¢e gitmem i¢in izin vermesini rica ettim.
"Ama bu olamaz," dedi, boyle bir nankorliik karsisinda sagirmisti. "Diisiinceye bak!"
diye hirladi. "Diisiinceye bak!"

"Yani buradan disar1 ¢ikamayacagimi mi1 soylemek istiyorsunuz?" diye sordum.
"[stegime kars1 beni burada m1 tutacaksiniz?"

"Evet," diye hirladi.

Ne olabilirdi bilmiyorum, ¢iinkii ¢ok sinir-lenmistim; ama "cemaat" durumun
"farkina varmist1" ve beni odanin bir késesine ¢ektiler, sonra da bir baska odaya
stiriiklediler. Adam gitmek istememin nedenlerini yeniden sordu.

"Gitmek istiyorum," dedim, "¢linkii Stepney'de kendime bir is bakacagim ve her
gecen saat is bulma sansimi azaltiyor. Saat on ikiye
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yirmi bes var. Buraya geldigimde kahvaltinin gelmesinin bu kadar uzun siirecegini
diistinmemistim."

"Isin var, ha?" diye hakaretle dudaklarmi biiktii. "Bir isadamisin ha? Oyleyse ne
demeye buraya geldin?"

"Biitiin gece disaridaydim. Is aramak icin biraz kuvvet toplamaya ihtiyacim vard.
Buraya onun i¢in geldim."
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"lyi marifet," diye devam etti, aym kiiciimseyici tavirla. "Isi olan bir adam buraya
gelmemeli. Sen bu sabah bagka bir yoksulun rizkini aldin, yaptigin sey bu."

Bu yalandi, ¢linkii herkes buradaydi.

Simdi size soruyorum, bu Hiristiyanlik miydi, hatta diiriistliik miiydii? Ona acik secik
evsiz ve a¢ oldugumu ve bir is aramak istedigimi sdylemistim. Ona gore i aramam
bir "is" sahibi olmamdi, bu yiizden bana isadami demisti. Bunun dogal sonucu olarak
isadamlarinin hayir olarak dagitilan kahvaltiya ihtiyaci olmazdi, hayir isi bir
kahvaltiy1 yiyerek, isadami olmayan a¢ bir garibani soymustum.

Sinirlerime hakim oldum, ama gergekleri bir kere daha anlatip siraladim, agikga ve
kisaca ona ne kadar haksizlik yaptigini ve gercekleri saptirdigini kanitladim. Higbir
sekilde gerilemeyecegim anlagilmist: ve eminim gozlerim kivileim sagmaya
baslamisti, beni ortasinda bir ¢cadir bulunan binanin arka tarafindaki acik bir avluya
gotiirdli. Ayni kiiciimseyici ses tonuyla orada bulunan erlere, "Burada, isi oldugu
icin, dini ayinden Once gitmek isteyen bir herif var," dedi.
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Elbette tam anlamiyla hayrete diismiislerdi, anlatilamaz bir dehsetle yiiziime
bakiyorlardi, bu sirada adam c¢adira girip binbasiyla birlikte disar1 ¢ikti. Hala ayni
kiigiimseyici tavirla, "is" kelimesini 6zellikle vurgulayarak, durumumu birligin
komutanina anlatti. Binbas1 degisik bir adamdi. Goriir gormez ondan hoslandim ve
ona da durumumu 6nceki gibi anlattim.

"Ayine kalmak zorunda oldugunu bilmiyor muydun?" diye sordu.

"Elbette bilmiyordum," diye cevap verdim, "yoksa kahvalti etmeden giderdim. Ayin
yapilacagina iliskin afisleriniz yok, iistelik kimse de ben iceri girerken bana bu
konuda bir sey soylemedi."

Bir an diisiindii. "Gidebilirsin," dedi sonra da.

Sokaga ¢ikmay1 basardigimda saat on iki olmustu. Bir siire dini hizmet veren
Kurtulus Ordusu'nda m1 yoksa bir hapishanede mi oldugumu kestiremedim. Giiniin
yans1 gitmisti ve Stepney'e giden yol ¢ok uzundu. Ustelik, giinlerden pazardi, ag bile
olsa bir adam pazar giinii neden is aramaliydi ki. Bunun yani sira, gece sokaklarda
yiiriiyerek gii¢ bir gece, sabah kahvalt1 edebilmek i¢in gii¢ bir glin gecirdigim
kararina varmistim. Bu nedenle, is arayan ag bir gen¢ olduguma iliskin varsa-
yimlanma son vererek bir otobiisii durdurdum ve bindim.

Tiras olup banyo yaptiktan sonra, tizerimdeki biitiin elbiseleri ¢ikararak, temiz beyaz
carsaflarin arasma girip uykuya daldim.
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Gozlerimi kapadigimda saat aksamin altisty-di. Yeniden agildiklarinda ise saatler
ertesi sabah saat dokuzu vuruyordu. Deliksiz on beg saat uyumustum. Uyku sersemi
yatarken, ayrildigim dini ayini bekleyen yedi yiiz talihsizi diistinmekten kendimi
alamadim. Ayin bittikten sonra, yeniden yorucu sokaklara donecekler ve aksam
olmadan once bir ekmek kabugu bulma sorunuyla karsilasacaklar, sokaklarda uzun
uykusuz bir gece gegirecekler ve safak soktiigiinde yeniden ekmek bulma sorunu

tizerinde derin derin diisiineceklerdi.
-137-
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xn*

Tac¢ Giyme Giinii

Ey siz deniz duvarlarini ayiranlar Denizlerin duvar ¢ekmedikleri karalardan! Buna
sonsuz dek katlanacak misiniz, Ey Milton'n Ingilteresi, biitiin bunlara? Onun
Cumbhuriyetcileri olan sizler, Onlarin bacaklarin1 kucaklayacak misiniz? Pasin
kemirdigi bu kralliklar, Bu kurtlarin kemirdigi yalanlar Ki bagslariniz1 firanada tutar,
Ve giines benzeri giicii gozlerin A¢ik havadan ve goklerden Yolu kesilmis goklerin!
Swinburne*

Vivai Rex Eduardus! Bugiin bir krala ta¢ giydirdiler. Cok biiyiik bir seving ve
gosterisli bir ahmaklik vardi ve ben biitiin bunlar1 hem saskinlikla hem de kederle
seyrettim. Daha 6nce Amerikan sirkleri ve Elhamra reviilerinin disinda hi¢ boyle bir
seyle kiyaslanabilecek bir kutlama, boylesine umutsuz ve boylesine trajik bir sey
gérmemistim.

Algernon Charles Swinburne: ingiliz sair (1837-1909). Nazim sanatinin biiyiik bir
miizisyeni olan Swinburne, politik ve cinsel sapkinlik arasinda baglant1 kurarak
baskaldirinin libidoya dayanan 6ziinii yliceltti.
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Bu Tag¢ Giyme toreninin tadini ¢ikarmak i¢in, dosdogru Amerika'dan gelip Cecil Ote-
li'ne yerlesmeli ve bes gineye alacagim bir biletle Cecil Oteli'nden ayrilip dogruca
yikanmis, temiz pak insanlarin arasina giderek oturmaliydim. Benim hatam, Dogu
Yaka-si'ndaki pis ve yikanmamis insanlarin arasindan gelmemdeydi. Sehrin bu
yakasindan gelen ¢ok fazla insan yoktu. Dogu Yakasi'nin insanlari, bir biitiin olarak,
Dogu Yakasi'nda kalip sarhos oldular. Sosyalistler, Demokratlar ve Cumhuriyetgiler,
kirk milyon insanin kendilerine ta¢ giymis, yagh bir yonetici se¢gmesi gerceginden
pek etkilenmeyerek, temiz hava almak igin kirlara ¢gikmiglardi. Tag Giyme torenine
alt1 bin bes yiiz piskopos, papaz, devlet adami, prens ve savasei katilmisti. Biz geri
kalanlar ise geg¢it alayin1 durdugumuz yerden, onlar gecerken izledik.

Ben toren yapilirken Trafalgar Meyda-ni'ndaydim. "Avrupa'nin en sahane yeri." Ve
imparatorlugun tam gobegi. Binlerce kisiydik, ¢ok biiyiik bir silahli kuvvet tarafindan
kontrol edilip diizene sokulduk. Yiiriiyiis hatt1 boyunca ¢ift sira asker dizilmisti.
Nelson Siitunu'nun dibinde iigerli siralar halinde mavi ceketliler duruyordu. Dogu
yoniinde, meydanin girisinde, Kraliyet Deniz Topgusu yerlestirilmisti. Pall Mall ve
Cockspur Soka-gi'nin olusturdugu liggende, I11. George'un heykeli her iki tarafindan
mizrakli siivari erleri ve Husar'lar tarafindan sarilmisti. Bat1 yoniinde Kraliyet
Denizcileri'nin kirmizi ceketleri vardi, Union Club'dan Whitehall'in ag-
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zina giden yol boyunca ise, Birinci Muhafiz Alayi'nin paril paril parlayan, muazzam
siras1 goriiliiyordu; bunlar devasa toplara binmis devasa adamlards; ¢elik zirh, ¢elik
migfer, ¢elik hase giyinmislerdi, ellerinde celikten biiylik savas kili¢lan vardi.
Ayrica, kalabaligin i¢cinde, Baskent Polis Kuvvetleri'nin uzun siralan gézleniyordu,
arkalarinda yedek kuvvetler vardi. Uzun boylu, 1yi1 beslenmis adamlardi bunlar,
gerektiginde kullanmak tizere silahliydilar.
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Trafalgar Meydani'nda durum boyleydi, yliriiyiis hatt1 boyunca da boyleydi. Giig...
yikici gii¢ timsaliydiler; sayisiz, miikemmel seckin adam; hayattaki tek islevleri,
verilen emirlere korii korline itaat etmek, korii kortine 6ldiirmek, yok etmek ve
hayatin kokiinii kazzimakti. Onlann 1yi beslenmesi, 1yi giyinmesi, iyi silahlanmasi ve
kendilerini diinyanin 6teki ucuna gotiirecek gemilerin hazir olmasi i¢in, Londra'nin
Dogu Yakasi'nin, biitiin Ingiltere'nin "Dogu Yakasi"nin ¢alismast, ¢iiriimesi ve
Olmesi gerekiyordu.

Bir Cin atasozii vardir; der ki: "Eger bir adam tembelce yasarsa, bagka bir insan
acliktan oliir." Montesquieu da sunu sdylemistir: "Bir¢ok insanin bir insani
giydirmek i¢in ¢alismasi, bir¢ok insanin giysisiz kalmasinin nedenidir." Bu iki deyim
birbirini agikliyor saninm. Dogu Yakasi'nin a¢ ve ¢elimsiz is¢ilerini -ailesi ile tek bir
odada oturup dosemedeki bosluklan da 6teki a¢ ve ¢elimsiz is¢ilere kiralayarak
yasayan-, Bat1 Yakasi'nin giiclii ve iri yapili Muhafiz Alayi'n1 gormeden an-
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layamayiz, birinin bir digerini beslemesi ve giydirmesi gerektigini bilemeyiz.

Ve o anda Westminster Kilisesi'nde halk kendine bir kral se¢cerken, ben Trafalgar
Mey-dani'nda Muhafiz Alay ile Polis Kuvvetleri arasinda sikismus, Israilogullarimn
kendilerine ilk kez kral sectikleri eski zamanlan diisiiniiyordum. Bu hikayeyi hepiniz
bilirsiniz. Biitiin yaslilar Samuel peygamberin yanina ¢ikarlar ve derler ki: "Bize
diger uluslar gibi hilkkmedecek bir kral sec."

Ve Tann, Samuel'e dedi kv Diyelim ki onlarin sesine kulak verdin, ne var ki onlan
yonetecek kralin davraniglarini onlara anlatmalisin.

Ve Samuel, kendisinden bir kral isteyenlere Tann'nm biitiin sdylediklerini anlatti ve
dedi ki:

Sizi yonetecek kralin davraniglan sdyle olacak; o, senin ogullarini alip kendi i¢in
kullanacak; onlan savas arabalar i¢in siirliciileri yapacak ve onlar, kralin arabalarinin
oniinden gideceklerdir.

Ve senin ogullarinin basma kral i¢in binbasilar, elli basilar gelecek, bazianni
topragini stirmesi ve hasadini kaldirmasi i¢in kullanacak ve onlara savas araglan ve
savag arabalar1 araglar yaptiracaktir.

Ve o, senin kizlann1 alip sekerci, as¢1 ve ekmekei yapacaktir.

Ve o, senin tarlalarmi, liziim baglarini, zeytinliklerini, hatta bunlann en iyilerini
alacak ve onlan hizmetcilerine verecektir.

Ve o, senin tohumunun onda birini, tiziim
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baglarmi alacak, kendi subaylarina ve hizmetgilerine verecektir.

Ve o, senin erkek hizmet¢ilerini, kadin hizmetgilerini, geng ve kuvvetli adamlarinin
en iyilerini, eseklerini alip kendi hizmetine kosacaktir.

Ve o, senin siirlilerinin onda birini alacak ve sen de onun hizmetgisi olacaksm.

Ve sen o giin gelince, sectigin kral ylizinden yardim ¢igliklan atacaksin ve o giin
Tann sana cevap vermeyecek.

Ve o eski giinde sOylenenlerin hepsi oldu, Samuel'e yardim etmesi i¢in haykirdilar ve
sOyle soylediler. "Efendine, Tann'na hizmetkarlarin i¢in dua et ki 6lmeyelim; ¢iinkii
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bizler kendi giinahlarimizin iistiine bir giinah daha ekledik, kendimize bir kral
sectik." Saul ve David'den sonra Solomon geldi: Halka sert sozlerle seslenerek soyle
dedi: "Babam boyunduruklarinizi saglam yapti, ama simdi ben boyunduruklarinizi
daha da sikacagim; babam sizleri kirbagla cezalandirmisti, ama ben akreplerle
cezalandiracagim."

Ve bu son giinlerde bes yiiz kalitsal Ingiliz soylusu ingiltere'nin beste birinin sahibi;
onlar, kralin emrindeki subaylar ve hizmetciler ve iste o yasa koyucular yilda
gereksiz liiksler i¢in 1,850,000,000 dolar harciyorlar, ki bu rakam Ingiltere'nin biitiin
is¢ileri tarafindan tiretilen milli gelirin yiizde otuz ikisini olusturmaktadir.

Kilisede ise, muhtesem altin elbiseler giyinmis bir halde trampet ve miizik sesleri
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arasinda, ¢evresini piril piril giyinmis efendiler, lordlar ve yoneticiler kalabaliginin
sardig1 Kral, egemenliginin nigsanlanyla donatiliyordu. Mahmuzlar topuklarina Lord
Biiylik Chamberlain tarafindan takildi ve mor kini i¢indeki devlet kilici Canterbury
Bagpiskoposu tarafindan su sozler esliginde sunuldu:

"Tanr1'nm mihrabindan getirilip onun degersiz hizmetkéarlar1 ve piskoposlarinin
elleriyle size verilen bu kilic1 alin."

Bunun {izerine, kilic1 kusandiktan sonra, Kral, Baspiskopos'un sdylediklerine dikkat
etti:

"Bu kiligla adil davran, adaletsizligin biiylimesini durdur, Tanri'nin Kutsal Kilisesi'ni
koru, dullara ve yetimlere yardim edip onlar1 koru, bozulmak {izere olan seyleri eski
haline getir, eski haline getirilmis olanlar1 koru, kusurlu olanlar1 1slah et, gerekirse
cezalandir ve dogru olanlar da tasdik et."

Ama dinle! Whitehall'dan alkis sesleri geliyor; kalabalik dalgalaniyor, ¢ift sira
askerler esas durusa geciyorlar ve sonra fantastik ortacagdan kalma kizil kiyafetleri
i¢cinde, sanki bir sirk gosterisinin elemanlar1 gibi, Kral'in kayik¢ilart goriiniiyor.
Derken sahane bir sekilde siralanmis i¢i hanimefendilerle ve beyefendilerle dolu bir
kraliyet arabasi, saglar1 pudrali piyadeler ve arabacilar. Sonra bir siirii araba daha.
Iclerini lordlar, mabeyinciler, vikontlar, uzun elbiseli hanimefendiler ve usaklar
doldurmus. Sonra, diinyanin obiir
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ucundan tdren i¢in gelmis yanik yiizlii ve yorgun savaseilar, muhafiz takima,
generaller; goniillii subaylar, milis ve diizenli birliklerin subaylar1; Cin'den gelen
General Gaselee ve Amiral Seymour; Hartum'dan General Kitchener; Hindistan'dan
Lord Roberts ve diinyanin dort bir tarafinda Ingiltere i¢in savasan, yok etme ustalari,
0liim miihendisleri! Bunlar sanki bagka bir irkin insanlariydi; kii¢iik diikkanlarinda
ve kenar mahallelerde yasayan insanlardan tamamaiyla farkli bir 1rk.

Ama iste geliyorlardi, biitiin ihtisamiyla gii¢ temsilcileri olarak hala geliyorlardi, bu
celikten adamlar, bu savas efendileri. Soylular ve kendi hesabina okuyan 6grenciler,
prensler ve mihraceler, Kralin Ahir Bakicilar1 ve Kral Muhafizlarinin Goniilli
Siivarileri. Ve iste somiirgelerden gelenler, kivrak ve cesur adamlar ve iste diinyanin
biitiin 1irklar; Kanadali, Avustralyali, Yeni Zelandali askerler; Bermu-da'dan,
Borneo'dan, Fiji'den, Altin Kiyila-ri'ndan, Rodezya'dan, Giliney Afrika
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sOmiirgesinden, Natal'den, Sierra Leone'den, Gambiya'dan, Nijerya'dan, Uganda'dan,
Seylan'dan, Kibris'tan, Hong-Kong'dan, Jamaika'dan, Wei-Hai-Wei'den, Lagos'tan,
Malta'dan, St. Lucia'dan, Singapur'dan, Trinidad'dan askeri birlikler. Ve Hindistan
fatihleri, glines yanigi atlilar ve kili¢ tasiyanlar, barbar, koyu kirmizi elbiseleri i¢cinde
Sinler, Rajputlar, Burmali-lar, her eyaletten ve kasttan insanlar.

Ve simdi Athi Muhafizlar. Krem rengi midilliler tizerinde parildayan zirhli takimlari.
Bir alkis tufani, asker bandolarinin giirleyen
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sesleri. "Kral! Kral! Tanr1 Kral1 korusun!" Herkes sanki ¢ildirmis. Kalabalik
ayaklarimi yerden kesiyor. Ben de, ben bile, "Kral! Tanr1 Krali korusun!" diye
bagirmak istiyorum. Cevremdeki gozleri yash, partal kilikli adamlar, yagh
sapkalarini salliyorlar ve husu i¢inde kendilerinden ge¢mis bir halde, "Tanr1 korusun!
Tanr1 korusun! Tanr1 korusun!" diye haykinyorlar. Bakin, Kral iste orada, harikulade
altindan araba i¢inde, koca tag¢ basinda parildiyor, yanindaki beyazlar i¢cindeki kadin
da onun gibi ta¢ giymis.

Birdenbire kendimi yokluyorum, biitiin bunlarin ger¢ek ve mantikli olduguna, bir an
i¢cin gézlime ¢arpan hayal aleminden manzaralar olmadigina kendimi inandirmaya
ugrasiyorum. Bu debdebenin, gosterisin, gosterinin ve anlamsiz aptalligin, yildizlarin
sirrin1 ¢ozen, dogaya hakim olan akilli ve makul insanlarin bir eseri olduguna
inanmaktansa hayal aleminden geldigine inanmay1 tercih ediyorum.

Prensler, kiiclik prensler, diikler, diisesler, ta¢ giyme torenine katilanlar pariltilar
icinde gecip gidiyor ve sonra daha ¢ok savasci, usaklar ve ele gegirilmis insanlar
geciyor ve gecit toreni bitiyor. Kalabalik seline kapilarak meydandan karmasik dar
sokaklara stiriikleniyorum. Buradaki meyhaneler sarhoslukla giimbiirdiiyor, kadinlar,
erkekler ve ¢ocuklar muazzam bir safahat alemine dalmislar. Her yandan Ta¢ Giyme
Gilinii'niin en gozde sarkisi ylikseliyor:
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Ah! Ta¢ Giyme Giinii'nde, Ta¢ Giyme Giircii'nde, Alem yapip bagiracagiz, hip, hip,
hurra! Hepimiz mutluyuz, viski, sarap ve seri i¢iyoruz, Mutlu olacagiz Ta¢ Giyme
Giinti'nde!

Sakir sakir yagmur yagiyor. Yolun basindan yedek birlikler geliyor. Siyah Afrikalilar
ve san Asyalilar, sariklilar, fesliler, kuliler, ellerinde makineli tiifekler, 6nlerinde dag
top-gulanyla geciyorlar. Camurlu kaldirimlarin {izerinde hizli bir ritimle ¢iplak
ayaklan slap, slap diye sesler ¢ikanyor. Sanki meyhaneler sihirli bir kuvvet tarafindan
bosaltiliyor, giines yanmig1 sadik yabancilar Ingiliz kardesleri tarafindan alkis
yagmuruna tutuluyor ve kalabalik aninda igki alemine geri doniiyor.

"Gegit torenini nasil buldun bakalim, dostum?" diye soruyorum Green Park'ta sirada
oturan yash bir adama.

"Nasil m1 buldum? 'Ulan,' dedim kendi kendime, 'uyumak i¢in bundan daha iyi bir
firsat bulunmaz, hazir aynasizlar da ¢ekip gitmisken.' Elli kisiyle beraber suradaki
koseyi dondiik. Ama uyuyamadim, karnim agti, biitiin bu yillar boyunca nasil da
calistigimi ve simdi bagimi koyacak bir yer olmadigini diisiindiim. Miizik sesleri,
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alkis sesleri, top sesleri geliyordu kulagima, sonunda kendimi bir anarsist gibi
hissedip Lord Chamberla-in'in beynini patlatmak istedim."

Neden sadece Lord Chamberlain'in beynini patlatmak istiyordu, tam olarak
anlayamamistim. Bunun nedenini kendisi de bilmiyordu, ama bdyle hissettigini
sOyledi kesin bir dille ve bunun {lizerine tartisma da son buldu.
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Gece ¢oktiikce, sehir 1s1klar i¢inde yanmaya basladi. Yesil, amber, yakut rengi 151k
dalgalan her yerde insanin goziinii aliyordu. Kristalden kesilmis ve hava gazi ile
aydinlatilmis koskoca "E. R." harfleri her bir yandaydi. Sokaklardaki kalabalik yiiz
binlerce kisiydi. Serserilik, sarhosluk ve hir giir polis tarafindan kesinlikle
yasaklandigindan bunlara sokaklarda fazla rastlanmiyordu. Yorgun isciler bu
gevseme ve heyecanla sanki ¢ildirmis gibiydiler ve sokaklara akin edip kadini erkegi,
yaslis1 genci, kol kola girmis, uzun siralar halinde dans ediyorlar, "Deli olabilirim,
ama seni seviyorum", "Kukla Gray" ve "Hanimeli ile An" sarkilanni sdyliiyorlardi.
Son sarkinin sézleri asagidaki gibi bir seydi:

Sen bir hanimelisin, ben de bir an Kirmiz1 dudaklarindan emmek isterim bali.
Thames kiyisindaki siralardan birine oturdum, pinl pinl 1s1ldayan nehrin karsisina
bakiyordum. Gece yans1 yaklasiyordu, 6niimden daha {ist siniftan eglenenler geciyor,
eglenceli sokaklardan sakinarak evlerine doniiyorlardi. Yanimdaki siraya eski piis-kii
elbiselere biirlinmiis iki yaratik oturdu, bir erkek ve bir kadin, baslan 6nlerine diigmiis
uyukluyorlardi. Kadin kollanni gogsiinde siki sikiya kavusturmus olarak oturuyordu,
viicudu siirekli hareket halindeydi. Dengesini yitirip kaldinma yuvarlanacak kadar
egiliyor; bir an yan tarafina, soluna dogru kaykiliyor, basin1 adamin omzuna
koyuyor, sonra da saga dogru yayiliyor, sizlayan viicu-
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dunun agnsiyla uyanip dimdik oturuncaya kadar viicudunu gerip diklestiriyordu. Ne
var ki 6ne dogru egilme yeniden basliyor, ayni1 hareketlerin dongiisii tekrarlantyor ve
sonra kadin yine gerilip kendini diklestirerek uyaniyordu.

Arada sirada, geng oglanlar, delikanlilar siranin arkasina kadar sokulup ani ve seytani
cigliklar atiyorlardi. Bu ¢igliklarla kadin ve erkek aninda uyaniyordu. Ve kalabalik,
saskin bir kederle kapli ylizlerine bakip kahkahalar atarak gec¢ip gidiyordu.

Beni en ¢ok etkileyen sey buydu; her tarafta sergilenen bu genel kat1 ytireklilik.
Umuma agik bir yerde, evsizler siralarin iistiindeydi ve bu zavalli ve zararsiz
sefillerle alay ediliyordu. Ben sirada oturdugum siire i¢inde odniimiizden yaklasik elli
bin kisi ge¢mis olmali, ama i¢lerinden higbirinin kralin ta¢ giydigi bu senlik giiniinde
kadinin yanina gelerek ona soyle soyleyecek kadar yiiregi yumusamamaisti: "Al su
alt1 peniyi; git ve kendine yatacak bir yer bul." Ama kadinlar, 6zellikle kadinlar, basi
one diismiis uyuklayan kadinla ilgili esprili yorumlar yaptilar ve yaptiklan her
espride yanlarmdakini giildiirdiiler.

Ingiliz tngilizcesine 6zgii bir deyim kullanmak gerekirse, bu "zalimce"ydi. Ama
Amerika'da kullanilan ve bunun yerini tutan deyim ¢ok daha uygundu; bu tavir
"vahsice"ydi. Oniimiizden akip gecen bu mutlu kalabaligin sinirlerimi bozmaya
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basladigini itiraf etmeliyim. O sirada kendimi tatmin etmek i¢in, Londra'da yapilan
istatistikleri diistindiim ve
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her dort yetiskinden birinin bu sehirde halkin yardimina muhtag bir sekilde 6ldiigiinti
hatirladim. Bunlar, ya diiskiinler evinde ya hastanelerde ya da timarhanelerde 6liip
gidiyorlardi.

Bir adamla konustum. Elli dort yaginda, kendini tiiketmis bir rihtim is¢isiydi. Fazla
isglicline ihtiya¢ oldugu zamanlar ufak tefek isler bulabiliyordu. Bunun disinda az is
oldugu zaman ¢ok daha geng ve gii¢lii adamlar tercih ediliyordu. Bir haftadir
gecelerini bu nehir kiyisindaki siralarda gegiriyordu. Ama gelecek hafta isler daha iyi
gidecek, belki birkag giinliik bir is bulup kendine yatacak bir yer saglayacakti.
1878'de gittigi Hindistan'da gorev yaptig1 bes yil hari¢, domrii boyunca Londra'da
yasamistl.

Elbette kendisi de, kiz da karnin1 doyuracakti. Boyle giinler onlar gibi yoksullar i¢in
gercekten zordu, ama polisler ¢ok fazla mesgul olduklarindan zavalll insanlar hig
olmazsa daha ¢ok uyuyabiliyorlardi. Kizi, daha dogrusu kadini uyandirdim, ¢iinkii
kadin, "Yirmi sekiz yasindayim, efendim," demisti. Hep birlikte bir kahveye dogru
yola koyulduk.

"Bu 1s1iklan donatmak i¢in, amma da ugrasmislar " dedi adam, muhtesem bir sekilde
aydinlatilmis bazi binalarin manzarasi karsisinda. Sanki bu, onun varliginin temel
diisiincesiydi. Biitiin yasami boyunca ¢alismisti, kendi ruhunu oldugu kadar, nesnel
evreni de yalnizca ¢alismakla agiklayabiliyordu.

'Ta¢ Giyme torenlerinin iyi yanlar1 da var," diye devam etti. "Insanlara is bulma
imkani sagliyor."
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"lyi ama senin karnin bos," dedim.

"Evet," diye cevap verdi. "Is bulmay1 denedim, ama sansim yaver gitmedi. Yasim
bana kars1 koyuyor. Sen ne is yapiyorsun? Denizci misin, ha? Elbiselerinden
anladim."

"Ben senin nereli oldugunu biliyorum," dedi kiz, "Italyan'sm."

"Hayir degil!" diye bagirdi adam hararetle. "O bir Amerikali. Ben bilirim."

"Aman Tanrim, dur bir bakayim suna!" diye haykirdi kiz, sahilde yiiriyorduk, etraf
Tag¢ Giyme gliniinii kutlayan kalabalikla doluydu. Erkekler bogiiriiyor, kizlar
girtlaklar yirtilir-casina sarki soyliiyorlardi:

Ah! Tag¢ Giyme Giinii'nde, Ta¢ Giyme Giinii'nde Alem yapip bagiracagiz, hip, hip,
hurra! Hepimiz mutluyuz, viski, sarap ve seri i¢iyoruz, Mutlu olacagiz Ta¢ Giyme
Glinii'nde.

"Insan bdyle yasamak zorunda olunca nasil da kirleniyor," dedi kadin. Bir kahveye
oturmustuk; uykuyu kovmaya ve gozlerinin koselerindeki ¢capaklari silmeye
ugrastyordu. "Bugiin ne manzaralar gérdiim, hosuma da gitti, ama tek bagimaydim.
Diisesler, hamimefendiler, giizel beyaz elbiseler. Cok giizeldi, hepsi giizeldi."

"Ben Irlandali'yim," dedi kiz, benim soruma karsilik olarak. "Adim Eyethorne."
"Ne?" diye sordum.
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"Eyethorne, efendim; Eyethorne."

"Harf harf soyle."

"H-a-y-t-h-o-r-n-e, Eyethorne."”

"Ah," dedim, "irlandali bir Londral1."
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"Evet efendim, Londra dogumluyum."

Babasi bir kazada 6lene kadar evde mutlu bir yagam stirmiis. Hep evde oturmus.
Ancak babasi kaza gegirdikten sonra kendisini birdenbire diinyanin i¢cinde bulmus.
Erkek kardeslerinden biri ordudaymus. Obiir kardesi ise haftada yirmi siline ve
diizenli bir is1 olmaksizin karisina ve sekiz ¢cocuguna bakmak zorundaymis. Bu
yiizden kiz i¢in elinden bir sey gelmezmis. Hayatinda bir kez Londra disina ¢ikmas.
On iki mil uzakliktaki Essex'e yerlesip orada ti¢ hafta boyunca meyve toplamis. "Geri
dondiigiimde giinesten cilek gibi kararmistim. Inanmazsiniz, ama dyle."

En son bir kahvede ¢alismisti. Sabah saat yediden gece saat on bire kadar ¢alisiyor ve
karsiliginda haftada bes silin ve yemek veriyorlardi. Daha sonra hasta olmus ve
hastaneden ¢iktiktan bu yana da yapacak herhangi bir is bulamamis. Kendini ¢ok 1yi
hissetmiyordu. Son iki geceyi sokaklarda ge¢irmisti.

Her ikisi de dnlerine gelen gereginden fazla miktarda yemegi hizla yiyorlardi. Tlk
1smarladiklarini ikinci, liglincii defa daha 1smarlayana kadar sakinlesme belirtileri
gostermediler.

Geng kadin bir ara uzanarak ceketimin ve gémlegimin kumagini inceledi ve
Amerikalilarin iyi elbiseler giydiklerini sdyledi. Uzerimdeki partallar iyi giyeceklerdi
ha! Bu, yiiziimii kizartti; ama onlar1 daha yakindan arastirdiktan ve adamla kadinin
giydigi elbiseleri inceledikten sonra kendimi daha 1y1 giyinmis ve saygin hissettim.
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Onlara, "Sonunda ne yapmay1 umuyorsunuz?" diye sordum. "Her gecen giin daha da
yaslaniyorsunuz?"

"Diigkiinler evi," dedi adam.

"Tanr1 beni oraya gitmekten korusun," dedi kiz. "Benim i¢in hi¢ umut yok, biliyorum,
ben sokaklarda 6lecegim. Diiskiinler evine gitmek mi, kalsin."

"Asla gitmem," diyerek burnunu ¢ekti, lizerimize ¢oken sessizlikte.

"Peki biitiin gece sokaklarda dolastiktan sonra," diye sordum, "sabahlan yemek i¢in
ne yaptyorsunuz?"

"Eger akillilik edip bir gece dnceden bir metelik saklamadiysam, ertesi sabah o
parayi dilenirim," diye agiklad1 adam. "Sonra da bir fincan ¢ay igmek i¢in bir
kahveye giderim."

"Ama bu senin karnim1 doyurmaz ki," diye kars1 ¢iktim.

Ikisi birden bilgi¢ bir tavirla giiliimsediler.

"Cayini kii¢iik yudumlarla icersin," diye devam etti adam, "yani elinden geldigince
151 uzatirsin. Gozlerini de dort agarsin bu arada. Her zaman i¢in tabaginda yemek
birakan biri olur."

"Hele bazilar tabaklarinda o kadar ¢ok yemek birakir ki, gérsen sasar kalirsin," diye
araya girdi kiz.
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"Asil mesele," dedi adam, sanki bana isin piif noktasin1 6gretmek istiyordu, "¢ay1
icecek meteligi bulmaktir."

Kahveden ¢ikmak tizereyken, Bayan Hayt-horne yan masalardan ekmek kabuklarini
toplayip eski piiskii elbiselerinin igine soktu.
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"Ziyan edemem, biliyorsun," dedi. Rihtim is¢isi de basini sallayarak onayladi ve
buldugu birkag¢ parca ekmegi bir taraflarina sikistirdi.

Sabah saat ticte nehrin kiyisindaki sette gezindim. Bu gece evsizler i¢in senlik
gecesiydi, ¢linkii polis baska yerlerdeydi, siralarin iistli uyuyanlarla doluydu.
Uyuyanlar arasinda kadinlar kadar erkekler de vardi, gerek kadin olsun gerek erkek
uyuyanlarin ¢ogu yagliydi. Aralarinda bazen bir ¢ocuk da goriiniiyordu. Siralardan
birinde goziime bir aile ¢arpti. Dimdik oturan adamin kollarinda uyuyan bir bebek
vardi, karist adamin omuzlarinda, uyuyordu. Kadinin da kucaginda uyuyan bir ¢ocuk
vardi. Adamin gozleri agikt1. Onii sira akan suya bakip diisiiniiyordu. Bu durum ailesi
olup da siginacak bir ¢atisi olmayan bir adam i¢in hi¢ de 1yi1 bir sey degildir. Onun
diisiinceleri lizerinde varsayimda bulunmak hi¢ de hos bir sey degil; ama sunu
biliyorum, biitiin Londra da 1iy1 biliyor ki, issiz gii¢siiz erkeklerin kanlarinin ve
bebeklerinin dliimiine neden olduklan hi¢ de alisilmadik olaylardan degildir.
Herhangi biri, sabahin erken saatlerinde Parlamento Binasi'ndan Waterloo Koprii-
sii'ne kadar Thames kiyisindaki sette yiiriirken yirmi yedi yiizyil 6nce Eyiip adl
kitabin yazan tarafindan anlatilan istiraplar diisiinmeden edemez:

Sinirlan kaldiranlar vardir; cemaatleri zorbalikla alip gotiiriirler ve onlari beslerler.
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Onlar rehine koymak icin yetimin esegini, dulun okiiziinii alirlar.

Muhtag olanlar yiiz geri ederler; yoksullar hep bir arada saklanirlar.

Bak! Coldeki yaban esekleri gibi gidiyorlar islerinin basina, gayretle yiyecek et
ariyorlar; ugsuz bucaksiz yabanlik ¢ocuklarimin rizkini verir onlara.

Tarladaki hayvan yemlerini keserler, giinahkarlarin bagbozumunu hasat ederler.
Biitiin gece ¢iril¢iplak yatarlar ve onlar1 sogukta koruyacak ortiilen yoktur.
Daglardan gelen saganaklarla islanirlar ve kayalara sarilirlar barmak diye.

Yetimi memeden keserler, rehin alirlar yoksullardan.

Boylece ac, ¢iplak giderler. Giderler ve ¢arki dondiirtirler.

Eyiip xxiv, 2 -10.

Aradan yirmi yedi ylizy1l gegmis! Ve biitiin bunlar VII. Edward'm kral oldugu
Hiristiyan uygarhiginin gobeginde hala dogrular ve gergeklerdir.
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*XHI*

Rihtim Is¢isi Dan Cullen

Hayat nadiren muhtesem sekilde ilerler Kirli avluda ve sitmanin kol gezdigi sokakta.
Thomas Ashe

Diin "Belediye Evleri"nden birinde bir odadaydim, Leman Sokagi'ndan ¢ok uzakta
degildi. Eger korkung gelecege bakip da dliinceye kadar boyle bir odada yasamak
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zorunda kalacagimi gorseydim, hi¢ durmadan gider, kendimi Thames Nehri'ne atar
ve bu isi kestirmeden bitirirdim.

Burasi1 oda filan degildi. Dile karsi nezake-ten, bir mezbeleye konak denmesine nasil
Izin verilmezse, buraya da bir oda denmesine izin verilmezdi. Bir in, bir izbeydi.
Biiytikliigii iki metreye iki metre otuz santimdi. Tavani dylesine basik ve igerisi o
kadar havasizdi ki, bunu ancak soyle aciklayabilirim: ingiliz ordusunda asker basina
diisen havanin hacmi bile 6l¢iiliidiir ve barakalar bu 6lgii lizerine yapilir. Bu odadaki
hava ise, barakada yatip kalkan bir Ingiliz erine yetmeyecek kadar azdi. Karman
corman eski piiskii yatak ortiile-riyle normal biiyiikliikteki bir yatak, odanin
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neredeyse yansini kapliyordu. Egreti bir masa, bir sandalye ve birka¢ karton kutu,
odada insana kimildayacak bir yer birakmiyordu. Bes dolar, odadaki her seyi satin
almaya yeterdi. Doseme ciplakti, ama duvarlar ve tavan abartmasiz kan lekeleriyle
doluydu. Her iz zorlukla gerceklesen bir 6liimii temsil ediyordu; tahtakurusunun
Oliimiinli. Binay1 hasarat sarmist1 ve higbir insan bu belayla tek basina basa
cikamazdi.

Bu delikte oturan Dan Cullen adindaki rihtim is¢isi hastanede 6liim dosegindeydi.
Yine de bu sefil odaya nasil bir adam oldugunun isaretlerini tasiyacak kadar kendi
kisiliginin damgasin1 vurmustu. Duvarlarda Garibaldi, Engels, Dan Burns ve diger
is¢i liderlerinin ucuz resimleri asiliydi, bu arada masanin iistiinde Walter Besant'm
romanlarindan biri duruyordu. Bana Shakespeare'i 1y1 bildigini, tarih, sosyoloji ve
iktisat okudugunu soylediler. Kendi kendini yetistirmig birtydi.

Masanin iizerindeki muhtesem karisikligin ortasinda, lizerine sunlar karalanmig bir
kagit parcast duruyordu: "Bay Cullen, liitfen benden 6diing almis oldugunuz biiyiik
beyaz canak ile tirbusonu iade ediniz." Hastaliginin ilk donemlerinde kadin
komsusundan 6diing aldig1 esyalardi bunlar ve simdi 6lmesi beklendigi i¢in geri
isteniyordu. Biiyiik beyaz bir ¢anak ile bir tirbuson, bir ugurum yaratigi igin bir bagka
yaratiin huzur i¢cinde 6lmesine izin vermeyecek kadar degerli seylerdi. Son olarak,
Dan Cullen'in ruhuna, i¢inden
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bos yere kurtulmak istedigi pislik tarafindan eziyet ediliyor olmaliydi.

Kisa bir hikayeydi bu, Dan Cullen'in hikayesi. Ama satir aralarinda okuyacak c¢ok sey
vardi. Kastlarin sinirlariin sert ¢izildigi bir sehirde yoksul olarak dogmustu. Biitiin
hayat1 boyunca bedeniyle ¢alismak zorunda kalmsti; ¢cok sayida kitap okudugundan,
ruhun alevleriyle tutustugundan ve "bir avukat gibi mektup yazabildiginden"
arkadaslar1 tarafindan kendileri adina beynini kullanarak ¢aligsmasi istenmisti: Meyve
hamallarinin lideri oldu, rihtim is¢ilerini Londra Ticaret Konseyi'nde temsil etti ve
1s¢i gazetelerine etkili makaleler yazdi.

Iktisat ustalar1 olmalarima ve parasini kontrol altinda tutmalarina ragmen kimseye
yaltaklanmamus, diistindiiklerini 6zgiirce soylemis, inandig1 kavgada sonuna kadar
do-viismiistii. "Biiyiik Rthtim Iscileri GrevTnde dncii bir rol oynadigi igin suglu
bulunmus, bu da Dan Cullen'in sonu olmustu. O giinden sonra artik damgali biriydi
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ve her gecen giin, on yil, belki de daha fazla, yapmis oldugu seyin "bedelini
odemisti."

Bir rihtim is¢isi gelip gegici bir is¢idir. Ise gore, yiiklenecek mallarin azli§ina veya
cokluguna gore calisirlar. Dan Cullen'e ayrimcilik yapiliyordu, bir kere
damgalanmisti. Tamamen yiiz geri edilmiyordu, boyle bir sey daha fazla karisikliga
neden olabilirdi, ustabasi tarafindan haftada sadece iki ii¢ giin ¢alismasi i¢in
cagriliyordu. Isciler arasinda buna "disipline sokulmak" ya da "talim ettiril-
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mek" denir; yani agliga mahk(im edilmek anlamina gelir. Bunun i¢in daha nazik bir
kelime bulunamaz. On y1l bu sekilde yasamak onun kalbini kirmist1 ve kalbi kirik
insanlar yagayamazlar.

Bu korkung inde yataga diistii, kimseden yardim gormedigi i¢in giderek durumu daha
da kotiilesiyordu. Ne bir dostu ne bir akrabas1 vardi, yapayalniz yash bir adamdi.
Kirilmisti, karamsardi. Odadaki hasaratla savasiyor, bir yandan da kan lekeleriyle
dolu duvarlardan kendisini seyreden Garibaldi, Engels ve Dan Burns'iin resimlerine
bakiyordu. Belediyenin barakalarinda oturan kalabaliktan hi¢ kimse onu gérmeye
gelmiyordu -higbiriyle dostluk kurmamisti- ve tek basina ¢liriimeye terk edilmisti.
Ama Dogu Yakasi'nin ta uzaklarindan tek dostu olan ayakkabi tamircisiyle oglu
ziyaretine geldiler. Odasin1 temizlediler, evden yeni temiz carsaflar getirdiler,
pislikten kararmis yatak ortiilerini degistirdiler. Ve iistelik Aldga-te'den onun i¢in
goniilli bir hemsire tuttular.

Gelen hemsire onun yiiziinii yikadi, darmadagin yatagini silkeledi ve onunla konustu.
Dan Cullen'le konusmak ilging bir seydi. Ama kizin adin1 6greninceye kadar. Ah,
evet, kizin ad1 Blank'ti. Sir George Blank, onun agabeyiydi. Sir George Blank ha!
diye giirledi Dan Cullen 6liim déseginde; Cardiff rihtimlarinin hukuk danismani olan
Sir George Blank. Cardiff Rihtim Iscileri Sendikasi'n1 darmaduman etmek igin
herkesten ¢ok ¢alismis ve sonunda bu yiizden 'sir' unvanini al-
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mis olan adam m1? Ve bu kiz onun kiz kardesiydi ha? Bunun lizerine Dan Cullen
karman ¢orman yatagina oturup kiza ve kizin tiim stilalesine lanetler yagdirmaya
bagladi. Kadin bir daha geri donmemecesine kacti. Bu yoksul adamin
nankorliigiinden gercekten ¢ok fazla etkilenmisti.

Dan Cullen'in ayaklan giderek su toplayip sismeye basladi. Biitlin giin yataginin
kenarinda oturuyordu -viicudundaki suyu atmak i¢in-, dosemede hasir yoktu,
bacaklarinda ince bir battaniye ve omuzlarinda eski bir ceket vardi. Bir misyoner,
ona degeri dort peni olan bir ¢ift kagit terlik getirdi -terlikleri gérdiim-ve Dan
Cullen'in ruhunun kurtulmasi i¢in elli defa dua edecegini sdyledi. Oysa Dan Cullen,
ruhunun rahat birakilmasini isteyecek adamlardandi. Tom, Dick ya da Harry adinda
birinin dort penilik terliklerden alacagi gii¢le ona hiilkmetmesine tahammiilii yoktu.
Misyonere kibarca pencereyi agmasini rica etti, boylece terlikleri sokaga atabilecekti.
Misyoner de bir daha geri gelmemecesine gitti. O da, tipki kacan hemsire gibi bu
yoksulun nankérliigiinden ¢ok etkilenmisti.
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Ad1 duyulmamis olmasina ragmen kendisi de eski bir kahraman olan ayakkabi
tamircisi gizlice meyve toplayicilarinin merkez biirosuna gitti. Dan Cullen, onlar i¢in
otuz y1l boyunca gecici is¢i olarak calismisti. Bu toptancilarin ¢alisma sistemine gore
biitlin isler neredeyse tamamen gegici is¢iler tarafindan yapilirdi. Ayakkabi tamircisi
onlara, dostunun i¢inde bulundugu hi¢bir umut olmayan koti
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durumu anlatt1. Thtiyarlamisti, kalbi kirikti, 6liiyor, kimseden yardim gérmiiyordu,
parasizdi. Olmek iizere olan arkadasmin onlar i¢in otuz yil ¢alistigin hatirlatt: ve
onun i¢in bir seyler yapmalarini istedi.

"Ah," dedi yonetici, defterlere bakmadan Dan Cullen'i hatirlamisti, "Gegici iscilere
yardim etmek gibi bir ilkemiz yok, maalesef bir sey yapamay1z."

Gergekten de higbir sey yapmadilar. Dan Cullen'in bir hastaneye kabul edilmesi i¢in
bir mektup bile yazmadilar. Ve Londra'da hastaneye yatmak hi¢ de kolay bir sey
degildir. Hampstead'de doktorlara muayene olup yatmasi gerektigi kabul edilse bile,
hastaneye yatabilmek i¢in en azindan dort ay sira beklemesi gerekiyordu. Ondan
once yatmak i¢in o kadar ¢ok sira bekleyen vardi ki! Ayakkab1 tamircisi sonunda onu
Whitechapel Hastane-si'ne yatirmay1 basardi ve onu sik sik ziyarete gittiginde Dan
Cullen'in o yaygin duyguya yenildigini fark etti, durumu umutsuz oldugu i¢in onu bir
an once oteki tarafa yollamaya calistyorlardi. Bunun, on y1l boyunca kararl bir
sekilde "disipline edilmis" ve "talim ettirilmis" yasl ve kalbi kirik bir adamin
varacagl dogru ve mantikli bir sonug oldugu kabul edilebilir. Bright hastaligindan*
otiirii bobreklerinde biriken yagi disar1 atmasi i¢in onu terlettiklerinde, Dan Cullen bu
terletme isleminin 6liimiinii hizlandirdigini iddia etti. Cilinkii Bright hastalig:
bobrekleri eriten bir

Akut nefrit; bobreklerin ¢alismasinda goriilen bir bozukluktan meydana gelir.

-162-

hastalikti, yani digan atilacak yag falan yoktu ve doktorun bahanesi agik¢a bir
yalandi. Bunun {izerine doktor 6fkelendi ve dokuz giin boyunca Dan Cullen'in yanina
ugramadi.

Sonra yatagini ayak ucundan yukari1 dogru kaldirdilar, boylece ayaklan ve bacaklari
yiikseltilince asagida toplanan su viicuduna yayildi. Bunun iizerine Dan Cullen, bu
islemin toplanan suyun bacaklarindan viicuduna yayilarak kendi 6liimiiniin
hizlandirilmasi igin yapildigini iddia ederek hastaneden taburcu edilmesini istedi,
ama ona, daha merdivenlerden inerken 6lecegini s0ylediler. Dun Cullen yine de
kendisini yan 6lii bir halde ayakkabi tamircisinin ditkkanina siiriiklemeyi basardi.
Ben bu satirlan yazarken, Dun Cullen, sadik dostu ayakkabi tamircisinin kiyametleri
kopararak onu yeniden yatirdigi Temperance Hastanesi'nde 6lmek tizere.

Zavalli Dan Cullen! Bilgiye ulagsmaya ¢alisan, glindiizleri bedeniyle ¢alisip geceleri
okuyan, kendi rityasini goren ve amaglan ugruna kahramanca miicadele eden adam.
Bir yurtsever, insan 6zgiirliigliniin 45181, korkusuz bir doviis¢ii. Sonunda, kendisini
sasirtip kistiran kosullan yenebilecek kadar giiclii olamadan, siipheci ve karamsar biri
olarak bir hayirsever kogusunda, yoksullann yattig1 bir yatakta son nefesini veriyor.
"Akilli oldugu halde yenilgi i¢inde 6len bir adam, iste ben buna trajedi diyorum."
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XIV* Serbetci Otu ve Toplayicilar

Hastalik geciyor lilkenin basindan, hastalar bir av, Orada servet birikiyor ve insanlar
curiiyor: Prensler ve lordlar gelisip biiyliyebilir ya da

solabilirler,

Bir soluk onlar1 yeniden canlandirir, canlandiriyor da; Ama cesur bir koylii smifi,
tilkelerinin gururu, Bir kere yok oldu mu, bir daha asla yeri doldurulamaz.
Goldsmith*

Isciyi topragindan edip, ¢iftcilik yapilan bolgelerinden ayiranlar, hasadin toplarima
zamani gelince yine de sehirlere bagimlidir. Yani toprak, olgun zenginliklerini dokiip
sagmaya basladiginda, topraklarindan siiriiliip ¢ikarilan kaldirim insanlari, atildiklar
topraklara geri cagrilirlar. Ama Ingiltere'de bu insanlar geriye mirasyediler olarak
degil de hala toplum dis1 insanlar, serseriler ve paryalar olarak donerler. Din
kardesleri tarafindan alay edilirler ve onlardan siiphe edilir. Cezaevlerinde, geg¢ici
koguslarda ve ¢ali diplerinde

Oliver Goldsmith: Ingiliz yazar (1728-1774). Golds-mith'in yapitlar1 yalana dolana,
iddiali gosterislere ve alayciliga duydugu nefreti dile getirir. Gergek 1yiligin
soylularin kendini begenmisligiyle ilgisi yoktur.
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uyurlar. Nasil yasadiklarina gelince, bunu sadece Tanri bilir.

Yapilan tahminlere gore, sadece Kent eyaletinde serbet¢i otlarin1 toplamak i¢in
seksen bin kaldirim insanina ihtiya¢ vardir. Ve bu insanlar, ¢agriya boyun egerek
gelirler. Bu ¢agri onlarin a¢ karinlarinin ve i¢lerinde kalan macera tortusunun
cagnsidir. Kenar mahalleler, kerhaneler ve gettolar kusar. Ama buna ragmen kenar
mahallelerin, kerhanelerin ve gettolarin cerahatli pisligi azalmaz. Bir gulyabani
ordusu gibi tasrayi istila ederler ve tasra onlar1 istemez. Yersizdirler. Bodur, bi-
¢imsiz viicutlarini anayollarda ve yan yollarda stiriikklerken, yeraltindan ¢ikmis igreng
yaratiklara benzerler. Varliklari, parlak glinese ve yesil, biiyiliyen bitkilere bir
hakarettir. Agaclar, onlarin bu utang verici hallerine ve kurumusluklanna aglar;
clriimisliikleri doganin tathiligina ve safligina kars1 stimtiksii bir tecaviizdiir.

Bu betimlemem ¢ok mu abartil1? Bu, kisiye gore degisir. Hayati sadece kar ve hisse
senetleri agisindan goriip diistinenler i¢in elbette ki abartilidir. Ama hayati erkeklik
ve kadinlik agisindan goriip diisiinenler i¢in fazla abartili sayilmaz. Boylesi hayvanca
perisan ve kendini ifade etmekten aciz sefaletin, Bat1 Ya-kasi'nda bir saray
yavrusunda oturan, kendisini, Londra tiyatrolarinin duygulara seslenen zevkleriyle
tika basa doyuran, lordlar ve prenslerle arkadaslik eden ve kral tarafindan asalet
unvanlan verilen milyonerler i¢in higbir 6nemi yoktur. Asil olduklar1 zaman
mahmuz-
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lann1 da kazanirlar -Tanr1 beni boyle bir seyden korusun!- eski zamanlarda iri yan
sansin insanlar savasta arabalanni siiriip diismanlarini beyinlerinden ta bel
kemiklerine kadar ikiye yardiklarinda 6diil olarak mahmuzlarini kazanirlardi. Ve her
seyden Once, bir celikle gii¢lii bir adami ikiye bélmek, onun kusaklar boyu siirecek
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soyunu, endiistri ve siyasetin kurnazca, 6riimcek gibi manipulasyonuyla perisan, sefil
ve hayvan gibi biri yapmaktan ¢ok daha iyi ve mertge bir istir.

Ama biz yeniden konumuz olan serbetci otuna donelim. Insanlan topraktan
koparmak, Ingiltere'deki diger tanmsal alanlann her birinde agik¢a goriilmektedir.
Bira imalat:1 diizenli olarak artarken, serbetci otu iiriinii diizenli olarak azalmaktadir.
1835 yilinda serbetci otu ekilen arazi 71,327 doniimdii. Bugiin ise 48,024 doniimdiir
ki, gecen yil ekilen araziden 3103 donlim daha azdir.

Bu yil ekilen arazinin kii¢lik olmasinin yan1 sira, yaz mevsiminin kisa siirmesi ve
siddetli firtinalar liriiniin azalmasini saglamistir. Bu talihsizligin bedelini, serbetci otu
ekenlerle onu toplayanlar kendi aralarinda boliiserek 6deyeceklerdir. Serbet¢i otu
yetistirenler hayatin giizelliklerinden nasiplerini zorunlu olarak daha az alacaklardir,
ote yandan en 1y1 zamanlarda bile kannlanm yeterince doyuramayan toplayicilar da
daha az yiyecek bulabileceklerdir. Haftalar boyu Ingiliz gazetelerinde asagidaki gibi
mangetler ¢ikmustir:
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AYLAK TAKIMI BOL, AMA SERBETCI OTU AZ VE TOPLANMAYA HAZIR
DEGIL.

Sonra gazetelerde asagidaki gibi sayisiz yazilar ¢ikmustir:

Serbetci otu yetistirilen ¢evrelerden kotii. haberler gelmektedir. Son iki glindiir
havanin diizelmesiyle birlikte ylizlerce serbet¢i otu toplayicis1 Kent eyaletine akin
etmiglerdir. Bunlar, tarlalarin hasada hazir olmasini burada bekleyeceklerdir.
Dover'daki diiskiinler evinde ot toplamak i¢in bekleyen serseriler gegen yil ayni
donemdekine oranla bu y1l tic misli daha Jazladir. Hasat mevsiminin gecikmesi diger
sehirlerde de gegici is¢i sayisinin artmasina neden olmustur.

Sonunda toplama zamani gelince de, patlayan korkung bir firtina, saganak yagmurlar
ve yagan dolu, ekicilerin ve toplayicilarin sefaletini daha da artirmisti. Serbet¢i otlan
koklerinden sokiiliip topraga devrilmis, doludan kagmak icin siginacak bir dam alti
arayan toplayicilar deniz seviyesinden al¢akta kurulan barakalarini basan su
yliziinden bogulma tehlikesi ge¢irmislerdi. Firtinadan sonra acinacak haldeydiler;
sefillikleri her zamankinden daha belirgindi. Uriin ¢ok azds, iiriiniin telef olmas1
birkag peni kazanma sanslarini da alip gétiirmiistli ve binlercesine yeniden
Londra'nin yolunu tutmaktan baska yapacak bir sey kalmadi.

Geride kalanlar ise homurdana homurda-na yan yariya koklerinden sokiilmiis olan
serbetci otlarini yedi kilesini bir silinden topladi-
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lar; bu iicret serbet¢i otlarinin bol oldugu 1yi mevsimlerde verilen ticrettir. Ancak
kotii mevsimlerde de iireticiler daha fazla zarar etmeyi géze alamadiklarindan bu
ticreti dderler.

Firtinadan kisa bir siire sonra Teston ile Dogu ve Bati Farleigh bolgelerini dolastim
ve toplayicilann homurdanmalanni dinledim. Bu arada serbetci otlan toprakta
cliriyordu. Barham Court limonluklarinda dolu yiiziinden otuz bin cam kirilmis, bu
arada seftaliler, erikler, armutlar, elmalar, raventler®, lahanalar, her sey mahvolup
paramparca olmustu.
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Elbette biitiin bu olanlar arazi sahipleri i¢in oldukca kotiiydii; ama ne var ki en kot
thtimalde bile higbiri bir 6&lin bile yiyeceksiz ve i¢eceksiz kalmayacakti. Yine de
gazeteler siitunlanm onlara sempati besleyen yazilarla doldurmuslar, maddi kayiplan
rahatsiz edici uzunlukta yazilarla aynntilanyla aciklamislardi. "Bay Herbert Leney
zararini 8000 sterlin olarak hesaplamistir;" "Bira yapimiyla iinlii ve bu bolgedeki
topraklarinin tamamini kiraya veren Bay Fremlin'in kaybi1 10,000 sterlindir;" ve "Bay
Herbert Leney'in kardesi olan Wateringbury biracis1i Bay Leney de ¢ok biiylik zarara
ugrayanlardan biridir." Ama is toplayicilarin kaybina gelince, bunu hesaba bile
katmamuiglardir. Ben yine de zaten ¢ok az beslenmis olan William Buggles'in, Bayan
Buggles'in ve ¢ocuklarinin kaybettigi birka¢ 6giin yemegin, Bay Fremlin'in 10,000
sterlinlik zararindan ¢ok daha trajik oldugunu ileri siiriiyorum. Ayrica, Bay Fremlin
gibi kaybi1

Ravent: Ila¢ yapiminda da kullanilabilen bir sebze tiirii. -169-

olan bes kisi bile yoktur, ama William Bugg-les'in trajedisini yasayan binlerce kisi
vardir.

William Buggies ve onun gibilerin basindan gecenleri daha yakindan gérmek i¢in
lizerime denizci elbiselerimi gegirip is aramaya ¢iktim. Yanimda geng Dogu Londrali
bir ayakkabi1 tamircisi olan Bert vardi. Macera yasama cazibesine kapilip yolculuk
i¢cin bana katilmisti. Tavsiyelerime uymus ve en kotii elbiselerini giymisti. Londra
yolundan Maids-tone yoluna ¢iktigimizda lizerimizdeki elbiselerin yapacagimiz is
i¢cin ¢ok kotii oldugu korkusuyla endiseye kapilmisti.

Korkularinda hi¢ de haksiz degildi. Yol uistiinde bir tavernada mola verdigimizde,
meyhaneci bize ihtiyatla bakti. Paramizin rengini gordiigii halde bile tavirlarinda bir
degisiklik, bir diizelme olmadi. Yol boyunda oturan yerliler her zaman kuskuluydu.
Londra'dan arabalariyla yanimizdan gecenler alkis tutup bizimle alay ettiler ve
pesimizden bagira cagira etmedik hakaret birakmadilar. Ama Maidsto-ne bolgesine
gelmeden Once arkadasim, ortalama serbetci otu toplayicilarindan ¢ok daha iy1
giyindigimizi goriince rahatladi. Bazilarinin {izerindeki eski piiskii elbiseler miithisti.
Serbet¢i otu toplayanlarin otlan koyduklari bir dizi kutunun arasindan gegerken,
cingeneye benzeyen bir kadin, arkadaslarina, "Sular ¢ekilmis," dedi.

"Caktin m1?" diye fisildadi Bert. "Seni kastediyor."

Cakmistim. Ve sunu itiraf etmek gerekir ki, kiligima kiyafetime bakildiginda
bunu
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sOylemekte hakliydi. Sular ¢ekildiginde gemiler sahilde kalirlar ve sefere gikmazlar.
Bir denizci de sular ¢ekildiginde dogal olarak sefere ¢ikmaz. Denizci elbiselerim ve
serbetci otu tarlasindaki varligim onlara gemisi olmayan bir denizci, yani karadaki
bir adam oldugumu ve s1g sulara oturmus bir gemiye benzedigimi sdylemisti.

Bert, ¢iftlik kahyasina, "Bize de is verebilir misin, patron?" diye sordu. Isi basindan
askin temiz yiizli ve yash bir adamdi.

Adamin agzindan ¢ikan, "Hayir," cevabi kesindi; ama Bert pesini birakmayip onu
izledi. Ben de arkalarina takildim ve biitiin tarlay1 beraberce dolastik. Ciftlik
kahyasini bizim is i¢in 1srarlarimiz mi, yoksa kor talihli goriiniisiimiiz ve ne benim ne
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Bertin layikiyla uyduramadigimiz acikli hikdyemiz mi etkilemisti bilmiyorum ama,
sonunda yiiregi yumusadi ve bize bos bir sandik buldu. Ogrenebildigime gore, bu
kutu, kazanglar1 yasamalari i¢in yeterli olmayan iki is¢i tarafindan terk edilmisti.
'"Terbiyesizlik istemem, anlasildi m1?" diye uyard1 bizi kdhya, sonra da ¢alisan
kadinlarin ortasinda birakip gitti.

Cumartesi 6gleden sonrasiydi ve paydos zamaninin ¢ok gegmeden gelecegini
biliyorduk. Bu yiizden dort elle isimize sarildik, tuz alacak kadar para kazanip
kazanamayacagimizi merak ediyorduk. Basit bir isti bu. Gergekte bir kadin isiydi,
erkek isi degil. Kutunun kenarina oturduk ve bir saat i¢inde bu iste miimkiin
oldugunca uzman olduk. Par-
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inaklarimiz otomatik olarak serbet¢i otlari ile yapraklan birbirinden ayirmay1 ve
cicekleri ayiklamay1 6grenince, geriye 6grenecek bir sey kalmiyordu.

Hizli ¢alistyorduk. Neredeyse kadinlar kadar hizli ¢alisiyorduk, ama onlarin kutular
daha ¢abuk doluyordu ¢linkii ¢evrelerindeki cocuk yi1giminin her biri her iki eliyle
neredeyse bizim topladigimiz kadar hizli topluyorlar-di serbetci otlanni.
Kadinlardan biri, "Fazla ince eleyip sik dokumayin, bu kurallara aykindir," dedi. Ona
minnettar kalarak tavsiyesine uyduk.

Ikindi ilerledikge, her ikimiz de, erkeklerin bu isi yaparak yasamak icin gerekli olan
paray1 kazanamayacagini anladik. Kadinlar, erkekler kadar ¢ok topluyorlard,
cocuklar da en az kadinlar kadar 1y1 yapiyorlardi bu isi. Bu ylizden bir erkegin, bir
kadin ve yarim diizine ¢ocukla basa ¢ikmasi imkansizdi. Kadin ve yarim diizine
cocugu bir kisi sayiliyordu ve onlann bu bir araya gelen isgiicleri {icreti belirtiyordu.
"Hayvan gibi aciktim, dostum," dedim Bert'e. Ogle yemegi yememistik.

"Ben de. Hani su otlan bile yiyebilirim."

Bunun iizerine, muhta¢ oldugumuz bu giinde bize yardimci olacak ¢ocuklar
yapmadigimiz icin her ikimiz de yas tuttuk. Bu ruh hali i¢inde vakit gecirip
komsulanmizla konustuk. Bu arada tasrali geng bir koylii olan sink sokiiciisiiniin
sevgisini kazanmistik. Arada sirada topladigi ¢i¢eklerin bir kismini bizim kutuya
atryordu.
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Kendisine bu isten kag¢ para kazanabilecegimizi sorduk. Bize, topladigimiz yedi kile
ot i¢in bir silin 6dendigi bilgisini verdi, ama yalnizca topladigimiz her on iki kile i¢in
bir silin alabiliyorduk. Bu da, topladigimiz her on iki kilenin, bes kilesinin parasinin
alikonuldugu anlamina geliyordu ki, serbetci otu yetistiricisinin iiriin bol ya da az
oldugu zaman topla-yicilan is basinda tutmasinin bir yoluydu; 6zellikle de {iriin az
oldugu zaman.

Her seyden once, orada parlak glinesin altinda oturmak, altin rengi ¢icek tozlannin
elimizden ugusmasinm1 gérmek, serbet¢i otlarinin burnumuza gelen keskin, glizel
kokulan-n1 hissetmek ve bu arada bu isgilerin geldigi giiriiltiilii sehirleri diisiinmek
giizel bir seydi. Zavalli sokak insanlar1! Zavalli hendek halki! Topraga susamislardi,
topraga actilar. Yillarca once siiriiliip atildiklan bu topragi, acik havada 6zgiir
yasamays1, sehrin pisligiyle lekelenmemis riizgarinda, yagmurunda ve giinesinde
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kalmay1 6zlemislerdi. Denizin denizciyi ¢agirmasi gibi, toprak da onlan dyle ¢cagi-
nyordu. Yipranmis, ¢iiriiyen viicutlannin derinliklerinde, daha sehirler kurulmadan
once o topraklarda yasayan atalarinin koylii ruhu canliydi. Akil sir ermez bir sekilde
topragin kokusuyla, manzarasiyla mutlu oluyorlardi ve onlar tam olarak hatirlamasa
da damarla-nnda akan kanlan bunlan unutmamusti.

"Artik yeter, dostum," diye yakind1 Bert.

Saat bes olmus, sink sokiiciileri islerini birakmaisti, bu yilizden her seyin temizlenmesi
gerekiyordu, ¢linkii pazar giinleri ¢alisilmi-

-173-

yordu. Bir saat boyunca topladigimiz otlan tartacak olanlar1 bos bos beklemek
zorunda birakildik. Batan giinesten topuklarimiza kadar gelen kiragi nedeniyle
ayaklanmiz tisliyiip uyusmaya baslamisti. Yanimizda ¢alisan kadinla yarim diizine
cocugu dokuz kile ot toplamislardi. Bizim topladigimiz bes kile en az onlar kadar 1y1
calistigimiz1 gosteriyordu, ¢linkii yarim diizine ¢ocugun yaslan dokuz ile on dort
arasinda degisiyordu.

Bes kile! iki adam birlikte {i¢ buguk saat ¢alismis ve ancak sekiz buguk peni
kazanmistik; kelle basia dort peni. Saatimiz bir peniden biraz fazlaya geliyordu!
Ancak kurallara gore bize bes peni verilecekti, ama hesab1 tutan adam, bozuklugu
olmadigi i¢in, alt1 peni verdi. Yalvanp yakarmalanmiz bosunay-di. Anlattigimiz
acikli hikaye bile onu yumusatmadi. Yiiksek sesle almamiz gerekenden bir peni daha
fazla aldigimizi1 yliziimiize vurarak yoluna gitti.

Kendimizi yoksul ve parasiz kisiler olarak tanitnuistik. Icinde bulundugumuz durum
sOyleydi: Gece yaklasiyordu; ne 6gle yemegi, ne de aksam yemegi yemistik ve
ikimizin toplam sadece alt1 penisi vardi. Ben alt1 peninin ii¢ mislini yiyecek kadar
actkmistim, Bert de Oyle. Bir sey ¢cok acikti. Alt1 peninin hepsini harcayacak, ama
gene de a¢ kalacak, yeniden bes parasiz kaldigimiz i¢in, ancak bir ¢ali dibinde
uyuyabilecektik. Belki bu o kadar kotii bir sey degildi, ama soguk hava yemis
olduklanmizdan aldigimiz kalorinin bir kismini alip gotiirecekti. Yann pa-
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zard1, calismayacaktik, ama herhalde bizim sersem midelerimiz bu nedenle a¢
kalmaya ara verecek degildi. Sorun suydu; Pazar giinii ii¢ 6giin, pazartesi giinii de iki
0giin yemegi -¢linkii paramizi ancak pazartesi aksami alabilecektik- nereden, nasil
bulacaktik. Diiskiinler evinin gecici koguslan agzina kadar doluydu; ¢iftgilerden ya
da koyliilerden yemek dilenecek olsak, on dort giin hapse girme olasiligi vardi. Ne
yapmaliydik? Umutsuzluk i¢inde birbirimize baktik.

Yapilacak higbir sey yoktu. Obiir adamlar, dzellikle serbet¢i otu toplayanlar gibi
olmadigimiz i¢in nese i¢inde Tann'ya siikrettik. Londra'dan yanimizda getirdigimiz
paralan ceplerimizde singirdata singirdata Maidstone yoluna ¢iktik.

-175-

XV*

Deniz Kadini

Diinyanin her tarqfindaki aptal koyliiler hitkiimdarlar1 tahtlarinda oturtuyorlar, devlet
adamlarina {in, generallere bitmeyen zaferler kazandiriyorlar. Biitlin bunlar
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cehaletten, aldirmazliktan, geri zekal bir kinle yapiyor, kollarinin giiciiyle diinyay1
yerinden oynatiyor, Tann, kral ya da borsa adina kafalarini birbirlerine
tokusturuyorlar. Bunlar, akillarin1 parlak kuklalarin eline teslim eden ve bazi
oyuncaklar1 onun para kesesinde yasamaya ikna eden 6liimstiz, diis géren ve umutsuz
eseklerdir.

Stephen Crane*

Bir Deniz Kadini'n1 Kent sehrinin gébeginde bulmay1 ummayabilirsiniz, ama ben
onu Maidstone'un yoksul bir semtinde, adi bir sokakta buldum. Penceresinde kiralik
yer oldugunu belirten herhangi bir isaret yoktu ve 6n odasinda yatmak i¢in bana izin
vermesini saglamak i¢in onu ikna etmem gerekti. Aksamleyin yan yariya yerin
altinda olan mut-

» Amerikali gazeteci ve yazar (1871-1900). Geng yasta iirettigi, ama siirdiirmeye
yasamasinin elvermedigi yapitlariyla Amerikan edebiyatinin gelisiminde 6nemli bir
rol oynadi. En 6nemli kitab1 olan The Red Badge of Courage'da savasin
acimasizligini naturalist bir bakis agisiyla yansitti.
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faklarina indim; onunla ve Thomas Mugridge adli yash kocasiyla konustum.

Onlarla konusurken, bu heybetli uygarlik makinesinin biitlin kurnazliklar1 ve
karmasiklig1 ortadan kayboldu. Sanki derisine ve etine niifuz ederek onun ¢iplak
ruhuna kadar inmis, Thomas Mugridge ile onun yasli karisinin kisiliginde bu dikkate
deger Ingiliz irkimin &ziinii yakalamis, orada Albion'un* ogullarmi sinirlan agmak
i¢in cezbeden macera ruhunu bulmustum. Orada Ingilizleri aptalca arbedelere ve akil
almaz savaslara siiriikleyen muazzam hesapsizlig1 gordiim; onlar1 korii koriine
imparatorluga ve onun gorkemine baglayan inat¢iligi ve dik bashlig: da gordiim. Ve
keza ev halkinin biitiin bu yagsam miicadelesinin zorluklarina katlanmalarini, yillarca
hi¢ sikayet etmeden calisip cabalamalarini saglayan biiyiik, akil almaz sabr1 gordiim.
Uysallikla en iyi ogullarini diinyanin 6teki ucunda savasmaya ve oralari
sOmiirgelestirmeye yolluyorlardi.

Thomas Mugridge yetmis bir yasinda, ufak tefek bir adamdi. Sirf bu kadar ufak tefek
oldugu i¢in askere yazilmamus, iilkede kalip calisnusti. i1k anilari isiyle baglantiliyd.
Calismaktan baska bir sey bilmiyordu. Biitiin bir 6miir boyu ¢alismist1 ve yetmis bir
yasinda hala ¢alistyordu. Her sabah tarla, onu kuslanyla birlikte kirlarda karsilardi.
Giindiiz iscisiydi, ¢linkii boyle dogmustu bir kere. Bayan Mugridge yetmis ti¢
yasindaydi. Yedi yasindan itibaren tarlalarda ca-

Albion: Siir dilinde Ingiltere. -178-

lismis, baslangigta bir oglan ¢ocugunun, daha sonra da bir erkegin isini gormiistii.
Hala da ¢alistyordu. Evini piril piril tutuyor, ¢amasir yikiyor, ekmek pisiriyordu.
Benim gelisimle bana da yemek pisiriyor ve yatagimi yaparak beni utandiriyordu.
Altmis yillik bu ¢abalamanin sonunda higbir seyleri yoktu. Gelecekten bekledikleri
bir sey de yoktu. Hallerinden memnundular. Gelecekten higbir sey beklemiyor, baska
hicbir sey arzu etmiyorlardi.

Basit bir hayat yasiyorlardi. Istekleri azdi. Giin sonunda yan yariya yeraltinda olan
mutfakta yudumlanacak bir litre bira, yedi gece okunacak haftalik bir dergi ve bir
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buzaginin gevis getirmesi gibi diisiinceli ve bos sohbetler. Duvarda asili olan bir
tahta oy” mada ince uzun, melek gibi bir kiz onlara bakiyordu. Oymanin altinda,
"Gelecekteki Kraligemiz" yaziliydi. Onun yaninda ise ¢ok renkli bir litograftan*®
yapilmis yaslh bir kadin bakiyordu. Litografin altinda ise, "Kraligemiz" yaziyordu.
Onlara artik dinlenme zamanlarinin geldigini sdyledigimde kadin, "Insanin kendi
kazanci tathidir," dedi.

"Hayir, yardima filan ihtiyacimiz yok," dedi Thomas Mugridge, cocuklarinin onlara
yardim edip etmedigine dair sordugum soruya karsilik olarak.

"Anayla ben, kuruyup gé¢ene kadar ¢alisacagiz," diye ekledi ve Bayan Mugridge
evet anlaminda basini sallayarak onu onayladi.

Litograf: Tas baski.
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Kadin on bes ¢cocuk dogurmustu, ama simdi hepsi ya uzaklardaydi ya da olmiistii.
Ama "bebek"leri Maidstone'da yasiyordu ve yirmi yedi yasindaydi. Cocuklar
evlendikleri zaman kendi ailelerinin derdine diisiiyordu; tipki onlardan 6énce anne
babalarinin oldugu gibi.

Cocuklar neredeydi? Nerede degillerdi ki: Lizzie, Avustralya'da; Mary, Buenos
Aires'te; Poll, New York'taydi. Joe, Hindistan'da 6lmiistii. Mutfaklarinda oturan
seyyah misafirleri yiizlinden, teker teker onlar1 hatirladilar, yasayanlar1 ve oliileri,
askerleri ve denizcileri, sémiirgecinin karisini, hepsini...

Bana bir fotograf uzattilar. Fotograftan bana asker elbiseleri i¢inde yakisikli bir geng
bakiyordu.

"Bu hangi oglunuz?" diye sordum.

Her ikisi birden yiirek dolusu kahkahalar atti. Ogul mu? Hayir, torunlariydi bu.
Hindistan'daki gorevinden yeni donmiistii, kralin hizmetinde boru ¢aliyordu. Kardesi
de onunla birlikte ayni alaydaydi. Boylece konusma uzadi gitti. Ogullar ve kizlar,
torunlar, diinya gezginleri ve imparatorluk kuruculari, ihtiyarlar evlerinde otururken
onlar diinyanin dort bir yaninda bir imparatorluk kuruyorlard.

Kuzey Kapisi'nda bir kadin oturur. Zengin bir kadindir o; Kiirek¢i ogullar dogurur
Ve salar hepsini denize.

Bazilar1 derin sularda bogulmustur, Bazilar1 kiy1y1 gore gore; -180-

Haberi gelir yorgun kadina,

O yine de yeni ogullar salar denize.

Ama artik Deniz Kadini'nin ¢ocuk dogurma isi bitmistir. Eldekiler azalsa bile
gezegen her gecen giin dolup tasiyor. Ogullarinin kanlan soyu siirdiireceklerdir, ama
onun isi bitmistir. Ingiltere'nin eski erkekleri, simdi artik Avustralya'nin, Afrika'nin
ve Amerika'nin erkekleridir. Ingiltere, "kadinin dogurduklarinin en iyilerini" dort bir
yana yollamis, kalanlan ise acimasizca kendi kucaginda mahvetmistir. Onun i¢in
yapacak cok az sey kalmistir, uzun gecelerde mutfakta oturacak ve duvara asil
kraliyeti seyredecektir.

Gergek Ingiliz tiiccar gemicisinin vakti gegmistir. Nelson'la birlikte Trafalgar'da ve
Nil'de carpisan deniz kurtlan artik yok. Ticaret gemilerini cogunlukla yabancilar
doldurmustur, ama hala Ingilizler onlara komuta etmeye devam edip yabanci
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gemicileri tercih ediyor. Giiney Afrika'da somiirgeciler Adalilara ates etmeyi 6gretir
ve subaylar beceriksizlikten aptalca hatalar yaparlar. Memlekette ise sokak insanlan
umutsuz bir serseriligin pencesindedirler ve Savas Bakanligi askere goniillii
yazilacak insanlarin sayisini her yil biraz daha azaltir.

Baska tiirlii olmasi da beklenemez. En kendini begenmis Ingiliz bile hayat kanini ve
1yl beslenmemisleri silah altina alip bakimini sonsuza kadar tlistlenmeyi aklina
getirmez. Bayan Mugridge gibi ortalama insanlar sehre siiriiliirler ve bdylesi kadinlar
da yete-
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rince yiyecek bulamayan kansiz ve hastalikli cocuklardan bagka bir sey dogurmaz.
Bugiin Ingilizce konusan bu 1rkin biitiin giicii, bu kii¢iik adadan degil, Bayan
Mugridge'in ogullarinin ve kizlarinin bulundugu denizasir1 Yeni Diinya'dan gelir.
Kuzey Kapisi'nda oturan Deniz Kadini bu diinyadaki gorevini yapmistir, ama bunun
farkinda degildir. Bir yere oturup yorgun belini dinlendirmelidir. Eger onu geg¢ici
kogus ve diiskiinler evi beklemiyorsa, bunun nedeni, onun gii¢siizliik giinleri i¢gin
yetistirdigi ogullar ve kizlardir.

' XVI* Miilkiyet Insana Kars1

Miilkiyet haklan o kadar genisletilmistir ki toplumun haklan neredeyse tamamen
ortadan kalkmistir. Niifusun refahinin, konforunun ve 6zgiirliiklerinin ne ¢alisan ne
de ugrasan az sayida miilk sahibinin ayaklarmin altinda yattigin1 sdylemek giic
degildir.

Joseph Chamberlain*

Acik¢a maddeci olan ve ruh iizerine degil de miilkiyet iizerine temellenen bir
uygarlikta, miilkiyetin ruh karsisinda yiiceltilmesi ka¢inilmazdir. Bu gibi toplumsal
diizenlerde miilkiyete kars1 islenen suglar insana kars1 islenen suglardan ¢ok daha
fazla ciddi olarak dikkate alinacaktir. Bir insanin karisini pestilini ¢ikanncaya kadar
dovmesi, birka¢ kaburgasini kirmasi, bir insanin yatacak yere verecek parasi
olmadigi i¢in ¢iplak yildizlarin altinda uyumasiyla kiyaslaninca 6nemsiz bir sugtur.
Zengin bir demiryolu sirketinin vagonlarindan birka¢ armut ¢alan bir delikanl
toplum i¢in, yetmis yasindan biiylik bir yasliy1 ortada hi¢bir neden yokken déven
geng
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*  Sir Joseph Austen Chamberlain: Ingiliz siyaset adami (1863-1937).
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bir vahsiden ¢ok daha biiyiik bir tehdittir. Calistigin1 sdyleyerek bir oda kiralayan bir
geng kiz dylesine biiyiik bir su¢ islemistir ki, siddetle cezalandirilmazsa, o ve onun
gibilerinin miilkiyet diizenini ayaklar altina alabilecegi diisiiniiliir. Ayn1 kiz
Piccadilly'de ya da sahilde gece yarisindan sonra aylaklik edip kendini satsa, polis
ona karigsmayacak ve kiz da kazandig1 parayla kalacak yerin parasini 6deyebilecektir,
Asagidaki tamimlayici vakalar sadece bir hafta icinde polis mahkemelerinde tutulan
raporlardan se¢ilmistir.

Widnes Polis Mahkemesi: Belediye meclisi tiyeleri Gossage ile Neti'in huzurunda.
Thomas Lynch sarhosluk, uygunsuz davranis ve polise kars1 ¢ikmaktan suclu
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bulunmustur. Davali nezarethaneden bir kadini kurtarmis, polis memurunu
tekmelemis ve ona tas atmustir. i1k sucundan 3 silin 6 peni, polise kars: koymaktan 10
silin para cezasina ve saldirinin neden oldugu maddi zararin bedelini 6deme cezasina
carptirilmistir.

Glasgov Queen's Park Polis Mahkemest Nahiye miidiirii Norman Thompson'm
huzurunda. John Kane, karisina saldirmaktan su¢lu bulunmustur. Daha 6nce ayni1
suctan bes mahk(imiyeti bulunmaktadir. 2 sterlin 2 silin para cezasina ¢arptirilmistir.
Taunton County Mahkemesi: Isci oldugu sdylenen iri yan John Painter karisina
saldirmaktan suclu bulunmustur. Kadimnin her ikigo-
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zl de siddetli bir sekilde morarmis ve yiizi feci sekilde sismistir. 1 sterlin 8 silin para
cezasina carptirilmistir. Buna mahkeme masraflar1 da dahildir.

Widnes Polis Mahkemesi: Richard Best-wick ve George Hunt av alanina izinsiz
girmekten su¢lu bulunmustur. Hunt 1 sterlin para cezasina ve mahkeme masraflarini
karsilamaya, Bestwick 2 sterlin para cezasina ve mahkeme masraflarini karsilamaya
carptirilmustir. Bir ay avciliktan men edilmislerdir.

Shaftesbury Polis Mahkemesi: Belediye Baskaninin huzurunda (Bay A. T.
Carpenter). Thomas Baker ac¢ik havada uyumaktan suglu bulunmustur. On dort giin
hapis cezasina carptirilmistir.

Glasgow Merkez Polis Mahkemesi: Nahiye miidiirii Dunlop'un huzurunda. Edward
Morrison adli bir delikanli demiryolu istasyonundaki bir kamyondan on bes armut
calmaktan mahk(m edilmistir. Yedi giin hapis cezasi.

Doncaster Borough Polis Mahkemesi: Belediye meclisi iiyesi Clark ile 6teki sulh
hakimlerinin huzurunda. James M'Gowan, Kagak Avcilig1 Onleme Yasas1 uyarinca
kacak avlanma aletleri ve birkac tavsanla birlikte bulunmaktan suclanmistir. 2 sterlin
para cezas1 ve mahkeme masraflarin1 karsilamaya ya da bir ay hapis cezasina
carptirilmistir.

Dunfermline Mahkemesi: Serif Gilles-pie'nin huzurunda. John Young adli bir maden
ocag1 is¢isi, Alexander Storrar adl1 birinin
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viicuduna ve kafasina yumruk atmaktan, onu yere firlatmaktan ve ayni1 zamanda ocak
demiri ile vurmaktan suglu bulunup mahkm edilmistir. 1 sterlin para cezasina
carptirildu.

Kirkcaldy Polis Mahkemesi: Nahiye miidiiri Dishart'in huzurunda. Simon Walker bir
adama saldirip onu yere devirmekten suclu bulundu. Nedensiz bir saldiriydi ve sulh
hakimi, sanig1 toplum i¢in ciddi bir tehlike olarak tanimladi. 30 silin para cezasina
carptirilmistir.

Mansfield Polis Mahkemesi: Belediye Baskani ve sulh hidkimleri F. J. Turner, J.
Whita-ker, F. Tidsbury, E. Holmes ve Dr. R. Nesbitt'in huzurunda. Joseph Jackson,
Charles Nunn'a saldirmaktan su¢lu bulunmustur. Ortada hi¢ sebep yokken, yiiziine
siddetli bir yumruk atmis, onu yere devirmis ve kafasinin yan tarafina tekme atmistir.
Adam bilincini kaybetmis ve on dort giin tibbi tedavi gérmiistiir. 21 silin para
cezasina carptirilmistir.
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Perth Mahkemesi: Serif Sym'in huzurunda. David Mitchell kacak olarak avlanmaktan
suclu bulunmustur. Sonuncusu {i¢ y1l olmak tlizere, hakkinda iki mahkimiyet karari
vardir. Serifin altmis iki yasinda olan ve av bek¢isine karsi direnmeyen Mitchell'e
yumusak davranmasi istenmistir. Dort ay hapis cezasina ¢arptirilmistir.

Dundee Mahkemesi: Serif vekili R. C. Wal-ker'in huzurunda. John Murray, Donald
Craig ve James Parkes kagak olarak avlanmaktan sug¢lu bulunmustur. Craig ve Parkes
1
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sterlin para ve on dort giin hapis cezasina, Murray ise, 5 sterlin para cezasina, bu
cezayl 6demedigi takdirde bir ay hapis cezasina carptirilmastir.

Reading Borough Polis Mahkemesi: Sulh hakimleri W. B. Monck, F. B. Parfitt, H.
M. Wal-lis ve G. Gillagan huzurunda. On alt1 yasindaki Alfred Masters, yatacak yeri
ve gecinecek parasi olmadigindan acgik havada uyudugu i¢in suglu bulunmustur. Yedi
giin hapis cezasina carptirilmistir.

Salisbury Sehir Mahkemesi: Belediye Baskani ve sulh hakimleri C. Hoskins, G.
Fullford, E. Alexander ve W. Marlow huzurunda. James Moore, bir diikkkanin
oniinden bir ¢ift ¢izme ¢almaktan su¢lu bulunmustur. Yirmi bir giin hapis cezasina
carptirilmstir.

Horncastle Polis Mahkemesi: Papaz W. P. Massingberd, Papaz J. Graham ve Bay N.
Lucas Calcrafi'in huzurunda. Geng bir is¢i olan George Brackenbury, sulh
hakimlerinin sebepsiz yere yapilan vahsi bir saldir1 olarak niteledikleri yetmis yasini
asmis James Sargeant Foster'a saldirmaktan suclu bulunmustur. 1 sterlin 5 silin ve
mahkeme masraflarini karsilama cezasina ¢arptirilmistir.

Worksop Mahkemesi: Sulh hakimleri F. J. S. Foljambe, R. Eddison ve S. Smith'in
huzurunda. John Priestley, Papaz Leslie Graham'a saldirmaktan su¢lu bulunmustur.
Sarhos olan davali o sirada bebek arabasi stirmekteydi; arabayi bir kamyonun oniine
itmis ve bunun
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sonucunda ¢ocuk arabasi devrilip i¢cindeki ¢ocuk disar firlamistir. Kamyon ¢ocuk
arabasinin lizerinden ge¢mis ama bebege hicbir sey olmamistir. Davali, kamyon
stiriiclisiine saldirmis ve daha sonra yaptigi bu hareketin yanlis oldugunu bildiren
davaciy1 da dovmiistiir. Aldig1 yaralar sonucu davacinin bir doktora bagvurmasi
gerekmis, suclu ise 40 sterlin para cezasina ve mahkeme masraflarini 6demeye
mahkim edilmistir.

Rotherham West Riding Polis Mahkemesi: Sulh hakimleri C. Wright ve G. Pugh ile
Albay Stoddart'in huzurunda. Benjamin Storey, Thomas Brammer ve Samuel
WUcock kacak avlanmaktan suclu bulunmus, her biri bir ay hapis cezasina
carptirilmistir.

Southampton Ilge Polis Mahkemesi: Amiral J. C. Rowley, Bay H. H. Culme-
Seymour ve diger sulh hakimlerinin huzurunda. Henry Thor-rington agik havada
uyumaktan sug¢lu bulunmustur. Yedi giin hapis cezasina carptirilmistir.
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Eckington Polis Mahkemesi: Belediye Baskam L. B. Bowden, sulh hakimleri R. Eyre
ve H. A. Fowler ile Dr. Court'un huzurunda. Joseph Watts bir bah¢eden dokuz adet
egrelti otu fidan1 ¢almaktan su¢lu bulunmustur. Bir ay hapis cezasina ¢arptirilmustir.
Ripley Mahkemesi: Sulh hakimleri J. B. Wheeler, W. D. Bembridge ve M. Hooper'in
huzurunda: Vincent Allen ve George Hall, Yasak Avlanmay1 Onleme Yasasi
uyarinca yanlarinda birka¢ tavsanla yakalanmaktan, John
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Sparham da onlara yardim ve yataklik etmekten suclu bulunmustur. Hail ve Sparham
1 sterlin 17 silin para cezasina, Ailen 2 sterlin 17 silin para cezasina ve mahkeme
masraflarini 6demeye mahk(im edilmislerdir. Para cezalarin1 6demedikleri takdirde
ilk iki kisi on dori giin, sonuncu kisi de bir ay hapis cezasina carptirilmiglardir.
South-western Polis Mahkemesi, Londra: Bay Rose'un huzurunda. John Probyn, bir
polis memuruna saldirip agir bir sekilde dovmekten su¢lu bulunmustur. Tutuklu
karisin1 tekmelemis, bu arada onun vahsetine kars1 koymaya calisan bir bagka kadina
da saldirmistir. Polis memuru onu evine girmek icin ikna etmeye ¢alismis, ama
tutuklu birden polis memurunun iizerine saldirip yiizline bir yumruk atarak yere
devirmistir. Polis memuru yerde yatarken tekmelemis ve bogmaya yeltenmistir.
Sonunda tutuklu bile bile polis memurunun belden asagisini tekmelemis, polisi uzun
siire gérevini yapamayacak sekilde yaralamistir. Tutuklu alt1 hafta hapis cezasina
carptirilmistir.

Lambeth Polis Mahkemesi: Bay Hopkins'in huzurunda. On dokuz yasinda olan ve bir
koroda sarki sdyleyen "Bebek" Stuari adli bir geng kiz, 5 silin yemek ve yatak borcu
oldugundan ve yalan bilgi vererek Emma Brasier'r1 dolandirmaya kalkmaktan suglu
bulunmustur. Davact Emma Brasier Atwell Yolu'nda bir pansiyon isletmektedir.
Tutuklu Crown Tiyatrosu'nda ¢alistigini sdyleyerek
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bu kadinin evinde bir oda kiralamistir. Geng kiz eve tasindiktan iki {i¢ giin sonra
Bayan Brasier bir arastirma yapmis ve kizin anlattiklarinin dogru olmadigini
ogrenince polise haber vermistir. Tutuklu sulh hakimine sagliginin kotii olmasi
nedeniyle calisamadigini sOylemis, geng kiz, alt1 hafta agir is cezasina ¢arptirilmistir.
-190-

xvn->

Yetersizlik

Bana kalsa mavi gokyliziiniin altinda bir yolda 6liirdiim. Bana kalsa tatli havada
Olene kadar a¢ kalirdim; ya da giizel, tuzlu denizde bogulurdum ya da bir saat bir
savasin atesli mutlulugunu, sonra da bir mermiyle vurulmayi isterdim. Pis kokan bir
cehennemde bir vahsinin hayatini siirmektense ve son nefesimi bir yoksulun
siltesinin lizerinde vermektense bunlar isterdim.

Robert Blatchford

Mile End Waste'den gegerken yapilan tartismaya kulak vermek icin bir siire durdum.
Aksam vaktiydi, tartisanlarin hepsi daha iyi siniftan is¢ilerdi. Temiz yiizlii otuz
yaslannda bir adamin ¢evresini sarmislar, hararetli bir sekilde ona sdyleniyorlardi.
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I¢lerinden biri, "Peki bu ucuz gégmenlere ne diyeceksin?" diye sordu. "Sadece
Whitec-hapel'deki Yahudiler bile girtlagimizi kesiyorlar."

Cevap, "Onlar1 su¢layamazsin," oldu. "Onlar da tipki bizler gibi ve yagamak
zorundalar. Sizden daha ucuza galisip islerinizi elinizden alan insanlar1 su¢lamayin."
-191-

Bir baskasi, "Ama ya kanm ve ¢ocuklarimin hali ne olacak?" diye sordu.

Gelen cevap, "Bak gordiin mii?" oldu. "Senden daha ucuza galisip senin isini elinden
alan adamin karisina ve ¢ocuklarina ne olacak peki? Ha? Onun karisina ve
cocuklarina ne olacak? Kendi ¢ocuklarini seninkiler-den daha fazla umursar elbette
ve onlarin agliktan 61diigiinti gérmeye dayanamaz. Bu yiizden isveren licretlerini
diisiirtir ve boylece sana da yol goriiniir. Ama o zavalliy1 su¢-lamaman gerekir. Baska
tiirlii davranamaz. 1ki adam ayni isin pesinde oldugu zaman iicretler daima diiser. Bu
da rekabetin sugudur, licretleri diisiiren adamin degil."

"Ama sendika oldugu zaman iicretler diismiiyor," diye karsi ¢ikildi.

"Bak yine ayni noktaya geldin, yerden goge kadar da haklisin. Sendika, is¢iler
arasindaki rekabeti engeller, ama sendika olmayan yerlerdeki isleri giiglestirir. Iste
senin Whitec-hapel'deki ucuz isgiiciin burada devreye girer. Vasifsizdirlar,
sendikalar1 yoktur, birbirlerinin girtlagini keserler. Eger bizler de giiglii bir sendikaya
liye olmazsak bizim de girtlagimiz kesilir."

Tartisma daha fazla uzamadan, Mile End Waste'teki bu adam, sayet iki adam tek bir
1sin pesindeyse ticretlerin diismeye mahk(im oldugu konusunda diisturunu gosterdi.
Eger meselenin daha derinlerine inmis olsaydi, diyelim ki yirmi bin tiyesi olan gii¢lii
bir sendikanin, yirmi bin issiz, sendikali is¢ilerin yerine ise girmeye ¢alistiginda,
ucretleri yiiksek
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tutmaya giiciinlin yetmeyecegini gorecekti. Bunun en giizel 6rnegi de su anda
askerlerin Giiney Afrika'dan geri donmesi ve terhis edilmesidir. Terhis edilen bu
erlerin on binlercesi bir anda umutsuz is¢iler ordusunun saflarina katilmistir. Biitiin
tilke capinda iicretlerde genel bir diisiis vardir, bu da tartismalara ve grevlere yol
acmaktadir, ki bundan da issizler yararlanir, ¢linkii grevcilerin firlatip attiklar aletleri
memnuniyetle alip, daha diisiik {icretler karsiliginda ¢alismay1 seve seve kabul
ederler.

Insanlar icin az sayidaki isten ¢ok daha fazla ¢alisacak insan oldugunda az para
karsiliginda ¢ok ¢alisma, aglik sinirinda olan ticretler, issizler ordusu, evsizler
barksizlar olmas1 kaginilmazdir. Sokaklarda, diiskiinler evlerinde, as evlerinde
karsilastigim kadinlar ve erkeklerin oralarda bulunma nedenleri "beles yasam" diye
nitelendirilebilecek bir yagam tarzin1 sevmeleri degildir. Clinkii yaptigim incelemeler
onlarin katlandiklar zorluklarin, stirdiikleri yasamin "kolay" bir yasam olmadigini
bana yeterince 1yi gostermistir.

Yapilacak sogukkanli bir hesap, burada Ingiltere'de, haftalig1 yirmi siline ¢alismanin,
diizenli yemek yemenin ve aksamlan yatacak bir yere sahip olmanin sokaklarda
slirtmekten ¢ok daha kolay bir yasama tarzi oldugunu ortaya koyar. Sokaklarda
stirten bir insan daha fazla 1stirap ¢eker, daha ¢ok ¢alisir ve karsiliginda ¢ok daha az
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gelir elde eder. Size onlann gecirdikleri geceleri, bedensel bir tiikenmislik i¢cinde
"dinlenmek" 1¢in gecici ko-
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guslara nasil siiriiklendiklerini anlattim. Gegici koguslar hi¢ de kolay bir yasam tarzi
sunmazlar. Verilen berbat yiyecek ve yatilacak yelken bezi karsiliginda iki kilo
istiipli toplamak, bilmem kag yiiz kilo tas kirmak, ya da en igreng isleri yapmak
yoksul olduklar i¢in suglu olan insanlara verilen bir cezadir. Yetkililer tarafindan
yapilan bir hirsizliktir. Bunlar, kapitalist isverenlerden daha az sey verirler yaptiklar
is karsiliginda. Ayni isi 6zel sektorde bir igveren i¢in yapsalar kendilerine ¢ok daha
Iyi yatacak yerler, iyi yiyecekler, daha fazla eglence bulur ve hepsinden 6nemlisi,
daha biiyiik bir 6zgiirliik elde ederlerdi.

Dedigim gibi, bir adamin gecici bir kogusun stirekli miisterisi olmas1 miisrifliktir.
Bedensel olarak tiilkenene kadar bu gib1 yerlerden kaginmalari bu gercegi onlarin da
bildigini gdsteriyor. Oyleyse bunu neden yaparlar? Cesaretsiz, korkak isciler
olduklarindan degil. Ama bastakilere gore bunun tam tersidir, onlar korkak,
cesaretini yitirmis serserilerdir. Birlesik Devletler'de bir serseri her zaman korkak bir
Iscidir. O, serserilik yapmayi, ¢alismaktan daha kolay bir yasam tarzi olarak kabul
eder. Ama boyle bir sey Ingiltere icin dogru degildir. Buradaki yasalar aylaklarin ve
serserilerin cesaretlerini kirmak i¢in elinden geleni ardina koymaz. Ve biitiin gercek,
Ingiltere'deki serserilerin son derece korkak yaratiklar oldugudur. O, giinde iki silinle
kendine ti¢ 6giin 1yi yemek yiyebilecegini, gece yatacak bir yeri olacagini, hatta
cebinde birkag peni har¢lik da kalacagini bilir. Gegici
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koguslara siginmaktansa, bu iki silini kazanmak i¢in ¢alismayi tercih eder; ¢linkii
disarida diiskiinler evindeki kadar ¢cok ¢alismak zorunda kalmayacagini ve igreng bir
davranigla karsilasmayacagini bilir. Eger bunu yapamiyorsa, bunun nedeni ¢alismak
istememesi degil, ortalikta, yapilacak isten ¢ok daha fazla igsizin bulunmasidir.
Yapilacak isten daha ¢ok is¢i oldugu zaman bir eleme islemi yapilmaktadir.
Sanayiinin her kolunda yeterince verimli olmayanlar isten ¢ikarilir. Yetersizlikten
dolay1 isten ¢ikarilanlar bir daha ylikselemedikleri i¢in daha asagiya diismek
zorundadirlar, diismeye devam ederler, ta ki sanayii alaninda yeterli olabilecekleri
uygun bir diizeye gelinceye kadar. Bundan sonra daha az verimli olanlar, amansiz bir
sekilde, ucurumun en dibine kadar inerler ve burasi da, sefalet icinde yok olduklari
mezbahalardir.

Ugurumun dibindeki bu yetersiz kisilere atilacak bir goz onlarin ¢cogunlukla kafa,
fizik ve ahlaki yonden birer enkaz olduklarini gosterir. Bunun istisnalar1 ugurumun
dibine yeni diismiis insanlardir, ki bunlar yalnizca ¢ok yetersiz olanlardir ve yikim
islemi onlarin {izerinde yeni yeni etkisini gostermeye baslamistir. Unutulmamalidir
ki, buradaki biitiin gii¢ler yikicidir. Iyi bir viicut -beyni yeterince hizli ¢alismadig ve
yetenekli olmadigi i¢in buradadir- hizla seklini kaybedip mahvolmaya baslar. Berrak
bir kafa ise -zayif bedeninden otiirii buradadir- hizla kirlenir. Oliim oran1 gok
fazladir, ama o zaman bile bu ucu-
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rum dibi insanlarinin ¢ogu yavas yavag can ¢ekiserek oliir.

Burada, Ugurum'un ve mezbahalarin yapisi ortaya ¢ikmaktadir. Sanayiinin biitiin
kollarinda stirekli bir eleme siiriip gitmektedir. Yetersiz olanlar ayiklanir ve diismeye
baslarlar. Yetersizligi farkli seyler olusturur. Isine diizenli devam etmeyen ve
sorumsuz bir mithendis kendi asil yerini bulana kadar diismeye devam edecek,
sonunda gegcici bir is¢i olacak, kendi dogas1 geregi diizensiz olan ve ¢ok az ya da hig
sorumluluk gerektirmeyen bir iste ¢alisacaktir. Bedensel ya da zihni zayifliktan
mustarip olan agir, hantal olanlarin ya da sinirsel, zihinsel ve fiziksel dayanikliliktan
yoksun olanlarin da diismesi gerekmektedir, bunlar ya hizla ya da adim adim dibe
inerler. Verimli bir is¢iyi sakatlayan bir kaza onu yetersizlestirecek, boylece o da
dibe diismek zorunda kalacaktir. Hele yaslanan, kuvvetini kaybeden bir is¢inin
diisiisti korkunctur; diisiisiiniin sonunda u¢urumun dibinden ve 6liimden baska onu
bekleyen hig¢bir sey yoktur.

Bu son ornekte, Londra'da yapilan istatistikler korkung bir hikaye anlatmaktadir.
Londra'nin niifusu Ingiltere'nin toplam niifusunun yedide biridir ve Londra'da her y1l
her dort yetiskinden biri ya diiskiinler evinde, ya hastanede ya da timarhanede
O0lmektedir. Hali vakti yerinde olanlar1 boyle bir sonun beklemedigi gercegini goz
Oniine alirsak, her ii¢ yetiskin is¢iden en azindan birinin muhtag bir halde o6ldiigii
acikca ortaya ¢ikar.
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Iyi bir is¢inin nasil aniden yetersiz bir hale geldigine ve sonra bagma neler geldigine
bir 6rnek vermek i¢in, otuz iki yasinda olan ve bir diiskiinler evinde yasayan
M'Garry'nin hikayesini anlatmak zorundayim. Asagidaki alinti, bir sendikanin yillik
raporundan alin-tilanmustir:

"Widnes'de Sullivan'in isyerinde ¢alistyordum. Burasi daha ¢ok Ingiliz Alkali
Kimyasallar1 Fabrikasi olarak bilinir. Bir sundurmada gérevliydim, avluyu gegmem
gerekiyordu. Gece saat ondu ve her taraf karanlikti. Avluyu gecerken bir seyin
bacaklarimi kapip si/astirdigini hissettim. Bilincimi kaybetmisim; bir iki giin hi¢bir
seyden haberim olmadan baygin bir halde yatmisim. Ertesi pazar gecesi ayildi-gimda
kendimi bir hastanede buldum. Hemsireye bacaklarima ne oldugunu sordum. Bana
her ikisinin de kesildigini soyledi.

Avluda zemine gémiilii sabit bir krank vardi; ¢ukur 48 santim uzunlugunda, 37
santim derinliginde ve 37 santim genisligindeydi. Krank, ¢ukurda dakikada {i¢ devir
yapiyordu. Cukurun ¢evresinde ne bir ¢it vardi ne de Ustii kapaliydi. Ben kaza
gecirdikten sonra kranki tamamen durdurdular ve ¢ukurun iizerini demir bir levhayla
orttiiler... Bana da 25 sterlin verdiler. Bunu bir tazminat olarak hesaba katmadilar;
sadece bir yardim oldugunu soylediler. Bu paranin 9 sterlini ile kendime hareket
edebilmek icin tekerlekli bir sandalye satin aldim.

Bacaklarim kesildigi ana kadar calisiyor,
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haftada yirmi dort silin aliyordum ve bu iicret diger is¢ilerin aldigindan daha
fazlaydi, ¢linkii, ben vardiyalarda da ¢alisiyordum. Yapilacak agir bir is oldugunda,
genellikle beni segerlerdi. Fabrikanin miidiirii Bay Manton beni birkac kere
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hastanede ziyaret etti Iyilesmeye basladigim zaman, bana is bulup bulmayacagini
sordum. Bana bu konuyu kendime dert etmememi, sirket sahiplerinin kat1 yiirekli
olmadiklarini s6yledi. Bu olayda hakli olan bendim... Bay Manton, bir daha
ziyaretime gelmedi; son geldiginde ise, memleketim olan Irlan-da'daki
arkadaslarimin yanina gidebilmem igin fabrika yoneticilerinden bana elli sterlin
verilmesini istemeyi diisindiigiini soyledi"

Zavalli M'Garry! Hirshiydi, birden fazla vardiyada ¢alistigi i¢in diger is¢ilerden daha
cok para kazaniyordu ve agir bir is yapilma-' s1 gerektigi zaman onu se¢iyorlardi.
Sonra, iste olan oldu ve diiskiinler evinin yolunu tuttu. Diigkiinler evine gitmemenin
alternatifi Irlanda'ya déniip dmriiniin sonuna kadar arkadaslarina yiik olmakti. Yorum
yapmak gereksiz.

Su anlasilmali ki, yeterlilik, ¢alisanlar tarafindan belirlenmiyor, isgiicii talebi
tarafindan belirleniyor. Eger lic adam ayni isi istiyorsa, iclerinde en yeterli olan is1
alacaktir. Diger ikisi, ne kadar becerikli olurlarsa olsunlar, yetersiz sayilacaklardir.
Eger Almanya, Japonya ve Birlesik Devletler demir, komiir ve tekstil piyasasinin
tiim diinya pazarini ele gegirseler, bir anda yiiz binlerce Ingiliz
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iscisi bosta kalir, bazilar1 gé¢ eder, ama geri kalanlar kendilerine bagka sanayii
kollarinda is arards. is¢iler arasinda tepeden asag1 dogru genel bir ¢alkalanma olur ve
sonra denge, Ucurum'un dibindeki yetersizlerin sayisinin yiiz binlerce artmasiyla
yeniden kurulurdu. Ote yandan, kosullar degismese ve isciler yeterliliklerini ikiye
katlasa, her bir yetersiz daha once oldugundan iki misli becerikli ve bir¢ok
yetersizden ¢ok daha fazla becerikli olsa da yine de ¢ok sayida verimsiz is¢i olurdu.
Isci say1s1, yapilacak isin ¢ok iistiinde oldugu zaman, ¢ok sayida adam verimsiz isci
konumuna diiser ve verimsiz is¢iler olarak istirap dolu bir mahvolusa mahkiim
olurlar. Kitabin bundan sonraki béliimlerinin amaci is¢ilerin calisma ve yagama
sartlarini anlatmak olacaktir. Sadece verimsizlerin nasil ayiklanip yok edildiklerini
degil, glinlimiizde oldugu gibi, sanayii toplumunun gii¢lerinin nasil siirekli ve
sebepsiz yere verimsiz is¢iler yarattigini da gosterecegim.
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' XVIII* Ucretler

Bazilar1 ekmek i¢in hayatlarini satarlar; Bazilar1 altin i¢in ruhlarini; Bazilar1 nehir
yatagini ararlar; Bazilar diiskiinler evinin kiiftini.

Zenginligin isteklerini elde ettigi Gururlu Ingilizler i¢in de durum boyledir, Bugiin
beyaz ten ucuzdur, Beyaz ruhlarsa daha da ucuz.

Fanteziler

Asag1 Londra'da aile basina haftada 21 silin ya da daha az kazanan 1,292,737 kisi
bulundugunu 6grenince, bu gibi ailelerin sagliklarini ve fiziksel gii¢lerini
koruyabilmeleri i¢in ticretlerini en 1yi nasil harcayabilecekleri ilgimi ¢ekmeye
bagladi. Alti, yedi, sekiz ya da on kisilik aileleri hi¢ hesaba bile katmadim, asagidaki
tablo bir baba, bir anne ve {i¢ ¢ocuktan olusan bes kisilik bir aile temel alinarak
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Ekmek.

1.50 dolar 1.00
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=) O 0.871/2
Sebze........... 0.62 V2
Komiir......... 0.25
Cay....cccun..... 0.18
Siviyag....... 0.16
Seker........... 0.18
Siit.............. 0.12
Sabun.......... 0.08
Yag............. 0.20
Odun........... 0. 08
Toplam........ 5.25 dolar

Yukaridaki maddelerden herhangi birinin analizi, harcama yapmak i¢in ne kadar az
imkan oldugunu gosterecektir. Ornegin 1 dolarlik ekmegi ele alalim; yedi giinde bes
kisilik bir aile i¢in bir dolarlik ekmek giinde 2 6/7 sentlik ekmek demektir; eger
giinde {i¢ 6glin yemek yerlerse, her biri 6giin basima 9 mill'lik* ekmek yiyecekler
demektir ki, bu da bir sentten biraz daha azdir. Ekmek en ¢ok harcama yapilan
maddedir. Her 6giinde daha az et, daha az sebze yemek zorundadirlar; tablonun daha
kiiciik maddeleri ise hesaba katilamayacak kadar mikroskobiktir. Ote yandan, bu
listedeki yiyecek kalemlerinin hepsi kiiciik miktarlarda perakende olarak alinmustir
ki, bu alisveris yapmanin en pahali ve savurgan yoludur.

Yukarida verilen tabloya gore savurganlik olmadigi ve mideye fazla bir sey
girmedigi gibi, bu paradan herhangi bir sekilde artirma-

* Mili: Bir sentin onda biri.

-202-

nin da miimkiin olmadig1 dikkati ¢cekecektir. 5.25 dolarin hepsi yiyecek ve kiraya
harcanmakta, geriye cep harg¢ligi diye bir para kalmamaktadir. Erkegin bir bardak
bira igmesi, ailenin bogazindan kesilmesi demektir; aile daha az yedikce de fiziksel
giicli ve saglig1 bozulacaktir. Bu ailenin tiyeleri otobiise ya da tramvaya binemez,
mektup yazamaz, gezmeye ¢ikamaz, ucuz vodvillere gidemez, hi¢bir sosyal ya da
menfaat kuliibline katilamaz, ne sekerleme, tiitlin, kitap ne de gazete alabilirler.
Dabhasi, ¢cocuklardan birinin, ki ii¢ ¢ocuk vardir; eger bir ¢ift ayakkabiya ihtiyaci olsa,
ailenin bir haftalik moniisiinden eti ¢ikarmasi gereklidir. Ayakkabiya ihtiyaci olan
bes ¢ift ayak, sapkaya ihtiyaci olan bes kafa, elbiseye ihtiyaci olan bes beden
oldugundan ve genel ahlaki diizenleyen yasalar bulundugundan, ailenin giyinmesi ve
cezaevinden uzak durmasi icin siirekli olarak sagligindan fedakarlik etmesi
gereklidir. Dikkat etmek gerekir ki, haftalik gelirden kira, komiir, yag, sabun ve odun
parasi ¢ikarildiginda, her bir kisi i¢in giinliik olarak yiyecege ayrilabilecek 9 sent
kalmaktadir; bu 9 sentle de ailenin yiyecek parasindan kesmeden elbise alinmasi
miimkiin degildir.
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Biitiin bunlar yeterince zor kosullardir. Ama iste olan olur; evin erkegi ve babasi bir
kaza sonucu bacagini ya da boynunu kirar. O zaman da kisi basina giinliik 9 sente
elveda; 6giin basia 9 mill'lik ekmege elveda ve hafta sonunda kira icin verilecek
1.50 dolara elveda. Boylece kap1 disar1 edilirler, sokaklara ya
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da diiskiinler evine diiserler. Ya da annenin haftada kazanabilecegi 10 silinle aileyi
umutsuzca bir arada tutmak i¢in ¢abaladigi sefil bir mezbelelige diiserler.

Asag1 Londra'da haftada aile basma 21 silin kazanan 1,292,737 kisi oldugunu
sOylemistim. Ama su unutulmamali ki, biz haftada 21 silin kazanan bes kisilik bir
aileyi inceledik. Daha biiyiik aileler de bulunmaktadir. 21 silinden az bir gelirle
yasayan daha bir¢ok aile vardir. Bunun disinda diizensiz istihdami da g6z ardi
etmemek gerekir. O zaman su soru dogal olarak giindeme geliyor: Bunlar nasil
yastyorlar? Cevabi sudur: Onlar yasamiyorlar. Yasamin ne oldugunu bilmiyorlar.
Ancak 6liimiin merhametiyle kurtulabilecekleri hayvanca bir yasam siirdiiriiyorlar.
Daha pis derinliklere inmeden 6nce, telefoncu kizlarin durumuna bir goz atalim.
Bunlar temiz, taze Ingiliz kizlaridir; yasam standartlariin diger hayvanlannkinden
kesinlikle daha iyi olmas1 gerekmektedir. Yoksa temiz, taze Ingiliz kizlar1 olarak
kalamazlar. Ise ilk girdiklerinde, bir telefoncu kiz haftada 2.75 dolar iicret alir. Eger
yeterince hizli ve akilliysa, bes yilin sonunda belki de en yiiksek {icret olan haftalik
5.00 dolan kazanabilir. Gegenlerde haftalik bir dergide boyle bir kizin haftalik
masraflar1 aciklandi. Soyle:

Kira, yakacak ve aydinlatma....... 1.87 x/2

Evde yemekK........cccooovvviviinennnnns 0.871/2
Ofiste yemeK........cccoovvvviineienannnn, 1.12 V2
Yol parasi......cccceeeeveeeeeciieeennnn. 0.37V2
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Camasirhane.........cccceeveeeiiiiieiiiinnn, 0.25
Toplam.......ccoevvveiieiecee e 4.50 dolar

Ele gecen bu haftaliktan geriye giyim, eglence ve hastalik masraflari i¢in higbir sey
kalmamaktadir. Oysa c¢alisan kizlarin ¢ogu haftada 4.50 dolar degil, 2.75, 3 ya da
3.50 dolar kazanmaktadirlar. Onlarin da giyinmeye ve eglenmeye haklan var.

Sik sik haksizlik eder erkek erkege Ama haksizlik daimidir kadinlara karsi

Su anda Londra'da yapilmakta olan Is Sendikalan Kongresi'nde, Gaz Iscileri
Sendikas1 Parlamento Komitesi'ne on bes yasindan kii¢iik cocuklann ¢aligmasini
yasaklamak igin bir yasa tasaris1 verilmesi istendi. Parla-mento Uyesi ve Kuzey
Dokumacilar Birligi'nin temsilcisi, tekstil is¢ilerinden yana bir tavir alarak bu
onergeye karsi ¢ikt1 ve tekstil is¢ilerinin ¢ocuklannin kazanglanndan
vazgecemeyeceklerini, yalniz baslanna elde ettikleri gelirle yasayamayacaklanni
belirtti. 514,000 is¢inin temsilcileri bu onergeye karsi oy kullanirken, 535,000 is¢inin
temsilcileri de 6nergenin lehinde oy kullandi. 514,000 isci, on bes yasindan kii¢iik
cocuklann ¢aligmasini yasaklayan bdyle bir 6nergeye karsi ¢ikiyorsa, bu, iilkedeki
cok sayida yetiskin isciye ge-cinemeyecekleri kadar bir licret 6dendigini ortaya
koymaktadir. Whitechapel'de ¢alisan bazi kadinlarla konustum. Ceket
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imalathanelerinde ¢alisanlar giinliik on iki saat caligmanin karsiliginda 25 sentten
daha az para ali-
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yor, pantolon imalathanelerinde ¢alisanlarin haftalik kazanglari ise 75 sent ile 1 dolar
arasinda degisiyordu.

Son bir olay bir¢ok insanin durumunu acgiga ¢ikartti: Zengin ticarethanelerde
calisanlar yemek dahil haftada alt1 giin, giinde on alt1 saat ¢alisarak 1.50 dolar
alryorlar. Sandvig satan adamlar giinde 27 sent kazanarak geciniyorlar. Seyyar
saticilarin ve seyyar meyve saticilarinin haftalik ortalama kazanglar1 2.50 dolar ile 3
dolardan fazla degildir. Rihtimlarda ¢alisanlar harig, vasifsiz is¢ilerin haftalik
kazanclar1 dort dolardan azdir. Rihtim iscileri ise haftada ortalama 2 dolar ile 2.25
dolar arasinda bir para kazanmaktadirlar. Bu rakamlar kraliyet komisyonunun bir
raporundan alinmistir ve hepsi gercektir.

Ruhen ve bedenen zayif diismiis ve 6lmekte olan yasli bir kadin diisiiniin. Kendini ve
dort cocugunu gecindiren bu kadin kibrit kutusu yaparak ve gross* basina 4 sent
alarak haftada 75 sent kira ddiiyor. On iki diizine kibrit kutusuna karsilik 4 sent,
ayrica macun ve iplik de kendisinden! Bugiine kadar bos giin nedir bilmemistir, ne
hastalik, ne dinlenmek ne de eglenmek i¢in tek bir giinii olmamistir. Pazarlar1 da
dahil Tann'nin her giinii giinde on dort saat ¢alisir ve bu kadin giinde ancak yedi
gross kibrit kutusu yapar ve bunun karsiliginda da 31 sent kazanir. Haftalik doksan
dort saatlik ¢alisma sonunda 7066 kibrit kutusu yapar ve eline 2.20 dolar para gecer.
* Gross: On iki diizine.
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Gegen yil, polis mahkemesinde gorevli bir memur olan Bay Thomas Holmes, kadin
iscilerin caligma kosullan hakkinda bir yazi yazdiktan sonra 18 Nisan 1901 tarihli
asagidaki mektubu alir;

Efendim, size yazma cesaretini gosterdigim i¢in beni bagislayiniz, ama yoksul
kadinlarin haftada on silin karsiliginda giinde on dort saat calistigini belirttiginiz
yazinizi okuduktan sonra size kendi durumumu bildirmek istedim. Ben kravat
yaparim. Biitiin bir hafta boyunca galistiktan sonra bes silinden daha fazla para
kazanamam. Ayrica, on yildan fazla bir siiredir bir peni bile kazanamamis olan
yoksul ve hasta kocama da bakmak zorundayim.

Bir kadin diisiiniin ki boylesine agik, anlasilir ve dilbilgisi bakimindan hatasiz bir
mektup yazabiliyor ve bu kadin kendisini ve kocasini haftada 5 siline (1.25 dolar)
gecindiriyor! Bay Holmes onu ziyarete gittiginde kapidan igeri zar zor siarak
girebilmis. Hasta olan kocasi yatiyor, kadin da biitiin giin ayn1 odada c¢alistyor; ayni
odada yemek pisiyor, yikaniyorlar, yemek yiyorlar, uyuyorlar ve ayni odada yagamin
gereklerini yerine getiriyorlar. Misyoner Bay Holmes i¢in odada oturacak yer
yokmus. Sadece yatak varmis, onun da {stii kravatlar ve ipekle doluymus. Adamin
cigerleri ¢iirimenin son asamasindaymus. Siirekli oksiiriiyor ve balgam ¢ikaryor,
kadin bu hastalik nobetleri sirasinda kocasina yardim etmek i¢in igine ara vermek
zorunda ka-
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hyormus. Kravatlardan ¢ikan ipekli tiiyler adamin hastaligin1 daha da kétiilestiriyor-
mus; ayn1 zamanda adamin hastaliginin da kravatlara zarar1 ¢ok biiyiiktiir. Hele
bunlar1 kullanacak ve satacak olanlar g6z oniinde bulundurulursa.

Bir baska seferinde Bay Holmes yiyecek c¢aldig1 i¢in polis mahkemesinde suglu
bulunan on iki yasinda kiiclik bir kiz1 ziyaret ettiginde kizin, dokuz yasinda bir oglan
cocuguna, yedi yasindaki sakat bir oglan ¢ocuguna ve bir de daha kiigiik bir ¢ocuga
analik ettigini gordii. Annesi duldu ve bluz dikiyordu. Haftada 1.25 dolar kira
odiiyordu. Iste size, kadmin evini idare etmek i¢in yaptig1 son alisverisin hesabi: Cay,
1 sent; seker, 1 sent; ekmek, 1/2 sent; margarin, 2 sent; yag, 3 sent ve yakacak odun,
1 sent. Yumusak ve rahat ailelerin iyi ev kadinlari, kendinizin bdyle bir parayla
aligverise ¢iktiginizi, evi idare ettiginizi ve bes kisilik bir sofra hazirladiginizi hayal
edin. Bu arada da kiiciik erkek ve kiz kardesleri i¢in yiyecek ¢almamasi i¢in on iki
yasinda analik yapan kizinizdan gézlerinizi ayirmayacaksiniz. Bir kabus gibi
siralanan bluzlar1 dikecek, dikecek, dikeceksiniz, ki bu bluzlar sizin i¢in hazirlanmis
olan yoksul tabutuna ve kasvetine uzanmaktadir.

-208-

XIX* Getto

Biz Bilim'le dolasip zaman1 yenerken

Kent ¢ocuklarinin kent bal¢iginda ruhlarimin

kararmasi iyi mi? O kederli sokaklarda Ilerleme, felgli ayaklariyla

ilerliyor, Sug ve aclik binlerce gen¢ kizimizi sokaklara

firlatiyor;

Orada efendi, bitkin terzi kadinin giinliik ekmeginden

kesiyor;

Orada tek goz pis bir tavan arasinda 6liimle yasam

yan yana; Orada i¢in i¢in yanan humma atesi ¢liriimiis

dosemelerde siiriiniiyor. Ve orada ensestin kalabalik yatagi, yoksullarin

kalabalik mahallelerinde.

Tennyson*

Bir zamanlar Avrupali uluslar istenmeyen Yahudileri kent gettolarina tikistirirds.
Bugiin ise toplumun egemen ekonomik sinifi, ¢cok daha az keyfi, ama hi¢ de daha az
sert olmayan yontemlerle istenmeyen ama yine de ge-

Lord Alfred Tennyson: Ingiliz yazar (1809-1892). Bir rahibin ogluydu. Yapitlarinda
giincel olaylar1 siirlestirir-ken "degismez" romanesk 6gelere de yer verdi.
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rekli olan is¢ileri olaganiistii sefillikteki ve genislikteki gettolara hapsetmistir. Dogu
Londra da boyle bir gettodur; zenginler ve giiglii olanlar buralarda oturmazlar;
gezginler buralara hi¢ ugramazlar ve buralarda iki milyon is¢i kaynasir, tirer ve oliir.
Londral1 is¢ilerin tamaminin Dogu Yaka-si'na y1gildig: diisiiniilmemelidir, ama akinti
giiclii bir sekilde o yone dogru akiyor. Kentin yoksul mahalleleri stirekli yok ediliyor
ve evsiz kalan biiyiik bir kalabalik Doguya dogru siirtikleniyor. Son on iki y1l i¢inde,
"Sinirin digindaki Londra" diye adlandirilan ve Aldga-te, Whitechapel ve Mile End'in
arkasindaki bolgenin niifusu 260,000 kisi, yani ylizde altmisin iizerinde artmistir. Bu
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bolgedeki kiliselerde, yeni gelen niifusun ancak otuz yedide birisinin oturabilecegi
kadar yer vardir.

Dogu Yakasi ¢ogu kez "Korkung Tekdiizeligin Kenti" diye adlandirilir; 6zellikle 1yi
beslenmis, iyimser gezginler tarafindan. Bu gezginler genellikle varolana ylizeysel
bakarlar ve biitiin bunlardaki katlanilmaz aynilik ve rezillik onlar1 sadece sok eder.
Eger Dogu Yakasi, "Korkung Tekdiizeligin Kenti" adindan daha kétiisiine layik
degilse ve calisan insanlar degisiklige, giizellige ve beklenmedik seylere layik
gorlilmese, burasi yine de yasanacak kotii bir yer olmazdi. Ama Dogu Yakas1 daha
kotii bir adi hak etmektedir. Ona, Yozlasmanin Kenti denmeliydi.

Bazi insanlarin sandig1 gibi burasi kenar mahallelerden olusan bir kent degildir; dev
bir kenar mahalle oldugunu sdylemek daha -210-

dogrudur. Basit, terbiye ve temiz insanlik bakimindan herhangi bir pis sokak, bir
kenar mahalledir. Ne sizin ne de benim ¢ocuklarimin gormesini ve seslerini
duymasini istemedigimiz, hi¢bir insan evladinin gortip, isitip, yasamamasi gereken
bir yerdir. Sizin ve benim kanlarimizin hayatlarini gegirmesini istemeyecegimiz bir
yer, hicbir insanin karisinin hayatini gecirmemesi gereken bir yerdir. Ciinkii burada,
Dogu Yakasi'nda, hayatin agik sagiklig1 ve hayvanca terbiyesizligi saha kalkmstir.
Mahremiyet diye bir sey yoktur. Kotii olan 1yi olan1 bozar, her sey birlikte
iltihaplanir. Masum ¢ocukluk giizel ve tatl bir seydir; ama Dogu Londra'da
masumiyet kisa siirelidir, besikten emekleyip ¢ikmadan once bebekleri yakalamaniz
gerekir, yoksa kii¢iik bebeklerin bile sizin kadar kirli, sizin kadar kurnaz oldugunu
gorursunuz.

Altin Kanun uygulamasi Dogu Londra'nin yasamaya uygun bir yer olmadigini
belirtir. Kendi bebeginizin yasamasi, gelismesi, hayatin bilgisini ve hayatin
gergeklerini 6grenmesi i¢in uygun bulmayacaginiz bir yer, diger insanlarin da
bebeklerinin yasamasi, gelismesi ve hayatin bilgisini ve hayatin gergeklerini
ogrenmesi i¢in uygun bir yer degildir. Bu Altin Kanunu basit bir seydir ve gerekli
olan da budur. Eger bunun tersi sdylenirse politik ekonomi ve gii¢lii olanin yasamasi
kurali gidip kendilerini assinlar daha iyi. Sizin i¢in yeterince 1yi olmayan seyler
bagkalari i¢in de yeterince iy1 degildir ve bu konuda sdylenecek baska bir sey yok.
-211-

Londra'da ailelere boliinmiis 300,000 kisi tek odali kiralik apartmanlarda
oturmaktadir. Tek odali yerlerde yasayanlara gore ¢ok, cok daha fazlasi iki ve ii¢
odali evlerde kalabalik i¢inde, cinsiyet farkina bakmaksizin yasamaktadirlar. Yasa,
kisi bagia 22 m3 yer sart kogsmaktadir. Asker barakalarinda bu, her bir asker ic¢in 33
m3 olarak kabul edilmektedir. Bir zamanlar Londra'da saglik memurlugu yapmis
olan Profesor Huxley her zaman kisi basina 44 m3 yer ve bu yerlerin de temiz
havayla havalandirilmasi gerektigini ileri siirmiistiir. Yine de Londra'da, yasanin
emrettigi 22 m3 yerden daha az bir yerde yasayan 900,000 kisi vardir.

Yillardir ¢alisan kent niifusunun haritasinin ¢ikarilmasinda ve siniflandirilmasinda
sistematik bir ¢calisma i¢cinde olan Bay Charles Booth, Londra'da yoksul ve ¢ok
yoksul olan 1,800,000 kisi oldugunu tahmin etmektedir. Yoksul kelimesiyle neyi
anlatmak istedigi ilgiye degerdir. Yoksul kelimesiyle haftalik toplam geliri 4.50
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dolarla 5.25 dolar arasinda degisen aileleri kastediyor. Cok yoksul ise bu gelir
seviyesinin ¢ok altina diismektedir.

Isciler, bir sinif olarak, patronlari tarafindan giderek daha ¢ok ayrima tabi
tutulmaktadir ve biitiin sikisiklig1 ve kalabalikligina ragmen ¢ok da fazla ahlaksizliga
egilimli degildir. Asagida, Londra Kent Meclisi'nin kisa bir zaman 6nce yaptig1 bir
toplantidan alint1 bulunmaktadir. Bu alintinin tsliibu 6zIi ve sadedir, ama satir
aralarinda oldukca korkung seyler okunmaktadir:
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Bay Bruce, Kamu Sagligi Komitesi Baska-ni'na Dogu Yakasi'ndaki asir1 ve ciddi
kalabaliklasmaya dikkatinin ¢ekilip ¢ekilmedigini sormustur. Dogu St. Georges'ta
oturan bir adam, karis1 ve sekiz kisilik ailesiyle tek bir odada oturmaktadir. Bu s6z
konusu aile yaslan yirmi, on yedi, sekiz, dort ve hentiz bir bebek olan bes kiz ile
yaslar1 on bes, on ii¢ ve on iki olan ii¢ oglan cocugundan olusmaktadir.
Whitechapel'de ise bir adam ve karisi ile yaslar1 on alti, sekiz ve dort olan ti¢ kizlari
ve yaslar1 on ve on iki olan iki ogullariyla birlikte daha kiigiik bir odada
oturmaktadir. Yine Beth-nal Green'de, bir adam ve kansi yaslar1 yirmi ¢, yirmi bir,
on dokuz ve on alt1 olan dort ogullar1 ve yaslan on dort ve yedi olan iki kizlany-la
birlikte bir odaya tikilmis durumdadirlar. Bay Bruce boylesi ciddi kalabaliklasmanin
onlenmesinin ¢esitli yerel otoritelerin gérevi olup olmadigini sormustur.

Bu 900,000 kisi aslinda yasadist kosullarda yasamaktadirlar, otoritelerin isleri de
basindan askindir. Fazla kalabalik olan bir aile odadan disar1 atildig1 zaman, kafasini
sokarak baska bir delik bulur. Egyalarin1 geceleyin el arabalariyla tasidiklarindan -bir
el arabas1 biitlin bir ev halkinin esyalarini1 ve uyuyan ¢ocuklar1 bir seferde tasimaya
yeter- onlarin izlerini siirmek neredeyse imkansiz gibi bir seydir. Eger 1891'de kabul
edilen Kamu Saglig1 Yasasi ¢ikar ¢ikmaz ve tam anlamiyla uygulansaydi, 900,000
kisi evlerini terk edip sokaklara ¢ikmak i¢in ihbarname alacaklar
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ve yeniden bir eve yerlestirilmeden 6nce 500,000 oda yapilmasi gerekecekti.

Adi sokaklar sadece disaridan bakildiginda adi goriiniir, ama evlerin i¢ginde
bakimsizlik, sefalet ve trajedi hiikiim siirmektedir. Asagida anlatacagim trajediyi
okumak insani isyan ettirir, ama bdyle bir seyin varolmasinin ¢ok daha fazla isyan
ettirici oldugunu unutmamak gerekir. Devonshire Place'de, Lisson Grove'da kisa bir
siire once yetmis bes yasinda ihtiyar bir kadin 61di. Siipheli 6liim olaylarini arastiran
memurun yaptigi incelemede odada bulunan biitiin her seyin hasaratla kaplanmig bir
y1gin pagavra oldugu belirtiliyor. Memurun kendisi de hasarata yakalanmis. Biitiin
oda insan1 sok eden bir du-rumdaymis ve hayatinda daha 6nce buna benzer higbir sey
gormemis. Her sey tamamen hasaratla kaplanmas.

Doktor ise sunlar1 sdyledi: "Merhumeyi sirtlistii sémine paravanasinin karsisinda
yatar bir halde buldum. Uzerinde bir elbise, ayaklarinda ise goraplar1 vard.
Viicudunda tiirlii tiirlii hasarat kayniyordu ve odadaki biitiin elbiseler bocekler
yiiziinden renk degistirip tamamen grilesmisti. Cok kotii beslendiginden siskaydi.
Bacaklarinda derin yaralar vardi ve ¢oraplar1 da bu yaralara yapismisti. Yaralarin
nedeni ise hasaratt1."
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Incelemede bulunan bir adam sdyle yaziyordu: "Zavalli kadinin bedenini morgda
yatarken gérme talihsizligine sahip oldum ve simdi bile bu iirkiitiicii goriintii
gbziimiin Oniline geldikge i¢imi titretiyor. Orada morg
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masasinda yatiyordu, dylesine a¢ kalmis ve zayiflamist1 ki bir deri bir kemik yi1ginini
andirtyordu. Pislikten kecgelesmis saclar1 hasarat yuvasiydi. Kemikli gogstinde
yiizlerce, binlerce, sayisiz hasarat ziplayip yuvarlaniyordu."

Bdyle bir 6liim ne sizin ne de benim anneme yaragsmiyorsa, 0 zaman bdyle bir 6liim
kimin annesi olursa olsun bu kadina da yaras-mamaktadir.

Zulu'lann arasinda uzun bir siire yagsamis olan Piskopos Wilkinson kisa bir siire 6nce
sOyle demisti: "Higbir Afrika kdyiiniin reisi, geng erkek ve kadinlarin, oglan
cocuklariyla kizlarin boyle bir arada yasamasina izin vermez." Piskopos asin
kalabalik ailelerin ¢ocuklarina atifta bulunmustur. Bes yasindaki bir ¢ocugun
ogrenecek hicbir seyi yoktur ve buna karsilik 6grenmemesi gereken bircok sey
vardir. Oysa onlar 6grenilmemesi gereken seyleri 6grenmektedirler.

Gettodaki herkesin bildigi bir gergek var ki, o da yoksullarin evleri, zenginlerin
konaklarindan daha ¢ok kar getirir. Yoksul is¢i bir hayvan gibi yasamakla kalmaz,
ayni zamanda zengin bir adamin bol konforlu evi i¢in 6dediginden daha fazlasinm
oder. Yoksullarin ev bulmasi i¢in aralarinda korkung bir yarisma vardir. Odadan
daha fazla sayida evsiz barksiz insan vardir, ¢ok sayida insan baska siginacak bir yer
bulamadiklarindan diiskiinler evindedir. Sadece evler kiraya verilmekle kalmaz,
kiracilar tarafindan da en kii¢iik odasina kadar kiraya verilir. Hatta odalarin i¢indeki
yerler de kiraya verilir.
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"Odanin bir kismu kiraliktir." Bu ilan kisa bir siire 6nce St. James Hall'dan bes
dakikalik yiiriiylis mesafesinde bulunan bir evin penceresine asilmisti. Rahip Hugh
Price yatak kiralama, {li¢lizlii-yatak kiralama konusu iizerinde bir otoritedir. Yani, bir
yatagi ti¢ kiraci kiralamaktadir, her biri sekiz saat yatmakta ve boylece yatak hig
sogumamaktadir; bu arada yatagin altindaki yer de bunun gibi {igiizlii-kiralama
sistemiyle kiraya verilir. Saglik memurlar1 asagida anlatacagim gibi olaylarla
karsilasmaya aliskindirlar: 55 m3 kapasitesi olan bir odada, ii¢ yetiskin kadin yatakta,
iki yetiskin kadin yatagin altinda yatmaktadirlar ve 91,6 m3'liik bir odada bir yetiskin
erkekle iki cocuk yatakta ve iki yetiskin kadin yatagin altinda yatmaktadirlar.
Burada ¢ok daha saygideger olan ikili-ya-tak kiralama sistemine tipik bir 6rnek
verelim. Oda giindiizleri, biitiin bir gece otelde ¢alisan geng bir kadin tarafindan
kiralanmistir. Aksam saat yedide oday1 bosaltir ve yerini bir duvarci is¢isi alir. Sabah
saat yedide duvarci 1s¢isi oday1 bosaltir, bu saatte kadin odasina geri doner.
Spitalfields bolgesi papaz1 Rahip W. N. Davies kendi ruhani bolgesindeki sokaklarda
bir niifus sayim1 yapmustir. Sunlar séyliiyor:

"Sokaklardan birinde 10 ev var -hepsi yaklasik iki buguk metreye ii¢ metre olan 51
oda- ve 254 kisi. Alt1 evde sadece iki kisi bir oday1 paylasmaktadir; digerlerinde
oturanlarin sayisi 3 ile 9 arasinda degismektedir. Alt1

-216-

www.cizgiliforum.com Sayfa 88



evlik bir bagka avluda 22 odada 84 kisi yasamaktadir, yine baska birkag¢ drnekte bir
odada oturanlarin sayis1 6, 7, 8 ve 9 arasinda degismektedir. Bir evdeki 8 odada 45
kisi; bir odada 9 kisi, birinde 8, ikisinde 7, bir bagkasinda 6 kisi yasamaktadir."

Bu gettolarin bu kadar kalabalik olmasinin nedeni buralarin ¢ok ragbet gérmesi degil,
zorunluluktur. Is¢ilerin yaklasik yiizde ellisi kazandiklarinin dortte birini kiraya
yatirirlar. Dogu Yakasi'nin biiyilik kisminda ortalama kira ticreti bir oda i¢in haftalik
1.00 dolar ile 1.50 dolar arasinda de§ismektedir. Buna karsilik haftada 8.75 dolar
kazanan uzman teknisyenler iki ya da ii¢ kii¢iik odal kiigiik izbelerde kalmak i¢in bu
paranin 3.75 dolarimi ayirirlar ve bu yerlerde ev hayatina benzer bir hayat yasamak
icin umutsuzca ¢abalarlar. Ve kiralar her zaman yiikselmektedir. Step-ney'deki bir
sokakta kiralar sadece iki yil i¢inde 3.25 dolardan 4.50 dolara yiikselmistir; bir baska
sokakta ise 2.75 dolardan 3.75 dolara yiikselmistir. Whitechapel'de ise kisa bir siire
once 2.50 dolara kiralanan iki odal1 evler simdi 5.25 dolar etmektedir. Doguda,
batida, kuzeyde ve giineyde kiralar siirekli yiikselmektedir. Bir doniimii 100,000
dolardan 150,000 dolara yiikselen arazi i¢in birilerinin mal sahibine bu paray1
odemesi gerekir.

Avam Kamarasi'ndan Bay W. C. Stead-man, se¢im bolgesi olan Stepney hakkinda
sunlar1 sOylemistir:

"Bu sabah, yasadigim yerden yiiz metre
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kadar uzak bir yerde, dul bir kadin yolumu kesti. Bakmasi1 gereken alt1 gocugu
varmig ve evinin kiras1 haftada 14 silinmis. Yasamini evini pansiyonerlere kiraya
vererek ve kendisi de camasir yikamaya, temizlik yapmaya giderek kazaniyormus.
Iste bu kadin, gdzleri yaslarla dolu, bana ev sahibinin kiray1 14 silinden 18 siline
cikardigini anlatti. Bu kadin ne yapabilirdi? Stepney'de konaklama diye bir sey yok.
Her yer dolu ve asin kalabalik."

Bir sinifin egemenligi ancak bir bagka sinifin bozulup yok olmasiyla yiikselebilir.
Isciler gettolara sikistinldikca onlar1 bekleyen nihai yikilmanin etkilerinden
kacamazlar. Kisa ve bodur bir halk yaratilmistir; bu soy dikkat ¢ekecek surette
patronlariin soyundan fark-lilastinlmistir; dayanikliliktan ve giicten yoksun kaldirim
halkidirlar. Erkekler, fiziksel agidan insanlarin olmasi gerektiginin birer karikatiirii
haline gelmislerdir. Kadinlar1 ve ¢ocuklar1 soluk yiizlii ve kansizdirlar, gozleri mor
mor halkalanmistir, kambur ve sarsaktirlar; gencg yasta sekilsizlesirler ve giizellikten
hayatlar1 boyunca uzak kalirlar.

Isin daha da kétiisii, getto insanlar1 bozulmaya terk edilmis ve hala bozulmaya devam
eden bir soydur. En az yiiz elli yi1ldan beri bu insanlarin 1y1 yanlan kurumustur.
Kuvvetli erkekler, yigit, insiyatifi ve hirs1 olanlar yeni tilkeler ve uluslar yaratmak
icin diinyanin daha taze ve daha 6zgiir bolgelerine giderler. Bunlardan yoksun
olanlar, elleri, kafalar1 ve ytirekleri zayif olanlar, ¢liriimiis ve
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umutsuz olanlar geride kalip soylarini siirdiiriirler. Ve y1l be yil, buna karsilik,
yarattiklar1 en 1yi soylar ellerinden alinir. Nerede kuvvetli, boyu posu yerinde biri
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yetigse, hemen orduda solugu alir. Bernard Shaw'un dedigi gibi bir asker, "goriliniiste
tilkesinin kahraman ve vatansever bir savunucusudur, ama gercekte yoksulluk
yiizinden erlere verilen diizenli yiyecek, barinak ve giyim ugruna kendisini barutun
giiciine yem eden zavalli bir talihsizden bagka bir sey degildir."

Iscilerin arasindan en iyilerinin siirekli se¢ilip ayrilmasi geride kalanlari
fakirlestirmis-tir. Geriye kederle bozulmuslar kalir, bunlarin cogu da gettoda en
derindeki derinliklere batarlar. Onlardan ¢ekilen yasam sarabi, kendisini diinyanin
geri kalani ilizerine kan ve yeni nesiller olarak sacar. Ondan arta kalanlar ise posadir,
kendi iclerinde ayrima ugrar ve bataga batarlar. Hayasizlasip hayvan-lasirlar.
Oldiiriince elleriyle 6ldiiriirler ve sonra aptalca kendilerini cellatlara teslim ederler.
Tecaviizlerinde gorkemli bir korkusuzluk yoktur. Arkadaslarini adi bir ekmek
bicagiyla bigaklar ya da kafasina bir demir kavanozla vururlar ve sonra da oturup
polisin gelmesini beklerler. Kadinlar1 dovmek, evliligin erkeklere 6zgii ayricaligidir.
Demir ve piringten yapilan tuhaf postallar giyerler. Cocuklarmin anasini gozleri
morarana kadar iyice doviip yere serdikten sonra bir aygirin bir ¢ingirakli yilani
ayaklarmin altinda ¢ignemesi gibi tekmeleyip ¢cignemeye baslarlar.

Gettonun asag1 sinifindan kadinlar tipki

-219-

Kizilderili kadinlar gibi kocalarinin kolesi olurlar. Eger ben bir kadin olsaydim ve iki
secim hakkim olsaydi, Kizilderili kadin1 olmay1 tercih ederdim. Erkekler ekonomik
olarak patronlarina bagimli, kadinlar da ekonomik olarak erkeklere bagimlidir.
Sonugcta ise, adamin aslinda patrona atmasi gereken dayagi kadin yer ve elinden
hi¢bir sey gelmez. Arada cocuklar vardir; evin ekmegini kazanan da erkektir. Bu
yiizden kadin, kocasini hapse yollayip kendisini ve ¢ocuklarini agliga mahkiim
etmeye cesaret edemez. Boyle davalar mahkemenin 6niine geldiginde bunun ne
derece dogru oldugunun kanitlan ortaya ¢ikar; bir kural olarak ayaklar altinda
cignenen kadin ve anne aglar ve isteri krizleri i¢inde ¢o-cuklannin hatin ugruna
kocasinin serbest birakilmasi i¢in hakime yalvanr.

Kadinlar baginp ¢agiran cadaloz, umutla-nni kaybetmis, kopekten farksiz kisiler
olurlar; geng kizlik giinlerinden az da olsa kalan terbiyeyi ve 6z saygiy1 da yitirirler
ve hep birlikte ¢irkefin ve pisligin i¢ine batarlar.

Ara sira getto yasaminin bu toplu sefaleti lizerine yaptigim genellemelerden ben de
korkuyorum. Biitiin bu izlenimlerimin abartili oldugunu hissediyor, resme ¢ok fazla
yaklastigimi ve bu yiizden perspektifimi kaybettigimi diisiiniiyor, boyle anlarda, asin
heyecanl ve kafasi kangmais biri olmadigimi kendi kendime kanitlamak i¢in
baskalannin taniklikla-nna bagvurmanin yerinde olacagina karar veriyorum.
Frederick Harrison beni her zaman saglam kafal1 ve kontroliinii hi¢ kaybet-
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meyen biri olarak etkilemistir. Iste bu konuda sunlan sdyliiyor:

"Bence bugilin modern toplumu, kole ticareti ve kolelik diizenindeki ilerleme
yiiziinden mahkim etmek gerekir. Sanayiinin durumunu gozlemledigimizde,
zenginligin gercek iireticileri olanlann yiizde doksaninin benim diyebilecekleri bir
evi yok; bir avug topraklan yok, kendilerine ait tek bir odalan bile yok. Bir at
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arabasina yliklenebilecek eski mobilyalannin disinda degerli olan herhangi bir seyleri
yok; haftalik gelirleri var, bu da, onlan ancak hayatta tutmaya yetecek kadar bir para;
cogu bir atin yasamasi ic¢in bile uygun olmayan yerlerde oturuyor... Yoklukla
aralannda ¢ok dar bir serit vardir, ki bir aylik kétii giden bir ticaret, hastalik ya da
beklenmedik bir kayip onlan aglik ve yoksullukla yiiz yiize getirir... Aynca kentteki
ve tagradaki ortalama is¢inin normal durumunun ¢ok daha altinda, biiyiik gruplar
halinde toplum disina atilmis yoksullar vardir. Bunlara sanayii ordusunun adi
takipgileri diyebiliriz. Onlar, biitiin proleter niifusunun en azindan onda birini
olusturur ve hayat standarttan dayanilmayacak bir sefalettir. Eger bu modern
toplumun siirekli diizenle-mesiyse, uygarlik, insanligin biiyiik cogunlugunu
lanetleyecek demektir."

Yiizde doksan! Bu rakamlar insan1 dehsete diisiirecek gibidir, yine de Rahip Stopford
Brooke korkung bir Londra tablosu ¢izdikten sonra, bu rakami yanin milyonla
carpmak
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zorunlulugunda oldugunu hisseder. iste sdyledikleri:

"Kensington'da vaizken Hammersmith yolundan Londra'ya siiriiklenen ailelerle sik
sik karsilagirdim. Bir giin, yaninda karisi, oglu ve iki kiziyla bir is¢i geldi. Uzun bir
stiredir tasradaki arazilerden birinde yasamis ve devlet topraginda ortakgilik yaparak
gecimini saglamis. Ama araziye el konulan bir zaman gelmis ve artik toprakta
onlarin ¢alismasina gerek duyulmamis, onlar da oturduklar1 kuliibeden atilmislar.
Nereye gidebilirlerdi ki? Elbette, isin bol oldugunu sandiklan Londra'ya. Biraz
birikmis paralan oldugu icin, iyi bir semtte iki odal1 bir yer bulabileceklerini
diistiniiyorlarmis. Ama Londra'da karsilanna amansiz yer darligi sorunu ¢ikmas.
Oturmak icin giizel avlulan denemisgler ve iki odanin haftada on siline mal olacagini
fark etmisler. Beslenmeleri yetersiz ve kotiiydii, su mikropluydu; kisa bir siire i¢inde
sagliklan bozuldu. s bulmak ¢ok zordu, iicretler o kadar diisiiktii ki cok ge¢gmeden
borca battilar. Cevrenin zehirleyici etkisi, karanlik ve uzun ¢alisma saatleri yiiziinden
daha hasta olup daha fazla umutsuzluga diistiiler ve daha ucuz kalacak bir yer bulmak
zorunda kaldilar. Benim de ¢ok 1yi bildigim bir ¢evrede ev buldular; burasi su¢un ve
anlatilamaz dehsetlerin yatagiydi. Burada kirasi ¢ok yiiksek olan tek bir oda buldular.
Kotii sohreti olan bir yerde oturduklanndan simdi is bulmalar1 daha da zorlagmusti.
Verdikleri {icretlerle sadece ag kalmayacak kadar yiyecek alabilen erkeklert,
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kadinlan ve ¢ocuklan son damlasma kadar terleten insanlann eline distiiler. Karanlik
ve pislik, kotii yiyecek ve hastalik, su ihtiyact eskisinden de kotiiydi; cevresindeki
kalabalik ve es dost kendi 6z saygilannin son kirpin-tilanni da ellerinden ¢aldi. i¢ki
denen iblis onlan ele ge¢irdi. Elbette yolun her iki ucunda meyhaneler vardi.
Bannmak, 1sinmak, toplumdan ve unutulmusluktan kagmak i¢in oraya sigindilar.
Daha da borca batarak oradan ¢ikarlar, duygulan perisan olmus, beyinleri
yanmaktadir. I¢ki icin yapmayacaktan sey yoktu. Ve birkag ay iginde baba hapse
girdi, anne 6lim doseginde, kizlar sokaklardaydi. Bunu yanm milyonla ¢arpin, yine
de ger¢ek rakamin altinda olacaksimz."
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Bu diinya tizerinde bu "korkun¢ Dogu Ya-kasi'ndan" daha beter bir yer bulunamaz.
Whitechapel'i, Hoxton'u, Spitalfields", Beth-nal Green'i ile ta Dogu Hindistan
nhtimlanna kadar Dogu Yakasi. Hayatin rengi gri ve oliidiir. Her sey ¢aresiz,
umutsuz, tekdiize ve pistir. Banyo kiivetleri biitiiniiyle bilinmez seylerdir, tannlann
lezzetli yiyecekleri kadar mitseldir. insanlann kendileri pistir, temizlik i¢in yapilan
herhangi bir girisim son derece komik bir seymis gibi, acikli ve trajik olmadigi
zamanlarda, ulumali kahkahalarla karsilanir. Garip ve igrenc kokular yagl riizgarla
stiriiklenerek gelir; yagmur yagdiginda gokten su degil de daha ¢ok yag akar gibidir.
Arnavut kaldinmlan yagla kopiik baglar.

Burada millerce uzunluktaki kirli tuglah
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duvarlarin arasinda kalin kafali ve yaratma kabiliyetinden yoksun bir niifus yasar.
Din neredeyse gelip gecmistir buradan. Biiylik ve aptalca bir maddecilik hiikiim
siirer; bu ruhun seylerine ve hayatin daha giizel i¢giidiilerine benzer o6ldiirticii bir
maddeciliktir.

Bir zamanlar gururla her Ingiliz'in evi onun satosudur diye éviiniiliirdii. Ama bugiin
bu bir tarih hatasidir. Gettoda yasayan halkin evi yoktur. Ev hayatinin 6nemini ve
kutsalligin1 bilmezler. Daha 1yi siniftan is¢ilerin oturdugu belediye konutlar1 bile asin
kalabalik barakalara doniismiistiir. Ev hayatlar1 yoktur. Bu, konustuklar1 dilden bile
anlasilir. Isinden donen baba, yolda rastladig1 cocuguna annesinin nerede oldugunu
sorar; aldig1 cevap sudur: "Binalarda."

Ortaya yeni bir irk ¢ikmistir. Sokak insanlar1! Hayatlarini iste ve sokaklarda
gecirirler. Sirf uyumak icin girdikleri inleri, izbeleri vardir, bu kadar. Bir insan bu
kelimeyi boylesi izbelere ve inlere "ev" diyerek hicvedemez. Geleneksel sessiz ve
muhafazakar Ingiliz insan1 gdgiip gitmistir. Kaldirim insanlar1 gengliklerinde
giiriiltiicli, cenebaz, asabi ve heyecanlidir, yaslandikca ictikleri biralar nedeniyle aptal
ve sarsak olurlar. Yapacak bagka bir seyleri olmadiginda bir inek gibi gevis getirirler.
Her yerde insanin karsisina ¢ikarlar, kaldirimlarda ve koselerde dikilirler ve bosluga
bakarlar. I¢lerinden birini seyredin. Hi¢ kipirdamadan saatlerce orada dikilir ve siz
yanindan ayrildiginiz zaman hala bosluga bakar. Korkung bir seydir bu. Bira igecek
parast
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yoktur ve ini sadece uyumak i¢indir, bu durumda ona yapacak baska ne kalir?
Simdiye kadar kizlarin agkinin, kadinlarin agkinin ve ¢ocuklarin agkinin gizemlerini
¢Ozmiis ve bunlarda bir yapmaciklik ve hile bulmustur. Tipki ¢iy damlalar1 gibi
hayatin korkung gercekleri karsisinda ¢gabucak yok olan, ugucu ve beyhude seylerdir
bunlar.

Dedigim gibi, gencler tiz sesli, sinirli, heyecanli; orta yashlar bos kafali, ruhsuz ve
aptaldir. Onlarin Yeni Diinya'nin is¢ileri ile yarisabileceklerini bir an bile diistinmek
sagmaliktir. Kaba, cliriimiis ve sersem getto insanlari, ekonomistlerin daha simdiden
basladigini syledikleri diinyanin sanayi egemenligini ele ge¢irme savagiminda
Ingiltere'ye etkili bir hizmette bulunamayacaklardir. Ingiltere, yardima ihtiyag
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duydugu bir anda, bu unutulmus insanlarin1 ¢agirdig1 zaman, bunlar ne is¢i ne de
asker olarak vatanlarma yararl olamazlar. Eger Ingiltere bir giin diinyanin sanayi
yoriingesinin disina ¢ikarsa, bu insanlar yaz mevsimi sona erdiginde 6len sinekler
gibi yok olacaklardir. Ya da, Ingiltere bir tehlike i¢ine diistiigiinde, vahsi hayvanlarin
umutsuz kalmasi gibi umutsuz kalan bu insanlar bir tehdit olabilir, Bat1 Yakasi'na
sal-dirabilir ve tipki Bat1 Yakasi'mn bir zamanlar kendilerini diistirdigi gibi oray1 da
ucuruma iterek kendi Dogu Yakalarina benzetebilirler. Durum ne olursa olsun, seri
ates eden silahlarin ve savasin modern makinelerinin dniinde ¢ok daha hizli ve
kolayca yok olacaklardir.
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«XX* Cafe'ler ve Yatakhaneler

Neden konserve sardunyalar gibi kafamiz ve kuyrugumuz birbirine ge¢gmis bir halde
paketlenelim ki?

Robert Blatchford

Bir deyim daha pariltilar sacarak yok oldu. Geleneksel ve romantik anlamini
kaybederek, korunmaya deger deyimler yaratmak i¢in yok oldu! Benim i¢in, bundan
boyle, "kahvehane" hosa giden bir yan anlamdan baska higbir seye sahip olmayacak.
Diinyanin 6biir yaninda, bu kelimenin sadece sdylenmesi bile, 6nemli
miidavimleriyle birlikte biiyiik bir kalabalig1 géziimiin 6niinde canlandirmaya yeter.
Gozlimiin 6niinden sonsuz niiktedan ve ziippe gruplari, brosiir yazanlar ve haydutlar
ve Grub sokagimin bohemleri geger.

Ama burada, diinyanin bu yaninda, ne yazik ki bu isim yanlis bir adlandirmadan
ibarettir. Kahvehane: insanlarin kahve igtigi yer. Hi¢ de degil. Boyle bir yerde para
ya da ask karsiliginda kahve igemezsiniz. Dogru, kahve 1smarlayabilirsiniz ve size
bir fincanda

-227-

kahve oldugu sdylenen bir sey getireceklerdir. Siz bunun tadina bakacak ve hayal
kirikligina ugrayacaksiniz, ¢iinkii bu kesinlikle kahve degildir.

Kahve i¢in gercek olan, kahvehaneler i¢in de gergektir. Cogunlukla buralara is¢iler
gelir, yagh ve pis yerlerdir, insanda nezaket duygusu ya da 6z saygi uyandirmaz.
Buralarda masa ortiisii ve pecete nedir bilinmez. insan kendisinden énce masada
yemek yiyenlerin biraktig1 artiklar ortasinda yemegini yer ve kendi yemek artiklarini
sagina soluna ve yere doker. Hele hizli mesai saatlerinde, boyle yerlerde, kelimenin
tam anlamiyla yeri kaplayan pislik ve karisiklik arasinda bata ¢ika ytiridigiimii
bilirim. Buralarda yemek yemeyi basarabildim, ¢iinkii fena halde actim ve her ne
olursa olsun yiyebilirdim.

Bu, is¢i i¢in normal bir durum olarak goriiniiyor. Burada yemege tat verecek bir
giizellik aranmaz. Karin doyurmak gereklidir ve bunun i¢in yapmacikli gosterise
gerek yoktur. Ilkel bir oburlukla igeri girer ve eminim kendisiyle beraber saglikli bir
istah1 da gotiriir. Boyle bir adami sabah isine giderken goriirsiiniiz, yarim litre ¢ay
1smarlar, ¢cayin sicak sudan farki yoktur, cebinden iri bir parca kuru ekmek ¢ikarir ve
bunu ¢ayin i¢ine batirir, calismasi gerektigi i¢in bu yemege dayanmak zorundadir.
Midesinde dogru yiyecek yoktur, ne de yanlis yiyecek vardir, zaten bu da bir sey fark
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ettirmez. Ayrica, binlerce adamin istahla et ve patates yiyebilmeleri ve gergekten
kahve olan kahveyi igebilmeleri i¢in o
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ve binlerce benzeri kendi islerinde ¢alismak zorundadir.

Yarim litre ¢ay, ¢iroz -ya da tiitsiilenmis ringa baligi- ve "iki dilim" tereyagli ekmek,
Londral1 bir 1s¢i1 i¢in ¢ok glizel bir kahvaltidir. Onun bos yere bes penilik ya da alti
pe-nilik biftek -ki bu en ucuzudur- ismarlamasini bekledim; bu arada kendime
1smarladigimda genellikle mal sahibinin en yakindaki kasaba ¢ocuk gonderip bir
biftek aldirmasini beklerdim.

Bir zamanlar "serserilik" sugundan California cezaevinde yatarken bize, Londrali
is¢ilerin cafe'lerde yediklerinden ¢ok daha iyi igecek ve yiyecek verilirdi. Amerikali
bir isci olarak on iki peniye bir Ingiliz is¢inin yemeyi hayal bile edemeyecegi
kahvaltilar yedim. Elbette o kendi kahvaltis1 i¢cin sadece ti¢ ya da dort peni
odeyecektir; buna karsin ben kazandigim para kadar paray1 odeyebilirdim, ¢linkii
onun kazandig1 iki buguk siline karsilik benim kazancim alt1 silindi. Ote yandan,
buna karsilik ben, giin boyunca onu utandiracak kadar ¢ok yogun ¢alisirdim. Yani
aslinda bu isin iki yonii var. Yiiksek yasam standardi olan bir adam, her zaman i¢in
diisiik yasam standardi olan bir adamdan daha ¢ok ve daha 1yi is ¢ikartir.
Denizcilerin, Amerikan ve Ingiliz ticaret gemileri arasinda yaptiklari bir kiyaslama
vardir: Derler ki, bir Ingiliz gemisinde yemekler kétii, licretler az ve isler kolaydir;
bir Amerikan gemisinde ise yemekler 1yi, iicretler yiiksek ve isler zordur. Bu
kiyaslama her ki
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tilkenin caligan niifuslari i¢in de uygulanabilir. Bu okyanus tazilarinin yapacaklari hiz
ve islim i¢in para 6demeleri gerekir, is¢i de ayni seyi yapar. Ama eger is¢i bunu
karsilayami-yorsa, o zaman gemi de hiza ve islime sahip olamayacaktir, hepsi bu
kadar. Ingiliz bir isci Amerika'ya geldiginde bunun kanit1 ortaya ¢ikar. New York'ta,
Londra'da oldugundan daha fazla tugla orecektir, St. Louis'de daha fazla tugla
orecektir, San Francisco'ya vardiginda ise bu calisma son haddine ulasacaktir. Yasam
standardi stirekli olarak ytikselir.

Sabahin erken saatlerinde, sokaklar islerine giden is¢ilerle doldugunda, bir¢ok kadin
yaya kaldirimlarinda yanlarinda ekmek tor-balanyla oturur. Isciler bunlar tiiketirler
ve bu kadinlardan aldiklar1 ekmekleri yiyerek yollarina devam ederler. Bu kuru
ekmekleri cafelerden bir peniye alabilecekleri ¢ayla 1slatacak paralan yoktur. Bir
adamin 1s giliniine boyle bir yemekle baglamasinin uygun olmadig: su gotiirmez bir
gergektir; bunun igveren ve ulus i¢in de bir kayip olacagi ayn sekilde su gotiirmez.
Kimi zaman, simdilerde, devlet adamlar1 "Ingiltere'yi uyandirin!" diye bagiriyorlar.
Bunun yerine "Ingiltere'yi doyurun!" diye bagirmalar1 daha sagduyulu olacaktir.

Isci yetersiz beslenmekle kalmaz, ayn1 zamanda kétii beslenir. Bir kasap diikkaAninin
oniinde durup vurguncu ev kadinlar siiriisiiniin sigir ve koyun eti kirpintilarin,
artiklarini ve parcalarini aldiklarin1 gérdiim. Aslinda bunlar Birlesik Devletler'de
kopeklere yediri-lir. Onlarin birgogunun ve ailelerinin yasadigi
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tek odalarin temizligine nasil kefil olamazsam, bu ev kadinlarinin parmaklarinin
temizligine de kefil olamam. Bbyle oldugu halde her biri verdikleri paranin
karsiliginda en iyisini almak endisesiyle etleri tirmikliyor, pengeliyor ve
mincikliyorlardi. Bir giin, 6zellikle ¢irkin goriiniislii bir et parg¢asina géziimii diktim.
Bu pargay1 en azindan yirmi kadinin parmaklan mincikladi ve sonunda et, kasabin
kandirdig1, ufak tefek, tirkek bir kadin tarafindan satin alindi. Biitiin giin bu et
kirpintilan y1ginina yenileri ekleniyor ve kaldinliyordu; sokagin tozu ve pisligi, kara
sinekler bu etlerin iizerine konuyor ve pis parmaklar bu etleri mincikliyor da
mincikliyordu.

Sokak saticilannin arabalan, biitiin giin ¢iirlimeye, bozulmaya yiiz tutmus meyvelerle
etrafta dolasir durur. Bu meyveler ¢cogu zaman geceleri yasadiklan ve uyuduklan tek
odada saklanir. Burada meyveler hastaliklara, asin kalabalik ve ¢iirlimiis yasamin
1gren¢ kokulanna maruz kalir ve ertesi giin yeniden satilmak {izere arabalara
yiiklenir.

Dogu Yakasi'nin yoksul isc¢isi iyi, sagliga yararli et ya da meyve yemenin nasil bir
sey oldugunu bilmez; aslinda, ¢ok nadiren et ya da meyve yer; daha kalifiye is¢inin
ise yedigi seylerden dviinecek bir yani yoktur. Cafelerin durumuna bakacak olursak,
ki bu oldukga iyi bir 6l¢iittiir, hayatlannda hi¢bir zaman ¢ayin, kahvenin ya da
kakaonun tadin1 bilemezler. Kahvehanelerdeki bulasik suyu sizin ya da benim
icmeye aliskin oldugumuz cay ya da kahvenin yanina bile yaklasamaz.
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Mile End yolu tizerindeki Jubilee Soka-gi'ndan ¢ok uzakta olmayan cafeyle ilgili
kiiciik bir olay1 anlatmadan gecemeyecegim.

"Buna karsilik bana bir sey verir misin, kizzim? Herhangi bir sey, fark etmez. Biitiin
giin agzima tek lokma koymadim. Ag¢liktan neredeyse bayilacagim..."

Ihtiyar bir kadind1, temiz siyah pacavralara biiriinmiistii ve elinde bir peni tutuyordu.
"Kizim" diye seslendigi ise yorgunluktan bitmis, kirk yaslarinda bir kadindi, cafenin
hem sahibi hem de garsonuydu.

Bu yalvarisin nasil karsilanacagini gérmek i¢in ben de yash kadin kadar
endigelenerek bekledim. Saat 6gleden sonra dorttii, kadinin baygin ve hasta bir
goriintisli vardi. Cafenin sahibi bir an tereddiit etti ve daha sonra koca bir tabak "kuzu
yahnisi ve taze fasulye" getirdi. Ben de ayn1 yemekten yiyordum. Fikrimce kuzu
coktan koyun olmus ve taze fasulyeler de tazeligini ¢oktan kaybetmisti. Bununla
birlikte asil 6nemli olan sey, bu yemegin alt1 peniye satilmasiydi ve cafenin sahibi bu
yemegi yash kadina bir peniye vermisti. Bu durum bir kez daha yoksullarin daha
yardimsever oldugu gercegini kanithiyordu.

Yash kadin biiyiik bir minnettarlikla dar masanin karsi tarafina oturdu ve dumani
tiiten yahniye a¢ kurtlar gibi saldirdi. Bir siire ses ¢ikarmadan sessizce, durmadan
yedik. Sonra birdenbire kadin sanki patlarcasina ve nese i¢inde bana seslendi:

"Bir kutu kibrit sattim!"

"Evet," diyerek dogruladi yeniden, ¢ok bii-
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yiik bir nese i¢inde. "Bir kutu kibrit sattim! Bu peniyi boyle kazandim."
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"Epey yash olmalisin," dedim.

"Diin yetmis dordiime bastim," diye karsilik verdi, sonra istahla tabagina dondii.
"Yemin ederim ki bu yash kadina yardim etmek isterdim, ama bugiin agzima ilk defa
bir sey koyuyorum," dedi yanimda oturan gen¢ adam. "Bu yemegi yiyebiliyorum,
clinkii bulasik yikayarak rezil bir silin kazandim. Karsiliginda kag tencere yikadigimi
ben de bilmiyorum.”

"Alt1 haftadir benim meslegimde is yok," dedi daha sonra, benim sorularima cevap
olarak, "arada bir boyle ufak tefek islerden baska bir sey bulunmuyor."

Insan cafelerde her tiir macerayla karsilasiyor. Trafalgar Meydam'nin yakinlarinda
bir cafede gordiigiim Londrali Amazonu uzun siire unutamayacagim. Hesabimi
oderken ona bir Ingiliz altmn1 vermistim. -Bu arada, yeri gelmisken sdyleyeyim,
buralarda bir insanin yemek yemeden once parayr 0demesi beklenir, eger kiliksizsa
yemek yemeden Once paray1 6demeye zorlanir.-

Kiz paray: disleriyle 1sird1, tezgahin tstiine atip ¢ikardig: sesini dinledi, sonra
dondurucu bakislarla bir listimdeki pagavralara bir bana bakti.

"Nereden buldun bunu?" diye sordu.

"Bir enayinin masada unuttugunu mu saniyorsun?" diye karsilik verdim.

"Ne yaparsin sen," diye sordu, gozlerime soguk soguk bakarak.
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"Gordiigiin bu paralan kazandim," dedim.

Kibirle burnunu biiktii, paranin iistiinii glimiis para olarak verdi. Ben de paralan teker
teker 1sirarak ve tezgahin ustiine atip seslerim dinleyerek intikamimi aldim.

"Cayima bir seker daha atarsan yanm metelik veririm sana," dedim.

Kibarca, "Once cehennemde goriisiiriiz," diye karsilik verdi. Sonra burada
yazilamaya-cak sozler etti.

Zaten hazircevap biri degilimdir, ama o soyledigim birkag sozii bile beni yerle bir etti
ve ben yenilmis bir adam olarak acele ¢ayimi yudumladim. Bu arada sokaga
ciktigimda hala arkamdan soviip sayiyordu.

Londra'da 300,000 kisi tek odali yerlerde yasarken, 900,000 kisi yasa dis1, sagliksiz
kosullarda yasamaktadir. 38,000 kisi ise kamuya ait evlere kayithdir; bu yerler
giinliik dilde "yatakhaneler" olarak bilinir. Yatakhanelerin bir¢ok ¢esidi vardir, ama
bir bakima birbirlerinin benzerleridirler. Pis ve kii¢iik olanlarindan ¢ok biiyiik
olanlarina kadar hepsi hiikiimete yiizde bes komisyon saglar ve bu yerler hakkinda
hi¢bir sey bilmeyen siklik meraklisi orta sinif insanlari tarafindan agikga oviiliirler.
Onlarin bilmedikleri sey, buralarin oturulamayacak kadar koti yerler olduklandir.
Boyle soyleyerek damlannin aktigini ya da duvarlarinin ¢atlak oldugunu demek
istemiyorum; demek istedigim, buralardaki hayatin algaltict ve sagliga zararl
oldugudur.

"Yoksul adamin oteli," derler buralara cogunlukla, ama bu deyim bir karikatiirdiir.
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Insanm yalniz kalmak istedigi zaman oturacak bir odasi yoktur; sabahlan ilk is paldir
kiildiir yataktan kaldinlirlar; her gece yeni bir yatak bulup para 6demek zorunda
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kalirlar; buralarda higbir 6zel hayatlar1 olmaz, ki bu da otel hayatindan oldukga farkli
bir yasam tarzidir.

Bu soylediklerimle belediye evleriyle, bliyiik, 6zel evleri ve iscilerin evlerini
kiniyorum sanilmasin. Tam tersine. Bunlar giivenilir olmayan kiiclik yatakhanelerin
birgok kotii yanlarimi diizeltmistir ve is¢iye, parasinin karsiligi olarak ¢ok daha once
aldigindan daha fazlasini verir. Ama bu, onlar1 bu diinyadaki islerini yapan bir
insanin oturacagi bir yer olarak oturulabilir, sagliga uygun yerler yapmaz.

Kiiciik 6zel yatakhaneler bir kural olarak tam bir dehset yuvasidir. Buralarda yattigim
icin biliyorum; ama simdi buralan bir kenara birakmama ve daha biiyiik ve daha iy1
olan-lanna g6z atmama izin verin: Whitechapel ya-kinlanndaki Middlesex
Sokagi'nda bdyle bir eve gittim; burasi neredeyse tamamen is¢ilerin oturdugu bir
yerdi. Evin girisinde, kaldi-nmdan tam anlamiyla binanin mahzeni diyebilecegimiz
yere inen merdivenler bulunuyordu. Mahzende biiyiik, los 1sikla aydinlatilmis iki oda
vardi, 1s¢iler yemeklerini burada pisirip yiyorlardi. Ben de kendime yemek pisirmeye
niyetlendim ama igerinin kokusu bir anda istahimi kesti, ya da daha dogrusu istahimi
benden ¢ekip aldi. Bunun iizerine diger adamlann yemek pisirip yemelerini
seyretmekle yetindim.
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Isinden evine donen bir is¢i kaba, ahsap masada tam karsima oturdu ve yemegini
yemeye basladi. Temizlenmemis masada bir avug tuz vardi ve sanki bu onun
tereyagiydi. Ekmegini, lokma lokma, tuza bandiriyor ve biiyiik bir masrapadaki
cayinda 1slatiyor, adeta bir parca balik moniisiinii tamamliyordu. Sessizce yiyordu, ne
sagma, ne soluna, ne de karsisina, bana bakiyordu. Orada burada, ¢esitli masalarda,
onun gibi sessizce yemek yiyen baska adamlar da vardi. Biitiin odada tek bir kelime
edilmiyordu. Bir kasvet duygusu sanki bu kotii 1siklandirilmis yeri istila etmisti.
Cogu oturmus, yemeklerinden arta kalan kirintilara gézlerini dikmisti. Bu beni
meraklandirmisti, tipk1 Childe Roland'in meraklandigi gibi, bu adamlar boylesine
cezalandirilmak i¢in ne giinah islemisti?

Mutfaktan daha neseli bir hayatin sesleri geliyordu. O tarafa, iscilerin yemek
pisirdikleri tarafa yiiriidiim. Ama mahzene girerken aldigim kokular burada daha da
keskindi, midem bulanarak temiz hava almak i¢in sokaga kendimi zor attim.

Tekrar geri dondiiglimde bes peni vererek bir "kabin" kiraladim, makbuz yerine
elime koca bir piring levha tutusturdular. Yukariya, sigara odasina ¢iktim. Burada,
bir ¢ift kiiciik bilardo masasi ve dama tahtas1 vardi. Geng is¢iler oyun oynama
sirasinin kendilerine gelmesini bekliyorlardi. Bu arada bircok adam orada burada
oturmus, sigara i¢iyor, okuyor ve elbiselerini tamir ediyorlardi. Gengler sen sakrak,
yashlar sikintiliydi. Ger-
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cekte igerde iki ¢esit insan vardi: Neseliler ve hiiziinliiler. Bu siniflama sanki yas
farkindan kaynaklaniyordu.

Ama mahzendeki iki oda gibi, bu oda da insanda en ufak bir ev hissi
uyandirmiyordu. Elbette ki sizler gibi, benim gibi, burasi gercek bir evin ne oldugunu
bilen kisilere ev havasi veremezdi. Duvarlarda misafirlerin davraniglarini diizenleyen
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oldukg¢a inanilmaz ve asagilayici notlar asiliydi. Isiklar saat onda sondiiriilityor ve
geriye yatmaktan bagka yapacak bir sey kalmiyordu. Tekrar mahzene indim,
elimdeki piring levhayi iri yapili kapiciya verip bir siirii merdiven tirmanarak tist
katlara ¢iktim. Binanin tepesine vardim ve sonra yeniden asagi indim, uyuyan
adamlarla dolu birkag kattan gectim. "Kabinler" konaklamak i¢in en iyi yerlerdi, her
kabinin i¢inde kiiciik bir yatak ve soyunmak i¢in bir yer vardi. Yatak takimlar
temizdi, ne yatak takimlarinda ne de yatakta herhangi bir kusur bulamadim. Ama
burada 6zel hayata yer yoktu, insan yalniz kalamiyordu.

Kabinlerle dolu bir kat hakkinda yeterli bir fikir elde edebilmek i¢in, yumurta
sandiklan bulunan mukavva giivercin yuvalarinin bulundugu bir tabakay1 hayalinizde
biiyiitiin. Bu yuvalarin yiiksekligi iki metreden biraz fazla ve enleri de buna gore
orantili. Sonra hayalinizde biiyiittiigliniiz bu tabakay1 biiyiik, ahira benzeyen bir kata
yerlestirin, iste simdi goziiniiziin 6niinde canlanmis olmali. Giivercin yuvalarinin
tavani yok, duvarlar ince, uyuyanlarin horultulari, yan
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komsularinizin her hareketi agik ve net bir bigimde kulaginizin dibinde pathiyor. Ve
bu kabin kisa bir siire igin size aittir. Sabahleyin ¢ikip gitmek zorundasimiz. Igeriye
esyalariizi birakamazsiniz, istediginiz zaman girip ¢ikamazsiniz, kapiy1 arkanizdan
Kilitleye-mezsiniz ya da buna benzer bir sey yapamazsiniz. Aslinda, hi¢ kap1 yoktur,
sadece bir giris vardir. Eger bu yoksullar otelinde misafir olarak kalmak istiyorsaniz,
biitiin bunlara ve bu cezaevi kurallarina katlanmak zorundasiniz. Bu kurallar size
stirekli olarak sizin bir hi¢ oldugunuzu hatirlatir, size ait ¢ok kii¢iik bir ruhunuz
vardir ve bu konuda soylenebilecek baska higbir sey yok.

Simdi ben giinliik isini yapmis olan bir adamin en azindan kapisini kilitleyebilecegi
ve esyalariyla birlikte giivenli olabilecegi kendine ait bir odasinin olmas1 gerektigini
iler1 siirilyorum. Burada istedigi gibi oturabilmeli, pencere kenarinda bir seyler
okuyabilmeli ya da disariy1 seyredebilmeli; istedigi zaman gelip istedigi zaman
cikabilmeli; sirtinda ya da ceplerinde tagidiklarinin disinda birkag kisisel esyasini bu
odaya birakabilmeli; annesinin, kiz kardesinin, sevgilisinin, balerinlerin, buldoglarin
ya da cani neyi isterse onun resmini asabilmeli; kisacasi, bu diinyada kendine ait bir
yer olmal1 ve burasit hakkinda sunu sdyleyebilmen: "Buras1 benim, benim satom,;
diinya buranin kapisinin esiginde biter; buranin tek efendisi benim." O zaman bu
adam daha iyi bir vatandas olabilecek; giinliik isini ¢ok daha iyi yapacaktir.
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Yoksul insanlarin otelinin bir katinda bulundum ve onlar1 dinledim. Yataktan yataga
giderek uyuyanlari seyrettim. Cogu, yaslan yirmi ile kirk arasinda degisen geng
insanlard. Thtiyar adamlar bu otellerin parasimi ddeyecek durumda degildirler. Onlar
diigkiinler evine giderler. Ama bu gen¢ adamlarin yiizlerine baktim, sayisiz adamin
yiiziine baktim, kotii goriiniislii kimseler degildiler. Yiizleri kadin 6piiciikleri,
boyunlar1 kadin kollar1 i¢in yaratilmisti. Biitlin baska erkekler gibi onlar da sevilebilir
kimselerdi. Sevmeye yetenekliydiler. Kurtulmalar1 ve ruhlarinin yumusamasi igin bir
kadmin dokunusu yeterliydi. Boylesi bir kurtarilmaya ve yumusamaya ihtiyaglari
vardi, ama bunun yerine her gegen giin daha da katilagiyorlardi. O zaman bu
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kadinlarin nerede oldugunu merak ettim ve bir "fahisenin rezil kahkahasini" duydum.
Leman sokagi, Waterloo yolu, Piccadilly, sahil yolu bana cevap verdi ve ben o
kadinlarin artik nerede olduklarini biliyordum.
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«XXI* Hayatin Tehlikeleri

Ne isinde ¢alistyorsun? Hasta goriiniiyorsun. Ben akcigerim. Siilfiirik asit yapiyorum.
Neden boyle kolelere yakisir bir iste calistyorsun? Evliyim. Cocuklarim var. A¢ mu
kalayim, onlar1

sokakta m1 birakayim?

Neden boyle bir hayat siiriiyorsun?

Evliyim. St. Helen's'de issiz bir siirii adam var.

Hangi 1§ senin i¢in zor?

Benim isim. Sen de gelip ti¢ yiiz kiloluk hamur

yiginlarint yirmi bes kiloluk siriklarla kaldir ve o sicakta Jinn kapagindan iger1 at,
bunu bir dene.

Denemem. Ben bir filozofum.

Ah! Cok 1yi o zaman, igine sik1 sar1l Bizim is ¢ok zor.

Iscilerle Soylesiler'den Robert Blatchford

Cok kinci bir adamla konusuyordum. Ona gore, karist ona haksizlik etmisti ve yasa
da ona haksizlik etmisti. Olayin erdemi ve ahlaki yonii 6nemsiz. Konunun asil yani,
karis1 ondan bosanmis ve adamin, onun ve bes ¢ocugunun bakimi i¢in kadina her
hafta on silin 6demesi gerekiyordu. "Ama bana bak," dedi adam bana, "Eger on silin
vermezsem ne
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olur onun hali? Farz et, sadece farz et ki basima bir kaza geldi ve ben ¢alisamiyorum.
Farz et ki bir yerim kirildi, romatizma ya da kolera oldum. O zaman ne halt edecek
ha? Ne halt edecek?"

Basini1 kederle salladi. "Hi¢bir umut yok onun i¢in. Yapabilecegi en iyi sey diiskiinler
evine gitmek ki buralar1 tam bir cehennemdir. Yok, eger diiskiinler evine gitmezse,
hayat1 cehennemden de kotii olur. Benimle gel de, sana bir aralikta uyuyan kadinlari
gostereyim, diizinelercesini. Sana daha da kotiisiinii, eger benim basima bir sey gelir
de on silini alamazsa onun durumunun ne olacagini gésterecegim."

Adamin tahmininin kesin oldugu g6z oniinde bulundurulmaya deger. Karisinin
hayatinin tehlike i¢cinde oldugunu biliyordu. Yiyecek ve yatacak bir yere ihtiyaci
vardi. Adamin ¢alisma kosullar1 bozuldugu ya da yok oldugunda karis1 i¢in oyun
bitecekti. Bu olaya daha biiyiik bir 6lgekten bakacak olursak, ayni durumun, dostga
birlikte yasayan, yiyecek ve bariak pesindeyken birbirlerine yardim eden yiiz
binlerce, hatta milyonlarca kadin ve erkek i¢in de gecerli oldugunu goriiriiz.
Rakamlar tirkiitiiciidiir; Londra'da 1,800,000 kisi yoksulluk sinirinda ya da altinda
yasamaktadir. 1,000,000 kisi bir haftalik ticretlerle yasarlar ve onlarla yoksulluk
arasinda sadece bir haftalik bir zaman vardir. Biitiin Ingiltere ve Galler'de toplam
niifusun yiizde on sekizi yasayabilmek i¢in kilisenin yardimina muhtactir. Londra'da
ise, Londra
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Kent Meclisi'nin istatistiklerine gore, toplam niifusun yiizde yirmi biri ayn1 sekilde
kiliseye sigmmuistir. Yasamak i¢in kiliseye sigimmakla cok ama ¢ok yoksul olmak
arasinda ¢ok biiyiik bir fark vardir, yine de Londra Belediyesi 123,000 yoksula
bakmaktadir, ki bu kendi basina bir kent niifusu demektir. Londra'da her dort kisiden
biri halkin yardimina muhtag bir sekilde dliirken, Birlesik Krallikta her 1000 kisiden
939'u yoksulluk i¢inde oliir. 8,000,000 kisi aglikla bogusurken, 20,000,000 kisi
kelimenin ger¢ek anlaminda rahat yasayamiyorlardir.

Londra'da yardima muhtag olarak 6len insanlarla ilgili daha fazla ayrintiya girmek
ilging olacaktir. 1886'dan 1893 yilina kadar Londra'da, yoksulluk oraninin genel
niifusa oram biitiin Ingiltere'ye oranla daha kiiciiktii. Ama 1893'ten bu yana, her
gecen yil, Londra'da yoksulluk orani biitiin Ingiltere'de oldugundan daha yiiksek
olmustur. 1886 yil1 Registrar General's Raporu'ndan asagidaki rakamlar alinmistir:
1884 yilinda Londra'da 6len 81,951 kisiden 9909'u diiskiinler evinde, 6559'u
hastanelerde, 278'1 timarhanelerde 6lmiistiir. Demek ki toplam 16,746 kisi halka agik
kuruluslarda 6lmiistiir.

Bu rakamlar1 géz oniinde bulunduran Ingiliz Sosyalist Partisi'nden bir yazar bu
konuda sunlar1 yaziyor: "Bir dereceye kadar bu 6liimlerin birkaginin ¢ocuk oldugu
diisiiniiliirse, Londrali her {i¢ yetiskinden birinin 6lmek i¢in bu kuruluslara sigindigi
gorilmek-
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tedir. Bu durumda is¢i sinifi arasindaki 6liim oraninin ¢ok daha yiiksek olmasi
gerekir."

Bu rakamlar, orta smiftan bir is¢inin yoksulluga yakin olduguna bir sekilde isaret
eder. Degisik nedenler yoksulluga yol agar. Ornegin, diin sabahki gazetede soyle bir
ilan yayimlanmstir: "Stenoyu, daktiloyu ve fatura diizenlemeyi bilen memur
aranmaktadir; ticret haftada on silindir (2.50 dolar). Bagvurular mektupla
yapilmalidir," vs. Oysa bugiinkii gazetede Londra'da diiskiinler evinde yasayan otuz
bes yasinda bir memurun gérevini yapmadigi gerekcesiyle hakim karsisina
cikartildigini okudum. Adam, diiskiinler evinde yasayana kadar kendisine verilen
cesitli isleri yaptigini iddia ediyordu; ama diiskiinler evinin amiri kendisini tas
kirmaya yollamuis, elleri su toplayinca isini bitirememis. Adam, kalemden daha agir
bir alete aliskin olmadigin1 sdylemis. Hakim de adami ve su toplamis ellerini yedi
giin agir 1§ cezasina mahk(m etmis.

Yashlik, elbette ki, yoksullugun en 6nemli nedenlerinden biridir. Daha sonra kazalar
gelmektedir. Kocanin, babanin, kisacasi eve ekmek getirenin 6liimii ya da 1§ yapamaz
duruma gelmesi yoksulluga neden olmaktadir. Karisi ve ii¢ ¢cocugu olan bir adam
diisiiniin, haftada yirmi silinin (5 dolar) o hassas giivenliginde yasamaktadir.
Londra'da boyle yliz binlerce aile vardir. Caresiz, bu paranin son kurusunu
harcayacak sekilde yasarlar, yani haftalik 5 dolar, iicret, bu aile ile yoksulluk ya da
aclik arasinda duran tek seydir. Olan olmustur iste, babanin basina bir kaza
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gelir, sonra ne olacak? Ug ¢ocuklu bir anne ¢ok az sey yapabilir ya da higbir sey
yapamaz. Ya kendisine uygun bir is yapmak amaciyla ¢ocuklarin1 geng yoksullar
olarak toplumun i¢ine salacak ya da ¢ok calistirip az para veren bir isyerine girip
asagilik izbelerde para kazanmak i¢in ugrasacaktir. Ama boyle is yerlerinde
kocasinin gelirine katkida bulunan evli bir kadinla, sefilce kendini ve ¢ocuklarini
gecindirmekten bagka bir amaci olmayan yalniz bir kadin arasindaki licret skalasi
oyle belirlenmistir ki, aldig ticret ¢ok diisiiktiir; anne ve li¢ cocugu 6liim 1stiraplarina
son verene kadar tam anlamiyla hayvanca, yan aclik ¢ekerek yasarlar.

Bu gibi yerlerde ¢alisan ii¢ cocuklu bir kadinin kendilerini ge¢indirmesinin imkansiz
oldugunu gostermek i¢in bugiinkii gazetelerden asagidaki iki 6rnegi verecegim: Bir
baba ve kizinin ve kizinin kiz arkadasinin kibrit kutusu yaparak 12 diizine i¢in 17
sent aldiklarini yaziyor. Her giin 48 diizine kibrit kutusu yapiyorlardi. Giderleri ise
16 sent yol parasi, 4 sent etiket parasi, 5 sent tutkal parasi ve 2 sent iplik parasiydi.
Boylece 42 sent kazanryorlards, yani her birinin giinliik kazanci 21 sentti. Ikinci
ornekte ise, birkag giin 6nce Luton Guardians'a gelen yetmis iki yasinda bir kadin
yardim istemistir. "Kadin hasir sapka yapiyordu, sapka basina aldig1 4 sent para onun
gecinmesine yetmedigi i¢in isten ayrilmak zorunda kalmisti. Aldig1 parayla hasin da
kendisinin almasi, kesmesi ve 6rmesi gerekiyordu."
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Ele aldigimiz bu anneyle ii¢ cocugu, cezalandirilmalarini gerektirecek bir sug
islememiglerdir. Giinahsizdirlar. Olan olmustur o kadar; koca, baba, yani eve ekmek
getiren sa-katlanmistir. Bundan kaginmanin bir yolu yoktur. Tesadiifidir. Bir aile,
Ugurum'un dibinden kagmasi ic¢in sanslar1 oldugu gibi, bir anda Ugurum'un dibini de
boylayabilir. Sans soguk, acimasiz rakamlara indirgenebilir ve bu rakamlardan
birkacini burada vermek hi¢ de yersiz degildir.

Sir A. Forwood'un hesaplarina gore;

Yilda her 1400 isciden biri Oliir.

Yilda her 2500 is¢iden biri tamamen sakatlanir.

Yilda her 300 is¢iden biri siirekli olarak kismen sakatlanir.

Yilda her 8 is¢iden biri gegici olarak sakatlanir (3 ya da 4 hafta).

Ama bunlar sadece sanayideki kazalardir. Gettoda yasayan insanlar arasindaki 6liim
orani korkunctur. Bat1 Yakasi'nda yasayanlarin ortalama yasam siiresi elli bes; Dogu
Yakasi'nda yasayanlarin ortalama yasam siiresi ise otuz yildir. Bu demektir ki, Bat1
Yakasi'nda yasayan bir insanin yasama sans1 Dogu Yakasi'ndakine gore iki mislidir.
Savas bagka bir konu! Giiney Afrika'daki ve Filipin-ler'deki 6liim orani buranin
yaninda soniik kalir. Burada, bansin gobeginde, kan akmaktadir; burada savasin
uygar kurallan bile gegerli degildir, ¢iinkii kadinlar, ¢ocuklar ve kucaklardaki
bebekler tipki erkeklerin 61dii-
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I

riilmesi gibi vahsice dldiiriiliirler. Savas! Ingiltere'de, her y1l, ¢esitli sanayi dallannda
calisan 500,000 erkek, kadin ve ¢ocuk oOldiirtiliiyor, sakat kaliyor ya da bulasici
hastaliklara yakalaniyor.
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Bat1 Yakasi'nda ¢ocuklann ylizde on sekizi bes yasina gelmeden 6nce 6liir; Dogu
Yakasi'nda ise ¢ocuklann yiizde elli besi bes yasina gelmeden once oliir. Ve
Londra'da 6yle sokaklar vardir ki, bir yilda dogan yiiz cocuktan ellisi ertesi yil oliir
ve kalan elli gocugun yirmi besi bes yasina gelmeden 6liir. Bu bir katliamdir!
Sanayinin insan hayatina savaglardan daha fazla hasar verdigini, Liverpool Medical
Of-ficer'in kisa bir siire dnce agiklanan bir raporundan yapilan asagidaki alintidan
bagka hig¢bir sey dogrulayamaz; ki bu rapor sadece Liverpool i¢in gecerli degildir.
Bir¢ok evde avlulara ¢ok az giines 15181 girmektedir. Evlerin i¢indeki hava ise her
zaman ¢ok kotiidiir. Nedeni de duvarlarin ve tavan-lann evde oturanlann yillarca alip
verdikleri havay1 gbzenekli katmanlarin emmis olmasidir. Bu avlulardaki giines 15181
yoklugunun kanitlarindan biri de, Park ve Bahgeler Komi-tesi'nin yoksullann evlerini
neselendirmek i¢in onlara hediye ettikleri ¢icekler ve pencere kenarina koyulan ¢igek
sandiklandir. Ama bu hediyeler o avlulara gore degildir, ¢linkii ¢igekler ve bitkiler bu
sagliksi1z ¢cevre kosulla-nnda yasayamayacak kadar hassas oldukla-nndan oliirler.
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Bay George Haw, asagidaki tabloyu St. George'un mahallelerinde (Londra
mahalleleri) derlemistir.

Londra mahalleleri

St. George'un Batisi St. George'un Giineyi St. George'un Dogusu

Asin kalabalik  1000de olarak ailelerin orani Oliim orani

10 3540

13.223.726.4

Ayrica sayisiz is¢inin ¢alistig "tehlikeli meslekler" de vardir. Hayatlar1 gergekten de
tehlike altindadir; yirminci yiizyil askerlerinin icinde bulundugu tehlikeden ¢ok daha
fazladir igcinde bulunduklari tehlike. Keten sanayisinde, ketenin hazirlanmasinda,
1slak ayaklar ve 1slak elbiseler olaganiistli oranda bronsite, zatiirreeye ve siddetli
romatizmaya neden olmaktadir; yiin tarama ve egirme departmanlarinda ise havadaki
toz birgok durumda akciger hastaliklarina yol agar. Yiin tarama igine on yedi on sekiz
yaslarinda baslayan bir kadinin otuz yasma geldiginde iler tutar yan1 kalmamistir. En
kuvvetli, en yapil1 insanlar arasindan sec¢ilen ve kimya sanayisinde ¢alisan is¢giler
ortalama olarak kirk sekiz yildan az yasarlar.

Comlekeilik meslegi hakkinda Dr. Arlidge sunlar soylemektedir: "Comlek tozlan
insan1 birdenbire 6ldiirmez, ama yildan yila cigerlere daha siki yerlesir ve sonunda
cigerlerde bir al¢ilasma olusur. Nefes alip verme her gegen giin daha da zorlasir ve
sonunda durur."

Celik tozu, tas tozu, kil tozu, alkali tozu, tiiy tozu, elyaf tozu, biitiin bunlar 6ldiirticii-
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diir. Hem de makineli tiifeklerden ve dom dom kursunlarindan daha oldiiriiciidiir.
Ama bunlarin i¢inde en beteri iistiibec* sanayiindeki kursun tozudur. Asagida genc,
saglikli, 1y1 gelismis bir kizin iistiibe¢ sanayiinde ¢alismaya basladiktan sonra
yasadig1 tipik erime anlatilmaktadir:

Kursun tozuna degisen derecelerde maruz kaldiktan sonra kizda kansizlik bag
gostermistir. Disetlerinde hafif bir mavilesme goriilebildigi gibi, sans eseri disleri ve
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disetleri tamamen saglam olabilir ve hi¢cbir mavilik gériilmeyebilir. Kansizlikla
orantili olarak kiz giderek zayiflamaktadir, ama bu dylesine agir ve uzun siiren bir
zayiflamadir ki ne kendisi ne de arkadaslar1 bunun farkina varabilir. Ne var ki
hastalik ilerler, siddeti gittik¢e artan bas agrilar1 goriiliir. Bu belirtilere sik sik
gozlerde kararma ve gegici korliik eslik eder. Boyle bir kiz arkadaslarina ve tibbi bir
danigmana siradan bir histeri vakasi olarak goriinebilir. Oysa hastalik hi¢bir uyan
vermeksizin derece derece derinlesir. Sonunda ansizin yiiziin bir yaninda baslayan
ihtilaglara®* tutulur. Sonra bir kola, daha sonra viicudun ayni1 yanindaki bacaga
yayilir ve sonunda ihtilag siddetli sara krizini andiran nébetlere doniisiir. Buna biling
kaybi eslik eder. Bunun sonucunda bir dizi siddeti giderek artan ihtilag gegirir. Bu
nobetlerden biri sirasinda ya Oliir ya

™

* Ustiibeg: Beyaz kursun, kursun karbonat. «* fhtilag: Halk dilinde viicut
azalarindan herhangi bir yerin segirmesidir.
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kismen ya da tamamen bilinci yerine gelir; Bu, birkac¢ dakikaliina olabilir, birkag
saatligine ya da birka¢ giinliigiine. Bu sirada siddetli bas agrilarindan yakinilir.
Bunun disinda kiz sayiklayabilir ya da asin heyecanlanabilir; tipki akut delilikte
oldugu gibi. Ya da melankolide oldugu gibi sessiz ve sakin de olabilir. Bu durumda
hareket ettirilmesi gerekir. Konugmasi, yliriimesi normal degildir. Sonra nabiz atisi
diizensizlesir. Normal atarken birden yavaglar ve sonra hizlanir bu defa birden yeni
bir krize girer, ya bu krizde oliir, ya da bir daha hig iyilesemeyecegi koma durumuna
girer. Bagka bir durumda ihtilaglar yavas yavas yatisir, bas agris1 yok olur ve hasta
tyilesir gibi olur. Ama sonunda ya tamamen ya da geg¢ici olarak gozlerini kaybeder.
Asagida da birkag kursun zehirlenmesi vakasindan 6rnek verelim:

Saglig1 son derece 1yi, saglam biinyeli, 1yi gelismis ve hayatinda bir kere bile hasta
olmamus olan Charlotte Rafferty iistiibec iscisidir. Isteyken merdivenin dibinde ndbet
gecirir. Dr. Oliver onu muayene eder ve disetlerinin mavilesmeye basladigini goriir.
Bu, viicudun kursun etkisinde oldugunun bir kanitidir. Nobetlerin kisa bir siire sonra
tekrar baslayacagini bilir. Oyle de olur ve kiz 6liir.

Hayatinda bir kere bile kriz gecilmemis olan on yedi yasindaki Mary Ann Toler
calismaya basladiktan sonra ii¢ kere hastalanir ve fabrikadaki isini birakmak zorunda
kalir. On
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dokuz yasina gelmeden once kursun zehirlenmesi belirtileri gosterir. Agzindan
koptkler sagarak oliir.

Olaganiistii kuvvetli bir kadin olan Mary A. yirmi yil boyunca kursun fabrikasinda
calismaktadir. Bu siire boyunca sadece bir kere karin agrisina tutulmustur.
Dogurdugu sekiz cocugun hepsi ¢ok kiigiik yaslarda kriz gegirerek 6lmiistiir. Kadin
bir sabah sa¢larini firgalarken birden her iki bilegindeki giicii kaybeder.

Yirmi bes yasindaki Eliza H. kursun fabrikasinda bes ay calistiktan sonra karin
agrisina yakalanir. Bir bagka fabrikaya girer -daha once ¢alistig1 fabrikadan
cikarilmistir-, hi¢ araliksiz iki y1l ¢aligir. Daha sonra baglangigtaki belirtiler yeniden
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bas gosterir, kriz gegirmeye baslar ve iki giin i¢inde akut kursun zehirlenmesinden
oliir.

Heniiz dogmamus kusaklardan s6z ederken Bay Vaughan Nash soyle der: "Ustiibeg
fabrikasinda ¢alisan kisilerin ¢ocuklar1 bu diinyaya de§ismez bir kural olarak kursun
zehirlenmesinden dolay1 kriz gegirerek 6lmek tlizere gelirler. Ya erken dogarlar ya da
birinci yaslarin1 doldurmadan oliirler."

Ve, son olarak, sizlere Harriet A. Walker'in hikayesini anlatmaliyim: On yedi yasinda
olan bu kiz, sanayiinin savag alaninda bos iimitlerin pesinde kosarken 6ldiiriilmiistir.
Bir emaye fabrikasinda parlatici olarak c¢aligirken kursun zehirlenmesine yakalanir.
Ba-
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basi ile erkek kardesi issizdir. Hastaligini gizlemis, her giin isten eve, evden ise alt
mil yliriimiis, haftada yedi ya da sekiz silin kazanmis ve on yedi yaginda 6lmiistiir.
Ekonomik bunalimlar da is¢ilerin uguruma yuvarlanmasinda énemli bir rol oynar.
Yoksul ve bir aile sahibi olarak, bir haftalik ticretleri bulunan bu adamlar i¢in bir ay
stiren zorunlu aylaklik bir siirii sikint1 ve anlatilmasi imkansiz sefalet demektir.
Kurbanlar yeniden ise alinsalar bile bu tahribattan kurtulamazlar. Su anda giinliik
gazetelerde Rihtim Iscileri Sendikasi'nm Carlisle Subesi'nin yapti81 bir toplantinin
raporlar1 yaymlanmaktadir. Bu raporda, ¢alisan is¢ilerden ¢ogunun haftalik ortalama
gelirinin 1.00 dolar ile 1.25 dolardan fazla olmadig1 agiklanmaktadir. Islerin boyle
olmasinin nedeni Londra limanindaki gemicilik sanayiinin durgun bir donem
geciriyor olmasidir.

Calisan geng erkeklerin, kadinlarin ya da evli ¢iftlerin mutlu ve saglikli orta halli bir
hayat yasamalarinin ya da yasliliklarinda borglarini1 6deyebilir durumda olmalarinin
bir garantisi yoktur. Ne kadar ¢alisirlarsa caligsinlar, geleceklerini giivence altina
alamazlar. Her sey olacak olanlara bagldir; bu olacak olanlar konusunda da
yapacaklar1 higbir seyleri yoktur. Her sey sansa kalmistir. Alinacak 6nlemler bunlari
uzaklastirmaz, ne de yapilacak hilelerle bundan kagmilabilir. Eger sanayiinin savas
alanmda kalacaklarsa bunlar1 goze almak ve agir esitsizlige karsi sanslarin1 denemek
zorundadirlar. Elbette eger baka-
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caklan kimse yoksa, sanayiinin savas alanindan kagabilirler. Bu durumda, boyle bir
adamin tutacagi en giivenli yol orduya katilmaktir; bir kadin i¢inse Kizil Hag
hemsiresi olmak ya da manastira girmektir. Her iki durumda da bir ev, bark, ¢coluk
cocuk sahibi olmaktan, hayati yasanmaya deger kilan her seyden vazge¢cmeleri
gerekir ve yashiliklari da bir kabustan bagska bir sey olmaz.
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*XXn*

Intih

ar

ingiltere zenginlerin cenneti, akillilarin arafi ve

yoksullarin cehennemidir.

Theodore Parker
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Hayat bu kadar tehlikelerle dolu ve mutluluk firsati1 bu kadar uzakken, hayatin
ucuzlamasi ve intiharin yayginlasmasi kag¢inilmazdir. Bu dylesine yaygindir ki, insan
giinliik gazetelerde bu haberlere rastlamadan edemez; bir intihar girisimi polis
mahkemesinde siradan bir "sarhosluk" vakasindan daha biiyiik bir heyecan
uyandirmaz ve intihara girisen kisiye de sarhosa gosterilen ayni1 cabuklukla ve
ilgisizlikle davranilir.

Thames Polis Mahkemesi'ndeki bir vakay1 hatirliyorum. Ben her zaman gézlerimin
1yi gormesi ve kulaklarimin iyi duymasiyla gurur duyarim, ayrica insanlar ve olaylar
hakkinda da az buguk bildiklerim vardir. Ama itiraf edeyim ki, mahkeme salonunda
dikildigim zaman, sarhoslarin, yasaya kars1 gelenlerin, serserilerin, kavgacilarin,
kanlarii dévenlerin, hirsizlarin, calinmis mal satanlarin, kumarbazlarin ve sokak
kadinlarmin biiytik bir
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hizla adalet makinesinin karsisina getirilmesinden neredeyse aptala donmiistiim.
Sanigin durdugu bélme mahkemenin ortasinday-d1 -en iyi 151k alan yerde-, erkekler,
kadinlar ve ¢ocuklar hakimin agzindan ¢ikan s6zler gibi sanki siirekli akan bir irmak
benzeri bu bélmeye girip ¢ikiyorlardi.

Ben hala ¢alinmis mal satan, ¢alisamayacak, karisina ve ¢ocuklarina bakamayacak
durumda oldugunu séyleyen ve bir yi1l agir is cezasina carptirilan adam iizerinde
derin derin diisiiniirken, yirmi yaslarinda bir delikanli sanik bélmesinde goriindii.
"Alfred Freeman" Adin1 duyabildim, ama ona yoneltilen su¢clamay1 duyamadim.
Tanik kiirsiisiinde yapili ve anag yiizli bir kadin birdenbire ortaya cikti ve taniklik
etmeye basladi. Kadinin Britannia kanal bekgisinin karis1 oldugunu 6grendim. Vakit,
gece vakti; bir su sesi; kadin kanala kogsmus ve tutukluyu suyun i¢inde bulmustu.
Bakiglarimi kadindan delikanliya ¢evirdim. Sucglama, intihara girismekti. Delikanli
saskin ve hi¢ aldirmadan dylece duruyordu, dolgun kahverengi saclar1 karmakarisik
bir sekilde alnina diismiistii, yiizii bitkin goriiniiyordu ve hala ¢ocuksuydu.

"Evet, efendim," diyordu kanal bekgisinin karisi. "Elimden geldigince hizla onu
sudan ¢ikardim, ama o yeniden suya siiriindii. Sonra yardim ¢agirdim, birkag isci
gorlindii ve sonra onu yakalayip sudan ¢ikardik, polise teslim ettik."

Hakim, kadina kaslarinin kuvveti nedeniyle iltifat etti, mahkeme salonundakiler
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kahkahalarla giildii. Oysa ben karsimda hayatin daha esiginde olan bir ¢ocuk
goriiyordum, biitiin giicliyle gamurlu sularin derinliklerinde kendini 6ldiirmek i¢in
ugrasmist1 ve bunda giiliinecek hi¢bir sey yoktu.

Daha sonra bir adam tanik kiirsiistine ¢ikt1, cocugun 1yi karakterli oldugunu soyliiyor
ve hafifletici kanitlar gosteriyordu. Onun ustabasisiydi, ya da bir zamanlar ona us-
tabasilik etmisti. Alfred iyi bir ¢ocuktu, ama evinde bir siirii dert vardi; para derdi.
Ayrica annesi hastaydi. Buna iiziiliiyordu, o kadar ¢ok iiziiliiyordu ki sonunda isini
bile yapamaz hale gelmisti. Ustabasi cocugun kétii calistigini sdyleyerek onu isten
cikarmak zorunda birakildigini belirtti.

Hakim ansizin, "Soyleyecek bir seyin var mi1?" diye sordu.

Sanik bolmesindeki ¢cocuk belli belirsiz bir seyler geveledi. Hala saskindi.
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Hakim sabirsiz bir halde, "Ne diyor, memur efendi?" diye sordu.

Mavi tiniformali, gam yarmasi gibi adam kulaklarini tutuklunun dudaklarina
yaklastird1 ve sonra yiiksek sesle, "Cok iizgiin oldugunu séyliiyor, efendim."
"Hapishaneye geri yollayin," dedi Efendi; bir sonraki dava baslamak tlizereydi, ilk
tanik simdiden yemin etmisti bile. Saskin ve hi¢ orali olmayan ¢ocuk, gardiyanla
birlikte salondan ¢ikti. Her sey bu kadardi, davanin baslamasiyla bitmesi bes dakika
stirmiistii. Daha sonra sanik bolmesinde iki hantal hayvan gibi duran adamlar
muhtemelen on sent
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degerinde olan ¢alint1 bir olta kamisinin sorumlulugunu birbirlerinin iizerine atmaya
calisiyorlardi.

Bu yoksul insanlarin baslica sorunu nasil intihar edeceklerini bilememeleri. Basariya
ulagsmadan once genellikle iki ti¢ intihar girisiminde bulunmak zorunda kaliyorlar.
Bu da, ¢ok dogal olarak polisler ve hakimler i¢in biiytik bir bela oluyor, sikintilarinin
bir tiirlii sonu gelmiyor. Zaman zaman hakimler bu konuda so6ziinli hi¢ sakinmadan
tutuklular girisimlerinde beceriksiz olduklar1 i¢in azarliyorlar. Ornegin Stalybridge
hakimlerinin bagkan1 Bay R. Sykes, kendisini kanala atarak 6ldiirmek isteyen Ann
Wood adli bir kadinin davasinda gegen giin, "Eger bunu yapmak is-tediysen, neden
yapamadin, bu isi neden bi-tiremedin?" diye sormus kizgin bir halde. "Neden suyun
altina girip de bu ise bir son vermedin de bunun yerine biitiin bu derdi ve sikintiy1
basimiza actin?"

Yoksulluk, sefalet ve diiskiinler evine gitme korkusu is¢i sinifi arasindaki intiharlarin
baslica nedenleridir. Elli iki yasindaki Ellen Hughes Hunt, "Diiskiinler evine
gitmektense gider kendimi suda bogarim," demisti. Gegen ¢arsamba Shoreditch'de
bulunan cesedi iizerinde resmi bir sorusturma yaptilar. Kocasi cesedi teshis etmek
icin Islington diiskiinler evinden geldi. Adam peynir imalatcisiymis, ama iflas etmis
ve yoksulluk onu diiskiinler evine diisiirmiis, karis1 ise onunla birlikte gitmeyi
reddetmis.

Kadin son olarak sabahin saat birinde go-
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riillmiistii. Ug saat sonra sapkasi ve ceketi Regent's Kanali'nin yanindaki yolda
bulunmus ve daha sonra cesedi sudan ¢ikarilmisti. Jiiri karan: Gegici cinnet sirasinda
intihar.

Boyle kararlar aslinda gercege kars1 islenmis suglardir. Yasa bir yalandir ve insanlar
bu yasa sayesinde hi¢ utanip sikilmadan yalan sdyliiyorlar. Ornegin, hisim akrabasi
tarafindan reddedilmis ve kotii yola diismiis bir kadin, afyon tentiiriinii hem kendi
i¢ip, hem de ¢ocuguna igirerek intihara kalkisiyor. Bebek oliiyor; ama kadin
hastanede birkac hafta tedavi gordiikten sonra kurtuluyor; cinayetle suclaniyor,
mahk(im ediliyor ve on yil agir hapis cezasina ¢arptiriliyor; hayati kurtuldugu i¢in,
Yasa onu eylemlerinden sorumlu tutuyor; oysa 6lmiis olsaydi ayni Yasa onun gegici
cinnet sirasinda intihar ettigine karar verecekti.

Simdi Ellen Hughes Hunt vakasini biraz daha inceleyelim: Kocasinin Islington
diiskiinler evine gittigi sirada geg¢ici bir cinnet gecirdigini sdylemek oldukca
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mantiklidir. Kadin da gegici bir cinnet gecirerek diiskiinler evi yerine Regent's
Kanali'na gitmeyi tercih etmistir. Bunlardan hangisinin gidilecek yer olduguna
gelince bu bir goriis, entelektiiel bir yargi meselesidir. Ben, hem kanallar1 hem de
diiskiinler evini bilen biri olarak, kendi hesabima, kadinla benzer bir durum i¢inde
olsaydim, kanali segerdim. Ve sunu ileri siirebilirim ki ben ne Ellen Hughes Hunt'tan,
ne kocasindan ne de diger insan siiriilerinden daha fazla deli ya da cinnet gegirmis
degilim.
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Insan artik kendi iggiidiilerini eski dogal baglilikla izlemiyor. Muhakeme yapabilen
bir yaratik haline geldi. Hayat biiyiik zevk ya da ac1 vaat ederken entelektiiel olarak
yasama sanlabilir ya da onu reddedebilir. Elli iki y1llik hayatinda elinden hayatin
zevkleri calinan Ellen Hughes Hunt'm, 6niinde diiskiinler evinin dehsetinden baska
hicbir sey beklemiyor-ken, kanala atlamayi tercih ettiginde cok mantikli ve dengeli
oldugunu iddia ediyorum. Hatta daha da ileri giderek iddia ediyorum ki, bu diinyada
elli iki y1l hizmet ettikten sonra Ellen Hughes Hunt'in elinden hayatin tiim
zevklerinin ¢calinmasina izin veren toplumu gegici cinnetle suclasayd jiiri ¢cok daha
akillica bir is yapmis olurdu.

Gegici cinnet ha! Ah, bu lanet olas1 deyimler, dilin bu yalanlan. Karni1 tok sirt1 pek
kisiler bu deyimlerin altina sigiiyor, a¢ ve sirt1 ¢iplak kardeslerinin ve kiz
kardeslerinin sorumlulugunu almaktan kaginiyorlar.

Dogu Yakasi'nin gazetesi Observefm. bir sayisindan asagidaki siradan olaylar
almtiliyorum:

Johnny King adl1 bir gemi atescisi intihara girismekle su¢lanmistir. Davali carsamba
giinii Bow polis karakoluna giderek gorevlilere zor durumda oldugu ve is bulamadigi
i¢cin fosfor macunu yuttugunu soylemistir. King iceri alinmis ve kusturucu bir ilag
verilmis ve zehiri kiismiistiir. Davali, simdi yaptig1 isten pisman oldugunu
sOylemistir. On alt1 y1llik sicilinde en kiiciik bir leke bulunmadigi hal-
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de biitiin ¢cabalarina ragmen bdlge rahibine gonderilmistir.

Otuz iki yasindaki Timothy Warner, benzer bir suctan dolay1 hapishaneye geri
gonderilmistir. Limehouse iskelesinden kendini denize atan adam kurtarildiginda,
"Kararim kesindi," demistir.

Ellen Gray adinda geng ve kibar goriintislii bir kadin intihara girismekten mahkiim
olmustur. Pazar sabahi saat sekiz buguk siralarinda polis memuru 834 K davaliy1
Benworth Sokagi'nda bir kap1 agzinda yatarken bulmustur ve kadin baygin bir
haldedir. Bir elinde bos bir sise tutmaktadir ve iki ii¢ saat kadar 6nce afyon tentiirii
yuttugunu soylemistir. Kadin agikca ¢ok hastaymis, yardima ¢agrilan bolge cerrahi
hastaya biraz kahve vermis ve kadinin uyanik tutulmasini istemis. Davali
suclandiginda, hayatina son vermeye kalkismasinin nedeni olarak ne bir evinin ne de
arkadaslarinin bulunmamasini belirtmistir.

Ben intihar eden her insanin kesinlikle akilli oldugunu sdylemiyorum. Intihar
etmeyenlerin akilli oldugunu da sdylemiyorum. Kisinin ne yatacak yeri ne de
yiyecegi giivence altinda degilse, bu durum yasayanlar arasinda ¢ilginligin en biiyiik
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nedeni olarak goriilebilir. Zerzevatgilar, seyyar saticilar ve igportacilar, bagka
herhangi bir siiftan daha ¢ok kazandigi kadarini yiyen bu is¢i sinifi, timarhaneye
girenlerin blyiik bir ylizdesini
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olusturuyor. Bu gruba dahil erkekler arasinda her y1l 10,000 kisiden 26.9'u ¢ildirtyor.
Kadinlar arasinda ise bu oran 36.9'dur. Ote yandan, en azindan yiyecekleri ve
yatacak yerleri giivence altinda olan askerlerin 10,000'de 13'ii ¢ildirtyor; ¢iftgilerin ve
cobanlarin ise sadece 5. 1'l. Demek oluyor ki, bir sokak saticisinin aklini kagirma
olasilig1 bir askere oranla iki kat, bir ¢ift¢iye oranla bes kat daha fazladir.

Talihsizlik ve sefalet insanlarin aklin1 bagsindan almakta ¢ok etkilidir. Siirekli sefalet
bir insan1 timarhaneye yollarken, bir digerini morga ya da daragacina yollar. Bir
aksilik olur da bir koca ve baba olan adam, karisina, cocuklarina olan biitiin sevgisine
ve ¢alisma istegine ragmen calisacak bir 1s bulamiyorsa, bu durumun onun aklini
yerinden oynatmasi ve beynindeki 15181 sondiirmesi basit bir istir. Bedeninin
gidasizlik ve hastalikla tahrip edildigi g6z 6niine alinirsa, 1stirap ¢ceken karisinin ve
cocuklarinin goriintiisiiniin onun ruhunu yipratacagi da agiktir.

"Giir siyah sac¢li, kara, anlaml1 bakigli, muntazam burunlu ve ¢eneli, dalgali, ince
bryikli, giizel goriiniislii bir adam." Hazin eyliil ayinda mahkemeye ¢ikan Frank
Cavilla i¢in gazetecinin tanimi bu. "Uzerinde ¢ok eski kursuni renkte bir elbise vardi
ve yakalik takmiyordu."

Frank Cavilla, Londra'da ev dekoratorii olarak ¢alisiyor ve bundan kazandigi parayla
yastyordu. Taniklarin hepsi onun iyi bir is¢i, diizenli bir adam oldugunu
soylemislerdi. I¢-
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kiye diskiinliigii yoktu ve biitiin komsulan onun nazik, sefkatli bir koca ve baba
olduguna taniklik etmekte agiz birligi etmislerdi.

Karis1 Hannah Cavilla ir1 yan, giizel, 1yi ytirekli bir kadindi. Cocuklarin1 Childeric
Road yatili okuluna temiz, iistii bas1 diizgiin gonderiyordu -biitiin komsular1 bunu
vurguladilar. Bu miibarek adam diizenli ¢alisiyor, 1liml1 bir hayat siiriiyor ve her sey
yolunda gidiyordu.

Ve sonra olan oldu. Cavilla, Bay Beck adinda bir miiteahhidin hesabina g¢alisiyor ve
patronun Trundley Road'daki evlerinden birinde oturuyordu. Bay Beck, atindan
diismiis ve 6lmiistii. Olaya neden olan azgin bir att1 ve dedigim gibi olan olmustu.
Cavilla'nin yeni bir is ve bagka bir ev aramasi gerekiyordu.

Bu anlattiklarim on sekiz ay 6nce olmustu. Geng¢ adam on sekiz ay boyunca hep
miicadele etti, hi¢ yilmadi. Batavia Road'daki kiigiik bir evde iki ii¢ oda tuttu, ama bir
tiirll iki yakasini bir araya getiremedi. Diizenli bir is bulamamusti. Her tliirden gelip
gecici islerde bir erkek gibi ¢alisti, karis1 ve ¢ocuklart gdzlerinin 6niinde agliktan
Oliiyorlardi. Kendisi de aglik ¢ekiyor, her gegen giin kuvvetten diisiiyordu, sonunda
hasta oldu. Bunlar ii¢ ay 6nceydi, ondan sonra yiyecek bulmak kesinlikle
imkansizlasti. Hi¢ sikayet etmiyor, agizlarini acip tek kelime sdylemiyorlardi. Ama
yoksul insanlar bunu biliyorlardi. Batavia Road'daki ev kadinlar1 onlara yemek
gonderiyorlardi. Ama Cavilla'lar 6ylesine saygideger kimselerdi ki yemek onlarin
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gururunu kirmamak i¢in gizlice, belli etmeden gonderiliyordu.

Sonra olanlar oldu iste. Savasmis, a¢ kalmis ve on sekiz ay boyunca 1stirap ¢ekmisti.
Bir eyliil sabahi sabah erkenden uyandi. Cebinden ¢akisini ¢ikardi. Otuz ii¢ yasindaki
karis1 Hannah Cavilla'nin girtlagini kesti. Sonra ilk oglu, on iki yasindaki Frank'in
girtlagini kesti. Arkadan sekiz yasindaki oglu Walter'in girtlagini kesti. Sonra dort
yasindaki kiz1 Nellie'nin girtlagini kesti. Onun ardindan da en kiigiik ¢ocugu, on alt1
aylik Er-nest'in girtlagini kesti. Sonra 6liilerin yanina oturdu ve onlari ta hava kararip
da polis gelene kadar seyretti. Memurlar igeri dolustuklari zaman onlardan gaz metre
makinesine bir peni atmalarini rica etti. Gorevliler gaz 1s181nda olan1 biteni daha 1y1
gorebilirdi.

Frank Cavilla simdi mahkemedeydi. Uzerinde son derece eski, kursuni renkte bir
elbise vardi ve yakalik takmiyordu. Giir siyah sagli, siyah, anlamli bakisli, muntazam
burunlu ve ¢eneli, dalgali, ince biyikli yakisikli bir adamda.
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XXII: Cocuklar

Eger ahir gibiyse ev ve siiriinliyorsak yerlerde Unuturuz diinyada varoldugunu
neselerin de.

Dogu Yakasi'nin tek, ama sadece tek bir giizel manzarasi vardir; bu da laternacilar
sokaktan gegerken dans eden ¢ocuklardir. Onlari, bu yeni dogmus gelecek kusagi
seyretmek biiyiileyicidir. Kendilerine has adim atislarini, doniislerini, sevimli, minik
taklitciliklerini ve sadece kendilerine ait olan o nazik buluslarini, hizla ve kolayca
kivrilan kaslarini, bedenlerinin havaya ucar gibi ziplayislarim ve dans okullarinda
ogretilmeyen bir orgiliyii andiran ritimlerini seyretmek cok gilizeldir.

Ben bu cocuklarla konustum, orada, burada, her yerde konustum. Oteki ¢ocuklar
kadar zeki olmalar1 beni etkiledi, hatta bircok yonden onlardan daha da zekiydiler.
Hepsinin ¢ok islek hayal gii¢leri var. Kendilerini romansin ve fantezinin diinyasina
sokma kapasiteleri olaganiistii. Kanlarinda neseli bir hayat hoplayip zipliyor.
Miizikten, hareket etmekten ve renklerden zevk aliyorlar. Cogu zaman pisliklerinin
ve lizerlerindeki partallarin
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altinda giizel bir yiiziin ve beden yapisinin sasirtic giizelligini ortaya koyuyorlar.
Ama Londra kentinde de onlan ¢alip gétiiren bir fareli kdytin kavalcist vardir.
Ortadan yok olurlar. Insan onlar1 bir daha hi¢ géremez ya da geriye onlar1 hatirlatan
higbir sey kalmaz. Onlan umutsuzca yetiskinlerin arasinda ararsiniz. Karsiniza ecis
biiclis bedenler, ¢irkin suratlar ve bos kafalar ¢ikar. Zarafet, giizellik, hayal giicii,
kafanin ve kaslarin esnekligi kaybolup gitmistir. Kimi zaman bir kadin gorebilirsiniz,
ille de yaslh olmasi gerekmez, ama kadiligin biitiin giizel yanlarini kaybetmistir, iki
biikliimdiir, davul gibi sismistir ve sarhostur, camura bulagsmis etegini yukari
stytrarak kaldiranin {istiinde acayip ve hantal bir iki dans adimi atar. Bu hareketlert,
onun da bir zamanlar laternacilarin esliginde dans eden ¢cocuklardan biri oldugunun
isaretidir. Bu acayip ve hantal adimlar ¢ocukluktan kalmadir. Beyninin sisli i¢
taraflarindan bir zamanlar kiigiik bir kiz oldugunun anisi ytikselir. Cevresine
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kalabalik toplanir. Kiigiik kizlar yaninda yoresinde dans eder ve o, kiiciik ytlizlerdeki
biitlin ¢izgilerin ne demek istedigini belli belirsiz hatirlar, ama yapabildigi sadece
viicudunu komik bir sekilde oynatabilmektir. Sonra solugu kesilir, bitkin diismiistiir,
sendeleyerek ¢emberin disina ¢ikar. Ama kiiglik kizlar dans etmeye devam ederler.
Getto ¢ocuklan miikemmel erkekler ve kadinlar olmanin biitiin niteliklerine
sahiptirler; ama gettonun kendisi, ¢gocuklarina saldiran kizgin bir disi kaplan gibi,
biitlin bu iy1i nite-
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likleri yok eder, ¢ocuklann yiizlerinden 1s1ltil1 gozleri ve kahkahalar silip atar, onlan
oldiirmez ama bu ¢ocuklan limitsiz, kaba saba yaratiklara dondiiriir, agir agir alcaltir
ve hayvanlardan bile daha asagilik bir hale getirir.

Bunun nasil oldugunu bundan 6nceki boliimlerde uzun uzun anlatmistim; burada
Profesor Huxley'in bu konuyu kisaca anlatmasina izin verelim: "Biiytik sanayii
merkezlerindeki niifusun durumuna asina olan herhangi bir kimse bilir ki, ister bu
tilkede olsun ister baska iilkelerde, niifusun siirekli arttig1 bu yerlerde Fransizlann 'la
misere' dedikleri sefalet egemen olur; Fransizlann bu kelimesine ingilizce'de tam
karsilik bulamiyorum. Bu 6yle bir durumdur ki, normal durumlannda-ki bedenlerin
islevlerinin muhafaza edilmesi i¢in gerekli olan yiyecek, 1s1 ve giyecek buralarda
saglanamaz; erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar terbiyenin ortadan kalktigi inlere t1-
kismaya zorlanirlar; erisebildikleri zevkler vahsilik ve sarhosluktur; acilar agliga,
hastalik engellenmis biiylime ve ahlaki ¢okiintiiye doniisiir; sanayiide diizenli ve
diiriist ¢alisma olanag1 yoksulun mezanyla kusatilmis, aclikla girisilen basansiz bir
savagtir."

Bu kosullar altinda, ¢ocuklann durumu timitsizdir. Sinekler gibi oliirler, hayatta
kalanlar ise, asin yasam dirayetine ve ¢evrelerini saran yozlagsmaya uyum gosterme
kapasitelerine sahip olduklan igin hayatta kalirlar. Ev hayatlan yoktur. i¢inde
yasadiklan inlerde ve izbelerde miistehcenliklere ve uygunsuz davraniglara maruz
kalirlar. Ciirtimiis kafa-
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lan gibi, viicutlar da kotii saglik kosullan, asin kalabalik ve gidasizlik yiiziinden
clrii-yilip bozulur. Anne, baba, li¢ ya da dort ¢ocuk tek odada yatarlarsa ve ¢cocuklar
gece sabaha kadar ndbetlese oturarak uyuyanlarin tizerindeki fareleri kovalamak
zorunda kalirlarsa, bu cocuklar yeterince yiyecek bulamazlarsa, tiirlii tiirlii hasarata
yem olup sefil duruma diisiip zayiflarlarsa, hayatta kalanlann nasil erkekler ve
kadinlar olacaklan ¢abucak hayal edilebilir.

Duygusuz keder ve sefalet Dogduklar1 andan itibaren yanlarinda yatar; Cirkin
lanetler, daha da ¢irkin sevingler Olmustur onlarin ilk ninnileri.

Bir erkek ve bir kadin evlenir ve bir odaya yerlesir. Gegen yillar i¢inde gelirleri
artmazken, aile biiylir. Bu stire i¢cinde erkek sagligini ve isini kaybetmemisse asin
sanslidir. Bir bebek dogar, arkasindan bir tane daha. Bu, daha fazla odanin
tutulmasini gerektirir; ama bu kiigiik agizlar ve viicutlar fazladan masraf anlamina
gelir ve daha genis bir yere ¢ikmayi kesinlikle imkansiz kilar. Yeni bebekler dogar.
Odanin i¢inde kimildayacak yer kalmamustir. Kiiclikler sokaga dokiiliirler. Artik
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giinleri sokakta gecer. Yaslan on ii¢li on dordii buldu mu bundan boyle evleri
sokaklardir. Erkek ¢ocuk, eger sansliysa, halka acik evlere basini sokabilir ve her
birini degisik bir son bekler. Ama on dort on bes yaslarinda bir kiz ¢ocugu bu
durumda ev denilen tek odaya ¢ikmak zorunda kalir, haftada bes ya da alt
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silin kazanabilir, ama onu bekleyen sadece tek bir son vardir. Ve bu kétii sonun asil
acikli sonu, tipki bu sabah Whitechapel'de Dorset Sokagi'nda bir kap1 araliginda polis
tarafindan cesedi bulunan kadinin sonu gibidir. Evsiz barksiz, siginaksiz, hasta ve
son saatinde yaninda kimse olmaksizin bir gece yansi dlmiistiir. O kadin altmus iki
yasindaydi ve kibrit satiyordu. Vahsi hayvanlar gibi 61dii.

Herhangi bir Dogu Yakasi polis mahkemesinin sanik sandalyesinde oturan bir
cocugun hayali hala gozlerimin 6niinde. Kafasi bolmenin parmakliklannin iizerinden
Caldig1 paray1 ne seker, ne kek almak ne de eglenmek i¢in harcamisti; sadece
yiyecek almisti.

"Peki neden kadindan yiyecek istemedin?" diye sordu hakim, ses tonunda burukluk
vardi. "Eminimki sana yiyecek bir seyler verirdi."

Cocugun cevabi, "Eger kadindan yiyecek isteseydim, beni dilencilikten iceriye
atarlardi," oldu.

Hakim kaslanni ¢att1 ve bu azarlamay1 kabullendi. Kimse ¢ocugu tanimiyordu,
babasini anasini taniyan da yoktu. Sanki baslangici, soyu olmayan biriydi.
Kimsesizdi, sliriiden ayrilmisti, imparatorlugun balta girmemis ormanlannda
ylyecegini arayan yavru bir ay1ydi, zayiflan avliyor, giicliiler tarafindan avlaniyordu.
Yardimseverler getto ¢ocuklarini toplayip onlari kirlarda bir giinliik gezintiye
cikanrlar.
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On yasina gelip de en azindan bir giin kirlara gitmemis olan az sayida ¢ocuk
olduguna inanirlar. Bu konuda bir yazar sunlari diyor: "Bdyle gecirilen bir giiniin
neden oldugu zihinsel degisim asla kiigiik goriilmemelidir. Kosullar ne olursa olsun,
cocuklar kirlarin ve ormanlarin anlamini 6grenirler, kitaplarda okuduklari ve daha
once onlar lizerinde higbir etki birakmayan kir tanimlamalar1 o anda anlam kazanir."
Kirlarda ve ormanlarda gecirilen bir giin... elbette yardim etmeye calisan kisiler
tarafindan secilecek kadar sansliysalar! Oysa her giin o kadar ¢abuk {iriiyorlar ki,
hayatlarinda bir kere olsun kirlara ve ormanlara gitme sans1 azaliyor. Bir tek giin!
Hayatlar1 boyunca bir giin! Ya hayatlarinin geri kalaninda! Bir cocugun, rahibe
dedigi gibi: "On yasinda okuldan tiiyeriz, on ii¢ yasinda araklamaya baslariz; on
altiya varinca polisleri marizleriz."

Rahip J. Cartmel Robinson, kendi bolgesinden bir erkekle bir kiz cocugunun ormana
gitmek icin nasil ¢gabaladiklarini anlatiyor. "Dogu Yakasi'ndan yola ¢ikip bitmez
tilkkenmez sokaklar boyunca yiirtidiiler de yiirtidiiler ve her kdse basinda karsilarina
ormanin ¢ikmasini umdular. En sonunda baygin ve umutsuz bir halde bir yere
coktiiler, 1yi kalpli bir kadin onlar1 bulup kurtardi ve mahalleye geri getirdi." Belli ki
onlara yardim edip ormana gotlirmek isteyen kisiler tarafindan secilmemislerdi.
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Sokak cocuklar1 konusunda otorite olan Rahip Robinson, Dogu Yakasi'ndaki Hoxton
-270-

Sokagi'nda yaslan bes ile on ii¢ arasinda degisen yedi yiizden fazla ¢ocugun seksen
kiiciik evde yasadigini belirtiyor ve ekliyor: "Londra, cocuklar1 daracik sokaklar ve
evler labirentinin igine sikistirip haklan olan gokyiiziinii, kir lan ve irmaklan onlardan
caldig1 i¢in, bu ¢ocuklar fiziksel olarak yetersiz kadinlar ve erkekler olarak
yetigiyorlar."

Ayni rahip kendi cemaatinin bir iiyesinin evli bir ¢ifte bodrum katinda nasil tek bir
oda kiraladigin1 anlatiyor. "Arkadasima iki ¢ocuk-lan oldugunu sdylemislerdi; ancak
odaya tasindiktan sonra dort ¢gocuklar1 oldugu ortaya ¢ikiyor. Bir siire sonra besincisi
doguyor ve ev sahibi bu ise bir son vermeleri i¢in onlar1 uyanyor. Onu
umursamiyorlar. Bu sefer sik sik yasayla isbirligi yapan saglik miifettisi geliyor ve
arkadasima yasal islemleri baglatmasini sOyliiyor. Arkadasim onlan sokaga
atamayacagini belirtiyor. Aileye gelince, onlar da hi¢ kimsenin bu kadar ¢ok
cocuklan varken onlara kiralik yer vermeyecegini sOyleyerek yalvariyorlar, ki bu
yoksullarin en yaygin sikayetlerinden biridir. Ne yapilabilirdi ki? Ev sahibi iki arada
bir derede kalmisti. Sonunda mahkemeye basvurdu, hakim de olay1 incelemek i¢in
eve bir memur gonderdi. O glinden bu yana yirmi giin gecti ve hala higbir sey
yapilmadi. Bu nadir goriilen bir olay midir? Kesinlikle hayir, oldukca yaygindir."
Gegen hafta polis uygunsuz bir eve baskin yapti. Bir odada iki kii¢lik ¢ocuk bulundu.
Tutuklandilar ve evde ¢alisan fahise kadinlarla ayni yerde oturmakla suclandilar. Co-
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cuklann babalan mahkemeye geldi. Kendisi, karisi ve rihtimlarda calisan iki
cocugunun yani sira bu iki ¢cocugunun o odada oturduklarini; ayrica haftada {i¢ siline
bagka bir oda bulamadig1 i¢in bu oday1 tutmak zorunda kaldigini s6yledi. Hakim, iki
kiiciik sugluyu saliverdi ve babay1 da cocuklarim sagliksiz bir ¢evrede biiyiittiigii i¢cin
uyardi.

Bu 6rnekler anlatmakla bitirilemez. Londra'da masumlarin katliami diinya tarihinde
daha &nce hi¢ goriilmemis bir derecede devam etmektedir. Isa'ya inanan, Tann'y1
tantyan ve her pazar diizenli olarak kiliseye giden insanlarin kalpleri de benzer
sekilde nasir tutmustur. Haftanin diger giinlerinde ise Dogu Yakasi'ndan gelen,
cocuklarin kanlariyla lekelenmis kira paralarim toplayip karlarini hesaplarlar. Ayrica
bu adamlar Gyle garip yaratilmislardir ki, bazen, aldiklar1 kiralarin yarim milyon
sterlinini zenci ¢ocuklarin egitilmesi i¢in Sudan'a gonderirler.
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' XXIV* BIT Gece Manzarasi

Bunlarin hepsi yular once kiigiik al yanakli, tombul bebeklerdi ve hepsi sizin
sectiginiz toplumsal bi¢cime uygun bir bicimde yogrulabilecek durumdaydi.

Cariyle

Diin gece geg¢ vakit Commercial Sokagi'n-dan Whitechapel'e yiiriidiim, daha sonra
yiiriiyiisiime devam ederek giineye, Leman So-kagi'na ve rihtima gittim. Yiirtirken de
bir yandan Dogu Yakasi1 gazetelerine i¢in i¢in giiliiyordum, ¢linkii gazeteler
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yurttaslik gururuyla dolu bir halde, Dogu Yakasi'nda higbir kotiiliiglin olmadigini,
kadin erkek herkesin rahat¢a yasayabilecegini dviinerek ilan ediyorlardi.
Gordiiklerimin onda birini anlatmak bile benim i¢in olduk¢a zor. Cogu
anlatilamayacak seyler. Ama genel olarak konusursam kabus gordiigiimii
sOyleyebilirim. Kaldirimlar1 hayatla canlandiran korkung bir bal¢ik vardi ayaklarimin
altinda. Agza alinmaz bir miistehcenlik Piccadilly'nin ve sahil yolunun "gece yasanan
dehsetlerTni bile golgede birakiyordu. Elbiseli ve iki ayakli vahsi hayvanlar
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koleksiyonuydu sanki 6niimden gegen. Bunlar insana benziyorlardi ama daha ¢ok
hayvan gibiydiler. Bu resmi, fazla hirlamaya basladiklarinda aralarinda bulunan ve
diizeni saglamaya ¢aligan piring diigmeli terbiyeciler tamamliyordu.

Piring diigmeli terbiyecilerin orada olmasina gergekten sevinmistim, ¢iinkii iizerimde
"denizci" elbiselerim yoktu ve ben bu halimle, sokak boyunca sinsi sinsi ¢evreyi
kolacan ederek bir agagi bir yukari yiiriiyen bu av yaratiklari i¢in gercek bir
"hedeftim. Zaman zaman, iki terbiyeci arasindaki uzaklik boyunca, bu adamlar bana
keskin, a¢ gozlerle bakiyorlardi; bunlar hendek kurtlariydi ve ben onlarin ellerinden,
ciplak ellerinden korkuyordum, tipki birinin bir gorilin pengelerinden korkmasi gibi.
Bana gorilleri hatirlatryorlardi. Viicutlar ufak tefek, bi¢imsiz ve bodurdu. Oyle
bogum bogum kaslari, insan1 korkutacak kadar kuvvetleri ve genis omuzlar1 yoktu.
Doga sanki viicutlarinda ekonomi yapmusti; tipki1 magara insanlarinda oldugu gibi.
Ama bu siska viicutlarda kuvvet vardi; kavrayici, sikint1 verici, yirtici ve kopanci,
vahsi, ilkel bir kuvvet. Insan avlarmn {izerine sigradiklar1 zaman kurban1 geriye
dogru biiktiiklerini ve bel kemigini kirana kadar iki biikliim ettiklerini duymustum.
Ne vicdanlar1 ne de duygulan vardi. Firsat verilse, yarim Ingiliz liras1 i¢in killarim
kipirdatmadan ve gozlerini kirpmadan korkusuzca adam oldirebilirlerdi. Yeni bir
cinsti bunlar, kent yabanileri soyu. Evler ve sokaklar, caddeler ve avlular
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avlanma alanlariydi. Yaban hayvanlarinin av alani, nasil vadiler ve daglarsa, sokaklar
ve binalar da onlarin vadileri ve daglari, kenar mahalleler balta girmemis
ormanlariydi, bu ormanda yasar ve avlamrlardi.

Biiyilik malikanelerin, g6z kamastirici tiyatrolarin bulundugu Bati1 Yakasi'nda
oturanlar bu yaratiklar1 gérmez, onlarin varolduklarini hayal bile etmezler. Ama bu
vahsi yaratiklar buradadir, canlidir, balta girmemis ormanlarinda son derece canli
olarak yasarlar. Ingiltere'nin geri kalan son siperini korumak i¢in savastigi,
askerlerinin ates hattinda oldugu o kederli giin, ah! Ciinkii o giin bu vahsi yaratiklar
izbelerinden ve inlerinden disar siiriinecek, Bat1 Yakasi'nin insanlari, tipki Feodal
Fransa'nin sevgili yumusak aristokratlar1 gibi bu insanlar1 gérecek ve birbirlerine
soracaklar: "Nereden ¢ikti bu yaratiklar? Bunlar insan m1?"

Ama bunlar vahsi hayvanlar koleksiyonunu olusturan tek hayvanlar degillerdi. Onlar
sadece surada buradaydi, karanlik avlularda pusuya yatiyor, gri golgeler gibi
duvarlarin dibinden yliriiyorlardi. Ama ¢liriimiis bedenleri, dokiilmiis etleriyle
kadmlar her yerdeydiler. Arsiz arsiz zinldiyor, civik ses tonlariyla benden metelik
dileniyor ve daha beter tekliflerde bulunuyorlardi. Her meyhanede icki alemleri
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yaptyorlardi. Pasakli, daginik saglari, mahmur bakislariyla yan gozle bakiyor,
anlasilmaz birtakim seyler geveliyor, ahlaksizlik ve dejenerelikle her yerde hazir ve
nazir bulunuyorlardi; siralarin iizerinde, ¢alilarin
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dibinde, parmakliklarin arkasinda anlatilmayacak kadar igreng, bakilamayacak kadar
korkung kisilerdi bu kadinlar.

Sonra daha baskalar1 da vardi. Garip, ugursuz suratlari, kargacik burgacik bedenleri
ile bana her yerde omuz atiyorlardi. Bunlar aklin hayalin alamayacagi kadar ¢irkin,
sarhos, sarsak toplum enkazlariydi. Etrafta dolasan lesler, yasayan odliilerdi. Ve tiirlii
hastaliklara yakalanmig bu kadinlar agikta ¢iftlesmekten utanmayacak kadar
iciyorlardi. Sonra garip pagavralar i¢cinde erkekler vardi, viicutlar siirekli yasadiklar
zorluklarla ecis biiclis olmus erkekler. Bunlar yiizlerinde acinin siirekli kivrimlari,
aptal aptal siritan, maymunlar gibi ayaklarini siirliye siiriiye yiiriiyen, attiklari her
adimda ve i¢lerine ¢ektikleri her solukta 6len insanlardi. Sonra on sekiz yirmi
yaslarinda geng kizlar vardi. Narin ve giizel viicutlanyla, sisliklerin heniiz yiizlerine
dokunmadigi bu kizlar bir hamlede Ugu-rum'un dibine yuvarlanmislardi. Hele on
dort yaslarinda bir oglanla, alt1 yedi yaslarinda bir bagka oglani hi¢ unutamayacagim.
Bembeyaz, hastalikli suratlanyla, her ikisi de evsiz olan bu ¢ocuklar sirtlarini
parmakliklara dayamis kaldirimda oturuyorlar ve gézlerinin 6niinde akan bu rezillik
seline bakiyorlardi.

Bunlar uygunsuz ve ihtiya¢ duyulmayan kisilerdi! Sanayii onlar1 igse almak i¢in can
atmiyordu. Binlerce issiz arasinda insan gidip de is bulamaz. Giris kapisinin 6niinde
yigilan nhtim isc¢ileri, ustabasi kendilerine is vermeyince lanetler okuyarak geri
doniiyorlardi.
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Haftada alt1 siline ¢alisan miithendisler ve bu paraya is bulamayan sayisiz
meslektaglar1 vardi. 514,000 tekstil is¢isi on bes yasindan kiiclik ¢ocuklarin
calismasini yasaklayan ¢6ziime karsi ¢ikmislardi. Kadinlar sayisizdi; bunlar,
firsat¢ilarin eline diigmiislerdi ve giinde on dort saat ¢alisarak on peni aliyorlardi.
Alfred Freeman isini kaybettigi i¢in 6liimii gamurlu sularin dibinde aramisti. Ellen
Hughes Hunt, Islington diiskiinler evine gitmektense Regent's Kanali'ni tercih
etmisti. Frank Cavil-la, onlar besleyecek yeterince yiyecek ve bariacak yer
saglayabilecegi bir is bulmadigi i¢in karisinin ve ¢ocuklariin girtlagini kesmisti.
Uygunsuz ve ihtiya¢ duyulmayan kisiler! Sefil, igren¢ ve unutulmus olan bu insanlar
toplumsal mezbahalarda 6liiyorlardi. Orospulugun tohumlan; erkek, kadin ve
cocuklarin orospulugunun, etin ve kanin orospulugunun, kisacasi, isin ve ¢aligmanin
orospulugunun. Eger bu, uygarligin insan i¢in yaptig1 en 1yi seyse, 0 zaman bize
uluyan, ¢iplak vahseti verin. Yabani topraklarda, ¢collerde, magaralarda ve inlerde
yasamak, makineye esir olup bir Ugurum'un dibinde yasamaktan ¢ok daha 1yidir.
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«XXV* Haykiran Aclik
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Her seye giicli yeten Tanr1 eger sadece yiyen ama hig¢ ¢alismayan insanlar yaratsaydi,
sadece agizlarini verir, ellerini yaratmazdi: eger sadece calisan ve hi¢ yemeyen
insanlar yaratsaydi, a1z vermez, sadece ellerini yaratirdi.

Abraham Lincoln*

"Babam benden daha kuvvetli ve dayanikli, ¢iinkii o tasrada dogdu."

Bana bu sozleri sdyleyen, viicudu yeteri kadar gelismedigi i¢in {izlilen, zeki, geng bir
Dogu Yakaliydi.

"Su bir deri bir kemik koluma baksana." Gémleginin kolunu yukari sivadi. "Yeteri
kadar yiyecek yok, bunun nedeni bu iste. Yok, yok, simdi degil. Bugiinlerde ne
istersem yi-yebiliyorum. Ama artik ¢ok ge¢. Yediklerimin hepsi, ¢ocukken
yiyemediklerimin yerini tutamaz. Babam Londra'ya tasradan geldi. Annem 6ldii ve
biz alt1 cocuk babamla birlikte iki kii¢iik odada yasiyorduk.

"Babam ¢ok zorluklar ¢ekti. Bizi basindan

* Amerikali ve devlet adami ve Amerikan baskani (1809-1865).
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atabilirdi, ama yapmadi. Biitiin giin kole gibi ¢alist1, aksamlan eve gelip yemek
hazirladi, bize bakti. Yani hem analik hem babalik yapti. Elinden gelenin en iyisini
yapti, ama yeterince yiyecegimiz olmuyordu. Pek seyrek goriirdiik etin yiiziinii,
gordiiglimiiz zaman da karsimiza gelen en kotiisiiydii. Biiyiiyen ¢ocuklar i¢in sofrada
bir par¢a peynirle ekmegin basma oturmak hig de iyi bir sey degildir. Ustelik bu bile
yeterli degilse.

"Sonu¢ mu ne? Biiciir kaldim iste. Bende babamin dayanikliligi da yok. Giiciim
kuvvetim agliktan yok oldu. Birkag¢ kusak sonra Londra'da benim gibiler kalmayacak.
Benim kardesim benden daha yapili ve iyi gelismis durumda. Goriiyorsun ya, babam
ve biz ¢ocuklar birbirimize destek olduk. Sirf bu yiizden en kiicligiimiiz daha
kuvvetli."

"Ama anlamiyorum," diye kars1 ¢ciktim. "Bu kosullar altinda benim bildigim yasam-
sallik giderek azalir ve daha sonra dogan ¢ocuklar daha ¢elimsiz olur."

"Birbirlerine destek olurlarsa hayir," diye karsilik verdi. "Dogu Yakasi'na her
geldiginde yas1 sekiz ile on iki arasinda degisen, yapili, 1yi gelismis, saglikli goriinen
bir ¢ocuk gordiigiinde, ona bir sor, onun ailenin en kii¢iigli ya da en azindan en
kiiciiklerinden biri oldugunu 6grenirsin. Bunun nedeni sudur: Biiyiik ¢ocuklar kii¢iik
cocuklardan daha ¢ok aclik ¢ekerler. Kiiciikler dogduklar1 zaman, biiyiikler calisacak
yasa gelmislerdir, boylece aile biitgesine daha ¢ok para girer ve sofrada daha fazla
yiyecek bulunur."
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GOmleginin kolunu indirdi. Karsimdaki ¢ocuk kronik yan aclhigin 6ldiirmedigine,
ama insan1 bodur biraktigina somut bir 6rnekti. Onun sesi, diinyanin en biiytik
imparatorlugunda yiikselen sayisiz aglik ¢igligindan sadece biriydi. Birlesik Krallikta
1,000,000'dan fazla insan yoksulluk yasasindan yararlanarak yasiyor. Biitiin is¢i
siifinda, her on bir kisiden biri, y1l boyunca, yoksulluk yasasindan yararlaniyor;
37,500,000 kisi, aile bagina ayda 60 dolardan daha az para aliyor; 8,000,000 kisilik
bir ordu aglik siirinda yastyor.
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Londra Okullar Birligi sdyle bir agiklama yapiyor: "Ozel dert ve sikintilann olmadig
zamanlarda Londra'da 55,000 a¢ ¢ocuk vardir ki, agliklan yliziinden okullarda egitim
vermek hicbir ise yaramaz." "Ozel dert ve sikintilann olmadig1 zamanlar"
Ingiltere'nin refah i¢inde oldugu zamanlar demektir. Ciinkii er ge¢ aclik ve sefalet
¢Okecektir Ingiltere'nin insanlan iizerine. Yani onlann toplum kurallanni incitmemek
i¢cin "sikint1" dedikleri ger¢ek! Burada kronik acliga normal bir olay goziiyle bakilir.
Sadece mutlak ac¢lik biiyiik oranda goriildiigiinde olagandisi bir sey oldugu
distiniiliir.

Karanlik bulutlarla dolu bir giiniin sonunda, Dogu Yakasi'nda kii¢tik bir diikkanda
kor bir adamin buruk feryadini asla unutmayacagim. Bes kardesin en biliyiigliymiis.
Bir de analan varmis. Babalan 6lmiis. Kardeslerinin en biiyiigii oldugu i¢in, daha
cocukken aclikla bogusarak calismis ve kiiciik kardeslerinin agzina ekmek koymus.
Uc ayda bir kere olsun
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etin tadina zor bakarlarmis. Omrii boyunca agligini tam olarak bastirmanin ne demek
oldugunu 6grenememis. Cocuklugunda ¢ektigi kronik agligin gézlerinin kor
olmasina neden oldugunu iddia ediyordu. Bu iddiasin1 desteklemek icin, Kraliyet
Korler Komisyonu'nun raporundan bir boliimde séyle yazdigmi soyledi: "Korliik en
cok yoksul bolgelerde yaygindir ve yoksulluk bu korkung derdi hizlandirir."

Bu kor adam konusurken ses tonunda toplumun yeterince yiyecek vermedigi kederli
bir adamin buruklugu vardi. Londra'daki korler ordusunun altt milyonluk liyesinden
sadece biriydi ve korler evinde yiyeceklerinin yansi kadar bile yemek alamadiklarini
sOyledi. Bir giinliik besin listesini verdi: Kahvaltida verilen yarim litre yulaf ezmesi
ve kuru ekmek. Ogle yemeginde 90 gram et, bir dilim ekmek ve 170 gram patates.
Aksam yemeginde ise yanm litre yulaf ezmesi ve kuru ekmek.

Oscar Wilde, Tanr giinahlarini affetsin, bir hapishane ¢ocugunun ¢ighigini
seslendirir, bu ¢i1glik degisen derecelerde hapisteki kadin ve erkeklerin de ¢iglhigidir:
"Bir ¢ocugun hapishanede c¢ektigi ikinci biiyiik sikint1 agliktir. Sabahin yedi
bucugunda kahvalti olarak verilen son derece kotii pismis, sert cezaevi ekmegi ile bir
magrapa sudur. Saat on ikide 6gle yemegi olarak bir teneke kutu adi yulaf ezmesi
verilir. Saat bes bugukta aksam yemegi olarak bir par¢a kuru ekmekle bir masrapa su
verilir. Boyle bir perhiz, kuvvetli gelismis bir erkegin bile kisa bir siire sonra
hastalanmasina neden olur. Bu hasta-
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liklann basinda ishal gelir ve kisa zamanda insan1 zayif diisiirtir. Sirf bu yiizden
biiyiik bir hapishanede yoneticiler tarafindan mahktimlara diizenli olarak ishali
durduran ilaglar verilir. Bir cocuk hapishanede verilen bu yiyecekleri yiyemez.
Cocuklar hakkinda en kiiciik bir fikri olanlar bile ¢ocuklarin sindirim sisteminin ne
kadar kolay bozuldugunu bilirler. Stirekli aglamak, korku ve zihinsel sikint1 bir
cocugun sindirim sistemini bozar. Biitlin bir giin ve belki de yar1 gece, yar1 aydinlik
bir hiicrede korkudan titreyen bir ¢ocuk yemek diye Oniine siiriilen bu adi, korkung
seyi elbette yiyemez. Boyle bir durumda gardiyan Martin'in cocuga biskiivi verdigini
hatirliyorum. Cocuk sali sabahi agliktan agliyordu, kahvalt1 diye verilen ekmegi ve
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suyu yiyebilecek durumda degildi. Martin kahvalt1 dagitildiktan sonra disar1 ¢ikti ve
cocuga birkag tatli biskiivi satin aldi. Onun agliktan kivrandigin1 gérmek
istemiyordu. Bu, adam adina yapilan giizel bir davranisti. Cocuk da bunun bdyle
oldugunu biliyordu. Hapishane kurallarindan tamamen habersiz olan ¢ocuk kidemli
gardiyanlardan birine gen¢ gardiyanin kendisine ne kadar i1yi davrandigini anlatti.
Sonug, elbette ki, tutulan bir rapor ve yaptigi iyilikten dolay1 gardiyanin isten
atilmasi oldu."

Robert Blatchford diiskiinler evindeki bir yoksulla bir askerin giinliik besinlerini
karsilastirtyor. Asker de ¢cok yemek yiyemez ama yine de bir yoksulun yediginden iki
kat1 yemek yiyor.

-283-

YOKSUL YEMEK  ASKER

90 gram Et 360 gram

465 gram  Ekmek 720 gram

180 gram  Sebze 240 gram

Yetiskin erkek yoksul (¢orbanin disinda) haftada bir kere et yer. Yoksullarin "solgun
yiizleri kesinlikle a¢ligin bir belirtisidir."

Asagidaki tabloda da diigkiinler evindeki bir yoksulun haftalik yiyecegiyle diiskiinler
evindeki gorevlilere verilen haftalik yiyecek karsilastiriliyor.

GOREVLI

3,5 kilo 2,5 kilo 360 gram 240 gram 3,5 kilo 3 kilo 500 gram 60 gram 360 gram
Verilmiyor

YEMEK

Ekmek

Et

Domuz pastirmasti

Peynir

Patates

Sebze

Un

Domuz yagi

Yag

Stitlag

YOKSUL

3, 375 kilo 560 gram 75 gram 60 gram 750 gram verilmiyor verilmiyor verilmiyor
210 gram 500 gram

Ayni1 yazar sO0yle devam ediyor: "Gorevlilere yoksullardan daha fazla yemek
verilmektedir; ama belli ki bu yemekler bile yeterli goriilmemis olacak ki, her
gorevliye haftada ayrica iki silin alt1 peni nakit para verilmektedir. Eger yoksullara
yeteri kadar yiyecek veriliyorsa, o zaman neden gorevlilere daha ¢ok yemek
verilmektedir? Eger gorevli fazla yiyecek almiyorsa, o zaman yoksul onun aldigi
yiyecegin yansini alarak nasil dogru diiriist beslenebilir?"
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Aclik ¢ekenler sadece gettoda oturanlar, cezaevi mahktimlari ve yoksullar degildir.
Ulkenin hemen hemen biiyiik bir kismy, iyi doymus bir karnin ne demek oldugunu
bilmez. Gergekte, onu boylesine kente siiren bos mi-desidir. Simdi de yoksullar
yasasindan yararlanarak yasayan bir isciyi ele alalim. ki cocu<-gu, diizenli bir isi,
kira 6demedigi bir evi ve haftalik ortalama on ii¢ silin geliri oldugunu varsayalim.
Haftalik biit¢esi asagida verilmektedir:
(silin) (peni)
Ekmek (10 kilo) 1 10
Un (2,5 kilo) 0 4
Cay (125 gram) O 6
Yag (500 gram) 1 3
Domuz Yag1 (500 gram) O 6
Seker (3 kilo) 1 0
Domuz pastirmasi ya da
baska bir et (2 kilo) 2 8
Peynir (500 gram) 0 8
Siit (yarim kutu) 0 3
Yag, mum, sabun, ¢ivit,
tuz, biber, vs. 1 0
Komiir 1 6
Bira yok
Tiitiin yok
Sigorta taksiti 0 3
Isci sendikasi 0 1
Odun, alet edevat, eczane, vs. 06
Giyecek 1 1
Toplam 13 0
Diiskiinler evinin gorevlileri tutumluluklarindan dolay1 kendilerinden gurur duya-
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bilirler. Bir yoksulun haftalik gideri ise soyledir:
Silin Peni
Erkekler 6 1
Kadmlar 5 6
Cocuklar 5 1
Eger yukarida biitgesi verilen is¢i isinden ayrilip da diiskiinler evine giderse
gorevlilere su kadara mal olacaktir:

Silin Peni
Isci 6 1
Karisi15 6

Iki cocugu 10 2
Toplam 21 9
Ya da yaklasik olarak 5.46 dolar
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Diiskiinler evinin is¢i ve ailesi i¢in 5.46 dolar harcamasi gerekirken, is¢i kendi
calistiginda bu is1 3.25 dolarla basarabilmektedir. Ve ayrica sunu da eklemek gerekir
ki, cok sayida insan i¢in aligveris yapmak, yemek pisirmek, yani toptan alisveris
yapmak bir aile i¢in aligveris yapmaktan daha ucuza gelmektedir.

Bununla birlikte, bu biitcenin hazirlandig1 sirada, bu bolgede bir baska aile daha
vardi. Bu aile dort kisilik degil, on bir kisilikti ve haftada on ii¢ sirinlik bir gelirle
degil, on iki silinlik {kislar1 on bir silin) bir gelirle yasamak zorundaydi. Ayrica
bedava bir yerde oturmuyor, haftada ii¢ silin kira veriyorlardi.

Sunu anlamak, ¢ok agik bir sekilde anlamak gerekiyor: Yoksulluk ve sefalet
acisindan Londra i¢in dogru olan seyler, biitiin Ingiltere
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icin de dogrudur. Paris, biitiin Fransa demek degildir, ama Londra, biitiin Ingiltere
demektir. Londra'y1 cehenneme ceviren korkung kosullar, Birlesik Krallik'1 da
cehenneme ¢evirir. Londra'daki niifusun dagitilmasinin, kosullan biraz olsun
diizeltecegi iddias1 bos ve yanlistir. Londra'daki 6,000,000 kisi yliz kente dagitil-
saydi her bir kentin niifusu 60,000 olurdu; sefalet azaltilmis degil sadece dagitilmis
olur ve toplam sefalet ayn1 biiyiikliikte kalirdi.

Bay B. S. Rowntree, yaptig1 kapsamli bir incelemeyle Bay Charles Booth'un baskent
i¢cin kanitladig1 gergeklerin bir tagra kenti i¢in de dogru oldugunu kanitlamistir. Yani
kentte oturanlarin dortte biri bedensel ve ruhsal yonden yikima ugrayan bir
yoksulluga mahktimdur; kent sakinlerinin dortte biri yeterli beslenecek para
kazanamadiklar gibi, iy1 gi-yinememekte, barmamamakta, soguk havalarda
1sitnamamakta ve onlar1 bir vahsiden daha asagi konuma diisiiren ahlaki bir
yozlagmaya mahk(im olmaktadirlar.

Kerry'de yasl bir Irlandali koyliiniin sikayetlerini dinledikten sonra Robert
Blatchford adama ne istedigini sordu. Yasl bahc¢ivan beline yaslanarak ¢oken
gokyliziinlin altindaki kara turbali tarlalara bakti. "Ne mi istiyorum?" dedi. Sonra
aglamakli bir ses tonuyla benden daha ¢ok kendi kendisiyle konusur gibi, "Biitiin
yigit ogullarimizla iyi kizlarimiz denizasiri iilkelere gittiler, tahsildar domuzlarimi
elimden aldi, biitlin giizellikler yok oldu. Artik yash bir adamim ve Yargi Glinii'niin
gelmesini istiyorum."
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Yargi Giinii! Her seyden ¢ok bunu istiyor. Biitiin tilkeden aglik ¢igliklar yiikseliyor;
gettodan, tasradan, hapishaneden, gecici koguslardan, timarhaneden ve diiskiinler
evinden; yeteri kadar yiyecek bulamayan insanlarin ¢igliklar1 yiikseliyor. Yeteri
kadar yiyecekleri olmayan milyonlarca insan, erkekler, kadinlar, ¢ocuklar, kii¢iik
bebekler, korler, sagirlar, topallar, hastalar, serseriler, is¢iler, mahkimlar, yoksullar,
Irlandali, Ingiliz, Iskogyal1, Gal-li halkin ¢igliklar1. Ve bu, bir kisinin, bin kisi igin
ekmek yapabilecegi gercegine karsin boyledir; bir is¢i 250 kisi i¢in pamuklu, 300
kisi i¢in yiinli elbise, 1000 kisi i¢in ayakkabi yapar. Bu, 40,000,000 kisinin oturdugu
biiyiik bir eve benziyor ve ev kotii idare ediliyor. Gelir gercekten iyi, ama yonetimde
bir yerde yanlis bir seyler var. Bes kisinin bin kisiye yetecek kadar ekmek
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yapabildigi ama yine de milyonlarca kisinin yiyecek ekmek bulamadigi bir yerde bu
biiyiik evin yanlis yonetilmedigini kim ileri siirmeye ciiret edebilir?
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'XXVIs-Icki, Illimlilik ve Tutumluluk

Kimi zaman yoksullar tutumlu olmakla &viiliirler. Ama bir yoksula tutumlu olmasini
tavsiye etmek hem acayip hem de asagilayici bir seydir. Bu, acliktan 6lmek tizere
olan bir insana daha az yemesini tavsiye etmeye benziyor. Bir kent ya da tasra
iscisinin tutumlu olmasi kesinlikle ahlaka aykiridir. Insanlar kétii beslenmis bir
hayvan gibi yasayabileceklerini géstermeye hazir olmamalidir.

Oscar Wilde*

Ingiliz is¢i smifinin girtlagia kadar biraya batmis oldugu sdylenebilir. Bira
yliziinden kafalar1 islemez ve donuk olmuslardir. Verimlilikleri ne yazik ki diiser,
hayal gii¢lerini, 6zelliklerini ve atakliklarin1 kaybederler. Bu aliskanliklarinin
sonradan edinilmis bir aliskanlik oldugunu séylemek ¢ok zordur, ¢ilinkii
bebekliklerinden baslayarak bu seye alisirlar. Cocuklar sarhoslugun iginde dogarlar,
daha ilk soluklarini i¢lerine ¢ekmeden once ickiye

Irlandal1 yazar (1854-1900). Erkeklige ve erkeksilige estetik baglamda duydugu
hosgoriiyii eserlerinde aciga vurdu. Bir estet ve "sanat sanat i¢indir" akiminin 6nde
gelen isimlerindendir. En 6nemli yapiti Dorian Gray'in Portresidir.
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doyarlar, i¢kinin kokusunun ve tadinin ortasinda diinyaya gelirler ve bunun ortasinda
bliyiirler.

Her yerde meyhaneler vardir. Her koseden figkirirlar ve erkekler kadar kadinlar da
sik sik buralara giderler. Buralarda ¢ocuklara da rastlanir. Analarinin babalarinin eve
gitmelerini bekleyen bu kiictikler biiytliklerinin bardaklarindan yudumlar alirlar,
bayagi konusmalar1 ve algaltict sohbetleri dinlerler, biitiin bunlar onlara da bulasir,
ahlaksizliga ve sefahate alisirlar.

Bayan Grundy* is¢ilere de burjuvaziye hiikkmettigi gibi hilkmeder; ama iscilerin
durumunda hiddetlenmedigi tek sey meyhanelerdir. Meyhaneleri yiiz karasi ya da
utan¢ duyulacak yerler olarak gérmez. Geng kadinlarin ya da kizlarin meyhanelere
gitmesine de kizmaz.

Kahvehanenin birinde bir kizin sunlar1 sdyledigini hatirliyorum: "Meyhanedeyken
asla icki icmem." Geng ve tath bir garsondu. Bayan Grundy i¢ki igmeye sinir ¢eker,
ama geng bir kizin meyhaneye gidip bira igmesine normal karsilayarak izin verir.
Bira yalnizca insanlarin i¢gmesi i¢in uygun olmamakla kalmaz, ¢ogu zaman erkekler
ve kadinlar bira igmeye uygun degillerdir. Ote yandan, iste bu uygunsuzluk onlari
bira icmeye yoneltir. Kotii beslenme, gidasizlik, asin kalabalik ve bakimsizligin kotii
etkileri sonucunda biinyele-

* Bayan Grundy: Geleneksel diisiincenin glindelik hayata uyguladig: sansiirii temsil
eden hayali bir Ingiliz karakteri.
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11 ickiye yonelik hastalikli bir istek yaratir, tipki Manchester'daki dokuma is¢ilerinin
salatalik tursusu ve benzeri tuhaf yiyeceklere diigkiinliigli gibi. Sagliksiz calisma ve
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yasama kosullan sagliksiz istahlara ve isteklere yol acar. Insanlan bir beygirden daha
kotii kosullar altinda ¢alistinrsan, domuz ahin gibi yerlere sokar domuzlar gibi
beslersen, onlardan saglikli idealler, istekler ve temizlik bekleyemezsin.

Ev hayati ortadan kaybolduk¢a, meyhane hayati ortaya c¢ikar. Yalnizca asin calisan,
bitkin diismiis, kotii saglik kosullarina maruz olan erkeklerle kadinlar igkiye anormal
olarak egilim gosterenler degildirler. Ev hayati olmayan, topluluk i¢inde yasamay1
seven erkek ve kadinlar da topluluk i¢inde yasama isteklerim tatmin etmek icin 1s1kli
ve giiriiltiilii meyhanelere kostururlar. Bir aile tek bir odaya sikistinlirsa, elbette ki ev
hayat1 imkansiz olacaktir.

Boyle bir ikametgahin kisa bir incelemesi sarhoslugun en biiyiik nedenlerinden birini
giin 15181na ¢ikaracaktir. Buralarda aile sabahlan uyanir, anne, baba, ogullar ve kizlar
ayn1 odada tuvaletlerini yaparlar, sikis tikistirlar -¢iinkii oda ¢ok kiigiiktiir-, anne
kahvaltiy1 hazirlar. Kalabalik viicutlarinin biitiin gece boyunca agir ve mide
bulandinci nefes aligverigleriyle havasi agirlasan ayn1 odada kahvalt: edilir. Baba ise
gider, biiyiik cocuklar okula gider ya da sokaga salinir, anne emekleyen kiigiiklerle
evde kalarak ev iglerini yapar -yine ayn1 odada. Burada ¢amasirlan
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yikar, hi¢ yer kalmayan oday1 sabun kopiikleriyle ve kirli ¢gamasirlarin kokulariyla
doldurur ve kurumasi i¢in ¢amasirlari yine ayni odaya asar.

Aksam olunca giiniin tiirlii tiirlii kokularinin ¢ikmadigi1 odaya aile yeniden dolusup
yatar. Yani, olabildigince ¢ok sayida insan tek bir yataga -o da yataklar1 varsa- ve
yerde serili pagavralarin lizerine yigilir. Giinliik yasayislar1 budur. Bu diizen, aylar
ay1, yillar y1l1 siirer gider. Evden tahliye edilinceye kadar bu tempoya hi¢ ara
verilmez. Cocuklardan biri 61diigli zaman, ki Dogu Yakasi'nda yasayan ¢ocuklarin
ylizde elli besi daha bes yasina gelmeden once 6ldiikleri i¢in 6lmeye mahkimdur,
ceset ayn1 odaya yatirilir. Eger ¢ok fakirlerse, cesedi gomene kadar odada bekletirler.
Ceset glindiizleri yataga yatirilir; geceleri ise yasayanlar yattiklari i¢in, cesedin yeri
masanin iistiidlir. Sabah ceset tekrar yataga konulur ve masada kahvalt1 edilir. Kimi
zaman ceset, ailenin yiyecekleri i¢in kiler gorevi goren rafa yerlestirilir. Yalnizca
birkag¢ hafta 6nce Dogu Yakali bir kadinin basi belaya girmisti, ¢iinkii cocugunu
gdomemedigi i¢in li¢ hafta evinde bekletmisti.

Simdi anlattigim bdyle bir oda bir ev degil, bir dehset yuvasidir ve buradan
meyhanelere kagan kadin ve erkekler suclanmama-li, onlara acinmalidir. Londra'da
ailelere boliinmiis 300,000 insan tek odali evlerde yasamakta, 900,000 kisi ise
1891'de kabul edilen Kamu Saglig1 Yasasi'na aykirt kosullarda ikamet etmektedir.
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Bundan baska mutluluklar1 glivence altinda degildir, varliklar1 tehlike altindadir,
gelecekten hakli olarak korkarlar -bunlar insanlar1 icki icmeye stiriiklemek i¢in
kuvvetli etkenlerdir. Perisanlik, teselli bulmak icin kivranir ve meyhanelerde acilar
hafifler ve her sey unutulur. Bu sagliksiz bir seydir. Elbette sagliksizdir, ama
hayatlanndaki her sey sagliksizdir. Icki hi¢ olmazsa, onlara hayatlarinda baska hicbir
seyin unutturamadig1 dertlerini unutturur. Hatta icki onlar yiiceltir, onlara daha iy1
olduklarint hissettirir. Ama ayni1 zamanda daha asagilara siiriikler ve her
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zamankinden daha hayvanca kilar. Bu, talihsiz erkek ve kadin i¢in, sefaletler
arasindan gecen ve Ollimle biten bir tiir yaristir.

Bu insanlara 1limliliktan ve icki icmemekten s6z etmek bosunadir. icki icme
aliskanlig1 bir¢ok sefaletin nedeni olabilir; ama buna karsilik onlar1 i¢ki igmeye
yonelten sefalettir. Ilimlilik avukatlar1 ickinin zararlari tizerine nefeslerini istedikleri
kadar tiiketebilirler, ama insanlarin i¢ki igmesine neden olan kotiiliikler ortadan
kalkmadikea icki icilecek ve bunun yol agtig1 kotiiliikler devam edecektir.
Yoksullara yardime1 olmaya ¢alisan insanlarin iyi niyetli ¢abalan bunu anlayincaya
kadar bosuna olacaktir ve sadece giiliinecektir onlara. Gegenlerde bir Japon sanati
sergisine gittim. Bu sergi Whitechapel'de yasayan yoksullarin moralini yiikseltmek,
onlarda Giizel'e, Dogru'ya ve lyi'ye yonelik arzular uyandirmak igin diizenlenmisti.
Yok-
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sul insanlara Giizel, Dogru ve lyi'yi arzu etmeyi bilmeyi ihsan etmek demek, onlarin
ticte birini yardima muhtag olarak 6lmeye mahkiim eden igreng¢ varolus kosullar1 ve
toplumsal yasa goz 6niinde bulunduruldugunda, bu bilgi ve arzu yalnizca onlarin
hayatlarina eklenmis yeni bir lanet demek olacaktir. Bunlari bilip arzulamaktansa
daha ¢ok unutmalar1 gerek. Eger bugiin kader beni Dogu Yakasi'nda yasayan bir
kolenin hayatin1 yasamaya mahk(im etseydi ve bana sadece bir tek istegimi yerine
getirecegini sdyleseydi, ondan Giizel, Dogru ve Iyi olan her seyi bana unutturmasin
isterdim. Kitaplardan 6grendiklerimi, insanlardan 6grendiklerimi, duydugum seyleri,
gordigliim yerleri bana unutturmasini isterdim. Eger kader bu istegimi yerine
getirmezse, 0 zaman eminim ki bunlar1 unutmak i¢in kendimi i¢kiye verir ve
miimkiin oldugunca bunlar1 unutmaya caligirdim.

Bu yardim etmeye c¢alisan insanlar! Okullari, misyonlari, yardimlar birer
basarisizliktan baska bir sey degildir. I¢ten olmalara ragmen olan bitenleri yanlis
kavramaktadirlar. Bu 1yi insanlar hayata hayat1 yanlis anlayarak yaklasirlar. Onlar
Bat1 Yakasi'ni bilir ama anlamazlar, yine de Dogu Yakasi'na 6§retmen ve alim olarak
gelirler. Isa'nin basit sosyolojisini anlamazlar, yine de bu sefillerin ve
kiigiimsenmislerin yanina toplumsal kurtarici sasaasiyla gelirler.

Birinin sdylemis oldugu gibi, sirtlarindan inmenin disinda yoksullar i¢in her seyi ya-
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parlar. Cocuklar kurtarmak i¢in hazirladiklari planlar uyarinca ¢ocuklarin ceplerine
koyduklar1 para bile yoksullardan sokiiliip alinmistir. Bu insanlar basarili ve yagmaci
iki ayaklilar irkindan gelirler; isciyle {icretleri arasinda dikilip dururlar ve is¢iye o
zavalli, o acinacak kazancini nasil harcamasi gerektigini 6gretmeye kalkarlar. Tanri
askina, kadin iscilerin ¢ocuklari i¢in ¢ocuk yuvasi yapmanin ne yaran vardi?
Ornegin, anne Isling-ton'da on iki diizinesi ii¢ ¢eyrek peniye kagit menekse yaparken
cocuk yuvaya gotiiriiliiyor. Ama bu sirada ortaya bu annelerin boy olgiisemeyecekleri
daha ¢ok cocuk ve kagit menekse yapan kadin ¢ikiyor. Bu kagit menekse yapan
kadinlar her ¢igegi dort kez elden gegirirler, yani {i¢ ¢eyrek peni kazanmak i¢in bu
ciceklerin 576 kere elden gecirilmesi gerekir. Kadin, giinde on sekiz sent kazanmak
icin cicekleri 6912 kere elden gecirir. Yani aslinda soyulmaktadir. Sirtinda birileri
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vardir ve Giizel'e, Dogru'ya ve lyi'ye 6zlem duymalar1 igin agilan sergiler yiikiinii
hafifletmez. Bu amatorler onun i¢in higbir sey yapmaz; giin boyu ¢ocuk icin
yaptiklar1 da ¢cocuk eve geldiginde geceleri mahvolur.

Hepsi birlikte, temel bir yalan1 6gretmek i¢in bir araya gelmislerdir. Bunun bir yalan
oldugunu bilmezler, ama onlarin bunu bilmemesi bunun ger¢ek olmasini saglamaz.
Ve telkin ettikleri yalan "tutumlu" olmaktir. Verilecek bir 6rnek bunu kanitlayacaktir.
Asin kalabalik olan Londra'da is bulma sansi i¢in girisilen miicadele kiyasiyadir ve
bu miicade-
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leden dolayi iicretler en diisiik seviyeye diiser. Tutumlu olmak bir is¢inin gelirinden
daha azin1 harcamasi anlamina gelmektedir; bir bagka deyisle daha az parayla
gecinmesi demektir. Bu ise hayat standardinin daha da diismesi anlamina gelir. Bir is
bulma sansi i¢in girisilen rekabette, hayat standardi1 daha diisiik olan kisi, daha
yiiksek hayat standardi olan kisiye karsilik daha az ticretlerle calisacaktir. Ve asin
kalabaliklagsmis sanayii kolunda ¢alisan boyle tutumlu olan kiigiik bir is¢i grubu bu
sanayideki {icretlerin siirekli olarak diismesine neden olacaktir. Tutumlu olanlar da
artik tutumlu olamayacaktir, ¢linkii gelirleri ancak masraflarini karsilayabilecek
diizeye kadar inmis olacaktir.

Kisacas1, tutum tutumu inkar eder. Eger Ingiltere'deki her isci tutumlulugu giitleyen
insanlara kulak asip masraflarini yan yanya kissa, isten daha fazla calisacak insan
oldugu i¢in iicretler de hemen yan yanya diisecektir. O zaman Ingiltere'deki higbir
1s¢i tutumlu olamayacaktir, ¢linkii azaltilmis gelirleriyle yasamak zorunda
kalacaklardir. Olaylara kisa vadeli bakan tutumlulugu 6gtitleyenler bu sonug
karsisinda saskinliga diiseceklerdir. Basansizliklannin derecesi kesinlikle
propagandalarinin basari derecesini gosterecektir. Haftalik toplam gelirleri 5.25
dolardan daha diisiik ve ailelere boliinmiis olan 1,800,000 Londral1 is¢iye tutumlu
olmalarii telkin etmek tamamen zirvalik ve sagmaliktir. Ustelik bu aileler
gelirlerinin dortte biri ile yansi kadarini ev kirasina oderler.
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Bu Ugurum insanlarina yardim etmek isteyen insanlann yararsizligina karsin dikkate
deger, soylu bir istisnaya dikkat gekmek isterim. Bu istisnanin ad1 Dr. Barnardo Ho-
mes'dir. Dr. Barnardo bir ¢ocuk avcisidir. Oncelikle bu ¢ocuklan heniiz ¢ok
kiigiikken, kotiiciil toplumsal kalip tarafindan bigimlendirilmeden 6nce yakalar ve
onlan bir bagka daha iy1 toplumsal kalipta bigimlenip biliyiimeleri i¢in yurt disina
gonderir. Bugiine kadar ¢ogu Kanada'ya olmak {izere yurt disina 13,340 cocuk
yollamistir ve basansizlik derecesi ellide bir bile degildir. Bu, bu ¢cocuklarin kimsesiz
ve siiriiden aynlmus, evsiz barksiz, anasiz babasiz olduklari, Ugurum'un dibinden
cikanldiklan ve ellide kirk dokuzunun insan gibi yetistirildigi diisiiniildiiglinde
miikemmel bir sonugtur.

Dr. Barnardo her yil, giinde yirmi dort saat sokaklardan dokuz kimsesiz ¢gocugu
yakalar; onun ¢alisma alaninin genisligi kavran-malidir. Bu insanlara yardimci olmak
isteyen kisilerin ondan 6grenecegi seyler vardir. Pal-yatif dnlemlerle vakit gecirmez.
Toplumsal sefaleti kaynagina dek izler. Hendek insanlan-nin ¢ocuklanni 6ldiiriicii
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cevrelerinden tutar ¢ikanr ve onlara iyi birer insan olabilecekleri saglikli bir ¢cevre
VErir.

Bu insanlara yardimc1 olmak isteyen kisiler cocuklar i¢in giindiiz yuvalan agmak,
Japon sanati sergileri diizenlemek gibi islerle oyalanmak yerine, Bat1 Yakasi'na gidip
Isa'nin sosyolojisini dgrenseler, bu diinyada yapmalan gereken isleri ¢ok daha iyi bir
se-
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kilde yaparlar. Eger gercekten yararl bir is yapmak istiyorlarsa, Dr. Barnardo
ornegini izleyecekler, iistelik bunu iilke ¢apina yayacaklardir. On iki diizinesi tli¢
ceyrek peniye kagit menekse yapan kadinlarin girtlagina Giizel, Dogru ve Iyi
0zlemlerini ttkamayacaklar, ama birilerinin kadinin sirtindan inmesini
saglayacaklardir. Ve saskinlik dolu bakislar1 altinda, kendilerinin de kadinin sirtindan
inmeleri gerektigini goreceklerdir.
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XXVIT* Yonetim

Glinde on alt1 saat ¢alisan yedi adam bin kisiye yetecek kadar yiyecegi makinelerden
daha 1yi iiretebilir.

Edward Atkinson

Kitabin bu son boliimiinde Toplumsal Uguruma en genis bakis agisindan bakip
Uygarliga belirli sorular soracagiz ve aldigimiz cevaplardan Uygarligin devam
etmesi mi yoksa ¢okmesi mi gerektigini anlayacagiz. Ornegin Uygarlik, insanlarin
hayat sartlarmni iyilestirmis midir? "Insan" kelimesini demokratik anlaminda
kullaniyorum, yani ortalama insan1 kastediyorum. Boylece soru kendini yeniden
bi¢cimlendiriyor: Uygarlik, ortalama insanin hayat sartlarini iyilestirmis midir?
Gorelim. Alaska'da, Yukon Nehri'nin agzina yakin kiyilarda Innuit halki
yasamaktadir. Cok ilkel insanlardir. Uygarlik denilen biiyiik sahtekarligin
piriltilarindan uzaktirlar. Yillik sermayeleri kisi basina 10 dolan gegmez. Kemik baslh
mizraklar1 ve oklariyla yemek i¢in avlanir ve balik tutarlar. Hi¢bir zaman siginacak
bir dam altindan yoksun
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kalmazlar. Cogunlukla avladiklar1 hayvanlarin derilerinden yaptiklar elbiseleri onlar
sicak tutar. Her zaman yakacaklari, ev yapmak icin keresteleri bulunur. Evlerini yan
topraga gomiilii olarak yaparlar ve siddetli soguk donemlerinde bu evler onlari korur.
Yazlan ¢adirlarda yasarlar; bu cadirlar riizgara ve serin havaya agiktir. Saglikli, giiclii
ve mutludurlar. Tek sorunlan yiyecektir. On-lann da bolluk ve aglik zamanlan vardir.
Iyi zamanlarda eglenip bayram ederler; kétii zamanlarda ise agliktan dliirler. Ama
kronik agligin ne demek oldugunu bilmezler. Dahasi, bor¢lan da yoktur.

Bat1 Okyanusu'nin kiyisindaki Birlesik Krallik'ta Ingiliz halk: yasar. Son derece
uygar insanlardir. Yillik sermayeleri yillik kisi bagina en az 1500 dolardir.
Yiyeceklerini, avcilik ya da balik¢ilik yaparak degil, calisarak kazanirlar. Biiyiik bir
kismi, siginacak bir dam altindan yoksundur. Yine biiytik bir kismi igren¢ kosullar
altinda barmairlar, onlar1 sicak tutmaya yetecek kadar yakacaklar yoktur, giyim
kusanilan yetersizdir. Sabit sayida insanin hi¢ evi yoktur, yildizlarin altinda agikta
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uyurlar. Yaz kis, sokaklarda partallari icinde titreyen insanlara rastlanir. Tyi ve kotii
zamanlan vardir. Iyi zamanlarda yeteri kadar yiyecek bulmayi basarirlar, kotii
zamanlarda acliktan oliirler. Simdi a¢liktan oliiyorlar, diin ve gecen yil acliktan
Oliiyorlardi, yarin ve gelecek yil da agliktan 6lecekler; ¢iinkii, Innuit halkinin aksine
kronik ag¢lik cekerler. Ingiliz halki 40,000,000 kisidir ve her 1000 kisiden 939'u
yoksulluk i¢inde 6liir. Bu arada 8,000,000 kisilik sabit bir ordu aglik sinirinda
yasamaya c¢abalar. Dahasi, her dogan bebek 110 dolar borglu olarak dogar. Bunun
nedeni Ulusal Borg ad1 verilen bir hiledir.

Ortalama bir Innuit ile ortalama bir Ingiliz arasinda diiriist bir kiyaslama yapildiginda
hayatin Innuit i¢in daha az zor oldugu goriiliir. Bir Innuit yalnizca kotii zamanlarda
aclik gekerken, bir Ingiliz iyi zamanlarda da aclik ¢eker. Hicbir Innuit yakacak,
giyecek ve ev sikintis1 cekmezken, Ingiliz yasamak icin gerekli olan bu ii¢ temel
unsurdan stirekli yoksundur. Bu baglamda Huxley gibi bir adamin yargisini 6rnek
vermek yerinde olacaktir. Londra'nin Dogu Yakasi'nda saglik memurlugu yaparken
edindigi bilgiler sonucunda, en ilkel vahsiler arasinda bilimsel arastirmalar yapan bir
bilim adami1 olarak Huxley su sonuca varmistir: "Eger bana se¢me hakki verilseydi
Hiristiyan Londra'nin insanlan arasinda yasamaktansa vahsilerin arasinda yasamay1
tercih ederdim."

Insanlan rahata ve huzura kavusturan yaraticilik, insan emeginin bir iiriiniidiir.
Uygarlik ortalama bir Ingiliz insanina bir Innuit ile esit derecede yiyecek ve bannak
saglamakta basarisiz olduguna gore, sdyle bir soru ortaya ¢ikiyor: Uygarlik, ortalama
insanin retim giiclinii artirmig midir? Eger insanin tiretim giiclinii artirmadiysa, o
zaman Uygarlik s6z konusu olamaz.

Ama su hemen kabul edilecektir ki, Uygarlik insanin tiretim giiciinii artirmistir. Bes
Kisi bin kisinin yiyebilecegi kadar ekmek tiretebilir. Bir kisi, 250 kisiye yetecek kadar
pamuklu, 300 kisiye yetecek kadar yiinlii kumas, bin kisiye yetecek kadar ayakkabi
iiretebilir. Yine de bu kitabin sayfalan boyunca milyonlarca ingiliz'in yeterince
yiyecek, giyecek ve ayakkabi alamadigi gosterilmistir. O zaman ortaya {ligiincii ve
amansiz bir soru daha ¢ikiyor: Eger Uygarlik ortalama insanin iiretim giiciinii
artirdiysa, o zaman neden ortalama insanin hayat sartlarini iyilestirmemistir?

Bu sorunun tek bir cevabi olabilir; yanlis yonetim. Uygarlik her insanin refah iginde
olmasini olas1 kilmistir. Ama yine de ortalama Ingiliz insan1 bundan payim almaz.
Eger sonsuza dek bundan payini alamazsa, o zaman Uygarlik yikilir. Ac¢ikca
basarisiz olan bu hilenin devam etmesine bir neden yoktur. insanlarin bu korkung
hileyi bos yere devam ettirmesi imkansizdir. Boyle bir sey akillan durdurur. O zaman
bu yikict hezimeti kabul etmek ve ilerlemeye 6ldiiriicii son darbeyi indirmek gerekir.
Burada bir baska se¢enek daha ortaya ¢ikiyor: Uygarlik, ortalama insanin hayat
sartlarini iyilestirmeye zorlanmalidir. Bu kabul edildigi durumda, ortaya is yonetimi
sorunu ¢ikar. Karli olan isler stirdiiriilmeli; karli olmayanlarsa elenip ortadan
kaldirilmalidir. Imparatorluk, Ingiltere icin ya kar ya da zarardir. Eger zararsa
ortadan kaldirilmalidir. Eger karsa, o zaman ortalama insanin da bu kardan payim
alacak bicimde yonetilmelidir. Ticari Uistiinliik ¢abas1 karliysa, buna devam
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edin. Eger degilse, eger is¢iye zarar veriyor ve onun hayat sartlarini bir vahginin
hayat sartlarindan daha kotii bir hale getiriyorsa, yabanci pazarlar1 ve sanayii
imparatorlugunu kaldirip atin. Ciinkii Uygarligin da yardim ettigi 40,000,000 kisinin
Innuit'lerden daha fazla bireysel iiretim giiciine sahip oldugu agik bir gercekse, 0
zaman bu 40,000,000 kisinin hayatin nimetlerinden ve rahatlifindan Innuit'lerden
daha fazla yararlanmasi gerekir.

Eger 1881 niifus sayiminda kendi beyanlarina gore 400,000 Ingiliz centilmeni "mes-
leksiz"se iilkeye kar saglamiyorlar demektir ve ortadan kaldirilmalidirlar. Onlara g¢ift
stirdiirmek ve patates ektirmek gerekir. Eger kar getiriyorlarsa, islerine devam
edebilirler. Ama ortalama insanin, mesleksizlerin caligarak tirettigi bu karlan
paylasmasi saglanmalidir. Kisacasi, toplum yeniden diizenlenmeli, basa becerikli, is
bilir bir yonetim getirilmelidir. Bugiinkii yonetim yetersiz olduguna gore, bu konuda
bir tartisma olamaz. Bu yonetim Birlesik Krallik'in can damarini kurutmustur.
Ulkedeki insanlari, birbiriyle rekabet halinde olan iilkelerin ileri kollarinla miicadele
edemeyecek kadar giigten diistirmiislerdir. Kralligin kendisi kadar biiyiik olan Bati
Yakasi ile Dogu Yakasi'ni yaratmistir. Bunlardan biri ¢liriimiis, samataci, digeri
ise hasta ve actir.

Biiyiik bir imparatorluk yetersiz yoneticilerin ellerinde sarsilip ¢okmektedir.
Imparatorlukla kastedilen, Amerika'nin disinda, diinyada Ingilizce konusan halk1 bir
arada tutan siyasi mekanizmadir. Bunda bile karamsarca bir yan vardir. Kana dayali
imparatorluk siyasi imparatorluklardan daha kuvvetlidir. Yeni Diinya'da ve giiney
yarimkiirede bulunan Ingilizler her zamanki gibi kuvvetli ve dingtir. Ama altinda
toplandiklari siyasi imparatorluk yok olmaktadir. Britanya imparatorlugu olarak
bilinen siyasi makine yavaslamaktadir. Bu yonetimin ellerinde her gegen giin
Ivmesini kaybetmektedir.

K6ti ve canicesine yanlis yonetilen bu yonetimin temizlenip atilmasi kaginilmazdir.
Bu yonetim yalnizca savurgan ve verimsiz olmakla kalmamis, ayn1 zamanda ana
sermayeyi de haksiz yere yanlis kullanmistir. Her harcanmus, soluk yiizlii yoksul, her
kor, her hapishane bebegi, karni acliktan kazman her erkek, kadin ve ¢ocuk, bu
yonetimin ana sermayeyi haksiz yere yanlis kullanmasi yliziinden agtir.

Insanlardan kurulu bir jiirinin niinde bu yonetici sinifin higbir {iyesi sugsuz bulunup
affedilemez. "Yasayanlarin yeri evleri, oliilerin ise mezarlaridir" s6zii, bir meydan
okuma gibi, gidasizliktan 6len her bebek, az para vererek ¢ok calistiran patronlarin
izbelerinden kagip Piccadilly'de orospuluk eden her geng kiz, kendini kanala atarak
canina kiyan her is¢i tarafindan hay kirilmalidir. Bu yonetici sinifin yedigi yiyecege,
i¢tigi saraba, giydigi giizel elbiselere, tam olarak doymayan sekiz milyon agiz ve
yeterince giyinemeyen ve barinamayan sekiz milyon kisi tarafindan meydan
okunmaktadir.

Ortada bir yanlis olamaz. Uygarlik, insanin {iretim giiciinli yiiz misli artirmistir, ama
yanlis yonetim yiiziinden bu Uygarligin insanlari, hayvanlardan daha koti
kosullarda, bugiin buz gibi bir iklimde on bin y1l 6nce tag devrindeki gibi yasayan
vahsi bir Innuitden daha az yiyecege, giyecege ve korunacak yere mahkim bir
sekilde yagamaktadirlar.
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