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Jack London _ Uçurum Ġnsanları 

 

 

 

UÇURUM ĠNSANLARI 

 

YAZARIN ÖNSÖZÜ 

 

Bu kitabı oluĢturan deneyimleri 1902 yazında yaĢadım. Londra'nın yeraltı dünyasına 

bir kâĢifin-kine benzetilebilecek bir tutumla girdim. Oraları, görmemiĢ olanların 

öğretilerindense, ya da daha önce gidip orayı görmüĢ olanların sözlerine bağlı 

kalmaktansa, kendi gözlerimle görmek istedim. Ayrıca, yeraltı dünyasındaki hayatı 

ölçmek için belirli ve basit bir ölçütüm vardı. Oradaki yaĢam, daha çok yaĢama, 

fiziksel ve ruhsal sağlığa yöneliyorsa iyiydi; daha az yaĢama, yaralanmıĢ, 

güdükleĢtirilmiĢ ve yozlaĢmıĢ yaĢama yöneliyorsa kötüydü. 

Okuyucu çok kolaylıkla fark edecektir ki, gördüklerimin çoğu kötüydü. Yine de bu 

kitabı yazdığım dönemin, Ġngiltere'de "iyi zamanlar" olarak değerlendirildiği 

unutulmamalıdır. KarĢılaĢtığım açlık ve barınacak yer yokluğu gibi sorunlar en 

büyük refah dönemlerinde bile ortadan kaldırılamamıĢ olan müzmin bir sefalet 

durumuydu. 

Söz konusu yazın ardından sert bir kıĢ geldi. Istırap ve mutlak açlık öyle bir noktaya 

ulaĢtı ki, toplum bununla baĢ edemedi. Çok sayıda iĢsizler büyük kalabalıklar 

oluĢturdu ve her gün Londra'nın sokaklarında ekmek diye bağırarak yürüdüler. 1903 

yılının Ocak ayında The New York Independent gazetesine yazan Bay Justin 

McCarthy, orada yaĢanan durumu Ģu sözlerle özetliyor: "DüĢkünler evlerinde, her 

gün ve her gece kapılarında ekmek ve barınacak yer için yalvaran aç yığınlarını içeri 

alacak yer yok. Bütün hayırsever kuruluĢlar Londra'nın daracık arka sokaklarındaki 

tavan aralarında ve bodrum katlarında açlıktan ölecek bir halde oturanlara daha çok 

yiyecek sağlamak için servetlerini tükettiler. Londra'nın çeĢitli bölgelerindeki 

KurtuluĢ Ordusu* lojmanları, barınacak yer ve yiyecek sağlanamayan iĢsiz ve açlar 

tarafından muhasara altına alındı." 

Ġngiltere'de olan bitenler üzerindeki eleĢtirilerimin çok fazla karamsar olduğu ileri 

sürüldü. Bu söylenenleri hafife alarak diyorum ki, iyimserler arasında belki de en 

iyimser olan kimse benim. Ama ben insanlığa siyasi toplu değerlendirmeden çok, tek 

tek birey olarak yaklaĢıyorum. Toplum büyüyüp geliĢiyor, bu arada siyasi makineler 

de parçalanıp "döküntü" haline geliyor. Ġngilizler için insanlık, kadınlık, sağlık ve 

mutluluk gibi, geniĢ ve gülümseyen bir gelecek görüyorum. Ama siyaset 

makinelerinin çoğunu, ki günümüzde kötü yönetilmektedirler, döküntü yığınından 

baĢka bir Ģey olarak görmüyorum. 

Jack London Piedmont, California 

*  KurtuluĢ Ordusu: Fakirler için para toplayan bir Protestan grubu. 
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Uçuruma iniĢ 

 

Ey Ġsa, bak Ģu Ģehirdeki halimize, Halimizden anla ve acı bize Yüzümüz cennete 

doğru dönük, Zorluk içinde yaĢamayalım diye. 

Thomas Ashe 

 

 

"Ama bunu yapamazsın, sen de biliyorsun," dediler, Londra'nın Doğu Yakası'nın 

derinliklerine dalmak için yardımlarına baĢvurduğum dostlarım. "Sana yol 

göstermeleri için polise gitsen daha iyi olur," diye eklediler sonra da, akıllarına 

yepyeni bir fikir gelmiĢ gibi. KarĢılarında ne yaptığını bilmeyen bir deli varmıĢ da, 

onlar da bu psikolojik havaya insanüstü bir çabayla ayak uydurmaya çalıĢıyormuĢ 

gibiydiler. 

"Ama ben polise gitmek istemiyorum," diye karĢı çıktım. "Yapmak istediğim Ģey, 

Doğu Yakası'nın derinliklerine girip orada olup bitenleri kendi gözlerimle görmek. 

Bu insanların orada nasıl yaĢadığını, neden yaĢadığını ve ne için yaĢadığını 

öğrenmek istiyorum. Kısaca söylemek gerekirse, orada yaĢamak istiyorum." 

"Ama orada yaĢamak istemezsin ki!" dedi herkes, yüzlerine kazınmıĢ olan bir 

memnuniyetsizlik ifadesiyle. "Diyorlar ki, orada öyle yerler varmıĢ ki, insan hayatı 

delikli bir metelik bile etmezmiĢ..." 

'Tam da benim görmek istediğim yerler," diyerek sözlerini kestim. 

"Ama oralarda yaĢayamazsın, bunu sen de biliyorsun," oldu ĢaĢmaz cevap. 

"Sizi görmeye vaazlarınızı dinlemek için gelmedim," diye cevap verdim sert bir ses 

tonuyla. AnlayıĢsızlıkları beni sinirlendirmiĢti. "Ben buranın yabancısıyım. Bir 

Ģekilde orada yaĢamaya baĢlamak için, sizden bana Doğu Yakası hakkında 

bildiklerinizi anlatmanızı istiyorum." 

"Ama biz Doğu Yakası hakkında hiçbir Ģey bilmiyoruz. Oralarda bir yerde iĢte..." 

Ellerini belli belirsiz, güneĢin seyrek aralıklarla, ara sıra doğduğunun görüldüğü yere 

doğru salladılar. 

"O zaman ben de Cook'a giderim," dedim. 

"Hah, tamam," dediler rahatlayarak. "Cook kesinlikle bilir." 

Ama Ah Cook, Ah, Thomas Cook ve Oğullan... Sen ki dünyanın en ĢaĢkın 

yolcularına keçi yollan bulur, patikalan temizler, hiç tereddüt etmeden anında, 

kolayca ve hızla, beni Afrika'nın derinliklerine götürebilir ya da Tibet'in damına 

çıkarabilirsin, dünyanın dört bir yanma üzerinde adın yazılı yol iĢaretleri koyarsın 

ama sadece bir taĢ atımı uzaklıktaki Londra'nın Doğu Yakası'na giden yolu bilmezsin 

ha! 

"Bunu yapamazsınız, biliyorsunuz," dedi Cook Seyahat Acentası'nın "Ucuz Geziler" 

bölümünde çalıĢan yer ve yol parası uzmanı. "Bu öylesine -öhhö- alıĢılmadık bir Ģey 

ki." 

"Polise baĢvurun," diye tamamladı sözlerini otoriter bir ses tonuyla, ben ısrar edince. 

"Doğu Yakası'na yolcu götürmüyoruz; hiç böyle bir istek almadığımız için nasıl bir 

yer olduğu konusunda hiçbir Ģey bilmiyoruz..." 
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"BoĢ verin bunları," diyerek araya girdim. Adamın itirazlarının seline kapılarak 

bürodan dıĢanya sürüklenmekten kendimi kurtarmak istiyordum. "Benim için 

yapabileceğiniz bir Ģey var. Benim amacımın ne yapmak olduğunu önceden 

bilmenizi istiyorum; böylece baĢıma bir iĢ geldiğinde kimliğimi teĢhis edebilirsiniz." 

"Ah, anlıyorum; eğer cinayete filan kurban giderseniz, bizim cesedi teĢhis etmemizi 

istiyorsunuz." 

Bunu öylesine neĢeli ve soğukkanlı bir tavırla söylemiĢti ki, o anda kaskatı kesildim 

ve kadavramın, soğuk suların durmaksızın damladığı bir kütüğe uzandığını gördüm. 

O ise üzerime eğilmiĢ, Doğu Yakası'nı görmek isteyen bu deli Amerikalı'nm cesedini 

üzgün ve sabırlı bir halde teĢhis etmeye çalıĢıyordu. 

"Hayır, hayır," diye cevap verdim; "istediğim sadece baĢım aynasızlarla belaya 

girerse kimliğimi belirtmeniz." Kullanılan lehçeyi gerçekten yavaĢ yavaĢ kavramaya 

baĢladığımdan, son sözlerimi büyük bir heyecan içinde söylemiĢtim. 

"Bu," dedi, "Merkez Büro'yu ilgilendiren bir konu." Sonra da, "Siz de biliyorsunuz 

ki, bu benzeri görülmemiĢ bir durum," diye ekledi özür diler gibi. 
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Merkez Ofls'teki adam mırın kırın etti. "MüĢterilerimiz hakkında bilgi vermemeyi 

kural edinmiĢizdir," dedi. 

"Ama bu durumda," diye üsteledim ben, "kendisiyle ilgili bilgi vermenizi isteyen 

müĢterinizin kendisi." 

Yeniden mırın kırın etti. 

"Elbette," diye acele, onun konuĢmasına fırsat vermeden davrandım. "Bunun benzeri 

görülmemiĢ bir durum olduğunu biliyorum, ama..." 

"Ben de zaten buna iĢaret edecektim," diye devam etti duraksamadan, "bu benzeri 

görülmemiĢ bir durum ve sizin için bir Ģey yapabileceğimizi sanmıyorum." 

Bütün bunlara karĢın, oradan ayrıldığımda elimde Doğu Yakası'nda yaĢayan bir 

dedektifin adresi vardı, Amerikan BaĢkonsolos-luğu'nun yolunu tuttum ve orada 

sonunda, kendisiyle "iĢ yapabileceğim" birini buldum. Mırın kırın etmek, kaĢları 

kaldırmak, açıkça kuĢkulanmak ya da anlamsız ĢaĢkınlık yoktu. Birinci dakikada 

kendimi tanıtıp projemi açıkladım, düĢüncelerimi ilke olarak kabul ettirdim. Ġkinci 

dakikada yaĢımı, boyumu ve kilomu sorarak beni baĢtan aĢağı süzdü. Ve üçüncü 

dakikada, el sıkıĢıp ayrılırken, "Tamam Jack, seni unutmayacağım gibi izini de 

kaybetmeyeceğim," dedi. 

Sonunda rahat bir soluk alabilmiĢtim. Ar-dımdaki bütün gemileri yakmıĢtım, artık 

hiç kimsenin hakkında bir Ģey bilmediği o yabani insanlar ormanına dalmakta 

serbesttim. Ama bu kez karĢıma yeni bir güçlük çıkmıĢ- 
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tı; o da kır sakallı, iyi giyimli, beni saatlerdir "Ģehir"de dolaĢtıran arabacımdı. 

"Beni Doğu Yakası'na götür!" diye emrettim, yerime otururken. 

"Nereye dediniz, bayım?" diye sordu ĢaĢkınlıkla. 

"Doğu Yakası'nda herhangi bir yere. Devam et." 
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YakıĢıklı arabacım birkaç dakika sokaklarda amaçsızca dolaĢtıktan sonra arabayı 

durdurdu. Arabanın tavanındaki küçük kapağı kaldırarak eğildi ve kafası karıĢmıĢ bir 

halde yüzüme baktı. 

"Nereye gitmemizi emretmiĢtiniz?" diye sordu. 

"Doğu Yakası'na," diye tekrarladım. "Belirli bir yere gitmek istemiyorum. Sen 

yalnızca dolaĢtır beni." 

"Ama adres neresi, bayım?" 

"Buraya baksana sen!" diye gürledim. "Beni Doğu Yakası'na götür, hem de hemen!" 

Ne demek istediğimi anlamadığı her halinden belliydi, kapakçıktan baĢını geri çekti 

ve homurdanarak atlan tırısa kaldırdı. 

Ġnsan Londra caddelerinde yoksulluğun pek farkına varmayabilir, ama herhangi bir 

yerden yapılacak beĢ dakikalık bir yürüyüĢ sizi bir yoksul mahallesine çıkaracaktır. 

Arabacımın beni götürdüğü bölge sonu gelmeyen bir yoksul mahallesiydi. Sokaklar 

yeni ve değiĢik sayılabilecek bir ırkla dolmuĢtu. Bunlar, kısa boylu, periĢan, içtikleri 

biradan sar-saklaĢmıĢ insanlardı. Kilometrelerce, tuğla yapıların, bakımsızlığın ve 

sefaletin kol gezdi- 
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ği sokakların arasından geçtik. Sağda solda ya sarhoĢ bir erkek ya da bir kadın 

sallanıyordu, hava ağıza alınmaz küfürlerin, kavgaların, bağırıĢların sesleriyle 

doluydu. Pazar yerinde, sarsak ihtiyar erkek ve kadınlar çöpler ve çamurların 

arasında çürümüĢ patates, fasulye ve sebze arıyorlardı. Bu arada küçük çocuklar 

çürümüĢ, küflenmiĢ meyve döküntülerinin çevresine kara sinekler gibi üĢüĢmüĢ, 

kollarını omuzlarına kadar vıcık vıcık çöplerin arasına daldırıyor, ara sıra çürümüĢ 

ekmek parçalarını bulup çıkarıyor ve anında midelerine indiriyorlardı. 

Bütün yol boyunca kiralık tek bir arabaya bile rastlamadım. Sanki benim arabam çok 

farklı, daha güzel bir dünyadan gelmiĢ gibi, çocuklar peĢimize takılmıĢ, arabanın 

yanından koĢuyorlardı. Görebildiğim tek Ģey, tuğla duvarlar, çamurlu yollar, avaz 

avaz haykıran çocuklardı. Hayatımda ilk kez kalabalık korkusu sardı. Deniz korkusu 

gibi bir Ģeydi bu; o sefil kalabalık, birbirinin üstüne binen sokaklar, sanki engin ve 

pis kokulu bir denizin dalgalarıydı, yükselip beni altlarına almak için tehdit ederek 

yalayıp yutacağa benziyorlardı. 

"Stepney, bayım, Stepney Ġstasyonu!" diye seslendi arabacım. 

Çevreme bakındım. Burası gerçekten de bir tren istasyonuydu, arabacım bu 

yabaniliğin içinde duyup bildiği tek yer burasıymıĢ gibi beni umutsuzca buraya 

getirmiĢti. 

"Ne olmuĢ?" dedim. 

Budalaca bir Ģeyler geveledi, baĢını salladı, oldukça sefil bir hali vardı. Sadece "Ben 
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buralarm yabancısıyım," diyebildi. "Eğer gelmek istediğiniz yer Stepney Ġstasyonu 

değilse, gideceğiniz yeri ben nereden bileyim?" 

"Sana ne istediğimi söyledim," dedim. "Arabayı sürmeye devam et, gözünü dört aç 

ve eski elbiselerin satıldığı bir dükkân gördüğünde köĢeyi dönene kadar ilerledikten 

sonra dur ve beni indir." 
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Parasını alıp alamayacağından giderek kuĢkulanmaya baĢladığını görebiliyordum, 

ama çok geçmeden freni çekti ve yolun gerisinde eski elbiseler satan bir dükkân 

bulunduğunu söyledi. 

"Paramı vermeyecek misin?" diye yalvaran bir ses tonuyla sordu. "Bana yedi Ģilin 

altı peni borcunuz var." 

"Evet," diye güldüm, "vereyim de bu seni son görüĢüm olsun değil mi?" 

"Hey Tanrım, eğer paramı vermezseniz ben de sizi son kez görmüĢ olacağım," diye 

karĢılık verdi. 

Bu arada pejmürde kılıklı bir seyirci kalabalığı arabanın çevresinde toplanmıĢtı. 

Kahkahalarla gülerek eski elbiseler satan dükkâna doğru yürüdüm. 

Asıl güçlük dükkâna girdikten sonra baĢladı. Tezgâhtan gerçekten eski elbise almak 

istediğime inandıramıyordum. BoĢu boĢuna bana yeni ceketler ve pantolonlar 

satmaya çabaladıktan sonra, az kullanılmıĢ eski elbiseleri önüme sererken, bir yandan 

kuĢkuyla yüzüme bakıyor, bir yandan da kara kara düĢünüyordu. Bunu, beni ezmek 

için yaptığı belliydi, korkudan, aldıklanm için daha fazla 
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para ödeyeceğimi düĢünüyordu. Onun gözünde ben baĢı belada bir adam, ya da 

nehrin öbür tarafından gelen birinci sımf bir suçluydum. Yani her iki durumda da 

polisten kaçan biriydim. 

Ama ben sadece malların değeri ile fiyatları arasındaki insafsız fark için onunla 

tartıĢmaya girmiĢtim. Sonunda yavaĢ yavaĢ gözü açıldı ve pazarlık yapmasını bilen 

çetin ceviz bir müĢteriyle karĢı karĢıya olduğunu anladı ve nihayet iyice yıpranmıĢ 

olmasına karĢın sağlam bir pantolon, tek düğmesi kalmıĢ eski püskü bir ceket, kömür 

küreyicilerinin kullandığı açıkça belli olan bir çift postal, ince deriden bir kemer ve 

çok pis kumaĢ bir kasket aldım. Sadece iç çamaĢırlarım ve çoraplarım yeniydi ve 

sıcaktı, ama bunlar da herhangi bir Amerikalı yetimden çalınıp, uygun bir biçimde 

bana satılmıĢ olabilirlerdi. 

"Yaman bir adammıĢsm," dedi, sahte bir hayranlıkla, eĢyalar için en sonunda 

anlaĢtığımız on Ģilini ona uzatırken. "Anam avradım olsun ki, Petticut Lane'de az 

sürtmemiĢsin-dir. Bir kere ayağındaki pantolona kim olsa beĢ Ģilin verir, 

ayakkabılarına gelince en azından iki Ģilin altı peni eder. Ceketine, Ģapkana, ateĢçi 

fanilana ve diğerlerine ise söyleyecek bir Ģey yok." 

"Aldığım mallara kaç para verirsin?" diye sordum aniden. "Sana bu eĢyalar için on 

Ģilin ödedim, Ģimdi sekiz Ģilin verirsen geri satarım. Ne dersin ha?" 

Ama o sırıtıp baĢını salladı. Ben sıkı bir pazarlık yaptığımı sanmama rağmen, 

karĢıma- 

daki tezgâhtarın beni kazıkladığının üzülerek farkına varmıĢtım. 

Döndüğümde, arabacıyı polisle baĢ baĢa buldum. Polis, sertçe beni süzdükten ve 

özellikle koltuğumun altındaki paketi iyiden iyiye inceledikten sonra, arabacıya 

baĢının çaresine bakmasını belirten bir bakıĢ atarak dönüp gitti. Arabacı da ona 

borçlu olduğum yedi Ģilin altı peniyi almadan bir adım bile kımıldamayacağını 

söyledi. Parayı ödedim. Bunun üzerine dünyanın öteki ucuna kadar beni 
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götürebileceğine hazır olduğunu söyledi. Israr ettiği için bol bol özür diledi. Parayı 

peĢin aldığını çünkü Londra'da tuhaf müĢterilerle karĢılaĢılabileceğini belirtti. 

Dünyanın öteki ucuna kadar götürmedi, ama Kuzey Londra'daki Highbury Vale 

pansiyonuna götürdü. Bavullarım orada beni bekliyordu. Ertesi gün, hafif ve rahat 

olan ayakkabılarımı ve yumuĢak, gri seyahat elbisemi çıkardım. Yanımda bulunan 

tek elbiseydi. Sonra, bu yırtık pırtık giysileri bir satıcıya yok pahasına satmak 

zorunda kalan tanımadığım, hayal bile edemediğim bir adamın elbiselerini üstüme 

geçirdim. 

Ġçime de ateĢçi fanilamın kol dirseğine acil durumlar için kefen parası olarak 

kullanılacak altın bir Ġngiliz lirasını dikip giydim. Sonra oturup rahat geçen yıllarımın 

belirtisi olan yağlarımı, yumuĢak derimi ve deriden belli olan sinirlerimi seyrederek 

kendi kendime ahlak dersi verdim. Çünkü fanilam kıldan yapılmıĢ bir gömlek gibi 

sertti ve her tarafıma batıyordu, ama ben, kiĢi ne kadar nazenin 
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olursa olsun yirmi dört saatten fazla sıkıntı çekmeyeceğinden emindim. 

Giysilerimin geri kalanını giymek oldukça kolaydı, ama kaba postallarım epeyce 

uğraĢtırdı. Sanki tahtadan yapılmıĢ gibi sertti, sayalarını uzun süre yumruklarımla 

dövüp yumuĢattıktan sonra ayağıma geçirebildim. Sonra, birkaç Ģiline aldığım bir 

bıçağı, bir mendili, kaba kıyım tütünü ve kahverengi sigara kâğıtlarını ceplerime 

yerleĢtirdim. Merdivenleri paldır küldür inip, kötü bir Ģeyler olacağını önceden sezen 

arkadaĢlarıma elveda dedim. Tam kapıdan dıĢarı çıkarken karĢılaĢtığım sevimli orta 

yaĢlı bir kadın halimi görünce, gülümsemesini tutmak için dudaklarını büzdü, 

suratına yayılan sevimli bir gülücüğe engel olamayıp birtakım tuhaf hayvani sesler 

çıkardı ki, biz bunu "gülmek" olarak tabir ederiz. 

Daha sokağa çıkar çıkmaz elbiselerimin diğer insanlar üzerinde yaptığı etki beni 

ĢaĢırttı. ĠliĢkiye girdiğim avam tabakasının tavırlarına karĢı hâkim olan tavrım 

kaybolmuĢtu. Çabucak, göz açıp kapayıncaya kadar, onlardan biri olmuĢtum. Eski 

püskü, dirsekleri incelmiĢ ceketim onların sınıfına ait olduğumun bir iĢaretiydi. Daha 

önce bana karĢı göstermiĢ oldukları saygı yok olup gitmiĢ, yerini paylaĢılan bir 

arkadaĢlık almıĢtı. Kadife elbiseli ve boynuna kirli bir atkı sarmıĢ olan adam artık 

bana "bayım" ya da "patron" diye seslenmiyordu. Bundan böyle onun için "ar-

kadaĢ"tım; bu sözde, bir güzellik ve içtenlik, baĢka hiçbir kelimede olmayan bir 

sıcaklık ve bir yakınlık vardı. 
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Patron! Bu sözde bir üstünlük, güç ve otorite havası vardı. Bu adam, altındakilerin 

sırtına çıkmıĢtı ve altındakiler de onun ağır yükünden biraz olsun kurtulabilmek 

umuduyla onu daha da yukarıya kaldırıyorlardı. Bu söz, sadaka istemenin bir baĢka 

yoluydu. 

Bu da bana, yırtık pırtık giysilerimin içinde yurt dıĢına çıkmıĢ ortalama bir Amerika-

lı'nın hiçbir zaman tadamadığı bir zevki yaĢattı. O Avrupa'ya gelen Amerikalı gezgin, 

Lidya Kralı Kresus kadar zengin değilse, çok kısa bir süre içinde kendini, gün 

doğumundan batımı-na kadar parasını çalmak için onu kovalayan sefil hırsızlar 
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güruhu tarafından içine itildiği müzmin bir cimrilik içinde bulur ve para cüzdanını, 

çevresindekilerin yüzünü kızartacak yerlere saklayacak kadar ileri gidebilir. 

Yırtık pırtık giysilerimin içinde bahĢiĢ verme salgınından kurtuldum ve çevremde-

kilerle eĢitlik temelinde karĢılaĢma fırsatını elde ettim. Evet, daha gün sona ermeden 

masaları toplamaya baĢlamıĢtım; atının dizginlerini tuttuğum için karĢılığında 

avucuma bir peni sıkıĢtıran bir beyefendiye, büyük bir minnettarlıkla, "Çok teĢekkür 

ederim, bayım," diyordum. 

Yeni kılığımın üzerimde yaptığı öbür değiĢiklikleri de keĢfettim. Kalabalık 

caddelerde karĢıdan karĢıya geçerken, üzerime gelen arabalardan kendimi korumak 

için daha hızlı hareket etmek zorunda kaldığımı fark ettim. Üzerimdeki elbiselerimin 

hayatımı ucuzlattığı büyük ölçüde dikkatimi çekmiĢti. Daha önceleri, polise yol 

sorduğumda, genellikle, "Oto- 

-29- 

buse mi bineceksiniz yoksa arabaya mı?" derlerdi. ġimdi ise davranıĢları bir tuhaf 

olmuĢ, "Yürüyerek mi, yoksa arabayla mı?" diye sormaya baĢlamıĢlardı. Ayrıca, 

önceleri demiryolu istasyonlarında, "Birinci mi yoksa ikinci sınıf mı?" diye sormak 

kuraldandı. ġimdi ise hiçbir Ģey sormuyorlardı, uzattığım para ne olursa olsun 

üçüncü sınıf bilet veriyorlardı. 

Ama bütün bunların getirdiği bir Ģey vardı: Ġngiliz alt sınıfıyla gerçek olarak ilk defa 

yüz yüze geliyor ve onlann asıl kiĢiliklerinin ne olduğunu öğreniyordum. Sokak 

köĢelerinde ya da meyhanelerde aylaklar ve iĢçiler benimle gevezelik ettiğinde, bir 

erkeğin bir baĢka erkekle konuĢtuğu gibi, son derece doğal konuĢuyorlardı; 

konuĢtukları konulardan ve konuĢma biçimlerinden benden herhangi bir çıkar 

beklemedikleri belli oluyordu. 

Sonunda Doğu Yakası'nm derinliklerine girdiğimde, kalabalık korkusunun artık beni 

rahatsız etmediğini sevinerek fark ettim. Bundan böyle bu kalabalığın bir parçası 

olmuĢtum. Engin, pis kokulu denizin dalgalan yükselmiĢ ve beni altına almıĢtı ya da 

ben hafifçe suya dalmıĢtım. Bunda korkulacak hiçbir Ģey ve üzerimde ateĢçi 

fanilamdan baĢka yitirecek bir Ģeyim yoktu. 

-30- 

¦II* Johnny Upright 

Ġnsanlar sağlıklı ya da umutlu olamayacakları pis sığınaklarda yaĢıyor, ama 

memnuniyetsizlikle kendi talihlerini kovalıyor ve baĢkalarının sahip olduğu 

zenginliğe boĢ bir memnuniyetsizlikle bakıyorlar. 

Thorold Rogers 

Size Johnny Upright'ın adresini verecek değilim. Diyelim ki Doğu Yakası'nın en 

saygın sokağında oturmaktadır. Bu sokak Amerika'da çok sıradan sayılsa bile, Doğu 

Yakası denilen bu çölde gerçek bir vahadır. Her tarafı pislikle çevrelenmiĢtir ve 

sokaklarda genç, pespaye ve pis bir gençlik kuĢağı dolaĢmaktadır. Ama bu sokağın 

kaldınmlan, bir dereceye kadar, oynayacak baĢka bir yerleri olmamasına rağmen 

ıssızdır, terk edilmiĢ gibi bir havası vardır ve çok az insan gelip geçmektedir. 

Bütün sokaklarda olduğu gibi, bu sokakta da evler komĢu evlerle omuz omuzadır. 

Her bir evin tek giriĢi vardır: Ön kapılan... Her bir ev yaklaĢık altı metre 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 8 
 

geniĢliğindedir ve arka taraflannda tuğla duvarlarla çevrili avlular vardır; yağmur 

yağmadığı zamanlarda bir insan buradan koyu maviye çalan kurĢun ren- 

-31- 

gi gökyüzünü seyredebilir. Ama Ģu unutulmamalıdır ki, burada Doğu Yakası'nın 

zenginliklerinden söz ediyoruz ve bu sokakta oturanların bazılarının durumu orta 

hizmetçisi tutacak kadar iyidir. Bizim Johnny Up-right'm da böyle bir orta hizmetçisi 

vardır. Bunu iyi biliyorum, çünkü dünyanın bu belirli köĢesinde tanıdığım ilk kiĢi 

böyle bir orta hizmetçisiydi. 

Johnny Upright'ın evine geldiğimde beni karĢılayan "orta hizmetçisi" oldu. ġimdi 

dikkatinizi çekmem gerekir ki, bu kadının hayattaki konumu oldukça acınacak ve 

rezil bir haldedir, ama bana acıma dolu bir bakıĢla hor görerek baktı. 

DavranıĢlarından açıkça konuĢmamızı kısa tutmak istediği anlaĢılıyordu. Günlerden 

pazardı; Johnny Upright evde yoktu ve bu nedenle de yapılabilecek bir Ģey yoktu. 

Oysa ben direndim ve yapılabilecek bir Ģeyler olup olmadığı konusunda tartıĢmaya 

baĢladım. Sonunda Bayan Upright kapıda göründü ve yüzüme bile bakmadan, kapıyı 

neden hemen kapatmadı diye kızı azarladı. 

Hayır, Johnny Upright evde yoktu, üstelik pazar günleri kimseyi kabul etmezdi. Bu 

çok kötü. Ben iĢ mi arıyordum? Hayır, tam tersine; gerçekte, onun da çıkarma 

olabilecek bir iĢ konusunda Johnny Upright'ı görmeye gelmiĢtim. 

Kapıdaki kadınların ifadeleri birden değiĢti. Aradığım beyefendi kilisedeydi, ama bir 

saate kadar eve dönmüĢ olacaktı. O zaman da onu görmek mümkündü. 

-32- 

Lütfen içeri girer miydim? Hayır, hanımefendi böyle bir Ģey demedi. Ama ben 

köĢedeki meyhaneye giderek orada bekleyeceğimi söyleyerek beni içeri davet 

etmeleri için ağızlarını aramıĢtım. KöĢe baĢındaki meyhaneye gittim, ama kiliseye 

gitme zamanı olduğundan, "delik" kapalıydı. Yağmur vıcık vıcık çiseliyordu ve ben 

de, çevredeki evlerden birinin eĢiğine oturarak beklemeye baĢladım. 

"Orta hizmetçisi" oturduğum eĢiğe kadar geldi, üstü baĢı pisti, kafası karmakarıĢıktı, 

hanımefendinin, beyefendiyi mutfakta bekleyebileceğimi söylemesi için kendisini 

gönderdiğini belirtti. 

"Buraya iĢ aramaya o kadar çok insan geliyor ki," diye özür dilercesine açıkladı 

Bayan Johnny Upright. "Umarım sizinle konuĢma tarzımdan ötürü bana 

kızmamıĢsınızdır." 

"Hiç önemli değil, hiç önemli değil," diye cevap verdim, en kibar halimi takınarak, 

üstüme baĢıma bir çekidüzen verdim. "Sizi anlıyorum, emin olun. Buraya, sizi 

üzüntüden öldürecek kadar çok insanın iĢ aramaya geldiğinden eminim." 

"Gerçekten de öyle," diye cevap verdi, dokunaklı ve manalı bir bakıĢla. Bunun 

üzerine beni mutfağa değil de, yemek odasına götürdü. Bu bir iltifattı. Bunun da 

sadece düzgün davranıĢımın karĢılığı olduğunu biliyordum. 

Mutfakla aynı katta bulunan ve zeminden bir buçuk metre aĢağıda olan yemek odası 

o kadar karanlıktı ki (oysa daha gün ortasıydı), gözlerimi karanlığa alıĢtırmak için bir 

süre ayakta kalmak zorunda kaldım. Tepesi ancak 

-33- 
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kaldırımla aynı seviyede olan pencereden pis bir ıĢık süzülüyordu ve ben bu ıĢıkta 

gazete okunabileceğini fark ettim. 

Johnny Upright'ın gelmesini beklerken sizlere buraya gelmemin nedenini 

anlatmalıyım: Doğu Yakası'nın insanlarıyla birlikte düĢüp kalkar, yer içer ve 

yaĢarken, sığınabileceğim bir liman istiyordum; bulunduğum çevreden çok uzak 

olmamalıydı. Ara sıra oraya gidip yeniden güzel elbiselerime ve temizliğime 

kavuĢabilmeliydim. Ayrıca böyle bir limanda bana gelen mektupları alabilir, aldığım 

notlar üzerine çalıĢabilir, pisliği üzerimden atıp sefaleti, uygarlıkla değiĢtirebilirdim. 

Yalnız bu iĢte bir ikilem vardı; eĢyalarımın güvenlikte olacağı bu evin sahibesinin 

benim sürdürdüğüm çifte hayattan Ģüphelenmemesi gerekiyordu. Ama ev 

sahibesinin, kiracısının çifte hayatıyla ilgilenmemesi, eĢyaların güvenlikte olması 

durumunu da tehlikeye sokacaktı. ĠĢte Johnny Upright'ı bu ikilemden kurtulmak için 

görmeye gelmiĢtim. Otuz yıldan beri sürekli Doğu Yakası'nda çalıĢan, rıhtımlarda 

çalıĢmıĢ eski bir mahkûm tarafından kendisine takılan adla ün yapıp dört bir yanda 

tanınan bu dedektif, bana dürüst bir pansiyoncu kadın bulacak olan tek adamdı ve bu 

kadın, kiracısının garip gidiĢ geliĢle-riyle hiç ilgilenmeyecek ve onun suçlu biri 

olduğunu düĢünmeyecekti. 

Adamın iki kızı, ondan önce kiliseden döndüler; Pazar giysileri içinde gerçekten hoĢ 

kızlardı. Ne var ki kenar mahalle güzellerini tanımlayan sıska ve narin bir güzellikti 

bu; gün 

-34- 

batımında gökyüzünün renkleri nasıl solarsa çarçabuk solup gitmeye yazgılı bir 

güzellik. 

Sanki bir tür garip bir hayvanmıĢım gibi apaçık bir hayret ve merakla bana baktılar. 

Ve beklediğim sürece benimle hiç mi hiç ilgilenmediler. Sonra Johnny Upright geldi 

ve kendisiyle görüĢmem için beni üst kata davet ettiler. 

"Yüksek sesle konuĢ," diye sözümü kesti ben konuĢmaya baĢlar baĢlamaz. "Çok kötü 

üĢütmüĢüm, bu yüzden kulaklarım iyi duymuyor." 

Ah, Sherlock Holmes ve Ġhtiyar Sleuth'un gölgeleri! Görevi, bağıra bağıra vereceğim 

bilgileri kaydetmek olan yardımcısının evin neresine saklandığım merak ediyordum. 

Bu güne kadar Johnny Upright'ı birçok kez gördüm ve bu olay hakkında kafam her 

seferinde karıĢtı. Adam gerçekten üĢüttüğü için mi beni bağıra bağıra 

konuĢturuyordu, yoksa yan odaya yerleĢmiĢ olan yardımcısı beni duysun diye mi 

böyle yapmamı istiyordu? Bu iĢin içinden hiç çıkamadım. Ama bir Ģeyden eminim; 

Johnny Upright'a kendimi ve projemle ilgili gerçekleri anlatmama rağmen, o kararını 

ertesi güne bırakmıĢtı. Ertesi gün toplum kurallarına uygun bir kıyafetle ve atlı 

arabayla kapısının önüne geldiğimde verdiği selam yeterince samimiydi. Çay içen 

ailesinin arasına katılmak üzere birlikte yemek odasına indik. 

"Biz alçakgönüllü kiĢileriz," dedi. "GösteriĢe pek önem vermeyiz. Senin de bizi 

olduğumuz gibi, alçakgönüllü halimizle kabul etmen gerekir." 

-35- 

Kızlar beni selamlarken kızanp bozardılar. Bu arada babalan onları daha fazla 

utandırmamak için hiçbir çaba göstermedi. 
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"Ha! Ha!" diye kahkahayla gürleyerek, eliyle masaya bütün tabak çanağı Ģangırda-

tacak bir Ģekilde vurdu. "Kızlar dün senin bir parça ekmek istemek için geldiğini 

düĢünmüĢler! Ha! Ha! Ha!" 

Kızlar gözlerini kırpıĢtırarak yanakları al al öfkeyle inkâr ettiler. Sanki yırtık pırtık 

giysiler içinde bir adamın hiç de yoksul olmayabileceğini ayırt edebilmek onlar için 

çok kolay bir ĢeymiĢ gibi. 

Sonrasında ekmek ve marmelat yerken birbirine zıt kutuplan olan bir oyun baĢladı: 

Kızlar yanlıĢlıkla bir dilenci sanılmamın bana yapılmıĢ bir hakaret olduğunu 

varsayıyorlar, babalan ise benim dilenci sanılmayı baĢaracak kadar akıllı olmama 

iltifatlar yağdınyor-du. Bu oyundan ekmek, marmelat ve içtiğim çay kadar 

hoĢlanmıĢtım. Oyun Johnny'nin bana pansiyon bulmak için hazırlanmasına kadar 

devam etti. Kolaylıkla da bana bir yer buldu. Kendi saygın ve zengin sokağında, 

kendi evinden bir düzine ev kadar uzakta ve kendi evinin tıpatıp benzeri bir evdi bu. 

-36- 

Klralık Odam ve BaĢkaları 

yoksullar, yoksullar, yoksullar, ayakta kalıyorlar, 

Ticaret'in eli tarafından sıkıĢtırılıyorlar, 

Ġçeriye açılan bir kapıya karĢı 

Bu basınç ebediyen sertleĢiyor; 

Derin bir iç çekiyorlar 

DıĢandaki özgürlük için, 

Orada sanat, tatlı eğlence, dönüĢtürüyor gökyüzünü 

Göksel bir melodiye. 

Sidney Lanier* 

Londra'nın Doğu Yakası'nın değerlerine göre, haftada altı Ģiline ya da bir buçuk 

dolara kiraladığım bu oda, gerçekten baĢanh bir iĢ olmuĢtu. Amerikan değerlerine 

göre ise, kaba saba döĢenmiĢ, rahatsız ve çok küçüktü. Bir süre sonra çok az 

mobilyası olan odama sıradan bir yazı makinesi de ekleyince, odada dönecek yer 

kalmamıĢtı; sonunda büyük bir maharet ve soğukkanlılık gerektiren bir solucan 

kıvraklığıyla odamın içinde dolaĢmayı baĢardım. 

Odaya yerleĢtikten, daha doğrusu eĢyala- 

Amerikalı yazar (1842-1881} Güneyli büyük yazarların ilkiydi, Ġngiliz Ģair Keats'in 

imge evrenini Amerikalı Ģair Whitman'm etkisiyle birleĢtirdi. 

-37- 

nmı yerleĢtirdikten sonra, eski püskü elbiselerimi giyindim ve dolaĢmak için dıĢarı 

çıktım. Kiralık oda meselesi kafamda yepyeni bir konuydu. Kendimi yoksul, bir 

karısı ve kalabalık ailesi olan bir adam olarak düĢünerek kiralık bir yer aramaya 

koyuldum. 

Ġlk keĢfim çok az boĢ evin olduğu ve bunların da birbirlerinden uzak bulunduğuydu. 

Büyük bir alanda millerce, değiĢik yönlerde yürümeme rağmen hâlâ boĢ bir ev 

bulamamam, bu bölgenin "son derece kalabalık" olduğunun kesin kanıtıydı. 

Ailesi yoksul olan genç bir adam olarak bu berbat semtte ev kiralayabilmemin 

imkânsız olduğu apaçık ortadaydı. O zaman ben de, karımı, çocuklarımı ve malımı 
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mülkümü yerleĢtirebileceğim odalara, mobilyasız odalara baktım. Böyle çok yer 

yoktu; ama buldum, çoğunlukla tek odalıydılar. Bir oda, yoksul bir adamın ailesiyle 

birlikte yerleĢip, yemek piĢirip yemesi ve uyuması için yeterli görülüyordu. Ġki odası 

var mı diye sorduğumda, sahipleri yüzüme, sanki karĢılarında, kendisine verilenden 

daha fazlasını isteyen bir Oliver Twist varmıĢ gibi bakmaya baĢladılar. 

Yoksul bir adam ve ailesi için sadece bir oda yeterli olmakla kalmıyordu; aynı 

zamanda tek odalı evlerde oturan birçok ailenin yanlarına bir ya da iki kiracı alacak 

kadar yerden tasarruf ettiklerini de öğrendim. Bu odalar haftalık 75 sent ile 1,5 dolar 

arasında bir ücretle kiralanabiliyordu, ama gelen bir kiracı haftalık 15 sent ile 25 sent 

arası bir para ödeyerek bu odalarda kendisine yatacak 

-38- 

bir yer bulabiliyordu. Hatta birkaç Ģilin daha fazla ödemeyi göze alarak ev sahibiyle 

birlikte yemek bile yiyebilirdi. Ama ben, bu konuyu yeterince inceleyemedim; 

varsayımsal bir ailem olduğu temelinde çalıĢtığım için, bu, kendi adıma kınanacak 

bir hataydı. 

Sadece baktığım evlerde değil, çevredeki binlerce evde de banyo olmadığını 

öğrendim. Bu koĢullar altında, kanm, çocuklarım ve birkaç kiĢiye de kiraladığımız bu 

daracık odamızda teneke bir leğenin içinde banyo yapmamız gerekecekti ki, bu da 

gerçekleĢmesi imkânsız bir Ģeydi. Ama, öyle görünüyor ki, bunun karĢılığı sabundan 

tasarruf etmekti. Böylece sen sağ ben selamet diyordu buranın insanları. 

Üstelik, bu dünyada her Ģey öylesine güzel ayarlanmıĢtı ki, Doğu Londra'da 

neredeyse her gün yağmur yağdığından ister istemez sokaklarda doğal banyomuzu 

yapıyorduk. 

Doğru, gördüğüm yerlerin sağlık koĢullan berbattı. BitirilmemiĢ lağım ve drenaj, 

bozuk tesisat, kötü havalandırma, nemden ve genel aksaklıklar yüzünden karımın ve 

çocuklarımın hızla difteriye, krup hastalığına*, tifoya, yılancığa, kan zehirlenmesine, 

bronĢite, zatürreeye, vereme ve bunlara benzer baĢka hastalıklara yakalanması çok 

kolaydı. Elbette ölüm oranı da aĢın derecede yüksek olacaktı. Ama her Ģeye rağmen 

yapacağım ayarlamayı bir daha gözden geçirdim. Doğu Londra'da yaĢayan, büyük bir 

ailesi olan yoksul bir adamın yapacağı en akıllıca iĢ, ailesinden kurtulmaktı; Doğu 

Londra'nın koĢullan öy- 

•   Krup: Akut, üst solunum yolu enfeksiyonu. -39- 

leydi ki, bu son derece doğaldı. Elbette, bu süreç içinde mahvolma riski de vardı. 

Yapmam gereken ayarlama çok net değildi, ama bir yerlerde olduğundan eminim. Ve 

keĢfedildiğinde bunun çok güzel ve ustaca bir ayarlama olacağı kanıtlanacaktı, yoksa 

bütün düzen bozulur ve bir Ģeyler yanlıĢ giderdi. 

Ancak hiçbir oda kiralamayıp Johnny Up-right'ın sokağında tuttuğum odama 

döndüm. Karımı, çocuklarımı ve kiracılarımı bu odada yerleĢtireceğim yerleri 

düĢünmeye baĢlayınca kafam gittikçe karıĢmaya baĢladı ve sonunda odayı bütünüyle 

göremeyecek hale geldim. GeniĢliği insanı dehĢete düĢürüyordu. Haftada altı Ģiline 

tuttuğum oda bu olabilir miydi? Ġmkânsız! Ama pansiyoncu kadın rahat olup 

olmadığımı öğrenmek için kapıya vurup içeri girdiğinde kuĢkularımı dağıttı. 
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"Ah, evet, efendim," dedi, sorduğum soruya karĢılık olarak. "Bu sokak son kalan 

sokaklardan biri. Sekiz on yıl önce bütün sokaklar burası gibiydi ve insanlar oldukça 

saygıdeğerdi. Ama buraya akın edenler bizim gibileri buralardan sürüp çıkardılar. 

ġimdi bu sokakta oturanlar o eskilerden geri kalanlar. Çok korkunç, efendim!" 

Sonra da bu bölgeye yapılan sonu gelmez akının mahalledeki ev kiralarını nasıl 

yükselttiğini ve bu arada da her Ģeyin değerini düĢürdüğünü anlattı. 

"Görüyorsunuz ya, efendim, bizim gibiler, diğerleri gibi kalabalığa pek alıĢkın 

değildir. Daha fazla yere ihtiyacımız var. Bizim sadece bir aile olarak 

yaĢayabildiğimiz böyle bir ev- 

-40- 

de, diğerleri, yabancılar ve alt sınıftan insanlar beĢ ya da altı aile bir arada 

oturuyorlar. Öyle olunca da bizim verebileceğimiz kiradan daha fazlasını 

verebiliyorlar. Gerçekten çok korkunç efendim; hele yalnızca birkaç yıl önce bu 

mahallenin saygıdeğer ve sakin bir yer olduğu düĢünülürse." 

Kadının yüzüne baktım. KarĢımda Ġngiliz iĢçi sınıfını simgeleyen en güzel 

örneklerden biri vardı. Londra, doğusuna doğru yayılan gürültücü ve çürümüĢ insan 

akını tarafından yavaĢ yavaĢ yok ediliyordu. Bankaların, fabrikaların, otellerin ve 

iĢyeri binalarının geliĢip büyümesi Londra'nın yoksul halkının göçebe bir toplum 

olmasına neden olmuĢtur. Dalga dalga doğuya doğru göç etmiĢler, mahalle mahalle 

her yeri doldurup bozmuĢ, daha iyi durumda bulunan iĢçi sınıfını önlerine katarak ya 

ezmiĢ ya da Ģehrin kenarlarına sürmüĢtür. Ve bu baskının, birinci kuĢakta olmasa bile 

ikinci ya da üçüncü kuĢakta baĢarıya ulaĢacağına hiç kuĢku yoktur. 

Johnny Upright'ın oturduğu sokağın sonunun gelmesi de birkaç aylık bir iĢtir ve o da 

zaten bunun farkındadır. 

"Birkaç yıla kadar," diyor, "kira kontratım sona eriyor. Mal sahibi de bizim sınıftan. 

ġimdiye kadar buradaki evlerinin kirasını ar-tırmadığı için burada kalabildik. Ama 

bir gün gelir, satabilir ya da ölebilir, ki bu da bizim için aynı kapıya çıkar. 

Varsayalım ki, evi para canlısı birisi aldı, asmalarımın bulunduğu arka taraftaki 

toprak parçasına bir izbe yaptırdı, eve ekledi ve odalarını da isteyene kiracı- 

ya verdi. ĠĢte o zaman, Johnny Upright'ın iĢi bitti demektir!" 

Gerçekten de bir an için Johnny Upright'ı, iyi yürekli karısını, güzel kızlarını, pasaklı 

hizmetçisini diğer birçok hayalet gibi, peĢlerinde canavar gibi kükreyen Ģehrin 

önünde, sıkıntılı karanlık içinde daha da doğuya doğru göç ederken gördüm. 

Ama Johnny Upright bu göçte yalnız değil. Uzakta, çok uzaklarda, Ģehrin kenarının 

saçaklarında, küçük iĢadamları, küçük yöneticiler ve baĢarılı satıcılar yaĢar. Bu 

adamlar sayfiye evlerinde, ortak duvarlı villalarda, güzel bahçeli evlerde, geniĢ odalı 

ve doya doya nefes alınacak yerlerde otururlar. Kaçıp kurtuldukları Uçurum'u 

düĢündüklerinde gururla kendi kendilerine ĢiĢinirler ve diğer insanlara 

benzemedikleri için de Tann'ya Ģükrederler. Ama iĢe bakın ki, onların üzerine Johnny 

Upright ile peĢindeki canavar Ģehir gelecektir; evler bir sihir gibi yerden bitecek, 

bahçeler yapılacak, villalar birçok eve bölünecek, sonunda Londra'nın karanlık 

gecesi yağlı bir tabut örtüsü gibi üzerlerine çökecektir. 
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¦IV* Bir Ġnsan ve Uçurum 

Bir anlık bir sessizlikten sonra 

Biçimsiz bir tas konuĢuyor; 

Çarpıkça eğilimler gösterdiğim için gülüyorlar bana: 

Ne! Çömlekçinin eli mi titredi? 

Ömer Hayyam* 

"Sana diyorum, kiraya verecek bir odan var mı?" 

Bu sözleri, Pool yakınlarındaki ve Limeho-use'dan çok uzakta olmayan pis bir 

kahvede masasını paylaĢtığım iri yarı, yaĢlıca bir kadına omzunun üzerinden, 

umursamaz bir ses tonuyla söylemiĢtim. 

"Evet, var," diye cevap verdi kısaca. GörünüĢüm, belki de evinin gerektirdiği refah 

standardının yanına bile yaklaĢamıyordu. 

BaĢka bir Ģey söylemedim, sessizce önümdeki ince dilimlenmiĢ domuz pastırmamı 

yiyip, iç bulandırıcı çayımı içtim. Dört peni olan hesabımı ödemek için cebimden on 

Ģilin çıka-nncaya kadar da benimle fazla ilgilenmedi. Beklediğim sonuç elde 

edilmiĢti. 

*   Ġranlı  filozof,   Ģair  ve  matematikçi   (1047-1122).   En önemli yapıtı dilimize de 

birçok kez çevrilen Rubailer1 dir. 
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"Evet, efendim," diye atıldı gönüllü olarak. "Kiraya verilecek güzel bir evim var. Siz 

de beğenirsiniz herhalde. Yolculuktan yeni mi döndünüz, efendim?" 

"Odanın kirası ne kadar?" diye sordum, merakını görmezden gelerek. 

Apaçık bir ĢaĢkınlıkla beni baĢtan aĢağı süzdü. "Ben oda kiraya vermiyorum; sürekli 

kiracılarıma bile oda vermezken, bir yabancıya hiç vermem." 

Büyük bir hayal kırıklığına uğramıĢ bir halde, "O zaman baĢka yerlere bakmam 

gerekecek," dedim. 

Ama benim on Ģilinimin görüntüsü onu fazlasıyla heyecanlandırmıĢtı. "Ġki kiracının 

yanında size güzel bir yatak verebilirim," diye üsteledi. "Ġyi, saygıdeğer, dürüst 

insanlardır." 

"Ama ben iki kiĢiyle birlikte yatmak istemiyorum," diye karĢı çıktım. 

"Aynı yatakta yatmak zorunda değilsiniz ki. Odada üç yatak var ve çok küçük bir oda 

da değil." 

"Ne kadar?" diye sordum. 

"Haftada üç Ģilin, devamlı kiracılarıma iki buçuk Ģiline veriyorum. Adamları 

seveceksiniz, bundan eminim. Biri depoda çalıĢıyor. Ġki yıldır benim yanımda. Öbürü 

ise altı yıldır. Altı yıl efendim. Gelecek cumartesi tam altı yıl iki ay olacak." 

"Sahne iĢçiliği yapar," diye devam etti. "Ciddi, saygıdeğer bir insandır. Benim 

yanımda olduğu altı yıl içinde bir kere bile iĢini ka-çırmadı. Evi de seviyor. Hatta 

kimi zaman Ģimdiye kadar oturduğu yerler içinde en iyisi- 
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nin benimki olduğunu iddia eder. Onun ve diğer kiracıların yemeklerini de ben 

yaparım." 

Masum bir tavırla, "Sanırım para biriktiri-yordur," diye ima ettim. 
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'Tanrı inandırsın, para biriktirdiği falan yok! Aslında kazandığı parayla da baĢka bir 

yerde daha rahat yaĢayamaz." 

Kadının bu sözleri üzerine ben o uçsuz bucaksız Batı'mı düĢündüm. Sınırsız gökyüzü 

altında, binlerce Londra'ya yetecek kadar sınırsız temiz havası olan Batı'mı. Oysa 

buradaki namuslu ve güvenilir adam bir gece bile iĢine gitmeyi ihmal etmemiĢti; 

tutumlu ve dürüsttü, iki adamla birlikte bir odada oturuyor, bunun için haftada iki 

buçuk Ģilin ödüyordu ve yaĢadığı bütün deneyimlerden sonra da bunun 

sürdürebileceği en iyi yaĢam olduğu hükmüne varıyordu! Ben de, cebimdeki on 

Ģilinin verdiği güçle, eski püskü elbiselerimle aralanna katılacak ve onlann yanında 

yatacaktım. Ġnsanın ruhu yalnızdır, ama kimi zaman bir odada üç yatak varken daha 

da yalnız olabilir ve cebinde on Ģilini olan biri, yabancı insanlann arasına kabul 

ediliyordu. 

"Ne kadar zamandır buradasın?" diye sordum. 

"On üç yıl oluyor, efendim; odayı beğenmediniz mi?" 

KonuĢurken, ayaklannı sürüye sürüye ağır ağır kiracılan için yemek piĢirdiği küçük 

mutfakta dolaĢıyordu. Ġçeri ilk girdiğimde de, hummalı bir Ģekilde çalıĢmaktaydı, 

sohbetimiz sırasında da oturmadı. Hiç kuĢkusuz meĢgul bir kadındı. "BeĢ buçukta 

kalkıyor," 
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"akĢamlan en son yatağa o giriyor," on üç yıldır "kan ter içinde" çalıĢıyordu. Bunca 

yıllık çalıĢmanın ödülü olarak eline geçen de kır saçlar, dökülen elbiseler, çökük 

omuzlar, tepeden tırnağa bir pasaklılık, duvarlar arasından caddeye beĢ metre 

uzaklıktan bakan pis ve gürültülü bir kafede bitmek tükenmez bir iĢti. Çevresindeki 

rıhtım boyu da çirkin ve mide bulandırıcıydı. 

Ben kapıdan çıkarken, "Bakmak için yeniden gelecek misiniz?" diye sordu istekle. 

Dönüp ona bakarken, eski, bilgece bir deyimin altında yatan derin gerçeği hissettim. 

"Erdem, kendi kendisinin ödülüdür." 

Yanma gittim. "Hiç tatil yaptın mı?" diye sordum. 'Tatil mi!" 

"Canım iĢte, birkaç gün kırlara çıkmak, temiz hava, boĢ bir gün, bilirsin iĢte, 

dinlenmek." 

"Ah Tanrım!" diye güldü, elindeki iĢi ilk kez bırakarak. 'Tatil, ha? Benim gibiler için 

mi? DüĢün bir kere!.. Ayağma dikkat et!" Bu son sözü sert bir sesle söylemiĢti, 

çünkü çürümüĢ eĢikten geçerken tökezlemiĢtim. 

Batı India rıhtımının yakınında çamurlu suya kederli kederli bakan genç bir adamla 

karĢılaĢtım. Gözlerinin üzerine itfaiyeci kasketi indirmiĢti. Üzerindeki elbiseler Ģüphe 

götürmez bir Ģekilde denizci olduğunu anlatıyordu. Lafı fazla uzatmadan, "Merhaba, 

arkadaĢ," diye selam verdim ona. "Wapping'e nasıl gideceğimi bana tarif edebilir 

misin?" 

"Buraya sığır gemisinde çalıĢarak mı gel- 
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din?" diye karĢılık verdi. Anında milliyetimi anlamıĢtı. Bunun üzerine konuĢmaya 

baĢladık, sohbetimiz meyhanede devam etti ve sonra da birkaç kadeh "half and half 

adlı içkiden içtik. Ġçki içmek bizi daha da yakmlaĢ-tırdı. GörünüĢe göre cebimdeki 
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bütün param olan bir Ģilin kadar bozukluğu çıkarıp yatak için bir kenara altı peni 

ayırdım; kalan altı peniyi de daha fazla içki içmek için bir kenara koydum. O ise bir 

Ģilinin tamamıyla içki içmemizi önerdi. 

"Benim arkadaĢ dün gece birileriyle fena dalaĢtı," diye açıkladı. "Aynasızlar da onu 

alıp götürdüler. Ġstersen bu gece yanımda kalabilirsin. Ne dersin?" 

'Tamam," dedim, bir Ģilinlik birayla kendimizi ıslattıktan, sefil bir sığınakta sefil bir 

yatakta geceyi geçirdikten sonra onun nasıl bir adam olduğunu iyice öğrenmiĢtim. 

Bir bakıma Londralı alt sınıf iĢçilerini temsil ediyordu ki, sonraki deneyimlerim bunu 

doğruladı. 

Londra doğumluydu, kendinden önce babası da ayyaĢtı, itfaiyecilik yapmıĢtı. 

Çocukluğunda evi, sokaklar ve rıhtımlar olmuĢtu. Okumayı hiçbir zaman 

öğrenememiĢ, buna hiç ihtiyaç da hissetmemiĢti; okumak boĢuna ve yararsız bir 

beceriydi, en azından kendi sosyal durumundaki bir adam için. 

Bir annesi, sürüyle yaygaracı erkek ve kız kardeĢleri vardı. Hepsi de iki odaya 

tıkılmıĢ-lardı ve her geçen gün daha da kötüleĢen koĢullar altında yaĢıyorlardı. 

Evdekiler kendisinin bulduğundan çok daha kötü yemekler yiyor  ve   düzensiz  

besleniyorlardı.   Gerçekte, 
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kendi yiyeceğini bulamayacak kadar talihsiz olduğu dönemler dıĢında eve hiç 

gitmiyordu. Ufak tefek hırsızlıklar yapıyor, sokaklarda ve rıhtımlarda dileniyordu. 

Miço olarak bir iki sefer, birkaç sefer de ateĢçi olarak denize çıkmıĢtı. ġimdi ise 

itfaiyeci olmuĢ ve hayatının zirvesine ulaĢmıĢtı. 

Tuttuğu yol sonucunda kendi kendisine bir yaĢam felsefesi edinmiĢti. Çirkin ve 

tiksindirici bir felsefeydi, ama onun bakıĢ açısından bakıldığında çok mantıklı ve 

anlamlıydı. Ona neden yaĢadığını sorduğumda, hemen, "SarhoĢ olmak için," diye 

cevap verdi. YaĢaması ve para kazanması için yapılan bir deniz yolculuğu ve sonra 

parasını alıp, deli gibi sarhoĢ olmak, birahanelerde rastladığı benim gibi birkaç 

bozukluğu kalmıĢ arkadaĢlardan otlakçılık etmek, bu otlakçılık bitince de denize yeni 

bir yolculuk ve sonuçta yine rezil yaĢama çemberi. 

VaroluĢunun tek amacının içki içmek olduğunu anlattıktan sonra, "Ya kadınlar," 

dedim. 

"Kadınlar mı!" Kadehini hızla barın üstüne vurduktan sonra dokunaklı bir nutuk 

atmaya baĢladı. "Deneyimlerimin bana öğrettiğine göre kadının benden uzak kalması 

gerekir. Onlar hiçbir iĢe yaramaz, dostum; hiçbir iĢe yaramaz. Benim gibi bir adamın 

neden kadına ihtiyacı olsun, ha? Söyle bana. Bir zamanlar annem vardı, o yeterliydi. 

Bir sürü çocuk doğurdu. Babam eve geldiği zaman zavallı adamın dünyasını 

karartırdı, zaten babam da eve pek uğramazdı, Ģükür ki. Birbir- 
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lerine hayatı zindan ederlerdi. Nedeni neydi peki? Annem elbette. Çünkü babamı 

mutlu edememiĢti, nedeni bu. Sonra baĢka kadınlar da var, ama cebinde birkaç Ģilini 

olan yoksul bir ateĢçiye nasıl davranırlar ki? En iyisi sarhoĢluk, hem de uzun bir 

sarhoĢluk. Oysa kadınlar adamın parasını öyle ĢipĢak çeker alır ki, zavallının tek 
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kadeh içecek parası kalmaz. Bunu biliyorum. Benim de zamparalıklarım oldu, ben de 

neyin ne olduğunu bilirim. 

"Sonra sana Ģunu söyleyeyim; kadının olduğu yerde bela vardır. BağırıĢlar, çağırıĢlar, 

kavga, bıçaklama, aynasızlar, hâkimler, bir aylık ağır iĢ cezası ve sonuçta dıĢarı 

çıktığında cebine para koymazlar." 

"Ama ya bir eĢ ve çocuklar," diye ısrar ettim. "Kendine ait bir ev, bunun gibi Ģeyler 

iĢte. DüĢünsene, denizden dönmüĢsün, bacaklarına tırmanan küçük çocuklar, mutlu 

ve gülen, sofrayı kurarken seni öpen bir kadın. Yatmaya giderken seni öpücüklere 

boğan çocuklar. Tatlı mırıltılarla kaynayan tencere, nerede olduğuna, neler 

gördüğüne dair yapılan konuĢmalar, sonra sen evde yokken evde olan bütün ufak 

tefek olaylar ve..." 

"Aman Tanrım!" diye bağırdı, yumruğuyla Ģakacı bir Ģekilde omzumu dürtükledi. 

"Nereye varmak istiyorsun, ha? Öpen bir kadın, bacaklarıma tırmanan çocuklar, 

mjrıltılarla kaynayan tencere. Sefere çıktığın zaman ayda dört pound on Ģilin, sefere 

çıkmadığınday-sa hiçbir Ģey, para yok. Sana dört pound on Ģilinle nelere sahip 

olacağımı bırak da anlatayım: Devamlı hır gür çıkaran bir kadın, bağ- 
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nĢan, zırlayan çocuklar, kömür olmadığı için kaynamayan tencere, iĢte sahip 

olabileceğim Ģeyler. Bunlar bir adamı yeniden seve seve denize çıkarmaya yeterli 

olacak nedenler. Ne için? Bir kadm için! Seni sefil etmek için mi? Çocuklar? 

Öğüdüme kulak ver, dostum, bunlarda gözün olmasın. Bana bak! Ne zaman canım 

isterse o zaman bira içiyorum, beni bekleyen ekmek için ağlayan kadın ya da 

çocuklar da yok. Senin gibi arkadaĢlarım ve içecek biram olduktan sonra ben 

mutluyum. Sonra iyi bir gemi bulup yeniden denize çıkmak. Onun için hadi bir 

kadeh daha içelim. Ġçki bana yeter." 

Yirmi yirmi iki yaĢlarında bu genç adamla daha fazla konuĢmama gerek kalmadan, 

sanırım, onun yaĢam felsefesini ve bunun altında yatan ekonomik nedenleri yeterince 

kavramıĢtım. Ev yaĢamı ne demek hiç bilmemiĢti. "Ev" kelimesi onun için tatsız bir 

kurumdan baĢka bir Ģey ifade etmiyordu. Babasının düĢük geliri, aynı yolun yolcusu 

olan diğerlerinin yaĢamı, onun gözünde bir eĢ ve çocuklara sahip olmanın, bir 

erkeğin sefaleti olduğu kanısını ortaya çıkarmıĢtı. Bilinçsiz bir hazcı, ahlakî değerlere 

ilgisiz ve maddeci olan bu adam, kendisi için mümkün olan en büyük mutluluğu 

aramıĢ ve bunu içkide bulmuĢtu. 

Genç bir ayyaĢ; olgunlaĢmadan çöken bir adam; bir ateĢçinin iĢini yapamayacak 

kadar fiziksel yetersizlik. Sonu bir hendek ya da bir düĢkünler evi. Doğduğu andan 

beri çevresindeki bütün güçler onu katılaĢtırmıĢ. Kendi periĢan, çaresizlik dolu 

geleceğini benim de 
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sarsamadığım bir kayıtsızlıkla görüyor. Ama yine de doğuĢtan kötü ve yabani biri 

değildi. Normal bir zihniyeti, ortalamadan daha iyi bir fiziği vardı. Uzun kirpiklerinin 

gölgelediği gözleri mavi ve yuvarlaktı ve birbirlerinden uzaktı. BakıĢlarında bir 

tebessüm ve sanki gözlerinin arkasında bir mizah gizliydi. KaĢları ve yüzünün genel 

hatları güzeldi, biçimli bir ağzı, yumuĢak dudakları vardı, ama daha Ģimdiden ağzının 
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kenarında sert bir kıvrım belirmeye baĢlamıĢtı. Çenesi zayıftı, ama yine de çok zayıf 

değildi; daha zayıf çeneli kiĢilerin çok daha yüksek bir mevki sahibi olduklarını 

görmüĢtüm. 

Kafası biçimliydi ve öylesine mükemmel bir boynun üzerine yerleĢtirilmiĢti ki o gece 

yatağa girmek için soyunduğunda vücudunun güzelliği beni hiç ĢaĢırtmadı. Daha 

önce jimnastik salonlarında, vücut geliĢtirme merkezlerinde soyunan birçok adam 

görmüĢtüm. Çoğu, yaptıkları egzersizler ve iyi bir beslenme sonucunda güzel bir 

vücuda sahip olmuĢlardı. Ama hayatımda bugüne dek dört beĢ yıl sonra yıkılmaya 

mahkûm, yirmi iki yaĢındaki bu genç ayyaĢınki kadar güzel bir vücuda 

rastlamamıĢtım. . 

Böyle bir hayatı harcamak sanki kutsal bir Ģeye karĢı yapılan bir saygısızlıktı. Yine 

de Ģunu itiraf etmek zorundayım ki, Londra'da, dört pound on Ģilinlik bir kazançla 

evlenmemekte haklıydı. Tıpkı sahne iĢçisi gibi, bir odayı iki adamla birlikte 

paylaĢarak iki yakasını bir araya getirmekten mutluydu. Oysa temelsiz bir aile kurup 

birkaç adamla birlikte 
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daha ucuz bir odada yaĢasaydı, iki yakasını bir araya getirmeyi asla baĢaramayacaktı. 

Her geçen gün, Uçurum insanlarının evlenmesinin yalnızca bir akılsızlık değil, bir 

suç olduğuna da inanmaya baĢladım. Bu toplumsal dokuda onlara yer yoktu; 

toplumun bütün güçleri onları yok oluncaya dek daha aĢağılara yuvarlıyordu. 

Uçurumun dibinde güçsüz, sersemlemiĢ ve budaladan baĢka bir Ģey değillerdi. 

Yeniden çıkmaya ça-balasalar bile, hayat orada öylesine ucuzdur ki, çabalan 

kendiliğinden yok olur. Dünyanın çarkları onların üzerinde döner, ama onlar çarka 

katılıp bir pay almaya aldırmazlar. Zaten buna katılmak ellerinde de değildir. Üstelik, 

dünyanın dönen çarklarının onlara ihtiyacı da yoktur. Çok kalabalıktırlar, uygun 

değildirler, yukarı çıkmak için uçurumun dik kenarlarına yapıĢır ve daha aĢağıya 

kaymamak için çılgınca mücadele ederler. 

Kısacası, Londra Uçurumu uçsuz bucaksız bir mezbahadır. Her geçen yıl, her geçen 

onyıllar boyunca taĢra Ġngilteresi, merkeze güçlü bir yaĢam nehri olarak akar. Bunlar 

sadece kendilerini yenileyememekle kalmazlar, üçüncü kuĢaktan sonra yok olmaya 

mahkûmdurlar. ĠĢinin ehli uzmanlar, babaları ve büyükbabalan Londra'da doğmuĢ 

olan Londralı bir iĢçinin bu konuda çok nadir bulunur bir örnek olduğunu iddia 

ediyorlar. 

Bay A. C. Pigou, "yok olan onda biri" meydana getiren yaĢlı yoksullann ve onlardan 

geriye kalanlann Londra'nın nüfusunun yüzde 7,5'unu oluĢturduğunu söylüyor. Bu da 

de- 
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mek ki, geçen yıl, dün, bugün, ya da Ģu anda, bu yaratıklann 450,000'i "Londra" 

denilen toplumsal çukurun dibinde sefalet içinde ölüyor. Nasıl öldüklerine gelince, 

size bu sabahki gazeteden bir örnek aktanyorum. 

ĠHMAL VE DĠKKATSĠZLĠK 

"Dün Dr. Wynn Westcott, Holborn Mahallesi, Doğu Sokağı 32 numarada oturan 77 

yaĢındaki Elizabeth Crews'un geçen çarĢamba günü gerçekleĢen ölümünü 
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soruĢturmaya gitmiĢtir. Bayan Alice Mathieson ölen kadının yaĢadığı evin sahibi 

olduğunu, onu en son geçtiğimiz pazartesi günü gördüğünü ve yalnız yaĢadığını 

söylemiĢtir. Holborn Mahalle-si'nin muhtan Bay Francis Birch de, merhumun söz 

konusu odada 35 yıldır oturduğunu bildirmiĢtir. Tanık, ayın Tinde çağnldığı zaman 

yaĢlı kadını çok korkunç bir durumda bulmuĢ, ceset kaldınldıktan sonra ambulans ve 

sürücü dezenfekte edilmek zorunda kalmıĢ. Dr. Chase Fennell, ölümün yatakta 

yatmaktan oluĢan yaralar sonucu kan zehirlenmesine, ihmal ve dikkatsizliğe ve çevre 

pisliğine bağlı olarak gerçekleĢtiğini söylemiĢ ve bunu kabul eden jüri, kadının 

gömülmesi için izin vermiĢtir." 

Kadının ölümündeki olayda en ĢaĢırtıcı olan yan, ilgililerin bu olaya bakıĢlanndaki ve 

karar veriĢlerindeki kendini beğenmiĢ gönül rahatlığıdır. YetmiĢ yedi yaĢındaki 

ihtiyar bir kadının ihmal ve dikkatsizlik sonucu öldüğü Ģeklinde bir hüküm vermek, 

bu olaya çok 

-53- 

iyimser bir Ģekilde bakmaktır. Kadın kendi hatası sonucu ölmüĢtür ve sorumluluğu 

kadının üzerine atan toplum, gönül rahatlığı içinde kendi iĢlerini yapmaya devam 

etmiĢtir. 

"Yok olan onda bir" hakkında Bay Pigou Ģöyle demektedir: "Bu kiĢiler ya bedensel 

güç yoksunluğu, ya zekâlarının kıtlığı, ya kas yetersizliği, ya da bu üç nedenin bir 

araya gelmesinden ötürü, verimsiz ve isteksiz iĢçilerdir ve sonuç olarak kendi 

kendilerine geçinmekten acizdir... Bilgi açısından o kadar geridirler ki, sağ ellerini 

sol ellerinden ayırt edemezler; kendi evlerinin numaralarını bile ĢaĢırırlar. Vücutları 

zayıftır, dayanıksızdır, sevgileri sapıktır ve aile yaĢamının ne demek olduğunu hemen 

hemen hiç bilmezler." 

Dört yüz elli bin kiĢi büyük bir kitledir. Genç itfaiyeci bunlardan sadece biriydi ve 

pek az olan söyleyeceklerini söyleyebilmesi için büyük bir sürenin geçmesi gerekti. 

Onların hep bir ağızdan konuĢtuklarını duymak istemem. Merak ediyorum, acaba 

Tanrı onları duyuyor mu? 

-54- 

¦V* Uçurumun Kıyısındakiler 

Emin olun ki, Londra'nın Doğu Yakası'nda arkamda bıraktığım hayattan daha berbat, 

daha alçalncı, daha umutsuz, çekilmez derecede kasvetli ve sefil hiçbir Ģey 

görmedim. 

Huxley 

Doğu Londra'ya iliĢkin ilk izlenimim doğal olarak genel bir izlenimdi. Ayrıntılar 

daha sonra belirmeye baĢladı. Sefaletin kargaĢası içinde orada burada belli ölçüde bir 

mutluluğun hüküm sürdüğü küçük yerler buldum. Sapa sokaklarda, esnafların 

oturduğu ve kaba saba bir aile yaĢamının sürdürüldüğü bir dizi ev gördüm. 

AkĢamüstleri erkekler ağızlarında pipoları ve bacaklarına tırmanmıĢ çocuklarıyla 

evlerin kapılarında görünüyor, kadınlar dedikodu yapıyor, kahkahalar ve eğlence 

sokaklar boyu uzayıp gidiyordu. Bu insanların mutlulukları açıkça büyüktü; çünkü, 

çevrelerini kuĢatan periĢanlığa oranla, kendilerini kurtarmıĢlardı. 

Ama yine de bu karınlarının tok olmasından  kaynaklanan  kasvetli  ve  hayvani  bir 
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Thomas Henry Huxley: Ġngiliz fizyolog (1825-1895). -55- 

mutluluktur. Hayatlarının baĢat yanı maddeci olmalarıdır. Hayal gücünden yoksun, 

aptal ve hantaldırlar. Uçurum, görünüĢe bakılırsa, onları saran ve cansızlaĢtıran ser-

semletici bir uyuĢukluk havası sızdırır. Dine boĢ vermiĢlerdir. Görünmez Olan onlara 

ne dehĢet ne de sevinç verir. Görünmez Olan'ın farkında bile değillerdir. VaroluĢtan 

tek istedikleri, ya da istemeyi hayal ettikleri Ģey, tok bir karın, akĢamlan bir pipo ve 

düzenli içebilecekleri içkidir. 

Eğer hepsi bu kadar olsaydı bir sorun kalmazdı; ama hepsi bu kadar değil. Ġçlerine 

battıkları bu tatmin edici uyuĢukluk, ölümü önceleyen ölümcül bir hareketsizliktir. 

Ġlerleme yoktur. Onlar için ilerleme olmaması da gerisingeriye Uçurum'a 

yuvarlanmaları anlamına gelir. Kendi hayatlarında düĢmeye baĢlamıĢ olabilirler, ama 

bu düĢüĢün tamamlanmasını çocuklarına ve çocuklarının çocuklarına bırakırlar. 

Burada yaĢayanlar hayattan istediklerinin her zaman daha azını elde ederler; o kadar 

az Ģey isterler ki, zaten az olan Ģeyden daha azı onları kurtaramaz. 

Gerçekte kent yaĢamı insan için doğal olmayan bir yaĢamdır; ama Londra'nın kent 

yaĢamı o kadar doğal olmayan bir yaĢamdır ki, ortalama bir kadın ya da erkek iĢçi 

buna dayanamaz; kafa ve beden durmaksızın çalıĢmanın zayıflatıcı etkisiyle 

çökertilir. Ahlaki ve fiziksel dayanıklılık yıkılır; toprakla uğraĢmaktan daha yeni 

çıkmıĢ dayanıklı bir iĢçi, kentteki ilk kuĢakta kötü bir iĢçi haline gelir. TeĢvikten ve  

destekten yoksun olan ikinci 

-56- 

kent kuĢağı, babasının yaptığı iĢi fiziksel olarak yapmakta gerçekten yetersiz olduğu 

için Uçurum'un dibindeki mezbahaya yollanır. 

Hiçbir Ģey olmasa, asla kaçamadığı, içine çektiği hava bile onu zihinsel ve fiziksel 

olarak zayıflatmaya yeterlidir. Öyle ki, kırdan Londra'ya yok etmek ve yok edilmek 

üzere hızla akan taze ve güçlü yaĢamla yanĢamayacak bir hale gelir. 

Doğu Yakası'nın havasını dolduran hastalık yapan mikroplan bir yana bırakalım; ama 

Ģehri saran dumanı göz önünde bulunduralım. Kew Gardens Müdürü Sir William 

Thist-leton-Dyer, bitkiler üzerinde biriken dumanı incelemektedir. Onun hesaplarına 

göre, Londra'nın içinde ve dıĢında, her hafta her çeyrek mil karede is ve katranlı 

hidrokarbon içeren altı ton katı madde birikmektedir. Bu miktar, her hafta her mil 

kare baĢına yirmi dört tona, her yıl mil karede 1248 tona eĢittir. Geçenlerde St. Paul 

Katedrali'nin saçakla-nndan katı, kristalleĢmiĢ kireç sülfatı birikintisi toplanmıĢtır. 

Bu birikinti havada bulunan sülfürik asidin taĢlarda bulunan kireç karbonatı 

üzerindeki etkisinden kaynaklanmaktadır. ĠĢte bu havadaki sülfürik asit Londralı 

iĢçiler tarafından hayatlan boyunca gece gündüz sürekli olarak solunmaktadır. 

Çocuklann itiraz edilemeyecek Ģekilde çürük yetiĢkinler olarak büyüdükleri kesindir. 

Canlılık ve dayanıklılıktan yoksun, zayıf bacaklı, dar göğüslü, halsiz bir soy olan bu 

çocuklar örselenerek büyüyorlar ve taĢradan istila edercesine gelen güruha karĢı 

hayvanca 

-57- 

bir ölüm kalım mücadelesine giriyorlar. Demiryolu iĢçileri, hamallar, otobüs 

sürücüleri, mısır ve kereste taĢıyıcıları gibi, bedensel dayanıklılıkla çalıĢan iĢçilerin 
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çoğu taĢradan gelmektedir. BaĢkent Polis Ġdaresi'nde aĢağı yukan 12,000 taĢra 

doğumluya karĢılık 3,000 Londra doğumlu memur bulunmaktadır. 

Böylece insan, Uçurum'un kelimesi kelimesine kocaman bir insan öldürme makinesi 

olduğu kararma varmaya zorlanıyor. Ve ben, tok karınlı esnafın kapılarda oturduğu 

küçük, sapa sokaklardan geçerken, onlar için, çukurun dibinde ölmekte olan 450,000 

yitik ve ümitsiz sefil insana karĢı duyduğumdan daha fazla bir keder duyduğumun 

farkına vardım. Onlar hiç olmazsa ölmekteler, bu bir gerçek; oysa bunların iki, hatta 

üç kuĢak boyunca sürecek olan ağır ve ölüme hazırlayıcı acılardan geçmesi 

gerekecek. Ama yine de yaĢam kalitesi iyi. Ġçinde bütün insani imkânları 

barındırıyor. Daha iyi koĢullar verilse, yüzyıllar boyunca yaĢamaya devam edebilir 

ve içlerinden fıĢkıracak olan büyük adamlar, kahramanlar, sanat ustaları, yaĢadıkları 

sürece dünyayı daha iyi bir hale getirebilirler. 

Küçük, sapa sokağından atılıp da dibe doğru öldürücü düĢüĢüne baĢlamıĢ olanların 

temsilcisi sayılabilecek bir kadınla konuĢtum. Kocası makine montajcısı ve 

Mühendisler Sendikası'nm üyesiydi. Kocasının iyi bir mühendis olmadığı düzenli bir 

iĢ bulamamasından anlaĢılıyordu. Düzenli bir iĢ bulmak için gerekli olan enerji ve 

giriĢkenliğe sahip değildi. 

-58- 

Çiftin iki kızı vardı ve dördü birlikte neza-keten "oda" dediğimiz iki delikte 

yaĢıyorlar ve buraya haftada yedi Ģilin ödüyorlardı. Sobaları yoktu, yemeklerini 

Ģöminenin içine yerleĢtirdikleri tek göz bir gaz ocağında piĢiri-yorlardı. Mal mülk 

sahibi insanlar olmadıkları için, sınırsız gaz kullanmaları imkânsızdı. Yani havagazı 

saati kullanarak aydan aya fatura ödemek onlar için mümkün değildi. Ama bunun 

yerine saate akıllıca bir makine yerleĢtirmiĢlerdi. Bu makineye bir peni atınca gaz 

gelmeye baĢlıyor, bir peni değerinde gaz geldikten sonra makine otomatik olarak 

kapanıyordu. "Bir penilik gaz göz açıp kapayıncaya kadar bitiyor," diye açıkladı 

kadın, "bu yüzden yemeklerimizi ancak yarı piĢmiĢ yiyebiliyoruz." 

Açlık, yıllardan beri onların bir parçası olmuĢ. Çoğu zaman daha fazla yemek yemek 

istemiĢ, ama sofradan yan aç yan tok kalkmıĢlar. Bir kere uçuruma düĢüĢ baĢladı mı, 

gıdasızlık, canlılığın tükenmesinde ve düĢüĢün hızlanmasında önemli bir etkendir. 

Ve bu kadın ağır iĢçiydi. Kendi deyiĢiyle, sabah 4.30'dan gece en son yatana kadar, 

düzinesi yedi Ģiline çift farbalalı kumaĢ etekler dikiyordu. Düzinesi 1.75 dolara ya da 

etek baĢına 14 sente denk gelmektedir. 

Kocası iĢ bulabilmek için sendikaya üye olmak zorundaydı ve sendika ondan her 

hafta bir Ģilin altı peni almaktaydı. Aynca, grev olduğu zamanlarda çalıĢmak istemiĢ 

ve bu nedenle, her seferinde sendikanın kasasına on yedi Ģilin ceza ödemek zorunda 

kalmıĢtı. 

-59- 

Kızlardan büyüğü, bir kadın terzisinin yanında haftada bir Ģilin altı peniye, yani 37 

sente çalıĢmıĢ, ama ölü mevsim gelince iĢten çıkarılmıĢtı. Oysa, orada dikiĢ sanatını 

öğrenip kendini yetiĢtirmek amacıyla çok düĢük ücret karĢılığında çalıĢıyordu. Daha 

sonra haftada beĢ Ģilin aldığı bir bisiklet mağazasında iĢ bulmuĢ ve üç yıl çalıĢmıĢtı. 
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Her gün iĢe gitmek için iki mil, eve dönmek için de iki mil yürüyordu ve iĢe geç 

kaldığı için birkaç kez haftalığından kesilmiĢti. 

Erkek ve kadın içinse, oyun oynanıp bitmiĢti. Elleriyle tutunacakları ve ayaklarını 

basacakları bir yer kalmadığından çukura yuvarlanıyorlardı. Ama ya kızlara ne 

olacaktı? Domuz gibi yaĢadıkları, müzmin gıdasızlıktan halsiz kaldıkları, kafaca, 

ahlaken ve bedenen tüketildikleri bu toplumda, nasıl olacaktı da içine yuvarlanmak 

için doğdukları bu Uçurum'un dıĢına tırmanacak bir Ģans bulacaklardı? 

Ben bunları yazarken aradan bir saat geçti ve hava her türlü düzenbazlığın mubah 

olduğu bir korkunçlukla karardı. Benim avlumla arka arkaya olan avluda bir kavga 

gürültüdür gidiyor. Sesler ilk kulağıma geldiğinde, ben bunları köpeklerin havlama 

ve hırlama sesleri sanmıĢtım. Ġnsanların, böyle bir durumda kadınların, böylesine 

korkunç bir gürültü çıkarabileceklerine kendimi inandırmam için birkaç dakikanın 

geçmesi gerekti. Kavga eden sarhoĢ kadınlar! Bunu düĢünmek bile hoĢ değil; 

dinlemek ise çok daha kötü. Kavgalar genellikle Ģöyle olur: 

-60- 

Abuk sabuk boĢ laflar, avaz avaz ciğerleri patlayıncaya kadar bağıran birkaç kadın; 

sonra bir anlık sessizlik, bu sessizliğin içinde duyulan bir çocuk ağlaması ve 

ağlayarak yalvaran genç bir kız; bir kadının, sert ve kulak tırmalayan çığlığı, 

"Vurdun bana! Bana vurdun iĢte!" Sonra bir darbe! Meydan okuma kabul edilmiĢ ve 

kavga yeniden ĢiddetlenmiĢ. Manzaraya hâkim olan evlerin arka pencerelerine 

meraklı seyirciler dizilmiĢtir. VuruĢların sesi ve insanın kanını donduran küfürler Ģu 

anda kulaklarıma kadar geliyor. 

Bir anlık ara; "Bırak o çocuğu diyorum sana!" Birkaç yaĢında olan çocuğun dehĢet 

içinde attığı çığlıklar. 'Tamam, kes artık!" diye ısrarla tekrarlanan ve belki de 

yirminci kez avazı çıktığı kadar: "ġimdi yiyeceksin bu taĢı kafana!" diyen bir ses. 

Sonra herhalde taĢ kafaya iniyor ki, ortalığı dolduran avaz avaz çığlıklar. 

Yeniden bir ara; anlaĢılan kavgacılardan biri geçici olarak etkisizleĢtirilmiĢ, 

ayıltılmaya çalıĢılıyor ve çocuğun sesi yeniden duyuluyor, ama bu sefer dehĢetli 

değil, daha çok, yorgun bir ses. 

Sesler giderek yükseliyor, Ģunun gibi: 

"Evet ha?" 

"Evet!" 

"Evet ha?" 

"Evet!" 

"Evet ha?" 

"Evet!" 

Her iki taraf da hızla birbirlerini onaylıyor ve anlaĢmazlık yeniden baĢ gösteriyor. 

Kavga- 

-61- 

cılardan biri üstünlüğü ele geçirmiĢ olmalı ki, öteki kavgacı, "Adam öldürüyorlar!" 

diye çığlığı basıyor ve bu adam öldürüyorlar sözü çağıl-dayarak akıyor ve sonunda 

boğulup gidiyor. KuĢku yok ki öbürü gırtlağım sıkmıĢ olmalı. 
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Kavgaya yeni sesler karıĢıyor; yan cenahtan bir saldın; sıkılan gırtlak kurtulmuĢ 

olmalı ki "adam öldürüyorlar sesi" öncekinden daha yüksek çıkıyor; genel bir 

homurdanma, herkes kavgaya karıĢıyor. 

Yine bir ara; yeni bir ses, genç bir kız sesi; "Elbette anamın tarafını tutacağım 

Ģırfıntı." Aynı konuĢma beĢ kere tekrarlanıyor: "Ne istersem onu yaparım!" Anaların, 

kızların, herkesin katıldığı bir kör dövüĢü bu. Bu sırada ev sahibem arka 

merdivenlerden kavgayı seyreden kızını içeri gelmesi için çağırıyor. Bense bütün bu 

duyduklarının onun ahlakı üzerinde ne gibi etkiler yaptığını merak ediyorum. 

-62- 

Tava Sokağı ve Cehenneme Bir BakıĢ 

Aç hayvanlar, yiyorlar ve ölüyorlar, Biz de öyle, dünya bir domuz anın. 

"Domuzluğun çaresi yoktur," Diyor bir sürü adam, acele içinde. 

Sidney Lanier 

Üçümüz de Mile End yolundan aĢağı doğru yürüyorduk ve içimizden biri 

kahramandı. On dokuz yaĢında incecik bir delikanlıydı. O kadar zayıf ve narindi ki, 

ufacık bir rüzgâr esintisi onu iki büklüm eder, önüne katıp sürükleyebilirdi. Alev alev 

yanan bir sosyalistti, coĢkunluğunun ilk sancılarını çekiyordu ve bu uğurda Ģehit 

olmaya hazırdı. Gerek kürsülerde, gerekse masa baĢında konuĢmalar yaparak, birkaç 

yıl önce NeĢeli Ġngiltere'nin sükûnetini bozan Boer mitingleri* lehinde birçok ev 

içinde ve sokaklarda tehlikeli ve etkin bir rol almıĢtı. Yolda yürürken bir yandan da 

bana karıĢtığı küçük küçük olayları anlatıyordu; parklarda ve tramvaylarda uğradığı 

saldırılar; öfkeli kalabalık tarafından kürsüden alaĢağı edilip zalimce dövülen 

konuĢmacılardan son- 

•   Boer mitingleri: Boer SavaĢı sırasında yapılan gösteriler. -63- 

ra kürsüye çıkıp ortalığı yatıĢtırıcı konuĢmalar yapmak zorunda kalması; üç arkadaĢı 

ile birlikte sığındıkları kilisede havada uçuĢan mermiler ve renkli camların 

paramparça olması ve polis müfrezeleri tarafından kurtan-lmcaya kadar serserilerle 

dövüĢmek; merdivenlerde, galerilerde, balkonlarda baĢ döndürücü meydan savaĢları; 

kırılmıĢ cam çerçeve, yıkılan, çöken merdivenler, alt üst edilmiĢ dershaneler, kınlan 

kafalar ve kemikler... Bütün bunları anlattıktan sonra üzüntüyle iç çekerek bana 

bakıp Ģunları söyledi: "Yapılı, güçlü insanları nasıl da kıskanıyorum! Ben öyle küçük 

bir keneyim ki, iĢ kavgaya dökülünce elimden fazla bir Ģey gelmiyor." 

Yürürken her iki arkadaĢıma tepeden bakarak güçlü Batı'mı ve orada kıskandığım 

cesur ve yiğit adamları hatırladım. Aynı zamanda, bir aslanın kalbine sahip olan bu 

genç keneye baktığımda, bu tiplerin ara sıra barikatlar kurup insanların nasıl ölmesi 

gerektiğini bütün dünyaya gösterdiklerini düĢündüm. 

Bu arada az bir ücret karĢılığında bir ayakkabı imalathanesinde çok çalıĢan yirmi 

sekiz yaĢındaki diğer arkadaĢım konuĢmaya baĢladı. 

"Ben yürekli bir adamımdır, yürekli," diye açıkladı. "Dükkândaki diğer arkadaĢlara 

hiç benzemem. Onlar beni insanlığın güzel bir örneği olarak gösteriyorlar. Biliyor 

musun, tam yetmiĢ kilo geliyorum." 

Kendisine seksen beĢ kilo geldiğimi söylemeye utandığımdan, verdiği bilgiden 

memnun olmuĢ göründüm. Zavallı, biçimsiz kü- 
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-64- 

çük adam! Sağlıksız renkteki teni, normallik-ten uzak çarpık çurpuk bir vücudu, 

çökmüĢ bir göğsü, uzun saatler boyu çalıĢmanın sonucu müthiĢ derecede eğrilmiĢ 

omuzlan vardı ve kafası sanki yerinden çıkmıĢ gibi öne doğru sallanıyordu! O, 

"yürekli bir adamdı!" 

"Boyun kaç?" 

"Bir yetmiĢ," diye cevap verdi böbürlenerek, "dükkândaki arkadaĢlar da..." 

"Senin dükkânı bir göreyim," dedim. 

Dükkândaki mesai bitmiĢti; ama ben yine de görmek istiyordum. Leman Sokağı'ndan 

geçtik, Spitalfields'den sola kıvnldık ve Tava Sokağı'na daldık. Çamurlu 

kaldınmlarda bir çocuk sürüsü gürültüyle oynuyordu; sanki kurbağaya yeni 

dönüĢmüĢ kurbağa yavrulan gibi kuru bir havuzun dibindeydiler. Dar bir kapıdan 

geçtik. Öylesine dardı ki, zorunlu olarak eĢiğe çökerek analığın tüm kutsallığına iftira 

eder gibi çıplak göğüslerinden küçük bir bebeği emziren bir kadmın üstüne bastık ve 

kadının arkasındaki karanlık, dar holde suların içinde oynayan suniyle çocuğun 

arasından geçip, daha dar ve pis bir merdivenden zorlukla üç kat yukan çıktık; her 

katta altmıĢ santime elli santim geniĢliğinde pislik ve süprüntüyle dolu birer sahanlık 

vardı. 

Ev denilen bu iğrenç yerde bulunan yedi odanın altısında, her iki cinsten ve her 

yaĢtan yirmi kadar insan yemek piĢiriyor, yiyor, uyuyor ve çalıĢıyordu. Odaların 

ortalama büyüklüğü dokuz metrekareyi geçmiyordu. Biz yedinci odaya girdik; beĢ 

adamın "ağır iĢ gördüğü" bir odaydı. Öteki odalardan daha kü- 
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çüktü ve üzerinde çalıĢılan masa odanın büyük bir kısmını kaplıyordu. Masanın 

üzerinde beĢ kundura kalıbı vardı, ama iĢlerini yapacak olan adamlara çok az yer 

kalmıĢtı; çünkü geri kalan yer kartonlarla, derilerle, ayakkabı sayası demetleriyle, 

sayaları ayakkabı tabanına tutturmak için kullanılan çeĢitli malzemelerle doluydu. 

BitiĢik odada bir kadın ve altı çocuk yaĢıyordu. Bir baĢka pespaye delikte ise dul bir 

kadın, on altı yaĢında veremden ölmek üzere olan tek oğluyla yaĢıyordu. Bana 

söylendiğine göre, kadın sokaklarda Ģekerleme satıyor ve oğlu için her gün gerekli 

olan üç litre sütü alacak parayı çoğu zaman bir araya getiremiyordu. Ayrıca çok 

zayıf, ölmek üzere olan bu oğlan etin tadını haftada bir kere tadabiliyordu; ancak 

yediği etin türünü ve kalitesini insan denen domuzun yemek yiyiĢini hiç sey-

retmemiĢ olanlar asla hayal bile edemezler. 

"Öksürdüğü zaman bir felaket," dedi iĢçi arkadaĢım, ölmekte olan çocuğu kastederek. 

"ÇalıĢırken sesini duyuyoruz, çok korkunç, gerçekten korkunç bir Ģey!" 

Öksürük ile Ģekerlemenin ne demek olduğunu öğrenmiĢ, aralarında yeni bir bağlantı 

bulmuĢtum; kenar mahallelerde yaĢayan çocukların çevresine düĢmanca yeni bir 

tehdit daha eklenmiĢti. 

Yapılacak iĢ olduğu zamanlar, kan ter içinde çalıĢan arkadaĢım bu avuç içi kadar 

odada, kıĢın tepelerinde neredeyse bütün gün yanan bir lambayla dört adamla birlikte 

çalıĢıyordu ve beĢ kiĢinin gün boyu soluk al- 
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dığı bu odanın ağırlaĢmıĢ havasına bir de lambanın isi ekleniyordu. 

Bana iĢin yoğun olduğu iyi zamanlarda "haftada otuz Ģilin" kadar çok fazla kazancı 

olduğunu söyledi. Otuz Ģilin! Yedi buçuk dolar! 

"Ama bu kadar parayı içimizde ancak en usta olan kazanabilir," diye de 

değerlendirdi. "O zamanlar günde on iki on üç on beĢ saat çalıĢıyoruz. Terlememizi 

bir görsen aklın baĢından gider! Her tarafımızdan ter fıĢkırır! Bizi o durumda bir 

görsen, gözünü kamaĢtırır. Çiviler ağzımızdan sanki bir makineden fırlar gibi çıkar. 

ġu ağzıma bir bak." 

Baktım. DiĢler, madeni çivilerin sürekli sürtünmesiyle diplerine kadar erimiĢ, kömür 

karası olup çürümüĢtü. 

"DiĢlerimi sürekli temizliyorum," diye ekledi, "yoksa daha kötü olurlardı." 

Daha sonra iĢçilerin kendi aletlerini, çivilerini, kartonlarını, kira ve ıĢık parasını 

kendilerinin sağlaması gerektiğini söyledi. Elbette bu durumda kazandıkları otuz Ģilin 

azalıyordu. 

"Peki ama otuz Ģilin gibi çok para kazandığınız bu yoğun iĢ mevsimi ne kadar 

sürüyor?" diye sordum. 

"Dört ay," dedi. Yılın geri kalan bölümünde ise, bana verdiği bilgiye göre, haftada 

ortalama "yarım sterlin" ile "bir sterlin" arasında kazanıyorlardı. Bu da iki buçuk 

dolar ile beĢ dolara denkti. Ġçinde bulunduğumuz haftanın yarısı geçmiĢti ve her biri 

sadece dört Ģilin, yani bir dolar kazanmıĢlardı. Üstelik bu miktarın oldukça iyi para 

olduğu konusunda beni ikna etmeye çalıĢtı. 
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Pencereden dıĢarı baktım. Aslında buradan komĢu binaların arka avlularının 

görünmesi gerekiyordu. Ama arka avlular yoktu, daha doğrusu, ahır gibi evlerle, 

insanların yaĢadığı inek barakalanyla kaplanmıĢtı. Bu ahır gibi evlerin çatılan pislikle 

örtülüydü; kimi yerlerde bu pislik birkaç metre kalınlığa ulaĢıyordu. Ġkinci ve üçüncü 

katların pencerelerinden baktığımda balık kılçıkları, kemikler, çöp, eski bez parçaları, 

eski postallar, kırık çanak çömlek, kısacası domuz ahırından farksız insan 

barınaklarından atılan döküntüleri görüyordum. 

"Bu yıl bu mesleğin son yılı; makineleri aldıktan sonra bize yol verecekler," dedi iĢçi 

arkadaĢım, kederle. Holdeki çocuk kalabalığını aĢıp, bu sefer göğüsleri çıplak 

annenin üzerine basmamaya dikkat ederek dıĢarı çıktık. 

Daha sonra Londra Ġlçe Meclisi tarafından Arthur Morrison'un "Jago Çocuğu"nun 

oturduğu kenar mahallelerde belediyenin yaptığı konutları ziyaret ettik. Buradaki 

binalarda nüfus çok daha yoğundu, ama daha sağlıklı yerlerdi ve daha üst sınıftan 

olan iĢçilerle esnaflar oturuyordu. Kenar mahalle insanları açıkça baĢka kenar 

mahallelere sürülmüĢler ya da yeni kenar mahalleler yaratmıĢlardı. 

"ġimdi," dedi bir insanın gözlerini kamaĢtıracak kadar hızlı çalıĢan yiğit iĢçi 

arkadaĢım, "sana Londra'nın ciğerlerinden birini göstereceğim. Burası Spitalfields 

Bahçesi." "Bahçe" kelimesini küçümseyerek ağzına almıĢtı. 

Ġsa Kilisesi'nin gölgesi Spitalfields Bahçe- 
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si'nin üzerine düĢmüĢtü ve Ġsa'nın Kilisesi'nin gölgesinde, öğleden sonra saat üçte, bir 

daha asla görmek istemeyeceğim bir manzara gördüm; evimdeki kendi gül 

bahçemden bile daha küçük olan bu bahçede tek bir çiçek bile yoktu. Sadece yer yer 

çimenler vardı. Çevresi ise, Londra'nın bütün parklarında olduğu gibi, evsiz erkek ve 

kadınların geceleri içeri girip de uyumalarını engellemek için sivri uçlu demirlerle 

çevrilmiĢti. 

Biz bahçeye girerken, elli ile altmıĢ yaĢları arasında yaĢlı bir kadın yanımızdan geçti. 

Sarsak hareketlerle, çuval bezine sarılı, üzerinde bir ileri bir geri sallanan iki bohça 

taĢıyarak yürüyordu. Bu kadın baĢıboĢ bir hayat yaĢıyordu. Evsiz barksız zavallı biri, 

cesedi andıran vücudunu düĢkünler evinin kapısından içeri sürüklemeyecek kadar 

özgür ruhluydu. Bir salyangoz gibi evini sırtında taĢıyordu. Çuval beziyle sanlı iki 

bohçasında ev eĢyalan, giyecekleri, yatak çarĢaflan ve bir kadının değerli olan 

malzemeleri vardı. 

Çakıl döĢeli dar yoldan yürüdük. Yolun her iki tarafındaki sıralarda sefil, mahvolmuĢ 

bir insan topluluğu oturuyordu. Pislik ve paçavra yığınıydılar. Her birinde akla 

gelebilecek bütün iğrenç deri hastalıklan vardı. Açık yaralar, çürükler, her türlü 

hayvana benzeyen yüzleriyle, yan yan bakan canavarlar. Soğuk ve ürpertici bir 

rüzgâr esiyordu. Bu yaratıklar eski püskü giysileri içinde birbirlerine sokulmuĢlardı; 

çoğu ya uyuyor ya da uyumaya çalıĢıyordu. YaĢı yirmiden yetmiĢe kadar değiĢen bir 

düzine kadın vardı. 
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Dokuz aylık bir bebek sert tahta sıraya yatırılmıĢtı, üzerinde ne bir örtü, ne de baĢının 

altında bir yastık vardı. Üstelik yanında çocuğa bakan kimse de yoktu. Diğer yanda, 

yarım düzine adam oldukları yerde uyuyor ya da birbirlerine yaslanıyorlardı. BaĢka 

bir yerde bir aile oturuyor, çocuk annesinin kollarında uyuyor, kocası (ya da dostu) 

acemi bir halde harap olmuĢ bir ayakkabıyı tamir etmeye uğraĢıyordu. BaĢka bir 

sırada, bir kadın, salkım saçak olmuĢ eski püskü elbisesinin sarkan ipliklerini bir 

bıçakla keserek düzeltiyor, bir baĢka kadın, elinde iğne iplikle yırtıkları dikiyordu. 

Onların bitiĢiğinde bir adam, uyuyan bir kadını kollarının arasında tutuyordu. Daha 

ileride, elbisesi çamurdan kaskatı kesilmiĢ yirmi beĢ yaĢından daha büyük olmayan 

genç bir adam kafası bir kadının kucağında uykuya dalmıĢtı. 

Bu uyuma hali kafamı fazla karıĢtırmıĢtı. Neden on kiĢiden dokuzu uyuyor ya da 

uyumaya çalıĢıyordu? Ama çok geçmeden bunun da nedenini öğrendim: Yasalara 

göre evsiz barksız olanların geceleri uyumaları yasaktı. Ġsa Kilisesi'nin kemer altında, 

taĢ sütunların haĢmetli bir dizi halinde gökyüzüne yükseldiği yerde sürüyle adam ya 

uyuyor ya da uyukluyordu. Hepsi öyle bir uyuĢukluk içindeydiler ki bizim bu 

davetsiz misafirliğimiz onlan ne meraklandırdı ne de rahatsız etti. 

"Londra'nın ciğeri, ha," dedim; "hayır, bu bir çıban; çürümekte olan açık bir yara." 

"Hey, neden getirdiniz beni buraya?" diye sordu alev alev yanan genç sosyalist, güzel 
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yüzü, hem ruhu hem de midesi bulandığın-dan kül gibi olmuĢtu. 

"Buradaki kadınlar," dedi rehberimiz, "kendilerini bir iki meteliğe, hatta bir dilim 

bayat ekmeğe satarlar." 
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Bunu neĢeyle dudak bükerek söylemiĢti. 

Daha fazla ne söylerdi bilmiyorum; çünkü gerçekten hastalanan sosyalist bağırdı: 

"Tanrı aĢkına, çekip gidelim buradan!" 

-71- 

¦vn* 

Victoria NiĢanı Kazanan Adam 

Kalabalık nüfuslu kentin insanları feryat ediyor, yaralının ruhu çığlık atıyor. 

Eyüp* 

DüĢkünler evinin geçici koğuĢuna girmenin hiç de kolay olmadığını anladım. 

ġimdiye kadar iki giriĢimde bulundum, ama baĢarılı olamadım, kısa zamanda üçüncü 

giriĢimimi yapacağım. Ġlk denediğimde saat akĢam yediydi ve cebimde dört Ģilinim 

vardı. Bu deneme sırasında iki hata yaptım: Öncelikle, düĢkünler evinin geçici 

koğuĢunda yatmak için baĢvuran insanın yoksul ve meteliksiz olması gerekiyor ve 

bunun için sıkı bir aramadan geçiriliyor, gerçekten de yoksul olması gerekiyordu ve 

değil dört Ģilin, dört peni bile kapı dıĢarı edilmesi için yeterli bir servetti. Ġkinci 

olarak, gecikme hatasına düĢtüm. AkĢam saat yedi, bir yoksulun fukara yatağında 

yatabilmesi için geç bir saatti. 

Saf ve iyi yetiĢtirilmiĢ kiĢiler için izin verin de geçici koğuĢun ne anlama geldiğini 

anlatayım: Burası, evsiz, yataksız, meteliksiz 

Tevrat'taki Eyüp bölümünün baĢkiĢisi. -73- 

kiĢilerin, eğer yeterince Ģanslıysalar, yorgun kemiklerini dinlendirebilecekleri bir 

binaydı. Ertesi günse, bir önceki yatak borçlarını ödemek için adeta yol iĢçisi gibi 

ağır iĢlerde çalıĢırlardı. 

Geçici koğuĢa girmek için yaptığım ikinci giriĢim daha hayırlı bir Ģekilde baĢladı. 

Öğle vakti giriĢtim iĢe, yanımda alev alev yanan genç sosyalist ile bir baĢka arkadaĢ 

vardı. Cebimdeki paranın tamamı ise üç metelikti. Beni Whitechapel DüĢkünler 

Evi'ne götürdüler. Önce bir köĢeden bir süre gözetledim. Saat öğleden sonra beĢi 

birkaç dakika geçiyordu, ama Ģimdiden uzun ve kasvetli bir kuyruk vardı ve bu 

kuyruk, binanın köĢesine kadar uzanıyor, sonra da gözden kayboluyordu. 

Gerçekten yürekler acısı bir manzaraydı. Kadınlı erkekli bir kalabalık kurĢun rengi, 

soğuk bir gün sonunda geceyi geçirmek için bir fakir korunağı arıyorlardı. Bu 

görüntünün cesaretimi neredeyse kırdığını itiraf etmeliyim. Bir diĢçinin bekleme 

salonunda bekleyen bir çocuk gibi, birdenbire baĢka bir yerde olmak için sayısız 

neden buldum. Kendi içimde yaptığım mücadelenin izleri yüzüme vurmuĢ olmalı ki, 

arkadaĢlarımdan biri, "Korkaklık etme; baĢarabilirsin," dedi. 

Elbette baĢarabilirdim; ama böyle bir kalabalığın arasında cebimdeki üç meteliğin 

bile muhteĢem bir servet olduğunun farkına vardım. Haksız üstünlüğümü ortadan 

kaldırmak için, cebimdeki bozuklukları boĢalttım. Sonra arkadaĢlarıma veda ettim ve 

yüreğim 
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heyecandan gümbür gümbür atarak sokağı arĢınlayıp kuyruğun sonundaki yerimi 

aldım. Sendeleye sendeleye ölüme giden dik yokuĢu tırmanan yoksul insanların 
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oluĢturduğu kuyruk gerçekten acıklıydı; bu kadar acıklı olduğunu hayal bile 

edemezdim. 

Yanımda kısa boylu, sağlam yapılı bir adam duruyordu. YaĢlı olmasına rağmen dinç 

ve sağlıklıydı, keskin yüz hatlarına sahipti. Uzun yıllar güneĢin ve havanın 

kavurduğu kırıĢık, kösele gibi sert bir derisi vardı: Yüzünden ve gözlerinden denizci 

olduğu belliydi. O anda aklıma Kipling'in Galley Esiri adlı Ģiirinden bir bölüm geldi: 

Omzumdaki niĢanla, sıkan çeliğin açtığı yaralarla; Vurulan kırbaçların bıraktığı izle, 

asla iyileĢmeyen 

yaralarla; 

Okyanusa bakmaktan zayıflayan gözlerimle, Ödendi hizmetlerimin karĢılığı..." 

ġüphelerimde ne kadar haklı olduğumu, dizelerin nasıl özellikle bu konuya uygun 

olduğunu sizler de öğreneceksiniz: 

"Daha fazla dayanamayacağım, dayanamayacağım!" diye yakınıyordu öteki 

yanındaki adama. "Koskoca bir cam kıracağım, kocaman bir cam, o zaman on dört 

gün hiç olmazsa yatacak bir yerim olur, hiç korkmam, hem verdikleri yemek burada 

verdiklerinden daha iyi. Ama galiba eskisi gibi cesur değilim." Bu fikir sonradan 

aklına gelmiĢ, üzüntülü bir sesle boyun eğerek söylenmiĢti. 

"Ġki gecedir açıktayım," diye devam etti; "önceki gece iliklerime kadar ıslandım, 

artık 
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daha  fazla dayanamıyorum.  YaĢlanıyorum, bir sabah bir yerlerde leĢimi bulacaklar." 

AteĢli bir heyecanla benden yana döndü: "Sakın yaĢlanmana izin verme, delikanlı. 

Gençken ölmeye bak, yoksa benim halime düĢersin. Sana doğruyu söylüyorum. Ben 

seksen yedi yaĢındayım ve ülkeme erkekçe hizmet ettim. Ġyi komutamdan dolayı 

koluma üç Ģerit, bir de Victoria niĢanı taktılar. ĠĢte bütün bunlara karĢılık elimdekine 

bak. KeĢke ölmüĢ olsaydım, keĢke ölmüĢ olsaydım. Ama rezil ölüm gelmekte 

nedense acele etmiyor." 

Gözleri nemlendi; yanındaki adamın onu teselli etmesine fırsat kalmadan, sanki bu 

dünyada insanın dert edeceği hiçbir Ģey yokmuĢ gibi hareketli bir deniz Ģarkısı 

mırıldanmaya baĢladı. 

Ġki gecedir sokaklarda sürttükten sonra düĢkünler evinin önündeki kuyrukta 

beklerken bana Ģu hikâyeyi anlattı: 

Daha çocuk denecek bir yaĢta Ġngiliz donanmasına yazılmıĢ. Kırk küsur yıl sadakatle 

ve iyi hizmet etmiĢ. Ġsimler, tarihler, komutanlar, limanlar, gemiler, görevler ve 

savaĢlar bir ırmak gibi dudaklarından dökülüyordu. Ama düĢkünler evinin kapısında 

defter kalem çıkarıp not almak mümkün olmadığı için, bütün bunların hepsini 

hatırlamam imkânsız. Kendi deyimiyle, "Birinci Çin savaĢı"na gitmiĢ. Daha sonra 

Doğu Hindistan ġirketi'ne katılıp Hindistan'da on yıl hizmet etmiĢ. Ġsyan zamanında 

Ġngiliz donanması ile birlikte yeniden Hindistan'a dönmüĢ. Burma ve Kınm 

savaĢlarında görev yapmıĢ. Bütün bunlara ek olarak 
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dünyanın dört bucağında Ġngiliz bayrağına hizmet etmek için savaĢmıĢ, çabalamıĢ. 
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Sonra o olay olmuĢ. Ufak tefek bir olay, ama asıl nedenini tam olarak hatırlayamı-

yor. Belki de teğmene getirilen kahvaltı hoĢuna gitmemiĢti; ya da bir gece önce çok 

geç yatmıĢtı; ya da alacaklıları sıkıĢtırıyordu; ya da komutan onunla sert konuĢmuĢtu. 

Nedeni ne olursa olsun, o belirli günde teğmen sinirliydi. Denizciye gelince, o, diğer 

arkadaĢlarıyla birlikte ön taraftaki donanımı "düzeltiyordu." 

ġimdi, Ģuna dikkat edin, denizci kırk yıldan daha fazla bir süredir donanmadaydı, 

gösterdiği baĢarılardan üç sırma takmıĢ ve savaĢtaki mükemmel yararlılığından 

dolayı kendisine verilen Victoria niĢanına sahipti. Yani kötü bir denizci olamazdı. 

Teğmen sinirliydi; teğmen ona kendi adı yerine baĢka bir adla seslenmiĢti; hiç de hoĢ 

olmayan bir adla; iĢin içine anasını karıĢtıran bir sıfat. Ben çocukken, anamıza 

böylesi bir hakaret edildiğinde küçük iblisler gibi kavga etmek düstu-rumuzdu; 

dünyanın dört bucağında benim yanımdaki adamların birçoğu baĢkalarının anasına 

sövdükleri için can verdiler. 

Her neyse, teğmen, denizciye bu isimle seslenmiĢ. O an rastlantı bu ya, denizcinin 

elinde demir bir manivela kolu ya da kol demiri varmıĢ. Anında elindekini teğmenin 

kafasına indirmiĢ ve denize yuvarlamıĢ. 

Sonrasını adamın kendi ağzından dinleyelim: "Ne yaptığımın farkına varmıĢtım. 

Yönetmeliği biliyordum, kendi kendime, 'ĠĢin bitti, 
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Jack, oğlum,' dedim. 'Bari tam bitir Ģunun iĢini.' Arkasından denize atladım. Kararım 

kesindi. Ġkimiz de boğulacaktık. Bu iĢi becermeme ramak kalmıĢtı, ama tam o sırada 

amiral gemisinin filikası yanımızdan geçiyordu. Su yüzüne çıkmıĢtık. Adamı tutmuĢ, 

yum-rukluyordum. Bu da hesabımın görülmesine yetti. Eğer vurmasaydım, hatamı 

fark ettiğimi, onu kurtarmak için arkasından denize atladığımı iddia edebilirdim." 

Sonrası askeri mahkeme, ya da deniz davalarının görüldüğü yer neresiyse orası. 

Giydiği hükmü ezberden anlatıyor, kelimesi kelimesine, sanki yıllar yılı birçok kez 

tekrarlamıĢ ve ezberlemiĢ gibi. Subaylara karĢı yapılan bu hareketin, disiplin ve saygı 

kuralları gereği cezası ise rütbesinin sıradan erliğe indirilmesi; bütün ikramiyelerden 

yoksun bırakılması; emeklilik hakkının elinden alınması; Victoria niĢanından 

vazgeçmesi; donanmadan iyi huylu bir denizci siciliyle terhis edilmemesi -bunu en 

büyük hakaret olarak kabul ediyordu- elli kırbaç yemesi ve iki yıl hapse mahkûm 

edilmesiydi. 

"KeĢke o gün boğulmuĢ olsaydım, keĢke Tanrı beni yanına alsaydı," diye bitirdi 

sözlerini. Kuyruk ilerlemiĢti ve artık köĢeyi dönmüĢtük. 

Sonunda, yoksulların grup grup içeri alındıkları kapı göründü. Ve ben burada 

ĢaĢırtıcı bir Ģey öğrendim: Bugün günlerden çarĢambaydı, hiçbirimiz cuma sabahına 

kadar bırakılmayacaktık. Ayrıca, siz tütün kullananlar, kulak verin: Tütün sokmamız 

ya- 

-78- 

saktı. Ġçeri girerken tütünlerimizi teslim edecektik. Bana anlatıldığına göre bazen 

dıĢarı bırakırlarken tütünler geri veriliyor, bazen de imha ediliyordu. 

YaĢlı savaĢ adamı bana bir ders verdi. Kesesini açarak tütünü -azıcık bir Ģeydi zaten-

bir kâğıt parçasına boĢalttıktan sonra sıkıca yassıltarak sardı ve çorabına sokarak 
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ayakkabısını giydi. Benim tütünüm de çorabımın içine gitti, çünkü tütün kullanan 

herkesin bildiği gibi, tütünsüz geçecek kırk saat tam bir eziyettir. 

Kuyrukta yavaĢ yavaĢ ama emin adımlarla ufak kapıya doğru yaklaĢıyorduk. Tam o 

sırada demir bir ızgaranın üstünde duruyorduk ve altımızda bir adam görünüyordu. 

YaĢlı denizci ona seslendi: 

"Daha kaç kiĢiyi alacaklar?" 

"Yirmi dört oldu," verilen cevap. 

EndiĢeyle önümüzdekilere bakıp saydık. Otuz dört kiĢi vardı. Çevremdekilerin 

yüzüne hayal kırıklığı ve korku çökmüĢtü. Aç susuz ve beĢ kuruĢsuz, uykusuz, 

sokaklarda bir gece geçirmek hiç de güzel bir Ģey değildir. Ama biz tüm umutsuzluğa 

karĢılık hâlâ umutlanıyorduk. Kapının önünde on kiĢi kalınca, kapıcı bizi geri 

çevirdi. 

"Doldu," dedi, kapıyı güm diye kapatırken. 

Seksen yedi yaĢına rağmen, yaĢlı denizci bir ĢimĢek gibi topuklarının üzerinde 

dönerek, baĢka bir yerde barınak bulma umuduyla hızla yürümeye baĢladı. Ben ise 

geçici koğuĢlar konusunda bilgisi olan iki adamla nereye gitmek gerektiği hakkında 

konuĢmaya 
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baĢladım. Üç mil ötedeki Poplar DüĢkünler Evi'nde karar kıldılar ve yola koyulduk. 

KöĢeyi dönerken, içlerinden biri, "Bugün buraya girmem gerekiyordu," dedi. "Saat 

birde geldim ve kuyruk yeni yeni oluĢmaya baĢlamıĢtı. Ama bunlar orospu çocuğu. 

Ġçeri her gece, ama her gece hep aynı adamları alıyorlar." 

Arabacı ile Marangoz 

Bir insanı periĢan eden Ģey ölmesi, hatta açlıktan ölmesi bile değildir. Birçok insan 

ölmüĢtür; herkes ölecektir. Ama nedenini bilmediğimiz Ģey sefil yaĢamaktır; çok 

çalıĢıp yine de bir Ģey kazanamamaktır; aĢırı yorulmak, tecrit edilmek, soğuk 

evrensel bir bağla sanlı olmaktır. 

Cariyle* 

Sivri çene sakalı hariç yüzünün her tarafı pırıl pırıl tıraĢlı olan arabacıyı, Amerika'da 

olsaydım, usta bir iĢçiden hali vakti yerinde bir çiftçiye kadar her meslekten biri 

sanırdım. Marangoza gelince, herhalde onun marangoz olduğunu hemen anlardım. 

Mesleği her halinden belliydi; zayıftı, sırım gibiydi, dikkatle bakan gözleri vardı ve 

meslekte geçen kırk yedi yıllık çalıĢmanın sonucunda elleri, aletleri kullana kullana 

irileĢip kabalaĢmıĢtı. Her ikisi için de en büyük sıkıntı yaĢlanmıĢ ve çocuklarının, 

büyüyüp onlara bakacakları yerde, ölmüĢ olmalarıydı. YaĢlarını belli ediyorlardı ve 

sanayii girdabından, onların yerlerini alan daha genç ve kuvvetli rakipler tarafından 

çıkarılıp atılmıĢlardı. 
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Thoraas Cariyle: Ġskoç yazar (1795-1881). -81- 

Whitechapel DüĢkünler Evi'ndeki geçici koğuĢtan geri çevrilen bu iki adam benimle 

birlikte Poplar DüĢkünler Evi'ne gidiyordu. Fazla bir Ģansımız yok diye 

düĢünüyorlardı; ama bize kalan bir deneme yapmaktı. Ya Pop-lar'da yatacak ya da 

gece sabaha kadar sokaklarda sürtecektik. Her iki adam da yatak konusunda 
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endiĢeliydiler, çünkü söylediklerine göre, "göçmek üzereydiler." Elli sekiz yaĢında 

olan arabacı son üç geceyi açıkta ve uykusuz geçirmiĢti. AltmıĢ beĢ yaĢındaki 

marangoz ise beĢ gecedir dıĢardaydı. 

Ama, ey sevgili, yumuĢak, kanlı canlı, her gece bembeyaz çarĢaflı yatakların ve 

havadar odaların sizleri beklediği insanlar! Londra sokaklarında yorgun bir gece 

geçirmenin nasıl bir ıstırap olduğunu sizlere nasıl anlatabilirim? Ġnanın bana, doğu 

yönünde Ģafağın söktüğünü görünceye kadar binlerce yüzyılın geçtiğini sanır; 

ağrıyan her kasınızın acısıyla avaz avaz bağırarak ağlayıncaya kadar tir tir titrer ve 

nasıl bu kadar sızaba dayanıp yaĢadığınıza siz de ĢaĢardınız. Bir sıranın üstünde 

dinlenecek olsanız ve yorgun gözleriniz kapansa, inanın ki bir polis sizi kaldıracak ve 

sert bir sesle, "Kımılda bakalım!" diye size emredecektir. Bir sıraya oturup 

dinlenebilirsiniz, ama sıralar azdır ve aralarında epey bir uzaklık vardır. Ancak 

dinlenmek, uyumak anlamına gelirse, oradan kalkmanız, yorgun vücudunuzu sonsuz 

sokaklar boyunca sürüklemeniz gerekir. Eğer umutsuz bir kurnazlıkla ıssız dar bir 

sokak ya da karanlık bir geçit bulup da yatarsanız, her yerde hazır ve 
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nazır olan polis sizi aynı Ģekilde bozguna uğratıp oradan da atacaktır. Sizi sürüp 

atmak polisin görevidir. Çünkü yasaların gücü sizin oradan sürülüp atılmanızı ister. 

Ama Ģafak söküp de, kâbus sona erince, dinlenmek için evinizin yolunu tutar ve 

ölünceye kadar bu maceranızın hikâyesini sizi hayranlıkla dinleyen arkadaĢ 

topluluklarına anlatırsınız. Bu da büyüye büyüye dehĢetli bir hikâye olur. Sizin 

Londra sokaklarında geçirdiğiniz sekiz saatlik geceniz Odysseia, siz de Homeros 

olursunuz. 

Ama benimle birlikte Poplar DüĢkünler Evi'ne yürüyen bu evsizler için durum aynı 

değildir. Ve bu gece Londra'da onlardan, kadınlı erkekli, yirmi beĢ bin kiĢi var. Ama 

lütfen yatağınıza girerken bu gerçeği hatırlamayın; eğer olmanız gerektiği kadar 

yumuĢak biriyseniz, her zamanki gibi rahat edip uyu-yamayabilirsiniz. Ama altmıĢ 

yetmiĢ seksen yaĢlarında olan yaĢlı adamlar vardır, kötü beslenmiĢlerdir, ne etleri ne 

kanlan vardır, Ģafağın söküĢünü sizin gibi selamlayamazlar. Amansız gece üzerlerine 

yeniden çöreklenin-ceye kadar bütün gün deli gibi ekmek kırıntıları peĢinde 

yalpalaya yalpalaya koĢacaklar ve bu beĢ gece, beĢ gün tekrarlanacaktır... Ey sevgili, 

yumuĢak, kanlı canlı insanlar, siz bunu nasıl anlayabilirsiniz ki? 

Mile End yolu boyunca arabacı ile marangozun arasında yürüyordum. Mile End yolu 

geniĢ bir caddedir; Doğu Londra'nın kalbini ikiye yarar ve bu cadde üzerinde on 

binlerce insan yaĢar. Bunu size anlatıyorum, çünkü 
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belki böylece gelecek paragrafta anlatacaklarımı tam olarak değerlendirebilirsiniz. 

Dediğim gibi, yol boyunca yürüyorduk. Onlar kızıp ülkeye sövüp saydıkları zaman 

ben de onlarla birlikte sövdüm. Yabancı ve korkunç bir ülkede tek baĢına kalmıĢ bir 

Amerikalı yetim gibi sövüp sayıyordum. Onları bu halime inandırmaya çalıĢırken ve 

bunda da baĢarılı olurken, beni "denizci" sandılar. Safahat âleminde parasını yiyip 

bitirmiĢ, elbiselerini kaybetmiĢ -karaya çıkan gemiciler arasında alıĢılmadık bir Ģey 

değildir bu-, geçici olarak beĢ kuruĢsuz kalmıĢ, yeni bir gemi arayan biriydim. Genel 
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olarak Ġngiliz âdetlerini ve özel olarak da geçici koğuĢlar hakkında hiçbir Ģey 

bilmeyiĢim bundan ileri geliyordu. Ben de bu nedenle koğuĢları merak ediyordum. 

Arabacı, hızımıza ayak uydurmakta güçlük çekiyordu -o gün hiçbir Ģey yemediğini 

anlatmıĢtı-, ama gri ve eski paltosu rüzgârda kederle sallanan, zayıf ve aç marangoz, 

uzun kollarını sallayarak yorulmak nedir bilmeden hızlı adımlarla yürüyor ve bu 

haliyle bana bir çakalı hatırlatıyordu. Her ikisinin de gözleri yürürken ve konuĢurken 

yoldaydı ve arada sırada biri ya da diğeri eğilip yerden bir Ģeyler alıyor, ama bu arada 

da hızlarından hiçbir Ģey de kaybetmiyorlardı. Topladıklarının sigara ve sigara 

izmaritleri olduğunu düĢündüm ve bir süre dikkat etmedim. Daha sonra farkına 

vardım. 

Çamurlu ve balgamlı kaldırımlardan, portakal, elma kabukları, üzüm salkımları 

topluyor ve bunları yiyorlardı. DiĢleriyle yeĢil erik 
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çektrdeklerini kırıyor, içlerini yiyorlardı. Bu iki adam fasulye tanesi büyüklüğündeki 

ekmek kırıntılarını, kimsenin elma koçanı demeyeceği kadar kararmıĢ, pis elma 

koçanlarını topluyorlar, onları ağızlarına atıyorlar ve çiğneyip mideye indiriyorlardı. 

Ve bunlar, Tanrı'nın 1902 yılının 20 Ağustosu'nda, saat akĢamın altısıy-la yedisi 

arasında, dünyanın görüp görebileceği en büyük, en zengin ve en güçlü 

imparatorluğunun tam göbeğinde oluyordu. 

Bu iki adam konuĢuyorlardı. Aptal değillerdi. Sadece yaĢlıydılar. Ve kaldırımdaki 

çer-çöplerden bağırsakları dayanılamayacak kadar pis kokular salan bu iki adam, 

kanlı bir devrimden bahsediyor, anarĢistlerin, fanatiklerin, çılgınların konuĢacağı gibi 

konuĢuyorlardı. Onları kim suçlayabilirdi? O gün yediğim üç öğün iyi yemeğe, 

istediğim zaman yatacağım rahat ve sıcak yatağa, toplumsal felsefeme, Ģeylerin 

yavaĢ geliĢimi ve dönüĢümüne dair evrimsel inancıma karĢın, bütün bunlara karĢın, 

diyorum ki, ya onlarla birlikte bu ipe sapa gelmez Ģeyler hakkında konuĢacak ya da 

dilimi tutacaktım. Zavallı budalalar! Devrimleri yapanlar sizin gibiler değildir. Ve 

onlar ölüp kısa zaman içinde toza dönüĢtüklerinde, Mile End yolundan Poplar 

DüĢkünler Evi'ne giden yol boyunca tükürüğe boğulmuĢ kaldırımlardan çerçöp 

toplayan baĢka budalalar da kanlı devrimden bahsedeceklerdir. 

Yabancı ve genç bir adam olduğum için arabacı ile marangozun bana yaptıkları bazı 

açıklamalar kısa ve açıktı; bir an önce bu ül- 
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keyi terk etmemi öneriyorlardı. 'Tanrı bana izin verirse," dedim onlara, "sadece lüks 

yerlere gideceğim. Yakında izimi bile bulamayacaksınız." Söylediklerimi anlamaktan 

çok, gücünü hissettiler ve baĢlarını onaylayarak salladılar. "Aslında insanı kendi 

iradesinin dıĢında suçlu olmaya zorluyorlar," dedi marangoz. "ĠĢte karĢındayım, 

yaĢlıyım, gençler benim yerimi alıyor, elbiselerim gittikçe eskiyor ve her geçen gün 

iĢ bulmak giderek zorlaĢıyor. Yatmak için geçici koğuĢlara gidiyorum. Öğleden 

sonra saat ikide ya da üçte orada olmalıyım yoksa içeri giremem. Bugün ne olduğunu 

gördün. Böyle olunca nasıl bir iĢ arayabilirim? Farz et ki geçici koğuĢa girdim, ne 

olacak? Yarın bütün gün orada kalacağım, ama ertesi gün çıkaracaklar. Sonra ne 

olacak? Yasa, benim aynı gece on millik bir çevrede baĢka bir geçici koğuĢa 
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giremeyeceğimi söylüyor. O zaman oraya zamanında yetiĢebilmek için bütün gün 

yürümek zorunda kalacağım. Bu koĢullar altında nasıl kendime bir iĢ arayacağım? 

Yürümediğimi düĢün. ĠĢ aradığımı düĢün. Daha gözünü açıp kapamadan gece olacak 

ve yeniden bütün gece uykusuz ve aç kalacağım. Ertesi sabah iĢ aramak için ne halde 

olacağım? Bir yolunu bulup uykumu herhangi bir parkta almalı -Spitalfıelds'daki Ġsa 

Kilisesi'nin hayali hâlâ gözlerimin önündeydi- ve yiyecek bir Ģeyler bulmalıyım. ġu 

halime bakın! YaĢlıyım, çökmüĢüm ve bir daha belimi doğrultma Ģansım yok." 

"Burada bir geçiĢ parası toplama kapısı olacaktı," dedi arabacı. "Arabacılık yaptığım 
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günlerde birçok kere geçiĢ paramı burada ödedim." 

KonuĢmaya uzun bir ara verildikten sonra, "Ġki gündür sadece üç tane iki penilik 

çörek yedim," dedi marangoz. 

Uzun bir sessizlikten sonra, "Ġkisini dün yedim, üçüncüsünü de bugün," diye 

tamamladı. 

"Ben bugün hiçbir Ģey yemedim," dedi arabacı. "Çok bitkinim. Bacaklarım korkunç 

ağrıyor." 

'"Çivi'den aldığın çörekler o kadar sert ki, insan koca bir bardak su olmadan rahatça 

kemiremiyor," dedi marangoz. Herhalde bana bilgi vermek istiyordu. Ona "çivi"nin 

ne olduğunu sorduğumda, "Geçici koğuĢ," dedi. "Argosunu söyledim, anlayacağın." 

Ama beni asıl ĢaĢırtan Ģey "argo" kelimesinin onun sözcük dağarcığında olmasıydı; 

birbirimizden ayrılmadan önce onun kelime dağarcığının hiç de zayıf olmadığını 

öğrenmiĢtim. 

Eğer Poplar DüĢkünler Evi'ne girmeyi baĢarırsak, nasıl bir davranıĢla karĢılaĢmayı 

beklemem gerektiğini sordum. Her ikisi de bana fazlasıyla bilgi verdiler. Ġçeri girince 

soğuk bir banyo yaptıktan sonra, bana yüz seksen gram ekmekle "üç parça yulaf 

ezmesi" vereceklermiĢ. "Üç parça", yarım kilonun üç çeyreği anlamına geliyor; 

"yulaf ezmesi" ise üç buçuk kova sıcak suda karıĢtırılan üç parça yulaf ununun sulu 

karıĢımıydı. 

"Sanırım süt, Ģeker, bir de gümüĢ kaĢık," diye alay eder bir tavırla sordum. 
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"Korkmana gerek yok. Adama sadece tuz verirler. Ben kaĢık bile verilmeyen yerler 

gördüm. Kâseyi kaldırdığın gibi baĢına diker, dilinin yardımıyla mideye indirirsin." 

"Ackney'de iyi yulaf ezmesi verirler," dedi arabacı. 

Marangoz, "Gerçekten nefis bir yulaf ezmesi o," diye övdü; her ikisi de birbirlerine 

dokunaklı gözlerle baktılar. 

"Doğu tarafındaki St. George'da su ve un verirler," dedi arabacı. 

Marangoz baĢını salladı. Bütün düĢkünler evini biliyordu. 

"Peki sonra?" diye sordum. 

Bana, hemen yatağa gönderileceği bilgisini verdiler. "Sabah saat beĢ buçukta 

kaldırırlar, kalkar elini yüzünü yıkarsın, elbette eğer sabun varsa. Sonra akĢamki gibi 

yulaf ezmesi ve yüz seksen gram ekmek." 

"Her zaman yüz seksen gram vermezler," diye düzeltti arabacı. 
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"Elbette vermezler; çoğu zaman öyle ekĢidir ki yiyemezsin bile. Ġlk zamanlar ne 

ekmeği ne de yulaf ezmesini yiyebiliyordum. Ama Ģimdi kendi payımı yediğim gibi, 

baĢka biri-ninkini de yiyebilirim." 

"Ben üç kiĢinin hakkını yiyebilirim," dedi arabacı. "Bütün gün ağzıma lokma 

girmedi." 

"Peki daha sonra?" 

"Sonra sıra iĢ yapmaya gelir, üstüpüleri alır, yerleri temizler, ovalar, ya da taĢ 

kırarsın. Ben taĢ kırmak zorunda değilim; altmıĢımı geçtim. Ama sana kırdırırlar. 

Genç ve güçlüsün."                                                    j 

-88- 

"Benim hoĢuma gitmeyen Ģey," diye homurdandı arabacı, "bir hücreye kilitlenip 

üstüpü toplamak. Hapishaneyi andırıyor." 

"Peki farz edelim ki, geceyi geçirdikten sonra, üstüpü toplamayı, taĢ kırmayı ya da 

baĢka bir iĢ yapmayı reddettim. O zaman ne olur?" diye sordum. 

"Korkma, ikinci kez yapmayı reddettiğinde; seni içeri atarlar," diye cevap verdi 

marangoz. "Böyle bir Ģeyi denemeni tavsiye etmem, evlat." 

"Sonra öğle yemeği gelir," diye devam etti. "Yüz seksen gram ekmek, on beĢ gram 

peynir ve soğuk su. Daha sonra iĢini bitirirsin; önceki gibi yüz seksen gram ekmek ve 

yulaf ezmesinden oluĢan akĢam yemeğini yer, sonra da altıda yatmaya gidersin. 

Ertesi sabah iĢlerin bitmiĢse salıverirler." 

Mile End yolundan ayrılalı uzun bir süre olmuĢtu. Bir sürü kasvetli, karıĢık, kıvrılan 

sokaklardan geçtikten sonra Poplar DüĢkünler Evi'ne geldik. Alçak bir duvarın 

üstüne mendillerimizi yaydık ve her birimiz kendi mendiline, sahip olduğu eĢyaları 

koydu. Sadece yeteri kadar tütün çoraplara sokulmuĢtu. Sonra, kurĢuni gökyüzünün 

son ıĢıklan da solarken, buz gibi esen merhametsiz rüzgârın altında, ellerimizde 

acınacak küçük bohçalarımızla durup beklemeye baĢladık. DüĢkünler evinin kapısı 

önünde kimsesiz bir topluluktuk. 

Yanımıza üç iĢçi kız geldi ve içlerinden biri acıyan gözlerle bana baktı. Geçip 

gittikten sonra bakıĢlarımla onu izledim, geri dönmüĢ, 
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hâlâ acıyan gözlerle bana bakıyordu. YaĢlı adamları fark etmemiĢti bile. Ulu Tanrım, 

genç, dinç ve kuvvetli olan bana acıyordu da benim yanımda duran iki yaĢlı adama 

acıması yoktu! Genç bir kadındı; ben de genç bir erkek, kim bilir hangi belli belirsiz 

cinsel arzulan onu benim gibi birine acıması için tahrik etmiĢti. Hangi hassasiyeti 

onu acımaya kadar indirmiĢti? YaĢlı adamlara acımak fedakârca bir duygudur; 

üstelik, düĢkünler evinin kapısı yaĢlı adamların görünmeye alıĢık oldukları yerdir. Bu 

yüzden kız onlara acımadı, sadece bunu en az, daha doğrusu hiç hak etmeyen bana 

acıdı. AklaĢmıĢ saçlar, gerektiği kadar Ģeref ve saygıyla mezara gitmiyorlar bu 

Londra Ģehrinde. 

Kapının bir yanında zil, öte yanında Tirîr düğme vardı. 

"Zili çal," dedi arabacı. 

Herhangi birinin kapısında genellikle yaptığım gibi, kapının tokmağını tutup çanı 

çaldım. 
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DehĢete düĢmüĢ bir ses, "Aman, aman!" diye haykırdı. "O kadar sert çalma!" 

Elimi çektim, bana sitem eden gözlerle baktılar; sanki bir yatak ve yulaf ezmesi 

bulma Ģanslarını tehlikeye atmıĢtım. Hiç kimse gelmedi. ġansa bakın ki, yanlıĢ zili 

çalmıĢtım ve kendimi daha iyi hissediyordum. 

"Düğmeye bas," dedim marangoza. 

"Hayır, hayır, biraz bekle," diye arabacı acele araya girdi. 

Bütün bunlardan sonra, yılda otuz dolar ile kırk dolar arasında maaĢ alan bir düĢkün- 
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ler evi kapıcısının çok titiz, önemli bir Ģahsiyet olduğu ve yoksullar tarafından 

kendisine bu Ģekilde davranılamayacağı sonucuna vardım. 

Böylece bekledik, çok uzun süre bekledik. Sonunda arabacı parmağını sinsice 

düğmeye yaklaĢtırdı ve mümkün olan en kısa, en zayıf Ģekilde düğmeye dokundu. 

Yüzlerinden ölüm kalım ifadesi akan bu bekleĢen adamlara baktım. Ama 

bekleyenlerden hiçbirinin yüzü kapıcının gelmesini beklerken marangoz ve 

arabacının yüzündeki endiĢeli belirsizliği taĢımıyordu. 

Kapıcı geldi. Yüzümüze bile bakmadı. "Dolu," deyip kapıyı kapattı. 

"Diğerleri gibi sokakta geçecek bir gece daha," diye homurdandı marangoz. LoĢ 

ıĢıkta arabacının benzi soluk ve kül rengi görünüyordu. "Fark gözetmeden yapılan 

hayırseverlik kötüdür," der profesyonel insansever-ler. Ne yapalım, kötü olmaya 

karar verdim. 

"Gel; bıçağmı çıkar ve benimle gel," dedim arabacıya, karanlık bir sokağa 

çekeleyerek. 

Korkarak yüzüme baktı ve geri çekilmeye çalıĢtı. Belki de beni yaĢlı yoksulların 

baĢına musallat olan yeni bir KarındeĢen Jack sanmıĢtı. Ya da kendisini iĢlenecek bir 

suça ortak etmek istediğimi düĢünmüĢtü. Ne düĢünürse düĢünsün, korktuğu gün gibi 

açıktı. 

Kitabın baĢında, zor durumlarda kullanılmak üzere ateĢçi fanilamın koltuk altına 

altın bir Ġngiliz lirası diktiğim hatırlanacaktır. Bir cambaz gibi davranıp eğilip 

bükülerek dikilmiĢ olan yuvarlak madeni parayı gösterene kadar, arabacının bana 

yardım etmesini sağ- 
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layamadım. O zaman bile eli o kadar titriyordu ki, dikiĢler yerine kolumu kesecek 

diye korktum ve bıçağı elinden alıp bu iĢi kendim yapmak zorunda kaldım. Altın 

para dıĢarı yuvarlandı, onların aç gözlerinde bir servetti bu para; hep birlikte en yakın 

kahveye doğru koĢturduk. 

Elbette onlara sadece bir araĢtırmacı, bir sosyoloji öğrencisi olduğumu ve Londra'nın 

diğer yarısındaki insanların nasıl yaĢadığını öğrenmek istediğimi açıklamak zorunda 

kaldım. Aynı anda ikisi de midye gibi kapandılar. Artık onlardan biri değildim; 

konuĢmam değiĢmiĢ, sesimin tonu farklılaĢmıĢtı, kısacası, ben üstün bir sınıftandım 

ve kendi sınıf bilinçlerinin farkına varmıĢlardı. 

"Ne istersiniz?" diye sordum, garson sipariĢleri almaya geldiğinde. 

"Ġki dilim ekmekle bir fincan çay," dedi uysalca arabacı. 

"Ġki dilim ekmekle bir fincan çay," dedi uysalca marangoz. 
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Bir an durup içinde bulunduğum durumu düĢündüm. Benim tarafımdan kahveye 

davet edilmiĢ iki adam var. Altın liramı görmüĢler ve benim bir yoksul olmadığımı 

anlamıĢlar. Ġçlerinden biri o gün bir meteliklik çörek yemiĢ, diğeri ise ağzına hiçbir 

Ģey koymamıĢ. Ve ikisi de "iki dilim ekmekle bir fincan çay" istiyorlar! Her ikisi de 

iki meteliklik sipariĢ vermiĢler. Bu arada "iki dilim ekmek" iki dilim yağlı ekmek 

demektir, bunu belirtmem gerek. 

Bana karĢı da, düĢkünler evinin kapıcısına karĢı tutumlarını belirleyen aynı alçalmıĢ 

-92- 

alçakgönüllülükle davranıyorlardı. Oysa ben bunu kabul etmeyecektim. Adım adım 

sipariĢlerini arttırdım -yumurta, domuz pastırması, daha çok yumurta, daha çok 

domuz pastırması, daha çok yağlı ekmek, vs. Her seferinde daha baĢka bir Ģey 

istemediklerini söylüyor, ama önlerine geleni aç kurtlar gibi silip süpürüyorlardı. 

Arabacı, "On beĢ günden beri içtiğim ilk fincan çay," dedi. 

"Nefis bir çay," dedi marangoz. 

Her biri birer litre çay içti. Ġnanın bana, içtikleri bulaĢık suyu gibi bir Ģeydi. Bira, 

Ģampanyaya ne kadar benziyorsa bu da çaya o kadar benziyordu. Yo hayır, bu 

"büyülü su"ydu ve çaya hiç mi hiç benzemiyordu. 

Ġlk ĢaĢkınlık atlatıldıktan sonra, yemeğin onların üzerindeki etkisine dikkat etmek 

oldukça ĢaĢırtıcıydı. BaĢlangıçta kederliydiler, defalarca intihan nasıl 

düĢündüklerinden söz ettiler. Daha bir hafta önce arabacı bir köprünün üstünde durup 

suya bakmıĢ ve intiharı düĢünmüĢtü. Marangoz hararetle suyun iyi bir intihar yolu 

olmadığı konusunda ısrar ediyordu. Her Ģeyden önce boğuĢması, kurtulmak için 

çabalaması gerekiyordu. "En kolayı" kurĢundu, ama bu iĢi yapacak tabancayı 

nereden bulacaktı? Güçlük buradaydı. 

Sıcak "çay" midelerine indikçe daha da neĢelendiler ve kendileri hakkında daha çok 

konuĢtular. Arabacı, karısını ve çocuklarını gömmüĢ, geriye sadece oğlu kalmıĢtı, o 

da büyümüĢ ve küçük iĢinde ona yardımcı olmuĢ. Sonra olan olmuĢ ve otuz bir 

yaĢındaki 
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oğlu da çiçek hastalığından ölmüĢtü. Bu olaydan kısa bir süre sonra baba sıtmaya 

tutulmuĢ ve üç ay hastanede yatmıĢ ve artık iĢi de bitmiĢti. Hastaneden çıktığı zaman 

zayıf ve bitkindi, ona yardım edecek oğlu da yoktu, küçük iĢi batmıĢ, tek bir yük bile 

alamaz olmuĢtu. Evet, olanlar olmuĢ ve oyun bitmiĢti. Adamın her Ģeye yeniden 

baĢlama Ģansı yoktu. Bütün arkadaĢları yoksul olduğundan ona yardım edebilecek 

durumları yoktu. Taç giyme töreni için yapılan hazırlıklarda çalıĢmak için sağa sola 

baĢvurmuĢtu. "Beni hasta eden bir cevap aldım; 'Hayır! Hayır! Hayır!' Geceleri 

uyumaya çalıĢtığım zaman hep aynı sözleri duyuyordum: 'Hayır! Hayır! Hayır!'" 

Daha geçen hafta Hackney'de çıkan bir ilana cevap vermiĢti, baĢvurduğunda yaĢını 

öne sürmüĢler, "Ah, çok yaĢlısın, gereğinden de yaĢlısın," demiĢlerdi. 

Marangoz, babasının yirmi iki yıl hizmet ettiği orduda doğmuĢtu. Aynı Ģekilde, iki 

erkek kardeĢi de orduya girmiĢti. Biri baĢçavuĢluğa kadar yükselip Ġsyan'dan sonra 

Hindistan'da ölmüĢ; yedi yıl Doğu'da Roberts'in emrinde çalıĢmıĢ olan diğeri ise 
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Mısır'da kaybolmuĢtu. Marangoz orduya katılmamıĢtı ve iĢte bu yüzden hâlâ bu 

gezegendeydi. 

"Bak, ver Ģu elini," dedi, eski gömleğini sıvadı. "Artık sadece anatomi uzmanlarının 

iĢine yararım, o kadar. Eriyip gidiyorum, bayım, açlıktan eriyip gidiyorum. Hele Ģu 

kaburgalarıma bir dokunun, anlarsınız." 

Elimi gömleğinin altına sokup kaburgalarının üzerinde gezdirdim. Derisi, bir parĢö- 
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men gibi kemiklerinin üzerinde gerilmiĢti. Parmaklarımı çamaĢır yıkanan oluklu bir 

tahtanın üzerinde dolaĢtınyormuĢum gibi hissettim. 

"Yedi yıllık bir mutluluğum oldu," dedi. "Ġyi bir karım, üç de güzel kızım vardı. Ama 

hepsi öldü. On beĢ gün içinde kızıl hastalığı kızlarımı elimden aldı." 

"Bundan sonra, bayım," dedi arabacı, araya girerek. Sohbeti daha neĢeli konulara 

çekmek istiyordu. "Bundan sonra, sabahları artık düĢkünler evi kahvaltısı yiyemem." 

"Ben de," diye onayladı marangoz. Ve ondan sonra, birbirleriyle eski, geçmiĢ 

günlerde kanlarının onlar için piĢirdiği güzel yemeklerden konuĢmaya baĢladılar. 

"Bir keresinde tam üç gün orucumu bozmadan dolaĢtım," dedi arabacı. 

"Ben de beĢ gün," diye ekledi arkadaĢı, bunun anısıyla içini keder basmıĢtı. "Bir 

keresinde tam beĢ gün, mideme bir portakal kabuğundan baĢka bir Ģey girmedi. Zayıf 

biri buna dayanamazdı, bayım, neredeyse ölüyordum. Kimi zaman, geceleri 

sokaklarda yürürken o kadar büyük bir umutsuzluğa kapılıyordum ki, ya atı 

kazanmaya ya da semeri kaybetmeye karar veriyordum. Ne demek istediğimi 

anlıyorsunuz değil mi, bayım? Büyük bir soygun yapmayı düĢünüyordum. Ama 

sabah olunca öylesine aç ve üĢümüĢ oluyordum ki bir sıçana bile zarar verecek halim 

kalmıyordu." 

Yedikleri yemek içlerini ısıtınca, böbürlenmeye baĢlayıp siyasetten konuĢtular. Size 

sa- 
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dece Ģunu söyleyebilirim ki, siyasetten ortalama orta sınıf insanları kadar bilgili bir 

halde konuĢuyorlardı. Hatta dinlediğim orta sınıf insanlarının bazılarından çok daha 

bilgiliydiler. Beni asıl ĢaĢırtan Ģey, dünyanın durumu, coğrafyası, halkları, yakın ve 

çağdaĢ tarihi hakkındaki sağlam bilgileri oldu. Dediğim gibi, bu iki adam hiç de 

budala değildi. Sadece yaĢlıydılar ve çocukları yaĢayıp onlara ocağın yanında rahat 

bir yer sağlayamadan ölmüĢlerdi. 

Son olayı anlatmadan edemeyeceğim. KöĢe baĢında onlarla vedalaĢırken her ikisi de 

cep-lerindeki birkaç Ģilinle mutluydular; o gece yatacak bir yer bulmaları kesindi. 

Sigaramı yakıp, yanan kibriti tam atacakken arabacı uzanıp elimden aldı. "Ziyan 

etmeyin, bayım," dedi. Ona vermiĢ olduğum sigarayı yakarken, marangoz da aynı 

kibriti kullanmak için, piposunu doldurmakta acele ediyordu. 

"Ziyan etmek iyi bir Ģey değildir," dedi. 

"Evet," dedim, ama o sırada elimi üzerinde gezdirdiğim ve oluklu çamaĢır tahtasını 

andıran kaburga kemiklerini düĢünüyordum. 
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"Çivi" 

Eski Ispartahların akıllıca bir yöntemleri vardı; sayılan çok fazla artınca kölelerini 

bıraktıktan sonra onları avlarlar, mızraklarlar ve üzerlerine tükürürlerdi. Avlanma 

yöntemlerimiz Ģimdi geliĢti, ateĢli silahların ve sürekli orduların keĢfinden sonra 

Ģimdi böyle bir av daha da kolaylaĢtı! Belki nüfusu en kalabalık ülkede, yılda üç gün, 

o yıl içinde sayıları artmıĢ olan yoksulların tamamını vurmak için yeterli olacaktır. 

Cariyle 

Her Ģeyden önce, onu böylesine bir rezilliğe sürüklediğim için bedenimden, ona 

böylesine rezilce Ģeyler yedirdiğim için midemden af dilemek zorundayım. "Çivi"ye 

gittim, orada uyudum, orada yedim ve aynı zamanda oradan kaçtım. 

Whitechapel DüĢkünler Evi'nin geçici koğuĢuna girmek için yaptığım iki baĢarısız 

giriĢimden sonra, bir üçüncüsüne giriĢtim. Sabahleyin erkenden kalktım ve öğleden 

sonra saat üç olmadan o sefil kuyruğa girdim. Saat altı olmadan önce "içeriye" 

almıyorlardı, ama o erken saatte ben yirminci sıradaydım; bu sırada içeriye sadece 

yirmi iki kiĢinin alınaca- 
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ğı söylentileri dolaĢıyordu. Saat dört olduğunda sırada otuz dört kiĢi vardı. Son on 

kiĢi bir tür mucize olmasını ümit ederek sırada bekliyorlardı. Birçok kiĢi daha geldi, 

kuyruğa baktıktan sonra çekip gittiler. "ÇivTnin dolu olacağı onlar için acı bir 

gerçekti. 

BaĢlangıçta pek konuĢma falan olmadı. Orada durmuĢ öylece dikiliyordum. Derken 

bir yanımdaki adamla diğer yanımdaki adam aynı anda çiçek hastalığından aynı 

hastanede yattıklarını keĢfettiler. Tedavi olan bin altı yüz hasta bu iki adamın 

tanıĢmasına engel olamamıĢtı. Burada dostluklarını sürdüreceklerdi. Soğukkanlı bir 

halde, çok gerçekçi bir anlatımla hastalıklarının en iğrenç yönlerini tartıĢıp 

birbirleriyle kıyaslıyorlardı. O hastanede ortalama ölüm oranının altıda bir olduğunu 

öğrendim. Ġçlerinden biri üç ay, diğeri ise üç buçuk ay yatmıĢ ve bu süre içinde 

"kokuĢ-muĢ"lardı. Sinirlerim gerilmeye, tüylerim diken diken olmaya baĢlamıĢtı ya, 

yine de onlara hastaneden çıkalı ne kadar olduğunu sordum. Biri, iki hafta, öbürü üç 

hafta önce dıĢarı çıkmıĢtı. Yüzleri feci biçimde delik deĢik olmuĢtu -yine de her ikisi 

de bunun böyle olmadığını iddia ediyordu-, ayrıca, ellerinde ve tırnaklarının altında 

hâlâ iĢ görmekte olan çiçek hastalığı "tohumlarTnı gösterdiler. Hatta içlerinden biri, 

nasıl bir Ģey olduğunu öğreneyim diye tırnağının altından bir tohum çıkarıp havaya 

attı. Tohum havada patlayıverdi. O havaya fırlatırken elbiselerimin içinde bü-

züldükçe büzüldüm ve tohumun üzerimde patlamamıĢ olmasını umut ettim. 
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Her iki olayda da, onların "köprü altlarında yatmalarTmn nedeninin çiçek hastalığı 

olduğunu öğrendim. Hastalığa yakalandıkları sırada her ikisinin de iĢleri varmıĢ ve 

her ikisi de hastaneden "beĢ kuruĢsuz" çıkmıĢlar. Önlerinde onları iĢ arama gibi iç 

sıkıcı bir iĢ bekliyormuĢ. ġu ana kadar herhangi bir iĢ bulamamıĢlar ve sokaklarda üç 

gün üç gece sürttükten sonra "dinlenmek" için "çivf'ye gelmiĢler. 

Öyle görünüyor ki, yalnızca yaĢlı insanlar önceden tasarlanmamıĢ talihsizlikleriyle 

cezalandırılmıyor, aynı zamanda hastalığa yakalanan ya da kaza geçirenleri de aynı 
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akıbet bekliyor. Daha sonra, bir baĢka adamla konuĢtum. Kuyruğun baĢında duran bu 

adama "Ginger" diyorduk. Hiç kuĢku yoktu ki kuyrukta saat birden beri bekliyor 

olmalıydı. Bir yıl önce, bir gün, bir balık tüccarının yanında çalıĢırken, kendisi için 

çok ağır olan bir kasa balık taĢıyormuĢ. Sonuç: "Bir Ģey kırılmıĢ," kasa yere düĢmüĢ, 

o da yanına. 

Hemen kaldırıldığı hastanede ilk olarak bunun fıtık olduğunu söylemiĢler, ĢiĢen yeri 

tedavi etmiĢler, ovalaması için de biraz vazelin verip, hastanede dört saat tuttuktan 

sonra yoluna gitmesini söylemiĢler. Ama sokaklarda iki ya da üç saat dolaĢtıktan 

sonra yine yere arka üstü devrilmiĢ. Bu kez bir baĢka hastaneye gitmiĢ ve onu iyice 

"yamamıĢlar". Ama mesele Ģu ki, iĢveren kendi yanında çalıĢırken kaza geçiren bu 

adam için parmağını bile kıpırdatmamıĢ, kesinlikle hiçbir Ģey yapmamıĢ, hatta 

hastaneden çıktığında ona "da- 
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ha hafif bir iĢ vermeyi" de reddetmiĢ. Ginger artık iĢsiz, beĢ kuruĢsuz bir adam. 

Hayatını kazanmasının tek yolu ağır iĢlerde çalıĢmak-mıĢ. Bundan böyle ağır iĢ 

yapması imkânsız olduğundan ölene kadar onu, "çivi", fakirler evi ve sokaklardan 

baĢka bir Ģey beklemiyor. Yiyecek ve barınacak bir yer bulmak için bu yerlere 

baĢvurmaktan baĢka bir çaresi yok. Olan olmuĢ, iĢte bu kadar. Kaldıramayacağı 

kadar ağır bir balık kasasının altına girmiĢ ve hayattan bekleyebileceği bütün 

mutluluk bir kalemde silinmiĢ hayat kitabından. 

Kuyruktaki birkaç kiĢi Amerika'da bulunmuĢtu. "KeĢke kalsaydık," diyorlardı ve 

oradan ayrılma aptallığını yaptıkları için kendi kendilerine sövüp sayıyorlardı. Onlar 

için Ġngiltere zindan olmuĢtu, kaçma umudu bulunmayan bir zindan. Bu zindandan 

kaçmalarına imkân yoktu. Ne yol parasını toplayabilirlerdi, ne de bir iĢ bularak oraya 

gidebilirlerdi. Ülke onlar gibi yoksullarla istila edilmiĢti. 

Ben elbiselerini kaybetmiĢ bir gemiciydim; yiyecek param yoktu. Hepsi birden 

kederime ortak olup bana iyi bir öğüt verdiler. Kısaca söylemek gerekirse, Ģunu 

öğütlüyorlardı: "Çivi" gibi yerlerden uzak durmayı. Buralarda benim iĢime 

yarayabilecek bir Ģey yoktu. Ne yapıp etmeli sahile gitmeli ve bir gemide iĢ bularak 

buradan kaçıp kurtulmak için elimden geleni yapmalıydım. Mümkünse bir iĢe girip 

birkaç kuruĢ para biriktirmeli, sonra da bu parayla herhangi bir kamarota karĢı tarafa 

geçmemi sağlayacak bir iĢ bulması için rüĢvet vermeliydim. Benim er ya da geç bu -
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ülkeden kurtulmamı sağlayacak olan gençliğime ve kuvvetime gıpta ediyorlardı. 

Artık, ne gençtiler ne de güçlü. Yıllar ve Ġngiltere'deki ağır iĢler onları çökertmiĢ ve 

onlar için oyun oynanıp bitmiĢti. 

Buna rağmen içlerinde hâlâ genç olan biri vardı ve ben onun eninde sonunda bu 

sefaletten kurtulacağından emindim. BirleĢik Devletler'e çok gençken gitmiĢ ve orada 

kaldığı o dört yıl boyunca en çok on iki saat iĢsiz kalmıĢtı. Para biriktirmiĢ, çok 

zengin olmuĢ ve daha sonra anavatanına dönmüĢtü. ġimdi ise, "çivTnin önünde 

kuyruk bekliyordu. 
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Bana anlattığına göre son iki yıldır aĢçı olarak çalıĢıyordu. ÇalıĢma saatleri sabah 

yediden akĢam on buçuğa kadarmıĢ. Cumartesi günleri ise gece yanma kadar 

çalıĢıyor; haftada doksan beĢ saat çalıĢarak yirmi Ģilin, yani beĢ dolar kazanıyormuĢ. 

Bu onun "çivi"deki ilk gecesiydi. Sırf dinlenmek için gelmiĢti. DüĢkünler evinden 

çıkar çıkmaz yüz on millik yolu yürüyerek Bris-tol'e gitmeye niyetliydi; orada 

BirleĢik Devletler'e giden bir gemi bulmayı düĢünüyordu. 

Ama kuyruktaki insanlar onunla aynı çapta değillerdi. Bazıları yoksul, enkaza 

dönmüĢ hayvanlardı, meramlarını anlatmaktan aciz ve duygulan nasırlaĢmıĢ 

insanlardı, ama bütün bunlara rağmen birçok yönden hepsi de iyi kiĢilerdi. Günlük 

iĢini bitirdikten sonra evine dönen bir arabacının tam önümüzde arabasını 

durdurduğunu hatırlıyorum. Onu karĢılayan küçük yavrusu umutla arabaya 

tırmanmaya çalıĢtı. Ama araba büyüktü, umutlu -ıoı- 

yavru ise çok küçük. Çocuk arabaya binmek için defalarca uğraĢtı, ama baĢaramadı. 

Bunun üzerine, üstü baĢı en periĢan olanlardan biri sıradan çıkıp çocuğun arabaya 

binmesine yardım etti. Bu hareketteki erdem sevgiydi, baĢka bir Ģey değil. Arabacı 

yoksuldu ve adam bunu biliyordu; adam "çivi" kuyruğunda bekliyordu ve arabacı da 

bunu biliyordu; adam küçük bir hareket yapmıĢ ve arabacı ona teĢekkür etmiĢti. 

Tıpkı sizin ya da benim, yapılan bir iĢe teĢekkür etmemiz gibi. 

Bir baĢka güzel olay da "Hopper" ile "ihtiyar kadın" arasında geçmiĢti. "Ġhtiyar 

kadın" yani karısı onun yanına geldiğinde yaklaĢık yarım saattir kuyruktaydı. Kendi 

sınıfına göre kadın güzel giyinmiĢti, kırlaĢmıĢ baĢında yıpranmıĢ bir bere, kolunun 

altında ise çuval bezinden bir bohça vardı. Kadın onunla konuĢurken, adam kadına 

doğru uzandı, eski berenin altından dıĢarı fırlamıĢ bir tutam beyaz saçı yakaladı, 

becerikli bir Ģekilde parmaklarına doladı ve özenle kulağının arkasından beresinin 

içine soktu. Ġnsan yapılan bu ufacık hareketten birçok sonuca ulaĢabilir. Adam hiç 

kuĢku yok ki karısını temiz, derli toplu olmasını isteyecek kadar çok seviyordu. 

DüĢkünler evinin kuyruğunda beklerken bile ondan gurur duyuyordu ve adamın 

isteği, kuyrukta bekleyen diğer talihsizlerin gözünde karıĢırım güzel görünmesiydi. 

Ama hepsinden önemlisi, bütün bunların altında yatan Ģey, adamın karısına beslediği 

büyük sevgiydi; çünkü bir erkek, umursamadığı bir kadının temizliği ve derli 

topluluğunu kafası--102- 

na takmaz. Üstelik böyle bir kadına sahip olduğu için gurur da duymaz. 

KonuĢmalarından ağır iĢçiler olduklarını çıkardığım bu adam ile karısının neden bir 

yoksul evine sığınmak istediklerini kendi kendime soruyordum. Adam gururluydu, 

yaĢlı karısından ve kendinden gurur duyuyordu. Benim gibi acemi birinin "Ģerbetçi 

otu yolarak" ne kadar kazanabileceğini düĢündüğünü ona sorduğumda beni baĢtan 

aĢağı Ģöyle bir süzüp bunun bazı Ģartlara bağlı olduğunu söyledi. Bir yığın insan 

oldukça ağır bir tempoda Ģerbetçi otu topluyor ve bu yüzden baĢarısız oluyorlardı. 

Bir insan baĢarılı olmak için kafasını kullanmalı ve parmaklarını hızlı, hem de çok 

hızlı kullanmalıydı. Kendisi ve kansı bu iĢi çok iyi yapıyorlar ve yıllardır bu iĢte 

çalıĢıyorlardı. 

"Geçen yıl ilk defa ot toplamaya giden bir arkadaĢım vardı," dedi adam. "Ama 

sadece bir ay gitmesine rağmen cebinde iki pound on Ģilinle geri döndü." 
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"Görüyorsun ya," dedi Hopper, ses tonunda hayranlık vardı. "Eli çabuktu. Sanki bu 

iĢi yapmak için doğmuĢtu." 

"Sanki bu iĢi yapmak için doğan" bir adam bir ay çalıĢarak iki pound on Ģilin, yani 

yirmi buçuk dolar kazanıyordu! Ve ayrıca, üzerinde bir battaniye bile olmadan 

uyuyor ve Tanrı bilir hangi koĢullar altında yaĢıyordu! Öyle bir an olur ki, herhangi 

bir Ģey için "doğuĢtan" yetenekli olmadığıma Ģükrederim, Ģerbetçi otu yolmak için 

bile. 

"ġerbetçi otu" yolmak için gereken alet 

-103- 

edevat hakkında Hopper bana çok değerli öğütler verdi. Ve siz yumuĢak ve narin 

insanlar bir gün Londra'ya gelecek olursanız sizlere verilecek öğütlere mutlaka kulak 

verin. 

"Eğer yemek piĢirecek malzemen ve yiyecek kap kaçağın yoksa yiyebileceğin tek 

Ģey peynir ekmek olacaktır. Bu hiç de güzel bir Ģey değil, inan bana! Ġçecek çayın 

olmalı, sebze ve arada sırada da et yemelisin, elbette eğer adam gibi çalıĢabilmek ve 

para kazanmak istiyorsan. Sadece soğuk yemekler yiyerek bu iĢin altından 

kalkamazsın. Bak sana ne yapacağını anlatayım, evlat: Sabahleyin erkenden çöp 

tenekelerini bir kolaçan et. Ġçinde yemek piĢirebileceğin bir yığın teneke kutular 

bulacaksın; güzel teneke kutular, içlerinden bazıları harikadır. Ben ve ihtiyar karım 

bizimkileri bu Ģekilde buluruz. -Karısının tuttuğu bohçayı gösterdi, bu sırada kadın 

gururla baĢım sallıyor, basan ve refahlarının bilinciyle gözleri parlayarak bana 

bakıyordu.-"Sırtımdaki bu palto bir battaniye kadar mükemmel," diye devam etti, 

paltonun ne kadar kalın olduğunu hissedebilmem için eteğini elime tutuĢturdu. "Kim 

bilir, belki de çok geçmeden kendime bir battaniye de bulabilirim." Kadın yeniden 

baĢını salladı ve gözleri panl-dadı. Bu kez kocasının çok geçmeden kendine bir 

battaniye bulacağından ölesiye emindi. 

Kendinden geçmiĢ bir halde, "Ben buna tatil yapmak diyorum, yani Ģerbetçi otu 

toplamaya," diye tamamladı sözlerini. "Ġki üç po-und'u bir araya getirmek ve kıĢa 

hazırlık yapmak için temiz iĢ. HoĢuma gitmeyen tek Ģey 

-104- 

-bunu söylerken sesi çatlak çıkmıĢtı- 'toynak tıkırdatmak' zorunda kalmak." 

Geçen yıllar, enerji dolu bu çiftte kendilerini açıkça belli ediyordu. Parmaklarım 

kullanarak hızla çalıĢmak hoĢlarına gidiyordu, ama yürümek anlamına gelen "toynak 

tıkırdatmak" onlara giderek ağır geliyordu. Kır saçlarına baktım ve gelecek on yıl 

içinde ne hale geleceklerini merak ettim. 

Her ikisi de ellisini geçkin bir baĢka adamla yaĢlı karısının kuyruğa girdiğini fark 

ettim. Kadın, kadın olduğu için "çivi"ye kabul edildi; ama adam çok geç kalmıĢtı, 

karısından ayrılmak zorunda kaldı ve bütün gece sokaklarda sürtmek üzere dönüp 

gitti. 

Kuyruk beklediğimiz sokak, bir duvardan öbür duvara, ancak altı buçuk metre 

geniĢli-ğindeydi. Yaya kaldırımları bir metre enin-deydi ve ailelerin oturduğu bir 

sokaktı. Çoğunluğu iĢçiydi ve aileleri karĢımızdaki evlerden bizi izliyorlardı. Ve her 

gün, öğleden sonra saat birden altıya kadar bizim periĢan "çivi" kuyruğumuz onların 
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ön kapılarının ve pencerelerinin hâkim olduğu baĢlıca görüntüydü. Tam karĢımızda 

evinin kapısında oturmuĢ olan bir iĢçi, uzun ve yorucu bir iĢ gününün ardından 

dinlenip soluklanmaya çalıĢıyordu. Karısı onunla gevezelik etmek için yanına geldi. 

Kapı giriĢi ikisi için çok dardı, bu yüzden kadın ayakta duruyor, çocukları ise 

önlerinde sere serpe oturuyordu. Birkaç adım ötede de "çivTye gireceklerin kuyruğu 

baĢlıyordu; ne iĢçinin mahremiyeti vardı, ne  de  kuyrukta bekleyen  fakir fukaranın. 

-105- 

Ayaklarımızın dibinde mahallenin çocukları oynuyordu. Bizim varlığımız onlar için 

alıĢılmadık bir Ģey değildi. Davetsiz misafirler değildik. Çevrelerindeki tuğla 

duvarlar ve kaldırım taĢlan kadar doğal ve tanıdık. Bu kuyruğun manzarasına karĢı 

doğmuĢlar ve yaĢadıkları kısa ömürleri boyunca hep bu kuyruğu görmüĢlerdi. 

Saat altıda kuyruk hareketlendi ve üçerli gruplar halinde içeri alındık. Adın, yaĢın, 

mesleğin, doğum yerin, yoksulluk derecen, önceki gece yattığın yer gibi sorular 

düĢkünler evinin yöneticisi tarafından ĢimĢek hızıyla soruluyordu. Oradan ayrıldığım 

zaman karĢıma dikilen bir adam elime tuğlaya benzer bir Ģey tutuĢturduktan sonra 

kulağımın dibinde bağırdı: "Bıçak, kibrit ya da tütün var mı?" "Hayır, efendim," 

diyerek, içeri giren herkes gibi ben de yalan söyledim. Bodrum katına inen 

merdivenlere geldiğimde elimdeki tuğlaya baktım ve buna, kullanılan dile bir hakaret 

sayılmazsa, "ekmek" denilebileceğini gördüm. Ağırlığına ve sertliğine bakılırsa 

kuĢkusuz mayasız olmalıydı. 

Bodrumda ıĢık oldukça loĢtu. Ben daha ne olduğunu anlamadan baĢka biri öteki 

elime bir maĢrapa sıkıĢtırdı. Sonra daha karanlık bir odaya tökezledim; burada 

sıralar, masalar ve insanlar vardı. Oda iğrenç kokuyordu. Kasvetli karanlık ve 

belirsizlikten yükselen mırıltılar burasını adeta cehennem bölgelerine girilen bir 

bekleme odasına dönüĢtürüyordu. 

Adamların çoğu yorgun ayaklan yüzünden ıstırap çekiyor,  yemek yemeden önce 

-106- 

ayakkabılannı çıkanyor, ayaklanndan çorap yerine sardıklan kirli paçavralan 

çözüyorlardı, bu da odaya hâkim olan iğrençliği artırırken, benim iĢtahımın 

kapanmasına neden oluyordu. 

Bir hata yapmıĢ olduğumun farkına vardım. Daha beĢ saat önce tıka basa öğle 

yemeği yemiĢtim, önümde beni bekleyen yiyecekleri yiyebilmem için meğer birkaç 

gün oruç tutmam gerekiyormuĢ. MaĢrapada, bir litrenin dörtte üçü kadar Hindistan 

mısınyla sıcak su kanĢımı vardı. Adamlar pis masalann üzerine saçılmıĢ tuz 

öbeklerine ekmeklerini banıp yiyorlardı. Aynı Ģeyi ben de denedim, ama bana sanki 

ekmek ağzıma saplanıyormuĢ gibi geldi ve marangozun sözlerini hatırladım: 

"Ekmeği rahatça yiyebilmek için en az bir litre suya ihtiyacın vardır." 

Öbür adamlann gittiklerini gözlemlediğim karanlık köĢeye gittim ve orada su 

buldum. Sonra dönüp ezmeye saldırdım. KumaĢ gibi tatsız, baharatsız ve acıydı. 

Ezme boğazımdan geçtikten sonra ısrarla ağzımda kalan acı tattan özellikle iğrendim. 

Yiğitçe mücadele ettim, ama bana verilen öğütleri tutamadım, sadece altı kaĢık ezme 

ve ekmek yiyebilmeyi baĢardım. Yanımdaki adam kendi payını yemiĢti, üstüne 
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üstlük benimkini de silip süpürdü, maĢrapaları tertemiz etti ve daha fazlasını yemek 

için aç gözlerle çevresine baktı. 

"Bir 'Ģehirli'yle tanıĢtım, bana güzel bir öğle yemeği ısmarladı," diye açıkladım. 

"Bense dün sabahtan beri ağzıma bir lokma koymadım," diye karĢılık verdi. 

-107- 

"Peki ya tütün?" diye sordum. "Buradaki herif bizi rahatsız eder mi?" 

"Yok canım," diye cevap verdi bana. "Korkmana hiç gerek yok. Burası en kolay 

'çivilerden biridir. BaĢka yerleri bir görsen. Seni donuna kadar ararlar." 

MaĢrapalar sıyrılıp tertemiz edildikten sonra, sohbet koyulaĢmaya baĢladı. "Buranın 

yöneticisi her zaman kâğıtlara bizimle ilgili bilgiler yazar," dedi yanımda oturan 

adam. 

"Ne diyor hakkınızda?" dedim. 

"Ne diyecek? Bizim reziller sürüsü ve çalıĢmak istemeyen alçaklar olduğumuzu 

söyleyerek bir sürü sahtekârlıktan söz ediyor, yirmi yıldan bu yana hep aynı Ģeyleri 

duyarım ama hiçbir enayinin sahtekârlık yaptığını görmedim. Son olarak da Ģunu 

söylüyor: Buradan çıkarken fakir fukara cebinde ekmek kabukları ile çıkarmıĢ da, 

yoldan geçen ihtiyar bir beyefendi görünce ekmek kabuğunu lağım çukuruna attıktan 

sonra çukurdan çıkarmak için de ihtiyar beyefendinin bastonunu ödünç alır ve sonra 

da ihtiyar beyefendiden sadaka kopanrmıĢ." 

Anlatılan bu hikâyeyi büyük bir alkıĢ tufanı selamladı, karanlıktan bir yerlerden 

nutuk atan kızgın bir ses yükseldi: 

'TaĢrada yiyeceklerin iyi olduğunu söyler dururlar. Doğrusu görmek isterdim. Daha 

yeni Dover'dan geldim, yemek ne demek be! Ġnsana içecek su bile vermiyorlar. 

Buradakin-den bile daha az yemek veriyorlar." 

"Kent eyaletinin asla dıĢına çıkmayan ser- 

-108- 

seriler var," dedi ikinci bir ses, "ve burada rahatça göbeklenirler." 

"Kent'e de gittim ben," diye devam etti birinci ses, daha da hiddetlenerek. "Tanrı 

biliyor ya, hiç yemek filan görmedim. Herifler, sana ne kadar çok yemek 

verdiklerinden söz ederler ama, 'çivi'ye girdikleri zaman kendi paylarını yedikleri 

gibi senin payına da göz dikmekten geri kalmazlar." 

"Londra'da öyle herifler var ki," dedi masada, karĢımda oturan bir adam, "istedikleri 

zaman yiyecek bir Ģeyler buluyor ve asla taĢraya gitmeyi düĢünmüyor. Bütün bir yıl 

Londra'da kalıyor, üstelik yatacak yer aramaya da gece saat dokuz ya da ondan önce 

baĢlamıyorlar." 

Bu söylenenleri hep bir ağızdan doğrula-dılar. 

"Ama bu herifler çok akıllı," dedi hayran bir ses. 

"Elbette öyleler," dedi bir baĢka ses. "Ama senin benim gibiler bu iĢi yapamaz. 

Onlarınki doğuĢtan gelen bir yetenek. Bu herifler arabaların kapılarını açarlar, 

doğdukları günden beri gazete satarlar. Üstelik bu iĢi onlardan önce anne babalan da 

yapmıĢtır. Eğitimlidirler yani. Böyle bir iĢe sen ben kalksak, açlıktan ölürüz." 
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Bu sözler de koro halinde doğrulandı. Çünkü içlerinde yılın on iki ayı yalnızca "çi-

vi"nin yemekleri ile yaĢayan ve düĢkünler evi dıĢında hiçbir yerden ezme ya da 

ekmek bulamayan adamlar vardı. 

"Ben bir keresinde Stratford çivisinde iki 

-109- 

buçuk Ģilin aldım," dedi yeni bir ses. O anda ortalığa bir sessizlik çöktü ve herkes bu 

harika hikâyeyi dinlemeye baĢladı. "Üç kiĢiydik, taĢ kırıyorduk. KıĢtı, buz gibi bir 

soğuk vardı. Diğer ikisi Ģayet devam ederlerse canlarının çıkacağını söyleyip iĢi 

bıraktılar; ama ben ısınmak için devam ettim. Sonra gardiyanlar geldiler, diğer ikisi 

iĢten kaçtıkları için on dört gün hapis cezası aldılar, ama benim iĢe devam ettiğimi 

görünce aralarında iki buçuk Ģilin denkleĢtirip beni salıverdiler." 

Bu adamların çoğunluğunun, hayır, hepsinin çiviyi sevmediklerinin ama mecbur 

kaldıkları zaman geldiklerinin farkına vardım. "Dinlendikten" sonra iki üç gün, 

geceyi sokakta geçirecek kadar güç topluyor ve sonra yeniden dinlenmek için buraya 

girmek zorunda kalıyorlardı. Elbette, zor yaĢam koĢullan bünyelerini çabucak periĢan 

ediyordu, bunun farkındaydılar; ama iĢler hep böyle gittiği için de bu durumda pek 

aldırmıyorlardı. 

Amerika'da serserilik denen Ģeye burada "köprü altında yatmak" diyorlardı. 

KarĢılaĢtıkları en büyük güçlüğün, yiyecek bulmaktan bile zor olanın, Ģekerleme 

yapacak, yatacak, uyuyacak yer bulmaları olduğu konusunda anlaĢıyorlardı. Bunun 

en büyük nedeni fırtınalı havalar ve yasaların katı olmasıydı. Oysa adamlar evsiz 

olmalarının nedeni olarak yabancı göçmenleri, özellikle Polonyalı ve Rus 

Yahudilerini görüyorlardı. Bu göçmenler, daha düĢük ücretlerle onların yerlerini 

alıyor ve bu iğrenç düzenin ayakta kalmasına neden oluyorlardı. 

-110- 

Saat yedide banyo yapıp yatmaya çağrıldık. Elbiselerimizi çıkardık, ceketlerimizin 

içine sardık, kemerlerimizle bağladıktan sonra bir yığın halinde döĢemenin üzerine 

bıraktık. HaĢaratların yayılması için nefis bir buluĢtu bu. Sonra ikiĢer ikiĢer banyoya 

girdik. Ġki adi banyo küveti vardı. ġunu biliyorum: Bizden önceki iki adam bu suda 

yıkanmıĢlardı, biz de aynı suda yıkandık ve küvetteki su bizden sonra yıkanacaklar 

için de değiĢtirilmedi. Ben bu kadarını gördüm, ama yirmi ikimizin de aynı suda 

yıkandığından fazlasıyla eminim. 

Ben bu güvenilmez suyu üzerime sıçratmaktan baĢka bir Ģey yapmadım ve benden 

öncekilerin ıslattıkları bir havluyla çabucak kurulandım. Sırtı haĢaratın ısırıklarından 

ve devamlı kaĢınmaktan kan çanağına dönmüĢ bir zavallıyı gördüğüm zaman eski 

serinkanlılığım bir türlü yerine geri gelmedi. 

Sonra elime bir gecelik tutuĢturdular. Bunu benden önce kaç kiĢinin giydiğini merak 

etmekten kendimi alamadım. Koltuğumun altında bir çift battaniye ile yatakhane 

kısmına geçtim. Burası iki kısa demir tırabzanın boydan boya geçtiği uzun, dar bir 

odaydı. Bu tırabzanların arasına hamaklar yerine bir seksen uzunluğunda, yarım 

metre geniĢliğinde yelken bezi gerilmiĢti. Bunlar yataktı, aralarında on beĢer santim 

aralık vardı ve yerden yaklaĢık yirmi santim yüksekliğindeydi. ĠĢin en zor yanı, baĢ 
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kısmının ayak ucundan biraz daha yüksekte olmasıydı; bu da insanın vücudunun 

sürekli aĢağıya kaymasına neden 

-111- 

oluyordu. Aynı tırabzanlara bağlı olduğundan, bir adam kımıldadı mı, bu kımıldanıĢ 

ne kadar hafif olursa olsun, herkes sallanıyordu. Ne zaman uykuya dalacak olsam, 

vücudu aĢağı kayan biri eski pozisyonuna geri dönmek istediğinden yeniden 

uyanıyordum. 

Uyuyuncaya kadar saatler geçti. Yattığımızda saat daha yediydi ve tiz çığlıklar atarak 

sokakta oynayan çocukların sesleri neredeyse gece yarısına kadar devam etti. 

Ġçerideki koku korkunçtu, mide bulandırıcıydı, bu arada hayal gücüm iyice 

zincirlerinden boĢanmıĢtı. Vücudum bükülüyor, tüylerim diken diken oluyor, 

çıldıracak bir hale geliyordum. Hırıltılar, homurtular ve horlamalar sanki deniz 

canavarları tarafından çıkarılıyordu. Zaman zaman, kâbus görenlerin attığı çığlıklar 

hepimizi uyandırıyordu. Sabaha doğru, göğsümde dolanan bir fare ya da buna benzer 

bir hayvan tarafından uyandırıldım. Uykudan uyanıklığa geçilen o kısa süre içinde, 

daha kendime gelmeden, öyle bir çığlık bastım ki sesim ölüleri bile uyandırabilirdi. 

Her neyse, yaĢayanları uyandırdım ve yaptığım bu uygunsuz davranıĢ yüzünden bana 

sövüp saydılar. 

Ama sabah oldu, saat altıda verilen kahvaltı akĢamki gibi ekmek ve yulaf 

ezmesinden oluĢuyordu; kahvaltıyı baĢka birine verdim. Sonra her birimize değiĢik 

iĢler yapmamızı söylediler. Kimisi yerleri fırçalayıp temizliyor, kimisi üstüpü 

topluyordu. Sekizimiz, yolun karĢısındaki Whitechapel hastanesine çöp toplamaya 

gönderildik. Yediğimiz ezmenin ve yattığımız yelken bezinin karĢılığını bu Ģekil--
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de ödüyorduk. Bana kalırsa, ben orada yiyip yatmakla bu karĢılığı defalarca 

ödemiĢtim. 

En tiksindirici iĢi biz yaptığımız halde, gruptaki diğer insanlar bu iĢi yapmak için 

seçildiklerinden kendilerini Ģanslı sayıyorlardı. 

"Elini sürme dostum, hemĢire bunun öldürücü olduğunu söylüyor," diye beni uyardı 

çalıĢma arkadaĢım, içine çöp tenekesini boĢaltacağı torbayı açtığımda. 

Hastaların yattıkları koğuĢların çöpleriydi bunlar ve arkadaĢıma ne elimi sürmeye, ne 

de çöplerin bana değmesine izin vermeye niyetimin olmadığını söyledim. Yine de bu 

torbayı ve baĢka torbalan beĢ kat aĢağı indirmek ve güçlü dezenfektanların serpildiği 

büyük çöp tenekelerine boĢaltmak zorunda kaldım. 

Belki de bütün bunlarda bilgece bir lütuf vardır. Aslında bu düĢkünler evi, aĢevi ve 

sokakta yaĢayan insanlar için birer engeldir. Ne kendilerine bir yararlan vardır, ne de 

baĢka-lanna. Varlıklanyla dünyayı kanĢtınp altüst ederler ve en iyisi yoldan 

çekilmeleridir. YaĢadıkları zorluklardan çökmüĢ olan, kötü beslenen bu insanlar 

herhangi bir hastalığa her zaman için ilk yakalanacak olan insanlardır; keza en hızlı 

Ģekilde ölecek olan yine onlardır. 

Toplumun güçlerinin, onları varoluĢun dıĢına fırlatmaya eğilimli olduklannı 

hissederler. Üstünde beĢ cesetle cenaze arabası içeri girdiğinde, biz morgu 

dezenfekte ediyorduk. KonuĢmanın konusu hemen "beyaz zehir" ve "kara jack" adı 
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verilen ilaçlara döndü. Çalı-Ģanlann hemen hemen hepsi, hastanenin baĢına dert 

kesilen ya da durumlan çok kötü 

-113- 

olan yoksul erkek ya da kadınların bu ilaçlar verilerek "temizlenip" bu dünyadan 

ayrılanların yanına gönderildikleri üzerinde fikir birliği ediyorlardı. Yani, tedavisi 

imkânsız ya da aĢın velveleci olanlar bir doz "kara jack" ya da "beyaz zehir" 

verilerek öteki tarafa gönderiliyorlardı. Bunun gerçekten böyle olup olmaması hiç 

önemli değil. Asıl mesele, bunun böyle olduğuna dair bir duyguya sahip olmaları ve 

bu duyguyu ifade edecek "kara jack", "beyaz zehir", "temizleme" gibi kelimelerle 

yeni bir dil yaratmıĢ olmalarıdır. 

Saat sekizde hastanenin altındaki bodrum katma indik. Orada bize çay ve hastane 

artıkları getirildi. Bu artıklar anlatılması imkânsız bir karıĢıklık içinde koskocaman 

bir tepsiye üst üste yığılmıĢtı. Ekmek parçalan, topak topak yağ ve domuz eti, 

kızarmıĢ etlerin yanık derileri, kısacası her türlü hastalıktan mustarip hastaların 

ellerinden ve ağızlarından arta kalanlar. Adamlar bu artıklara ellerini daldırıyor, 

karıĢtırıp eĢeleyerek, inceleyip, beğenmediklerini bir kenara atarak, beğendiklerini 

kapıĢıyorlardı. Hiç de güzel bir manzara değildi. Domuzlar bile yemek yerken 

bundan daha pis davranamazlardı. Ama zavallılar açtı ve bu çerçöpü aç kurtlar gibi 

yiyorlardı. Daha fazla yiyecek halleri kalmadığında kalanları mendillerinin içine 

dolduruyor, gömleklerinin içine atıyorlardı. 

"Bir keresinde, buraya daha önce geldiğimde, dıĢarıda bir sürü domuz pirzolası 

buldum," dedi Ginger, bana. "DıĢarısı" dediği yer, güçlü ilaçlarla dezenfekte edilen 

çöp te- 
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nekeleriydi. "Çok vardı, fazla et yoktu üzerlerinde ama gene de fena değildi. 

Kollanma doldurup hemen kapıdan sokağa fırladım. Verebilecek birini arıyordum 

ama ortada kimsecikler yoktu. Deli gibi koĢmaya baĢladım. Görevli herif de 

peĢimden koĢuyordu. Herhalde kaçtığımı sanıyordu. Beni yakalamadan önce, yaĢlı 

bir kadına rastladım ve pirzolalan önlüğüne boĢaltıverdim." 

Ey Yardımseverlik, Ey Ġnsanseverlik, Ģu "çivi" denilen yere in de Ginger'dan bir ders 

al. Uçurum'un dibinde öylesine fedakârca davranmıĢtı ki böylesine Uçurum'un 

dıĢında pek rastlanmıyor. Bu Ginger'ın yaptığı bir iyilikti, eğer yaĢlı kadın "üzerinde 

fazla et olmayan" domuz pirzolalanndan bulaĢıcı bir hastalık kaptıysa onun için çok 

daha hayırlıydı, çünkü böylece sonuna daha çabuk yaklaĢacaktı. Bana öyle geliyor ki 

bu olayda en göze çarpan Ģey, zavallı Ginger'ın bu kadar çok yiyeceğin ziyan olacağı 

düĢüncesiyle "çılgına dönmüĢ" olmasıdır. 

Geçici koğuĢların kuralı, içeri giren bir adamın iki gece bir gün içeride kalması 

gerektiğidir; ama ben görmek istediğimi yeterince görmüĢ, yulaf ezmemin ve yelken 

bezimin karĢılığını ödemiĢtim, kaçmaya hazırlanıyordum. 

"Hadi gel, sıvıĢalım," dedim arkadaĢlarımdan birine, cenaze arabasının geldiği açık 

kapıyı göstererek. 

"Kafadan on dört gün hapis mi yiyelim?" 

"Hayır; kaçabiliriz." 
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"Ben   buraya   dinlenmeye   geldim,"   dedi 
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kendini beğenmiĢçesine. "Bir gece daha kalmamın bana zararı dokunmaz." 

Adamların hepsi aynı fikirdeydi, bu yüzden ben yalnız "sıvıĢmak" zorunda kaldım. 

"Kalmak için bir daha asla buraya gelemezsin," diye beni uyardılar. 

"Hiç korkum yok," dedim, anlayamadıkları bir coĢkuyla. Kapıdan sıvıĢarak, sokaktan 

aĢağı hızla yürümeye baĢladım. 

Dosdoğru kaldığım odaya gittim, üstümü değiĢtirdim. KaçıĢımın üzerinden bir saat 

geçmeden bir Türk hamamında derime nüfuz etmiĢ mikroplan ve baĢka Ģeyleri 

terleyerek atmaya çalıĢıyor ve keĢke vücudum yetmiĢ değil de yüz derece sıcaklığa 

dayanabilseydi diye düĢünüyordum. 
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Sancak TaĢımak 

ĠĢçinin ürüne kurban edilmesini istemiyorum. ĠĢçinin benim konforum ve gururum 

için, ne de benimki gibi büyük bir sınıf için kurban edilmesini istemiyorum. Daha 

kötü pamuklu bez imal edilsin, ama insanlar daha iyi bir durumda olsun. Dokumacı 

iĢine karĢı üstünlüğünden yoksun bırakılmasın. 

Emerson* 

"Sancak taĢımak" bütün gece sokaklarda yürümek anlamına gelir. Ve ben yükseltilen 

bu sancağın mecazi amblemiyle neler olduğunu görebilmek için kendimi dıĢan attım. 

Erkekler ve kadınlar bu büyük Ģehirde bütün gece sabahlara kadar sokaklarda 

yürürler, ama ben Batı Yakası'nı seçtim, Leicester Mey-danı'nı esas aldım ve Thames 

kenarlanndan Hyde Park'a kadar keĢif yürüyüĢüne çıktım. 

Tiyatrolar boĢaldığı sırada Ģiddetli bir yağmur yağıyor, eğlence yerlerinden dıĢan 

dökülmüĢ olan göz alıcı kalabalık araba bulmakta zorluk çekiyordu. Sokaklarda bir 

yığın 

Ralph Waldo Emerson: Amerikalı yazar ve filozof (1803-1882) "AĢkıncılık" diye 

adlandırılabilecek ve Ģiirsel bir gizemcilik olarak nitelenebilecek bir felsefenin 

ilkelerini ortaya koydu. Ġlk anarĢist yazarlardan biri sayılabilir. 
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araba vardı, ama ne yazık ki çoğu doluydu ve ben iĢte burada, geceyi bir dam altında 

geçirmek için gereken parayı kazanmak uğruna arabasız hanımefendilere ve 

beyefendilere araba bulmaya umutsuzca çabalayan paçavralar içinde insanlar ve 

küçük çocuklar gördüm. "Umutsuzca" kelimesini bilerek kullanıyorum; çünkü bu 

periĢan, evsiz barksız insanlar sırılsıklam olmanın karĢılığında yatacak bir yer 

bulabilme umuduyla kumar oynuyorlar ve gördüğüm kadarıyla sırılsıklam olmalarına 

rağmen yatacakları yatağı kaybediyorlardı. Fırtınalı bir gecede ıslak elbiselerle 

dolaĢmak, yetersiz beslenme, bir hafta ya da bir aydır etin tadına bakmamıĢ olmak, 

bir insanın öyle kolay kolay katlanamayacağı büyük bir zorluktu. Ben karnım tok, 

sırtım pek, hava sıfırın altındayken bütün gün dolaĢmıĢ ve yine de ıstırap çekmiĢtim, 

ama kötü beslenmiĢ, kötü giyinmiĢ, sırılsıklam ıslanmıĢ insanların bütün gece sancak 

taĢımasıyla kıyaslandığında benimki hiçbir Ģey değildi. 
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Tiyatrodan çıkan kalabalık evlerine gidince sokaklar sessizleĢip ıssızlaĢtı. Ortalıkta 

yalnızca her yerde hazır ve nazır olan polisler görünüyor, loĢ ıĢıklı fenerlerini kapı 

aralıklarına, geçitlere, erkek, kadın ve çocukların rüzgârdan ve yağmurdan korunmak 

için sığındıkları saçak altlarına tutuyorlardı. Oysa Piccadilly o kadar da tenha 

sayılmazdı. Kaldırımları, yanlarında erkek olmayan iyi giyimli kadınlarla 

aydınlanmıĢtı. Bir erkek bulmak için uğraĢan kadınlardan ötürü orada, baĢka bir 

yerde olduğundan daha fazla hayat ve ha- 
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reket vardı. Ama saat üçte son kadın da gözden kayboldu ve iĢte o zaman sokak 

gerçekten ıssızlaĢtı. 

Saat bir buçukta sürekli yağan Ģiddetli yağmur durdu, daha sonra yeniden sabaha 

kadar sağanak halinde yağdı. Evsizler sığındıkları saçak altlarından çıktılar, kan 

dolaĢımını hızlandırıp ısınmak için aĢağı yukarı yürümeye baĢladılar. 

Gecenin erken saatlerinde, Leicester Mey-danı'ndan çok uzak olmayan Piccadilly'de 

duran elli altmıĢ yaĢlarında, tamamen bir enkaz olan yaĢlı bir kadın fark ettim. 

GörünüĢe bakılırsa, ne yağmurdan kaçacak ne de yürüyecek mecali yoktu. Ne zaman 

eline bir fırsat geçse aptal aptal sokak ortasında duruyor, sanırım gençlik günlerini, 

kanının kaynadığı zamanlan düĢünüyor, ama yine de bu fırsatı sık sık bulamıyordu. 

Çünkü her durduğunda, polis onu yürümeye zorluyordu. Bir erkeğin attığı adımı, 

ayaklarını sürüyerek ortalama altı adımda ancak atabiliyordu. Saat üç olduğunda St. 

James Sokağı'na kadar ilerle-yebilmiĢti. Saat dördü vurduğu zaman onu Green 

Park'ın demir tırabzanlarına yaslanmıĢ, horlaya horlaya uyurken gördüm. O sırada 

Ģiddetli bir sağanak yağıyordu ve zavallı kadın iliklerine kadar ıslanmıĢ olmalıydı. 

Sabahın saat birinde kendi kendime Ģöyle dedim; "Londra Ģehrinde beĢ kuruĢsuz 

yoksul bir genç olduğunu ve sabahleyin iĢ araman gerektiğini düĢün. O zaman iĢ 

arayacak ve eğer bulursan çalıĢacak gücü kendinde bulmak için biraz uyuman 

gerekir." 
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Böylece bir binanın taĢ merdivenlerine oturdum. BeĢ dakika sonra, yüzüme bir polis 

bakıyordu. Gözlerim açıktı, bu yüzden sadece homurdandı ve geçip gitti. On dakika 

sonra kafam dizlerimin üzerine düĢmüĢtü, uyuk-luyordum. Aynı polis gelip sert bir 

ses tonuyla, "Hey sen, kalk bakalım oradan!" dedi. 

Kalktım. Ve tıpkı o yaĢlı kadın gibi yürümeye baĢladım; ne zaman uyuklayacak 

olsam bir polis bitiveriyor ve beni uyandırıyordu. Çok geçmeden, bunu yapmaktan 

vazgeçtiğimde, genç bir Londralı'yla yürüyordum -sömürgelerde bulunmuĢtu ve 

tekrar oralara gitmek istiyordu. Bu sırada bir binanın altına doğru uzanıp karanlıkta 

gözden kaybolan açık bir geçit fark ettim. GiriĢ, alçak bir demir kapıyla kapatılmıĢtı. 

"Hadi," dedim. "ġu kapının üzerinden atlayıp içerde güzel bir uyku çekelim." 

"Ne?" diye cevap verdi ve birkaç adım geriye doğru çekildi. "Sonra da üç ay içeri 

atsınlar bizi! Aklımı kaçırmadım!" 

Daha sonra, on dört on beĢ yaĢlarında bir çocukla Hyde Park'tan geçiyordum. Zayıf, 

gözleri çukurlaĢmıĢ, hasta ve oldukça periĢandı. 
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"Gel, parmaklığın üzerinden atlayıp fundalıkların altında uyuyalım," diye önerdim. 

"Aynasızlar bizi orada bulamazlar." 

"Hiç merak etme," diye cevap verdi. "Orada park bekçileri var, seni altı ay içeri 

atarlar." 

Zaman değiĢmiĢti, ne yazık! Çocukken, kapı aralıklarında uyuyan evsiz çocuklar 

görürdüm. GelenekselleĢmiĢti ve bu durum hiç 
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kuĢkusuz daha bir yüzyıl edebiyatımızda yer alacak, ama katı gerçek olarak çoktan 

sonu geldi. Kapı aralıkları ile çocuklar yine buradalar, ama o mutlu birleĢme artık 

yok. Kapı aralıkları boĢ kalıyor ve çocuklar uykusuz bir halde sancak taĢıyorlar. 

"Kemerlerin altındaydım," diye homurdandı baĢka bir genç oğlan. "Kemerler" 

diyerek, Thames Nehri'nin üzerinden geçen köprülerin altını kastediyordu. "Yağmur 

çok Ģiddetli yağmaya baĢlayınca kemerlerin altına sığındım. Aynasızın biri gelip beni 

kovaladı. Gene döndüm girdim kemer altına, aynasız gelip beni yine kovaladı. 'Hey!' 

dedi, 'ne yapıyorsun orada?' Kemer altından çıkıp, 'Ne o? Yoksa Tann'nın belası 

köprüyü çalacağımı mı sandın?' dedim." 

Sancak taĢıyanlar arasında, kapılarını diğer parklardan daha önce açtığı için Green 

Park ün yapmıĢtır. Sabahleyin saat dördü çeyrek geçe bir sürü insanla birlikte Green 

Park'a girdik. Yağmur yine yağıyordu, ama gece yürüyüĢünden o kadar yorgun 

düĢmüĢlerdi ki, sıralara uzanıp anında uykuya daldılar. Adamların çoğu boylu 

boyunca ıslak çimenlere uzandılar, yağmur hiç durmaksızın üzerlerine yağıyordu, 

ama daldıkları uyku, tükenmiĢliğin uykusuydu. 

Ve ben Ģimdi yasaların gücünü eleĢtirmek istiyorum. Onlar yasalardır, bu yüzden 

neyi dilerlerse onu buyururlar; ama ben sadece onların buyruklarının saçmalığını 

eleĢtirmeyi göze alıyorum. Evsizleri bütün gece boyunca bir aĢağı bir yukarı 

yürütüyorlar. Kapı aralık--121- 

larından, geçitlerden sürüp çıkartıyorlar, parklara sokmuyorlar. Bütün bunların açık 

olan amacı onları uyutmamaktır. Pekâlâ, yasaların onları uyutmama ya da baĢka bir 

Ģey yapma gücü vardır; ama öyleyse neden parkların kapılarım sabah saat beĢte 

açıyor ve evsizlerin içeri girip uyumasına izin veriyorlar? Eğer amaçlan onları 

uyutmamaksa, neden sabah beĢten sonra uyumalarına izin veriyorlar? Yok, eğer 

amaçlan onlan uykusuz bırak-mamaksa neden gecenin daha erken saatlerinde 

uyumalarına izin vermiyorlar? 

Bu bağlamda, diyeceğim ki, aynı gün öğleden sonra saat birde Green Park'a gittim ve 

çimenlere uzanmıĢ uyuyan yüzlerce eski püs-kü giyimli zavallı saydım. Pazar 

öğleden son-rasıydı, güneĢ ara sıra görünüyordu ve iyi giyimli Batı Yakalılann 

binlercesi kanlan ve ço-cuklanyla hava almak için parkı doldurmuĢlardı. Bu korkunç, 

dağınık ve uyuyan serseriler onlar için hoĢ bir görüntü oluĢturmuyordu; ama 

serseriler de, biliyorum ki, bir gece önce uyumak isterlerdi. 

ĠĢte böyle, sevgili yumuĢak insanlar, eğer Londra'yı ziyaret edip de sıralarda ve 

çimenlerde uyuyan bu adamları görürseniz, sakın onlann çalıĢmak yerine uyumayı 

tercih eden tembel yaratıklar olduğunu düĢünmeyin lütfen. ġunu bilin ki, yasalar 
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onlan bütün gece sokaklarda yürütmüĢtür ve gündüzleri de parklardan baĢka 

uyuyacak yerleri yoktur. 
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¦XI* Askı 

ġunu biliyorum ki, hepimizin içimizde taĢıdığımız sağlıklı bir vücuda sahip olma 

arzusu, yanında baĢka arzular da taĢır; çünkü hastalık tohumlarının, en zengin 

insanların bile çektikleri bu hastalıkların, ilk olarak nerede ekildiğini kim bilebilir? 

Atalarımızın rahat yaĢamasından belki; ama yine de ben sık sık yoksulluktan 

kuĢkulanıyorum. 

William Morris* 

Ama, bütün gece sancak taĢımıĢ olmama rağmen sabah olunca Green Park'ta 

uyumadım. Ġliklerime kadar ıslanmıĢ, -bu doğru,-aynca yirmi dört saat uyumamıĢtım; 

ama iĢ arayan meteliksiz bir adamın maceralannı yaĢayarak, kendi iĢime 

bakmalıydım, önce kahvaltı etmeli, daha sonra iĢ aramalıydım. 

Gece dolaĢırken, Thames Nehri'nin Surrey tarafında bir yerde KurtuluĢ Ordusu'nun 

her pazar sabahı yıkanmamıĢ insanlara bedava kahvaltı dağıttığını duymuĢtum. -Ve 

bu arada Ģunu da belirtmem gerekir ki, sancak taĢıyan 

• Ġngiliz yazar, sanatçı ve siyaset adamı (1834-1896). Gelecekteki toplumun eĢitliğe 

ve kardeĢliğe dayanan bir toplum olacağına inanıyordu. 
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adamlar sabahlan yıkanmamıĢ olurlar ve yağmur yağmadığı sürece de yıkanma 

Ģansları yoktur.- Bunun tam da benim aradığım Ģey olduğunu düĢündüm; sabah 

yapılan bir kahvaltı ve sonra da bütün bir gün iĢ aramak. 

Yorucu bir yürüyüĢ oldu. Yorgun bacaklarımı sürükleye sürükleye St. James Soka-

ğı'ndan Pall Mall'a yürüdüm; Trafalgar Mey-danı'nı geçip sahile yöneldim. Surrey 

tarafına varmak için Waterloo Köprüsü'nü geçtim, Blackfriars Yolu'nu aĢtım, Surrey 

Tiyatro-su'nun yakınlarında bir yere çıktım ve saat yedi olmadan önce KurtuluĢ 

Ordusu'nun barakalarına vardım. Bu barakalar "askTydı. "Askı" argoda, bedava 

yemek yenilebilen yer anlamına gelir. 

Geceyi yağmur altında geçirmiĢ çeĢit çeĢit insanlardan oluĢan kederli bir kalabalık 

toplanmıĢtı. Ne ĢaĢılacak bir sefalet bu! Ve nasıl da sınır tanımaz! YaĢlılar, gençler, 

her çeĢitten çocuklar. Kimisi ayakta uyuyordu; on on beĢ tanesi rahatsız bir halde taĢ 

basamakların üzerine yayılmıĢ, derin uykudaydılar. Eski püskü elbiselerinin 

deliklerinden ve yırtıklarından yer yer kırmızı derileri görünüyordu. Sokağın her iki 

tarafında ve karĢısında bulunan her bir kapı ağzını iki üç adam iĢgal etmiĢ, hepsi 

baĢlan dizlerine düĢmüĢ, uyuyordu. Ve Ģu da unutulmamalı ki, bu günler Ġngiltere'nin 

zor zamanlan değildi. Her Ģey her zamanki gibi sürüp gitmekteydi; ne zor, ne de 

kolaydı. 

Derken bir polis geldi. "Kalk bakalım, seni pis domuz! Hey! Hey! Kalkın çabuk 

oradan!" 

-124- 

Ve tıpkı domuzlar gibi onlan kapı aralıklann-dan sürüp çıkardı ve Surrey'in dört bir 

yanından esen rüzgânnın önüne kattı. Ama merdivenlerde uyuyan kalabalıkla 
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karĢılaĢtığında afalladı. "Korkunç!" diye haykırdı. "Korkunç! Hem de pazar sabahı! 

Ne güzel bir manzara! Hey! Hey! Kalkın bakalım, sizi baĢ belalan!" 

Elbette korkunç ve insanı sarsan bir manzaraydı bu. Ben bile sarsılmıĢtım. Kendi 

kızımın böyle bir manzarayla gözlerini kirletmesini ya da böyle bir yere yanm milden 

fazla yaklaĢmasını istemezdim; ama -oradaydık iĢte ve Ģimdi siz de oradasınız, 

"ama"dan baĢka söylenebilecek ne olabilir ki? 

Polis çekip gitti, hepimiz bal çanağının çevresine üĢüĢen anlar gibi yeniden 

toplandık. Bizi bekleyen mükemmel bir kahvaltı yok muydu? Milyon dolarlık 

banknotlar dağıtsay-dılar bundan daha fazla ısrarla ve çılgınca bir araya 

toplanmazdık. Bazüan yeniden uykuya dalmıĢlardı. Polis yeniden geldiğinde dağılı-

verdik. UzaklaĢıp da sahil temizlenir temizlenmez yeniden yerlerimize döndük. 

Saat yedi buçukta küçük bir kapı açıldı ve bir KurtuluĢ Ordusu askeri kafasını dıĢan 

uzattı. 

"Kapının önünü böyle tıkamanın bir anlamı yok," dedi. "Sadece ellerinde biletleri 

olanlar içeri girebilecek. Bileti olmayanlar ise saat dokuza kadar içeri alınmayacak." 

Ah, Ģu kahvaltı! Demek saat dokuzdaydı! Bir buçuk saat daha beklenecekti! Bileti 

olanlara nasıl da gıpta ediliyordu. Onlann içeri girmesine, yıkanmasına, kahvaltı 

gelin - 
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ceye kadar oturup dinlenmelerine izin verilecek, bizlerse aynı kahvaltıyı sokakta 

bekleyecektik. Biletler önceki gece sokakta ve sahildeki sette dağıtılmıĢtı. Bilet 

sahibi olmak ise bir marifet eseri değil, Ģans konusuydu. 

Saat sekiz buçukta biletli daha bir yığın adam içeri alındı. Saat dokuzda küçük kapı 

bize de açıldı. Her nasılsa itiĢe kakıĢa içeri girdiğimizde kendimizi balık istifi gibi bir 

avluda bulduk. 

Amerika'dayken Amerikalı bir serseri olarak birçok kez kahvaltı edebilmek için 

mücadele etmiĢ; ama hiçbir zaman buradaki kahvaltıyı elde edebilmek için 

gösterdiğim çaba kadar çaba harcamamıĢtım. Ġki saatten daha uzun bir süre dıĢarıda 

bekledim. Bir saatten daha fazla da tıka basa dolu bu avluda vakit geçirdim. Bütün 

gece ağzıma hiçbir Ģey koymamıĢ, zayıf ve baygın düĢmüĢtüm. Bu arada kirlenmiĢ 

elbiselerden ve yıkanmıĢ vücutlardan çıkan koku tıka basa sıkıĢmıĢ insanların 

sıcaklığından buram buram tütüyor, iĢtahımı kapatıyor ve neredeyse midemi altüst 

ediyordu. Birbirimize o kadar sokulup sıkıĢmıĢtık ki, bazıları bu fırsattan 

yararlanarak ayakta uyumaya baĢladılar. 

ġimdi, KurtuluĢ Ordusu hakkında genel bir bilgi sahibi değilim; burada yapacağım 

eleĢtiri KurtuluĢ Ordusu'nun Surrey Tiyatrosu yakınındaki Blackfriars Yolu'nda 

çalıĢan kısmı için olacak. Öncelikle, bütün gece ayakta olan insanları saatlerce ayak 

üstünde bekletmek zalimce olduğu kadar gereksizdir de. Zayıf düĢmüĢtük, açtık, 

bütün gece yaĢa- 
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dığımız zorluklardan tükenmiĢtik, ama yine de hiçbir mantıklı açıklaması olmadan 

ayakta bekledik de bekledik. 
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Bu kalabalığın arasında bir sürü denizci vardı. Bana öyle geldi ki her dört adamdan 

biri gemi arıyordu ve içlerinden en azından bir düzinesinin Amerikalı denizciler 

olduğunu fark ettim. "Karada" olmalarının nedenine gelince, hepsinden aynı hikâyeyi 

dinledim ve ben denizdeki iĢlerden biraz anladığımdan anlattıkları hikâye gerçek gibi 

göründü. Ġngiliz gemileri, denizcileri gidiĢ dönüĢ için iĢe alıyorlardı ve bu 

yolculuklar kimi zaman üç yıl sürüyordu; ana liman olan Ġngiltere'ye dönmeden önce 

hiçbiri izin alıp gemiyi terk edemiyordu. Ücretleri düĢüktü, yemekler berbattı ve 

çalıĢma Ģartlan korkunçtu. Çoğu zaman bu denizciler kaptanları tarafından Yeni 

Dünya'da ya da sömürgelerde gemiyi terk etmek zorunda bırakılırlar; arkalarında da 

yüklü miktarda alacakları kalır. Bu da kaptanlar ya da gemi sahipleri, ya da her ikisi 

için birden ayrı bir kazanç olur. Sadece bu nedenden olsun ya da olmasın, çok sayıda 

gemicinin gemilerini terk ettikleri bir gerçektir. O zaman, eve dönüĢ yolculuğu için, 

gemi karada bulabildiği denizcileri iĢe alır. Bu denizciler dünyanın baĢka yerlerinde 

alınan ücretlerden daha fazlasını alırlar, ama Ġngiltere'ye vardıklarında gemiden 

ayrılacaklarını taahhüt etmeleri karĢılığında. Bunun nedeni oldukça açıktır; onları 

daha uzun bir süre için iĢe almak baĢarısız bir iĢ politikası olur; çünkü gemicilerin 

ücretleri Ġngiltere'de daha 
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düĢüktür ve sahiller de her zaman iĢsiz denizcilerle dolup taĢar. ĠĢte bu anlattıklarım 

Amerikalı denizcilerin KurtuluĢ Ordusu barakalarında neden toplandıklarını açıklar. 

BaĢka gariban yerlerde gemiden aynlmak-tansa Ġngiltere'ye gelmiĢlerdi, ama belki de 

bütün yerlerin içinde en garibi olan burada sahile çıkmıĢlardı. 

Ayrıca kalabalığın içinde yirmiye yakın Amerikalı daha vardı, bunlar denizci değil 

"Ģahane serseri"lerdi; arkadaĢları "dünyayı dolaĢan rüzgârlar"dı. Bunlar her zaman 

neĢelidirler, her Ģeyi baĢlıca özellikleri olan cesaretle karĢılarlar ve bu cesaret onları 

hiç terk etmez. Üstelik bulundukları ülkeye o kadar değiĢik metaforlarla küfrederler 

ki bu, Londralıların hayal gücünden yoksun, tekdüze küfürlerini dinledikten sonra 

oldukça hayat vericidir. Londralı'nın tek, ama tek bir küfrü vardır ve bu küfür dilin 

edebe en aykırı kelimesidir, her durumda ve fırsatta bunu kullanırlar. Batılının ise 

zekice ve çeĢitli küfürleri çok daha farklıdır, ahlaksızlıktan çok, küfre yakındır. Her 

Ģeyden önce, insanlar küfür etmeye her zaman devam edeceklerinden, küfrü, 

ahlaksızlığa tercih ederim. Batılıların küfürlerinde bir küstahlık, bir macera havası ve 

meydan okuma vardır; müstehcenlikten uzaktır. 

Ġçlerinde Amerikalı bir Ģahane serseri vardı ki onu özellikle eğlenceli buldum. Onu 

ilk kez sokakta fark ettim, bir kapı aralığında uyuyordu, kafası dizlerinin üstüne 

düĢmüĢtü, ama kafasında Batı Okyanusu'nun bu yakasında pek rastlanmayan bir 

Ģapka vardı. 
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Polis onu uyandırdığında, yavaĢ yavaĢ ayağa kalktı, polise baktı, esneyip gerindi, 

sonra ne yapıp yapmayacağını bilmediğini söylemek ister gibi polise yeniden baktı 

ve sonra avare avare kaldırımda yürümeye baĢladı. BaĢlangıçta Ģapkanın nereden 

geldiğinden emindim, ama hareketleri, bu Ģapkayı giyen adamın nereden geldiğine 

emin olmama neden oldu. 
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SıkıĢ sıkıĢ kalabalıkta kendimi birden onun yanında buldum, biraz gevezelik ettik. 

Ġspanya'da, Ġtalya'da, Ġsviçre'de ve Fransa'da bulunmuĢ ve Fransa'da yolculuğunun 

son üç yüz milini bir Fransız treninde, sonunda yakalanmadan, kaçak yolculuk 

yaparak tamamlamıĢtı. Benim nerelerde takıldığımı sordu. "Uyuma" iĢini nasıl 

hallediyordum? Çevreye alıĢmıĢ mıydım? Kendisi yavaĢ yavaĢ öğrenmeye 

baĢlamıĢtı, bu ülke "rezil" bir yer, Ģehirler de "boktan"dı. VahĢi bir yerdi, değil mi? 

"Enselenmeden" herhangi bir yerde "dile-nememiĢti." Ama yılmayacaktı. Yakında 

Buffalo Bill'in sirki gelecekti ve sekiz atı birden sürebilen bir adama böyle bir yerde 

her zaman iĢ vardı. Buradaki serserilerin hiçbiri iki attan daha fazlasını idare 

edebilecek yetenekte değillerdi. Ben Buffalo Bill'in gelmesini neden 

beklemeyecektim ki? Bir yolunu bulup orada iĢ bulacağımdan emindi. 

Ayrıca kan, sudan daha koyudur. Her Ģeyden önce aynı ülkedendik ve yabancı bir 

ülkede iki yabancıydık. Daha görür görmez eski Ģapkasına içim ısınmıĢtı. Ona 

gösterdiğim yakınlığa öylesine çok sevinmiĢti ki kan kardeĢ gibi olmuĢtuk. Bu ülke 

ve bu ülkede 
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yaĢayan insanlar hakkındaki yararlı bilgilerimizi birbirimize aktardık. Yiyecek ve 

yatacak yer bulmanın yöntemleri üzerinde konuĢtuk ve birbirimize veda ederken 

gerçekten çok üzgündük. 

Kalabalıkta göze çarpan bir diğer Ģey de boyların kısalığıydı. Orta boylu biri olmama 

karĢın ben bile on kiĢinin dokuzuna tepeden bakıyordum. Buranın halkı kısa 

boyluydu, yabancı denizciler de öyle. Kalabalıkta oldukça uzun boylu denilebilecek 

beĢ altı kiĢi vardı, bunlar da Ġskandinavyalılarla Amerikalılardı. Buna rağmen en 

uzun boylu adam bir istisnaydı. Bu bir Ġngiliz'di ama Londralı değildi. "Muhafız 

alayı adayı mısın?" diye sordum. 'Tam üstüne bastın, dostum," diye cevap verdi. 

"Muhafız alayında bir süre hizmet ettim, görünüĢe bakılırsa çok geçmeden yeniden 

yazılacağım." 

Bir saat boyunca bu kalabalık avluda sessizce bekledik. Derken insanlar huzur-

suzlanıp homurdanmaya baĢladı. Ġleri doğru bir itiĢ kakıĢ baĢladı. Bu tepkide kabalık 

ya da sertlik yoktu; yalnızca yorgun ve aç insanların taĢan sabrıydı. KargaĢa 

baĢlayınca dıĢarıya görevli çıktı. Ondan hoĢlanmadım. BakıĢları hiç hoĢ değildi. 

Onda, Galilee'li Ġsa'nın alçakgönüllülüğü yoktu. Sanki eski Romalı bir yüzbaĢıydı ve 

Ģöyle diyordu: "Yetkili kiĢi benim, emrimde askerler var; bir adama 'Git' dersem 

gider; bir baĢkasına 'Gel' dersem gelir; hizmetkârıma, 'ġunu yap' dersem yapar." 

ĠĢte bize tam da bu gözle bakıyordu; ön- 
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de, ona yakın olanlar ürktüler. Sonra sesini yükseltti. 

"Kesin Ģu itiĢip kakıĢmayı, yoksa sizi geri çevirip dıĢarı atarım! O zaman kahvaltı 

yerine hava alırsınız!" 

Bunları tam olarak yazıya aktaramıyo-rum; dayanılamayacak olan üstünlüğünün 

bilincinde olması ve gücünün hayvani oburluğuydu. Sanki yetkiler elinde olduğu için 

eğleniyor ve karĢısındaki binlerce periĢan zavallıya Ģunları söylüyordu: "Yemek 

yemeniz ya da aç kalmanız yalnızca benim keyfime kalmıĢ bir Ģey." 
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Saatlerce ayakta bekledikten sonra kahvaltımızdan yoksun kalmak ha! Bu korkunç 

bir tehditti ve anında ortalığa çöken acınacak, umutsuz sessizlik bu sözlerin 

korkunçluğunu onaylıyordu. Bu kancıkça bir tehdit, belden aĢağı vurulmuĢ faullü bir 

yumruktu. Geri çekilemezdik, çünkü açlıktan ölüyorduk; dünyanın düzeni Ģudur ki, 

bir baĢkasını besleyen adam, o adamın efendisidir. Ama Romalı yüzbaĢı -görevli 

adam demek istiyorum- henüz tatmin olmamıĢtı. Ölüm sessizliği içinde sesini 

yeniden yükseltti, tehdidini tekrarladı, eklemeler yaptı ve ateĢ püsküren gözlerle 

baktı. 

Sonunda ziyafet salonuna girmemize izin verildi. "Biletli adamlar" yıkanmıĢtı, ama 

hâlâ açtı. Söylendiğine göre, yaklaĢık yedi yüz kiĢi oturuyorduk. O anda ne ekmek ne 

de et veriliyor, ama konuĢmalar, Ģarkılar ve dualar ikram ediliyordu. Bütün bunlardan 

anladığıma göre;   bolluk  diyarında  aç  bırakılan  efsane 
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Tantalus, cehennem bölgelerinin bu tarafında da çeĢitli kılıklar içinde ıstırap 

çekiyordu. Dua eden bu iĢte görevli biriydi, ama ona hiç dikkat etmedim, çünkü 

önümde yığılan sefiller kitlesine dalmıĢtım. Ama konuĢma Ģu Ģekilde sürüp 

gidiyordu: "Sizlere cennette ziyafetler çekilecek. Bu dünyada ne kadar açlık ve 

ıstırap çekerseniz çekin, cennette ziyafetlere boğulacaksınız. Ama bu da emirlere 

boyun eğmenizle mümkün olacak." Ve saire ve saire. Akıllıca bir propaganda olarak 

kabul ettim bunu, ama iki nedenden dolayı yaran yoktu: Birincisi, bu konuĢmayı 

dinleyen adamlar hayal gücünden yoksundular ve maddeciydiler, herhangi bir 

Görünmez Olan'ın varlığının farkında değillerdi ve bu dünyadaki cehenneme çokça 

alıĢtıklarından öbür dünyadaki cehennem onları korkutmuyordu. Ġkincisi, bütün bir 

gecenin uykusuzluğu ve zorluğundan yorgun düĢmüĢ, tükenmiĢlerdi, ayaklarının 

üstünde saatlerce beklemekten ıstırap çekmiĢlerdi, açlıktan bayılacak haldeydiler, 

ruhlarının kurtuluĢunu değil, karınlarını doyuracak yiyecek istiyorlardı. Çabalarının 

daha etkili olmasını istiyorlarsa, "Ruh ArakçılarTnın -bu adamlar bütün dini 

propagandacılara bu adı veriyorlardı-, psikolojinin fizyolojik temelleri üzerinde biraz 

kafa yormaları gerekiyor. 

Saat on bir civarında kahvaltılarımız geldi. Tabaklarda değil, kâğıt paketlerde 

gelmiĢti. Ġstediğime sahip olamamıĢtım, eminim oradaki insanlar da istediklerine, 

hatta istediklerinin ya da ihtiyaç duyduklarının yansına bile sahip olamamıĢlardı. 

Ekmeğimin bir kısmı- 
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nı Buffalo BiU'in gelmesini bekleyen Ģahane serseriye verdim. BaĢlangıçta ne kadar 

açsa, kahvaltı bittiğinde de o kadar açtı. Kahvaltı Ģunlardan oluĢuyordu: Ġki dilim 

ekmek, içinde kuru üzüm olan ve 'kek' dedikleri küçük bir ekmek parçası, ince bir 

dilim peynir ve bir maĢrapa "büyülü su", yani bir fincan çay. Sayısız insan sabah saat 

beĢten beri bunu bekliyordu. Bizlere gelince en azından dört saattir bekliyorduk. 

Verdiklerine karĢılık, domuzlar gibi güdülmüĢ, balık gibi istiflenmiĢ, sokak köpekleri 

gibi davranılmıĢ, vaaz dinlemiĢ, ilahi okumuĢ ve dua etmiĢtik. Ama hepsi bu kadar 

değildi. 
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Kahvaltı biter bitmez, ki göz açıp kapayıncaya kadar bitmiĢti, yorgun baĢlar yeniden 

öne düĢmeye baĢladı, beĢ dakika içinde kalabalığın yansı derin uykuya dalmıĢtı. Bizi 

salacaklarına dair en ufak bir belirti yoktu; tam tersine miting için hani hani hazırlık 

yapılıyordu. Duvarda asılı olan küçük bir saate baktım. On ikiye yirmi beĢ vardı. 

"Hey, vay anasını," diye düĢündüm, "zaman uçup gidiyor. Daha kendime iĢ aramam 

gerekiyor." 

"Ben gitmek istiyorum," dedim, yanımda uyanık olan iki adama. 

"Ayine kalman gerek," dediler. 

"Siz kalmak istiyor musunuz?" diye sordum. 

Hayır der gibi baĢlannı salladılar. 

"Öyleyse kalkıp onlara dıĢan çıkmak istediğimizi söyleyelim," diye devam 

ettim."Hadi gelin." 

Ama zavallı yaratıklar ĢaĢırmıĢtı. Bu yüz- 
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den onları kaderleri ile baĢ baĢa bırakıp en yalandaki KurtuluĢ Ordusu üyesinin 

yanına gittim. 

"Gitmek istiyorum," dedim. "Buraya iĢ aramak amacıyla gücümü toplamak için 

kahvaltı etmeye gelmiĢ ama kahvaltının bu kadar geç geleceğini düĢünmemiĢtim. 

Stepney'de bir iĢ bulma ihtimalim var. Ne kadar erken gidersem, iĢi alma Ģansım o 

kadar yüksek." 

Gerçekten iyi bir adamdı, ama yine de isteğim onu ĢaĢırtmıĢtı. "Ġyi ama," dedi, "dini 

ayin yapacağız, kalsan iyi edersin." 

"Ama o zaman iĢ bulma ihtimalim yok olacak," diye üsteledim. "ġu anda benim için 

en önemli Ģey bir iĢ bulmak." 

Yalnızca bir er olduğu ve yetkisi olmadığı için beni görevliye yolladı. Gitmek isteme 

nedenlerimi ona da tekrarladım ve nazikçe gitmem için izin vermesini rica ettim. 

"Ama bu olamaz," dedi, böyle bir nankörlük karĢısında ĢaĢırmıĢtı. "DüĢünceye bak!" 

diye hırladı. "DüĢünceye bak!" 

"Yani buradan dıĢarı çıkamayacağımı mı söylemek istiyorsunuz?" diye sordum. 

"Ġsteğime karĢı beni burada mı tutacaksınız?" 

"Evet," diye hırladı. 

Ne olabilirdi bilmiyorum, çünkü çok sinir-lenmiĢtim; ama "cemaat" durumun 

"farkına varmıĢtı" ve beni odanın bir köĢesine çektiler, sonra da bir baĢka odaya 

sürüklediler. Adam gitmek istememin nedenlerini yeniden sordu. 

"Gitmek istiyorum," dedim, "çünkü Stepney'de kendime bir iĢ bakacağım ve her 

geçen saat iĢ bulma Ģansımı azaltıyor. Saat on ikiye 
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yirmi beĢ var. Buraya geldiğimde kahvaltının gelmesinin bu kadar uzun süreceğini 

düĢünmemiĢtim." 

"ĠĢin var, ha?" diye hakaretle dudaklarını büktü. "Bir iĢadamısın ha? Öyleyse ne 

demeye buraya geldin?" 

"Bütün gece dıĢarıdaydım. ĠĢ aramak için biraz kuvvet toplamaya ihtiyacım vardı. 

Buraya onun için geldim." 
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"Ġyi marifet," diye devam etti, aynı küçümseyici tavırla. "ĠĢi olan bir adam buraya 

gelmemeli. Sen bu sabah baĢka bir yoksulun rızkını aldın, yaptığın Ģey bu." 

Bu yalandı, çünkü herkes buradaydı. 

ġimdi size soruyorum, bu Hıristiyanlık mıydı, hatta dürüstlük müydü? Ona açık seçik 

evsiz ve aç olduğumu ve bir iĢ aramak istediğimi söylemiĢtim. Ona göre iĢ aramam 

bir "iĢ" sahibi olmamdı, bu yüzden bana iĢadamı demiĢti. Bunun doğal sonucu olarak 

iĢadamlarının hayır olarak dağıtılan kahvaltıya ihtiyacı olmazdı, hayır iĢi bir 

kahvaltıyı yiyerek, iĢadamı olmayan aç bir garibanı soymuĢtum. 

Sinirlerime hâkim oldum, ama gerçekleri bir kere daha anlatıp sıraladım, açıkça ve 

kısaca ona ne kadar haksızlık yaptığını ve gerçekleri saptırdığını kanıtladım. Hiçbir 

Ģekilde gerilemeyeceğim anlaĢılmıĢtı ve eminim gözlerim kıvılcım saçmaya 

baĢlamıĢtı, beni ortasında bir çadır bulunan binanın arka tarafındaki açık bir avluya 

götürdü. Aynı küçümseyici ses tonuyla orada bulunan erlere, "Burada, iĢi olduğu 

için, dini ayinden önce gitmek isteyen bir herif var," dedi. 
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Elbette tam anlamıyla hayrete düĢmüĢlerdi, anlatılamaz bir dehĢetle yüzüme 

bakıyorlardı, bu sırada adam çadıra girip binbaĢıyla birlikte dıĢarı çıktı. Hâlâ aynı 

küçümseyici tavırla, "iĢ" kelimesini özellikle vurgulayarak, durumumu birliğin 

komutanına anlattı. BinbaĢı değiĢik bir adamdı. Görür görmez ondan hoĢlandım ve 

ona da durumumu önceki gibi anlattım. 

"Ayine kalmak zorunda olduğunu bilmiyor muydun?" diye sordu. 

"Elbette bilmiyordum," diye cevap verdim, "yoksa kahvaltı etmeden giderdim. Ayin 

yapılacağına iliĢkin afiĢleriniz yok, üstelik kimse de ben içeri girerken bana bu 

konuda bir Ģey söylemedi." 

Bir an düĢündü. "Gidebilirsin," dedi sonra da. 

Sokağa çıkmayı baĢardığımda saat on iki olmuĢtu. Bir süre dini hizmet veren 

KurtuluĢ Ordusu'nda mı yoksa bir hapishanede mi olduğumu kestiremedim. Günün 

yansı gitmiĢti ve Stepney'e giden yol çok uzundu. Üstelik, günlerden pazardı, aç bile 

olsa bir adam pazar günü neden iĢ aramalıydı ki. Bunun yanı sıra, gece sokaklarda 

yürüyerek güç bir gece, sabah kahvaltı edebilmek için güç bir gün geçirdiğim 

kararına varmıĢtım. Bu nedenle, iĢ arayan aç bir genç olduğuma iliĢkin varsa-

yımlanma son vererek bir otobüsü durdurdum ve bindim. 

TıraĢ olup banyo yaptıktan sonra, üzerimdeki bütün elbiseleri çıkararak, temiz beyaz 

çarĢafların   arasına   girip   uykuya   daldım. 
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Gözlerimi kapadığımda saat akĢamın altısıy-dı. Yeniden açıldıklarında ise saatler 

ertesi sabah saat dokuzu vuruyordu. Deliksiz on beĢ saat uyumuĢtum. Uyku sersemi 

yatarken, ayrıldığım dini ayini bekleyen yedi yüz talihsizi düĢünmekten kendimi 

alamadım. Ayin bittikten sonra, yeniden yorucu sokaklara dönecekler ve akĢam 

olmadan önce bir ekmek kabuğu bulma sorunuyla karĢılaĢacaklar, sokaklarda uzun 

uykusuz bir gece geçirecekler ve Ģafak söktüğünde yeniden ekmek bulma sorunu 

üzerinde derin derin düĢüneceklerdi. 
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¦xn* 

Taç Giyme Günü 

Ey siz deniz duvarlarını ayıranlar Denizlerin duvar çekmedikleri karalardan! Buna 

sonsuz dek katlanacak mısınız, Ey Milton'ın Ġngilteresi, bütün bunlara? Onun 

Cumhuriyetçileri olan sizler, Onların bacaklarını kucaklayacak mısınız? Pasın 

kemirdiği bu krallıklar, Bu kurtların kemirdiği yalanlar Ki baĢlarınızı firanada tutar, 

Ve güneĢ benzeri gücü gözlerin Açık havadan ve göklerden Yolu kesilmiĢ göklerin! 

Swinburne* 

Vivai Rex Eduardus! Bugün bir krala taç giydirdiler. Çok büyük bir sevinç ve 

gösteriĢli bir ahmaklık vardı ve ben bütün bunları hem ĢaĢkınlıkla hem de kederle 

seyrettim. Daha önce Amerikan sirkleri ve Elhamra revülerinin dıĢında hiç böyle bir 

Ģeyle kıyaslanabilecek bir kutlama, böylesine umutsuz ve böylesine trajik bir Ģey 

görmemiĢtim. 

Algernon Charles Swinburne: Ġngiliz Ģair (1837-1909). Nazım sanatının büyük bir 

müzisyeni olan Swinburne, politik ve cinsel sapkınlık arasında bağlantı kurarak 

baĢkaldırının libidoya dayanan  özünü yüceltti. 
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Bu Taç Giyme töreninin tadını çıkarmak için, dosdoğru Amerika'dan gelip Cecil Ote-

li'ne yerleĢmeli ve beĢ gineye alacağım bir biletle Cecil Oteli'nden ayrılıp doğruca 

yıkanmıĢ, temiz pak insanların arasına giderek oturmalıydım. Benim hatam, Doğu 

Yaka-sı'ndaki pis ve yıkanmamıĢ insanların arasından gelmemdeydi. ġehrin bu 

yakasından gelen çok fazla insan yoktu. Doğu Yakası'nın insanları, bir bütün olarak, 

Doğu Yakası'nda kalıp sarhoĢ oldular. Sosyalistler, Demokratlar ve Cumhuriyetçiler, 

kırk milyon insanın kendilerine taç giymiĢ, yağlı bir yönetici seçmesi gerçeğinden 

pek etkilenmeyerek, temiz hava almak için kırlara çıkmıĢlardı. Taç Giyme törenine 

altı bin beĢ yüz piskopos, papaz, devlet adamı, prens ve savaĢçı katılmıĢtı. Biz geri 

kalanlar ise geçit alayını durduğumuz yerden, onlar geçerken izledik. 

Ben tören yapılırken Trafalgar Meyda-nı'ndaydım. "Avrupa'nın en Ģahane yeri." Ve 

imparatorluğun tam göbeği. Binlerce kiĢiydik, çok büyük bir silahlı kuvvet tarafından 

kontrol edilip düzene sokulduk. YürüyüĢ hattı boyunca çift sıra asker dizilmiĢti. 

Nelson Sütunu'nun dibinde üçerli sıralar halinde mavi ceketliler duruyordu. Doğu 

yönünde, meydanın giriĢinde, Kraliyet Deniz Topçusu yerleĢtirilmiĢti. Pall Mall ve 

Cockspur Soka-ğı'nın oluĢturduğu üçgende, III. George'un heykeli her iki tarafından 

mızraklı süvari erleri ve Husar'lar tarafından sarılmıĢtı. Batı yönünde Kraliyet 

Denizcileri'nin kırmızı ceketleri vardı, Union Club'dan Whitehall'in ağ- 
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zına giden yol boyunca ise, Birinci Muhafız Alayı'nın parıl parıl parlayan, muazzam 

sırası görülüyordu; bunlar devasa toplara binmiĢ devasa adamlardı; çelik zırh, çelik 

miğfer, çelik haĢe giyinmiĢlerdi, ellerinde çelikten büyük savaĢ kılıçlan vardı. 

Ayrıca, kalabalığın içinde, BaĢkent Polis Kuvvetleri'nin uzun sıralan gözleniyordu, 

arkalarında yedek kuvvetler vardı. Uzun boylu, iyi beslenmiĢ adamlardı bunlar, 

gerektiğinde kullanmak üzere silahlıydılar. 
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Trafalgar Meydanı'nda durum böyleydi, yürüyüĢ hattı boyunca da böyleydi. Güç... 

yıkıcı güç timsaliydiler; sayısız, mükemmel seçkin adam; hayattaki tek iĢlevleri, 

verilen emirlere körü körüne itaat etmek, körü körüne öldürmek, yok etmek ve 

hayatın kökünü kazımaktı. Onlann iyi beslenmesi, iyi giyinmesi, iyi silahlanması ve 

kendilerini dünyanın öteki ucuna götürecek gemilerin hazır olması için, Londra'nın 

Doğu Yakası'nın, bütün Ġngiltere'nin "Doğu Yakası"nın çalıĢması, çürümesi ve 

ölmesi gerekiyordu. 

Bir Çin atasözü vardır; der ki: "Eğer bir adam tembelce yaĢarsa, baĢka bir insan 

açlıktan ölür." Montesquieu da Ģunu söylemiĢtir: "Birçok insanın bir insanı 

giydirmek için çalıĢması, birçok insanın giysisiz kalmasının nedenidir." Bu iki deyim 

birbirini açıklıyor sanınm. Doğu Yakası'nın aç ve çelimsiz iĢçilerini -ailesi ile tek bir 

odada oturup döĢemedeki boĢluklan da öteki aç ve çelimsiz iĢçilere kiralayarak 

yaĢayan-, Batı Yakası'nın güçlü ve iri yapılı Muhafız Alayı'nı görmeden an- 
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layamayız, birinin bir diğerini beslemesi ve giydirmesi gerektiğini bilemeyiz. 

Ve o anda Westminster Kilisesi'nde halk kendine bir kral seçerken, ben Trafalgar 

Mey-danı'nda Muhafız Alayı ile Polis Kuvvetleri arasında sıkıĢmıĢ, Ġsrailoğullarımn 

kendilerine ilk kez kral seçtikleri eski zamanlan düĢünüyordum. Bu hikâyeyi hepiniz 

bilirsiniz. Bütün yaĢlılar Samuel peygamberin yanına çıkarlar ve derler ki: "Bize 

diğer uluslar gibi hükmedecek bir kral seç." 

Ve Tann, Samuel'e dedi kv Diyelim ki onların sesine kulak verdin, ne var ki onlan 

yönetecek kralın davranıĢlarını onlara anlatmalısın. 

Ve Samuel, kendisinden bir kral isteyenlere Tann'nm bütün söylediklerini anlattı ve 

dedi ki: 

Sizi yönetecek kralın davranıĢlan Ģöyle olacak; o, senin oğullarını alıp kendi için 

kullanacak; onlan savaĢ arabaları için sürücüleri yapacak ve onlar, kralın arabalarının 

önünden gideceklerdir. 

Ve senin oğullarının basma kral için binbaĢılar, elli basılar gelecek, bazûannı 

toprağını sürmesi ve hasadını kaldırması için kullanacak ve onlara savaĢ araçlan ve 

savaĢ arabaları araçları yaptıracaktır. 

Ve o, senin kızlannı alıp Ģekerci, aĢçı ve ekmekçi yapacaktır. 

Ve o, senin tarlalarmı, üzüm bağlarını, zeytinliklerini, hatta bunlann en iyilerini 

alacak ve onlan hizmetçilerine verecektir. 

Ve o, senin tohumunun onda birini, üzüm 
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bağlarmı alacak, kendi subaylarına ve hizmetçilerine verecektir. 

Ve o, senin erkek hizmetçilerini, kadın hizmetçilerini, genç ve kuvvetli adamlarının 

en iyilerini, eĢeklerini alıp kendi hizmetine koĢacaktır. 

Ve o, senin sürülerinin onda birini alacak ve sen de onun hizmetçisi olacaksm. 

Ve sen o gün gelince, seçtiğin kral yüzünden yardım çığliklan atacaksın ve o gün 

Tann sana cevap vermeyecek. 

Ve o eski günde söylenenlerin hepsi oldu, Samuel'e yardım etmesi için haykırdılar ve 

Ģöyle söylediler. "Efendine, Tann'na hizmetkârların için dua et ki ölmeyelim; çünkü 
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bizler kendi günahlarımızın üstüne bir günah daha ekledik, kendimize bir kral 

seçtik." Saul ve David'den sonra Solomon geldi: Halka sert sözlerle seslenerek Ģöyle 

dedi: "Babam boyunduruklarınızı sağlam yaptı, ama Ģimdi ben boyunduruklarınızı 

daha da sıkacağım; babam sizleri kırbaçla cezalandırmıĢtı, ama ben akreplerle 

cezalandıracağım." 

Ve bu son günlerde beĢ yüz kalıtsal Ġngiliz soylusu Ġngiltere'nin beĢte birinin sahibi; 

onlar, kralın emrindeki subaylar ve hizmetçiler ve iĢte o yasa koyucular yılda 

gereksiz lüksler için 1,850,000,000 dolar harcıyorlar, ki bu rakam Ġngiltere'nin bütün 

iĢçileri tarafından üretilen milli gelirin yüzde otuz ikisini oluĢturmaktadır. 

Kilisede ise, muhteĢem altın elbiseler giyinmiĢ bir halde trampet ve müzik sesleri 
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arasında, çevresini pırıl pırıl giyinmiĢ efendiler, lordlar ve yöneticiler kalabalığının 

sardığı Kral, egemenliğinin niĢanlanyla donatılıyordu. Mahmuzlar topuklarına Lord 

Büyük Chamberlain tarafından takıldı ve mor kını içindeki devlet kılıcı Canterbury 

BaĢpiskoposu tarafından Ģu sözler eĢliğinde sunuldu: 

"Tanrı'nm mihrabından getirilip onun değersiz hizmetkârları ve piskoposlarının 

elleriyle size verilen bu kılıcı alın." 

Bunun üzerine, kılıcı kuĢandıktan sonra, Kral, BaĢpiskopos'un söylediklerine dikkat 

etti: 

"Bu kılıçla adil davran, adaletsizliğin büyümesini durdur, Tanrı'nın Kutsal Kilisesi'ni 

koru, dullara ve yetimlere yardım edip onları koru, bozulmak üzere olan Ģeyleri eski 

haline getir, eski haline getirilmiĢ olanları koru, kusurlu olanları ıslah et, gerekirse 

cezalandır ve doğru olanları da tasdik et." 

Ama dinle! Whitehall'dan alkıĢ sesleri geliyor; kalabalık dalgalanıyor, çift sıra 

askerler esas duruĢa geçiyorlar ve sonra fantastik ortaçağdan kalma kızıl kıyafetleri 

içinde, sanki bir sirk gösterisinin elemanları gibi, Kral'ın kayıkçıları görünüyor. 

Derken Ģahane bir Ģekilde sıralanmıĢ içi hanımefendilerle ve beyefendilerle dolu bir 

kraliyet arabası, saçları pudralı piyadeler ve arabacılar. Sonra bir sürü araba daha. 

Ġçlerini lordlar, mabeyinciler, vikontlar, uzun elbiseli hanımefendiler ve uĢaklar 

doldurmuĢ.  Sonra,  dünyanın öbür 
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ucundan tören için gelmiĢ yanık yüzlü ve yorgun savaĢçılar, muhafız takımı, 

generaller; gönüllü subaylar, milis ve düzenli birliklerin subayları; Çin'den gelen 

General Gaselee ve Amiral Seymour; Hartum'dan General Kitchener; Hindistan'dan 

Lord Roberts ve dünyanın dört bir tarafında Ġngiltere için savaĢan, yok etme ustaları, 

ölüm mühendisleri! Bunlar sanki baĢka bir ırkın insanlarıydı; küçük dükkânlarında 

ve kenar mahallelerde yaĢayan insanlardan tamamıyla farklı bir ırk. 

Ama iĢte geliyorlardı, bütün ihtiĢamıyla güç temsilcileri olarak hâlâ geliyorlardı, bu 

çelikten adamlar, bu savaĢ efendileri. Soylular ve kendi hesabına okuyan öğrenciler, 

prensler ve mihraceler, Kralın Ahır Bakıcıları ve Kral Muhafızlarının Gönüllü 

Süvarileri. Ve iĢte sömürgelerden gelenler, kıvrak ve cesur adamlar ve iĢte dünyanın 

bütün ırkları; Kanadalı, Avustralyalı, Yeni Zelandalı askerler; Bermu-da'dan, 

Borneo'dan, Fiji'den, Altın Kıyıla-rı'ndan, Rodezya'dan, Güney Afrika 
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sömürgesinden, Natal'den, Sierra Leone'den, Gambiya'dan, Nijerya'dan, Uganda'dan, 

Seylan'dan, Kıbrıs'tan, Hong-Kong'dan, Jamaika'dan, Wei-Hai-Wei'den, Lagos'tan, 

Malta'dan, St. Lucia'dan, Singapur'dan, Trinidad'dan askeri birlikler. Ve Hindistan 

fatihleri, güneĢ yanığı atlılar ve kılıç taĢıyanlar, barbar, koyu kırmızı elbiseleri içinde 

Sinler, Rajputlar, Burmalı-lar, her eyaletten ve kasttan insanlar. 

Ve Ģimdi Atlı Muhafızlar. Krem rengi midilliler üzerinde parıldayan zırhlı takımları. 

Bir alkıĢ tufanı, asker bandolarının gürleyen 

-145- 

sesleri. "Kral! Kral! Tanrı Kralı korusun!" Herkes sanki çıldırmıĢ. Kalabalık 

ayaklarımı yerden kesiyor. Ben de, ben bile, "Kral! Tanrı Kralı korusun!" diye 

bağırmak istiyorum. Çevremdeki gözleri yaĢlı, partal kılıklı adamlar, yağlı 

Ģapkalarını sallıyorlar ve huĢu içinde kendilerinden geçmiĢ bir halde, 'Tanrı korusun! 

Tanrı korusun! Tanrı korusun!" diye haykınyorlar. Bakın, Kral iĢte orada, harikulade 

altından araba içinde, koca taç baĢında parıldıyor, yanındaki beyazlar içindeki kadın 

da onun gibi taç giymiĢ. 

Birdenbire kendimi yokluyorum, bütün bunların gerçek ve mantıklı olduğuna, bir an 

için gözüme çarpan hayal âleminden manzaralar olmadığına kendimi inandırmaya 

uğraĢıyorum. Bu debdebenin, gösteriĢin, gösterinin ve anlamsız aptallığın, yıldızların 

sırrını çözen, doğaya hâkim olan akıllı ve makul insanların bir eseri olduğuna 

inanmaktansa hayal âleminden geldiğine inanmayı tercih ediyorum. 

Prensler, küçük prensler, dükler, düĢesler, taç giyme törenine katılanlar parıltılar 

içinde geçip gidiyor ve sonra daha çok savaĢçı, uĢaklar ve ele geçirilmiĢ insanlar 

geçiyor ve geçit töreni bitiyor. Kalabalık seline kapılarak meydandan karmaĢık dar 

sokaklara sürükleniyorum. Buradaki meyhaneler sarhoĢlukla gümbürdüyor, kadınlar, 

erkekler ve çocuklar muazzam bir safahat âlemine dalmıĢlar. Her yandan Taç Giyme 

Günü'nün en gözde Ģarkısı yükseliyor: 
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Ah! Taç Giyme Günü'nde, Taç Giyme Gürcü'nde, Âlem yapıp bağıracağız, hip, hip, 

hurra! Hepimiz mutluyuz, viski, Ģarap ve seri içiyoruz, Mutlu olacağız Taç Giyme 

Günü'nde! 

ġakır Ģakır yağmur yağıyor. Yolun baĢından yedek birlikler geliyor. Siyah Afrikalılar 

ve san Asyalılar, sarıklılar, fesliler, kuliler, ellerinde makineli tüfekler, önlerinde dağ 

top-çulanyla geçiyorlar. Çamurlu kaldırımların üzerinde hızlı bir ritimle çıplak 

ayaklan Ģlap, Ģlap diye sesler çıkanyor. Sanki meyhaneler sihirli bir kuvvet tarafından 

boĢaltılıyor, güneĢ yanığı sadık yabancılar Ġngiliz kardeĢleri tarafından alkıĢ 

yağmuruna tutuluyor ve kalabalık anında içki âlemine geri dönüyor. 

"Geçit törenini nasıl buldun bakalım, dostum?" diye soruyorum Green Park'ta sırada 

oturan yaĢlı bir adama. 

"Nasıl mı buldum? 'Ulan,' dedim kendi kendime, 'uyumak için bundan daha iyi bir 

fırsat bulunmaz, hazır aynasızlar da çekip gitmiĢken.' Elli kiĢiyle beraber Ģuradaki 

köĢeyi döndük. Ama uyuyamadım, karnım açtı, bütün bu yıllar boyunca nasıl da 

çalıĢtığımı ve Ģimdi baĢımı koyacak bir yer olmadığını düĢündüm. Müzik sesleri, 
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alkıĢ sesleri, top sesleri geliyordu kulağıma, sonunda kendimi bir anarĢist gibi 

hissedip Lord Chamberla-in'in beynini patlatmak istedim." 

Neden sadece Lord Chamberlain'in beynini patlatmak istiyordu, tam olarak 

anlayamamıĢtım. Bunun nedenini kendisi de bilmiyordu, ama böyle hissettiğini 

söyledi kesin bir dille ve bunun üzerine tartıĢma da son buldu. 
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Gece çöktükçe, Ģehir ıĢıklar içinde yanmaya baĢladı. YeĢil, amber, yakut rengi ıĢık 

dalgalan her yerde insanın gözünü alıyordu. Kristalden kesilmiĢ ve hava gazı ile 

aydınlatılmıĢ koskoca "E. R." harfleri her bir yandaydı. Sokaklardaki kalabalık yüz 

binlerce kiĢiydi. Serserilik, sarhoĢluk ve hır gür polis tarafından kesinlikle 

yasaklandığından bunlara sokaklarda fazla rastlanmıyordu. Yorgun iĢçiler bu 

gevĢeme ve heyecanla sanki çıldırmıĢ gibiydiler ve sokaklara akın edip kadını erkeği, 

yaĢlısı genci, kol kola girmiĢ, uzun sıralar halinde dans ediyorlar, "Deli olabilirim, 

ama seni seviyorum", "Kukla Gray" ve "Hanımeli ile An" Ģarkılannı söylüyorlardı. 

Son Ģarkının sözleri aĢağıdaki gibi bir Ģeydi: 

Sen bir hanımelisin, ben de bir an Kırmızı dudaklarından emmek isterim balı. 

Thames kıyısındaki sıralardan birine oturdum, pınl pınl ıĢıldayan nehrin karĢısına 

bakıyordum. Gece yansı yaklaĢıyordu, önümden daha üst sınıftan eğlenenler geçiyor, 

eğlenceli sokaklardan sakınarak evlerine dönüyorlardı. Yanımdaki sıraya eski püs-kü 

elbiselere bürünmüĢ iki yaratık oturdu, bir erkek ve bir kadın, baĢlan önlerine düĢmüĢ 

uyukluyorlardı. Kadın kollannı göğsünde sıkı sıkıya kavuĢturmuĢ olarak oturuyordu, 

vücudu sürekli hareket halindeydi. Dengesini yitirip kaldınma yuvarlanacak kadar 

eğiliyor; bir an yan tarafına, soluna doğru kaykılıyor, baĢını adamın omzuna 

koyuyor, sonra da sağa doğru yayılıyor, sızlayan vücu- 
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dunun ağnsıyla uyanıp dimdik oturuncaya kadar vücudunu gerip dikleĢtiriyordu. Ne 

var ki öne doğru eğilme yeniden baĢlıyor, aynı hareketlerin döngüsü tekrarlanıyor ve 

sonra kadın yine gerilip kendini dikleĢtirerek uyanıyordu. 

Arada sırada, genç oğlanlar, delikanlılar sıranın arkasına kadar sokulup ani ve Ģeytani 

çığlıklar atıyorlardı. Bu çığlıklarla kadın ve erkek anında uyanıyordu. Ve kalabalık, 

ĢaĢkın bir kederle kaplı yüzlerine bakıp kahkahalar atarak geçip gidiyordu. 

Beni en çok etkileyen Ģey buydu; her tarafta sergilenen bu genel katı yüreklilik. 

Umuma açık bir yerde, evsizler sıraların üstündeydi ve bu zavallı ve zararsız 

sefillerle alay ediliyordu. Ben sırada oturduğum süre içinde önümüzden yaklaĢık elli 

bin kiĢi geçmiĢ olmalı, ama içlerinden hiçbirinin kralın taç giydiği bu Ģenlik gününde 

kadının yanına gelerek ona Ģöyle söyleyecek kadar yüreği yumuĢamamıĢtı: "Al Ģu 

altı peniyi; git ve kendine yatacak bir yer bul." Ama kadınlar, özellikle kadınlar, baĢı 

öne düĢmüĢ uyuklayan kadınla ilgili esprili yorumlar yaptılar ve yaptıklan her 

espride yanlarmdakini güldürdüler. 

Ġngiliz tngilizcesine özgü bir deyim kullanmak gerekirse, bu "zalimce"ydi. Ama 

Amerika'da kullanılan ve bunun yerini tutan deyim çok daha uygundu; bu tavır 

"vahĢice"ydi. Önümüzden akıp geçen bu mutlu kalabalığın sinirlerimi bozmaya 
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baĢladığını itiraf etmeliyim. O sırada kendimi tatmin etmek için, Londra'da yapılan 

istatistikleri düĢündüm ve 

-149- 

her dört yetiĢkinden birinin bu Ģehirde halkın yardımına muhtaç bir Ģekilde öldüğünü 

hatırladım. Bunlar, ya düĢkünler evinde ya hastanelerde ya da tımarhanelerde ölüp 

gidiyorlardı. 

Bir adamla konuĢtum. Elli dört yaĢında, kendini tüketmiĢ bir rıhtım iĢçisiydi. Fazla 

iĢgücüne ihtiyaç olduğu zamanlar ufak tefek iĢler bulabiliyordu. Bunun dıĢında az iĢ 

olduğu zaman çok daha genç ve güçlü adamlar tercih ediliyordu. Bir haftadır 

gecelerini bu nehir kıyısındaki sıralarda geçiriyordu. Ama gelecek hafta iĢler daha iyi 

gidecek, belki birkaç günlük bir iĢ bulup kendine yatacak bir yer sağlayacaktı. 

1878'de gittiği Hindistan'da görev yaptığı beĢ yıl hariç, ömrü boyunca Londra'da 

yaĢamıĢtı. 

Elbette kendisi de, kız da karnını doyuracaktı. Böyle günler onlar gibi yoksullar için 

gerçekten zordu, ama polisler çok fazla meĢgul olduklarından zavallı insanlar hiç 

olmazsa daha çok uyuyabiliyorlardı. Kızı, daha doğrusu kadını uyandırdım, çünkü 

kadın, "Yirmi sekiz yaĢındayım, efendim," demiĢti. Hep birlikte bir kahveye doğru 

yola koyulduk. 

"Bu ıĢıklan donatmak için, amma da uğraĢmıĢlar " dedi adam, muhteĢem bir Ģekilde 

aydınlatılmıĢ bazı binaların manzarası karĢısında. Sanki bu, onun varlığının temel 

düĢüncesiydi. Bütün yaĢamı boyunca çalıĢmıĢtı, kendi ruhunu olduğu kadar, nesnel 

evreni de yalnızca çalıĢmakla açıklayabiliyordu. 

'Taç Giyme törenlerinin iyi yanları da var," diye devam etti. "Ġnsanlara iĢ bulma 

imkânı sağlıyor." 

-150- 

"Ġyi ama senin karnın boĢ," dedim. 

"Evet," diye cevap verdi. "ĠĢ bulmayı denedim, ama Ģansım yaver gitmedi. YaĢım 

bana karĢı koyuyor. Sen ne iĢ yapıyorsun? Denizci misin, ha? Elbiselerinden 

anladım." 

"Ben senin nereli olduğunu biliyorum," dedi kız, "Ġtalyan'sın." 

"Hayır değil!" diye bağırdı adam hararetle. "O bir Amerikalı. Ben bilirim." 

"Aman Tanrım, dur bir bakayım Ģuna!" diye haykırdı kız, sahilde yürüyorduk, etraf 

Taç Giyme gününü kutlayan kalabalıkla doluydu. Erkekler böğürüyor, kızlar 

gırtlakları yırtılır-casına Ģarkı söylüyorlardı: 

Ah! Taç Giyme Günü'nde, Taç Giyme Günü'nde Âlem yapıp bağıracağız, hip, hip, 

hurra! Hepimiz mutluyuz, viski, Ģarap ve seri içiyoruz, Mutlu olacağız Taç Giyme 

Günü'nde. 

"Ġnsan böyle yaĢamak zorunda olunca nasıl da kirleniyor," dedi kadın. Bir kahveye 

oturmuĢtuk; uykuyu kovmaya ve gözlerinin köĢelerindeki çapakları silmeye 

uğraĢıyordu. "Bugün ne manzaralar gördüm, hoĢuma da gitti, ama tek baĢımaydım. 

DüĢesler, hanımefendiler, güzel beyaz elbiseler. Çok güzeldi, hepsi güzeldi." 

"Ben Ġrlandalı'yım," dedi kız, benim soruma karĢılık olarak. "Adım Eyethorne." 

"Ne?" diye sordum. 
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"Eyethorne, efendim; Eyethorne." 

"Harf harf söyle." 

"H-a-y-t-h-o-r-n-e, Eyethorne." 

"Ah," dedim, "Ġrlandalı bir Londralı." 

-151- 

"Evet efendim, Londra doğumluyum." 

Babası bir kazada ölene kadar evde mutlu bir yaĢam sürmüĢ. Hep evde oturmuĢ. 

Ancak babası kaza geçirdikten sonra kendisini birdenbire dünyanın içinde bulmuĢ. 

Erkek kardeĢlerinden biri ordudaymıĢ. Öbür kardeĢi ise haftada yirmi Ģiline ve 

düzenli bir iĢi olmaksızın karısına ve sekiz çocuğuna bakmak zorundaymıĢ. Bu 

yüzden kız için elinden bir Ģey gelmezmiĢ. Hayatında bir kez Londra dıĢına çıkmıĢ. 

On iki mil uzaklıktaki Essex'e yerleĢip orada üç hafta boyunca meyve toplamıĢ. "Geri 

döndüğümde güneĢten çilek gibi kararmıĢtım. Ġnanmazsınız, ama öyle." 

En son bir kahvede çalıĢmıĢtı. Sabah saat yediden gece saat on bire kadar çalıĢıyor ve 

karĢılığında haftada beĢ Ģilin ve yemek veriyorlardı. Daha sonra hasta olmuĢ ve 

hastaneden çıktıktan bu yana da yapacak herhangi bir iĢ bulamamıĢ. Kendini çok iyi 

hissetmiyordu. Son iki geceyi sokaklarda geçirmiĢti. 

Her ikisi de önlerine gelen gereğinden fazla miktarda yemeği hızla yiyorlardı. Ġlk 

ısmarladıklarını ikinci, üçüncü defa daha ısmarlayana kadar sakinleĢme belirtileri 

göstermediler. 

Genç kadın bir ara uzanarak ceketimin ve gömleğimin kumaĢını inceledi ve 

Amerikalıların iyi elbiseler giydiklerini söyledi. Üzerimdeki partallar iyi giyeceklerdi 

ha! Bu, yüzümü kızarttı; ama onları daha yakından araĢtırdıktan ve adamla kadının 

giydiği elbiseleri inceledikten sonra kendimi daha iyi giyinmiĢ ve saygın hissettim. 

-152- 

Onlara, "Sonunda ne yapmayı umuyorsunuz?" diye sordum. "Her geçen gün daha da 

yaĢlanıyorsunuz?" 

"DüĢkünler evi," dedi adam. 

'Tanrı beni oraya gitmekten korusun," dedi kız. "Benim için hiç umut yok, biliyorum, 

ben sokaklarda öleceğim. DüĢkünler evine gitmek mi, kalsın." 

"Asla gitmem," diyerek burnunu çekti, üzerimize çöken sessizlikte. 

"Peki bütün gece sokaklarda dolaĢtıktan sonra," diye sordum, "sabahlan yemek için 

ne yapıyorsunuz?" 

"Eğer akıllılık edip bir gece önceden bir metelik saklamadıysam, ertesi sabah o 

parayı dilenirim," diye açıkladı adam. "Sonra da bir fincan çay içmek için bir 

kahveye giderim." 

"Ama bu senin karnını doyurmaz ki," diye karĢı çıktım. 

Ġkisi birden bilgiç bir tavırla gülümsediler. 

"Çayını küçük yudumlarla içersin," diye devam etti adam, "yani elinden geldiğince 

iĢi uzatırsın. Gözlerini de dört açarsın bu arada. Her zaman için tabağında yemek 

bırakan biri olur." 

"Hele bazıları tabaklarında o kadar çok yemek bırakır ki, görsen ĢaĢar kalırsın," diye 

araya girdi kız. 
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"Asıl mesele," dedi adam, sanki bana iĢin püf noktasını öğretmek istiyordu, "çayı 

içecek meteliği bulmaktır." 

Kahveden çıkmak üzereyken, Bayan Hayt-horne yan masalardan ekmek kabuklarını 

toplayıp eski püskü elbiselerinin içine soktu. 

-153- 

"Ziyan edemem, biliyorsun," dedi. Rıhtım iĢçisi de baĢını sallayarak onayladı ve 

bulduğu birkaç parça ekmeği bir taraflarına sıkıĢtırdı. 

Sabah saat üçte nehrin kıyısındaki sette gezindim. Bu gece evsizler için Ģenlik 

gecesiydi, çünkü polis baĢka yerlerdeydi, sıraların üstü uyuyanlarla doluydu. 

Uyuyanlar arasında kadınlar kadar erkekler de vardı, gerek kadın olsun gerek erkek 

uyuyanların çoğu yaĢlıydı. Aralarında bazen bir çocuk da görünüyordu. Sıralardan 

birinde gözüme bir aile çarptı. Dimdik oturan adamın kollarında uyuyan bir bebek 

vardı, karısı adamın omuzlarında, uyuyordu. Kadının da kucağında uyuyan bir çocuk 

vardı. Adamın gözleri açıktı. Önü sıra akan suya bakıp düĢünüyordu. Bu durum ailesi 

olup da sığınacak bir çatısı olmayan bir adam için hiç de iyi bir Ģey değildir. Onun 

düĢünceleri üzerinde varsayımda bulunmak hiç de hoĢ bir Ģey değil; ama Ģunu 

biliyorum, bütün Londra da iyi biliyor ki, iĢsiz güçsüz erkeklerin kanlarının ve 

bebeklerinin ölümüne neden olduklan hiç de alıĢılmadık olaylardan değildir. 

Herhangi biri, sabahın erken saatlerinde Parlamento Binası'ndan Waterloo Köprü-

sü'ne kadar Thames kıyısındaki sette yürürken yirmi yedi yüzyıl önce Eyüp adlı 

kitabın yazan tarafından anlatılan ıstırapları düĢünmeden edemez: 

Sınırlan kaldıranlar vardır; cemaatleri zorbalıkla alıp götürürler ve onları beslerler. 

-154- 

Onlar rehine koymak için yetimin eĢeğini, dulun öküzünü alırlar. 

Muhtaç olanları yüz geri ederler; yoksullar hep bir arada saklanırlar. 

Bak! Çöldeki yaban eĢekleri gibi gidiyorlar iĢlerinin baĢına, gayretle yiyecek et 

arıyorlar; uçsuz bucaksız yabanlık çocuklarının rızkını verir onlara. 

Tarladaki hayvan yemlerini keserler, günahkârların bağbozumunu hasat ederler. 

Bütün gece çırılçıplak yatarlar ve onları soğukta koruyacak örtülen yoktur. 

Dağlardan gelen sağanaklarla ıslanırlar ve kayalara sarılırlar barınak diye. 

Yetimi memeden keserler, rehin alırlar yoksullardan. 

Böylece aç, çıplak giderler. Giderler ve çarkı döndürürler. 

Eyüp xxiv, 2 -10. 

Aradan yirmi yedi yüzyıl geçmiĢ! Ve bütün bunlar VII. Edward'm kral olduğu 

Hıristiyan uygarlığının göbeğinde hâlâ doğrular ve gerçeklerdir. 

-155- 

r 

*XHI* 

Rıhtım ĠĢçisi Dan Cullen 

Hayat nadiren muhteĢem Ģekilde ilerler Kirli avluda ve sıtmanın kol gezdiği sokakta. 

Thomas Ashe 

Dün "Belediye Evleri"nden birinde bir odadaydım, Leman Sokağı'ndan çok uzakta 

değildi. Eğer korkunç geleceğe bakıp da ölünceye kadar böyle bir odada yaĢamak 
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zorunda kalacağımı görseydim, hiç durmadan gider, kendimi Thames Nehri'ne atar 

ve bu iĢi kestirmeden bitirirdim. 

Burası oda filan değildi. Dile karĢı nezake-ten, bir mezbeleye konak denmesine nasıl 

izin verilmezse, buraya da bir oda denmesine izin verilmezdi. Bir in, bir izbeydi. 

Büyüklüğü iki metreye iki metre otuz santimdi. Tavanı öylesine basık ve içerisi o 

kadar havasızdı ki, bunu ancak Ģöyle açıklayabilirim: Ġngiliz ordusunda asker baĢına 

düĢen havanın hacmi bile ölçülüdür ve barakalar bu ölçü üzerine yapılır. Bu odadaki 

hava ise, barakada yatıp kalkan bir Ġngiliz erine yetmeyecek kadar azdı. Karman 

çorman eski püskü yatak örtüle-riyle normal büyüklükteki bir yatak, odanın 

-157- 

neredeyse yansını kaplıyordu. Eğreti bir masa, bir sandalye ve birkaç karton kutu, 

odada insana kımıldayacak bir yer bırakmıyordu. BeĢ dolar, odadaki her Ģeyi satın 

almaya yeterdi. DöĢeme çıplaktı, ama duvarlar ve tavan abartmasız kan lekeleriyle 

doluydu. Her iz zorlukla gerçekleĢen bir ölümü temsil ediyordu; tahtakurusunun 

ölümünü. Binayı haĢarat sarmıĢtı ve hiçbir insan bu belayla tek baĢına baĢa 

çıkamazdı. 

Bu delikte oturan Dan Cullen adındaki rıhtım iĢçisi hastanede ölüm döĢeğindeydi. 

Yine de bu sefil odaya nasıl bir adam olduğunun iĢaretlerini taĢıyacak kadar kendi 

kiĢiliğinin damgasını vurmuĢtu. Duvarlarda Garibaldi, Engels, Dan Burns ve diğer 

iĢçi liderlerinin ucuz resimleri asılıydı, bu arada masanın üstünde Walter Besant'm 

romanlarından biri duruyordu. Bana Shakespeare'i iyi bildiğini, tarih, sosyoloji ve 

iktisat okuduğunu söylediler. Kendi kendini yetiĢtirmiĢ biriydi. 

Masanın üzerindeki muhteĢem karıĢıklığın ortasında, üzerine Ģunlar karalanmıĢ bir 

kâğıt parçası duruyordu: "Bay Cullen, lütfen benden ödünç almıĢ olduğunuz büyük 

beyaz çanak ile tirbuĢonu iade ediniz." Hastalığının ilk dönemlerinde kadın 

komĢusundan ödünç aldığı eĢyalardı bunlar ve Ģimdi ölmesi beklendiği için geri 

isteniyordu. Büyük beyaz bir çanak ile bir tirbuĢon, bir uçurum yaratığı için bir baĢka 

yaratığın huzur içinde ölmesine izin vermeyecek kadar değerli Ģeylerdi. Son olarak, 

Dan Cullen'in ruhuna, içinden 

-158- 

boĢ yere kurtulmak istediği pislik tarafından eziyet ediliyor olmalıydı. 

Kısa bir hikâyeydi bu, Dan Cullen'in hikâyesi. Ama satır aralarında okuyacak çok Ģey 

vardı. Kastların sınırlarının sert çizildiği bir Ģehirde yoksul olarak doğmuĢtu. Bütün 

hayatı boyunca bedeniyle çalıĢmak zorunda kalmıĢtı; çok sayıda kitap okuduğundan, 

ruhun alevleriyle tutuĢtuğundan ve "bir avukat gibi mektup yazabildiğinden" 

arkadaĢları tarafından kendileri adına beynini kullanarak çalıĢması istenmiĢti: Meyve 

hamallarının lideri oldu, rıhtım iĢçilerini Londra Ticaret Konseyi'nde temsil etti ve 

iĢçi gazetelerine etkili makaleler yazdı. 

Ġktisat ustaları olmalarına ve parasını kontrol altında tutmalarına rağmen kimseye 

yaltaklanmamıĢ, düĢündüklerini özgürce söylemiĢ, inandığı kavgada sonuna kadar 

dö-vüĢmüĢtü. "Büyük Rıhtım ĠĢçileri GrevTnde öncü bir rol oynadığı için suçlu 

bulunmuĢ, bu da Dan Cullen'in sonu olmuĢtu. O günden sonra artık damgalı biriydi 
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ve her geçen gün, on yıl, belki de daha fazla, yapmıĢ olduğu Ģeyin "bedelini 

ödemiĢti." 

Bir rıhtım iĢçisi gelip geçici bir iĢçidir. ĠĢe göre, yüklenecek malların azlığına veya 

çokluğuna göre çalıĢırlar. Dan Cullen'e ayrımcılık yapılıyordu, bir kere 

damgalanmıĢtı. Tamamen yüz geri edilmiyordu, böyle bir Ģey daha fazla karıĢıklığa 

neden olabilirdi, ustabaĢı tarafından haftada sadece iki üç gün çalıĢması için 

çağrılıyordu. ĠĢçiler arasında buna "disipline sokulmak" ya da "talim ettiril- 

-159- 

mek" denir; yani açlığa mahkûm edilmek anlamına gelir. Bunun için daha nazik bir 

kelime bulunamaz. On yıl bu Ģekilde yaĢamak onun kalbini kırmıĢtı ve kalbi kırık 

insanlar yaĢayamazlar. 

Bu korkunç inde yatağa düĢtü, kimseden yardım görmediği için giderek durumu daha 

da kötüleĢiyordu. Ne bir dostu ne bir akrabası vardı, yapayalnız yaĢlı bir adamdı. 

KırılmıĢtı, karamsardı. Odadaki haĢaratla savaĢıyor, bir yandan da kan lekeleriyle 

dolu duvarlardan kendisini seyreden Garibaldi, Engels ve Dan Burns'ün resimlerine 

bakıyordu. Belediyenin barakalarında oturan kalabalıktan hiç kimse onu görmeye 

gelmiyordu -hiçbiriyle dostluk kurmamıĢtı- ve tek baĢına çürümeye terk edilmiĢti. 

Ama Doğu Yakası'nın ta uzaklarından tek dostu olan ayakkabı tamircisiyle oğlu 

ziyaretine geldiler. Odasını temizlediler, evden yeni temiz çarĢaflar getirdiler, 

pislikten kararmıĢ yatak örtülerini değiĢtirdiler. Ve üstelik Aldga-te'den onun için 

gönüllü bir hemĢire tuttular. 

Gelen hemĢire onun yüzünü yıkadı, darmadağın yatağını silkeledi ve onunla konuĢtu. 

Dan Cullen'le konuĢmak ilginç bir Ģeydi. Ama kızın adını öğreninceye kadar. Ah, 

evet, kızın adı Blank'ti. Sir George Blank, onun ağabeyiydi. Sir George Blank ha! 

diye gürledi Dan Cullen ölüm döĢeğinde; Cardiff rıhtımlarının hukuk danıĢmanı olan 

Sir George Blank. Cardiff Rıhtım ĠĢçileri Sendikası'nı darmaduman etmek için 

herkesten çok çalıĢmıĢ ve sonunda bu yüzden 'sir' unvanını al- 

-160- 

mıĢ olan adam mı? Ve bu kız onun kız kardeĢiydi ha? Bunun üzerine Dan Cullen 

karman çorman yatağına oturup kıza ve kızın tüm sülalesine lanetler yağdırmaya 

baĢladı. Kadın bir daha geri dönmemecesine kaçtı. Bu yoksul adamın 

nankörlüğünden gerçekten çok fazla etkilenmiĢti. 

Dan Cullen'in ayaklan giderek su toplayıp ĢiĢmeye baĢladı. Bütün gün yatağının 

kenarında oturuyordu -vücudundaki suyu atmak için-, döĢemede hasır yoktu, 

bacaklarında ince bir battaniye ve omuzlarında eski bir ceket vardı. Bir misyoner, 

ona değeri dört peni olan bir çift kâğıt terlik getirdi -terlikleri gördüm-ve Dan 

Cullen'in ruhunun kurtulması için elli defa dua edeceğini söyledi. Oysa Dan Cullen, 

ruhunun rahat bırakılmasını isteyecek adamlardandı. Tom, Dick ya da Harry adında 

birinin dört penilik terliklerden alacağı güçle ona hükmetmesine tahammülü yoktu. 

Misyonere kibarca pencereyi açmasını rica etti, böylece terlikleri sokağa atabilecekti. 

Misyoner de bir daha geri gelmemecesine gitti. O da, tıpkı kaçan hemĢire gibi bu 

yoksulun nankörlüğünden çok etkilenmiĢti. 
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Adı duyulmamıĢ olmasına rağmen kendisi de eski bir kahraman olan ayakkabı 

tamircisi gizlice meyve toplayıcılarının merkez bürosuna gitti. Dan Cullen, onlar için 

otuz yıl boyunca geçici iĢçi olarak çalıĢmıĢtı. Bu toptancıların çalıĢma sistemine göre 

bütün iĢler neredeyse tamamen geçici iĢçiler tarafından yapılırdı. Ayakkabı tamircisi 

onlara, dostunun içinde bulunduğu hiçbir umut olmayan kötü 
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durumu anlattı. ĠhtiyarlamıĢtı, kalbi kırıktı, ölüyor, kimseden yardım görmüyordu, 

parasızdı. Ölmek üzere olan arkadaĢının onlar için otuz yıl çalıĢtığını hatırlattı ve 

onun için bir Ģeyler yapmalarını istedi. 

"Ah," dedi yönetici, defterlere bakmadan Dan Cullen'i hatırlamıĢtı, "Geçici iĢçilere 

yardım etmek gibi bir ilkemiz yok, maalesef bir Ģey yapamayız." 

Gerçekten de hiçbir Ģey yapmadılar. Dan Cullen'in bir hastaneye kabul edilmesi için 

bir mektup bile yazmadılar. Ve Londra'da hastaneye yatmak hiç de kolay bir Ģey 

değildir. Hampstead'de doktorlara muayene olup yatması gerektiği kabul edilse bile, 

hastaneye yatabilmek için en azından dört ay sıra beklemesi gerekiyordu. Ondan 

önce yatmak için o kadar çok sıra bekleyen vardı ki! Ayakkabı tamircisi sonunda onu 

Whitechapel Hastane-si'ne yatırmayı baĢardı ve onu sık sık ziyarete gittiğinde Dan 

Cullen'in o yaygın duyguya yenildiğini fark etti, durumu umutsuz olduğu için onu bir 

an önce öteki tarafa yollamaya çalıĢıyorlardı. Bunun, on yıl boyunca kararlı bir 

Ģekilde "disipline edilmiĢ" ve "talim ettirilmiĢ" yaĢlı ve kalbi kırık bir adamın 

varacağı doğru ve mantıklı bir sonuç olduğu kabul edilebilir. Bright hastalığından* 

ötürü böbreklerinde biriken yağı dıĢarı atması için onu terlettiklerinde, Dan Cullen bu 

terletme iĢleminin ölümünü hızlandırdığını iddia etti. Çünkü Bright hastalığı 

böbrekleri eriten bir 

Akut nefrit; böbreklerin çalıĢmasında görülen bir bozukluktan meydana gelir. 

-162- 

hastalıktı, yani dıĢarı atılacak yağ falan yoktu ve doktorun bahanesi açıkça bir 

yalandı. Bunun üzerine doktor öfkelendi ve dokuz gün boyunca Dan Cullen'in yanına 

uğramadı. 

Sonra yatağını ayak ucundan yukarı doğru kaldırdılar, böylece ayaklan ve bacakları 

yükseltilince aĢağıda toplanan su vücuduna yayıldı. Bunun üzerine Dan Cullen, bu 

iĢlemin toplanan suyun bacaklarından vücuduna yayılarak kendi ölümünün 

hızlandırılması için yapıldığını iddia ederek hastaneden taburcu edilmesini istedi, 

ama ona, daha merdivenlerden inerken öleceğini söylediler. Dun Cullen yine de 

kendisini yan ölü bir halde ayakkabı tamircisinin dükkânına sürüklemeyi baĢardı. 

Ben bu satırlan yazarken, Dun Cullen, sadık dostu ayakkabı tamircisinin kıyametleri 

kopararak onu yeniden yatırdığı Temperance Hastanesi'nde ölmek üzere. 

Zavallı Dan Cullen! Bilgiye ulaĢmaya çalıĢan, gündüzleri bedeniyle çalıĢıp geceleri 

okuyan, kendi rüyasını gören ve amaçlan uğruna kahramanca mücadele eden adam. 

Bir yurtsever, insan özgürlüğünün âĢığı, korkusuz bir dövüĢçü. Sonunda, kendisini 

ĢaĢırtıp kıstıran koĢullan yenebilecek kadar güçlü olamadan, Ģüpheci ve karamsar biri 

olarak bir hayırsever koğuĢunda, yoksullann yattığı bir yatakta son nefesini veriyor. 

"Akıllı olduğu halde yenilgi içinde ölen bir adam, iĢte ben buna trajedi diyorum." 
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¦XIV* ġerbetçi Otu ve Toplayıcıları 

Hastalık geçiyor ülkenin baĢından, hastalar bir av, Orada servet birikiyor ve insanlar 

çürüyor: Prensler ve lordlar geliĢip büyüyebilir ya da 

solabilirler, 

Bir soluk onları yeniden canlandırır, canlandırıyor da; Ama cesur bir köylü sınıfı, 

ülkelerinin gururu, Bir kere yok oldu mu, bir daha asla yeri doldurulamaz. 

Goldsmith* 

ĠĢçiyi toprağından edip, çiftçilik yapılan bölgelerinden ayıranlar, hasadın toplarıma 

zamanı gelince yine de Ģehirlere bağımlıdır. Yani toprak, olgun zenginliklerini döküp 

saçmaya baĢladığında, topraklarından sürülüp çıkarılan kaldırım insanları, atıldıkları 

topraklara geri çağrılırlar. Ama Ġngiltere'de bu insanlar geriye mirasyediler olarak 

değil de hâlâ toplum dıĢı insanlar, serseriler ve paryalar olarak dönerler. Din 

kardeĢleri tarafından alay edilirler ve onlardan Ģüphe edilir. Cezaevlerinde, geçici 

koğuĢlarda ve çalı diplerinde 

Oliver Goldsmith: Ġngiliz yazar (1728-1774). Golds-mith'in yapıtları yalana dolana, 

iddialı gösteriĢlere ve alaycılığa duyduğu nefreti dile getirir. Gerçek iyiliğin 

soyluların kendini beğenmiĢliğiyle ilgisi yoktur. 

-165- 

uyurlar.  Nasıl yaĢadıklarına gelince,  bunu sadece Tanrı bilir. 

Yapılan tahminlere göre, sadece Kent eyaletinde Ģerbetçi otlarını toplamak için 

seksen bin kaldırım insanına ihtiyaç vardır. Ve bu insanlar, çağrıya boyun eğerek 

gelirler. Bu çağrı onların aç karınlarının ve içlerinde kalan macera tortusunun 

çağnsıdır. Kenar mahalleler, kerhaneler ve gettolar kusar. Ama buna rağmen kenar 

mahallelerin, kerhanelerin ve gettoların cerahatli pisliği azalmaz. Bir gulyabani 

ordusu gibi taĢrayı istila ederler ve taĢra onları istemez. Yersizdirler. Bodur, bi-

çimsiz vücutlarını anayollarda ve yan yollarda sürüklerken, yeraltından çıkmıĢ iğrenç 

yaratıklara benzerler. Varlıkları, parlak güneĢe ve yeĢil, büyüyen bitkilere bir 

hakarettir. Ağaçlar, onların bu utanç verici hallerine ve kurumuĢluklanna ağlar; 

çürümüĢlükleri doğanın tatlılığına ve saflığına karĢı sümüksü bir tecavüzdür. 

Bu betimlemem çok mu abartılı? Bu, kiĢiye göre değiĢir. Hayatı sadece kâr ve hisse 

senetleri açısından görüp düĢünenler için elbette ki abartılıdır. Ama hayatı erkeklik 

ve kadınlık açısından görüp düĢünenler için fazla abartılı sayılmaz. Böylesi hayvanca 

periĢan ve kendini ifade etmekten aciz sefaletin, Batı Ya-kası'nda bir saray 

yavrusunda oturan, kendisini, Londra tiyatrolarının duygulara seslenen zevkleriyle 

tıka basa doyuran, lordlar ve prenslerle arkadaĢlık eden ve kral tarafından asalet 

unvanlan verilen milyonerler için hiçbir önemi yoktur. Asil oldukları zaman 

mahmuz- 

-166- 

lannı da kazanırlar -Tanrı beni böyle bir Ģeyden korusun!- eski zamanlarda iri yan 

sansın insanlar savaĢta arabalannı sürüp düĢmanlarını beyinlerinden ta bel 

kemiklerine kadar ikiye yardıklarında ödül olarak mahmuzlarını kazanırlardı. Ve her 

Ģeyden önce, bir çelikle güçlü bir adamı ikiye bölmek, onun kuĢaklar boyu sürecek 
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soyunu, endüstri ve siyasetin kurnazca, örümcek gibi manipulasyonuyla periĢan, sefil 

ve hayvan gibi biri yapmaktan çok daha iyi ve mertçe bir iĢtir. 

Ama biz yeniden konumuz olan Ģerbetçi otuna dönelim. Ġnsanlan topraktan 

koparmak, Ġngiltere'deki diğer tanmsal alanlann her birinde açıkça görülmektedir. 

Bira imalatı düzenli olarak artarken, Ģerbetçi otu ürünü düzenli olarak azalmaktadır. 

1835 yılında Ģerbetçi otu ekilen arazi 71,327 dönümdü. Bugün ise 48,024 dönümdür 

ki, geçen yıl ekilen araziden 3103 dönüm daha azdır. 

Bu yıl ekilen arazinin küçük olmasının yanı sıra, yaz mevsiminin kısa sürmesi ve 

Ģiddetli fırtınalar ürünün azalmasını sağlamıĢtır. Bu talihsizliğin bedelini, Ģerbetçi otu 

ekenlerle onu toplayanlar kendi aralarında bölüĢerek ödeyeceklerdir. ġerbetçi otu 

yetiĢtirenler hayatın güzelliklerinden nasiplerini zorunlu olarak daha az alacaklardır, 

öte yandan en iyi zamanlarda bile kannlanm yeterince doyuramayan toplayıcılar da 

daha az yiyecek bulabileceklerdir. Haftalar boyu Ġngiliz gazetelerinde aĢağıdaki gibi 

manĢetler çıkmıĢtır: 

-167- 

AYLAK TAKIMI BOL, AMA ġERBETÇĠ OTU AZ VE TOPLANMAYA HAZIR 

DEĞĠL. 

Sonra gazetelerde aĢağıdaki gibi sayısız yazılar çıkmıĢtır: 

ġerbetçi otu yetiĢtirilen çevrelerden kötü. haberler gelmektedir. Son iki gündür 

havanın düzelmesiyle birlikte yüzlerce Ģerbetçi otu toplayıcısı Kent eyaletine akın 

etmiĢlerdir. Bunlar, tarlaların hasada hazır olmasını burada bekleyeceklerdir. 

Dover'daki düĢkünler evinde ot toplamak için bekleyen serseriler geçen yıl aynı 

dönemdekine oranla bu yıl üç misli daha Jazladır. Hasat mevsiminin gecikmesi diğer 

Ģehirlerde de geçici iĢçi sayısının artmasına neden olmuĢtur. 

Sonunda toplama zamanı gelince de, patlayan korkunç bir fırtına, sağanak yağmurlar 

ve yağan dolu, ekicilerin ve toplayıcıların sefaletini daha da artırmıĢtı. ġerbetçi otlan 

köklerinden sökülüp toprağa devrilmiĢ, doludan kaçmak için sığınacak bir dam altı 

arayan toplayıcılar deniz seviyesinden alçakta kurulan barakalarını basan su 

yüzünden boğulma tehlikesi geçirmiĢlerdi. Fırtınadan sonra acınacak haldeydiler; 

sefillikleri her zamankinden daha belirgindi. Ürün çok azdı, ürünün telef olması 

birkaç peni kazanma Ģanslarını da alıp götürmüĢtü ve binlercesine yeniden 

Londra'nın yolunu tutmaktan baĢka yapacak bir Ģey kalmadı. 

Geride kalanlar ise homurdana homurda-na yan yarıya köklerinden sökülmüĢ olan 

Ģerbetçi otlarını yedi kilesini bir Ģilinden topladı- 

-168- 

lar; bu ücret Ģerbetçi otlarının bol olduğu iyi mevsimlerde verilen ücrettir. Ancak 

kötü mevsimlerde de üreticiler daha fazla zarar etmeyi göze alamadıklarından bu 

ücreti öderler. 

Fırtınadan kısa bir süre sonra Teston ile Doğu ve Batı Farleigh bölgelerini dolaĢtım 

ve toplayıcılann homurdanmalannı dinledim. Bu arada Ģerbetçi otlan toprakta 

çürüyordu. Barham Court limonluklarında dolu yüzünden otuz bin cam kırılmıĢ, bu 

arada Ģeftaliler, erikler, armutlar, elmalar, raventler*, lahanalar, her Ģey mahvolup 

paramparça olmuĢtu. 
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Elbette bütün bu olanlar arazi sahipleri için oldukça kötüydü; ama ne var ki en kötü 

ihtimalde bile hiçbiri bir öğün bile yiyeceksiz ve içeceksiz kalmayacaktı. Yine de 

gazeteler sütunlanm onlara sempati besleyen yazılarla doldurmuĢlar, maddi kayıplan 

rahatsız edici uzunlukta yazılarla aynntılanyla açıklamıĢlardı. "Bay Herbert Leney 

zararını 8000 sterlin olarak hesaplamıĢtır;" "Bira yapımıyla ünlü ve bu bölgedeki 

topraklarının tamamını kiraya veren Bay Fremlin'in kaybı 10,000 sterlindir;" ve "Bay 

Herbert Leney'in kardeĢi olan Wateringbury biracısı Bay Leney de çok büyük zarara 

uğrayanlardan biridir." Ama iĢ toplayıcıların kaybına gelince, bunu hesaba bile 

katmamıĢlardır. Ben yine de zaten çok az beslenmiĢ olan William Buggles'ın, Bayan 

Buggles'ın ve çocuklarının kaybettiği birkaç öğün yemeğin, Bay Fremlin'in 10,000 

sterlinlik zararından çok daha trajik olduğunu ileri sürüyorum. Ayrıca, Bay Fremlin 

gibi kaybı 

Ravent: Ġlaç yapımında da kullanılabilen bir sebze türü. -169- 

olan beĢ kiĢi bile yoktur, ama William Bugg-les'ın trajedisini yaĢayan binlerce kiĢi 

vardır. 

William Buggies ve onun gibilerin baĢından geçenleri daha yakından görmek için 

üzerime denizci elbiselerimi geçirip iĢ aramaya çıktım. Yanımda genç Doğu Londralı 

bir ayakkabı tamircisi olan Bert vardı. Macera yaĢama cazibesine kapılıp yolculuk 

için bana katılmıĢtı. Tavsiyelerime uymuĢ ve en kötü elbiselerini giymiĢti. Londra 

yolundan Maids-tone yoluna çıktığımızda üzerimizdeki elbiselerin yapacağımız iĢ 

için çok kötü olduğu korkusuyla endiĢeye kapılmıĢtı. 

Korkularında hiç de haksız değildi. Yol üstünde bir tavernada mola verdiğimizde, 

meyhaneci bize ihtiyatla baktı. Paramızın rengini gördüğü halde bile tavırlarında bir 

değiĢiklik, bir düzelme olmadı. Yol boyunda oturan yerliler her zaman kuĢkuluydu. 

Londra'dan arabalarıyla yanımızdan geçenler alkıĢ tutup bizimle alay ettiler ve 

peĢimizden bağıra çağıra etmedik hakaret bırakmadılar. Ama Maidsto-ne bölgesine 

gelmeden önce arkadaĢım, ortalama Ģerbetçi otu toplayıcılarından çok daha iyi 

giyindiğimizi görünce rahatladı. Bazılarının üzerindeki eski püskü elbiseler müthiĢti. 

ġerbetçi otu toplayanların otlan koydukları bir dizi kutunun arasından geçerken, 

çingeneye benzeyen bir kadın, arkadaĢlarına, "Sular çekilmiĢ," dedi. 

"Çaktın mı?" diye fısıldadı Bert. "Seni kastediyor." 

ÇakmıĢtım. Ve Ģunu itiraf etmek gerekir ki,   kılığıma   kıyafetime   bakıldığında   

bunu 

-170- 

söylemekte haklıydı. Sular çekildiğinde gemiler sahilde kalırlar ve sefere çıkmazlar. 

Bir denizci de sular çekildiğinde doğal olarak sefere çıkmaz. Denizci elbiselerim ve 

Ģerbetçi otu tarlasındaki varlığım onlara gemisi olmayan bir denizci, yani karadaki 

bir adam olduğumu ve sığ sulara oturmuĢ bir gemiye benzediğimi söylemiĢti. 

Bert, çiftlik kâhyasına, "Bize de iĢ verebilir misin, patron?" diye sordu. ĠĢi baĢından 

aĢkın temiz yüzlü ve yaĢlı bir adamdı. 

Adamın ağzından çıkan, "Hayır," cevabı kesindi; ama Bert peĢini bırakmayıp onu 

izledi. Ben de arkalarına takıldım ve bütün tarlayı beraberce dolaĢtık. Çiftlik 

kâhyasını bizim iĢ için ısrarlarımız mı, yoksa kör talihli görünüĢümüz ve ne benim ne 
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Bertin layıkıyla uyduramadığımız acıklı hikâyemiz mi etkilemiĢti bilmiyorum ama, 

sonunda yüreği yumuĢadı ve bize boĢ bir sandık buldu. Öğrenebildiğime göre, bu 

kutu, kazançları yaĢamaları için yeterli olmayan iki iĢçi tarafından terk edilmiĢti. 

'Terbiyesizlik istemem, anlaĢıldı mı?" diye uyardı bizi kâhya, sonra da çalıĢan 

kadınların ortasında bırakıp gitti. 

Cumartesi öğleden sonrasıydı ve paydos zamanının çok geçmeden geleceğini 

biliyorduk. Bu yüzden dört elle iĢimize sarıldık, tuz alacak kadar para kazanıp 

kazanamayacağımızı merak ediyorduk. Basit bir iĢti bu. Gerçekte bir kadın iĢiydi, 

erkek iĢi değil. Kutunun kenarına oturduk ve bir saat içinde bu iĢte mümkün 

olduğunca uzman olduk. Par- 

-171- 

inaklarımız otomatik olarak Ģerbetçi otları ile yapraklan birbirinden ayırmayı ve 

çiçekleri ayıklamayı öğrenince, geriye öğrenecek bir Ģey kalmıyordu. 

Hızlı çalıĢıyorduk. Neredeyse kadınlar kadar hızlı çalıĢıyorduk, ama onların kutuları 

daha çabuk doluyordu çünkü çevrelerindeki çocuk yığınının her biri her iki eliyle 

neredeyse bizim topladığımız kadar hızlı topluyorlar-dı Ģerbetçi otlannı. 

Kadınlardan biri, "Fazla ince eleyip sık dokumayın, bu kurallara aykındır," dedi. Ona 

minnettar kalarak tavsiyesine uyduk. 

Ġkindi ilerledikçe, her ikimiz de, erkeklerin bu iĢi yaparak yaĢamak için gerekli olan 

parayı kazanamayacağını anladık. Kadınlar, erkekler kadar çok topluyorlardı, 

çocuklar da en az kadınlar kadar iyi yapıyorlardı bu iĢi. Bu yüzden bir erkeğin, bir 

kadın ve yarım düzine çocukla baĢa çıkması imkânsızdı. Kadın ve yarım düzine 

çocuğu bir kiĢi sayılıyordu ve onlann bu bir araya gelen iĢgüçleri ücreti belirtiyordu. 

"Hayvan gibi acıktım, dostum," dedim Bert'e. Öğle yemeği yememiĢtik. 

"Ben de. Hani Ģu otlan bile yiyebilirim." 

Bunun üzerine, muhtaç olduğumuz bu günde bize yardımcı olacak çocuklar 

yapmadığımız için her ikimiz de yas tuttuk. Bu ruh hali içinde vakit geçirip 

komĢulanmızla konuĢtuk. Bu arada taĢralı genç bir köylü olan sink sökücüsünün 

sevgisini kazanmıĢtık. Arada sırada topladığı çiçeklerin bir kısmını bizim kutuya 

atıyordu. 

-172- 

Kendisine bu iĢten kaç para kazanabileceğimizi sorduk. Bize, topladığımız yedi kile 

ot için bir Ģilin ödendiği bilgisini verdi, ama yalnızca topladığımız her on iki kile için 

bir Ģilin alabiliyorduk. Bu da, topladığımız her on iki kilenin, beĢ kilesinin parasının 

alıkonulduğu anlamına geliyordu ki, Ģerbetçi otu yetiĢtiricisinin ürün bol ya da az 

olduğu zaman topla-yıcılan iĢ baĢında tutmasının bir yoluydu; özellikle de ürün az 

olduğu zaman. 

Her Ģeyden önce, orada parlak güneĢin altında oturmak, altın rengi çiçek tozlannın 

elimizden uçuĢmasını görmek, Ģerbetçi otlarının burnumuza gelen keskin, güzel 

kokulan-nı hissetmek ve bu arada bu iĢçilerin geldiği gürültülü Ģehirleri düĢünmek 

güzel bir Ģeydi. Zavallı sokak insanları! Zavallı hendek halkı! Toprağa susamıĢlardı, 

toprağa açtılar. Yıllarca önce sürülüp atıldıklan bu toprağı, açık havada özgür 

yaĢamayı, Ģehrin pisliğiyle lekelenmemiĢ rüzgârında, yağmurunda ve güneĢinde 
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kalmayı özlemiĢlerdi. Denizin denizciyi çağırması gibi, toprak da onlan öyle çağı-

nyordu. YıpranmıĢ, çürüyen vücutlannın derinliklerinde, daha Ģehirler kurulmadan 

önce o topraklarda yaĢayan atalarının köylü ruhu canlıydı. Akıl sır ermez bir Ģekilde 

toprağın kokusuyla, manzarasıyla mutlu oluyorlardı ve onlar tam olarak hatırlamasa 

da damarla-nnda akan kanlan bunlan unutmamıĢtı. 

"Artık yeter, dostum," diye yakındı Bert. 

Saat beĢ olmuĢ, sink sökücüleri iĢlerini bırakmıĢtı, bu yüzden her Ģeyin temizlenmesi 

gerekiyordu, çünkü pazar günleri çalıĢılmı- 

-173- 

yordu. Bir saat boyunca topladığımız otlan tartacak olanları boĢ boĢ beklemek 

zorunda bırakıldık. Batan güneĢten topuklarımıza kadar gelen kırağı nedeniyle 

ayaklanmız üĢüyüp uyuĢmaya baĢlamıĢtı. Yanımızda çalıĢan kadınla yarım düzine 

çocuğu dokuz kile ot toplamıĢlardı. Bizim topladığımız beĢ kile en az onlar kadar iyi 

çalıĢtığımızı gösteriyordu, çünkü yarım düzine çocuğun yaĢlan dokuz ile on dört 

arasında değiĢiyordu. 

BeĢ kile! Ġki adam birlikte üç buçuk saat çalıĢmıĢ ve ancak sekiz buçuk peni 

kazanmıĢtık; kelle baĢına dört peni. Saatimiz bir peniden biraz fazlaya geliyordu! 

Ancak kurallara göre bize beĢ peni verilecekti, ama hesabı tutan adam, bozukluğu 

olmadığı için, altı peni verdi. Yalvanp yakarmalanmız boĢunay-dı. Anlattığımız 

acıklı hikâye bile onu yumuĢatmadı. Yüksek sesle almamız gerekenden bir peni daha 

fazla aldığımızı yüzümüze vurarak yoluna gitti. 

Kendimizi yoksul ve parasız kiĢiler olarak tanıtmıĢtık. Ġçinde bulunduğumuz durum 

Ģöyleydi: Gece yaklaĢıyordu; ne öğle yemeği, ne de akĢam yemeği yemiĢtik ve 

ikimizin toplam sadece altı penisi vardı. Ben altı peninin üç mislini yiyecek kadar 

acıkmıĢtım, Bert de öyle. Bir Ģey çok açıktı. Altı peninin hepsini harcayacak, ama 

gene de aç kalacak, yeniden beĢ parasız kaldığımız için, ancak bir çalı dibinde 

uyuyabilecektik. Belki bu o kadar kötü bir Ģey değildi, ama soğuk hava yemiĢ 

olduklanmızdan aldığımız kalorinin bir kısmını alıp götürecekti. Yann pa- 

-174- 

zardı, çalıĢmayacaktık, ama herhalde bizim sersem midelerimiz bu nedenle aç 

kalmaya ara verecek değildi. Sorun Ģuydu; Pazar günü üç öğün, pazartesi günü de iki 

öğün yemeği -çünkü paramızı ancak pazartesi akĢamı alabilecektik- nereden, nasıl 

bulacaktık. DüĢkünler evinin geçici koğuĢlan ağzına kadar doluydu; çiftçilerden ya 

da köylülerden yemek dilenecek olsak, on dört gün hapse girme olasılığı vardı. Ne 

yapmalıydık? Umutsuzluk içinde birbirimize baktık. 

Yapılacak hiçbir Ģey yoktu. Öbür adamlar, özellikle Ģerbetçi otu toplayanlar gibi 

olmadığımız için neĢe içinde Tann'ya Ģükrettik. Londra'dan yanımızda getirdiğimiz 

paralan ceplerimizde Ģıngırdata Ģıngırdata Maidstone yoluna çıktık. 

-175- 

¦XV* 

Deniz Kadını 

Dünyanın her tarqfindaki aptal köylüler hükümdarları tahtlarında oturtuyorlar, devlet 

adamlarına ün, generallere bitmeyen zaferler kazandırıyorlar. Bütün bunları 
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cehaletten, aldırmazlıktan, geri zekâlı bir kinle yapıyor, kollarının gücüyle dünyayı 

yerinden oynatıyor, Tann, kral ya da borsa adına kafalarını birbirlerine 

tokuĢturuyorlar. Bunlar, akıllarını parlak kuklaların eline teslim eden ve bazı 

oyuncakları onun para kesesinde yaĢamaya ikna eden ölümsüz, düĢ gören ve umutsuz 

eĢeklerdir. 

Stephen Crane* 

Bir Deniz Kadını'nı Kent Ģehrinin göbeğinde bulmayı ummayabilirsiniz, ama ben 

onu Maidstone'un yoksul bir semtinde, adi bir sokakta buldum. Penceresinde kiralık 

yer olduğunu belirten herhangi bir iĢaret yoktu ve ön odasında yatmak için bana izin 

vermesini sağlamak için onu ikna etmem gerekti. AkĢamleyin yan yarıya yerin 

altında olan mut- 

• Amerikalı gazeteci ve yazar (1871-1900). Genç yaĢta ürettiği, ama sürdürmeye 

yaĢamasının elvermediği yapıtlarıyla Amerikan edebiyatının geliĢiminde önemli bir 

rol oynadı. En önemli kitabı olan The Red Badge of Courage'da savaĢın 

acımasızlığını naturalist bir bakıĢ açısıyla yansıttı. 

-177- 

faklarına indim; onunla ve Thomas Mugridge adlı yaĢlı kocasıyla konuĢtum. 

Onlarla konuĢurken, bu heybetli uygarlık makinesinin bütün kurnazlıkları ve 

karmaĢıklığı ortadan kayboldu. Sanki derisine ve etine nüfuz ederek onun çıplak 

ruhuna kadar inmiĢ, Thomas Mugridge ile onun yaĢlı karısının kiĢiliğinde bu dikkate 

değer Ġngiliz ırkının özünü yakalamıĢ, orada Albion'un* oğullarını sınırlan aĢmak 

için cezbeden macera ruhunu bulmuĢtum. Orada Ġngilizleri aptalca arbedelere ve akıl 

almaz savaĢlara sürükleyen muazzam hesapsızlığı gördüm; onları körü körüne 

imparatorluğa ve onun görkemine bağlayan inatçılığı ve dik baĢlılığı da gördüm. Ve 

keza ev halkının bütün bu yaĢam mücadelesinin zorluklarına katlanmalarını, yıllarca 

hiç Ģikâyet etmeden çalıĢıp çabalamalarını sağlayan büyük, akıl almaz sabrı gördüm. 

Uysallıkla en iyi oğullarını dünyanın öteki ucunda savaĢmaya ve oraları 

sömürgeleĢtirmeye yolluyorlardı. 

Thomas Mugridge yetmiĢ bir yaĢında, ufak tefek bir adamdı. Sırf bu kadar ufak tefek 

olduğu için askere yazılmamıĢ, ülkede kalıp çalıĢmıĢtı. Ġlk anıları iĢiyle bağlantılıydı. 

ÇalıĢmaktan baĢka bir Ģey bilmiyordu. Bütün bir ömür boyu çalıĢmıĢtı ve yetmiĢ bir 

yaĢında hâlâ çalıĢıyordu. Her sabah tarla, onu kuĢlanyla birlikte kırlarda karĢılardı. 

Gündüz iĢçisiydi, çünkü böyle doğmuĢtu bir kere. Bayan Mugridge yetmiĢ üç 

yaĢındaydı. Yedi yaĢından itibaren tarlalarda ça- 

Albion: ġiir dilinde Ġngiltere. -178- 

lıĢmıĢ, baĢlangıçta bir oğlan çocuğunun, daha sonra da bir erkeğin iĢini görmüĢtü. 

Hâlâ da çalıĢıyordu. Evini pırıl pırıl tutuyor, çamaĢır yıkıyor, ekmek piĢiriyordu. 

Benim geliĢimle bana da yemek piĢiriyor ve yatağımı yaparak beni utandırıyordu. 

AltmıĢ yıllık bu çabalamanın sonunda hiçbir Ģeyleri yoktu. Gelecekten bekledikleri 

bir Ģey de yoktu. Hallerinden memnundular. Gelecekten hiçbir Ģey beklemiyor, baĢka 

hiçbir Ģey arzu etmiyorlardı. 

Basit bir hayat yaĢıyorlardı. Ġstekleri azdı. Gün sonunda yan yarıya yeraltında olan 

mutfakta yudumlanacak bir litre bira, yedi gece okunacak haftalık bir dergi ve bir 
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buzağının geviĢ getirmesi gibi düĢünceli ve boĢ sohbetler. Duvarda asılı olan bir 

tahta oy^ mada ince uzun, melek gibi bir kız onlara bakıyordu. Oymanın altında, 

"Gelecekteki Kraliçemiz" yazılıydı. Onun yanında ise çok renkli bir litograftan* 

yapılmıĢ yaĢlı bir kadın bakıyordu. Litografın altında ise, "Kraliçemiz" yazıyordu. 

Onlara artık dinlenme zamanlarının geldiğini söylediğimde kadın, "Ġnsanın kendi 

kazancı tatlıdır," dedi. 

"Hayır, yardıma filan ihtiyacımız yok," dedi Thomas Mugridge, çocuklarının onlara 

yardım edip etmediğine dair sorduğum soruya karĢılık olarak. 

"Anayla ben, kuruyup göçene kadar çalıĢacağız," diye ekledi ve Bayan Mugridge 

evet anlamında baĢını sallayarak onu onayladı. 

Litograf: TaĢ baskı. 

-179- 

Kadın on beĢ çocuk doğurmuĢtu, ama Ģimdi hepsi ya uzaklardaydı ya da ölmüĢtü. 

Ama "bebek"leri Maidstone'da yaĢıyordu ve yirmi yedi yaĢındaydı. Çocuklar 

evlendikleri zaman kendi ailelerinin derdine düĢüyordu; tıpkı onlardan önce anne 

babalarının olduğu gibi. 

Çocuklar neredeydi? Nerede değillerdi ki: Lizzie, Avustralya'da; Mary, Buenos 

Aires'te; Poll, New York'taydı. Joe, Hindistan'da ölmüĢtü. Mutfaklarında oturan 

seyyah misafirleri yüzünden, teker teker onları hatırladılar, yaĢayanları ve ölüleri, 

askerleri ve denizcileri, sömürgecinin karısını, hepsini... 

Bana bir fotoğraf uzattılar. Fotoğraftan bana asker elbiseleri içinde yakıĢıklı bir genç 

bakıyordu. 

"Bu hangi oğlunuz?" diye sordum. 

Her ikisi birden yürek dolusu kahkahalar attı. Oğul mu? Hayır, torunlarıydı bu. 

Hindistan'daki görevinden yeni dönmüĢtü, kralın hizmetinde boru çalıyordu. KardeĢi 

de onunla birlikte aynı alaydaydı. Böylece konuĢma uzadı gitti. Oğullar ve kızlar, 

torunlar, dünya gezginleri ve imparatorluk kurucuları, ihtiyarlar evlerinde otururken 

onlar dünyanın dört bir yanında bir imparatorluk kuruyorlardı. 

Kuzey Kapısı'nda bir kadın oturur. Zengin bir kadındır o; Kürekçi oğullar doğurur 

Ve salar hepsini denize. 

Bazıları derin sularda boğulmuĢtur, Bazıları kıyıyı göre göre; -180- 

Haberi gelir yorgun kadına, 

O yine de yeni oğullar salar denize. 

Ama artık Deniz Kadını'nın çocuk doğurma iĢi bitmiĢtir. Eldekiler azalsa bile 

gezegen her geçen gün dolup taĢıyor. Oğullarının kanlan soyu sürdüreceklerdir, ama 

onun iĢi bitmiĢtir. Ġngiltere'nin eski erkekleri, Ģimdi artık Avustralya'nın, Afrika'nın 

ve Amerika'nın erkekleridir. Ġngiltere, "kadının doğurduklarının en iyilerini" dört bir 

yana yollamıĢ, kalanlan ise acımasızca kendi kucağında mahvetmiĢtir. Onun için 

yapacak çok az Ģey kalmıĢtır, uzun gecelerde mutfakta oturacak ve duvara asılı 

kraliyeti seyredecektir. 

Gerçek Ġngiliz tüccar gemicisinin vakti geçmiĢtir. Nelson'la birlikte Trafalgar'da ve 

Nil'de çarpıĢan deniz kurtlan artık yok. Ticaret gemilerini çoğunlukla yabancılar 

doldurmuĢtur, ama hâlâ Ġngilizler onlara komuta etmeye devam edip yabancı 
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gemicileri tercih ediyor. Güney Afrika'da sömürgeciler Adalılara ateĢ etmeyi öğretir 

ve subaylar beceriksizlikten aptalca hatalar yaparlar. Memlekette ise sokak insanlan 

umutsuz bir serseriliğin pençesindedirler ve SavaĢ Bakanlığı askere gönüllü 

yazılacak insanların sayısını her yıl biraz daha azaltır. 

BaĢka türlü olması da beklenemez. En kendini beğenmiĢ Ġngiliz bile hayat kanını ve 

iyi beslenmemiĢleri silah altına alıp bakımını sonsuza kadar üstlenmeyi aklına 

getirmez. Bayan Mugridge gibi ortalama insanlar Ģehre sürülürler ve böylesi kadınlar 

da yete- 

-181- 

rince yiyecek bulamayan kansız ve hastalıklı çocuklardan baĢka bir Ģey doğurmaz. 

Bugün Ġngilizce konuĢan bu ırkın bütün gücü, bu küçük adadan değil, Bayan 

Mugridge'in oğullarının ve kızlarının bulunduğu denizaĢırı Yeni Dünya'dan gelir. 

Kuzey Kapısı'nda oturan Deniz Kadını bu dünyadaki görevini yapmıĢtır, ama bunun 

farkında değildir. Bir yere oturup yorgun belini dinlendirmelidir. Eğer onu geçici 

koğuĢ ve düĢkünler evi beklemiyorsa, bunun nedeni, onun güçsüzlük günleri için 

yetiĢtirdiği oğulları ve kızlarıdır. 

¦XVI* Mülkiyet Ġnsana KarĢı 

Mülkiyet haklan o kadar geniĢletilmiĢtir ki toplumun haklan neredeyse tamamen 

ortadan kalkmıĢtır. Nüfusun refahının, konforunun ve özgürlüklerinin ne çalıĢan ne 

de uğraĢan az sayıda mülk sahibinin ayaklarının altında yattığını söylemek güç 

değildir. 

Joseph Chamberlain* 

Açıkça maddeci olan ve ruh üzerine değil de mülkiyet üzerine temellenen bir 

uygarlıkta, mülkiyetin ruh karĢısında yüceltilmesi kaçınılmazdır. Bu gibi toplumsal 

düzenlerde mülkiyete karĢı iĢlenen suçlar insana karĢı iĢlenen suçlardan çok daha 

fazla ciddi olarak dikkate alınacaktır. Bir insanın karısını pestilini çıkanncaya kadar 

dövmesi, birkaç kaburgasını kırması, bir insanın yatacak yere verecek parası 

olmadığı için çıplak yıldızların altında uyumasıyla kıyaslanınca önemsiz bir suçtur. 

Zengin bir demiryolu Ģirketinin vagonlarından birkaç armut çalan bir delikanlı 

toplum için, yetmiĢ yaĢından büyük bir yaĢlıyı ortada hiçbir neden yokken döven 

genç 

-182- 

*   Sir Joseph Austen Chamberlain: Ġngiliz siyaset adamı (1863-1937). 

-183- 

bir vahĢiden çok daha büyük bir tehdittir. ÇalıĢtığını söyleyerek bir oda kiralayan bir 

genç kız öylesine büyük bir suç iĢlemiĢtir ki, Ģiddetle cezalandırılmazsa, o ve onun 

gibilerinin mülkiyet düzenini ayaklar altına alabileceği düĢünülür. Aynı kız 

Piccadilly'de ya da sahilde gece yarısından sonra aylaklık edip kendini satsa, polis 

ona karıĢmayacak ve kız da kazandığı parayla kalacak yerin parasını ödeyebilecektir. 

AĢağıdaki tanımlayıcı vakalar sadece bir hafta içinde polis mahkemelerinde tutulan 

raporlardan seçilmiĢtir. 

Widnes Polis Mahkemesi: Belediye meclisi üyeleri Gossage ile Neü'in huzurunda. 

Thomas Lynch sarhoĢluk, uygunsuz davranıĢ ve polise karĢı çıkmaktan suçlu 
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bulunmuĢtur. Davalı nezarethaneden bir kadını kurtarmıĢ, polis memurunu 

tekmelemiĢ ve ona taĢ atmıĢtır. Ġlk suçundan 3 Ģilin 6 peni, polise karĢı koymaktan 10 

Ģilin para cezasına ve saldırının neden olduğu maddi zararın bedelini ödeme cezasına 

çarptırılmıĢtır. 

Glasgov Queen's Park Polis Mahkemest Nahiye müdürü Norman Thompson'm 

huzurunda. John Kane, karısına saldırmaktan suçlu bulunmuĢtur. Daha önce aynı 

suçtan beĢ mahkûmiyeti bulunmaktadır. 2 sterlin 2 Ģilin para cezasına çarptırılmıĢtır. 

Taunton County Mahkemesi: ĠĢçi olduğu söylenen iri yan John Painter karısına 

saldırmaktan suçlu bulunmuĢtur. Kadının her ikigö- 

-184- 

zü de Ģiddetli bir Ģekilde morarmıĢ ve yüzü feci Ģekilde ĢiĢmiĢtir. 1 sterlin 8 Ģilin para 

cezasına çarptırılmıĢtır. Buna mahkeme masrafları da dahildir. 

Widnes Polis Mahkemesi: Richard Best-wick ve George Hunt av alanına izinsiz 

girmekten suçlu bulunmuĢtur. Hunt 1 sterlin para cezasına ve mahkeme masraflarını 

karĢılamaya, Bestwick 2 sterlin para cezasına ve mahkeme masraflarını karĢılamaya 

çarptırılmıĢtır. Bir ay avcılıktan men edilmiĢlerdir. 

Shaftesbury Polis Mahkemesi: Belediye BaĢkanının huzurunda (Bay A. T. 

Carpenter). Thomas Baker açık havada uyumaktan suçlu bulunmuĢtur. On dört gün 

hapis cezasına çarptırılmıĢtır. 

Glasgow Merkez Polis Mahkemesi: Nahiye müdürü Dunlop'un huzurunda. Edward 

Morrison adlı bir delikanlı demiryolu istasyonundaki bir kamyondan on beĢ armut 

çalmaktan mahkûm edilmiĢtir. Yedi gün hapis cezası. 

Doncaster Borough Polis Mahkemesi: Belediye meclisi üyesi Clark ile öteki sulh 

hâkimlerinin huzurunda. James M'Gowan, Kaçak Avcılığı Önleme Yasası uyarınca 

kaçak avlanma aletleri ve birkaç tavĢanla birlikte bulunmaktan suçlanmıĢtır. 2 sterlin 

para cezası ve mahkeme masraflarını karĢılamaya ya da bir ay hapis cezasına 

çarptırılmıĢtır. 

Dunfermline Mahkemesi: ġerif Gilles-pie'nin huzurunda. John Young adlı bir maden 

ocağı iĢçisi, Alexander Storrar adlı birinin 

-185- 

vücuduna ve kafasına yumruk atmaktan, onu yere fırlatmaktan ve aynı zamanda ocak 

demiri ile vurmaktan suçlu bulunup mahkûm edilmiĢtir. 1 sterlin para cezasına 

çarptırıldı. 

Kirkcaldy Polis Mahkemesi: Nahiye müdürü Dishart'ın huzurunda. Simon Walker bir 

adama saldırıp onu yere devirmekten suçlu bulundu. Nedensiz bir saldırıydı ve sulh 

hâkimi, sanığı toplum için ciddi bir tehlike olarak tanımladı. 30 Ģilin para cezasına 

çarptırılmıĢtır. 

Mansfield Polis Mahkemesi: Belediye BaĢkanı ve sulh hâkimleri F. J. Turner, J. 

Whita-ker, F. Tidsbury, E. Holmes ve Dr. R. Nesbitt'in huzurunda. Joseph Jackson, 

Charles Nunn'a saldırmaktan suçlu bulunmuĢtur. Ortada hiç sebep yokken, yüzüne 

Ģiddetli bir yumruk atmıĢ, onu yere devirmiĢ ve kafasının yan tarafına tekme atmıĢtır. 

Adam bilincini kaybetmiĢ ve on dört gün tıbbi tedavi görmüĢtür. 21 Ģilin para 

cezasına çarptırılmıĢtır. 
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Perth Mahkemesi: ġerif Sym'in huzurunda. David Mitchell kaçak olarak avlanmaktan 

suçlu bulunmuĢtur. Sonuncusu üç yıl olmak üzere, hakkında iki mahkûmiyet kararı 

vardır. ġerifin altmıĢ iki yaĢında olan ve av bekçisine karĢı direnmeyen Mitchell'e 

yumuĢak davranması istenmiĢtir. Dört ay hapis cezasına çarptırılmıĢtır. 

Dundee Mahkemesi: ġerif vekili R. C. Wal-ker'ın huzurunda. John Murray, Donald 

Craig ve James Parkes kaçak olarak avlanmaktan suçlu bulunmuĢtur. Craig ve Parkes 

1 

-186- 

sterlin para ve on dört gün hapis cezasına, Murray ise, 5 sterlin para cezasına, bu 

cezayı ödemediği takdirde bir ay hapis cezasına çarptırılmıĢtır. 

Reading Borough Polis Mahkemesi: Sulh hâkimleri W. B. Monck, F. B. Parfitt, H. 

M. Wal-lis ve G. Gillagan huzurunda. On altı yaĢındaki Alfred Masters, yatacak yeri 

ve geçinecek parası olmadığından açık havada uyuduğu için suçlu bulunmuĢtur. Yedi 

gün hapis cezasına çarptırılmıĢtır. 

Salisbury ġehir Mahkemesi: Belediye BaĢkanı ve sulh hâkimleri C. Hoskins, G. 

Fullford, E. Alexander ve W. Marlow huzurunda. James Moore, bir dükkânın 

önünden bir çift çizme çalmaktan suçlu bulunmuĢtur. Yirmi bir gün hapis cezasına 

çarptırılmıĢtır. 

Horncastle Polis Mahkemesi: Papaz W. P. Massingberd, Papaz J. Graham ve Bay N. 

Lucas Calcrafi'ın huzurunda. Genç bir iĢçi olan George Brackenbury, sulh 

hâkimlerinin sebepsiz yere yapılan vahĢi bir saldırı olarak niteledikleri yetmiĢ yaĢını 

aĢmıĢ James Sargeant Foster'a saldırmaktan suçlu bulunmuĢtur. 1 sterlin 5 Ģilin ve 

mahkeme masraflarını karĢılama cezasına çarptırılmıĢtır. 

Worksop Mahkemesi: Sulh hâkimleri F. J. S. Foljambe, R. Eddison ve S. Smith'in 

huzurunda. John Priestley, Papaz Leslie Graham'a saldırmaktan suçlu bulunmuĢtur. 

SarhoĢ olan davalı o sırada bebek arabası sürmekteydi; arabayı bir kamyonun önüne 

itmiĢ ve bunun 

-187- 

sonucunda çocuk arabası devrilip içindeki çocuk dıĢarı fırlamıĢtır. Kamyon çocuk 

arabasının üzerinden geçmiĢ ama bebeğe hiçbir Ģey olmamıĢtır. Davalı, kamyon 

sürücüsüne saldırmıĢ ve daha sonra yaptığı bu hareketin yanlıĢ olduğunu bildiren 

davacıyı da dövmüĢtür. Aldığı yaralar sonucu davacının bir doktora baĢvurması 

gerekmiĢ, suçlu ise 40 sterlin para cezasına ve mahkeme masraflarını ödemeye 

mahkûm edilmiĢtir. 

Rotherham West Riding Polis Mahkemesi: Sulh hâkimleri C. Wright ve G. Pugh ile 

Albay Stoddart'ın huzurunda. Benjamin Storey, Thomas Brammer ve Samuel 

WUcock kaçak avlanmaktan suçlu bulunmuĢ, her biri bir ay hapis cezasına 

çarptırılmıĢtır. 

Southampton Ġlçe Polis Mahkemesi: Amiral J. C. Rowley, Bay H. H. Culme-

Seymour ve diğer sulh hâkimlerinin huzurunda. Henry Thor-rington açık havada 

uyumaktan suçlu bulunmuĢtur. Yedi gün hapis cezasına çarptırılmıĢtır. 
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Eckington Polis Mahkemesi: Belediye BaĢkam L. B. Bowden, sulh hâkimleri R. Eyre 

ve H. A. Fowler ile Dr. Court'un huzurunda. Joseph Watts bir bahçeden dokuz adet 

eğrelti otu fidanı çalmaktan suçlu bulunmuĢtur. Bir ay hapis cezasına çarptırılmıĢtır. 

Ripley Mahkemesi: Sulh hâkimleri J. B. Wheeler, W. D. Bembridge ve M. Hooper'ın 

huzurunda: Vincent Allen ve George Hall, Yasak Avlanmayı Önleme Yasası 

uyarınca yanlarında  birkaç  tavĢanla  yakalanmaktan,   John 

-188- 

Sparham da onlara yardım ve yataklık etmekten suçlu bulunmuĢtur. Hail ve Sparham 

1 sterlin 17 Ģilin para cezasına, Ailen 2 sterlin 17 Ģilin para cezasına ve mahkeme 

masraflarını ödemeye mahkûm edilmiĢlerdir. Para cezalarını ödemedikleri takdirde 

ilk iki kiĢi on döri gün, sonuncu kiĢi de bir ay hapis cezasına çarptırılmıĢlardır. 

South-western Polis Mahkemesi, Londra: Bay Rose'un huzurunda. John Probyn, bir 

polis memuruna saldırıp ağır bir Ģekilde dövmekten suçlu bulunmuĢtur. Tutuklu 

karısını tekmelemiĢ, bu arada onun vahĢetine karĢı koymaya çalıĢan bir baĢka kadına 

da saldırmıĢtır. Polis memuru onu evine girmek için ikna etmeye çalıĢmıĢ, ama 

tutuklu birden polis memurunun üzerine saldırıp yüzüne bir yumruk atarak yere 

devirmiĢtir. Polis memuru yerde yatarken tekmelemiĢ ve boğmaya yeltenmiĢtir. 

Sonunda tutuklu bile bile polis memurunun belden aĢağısını tekmelemiĢ, polisi uzun 

süre görevini yapamayacak Ģekilde yaralamıĢtır. Tutuklu altı hafta hapis cezasına 

çarptırılmıĢtır. 

Lambeth Polis Mahkemesi: Bay Hopkins'in huzurunda. On dokuz yaĢında olan ve bir 

koroda Ģarkı söyleyen "Bebek" Stuari adlı bir genç kız, 5 Ģilin yemek ve yatak borcu 

olduğundan ve yalan bilgi vererek Emma Brasier'ı dolandırmaya kalkmaktan suçlu 

bulunmuĢtur. Davacı Emma Brasier Atwell Yolu'nda bir pansiyon iĢletmektedir. 

Tutuklu Crown Tiyatrosu'nda çalıĢtığını söyleyerek 
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bu kadının evinde bir oda kiralamıĢtır. Genç kız eve taĢındıktan iki üç gün sonra 

Bayan Brasier bir araĢtırma yapmıĢ ve kızın anlattıklarının doğru olmadığını 

öğrenince polise haber vermiĢtir. Tutuklu sulh hâkimine sağlığının kötü olması 

nedeniyle çalıĢamadığını söylemiĢ, genç kız, altı hafta ağır iĢ cezasına çarptırılmıĢtır. 
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¦xvn-> 

Yetersizlik 

Bana kalsa mavi gökyüzünün altında bir yolda ölürdüm. Bana kalsa tatlı havada 

ölene kadar aç kalırdım; ya da güzel, tuzlu denizde boğulurdum ya da bir saat bir 

savaĢın ateĢli mutluluğunu, sonra da bir mermiyle vurulmayı isterdim. Pis kokan bir 

cehennemde bir vahĢinin hayatını sürmektense ve son nefesimi bir yoksulun 

Ģiltesinin üzerinde vermektense bunları isterdim. 

Robert Blatchford 

Mile End Waste'den geçerken yapılan tartıĢmaya kulak vermek için bir süre durdum. 

AkĢam vaktiydi, tartıĢanların hepsi daha iyi sınıftan iĢçilerdi. Temiz yüzlü otuz 

yaĢlannda bir adamın çevresini sarmıĢlar, hararetli bir Ģekilde ona söyleniyorlardı. 
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Ġçlerinden biri, "Peki bu ucuz göçmenlere ne diyeceksin?" diye sordu. "Sadece 

Whitec-hapel'deki Yahudiler bile gırtlağımızı kesiyorlar." 

Cevap, "Onları suçlayamazsın," oldu. "Onlar da tıpkı bizler gibi ve yaĢamak 

zorundalar. Sizden daha ucuza çalıĢıp iĢlerinizi elinizden alan insanları suçlamayın." 
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Bir baĢkası, "Ama ya kanm ve çocuklarımın hali ne olacak?" diye sordu. 

Gelen cevap, "Bak gördün mü?" oldu. "Senden daha ucuza çalıĢıp senin iĢini elinden 

alan adamın karısına ve çocuklarına ne olacak peki? Ha? Onun karısına ve 

çocuklarına ne olacak? Kendi çocuklarını seninkiler-den daha fazla umursar elbette 

ve onların açlıktan öldüğünü görmeye dayanamaz. Bu yüzden iĢveren ücretlerini 

düĢürür ve böylece sana da yol görünür. Ama o zavallıyı suç-lamaman gerekir. BaĢka 

türlü davranamaz. Ġki adam aynı iĢin peĢinde olduğu zaman ücretler daima düĢer. Bu 

da rekabetin suçudur, ücretleri düĢüren adamın değil." 

"Ama sendika olduğu zaman ücretler düĢmüyor," diye karĢı çıkıldı. 

"Bak yine aynı noktaya geldin, yerden göğe kadar da haklısın. Sendika, iĢçiler 

arasındaki rekabeti engeller, ama sendika olmayan yerlerdeki iĢleri güçleĢtirir. ĠĢte 

senin Whitec-hapel'deki ucuz iĢgücün burada devreye girer. Vasıfsızdırlar, 

sendikaları yoktur, birbirlerinin gırtlağını keserler. Eğer bizler de güçlü bir sendikaya 

üye olmazsak bizim de gırtlağımız kesilir." 

TartıĢma daha fazla uzamadan, Mile End Waste'teki bu adam, Ģayet iki adam tek bir 

iĢin peĢindeyse ücretlerin düĢmeye mahkûm olduğu konusunda düsturunu gösterdi. 

Eğer meselenin daha derinlerine inmiĢ olsaydı, diyelim ki yirmi bin üyesi olan güçlü 

bir sendikanın, yirmi bin iĢsiz, sendikalı iĢçilerin yerine iĢe girmeye çalıĢtığında, 

ücretleri yüksek 
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tutmaya gücünün yetmeyeceğini görecekti. Bunun en güzel örneği de Ģu anda 

askerlerin Güney Afrika'dan geri dönmesi ve terhis edilmesidir. Terhis edilen bu 

erlerin on binlercesi bir anda umutsuz iĢçiler ordusunun saflarına katılmıĢtır. Bütün 

ülke çapında ücretlerde genel bir düĢüĢ vardır, bu da tartıĢmalara ve grevlere yol 

açmaktadır, ki bundan da iĢsizler yararlanır, çünkü grevcilerin fırlatıp attıkları aletleri 

memnuniyetle alıp, daha düĢük ücretler karĢılığında çalıĢmayı seve seve kabul 

ederler. 

Ġnsanlar için az sayıdaki iĢten çok daha fazla çalıĢacak insan olduğunda az para 

karĢılığında çok çalıĢma, açlık sınırında olan ücretler, iĢsizler ordusu, evsizler 

barksızlar olması kaçınılmazdır. Sokaklarda, düĢkünler evlerinde, aĢ evlerinde 

karĢılaĢtığım kadınlar ve erkeklerin oralarda bulunma nedenleri "beleĢ yaĢam" diye 

nitelendirilebilecek bir yaĢam tarzını sevmeleri değildir. Çünkü yaptığım incelemeler 

onların katlandıkları zorlukların, sürdükleri yaĢamın "kolay" bir yaĢam olmadığını 

bana yeterince iyi göstermiĢtir. 

Yapılacak soğukkanlı bir hesap, burada Ġngiltere'de, haftalığı yirmi Ģiline çalıĢmanın, 

düzenli yemek yemenin ve akĢamlan yatacak bir yere sahip olmanın sokaklarda 

sürtmekten çok daha kolay bir yaĢama tarzı olduğunu ortaya koyar. Sokaklarda 

sürten bir insan daha fazla ıstırap çeker, daha çok çalıĢır ve karĢılığında çok daha az 
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gelir elde eder. Size onlann geçirdikleri geceleri, bedensel bir tükenmiĢlik içinde 

"dinlenmek" için geçici ko- 
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ğuĢlara nasıl sürüklendiklerini anlattım. Geçici koğuĢlar hiç de kolay bir yaĢam tarzı 

sunmazlar. Verilen berbat yiyecek ve yatılacak yelken bezi karĢılığında iki kilo 

üstüpü toplamak, bilmem kaç yüz kilo taĢ kırmak, ya da en iğrenç iĢleri yapmak 

yoksul oldukları için suçlu olan insanlara verilen bir cezadır. Yetkililer tarafından 

yapılan bir hırsızlıktır. Bunlar, kapitalist iĢverenlerden daha az Ģey verirler yaptıkları 

iĢ karĢılığında. Aynı iĢi özel sektörde bir iĢveren için yapsalar kendilerine çok daha 

iyi yatacak yerler, iyi yiyecekler, daha fazla eğlence bulur ve hepsinden önemlisi, 

daha büyük bir özgürlük elde ederlerdi. 

Dediğim gibi, bir adamın geçici bir koğuĢun sürekli müĢterisi olması müsrifliktir. 

Bedensel olarak tükenene kadar bu gibi yerlerden kaçınmaları bu gerçeği onların da 

bildiğini gösteriyor. Öyleyse bunu neden yaparlar? Cesaretsiz, korkak iĢçiler 

olduklarından değil. Ama baĢtakilere göre bunun tam tersidir, onlar korkak, 

cesaretini yitirmiĢ serserilerdir. BirleĢik Devletler'de bir serseri her zaman korkak bir 

iĢçidir. O, serserilik yapmayı, çalıĢmaktan daha kolay bir yaĢam tarzı olarak kabul 

eder. Ama böyle bir Ģey Ġngiltere için doğru değildir. Buradaki yasalar aylakların ve 

serserilerin cesaretlerini kırmak için elinden geleni ardına koymaz. Ve bütün gerçek, 

Ġngiltere'deki serserilerin son derece korkak yaratıklar olduğudur. O, günde iki Ģilinle 

kendine üç öğün iyi yemek yiyebileceğini, gece yatacak bir yeri olacağını, hatta 

cebinde birkaç peni harçlık da kalacağını bilir. Geçici 
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koğuĢlara sığınmaktansa, bu iki Ģilini kazanmak için çalıĢmayı tercih eder; çünkü 

dıĢarıda düĢkünler evindeki kadar çok çalıĢmak zorunda kalmayacağını ve iğrenç bir 

davranıĢla karĢılaĢmayacağını bilir. Eğer bunu yapamıyorsa, bunun nedeni çalıĢmak 

istememesi değil, ortalıkta, yapılacak iĢten çok daha fazla iĢsizin bulunmasıdır. 

Yapılacak iĢten daha çok iĢçi olduğu zaman bir eleme iĢlemi yapılmaktadır. 

Sanayiinin her kolunda yeterince verimli olmayanlar iĢten çıkarılır. Yetersizlikten 

dolayı iĢten çıkarılanlar bir daha yükselemedikleri için daha aĢağıya düĢmek 

zorundadırlar, düĢmeye devam ederler, ta ki sanayii alanında yeterli olabilecekleri 

uygun bir düzeye gelinceye kadar. Bundan sonra daha az verimli olanlar, amansız bir 

Ģekilde, uçurumun en dibine kadar inerler ve burası da, sefalet içinde yok oldukları 

mezbahalardır. 

Uçurumun dibindeki bu yetersiz kiĢilere atılacak bir göz onların çoğunlukla kafa, 

fizik ve ahlaki yönden birer enkaz olduklarını gösterir. Bunun istisnaları uçurumun 

dibine yeni düĢmüĢ insanlardır, ki bunlar yalnızca çok yetersiz olanlardır ve yıkım 

iĢlemi onların üzerinde yeni yeni etkisini göstermeye baĢlamıĢtır. Unutulmamalıdır 

ki, buradaki bütün güçler yıkıcıdır. Ġyi bir vücut -beyni yeterince hızlı çalıĢmadığı ve 

yetenekli olmadığı için buradadır- hızla Ģeklini kaybedip mahvolmaya baĢlar. Berrak 

bir kafa ise -zayıf bedeninden ötürü buradadır- hızla kirlenir. Ölüm oranı çok 

fazladır, ama o zaman bile bu uçu- 
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rum dibi insanlarının çoğu yavaĢ yavaĢ can çekiĢerek ölür. 

Burada, Uçurum'un ve mezbahaların yapısı ortaya çıkmaktadır. Sanayiinin bütün 

kollarında sürekli bir eleme sürüp gitmektedir. Yetersiz olanlar ayıklanır ve düĢmeye 

baĢlarlar. Yetersizliği farklı Ģeyler oluĢturur. ĠĢine düzenli devam etmeyen ve 

sorumsuz bir mühendis kendi asıl yerini bulana kadar düĢmeye devam edecek, 

sonunda geçici bir iĢçi olacak, kendi doğası gereği düzensiz olan ve çok az ya da hiç 

sorumluluk gerektirmeyen bir iĢte çalıĢacaktır. Bedensel ya da zihni zayıflıktan 

mustarip olan ağır, hantal olanların ya da sinirsel, zihinsel ve fiziksel dayanıklılıktan 

yoksun olanların da düĢmesi gerekmektedir, bunlar ya hızla ya da adım adım dibe 

inerler. Verimli bir iĢçiyi sakatlayan bir kaza onu yetersizleĢtirecek, böylece o da 

dibe düĢmek zorunda kalacaktır. Hele yaĢlanan, kuvvetini kaybeden bir iĢçinin 

düĢüĢü korkunçtur; düĢüĢünün sonunda uçurumun dibinden ve ölümden baĢka onu 

bekleyen hiçbir Ģey yoktur. 

Bu son örnekte, Londra'da yapılan istatistikler korkunç bir hikâye anlatmaktadır. 

Londra'nın nüfusu Ġngiltere'nin toplam nüfusunun yedide biridir ve Londra'da her yıl 

her dört yetiĢkinden biri ya düĢkünler evinde, ya hastanede ya da tımarhanede 

ölmektedir. Hali vakti yerinde olanları böyle bir sonun beklemediği gerçeğini göz 

önüne alırsak, her üç yetiĢkin iĢçiden en azından birinin muhtaç bir halde öldüğü 

açıkça ortaya çıkar. 
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Ġyi bir iĢçinin nasıl aniden yetersiz bir hale geldiğine ve sonra baĢına neler geldiğine 

bir örnek vermek için, otuz iki yaĢında olan ve bir düĢkünler evinde yaĢayan 

M'Garry'nin hikâyesini anlatmak zorundayım. AĢağıdaki alıntı, bir sendikanın yıllık 

raporundan alın-tılanmıĢtır: 

"Widnes'de Sullivan'ın iĢyerinde çalıĢıyordum. Burası daha çok Ġngiliz Alkali 

Kimyasalları Fabrikası olarak bilinir. Bir sundurmada görevliydim, avluyu geçmem 

gerekiyordu. Gece saat ondu ve her taraf karanlıktı. Avluyu geçerken bir Ģeyin 

bacaklarımı kapıp sı/aĢtırdığını hissettim. Bilincimi kaybetmiĢim; bir iki gün hiçbir 

Ģeyden haberim olmadan baygın bir halde yatmıĢım. Ertesi pazar gecesi ayıldı-ğımda 

kendimi bir hastanede buldum. HemĢireye bacaklarıma ne olduğunu sordum. Bana 

her ikisinin de kesildiğini söyledi. 

Avluda zemine gömülü sabit bir krank vardı; çukur 48 santim uzunluğunda, 37 

santim derinliğinde ve 37 santim geniĢliğindeydi. Krank, çukurda dakikada üç devir 

yapıyordu. Çukurun çevresinde ne bir çit vardı ne de üstü kapalıydı. Ben kaza 

geçirdikten sonra krankı tamamen durdurdular ve çukurun üzerini demir bir levhayla 

örttüler... Bana da 25 sterlin verdiler. Bunu bir tazminat olarak hesaba katmadılar; 

sadece bir yardım olduğunu söylediler. Bu paranın 9 sterlini ile kendime hareket 

edebilmek için tekerlekli bir sandalye satın aldım. 

Bacaklarım kesildiği ana kadar çalıĢıyor, 
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haftada yirmi dört Ģilin alıyordum ve bu ücret diğer iĢçilerin aldığından daha 

fazlaydı, çünkü, ben vardiyalarda da çalıĢıyordum. Yapılacak ağır bir iĢ olduğunda, 

genellikle beni seçerlerdi. Fabrikanın müdürü Bay Manton beni birkaç kere 
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hastanede ziyaret etti ĠyileĢmeye baĢladığım zaman, bana iĢ bulup bulmayacağını 

sordum. Bana bu konuyu kendime dert etmememi, Ģirket sahiplerinin katı yürekli 

olmadıklarını söyledi. Bu olayda haklı olan bendim... Bay Manton, bir daha 

ziyaretime gelmedi; son geldiğinde ise, memleketim olan Ġrlan-da'daki 

arkadaĢlarımın yanına gidebilmem için fabrika yöneticilerinden bana elli sterlin 

verilmesini istemeyi düĢündüğünü söyledi" 

Zavallı M'Garry! Hırslıydı, birden fazla vardiyada çalıĢtığı için diğer iĢçilerden daha 

çok para kazanıyordu ve ağır bir iĢ yapılma-' sı gerektiği zaman onu seçiyorlardı. 

Sonra, iĢte olan oldu ve düĢkünler evinin yolunu tuttu. DüĢkünler evine gitmemenin 

alternatifi Ġrlanda'ya dönüp ömrünün sonuna kadar arkadaĢlarına yük olmaktı. Yorum 

yapmak gereksiz. 

ġu anlaĢılmalı ki, yeterlilik, çalıĢanlar tarafından belirlenmiyor, iĢgücü talebi 

tarafından belirleniyor. Eğer üç adam aynı iĢi istiyorsa, içlerinde en yeterli olan iĢi 

alacaktır. Diğer ikisi, ne kadar becerikli olurlarsa olsunlar, yetersiz sayılacaklardır. 

Eğer Almanya, Japonya ve BirleĢik Devletler demir, kömür ve tekstil piyasasının 

tüm dünya pazarını ele geçirseler, bir anda yüz binlerce Ġngiliz 
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iĢçisi boĢta kalır, bazıları göç eder, ama geri kalanlar kendilerine baĢka sanayii 

kollarında iĢ arardı. ĠĢçiler arasında tepeden aĢağı doğru genel bir çalkalanma olur ve 

sonra denge, Uçurum'un dibindeki yetersizlerin sayısının yüz binlerce artmasıyla 

yeniden kurulurdu. Öte yandan, koĢullar değiĢmese ve iĢçiler yeterliliklerini ikiye 

katlasa, her bir yetersiz daha önce olduğundan iki misli becerikli ve birçok 

yetersizden çok daha fazla becerikli olsa da yine de çok sayıda verimsiz iĢçi olurdu. 

ĠĢçi sayısı, yapılacak iĢin çok üstünde olduğu zaman, çok sayıda adam verimsiz iĢçi 

konumuna düĢer ve verimsiz iĢçiler olarak ıstırap dolu bir mahvoluĢa mahkûm 

olurlar. Kitabın bundan sonraki bölümlerinin amacı iĢçilerin çalıĢma ve yaĢama 

Ģartlarını anlatmak olacaktır. Sadece verimsizlerin nasıl ayıklanıp yok edildiklerini 

değil, günümüzde olduğu gibi, sanayii toplumunun güçlerinin nasıl sürekli ve 

sebepsiz yere verimsiz iĢçiler yarattığını da göstereceğim. 
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¦XVIII* Ücretler 

Bazıları ekmek için hayatlarını satarlar; Bazıları altın için ruhlarını; Bazıları nehir 

yatağını ararlar; Bazıları düĢkünler evinin küfünü. 

Zenginliğin isteklerini elde ettiği Gururlu Ġngilizler için de durum böyledir, Bugün 

beyaz ten ucuzdur, Beyaz ruhlarsa daha da ucuz. 

Fanteziler 

AĢağı Londra'da aile baĢına haftada 21 Ģilin ya da daha az kazanan 1,292,737 kiĢi 

bulunduğunu öğrenince, bu gibi ailelerin sağlıklarını ve fiziksel güçlerini 

koruyabilmeleri için ücretlerini en iyi nasıl harcayabilecekleri ilgimi çekmeye 

baĢladı. Altı, yedi, sekiz ya da on kiĢilik aileleri hiç hesaba bile katmadım, aĢağıdaki 

tablo bir baba, bir anne ve üç çocuktan oluĢan beĢ kiĢilik bir aile temel alınarak 

hazırlanmıĢtır. 21 Ģilin yaklaĢık olarak 5.25 dolara eĢittir. 

Kira...... 
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Ekmek. 

1.50 dolar 1.00 
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Et................    O. 87 1/2 

Sebze...........   O. 62   V2 

Kömür.........    0. 25 

Çay..............   0. 18 

Sıvıyağ.......    0. 16 

ġeker...........   0. 18 

Süt..............    0. 12 

Sabun..........   0.08 

Yağ..............    0. 20 

Odun...........   0. 08 

Toplam........    5.25 dolar 

Yukarıdaki maddelerden herhangi birinin analizi, harcama yapmak için ne kadar az 

imkân olduğunu gösterecektir. Örneğin 1 dolarlık ekmeği ele alalım; yedi günde beĢ 

kiĢilik bir aile için bir dolarlık ekmek günde 2 6/7 sentlik ekmek demektir; eğer 

günde üç öğün yemek yerlerse, her biri öğün baĢına 9 mill'lik* ekmek yiyecekler 

demektir ki, bu da bir sentten biraz daha azdır. Ekmek en çok harcama yapılan 

maddedir. Her öğünde daha az et, daha az sebze yemek zorundadırlar; tablonun daha 

küçük maddeleri ise hesaba katılamayacak kadar mikroskobiktir. Öte yandan, bu 

listedeki yiyecek kalemlerinin hepsi küçük miktarlarda perakende olarak alınmıĢtır 

ki, bu alıĢveriĢ yapmanın en pahalı ve savurgan yoludur. 

Yukarıda verilen tabloya göre savurganlık olmadığı ve mideye fazla bir Ģey 

girmediği gibi, bu paradan herhangi bir Ģekilde artırma- 

*  Mili: Bir sentin onda biri. 
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nın da mümkün olmadığı dikkati çekecektir. 5.25 doların hepsi yiyecek ve kiraya 

harcanmakta, geriye cep harçlığı diye bir para kalmamaktadır. Erkeğin bir bardak 

bira içmesi, ailenin boğazından kesilmesi demektir; aile daha az yedikçe de fiziksel 

gücü ve sağlığı bozulacaktır. Bu ailenin üyeleri otobüse ya da tramvaya binemez, 

mektup yazamaz, gezmeye çıkamaz, ucuz vodvillere gidemez, hiçbir sosyal ya da 

menfaat kulübüne katılamaz, ne Ģekerleme, tütün, kitap ne de gazete alabilirler. 

Dahası, çocuklardan birinin, ki üç çocuk vardır; eğer bir çift ayakkabıya ihtiyacı olsa, 

ailenin bir haftalık mönüsünden eti çıkarması gereklidir. Ayakkabıya ihtiyacı olan 

beĢ çift ayak, Ģapkaya ihtiyacı olan beĢ kafa, elbiseye ihtiyacı olan beĢ beden 

olduğundan ve genel ahlakı düzenleyen yasalar bulunduğundan, ailenin giyinmesi ve 

cezaevinden uzak durması için sürekli olarak sağlığından fedakârlık etmesi 

gereklidir. Dikkat etmek gerekir ki, haftalık gelirden kira, kömür, yağ, sabun ve odun 

parası çıkarıldığında, her bir kiĢi için günlük olarak yiyeceğe ayrılabilecek 9 sent 

kalmaktadır; bu 9 sentle de ailenin yiyecek parasından kesmeden elbise alınması 

mümkün değildir. 
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Bütün bunlar yeterince zor koĢullardır. Ama iĢte olan olur; evin erkeği ve babası bir 

kaza sonucu bacağını ya da boynunu kırar. O zaman da kiĢi baĢına günlük 9 sente 

elveda; öğün baĢına 9 mill'lik ekmeğe elveda ve hafta sonunda kira için verilecek 

1.50 dolara elveda. Böylece kapı dıĢarı edilirler, sokaklara ya 

-203- 

da düĢkünler evine düĢerler. Ya da annenin haftada kazanabileceği 10 Ģilinle aileyi 

umutsuzca bir arada tutmak için çabaladığı sefil bir mezbeleliğe düĢerler. 

AĢağı Londra'da haftada aile basma 21 Ģilin kazanan 1,292,737 kiĢi olduğunu 

söylemiĢtim. Ama Ģu unutulmamalı ki, biz haftada 21 Ģilin kazanan beĢ kiĢilik bir 

aileyi inceledik. Daha büyük aileler de bulunmaktadır. 21 Ģilinden az bir gelirle 

yaĢayan daha birçok aile vardır. Bunun dıĢında düzensiz istihdamı da göz ardı 

etmemek gerekir. O zaman Ģu soru doğal olarak gündeme geliyor: Bunlar nasıl 

yaĢıyorlar? Cevabı Ģudur: Onlar yaĢamıyorlar. YaĢamın ne olduğunu bilmiyorlar. 

Ancak ölümün merhametiyle kurtulabilecekleri hayvanca bir yaĢam sürdürüyorlar. 

Daha pis derinliklere inmeden önce, telefoncu kızların durumuna bir göz atalım. 

Bunlar temiz, taze Ġngiliz kızlarıdır; yaĢam standartlarının diğer hayvanlannkinden 

kesinlikle daha iyi olması gerekmektedir. Yoksa temiz, taze Ġngiliz kızları olarak 

kalamazlar. ĠĢe ilk girdiklerinde, bir telefoncu kız haftada 2.75 dolar ücret alır. Eğer 

yeterince hızlı ve akıllıysa, beĢ yılın sonunda belki de en yüksek ücret olan haftalık 

5.00 dolan kazanabilir. Geçenlerde haftalık bir dergide böyle bir kızın haftalık 

masrafları açıklandı. ġöyle: 

Kira, yakacak ve aydınlatma.......1.87   x/2 

Evde yemek...............................0. 87 l/2 

Ofiste yemek..................................1.12 V2 

Yol parası...................................0. 37 V2 

-204- 

ÇamaĢırhane....................................o. 25 

Toplam.......................................4.50 dolar 

Ele geçen bu haftalıktan geriye giyim, eğlence ve hastalık masrafları için hiçbir Ģey 

kalmamaktadır. Oysa çalıĢan kızların çoğu haftada 4.50 dolar değil, 2.75, 3 ya da 

3.50 dolar kazanmaktadırlar. Onların da giyinmeye ve eğlenmeye haklan var. 

Sık sık haksızlık eder erkek erkeğe Ama haksızlık daimidir kadınlara karĢı 

ġu anda Londra'da yapılmakta olan ĠĢ Sendikalan Kongresi'nde, Gaz ĠĢçileri 

Sendikası Parlamento Komitesi'ne on beĢ yaĢından küçük çocuklann çalıĢmasını 

yasaklamak için bir yasa tasarısı verilmesi istendi. Parla-mento Üyesi ve Kuzey 

Dokumacılar Birliği'nin temsilcisi, tekstil iĢçilerinden yana bir tavır alarak bu 

önergeye karĢı çıktı ve tekstil iĢçilerinin çocuklannın kazançlanndan 

vazgeçemeyeceklerini, yalnız baĢlanna elde ettikleri gelirle yaĢayamayacaklannı 

belirtti. 514,000 iĢçinin temsilcileri bu önergeye karĢı oy kullanırken, 535,000 iĢçinin 

temsilcileri de önergenin lehinde oy kullandı. 514,000 iĢçi, on beĢ yaĢından küçük 

çocuklann çalıĢmasını yasaklayan böyle bir önergeye karĢı çıkıyorsa, bu, ülkedeki 

çok sayıda yetiĢkin iĢçiye ge-çinemeyecekleri kadar bir ücret ödendiğini ortaya 

koymaktadır. Whitechapel'de çalıĢan bazı kadınlarla konuĢtum. Ceket 
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imalathanelerinde çalıĢanlar günlük on iki saat çalıĢmanın karĢılığında 25 sentten 

daha az para alı- 
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yor, pantolon imalathanelerinde çalıĢanların haftalık kazançları ise 75 sent ile 1 dolar 

arasında değiĢiyordu. 

Son bir olay birçok insanın durumunu açığa çıkarttı: Zengin ticarethanelerde 

çalıĢanlar yemek dahil haftada altı gün, günde on altı saat çalıĢarak 1.50 dolar 

alıyorlar. Sandviç satan adamlar günde 27 sent kazanarak geçiniyorlar. Seyyar 

satıcıların ve seyyar meyve satıcılarının haftalık ortalama kazançları 2.50 dolar ile 3 

dolardan fazla değildir. Rıhtımlarda çalıĢanlar hariç, vasıfsız iĢçilerin haftalık 

kazançları dört dolardan azdır. Rıhtım iĢçileri ise haftada ortalama 2 dolar ile 2.25 

dolar arasında bir para kazanmaktadırlar. Bu rakamlar kraliyet komisyonunun bir 

raporundan alınmıĢtır ve hepsi gerçektir. 

Ruhen ve bedenen zayıf düĢmüĢ ve ölmekte olan yaĢlı bir kadın düĢünün. Kendini ve 

dört çocuğunu geçindiren bu kadın kibrit kutusu yaparak ve gross* baĢına 4 sent 

alarak haftada 75 sent kira ödüyor. On iki düzine kibrit kutusuna karĢılık 4 sent, 

ayrıca macun ve iplik de kendisinden! Bugüne kadar boĢ gün nedir bilmemiĢtir, ne 

hastalık, ne dinlenmek ne de eğlenmek için tek bir günü olmamıĢtır. Pazarları da 

dahil Tann'nın her günü günde on dört saat çalıĢır ve bu kadın günde ancak yedi 

gross kibrit kutusu yapar ve bunun karĢılığında da 31 sent kazanır. Haftalık doksan 

dört saatlik çalıĢma sonunda 7066 kibrit kutusu yapar ve eline 2.20 dolar para geçer. 

*   Gross: On iki düzine. 
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Geçen yıl, polis mahkemesinde görevli bir memur olan Bay Thomas Holmes, kadın 

iĢçilerin çalıĢma koĢullan hakkında bir yazı yazdıktan sonra 18 Nisan 1901 tarihli 

aĢağıdaki mektubu alır: 

Efendim, size yazma cesaretini gösterdiğim için beni bağıĢlayınız, ama yoksul 

kadınların haftada on Ģilin karĢılığında günde on dört saat çalıĢtığını belirttiğiniz 

yazınızı okuduktan sonra size kendi durumumu bildirmek istedim. Ben kravat 

yaparım. Bütün bir hafta boyunca çalıĢtıktan sonra beĢ Ģilinden daha fazla para 

kazanamam. Ayrıca, on yıldan fazla bir süredir bir peni bile kazanamamıĢ olan 

yoksul ve hasta kocama da bakmak zorundayım. 

Bir kadın düĢünün ki böylesine açık, anlaĢılır ve dilbilgisi bakımından hatasız bir 

mektup yazabiliyor ve bu kadın kendisini ve kocasını haftada 5 Ģiline (1.25 dolar) 

geçindiriyor! Bay Holmes onu ziyarete gittiğinde kapıdan içeri zar zor sığarak 

girebilmiĢ. Hasta olan kocası yatıyor, kadın da bütün gün aynı odada çalıĢıyor; aynı 

odada yemek piĢiyor, yıkanıyorlar, yemek yiyorlar, uyuyorlar ve aynı odada yaĢamın 

gereklerini yerine getiriyorlar. Misyoner Bay Holmes için odada oturacak yer 

yokmuĢ. Sadece yatak varmıĢ, onun da üstü kravatlar ve ipekle doluymuĢ. Adamın 

ciğerleri çürümenin son aĢamasındaymıĢ. Sürekli öksürüyor ve balgam çıkarıyor, 

kadın bu hastalık nöbetleri sırasında kocasına yardım etmek için iĢine ara vermek 

zorunda ka- 
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hyormuĢ. Kravatlardan çıkan ipekli tüyler adamın hastalığını daha da kötüleĢtiriyor-

muĢ; aynı zamanda adamın hastalığının da kravatlara zararı çok büyüktür. Hele 

bunları kullanacak ve satacak olanlar göz önünde bulundurulursa. 

Bir baĢka seferinde Bay Holmes yiyecek çaldığı için polis mahkemesinde suçlu 

bulunan on iki yaĢında küçük bir kızı ziyaret ettiğinde kızın, dokuz yaĢında bir oğlan 

çocuğuna, yedi yaĢındaki sakat bir oğlan çocuğuna ve bir de daha küçük bir çocuğa 

analık ettiğini gördü. Annesi duldu ve bluz dikiyordu. Haftada 1.25 dolar kira 

ödüyordu. ĠĢte size, kadının evini idare etmek için yaptığı son alıĢveriĢin hesabı: Çay, 

1 sent; Ģeker, 1 sent; ekmek, 1/2 sent; margarin, 2 sent; yağ, 3 sent ve yakacak odun, 

1 sent. YumuĢak ve rahat ailelerin iyi ev kadınları, kendinizin böyle bir parayla 

alıĢveriĢe çıktığınızı, evi idare ettiğinizi ve beĢ kiĢilik bir sofra hazırladığınızı hayal 

edin. Bu arada da küçük erkek ve kız kardeĢleri için yiyecek çalmaması için on iki 

yaĢında analık yapan kızınızdan gözlerinizi ayırmayacaksınız. Bir kâbus gibi 

sıralanan bluzları dikecek, dikecek, dikeceksiniz, ki bu bluzlar sizin için hazırlanmıĢ 

olan yoksul tabutuna ve kasvetine uzanmaktadır. 
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¦XIX* Getto 

Biz Bilim'le dolaĢıp zamanı yenerken 

Kent çocuklarının kent balçığında ruhlarının 

kararması iyi mi? O kederli sokaklarda Ġlerleme, felçli ayaklarıyla 

ilerliyor, Suç ve açlık binlerce genç kızımızı sokaklara 

fırlatıyor; 

Orada efendi, bitkin terzi kadının günlük ekmeğinden 

kesiyor; 

Orada tek göz pis bir tavan arasında ölümle yaĢam 

yan yana; Orada için için yanan humma ateĢi çürümüĢ 

döĢemelerde sürünüyor. Ve orada ensestin kalabalık yatağı, yoksulların 

kalabalık mahallelerinde. 

Tennyson* 

Bir zamanlar Avrupalı uluslar istenmeyen Yahudileri kent gettolarına tıkıĢtırırdı. 

Bugün ise toplumun egemen ekonomik sınıfı, çok daha az keyfi, ama hiç de daha az 

sert olmayan yöntemlerle istenmeyen ama yine de ge- 

Lord Alfred Tennyson: Ġngiliz yazar (1809-1892). Bir rahibin oğluydu. Yapıtlarında 

güncel olayları ĢiirleĢtirir-ken "değiĢmez" romanesk öğelere de yer verdi. 
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rekli olan iĢçileri olağanüstü sefillikteki ve geniĢlikteki gettolara hapsetmiĢtir. Doğu 

Londra da böyle bir gettodur; zenginler ve güçlü olanlar buralarda oturmazlar; 

gezginler buralara hiç uğramazlar ve buralarda iki milyon iĢçi kaynaĢır, ürer ve ölür. 

Londralı iĢçilerin tamamının Doğu Yaka-sı'na yığıldığı düĢünülmemelidir, ama akıntı 

güçlü bir Ģekilde o yöne doğru akıyor. Kentin yoksul mahalleleri sürekli yok ediliyor 

ve evsiz kalan büyük bir kalabalık Doğuya doğru sürükleniyor. Son on iki yıl içinde, 

"Sınırın dıĢındaki Londra" diye adlandırılan ve Aldga-te, Whitechapel ve Mile End'in 

arkasındaki bölgenin nüfusu 260,000 kiĢi, yani yüzde altmıĢın üzerinde artmıĢtır. Bu 
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bölgedeki kiliselerde, yeni gelen nüfusun ancak otuz yedide birisinin oturabileceği 

kadar yer vardır. 

Doğu Yakası çoğu kez "Korkunç Tekdüzeliğin Kenti" diye adlandırılır; özellikle iyi 

beslenmiĢ, iyimser gezginler tarafından. Bu gezginler genellikle varolana yüzeysel 

bakarlar ve bütün bunlardaki katlanılmaz aynılık ve rezillik onları sadece Ģok eder. 

Eğer Doğu Yakası, "Korkunç Tekdüzeliğin Kenti" adından daha kötüsüne layık 

değilse ve çalıĢan insanlar değiĢikliğe, güzelliğe ve beklenmedik Ģeylere layık 

görülmese, burası yine de yaĢanacak kötü bir yer olmazdı. Ama Doğu Yakası daha 

kötü bir adı hak etmektedir. Ona, YozlaĢmanın Kenti denmeliydi. 

Bazı insanların sandığı gibi burası kenar mahallelerden oluĢan bir kent değildir; dev 

bir kenar mahalle olduğunu söylemek daha -210- 

doğrudur. Basit, terbiye ve temiz insanlık bakımından herhangi bir pis sokak, bir 

kenar mahalledir. Ne sizin ne de benim çocuklarımın görmesini ve seslerini 

duymasını istemediğimiz, hiçbir insan evladının görüp, iĢitip, yaĢamaması gereken 

bir yerdir. Sizin ve benim kanlarımızın hayatlarını geçirmesini istemeyeceğimiz bir 

yer, hiçbir insanın karısının hayatını geçirmemesi gereken bir yerdir. Çünkü burada, 

Doğu Yakası'nda, hayatın açık saçıklığı ve hayvanca terbiyesizliği Ģaha kalkmıĢtır. 

Mahremiyet diye bir Ģey yoktur. Kötü olan iyi olanı bozar, her Ģey birlikte 

iltihaplanır. Masum çocukluk güzel ve tatlı bir Ģeydir; ama Doğu Londra'da 

masumiyet kısa sürelidir, beĢikten emekleyip çıkmadan önce bebekleri yakalamanız 

gerekir, yoksa küçük bebeklerin bile sizin kadar kirli, sizin kadar kurnaz olduğunu 

görürsünüz. 

Altın Kanun uygulaması Doğu Londra'nın yaĢamaya uygun bir yer olmadığını 

belirtir. Kendi bebeğinizin yaĢaması, geliĢmesi, hayatın bilgisini ve hayatın 

gerçeklerini öğrenmesi için uygun bulmayacağınız bir yer, diğer insanların da 

bebeklerinin yaĢaması, geliĢmesi ve hayatın bilgisini ve hayatın gerçeklerini 

öğrenmesi için uygun bir yer değildir. Bu Altın Kanunu basit bir Ģeydir ve gerekli 

olan da budur. Eğer bunun tersi söylenirse politik ekonomi ve güçlü olanın yaĢaması 

kuralı gidip kendilerini assınlar daha iyi. Sizin için yeterince iyi olmayan Ģeyler 

baĢkaları için de yeterince iyi değildir ve bu konuda söylenecek baĢka bir Ģey yok. 

-211- 

Londra'da ailelere bölünmüĢ 300,000 kiĢi tek odalı kiralık apartmanlarda 

oturmaktadır. Tek odalı yerlerde yaĢayanlara göre çok, çok daha fazlası iki ve üç 

odalı evlerde kalabalık içinde, cinsiyet farkına bakmaksızın yaĢamaktadırlar. Yasa, 

kiĢi baĢına 22 m3 yer Ģart koĢmaktadır. Asker barakalarında bu, her bir asker için 33 

m3 olarak kabul edilmektedir. Bir zamanlar Londra'da sağlık memurluğu yapmıĢ 

olan Profesör Huxley her zaman kiĢi baĢına 44 m3 yer ve bu yerlerin de temiz 

havayla havalandırılması gerektiğini ileri sürmüĢtür. Yine de Londra'da, yasanın 

emrettiği 22 m3 yerden daha az bir yerde yaĢayan 900,000 kiĢi vardır. 

Yıllardır çalıĢan kent nüfusunun haritasının çıkarılmasında ve sınıflandırılmasında 

sistematik bir çalıĢma içinde olan Bay Charles Booth, Londra'da yoksul ve çok 

yoksul olan 1,800,000 kiĢi olduğunu tahmin etmektedir. Yoksul kelimesiyle neyi 

anlatmak istediği ilgiye değerdir. Yoksul kelimesiyle haftalık toplam geliri 4.50 
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dolarla 5.25 dolar arasında değiĢen aileleri kastediyor. Çok yoksul ise bu gelir 

seviyesinin çok altına düĢmektedir. 

ĠĢçiler, bir sınıf olarak, patronları tarafından giderek daha çok ayrıma tabi 

tutulmaktadır ve bütün sıkıĢıklığı ve kalabalıklığına rağmen çok da fazla ahlaksızlığa 

eğilimli değildir. AĢağıda, Londra Kent Meclisi'nin kısa bir zaman önce yaptığı bir 

toplantıdan alıntı bulunmaktadır. Bu alıntının üslûbu özlü ve sadedir, ama satır 

aralarında oldukça korkunç Ģeyler okunmaktadır: 
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Bay Bruce, Kamu Sağlığı Komitesi BaĢka-nı'na Doğu Yakası'ndaki aĢırı ve ciddi 

kalabalıklaĢmaya dikkatinin çekilip çekilmediğini sormuĢtur. Doğu St. Georges'ta 

oturan bir adam, karısı ve sekiz kiĢilik ailesiyle tek bir odada oturmaktadır. Bu söz 

konusu aile yaĢlan yirmi, on yedi, sekiz, dört ve henüz bir bebek olan beĢ kız ile 

yaĢları on beĢ, on üç ve on iki olan üç oğlan çocuğundan oluĢmaktadır. 

Whitechapel'de ise bir adam ve karısı ile yaĢları on altı, sekiz ve dört olan üç kızları 

ve yaĢları on ve on iki olan iki oğullarıyla birlikte daha küçük bir odada 

oturmaktadır. Yine Beth-nal Green'de, bir adam ve kansı yaĢları yirmi üç, yirmi bir, 

on dokuz ve on altı olan dört oğulları ve yaĢlan on dört ve yedi olan iki kızlany-la 

birlikte bir odaya tıkılmıĢ durumdadırlar. Bay Bruce böylesi ciddi kalabalıklaĢmanın 

önlenmesinin çeĢitli yerel otoritelerin görevi olup olmadığını sormuĢtur. 

Bu 900,000 kiĢi aslında yasadıĢı koĢullarda yaĢamaktadırlar, otoritelerin iĢleri de 

baĢından aĢkındır. Fazla kalabalık olan bir aile odadan dıĢarı atıldığı zaman, kafasını 

sokarak baĢka bir delik bulur. EĢyalarını geceleyin el arabalarıyla taĢıdıklarından -bir 

el arabası bütün bir ev halkının eĢyalarını ve uyuyan çocukları bir seferde taĢımaya 

yeter- onların izlerini sürmek neredeyse imkânsız gibi bir Ģeydir. Eğer 1891'de kabul 

edilen Kamu Sağlığı Yasası çıkar çıkmaz ve tam anlamıyla uygulansaydı, 900,000 

kiĢi evlerini terk edip sokaklara çıkmak için ihbarname alacaklar 
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ve yeniden bir eve yerleĢtirilmeden önce 500,000 oda yapılması gerekecekti. 

Adi sokaklar sadece dıĢarıdan bakıldığında adi görünür, ama evlerin içinde 

bakımsızlık, sefalet ve trajedi hüküm sürmektedir. AĢağıda anlatacağım trajediyi 

okumak insanı isyan ettirir, ama böyle bir Ģeyin varolmasının çok daha fazla isyan 

ettirici olduğunu unutmamak gerekir. Devonshire Place'de, Lisson Grove'da kısa bir 

süre önce yetmiĢ beĢ yaĢında ihtiyar bir kadın öldü. ġüpheli ölüm olaylarını araĢtıran 

memurun yaptığı incelemede odada bulunan bütün her Ģeyin haĢaratla kaplanmıĢ bir 

yığın paçavra olduğu belirtiliyor. Memurun kendisi de haĢarata yakalanmıĢ. Bütün 

oda insanı Ģok eden bir du-rumdaymıĢ ve hayatında daha önce buna benzer hiçbir Ģey 

görmemiĢ. Her Ģey tamamen haĢaratla kaplanmıĢ. 

Doktor ise Ģunları söyledi: "Merhumeyi sırtüstü Ģömine paravanasının karĢısında 

yatar bir halde buldum. Üzerinde bir elbise, ayaklarında ise çorapları vardı. 

Vücudunda türlü türlü haĢarat kaynıyordu ve odadaki bütün elbiseler böcekler 

yüzünden renk değiĢtirip tamamen grileĢmiĢti. Çok kötü beslendiğinden sıskaydı. 

Bacaklarında derin yaralar vardı ve çorapları da bu yaralara yapıĢmıĢtı. Yaraların 

nedeni ise haĢarattı." 
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Ġncelemede bulunan bir adam Ģöyle yazıyordu: "Zavallı kadının bedenini morgda 

yatarken görme talihsizliğine sahip oldum ve Ģimdi bile bu ürkütücü görüntü 

gözümün önüne geldikçe içimi titretiyor. Orada morg 
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masasında yatıyordu, öylesine aç kalmıĢ ve zayıflamıĢtı ki bir deri bir kemik yığınını 

andırıyordu. Pislikten keçeleĢmiĢ saçları haĢarat yuvasıydı. Kemikli göğsünde 

yüzlerce, binlerce, sayısız haĢarat zıplayıp yuvarlanıyordu." 

Böyle bir ölüm ne sizin ne de benim anneme yaraĢmıyorsa, o zaman böyle bir ölüm 

kimin annesi olursa olsun bu kadına da yaraĢ-mamaktadır. 

Zulu'lann arasında uzun bir süre yaĢamıĢ olan Piskopos Wilkinson kısa bir süre önce 

Ģöyle demiĢti: "Hiçbir Afrika köyünün reisi, genç erkek ve kadınların, oğlan 

çocuklarıyla kızların böyle bir arada yaĢamasına izin vermez." Piskopos aĢın 

kalabalık ailelerin çocuklarına atıfta bulunmuĢtur. BeĢ yaĢındaki bir çocuğun 

öğrenecek hiçbir Ģeyi yoktur ve buna karĢılık öğrenmemesi gereken birçok Ģey 

vardır. Oysa onlar öğrenilmemesi gereken Ģeyleri öğrenmektedirler. 

Gettodaki herkesin bildiği bir gerçek var ki, o da yoksulların evleri, zenginlerin 

konaklarından daha çok kâr getirir. Yoksul iĢçi bir hayvan gibi yaĢamakla kalmaz, 

aynı zamanda zengin bir adamın bol konforlu evi için ödediğinden daha fazlasını 

öder. Yoksulların ev bulması için aralarında korkunç bir yarıĢma vardır. Odadan 

daha fazla sayıda evsiz barksız insan vardır, çok sayıda insan baĢka sığınacak bir yer 

bulamadıklarından düĢkünler evindedir. Sadece evler kiraya verilmekle kalmaz, 

kiracılar tarafından da en küçük odasına kadar kiraya verilir. Hatta odaların içindeki 

yerler de kiraya verilir. 
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"Odanın bir kısmı kiralıktır." Bu ilan kısa bir süre önce St. James Hall'dan beĢ 

dakikalık yürüyüĢ mesafesinde bulunan bir evin penceresine asılmıĢtı. Rahip Hugh 

Price yatak kiralama, üçüzlü-yatak kiralama konusu üzerinde bir otoritedir. Yani, bir 

yatağı üç kiracı kiralamaktadır, her biri sekiz saat yatmakta ve böylece yatak hiç 

soğumamaktadır; bu arada yatağın altındaki yer de bunun gibi üçüzlü-kiralama 

sistemiyle kiraya verilir. Sağlık memurları aĢağıda anlatacağım gibi olaylarla 

karĢılaĢmaya alıĢkındırlar: 55 m3 kapasitesi olan bir odada, üç yetiĢkin kadın yatakta, 

iki yetiĢkin kadın yatağın altında yatmaktadırlar ve 91,6 m3'lük bir odada bir yetiĢkin 

erkekle iki çocuk yatakta ve iki yetiĢkin kadın yatağın altında yatmaktadırlar. 

Burada çok daha saygıdeğer olan ikili-ya-tak kiralama sistemine tipik bir örnek 

verelim. Oda gündüzleri, bütün bir gece otelde çalıĢan genç bir kadın tarafından 

kiralanmıĢtır. AkĢam saat yedide odayı boĢaltır ve yerini bir duvarcı iĢçisi alır. Sabah 

saat yedide duvarcı iĢçisi odayı boĢaltır, bu saatte kadın odasına geri döner. 

Spitalfields bölgesi papazı Rahip W. N. Davies kendi ruhani bölgesindeki sokaklarda 

bir nüfus sayımı yapmıĢtır. ġunları söylüyor: 

"Sokaklardan birinde 10 ev var -hepsi yaklaĢık iki buçuk metreye üç metre olan 51 

oda- ve 254 kiĢi. Altı evde sadece iki kiĢi bir odayı paylaĢmaktadır; diğerlerinde 

oturanların sayısı 3 ile 9 arasında değiĢmektedir. Altı 
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evlik bir baĢka avluda 22 odada 84 kiĢi yaĢamaktadır, yine baĢka birkaç örnekte bir 

odada oturanların sayısı 6, 7, 8 ve 9 arasında değiĢmektedir. Bir evdeki 8 odada 45 

kiĢi; bir odada 9 kiĢi, birinde 8, ikisinde 7, bir baĢkasında 6 kiĢi yaĢamaktadır." 

Bu gettoların bu kadar kalabalık olmasının nedeni buraların çok rağbet görmesi değil, 

zorunluluktur. ĠĢçilerin yaklaĢık yüzde ellisi kazandıklarının dörtte birini kiraya 

yatırırlar. Doğu Yakası'nın büyük kısmında ortalama kira ücreti bir oda için haftalık 

1.00 dolar ile 1.50 dolar arasında değiĢmektedir. Buna karĢılık haftada 8.75 dolar 

kazanan uzman teknisyenler iki ya da üç küçük odalı küçük izbelerde kalmak için bu 

paranın 3.75 dolarını ayırırlar ve bu yerlerde ev hayatına benzer bir hayat yaĢamak 

için umutsuzca çabalarlar. Ve kiralar her zaman yükselmektedir. Step-ney'deki bir 

sokakta kiralar sadece iki yıl içinde 3.25 dolardan 4.50 dolara yükselmiĢtir; bir baĢka 

sokakta ise 2.75 dolardan 3.75 dolara yükselmiĢtir. Whitechapel'de ise kısa bir süre 

önce 2.50 dolara kiralanan iki odalı evler Ģimdi 5.25 dolar etmektedir. Doğuda, 

batıda, kuzeyde ve güneyde kiralar sürekli yükselmektedir. Bir dönümü 100,000 

dolardan 150,000 dolara yükselen arazi için birilerinin mal sahibine bu parayı 

ödemesi gerekir. 

Avam Kamarası'ndan Bay W. C. Stead-man, seçim bölgesi olan Stepney hakkında 

Ģunları söylemiĢtir: 

"Bu sabah, yaĢadığım yerden yüz metre 
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kadar uzak bir yerde, dul bir kadın yolumu kesti. Bakması gereken altı çocuğu 

varmıĢ ve evinin kirası haftada 14 silinmiĢ. YaĢamını evini pansiyonerlere kiraya 

vererek ve kendisi de çamaĢır yıkamaya, temizlik yapmaya giderek kazanıyormuĢ. 

ĠĢte bu kadın, gözleri yaĢlarla dolu, bana ev sahibinin kirayı 14 Ģilinden 18 Ģiline 

çıkardığını anlattı. Bu kadın ne yapabilirdi? Stepney'de konaklama diye bir Ģey yok. 

Her yer dolu ve aĢın kalabalık." 

Bir sınıfın egemenliği ancak bir baĢka sınıfın bozulup yok olmasıyla yükselebilir. 

ĠĢçiler gettolara sıkıĢtınldıkça onları bekleyen nihai yıkılmanın etkilerinden 

kaçamazlar. Kısa ve bodur bir halk yaratılmıĢtır; bu soy dikkat çekecek surette 

patronlarının soyundan fark-lılaĢtınlmıĢtır; dayanıklılıktan ve güçten yoksun kaldırım 

halkıdırlar. Erkekler, fiziksel açıdan insanların olması gerektiğinin birer karikatürü 

haline gelmiĢlerdir. Kadınları ve çocukları soluk yüzlü ve kansızdırlar, gözleri mor 

mor halkalanmıĢtır, kambur ve sarsaktırlar; genç yaĢta ĢekilsizleĢirler ve güzellikten 

hayatları boyunca uzak kalırlar. 

ĠĢin daha da kötüsü, getto insanları bozulmaya terk edilmiĢ ve hâlâ bozulmaya devam 

eden bir soydur. En az yüz elli yıldan beri bu insanların iyi yanlan kurumuĢtur. 

Kuvvetli erkekler, yiğit, insiyatifi ve hırsı olanlar yeni ülkeler ve uluslar yaratmak 

için dünyanın daha taze ve daha özgür bölgelerine giderler. Bunlardan yoksun 

olanlar, elleri, kafaları ve yürekleri zayıf olanlar, çürümüĢ ve 
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umutsuz olanlar geride kalıp soylarını sürdürürler. Ve yıl be yıl, buna karĢılık, 

yarattıkları en iyi soylar ellerinden alınır. Nerede kuvvetli, boyu poĢu yerinde biri 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 90 
 

yetiĢse, hemen orduda soluğu alır. Bernard Shaw'un dediği gibi bir asker, "görünüĢte 

ülkesinin kahraman ve vatansever bir savunucusudur, ama gerçekte yoksulluk 

yüzünden erlere verilen düzenli yiyecek, barınak ve giyim uğruna kendisini barutun 

gücüne yem eden zavallı bir talihsizden baĢka bir Ģey değildir." 

ĠĢçilerin arasından en iyilerinin sürekli seçilip ayrılması geride kalanları 

fakirleĢtirmiĢ-tir. Geriye kederle bozulmuĢlar kalır, bunların çoğu da gettoda en 

derindeki derinliklere batarlar. Onlardan çekilen yaĢam Ģarabı, kendisini dünyanın 

geri kalanı üzerine kan ve yeni nesiller olarak saçar. Ondan arta kalanlar ise posadır, 

kendi içlerinde ayrıma uğrar ve batağa batarlar. HayasızlaĢıp hayvan-laĢırlar. 

Öldürünce elleriyle öldürürler ve sonra aptalca kendilerini cellatlara teslim ederler. 

Tecavüzlerinde görkemli bir korkusuzluk yoktur. ArkadaĢlarını adi bir ekmek 

bıçağıyla bıçaklar ya da kafasına bir demir kavanozla vururlar ve sonra da oturup 

polisin gelmesini beklerler. Kadınları dövmek, evliliğin erkeklere özgü ayrıcalığıdır. 

Demir ve pirinçten yapılan tuhaf postallar giyerler. Çocuklarının anasını gözleri 

morarana kadar iyice dövüp yere serdikten sonra bir aygırın bir çıngıraklı yılanı 

ayaklarının altında çiğnemesi gibi tekmeleyip çiğnemeye baĢlarlar. 

Gettonun aĢağı sınıfından kadınlar tıpkı 
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Kızılderili kadınlar gibi kocalarının kölesi olurlar. Eğer ben bir kadın olsaydım ve iki 

seçim hakkım olsaydı, Kızılderili kadını olmayı tercih ederdim. Erkekler ekonomik 

olarak patronlarına bağımlı, kadınlar da ekonomik olarak erkeklere bağımlıdır. 

Sonuçta ise, adamın aslında patrona atması gereken dayağı kadın yer ve elinden 

hiçbir Ģey gelmez. Arada çocuklar vardır; evin ekmeğini kazanan da erkektir. Bu 

yüzden kadın, kocasını hapse yollayıp kendisini ve çocuklarını açlığa mahkûm 

etmeye cesaret edemez. Böyle davalar mahkemenin önüne geldiğinde bunun ne 

derece doğru olduğunun kanıtlan ortaya çıkar; bir kural olarak ayaklar altında 

çiğnenen kadın ve anne ağlar ve isteri krizleri içinde ço-cuklannın hatın uğruna 

kocasının serbest bırakılması için hâkime yalvanr. 

Kadınlar bağınp çağıran cadaloz, umutla-nnı kaybetmiĢ, köpekten farksız kiĢiler 

olurlar; genç kızlık günlerinden az da olsa kalan terbiyeyi ve öz saygıyı da yitirirler 

ve hep birlikte çirkefin ve pisliğin içine batarlar. 

Ara sıra getto yaĢamının bu toplu sefaleti üzerine yaptığım genellemelerden ben de 

korkuyorum. Bütün bu izlenimlerimin abartılı olduğunu hissediyor, resme çok fazla 

yaklaĢtığımı ve bu yüzden perspektifimi kaybettiğimi düĢünüyor, böyle anlarda, aĢın 

heyecanlı ve kafası kanĢmıĢ biri olmadığımı kendi kendime kanıtlamak için 

baĢkalannın tanıklıkla-nna baĢvurmanın yerinde olacağına karar veriyorum. 

Frederick Harrison beni her zaman sağlam kafalı ve kontrolünü hiç kaybet- 
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meyen biri olarak etkilemiĢtir. ĠĢte bu konuda Ģunlan söylüyor: 

"Bence bugün modern toplumu, köle ticareti ve kölelik düzenindeki ilerleme 

yüzünden mahkûm etmek gerekir. Sanayiinin durumunu gözlemlediğimizde, 

zenginliğin gerçek üreticileri olanlann yüzde doksanının benim diyebilecekleri bir 

evi yok; bir avuç topraklan yok, kendilerine ait tek bir odalan bile yok. Bir at 
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arabasına yüklenebilecek eski mobilyalannın dıĢında değerli olan herhangi bir Ģeyleri 

yok; haftalık gelirleri var, bu da, onlan ancak hayatta tutmaya yetecek kadar bir para; 

çoğu bir atın yaĢaması için bile uygun olmayan yerlerde oturuyor... Yoklukla 

aralannda çok dar bir Ģerit vardır, ki bir aylık kötü giden bir ticaret, hastalık ya da 

beklenmedik bir kayıp onlan açlık ve yoksullukla yüz yüze getirir... Aynca kentteki 

ve taĢradaki ortalama iĢçinin normal durumunun çok daha altında, büyük gruplar 

halinde toplum dıĢına atılmıĢ yoksullar vardır. Bunlara sanayii ordusunun adi 

takipçileri diyebiliriz. Onlar, bütün proleter nüfusunun en azından onda birini 

oluĢturur ve hayat standarttan dayanılmayacak bir sefalettir. Eğer bu modern 

toplumun sürekli düzenle-mesiyse, uygarlık, insanlığın büyük çoğunluğunu 

lanetleyecek demektir." 

Yüzde doksan! Bu rakamlar insanı dehĢete düĢürecek gibidir, yine de Rahip Stopford 

Brooke korkunç bir Londra tablosu çizdikten sonra, bu rakamı yanın milyonla 

çarpmak 

-221- 

zorunluluğunda olduğunu hisseder. ĠĢte söyledikleri: 

"Kensington'da vaizken Hammersmith yolundan Londra'ya sürüklenen ailelerle sık 

sık karĢılaĢırdım. Bir gün, yanında karısı, oğlu ve iki kızıyla bir iĢçi geldi. Uzun bir 

süredir taĢradaki arazilerden birinde yaĢamıĢ ve devlet  toprağında  ortakçılık yaparak  

geçimini sağlamıĢ. Ama araziye el konulan bir zaman gelmiĢ ve artık toprakta 

onların çalıĢmasına gerek duyulmamıĢ, onlar da oturdukları kulübeden atılmıĢlar. 

Nereye gidebilirlerdi ki? Elbette, iĢin bol olduğunu sandıklan Londra'ya. Biraz 

birikmiĢ paralan olduğu için, iyi bir semtte iki odalı bir yer bulabileceklerini 

düĢünüyorlarmıĢ. Ama Londra'da karĢılanna amansız yer darlığı sorunu çıkmıĢ. 

Oturmak için güzel avlulan denemiĢler ve iki odanın haftada on Ģiline mal olacağını 

fark etmiĢler. Beslenmeleri yetersiz ve kötüydü, su mikropluydu; kısa bir süre içinde 

sağlıklan bozuldu. ĠĢ bulmak çok zordu, ücretler o kadar düĢüktü ki çok geçmeden 

borca battılar. Çevrenin zehirleyici etkisi, karanlık ve uzun çalıĢma saatleri yüzünden 

daha hasta olup daha fazla umutsuzluğa düĢtüler ve daha ucuz kalacak bir yer bulmak 

zorunda kaldılar. Benim de çok iyi bildiğim bir çevrede ev buldular; burası suçun ve 

anlatılamaz dehĢetlerin yatağıydı. Burada kirası çok yüksek olan tek bir oda buldular.  

Kötü  Ģöhreti olan bir yerde oturduklanndan Ģimdi iĢ bulmaları daha da zorlaĢmıĢtı.  

Verdikleri ücretlerle  sadece  aç kalmayacak kadar yiyecek alabilen erkekleri, 
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kadınlan ve çocuklan son damlasma kadar terleten insanlann eline düĢtüler. Karanlık 

ve pislik, kötü yiyecek ve hastalık, su ihtiyacı eskisinden de kötüydü; çevresindeki 

kalabalık ve eĢ dost kendi öz saygılannın son kırpın-tılannı da ellerinden çaldı. Ġçki 

denen iblis onlan ele geçirdi. Elbette yolun her iki ucunda meyhaneler vardı. 

Bannmak, ısınmak, toplumdan ve unutulmuĢluktan kaçmak için oraya sığındılar. 

Daha da borca batarak oradan çıkarlar, duygulan periĢan olmuĢ, beyinleri 

yanmaktadır. Ġçki için yapmayacaktan Ģey yoktu. Ve birkaç ay içinde baba hapse 

girdi, anne ölüm döĢeğinde, kızlar sokaklardaydı. Bunu yanm milyonla çarpın, yine 

de gerçek rakamın altında olacaksınız." 
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Bu dünya üzerinde bu "korkunç Doğu Ya-kası'ndan" daha beter bir yer bulunamaz. 

Whitechapel'i, Hoxton'u, Spitalfields'ı, Beth-nal Green'i ile ta Doğu Hindistan 

nhtımlanna kadar Doğu Yakası. Hayatın rengi gri ve ölüdür. Her Ģey çaresiz, 

umutsuz, tekdüze ve pistir. Banyo küvetleri bütünüyle bilinmez Ģeylerdir, tannlann 

lezzetli yiyecekleri kadar mitseldir. Ġnsanlann kendileri pistir, temizlik için yapılan 

herhangi bir giriĢim son derece komik bir ĢeymiĢ gibi, acıklı ve trajik olmadığı 

zamanlarda, ulumalı kahkahalarla karĢılanır. Garip ve iğrenç kokular yağlı rüzgârla 

sürüklenerek gelir; yağmur yağdığında gökten su değil de daha çok yağ akar gibidir. 

Arnavut kaldınmlan yağla köpük bağlar. 

Burada millerce uzunluktaki kirli tuğlalı 
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duvarların arasında kalın kafalı ve yaratma kabiliyetinden yoksun bir nüfus yaĢar. 

Din neredeyse gelip geçmiĢtir buradan. Büyük ve aptalca bir maddecilik hüküm 

sürer; bu ruhun Ģeylerine ve hayatın daha güzel içgüdülerine benzer öldürücü bir 

maddeciliktir. 

Bir zamanlar gururla her Ġngiliz'in evi onun Ģatosudur diye övünülürdü. Ama bugün 

bu bir tarih hatasıdır. Gettoda yaĢayan halkın evi yoktur. Ev hayatının önemini ve 

kutsallığını bilmezler. Daha iyi sınıftan iĢçilerin oturduğu belediye konutları bile aĢın 

kalabalık barakalara dönüĢmüĢtür. Ev hayatları yoktur. Bu, konuĢtukları dilden bile 

anlaĢılır. ĠĢinden dönen baba, yolda rastladığı çocuğuna annesinin nerede olduğunu 

sorar; aldığı cevap Ģudur: "Binalarda." 

Ortaya yeni bir ırk çıkmıĢtır. Sokak insanları! Hayatlarını iĢte ve sokaklarda 

geçirirler. Sırf uyumak için girdikleri inleri, izbeleri vardır, bu kadar. Bir insan bu 

kelimeyi böylesi izbelere ve inlere "ev" diyerek hicvedemez. Geleneksel sessiz ve 

muhafazakâr Ġngiliz insanı göçüp gitmiĢtir. Kaldırım insanları gençliklerinde 

gürültücü, çenebaz, asabi ve heyecanlıdır, yaĢlandıkça içtikleri biralar nedeniyle aptal 

ve sarsak olurlar. Yapacak baĢka bir Ģeyleri olmadığında bir inek gibi geviĢ getirirler. 

Her yerde insanın karĢısına çıkarlar, kaldırımlarda ve köĢelerde dikilirler ve boĢluğa 

bakarlar. Ġçlerinden birini seyredin. Hiç kıpırdamadan saatlerce orada dikilir ve siz 

yanından ayrıldığınız zaman hâlâ boĢluğa bakar. Korkunç bir Ģeydir bu.  Bira içecek 

parası 

-224- 

I 

yoktur ve ini sadece uyumak içindir, bu durumda ona yapacak baĢka ne kalır? 

ġimdiye kadar kızların aĢkının, kadınların aĢkının ve çocukların aĢkının gizemlerini 

çözmüĢ ve bunlarda bir yapmacıklık ve hile bulmuĢtur. Tıpkı çiy damlaları gibi 

hayatın korkunç gerçekleri karĢısında çabucak yok olan, uçucu ve beyhude Ģeylerdir 

bunlar. 

Dediğim gibi, gençler tiz sesli, sinirli, heyecanlı; orta yaĢlılar boĢ kafalı, ruhsuz ve 

aptaldır. Onların Yeni Dünya'nın iĢçileri ile yarıĢabileceklerini bir an bile düĢünmek 

saçmalıktır. Kaba, çürümüĢ ve sersem getto insanları, ekonomistlerin daha Ģimdiden 

baĢladığını söyledikleri dünyanın sanayi egemenliğini ele geçirme savaĢımında 

Ġngiltere'ye etkili bir hizmette bulunamayacaklardır. Ġngiltere, yardıma ihtiyaç 
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duyduğu bir anda, bu unutulmuĢ insanlarını çağırdığı zaman, bunlar ne iĢçi ne de 

asker olarak vatanlarına yararlı olamazlar. Eğer Ġngiltere bir gün dünyanın sanayi 

yörüngesinin dıĢına çıkarsa, bu insanlar yaz mevsimi sona erdiğinde ölen sinekler 

gibi yok olacaklardır. Ya da, Ġngiltere bir tehlike içine düĢtüğünde, vahĢi hayvanların 

umutsuz kalması gibi umutsuz kalan bu insanlar bir tehdit olabilir, Batı Yakası'na 

sal-dırabilir ve tıpkı Batı Yakası'mn bir zamanlar kendilerini düĢürdüğü gibi orayı da 

uçuruma iterek kendi Doğu Yakalarına benzetebilirler. Durum ne olursa olsun, seri 

ateĢ eden silahların ve savaĢın modern makinelerinin önünde çok daha hızlı ve 

kolayca yok olacaklardır. 
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«XX* Cafe'ler ve Yatakhaneler 

Neden konserve sardunyalar gibi kafamız ve kuyruğumuz birbirine geçmiĢ bir halde 

paketlenelim ki? 

Robert Blatchford 

Bir deyim daha parıltılar saçarak yok oldu. Geleneksel ve romantik anlamını 

kaybederek, korunmaya değer deyimler yaratmak için yok oldu! Benim için, bundan 

böyle, "kahvehane" hoĢa giden bir yan anlamdan baĢka hiçbir Ģeye sahip olmayacak. 

Dünyanın öbür yanında, bu kelimenin sadece söylenmesi bile, önemli 

müdavimleriyle birlikte büyük bir kalabalığı gözümün önünde canlandırmaya yeter. 

Gözümün önünden sonsuz nüktedan ve züppe grupları, broĢür yazanlar ve haydutlar 

ve Grub sokağının bohemleri geçer. 

Ama burada, dünyanın bu yanında, ne yazık ki bu isim yanlıĢ bir adlandırmadan 

ibarettir. Kahvehane: insanların kahve içtiği yer. Hiç de değil. Böyle bir yerde para 

ya da aĢk karĢılığında kahve içemezsiniz. Doğru, kahve ısmarlayabilirsiniz ve size 

bir fincanda 
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kahve olduğu söylenen bir Ģey getireceklerdir. Siz bunun tadına bakacak ve hayal 

kırıklığına uğrayacaksınız, çünkü bu kesinlikle kahve değildir. 

Kahve için gerçek olan, kahvehaneler için de gerçektir. Çoğunlukla buralara iĢçiler 

gelir, yağlı ve pis yerlerdir, insanda nezaket duygusu ya da öz saygı uyandırmaz. 

Buralarda masa örtüsü ve peçete nedir bilinmez. Ġnsan kendisinden önce masada 

yemek yiyenlerin bıraktığı artıklar ortasında yemeğini yer ve kendi yemek artıklarını 

sağına soluna ve yere döker. Hele hızlı mesai saatlerinde, böyle yerlerde, kelimenin 

tam anlamıyla yeri kaplayan pislik ve karıĢıklık arasında bata çıka yürüdüğümü 

bilirim. Buralarda yemek yemeyi baĢarabildim, çünkü fena halde açtım ve her ne 

olursa olsun yiyebilirdim. 

Bu, iĢçi için normal bir durum olarak görünüyor. Burada yemeğe tat verecek bir 

güzellik aranmaz. Karın doyurmak gereklidir ve bunun için yapmacıklı gösteriĢe 

gerek yoktur. Ġlkel bir oburlukla içeri girer ve eminim kendisiyle beraber sağlıklı bir 

iĢtahı da götürür. Böyle bir adamı sabah iĢine giderken görürsünüz, yarım litre çay 

ısmarlar, çayın sıcak sudan farkı yoktur, cebinden iri bir parça kuru ekmek çıkarır ve 

bunu çayın içine batırır, çalıĢması gerektiği için bu yemeğe dayanmak zorundadır. 

Midesinde doğru yiyecek yoktur, ne de yanlıĢ yiyecek vardır, zaten bu da bir Ģey fark 
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ettirmez. Ayrıca, binlerce adamın iĢtahla et ve patates yiyebilmeleri ve gerçekten 

kahve olan kahveyi içebilmeleri için o 
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ve binlerce benzeri kendi iĢlerinde çalıĢmak zorundadır. 

Yarım litre çay, çiroz -ya da tütsülenmiĢ ringa balığı- ve "iki dilim" tereyağlı ekmek, 

Londralı bir iĢçi için çok güzel bir kahvaltıdır. Onun boĢ yere beĢ penilik ya da altı 

pe-nilik biftek -ki bu en ucuzudur- ısmarlamasını bekledim; bu arada kendime 

ısmarladığımda genellikle mal sahibinin en yakındaki kasaba çocuk gönderip bir 

biftek aldırmasını beklerdim. 

Bir zamanlar "serserilik" suçundan California cezaevinde yatarken bize, Londralı 

iĢçilerin cafe'lerde yediklerinden çok daha iyi içecek ve yiyecek verilirdi. Amerikalı 

bir iĢçi olarak on iki peniye bir Ġngiliz iĢçinin yemeyi hayal bile edemeyeceği 

kahvaltılar yedim. Elbette o kendi kahvaltısı için sadece üç ya da dört peni 

ödeyecektir; buna karĢın ben kazandığım para kadar parayı ödeyebilirdim, çünkü 

onun kazandığı iki buçuk Ģiline karĢılık benim kazancım altı Ģilindi. Öte yandan, 

buna karĢılık ben, gün boyunca onu utandıracak kadar çok yoğun çalıĢırdım. Yani 

aslında bu iĢin iki yönü var. Yüksek yaĢam standardı olan bir adam, her zaman için 

düĢük yaĢam standardı olan bir adamdan daha çok ve daha iyi iĢ çıkartır. 

Denizcilerin, Amerikan ve Ġngiliz ticaret gemileri arasında yaptıkları bir kıyaslama 

vardır: Derler ki, bir Ġngiliz gemisinde yemekler kötü, ücretler az ve iĢler kolaydır; 

bir Amerikan gemisinde ise yemekler iyi, ücretler yüksek ve iĢler zordur. Bu 

kıyaslama her iki 
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ülkenin çalıĢan nüfusları için de uygulanabilir. Bu okyanus tazılarının yapacakları hız 

ve islim için para ödemeleri gerekir, iĢçi de aynı Ģeyi yapar. Ama eğer iĢçi bunu 

karĢılayamı-yorsa, o zaman gemi de hıza ve islime sahip olamayacaktır, hepsi bu 

kadar. Ġngiliz bir iĢçi Amerika'ya geldiğinde bunun kanıtı ortaya çıkar. New York'ta, 

Londra'da olduğundan daha fazla tuğla örecektir, St. Louis'de daha fazla tuğla 

örecektir, San Francisco'ya vardığında ise bu çalıĢma son haddine ulaĢacaktır. YaĢam 

standardı sürekli olarak yükselir. 

Sabahın erken saatlerinde, sokaklar iĢlerine giden iĢçilerle dolduğunda, birçok kadın 

yaya kaldırımlarında yanlarında ekmek tor-balanyla oturur. ĠĢçiler bunları tüketirler 

ve bu kadınlardan aldıkları ekmekleri yiyerek yollarına devam ederler. Bu kuru 

ekmekleri cafelerden bir peniye alabilecekleri çayla ıslatacak paralan yoktur. Bir 

adamın iĢ gününe böyle bir yemekle baĢlamasının uygun olmadığı su götürmez bir 

gerçektir; bunun iĢveren ve ulus için de bir kayıp olacağı aynı Ģekilde su götürmez. 

Kimi zaman, Ģimdilerde, devlet adamları "Ġngiltere'yi uyandırın!" diye bağırıyorlar. 

Bunun yerine "Ġngiltere'yi doyurun!" diye bağırmaları daha sağduyulu olacaktır. 

ĠĢçi yetersiz beslenmekle kalmaz, aynı zamanda kötü beslenir. Bir kasap dükkânının 

önünde durup vurguncu ev kadınları sürüsünün sığır ve koyun eti kırpıntılarını, 

artıklarını ve parçalarını aldıklarını gördüm. Aslında bunlar BirleĢik Devletler'de 

köpeklere yediri-lir. Onların birçoğunun ve ailelerinin yaĢadığı 
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tek odaların temizliğine nasıl kefil olamazsam, bu ev kadınlarının parmaklarının 

temizliğine de kefil olamam. Böyle olduğu halde her biri verdikleri paranın 

karĢılığında en iyisini almak endiĢesiyle etleri tırmıklıyor, pençeliyor ve 

mıncıklıyorlardı. Bir gün, özellikle çirkin görünüĢlü bir et parçasına gözümü diktim. 

Bu parçayı en azından yirmi kadının parmaklan mıncıkladı ve sonunda et, kasabın 

kandırdığı, ufak tefek, ürkek bir kadın tarafından satın alındı. Bütün gün bu et 

kırpıntılan yığınına yenileri ekleniyor ve kaldınlıyordu; sokağın tozu ve pisliği, kara 

sinekler bu etlerin üzerine konuyor ve pis parmaklar bu etleri mıncıklıyor da 

mıncıklıyordu. 

Sokak satıcılannın arabalan, bütün gün çürümeye, bozulmaya yüz tutmuĢ meyvelerle 

etrafta dolaĢır durur. Bu meyveler çoğu zaman geceleri yaĢadıklan ve uyuduklan tek 

odada saklanır. Burada meyveler hastalıklara, aĢın kalabalık ve çürümüĢ yaĢamın 

iğrenç kokulanna maruz kalır ve ertesi gün yeniden satılmak üzere arabalara 

yüklenir. 

Doğu Yakası'nın yoksul iĢçisi iyi, sağlığa yararlı et ya da meyve yemenin nasıl bir 

Ģey olduğunu bilmez; aslında, çok nadiren et ya da meyve yer; daha kalifiye iĢçinin 

ise yediği Ģeylerden övünecek bir yanı yoktur. Cafelerin durumuna bakacak olursak, 

ki bu oldukça iyi bir ölçüttür, hayatlannda hiçbir zaman çayın, kahvenin ya da 

kakaonun tadını bilemezler. Kahvehanelerdeki bulaĢık suyu sizin ya da benim 

içmeye alıĢkın olduğumuz çay ya da kahvenin yanına bile yaklaĢamaz. 
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Mile End yolu üzerindeki Jubilee Soka-ğı'ndan çok uzakta olmayan cafeyle ilgili 

küçük bir olayı anlatmadan geçemeyeceğim. 

"Buna karĢılık bana bir Ģey verir misin, kızım? Herhangi bir Ģey, fark etmez. Bütün 

gün ağzıma tek lokma koymadım. Açlıktan neredeyse bayılacağım..." 

Ġhtiyar bir kadındı, temiz siyah paçavralara bürünmüĢtü ve elinde bir peni tutuyordu. 

"Kızım" diye seslendiği ise yorgunluktan bitmiĢ, kırk yaĢlarında bir kadındı, cafenin 

hem sahibi hem de garsonuydu. 

Bu yalvarıĢın nasıl karĢılanacağını görmek için ben de yaĢlı kadın kadar 

endiĢelenerek bekledim. Saat öğleden sonra dörttü, kadının baygın ve hasta bir 

görünüĢü vardı. Cafenin sahibi bir an tereddüt etti ve daha sonra koca bir tabak "kuzu 

yahnisi ve taze fasulye" getirdi. Ben de aynı yemekten yiyordum. Fikrimce kuzu 

çoktan koyun olmuĢ ve taze fasulyeler de tazeliğini çoktan kaybetmiĢti. Bununla 

birlikte asıl önemli olan Ģey, bu yemeğin altı peniye satılmasıydı ve cafenin sahibi bu 

yemeği yaĢlı kadına bir peniye vermiĢti. Bu durum bir kez daha yoksulların daha 

yardımsever olduğu gerçeğini kanıtlıyordu. 

YaĢlı kadın büyük bir minnettarlıkla dar masanın karĢı tarafına oturdu ve dumanı 

tüten yahniye aç kurtlar gibi saldırdı. Bir süre ses çıkarmadan sessizce, durmadan 

yedik. Sonra birdenbire kadın sanki patlarcasına ve neĢe içinde bana seslendi: 

"Bir kutu kibrit sattım!" 

"Evet," diyerek doğruladı yeniden, çok bü- 

-232- 

yük bir neĢe içinde. "Bir kutu kibrit sattım! Bu peniyi böyle kazandım." 
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"Epey yaĢlı olmalısın," dedim. 

"Dün yetmiĢ dördüme bastım," diye karĢılık verdi, sonra iĢtahla tabağına döndü. 

"Yemin ederim ki bu yaĢlı kadına yardım etmek isterdim, ama bugün ağzıma ilk defa 

bir Ģey koyuyorum," dedi yanımda oturan genç adam. "Bu yemeği yiyebiliyorum, 

çünkü bulaĢık yıkayarak rezil bir Ģilin kazandım. KarĢılığında kaç tencere yıkadığımı 

ben de bilmiyorum." 

"Altı haftadır benim mesleğimde iĢ yok," dedi daha sonra, benim sorularıma cevap 

olarak, "arada bir böyle ufak tefek iĢlerden baĢka bir Ģey bulunmuyor." 

Ġnsan cafelerde her tür macerayla karĢılaĢıyor. Trafalgar Meydam'nın yakınlarında 

bir cafede gördüğüm Londralı Amazonu uzun süre unutamayacağım. Hesabımı 

öderken ona bir Ġngiliz altını vermiĢtim. -Bu arada, yeri gelmiĢken söyleyeyim, 

buralarda bir insanın yemek yemeden önce parayı ödemesi beklenir, eğer kılıksızsa 

yemek yemeden önce parayı ödemeye zorlanır.- 

Kız parayı diĢleriyle ısırdı, tezgâhın üstüne atıp çıkardığı sesini dinledi, sonra 

dondurucu bakıĢlarla bir üstümdeki paçavralara bir bana baktı. 

"Nereden buldun bunu?" diye sordu. 

"Bir enayinin masada unuttuğunu mu sanıyorsun?" diye karĢılık verdim. 

"Ne yaparsın sen," diye sordu, gözlerime soğuk soğuk bakarak. 
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"Gördüğün bu paralan kazandım," dedim. 

Kibirle burnunu büktü, paranın üstünü gümüĢ para olarak verdi. Ben de paralan teker 

teker ısırarak ve tezgâhın üstüne atıp seslerim dinleyerek intikamımı aldım. 

"Çayıma bir Ģeker daha atarsan yanm metelik veririm sana," dedim. 

Kibarca, "Önce cehennemde görüĢürüz," diye karĢılık verdi. Sonra burada 

yazılamaya-cak sözler etti. 

Zaten hazırcevap biri değilimdir, ama o söylediğim birkaç sözü bile beni yerle bir etti 

ve ben yenilmiĢ bir adam olarak acele çayımı yudumladım. Bu arada sokağa 

çıktığımda hâlâ arkamdan sövüp sayıyordu. 

Londra'da 300,000 kiĢi tek odalı yerlerde yaĢarken, 900,000 kiĢi yasa dıĢı, sağlıksız 

koĢullarda yaĢamaktadır. 38,000 kiĢi ise kamuya ait evlere kayıtlıdır; bu yerler 

günlük dilde "yatakhaneler" olarak bilinir. Yatakhanelerin birçok çeĢidi vardır, ama 

bir bakıma birbirlerinin benzerleridirler. Pis ve küçük olanlarından çok büyük 

olanlarına kadar hepsi hükümete yüzde beĢ komisyon sağlar ve bu yerler hakkında 

hiçbir Ģey bilmeyen Ģıklık meraklısı orta sınıf insanları tarafından açıkça övülürler. 

Onların bilmedikleri Ģey, buraların oturulamayacak kadar kötü yerler olduklandır. 

Böyle söyleyerek damlannın aktığını ya da duvarlarının çatlak olduğunu demek 

istemiyorum; demek istediğim, buralardaki hayatın alçaltıcı ve sağlığa zararlı 

olduğudur. 

"Yoksul adamın oteli," derler buralara çoğunlukla, ama bu deyim bir karikatürdür. 
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Ġnsanm yalnız kalmak istediği zaman oturacak bir odası yoktur; sabahlan ilk iĢ paldır 

küldür yataktan kaldınlırlar; her gece yeni bir yatak bulup para ödemek zorunda 
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kalırlar; buralarda hiçbir özel hayatları olmaz, ki bu da otel hayatından oldukça farklı 

bir yaĢam tarzıdır. 

Bu söylediklerimle belediye evleriyle, büyük, özel evleri ve iĢçilerin evlerini 

kınıyorum sanılmasın. Tam tersine. Bunlar güvenilir olmayan küçük yatakhanelerin 

birçok kötü yanlarını düzeltmiĢtir ve iĢçiye, parasının karĢılığı olarak çok daha önce 

aldığından daha fazlasını verir. Ama bu, onları bu dünyadaki iĢlerini yapan bir 

insanın oturacağı bir yer olarak oturulabilir, sağlığa uygun yerler yapmaz. 

Küçük özel yatakhaneler bir kural olarak tam bir dehĢet yuvasıdır. Buralarda yattığım 

için biliyorum; ama Ģimdi buralan bir kenara bırakmama ve daha büyük ve daha iyi 

olan-lanna göz atmama izin verin: Whitechapel ya-kınlanndaki Middlesex 

Sokağı'nda böyle bir eve gittim; burası neredeyse tamamen iĢçilerin oturduğu bir 

yerdi. Evin giriĢinde, kaldı-nmdan tam anlamıyla binanın mahzeni diyebileceğimiz 

yere inen merdivenler bulunuyordu. Mahzende büyük, loĢ ıĢıkla aydınlatılmıĢ iki oda 

vardı, iĢçiler yemeklerini burada piĢirip yiyorlardı. Ben de kendime yemek piĢirmeye 

niyetlendim ama içerinin kokusu bir anda iĢtahımı kesti, ya da daha doğrusu iĢtahımı 

benden çekip aldı. Bunun üzerine diğer adamlann yemek piĢirip yemelerini 

seyretmekle yetindim. 
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ĠĢinden evine dönen bir iĢçi kaba, ahĢap masada tam karĢıma oturdu ve yemeğini 

yemeye baĢladı. TemizlenmemiĢ masada bir avuç tuz vardı ve sanki bu onun 

tereyağıydı. Ekmeğini, lokma lokma, tuza bandırıyor ve büyük bir maĢrapadaki 

çayında ıslatıyor, adeta bir parça balık mönüsünü tamamlıyordu. Sessizce yiyordu, ne 

sağma, ne soluna, ne de karĢısına, bana bakıyordu. Orada burada, çeĢitli masalarda, 

onun gibi sessizce yemek yiyen baĢka adamlar da vardı. Bütün odada tek bir kelime 

edilmiyordu. Bir kasvet duygusu sanki bu kötü ıĢıklandırılmıĢ yeri istila etmiĢti. 

Çoğu oturmuĢ, yemeklerinden arta kalan kırıntılara gözlerini dikmiĢti. Bu beni 

meraklandırmıĢtı, tıpkı Childe Roland'ın meraklandığı gibi, bu adamlar böylesine 

cezalandırılmak için ne günah iĢlemiĢti? 

Mutfaktan daha neĢeli bir hayatın sesleri geliyordu. O tarafa, iĢçilerin yemek 

piĢirdikleri tarafa yürüdüm. Ama mahzene girerken aldığım kokular burada daha da 

keskindi, midem bulanarak temiz hava almak için sokağa kendimi zor attım. 

Tekrar geri döndüğümde beĢ peni vererek bir "kabin" kiraladım, makbuz yerine 

elime koca bir pirinç levha tutuĢturdular. Yukarıya, sigara odasına çıktım. Burada, 

bir çift küçük bilardo masası ve dama tahtası vardı. Genç iĢçiler oyun oynama 

sırasının kendilerine gelmesini bekliyorlardı. Bu arada birçok adam orada burada 

oturmuĢ, sigara içiyor, okuyor ve elbiselerini tamir ediyorlardı. Gençler Ģen Ģakrak, 

yaĢlılar sıkıntılıydı. Ger- 
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çekte içerde iki çeĢit insan vardı: NeĢeliler ve hüzünlüler. Bu sınıflama sanki yaĢ 

farkından kaynaklanıyordu. 

Ama mahzendeki iki oda gibi, bu oda da insanda en ufak bir ev hissi 

uyandırmıyordu. Elbette ki sizler gibi, benim gibi, burası gerçek bir evin ne olduğunu 

bilen kiĢilere ev havası veremezdi. Duvarlarda misafirlerin davranıĢlarını düzenleyen 
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oldukça inanılmaz ve aĢağılayıcı notlar asılıydı. IĢıklar saat onda söndürülüyor ve 

geriye yatmaktan baĢka yapacak bir Ģey kalmıyordu. Tekrar mahzene indim, 

elimdeki pirinç levhayı iri yapılı kapıcıya verip bir sürü merdiven tırmanarak üst 

katlara çıktım. Binanın tepesine vardım ve sonra yeniden aĢağı indim, uyuyan 

adamlarla dolu birkaç kattan geçtim. "Kabinler" konaklamak için en iyi yerlerdi, her 

kabinin içinde küçük bir yatak ve soyunmak için bir yer vardı. Yatak takımları 

temizdi, ne yatak takımlarında ne de yatakta herhangi bir kusur bulamadım. Ama 

burada özel hayata yer yoktu, insan yalnız kalamıyordu. 

Kabinlerle dolu bir kat hakkında yeterli bir fikir elde edebilmek için, yumurta 

sandıklan bulunan mukavva güvercin yuvalarının bulunduğu bir tabakayı hayalinizde 

büyütün. Bu yuvaların yüksekliği iki metreden biraz fazla ve enleri de buna göre 

orantılı. Sonra hayalinizde büyüttüğünüz bu tabakayı büyük, ahıra benzeyen bir kata 

yerleĢtirin, iĢte Ģimdi gözünüzün önünde canlanmıĢ olmalı. Güvercin yuvalarının 

tavanı yok, duvarlar   ince,   uyuyanların   horultuları,   yan 
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komĢularınızın her hareketi açık ve net bir biçimde kulağınızın dibinde patlıyor. Ve 

bu kabin kısa bir süre için size aittir. Sabahleyin çıkıp gitmek zorundasınız. Ġçeriye 

eĢyalarınızı bırakamazsınız, istediğiniz zaman girip çıkamazsınız, kapıyı arkanızdan 

kilitleye-mezsiniz ya da buna benzer bir Ģey yapamazsınız. Aslında, hiç kapı yoktur, 

sadece bir giriĢ vardır. Eğer bu yoksullar otelinde misafir olarak kalmak istiyorsanız, 

bütün bunlara ve bu cezaevi kurallarına katlanmak zorundasınız. Bu kurallar size 

sürekli olarak sizin bir hiç olduğunuzu hatırlatır, size ait çok küçük bir ruhunuz 

vardır ve bu konuda söylenebilecek baĢka hiçbir Ģey yok. 

ġimdi ben günlük iĢini yapmıĢ olan bir adamın en azından kapısını kilitleyebileceği 

ve eĢyalarıyla birlikte güvenli olabileceği kendine ait bir odasının olması gerektiğini 

ileri sürüyorum. Burada istediği gibi oturabilmeli, pencere kenarında bir Ģeyler 

okuyabilmeli ya da dıĢarıyı seyredebilmeli; istediği zaman gelip istediği zaman 

çıkabilmeli; sırtında ya da ceplerinde taĢıdıklarının dıĢında birkaç kiĢisel eĢyasını bu 

odaya bırakabilmeli; annesinin, kız kardeĢinin, sevgilisinin, balerinlerin, buldogların 

ya da canı neyi isterse onun resmini aĢabilmeli; kısacası, bu dünyada kendine ait bir 

yer olmalı ve burası hakkında Ģunu söyleyebilmen: "Burası benim, benim Ģatom; 

dünya buranın kapısının eĢiğinde biter; buranın tek efendisi benim." O zaman bu 

adam daha iyi bir vatandaĢ olabilecek; günlük iĢini çok daha iyi yapacaktır. 

-238- 

Yoksul insanların otelinin bir katında bulundum ve onları dinledim. Yataktan yatağa 

giderek uyuyanları seyrettim. Çoğu, yaĢlan yirmi ile kırk arasında değiĢen genç 

insanlardı. Ġhtiyar adamlar bu otellerin parasını ödeyecek durumda değildirler. Onlar 

düĢkünler evine giderler. Ama bu genç adamların yüzlerine baktım, sayısız adamın 

yüzüne baktım, kötü görünüĢlü kimseler değildiler. Yüzleri kadın öpücükleri, 

boyunları kadın kolları için yaratılmıĢtı. Bütün baĢka erkekler gibi onlar da sevilebilir 

kimselerdi. Sevmeye yetenekliydiler. Kurtulmaları ve ruhlarının yumuĢaması için bir 

kadının dokunuĢu yeterliydi. Böylesi bir kurtarılmaya ve yumuĢamaya ihtiyaçları 

vardı, ama bunun yerine her geçen gün daha da katılaĢıyorlardı. O zaman bu 
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kadınların nerede olduğunu merak ettim ve bir "fahiĢenin rezil kahkahasını" duydum. 

Leman sokağı, Waterloo yolu, Piccadilly, sahil yolu bana cevap verdi ve ben o 

kadınların artık nerede olduklarını biliyordum. 

-239- 

«XXI* Hayatın Tehlikeleri 

Ne iĢinde çalıĢıyorsun? Hasta görünüyorsun. Ben akciğerim. Sülfürik asit yapıyorum. 

Neden böyle kölelere yakıĢır bir iĢte çalıĢıyorsun? Evliyim. Çocuklarım var. Aç mı 

kalayım, onları 

sokakta mı bırakayım? 

Neden böyle bir hayat sürüyorsun? 

Evliyim. St. Helen's'de iĢsiz bir sürü adam var. 

Hangi iĢ senin için zor? 

Benim iĢim. Sen de gelip üç yüz kiloluk hamur 

yığınlarını yirmi beĢ kiloluk sırıklarla kaldır ve o sıcakta Jınn kapağından içeri at, 

bunu bir dene. 

Denemem. Ben bir filozofum. 

Ah! Çok iyi o zaman, iĢine sıkı sarıl Bizim iĢ çok zor. 

ĠĢçilerle SöyleĢiler'den Robert Blatchford 

Çok kinci bir adamla konuĢuyordum. Ona göre, karısı ona haksızlık etmiĢti ve yasa 

da ona haksızlık etmiĢti. Olayın erdemi ve ahlaki yönü önemsiz. Konunun asıl yanı, 

karısı ondan boĢanmıĢ ve adamın, onun ve beĢ çocuğunun bakımı için kadına her 

hafta on Ģilin ödemesi gerekiyordu. "Ama bana bak," dedi adam bana, "Eğer on Ģilin 

vermezsem ne 
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olur onun hali? Farz et, sadece farz et ki baĢıma bir kaza geldi ve ben çalıĢamıyorum. 

Farz et ki bir yerim kırıldı, romatizma ya da kolera oldum. O zaman ne halt edecek 

ha? Ne halt edecek?" 

BaĢını kederle salladı. "Hiçbir umut yok onun için. Yapabileceği en iyi Ģey düĢkünler 

evine gitmek ki buraları tam bir cehennemdir. Yok, eğer düĢkünler evine gitmezse, 

hayatı cehennemden de kötü olur. Benimle gel de, sana bir aralıkta uyuyan kadınları 

göstereyim, düzinelercesini. Sana daha da kötüsünü, eğer benim baĢıma bir Ģey gelir 

de on Ģilini alamazsa onun durumunun ne olacağını göstereceğim." 

Adamın tahmininin kesin olduğu göz önünde bulundurulmaya değer. Karısının 

hayatının tehlike içinde olduğunu biliyordu. Yiyecek ve yatacak bir yere ihtiyacı 

vardı. Adamın çalıĢma koĢulları bozulduğu ya da yok olduğunda karısı için oyun 

bitecekti. Bu olaya daha büyük bir ölçekten bakacak olursak, aynı durumun, dostça 

birlikte yaĢayan, yiyecek ve barınak peĢindeyken birbirlerine yardım eden yüz 

binlerce, hatta milyonlarca kadın ve erkek için de geçerli olduğunu görürüz. 

Rakamlar ürkütücüdür; Londra'da 1,800,000 kiĢi yoksulluk sınırında ya da altında 

yaĢamaktadır. 1,000,000 kiĢi bir haftalık ücretlerle yaĢarlar ve onlarla yoksulluk 

arasında sadece bir haftalık bir zaman vardır. Bütün Ġngiltere ve Galler'de toplam 

nüfusun yüzde on sekizi yaĢayabilmek için kilisenin yardımına muhtaçtır. Londra'da 

ise, Londra 
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Kent Meclisi'nin istatistiklerine göre, toplam nüfusun yüzde yirmi biri aynı Ģekilde 

kiliseye sığınmıĢtır. YaĢamak için kiliseye sığınmakla çok ama çok yoksul olmak 

arasında çok büyük bir fark vardır, yine de Londra Belediyesi 123,000 yoksula 

bakmaktadır, ki bu kendi baĢına bir kent nüfusu demektir. Londra'da her dört kiĢiden 

biri halkın yardımına muhtaç bir Ģekilde ölürken, BirleĢik Krallıkta her 1000 kiĢiden 

939'u yoksulluk içinde ölür. 8,000,000 kiĢi açlıkla boğuĢurken, 20,000,000 kiĢi 

kelimenin gerçek anlamında rahat yaĢayamıyorlardır. 

Londra'da yardıma muhtaç olarak ölen insanlarla ilgili daha fazla ayrıntıya girmek 

ilginç olacaktır. 1886'dan 1893 yılına kadar Londra'da, yoksulluk oranının genel 

nüfusa oranı bütün Ġngiltere'ye oranla daha küçüktü. Ama 1893'ten bu yana, her 

geçen yıl, Londra'da yoksulluk oranı bütün Ġngiltere'de olduğundan daha yüksek 

olmuĢtur. 1886 yılı Registrar General's Raporu'ndan aĢağıdaki rakamlar alınmıĢtır: 

1884 yılında Londra'da ölen 81,951 kiĢiden 9909'u düĢkünler evinde, 6559'u 

hastanelerde, 278'i tımarhanelerde ölmüĢtür. Demek ki toplam 16,746 kiĢi halka açık 

kuruluĢlarda ölmüĢtür. 

Bu rakamları göz önünde bulunduran Ġngiliz Sosyalist Partisi'nden bir yazar bu 

konuda Ģunları yazıyor: "Bir dereceye kadar bu ölümlerin birkaçının çocuk olduğu 

düĢünülürse, Londralı her üç yetiĢkinden birinin ölmek için bu kuruluĢlara sığındığı 

görülmek- 
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tedir. Bu durumda iĢçi sınıfı arasındaki ölüm oranının çok daha yüksek olması 

gerekir." 

Bu rakamlar, orta sınıftan bir iĢçinin yoksulluğa yakın olduğuna bir Ģekilde iĢaret 

eder. DeğiĢik nedenler yoksulluğa yol açar. Örneğin, dün sabahki gazetede Ģöyle bir 

ilan yayımlanmıĢtır: "Stenoyu, daktiloyu ve fatura düzenlemeyi bilen memur 

aranmaktadır; ücret haftada on Ģilindir (2.50 dolar). BaĢvurular mektupla 

yapılmalıdır," vs. Oysa bugünkü gazetede Londra'da düĢkünler evinde yaĢayan otuz 

beĢ yaĢında bir memurun görevini yapmadığı gerekçesiyle hakim karĢısına 

çıkartıldığını okudum. Adam, düĢkünler evinde yaĢayana kadar kendisine verilen 

çeĢitli iĢleri yaptığını iddia ediyordu; ama düĢkünler evinin amiri kendisini taĢ 

kırmaya yollamıĢ, elleri su toplayınca iĢini bitirememiĢ. Adam, kalemden daha ağır 

bir alete alıĢkın olmadığını söylemiĢ. Hâkim de adamı ve su toplamıĢ ellerini yedi 

gün ağır iĢ cezasına mahkûm etmiĢ. 

YaĢlılık, elbette ki, yoksulluğun en önemli nedenlerinden biridir. Daha sonra kazalar 

gelmektedir. Kocanın, babanın, kısacası eve ekmek getirenin ölümü ya da iĢ yapamaz 

duruma gelmesi yoksulluğa neden olmaktadır. Karısı ve üç çocuğu olan bir adam 

düĢünün, haftada yirmi Ģilinin (5 dolar) o hassas güvenliğinde yaĢamaktadır. 

Londra'da böyle yüz binlerce aile vardır. Çaresiz, bu paranın son kuruĢunu 

harcayacak Ģekilde yaĢarlar, yani haftalık 5 dolar, ücret, bu aile ile yoksulluk ya da 

açlık arasında duran tek Ģeydir. Olan olmuĢtur iĢte, babanın baĢına bir kaza 
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gelir, sonra ne olacak? Üç çocuklu bir anne çok az Ģey yapabilir ya da hiçbir Ģey 

yapamaz. Ya kendisine uygun bir iĢ yapmak amacıyla çocuklarını genç yoksullar 

olarak toplumun içine salacak ya da çok çalıĢtırıp az para veren bir iĢyerine girip 

aĢağılık izbelerde para kazanmak için uğraĢacaktır. Ama böyle iĢ yerlerinde 

kocasının gelirine katkıda bulunan evli bir kadınla, sefilce kendini ve çocuklarını 

geçindirmekten baĢka bir amacı olmayan yalnız bir kadın arasındaki ücret skalası 

öyle belirlenmiĢtir ki, aldığı ücret çok düĢüktür; anne ve üç çocuğu ölüm ıstıraplarına 

son verene kadar tam anlamıyla hayvanca, yan açlık çekerek yaĢarlar. 

Bu gibi yerlerde çalıĢan üç çocuklu bir kadının kendilerini geçindirmesinin imkânsız 

olduğunu göstermek için bugünkü gazetelerden aĢağıdaki iki örneği vereceğim: Bir 

baba ve kızının ve kızının kız arkadaĢının kibrit kutusu yaparak 12 düzine için 17 

sent aldıklarını yazıyor. Her gün 48 düzine kibrit kutusu yapıyorlardı. Giderleri ise 

16 sent yol parası, 4 sent etiket parası, 5 sent tutkal parası ve 2 sent iplik parasıydı. 

Böylece 42 sent kazanıyorlardı, yani her birinin günlük kazancı 21 sentti. Ġkinci 

örnekte ise, birkaç gün önce Luton Guardians'a gelen yetmiĢ iki yaĢında bir kadın 

yardım istemiĢtir. "Kadın hasır Ģapka yapıyordu, Ģapka baĢına aldığı 4 sent para onun 

geçinmesine yetmediği için iĢten ayrılmak zorunda kalmıĢtı. Aldığı parayla hasın da 

kendisinin alması, kesmesi ve örmesi gerekiyordu." 
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Ele aldığımız bu anneyle üç çocuğu, cezalandırılmalarını gerektirecek bir suç 

iĢlememiĢlerdir. Günahsızdırlar. Olan olmuĢtur o kadar; koca, baba, yani eve ekmek 

getiren sa-katlanmıĢtır. Bundan kaçınmanın bir yolu yoktur. Tesadüfidir. Bir aile, 

Uçurum'un dibinden kaçması için Ģansları olduğu gibi, bir anda Uçurum'un dibini de 

boylayabilir. ġans soğuk, acımasız rakamlara indirgenebilir ve bu rakamlardan 

birkaçını burada vermek hiç de yersiz değildir. 

Sir A. Forwood'un hesaplarına göre; 

Yılda her 1400 iĢçiden biri ölür. 

Yılda her 2500 iĢçiden biri tamamen sakatlanır. 

Yılda her 300 iĢçiden biri sürekli olarak kısmen sakatlanır. 

Yılda her 8 iĢçiden biri geçici olarak sakatlanır (3 ya da 4 hafta). 

Ama bunlar sadece sanayideki kazalardır. Gettoda yaĢayan insanlar arasındaki ölüm 

oranı korkunçtur. Batı Yakası'nda yaĢayanların ortalama yaĢam süresi elli beĢ; Doğu 

Yakası'nda yaĢayanların ortalama yaĢam süresi ise otuz yıldır. Bu demektir ki, Batı 

Yakası'nda yaĢayan bir insanın yaĢama Ģansı Doğu Yakası'ndakine göre iki mislidir. 

SavaĢ baĢka bir konu! Güney Afrika'daki ve Filipin-ler'deki ölüm oranı buranın 

yanında sönük kalır. Burada, bansın göbeğinde, kan akmaktadır; burada savaĢın 

uygar kurallan bile geçerli değildir, çünkü kadınlar, çocuklar ve kucaklardaki 

bebekler tıpkı erkeklerin öldü- 
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I 

rülmesi gibi vahĢice öldürülürler. SavaĢ! Ġngiltere'de, her yıl, çeĢitli sanayi dallannda 

çalıĢan 500,000 erkek, kadın ve çocuk öldürülüyor, sakat kalıyor ya da bulaĢıcı 

hastalıklara yakalanıyor. 
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Batı Yakası'nda çocuklann yüzde on sekizi beĢ yaĢına gelmeden önce ölür; Doğu 

Yakası'nda ise çocuklann yüzde elli beĢi beĢ yaĢına gelmeden önce ölür. Ve 

Londra'da öyle sokaklar vardır ki, bir yılda doğan yüz çocuktan ellisi ertesi yıl ölür 

ve kalan elli çocuğun yirmi beĢi beĢ yaĢına gelmeden ölür. Bu bir katliamdır! 

Sanayinin insan hayatına savaĢlardan daha fazla hasar verdiğini, Liverpool Medical 

Of-ficer'ın kısa bir süre önce açıklanan bir raporundan yapılan aĢağıdaki alıntıdan 

baĢka hiçbir Ģey doğrulayamaz; ki bu rapor sadece Liverpool için geçerli değildir. 

Birçok evde avlulara çok az güneĢ ıĢığı girmektedir. Evlerin içindeki hava ise her 

zaman çok kötüdür. Nedeni de duvarların ve tavan-lann evde oturanlann yıllarca alıp 

verdikleri havayı gözenekli katmanların emmiĢ olmasıdır. Bu avlulardaki güneĢ ıĢığı 

yokluğunun kanıtlarından biri de, Park ve Bahçeler Komi-tesi'nin yoksullann evlerini 

neĢelendirmek için onlara hediye ettikleri çiçekler ve pencere kenarına koyulan çiçek 

sandıklandır. Ama bu hediyeler o avlulara göre değildir, çünkü çiçekler ve bitkiler bu 

sağlıksız çevre koĢulla-nnda yaĢayamayacak kadar hassas oldukla-nndan ölürler. 

-247- 

Bay George Haw, aĢağıdaki tabloyu St. George'un mahallelerinde (Londra 

mahalleleri) derlemiĢtir. 

Londra mahalleleri 

St. George'un Batısı St. George'un Güneyi St. George'un Doğusu 

AĢın kalabalık     1000de olarak ailelerin oranı         ölüm oranı 

10 35 40 

13.2 23.7 26.4 

Ayrıca sayısız iĢçinin çalıĢtığı "tehlikeli meslekler" de vardır. Hayatları gerçekten de 

tehlike altındadır; yirminci yüzyıl askerlerinin içinde bulunduğu tehlikeden çok daha 

fazladır içinde bulundukları tehlike. Keten sanayisinde, ketenin hazırlanmasında, 

ıslak ayaklar ve ıslak elbiseler olağanüstü oranda bronĢite, zatürreeye ve Ģiddetli 

romatizmaya neden olmaktadır; yün tarama ve eğirme departmanlarında ise havadaki 

toz birçok durumda akciğer hastalıklarına yol açar. Yün tarama iĢine on yedi on sekiz 

yaĢlarında baĢlayan bir kadının otuz yaĢma geldiğinde iler tutar yanı kalmamıĢtır. En 

kuvvetli, en yapılı insanlar arasından seçilen ve kimya sanayisinde çalıĢan iĢçiler 

ortalama olarak kırk sekiz yıldan az yaĢarlar. 

Çömlekçilik mesleği hakkında Dr. Arlidge Ģunları söylemektedir: "Çömlek tozlan 

insanı birdenbire öldürmez, ama yıldan yıla ciğerlere daha sıkı yerleĢir ve sonunda 

ciğerlerde bir alçılaĢma oluĢur. Nefes alıp verme her geçen gün daha da zorlaĢır ve 

sonunda durur." 

Çelik tozu, taĢ tozu, kil tozu, alkali tozu, tüy tozu, elyaf tozu, bütün bunlar öldürücü- 
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dür. Hem de makineli tüfeklerden ve dom dom kurĢunlarından daha öldürücüdür. 

Ama bunların içinde en beteri üstübeç* sanayiindeki kurĢun tozudur. AĢağıda genç, 

sağlıklı, iyi geliĢmiĢ bir kızın üstübeç sanayiinde çalıĢmaya baĢladıktan sonra 

yaĢadığı tipik erime anlatılmaktadır: 

KurĢun tozuna değiĢen derecelerde maruz kaldıktan sonra kızda kansızlık baĢ 

göstermiĢtir. DiĢetlerinde hafif bir mavileĢme görülebildiği gibi, Ģans eseri diĢleri ve 
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diĢetleri tamamen sağlam olabilir ve hiçbir mavilik görülmeyebilir. Kansızlıkla 

orantılı olarak kız giderek zayıflamaktadır, ama bu öylesine ağır ve uzun süren bir 

zayıflamadır ki ne kendisi ne de arkadaĢları bunun farkına varabilir. Ne var ki 

hastalık ilerler, Ģiddeti gittikçe artan baĢ ağrıları görülür. Bu belirtilere sık sık 

gözlerde kararma ve geçici körlük eĢlik eder. Böyle bir kız arkadaĢlarına ve tıbbi bir 

danıĢmana sıradan bir histeri vakası olarak görünebilir. Oysa hastalık hiçbir uyan 

vermeksizin derece derece derinleĢir. Sonunda ansızın yüzün bir yanında baĢlayan 

ihtilaçlara** tutulur. Sonra bir kola, daha sonra vücudun aynı yanındaki bacağa 

yayılır ve sonunda ihtilaç Ģiddetli sara krizini andıran nöbetlere dönüĢür. Buna bilinç 

kaybı eĢlik eder. Bunun sonucunda bir dizi Ģiddeti giderek artan ihtilaç geçirir. Bu 

nöbetlerden biri sırasında ya ölür ya 

™ 

*   Üstübeç: Beyaz kurĢun, kurĢun karbonat. •* Ġhtilaç:  Halk dilinde vücut 

azalarından herhangi bir yerin seğirmesidir. 

-249- 

kısmen ya da tamamen bilinci yerine gelir; Bu, birkaç dakikalığına olabilir, birkaç 

saatliğine ya da birkaç günlüğüne. Bu sırada Ģiddetli baĢ ağrılarından yakınılır. 

Bunun dıĢında kız sayıklayabilir ya da aĢın heyecanlanabilir; tıpkı akut delilikte 

olduğu gibi. Ya da melankolide olduğu gibi sessiz ve sakin de olabilir. Bu durumda 

hareket ettirilmesi gerekir. KonuĢması, yürümesi normal değildir. Sonra nabız atıĢı 

düzensizleĢir. Normal atarken birden yavaĢlar ve sonra hızlanır bu defa birden yeni 

bir krize girer, ya bu krizde ölür, ya da bir daha hiç iyileĢemeyeceği koma durumuna 

girer. BaĢka bir durumda ihtilaçlar yavaĢ yavaĢ yatıĢır, baĢ ağrısı yok olur ve hasta 

iyileĢir gibi olur. Ama sonunda ya tamamen ya da geçici olarak gözlerini kaybeder. 

AĢağıda da birkaç kurĢun zehirlenmesi vakasından örnek verelim: 

Sağlığı son derece iyi, sağlam bünyeli, iyi geliĢmiĢ ve hayatında bir kere bile hasta 

olmamıĢ olan Charlotte Rafferty üstübeç iĢçisidir. ĠĢteyken merdivenin dibinde nöbet 

geçirir. Dr. Oliver onu muayene eder ve diĢetlerinin mavileĢmeye baĢladığını görür. 

Bu, vücudun kurĢun etkisinde olduğunun bir kanıtıdır. Nöbetlerin kısa bir süre sonra 

tekrar baĢlayacağını bilir. Öyle de olur ve kız ölür. 

Hayatında bir kere bile kriz geçilmemiĢ olan on yedi yaĢındaki Mary Ann Toler 

çalıĢmaya baĢladıktan sonra üç kere hastalanır ve fabrikadaki iĢini bırakmak zorunda 

kalır. On 
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dokuz yaĢına gelmeden önce kurĢun zehirlenmesi belirtileri gösterir. Ağzından 

köpükler saçarak ölür. 

Olağanüstü kuvvetli bir kadın olan Mary A. yirmi yıl boyunca kurĢun fabrikasında 

çalıĢmaktadır. Bu süre boyunca sadece bir kere karın ağrısına tutulmuĢtur. 

Doğurduğu sekiz çocuğun hepsi çok küçük yaĢlarda kriz geçirerek ölmüĢtür. Kadın 

bir sabah saçlarını fırçalarken birden her iki bileğindeki gücü kaybeder. 

Yirmi beĢ yaĢındaki Eliza H. kurĢun fabrikasında beĢ ay çalıĢtıktan sonra karın 

ağrısına yakalanır. Bir baĢka fabrikaya girer -daha önce çalıĢtığı fabrikadan 

çıkarılmıĢtır-, hiç aralıksız iki yıl çalıĢır. Daha sonra baĢlangıçtaki belirtiler yeniden 
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baĢ gösterir, kriz geçirmeye baĢlar ve iki gün içinde akut kurĢun zehirlenmesinden 

ölür. 

Henüz doğmamıĢ kuĢaklardan söz ederken Bay Vaughan Nash Ģöyle der: "Üstübeç 

fabrikasında çalıĢan kiĢilerin çocukları bu dünyaya değiĢmez bir kural olarak kurĢun 

zehirlenmesinden dolayı kriz geçirerek ölmek üzere gelirler. Ya erken doğarlar ya da 

birinci yaĢlarını doldurmadan ölürler." 

Ve, son olarak, sizlere Harriet A. Walker'in hikâyesini anlatmalıyım: On yedi yaĢında 

olan bu kız, sanayiinin savaĢ alanında boĢ ümitlerin peĢinde koĢarken öldürülmüĢtür. 

Bir emaye fabrikasında parlatıcı olarak çalıĢırken kurĢun zehirlenmesine yakalanır. 

Ba- 
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bası ile erkek kardeĢi iĢsizdir. Hastalığını gizlemiĢ, her gün iĢten eve, evden iĢe altı 

mil yürümüĢ, haftada yedi ya da sekiz Ģilin kazanmıĢ ve on yedi yaĢında ölmüĢtür. 

Ekonomik bunalımlar da iĢçilerin uçuruma yuvarlanmasında önemli bir rol oynar. 

Yoksul ve bir aile sahibi olarak, bir haftalık ücretleri bulunan bu adamlar için bir ay 

süren zorunlu aylaklık bir sürü sıkıntı ve anlatılması imkânsız sefalet demektir. 

Kurbanlar yeniden iĢe alınsalar bile bu tahribattan kurtulamazlar. ġu anda günlük 

gazetelerde Rıhtım ĠĢçileri Sendikası'nm Carlisle ġubesi'nin yaptığı bir toplantının 

raporları yayınlanmaktadır. Bu raporda, çalıĢan iĢçilerden çoğunun haftalık ortalama 

gelirinin 1.00 dolar ile 1.25 dolardan fazla olmadığı açıklanmaktadır. ĠĢlerin böyle 

olmasının nedeni Londra limanındaki gemicilik sanayiinin durgun bir dönem 

geçiriyor olmasıdır. 

ÇalıĢan genç erkeklerin, kadınların ya da evli çiftlerin mutlu ve sağlıklı orta halli bir 

hayat yaĢamalarının ya da yaĢlılıklarında borçlarını ödeyebilir durumda olmalarının 

bir garantisi yoktur. Ne kadar çalıĢırlarsa çalıĢsınlar, geleceklerini güvence altına 

alamazlar. Her Ģey olacak olanlara bağlıdır; bu olacak olanlar konusunda da 

yapacakları hiçbir Ģeyleri yoktur. Her Ģey Ģansa kalmıĢtır. Alınacak önlemler bunları 

uzaklaĢtırmaz, ne de yapılacak hilelerle bundan kaçmılabilir. Eğer sanayiinin savaĢ 

alanmda kalacaklarsa bunları göze almak ve ağır eĢitsizliğe karĢı Ģanslarını denemek 

zorundadırlar.  Elbette eğer baka- 
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caklan kimse yoksa, sanayiinin savaĢ alanından kaçabilirler. Bu durumda, böyle bir 

adamın tutacağı en güvenli yol orduya katılmaktır; bir kadın içinse Kızıl Haç 

hemĢiresi olmak ya da manastıra girmektir. Her iki durumda da bir ev, bark, çoluk 

çocuk sahibi olmaktan, hayatı yaĢanmaya değer kılan her Ģeyden vazgeçmeleri 

gerekir ve yaĢlılıkları da bir kâbustan baĢka bir Ģey olmaz. 

-253- 

*xxn* 

Ġntih 

ar 

ingiltere zenginlerin cenneti, akıllıların arafi ve 

yoksulların cehennemidir. 

Theodore Parker 
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Hayat bu kadar tehlikelerle dolu ve mutluluk fırsatı bu kadar uzakken, hayatın 

ucuzlaması ve intiharın yaygınlaĢması kaçınılmazdır. Bu öylesine yaygındır ki, insan 

günlük gazetelerde bu haberlere rastlamadan edemez; bir intihar giriĢimi polis 

mahkemesinde sıradan bir "sarhoĢluk" vakasından daha büyük bir heyecan 

uyandırmaz ve intihara giriĢen kiĢiye de sarhoĢa gösterilen aynı çabuklukla ve 

ilgisizlikle davranılır. 

Thames Polis Mahkemesi'ndeki bir vakayı hatırlıyorum. Ben her zaman gözlerimin 

iyi görmesi ve kulaklarımın iyi duymasıyla gurur duyarım, ayrıca insanlar ve olaylar 

hakkında da az buçuk bildiklerim vardır. Ama itiraf edeyim ki, mahkeme salonunda 

dikildiğim zaman, sarhoĢların, yasaya karĢı gelenlerin, serserilerin, kavgacıların, 

kanlarını dövenlerin, hırsızların, çalınmıĢ mal satanların, kumarbazların ve sokak 

kadınlarının büyük bir 
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hızla adalet makinesinin karĢısına getirilmesinden neredeyse aptala dönmüĢtüm. 

Sanığın durduğu bölme mahkemenin ortasınday-dı -en iyi ıĢık alan yerde-, erkekler, 

kadınlar ve çocuklar hakimin ağzından çıkan sözler gibi sanki sürekli akan bir ırmak 

benzeri bu bölmeye girip çıkıyorlardı. 

Ben hâlâ çalınmıĢ mal satan, çalıĢamayacak, karısına ve çocuklarına bakamayacak 

durumda olduğunu söyleyen ve bir yıl ağır iĢ cezasına çarptırılan adam üzerinde 

derin derin düĢünürken, yirmi yaĢlarında bir delikanlı sanık bölmesinde göründü. 

"Alfred Freeman" Adını duyabildim, ama ona yöneltilen suçlamayı duyamadım. 

Tanık kürsüsünde yapılı ve anaç yüzlü bir kadın birdenbire ortaya çıktı ve tanıklık 

etmeye baĢladı. Kadının Britannia kanal bekçisinin karısı olduğunu öğrendim. Vakit, 

gece vakti; bir su sesi; kadın kanala koĢmuĢ ve tutukluyu suyun içinde bulmuĢtu. 

BakıĢlarımı kadından delikanlıya çevirdim. Suçlama, intihara giriĢmekti. Delikanlı 

ĢaĢkın ve hiç aldırmadan öylece duruyordu, dolgun kahverengi saçları karmakarıĢık 

bir Ģekilde alnına düĢmüĢtü, yüzü bitkin görünüyordu ve hâlâ çocuksuydu. 

"Evet, efendim," diyordu kanal bekçisinin karısı. "Elimden geldiğince hızla onu 

sudan çıkardım, ama o yeniden suya süründü. Sonra yardım çağırdım, birkaç iĢçi 

göründü ve sonra onu yakalayıp sudan çıkardık, polise teslim ettik." 

Hâkim, kadına kaslarının kuvveti nedeniyle   iltifat   etti,   mahkeme   salonundakiler 
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kahkahalarla güldü. Oysa ben karĢımda hayatın daha eĢiğinde olan bir çocuk 

görüyordum, bütün gücüyle çamurlu suların derinliklerinde kendini öldürmek için 

uğraĢmıĢtı ve bunda gülünecek hiçbir Ģey yoktu. 

Daha sonra bir adam tanık kürsüsüne çıktı, çocuğun iyi karakterli olduğunu söylüyor 

ve hafifletici kanıtlar gösteriyordu. Onun ustabaĢısıydı, ya da bir zamanlar ona us-

tabaĢılık etmiĢti. Alfred iyi bir çocuktu, ama evinde bir sürü dert vardı; para derdi. 

Ayrıca annesi hastaydı. Buna üzülüyordu, o kadar çok üzülüyordu ki sonunda iĢini 

bile yapamaz hale gelmiĢti. UstabaĢı çocuğun kötü çalıĢtığını söyleyerek onu iĢten 

çıkarmak zorunda bırakıldığını belirtti. 

Hâkim ansızın, "Söyleyecek bir Ģeyin var mı?" diye sordu. 

Sanık bölmesindeki çocuk belli belirsiz bir Ģeyler geveledi. Hâlâ ĢaĢkındı. 
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Hâkim sabırsız bir halde, "Ne diyor, memur efendi?" diye sordu. 

Mavi üniformalı, çam yarması gibi adam kulaklarını tutuklunun dudaklarına 

yaklaĢtırdı ve sonra yüksek sesle, "Çok üzgün olduğunu söylüyor, efendim." 

"Hapishaneye geri yollayın," dedi Efendi; bir sonraki dava baĢlamak üzereydi, ilk 

tanık Ģimdiden yemin etmiĢti bile. ġaĢkın ve hiç oralı olmayan çocuk, gardiyanla 

birlikte salondan çıktı. Her Ģey bu kadardı, davanın baĢlamasıyla bitmesi beĢ dakika 

sürmüĢtü. Daha sonra sanık bölmesinde iki hantal hayvan gibi duran adamlar 

muhtemelen on sent 
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değerinde olan çalıntı bir olta kamıĢının sorumluluğunu birbirlerinin üzerine atmaya 

çalıĢıyorlardı. 

Bu yoksul insanların baĢlıca sorunu nasıl intihar edeceklerini bilememeleri. BaĢarıya 

ulaĢmadan önce genellikle iki üç intihar giriĢiminde bulunmak zorunda kalıyorlar. 

Bu da, çok doğal olarak polisler ve hâkimler için büyük bir bela oluyor, sıkıntılarının 

bir türlü sonu gelmiyor. Zaman zaman hâkimler bu konuda sözünü hiç sakınmadan 

tutukluları giriĢimlerinde beceriksiz oldukları için azarlıyorlar. Örneğin Stalybridge 

hâkimlerinin baĢkanı Bay R. Sykes, kendisini kanala atarak öldürmek isteyen Ann 

Wood adlı bir kadının davasında geçen gün, "Eğer bunu yapmak is-tediysen, neden 

yapamadın, bu iĢi neden bi-tiremedin?" diye sormuĢ kızgın bir halde. "Neden suyun 

altına girip de bu iĢe bir son vermedin de bunun yerine bütün bu derdi ve sıkıntıyı 

baĢımıza açtın?" 

Yoksulluk, sefalet ve düĢkünler evine gitme korkusu iĢçi sınıfı arasındaki intiharların 

baĢlıca nedenleridir. Elli iki yaĢındaki Ellen Hughes Hunt, "DüĢkünler evine 

gitmektense gider kendimi suda boğarım," demiĢti. Geçen çarĢamba Shoreditch'de 

bulunan cesedi üzerinde resmi bir soruĢturma yaptılar. Kocası cesedi teĢhis etmek 

için Islington düĢkünler evinden geldi. Adam peynir imalatçısıymıĢ, ama iflas etmiĢ 

ve yoksulluk onu düĢkünler evine düĢürmüĢ, karısı ise onunla birlikte gitmeyi 

reddetmiĢ. 

Kadın son olarak sabahın saat birinde gö- 
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rülmüĢtü. Üç saat sonra Ģapkası ve ceketi Regent's Kanalı'nın yanındaki yolda 

bulunmuĢ ve daha sonra cesedi sudan çıkarılmıĢtı. Jüri karan: Geçici cinnet sırasında 

intihar. 

Böyle kararlar aslında gerçeğe karĢı iĢlenmiĢ suçlardır. Yasa bir yalandır ve insanlar 

bu yasa sayesinde hiç utanıp sıkılmadan yalan söylüyorlar. Örneğin, hısım akrabası 

tarafından reddedilmiĢ ve kötü yola düĢmüĢ bir kadın, afyon tentürünü hem kendi 

içip, hem de çocuğuna içirerek intihara kalkıĢıyor. Bebek ölüyor; ama kadın 

hastanede birkaç hafta tedavi gördükten sonra kurtuluyor; cinayetle suçlanıyor, 

mahkûm ediliyor ve on yıl ağır hapis cezasına çarptırılıyor; hayatı kurtulduğu için, 

Yasa onu eylemlerinden sorumlu tutuyor; oysa ölmüĢ olsaydı aynı Yasa onun geçici 

cinnet sırasında intihar ettiğine karar verecekti. 

ġimdi Ellen Hughes Hunt vakasını biraz daha inceleyelim: Kocasının Islington 

düĢkünler evine gittiği sırada geçici bir cinnet geçirdiğini söylemek oldukça 
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mantıklıdır. Kadın da geçici bir cinnet geçirerek düĢkünler evi yerine Regent's 

Kanalı'na gitmeyi tercih etmiĢtir. Bunlardan hangisinin gidilecek yer olduğuna 

gelince bu bir görüĢ, entelektüel bir yargı meselesidir. Ben, hem kanalları hem de 

düĢkünler evini bilen biri olarak, kendi hesabıma, kadınla benzer bir durum içinde 

olsaydım, kanalı seçerdim. Ve Ģunu ileri sürebilirim ki ben ne Ellen Hughes Hunt'tan, 

ne kocasından ne de diğer insan sürülerinden daha fazla deli ya da cinnet geçirmiĢ 

değilim. 
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Ġnsan artık kendi içgüdülerini eski doğal bağlılıkla izlemiyor. Muhakeme yapabilen 

bir yaratık haline geldi. Hayat büyük zevk ya da acı vaat ederken entelektüel olarak 

yaĢama sanlabilir ya da onu reddedebilir. Elli iki yıllık hayatında elinden hayatın 

zevkleri çalınan Ellen Hughes Hunt'm, önünde düĢkünler evinin dehĢetinden baĢka 

hiçbir Ģey beklemiyor-ken, kanala atlamayı tercih ettiğinde çok mantıklı ve dengeli 

olduğunu iddia ediyorum. Hatta daha da ileri giderek iddia ediyorum ki, bu dünyada 

elli iki yıl hizmet ettikten sonra Ellen Hughes Hunt'ın elinden hayatın tüm 

zevklerinin çalınmasına izin veren toplumu geçici cinnetle suçlasaydı jüri çok daha 

akıllıca bir iĢ yapmıĢ olurdu. 

Geçici cinnet ha! Ah, bu lanet olası deyimler, dilin bu yalanlan. Karnı tok sırtı pek 

kiĢiler bu deyimlerin altına sığınıyor, aç ve sırtı çıplak kardeĢlerinin ve kız 

kardeĢlerinin sorumluluğunu almaktan kaçınıyorlar. 

Doğu Yakası'nın gazetesi Observefm. bir sayısından aĢağıdaki sıradan olayları 

alıntılıyorum: 

Johnny King adlı bir gemi ateĢçisi intihara giriĢmekle suçlanmıĢtır. Davalı çarĢamba 

günü Bow polis karakoluna giderek görevlilere zor durumda olduğu ve iĢ bulamadığı 

için fosfor macunu yuttuğunu söylemiĢtir. King içeri alınmıĢ ve kusturucu bir ilaç 

verilmiĢ ve zehiri küsmüĢtür. Davalı, Ģimdi yaptığı iĢten piĢman olduğunu 

söylemiĢtir. On altı yıllık sicilinde en küçük bir leke bulunmadığı hal- 
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de bütün çabalarına rağmen bölge rahibine gönderilmiĢtir. 

Otuz iki yaĢındaki Timothy Warner, benzer bir suçtan dolayı hapishaneye geri 

gönderilmiĢtir. Limehouse iskelesinden kendini denize atan adam kurtarıldığında, 

"Kararım kesindi," demiĢtir. 

Ellen Gray adında genç ve kibar görünüĢlü bir kadın intihara giriĢmekten mahkûm 

olmuĢtur. Pazar sabahı saat sekiz buçuk sıralarında polis memuru 834 K davalıyı 

Benworth Sokağı'nda bir kapı ağzında yatarken bulmuĢtur ve kadın baygın bir 

haldedir. Bir elinde boĢ bir ĢiĢe tutmaktadır ve iki üç saat kadar önce afyon tentürü 

yuttuğunu söylemiĢtir. Kadın açıkça çok hastaymıĢ, yardıma çağrılan bölge cerrahı 

hastaya biraz kahve vermiĢ ve kadının uyanık tutulmasını istemiĢ. Davalı 

suçlandığında, hayatına son vermeye kalkıĢmasının nedeni olarak ne bir evinin ne de 

arkadaĢlarının bulunmamasını belirtmiĢtir. 

Ben intihar eden her insanın kesinlikle akıllı olduğunu söylemiyorum. Ġntihar 

etmeyenlerin akıllı olduğunu da söylemiyorum. KiĢinin ne yatacak yeri ne de 

yiyeceği güvence altında değilse, bu durum yaĢayanlar arasında çılgınlığın en büyük 
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nedeni olarak görülebilir. Zerzevatçılar, seyyar satıcılar ve iĢportacılar, baĢka 

herhangi bir sınıftan daha çok kazandığı kadarını yiyen bu iĢçi sınıfı, tımarhaneye  

girenlerin  büyük bir yüzdesini 
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oluĢturuyor. Bu gruba dahil erkekler arasında her yıl 10,000 kiĢiden 26.9'u çıldırıyor. 

Kadınlar arasında ise bu oran 36.9'dur. Öte yandan, en azından yiyecekleri ve 

yatacak yerleri güvence altında olan askerlerin 10,000'de 13'ü çıldırıyor; çiftçilerin ve 

çobanların ise sadece 5. l'i. Demek oluyor ki, bir sokak satıcısının aklını kaçırma 

olasılığı bir askere oranla iki kat, bir çiftçiye oranla beĢ kat daha fazladır. 

Talihsizlik ve sefalet insanların aklını baĢından almakta çok etkilidir. Sürekli sefalet 

bir insanı tımarhaneye yollarken, bir diğerini morga ya da darağacına yollar. Bir 

aksilik olur da bir koca ve baba olan adam, karısına, çocuklarına olan bütün sevgisine 

ve çalıĢma isteğine rağmen çalıĢacak bir iĢ bulamıyorsa, bu durumun onun aklını 

yerinden oynatması ve beynindeki ıĢığı söndürmesi basit bir iĢtir. Bedeninin 

gıdasızlık ve hastalıkla tahrip edildiği göz önüne alınırsa, ıstırap çeken karısının ve 

çocuklarının görüntüsünün onun ruhunu yıpratacağı da açıktır. 

"Gür siyah saçlı, kara, anlamlı bakıĢlı, muntazam burunlu ve çeneli, dalgalı, ince 

bıyıklı, güzel görünüĢlü bir adam." Hazin eylül ayında mahkemeye çıkan Frank 

Cavilla için gazetecinin tanımı bu. "Üzerinde çok eski kurĢuni renkte bir elbise vardı 

ve yakalık takmıyordu." 

Frank Cavilla, Londra'da ev dekoratörü olarak çalıĢıyor ve bundan kazandığı parayla 

yaĢıyordu. Tanıkların hepsi onun iyi bir iĢçi, düzenli bir adam olduğunu 

söylemiĢlerdi. Ġç- 
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kiye düĢkünlüğü yoktu ve bütün komĢulan onun nazik, Ģefkatli bir koca ve baba 

olduğuna tanıklık etmekte ağız birliği etmiĢlerdi. 

Karısı Hannah Cavilla iri yan, güzel, iyi yürekli bir kadındı. Çocuklarını Childeric 

Road yatılı okuluna temiz, üstü baĢı düzgün gönderiyordu -bütün komĢuları bunu 

vurguladılar. Bu mübarek adam düzenli çalıĢıyor, ılımlı bir hayat sürüyor ve her Ģey 

yolunda gidiyordu. 

Ve sonra olan oldu. Cavilla, Bay Beck adında bir müteahhidin hesabına çalıĢıyor ve 

patronun Trundley Road'daki evlerinden birinde oturuyordu. Bay Beck, atından 

düĢmüĢ ve ölmüĢtü. Olaya neden olan azgın bir attı ve dediğim gibi olan olmuĢtu. 

Cavilla'nın yeni bir iĢ ve baĢka bir ev araması gerekiyordu. 

Bu anlattıklarım on sekiz ay önce olmuĢtu. Genç adam on sekiz ay boyunca hep 

mücadele etti, hiç yılmadı. Batavia Road'daki küçük bir evde iki üç oda tuttu, ama bir 

türlü iki yakasını bir araya getiremedi. Düzenli bir iĢ bulamamıĢtı. Her türden gelip 

geçici iĢlerde bir erkek gibi çalıĢtı, karısı ve çocukları gözlerinin önünde açlıktan 

ölüyorlardı. Kendisi de açlık çekiyor, her geçen gün kuvvetten düĢüyordu, sonunda 

hasta oldu. Bunlar üç ay önceydi, ondan sonra yiyecek bulmak kesinlikle 

imkansızlaĢtı. Hiç Ģikâyet etmiyor, ağızlarını açıp tek kelime söylemiyorlardı. Ama 

yoksul insanlar bunu biliyorlardı. Batavia Road'daki ev kadınları onlara yemek 

gönderiyorlardı. Ama Cavilla'lar öylesine saygıdeğer kimselerdi ki yemek onların 
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gururunu kırmamak için gizlice, belli etmeden gönderiliyordu. 

Sonra olanlar oldu iĢte. SavaĢmıĢ, aç kalmıĢ ve on sekiz ay boyunca ıstırap çekmiĢti. 

Bir eylül sabahı sabah erkenden uyandı. Cebinden çakısını çıkardı. Otuz üç yaĢındaki 

karısı Hannah Cavilla'nın gırtlağını kesti. Sonra ilk oğlu, on iki yaĢındaki Frank'in 

gırtlağını kesti. Arkadan sekiz yaĢındaki oğlu Walter'in gırtlağını kesti. Sonra dört 

yaĢındaki kızı Nellie'nin gırtlağını kesti. Onun ardından da en küçük çocuğu, on altı 

aylık Er-nest'in gırtlağını kesti. Sonra ölülerin yanına oturdu ve onları ta hava kararıp 

da polis gelene kadar seyretti. Memurlar içeri doluĢtukları zaman onlardan gaz metre 

makinesine bir peni atmalarını rica etti. Görevliler gaz ıĢığında olanı biteni daha iyi 

görebilirdi. 

Frank Cavilla Ģimdi mahkemedeydi. Üzerinde son derece eski, kurĢuni renkte bir 

elbise vardı ve yakalık takmıyordu. Gür siyah saçlı, siyah, anlamlı bakıĢlı, muntazam 

burunlu ve çeneli, dalgalı, ince bıyıklı yakıĢıklı bir adamdı. 
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¦XXIII: Çocuklar 

Eğer ahır gibiyse ev ve sürünüyorsak yerlerde Unuturuz dünyada varolduğunu 

neĢelerin de. 

Doğu Yakası'nın tek, ama sadece tek bir güzel manzarası vardır; bu da laternacılar 

sokaktan geçerken dans eden çocuklardır. Onları, bu yeni doğmuĢ gelecek kuĢağı 

seyretmek büyüleyicidir. Kendilerine has adım atıĢlarını, dönüĢlerini, sevimli, minik 

taklitçiliklerini ve sadece kendilerine ait olan o nazik buluĢlarını, hızla ve kolayca 

kıvrılan kaslarını, bedenlerinin havaya uçar gibi zıplayıĢlarım ve dans okullarında 

öğretilmeyen bir örgüyü andıran ritimlerini seyretmek çok güzeldir. 

Ben bu çocuklarla konuĢtum, orada, burada, her yerde konuĢtum. Öteki çocuklar 

kadar zeki olmaları beni etkiledi, hatta birçok yönden onlardan daha da zekiydiler. 

Hepsinin çok iĢlek hayal güçleri var. Kendilerini romansın ve fantezinin dünyasına 

sokma kapasiteleri olağanüstü. Kanlarında neĢeli bir hayat hoplayıp zıplıyor. 

Müzikten, hareket etmekten ve renklerden zevk alıyorlar. Çoğu zaman pisliklerinin 

ve üzerlerindeki partalların 
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altında güzel bir yüzün ve beden yapısının ĢaĢırtıcı güzelliğini ortaya koyuyorlar. 

Ama Londra kentinde de onlan çalıp götüren bir fareli köyün kavalcısı vardır. 

Ortadan yok olurlar. Ġnsan onları bir daha hiç göremez ya da geriye onları hatırlatan 

hiçbir Ģey kalmaz. Onlan umutsuzca yetiĢkinlerin arasında ararsınız. KarĢınıza eciĢ 

bücüĢ bedenler, çirkin suratlar ve boĢ kafalar çıkar. Zarafet, güzellik, hayal gücü, 

kafanın ve kasların esnekliği kaybolup gitmiĢtir. Kimi zaman bir kadın görebilirsiniz, 

ille de yaĢlı olması gerekmez, ama kadınlığın bütün güzel yanlarını kaybetmiĢtir, iki 

büklümdür, davul gibi ĢiĢmiĢtir ve sarhoĢtur, çamura bulaĢmıĢ eteğini yukarı 

sıyırarak kaldıranın üstünde acayip ve hantal bir iki dans adımı atar. Bu hareketleri, 

onun da bir zamanlar laternacıların eĢliğinde dans eden çocuklardan biri olduğunun 

iĢaretidir. Bu acayip ve hantal adımlar çocukluktan kalmadır. Beyninin sisli iç 

taraflarından bir zamanlar küçük bir kız olduğunun anısı yükselir. Çevresine 
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kalabalık toplanır. Küçük kızlar yanında yöresinde dans eder ve o, küçük yüzlerdeki 

bütün çizgilerin ne demek istediğini belli belirsiz hatırlar, ama yapabildiği sadece 

vücudunu komik bir Ģekilde oynatabilmektir. Sonra soluğu kesilir, bitkin düĢmüĢtür, 

sendeleyerek çemberin dıĢına çıkar. Ama küçük kızlar dans etmeye devam ederler. 

Getto çocuklan mükemmel erkekler ve kadınlar olmanın bütün niteliklerine 

sahiptirler; ama gettonun kendisi, çocuklarına saldıran kızgın bir diĢi kaplan gibi, 

bütün bu iyi nite- 
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likleri yok eder, çocuklann yüzlerinden ıĢıltılı gözleri ve kahkahaları silip atar, onlan 

öldürmez ama bu çocuklan ümitsiz, kaba saba yaratıklara döndürür, ağır ağır alçaltır 

ve hayvanlardan bile daha aĢağılık bir hale getirir. 

Bunun nasıl olduğunu bundan önceki bölümlerde uzun uzun anlatmıĢtım; burada 

Profesör Huxley'in bu konuyu kısaca anlatmasına izin verelim: "Büyük sanayii 

merkezlerindeki nüfusun durumuna aĢina olan herhangi bir kimse bilir ki, ister bu 

ülkede olsun ister baĢka ülkelerde, nüfusun sürekli arttığı bu yerlerde Fransızlann 'la 

misere' dedikleri sefalet egemen olur; Fransızlann bu kelimesine Ġngilizce'de tam 

karĢılık bulamıyorum. Bu öyle bir durumdur ki, normal durumlannda-ki bedenlerin 

iĢlevlerinin muhafaza edilmesi için gerekli olan yiyecek, ısı ve giyecek buralarda 

sağlanamaz; erkekler, kadınlar ve çocuklar terbiyenin ortadan kalktığı inlere tı-

kıĢmaya zorlanırlar; eriĢebildikleri zevkler vahĢilik ve sarhoĢluktur; acılar açlığa, 

hastalık engellenmiĢ büyüme ve ahlaki çöküntüye dönüĢür; sanayiide düzenli ve 

dürüst çalıĢma olanağı yoksulun mezanyla kuĢatılmıĢ, açlıkla giriĢilen baĢansız bir 

savaĢtır." 

Bu koĢullar altında, çocuklann durumu ümitsizdir. Sinekler gibi ölürler, hayatta 

kalanlar ise, aĢın yaĢam dirayetine ve çevrelerini saran yozlaĢmaya uyum gösterme 

kapasitelerine sahip olduklan için hayatta kalırlar. Ev hayatlan yoktur. Ġçinde 

yaĢadıklan inlerde ve izbelerde müstehcenliklere ve uygunsuz davranıĢlara maruz 

kalırlar. ÇürümüĢ kafa- 
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lan gibi, vücutları da kötü sağlık koĢullan, aĢın kalabalık ve gıdasızlık yüzünden 

çürü-yüp bozulur. Anne, baba, üç ya da dört çocuk tek odada yatarlarsa ve çocuklar 

gece sabaha kadar nöbetleĢe oturarak uyuyanların üzerindeki fareleri kovalamak 

zorunda kalırlarsa, bu çocuklar yeterince yiyecek bulamazlarsa, türlü türlü haĢarata 

yem olup sefil duruma düĢüp zayıflarlarsa, hayatta kalanlann nasıl erkekler ve 

kadınlar olacaklan çabucak hayal edilebilir. 

Duygusuz keder ve sefalet Doğdukları andan itibaren yanlarında yatar; Çirkin 

lanetler, daha da çirkin sevinçler OlmuĢtur onların ilk ninnileri. 

Bir erkek ve bir kadın evlenir ve bir odaya yerleĢir. Geçen yıllar içinde gelirleri 

artmazken, aile büyür. Bu süre içinde erkek sağlığını ve iĢini kaybetmemiĢse aĢın 

Ģanslıdır. Bir bebek doğar, arkasından bir tane daha. Bu, daha fazla odanın 

tutulmasını gerektirir; ama bu küçük ağızlar ve vücutlar fazladan masraf anlamına 

gelir ve daha geniĢ bir yere çıkmayı kesinlikle imkânsız kılar. Yeni bebekler doğar. 

Odanın içinde kımıldayacak yer kalmamıĢtır. Küçükler sokağa dökülürler. Artık 
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günleri sokakta geçer. YaĢlan on üçü on dördü buldu mu bundan böyle evleri 

sokaklardır. Erkek çocuk, eğer Ģanslıysa, halka açık evlere baĢını sokabilir ve her 

birini değiĢik bir son bekler. Ama on dört on beĢ yaĢlarında bir kız çocuğu bu 

durumda ev denilen tek odaya çıkmak zorunda kalır, haftada beĢ ya da altı 
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Ģilin kazanabilir, ama onu bekleyen sadece tek bir son vardır. Ve bu kötü sonun asıl 

acıklı sonu, tıpkı bu sabah Whitechapel'de Dorset Sokağı'nda bir kapı aralığında polis 

tarafından cesedi bulunan kadının sonu gibidir. Evsiz barksız, sığınaksız, hasta ve 

son saatinde yanında kimse olmaksızın bir gece yansı ölmüĢtür. O kadın altmıĢ iki 

yaĢındaydı ve kibrit satıyordu. VahĢi hayvanlar gibi öldü. 

Herhangi bir Doğu Yakası polis mahkemesinin sanık sandalyesinde oturan bir 

çocuğun hayali hâlâ gözlerimin önünde. Kafası bölmenin parmaklıklannın üzerinden 

zar zor görünüyordu. Bir kadının iki Ģilinini çalmaktan suçlu olduğu kanıtlanmıĢtı. 

Çaldığı parayı ne Ģeker, ne kek almak ne de eğlenmek için harcamıĢtı; sadece 

yiyecek almıĢtı. 

"Peki neden kadından yiyecek istemedin?" diye sordu hâkim, ses tonunda burukluk 

vardı. "Eminimki sana yiyecek bir Ģeyler verirdi." 

Çocuğun cevabı, "Eğer kadından yiyecek isteseydim, beni dilencilikten içeriye 

atarlardı," oldu. 

Hâkim kaĢlannı çattı ve bu azarlamayı kabullendi. Kimse çocuğu tanımıyordu, 

babasını anasını tanıyan da yoktu. Sanki baĢlangıcı, soyu olmayan biriydi. 

Kimsesizdi, sürüden ayrılmıĢtı, imparatorluğun balta girmemiĢ ormanlannda 

yiyeceğini arayan yavru bir ayıydı, zayıflan avlıyor, güçlüler tarafından avlanıyordu. 

Yardımseverler getto çocuklarını toplayıp onları kırlarda bir günlük gezintiye 

çıkanrlar. 
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On yaĢına gelip de en azından bir gün kırlara gitmemiĢ olan az sayıda çocuk 

olduğuna inanırlar. Bu konuda bir yazar Ģunları diyor: "Böyle geçirilen bir günün 

neden olduğu zihinsel değiĢim asla küçük görülmemelidir. KoĢullar ne olursa olsun, 

çocuklar kırların ve ormanların anlamını öğrenirler, kitaplarda okudukları ve daha 

önce onlar üzerinde hiçbir etki bırakmayan kır tanımlamaları o anda anlam kazanır." 

Kırlarda ve ormanlarda geçirilen bir gün... elbette yardım etmeye çalıĢan kiĢiler 

tarafından seçilecek kadar Ģanslıysalar! Oysa her gün o kadar çabuk ürüyorlar ki, 

hayatlarında bir kere olsun kırlara ve ormanlara gitme Ģansı azalıyor. Bir tek gün! 

Hayatları boyunca bir gün! Ya hayatlarının geri kalanında! Bir çocuğun, rahibe 

dediği gibi: "On yaĢında okuldan tüyeriz, on üç yaĢında araklamaya baĢlarız; on 

altıya varınca polisleri marizleriz." 

Rahip J. Cartmel Robinson, kendi bölgesinden bir erkekle bir kız çocuğunun ormana 

gitmek için nasıl çabaladıklarını anlatıyor. "Doğu Yakası'ndan yola çıkıp bitmez 

tükenmez sokaklar boyunca yürüdüler de yürüdüler ve her köĢe baĢında karĢılarına 

ormanın çıkmasını umdular. En sonunda baygın ve umutsuz bir halde bir yere 

çöktüler, iyi kalpli bir kadın onları bulup kurtardı ve mahalleye geri getirdi." Belli ki 

onlara yardım edip ormana götürmek isteyen kiĢiler tarafından seçilmemiĢlerdi. 
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Sokak çocukları konusunda otorite olan Rahip Robinson, Doğu Yakası'ndaki Hoxton 
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Sokağı'nda yaĢlan beĢ ile on üç arasında değiĢen yedi yüzden fazla çocuğun seksen 

küçük evde yaĢadığını belirtiyor ve ekliyor: "Londra, çocukları daracık sokaklar ve 

evler labirentinin içine sıkıĢtırıp haklan olan gökyüzünü, kır lan ve ırmaklan onlardan 

çaldığı için, bu çocuklar fiziksel olarak yetersiz kadınlar ve erkekler olarak 

yetiĢiyorlar." 

Aynı rahip kendi cemaatinin bir üyesinin evli bir çifte bodrum katında nasıl tek bir 

oda kiraladığını anlatıyor. "ArkadaĢıma iki çocuk-lan olduğunu söylemiĢlerdi; ancak 

odaya taĢındıktan sonra dört çocukları olduğu ortaya çıkıyor. Bir süre sonra beĢincisi 

doğuyor ve ev sahibi bu iĢe bir son vermeleri için onları uyanyor. Onu 

umursamıyorlar. Bu sefer sık sık yasayla iĢbirliği yapan sağlık müfettiĢi geliyor ve 

arkadaĢıma yasal iĢlemleri baĢlatmasını söylüyor. ArkadaĢım onlan sokağa 

atamayacağını belirtiyor. Aileye gelince, onlar da hiç kimsenin bu kadar çok 

çocuklan varken onlara kiralık yer vermeyeceğini söyleyerek yalvarıyorlar, ki bu 

yoksulların en yaygın Ģikâyetlerinden biridir. Ne yapılabilirdi ki? Ev sahibi iki arada 

bir derede kalmıĢtı. Sonunda mahkemeye baĢvurdu, hâkim de olayı incelemek için 

eve bir memur gönderdi. O günden bu yana yirmi gün geçti ve hâlâ hiçbir Ģey 

yapılmadı. Bu nadir görülen bir olay mıdır? Kesinlikle hayır, oldukça yaygındır." 

Geçen hafta polis uygunsuz bir eve baskın yaptı. Bir odada iki küçük çocuk bulundu. 

Tutuklandılar ve evde çalıĢan fahiĢe kadınlarla aynı yerde oturmakla suçlandılar. Ço- 
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cuklann babalan mahkemeye geldi. Kendisi, karısı ve rıhtımlarda çalıĢan iki 

çocuğunun yanı sıra bu iki çocuğunun o odada oturduklarını; ayrıca haftada üç Ģiline 

baĢka bir oda bulamadığı için bu odayı tutmak zorunda kaldığını söyledi. Hâkim, iki 

küçük suçluyu salıverdi ve babayı da çocuklarım sağlıksız bir çevrede büyüttüğü için 

uyardı. 

Bu örnekler anlatmakla bitirilemez. Londra'da masumların katliamı dünya tarihinde 

daha önce hiç görülmemiĢ bir derecede devam etmektedir. Ġsa'ya inanan, Tann'yı 

tanıyan ve her pazar düzenli olarak kiliseye giden insanların kalpleri de benzer 

Ģekilde nasır tutmuĢtur. Haftanın diğer günlerinde ise Doğu Yakası'ndan gelen, 

çocukların kanlarıyla lekelenmiĢ kira paralarım toplayıp kârlarını hesaplarlar. Ayrıca 

bu adamlar öyle garip yaratılmıĢlardır ki, bazen, aldıkları kiraların yarım milyon 

sterlinini zenci çocukların eğitilmesi için Sudan'a gönderirler. 
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¦XXIV* BĠT Gece Manzarası 

Bunların hepsi yular önce küçük al yanaklı, tombul bebeklerdi ve hepsi sizin 

seçtiğiniz toplumsal biçime uygun bir biçimde yoğrulabilecek durumdaydı. 

Cariyle 

Dün gece geç vakit Commercial Sokağı'n-dan Whitechapel'e yürüdüm, daha sonra 

yürüyüĢüme devam ederek güneye, Leman So-kağı'na ve rıhtıma gittim. Yürürken de 

bir yandan Doğu Yakası gazetelerine için için gülüyordum, çünkü gazeteler 
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yurttaĢlık gururuyla dolu bir halde, Doğu Yakası'nda hiçbir kötülüğün olmadığını, 

kadın erkek herkesin rahatça yaĢayabileceğini övünerek ilan ediyorlardı. 

Gördüklerimin onda birini anlatmak bile benim için oldukça zor. Çoğu 

anlatılamayacak Ģeyler. Ama genel olarak konuĢursam kâbus gördüğümü 

söyleyebilirim. Kaldırımları hayatla canlandıran korkunç bir balçık vardı ayaklarımın 

altında. Ağza alınmaz bir müstehcenlik Piccadilly'nin ve sahil yolunun "gece yaĢanan 

dehĢetlerTni bile gölgede bırakıyordu. Elbiseli ve iki ayaklı vahĢi hayvanlar 
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koleksiyonuydu sanki önümden geçen. Bunlar insana benziyorlardı ama daha çok 

hayvan gibiydiler. Bu resmi, fazla hırlamaya baĢladıklarında aralarında bulunan ve 

düzeni sağlamaya çalıĢan pirinç düğmeli terbiyeciler tamamlıyordu. 

Pirinç düğmeli terbiyecilerin orada olmasına gerçekten sevinmiĢtim, çünkü üzerimde 

"denizci" elbiselerim yoktu ve ben bu halimle, sokak boyunca sinsi sinsi çevreyi 

kolaçan ederek bir aĢağı bir yukarı yürüyen bu av yaratıkları için gerçek bir 

"hedeftim. Zaman zaman, iki terbiyeci arasındaki uzaklık boyunca, bu adamlar bana 

keskin, aç gözlerle bakıyorlardı; bunlar hendek kurtlarıydı ve ben onların ellerinden, 

çıplak ellerinden korkuyordum, tıpkı birinin bir gorilin pençelerinden korkması gibi. 

Bana gorilleri hatırlatıyorlardı. Vücutları ufak tefek, biçimsiz ve bodurdu. Öyle 

boğum boğum kasları, insanı korkutacak kadar kuvvetleri ve geniĢ omuzları yoktu. 

Doğa sanki vücutlarında ekonomi yapmıĢtı; tıpkı mağara insanlarında olduğu gibi. 

Ama bu sıska vücutlarda kuvvet vardı; kavrayıcı, sıkıntı verici, yırtıcı ve kopancı, 

vahĢi, ilkel bir kuvvet. Ġnsan avlarının üzerine sıçradıkları zaman kurbanı geriye 

doğru büktüklerini ve bel kemiğini kırana kadar iki büklüm ettiklerini duymuĢtum. 

Ne vicdanları ne de duygulan vardı. Fırsat verilse, yarım Ġngiliz lirası için kıllarım 

kıpırdatmadan ve gözlerini kırpmadan korkusuzca adam öldürebilirlerdi. Yeni bir 

cinsti bunlar, kent yabanileri soyu. Evler ve sokaklar, caddeler ve avlular 
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avlanma alanlarıydı. Yaban hayvanlarının av alanı, nasıl vadiler ve dağlarsa, sokaklar 

ve binalar da onların vadileri ve dağları, kenar mahalleler balta girmemiĢ 

ormanlarıydı, bu ormanda yaĢar ve avlamrlardı. 

Büyük malikânelerin, göz kamaĢtırıcı tiyatroların bulunduğu Batı Yakası'nda 

oturanlar bu yaratıkları görmez, onların varolduklarını hayal bile etmezler. Ama bu 

vahĢi yaratıklar buradadır, canlıdır, balta girmemiĢ ormanlarında son derece canlı 

olarak yaĢarlar. Ġngiltere'nin geri kalan son siperini korumak için savaĢtığı, 

askerlerinin ateĢ hattında olduğu o kederli gün, ah! Çünkü o gün bu vahĢi yaratıklar 

izbelerinden ve inlerinden dıĢarı sürünecek, Batı Yakası'nın insanları, tıpkı Feodal 

Fransa'nın sevgili yumuĢak aristokratları gibi bu insanları görecek ve birbirlerine 

soracaklar: "Nereden çıktı bu yaratıklar? Bunlar insan mı?" 

Ama bunlar vahĢi hayvanlar koleksiyonunu oluĢturan tek hayvanlar değillerdi. Onlar 

sadece Ģurada buradaydı, karanlık avlularda pusuya yatıyor, gri gölgeler gibi 

duvarların dibinden yürüyorlardı. Ama çürümüĢ bedenleri, dökülmüĢ etleriyle 

kadınlar her yerdeydiler. Arsız arsız zınldıyor, cıvık ses tonlarıyla benden metelik 

dileniyor ve daha beter tekliflerde bulunuyorlardı. Her meyhanede içki âlemleri 
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yapıyorlardı. Pasaklı, dağınık saçları, mahmur bakıĢlarıyla yan gözle bakıyor, 

anlaĢılmaz birtakım Ģeyler geveliyor, ahlaksızlık ve dejenerelikle her yerde hazır ve 

nazır bulunuyorlardı; sıraların üzerinde, çalıların 
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dibinde, parmaklıkların arkasında anlatılmayacak kadar iğrenç, bakılamayacak kadar 

korkunç kiĢilerdi bu kadınlar. 

Sonra daha baĢkaları da vardı. Garip, uğursuz suratları, kargacık burgacık bedenleri 

ile bana her yerde omuz atıyorlardı. Bunlar aklın hayalin alamayacağı kadar çirkin, 

sarhoĢ, sarsak toplum enkazlarıydı. Etrafta dolaĢan leĢler, yaĢayan ölülerdi. Ve türlü 

hastalıklara yakalanmıĢ bu kadınlar açıkta çiftleĢmekten utanmayacak kadar 

içiyorlardı. Sonra garip paçavralar içinde erkekler vardı, vücutları sürekli yaĢadıkları 

zorluklarla eciĢ bücüĢ olmuĢ erkekler. Bunlar yüzlerinde acının sürekli kıvrımları, 

aptal aptal sırıtan, maymunlar gibi ayaklarını sürüye sürüye yürüyen, attıkları her 

adımda ve içlerine çektikleri her solukta ölen insanlardı. Sonra on sekiz yirmi 

yaĢlarında genç kızlar vardı. Narin ve güzel vücutlanyla, ĢiĢliklerin henüz yüzlerine 

dokunmadığı bu kızlar bir hamlede Uçu-rum'un dibine yuvarlanmıĢlardı. Hele on 

dört yaĢlarında bir oğlanla, altı yedi yaĢlarında bir baĢka oğlanı hiç unutamayacağım. 

Bembeyaz, hastalıklı suratlanyla, her ikisi de evsiz olan bu çocuklar sırtlarını 

parmaklıklara dayamıĢ kaldırımda oturuyorlar ve gözlerinin önünde akan bu rezillik 

seline bakıyorlardı. 

Bunlar uygunsuz ve ihtiyaç duyulmayan kiĢilerdi! Sanayii onları iĢe almak için can 

atmıyordu. Binlerce iĢsiz arasında insan gidip de iĢ bulamaz. GiriĢ kapısının önünde 

yığılan nhtım iĢçileri, ustabaĢı kendilerine iĢ vermeyince   lanetler  okuyarak  geri   

dönüyorlardı. 
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Haftada altı Ģiline çalıĢan mühendisler ve bu paraya iĢ bulamayan sayısız 

meslektaĢları vardı. 514,000 tekstil iĢçisi on beĢ yaĢından küçük çocukların 

çalıĢmasını yasaklayan çözüme karĢı çıkmıĢlardı. Kadınlar sayısızdı; bunlar, 

fırsatçıların eline düĢmüĢlerdi ve günde on dört saat çalıĢarak on peni alıyorlardı. 

Alfred Freeman iĢini kaybettiği için ölümü çamurlu suların dibinde aramıĢtı. Ellen 

Hughes Hunt, Islington düĢkünler evine gitmektense Regent's Kanalı'nı tercih 

etmiĢti. Frank Cavil-la, onları besleyecek yeterince yiyecek ve barınacak yer 

sağlayabileceği bir iĢ bulmadığı için karısının ve çocuklarının gırtlağını kesmiĢti. 

Uygunsuz ve ihtiyaç duyulmayan kiĢiler! Sefil, iğrenç ve unutulmuĢ olan bu insanlar 

toplumsal mezbahalarda ölüyorlardı. Orospuluğun tohumlan; erkek, kadın ve 

çocukların orospuluğunun, etin ve kanın orospuluğunun, kısacası, iĢin ve çalıĢmanın 

orospuluğunun. Eğer bu, uygarlığın insan için yaptığı en iyi Ģeyse, o zaman bize 

uluyan, çıplak vahĢeti verin. Yabani topraklarda, çöllerde, mağaralarda ve inlerde 

yaĢamak, makineye esir olup bir Uçurum'un dibinde yaĢamaktan çok daha iyidir. 
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«XXV* Haykıran Açlık 
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Her Ģeye gücü yeten Tanrı eğer sadece yiyen ama hiç çalıĢmayan insanlar yaratsaydı, 

sadece ağızlarını verir, ellerini yaratmazdı: eğer sadece çalıĢan ve hiç yemeyen 

insanlar yaratsaydı, ağız vermez, sadece ellerini yaratırdı. 

Abraham Lincoln* 

"Babam benden daha kuvvetli ve dayanıklı, çünkü o taĢrada doğdu." 

Bana bu sözleri söyleyen, vücudu yeteri kadar geliĢmediği için üzülen, zeki, genç bir 

Doğu Yakalıydı. 

"ġu bir deri bir kemik koluma baksana." Gömleğinin kolunu yukarı sıvadı. "Yeteri 

kadar yiyecek yok, bunun nedeni bu iĢte. Yok, yok, Ģimdi değil. Bugünlerde ne 

istersem yi-yebiliyorum. Ama artık çok geç. Yediklerimin hepsi, çocukken 

yiyemediklerimin yerini tutamaz. Babam Londra'ya taĢradan geldi. Annem öldü ve 

biz altı çocuk babamla birlikte iki küçük odada yaĢıyorduk. 

"Babam çok zorluklar çekti. Bizi baĢından 

*  Amerikalı ve devlet adamı ve Amerikan baĢkanı (1809-1865). 
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atabilirdi, ama yapmadı. Bütün gün köle gibi çalıĢtı, akĢamlan eve gelip yemek 

hazırladı, bize baktı. Yani hem analık hem babalık yaptı. Elinden gelenin en iyisini 

yaptı, ama yeterince yiyeceğimiz olmuyordu. Pek seyrek görürdük etin yüzünü, 

gördüğümüz zaman da karĢımıza gelen en kötüsüydü. Büyüyen çocuklar için sofrada 

bir parça peynirle ekmeğin baĢına oturmak hiç de iyi bir Ģey değildir. Üstelik bu bile 

yeterli değilse. 

"Sonuç mu ne? Bücür kaldım iĢte. Bende babamın dayanıklılığı da yok. Gücüm 

kuvvetim açlıktan yok oldu. Birkaç kuĢak sonra Londra'da benim gibiler kalmayacak. 

Benim kardeĢim benden daha yapılı ve iyi geliĢmiĢ durumda. Görüyorsun ya, babam 

ve biz çocuklar birbirimize destek olduk. Sırf bu yüzden en küçüğümüz daha 

kuvvetli." 

"Ama anlamıyorum," diye karĢı çıktım. "Bu koĢullar altında benim bildiğim yaĢam-

sallık giderek azalır ve daha sonra doğan çocuklar daha çelimsiz olur." 

"Birbirlerine destek olurlarsa hayır," diye karĢılık verdi. "Doğu Yakası'na her 

geldiğinde yaĢı sekiz ile on iki arasında değiĢen, yapılı, iyi geliĢmiĢ, sağlıklı görünen 

bir çocuk gördüğünde, ona bir sor, onun ailenin en küçüğü ya da en azından en 

küçüklerinden biri olduğunu öğrenirsin. Bunun nedeni Ģudur: Büyük çocuklar küçük 

çocuklardan daha çok açlık çekerler. Küçükler doğdukları zaman, büyükler çalıĢacak 

yaĢa gelmiĢlerdir, böylece aile bütçesine daha çok para girer ve sofrada daha fazla 

yiyecek bulunur." 
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Gömleğinin kolunu indirdi. KarĢımdaki çocuk kronik yan açlığın öldürmediğine, 

ama insanı bodur bıraktığına somut bir örnekti. Onun sesi, dünyanın en büyük 

imparatorluğunda yükselen sayısız açlık çığlığından sadece biriydi. BirleĢik Krallıkta 

1,000,000'dan fazla insan yoksulluk yasasından yararlanarak yaĢıyor. Bütün iĢçi 

sınıfında, her on bir kiĢiden biri, yıl boyunca, yoksulluk yasasından yararlanıyor; 

37,500,000 kiĢi, aile baĢına ayda 60 dolardan daha az para alıyor; 8,000,000 kiĢilik 

bir ordu açlık sınırında yaĢıyor. 
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Londra Okullar Birliği Ģöyle bir açıklama yapıyor: "Özel dert ve sıkıntılann olmadığı 

zamanlarda Londra'da 55,000 aç çocuk vardır ki, açlıklan yüzünden okullarda eğitim 

vermek hiçbir iĢe yaramaz." "Özel dert ve sıkıntılann olmadığı zamanlar" 

Ġngiltere'nin refah içinde olduğu zamanlar demektir. Çünkü er geç açlık ve sefalet 

çökecektir Ġngiltere'nin insanlan üzerine. Yani onlann toplum kurallannı incitmemek 

için "sıkıntı" dedikleri gerçek! Burada kronik açlığa normal bir olay gözüyle bakılır. 

Sadece mutlak açlık büyük oranda görüldüğünde olağandıĢı bir Ģey olduğu 

düĢünülür. 

Karanlık bulutlarla dolu bir günün sonunda, Doğu Yakası'nda küçük bir dükkânda 

kör bir adamın buruk feryadını asla unutmayacağım. BeĢ kardeĢin en büyüğüymüĢ. 

Bir de analan varmıĢ. Babalan ölmüĢ. KardeĢlerinin en büyüğü olduğu için, daha 

çocukken açlıkla boğuĢarak çalıĢmıĢ ve küçük kardeĢlerinin ağzına ekmek koymuĢ. 

Üç ayda bir kere olsun 
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etin tadına zor bakarlarmıĢ. Ömrü boyunca açlığını tam olarak bastırmanın ne demek 

olduğunu öğrenememiĢ. Çocukluğunda çektiği kronik açlığın gözlerinin kör 

olmasına neden olduğunu iddia ediyordu. Bu iddiasını desteklemek için, Kraliyet 

Körler Komisyonu'nun raporundan bir bölümde Ģöyle yazdığmı söyledi: "Körlük en 

çok yoksul bölgelerde yaygındır ve yoksulluk bu korkunç derdi hızlandırır." 

Bu kör adam konuĢurken ses tonunda toplumun yeterince yiyecek vermediği kederli 

bir adamın burukluğu vardı. Londra'daki körler ordusunun altı milyonluk üyesinden 

sadece biriydi ve körler evinde yiyeceklerinin yansı kadar bile yemek alamadıklarını 

söyledi. Bir günlük besin listesini verdi: Kahvaltıda verilen yarım litre yulaf ezmesi 

ve kuru ekmek. Öğle yemeğinde 90 gram et, bir dilim ekmek ve 170 gram patates. 

AkĢam yemeğinde ise yanm litre yulaf ezmesi ve kuru ekmek. 

Oscar Wilde, Tanrı günahlarını affetsin, bir hapishane çocuğunun çığlığını 

seslendirir, bu çığlık değiĢen derecelerde hapisteki kadın ve erkeklerin de çığlığıdır: 

"Bir çocuğun hapishanede çektiği ikinci büyük sıkıntı açlıktır. Sabahın yedi 

buçuğunda kahvaltı olarak verilen son derece kötü piĢmiĢ, sert cezaevi ekmeği ile bir 

maĢrapa sudur. Saat on ikide öğle yemeği olarak bir teneke kutu adi yulaf ezmesi 

verilir. Saat beĢ buçukta akĢam yemeği olarak bir parça kuru ekmekle bir maĢrapa su 

verilir. Böyle bir perhiz, kuvvetli geliĢmiĢ bir erkeğin bile kısa bir süre sonra 

hastalanmasına neden olur. Bu hasta- 

-282- 

lıklann baĢında ishal gelir ve kısa zamanda insanı zayıf düĢürür. Sırf bu yüzden 

büyük bir hapishanede yöneticiler tarafından mahkûmlara düzenli olarak ishali 

durduran ilaçlar verilir. Bir çocuk hapishanede verilen bu yiyecekleri yiyemez. 

Çocuklar hakkında en küçük bir fikri olanlar bile çocukların sindirim sisteminin ne 

kadar kolay bozulduğunu bilirler. Sürekli ağlamak, korku ve zihinsel sıkıntı bir 

çocuğun sindirim sistemini bozar. Bütün bir gün ve belki de yarı gece, yarı aydınlık 

bir hücrede korkudan titreyen bir çocuk yemek diye önüne sürülen bu adi, korkunç 

Ģeyi elbette yiyemez. Böyle bir durumda gardiyan Martin'in çocuğa bisküvi verdiğini 

hatırlıyorum. Çocuk salı sabahı açlıktan ağlıyordu, kahvaltı diye verilen ekmeği ve 
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suyu yiyebilecek durumda değildi. Martin kahvaltı dağıtıldıktan sonra dıĢarı çıktı ve 

çocuğa birkaç tatlı bisküvi satın aldı. Onun açlıktan kıvrandığını görmek 

istemiyordu. Bu, adam adına yapılan güzel bir davranıĢtı. Çocuk da bunun böyle 

olduğunu biliyordu. Hapishane kurallarından tamamen habersiz olan çocuk kıdemli 

gardiyanlardan birine genç gardiyanın kendisine ne kadar iyi davrandığını anlattı. 

Sonuç, elbette ki, tutulan bir rapor ve yaptığı iyilikten dolayı gardiyanın iĢten 

atılması oldu." 

Robert Blatchford düĢkünler evindeki bir yoksulla bir askerin günlük besinlerini 

karĢılaĢtırıyor. Asker de çok yemek yiyemez ama yine de bir yoksulun yediğinden iki 

katı yemek yiyor. 
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YOKSUL YEMEK ASKER 

90 gram Et 360 gram 

465 gram Ekmek 720 gram 

180 gram Sebze 240 gram 

YetiĢkin erkek yoksul (çorbanın dıĢında) haftada bir kere et yer. Yoksulların "solgun 

yüzleri kesinlikle açlığın bir belirtisidir." 

AĢağıdaki tabloda da düĢkünler evindeki bir yoksulun haftalık yiyeceğiyle düĢkünler 

evindeki görevlilere verilen haftalık yiyecek karĢılaĢtırılıyor. 

GÖREVLĠ 

3,5 kilo 2,5 kilo 360 gram 240 gram 3,5 kilo 3 kilo 500 gram 60 gram 360 gram 

Verilmiyor 

YEMEK 

Ekmek 

Et 

Domuz pastırması 

Peynir 

Patates 

Sebze 

Un 

Domuz yağı 

Yağ 

Sütlaç 

YOKSUL 

3, 375 kilo 560 gram 75 gram 60 gram 750 gram verilmiyor verilmiyor verilmiyor 

210 gram 500 gram 

Aynı yazar Ģöyle devam ediyor: "Görevlilere yoksullardan daha fazla yemek 

verilmektedir; ama belli ki bu yemekler bile yeterli görülmemiĢ olacak ki, her 

görevliye haftada ayrıca iki Ģilin altı peni nakit para verilmektedir. Eğer yoksullara 

yeteri kadar yiyecek veriliyorsa, o zaman neden görevlilere daha çok yemek 

verilmektedir? Eğer görevli fazla yiyecek almıyorsa, o zaman yoksul onun aldığı 

yiyeceğin yansını alarak nasıl doğru dürüst beslenebilir?" 

-284- 
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Açlık çekenler sadece gettoda oturanlar, cezaevi mahkûmları ve yoksullar değildir. 

Ülkenin hemen hemen büyük bir kısmı, iyi doymuĢ bir karnın ne demek olduğunu 

bilmez. Gerçekte, onu böylesine kente süren boĢ mi-desidir. ġimdi de yoksullar 

yasasından yararlanarak yaĢayan bir iĢçiyi ele alalım. Ġki çocu<-ğu, düzenli bir iĢi, 

kira ödemediği bir evi ve haftalık ortalama on üç Ģilin geliri olduğunu varsayalım. 

Haftalık bütçesi aĢağıda verilmektedir: 

 (Ģilin) (peni) 

Ekmek (10 kilo) 1 10 

Un (2,5 kilo) 0 4 

Çay (125 gram) 0 6 

Yağ (500 gram) 1 3 

Domuz Yağı (500 gram) 0 6 

ġeker (3 kilo) 1 0 

Domuz pastırması ya da   

baĢka bir et (2 kilo) 2 8 

Peynir (500 gram) 0 8 

Süt (yarım kutu) 0 3 

Yağ, mum, sabun, çivit,   

tuz, biber, vs. 1 0 

Kömür 1 6 

Bira yok  

Tütün yok  

Sigorta taksiti 0 3 

ĠĢçi sendikası 0 1 

Odun, alet edevat, eczane, vs.   0 6 

Giyecek 1 1 

Toplam 13 0 

DüĢkünler evinin görevlileri tutumluluklarından dolayı kendilerinden gurur duya- 
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bilirler. Bir yoksulun haftalık gideri ise Ģöyledir: 

 ġilin Peni 

Erkekler 6 1 

Kadınlar 5 6 

Çocuklar 5 1 

Eğer yukarıda bütçesi verilen iĢçi iĢinden ayrılıp da düĢkünler evine giderse 

görevlilere Ģu kadara mal olacaktır: 

 ġilin Peni 

ĠĢçi 6 1 

Karısı 5 6 

Ġki çocuğu 10 2 

Toplam 21 9 

Ya da yaklaĢık olarak 5.46 dolar 
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DüĢkünler evinin iĢçi ve ailesi için 5.46 dolar harcaması gerekirken, iĢçi kendi 

çalıĢtığında bu iĢi 3.25 dolarla baĢarabilmektedir. Ve ayrıca Ģunu da eklemek gerekir 

ki, çok sayıda insan için alıĢveriĢ yapmak, yemek piĢirmek, yani toptan alıĢveriĢ 

yapmak bir aile için alıĢveriĢ yapmaktan daha ucuza gelmektedir. 

Bununla birlikte, bu bütçenin hazırlandığı sırada, bu bölgede bir baĢka aile daha 

vardı. Bu aile dört kiĢilik değil, on bir kiĢilikti ve haftada on üç Ģirinlik bir gelirle 

değil, on iki Ģilinlik {kıĢları on bir Ģilin) bir gelirle yaĢamak zorundaydı. Ayrıca 

bedava bir yerde oturmuyor, haftada üç Ģilin kira veriyorlardı. 

ġunu anlamak, çok açık bir Ģekilde anlamak gerekiyor: Yoksulluk ve sefalet 

açısından Londra için doğru olan Ģeyler, bütün Ġngiltere 
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için de doğrudur. Paris, bütün Fransa demek değildir, ama Londra, bütün Ġngiltere 

demektir. Londra'yı cehenneme çeviren korkunç koĢullar, BirleĢik Krallık'ı da 

cehenneme çevirir. Londra'daki nüfusun dağıtılmasının, koĢullan biraz olsun 

düzelteceği iddiası boĢ ve yanlıĢtır. Londra'daki 6,000,000 kiĢi yüz kente dağıtıl-

saydı her bir kentin nüfusu 60,000 olurdu; sefalet azaltılmıĢ değil sadece dağıtılmıĢ 

olur ve toplam sefalet aynı büyüklükte kalırdı. 

Bay B. S. Rowntree, yaptığı kapsamlı bir incelemeyle Bay Charles Booth'un baĢkent 

için kanıtladığı gerçeklerin bir taĢra kenti için de doğru olduğunu kanıtlamıĢtır. Yani 

kentte oturanların dörtte biri bedensel ve ruhsal yönden yıkıma uğrayan bir 

yoksulluğa mahkûmdur; kent sakinlerinin dörtte biri yeterli beslenecek para 

kazanamadıkları gibi, iyi gi-yinememekte, barmamamakta, soğuk havalarda 

ısınamamakta ve onları bir vahĢiden daha aĢağı konuma düĢüren ahlaki bir 

yozlaĢmaya mahkûm olmaktadırlar. 

Kerry'de yaĢlı bir Ġrlandalı köylünün Ģikâyetlerini dinledikten sonra Robert 

Blatchford adama ne istediğini sordu. YaĢlı bahçıvan beline yaslanarak çöken 

gökyüzünün altındaki kara turbalı tarlalara baktı. "Ne mi istiyorum?" dedi. Sonra 

ağlamaklı bir ses tonuyla benden daha çok kendi kendisiyle konuĢur gibi, "Bütün 

yiğit oğullarımızla iyi kızlarımız denizaĢırı ülkelere gittiler, tahsildar domuzlarımı 

elimden aldı, bütün güzellikler yok oldu. Artık yaĢlı bir adamım ve Yargı Günü'nün 

gelmesini istiyorum." 
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Yargı Günü! Her Ģeyden çok bunu istiyor. Bütün ülkeden açlık çığlıkları yükseliyor; 

gettodan, taĢradan, hapishaneden, geçici koğuĢlardan, tımarhaneden ve düĢkünler 

evinden; yeteri kadar yiyecek bulamayan insanların çığlıkları yükseliyor. Yeteri 

kadar yiyecekleri olmayan milyonlarca insan, erkekler, kadınlar, çocuklar, küçük 

bebekler, körler, sağırlar, topallar, hastalar, serseriler, iĢçiler, mahkûmlar, yoksullar, 

Ġrlandalı, Ġngiliz, Ġskoçyalı, Gal-li halkın çığlıkları. Ve bu, bir kiĢinin, bin kiĢi için 

ekmek yapabileceği gerçeğine karĢın böyledir; bir iĢçi 250 kiĢi için pamuklu, 300 

kiĢi için yünlü elbise, 1000 kiĢi için ayakkabı yapar. Bu, 40,000,000 kiĢinin oturduğu 

büyük bir eve benziyor ve ev kötü idare ediliyor. Gelir gerçekten iyi, ama yönetimde 

bir yerde yanlıĢ bir Ģeyler var. BeĢ kiĢinin bin kiĢiye yetecek kadar ekmek 
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yapabildiği ama yine de milyonlarca kiĢinin yiyecek ekmek bulamadığı bir yerde bu 

büyük evin yanlıĢ yönetilmediğini kim ileri sürmeye cüret edebilir? 
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¦XXVIs-Ġçki, Ilımlılık ve Tutumluluk 

Kimi zaman yoksullar tutumlu olmakla övülürler. Ama bir yoksula tutumlu olmasını 

tavsiye etmek hem acayip hem de aĢağılayıcı bir Ģeydir. Bu, açlıktan ölmek üzere 

olan bir insana daha az yemesini tavsiye etmeye benziyor. Bir kent ya da taĢra 

iĢçisinin tutumlu olması kesinlikle ahlaka aykırıdır. Ġnsanlar kötü beslenmiĢ bir 

hayvan gibi yaĢayabileceklerini göstermeye hazır olmamalıdır. 

Oscar Wilde* 

Ġngiliz iĢçi sınıfının gırtlağına kadar biraya batmıĢ olduğu söylenebilir. Bira 

yüzünden kafaları iĢlemez ve donuk olmuĢlardır. Verimlilikleri ne yazık ki düĢer, 

hayal güçlerini, özelliklerini ve ataklıklarını kaybederler. Bu alıĢkanlıklarının 

sonradan edinilmiĢ bir alıĢkanlık olduğunu söylemek çok zordur, çünkü 

bebekliklerinden baĢlayarak bu Ģeye alıĢırlar. Çocuklar sarhoĢluğun içinde doğarlar, 

daha ilk soluklarını içlerine çekmeden önce içkiye 

Ġrlandalı yazar (1854-1900). Erkekliğe ve erkeksiliğe estetik bağlamda duyduğu 

hoĢgörüyü eserlerinde açığa vurdu. Bir estet ve "sanat sanat içindir" akımının önde 

gelen isimlerindendir. En önemli yapıtı Dorian Gray'in Portresidir. 

-289- 

doyarlar, içkinin kokusunun ve tadının ortasında dünyaya gelirler ve bunun ortasında 

büyürler. 

Her yerde meyhaneler vardır. Her köĢeden fıĢkırırlar ve erkekler kadar kadınlar da 

sık sık buralara giderler. Buralarda çocuklara da rastlanır. Analarının babalarının eve 

gitmelerini bekleyen bu küçükler büyüklerinin bardaklarından yudumlar alırlar, 

bayağı konuĢmaları ve alçaltıcı sohbetleri dinlerler, bütün bunlar onlara da bulaĢır, 

ahlaksızlığa ve sefahate alıĢırlar. 

Bayan Grundy* iĢçilere de burjuvaziye hükmettiği gibi hükmeder; ama iĢçilerin 

durumunda hiddetlenmediği tek Ģey meyhanelerdir. Meyhaneleri yüz karası ya da 

utanç duyulacak yerler olarak görmez. Genç kadınların ya da kızların meyhanelere 

gitmesine de kızmaz. 

Kahvehanenin birinde bir kızın Ģunları söylediğini hatırlıyorum: "Meyhanedeyken 

asla içki içmem." Genç ve tatlı bir garsondu. Bayan Grundy içki içmeye sınır çeker, 

ama genç bir kızın meyhaneye gidip bira içmesine normal karĢılayarak izin verir. 

Bira yalnızca insanların içmesi için uygun olmamakla kalmaz, çoğu zaman erkekler 

ve kadınlar bira içmeye uygun değillerdir. Öte yandan, iĢte bu uygunsuzluk onları 

bira içmeye yöneltir. Kötü beslenme, gıdasızlık, aĢın kalabalık ve bakımsızlığın kötü 

etkileri sonucunda bünyele- 

* Bayan Grundy: Geleneksel düĢüncenin gündelik hayata uyguladığı sansürü temsil 

eden hayali bir Ġngiliz karakteri. 
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ri içkiye yönelik hastalıklı bir istek yaratır, tıpkı Manchester'daki dokuma iĢçilerinin 

salatalık turĢusu ve benzeri tuhaf yiyeceklere düĢkünlüğü gibi. Sağlıksız çalıĢma ve 
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yaĢama koĢullan sağlıksız iĢtahlara ve isteklere yol açar. Ġnsanlan bir beygirden daha 

kötü koĢullar altında çalıĢtınrsan, domuz ahin gibi yerlere sokar domuzlar gibi 

beslersen, onlardan sağlıklı idealler, istekler ve temizlik bekleyemezsin. 

Ev hayatı ortadan kayboldukça, meyhane hayatı ortaya çıkar. Yalnızca aĢın çalıĢan, 

bitkin düĢmüĢ, kötü sağlık koĢullarına maruz olan erkeklerle kadınlar içkiye anormal 

olarak eğilim gösterenler değildirler. Ev hayatı olmayan, topluluk içinde yaĢamayı 

seven erkek ve kadınlar da topluluk içinde yaĢama isteklerim tatmin etmek için ıĢıklı 

ve gürültülü meyhanelere koĢtururlar. Bir aile tek bir odaya sıkıĢtınlırsa, elbette ki ev 

hayatı imkânsız olacaktır. 

Böyle bir ikametgahın kısa bir incelemesi sarhoĢluğun en büyük nedenlerinden birini 

gün ıĢığına çıkaracaktır. Buralarda aile sabahlan uyanır, anne, baba, oğullar ve kızlar 

aynı odada tuvaletlerini yaparlar, sıkıĢ tıkıĢtırlar -çünkü oda çok küçüktür-, anne 

kahvaltıyı hazırlar. Kalabalık vücutlarının bütün gece boyunca ağır ve mide 

bulandıncı nefes alıĢveriĢleriyle havası ağırlaĢan aynı odada kahvaltı edilir. Baba iĢe 

gider, büyük çocuklar okula gider ya da sokağa salınır, anne emekleyen küçüklerle 

evde kalarak ev iĢlerini yapar -yine aynı odada. Burada çamaĢırlan 
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yıkar, hiç yer kalmayan odayı sabun köpükleriyle ve kirli çamaĢırların kokularıyla 

doldurur ve kuruması için çamaĢırları yine aynı odaya asar. 

AkĢam olunca günün türlü türlü kokularının çıkmadığı odaya aile yeniden doluĢup 

yatar. Yani, olabildiğince çok sayıda insan tek bir yatağa -o da yatakları varsa- ve 

yerde serili paçavraların üzerine yığılır. Günlük yaĢayıĢları budur. Bu düzen, aylar 

ayı, yıllar yılı sürer gider. Evden tahliye edilinceye kadar bu tempoya hiç ara 

verilmez. Çocuklardan biri öldüğü zaman, ki Doğu Yakası'nda yaĢayan çocukların 

yüzde elli beĢi daha beĢ yaĢına gelmeden önce öldükleri için ölmeye mahkûmdur, 

ceset aynı odaya yatırılır. Eğer çok fakirlerse, cesedi gömene kadar odada bekletirler. 

Ceset gündüzleri yatağa yatırılır; geceleri ise yaĢayanlar yattıkları için, cesedin yeri 

masanın üstüdür. Sabah ceset tekrar yatağa konulur ve masada kahvaltı edilir. Kimi 

zaman ceset, ailenin yiyecekleri için kiler görevi gören rafa yerleĢtirilir. Yalnızca 

birkaç hafta önce Doğu Yakalı bir kadının baĢı belaya girmiĢti, çünkü çocuğunu 

gömemediği için üç hafta evinde bekletmiĢti. 

ġimdi anlattığım böyle bir oda bir ev değil, bir dehĢet yuvasıdır ve buradan 

meyhanelere kaçan kadın ve erkekler suçlanmama-lı, onlara acınmalıdır. Londra'da 

ailelere bölünmüĢ 300,000 insan tek odalı evlerde yaĢamakta, 900,000 kiĢi ise 

1891'de kabul edilen Kamu Sağlığı Yasası'na aykırı koĢullarda ikamet etmektedir. 
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Bundan baĢka mutlulukları güvence altında değildir, varlıkları tehlike altındadır, 

gelecekten haklı olarak korkarlar -bunlar insanları içki içmeye sürüklemek için 

kuvvetli etkenlerdir. PeriĢanlık, teselli bulmak için kıvranır ve meyhanelerde acılar 

hafifler ve her Ģey unutulur. Bu sağlıksız bir Ģeydir. Elbette sağlıksızdır, ama 

hayatlanndaki her Ģey sağlıksızdır. Ġçki hiç olmazsa, onlara hayatlarında baĢka hiçbir 

Ģeyin unutturamadığı dertlerini unutturur. Hatta içki onları yüceltir, onlara daha iyi 

olduklarını hissettirir. Ama aynı zamanda daha aĢağılara sürükler ve her 
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zamankinden daha hayvanca kılar. Bu, talihsiz erkek ve kadın için, sefaletler 

arasından geçen ve ölümle biten bir tür yarıĢtır. 

Bu insanlara ılımlılıktan ve içki içmemekten söz etmek boĢunadır. Ġçki içme 

alıĢkanlığı birçok sefaletin nedeni olabilir; ama buna karĢılık onları içki içmeye 

yönelten sefalettir. Ilımlılık avukatları içkinin zararları üzerine nefeslerini istedikleri 

kadar tüketebilirler, ama insanların içki içmesine neden olan kötülükler ortadan 

kalkmadıkça içki içilecek ve bunun yol açtığı kötülükler devam edecektir. 

Yoksullara yardımcı olmaya çalıĢan insanların iyi niyetli çabalan bunu anlayıncaya 

kadar boĢuna olacaktır ve sadece gülünecektir onlara. Geçenlerde bir Japon sanatı 

sergisine gittim. Bu sergi Whitechapel'de yaĢayan yoksulların moralini yükseltmek, 

onlarda Güzel'e, Doğru'ya ve Ġyi'ye yönelik arzular uyandırmak için düzenlenmiĢti. 

Yok- 
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sul insanlara Güzel, Doğru ve Ġyi'yi arzu etmeyi bilmeyi ihsan etmek demek, onların 

üçte birini yardıma muhtaç olarak ölmeye mahkûm eden iğrenç varoluĢ koĢulları ve 

toplumsal yasa göz önünde bulundurulduğunda, bu bilgi ve arzu yalnızca onların 

hayatlarına eklenmiĢ yeni bir lanet demek olacaktır. Bunları bilip arzulamaktansa 

daha çok unutmaları gerek. Eğer bugün kader beni Doğu Yakası'nda yaĢayan bir 

kölenin hayatını yaĢamaya mahkûm etseydi ve bana sadece bir tek isteğimi yerine 

getireceğini söyleseydi, ondan Güzel, Doğru ve Ġyi olan her Ģeyi bana unutturmasını 

isterdim. Kitaplardan öğrendiklerimi, insanlardan öğrendiklerimi, duyduğum Ģeyleri, 

gördüğüm yerleri bana unutturmasını isterdim. Eğer kader bu isteğimi yerine 

getirmezse, o zaman eminim ki bunları unutmak için kendimi içkiye verir ve 

mümkün olduğunca bunları unutmaya çalıĢırdım. 

Bu yardım etmeye çalıĢan insanlar! Okulları, misyonları, yardımları birer 

baĢarısızlıktan baĢka bir Ģey değildir. Ġçten olmalarına rağmen olan bitenleri yanlıĢ 

kavramaktadırlar. Bu iyi insanlar hayata hayatı yanlıĢ anlayarak yaklaĢırlar. Onlar 

Batı Yakası'nı bilir ama anlamazlar, yine de Doğu Yakası'na öğretmen ve âlim olarak 

gelirler. Ġsa'nın basit sosyolojisini anlamazlar, yine de bu sefillerin ve 

küçümsenmiĢlerin yanına toplumsal kurtarıcı ĢaĢaasıyla gelirler. 

Birinin söylemiĢ olduğu gibi, sırtlarından inmenin dıĢında yoksullar için her Ģeyi ya- 
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parlar. Çocukları kurtarmak için hazırladıkları planlar uyarınca çocukların ceplerine 

koydukları para bile yoksullardan sökülüp alınmıĢtır. Bu insanlar baĢarılı ve yağmacı 

iki ayaklılar ırkından gelirler; iĢçiyle ücretleri arasında dikilip dururlar ve iĢçiye o 

zavallı, o acınacak kazancını nasıl harcaması gerektiğini öğretmeye kalkarlar. Tanrı 

aĢkına, kadın iĢçilerin çocukları için çocuk yuvası yapmanın ne yaran vardı? 

Örneğin, anne Isling-ton'da on iki düzinesi üç çeyrek peniye kâğıt menekĢe yaparken 

çocuk yuvaya götürülüyor. Ama bu sırada ortaya bu annelerin boy ölçüĢemeyecekleri 

daha çok çocuk ve kâğıt menekĢe yapan kadın çıkıyor. Bu kâğıt menekĢe yapan 

kadınlar her çiçeği dört kez elden geçirirler, yani üç çeyrek peni kazanmak için bu 

çiçeklerin 576 kere elden geçirilmesi gerekir. Kadın, günde on sekiz sent kazanmak 

için çiçekleri 6912 kere elden geçirir. Yani aslında soyulmaktadır. Sırtında birileri 
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vardır ve Güzel'e, Doğru'ya ve Ġyi'ye özlem duymaları için açılan sergiler yükünü 

hafifletmez. Bu amatörler onun için hiçbir Ģey yapmaz; gün boyu çocuk için 

yaptıkları da çocuk eve geldiğinde geceleri mahvolur. 

Hepsi birlikte, temel bir yalanı öğretmek için bir araya gelmiĢlerdir. Bunun bir yalan 

olduğunu bilmezler, ama onların bunu bilmemesi bunun gerçek olmasını sağlamaz. 

Ve telkin ettikleri yalan "tutumlu" olmaktır. Verilecek bir örnek bunu kanıtlayacaktır. 

AĢın kalabalık olan Londra'da iĢ bulma Ģansı için giriĢilen mücadele kıyasıyadır ve 

bu mücade- 
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leden dolayı ücretler en düĢük seviyeye düĢer. Tutumlu olmak bir iĢçinin gelirinden 

daha azını harcaması anlamına gelmektedir; bir baĢka deyiĢle daha az parayla 

geçinmesi demektir. Bu ise hayat standardının daha da düĢmesi anlamına gelir. Bir iĢ 

bulma Ģansı için giriĢilen rekabette, hayat standardı daha düĢük olan kiĢi, daha 

yüksek hayat standardı olan kiĢiye karĢılık daha az ücretlerle çalıĢacaktır. Ve aĢın 

kalabalıklaĢmıĢ sanayii kolunda çalıĢan böyle tutumlu olan küçük bir iĢçi grubu bu 

sanayideki ücretlerin sürekli olarak düĢmesine neden olacaktır. Tutumlu olanlar da 

artık tutumlu olamayacaktır, çünkü gelirleri ancak masraflarını karĢılayabilecek 

düzeye kadar inmiĢ olacaktır. 

Kısacası, tutum tutumu inkâr eder. Eğer Ġngiltere'deki her iĢçi tutumluluğu öğütleyen 

insanlara kulak asıp masraflarını yan yanya kıssa, iĢten daha fazla çalıĢacak insan 

olduğu için ücretler de hemen yan yanya düĢecektir. O zaman Ġngiltere'deki hiçbir 

iĢçi tutumlu olamayacaktır, çünkü azaltılmıĢ gelirleriyle yaĢamak zorunda 

kalacaklardır. Olaylara kısa vadeli bakan tutumluluğu öğütleyenler bu sonuç 

karĢısında ĢaĢkınlığa düĢeceklerdir. BaĢansızlıklannın derecesi kesinlikle 

propagandalarının baĢarı derecesini gösterecektir. Haftalık toplam gelirleri 5.25 

dolardan daha düĢük ve ailelere bölünmüĢ olan 1,800,000 Londralı iĢçiye tutumlu 

olmalarını telkin etmek tamamen zırvalık ve saçmalıktır. Üstelik bu aileler 

gelirlerinin dörtte biri ile yansı kadarını ev kirasına öderler. 
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Bu Uçurum insanlarına yardım etmek isteyen insanlann yararsızlığına karĢın dikkate 

değer, soylu bir istisnaya dikkat çekmek isterim. Bu istisnanın adı Dr. Barnardo Ho-

mes'dir. Dr. Barnardo bir çocuk avcısıdır. Öncelikle bu çocuklan henüz çok 

küçükken, kötücül toplumsal kalıp tarafından biçimlendirilmeden önce yakalar ve 

onlan bir baĢka daha iyi toplumsal kalıpta biçimlenip büyümeleri için yurt dıĢına 

gönderir. Bugüne kadar çoğu Kanada'ya olmak üzere yurt dıĢına 13,340 çocuk 

yollamıĢtır ve baĢansızlık derecesi ellide bir bile değildir. Bu, bu çocukların kimsesiz 

ve sürüden aynlmıĢ, evsiz barksız, anasız babasız oldukları, Uçurum'un dibinden 

çıkanldıklan ve ellide kırk dokuzunun insan gibi yetiĢtirildiği düĢünüldüğünde 

mükemmel bir sonuçtur. 

Dr. Barnardo her yıl, günde yirmi dört saat sokaklardan dokuz kimsesiz çocuğu 

yakalar; onun çalıĢma alanının geniĢliği kavran-malıdır. Bu insanlara yardımcı olmak 

isteyen kiĢilerin ondan öğreneceği Ģeyler vardır. Pal-yatif önlemlerle vakit geçirmez. 

Toplumsal sefaleti kaynağına dek izler. Hendek insanlan-nın çocuklannı öldürücü 
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çevrelerinden tutar çıkanr ve onlara iyi birer insan olabilecekleri sağlıklı bir çevre 

verir. 

Bu insanlara yardımcı olmak isteyen kiĢiler çocuklar için gündüz yuvalan açmak, 

Japon sanatı sergileri düzenlemek gibi iĢlerle oyalanmak yerine, Batı Yakası'na gidip 

Ġsa'nın sosyolojisini öğrenseler, bu dünyada yapmalan gereken iĢleri çok daha iyi bir 

Ģe- 
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kilde yaparlar. Eğer gerçekten yararlı bir iĢ yapmak istiyorlarsa, Dr. Barnardo 

örneğini izleyecekler, üstelik bunu ülke çapına yayacaklardır. On iki düzinesi üç 

çeyrek peniye kâğıt menekĢe yapan kadınların gırtlağına Güzel, Doğru ve Ġyi 

özlemlerini tıkamayacaklar, ama birilerinin kadının sırtından inmesini 

sağlayacaklardır. Ve ĢaĢkınlık dolu bakıĢları altında, kendilerinin de kadının sırtından 

inmeleri gerektiğini göreceklerdir. 
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¦XXVII* Yönetim 

Günde on altı saat çalıĢan yedi adam bin kiĢiye yetecek kadar yiyeceği makinelerden 

daha iyi üretebilir. 

Edward Atkinson 

Kitabın bu son bölümünde Toplumsal Uçuruma en geniĢ bakıĢ açısından bakıp 

Uygarlığa belirli sorular soracağız ve aldığımız cevaplardan Uygarlığın devam 

etmesi mi yoksa çökmesi mi gerektiğini anlayacağız. Örneğin Uygarlık, insanların 

hayat Ģartlarını iyileĢtirmiĢ midir? "Ġnsan" kelimesini demokratik anlamında 

kullanıyorum, yani ortalama insanı kastediyorum. Böylece soru kendini yeniden 

biçimlendiriyor: Uygarlık, ortalama insanın hayat Ģartlarını iyileĢtirmiĢ midir? 

Görelim. Alaska'da, Yukon Nehri'nin ağzına yakın kıyılarda Innuit halkı 

yaĢamaktadır. Çok ilkel insanlardır. Uygarlık denilen büyük sahtekârlığın 

pırıltılarından uzaktırlar. Yıllık sermayeleri kiĢi baĢına 10 dolan geçmez. Kemik baĢlı 

mızrakları ve oklarıyla yemek için avlanır ve balık tutarlar. Hiçbir zaman sığınacak 

bir dam altından yoksun 
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kalmazlar. Çoğunlukla avladıkları hayvanların derilerinden yaptıkları elbiseleri onları 

sıcak tutar. Her zaman yakacakları, ev yapmak için keresteleri bulunur. Evlerini yan 

toprağa gömülü olarak yaparlar ve Ģiddetli soğuk dönemlerinde bu evler onları korur. 

Yazlan çadırlarda yaĢarlar; bu çadırlar rüzgâra ve serin havaya açıktır. Sağlıklı, güçlü 

ve mutludurlar. Tek sorunlan yiyecektir. On-lann da bolluk ve açlık zamanlan vardır. 

Ġyi zamanlarda eğlenip bayram ederler; kötü zamanlarda ise açlıktan ölürler. Ama 

kronik açlığın ne demek olduğunu bilmezler. Dahası, borçlan da yoktur. 

Batı Okyanusu'nın kıyısındaki BirleĢik Krallık'ta Ġngiliz halkı yaĢar. Son derece 

uygar insanlardır. Yıllık sermayeleri yıllık kiĢi baĢına en az 1500 dolardır. 

Yiyeceklerini, avcılık ya da balıkçılık yaparak değil, çalıĢarak kazanırlar. Büyük bir 

kısmı, sığınacak bir dam altından yoksundur. Yine büyük bir kısmı iğrenç koĢullar 

altında barınırlar, onları sıcak tutmaya yetecek kadar yakacakları yoktur, giyim 

kuĢanılan yetersizdir. Sabit sayıda insanın hiç evi yoktur, yıldızların altında açıkta 
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uyurlar. Yaz kıĢ, sokaklarda partalları içinde titreyen insanlara rastlanır. Ġyi ve kötü 

zamanlan vardır. Ġyi zamanlarda yeteri kadar yiyecek bulmayı baĢarırlar, kötü 

zamanlarda açlıktan ölürler. ġimdi açlıktan ölüyorlar, dün ve geçen yıl açlıktan 

ölüyorlardı, yarın ve gelecek yıl da açlıktan ölecekler; çünkü, Innuit halkının aksine 

kronik açlık çekerler. Ġngiliz halkı 40,000,000 kiĢidir ve her 1000 kiĢiden 939'u 

yoksulluk içinde ölür. Bu arada 8,000,000 kiĢilik sabit bir ordu açlık sınırında 

yaĢamaya çabalar. Dahası, her doğan bebek 110 dolar borçlu olarak doğar. Bunun 

nedeni Ulusal Borç adı verilen bir hiledir. 

Ortalama bir Innuit ile ortalama bir Ġngiliz arasında dürüst bir kıyaslama yapıldığında 

hayatın Innuit için daha az zor olduğu görülür. Bir Innuit yalnızca kötü zamanlarda 

açlık çekerken, bir Ġngiliz iyi zamanlarda da açlık çeker. Hiçbir Innuit yakacak, 

giyecek ve ev sıkıntısı çekmezken, Ġngiliz yaĢamak için gerekli olan bu üç temel 

unsurdan sürekli yoksundur. Bu bağlamda Huxley gibi bir adamın yargısını örnek 

vermek yerinde olacaktır. Londra'nın Doğu Yakası'nda sağlık memurluğu yaparken 

edindiği bilgiler sonucunda, en ilkel vahĢiler arasında bilimsel araĢtırmalar yapan bir 

bilim adamı olarak Huxley Ģu sonuca varmıĢtır: "Eğer bana seçme hakkı verilseydi 

Hıristiyan Londra'nın insanlan arasında yaĢamaktansa vahĢilerin arasında yaĢamayı 

tercih ederdim." 

Ġnsanlan rahata ve huzura kavuĢturan yaratıcılık, insan emeğinin bir ürünüdür. 

Uygarlık ortalama bir Ġngiliz insanına bir Innuit ile eĢit derecede yiyecek ve bannak 

sağlamakta baĢarısız olduğuna göre, Ģöyle bir soru ortaya çıkıyor: Uygarlık, ortalama 

insanın üretim gücünü artırmıĢ mıdır? Eğer insanın üretim gücünü artırmadıysa, o 

zaman Uygarlık söz konusu olamaz. 

Ama Ģu hemen kabul edilecektir ki, Uygarlık insanın üretim gücünü artırmıĢtır. BeĢ 

kiĢi bin kiĢinin yiyebileceği kadar ekmek üretebilir. Bir kiĢi, 250 kiĢiye yetecek kadar 

pamuklu, 300 kiĢiye yetecek kadar yünlü kumaĢ, bin kiĢiye yetecek kadar ayakkabı 

üretebilir. Yine de bu kitabın sayfalan boyunca milyonlarca Ġngiliz'in yeterince 

yiyecek, giyecek ve ayakkabı alamadığı gösterilmiĢtir. O zaman ortaya üçüncü ve 

amansız bir soru daha çıkıyor: Eğer Uygarlık ortalama insanın üretim gücünü 

artırdıysa, o zaman neden ortalama insanın hayat Ģartlarını iyileĢtirmemiĢtir? 

Bu sorunun tek bir cevabı olabilir; yanlıĢ yönetim. Uygarlık her insanın refah içinde 

olmasını olası kılmıĢtır. Ama yine de ortalama Ġngiliz insanı bundan payını almaz. 

Eğer sonsuza dek bundan payını alamazsa, o zaman Uygarlık yıkılır. Açıkça 

baĢarısız olan bu hilenin devam etmesine bir neden yoktur. Ġnsanların bu korkunç 

hileyi boĢ yere devam ettirmesi imkânsızdır. Böyle bir Ģey akıllan durdurur. O zaman 

bu yıkıcı hezimeti kabul etmek ve ilerlemeye öldürücü son darbeyi indirmek gerekir. 

Burada bir baĢka seçenek daha ortaya çıkıyor: Uygarlık, ortalama insanın hayat 

Ģartlarını iyileĢtirmeye zorlanmalıdır. Bu kabul edildiği durumda, ortaya iĢ yönetimi 

sorunu çıkar. Kârlı olan iĢler sürdürülmeli; kârlı olmayanlarsa elenip ortadan 

kaldırılmalıdır. Ġmparatorluk, Ġngiltere için ya kâr ya da zarardır. Eğer zararsa 

ortadan kaldırılmalıdır. Eğer karsa, o zaman ortalama insanın da bu kârdan payını 

alacak biçimde yönetilmelidir. Ticari üstünlük çabası kârlıysa, buna devam 
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edin. Eğer değilse, eğer iĢçiye zarar veriyor ve onun hayat Ģartlarını bir vahĢinin 

hayat Ģartlarından daha kötü bir hale getiriyorsa, yabancı pazarları ve sanayii 

imparatorluğunu kaldırıp atın. Çünkü Uygarlığın da yardım ettiği 40,000,000 kiĢinin 

Innuit'lerden daha fazla bireysel üretim gücüne sahip olduğu açık bir gerçekse, o 

zaman bu 40,000,000 kiĢinin hayatın nimetlerinden ve rahatlığından Innuit'lerden 

daha fazla yararlanması gerekir. 

Eğer 1881 nüfus sayımında kendi beyanlarına göre 400,000 Ġngiliz centilmeni "mes-

leksiz"se ülkeye kâr sağlamıyorlar demektir ve ortadan kaldırılmalıdırlar. Onlara çift 

sürdürmek ve patates ektirmek gerekir. Eğer kâr getiriyorlarsa, iĢlerine devam 

edebilirler. Ama ortalama   insanın,   mesleksizlerin   çalıĢarak ürettiği bu kârlan 

paylaĢması sağlanmalıdır. Kısacası,  toplum yeniden  düzenlenmeli, baĢa becerikli, iĢ 

bilir bir yönetim getirilmelidir. Bugünkü yönetim yetersiz olduğuna göre, bu konuda 

bir tartıĢma olamaz. Bu yönetim BirleĢik Krallık'ın can damarını kurutmuĢtur. 

Ülkedeki insanları, birbiriyle rekabet halinde olan ülkelerin ileri kollarınla mücadele 

edemeyecek kadar güçten düĢürmüĢlerdir. Krallığın kendisi kadar büyük olan Batı 

Yakası ile Doğu Yakası'nı yaratmıĢtır. Bunlardan  biri  çürümüĢ,   Ģamatacı,   diğeri  

ise hasta ve açtır. 

Büyük bir imparatorluk yetersiz yöneticilerin ellerinde sarsılıp çökmektedir. 

Ġmparatorlukla kastedilen, Amerika'nın dıĢında, dünyada Ġngilizce konuĢan halkı bir 

arada tutan siyasi mekanizmadır. Bunda bile karamsarca bir yan vardır. Kana dayalı 

imparatorluk siyasi imparatorluklardan daha kuvvetlidir. Yeni Dünya'da ve güney 

yarımkürede bulunan Ġngilizler her zamanki gibi kuvvetli ve dinçtir. Ama altında 

toplandıkları siyasi imparatorluk yok olmaktadır. Britanya Ġmparatorluğu olarak 

bilinen siyasi makine yavaĢlamaktadır. Bu yönetimin ellerinde her geçen gün 

ivmesini kaybetmektedir. 

Kötü ve canicesine yanlıĢ yönetilen bu yönetimin temizlenip atılması kaçınılmazdır. 

Bu yönetim yalnızca savurgan ve verimsiz olmakla kalmamıĢ, aynı zamanda ana 

sermayeyi de haksız yere yanlıĢ kullanmıĢtır. Her harcanmıĢ, soluk yüzlü yoksul, her 

kör, her hapishane bebeği, karnı açlıktan kazman her erkek, kadın ve çocuk, bu 

yönetimin ana sermayeyi haksız yere yanlıĢ kullanması yüzünden açtır. 

Ġnsanlardan kurulu bir jürinin önünde bu yönetici sınıfın hiçbir üyesi suçsuz bulunup 

affedilemez. "YaĢayanların yeri evleri, ölülerin ise mezarlarıdır" sözü, bir meydan 

okuma gibi, gıdasızlıktan ölen her bebek, az para vererek çok çalıĢtıran patronların 

izbelerinden kaçıp Piccadilly'de orospuluk eden her genç kız, kendini kanala atarak 

canına kıyan her iĢçi tarafından hay kırılmalıdır. Bu yönetici sınıfın yediği yiyeceğe, 

içtiği Ģaraba, giydiği güzel elbiselere, tam olarak doymayan sekiz milyon ağız ve 

yeterince giyinemeyen ve barınamayan sekiz milyon kiĢi tarafından meydan 

okunmaktadır. 

Ortada bir yanlıĢ olamaz. Uygarlık, insanın üretim gücünü yüz misli artırmıĢtır, ama 

yanlıĢ yönetim yüzünden bu Uygarlığın insanları, hayvanlardan daha kötü 

koĢullarda, bugün buz gibi bir iklimde on bin yıl önce taĢ devrindeki gibi yaĢayan 

vahĢi bir Innuitden daha az yiyeceğe, giyeceğe ve korunacak yere mahkûm bir 

Ģekilde yaĢamaktadırlar. 
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