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Bu kitabi yazarken Paisona'larin béylesine merakli,
kurnaz, fakir ve huysuz olduklarini bilmiyordum. Onlari,
yasadiklari hayatin gli¢ sartlariyla hasir nesir olmus, dayanikli,
cana yakin insanlar olarak tanirdim. Yazgiya boylesine boyun

egme, bir erdem olsa gerektir.

Anlatacagim hikayelerde bu insanlarin bu kerte kurnaz
ve akilli olduklarini bilseydim, kesinlikle yazmaya kalkmazdim.
Kicgukken bir okul arkadasim vardi. Esmer, temiz kalpli, iyi bir
cocuktu; Piojo derdik. Ne babasi, ne de anasi vardi, taparcasina

sevdigi ablasinin yaninda oturuyordu.

Kipkirmizi yanaklari olan bu kizi, hepimiz sever, sayardik.
Arasira bize, domatesli, peynirli sandvigler yapardi. iste

bu Piojo ile ablasinin oturdugu evdeki mutfagin muslugu



bozulmus, su akmaz olmustu. Yemege koyduklari ve ictikleri

suyu tuvaletteki musluktan aliyorlardi. Musluk dedigimiz de,

yerden bir iki parmak yiiksek, ince bir boruydu. Hele su azaldi mi,

avuc avug yerden toplamaktan baska care yoktu. Piojo'nun ablasi hi¢birimizi
tuvalete sokmazdi. Bir seferinde, biriktirdigi suyun icine bir avug kurbaga

yavrusu atmistik da kirmizi yanakli kiz bize ne kizmisti!

Bu olay belki size pek tuhaf gelir ama, ben dyle diisinmiyorum. Bu da bir
cesit kurnazlik sayilir. Epeydir edep, terbiye ¢ercevesinde dislinliyorum da,
hala bu kirmizi yanaklh kiza orospu ve arasira bize birkag kurus veren

Piojo'nun amcalarina da, onun musterileri demek gelmiyor icimden.

Bltln bunlar baslangi¢ degil, sonug oluyor. Bu hikayeleri gergek oldugu ve
begendigim icin yazdim. Edebiyatci gecinenlerin ¢ogu bu insanlarin sadece
kaba taraflarini gérmds, onlarin yoksulluguyla alay etmistir. Onlari
unuttum, hatirlamiyorum bile. Fakat bir daha bu temiz kalpli, gbzleri istek
ve dogruluk dolu, candan insanlarin boyle ilkel yanlarini gostermeye
calismayacagim. Eger, baslarindan gecen birkac olayi anlatmakla kotullik
ettimse onlardan 6zir dilerim. Boyle bir seyin bir daha tekrarlanmayacagindan

emin olabilirler.

Adios, Monte.

JOHN STEINBECK

Haziran, 1937



GIRIS

Bu, Danny'nin, Danny'nin arkadaslarinin ve Danny'nin evinin hikayesidir.
Bu, Uc ayri 6genin nasil tek viicut halinde birlestiginin hikayesidir; dyle ki,
Danny'nin Yukari Mahalledeki evinden s6z ederken, dis gérindsind,
beyaz badanali odalarini, bahgesindeki yabani otlari akliniza bile getirmezsiniz.
Hayir, Danny'nin evinden sz aginca, deginmek istedigimiz her sey,
bltln nesesi, tatlihgl, insanca baghhg! ve mistik sikintilariyla bu {i¢

ayri 6genin olusturdugu birligi simgeler.

Danny'nin evi, hikayenin eti, cani; arkadaslari da ruhundan baska bir sey
degildir. Ve bu hikaye, bu grubun nasil gelisip, kelimenin tam anlamiyla
kusursuz bir 6rgit oldugunu sergiler. Bu hikaye, yaptiklari iyi kotd isleri,
disinceleri ve sikintilariyla Danny'nin arkadaslarini seriivenlerini anlatir.
Sonunda tilsimin nasil bozuldugunu ve grubun nasil darmadagin oldugunu yine

bu hikayeden 6greneceksiniz.

Kaliforniya kiyilarinda eski bir kent olan Monterey'de, bunlar ayrintili ve
abartilmis hikayeler halinde, herkesin agzinda dolasan olagan seylerdir.
Kimi distintrlerin Arthur, Rolan ya da Robin Hood efsanelerinde yaptiklari
gibi, Danny, Danny'nin arkadaslari veya Danny'nin evi diye bir
sey yoktur. Danny, tabiat ananin; arkadaslari da riizgar, gok ve ginesin ilk
simgelerinden baska bir sey degildir; diye uydurma gorisler 6ne siirmelerini
onlemek i¢in bu hikayeleri kagida gecirmenin iyi olacagini distindiim. Bu
hikaye, biraz da bugiin ya da yarin, tatli su diistinirlerinin dudaklarinda

belirecek alaylara engel olmak icin dlizenlenmistir.



Monterey, asagida masmavi ve koyu, yukarida uzun ¢cam agaclarinin meydana
getirdigi ormaniyla bir tepenin yamacina kurulmustur. Sehrin asagi
mahallelerinde Amerikalilar, italyanlar, balikcilar
ve sardalyeciler oturur. Fakat ormanin basladigi tepelere dogru sokaklari
asfalttan, kose baslari elektrik lambasindan yoksun Yukari Mahalle halkini,
Monterey'in eski sakinleri Wallerle karismis eski Britonlar olusturur. iste

Paisanolar bunlardir.

Yer yer gam agaglari arasinda yabani otlarin sardigi arsalara kurulmus eski
tahta evlerde otururlar. Paisanolarin galinacak, satilacak veya rehin
konacak hicbir seyleri olmadigi igin ticaretle, Amerikan is hayatinin

yontemleriyle ilgileri yoktur.

Paisano nedir? Bu, ispanyol, Kizilderili, Meksikali ve biraz da Avrupall
kani karisik insanlara verilen addir. Bir iki yz yil kadar 6nce Kaliforniya'da
yasamis insanlarin soyundan gelirler. ingilizceyi Paisano agziyla konusurlar.
Irk sorunlarindan s6z agilacak olsa, hemen kollarini sivayip beyaza
calan icini gostererek saf ispanyol kanindan olduklarini iddiaya kalkarlar.
Renklerine gelince pipolarin rengini andiran kahverengi ile kizil arasi, bir
glines rengindendir. iste Monterey sehrinin Yukari Mahalle denilen yerinde

yasayan Paisanolar boyle insanlardir.

Danny de bir Paisano idi. Yukari Mahallede dogmus orada blylimus, kendini

herkese sevdirmis, Yukari Mahalle Cocuklarinin bitin 6zelliklerini

tastyan bir delikanliydi.

Uzak yakin ask maceralari ve kan iliskisi yiziinden hemen hemen mahallede



herkesle akrabaligi vardi. Bliylk babasi, Yukari Mahalledeki iki evi

ve serveti ylzinden herkesin saygl duydugu Unli bir adamdi. Yavas yavas
bliylylip gelisen Danny'nin cani ormanda uyumak, orada burada ¢alismak,
ekmegini ve sarabini uygunsuz yollardan elde etmek istiyorsa, bunun sebebi
onu etkileyecek akrabalari olmamasindan degildi. Daha yirmi besine gelmeden

bacaklari ata binmekten siivarilerinki gibi carpiimisti.

Danny'nin yirmi besine bastigi yil Almanya'ya savas ilan edilmisti. Savas
ilanini duyduklari zaman Danny ile arkadasi Pilon'un iki galon saraplari
vardi. Biraz sonra Koca Joe Portagee de gelmis, birlikte kafalari gekmeye

baslamislardi.

Siselerin icindeki azaldikc¢a, gontllerindeki yigitlik damarlari kabarmisti.
Siseler tiikenince (g geng, kardeslik, kurtulus askiyla kolkola girmis, dogru
Monterey'e inmislerdi. Askerlik dairesinin 6nline gelince, Amerika'nin
serefine bagirip, Almanya icin atip tutmaya baslamis, gittikce azitmislardi.
Bunun Uzerine bir cavus ¢ikmis, bunlari susturmaya c¢alismisti ama neye yarar...

Bakti ki olacak gibi degil, cavus bunlari tutup askere yazdi.

Bir siire sonra Uniformalarini giyip masanin karsisina dizildiklerinde ¢cavus,

once Pilon'a sordu:

-Hangi sinifa yazilmak istiyorsun?

-Hangisi olursa olsun viz gelir.

-Senin gibiler ancak piyadeye layiktir, diyen ¢avus, Pilon'u piyadeye ayirdi.



Sonra gittikce nesesi kacan Joe'ya dondi:

-Sen nereye gitmek istiyorsun?

-Eve.

Cavus onu da piyadeye ayirdi. Sonunda sira Danny'ye gelmisti:

-Sen hangi sinifa gideceksin?

Danny ayakta uyuyordu. Kendisine séylenenleri anlamamisti:

-Ha?

-Hangisine gireceksin, diyorum.

Neyin?

-Ne is yapiyorsun?

-Ben mi, her sey?

-Bundan 6nce ne yapiyordun?

-Ben mi? Katir strlcaluga.

-Kag katir sirebilirsin?



Danny, meslekte usta oldugunu gostermek icin cavusun masasina egildi: -Kag

katiriniz var? diye sordu.

-Eh, otuz bin var.

-Hepsini siirebilirim.

Ve boylece Danny, katir stirliciiligu ile Texas'a gitti. Pilon, kitasi ile

birlikte Oregon yorelerinde dolasti. Koca Joe'ya gelince, o, daha sonra da

anlatilacag gibi, hapse girdi.

Danny terhis edilip de memlekete doéniince, kendisinin mal mulk sahibi bir
miras¢i oldugunu égrendi. ihtiyar dedesi Viejo, 6lmis, Yukari Mahalledeki

iki evi de ona birakmisti.

Danny, bu haberi 6grenince Ustiine mal milk sahibi olmanin agirligi ¢okta.
Daha gidip evlerinin ne halde oldugunu gérmeden, bir galon kirmizi sarap
aldi, oturup kafayi ¢ekti. Sorumluluk yikina atmus, kisiliginin en koti yona
ortaya c¢ikmisti. Bagirdi, cagirdi; Alvarado Caddesindeki meyhanenin bir
iki sandalyesini kirdi; bir iki kisiye catmaya kalkti ama, yliz veren olmadi.
Bunun tzerine kalkti, sallana sallana rihtima yiriada. Sabahin bu erken

saatinde italyan balikgilar gidip geliyor, sefere hazirlaniyorlardi.



Birdenbire Danny'nin igindeki irk dismanligi uyanmigti. Balikgilara gatmak

icin, Ah Sicilya domuzlarn; diye bagirmaya basladi.

-Ah hapishane adasi kagkinlari... Pigler... Gegmislerine yandigimin

herifleri... Chinga tu madre, Piojo.

Tikurdd, acik sacik el kol isaretleri yapti onlari kizdirmaya galisti.

Balikgilar, onun, bu durumuna yalnizca giilmekle karsilik verdiler.

-Merhaba, Danny. Ne zaman geldin? Arasira ugra da yeni sarabimizi tat,

dediler.

Danny, hala 6fkesini alamamisti:

-Pon un condo a la cabeza! diye bagird.

Balikgilar yine glldiler. Unutma Danny, bu aksam bekliyoruz. Simdilik

hosca kal diyerek sandallarina binip yola koyuldular.

Onlardan karsilik gormemesi, Danny'yi daha beter kizdirdi. Tekrar Alvarado
Caddesine doniip 6niine gelen cami cerceveyi asagl indirmeye basladi.
Biraz sonra polis geldi. Yasalara duydugu biyik saygiyla Danny, kuzu gibi
olmustu. Askerden yeni terhis edilmemis olsaydi, mahkeme onu, en asagi alt

aya mahkOm ederdi ya, bu seferlik sadece otuz giin verdiler.

Boylece Danny, bir ayini Monterey Cezaevinde gecirdi. Bazen duvarlara agik



sacik resimler cizerek egleniyor, bazen de oturup askerlik giinlerini
duslintiyordu. Cezaevinde gecen glinler viicudunu pek hamlatmisti. Arasira bir
gece icin bir iki sarhos getirdikleri oluyorsa da cogu zaman yalniz basina

kalan Danny'nin cani sikiliyordu. Onceleri yataktaki bocekler kendisini

rahatsiz etmisti ama, zamanla onlar, Danny'nin kanindan bikti, o da boceklere

alisti, hasir nesir yasamaya basladilar.

Bir ara oturup aklina geleni hicvetmeye basladi. Yataginda buldugu bir
tahtakurusunu duvarda ezmis, cevresine bir daire gizerek altina Belediye
Baskani diye yazmisti. Sonra birbiri ardindan yakaladigi tahtakurulari ile,
kentin ileri gelenlerini duvara resmetti. Bir stire sonra duvar, kentin ileri
gelenleriyle dolmustu. Bazilarina agiz burun yapmis, sakal, biyik da gizmisti.
Gardiyan Tito Ralph, bu duruma karisamiyordu, ¢linkii yasaya ve adalete karsi
duydugu derin saygi dolayisiyla onlardan birini listesine gecirmeye cesaret
edememisti. Yasaya saygi beslerdi. Yine kimsenin olmadigi bir aksam Tito
Ralph, koltugunun altinda iki sarap sisesiyle onun hiicresine gelmis, birlikte
icmislerdi. Bir saat kadar sonra, iki sise de bosalmisti. Gardiyan, biraz
daha sarap almaya giderken Danny ile birlikte cikti. Hapishanede cani
stkiliyordu. Torelli'ye gidip kovuluncaya dek kafalari ¢ektiler. Daha sonra
Tito Ralph, ne yapacagini sasirmis bir durumda polise suc¢lunun kagtigini

bildirirken Danny, ormana gidip cam yapraklari Gstlinde tath bir uykuya dald..

Danny 6gleye dogru uyandi. Glnes piril pirildi. Kendisini arayacaklarini
bildigi icin, devriyelerden saklanmaya karar verdi. Calilarin arasina gidip
btin gin orada oturdu. Arasira basini ¢ikararak ¢evreyi kolluyordu. Aksama
dogru artik kendisini aramayacaklarini distinerek, saklandigi yerden cikip

isine gitti.



Danny'nin isi cok basitti. Dogruca bir lokantanin arka kapisina yanasti.
Ascidan kopegi icin artik yemek istedi. Asci, artiklari toplarken o da iki

pirzola, dort yumurta, bir iki parca sosis asirdi.

Cikarken, Borcumu sonra 6derim dedi.

-Ne borcu. Nasil olsa ¢op tenekesine atacaktim. Beni bu zahmetten

kurtardin.

O zaman Danny'nin igi rahat etti. Aslinda hep oyledirler, kendilerini
sugsuz gosterecek ozilrler bulmayi ¢ok iyi becerirler. Elindeki paketle
dogruca Torelli'ye gitti. Yumurtalarla sosisleri, yarim sise sarapla

degistirerek ormanin yolunu tuttu.

Gece ¢ok karanlik ve nemliydi. Monterey'in yukari ylziinii 6rten ormana
koyu bir sis cokmustl. Danny basini 6niine egerek ormanda siginacak bir
yer aramaya koyuldu. Biraz ilerisinde kendi gibi, hizl yiriyen bir gblge
vardi. Aralarindaki uzaklik azalinca gélgenin eski dostu Pilon'a ait oldugunu
anladi. Eliacik bir delikanhydi Danny fakat, yiyeceklerinin cogunu sarapla

degistigini animsadi.

-Pilon'a goériinmeden gecerim diye disiindu.

Lakin herif, kucaginda hindi varmis gibi yiriyor.

Birdenbire Pilon'un, ceketinin 6nlini siki sikiya kapamaya calistigini fark



etti.

-Hey, Pilon, Amigo! diye ¢agird.

Pilon daha hizl yiriimeye baslamisti. Danny de pesinden kostu. Bir yandan

da avazi ¢iktig1 kadar, -Pilon, sevgili dostum, acelen ne? diye bagiriyordu.

Pilon, kagmaktan vazgecip durdu, bekledi. Danny, nefes nefese arkadasinin
yanina geldi. Heyecanli bir sesle, -Hep seni arilyordum, sevgili Piloncugum,
diyordu. -Bak bir iki kalem pirzola ekmek, peynir, sarap ele gegirdim. Otur

da beraber yiyelim, seni gérecegim geldi yahu.

Pilon omuzlarini silkti: -Nasil istersen diye séylendi. Beraber yiirimeye
basladilar. Pilon sasirmisti. Sonunda durdu. Danny'ye dondu: -Yahu dedi,

koltugumun altinda bir sise konyak oldugunu nerden bildin?

-Ne, konyak mi? Piloncugum, sende konyak var demek, ha... Ya bir kadina
gotiriyorsundur ya da Hazreti isa'nin bir daha gelisi igin sakliyorsundur.
Adam sen de, ben kimim ki, koca bir sise konyagin nereye gittigini bilecegim;
kaldi ki sende konyak oldugundan haberim bile yoktu. Hem susamadim ki.
Bir damlasina bile dokunmam. Buyur, benim ¢ikinimdakileri afiyetle yiyelim.

Konyagina gelince, ona karismam; o senin kendi malin.

Pilon, -Konyagimi seninle yari yariya paylasalim Danny, dedi. Ama

hepsini sana icirmem.

Danny, konuyu degistirmeye calisarak, iste surada pirzolalari kizartiriz.



Sen de su pakettekileri a¢c. Konyagi da suraya koy Pilon. Burada, ikimizin

de gorebilecegi bir yerde dursun daha iyi.

Bir ates yakip pirzolalari kizarttilar, yemeye basladilar. Konyak pek cabuk
tikendi. Karinlarini doyurduktan sonra atese sokulup sisenin dibinde
kalani igtiler. Sis iyice kalinlagsmis, yogun nemden elbiseleri islak i1slak

olmustu.

Bir siire sonra iglerine bir yalnizliktir ¢okti. Eski dostlarini distindler.
Danny, -Arthur Morales nerelerde? diye sordu. Nutuk g¢eker gibi, kolunu ileri

dogru uzatmisti: -Fransa'da oldi.

Kolunu umutsuzca yanina sarkitti: -Kendi Glkesi ve yurdu igin 6ldii. Yabanci
topraklarda kaldi. Mezarinin iistlinde, Arthur'un orada yattigindan bile
haberi olmayan yabancilar yiriyecek. Yine kolunu ileri uzatarak, Pablo nerede?

diye sordu.

Bu soruya Pilon, cevap verdi: Hapiste. Komsunun kazini ¢calmis. Saklandiklari
yerde kaz, Pablo'yu isirmis, Pablo bagirinca gelip ikisini de yakalamislar.

Alti aydir delikte yatiyor.

Danny, icini cekip, baska seylerden s6z etmeye basladi. Ama icindeki
yalnizlik kaybolmamisti. Bir siire sustuktan sonra, iste burada, yalniz
basimiza... Gerisini Pilon getirdi: Dertli ve sabirli oturmaktayiz.

-Hadi canim, siir okumuyorum ya, burada yalniz basimiza yersiz, yurtsuz
pinekliyoruz. Gengligimizi, bu memleket ugruna harcadik. Bak, basimizi

sokacak bir damimiz bile yok.



-Simdiye kadar oldu mu ki?

Danny sarap sisesini agzina dayadi, Pilon koluna vurup alincaya kadar igti:

-Bu bana iki kerhanesi olan adamin hikayesini hatirlattin diye s6ze basladi.

Sustu, sO6zlin arkasini getirmedi. Sonra birdenbire, -Pilon, Pilon! diye

bagirdi. -Pilon, dostum, ¢oktan unutmustum. Ben mirasa kondum.

Benim de iki tane var.

-Nen, kerhanen mi? Ah, seni diizenbaz, yalanci herif.

-Yalan séylemiyorum, Piloncugum. Bizim Viejo 6ld{i. Benden baska varisi de

yok. Her seyini bana, biricik torunu olan bana, birakti.

Pilon yaradilistan gercekgiydi: -Demek, tek mirasgi sensin, ha? dedi. -Peki,

evler neredeymis?

-Viejo'nun evlerini bilmiyor musun, Pilon? Burada, Yukari Mahallede.

-Burada, Monterey'de mi?

-Evet, Yukari Mahallede.

-Nasil, ise yarar mi bari?

Danny, mutlulukla gllimseyerek arkasina yaslandi: -Bilmem ki... dedi.

Sahipleri oldugumu unutmustum, daha gidip gérmedim bile.



Pilon bir siire sesini cikarmadi. Diistinceliydi. Atese bir avuc¢ kuru cam
yapragi daha atti dalgin gozlerle alevleri seyrediyordu. Sonra gozlerini
kaldirdi, uzun uzun Danny'nin ylziine bakti. Bu bakislarda merak ve telas

vardi.

Sonunda derin derin igini gekti: -Demek her sey bitti, dedi. -Demek bulyiik

adam oldun, dostlarin Gziilecek ama, kag para eder.

Danny elindeki siseyi yere birakti. Bu kez Pilon aldi, agzina dayadi.

-Ne bitti? diye sordu Danny... -Ne demek istiyorsun?

-Bu ilk kez olmuyor ki... diye ekledi Pilon.

-Birisi meteligi yokken param olsa her seyimi dostlarimla paylasirdim diye

oviunir. Ama eline biraz para gegip de cebi metelik ylizi gérdi mi, her seyi

unutur. Sen de boyle olacaksin, dostum. Artik arkadaslarinin seviyesini astin.

Mal, miilk sahibi adam oldun. Sen de bir zamanlar her seylerini, hatta konyaklarini

bile seninle paylasan eski arkadaslarini unutacaksin.

Bu sozler Danny'ye pek dokunmustu: -Ben oyle degilim diye bagirdi.

-Ben seni unutur muyum, Pilon?

-Simdi sana oOyle gelir. Pilon'un sesi pek soguktu:

-Hele bir evlerine sahip ol, gecelerini bir ¢ati altinda gecirmeye basla,



o0 zaman gorirsin.

Belediye Baskaniyla yemek yerken zavalli Paisano Pilon'u aklina bile

getirmezsin.

Danny ayaga firlamisti, sirtini bir agaca dayayarak.

-Pilon dedi. Sana s6z veriyorum ki, benim nem varsa, senin de var, demektir.

Benim evim varsa senin de evin olacak. Ver sunu da bir yudum alayim.

-Bu so6ziine gérmeden inanmam. diye sdylendi Pilon. Sesinde cesaret kirici,
soguk bir anlam vardi: Oyle olsaydi, herkes verdigi s6zii tutsaydi,

diinya cennet olurdu. Hem sise ¢oktan bosaldi.

Avukat, iki kafadari ikinci evin 6niinde indirdikten sonra gaza basip

Monterey'e dogru uzaklasti.

Danny ile Pilon, boyasiz parmakligin 6niinde durmus, perdesiz pencereleri
kor bir gbz gibi duran, kirli beyaz badanali evi hayran hayran seyrediyorlardi.
Kapinin 6niinde pembe giilleri olan bir cardak ve bahgenin yabani otlari

arasinda yer yer kirmizi cicekler gériintiyordu.

Pilon, -Bu 6tekinden daha gtizel, diye séylendi. -Hem daha da blyk.



Danny'nin elinde iki anahtar vardi. Yavas yavas yaklasip kapiyi acti. Buyuk
oda, hala Viejo'nun biraktig gibi duruyordu. Uzeri kirmizi giillii takvim
1906'y1 gosteriyordu. Duvarda renkli krepon kurdeleler, bir iki gemi resmi,
bir tutam sarmisak asiliydi. Odanin 6teki esyalarini da birkac¢ sandalye ile

bir masa olusturuyordu.

Pilon etrafina bakinarak, (i¢ oda diye mirildandi. -Hem yatagi, sobasi da

var. Danny, burada ¢ok mutlu olacagiz.

Danny g¢ekingen duruyordu. Viejo ile cok aci anilari vardi. Pilon 6ne distd,
evi dolasmaya basladilar. Once mutfaga girdiler. -Bak hele muslugu da var
diye bagiran Pilon uzanip, muslugu acti. Sonra, -Danny yavrum, su yok, dedi.

-Kumpanyaya gidip suyu agtirmalisin.

Birbirlerine bakip kivancla glilimsediler. Pilon'un keskin goézleri, Danny'nin
ylziinde milk sahibi olmanin sorumlulugunu fark etti. Bu gozlerde
artik, basiboslugun verdigi tasasizligl goremeyecekti. Artik kimsenin camini
kirmayacakti, ¢linki onun da kirilacak bir iki cami olmustu. Pilon'un hakki
vardi. Arkadaslarindan daha iyi bir diizeye gelmis, omuzlarina daha karisik
bir yasam ylkii ¢c6kmistii. Sanki icinde bir seyler kopmus gibi, bir aci duyuyordu.

Hlzin dolu bir sesle, Pilon, diye séylendi.

-Keske bu ev senin olsaydi da ben, senin yanina konuk gelseydim.

Danny, suyu actirmak icin Monterey'e indi. Pilon, arka bahcede, yabani

otlarin arasinda dolasiyordu. Bahgede, bakimsizliktan kurumaya yiiz tutmus,



dallari kirilmis birka¢ meyve agaci vardi. Bir kenarda ¢lirtik bir varil,

patlak bir silte ve kiil yiginlar goriliyordu. Pilon bir slire Mrs. Morales'in
bahcesindeki kiimesi seyretti. Sonra yavasca egilip kiimesin kendi bahcelerine
yakin olan yaninda kiiclik bir delik acti. Belki tavukcuklar, blyuk otlarin

arasina yumurtlamak isterler diye, s6yleniyordu.

Kuracagi tuzaklari, bahgeye girecek tavuklari nasil yakalayacagini disiindu.

-Evet burada mutlu olacagiz.

Danny kentten eli bos donmistii. -Suyu agmak icin depozit istiyorlar. diye

soylendi.

-Depozit mi?

-Evet suyu agmadan once, (g lira yatirmak gerekiyormus.

-Ug lira mi? Ug liraya tam (¢ galon sarap verirler be. Sarabi iceriz, su

lazim olunca da Mrs. Morales'ten bir iki kova 6diing aliriz.

-Sarap alacak paramiz var mi ki?

-Biliyorum. Belki sarabi da Mrs. Morales'ten aliriz.

ikindi olmustu. Danny yarin iyice yerlesiriz, diye s6ze basladi. -Once evi

siler stiplririz, Pilon sonra sen bahcedeki otlari yolar, molozlari temizlersin.

-Otlari mi? Delirdin mi yahu! Sonra Mrs. Morales'in tavuklariigin kurdugu



planlari anlatti.

Danny, bu ise coktan raziydi. -Dostum dedi.

-Benimle beraber oturmayi kabul ettigin icin ¢ok sevingliyim. Simdi ben

odun toplarken, sen de yiyecek bir seyler bul.

Diin aksamki konyagi hatirlayan Pilon, bu isi haksiz buldu: -Sanki
kendisine bor¢luymusum gibi hareket ediyor, diye diisiindi. -Yularimizi
herifin eline teslim ettik gitti. Pis Yahudinin evi var diye, ona kolelik mi

edecegim!

Buna karsin cikip yiyecek bir seyler aradi. iki sokak 6tede, ormanin
kenarinda irice bir horoz dolasiyordu. Sesi catlamis, gégsinin ve
ayaklarinin tiyleri dokilmus, tam anlamiyla kartlasmis oldugunu agikca belli
ediyordu. Akli fikri Mrs. Moiales'in piliclerinde kalmakla birlikte bu
horoza hemen isinivermisti. Yavas yavas yaklasmaya basladi. Pilon neseli
neseli, -Zavalli kii¢lik pili¢ diye sdyleniyordu. -Sabahin erken saatlerinde,
daha giyler kurumadan uyumak, sana ne kadar zor geliyordur kimbilir. Ne kadar
Gstyorsundur. Allah boyle kiiglklere hi¢c acimaz vallahi. Bak, sokakta 6teki
piliclerle dolasip duruyorsun. Ya bir glin, bir otomobilin altinda kalirsan,
ezilir gidersin. Belki sadece bacagin veya kanadin kirilir. O daha fena ya.

Ondan sonra isin yoksa, sakat sakat dolas dur. Bu hayat gekilir sey degil.

Horozu lrkiitmemeye calisarak agir agir ylrida. Horoz arasira saga veya sola
sapmak istiyordu ama, Pilon ne yapiyor yapiyor, onu istedigi yone

ceviriyordu. Boylece ormana girdiler. Pilon birdenbire saldirdi.



Horozun ruhu sad olsun. Pilon'un soyledigi gibi azap icinde yasamaktansa
sessiz sakin 6lmek daha iyiydi... Pilon'un tekniginden de baska tiirlisu

beklenmezdi ya...

On dakika sonra ormandan ¢ikip Danny'nin evinin yolunu tuttu. Zavalh
horozcuk ¢oktan kaybolmus, Pilon'un cebine inmisti. ihmale gelmez bir kurali
vardi Pilon'un: hangi kosullar altinda olursa olsun, tiy, ayak, bas gibi

teshise yarayacak seylerden birini eve getirmek kesinlikle caiz degildi.

Gece sobay! yakip basina gectiler. Koca koca alevler bacaya hamle ediyordu.
Danny ile Pilon'un karni doymus, sirtlari isinmis; salincakli sandalyelerinde
sallanirken Gstlerine bir uyusukluk ¢okmustl. Mutluydular. Yemek yerken bir
mum yakmislardi ama, simdi odunlarin alevi yetiyordu. Zevki biraz
daha arttirmak icin olacak, hafiften de bir yagmur basladi. Dam biraz

akiyordu ama ne ziyani var, akan yerin altinda oturmazdi onlar da...

Pilon; Oh! diye soylendi. -Hayat glizelmis be. Sogukta sokaklarda
uyudugumuz ginleri hatirliyor musun? Gergek yasamak buymus meger.
-Evet, tuhaftir, yillarca basimi sokacak bir ¢cati bulamamistim. Simdi iki

evim birden var. iki evde birden oturamam ya!

Pilon savurganliktan hi¢c hoslanmazdi. Bu, beni de diisindiriyor, dedi.

-Otekini niye kiraya vermiyorsun?

Danny sevingten ayaga firladi: Pilon, diye bagirdi. Yasa be. Daha 6nce ne

diye akil edemedik. Sen ¢ok yasa, e mi? Bu disilince gittikce aklina



yatiyordu. -Peki ama kime kiraliyacagiz?

-Ben tutarim, dedi Pilon. Ayda on lira veririm.

-Olmaz, on bes olsun. Hem iyi evdir, on bes kagit eder.

Pilon razi oldu. Daha fazlasina da razi olurdu. Kendi evinde oturan adamin

halini yakindan gérms, kendi iginde de ayni istekler uyanmisti.

-Oyleyse anlastik, dedi Danny. -Evimi tutmus sayilirsin. Of, gérsen ne iyi

bir ev sahibi olacagim, Pilon. Hicbir seyine karisip seni rahatsiz etmeyecegim.

Pilon'un cebi, askerlik donemi disinda, hicbir zaman on bes lirayi bir arada
gormemisti. Nasllsa, kirayr vermeye daha bir ay var diye disindi. Kimbilir

ay bitmeden neler olur.

stdikge biraz daha atese sokuluyorlardi. Bir ara Danny disari ¢ikip elinde
birka¢ elma ile dondi. Ne de olsa yagmurda bozulacaklardi, diye de

actklamaya calist.

Pilon, gizli bir is yapiyorlarmis gibi goriinmemek icin kalkti, mumu yakti.
iceri yatak odasina gidip bir kase, bir testi ve iki cam vazo ile déndui.
Duvardaki yapma gilleri indirirken, -Evde kirilacak bir sey bulundurmak dogru
degildir, diyordu. Nasil olsa gliniin birinde kirilacak. O zaman (izilmektense,
eiden ¢ikarmak daha iyi. Bu cicekleri de Senyora Torelli'ye sunarim, diyerek

cikti, gitti.



Biraz sonra donduglinde, yagmurdan sirilsiklam olmustu. Bébirlenen bir
tavirla elindeki sarap testisini gosterdi: -Bak, sarap getirdim! dedi.
Daha sonra bir siire zar attilar. Hala gliniin heyecani ile dolu olduklarindan,
kimin kazandigina pek dikkat etmediler. Sarap, Ustlerine bir miskinlik
¢Oktlirmis, uykularini getirmisti. Sobanin yanina yere uzanip uyudular. Mum da
erimigsti: yagin Ustiinde bir stire daha mavi alevler oynasti durdu. Biraz sonra

ev karanlik, her sey sakin ve sessizdi.

Ertesi glinQ Pilon, 6biir eve tasindi. Bu da Danny'nin oturdugu ev gibiydi
ama, biraz daha kiigiikgeydi. Bunun da kapisinin yaninda bir giil cardagi, yabani
otlarla kapl bir bahcesi, yash meyve agaclari ve orada burada kirmizi

cicekler vardi. Bitisik bahcede de Madam Soto'nun kalabalik kiimesi goriltyordu.

Evini kiraya vermekle Danny, 6nemli bir adam olmus, Pilon'un da toplumsal
diizeyi biraz daha yikselmisti. Kolay mi artik ev kiraliyordu.
Danny'nin kiracisindan kira bekledigini, ya da Pilon'un ev sahibine kira
o6demeyi disiindiglini séyleyemeyiz. Boyle bir sey olsaydi bu, ikisi icin de
beklenilmedik biyiik bir olay sayilacakti. Kisacasi ne Danny'nin aklina kira

istemek geldi, ne de Pilon'unkine, 6demek.

iki arkadas sik sik bulusuyorlardi. Pilon'un eline bir sise sarap, bir
parca et gececek olsa, o aksam Danny ona, konuk oluyor; Danny'nin talihi

yaver gidip de bir lokma yiyecek bulacak olsa, Pilon o geceyi sevgili dostu



ile birlikte gecirmeye gidiyordu. Zavalli Pilon, cebinde biraz para olsa

borcunu 6deyecekti ya, metelik ylizii gordigi yoktu ki.

Namusluydu Pilon. Danny'nin yaptigi iyilikleri, kendinin bu meteliksiz

halini distindlikce fena oluyordu.

Bir gece, dylesine umulmadik bir bicimde bir lira sahibi oldu ki, daha
sonra vicdan azabi gekmemek igin, olup biteni hemen unutmaya ¢alisti.
San Carlos Otelinin 6niinde duruyordu. Bir adam geldi, eline bir kagit
sikistirarak, -Kos, suradan bir sise sarap al, otelde kalmamis, dedi. Pilon
boyle seylerin ancak, beklenmedik anlarda kirk yilda bir oldugunu bilirdi.
Olayi oldugu gibi kabul etmek, lizerinde fazla disinmemek lazimdi. Lirayi
gotirip Danny'ye vermeyi tasarladi. Fakat yolda caydi. Bir sise sarapla, iki

kiz yakalayip kendi evine yollandi.

O siralarda Danny de oralardan geciyordu. Evden neseli kahkahalar geldigini
duyunca, o da iceri daldi. Kizlarin biriyle sarabin yarisina sahip
¢ikinca, Pilon, dayanamadi, siki bir dovise giristiler. Danny'nin bir disi
kirilmis. Pilon'un gémlegi parcalanmisti. Kizlar, hangisi yere yikilacak olsa,
firsattan yararlanmaya, bir tekme de onlar atmaya bakiyorlardi. Sonunda Danny
ayaga kalkarak, kizlardan birine, hatiri sayilir bir samar patlatti. Tokadi
yiyen inek gibi boglrerek disar firlarken, 6teki de eline ne gecerse koynuna

sokarak pesinden segirtti.

Bir siire sonra Danny ile Pilon, kadinlarin vefasizligindan yakiniyorlardi.
Danny bilgic bir tavirla, -Karilarin ne dlizenbaz seyler oldugunu bilmez

misin be! diye soylendi.



-Bilirim.

-Bilirmis. Bilsen boyle mi yapardin?

-Bilirim dedik a!

-Hadi sen de, yalanci.

Bir daha tutustular ama, bu seferki pek uzun siirmedi.

Bu kavgadan sonra Pilon'un vicdani, biraz daha rahatladi. Borcunu 6dememisti

ama, ev sahibini yedirip icirmemis miydi?

Birkag ay daha gecti. Pilon yine kirayl diisinmeye baslamisti. Bu diistince
zamanla katlanilmaz bir hal aldi. Sonunda bir giin, sabahtan aksama
kadar galisarak Chin Kee'nin bahgesini temizleyip birkag lira kazandi. Aksam
olunca kirmizi mendilini boynuna bagladi, babasindan kalan hasir sapkasini
basina gecirdi; birikmis borglarina karsilik bu iki liracigi Danny'ye vermek

icin Yukari Mahalleye dogru yola koyuldu.

Ama yari yolda vazgecti. iki galon sarap ald1.

-Boylesi daha iyi, diye diisiindii. -Dogrudan dogruya para verecek olsam,
aramiza sogukluk girer. Arkadashgimin derecesini anlayamaz. Ama para yerine,
bir hediye gétiirecek olsam 6yle mi olur? iki galon icin bes lira verdigimi

soylerim. Bu pek aptalca bir diisiinceydi; bunu kendisi de biliyordu. Koca



Monterey'de sarap fiyatlarini Danny'den daha iyi bilen biri bulunamazdi.

Pilon pek sevingliydi. Kararini vermisti. Burnunun dogrusuna Danny'nin
evinin yolunu tuttu. Agir agir ilerliyordu. iki elinde, iki galon sarap

doldurulmus birer testi vardi.

GUnin en glzel saatleriydi; glines batmaya yilz tutmus, hafif bir serinlik
baslamisti. Sokaklar heniiz sessizdi. Uzun ¢am agaglari kapkara gévdeleriyle
yukari dogru uzaniyor, ortalik yavas yavas karariyordu. Ama gok, hala piril
pirildi. Sahilde balikgilarin, sardalye fabrikalarinin gevresinde dénen

martilar yuvalarina gekiliyordu.

Pilon boyle glizel, mistik seylerin hayraniydi. Basini yukariya kaldirdi, duygulari
ayaklanmis, sanki batan giinesin ardindan u¢gmaya hazirlaniyordu.
0, séven, doviisen, sarhos, gecimsiz, aksi adam gercek Pilon degildi.
Dislinceli, anlayish, tertemiz gercek Pilon, aksamin loslugunda, suyun
Gizerinde oynasan martilarin yanina ugmustu. O Pilon, glizel, hirs ve glinahtan

uzakti. Hele distinceleri ne kadar hakli, yerinde seylerdi.

Allah baba gezmeye ¢ikmistir diye diisiindd. Basinin ¢evresinde kuslar
ucuyor, baksana. Sevgili kuslar, sevgili marticiklar, sizleri ne kadar
seviyorum bilseniz. Hafif hafif ¢cirptiginiz kanatlar, yliregimin en derin
noktalarinda ¢arpiyor. Basimin Ustiinde Yaradan'in elinin dolastigini duyar
gibiyim. Ugun, ucun, icimdekileri alin, ona goétiirtin. Sonra bildigi en glizel s6zlerle

duaya basladi: Ave Maria, gratia plena...

Kot Pilon'un ayaklari yirimez olmustu. Dogrusunu isterseniz, bir an icin,



kot yani yok olup gitmisti (Bunlari iyi dinleyin, iyilik melekleri). Pilon'
un o andaki ruhu kadar saf ve temizi bu diinyaya ne geldi, ne gelecek.
Galvez'in azgin kdpegi bile yaklasip bacaklarina surtiind, soyle bir koklayip

uzaklasti.

Boyle arinmis, tertemiz olmus ruhlar, daha cok tehlikededirler. Diinyada
her sey, ona karsl, birlesmis gibidir. St Augustine, -Ayagimin altindaki

samanlar bile beni aldatmaya ¢alisiyor, derdi.

Pilon'un ruhu, kendi anilarina bile, karsi koyamadi. Havada stiziilen kuslari
seyrederken Mrs. Postano'nun martilari kizarttigini hatirlayinca karni acikti.
Acligi, havada dolasan ruhunu bile yerine yerlestirmisti; yeniden yiiriimeye
basladi. Yeniden diizenbaz, glinahkar Pilon ile karismisti. Galvez'in azgin

kopegi hirliyarak pesinden geliyor, biraz 6nce kagirdigi firsata yaniyordu.

Elindeki testilerle agir agir ilerlemeye baslamisti.
Birgok tarihlerin de yazdigi gibi, en blyk iyilikleri yapacak glicte ruhlar,
en buyik kotulikleri de yapabilirler. Kimi papazlardan daha dinsizi var
midir? En masum bakireler gercekte giinahkar olanlar degil midir? Bu, yalnizca

bir géris sorunundan baska bir sey degildir.

Oteki diinyadan yeni dénen Pilon -kendisi pek farkinda degildi ama- gecenin
karanliginda cevresini saran her tiirli etkiye kapilacak durumdaydi. Gergi
ayaklari Danny'nin evine dogru gidiyordu ya, dogrusu icinde de hig istek
yoktu. Cayip geri donmesi icin ufak bir isaret yeterdi. Daha simdiden
iki galon sarapla ne kadar sarhos olabilecegini, bunun da 6tesinde ne kadar

sarhos kalabilecegini hesapliyordu.



Ortalik iyice kararmisti. Yolun biraz ilerisi ve iki yanindaki hendekler
gorinmez olmustu. Ruhunun comertlikle bencillik arasinda bir tiy hafifligi
ve degisebilecegi su anda, onun kisiligi hakkinda herhangi bir ahlaksal

yargl ylriitmek olanaksizdir.

iste tam bu sirada, agzinda bir sigara, elinde yarim sise sarapla Pablo

Sanchez, yolun kenarinda oturuyordu.

Ah milyonlarin duasi, Tanri'nin tahtina ulasincaya kadar birbirlerini

nasil yiyip bitirirler.

Pablo 6nce ayak seslerini duydu, sonra bir gélge gordi, Pilon'u tanimisti:

Ai Amigo diye bagirdi. -Elindeki agir yik de ne?

Pilon gelip 6niinde durmustu: -Seni hapiste biliyordum diye séylendi. -O kaz

hikayesini isittik.

-Hapisteydim Pilon ama, rahat ettiremediler.
Yargig, hapisligin bana yarar saglamayacagini séyledi. Polis de (g kisinin

yiyecegini yedigim icin, beni, basindan savdi. Boylece saliverdiler...

Pilon bencillikten kurtulmustu. Sarabi Danny'ye gétiirmekten vazge¢cmisti

ama, Pablo'yu evine davet etti. Hayat yolunda 6niimizde sadece birine

sapabilecegimiz iki yol olursa, hakemlik kime diser?

Pilon ve Pablo eve vardiklari zaman pek neseliydiler. Pilon, bir mum yakip



dolaptan iki bardak ¢ikardi.

-Serefine! dedi Pablo.

-Salud!

-Salud!

-Salud!

-igine zikkim olsun.

Bir stire dinlendiler. -Su servidor. dedi Pilon.

-Cehennemin dibine.

iki galon sarap, iki Paisano icin bile olsa goktur. Testiler sdyle bir sira

izleyerek bosalir: ilk testinin boynundan asagilara inildikce agirbasl bir

konusma baslar. Yedi sekiz santim daha asagida, aci tath anilar uyanir. Bir

on bes santim daha inildi mi, eski ask sertivenleri deselenir. Bir parmak

altindan aldatmalar, aldatilmalar c¢ikar. Birinci testinin sonunda bir

hiiziindiir ¢ekmistir. ikinci testiye baslanir. Boynu asilinca kapkara bir umutsuzluk

baslar. iki parmak asagisi, 61iim ve 6zlem sarkilari sdyletir. Bir parmak daha,

duyup isitilen bitiin nagmeler ortaya dokiillr. Biraz daha asagisi icin hicbir

sey sdylenemez: her sey olabilir.

Ama ylzgeri edip ilk basamaga, ciddi bir dertlesmenin basladigi yere



donelim: Pilon planini kurmus; hazirlamisti.

-Pablo be, dedi, -yol kenarlarinda, otlar Gstlinde uyumaktan bikmadin mi?

Arkadaslarin, basini sokacak bi, evin olsun istemez misin?

-istemem.

Pilon, sesine biraz daha etkili bir anlam katti:

-Ben de oyle dislinlirdim. dedi. -Camurlar arasinda yersiz yurtsuz yasarken,

ben de 6yle disliniir, halimden yakinmazdim. Ama bir evim, yatacak bir

yerim olunca diisiincemi degistirdim. Gergek hayatin ne oldugunu anladim.

-Daha ne istiyorsun?

-Bak Pablo, sana bir 6nerim var. Evimin yarisini tutmak ister misin? Artik

soguk toprak UGstlinde uyumayacaksin. Ayaklarin camurlara belenmeyecek. Ha? Ne

dersin? Benimle birlikte oturur musun?

-Niye oturmayayim?

Guzel. Bana ayda on bes lira verirsin. Evdeki, yatagimdan baska, her seyi

kullanabilirsin. Diisiinsene Pablo, sana mektup yazacak olsalar, gonderebilecekleri

bir adresin olacak.

-Oyle, kabul ediyorum.



Pilon, rahat bir nefes aldi. Danny'ye olan borcunun agirligindan
kurtulmustu. Pablo'nun kendisine kira vermeyecegini biliyordu ya, Danny, para

isteyecek olsa Pablo'yu gosterir, O bana ben de sana, derdi.

Ondan sonra ikinci konuya gectiler. Pilon cocukluk anilarindan s6z acti:
-Ne dert vardi, ne tasa, be Pablo, diye séylendi. -Civil civil yasayip

gidiyorduk.

Pablo do dertlenmisti: -Bir daha o glinlerdeki gibi dertsiz, tasasiz, rahat

bir glin geciremedik, diye i¢gini ¢ekti.

Pilon ile Pablo'nun hayatinda her sey yolunda gidiyordu. Sabahlari glines
¢am agaclarinin Gstlinden yikselip de koy isil 1sil yanmaya baslayinca, isteksiz

isteksiz yataktan kalkiyorlardi.

Gunesli sabahlar bastan basa seving kaynagiydi. Daha ciy kalkmadan, yapraklar
binlerce elmasla piril pirill yanardi. Boyle zamanlarda acele etmeye,
calismak icin kosmaya ne gerek vardi. Sabahlari az, 6z ve derin dislinmek

gerekir.

Pablo ile Pilon, ayaklarinda mavi ¢adir bezinden pantolonlar, sirtlarinda
mavi gdmlekleriyle, glile oynaya kalkip evin arkasina gectiler. Bir siire

sonra gelip kapinin 6niine, glinese uzandilar. Uzaktan uzaga gelen sesleri



dinleyerek, kentte olup bitenlerden s6z actilar. Koca kentte konusulacak sey

mi yoktu, boylece saatler gecti.

Burada, kapinin 6niinde de mutluydular. Ayaklarina konan sinekleri kovmak
icin arasira yalnizca parmaklarini oynatiyorlardi.
Bir ara Pablo, Biitlin ¢iy taneleri elmas olsaydi, diye séylendi, ne zengin

olurduk. Oh, keka! Oliinceye dek sirtiistii uzan, sarhos yat.

Ama Paisanolarin en gergekgi goriinenlerinden Pilon, -O zaman herkesin

yiginla elmasi olur, hig ise yaramazdi, diye karsi ¢iktl. -Bence bir glin sarap

yagsa yeterdi. Figi figi doldur, sakla.

-Ama, iyi sarap yagmali. Senin gecen giin aldigin cinsten olursa ne ise

yarar?

-Para vermedim ya. Birisi otlarin arasina saklamis. Bulunmus saraptan daha

ne beklersin!

Oylece uzanip yiizlerine konan sinekleri kovarak, bir siire daha yattilar.

Pilon, -Cornelia Ruiz diin bir Meksikalyi sislemis dedi.

Pablo merakla basini kaldirdi: Déviismisler mi? diye sordu.

-Ya, kara herif, diin aksam Cornelia'nin bir yenisini buldugunu biliyormus.

Kapiyi zorlayinca, kari da kizmis, herifi sisleyivermis.

-Sorup 6grenseydi.



-Cornelia yenisini buldugu zaman 6teki kentteymis. Herif kapi kilitli

oldugu icin pencereden girmeye kalkmis.

Pablo, -O Meksikali herif sersemin biriydi zaten, diye sdylendi. -Bari

O0lmis mi?

-Yok canim, sadece kolundan yaralanmis. Cornelia kizgin degilmis. Kara

herifi iceri almak istemiyormus, o kadar.

-Cornelia pek glivenilir degildir ama, babasi 6leli on yil oldu, hala her

yil kilisede dua ettirir.

Pilon glild(: -Babasi olacak herifin ihtiyaci da yok degil hani, diye
mirildandi. -Ko6tl herifin biriydi ama, bir glin olsun hapse girmemisti. Ayrica
yasadigi slirece bir glin bile, glinah ¢ikartmamustir.

Oliirken papaz ¢agirmislar, her seyi o zaman itiraf etmis. Cornelia'nin
dedigine goére, papaz odadan sapsari ¢ikmis. Herif, Ruiz'in itiraf ettigi

seylerin yarisindan ¢oguna inanmamis.

Pablo, elinin tersiyle dizindeki sinegi ezdikten sonra, -Diizenbaz, yalancinin
biriydi zaten, diye mirildand. -isledigi giinahlar dyle az buz, dua ile temizlenecek
gibi degildi. Aman yahu, kizinin yattigi heriflerden alinan paralarla

okutulan dualarin sevabi mi olur?

-Dua duadir. Sen duani ettir de parasi nerden gelirse gelsin, kim dlstnecek.

Sen nasil saraptan hoslaniyorsan, o da dua istiyor. Peder Murphy



bir zamanlar her giin baliga ¢ikardi. Kilisede her sey balik gibi kokmaya
baslamisti, bir ziyani oldu mu? Hem bdyle seyleri papazlar bilir; bizim
aklimizin erecegi seyler degil bunlar... Nerden yumurta bulabiliriz, acaba?

Bir iki yumurtamiz olsa, fena mi olurdu?

Pablo sapkasini gozlerine indirdi. Glines ylziine gelmis, rahatsiz etmeye
baslamisti. Charlie Meeler'in sdyledigine gére Danny, Rosa Martin denen

Portekizli kizla dlistip kalkiyormus.

Pilon telasl dogruldu: -Ulan, ister misin kiz Danny ile evlenmeye kalksin...
Zaten o Portekizliler oldum olasi para diiskiin{, evlenme meraklisidirlar.
Belki evlendikten sonra Danny bizden para istemeye kalkar. Rosa, yeni

elbiseler isteyecektir. Hangi kadin istemez ki, bilmez miyim ben.

Bu is Pablo'nun da canini sikmisti: -Ne dersin, gidip Danny ile bir konussak mi dersin?

diye teklif etti.

-Hem belki Danny'de yumurta vardir. Mrs. Morales'in tavuklari pek cins

seylere benziyordu.

Ayakkabilarini girip Danny'nin evine giden yolu tuttular.

Bir ara Pilon yere egilip parlak bir sey aldi; elindekinin gazoz kapagi

oldugunu anlayinca da okkali bir kifiir savurarak, -Millet aldansin diye,

namussuzun biri birakmis olacak! diye séylendi.

Pablo gozleriyle yol kenarindaki bahgeleri dikizliyordu: -Diin de ben



aldandim, diye gildu.

Danny'yi kapinin dniindeki gll cardagina uzanmis buldular.

-Ai, amigos! diye bagirarak arkadaslarini selamladilar.

Pilon ile Pablo, ayakkabilariyla sapkalarini ¢ikarip yanina uzandilar.
Danny titiin kesesini ¢ikarip Pilon'a uzatti. Pilon, sesini ¢itkarmadan bir
sigara sardi, sonra, -Cornelia Ruiz diin kara Meksikaliyi sislemis, diye

soylendi.

-Haberim var.

Pablo lafa karisti: -Bu karilara giiven olmaz ki.

Pilon, -Onlardan birine kapilmak adamin basina neler getirir, diye
devam etti. Bu mahallede de adamin basina bdylesine belalar getirecek bir

Portekizli kiz varmis. Tuzagina disenler kolay kolay kurtulamaz diyorlar.

Pablo agziyla garip sesler cikararak, -Yazik be!

diye soylendi. -Soziinilin eri erkekler, kari kithginda ne yapsin?

Bir siire Danny'yi seyrettiler. O hi¢ orali olmuyordu.
Pilon, -Kizin adi Rosa'ymis galiba, soyadini biliyor musun? diye sordu.
Danny bu kez biraz ilgilenmisti: -Rosa Martin'den mi s6z ediyorsun? diye

mirildandi. -Bir Portekizliden de baska ne beklenir?



iki arkadas rahat bir nefes aldilar. Pilon sézii degistirmis olmak igin,

-Komsunun tavuklar: ne alemde diye sordu.

Danny lzglin bir sesle, -Zavalliciklar, dedi. -Teker teker mortladilar.

Mrs. Morales ne yedirdiyse, birer birer cizlami cektiler.

Pablo merakla sordu: ccPeki, 6l tavuklari ne yaptilar?

-Hig canim. Biri gelmis, bu 6l tavuklari yerseniz zehirlenirsiniz demis,

o da tutmus kasaba satmis.

-Ee, zehirlenen olmus mu?

Pilon, Ne gezer, bence tavugun 6llsi bile pekala yenir, diye fikrini
soyledi. Danny kurnaz kurnaz giildii: Mrs. Morales de yedi. Diin gece ona

konuktum. Tam kivaminda bir kari, ne geng, ne yasli.

Pablo ile Pilon telaslanmisti. Pilon, -Benim amcamin oglu, o karinin, en
asagi elli yasinda oldugunu, soylerdi, diye kandirmaya calisti.
Danny, bos ver gibilerinden elini salladi: Kag yasinda olursa olsun, bana
ne, dedi. Kari kendisini satmasini biliyor ya. Hem koca bir evi, bankada
da iki ylz liraya yakin parasi var... Mrs. Morales'e bir hediye almayi

disiniyorum, ne dersiniz?

iki arkadas, gdzlerini yere indirip arkasindan ne gelecegini kestirmeye
calistilar. -Biraz param olsaydi, diye devam etti Danny, bir kutu seker

alirdim. Anlamli anlamli kiracilarini sGiziiyordu: Bir iki liraya ihtiyacim



var. Pilon, Chin Kee ¢iroz kurutuyormus, git de ona yardim et, diye akil

verdi.

-iki evi olan bir adamin giroz ayiklamasi yakisik alir mi hi¢? Kiralarim

6denmis olsaydi...

Pilon 6fkeyle ayaga firladi: Hep kira, hep kira... diye bagirdi: Sen
sicak yatagina girip zibarirken, bizim, sokaklarda, ¢ergdp listlinde perisan
olmamizi mi istiyorsun be! Gel Pablo, gidelim de bu Yahudiye para bulalim.
Soylene sdylene uzaklastilar. Yolda Pablo, Nereden para bulacagiz be? diye

sordu.

-Bilmem ki. Belki bir daha istemez. Onu gordiik m, pinti Yahudi diye,
bagirir kizdirinz. Bunca zamandir arkadasiz. A¢ kalinca karnini doyurduk,

Gsuyince, giydirdik, az mi yardim ettik!

-Ne zaman?

-Muhtag olsaydi yapmaz miydik sanki. Bizim arkadashgimiz boyledir, ya...

Simdi de herif karsimiza gecmis, bir kocakariya seker alacagim diye,

dostlugumuzu bozmaya kalkiyor.

-Seker adama yaramaz ki.

Bu kadarcik heyecan Pilon'u yormustu. Yolun kenarina ¢okti. Elini cenesine

dayayip dlstinceye daldi. Pablo da yanina ¢okti. Danny ile olan dostlugu,

Pilon'unki kadar eski ve yakin olmadigi icin pek aldirmiyordu.



Yolun kenarindaki cukurlarda otlar, diz boyu bliyiimUstd. Pilon, Gizintlyle
cevresine bakinirken otlarin arasinda bir kol gérdii. Kolun yaninda agzina
kadar dolu bir sise de sarap vardi. Pablo'nun kolunu dirttl, yatan adami

gosterdi.

-Belki 6lmdistir, be, dedi Pablo.

Pilon'un akli basina gelmis, daha olumlu diisiinmeye baslamisti: -Oldiiyse

sarabin ona, bir yarari olmaz artik, mezara goétiirecek degil ya.

Bu sirada ¢ukurdaki gévde dogruldu, otlarin arasindan Jesus Maria Corcoran'in

koca surati belirdi: -Ai Pilon, ai Pablo diye selamladi. -Que tomas?

Pilon, arkadasina dogru kostu. Amigo. Jesus Maria, vallahi sen hastasin,
diye bagirdi. Jesus Maria, tath tath glilimseyerek, -Yalnizca cok sarhosum,
diye mirildandi. Dizlerinin Ustiine dogruldu: Gelin sizler de birer yudum

alin. Uglimiize de yeter bu sise.

Pilon, siseyi agzina dayayip li¢ dort yudum c¢ekti; hemen hemen sisenin
yarisina gelmisti. Sonra Pablo'ya uzatti. Pablo elindeki siseyle bir cocuk
gibi oynuyordu. Gomleginin ucu ile sisenin agzini parlatti. Derin derin
koklad. Bir iki damlacik alip agzini islatti. Sanki bliytk bir hazirlik
yapiyormus gibiydi. Nihayet, -Madre de Dios, Que vino! diye haykirarak

siseyi kaldirdi. Sarap, o bliyileyici tadiyla bogazindan asagi akmaya basladi.

Bu arada, bir nefes almak icin durunca, Pilon siseyi elinden kapti. Yumusak,

tath bir sesle, -Mariacigim, define mi buldun yoksa? diye sordu. Yoksa



biri 6ldii de mirasina m1 kondun?

Jesus Maria hemcinslerini seven, iyi kalpli, kimsenin kétulugind istemeyen
bir insandi. Genzini temizleyerek bir balgam atti: Verin bir yudum da
ben iceyim dedi. Bogazim islansin da anlatayim. Bitmez tilkenmez sarap
mahzenleri olan bir adam rahatlig ile iciyordu. -iki gece dnce sahilde
yatiyordum, diye sOze basladi. -Dalgalar sahile kiiglik bir kayik atti. Ufacik,
hem de kirekleri olan ufacik bir bottu. Hemen igine atladim, Monterey'e dogru
kiireklere asildim. En asagi otuz kagit ederdi ama, beni aldattilar. On kagida

okuttum kayigl.

Pilon telasla, -Simdi paran var mi? diye sordu.

-Patlama, anlatiyorum. iki galon sarap alip buraya geldim. Sonra biraz
Arabella Gross'la gevezelik etmeye gittim. Ayrica, onun icin de ipek bir don
almistim. O yumusacik seyler pek de hosuna gider karinin. Sonra gidip bir
sise viski getirdim. Yolda askerlere rastladik. Arabella, beni birakip onlara

gitti.

Pilon 6fkeyle, -Ah, namuslu adamlarin belalisi hirsizlar! diye bagird.

Jesus Maria engel oldu: -Yok canim, dedi. -Zaten ayriliyorduk. Ondan sonra

buraya gelip sizmisim.

-Simdi cebinde para var demek.

-Bilmem, bakalim. Elini cebine sokup Ug kagt lirayla birka¢ bozukluk

cikardi. Bu aksam da Arabella icin, su gogse takilip seyleri yukari kaldiran



seylerden alacagim.

-Su ipe bagl, ipek ceplerden mi?

Evet. Ama senin sandigin gibi kliciiglinden degil.

Pablo, yine, okslrerek girtlagini temizledi. Bir an Pilon, az 6nceki
sevecen tavrini takinmisti: -Gecenin bu nemli havasi, insanin cigerlerine
isler, dedi. Boyle agikta uyumak adami 6ldiiriiverir. Gel Pablo, bu eski
arkadasimizi eve gotiiriip tedavi edelim. Cigerlerindeki dert daha yeni

baslamisa benziyor, belki kurtarabiliriz.

Jesus Maria, Neden s6z ediyorsunuz yahu! diye karsi ¢ikti: Turp gibiyim,

hasta masta degilim.

-Sana oyle geliyor, dostum. Rudolph Kelling de dyle derdi ama, iki ay evvel
cenazesinde sen de vardin. Angelina Vesquede 6yle dislinlyordu, dleli daha

iki hafta olmad..

Jesus Maria korkmus, telaslanmisti, Peki bana ne olmus? diye sordu.

-Boyle acikta, rutubetli yerde uyumaktan cigerlerini Gsitmassin.

Pablo sarap sisesini topladigi otlara sardi. Gelip gecenin, merakl

bakislarini dnlemek istiyordu. Pilon, Jesus Maria'nin yanisira yiriyor,

arasira koluna girerek, hasta oldugunu hatirlatmaktan geri kalmiyordu. Eve

geldikleri zaman, zavalli Jesus Maria'yi, kerevetin Ustiline yatirip oldukca



sicak bir glin olmasina karsin, Ustlint siki sikiya orttiler.

Pablo, basucuna oturmus, veremden perisan olan insanlarin durumlarini
anlatiyordu. O susunca, Pilon basladi. Tatli bir sesle ve uslu uslu bir ev
sahibi olmanin, gecelerini bir ¢ati altinda gegirmenin iyi yanlarindan s6z
etmeye basladi. Aksam olup karanlik basti mi, hele sisedeki sarap da tikendi
mi; o karabasan gibi ¢oken, kapkalin sisin altinda yatihr miydi ya! Hayir,
hayir; sicacik, yumusak yatak dururken disarida islak toprak Ustiinde

pineklemek akillica bir is degildi.

Buraya gelince, Jesus Maria'nin uykuya dalmis oldugunu fark ettiler. Pilon
ile Pablo hemen atilip arkadaslarini uyandirdilar, bir iki yudum sarap daha
icirdiler. Sonra Pilon, sabahlari glines iyice 1sinincaya kadar yatakta
uyanik yatip hayal kurmaktan sz acti. Safak vakti elleri cepte, omuzlarini

dikerek titreye titreye dolasmaya da veda edecekti.

Sonunda, déne dolasa, allem edip, kallem edip, zavalliyi ayligi on bes
liradan evi kiralamasi icin kandirdilar. Oteki mutluydu. Birbirlerinin elini
siktilar. Sarap sisesi yariya indi. Pilon, isin asil 6nemli
olan yanini ¢6ziimlemek icin, bir iki yudum icti. Siseyi, Jesus Maria'ya
uzatti. Kibar olmaya 6zen gostererek, sanki laf olsun diye soyltiyormus gibi,
-ilk aylik kiraya sayilmak lizere, simdi ii¢ papel ver bakalim! diye dayatti.
Jesus Maria elindeki siseyi birakmis dehsetle Pilon'a bakiyordu. -Hayir!
diye girledi. Deli mi oldun yahu? Arabella'ya hediye almaya s6z verdim.

Kirani baska zaman éderim.

Pilon hata ettigini anlamisti. Bu kez baska yénden saldiriya gecti: -Sahilde



otururken Allah baba sana bir kayik yolladi. Saniyor musun ki bu kayik sana,
bir orospu parcasina ipek donlar, siityenler alasin diye gonderildi? Ne miinasebet?

Allah senin sogukta toprak Ustlinde yatmana acimisti.

Allah baba, Arabella sirfintisinin memelerini distinir mi saniyorsun. Hem

paranin hepsini istemedik ki. iki lirasini bana ver, geri kalan iki lirani

da ne istersen yap.

Jesus Maria razi olmamisti.

Pilon, Bak sana anlatayim, diye ekledi.

-Danny'ye iki lira vermezsek, bizi sokaga atar, sug kimin olur? Senin.

Senin yiziinden sokak ortasinda kalmamiza gonliin razi oluyor mu?

iyice duisiiniilerek yapilan bu saldiri, amacina ulasti sonunda. Jesus Maria

Corcoran, razi olmustu. iki lirayi Pilon'un eline tutusturdu.

Odada deminki gergin hava kaybolarak, yerini sessiz, sakin, derin bir

arkadasliga birakmisti. Pilon, iyice bir gerinip rahatladi. Pablo,

battaniyeyi almis, kendi yatagina gotirmistu.

-Parayi Danny'ye goétiirmeliyiz, dedi.

ilk istahlar ge¢mis, sarabi yudum yudum icmeye baslamislardi.

Jesus Maria, -Danny paray! ne yapacak? diye sordu.



Pilon, buyuk bir sir agikliyormus gibi, bir tavir takindi. Elleriyle bir
kelebegin kanatlarini oynatisi gibi hareketler yaparak, -Sevgili dostumuz
Danny, Mrs. Morales ile kaynatiyor, diye acikladi. -Sevgilisine hediye
alacakmis. Ama Danny'yi aptal sanma, karinin bir evi, bankada da iki yiz

papele yakin parasi varmis. iste bu kariya seker alacak.

Pablo, -Seker adama yaramaz be? diye mirildandi. -Adamin dislerini agritir.

Jesus Maria, -O Danny'ye kalmis ,bir sey, dedi.
Mrs. Morales'in dislerini agritmak istiyorsa, kendi bilir. O karinin

dislerinden bize ne.

Pilon'un yiz( bulutlanmisti: iyi ama, diye karsi ¢ikti. Danny, Mrs.
Morates'e koca bir kutu seker gotirirse, birazini da kendisi yiyecek. O

zaman dostumuzun disi de agrimaz mi?

Pablo koti koti basini salladi: Dostumuzun disinin agrimasina arkadaslari

sebep olacaksa ne ayip sey! diye sdylendi.

Hepsi ne yapacaklarini ¢ok iyi bildikleri halde Jesus Maria, -Peki, ne

yapacagiz? diye sordu.

Bir stire kimse agzini agmadi. Herkes uygun cevabi birbirinden bekliyordu.
Sessizlik, biraz daha siirdi. Pilon ile Pablo ne olur ne olmaz, belki yanhs
anlasilir distincesiyle beklenen teklifi aciklamaktan ¢ekiniyorlardi. Jesus
Maria da ev sahiplerine saygi olsun diye agzini agmiyordu, fakat cevabin

kendisinden beklenildigini anlayinca, Bana kalirsa, dedi, -bir galon sarap,



bir kadin i¢in en gdzde hediyedir.

Otekiler, onun, bu becerikliligine hayran olmuslardi: Yasa be! diye
alkisladilar. -Danny'ye, sarabin disleri icin daha iyi oldugunu soyleriz,

olur biter.

-Ya Danny sOziimizi tutmazsa? Parayi eline verip de soyle yap, boyle yap
dersek, o yine bildigini okuyacak, s6ziimizi dinlemeyecek. O zaman bosa

telas etmis oluruz.

Pilon, Jesus Maria'nin damarina basmis, onu, daha a¢ik konusmak zorunda
birakmisti: -Kolayi var yahu, dedi. Sarabi biz alir gétlririz. O zaman

da tehlike yok ya.

-Yasa be! diye bagirdi Pilon. -En glivenilir ¢are bu.

Dislincesine deger verilmesi, Jesus Maria'yl sevindirmisti. Hafifce
gllimsedi: Nasil olsa, i¢clerinden hangisine sorulsa, ayni seyi sdyleyecekti.
Pablo, sisede kalani bardaklara pay etti, serefe ictiler. Sonucta boyle

mantikli, hayirl bir karara ulasmak, bayagi gurur duyulacak bir basariydi.

-Aciktim, dedi Pablo.

Pilon disari ¢ikip giinese bakti: -Ogleni gecmis, dedi. Jesus Maria sen,
yiyecek bir sey ararken, Pablo ile ben de Torelli'ye gidip sarabi alalim.
Belki iskeledeki Madam Bruno'dan bir iki balik koparabilirsin. Ekmek de

bulursan ne iyi olur.



Deminki mantikli kararin bir sonucu olarak, Jesus Maria'nin, icine kurt

dismisti: Ben de sizinle birlikte gelsem? diye sdylendi.

-Olmaz arkadas, dediler. Saat ikiyi gecti, nerdeyse Ulice geliyor. Sonra

burada bulusuruz. Kimbilir, belki kendimiz i¢in de sarap buluruz.

Jesus Maria, istemeye istemeye Monterey'in yolunu tuttu. Halbuki Torelli'nin

evine giden Pilon ile Pablo'nun sevincine diyecek yoktu.

Yaslihgin insanin Ustiine ¢oklsu gibi, farkina varilmadan ikindi olmustu.
Gunes hafifce kizardi; koyu rengi biraz daha koyulasti dalgalarin girpintilar
1sil 151l olmustu. Avin, sular yikselirken daha bereketli olacagina inanan

balikgilar ¢cekilmis, yerlerini algak suda avlanmaya alismis olanlara birakmislardi.

Uce dogru denizden karaya dogru hafif, mis gibi kokan bir riizgar esmeye
baslamisti. Sahilde ag 6ren balikgilar isierini birakip, birer sigara

sardilar.

Kentin caddelerinde, gozlerinden domuzlarin gézlerinde gorilen o yorgun
ifade akan, yizleri bol pudrali sisman kadinlar dolasiyor, otomobillerle
akin akin bir fincan cay, buz gibi bir kadeh cinfis icmek icin Hotel Del

Monte'ye gidiyorlardi. Alvarado Caddesinde Terzi Hogo Machado kapisina,



Simdi geliyorum diye bir levha asip, evine uyumaya gitmisti. Uzun ¢am
agaclari sehvetli hareketlerle sallaniyordu. Tavuk kiimeslerindeki ylizlerce

tavuk, kara talihlerinden yakinarak homurdanip duruyorlardi.

Pablo ile Pilon, Torelli'nin bahcesindeki cardakta oturmus, tembel tembel

sarap icerek giinlin bitmesini bekliyorlardi.

Pilon, -Danny'ye iki galon birden gotiirmesek daha iyi olacak, diye

soylendi. -O, kor kitik sarhos olmaktan hoslanmayan bir adamdir.

Pablo hemen razi oldu: -Saglikh ¢ocuktur o, dedi, ama belli olmaz ki.

Her giin bir slirli adam ollyor. Rudolph Kelling'e, Angelina Vesquez'e baksana.

Pilon'un gercgekgi yani ayaklanmisti: -Yahu, dedi, Rudolph ugurumdan
asagi duslp oldi. Angelina'ya gelince, konserveden zehirlendigini séyliyorlar.

Ama ne demek istedigini anliyorum, ¢cok sarap icmekten 6lenler de var.

Bltln kent, yavas yavas geceyi karsilamaya hazirlaniyordu. Madam Guttirez,
salcanin icine ufak ufak aci biberler dogradi. Muskaci Rapet Hogan, su
kattigi cinini gece yarisindan sonra icmek tzere bir kenara koydu. Yemekten
Once icecegi viskiye de biber koyardi. El Paseo barinda Buliet Rosendale,
biskuvileri, kekleri bir rozet gibi sisleyerek kagit tabaklara yerlestirmeye
basladi. Eczanenin sahibi, vitrinin dnindeki tenteyi sarip kaldird.
Fostanenin 6niindeki grup, San Francisco'dan gelen Del Monte ekspresini

seyretmek icin istasyona dogru yollandi.

Kiyida, balikgilarin ¢evresinde dolasan martilar, yukari, kayalara dogru



havalanmisti. Geceyi nerede gecireceklerine karar vermemis bir pelikan
sirlist, denizin Ustliinde bir oraya bir buraya kanat ¢irpip duruyordu. Upuzun
kayiklarla baliga ¢ikan italyan balikcilar aglarini toplamis, coktan kiyiya
doénmislerdi. Doksanlik Matmazel Alma Alvarez, her glinki gibi, kentin
sardunyalarina su vermis, geri dontiyordu. Kilisenin cevresindeki kadinlar
kulibi haftalik caylariicin toplanmis, biitlin enerjisiyle kentteki fuhus
rezaletini agiklamaya galisan bir hanimi dinliyordu. Ona gore, sececekleri

bir komite, bu hayati daha yakindan inceleyip yillardir ugrastiklari bu konu

icin, yeni kanitlar toplamaliydi.

Gunes daglarin ardinda kaybolurken kipkirmizi bir renge birinmstu.
Torelli'nin gardaginin altinda pinekleyen iki kafadar, birinci galonu

bitirmisti.

Torelli disari ¢ikti, onlari, bu iki yagh musterisini gormeden gecti
gitti. Pablo ile Pilon, ev sahibi Monterey yolunda gézden kayboluncaya dek

beklediler.

Sonra iceri girerek sanatlarinin, bitiin ustaligiyla Madam Torelli'nin
mutfagindan aksam yemegini diizdiiler. Madami oksayarak, tatli s6zlerle
gonlind alarak gikip gittiler. Monterey'de aksam olmus isiklar yanmaya
baslamisti. Tiyatronun Gstlindeki isiklar bir yanip bir sénerek, gliniin
programini ilan ediyordu. Baligin gece vakti sig sularda dolastigina
inanan bir grup sivri akilli, sahildeki kayalarin GstlinG silme doldurmustu.

Hafiften de bir sis basti.

Bitln kentin havasi, cam agaclarinin yanarken c¢ikardigi koku ile mis



gibiydi. Pablo ile Pilon, gelip biraz dnce oturduklari cardagin altina

cOktller ama, ikisi de mutlu degildi.

-Burasi soguk, be Pablo, dedi Pilon. Bir yudum sarap icti.

Kalk eve gidelim. Orasi daha sicaktir.

-Odun yok ki, ne yakacagiz?

-Sen su sarabi al, ben seni sokagin kdsesinde bulurum. Ve yarim saat

ortaliktan yok oldu.

Pilon telaslanmadan, sabirla bekliyordu. Onemli bir olay olmasaydi,
arkadasinin bu kadar gecikmeyecegini biliyordu. Pilon, bir yandan Pablo'yu
bekliyor; bir yandan da Torelli'nin gelecegi yoni gozliiyordu. Clnki Torelli,

en yerinde, en inandirici mazeretlere bile kulak asmayan cinsten bir adamdi.

Bundan baska Pilon, italyanlarin aile baglarinin genislik derecesini cok
iyi biliyordu. Ama telasi bosa idi, Torelli gériinirlerde yoktu. Biraz sonra
Pablo geldi, kucaginda Torelli'nin komrliginden ¢ikma, bir kucak dolusu

kuru cam vardi.

Eve gelinceye kadar Pablo, ne yaptigindan s6z etmedi. Sonra tipki Danny'nin

yaptigi gibi, -Kari pek fikirdak, tam formunda! diye mirildandi.

Pilon karanlikta basini sallayip derin bir felsefe tasan bir sesle,
-insan aradigi her seyi, odun, sarap, yiyecek ve aski hep bir arada pek

seyrek bulur. Torelli'yi her zaman anmak, arasira ufak armaganlarla gonliini



almak gerekir, Pablo, diye soylendi.

Pilon, sobada kocaman bir ates yakmisti. iki kafadar atese sokulup,
ellerindeki sarap kadehlerini sobaya uzattilar, Pablo, yanan mumu bir
zamanlar San Francisco'ya adadigi icin, odadaki isik oldukca kutsal sayilirdi.
Mumu kiliseye gétiirecekken caymis, evde kullanmaya karar vermisti. iste simdi

bir midye kabugu icinde, duvarlara golgeler dislirerek yanarken ne giizeldi.

Pilon, -Jesus Maria da nerede kaldi acaba? diye soylendi.

-Coktan gelmis almasi gerekirdi ama, bilmem bu herife inanilir mi?

-Belki bir isi ¢tkmistir Pablo. O kirmizi sakallidaki, o yumusacik kalp

olduktan sonra, basi kari derdinden kurtulmaz.

-Cok kus beyinli herifin diye giildl Pablo. -Kendi kendine sarki séyleyip

dans ediyor. Cocuk gibi, hicbir seyi ciddiye aldigi yok.

Daha fazla beklemeye giicleri yoktu. igmeye basladilar. Jesus Maria iceri
girdigi zaman ikinci bardagi daha yeni bitirmislerdi. Ellerini kapinin kenarlarina
dayayip durdu. Gomlegi yirtilmis, eli ylizi kan igcinde kalmisti. Mumun titrek

15181 altinda bile, bir géziinin kapkara ¢lrimis oldugu goriliyordu.

Pablo ile Pilon, kapiya dogru segirttiler, -Sevgili dostumuz, yaralandin
mi? diye haykirdilar. Ugurumdan mi yuvarlandin, trenin altinda mi kaldin?
Sozlerinde en kigik alay yoktu ama, Jesus Maria onlarin ne mal olduklarini

bilirdi. Saglam goziiyle atesler sacarak,



-Ah, orospu ¢ocuklari! diye bagirdi.

Bu kaba kiflrl hi¢ beklemiyorlardi: Delirmis mi ne? diye soylendiler.

-Herhalde kafasini ¢atlatmistir.

-Pablo, bir bardak sarap doldur da i¢sin.

Jesus Maria, sobanin yanina ¢okiip sarap dolu bardaga saldirdi. Arkadaslari
bu durumunun sebebini agiklamasini bekliyorlardi. Ama o, hig orali degildi.
Pilon'un, birkag¢ defa, anlamli anlamli 6ksiirmesine, Pablo'nun tatli tatli
gozlinln igine bakmasina karsin ikisinin de sabrini tiiketene kadar elindeki
sarap bardagi ile oynamayi slrdiirdli. Sonunda bu duruma nasil diistiigiind, bir

trlG anlayamadigini soyledi.

-Yine mi askerler? diye sordular.

-Evet, bu kez pek cabuk geldiler. Pablo, arkadasinin haline bakarak. -En

asagi on bes, yirmisi birden saldirmis olmali, diye mirildand..

-Sen de dogru dirist kavga edemezsin zaten.

Jesus Maria'nin nesesi biraz yerine gelmisti: -Dort kisiydiler, dedi,

Arabella da, onlara yardim etti, beni tasladilar.

Pilon'un ahlak damari kabarmisti sert sert, -Sana sdylememis miydim, dedi.

-0 sokak orospusu, sana yar olmaz, dememis miydim? Bir slire gercekten dyle



soyleyip sOylemedigini dislindii sonra onu 6nceden uyarmis olduguna karar

verdi.

Pablo, -Bu beyaz kizlar kalles olur, diye sdze karisti. O seyden aldin

miydi?

Jesus Maria, elini cebine sokup pembe ipek bir sutyen ¢ikardi. Daha
hediyesini bile vermeye vakit bulamamistim, dedi. Tam cebimden gikardigim

sirada, hem daha ormana bile varmamistik ki.

Pilon havayi koklayip basini salladi, sonra Jesus Maria'ya dénerek, Sen

viski icmissin, dedi.

Oteki basini sallad:

-Viskiyi nerede buldun?

-Askerlerden aldim. Arabella sakladiklari yeri biliyormus, bana gosterdi.

iste o, beni dévenler elimdeki siseyi gérmuslerdi.

Durum yavas yavas aydinlaniyordu. Pilon boylesini daha ¢ok severdi. Her
seyi cabucak soyleyip bitirmek hikayenin tadini kagirirdi. En iyi hikayeler
geri kalanini dinleyenlerin kendilerinin bulup ¢ikardigi seylerdir. Elini
uzatip Jesus Maria'nin elindeki sutyeni aldi. Kumasi parmaklari arasinda
burustururken, birdenbire gozleri parladi: Aklima geldi! diye sevingle

haykirdi. -Bunu Danny'ye veririz, Mrs. Morales'ine gotirsin.



Jesus Maria'dan baska herkes, bu diistinceyi parlak bulmus, o da kendi
disiincesini sormadiklarindan, igin icin glicenmisti. Pablo, yenilginin acisini
unutturmak icin, arkadasinin bardagini doldurdu. Aradan bir siire gectikten
sonra Uc¢ arkadas, birbirlerine giilimsediler. Pilon, babasinin basindan
gecen bir olayi anlatti. Hepsi eski nesesini yeniden bulmustu. Bagira cagira
sarki soylediler; Jesus Maria, 6nemli bir sakatligi olmadigini géstermek
icin kalkip oyun oynadi. Testideki sarap iyice azalmis, sise daha biisbitin
bosalmamisti ki, (gl de bir kenarda sizip kaldi. Pilon ile Pablo, yataga

uzanmis, Jesus Maria da, sobanin yaninda yere kivriimist.

Soba sénmiis, evin icini bir horultudur almisti. On odada bir seyler
dolasiyordu. Okunmus, kutsal mum umulmayacak bir hizla yaniyor, eriyip

akiyordu.

Daha sonra Pilon, Jesus Maria ve Pablo, bu mumdan birtakim ahlak kurallar
cikaracaklardir. Boyle bir seyin fiziksel kurallara bagli olacagini soyleyebilirsiniz.
Parlamasi, genislemesi ve erimesi, belirli kosullara bagli, diye distineceksiniz.
Tepede goriinen ipligi yakarsaniz, alev alir; yavas yavas eriyerek birkag
saat I1sik verir; sonra soner. Bir slire sonra ortada mum denen bir sey

kalmadigindan, unutulur gider.

Ama bu mumun okunmus oldugunu unutuyorsunuz. Bir an, icinden gelen en
temiz duygularin etkisiyle Pablo, bunu San Francisco'ya adamamis
miydi? iste bu 6zelligi, onu, fiziksel kurallara bagh olmaktan kurtariyor.
Mum, 1s1gin1, kendini Tanri sanan bir sanatci gibi, goklere ¢evirmisti.

Eriye eriye gittikce kiiglda.



Nereden geldigi belirsiz bir yel esmeye baslamis, alevi duvara dogru
itiyordu. Mumun alevi bir iki yalpaladi. Duvarda asili duran (zeri resimli
takvim de havalanmis, aleve dogru yaklasmisti. Birden tutusuverdi. Artik
alevler, tavana dogru alabildigine yikseliyordu. Ates, yerde duran gazete

yiginina da sigradi.

Gokteki melekler, azizler bir sira olmus; donuk, anlamsiz bakislarla bu
gorintiyl seyrediyorlardi. Bu mum, San Francisco'nun degil miydi! Onun yerine

azizin ruhuna, daha biyiik bir kandil yaniyordu.

Uykularinin derinligi 6l¢tlebilseydi, uykusu ¢ok agir oldugu icin yanginin
sorumlulugunu Pablo'nun omuzlarina yiiklemek gerekirdi. Ama boyle bir sey
Olgllemeyeceginden, yalnizca derin bir uykuya dalmisti, demekle yetiniyoruz.
Tavana dogru yikselen alevler, 6nlerine ¢ikan bir oluktan tavan arasina,

oradan da gatiya atladu.

Kisa bir siire sonra, her yan alev alev yaniyordu. Jesus Maria, uykunun
icinde bir yana donip, sirtindan ceketini ¢ikardi. Biraz sonra yliziine diisen
bir ates pargasi ile uyanip bagirmaya basladi: -Hey Pablo, Pilon, kalkin!
diye haykirarak, arkadaslarini siirtikleyip disari ¢cikardi. Sutyen, hala Pilon'un

parmaklari arasindaydi.
Pilon, Jesus Maria'nin icinden gecen duygularin farkina varmisti: -Deli
olmal! diye haykirdi, -Siseyi bitirmeden birakmamizin cezasini ¢ekiyoruz. Bu,

bize ders olsun.

Once bir canavar diidiigl, ardindan ¢an sesleriyle itfaiye takimi gériinmst.



Kipkirmizi, 1sil 11l arabalar gelip durdu. Projektoérlerini yakip ortalig

glindiiz gibi aydinlattilar.

Pilon, Jesus Maria'ya dondu: -Kos! Danny'ye, evinin yandigini haber verin

dedi. Cabuk olun.

-Niye kendin gitmiyorsun?

-Bana bak, Danny senin bu evde kiraci oldugunu bilmiyor. Pablo'yu ya da

beni gorirse belki kizar.

Jesus Maria, bu hakli s6ze ne diyebilirdi ki? Kosa kosa Danny'nin evine

gitti. Evde 1sik yoktu. -Danny, hey Danny! diye bagirdi. -Evin yaniyor

be! Kimse cevap vermedi. Bir daha bagirdi: -Danny!

Bu sirada, komsu Mrs. Morales'in penceresi acildi. Danny'nin, kizgin bir

sesle, -Ne istiyorsun, Allahin belasi? diye sdylendigi duyuldu.

Pablo ve Pilon'un oturdugu ev yaniyor.

Danny bir siire konusmadi. Sonra, itfaiye geldi mi? diye sordu.

Geldi.

Alevlerin etkisiyle gokylziu kipkirmizi olmustu.

Yanan tahtalarin gatirtisi bile duyuluyordu. -Bana ne, dedi Danny. itfaiye

sondiremiyorsa; Pilon, yangini benim séndirmemi mi istiyor?



Jesus Maria pencerenin kapandigini isitti; donip yangin yerine dogru
ylriimeye basladi. Danny'yi cagirmak dogru degildi ya, ne olur ne olmaz,

belki bana haber vermediniz diye kizacagi tutardi.

Jesus Maria gorevini yapmisti ya. Memnundu simdi biitlin sorumluluk,

dogrudan dogruya Mrs. Moroles'e aitti.

Ev zaten kiiglikt(i; tahtalar da kurumus, gira gibi olmustu. Belki eski Cin
mahallesindeki yangindan beri, bu kadar ¢abuk sénen bir yangin olmamisti.
itfaiyeciler alevlere baktilar, sonra hortumlari agip etraftaki evleri,
agaclari islatarak atesin yayllmasina engel olmaya calistilar. Bir saatten
kisa bir zamanda, ev biitiintyle yok olmus, geride bir iki yanik tahta

parcaslyla, bir yigin sicak kil kalmisti.

Pilon, Pablo ve Jesus Maria omuz omuza vermis, olup bitenleri
seyrediyorlardi. Yukari Mahallede, Danny ile Morales'ten baska kim var kim
yok, herkes yangini seyre gelmisti. Sonunda her sey bitti; geriye sadece

dumanlar kalinca Pilon, sessizce doniip, ylirimeye basladi.

Pablo, -Nereye gidiyorsun? diye sordu.

-Ormana, uyumaya. isterseniz siz de gelin. Bir siire Danny'nin goziine

gozikmemek gerek.

Otekiler de pesine takildi, yiirimeye basladilar. -Bu, iyi bir ders oldu,

bize, diye devam etti, Pilon. Bir daha sarabi tiiketmeden yatmak yok.



Gunes camlarin Ustlinde yikselip de sardunya yapraklari tizerinde titresen
¢iy tanelerini isitmaya baslayinca, Danny, disari ¢ikip kapinin éniindeki
¢ardagin altina uzandi; biraz isinip olup bitenleri diisinmek istiyordu.
Ayakkabilarini ¢cikarmis, tabanlarini gardagin sicak tahtalarina dayamisti.
Sabah sabah kalkmis, 6teki evinden artakalanlari gérmeye gitmisti. Arkadaslarinin
dikkatsizligine kizmissa da, sonra maddi seylerin hep gelip gegici oldugunu,
manevi degerlerin yaninda bir 5nem tasimadigini disiinerek avunmustu. Biraz
once kil yigininin basinda, kiralik evi olan, bir insan gibi diislinmsti; oysa
simdi bu duygudan kurtulmus, omzundan agir bir yiki atmanin, sorumluluktan

kurtulmanin verdigi rahatlkla gercek benligine donmista.

-Hala evim olsaydi, kira mira derken basimdan dert eksik olmayacakti, diye
disindd. -Bu ylzden arkadaslarimi bile glicendirdim. Oh! Tanri'ya sikir.

Simdi yine eskisi gibi dertsiz, tasasizim.

Ama Danny, kendisini yumusak goérip yiiz bulmamalari icin, arkadaslarina
karsi biraz sert davranmaya karar verdi. Bu nedenle ilik tahtalarin Gzerinde
uzanip bir yandan viicudunu dinlendirmeye ¢alisirken, 6te yandan arkadaslarini
yeniden bagrina basmadan 6nce, onlara soyleyecegi sézleri disiinmeye koyuldu.
Onlara, sirtindan gecinilecek bir adam olmadigini, gostermeliydi. Ama icinden
de bitiin bunlari unutup, yine eskisi gibi herkesin sevdigi, eline bir sise

sarap ya da bir parca et gecirenin pesine diistip aradig Danny, olmak istiyordu.



iki ev sahibi olmakla zenginler arasina karismisti ama, buna karsilik

bircok seyden de yoksun kalmisti.

Pilon, Pablo ve Jesus Maria, ormanda, cam yapraklarinin tstiinde derin bir
uyku cektiler. Cok heyecanl bir gece gecirmis, adamakilli yorulmuslardi.
Sonunda gozlerine giines diisiip, Ustlerine karincalar saldirip, kuslarin

glriltusa ¢ekilmez olunca, isteksiz isteksiz dogruldular.

Daha dogrusu uykularini agan sey, piknige gelen bir grubun yemeklerinden
tasan kokuydu. Ugii birden kalkip oturdular. icinde bulunduklari durumun

glcliglinl anlamislardi.

ilk konusan Pablo oldu: Simdi ne yapacagiz?

Kimse cevap vermedi.

Bir siire baska bir kente gitsek, diye bir 6neride bulundu Jesus Maria.
Watsanvil, Salinas ya da oralarda bir yere gidelim, dedi. Pilon sutyeni
cikarmis, parmaklariyla yumusak kumasini oksuyordu; kaldirip giinese dogru
tuttu, bir slire, bu ince tiliin ardindan seyretti gokylzini. Sonra, o zaman
is uzar, dedi. Bana kalirsa dogru Danny'ye gidip, sucumuzu itiraf etsek
daha, dogru olur. O zaman pek fazla bir sey séyleyemez.

Hem ona, Mrs. Morales'e verilecek bir armagan da gétlirmiyor musunuz?

Otekilerin de akli yatmisti. Pilon'un gozleri biraz ilerideki gruba

ozellikle de mis gibi kokularin geldigi, yemek sepetine takilmisti. Birkag



kez derin derin nefes alip, havayi kokladi. Képeklerinki kadar keskin, bir

burnu vardi. Hafifce glilimseyerek:

-Biraz dolagmaya gidiyorum, dostlar, diye sdylendi. Biraz ileride bulusuruz.

Kendinizi tutun, sakin su sepeti de beraberinizde getirmeyin.

iki arkadas, Pilon'un yavas yavas piknikgilerin yanindan gecip gézden
kaybolusunu seyrettiler. Pablo ile Jesus Maria, vahsi bir kdpek havlamasi,
garip kahkahalar, kedi hirlamalari imdat diye haykiran sesler duyduklari
zaman hig sasirmadilar. Ama ileride eglenen grup, sasirmis, bir tuhaf
olmustu. Yiyecekleri oldugu yerde birakarak, sesin geldigi yana dogru

kostular.

Pablo ile Jesus Maria da bunu bekliyordu. Yiyeceklerin Ustline saldirdildr.
Pilon'un 6gldine uyarak sepeti atmadilar ama, icinde ne var ne yoksa

kucaklarina bosalttilar.

Ug sabik kiraci, saat tige dogru Danny'nin evinin éniinde goriindii. Elleri,
portakal, elma, muz, zeytinyagi siseleri, peynirli, dilli, jambonlu sandvicler
kizarmis patates, haslanmis yumurta, hatta bir de Saturday Evening Post

dergisi ile, dolu olarak barismak icin gelmislerdi.

Danny, arkadaslarinin geldigini goriince, sdyleyecegi seyleri aklindan

gecirerek yerinden dogruldu. Otekiler gelip baslari 6nlerinde, karsisina

dizildi.

-Képoglu kdpekler! diye bagirdi Danny. Ev hirsizlaril.. Belesciler...



Sonra ana avrat, soy sop bir temiz kufir dizisi siraladi.

Pilon gantayi agmis, tereyagli dilli sandvigler ¢ikarmisti. Danny, onlara
olan, glivenini yitirdigini séyliyordu. Pablo, gégslinden bir iki yumurta
cikarmis, ona uzatiyordu. Danny, yine siilalelerinden basladi, bir slire sayip

dokti.

Pilon, cebinden sutyeni ¢ikarmis elinde sallayip duruyordu.
Danny, bir anda, her seyi unuttu. Yere ¢okti, arkadaslari da yanina oturdu.
Paketler acildi, bagira ¢agira yemeye basladilar. Bir saat sonra karinlari
iyice doymus, hazma kolaylik olsun diye boylu boyunca uzanmislardi. Bir ara

Danny s6z arasinda,

-Yangin nasil ¢ikti? diye sordu.

-..Bilmiyoruz, dedi Pilon. -Biz uykudayken baslamis. Kimbilir belki bir

diismanimiz vardir.

Pablo s6ze karisti: Belki Allah babanin isidir, dedi.

Pilon, sutyeni uzatarak, Mrs. Morales'e armagan etmesi icin, getirdiklerini
soyleyince Danny, aldirmadi. Tuhaf tuhaf Pilon'un elindeki sutyene bakiyordu.
Arkadaslarinin, Mrs, Morales'e sulandiklarini sandi: -O kariya degmez, dedi.

Onlara verdigimiz ipek coraplar ylziinden basimiza az mi dert acildi.

Evinin yandigindan beri, komsusu ile aralarina giren soguklugu ve bu isin

boyle kolayca kapanmasindan duydugu hosnutlugu da anlatamazdi ya. -Bir



kenarda dursun, belki bir giin isimize yarar, diye ekledi.

Aksam olup da ortalik kararinca hep birlikte igeri girip, sobayi yaktilar.
Danny arkadaslarini bagisladigini géstermek igin, onlari, sobanin basina

cagird.

Bu yeni hayata pek ¢abuk alistilar. Pilon, -Ne yazik ki Mrs. Morales'in

tavuklar 6ldi, diye soylendi.

Bu durum, mutluluklarina engel degildi ki.

Danny, -Gelecek hafta bir diizine daha alacak, diye miijdeledi.

Pilon bu habere sevinmisti: -Madam Soto'nunkiler hig ise yaramiyordu,
diye gildi. -Kariya, tavuklara azicik kire¢ yedirmesini séyledim ama, aldiris

etmiyordu.

Danny'nin dostluk simgesi olarak ikram ettigi sarabin yarisini icmislerdi.
Danny, lyi arkadaslarin olmasi ne giizel, diye mirildand. -Karsilikli
sarabini paylasacak arkadasi olmayan insanlar ne yapar acaba? Yalnizliktan

patlar herhalde.

-Ya da yemegini, diye ekledi Pilon.

Pablo, hala vicdan azabindan kurtulamamisti. Evin yanmasinin bir nedeni

olmal, diye diisiinilyordu. -Diinyada senin gibi arkadas zor bulunur,

Danny, dedi. Senin yaptigini kolay kolay kimse yapmaz.



Danny, arkadaslarinin iltifatlan altinda ezilmeden hepsini teker teker
uyardi: -Benim yatagima sulanmak yok, ha! dedi. -Oraya sokulmayin da ne

halt ederseniz edin.

Kimsenin konuya iliskin s6z séylememesine karsin dérdi de bundan boyle,

Danny'nin yaninda kalacaklarini biliyordu.

Pilon, rahat bir nefes aldi. Kiranin derdinden, borglu olmanin yiikiinden
kurtulmustu. Artik kiraci degil, yalnizca bir konuktu. Neredeyse 6teki evin

yandigina stkredecekti.

Danny, -Bu evde hep birlikte mutlu yasayacagiz, dedi. -Aksam olunca atesin
basinda toplanip, bir iki kadeh de baska arkadaslarin serefine iceriz.
Sonra Jesus Maria duydugu siikrani belli etmek icin bir teklifte bulundu.
Daha dogrusu bunu ictikleri sarap, yedikleri bol yemek ve sicak soba
yaptirmisti. Bliyik bir iyilik yapilmisti kendilerine. Onlar da buna karsilik
vermeliydiler: Bundan sonra Danny'yi doyurmak da bizim goérevimiz olacak. dedi.

-Dostumuzun bir gece bile, a¢ yatmasina razi olmayacagiz.

Pilon ile Pablo dehset icinde birbirlerine baktilar. Ama is isten gecmis,
soylenen soylenmisti. Artik donllemezdi. Kaldi ki Jesus Maria bile, ettigi
vaadin nelere mal olacagini, sozler agzindan ¢iktiktan sonra kavradi. Danny,

bunu da unutamazdi ya.

Pilon kendi kendine, -Bu s6zl tutmaya devam edersek sandik, diye mirildandi.

-Bu kira vermekten beter bir kolelik be... Sonra ylksek sesle. -S6z veriyoruz,



Danny, dedi. Sicak sobanin basinda otururken hepsinin gozleri yasardi,

birbirlerine karsi duyduklari sevgi ve baglilik katlanilmaz derecedeydi.

Pablo, elinin tersiyle gdzlerindeki yasi kuruturken, Pilon'un biraz énce

soyledigi sozleri yineledi: -Evet, burada hep birlikte mutlu olacagiz.

Korsan'i her giin ylzlerce kisi gorir: kimi haline acir, kimi gilerdi. Koca
kentte uzak yakin herhangi biriyle konustugu, arkadaslik ettigi goérilmediginden,
neyin nesi oldugunu kimse bilmez. Simsiyah, diken gibi bir sakal olan
iriyari, dev gibi bir adamdir. Blucin pantolon ve ayni kumastan mavi
bir gdmlek giyer, basinda sapka oldugunu, géren olmamistir. Kentte dolasirken
ayaklarina eski bir postal gegirir. Biriyle karsilastigl zaman, Korsan'in
gozlerinde, vahsi hayvanlarin, insanlarin karsisinda duydugu korkuya benzer
garip bir anlam belirir; bir yolunu bulsa kagacakmis gibi, bir Grkeklik gelir
Gzerine. Onun, bu durumunu goren Paisanolar. Korsan'in kafasinin viicudu ile
orantili olarak biylmedigini soylerler. Her glin el arabasina doldurdugu
odunlari satana kadar sokak sokak dolastigi ve ardindan her zaman tam bes

tane kopegin geldigi gorulir.

Enrigue'nin kuyrugu, tiyli oldugu halde tipki bir taziya benzer. Pajariton'un
kahverengi kivir kivir tiiyleri vardir dogrusunu isterseniz ona bakinca
tiylerden baska sey goremezsiniz. Rudolph, sokaktan gelip gecenlerin dedigi

gibi, tam bir Amerikan képegidir. Fluff kiiclik bir fino; Senor Alec Thompson



da biraz karisik bir airedale'dir. Takim halinde Korsan'in ardindan giderken
her firsatta ona karsi duyduklari saygi ve sevgiyi gdstermekten ¢ekinmezler.
Bir an arabasini birakip, dinlenmek icin yere ¢cokecek olsa, hepsi birden

kucagina oturmak, yliziint yalamak igin birbiriyle yaris ederler.

Korsan'i, kimi zaman sabahlari Alvarado Caddesinde dolasirken gorirler;
kimileri de ona, ormanda odun keserken rastlar; bir kismi yalniz onun odun
sattigini bilir; kisacasi Pilon'dan baska, koca kentte teker teker herkesin

ne yaptigini bilen tek insandir.

Korsan, Yukari Mahallede, yikik bir evin bahgesindeki kiimeste yatar kalkar.
Kimes dururken gidip de evde oturmayi bir tir kibirlilik sayar. Képekleri de
yaninda, ayaklarinin dibinde, basinin altinda yatar, soguk gecelerde
kendisini isittiklari icin Korsan bu durumdan ¢ok hosnuttur. Ayaklari
Gstyecek olsa, Senor Alec Thompson'un altina uzatti mi, tamamdir; bir anda
sicacik olur. Bu kiimes, o kadar basik yapiimistir ki, Korsan iceri girip

¢ikarken dizlerinin Ustiinde siiriinecek zorunda kalir.

Korsan, sabahlari glin dogmadan kalkar, siirline strine disari ¢ikar;
kopekleri de pesinden. Sonra hep birlikte Monterey'e, cikmaz sokaga giderler.
Bes alti lokantanin arka kapisi, bu sokaga acilir. Korsan, sirayla bu mis
gibi kokan mutfaklara girer, elinde koca bir paket artik yiyecekle geri doner.
Asclilar da bunu niye yaptiklarini bilmezler ama, yine de ona her giin bir

paket hazirlamayi unutmazlar.

Korsan, lokantalarin hepsini de dolasip kucagini yiyeceklerle doldurduktan

sonra ¢evresinde donip dolasan kopekleriyle birlikte, Munroe Caddesindeki



arsalardan birine gider. Paketleri teker teker acarak, kdpeklerini doyurur.
Kendisi iginse, bir iki dilim ekmekle biraz et pargasi ayirir, yiyeceklerin

en iyi yerinden olmamasina 6zellikle dikkat eder.

Kopekler 6niine cokmuslerdir, ayaklariyla topragi kazarak, sabirsiz
hareketlerle yiyeceklerini beklerler. isin tuhafi, kimse kimsenin éniinden
yiyecegini kapmaya kalkismaz. Monterey sokaklarinda dolasan butiin dort
ayaklilarla kavga ettikleri halde, Korsan'in kdpeklerinin birbirleriyle

hirlagtiklar gérilmemistir. Aralarindaki bu birlik ve baglilk imrenilecek kadar guglidir.

Yemek, yenip bittigi zaman giines dogmustur. Korsan, yere uzanip gokyuziiniin
yavas yavas agarmasini seyreder. Daha asagida kereste yukli gemiler yola
¢ikmislardir bile. Cin Mahallesinden ¢evreye tatl bir ¢an sesi yikselir.
Kemiklerin Gzerindeki son parcalari disleyen kdpekleri, cevresindedir.

Korsan, bir siire gozleri hareketsiz sabahin giizelligini seyretmiyor da

cevreyi dinliyormus gibi, sessiz sedasiz bekler. Kolunu uzatir, koca koca

elleriyle kopeklerini oksar. Yarim saat kadar boyle dinledikten sonra,

otlarin arasindan el arabasini ¢ikarir, topragi esip baltasini alir, yavas

yavas tepeyi tirmanmaya baslar. Ormanda dolasarak kesilecek 61U bir agac arar.
Odunlari keser, arabasini doldurur, sonra btiin ylkiine 25 kurus verecek bir

alici bulmak icin kentin yolunu tutar.

Bltdn bunlari gérip anlamak, kolaydir ama, aldigi yirmi besligi ne
yaptigini kimse bilmez. Hi¢ harcadigi da goérilmemistir. Geceleri, kopeklerinin
koruyuculugunda ormana gider; ylzlerce yirmi besliginin yanina bir yenisini

daha ekler. Oralarda bir yerde oldukga yukli bir hazinesi gmuludur.



Pilon gevresindekilerin glinliik yasaminin en ufak bir ayrintisini bile
g6zden kacgirmayan, sanki karsisindakinin aklindan gecenleri bile kesfeden bu
zeki adam, mantikh bir sistem icinde distinerek sonunda Korsan'in boyle bir
hazinesi olmasi gerektigi sonucunu cikarmisti. Pilon'un dislinceleri soyle
bir sira izliyordu: Korsan her giin bir yirmi beslik kazaniyor. Oyleki iki
onluk ve bir beslik verseler, ne yapar yapar parasini biitlinletir. Metelik

harcadigini da gormedim. O halde bir yerde sakliyor olmali.

Pilon bu definenin degerini kestirmeye ¢alisti. Korsan yillardir bu sekilde
¢alisiyordu. Haftada alti glin odun keser, pazarlari da kiliseye giderdi.
Elbiselerini evlerden, yiyeceklerini lokantalardaki artiklardan dizerdi.
Baslangicta Pilon, buyik sayi kurmus, sonra yavas yavas azaltarak sonunda

-Hig¢ olmazsa en asagi yiiz lirasi vardir ya, diye kararini vermisti.

Pilon, bunlari uzun stireden beri diistinliyordu. Ama Korsan'in gizli parasina,
ancak Danny'ye verdikleri o, budalaca s6zden sonra 6nem vermeye baslamisti.
Ciddi olarak harekete gegmeden 6nce bu ayrintilar tizerinde diisiindii. Korsan'a
aciyordu: -Zavalli yarim adam, diyordu. Tanri aklini yaratirken elisiki
davranmis. Bicare Korsan'cik, kendi kendini bile yonetemez. Baksana, yatip
kalktigi yer de pis bir kimesten baska bir sey degil. Karnini, képekler
icin topladig1 yiyeceklerle doyuruyor. Ustii basi yirtik. Zaten parasini da

akli olmadigindan sakliyor.

iste bu merhamet, lizerinden sonuca geciverdi. Kendi akl ile diisiintip
beceremedigi seyleri 6gretmek, ona yardim etmek, kot mi olur? diye dislindi.
-Viicudunu isitacak elbiseler, insan gibi karnini doyuracak yiyecekler

alsak... Fakat bitin bu iyi niyetimi gerceklestirecek para ne gezer bende.



Pekala bu iyilikleri nasil yapabilirim?

Adim adim avina yaklasan bir kedi gibi, asil amacina geliyordu. Son bir
hamle daha yapti: Aklima geldi diye haykirdi. Caresini buldum. Korsan'in
parasi ¢cok, yalniz onu, sarfedecek akli yok. Benim de aklim var. O halde ben
aklimi Korsan'a kiralar, onun emrine veririm. Hem de hic cimrilik etmeden.

Bu, zavalli mecnuna gonlimden kopan bir dostluk armagani olsun.

Bu, Pilon'un diizenledigi planlarin en miikkemmeliydi. Eserini bagkalarina da
gdstermek, begenilmek arzusu geldi icinden. Once Pablo'ya séylerim, diye
diisiindl. Ama acaba o, boyle bir seye cesaret edebilir miydi? Acaba kendisi
de onun gibi, para biriktiriyor olamaz miydi? Sonunda Pilon, bu diisiincesini

simdilik baskalarina agmaktan vazgecti.

En kotd, en kara seylerin altinda bile bembeyaz, kar gibi yerler vardir.
Tuhaftir, melekler bile pek kolay aldatiliyor. Hele Pilon. Tanri selamet
versin en kotu isin bile, iyi yanini bulur, yapacagi islere goriiniiste hep
bu yanini diisiinerek baslardi. Sunu kabul etmek gerektir ki Pilon, ermisler
seviyesine ulastigini 6ne siirecek kadar kendine glivenen, a¢gozIi ve aptal bir
insan degildi. Biitlin yaptigi islere karsilik, benzerleri arasindaki
kardesligin bir belirtisi olan bir sisecik sarap verildi mi, diinyalar onun

olurdu.

Hemen o gece Korsan'l kdpekleriyle yattigi kimeste ziyarete gitti. Danny,
Pablo ve Jesus Maria, sobanin basinda oturmus, konusurlarken, Pilon'un
kalkip disari ¢iktigini gérmus, agizlarini acip da bir sey soylememislerdi.

Zira Pilon'un bir ask atesiyle kaninin kaynamadigi ya da bir sarap kokusu



almadigi zamanlar yerinden bile, kimildamayacagini ¢ok iyi bilirlerdi. Her

iki sorun da kendilerini fazla ilgilendirmezdi.

lyice karanlik ¢cékmdistii. Ama Pilon, konusurlarken Korsan'in yiiziinde
belirecek anlami gérebilmek icin tedbirli davranmis, yanina bir mum almisti.
-Ayrica elinde de firinci ¢iragi Susie Francisco'ya, Charlie Guzman'i
kafeslemek igin, 6grettigi usule karsilik aldigi bir sekerli ¢orek vardi.
Charlie motosikletle mektup dagitan bir postaci, Susie de delikanl. Bir giin
kendisini motoru ile gezmeye ¢agirinca, basina giymek i¢in simdiden bir erkek
kasketi alan bir divane idi. Pilon, belki Korsan sekerli ¢éregi sever diye

distinmista.

Cok karanlik bir geceydi. Pilon tenha sokaklar, bos arsalar, yikintilar
arasindan gecerek ilerliyordu. Galvez'in bahgesinin 6niinden gecerken, o
yabani buldok, hirlayarak yanina sokuldu. Giizel kbpek, seker hayvan diye
ovgller siralayarak kdpegi yatistirmaya calisti ama, kendisi de yalan soylediginin
farkindaydi. Neyse, ettigi iltifatlar kopegi etkilemis olacak ki, azgin

hayvan akilli uslu geldigi yere déndd.

Sonunda Korsan'in oturdugu harabeye gelmisti. Asil bundan sonra dikkatli

bulunmasi gerekiyordu. Clnkl Korsan'in képekleri, birinin sahiplerine karsi

kotl niyetler besledigini hissedecek olsa, neler yapacagini pekala tahmin

edebiliyordu. Kimese yaklasti, icerden tuhaf hiriltilar geliyordu.

-Korsan! diye bagirdi. -Ben, dostun Pilon geldi. Seninle konusmak istiyorum.

Ses seda kesilmisti, cevap veren olmadi.



-Hey, Korsan, be! Yabanci degil, Pilon'um ben.

Kimesten homurtuya benzer bir ses geldi. Cek arabani gece vakti. Uyuyorum.

Kopekler de uyuyor. Gec oldu Pilon. Git sen de yat.

Bende mum var. Karanlik evini aydinlatiriz. Hem sana bir de sekerli ¢érek
getirdim. iceride bir hareket oldu. -Gel dyleyse, dedi Korsan. -Ben

kopeklere soylerim, korkma.

Kimesin kapisindan girerken Pilon, Korsan'in kdpekleri ile konustugunu,
onlara, gelenin yabanci olmadigini, kendilerine hediye getirdigini
anlattigini isitiyordu. Pilon, iceri girince bir kibrit cakip mumu

yakti.

Pis topragin Ustiine ¢oktiller. Kdpekler de gevresini sarmisti. Bir ara
Enrique, hirladiysa da Korsan, onu, ¢abuk susturdu: -Bu 6tekiler kadar
akill degil, dedi. Gozleri neseli bir cocugunki gibi isil 1sildi. Guldugi
zaman agzindaki bembeyaz disler, mum 1sig1 altinda paril paril yaniyordu.

Pilon paketi uzatarak, -Buyur, sana sekerli ¢corek getirdim, dedi.

Korsan paketi acip icine bakti, sonra sevinerek, giilimsedi. Coregi
cikarmis, képeklere gosteriyordu. Onlar da yalana yalana sokulup ayagini,
dizlerini yalamaya basladilar. Korsan ¢oregi yedi parcaya boldi, dnce
misafir oldugu icin, bir parcasini Pilon'a verdi. Sonra, Al bakalim
Enrique, Fluff, Serioo Aloc Thompson, diye képeklerin payini verdi. Kendi de

payini yedikten sonra, bos ellerini kopeklere gostererek, -Bitti artik, dedi.



Kopekler seslerini gikarmadan yine deminki gibi yere uzandilar.

Pilon yere oturmus, mumu yere, online dikmisti. Korsan'in merakli bakislarla
kendisini incelediginin farkindaydi. Bir siire sesini ¢ikarmadan, ev sahibinin
kendi kendine sorular sormasina ses ¢ikarmayarak oturdu. Neden sonra, -Senin

bu durumuna arkadaslarin ¢ok Gzillyor, diye soylendi.

Korsan, saskinliktan aptallasmisti: -Benim arkadaslarim mi? Hangi

arkadaslarim?

Pilon, sesini biraz daha yumusatti: Senin de, seni dislinen dostlarin var,
dedi. Magrur kibirli oldugun icin ziyaretine gelemiyorlar. Senin bdyle
bir tavuk kiimesinde oturdugunu, pili pirti icinde, kdpeklerle bir sofrada
yemek yedigini gorirlerse, gururuna dokunacagini saniyorlar. Ama bu hayatin

seni hasta edecegini bildiklerinden, ¢ok tzillyorlar.

Korsan, biitin bunlari byuk bir saskinlikla dinlemisti. Kendi kendine
bunlari neye yormanin dogru olacagini dislinliyordu. Pilon, boyle séyllyorsa,
siphe edilecek bir yani yoktu bunun. -Demek benim, bu kadar gercek dostlarim

varmis! diye mirildandi.

-Benim haberim yoktu. Demek benim bu durumum dostlarimi telasa
disaridyormus. Bunlari kirk yil disiinsem tahmin edemezdim, Pilon. Haberim
olsaydi onlari Gzer miydim? Heyecanla yutkundu. -Goriyorsun ya, Pilon diye
surdirdi: Kopekler burasini pek seviyor. Onlarin hoslandigi yer benim igin
de uygun. Bu halimin, dostlarimi (izdGglinl ne bileyim. Korsan'in gozleri

dolmustu.



-Ne olursa olsun, dedi Pilon. Bu durumun arkadaglarini Gzlyor.

Korsan, gozlerini yere dikip salim kafa ile disiinmeye calisti. Fakat her
zamanki gibi beyni islemez olmustu, bunun bir yararini goremedi. Umutsuzca,
koépeklerine bakti, onlar ¢coktan uykuya dalmisti; hem onlara neydi. Sonra
Pilon'un gozlerinin igcine bakarak, Peki, ne yapmam gerek, Pilon? diye
sordu. Bana bir akil ver. Bundan kolay ne vardi. Bu isin bu kadar kolay
olmasi Pilon'u utandiriyordu. ilkin duraksadi, neredeyse sdylemekten
vazgeciyordu ama, boyle bir sey yapacak olursa sonradan pisman olacagini
disindd. -Dostlarin da fakirdir, dedi. -Sana yardim etmeyi ¢ok isterler
ama, onlarda da metelik yok. Eger birikmis paran varsa, ¢ikar kendine yeni
bir elbise al, baskalarinin artigini yemekten vazgeg. Paralarini sakladigin

yerden gikar, Korsan.

Pilon konusurken dikkatle karsisindakinin yiiziini inceliyordu. Bir ara
gozlerinde bir bosluk, bir kusku fark etti. Artik Pilon, su iki seyden emin
olmustu: Birincisi Korsan'in sakli parasi vardi; ikincisi bu parayi ele

gecirmek pek kolay olmayacakti.

Birinci gergek, icini rahatlatti. ikinci sorun ise tam kendi hoslandigi
cinsten karisik, ugrastirici bir bulmaca, zor bir sorun olarak gériiniyordu.
Korsan, kendini toparlamisti; gézlerinde kurnaz bir i1sikla, Ah, bende para
ne gezer, diye icini cekti. -Fakat dostum, her giin sattigin odunlardan bir

yirmi beslik aliyorsun. Bu parayi harcadigini gérmedim ki.

Bu sefer Korsan'in akli yardimina kostu: -O paralari zavalli bir yasli



kadina veririm dedi. Bir yerde gizli param maram yok. Bu sozliyle, bu konuya

acilan kapiyi, sert bir hareketle kapamis oluyordu.

Bak, yalan da soyliyor, diye distindi Pilon. Bu sadaka diizenini
aydinlatmak kolaydi. Mumunu aldi, sadece sana arkadaslarinin Gzintisini
soylemeye gelmistim, diye sdylenerek ayaga kalkti. -Sen onlara yardim

etmek istemezsen elimden ne gelir?

Korsan'in gozleri, eski dost ifadesini takinmisti: -Onlara sagligimin
muikemmel oldugunu séyle dedi. -Dostlarimin arasira ziyaretime gelmelerini
isterim. Onlara kibirlilik etmem. Arasira gorismek hosuma gider. Onlara

bunlari soylersin, degil mi, Pilon?

-Soylerim, séylerim, hic merak etme. Ama senin, onlarin Giziinttsina
azaltacak bir davranista bulunmaman hoslarina gitmeyecek.
Pilon, mumu séndirip karanhga daldi. Korsan'in parasinin nerde sakl
oldugunu séylemeyecegini biliyordu. Bu isi ancak kurnazlikla, hirsizlama

aydinlatmak zorunda kalacakti. Ona iyilik yapmak icin baska yol yoktu.

Boylece Pilon, Korsan'i gbzetlemeye basladi. Odun kesmeye gittigi zaman
ormana kadar pesinden gitti. Geceleri kiimesin yakinlarinda yatip bekledi.
Belki bir ipucu bulurum diye, oturup saatlerce havadan sudan s6z ederek

Korsan'la ¢cene caldi.

Ama hepsi bosa gitti, sakli para konusunda tek s6z 6grenemedi. Bu para ya
kiimeste ya da gece yarisi gittigi ormanda bir yerde sakliydi. Bu sonugsuz

miicadele, Pilon'un gliclini tiketmisti. Baskalarinin yardimina ve goérusiine



gereksinimi vardi. Bunu arkadaslarindan baska kimse yapamazdi. Danny'den,
Pablo'dan, Jesus Maria'dan baska kim bu kadar kurnazlikla gozetler,
dalavereyi cakacak inceligi gosterebilir ki? Onlardan daha iyi kim Korsan'i

kandirir, faka bastirabilirdi ki?

Pilon niyetini onlara da acti. Fakat daha 6nce kendisini hazirladigi gibi,
onlari da hazirlamasi gerekiyordu. Korsan'in yoksullugu, yalnizligi derken
sonuca kolayca ulasildi. Asil niyetini soyledigi zaman, arkadaslari iyi
niyetle, yardim etmek istegiyle dolup tasiyorlardi. Onerisini alkislarla

kabul ettiler.

Ylzleri, yardim edebilmek sevinci ile piril pirildi. Pablo, gizli paranin
ylz liradan fazla olabilecegini séyledi. Sevingleri gegince plan kurmaya

basladilar. Pablo, lyice gézetlemeliyiz, dedi.

-Ben ¢ok gozetledim, diye itiraz etti Pilon. -Gece karanlikta herif nasil
goriiyorsa, bir tirlt ardindan yetisemiyordum. Sonra o képeklerin de pesinden

ayrildig1 yok ki. Bu is sdkmeyecek.

-Bltdn ihtimalleri dislindiin mG? diye sordu Danny.

-Hepsini.

Sonunda en dogru yolu bulan, o arkadas canlisi, insancil Jesus Maria oldu:

-0 tavuk kiimesinde oturdugu siirece bir sey 6grenemeyiz, dedi.

-Ornegin buraya cagirsak, bizimle beraber otursa. Ya iyiliklerimizin altindan

kalkmak icin kendi kendine ortaya cikarir, ya da biz ipucu buluruz.



Arkadaglari bu 6neriyi uzun boylu tartistilar. Pablo: -Kimi kez lokantadan
aldigi yiyecekler pek gtlizel yenir cinsten seyler, diye séylendi. Gecen

glin elinde bitiin bir pirzola vardi.

Pilon da, Belki iki yiiz liraya yakin parasi vardir, dedi.

Fakat Danny bu gorise katilmadi: -Ya kopekleri? dedi. Kopekleri de

birlikte getirirse.

Pilon, Uslu kdpekler, onlar. diye arkadasini yatistirmaya ¢alisti.
-Korsan'in séziinden disari ¢ikmazlar. Su kosede bir yer gosterirsin. Buradan
disari ¢ctkmasinlar dedin mi, Korsan da onlara soyler, kimseye zararlari

dokunmaz.

Pablo, Gegen giin elinde yalniz bir kenarina kahve dékilmis, koca bir pasta

gordim" diye atild1.

Sorun ¢ozilmustd. Butiin ev halki bir komite halinde toplanip resmen
Korsan'in ziyaretine gitti. Hepsi birden o kiimese doldugu zaman, igerisi

tiklim tiklim olmustu.

Korsan, sevincini saklamaya calisarak, Havalar kotilesti, diye s6ze
basladi. Belki inanmazsiniz, Rudoiph'un boynunda glvercin yumurtasi kadar
sismis bir kene buldum. Sonra her ev sahibinin yaptigi gibi, evinin
perisanligindan s6z acti: Cok dar, diye yakindi. Dostlari agirlayacak,

rahat ettirecek bir yer degil ama, sicak oluyor, hele képeklerin cok hosuna



gidiyor.

Sonra Pilon konusmaya basladi. Onun igin duyduklari Giziintlintin arkadaslarini
oldurdiginden soz acti. Eger kendileriyle birlikte oturmaya razi olursa belki

teselli bulurlar, rahat bir uyku yizi gorirlerdi.

Bu buiyik, cok biliyik bir darbe olmustu Korsan'a. Ne yapacagini bilemeden
ellerine, kopeklerine bakti, fakat onlardan yarar yoktu. Sonra elinin
tersiyle gozlerinde biriken seving belirtilerini sildi, koca sakalini

sivazladi.

-Ya képeklerim? diye sordu. Onlari da getirmeme razi misiniz? Siz de

kopeklerimi seviyor musunuz?

Pilon basini salladi: Onlari da getirebilirsin, dedi. Onlar igin de bir
kose ayirdik. Korsan'in ici gururla dolmustu, kendine daha fazla hakim
olamayacagini anliyordu. -Simdi gidin, diye rica etti. Simdi gidin de,

yarin gelirim.

Arkadaslari, icinden gecenleri cok iyi anliyordu. Teker teker disari

¢ikip, onu yalniz basina biraktilar.

Jesus Maria, -Yanimizda ¢ok mutlu olacak, diye mirildandi.

Danny. -Zavalli adam, diye acidi. Boyle oldugunu bilseydim, sakl parasi

olmasa bile, coktan evime cagirirdim.



Hepsinin icinde bir seving alevi tutusmustu. Yeni dostluga ¢abuk alistilar.
Danny, oturduklari odanin bir kdsesine tebesirle bir gizgi ¢cizmis,
koépeklerin evde oturacaklari yeri belli etmisti. Korsan da geceleri

koépeklerinin yaninda yatiyordu.

Ev bes erkek, bes kopekle epeyce kalabaliklasmisti: fakat Danny ile
arkadaglari Korsan'i yanlarina almakla, kendilerini gozetleyen melekleri
hosnut ettiklerini, eve gelerek olabilecek tehlikeleri de

boylece 6nlediklerini, anlamakta gecikmediler.

Her sabah Korsan, daha arkadaslari uykudayken kalkip képekleri pesinde
lokantalari yoklamaya gidiyordu. Herkesin acidigi, sevdigi bir insandi. Paketleri
glin gectikce biliyliyordu. Paisanolar getirdigi seyleri kullanmaya: baliklari,
yarim ¢orekleri, biraz bayat ekmekleri, yaglari donmus et pargalarini istahla

yemeye basladilar. Gergekten yasiyorlardi.

Hele bu hediyeleri kabul ederken takindiklari tavir yok mu, Korsan'in
ylregini eritiyordu sanki. Getirdigi yemekleri yiyislerini seyrederken

gozlerinde Tanrisal bir 151k yaniyordu.

Aksamlari, tembel tembel Yukari Mahallede olup bitenlerden soz ederlerken,
Korsan, gozliyle konusanlarin agizlarini izler, arasira duydugu seyleri kendi
kendine tekrarlardi. Képekleri de her zaman yaninda, dizinin dibinde 6niinde

ardinda hazirdi.

Geceleri karanlikta, yanina sokulan kdpeklerin sicakligiyla isinirken,

bunlarin, kendi dostlari oldugunu animsardi. Bu insanlar, kendisine o derece



derin bir sevgi besliyorlardi ki, kendi hayati ile onlari Gizlint{ iginde
birakmisti. Bu, pek kolay kolay inanilmayacak, hayret verici bir gercek
oldugundan, Korsan, kendi kendine, sik sik tekrarlardi. El arabasi simdi
Danny'nin bahcgesinde duruyor, yine her giin diizenli olarak odun kesip
satiyordu. Fakat aksamlari arkadaslar konusurken soéylediklerini kacirmadan
bu tatli arkadashgin seyrini kesintiye ugratirirm korkusuyla, bazi aksamlar

gizli hazinesine gidemiyordu.

Arkadaslari ona karsi ¢ok iyi davraniyordu. Higbir hareketini kagirmadan,
her seyini kibar bir ilgi ile izliyorlardi. Arabasini strikleye siiriikleye
ormana giderken her giin, biri, kendisiyle beraber geliyor, kendisi ¢alisirken
o da bir kenara oturup gevreyi seyrediyordu. Sozlin kisasi, nereye gitse
Danny, Pablo, Pilon ve Jesus Maria'dan biri kesinlikle yaninda oluyordu.
Geceleri disari ¢cikarken de onlari, pesinde bir golge gibi slirliklememek icin

cok dikkatli bulunmasi, sessiz hareket etmesi gerekiyordu.

Boylece bir hafta Korsan'in higbir hareketini kagirmadilar. Ama bu sonugsuz
¢alisma canlarini sikiyordu. Hepsi de dogrudan dogruya harekete gegme
zamaninin geldigi, kanisindaydi. Sonunda bir aksam donip dolasip, s6zl para

saklama sorununa getirdiler.

Bu ise 6nce Pilon basladi: Cimri mi cimri, nah, suradan sikip, suradan
yalayan bir amcam vardi, dedi. Parasini ormana gémerdi. Bir seferinde
bakar ki, paralar ugmus. Herhalde biri gérip almis olacakti. Zaten yasli bir
herifti, parasini da kaybedince oynatip kendini asmisti. Pilon sdzlerinin

bosa gitmedigini, Korsan'in ylizinin hafifce bulutlandigini, gérerek ferahladi.



Bunu Danny de fark etmisti, Pilon susunca hemen o basladi: -Bizim Viejo,
bana bu evleri birakan biyiik babam da parasini gomerdi. Pek bilmiyorum ama,
zengin oldugunu soylerdi. Herhalde (¢ dort yiz lirasi vardi. Viejo bir cukur
kazmis, paralarini orada biriktirirmis. Sonra cukurun Gstinl cam yapraklari
ile ortlip, kimsenin fark edemeyecegini sanirmis. Ama bir giin bakmus ki,

cukuru agmislar, paralari alip gitmisler.

Korsan, bu sdylenenleri kendi kendine tekrarliyordu. Yiiziinde dehsetli bir
korku belirmisti. Parmaklarini Senor Alec Thompson'un tiyleri arasina
daldirmis, oynayip duruyordu. Odadakiler bir zaman igin s6zl degistirip,

Cornelia Ruiz'in ask seriivenlerinden s6z etmeye basladilar.

Gece yarisi Korsan kimseyi uyandirmamaya calisarak yaninda kdpekleri
oldugu halde disari stiziildi. Pilon da onlarin ardindan ¢ikti. Korsan, fevkalade
aliskin adimlarla gecenin karanliginda ilerlemeye basladi. Pilon da

arkalarindan gidiyordu.

Soyle iki mil kadar yarim{slerdi ki, dinlenmek igin bir an durdu, bekledi,
biraz ilerideki sesler kesilmis, Korsan'in izini kaybetmisti. Oraya buraya
segirtti, nafile, kimseyi bulamadi. Yorulmus, Usti basi calilara takilarak

yirtik pirtik olmustu.

iki saat kadar sonra eve déndiigii zaman, perisan bir haldeydi. Korsan,
kendinden 6nce gelmis, kopeklerinin arasinda derin bir uykuya dalmisti.
iceri girince kdpekler basini kaldirip baktilar. Bu bakislar Pilon'a,
kendisiyle alay ederek giliiyorlarmis gibi geldi; okkal bir kiftr savurarak

yatagina uzandi. Ertesi sabah bir konferans topladilar. Pilon, -Herifi



izlemenin olanagi yok. diye dnceki gecenin raporunu verdi. Birdenbire
ortadan kayboluveriyor. Gozleri karanlikta ¢ok mu iyi gorliyor, ne halt

ediyorsa herif, higcbir yere carpmadan kosuyor. Képek gibi miibarek.

Pablo, Belki bir kisinin tek basina yapabilecegi is degil bu, diye
karisti soze. -Hep birlikte gidersek, icimizden biri izi kaybetmeyebilir.
Jesus Maria, -Bu gece yine saklanmis paralardan soz ederiz, dedi. -Yalniz,
biraz daha korkung seyler anlatiriz. Bir kadin bana bir sise sarap
verecek. Korsan'a igirirsek elimizden kolay kolay kagamaz.

Karar verilmisti.

O gece Jesus Maria, koca bir binlik dolusu sarap getirdi. Arkadaslari
cevresini almis, tatl tatl konusup, bosalan bardagini sik sik mis gibi
sarapla doldururlarken, o aksam Korsan'dan daha mutlu insan var miydi acaba?
Boylesi mutlu, neseli anlar Korsan'in hayatinda pek sayilidir. Bu insanlari
teker teker bagrina basmak, onlari ne kadar sevdigini bagirmak istiyordu.
Ama bu, onun, yapabilecegi bir is degildi, ¢clink{i sarhos oldugunu anliyordu.
Onlara karsi duydugu sevgiyi gostermek icin daha biyiik, ne bileyim, 6nemli

bir sey yapmak istiyordu.

Pilon, -Dlin aksam para gdmmekten falan bahsediyorduk diye soze basladi.
Bugtin aklima geldi, zeki, ates gibi bir amca oglum vardi. Diinyada
kimsenin bulamayacagi bir yere para saklayabilecek iki adam varsa biri de
oydu. Parasini tutup bir yere gémdu. Belki tanirsiniz, su iskelede
balikgilardan balik dilenen pejmirde kilikli serseri var ya, iste amcamin

oglu odur. Parasini gdmdugi yeri bulup agtilar da, iste o hale dustd.



Korsan'in ylziinii yine bir endise kaplamisti. Hikaye hikayeyi izgedi:

gizli paralarin getirdigi kotillkler birbirinin ardindan ortaya dokaldd.

Sonunda Danny, -En iyisi, paran varsa yaninda tasir, arasira sarf ederek

arkadaslarini da kollarsin, diyerek o giin i¢cin konuyu kapatti.

Hepsi Korsan'in yiiziinde belirecek anlami seyrediyordu. En dehsetli
hikayenin ortasinda Korsan'in gozlerindeki telasin kaybolup yerini, tath
bir glilimsemenin aldigini fark ettiler. Arasira sarabindan bir yudum gekip,

nese i¢inde anlatilanlari dinliyordu.

Otekilerin biitiin umudu kirilmisti. Bitiin planlar suya diismiisti. iclerinde
tuhaf bir burulma hissettiler. Btiin yaptiklari fedakarliklara, iyiliklere
karsi bunu mu goreceklerdi. Korsan, kendisini mutlu etmek icin giristikleri
miicadeleyi, kokiinden yikip atmisti. Saraplarini bitirip; dertli, yataklarina

uzandilar.

Geceleri bile Pilon'un haberi olmadan gecen olaylar pek azdir. Biitlin viicudu
uyurken kulaklari bir an bile calismasina ara vermez. Korsan'in képekleriyle
birlikte disari ¢iktigini duyunca, bir iki dakika sonra hepsi ayaktaydi.

Dordi de Korsan'in pesinden ormanin yolunu tuttular. Orman zifiri karanhkti.
Agaclara carpiyor, dikenlerin Gzerine diisiyor, buna karsin Korsan'i gézden
kaybetmiyorlardi. Onceki gece Pilon'un ulastigi yere kadar gelince,
onlerinden gelen sesler kesildi, sanki yer yarilmis da yerin dibine

gecmislerdi. Aramadik kose, bucak birakmadilar. Korsan da kopekleri de

ellerinden kurtulmustu.



Sonunda daha fazla aramaktan vazgegip, yorgun argin eve dondiler. Eve
geldiklerinde safak s6kmiis, glines korfezin tstlinde parlamaya baslamisti.

Monterey'deki evlerin bacasi ¢oktan tiitmugtu.

Korsan, onlari, kapinin 6niinde karsiladi, nese igindeydi. Yanindan gegip
oturma odasina girdiler. Masanin Ustlinde cadir bezinden buiyiicek bir torba

vardi.

Korsan da peslerinden geldi: -Sana yalan séyledim, Pilon, diyordu.
-Korkumdan sana param yok, dedim. O zaman sizin gibi dostlarim oldugunu
bilmiyordum. Gom{li paralarin kolay ¢alindigini anlatinca, korkum tazelendi.
Diin aksam aklima geldi, parami arkadaslarimin yanina getirirsem, kimse

onlarin elinden alamaz diye diistindiim.

Dort arkadas dehset icinde dinliyorlardi. Danny, -Parani al gétlir ormana

sakla dedi. -Bekgilik yapamayiz.

-Olmaz, dedi Korsan. -Saklarsam rahat edemeyecegim. Ama dostlarimin
yaninda giiven icinde oldugunu diisiindiikge, hicbir seyden korkmam. inanmazsiniz

ama, iki gecedir, birisi beni izliyor, belki parami ¢almak istiyordur.

Bu miithis bir darbeydi. Pilon, kurnaz herifi atlatmaya calisti: -Parani
bize birakmadan 6nce belki bir kismini almak istersin. dedi.
Korsan basini salladi: Olmaz, diye karsi cikti. -Hayir, 6yle bir sey yapamam.
Bunlar adak: San Francisco'ya altin bir samdan almaya s6z vermistim. Eskiden
bir képegim vardi, hastalandi; ben de, kdpegim iyi olursa, bir glin calisip,

biriktirecegim parayla altin bir samdan almayi adadim... Képek iyilesti.



Pilon, Bunlardan biri mi? diye sordu. -Hayir, daha sonra kamyon altinda
kaldi. Parayi agirmak umutlan kékinden yikilmisti. Danny ile Pablo agir
torbayi tutup 6teki odaya, Danny'nin yataginin altina goturdiler. Arasira
paranin kendi yanlarinda yastigin altinda oldugunu hatirlamaktan bir cesit
zevk duyuyorlardi ama, yenilgi pek aci gelmisti. Artik yapilacak bir sey

kalmamisti. Ellerine gegen firsati, zamaninda kullanamamigslardi.

Korsan, gozlerinde seving yaslariyla kendilerine bakiyordu. Sonunda
dostlarina karsi, glivenini, sevgisini kanitlamisti.
-Yillardir o tavuk kiimesinde pineklerken mutlulugun, yasamanin ne oldugunu

bilmiyordum, dedi. -Ama simdi anliyorum ki, oh dostlarim ¢ok mutluyum!

Kaninda biraz kahramanlik olsaydi Portagee orduda sefilce bir hayat
sirmeye devam edecekti. Halbuki Koca Joe Portagee'nin Monterey Cezaevinde
edindigi deneyimler, kendisini gereksiz bir yurtseverlik diskiinligiinden
kurtarmakla kalmadi. Ayni zamanda insanoglunun ginlerinin yarisi gezme,
yarisi uyuma olarak nasil iki esit pargaya ayriliyorsa, yasaminin da
yarisinin hapiste, yarisinin disarda gegmesi gerektigi konusundaki

inanglarini artirdi.

Boylece biitiin savas sliresince, Joe Portagee'nin askerliginin yarisindan

cogu delikte gecti. Sivil hayatta, herkes sadece yaptigi isin cezasini



gOrir; ama orduda buna yeni bir madde eklenir, yapmadigi isler icin de ceza
verirler adama. Joe Portagee bunu, bir tlrli hesaplayamazdi. Silahini
temizlemedi, zamaninda tiras olmadi, arasira izinli ¢iktig1 zamanlar bir

daha geri donmemek lizere gitti. Btln bu ufak tefek kusurlarinin yaninda bir
de kendisine verilen gbrev igin, uzun uzun tartismak gibi bir aliskanlig

vardi.

Askerligi genellikle kodeste gegiyor demistik; iki yillik hizmetinin, tam
18 ayinda hapis yatti. Ama buradaki mahkdmluk sekli onu tatmin etmiyordu.
Monterey Cezaevinde rahata, yaninda konusacak bir iki kisi bulunmasina
alismisti. Oysa orduda adama is goérdirtyorlardi. Monterey'de biitlin sugu
edebe aykir davranmakti. Ordudaki suglari o kadar gesitli, kendisini mahk{m

ettikleri seyler o kadar akil almaz cinstendi ki, gdzii cok yilmisti.

Savas bitince bitin alay terhis edildi. Koca Joe'nun daha alti aylik
cezasl vardi. Sugu da, Gorev basinda sarhos olmak., Cavusa bos bir gaz
bidonu atmak. Klinyesini gizlemek. izinsiz Binbasinin atini alip gezmeye

gitmek.

O sirada ateskes ilan edilmemis olsaydi, Joe'yu ¢oktan kursuna dizerlerdi

ya, neyse. Oteki askerler gelip zaferin nesesini ¢ikardiktan ¢ok sonra,

Monterey'e dondd.

Koca Joe, trenden indigi zaman sirtinda bir asker kaputu, bir asker

ceketi, ayaginda da mavi bir serj pantolon vardi.

Kentte icki yasagindan baska bir sey degismemis, bu yasak da Torelli'yi



etkilememisti. Dogru ona gitti, kaputuna karsilik, bir galon sarap alarak,

arkadaslarini aramaya ¢ikti.

lyi arkadaslarindan hicbirini o gece bulamadi ama, kentte adami her an
malum evlere gotlirmeye hazir ne idigu belirsiz tiiredilerin bir hayli cogalmis
oldugunu anladi. Pek 6yle ahlak diiskiini olmadigi icin, Koca Joe, buna ses

¢ikarmadi; bu evlerden hoslanmisti.

Cok gegmeden sarabi tiikendi; yenisini alacak parasi da yoktu. Bunu
anlayinca Joe'yu evden atmaya kalktilar: fakat ne diye gitsin, burada
rahatti. Kendisini zorla ¢ikarmaya kalkinca, Joe var gliclyle karsi koydu:
masalari, sandalyeleri kirdi, yari ¢iplak kizlari ¢igliklar attirarak sokaga
kagirdi, sonra yaptiklari yetmiyormus gibi, evi, atese vermeye kalkti. Koca

Joe'yu kizdirmaya gelmezdi, alimallah; daha neler yapilmazdi ki...

Sonunda araya polis girdi, Joe rahat bir nefes aldi, tekrar evine
kavusacakti. Jirisiz, kisa bir durusmadan sonra, bir aya hikiim giydi. Joe,

deri ceketine blrinlp rahatca kerevetin lizerine uzandi.

Otuz glinlin, en asagl on glinlinli derin bir uyku ile gegirdi.
Portagee, Monterey Cezaevini pek severdi. Arkadaslari ile bulustugu bir
lokal gibiydi. Uzun siire kalacak olsa, arkadaslari birer ikiser gelir,
birkag giin birlikte gevezelik ederlerdi. Glinler cabuk gecti.
Disari citkmak zamani gelince icine bir hGziindir ¢oktd. Ama geri donmenin
kendisi icin ne kadar kolay oldugunu hatirlayinca teselli buldu. Cani
tekrar o eve gitmek istiyordu ama, cebinde bir bardak sarap alacak kadar

bile parasi yoktu. Sokak sokak dolasarak Pilon, Pablo ya da Danny gibi eski



dostlarini aradi; birinden birine rastlamaya calisti. Polis,

onlarin uzun siiredir sug islemediklerini s6ylemisti.

-Herhalde oldiler, diye diistindii Portagee. Diislinceli distinceli Torelli'nin

yolunu tuttu ama, Torelli, parasi veya onun yerini tutacak bir seyi olmayanlara

pek yiz vermezdi. Koca Joe'ya yalnizca akil 6gretip, Danny'ye Viejo'sundan iki

ev kaldigini, arkadaslarinin hep birlikte o evde oturduklarini séyledi.

Joe'nun igi arkadaslarinin 6zlemiyle cayir cayir yanmaya baglamisti. Aksam

olur olmaz dostlarini bulmak igin Yukari Mahalleye tirmanmaya basladi.

Ortalik alaca karanlikti, biraz ilerisinde Pilon'un, 6nemli bir is

pesindeymis gibi, acele acele ylridigin fark etti.

-Pilon hey Pilon! diye bagirdi. Ben de seni gérmeye geliyordum.

Pilon biraz ¢cekingendi: Merhaba, dedi. Nerelerdeydin be?

-Askerde.

Pilon'un akli baska seylerdeydi: -Haydi eyvallah, isim var, ben gidiyorum,

dedi.

-Ben de geleyim.

Pilon arkadasini tepeden tirnaga stizdl: -Bugiin ne gecesi oldugunu bilmiyor

musun? diye sordu.



-Yo! Ne gecesiymis?

-St. Andrews aksami be.

Nasil bilmezdi; bu gece hapiste olmayan biitlin Paisanolar sokaga dokdilir,
sabaha kadar ormanda dolasir dururdu. Bu gece biitiin gizli hazineler, fosforlu
Isin sacarak ortaya ¢ikardi. Ormanda da kimbilir ne hazineler gomiltydu.
Monterey kurulali iki yiz yildan fazla olmustu. Tanri bilir yeraltinda neler

kalmisti.

Cok duru bir geceydi. Pilon, arasira yaptigi gibi, o tembellik kabugundan
siyrilmis; enerijik, idealist bir adam kesilmisti. Bu gece biyik bir iyilik

yapmaya karar vermislerdi.

-istersen sen de gel aman dedi, define bulacak olursak ben ne istersem
yaparim, karismaca yok. Yok, eger isine gelmiyorsa, git kendi basina

aran!

Koca Joe, enerjisini istedigi gibi kullanmayan bir adamdi. Ben de
seninle geleyim, dedi. Benim defineyle falan isim yok.
Ormana vardiklari zaman, gece, iyice bastirmisti. Artik kuru cam
yapraklarinin Gstlinde yiriyorlardi. Havada hafif bir sis vardi; daha tepede
soluk bir ay parliyor, ortaligi soéyle boyle aydinlatiyordu.
Gergek olarak bildigimiz kesin cizgilerin hicbiri gérinmiyordu. Agac
govdeleri o kapkara sttunlar degil, birer yumusak, maddesiz golgeden
ibaretti. Calilarin uglari, karanlik icinde garip bir isikla yaniyormus

gibiydi. Hayaletler, insanlar akillarina bile getirmeden serbest



dolasabilirlerdi; ¢iinkl -bunu hissetmemek igin ¢ok aptal olmali- gecenin

kendisi perilerle dolu, en kii¢lik noktasina kadar bliyi tasiyordu.

Pilon ile Joe Portagee arasira camlarin arasinda dolasan define
arayicilarina rastliyorlardi. Baslar yere egilmis, gozler ¢evreyi
tarayarak birbirlerini gormeden gelip geciyorlardi. Bitin bu golgelerin,
gercekten canliinsanlar oldugunu, kim sdyleyebilirdi? ikisi de bunlarin
bir kisminin St. Andrews gecesinde gémdukleri definelerin hala biraktiklari
gibi, durup durmadigini denetlemeye gelen servet sahiplerine ait oldugunu
¢ok iyi biliyordu. Pilon, boynundaki muskasini disari, elbisesinin Gstiine
taktigi icin hayaletlerden korkusu yok. Yaninda yiriyen Koca Joe da
parmaklariyla kutsal isareti yapip ¢aprazlamisti. Kendilerini koruyacak

tilsimlari oldugu halde, yine de i¢lerinde bir korku vardi.

Boylece dolasirken hafif bir riizgar ¢ikti, sisi stiriklemeye basladi.
Tepedeki ay, soluk renkli bir sulu boya damgasi gibi kalmisti. Riizgarin
online katip sirikledigi sis, ormana icin icin kaynayan bir hareket getirmisti
sanki; agaclar uzun korkung hayaller, ¢alilar kapkara kediler gibi
karanlikta kayip gidiyorlardi. Agaclar tutkuyla inliyor, eski efsaneleri,
gelecegin nasipsiz 6limlerini hikaye ediyordu. Pilon agaclarin fisiltisini
dinlemenin iyi olmadigini biliyordu. ileride olup bitecekleri bilmenin de
yarari yoktu, hem bu sesler insani giinaha sokardi. Dikkatini agaclarin

konusmalarindan baska seye ¢evirmeye calisti.

Ormanda oraya buraya segirtiyor, Koca Joe da sadik bir kdpek gibi pesinden
ayrilmiyordu. Yanlarindan birbirleriyle selamlasmadan, birbirlerini grmemezlikten

gelerek rahatsiz etmemeye ¢alisan, bir stirli define arayicisi geliyordu.



Ta asagida sisin ilk ¢igliklari baslamisti: kayalar, tstlinde parcalanip batan
gemilerin, bogulan insanlarin utancini 6rtmek ister gibi, sisin yogun salina

blirinmista.

Gece oldukca sicak oldugu halde, Pilon'un tiyleri Grperiyor, tslyordu.
icinden sessiz sessiz dua etmeye, Hail Hary'yi okumaya basladi. Selam bile

vermeyen uzun boylu bir gélge, gecti yanlarindan...

Pilon ile arkadasi bir saate yakindir karanhgin iginde 6li ruhlar gibi
dolasip duruyorlardi. Pilon birdenbire durdu. Joe'nun koluna sarildi;

-Gorlyor musun? diye fisildad.

-Nerede?

-Bak, tam karsimizda.

-E.. evet, go.. gorlyorum galiba.

Pilon'a alti yedi metre kadar 6telerinde yumusak, bir tatl mavi isik
parliyormus gibi geliyordu. -Koca Joe, diye fisildad. -iki degnek bul
cabuk. Ben gozlerimi baska yana ¢cevirmek istemiyorum ne olur, ne olmaz,

belki kaybederim.

Joe degnek aramaya gitti. Pilon, avini kagirmak istemeyen bir kopek gibi,
dikkatle o mavi 15181 kolluyordu. Agactan koparilan dallarin ¢atirtisi geldi.
Koca Joe'nun, dallarin yapraklarini temizledigini isitiyordu. Pilon, hala o

soluk, Tanrisal 15181 seyrediyordu. O kadar soluktu ki; bazen kayboluyor,



gortiinmez oluyordu. Boyle zamanlarda gercgekten 15181 goriip gérmediginden kusku
duyuyordu. Joe, degnekleri eline sikistirdigl zaman, gozlerini hala o noktadan
ayirmamisti. Elindeki degnekleri hag gibi tutarak, yavas yavas ilerledi.

Yaklastikca 1sik sontiyor gibiydi ama, ilk ciktigi yeri biliyordu; iste tam su

cam yapraklarinin meydana getirdigi kiimenin arkasindaydi.

Pilon hagi yere koydu: -Burada gom{ilu her sey benimdir; koti ruhlar, siz
uzaklasin, diye sdéylenmeye basladi. -Gidin buradan, bu defineyi gdmen
adamlarin ruhu, uzaklasin. in nomen Patris et Filis et Spiritu sancti.

Sonra degneklerden yaptigi hagi 15181 gordiglinii sandig yere koydu.

-Sonunda aradigimizi bulduk dostum, diye bagirdi. Yillardir ararim, kismet
bu geceymis. -Ee, haydi kazalim. Pilon basini salladi: -Simdi, bitln ruhlar
serbest serbest dolasirken mi? Burada daha fazla durmanin bile tehlikeli
oldugu su anda mi? Aptalsin be, Koca Joe! Sabaha kadar oturup bekleyecegiz,
yarin gece kazmaya baslariz. Yere kutsal isareti koydugumuz icin bu 15181

baska kimse géremez. Yarin artik tehlike de kalmaz.

Cam yapraklarinin iistline oturup beklerken gece, daha korkung goriinliyordu,
fakat yanibaslarindaki kutsal hagin verdigi glivenle, avunuyorlardi. Bu

hag, 6nlerinde yanan bir ates gibi iclerini 1sitiyordu.

Sokaga ve cevrelerinde dolasan kot ruhlara arkalarini donmislerdi.
Pilon, ayaga kalkip cevresine biylkce bir daire ¢izdi. Kendileri bu dairenin
icinde kalmislardi. -Bliylk Tanri'nin adina, bu gizgiden iceri tek bir kot
ruh bile girmesin! diye yalvardi. Tekrar yere ¢oktiiler. ikisinin de ici

ferahlamisti. Oralarda dolasan avare ruhlarin, ayak seslerini duyuyorlardi.



Arasira gelip gecerken cikardiklari saydam isik bile, gériinmiyordu. Clinki o
civari geviren kutsal asilmaz bir gizgi vardi. Bu diinyadan veya 6tekinden

nereden gelirse gelsin, hicbir kot ruhun yanlarina gelmesine olanak yoktu.

Koca Joe. -Bu para ile ne yapacaksin be? diye sordu.

Pilon, arkadasinin goziiniin igine bakiyordu: -Sen hi¢ define aramadin Joe
Portagee, ¢linkii bulsan bile ne yapacagini bilemezsin. Ben bu parayi
kendime saklayamam, saklamayacagim da. Sayet dyle bir amagla kazmaya
baslayacak olsam, paralar her vurusta biraz daha asagiya kagar, kirk yil
ugrassam ele geciremem. Hayir, benim amacim bu degil. Ben bu defineyi Danny

icin artyorum. Pilon'un batin iyilikseverligi basina vurmustu.

Joe'ya, Danny'nin kendileri icin yaptigi iyilikleri anlatti. Sonra, -Biz

ona higbir sey yapmadik, diye devam etti. -Kira vermedigimiz gibi, Gstelik
bazen sarhos oldugumuz zaman esyalarini kirdigimiz da oluyor. Kizdigimiz
zaman ¢ocukla kavga edip kifrediyoruz, Jesus Maria, Korsan, ben, hep birlikte
bu isi yapmaya karar verdik. Hepimiz ormanda define pesinde dolasiyoruz. Ne
bulursak Danny'nin olacak. Bilmezsin Joe, o kadar iyi, o kadar iyi yirekli

ki... Biz de tersine kotlylz. Ama biyikge bir hazine bulup ona verirsek

hosuna gider. Kalbim temiz, icinde de kiskanclik olmadigindan defineyi bulmak

da bana kismet oldu.

-Kendine bir sey ayirmayacak misin be, Pilon? Bir sise sarap parasi da mi almayacaksin?

Bu aksam Pilon'un iginde kotl Pilon'dan bir zerre bile yoktu. -Hayir, dedi.

-Bir meteligine bile dokunmayacagim, hepsi Danny'nin olacak. Joe'nun



umutlari suya diismiistii: Peki, saatlerce pesinde dolastim, bana bir bardak

sarap parasi da yok mu? diye mirildandi.

Pilon yumusak bir sesle, -Danny parayi aldigi zaman diye acikladi, -belki
sarap da alir. Tabii define ona ait oldugu icin boyle bir seyi, ben 6neremem.
Ama nasll olsa sarap alir. Sen de ona karsi iyi davranirsin, sana da hig

olmazsa bir iki bardak sunar.

Koca Joe, Danny'yi uzun zamandan beri tanidigi igin, i¢i rahat etti.
Danny'nin biraz degil, siselerle sarap almaktan kaginmayacagini biliyordu.
Gece yarisini gegmisti. Ay kaybolup, ormani zifiri bir karanlikla kucak
kucaga birakti. Sisin gighklar gittik¢e artiyordu. Biitiin gece Pilon,

tertemiz kaldi. Joe'ya biraz 6git vermis, ona telkinde bulunmustu.

iyi yirekli, acik elli olmak her zaman iyidir. demisti. -B6yle yapmakla
sadece oteki diinyadaki yerini saglamlastirmakla kalmaz, bu diinyada bile
karsihgini bulursun. insan iginde ilik ilik bir seyin yandigini, ruhunun
tuhaf bir seyle doldugunu duyuyor. Sanki ruhunu, deve tiyl kadar yumusak
bir seye sarmislar gibi olur. Joe, Koca Joe Portagee, bilirsin ben her zaman

iyi bir insan degilimdir, saklamiyorum.

Koca Joe bunu, pek iyi bilirdi. -Cok kotiliik ettim, ginah isledim, diye
devam etti Pilon. Boyle konusmak hosuna gidiyordu. -Hirsizlik ettim yalan
soyledim, kari kizla ¢cok diistim kalktim hatta bu ylzden hapse bile girdim.

Joe siritarak, -Ben de, dedi.

-Sonug? icimde dosdogru cehenneme gidecegime dair sarsilmaz bir inang var.



Ama simdi en blylik giinahlarin bile, bagislanabilecegini anliyorum.

Gidip glinah ¢ikartmadigim halde, icimde biyuk bir degisiklik oldugunu,
Tanri'nin inayetine eristigimi duyuyorum. Eger sen de tévbe edersen, Joe
korkitik sarhos olmaktan, vara yoga cingar ¢cikarmaktan, Dora Williams'in

evindeki kotl karilardan vazgecersen, sen de benim gibi olursun.

Ama Joe, ¢oktan uykuya dalmisti. Hareket etmedigi zamanlar pek uyanik

oturamazdi zaten.

Pilon'un ruhunda baskaldiran erdem daha iyice bigcimlenmedigi i¢in, uzun
uzun anlatamiyordu. Ama yere ¢okiip, yavas yavas safak sokerken definenin
bulundugu yeri seyre koyuldu. Karanlikta cam dallarinin yavas yavas
sekillendigini goriyordu. Rizgar durmustu. Kuru yapraklarin istiinden
sigrayarak kigik, mavi bir tavsan gecti. Pilon'un gozleri agirlasmisti, ama,

mutluydu.

Ortalik agarinca Koca Joe Portagee'nin ayagini durtti: Kalk artik, dedi.
-Eve gitmek zamani geldi. Neredeyse glines cikacak. Pilon artik geregi
kalmadigi icin, yaptigl hagi bozmustu. Cevresinde cizdigi daireyi de sildi:
-Simdi, dedi, -Isaret birakmayacagiz ama agaclari, taslari da iyice 6grenip

yeri kaybetmememiz gerek.

-Neye simdi kazmiyoruz?

-Evet, Yukari Mahallede kim var, kim yok duysun da yardimimiza gelsin,

degil mi?



Dikkatle cevreyi incelemeye koyuldular. -Bak, surada sagda birbirine yakin
li¢, solda da iki agag var. Surada bir cali, bu yanda da buy(ik bir tas

var. Sonra gectikleri yerleri belleyerek yola dizildiler.

Eve vardiklari zaman, 6teki arkadaslarini, yorgun argin kendilerini

beklerken buldular. -Bir sey buldunuz mu? diye sordular.

Joe'nun agzini agmasina engel olmak igin Piton, hemen bir hayir'i yapistirdi.

-Pablo da bir 151k gordiiglinii sanmis ama, yanilmis. Korsan, bir kocakari

hayaletiyle karsilasmis, hem de yaninda bir képek varmis.

Korsan giildi: -Kocakari bana, képegimin mutlu oldugunu soyledi, dedi.

Pilon yanindakini gostererek, Bakin, Koca Joe Portagee askerden donmis, dedi.

-Merhaba be Joe. Hos geldin.

Joe bir koltuga ¢okerek, -Glizel bir eviniz varmis be! diye soéylendi.

Danny, onun da kendileriyle birlikte oturacagini bildiginden, -Bana bak, dedi.

-Benim yatagima yaklastigini gormeyecegim anladin mi? Sandalyeye ¢okis,

ayak ayak Ustiine atisi onun, siirekli olarak kalmaya geldigini gosteriyordu.

Korsan, disari ¢cikarak arabasini baltasini alip ormanin yolunu tuttu. Oteki

bes erkek, sisin ardindan ¢ikan glinesin altina uzanmis, uyuklamaya baslamisti.



Uyandiklari zaman ¢oktan 6glen olmustu. Ta asagilarda uzanan denizi
seyrederek isteksiz isteksiz gerindiler. Korsan'in biraktigi paketleri agip,
basina ¢oktiler. Yemekten sonra Koca Joe kalkti, sallana sallana kapiya

dogru yirirken, -Sonra gorisuriz, diye elini sallayip disari gikt.

Pilon, arkadasinin yukariya ormana degil de asagiya kente indigini
anlayincaya dek, kuskulu bakislarla arkasindan gozetledi. Dort arkadas
cardagin ilik tahtalari Gizerine uzanmis, yari kapali gézlerle aksam olusunu

seyrediyorlardi.

Joe Portagea dondiigi zaman, ortalik kararmak Gzereydi. Pilon, onu, kolundan
tutup, kimsenin duyamayacagi bir kdseye cekti: -Mrs. Morafes'ten kazma,

kiirek alinz, dedi. -Kiimesin yaninda bir kirek, bir de kazma duruyor.

Hava iyice kararinca disari ¢iktilar. Pilon, -Joe'nun sevgilisini gormeye
gidiyoruz, diye otekileri atlatti. Mrs. Morales'in bahgesine atlayip kazmayla
kiiregi aldilar. Sonra Koca Joe yolun kenarindaki otlar arasindan koca bir

testi sarap cikardi.

Pilon 6fkeyle, -Ulan yoksa defineyi mi sattin? diye bagirdi. -Hain...

yalanci, képoglu képek!

Joe arkadasini yatistirmaya calisti: -Vallahi kimseye bir sey séylemedim,

diye pekistirdi. -Yahu bir define bulduk, Danny'ye verecegiz, ondan para

getirir, borcumu 6derim, dedim. Yerini kimseye séylemedim.

Pilon yutmamisti: -Onlar da sana inanip veresiye sarap verdiler, degil mi?



-Sey, diye kekeledi Joe, para karsiliginda bir rehin biraktim.

Pilon, simsek gibi atilmis, arkadasinin boyazindan yakalamisti: -Ne

biraktin? diye sordu.

-Ne kiziyorsun be Pilon? Kiigik bir yorgan verdim. Yalniz ufacik bir yorgan.

Pilon karsisindakini sarsmaya ¢alisti ama, herif ¢ok iri yariydi, pek bir
sey yapamadi. Ne yorgani? diye bagirdi. Kimden ¢aldin, séyle! Koca Joe
kekeledi: -Danny'nin yorganlarindan biri, canim. Onun iki yorgani var. Ben
birini, kiicigiinii aldim... Ufacik bir sey be. Canimi yakiyorsun, Pilon. Oteki

yorgan daha biylk. Hem de defineyi bulunca gider, biraktigim yerden aliriz.

Pilon, sille tekme Joe yu dovmeye baslamisti. Domuz diye bagirdi. Ah hirsiz kopek,

ya yorgani getirirsin ya da seni essek sudan gelene kadar doverim.

Joe arkadasini yatistirmaya calisiyordu: Hep Danny igin ¢alisiyoruz ben
diye soylendi. Danny, paralara konduktan sonra isterse yiiz tane yeni,

yorgan alabilir.

-Cok gevezelik etme. Ya gider o yorgani getirirsin, ya da ben senin lesini
sererim. Sonra testiyi kavradi, aklini basina toplayabilmek icin, bir iki
yudum icti. Testinin agzini kapamis, Joe'ya bir yudum bile vermemisti: -Yaptigin
hirsizlik igin biitiin gece kazma sallayacaksin, diye séylendi. -Hadi bakalim

sirtlan sunlari da pesimden gel.



Joe, terbiyeli bir kopek gibi, boyun egdi. Pilon'un 6fkesine karsi ¢cikmak
kimin haddine diigmus! Uzun siire definenin yerini aradilar. Neden sonra

sira agaclari, tasi fark eden Pilon, -iste diye gosterdi.

Yerdeki gam yapragi yiginini bulmalari pek kolay olmadi. Sis yoktu, hava

da duru oldugundan ayin soluk 15181 az ¢ok aydinlik veriyordu.

Sira kazmaya gelmisti. Pilon gdmiyi ¢ikarmak igin, yeni bir teori
gelistirmisti: -Para bazen torbalarin igindedir, diyordu. -Torbalar da gabuk
¢lrir. Dikkat etmez, torbayi delersek, paralarin bir kismini déker kaybederiz.
Sonra genisce bir daire gizerek -Bunun gevresini kaz, cuvallari zedelemeden

¢ikarirz, dedi.

-Sen kazmayacak misin?

Pilon, birdenbire 6fkelenerek, -Yorgani ben mi ¢aldim, be? diye haykirdi.
-Beni evine alan dostumun esyalarini mi, asiriyorum yoksa, ha? -Oyle sey yok.

Ben tek basima kazamam.

Pilon, bir gece 6nce ha¢ yapmak icin kullandigi sopalardan birini yakaladi.
Joe'ya dogru sallayarak, -Hirsiz képek! diye giirledi. -Dolandirici! Al su

kazmayi eline bakayim.

Joe'nun cesareti sonlivermisti, kazmayi almak icin egildi. Joe Portagee'nin
akli basinda olup da biraz dayatsaydi béyle olmazdi ama, Pilon'dan korkusu ve

elindeki hatiri sayilir gam dal, kafasinda diisiinecek akil birakmamisti ki.



Koca Joe, kazma kiirek sallamaktan hig hoslanmazdi: Hele simdi kazacagi yer
de pek berbatti. Biraz genis gorisi olan bir insan icin bu, topragi
bir yerden alip bir yere yigmak pek anlamsiz bir davranistir. Biitlin yasamin
boyunca toprak kazacak olsan, eline ne gecer? Koca Joe'nun disiinceleri de
bunun biraz daha basitiydi. Toprak kazmaktan hoslanmiyordu. Askere savasmak

icin gitmis ama, herifler kazma sallamaktan baska bir is yaptirmamislardi.

Ama Pilon, yanibasina dikilmis, bekliyordu. Hastayim, yoruldum, aciktim
demek de yarar saglamiyordu. Pilon, dyle kolay kolay yola gelmeyecek bir
adamdi. Hem, yorgan ¢alma sucgu da her an basina kakiliyordu. Homurdandigi,
soylendigi, kabaran elini gostererek yalvardigi halde herifi yola
getirememisti; illaki kazacaksin diyor, baska bir sey demiyordu,

Gece yarisi oldu, koca daire bes, on santim asagi inmisti. Arasira horoz
sesleri geliyordu. Ay agaclarin arkasinda kayboldu. Sonunda Pilon, tam
definenin bulundugu yeri kazmasini emretti. Koca Joe pek yorulmustu. is

daha yavas ilerliyordu. Bir ara kazma sert bir seye carpti.

-Vay canina be! diye bagirdi. -Pilon yakaladik galiba.

Bulduklari sey, dort kdse biylicek bir nesneydi. Karanlkta gérmeden uzun
sure kazmak gerekti. Pilon talimat veriyor, -Dikkat et. Bir yerini zedeleme!

diyordu.

is bittigi zaman, ortalik agarmisti. Pilon, sevinerek ortaya ¢ikan nesneyi
incelemeye koyuldu. Bu oldukga genis, kare seklinde bir beton parcasiydi.
Ustiinde sar1 bir levha vardi. Pilon, heceleye heceleye yazilari sékmeye

cahsti:
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Pilon, umutlari kirilarak yere ¢éktl. Dayanilmaz bir yenilgiydi bu.

Joe, aptal aptal, -Para yok mu? diye sordu.

Pilon, cevap vermedi. Portagee beton kaliba bakip pis pis dislinceye dald1.

Bir siire sonra dertli dertli cevresine bakinip duran Pilon'a dénerek, -Gel su

levhayi sokelim, belki birkag kurus eder, diye bir 6neride bulundu.

-Johnny Pom-pom da bdyle bir sey bulmustu. Pom-pom da buldugu levhayi

satmaya kalkti da tam bir yil delikte yatti. Bunlardan birini bozmanin cezasi,

bir yil hapisle, tam iki bin liradir.

Pilon'un biitlin dislincesi bu tehlikeli yerden bir an 6nce uzaklasmakti.

Ayaga kalkip, testiyi kavradi, yola koyuldu.

Koca Joe da ardindan geliyordu: -Nereye gidiyorsun, be? diye sordu.

-Bilmiyorum.

Sahile vardiklari zaman giines, coktan ylkselmisti. Pilon burada da durmadi.

Kiyi boyunca yirtyerek kentin bir hayli uzagindaki kumsala kadar uzandi.

Kumlarin (izerine ¢okt, glines tatli tatli sirtini isitiyordu. Joe da yanina

oturdu. Pilon'un bu halinden kendisi sorumluymus gibi, bir his vardi icinde.



Pilon, testinin agzini agip uzun uzun icti. Kiglk dertler, biyuklerin anasi

oldugu igin testiyi Joe'ya uzatti.

-Neler ummustuk, diye mirildandi. Ne hayaller kurmustuk. Danny'ye cuval
cuval altin tastyacagimi saniyordum. Ylzinidn alacagi sekli bile gorur
gibiydim. Hayret edecek, sasiracak, uzun siire inanmayacakti. Sarabi Joe'nun
elinden alip, biraz daha igti. -Hepsi gitti, hepsi bir dis gibi kaybolup

gitti, diye acindi.

Glnes iyice isinmisti. Biitlin Gzlinttstne karsin Pilon, sorunun iyi yanini
bulmakta gecikmedi. Koca Joe testiyi agzina dayamis, payina diisenden fazlasini
icmeye calisiyordu. Pilon, elinden ¢ekip aldigi testiyi kendi agzina dayadi,
likir hikir igtikten sonra, Altini bulsaydik belki Danny'ye kotilik etmis
olurduk, diye soylendi. -Bltiin d6mriince yoksulluk ve parasizlik icinde

yasamis bir adamdir, kimbilir, belki zengin olunca oynativerirdi.

Koca Joe, dogrularcasina basini salladi. Testideki sarap gittikce
azaliyordu. -Mutluluk paradan da iyidir, diye devam etti Pilon. -Danny'yi

mutlu etmek istiyorsak, ona paradan baska, daha degerli seyler vermeliyiz.

Joe ayakkaplarini gikariyordu. Yine basini salladi: -Sorun, onu, memnun,

mutlu etmek olduktan sonra, dedi.

-Cok domuzsun be, insanlarla yasamaya bile layik degilsin sen. Elinden
geldigi kadar ona hizmet etmeye calisacagina, kalkip cocugun yorganini

caliyorsun.



Gunesin sicakhgr uyusukluk vermis, uykularini getirmisti. Kiiglik
dalgaciklar vurmaya baslamisti, sahile. Pilon da ayakkaplarini ¢ikardi.

-Hadi serefe! diye mirildanarak sarabin son damlasini da bitirdiler.

Dalgalar, diizenli araliklarla kiyiyr oksamaya devam ediyordu.
Pilon, -Ko6tl adam degilsin, be, diye soylendi. Ama Koca Joe Portagee
uyuyakalmisti. Pilon da ceketini gikarip yliziine orttd. Bir iki dakika

sonra o da horluyordu.

Giines yukaridaki carkini cizdi, kiyidaki sular yiikselip alcaldi. Ustlerine
martilar kondu, basibos dolasan kdpekler yanlarina kadar sokulup kokladi.
Kumsalda midye kabuklari toplayan iki yash kadin yerde horlayan iki
arkadasi goriince kalkarlar da kendilerine saldirirlar korkusu ile kagmaya
basladilar. Polisin boyle seylere karismamasi engel olmamasi utanilacak bir

seydi. Biri, -Kiitlk gibi sarhostular, dedi.

Oteki déniip arkasina bakarak, -Sarhos kdpekler, diye icini doktii.

Gulnes tepedeki cam agaclarinin ardinda kaybolurken Pilon uyandi. Dili
damagi kupkuru olmustu. Basi agriyor, kumun rutubetinden bitin viicudu

sapir sapir dokiliyordu. Koca Joe, hala horluyordu.

-Hey, Joe! diye bagirdi ama, duyan kim... Pilon dirseginin Ustlinde
dogrulup bir siire denizi seyretti. Azicik sarap olsaydi da agzimi
1slatsaydim, diye dislindi. Testiyi agzina kaldirdi, bir damla bile
akmadi. Sonra, belki uyurken bir mucize olmustur diye ceplerini aradi, ne

gezer. Cebindeki kirik ¢akiyi bir bardak sarapla degistirmek istemis, en az



yirmi defa geri ¢evrilmisti. Cakidan baska bir olta ignesi, bir yumak ip ve
nerenin oldugunu bilmedigi 4-5 anahtar vardi. Kisacasi Torelli'nin iyi
yanina rastlayip, bir bardak sarapla degistirilebilecek, ise yarar

bir sey yoktu.

Pilon, dikkatle Joe'yu stizmeye basladi: -Zavalli adam, diye distndda.
O da uyaninca ayni benim gibi ici cayir cayir yanacak. Biraz sarap getirsem
ne kadar hosuna gider. Bir iki defa Joe'yu diirtse de, herif hi¢ aldiris
bile etmeden, 6te yanina donlp horlamasina devam etti. Pilon kalkip, arkadasinin
ceplerini aradi. Bitlin kazanci teneke bir digme, dort bes bassiz kibrit ¢opl

ve bir tutam tutindda.

Arkalstii uzandi; bu da bir seye yaramamisti. Bogazi bir yudum sarap igin
cayir cayir yanarken burada kumlarin Gstlinde pineklemek zorundaydi.
Bir an, gozli, Joe Portagee'nin sert pantolonuna ilisti, elini uzatip kumasi
yokladi. -Hig de kotl degilmis, diye sdylendi. -Arkadaslari ¢cadir bezi
giyerken, pis Portagee boyle glzel kumaslar giymese kim kiser. Sonra bu
pantolonun, Joe'yu, ne kadar girkin gosterdigini dislindi. Hem ne kadar da
dardi bu. Simdiden iki digmesi kopmustu. Kisaydi da. -Viicuduna uygun biri

giyse belki yakisir, diye distind.

Pilon'un aklina Joe'nun Danny'ye yaptigl hareket geldi. Koruyucu, 6¢ alic
bir melek kesilmisti artik. Bu koca herif Danny'ye boyle bir seyi yapmaya
nasil cesaret etmisti! -Uyansin da ben ona gosteririm, diye disindd. -Ama
herif hirsizlik etti. Ona bir seyi calinan adamin, ne hale dustigin
O0gretmek daha iyi olmaz mi? Pilon, epey keyiflenmisti. Yapacagi bir hareketle

hem Danny'nin ociind alir, hem Joe'ya unutamayacagi bir ders verir, hem



de sarap alabilirse ondan daha akilli insan olur muydu su diinyada? Kim ne

diyebilirdi?

Joe'yu cevirdi, ayaklarindan pantolonu ¢ikararak koltugunun altina
sikistirip yola koyuldu. Torelli evde yoktu. Pilon'a kapiyt Madam Torelli
actl. Once cekingen davraniyordu, sonra pantolonu acip Madama gosterdi.

Kadin basini salladi.

Pilon, -Baksana, dedi. -Hep lekeleri, kirleri gériiyorsun. Su kumasin
giizelligine bak. Bak, Senyora! lyice yikayip Gtiiledin mi, giydirirsin Sinyor
Torelli'ye. O zaman kocani seyret ne kadar sevinir bilsen. Bu kadarcik

mutluluk bir galon saraba degmez mi?

-Baksana arkasi erimis.

Pilon pantolonu isiga tuttu: -Yok yahu, bir seyi yok, diye karsi ¢ikt.
-Kalinhgin verdigi rahatsizligi kaybolmus, o kadar. Yoksa ¢ok giizel bir mal.
-Hayir. -Senyora, kocana ¢ok zalimlik ediyorsun. Onun mutlulugunu
istemiyorsun. Onun, 6teki kadinlarla distp kalktigini gérirsem hi¢c sasmam.

Onlar senin kadar kalpsiz degil... Hi¢ olmazsa yarim binlik ver.

Sonunda al asagi, ver yukari ¢ceyrek binlige razi oldu. Pilon siseyi alip,
bir solukta bitirdi. -Sirf zevk icin pazarlik ediyorsun, dedi. -Hi¢ olmazsa

yarim galon vermeliydin.

Madam Torelli, bir tas kadar sertti. Pilon, bundan baska, bir yudum bile

alamadi. Mutfagin peykesine oturmus, -Yahudi kari, ne olacak, diye séyleniyordu.



-Koca pantolonu yok pahasina elimden aldi.

Pilon, dertli dertli sahildeki arkadasini distinilyordu. Acaba ne yapiyordu
ki? O haliyle kente gelmiye kalksa, igeri atarlardi. Bu kart kari, pantolonu
ne yapacakti? Pilon'un arkadasinin, giizelim pantolonunu bir yudum pis saraba

kapativermisti. icinde yavas yavas bir 6fke dalgasi uyaniyordu.

Madam Torelli'ye, -Ben gidiyorum, diye bagirdi. Pantolonlar mutfagin
duvarina asiliydi. Madam yiiziine bile bakmadan, -Giile giile, dedi. Yemek
hazirlamak igin kilere gegmisti. Pilon, yavasca disari ¢cikarken yalniz
duvardaki pantolonu almakla kalmamis, Danny'nin yorganini da beraber

kaldirmisti.

Dogruca sahile, Joe'yu biraktigi yere, gitti. Kumlarin ortasinda biyikce
bir ates yaniyordu. Biraz daha yaklasinca alevlerin dniinde golgeler fark
etti. Ortalik oldukca kararmisti; yavas yavas atese yaklasti, kiz izciler

toplanmis egleniyorlardi.

Bir siire Koca Joe'yu géremedi. Sonra soguktan ve korkudan dili tutulmus,
yari yariya kuma gomiili dostunu buldu. Pilon yanina gelip pantolonu

uzatti: Al Joe, agzini agma, tekrar ele gecirdigine sevin, diye soylendi.

Joe'nun disleri takirdiyordu: Pantolonumu kim ¢almis, be Pilon? diye sordu.

-Su kizlarin yiziinden saatlerdir burada yatiyor, bir yere kimildayamiyorum.

Pilon, Joe ile atesin cevresinde oynasan kizlarin arasinda durup,

arkadasinin giyinmesine yardim etti. Joe, bacaklarindaki kumlari temizleyerek,



pantolonu giydi. Sonra kolkola girip, i1siklar dizi dizi incileri andiran
Monterey'e dogru ilerlemeye basladilar. Sahile ¢carpan hafif, yumusak
dalgalarin sesi geliyordu. Gece soguk, berrak ve kimsesiz insanlar

icin alinacak derslerle doluydu.

Pilon, icin icin disler kuruyor, Koca Joe da onun dislincelerini sezmeye
¢alistyordu. Pilon arkadasina dénerek, -Bu sorun, bize, kadinlara inanmanin

ne kadar aptalca bir hareket oldugunu 6gretmelidir, dedi.

Ne o? Yoksa benim pantolonu bir kari mi galdi? Kimmis soyle; soyle de

canina okuyuvereyim.

Pilon, Meraklanma, o cezasini ¢oktan buldu, dedi. -Hatta kendi kendini
cezalandirmistir diyebilirsin, aslinda dogrusu da buydu ya. Senin pantolonunu
almisti, kazangli oldugunu saniyordu ama, simdi elinde ne pantolon var, ne

baska bir sey.

Bltdn bunlar Koca Joe'nun aklinin almayacagi dislincelerdi. Boyle
anlasiimasi glic seyleri, anlamaya bile, kalkmamaliydi. Pilon'un istedigi de

buydu.

Koca Joe -Pantolonumu aldigin icin sagol, diye homurdandi. Ama Pilon, dyle

derin diisiincelere dalmisti ki, tesekkirin ne degeri olurdu.

Aldirma canim, dedi. -En 6nemli sorun, bu isten aldigimiz derstir.

Sahilden iceri dogru sapip, gaz sirketinin kulesinin yanindan gectiler.



Koca Joe, Pilon'un yaninda olduguna seviniyordu. -Arkadaslarini koruyan bir
dost diye dislindi. -Onlar uykudayken bile, arkadaslarinin ¢ikari icin

calisiyor. Pilon'un bu iyiligine karsilik vermeye s6z verdi, kendi kendine.

Dolorez Engracia Ramirez, Yukari Mahallenin kenar sokaklarindan birinde,
kendi mali olan kiiguk bir evde oturuyordu. Monterey'deki zengin ailelerin
yaninda ev isleri yapardi. Pek glizel sayilmazdi ama, bu ¢ekik gozli
Paisanonun davranislarindan dyle bir arzu, sehvet akar, sesinde erkekleri
bastan gikaran oyle bir kivranis olurdu kil... Gozleri baygin baygin bakar,

yalniz etten zevk alan erkekleri, deli divane ederdi.

Kaba saba zamanlarinda hig ¢ekilmezdi. isve zamanlarinda da tadina doyum

olmazdi. Bu ylizden ona, Yukari Mahallenin giil(, Yosma Ramirez derlerdi.

icindeki kurtlar ayaklanip da kapinin éniine av beklemeye ciktigi zamanlar,
onu, seyretmek dmiurdir. Parmakligin Gistiinden soyle ileri dogru abanir! Sesine
uykulu, uyusuk bir anlam katar! O dolgun, kivrak kalcalari bazen parmaklga
yapisir, bazen sahilden kagan yaz dalgalari gibi geriler, sonra tekrar ileri
oynayarak kivranir durur! Ondan baska koca mahallede kimse -Ai, Amigo. A'onde

vas? derken bitiin heyecani, zevki, istegi hep birden ifade edemezdi.

Gelisiglizel zamanlarda sesinin pek catlak, ylziinin sert, kati, 16p ve

hareketlerinin ¢ok bencil oldugu kusku gétiirmezdi. Onun bitiin hareketlerine,



her seyine ¢oken yumusaklik, incelik ancak haftada bir iki giin, o da

aksamlari gelirdi.

Mahallenin Giill, Danny'ye miras kaldigini isitince pek sevindi. Bitiin
Yukari Mahalle kadinlarinin yaptigi gibi, onun karisi olmayi kurdu. Aksamlari
parmakligin Ustiine abanir, delikanlinin éniinden gegcip tuzaga diismesini
beklerdi. Ama bu tuzaga, uzun zaman birkag yerli, evsiz barksiz, partal kilikh

Paisanodan bagska kimse diismedi.

Yosma, hosnut degildi. Oturdugu ev Danny'nin evinden daha yukarilarda,
onun pek seyrek gectigi bir sokaktaydi. Gidip pesinden de kosamazdi ya!
Sunun surasinda bir kadindi; bitlin davranislarini, ahlak ve terbiye
kurallarina uydurmak zorunda olan geng bir hanimefendiydi. Eger bir glin
Danny 6nilinden gecer, iki eski dost gibi bir iki laf ederler; eger incelik
gostererek iceri bir bardak sarap icmeye gelir; onun tabiati pek giicli olur
ve kendi kadinhgi da fazla karsi koyamazsa, ahlak ve terbiye kurallarini
unutabilirdi tabii. Ama kapinin 6niindeki agini da bos birakmayi dislinemezdi
ya. Birkac ay her aksam, bosuna bekledi durdu, yalniz mavi cadir bezinden

tulum giymis, birkag hediye, geciverdi eline.

Ama Yukari Mahallede gelip gececek yerler pek sinirliydi. Danny'nin de
ergec bu sokaktan, Dolorez Engracia Ramirez'in kapisinin 6niinden gegcmesi

kacinilmazdi; sonunda gecti de.

Birbirlerini uzun zamandan beri tanirlardi; ama daha ¢ok Yosma'nin yararina
bir karsilasma olmamisti aralarinda. Danny, o glin, su sirketine ait ucu

anahtarl buyik demirlerden birini bulmustu. Memurlara géstermeden sivismis,



Korsan'in el arabasina tasidigi ganimetini, bes liraya bir hurdaciya
devretmis, ucundaki anahtari da Korsan'a armagan etmisti. Korsan, bu kiguk

armagandan pek memnun olmustu.

Danny, simdi Torelli'ye gitmek amaciyla, tepeden asagiya inerken cebinde

tam bes lirasi vardi.

Birden, Dolorez'in ari viziltisini andiran istekli sesini, duydu: -Ai,

Amigo, a'onde vas?

Danny basini gevirdi. Batiin diistinceleri altiist olmustu. Nasilsin Yosmam?
lyi veya kétii olmusum ne cikar! Kimse gelip hatirimi sormuyor ki, diye
karsilik verdi. Sesinde sahte bir hiizlin vardi. Kalgalarini diizenli
hareketlerle kiviriyor, karsisindaki delikanlinin kanini ateslemeye

calisiyordu.

-Ne demek istiyorsun yani?

-Hi¢. Mesela dostum Danny, bir gilin olsun basini uzatip da hatirimi sordu

mu?

-iste geldim ya.

Dolorez hafifce kapiyi araladi: Oyleyse bu arkadashgin serefine bir

bardak sarap icmez misin? dedi. Danny'nin canina minnetti, hemen iceri

stzlildd. Kiz, -Ormanda ne ariyorsun? diye sordu.



Danny bos bulunup agzindan kagirdi. Tepede olup bitenleri, nasil bes lira

sahibi oldugunu anlativerdi.

Yosma, -Bendeki sarap iki ylksik doldurmaz, diye séylendi.

Mutfaga oturup birer bardak sarap yuvarladilar. Biraz sonra Danny, kizin
namuslulugundan, giizelliginden dem vurmaya basladi. Hayret, kizin biitiin
halleri, viicudunun biitiin organlari giicliice direniyordu. icinde sehvet hirsi

uyandi. Kizmisti. Yalniz disar gikarken kizin sesi geldi:

-Belki bu aksam gelirsin, Danny, diyordu. Gozleri bulut bulut olmus,
istekle stizlilerek, -Cevrede komsular oldugunu unutma, diye mirildandi.
Danny, onun, ne demek istedigini anlamisti. Pekiyi, gelirim, diye s6z

verdi.

Aksamiistii Danny, tekrar Torelli'ye gitmek icin yiirimeye basladi. igcinde
baskaldiran kurt 6Imisti ama, ne de olsa etkisi kolay kolay kaybolmuyordu.

-Yosmama bu aksam bir testi sarap gotlireyim, diye disiind.

Yolda Pablo'ya rastladi, elinde iki balonlu ciklet vardi. Birini Danny'ye

uzatti. -Nereye gidiyorsun? diye sordu.

Danny ters ters, -Gevezeligin sirasi degil simdi, diye soylendi. -Bu
aksam bir kadin igin, sarap: alacagim. istersen sen de gel ama, bir bardaktan
fazla alamazsin. Kadinlara sarap almaktan biktim usandim. Ama her seferinde

de hepsini arkadaslarim igti.



Boyle bir 6neriyi nasil geri gevirebilirdi. Pablo hemen razi oldu. Ona
gore, Danny'nin ikram edecegi sarabin degil, arkadasliginin degeri vardi.
Dogru Toreili'ye gittiler. Agzina kadar dolu bir testi sarap alip, birer
bardak ictiler. Danny dostlarina yalnizca bir bardak sarap ikram edebilmenin
verdigi utanctan soz etti. Pablo'nun israrina dayanamayip birer bardak daha
yuvarladilar. Danny, -Kadinlar ¢cok icmemeli, diye diisiind(i. Cabucak
sapitirlar; hem kadinlarda bulunmasi gereken bazi duygulari da yitirirler.
Birkag bardak daha gektiler. Danny baska bir sey daha alacagina gore yarim
testi sarap pekala iyi bir ikram olurdu. Testinin yarisini hesapladilar;
oraya kadar olan kismi temizlemek uzun siirmedi. Sonra Danny testiyi yolun

kenarindaki otlarin arasina sakladi:

-Haydi bakalim, Pablo, dedi. -Benimle gel, bir armagan alalim.

Pablo, bu ¢agrinin nedenini ¢ok iyi biliyordu. Yarisi, yaninda konusacak

bir arkadas bulunmadigi, yarisi da Pablo'nun sarabi yiritecegi korkusuydu.

Ciddi ciddi, Montervy'e inen yokusu tutup yola dizildiler.

Mr. Simon'un, -Miicevherat ve her tiirli levazimat magazasi iki dostu kabul

etmekle onurlanmisti. Magazanin adi, yaptigi ise, sattigi esyalara pek

glizel uyar. Saksafonlar, radyolar, tiifekler, cakilar, bigaklar, balik oltalari,

eski paralar, kisacasi kullanilmis her tirlii esyayi burada bulabilirdiniz.

Mr. Simon, Bir sey mi arzu ediyorsunuz? diye sordu.

-Evet.



Mal sahibi bir stirii ad saymaya basladi. Bir ara Danny'nin aliminyum bir
elektrik stiptrgesine baktigini fark edince durdu. Stpirgenin torbasi, Gzeri
sari ¢izgili mavi bir kumastandi. Uzun, piril piril bir kordonu vardi. Mr.

Simon, siiplirgeyi gdstererek, bir siire hayran hayran bakti. Sonra da -Ornegin

bir elektrik stipiirgesi? diye soylendi:

-Kag para?

-Bu on dort liradir!

Danny'nin cebinde, ka¢ para bulundugunu hesaplamaya kalkismayalim. Danny
istiyordu ya, yeter. Kocaman, piril piril bir aletti bu. Yukari Mahallede
kimsenin, boyle bir sliplirgesi yoktu... Bir an mahallelerinde elektrik

bulunmadigini bile unuttu.

Cebindeki iki liray1 tezgahin Ustiine birakarak, bu hareketinin,
uyandiracagi tepkiyi bekledi. Kizginlikla bagirip ¢agirma, yoksulluk,
mahvetmek, bu bir dolandiriciliktir, sahteciliktir, bizi aldatiyorsun, bu
yalniz cilasina yetmez, ayrica sisla bir torbasi, uzun kordonu var, gibi
sozlerden sonra her sey bitti. Biraz sonra Danny, elinde elektrik stiplrgesi

oldugu halde diikkandan ¢ikiyordu.

Dolorez 6gleden sonralari vakit gecirmek igin, siplirgeyi cikarir,

arkadaslari seyrederken, agziyla motor taklidi yaparak ileri geri iter,

eglenirdi.

-Dostum ¢ok zehgin bir adam, diyordu. -Yakinda mahalleye elektrik



getirecek. Ondan sonra zir, zir, zir; evi dakikada temizleyiveririm.
Arkadaslar kiskanarak, -Ne yazik, simdi makineni isletemiyorsun, ya da

Benim siiplrgem, ondan daha ¢abuk temizler gibi sozler ederlerdi.

Ama istedikleri kadar kiskansinlar, koskoca, piril piril elektrik

slplirgesine zarar veremezlerdi ki...

Bu yiizden Dolorez, Yukari Mahallenin en Ust tabakasina ylikselmisti. Adini
unutanlar ondan s6z ederken: Su elektrik stipilirgesi olan kari diyordu.
Bazen diismanlari evinin 6niinden gegerken, hemen sipirgesini yakalar, agziyla
homurdanarak odanin iginde dolasir dururdu. Her giin evi stipirdiikten sonra
aleti alir, 6tekinden daha iyi temizledigini diistinerek her yanda
dolastirirdi. Ama herkesin, her istedigini, hep birden saglamasina olanak

var mi!:

Dolorez'in bu hali birgcok evlerde dirliksizlik, kiskanclik yaratmisti.
Elektrik stipirgesine sahip olmanin verdigi Gistlnliikle tavirlar biraz daha
ciddilesmis, burnu biraz daha yukari kalkmisti. Konusmasinda soyle ciimlelere
pek sik rastlaniyordu: -Elektrik siipiirgemi gezdirirken bu sabah Ramon
gecti... Benim elektrik stiplrgemi gezdirmemden (g saat kadar sonra, Luis

Meter elini kesmisti.

Bitln bu 6viinme sirasinda Danny'yi de ihmal
etmiyordu. Onun yaninda iken sesi gereginden fazla tathlasiyor, riizgarda
sallanan ¢am agaclar gibi, yumusak hareket ediyordu. Danny de her aksamini

onun yaninda gegiriyordu.



Onceleri arkadaslari, yoklugunun farkina varmadilar, ¢iinkii béyle ufak tefek
serlivenler her erkegin basina gelebilirdi. Ama aradan haftalar gecip de
dirliksiz bir hayatin Danny'nin yanaklarini soldurup canini sikmaya
basladigini anlayinca, Yosma Dolorez'in elektrik stiplirgesine olan
minnettarliginin, dogrudan dogruya Danny'nin bedeni iliskilerinden ileri
gelmedigini anladilar. Arkadaslarinin dikkatini bu kadar uzun sire sirdiren
olaya hem igerlemis, hem de kiskan¢lik duymuslardi. Pilon, Pablo,

Jesus Maria ve Korsan, onun yoklugunda bu sevgi yuvasinda sanslarini
denemeye yeltendiler. Ne var ki Yosma, iltifatlardan hosnut kalmakla birlikte
kendisini herkesin Ustiinde bir diizeye ulastiran adama soziin tam anlamiyla
sadik kaliyordu. Talihin ne donek oldugunu bildiginden, baskalarinin géndl
oksamalarini gelecek icin sakliyor ama, simdilik Danny'ye ayirdigi sevgisini

kimse ile paylasmaya yanasmiyordu.

Arkadaslari bir sey yapamayacaklarini anlayinca o kariyi, daha dogrusu

Danny'le olan iliskisini yikacak bir 6rgit kurdular.

Belki Danny de i¢in icin Yosma'nin sevgisinden bikmis, arkadaslarinin
araya girmesini bekliyordu. Boyle bir degisiklik olacaksa, sorumlulugunu

dogrudan dogruya kendi omuzlarina alamazdi.

Ogleden sonra tige dogru Pilon, Pablo ve Jesus Maria, arkalarinda Koca Joe
Portagee oldugu halde zorlu bir gliniin yorgunlugu ile dondiler. Bitiin
cabalari Pilon'un amansiz mantigi, Pablo'nun sanatkarca beceriksizligi ve
Jesus Maria Corcoran'in incelik ve kibarligi ile gliing bir oyuna

benzemisti.



Koca Joe, her zamanki gibi bir sey yapamamisti. Ama simdi, dort keskin
avci gibi zaferin oyle kolay elde edilir cinsten olmadigini, diislinerek
seviniyorlardi. Ve Monterey'de zavalli saskin italyan yavas yavas

dolandirildigini anhyordu.

Pilon'un elinde koca bir sise sarap vardi. Nese icinde, giile konusa eve

gelip, siseyi masanin Ustline koydular.

Danny, derin bir uykudan uyanmisti; hafifce glilimseyerek yataktan kalkip
bardaklari ¢ikardi, sarap koydu. Arkadaslari uzun bir gliniin yorgunlugu
ile birer sandalyeye yigilmislardi. Aksama dogru, gliniin o en sessiz
anlarinda, bardaklarindakini yudumluyorlardi. Bu siralarda Yukari Mahallede
hemen hemen herkes susup, elindeki isini birakir, bltiin glin sabahtan beri
olup bitenlerin muhasebesini yapiyormus gibi diisiinerek, aksam igin planlar

kurar. Bir ikindi vakti tartisilacak ne vardir kil

Pilon, Cornelia Ruiz bu sabah yeni bir asik yakalamis, diye s6ze basladi..
-Kabak kafali bir herif. Adi Kilpatrick'mis. Cornelia eski asiginin tg¢

gecedir yanina ugramadigini séyllyordu, oyle seylerden hoslanmazmis.

-Cornelia, maymun istahli bir karidir, dedi Danny. Elektrik sipirgesinin

Ustlinde kaya gibi saglam temellere dayanan kendi sertivenini distinlyordu.

Pablo s6ze karisti: -Cornelia'nin babasi kendinden de beterdi, ben dedi.
-Herifin agzindan 6mriince dogru s6z ¢citkmadi. Benden de bir giin 6diing

bir lira almisti. Cornelia'ya da sdyledim ama, ben karismam diyor.



-ikisi de ayni soydan. Anasina bak kizini al; kenarina bak bezini al,

diye mirildandi Pilon.

Danny, bardaklari bir daha doldurdu, sise bosalmisti.

insanlarin sevdalisi Jesus Maria, tatl tatli sdze karisti: -Pilon, bugiin
Susie Francisco'yu gordiim, dedi. -Tavsiyen isine yaramis. Charlie Guzman
ile birkag sefer gezmeye gitmisler. Verdigin ask sarabini ilk igirdigi sefer
herif, hasta olmus ama, sonra ¢abuk etkilenmis. Ne zaman istersen sana ¢orek

verecekmis.

Koca sise pek cabuk bosalmisti. Altisi da susuzlugu, keskin bir aci gibi,
daha simdiden duymaya baslamisti. Pilon slizglin g6zlerle arkadaslarina bakti;

onlar da ona karsilik verdiler. Simdi baslayabilirlerdi.

Pilon bogazini temizleyerek, Danny, be! dedi. Koca mahalleyi kendine

glldirmekten hala vazgegmeyecek misin?

-Ne demek istiyorsun be? dedi Danny. Telaslanmisti.
-Soylediklerine gore karinin birine elektrik stpirgesi almissin. Makine de
eve elektrik teli gelmeden ¢alismazmis. Eve tel gerdirmek ¢cok para tutarmis.

Millet senin bu hediyene giliup duruyor.

-Ama o kari, makineyi begeniyor.

-Begenir a. Hem makinesi islesin diye senin, evine elektrik telleri

gerdirecegini soyleyip duruyormus.



-Ne, 6yle mi séylliyormus?

-Bana oyle dediler.

-Yalan, oyle bir sey yaptirinm demedim.

-Yalan oldugunu bilmeseydim, milletin arkadasim hakkinda bu sekilde

konusmasina izin vermezdim, tabii.

Jesus Maria, -Peki, kari, o tellerden isterim derse ne yapacaksin? diye

sordu.

-Yaptirmam derim.

Pilon glild(: Ben de yaninda olup seni gormek isterim, dedi. Bir kariya

hayir demek kolay midir, be?

Danny, arkadaslarinin kendisine karsi olduklarini hissediyordu. Umutsuzca,

-Peki, ne yapayim? diye sordu.

Pilon isi, kendi gercekgi gorisi ile incelemis, ¢coziim yolunu ¢oktan
bulmustu: -O karinin elektrik stiplirgesi olmasaydi, evine tel de istemezdi,

dedi.

Arkadaslari baslarini sallayarak dogruladilar. -O halde, diye ekledi.

Yapilacak is makineyi elinden almak.



Danny, Bana vermez ki, diye dayatti.

-Biz sana yardim ederiz. Makineyi ben kendim gider alirim, sen de
karsiliginda sevgiline bir testi sarap gotiririn. Makineyi kimin aldigini,

nereye gittigini bile anlamaz.

-Ya komsulari gorirse?

-Yok yok. Hig kendini izme. Sen burada otur, ben gider stplrgeyi getiririm.
Danny, rahat bir nefes aldi. Bu is de iyi kalpli arkadaslari sayesinde

¢O6ziimleniyordu.

Yukari Mahallede olup bitenler arasinda Pilon'un bilmedigi sey yok gibidir. Her
glin 6gleden sonra dort bugukta, Dolorez'in ¢arsiya gittigini bilirdi.

Planin uygulanmasini da bu bilgisine gére hazirlamisti.

Dann'ye, -Sen bir sey bilmiyormussun, hicbir seyden haberin yokmus gibi

davran diyerek disari gikti.

Bahcede bir cuval hazirlamisti. Cakisiyla glilden biyicek bir dal keserek

icine koydu.

Umdugu gibi, Yosma evde yoktu. Kendi kendine, ne de olsa makine Danny'nin
sayilir, diye séylendi. ise baslamanin zamaniydi. Elektrik stipiirgesini
alta, guil dalini da Ustiline koyup disari ¢ikti. Bahcede Dolorez ile karsilast.

Sapkasini ¢ikarip kibarca selamladi. -Soyle geciyordum da, ugrayim dedim,



diye guldd.

-Girip oturmayacak misin?

-Hayir, simdi isim var. Geg oldu, baska zaman gelirim.

-Bu gl fidesini nereye gotiriyorsun?

-Monterey'de birisi istedi. lyi bir giildiir. Bak, ne kadar saglam.

-Bagka zaman beklerim, Pilon.

Pilon giderken arkasindan ¢igliklar, aglamalar duyulmadi. Belki daha

farkina varmadi, diye distndu.

Sorunun yarisi ¢ozilmds, en 6nemli kismi kalmisti. Dosdogru Torelli'nin
evinin yolunu tuttu. Elektrik siipiirgesi koskocaman, piril pirildi. Pilon,

eve donerken, iki elinde iki koca testi vardi.

iceri girip testinin birini masanin Uistiine, 6tekini yere birakti. Danny'ye

donerek, Bu sevgiline, bu da bize, dedi.

Hep beraber masanin basina toplandilar. Bogazlari susuzluktan kupkuru
kesilmisti. Birinci testi bittigi zaman Pilon bardagini, 1siga kaldird:
Her giin bir stri{ olay olur, dedi. Ama her isten alinacak bir ders vardir.
Bu olaydan alinacak derse gelince, bir kadina daha sonra baska hediyeler

istetecek bir hediye vermemek ilkesidir. Bundan baska, degerli armaganlar



almak glinahtir, ¢clinkl insanin hirsini arttirir.

Birinci testi bitmisti. Masanin gevresindekiler ne diistindigiinii anlamak igin,
Danny'ye baktilar. Danny agzini agmiyordu; arkadaslarinin kendisine baktigini
goriince, -Gergekten canli, neseli kadindi, diye soylendi. Hossohbet,
sicakkanhydi. Allah kahretsin, zaten bikmistim. Kalkip ikinci testiyi

yakaladi agzini agip masanin Ustline koydu.

Kopekleri arasinda bir késede oturan Korsan, tatli tath glilimseyerek
kendi kendine Danny'nin sozlerini tekrarladi: Allah kahretsin, zaten

bikmistim. Korsan, ne glizel diye disiindu.

ikinci testinin yarisina geldikleri halde daha iki sarki séylemislerdi ki,
Johnny Pom-pom girdi: Biraz evvel Torelli'deydim, diye anlatmaya baslad..

Herif deli oldu! Bagirip duruyordu. Kafasini tastan tasa vuruyordu.

Odadakiler ilgilenmisti: Ne olmus acaba? Herhalde haketmistir, diye

soylendiler.

-En iyi musterilerine bile, cabadan bir bardak sarap ikram etmez o herif.

Pablo -Torelli'ye ne olmus? diye sordu.

Johnny Pom - pom, kendisine sunulan sarabi aldi: -Torelli, Pilon'dan bir

elektrik stipurgesi almis fisini takip da isletmek isteyince, makine ¢alismamis.

Cevirip icine bakinca, bir de ne gorsiin; motoru yok. Pilon'a rastlarsam,

herifi gebertecegim, diyordu.



Pilon sasirip kalmigti: Motorsuz oldugundan haberim yoktu, be, diye
soylendi. -Zaten bilseydim de séylemezdim ki. Oh olmus herife. Koskoca
sliplirge, en asagi Ui¢ galon sarap ederdi. Namussuz herif, bana sadece iki

testi verdin.

Danny'nin, Pilon'a olan minnettarligi artmisti.
Dudaklarindaki islakhgi silerek, -Bu Torelli hergelesinin mali da gittikce
icilmez oluyor, diye séylendi. -Oldum olasi iyi degildi ya, simdi essegin

oniline doksen igmez vallahi.

Hep Torelli'den hinglarini almis gibi ferahlamislardi.

Danny, Bana kalirsa, diye ekledi. -Torelli malina dikkat etmezse, biz de

sarabimizi baska yerden aliriz bundan boyle.
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iclerinde en temiz kalplisi, en insancil olani Jesus Maria Corcoran'di.
Dertlileri yatistirmaya calisir, basi sikisanin yardimina kosar, kisacasi
aglayanla aglar, gilenle gilerdi. Kotilik, fenalik dislinen, azih bir Jesus
Maria mevcut olmadi, olmayacak da. Kalbi, kullanmasini bilen herkesin emrine
amade dururdu. lyi kétii, az cok eline gegen her seyi kendinden daha perisan

olanlarla paylasmaya kalkardi.



Ayagi kinldiginda Jose de la Nariz'i tam dort mil tasiyan Jesus Maria idi.
Madam Palochico, stitlinden peynir yaptigi sevgili kecisini kaybettigi zaman,
hirsiz Joe Portagee'nin izini bulup, hirsizin géziinli korkutarak, keciyi,
sahibine geri veren yine, Jesus Maria idi. Bir zaman Charlie Marsh'i diistigu

pislik cukurundan cekip cikaran yine, Jesus Maria'dan baskasi degildi.

lyilik yapma erdeminden bagka Jesus Maria'nin, iyilik yapilmasi gereken

isleri arayip bulma yetenegi de vardi.

Bir zamanlar Pilon, onun igin, -Jesus Maria dizenli kiliseye de gitmis

olsa, Monterey yeni bir evliya daha kazanir bence, demisti.

Kisaca, Jesus Maria Corcoran'in ruhunun derinliklerinde bitmez tiikenmez

bir iyilik hazinesi gdmullydu.

Bu iyi kalpli Paisano her glin, postanenin 6niine gitmeyi aliskanlik
edinmisti. Bu ziyaretin birinci nedeni, tanidigl, bildigi insanlara
rastlamak, ikincisi de riizgarin hizli bir hortum cevirdigi késede, bir alay
kizin agilan bacaklarini seyredebilmekti. Bu sonuncu huyun, ahlaksizlik
olacagina hiikmetmeyin hemen. Nasil mizikhollere, resim ve heykel galerilerine
gitmekten zevk alan insanlar varsa, Jesus Maria da kizlarin bacaklarini

seyretmekten zevklenirdi.

Yine bir giin, postanenin duvarina dayanmis, iki saatten beri dogru dirist
bir bacak bile seyredemeden dinelip duruyordu ki, ylregini parca parca eden
bir sahneye tanik oldu. Polis yolun kenarinda, on alti yaslarinda var yok,

kucaginda kirli bir yorgana sardigi bir cocugu tasiyan bir genci ¢cevirmisti.



Polis, Ne demek istedigini anlatamiyorsan bana ne! diye bagiriyordu. -Bltin

glin kaldirirmin kenarinda oturtmam seni. Dur bakalim, bir yolunu buluruz elbet.

Delikanl da tuhaf bir sesle ispanyolca olarak, -Senyor, size bir sey yaptigim

yok ki. Ne diye beni azarhyor, kovuyorsunuz? diyordu.

Polisin gdzli Jesus Maria'ya ilisti: -Hey Paisano! diye bagirdi. Bu herif

ne diyor?

Jesus Maria yanlarina gidip, ¢cocuga, -Sana yardim edeyim mi? diye sordu.
Cocuk derdini anlayacak birini bulunca bosaniverdi: Buraya galismaya geldim,
diye anlatti. -Meksikalilar burada ¢ok is oldugunu séylemislerdi ama
yokmus. Bu herif gelip beni kovmadan 6nce, yolun kenarina oturmus,

dileniyordum.

Jesus Maria basini sallayip polise dondii: Bir su¢ mu isledi? diye sordu.

-Hayir, Gg dort saattir yolun kenarina oturmus, bekleyip duruyordu.

-Aldirma, benim arkadasimdir. Ben ona bakarim, sen merak etme.

-Pekala, su caddeden gétiir de ne yaparsaniz yapin.

Jesus Maria ile yeni arkadasi tepeyi tirmanmaya basladilar. Seni oturdugum

eve gotireyim, dedi Jesus Maria, Bir seyler yersin. Bu ¢cocuk kimin?

-Benim oglum. Ben ¢avusum, bu da benim oglum. Simdi hasta ama, bilylyunce

pasa olacak.



-Senyor cavus, cocugun hastaligi ne?

Bilmiyorum, hasta iste. Sonra ¢ocugun yliziin(i acti, gercekten beti benzi

sapsariydi.

Jesus Maria'nin iyilik damarlari kabarmisti. Yeni arkadasina, -Biz hep
dostumuz Danny'nin evinde oturuyoruz, senyor asker. Cok iyi bir cocuktur
Danny. Kimin sikintisi olsa elinden geleni ardina koymaz. Bak iste oraya
gidecegiz. Danny sana siginacak bir yer gosterir. Dostum Madam Palochico'

nun bir kegisi vardir. Ondan da ¢ocuk igin siit isteriz, diye anlatti.

Askerin yliziinde ilk kez bir ferahlik belirdi: -Arkadas sahibi olmak iyidir,
diye mirildandi. -Benim de Torreno'da bana yardim etmek icin dilenecek kadar
iyi arkadaslarim vardir. Sonra biraz éviiniircesine; Zengin arkadaslarim da

vardir ama, onlara durumumu belli etmek istemem, diye ekledi.

Pilon, Danny'nin evinin bahce kapisini acti, Jesus Maria ile Cavus iceri
girdiler. Danny, Pablo ve Joe oturma odasinda giinlik yiyecek mucizesini

bekliyorlardi. Jesus Maria, cocugu, ortaya dogru itti.

-Bu delikanl cavusmus, dedi. -Yaninda ¢cocugu da var, ¢ocuk hasta.

Herkes ayaga firladi. Geng asker ¢ocugun yliziini orten bezi acti.

Danny, -Gergekten hasta be, diye soylendi. -Bir doktor ¢agirsak mi?

Fakat Cavus basini salladi: istemez, dedi.



-Doktorlari sevmem. Cocuk aglamaz, yemek de yemez. Belki azicik uyursa

iyilesir.

Bu sirada Pilon iceri girip cocugu muayene etti: -Bu ¢ocuk hasta, dedi.
Yonetimi hemen eline almisti. Jesus Maria'yi siit getirmek icin Madam

Palochico'nun evine yolladi.

Pablo ile Koca Joe, bir elma sandigi bulup, igini ot ve tlyll bir koyun
postu ile beslediler. Danny ¢ocugu kendi yatagina yatirmalarini 6nerdiyse de
reddedildi. Cavus odanin bir kosesinde dikilmis, tath tatli giilerek bu iyi
kalpli insanlari seyrediyordu. Sonunda her sey hazirlandi; cocugu sandiga

yatirdilar, agzina siti dayadilar ama, igmiyordu.

Bu sirada Korsan geldi, elinde bir sepet uskumru vardi. Hemen bir ates

yakip baliklari kizarttilar.

Kiguk cocuk baliktan da yemedi. Arasira iclerinden biri kalkiyor, gidip
¢ocuga bakiyordu. Yemekten sonra odadaki sobanin ¢cevresinde toplandilar.
Geng Cavus susuyor, onun, neyin nesi olduguna iliskin bir laf etmiyordu.
Otekiler bu haline, biraz icerlemislerdi ama, biraz sonra onun da cicek gibi
actlacagini biliyorlardi. Her seyi bilip 6grenmeyi, blylik servetlerle bir

tutan Pilon, delikanhyi konusturmak icin bir iki yokladi:

-Bu kadar gencg, hem de ¢ocuklu asker hi¢ gérmedikti.
Cavus gururla gllimsedi. Pablo, Pilon'un s6ziini tamamladi: -Belki bu yavruyu
ask bahcesinde bulmustur. Onlardan da iyisi yoktur, iclerinde kotilik namina

bir sey bulunmaz.



Danny de séze karisti: Biz de askerlik ettik, dedi. -Oldiigiimiiz zaman bizi
de omzunda silah tasiyan insanlar arasina gomecekler, bizim mezarimizin

Ustlinde de alti el silah atilacak.

Geng adamin, hazirladiklari bu firsattan yararlanip konusmaya baslamasini
beklediler. Delikanl hayran hayran kendilerine bakiyordu. -Eksik olmayin,
bana cok iyilik ettiniz, dedi. -Bana tipki Torreno'daki arkadaslarimin

yaptigini yaptiniz. Bu ¢ocuk benim, karimdan olan ¢ocugumdaur.

Pilon, -Peki karin nerede? diye sordu.

Delikanlinin yiziindeki giliimseme kayboldu. -Meksiko'da, dedi. Bir siire
sonra yine, eski halini bulmustu. -Bir adama rastlamistim, bana tuhaf
seyler anlattl. Cocuklara ne denirse, o, olurmus gliya. Cocuguna her firsatta
ne olmasini istedigini sdylersen, bliyliylince o isi tutar, dedi bana. Ben de

ogluma ikide bir, biyi de pasa ol, diyorum. Yarari olur mu dersiniz?

Baslarini salladilar. Pilon hepsinin yerine, -Belki, dedi. -Bu yontemi hig

duymamistim ama.

-Ben de gilinde en az yirmi kez, Manuel biylylince pasa olacaksin, diyorum.
Kocaman kocaman parlak apoletlerin olacak omuzlarinda, belinden yaldizh bir
kilig sallanacak. Bembeyaz, sisli bir kitheylana bineceksin. Sen boéyle bir
adam olacaksin Manuel, diyorum. Adam, pasa olacaksin dersem oglumun, ne yapip

yaplip pasa olacagini soylemisti.



Danny ayaga kalkip elma sandiginin basina gitti: -Pasa olacaksin, diye

fisildadi. -Bliylylince kocaman bir pasa olacaksin.

Otekiler de teker teker kalkip bu yolun etkisini denediler.
Korsan, ayni sey bir kopegi de etkileyecek mi, diye diislinerek, -Bliyl de

pasa olun diye mirildandi.

Danny, -Yahu bu gocuk, ¢cok hasta, lislitmesek bari, diye atildi.

Herkes yerine donmiistu.

Pilon, -Demek karin Meksiko'da ha! diye séylendi.

Delikanl, bir siire kaslarini ¢atip diistind, sonra neseli bir sesle,
-Anlatayim, dedi, yabancilara séylenecek bir sey degil ama, siz benim
dostumsunuz. Chihuahua'da askerdim. Terbiyeli oldugum, tifegimi iyi
temizledigim, s6z dinledigim icin beni cavus yaptilar. Bir siire sonra gizel
bir kizla evlendim. Daha dogrusu kolumdaki sirmalara heveslenen
kiz beni aldi. Ama ¢ok glizel, glgli bir kariydi. Simsiyah goézleri, piril

piril yanan inci gibi disleri vardi. Az sonra bu ¢ocuk dogdu.

-Ne glzel, dedi Danny. -Senin yerinde olmak isterdim. Cocuktan iyi ne

var?

Cavus, -Haklisin, diye sozlerini slirdlird(i: -ben de sevinmistim. Sirmalarimi
takip, kiliseye vaftize gittik. Kiliseden ¢ikarken sirmali, apoletli, gimis

kiligh bir ytizbasi karimi gordii. Az sonra karim kacti. Ben de o ylzbasiya



gidip, karimi geri ver, dedim.

Yiizbasi sen hayatindan korkmuyor musun, insan amiriyle boyle konusur mu,
diye bagirdi. Cavus heyecanlanmis, eliyle koparircasina gégsini sikiyordu.

Jesus Maria, -Namussuz, algak! diye séylendi.

Pablo, -Sen de arkadaslarini toplayip herifi temizledin herhalde, diye

atildi.

Cavus basini salladi: -Hayir, dedi. Yapilacak bir sey yoktu. O gece birisi
pencereden listiime ates etti. Ertesi glini talimde az kalsin kafama bir top

glllesi yiyordum. Ben de kagtim, cocugumu da yanima alip buraya geldim.

Odadakilerin yiziini bir 6fke bulutu kaplamisti. Korsan homurdandi, onu

goren kopekler de hirlamaya basladilar.

Pilon, -Ah, biz orada olacaktik ki! diye bagirdi. -O herifi dogduguna
dogacagina pisman ederdik, vallah. Benim bir bliylikbabam vardi. Papazlan
kavga etmisler de herifi cirgiplak soyup direge baglamis, essek sudan

gelinceye kadar temiz bir dayak atmisti. Biz neler biliriz...

Delikanli, -Ben zavalli bir cavustum, ne yapabilirdim ki? diye mirildandi.
Gozleri yasarmisti. Ylzbasisiyla arasi acildi mi bir cavusun kagmaktan
baska yolu yoktur. Ben de dyle yaptim. Manuel'imi de alip tiydim. Fresno'da o
akilli ihtiyara rastladim, gocugumun istedigim gibi olmasinin yolunu 6gretti
bana. Simdi ben de glinde en az yirmi kez; Manuel, biiyl de pasa ol, diyorum.

Altin kiliglar, sirmali kusaklar tak, diyorum.



iste Cornelia Ruiz'in seriivenlerini unutturan bir facia duruyordu
dnlerinde. iste arkadaslarinin harekete gecmesini gerektiren bir olay vardi.
Ama olayin gectigi yer o kadar uzakti ki, harekete gecemiyorlardi. Hayran

hayran Cavusa baktilar. Boyle seriivenler gecirmek icin daha ¢ok gencti.

Danny hirsla, -Simdi Torreno'da olmak isterdim, diye homurdandi. -Pilon

bize akil 6gretirdi. Ne yazik, oraya gidemiyoruz.

Nasilsa, Joe Portagee, cavusun seriivenine kapilmis, uyuyakalmisti. Yerinden
kalkip elma sandiginin basina gitti. -Blylylince pasa olacaksin, diye
mirildandi. Sonra arkadaslarina dénerek, -Yahu, buraya gelin, diye bagird.

-Cocuga bir seyler oluyor.

Hepsi sandigin basina Uslstli. Cocuk ispazmozlar gegiriyordu. Kiglik
bacaklari kivrilip diizeliyor, umutsuzlukla acilip kapaniyordu. Sonra bir iki

defa titreyip hareketsiz uzandi.

Danny, -Bir doktor bir doktor ¢agirin be! diye haykirdi. Fakat hepsi de bu
telasin bosuna oldugunun farkindaydi. Yaklasan 6limin soguk maskesi,
kimseyi aldatmaz. Cocugun yavas yavas sakinlesip, son nefesini verdigini
gordiler. Agzi agilmis; 6lmisti. Danny, iyilik olsun diye sandigin Ustiine bir
yorgan ortti, Cavus dimdik duruyor, sesini ¢cikartmadan 6niine bakiyordu. Bu

katlanilmaz bir darbeydi.

Jesus Maria yanina yaklasip, altina bir sandalye verdi. -Daha ¢ok gencgsin,

dedi. -Daha ¢ok ¢cocugun olur, tiziilme dostum.



Cavus, -Oldii! diye inledi. Artik pasa olup altin yaldizli kiliglar

takamayacak, beyaz kiiheylanlarin tstlinde dolasamayacak.

Hepsinin gozleri yasarmisti. Kopekler bile oturduklari yerde tuhaf sesler
cikariyorlardi. Korsan yiziind, Senor Alec Thompson'un tiylu sirtina gommdis,

belki de agliyordu.

Pilon gig isitilir bir sesle, -Simdi gidip de ylizbasiyr kendin dldirmelisin,
diye soylendi. Sana glizel bir intikam plani hazirlanz. Elimizden geldigi

kadar heriften 6clini almana, yardim ederiz.

Cavus bos gozlerle Pilon'a bakti: -intikam mi? diye mirildandi. -Yiizbasiyi

oldirmek mi, ne demek istiyorsun?

-Elbette yapacagin sey acik degil mi? Oglunun biylylp pasa olmasini
istiyordun. O pasa olunca, ylzbasiyl bulup 6ciini alacakti. Hig de ko6t bir
plan degildi bu. Cok ge¢ ama, temiz bir 6¢ alirdin. Arkadaslarin senin bu

niyetini takdir ettiler.

Cavus lrkek trkek Pilon'a bakiyordu: -Neler soyliiyorsun? diye sordu.
Ylizbaslya bir sey yapmak istemedim ki. O koskoca bir ytizbasi.

Alti arkadas ileri dogru egildiler.

Pilon, Pekala ne diye oglunu pasa yapmak istiyordun? Sebebi ne? diye

bagird.



Cavus heyecanlanmisti. Bir babanin 6devi oglunu iyi yetistirmektir, dedi.

-Manuel'in, ben de olmayan seylere sahip olmasini istiyordum.

-Hepsi bu kadar mi?>

Sey, karim ¢ok giizeldi ama, puta degildi. iyi bir kadindi. Onu, yiizbasi
kandirdi. Tabii onun parlak apoletleri, sirmali kemeri, gims kilici vardi
belinde. Boyle bir ylizbasi benim karimi alirsa, koskoca bir pasa neler

yapmaz dlslinsenize.

Danny, Pilon, Pablo, Jesus Maria, Korsan ve Koca Joe bu gorlisi anlamaya
calisirken ortaya bir sessizlik ¢oktli. Sonunda ilk konusan Danny oldu.
Yazik? diye soylendi. -Cok az ana baba oglunu boyle iyi yetistirmek ister.
Baban 6yle mesut bir hayati kagirdigi icin oglunun 6liminden gok,

ona, acidik.

Otekiler dogrularcasina baslarini salladilar. Jesus Maria, -Simdi ne

yapacaksin? diye sordu.

-Tekrar Meksiko'ya donecegim. Ben asker olarak dogmus bir adamim. Buyruklara

uyar, tifegimi iyi temizlersem belki bir glin subay bile olurum, kimbilir!

Alti arkadas hayran hayran delikanliya bakiyorlardi. Béyle bir adami

tanimis olmakla, évinebilirlerdi.
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Koca Joe Portagee'ye gore insan, sevdalaninca oldugu yerde bir seyler

yapmaliydi. iste bu, onun ask seriivenlerinden birinin hikayesidir.

Monterey'de miithis bir yagmur yagiyordu; bitl glin camlarin Gstinden iri
iri damlalar akti durdu. Yukari Mahallenin Paisanolari, o giin evden ¢ikmadilar.
Her bacadan ¢am kutlklerinin mavis mavis dumani ylkseliyor: hava tertemiz,

mis gibi kokuyordu.

Ogleden sonra yagmur bese dogru bir siire icin dinince, o zamana kadar
sahilde ters ¢evrilmis eski bir kayigin altinda uyuklayan Koca Joe Portagee,

disari firlayip Danny'nin evine dogru yola diizildd, actkmisti.

Daha Yukari Mahallenin ilk sokagina gelmisti ki dagilan bulutlar toplanip
yeniden bosaniverdi. Koca Joe dakikasinda sudan ¢ikmisa donmdstii. Yagmurdan

kurtulmak icin en yakin eve kostu. Burada Tia Ignacia oturuyordu.

Bu kadin, kirk bes yaslarinda, uzun siire gizelligini stirdlirmus bir duldu.
Genellikle az konusur, hasin, damarlarinda Yukari Mahallede bile hos gérilmeyecek

kadar ¢ok Kizilderili kani tasirdi.

Joe, iceri girdigi zaman koca bir sise sarabi yeni agmis, midesi askina

bir bardak yuvarlamaya hazirlaniyordu. Siseyi saklama girisimi bosa gitmisti.

Koca Joe Ustiinden, damlayan sularla kapida dikiliyordu.

Tia Ignacia, -Gir iceri de kurun, dedi. Joe'nun gozleri sarap sisesinde,



iceri girdi. O gozlerdeki acligi gidermek, cenesini acabilmek icin en az Ui¢
bardak igmesi gerekirdi. Belki ise yarar diye bir iki bardak da kendi icti.

Ancak dordiinci bardakta, Koca Joe'da bir hareket basladi.

-Bu Torelli'nin sarabi degil, dedi.

-Hayir, tanidigim bir italyan kadindan aldim.

Bir bardak daha doldurdu.

Ortalik kararmaya baslamisti. Tia ignacia gaz lambasini yakti, sobaya

birka¢ odun daha atti. Bu sise nasil olsa bitecekti, bir an dnce bitmesi

daha iyiydi. Gozleri stiziilmeye, Koca Joe'nun bigcimsiz yapisini begenmeye

baslamisti. icine tath bir hararet ¢okmiisti.

-Zavalli adam, bitiin glin yagmur altinda ¢alistin galiba, diye soylendi.

Ceketini ¢ikar da kurutayim.

Koca Joe, pek seyrek yalan soylerdi. Kafasi cabuk islemezdi. Sahilde bir

kayigin altinda uyuyordum, diye karsilik verdi.

-Zavalli, baksana sirilsiklam olmussun, Kadin gosterdigi bu ilgiye,
verdigi saraba, 1sitmak icin yaktigi atese bir karsilik, bir minnettarlik

bekledi.

Bltdn gln bir sey yemediginden, sarap fena halde etkilemeye baslamisti. Tia

meseleye baska bir yonden yaklasti: Islak oturmak iyi degildir, dedi.



Ustiip hasta olacaksin. Dur, ceketini ¢ikarmana yardim edeyim.

Koca Joe, oturdugu yerde biraz daha yayildi. Ters ters, Ben rahatim,

dokunma, diye soylendi.

ignacia, kendi bardagini, bir daha doldurdu. Sobada yanan odunun catirtisi,
¢atiy1 déven yagmur tanelerinin sesiyle karisarak uyumlu bir ses gikariyordu.
Joe, kendisine gosterilen dostluga karsilik, kibar davranacak bir harekette
bulunmak séyle dursun; ev sahibesinin varligindan bile habersiz goriiniiyordu.
Koca koca yudumlarla sarabini igiyor, aptal aptal sobayi seyrediyor,

sandalyesinde sallanip duruyordu, o kadar...

Tia Ignacia kizmaya baslamisti. Bu domuz, diye diisiindii. Pis koca hayvan.

Bunun yerine eve bir 6kiiz alsaydim daha ¢ok ise yarardi. Kim olsa,

hic degilse agzini acip da bir iki ¢ift s6z ederdi be!

Koca Joe tekrar bardagini doldurmasi icin uzatmisti.

Tia Ignacia biraz daha agik konusmaya basladi: Bdyle gecelerde sicacik

bir evde oturmak ne zevktir, diye soylendi. Sobanin sicakligini, yagmurun

sesini dinlerken, insanin igi, sevgiyle dolar. Sen de kaninin kaynadigini

duyuyor musun?

-Duymaz olur muyum.

-Belki 151k cok geliyordur. Séndireyim mi?



-Benim igin 6nemi yok. Gazi ziyan etmek istemiyorsan séndur gitsin.

Sisenin Ustlinden Ufleyip lambayi sondiirdii; her sey karanhgin kucaginda
kayboldu. Sonra gidip sandalyesine ¢cokerek konugunun harekete gecmesini
bekledi. Joe'nun sesi geliyordu. Sobadan yansiyan kirmizi isik altinda
esyalarin keskin cizgileri goriiniyordu. Odayi, tatl, ilik bir 1s1 sarmisti.

Tia bir ara onun, sandalyesinin gicirtisinin kesildigini isitti; heyecanla

nefesini tutup bekledi. Ama bekledigi olmadi.

-Bu firtinada sokakta oldugunu disiin, diye mirildandi. -bir kayigin altina
siginmis, 1slak kumlarin Gstlinde tir tir titriyecektin. Ama simdi rahat bir

koltuga kurulmus, seni seven bir kadinin yaninda mis gibi sarap igiyorsun.

Koca Joe, cevap vermedi. Ses seda ¢ikmiyordu. Tia bardagindaki sarabi bir
yudumda igti. Bu sefer bambaska bir yénden girisimde bulundu: Arkadasim
Cornelia Ruiz'e, boyle sogukta sokakta kalmis erkekler gelmis. Onlari isitip

rahat ettirmis; konuklari da ona ¢ok dostane davranmislar.

Joe'nun oturdugu taraftan bir ses geldi. Tia, herifin elindeki bardagi
disirdigiini anlamisti, ama bir hareket gorilmedi. Belki hastadir, diye
disindi kadin. -Ya da bayilmistir. Ayaga firlayip lambayi yakti, konuguna

dondd.

Koca Joe diizgiin, derin nefesler alarak uyuyordu. Ayaklarini ileri dogru
uzatmis, agzi bir karis acik, kollari yanina sarkmisti. Tia -sasirmis
seyrederken, Joe'nun agzindan képek hiriltisini andirir bir horultu

cikti. Koca Joe, sicak, rahat bir odada oldum olasi uyuya kaldigini



hatirlayamazd..

Tia Ignacia'nin biitiin cinlerinin basina toplanmasi bir dakika bile
siirmedi. Zaten damarlarinda bir hayli Kizilderili kani vardi. Oyle bagirip
cagirmadi. Ofkesinden tir tir titriyerek odun sepetine gidip soyle hatiri
sayilir bir sopa aldi. Sonra yavas yavas Koca Joe'ya yaklasti. ilk darbe

omzuna inmis, oturdugu sandalyeden yere yuvarlanmisti.

-Domuz! diye bagirdi: -Allahin belasi, kérolasi herif!

Joe, yere yuvarlanmisti. ikinci degnek kaba etlerine oturdu. Gézleri

aciimis, neye ugradigini anlayamadan, aptal aptal, -Ne oluyor be! Sana ne

yaptim? diye soyleniyordu.

-Ben sana gdsteririm.

Tia sokak kapisini agmis, tekrar konugunun Ustiine hlicum etmisti. Koca Joe

surinerek, kapiya dogru atildi; kollariyla basini korumaya calisarak disari

firladi.

-Yapmasana be: Ne oluyorsun, ben sana ne yaptim? diye yalvariyordu.

Hicbir seye aldirmadan inen sopa, kendisini bahge kapisina, ta camurlu

sokaga kadar kovaladi. Kari gercekten deli gibi olmustu; insafsizca vura

vura Joe'yu izliyordu.

Joe bir ara déniip kadinin kolunu tuttu: -Ne oluyorsun be? dedi. Bitin glcliyle



oteki koluna kurtarmaya galisiyordu.

-Allahin belasi, kérolasi herif... Okiiz!

Cani daha fazla dayak istemiyordu, kadini siki sikiya tuttu. Bir siire
boylece kaldilar. Koca Joe Portagee'nin, sehveti kabarmisti. Basini kadinin
gogsline godmip, derin derin soluyarak, Tia'nin hiddeti geginceye kadar oyle

kaldi.

Monterey'de geceleri polisler iyi seylerin kotilerin eline gegmemesi igin
motosikletlerle devriye gezerler. O anda da Jake Lake, motoruna binmis
devriyeye ¢cikmisti. Cani sikilyordu, rahatsiz oluyordu. Diimdiiz asfalt
yollar dururken, Yukari Mahallenin birer gamur deryasi olan sokaklarinda
dolasmak, hem de yagmur altinda devriye gezmek olur muydu? Cevreye sari

camurlar sigriyor, altindaki motor kesik kesik sesler ¢ikariyordu.

Jake Lake birden saskinlikla motosikletini durdurdu:

-Vay canina be. Bu da ne? diye sdylendi.

Koca Joe basini kaldirdi: -Sen misin Jake? diye cevap verdi. Nasil olsa

hapishaneye gidiyorsun, bir dakika beni bekler misin?

Polis motoru gevirdi: Yol ortasindan kalkin, dedi. Biri geliverir de
ezilirsiniz. Motorunu isletti, cevreye camurlar sigratarak
parlak feneri ile kbseyi donlip gézden kayboldu. Yagmur, hala Yukari

Mahallenin agaglarini, camurlu yollarini yikamaya devam ediyordu.



12

Korsan, her giin el arabasini siriikleyerek tepeyi tirmanir, eve gelir;
arabasini parmakliga dayar, geligin sertligini yitirmemesi icin baltasini
topraga gémerdi. Sonra eve girer, boynunda asili olan torbadan ¢ikardigi
yirmi besligini Danny'ye uzatirdi. Danny, Korsan ve o anda evde kim varsa,
gicirdayan tahtalarin Ustlinde yiriyerek hep birlikte yatak odasina
gecerlerdi. Paisanolarin gozleri 6niinde Danny, yastiginin altindaki torbayi
¢ikarir, o gliniin karini da 6tekilerin arasina koyardi. Bu tére uzun

siire boylece slrdu gitti.

Bu para torbasi, aralarindaki siki dostlugun, birbirlerine olan glivenin
glclendigi bir simge durumuna gelmisti. Birikmis paralari olmasindan gurur
duyuyorlar; zenginligin, yaradilislarini etkileyip, karakterlerini
degistirmedigini gorerek gururlari bir kat daha artiyordu. Korsan'in
parasina bekgilik etmek hirslarini degil, kendilerine olan glivenlerini
gliclendirmisti. inanilir, giivenilir bir adam olmanin zevki az sey miydi.

Alti arkadasin goziinde bu para, degerini coktan yitirmisti. Evet, bir
zamanlar onunla ne kadar sarap alabileceklerini hayal edip durmuslardi

dogru, ama, bu duygu yasal zorunluklar gibi coktan unutulup gitmisti.

Bu para, altin bir samdan icin San Francisco'ya adanmisti ve aziz San
Francisco de Assi, kandiline kavusacakti. Bir azizi 6fkelendirmek, herhalde

devlet kanunlarini hice saymaktan ¢ok daha korkung sonuglar dogurabilirdi.



Bir aksam, baskalarinin anlayamayacagi bir bicimde, bir telgraftan da daha
hizli; sahil koruma gemilerinden birinin kayalara oturdugu haberi geldi.
Koca Joe Portagee evde yoktu. Ama Danny, Pilon, Pablo, Jesus Maria ve
kopekleriyle birlikte Korsan sevincle sahilin yolunu tuttular. En biyiik
zevklerinden biri de kiyida bulduklari ise yarar seyleri toplamakti. Bunun
diinyanin en heyecanli, eglenceli seylerinden biri olduguna inanirlardi.
Biraz geg kaldiklari igin, hizli calisarak yitirdikleri zamani kazanmaya
calistilar. Bes arkadas, biitiin gece ugrasarak, bes kiloluk bir siir(i
konserve, az 1slanmis peksimetler, iki deri ceket, cankurtaran sandalindan
kopmus bir su kovasi ve bir makineli tifekten ibaret koca bir yigin esya

topladilar. Glin dogdugu zaman, her sey toplanmis, bir kenara yigiimisti.

Bltln bu esyayi yiklenip soyle boyle alti mil ylrlyerek Yukari Mahalleye
tasimak, ¢cok yorucu bir is oldugundan, her seyi, hemen oracikta on liraya
birine devrediverdiler. Korsan, o glin odun kesmeye vakit bulamadigindan

yirmi besligi, Danny verdi.

Sonra hep birlikte yorgun argin, ama, mutlu olarak Monterey'i tepeden
seyreden evin yolunu tuttular. Eve vardiklari zaman vakit 6gleyi gecmisti.
Korsan, blyik bir baglilikla parasini ¢ikarip Danny'ye uzatti. Hep birden
oteki odaya gectiler. Danny elini yastiginin altina soktu, fakat eli bos
cikti. Yastigl, yatagi, yorgani bir yana firlatti, sonra gozleri
bir kaplan gozii gibi kan canagina donmis olarak, yavas yavas arkadaslarina
dondi. Teker teker gozlerinde dolastirdi bakislarini. Hepsi birbirinden

saskin, hepsinin yliziinden anlatilmaz bir korku ve umutsuzluk akiyordu.



Evet, diye homurdandi. Korsan aglamaya baslamisti. Danny arkadasinin

omuzlarini tuttu: -Aglama dostum, dedi. Parani bulacagiz.

Pisanolar, sessizce disari ciktilar. Danny bahceye gidip bir metre boyunda
saglam bir sopa kesti, deneme yollu bir iki defa salladi. Pablo, mutfakta
sivri uclu, pasli bir konserve acacagi buldu. Jesus Maria, bodrumdan bir sis
¢ikardi. Korsan telasli bakislarla arkadaslarini izliyordu. Bir siire sonra

herkes igeri girip sessizce bir kenara ¢okti.

Korsan eliyle asaglyl, Monterey'i isaret ederek: O mu? diye sordu.
Danny hafifce basini salladi. Gozleri dumanlanmis, donuk bir hal almisti.
Cenesini ileri dogru uzatmis, bltin viicudu avinin Ustiine atilmaya hazir bir

boga gibi tir tir titriyordu.

Korsan bahgeye c¢ikip gobmli baltasini ¢ikardi.
Uzun sire dylece, oturdular. Kimse agzini acip
da bir sey soylemiyordu, ama, odada hepsinin iliklerine

isleyen bir 6fke havasi hiikiim siriyordu.

Odadakilerin hali, fitili hizla yanan bir dinamit tstindeki kayalari
andiriyordu. ikindi gecti; giines cam kiimelerinin ardina indi. Biitiin

Yukari Mahalle susmus, bir seyi bekliyor gibiydi.

Kapinin 6niinde ayak sesleri duyuldu; herkes elindeki silahini biraz daha
siktl. Joe Portagee aylak aylak geldi kapinin 6ninde durdu. Elinde koca
bir binlik sarap vardi. Urkek bakislarla arkadaslarini siizdii. Kendisine

bakan yoktu.



-Merhaba, diye soylendi.

-Merhaba, dedi Danny. Ayaga kalkmis, tembel tembel geriniyordu. Dogrudan
dogruya Joe'ya bakmadan, Ustiine ylriimeden, 6te yana dogru bir iki
adim atti. Tam pozisyonuna getirince, ok gibi atilip dehsetli bir darbe

savurdu. Degnek, Joe'nun kafasina inmis, onu baygin yere sermisti.

Danny distinceli diistinceli, cebinden ¢ikardigi iple Portagee'nin ellerini

bagladi. Sonra, -Simdi biraz su! dedi.

Pablo bir kova su getirip Koca Joe'nun basindan asagi boca etti. Baygin
yatan herif basini kaldirmis, bana ne oluyor gibilerden, aptal aptal
arkadaslarina bakiyordu. Kimse cevap vermed: Danny, uzakhgi ayarlayip
sopasini kaldirdi, omuzlarina dogru salladi. Hep birlikte Joe'nun basina
¢o6kms, sistemli bir sekilde ¢alismaya koyulmuslardi. Jesus Maria ayaklari
aldi. Danny omuzlari ile gbgus tzerine ¢alisiyordu. Loca Joe iniyor, kivranip
duruyordu. Herkes birden vuruyor, her vurus yerini buluyordu. Korsan da elinde baltasi

oldugu halde basucunda bekliyordu.

Sonunda yerdekinin viicudunda oksanmadik bir yer kalmayinca durdular. Pablo
elindeki konserve acacagl ile Koca Joe'nun basina ¢okti. Pilon, Portagee'nin

ayakkaplarini cikarmis, elinde sopa bekliyordu.

Koca Joe Portagee, korkudan bogulurcasina: -Kapinin éniinde gémiil, diye

kekeledi. -Allah askina bana kiymayin.



Danny ile Pilon digari giktilar. Birkag dakika sonra déndiikleri zaman para

torbasi ellerindeydi, Danny, -Ne kadarini aldin? diye sordu. Sesi tekdiizeydi.

-Allah inandirsin ki, yalnizca dort tanesini aldim. Calisir onlari da

yerine korum!

Danny egilip, Joe'yu, yliziikoyun gevirdi. Arkadaslari da yardimina gelmisti.
Cigliklar yavas yavas hafifliyordu ama, onlar bayiltincaya kadar dévmekte
devam ettiler. Sonra Pilon godmlegini yirtarak, etli sirtini agti. Konserve
acacagl ile kan g¢ikana dek, sirtina derin yariklar ¢izdi. Pablo'nun getirdigi
tuzla da yaralari bir glizel ovaladi. Her sey bittikten sonra Danny, baygin

arkadasinin Ustiine bir yorgan orterek,

-Bundan sonra akillanir artik, dedi.

Pilon, -Parayi saysak iyi olur, diye bir 6neride bulundu. Coktan beri
saymadik. Koca Joe'nun getirdigi sarap sisesini actilar. Heyecanlarini ve

yorgunluklarini gidermek icin, birer bardak yuvarladilar.

Sonra yirmi beslikleri onar onar desteler yaparak paralarini hesapladilar.
Danny, -Korsan be! diye bagirdi. -Bin olmus da yedi tane de fazlasi bile

var. Vaktin geldi artik. San Francisco'ya adadigin: samdani alabileceksin!

Bltdn glin Korsan icin pek olayh gegcmisti. Képeklerini alip bir kdseye
cekildi. Basini Fluff'un sirtina dayamis, hickira hickira aghyordu. Képekleri
etrafinda dolasiyor, ayagini, kulaklarini yalayarak, efendilerini avutmaya

calistyorlardi. Fluff, 6tekilerin arasindan segilmenin gururu ile sesini



¢ikarmadan hareketsiz duruyordu.

Danny, paralari torbaya doldurup eskisi gibi yataginin altina yerlestirdi.

Koca Joe kendine gelmis, sirtinin acisiyla inlemeye baslamisti. Onceleri
Paisanolar, koti ruhlu arkadaslarinin bu haline, aldiris bile etmediler.
Fakat bir siire sonra o temiz kalpli, insan dostu Jesus Maria dayanamadi,
kalkip, Joe'ya bir bardak sarap uzatti: -Tanri, en amansiz dlismanlarina

bile iyilik et der, diye sdyleniyordu.

Bu hareketiyle de ceza siiresini bitirmis oluyordu. Hep birlikte, Joe'nun
basina toplandilar. Sefkatle tutup Danny'nin yatagina yatirdilar, yaralarini
yikayip sardilar. Basina soguk bezler koyup, bardagi bosaldik¢a doldurmaya
basladilar. Koca Joe, inim inim inliyordu. Ahlak anlayisini diizeltememisler
ama, hi¢ olmazsa arkadaslarindan, Danny'nin evinden bir sey calmanin basina

neler getirebilecegini 6gretmislerdi.

Korsan'in sinirleri diizelmis, higkiriklari dinmisti. Yavas yavas bardagindaki
sarabi icerken, Danny'nin, kendi hesabina yaptigi planlari, ylizinde tatl,

ihk bir gliliimsemeyle kendi yapacagi seyleri dinliyordu:

-Bu parayi kente bankaya gotiiriirsek bir yerden aldiniz, derler. yisi mi,
torbayi gotirip Peder Ramon'a verelim, amacimizi anlatalim. Samdani o alir

okur, yerine kor. Korsan da gider orada gorir.

Belki Peder Ramon, pazar giini ayinde, ondan da s6z eder, Korsan gidip onu

da dinlemeli.



Pilon, Korsan'in sirtindaki eski, kirli pacavralara bakarak, Yarin artan
para ile kendine yeni seyler almalisin, dedi. Bunlar her zaman igin giyilir.
hadi neyse ama, bdyle 6nemli bir glinde, o kadar insanin icinde kiliseye

giderken olmaz arkadas. Hem arkadaslarinin serefini de iki paralik edersin.

Korsan, s6z dinleyen uslu bir gocuk gibi basini salladi: Yarin yaparim
dedigini! diye s6z verdi. Ertesi sabah s6zline uyarak erkenden Monterey'e
gitti. Oyle siki, dyle cekise cekise pazarlik ediyordu ki, gbrenler onun,
iki yildir ¢6p aldigini aklina bile getirmezdi. Elinde yesil renkli bir
mendil, Gzeri cam boncuklarla sisli genis bir kemer oldugu halde, eve

dondiigi zaman pek kurumluydu. Arkadaslari aldigi seyleri begenmislerdi.

Danny, -iyi ama, sirtina ne giyeceksin? diye sordu. Ayakkabilarin delik,

parmaklarin disari ¢ikmis tulumun parga parga; basinda sapka desem,

o da yok.

Jesus Maria, -Biz giyeceklerimizden 6diing veririz, dedi. Benim bir

ceketimle yelegim, Pilon'un da babadan kalma glizel bir sapkasi var. Danny,

sen de gdmlegini verirsin. Koca Jee'nun da pantolonunu giyer.

Pilon, iyi ama, biz ne giyecegiz? diye karsi ¢ikti.

Jesus Mario, Samdan bizim degil a, diye cevap verdi. -Herhalde Peder Ramon,

bizim hakkimizda iyi seyler soylemeyecek.

O giin 6gleden sonra, hazineyi, rahibin evine tasidilar. Rahip hasta kopegin



hikayesini dinledi, gozlerinde tatli bir anlam vardi. Korsan, -Sorma Peder,
diye devam etti. Kiigliclk bir kdpegim vardi, gozleri denizden ¢ikan cam

parcalari gibi parliyor, agzi kurumus, inim inim inliyordu. Hastaydi, Peder.

Sonra bir glin, ¢calisip San Francisco'ya bir samdan almayi adadim. Képegim
ivilesirse alacaktim. Ohl.. iste mucize oldu: Képegim ti¢ defa kuyrugunu
sallad. iyilesecekti. Cabucak iyi oldu. Bu, San Francisco'nun sayesinde

oldu, degil mi sayin Peder?

Rahip hafifce basini salladi: -Evet, dedi. Evet, Tanri'nin, San Francisco
aracihgiyla gergeklestirdigi bir mucizedir. Senin adina altin bir samdan

alir, yerine korum, hi¢ merak etme.

Korsan, seving icindeydi. Oyle ya, duasina bir mucize ile karsilik
verilmesi az sey miydi? Bu haber ¢evreye yayilsaydi, Korsan'in Yukari
Mahalledeki durumu, biraz daha yukselirdi. Daha simdiden arkadaslari, ona
karsi daha saygili davraniyorlardi. Zekasini da eskisi gibi dlisinmiyorlar;
oyleki onun bu durgun, masum goérinisiinde kutsal bir gliclin sakli bulunduguna

inaniyorlardi.

Képekler de peslerinde oldugu halde, geri donlp, Danny'nin evine geldiler.
Korsan, kendisini altin bir glizellik kasesinde tertemiz olmus hissediyordu.
Vicudunda ufak, icine zevk veren tath trpertiler, ilik bir seyler
dolasiyordu. Parayi koruduklari icin, olaydan paylarina diisen sevabi
aldiklarina inanan Paisanolar da hosnuttu. Pilon, daha ilk girisiminde parayi
almayi basaramadigi icin, seviniyordu. Allah géstermesin, boyle azizlere

adanmis bir parayi ¢alsalardi ne olurdu? Hepsi, kilisede diz ¢cokmis, dua



ediyorlarmis gibi, saygi ve korku icindeydiler.

Gegen geceki ganimetten kalan on lira, Danny'in cebini yakiyordu. iste
simdi sirasi gelmis, onu harcayacak en uygun yeri bulmuslardi. Pilon ile
birlikte carsiya gidip, epeyce yiyecek aldilar. Pablo ile Jesus Maria da
-forelli'ye gidip iki testi sarap getirdi. Bir yudumunu bile icmeden,

aldiklarini oldugu gibi eve getirmislerdi.

O gece, sobayi yakip iki mumun aydinlattigi masanin basinda toplandilar.
Bu solen Korsan'in onuruna veriliyordu. O da kendini biyik bir agirbaslilikla
idare ediyordu. Kimi kez, onlarla birlikte o da gtiliiyordu ama, ne yapsin,

daha fazlasi elinde degildi.

Adamakilli yiyip ictikten sonra, arkalarina yaslanip kalan sarabi
temizlemeye hazirlandilar. Korsan'a, -Sevgili dostumuz, diyorlardi.
Jesus Maria, -O mucize oldugu zaman, ne duydun? diye sordu. -Sen samdan
adayip da kopek iyilesmeye baslayinca ne oldu? Hayal meyal de olsa birsey

gordin ma?

Korsan, zihnini toplamaya calisti: Valla bilmem ki, dedi. -Belki bir sey

gormisimdir ama...

Belki San Francisco'nun kendisini havada giines gibi parlarken gérmisimdr.

Pilon sabirsiz bir sesle: -Dogru dirist hatirlamaya calis, diye atild1.

-Evet. Evet, simdi hatirlamaya basladim. San Francisco bana bakip

gllmisti, ne iyi bir azizdir o.



iste 0 zaman mucizeyi fark ettim. Kiiciik képeklerine iyi bak, pis adam,

demisti bana.

-Sana oyle mi dedi?

-Oyle dedi. Ben pis adam degil miyim, koskoca evliya bu, yalan sdyleyecek

degil a.

-Hepsini animsayabilecegini sanmiyorum, dedi.

Pablo.

-Belki animsarim, belki animsamam, bilmem ki.

Kendisine gosterilen bu ilgi ve icindeki seving Korsan'i sarhos etmisti.
Jesus Maria, -Bliyiik annem de bir glin Hazreti Meryem'i gérmstd, diye
anlatmaya basladi. Olecek kadar hastaydi. Amanin yetisin, Hazreti Meryem'i

gordliim, anacigim bana sefaat et, diye bagirdigini kulaklarimla isittim.

Danny, Bazilarina boyle seyler gormek nasip olur, diye mirildandi.
-Babam pek iyi bir adam degildi ama, o da arasira azizlerin hayalini
gorirdl. Bazen kot seyler de gorirdi ya. O gin igi, iyiyse iyi
seyler, kotiuyse kotuliklerini gériirmus... Korsan be, baska azizler de gérdin

mi?

-Hayir, baskasini gérmek istemem, korkarim.



Ziyafet bir hayli uzun sirdi. Alti arkadas, o gece, yalniz olmadiklarinin
farkindaydi. Pencereden, duvarlardan, damdan, kapidan binlerce kutsal 6linin

kendilerini seyrettiklerini seziyorlardi.

Pilon, Bu pazar samdanin yerine konacak, dedi. Sen bizim elbiselerimizi
giyecegine gore, biz gidemeyecegiz. Peder Ramon'un adini sdyleyecegini
sanmam ama, belki samdan hakkinda bir iki s6z eder. Séylediklerini iyi
dinle, Korsan, gelince bize de anlatirsin. Pilon biraz daha ciddilesti:

-Sevgili dostumuz, dedi. -Bu sabah Peder Ramon'un evi kpeklerle dolmustu.
Hadi buglin neyse ama, pazar giini kiliseye giderken onlari da pesine takayim
deme. Hig kdpekler dyle yerlere goturilir mi, giinah olur sonra. Képekleri

burada, evde birak.

Korsan'in cani sikilmisti: -Ama, onlar da gitmek ister, dedi. -Nasil

birakayim, nereye birakayim onlar?

Pablo sasirip kalmisti: Simdiye kadar durumu cok iyi idare ettin.

Korsancigim, dedi. Bir hareketinle bitiin bu sevabini, yok etmek mi

istiyorsun?

-Hig ister miyim!

-Oyleyse képeklerini burada birak, biz bakariz. Onlari kiliseye sokmak giinahtir.

O gece, her nedense pek dikkatli iciyorlardi. Acik sacik sarkilar bile, en

asagi U¢ saat sonra basladi. Karidan kizdan s6z agildig zaman, gece bir



hayli ilerlemisti. Dayak faslina sira gelince, uykulari gelmis, higbirinin
cani dovis istememisti. O gece onlar icin, bitin yasamlari boyunca

animsanacak bir gece olacakti.

Pazar sabahi, cok yogun bir hazirlik basladi. Korsan'i tepeden tirnaga
yikayip, burnunu, kulaklarini temizlediler. Koca Joe, bacaklarina bir yorgan
sarmis, Korsan'in kendi pantolonunu giymesini izliyordu. Pilon, babasindan
kalan sapkayi ¢ikarmisti. Arkadasini, boncuklu kemerini ceketinin Ustiine
takmamaya, arasira 6niini agarak gostermeye razi etti. En ¢ok giigliikle
karsilastiklar sey, ayakkabi sorunu oldu: Korsan'in ayagina uyan yalniz
Koca Joe'nun postallariydi ama, onunki de Korsan'inkinden beter eskiydi.
Bltilin dert, nasirlari rahat etsin diye acgtigi deliklerden kaynaklaniyordu.
Pilon, sonunda biraz soba karasi ile, isin icinden ¢ikmanin yolunu buldu.

Korsan'in ayaklarini iyice boyayinca, ayakkabinin derisinden segilmez olmustu.

Sonunda her sey hazirlandi. Pilon'un babasinin sapkasi basinda, Danny'nin

gomlegi sirtinda, ayaklarinda Koca Joe'nun blucini boynunda koca mendili ve

ceketinin arasindan goriinen boncuklu kemeri ile Korsan hazirdi.

Arkadaslarinin onu, merakla slizen goézleri 6niinde son bir kontrol i¢in yavas

yavas yurudu.

-Ayagini slirtme, Korsan.

-Dikkat et, topuklarini vuruyorsun.

-Boynundaki mendille oynamasana.



-Seni bu halde goren, bu herif, mriinde yeni elbise giymemis der.

Bir ara Korsan, arkadaslarina dondi. Kopekleri de benimle birlikte

gelmesine, izin verirseniz onlari kiliseye sokmam dedi.

Fakat Paisanolar, dyle kolay kandirilir cinsten degildi. Danny, -Hayir,

diye kesip atti. -Birak burada kalsinlar daha iyi.

-Ama pek memnun olmayacaklar, canlari sikilacak. Korsan kosedeki
kopeklerine dénerek, -Sizin pesimden kiliseye gelmeniz dogru degil, dedi.
-Ben gelinceye kadar burada, arkadaslarimin yaninda bekleyin. Sonra disari
¢ikip, kapiyr kapadi. Bir anda evin igi, ¢esitli perdelerden hirlamalar,
havlamalarla doluverdi. Korsan, arkadaslarinin diislincesini ¢ok yerinde

buldugu icin, geri donmedi.

Yolda giderken koépekleri yaninda olmadan, kendisini ¢iplak yiriyormus
saniyordu. Sanki sezgilerinden birini, yitirmis gibiydi. Korkuyordu da,
Ustline biri saldiracakmis gibi geliyordu. Fakat cesaretini toplayip yoluna

devam etti. Kentin icinden gecip, 6te yandaki San Carlos kilisesine vardi.

Henlz ayin baslamadigi icin, kapilar agikti. Elini okunmus suda islatip,
carmihin 6niinde istavroz cikardiktan sonra, gegip bir siraya oturdu. Uzun
salon oldukga karanlikti. On tarafta, mihrabin 6niinde mumlar yaniyordu.
Yanda isa ve Meryem tasvirlerinin 6niinde, buhurdanlktan giinliik tiitiiyordu.

Koca kilisenin ici, mis gibi, kokuyordu.

Bir siire oturup mihraba bakti; bu goriinis, ondan ¢ok uzak, onun



kavrayamayacagi kadar fazla mistik, kendi gibi zavalli bir adam igin,
yanasiimaz derecede yiiksekti. Gozleri tanidik ruhuna yakin, korkmadan
bakabilecegi bir sey aradi. iste orada, San Francisco tasvirinin éniinde

altin bir samdan, upuzun mumlu, piril piril bir altin samdan yaniyordu.

Korsan, heyecandan bogularak derin bir nefes aldi. Salon dolmus, kapilar
kapanmis, ayin baslamisti. Buna karsin kendini, samdana bakmaktan
alamiyordu. Ne giizeldi! inanamiyordu, bu altin samdanin kendisi, zavalli
Korsan tarafindan alindigina inanamiyordu. Azizin ylziindeki ifadeyi anlamaya
calisti: acaba hosuna gitmis miydi? Tasvirin arasira hosnutlukla
gllimsediginden emindi. Kendisine hoslandigi bir sey yapilan insanlarin

huzuru akiyordu yiziinden.

Sonunda vaaz basladi: -Kilisemizde bir yenilik, bir glizellik var, diyordu
Peder Ramon. -Kilisemizin sadik inananlarindan biri San Francisco'ya altin
bir samdan aldi. Sonra hasta kopegin hikayesini anlatti, sonuglar ¢ikardi.
Gozleriyle dinleyicilerinkini ariyordu: Gilinecek bir sey degil bu, dedi.
Saint Francis hayvanlari da sever ve korur. Daha sonra baska hayvan

hikayeleri anlatmaya basladi.

Bltln vaaz boyunca Korsan, derin bir saskinlik ve saygl icinde dinledi,
durdu. Vaazin sonuna dogru, bir ara, birdenbire kapi acilmis, bir hengamedir
kopmustu. Kilisenin ici kdpek havlamalariyla doldu. Fluff, Rudclph, Enrique,
Pajarito ve Senor Alec Thompson birbiri tGstiinden atlayarak iceri dolmustu.

Hep birden kesik kesik seving sesleri ¢cikararak, Korsan'in Gstlne atildilar.

Rahip konusmasini kesmis, bu manzarayi seyrediyordu. Korsan, korku ve



umutsuzlukla gevresine bakindi. Olan olmus, biitiin sevaplari elden gitmisti.
Peder Ramon da birlikte olmak lzere biitlin cemaat glilmeye baslamisti. Rahip,

-Kopeklerini disari ¢cikar, dedi. Ayin bitene kadar disarida beklesinler...

Korsan utanarak, elleriyle 6ziir dileyen hareketler yaparak kdpeklerini
disari ¢ikardi. Onlara, -Bu yaptiginiz ayip degil mi! diye c¢ikisti.
-Beni kizdirdiniz. Kdpekler yere ¢okmis, sikilmiglardi. -Ne yaptiginizi
bilmiyorum. Arkadaslarimi isirip, pencereyi kirip pesimden geldiniz. Simdi

burada oturup bekleyin. Ah, koti képekler, giinahkar kopekler!

Onlari dyle st dokmis kedi gibi utanmis durumda birakip, yeniden igeri
girdi. Oradakiler hala giilerek kendisini seyrediyordu. Yerine oturup bir

koseye bilizuldu.

Peder Ramon, -Utanmana sebep yok, dedi.

-Kopekleri sevmek, ya da onlarca sevilmek giinah degil ki. Baksana, San
Francisco bile kopekleri ne kadar seviyor. Sonra azizin, baska mucizelerini

anlatti.

Korsan'in utanci ge¢misti. Hafifce dudaklari oynadi: -Tanrim diye
mirildandi. -Bunlari kopeklerim de isitebilseydi ne kadar sevinirlerdi.
Rahibin konusmasi bittigi halde, kulaklarinda hala hikayeler vardi.

Bilingdisi bir hareketle kalkip, topluluga uyarak ilahiye katildi. Ama
soylenenlerin tek s6zclglinii bile anlamiyordu. Ayin bitince herkesten dnce,

kapiya firladi. Disari ¢ikip kopeklerini buldu.



-Haydi gelin bakalim, dedi. -Size sdyleyeceklerim var.

Yukari cam ormanina dogru kosmaya basladi; kopekleri de ardindan geliyordu.
Basini dallara siirterek, ayagi calilara takilarak kosuyordu. Bir ara durup,

umutsuz bakislarla dért bir yanini siizdi.

-Tipki oradaki gibi olsun istiyorum, diye séylendi. -Ama rahibin
soylediklerini de duyabilseydiniz. Birkag tasi Ustlste yigdi: -Bakin, dedi.
-Burada bir tasvir var. Bir degnekle taslarin 6niinl gostererek, -Nah, iste

surada da altin samdan, 1sil 1sil yanan altin samdanimiz, duruyordu.

Bulunduklari yer oldukga lostu. Havada mis gibi cam kokuyordu. Dallor,
hafif bir rlizgarla hisirdamaya baslamisti. Korsan, kesin bir sesle, -Enrique,
suraya otur. Sen Rudoiph, sen de suraya. Fluff en kii¢liglinliz oldugu icin o da
Suraya otursun. Pajarito, koca budala sen de buraya ¢ok, sesini ¢cikarma.

Senor Alec Thompson, litfen yere uzanmayin.

Boylece kopekleri, ikisi dnde, ligl arkada olmak Gzere iki sira yapti:
-Nasil oldugunu size anlatacagim, dedi. -Kiliseye girdiginiz icin,
bagislandiniz. Peder Ramon glinah islemediginizi soyledi. Simdi dikkat edin,

size sdyleyeceklerim var.

Koépekler, oturduklari yerden kimildamadan bekliyordu. Senor Alec Thompson,
efendisi uyarincaya kadar kuyrugunu salladi. -Simdi sirasi mi ya, dedi
Korsan. -St. Francis aldiris etmez ama, ben s6z séylerken dyle seyden

hoslanmam. Simdi size San Francisco'yu anlatacagim.



O glin hayal giicii, harekete gecmis, oldukca iyi isliyordu. Glines, cam
dallari arasinda bir yol bulmus, yere tiirli sekiller giziyordu. Kopekler,
gozleri efendilerinin dudaklarinda, sabirla beklesiyordu. Korsan, rahibin
soyledigi hikayeleri, tefsirleri, her seyi, teker teker onlara anlatti.

Papazin sozlerinin bir tekini bile degistirmiyordu.

Sozleri bitince kopeklerini stizdii: -Gorliyorsunuz ya, bunlarin hepsini San
Francisco yapti, dedi. Agaclarin hisirtisi durmustu. Koca orman durmus,

Tanrisal bir giigle bliylilenmis gibiydi.

Birden Korsan'in arkasindan tiz bir ses geldi. Kopekler kulaklarini dikip
bakti. Korsan basini ¢evirip bakmaya korkuyordu. Aradan bir anlik kisa bir

slre gecti.

Sonra kopeklerin kulaklar disti; agag dallarindaki hayat yeniden basladi.
Korsan o kadar mutluydu ki, bu mutluluk sanki ylregini acitiyordu. Gordiiniiz
mi? diye bagirdi. San Francisco muydu? Oh, siz ne iyi kopeklermissiniz,

kutsal hayaller gériyorsunuz.

Bu soz lizerine kopekler cevresine Uslistl, sevingle havliyor, kuyruklarini

salliyorlardi.

13

Senyorina Teresina Cortez, sekiz cocugu ve yasl anasi ile birlikte Yukari



Mahallenin giiney kiyisindaki biyiik yarin yakininda, glizel bir kuliibede
oturuyordu. Teresina otuz yasina gelmis, olgun bir kadinin bicimli viicuduna
sahipti. Bir onceki kusaktan kalma, kurumus, disleri dokilmis anasi da
soyle boyle elliyi bulmustu. Bitiin mahalle ¢coktan onun adinin Angelica

oldugunu unutmus gitmisti.

Sekiz gocugun yedisini giydirmek, yedirmek, icirmek, yatirip kaldirmak,
azarlamak hep onun goérevi oldugundan, evin her isi bu Vieja'nin elinden
gecerdi. Teresina sekizinci ile ugrasir, bos zamanlarinda da dokuzuncunun

hazirliklarini yapardi.

Vieja pazar ginleri, eprimis siyah saten elbisesini sirtina gegirir, tGzeri
kirmizi mumdan yapilmis Gziim taneleriyle stsli bliylk hasir sapkasini basina

kor, gorevini yapmak lizere kiliseye yollanirdi.

Ayda bir kez de glinah ¢ikartmaya giderdi. Teresina'nin evinde, o kargasa
arasinda glinah islemeye vakti bile olmayan bu kadinin, itiraf ettigi

glinahlari dinlemenin herhalde bir hayli ilging olmasi gerekir.

Vieja'nin ne tilkenmez gayret sahibi, celik gibi saglam sinirleri oldugundan
kusku duymazsiniz herhalde. Onun yerinde bir baskasi olsa, coktan cildirir,

ruhu viicudunu birakip bosluklarda kaybolup giderdi.

Teresina, akh erdigi kadar kendi gérevini anlamaya ¢alisirdi. Viicudu ¢ocuk
yetistirmek icin kusursuz bir folluk gibiydi. ilk cocuguna gebe kaldigi
zaman daha on dérdiindeydi. O kadar korkup sasirmisti ki, bir gece gizlice

parka gidip dogurmus, cocugunu bir gazete kagidina sararak, hemen oraciga



birakip kagmisti. Bu gercek, kimsenin bilmedigi bir sirdir. Ortaya ¢ikacak

olsa, simdi bile basinin belaya girmesi isten degildir.

On alti yasina basinca Mr. Alfred Cortez ile evlenmis, adini ve buglinki
kalabalik ailenin ilk gekirdegi olan Alfredo ile Ernie'yi ondan almisti.
Mr. Cortez de adini pek seyrek kullandigindan, onun da kendi adini tagsimasina
karsi ctkmamisti. Asil adi -Monterey'e gelmeden 6nce ve gittikten sonra-
Gugglielmo idi. Ernie dogduktan sonra gekip gitmisti. Belki Teresina ile
evlenmenin ilerisi igin sakin bir hayat getirmeyecegini ta o zamandan

anlamisti.

Ana olmakta gosterdigi 6lciilii diizen Teresina'yi da sasirtiyordu. Oyleki
kimi zaman, karnindaki cocugun babasinin kim oldugunu bile, tahmin edemez:

artik bu duruma son vermek gerektigini distntrda.

Difteri yliziinden karantinaya alindigl zaman bile, nasil olmussa olmus,
yine gebe kalmisti. Her ne ise, sorun, cozemeyecegi kadar karisik bir hal
alinca, kendinden daha akilli ve kavrayisl olduguna inandigi Hazreti

Meryem'in hosgoriisiine siginirdi.

Teresina da sik sik glinah ¢cikarmaya giderdi. Peder Ramon'un bas
belalarindan biri de oydu. Rahibin 6niine diz ¢oktip elleri ve dudaklariyla
eski gtinahlarinin bagislanmasini dilerken uzun siyah kirpiklerinin altinda

1sildayan gozleri bir yenisinin temellerini hazirlard.

Biz bunlari anlatirken Teresina dokuzuncu ¢ocugunu dogurdu. Vieja'nin

basina bir is daha ¢ikmisti. Alfredo Gglinci sinifa, Ernie ikinciye gegmis,



Parchito da yeni okula baslamisti.

Bu sirada Californiya'da okul doktorlarinin, sinif sinif dolasarak

¢ocuklarin ev hayati ile okul hayati tizerinde galismalar yapip, olur olmaz

sonuglara varmalari moda olmustu. Alfredo birinci siniftayken,

cok zayif oldugu icin bir glin midiriin odasina cagirdilar.

Pedagoji okumus doktor, tath bir sesle, Freddy, yemek yer misiniz? diye

sordu.

-Tabii, diye cevap verdi Alfredo.

-Peki dyleyse, sabah kahvaltisinda ne yediniz?

-Fasulye ekmek.

Doktor miidiire déniip, gdrdiin mii gibilerden basini salladi. -Ogleyin ne

yiyeceksin?

-Oglenleri eve gitmem ki.

-Ogle yemegi yemez misin?

-Tabii yerim. Ekmegimin icine biraz fasulye koydum, okula getirdim.

Doktor biraz afallamisti ama, belli etmedi: -Aksam eve gidince ne

yiyeceksin? diye sordu.



Fasulye ekmek.

Psikolojiyi, pedagojiyi, her seyi unutmustu Doktor: Yani fasulye ekmekten

baska bir sey yemez misiniz? diye soylerdi.

Alfredo bir sey anlamamisti: -Allah Allah! diye cevap verdi. -Daha ne

istersin, be!

Doktor uygun bir glinde, bu getrefil sorunu Teresina'nin evinde, yerinde
incelemeye aitti. Bahye kapisindan girip, eve dogru ylrirken ¢iglklar,
bagrismalar, aglamalarla yer yerinden oynuyordu. A¢ik mutfak kapisi 6niinde
gelip durdu, iceri bakti. Ve Vieja'nin ocagin Ustiinde kaynayan tencereden
bir kepge fasulye alip, tabaga koydugunu kendi gozleriyle gérdi. Bir anda
bltln girdltt kesilmis, bagiran ¢agiran, dovis eden ¢cocuklar hep birden
masanin basina tslismis, blyilk bir istahla fasulyeyi kasikhyorlardi. Vieja
bir kenara ¢okti, birkag¢ dakika dinlenebilirdi artik. Biraz sonra
sandalyenin, masanin, yatagin altindaki hareket yeniden baslyordu. Doktorun
bilimsel ilgisi ayaklandigi icin, tam iki saat oturup, evin her seyini

inceledi. Giderken distinceli dislinceli basini salliyordu.

Ayni saskinlik duygusu icinde gidip raporunu verdi: -Bildigim butiin
muayene yollarini uyguladim, diyordu. -Dis, deri, kan viicut yapisi, goz,
kulak, kisacasi her yerlerini muayene ettim. Efendiler, bu aile dogduklar
glinden beri yavas yavas zehirlenme halindedir. Daha dogrusu icinde
bulunduklari durum, bilim agisindan 6yle olmasini gerektiriyor. Ama
efendiler, inanin, hayatimda onlardan daha saglikh glrbiz cocuklar

gormedim! diye bagliyordu.



Teresina'nin o kadar insani nasil dogurdugunu merak edeceksiniz. Fasulyeler
toplandiktan sonra geriye bir yigin bos kabuk alir. Yere bir bez serer
de bu kuru kabuklari riizgara karsi savuracak olursaniz, bir giinde 25-30

kilodan fazla fasulye toplayabilirsiniz.

Sonbaharla beraber Vieja, ylriyebilen torunlarini yanina alarak fasulye
toplamaya gider. Kimseye zarar vermedigi igin, tarla sahipleri pek aldirmazlar.
Boylece o yil igin, dort bes yuz kilo fasulye toplayamazlarsa isler pek

kesat gitmis demektir.

Kilerde dort bes yiiz kilo fasulye toplandi mi,
o kis a¢ kalma tehlikesi yoktur. Seker, domates,
biber, kahve, balik veya et gibi Ustiin yiyeceklerin
de kimi zaman mucize gibi ellerine gectigi olurdu.
Ama bunlar olmus olmamis, blyiik bir 5Snemi yoktu.
Fasulye vardi ya, yeterdi. Fasulye midenin koruyucusudur.

Fasulye, insani soguga karsi koruyan sicak bir kirk gibidir.

Senyora Teresina Cortez ailesinin, hayatini tehdit eden,
mutlulugunu bozan tek sey fasulye Grininin kit olmasiydi.
Fasulyeler oldu mu, tevekler sokilir, ayiklanirken
kolaylk olmasi icin kurumak lizere bir kenara
yigilir. Bundan sonra artik yagmur yagmamasi icin
dua edilir. Tarlanin kara topragina bagrini veren,
yesil yesil fasulye yiginlar toplandi mi, giftcinin gozi

tepede cirit oynayan bulutlara dikilir. Bir yagmur



yagacak olursa yigin tersyliz edilir; bir daha yagarsa,
bir daha tersytz edilir. Yagmur Uglinci kez yagacak

olursa, clrir; o yilki tGriin yok olmustur.

Fasulyeler kurumaya birakilinca her yil Vieja'nin adetiydi;
Meryem Ana'ya bir mum dikerdi. Simdi anlatmakta oldugumuz yil da
fasulyeler serilmis, mum yakilmisti. Teresina'nin evinde guvallar

yamaniyor, bir hazirliktir gidiyordu.

Harman makineleri yaglanmis, hazirlanmisti.
Siki bir yagmur yagdi. Hemen tarlalara kosuldu, yiginlar

ters gevrildi.

Vieja gidip bir mum daha yakti. Yeni bir saganak bosandi.
Vieja, yillardir sandiginda sakladigi mumu gikardi.
Tarlalardaki fasulye yiginlari, bir daha altust edildi.
Arkasindan siki bir yagmur daha yaginca, her sey yok olup
gitti. O yil Monterey'de hig fasulye trlint alinamadi.

Curuyen tevekler topragin arasina karisti.

Senyora Teresina Cortez'in evine blyuk bir felaket cokms
gibiydi. Fiayatlarinin bagi kopmus, baslarinin Gstlindeki
cat1 yikilmisti. Sonsuz gercek, sonsuz yasama kaynaklari
fasulye tikenmisti. Cocuklar, gelecek agligin korkusuyla
aglasiyordu. Kimse kendilerine bir sey sdylememisti ama, biliyorlardi.
Vieja yine kiliseye devam ediyor, ama Bakire'nin karsisinda otururken,

kisik dudaklari arasindan.



-Ah a¢ gozli, mum delisi, diye mirildaniyordu. -O kadar mum verdim,
yaldizlimi bile senin icin yaktim da bize acimadin, merhamet etmedin.
Birdenbire biitiin kalbiyle Santa Clara'ya donm{s, 6tekinin yaptigi
haksizliklari buna anlatmis, yakinmisti éyleki, Meryem Ana'nin
namuslulugundan bile kusku duymus, -Bazen Teresina da hatirlayamaz,

demisti Santa Clara'ya.

Jesus Maria Corcoran'in ¢ok iyi ylrekli bir adam oldugunu birkag kez
soylemistik. Ayrica icinde yardima, korunmaya muhtaglarin oldugu yerleri,
diskinleri arayip bulan bir 6zel duygusu da vardir, demistik. Kag¢ kez
dinlenmeye, rahata muhtag geng kadinlari sevindirmis; az mi acilar, dertler
dindirmisti. Birkag¢ aydir Teresina'nin evine ugramamisti. Eger aci
ile insanlik sevgisi arasinda mistik bir bag yoksa, nasil oluyor da Jesus
Maria, gecen yildan kalan son avug fasulyenin ocagin Ustlinde kaynayan

tencereye atildig1 buglin, eski dostunun evine gidiyordu?.

Cocuklari uzaklastirmaya calisip, bir stire Teresina'nin mutfaginda oturup
¢ene caldilar. Geng kadin basindaki felaketi anlatirken aci ve yardim isteyen
bakislarla karsisindakini stizliyordu. Cuvali tersine gevirip de tek bir
fasulye tanesi kalmadigini gosterince hayret, saskinlik ve merhametle ici

kabardi.

Neredeyse acliktan dlecek, bir deri bir kemik kalmis cocuklari gosterince,

anlayish bir yizle basini sallad.

Sonra Vieja, Meryem Ana'nin, kendisine ettigi oyunu anlatinca yizin



eksitti. Buna memnun olmamisti:

-Ne biliyorsun, kocakari, diye séylendi. -Belki Ana'mizin, daha baska

onemli isleri vardi.

-lyi ama, tam dért tane mum yaktim.

Jesus Maria sertge, -Senin dért mumunun ne degeri olur, diye cevap verdi.
-Ben iginde ylizlerce mum yanan ne kiliseler gérdiim ki... O, 6yle mum

disklina degildir.

Ama icine Teresina'nin derdi diismiisti. O aksam evde, olup bitenleri
arkadaslarina da anlatti. Temiz kalbinden gelen inandirma giicliyle, o
kulGbedeki cocuklarin, bitiin kis fasulyesiz nasil yasayacagini gigli
kelimeler kullanarak bitiin acgikligi ile ortaya serdi. Sozlerini bitirdigi
zaman, arkadaslarinin ylregi de kendisininki gibi yanmaya baslamisti. Hep

birden toplandilar. Gozleri bulutlanmisti.

-Bu ¢ocuklari agliktan 6ldirmeyecegiz diye andictiler: -Buna sz veriyoruz.

Pilon, -Baksana, biz bolluk icinde yasiyoruz, dedi.

Danny de -Onlara yardim edebiliriz, diye atildi. Eve ihtiyaclari olursa

buraya gelsinler, iste ev.

Pablo heyecanla, -Yarin ise baslariz, dedi. Artik tembellik yok. Calismak gerek.

Yapilacak o kadar ¢ok is var ki.



Jesus Maria, getesinin basarisini géren bir 6nder mutlulugu duyuyordu.
Pek bosa konusmamislardi. Balik avladilar, bahcelerden sebze arakladilar.
Yine zevkli bir hayata baslamislardi. Soygunlar, hirsizliklar birbirini

izlemeye basladi. Bundan da eglendirici bir sey olur muydu?

Korsan, odun fiyatini otuza g¢ikarmis, her sabah ugradigi lokantalarin
sayisini ¢gogaltmisti. Koca Joe, kag defa Madam Palochico'nun kegisini

caldiysa da, hayvani her seferinde elinden kagirdi.

Teresina'nin evine yagmur gibi yiyecek yagiyordu. Kapinin dniine kutu kutu
sardalyeler yigilmis, mahalleyi kokmus balik kokusu sarmisti. Buna karsin

alti arkadas, ellerine gegeni tasimaya devam ediyorlard..

O sirada Monterey polis dairesindeki suc defterini gorseydiniz, kentin
birdenbire bir sug dalgasina tutuldugunu sanirdiniz. Polis otomobilleri
sokaklarda mekik dokumaya baslamisti. Surada bir tavuk ¢aliniyor, orada
koskoca bir kabak tarlasi haraca kesiliyor, konserve fabrikalarindan teneke

teneke mallar yok oluyordu.

Teresina'nin evi gittikgce doluyordu. Mutfakta yigin yigin esya birikmisti.
Arka balkon sebze ile dolmustu. Yukari Mahalleye de ardiyelerdekini andirir
bir koku yayilmisti. Alti arkadas ellerine gecgeni bu eve tasiyor, kafa

kafaya verip yeni planlar hazirliyordu.

Onceleri Teresina bu kadar bol yiyecek karsisinda deliler gibi sevinmis,

yapilan évgilerle basi donmisti. Bir hafta kadar sonra, goérusiini degistirdi.



Yeni dogan ¢ocuk ishal olmus. Ernie'nin midesi bozulmus, Alfredo'nun yizi
kipkirmizi sivilceler dokmusti. Cocuklar durmadan agliyorlardi. Teresina
dostlarina sdylemek zorunda oldugu seyler icin utaniyordu. Cesaretini
toplamasi birkac giin stirdii; bu siire icinde iki kiife kereviz, bes on tane

iyi cins kavun gelmisti. Sonunda agzini agmaya karar verdi. Komsular da

kas altindan bakmaya baslsamislardi.

Danny ile arkadaslarini mutfaga topladi ve onlari incitmemeye ¢alisarak
sorunu ortaya koydu: -Yesil sebze ¢ocuklara iyi gelmez, diye agikladi.
St gocugunun midesini bozar. Sonra yuzleri sivilce igindeki hirgin
cocuklari gosterdi: Bakin hepsi hasta, alistiklari besini alamiyorlar.

Pilon, Alistiklari besin ne? diye sordu.

-Fasulye insanin glivenerek yiyecegi, hicbir zarari olmayan tek besin

fasulyedir.

Alti arkadas agizlarini agmadan disari ¢ikti. Kendi kendilerini
aldatmamaya calisiyorlardi ama, ilk glinlerdeki gibi isteyerek

calisamadiklarinin farkindaydilar.

Danny'nin evinde bir konferans toplandi. Ne konustuklari her yerde
soylenmez, ¢linkli 6nemli sonuglar dogurabilir.
Gece yarisindan epey sonra, adini veremeyecegimiz dort kara
golge kentin yolunu tuttu. Dort golge, Bati Satis Deposunun
ardiyesine yanasti. Sonradan bekginin anlattigina gore, bir
ses isitilmis, cevreyi kolacan etmis ama, kimseler yokmus. Bu isin

nasil vapildigini, kiliti kirip kapiyi zorlayarak nasil iceri



girdiklerini bir tirlt akh almiyordu bekginin. Yalniz dort kisi,
onun, derin bir uykuda oldugunu biliyordu ama, onlar da kimseye

soylemezdi.

Bir slire sonra dort golge, agir yiklerin altinda iki biklim olmus,
depodan disari ¢cikiyordu. Sabah lice dogru Teresina kapinin ¢calinmasi

ile uyandi: -Kim o? diye seslendi.

Karsilik veren olmadi. Kapinin 6niinde yik indirilmesine benzer
bir ses duymustu. Kalkip mumu yakarak, ¢iplak ayakla mutfaga gitti. Orada

duvara dayali tam dor tane yuzer kiloluk fasulye guvali duruyordu.

Teresina kosup Vieja'yi uyandirdi: -Mucize! diye bagirdi. -Gel de

mutfaktakileri gor.

ihtiyar kadin cuvallari yoklayip da agzina kadar fasulye dolu oldugunu
goriince, -Ben ne sefil, glinahkar kadinim, diye inledi. -Ah, merhametti
anamiz, benim gibi bir zavalliya aci, onun kusuruna kalma émriim oldukga her

ay, bir mum yakacagim senin igin.

Danny'nin evinde dort arkadas, yorganlarina sarinmis, keyifli keyifli
yatiyorlardi. lyi niyetten daha huzur verici bir sey var midir? islerini bitirdikleri

icin, ertesi glin 6gleye kadar uyudular.

Ve Teresina, kendi deneyimleriyle elde ettigi yontemlerle yeniden gebe
kaldigini anladi. Ocagin Ustlinde kaynayan tencereden aldigi fasulyeyi tabaga

bosaltirken, karnindaki cocugun babasinin, Danny ve arkadaslarindan hangisi



oldugunu distinliyordu.

14

Yukari Mahallenin Paisanolari arasinda, saate benzer bir arag kullaniimazd..
Bazen beklenmedik bir rastlantiyla, iglerinden birinin eline bir saat gegtigi
olurdu ama, onu gergekten ise yarayacak baska bir esya ile degistirmek igin
saklardi. Saat, Danny'nin evinde de degistokusta iyi is ¢ikaran bir matah
sayilirdi. Evde buytk bir glines saati vardi. Onu Torelli'ye yutturmak

olanagi bulamadiklarindan bir kenarda duruyor, arasira bakip egleniyorlardi.

Yazin, saatin kolu yediyi gosterdi mi- tam kalkma zamani idi. Ama kisin
ayni zaman, biitiin anlam ve degerini yitiriveriyordu. Gliinesten daha iyisi var
miydi? Yaz, kis cam dallarinin Gstlint aydinlatip, ortaya ¢ikti mi, yataktan
kalkma zamani gelmis sayilir. O zaman insan ne Uslir, ne titrer, ne de a¢

acina sersem sersem bocalar.

Korsan'la kopekleri oturma odasinin en giivenilir, en sicak kdsesinde
uyuyorlardi. Pilon, Pablo, Jesus Maria, Danny ve Joe Portagee yatak
odasinda yatarlardi. Bitin eliacikligina, iyi yurekliligine, mertligine
karsin Danny, yatagina kimseyi yanastirmiyordu. Koca Joe bir iki kez

denemisti ama, yedigi dayaklarla bu isin sakaya gelmedigini 6grenmisti.

Herkes eline ne gecerse yere serer; kivrilip uyurdu. Pablo'nun birbirine

dikili G¢ koyun postu vardi. Jesus Maria, iki eski ceket bulmus, ayaklarini



birinin kollarina sokar, kollarini da birininkine, dyle yatardi.

Pilon buyik bir kilime sarinirdi. Koca Joe da genellikle bir sey bulamaz,
kopek gibi bir kenara kivrilarak Gstiindekilerle uyurdu. Joe'nun eli mal
tutmadigi halde, eline gecen her seyi de ne yapip yapip bir
bardak sarapla degistokus etmek bakimindan apayri bir yetenegi vardi.
Boylece, zaman zaman aralarinda hir gikmasina karsin pek rahat yasiyorlardi.
Soguk bir gece Koca Joe, ayaklarini isitmak igin Korsan'in képeklerinden
birini almak istemisti ama yiiregine ¢oken dislerin acisiyla bu isin de yas

oldugunu anlamisti.

Pencerelerde perde namina bir sey yoktu ama, comert tabiat camlari 6riimcek
aglari, yagmur izleri ve tozla 6ylesine 6rtmus ki! Bir giin Danny, -Su

camlari sabunlu bezle bir silsek, diye ortaya cikti.

Pilon'un keskin zekasi isi ele alip, en kolay yoldan ¢oziivermisti. Boyle
basit seyler icin uzun boylu kafa yormak gereksizdi. -O zaman igeri fazla
1sik girer, dedi. -Oda aydinlik olursa disari ¢cikmak gelmez icimizden. Sonra
ihtiyacimiz olan temiz havadan yoksun kaliriz. Hem o zaman geceleri odanin

havasi zehirlenir. Aydinligin ne geregi var.

Danny, bir daha bu isi, istelemedi. Oyle ya, soyle bir kafa isleterek bu
kadar gli¢li kanitlar bulan adam, o aci mantigini isletirse neler yapmazdi.
Dolayisiyla, pencereler oldugu gibi kaldi ve zamanla sinekleri birbiri
ardindan yutup agini her giin biraz daha siklastiran 6riimcegin ¢alismasi ve
birbiri Gstline yigilan tozlarin olusturdugu perdeyle odayi,

glindiiz bile rahat rahat uyunabilecek tath bir losluk sardi.



Rahat bir uykudan sonra, glines pencereye vurup da iceri giremeden odayi
glimussi bir aydinliga bogdu mu, hepsi birden goézlerini acar, ayaklarini
ararlar; bilirler ki glines pencereye vurdu mu, cardak alti sipsicaktir.

Oyle birdenbire uyanip yataktan firlayarak nazik bedenlerini incitemezlerdi.
Hayir, yavas yavas, su tasi icinde kabaran sabun koépigu gibi, agir agir
kalkarlar; yari uyur yari uyanik bir mahmurluk igindedirler. Ates yakip
biraz ¢ay kaynatip icerler, sonra 6n taraftaki cardagin altina uzanirlar.

Baslarinin Ustlinde karasinekler, helezonlar gizerek inip kalkar.

Cevrelerindeki hayat bigcimlenmeye, diinki, bugiinkl ve yarinki monoton
seklini almaya baslamistir. Yavas yavas tartismalar, gériismeler yenilenir.
Ogle Uizeri aralarindaki konusma entelektiiel bir alana dékiilmistiir. Damlar
kaldirihr, pencerelerden gézetlenen olaylar, baslarindan gecgen, goriip
isittikleri olaylar, anlatilir. ilk dnce, olaysiz gegirdigi giin seyrek
oldugu igin Cornelia Ruiz'den séze baslanir. Hem bu hafifmesrep kadinin
serlivenleri sonucta, ahlaksal bir ders ¢ikaramadiklari tiirden tuhaf, ilging

seylerdi.

Glnes, cam agaclarinin arasinda 1sildamaya baslamisti. Toprak kuru ve hos
kokuyordu. Giller biitlin mahalleyi mis gibi bir kokuya bogmustu. Bu
an, Danny'nin arkadaslari icin gliniin en iyi zamaniydi. Var olmak icin,
yasamak icin cabalamalarinin en zayif oldugu bu andi. Oturduklari
yerde arkadaslarinin yaptiklarini ortaya doker, ahlak kurallarina
gore degil de ilgi bakimindan, onlarin elestirisini yaparlardi. Birbirlerine
anlatacaklari en glzel seyleri bu zamana, saklarlardi. Kanatlari stisli

kelebekler gelir, ciceklerin Gstlinde sekerek emecek bal ararlardi.



Danny, -Albert Rasmussen'i gérdiim, dedi. -Cornelia'nin evinden ¢ikiyordu.

Su karinin basi da dertten kurtulamiyor, her glin bir yenisi gikiyor.

-Onun hayati 6yle, dedi Pablo.

-Ayipliyor gibi olmasin ya. Cornelia da ne malin gézi karidir ha!

Omriinde sevismekten ve déviismekten baska yaptigi bir sey yok.

Pilon, -Pekala, dedi. -Ne istiyorsun yani?

Jesus Maria acimakl bir sesle, -Rahat yiizii gord(igi yok, zavallinin, diye

soze karisti.

Pilon, -Rahatlik istedigi yok ki, diye karsilik verdi. -Cornelia'yi
rahat ettirirsen 6lir kari be. Déviismek ve sevismek! iyi séyledin be Pablo.
Sevismek, déviismek, biraz da igmek... iste o zaman hi¢ yaslanmazsin. Ee,

Cornelia'ya ne olmus din?

Danny bir zafer boblirlenmesiyle arkadasina bakti. Pilon'un mahallede olup
biteni bilmemesi, haberi olmamasi pek tuhafti. Simdi Danny, arkadasinin

bakisindan, konusmasindan anladigina gore. Pilon'un bu isten haberi yoktu.

-Cornelia'yl hepiniz bilirsiniz, diye basladi. -Kimi erkekler Cornelia'ya
tavuk, tavsan ya da kabak gibi armaganlar goturirler, yani ufak tefek seyler.

Bunlar onun da hosuna gider. iste diin Emmilio Murietta, Cornelia'ya su



kadarcik ufacik bir domuz yavrusu gotiirmis. Herif yolda bulmusmus. Anasi

pesinden kovalamis ama, Emmilio kagip Cornelia'ya siginmis.

-Bilirsiniz, herifin cenesi kuvvetlidir. Cornelia'ya, bir domuz sahibi
olmaktan daha iyi sey yoktur, demis. Ne verirsen ver. Kucagina alir, seversin;
hosuna gider, diye kariyi razi etmis. Ama bir siire sonra blyur, gercek huyunu
ortaya koyar. Huysuzlanmaya, arsizlik etmeye baslar, artik sevilecek hali

kalmaz. O zaman sen de keser, afiyetle yersin demis.

Arkadaslari, dogrularcasina baslarini salladilar. Pilon, Ne olursa olsun,
su Emmilio aptal adam degildir, dedi. Bak, bir domuzla kag is birden yaptiriyor:
Muhabbet, ask, intikam ve yiyecek. Bir giin su Emmilio'yu bir kenara gekip

konusmam gerek.

Ama arkadaslari Pilon'un bu saglam dislniyi kiskandigini fark etmislerdi.

-Anlat bakalim, su domuza ne olmus? diye karsilik verdi Pablo.

-Sey, Cornelia domuzu alip Emmilio'ya karsi iyi davranmis. Zamani gelip
kesince bir pargasini da herife s6z vermis. Sonra Emmilio gitmis. Cornelia,
domuza sobanin yaninda bir kutu hazirlamis. Mahalledeki 6teki kadinlar domuz
yavrusunu goriip oksamaya gelmisler. Bir ara Yosma Ramirez,
domuzun kuyruguna basmis, hayvan ciyak ciyak bagirmaya baslamis. O
sirada kapi acilip yavrusunu kaybeden ana domuz iceri girmez mi! Odada ne
var ne yok birbirine karismis, masalar, sandalyeler kiriimis. Disi domuz
bizim Yosma'yi isirmis, Cornelia'nin eteklerini parcalamis. Ve sonunda,
yavrusunu pesine takip gitmis. Simdi Cornelia pek kirginmis.

Emmilio'yu goriirsem ona gosteririm, diyormus.



-Gordin mi, dedi Pablo. -Hayat senin keyfine gére akmaz ki. Evdeki pazar
garsiya uyar mi? Deveci Bob Smoke de dyle oldiriimisti ya.

Ylzler Pablo'ya gevrildi.

Pablo, -Bob Smoke'u bilirsiniz yahu, diye anlatmaya basladi. Uzun
bacaklari, incecik viicudu ile yaman bir biniciyi andirirdi ama, dogru
diirtist atin Ustlinde bile duramazdi. Bir yere gidecek olsa
herif hep tozda kalirdi. iste bu Bob, herkesin kendisine hayran olmasini
isterdi. Bir resmigecit oldu mu, bayragi o tasir, kavgada hakemlik eder.

Alkislanacak bir seyir olsa yasa diye ilk bagiran yine o olur.

Evet, blylk adam, herkesin saydigi, hayran oldugu bir adam olmak isterdi.
Bilinmez, belki herkesin kendisini sevmesini de isterdi, kimbilir!

Zavalli bahtsiz, dogustan giilinecek haldeydi.

Aciyanlar da vardi ama, herkes giiler, alay ederdi
onunla. Bu kahkahalar zavallinin yiregine islerdi.
Belki onun bayrak tasidigi toreni hatirlarsiniz:
Deveci beyaz bir atin Gstliine dimdik oturmustu. Hakemlerin
oturdugu yerin saginda duruyordu, altindaki koca at,
sicaktan bayilivermesin mi... Bob, elindeki bayrakla beraber

tepesi Ustl yere saplaniverdi.

Zaten her isi boyledir, ne zaman ciddi bir ise
girisse, bliytklik taslamaya kalksa muhakkak basina, herkesi

kendine giildiirecek, alay ettirecek bir is gelir. Hani bir giin kopekleri



toplamaya memur edilmisti de herkes seyrine gitmisti. Kapiyi agar

acmaz, kopeklerin hepsi kacgip gitmisti. Millet, Deveciyi matraga aldi. Bu

olay Bob'a ¢ok dokunmustu, gidip kendimi 6ldireyim, o zaman belki bana
actyan bulunur da giilmezler, diye diisiindii. Sonra aklina geldi: Iyi ama, ben
oliirsem, benim icin Gzilenleri goremem ki, diye séylendi. Bunun Uzerine
soyle bir plan kurdu: Birisi odama girinceye dek beklerim,

0 zaman tabancayi sakagima dayarim. Arkadasim beni kandirip intihar
etmekten vazgecirmeye calisir. Millet de beni Gizmek igin alay etmez olur. Bu

plani pek begenmisti.

Evinin yolunu tuttu. Her gordigu, giiliyor, kdpekleri tutabildin mi, diye
alay ediyordu. Evine vardigl zaman cani pek sikiliyordu. Tabancasini
¢ikarip, kursunlari yerlestirdi; bir kenara oturup birinin

gelmesini beklemeye koyuldu.

Planini bir kez daha aklindan gegirdi. Arkadasi iceri girince, ne
yapiyorsun yahu, diye bagiracakti. O da herkesin kendisiyle alay ettigi
icin, artik yasamak istemedigini, soyleyecekti. Ama kag sefer
denedigi halde kimse gelmiyordu. Ertesi glini de
bekledi ama, yine gelen olmadi. Aksama dogru uzaktan
Charlie Meeler'i goriince, Bob, tabancayi sakagina
dayadi ve niyetinin gercek oldugunu gostermek
icin horozunu da ¢ekti. Charlie gelip beni caydirmaya

calisacak, diye distndu.

Charlie kapiyi agip iceri girdi. Devecinin elindeki

tabancayi goriince bagiracagi yerde, herifin kolunu



cekip, ates ettirdi. Kursun, Devecinin burnunu da
birlikte gotirmiusti. Millet isi 6grenince, tzllecegi
yerde, daha beter alay etmeye basladi. Hatta gazeteye

bile yazdilar, glilmeyen kalmadi bu ise...

Bob'un, ucunu kursun yemis burnunu hepiniz
gordinilz. Millet ne glilmistii ama. Hepimiz, oyle
glldik, oyle glldik ki, kasiklarimiz agrimaya baslamisti.
Ondan sonra her térende bayragi Deveciye tasitmaya
basladilar, bir de saglam koépek tasmasi
verdiler. Ne de olsa mutlu olamadi zavalli, burnu
Oyle olduktan sonra. Pablo sustu. Yerde buldugu
degnegi hafif hafif bacaklarina vuruyordu.

Danny, Onun burnunun nasil oldugunu hatirlarim, dedi.
-Pek kotl degildi hani. Korsan gelince daha iyisini
anlatir ya, bazen képeklerini Devecinin arabasina doldururdu,

herkes Bob'un yakaladigini sanirdi onlari.

Jesus Maria basini duvara dayamis, distinceli
duruyordu: -Alay edilmek, déviilmekten de beterdir,
diye soylendi. Yasli Tomas, Belesci yok mu; herifle,
mezara tikilincaya kadar eglendiler. Sonra alay ettiklerine
pisman oldular ya... Bir siire sustu, sonra, -Baska bir matraklik
hikayesi daha vardir. Deveci Bob'unki eglencelidir ama,
gllmeye kalktigin zaman, bu alayda insanin icini ezen bir sey
vardir. Gegen yil kendini asan Mr. Ravanno'nun seriivenini iyi biliyorum.

Bu da biraz matrakgadir ama, insan yine da pek giilemiyor.



Pilon, -0 isin birazini duydum ama, aslini bilemiyorum, dedi.
-Durun anlativereyim, bakalim guilebilir misiniz?
Ben daha cocukken, Petey Ravanno ile oyun oynardik. Ates gibi, civa
gibi bir oglandi ama, basindan da dert eksik olmazdi. iki oglan, dért
kizkardesi, bir de babalari hep birlikte otururlardi. O koca aile
simdi darmadagin oldu ya, o da ayri bir sorun. Oglan kardeslerinden biri
San Ouentin'dedir. Oteki bir bahceden koyun ¢alarken, Japon bir bahgivan
tarafindan vurulmustu. Kizlara gelince, bilirsiniz kari kismini; her biri

bir yana dagildi. Susy, asagi Salinas'ta Koca Jenny'nin evinde ¢alisir.

Kaba saba Petey ile moruk kaldi evde. Petey biyldi ama, basi da beladan
kurtulamadi. Bir ara i1slahevine koydular, geri geldi. Her haftasonu
kafayi ¢ceker, pazartesiye kadar delikte yatardi. Babasi, hossohbet, efendice
bir odamdi. O da oglu ile beraber sarhos olur, hapse de beraber girerlerdi.
Petey yaninda olmadi mi, morugun cani sikilirdi.
Severdi oglani. Oglan ne yaparsa, o, altmislik moruk da aynini yapmaya

kalkardi.

Bilmem Gragia Montez'i hatirlar misiniz? diye siirdlirdii, Jesus Maria. -Pek
saglam bir pabug degildi. ilk cocugunu daha on iki yasindayken dogurmustu.
Guzel, cevik, sivri dilli bir kizdi. Erkeklerden: kacar gibi gorindigu, pek
nazlandigi icin millet pesine diserdi. Bazen yakalarlardi ama, kimse kolay
kolay yanina sokulamazdi. Sanki size vermek istemedigi degerli bir seyi
varmis gibi davranir, gézleriyle isteseydim sana, bildigin kadinlardan baska
trlG davranirdim der gibiydi. Bunu cok iyi bilirim, ¢cink(i ben de onun

pesinden az kosmadim. Petey de onun sevdalilarindandi ama, herif hepimizden



baskaydi. Jesus Maria, bu noktanin 6nemini belirtmek istercesine teker

teker arkadaslarinin géziiniin igine bakti. Sonra yine anlatmaya basladi:

-Petey, Gracia'yi, 6ylesine istiyor, arzuluyordu ki; sarardi, soldu,
zayifladi, gozlerinin cevresinde halka halka siyahlar belirdi. Ne yiyor,
ne iciyordu, 0li gibi dolasiyordu. Moruk gidip Gracia ile konustu. Oglanin
halini anlatti. Petey'in dedigini yapmazsan 6lecek, dedi. Ama kari, yalniz
glllyordu. Dedim ya, saglam pabug degildi. O sirada odaya kizkardesi Tonia
girdi. Tonia daha on dort yasindaydi. Moruk kizi goriir gormez eli ayagi
kesildi. Tonia da kizkardesi gibiydi, o da erkeklerden bir sey saklar gibi
dolasirdi. Moruk kendisini tutamadi, gel yavrum gel bana, diye kiza sulandi.

Ama Tonia kigik ¢ocuk degildi. Biliyordu. Frkirdayarak kacti gitti.

Oglanin babasi kalkip eve déndi. Petey de babasina bir hal oldugunu
anlamisti. Ne oldu baba diye sordu. Bir seyim yok dedi babasi. Seni diisiiniiyorum,

bu kizi alamazsa da yine iyilesir mi acep diyorum.

Bltln Ravannolarin kani fikir fikir kaynar! Ondan sonra ne oldu dersiniz?
Petey, Chin Kee icin sardalye ayiklamaya basladi. Kazandigi
para ile Gracia'ya armaganlar aliyordu. Sise sise sarap tasidi, sevgilisinin
renkli fotograflarini cektirdi. Kiz verilenleri aldiktan sonra,
fikirdayarak kacip gidiyordu. Goérseniz nasil gillerdi; insanin, bogazina
sarilip 6pe Ope bogasi gelirdi. Seytan, kos yakala; sok bigagi karnina,
nesi var nesi yok, dok disari, derdi. Nasil oldugunu cok iyi bilirim, az mi
pesinden kosturdu beni de kaltak. Hem Petey de anlatmisti bana. Karinin bu
hali Petey'i deli ediyordu. Uyku bile uyuyamaz olmustu. Bir glin bana,

Gracia'yi kilisede evlenmeye razi edebilsem, glinahtan korkar bir daha



kacamaz, diye dert yanmisti. Bunu, kiza da sdylemis. O da insani deli

edercesine glilmeye alay etmeye baslamis.

Petey deli gibi olmustu. Eve gidip tavan diregine bir ip atar, altina bir
sandalye koyup, Ustline c¢ikar; ipi bogazina gecirir, altindaki sandalyeye
bir tekme vurup deviriverir. iste tam o sirada Petey'in babasi iceri girer.

ipi kesip doktora haber génderir. Petey kurtulur ama, tam dért giin konusamaz.

Jesus Maria bir siire sustu. Arkadaslarinin anlattiklari ile candan

ilgilenmesi gururunu oksamisti: -iste boyle, dedi.

Pilon heyecanla; -lyi ama Gracia, Petey'le evlendi, diye bagirdi.
Bilirim onu, iyi bir kadindir. Hicbir ayini kagirmaz, her ay giinah

cikartmaya gider.

-Evet, simdi Oyle oldu, diye dogruladi Jesus Maria: Moruk pek kizmisti.
Solugu Gracia'nin evinde aldi. Bak, oglum senin yiziinden kendine kiyiyor,

diye bagirdi. Bir tavuk gibi bogazliyordu kendisini.

Gracia hem korkmus, hem de sevinmisti. Clnk{ hangi kadin bir erkegi bu
kadar etkileyip onu, kendini 6ldiirmeye kadar gétiirmistir? Hemen Petey'in
yanina kosup, iyilesinceye kadar basucunda bekledi. Sonra da evlendiler.
Her sey Petey'in istedigi gibi olmustu. Kilisede Gracia'ya, kocana sadik bir
kari ol, demislerdi, o da dyle oldu. Artik kimseyi bastan ¢ikarmaya kalkmiyor,
oyle fikir fikir glilmUyor. Petey de sardalye isinde calisiyordu, gittikce
isinin ustasi oldu. Simdi Chin Kee onu ustabasi yapmis. Goériyorsunuz ya,

dedi Jesus Maria, ne glizel bir hikayedir bu. Boyleleri bir papaz agzina



yakisacak tlirdendir, kilisede bile séylenir.

Pilon, -Haklisin, dedi, bu hikayeden alinacak ¢ok ders var.

Hep birden dogrularcasina baslarini salladilar. Bir anlami olan, sonu bir ders veren hikayeleri pek
severlerdi.

Danny, -Ben Texas'ta onun gibi birine rastlamistim ama, o, hi¢ degismedi,

dedi.

Pablo, -Dur bakalim be, diye s6zlini kesti. Bu hikayenin arkasi var,

Jesus Maria onu da anlatsin.

-Evet, arkasi var ama o pek iyi degildir. Petey'in moruk altmisini
gecmisti. Petey ile karisi baska bir eve tasindilar. Viejo'nun, hep oglu ile
yasamaya alistigindan, cani sikiliyordu. Vaktini nasil gegirecegini
bilemiyordu. Bir giin bir kenara ¢okmdis, pis pis distinlyordu ki, Tonia'y
gordi. Kiz o siralarda on besine basmisti, ablasindan daha giizeldi,
daha civelek olmustu, kafir. Pesinde taburla asker dolasir, bir kenarda

sikistirabilmek icin icleri giderdi.

Petey'e ne olduysa, moruga da oldu. icinde kabaran istekler herifi hasta
etti. Ne yiyor, ne iciyor, ne de géziine bir damla uyku giriyordu. Yanaklari
icine cokms, gozleri esrarkeslerinki gibi baygin olmustu. Tonia'ya

sekerlemeler, armaganlar tasiyordu.

Kiz verilenlerin hepsini aliyordu ama, tipki ablasi gibi fikirdayarak

kacip gidiyordu. Moruk yalvariyor, yakariyor, ben senin dostunum, benden



zarar gelmez, diye kizi kandirmaya calisiyordu ama, bosuna.

Herif olup bitenleri gidip ogluna anlatti, oglu da alay etti kendisiyle.
Hay koca sersem, dedi. Kariya doymadin mi daha, slibyanlarin pesini birak
bari. Ama ona, hicbir sey, kar etmiyordu. Herif, 6zlemden deliye donmiistu.
O, Ravannolarin kani, ateslidir. Bir giin yolun kenarindaki ¢alilar arasina
saklanip kizin gegmesini beklemeye basladi. Heyecandan yiiregi ¢atlayacakti

neredeyse...

Kiza armaganlar alabilmesi igin para gerekiyordu. Gitti ise yazildi. Cicek
suluyor, bahge temizliyordu. Kazandigi para ile, her giin kiza tarli turli
armaganlar, elbiseler, kurdeleler, sekerler tasiyordu.

Kizin, renkli fotografini bile ¢ektirdi.

Kiz daha beter azdi. Moruk gildiracakti neredeyse. Kilise nikahi, nasil
Gracia'yi iyilestirdiyse. Tonia'yi da etkiler, diye dlisindi. Kiza evlenme
teklif etti. Tonia gilmekten katiliyordu. Etegini acip zavalli adami, daha

beter deli ediyordu. Ne fettan, ne seytan kariydi, o Tonia, ah!

Pilon yliziinU burusturarak. -Herif aptalin biriymis, diye séylendi. Yasl

basli adamlar ¢oluk cocugun pesinden kosar mi? Bir kenara oturup glineslensin,

viicudunu dinlendirsin.

Jesus Maria, -Ravannolarin kani pek delidir dedik ya, diye karsilik verdi.

-lyi bir sey mi sanki? Petey icin en biiyiik utanctir bu.



Pablo, -Haydi Jesus Maria, anlat, diye araya girdi. -Pilon hikayeyi sen

anlatmiyorsun ya. Sen anlatirken, o, karistyor mu?

Jesus Maria, tesekkir anlaminda Pablo'ya bakti:
Viejo'nun dayanma glicli tikenmati diyordum. Ama
care bulacak cinsten degildi. Pilon'unki gibi bir zekasi
yoktu ki: Aklina bir sey gelmiyordu. Bir ara
soyle dlisindii: Gracia, Petey kendisini asmaya kalktig
icin yola geldi. Ben de kendimi asarsam, belki Tonia da
bana varir. Ama biri beni kurtaramayacak

olursa, ollr giderim. Biri yardimima gelmeli.

Bilirsiniz, morugun galistigl garajda, blylk bir
avadanlik deposu vardir. Moruk o sabah erkenden
gidip cicekleri suladi, bahgeyi temizleyip depoyu
actr. Oteki isciler sekizde gelirdi. Sekizde depoya
girip ipi hazirladi; tam birinin igeri girmek lizere
oldugunu goériince kendisini bosluga sallayiverdi. Ama

tam o sirada riizgar kapiyl kapatmasin mi?

Hepsinin ylzline bir glilimseme yayildi. Bazen

hayat ne tuhaftir, diye distindiler.

Jesus Maria, -Oteki isciler morugun yoklugunu
cabuk fark etmediler, diye anlatmayi stirdiirdi: -Belki
icip bir kenara sizmistir, diye distinduler. Birkag

saat sonra depoyu actiklari zaman herifi tavanda sallanir



buldular. Susup etrafina bakindi. Arkadaglari
hala gilimsiiyordu. Ama bu kez tebessiimleri, deminkine
benzemiyordu. -Gordiiniiz m, dedi. -Bu da komik ama,

insan rahat rahat gililemiyor.

Pilon, -Peki, Tonia ne yapti? diye sordu. -Bundan
bir ders alip yasayis bicimini degistirdi mi?
Yaa, Petey, olup biteni ona anlatmis, kiz kahkahalarla
gllmis. Petey de glilmiis ya. Fakat oglan utaniyormus.
Tonia, baban ¢ok aptal diye séylenmis; o fettan

gozlerini Petey'e cevirip fikirdamis.

O zaman Petey de senin gibi seker bir baldiza

sahibolmak, ne iyi sey diye gllmds;

-Bazi geceler birlikte ormanda gezsek demis. Tonia yine
gllmis biraz geri kagmis. Ben, Gracia kadar, glizel miyim,

diye sormus. Petey de kizin pesinden eve dalmis.

Pilon ylziini burusturdu: -Bu iyi bir hikaye degil,
diye séylendi. iginde alinacak pek cok ders var. Hepsi
birbirinin ziddi seyler. Akilda kalacak bir

tek ders olmali ki, ise yarasin.

Pablo, -Benim hosuma gitti, dedi. icinde hemen
anlayiverecegim bir anlam yok ama, yine de

bir seyler var. Anladim ama size séyleyemem.



Glnes tepelerine gelmis, hava iyice 1sinmisti.
Danny, -Korsan yiyecek neler getirecek acaba?

diye mirildandu.

Pablo, -Koyda uskumru akini var, diyorlar, dedi.
Pilon'un gozleri parlamisti: -Bir diislincem var,
dedi. -Kiigiikken tren yolunun kenarinda oturuyorduk.
Her giin tren gecgerken toplanir, lokomotife tas
atardik. Makinist de yaninda tas olmadigindan,
tutar, bize kémdr atardi. Biz de kom{rleri toplar, eve
getirirdik. Belki simdi de ayni seyi, yapabiliriz.
Kayiklar yanasinca tas atariz. Onlar da bize kireklerini,

ya da aglarini atacak degiller ya. Tabii ki balik atacaklar.

Danny sevingle ayaga firladi: -Cok glizel be!
diye bagirdi: -Sevgili Pilon, ne iyi dostsun! Pilon'umuz
olmasa ne yapariz acaba? Hadi kalkalim, tas

toplamaya gidiyoruz.

Pablo agzini sapirdatarak, -Uskumru da en sevdigim

baliktir, diye séyleniyordu.
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Monterey'in degismeyen bir 6zelligi vardir: Hemen
hemen her gilin glines, sabahlari caddenin bati
tarafindaki pencerelerde; 6gleden sonra da dogu
tarafindaki camlarda isildar. Kirmizi otobusler, her giin
Monterey ile Pacific Grove arasinda korna galar
durur. Her giin sardalye yapan fabrikalardan tuzlu
balik kokusu ylkselir. Denizden gelen riizgar, her giin
0gleden sonra kentin Ustlinden asip tepedeki gam
ormanini inletir. Sahildeki kayalarin tsti ciddi yiizli,

sabirlarinin son asamasina gelmis balikgilarla doludur.

Monterey'in Ustlinde, Yukari Mahalledeki hayat
bicimi de hi¢ degismez. Clinkli Cornelia Ruiz'in sevda
kaprislerine oyuncak olan, bellibash yedi, sekiz
sertivenci vardir. Cornelia'nin bir sire 6nce sepetledigi
asigini, yeniden bastaci etmek adetinde oldugu

herkesce bilinir.

Danny'nin evinde de pek az degisiklik olup, her
glnkiinden degisik olaylar gecer. Ev sakinleri bir
Paisanodan baska, herkese ¢ok sikici, duragan gelen
bir hayatin derinliklerinde kaybolmustur; sabahlari
kalkip cardagin giinesine uzanmak, aralarinda
gevezelik ederek Korsan'in ne getirecegini diisinmek...
Korsan yine eskisi gibi odun kesip, eskisi gibi
satmayi sirdiriyor, fakat parasinin yarisina yiyecek

aliyordu. Kimi zaman ellerine sarap geciyor, sarhos



olup sarki soyllyor, egleniyor, sonunda kavga

ederek bir kenarda siziyorlardi.

Sahildeki hayat, kentin baska yerlerine gore,
daha karisiktl. Burada glinesin hep ayni bicimde dogup
batmasina, mevsimlerin degismesinden, baska dalgalarin,
koplikli beyaz dalgalarin, belirli aralarla kiyilari

dovmesi vardi.

Danny, hayatin ve glinlerin yikici etkisini duymaya
baslamisti. Arkadaslarina bakiyor, her giin onlarin
hi¢ degismeden siirlip giden glinliik yasayislarini
gorlyordu. Geceleri yatagindan kalkip, uyuyan
Paisanolarin arasinda dolasirken, onlarin orada
bulunusuna kiziyordu. Zamanla ¢ardagin altinda
otururken, giineslenirken 6zgirligine kavusacagi
glnleri dislinmeye basladi. Sicak glinlerde ormanda
uyur, soguklar basti mi, samanliklarda ilik otlarin
arasinda yatardi. O zaman omuzlarinda mal milk
sahibi olmanin agirligi yoktu. Danny adi, herkesin
agzinda bir firtina gibi dolasirdi. Allah! Hele o
kavgalari! Koltugunun altinda kiimesten asirilma bir
tavukla ormana kacarken ne kavgalar; dovisler ederdi!
Aldatilmis bir koca pesine distiigli zaman ugurumun
kenarindaki o sille tokat duellolar! Tehlike,
bela, firtina; ah, o tath belalar! Danny boyle eski

glnleri hayal ederken, calinmis yiyeceklerin tadini bir



daha duyuyor, o giinlerin 6zlemini ¢cekiyordu. Dedesinden
kalan mirasla, yasama dlizeyinin yikselisinden

beri, soyle agiz tadiyla bir kavga bile edememisti.

Sarhos oluyordu ama, oyle eskisi gibi korkitlik

sarhos bile olamiyordu. Evin ylikii her an omuzlarinda,

arkadaslarinin sorumlulugu her an igindeydi.

Danny, ¢ardagi altinda dislinceli diislinceli dururken

arkadaslari onun hasta oldugunu saniyorlardi.

Pilon, -Azicik ebeglimeci kaynatip icirsek, diye
onerdi. -Danny, yatagina yat da ayagina sicak su

koyalim.

Danny'nin bakima degil, 6zgirlige ihtiyaci vard..
Bir aya yakin dertli dertli dolasti, gozleri hep
topragi gozliiyor; arkadaslarina bombos bakislarla
bakiyor, kopekleri tekmeliyor, yapmadik terslik

birakmiyordu.

Sonunda i¢inde kabaran duygulara dayanamayip,
bir gece, kacti gitti. Ormana girip gézden kayboldu.
Sabah olup da arkadaslari uyaninca Danny'nin
yoklugunu anladilar. Pilon, -Yoksa birine mi tutuldu?

diye soylendi.

Bu, her erkegin basina gelen olagan islerden



oldugundan, sorunu fazlaca tstelemediler. Giinlik
hayat, ayni yon lzere yeniden baslamisti. Fakat aradan
bir hafta gecip de, Danny ortalikta goziikmeyince
merak etmeye basladilar. Hep birlikte gidip ormani

aradilar.

Pilon, -Ask iyi seydir, dedi. -Koskoca herifi bir
karinin pesine takildi diye, kinamiyoruz ama, aradan
tam bir hafta gecti. Danny'yi koca bir hafta oyalayabildigine

gore, esasli bir parga olmal.

Pablo. -Az sevismek, az sarap icmeye benzer,
diye mirildandu. ikisinin de ¢cogu adami hasta eder.
Belki Danny, simdiden hastalanmistir. Kimbilir kari

nasil ki, oglan birakip da ayrilamadi.

Jesus Maria da merak ediyordu: -Bizim bildigimiz
Danny, bu kadar uzun siire baglanamaz, herhalde

basina bir is geldi, dedi.

Korsan'in kdpekleri de yanlarindaydi. Onlara,
-Danny'yi bulun! dedi. -Belki hastalanmistir. Belki
de bir yerde 6lmis kalmistir. Danny, iyi adamdir.
Sizi evine aldi, besledi, rahat ettirdi. Korsan kizmisti:
-Ah, koti ruhlu nankor hayvanlar, arkadasimizi,
iyi yurekli arkadasimizi bulun, diye soylendi. Ama

kopekler neseli neseli kuyruk sallayip tavsanlarin



pesinden segirttiler.

Paisanolar biitiin giin, ormanda dolasiyor, adini
cagirarak, onun uyuyabilecegini diisiindiikleri yumusak
ot dolu cukurlara, sik ¢cali altlarina, genis agac
kovuklarina bakarak Danny'yi ariyorlardi. Ormanda
yatip uyunacak her yere bakmislar ama, arkadaslarinin

izine bile rastlayamamislardi.

Pilon, -Belki 6Imustir, diye mirildandi. -Kimbilir

icinde ne dert vardi ki; oglani boyle yiyip bitirdi.

Aksam olunca yine hep birlikte Danny'nin evine
dondiler; kapiyi agip iceri girdiler. Gordkleri
manzara hepsini saskina ¢cevirmisti: Eve bir hirsiz
girmisti: Danny'nin yorganlari ortada yoktu. Yiyecek
namina ne var, ne yoksa hepsi asirilmisti. Bardaklardan

ikisi yoktu.

Pilon gozlerini Joe Portagee'nin Ustline dikti.
Sonra basini salladi: -Yok sen bizimleydin, dedi.

-Bu isi sen yapmamissindir.

Pablo heyecandan tikanircasina. -Danny, Danny
yapmistir! diye kekeledi. -Gergekten deli olmus

herif: Yirtici hayvanlar gibi ormanda yasiyor.



Evin icine bir hiizlin, bir telagtir cokmisti: -Onu
bulmak gerek, diye sdylestiler. -Kimbilir basina ne
geldi ki, boyle aklini oynatti. Gerekirse onu buluncaya

kadar butin diinyayi arariz.

Tembelligi bir yana biraktilar. Her glin arkadaslarini
ariyorlardi. Cevrede kot kot haberler dolasmaya
baslamisti: -Danny diin gece buradaydi; Ah o sarhos,
hirsiz, kepaze herif; Danny, diin bir yashyi
dovip, elindeki sarabi almis; Siz ne bigcim adamlarsiniz,

arkadasinizin bu durumuna nasil ses ¢ikarmiyorsunuz?

-Evet, Danny'yi gordik. Gozleri baygin, glizel
kizlar, gelin ormana gidip birlikte icelim, diye sarki
soyleyerek bizi cagirdi ama, gitmedik. Korktuk.

Danny'nin gozleri bir tuhaf bakiyordu.

iskeledeki kanitlar, daha giicliiydii. Balikgilardan
biri, -Buraya da geldi, dedi. -Oniine gelenle kavga
etmek istiyordu. Benito kafasina bir kiirek
indirdi. Danny de bir iki cam kirdi, polisler gelip

iceri tiktilar.

Bu sicak izin pesinden kostular. Polis komiseri,
-Diin gece buraya getirmislerdi, dedi. -Sabaha karsi
bir yolunu bulup tiym{s. Yakalarsak saglam, alti

ay yatacak.



Hepsi yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Eve dondiiler.
Pilon'un o sabah getirdigi patates cuvalinin

yok oldugunu goriince pek telaslandilar.

Pilon, -Bu kadari da fazla kacti! diye bagirdi.

Herif gercekten oynatmis, belasini ariyor. Harekete

gecip bir yolunu bulmazsak, basina koti bir is gelecek.

Jesus Maria, -Pesine diistip arayalim, diye yeni

bir 6neri getirdi.

Pablo, -Her agacin, her galinin altina bakariz, dedi.

Koca Joe, -Sahildeki sandallarin altini da aramayi

unutmayalim, diye séylendi.

Korsan da, -Képeklerim de bize yardim eder, diye atildi.

Pilon umutsuzca basini salladi: -Neye yarar?

dedi. -Biz pesinden kovaladikga, o kagiyor. iyisi mi,

bir yerde oturup beklemeli. Aptal gibi degil, akillica

davranmaliyiz.

-Peki ama, nerede bekleyecegiz?

Birdenbire hepsinin kafasinda bir simsek ¢akti:



Torelli'de! Ergec oraya gelecektir. Orada oturup
bekleriz; yakalayinca, istiine ¢oken ugursuzluklardan

kurtarmaya calisiriz onu.

Hepsi, -Dogru, dediler. -Dann'yi kurtarmali.

Yine hep birlikte kalkip Torelli'ye gittiler. Ama
herif kendilerini iceri sokmadi. -Uzaktan, oradan
sorun, diye bagirdi. -Biliyorum, Danny'yi gérdiim
m{, diye soracaksiniz. Yorganlarla bardaklari buraya
getirdi: sarapla degistirdi. Sonra ne yapti dersiniz?
Karima hakaret etti, bana koti s6zler soyledi,
sovdi. Oglumu dovdii, kopegimi tekmeledi. Depodan
bir teneke yagimi ¢aldi. Torelli'nin sinirleri
bozulmus, tir tir titriyordu. -Pesinden kostum. Geri
dondigimde onu, karimla bir yatakta yakaladim. Namussuz
hirsiz! Namus diismani! Sarhos alcak herif!. Ne olacak,
sizin arkadasiniz. insallah onun, timarhaneyi

boyladigini, su gozlerimle gérmek kismet olur.

Arkadaslarin gozleri dumanlanmisti: -Ah Korsikali
domuz! diye bagirdilar... -Sen bizim arkadasimizdan
nasil, o sekilde s6z ediyorsun. Sevgili dostumuz

hasta, ne yaptigini bilmiyor.

Torelli kapisini kilitledi. Kapi demirinin indigini

isittiler. Pilon hala bagiriyordu: -Ah, Yahudi bozmasi.



Sarabi verirken azicik daha pinti davranmasaydin,
bunlarin higbiri olmazdi. Bir daha onun igin kotu
seyler soyledigini gorelim, ona kotl davrandigini
duyalim, bak ne oluyorsun... Danny'nin arkadaslari
pek coktur. Sonra agzini yirtar, anandan emdigin

sitl burnundan getiririz.

Torelli ses etmedi. Kilitli kapinin ardinda,
korkudan 6di patliyordu. Uzaklasan ayak seslerinden,

gittiklerini anlayinca igi rahatladi.

O gece yataga yattiktan sonra mutfakta ayak
sesleri duydular. Danny'nin geldigini anlamislardi,
ama, yakalamalarina zaman kalmadan kacti. Karanlkta
belki yarari olur distincesi ile, -Danny, kagma:

Biz senin dostun degil miyiz! Gelsene... diye bagirdilar.

Cevap yerine koca bir tas gelip Joe Portagee'nin karnina
oturdu, koca herifi iki bklim yere serdi. Arkadaslarinin

umudu yerle bir olmus, iclerine bir acidir dismusta.

-Danny, belasini ariyor, diye mirildandilar. -Arkadasimizin

bize en ¢ok ihtiyaci oldugu bir sirada, ona yardim edemiyoruz.

Danny, firsat buldukca eline geceni arakladigi
icin, evi korumak bir sorun olmustu. Koltuklardan

biri eskiciye satilmis, yiyecekler calinmis; oyleki kendisini



aramaya gittikleri bir sirada Danny, koca sobayi bile

alip gotliirmustl. Danny, Korsan'in arabasini da yuriitp,
Joe Ortiz'de bir sise viski ile degistigi icin artik para
bulamiyorlardi. Danny'nin evindeki rahat, huzur kacmis;

dertten, sikintidan baska bir sey kalmamisti.

Pablo, -Rahatimiza, mutlulugumuza ne oldu? diye
soylendi. -Bir yerde bir glinah mi isledik ki cezasini

¢ekiyoruz? Hep birlikte gidip glinah gikartsak.

Artik Cornelia Ruiz'in ask serlivenlerinden de
s6z etmez olmuslardi. Bitlin aliskanhklar degismis,
baskalarina karsi duyduklari ilgi, yok olup gitmisti.
Gergekten mutlu, dertsiz, tasasiz hayatlari bir darbe
yemis gibi, ayaklarinin dibine yigilmisti. Cevrede

dedikodulara her giin bir yenisi ekleniyordu.

-Danny, diin yine bir yeri soymus.

-Danny, onceki gece bir stri askerle dévismus.

Arkadaslarinin bu ahlak diiskinlGgine Gzdltyor,
onun yasadigi hayati zerre kadar kiskanmiyorlardi.
Pilon, -Aklini oynatmadiysa kesinlikle cezasini
gorecek, diyordu, bundan emin olsun. Danny sirf
glinaha girmek icin sug isliyor. Simdiye kadar gelmis

gecmis serserilikierinin hepsini, gélgede birakti.



Ah, ne zaman tovbe edip adam olacak, eski haline
donecek acep? Bir hafta daha boyle giderse

Danny, Koca Ruiz'in biitlin hayati boyunca yaptigi
sabikanin topunu birden, birkac¢ haftada becerivermis

olacak.

Danny, o gece kopeklerin dostlugundan yararlanarak
bir gblge gibi pencereden igeri stiziildi yavasga Pilon'un
postallarini alarak geldigi gibi, ¢ikti gitti. Sabah
olunca Pilon'un olup biteni anlamasi uzun siirmedi. Dogru

gidip cardagin altina oturdu.

Ciplak kalan ayaklarina bakarak, -Bu herif artik fazla
ileri gidiyor, diye soylendi. -Simdiye kadar hadi

egleniyor, dedik bekledik.

Ama herif boslamadi, bayagi suglar islemeye basladi.
Bu bizim bildigimiz Danny, degildir. Bu baska bir

adam; cok kot alcak bir adam. Bu kot adami yakalamak gerekiyor.

Pablo arkadasinin giplak ayaklarina bakiyordu:
-Belki yine saka yapiyor, egleniyordur, diye séylendi.
-Hayir, dedi Pilon, -Bu saka degil, cinayettir,
iyi bir ayakkabi degildi ama, onu almak arkadasligimiza
yapilmis bir cinayettir; hem de en asagilik, en korkung
cinsinden. Eger Danny, arkadasinin ayakkabisini calacak

kadar diismiisse, yapamayacagi sey, yok demektir.



Otekiler baslariyla dogruladilar: -Evet; onu yakalamamiz
gerekir, dedi Jesus Maria. -Onun hasta oldugunu biliyoruz;
yatagina yatip, gerekirse baglayip iyi etmeye galismaliyiz.

Kafasina giren karanligi temizleyelim.

Pablo, -Ama, dedi, -Onu yakalayincaya kadar gece
yatarken ayakkabilarimizi basimizin altina koyalim.
Ev sanki tecrit edilmis gibiydi. Blitlin bunlar
Danny'yi kizdinyor, yasadigl hayatin, zevkini bir kat

daha artiriyordu.

Torelli'nin yiiziinde kusku ve 6fkeden baska
anlam goriilmezdi. Tefecilikte gosterdigi ustalik ve
Yukari Mahalle insanlari ile olan iliskileri
sonucunda, her zaman bu iki hissi duymus ve yliziinde de
ancak onlarin, belirtisi yer etmisti. Kimsenin ziyaretine
gitmez, herkesin kendine gelmesi icin hep
evde otururdu. Dolayisiyla Torelli, sabah sabah
Danny'nin evine dogru yirirken yiziinde hem zevk
olan ve hem de nefret eden vahsice bir glilimseyis parliyordu.
Onu goren cocuklar, evlerine siginip pencere arkalarindan
gozetliyor; kopekler kuyruklarini bacaklarinin arasina
sikistirip korkuyla kaciyor: karsilastigi adamlar,

zincirini kirmis birini gérmdsler gibi, yolun kenarina



cekiliyorlardi.

O sabah havada yogun bir sis vardi. Glines
birkac basarisiz girisimden sonra ¢ikmaktan
caymis, bu kalin perde arkasinda dinlenmeyi yeglemisti.
Cam dallarindan kirli ciy damlaciklari iniyor; hava
bitin sikintisiyla ortalikta dolasan insanlarin yiiziinde
yansiyordu. Kimse kimseyi icinden gelerek,
ictenlikle selamlamiyordu. Bugtliniin 6teki glinlerden
daha iyi, daha verimli olacagina inanan insanlarin

bu tiir avuntularindan higbirini gdrme olanagi yoktu.

Torelli'nin yliziindeki glilimsemeyi goren yash
Rosa iceri gidip karisina, -Namussuzum, herif mutlaka

cocuklarini kesip yemistir, diye takildi.

Cebinde kivrilmis, katlanmis degerli bir kagit
bulundugu icin Torelli pek keyifliydi. Eliyle, ceketinin
Ustlinden ikide bir cebini yokluyor, icerideki sert
seyi hisirdatarak kagidin hala orada oldugundan

emin oluncaya dek, Gstiinden bastiriyordu.

Sabahin donuklugunda yirirken kendi kendine
mirildaniyordu. -Yilan yuvasi, diyordu.
-Danny'nin arkadaslari olacak serserilerin hepsini kapi
disari, ederim. Artik hicbirine esyaya karsilik, sarap

vermeyecegim. Evdeki esyalara da iyi sahip olup



caldirtmamali. Herkes tek basina iyidir, kotulik yapamaz,
bunlar gibi cete kurarsa... Alimallah, onlari nasil kapi
disari edecegim gorecekler. Hepsini sokaga firlatacagim!.
Utanmaz arlanmaz, hirsiz kdpekler!

Yine ortalikta kalip agac altlarinda uyumaya baslayinca,
bakalim yine 6yle kurum satabilecekler mi?

Torelli'nin nasil 6¢ alacagini, onlara, gdsterecegim.

Beni aldatmaya, esyalarimi ¢galmaya, karimin namusunu
lekelemeye alismiglardi! Torelli'nin, sabirli,

sessiz adamin nasil 6¢ alacagini 6grenecekler. Evet

onlara gosterecegim!

Boyle mirildanarak eliyle cebindeki kagidi
yoklaya yoklaya yiriyordu. Agaclardan gozyasi gibi ¢iy
damlalar dustiyordu. Torelli, bir kara bela gibi,

Danny'nin evine dogru ilerliyordu.

Danny'nin evinde bir yas havasi vardi. Glines
olmadigi icin cardagin altinda toplanamamislardi.
iclerindeki sikintinin nedenini, hicbiri daha akla yakin
bir seye yoramiyordu. Calinan sobayi geri getirip, eski
yerine yerlestirmislerdi. Cevresine toplanmislar,

Johnny Pom-pom'un getirdigi haberi dinliyorlardi:

Ralph, diyordu, artik hapishane gardiyanhgi

yapmiyor. Bu sabah, polis miduri isinden kovmus.



Pilon, Tito'yu severim, diye séylendi. iceri
tikilanlara yardim eder, sarap getirirdi. Y(iz insanin
bildigi kadar hikaye bilirdi. Niye kovmuglar Johnny

Pom-pom?

-Ben de onu soylemeye geldim zaten. Bilirsiniz,
Tito Ralph sik sik hapse girerdi. Bir slire sonra bir
hapishanenin nasil yonetilecegini kusursuz 6grendi.
Eski gardiyan Marks Bana 6liince yerine Tito'yu getirdiler.
O hapishaneye Tito gibi gardiyan gelmemistir,
bundan sonra da gelmez. Yaptigi her is kitabina
uygundu. Yalniz bir kusuru vardi: Biraz icip kafayi
ttsuledi mi, sanki tutuklu olan kendisiymis gibi

kagip giderdi.

Otekiler basini salladi, Pablo. -Evet, dedi. -Polislerin
pesine disip aradiklarini isitmistim. Herif

sahiden kagmis gibi, saklanirmis.

-Evet, bu kusuruna karsin, olaganisti bir hapishaneciydi.
iste s@yleyecegim su: Diin gece Danny, tam on kisiye yetecek
kadar sarap icmis. Duvarlara resimler cizmeye, cebindeki
parayla yumurta alip, cinlilerin kafasina atmaya
baslamis. Yumurtalarin biri de tesadifen polisin kafasina

gelince, haydi tutup hapse tikmislar.

Ama herifin cebi para doluymus. Tito'yu sarap



almaya yollamis, onu icmisler, biraz daha getirmis.
Hapishanede dort kisiymisler, hepsi de iyice sarhos
olmus. iste o zaman Tito'nun hastalig tutmus. Tabii,
otekiler de pesinden. Tito Ralph'i bu sabah yakalayip,
artik gardiyanhktan kovuldugunu séylemisler.

Herifin dyle cani sikilmis ki, cam g¢ergeve kirmaya,
etrafa catmaya baslamis. Polisler de tutmus,

hapse tikmislar.

Pilon, -Ya Danny, diye bagirdi. Danny'ye ne

olmustu?

-Ha. Danny mi? O da kagmis yakalayamamislar.

Hepsi umutsuzca igini ¢ekti.

Pilon ciddi bir tavirla, -Danny giin gectikce
kotilesiyor, diye soylendi. Sonu iyi olmayacak.

Parayi nereden aldi acaba?

iste tam bu sirada Torelli sokak kapisini agmis,
bobirlenerek eve dogru yiirtiyordu. Korsan'in kopekleri
koselerinden kalkmis, hirlayarak kapiya
dogru saldirmislardi. Herkes ne oluyor, gibilerden
birbirine bakti. Koca Joe, son olarak kendi tGzerinde
kullandiklari ucu sivri sisi kapti. Torelli'nin sert

adimlarinin sesi gelip kapinin 6nliinde durdu. Kapiyi



itip ardina kadar agti. Dudaklarinda vahsi bir siritisla
iceriyi seyrediyordu. Kabadayilik taslamadi.
Hayir, tersine, bir kedi gibi sessiz sessiz yanasti; bir

ev kedisi gibi sokulup siirtindi.

Yumusak, tath bir sesle. -Vay dostlarim, dedi.
Sevgili dostlarim, misterilerim. Sevdigim insanlara
kotu bir haber getirmenin, 6ldiriici acisi igindeyim.

Bilemezsiniz i¢cim nasil parca parga oluyor.

Pilon ayaga firladi: -Danny'dir, diye bagirdi.

Muhakkak Danny'ye bir sey olmustur. Séyle ne oldu.

Torelli hafifce basini salladi: -Hayir dostlarim,
dedi. Danny'ye bir sey olmadi. Yiiregime bir bicak
saplaniyor saniyorum ama, ne yapayim ki sdylemem
gerekiyor, artik burada oturamayacaksiniz. Séyledigi
seylerin uyandiracagi dehset belirtilerini iyice
gorebilmek icin, gdzlerini acti. Batln agizlar agik

kalmis, gozler saskinliktan kocaman kocaman olmustu.

Pablo, -Sersem sersem konusma, diye bagirdi.

Ne diye oturamayacakmisiz?

Torelli'nin titreyen eli, i¢ cebine girdi, degerli
kagidi cikararak, havada salladi. -Uziintiimii anlayamazsiniz,

diye bagirdi. Bu ev artik Danny'nin degil.



Hep birden, -Ne? diye bagirdilar. -Ne demek
istiyorsun? Ne diye Danny'nin olmuyormus? Soyle

Korsika pigi, soylesene!

Torelli kari gibi fikirdadi, bu, o kadar beklemedikleri

bir seydi ki, Paisanolar bir adim gerilediler.

-Ciinki, dedi italyan, -Ev benim oldu. Diin gece
Danny evini tam elli papele bana satti. Dost bakislarla,

karsisindakilerin yiizlerinde beliren anlami seyrediyordu.

Ylzleri -Yalan! diyordu. Danny boyle bir sey
yapmaz. Sonra. -Fakat Danny son zamanlarda dyle
isler yapiyor ki, bizleri, arkadaslarini bile soyuyor.
Kimbilir, belki basimizi 6rten su gatiyi bile utanmadan

satmistir, diye disinddler.

Pilon yilksek sesle. -Yalan! diye bagirdi. -Namussuz

herif, uyduruyorsun?.

Torelli giilerek elindeki kagidi salladi. ispatim:
burada, dedi. -Danny'nin imzaladig kagit burada

duruyor. Biz, is adamlari buna, senet deriz.

Pablo herifin Gstline ylridi: Onu sarhos ettin;

tabii ne yaptigini bilmiyordu, diye séylendi.



Torelli elindeki kagidi biraz agti: -Yasalar
béyle seylere bakmaz, dedi. -iste dostlarim, benim
gérevim, sizi, evi bosaltmaya cagirmaktir. Uziliiyorum

ama, elimden ne gelir. Benim de tasarilarim var.

Yiziindeki glilimseyis gitmis yerini zalim bir bakis
almisti: -Eger 6gleye kadar evden ¢ikmazsaniz polis

gonderecegim.

Pilon yavasca yerinden kalkip Torelli'ye yaklasti:
-Aman dikkat et, Torelli. Bak, Pilon giilerek yanina
geliyor! Kag, demir kapil, hava sizmaz bir odaya

sigin.

Pilon yumusak bir sesle, -Ben bu islerden anlamam,

diye mirildandi. -Elbette Danny'nin boyle

bir is yapmasi canimi sikti.

Toreili neseli neseli siritti.

Pilon, -Benim higcbir zaman satacak bir evim

olmadi, diye ekledi: -Danny'nin imzaladigi kagit bu mu?

Pilon aptal aptal bakindi: -Bu evin, senin oldugunu

kanitlayan kagit bu demek?



-Evet, koca aptal. iste bu kagit her seyi kanitlar.

Pilon sasirmis gibi, -Ben de asagi kente gidip oradaki daireye

kaydettirirsiniz sanirdim.

Torelli neseli neseli giildi. Aman, Torelli dikkat et!
Farkinda degil misin, yilan nasil siirlinerek
yaklasiyor? Jesus Maria, kapinin 6niine gegmisti.
Mutfak kapisinin dnlinde Pablo duruyordu. Bak, Koca

Joe, elindeki sivri demirle nasil duruyor.

Torelli, -Siz bu islerden hi¢ anlamiyorsunuz.

Buradan ¢ikinca tapuya gidip...

O kadar ¢abuk oldu ki; adamcagiz s6ziin sonunu
bile getirmeye vakit bulamadi. Ayaklari yukari
kalkmis, havada ucuvermisti. Blylik bir gtriltlyle
kocaman etli ellerinin Ustiline, yere kapaklandi.
-Hirsizlar! Soyguncular! diye bagiryordu.

Ylzinden asagi ince bir kan siziyordu. -Soyguncular,

ah kopekler, itler. Kagidimi geri verin.

Oniinde dinelen Pilon afallamisti: -Ne kagidi?

diye sordu. -Ne kagidindan s6z ediyorsun beyefendi?

-Senedim, evin benim oldugunu gosteren senedim,

Polis bu isi yoluna koyar.



-Ben, kagit magit hatirlamiyorum. Pablo, sen

biliyor musun?

-Ne kagidi? Gazete kagidi mi, sigara kagidi mi?

Pilon sira ile sormaya basladi: -Johnny Pompom?

-Belki sayikliyor, rilyasinda gérmustdr.

-Jesus Maria sen gordiin mi?

-Belki sarhostur. Sabah sabah da bu kadar igilir mi be?

-Joe Portagee?

-Ben burada degildim, daha yeni geldim.

-Korsan?

-Kagit magit yoktu elinde. Sonra képeklerine

dondui: -Var miydi? diye sordu.

Pilon kendini caresiz gbstermeye calisarak Torelli'ye
dondi: -Yaniliyorsun dostum, dedi. Hadi ben yalan
soyliyorum, ama baksana benim gibi bu kadar millet de

kagidini gormemis. Elinde kagit yoktu dersem, su¢ benim mi?



Bana kalirsa biraz yatip dinlensen iyi olur.

Torelli artik bagiramayacak durumdaydi. Ayaga
kaldinp disari gikmasina yardim ettiler. Yenilgi,

adamcagiza pek aci gelmisti.

Torelli gittikten sonra, baslarini yukari gokylziine
kaldirdilar, keyifleri yerine gelmisti. Glines sonunda
savastan Ustiin ¢itkmis, sisi delip asagiya inmisti.
iceri girmediler; cardagin altina uzandilar,

hepsi de pek neseliydi.

Pilon, -Elli kagit diye sdylendi. -Ne yapti acaba?

Gunes sisi bastan sona temizlemis, bir kenara
atmisti. Cardagin tahtalari isinmis, havada sinekler
vizildamaya baslamisti. i¢lerindeki heyecan biraz

hafiflemisti.

Pablo, bitkin bir sesle, -K6ti bir is diye séylendi.

-Danny boyle seyler yapmamali.

Jesus Maria, -Bundan sonra acisini unutturmak

icin bltln sarabimizi Torelli'den aliriz, dedi.

Gul fidaninin Ustiinde kuyrugunu sallayarak

kiiglk bir kus oynuyordu. Mrs. Morales'in yeni aldig



tavuklar ¢ikan gilinese, 6vgller diizercesine 6tiiyordu.
Bahgedeki kdpekler yere uzanmis, kuyruklarini

sallayarak kesik kesik havliyordu.

Yoldan gelen ayak sesleri lizerine baslarini
kaldiran dostlar, gelenin arkadaslari oldugunu anlayinca
hafif¢e gllimsediler. Danny ile Tito Ralph, ellerindeki
iki agir canta ile kendilerine dogru geliyordu.
Jesus Maria, iceri kosup bardaklari yetistirdi.
Danny'nin elindeki ¢gantayi yere korken takindigi

yorgun tavir gozlerinden kagmamisti.

Danny, -Bu sicakta tepeyi tirmanmak adami bitiriyor,

diye mirildandi.

Johnny Pom-pom, -Tito be, diye bagirdi. -Senin

tutuklandigini duymustuk.

-Yine kactim. Anahtarlarimi almayi unutmuslardi.

Bardaklari doldurdular, hepsi buytk, biitin dertlerin
gectigine inanan, i¢ rahatlatici derin bir nefes

aldilar.

Pilon bardagindan bir yudum icti, Danny, dedi.
-Su domuz Torelli, bu sabah bize bir yalan séyledi.

Elinde senin imzaladigin bir senet varmis.



Danny kaygilanmisti: Kagit nerede? diye sordu.

-Sey, yalan oldugunu bildigimiz igin yirtip yaktik.

Sen oyle bir kagit imzalamadin degil mi?

-Hayir, diyerek Danny bardagini dikti.

Jesus Maria, -Yiyecek bir sey olsaydi, ne iyi

olurdu, diye mirildandi.

Danny tatli tath gllimseyerek, -Unutmustum,
dedi. -0 gantalardan birinde tavuk, ekmek, falan

filan var.

Pilon dylesine zevklenmisti ki, ayaga kalkip bir
konusma yapmaktan kendini alamadi: Bizim dostumuz
gibi dost nerede bulunur! diye bagirdi. -Soguktan
Gstimeyelim diye bizi, evine aldi. Yiyecegini,
icecegi sarabi bizimle paylasti. Yasasin sevgili

dostumuz, buyik dostumuz!..

Danny heyecanlanip utanmisti. Yere bakiyordu:

-Ne olacak canim, diye mirildandi. -Blytik bir

erdem mi sanki?

Fakat Pilon'un sevinci doruk noktadaydi. Bitiin



iyilikleri, kotilUkleriyle diinyayi ele gegirmis, gibiydi:
-Bir giin su Torelli'ye bir iyilik yapip, gonliini almak

gerek diye mirildandi.
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Danny, o serserilik seriiveninden sonra, eve dondigi zaman,
arkadaslari, aklini oynatmadigini, fakat ¢ok yorgun oldugunu
gordiler. Vahsice deneylerin, korkung seriivenlerin sert
parmaklari, ruhunun tellerinde gezinmisti. Oldukc¢a durgun, aldirigsiz
bir yasam anlayisi edinmisti. Sabahtan kalkiyor,
¢ardagin kirmizi giilleri altina oturuyor; yemek yemek
icin iceri giriyor, masaya ¢oklyor; ta yatagina
yatincaya dek durumunu bozmadan orada kaliyordu.

Cevresindeki konusmalari dinliyor, fakat agzini

aclip da tek kelimeyle bile, s6ze karismiyordu. Cornelia

Ruiz'in son zamanlarda pek hizl bir ask koleksiyonu

yapmis olmasi haberi bile, Danny'yi heyecanlandirmadi.

Bir gece Joe Portagee, Danny'nin yatagina bile girmisti;

delikanli o kadar uyusuk duruyordu ki, herifi, onun yerine

Pilon ile Pablo dévmek zorunda kalmisti. Yilbasini kutlamak igin
Sammy Rosper, elinde bir sise viski, cebinde altipatlari oldugu
halde, mahalleye saldirip da, bir inegi 6ldirtnce, taskinliklarindan
otlra herifi tutup hapse tiktirmislardi. Hep birlikte oturup sorunun,

ahlaki ve ahlakdisi yanlarini tartisirlarken kendi gorisun



sorduklarinda bile Danny, agzini agip soze karismamisti.

Aradan bir siire daha gecince, onun, bu durumu dostlarini
duslindiirmeye basladi. Pilon, -Danny ¢ok degisti, diyordu. -Yaslaniyor.
Jesus Maria, -Yasama istegini lic haftada tiketiverdi. Hastaligi o

ylzden bence, dedi.

Arkadaslari onu, bosu -bosuna bu duygusuzluk, uyusukluk ummanindan
¢ikarmaya ugrastilar. Sabahlari ¢ardagin altinda
toplaninca en eglenceli, en tath hikayeierini anlatiyorlar,
kirk yillik yorumcular gibi Yukari Mahallede olup biten sevda
alisverislerini, ask olaylarini olaganisti ilging bir sekilde
aktariyorlardi. Pilon mahallede girip ¢itkmadik yer birakmiyor;
Danny'de biraz olsun ilgi uyandiracak yeni haberler
topluyordu ama, delikanlinin gézlerinde ihtiyarlk, yorgunluk

ve bezginlikten baska bir sey bulamiyordu.

Jesus Maria bos yere, -Sen iyi degilsin, diye
diretiyordu. iginde bir sey var, seni yiyip bitiren

bir dert gizli.

-Hayir, bir seyim yok, diye karsilik veriyordu

Danny.

Ayaklarina konan sinekleri uzun siire kovmadigi,
elini, savurup vurmaya calistigi sirada bile eski

becerikligini yitirdigi, hicbirinin gbzlinden kagmiyordu.



Zamanla evi saran neseli hava, o irmak gibi caglayan
nese eridi, akti; her sey Danny'nin hiiznliniin

karanligi icinde bogulup gitmisti.

Ah, o vara yoga kavga cikaran; o karsisina ¢ikan
herkesle kadeh tokusturmaya hazir; o her ask
nagmesine, her isveye bir kaplan kiikremesiyle karsilik
veren Danny'yi bu durumda gérmek yirekler
acistydi. Simdi dizlerini yukari toplamis, viicudunu
bacaklarina dayamis, kollari iki yana sarkik, basi bir
yana diismis, kara kara dusiinceleriyle basbasa,
saatlerce gardagin altinda oturuyordu. Gozlerinde ne
kiiccuk bir arzu 15181, ne sikinti, ne seving, ne de

herhangi bir anlama gelen bir belirti gorilebilirdi.

Zavalli Danny, birdenbire nasil boyle bosaliverdin!
Bir zamanlar burada diinyanin tek hakimi gibi
oturur, 6ldiikten sonra her seyin seninle birlikte yok
olup gidecegine inanan bir adam gibi, sevgiyle bakardin
diinyaya. Ama baksana Danny! Yalniz degilsin ki. Arkadaslarin
bu haline fena tutuluyor. Baksana, seni gozlerinin
ucuyla nasil inceliyorlar. Sahibinin en ufak bir
iltifatini dort gozle bekleyen sadik bir kopek gibi,
Ozlemle beklesiyorlar. Senden gelecek neseli bir s6z,
neseli bir bakis, evet Danny, senin kigik bir hareketin
onlari sevingten deli edebilecek. Hayatin sadece sana

ait degil, Danny; clinkil senin hayatin baskalarininkini



dizenler durumda.

Baksana arkadaslarin, sevgili dostlarin ne ¢ekiyor.
Kalk, davran, yeniden hayata don, don ki arkadaslarin

da yeniden yasama sevinglerine kavussunlar.

Bltlin bunlar, bu kadar glizel, diizglin sozciklerle
olmasa bile, biitlin bu s6zlerin hepsi ona, Pilon
tarafindan sdylenmisti. Pilon elindeki sarap kadehini
Danny'ye dogru kaldirarak, -Haydi, demisti,

-su Ustlindeki kefeni yirt, at.

Danny bardagi bir yudumda bosaltti. Yeniden
arkasina yaslanip, kendini yine ruhunun karanlik

diizenine birakmaya calisti.

Pilon, -Bir yerin mi agriyor? diye sordu.

-Hayir.

Pilon arkadasinin bardagini bir daha doldurdu,
karsisindaki ytizii seyrediyordu. Gozler eski atesini
kaybetmisti. Ta derinlerde bir yerde eski Danny, bir
an ortaya c¢ikabilmek icin, sOyle bir davrandi. Sahibinin
ne mal oldugunu belli eden bir el hareketiyle

sinegi bir vurusta ezivermisti.



Pilon'un ylzline yavas yavas tath bir gllimseyis
yayildi. Ve sonra Jesus Maria, Pablo, Koca Joe,
Korsan, Johnny Pom-pom ve Tito Ralph, biitlin arkadaslarini

bir araya topladi. Hepsini aldi, evin arkasina gottrda.

-Danny'ye sarabin son yudumunu verdim, hem
nasil iyi geldi bilseniz. Demek ki adamakilli igmeye,
belki bir ziyafete ihtiyaci var. Nereden sarap

bulabiliriz?

Hepsinin akl soyle bir dolasti, olanaklari yoklamaya
basladi. Bu insanlar, 6teki hemcinslerinin
yasadiklari sirece hi¢c duymadigi bir ictenlikle doluydular

su anda. Danny'yi seviyorlardi.

En sonunda Jesus Maria, -Chin Kee yine sardalye

yapiyor, diye soylendi.

Akillari avare dolasmaktan vazge¢mis, 6nlerine
serilen gercege donmustl. Ama bunun ne ise yarayacagini
kavrayabilmeleri birka¢ dakika strdi. Sonra,
-Ne diye olmasin, diye soylendiler. Bir gilin, sade
bir giin ¢alissak, her isimizi goriiriz. cekismenin
seyri ylizlerinden belli oluyordu; Danny'nin hatiri igin,

iradelerine nasil hakim olabiliyorlardi.

Pilon, Yapariz, diye soylendi, -yarin hep birlikte



gider. Chin Kee'de ¢alisiriz. Hemen o aksam

Danny'nin serefine koskoca bir parti diizenleriz.

Danny ertesi sabah uyandigi zaman evi bombos
buldu. Yatagindan kalkip bos, sessiz odalari
dolasti. Fakat Danny, herhangi bir sorun lizerinde
uzun boylu kafa yoran bir adam degildi. Once bunun,
Uzerinde diistiniilecek bir sorun olmadigina karar
verdi, sonra da aklindan silip atti. Dogruca ¢ardagin

altina gidip sicak tahtalarin lstiine uzandi.

Bu bir uyari miydi, Danny? Ustiine ¢oken talihsizlikten
korkmaya mi basladin? Hayir. Danny kendi kendinin igcinde

yitip gitmisti.

Yukari Mahallede olmazsa olmazdi. Biraz sonra
cevrede dedikodular dolasmaya baslamisti:
Danny'nin arkadaslari Chin Kee'de sardalye isinde
calistyorlarmis. Bu bir hiikiimet darbesi ya da 6nemli
bir siyasal olay kadar heyecan uyandiracak
bir haberdi. Karsilikl selamlasmalar arasinda tekrarlaniyor,
camasir asan kadinlar, bahgeden bahgeye birbirlerine
bagirisiyorlardi: Danny'nin arkadaslarinin hepsi ¢alisiyormus

bugtn.

Sabahin sessiz havasi haberin etkisiyle elektriklenmis

gibiydi. Kuskusuz bir neden, gizli bir amaclar



olmaliydi. Analar ¢ocuklarini 6gretip Chin Kee'nin
bahcesine yolluyorlardi. Millet, penceresinde, gelecek
son haberleri bekliyordu. Ve haberler biribirinin

ardindan geliyordu:

-Pablo elini kesmis.

-Chin Kee, Korsan'in kdpeklerini kovmus.

-Kopekler, tekrar geri gelmis.

-Pilon'un Gsti basi kir icinde kalmis.

Yukari Mahalle halki arasinda ufak tefek iddialar,

bahisler baslamisti. Aylardir bu kadar heyecanl

bir olay yasanmamisti. Biitiin sabah Cornelia

Ruiz'den tek s6z bile edilmedi. Sorunun ne oldugunu

0gleye kadar 6grenemediler. Ama asil haber duyulunca,

blyiik bir heyecan ve telas uyandirdi:

-Danny'nin onuruna buydk bir parti veriyorlarmis.

-Herkesi cagiracaklarmis.

Sardalye imalathanesinden, buyruklar sizmaya

baslamisti. Mrs. Morales, tozlu gramofonunu temizlemis,

en glraltalt plaklarini ayirmisti. Bir kivileim



parlamig, butiin Yukari Mahalleyi tutusturmustu. Yedi
arkadas, gercekten Danny icin bir ziyafet hazirliyordu.

Sanki Danny'nin sadece yedi arkadasi varmis gibi,
soyliiyoruz. Madam Soto'nun kiimesi bir bicakla temizlendi.
Madam Palochico, en biiylik tencerelerinden birinde

muhallebi kaynatmaya basladi.

Kizlardan bir grup Woolworth'un diikkanina gidip
renk renk krepon kagitlari aldi. Bitiin mahalleden

gitar ve akordeon sesleri yiikseliyordu.

Haber! Chin Kee'nin bahgesinden her an, yeni
bir haber geliyordu. Kesin karar verilmisti; ziyafet
o gece verilecekti. O glin, en asagi yirmi lira alacaklardi.

Tam yirmi sise sarap, simdiden hazir demekti.

Torelli'nin isten basini kaldiracak vakti yoktu.

Herkes Danny'nin evine gétlirmek icin bir testi
sarap almaya kosuyordu. Torelli'nin kendisi de
faaliyetteydi. Karisina, -Belki biz de Danny'ye gider, bir

iki sise sarap gotlirtirtiz, diyordu.

ikindi olunca Yukari Mahalledeki telas ve
heyecan, son sinirina varmisti: Bitiin dmdarlerince
giymeye kiyamadiklari elbiseler ¢ikariimis, havalanmaya
astlmisti. Yillardir sandik diplerinde uyusup

kalan glvelerin, denizden esen riizgarla bitin keyifleri



kagmigti.

Ya Danny? Yarisi erimis bir insan gibi pinekleyip
duruyordu kosesinde. Yalnizca giines dondiikce
yerinden kimildiyordu. Bitiin mahalle halkinin
o aksam kendi kapisindan iceri dolacagini biliyorsa
bile, herhangi bir harekette bulunmuyordu. Zavall
Danny! Hi¢ olmazsa en asagi iki diizine goz,
kapisini gozetliyordu. Saat dérde dogru yerinden

kalkti, bahgeden gecerek Monterey'e dogru yola diizild.

Gozden kaybolusunu sabirsizlikla beklediler. Oh,
kivrim kivrim, cicili bicili, rengarenk kagitlar ne
glzel duruyordul!.. Oh, kandiller piril piril parliyor;
mumlar isil 1sil yaniyordul.. Yere damlayan mumlar désemeyi

cilalamis, kaygan bir duruma getirmisti.

Yemekler gelmeye basladi. Tabak tabak pilavlar,
dumani Gstiinde tavuk haslamalari, insanin istahini
kabartiyordu. Sonra testi testi, sise sise saraplar
doldu. Martinez, mahzene inmis bir kasa viski

¢ikarip solugu, Danny'nin evinde almisti.

Bes bucuga dogru yedi arkadas, elleri ytzleri
kan icinde, yorgunluktan bitkin bir durumda ama,
bobirlenircesine baslar dik adimlarla, tepeyi tirmaniyorlardi.

Austerling zaferinden sonra Fransiz ordusu,



Paris'e tipki bu eda ile donmsti. Evi rengarenk
kagitlarla donanmis, isik icinde ylizer goriince
yorgunluklarini bir anda unuttular, neseli neseli
gllimsediler. O kadar sevinmislerdi ki, gdzleri

yasardi.

Arkasinda tabak tabak giizel yiyecekler tasiyan
ogullar oldugu halde Mama Chipo goriindii. Paulito,
o sisman tombul kadin, bir tencere fasulye ile
bahgeye daldi. Naralar, sarkilar baslamisti; kadinlarin
¢1glig1, bu heyecan kasirgasina katilan gocuklarin

bagrismalari birbirine karisiyordu.

Onlem almak iizere yola bir otobiis dolusu polis
¢ikarildi. Oh, bu sadece bir ziyafet. Tabii biraz

icilecek. Merak etmeyin, kan ¢ikmaz.

Ya Danny neredeydi? Berrak, soguk bir gecede
ylkselen duman gibi, tek basina Monterey'e yollanmisti.
Postanenin 6niine, istasyona, Alvarado
Caddesindeki meyhanelere ugradi, kayalarin arasinda

koptiren dalgalari seyretmek icin sahile indi.

Ne oluyor Danny? Seni béyle yapan ne? Danny bilmiyordu.
Ylreginde sevdigi bir kadindan ayriliyormus gibi bir
sikinti duyuyor, sonbahar hiiznind andiran bir

sikinti icinde bunaliyordu. Bir zamanlar



kokusunu zevkle dinledigi lokantalarin 6niinden gecti,
cani yemek bile istemedi. Madam Zuka'nin blyiik
kurulusunun 6niinden gecerken pencereden sarkan
kizlara acik sacik isaretler yapmak soyle dursun,
kafasini gevirip bakmadi bile. Sonra tekrar iskeleye,
sahile dondl. Demir parmakligin Gstiinden

sarkip, kapkara derin sulari seyre daldi. Biliyor

musun Danny, hayat sarabimiz Tanrilarin kadehine
nasil bosalip duruyor? Bir giin senin zamaninin da
gelecegini dislinebiliyor musun? Gozleri suda, bir

siire hareketsiz kald!.

Hava kararinca evindekiler, Danny'yi merak etmeye
baslamislardi. Arkadaslari evden ayrilmis, kente
arastirmaya ¢ikmislardi. Rastladiklari herkese,

-Danny'yi gordiin mi? diye soruyorlardi.

-Evet bir saat 6nce buradan gecti, agir agir

ylriyordu.

Pilon ile Pablo birlikte dolasiyorlardi. Arkadaslarinin
izini bulmus hizla yaklasiyorlardi. Sonunda
karanlik rihtimin ucunda duran Danny'yi gérdiler.
Tepesinde soluk bir fener yaniyordu. Kosa kosa yanina

geldiler.

Pablo, bunu, o zaman sdylememisti ama, daha



sonra Danny'den s6z edilirken, o glin Pilon ile birlikte
iskelede duran Danny'ye dogru yiiriirken gordug
manzarayl anlatmaya calisti. Pablo, -iskelede

parmakliga dayanmis duruyordu, diye anlatirdi.

-Onu iyice goriyordum. Birden tepesinde bir sey
fark ettim. Once basinin iistiinde bir bulut duruyor
sandik. Biraz daha dikkatli bakinca, 6nce biyik
kara bir kusa, sonra iriyari bir adama benzettim o
karaltiyl. Tepede bir yere asilmis gibi duruyordu.
Hemen istavroz ¢ikardim. Danny'nin yanina vardigimiz

zaman, kara golge kaybolmustu.

Pilon bunlarin higbirini grmemisti. Bundan baska
Pilon, Pablo'nun istavroz cikardigini, kendi kendine
dua miridandigini da gérmemisti. Fakat s6ze
karismadi, ona neydi; hikaye Pablo'nun degil miydi,

nasil isterse anlatir.

Hizla Danny'nin yanina yanastilar; iskele dubalarinin

altinda denizin homurdanisi duyuluyordu.

Danny hareket etmedi. Kollarindan tutup cevirdiler:

-Danny, nen var?

-Hig, hicbir seyim yok.

-Sen hastasin, Danny.



-Hayir.

-Seni boyle lizen ne?

-Bilmiyorum. icimden &yle geliyor. Canim bir

sey istemiyor.

-Bir doktora goriinsen, belki bir sey yapabilir,

Danny.

-Size hasta degilim diyorum ya!

Pilon, -Bak dedi, evde senin onuruna bir
parti diizenledik. Yukari Mahalledeki herkes orada.
Sarap, calgl, bol bol yiyecek! Belki ylz sise sarap
var. Tavanlar, duvarlar renk renk kagitlarla stisenmis.

Sen de gelmek istemez misin?

Danny derin bir soluk aldi. D6ndU; bir siire daha
karanlik sulara bakti. Kimbilir, belki Yaradanla

fisildasip, onunla bir seyler konustu.

Sonra tekrar arkadasina déndi. Gozleri biraz
daha parlamisti: Tam canimin istedigi seyi buldunuz!
diye bagirdi. Hadi gidelim. Oyle susadim

ki, kizlar da var mi?



-istedigin kadar. Evin ici kar kiz dolu.

-Hadi oyleyse, kosun bakalim!

Kosa kosa tepeyi tirmanmaya basladilar. Eve
varmadan, ormanin basladigi yerden ¢algi sesleri.
neseli kahkahalar duyuluyordu. U¢ arkadas soluk
soluga kalmislardi. Danny, naralar atiyordu. Bardaklar
dolusu sarap uzatildi 6nline. Hepsinden birer

yudum aldu.

iste biitiin bu eglence senin icindi! Daha sonra
birisi bir eglenceden, eglenmekten s6z edecek
olsa, iclerinden baska biri, anilarin verdigi zevkten
mest olmus bir halde, Danny'nin evindeki partiye
gitmis miydin? diye sorardi. ilk konusan mahallenin
yenisi degilse, muhakkak, o gece o da orada bulunmustur.
iste biitiin bu eglence, senin icindi. Ondan

daha iyisi mahallede verilmedi, verilmeyecek de.

Boyle bir sey distinilemez bile, ¢linki ziyafetten
sonraki iki glin icinde gelmis gecmis eglencelerin
hepsiyle kiyaslanmis ve bu sonuca ulasiimisti. O gece
kim neseden, zevkten catlayacak hale gelmedi
ki! Hicbir zaman o geceki kadar kavga olmadi; 6yle

iki kisi arasinda degil, kocaman kalabalik gruplar



arasinda dehsetli dovisler oldu.

Ah, hele o kadinlarin kahkahalari! ince, sakrak,
bir billur kirllmasini andiran kahkahalar! Asagi
yardan gelen kadin ¢igliklari, karsi koyma sesleri.
Peder Ramon, ertesi glinkii glinah ¢ikartma sirasinda
duydugu itiraflar karsisinda tas gibi donup
kalmisti. Yukari Mahalleyi simgeleyen ruh, didik didik
olmus, dalgin, saskin bir varlik olarak goklerin
bosluguna atilivermisti. O kadar dans ettiler, dyle

tepindiler ki; dosemenin bir kenari asagi ¢okta.

Akordeonlar o kadar griltiiyle calintyordu ki; koértkler
dayanamiyor, solugan olmus atlar gibi ise

yaramaz oluyordu.

Danny'ye gelince, onuruna verilen s6len gibi, o
da higbir seyle karsilastirilamazdi. Onu bir s6zclikle
Harika olarak nitelendirmek gerekir. Daha sonra birak,
ukalanin biri, -Beni gormedin mi? diye sorsun.
-0 zenci karyi, nasil dansa davet ettim, gérmedin
mi? Gérmedin mi, nasil atom bombasi gibi ortada
donlip duruyordum? O zaman daha yasli, daha
akilli, glin gérms bir gbz onu tepeden tirnaga
slizecek, ona donerek, blitliin olanaklarin sirrini hesaba
katan tecribeli bir sesle, -Ya sen Danny'yi gérdiin mG?

diye soracak.



Belki bir giin tarihgilerin biri tutup, sélenin soguk,
kuru, zevksiz bir tarihini yazmaya kalkar. Belki
Danny'nin elinde bir masa ayagi ile ortaya firlayip
kadin erkek herkese meydan okudugu zamana dokunur.
Belki de yazisini sdyle bitirir: -Olmek tizere
olan bir organizmanin insanisti bir gli¢c ve kudret
gosterdigi olmustur. O gece Danny'nin insan(sti
enerjisinden s6z ederken ayni tarihginin, hig
sasmayan kalemi sunlari da ekleyebilir: -Yasayan
bir organizma tahrik edildigi zaman, genel yapi

blyiik bir dogurma eylemine baslar.

Ama, ben de, bitlin Yukari Mahalle halki da,
-Geg beyim, bunlari, diyecegiz. -Danny gibi bir
adam bir daha kolay kolay bulunmaz. Kimse dogru
diirst bir hesap tutmadigi icin, dogal olarak
kadinlarin hicbiri o aksam kiminle yattigini itiraf
etmedi. Bu ylizden Danny'nin kudreti, meziyeti, biraz
sisirilmis olabilir. Kaldi ki batin Gnlllerin en asagi

onda biri sisirme degil midir!

Danny'nin gittigi her yere, o gorkemli deliligi

de beraberinde gitti. Mahallede sdylendigine gore

Danny tek basina tam (¢ koca binlik sarap igti.

Unutulmamali ki, Danny simdi élimliler, Tanrilar



arasina karismistir. Belki birkag yil sonra, bu

soylenti otuz binlik olur. Yirmi yil sonra bulutlarin alev
alev yanarak, parca parca gokte toplanip, koca

koca harflerle DANNY diye yazilar olusturdugu; o
aksam aydan kan damladig, biyiik ve kiictik ayilarin

saman yolunda naralar attigi bile sOylenecektir.

Vakit ilerledikge yapilari Danny'yle ayni diizeyde
olmayanlar ortadan kaybolmaya, erimeye, ayak
altindan gekilmeye basladi. Geri kalanlar, Gstinliklerinin
etkisiyle, daha ¢ok bagirmaya, daha hirsla

doviismeye, daha hizla dans etmeye devam ettiler.

Monterey'in itfaiye ekibi mesin ceketleri sirtlarinda,
kirmizi arabalari ve hortumlariyla tetikte hazir bekliyordu.
Gece bir hayli ilerlemisti. Danny'nin partisi, bitiin

parlakhg ile strip gidiyordu.

Bitin olup bitenlerin, kadin erkek bir siri
tanigi var. Ve her ne kadar, otuz binlik sarap
icmeleri sonucu, tanikhiklarinin yari yariya degerden
diismesi gerekirse de olayin ana cizgileri, hicbirinin
goziinden kagmamisti. Herkes baska baska seyler
soyledigi icin, hikayenin tamamini 6grenmek birkag
hafta slirdii. Ama zamanla her sey, aydinlandi ve
sonuna dek devam edecek olan, gercek bicimini

almakta gecikmedi.



Yukari Mahalle halki, Danny, hizla sekil degistiriyordu,
diyordu. Bliyiimis, blyimus koskocaman,
korkung bir yaratik olmustu. Gézleri otomobillerin
6n lambalari gibi, piril piril yaniyordu. insani korkutan

bir hal vardi Gizerinde.

Grada, kendi odasinin ortasinda dimdik duruyordu.
Ceviz masanin bir ayagini havaya kaldirmis,
hatta elindeki tahta pargasi bile kocaman olmustu:

bitin diinyaya meydan okuyordu.

Dovilecek yok mu? diye haykirdi. -Bir erkek
kalmadi mi koca diinyada? Herkes tir tir titriyordu,
havada dolasan masa ayagi o kadar korkung, o
kadar canliymis gibi duruyordu ki, milletin
icine muthis bir korku salmisti. Danny elindeki ayagi
agir agir bir ileri, bir geri salliyordu. Akordeonlarin

gicirtil sesleri kesilmisti. Dans edenler durdu.

Odanin havasi gittikge soguyor ve ¢oken sessizlik
okyanuslarin sessizligi gibi, icten ice calkalanip

inliyordu.

-Kimse yok, aranizda erkek yok demek! diye
glrledi Danny. -Koskoca diinyada bir ben mi

kaldim? Korkung korkung parlayan gozlerine bakan,



masanin ayaginin havada sallanisini gérenlerin
beti benzi kil gibi olmustu. Bu meydan okuyusa

karsilik veren olmadi.

Danny, kendini, soyle yukari dogru bir gerdi.
Dediklerine bakilirsa basi tavana degiyordu. -Oyleyse
disari ¢cikip benimle boy 6lglisecek birini ariyayim.
Danny'nin 6nline, glicline yakisir bir rakip

bulayim!

Oniine ¢ikan her seyi devire devire, kapiya dogru
atildi. Korkudan odleri patlamak Gizere olan insanlar,
ikiye ayrilmis, genis bir yol agmislardi. iki
blklim olarak kapidan gikti. Millet sesini ¢ikarmadan

olup bitenleri seyrediyordu.

Disarida o meydan okuyan nara giimbiirdedi.
Masa ayaginin havada cikardigi ishga benzer sesi
duydular. Uzaklasan ayak seslerini isittiler. Az
sonra yarin yakinlarindan, meydan okumaya cevap
veren, cam agaclarinin gevresindeki sisi eritip
akitan, insanin iliklerini uyusturan ikinci bir nara
geldi. Hatta simdi bile, Danny'nin rakibinden s6z
edenler bilinmeyen bir nedenle seslerini kisar, korku ile
trkek urkek etrafina bakinirlar. Danny'nin bu sese,
saldirdigini duydular. Meydan okuyanin son narasi

glimbiirdedi, sonra siddetli bir darbe. Ve daha sonra



bir 6lim sessizligi...

Cigerlerinden sizan hava bir ses c¢ikarir korkusuyla
soluklarini tutup, bir stire beklediler. Fakat bosuna
kulak verdiler. Gece 6lesiye sessizdi ve ortalik

agarmaya yliz tutmustu.

Bu sessizligi Pilon bozdu: -Bir sey oldu galiba,
diye mirildandi. Disari ilk firlayan da o oldu.
Yiirekli adamdi, ona engel olacak korku yoktu. Otekiler
de pesinden segirttiler. Danny'nin gittigini duyduklari
yana kostular ama, arkadaslari goriiniirde
yoktu. Yarin kenarinda, iginde kim bilir kag kusaktir,

incecik akan suyun, zikzakli yatagina vardilar.

Arkadan gelenler Pilon'un, asagiya dogru kostugunu
gordiler. Arkasindakiler de inmeye basladilar.
Ve Pilon'u asagida pargalanmis, kivrilmis Danny'nin
basucunda buldular: Tam kirk ayak yukaridan uguvermisti.
Pilon bir kibrit cakti. -Galiba daha yasiyor,
diye soylendi. -Kosun bir doktor bulun, Peder

Ramon'a da haber iletin.

Millet dagiliverdi. On bes dakika icinde dort
doktor uyandirilmis, ¢ilgin Paisanolar tarafindan
yataklarindan siiriiklenmisti sanki. Higbiri, doktorlarin

o pek sevdikleri nazlanmayi yapmaya vakit



bulamamisti. Hayir! Tartaklandilar, itildiler, kakildilar,
ne istedigini bilmeyen adamlar, alet cantalarini

alip ellerine sikigtirdilar.

Peder Ramon da yatagindan kaldirildi. Basina
gelen, kendisini bekleyen isin ne oldugunu bile
anlayamadan nefes nefese tepeyi tirmanmaya basladi.
Bu arada Pilon, Pablo, Jesus Maria, Danny'yi kaldirmis,
evdeki yatagina yatirmiglardi. Bir sira mum
gibi gevresine dizildiler. Danny, belli belirsiz nefes aliyordu:
Once doktorlar geldi. Ne yapilmasi gerektigini diisiinerek

kuskulu gozlerle birbirlerini stiziiyorlardi.

Ama en ufak bir duraksamanin gevreyi saran halkin
goziinde korkung anlamlar uyandirdiginin farkindaydilar.
Danny'yi muayene etmeleri uzun siirmedi. islerini

bitirdikleri zaman Peder Ramon da gelmisti.

Pilon, Pablo, Jesus Maria, Koca Joe, Johnny
Pom-pom, Tito Ralph, Korsan ve képekleri iceride
oldugu ve hepsi Danny'nin ailesinden sayildigi icin,
Peder Ramon ile ben de iceri giremedim. Kapi kapanmisti.
Ne de olsa insanin icinde gurur denen

bir sey bulundugu icin, her sey kolay kolay gézetlenemez.

Blylik odayi dolduran Yukari Mahalle insanlarina

blylik bir sabir sessizligi egemendi. Papazlarla



doktorlar anlagma sekillerini ¢ok ileri gbtirmuslerdir.
Odadan giktiklari zaman Peder Ramon'un yliziindeki
anlam degismemisti ama, onu goren kadinlar

cighk cighga aglamaya basladi. Erkekler baglanmis
atlar gibi ayaklarini yere vura vura teker

teker disari stizlild .

Yatak odasinin kapisi hala kapaliydi.
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Oliim, keder, umutsuzluk ve kupkuru bir felsefe
uyandiran kisisel bir sorundur. Ote yandan cenaze

torenleri bisbiitiin toplumsal olaylara yol agar.

Her seyden dnce otomobilinizi temizletip, parlatmadan
cenaze torenine gitmeyi aklinizdan gecirebilir
misiniz? Mezarin basinda dikilirken siyah kostiminiziin
Utlslz, ayakkabilarinizin boyasiz olmasina
katlanabilir misiniz? Cenazeye gonderdiginiz celenge
kartinizi ilistirmeyi ve yapilmasi gereken seyi
unutmadiginizi hatirlatmayi ihmal eder misiniz? Toplumsal
geleneklerin, adetlerin hicbiri cenaze térenlerindeki
kurallar kadar sasmaz bir bicimcilige, bagl

degildir. Cenaze evinin salonunda o rahatsiz portatif



demir sandalyelerin kullanildigini diisiiniin; cevrede
ne unutulmaz bir etki birakir. Hayir, 6lmek

lizere olan bir insan, belki sevilebilir, nefret edilebilir,
acinabilir ama oldi m; karisik, caprasil; bir térenin

bir numarali stislini teskil eder.

Danny 6lmdst, iki glindiir cansiz yatiyordu;
Danny adli bir insanin yasadigi émiir tiikkenmisti. insanlarin
ylzleri adet Uizere kara bir yas tili ile 6rtild, icleri
heyecandan tir tir titriyordu. Hikiimet, isteyen her eski
askere, askeri toren yapmayi Ustiine almisti.
Yukari Mahallede bu serefe ilk Danny nail olmustu.
Ve Yukari Mahalle hiikiimetin vaadini ilk defa elestirici
bir gbzle 6lgmek firsatini elde etmisti. Haber ¢oktan
askeri makamlara iletilmis, ceset, hiikiimetin gézetimine
birakilmisti. Yeni boyanmis, Gstline bir bayrak gerilmis
tabut, hazirlanmis bekliyordu. Cuma giinki téren icin

bildiri bile yayimlanmisti.

-Saat onda cenaze toreni 11. Alay, 11. Bolik,

Avci grubundan...

Bltdn bunlar; Yukari Mahalle pencerelerinden
sarkan kadinlari, disari firlatacak haberlerdi. O glin
sabahtan aksama kadar, Monterey'in sokaklari
Danny'nin cenazesi icin kapi kapi dolasip cicek dilenen

kara kara cocuklarla dolup tasti. Ve gece ayni



kara cocuklar, buketleri cogaltmak icin bahgeleri

bir daha ziyaret ettiler.

Solende en iyi elbiseler giyilmisti. Sonraki iki
glinde bu elbiseler iyice temizlendi, yikandi, onarilip,
glizelce Gtilendi. Delicesine bir faaliyet vardi

mahallede. Heyecan gittikce artiyordu.

ikinci giini aksami Danny'nin arkadaglari biiyiik
odada toplandilar. Beklenmedik darbelerin ve
sarhoslugun etkisi yok olmus yerini bliyik bir
dehset almisti; zira Yukari Mahallede Danny'yi en ¢ok
seven, ondan en ¢ok yararlanan kendileri oldugu
halde, onun cenaze térenine katilamiyorlardi. Bitiin
sikintilari, kederleri arasinda hepsi de bunun
bilinci icindeydi. Ama sorun, bltin agikhg ve

gercek yiizi ile ilk defa bugiin karsilarina ¢ikmisti.

Genellikle kiyafetleri s6ziinii etmeye degmeyecek
kadar koti idi. O geceki solen, elbiselerini hig
olmazsa bir yil giyilmis kadar eskitmisti. Pantolonlarin
dizi patlamis, yelekleri erimisti. Baska birisi 6Imus
olaydi, ondan bundan édiing kilik diizebilirlerdi
ama, simdi koca Yukari Mahallede cenazeye gitmeyen
kimse kalmiyordu ki. iclerinde bir tek Cocky
Rior'dan gitmiyordu. Ama Cocky cicege tutulmus,

karantinaya alinmisti, tabii elbiseleri de birlikte



gitmisti. Yeni bir elbise almak icin para bulurlar, belki
de calabilirlerdi ama, alti kisiye birden elbise alacak

para neredeydi!

Belki, -Bu adamlar Danny'yi, cenazesine bu durumda
gidecek kadar sevmiyorlar mi? diyeceksiniz. iyi ama,
komsunuz diigline gider gibi giyinmisken siz

partallarinizla kalabaliga nasil karisirsiniz?

Yireklerine ¢oken ayrilik acisi katlanilmaz
derecedeydi. Talihlerine lanet ediyorlardi. Kapinin
onlinden Galvez'in gectigini gordiler. Yepyeni, gicir
gicir bir elbise almis, daha simdiden sirtina gegirmisti.
Arkadaslar, ceneleri avuglarinda kara kara
talihsizliklerini distndyorlardi. Her olasilik, ortaya

konmus, tartisiimisti.

Pilon simdiye dek ilk defa olarak, ise yaramayacak
kot bir 6neride bulundu. -Bu gece gider,
birer kat elbise ¢alariz, dedi. Onerisinin pek aptalca
bir sey oldugunu, kendi de biliyordu. Clinkl dinyanin
bitin elbiseleri dniine serilse, icinden bir tanesine
bile elini sirmek gelmeyecekti. Bir elbise

calmak, carpilmaktan da beterdi.

-Kizilhagglilar bazen elbise de verir diye sdylendi

Jesus Maria.



Pablo, -Gidip baktin mi, dedi. -Heriflerde on

dort entari var ama, bir tek erkek elbisesi yok.

Kara talih, her yandan bitiin olanaklari baltaliyordu.
Tito Ralph, yeni mendilini cebinden sarkitmis olarak
girince, odadakilerden iyice bir azar isiterek, 6zir

dileyip disari gikti.

-Bir hafta vaktimiz olsaydi gider sardalyede ¢alsirdik,
dedi Pilon. -Oysa cenaze yarin kalkacak. iste distiniilecek sey.

Tabii biz de térene katilabiliriz.

-Nasil?

-Kiyidan kiyidan gideriz. Bando ile cenaze, caddeden
gidecek. Biz de yan sokaklardan izleriz. Kaldi ki,
mezarligin gevresi de otluktur. Otlarin arasina

gizlenir, olup biteni seyrederiz.

Arkadaslari minnet dolu bakislarla Pilon'a baktilar.
Onun, keskin zekasinin buttn olastliklari; nasil
didik didik edip zorladigini biliyorlardi. Ama bu
yol onlarin, térenin yalniz yarisini, 6yleki yarisindan
azini gérmelerini saglayabilecekti. Sorunun en 6nemli
yani, torende boy gosterebilmekti. Yapilacak islerin

en 6nemlisi bu idi.



-Bu bize bir ders olur, dedi Pilon. -Gerektigi
zaman kullanmak igin, bir iyi elbise uydururuz. Ne

olur, ne olmaz. iste bdyle anlarda gerekli olabilir.

Sorunu daha fazla Gistelemediler ama, isin iginden
¢tkamadiklarini biliyorlardi. Biitiin gece sehirde
avare avare dolastilar. Hangi bahgeler en glizel
gicegini agmamisti? Hangi agac yesil kalmisti? O
sabah Danny'nin gdmiilecegi mezarlik Monterey bahgelerinde
yetisen giceklerin en iyileri ile bogulmus,

kalmisti.

Doga, yasalarini, her zaman yerli yerinde, sirasinda
yiritmiyor. Ornegin Waterloo'dan dnce yagmur
yagmisti. Ama o cuma, hava ¢ok glizeldi. Glines
tam kir gezmesine yakisircasina piril piril yaniyordu.
Martilar koyda, sardalye imalathanelerinin
Ustlinde, siziile stziile dolasiyordu. Sahildeki kayalara
stk stk ugrayan balikcilar, coktan yerlerini
almisti. Blylik ecza sarayi sicaktan bozulacak ilaglari
yavas yavas vitrinden iceri aliyordu. Terzi Mr.
Machado kapiya, -On dakikaya kadar geliyorum
levhasini asmis, eve siyah elbiselerini giymeye gitmisti.

Arakgilar torbalarini sardalye ile doldurmustu.

Louis Duarte kayigini boyadi ve adini Lolita'dan Uckardesler'e



cevirdi. Polis Jake Lake, yakaladigi ehliyetsiz sofori birakip,

bir puro satin aldi.

Bu, anlasiimaz bir sirdir. Hayat, boyle bir giinde
o tekdiize, budala akisini nasil sirdiirebilirdi?
Mammie Jackson, kapisinin dniinii nasil temizlemeye
kalkardi? W. Merk su kumpanyasina ates piskiiren o dérdiinci
mektubu, nasil yazardi? Charlie Marsh, her zamanki gibi
korkltik sarhos olmak cesaretini nereden almisti? Bu

bir cinayet, bliylk bir sug, bir glinahti!..

Danny'nin arkadaslari o sabah tzlinti icinde
uyandilar. Danny'nin yatagi bombostu. Sahibinin
pesinden mezara kadar gelen, siivarisiz bir ati andiriyordu.
Hatta Koca Joe Portagee bile, ona yan gozle bakmaya cesaret
edemedi. Glines, butlin parlakhigiyla pencereye abanmis, yere

camdaki toz, 6riimcek dantelinin glizel bir golgesini basmisti.

Pilon, -Danny boyle sabahlari pek severdi, diye soylendi.

Yarin basina kadar gidip geldikten sonra, cardagin altina
oturup arkadaslarinin anilarindan s6z etmeye koyuldular.
Danny'nin iyiliklerini anip, ruhunu sevindirdiler. Suglari,

kotl yanlari coktan unutulmustu.

Pablo. -Ne glicliydd, diye soylendi, katir gibi

saglam bir herifti. Koca saman balyalarini kaldirirken,



bana misin demezdi.

Danny'nin iyiligi, cesareti, temiz yirekliligi ve

eliagikhgiyla ilgili hikayeler anlatildi.

Artik kiliseye gitmek, o Ustlerinden akan partallari
elalemin g6zl 6niine sermek zamani, gelmisti.
iclerine bir utang diistii, millet en giizel en
susll elbiselerini giymis, mis gibi kokulara belenmis
gelirken; onlar boyle... Org sesini ve kilisede
olup bitenleri isitebiliyorlardi. Durduklari yerden
omuzlarinda tersine gevrilmis tiifekleriyle bir tabur
askerin, inleyen davullariyla bandonun geldigini gordiiler.
Sonra Uger Uger siralanmis bir stivari bolGgu
geldi. At nallarinin asfaltta ¢ikardigi sesler, arkadaslarin

ruhundaki agirhg bir kat daha artiriyordu.

Tabutun kiliseden cikarilarak bayraga sarilisini, top
arabasinin Ustiine yerlestirilisini icleri parcalanarak
seyrettiler. Sonra subayin biri didugini ottirip, elini
kaldirdi; biitiin kafile agir agir yola koyuldu; tiifekler
ters cevrilmis, bandonun hiiziin tasan havasina
uyulmus olarak, ilerliyorlardi. Bando yas havalari
caliyordu. Bolik ilerliyordu. Daha arkadan ciddi
yizll, dimdik ylrlyen erkekler; yere slirinmesin
diye eteklerini hafifce yukari kaldiran kadinlar

geliyordu. Cornelia Ruiz, Mrs. Morales, Galvez, Torelli,



sisman madam, Madam Palochico, Tito Ralph,
Yosma Ramirez, Mr. Machado, kisacasi herkes, Yukari

Mahallede taninan bilinen herkes, oradaydi.

Danny'nin dostlarinin bu utanca daha ¢ok
dayanamayacaklari apacikti. Bir siire sonra ara
sokaklara sapip, sahte bir kahramanlikla ylrimeye

basladilar.

ilk teslim olan Jesus Maria oldu. Utangla higkirirken
babasinin taninmis zengin bir boksor oldugunu
disindyordu. Jesus Maria basini 6niine egip
kosmaya basladi. Arkadaslari pesinden, onlarin da

arkasindan kopekler kosuyordu.

Cenaze alayi goériinmeden, Danny'nin arkadaslari
mezarligin Gstlindeki otlarin arasina yerlesmislerdi.
Toren, askeri usullerle kisa strdi. Tabut cukura
indirildi, silahlar atildi, trampetler tikirdadi,
ardindan Enrique, Fluff, Pajarito, Rudolph ve Senor
Alec Thompson arka ayaklarinin Ustiine oturup uzun

uzun havladilar. Korsan, kdpekleriyle o kadar bobiirlenmisti ki...

Her sey ¢cabucak olup bitmisti. Arkadaslar, kimsenin
gozline gérinmemek icin, hizla kagip gittiler.
Eve giden yoldan Torelli'nin bos evinin 6niinden

gecmek gerekiyordu. Pilon, pencereden iceri girip



iki testi sarap aldi. Sonra hep birlikte Danny'nin
evine yollandilar. Yavas yavas, agirbashlikla bardaklari

doldurup igtiler.

iclerinden biri, -Danny sarabi severdi, diye mirildand.

-Bogazindan asagi bir yudum sarap inecek olsa, ne kadar sevinirdi.

ikindi gecti; aksam oldu. Hepsi teker teker bir
koseye gekilmis, sarabi yudumlayip, eski anilarini
anarak oyalaniyordu. Saat yediye dogru elinde bir
kutu puro Tito Ralph geldi. Herkes bir puro yakaladi,
geregi gibi ucunu 1sirip yaktilar. ikinci testiye
baslamislardi. Pablo, hafiften bir sarki mirildanmaya

calisti.

Pilon, -Cornelia Ruiz bugiin yalnizdi, diye mirildandi.

Jesus Maria, -Bir iki hazin tirki{ soylesek nasil

olur? diye sordu.

Pablo, -Danny, agir havalardan hoslanmazdi
ki, diye atildi. -Glizel kadinlardan s6z eden oynak

turkdleri severdi.

Hepsi, baslarini sallayip bunu, dogruladi: -Evet,

Danny, kadinlari pek severdi, onlar da onu ararlardi ya.



Pablo, demin basladigi sarkinin ikinci dizesine
gecti; Pilon Uglinclsiine yardim etti, dordiinciye

geldikleri zaman herkes sdylemeye baslamisti.

Sarki bittigi zaman Pilon, sigarasindan derin
bir nefes aldi, sigara sondigiinden agzina duman
gelmemisti. -Tito be, diye soylendi.- Gitarini
alsana eline, daha iyi seyler soyleyelim. Bir kibrit
¢akip purosunu yakti, kibriti sallayip firlatti.
Kiguk kibrit ¢opl yanarak, duvarin dibindeki
eski bir gazetenin tistline diismusti. Hepsi birden
kalkip, atesin Ustiine atildilarsa da Tanrisal bir
glcle hepsi de yere yikildi. Birbirinin géziinin igine
bakip giliimsediler; umutsuz ve 6limsiz insanlarin
tebessiimiydi bu. Alevlerin parlayip parlayip sénisiing,

bir diis goriyorlarmiscasina seyrediyorlardi.

Kagitlarin cicek gibi acilip, kabarisina bakiyorlardi.
iste Tanrilar, boyle ufak sebeplerle aska gelir.
Ve insanlar, kagit kabara kabara yanarken, alevler
kuru duvar tahtalarini oksarken, tatli tatl gilerek

olup bitenleri seyreder.

Ya Danny'nin akilli dostlari, iste boyle olacakti.
Sizi birbirinize baglayan baglar kopuverdi. Sizi
birbirinize yaklastiran miknatis, biitiin glcini

yitirdi. Ev bir baskasina, Danny'nin zevk nedir



bilmeyen akrabalarindan birine kalacak. iyisi mi, bu
kutsal arkadasligin simgesi, bu kavga, dévis ve eglence
yuvasl, bu rahat odalar Danny gibi, 6lmeli, umutsuz

bir atilimla, bir zafer aniti olarak yukariya ylkselmelidir.

Arkalarina dayanip tath tath gilimsediler. Alevler,
yilan gibi direklerin Ustiinden kayip ¢ati arasina
atlamis, yeni hamlelerle gittik¢e blylyordu. Arkadaslar
sadece yerlerinden kalkip, riiyada gezer gibi disariya,

bahgeye ciktilar.

Basindan gegen her olaydan yeni bir ders gikaran

Pilon, artan sarabi da birlikte gikarmisti.

Monterey'den aci aci canavar didukleri gelmeye
basladi. Kirmizi arabalar tepeye bir ¢irpida tirmanivermisti.
Projektorler agaglar arasinda dolasiyor,
cevreyi glindiz gibi aydinlatiyordu. Cevredeki
evler, agaclar islatildi; atesin yayllmasina engel

olmaya calisiyorlardi.

Danny'nin arkadaslari Yukari Mahalle halki arasina
karisip; ev, beyaz dumanlar tiiten kapkara bir
kil yigini oluncaya kadar, durup yangini seyrettiler.
Her sey bittikten sonra itfaiye arabalar yokustan

asagi kente indiler.



Mahalle halki karanligin icinde erimis, kaybolmustu.
Danny'nin arkadaslari hala yangindan arta
kalani seyrediyorlardi. Bir ara déntip garip garip
birbirlerine baktilar, sonra bakislari yeniden kiil
yiginina dondu. Bir siire sonra da teker teker, hepsi

ayri ayri yonlerde karanhgin icine dalip kayboldular.

SON
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