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TOLSTOY

28 AJustos 1828 tarihinde Moskova'da doddu. Babasi Kont Nikolay Ilyi¢ Tolstoy,
1812 yili Napolyon Savaslarina katilmis emekli bir yarbaydi.

Tolstoy romanlarinda, insanoglunun ne kadar degisik karakterli oldudunu
vurgular. "Savas ve Baris", "Anna Karanina" insan tahlilleri ve canli tasvirler
bakimindan birer bas eserdir.

Tolstoy'un kendini arayis seriiveni Olinceye kadar sirdii. Karisi bile onu
anlamadi. Tolstoy, bir c¢ocuk gibi hayata kiisti ve kacti. Seksen iki yasindaki
karanlik ve yagisli bir Ekim gecesinde kdéyunden ayrildi. Yolda hastalandi. 7
Kasim 1910'da kiicik bir tren istasyonunda hayata veda etti.

SUNUS

Bir klasik roman yazari olan Tolstoy'un Oykiileri de ayni kuvvetle kaleme alinmis
metinlerdir.

Bu kitapta yer alan oOykiiler, onun ne kadar kuvvetli ve kudretli bir gdzlemci
oldugunun isbatidir. Donemin Rusya'sinda yasanan trajedileri yokluk-varlik,
zenginlik-yok-sulluk, sevgi-sevgisizlik, baglaminda ele alan yazar, gdrkemli bir
edebiyat c¢atisi kuruyor oOykiileriyle. Her biri badimsiz bir hayati anlatan bu
oykiler, kendine yeni tatlar, yeni okuma heyecanlari arayanlar ic¢in bulunmaz bir
hazine.

ARKHE

icindekiler

ivan'in

I T o e 172 i N 40
Hayvat Bir BULUNAUT . o vt ittt ittt ettt ettt ettt eeeeeneeeeseneeeeeennnns 94
OKSTZ COCUK . vttt ittt e et et e et ettt et ettt et e teeeeeeeeeeeeeeeenennens 132

J= =B Y E= s B T o ar= 118
Cehennem AdasS L. ..ttt ittt ittt ittt ettt e et e et e et ettt 100
Bir GENCIN DraMl. .t iie ettt ettt ettt ettt e e e e eeeeeeeeeeeeaaaaaaeaeeens 40
ivan'in Sirri
i
Cok zaman o6nce bir padisah'in ilkesinde zengin bir kéyli yasiyormus. Bu koylinin
Asker Semyon, Sisko Taras, Aptal ivan adlarinda U¢ o§lu, bir de Malanya adinda
dilsiz, geckin bir kizi varmis. Birglin Asker Semyon, padisaha hizmet ic¢in
askere, Sisko Taras da bir tiiccarin yaninda c¢alismak icin sehre gitmis. Aptal
ivan ise alin teriyle c¢alisip kazanmak i¢in kizkardesiyle birlikte evde kalmis.
Zamanla Asker Semyon orduda yliksek ritbelere ulasmis, mal millk edinip bir bey
kiziyla evlenmis. Fakat maasinin ve malinin milkiniin ¢ok olmasina radmen yine de
iki yakasi bir araya gelmiyormus. Cunkl karisi, Asker Semyon'un biitiin kazancini
har vurup harman savuruyor-mus. BOylece yine parasiz kaliyorlarmis. Birglin Asker
Semyon 'milkiiniin gelirini toplamaya gittiginde kahyasi ona demis ki;
- Nerede bizde gelir beyim. Hicbir seyimiz yok ki... Sigir, at, inek, capa,
saban, tirmik... Bunlarin hig¢biri yok. Bunlar olmali ki gelir olsun.
-
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Bunun iizerine Semyon babasinin yanma gidip:
- Baba, sen zengin olmana radmen bana hic¢bir sey vermedin. Benim {igte bir payimi
versen de isime yarasa, kendi milkime katsam? demis.
Babasi:
- Sen eve ne getirdin ki {i¢gte bir payini istiyorsun. Hem tvan'la kiza haksizlik
etmis oluruz, diye cevap verince Semyon:
- Yahu baba, Ivan aptal, kiz da dilsiz ve geckin. Fazla mali ne yapacak onlar?
deyinde baba:
- 1Iyi 6yleyse. Git ivan'a sdyle. O ne derse o olsun, demis, ivan da:




- Olur tabii, varsin alsin ne olacak, cevabini verince Semyon kendi payini alip
miilkiine katmis ve yine padisaha hizmet etmek ic¢in gitmis.

Sisko Taras da ayni Semyon gibi ¢ok para kazanmis bir tiiccar kiziyla evlenmis,
ama bir tirlt gdzi doymuyormus. Sonunda babasina gidip payini ayirmasini
istemis. Fakat babasi Taras'a da payini vermek istememis:

- Sen eve higbir sey getirmedin. Ne varsa hepsini ivan kazandi. EJer sana pay
verirsem ivan'la kizin hakkini yemis olurum.

Bunun izerine Taras:

- 1Ivan mali milkili ne yapacak, aptalin biri zaten. Evleneyim dese hangi kiz
varir ona. Dilsiz kiza da birsey lazim dedil. Ne olur bana budgdayin yarisini
verin, ¢ift cubuk aletlerini istemiyorum sadece hayvanlardan kir ati verin
yeter. Nasil olsa ¢ift slrmede isinize yaramiyor, demis.

ivan ise gililerek:

- Tabiil canim, neden olmasin gidip getireyim, demis ve boylelikle Taras'a da
payini vermisler. Sonra Taras buddayi

8

<zh

sehre tasimis, kir ati da alip gotlirmis.

Ivan ise her zamanki gibi babasini annesini beslemek icin kart kisrakla cift
cubuk islerine devam etmis.

1T

Bitiin bunlar olurken bir kdsede oturan ihtiyar seytan kardeslerin pay isine
kavga etmeden, sevgiyle iyilikle ayrilmalarina cok &6fkelenmis. Uc kiicik seytan
cadirmis yanina:

- Biliyorsunuz, Asker Semyon, Sisko Taras ve Aptal ivan adlarinda i¢ kardes var.
Kavga etmeleri gerekirdi ama dirlik ve diizenlik ic¢inde yasiyorlar, birbirlerini
sevip sayiyorlar. Su aptal olan bitin isi altist ediyor. Simdi ic¢linliz gidip ii¢
kardesin pesine diiseceksiniz. Oyle akillarini cele-ceksiniz ki birbirlerinin
gbzlerini c¢ikaracaklar. Yapabilir misiniz bunlari?

- Yapariz tabii.

- Nasil yapacaksiniz peki?

- Nasil olacak, 6nce her birinin varini yodJunu elinden aliriz. Yiyecek
birseyleri kalmayinca da onlari bir araya getiririz ve onlar da kavga ederler.
- Tamam tamam. GOridyorum ki isinizi biliyorsunuz. Haydi simdi gidin wve {cini de
bastan c¢ikarmadan yanima gelmeyin. Yoksa Uclinliziin de derisini ylzerim.

Uc kiiciik seytan kalkip bataklida gittiler, ise nasil baslayacaklarini konusmaya
basladilar. Tartistilar, tartistilar, tartistilar... En sonunda, her biri isin
kolay tarafini kapmaya c¢alistigi ig¢in, kura cekmeye karar verdiler. Kime hangi
is diiserse onu yapacak, isini erken bitiren de Obiirlerinin yardimina kosacakti.
Kiiciik seytanlar kura c¢ekti. Sonra kimin isini bitirdigini, kimin yardimina
kosulmasi
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gerektigini anlamak ic¢in bataklikta bulusulacak glni tes-bit ettiler.

Tesbit edilen glin geldiginde seytanlar bataklikta bulustu. Herbiri isinin nasil
gittidini anlatmaya basladi. Ilk olarak Semyon'un pesine diisen kiicik seytan
anlatmaya basladi:

- Benim isim yolunda. Yarin sabah Semyon babasinin yanina gidecek.

Digerleri bu isi nasil yaptigini sorduklarinda anlatmaya devam etti:

- Ben Once Semyon'a Oyle bir cesaret asiladim ki padisaha gidip biitiin dinyayi
ele gegirecedine sdz verdi. Bunun iizerine padisah Semyon'u komutan yapti ve onu
Hint padisahiyla savasmaya gdnderdi, iki ordunun savas alaninda karsilasacaklari
gintin gecesi ben gidip Semyon'un ordusunun biitiin barutlarini islattim. Sonra
Hint padisahinin yanina gidip, ona saman ¢odplerinden sayilamayacak kadar g¢ok
asker yaptim. Semyon'un askerleri ise her taraflarinin askerlerle c¢evrildigini
gorince korktular. Semyon ates etmelerini emretti ama toplar, tifekler ates
almadi. Bunun {izerine Semyon'un askerleri iyice korkup ¢il yavrusu gibi
dagildilar. Boylece Hint padisahi onlari yendi. Semyon rezil oldu. Malini
milkiini elinden aldilar, yarin da asacaklar. Simdi bir giinlik isim daha var.
Evine kagabilmesi i¢in onu zindandan ¢ikaracadim. Yani benim isim yarina
bitiyor. $imdi sdyleyin bakalim, hanginize yardim edeyim?



ikinci olarak Taras'm pesine diisen seytan konusmaya basladi:

- Benim yardima falan ihtiyacim yok. Benim isim de yolunda gitti. Taras'in
bugiinkii durumu bir haftadan fazla sltirmez, ilk is olarak gdziini hirs blrtimesini
sagladim.
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Baskasinin malina karsi oyle bir hirs olustu ki g6zl doymuyor, ne gdrse almak
istiyor. Elindeki biitiin parayi esya almak icin harcadi. Durmadan aldi. Oyle bir
hale geldi ki odin¢ aldigdi paralarla esya satin almaya basladi. Borg¢ girtladina
dayandi, isler Oyle karisti ki bir tirli ig¢inden c¢ikamiyor. Bir hafta sonra da
O0deme zamani baslayacak ve ben o zaman elindeki mallarin hepsini yok edecedim.
BOylece borglarini &deyemeyecek ve ister istemez babasinin yanina gidecek.

Sira Ivan'in pesine disen ic¢lincll seytana geldiginde ona islerinin nasil
gittidini sordular. O da anlatmaya basladi:

- Benim islerim iyi gitmiyor, ilk is olarak karni adrisin diye yemek tabadina
tukurdum. Sonra da tarlasina gidip siiremesin diye topragdi tepeleyip
sertlestirdim. Bundan sonra sliremeyecedini saniyordum ama o aptal sabaniyla
gelip inatla topradi sirmeye basladi. Karninin adrisindan inlemesine radmen yine
de topragi sltrmekten geri kalmiyordu. Baktim olmuyor sabanini kirdim. Fakat o
hemen eve kosup bir baskasini getirdi ve yeni bir ok takarak yine silirmeye
basladi. Baktim bu da ¢are etmedi bu sefer topradin altina girerek saban
demirini tuttum. Fakat imkani yok, sabani Oyle bastiriyor ki sivri demir
ellerimi parca parca etti. Hemen hemen tarlanin hepsini sirdii. Sadece az bir yer
kaldi. Gelin arkadaslar bana yardim edin yoksa biitiin emeklerimiz bosa gidecek.
Bu aptal c¢iftcilik eder durursa onlar asla sikintiya diismezler, iki kardesini de
besler o.

Bu anlatilanlardan sonra Semyon'un seytani ertesi glin yardima gidecedine soz
vermis ve seytanlar birbirinden ayrilmislar.
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ivan birglin énce hemen hemen biitiin tarlayi stirmiis, sadece bir boy siiriilecek yer
kalmisti. Bir yandan karni adrimasina ragmen, tarlayi sltrmesi gerektidi icin
oraya gitti. Ogendiresini hareket ettirdi, sabani cevirdi ve siirmeye basladi.
Fakat daha ilk donlisinde sanki bir koke takilmis gibi geriye dodru sendeledi.
Cunki kiiciik seytan ayadini saban demirine dayamis, demiri tutmaktaydi. Ivan
bunun izerine:

- Sasilacak sey burada kok yoktu ama kok iste, diye disindi.

Elini topradgin ig¢ine sokup yokladiginda yumusak bir sey hissetti. Tuttu, cekip
¢ikardi. Bir de ne gorsiin kok gibi kara, kimildamayan bir sey. Bakti ki dipdiri
bir kicik seytan, ivan:

- Seni gidi mendebur seni! dedi. Bir vurusta kafasini ezmek istedi. Elini
kaldirdi tam yumrugu indirecedi sirada kluclik seytan yalvarmaya basladi:

- Kiyma bana n'olur. Ne istersen yaparim.

- Ne vyapabilirsin bakayim?

- Ne istersen. Sen sadece istedigini soyle, ivan kafasini kasiyarak:

- Karnim agriyor, adrisini gegirebilir misin? dedi.

- Gegiririm.

- Ee haydi gecg¢ir Oyleyse.

Bunun iizerine seytan toprada egilerek onu tirnaklariyla eseledi eseledi ve g
cubuklu bir koék bulup Ivan'a uzattai:

- Al bunu. Kim bir ¢ubudunu yutarsa adgrisi sizisi kalmaz.
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ivan bir tanesini alip yuttudunda adrisi o anda geciver-misti.

Seytan yine yalvarmaya basladi:

- Haydi birak artik beni. inan bana yerin dibine girer bir daha da ¢ikmam.

- Tamam olur. Haydi Allah yardimcin olsun!

Seytan Allah lafzini duyar duymaz, tipki suya disen bir tas gibi yerin altina
cumburlop daliverdi ve ortada yalnizca bir cukur kaldzi.



ivan diger iki c¢ubudu sapkasina sikistirarak kalan topragi siirmeye basladi.
Sirmeyi bitirdikten sonra sabanini ters ¢evirip evine gitti. Hayvanlari
bagladiktan sonra igeriye girdi. Bir de bakti ki biiyik agabeyi Semyon'la karisi
oturmus yemek yiyorlar. Duyduduna gdre Semyon'un malini miilkiini elinden
almislar. Semyon gilic bela zindandan kag¢ip babasinin yanina kosmus.

Semyon ivan'i gdrince:

- Ben senin yaninda oturmaya geldim. Yeni bir yer bulana kadar bana da karima da
bakacaksin, dedi.

ivan:

- Tabii canim, olur. Kalin, deyip sedire oturmak istedi. Fakat Semyon'un karisi
ivan'in kokusundan tiksindi ve kocasina dedi ki:

- Boyle kotid kokan bir koyli parcasiyla beraber yemek yiyemem ben.

Bunun izerine Semyon da:

- Bizim hanim pis koktudunu soyliyor. Yemedini sofada yesen, deyince ivan:

- Olur tabii. Zaten kisradi gece otlatmaya gdtlirecektim, diyerek ekmedini,
kaftanini alip kisradi otlatmaya gitti.
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O gece Semyon'un seytaninin isi bittigi ic¢in serbest kalmis ve verdigi sozi
tutmak i¢in ivan'in seytanini aramaya, aptali alt etmek icin ona yardim etmeye
gitmis. Tarlaya vardiginda arkadasini aramis taramis hicbir yerde bulamamis.
Sadece ortadaki cukuru gormis:

- Herhalde arkadasimin basina bir bela geldi. Onun yerine ben gecgeyim bari.
Stirme isi de bitmis. O zaman ben de ot bigcerken hakkindan gelirim.

Seytan bu diistincelerinden sonra otlada gederek orayili su altinda birakmis. Her
taraf camur deryasi haline gelmis, ivan safak sbkerken kisragdi otlatmaktan
dénmiis. Tirpanini bileyip otlari big¢meye gitmis. Otlada vardiginda bicmeye
baslamis. Bir sallamis, iki sallamis tirpan hemen koreli-vermis. Kesmez olmus.
Bile§lemek gerekiyormus. Ivan slUrtmils slUrtmis:

- Olmuyor. En iyisi eve gidip bilede tasi ve ekmek getireyim. Gerekirse bir
hafta bile biledlerim ama hepsini bicmeden yine de gitmem, demis. Seytan bu
sOzleri isitince disiincelere dalmis:

- Bu aptal ¢etin cevize benziyor. Kolay kolay alt edemeyecedim. Baska bir
kurnazlik distinmeliyim.

Ivan tirpani bileJleyip gelmis ve bicmeye baslamis. Seytan bunun lizerine otlarin
arasinda gizlenerek tirpani cekmeye, ucunu toprada batirmaya baslamis. Ivan zar
zor otlagin biylk bir kismini big¢mis. Sadece su ic¢cindeki bir bolim kalmis.
Seytan oraya gidip suyun ig¢ine girmis ve:

- Ellerimi kesip big¢se de yine ona bu otlari bictirmeyecedim, demis.

ivan oraya vardiginda otlarin sik olmadi§ini gdrmiis. Fakat yine de tirpan
dénmiyormus. ivan kizmis ve var
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glclyle sallamaya baslamis tirpani. Seytanin glci de yavas yavas tikeniyormus.
Tam zamaninda geriye sig¢raya-mis. Bakmis ki is kotuye gidiyor, bir calinin
arkasina blzii-livermis. O sirada da ivan tirpanini c¢aliya dodru sallamis ve
seytanin kuyrugunun yarisini kesmis. BOyle bdyle ivan biitiin otladi bicmis.
Kizkardesine de otlari toplamasini tembihledikten sonra c¢avdari bicgmeye gitmis.
Giderken de yanma bir c¢cengel almis. Kesik kuyruklu seytan ise ondan daha once
gitmis ve cavdari Oyle altiist etmisti ki saplar bir tlirlll cengele gelmiyormus.
Bunun iizerine ivan otlada gidip bir orak almis ve yeniden bic¢meye baslamis.
Cavdari bir bastan diger basa bic¢mis. Sonra da:

- Simdi sira geldi yulafa, demis.

Kesik kuyruklu seytan bu sézleri isitince ic¢inden:

- Hele dur sen. Cavdarda hakkindan gelemedim yulafta gdsteririm sana. Yarin bir
olsun da hele.

Ertesi sabah kiicik seytan yulaf tarlasina gittiginde bir de ne gbérsiin, yulaf
bi¢gilmemis mi? ivan fazla yorulmamak icin gece gelip isini bitirmis megerse.
Seytan bunu gdriince kiiplere binmis:




- Bu aptal benim kuyrugumu kesti. Beni adamakilli yordu. Savasta bile bu kadar
yorulmamistim. Aptal herife yetismeye imkan yok. Uyumuyor ki. Ben biliyorum
yapacagimi. $imdi gidip ekin yiginlarinin hepsini clriitecedim, dedikten sonra
cavdar yiginina gidip demetler arasina sokulmus ve ciliritmeye baslamis. Demetleri
1si1tmis 1sitmis sonra kendisi de i1sinmis ve uyuyakalmis.
Bu sirada ivan da kisragdi kosup kizkardesiyle birlikte demetleri tasimaya
geliyormus. Yidinlarin yanina varip demetleri arabaya atmaya baslamis. iki demet
kaldirdiktan sonra dirgen birden seytanin arkasina saplanmis. ivan dirgeni
kaldirip bakmis bir de ne gdrsiin. Dipdiri bir yavru
15
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seytan. Hem de kuyrugdu kesik. Cirpinip kivraniyor, kacip gitmek istiyormus. Ivan
bunu gorince:
- Seni gidi mendebur seni. Yine mi sen? demis.
- Ben o dedilim. O benim kardesimdi. Ben kardesin Semyon'daydim.
- Hangisi olursan ol farketmez. Ayni sey senin de basina gelecek.
Bunlari sdyledikten sonra Ivan seytani yere calip ezmek istemis ama seytan
yvalvarmaya baslamis:
- N'olur birak beni. Bir daha gelmem. Hem ne istersen yaparim.
- Peki ne yapabilirsin?
- Istedigin seyden asker yapabilirim sana.
- Ben askeri ne yapayim?
- Ne yapayim olur mu? Istedigin iste kullanirsin, her isi yaparlar.
- Tirkd de soylerler mi?
- Soylerler tabii.
- Haydi Oyleyse yap da gorelim.
Bu konusma lizerine seytan sdyle demis:
- Su cavdar demetini al, kok tarafindan tutarak yere vur. Bir yandan da su
soOzleri soyle: "Efendim emreyledi, demet kalma sen. Sende ka¢ tane saman varsa o
kadar asker olsun."
Ivan demeti alip yere vurmus ve seytanin sdylediklerini séylemis. O an demet
darmadadin olmus ve cavdar saplari askere doniismiis. Trampetci trampetini, borucu
borusunu calmaya baslayinca Ivan giilmiis:
- Olur sey dedil dogrusu. Ne ustalik! Bu glizel kizlari eJlendirir iste, demis.
Seytan:
16
<E&
- Simdi birak beni gideyim, deyince Ivan:
- Olmaz. Askerleri ekin saplarindan yaptik ama taneler bosa gidiyor. Askerleri
tekrar nasil demet haline getirecedimi Ogret bana. Demetleri harmanda dovecedim
cunkul.
Bunun lizerine seytan demis ki:
- Su sodzleri sdyle: "Ne kadar asker varsa o kadar saman olsun. Efendim emriyle
hepsi demete doénstn."
Ivan bunlari séyleyince askerler birden demete dénmis. Seytan tekrar yalvarmaya
baslamis:
- Artik birak beni gideyim.
- Peki tamam, demis Ivan ve seytani bir sopaya takarak eliyle tutup dirgenden
indirmis. Ardindan da:
- Haydi Allah yardimcin olsun, demis.
Seytan Allah lafzini duyar duymaz tipki suya disen bir tas gibi yerin altina
cumburlop dalivermis ve ortada yalnizca bir cukur kalmis.
ivan eve déndiiJinde &biir kardesi Taras, karisiyla oturmus yemek yiyormus.
Duyduguna gbre Taras borg¢larini Odeyememis ve kag¢ip babasinin yanina gelmis.
Taras Ivan'i gdériince:
- Eh Ivan, yeniden ticarete baslayincaya kadar bana da, karima da sen
bakacaksin, demis.
ivan:
- Tabii canim olur. Kalin, demis.
Kaftanini ¢ikarmis. Masanin basina oturup yemek yiyecedi sirada ticcarin karisi:
- Ben bu aptalla bir sofrada yemek yiyemem. Baksana ter kokuyor, deyince Taras:




- Ivan sen pis kokuyorsun. Git yemedini sofada ye, demis.
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Ivan ise:

- Tamam olur, deyip ekmedini almis ve avluya ¢ikmis. Sonra da:

- Daha iyi oldu. Zaten hava karardi, gider kisradi otlatirim ben de, diye
disiinmis.

\

Bitlin bunlarin oldugu gece Taras'm seytani da isini bitirmisti. Aralarindaki
sb6zlesmeye uyarak ivan'ain hakkindan gelmek ig¢in arkadasinin yardimina kostu.
Tarlaya vardiginda arkadaslarini aradi taradi, ortadaki bir cukurdan baska,
etrafta kimsecikler yoktu. Oradan otlada gitti ve su ig¢inde olan yerde bir kesik
kuyruk buldu. Cavdar tarlasinda da &teki cukuru gdrdi ve:

- Bizim arkadaslarin basina bir is gelmis herhalde. En iyisi mi onlarin yerine
ben ugrasayim su aptalla, diye disindi.

ivan'l aramaya gittidinde, Ivan otlak isini bitirmis ormana adac kesmeye
gitmisti. Cinkl bir ev ¢ aileye dar geliyordu ve aptaldan yeni evler yapmasi
icin ormandan adag¢ kesmesini istemislerdi.

Seytan bunu 6drenince kosa kosa ormana gidip, dallarin arasina sokuldu. Ivan
agac keserken ona engel olmaya calismisti. Ivan ise adaci gerektigi gibi kesmis,
iyi bir yere dismesi i¢in de itmeye baslamisti. Fakat ada¢ bir dala takilmis ve
catirdayarak baska bir yere devrilmisti. Bunun izerine Ivan dallari kesip agaci
inatla yere indirdi. Sonra da baska bir adac kesmeye basladi ama yine ayni sey
oldu. UJrasti, didindi ve onu da devirdi. Uclincii ajaci kesmek istedidinde yine
ayni sey oldu. Oysa Ivan elli adac kesmeyi tasarliyordu ama daha on tane
kesmeden karanlik basmisti bile. Ivan yorulmustu. Kafasindan duman ¢ikiyor,
cikan
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dumanlar adeta bir bulut gibi ormani kapliyordu. Fakat yine de isi birakmiyordu.
Bir agac¢ daha kesince beli agrimaya basladi. Kuvveti kesilmisti. Baltasini bir
yvana birakti, dinlenmek ic¢in oturdu. Seytan ivan'in yoruldudunu godriince sevindi:
- Eh artik yoruldu, isi birakir herhalde. Ben de biraz dinleneyim bari, diye
disindli ve sevine sevine bir dalin lstiine oturdu. Bu arada Ivan kalkmis, baltayi
alip sallamaya baslamisti. AJacin govdesine 0Oyle bir indirmisti ki agac
catirdayarak devrildi. Kag¢maya firsat bulamayan seytan ise ayadini c¢ekememis,
dal kirilip seytanin pencesi iUstiine dismistii. Ivan adaci yontmaya basladiginda
bir de ne gdrsiin. Dipdiri bir seytan. Ivan saskin saskin:

- Seni gidi basbelasi seni. Yine mi sen?

- Ben o dedilim. Baskasiyim. Ben kardesin Taras'tay-dim.

- Kim olursan ol farketmez. Senin de basina ayni sey gelecek.

Ivan seytani ezmek isteyerek baltayi salladiginda seytan yalvarmaya basladi:

- Kiyma bana n'olur. Ne istersen yaparim.

- Ne vyapabilirsin bakayim?

- Sana istedidgin kadaj para yapabilirim.

- Haydi yap da gdrelim o zaman.

Bu konusma lizerine seytan ona para yapmayl OJretti:

- Su mese adacindan yaprak al ve avug¢larinin arasinda birbirine siirt. O zaman
yere altin dokilecek.

Ivan seytanin dedigini yapti, yapraklan alip birbirine siirttii ve altinlar ortaya
sagiliverdi. Ivan bunu gdriince:
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- Ne glizel bir sey. Bos zamanlarimda c¢ocuklarla oynarim, dedi. Bu arada seytan
yine kendisini birakmasi i¢in yalvarinca ivan:

- Haydi Allah yardimcin olsun, diyerek birakti seytani. Seytan ise tipki suya
diisen bir tas gibi yerin altina cumburlop daliverdi ve ortada yalnizca bir cukur
kalda.

VI



Olaylar bu sekilde strlip giderken, kardesler kendilerine ev yapmislar ayri ayri
yasamaya baslamislardi. Bir glin Ivan, tarla tapan islerini bitirip, yemek yapip,
kardeslerini ziyafete davet etmis. Fakat kardesleri:
- Biz koyli eglencesi bilmeyiz, diyerek davete gitmeyi reddettiler.
Ivan da kadin erkek bitin koéylileri cadirdi. Onlar gibi kendisi de i¢ip sarhos
oldu, sonra da oyun yerine gitti. Oraya varinca kadinlardan kendisi hakkinda iyi
konusmalarini istedi.
- Ben size hayatinizda hi¢ gdrmedidiniz birsey verecedim deyince kadinlar gildi
ve:
- Haydi ver bakalim su bilmedigimiz seyi, dediler, ivan:
- Hemencecik getiririm, deyip kalburu kaptidi gibi ormana kostu. Kadinlar ise ne
kadar aptal oldugundan bahsedip giiliiyorlardi. Kendi eJlenceleri ig¢inde onu
unuttuklari bir an bir de baktilar ki Ivan kalburunu doldurmus, kosa kosa
geliyor.
- Vereyim mi, diye soruyordu. Kadinlarin:
- Ver, cevabi lizerine Ivan kalburdan bir avu¢ altin alip kadinlarin Ustiine
sacti. O an bir kizil kiyamettir koptu. Kadinlar altinlari toplamak icin
kosustular, erkekler ortaya
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atlayip birbirini itip kakmaya, birbirlerinin elindekini kapmaya basladilar. Az
kalsin bir kocakariyi ¢igneyeceklerdi. Ivan ise siirekli giilerek:
- Sizi gidi aptal kanlar sizi. Ne diye kocakariyi eziyorsunuz? Yavas olun canim,
isterseniz yine veririm dedi ve yine altin sacmaya basladi. Halk kosusup Ivan'in
kalburundaki biitiin altinlari aldilar ve dahasini istediler. Ivan dedi ki:
- Bitti artik. Daha sonra yine veririm. Siz simdi oynayin, sarki soyleyin.
Kadinlar sarki soylemeye basladiklarinda:
- Sarkilariniz giizel degil, dedi.
- Daha gilizeli nasil oluyormus? dediler.
- Ben size gb0stereyim, diyerek harman yerine gitti. Bir demet alip kok
tarafindan tutarak yere wvurdu:
- Haydi efendin emriyle demet kalma sen. Her saptan bir asker olsun, dedi.
O an demet darmadadin oldu ve askerler ortaya cikiverdi. Trampetlerine wvurdular,
borularini caldilar. Ivan'in emriyle sarki sdylemeye basladilar ve Ivan onlari
alip oyun alanina geldi. Halk bunu goriince sasirip kaldi. Askerler sarkilarini
bitirince Ivan onlari tekrar harmana gotirdii ve kimse ardindan gelmesin diye de
tembihledi. Orada askerleri yeniden demete cevirip Obiir demet yidinlarinin
istiine atti. Sonra da evine donip, ahira girdi ve yatip uyudu.
VII
Ertesi sabah blyltk kardesi Semyon olup bitenleri 6grendi ve Ivan'in yanma kostu:
- Su askerleri nereden getirdin, nereye gétirdin bana sdylesene, dedi.
Ivan:
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- Bilip de ne yapacaksin ki sanki? deyince Semyon:
- Ne vyapacaksini var mi? insan askerlerle herseyi yapabilir. Bir padisah bile
olabilir, dedi.
ivan sasirip kaldi bu ise:
- Gercekten mi? Canim bunu daha o6nce sdyleseydin ya. Ben sana istedigin kadar
asker yaparim. N'olacak yani. Kizkardesimle sayisiz demet baglamistik.
Sonra ivan, Semyon'u alip harmana gotirdi ve:
- Bak, ben askerleri yaparim ama sen onlari alip gdtliireceksin. EJer onlara
beslemeye kalkisirsak bir glinde bitin koyl yiyip bitirirler, dedi.
Semyon askerleri alip gotiirecedine s6z verince ivan ise basladi. Demeti yere bir
vurdu mu bir bolik asker ¢ikiyor, baska bir demeti vurdu mu bir bolik daha
¢ikiyordu. Sonunda o kadar c¢ok bolik oldu ki ova bastan sona askerle doldu.
- Eee, yeter mi? dedi ivan. Semyon sevinerek:
- Yeter kardesim sagol! dedi.
- Tamam Oyleyse. Daha lazim olursa gel. Saman bol nasil olsa, ben sana yine
yaparim.
Biitiin bunlardan sonra Semyon hemen orduyu toplayip diizenledi ve savasa gitti.




Semyon gider gitmez Taras geldi. Birglin 6nce olanlari duydudu ic¢in kardesine
yalvarmaya basladzi:

- N'olur sdyle bana. Su altin paralari nereden buldun? EJer elimde bu kadar para
olsa blutin dinyayi ele gec¢irirdim.

ivan sasirip kaldi:

- Gercekten mi? Daha &nce sdyleseydin ya. Sana istedi-
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gin kadar para yaparim.

Taras bunu duyunca cok sevindi:

- Hi¢ olmazsa l¢ kalbur yap, dedi.

- Peki canim, olur. Ormana gidelim haydi. Fakat atini da getir. Tek basina
tasiyamazsin, dedi ivan.

Birlikte ormana gittiler. ivan mese yapraklarini avucu-na alip birbirine
slUirtmeye basladi. Bir anda ortaya bir yidin altin dokildi.

- Yeter mi? dedi ivan.

- S8imdilik yeter kardesim, sagdol.

- Tamam o zaman. EJer daha lazim olursa gel. Ben sana yine yaparim. Yaprak cok.
Boylece Taras bir ylk para topladi ve yine ticaretle udrasmaya basladi.

Sonunda 1iki kardes de c¢ekip gittiler. Semyon savasarak bir ilke ele gegirdi.
Taras da ticaretle bir yidin para kazandi.

GUinin birinde bu iki kardes bir yerde bulustular. Semyon askerleri, Taras da
paralari nasil ele gegirdidini anlatti. Semyon kardesine:

- Ben bir ilke ele gecg¢irdim. iyi yasiyorum ama askerleri beslemeye param
yetmiyqr, dedi.

Bunun izerine Taras da:

- Bense yidin yidin para kazandim ama isin kotiisti bu paralari koruyacak adamim
yok, dedi.

Semyon:

- Kardesimiz ivan'in yanina gidelim. Ben ondan biraz daha asker yapmasini
isteyeyim, sen de para iste. Ben askerleri parani beklemesi ic¢in sana veririm
sen de parayl askerleri beslemem ic¢in bana verirsin, diye bir fikir ileri strdi.
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Boylece kalkip Ivan'in yanina gittiler. Semyon ivan'a:

- Kardesim, askerler yetmiyor. N'olur bana biraz daha yap. Hi¢ olmazsa iki demet
olsun, dedi.

Bunun iizerine Ivan basini salladi ve:

- Bosuna dil dokme. Sana baska asker yapmam.

- Neden ama. SO0z vermistin.

- S0z vermesine verdim ama yapmam.

- iyi de neden be aptal?

- Neden olacak. Senin askerlerin bir adami &6ldirmisler. Biraz Once yol kenarinda
¢ift slUriyordum. O anda aglaya sizlaya tabut tasiyan bir kadin gdrdim. Kimin
6ldirdugunt sordugumda "Semyon'un askerleri savasta kocami 6ldirdiiler" cevabini
aldim. Ben askerleri yalniz sarki sOyler saniyordum oysa ki, adam da
6ldirtrlermis. Onun ic¢in bir daha asker yapmam.

Boylece Ivan olayi kestirip atti ve baska asker yapmaya ikna edilemedi.

Sira Taras'a geldi ve o da kendisine biraz daha para yapmasi ic¢in yalvarmaya
basladi. Ivan yine basini salladi:

- Bosuna nefesini tiiketme. Baska para yapmam.

- iyi ama neden? S&z vermistin.

- S0z vermistim ama bir daha yapmam.

- iyl de niye yapmiyorsun be aptal?

- Yapmam, c¢lnkii senin altinlarin Mihaylovna'larin inedini elinden almis.

- Nasil almis inedi onlarin elinden.

- Nasil olacak, Mihaylovna'larin bir inedi vardi. Cocuklar o inegin sitini
icerlerdi. Fakat biraz 6nce bana gelip stt istediler, ineklerine ne oldudunu
sordugumda ise, Ta-ras'in kahyasinin gelip inedi U¢ altina aldigini ve simdi de
24

4&



yiyecek birseylerinin kalmadidini sdylediler. Oysa ben seni altinlarla oynayacak
sanmistim. Bir daha sana altin yapmayacagim.

Ivan konuyu bdylece kestirip atti ve bir daha altin vermedi. Kardesler de cekip
gitti. Fakat birbirlerinin sikintilarini nasil gidereceklerini diistindiiler ve
Semyon dedi ki:

- Bak, soyle yapalim. Sen bana askerlerimi besleyecek kadar para ver, ben de
dlkemin yarisini askerlerle beraber sana vereyim. BOylece askerler senin parani
korumus olurlar.

Taras, "olur" cevabi verince iki kardes anlastilar ve ikisi de birer zengin ve
padisah oldular.

VIIT

Bitlin bunlar olurken tvan evinde oturuyor, annesine babasina bakiyor, dilsiz
kizkardesiyle tarlada calisiyordu.

Ginlerden birgiin Ivan'in ihtiyar képedi uyuza yakalanmis can cekisiyordu. Ivan
hayvancagiza acidi ve dilsiz kizdan biraz ekmek alarak sapkasina koydu ve
gotirtip kopede atti. Fakat sapkasi yirtik oldudu ig¢in ekmekle birlikte
cubuklardan biri yere diistii, ihtiyar kopek ekmekle birlikte koki de yedi. Yer
yemez de iyilesip, yerinden firladi. Oynayilp havlamaya, kuyrudunu sallamaya
basladi. Babasiyla annesi bu ise ¢ok sasirdilar:

- Nasil iyi ettin bu kopedi? dediler. Ivan da anlattzi:

- Ben de iki tane kok vardi. Bu kokler her tirld adriyi aciyil kesiyordu. Kopek
de onlardan birini yedi.

iste tam bu sirada padisah kizinin hastalandigi, bilitin kdylere sehirlere ilan
ediliyordu. Padisah kizini iyi edene bircok armaanlar verecedini, bekarsa
kizini onunla evlen-
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direcegini duyurdu. Haber ivan'in kdyiine ulastiginda, Ivan'in annesiyle babasi
onu ¢cagirip:

- Padisahin ilanini duydun dedil mi? Hani sende bir koék vardi. Haydi git onu
padisah kizina yedir. Kiz iyi olsun, sen de hayatinin sonuna kadar mutlu yasa,
dediler.

Ivan kabul edip yol hazirliklarina basladi. Giydirilip kusatildi ve dis
merdivene c¢ikti. Bakti ki orada colak, dilenci bir kadin oturuyor. Kadin ona:
- Hastalari iyilestirdigini duydum. N'olur su kolumu iyilestirir misin?
Ayakkabilarimi bile kendim giyemiyorum, dedi.

Bunun iizerine ivan:

- Olur tabii, diyerek koki ¢ikarip dilenci kadina uzatti ve yutmasini soyledi.
Kadin kokii yuttuunu an iyilesiverdi ve kolunu sallamaya basladi.

Babasiyla annesi padisahin yanina gidecek ogullarini uurlamak i¢in disari
¢iktiklarinda ivan'in son kokil verdigini, padisah kizini iyilestirmek igin
elinde birsey kalmadidini &rendiler ve Ivan'i azarlamaya basladilar:

- Dilenci kadina aciyorsun da, padisah kizina acimiyorsun.

Bunun iizerine ivan, padisah kizina da acidi. Atini c¢ekip, sandia saman koyarak
yola c¢ikta.

- Nereye gidiyorsun aptal! dediklerinde;

- Padisah kizini iyilestirmeye, dedi.

- iyi ama elinde iyilestirecek birsey yok ki!

- Olsun, dedi ve atini sirdi.

Saraya vardiginda, dis merdivene ayak basar basmaz kiz iyilesti. Padisah buna
¢ok sevindi ve ivan'i yanina getirmelerini emretti. Ivan yanina gelince, onu
giydirip kusatti ve:
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- Bana damat ol, dedi.

Ivan kabul etti ve padisah kiziyla evlendi. Cok gecmeden padisah da 61di ve Ivan
padisah oldu. Boylece l¢ kardesin tici de padisah olmus oldu.

IX

Uc kardes padisahlik yaparak yasamaya devam ediyorlardi. Bilyiik kardesleri Semyon
iyl yasiyordu. Saman askerlerine gerceklerini de katmisti. Ulkesinde her on
evden bir asker alinmasini emretmisti. Ustelik bu asker de, iri yari, beyaz



tenli, temiz yiizlt olacakti. Boylece bircok asker topladi ve hepsine egitim
verdi. Biri ona herhangi bir konuda karsi koyacak olsa, hemen askerlerini
gonderip aklina eseni yaptirirdi. Bu ylizden herkes ondan korkmaya baslamisti.
Semyon'un yasantisi da iyiydi. Birseyi aklindan gec¢irdi mi, yahut bir seye goz
dikti mi o sey hemen onun olurdu. Askerlerini génderirdi ve onlar da ona
istedidi seyi alip getirirlerdi.

Bu arada Taras da iyi yasiyordu. Ivan'dan aldigi paralari Oyle har vurup harman
savurmamis, kat kat coJalmisti. Ulkesine iyi bir diizen getirmisti. Paralarini
yaninda sandiklarda saklar, halktan da vergi toplardi, &yle vergiler ki her
kisiden, her yoldan, her Ciraktan c¢oraptan, bitin perde sacaklarindan ve daha
nelerden nelerden. Boylelikle aklina eseni, ele gecirmisti. Herkes ona para ic¢in
herseyini getirir. Sonra da calismaya giderdi, Oyle ya herkese para lazim.

iki kardes boyle yasar da Ivan kot mi olur? Onun yasantisi da fena dedildi
tabii. Kayin babasinin cenazesini kaldirdiktan sonra padisah elbisesini c¢ikarip
sandiga koydu ve saklasin diye de karisina verdi. Yeniden kil gdmledini
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ve donunu giydi, cariklarini ayadina gecirip calismaya koyuldu.

- i¢im sikiliyor. Karnim sismeye basladi, istahim kesildi, uykum kacti, gibi
aciklamalar getiriyordu buna.

Anasinil, babasini, dilsiz kizi da yanina getirerek yeniden calismaya basladi.

- iyi ama sen padisahsin, dediklerinde:

- Olabilir. Hem padisahin da calisarak karnini doyurmasi gerekir, diyordu.
Veziri yanina gelip:

- Ayliklari odeyecek paramiz yok, dediginde:

- Yoksa Odeme sen de, dedi.

- Fakat odeme yapmazsak bize hizmet etmezler, dedi vezir. ivan da:

- Varsinlar etmesinler. Hem calismak ic¢cin daha serbest kalirlar. Bak surada bir
dinya glibre yigilmis, onlari tarlalara tasisinlar iste, diye cevap verdi.

Bir glin iki kisi yargilanmak icin Ivan'in karsisina c¢ikarildi. Birisi:

- O benim paralarimi caldi, diye sucluyordu Otekini. Bunun izerine Ivan:

- Madem caldi demek ki ihtiyaci vardi, dedi. Boylelikle herkes Ivan'in aptal
oldugunu anladi. Karisi:

- Senin aptal oldudunu soyliyorlar, dedi. Ivan da:

- Olsun. Desinler, deyince karisi disiindi tasindi. Zaten o da kocasi gibi
aptaldi. Dedi ki:

- Nig¢in kocama karsi gelecek misim? Tencere yuvarlanmis, kapadini bulmus.

Sonra o da sultan elbiselerini g¢ikarip sandiga koydu ve is Ogrenmek ig¢in dilsiz
kizin yanina gitti, isi Ogrenince de
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gelip kocasina yardim etmeye basladi.

Boyle boyle bltin akilli insanlar bir bir Ivan'ain illkesinden ayrildi ve iUlkede
sadece aptallar kaldi. Kimsenin de elinde parasi yoktu. Calisip gec¢iniyorlar,
hem kendilerini, hem de iyi insanlari besliyorlardi.

X

Biitiin bunlar olurken, k&sesinde oturan ihtiyar seytan, uzun zaman, {i¢ kardesi
nasil alt ettiklerini bildiren bir haber bekledi durdu, ig¢ kiiglik seytandan. Ama
bir haber alamamisti. Sonra kendisi birseyler Ogrenmeyi diistindi. Gitti, arada,
taradi ama onlari hicbir yerde bulamadi. Sadece ortada kalan ¢ cukuru gdrdii ve:
- Oyle anlasiliyor ki isi kiviramadilar. Ne yapalim is yine basa disti, diye
distindti. Ardindan kardesleri aramaya gitti. Fakat onlar artik eski yerlerde
degillerdi. Her birini ayri bir tlkede buldu. Ucii de iyi yasiyor, padisahlik
yapiyordu. Bu durum ihtiyar seytanin onuruna dokunmustu:

- Durun hele. Ben ise bir el atayim da gorin siz, dedi. Bunu sodyledikten sonra,
ilk 6nce, komutan kiligina girerek Semyon'un yanina gitti. Huzuruna vardiginda:
- Padisahim, senin biiyiik bir komutan oldudunu isittim. Ben de bu isin ustasiyim
ve sana hizmet etmek isterim, dedi. Semyon onu bir giizel sorguya c¢ektikten sonra
bakti ki akilli bir adam, onu hizmetine aldi.



Yeni komutan ise baslar baslamaz Semyon'a daha gli¢gli bir ordu toplamanin
yollarini Ogretmeye basladi:

- i1lk is olarak daha c¢ok asker toplamalisin padisahim. Cinki senin ilkende bir
cok insan issiz giigsiiz dolasiyor. Eger hi¢ ayirt etmeden biitiin gengleri askere
alirsan, o zaman ordun simdikinden bes misli daha bluytk olur. ikinci
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olarak yeni top ve tlfekler yapilmali. Sana Oyle tifekler yaparim ki bin attin
m1 yiz kursunu etrafa nohut gibi sacar. Sana Oyle toplar ddkerim ki karsisina
insan, at, duvar ne ¢ikarsa ¢iksin hepsini yikar, her tarafi kavurup kil eder.
Semyon, yeni komutanin sodzleri izerine, bitin gencglerin askere alinmasini
emretmis, yeni silah fabrikalari kurdurup toplar tifekler déktirmis. Sonra da
hemen komsu padisaha savas a¢mis. Disman ordusunun karsisina ¢ikar c¢ikmaz da
toplarla tifeklerle ates agtirmis. Bir anda ordunun yarisinin yaralandigini,
yvandigini gdren komsu padisah korkmus ve boyun eferek lilkesini teslim etmis.
Semyon buna c¢ok sevinmis:

- Simdi Hint padisahini yenerim artik, demis.

Hint padisahi ise Semyon'un yaptiklarini duymus ve onun buldugu seyleri
O0grenerek buna kendi buluslarini da eklemis. Ordusuna sadece erkekleri degil,
evlenmemis kadinlari da almis. Bdylece ordusu Semyon'un ordusundan daha
kalabalik olmus. Tifek ve top yapimini Semyon'dan &6Jrenmis ama kendisi bunu,
havada ucup, distigl yerde patlayan bombalarla gelistirmis.

Semyon savas i¢in Hint padisahinin karsisina c¢iktidinda bunu da o6birid gibi hemen
yeniverecegini saniyormus. Fakat papaz her zaman pilav yer mi? Hint padisahi
hazirlik-liymis. Semyon'un ordusunun atis menziline tam olarak girmesini bile
beklemeden, kadin askerleri, ordunun Uzerine bomba atmalari ic¢cin gdndermis.
Kadinlar, hamambd-ceklerinin Ustiine sican otu serper gibi, ordunun ilzerine bomba
atmaya baslamislar. Bunun izerine biitiin ordu ¢il yavrusu gibi dadilmis. Semyon
tek basina kalmis. Hint padisahi Semyon'un ilkesini ele gec¢irmis ve Semyon da
kacabilecedgi ilk yere kacip gitmis.

Boylece ihtiyar seytan, kardeslerden birinin isini bitir-
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digini diisiinerek padisah Taras'in yanina gitmis. Bu sefer ticcar kilidina girmis
ve Taras'in ilkesine yerlesmis. Bir madaza acip, her tarafa avug¢ avug¢ para
dokmeye baslamis. Taras buna c¢ok seviniyormus:

- Allah razi olsun su tiiccardan. Simdi daha cok param olacak ve daha rahat
yasayacadim, diyormus.

Taras; yeni planlar yapmaya baslamis. Yeni bir saray yaptirmaya karar vermis.
Halka agag¢ ve tas tasimalarini, gelip yapi islerinde c¢alismalarini duyurmus. Her
seyi de yiksek fiyatla aliyormus. Saniyormus ki eskiden oldugu gibi herkes para
i¢in calismaya kosacak. Fakat bir de bakmis ki biitin agac¢lari, taslari tiliccara
tasiyorlar, bitln isciler onun yaninda ¢alisiyorlar. Bunun Uzerine Taras fiyata
arttirmis ama ticcar daha cok arttirmis. Taras'in parasi c¢cokmus ama tuccarin
daha c¢okmus. Tlccar Taras'in bic¢tigi fiyati sltrekli arttiriyormus. Taras da
sarayl yaptirmaktan vazgeg¢ip bir bahc¢e yaptirmaya karar vermis. Gliz geldiginde
Taras, halka, gelip bahcesine giil dikmelerini sdylemis. Fakat kimse gitmemis
¢linki herkes tiiccara havuz yapmaya gidiyormus.

Kis geldiginde Taras bir klirk yaptirmak istemis. Samur derileri almasi ic¢in bir
adam géndermis ama adam eli bos donmiis. Clinkl taccar samur derilerinin hepsini
yiksek fiyatla alip, derilerden kilim yaptirmis.

Taras bu defa da at almak istemis. Adamlarini géndermis ama geldiklerinde elleri
yine bosmus. Clinkl biitiin iyi atlar tiiccarin elindeymis. Onun havuzunu doldurmak
i¢in su tasiyorlarmis.

Padisahin biitiin isleri ylizlistli kalmis. Hi¢ kimse onun isinde calismiyor, sadece
tliccardan aldiklari paralarla gidip vergilerini odiiyorlarmis.

Boylece padisahin elinde o kadar c¢cok para toplanmis ki
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artik koyacak yer bulamiyormus. Fakat bu arada yasayisi da c¢ok kotiilesmis. Artik
plan yapmiyor sadece sdyle bdyle yasamaya bakiyormus ama elinden o da



gelmiyormus. Hepten kot bir durumdaymis. Ascilari, faytonculari, hizmetcgileri
de onu birakip tliccarin yanina gitmeye baslamislar. Artik yiyecek birsey de
bulamiyormus. Birseyler almasi ic¢in birini pazara gdnderiyor, ama giden, tiliccar
biitiin mallari topladigi ic¢in, eli bos donliyormus. Taras'a ise sadece vergi
olarak para getiriyorlarmis.

Bitlin bu olanlara Taras c¢ok Ofkelenmis ve tiiccari si-nirdisi etmis. Fakat ticcar
sinira yerleserek yine ayni isi yapmaya devam etmis. Halk yine herseyi padisaha
degil de ticcara tasiyormus. Taras'ain durumu gin gectikge daha da
kotilesiyormus. Glinlerden beri agzina bir lokma koymamis. Bir ara ortalikta
tliccarin o6vindigini, padisahi bile satin alacagdini, ortaligdin bu laflarla
calkalandigini isitmis. Taras ¢ok korkmus. Ne yapacadini sasirmis bir
durumdayken Semyon da yanina gelmis ve:

- Hint padisahi beni yendi. Bana yardim et, demis. Fakat Taras da artik zor
durumdaymis:

- Ben de iki glndir ag¢im, cevabini vermis.

XTI

ihtiyar seytan ikinci kardesin de isini bitirince sira ivan'a gelmis. Yine
komutan kiligina girerek Ivan'in yanina gitmis. Huzuruna vardiginda bir ordu
toplamasi i¢in onu kandirmaya c¢alismis:

- Padisahim, ordusuz yasamak, yasamak dedildir. Sadece emret, milletinden asker
toplayip orduyu dizenleyeyim.

ivan sonuna kadar dinleyip:

- Tamam olur. Dlizenle ama askerlere iyi sarki soyleme-
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yil 68ret. Ben sarkiyi severim, demis.

Ihtiyar seytan da asker toplamak icin {ilkede dolasmaya baslamis. Herkesin gidip
basini tras ettirmesini, herkese birer sise votka ile birer kirmizi sapka
verilecedini duyurmus. Aptallar bunun lzerine giilmiisler:

- Votka bizde serbest, kendimiz kaynatiriz. Sapkayi ise karilarimiz bize diker.
Hem de alacalisini, pisktillisinli... Ne cesit istersek onu.

Bdyle sdyleyerek kimse gitmeyince, ihtiyar seytan kosa kosa Ivan'in yanina
gelmis: "Senin aptallar goénil rizasiyla gelmiyor, onlari zorla getirmeliyiz,"
deyince Ivan:

- Olur. Oyleyse zorla getir, demis.

Ihtiyar seytan halka gidip askere vyazilmalarini, yoksa Ivan'in 6liim cezasina
carptiracadini duyurmus. Bunun ilzerine aptallar kendisine gelerek:

- Eger askere yazilmazsak padisahin bizi &6liimle cezalandiracadgini sdyliyorsun
ama asker olunca ne yapacagimizi sOylemiyorsun. Askerler adam ©ldirir diyorlar,
demisler.

- Evet o da var, cevabini alinca aptallar direnerek:

- Gitmeyiz. Oyle ya da bdéyle &liimden kurtulus yoksa bizi evimizde &ldiursiinler
daha iyi, demisler.

Thtiyar seytan:

- Aptal oglu aptallar. Askerde sizi belki &ldiriirler belki de Oldiirmezler ama
gitmezseniz padisah Ivan sizi mutlaka 6ldiirecek, deyince aptallar diisiinip
tasinip padisaha sormaya karar vermisgler:

- Bir komutan tiiredi, hepimize askere gitmeyi emrediyor. Giderseniz belki
dliirsiiniiz belki &lmezsiniz ama gitmezseniz padisah Ivan sizi ylizde yiz 6ldiirur
diyor. Bu dodru mu padisahim?
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Ivan gilmis:

- Nasil olur da ben, bir kisi, hepinizi &6ldiirtebilirim? Aptal olmasam size bu
isi aciklardim ama inanin ben de anlamiyorum.

- Oyleyse biz gitmeyiz, demisler. ivan da:

- Tamam canim, gitmeyin, demis.

Boylece aptallar komutana gidip askerlik yapmayacaklarini sdylemisler.
ihtiyar seytan islerin iyi gitmedigini gdrlince hamam bdcekleri padisahina gidip
onu kandirmis:



- Padisah ivan'in ilkesine gidip savasalim orayi ele gecirelim. Orada para yok
ama ekmek, hayvan, her cesit mal istemediginiz kadar.

Bu sdzler izerine hamambécekleri padisahi biytik bir ordu toplamis. Tufekler,
toplar yaptirip sinira dayanmis ve savas a¢mis. ivan'in lkesine girmeye
baslamis.

Ivan'a gidip: "Hamam bdcekleri padisahi bize savas acgti," demisler.

O da: "Olsun canim, varsin ac¢sin," demis.

Hamambocekleri padisahi ordusuyla siniri asmis, ivan'in ordusunu bulmak igin
dncii kuvvetler gondermis. Oncililer orduyu aramis taramis bulamamislar. Ordu yok!
Belki herhangi bir yerden c¢ikip gelir diye beklemisler, ne gelen var ne de
giden. Kiminle savasacaklar simdi? Hamambocekleri padisahi kdyleri ele gecirmesi
i¢cin asker gondermeye karar vermis. Askerler bir kdye girdiklerinde, kadinli
erkekli aptallar meydana ¢ikip saskin saskin askerlere bakmaya baslamislar.
Askerler aptallarin ellerindeki ekmek ve hayvanlari toplamaya basladiklarinda,
aptallar herseylerini veriyor, hicbiri de karsi koymuyormus. Askerler oradan
baska bir koye gitmisler orada da ayni sey. Bir-
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gin dolasmislar iki giin dolasmislar her yerde ayni olay! Herkes herseyini
veriyor, kimse karsi koymuyor Ustelik onlari kendi evlerine c¢agiriyorlarmis:

- Dostlar sizin ilkesinde hayat kétliyse gelin bizimle oturun. Temelli kalin.
Askerler gitmisler ordu mordu yok. Oysa ki her yerde halk yasiyor, hem kendini
hem baskalarini doyuruyor, hicbiri kendilerine karsi koymuyor, iUstelik gelenleri
beraber yasamaya cadiriyorlarmis.

Bu durumdan ici sikilmis askerlerin. Kendi padisahlarina gidip:

- Burada savasamaylz. Bizi baska yere gotlr. Savas olsa neyse ne ama bu adamlari
pirasa gibi dogramak olur mu? Burada daha fazla savasamayiz, demisler.
Hamambocekleri padisahi buna c¢cok kizmis. Kiplere binmis. Askerlerine ilkenin
dort bir yanindaki koéylere gidip evleri yikmalarini, buddaylari yakmalarinzi,
hayvanlari 6ldirmelerini emretmis:

- EJer buyrugumu dinlemezseniz hepinizi o6ldirtirim, demis.

Askerler bu emir izerine korkmuslar. Padisah ne em-rettiyse onu yapmaya
baslamislar. Evleri yikmislar, buddaylari yakmislar, hayvanlari oldirmisler.
Fakat aptallar yine karsi koymuyor sadece agliyorlarmis. ihtiyar erkekler,
kadinlar, kiicik yavrular agliyormus:

- Niye bize kotulik ediyorsunuz? Nigin ocadimizi sondiriiyorsunuz? Size lazimsa
buyrun alin. Hepsi sizin olsun, diyorlarmis.

Bu durum askerlere dokunmus. Daha ileriye gidememisler ve blutin ordu oraya
buraya dagilmis.
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BOylece ihtiyar seytan isi kiviramadigini, askerlerle de ivan'in hakkindan
gelemeyecedini anlamis. Fakat vazgec¢meye de niyeti yokmus. Onun ic¢in de bir
beyefendi kiliJina girerek, Ivan'in tlkesinde yasamaya baslamis. Taras'i alt
ettigi gibi onu da parayla alt etmek diisiincesindeymis: "Ben size iyilik etmek,
akillica davranmayi Ogretmek istiyorum. Burada bir ev yaptiracadim ve bir madaza
acacagim." demis. Ivan bu diisiincesini dinleyip ona izin vermis. Geceyil orada
gegiren beyefendi, ertesi sabah, yanina bir ¢uval altinla bir kagit alip meydana
cikmis:

- Hepiniz domuz gibi yasiyorsunuz. Ben size nasil yasanmasi gerektigini
O0gretecedim. $Simdi bana su plana gdre bir ev yapin. Ben size ne yapmaniz
gerektigini soylerim. Calisip harcadiginiz emek karsilidinda da size altin para
veririm, demis. Onlara altinlari gésterdiginde aptallar sasirip kalmislar. Cunkl
onlar para kullanmazlarmis. Birbirlerine mal karsilidinda mal verirler, yahut
verilen seyi emekle Oderlermis. Fakat yine de altini sevmisler. Glizel seyler
olarak gormisler. Efendiye bu altinlar karsiliginda mal vermeye, isinde
calismaya baslamislar.

ihtiyar seytan Taras'in ilkesinde yaptigi gibi, ortalida altin sagmaya baslamis.
Halk da altina karsilik cesit cesit mal veriyor, isinde calisiyormus. Ihtiyar
seytan sevinerek icinden:




- Isim yolunda gidiyor. Simdi Taras gibi su aptali da batirir varini yoJunu
satin alirim, diye diisiinmiis.

Aptallar ise ellerine gecgen altinlari, gerdanlik yapmalari ic¢in gotiirip
karilarina veriyorlarmis. BUtin gen¢ kizlar sag¢larina dizi dizi altin
takiyorlar, cocuklar artik sokakta onunla oynuyorlarmis. BOyle bdyle herkesin
elinde c¢ok faza para toplanmis. Artik kimse daha fazlasini istemiyor-
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mus. Oysa ki beyefendinin konadi henliz yariya bile gelmemis. O yil ig¢in
disindigi kadar bugday ve hayvan da toplayamamis. Bunun ig¢in de sirekli gelip
isinde c¢alismalarini, budday getirmelerini, her mala, her ise karsilik cokcga
altin verecedini ilan edip duruyormus. Buna radmen kimse gidip calismiyor,
birsey gétirmiyormus. Sadece arada sirada bir oglan ya da kiz cocudu bir yumurta
getirir, altin alir gidermis. Onun disinda kimsenin udradidi yokmus. Artik
seytan yiyecek birsey bulamaz olmus.

Efendi karninin aciktidi bir gin yiyecek Oteberi almak ig¢in kdye gitmis. Bir
avluya girip, bir tavuda bir altin vermis. Fakat ev sahibi kadin istemeyerek:

- Bende altin cok, demis.

Bu defa seytan yoksul bir kadinin evine gidip, ringa balidi almak istemis ve
karsiliginda altin vermis. Kadin:

- Bu bana lazim dedil dostum. Cocudum yok ki oynasin. Bulunsun diye ¢ tanecik
almistim, demis.

Seytan baska bir koyliniin evine gidip ekmek istemis ama o koylii de para almamis:
- Bize lazim dedil. Bekle karima sOyleyeyim de Allah rizasi ic¢in sana bir dilim
ekmek versin, demis.

Seytan Allah séziini isitince yere tikiirmis ve kosarak koyliinin yanindan
uzaklasmis. Allah rizasi icin birsey almak sdyle dursun, bu adi duymak bile ona
bicak yarasindan agir geliyormus.

Boyle boyle ihtiyar seytan ekmek bulamamis. Her kapiyili calmis ama nereye gitse
kimse parayla birsey vermiyor:

- Bana birsey getir, ya da gel calis. O da olmuyorsa Allah rizasi ic¢in al,
diyorlarmis. Oysa ki seytanin elinde paradan baska birsey yokmus ve cani da
calismak istemiyormus. Allah rizasi icin de alamaz, ihtiyar seytan bu ise cok
Ofkelenmis:
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- Size para veriyorum iste daha ne istiyorsunuz? Altinla ne isterseniz
yaparsiniz. Istedidiniz isciyi tutup, calistirirsiniz, diyormus. Aptallar ise
onu dinlemiyorlarmis:

- Hayir, para bize lazim degil. Vergi vermeyiz, birsey satin almayiz. Ne yapalim
biz parayi, diyorlarmis.

Thtiyar seytan o aksam yemek yemeden yatmis. Bu durumdan Ivan'in da haberi
olmus. Ona gelip sormuslar:

- Bir beyefendi tiiredi. Glizel glizel yiyip ic¢meyi, temiz temiz giyinmeyi seviyor
ama bir tirlt calismaya yanasmiyor. Allah rizasi ig¢in verilen seyi de almiyor.
Sadece herseye altin veriyor. Eskiden halk, elinde heniiz fazla altin
toplanmadidi ic¢in ona her istedidini verirdi. Fakat simdi vermiyor. Bu durumda
biz ne yapalim. BOyle giderse acgliktan &lecek adam.

ivan onlari dinledikten sonra:

- Peki o zaman besleyin onu. Birakin sigirtmac¢ gibi ev ev dolassin.

Ihtiyar seytan da bunun iizerine ne yapsin, ev ev dolasmaya baslamis. Bir giin
sira Ivan'in evine gelmis. Ihtiyar seytan yemek zamani Ivan'lara gitmis.
ivan'larda yemedi dilsiz kiz yaparmis. Biraz haylaz olanlar da onu sik sik
aldatir, calismadan erkenden yemek yemede gelirlermis. Lapanin hepsini yer
bitirirlermis. En sonunda dilsiz kiz haylazlari tanimak ic¢in bir kurnazlik
bulmus. Hepsinin ellerine bakiyormus ve kimin elinde nasir varsa ona yemek
veriyormus. Kimin elinde de nasir yoksa ona da artiklari ye-dirirmis. Sira
ihtiyar seytana geldiginde, ihtiyar seytan sokulmus masaya. Dilsiz kiz da her
zaman yaptidi gibi ellerini yoklamis, bakmis ki elleri tertemiz, bembevyaz,
tirnaklari dimdiiz ve uzun. Bunun ilzerine dilsiz kiz homurdanarak seytani masadan
cekip kaldirmis. Bu arada Ivan'in karisi:



- Kusura bakma beyefendi. Bizim evde goriimcem elle-
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rinde nasir olmayani masaya oturtmaz. Azicik bekle. Baskalari yesin, onlarin
artiklariyla sen de karnini doyurursun, demis.

Ihtiyar seytan padisahin evinde domuzlar gibi doyurulmak istendi§ini diisiinerek
cok glicenmis. Ivan'a gidip:

- Ulkende her insanin elleriyle calismasi gerektidini ileri siiren aptalca bir
kanun var. Boyle bir kanunu aptal oldudunuz ic¢in ¢ikarmissiniz. Sanki insanlar
sadece elleriyle mi c¢alisir? Akilli insanlar neyle c¢alisir soOyle bakalim,
deyince Ivan:

- Biz aptallar bunu nasil bilebiliriz? Biz hep ellerimizle ya da sirtimizla
cahsiriz, demis.

Ihtiyar seytan bir firsat daha yakaladigini diisiinerek:

- Aptalsiniz da ondan. Ben size kafa ile nasil calisilir onu &Jreteyim. O zaman
goreceksiniz ki kafa ile calismak elle calismaktan daha iyidir, demis.

ivan sasirip kalmis buna:

- Gercekten mi? Ee, bize bosuna aptal demiyorlar! Bunun izerine ihtiyar seytan
konusmaya baslamis:

- Fakat kafa ile calismak kolay dedildir. Bakin ellerimde nasir yok. Siz bunun
i¢cin bana yemek vermiyorsunuz ama bilmiyorsunuz ki insanin kafasiyla ¢alismasi
elleriyle calismasindan yiiz kat daha gligtlir. An gelir insanin kafasi catlar.
ivan diisiincelere dalmis:

- Niye bdyle kendini {iziiyorsun dostum? Insanin kafasinin catlamasi hos sey mi?
Iyisi mi ellerinle, sirtinla hafif is gor.

Seytan da:

- Siz aptallara aciyorum da onun i¢in boyle cabaliyorum. Ben olmasam siz
kiyamete kadar aptal kalirsiniz. Ben kafamla calisirim ve bunu size de
gosterecedim, demis.

39

<&k

Ivan sasirip kalmis:

- Peki o zaman 6gret. Bizim kimi zaman ellerimiz yorulur. Biz de o zaman
kafamizla calisiriz, demis.

Seytan bu isi &6Jretecedine sbz vermis. Ivan da bitin idlkeye duyuru yapmis:

- Bir efendi geldi. Herkese kafa ile calismayil OJretecek. Kafa ile calisinca
daha cok is yapiliyormus. Herkes gitsin 6Jrensin.

Ivan'in iilkesinde dik merdivenle cikilan yiiksek bir kule varmis. En iistiinde de
kicik bir bosluk varmis kulenin, ivan herkes gdrsiin diye efendiyi oraya
cikartmis.

Efendi kuleye ¢ikinca baslamis oradan konusmaya. Biitlin aptallar da toplanmislar.
Saniyorlarmis ki efendi ellerini kullanmadan sadece kafasiyla nasil
calisilacagini gdsterecek. Fakat ihtiyar seytan calismadan nasil yasanilacadim
sadece so6zle anlatiyormus.

Aptallar, anlattiklarindan birsey anlamamislar. Bakmislar, bakmislar ve sonra
hepsi yine kendi isinin basina gitmis.

Ihtiyar seytan kulede bir giin kalmis, iki giin kalmis, siirekli konusuyormus.
Sonra karni acikmis. Fakat aptallar ona, kuleye yemek gdtiirmeyi akil
edememisler. Madem ki efendi kafasiyla daha iyi c¢alisiyor, ekmegdini de kafasiyla
kolayca c¢ikarir diye diisiinmiisler, ihtiyar seytan kulede bir giin daha kalmis.
H&14& konusuyormus. Halk da yaklasiyor bakiyor bakiyor doniip gidiyormus.

Ivan ise arada bir:

- Ee, nasil, efendi kafasiyla c¢alismaya basladi mi1? diye soruyormus.

- HA1l4 baslamadi c¢ene c¢alip duruyor, diye cevap veriyorlar mis.

ihtiyar seytan bir giin daha kulede kalmis. Zayiflamaya
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baslamis. Ayakta sallaniyormus. Sallanirken kafasini bir direde c¢arpmis. Bunu
goren bir aptal, olayi gidip ivan'ain karisina anlatmis. Kadin da ¢ift siiren
kocasinin yanina kosmus:

- Haydi gidelim. Efendi kafasiyla calismaya basladi diyorlar, demis.



- Sahi mi? demis Ivan. Atini ¢evirip kuleye gitmis. Kulenin yanina
yaklastiginda, ihtiyar seytan acliktan bisbitin zayif diymiis, kafasini direklere
carpiyormus. Ivan oraya varir varmaz, seytan sendelemis ve basamaklardan biyik
bir glimbirtiyle yuvarlanmis.
Ivan:
- Ee, efendi dodru sdylemis. Demek bazen insanin kafasi da catliyormus. Bu is
nasirla bitmez. B&yle calistiktan sonra insanin kafasinda yumruk gibi sisler
olusabilir.
Ihtiyar seytan merdivenlerin dibine devrilivermis. Kafasi da toprada saplanmis.
Ivan ¢ok is gorip gdrmedidini anlamak ic¢in yanina yaklastiginda, birdenbire yer
yarilmis, ihtiyar seytan da yerin dibine gdmiilivermis ve ortada sadece bir cukur
kalmis.
Ivan kafasini kasiyarak:
- Seni gidi basbelasi seni! Yine mi sen? iri yari olduduna gore Otekilerin
babasi olmalisin, demis.
Ivan o gin buglindiir yasiyor, halk da onun idlkesine akin ediyormus. Kardesleri de
yanina gelmis ve onlara da bakiyormus. Birisi gelip de:
- Besle bizi, derse:
- Olur tabii. Kalin. Biz de hersey bol, diyormus.
Fakat llkesinde bir gelenek varmis ki eli nasirli olan sofraya oturuyor,
olmayansa artiklari yiyormus.
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1ki ihtiyar, Kudis'e hacca gitmeye niyet etmislerdi. Biri Efim Tarasi¢ Sevelev
adinda, zengin bir koyliydi. Digeri Elisey Bodrov adinda fakir bir adamdi.
Efim agirbasli bir insandi. Raki icmez, tiitiin kullanmaz, enfiye cekmezdi. Omri
boyunca agzindan bir tek kotli s6z cikmamisti. Ciddi ve sert bir adamdi. iki kere
koye muhtar olmus, bu isi ylzinin akiyla tamamlamisti. Kalabalik bir aileye
sahipti. iki oJlu bir torunu vardi, Ucl de evliydi. Hepsi birarada
oturuyorlardi.
Efim biinyesi giicli bir adamdi. Dimdik ylrirdi. Ta yetmis yasinda saci sakali
agarmaya baslamisti.
Elisey orta halli bir ihtiyardi. Eskiden do§ramacilik yapardi. Ihtiyarlayinca
evde oturup, aricilik yapmaya basladi. OJlunun biri avciydi. DiJer ogJlu evde
oturur, ufak tefek islerle udrasirdi. Elisey, iyi kalpli, sen sakrak bir adamdi.
Raki da icer, enfiye de ceker, tirkil sdylemeyi de severdi. Fakat uysal bir
yapiya sahipti. Evdekilerle ve komsulariyla iyi geg¢inirdi. Orta boylu, esmer
tenli, kivircik .sakalliydzi.
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Tipki adini tasidigi Peygamber Elisey gibi, kafasi cascavlaktzi.
iki ihtiyar c¢oktandir hacca gitmeye niyet etmis, beraber gitmeyi
kararlastirmislardi ama Efim'in bir tirli vakti olmuyor, isi bitmiyordu. Isinin
biri bitiyor, biri basliyordu. Kah torununu evlendirir, kah kiigik o§lunun
askerden dénmesini bekler, mutlaka yapacak bir seyler bulurdu. Son zamanlarda
yeni bir ev yaptirmayi kafasina koymustu.
Iki ihtiyar, bir yortu giini biraraya gelip, kirisler iizerine oturup, konusmaya
basladilar.
Elisey:
- Ee, dedi. Din borcumuzu ne zaman Odeyecediz? Efim ylizini eksiterek:
- Biraz daha beklemek lazim, dedi. Bu yil, benim ic¢in zorlu bir yil oldu. Bir ev
yaptirayim dedim. Yaklasik olarak yliz rubleye c¢ikar diye hesaplamistim. Oysa ki
daha simdiden {icyliz ruble gitti, fakat ev héléd bitmedi. GoOriinen o ki, hac isi
yaza kalacak. Allah kismet ederse, yazin gideriz.
Elisey:
- Bana kalirsa, bu isi ertelemekle bir yere varamayiz, hemen gitmeliyiz.
Tlkbahardayiz. Tam zamani, dedi.
- Canim tamam zamani ama, bu isleri ylz istll nasil birakayim?
- Sanki senden baska adam mi yok? O§lun bitirsin.
- Hangisi yapacak? Biylk o§lumdan hayir c¢ikmaz, strekli igiyor.




- Ee, komsu bizler bir giin 6lecediz. Onlar hayatta kalacak. Oglunun da bu isleri
6grenmesi gerek.

- Dogru, dogru ama, yine de is bitsin, gdzim arkada kalmasin istiyorum.
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- Ah, sevgili dostum! Insan, hicbir zaman, tiim islerini bitiremez. Mesela
kadinlar bizim evde bir kag¢ glindiir g¢amasir yikiyor, temizlik yapiyorlar, bayram
hazirligi. "Su yapilmali, bu yapilmali" diyorlar ama is bitmiyor ki. Bluylik gelin
akilli kadindir. Onlara dedi ki: "iyiki bayram, bizim isleri bitirmemizi
beklemeden geliyor. Yoksa ne kadar cgalisirsak calisalim, islerin bitecedi yok."
Efim disiinmeye basladi:

- Su ev ig¢in dinyanin parasini harcadim... Hem bos elle yola c¢ikilmaz ki... Yluz
ruble de az para degil.

Elisey gildi:

- Glnaha girme komsu. Senin varligin benimkinden on kat fazladir. Yine de
kalkmis paranin lafini ediyorsun. Sen simdi ne zaman yola c¢ikacadimizi soyle.
Benim de param yok ama bulup bulusturacadim.

Efim giilimsedi.

- Hele bak, zenginlik tasliyor. Peki nereden alacaksin?

- Bir kismini evden alirim. Yetmezse komsuya dokuz-on tane ari kovam satarim.
Zaten ne zamandan beri yalvarip duruyor.

- Dogru kovanlarin c¢ok iyi. Bence satma. Sonra pisman olursun.

- Pisman mi1i olurum? Olmam dostum. Hayatta, glinahlarimdan baska hicbir seye
pisman olmadim. Bana gdre insanin maneviyatindan daha dederli bir sey yoktur.

- Dogru ama evinin diizeni bozulursa, bu pek de iyi olmaz.

- Peki, ruhumuzun diizeni bozulursa?.. Bu daha kotl dedil mi? Madem ki niyet
ettik gidelim... Artik gitmeliyiz.

1T
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Elisey arkadasini kandirmayi basarmisti. Efim, o glin, disindi tasindi. Ertesi
sabah Elisey'in yanina giderek:

- Gidelim, dedi. Dogru soyliyorsun. Hayatimiz da, olumimliiz de Allah'in elinde.
Elimiz ayagimiz tutarken gitmeli.

ihtiyarlar bir haftada hazirlandilar.

Efim'in hazir parasi vardi. Yol ig¢in, yanina ylz ruble aldi, iki ylz ruble de
karisina biraktzi.

Elisey de hazirliklarini tamamladi. Komsusuna on ana, on ogul ari satti. Bunun
karsiliginda yetmis ruble aldi. Geri kalan otuz rubleyi de evden tamamladi.
Karisi bir koseye biriktirdigi kefen parasini, gelini de kendi paralarini verdi.
Efim biitiin islerini bluyltk odluna birakip, ona, nereden ne kadar ot bicecedini,
glibreyi nereye ddkecedini, evi nasil tamamlayacadini ve iUstini nasil Ortecedini
sdyledi. Her seyi bir bir tembihledi.

Elisey ise karisina sadece satilan arilari komsuya vermesini séyledi. Ev isleri
hususunda hig¢bir sey sdylemedi. "Neyin nasil yapilmasi gerektidini isin kendisi
gosterir. Neyi nasil dogru buluyorsaniz Oyle yapin" dedi.

Evdeki kadinlar, yol ig¢in, ekmek yaptilar, torbalar diktiler, ayak sargilari
kestiler. Boylece yol hazirligi tamamlanmis oldu.

ihtiyarlar yeni ayakkabilar giyip, yanlarina da yedek cariklar alarak yola
¢iktilar. Evde kalanlar koyiin bitimine kadar onlarla beraber gidip, onlari
ugurladilar. Onlarla he-lallestikten sonra ihtiyarlar yola koyuldular.

Elisey seving ig¢inde yola ¢ikti. Koyden c¢ikar ¢ikmaz tim islerini unutmustu.
Yalnizca: "Insaallah yolda birisine kotl sdz sdylemem, arkadasimla iyi
gecinirim, saglicakla gidip gelirim" diye disiniiyordu.
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Yolculuk esnasinda ya bir dua mirildaniyor, ya bildigi kutsal metinleri ig¢inden
tekrarliyordu. Birisiyle karsilasinca veya geceleyecedil bir yere vardigi zaman
insanlara karsi yumusak davranmaya, Allah'in rizasina uygun bir dille konusmaya
biyik c¢aba sarfediyordu. Yolda ylurltirken ic¢i ic¢ine sigmiyordu. Yalniz, enfiyeyi
birakmak istedidi ig¢in tabakasini yanina almamisti. Bu ylizden bazen cani



sikiliyordu. Fakat bu durum ¢ok sitrmedi. Yolda karsilastigi birisi ona enfiye
verdi. Bu sebeple, arkadasini glnaha sokmamak, kokusu onun tizerine sinmesin diye
hep arkada kaliyordu.

Efim de yolda iyi ylriyor, saglam adim atiyor, hic¢bir koétt harekette bulunmuyor,
yersiz konusmuyordu. Fakat i¢i rahat degildi. Ev kaygisi bir tiérldi aklindan
¢cikmiyor, sirekli evde ne olup bittidini disiniyordu. Acaba ogluna tembih etmeyi
unuttugu birsey kalmis miydi? OJlu, tembihledidi gibi hareket ediyor muydu?
Iste, bu gibi sorularla mesguldii kafasi. Yolda insanlarin patates ektigini,
yahut glibre tasididini goriince; "Acaba oJlum bu isleri soyledidim gibi mi
yapiyor?" diye disiniyordu. Hatta geri donmek bile iginden gecg¢iyordu. Geri
doénerse, herseyi ona tarif eder, kendi eliyle yapard1.

IIT

iki ihtiyar bes haftadir yiirliyorlardi. Bu slre icinde evden getirdikleri
cariklar eskimis, yenilerini giymislerdi. Bir middet sonra Ukrayna'ya ulastilar.
Evden c¢iktiklarindan beri udgradiklari her yerde yiyecek ve yatacak ic¢in para
vermislerdi. Fakat Ukrayna'da, halk onlari misafir etmek icin adeta
birbirleriyle yaris etmisti, ihtiyarlari konuk etmisler, karinlarini
doyurmuslar, torbalarina yolluk ekmek koymuslardi. Ustelik bunlarin karsiliginda
para da almamislardi.
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Boylece, iki ihtiyar yedi yliz verste yakin bir yol gittiler. Bir sehirden gecip,
kitlik icinde kivranan bir yere vardilar. Oranin halki onlara yatacak yer
gbsteriyor, para da almiyordu. Fakat yiyecek vermiyorlardi, ihtiyarlar c¢odu
zaman parayla bile ekmek bulamiyorlardi, insanlar, "Gegen yil hicbir sey olmadi"
diye yakiniyordu onlara. Kitlik yiiziinden zenginler bile batmis, varini yogunu
elden cikarmislardi. Yoksullar da ya go¢ ediyor, avare ayare dolasiyor, ya da
kit kanaat geciniyor, kisin kepek ve solucan otu yiyorlardi.

Birgiin, iki ihtiyar konaklayacak bir yere vardilar. Yanlarinda bes okka
ekmekleri vardi. Geceyi orada gec¢irdiler. Sonra; "Sicaga kalmadan biraz yol
alalim," diye disinlp, tanyeri adarirken yola c¢iktilar. On verst gittiler, bir
dere kenarina varip oturdular. Dereden bir bardak su alip, ekmeklerini islatip
yediler. Sonra cariklarini cikarip, oturup dinlendiler. O sirada Elisey
enfiyesini c¢ikardi. Efim kafasini sallayarak ona:

- Niye su zikkimi birakmiyorsun, dedi. Elisey ellerini acip:

- Ne yapayim, seytana uymaktan kendimi alamiyorum, dedi.

Daha sonra kalkip beraberce yola koyuldular. On verst daha gidince, biuyik bir
kdye vardilar. Koyin bir ucundan girip, &blir ucundan ¢iktilar. Glines ortaligi
yakip kavuruyordu. Elisey yorulmustu. Dinlenmek, su i¢mek istiyor; ama Efim
bikip usanmadan ylirimeye devam ediyordu. Elisey onu takip etmekte hayli gltg¢lik
cekiyordu.

- Susadim, dedi.

- Susadinsa i¢ canim. Ben ig¢meyece§im. Elisey durup:

- Sen beni bekleme. Ben carcgabuk su eve gider, su icer ve sana yetisirim, dedi.
47

Efim:

- Peki, dedi. Tek basina yoluna devam etti. Elisey ise eve dodru yodneldi. Ev
kicicikti. Alt kismi kara, Ust kismi beyaz kille sivaliydi. Fakat kil siva yer
yer dokulmistli. Coktan beri badana ylzi gdrmedidi belliydi. Catisi da bir
tarafindan ag¢ilmisti. Eve bir avludan giriliyordu. Elisey avluya girip, etrafa
bakta.

Evin Oniindeki toprak sedir {izerinde sakalsiz, zayif, gdémlegini Ukrayna usuli
donunun ig¢ine sokmus bir adam yatiyordu. Adam serinlikte yatmis olmaliydi. Fakat
simdi glines tam tepesine vuruyordu. Adam yatiyor ama uyumuyordu. Elisey ona
seslenip, su istedi. Fakat adam hig¢bir cevap vermedi. Elisey: "Ya hasta, ya da
kaba bir adam bu" diye diistindi kendi kendine. Kapiya yaklasinca, iceride bir
cocugun agladigini isitti. Kapinin mandalini tiklatti. "Hey ev sahipleri" dedi.
Ses veren olmadi. Kapiyi dedgnediyle tekrar c¢aldi. "Hey, dindaslar" dedi. Ses
seda yok. "Hey Allah'in kullari" dedi. Yine karsilik veren olmadi. Tam c¢ekip



gitmek {izereyvken, birden kulagina kapinin ardindan bir inilti geldi. "Bu
insanlarin basina bir is gelmis olmasin, hele girip bir bakayim" diye disindi.
Iv

Elisey kapinin tokmadini cevirdi. Kapi kilitli degildi. Kapiyi eliyle itip
sofaya girince evin kapisinin ag¢ik oldugunu goérdii. Sag tarafta bir peg,
karsisinda bir kose, kdsede ikona yerinde bir masa, masanin arkasinda da bir
sedir vardi. Sedirin istiinde basi ag¢ik ihtiyar bir nine oturuyordu. Sirtinda
valniz bir gdmlek vardi. Basinli masaya dayamisti. Yaninda ise balmumu gibi sarai,
karni sis bir ¢ocuk vardi. Nineyi yeninden tutarak c¢ekistiriyor, avazi g¢iktigdi
kadar bagiriyor, belli ki birseyler istiyordu. Elisey eve girdi.
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Odada pis bir koku vardi. Pecin arkasinda, yerde, bir kadin yuzi koyun yatmis,
hicbir yere bakmiyor yalnizca hirliyordu. Bacadini bir uzatip bir c¢ekiyor, bir o
yana bir bu yana doénliyordu. Koku ondan geliyordu. Herhalde altina pisle-misti ve
temizleyecek kimse de yoktu. Ihtiyar kadin kafasini kaldirdidinda Elisey'i goérdii
ve:

- Ne istiyorsun be adam? Sana verebilecek hicbir seyimiz yok, dedi.

Elisey kadinin konustudunu goriince ona dodru ilerleyerek:

- Ben bir din kardesinizim, su istemeye gelmistim, dedi.

- Kim verecek simdi sana suyu. Git kendin i¢. Bu cevap lizerine Elisey:

- Peki, evde su kadini temizleyecek eli ayadi tutan hic¢ kimse yok mu? deyince
kadin:

- Kimsecikler yok iste. Adam avluda uyuyor, biz de burada.

Yabanci birisini gordigl icin klcik cocuk susmustu. Fakat ninesinin konustudunu
goriince onu yeninden tekrar tutarak; "Ekmek nine, ekmek!" diye aglamaya basladi.
Elisey ihtiyar kadina yine birseyler soracakti ki o sirada disaridaki adam
birden iceri dalarak duvar boyunca ylriumeye yeltendi. Sedire oturmak istiyordu.
Fakat oraya kadar ylurliyemeden esidin dibindeki késeye yigilip kaldi. Kalkmak
icin herhangi bir caba gdstermedi. Oldugu yerde konusuyordu. Bir so®z sdyleyince
durup soluklaniyor ardindan baska bir séz soyliyordu: "Hastalik ve aclik
basimiza musallat oldu," dedi. Sonra basiyla cocudu godstererek, "Neredeyse
acliktan Olecek yavrucak," dedi ve aglamaya basladi.

Elisey bohcasini omuzundan indirip yere koydu. Sonra
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sedirin Ustiine kaldirip ac¢ti. Bohcadan ekmek ve bicak c¢ikardi. Ekmekten bir
dilim kesip adama uzatti. Fakat adam almadi; "Onlara ver" dercesine c¢ocuk ve
kiicik kizi isaret etti. Elisey ekmedi cocudu uzattiginda c¢ocuk ekmedin Ustlne
atilarak klclk elleriyle tuttu ve ekmede yumularak yemeye basladi. O sirada
kiicik kiz da pec¢in arkasindan ¢ikip, gdzlerini ekmede dikti. Elisey bir dilim de
ona verdi. Sonra bir dilim daha keserek ihtiyar kadina uzatti. Ihtiyar kadin da
ekmedi alip c¢ignemeye basladi:

- Bir de su getiren olsa! Susuzluktan 6ldtk. Din miydid, bugin miydi tam olarak
hatirlamiyorum, suya gitmek istemistim ama yere diistiim ve kalkamadim. Kova da
orada kaldi. Insaallah biri alip gitmemistir.

Bunun iizerine Elisey pinarlarinin yerini sordu. Ihtiyar kadin da tarif etti.
Elisey oraya gittiginde kovayi buldu ve su doldurup oradakilere getirdi.
Cocuklar suyu ictikten sonra ekmek yemeye devam ettiler. Ihtiyar kadin da
onlarla beraber yedi ama adam ic¢inin almadigini sdyleyerek yemek istemedi.
Sedirde yatan kadin ise bir tirli kendine gelip dogrulamiyor oraya buraya doniip
duruyordu.

Elisey koy dikkanlarina gidip, bulgur, tuz, yag aldi. Corba ve lapa pisirerek
onlari doyurdu. Sonra baltayi bulup odun keserek sobayi yakti. Bitin bunlari
yaparken kiz da ona yardim ediyordu.

\%

Adam ve ihtiyar kadin yemekten biraz yediler. Kiigik cocuk ve kiz tabadi bile
yaladilar. Sonra da birbirlerine sarilip yattilar.

Adam ve ihtiyar kadin baslarina gelenleri bir bir anlatmaya basladilar:

- Biz eskiden de yoksul insanlardik. Fakat bu yil oteki-
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lerden daha kotiiydii. Hi¢ irin alamadik. Glz baslarinda basladik hazirdan yemeye.
Elimizde ne varsa yedik bitirdik. Daha sonra komsulardan ve yardimsever
insanlardan ekmek istemeye basladik. Ilk basta seve seve vermelerine radmen
sonralari vermez oldular. Yoklugun gdzli kdr olsun. Dilenmekten de utaniyorduk.
Ustelik herkese para, un, ekmek borcluyuz.

Sonra adam konusmaya basladi:

- Calismak istedim, dedi. Fakat is yok. Herkes boJaz tokluguna calismak ic¢in
birbiriyle yarisiyor. Birgln calisiyor iki giin bosta geziyorsun. Hal bdyle
olunca dilenmekten baska caremiz kalmadi. Ihtiyar nine kiiciik kizla birlikte k&y
disina dilenmeye gitti. Fakat kimsede ekmek olmadidi igin dilenmekle de birsey
elde edemedik. Harmana kadar bu sekilde kit kanaat gec¢inebilecedimizi disindiik.
Fakat ilkbahardan sonra hi¢ kimse birsey vermez oldu. Sonra da hastalik yapista
yakamiza. Boylece isler busbiitiin sarpa sardi. Onceleri birgiin yiyor iki gin ac
duruyorduk. Sonralari ot yemeye basladik. Ottan mi, yoksa baska bir-seyden mi
tam olarak bilmiyorum kadin hastaliga yakalanip yatada distii. Bende gii¢c kalmadi.
Hicbir sey yemedigimiz ig¢in de kendimizi toparlayamadik.

Daha sonra ihtiyar kadin konusmaya basladi:

- Ortalikta kosusturup duran bir tek bendim. Fakat yiyecek olmadigi ig¢in bitkin
distim, bir deri bir kemik kaldim. Kic¢ik kiz da bir hayli zayifladi. Sonra bir
takim korkulara kapildi. Onu komsularin yanina yollamak istedik ama gitmedi.
Evde bir k&seye blzilip oturuyor, gitmek istemiyordu. Gecen giin komsu kadin
gelip, a¢ ve hasta oldugumuzu gordi de yluzinid c¢evirip gitti. Onun kocasi da
baska yere gitmis. O da g¢ocuklarina bakacak halde degil. Boylece biz de yatip
o0lumi beklemeye basladik.
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Elisey kendisine anlatilanlari dinleyip, o glin arkadasina yetismekten
vazgecgerek, geceyi orada gecirdi. Ertesi sabah Elisey erkenden kalkip, sanki ev
sahibiymis gibi ev islerine giristi. Ihtiyar kadinla beraber hamur yodurdu,
sobay1l yakti. Evde hicbir sey yoktu. Ne bir ev esyasi ne de bir yiyecek. Elisey
ev icin gerekli seylerin bir kismini satin aldi, bir kismini komsulardan temin
etti, diger bir kismini da kendi yapti. Bdylece orada bir gliin, iki glin derken
tam ic giin kaldi. Bu arada kiicik cocuk ayada kalkmis sedire tutunarak dolasisor,
"Dede, dedecigim!" diyerek Elisey'in yanindan hi¢ ayrilmiyordu, ihtiyar kadin da
ayaga kalkmisti. Adam da duvara tutuna tutuna ylUrimeye baslamisti. Yalnizca
gelin yataktaydi, ama ic¢inci giin o da kendine geldi. Bunun izerine Elisey kendi
kendine; "E, bu kadar kalmak hesapta yoktu, artik yola ¢ikmaliyim" diye distndi.
VI

Dordinct gln oru¢ bayramiydi. Elisey kendi kendine; "Oldu olacak orucumu da bu
zavallil insanlar arasinda acayim. Onlara bayram ic¢in Oteberi alir, aksam da yola
¢ikarim" diye disiindii. Elisey siit, un, yag almak icin yine c¢arsiya gitti.
Bunlari ihtiyar kadinla birlikte pisirip kotardi. Ertesi sabah duaya gitti,
sonra gelip, ev halkiyla birlikte orug¢ ac¢ti. O glin gelin de ayaga kalkmis ev
i¢inde dolasmaya baslamisti. Adam da o gln erken kalkip, tras oldu, ihtiyar
kadinin yikadigi temiz bir gdémledi giyerek, tarla ve otlaklarini rehin biraktigi
zengin koyliniin yanina gidip, onlari kendisine vermesi i¢in yalvardi. Adam
aksamleyin tizglin bir halde eve dondii ve aglamaya basadi. Zengin koyli kendisine

merhamet etmemisti. "Parayi getirmeden olmaz" demisti.
Elisey bunun lizerine yine diisincelere daldi: "Bu insanlar simdi ne yer, ne icger?
Elédlem ot bigmeye gidecek
52
«k

ama onlar gidemez, otlaklari rehinde. Herkes cavdar bic¢meye gidecek ama onlar
gidemez, tarlalari zengin koyliniin elinde. Onlari bu sekilde birakirsam perisan
olurlar" diye diistindi ve o aksam da yola c¢ikmadi. Yataga dogru gitti, dua edip
yatti. Fakat bir tlirld gdziine uyku girmiyordu. Ertesi sabah yola c¢ikmasi
lazimdi. Zaten bir hayli para ve zaman harcamisti. Gelgeldim bu zavalli
insanlara c¢ok aciyordu: "Galiba param yetmeyecek. Gliya onlara su getirip, birer
dilim de ekmek verecektim. Bak is nerelere vardi. Simdi otlak ve tarlalar:
rehinden kurtarip, cocuklara bir inek, adamin demetleri tasimasi ig¢in de bir at



almak gerekiyor. Elisey kardes ayagin dolasti bir kere. Gel de isin ig¢inden cik
simdi..."
Bunlari diisiinip yerinden kalkti. Kaftanini alip, enfiyesini ¢ikardi. Biraz
enfiye cekerek kafasini toplamaya c¢alisti ama basaramadi. Diisiindii tasindi ama
yine bir karara varamadi. Gitmesi gerekiyordu ama bir taraftan da bu insanlara
aciyordu. Ne yapacadini bilemiyordu.
Sonra kaftanini katlayip basinin altina koydu ve yatti. Fakat uzun bir middet
uyanik kaldi. Horozlar bile otmis-td. Uykunun iyice bastirdidi bir sirada hayal
veya gercek olduunu tam olarak anlayamadigdi birsey gordii: Torbasi sirtinda,
dednedi elinde, gitmeye hazirlanmis bir haldeydi. Kapi kendisinin gegebilecedi
kadar aralikti. Tam kapidan g¢ikmak ltUzereydi ki torbasi bir yere takildi. Torbayi
kurtarayim derken dolaklari bir yere takilip ¢oziildi. Dolaklarini diizeltirken
dolagin bir yere takilmadigini, kiigciik kizin tuttudunu gdrdi. Kicik kiz: "Dede,
dedecigim, ekmek!" diye bagiriyordu. O sirada ihtiyar kadin ve adamin da
kendisine pencereden baktigini farketti.
Elisey tam o anda uyandi, etrafa bakindi, kimsecikler yoktu. Kendi kendine:
"Yarin gidip otlak ve tarlalari rehinden kurtarayim. At, un, bir de inek alayim.
Eger boyle yap-
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mazsam, Isa'yl deniz asiri aramaya giderken, kendi icinde kaybeden adama
benzerim. Bu insanlara yardim edip, islerini yoluna koymak lazim" diye disindi.
Sonra yatip uyudu. Sabah erkenden kalkip zengin tliccarin yanina gitti. Cavdar
tarlasini ve otlaklari rehinden kurtardi. Bir de tirpan alip eve dondi. Clunki
evde tirpan yoktu, o da satilmisti.
Elisey adami ot bicmeye gdbnderdi, kendisi de kdye gitti. Meyhaneciden satilik
bir at ve araba bulup satin aldi. Bir cuval da un alip arabaya atti. Sonra bir
inek almak icin yola cikti. Yolda birbiriyle hem konusup, hem ylriyen iki kadin
gordii. Onlara yaklasti. Kadinlar Ukraynaca konusuyor, kendinden bahsediyorlardi.
Soyle diyorlardi:
- Ya kardes, c¢cok iyi bir adammis. O eve su icmeye gelmis. Kendisini kimse
tanimiyormus. Onlar neler almamis ki. Bugln mevhaneciden bir at ve araba
aldigini gdzlerimle gdrdim. BOyle insanlar az bulunur dinyada. Gidip gdrmek
lazim.
Elisey bu so6zleri duyunca kendisini ovdiiklerini anladi ve inek almaya gitmedi.
Meyhanecinin yanina gidip at ve arabanin parasini verdi. Un yiklli arabayi eve
dogru slirdi. Eve varinca ati durdurup, arabadan indi. Onu at ve arabayla gbren
hane halki cok sasirdi. Iclerinden: "Bize almis olmali" diye geciriyorlardi ama
kimse bunu sdylemeye cesaret edemiyordu. Sonunda adam: "Amca, bu at da nereden
cikti?" dedi.
- Satin aldim. Ucuz disiirdim de. Haydi bakalim biraz ot getirip atin yemligine
koy. Su cuvali da indiriver.
Adam ati ahira, cuvali da ambara gotirdi. Bir demet de ot bigip atin Oniine
koydu. Sonra da yatip uyudu. Elisey o gln geceyi avluda geg¢irdi. Sabah erkenden
kalkti torbasini omzuna aldi, c¢ariklarini ve kaftanini giyip, Efim'e yetismek
i¢in yola c¢iktzi.
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Elisey bes verst yol alip, tanyeri agarirken bir adacin altina oturdu.
Torbasinin badini ¢dzdi. Paralarini ¢ikarip saymaya basladi. 17 ruble 20 kapigi
kalmisti. Kendi kendine: "Bu para ile denizi gecemem. Dilenmek de biyiik bir
ginah. Demek oluyor ki komsum Eflm oraya yalniz gidecek. Orada benim ic¢in de bir
mum yakar herhalde. Oyle anlasiliyor ki ben din borcumu &lene dek
6deyemeyecedim. Alemlerin Rabbi ¢ok merhametlidir, umarim beni bagislar" diye
disindi.
Sonra kalkip, torbasini sirtina aldi ve geri donmek ilzere yola ¢ikti. Bir gdren
olmasin diye de koylin etrafindan dolasti. Kisa bir zamanda evine ulastzi.
Giderken Efim'e yetismekte ¢ok gliclik ¢ekiyor, bir hayli kendini zorluyordu.
Fakat geri doénerken Allah ona 0yle bir kuvvet vermisti ki hi¢ yorulmaksizin yola
devam ediyordu. Degnedini sallayarak, glile oynaya, glnde 70 verst yol yiriiyordu.




Eve vardiginda ekinler bicilmisti. Evdekiler ihtiyarin gelisine pek sevindiler:
"Ne oldu, ne bitti, nig¢in arkadasindan ayrildin, niye gitmeyip eve doéndin" diye
bir siirii soru sordular. O da yalnizca:

- Allah kismet etmedi iste, dedi. Yolda paralari harcadim. Arkadasimdan d& geri
kaldim ve gidemedim. Allah i¢in beni bagislayin.

Sonra geri kalan paralan karisina verdi. Ona ev islerinin nasil gittidini sordu.
Herseyin yolunda oldudunu &6drendi. Yarim yamalak kalmis, ters giden hicbir sey
yoktu. Herkes mutluydu.

O giin Efimgiller Elisey'in geldigini duymuslardi. IThtiyari sormaya geldiler.
Elisey onlara dedi ki:

- Sizin ihtiyar yaman yiriyor. Biz Petrus yortusundan
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i¢ gln Once birbirimizden ayrildik. Ona yetismek istedim ama birtakim seyler
oldu. Parami kaybettim. Bunun izerine yola devam edemedim ve geri déndim.
Dinleyenler bu kadar akilli bir adamin bdyle bir budalalik edip, gidecedi yere
gidemedigine, paralarini kaybettigine sasirip kaldilar. Fakat bir middet sonra
olay kapandi gitti.

Daha sonra Elisey ev isleriyle udrasmaya basladi. OJullariyla birlikte kislik
odun hazirliyor, kadinlarla birlikte harman déviuyor, samanliklari ortiyor, ari
kovanlarina c¢eki diizen veriyordu.

Komsusuna oJul arilarla birlikte on ana kovan satmisti. Karisi satilan
kovanlarin kacinin odul verdidini ondan gizlemeye calisiyordu. Fakat Elisey ogdul
verenlerle, vermeyenleri bildidi ic¢in komsusuna on yerine, on yedi kovan verdi.
Elisey islerini tamamladi. OJlunu calismaya gdbnderdi. Kendi de kis ic¢in carik
yapmaya, kovan oymaya koyuldu.

VIII

Elisey koyde hasta insanlarin evinde kaldigdi sirada Efim ylriidid sonra durup
arkadasini beklemeye basladi. Bir silire etrafa bakindi. Sonra birazcik kestirdi.
Uyaninca arkadasinin hdld gelmemis olduunu gdrdii. Uzun uzun yola bakti. Artik
gin batiyordu ama Elisey hdlé& ortalikta gorinmiyordu. "Sakin gecip gitmis
olmasin. Belki de birisinin hayvanina binmistir de ben uyududgum ic¢in fark ede-
memisimdir" diye diisiindii. Fakat onu gdrmemesine imkan yoktu. Cinkl tam bozkiri
goren bir yerde oturuyordu. "EJer simdi geriye ddénsem daha koétid olacak. Ya gecgip
gitmisse... O zaman birbirimizden daha cok uzaklasmis olacadiz. Iyisi mi ben
yoluma devam edeyim, bulusacadimiz yerde onu beklerim" diye gecirdi icinden ve
yola c¢ikti. Sonunda bir kdye vardi. KOy muhtarina Elisey'i tarif ede-
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rek; "BOyle bir ihtiyar buraya gelirse kaldidim eve gdnderin" diye ricada
bulundu. Fakat Elisey gelmemisti. Bunun lzerine Efim yine yola ¢ikti. Yolda
ontine gelene: "Dazlak kafali bir ihtiyar gdrdiintiz mi?" diye soruyordu. Fakat hig
goren olmamisti. "Belki Odesa'da bir yerde, yahut vapurda karsilasiriz" diye
distindi ve yola devam etti.

Yolda basinda takke, sirtinda cibbe olan uzun sa¢li bir haciyla karsilasti. Bu
haci daha o6nce de Aynoroz'a gitmisti. Kudiis'e de ikinci gidisiydi. Konak yerine
varinca biraz sohbet ettiler. Sonra beraberce yola ¢iktilar.

Rahat bir sekilde Odesa'ya vardilar. Orada ¢ giin vapur beklediler. Onlarla
beraber diinyanin dort bucagindan gelmis bir siirii Allah dostu da vapur
beklemekteydi.

Daha sonra Efim pasaport islerini halletti. Pasaport ona 5 rubleye patlamisti.
40 ruble de yol parasi verdi. Yol ig¢in biraz ekmek ve ringa baligi aldi. Yikleme
isleri bitince Allah dostlari vapura bindi. Efim ve haci yanyana oturdular. Bir
sire sonra vapur demir alip, denize ag¢ildi. Yolculuk glndiiz iyi gitti. Fakat
aksam Usti rlizgar c¢ikti ve yagmur yagdi. Dalgalar vapura ¢arplyor, vapur
sallaniyordu. Bunun iizerine yolcular birbirine girdi. Kadinlar badrismaya,
korkak erkekler de giivenli bir yer bulmak i¢in oraya buraya kosusturmaya
basladilar. Efim de korkuyor ama belli etmiyordu. Vapura biner binmez rastgele
buldugu bir koltuda oturmus ve Oylece kalmisti. Yolcular torbalarini tutuyor,
agizlarini ac¢ip bir tek sdz sdylemiyorlardi. Nihayet {iclinci giin deniz yatista.
Besinci giin Istanbul'a vardilar. Yolcularin bir kismi kiyiya cikip, Ayasofya'yi



goérmeye gittiler. Efim ise vapurda kaldi. Yalnizca vapurdan inip bir francala
aldi. Vapur bir giin bir gece orada kaldiktan sonra denize acildi. Izmir ve
Iskenderiye'ye ugrayip, sad salim Ya-fa'ya vardilar. Allah dostlarinin tiimi
Yafa'da indi. Kudis'e varmak icin daha 70 verst yol ylrimeleri gerekiyordu.
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Vapur yliksek oldugu i¢in yolcular vapurdan inerken korkuya kapildi. Yolculari
kayiklarla indiriyorlardi. Kayik sada sola yalpaladigi icin iki kisi denize
diistii. Fakat digerleri sag salim karaya cikti. Uc giin yiridiiler, 6fleye dogru
Kudis'e vardilar. Yolcular sehir girisindeki Rus konuk evinde durdular.
Pasaportlarini vize ettirdiler. Karinlarini doyurdular. Bir siire sonra Efim,
yeni arkadasi ile birlikte kutsal yerlerin yolunu tuttu. Fakat kimseyi Isa'nin
mezarl yanina birakmiyorlardi. Onlar da biylk manastira gittiler. Tidm yolcular
da oradaydi. Sonra kadin ve erkekler birbirlerinden ayrilip, ayakkabilaraini
cikararak halka seklinde oturdular. Biraz sonra elinde havlu bulunan bir kesis
ortaya c¢ikip herkesin ayadini yikadi, kuruladi, o6ptii. Daha sonra sabah ayini
yapildi, dua edildi, mum yakildi. Olim ginlerinde dualar okunsun diye anne ve
babalarin adlari deftere yazildi. Yolculara yemek ve sarap ikram edildi. Ertesi
sabah Meryem'in kurtulusa erdigi odaya gidildi. Orada da mum yakilip, ayin
yapildi. Oradan ibrahim manastirina gidildi. Ibrahim'in oJlunu kurban etmek
istedigi yer, Savek bahcgesi ziyaret edildi. Sonra Efim ve arkadasi isa'nin Maria
Magdalena'ya goriindiigli yere, Yakup kilisesine gittiler. Arkadasi Efim'e
gidilecek yerleri gdsteriyor, nereye ne kadar para bagislamak gerektigini
séylilyordu. OJleyin beraberce konukevine doéniip, yemek yediler. Tam yatacaklardi
ki Efim'in haci arkadasi elbiselerini yoklayip, ahlar vahlar etmeye basladi:
"Kesemi asirmislar, icinde 23 ruble vardi; iki tim onluk, ¢ ruble de bozukluk"
dedi. Haci bu duruma cok lizilmistl. Fakat yapacak birsey olmadigi ig¢in, bir
muddet sonra yatti.

IX

Efim yatada uzandi. Birsey zihnini kurculamaya basladi: "Kanimca hacinin parasi
falan calinmadi. Zaten hicbir
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yerde para badislamiyordu. Bana para bagislamami soylliyor, ama kendisi
vermiyordu. Hatta benden bir ruble bor¢ almadi mi? Parasi olsa, niye benden
istesin" diye disindii. Sonra bodyle disindigl ic¢in kendini kinadi ve: "Ne yani,
bu adami yargilamak bana mi diser? Glnaha girdim. Bir daha boyle birsey
distinmeyecedim' dedi. Biraz sonra yine ihtiyarin ne kadar uyanik oldugunu,
utanip sikilmadan nasil "kesemi asirdilar" dedigi aklina geldi. "Herhalde hicg
parasi yoktu. Bunlar yalnizca bir numara" diye diisiindii.

O glin tan yeri agarmadan kalkip, isa'nin mezarinin yanindaki Dirilis tapinadina
sabah duasi ic¢in gittiler. Haci, Efim'in yanindan hi¢ ayrilmiyor, hep onun
yanisira gidiyordu.

Sonunda tapinada vardilar. Orada her milletten hacilar -Ruslar, Ermeniler,
Tirkler, Suriyeliler, Yunanlilar- toplanmisti. Efim kalabalikla birlikte kutsal
kapilara ulasti. Bir kesis onlari alip, Turk karakolunun yanindan gegirerek
isa'nin hactan indirilip yag strtldigt yere gotirdi. Orada dokuz blylk mesale
yaniyordu. Kesis onlara herseyi birer birer gdstererek anlatiyordu. Efim orada
bir mum yakti. Sonra kesis, Efim'in sag elinden tutup, onu Golgota
merdivenlerinden yukariya, hag¢in oldugu yere c¢ikardi. Efim orada dua etti. Daha
sonra Efim'e, topradin ta cehenneme kadar yarildigdi catladi; isa'nin el ve
ayaklarini c¢iviledikleri yeri; Adem'in mezarini sirasiyla gdsterdiler. Orada
ona, isa'nin kaninin Adem'in kemikleri lizerine aktigini sdylediler. Sonra,
isa'nin boynuna dikenden yapilmis ¢elenk takildiginda, onun oturdudu tasin,
yanina gittiler. Daha sonra Efim, iizerinde isa'nin ayak izi olan tasi gdordi.
Hacilara baska seylerde gdstereceklerdi ama insanlar beklemeyip isa'nin mezarina
dogru kosustular. Boylelikle Katolik toreni bitti. Ortodoks tdreni basladi. Efim
de kalabalikla birlikte magaraya gitti.
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Efim hacidan kurtulmak istiyordu. Ciinkii siirekli onu diisiiniyor ve glinaha
giriyordu. Fakat o, térene de, Isa'nin mezarina da onunla birlikte gelmis, bir
tlirlli yakasini birakmamisti. Birlikte mezara yaklasmak istediler, ama
yaklasamadilar. Halk ©Oyle hilcum etmisti ki kimildamak mimkiin degildi. Efim Oniine
bakarak duruyor, dua ediyor, arada bir de yerinde mi diye kesesini yokluyordu.
Bir anda diisiinceleri catallasti. Once; "Haci bana yalan mi sdylilyor acaba?" diye

disindi. Sonra "Ya yalan sdylemiyorsa, gercgekten kesesini c¢almislarsa... Sakin
aynli sey benim de basima gelmesin" diye gec¢irdi ig¢inden.
X

Efim oldugu yerde duruyor, dua ediyor, oOniindeki kiiciik kiliseye bakiyordu. Mezar
bu kilisenin i¢indeydi. Mezarin iUstiinde yanan 36 kandil vardi. Efim Oylece
duruyor, insanlarin kafasi istiinden mezara dodru bakiyordu. O anda gordiikleri
karsisinda sasirip kaldi. Kandillerin tam altinda kutsal atesin yandigdi yerde,
en o6nde yunlt kaftamyla bir ihtiyar duruyordu. Kafasi tipki Elisey'in kafasi
gibi cavlakti. Efim: "Ne kadar da Elisey'e benziyor" diye disindi. "Fakat o
olamaz. Benden &nce gelmesi mimkiin degil. Vapur bir hafta arayla kalkiyor.
Benden once gelmesine imkan yok. Bizim vapurda da yoktu. Tim hacilari gordim."
Efim bu disinceler icindeyken ihtiyar dua etmeye basladi. Once ileriye dogru
Allah icin, sonra iki yanina Ortodoks diinyasi icin iic kere e§ildi. Ihtiyar
kafasini saga c¢evirince Efim bu ihtiyarin Elisey oldugunu anladi. Evet evet
Elisey'in ta kendisiydi. Kirg¢il, kaivir kaivir sakallari, kirlasmis sakaklari,
kaslari, gozleri, burnu, kisaca herseyiyle Eli-sey'den baskasi olamazdi.

Efim arkadasini bulduduna c¢ok sevindi ama onun ken-
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dinden 6nce gelmesine cok sasirdi: "Elisey ta oraya kadar nasil sokulmus?
Kendisini oraya kadar gdtiiren bir adamla tanismis olmali. Hele olduum yerde bir
durayim. Nasil olsa onu c¢ikista yakalarim. Boylece takkeli hacidan da kurtulmus
olurum. Hem belki Elisey beni on tarafa gotirebilir" diye distndi.

Efim, Elisey'i gbdzden kaybetmemek ic¢cin boyuna ona bakiyordu. Fakat tdren bitince
halk birden birbirine girdi, herkes itise kakisa ikonalari Opmeye kosuyordu.
Efim o anda bir tarafa firlatildi. O sirada paralarini caldiklarini distnip
korktu. Kesesini simsiki tutarak, disari c¢ikmak icin kalabalidin icine girdi ve
disari c¢ikti. Elisey'i tapinakta uzun zaman aradi durdu. Tapinakta yemek yiyen,
sarap icen, uyuyan, kitap okuyan cesit c¢esit insan gordli ama ic¢lerinde Elisey
yoktu. Konukevine gitti, arkadasini orada da aradi ama bulamadi. O gece takkeli
haci gelmemisti. Bir daha da ortalikta gorinmedi. Efim'e olan bir ruble borcunu
da Odememisti.

Efim, ertesi glin vapurda tanistidi Tambousklu ihtiyarla isa'nin mezarina gitti.
On tarafa gecmek istiyordu ama yine itildi.O da merdivenin yaninda durup dua
etmeye basladi. Ileriye doJru bakinca kandillerin altinda, mezarin ya-nibasinda,
en 6n sirada yine Elisey'i gdrdii. Mihrab o6niindeki papaz gibi kollarini ag¢misti.
Efim: "Artik onu kaybetmem" diye disindi. One dodru ilerlemeye basladi. On
tarafa ulasti ama Elisey'i yine bulamadi. "Cikmis olacak" diye diistindi. Uciinci
gin yine ayni yerde Elisey'in durdugunu gordii. Gbze carpan bir yerde durarak,
kollarini acmis, sanki st tarafta birsey gdrlyormus gibi gdzlerini yukara
dikmisti. Efim: "Bu sefer gider c¢ikis kapisinda durur, onu kacirmam. Orada
mutlaka birbirimizle karsilasiriz" diye planlayip, ¢ikis kapisina gitti ve
6gleye kadar orada bekledi. Herkes c¢ikmisti ama Elisey yine ortalikta yoktu.
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Efim Kudiis'te alti hafta kaldi. Gitmedik yer birakmadi: Beyt-i Lahm'e,
Vitaniya'ya, Seria'ya gitti. Isa'nin nmezari yaninda gdémiilmek diisiincesiyle
aldigi yeni gdmledine orada damga vurdu. Kiglik bir siseyle Seria nehrinden su,
kutsal ates yerinden toprak, bir de mum aldi. Olmiislerinin ruhuna dua edilsin
diye on yerde deftere onlarin adini yazdi. Artik yaninda yalnizca eve ddnecek
kadar para kalmisti. Efim eve ddonmek iizere yola ¢ikti. Yafa'ya varinca evin
yolunu tuttu.

XTI

Efim geldigi yoldan gidiyor, yavas yavas eve yaklasiyordu. Evdekiler bensiz ne
yaptilar acaba, diye kaygilanmaya basladi yine: "Bir yilda neler degismez ki"



diye distndli. "Hayatin boyunca derleyip toparlamaya calistigin evin, bir anda
yanip kiil olabilir. Ben yokken, oJlum isleri nasil yiiriittii acaba? Ilkbahar nasil
basladi, kis nasil gecgti, evi geregi gibi yaptilar mi?" gibi sorular geg¢iyordu
kafasindan. Bu sekilde gegen yi1l Elisey'den ayrildidi yere vardi. Oranin halki
taninmayacak kadar degismisti. Gegen yil ag¢liktan kivranan insanlar, simdi
bolluk icindeydi. Ovada basaklar tanelenmeye baslamisti. Insanlar kendini
toplamis, c¢ektiklerini unutmustu. Efim, bir aksamiistii, gecen yil Elisey'in
gittigi kéye vardi. Koye girer girmez, bir kulibenin ardindan, beyaz godmlekli
bir kiz cocugu firlayip:

- Dede, dedecigim, bize gel, dedi.

Efim yoluna devam etmek istiyordu, ama kiz birakmiyor, elbisesinden tutarak onu
eve dogru c¢ekiyor, bir yandan da giliyordu. O sirada bir kadin, yaninda bir
cocukla dis merdivene c¢ikip ihtiyari ¢agirdi:

- Gel dede yemek ye, geceyi burada gecir.

- Tamam, olur, dedi. "Elisey gecen yi1l su icmek ig¢in bu
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eve ugramisti, hem de onu sorarim" diye disindi.

Efim iceri girince, kadin torbasini sirtindan aldi ve yizinl gozinl yikamasi
i¢cin ona su verdi, masaya oturttu, ona sit, eksimisli bdrek, lapa getirip,
sofraya koydu. Bunun lizerine Efim onlara tesekkiir etti. Yolculari iyi
karsiladiklari ic¢in onlara iltifat etti. Kadin basini sallayarak:

- Bize gelip gecgenleri iyi karsilamayacagiz da kimi karsilayacagiz, dedi. Biz
hayati bir yolcudan 6Jrendik. Allah'i unutmus bir vaziyette yasayip gidiyorduk.
Allah bizi oyle bir cezalandirdi ki neredeyse hepimiz &lecektik. Yazin hepimiz
yataga distik, yiyecedimiz hicbir sey kalmamisti, iUstelik hastaliga
yvakalanmistik. Hepimiz ©Olip gidecektik. Fakat o sirada Allah bize senin gibi bir
ihtiyar verdi. Bizim ayada kalkmamiza sebep oldu. Topradimizi rehinden kurtardi.
Bize at ve araba satin aldi" dedi.

O sirada ihtiyar bir kadin iceri girip, genc kadinin sozinl keserek:

- Insan miydi, hizir miydi, do§rusu biz de tam olarak bilmiyoruz, dedi. Herkesi
sever, herkese acirdi. Kim oldudunu sOylemeden cekip gitti. Allah'a kimin adina
dua edecedgimizi bilmiyoruz. Simdiki gibi gdzimin Oniinde; yatada uzanmis olumi
bekliyordum. Bir ara baktim iceri bir ihtiyar girdi. Kendi halinde, dazlakc¢a bir
ihtiyar su istiyor. Ben, giinahkar kadin, bu serseri ne diye iceride dolasip
duruyor, diye disindim. O ise bak bizim icin neler yapti: Bizi gdriince hemen
torbasini indirip, suraciga koydu, ipini c¢ozdi.

O sirada kiucik kiz sdze karisti:

- Hayir nine, torbasini Once suraya, odanin ortasina koydu, sonra sedire
kaldirda.

Sonra birbirleriyle tartismaya, onun bluUtin sbz ve hareketlerini bir bir
anlatmaya basladilar. Nerede oturdugunu,
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nerede yattigini, ne yaptidini, kime ne sdyledigini uzun uzadiya anlattilar.
Aksamleyin ev sahibi adam da atiyla eve geldi. O da Eli-sey'in evlerinde neler
yaptigdini anlatmaya basladzi:

- O gelmemis olsaydi, hepimiz giinahlarimizla &6lip gidecektik. Umudumuzu
kaybetmistik, adim adim Olime yaklasiyorduk. Allah'a ve insanlara kiifrediyorduk.
O, hem bizleri ayaga kaldirdi, hem de bize Allah'ai tanitti, dinyada iyi
insanlarin da oldugunu gdsterdi. Allah ondan razi olsun. Eskiden hayvan gibi
yasiyorduk, o bize insan gibi yasamayi oJretti.

Bu konusmalardan sonra Efim'i yedirip ig¢irdiler, ona yatak serdiler, kendileri
de yattilar.

Efim yatti ama uyuyamadi. Kudiis'te, ©on safta, ¢ kere gordigli Raliyle Elisey bir
tlirltd gézintn onlinden gitmiyordu, "evet, o beni gec¢cmis. Benim yaptiklarim Allah
katinda kabul edilir mi, edilmez mi bilmem ama onunkini Allah kabul etti" diye
disindi.

Efim ertesi sabah ev halkiyla vedalasip, evinin yolunu tuttu.

XIT



Efim evden ayrilali bir yil olmustu. Simdi mevsim ilkbahardi. Aksam Ustii eve
vardi. OJlu evde yoktu. Mevhaneye gitmisti. Eve sarhos geldi. Efim onu sorguya
cekmeye basladi, iste o zaman anladi ki kendisi yokken oglu iyice sapitmisti.
Tim paralari harcamis, her isi yliziistdi birakmisti. Onu azarlamaya kalkisti ama
oJlu buna miisaade etmedi:

- Yollarda dolasacadina isinin basinda dursaydin. Bitin paralari alip gotirdin,
simdi beni sorguya c¢ekiyorsun, dedi. Bunun Uzerine ihtiyar c¢ok sinirlenerek,
oglunu dovdui.
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Efim ertesi sabah o§lu hakkinda gorismek ic¢cin muhtara gitti. DonlUste Elisey'in
avlusunun oniinden geciyordu ki, Elisey'in ihtiyar karisi onu gordid ve ona: "Hos
geldin komsu," dedi. "Saglicakla gidip geldin dedil mi?" diye sordu.

Efim durup:

- Cok stkiir, dedi. Gidip geldim iste. Yolda sizin ihtiyari kaybettim ama
duyduguma gdre eve donmis.

Ihtiyar kadinin cenesi bir tiirlii kapanmiyordu, cene calmayl pek severdi.

- Evet, dondi, dedi. Hem doneli c¢ok oldu. Sanirim Meryem yortusu heniiz
gecmisti. Allah onu bize gdnderdi diye ne kadar sevindik bir bilsen. Onsuz
canimiz sikiliyordu. Ihtiyardan artik is gérmesi beklenemez. C&ktii zavalli.
Fakat ne de olsa evin reisi. GOnlimiiz onunla senleniyor. Oglum da c¢ok sevindi:
"O olmayinca sanki gbdzlerim 1sidini kaybediyor" diyor. Anlayacadin o olmayinca
sikiliyoruz dostum. Onu c¢ok seviyor, Ustiine titriyoruz.

- Peki, simdi kendisi evde mi?

- Evde cancagdizim. Kovanlikta, odul arilari aktariyor. "Arinin oJul vermesi
glizel bir sey" diyor. Allah bu yil arilara oOyle bir glic verdi ki, bizim ihtiyar:
"BOylesine hayatimda hic¢ rastlamadim" diyor.Allah glinahlarimiza bakmadan veriyor
iste. Gel igeri buyur. Bizimki seni goriince, bilsen ne kadar sevinecek.

Efim avludan gecip, oradan kovanliga, Elisey'in yanina vardi. Kovanligda girince,
Elisey'in agsiz, eldivensiz bir sekilde kayin adacinin altinda, gbdzlerini
yukariya dodru dikmis bir halde durdugunu gordii. Tipki Kudiis'te isa'nin mezari
yvaninda gordigli gibi cavlak kafasi parliyor, yine Kudiis'teki gibi glinesin
1siklari kayin agacinin dallan arasinda raksediyor, yine ates gibi yakip
kavuruyordu. Altin
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renkli unlar adeta bir c¢elenk gibi kafasini sarmis, vizildiyor, ami onu
sokmuyorlardi.

O sirada karisi Elisey'e: "Komsu geldi bey,' diye seslendi.

Elisey etrafina bakindi. Efim'i gdriince ¢ok sevindi. Yavasga elini sallayarak
arilari sakalindan uzaklastirip, komsusunu karsilamaya kostu.

- Hos geldin komsu, dedi. Hos geldin sevgili dostum. Nasil yolculugun iyi gecti
mi?

- Nasil olsun, yolculuk iste... Senin i¢in Seria suyu getirdim. Bir ara eve
ugrayip al. Hacca gittik ama Allah hacci-mizi kabul etti mi, etmedi mi?..

- Insaallah etmistir. Allah merhametlidir.

- Gittim ama aklim basimda miydi, dedil miydi?.. Orada sanki seni...
- Bu Allah'in bilecedi bir is komsu, Allah'in bilecegdi is.
- Doniliste senin kaldigin eve udradim... Bu sdz lzerine Elisey birden irkilip:

- Bu Allah'in bilecegi is komsu. Allah'in bilecedi is. Haydi gel igeri otur.
Sana bal getireyim, diyerek lafi de§istirdi ve ev islerinden konusmaya basladi.
Efim gogls gegirdi. Elisey'e, ne o evdeki insanlardan, ne de kendisini Kudis'te
gbrdiiginden bahsetti. Anladi ki, Allah, insanlardan sergiyle ve iyi islerle
borglarini odemelerini istiyor.
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Hayat Bir Bitindiur

Cok zaman Once Asuri itlkesinin padisahi Asarhadan, komsusu Layiliye kralligi ile
savasip, onun ilkesini fethet-misti. Ulkedeki biitiin sehirleri yakmis, her
tarafi, talan edip yagmalamis, insanlari esir etmis, askerleri oldirtmiis. Kral
Layiliye'yi de bir kafesin ig¢inde hapsetmisti.



Bu zaferine ¢ok sevinen Asarhadan, bir gece yatadinda Layiliye'yi nasil
6ldirtecegini disiiniyordu. O sirada birdenbire yakininda birinin konustudunu
duydu. Goézlerini actiginda ak sakalli, tatli bakisli bir ihtiyar goérdii. Ihtiyar
ona:

- Sen Layiliye'yi idam etmek mi istiyorsun?

- Evet ama bunu ne sekilde yapacagima heniiz karar veremedim.

- iyi ama Layiliye sensin.

- Hi¢ de degil. Ben benim, Layiliye de Layiliye.

- Layiliye ile sen ayni kisisiniz. Fakat sana, sanki sen Layiliye dedilmissin
gibi geliyor.

- Nasi1l? Bana mi1i Oyle geliyor. Olamaz. Bak ben yumusacik yatagimda rahat rahat
yatiyorum. Etrafimda emrime

67

JSfc

amade bir strt kélem, hizmet¢im var. Yarin, bugin yaptidim gibi dostlarima
ziyafet cekecegim. Layiliye ise bir kus gibi kafesin ic¢inde kivranip duruyor.
Yarin kaziga oturdudunda dili bir karis sarkacak, geberinceye kadar c¢irpinip
duracak. Olusini képekler parcalayacak.

- Layiliye'nin hayatini sondiiremeyeceksin!

- Ya oldirip cesetlerinden piramitler yaptirdigim o on-ddért bin askere ne
diyeceksin. Ben yasiyorum ama onlar ortada yok.

- Onlarin yok oldugunu nereden biliyorsun?

- Cinkl onlari gormiyorum. Asil onemli olan onlar aci c¢ekti ben cekmedim. Onlar
kot durumlara dilstiiler bense iyiyim.

- Sana 6yle geliyor. Oysa ki sen onlara dedil, kendine aci c¢ektirdin.
Anlamadim.

- Anlamak istiyor musun?

- Istiyorum.

ihtiyar suyla dolu bir ledeni isaret ederek:

- Oyleyse, buraya gel, dedi. Padisah yerinden kalkip leJene doJru gitti.

- Soyun ve suya gir, dedi ihtiyar.

Asarhadan ihtiyarin biitiin dediklerini yapti. Ihtiyar le§enden bir tas su alip:
- Simdi ben bu suyu iUstiine dbéker dokmez sen basini suyun icine sokacaksin.
Ihtiyar tasi efmeye basladiginda padisah da basini suya soktu. Basinil suya sokar
sokmaz kendini baska bir insan olarak gordii. Glzeller glizeli bir kadinla cok
stisli bir yatakta yatiyordu. Bu kadini daha o6nce hic¢c gdrmemisti ama
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yine de kendi karisi oldudunu biliyordu. Kadin dogrularak:

- Sevgili kocacigim Layiliye. Herhalde dinkli islerinden ¢ok yoruldun. Cinki her
zamankinden fazla uyudun. Prensler gelmis seni biyiik toplanti odasinda
bekliyorlar. Haydi giyin de yanlarina c¢ik.

Asarhadon bu sodzlerden Layiliye olduunu anliyor ama hic¢ sasirmiyordu. Tersine
simdiye kadar bunu bilmiyor olmasina hayret ediyordu. Yatagindan kalkip giyindi.
Prenslerin kendisini bekledigi toplanti odasina gitti.

Prensler Layiliye'yi saygiyla selamladilar. Sonra onun karsisina oturdular.
Iclerinden en yasli olani séz olarak, kati ylirekli Asarhadon'un yaptiklarinin
artik katlanilamayacak boyutlara geldigini, onunla savasilmasi gerektigini
sdyledi. Fakat Layiliye onun fikrini kabul etmedi. Asarha-don'u yumusaklikla
yola getirmek icin elc¢iler gdndermeye karar verdi. Prenslerine de izin verdi.
Sonra da hizmetindeki bazi kisileri elg¢i tayin ederek Asarhadon'a iletmeleri
gereken seyleri onlara anlatta.

Elcileri gonderdikten sonra da daglara, yabani esek avina c¢ikti. Av basarili
gecti. Iki yaban esedi oldirmiistii. Sarayina déniip kadin kdélelerin rakslarini
seyretti. Dostlariyla keyfetti.

Ertesi glin, her zaman-yaptidi gibi sarayin avlusuna ¢ikti. Oradan kendine
getirilen dilekcgeleri inceledi. Davalara girip yargiclik yapti. Islerini
bitirdikten sonraysa yine en bluylk e§lencesine ava gitti. Avda, ihtiyar disi bir
aslan vurdu ve iki kiicik aslani da canli yakaladi. Avdan sonra yine dostlariyla
keyfetti. Calgilarla, rakslarla eglendi. Geceyi de sevgili karisiyla gegirdi.



Asarhadon'a gdnderdigi elg¢ileri bekleyerek glnlerini geg¢irdi. Elg¢iler ise ancak
bir ay sonra doénebildiler. Fakat
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dondiiklerinde kulaklari ve burunlari kesikti. Asarhadon, Layiliye'nin gimis
altin ve selvi agacindan hara¢ yollamasini, kendine saygilarini sunmaya
gelmesini sdylemisti elgilere. EJer yapmayacak olursa elgilerin basina
gelenlerin onun da basina gelecedini soylemisti.

Bunun ilzerine Layiliye tekrar prenslerini toplayarak, alinacak katarlari onlarla
konustu. Hepsi birlikte, birleserek Asarhadon'a o saldirmadan savas acmaya karar
verdiler. Kral bunu onaylayip ordunun basinda sefere ¢ikti. Sefer yedi gln
sirdii. Kral her giin askerlerini teftis ediyor onlari yireklendiriyordu.
Sekizinci giin ordu, nehrin kiyisindaki genis bir ovada Asarhadon'un askerleriyle
karsilasti.

Layiliye'nin askerleri cesaretle savasiyorlardi. Fakat Layiliye, Asarhadon'un
askerlerinin karincalar gibi daglardan indiklerini, ovayi kapladiklarini kendi
askerlerine baskin c¢iktidini gordi.

Bunun ilzerine atini savasin ortasina sirdi. Fakat Layiliye'nin askerleri
ylizlerceyse, Asarhadon'un binlerceydi. Layiliye yaralandi ve esir disti.

Dokuz gun o6teki esirlerle beraber, elleri kollari bagli ylridid. Onuncu gin
Ninova sehrine gotiriildli ve bir kafesin i¢ine hapsedildi.

Layiliye aclik ve yaradan dedil, acizliginden, utancindan dolayi aci cekiyordu.
Bitlin bunlarin intikamini almanin imkansiz oldudunu hissediyordu. Elinden gelen
tek sey diismanlarina aci c¢ektigini godstermemek, onlara bu zevki tattirmamakti.
Bunun ic¢in de basina gelecekleri metanetle karsilayacakti.

Kafeste yirmi giin 6lUimid bekledi. Dostlarinin, akrabalarinin idama
gotirtlislerini gorltyordu. Elleri, ayaklari kesilen, diri diri derileri
ylizllenlerin iniltilerini isitiyordu.
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Fakat korku ve acilarini belli etmiyordu. Hadimaalarinin sevgili karisini
elleri bagli olarak gotirdiklerini godrdii. Asarhadon'a cariye yapacaklarini
anlamisti. Fakat buna da katlaniyordu.

En sonunda iki cellat gelip kafesi actilar. Ellerini sirimla arkasindan
bagladilar. Sonra da kan deryasi halini almis idam yerine gotirdiiler. Layiliye,
biraz once dostlarinin c¢ikarildidi kazidi gordi. Bu kazik kendi icin de
kullanilacakti. Anlamistai.

Layiliye'yi soydular. Layiliye eskiden kuvvetli olan vicudunun simdi gdriinen
zayif ve celimsiz halinden adeta Urkmiistii. Iki cellat onu kazida oturtmak icin
kalcalarindan tutup kaldirdilar.

Layiliye &6ltmin geldigini, yokluda karismanin yaklastidini disindi. Sonuna kadar
cesur kalma kararindan vazgeg¢ti o an. A§layip yalvarmaya basladi. Fakat hig
kimse onu dinlemiyordu. "Bu olamaz. Herhalde uykudayim. Bu bir kabul olsa gerek"
diye diustndii. Uyanmak ic¢in son bir gayret sarf etti. "Ben Layiliye degil,
Asarhadon'um" dedi kendi kendine. Bir sesin:

- Sen hem Layiliye, hem Asarhadon'sun, dedidini duydu. Iskencenin basladiginzi
hissediyordu. Bir c¢iJlik kopardi. O an yiiziini sudan cikarmisti. Ihtiyar adam
yanibasinda duruyordu. Elindeki tasta kalan son damlayi dokiiyordu. Asarhadon:

- Oh... Ne korkun¢ acilar cektim. Ne kadar da uzun.

- Uzun mu? Sen, suya daldirir daldirmaz c¢ikardin basini. Daha tastaki su yeni
bitti. Simdi anliyor musun?

Asarhadon hi¢ cevap vermedi. Sadece korkuyla ihtiyara bakti, ihtiyar da s&zlne
devam etti:

- Herhalde anladin. Layiliye de, ©6ldirdigiin askerler de hep sensin. Hem sadece
askerler degil. Avladigin, etlerini
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yedigin hayvanlar da sensin. Sen saniyorsun ki sadece senin hayatin hayattair.
Fakat ben seni yaniltan perdeyi gdzlerinin ontinden kaldirdim. O an anladim ki
baskalarina kotiilik ederken kendine kotiiliik ediyormussun.



Hayat bir bitindir. Sen bu hayatin sadece bir pargasi-sin. Bu parcayla hayati
iyilestirmek veya kétiilestirmek, cogaltmak veya azaltmak senin elindedir. Oteki
varliklari iyilestirmek, coJaltmak veya azaltmak senin elindedir. Oteki
varliklari iyilestirmek ig¢in, kendi hayatini onlarin hayatlarindan ayiran
engelleri yikman, oteki varliklari kendin gibi sayman ve sevmen gerekir. Yoksa
onlardaki hayati yok etmek senin elinde dedildir. Oldurdigtn varliklarin cismi
gbzinun o6ntnden silinebilir ama bu senin onlari yoketti-§in anlamina gelmez. Sen
kendi hayatini uzatmak ic¢in baskalarinin hayatlarini kisaltmaya c¢alistin. Fakat
bunu yapamazsin. Hayat i¢in, ne zaman vardir, ne de yer. Hayat hem bir andir,
hem de binlerce yil. Senin hayatinla, gordigin veya gdrmedigin oteki varliklarin
hayatlari farksizdir. Hayati yok etmek, ya da degistirmek imkansizdir. Cinkid
sadece o vardir. Geri kalan hersey sadece bir gdrintidir.

Bu sobzleri soOyledikten sonra ihtiyar kayboldu.

Ertesi sabah Asarhadon, Layiliye'yi ve diJer esirleri serbest birakti, idamlara
son verdi. Daha sonraki giin oJlunu cadirip krallidi ona devretti.

Kendisi de 6drendidi seyleri dislnmek icin ¢ble ¢ekildi. Sonra bir dervis gibi
kasabalari, koyleri dolasmaya basladi. Her gittidi yerde insanlara hayatin bir
bitin oldugunu, insanlarin baska varliklara kotilik yaparak, aslinda yalnizca
kendilerine kotilik yaptiklarini soyliyordu.
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Oksiiz Cocuk

Comlek Alyaso diye anilmasinin sebebi su idi. Bir giin annesi Papazin karisina
bir c¢omlek siit gdndermisti. O, siit ¢dmledini elinden distrmis, kirmisti. Bunun
icin annesi doévmiis, arkadaslari da "Comlek Alyosa" diye alay etmeye
baslamislardi. Bundan sonra Alyosa'ya "Comlek" lakabi takilmisti. Alyosa zayif
bir cocuktu, uzun kulakliydi; kulaklari tipki birer kanat gibi sallaniyordu.
Burnu da oldukg¢a bluyiktii. Cocuklar onu kizdirmak icin; "Alyosa'nin burnu tipki
tepede duran kopede benziyor" diyorlardi.

Koyde okul vardi. Ama Alyosa'ya hicbir sey O0Jretme-misti. Zaten 0Jrenecek zaman
da yoktu. Blylk kardesi sehirde bir tiiccarin yaninda calisiyordu. Alyosa da
kticik yastan beri babasina yardim ediyordu. Heniiz alti yasinda iken
kizkardesiyle beraber otlakta koyunlarla inekleri gdzetlemeye, biraz daha
blyliyince de hem giindiiz, hem gece atlara bakmaya basladi. On iki yasina gelince,
artik tarlayi sitriyor, araba kullaniyordu. Kuvvetli degdildi, fakat eli ise
yatkindai.

Daima neseli idi. Cocuklar alay etseler de susuyor veya glliyordu. EJer babasi
azarlarsa gene susuyor, dinliyordu.
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Azarlamasi biter bitmez gililimsiiyor, yapmakta oldudu ise devam ediyordu.
Kardesini askere aldiklari zaman Alyosa on dokuz yasinda idi. Babasi Alyosa'yil
hemen kardesinin yerine, tiliccarin yanina kapici olarak verdi. Alyosa'ya
kardesinin eski ¢izmelerini, babasinin sapkasini, elbisesini vererek sehire
gotirmislerdi. Kiyafetine nasil sevinecegini bilmiyordu, ama ticcar, Alyosa'yi
gorince pek hosnut olmamisti.

Tliccar, Alyosa'yi bastan ayada kadar siizerek:

- Ben de zannettim ki Semyon'un yerine adama benzer birini getireceksin; halbuki
sen bana onun yerine simiikliniin birini getirdin, hem o ne ise yarar? diye
soylendi.

- Her ise yarar. Araba kosmasini da, bir yere gdtlirmesini de bilir. Yaman is
gorir. Gorlnltiste ufak tefek gibidir, ama kuvvetli, beceriklidir.

- Eh, bakalim dyleyse, goriruz, elbet.

- Her seyden Onemlisi de hicgbir seye itiraz etmez. Her isi isteyerek yapar.

- Birak bakalim, kalsin.

Boylece Alyosa tluccarlarda yasamaya basladi.

Tliccarin ailesi ¢ok kalabalik sayilmazdi. Evin hanimi, hanimin ihtiyar annesi,
babasiyla beraber ¢alisan az tahsil goérmiis, evli biiyik oglu, tahsilli olan kiicik
oglu liseyi bitirerek iUniversiteye girmisti, ama oradan kovuldudu icin simdi
evde oturuyordu. Bir de lisede okuyan kiz wvardi.

11k onceleri Alyosa kimsenin hosuna gitmemisti. Cinki gdriiniiste pek kaba,
elbisesi de cok ko&tiiydii. Ustelik neza-ketden de haberi yoktu. Herkese "sen"



diyordu. Boyle olmakla beraber herkes kendisine c¢ok cabuk alisivermisti.
Kardesinden daha iyi calisiyor, hicbir seye itiraz etmiyordu; her ise
gobnderiyorlardi, o da her isi cabuk, seve seve yapiyor, hic¢ dinlenmeden bir
isten Otekine geciyordu. Tipka
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evinde oldudu gibi burada da biitiin isleri ona ylklemislerdi. Ne kadar c¢ok
calissa, o kadar da herkes sirtina is yikli-yordu. Evin hanimi, haniminin
annesi, kizi, oglu, usak, as¢i kadin, hepsi onu bir buraya, bir oraya
kosturuyorlar, su veya bu isi yaptiriyorlardi. Alyosa'nin etrafinda c¢cogu "kos
kardes" veya "Alyosa bak, unutayim deme" dedikleri isitiliyordu. Alyosa da
durmadan kosuyor, c¢abaliyor, hic¢bir seyi unutmuyordu. Her seyi yetistiriyor, hep
gilimsiyordu.
Kardesinin c¢izmelerini c¢abucak eskitmisti. Efendisi de parca parca olmus
¢izmenin arasindan goérinen ¢iplak parmaklarla gezdidi i¢in soOylenmis, pazardan
yeni c¢izmeler alinmasinl emretmisti. Cizmeler yenilenmisti. Alyosa, yeni
¢izmelerine pek sevinmisti. Ama ayaklari gene eski ayaklardi. Oraya buraya
kosmaktan biitiin gece ayaklari sizliyordu, o da onlara adeta kiziyordu: Bir de
babasi para almaya geldigi zaman ticcar, c¢izmelerin parasinl maasindan keser
diye de c¢ok korkuyordu.
Alyosa kisin safakla kalkiyor, odun kesiyor, avluyu si-plriyor, ineklere ot
veriyor, atlari suluyor, yemlerini veriyordu. Sonra da sobalari yakiyor,
efendilerinin ¢izmelerini temizliyor, elbiselerini fircaliyor, semaveri koyuyor,
kiillerini temizliyordu. Sonra ya usak cagiriyor, esya tasitiyor, yahut da asci
kadin hamur yoJurtuyor, tencereleri ovduruyordu. Daha sonra alisveris icin sehre
gbnderiyorlar, daha sonra da tiiccarin kizini getirmek i¢in liseye yolluyorlardi.
Sonra hanimin annesi ig¢in neftyadi almaya gidiyordu. "Ah melun, ah! Nerelerde
kaldin" diyerek de iUstelik azarliyorlardi. "Ne diye kendiniz gideceksiniz,
Alyosa simdi gider, yapar. Alyosa! Oyle dedil mi?" Alyosa da kosuyordu.
Kahvaltisini ayakta ediyor, yemedini de c¢cok seyrek olarak herkesle beraber
yiyebiliyordu. Asci kadin, yemede herkesle beraber gelmedigi ic¢in ona cok
kiziyor, soyleniyordu. Ama acididi icin hem 6§leyin, hem de aksam sicak
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Alyosa da bayramlara cok seviniyordu. Cinkl bayram bahsisi veriyorlardi. Bu para
cok degildi, altmis képek kadar toplaniyordu, ama bu kendi parasi idi. Bu parayi
da istedigi gibi harcayabiliyordu. Maasina gelince onu gdziyle gdrmemisti.
Babasi gelip maasi aliyor, Alyosa'ya "Ne diye c¢izmelerini bu kadar cabuk
eskitiyorsun?" diye soyleniyordu.
Bahsislerden iki ruble biriktirdigi zaman as¢i kadinin tavsiyesi ile kirmizi
O0rme bir kazak almisti. Sirtina giyince sevingten agzi kulaklarina variyordu.
Alyosa daima az konusurdu, sOyledigi zaman da cabuk, kisa sOylerdi. Ona bir sey
yapmasini emrettikleri, bunu veya sunu yapabilir misin? Diye sorduklari zaman,
hi¢ ¢ekinmeden, "Bunlarin hepsi olur" diyor, hemen de yapiyordu.
Hicbir dua bilmezdi. Annesinin kendisine &grettigi dualari zamanla unutmustu.
Boyle olmakla beraber sabah, aksam bilir bilmez dua ediyordu.
IT
Boylece Alyosa bir bucuk yil burada yasadi, ikinci yilin ortalarinda hayatinda
olagantstl bir olayla karsilasmisti. Bu durum onu hayretlere disiiriip, su gercegi
O0gretmisti, insanlarin birbirlerine karsi maddi ihtiyactan dogan ilgiden
bisbiitin farkli bir bagliligin oldugu idi... Ama bu baglilik c¢izmeleri
temizlemek, carsiya gidip bir sey satin almak veya at slirmek gibi sahsi menfaate
dayanan bir sey dedil de baska bir insana hizmet etmek, onu dedisik anlamda
sevmek gibi birseydi. iste Alyosa bu adamin ta kendisi idi. Bunu da asg¢i
Ustinye'den o6grenmisti. Ustinye'cik, 0Oksiizdii, ¢ok gengti. O da tipki Alyosa gibi
caliskandi. Alyosa'ya acimaya baslamisti. Alyosa da ilk defa Ustinye'ye
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hizmet dedil, kendisi lazim oldugunu anladi. Annesi ona acidigi zaman bunu iyice
anlayamiyordu. Bunun bdyle olmasi gerektidini saniyordu. Bu tipki insanin



kendini diisinmesi, acimasi gibi bir seydi. Bu yakin ilginin baska bir sebebi
oldugunu anliyordu. Ciinkii Ustinye yabanci oldugu halde ona aciyor, c¢dmlekte
vagli lapa ayiriyor, yemek yerken sivanmis ellerini c¢enesine dayayarak onun
yemek yeyisini seyrediyordu. Alyosa da ona bakiyor, Ustinye yiliziine bakip
gilerken o da giliyordu.

Bu Alyosa ig¢in o kadar yeni, oyle tuhafti ki, baslangigta onu korkuttu. Bu
duygularin eskisi gibi siirekli calismasina engel olacadgini anladi. Fakat ne de
olsa Ustinye'nin yamadidi pantolonlari giydigi zaman c¢ok memnun oluyor,
glilimseyerek basini salliyordu. Sik sik is yaparken veya yolda giderken
Ustinye'yi hatirliyor, "ah Ustinye!" diyordu. Ustinye ona her seyde yardim
ediyordu. Alyosa da ona yardim ediyordu. Bltidn hayatini, basindan gecenleri ona
anlatmisti. Nasil oksliz kaldigini, teyzesinin onu alip nasil sehre hizmetcgi
verdigini, ticcarin odlunun ahmakc¢a tekliflerde bulundudunu, nasil ona haddini
bildirdigini uzun uzadiya anlatmisti. O, konusmasini ¢ok seviyor, Alyosa da
dinlemekten hoslaniyordu. Alyosa, sehirlerde birbirleriyle evlenen usaklarla
asc¢l kadinlarin pek c¢ok oldugunu isit-misti. Bir kere Ustinye ona; "Seni ne
zaman evlendirecekler?" diye sormustu. O da Bilmedigini, koOyden evlenmek
fikrinde olmadigini sOylemisti.

Ustinye:

- Biiini gozine kestirdin mi yoksa? diye sordu.

- Bana kalsa seni alirdim, varir miydin?

- Ah, seni gidi Comlek seni; nasil da kolaylikla bunu sdyleyebiliyorsun, diyerek
kevgirle arkasina vurdu. Neden varmayayim?
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Paskalya bayraminda babasi para almak ic¢in sehre gelmisti. Ticcarin karisai,
Alyosa'nin Ustinye ile evlenmek istedigini isitmisti, buna ¢ok cani sikilmisti.
"Hamile kalirsa cocuduyla ne ise yarar?" Bunu kocasina sOylemisti.

Alyosa'nin babaci ticcardan para alirken:

- Nasil oglumdan memnun musunuz, diye sordu. Size hicbir seye itiraz etmez, iyi
huyludur dememis miydim?

- Itiraz etmesine etmiyor, ama budalaca seyler diisiinmeye basladi. Bizim asci
kizla evlenmeyi aklina koymus, bense evli adamlari calistiramam. Clinkl isimize
uygun degil.

- Aptal olmasina aptal ama, bak ne disunuyor?

- Buna deger vermeyin. Bu fikrinden vazgecmesi icin ona emir veririm.

Mutfada giderek masaya oturdu, oJlunu beklemeye basladi. Alyosa is pesinde
kosuyordu, nefes nefese geldi:

Babasi:

- Ben seni akli basinda bir adam sanmistim. Ama bak aklina neler koymussun?
dedi.

- Ben aklima bir sey koymus degilim.

- Nasil koymus dedilsin? Evlenmek istiyormussun. Vakti gelince ben seni
evlendiririm. Ama Oyle sehir sirtiikle-riyle dedil, sana denk olan biriyle
evlendiririm.

Babasi ¢ok nasihat etmisti. Alyosa duruyor, derin derin nefes alarak babasini
dinliyordu. Babasi sodyleyeceklerini bitirdigi zaman Alyosa gllimseyerek:

- Peki, soylediginiz gibi olsun, dedi.
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- Hah, soyle!

Babasi gidip de Ustinye ile basbasa kaldidi zaman -Ustinye onlar konusurken
kapinin arkasindan baba ile oglunun konustuklarini duymustu- dedi ki:

- Bizim is suya disti. Duydun mu? Kizdi, evlenmemize izin vermedi.

Ustinye, aci gdz yaslarini beyaz O6nliigiiyle silerek sessizce agliyordu.

Alyosa dilini saplatti:

- Dinlememek olur mu ya! Ister istemez vazgecmek gerek.

Aksam Ustl tilccarin karisi pancurlari kapamaya ¢agirdigli zaman:

- Nasil babanin nasihatlerini tuttun mu? Budalaliklari aklindan ¢ikardin mi?
diye sordu.



- Cikardim, c¢ikardim, diyerek gildii, sonra oracikta aci aci agladi.

- Alyosa bir daha Ustinye'ye evlenmek icin bir s6z sOylememis, eskisi gibi
yasamaya devam etmisti.

Iv

Orug¢ zamaninda tliccarin odglu onu damdaki karlari temizlemek ic¢in gdbndermisti. O,
dama ¢ikmis, blitin karlari temizlemisti. Yalniz donmus karlari koparmaya
calisirken, ayagi kaydi, elindeki kilirekle beraber damdan asadi yuvarlandi.
Bahtsiz delikanli karlarin istiine disecedine, demir kapinin sacadginin iustilne
dismistii. Bunu godren Ustinye ile ev sahibinin kizi yanina kosmus, aciyarak
sormuslardi.

- Alyosa, bir yerin incindi mi?
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- Distim iste, ziyan yok.

Kalkmak istedi. Ama kendinde kalkacak kuvvet bulamadi. Gilumsedi. Kaldirip
kapicinin odasina gotlirdiler. Hastabakici geldi, bakti, ona neresinin en c¢ok
agrididim sordu.

- Her yerim adgriyor. Ziyani yok, geger... Yalniz beyefendi kizacak diye
korkuyorum. Babama haber gdnderseniz fena olmaz.

Alyosa iki gin iki gece yatti. Uclncii giini papaza haber gdnderdiler.

Ustinye kederle:

- Ne o Alyosa, Olecek misin yoksa? diye sordu.

- Ya ne zannettin? Hep bodyle yasayacak dediliz ya? Giniin birinde O6lmek de var.
Alyosa her zamanki gibi c¢abuk, kisa konustu.

- Beni disindiigliin i¢cin sana tesekkiir ederim, Ustinye-cidim. Seninle evlenmemize
izin vermedikleri pek iyi oldu. Evlenseydik simdi senin halin ne olurdu. Bak,
simdi ne iyi, ne isabetli oldu.

Papazla beraber yalniz elleriyle, kalbiyle dua ediyordu. Kalbinden ise sunlar
geciyordu: Sayet s6z dinler, kimseyi incitmezsen bu dinyada oldudu gibi Obir
dinyada da iyi olur.

Cok az konusuyordu. Devamli su istiyor, durmadan bir seye sasiyordu.

Sasti, sasti, gerildi, oldd.

80

Mum

"Goze g6z, dise dis" denildigini isittiniz. Fakat ben size diyorum ki: "Kotulige
karsi koymayin."

"Matta. V, 38-39)

Bu hikaye derebeyligin hitkim sirdigli zamanlarda geg¢mistir. O zamanlar bircok
derebeyi vardi. Bunlarin ig¢inde insanlara merhametli davrananlar, ©limi ve
Allah'i distnenler oldugu gibi, kopek gibi olanlar da vardi. Bunlarin en
kotiileri, asadgi tabakadan ylikselerek bey olmus kimselerdi. Koyliiler en c¢ok
onlardan c¢ekiyordu.

Bir beyin ¢iftligini yoéneten bir kahya vardi. Koyliler, bu ¢iftlikte, bey icin
calisiyorlardi. Ciftligin topradgi hem c¢ok genis, hem de ¢ok bereketli idi. Her
taraf su, tarla ve agac¢ doluydu. Bu topraklar hem beye, hem de koyliilere pekala
yetebilirdi. Fakat bey, kendisine ait baska bir ¢iftlikte usaklik yapan birini
getirip onlarin basina kdhya yapti.

Kahya hi¢ vakit kaybetmeden yonetimi eline aldi ve koyliileri esekler gibi
calistirmaya basladzi.
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Kahyanin, bir karisi, iki tane de evli kizi vardi. Yikld bir miktar para vurmus,
koseyl donmiistii. Elindekilerle rahat rahat gecinebilirdi. Fakat, haset ve hirs
ylizinden islemedik giinah birakmadi. Kutsal glinlerde bile, kdylileri calistirmaya
basladi. Kisa bir zamanda bir tugla fabrikasi kurdu. Bu is ig¢in kadin-erkek,
¢oluk-cocuk demeden herkesi canlarini ¢ikarircasina c¢alistirdi. Sonra tugla
ticaretine basladi. Koyliler, Moskova'daki beylerine onu sikayet ettilerse de
hi¢ bir sonug¢ elde edemediler. Bey, kahyayi gdrevinden uzaklastirmadi. Kahya,
koyltilerin kendisini sikayet ettigini &drenince daha da kizdi ve onlardan 0O¢
almaya karar verdi. Boylece, koyliller daha vahim bir duruma distiiler. Koyliler
arasinda, ispiyonculuk yapan kotil birtakim insanlar da vardi. Zamanla koyliiler



arasinda gecgimsizlik, kavga, giiriil-I i1 bas gdsterdi. Kahya tam bir seytan
kesilmisti.

Durum her gecen giin biraz daha kétiilesti. Oyle ki, k&y halki, vahsi bir
hayvandan korkar gibi kahyadan korkuyordu. Koydeki herkes ona gdriinmemek icin,
sanki bir kurttan kagarcasina saklanacak delik ariyordu. Bunun farkina varan
kahya bir kat daha kizip, kopliriyordu. Dayak ve angarya ile halkin canina
okuyordu. Koylilerin ondan cekmedidi kalmamisti.

Bazi kOylerde, bdyle zorbalari temizleyiveriyorlardi. Bu kdyliuler de bdyle bir
seyi akillarina koydular. Koyin en yigit adamlari biraraya gelip: "Bu cani
herife daha ne kadai dayanacagiz. Bizler zaten Olmisliz. Bunun gibileri &ldirmek
ginah degildir" diye konustular.

Birgin, agag¢ kesmek ig¢in, ormana gittiler. Bu isi yapmalarini kahya emretmisti.
Koyliler, yemekte biraraya gelince sunlari konustular:

- Ne yapsak, ne etsek? Bu herif hepimizi gebertecek. Hep is, hep angarya... Gece
demiyor, gindiiz demiyor bizlere iskence ediyor. Ne bize, ne kadinlarimiza rahat
yuzu
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gbsteriyor. Hosuna gitmeyen en ufak bir sey olsa hemen sopaya sariliyor. Bizim
Semyon sopasinin altinda can vermedi mi? Anisim'i zincirlere vurup Oldirmedi mi?
Daha ne bekliyoruz? Aksam yine buraya gelip, bagirip cadiracak. Buraya gelince
onu, atindan cekip indirmeli, bir balta ile isini bitirmeli. Sonra lesini, kopek
lesi gibi sirtkler bir cukura atariz ve hig¢ bir seyden haberimiz yokmus gibi
davraniriz. Yalniz kendi aramizda sOzlesmemiz lazim. Hepimiz birlik olmaliyiz.
Kimse kimseyi ele vermemeli.

Bu konusmayi Vasiliy Minayev yapmisti. Zira kahyaya en ¢ok icerleyen oydu. Kahya
her hafta onu déviyordu. Ustelik karisini da zorla elinden almis, evde ascilik
yaptiriyordu.

Koylliler arasinda boyle bir konusma gecgcmisti. O giin, aksama dodru kahya, atinin
istliinde, c¢ikip geldi. Koylileri bir glizel fircaladi. Adaclari, dodru dirist
kesmediklerini sdyledi. O sirada yiginlarin arasinda, kesilmis bir i1hlamur agaci
gorup:

- Ben size i1hlamur aJaclarini kesmeyin demedim mi? Kim kesti? Cabuk sdéyleyin.
Yoksa hepinizi doéverim, dedi.

Herkese agaci kimin kestidini sordu. Onlar da Sidor'u gdsterdiler. Kahya, eli
yizi kanlar icinde kalana kadar onu dovdi. Az aJac kestidgi icin Vasiliy'i de
kirbacladi. Sonra c¢ekip gitti.

Aksam olunca koyliler biraraya geldiler. Vasiliy konusmaya basladi:

- Amma da halk. insan degil, sercge slriusi mibarekler. "Hakkimizi savunacagiz,
¢ignetmeyecedgiz" diye badirip ¢airmistiniz. Fakat herif gelince hepiniz sus pus
oldunuz. Serceler de sahin hakkinda sizin gibi konusurlar: "Savasacadiz,
dovisecegiz, kendimizi miidafaa edecegiz" derler. Fakat, sahin gelince kacacak
delik ararlar. Sahin serceler-
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den birini kapip gotiiriir. Neden sonra sercgeler meydana ¢ikar "cik cik" diye
dtiisiir ve: "Icimizden biri yok olmus, acaba kim? Ah, falan serce yok. Neyse o

zaten bunu hak etmisti" derler. Kahya, Sidor'u doverken, One atilip onu
temizlemeliydiniz. Halbuki siz bir yandan: "Dovisecediz, hakkimizi
¢ignetmeyecedgiz" diyorsunuz, diger yandan herifi gdriince kacacak delik
ariyorsunuz.

Iste bu sekilde, kéyliiler sik sik biraraya geliyor, kahyayi temizlemekten
konusuyorlardi. Kahya, Paskalya'dan bir hafta once koylilere paskalya haftasi
icinde bey ic¢in yulaf ekmelerini istedi. Paskalya, haftasinda c¢alismanin giinah
oldugunu inanan koéyliler Vasiliy'in kulibesinin arkasinda toplanip, soyle
konustular:

- Herif Allah'i bile unutmus. Bu adami gebertmeli dogrusu. Bizler zaten Olmisiz.
O sirada Pyotr Mihayev de oradaydi. Sessiz, sakin bir adam olan Mihayev onlarla
ayni fikirde degildi. Konusulanlari dinledikten sonra dedi ki:



- Blylk bir giinah islemek {izeresiniz. Dogrusu bir insani ©oldiirmek, c¢ok koti bir
sey. Baskasini ©6ldiirmek kolay, ama sizin nefsiniz ne olacak? EJer o kotilik
yapiyorsa, bu kot bir insan oldudgu ig¢indir. Bize sabretmek diiser.

Vasiliy bu sdzlere kizarak sdyle karsilik verdi:

- Be birader! Sen de bir sey 6Jrenmissin, hep ayni seyleri sdyleyip duruyorsun.
Dogru, insan 6ldirmek giinahtir. Bunun glinah olduunu bizler de biliyoruz yahu.
Fakat bu insandan insana dedisir. Elbette iyi bir insani &6ldirmek giinahtair.
Fakat boyle bir koépedin gebertilmesini Allah da ister. Insanlari kurtarmak icin,
kuduz kopekleri Oldiirmezler mi? Bunun gibileri &ldirmemek daha giinah. Bu herif
daha ne zamana kadar insanlara iskence edip duracak? Biz insanlarin iyiligi ig¢in
cinayet isleyecediz. BOylece, insanlar bize minnet-
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tar kalacak. EJer onun yaptiklarina boyun eder, ses ¢ikarmazsak bu herif
hepimizi gebertir. Mihayic¢ sen bos laf konusuyorsun. Mibarek bayram gini
calisinca ginah islemis olmayacak miyiz sanki? Sanki o glin sen calismayacak
misin? Mihayicg:

- Nigin calismayacakmisim. EJer ¢ift siirmemi emrederse slirerim. Kendim icin
sirmiyorum ya. Allah kimin giinah isledigini bilir. Biz Allah'i unutmayalim
yeter. EJer kotiligu kotilikle yok etmek gerekseydi, Allah bize bir kanun
verirdi. BOyle olmadidina gdre, Allah bunun icin baska bir yol gdstermistir.
Kottiligi kotilikle yok etmeye calisirken, kotlilik senin de igine isleyecek.
Iinsan 6ldiirmek kolay bir is, ama ruhun kanla kirlenmese... Kot bir adami
o0ldirtp, kottiligi yok ettim sanirsin, bir de bakarsin ki kenainde daha fazla
kotilik var. Yok eder boyle yapmaz da kotiilige boyun edersen, kotiilik de sana
boyun eJer, dedi.

Koyliler yine anlasamadilar. Bir kismi Vasiliy'in goOriistine katiliyor, diger
kismi Mihayic¢'in dedidi gibi sabretmeyi dodru buluyordu.

Koyliler, paskalyanin ilk glini bayram ettiler. O glinlin aksami, muhtar ve
katipler, Mihayil Semyoni¢'in yani kahyanin emrini koylilere duyurdular.
Yarindan baslayarak herkes yulaf ekecekti. Muhtar ve katipler beraberce tim koyl
dolasarak herkesin nerede, 1rmadin arkasinda mi, yol kenarinda mi c¢alisacadini
sOylediler. Koyliilerin buna cok cani sikildi. Fakat, emre boyun edmekten baska
ellerinden birsey gelmiyordu. Sabah olur olmaz kara sabanlari alip, tarlalari
stirmeye basladilar. Kilisede paskalya toreni yapildidi, her yerde bayram
edildigi bir sirada koyliler tarla siriyorlardi.

O glin kahya yatadindan cok gec¢ kalkti. Soyle bir etrafa bakti. Karisinin ve dul
kizinin bayram i¢in eve gelmis ol-
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dugunu gdérdi. Ikisi bayramlik elbiselerini giyip, hazirlaninca usak onlari
arabayla kiliseye gotirdii. Onlar kiliseden doéntince, usak semaveri hazirladi. O
sirada kahya da geldi. Oturup beraberce cay ic¢tiler. Kahya cayini ic¢tikten sonra
piposunu yakip, muhtari yanina ¢agirtti:

- Koylileri ise kostun mu?

- Evet efendim.

- Herkes c¢alisiyor mu?

- Hepsi de calisiyor efendim. Onlari kendim gotiirdim.

- Gotlirmeye gdtiirdiin ama siriiyorlar mi bakalim. Git bak. Onlara 6§leden sonra
gelecegimi sdyle. Iki sabanin bir dénim arazi siirmesini istiyorum. Ayrica iyi de
olmali. Yaptiklari iste bir hata goriirsem, bayram mayram demez pataklarim.

- Basiistiine efendim.

Muhtar tam gidecekken kahya onu durdurdu. Bir sey soOylemek istedi. Uzun bir
duraklama ve bocalamadan sonra baklayi agzindan ¢ikardi.

- Bak Muhtar... Bu haydutlarin benim hakkimda ne diisiindiklerini, kimin
kiifrettigini, kimin ne sdyledigini bana bir bir anlatacaksin. Anliyor musun? Ben
bu haydutlari iyi bilirim. Higbiri calismak istemez, hep dinlenmek isterler.
Yiyip gezmekten baska bir sey distinmezler. is gecike-cekmis, ekim vaktine
yetismeyecekmis, boyle seyler onlarin umurunda bile dedil. Anliyor musun? Sen
konusulanlari can kulagiyla dinle ve bana sdyle. Benim bunlari bilmem lazim.



Haydi git. Dikkatli ol biraz. Bana her seyi oldudu gibi anlatacak, hic¢ bir seyi
gizlemeyeceksin ha!
Muhtar kahyanin yanindan ayrildi. Atina binip, koylilerin calistigi tarlaya
gitti.
Kahyanin karisi konusulanlari dinlemisti. Kocasinin yanina kosup, onlara karsi
biraz iyi davranmasi i¢in yalvardi.
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Yumusak tabiatli, iyi kalpli bir kadindi. MUmkin oldugu kadar kocasini
yatistirmaya calisir, koylileri midafaa ederdi. Kocasina dedi ki:
- Kuzum ne olursun, sana Isa adina yalvariyorum, bu mibarek paskalya bayraminda
ginaha girme, koylileri serbest birak.
Kahya, karisinin sézlerine yalnizca gildi ve:
- Coktandir dayak yemiyorsun galiba. Onun i¢in cesaretin artmis. Baskalarinin
isine ni¢in burnunu sokuyorsun, diyerek onu azarladi.
- Kuzum, sana dair koétl bir riya gdrdim. Ne olur koylileri serbest birak.
- Bak sana soyliyorum, kapa g¢eneni. Cok yvagli yemek yedigin ig¢in midir nedir
artik kirbactan korkmuyorsun. Aklini basina topla.
Kahya sinirlenip, yanmakta olan piposunu karisinin dislerine vurdu. Onu oradan
kovdu ve sofrayi kurmasini emretti. Yemekte, pelte, borek, lahana corbasi, domuz
kizartmasi ve siitli eriste yedi. Ustiine de tatli bir bdérek aldi ve visne likéri
icti. Sonra asc¢i kadini cagirip, kendisine sarki sdylemesini emretti. Kendisi de
bir gitar alip, ona eslik etti.
Kahyanin keyfine diyecek yoktu. Gitar c¢aliyor, asc¢i kadinla glilip
e§leniyordu.'Tam o sirada muhtar igeriye girdi ve goérdiklerini oldudu gibi
anlatmaya basladi. Kahya sordu:
- Nasil, tarlayi siriiyorlar mi? SOylediklerimi zamaninda yapabilecekler mi?
- Yarisindan c¢odunu sirmiisler.
- Hata var mi?
- Gormedim. Iyi calisiyorlar.
- Toprak tavinda mi?
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- Oldukcga iyi. O kadar yumusak ki kina gibi. Kahya biraz sustuktan sonra:
- Eee, soOyle bakalim. Benim hakkinda ne soyliyorlar, sovip sayiyorlar mi, diye
sordu.
Muhtar ezilip bliziildi, kizardi. Fakat kahya, gercedi oldudu gibi sdylemesini
emretti.
- Haydi her seyi soyle. SOyleyeceklerin sana dedil onlara aittir. Gercgegi
sbdylersen seni memnun ederim. SOylemez-sen, artik gerisini sen tahmin et. Ben
adami déverim anladin mi? Hey Katyusa! Suna bir bardak votka ver de biraz
cesaretlensin.
Asc¢i kadin muhtara votka getirdi. Muhtar onlarin bayramini kutladi ve votkayi
icti. Sonra agzini silip konusmaya hazirlandi. Kendi kendine: "Herkes onun
aleyhinde konusuyorsa bunda benim ne kabahatim var. Madem ki israr ediyor, ben
de gercedi sodyleyeyim" diye dilsiindii ve blitlin cesaretini toplayarak konusmaya
basladi:
- Sikayet ediyorlar efendim, sikayet ediyorlar.
- Ne diyorlar, soyle.
- Allah'a inanmiyor, diyorlar. Kahya glilerek sordu:
- Bunu kim diyor?
- Kim olacak herkes. Senin ig¢in, o seytanin yolunda gidiyor, diyorlar.
Kahya yine gtildi:
- Bu iyi bir sey. Sen bir bir anlat canim. Her biri ayri ayri ne diyor. Mesela,
Vaska ne dedi?
Muhtar koylilerin adlarini vermek istemiyordu. Fakat, Vaska ile aralan ne
zamandan beri ag¢ikti. Soyle basladi konusmasina:
- Vasiliy herkesten fazla soviip sayiyor.
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- Ne dedi. Sdylesene be!



- Soylenmesi giic efendim. "Oliimden de kacamaz ya" diyor.

- Glizel!.. Simdiye kadar nig¢in beklemis Oyleyse? Cesareti mi yok. Ya Triska
kopedi ne dedi?

- Hepsi de kotid seyler diyorlar efendim.

- Ne diyorlar?

- Soylediklerini tekrarlamak bile koétt.

- Ne diye kot olsun canim? SoOyle gitsin, korkacak ne var.

- Onun karni yarilacak. Karninin iginde ne var ne yok hepsi disari c¢ikacak,
diyorlar.

- Bu, kahyanin ¢ok hosuna gitmisti. Yine gtldi:

- Goririz bakalim. Kimin karnindakiler once ddkiilecek. Bunu kim sOyledi. Triska
mi°?

- Aslinda, herkes agzina geleni soyliyor. Kifirler, tehditler almis basini
gidiyor.

- Ya Piyotr ne diyor? O serseri de herhalde kiifrediyordun

- Hayir efendim. Piyotr kifretmedi.

- Acaba nicg¢in?

- Tim kéyliler icinde yalnizca o hig¢ birsey soylemiyor. Tuhaf bir adam. Ben de o
adama hayret ettim dodrusu.

- Ne vyapti ki?..

- Ne mi yapti?.. Tdrri koyliler ona sasiyorlar.
- Soyle be canim, ne yapti?
- Cok tuhaf bir sey... Onun yanina gittim. Tlrkin tepesinin kenarindaki yamacta

¢ift striyordu. Yanina yaklasinca, sarki sdyledidini, sabanin {izerinde bir seyin
parladigini gordim.

- Eee, sonra?

- Sonrasi efendim, biraz daha yaklasinca bir de baktim
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ki; sapanin Uzerinde bes kapiklik bir mum yaniyor. Rizgardan falan da sdénmiyor.
O ise, yeni bir gémlek giymis, hem paskalya ilahileri soyliyor, hem de tarla
striiyor. Sabani oradan oraya dolastirdidi halde mum sonmiyor. Bitin bunlar
gozlerimin onilinde oldu. Fakat mum sonmedi.

- Peki, ne dedi?

- Hig¢ bir sey demedi. Beni gdriince bayramimi kutladi ve ilahi sdylemeye devam
etti.

- Onunla konustun mu?

- Konusmadim. Fakat o sirada koyliler gelip onunla dalga gec¢tiler. Ona:
"Paskalya glni c¢alistigin icin Allah giinahini hi¢ affetmeyecek" dediler.

- Ya o ne dedi?

- O yalnizca: "Diinyada baris, insanlarda huzur olmali" dedi. Sonra kara sabani
tutup, atlari hareket ettirdi ve ince bir sesle yine ilahi sdylemeye basladi. O
sirada mum hdléd yaniyor, soénmek bilmiyordu.

Kahya, oldugu yerde oturup kalmisti. O sirada as¢i kadin muhtari savdi.

Kahya sonra yataga uzandi. Uzerine sap arabasi yikilmis gibi ah cekip, inlemeye
basladi. Karisi kendisine yaklasip konusmak istedi. Fakat o konusmadi. AJzindan
yalnizca su kelimeler c¢iktzi:

- O beni yendi. Simdi herseyi daha iyi anliyorum. Karisi ona:

- Git dedi. Git onlari serbest birak. Belki glnahin o kadar biyik degildir.
Onceden cok seyler yaptin. Simdi korkuyorsun degil mi?

- Ben mahvoldum artik, o beni yendi.

- Beni yendi, beni yendi, diye hep ayni seyi tekrar edip duruyorsun. Gidip de
koylileri serbest biraksan daha iyi
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edersin. Haydi kalk. Ben atini egerlemeleri ig¢in emir veriyorum.

Kahyanin karisi, tarlaya gidip koylileri serbest birakmasi hususunda kahyayi
kandirmista.

Koyliler ati getirdiler. Kahya ata binip, tarlaya gitmek lzere yola koyuldu.
Koylin ¢itine yaklasinca, bir kadin, ona koylin giris kapisini ag¢ti. Ahali kahyayi



gorince ¢il yavrusu gibi dagildi. Kimi avluya, kimi duvarin arkasina, kimi
bahceye saklandi.

Kahya koyin meydanindan gec¢ip diger uctaki ¢ikis kapisina vardi. Kapi kapaliydi.
At {izerindeyken onu acamazdi. Birilerini c¢adirdi. Fakat kapiyi acmak icin kimse
gelmedi. Bunun iizerine kendisi attan inip, kapiyi acti. Sonra tekrar ata binmek
istedi. Bir ayagini lzengiye koyup, atin lzerine atlayacadi sirada at bir
domuzdan uUrkip, ¢ite dodru geriledi. Kahya, sisman oldudu ig¢in eyere oturamayip,
citteki uzun ve sivri bir kaziga carparak, karni yarildi ve yere distdi.

Koyliler tarladan kéye donerken, atlar koy kapisinda Urkip igceri girmek
istemediler. Bunun izerine koyliler kapiya dodru bakinca, kahyanin, elleri acik,
gozleri donuk bir vaziyette yerde yattidini gordiler. Barsaklari disari
firlamis, kanlari pihtilasmis, kanini toprak bile kabul etmemisti.

Koyliler korkudan kéye arka yoldan girdiler. Yalnizca Piyotr atindan inip,
kahyanin yanina yaklasti. O zaman, 6lmis oldudunu anladi, edilip gdzlerini
kapadi. O§lunun yardimiyla &liyldl arabasina koydu ve dodruca beyin evine gotirdi.
Bey, kahyanin yaptiklarini OJrenince, her yil bir miktar vergi vermeleri
sartiyla koylileri azat etmeye karar verdi.

Boylece koyliler, Allah'in kudretinin kotilikte degil, iyilikte bulundudunu
anladilar.

91

Balodan Sonra

Dediginize bakilirsa, insan neyin iyi, neyin kotl oldudunu anlayamaz; her sey
cevreye baglidir. Cevre insani etkisi altina alir. Halbuki; bana gdre her sey
tesadliife baglidir. Size kendimden bahsedeyim...

insanlarin, kendilerini olgunlastirabilmeleri icin, yasadiklari cevrenin
sartlarini dedistirmeleri gerektigi lizerinde aramizda gecen tartisma sonunda,
sayln ivan Vasilyevig¢ s6ze bdyle baslamisti. Dodrusunu isterseniz, bir insanin
bir seyin iyi veya kot oldudunu anlamaya imkani olmadigini soylemis, bdyle bir
konudan kimse s6z etmis degildi, ama bu konusma sirasinda kendi kafasinda dogmus
olan sorulara cevap vermek, bu vesile ile basindan gecen seyleri anlatmak Ivan
Vasilyevig¢'in tarzi idi. Anlatirken de o kadar kendisinden gecer, o kadar
dalardi ki c¢ok zaman nig¢in sdze basladidini unutur, biylk bir samimiyetle
gercedin ta kendisini anlatirda.

iste simdi gene Oyle yapiyordu:

- Size kendimden so®z edecedim diyerek sdze basladi. Bitin hayatimin oyle degil
de boyle kurulmus olmasina
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sebep cevrenin etkisi degil, tamamen baska bir seydir.

- Ne gibi baska bir sey? diye sorduk.

- Bu uzun bir hikayedir. Anlamaniz ig¢in ayrintili bir sekilde anlatmak gerek.

- Oyle ise anlatiniz.

Ivan Vasilyevig¢ disindl, basini salladzi.

- Evet, dedi; biitin hayatim bir gece, daha dodrusu bir sabah degisivermisti.

- Haydi canim, ne oldu?

- Bir kiza delice asik olmustum. Onceleri de bircok sevda maceralari gecirmistim
ama, bu seferki en kuvvetli as-kimdi. Ustiinden cok zaman gecti, onun simdi
kizlari var. Adi B... idi, evet Varenka B... Ivan Vasilyevig¢ soyadini soyledi.
E11li yasindayken bile c¢ok glizeldi. Hele on sekiz yaslarinda geng¢ bir kizken,
harikulade idi. Uzun boylu, diizgiin vicutlu, azametli, narin kelimenin tam
anlamiyla muhtesemdi. Sanki baska tiirli yapamiyormus gibi basini biraz arkaya
atarak 6ylece dururdu. Bu haliyle, glizelligi ve uzun boyu ile, c¢ok zarif ve
nazik davranislari bir kraliceyi andiriyordu. Dudaklarinda, glizel parlak
gozlerinde, hatta bu sevimli mahlukun korpe vicudunda bile sefkatli, daima
neseli bir glilimseme olmasaydi bu kralice edasi insani korkutabilirdi.

- Ivan Vasilyevig, ne de glizel anlatiyor!

- Ben ne kadar iyi anlatsam, gene onun giizelligini size, imkani yok tarif
edemem. Ama asil mesele bu degdil, anlatmak istedidim sey 1840 yillarinda oldu.
Ben o zaman bir tasra tniversitesinde 6drenci idim. Bunun iyi veya kot oldugunu
bilmem ama, zamanimizda Universite dernekleri, fikir akimlari falan yoktu. Biz



sadece genctik, geng¢lige yakisan bir hayat yasiyorduk; hem okuyor, hem de
eJleniyorduk. Ben cok neseli, atilgandim. Ustelik de zengindim.
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Cok glizel ve yaman bir atim vardi, geng¢ kizlarla beraber daglarda kizakla
kayardik, "O zamanlar, kayaklar buglinkil kadar yayilmis dedildi," arkadaslarla
beraber bazen icki de igerdik, ama adzimiza sampanyadan baska bir sey koymazdik;
paramiz olmayinca da hicbir sey icmezdik. Oyle simdiki gibi, votka icmezdik.
Bana en bliylik zevki suvarelerle balolar veriyordu. Cok glizel dans ederdim,
¢irkin de sayilmazdim.

Dinleyen bayanlardan biri:

- Haydi, haydi tevazu gO0stermeyin canim; diyerek sozinl kesti. Biz sizin
Dagairre usulliine gdre yapilmis portrenizi biliyoruz. Cirkin sayilmazdim demek de
s6z mi, c¢ok glizelmissiniz.

- Eh, glizelsem, giizeldim, wvarsin Oyle olsun, ama; mesele orada degil, asil
mesele benim ona asik oldugum zaman, karnavalin son giniinde, ildeki
asilzadelerin reisi olan bir zenginin evindeki balosunda bulunuyordum. Ev sahibi
cok iyi kalpli, zengin ve konuksever bir ihtiyardi. Tipki kocasi gibi iyi kalpli
olan karisi bizi karsilamisti. Pellis kadifeden bir tuvalet giymis, alnina da
pirlantadan bir taki takmisti, tipki Elizaveta Perrovna'nin portreleri gibi.
Balo c¢ok glizeldi. Balkonu olan salon c¢ok muhtesem idi. Calgicilar mizikseven
derebeyinin kdlelerinden yetistirilmis olup o zamanin meshur sanatkarlarindan
sayilirlardi. Blfe c¢cok zengindi, sampanya deniz gibi boldu. Sampanya icmeye cok
hevesli oldugum halde o gece hic¢ i¢medim. Cinki ask, sampanya olmadan da beni
sarhos etmisti. Buna karsilik kuvvetim kesilinceye kadar hem polka, hem vals
oynadim, hem tabii elden geldigi kadar hep Varenka ile oynamaya gayret ettim.

O genis pembe bir kemerle siislenen beyaz bir tuvalet, zayif sivri dirseklerine
kadar cikmayan beyaz gilése eldivenler, beyaz atlas ayakkabilar giymisti. Yalniz
mazurkayi,
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Anisimov adinda bir mithendis, benden daha cabuk davranarak onu almisti, h&lad bu
hareketini affedemiyorum. O, Varenka salona girer girmez derhal dans teklifini
yapmisti, ben ise eldivenlerimi almaya gitti§im icin biraz gecikmistim. Iste bu
sebepten mazurkayi onunla dedil, daha Once kendisine biraz kur yapmis oldudum
bir Alman kizi ile oynadim. Korkarim ki o gece kiza hig¢ iltifat etmemis, onunla
konusmamis, hatta ylziine bile bakmamistim; ben Varen-ka'nin pembe kemerli beyaz
tuvaletli, uzun, dizgiin endamindan, kizarmis cukurlu yanaklariyla neseden
parlayan yizinden, tatli, sefkat dolu sevimli, gdzlerinden baska hicbir sey
gormiyordum. Ona yalniz ben dedil, herkes, blitin kadinlar, bitin erkekler
bakiyorlar, hatta kadinlar gdlgede birakilmalarina radmen, ona olan
hayranliklarini gizleye-miyorlardi. Ona hayran olmamak imkansizdi.

Dans kurallarina gore mazurkayi ben onunla oynami-yordum, ama gercekte onunla
hemen hemen yalniz ben dans ettim. O, hi¢ ¢ekinmeden biitlin salonu gecerek bana
dogru geliyordu. Ben de onun ¢adrisim beklemeden hemen yerimden sig¢riyordum, O
da benim bu sezisime, giizel bir giiliimsemeyle tesekklir ediyordu. Yanina birkacg
kavalye yaklasinca, dansin kaidelerine g&re, benim diisiindiiklerimi bulamayinca
elini baskasina uzatirken, zayif omuzlarini silkiyor, buna tzildigini
belirterek, teselli olmak lizere bana gllimsiiyorchi. Mazurkanin figlirlerini valse
yaptigimiz zaman, ben onunla uzun uzun dans ediyordum, o da sik sik nefes alarak
glilimstyor, bana Fransizca: "Bir daha, tekrar" diyordu. Ben de vals figiirlerini
bir daha, bir daha yapiyor, kendi vicudumu adeta hi¢ duymuyordum.

Misafirlerden biri:

- Olur sey mi bu, onu belinden kucaklarken viicudunuzu nasil duymuyordunuz? Ben
6yle saniyorum ki siz, yal-
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niz kendinizin degil, hatta onun viicudunu da duyuyordunuz; dedi.

Ivan Vasilyevig¢ birden bire kizardi, sinirli sinirli adeta bagirdi:

- Evet, siz simdiki geng¢ler, viicuttan baska hicbir sey gdrmezsiniz. Bizim
zamanimizda ise Oyle degildi. Benim askim siddetlendikc¢e sevgilim gdzimde o



nispette mane-vilesiyordu. Siz simdi yalniz bacak, baldir godrirsiiniiz, hatta daha
baska seylere... Siz sevdiginiz kadinlari soyarsiniz bile... Ama bana goére;
Alfons Kar'in dedigi gibi... Dogrusu iyi bir yazardi benim &sik oldugum kadinin
istiinde daima tunctan elbiseler bulunur. Biz, kadinlari soymak degdil, hatta
Nuh'un oglu gibi onlarin g¢iplakligini Ortmeye ¢alisirdik. Haydi canim, siz bunu
anlayamazsiniz.

Icimizden biri:

- Dinlemeyiniz siz onu. Sonra ne oldu? dedi.

- Evet, iste! Ben hep onunla dans ettim. Zamanin nasil gec¢tigini hissetmedim.
Calgicilar yorgunludun verdigi uUmitsizlikle balonun sonlarina dodru nasil
oldugunu bilirsiniz mazurkanin ayni motifini tutturmuslar tekrar edip
duruyorlardi, salondaki oturma masalarindan babalar ve anneler artik kalkmislar,
yemedi bekliyorlardi, usaklar sik sik kosuyor, bir seyler tasiyorlardi. Saat
ikiyi gecgiyordu. Hic¢ olmazsa son dakikalardan iyi istifade etmek gerekti. Onu
bir kere daha dansa davet ettim, salon boyunca ylzinci defa gectik. Onu yerine
gotirtrken:

- Aksam yemedinden sonra kadrili benimle oynayacaksiniz, dedil mi? diye sordum.
- Beni eve gotlrmezlerse siphesiz, diye gllimseyerek cevap verdi.

- Ben sizi vermem, dedim.

- Oyleyse yelpazemi verin, dedi.
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- Vermek yazik olacak, diyerek beyaz, ucuz yelpazeyi uzattim.

- Iste size beni diistinmeniz icin, diyerek yelpazeden bir tily koparip bana
uzatti. Tiyld aldim, ona olan derin hayranligimi, minnettarlidimi yalniz
gozlerimle anlatabildim. Artik ben yalniz neseli, memnun dedil, ayni zamanda
mesuttum, saadet icindeydim, kendimin iyi oldudunu hissediyordum, ben, ben
degildim, dinyada hic¢bir kotilik bilmeyen, yalniz iyilik yapmaya gayret eden
baska bir diinyanin insani olmustum. Yelpazenin tiyiini eldivenimin ig¢ine
sakladim, Varenka'dan ayrilmak kuvvetini kendimde bulamiyordum.

- Bakiniz babam dans etmeye davet ediyor, diyerek &teki bayanlarla kapinin
yaninda ayakta duran uzun boylu, dizguin yapili, omuzlarinda beyaz gumis albay
apoletleri olan babasini gdsterdi.

- Varenka, biraz gelir misiniz? Diyen Carice Elizabet'in-ki gibi omuzlu, alninda
pirlantadan bir takisi bulunan ev sahibi bayanin ylksek sesini isittik.

Varenka kapiya yaklasti. Ben de onu takip ettim. | Ev sahibi bayan ona:

- Azizim, biraz sizinle dans etmesi icin babanizi litfen ikna ediniz.

Sonra Albaya donerek ilave etti:

- Litfen buyurunuz Pyotr Vladslavovig¢. Varenka'nin babasi ¢ok glizel, uzun boylu,
yvakisikli, pek

ding bir ihtiyardi. Y#z# c¢ok kirmizi idi. Nikola big¢imi kivrilmis biyiklarz,
biyiklarina kadar uzamis beyaz favorileri, geriye dodru taranmis sag¢lari vardi.
Tipki kizinda oldugu gibi, onun da parlak gdzlerinde, dudaklarinda ayni neseli
giltimseme vardi. Birkac¢ nisanla siislenen, askerlerde gérilen kabarik genis
gogst, kuvvetli omuzlari, uzun, diz-
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glin bacaklariyla gorintiisii fevkalade idi. O, Car Birinci Nikola devrinin eski
asker tiplerinden bir sube reisi idi.

Biz kapinin yanina yaklastidimiz zaman, Albay artik dans etmeyi unuttudunu iddia
ederek daveti reddediyordu. Ama genede giilumseyerek sol tarafa elini uzattz,
kilicini kusak askisindan ¢ikarip orada bulunan nazik bir gence verdi. Deri
eldiveni sa§ eline geg¢irdi, "her sey yerinde olmali," diyerek giilimsedi, sonra
kizinin elini aldi, miizik temposunu beklemek lizere bir yarim doniis yapip durdu.
Mazurkanin c¢alinmasi i¢in biraz bekledi, sonra bir ayadiyla siddetle yere vurdu,
6tekini ileri atti, yiksek, agir viicudu kah yavas yavas, intizamla yiksek bir
figlr yaparak kayiyor, kah tabanlariyla yere vurup ayaklarini birbirine
carpiyor, glriiltiild sesler c¢ikariyor, salonun ¢evresinde ilerliyordu.
Varenka'nin zarif viicudu onun yaninda adeta ucguyordu. Beyaz atlas
ayakkabilarinin ig¢indeki mini mini ayaklarinin ne zaman yavasladidi, ne zaman
hizlandigi belli olmuyordu. Bitiin salon bu donen ¢iftin en ufak bir hareketini



bile gbdzden kagirmiyordu. Ben ise, sadece seyretmekle kalmiyor, heyecanla,
hayran hayran onlara bakiyordum. Beni en ¢ok Albayin supye ile cevrilmis
cizmeleri cezbetmisti. Bu glizel vidala c¢izmeler simdiki modaya uygun sivri
burunlu degil, dort kése burunluydu, topuksuzdu. Anlasilan ¢izmeleri, tabur
kunduracisi yapmisti. O, sevgili kizini slisleyip kusatmak, sosyeteye
cikarabilmek igin yeni moda ¢izmeler almiyor, modasl gecgmis ¢izmeler giyiyor,
diye disinmistim. Cizmelerin bu dort kdse burunlari beni gecgmise gotiriyordu.
Albayin bir zamanlar c¢ok glizel dans ettidi goriliyordu, ama simdi vicudu
agirlasmisti, ayaklari da yapmaya calistidi bitin giizel, hizli figlUrleri yapacak
kadar gergin degildi artik. BOyle olmakla beraber ustalikla iki daire yapti.
Nihayet hizla ayaklarini agip gene birlestirdigi, sonra bi-
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raz agirca bir hareketle bir dizinin lzerine ¢oktii§li sirada Varenka da tatli bir
glilimseme ile babasinin ayadi takilan etekligini dizelterek etrafinda yizer gibi
dondiigli zaman herkes onlari siddetli alkisladi. Albay biraz gliclikle kalkta,
sefkatle, sevgiyle kizinin basini tutup alnindan opti. Sonra da kizinin benimle
dans ettidini sanarak bana dogru getirdi.

- Varenka'nin asil kavalyesi ben dedilim, dedim. Albay tatli bir giilimsemeyle:
- Ziyani yok, simdi siz onunla dolasabilirsiniz, dedi, kilicini kemerine takti.
Nasi1il bazen siseden bir damla aktiktan sonra ic¢indeki kalan lemencecik oluktan
akar gibi bo-salirsa, Varenka'nin aski da ruhumun biitiin sevmek kabiliyetini
meydana ¢ikardi. Ben o dakikada askimla biitin diinyayi kucakliyordum. Pirlanta
tacli, Carice Elizabet viicutlu evin hanimini, onun kocasini, misafirlerini,
usaklarini, hatta, bana kiskiin duran mihendis Anisimov'u bile seviyordum.
Ayagindaki eski moda cizmelerle, ylzinde kizinin sefkatli glilimsemesini andiran
bir gilimsemeyle orada duran Varenka'nin babasina karsi coskun bir sevgi
besliyordum.

Mazurka bitti. Ev sahipleri misafirleri aksam yemedine c¢agiriyorlardi. Yalniz
Albay ertesi sabah erkenden kalkmasi gerektidini ileri slirerek ev sahiplerinden
miisaade isteyerek giti. Ben Varenka'yi da gdtlirecekler diye korkmustum. Ama o
annesiyle beraber kaldi.

Aksam yemedinden sonra Varenka ile vadedilen kadrili oynadim. Ben sinirsizca
mesut oldugum halde gene de saadetim gittikce artiyor, artiyordu. Biz aska dair
henliz bir kelime bile konusmamistik. Ne kendime, ne de ona, beni sevip sevmedigi
hakkinda bir sey sormadim. Benim onu sevmem bana yetiyordu. Ben de yalniz
herhangi bir seyin
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saadetimi bozmasindan korkuyordum.

Eve dondiglim zaman soyundum, yatip uyumak iste-dimse de bunun imkansiz oldugdunu
gordim. $Simdi elimde onun yelpazesinin bir tiyl ile bir tek eldiveni vardi.
Bunu, kendilerini u§urladidim sirada annesiyle arabaya binerken bana vermisti.
Ben bu esyalara bakiyor, gdzlerimi kapamadan Varenka'yi, iki kavalyenin
arasindan cazibemi kesfederek beni se¢tigi anda oldudu gibi oniimde gdriiyordum.
"Vasfiniz gururdur dedil mi" diyerek elini bana sevingle uzatmisti. Sonra onu
aksam yemeginde sampanya kadehini dudaklarinin ucuna goétirip kaslarinin altindan
oksayici bakislarla bana baktigini gdriyordum. Ama daha c¢ok, onu babasiyla
beraber uyum ic¢cinde akar gibi dans ederken hem kendi, hem de babasi hesabina
gurur ile, seving¢ ile seyircilere bakarken gortyordum, ben de elimde olmadan
onunla babasini sefkatli, biyik bir duygunun ig¢inde birlestiriyordum.

Biz o zaman simdi &6lmliis olan kardesimle beraber oturuyorduk. Kardesim zaten
sosyete hayatini sevmez, balolara gitmezdi. O glinlerde bir memur adayi olmak
i¢in imtihana hazirlaniyordu, bu ylzden de diizenli bir hayat siiriiyordu. Ben
geldigim zaman uyuyordu. Yastida gomilmiis, bir battaniyeye yarisina kadar
sarilmis olan basina baktim. Ona karsi sevgi ile karisik bir acima duydum, c¢lnkl
benim duydugum saadeti duymuyordu, hic¢bir zaman da bdyle bir saadeti
tasimamisti.

Bizim usak Petnuska elinde mumla beni karsilamaya c¢ikti, soyunmam i¢in yardim
etmek istedi. Ama ben ona izin verdim. Onun uykulu yizi, karmakarisik sacglari
bana c¢ok dokundu. Glirilti etmemeye calisarak, parmak uclarima basarak kendi



odama geldim, karyolamin izerine oturdum. Cok mutluydum, sevincimden
uyuyamiyordum. Bundan baska 1sitilmis oda da bana ¢ok sicak gelmisti. Da-
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vetteki kiyafetimi ¢ikarmadan yavascacik salona c¢iktim, paltomu giydim, sokak
kapisini acarak sessizce disari c¢iktim.

Balodan dondiigim zaman saat dordi gegiyordu, eve gelip bir middet oturmakla iki
saat daha gecmisti. Sokada ¢iktigim zaman ortalik aydinlanmisti. Tam bir
karnaval havasi idi. Sis vardi. Eriyen karlar sulanmis, yollar islanmisti, biitin
sacaklardan su damliyordu. Varenka'lar o zaman sehrin bittigi yerde, biylk bir
tarlanin civarinda oturuyorlardi, o tarlanin bir ucunda gezme yeri, &teki ucunda
da kiz enstitiisi vardi. Bizim 1ssiz sokaktan ana caddeye ¢iktim. Burada yaya
yiriyenlere de, odun tasiyan kizaklara da rastlaniyordu. Kizaklarin kayaklari
kaldirim taslarina slrtiniiyordu. Cilali hamutlarin altinda 1islak baslarini
sallayarak yiriyen atlar da, ylkld arabalarin yaninda bluylk cizmeleriyle
camurlari ¢igneyen omuzlarina hasir atmis arabacilar da, sis arkasinda pek
yiksek goziken evler de benim ic¢in ¢ok sevimli, anlamli gorinltyorlardi.

Onlarin evinin bulundudu tarlaya c¢ciktigim zaman tarlanin yaninda gezinti yerinin
bulundudu tarafta biylk bir karalti gdrdim. Oradan kulagima trampet ile filit
sesleri geldi. Ruhumda durmadan bir sarki sdyleniyor, mazurkanin nadmeleri de
hdld isitiliyordu. Ama simdi duydudum sey bisblitin baska, hem sert, hem de hosa
gitmeyen bir muzika idi.

"Bu da ne?" diye diusiindim, tarlanin ortakindaki patika yoldan seslerin geldigi
tarafa dogru ylriddim. Yz adim kadar gittikten sonra sisin arasindan bircok
insan karaltilari secmeye basladim. Galiba erler anlasilan talim ediyorlar, diye
disindim. Bir sey goétiiren ve Onimde yirliyen sirtinda yadlanmis bir gocuk, &onilinde
6nlik olan bir demirciyle beraber kalabaliga yaklastik. Siyah Uniforma giymis
askerler iki sira halinde karsi karsiya silahlariyla ha-
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z1r ol vaziyetinde durmuslar, hic¢ kimildamiyorlardi. Onlarin arkasinda da
trampetcilerle fillitcl duruyor, hep o kulak tirmalayan havayi durmadan
tekrarliyorlardl.

Yanimda duran demirciye:

- Onlar ne yapiyorlar bodyle? Diye sordum.

Demirci, siralanmis erlerin gerisine bakarak, kizgin kizgin:

- Askerden kacan bir tatari cezalandiriyorlar, diye cevap verdi.

Ben de ayni yere bakmaya basladim. Siralarin ortasinda bana dodru yaklasan
korkun¢ bir sey gordim. Bu, beline kadar ¢irc¢iplak soyulmus bir adamdi,
kendisini gotiiren iki erin tiifeklerine bagli idi. Onun yaninda da uzun boylu,
sirtinda asker paltosu, basinda resmi kasket olan bir subay yiliriiyordu, o bana
hi¢ de yabanci gelmiyordu. Bitin viicudu ile sarsilarak, eriyen karlara sip sSip
basarak, her iki taraftan sopa yiyen cezali adam bana dodru geliyordu; bazen
arkaya dogru disliyordu, o zaman kendisini gotliren silahli cavuslar onu one dodru
itiyorlar, bazen One kapaklaniyor, o zaman da cavuslar diismesin diye tutuyorlar,
arkaya c¢ekiyorlardi. Ondan hi¢ geri kalmiyor uzun boylu asker de yeri sarsan
sert adimlarla yandan geliyordu. Bu kirmizi yizld, ak biyikli, aarmis favorili
adam, Varenka'nin babasi idi.

Her vurusta cezali, sanki bu ise sasiyormus gibi ¢ektidi acilardan burusan
ylizUinl sopanin indigi tarafa c¢eviriyor, beyaz dislerini gb&stererek hep ayni
sb6zleri tekrar ediyordu. Ancak bana biusblitin yaklastigi zaman sdzlerini
isitebildim. "Kardeslerim, merhamet ediniz, kardeslerim merhamet ediniz." Ama
kardesleri hi¢ merhamet etmiyorlardi. Tatar, artik hi¢ konusmuyor, higkiriyordu.
Bu ceza alayi benimle bir hizaya geldidi zaman tam karsimda, duran bir
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asker, ileri dogru sert bir adim atti, sopaya havada 1slik caldirarak kaldirdi,
siddetli Tatarin sirtina indirdi. Tatar ileri dodru hamle yapti, ama c¢avuslar
onu tuttular, sonra gene bdyle bir sopa da karsiki taraftan sirtina indi. Bundan
sonra gene bu taraftan, gene Ote taraftan... Albay Tatarin yaninda yiriyor, bir
yere, bir cezaliya bakarak yanaklarini si-siriyor, havayi ic¢ine c¢ekip



dudaklarinin arasindan c¢ikariyordu. Albay benim bulundugum yerden gecerken,
siralarin arasindan bir an cezalinin sirtini gdrdim. Bu, alaca, islak, kirmizi,
tabii olmayan bir seydi. Bunun bir insan vicudu olduguna inanamadim.

Yanindaki demirci:

- 0f, Allah'im, dedi.

Alay uzaklasmaya basladi. Durmadan devamli, acidan kivranan bu insanin lzerine
eskisi gibi her iki yandan darbeler iniyor, gene eskisi gibi davullar caliyor,
fiilit otlyordu. Gene de uzun boylu, dizgin vicutlu Albay cezalinin yaninda
ilerliyordu. Birden bire albay durdu, hizla askerlerden birine yaklasti. Onun:
- Simdi ben sana gdsteririm, diyen kizgin sesini isittim. Gene bosa vuracak
misin? Bosa vuracak misin?

Bunun arkasindan Tatarin kizarmis sirtina sopayil, kuvvetsiz vurdudu ic¢in korku
i¢inde bakan kisa boylu, zayif erin ylziune deri eldivenli kuvvetli eliyle
vurdugunu gordim.

- Yeni degnekler getirin, diye bagirarak basini c¢evirdi, beni gdrdi. Beni
tanimazliga gelerek sert sert ylzind burusturdu, somurttu, sonra hizla arkasini
cevirdi. O kadar utanmistim ki nereye bakacadimi bilmiyordum. Sanki utandirici
bir hareket yaparken suglisti yakalanmisim gibi gdzlerimi yere indirdim, g¢abucak
evin yolunu tuttum. Yolda giderken kulaklarimda hep trampetin udgultusunu, fi-
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litin 1slidini duyuyordum. Bazen su sbzleri isitiyordum: "Kardeslerim, merhamet
ediniz," bazen de Albayin kendine gilivenen, kizgin kizgin badiran sesini
isitiyordum. "Bosa vuracak misin, bosa vuracak misin?" icimde de hemen hemen

midemi bulandirici bir keder vardi, o kadar ki soyle birkac defa durakladim. Bu
korkun¢ manzarayi gorlirken igcime dolan dehseti, nerede ise kusacak gibi
oluyordum. Eve nasil gelip yattidimi hi¢ hatirlamiyorum. Yalniz henliz gdzlerimi
kapamis, uykuya dalmistim ki yeniden her seyi gorip isiterek birden bire
yerimden sicradim.

Albay icin:

"Anlasilan o, benim bilmedidim bazi seyler biliyor." Diye dislnmeye basladim.
Ben de onun bildiklerini bilseydim, bu gdrdiglim seylerin ne oldudunu anlar, bu
kadar rahatsiz olmazdim. Disiindim, disindim, gene de Albayin bildiklerine bir
tirltt aklim ermedi. Ancak aksama dodru, bir arkadasima gidip sarhos oluncaya
kadar ictikten sonra uyuyabildim.

Gordigim seyin fena olduguna bir kanaat mi1i getirdim, zannediyorsunuz? Hayir, hicg
de degil. "Madem ki bu is boyle glvenlikle yapiliyor, herkes de bunun gerekli
oldugunu kabul ediyor. Oyleyse onlar benim bilmedidim bir seyler biliyorlar"
diye dustntyordum. Cok diisiindiim, bunu anlamaya da c¢alistim. Ama her ne kadar
cahstimsa da anlamaya muvaffak olamadim. Bunu anlamadan da eskiden girmek
istedigim askeri vazifeye bir tirli giremedim. Hatta hicbir yerde c¢alismadim,
gorduguntz gibi hicbir ise de yaramadim.

Icimizden biri:

- Biz sizin nasil hic¢bir ise yaramadi§inizi biliyoruz, dedi. Dogrusunu sdyleyin,
siz olmasaydiniz acaba ka¢ adam hig¢bir ise yaramazdi.
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Ivan Vasilyevig, ig¢ten gelen bir &fkeyle:
- E!... bu bisbltin sacma, dedi.

- Ya ask, ne oldu? Diye sorduk.

- Ask mi1? O giinden sonra yavas yavas soénmeye basladi. Varenka, her zamanki tatli
glilimsemesiyle bana dalgin dalgin bakarken, ben hemen meydandaki Albayi
hatirliyor, kendimde bir sikinti, bir hosnutsuzluk duyuyordum. Bunun i¢in onunla
daha az karsilasmaya calisiyordum. Bdylece askim da yavas yavas yok oldu, gitti.
Bakin iste dinyada ne gibi isler yiizinden insanin bitin hayati degisiyor, yeni
bir istikamet aliyor... Sizse dersiniz ki... diye sOzlerini bitirdi.
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Cehennem Adasi

i

Bu &ykii, Isa'nin, Allah'in dinini insanlara tebli§ ettidi siralarda gecmistir.



Isa'nin teblig ettigi bu din 6yle acik, uygulanmasi 6yle kolay bir dindi ki,
genis kitlelere yayilmasina hicbir sey engel olamiyordu. Bu din insanlari
kottilikten oyle kesin bir sekilde alikoyuyordu ki onu kabul etmemek elden
gelmiyordu.

Iste bu ylizden, tim seytanlarin reisi olan Velzevul biiyiik bir endise icindeydi.
Eger Isa, bu dini teblidden vazgecmezse, insanlar {izerindeki otoritesini, bir
daha geri gelmemesi kaybedecedini ag¢ikca goriyordu. Evet kaygi icindeydi ama
asla Umitsizlige diismedi. Isa'yi miimkiin oldudunca yipratmak icin, kendi yolunda
giden sapik softalari ve bilginleri ona karsi kiskirtiyor; havarilere de, onu
tek basina birakmalari icin telkinlerde bulunuyordu. Isa'nin, yapilan
iskenceler, sovilip sayilmalar karsisinda fazla dayanamayacadini, bir de bunlara
tim havarilerinin kendisini terketmesi ve O0ldiriilme korkusu eklenince dinini
inkar edecedini umuyordu. Boylece bu dinin tim gici-
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ni yok etmeyi tasarliyordu.

Isa carmiha cikarilirken: "Allah'im! Nicin beni biraktin" deyince Velzewvul
sevincten kabina siamadi. Fakat bir miilddet sonra Isa carmihta: "Allah'im onlari
affet. Onlar ne yaptiklarini bilmiyorlar" diyerek son nefesini verince, Velzevul
bundan bdyle yapabilecek birsey kalmadigini, kendisi ig¢in herseyin bittidini
anladi. Kendi elleriyle ayaklarina geg¢irdigi zincirleri cikarip kacmak istedi
ama zincirler ayaklarini birakmiyordu. Kanatlarina dayanarak ayadga kalkmak
istedi ama bir tiirlii kanatlarini acamadi. Bir siire sonra Isa'nin nur sacarak,
cehennemin kapilari oniinde durdugunu gordii. Tim glnahkarlar cehennemden c¢ikiyor,
seytanlar oraya buraya kagisiyorlardi. Sonra, cehennemin duvarlari biyik bir
glirtiltti ¢ikararak c¢coktii. Velze-vul'un yiredi bu manzara karsisinda daha fazla
dayanamadi ve Velzevul korkun¢ bir ¢iglik atarak yarilan topraktan Araf'a
yuvarlandai.

1T

Aradan U¢ asira yakin bir zaman gecti. Velzevul'un her yanini bir 6l sessizligi
kaplamisti. Zifiri karanlikta hi¢ kimildamadan yatiyor, olup bitenleri aklina
getirmemek icin kendini zorluyordu. Fakat kendi felaketine sebep olan Isa'ya dis
bilemekten de kendini alamiyordu.

Bir glin, asagidan ayak seslerine, bagirip c¢adirmalara, inleyislere ve dis
gicirtilarina benzer sesler geldigini duydu. Basini kaldirip, gelen seslere
kulak kabartti. Isa'nin zaferinden sonra cehennemin yeniden kurulacadi aklinin
kosesinden gecmiyordu. Olur sey dedildi bu. Fakat bu arada, patirtilar,
inleyisler, dis gicirtilari gittikge artiyordu.

Velzevul o anda biraz dodgrulup, prangali ayaklarini kendine dogru c¢ekti. O
sirada prangalar kendiliginden
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agilmisti. Velzevul bu ise ¢ok sasirdi. Kanatlarini ¢irpip, eskiden oldugu gibi
1sligini calarak yardimcilarini yanina c¢agirdi. Heniiz bir saniye bile gegmemisti
ki yukaridan ac¢ilan delikten bir sliri seytan inip, Velzevul'un etrafini les
kargalari gibi sariverdi. Bu seytanlarin kimisi iri, kimisi ufak, kimisi sisman,
kimisi de zayifti. Kisacasi kisa kuyrukludan, edri boyunluya varincaya dek her
cesit seytan vardi.

O sirada kicglik pelerinli, siyah tenli, yuvarlak ylizli, sakal ve biyidi olmayan,
kocaman gobekli, c¢irilgiplak bir seytan, dizlerini bikiip Velzevul'un tam
karsisina oturmus, ates gibi gdzlerini kah ac¢iyor, kah kapiyor, uzun ve ince
kuyrugunu sada sola sallayarak durmadan Velzevul'a siritiyordu.

ITT

Velzevul yukariya dogru bakarak:

- Bu glriltd de ne? Ne oluyor orada? dedi. Kiicik pelerinli seytan cevap verdi:

- De§isen birsey yok, eski tas, eski hamam.

- Demek yine glinah isleyenler var?

- Hem de bir stri.

- Peki, adini agzima almak istemedigim o adamin dini ne durumda?

Bu soru lizerine kluclik pelerinli seytan Oyle bir siritti ki sivri disleri
gorindt. Diger seytanlar da kis kis giilmeye basladilar.



Kiclk pelerinli Seytan:

- Bu din bize hi¢ engel olmuyor. Cunkli onlar gercekte bu dine inanmiyorlar,
dedi.

Velzevul:

- Canim, bu din, onlari bizim serrimizden korumuyor
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muydu? Hem o, kendini kurban ederek bu dini saglamlas-tirmamis miydi? diye
sordu.

Kiclk pelerinli seytan kuyrugunu hizla ddsemeye vurarak:

- Ben bu dini yeni bastan isledim, dedi.

- Nasil isledin?

- Oyle bir hale getirdim ki, insanlar onun dinine dedil benimkine inaniyor ama
onun adiyla aniyorlar.

- Nasil yaptin bunu?

- Aslinda kendiliginden bdyle oldu. Ben yalnizca destekledim o kadar.

Velzevul:

- Kisaca anlat, dedi.

Kicik pelerinli seytan basini oniine edip, disiniiyormus gibi yaparak anlatmaya
basladi:

- O korkunc¢ olay, yani cehennemin yikilisi basimiza gelip de sen bizi yalniz
biraktigin zaman, ben neredeyse hepimizin kokiini kaziyacak olan bu dinin
yayi1ldigil yerlere gittim. Bu dine mensup insanlarin yasantilarini gormek istedim
ve gordim ki bu din dodrultusunda yasayan insanlar tam anlamiyla mutlu, bizim bu
insanlara yaklasmamiz mimkin dedil... Bunlar birbirine darilip kismiyor,
kadinlarin cazibesine kapilmiyor, ya hi¢ evlenmiyor ya da bir tek kadin aliyor,
mal-milk edinmiyor, herseylerini birbirleriyle paylasiyor, istlerine
saldiranlara karsi kendilerini savunmuyor, koéttiliige iyilikle karsilik
veriyorlardi. Oyle glizel yasiyorlardi ki bu yasayis dider insanlari onlara
yaklastiriyordu. Bu hali gdriince ben, herseyden Umidimi kestim ve oradan
uzaklasmayl disinmeye basladim. Tam o sirada O6nemsiz gibi gd&riinen bir sey oldu
ve ben kalmaya karar verdim. Olay suydu: Orada bulunan insanlarin bir kismi
stinnet olmanin zorunlu olmadidini, bir kismi da
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stinnet olmanin sart oldudunu ve putlar icin kesilen kurbanlarin yenilemeyecedini
sOyliyordu. Ben her iki tarafa da, bu meselenin cok 6nemli oldudunu, Allah'a
kulluk ile alakali oldugu ig¢in davalarini sonuna kadar savunmalari gerektigini
fitlemeye basladim. Onlar da bana kandi ve tartisma biyiudikce biyudi, iki taraf
da birbirine kizmaya basladi. O zaman onlara, davalarini dodgrulugunu ispat-
layabileceklerini telkin etmeye basladim. Gerc¢i hic¢cbir zaman mucizelerle bir
davanin dogruludu ispat edilemezdi. Fakat onlar, birbirlerine karsi haklzi
¢ikmaya calistiklari ig¢in bana inandilar. Kimileri kendilerine ilahi haberler
geldidini, kimileri de Isa'yi gérdiiklerini séyliiyordu. Hi¢ durmadan buna benzer
bircok sey uyduruyor, farkina varmadan Isa'ya iftira ediyorlar, bu isi bizden
daha iyi beceriyor-lardi. Siirekli olarak birbirlerini yalanliyorlardzi.

Isler yolundaydi. Fakat bu mithis aldatmacanin farkina varirlar diye &diim
kopuyordu. O zaman "kilise" diye bir-sey uydurmak aklima geldi. Onlar ona
inaninca rahatladim. Bdylece cehennemin yeniden kuruldudunu ve bizlerin de
kurtuldugunu anladim.

Yardimcilarinin kendinden daha akilli olduguna inanmak istemeyen Velzevul, sert
sert:

- O "kilise" dediginde de ne big¢im sey? diye sordu.

- Kilise, yalanlari Allah'a dogrulatan kurumun adidir. Bu isi Allah'a dayanarak
ve: "Vallahi bu sey dogrudur" diyerek yapar. Kilisenin en blyik 6zelligi
yanilmaz olarak kabul edilmesidir. Kiliseye mensup insanlar da kendilerini
yanilmaz gordigi ic¢in ne kadar hata ederse etsin bunda diretirler. Kilise,
Allah'in kitabini dogru olarak anlamanin, Allah'in se¢tigi insanlarain
sdylediklerine uymakla miimkiin olacagi dislincesinden dogmustur. Seckin oldugunu
iddia eden bu grup zamanla yetkilerini baska bir gruba devreder. Bdylece bu grup
da seckin olmus olur. Allah'ain



110

kitabini giiya sadece bu insanlar dogru anlar. Bunun bdyle olduguna hem
kendileri, hem de baskalari inanir. Bu isi Allah'tan devraldiklarini sdylerler.
Boylece, kiliseye mensup olan sahislar Allah'in talebeleri sayilirlar. Bu
mantidin bizim a¢imizdan faydasi sudur: Kilise kendini bu sekilde tarif ettigi
icin sodyledikleri seyler ne kadar sagma olursa olsun, bunu savunmak zorunda
kaliyorlar. Velzevul bunun izerine:

- Peki, kilise bu dini nig¢in bizim lehimize yorumluyor? dedi.

Kiclk pelerinli seytan devam etti:

- Cinkld onlar kendilerini Allah kitabinin biricik yorumculari goriyor,
insanlari da buna inandiriyor, bdylece insanlarin kaderini belirleyen en ylce
kurum oluyorlar. Bunun neticesinde havalara giriyor ve yoldan ¢ikiyorlar. Bunu
gbren insanlar onlara kizip, disman kesiliyorlar. Kilise dismanlarina karsi zor
kullaniyor, onlari afaroz ediyor, &6lim cezasina garptiriyor, diri diri yakiyor.
Iste bu duruma diistiikleri icin dini, kendilerini hakli gdsterecek sekilde
yorumlamak zorunda kaliyorlar. BOylece de bizim menfaatimize calismis oluyorlar.
v

Velzevul olanlara bir- tirld inanamiyordu:

- Peki ama, bu din oyle sade, Oyle acik bir dindi ki yorumlanmaya hic¢ ihtiyaci
yoktu. Mesela su hikim nasil yorumlanabilir: "Kendine nasil davranilmasini
istiyorsan, baskalarina Oyle davran."

Kiclk pelerinli seytan buna soyle cevap verdi:

- Bu is ic¢in, benim &6Jrettidim, cesitli usulleri kullandilar. Bu meseleyi daha
iyi anlatabilmek i¢in Once size insanlar ig¢inde anlatilagelen bir hikayeyi
anlatayim: "Bir zamanlar
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bir iyi, bir de k&til blylictt varmis. Iyi biiylicli, bir insani, k&tii biyiiciiniin
serrinden kurtarmak icin, budday tanesine cevirmis. Kot blyicli, birden bir
horoz olup, tam taneyi yutacakmis ki iyi biylici tanenin dzerine bir sinik budday
dékmiis. Bdylece kotil biiylici aradidi taneyi bulamamis." Iste onlar da benim
ogitlerime uyarak, Allah'in kitabinin 6z nitelidinde olan "Kendine nasil
davranilmasini istiyorsan, baskalarina 6yle davran" ayetini o hale getirdiler.
Hak kitap oldudunu iddia eden 49 kitabi kutsal tanidilar. Bu kitaplardaki her
séziin Allah'a ait oldudunu sdylediler. Iste bu sekilde, kolayca anlasilan
biricik gercedin ilstiine yidin yidin sozde kutsal gercekler serptiler. Bunlarin
hepsini kabul etmek mimkiin olmadidi gibi, bunlarin i¢inde, insanlara gerekli
olan gercedi bulmak da mimkiin degildi. Gergedi bulmak ic¢in ugrasanlari da
yakarak o6ldurtyorlardi. Bu, bin yildir basariyla uyguladiklari bir usul.
Simdilerde bu usulil terkettiler. Fakat yeni usuliin de eskisinden geri kalir yani
yok. Artik, her ne kadar gerc¢edi ortaya g¢ikarmaya c¢alisan insanlari diri diri
yakmiyorlarsa da hayatlarini Oyle mahvediyorlar ki, foyalarini meydana ¢ikarmayi
gbze alanlara binde bir rastlaniyor. Uyguladiklari Ucglncli usGl de sudur:
Kendilerini kilise, dolayisiyla yanilmaz sayan bazi insanlar, istedikleri zaman,
Kutsal kitapta sdylenenlerin tam tersini sOyleyebiliyorlar. Bu isin ic¢inden
siyrilmayi da talebelerine birakiyorlar. Mesela Kutsal Kitapta sOyle deniliyor:
"Bir tek rehberiniz vardir, o da Isa'dir. Yeryiiziinde hic¢ kimseye Rab demeyin.
Clinkl sizin Rabbiniz bir tanedir. O da gdklerdedir. Kimseye veli demeyin, c¢inki
sizin veliniz bir tanedir, o da Isa'dir." Onlarsa séyle diyor: "Insanlarin
rable-ri ve velileri yalnizca biziz." Yine Kutsal Kitapta sOyle denilmektedir:
"Dua etmek isteyince tek basina, gizlice dua et. Allah seni isitir." Onlarsa:
"Herkesin, tapinaklarda, sarki ve musiki esliginde dua etmesi zorunludur"
diyorlar. Yine ayni
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sekilde kitapta: "Asla yemin etmeyin" denilmistir. Onlarsa insanlarin
kendilerine boyun edgmesi ig¢in yemin etmenin gerekli oldudunu soyliyorlar. Yine
kitapta: "Oldirmeyeceksin" ibaresi yer almaktadir. Onlarsa savasta, mahkemede
insan ¢ldiriilebilecedini, daha dogrusu 6ldiriilmesi gerektigini sdyliyorlar. Yine
kitapta: "Benim dinim ruhtur, hayattir. Ekmekle beslendigim gibi onunla
beslenirim" denilmektedir. Onlarsa soéyle diyorlar: "Sarabin ig¢ine ekmek



dogranip, bu ekmek parcalan izerine belli dualar okununca ekmekten et, saraptan
da kan olur. Bu ekmegi yiyip, sarabi ic¢mek ruhun kurtulusa ermesi icin
gereklidir."

Kiclk pelerinli seytanin gdzleri parliyor, sevincten agzi kulaklarina variyordu.
Velzevul bunlari dinledikten sonra: "Cok iyi," dedi ve giiliimsedi. Onunla
birlikte tim seytanlar da katila katila gildiler.

\

Velzevul keyifli keyifli:

- Demek dinyada eskiden oldudu gibi zina edenler, soyguncular, katiller var?
dedi.

Seytanlarin mutluluklari yiizlerinden okunuyordu. Hepsi Velzevul'a bildiklerini
anlatmak ic¢in can atiyordu. Bir tanesi:

- Eskisi gibi degil, daha fazla, dedi. Bir digeri:

- Zina edenler cehennemdeki koguslara sigmaz oldu, diye c¢iglik atta.

Uclinciisti:

- Simdiki soyguncular eskilerine tas c¢ikartiyor, diye bagirdi. D&rdincisi:
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- Katillere odun yetistiremez olduk, dedi. Velzevul:

- Hep bir agizdan konusmayin. Kime sorarsam o cevap versin. Zina islerine kim
bakiyorsa ¢iksin anlatsin bakayim. Bircok kadinla iliskiye girmeyi, kadinlara
sehvetle bakmayi yasak eden o adamin iUmmetine bu isi nasil yaptiriyorsunuz? diye
sordu.

O an, catlak yizll, boyuna birsey cigneyen sulu agizli, kadini andiran bir
seytan kigi Ustiinde sliriinerek 6ne dodru cikti ve:

- Ben, dedi.

Sonra dizlerini bikerek oturdu, basini yana eddi, ucu plskilli kuyrudunu
sallayarak, ince bir sesle anlatmaya basladi:

- Bu isi senin cennette kullandidin o eski usulle ve de kilise usuliyle
yapiyoruz. Bu isi kilise usuliine gdre sdyle yapiyoruz. Gercgek evlilik bir
kadinla erkedin birlesmesi olmasina radmen bunun bdyle olmadidini soyliyoruz.
Gercek evlilik, glizel elbiseler giyip, bu is ic¢in diizenlenmis biliyilk bir binaya
giderek, orada bu is icin &6zel olarak hazirlanmis basliklar giymek, sarkilar
esliginde bir masanin etrafini ¢ defa dolasmaktir, diyoruz. Gergek evliligin
bbéyle olmasi gerektigini telkin ediyoruz. Buna kanan insanlar, bu sartlari
tasimayan birlesmenin, kendilerini baglamadidini, yalnizca bir zevk veya saglik
acisindan giderilmesi gerekli bir ihtiyac¢ oldudunu distiniyorlar. Bunun ic¢cin son
derece umursamaz bir sekilde bu ise kendilerini kaptiriyorlar. Efendim! Cennette
uyguladiginiz, yasak meyve ve merak usuliinii de kullanarak ¢ok parlak basarilar
elde ettik. Insanlar yiizlerce kadinla diisiip kalktiktan sonra, yine namusluca
evlenebileceklerini diisinerek evleniyorlar ama sapiklik ic¢lerine isledigi igin
ayni seyi kilise evliliginden
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sonra da devam ettiriyorlar. Sonra bu kilise ev1iligi kendilerine biraz sikici
gelince klc¢lk bir masa etrafinda ikinci defa déntyorlar ve ilk evlilik boylece
hikuimsiz sayiliyor.

Kadini andiran seytan bunlari sdyledikten sonra sustu. AJzini dolduran salyalari
kuyrugunun ucuyla silerek basini oblir tarafa c¢evirip, gdzlerini Velzevul'a
dikti.

VI

Velzevul: "Bunun c¢ok sade ve c¢ok glizel bir usul" oldudunu sodyledikten sonra:
"Peki soyguncalara kim bakiyor," dedi.

O an, kivrik boynuzlu, pala biyikli, kocaman penceli, iri yari bir seytan ileri
dogru c¢ikarak:

- Ben, dedi.

Bunun tizerine Velzevul dedi ki:

- Cehennemi yikan o adam, insanlara godkteki kuslar gibi yasamayi &giitluyor,
gémleginizi alana kaftaninizi da verin, diye buyuruyor; insanin kurtulusu ic¢in
malini milkinid dagitmasi gerekir diyordu. Bu sdzleri isiten birini nasil
soygunculuga sirikliiyorsunuz?



Pala biyikli seytan, calimli calimli konusmaya basladi:

- Biz bunu sizin Saul'un kral olusunda uyguladiginiz usulle yapiyoruz, insanlara
birbirlerini soymamalari gerektigini dedil de birisinin kendilerini soymasina
ses ¢ikarmamalari gerektigini asiliyoruz. Yalniz bizim usulimiiziin yeni bir yoéni
var. Biz soyguncunun rahat rahat insanlari soyabilmesi i¢in onu kiliseye
gobtiruyoruz, basina bir sapka gec¢iriyoruz, vicudunu zeytin yadiyla yagliyor.
Allah ve Isa adina yadlanan bu adami kutsal kisi ilan ediyoruz. Bdylece kutsal
sayilan bu soyguncu insanlari istedidi gibi soyuyor. Tabii bu isi yalniz
yapmiyor, yardimcilari, yardimcilarinin yardimcilari halki soymada ona yardim
ediyorlar. Ayrica
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kimi yerlerde, calismayan azinlik, kanunlar c¢ikararak, yadlanmadan da calisan
cogunludu soyabiliyor. Boylece soygunculuk tipki yaglananlarin llkesinde oldudu
gibi, yag-lanmayanlarin ilkesinde de sirip gidiyor. Efendim sizin de gordiginiz
gibi kullandigimiz usul aslinda eski bir usul. Fakat biz bu us@ili daha genel,
daha gizli, daha yaygin ve daha siirekli bir hale getirdik. Bu usul daha genel
clinkl, insanlar eskiden kendi iradeleriyle sectikleri adama boyun egiyorlardi.
Simdi kendi sectikleri bir adama dedil rastgele birine boyun ediyorlar. Bu ustl
daha gizli c¢tinkl, artik soyulanlar vergiler, Ozellikler de vasitasiz vergiler
ylizlinden soyguncularin yizlerini gdrmilyorlar. Bu usul daha yaygin cinki;
Hristiyan milletler yalnizca kendi adamlarini soymakla kalmayip bir siri
usQillerle, 06zellikle de Hristiyanlidi yaymak bahanesiyle, tim yabanci milletleri
soyuyorlar. Simdi bu yeni ustGl, kamu ve devlet borclan sistemi sayesinde daha
vaygin bir hale geliyor. Simdi yalnizca yasayan insanlar dedil, gelecek nesiller
de soyuluyor. Bu soyguncular kutsal kisiler oldudu ve insanlar onlara karsi
gelmeyi gbze alamadiklari ic¢in bu usQil daha slirekli ve kalici oluyor. Bas
soyguncu bir defa zeytinyadi ile kalici oluyor. Bas soyguncu bir defa zeytinyagdi
ile yaglandi mi1i insanlari istedidi zaman, istedidi kadar soyabiliyor. Bir
keresinde bu ydntemin glicini denemek icin Rusya'da aptal, cahil ve kot
kadinlari birbiri ardisira tahta gec¢irdim. Bu kadinlarin kanunlara gdre hicgbir
sultanlik hakki olmadidi gibi ayni zamanda ahlaksiz ve katildiler. Fakat
vaglanmis olduklari ic¢in, ayni durumdaki dider kadinlari cezalandirdiklari gibi
onlari cezalandirmadilar. Burun deliklerini yirtmadilar, otuz yil boyunca onlara
kdlece boyun eddiler. Onlarin sayisiz asiklarinin, kendi mallarini milklerini ve
de hirriyetlerini calmalarina hic ses cikarmadilar. Oyle ki acik acik yapilan
soygunculuklar, yani kese, beygir, elbise
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calmak gibi seyler, makam-mevki sahibi insanlarin kanun yoluyla yaptiklara
soygunculuklar yaninda solda sifir kaldi. Bu sekilde soyguncularin ceza
gbrmemesi ve bu isin c¢ok kolay olmasi yiiziinden insanlarin baslica ilkiisii
soygunculuk oldu ve soyguncular kendi aralarinda "Sen daha ¢ok soydun, ben daha
az soydum" diye savasir hale geldiler.

VII

Velzevul: "Cok giizel. Peki adam 6ldiirme isi ne durumda, bu ise kim bakiyor?"
diye sordu.

O anda agzindan disleri firlamis, sivri boynuzlu, kalin kuyruklu, kankirmizzi
ylizll bir seytan ileri c¢ikarak:

- Ben, dedi.

- Soyle bakayim. "Kotilige kotilikle karsilik verme, diismanlarini sev" diyen
adamin Ummetini nasil katil yapiyorsun?

Kankirmizi seytan cirtlak bir sesle cevap verdi:

- Bu isi eski usulle yani insanlardaki ac¢gdzliiliik, cekisme, tiksinme, intikam ve
bébiirlenme duygulari uyandirarak yapiyoruz. Insanlarin dJretmenlerine, adam
6ldirenlerin, herkesin godzi 6niinde 6ldirlilmeleri gerektigini telkin ediyoruz. Bu
usel baslangig¢ta bize c¢ok katil vermiyor ama sonrasi ig¢in ¢ok sayida katil
hazirliyor. Bize en c¢ok katil saglayan, kilisenin yanilmazligini, Hristiyan
evliligini, esitligi yayan yeni mezhebin hitkiimleridir. Kilisenin yanilmazligi
hiikmii eskiden bize pek ¢ok katil saglardi. Kendilerini yanilmaz kilisenin
lyeleri sayan insanlar, dini kendi yorumlarina ters yorumlayan insanlarin halki



bastan ¢ikardigini, buna gdz yummanin bir cinayet olacadini, bunun ig¢in de bu
gibi insanlari 8ldirmenin sevap oldugunu sdylerlerdi. Bdylece yilizbinlerce insani
yakarak olduriirlerdi, isin komik tarafi, gergek dini anlamaya baslayan, bizim
bas
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dismanimiz olan bu insanlar seytanlarin usadgi olarak nitelenir. Oysa ki
insanlari diri diri yakan, bu sekilde Allah'in emrini yerine getirdiklerini
sanan, bu kutsal (!) kisiler, bizim en sadik usaklarimizdir. Simdilerde ise bize
en ¢ok katil saglayan Hristiyan evliligi ve esitligi inancidir. Hristiyan
evlilidi en basta bize, kari-kocanin birbirlerini ve c¢ocuklarini oldirmelerini
sagliyor. Bu sekilde evlenen c¢iftler, birbirinden sikilinca birbirlerini
o0ldirtyor. Kilise evliliginin haricindeki birlesme evlilik olarak kabul
edilmedigi ig¢in, kadinlar da bu birlesmeden meydana gelen c¢ocuklarini oldirtyor.
Bu tir o6ldirmeler, her zaman gorilebilen 6ldirmeler artik, insanlarin esitligi
hiikmiinden kaynaklanan cinayetler ara sira olur, ama bir olursa tam olur. Bu
hitkme gdre insanlar kanun oniinde esittir. SoOmiiriilen insanlar bunun yalnizca
soyguncularin insanlari daha kolay soymaya yaradigdini, kendilerine bu imkani
vermedigini anlayinca &fkelenip soygunculara saldiriyorlar. Iste o zaman
karsilikli cinayetler basliyor, bir anda binlerce insan &liyor.
VII
- Ya savastaki o6ldirmeler? insanlari kardes sayan, dismanlarinizi sevin, diyen o
adamin Ummetini buna nasil siriikliiyorsunuz?
Bu soru lizerine kankirmizi yizld seytan siritti. AJzindan alev plskiirterek, kaim
kuyrugunu keyifli keyifli sirtina vurdu:
- Bu isi soOyle yapiyoruz: Her .millete, kendisinin yeryliziindeki milletlerin en
Ustiini olduunu asiliyoruz. Almanlar: "Deutschland tber alles"* diyor, her
millet (Fransa, ingiltere, Rusya) "Biz en Ustiniz" diyor. BOylece her millet,
diger milletlere kendilerinin hiikmetmesi gerektigi-
* Biz en istiniliz
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ne inaniyor. Herkes boyle disindidgi icin her tilke, kom-sususun tehlikeli
olabilecedinden korkuyor ve savunma hazirliklari yapmaya basliyor. Bir tarafin
savunmaya hazirlandidini gdren Obir taraf daha fazla hazirlik yapiyor. Artik
O0yle bir hale geldiler ki, bizlere "katil" diyen o adamin dinine inanan tim
insanlarin belli basli isi insanlari 6ldirmek ve bunun icin hazirliklar yapmak.
IX
Velzevul biraz sustuktan sonra: "Bak, bu zekice bir bulus," dedi. "Peki, yalani
yutmayan bu bilgin insanlar nasil oldu da, kilisenin dini bozdudunu gdrip, onu
aslina doéndirmediler?"
O anda pelerinli, diz yassi alinli, elleri ve ayaklari ipince, kepce kulakli,
mat siyah tenli bir seytan ileri dodru c¢ikip, kendine gilivenen bir eda ile;
- Bunu yapmaya gii¢gleri yetmez, ellerinde bdyle bir imkan yok, dedi.
Pelerinli seytanin ¢alimindan hoslanmayan Velzevul sert sert:
- Nig¢in, diye sordu.
Pelerinli seytan Velzevul'un sert ve bagirarak konusmasina hi¢ kulak asmadi.
Telassiz bir sekilde, diger seytanlar gibi diz ¢okerek dedil de bagdas kurarak
oturdu. Sonra hic¢ kekelemeden, yavas yavas, o6lculi bir slupla konusmaya
basladi:
- Bunu yapabilmeleri miimkiin degil, c¢linkl ben onlarin dikkatlerini bilmeleri
gereken seylerden uzaklastiriyor, hicbir zaman geredi gibi &6Jrenemeyecekleri
lizumsuz bilgiler iizerine c¢ekiyorum.
- Bunu nasil beceriyorsun?
- Bunu yer ve zamana gdre c¢esitli sekillerde yapiyorum.
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Eskiden teslisle ilgili ayrintilar, isa'nin soyu sopu, 6zellikleri, Allah'in
sifatlari gibi meseleleri bilmenin ¢ok onemli oldudunu onlara telkin ediyordum.
Onlar da bu meseleler iizerinde uzun uzun disintyor, tartisiyor ve birbirine
kiisiyorlardi. Bu konular onlari o kadar oyaliyordu ki, ne nasil yasadiklarina



bakiyorlar, ne de Isa'nin hayatin anlami hususunda sdylediklerini
diistinliyorlardi. Sonunda herseyi birbirine karistirdilar. Oyle ki ne
sdylediklerini kendileri bile anlamaz oldular. Sonra ben onlara, bin yil once
Yunanistan'da yasamis Aristo adli bir adamin diisiincelerinin, &6grenilmesi gereken
¢cok onemli seyin altin yapmaya yarayan tasi, tlm hastaliklari iyi eden,
insanlari ©0lUmsiz kilan iksiri bulmak oldudunu sdyledim. En bilgeleri bile
kafalarini bunlara yormaya basladi. Bunlarla ilgilenmeyen kisilere de en mihim
meselenin diinyanin mi glnes etrafinda, yoksa giinesin mi diinya etrafinda
dondiglinid bilmek oldugunu telkin ettim. Dinyanin giines etrafinda dondigini
O0grenip, dinyanin glinese ka¢ milyon verst uzakta oldugunu hesap edince c¢ok
sevindiler. Yildizlarain sonsuz oldudunu, bunlar arasindaki mesafelerin
hesaplanmakla bitmeyecedini, bu gibi seyleri bilmenin hig¢cbir faydasi olmadigini
bildikleri halde bunlari ¢ozebilmek ig¢in daha biylik bir azimle calismaya
basladilar. Ayrica onlara sonsuz sayida olan bitki ve hayvanlarin nasil meydana
geldigini bilmenin c¢ok biylik bir &neme sahip oldugunu &§litledim. Gerg¢i bunlara
bilmek onlarin bir isine yaramazdi. Bitki ve hayvanlar da yildizlar gibi sonsuz
oldugu ic¢in bunlari tam olarak bilmeleri mimkin dedildi, ama onlar olanca
kuvvetlerini bu gibi seyleri bilmek ig¢in harciyorlardi. Bu sorularin birisini
¢ozdikleri zaman karsilarina daha c¢ok soru c¢ikiyor, bu da onlari c¢ok
sasirtiyordu. Gercekte, bilmedikleri seylerin alani gittikcge artiyor,
arastirilan hususlar daha karmasik bir hal aliyor, bu arastirmalar neticesinde
elde edilen bulgularin hayata uy-
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gulanamazlidl gittikce daha c¢cok artiyor ama onlar yine de hic¢ yilmiyor,
ugrasilarinin o6nemli olduduna yiizde yiiz inaniyorlar. Sadece zenginlerin
eglencesine veya yoksullarin daha yoksul olmasina yarayan bu bilgileri
arastirmaya, yazmaya, bastirmaya, tercime ettirmeye devam edip duruyorlar. Biutin
bunlara ilaveten, onlarin isine yarayacak biricik seyi; Isa'nin &§rettigi hayat
prensiplerini anlamasinlar diye onlara, peygamberlerin hayatin kanunlarini
bilemeyeceklerini, tim dinlerin bos bir inanc¢ ve yanilma oldudunu, hayatin
kanunlarini bilebilmenin tek yolunun, benim uydurdudum, insanlarin yasayilisini
inceleyen sosyoloji bilimiyle mimkiin olabilecedini asiliyorum. Onlar da isa'nin
dini dogrultusunda yasayacaklari yerde, insanlarin yasantilarini OJrenmekle,
bundan birtakim prensipler cikarmakla ugrasiyor, daha iyi yasamak icin bu
uyduruk seylerin kendilerine yetecedini saniyorlar. Onlara, yanilgilari daha bir
artsin diye kiliseye benzer birsey daha telkin ediyorum.

Diyorum ki: "Bilginin bilim temeline oturtulmasi lazimdir." Onlar da tipkzi
kilise gibi, bilimi de yanilmaz sayiyorlar. Kendini bilim adami gdren kimi
adamlar, bilimin yanilmazlidina inandigi ig¢in, sdyledikleri liizumsuz ve
cogunlukla sa¢ma olan bu budala sézleri mutlak gercekler olarak ilan ediyorlar.
iste bu ylizden sunu kesin olarak sdyleyebilirim: Bu adamlar, benim uydurdugum
bilime kul kdle oldugu middetge, bizleri az kalsin yok edecek olan o adamin
dinini hi¢ bir zaman anlamayacaklar.

X

Velzevul: "Mikemmel! Tesekkiir ederim. Hepiniz mii-kafaati hak ettiniz, sizleri
geregi gibi o6diillendirecedim," dedi.
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O anda, geri kalan renk renk, irili ufakli, edri bacakli, sisman ve siska
seytanlar:

- Bizleri unuttunuz efendim, diye badrismaya basladilar. Bunun iizerine Velzevul:
- Ya sizler ne yapiyorsunuz? diye sordu. Hepsi birden ileri g¢ikarak soyle
bagristilar:

- Ben teknik gelismeler seytaniyim.

- Ben is boliminin.

- Ben tasit ve ulastirmanin.

- Ben kitap baskiciliginin.

- Ben gluzel sanatlarin.

- Ben tibbain.

- Ben kultdrin.



- Ben egitimin.

- Ben ahlakain.

- Ben uyusturucu maddelerin.

- Ben hayir islerinin.

- Ben sosyalizmin.

- Ben feminizmin.

Velzevul bu giriltd karsisinda:

- Hep bir agizdan konusmayin, diye bagirdi. Sonra teknik ilerlemeler seytanina
ddnerek:

- Sen ne is yapiyorsun, diye sordu.

- Ben, insanlara, bir c¢ok yeni seyi ne kadar cabuk yaparlarsa kendileri ic¢in o
kadar iyi olacadgini telkin ediyorum. Bdylece insanlar, hayatlarini, yapanlarin
hi¢bir isine yaramayan, dider insanlarin da satin almasi mumkin olmayan cesit
cesit seyler yapmak ic¢in harciyorlar. Bu seylerin Uretimi giin be giin
artmaktadir.

Velzevul daha sonra is bolimli seytanina donerek:
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- Peki, ya sen, diye sordu.

- Ben, insanlar degil de, makineler daha hizli Uretim yaptidi ic¢in onlara
insanlarin makinelesmesinin gerektidini telkin ediyorum. Onlar sodyledigimi
yapinca da, makinele-sen insanlar kendilerini bu hale getirene diisman oluyorlar.
Velzevul:

- Bu da glizel, dedikten sonra tasit ve ulastirma seytanina donerek:

- Ya sen, diye sordu.

- Ben, insanlara bir yerden baska bir yere cok cabuk varmanin kendileri ic¢in
daha iyi olacagini telkin ediyorum. Onlar da bulunduklari yerde hayatlarini
dizenleyecek yerde bol bol yer de§istirip, vakit kaybediyorlar. Saatte 50 km,
hatta daha fazla hiz yapabildikleri i¢in havalarindan yanlarina yaklasilmiyor.
Velzevul ona da iltifat etti.

Sonra kitap baskicilidi seytani ileri c¢ikip, isinin diinyada yapilan bir siri
irenc ve budalaca isleri elden geldigi kadar ¢ok sayida insana yaymak oldudunu
sOyledi.

Daha sonra glizel sanatlar seytani isinin, insanlari avutmak, ylce duygular
uyandirmak bahanesiyle onlari kétiiliige sevketmek oldudunu sdyledi.

Ardindan tip seytani, isinin, insanlara kendileri ic¢in en Onemli seyin saglik
oldugunu, herkesin her seyden Once sagligi icin kaygilanmasi gerektigini, telkin
ederek onlari slirekli bu sekilde oyalamak oldugunu soyledi.

Kiltir seytani, diger seytanlarin idare ettikleri tim islerin insani mutlu
kilacak seyler oldugunu, bunlardan faydalanan kisilerin istiin insan olacagini
onlara telkin ettigini anlatta.

Egitim seytani, insanlara, kot yasayarak, hatta iyi yasamanin ne demek oldudunu
bilmeyerek c¢ocuklarina iyi yasama yolunu OJretebileceklerini telkin ettigini
acikladi.
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Ahlak seytani, kendileri koti olduklari halde, kotid insanlari nasil yola
getireceklerini onlara Ogrettigini izah etti.

Uyusturucu maddeler seytani insanlarin, kotil yasantinin verdigi acilardan
kurtulup iyi yasamaya c¢alismalarini engelledigini, onlara sarap, esrar, titin,
morfin gibi maddelerle kendilerini uyusturmanin daha dodru oldugunu o6rettigini
soyledi.

Hayir isleri seytani insanlari ylice bir toplum diizeni adina kandirdidinai,
boylece siniflar arasinda diismanlik baslattigini sdyleyerek ovindi.

Feminizm seytani kadin ve erkek arasina ayrilik ve dismanlik soktugunu sdyledi.
O sirada Obilir seytanlar da Velzevul'a dogru sirilinerek:

- Ben konfor seytaniyim! Ben moda!... diye ciyak ciyak bagirisiyorlardi.

Tum bu sOylenenlerden sonra Velzevul:

- Insanlarin hayat gdéritsii yanlis olunca, aleyhimizdeki herseyin lehimize
dondigtuni bilmeyecek kadar beni aptal mi saniyorsunuz, diye bagirdi.

Sonra kahkahalarla giilerek:



- Yetisir. Hepinize tesekkiir ederim, dedi.

Daha sonra kanatlarini c¢irparak ayadga firladi. Tim seytanlar Velzevul'un
etrafinda halka oldular. Halkanin bir ucunda kiiciik pelerinli seytan, digder
ucunda bilim seytani vardi. Tim seytanlar giilerek, c¢igliklar atarak, i1sliklar
calarak, tislayarak, kuyruklarini sallayip yere vurarak oynamaya Velzevul'un
etrafinda donmeye basladilar. Velzevul ise kanatlarini acip kapayarak ve de
bacaklarini alabildigine kaldirarak ortada raks ediyordu.

Yukaridan ise bagirislar, inleyisler, aglayislar ve dis gicirtilari geliyordu
yalniz.
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Bir Gencin Drami

i

Bir zamanlar, Yevgeniy irtenyev adinda gelecedi parlak bir genctvardi. Iyi bir
yasantisi olmasi icin biitiin imkanlar saglanmisti ona. Iyi bir aile terbiyesi
gérmistii. Petersburg Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nde basarili bir &Jrencilik
yapmisti. Kisa zaman Once &len babasinin sayesinde yiiksek sosyetenin igine
girmisti. Bakanin kendisine arka c¢ikmasiyla, bakanlikta bir memuriyete
atanmisti. Nasil oldugu konusunda sipheler olmakla beraber hatiri sayilir bir
serveti vardi. Yevgeniy'in Andrey adinda, muhafiz askerler boligiinde gdrev yapan
bir kardesi vardi. Andrey ve Yevgeniy babalarindan altisar bin ruble
aliyorlardi. Babalari ise, anneleriyle birlikte yabanci memleketlerde dolasir,
Pe-tersburg'da yasardi. Boyle bir hayat icinde servetinin yarisini batirmisti.
Yazlari iki aylidina ¢iftlige udrar ama hicbir isle ilgilenmezdi. Her isi
fazlasiyla gliivendigi kahyasina birakirdi. Fakat kahya c¢iftlik isleriyle hig
ilgilenmeyen bir adamdi.

Babalan ¢lliince kardesler mirasi paylasmak ic¢in gelmislerdi. Fakat babalarinin
borclarinin bir hayli kabarik oldu-
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gunu gordiler. Danistiklari avukat sadece ylizbin ruble degerindeki blylik
annelerinin ¢iftligini alarak, mirastan vazgecmelerini soyledi onlara. Komsu
¢iftligin sahibi ise, borg¢lar Onemsenmeden islerin yoluna konulabilecedini,
boylece ¢iftlidin bir kisminin kurtarilabilecedini soyliyordu. Bunu yapabilmek
icin de ormani ve bos tarlalari satmayi, buna karsilik dért bin donimlik verimli
araziyle, iki yliz doénimlik seker fabrikasini elde tutmayi Oneriyordu. Fakat
bunlarin gergeklesmesi icin kdyde kalmak, bltiin islerle ilgilenmek, akillica
hesap yapmak gerekiyordu.

Bu tavsiyeler lizerine Yevgeniy bahar gelince ¢iftlige gitti. Herseyi
inceledikten sonra memurluktan ayrilarak annesinin yanina, ¢iftlige yerlesti,
idareyi eline alarak ¢iftligin blytk bir kismini kurtarmaya karar verdi. Kardesi
Andrey'e bir teklif sunarak, isterse her yil dért bin ruble verebilecegini
sbyledi. Boylece kardesiyle anlastiktan sonra, annesinin yanina, biiyiik eve
yerlesti. Sonra da ihtiyati elden birakmadan, canla basla ise koyuldu.
Bilindigi tzere, c¢ogunlukla, ihtiyarlar muhafazakér, gengler yenilikg¢idir. Fakat
bu disiince pek dogru degildir. Cunkl asil muhafazakdrlar gencglerdir. Gengler
nasil yasamak gerektigini disliinmezler ya da buna vakit bulamazlar. Bu ylizden de
eski alisilmis hayati Ornek kabul ederler.

Yevgeniy de aynen bdyle yapti. Koye yerlestikten sonra, koti bir idareci olan
babasini dedil de, dedesini o6rnek aldi ve ¢iftligi onun zamanindaki gibi
canlandirmayi hedefledi. Sadece evde, bahcede ve c¢iftlikte zamanin gerektirdigi
bazi degisiklikleri yapacakti. Her seyi dért basi memur yerine getirecek,
cevresindeki insanlari memnun edecekti. Bunun ic¢in de siki calismasi
gerekiyordu. Borglarini kapatmak i¢in topraklarin bir kismini satmasi, ddeme
zamanini erteletmesi lazimdi. Ayni zamanda, seker fabrikasinin da i¢inde oldugu
dort yluz doéntmlik Semyonovskoye malikanesi
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1rgat ve kdlelerle idare edilemiyordu. Evde ve bahcede isler c¢igirindan ¢ikmisti
ve birseyler yapilmaliydi.

Yevgeniy'in isi c¢oktu. Fakat bu islerle udrasacak kadar gli¢gliydi, ruhu da,
bedeni de. Heniiz yirmialti yasindaydi. Orta boylu, iri yapili, kasli, sevimli,



cana yakin bir genc¢ti. Kirmizi yanaklari, parlak disleri vardi. Sag¢lari seyrek,
yumusak ve kivircikti. Viicudundaki tek kusuru gézlerindeki miyoptu. Fakat buna
gozlik kullanmayarak kendi sebep olmustu. $Simdi de burnunun {izerine iz birakan
gozluiguinlt takmadan yiiriiyemiyordu.

Karakteri iyiydi. BUtin tanidiklarina kendini sevdirmisti. Hele annesi, onu,
herkesten ¢ok severdi. Kocasi ©6ldiikten sonra sadece sevgisini dedil bitin
hayatini da ogluna vermisti. Annesinden baska lise ve iniversite arkadaslari da
onu sever ve sayardi. Tanistigdi tim insanlar lzerinde ayni etkiyi birakirdi.
Acik renkli, temiz yizi, yalan, hile sezilmeyen gdzleri vardi. Sozlerine
inanmamak imkansizdi. Bu karakteri ona isinde de fayda sagliyordu. Baskalarina
kredi vermeyen tiliccarlar ona gliveniyorlardi. Kotiluigld huy edinmis, baskalarini
aldatmaktan cekinmeyen kahyayla muhtar bile, bu cana yakin, dirist adamla
konusunca onun etkisi altinda kalir, ona k&tilik etmeyi akillarindan
gecirmezlerdi.

Bir mayis sonuydu. Yevgeniy rehindeki arazisini tiiccara satmak i¢in sehre indi
ve topragdgi rehinden kurtardi. Gelirken de kiicik bir ¢iftlik kurmak, at, o&kiz,
araba, takim taklavat almak icin, yine ayni tiiccardan para cekti. Isler yoluna
girmisti. Ormandan keresteler tasiniyor, marangozlar haril haril calisiyor,
seksen araba da giibre getiriyordu ¢iftlik igin. Fakat yine de pamuk iplidine
bagliydi her-sey.
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Yevgeniy bu islerle udrasirken, kendisini oldukca izen bir olayla karsilasti.
Sehirde kaldigdi yillarda ginlerini ve gecelerini blitin bekar erkeklerin
gecirdigi gibi geciriyordu. Yani her tirld kadinla disltp kalkiyordu. Cok zampara
degildi belki ama kesis de sayilmazdi. Kadinlarla disip kalkma isini de sadece
vicudunun sagdlidi ya da zekasinin gelismesi ic¢in yapiyordu. Bu olay onalti
yasindayken baslamisti ve bugiine kadar hersey yolunda gitmisti. Kendini bu sefil
hayata kaptirmadan, hic¢ asik olmadan, hi¢ hastalanmadan yasiyordu.

ilk defa Petersburg'ta terzi bir kadinla birlikte olmustu. Fakat daha sonra
kadin iyice yoldan c¢ikti. Yevgeniy'de aradidini hic zorluk cekmeden baskasinda
buldu.

Koye geleli iki ay olmustu. Sehirdeki hayatini burada yasamasina imkan yoktu. Ne
yvapacadini bilemiyordu. Zoraki yaptidi bu perhiz onu kétl yonde etkilemeye
baslamisti. Bunun caresi ic¢in, sehre mi gitmeli, nereye, nasil gitmeli diye
disinlip duruyordu. Bu is onu cok rahatsiz ediyordu. Cinki bunun vazgecilmez bir
ihtiya¢ olduguna inaniyordu. Artik hiir olmadidini hissediyordu, ister istemez
her kadina g6zi takilaiyordu.

Kendi koylinden bir kizla veya kadinla miilnasebet kuramazdi. Bu dodru dedildi
kendi ilkelerine gdre. Zaten babasinin ve dedesinin, Obiir ¢iftlik sahiplerinden
tek farki buydu. Onlar kendi kokleriyle asla iliski kurmamislardi. Kendisi de
onlar gibi hareket etmeliydi. Verdigi bu kararin daha sonra sabit fikre
dontstugunt fark etti. EJer sehre gidecek olursa basina koti seyler gelebilirdi.
Bu diistincelerinin etkisi ile verdigi karardan vazgeg¢ti. Zaten k&élelik kanunla
kaldirilmisti. Oyleyse bu isi burada yapmasina bir engel yoktu. Kendi kendine:
"Bu isi Oyle yapmaliyim ki kimse anlamamali. Hem zaten bu sagligim i¢in gerekli
bir-
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sey. Yoksa zevk olsun diye yapmiyorum" diyordu. Boyle konusmasina konusuyordu
ama sikintisi daha da artmisti. Kdylilerle, muhtarla ya da marangozla konusurken
lafi hep kadinlara getiriyor sonra da konusmayil uzattikca uzatiyordu. Gittikge
kadinlarla daha fazla ilgilenmeye baslamisti.

ITT

Kadinlara olan ilgisi arttikcga, birisiyle beraber olmaya karar verdi. Fakat bunu
uygulayamiyordu. Cunkli kendisi dogrudan dodruya bir kadina yaklasamazdi.
Hangisine, nerede, ne zaman gitsin? Bir baskasi yardim etse bu is daha kolay
olurdu ama kim?

Bu diistinceler ig¢indeyken bir giin su i¢mek icin orman bekg¢isinin kuliibesine
girdi. Bu bek¢i onceden babasinin avcisiydi. Konusmaya basladiklarinda bekg¢i ona



av maceralarini anlatti. Yevgeniy isini bu kuliibede, ya da ormanda yapmayi
distntiyordu. Fakat nasil yapacadini bilmiyordu. Bekg¢i Danila'ya bdyle birseyi
sdylese o buna yanasir miydi acaba? Bir yandan Danila'yi dinlerken, bir yandan
da "Teklifimi sunsam sasirabilir. O zaman rezil olurum. Fakat belki de kolayca
razi oluverir," diyordu.

Bu arada Danila, Diyakoz karisinin tablasinda, Priya-nickov i¢in nasil kadin
"getirdigini anlatti. Bunun iUzerine Yevgeniy "Bu is oluyor" diye gecirdi
icinden. Fakat sonra bekg¢inin:

- Allah rahmet eylesin. Babaniz 0yle sacma islerle ugrasmazdi, dedigini duyunca,
"Bu is olmayacak galiba" diye disiindii. Buna radmen biraz Ustelemek istedi.

- Madem kotiydi, sacgmaydi, sen niye udrastin?

- Bunun kotilik neresinde. Alan memnun, satan memnun. Ben de arada bir ruble
kazanmis oldum. Hem
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neden yapmasin. O da bir erkek. O da sarap iger.

Yevgeniy konusmanin istedidi yere vardigini gorince ag¢ilmaya karar verdi. Hemen
atti isi ortaya:

- Ah bir bilsen Danila. Bittim, haraboldum.

Bunlari soOylerken kulaklarina kadar kizarmisti. Danila giilimsedi:

- Ben papaz dedilim oglum. Aliskinim bdyle seylere. Yevgeniy bu sdzleri g¢ok
aptalca bulmustu. Fakat Dani-

la'nin hak vermesine de sevindi.

Danila devam etti:

- Nic¢in daha &nce sdylemedin? Olur tabii. Peki, nasil bir kadin istiyorsunuz?
- Valla benim icin hepsi bir. Sadece c¢irkin olmasin, bir de sagdlikli olsun.

- Anladim, dedi ve biraz disltindikten sonra:

- Glzel bir parca var. Kizi glizin evlendirdiler. Fakat kocasi bir sey
beceremiyor. Avci ig¢in ¢ok glizel bir firsat. Hem de ne firsat!

Yevgeniy yine kizardi. Yluzinid burusturarak:

- Hayir, hayir! Ben 06yle birsey istemiyorum. Sadece sihhatli bir sey ariyorum.
Isi gliclestirecek biri olmasin. Asker karisi falan olsun mesela, dedi.

- Anladim anladim. Siz Stepanida gibi birini ariyorsunuz. Kocasi sehirde. Sizin
anlayacadiniz asker karisi gibi birsey. Glzel, temiz bir kadin. Cok memnun
kalacaksin. Gecenlerde ben teklif etmistim ama o...

- Peki peki. Ne zaman?

- isterseniz yarin olabilir. Titin almaya inince ona udrarim. Siz yarin buraya
ya da bahc¢enin arkasindaki hamamin yanina gelin. Orasi tenhadir. Zaten ©6glen
herkes uy-
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kuya yatar.

- Peki, tamam.

Yevgeniy bliylk bir heyecanla eve dondii. Uzun uzun disindi: "Ne olacak bakalim?
Bir koyli kadini. Cirkin olmasa bari" diyordu. Sonra daha o6nceki kadinlari
hatirlayarak, "Glzel olmasina hepsi giizeldir. Ne sOylesem, nasil davransam
acaba?" dedi.

Biitiin gece heyecan ig¢inde doéoniip durdu yataginda. Ertesi glin saat 12'de kulibeye
gitti. Danila kapi esiginde duruyordu. Onu gdriince sessiz ama manali bir bas
isaretiyle ormani gdsterdi. Yevgeniy butin kanin kalbinde toplandigini hissetti
o an. Heyecanla ormanin yolunu tuttu. Ortalikta kimsecikler yoktu. Hamama
yaklastiginda da kimseyi gdremedi, igeri girdi. Kimse yoktu. Disari ¢ikti. Bir
dal ¢itirtisi duydu. Donlip sesin geldigi tarafa bakti. Bir kadin sel yatagdinin
6tesinde, agdac¢lar arasinda oturuyordu. Yevgeniy hemen ona dodru kostu. Kosarken
i1sirgan otlarina, ayagina batan dikenlere, g&zligunin yere dismesine
aldirmiyordu. Karsiki sirta ¢ikti. Kadin beyaz islemeli bir buluz ve kirmizi bir
etek giymisti. Basinda kirmizi bir Ortd vardi. Yalinayakti. Genc¢ ve giizel
gorunuyordu. Sikilgan sikilgan gilimsiyordu:

- Surada bir patika yol var. Oradan gelseydiniz ya. Ben c¢ok once geldim.
Saatlerce sizi bekledim.

Yevgeniy ona dogru yaklasti. Etrafina bakinip ona dokunmaya basladi.



Onbes dakika sonra ayrildilar. Yevgeniy toparlandi. Go6zliguni bulup takti. Sonra
da Danila'nin kuliibesine gitti. Danila'nin memnun olup olmadigina dair sorusuna
karsilik eline bir ruble sikistirarak evine dondi.

Memnundu. Baslangic¢ta biraz sikilmisti ama sonra ag¢ilmisti, isler yolundaydi
artik. Kendisini rahatlamis, ha-
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fiflemis, din¢ hissediyordu.

Kadina dikkatlice bakmamisti bile. Sadece geng, giizel, kendini naza c¢ekmeyen
biri oldugunu hatirliyordu. Bir an kim oldudunu disiindi. Danila, Stepanida
oldudunu séylemisti. Fakat hangisi! "Ihtiyar Mihaylo'nun oglunun karisi olsa
gerek" diye disindli kendi kendine. Danila'dan sorup &Jrenebilecedini disindi.

O glinden sonra koy hayatinin tatsizligdi, yani o zoraki perhiz ortadan kalkmisti.
Artik Yevgeniy serbestcge dislnebilecekti. Hicbir engeli kalmamisti, isleriyle
daha rahat ugrasabilecekti.

Yevgeniy'in sirtlandigi ylik oldukgca adirdi. Bazen dayanamayilp ¢iftligi satmayi
disindigl anlar oluyordu. Fakat blitiin emeklerinin bosa c¢ikmasindan korkuyor,
bundan aci duyuyordu. Basladidi isi yarida birakmak zorunda kalacadgi fikri onu
dzlyordu. Fakat acigin birisini kapatsa, baska bir acik c¢ikiyordu ortaya.
Stirekli babasinin yeni borg¢larini &6Jreniyordu. Anlasilan babasi son zamanlarinda
6nline gelen yerden para almisti. Oysa ki Yevgeniy, mayista miras paylasirken,
bltitin borclari bildigini saniyordu.

Yaz ortasinda dul Yesipova'dan bir mektup aldi. Mektupta babasinin kendisine
onikibin ruble borcu oldugu yaziliydi. Ortada birkag¢ satirlik yazidan baska
senet falan da yoktu. Avukata godre bu yazi kabul edilmezdi. Fakat Yevgeniy,
bbyle bir bahaneyle babasinin borcundan kurtulmayi diisinmeyecek bir insandi. O
sadece borcun gercekten var olup olmadigini OJrenmek istiyordu.

Aksam yemekte, her zamanki gibi annesiyle konusurken:

- Anne! Kaleriya Vladimirovna Yesipoya kim, diye sordu.
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- Kim olacak, babanin evlatlidi. Nicin sordun? Yevgeniy annesine mektup olayini
anlatta.

- Sastim valla! Hi¢ mi utanmiyor bu. Baban ona neler neler vermisti.

- Peki ona borcumuz var mi?

- Valla bilmiyorum. Borcumuz yok herhalde. Baban ona sonsuz iyilik yapti.

- Haklisin ama babam kendini bor¢lu sayiyor muydu?

- Birsey diyemem. Senin durumun zaten koti.

Yevgeniy, annesinin kendisinin agzini aradigini farkedi-yordu.

- Bana kalirsa bu borcu Odemeliyiz. Yarin gidip onunla gdriisecedim ve biraz
beklemesini isteyecedim.

Marya, oglunun bu kararindan gurur duymustu. Ferahlik ig¢inde:

- Ah oglum. Sana ne kadar aciyorum bir bilsen. Fakat en iyisi o borcu Odemektir.
Git ona sb6yle biraz beklesin.

Yevgeniy'in annesi onun durumunu anlamiyordu. Bu ylizden daha da gli¢c bir
durumdaydi. Annesi biitiin hayatini bolluk ig¢inde geg¢irmisti. Onun ic¢in de oglunun
¢irpinisini anlamasi imkansizdi. Oysa hersey buglin yarin bozulabilirdi.
Ellerinde avug¢larinda ne varsa satip, ikibin rubleye memurluk yaparak gecinmek
zorunda kalabilirlerdi. Annesi bu durumu diizeltmek icin masraflarini azaltmasina
sasiriyordu. Ayrica biitiin dullar gibi rahmetli kocasina sagliginda duymadigi bir
baglilik ve saygi duyuyordu. Onun kurdudu veya yaptidi seyler kotii olamazdi ve
asla degistirilemezdi.

Yevgeniy, bahgeyle seraya bakan iki bah¢ivan'a, iki arabaciya paralarini
vermekte zorlaniyordu. Annesi Marya ise fedakar bir diisiinceye sahip oldugunu
zannediyordu.
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Cunki ihtiyar as¢inin yemeklerine, parkin temiz olmamasina, hizmetg¢i yerine bu
usadin tutulmasina ses g¢ikarmamisti. Kendini odlu ig¢in herseyi yapan bir anne
gibi goértyordu.



Yevgeniy i¢in ezici darbe olan bor¢ meselesi, annesinin géziinde odlunun
asilligini ispat edecek bir firsatti. Marya bu maddi durum karsisinda pek
endiselenmiyordu. Cinkidi oglunun zengin bir kizla evlenerek isleri yoluna
koyabilecegine inaniyordu. Sonu¢ta odlu cok zengin bir kizla evlenebilirdi.
Kizlar ona seve seve varirlardi. Bdyle en az on aile taniyordu. Bu isi de en
kisa zamanda yapacakti.

Iv

Yevgeniy evlenmeyi tasarliyordu ama annesinin diisiindiigii gibi degil. Islerini
yoluna koyunca evlenecekti. Evlenmeyi diizelmeye alet etmek idgren¢ bir seydi onun
igin. Namusluca, severek evlenmeliydi. Bunun ic¢in de karsilastidi kizlari biyik
bir 6zinle inceliyor, kendisiyle kiyasliyor ama bir tirld begenemiyordu.
Herhalde kismeti acilmamistai.

Stepanida ile olan miilnasebeti ise, hi¢ ummadigi sekilde gelisiyordu. Bir adet
halini almisti. Kendisini hig¢bir se-fahata kaptirmayan Yevgeniy, Stepanida ile
yvasadidi gizlilikten dolayi suc¢luluk duyuyordu.

ilk bulusmadan sonra onu bir daha gdrmek istemeyecedini zannetmisti. Fakat c¢ok
gecmeden tersi oldu ve onu gOrmemek Yevgeniy'i rahatsiz etti. Artik rahatsizligi
baslangictaki gibi dedildi. Belli bir kadindan kaynaklaniyordu. Parlak i1siklarla
parlayan findik ve akga agaglari canlaniyordu gozinde. O simsiyah atesli gbdzler,
o "saatlerce sizi bekledim" diyen yanik ses, o taze koku, o bluzu kaldiran
dolgun gbégtsler... BUtin bu ¢ekiciligi hayal etmesi, sikilganli-
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gini bastirmisti. Tekrar Danila'ya gitmekten kendini alamadzi.

Bulusma 06gle vaktinda kararlastirilmisti. Yevgeniy bu defa kadini daha dikkatli
inceledi. Herseyi c¢ok cekiciydi. Bir miilddet sonra konusmaya basladilar. Ona
kocasini sordudgunda gercekten Mihaylolarin odlu oldugunu &6Jrendi. Simdi
Moskova'da arabacilik yapiyordu.

Yevgeniy, ondan kocasini nicin aldattidini O6Jrenmek istiyordu:

- E, anlat bakalim. Nasil oluyor da sen...

- Nasil mi?

- iste yani, buraya geliyorsun ya.

Kadin zeki ve anlayisliydi. Glilerek cevap verdi:

- Suna da bak hele! O orada e§lensin ben burada oturayim. Olmaz.

Bu soézleri cok laubali bir tavirla sodylemisti. Bu hal de Yevgeniy'in hosuna
gitmisti. Fakat tekrar bulusmak ic¢in teklifte bulunmadi. Kadin, Danila'dan
hoslanmadidini, direkt gdriisebileceklerini sdyledi ama bunu da kabul etmedi.
Clinkl bunun son gdriisme olduguna inaniyordu. Kadindan hoslaniyordu. Bu iliskinin
gerekliligine de inaniyordu ve bir kotilik olmadigini, disiniyordu. Fakat
ruhunun derinliklerinde biitiin bu distncelerine karsi koyan bir kuvvet vardi. Bu
kuvvet, bu isi dogru bulmuyor, bunun son bulusma olmasini istiyordu. Hi¢ olmazsa
bir sonraki bulusmanin planlari yapilmamaliydzi.

Yaz boyunca Yevgeniy ve Stepanida sekiz on defa bulustular. Bunlarin birinde
kadin gelmedi c¢inkil kocasi gelmisti. Danila o sira baska bir kadin teklif
etmesine radgmen Yevgeniy bunu siddetle reddetti. Zaten kocasi gidince bulusmalar
devam etti. ilk Onceleri Danila aracilik yapiyordu ama daha sonra bulusma
zamanini kendileri tesbit ettiler.
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Kadin gelirken Prohorova adinda baska bir kadim da getiriyordu yaninda. Cinkid
koy yerinde bir kadin yalniz basina gezip dolasamazdzi.

Bir giin yine bulusmaya karar vermislerdi. Yevgeniy tam gidecekken, annesinin ona
almak istedigi kiz ve ailesi misafir gelmislerdi. Yevgeniy de onlari birakip
evden bir tirld ayrilamiyordu. Firsatini buldugunda harman yerine gidiyormus
gibi yapip, patikayi dolasarak ormana vardi. Bulusma yerine gittiginde kadin
ortalikta yoktu. Sadece, findik ve akg¢a adaclarinin yere yakin dallan
kirilmisti. Kadin sinirinden dallari kirip, ona isaret birakmisti. Yevgeniy
bunlara bakti sonra da gidip Danila'yi buldu. Kadinin ertesi giin gelmesini
soyledi. Kadin geldiginde her zamanki gibiydi.

Hep ormanda, bir defa da harman yerinde avluda bulusmuslardi. Yevgeniy bu
bulusmalarin nereye varacagini disinmiyordu bile. Kadina &nem vermiyordu. Avcuna



biraz para sikistirip gdnderiyordu. Bitin koyin bu isi bildigini, hatta
bazilarinin kadini kiskandigini bilmiyordu. Kadinin ailesi ondan para aldiklara
igin onu bu ise tesvik ediyorlardi. Kadin da aile ve paranin etkisiyle glinah
kavramini silmisti. Madem ki bircok insan kendine imreniyordu o zaman yaptidinda
bir glinah ya da kotilik olamazdi. Kendi hakliydzi.

Yevgeniy ise kendi kendine: "Sadligim ic¢in bu gerekli. Kot birsey olabilir.
Bana kimse soOylemiyor ama bircok kisi biliyor bu isi. Onunla gelen kadin biliyor
en basta. Bir de baskalarina anlatmissa... Fakat ne yapabilirim. Kotl birsey
yvaptidimi biliyorum ama elden ne gelir? Hem zarari yok cinkl uzun sltirmeyecek"
diyordu.

Bu sirada Yevgeniy, Stepanida'nin kocasini gdrdi. Kocasinin c¢irkin oldudunu
distinerek kendini hakli c¢ikaraiyordu. Fakat onu gdrene kadar. Onu gordiiginde
hayretler

136

.gk

icinde kaldi. Yakisikli, yigit bir delikanliydi. Hatta kendisinden daha
yakisikliydi. Bu olaya ¢ok sasiran, ayni zamanda Ulziilen Yevgeniy, kadinla
bulusur bulusmaz, ona kocasini gdrdigini, yakisikliligina hayran oldudunu
sOyledi.

Kadin ise gururla:

- Koyde bir esi daha yoktur, dedi.

Bu tavir karsisinda Yevgeniy daha c¢cok sasirmisti. Bu konusmalardan sonra,
kadinin kocasi lzerine her dislince onu rahatsiz ediyor, ona uUzintd veriyordu.
Bir giin Danila ona:

- Gegenlerde Mihaylo bana udradi. "Karim beyle gercekten yatiyor mu?" diye
sordu. Ben de ona: "Bilmiyorum. Hem yatsa ne c¢ikar. Bir koyld parcasiyla
olmaktansa bu daha iyi" dedim.

- O ne dedi?

- Ne diyecek. Hele aslini 6Jreneyim de ben o kariya yapacadimi biliyorum dedi.
Yevgeniy, "EJer kocasi kdye donseydi bu isten yakami siyirirdim," diye gecirdi
icinden. Fakat kocasi sehirde yasiyordu ve Stepanida ile miinasebetini
kesemiyordu. BOyle oldugu icin bu sefer de "Hele zamani gelsin, bak o zaman
nasil birakiyorum. En kiicik bir iz bile kalmaz" demeye basladi. Kesinlikle boyle
yapacakti. Buna hic¢ siliphesi yoktu.

Bitlin bir yaz, isleriyle udrasmisti Yevgeniy. Temizlik isleri, insaat, borcglarin
O0denmesi, bos arazinin satilmasi derken adeta yeni bir c¢ciftlik kurmustu, Oyle
bir hale gelmisti ki yatarken bile islerini disinliiyordu. Gunlik hayati bodyle
olmasina radgmen Stepanida ile iliskisini de yurttiyordu. Gerc¢i o buna iliski
gozlyle bakmiyordu. Fakat ortada bir durum vardi ki o da Stepanida'yi arzuladigi
an kendini sa-
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ran, baglayan hisleri baska birsey distnmesine izin vermiyordu. Bulusup
ayrildiktan sonraysa bir ka¢ hafta, bazen bir ay unutabiliyordu.

Sonbahar geldiginde Yevgeniy sik sik sehre inmeye baslamisti. Bu inisleri
sirasinda Alekseyevna ailesi ile tanisti. Bu ailenin bir de enstitiiyli heniiz
bitirmis gen¢ bir kizi vardi. Yevgeniy nasil oldugunu anlamadan o kiza, Liza'ya
asik olmustu ve evlenme teklif etti. Yevgeniy'in annesi Marya buna c¢ok
Uzilmiistli. Clinkl ona gdre odlu kendisini ¢ok ucuza satmisti.

\%

Bir erkek, bir kadini nic¢in sec¢tigini nasil anlatamazsa Yevgeniy de Liza'yi
nicin se¢tigini anlatamiyordu. Oysa ki ortada olumlu, olumsuz bir c¢ok durum
vardi. Birincisi, kiz, annesinin istedigi kadar zengin degildi ve safti. Zavalli
kiz1 annesi fazla sikilgan biliyitmistii. Tkincisi dikkatleri iizerine cekecek kadar
glizel de degildi. Fakat c¢irkin de denilemezdi. Yevgeniy'in kararinda asil etkili
olan sey ise o siralarda evlenme cadina girmis olmasiydi. Bunun ic¢cin kiza asik
olmustu.

Onceleri Liza, Yevgeniy'in sadece hosuna gitmisti. Fakat bir giin karisa
olacagini diusltindiikce onu sevmeye basladi ve asik oldu.

Liza uzun boylu ve ince yapiliydi. Her seyinde bir uzunluk vardi. Yizi,
parmaklari, ayaklari, asagiya dodru burnu hep uzundu. Solgun yanaklarini Orten



tatli bir pembelik vardi yiiziinde. Sag¢lari, uzun, kivircik, sari ve yumusakti.
Saf, acik renk gdzleri hep yumusak bakardi. Yev-geniy'i de en c¢cok bu gdzleri
biytlemisti. Liza'yi hep o giivenli, yumusak, ag¢ik renk gdzlerle hatirliyordu.
Ruhunun gizleri de ancak gdzlerinden okunabilirdi.

138

<fik

Liza heniiz enstitiideyken, on bes yaslarindaki zamanlarinda, her gordigi glzel
erkede asik oluyordu. Asik oldugunda canli ve mutlu gdriniiyordu. Enstitiyi
bitirdikten sonra da online gelene asik oldugu ic¢in Yevgeniy karsisina c¢ikar
¢cikmaz ona asik olmustu. Gozlerindeki anlam da iste bu sevgiden geliyordu.

Liza o kis, iki delikanliya birden gonlini kaptirmisti. O kadar ki sadece onlari
gorince degil, adlarini duyunca bile yizli kizariyordu, heyecanlaniyordu. Fakat
annesinden, Yevgeniy'in niyetinin ciddi oldudunu &6§renince bu iki delikanliya
unutuverdi. BUtln sevgisini Yevgeniy'e verdi. Yevgeniy ondaki sevginin
derecesini &6Jrenmek ig¢in slirekli onlara gidiyordu. Toplantida, balolarda onu
herkesten ¢ok dansa kaldiriyordu. Bu hareketler de kizin sevgisini &adeta bir
hastalik haline getirmisti. Riyasinda karanlik odasinda hep onu gdriiyordu.
Onceki sevgilerine dair ne varsa silinip gitmisti. Bir de evlenme teklifi
yvapilip, nisan takildiktan sonra, artik baska hicbir disilincesi olmamaya basladi.
Sadece Yevgeniy'i disltniiyor, onunla beraber olmak istiyor, onun kendisini
sevmesinden baska birsey istemiyordu. Onunla gurur duyuyordu. Kendilerini
disindlikce de asktan adeta eriyordu.

Yevgeniy ise, kizi daha yakindan tanidikga sevgisinin arttidini hissediyordu.
Boyle bir aska tutulacadini aklinin ucundan gecirmemisti.' Bunu sezdikce aski
daha da kuvvetleniyordu.

VI

Yevgeniy sonbaharda ciftlikle ilgilenmeye, en cok da diigin icin hazirlanan evi
gormeye gelmisti. Annesi Marya oJlunun diglininden hi¢ memnun dedildi. Cinkl hem
parlak kismetlerini ¢ignedigini distntyordu, hem de ki-
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z1n annesi Varvara'dan hi¢ hoslanmiyordu. Marya bu kadinin iyi ya da kot
oldugunu bilmiyordu. Fakat daha ilk goriiste onun yiliksek sosyeteden bir leydi
oldugunu anlamis ve UziUlmistii. O leydilidi bir aliskanlik olarak arardi.
Yevgeniy'in de bu konuda titiz oldudunu bilirdi. Bu kadinin bdylesi bir sonradan
gorme leydilidi ileride bazi sikintilara yol acabilirdi.

Kiz hosuna gidiyordu. En cok da Yevgeniy onu sevdigi icin kizi seviyordu. Ee,
olunun hatiri icin onu sevmeliydi. Onun ig¢in blUtin ic¢tenligiyle kizi sevmeye
hazirda.

Yevgeniy annesini neseli ve memnun gdriiyordu. Marya, evi hazirlayip ogluyla
gelinini eve yerlestirdikten sonra gengleri bas basa birakip gitmeyi
planliyordu. Yevgeniy ise evde kalmasi ic¢in elinden geleni yapti.

Aksamleyin Marya, her zaman yaptigi gibi ¢ay sonrasi iskambil fali ac¢iyordu.
Yevgeniy de yanma oturmus ona yardim ediyordu. Bu onlar ig¢in en samimi
konusmalarin yapildigi anlardi. Marya bir fali bitirdi. Ikinci fali acmadan &nce
ogluna bakti. Biraz duraklayip:

- Yevgeniy, oglum. Sana bir o6§it vermek istiyorum. Tabii bilmiyorum... Fakat
evlenmeden &nce, bekarlik meselelerini halletmen gerekir saniyorum. EJer onlarin
iistlerini kapatmazsan, Allah gdstermesin, seni de, karini da rahatsiz edebilir.
Yevgeniy annesinin, Stepanida ile olan iliskisini g¢itlatmaya calistigini
anlamisti. Fakat annesi herhalde bu iliskinin ta sonbaharda bittigini
bilmiyordu. Onun ig¢in de her yalniz kadin gibi bu ise geredinden fazla Onem
veriyordu. Yevgeniy kizardi. Bu kizarma sadece utanctan degildi tabii.
Annesinin, anlayamayacadi islere burnunu sokmasindan kaynaklaniyordu. Sonra da
annesine evliligine engel olacak bir harekette bulunmadigini soyledi. Marya cok
bozul-
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mustu:

- iyl oyleyse. Benim ic¢in hava hos. Kusura bakma. Tabii ki en iyisini sen
bilirsin, dedi.



Yevgeniy, annesinin konusmasini bitirmedidini, daha sdyleyecek seylerinin
oldugunu anliyordu. Gercekten de tahmini dodruydu. Annesi az sonra,
Pecnikovlarin yeni dodan c¢ocuklarinin vaftiz térenine cagirildigini sdyledi.
Yevgeniy bunun lizerine yine kizardi. Ciinkii annesinin sdyleyeceklerini &nemini
biliyordu ve garip bir duyguya kapilmisti. Bu duygu hi¢ alisik olmadidi birseydi
ve disincelerine tamamen aykiriydi. Sonunda annesi bekledidini sdylemeye
basladi.

O yi1l bir cok erkek cocugunun doddugundan laf acti. Anlasilan savas olacakmis.
Vasin ve Pec¢nikov ailelerindeki gen¢ kadinlarin hep birer erkek cocugu olmus.
Bitin bunlarla Usti kapali birseyler anlatan Marya, oglunun sinirli sinirli
gozligliyle oynadigini, telasla sigara yaktigini gorince kizarip sustu. Yevgeniy
de susuyordu ve bu sessizlide nasil son verecedini bilmiyordu. Sonunda her ikisi
de birbirlerini anladiklarina karar verdiler.

Marya:

- En basta koyde hakki godzetmelisin. Amcan gibi gbzdeler secmen dodru degdil,
deyince Yevgeniy atildi:

- Annecidgim, bunlari nic¢in sOylediginizi biliyorum. Fakat telasiniz bosuna. Bana
gbre aile hayati kutsaldir ve bu kutsallidi bozacak hicbir sey yapmayacadima
emin olabilirsiniz. Bekarlikta olan seyler orada kalmistir. Hicbir zaman kimseye
baglanmadim ve kimsenin benim tzerimde bir hakki yoktur.

Marya:

- Cok memnun oldum. Zaten senin asil fikirlerini biliyordum, dedi.
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Yevgeniy bu sodzleri, zaten sOylenmesi gereken tabii sdzler olarak karsiladi ve
sesini c¢ikarmadi.

Ertesi giin nisanlisini gdrmek igin sehre iniyordu. Stepa-nida haricinde de
herseyi distniyordu. Fakat birseyler onu hatirlatmak ic¢cin mahsus tertiplenmisti
sanki. Kiliseye yaklastiginda, yaya olarak gelen bir grupla karsilasti. Sem-yon,
ihtiyar Matyev, c¢ocuklari, kizlari vardi. Ayrica yanlarinda biri yaslica, oteki
kirmizi basortiili genc¢ bir kadin vardi. Onlari tanir gibi oldu. Ding¢ ve sert
adimlarla ylUrltyen ikinci kadinin kucadinda bir cocuk vardi. Yanlarina
gittiginde, &adet izerine en yasli olanlarin Oniinde durup selam verdi. Kucaginda
cocuk olan kadin ise sadece basi ile selam aldi. Birden basortiisii altindan, o
tanidik, neseli gdzler parlayiverdi. Yevgeniy: "Evet ta kendisi. Fakat artik
her-sey bitti. Ona bakmanin bir anlami yok. Ya cocuk... Belki bendendir. Yok
canim. Cok sacma bir fikir. Kocasi gelmisti. Ondan olmali" diye disiindi. Zaten
bu isi sagligi ig¢in yapmis, parasini da Odemisti. Hepsi o kadardi. Su halde
onunla herhangi bir bagi olamazdi ve yoktu. Sadece vicdaninin sesini bastirmaya
calisiyordu. Onun da ses ¢ikardigi yoktu.

Annesiyle konusmasi ve Stepanida ile karsilasmasi haricinde bir daha onu
hatirlamadi. Ta ki...

Yevgeniy, Paskalya'da sehirde evlendi ve hemen karisini alip kdye geldi.
Oturacaklari ev, eski ddetlere gdre diizenlenmisti.

Marya onlari birakip gitmek istemisti. Fakat Yevgeniy, en ¢ok da Liza onu
kalmaya razi ettiler. O da evin baska bir bdélimiine, ayri bir daireye g¢ekildi.
BOylece Yevgeniy ig¢in yeni bir hayat basladi.

VIIT

Ev1liliginin ilk yillari Yevgeniy ic¢in zor gec¢ti. Evlenme te-
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lasiyla yizisti biraktigi tim isleri, evlenir evlenmez biitiin agirligiyla tekrar
coktl omuzlarina.

Borg¢lari kapatmasi bir hayli zordu. Sayfiyedeki evi satip baslica borc¢lan
6demisti ama parasi da bitmisti. Ciftlikten iyi bir gelir elde etmesine radmen,
kazandigi parayili kardesine gdndermis ve didlin masraflarina harcamisti. Onun ig¢in
elinde avucunda birsey kalmamisti. Bu durumdan kurtulmanin tek yolu vardi. O da
karisinin parasini kullanmak. Liza kocasinin durumunu anlar anlamaz bunu kendi
teklif etmisti. Fakat Yevgeniy onun teklifini ancak ¢iftligin yarisini onun
istiine yapmaya razi olursa kabul edecedini sdyledi. Bu sarti karisi hakaret
kabul ediyordu. Fakat kaynanasi ic¢in bu gerekliydi.



islerinin boylesi gitmesi, c¢esit ¢esit degisiklikler, basarilar,
basarisizliklar, karisinin sagligi Yevgeniy'in evliliginin ilk yillarini
mahvetmisti.

Liza evliliklerinin yedinci ayinda bir felaketle karsilasmisti. Birgiin sehirden
doénen kocasini karsilamak ic¢in arabayla yola c¢ikti. Yolda, her zaman sakin
yiriyen at, birden huysuzlandi. Sig¢ramaya basladi. Liza da bundan korkup,
arabadan atladi. O anda bir zarar gormedi. Tekerlede de takilabilirdi. Ne var ki
Liza hamileydi. Aksamleyin bir sanci tuttu Liza'yi ve cocugunu disirdi. O glnden
sonra da basini hastaliktan kurtaramadi.

iste Yevgeniy'i idzen bunlardi. Dodmasini bekledidi cocudun diismesi, karisinin
hastalanmasi ve beraberinde getirdigi sikintilar. Hele de Liza hastalanir
hastalanmaz eve damlayan kaynanasi Varvara.

Bitlin bu sikintilar ic¢inde Yevgeniy yil sonuna dodgru kendini iyi hissetmeye
basladi. Yeni ¢iftligi diizene sokmak, dedesinin prensiplerini yeni sartlara
uydurup vasatmak ne kadar zor da olsa adim adim ilerliyordu. Artik
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bor¢ yiziinden ¢iftligi satmak diisiincesi ortadan kalkmisti. Yarisi karisinin
izerine devredilmekle beraber c¢iftlik kurtulmustu. EJer pancar da bereketli
olur, iyi fiyatla satilirsa, gelecek yi1l bolluda kavusurlardi.

Bunlarin disinda, karisinda beklemedidi bircok vasifla karsilasti. Bu vasiflar
beklediklerinden daha iyiydi. Cok udrasmasina ragmen heyecanli sevgi sahneleri
az yasaniyordu. Fakat bunun yerine hayati sevimli ve c¢ekici hale getiren birsey
vardi. Bunun nasil olduunu kendi de bilmiyordu ama bdyle bir sey vardi iste.
Bunun sebebi de Li-za'nin disincesiydi. O kocasinin, diinyanin en asil ve temiz
insani olduduna inaniyordu. Bunun i¢in de dider tim insanlar ona hizmet etmek ve
onun hosuna gidecek sekilde calismak zorundaydilar. Fakat baskalarini buna
zorlaya-mayacagini biliyordu ve onlarin yerine kendisi Oyle davranma karari
aldi. Bu karar dogrultusunda biitiin ruhunu kocasina adadi. Onun hoslandigi
seyleri anlamaya ve ne kadar zor olursa olsun onlari yapmaya calisiyordu. Ayrica
seven bir kadinin en 6nemli vasfini da tasiyordu. Sevgisi, kocasini anlamak icin
bir icggldiye doniismistii. Yevge-niy'e 0yle geliyordu ki karisi, ruhunu ve
duygularini, kendinden daha iyi anliyor ve ona gdre davraniyordu. Hicbir
istedigini reddetmiyordu. Sikintilarini gideriyor, nesesini kat kat artiriyordu.
Sadece istek ve duygularini dedil, disiincelerini de anliyordu. Karisi kendinden,
fabrika, koy islerini, sahislara deder bicmeyi O0Jrenmisti. Sadece kendini
dinlemekle yetinmiyor ona &&ilitler verebiliyordu. Insanlara ya da baska seylere
hep Yevgeniy'in gbzleriyle bakiyordu. Annesini sevmesine karsin hayatlarina
karismasini istemiyordu. Yevgeniy bundan rahatsiz oldugu an hemen onun tarafini
tutardi. Bazen annesine karsi o kadar ileri giderdi ki Yevgeniy miidahale etmek
zorunda kalirdza.

Cok ince =zevkli, disiinceli bir kadindi. Sessiz sedasiz is
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gortirdi. Her isinde temizlik, diizen ve glizellik vardi. Kocasinin yasam
sartlarini hemen anlayip, hep onun isteklerini yerine getirmeye c¢alisirdi. Bunu
basarirdi da.

Evde tek eksik c¢ocuktu. Onun icin de h&léd idmitleri vardi. Kisin Petersburg'a
gittiklerinde goériistikleri doktor, Li-za'nin sadlikli oldudunu, c¢ocuk
dogurabilecedini sdylemisti.

En sonunda bu da gercgeklesti ve Liza o yi! sonunda hamile kald1.

Mutluluklarina zarar vermemekle beraber, sikinti yaratan tek olay vardi artik
hayatlarinda. O da Liza'nin kiskang¢ligiydi. Liza bunu gizlemeye calisti ama ¢ok
da aci c¢ekti. Ona gdre Yevgeniy'in hic¢bir kadini sevmeye hakki yoktu. Cinki
hicbir kadin ona layik dedildi. Baska kadinlarin da onu sevmeye haklari
olamazdi.

VIIT

Hayatlari gayet glizeldi. Yevgeniy hergiin erkenden kalkip ise giderdi. Fabrikaya
ve tarlaya udrardi. Saat onda eve dbner, annesi, amcasi ve Liza'yla birlikte
taracada kahvalti ederdi. Atesli tartismalarin yasandigi kahvaltidan sonra
tekrar yemekte bulusmak iizere ayrilirlardi. Saat ikide 6§le yemedi yiyip, atla



ya da yaya gezintiye c¢ikarlardi. Aksam yazihaneden doénlince cay icerlerdi.
Yevgeniy bazen yliksek sesle birseyler okur, karisi da onu dinlerken islerini
yapardi. Bazen de miizik dinlerlerdi. Misafirleri geldiginde oturup c¢ene
calarlardl.

Yevgeniy is ic¢in bir yere gidecek olsa karisina bir mektup birakir, cevabini da
alirda.

Bazen Liza ise onunla beraber giderdi. O zaman Yevgeniy ic¢in vakit daha hos
gegerdi. Misafirleri geldiginde Liza'nin ne kadar tertipli oldudunu, vaziyeti ne
kadar iyi ida-

145

re ettidini goérir, hayretler icinde kalirdi. Misafirlerin, karisinin geng¢ligini
ve sevimliligini begenmesi de onu gururlandirirdi. Sevgisi bir kat daha artardi.
Liza'nin gebelidi iyi gidiyordu. Biraz korkarak, c¢ocuklarini nasil
yetistireceklerini tasarliyorlardi birlikte. Yetistirme metodlarini Yevgeniy
seciyordu. Liza ise sadece bunlari onayliyordu. Bir sirl tip kitabi okuyan
Yevgeniy c¢ocudunu bilimsel metodlarla yetistirmek istiyordu. Liza da kendi
hazirliklarini yapiyor, kalinli inceli kundaklar dikiyor, besik hazirliyordu.
Boyle boyle evliliklerinin ikinci yilina adim attilar.

IX

Glinlerden arefeydi. Birgiin sonra Hamsin yortusu vardi. Liza bes aylik hamileydi
ve sagligi yerindeydi. Neseli neseli sada sola kosturuyordu. Ona g6z kulak olmak
bahanesiyle eve yerlesen annesi Varvara ile kaynanasi Marya hi¢ anlasamiyorlar,
stirekli birbirlerine laf atiyorlardi. Bu durum Liza'yi biraz rahatsiz ediyordu.
Yevgeniy'in ise isleri basindan askindi. Zamaninin c¢ocudunu pancar ekimiyle
geciriyordu.

Liza Paskalya'dan beri genel temizlik yapmamisti. Arefe gini oldugu icgin
temizlige karar verdi. Bunun ic¢in de hizmetcilere yardimci olsun diye iki
gindelik¢i kadin cagirtti. DOsemeleri, pencereleri silerler, mobilyalarin tozunu
alirlar, Ortilerini dedistirirler, halilari silkeler diye is taksimi yapti.
Kadinlar erkenden geldiler. LeJenleri doldurup ise basladilar. Bu kadinlardan
biri Stepanida idi. Cocudgu hdlé& memedeydi. Buraya, iliskiye girdidi bir ciftlik
katibinden rica ederek gelmisti. Evin yeni hanimini yakindan gbrmek istiyordu.
Stepanida yine kocasiz yasiyor, onunla bununla
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goniil eglendiriyordu. Simdi de hayatinda gen¢ bir katip vardi.

Ciftligin beyini aklina bile getirmiyordu. "Onun artik karisi var. Hanimini ve
tertipli evini gdrmek giizel sadece" diyordu.

Yevgeniy, en son c¢ocuduyla birlikteyken yolda rastlamisti ona. Bir daha da
gormemisti. Stepanida cocuklu oldugu ig¢in ise gidemiyor, Yevgeniy ise koye pek
inmiyordu.

O glin Yevgeniy saat beste kalkmisti. Tarlaya fosforlu glibre dbékecekti. Evden
¢ikarken kadinlar heniiz temizlie baslamamislardzi.

Karni aciktidi igin eve geri dondiigiinde, neseli ve halinden memnundu. Bahce
kapisinda inip, atini bahg¢ivana verdi. Bir yandan kam¢isini atlara vuruyor, bir
yandan da birseyler mirildaniyordu.

- Fosforlu gubre kurtaracak.

Nasil kurtaracagini kendi de bilmiyordu ama kurtura-cakti.

Kadinlar ¢ayirda hali silkeliyorlardi. Mobilyalar disari c¢ikarilmisti. Kendi
kendine: "Fosforlu giibre kurtaracak. Vay vay! Liza amma da temizlik yaptiriyor
ha! Tam bir ev kadini. Ev kadini, ev kadini" diyor, karisini beyaz sabahligi
i¢inde hayal ediyordu. Karisi onu her zamanki gibi karsilayacak, yiizii sevingle
parlayacakta.

Sirekli konusuyordu kendisiyle: "Evet, ayakkabilarimi dedistirmeliyim. Fosforlu
glibre kurtaracak. Yani sey... Ayakkabilarim glibre kokuyor. Bizimki hamile. Neden
hamile? Kiglk irtemyev blylyor. Evet evet. Fosforlu gibre kurtaracak." Bir an
disiindtiklerine kendi de giildi ve odasinin kapisini itti. Fakat kapi
kendiliginden ag¢iliver-misti. Karsisinda yalinayak, kollari sivali, eli kovali
bir kadin duruyordu. Kadina yol vermek i¢in yana c¢ekildi Yevge-
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niy. Kadin da kayan basdrtiisinii diizelterek, ayni sekilde kenara c¢ekildi.
Yevgeniy:

- Gec¢ haydi ge¢. Ben girmeyecedim. Eger siz... diye sdze basladi ama devam
edemedi. Onu tanimistzi.

Kadin, o bildigi atesli gobzlerle gilUmsiiyordu ona. Etedini diizeltti ve disari
¢ikti. Yevgeniy onu gordiigiinde memnun olmamisti. Kaslari c¢atildi. Bir sinekten
sakiniyor-mus gibi irkildi. "Bu ne budalalik, bu ne bicim is? Nasil olur canim?"
dedi kendi kendine. Bu karsilasma hosuna gitmemisti. Fakat yine de kadinin
ciplak ayaklarina, beyaz baldirlarini ortaya c¢ikaracak sekilde yukariya
kaldirilmis kirmizi etedine, gdmledginin kivrimlarina, omuzlarina, ellerine
bakmaktan kendini alamiyordu. Cevik ve din¢ bir yiritylsle sallanan viicuduna
takilmisti gbzleri. Onu gdrmemek ig¢in basini online eddi. Yine kendi kendine
so6ylendi: "Nig¢in bakiyorum? Evet, igeri girip ayakkabilarimi dedistirmeliyim."
Odasina girmek i¢in dondi. Fakat heniiz bes adim atmamisti ki bilinmez bir
sebeple donip ona bakti. Kadin kodseyi donmek ilzereydi. Tam o sirada kadin da ona
bakmak ig¢in basini ¢evirdi. Yevgeniy'in ic¢inden bir ses haykiri-verdi o an:
"Aman ne yapilyorsun? Sey sanacaktir, sanmistir bile."

Islak odasina girdi. Oradaki ihtiyar kadin halad odayi yikiyordu. Yevgeniy
ayaklarinin ucuna basa basa, pis sularin Ustinden gec¢ti. Ayakkabilarinin
bulundugu duvara yoneldi. Ayakkabilarini alip tekrar c¢ikmak istediginde ihtiyar
kadin ondan once c¢ikti. Yine icinden bir ses: "Dikkat. Cikti. Simdi Stepanida
valniz basina gelecek... Hay Allah! Neler disintyorum?" dedi. Ayakkabilarini
eline alip sofaya c¢ikti ve orada giyinip, temizlendi. Sonra da annesiyle kay-
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nanasinin oldudu taracaya kahvalti icin c¢ikti. Liza da zaten onu bekliyordu. Bir
baska kapidan hemen taracgaya geldi.

Yevgeniy diistincelere dalmisti: "Aman Allah'im. Beni namuslu, temiz, kusursuz
sanan karim, bir bilseydi..."

Liza her zamanki gibi kendisini neseli karsiladi. Fakat zayif, solgun, rengi
ucmus gorinuyordu.

X

Kahvaltida, cok defa oldudu gibi yine, kadinlara 0zgli ipe sapa gelmez
gevezelikler yapildi. Bu konusmalarin mantikli bir yani yoktu ama birseye
baglaniyordu herhalde. Clinkid ardi arkasi kesilmiyordu.

Iki ihtiyar anne durup dinlenmeden birbirlerine laf dokunduruyorlardi. Liza ise
durumu kurnazca kurtarmaya calisiyordu. Kocasina:

- Odayi sen gelmeden silmediklerine tzuldim. Oysa herseyi ¢ok iyi diizenlemek
istiyordum.

- Ben gittikten sonra uyudun mu?

- Evet, iyi uyudum. Annesi Varvara atildi hemen:

- Pencereleri giinese karsi olan bir evde, bu boducu sicakta, hamile bir kadin
nasil iyi olabilir ki? Ne tente var, ne panjur. Bizim evde tefite wvardi.

Marya konusmasini kesip:

- Iyi de burasi saat ondan sonra gélge olur, dedi.

Varvara biraz once sdylediginin tersini sdyledigini far-ketmeden:

- Onun ic¢in burasi nemli ya. Sitmali. Benim doktorum daima "hasta bilinmeden
hastalik bilinmez" der. O iyi bilir. Doktorlukta iistiine yoktur. Biz ona bosuna
mi1 viz ruble
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veriyoruz. Rahmetli kocam doktorlara inanmazdi ama benim icin hig¢bir seyi de
esirgemezdi, dedi.

- Bir erkek karisindan birsey esirgemez. Hele karisinin ve ¢ocugunun kaderi
kendisine bagli olursa hicg...

- Evet ama para olursa kadin kocasina minnet etmez, iyi kadin kocasina boyun
eJer. Fakat Liza hastaliktan sonra c¢ok zayif diusti.

- Hayir annecigim. Yaniliyorsun. Ben kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Size kaynamis
krema verdiler mi?



- Yok sagol. Ben kaynamamisini da yiyebilirim. Marya, kendini hakli gdstermek
ister gibi:
- Ben teklif etmistim ama istemedi, dedi.
- Hayir, bugiin istemiyorum iste, dedikten sonra bu sikici konusmayi kesip,
meydani Varvara'ya birakmak liit-funda bulunarak Yevgeniy'e:
- Nasil, fosforlu gibreyi sagtiniz mi? diye sordu. Liza krema getirmek icin
gidiyordu. Annesi:
- Hayir, hayir istemiyorum. Marya:
- Yavas Liza yavas! BOyle hizli ylrimen sakincali. Varvara ignelemeye deger
birsey olmadigi halde sanki
igneliyormus gibi:
- Hi¢ de fena degil, ic¢i rahatsa, dedi.
Liza kremayil getirdi. Yevgeniy hem kahvesini ig¢iyor, hem de suratini asmis
onlari dinliyordu. O bu cekismelere alismisti ama bugin bu mantiksiz sdzler onu
kizdirmisti. Biraz oOnceki hislerini tahlil etmek istiyordu ama bu konusmalar
buna engel oluyordu. Varvara kahvaltisini bitirir bitirmez, keyifsiz bir sekilde
disari c¢ikti. Liza, Marya ve Yevgeniy yalniz kaldilar. Konusma sade ve giizel bir
sekil
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<£k
almisti. Liza sevgiden gelen bir sezisle Yevgeniy'in birseye tzildiguni anladi.
Kotl birsey olup olmadidini sordu. Yevgeniy bdyle bir soru beklemiyordu.
Guglikle birsey olmadigini soyledi. Fakat bu cevap Liza'yi daha cok disiindirdi.
Bir seyin onu ¢ok Uzdigini adi gibi biliyordu. Acaba neydi?
XTI
Kahvaltidan sonra herkes dagildi. Yevgeniy'de calisma odasina c¢ekildi. Fakat ne
okuyabildi ne de mektup yazabildi. Sadece oturup Ust liste sigara icti ve
disindl. Evlendikten sonra bu kotl duygudan kurtuldugunu saniyordu. Boyle birden
bire karsisina c¢ikmasi onu sasirtmis Uzmisti.
Uzun zamandan beri karisindan baska hicbir kadina karsi bu cesit bir duygu
hissetmemisti. Cok defa bu islerden kurtulduduna sevinmisti. Halbuki su ufak
olay kurtulmadigini gdsteriyordu. Stepanida'yi arzulayip, bdoyle duygulari tekrar
yasamayl tasarlamamisti. Bunu distinmek bile istemiyordu. Onu lzen bu duygunun
hdld icinde yasa-masiydi. Buna karsi direnmek zorunda olusuydu. Fakat bu duyguyu
yenecedinden siliphe etmiyordu.
Elinde cevap vermesi gereken bir mektup ve kaleme alinmasi gereken bir yazi
vardi. Hemen masa basina gecip ise basladi. Bitirdikten sonra ise deminki
kaygilarini timiinden unutmus gibi ahira gitmek ic¢in disari ¢ikti. Fakat terslik
bu ya, belki de mahsus, kapiya c¢ikar c¢ikmaz kirmizi etekle, basdrtisiini gdrdi.
Stepanida salina salina, yolun Oteki yanindaki arkadasinin yanma gidiyordu.
Gayet neseli bir hali wvardzi.
Yevgeniy o an, o yakici &6§le sicadini, 1sirgan otlarini, bekg¢i kuliibesinin
arkasini, akc¢a agaclarini, onun gilim-
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seyen Au.iinli, yapraklari 1sirip cigneyisini hatirladi. "Hayir bu bdvh devam
edemez" diye dislindi. Kadinlar gdzden kaybolun «.aya kadar bekledi ve sonra
yazihaneye gitti.
Yemek zamaniydi. Kahyayi orada bulacagini umuyordu. Yanilmisti. Kahya yeni
uyanmisti ve kendisine birseyler anlatan sigir ¢obanini dinliyordu. Gerinip
esniyordu.
Yevgeniy:
- Vasiliyi diye seslendi.
- Buyurun efendim. Bir emriniz mi var?
- Sizinle konusmam lazim.
- Tabii efendim. Buyurun.
- Siz isinizi bitirin de... Vasiliy si1dir c¢obanina donerek:
- Getiremez misin? dedi.
- Valla ¢ok agir, diye cevap verince Yevgeniy:
- Ne var? diye sordu.




- inek tarlada dogurmus. Peki peki ati kosun. Nikola'ya haber ver ati arabaya
kossun.

S1§dir cobani ¢ikti. Sonra da Yevgeniy kizara bozara sdze basladi:

- Beni dinle Vasiliy. Bekarken bazi glinahlar isledim. Bunlari belki sen de
duymussundur.

Birden Vasiliy'in gbzlerinin i¢i giildi. Beyin haline acimis gibiydi.

- Stepanida'dan mi1i bahsediyorsunuz? diye sordu.

- Evet, evet. Sunu bilmenizi istiyorum. O bir daha bizim eve glindelikg¢i olarak
gelmeyecek. Anliyor musunuz? Sinirime dokunuyor.

- Galiba onu Katip Vanya getirdi efendim.
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- Oyleyse ona sdyleyin, dedi ve utancini gizlemek icin lafi de§istirdi:

- Geri kalan fosforlu giibreyi ddkelim mi?

- Ben simdi oraya gidiyorum zaten.

Boylece mesele burada kapandi. Bir yildir onu gormemisti, bundan sonra da godrmek
niyetinde degildi. Emri ona ulastiginda, kendisini istemedidini anlayacakti
Stepa-nida. Bitin zorluduna radmen Vasiliy'le konustuduna seviniyordu. Fakat
diinyada duraksama ve utanc kadar k&étil birsey yoktu. Isledidi giinahi hatirlayarak
Urperdi.

XIT

Yevgeniy, Vasiliy ile konusurken sikilganligdini yenmek ;¢in harcadigdi gici
hatirladikca rahatliyordu. Artik hersey nalledilmisti. Liza onun sakinlestigini,
her zamankinden daha neseli olduunu farkediyordu. "Herhalde bu gevezelikler onu
dzdii. Onun gibi i¢li ve asil bir adami bu kinayeli s6zler incitmis olmali" diye
disinltiyordu kendi kendine.

Ertesi glin Hamsin bayramiydi. Hava glizeldi. Koylid kadinlar &det oldudu lzere
celenk yapmak icin ormana gittiler. Giderken de beyin evinin onlinde durup sarki
tirkli soylediler ve oyun oynadilar. Marya ile Varvara slsli elbiseleri ve
semsiyeleriyle disari c¢ikip oynayanlari seyrettiler. Yevgeniy'in sisman,
sehvetine diiskiin amcasi da sirtinda bir c¢in ceketi, onlarla beraber cikti.
Ortada renk renk elbiseleriyle gen¢ kadinlar, kizlar halka olmuslardi. Onlarin
etrafinda da, glinesten kopup onun etrafinda dolasan gezegenler gibi, parlak
basmali kiicik kizlar vardi. Bir halka da mavi, siyah mintanli, kirmizi kasketli,
cekirdek c¢itleyen delikanlilar vardi. Oyunu uzaktan izleyenler bile onlarin
etrafinda déniyordu.

iki kaynana oyun oynayanlara dodru yaklastilar. Liza
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arkalarinda ylUrlyordu. Dirseklerini ve kollarini ac¢ikta birakan genis yenli mavi
bir elbise giymisti. Basinda da ayni renkten kurdelalar vardi.

Yevgeniy disari c¢ikmayi distnliyordu. Fakat gizlenmek de gligtii. Sigara icerek
kapinin oniine geldi. KOy delikanli-lariyla selamlasti ve birisiyle konusmaya
daldi. O sirada kadinlar olanca sesleriyle bagiriyor, alkis tutuyor, parmak
siklatiyorlardl.

Yevgeniy bu glriilti arasinda karisinin kendini c¢adirdigini duymadi. Bir cocuk
yanina yaklasip karisinin kendisini ¢agirdigini haber verdi. Liza onu, oyunu
beraber izlemek, kadinlardan birini gdstermek ic¢cin ¢adirmisti. Bu kadin
Stepanida idi. Sari cepkeni, kisa kollu bluzu ve ipek Ortiisii vardi. Ding,
kirmizi yanakliydi. Neseyle oynuyordu. Hem de ne giizel. Fakat Yevgeniy adeta
hicbir seyi segemi-yordu. G&6zliiglini c¢ikarip taktiktan sonra: "Evet, evet,"
diyebildi. Kendi kendine "galiba ondan kurtulamayacadim" diyordu.

Cazibesinden korktugu ic¢in Stepanida'ya bakamiyordu. Bu ylizden de onun istiindeki
en klictik sey bile godziinde biyiiyor, c¢ok giizel bir hal aliyordu. Nezaket icabi
biraz bekledi. Varvara, Stepanida'yi yapmacik bir "sekerim" edasiyla yanma
cagirmisti. Yevgeniy bunu goriince uzaklasti. Eve girdi. Onu gdrmemek icin
uzaklasmisti ama henliz birinci kata vardiginda kendini pencere kenarinda buldu.
Varvara ile konusmasi boyunca izledi Stepanida'yi ve adeta mest oldu.

Kimseye goriinmeden asadiya indi. Yavasca balkona geg¢ti. Bir sigara yakti ve
geziniyormus gibi bahceye ¢ikti. Sonra da Stepanida'nin gittigi tarafa dodru
yoneldi. Daha birkac¢ adim atmadan gdrdi sari cepkeni, kirmizi basdrtiisiini.



Yaninda baska bir kadin vardi. "Acaba nereye gidiyorlar?" diye distndi. Birden
biiyik bir sehvetle ateslendi.
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Sanki bir el kalbini tutup sikivermisti. Farkinda olmadan etrafina bakinip,
pesine diustdi.

Ansizin arkasindan birisinin cagirmasiyla irkildi.

- Yevgeniy! Yevgeniy! Bir dakika sizinle konusabilir miyim?

Yevgeniy gelenin kuyucu Samohin oldudunu gorince kendine geldi. Hemen geri donip
ona yaklasti. Hem onunla konusuyor hem de caktirmadan kadinlari gozliyordu.
Onlarain kuyuya gitmek i¢in ya da o bahaneyle, asagiya indiklerini, orada biraz
durduktan sonra da oyun oynayan kadinlarin yanina doéndiklerini gdérdi.

XITI

Yevgeniy, Samohin'le konusmayil bitirir bitirmez eve ddéndii. Bir cinayet islemis
kadar bitkindi. Cinki Stepanida durumu sezmis, onun kendisini yeniden gdrmek
istedidini anlamisti. Yanindaki Anna adli kadin da galiba bu isi biliyordu.
Bunlardan daha da 6nemlisi, kendisini yenilmis gériiyordu. Iradesi disinda bir
kuvvetin hiikmi altina girmis ve ona baglanmisti. Belki bugiin bir tesadif eseri
kurtulmustu ama ya yarin, Oblr giin? O zaman mahvolurdu iste. Bu baska tirli
agiklanamazdi. Bir koyld kadini yiziinden kendisini seven genc¢ karisini
aldatacakti. Gormeyen kalmayacak, rezil olacakti. Bu bir mahvolustu iste. Buna
stiriiklenirse yasamasi da imkansizlasacakti. Boyle devam edemezdi. Buna bir care
bulmasi gerekiyordu.

Kendi kendine emirler veriyordu: "Aman Allah'im. BoOyle mahvolup gidemem.
Birseyler yapmaliyim. Yok mu bunun caresi. Evet birseyler yapmaliyim. Onu
distinmemeliyim, disinmemeliyim. Bu emirleri veriyor ama gbzlerinin &nilinde
Stepanida'nin canlanmasina engel olami-
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yordu.

Cok zaman once okududu bir evliya hikayesini hatirladi. Bir glin bir evliya bir
kadini tedavi ediyormus. Onun cazibesine kendini kaptirmamak icin de bir elini
atese sokup parmaklarini yakmis. Bu hikayede oldudu gibi "mah-volmaktansa
parmaklarimi yakmaya raziyim" dedi kendi kendine.

Odada biri olup olmadigina baktiktan sonra eline bir kibrit alip parmaklarini
atese tuttu. Sonra da kendisiyle alay etti. "Haydi bakalim. Simdi diisiin onu."
Cani yandi, islenmis parmadini geri c¢ekti. Kibriti firlatip atti ve gildi
kendine, "Bu ne budalalik. Asil yapmam gereken bu dedil. Onu gdrmemek ig¢in bir
care bulmaliyim. Ya o buradan gitmeli ya da onu gdndermeliyim. Evet uzaklasmali
buradan. Sehre tasinmalari ig¢in kocasina para verebilirim. Fakat herkes bunu
6grenir. O zaman dedikodu olur. iyi de bu, tehlikeden daha iyi. Evet. Boyle
yapmaliyim." Boyle diisinmesine ragmen hayali hep goéziniin oniindeydi. Sonra
birdenbire sordu kendine: "Acaba nereye gidiyordu." Stepanida kendisini
pencereden gorince, yanindaki o kadinla, salina salina bahgeye gelmisti. Bu
diistincenin etkisiyle, sebebini bilmeyerek, yazihaneye gitti.

Vasiliy sik bir ceket giymis, sag¢larini jolelemis, karisi ve misafirleriyle
birlikte oturmus cay ig¢iyordu. Yevgeniy:

- Vasiliy. Senle biraz konusabilir miyim? dedi.

- Tabii efendim. Zaten c¢ayi bitirmistik. Buyurun.

- Siz benimle gelseniz daha iyi. Vasiliy gayet neseli:

- Hemen geliyorum. Kasketimi alayim. Tanya semaveri kapat.
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Yevgeniy Vasiliy'in biraz sarhos oldugunu farketmisti. Fakat bodylesi daha
iyiydi. Onu daha iyi anlayabilirdi.

- Vasiliy! Ben yine o kadindan bahsedecegim.

- iyl de ben emri verdim. Bir daha onu glindelik¢i almayacaklar.

- Hayir! Bundan bahsetmiyorum. Size sdylemek istedigim baska birsey var. Onu
biitiin ailesiyle birlikte buradan uzaklastirabilir miyiz?

- Nereye gdnderelim onlari?



Yevgeniy kahyanin bundan memnun olmadigini, alayli alayli cevap verdigini
farketti.
- Ben onlari uzaklastirmak ig¢in onlara para, ya da Kol-tovskoya'da toprak
vermeyi disinmiistim.
- iyi ama nasil uzaklastirabiliriz? Kendi memleketlerini nasil birakirlar? Hem
buna ne gerek var? Onun size ne zarari olacak?
- Ah, Vasiliy! Anlamiyorsun. Karim O6§renirse c¢ok Uzulir.
- O nereden duyacak?
- Bu UziUntiyle yasayamam. Cok zor vallahi.
- Anlamiyorum. Niye bu kadar telaslaniyorsunuz? Eskiyi hatirlayanin gdzi kor
olsun. Allah 6niinde glinahkar olmayan, car oninde hi¢ dedildir.
- Hayir! Ben uzaklastirmak niyetindeyim. Siz kocasiyla konusamaz misiniz?
- Bunda konusacak ne var? Aman Yevgeniy. Nedir bu boyle? Her sey olup bitmis,
hersey unutulmus. Size kim ne diyebilir. Sizi herkes sever ve sayar.
- Her neyse. Siz yine de bir konusun.
- Peki konusurum.
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Bundan bir sonug¢ ¢ikmayacadini bildigi halde, bu konusma Yevgeniy'i
rahatlatmisti. Kendi telasi ylzinden, olayi biylittigini anliyordu.
Onunla bulusmaya gitmemisti. Bu da zaten imkansizdi. Sadece bahgede gezinmisti.
Stepanida ise oraya tesadiifen gelmisti.
XIV
Ayni bayram giinli, Yevgeniy, yemekten sonra Liza'ya yoncayl gdstermek istedi. Onu
alip cayira gotiriyordu. Liza yolda bir hendekten atlarken, ayadi takilip
disiverdi. Hafifge yana kayarak "Ah!" diye bagirdi. Kocasi onun yiziinden korku
ve aciyl okumustu. Tutup kaldirmak istedi ama Liza onu eliyle itti. Hafif bir
gulimsemeyle, suc¢lu suc¢lu suzdi kocasini. Sonra da:

- istemez Yevgeniy. Biraz bekle. Simdi kalkarim. Sadece ayadim burkuldu.
Varvara hemen sdze karisti:
- Her zaman soOylerim. Insan bu haliyle hendekten atlar mi?
- Merak etme anne, birsey olmadi. Simdi kalkarim.
Sonra da kocasinin yardimiyla kalkti. Fakat o anda ylizii sapsari oluverdi.
Korktugu belliydi.
- Kendimi kot hissediyorum, deyip annesine birseyler fisildadi.
Varvara: "Aman Allah'im! Basimiza neler geldi? Ben size gitmeyin dememis miydim?
Bekleyin adam gondereyim. Sakin ylrimesin. Tasinmasi lazim."
Yevgeniy sol eliyle Liza'yi kucaklayarak:
- Korkmazsan seni gotiireyim Liza. Saril boynuma. Hah iste Oyle. Sarail.
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Egilip sag eliyle de bacaklarindan tutarak kaldirdi. Yiiziindeki aci ama mutlu
ifade hicbir zaman goziniin oniinden gitmedi.
Liza gulUmseyerek:
- Sana agir geliyor olmaliyim sevgilim. Bak annem kosuyor. SOyle de dursun, dedi
ve uzanip onu Opti. Anlasilan annesinin kocasinin kendisini nasil tasidigini
gormesini istiyordu.
Yevgeniy, Varvara'ya acele etmemesini, Liza'yi tasiyabilecedini bagirarak
sd6yledi. Varvara durdu ve onlari Oyle gérince daha cok bagirmaya basladi:
- Ne yapiyorsun sen? Onu diisiireceksin. Oldiirmek mi istiyorsun onu? Sen de vicdan
yok mu?
- Onu c¢ok rahat tasiyorum.
- Istemiyorum. Kizimi &ldirmeni gdrmek istemiyorum.
Kosa kosa donemeci sapti. Liza glilimseyerek:
- Uzlilme. Bu da gecer, dedi.
- Gecgen seferki gibi kotil sonug¢lanmasa bari.
- Hayir, hayir! Bunu sdylemek istemedim. Korkacak birsey yok. Ben annem ic¢in
séyledim bu sdézii. Yoruldun sen. Istersen biraz dinlen.
A§ir olmasina radmen Yevgeniy karisini eve, biylik bir gururla tasidi.
Varvara'nin yardim ig¢in gdnderdidi kadinlara da vermedi. Ta yatak odasina kadar
gotlirtp, yatadina yatirdzi.



Liza:

- Hayir sen git. Biz Annuska ile isi yoluna koyariz, dedi ve Yevgeniy'in elini
optu.

Marya kendi dairesinden kosa kosa oraya gelmisti. Li-
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za'yl soyup yatagina yatirdilar. Yevgeniy elinde bir kitapla salonda bekliyordu.
Varvara asik suratiyla, suclayici bir ifadeyle gecti yanindan. Oyle ki bir an
Yevgeniy korkuya kapildi. Ona:

- Ne oldu? diye sordu.

- Ne mi oldu? Ne olacak, istedidgin oldu. Onu hendekten atlatirken ne diusiindiysen
o oldu.

- Varvara! Bu kadari da fazla artik. Amaciniz insanlara eziyet etmekse,
hayatlarini zehirlemekse... Bu size aci vermiyor mu?

- Artik simdi gec.

Varvara muzaffer bir eda ile basini kaldirip c¢ikta.

Liza'nm disltisi gercgekten tehlikeliydi. Ayadi fena bur-kulmustu. Yine c¢ocudunu
disiirebilirdi. Yapilacak birsey yoktu. Sadece kimildamadan yatmasi gerekiyordu.
Yevgeniy doktora haber yolladi: "Azizim Nikolay Semyonovig¢. Bize c¢ok iyilik
yaptiniz. Umit ederim ki simdi de karima yardim edersiniz..." diye bir mektup
yazdiktan sonra at ve araba hazirlatmak ig¢in ahira gitti. At c¢ok olmadigi ic¢in,
hemencecik hazirlayip arabaciyi yolladiktan sonra eve dondi. Saat on olmustu.
Karisi yatiyor, durumunun iyi oldudunu, hicbir yerinin acimadigini soyliyordu.
Yanindaki lamba gbzlerine 1sik vurmamasi ic¢in nota defteriyle Ortilmisti.
Varvara'da onun altina oturmus battaniye Oriiyordu. Halinden &yle anlasiliyordu
ki tim bu olanlardan sonra barismak imkansizdi. Elinden geleni yaptigini
anlatmaya calisan bir hali vardi Varvara'nin.

Yevgeniy bunu gdriyor ama gdrmemezlikten geliyordu. Neseli, tasasiz bir eda ile
atlari nasil topladigini anlatiyordu. Kavuska adli atin okun soluna baglaninca
nasil milkemmel yiridiginden bahsediyordu. Varvara g6zliginiin altindan Orglisiine
bakarak lambaya yaklasip:
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- Tabii tabii. Yardim ic¢in at lazim oldu mu siz onlari gezdirmekle ugrasirsiniz.
Bu gidisle doktoru da hendede yuvarlayacaklar.

- Ama onu birseye bindirip getirmek lazimdi. Ben en iyisini yaptim.

- Ben bilirim sizin atlarinizi. Beni kac¢ kere ta kapidan iceri soktular.

Bu onun eski bir uydurmasiydi. Yevgeniy bunu sdylemek tedbirsizliginde bulundu.
- Ben her zaman sOyledim. Prens'e de sdylemistim. Diinyada en gli¢ sey ig¢i disi
bir olmayan insanlarla yasamaktir. Ben herseye katlanirim ama buna asla!
Yevgeniy cevap verdi:

- Burada izilen birisi varsa o da benim. Halbuki siz...

- Evet evet, belli oluyor.

- Nasil?

Birsey yok. Ilmekleri sayiyordum.

Yevgeniy bu sirada yatadin kenarinda oturuyordu. Liza ona bakti. Battaniye
izerindeki nemli eliyle onun elini sikti. Bakisi adeta: "Ne olur, benim hatirim
i¢in katlan. O bizim sevgimize engel olamaz" diyordu.

Yevgeniy fisiltiyla:

- Kavga edecek-degilim, dedi. Uzanip Liza'nin nemli elini Optii. O an kapanan
gdzlerini opti.

- Acaba yine tekrarlanacak mi dersin? Kendini nasil hissediyorsun?

Liza karnina bakarak:

- Yanilmaktan korkuyorum ama bunun yasadigini ve yasayacagini hissediyorum,
dedi.

- Ah! Ne korkun¢ birsey. Dislincesi bile korkunc.
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Liza'nin bitln i1srarlarina ragmen Yevgeniy gitmedi. Her an onun hizmetine hazir,
biitin gece gdzinii kirpmadan basini bekledi.



Liza geceyi iyi gecirdi. EJer doktor gelmis olsaydi yataktan sapasaglam
kalkardi.

Doktor 6gleye dodgru geldi. Tekrarlanan vakalarin tehlikeli olabilecegini
soyledi. Buna ragmen ortada bir belirti yoktu. Fakat aksi ic¢cin de belirti yoktu.
Bu yiizden iki ihtimal de géz oniinde tutulmaliydi. Yatmasi lazimdi, ilag¢ vermeyi
sevmedidini ama her ihtimale karsi su su ilaglari alin demeyi ihmal etmedi.
Doktor bu kadarla da kalmadi, Var-vara'ya kadin anatomisi hakkinda konferans
verdi. Varvara azametle basini salliyordu. Doktor her zamanki gibi emedinin
karsiligini avucuna alarak gitti. Hasta bir hafta daha yatakta kaldi.

XV

Yevgeniy vaktinin bluytk kismini karisinin yatadi basinda, ona hizmet ederek,
onunla konusarak, ona kitap okuyarak gegirdi. Ona en zor gelen sey, Varvara'nm
hiicumlarim sineye c¢ekmek zorunda kalmasiydi. Fakat buna katlandi. Hatta
bunlardan saka konusu bile c¢ikardi.

Yevgeniy'in hep evde oturmasi mimkiin degildi. Bir yandan karisi, basinda
beklemekten hasta olacadini disiindigl ic¢in, onu uzaklastirmaya calisiyor, bir
yandan da c¢iftlikte mutlaka kendisinin yapmasi gereken isler cikiyordu. Hem
artik evde oturamaz olmustu. Ormanda, bahcede, harmanda, her yerde Stepanida'nin
hayalini go&riiyordu. Onu nadiren unutuyordu. Fakat bu durumu cok tehlikeli
gormiiyor, zamanla yenebilecedini disiniiyordu. Asil korkulacak taraf aylardir
gormedigi Stepanida'ya simdi sik sik rastlamasiydi. Kadin, onun iliskiyi
yenilemek istedigini
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sezip, belki de bilerek karsisina cikiyordu. Fakat ikisi de birbirine tek kelime
sOylememislerdi. Bunun ic¢cin dodrudan dodruya bulusma yerine gitmiyor, surada
burada karsilasmaya calisiyorlarda.

En cok karsilastiklari yer ormandi. Kadinlar oraya inekleri icin c¢uvalla ot
toplamaya gelirlerdi. Yevgeniy de bunu biliyor ve herglin oraya gitmemek icin
kararlar aliyordu. Fakat bir tiirld kendini gitmekten alikoyamiyordu. Bir ses,
bir ¢itirti duyar duymaz, Stepanida mi diye, calilarin arasina gizlenerek
bakiyordu.

Nicin bdoyle yaptidini kendisi de bilmiyordu. "Stepanida tek basina bile olsa ona
yaklasmamak, ondan kacmak" diye disiindigi halde onu gdrmemezlik edemiyordu.

Bir defasinda onunla karsilasti. Stepanida'nin sirtinda adir ot c¢uvali, diger
kadinlarla beraber ormandan c¢ikiyordu. Biraz Once gelseydi onunla ormanda
karsilasabilecekti. Artik Stepanida, dider kadinlari birakip, onun ig¢in geri
donemezdi. Bu imkansizligi biliyordu ama yine de, diger kadinlarin dikkatini
cekmek pahasina, c¢alilarin arkasinda durup onlara bakti. Tabiidir ki Stepanida
geri dénmedi. Fakat Yevgeniy epey bekledi. Onu hayalinde goéritilmedik bir
glizellikle canlandirdi. Bu sadece bu kez de§il, bir ka¢ defa daha olmustu.
Gittikge de artan bir haldi. Stepanida hig¢bir zaman ona bu kadar cekici
gortinmemisti. Hem yalniz ¢ekiciligiyle kalmiyor ayni zamanda onu esir ediyordu.
Yevgeniy iradesini kaybettidini, neredeyse ¢ildiracagini hissediyordu. Kendine
karsi aldigi sert tavri degistirmemisti. Cunkl kotld arzulari ve bunlarin meydana
getirdigi hareketler ortadaydi. Cok iyi biliyordu ki eJer Stepanida'ya karanlik
bir yerde rastlayip, ona bir defa dokunmus olsa, duygularina yenilmekten kendini
asla kurtaramayacakti. Yine biliyor ki kendini kurtaran tek sey, Stepanida'nin
Oblir insanlardan ve kendinden utanmasiydi. Bu utanma

jfa,

duygusu bir gizem katiyordu ona. Karanlik bir yerde &yle bir temas ki, utanma
duygusu hayvani bir sehvet ic¢inde eriyip kaybolsun.

Yevgeniy, bir algak, bir cani oldudunu biliyor, ruhunun bitin kuvvetiyle
kendinden igreniyordu. Kendini horgd-riyordu. Yenilmeyi kabul etmedigi ic¢in
kendi kendinden tiksiniyordu. Hergin kendine yardim etmesi, kuvvet vermesi ig¢in
Allah'a yalvariyordu. Hergiin Stepanida'ya bakmayacadina, onu unutacadgina yemin
ediyordu. Her glin basina bela kesilen seytandan kurtulmak ic¢in c¢areler buluyor,
bunlari uygulamaya ¢alisiyordu. Fakat ne yapsa bosu-naydi. Birinci c¢are siirekli
calismakti. Ikincisi adir beden isleri ile orucg, iiciinciisi de ihanetinin ortaya
¢ikmasiyla karisinin ve kaynanasinin yuzune vuracaklari utanci gdzd-niine
getirmek.



Bu careleri kullanmaya basladidinda seytani yendigini saniyordu. Ne var ki ©gle
olunca, eski bulusma saatleri gelip ¢atinca, onu ot toplarken gdrdidli anlari
hatirlayinca herseyi unutuyor ve ormanin yolunu tutuyordu.

Boyle azap ve Uzluntl ig¢inde bes giin gec¢ti. Bu giinler ig¢inde Stepanida'yi hep
uzaktan gdrdi. Bir kere olsun onunla bulusmadi.

XVI

Bu arada Liza yavas yavas iyilesip yataktan kalkti. Kocasinda gordugi
degisiklige de bir mana veremiyor, sasiri-yordu.

Varvara bir middet ic¢cin evden ayrildi. Evde sadece amcasi ve annesi vardi.
Haziran firtinalari dinmis, bardaktan bosanircasina iki giin yadgmur yadmisti. Bu
sirada Yevgeniy yari deli bir vaziyetteydi. Yagmur herkese isini biraktirmisti.
Su ve camur
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ylizinden gibre bile tasinmiyordu. Halk evlere kapanmisti. Hayvanlari ne
yapacaklarini sasiran ¢obanlar nihayet onlari evlere getirebilmislerdi.
Otlaklarda karmakarisik, basibos dolasan inek ve koyunlar, komsu c¢iftliklere
dagilmislardi. Baslarina birer yazma almis, yalinayak kadinlar, camurlara bata
¢ika, dagilan inekleri bulmak ic¢cin kosusturuyorlardi. Bitin yollar kiicik
dereciklerle kaplanmis, heryer suya kanmisti. Koplrmis su birikintilerine
durmadan su akiyordu.

Yevgeniy, her zamankinden daha c¢ok sikilarak, evde karisiyla oturuyordu. Liza
ona birka¢ defa niye somurttugunu sordu. O da sinirlenip birsey olmadigini
sb6yledi. Liza da artik sormaktan vazgecgti ama buna Yevgeniy glicenmis-ti.
Kahvalti sonrasi salonda oturuyorlardi. Amcasi, belki de yliziinci kez, ylksek
sosyete hakkinda kendi uydurdugu fikralari anlatiyordu. Liza yln oOriyor, ig¢
cekiyor, havadan, belindeki adridan sikayet ediyordu. Amca ona yatmasini tavsiye
etti. Kendisi de sarap istedi. Yevgeniy iceride sikintidan bunaliyordu. Ona
hersey bos ve can sikici geliyordu. Sigara ig¢iyor ve kitap okuyordu ama birsey
anlami-yordu. Din gelen rendeleri gdrmek diisiincesiyle yerinden kalkti.

- Semsiyeni alsaydim

- Hayir istemez. Yagmurlugum var. Zaten fabrikaya, kazanlarin yanina kadar
gidecedim.

Cizmelerini ve yagmurludunu giyip fabrikaya gitti. Henliz yirmi adim gitmemisti
ki ucu kivrilip bele sokulmus etedi ve beyaz baldirlariyla Stepanida'yi gordi.
Basindaki sali tutarak yluriiyordu. Yevgeniy onu ilk anda tanimamisti. Baskasi
sanarak:

- Ne ariyorsun? deyiverdi. Tanidiginda is isten gecmisti.
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Olan olmustu. Stepanida durup gilimsedi ve sanki herglir konustudu biriymis gibi:
- Danayi ariyorum. Bu havada nereye? diyerek uzun uzun bakti Yevgeniy'e.

- Kulibeye gel!

Yevgeniy bu s6zl O6yle birden sdylemisti ki kendisi bile ne sdylediginin farkina
varamadi. AJzindan kagivermisti. Sanki o dedil de baska biri soylemisti.
Stepanida salin kenarini isirip goz kirpti ve kendi yoluna, bahcedeki kuliibeye
dogru ilerledi. Yevgeniy de leylaklarin arkasindan yolunu dedistirerek kuliibeye
gitmeye karar verdi.

Tam o sirada birisi arkasindan seslendi:

- Efendim! Hanimefendi bir dakika ig¢in sizi c¢agiriyorlar.

Seslenen hizmet¢i Misa idi. Yevgeniy Allah'in onu ikinci defa kurtardigini
diistinerek geri dondi. Eve girdiginde karisi ona, hasta bir kadina ilac¢ gdtiirmek
i¢in s6z verdigini hatirlatti. Almasini rica etti.

Ilacin hazirlanmasi bes dakika sitirdii. Onu alir almaz disari cikti. Evden
gorebilirler diye gdzden kaybolduktan sonra yolunu degistirdi ve kulilbeye dogru
yoneldi. Hayalinde atesli gdzlerle kulibenin ortasinda, kendine giilimseyen
Stepanida'yi canlandiriyordu.

Oraya vardiginda kadinin kulibede olmadigini gdrdii. Ortada geldigini
anlayabilecedgi bir iz de yoktu.

Belki biraz o6nceki sézleri duymamis ya da anlamamisti. Onun i¢in gelmemisti. O
sb6zleri ona duyurmaktan korkar-mis gibi, yavasca sdylemisti ciinkii. Belki de



gelmek istememisti. Kendi kendine: "Nig¢in hemen bana kosup gelecedini
distintiyorum ki? Onun kocasi var. Fakat alcaklik
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bende, evde giizel bir karim oldugu halde baskasinin pesinden kosuyorum" diye
disintyordu. Otla ortili, dami akan kuliibede oturmustu: "Ah simdi burada olsaydi
ne iyi olurdu. Bu yadmurda burada yalniz olacakti. Ah onu bir defa
kucaklasaydim. O zaman gam yemezdim. Fakat bir dakika. EJer buraya gelmisse
izlerinden belli olur" dedikten sonra kulibeye gelen patikaya bakti. Orada taze,
biraz kaymis, c¢iplak ayak izleri vardi. "Buraya gelmis demek ki. Kararimi verdim
artik. Onu nerede gdriirsem goOreyim dodruca yanina gidecedgim, isterse gindiz
olsun" dedi.

Kullbede uzun siire bekledi ve sonra bitkin bir sekilde disari c¢ikti, ilaca
gotirtp verdi. Oradan da eve dondli. Odasina ¢ekilip yemek zamanina kadar yatti.
Liza yemekten 6nce geldi. Uziintiisiiniin sebebini sordu. Sebebin dogum icin
Moskova'ya gitmek zorunda olduunu saniyordu. EJer sebep buysa Moskova'ya
gitmeyecedini, burada kalacadini anlatti uzun uzun. Karisinin boyle disiinmesi,
sevgisi ugruna, korkulacak, anormal bir doJumda kendisini feda edebilecegi
disiincesi haz vericiydi. Evde hersey o kadar iyi ve temizdi ki... Halbuki kendi
ruhu igrencglikle, alcaklikla kirlenmisti.

Yevgeniy zaaflarindan tiksiniyordu. Bu iliskiyi bitirmek i¢in onca karar
vermisti. Fakat yarin yine ayni duruma disecekti. Bu da kendisine, biitiin gece
aci verdi.

Odasinda bir asagdi, bir yukari dolasarak, "Yok! imkansiz artik. Bunun caresi
olmali. Aman Allah'im. Ne yapmaliyim" diye soylendi.

Birisi ecnebi usult kapiyi caldi Amcasi oldugunu anlamisti.

- Giriniz, dedi.

Amcas1 sanki karisinin elc¢isi olarak gelmisti.

- Biliyor musun? Sende gercgekten bir dedisiklik wvar. Bu-
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na c¢ok idzUluyor Liza. Bana 0Oyle geliyor ki basladigin bu isleri yari yolda
birakmak istemiyorsun. Fakat ne yapalim? Size gitmenizi tavsiye ederim. Ikiniz
icin de iyi olur bu. Bana kalirsa Kirim'a gidin. Hem iklim, hem de doktorlar
iyi. Tam da Uzim zamani. Yevgeniy birdenbire:

- Amca, siz sir saklayabilir misiniz? Benim ic¢in korkung¢, utandirici bir sir var
hayatimda, dedi.

- Ayol benden siphen mi var?

- Bana yardim edebilir misiniz? Beni kurtarabilir misiniz?

Yevgeniy amcasina hi¢bir zaman saygi duymazdi. Fakat sirrini ona acarak rezil
olmak, alcalmak, kendini berbat hissetmek onu rahatlatacakti. Cinki kendini
algcak ve suc¢lu sayiyor, cezalandirmak istiyordu.

Amcasi ortada yiz kizartici bir su¢ olduuna ve bu sirrin kendisine
anlatilacagina sevinmisti. Kendinden fayda umuldudunu disiinerek:

- Soyle oglum. Seni ne kadar sevdigimi bilirsin, dedi.

- Uk oénce rezil, alcak, namussuz oldufumu sdyleyeyim.

- Amma da yaptin ha!

- Evet bir alg¢adim. Liza'yi, onu baska bir kadinla aldatmak istedigimde, onun
varligini ve temizligini distinmeliyim.

- Istiyorsun da ne demek. Onu gercekten aldattin mi?

- Aldatmis sayilabilirim. Cinki bu bana bagli dedildi. Ben buna hazirdim.
Baskalari engel oldu. Ya simdi... Simdi bile neler yapardim bilmiyorum.

- Fakat, anlat bana.

- Iste anlatiyorum ya. Bekarken burada bir koyli ka-
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dinla iliskiye girmek sersemliginde bulundum. Onunla ormanda, tarlada bulustum.
- Glizel miydi bari?

Yevgeniy bu soru karsisinda ylizini eksitti. Fakat birinin yardimina &ylesine
ihtiyaci vardi ki duymamis gibi devam etti konusmasina.



- Iliski biter bitmez hersey biter saniyordum. Daha evlenmeden bitirmistim bu
isi. Hemen hemen bir yil onu ne gdrdim ne de hatirladim. Sonra ansizin
karsilastik. Icime bir kurt girdi. Simdi durmadan beni kemiriyor. Kendimden
utaniyorum. Fakat anlamak care degil iste. Kendimi kurtaramiyorum. Simdiye kadar
ihanet etmediysem Allah korudu. Din yine o kadina gidiyordum. Liza c¢adirdi da
kurtuldum.

- Nasil yadmur yadarken mi gittin?

- Evet. Mahvoldum amcacigim. Icimi size dokmeye, yardimlarinizi istemeye karar
verdim.

- Kendi ¢iftliginde bdyle seyler yapmak cok kotil. Herkes Ogrenebilir.Goriiyorum
ki Liza zayif. Ona acimak lazim. Nigin bdyle seyler yapiyorsun?

Yevgeniy yine amcasinin sézine kulak asmadi. Hemencecik konunun &zline gecti:

- Beni kurtarin amca. Sizden rica ediyorum. Bugiin bana bir tesadif engel oldu.
Yarin veya daha sonra engel ola-mayabilir. Bunu kadin da anladi. Beni yalniz
basima disari birakmayin.

- Evet, evet anladik. Bu kadar tutkun musun sen buna?

- Ah! Beni anlamiyorsunuz. Bu baska birsey. Beni yakaladi birakmiyor. Ne
yapacadimi sasirdim vallahi. Belki bana gli¢ verecek bir care bulunur.

-Tamam iste. Benim dedigim olur. Kirim'a gidelim.
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- Hay hay. Gidelim.

XVIITI

Sirrini amcasina ac¢masi, duydudu utang¢ ve vicdan azabi Yevgeniy'in biraz aklini
basina getirmisti. Bir hafta sonra esiyle birlikte Kirim'a gitmeye karar
verdiler. Yevgeniy seyahat parasi bulmak icin sehre indi. Isleri hakkinda
emirler verdi. Eski nesesini yine kazanmisti. Karisina yakinlidi artmaya
basladi.

O yvagmurlu glinden sonra Stepanida ile hic¢ karsilasmadan karisiyla Kirim'a gitti.
Orada iki ay milkemmel bir hayat slrdi. Yepyeni seyler godrdi. Gecgmisin bitin
hatiralarinin silinip gittigini sandi. Kirim'da eski tanidiklarini gordi.
Onlarla ahbabligi ilerletti. Yeni arkadasliklar kurdu. Kirim hayati onun icin
hem eglenceli, hem kazancli oldu.

Kirim'da bluylk toprak sahibi, liberal, zeki bir insanla tanisti. Bu adam
Yevgeniy'i bedenmisti. Ona fikirlerini asilayip, kendi tarafina c¢ekti.

Agustos sonlarinda Liza hic¢ zorluk cekmeden, giizel, girblz bir kiz doJurdu.
Eyliil'de de cocudun siit annesiyle birlikte eve doéndiler.

Yevgeniy eski kaygilarindan tamamen siyrilmisti. Evine mutlu bir adam olarak
doéndi. Doum sirasinda her kocanin ¢ektigi i1zdirabi c¢ekti ve karisini daha c¢ok
sevdi. Cocudu kucakladiginda hos, garip, i¢ giciklayici bir duygu kapliyordu
bedenini. Cocuk onun yeni ilgi alani olmustu.

Kirim'da tanistidi liberal adamin tesvikiyle, biraz da gurur ve vazife
duygusuyla toprak meseleleriyle ilgilenmeye basladi.

Ekim'de yapilacak olaganiisti toplantida, temsili seg¢ilmeyi bekliyordu. Eve
dondikten sonra bir defa sehre gitti. Bir defa da liberali gdrmeye gitti.
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Yevgeniy bastan ¢iktidi zamanlari, o giinlerdeki acilarini artik hatirlamiyordu
bile. Adeta unutmustu. Onlari vaktiyle gecirdigi bir delilik nobeti olarak
goériyordu.

Kendini o kadar rahat hissediyordu ki kahyayla yalniz kaldiklari ilk firsata bu
konuyu konusmaktan hi¢ ¢ekinmedi. Zaten ayni meseleyi daha once de onunla
konusmustu.

- Nasi1l? Stepanida'nin kocasi evine dondi mi?

- Hayir. Daha doénmedi.

- Ya Stepanida nasil?

- Oyle iste. H3la hoppa. Simdi de Zinovyev ile diusip kalkiyor. Isi biisbiitiin
azitti.

Yevgeniy: "Oh ne iyi. Bitin bunlar simdi bana viz geliyor. Ne kadar da
degismisim" diye diistindi kendi kendine.

XIX



Yevgeniy'in bltin istekleri gerceklesmisti. Ciftligi kurtardi. Fabrikayi isler
duruma getirdi. Pancar c¢ok bereketliydi ve iyi kazang elde edecekti. Karisi iyi
bir dogum yapmisti. Kaynanasi da gitmisti. Secimi de oy birligi ile kazandi.
Yevgeniy se¢imden sonra eve doniiyordu. Onu tebrik ediyorlardi. O da bunlara
kabul ediyordu. Adina verilen ziyafette yemek yiyip, bes kadeh sampanya ic¢ti.
Bundan sonraki hayat ic¢in yepyeni planlar yapiyordu.

Yazin sonuydu. Hava giinesli yol glizeldi. Eve yaklasirken halk arasinda iyi bir
yere nasil gelecedini distniyordu. Artik sadece isveren degildi. Ayni zamanda
kendi niifusu ile onlara hizmet verecekti. Uc yi1l sonra koéylillerin kendini nasil
Oveceklerini daha simdiden goriyordu. Yolda elinde kova olan bir kadinla bir
kéyli goérdii ve: "Iste
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bunlar hep benden bahsedecek" diye disindi. Koyliler Yevgeniy'in arabasini gorip
yol vermek igin kenara c¢ekildiler. Erkek ihtiyar Peg¢nikov, kadin da Stepanida
idi. Yev-geniy onu gdriince heyecanlanmamisti. Bu onu ¢ok sevindirmisti.
Stepanida her zamanki gibi glizeldi ama artik o glizellik Yevgeniy'i
etkilemiyordu. Nihayet evine dondi.

Karisi onu kapida karsiladi. Glzel bir aksamdi. Amcasi:

- Nasi1l? Tebrik edebilir miyiz? diye sordu.

- Evet, secildim.

- Cok gluzel. Bunu kutlamaliyiz.

Ertesi sabah uzun zamandir ilgilenmedidi topradini gdrmeye gitti. Ciftlide yeni
bir harman makinasi alinmisti. Yevgeniy mimkin oldugu kadar kadinlara bakmadan,
isleri kontrol ediyordu. Ne var ki blitin gayretine ragmen ot tasiyan
Stepanida'nin kara gbzlerini ve kirmizi basdrtisiini gordii. Bir iki defa goz
ucuyla bakti ona. Garip seyler hissetmeye baslamisti.

Ertesi glin yine harmana udradi. Lizumsuz yere orada iki saat kaldi. O sire
boyunca da genc¢ kadinin glizel ylzini bakislariyla oksadi, iste o an anladi.
Artik mahvolmustu. Yine ayni aci ve korku kendini gdsteriyordu. Kurtulus Umidi
kalmamisti.

Korktudu basina gelmisti iste. Ertesi aksam kendini Stepanida'nin evinin
arkasindaki samanligin karsisinda buldu. Buraya nasil geldigini kendi de
bilmiyordu. Geziniyor-mus gibi yapti ve bir sigara yakti. Komsu kadin onu
gormistii. Yevgeniy geri donlp gidecekti ki birinin sesini duydu:

- Git haydi! Seni bekliyor. $Simdi &6lsen de gam yemezsin. Gitsene budala!"
Stepanida samanlida dodru kosmustu. Yevgeniy bunu gdrdi ama geri donemezdi.
Clinkl bir koéyliuyle karsilas-
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misti. Eve ddénmek zorunda kaldi.

XX

Eve gidip salona ¢ikti. Hersey ona ¢ok garip ve aykiri gorintyordu. Bu duygular
i¢cinde yatti. Sabah kalktiginda gayet dinc¢ti. Herseyi unutmaya, diisiinmemeye
karar verdi. Fakat daha erkenden, ufrasmasi gereken islerden kurtulmaya galisti.
Bir an &énce bitmesini istiyordu. Onceden onun icin énemi olan, onu sevindiren
hersey simdi bos ve sacma gdriinuyordu gdézine. Islerden kurtulup herseyi
etraflica distinmek istiyordu. Nihayet islerini bitirip yalniz kaldi. Fakat
kendini ormanda, bahg¢ede buluverdi. Bu yerler onu heyecanlandiran hatiralarla
kirlenmisti. Aklinca bahg¢e gezintisi sirasinda birseyler tasarliyordu. Fakat
simdi anladi ki hi¢ birsey diisiinmeden, iradesi disinda, sersemce Stepanida'yi
bekliyor. Bekliyordu ki kadin, onun bekledigini, atesli bir arzu ile kendini
istedigini anlayip gelsin.

Oyle bir zamanda gelmeliydi ki, aysiz, karanlik bir gece olmaliydi. Kimse
gbrmemeliydi. O kadar karanlik olmaliydi ki, Stepanida bile gbzlerini
gormemeliydi. Evet, bdyle bir gecede gelecekti ve Yevgeniy onun viicuduna
dokunacaktzi.

Yevgeniy slirekli kendi kendine konusmaya, diisiinmeye basladi:

"Iste bak! Istedigim zaman nasil da kestim iliskimi ve diusiincelerimi. Saglidin
i¢in, temiz, saglikli bir kadinla iliskiye girmistin oysa. GOrdiin mii sonunu!
Hayir onunla bdyle oynamamaliyim. Onu avladigimi saniyordum. Asil avlanan



benmisim meder. O beni avlamis ve simdi de birakmiyor. Kendimi 06zgiir sanirdim,
meder dedilmisim. Evlendidim zaman kendimi bos yere aldatmisim. Hepsi yalanmis.
Hepsi bosmus. Onunla girdigim iliskide bir koca-
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11k duygusu hissetmistim. Evet o kadinla yasamaliydim.

Gezinip duruyordu ortalikta Yevgeniy.

"Evet, benim i¢in iki hayat tarzi var: Biri Liza ile basladidim hayat.
Memuriyet, bazi isler, cocuk ve halkin saygisi. EJer bu hayati sececeksem ortada
Stepanida diye biri olmamali. Onu ya baska bir yere gdndermeliyim ya da viicudunu
ortadan kaldirmaliyim. Oteki hayat ise Stepanida. Para vermeliyim ve kocasindan
ayrilmali. BUtln ayiplamalara ve rezillige katlanarak onunla beraber yasamali.
Fakat o zaman da ne Liza ne ¢ocuk olmali. Liza'nin bir yere gitmesi gerek.
Durumu 68rensin. Bana lanet etsin ve gitsin. Bir koyli kadiniyla kendisini
aldattigimi, yalanci ve algak oldufumu &6Jrensin. Hayir! Bu c¢cok korkuncg birsey.
imkansiz bu. Fakat bir ihtimal daha var. Liza'nin hastalanip 6lmesi. Oliirse
isler mikemmel yoluna girer."

"Ne gltizel dedil mi? Ah! Alcak seni! Olmesi gereken biri varsa o da
Stepanida'dir. Stepanida ©6lirse bitin isler yoluna girer."

"Tipki karilarini ya da asiklarini Oldirenler gibi. Bir tabanca olmali. Onu
bulusma yerine cadirip gogsine bir kursun sikmali. Hersey biter o zaman."

"O bir seytan. Gercekten bir seytan. BUtlin irademe radmen beni esir etti."
"Oldiirmek mi? Evet. Ancak iki yol var. Ya karim, ya o &lmeli. Artik boyle
yasamak imkansiz. DiUslinip tasinmaliyim. Bu bdyle giderse neler neler olur! Kendi
kendime kararlar verecedim. Onu istemedigimi, onunla iliskimi kestigimi
sOyleyecedim ama aksam kendimi yine onun evinin arkasinda bulacadim. O da bunu
anlayilp gelecek. O zaman da koyliler O0Jrenip karima sdyleyecek. Belki ben kendim
anlatacadim. Clnkd onu aldatamam. BOyle yasayamam. Bu mimkin dedil. Nasil olsa
O0grenecek. Herkes
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dgrenecek. Ogrenmeyen kimse kalmayacak. Parasa ile demirci bile 6Jrenecek. Boyle
nasil yasanir?"

"Yasanmaz! Sadece iki c¢are: Ya karimi, ya onu &6ldirmek. Fakat bir ihtimal daha
var. Evet Uclincii care... Kendimi o6ldirmek. Evet, kendimi o6ldirmek. O zaman
onlari O6ldirmeye gerek kalmaz. Tabancam da var. Kendimi gercekten &ldiirecek
miyim? Bunu hic¢ disinmemistim. Bu ¢ok tuhaf bir sey."

Bunlari ¢ok kisik bir sesle sdylemisti. SOyledidi anda tiyleri diken diken oldu.
Kararini vermisti. Eve donlip odasina ¢ikti. Dolabini ag¢ti. Tabancasi orada
duruyordu. Tam o sirada karisi igeriye girdi.

XXT

Tabancayi bir gazete ile Orttii. Karisi onu gdrmisti. Korkuyla:

- Yine ayni sey, dedi.

- Ne gibi?

- Bana anlatmak istemedigin zamanki korkung¢ tavrin. SOyle bana Yevgeniy.
Gortyorum ki aci c¢ekiyorsun. Bana anlatirsan biraz rahatlayabilirsin.
Anlatacagin her ne olursa olsun. Cektigin aci kadar izintii vermez bana. Kotu
birsey olmadigini biliyorum.

- Bilmiyorsun. Heniiz...

Yiizii kederli bir gllumsemeyle gerildi. "Soylemeli mi? Yok yok! Zaten sdylenecek
ne var ki?" diye geg¢irdi ic¢inden.

Belki de karisina ag¢ilacakti. Fakat tam o sirada gezmeye izin almak ic¢cin siit
anne girdi igeri. Liza c¢ocudu giydirmek icin disari c¢ikti. Cikarken de:

- Demek anlatacaksin. $Simdi geliyorum bekle, dedi.
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- Eh, belki...

Liza bu sdzleri soylerken Yevgeniy'in yliziinde beliren o aci gllimsemeyi hic
unutmadi.

Yevgeniy bir hirsiz gibi parmaklarinin ucuna basarak dolaba yaklasti. Tabancayi
alip, aceleyle kilifindan ¢ikardi. "Dolu evet. Coktandir dolu. Sadece bir mermi



eksik. Bakalim ne olacak?" dedi. Tabancayi sakagina dayadi. Bir an duraksadi.
Stepanida'yi, onu bir daha gdrmeme kararini, kendiyle yaptidi savasi, seytana
uyusunu, rezilligi, tekrar baslamasi gereken yeni bir savasi hatirladi. Korkuyla
sarsilip titredi.

"Hayir, bu daha iyi!" dedi ve tetigi cekti.

Liza balkondan inip kosa kosa odaya geldi. O, boylu boyunca yerde yatiyordu.
Sakagindan 111k, kara bir kan fis-kiriyordu. Ceset hald kimildiyor,
sarsiliyordu.

Sorusturma baslatildi. Intiharin sebebini kimse bilmiyor, anlamiyordu. Amcasi
bile, iki ay onceki itiraflarinin intihara sebep oldudunu bilmiyordu.

Varvara 1srarla, bunun boyle olacadini daha o6nce sdyledidini anlatiyordu. O bunu
daha Yevgeniy ile tanistidi giin anlamisti. Liza ile Marya ise sebebini bir tirld
anlayamiyorlardi. Doktorlarin psikopat, ruh hastasi teshislerine de
inanmiyorlardi. Bu fikre katilmiyor, onun tanidiklari yiizlerce insandan daha
saglikli oldudunu distniiyorlardi.

EJer gercgekten de Yevgeniy bir ruh hastasiysa biitiin insanlar da 6yle. Gercek ruh
hastalari, kendindeki belirtilerin farkinda olmayip baska insanlarda delilik
alédmetleri gbren kimselerdir.
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TOLSTOY I

BIR GENCIN DRAMI

Yazi yazmak ig¢in okyanus sahillerine giden bir yazar, sabaha karsi danseder gibi
hareketler yapan birini gorir. Biraz yaklasinca bir gencin, sahile vuran deniz
yildizlarini birer birer alip okyanusa firlattidini farkeder. Gen¢ adama
yvaklasir ve sorar.

- Neden bu deniz yildizlarini okyanusa atiyorsun? Genc¢ adam sdyle cevap verir:
- Birazdan gilines yiikselip sular g¢ekilecek. Onlari suya atmazsam Olecekler.
Bunun ilzerine yazar:

- Kilometrelerce sahil, binlerce deniz yildizi var. Bunlarin hepsini nasil
kurtaracaksin? Ne farkeder ki der.

Genc¢ adam edilip yerden bir deniz yildizi daha alir, okyanusa firlatir.

- Onun icin farketti ama...
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