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M İ L E N A      

Şəkilləri  rəhmsizcəsinə cırıb atmaq olar- sonradan
onlara baxıb heç nəyi xatırlamayasan və sarsılmayasan
deyə. Bəs insanın göz yaddaşına həkk olunan
şəkillər?.. Bunları silmək, cırmaq mümkünmü?.. Hər
dəfə göz yaddaşına həkk olunmuş  şəkillərə baxdıqca,
nələri xatırlamırsan?!.. Xatırladıqca adam ərş evinəcən
yanır.   Vay o gündən ki, xatirələrlə yaşayan adam həm
də rəssam ola, duyğusal, kövrək  adam ola-Eynar
kimi. Hərbi xidmətdən sonra Rusiyanın Nijni-
Novqorod şəhərində ömürlük yaşamağa qərar verdiyi
o illərdən çox keçsə də, heç nəyi unuda bilmirdi... O,
hələ körpə ikən ata-anası  avtomobil qəzasında
ölmüşdülər.   Cəmisi iki illik evlilik həyatının yeganə
yadigarı olan o, nənə və babasının himayəsində
böyümüşdü. Körpəliyindən istedadlı uşaq olduğu hiss
olunurdu. Ağac parçalarından gah adam, müxtəlif
mətbəx əşyaları, gəmi düzəldər, gah da kağız üzərində
cürbəcür şəkillər, rəsmlər çəkərdi. Nənəsiylə babasının
qoşa şəklini də çəkmişdi. Nənəsi də, dünyada ən
qiymətli bir əşya kimi, qızıl kimi, inci kimi qoruyub-
saxlamışdı nəvəsinin əl işini. Fərəhlə hər gələnə-
gedənə göstərər, deyərdi: “Mənim nəvəm çəkib e,
nəvəm çəkib, bir baxın!..” İstedadına söz ola bilməzdi.
Hamı, hər kəs onun gələcəkdə rəssam və ya
heykəltaraş olacağına onun özündən çox inanırdı.
Amma bu yolda ona nə yiyə duran, nə də yol göstərən
olmadığından,   bir yana çıxa, hansısa   rəssamlıq
məktəbini oxuya bilmədi. Çətinlik, yoxsulluq da
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imkan vermədi. Böyüdüyündə, bütün yük onun
çiyinlərinə düşdü. Yalnız hərbi xidmətdən sonra anladı
ki, həyat varmış, təhsil, oxumaq, bəxtəvər günlər
yaşamaq varmış dünyada. Elə bir dünya ki, indi ondan
xeyli uzaqlarda qalmışdı. Həmin bəxtəvər günlər də
o uzaq dünyada idi. 

Hərbi xidməti sovetlər dövrünə təsadüf etmişdi.
Rusiya paytaxtı Moskva yaxınlığında hərbi xidmətdə
olmuşdu.

Babasıyla nənəsi onun qayıdışını intizarla
gözləmişdilər. O isə, hərbi xidmətini başa vursa da,
geri dönməmişdi. Onun yolunu həsrətlə gözləyən
babası, axır bir gün rəhmətə getmişdi. Babasının ölüm
xəbərini ona bildirməmişdilər. Əslində bu xəbəri ona
çatdıracaq bir kimsəsi də yox idi.

Rusiya onu həmişəlik özünə bağlamışdı. Hərbi
xidmət illərində dost olduğu bir tatar əsgərinə
qoşularaq, Rusiyanın qədim şəhərlərindən olan Nijni-
Novqoroda getmişdi. 

İki illik əsgəri xidməti pis keçməmişdi. Rəssamlıq
istedadı onun karına gəlmişdi. Bütün yazı-pozu
işlərini ona həvalə etmişdilər. Komandir özü ona
qayğıyla yanaşırdı. Bu qayğı, komandirin portretini
ustalıqla çəkməsindən sonra daha da artmışdı. Hətta
bir neçə dəfə onun doğulduğu, böyüdüyü ünvana-
babasının adına, onunla bağlı rəsmi məktublar,
tərifnamələr də göndərilmişdi.

Tatar dostu onu çox həvəsləndirmiş, bir rəssam
kimi təhsilini Nijni-Novqorodda davam etdirə və orda
münasib bir yerdə işə düzələrək, normal yaşayacağına
inandırmışdı. Belə də omuşdu. İlk günlər hər cür
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çətinlklərlə üzləşməsinə baxmayaraq, sonradan hər
şey istədiyi kimi olmuşdu. 

Rəssamlıq məktəbini bitirdikdən sonra şəhərin
Mərkəzi Mədəniyyət Sarayında bədii tərtibatçı kimi
işə düzəlmişdi. Buna qədər bazarda xırda ticarətlə
məşğul olur, çörək pulu qazanırdı. Arada babasıyla
nənəsinə məktub yazmağı da unutmurdu. Məktubda
harda, hansı ünvanda yaşadığını göstərsə də ona cavab
məktubu gəlmirdi. Bu üzdən çox nigaran idi və vaxt
tapıb bir neçə günlüyə vətənə gedəcəyini də
düşünmüşdü. Amma sonradan baş verənlər ona hər
şeyi unutdurdu. Bir yaz günü, lap təsadüfən yaraşıqlı,
gənc bir tatar qızıyla qarşılaşdı. Seyrindən doymadığı
Okanın sahilində dayanıb bu gözəl və nəhəng çayın,
füsunkar təbiətin rəsmini çəkirdi. Qəfil ona yaxınlaşan
qızın səsini eşidəndə ani olaraq, işindən ayrıldı və qıza
baxdı. Qız maraqla onun çəkdiyi rəsmə baxaraq,
soruşdu:

-Siz rəssamsınız?
-Bəli,-dedi qıza və onun yanında dayanmış balaca

oğlan uşağına diqqət yetirdi. Sonra qızın gözəl
simasına təkrar-təkrar baxdı. Çoxdan itirdiyi qiymətli
bir əşyanı qəfil tapmış bir adamın sevinc hissləri
bürüdü qəlbini. Bir anlıq elə sandı ki, lap çoxdan belə
bir mələyin sorağındadır və məhz elə bu istəklə də so-
raqlaya-soraqlaya gəlib bu qərib yerlərə çıxıb. Amma
qızın əllərindən bərk-bərk tutmuş balaca oğlanı
görəndə məyus oldu. Qızın ərli bir qadın olduğunu
düşündü... 

-Baxmaq olaaar?-qız onun çəkdiyi rəsmə lap
yaxınlaşdı.
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-Buyurun, buyurun!-həyəcanla dedi.
Qız rəsmə diqqətlə tamaşa etdi, heyrətlə içini çəkdi:
-Ah! Necə də gözəl çəkmisiniz!.. Mən sizi bir neçə

gündür izləyir, hər gün burda görürdüm. Maraqdan
boğulurdum, amma yaxınlaşmağa ehtiyat edirdim. Bu
günsə özümü heç cür saxlaya bilmədim. 

-Bəyəndinizsə, onu sizə bağışlaya bilərəm!-dedi.
-Rəssamlıq sənətini çox sevirəm. Heyif ki, özüm

heç nə çəkə bilmirəm,-qız, Eynarın uşağa diqqətlə
baxdığını görüb dedi:

-Qonşumuzun uşağıdır. Çox istəyirəm onu, çox
şirin uşaqdır. Hər gün birlikdə buralarda gəzişirik.

-Hə, ağıllı uşağa oxşayır.
-Mənim də rəsmimi çəkə bilərsiniz?
-Okanın fonunda, bilirsiniz, necə möhtəşəm bir

əsər yarana bilər?
-İndi çəkə bilərsiniz?-qız sadəlövhlüklə soruşdu.
-İndiii?.. Bəlkə sabahdan başlayaq!-Eynar qızla

keçən bu şirin anların ömrünü uzatmağa, ona bir az da
yaxından bələd olmağa çalışdı.

-Sabah?!.. Olsun, bir az da özümə bəzək-düzək vu-
raram.

-Gərək deyil. Bu sadə geyimdə daha qəşəng alınar
rəsminiz.

-Deyəsən, başqa şəhərdən gəlmisiniz?
-Hə...
-Siz də tatarsınız?
-Xeyr.
-Çoxdan bizim şəhərdə yaşayırsınız?
-Xeyli vaxtdır.
-Səyahətə gəlmisiniz yəqin!
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-Yox. Bu yerlər mənim çox xoşuma gəlir. Ömürlük
burda yaşamaq fikrim var... Okayla Volqanın
qovuşmasını seyr etməkdən doymuram. Bu
gözəllikləri incəliklərinə qədər kətana köçürə
bilsəydim...

-Evlisiniz?
-Yox... 
-Hımm.
-Adınızı bilmək olaaar?-Eynar soruşdu.
-Milena... Adım tatar adı olmasa da, özüm tatar

qızıyam... Bağışlayın, vaxtınızı aldım... Biz yaxınlıqda
yaşayırıq. Hava mülayim olanda çay qırağına
gəzməyə gəlirəm. Sulara tamaşa etmək mənə də
böyük zövq verir, - qız onun nə deyəcəyini
gözləmədən, uşağın əlindən tutub arxasınca dartdı:
“Gedək, Mişa”-dedi və birdən arxaya dönüb
mehribanlıqla Eynara baxdı və soruşdu:

-Sizin adınız nədir?
-Eynar.
-Eynar?.. Maraqlıdır!.. Rəssam Eynar. Çox şadam.
-Mən də.
-Sağlıqla qalın!-qız getmək istərkən, Eynar arxadan

səsləndi:
-Milena!
-Buyurun!
-Milena... Adınız çox gözəl səslənir!.. 
-Hə, mənə də elə gəlir. Deyəsən, doğrudan da gözəl

addır!.. 
Qız daha bir söz demədi, arxasına baxmadan çıxıb

getdi. O isə öz-özünə səsləndi: “Gözəldir! Özü də, adı
da gözəldir! Rəsmi də gözəl alınacaq!.. Görəsən,
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sabah, həqiqətən gələcəkmi, ya bir söz idi dedi?”
Milena ağlını alıb aparmışdı. Yenidən nəsə çəkmək

həvəsi qalmamışdı. Burdan çıxıb restorana yollanmaq,
şərab içmək keçdi könlündən və bütün varlığına
hakim kəsilmiş mübhəm və qaynar hisslər içində şosse
yoluna doğru irəlilədi...

Milena mordva tatarlarından idi. Gözəl olduğu
qədər də mədəni və ağıllı qız idi. Onun bu cəhətləri
Eynarı ilk görüşdən cəlb etmişdi. Gördüyü gündən də
onunla evlənmək arzusu ona rahatlıq verməmişdi.
Milenanın arzusuna rəğmən onun Okanın fonunda
çəkdiyi gözəl rəsmi onları biri-birinə daha da
yaxınlaşdırmışdı və lap sonda bu, onların mübarək
evliliyi ilə sonuclandı. Amma bu evlilik qeyri-qanuni
idi. Onlar üçün ən böyük və pozulmaz qanun biri-
birinə olan böyük məhəbbətləri idi...

Onların qeyri-qanuni nigahlarından bir qız uşağı
gəldi dünyaya. Adını, Milenanın istəyilə Kristina qoy-
dular. Bununla da biri-birinə bağlılıqları və sevgiləri
daha da gücləndi. Bu böyük sevgi, fərəhli günlər və
daha nələr, nələr Eynarın başını elə qatdı ki, geriyə-
nənəsinin yanına, ata yurduna qayıtmağı birdəfəlik
unutdu.

Bir gün vətəndən məktub aldı. Məktubu yaxın
qonşuları yazmışdı. Məktubda babasının çoxdan
öldüyünü, nənəsinin də ölüm ayağında olduğunu,
onun bir vaxtlar çəkdiyi şəkli (nənəsiylə babasının
şəkli) sinəsinə basaraq, ağladığını və onu arzuladığını,
son nəfəsdə onu görmək istədiyini yazırdı qonşuları.
Bu yazılanlar onu çox sarsıtdı. Elə bil indicə bu
dünyada   sevimli babası və nənəsinin olduğu yadına
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düşdü. Gör neçə illərdir ki, onları atıb gedib. Bu dəfə
çox gözləmədi. Bir neçə gün sonra tatar qızını, tezliklə
geriyə dönəcəyinə inandırıb kəndə qayıtdı. Amma
kəndə qayıtdığı gün nənəsini dəfn eləmişdilər.
Doğmalarının qəbrini ziyarət etməklə təskinlik tapdı.
Bundan sonra hansı sehirli bir qüvvəsə (bəlkə ata-
anasının, nənə-babasının ruhları) onu geriyə dönmək,
yenidən qürbətə üz tutub, ömürlük orda yaşamaq
fikrindən daşındırdı. Tatar qızını inandırıb, ona,
tezliklə qayıdacağı vədini versə də, doğma yurd bir
daha onu uzaqlara buraxmadı. Yaxın qohum-əqrəbası
onun tezliklə evlənməsini istəyir, ata ocağını sönməyə
qoymamasını deyir, təzədən Nijni-Novqoroda
qayıtmaq fikrindən daşındırmağa çalışırdılar. “Soğan-
çörək ye, amma vətənində ol” deyib Rusiyaya gedən
acı taleli bir çox həmvətənlərindən yüz cür  misal
çəkirdilər. O qədər dedilər, danışdılar, axır onda
evlənmək həvəsi oyatdılar. Bu isə elə də  asan məsələ
deyildi.  Yaşı otuzu çoxdan keçmişdi. Kəndin cavan,
qəşəng qızlarının hamısı ərə getmişdi. Evdə qarıyıb
qalanlar da vardı, ancaq heç biri onun könlüncə de -
yildi. Düzdü, xoşuna gələn bir qız   vardı, onu da ona
vermədilər. Üzünə deməsələr də daldada çox söz
dedilər: “Rusiyanın azğın çöllərində, Nataşalarla gün
keçirmiş birisinə veriləsi qızımız yoxdur”. Son anda
qohum-qonşunun təkidi ilə uzaq qohumlarından
birinin qızıyla evləndi. Evləndiyi qızın kimliyinin,
necəliyinin, sanki fərqi yox idi onunçün. Elə bil nitqini
də, gözlərini də   bağlamışdılar. 

Evləndiyi qız ondan üç yaş böyük idi. Bunu
evləndikdən sonra bildi. Üstəgəl, evdə qarıyıb qalmış
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bu qızın üst dodaqlarının üstündəki nazik qara tüklər
onu eybəcərləşdirir, kişiyə oxşadırdı. Bu tükləri hər nə
qədər qoparıb kökündən çıxarmağa, lap qırxmağa
cəhd etsə də iki-üç gün sonra tüklər həyasızcasına üzə
çıxır, divarın künc-bucağındakı dəlik-deşikdən
başlarını çıxarıb oğrunca boylanan balaca siçan
gözlərini xatırladırdı. Toy gecəsi daha dəhşətli bir
şeyin şahidi oldu. Gözlərinə pişik bığları kimi uzun,
qara bir neçə tük dəydi. Bu tüklər qadının bərk, yumru
qız döşlərinin gilələri ucunda bitib, uzun-uzun
uzanmışdılar. Hələ   qarın nahiyəsi lap tüklü idi. O
vaxtdan da bu qadından sidqi siyrildi. Kəndə
qayıdışına,  bu qadınla evlənməsinə it peşimanı
olmuşdu. Geriyə qayıdışı, yenidən sevimli tatar qızına,
ondan olan övladına qovuşmaq istəyi isə ona yad gəlir,
gerçəkləşənə oxşamırdı. Qollarını elə zəncirləyib,
buxovlamamışdılar ki, bir də belə bir sevdaya düşəydi.
Bir sözlə, yaman yerə ilişmiş, yaman yerdə
axşamlamışdı... Hər şey ona yuxu kimi gəlirdi.
Yaxınlarının fitnə-felinə qurban getdiyini və belə bir
qızla evləndiyini düşündükcə sarsılırdı. Artıq hər şey
gec idi. Taleyi ilə barışmaqdan özgə çarəsi yox idi.
Bildiyi tək bir şey vardı:   qanuni arvadı, tatar qızının
əlinə heç su tökməyə də yaramazdı. 

Evliliklərindən iki il keçməsinə baxmayaraq,
övladları olmadı. Kənd arvadları dedi-qoduya
başladılar. Hərə onun haqqında bir şey dedi, ayrı şey
düşündü. Deyilənlər onun qulaqlarına da gəlib çatdı.
Baş götürüb şəhərə-Bakıya qaçmaqdan özgə xilas
yolu tapa bilmədi. 

Şəhərdə kirayələdiyi evdə çox çətinliklə yaşasalar
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da, ruhdan düşmədi. Hərdən arvadına mehirsəmək,
onu oxşamaq, əzizləmək də istəyirdi. Amma həmişə
arvadının üzündəki, bədənindəki tüklər onun eşqinə,
həvəsinə, mehrinə kirpi tikanları kimi batır, onu geri
itələyirdi. 

Hələm-hələm hirslənən deyildi. Onun hirslənməsi
filin doğuşuna bənzəyirdi-üç-dörd ildən bir. Amma
indi tez-tez hirslənmək istəyirdi, amma kimə, nəyə,
taleyinəmi, bu qadınamı, onu bu qadınla evlənməyə
vadar edənlərəmi-kimə hirslənəydi. Bu qadının nə
günahı vardı?.. Onun ağlına, gözlərinə nə gəlmişdi;
kormu, şüursuzmu idi?.. Yoox, nə kor, nə də ağılsız
idi. Sadəcə, yetim, kimsəsiz, qəlbisınıq olduğundan
başına bu işlər gəlmişdi. Və ya bəlkə də bu cür daha
xoşbəxt ola biləcəyini düşünmüşdü!.. İndi ən böyük
arzusu, yaxasına bıtraq kimi ilişmiş bu qadından qur-
tarmaq idi. Qurtara bilmirdi. Bəlkə sizin həyatınızda
da belə anlar olur. Nəsə etmək istəyirsiniz, amma elə
bil əl-qolunuzu bağlayıblar, etmək istədiyinizi edə
bilmirsiniz. Xüsusən, yuxularda belə hallar daha çox
olur. Sanki Eynar da hər şeyi yuxuda görür, etmək
istədiklərini heç cür edə bilmir, nə qədər aciz, gücsüz
olduğunu düşünüb, kədərlənirdi. Hiss edirdi ki, bütün
bunlar onun sadəlövhlüyü və iradə zəifliyi üzündən
baş verir...

Evliliklərindən daha altı il də ötdü, amma
övladları olmadı. Olmayacaqdı da. Həkimlər belə
demişdilər. Həkimlərin söylədiklərinə görə, onun
arvadında kişilik hormonları üstünlük təşkil
etdiyindən, bu qadının nə vaxtsa ana ola biləcəyi
ehtimalı yox idi. Bu bir yana qalsın, həkimlərin
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söylədklərindən sonra onda bir ayrı cür dəhşətli hisslər
baş qaldırmışdı; gecələr yuxudan dik atılır, yanında
yatan arvadının, arvadı deyil də yad bir kişi olduğunu
zənn edir, sarsılırdı. Bu hisslərlə də bütün günü özünü
qınayırdı, günahsız tatar qızını, ondan olan körpəsini
atdığı üçün. Məhz bu səhvinə, günahına görə Tanrının
qəzəbinə tuş gəldiyini düşünürdü... Bir ara uşaq
evindən övladlığa   uşaq götürüb saxlamaq, böyütmək
könlündən keçsə də, arvadına baxanda, onun haqqında
düşünəndə dünyadan, həyatdan doyur, usanırdı. Tezcə
də fikrindən daşınırdı. Bu qadınla çox yaşaya
bilməyəcəyini hiss edir, bir daha həyatını yükləmək
istəmirdi. Digər tərəfdən də, axı özünün doğmaca qızı
ola-ola başqasının uşağını övladlığa götürməyin bir
anlamı vardımı? Lap götürsə belə, o uşağı öz ürəyincə
böyüdə biləcəkdimi?.. Uşaq saxlayan idisə, öz halal
qızını saxlaya, böyüdəydi də... Son günlər oralar
çəkirdi onu özünə. Xüsusən, qızı haqda çox düşünür,
kövrəlirdi. Əgər yaşayırdısa, indi xeyli böyümüş
olardı... Hələ o tatar qızı-yaraşıqlı, mehriban sevgilisi
Milena!.. Ona nə düşmüşdü ki, o cür gül-çiçək olduğu
halda, kəpənək kimi uçub gələ, bu qaratikana
qonaydı...  Heyif tatar qızından!.. Oka çayının
sahillərində nə qədər qol-qola gəzmiş, nə qədər
ürəkdən sevişmişdilər!.. Onun bircə dadlı öpüşünü
dünyaya dəyişmək olmazdı!.. O günlərdən heyif!..
Günlərlə Okanın Volqaya töküldüyü yerin
yaxınlığında dayanıb bu möhtəşəm qovuşmanı
birlikdə necə heyranlıqla seyr etmişdilər!.. Hanı o
gözəl, qayğısız günlər?!.. Getmək istəyirdi-həmişəlik,
ömürlük! Bunu çox arzulayırdı, amma arvadından
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necə ayrılacağını düşündükcə qanı it qanına dönürdü.
Boşanmaq istəyini heç cür dilə gətirə bilmirdi. Bu
istəyini bildirincə, nələrlə üzləşəcəyini, arvadının
hansı vəziyyətə düşəcəyini təsəvvür edə bilmirdi...

...Balaca rəssam emalatxanasını müxtəlif janrda
çəkilmiş rəsm əsərləri bəzəyirdi.  Divarın bir
küncündə Okayla Volqanın coşquyla, sevgiylə biri-
birinə qovuşmasını əks etdirən gözəl rəsm əsəri
diqqəti həmən çəkirdi. Oka üzərindəki nəhəng
körpüdə dayanaraq, suların axışına tamaşa edən gözəl
qadın rəsmi isə bu gözəlliyi tamamlayırdı. Bu, həmin
tatar qızının rəsmi idi. Saatlarla bu rəsmin önündə
dayanır, tamaşa etməkdən doymur, bu anlar köksündə
yatmış xatirələr oyanır,  anasını ağladırdı. Ağlamaqdan
özünü güclə saxlayırdı. Tez-tez bu çayların hövzəsinə
çökən nazik duman örtüyü, indi onun gözlərinə çökür,
kövrəlir, doluxsunurdu. Çıxıb yenidən o yerlərə üz
tutmağın, onu sıxan, incidən bu yerlərdən can
qurtarmağın yollarını arayırdı. Artıq bu gediş üçün hər
tədarükü görmüşdü də. Son illərdə sifarişlə çəkdiyi
portretlərdən, mənzərə rəsmlərindən əldə etdiyi pulları
yığıb saxlamışdı. Üst-üstə üç min dollar pulu vardı.
Arvadının bu pullardan xəbəri yox idi. Buna baxma-
yaraq, onun da normal yaşayışını təmin edir, qəlbini
qırmamağa çalışırdı. Övladsızlıqlarının səbəbkarı
arvadı olsa da, bunu heç vaxt onun üzünə vurmurdu.
Artıq bıçaq sümüyə dirənmişdi; bu gün-sabah açıb hər
şeyi arvadına deməyə qərar vermişdi. Onu xəlvəti atıb
getməyi kişiliyinə sığışdırmırdı. Ayrılmaq, ondan
boşanmaq istəyinin səbəbi təkcə övladsızlıq və onun
kişi kimi tüklü olması da deyildi. Arvadı həm də
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hissiyyatsız, küt, ruhsuz bir adam idi. Evliliklərinin ilk
günündə hiss etmişdi bunu. Duymuşdu ki, adi, sadə
kənd qızlarından olan arvadı, əksər kənd qızlarından
fərqli olaraq, kənddə yaşamağa, kənd kişilərinə aid
olan ağır işlərlə məşğul olmağa, çoxlu mal-qara,
qoyun-quzu bəsləməyə, ot  çalmağa, taya vurmağa
daha çox meyillidir. Şəhərdə lap kasıb yaşadıqları za-
manlarda da tez-tez deyirdi ki, gedib kənddə mal-qara
saxlasaq, burdakından daha yaxşı yaşayarıq. Bu
səbəbdən də arvadına, arvad kimi yox, sadəcə bir yük
atı kimi baxırdı. Kənddə ağsaqqallar həmişə deyərdi
ki, filan at yük atıdır, filan at minik. Deməli, onun
bəxtinə, doğrudan da, arvad yox, ağır yerişli və ən ağır
yükləri götürə biləcək   yük atı düşmüşdü. Bu, onu çox
düşündürür,   ağrıdırdı...

Gözləmədiyi halda  bir gün arvadı    qəfildən çıxıb
getdi.   Emalatxanadan qayıdanda evdə, stolun üstündə
bir kağız parçası gördü. Açıb yazılanları oxudu: “Mən
getdim!.. Məni axtarmağını məsləhət bilmirəm. Ax-
tarsan da faydası olmayacaq! Heç axtaracağına da
inanmıram!.. Bu səkkiz ildə səndən gördüyümü
gördüm, çəkdiklərimi çəkdim!.. Sənin arvadın mən
yox, şəkil-məkil oldu!..”

Əvvəl arvadının başqa bir kişiyə qoşulub getdiyini
fikirləşdi. Azmı olmuşdu belə şeylər? Onun
doğulduğu kənddə     Leylək Qəşəmin arvadı Sineyvər
(Sənubər) öz halal ərini yataqda qoyub, arvadı ölmüş,
elə həmin kənddən olan Tox Əfrayimə gecəykən
qoşulub getməmişdimi?.. Çox düşündü. Sonda özünü
inndırdı ki, onun arvadı belə əksikliyə yol verməz-ən
azı qohumluqları vardı, ikincisi də, çətin   kimsə ona
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meyl edəydi. Onun özünü çox da, yetimliyindən
istifadə edib tora salmışdılar. Bir düşündü, bəlkə
arvadı pis yola düşüb! Nə desən olardı!.. Ola bilsin,
ərindən qisas almaq, onu alçaltmaq üçün və ya bəlkə
də daha yaxşı yaşamaq naminə axmaq yola gedib!..
İnanmadı buna. Nə qədər küt, duyğusuz da olsa,
arvadı belə işlərə qətiyyən meyl etməzdi. Təbiətən də,
cismən də qadından çox kişiyə bənzəyən arvadı bu
qədər çirkinliyə, ucuzluğa getməzdi. Getsəydi belə,
indən sonra onunçün heç bir əhəmiyyəti yox idi...

Kağızda arvadının adı yazılmasa da, artıq hər şey
bəlli idi. Arvadı hara getdiyini də yazmamışdı. Hər nə
olmuşsa, olmuşdu və ən əsası günah ondan ötmüşdü.
Bir tərəfdən arvadının bədbəxtliyinə sarsılır, ürək
ağrısı keçirir, o biri tərəfdən onun ayrılığına sevinirdi.
Bu altı ili onunla necə yaşadığını düşündükcə dəhşətə
gəlirdi. Ona cadu-piti etdiklərinə sadəlövhlüklə
inanırdı. Arvadının bu qəfil gedişi səbəbindən el-
aləmdə biabır olacağını düşünsə də, tez toxtaqlıq
tapdı. Uzağı bir neçə günə bu biabırçılıqlar əlindən baş
götürüb buralardan elə qaçacaqdı ki, bir də çətin kimsə
onu görə, nədəsə suçlayaydı. Buna baxmayaraq,
vicdanını unutmadı;  arvadını üç gün gözlədi. Hər
şeyin bir oyun, bir zarafat olduğunu güman edir, onun
geri qayıdacağını düşünürdü. Yanılmışdı.   Arvadı
qayıtmadı, həmişəlik çıxıb getmişdi. Birbaşa
kəndlərinə gedən avtobusa minərək, ata ocağına üz
tutmuşdu. Bundan sonra o da çox gözləmədi.
Çiyinlərindən, həyatından götürülmüş bu ağır yükün
altından çıxınca, nəfəsini dərib  rahatlandı və bu
ayrılığın dördüncü günü Bakı-Moskva qatarına bilet
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alıb Rusiyaya yola düşdü.
...Qatar gah sürətlə, gah aramla, gah da  yorğun-

yorğun irəliləyirdi. Dünyada qatarı ən gözəl, ən rahat
və ən maralı minik vasitəsi hesab etdiyindən, qatarın
hansı sürətlə getməsinin ondan ötrü fərqi yox idi. Əsas
o idi ki, qatar gedir, Rusiyanın paytaxtına doğru
irəliləyirdi. Pəncərədən görünən meşələr, çaylar, silsilə
dağlar göz oxşayırdı.

İsti iyun günləri idi. Nə yaxşı qatarda kondisioner
işləyirdi, yoxsa istidən lap ürəyi dayanar, bu da ol-
masa, rəssamların əksəriyyətində olduğu kimi   uzun,
qara saçları istidə ona əzab verərdi. 

Super vaqonda gedirdi. Yol yoldaşı cavan,
yaraşıqlı, əndamlı gülərüz bir qadın idi. Hətta ona elə
gəlirdi, bu qadınla çoxdan tanışdır. Pəncərədən çölə
baxa-baxa qadın haqqında düşünürdü: “Gözəl
qadındır. Fırçaya yaxşı yatar!..”

O, bu düşüncələrdə ikən qadın  heç dəxli olmadan
dedi:

-Mənimki yaşamaq deyil, cəhənnəm əzabıdır!.. 
-Niyə, Allah eləməsin!
- Cəmisi otuz iki yaşım var. Neçə ildir qan

qatılığından əziyyət çəkirəm. Ayaqlarım tez-tez tutu-
lur, yeriyə bilmirəm. Hələ indi yaxşıdır, çox şükür.
Dörd il əvvəl heç yeriyə bilmirdim. Təzəlikcə özümə
gəlmişəm... Damarlarımı əməliyyat edib açıblar. İldə
bir dəfə gəlirəm Bakıya, müalicə olunur, qayıdıram
Moskvaya. Moskvaya deyəndə ki, günüm-güzəranım
elə bu yollarda çörək pulu qazanmaqla keçir...

-Rusiyada həkim yoxduuur?
-Var, amma oranın vətəndaşı olmadığımdan sənəd-

Zəka Vilayətoğlu

18



sünəd məsələlərində çətinlik yaranır. Ərim dəyyusun
üzündən çöllərdəyəm... Deyiləsi, çəkiləsi dərd deyil,
qardaş!

-Siz deyin, danışın, mən çəkərəm!-dedi.
-Nəyi çəkərsiz?
-Dərdinizi.
-Qəribə adamsınız!
-Niyə ki?
-Siz də Rusiyada yaşayırsınız?
-Doğrusu, heç özüm də bilmirəm harda yaşadığımı.

Çuxası cırıq bir dərviş kimi düşmüşəm çöllərin
düzünə. Hələ axtarıram, gəzirəm. Özüm də bilmirəm
nə axtardığımı, nəyi gəzdiyimi!.. Lap əslinə qalanda
mənim kimilərin vətəni bütün yer üzüdür... Azad
adamam, hara istəsəm gedir, harda istəsəm gecələyir,
harda istəsəm yaşayıram!- söylədi.

Qadın maraq və təəccüblə onun uzun saçlarına
baxıb dedi:

-Oxşayırsınız!
-Kimə?
-Dərvişə... Bağışlayın,.. istidə bu uzun saçlar sizi

darıxdırmır?-qadın başqa bir şey deyəcəyi halda
fikrini dəyişdi. 

- Öyrəşmişəm. Yaradıcı adamların imicidir bu.
-Nə yaradırsız?
-Rəssamam.
-Ah! Nə gözəl!.. Amma, inciməyin, yaradıcı

adamların hamısı, deyəsən, bir az o söz...
-Elədir. Yerlə-göylə əlləşən ruh adamı yer

adamlarına həmişə dəli təsiri bağışlayıblar!
Qadın çox açıq idi. Bu açıqlıq, uzaq yol, super
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vaqon, normal bir kişi kimi onu çox vahimələndirirdi.
Get-gedə içində qəribə duyğular baş qaldırırdı.
Diqqətlə içinə baxanda bu duyğuların şeytana
bənzədiyini gördü. Bu şeytani duyğular onu qadına
doğru meylləndirir, su kimi axıdırdı. Qadın   bir himə
bənd idi ki, büs-bütün soyunub, bu yad kişinin
ağuşuna atılsın. Amma o, ehtiyat edirdi. Günü-
güzəranı Bakı-Moskva aralığında keçən bu qadın
Allah bilir, nə yuvanın quşu idi və üzünə kimlərin
nəfəsi dəyməmişdi. Çox da   gözəl, mehriban idi, nə
bilmək olardı,  bəlkə  hansısa  bir yoluxucu xəstəliyin
daşıyıcısıydı?.. Bu düşüncələrlə yanaşı, sirli bir qüvvə
onu qadına doğru itələyirdi...Köməyinə yenə tatar
qızıyla, biri-birinə məhəbbətlə qovuşan çaylar-Okayla
Volqa gəldi. Bir anda o qədər sürətlə qıjıldayıb axdılar
ki, bir müddət gözləri qarşısında, beynində,
düşüncəsində nə vardısa, hamısını yuyub apardılar.
Həmin şeytani duyğuları da... Ayağa qalxdı, bu dəm
sanki özünü də sular süpürləyib bayıra çıxardı və
yalnız bundan sonra   rahatlandı. Pəncərəyə söykənib
yenidən tatar sevgilisini, doğma qızını düşünməyə
başladı: “Ağzımın dadı-ləzzəti Milenayla getdi!.. Kaş
məni gözləmiş ola!.. O, çox sevimli idi! Dünyada
bənzəri yoxdur onun! Adam sevdiyindən uzaq
düşüncə bunu daha yaxşı duyur!.. Heyif, aldatdım,
bilmədim qədrini bu xoşbəxtliyin!”

Moskvada bir neçə gün qalmaq, şəhəri doyunca
gəzmək istəyirdi. Bir neçə il Nijni-Novqorodda
yaşamasına baxmayaraq, Moskvada çox az olmuşdu.
Şəhərlə düz-əməlli   tanış ola bilməmişdi. İndi çox
istəyirdi, bu nəhəng şəhərin genişliyində bir neçə gün
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sinəsi dolu nəfəs alıb, rahatlansın, həyatının gəlişini-
gedişini əməlli-başlı düşünsün, hara, nə səbəbə get-
diyini, indən sonra neyləmək lazım olduğunu
lazımınca ölçüb-biçsin. Ola da bilər, tatar qızıyla ilgili
sevdasından əl çəksin. Çünki rus təbiətli tatar qızının
ismətli, vəfalı bir türk qızı kimi oturub da illərlə onun
yolunu gözləyəcəyinə inanmırdı. Bu səbəbdən də, ola
bilsin, həmişəlik Moskvada qalacaq, işləyəcəkdi.

Qatar hansısa stansiyada  bir neçə dəqiqə dayandı.
Vaqona səssizlik çökdü. 

Hər ikisi yatağına uzanmışdı. Qəribədir, bayaqdan
yatağa uzanmalarına baxmayaraq, heç biri
yuxulamamışdı. Onun təsəvvüründə, xəyalında çaylar
axırdı. Özünü qatarda deyil, bu çayların sularında üzən
bir qayıqdaymış kimi hiss edirdi. Qadın isə onun
haqqında düşünürdü. Bir kişi kimi ürəyinə çox
yatmışdı. Uzaq yol yoldaşı kimi də maraqlı adam idi.
Üstəlik rəssam olması lap maraq doğururdu. Yeganə
narahatlığı və narazılığı bu dərviş rəssamın ona olan
etinasızlığından idi. Az keçmiş qadın, yatağından
dikəlib qaranlıq vaqonda səsləndi:

-Deyəsən, siz də yata bilmirsiniz?
-Hə. Niyəsə yuxum qaçıb.
-Mənim də... Siz Moskvada çox qalacaqsınız?
-Bir neçə gün.
-Sonra hara gedəcəksiniz?
-Bilmirəm. Bütöv Rusiyanı gəzmək arzusun-

dayam!-yalandan dedi.
-Bəxtəvər adamsınız!.. Bəs ailə, arvad-uşağınız?
-Subayam,-dedi.
-İndiyə subay qalmaq olar?
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-Ürəyimcə olanı tapa bilməmişəm.
-Neçə yaşınız var?
-Neçə yaşda olduğumun fərqində deyiləm.
-Hımm... Demək, yaşınızı gizlədirsiniz!.. Olsun.

Amma, məncə evlənməsəniz yaxşıdır. Azadlıq hər
şeydən qiymətlidir. Azad insan hara istəsə gedə bilər,
necə istəsə yaşaya bilər... Əslində mən özüm də azad
insanam. Amma heyif ki, rəssam deyiləm. Məncə,
rəssam üçün dünya daha maraqlıdır. Dünyanı siz daha
gözəl görmək bacarığına maliksiniz... Mənim rəsmimi
çəkə bilərsiniz?

-İndi?!
-Mümkün deyil?.. Onsuz da Moskvaya hələ çox

var. Bu uzun vaxtı heç birimiz darıxmarıq!Deyirəm,
bəlkə...

-Mümkündür!-yatağından dikəldi.
-İşığı yandırın, zəhmət olmasa!-qadın yataqdan

qalxıb donunu geyinmək istədi. Amma bilərəkdən
ləngidi. Qəsdlə açıb bir tərəfə atdığı döşlüyünü, guya
indi döşlərinə taxmaq istəyirmiş kimi göstərdi özünü.
İşıq yandığı zaman yalandan “vaay, biabır oldum!”
deyib, səsləndi. Eynar həyəcanla ona baxdı və qadının
açıq, ağappaq döşlərini görəndə qızardı. Amma
tezliklə də gözlərini çəkə bilmədi. Bu qadının döşləri
çox gözəl idi, gilələrində bircə dənə də olsun tük yox
idi. Ürəyindən keçirdi: “Qadın belə olar!..”

-Siz Allah, bağışlayın!.. Lap biabır oldum!..
Söndürün işığı, zəhmət olmasa!-qadın dedi və
döşlərini donuyla gizləməyə çalışdı. İşıq sönüncə
əyin-başını tarazladı və dedi:

-İndi yandırın!.. Mən hazır!
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O da üst-başını qaydaya salıb qalxdı və qələm,
kağız çıxarıb içərinin zəif işığında çox həvəslə qadının
rəsmini çəkməyə girişdi.

-İşıq   zəifdir, - qadın dedi.
-Belə yaxşıdır. Rəsminiz   zəif işıqda daha   mənalı

alınar...
Xeyli sonra qadının rəsmi olan kağızı sahibinə

uzatdı:
-Buyurun, bu da siz!
-Oooo, necə də gözəldir!.. Aaa, siz, doğrudan da

rəssamsınız-özü də əlasından!.. Qadın ətrindən
xoşunuz gəlir?

-Qadınlar özləri dünyanın ən gözəl, ən ətirli
çiçəkləridirlər!

-Yoox, onu demədim. Məndə çox gözəl qadın
ətirləri var. İstəsəniz, sizə yaxın olan xanımlar üçün
ala bilərsiniz!.. Yox e, sizə ətir satmaq fikrim yoxdur,
sadəcə bağışlaya bilərəm. Axı siz zəhmət çəkib mənim
rəsmimi çəkmisiniz!

-Yox, bunu təmənnasız etdim. Qadın ətirlərini isə
heç xoşlamıram. Məndən ötrü qadının ətri ən gözəl
ətirdir. Süniliyin əleyhinəyəm... Siz ətriyyatçısınız?

-Bəli. Səyyari ətriyyatçı. Çantamda hər cür ətir var-
ucuz, baha, acı, şirin,.. çörəyim ətirdən çıxır,-qadın,
alverçi xislətindən irəli gələn bir hərəkətlə çantasından
bir neçə müxtəlif adda ətir çıxarıb stolun üstə düzdü.

-Bəlkə yataq?!
-Yuxum gəlmir... Mən qatarla gedərkən heç vaxt

yata bilmirəm. Əslində yatmaq da istəmirəm. Relslərin
taqqıltılarını dinləməkdən xoşum gəlir... Bir də,
açığını deyim?..

Milena

23



-Deyin!
-Burun çəpərində əyrilik olduğundan, yatarkən

bərk xoruldayanam, ona görə də yad adam yanında
yatmaqdan utanıram!

-Mən deməzdim. Burnunuz da çox yaraşıqlıdır.
Əyrilik-filan dəymir gözə.

-Çox sağ olun! Siz hədsiz mehriban adamsınız!..
-Yatın, çəkinməyin, utanmayın! Təbii haldır!.. Mən

özüm də sizdən geri qalan deyiləm. Burda xorul-
dasam, xorultum ən sonuncu vaqonda eşidilər,-güldü.
Qadın da şaqqanaq çəkdi.

-Zarafatcıl adamsınız, aaa!
-Uzaq yolunku zarafat, deyib-gülməkdir!..
-Deyirsiz, yataq hə?
-Necə istəyirsiniz?!-
-Bəlkə,..-qadın nəsə demək istədisə də o, aman

vermədi.
-Siz yatın, mən bir azdan qayıdacam!-qadına

rahatlıq vermək üçün bayıra çıxdı.
-Hara gedirsiz?.. Bəlkə... Məni tək buraxmayın...

Siz çox yapışıqlı adamsınız. Adam sizinlə heç
darıxmaz!..

-Sağ olun, siz mənim ən gözəl əsərim olacaqsınız!-
dedi və bayaqkı mənzərə gözləri önündə təkrar
canlandı. Sanki, artıq nə vaxtsa çəkəcəyi rəsm hazır
idi... Qatar, super vaqon, içərinin zəif işığında döşləri
açıq, yarıçılpaq qadın rəsmi...

-Nəəə, əriniz olacam?.. Siz nə danışırsız?-qadın
yerindən dik atıldı, ucadan gülüb, təəccüblə Eynara
baxdı. 

-Siz nə danışırsınız?.. Ər nədir, mən əsərdən
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danışıram. Siz   maraqlı insansınız. Nə vaxtsa mənim
ən gözəl rəsm əsərim olacağınıza inanıram!

-Doğrudaaan?.. Yəni, siz mənim haqqımda nə
vaxtsa düşünəcək, məni xatırlayacaqsınız?!..

-Əlbəttə... Ətirlərinizlə birgə çəkəcəm sizi. Sizi
yenidən gözəl çəkmək üçün zamana ehtiyac var. Bir
müddət sonra, yaddaşıma həkk olunmuş surətinizə
təzədən baxmalıyam..

-Kaş adamın sizin kimi bir rəssam əri, ya da eləcə
sevgilisi olaydı-gecə-gündüz ən gözəl pozalarda
şəklini çəkdirəydi!.. Mənim ərim külbaş, bir kişi
olmadı. Rus bomjlarından fərqi yox idi. Orda-burda
içir, yallanır, küçələrdə sərilib yatır, ağzını, dodaqlarını
it-pişik yalayırdı. Axırda da, bir gün öz əyyaş, səfil
dostları, bilinməyən bir səbəb üzündən onu ağacdan
asdılar... İndi qalmışam tək. Mənim də cavan canım
Bakı-Moskva aralığında çürüyür,-qadın kövrəldi.

-Sıxmayın ürəyinizi!.. Unudun hər şeyi!.. Mənim
də həyatımda çox acılar olub! Amma incələmək,
xırdalamaq, məncə mənasızdır. İndən sonrakı həyatı
mənalı yaşamağa çalışmaq lazımdır!.. Siz
yatın,dincəlin, mən bir azdan qayıdacam!-qadından
ayrılıb vaqon restorana yollandı. İçmək istəyirdi...

Restorana daxil olub bir tərəfdə əyləşdi. Yuxarı
başda bir neçə rus əsgəri əyləşib yeyir-içirdi. Başqa
bir əsgər isə onlar üçün gitara çalır, gözəl nəğmələr
oxuyur, onları əyləndirirdi.

Şişmanqarınlı bir kişi ona tərəf gəldi. Restoranın
müdiri idi. Yaxınlaşıb salamlaşdı. Nə yeyib-içəcəyini
bilmək istədi. Diqqətlə irigövdəli,   çal bığlı, gülərüz
müdirə baxdı. Restorandakı kondisioner sərinliyinin
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ona dəxli yox idi, deyəsən; möhkəm tərləmişdi.
Alnının qırışları arasında tumurcuqlanan tər damlası,
dağ döşündəki dolayı cığırlarla üzüaşağı enən yorğun
yolçuya bənzəyirdi.

-Bir şüşə araq, iki şiş kabab,- astadan dedi.
-Aynur, ordan bir araq, iki şiş kabab, qonağımız

üçün!-restoran müdiri köməkçi qadına ucadan
səsləndi. Təzədən üzünü Eynara tutub zarafatla dedi:

-Çox içmişəm, yoxsa sizə yoldaşlıq edərdim!
Eynar, sadəcə gülümsədi və müdirin onu nə vaxt

sərbəst buraxacağını gözlədi...
Qadının yanına iki saatdan sonra qayıtdı. Sərxoş

idi. Birdən-birə ürəyində qadına qarşı dəli bir ehtiras
baş qaldırmışdı. Yol uzunu qadının ona atdığı eyham-
lardan çox şey anlasa da, yalnız içəndən sonra
cəsarətləndiyini hiss edib, qızmış nər kimi özünü
vaqona saldı. Qadının yatdığını güman etsə də, onu
vaqonda görməyəndə çaşıb qaldı. Ora-bura çox
boylandı. Qadın yox idi. Yatağının altda gizlətdiyi
kiçik çamadanının yerində olduğunu görüb rahatlandı.
Açıb baxdı; noutbook, fotoaparat və rəssam fırçası-
hər şey yerində idi. Gözləri stol üstündəki qutuya-
qadın ətrinə və bir parça kağıza sataşdı. Kağızda nəsə
yazılmışdı. Götürüb oxudu. Kiril əlifbası ilə
yazılmışdı: “Şans hər adama bir dəfə verilir... Şəklə
görə çox sağ olun!.. Bu ətri də istədiyiniz bir xanıma
məndən hədiyyə olaraq, verərsiniz! Sizi heç vaxt unut -
mayacam!..” Kağız əlində ağrıyla düşündü: “Həə.
Görünür, mənim taleyimə də bu cür yazılıb; bir parça
kağızda nələrsə yazırlar və sonra tərk edirlər!..”

Qatar çox keçmədən Moskva dəmiryol vağzalında
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dayanıb sonuncu dəfə bərk fısıldadı. Çemodanını
götürüb qatardan düşdü. Narın yağış yağırdı. Üzünə
dəyən yağış damcılarından həzz alaraq, şəhərə çıxış
qapısına doğru irəlilədi. Yan-yörəsində qır-saqqız olub
yaxasından yapışan taksi sürücülərindən yaxa qurtar-
maq üçün addımlarını yeyinlətdi. Düşündü ki,
dünyanın hər yerində, deyəsən taksi sürücüləri bu cür
həyasız olurlar. Qəbul edə bilmirdi bu həyasızlığı.
“Səndən bir şey haqda soruşmasalar, dinmə, toy
toğlusu kimi özünü ortalığa atma” prinsipilə yaşamışdı
hər zaman.

Vağzaldan çıxdı. Əzəmətli, nəhəng şəhərin
möhtəşəm binalarını seyr etdi. Yağışlı təmiz havanı
doyunca ciyərlərinə çəkdi. Burda-açıq havada çox
dayansa, tamam islanacağını anlayıb, yaxınlıqda
dayanan taksilərdən birinə yaxınlaşdı. Cavan bir
sürücü maşında əyləşib müştəri gözləyirdi. Qəribədir;
əksər taksi sürücülərindən fərqli olaraq, o,
həyasızcasına irəli atılıb, boş-boş çənə yormur,
müştərinin zəhləsini tökmürdü.

-Salam!.. Siz məni, bir gecəsi əlli dollara olan
otellərdən birinə apara bilərsiniz?-sadəlövhcəsinə
soruşdu.

-Əlli dollara otel?!.. İnanmıram, bu qiymətə
mərkəzdə otel olsun!.. Siz belə bir oteli ancaq
Moskvaətrafı rayonlarda tapa bilərsiniz!.. Aaa, yadıma
düşdü!.. Əyləşin, birini tanıyıram, indi apararam!-
sürücü dedi.

Sürücünün simasında bir şirinlik, mülayimlik vardı.
Həyatın  hələ onu korlamadığı hiss olunurdu.
Davranışından   mədəni adam təsiri bağışlayırdı. Yaşı
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iyirmi dörd, ancaq olardı. 
Şəhərdə   tıxac idi. Maşınlar biri-birinə o qədər

yaxın irəliləyirdi, sanki elə bu an biri-birinə pərçim
olacaqdılar. Bir deyimlə, hərəkət dayanmış kimi idi.
Əlli metr irəliləyənəcən aradan yarım saatdan çox vaxt
ötürdü. 

-Tıxacdan nə vaxt çıxa bilərik?
-Bilmək olmaz!.. Şəhərin mərkəzi həmişə bu cür

olur... Tələsirsiniz?
-Yox. Mənə xoşdur bu mənzərəni seyr etmək. Hələ

bu yağışlı, təmiz hava! Handa ki, maşınla gəzəsən.
Özü də uzaq yol gedəsən-çox böyük həzz verir adama.

-Moskvaya hər gün bir milyon adam daxil olur, bir
milyonsa çıxır. Ona görə də tez-tez tıxaclara düşməli
olursan!

... Otelə çatdılar. Sürücü maşından düşüb içəri
keçdi, az sonra qayıdıb gələndə, oteldə boş yer
olmadığını söylədi. Ardınca da daha yaxşı, ancaq
nisbətən baha qiymətə bir otelə aparmasını təklif etdi.
Bu otelin bir gecəsi yüz dollar idi. Razılaşmadı:

-Mən üç gün qalacam Moskvada. Bu məbləğ mənə
görə çox böyükdür. Mümkünsə, yenə də axtaraq.

-Axtaraq!.. Ayrıca bir ev kirayələmək istəməz -
siniz?.. Bir qadın tanıyıram, onda bu cür evlər olur.
Özü də çox sərfəli qiymətlərə. İstəsəniz, sizi həmin
qadınla görüşdürə bilərəm... Mən biləni, üç günə  yüz
dollar ödəyərsiniz.

-Hə, lap yaxşı. Olsun!
Sürücü onu qadının iş yerinə apardı. Sonra qadınla

birgə onun göstərdiyi istiqamətdə getdilər. Çoxqatlı
bir binanın həyətində maşından düşdülər. Qadın onları
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binanın dördüncü qatına çıxardı. Yaxınlaşıb köhnə,
boyası bozarmış dəmir qapının zəngini basdı. Qapıda
donqar, eybəcər, çoxdan qırışıb-bürüşmüş bir qarı
göründü.

-Müştərini gətirmişəm,-qarıya dedi.
-Neçə gün qalacaq?-qarı mızıldandı.
-Üç gün.
-Hə, lap yaxşı, pulu ver görüm!-qarı çox qaba halda

əlini qadına uzatdı.
-Bu saat, öldüyün deyil ki!-qadın qarıya çəmkirib,

üzünü Eynara tutdu:-Üç min  rubl  verəcəksiniz.
Üç min, təxminən yüz dollar eləyirdi, sərfəli

qiymət idi. Üç mini qadına uzadanda, qadın puldan
beş yüz manatını ayırıb portmanatında gizlətdi və
qalan iki min beş yüzü qarıya uzatdı. Qarı pulları
qapıb üz-güzünü turşutdu:

-Üçüncü günün səhəri, tezdən evi tərk etməlidir!-
qadına dedi.

-Biz, axı bütöv üç günü danışdıq!-qadın dedi.
-Elədir. Amma üç minə razılaşmışdıq!
-Bəs mənim zəmət haqqım?
Qadınla qarı boğuşma-didişmədəykən Eynar bir

otaqlı  evə göz gəzdirdi. Otaqdan pintilik, eybəcərlik
yağırdı. Bir küncə sərilib yatmış, son dərəcə kök,
harınlamış pişiyin də görünüşündən iyrənclik yağırdı.
Bunlar azmış kimi otaqdan elə bir üfunət vururdu ki,
adamın ürəyi bulanır, beyni çatlamağa gəlirdi. Hələ
qarının özü,.. üç günü bu dar otaqda qarıyla birgə
qalacağını fikirləşəndə dəhşətə gəldi. Bu, lap
dözülməz idi. Üzünü sürücüyə tutub dedi:

-Gedək burdan! Küçədə gecələmək bundan min
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dəfə ürəkaçandır. Burda ölər adam!
Sürücü buna bəndmiş kimi, hələ də didişməkdə

olan qarıyla qadına üz tutub dedi:
-Qonaq burda qalmaq istəmir, qaytarın pulları!
Qadın sevincək qarının əlindəki pulları dartıb aldı

və dedi:
-Acından bitini yesən yaxşıdır, murdar qarı! Sənə

yaxşılıq yoxdur! Elə sifət göstərdin, qonaq da sənə
nifrət elədi!-qarıdan aldığı pulları gülümsəyərək,  Ey-
nara uzatdı. Eynarın, qadında qalan beş yüz manatı
geri istəmədiyini görüncə, sürücü qadına dedi: -Bəs
qalanı?

-Bəs mənim zəhmət haqqım?-qadın soruşdu.
-Ey, qancıq, pulları ver bura, qonağı incitmə!-

sürücü qəzəbləndi.
-Siz məni təhqir edirsiniz, mən milis çağıracam!

Hələ baxaq görək, sizin qonağın qeydiyyatı varmı,
bizim şəhərə, bura nə məqsədlə gəlib? Bəlkə çeçendir,
terroristdir?-qadın haray-qışqırıq salmaq, onları qor -
xutmaq istədi.

-Bura bax, ləçər, sənin milisindən qorxan yoxdur.
Bu saat damlayaram səni,-sürücü cibindən çıxardığı
qırmızı cildli vəsiqəni açıb qadının düz gözləri
qarşısına tutdu:-Səni də, milisini də mələdərəm!

Vəsiqəni görüncə, qadının qorxudan, heyrətdən
gözləri bərəldi. Onun bədənini əsməcə tutduğunu
görəndə Eynar sürücüyə dedi:

-Bunlar nəyə lazımdır, axı? Eybi yox, beş yüz
manat elə də böyük məbləğ deyil, qoy qalsın!
Qadındır, zəhmət çəkib!

-Qələt eləyir!.. Qaytar pulları, qəhbə!-sürücü lap
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qəzəbləndi. –Qonağa bu cür hörmətsizlik etməzlər!
Qadın qorxa-qorxa portmanatından beş yüz manatı

çıxarıb Eynara uzatdı. Eynar puldan üç yüzünü
götürüb, qalanını qadına verəndə ara sakitləşdi. Qadın
razılıq hissilə gülümsədi və mehribanlıqla dedi:

-İstəsəniz, sizi daha yaxşı bir evə apararam!
Qadına əhəmiyyət vermədilər. Ondan ayrılıb,

Moskvaətrafı rayona yollandılar...
Ondan olsaydı, səhərəcən elə bu taksidəcə şəhəri

başdan-başa gəzər, gözünün qurdunu öldürərdi. Hələ
nə qədər gözəl peyzajlar, gələcək əsərlər üçün gözəl
müşahidələr, mənzərələr!.. Bunları əldən vermək
olmazdı. Otel də tapmaq olar, yatmaq, yuxulamaq da,
amma, Allah bilir, bir də bu cür fürsət ələ
düşəcəkdimi?.. Sürücüdən utanmasaydı, deyərdi ki,
onu səhərəcən elə bu cür gəzdirsin. Amma sürücünün
onu  səfil, avara, sərsəri hesab edəcəyindən ehtiyat
eləyirdi.

Hərdən-hərdən sürücüyə gizlncə baxır, düşü nürdü:
“Mədəni adama oxşayır. Heç taksi sürücülərinə
bənzəmir... Görəsən, qadına göstərdiyi nə vəsiqə idi,
qadın belə qorxuya düşdü? Soruşmaq ayıb olar, yoxsa
maraqlanardım!.. Hər halda kişilik göstərdi!..”

Sürücü şəhər rayonlarından birinin prokurorunun
sürücüsü idi. İşdən sonra prokuroru evə aparıb, hər
gün Dəmir yol vağzalı yaxınlığındakı dayanacaqda
dayanıb müştəri gözləyir və gənc ailəsi üçün əlavə
çörəkpulu qazanırdı. 

Tıxac nisbətən seyrəlmişdi. Yağış isə ara vermirdi.
Damlalar maşının şüşəsinə toxunarkən yaranan gözəl
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səslər Eynarın bütün yorğunluğunu çıxarır, hər cür
nigarançılığına son qoyurdu.

-Şəhərdən ora neçə kilometrdir?
-İyirmi beş... Elektrik qatarları fasiləsiz işləyir.

Ordan mərkəzə on beş dəqiqəyə çatmaq olur, narahat
olmayın! Gözəl oteldir Boulinq. İnanın, mərkəzdəki
otellərdən geri qalmır. Qiymətləri də münasibdir. Ən
əsası səs-küydən uzaq, rahat bir yerdədir.

-Əminsiniz ki, orda boş yer olar?
-Əlbəttə!
Tıxacdan çıxan taksi geniş yola çıxanda sürətlə

Moskvaətrafı rayona doğru irəliləməyə başladı. Bu an
yağış da ara verdi. Bir azdan sürücü maşının sürətini
azaldıb dedi:

-Ora baxın!
Yolun sağ tərəfinə baxdı. Orda iyirmi-otuz

yarıçılpaq gənc qadın baş-başa verib dayanmışdı.
-Bu nədir belə?-təəccüblə soruşdu.
-Meyliniz çəkirsə, düşək baxaq!.. Ürəyinizə yatanı

seçib götürərsiz!.. - sürücü bic-bic gülümsədi.
-Həə. Anladım, “gecəquşları!..”
-Elədir, gecəquşlarıdır!
-Baxmaq maraqlı olardı!-dedi. Sürücü buna

bəndmiş kimi maşını “Gecəquşlarına” tərəf sürdü.
Maşının onlara səmtləndiyini görüncə, yarıçılpaq

qadınlar göyərçin dəstəsi kimi perikib, bir anda
yaxınlıqda dayanmış avtobusa doluşdular. Onları milis
əməkdaşları hesab edib qorxuya düşmüşdülər.

Avtobusa yaxınlaşıb taksidən düşdülər. Onların,
heç də təhlükəli adamlara oxşamadığını görüncə av-
tobusdan orta yaşlı bir qadın düşdü. Bu, “Gecə -
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quşlarının” başçısı idi.
-Neçəyədir, qızlar?-sürücü soruşdu.
-Hər qiymətə var!-qadın bildirdi.
-Baxmaq olar?
Qadın fit çaldı. Bir anda “Gecəquşları” avtobusdan

tökülüb maşının parlaq işığında sıraya düzüldülər.
-Seçin!-qadın dedi.
-O neçəyədir?-sürücü barmağını ucaboy,

nərmənazik və çox gözəl olan birisinə tuşladı.
-Səkkiz yüz dollar!-qadın bildirdi.
-Bəs onun yanındakı?
-Üç yüz dollar.
-Bəs bu balaca?
-Min beş yüz dollar. Qız uşağıdır. Bu gün

gətirmişəm,-qadın fəxrlə dilləndi.
-Hımm... Özünüz seçin!-sürücü Eynara dedi.
Qəribə bir aləmə düşdüyündən şaşırmışdı. Bilmirdi

gülsün, ya ağlasın, sanki ovsunlanmış, tilsimlənmişdi.
Gördüklərinin gözəl tərəfini görür, gözəl tərəfini
düşünürdü. Son dərəcə gözəl bir peyzaşla üzləşdiyini
güman edirdi. Sanki fırça əlində işləyir, arabir işlədiyi
gözəl   tablodan qismən aralanır, kənardan bütün
xırdalıqları, cizgiləri gözdən keçirir, çatışmayan
nələrisə əlavə etməyə çalışırdı. Sürücünün səsi bir
anlıq bu gözəl tablodan ayırdı onu və bütün hisslər
dəyişdi. İndi başqa təsəvvürlər yarandı. Elə zənn etdi,
kasıb bir kəndli olan qoca babasıyla bazara at, qoyun
almağa gəlib. Babası bir-bir heyvanlara göz gəzdirir,
sağrılarını əlləşdirir, yaxşı-pis olduğunu bilməyə
çalışır.

Maşının işığında üzləri, gözləri aydın görünən
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“Gecəquşları” intizarla, maraqla onlara baxır, hansını
bəyənib, seçəcəklərini həyəcanla gözləyirdilər.

Qatardakı qadının eyhamlarına biganə yanaşdığı
üçün özünü xeyli qınamışdı. Bu dəfəki fürsəti əldən
vermək istəmirdi. Gözləri qamaşmışdı. Bu qamaşan
gözlər bu dəm heç nəyi görmürdü. Sanki düşüncələri
də keyimiş, donmuşdu. İçində qəfildən elə bir ehtiras
oyanmışdı ki, daha tablaya bilmirdi.

-Bu qızdan xoşum gəlir!-barmağını sarışın, gözəl,
cəlbedici birisinə tuşladı.

-Oleçka, gəl bura!-başçı qadın səsləndi.
Oleçka çeyran kimi onlara tərəf atıldı.
-Yüz dollar verəcəksiniz!-qadın sürücüyə dedi.
Baha qiymətə olanlardan heç də geri qalmayan

Oleçkanın bu qədər ucuz qiymətə olmasına
təəccübləndisə də, bir söz demədi və çıxarıb yüz
dolları qadına verdi...

...Otel ürəyincə idi. Kifayət qədər boş yerləri də
vardı. Qiymətlər də münasib. İki nəfərlik otağın
qiyməti, cəmisi əlli dollar. 

Sürücü hər şeyi dəqiqliklə öyrənib qayıtdıqdan
sonra Eynar soruşdu:

-Burda qadınla gecələməyə icazə var?
-Əlbəttə var. İki nəfər qalacaqsınız. İstəsəniz

Oleçkanı üç gün burda saxlaya da bilərsiniz.
-Deməli, üç günə yüz əlli dollar ödəməliyəm, hə?
-Bəli... Tək adam üçün də otaqlar var-bir günü

iyirmi beş dollar.
-Yox. İki nəfərlik daha yaxşıdır.
-Məsləhət sizinkidir, - Mişa dedi.
Qeydiyyat şöbəsində, oteldə gecələyəcəyi üç gün
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üçün tələb olunan yüz əlli dolları ödədikdən sonra
qadın və Mişa ilə birgə iyirmi səkkiz nömrəli otağa
yollandı.

Əşyalarını otağa yerləşdirdikdən sonra sürücünün
də zəhmət haqqını ödəmək üçün ondan soruşdu:

-Nə qədər verməliyəm?
-İki min beş yüz  rubl .
-İki min beş yüz?-heyrətləndi.
-Bəli... Çoxduur?
-Xeyr. Normaldır. Alın!.. Təşəkkür edirəm!
-Dəyməz!.. Bu, mənim telefon nömrəmdir. Lazım

olsam zəng edərsiniz,-sürücü vizit kartını ona uzadıb
sağollaşaraq, otaqdan çıxdı...

Gözləyirdi ki, saatlarla gecə gəzintisinə, otel
axtarışına sərf etdiyi vaxt və uzun yollar üçün sürücü
ondan, iki min beş yüz rubl deyil (təxminən, yüz dol-
lar), ən azı üç yüz dollar tələb edəcək, amma hər şey
əksinə oldu....

Oteldə tam rahatlandıqdan sonra yemək-içmək
sifariş etdi. Bir azdan xidmətçi qadın  yarım litr araq,
mineral su, qara zeytun, kolbasa və bir neçə dilim qara
çörək, bir ədəd də limon gətirdi. Bərk acmışdı.
İştahayla yeməyə girişdi. Oleçka isə yemək əvəzinə
əlinin işarəsiylə araq içmək istədiyini bildirdi. Oleçka
üçün araq süzdü. Qadın arağı birnəfəsə başına çəkdi
və üstündən bir neçə zeytun yeməklə kifayətləndi.
Sonacan da elə bu cür içdi və çox tez sərxoş oldu.
Bayaqdan Eynarın bütün sorğularına, dodaqlarını biri-
birinə kip sıxıb gülümsəyərək, sadəcə “hı” deyə
münasibət bildirən qadının dili araqdan sonra
açılmağa başladı. Araq şüşəsi tamam boşalanda
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dodaqları özündən ixtiyarsız aralandı və ordan eybəcər
sözlər çıxdı: “Yenə alağ isməx istəğiyəm!”

Eşitdiklərindən və gördüyü acı insan mənzərə -
sindən çox məyus oldu!..

Oleçka pəltək idi. Ağzında da bir dənə dişi yox idi.
Çox dəhşətli bir görüntü!.. Birdən-birə bu cavan, gözəl
Oleçka gözlərində küpəgirən qarıya çevrildi. Sonra
bayaqkı kirayənişin qarı cildinə girib son dərəcə
eybəcərləşdi. Otağı, sanki kəsif bir qoxu cənginə aldı.
Üfunətdən bağrı çatlamağa gəldi. Başı gicəlləndi,
gözləri alacalandı...Oleçkanın, bayaqkı gözəlçələrdən
niyə bu qədər ucuz olmasının səbəbini indi anladı.
Otel xidmətçisinə zəng etdi, taksi çağırmasını sifariş
verdi. Az keçmiş xidmətçi qadın, taksinin bayırda
gözlədiyini bildirdi. Bayağı bir mehribanlıqla
Oleçkaya dedi:

-Oleçka, Günəşim, mən özümü pis hiss edirəm, bu
gecə görüşümüz alınmayacaq! Taksi bayırda səni
gözləyir. Get, sabah zəngləşib yenidən görüşərik!

- Mən alağ isməx istəğiyəm!-Oleçka bağırdı.
Çarəsiz qalıb otel xidmətçisindən acizanə xahiş

etdi:
-Onu ötürün getsin, xahiş edirəm!.. Bir dənə də

araq verərsiniz, aparıb içsin!..

Oleçkanı zor-xoş yola salandan sonra daha bir araq
sifariş etdi və otaqda tək-tənha oturub aramla içməyə
başladı. Beyni, əsəbləri çox sakitləşmişdi. Xəyalında
iki nəhəng və gözəl çay şırıl-şırıl axır, qucaqlarına alıb
onu yırğalayır, sanki yatırmaq istəyirdilər. Çaylardan
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əsən sərin meh isə otağa dolub, bir az əvvəl Oleçkanın
içərini üfunətə qərq etmiş qoxusunu üfürüb bayıra
çıxarır, təmizlik yaradırdı...

Otel ürəyincə idi. Otelin bağ-bağçasında da
ürəkaçan təmizlik, səliqə-səhman var idi. Otelə aid
restoran və barda da hər şey onun könlüncə idi. Arada
istədi ki, qaldığı otağı biradamlıq otaqla dəyişsin,
istəyini administratora bildirməyə utandı. Digər
tərəfdən də Moskvada daha bir neçə gün də qalmaq
həvəsinə düşmüşdü. Burda olduğu iki gün ərzində
şəhərin gəzməli-görməli yerlərini çox dolaşmışdı. Bu
gəzmək həvəsi onun rəssamlığından doğan həvəs idi.
Bir yandan da, elə bil, xoşbəxtliyini, rahatlığını bu
şəhərdə tapa biləcəyinə ümidli idi. Bu səbəbdən də
burda daha bir neçə gün qalmağa qərar verdi. Oteldə
üç gün qaldıqdan sonra otağını dəyişərək, biradamlıq
otağa köçdü. Burda da təmizlik, rahatlıq vardı, üstəgəl
qiymət yarıbayarı ucuz idi. Bundan sonra qalacağı on
gün üçün o, beş yüz yox, iki yüz əlli dollar
ödəyəcəkdi.

Üç gün sonra Moskvada başına qəribə bir hadisə
gəldi; şəhərin yaraşıqlı küçələrini piyada gəzib çox
yorulmuş, bərk acmışdı. Axşamçağı gözlərinə sataşan
bir restorana girib nahar etmək istədi. İçəri girəndə
canında qəribə bir rahatlıq duydu. Gördükləri ona çox
doğma təsir bağışladı. Burda hər şey sadə və gözəl idi.
Şəhərin mərkəzindəki bu restoran yüz cür bər-
bəzəkdən, dəbdəbədən uzaq idi. Burda füsunkar bir
kənd mənzərəsi öz əksini tapmışdı. Bir yanda taxta
hasar, hasarın üstündə xoruz maketi, başqa bir tərəfdə
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toyuq fallığı və içində üç ədəd yumurta... Tutqun
könlü əməlli-başlı açılmışdı. Bu mənzərəni seyr
etdikcə üzü gülürdü.

Keçib boş stollardan birinin ətrafında əyləşdi.
İçəridə rus qadın müğənnilərindən olan Lyubov
Uspenskayanın mahnıları səslənir, xoş ahəng
yaradırdı.

Stulda əyləşən kimi ofisiant qadın ona yaxınlaşıb
nə yemək istədiyilə maraqlandı. Könlündən kabab
yemək keçirdi. Amma burda quzu kababının ola
bilməyəcəyini düşünüb, donuzun bel ətindən kabab
sifariş etdi. Hərbi xidmətdə olarkən də, Nijni-
Novqorodda yaşadığı illərdə də donuz ətindən kabab
çox yemiş, bu dada öyrəşmişdi.

-Donuz əti qalmayıb, - ofisiant təəssüflə bildirdi.
-Başqa nə var?
-Telyonok.
“Telyonok” təzəcə doğulmuş körpə buzovdur və o,

yaxşı bilirdi ki, bu buzovlar anasının qarnından çıxıb
suyu quruyan kimi gürcülər, ruslar onu kəsir, qovurur,
müştərilərinə baha qiymətə satırlar. Bir anlıq körpə
buzov gözlərinin qarşısında canlanınca ürəyi ağrıdı və
ofisiantın bu təklifindən vaz keçdi. Sonda balıq və
qırmızı şərab sifariş etdi. Stola yemək, içki gələnəcən
gözlərini dolandırıb restoranı bəzəyən dekorasiyalara
tamaşa etdi. Gördükləri canına xoş bir rahatlıq gətirdi.
Hər şey yüksək zövqlə düşünülmüş, qurulmuşdu.
Əllərini çənəsinə dayayıb, gözlərini süzdürdü, ehti -
yatla dolandırıb, yaxınlıqda əyləşərək, şərab içən iki
gənc qadına yönəltdi. Qadınlardan biri dolğun bədənli,
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digəri isə ona nisbətdə xeyli arıq və gözəl idi. Bəlkə
də xoş bir qismət üzündən o, həmin arıq qadınla üz-
üzə əyləşmiş kimiydi. Tez-tez onların baxışları kəsişir,
qadın mehriban-mehriban, bir az da utancaq halı ilə
ona gülümsəyirdi. Bir anlıq bu qadını harda, nə zaman
gördüyünü xatırlamaq istədi. Tezliklə xatırlaya
bilmədi. Yaddaşını çox eşələdi, bir şey çıxmadı. Allah-
Allah, bu qadının üzü, baxışları, təbəssümü ona necə
tanış, necə doğma idi!.. Çaşıb qalmışdı. O, bu qadını
nə vaxtsa görmüş, onunla çox yaxın münasibətdə
olmuşdur, bu, başqa cür ola da bilməzdi-amma harda,
nə zaman?.. Bir azdan özünü yaddaşsızlıqda,
unutqanlıqda suçlamağa, qınamağa başladı və
qocalığın astanasındaymış kimi kədərləndi, köks
ötürdü. Gözlərini qadının üzündən, gözlərindən
yayındırıb, stulunu yanakı çevirdi və özünü yenidən
dekorasiyaları seyr edirmiş kimi göstərməyə çalışdı.
Amma dekorativ hasarın arxasından, sanki həmin
qadın, sadə, gözəl bir kənd qızı kimi oğrun-oğrun ona
sarı boylanmağa başladı. 

Ofisiant qadın yemək, şərab gətirincə, o, yeməyə
olan bir az öncəki həvəsinin qalmadığını hiss etdi.
Amma bir qədər şərab içmək yerinə düşər və onun
hazırkı xoş ovqatını bir az da yaxşılaşdırardı. Bədəni
həyəcandan titrəyir, ürəyi çırpınırdı. Təzəcə eşqə
düşən bir gəncin halına bənzəyirdi halı. Ofisiant
qadının fujerə süzdüyü al rəngli kəmturş moldav
şərabından içib yeməyə girişdi. Özünü saxlaya
bilməyib yenidən qadına sarı baxınca, yenə də qadının
ona zillənmiş xumar baxışlarını gördü. Qadın, bu dəfə
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bir az da irəli gedərək, təkrar gülümsədi, ona göz
vurdu və əlindəki şərab dolu fujeri yuxarı qaldıraraq,
onun eşidə biləcəyi bir səslə rus dilində “sizin
şərəfinizə” söylədi. Bundan sonra əsla şübhə yeri
qalmadı. Bu qadın onu tanıyırdı. Başqa cür ola da
bilməzdi. Onlar nə vaxtsa görüşmüşdülər. Bəlkə bir
gecə, bəlkə adi günlərdən birində, bəlkə qatarda, av-
tobusda görüşüb, tanış olmuş, birlikdə xoş anlar, saat-
lar yaşamışdılar. Həqiqətə qalanda onun həyatında bir
neçə qadın olmuşdu-təbii ki, Nijnidə yaşadığı illərdə
və Milenayla evləndiyi günəcən. O qadınlar da elə
orda onun həyatına bir günlük, beş günlük daxil
olmuş, bir gün də qəfil gəldikləri kimi, qəfil də çıxıb
getmiş, heç çoxunun adı da qalmamışdı yadında.
Milenayla evləndikdən sonra isə bütünlüklə sənətinə
və qızına, ailəsinə ayırmışdı diqqətini. Görünür, həmin
qadınlardan idi bu qadın da. Amma bura Nijni yox,
Moskva idi... Bir yana baxanda da, nə olar Moskva
olanda, görünür, onun kimi bu qadın da köçüb
gəlmişdi Moskvaya. Nə isə bu, çox-çox düşündürürdü
onu. Digər tərəfdən də bu qadın onun həyatında olmuş
təsadüfi qadınların heç birinə bənzəmirdi...

Qadının xoş münasibətinə qarşılıq olaraq, o da
şərab dolu fujerini yuxarı qaldırıb “sizin şərəfinizə”
dedi. Qadın bu dəfə məhəbbətlə dolu iki gözünü də
yumdu və gülümsəyərək, üz-üzə əyləşdiyi qadına nəsə
dedi. Həmin qadın o an geri qanrılıb Eynara baxdı və
o da ehtiramla gülümsəyərək, başını astaca yırğaladı.
Bu xoş münasibətdən ürəkləndi, yerindən qalxıb
qadına sarı atılmaq, onun boynuna sarılmaq keçdi
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könlündən, amma uşaqlıq etməyin yeri olmadığını
düşünüb, səbrini basdı. Qadına baxaraq ehtirasla,
sevgiylə, həyəcanla gülümsəməklə kifayətləndi və
birdən beynində ildırım çaxdı, sanki. Qaranlığa qərq
olmuş düşüncələri, yaddaşı birdən-birə hərəkətə gəldi,
onu sanki bir anda aydınlığa çıxardı. Özündən asılı ol-
madan dedi: “Milena!..” Bu dəm sanki ağzından çıxan
bu söz, bu ad yox, bu adın, bu adın daşıyıcısının
eşqiylə, həsrətiylə çırpınan ürəyi idi, özünü qadının
üstə atdı. Qadın öz adını eşidincə, heyrət, təəccüb dolu
baxışlarını ona yönəltdi və təsdiqlədi:

-Da, ya Milena... Oooo, vı znayete menya?..
-Milena!-təkrar səsləndi.
-Ooo, kaşmar!.. Vı otkuda znayete menya?-qadın

yerindən qalxıb sərxoş addımlarla ona yaxınlaşdı və
şərabın təsirindən xumarlanan gözlərini Eynarın
gözlərinə zillədi:

-Mı znakomı?!
-Milena, eto ya-Eynar!.. Ne znayeş menya?
-Kto?.. Eynar?.. Eynar, Eynar,.. Qadın bir an

düşündü, bu adda tanışı, dostu olub-olmadığını yadına
salmaq istədi. Yadına sala bilmədi. Sonda
gülümsəyərək dedi:

-Oçen rada. Esli mı znakomı, starıy druqom, toqda,
idite, snami sadites, vmesto vıypim!..

Gözləmədiyi təklif ürəyindən oldu və qalxıb
qadınların stoluna yaxınlaşdı. Sonra ofisiantı çağırıb,
yemək-içməyini onların stoluna yığmasını tapşırdı.
Birlikdə oturub içməyə, deyib-gülməyə başladılar.
Qadına lap yaxından oğrun-oğrun tamaşa etdi, onun,
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həqiqətən tatar qızı Milena olub-olmadığını
yəqinləşdirməyə çalışdı. Qadının onu tanımadığından
sarsılmışdı. Amma, dünya dağıla, bu qadın onun
Milenası idi. Axı bu boyda da təsadüf olmazdı;
qadının adı da Milena idi, özü də onun Milenasına
çox-çox oxşayırdı. Görünür, illər həqiqətən qəddar,
amansız idi; Milenaya onu əbədilik unutdurmuşdu.
Bəlkə də bu qadın özü, etibarsızlığına görə bilərəkdən
onu xatırlamaq istəmirdi. Hər necəydisə, axır bu görüş
onun çox ürəyincə idi.

Qadınlar rəfiqə idilər. Həqiqətən, həmin qadının adı
Milena idi. Dolğun qadının yaşı otuzdan yuxarı olardı,
bəlkə də köklük onu yaşlı göstərirdi. Milenanın isə
yaşı iyirmi beşdən çox olmazdı. Onlar bura iki-üç
gündənbir gəlir, yeyib-içir, əylənirdilər. Hər ikisi
həkim idi. Kök qadın oftolmoloq-göz həkimi, Milena
isə pediatr-uşaq həkimi idi. Bunu onların səliqə-
səhmanından da duymaq olurdu. Ümumiyyətlə, hər
sənətin, peşənin insan həyatına öz təsiri olur. Yəni
hərəsinin özünəxas işığı olur. Bu işığın zəifi, kölgədə,
qaranlıqda əsir olanı, sanki qaranlıqdan qorxurmuş
kimi tir-tir titrəyəni də olur, o qaranlığı qətiyyətlə
boğanı da. Bu qadınların da üzlərində, davranışlarında
öz sənətlərinin güclü, parlaq işığı özünü
göstərməkdəydi. Onların bütün davranışlarında,
münasibətlərində, danışıqlarında yüksək mədəniyyət
aşkar sezilirdi. 

Eynar çox götür-qoydan sonra ürəyini didən
şübhələrdən qurtarmaq üçün özünü inandırmağa
çalışırdı ki, bu qadın onun Milenası deyil. Bununla
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belə onu özüylə gecələdiyi “Boulinq” otelinə
aparacağına və gecəni onunla birgə xoş keçirəcəyinə
də ümidli idi. Qadının onunla gedəcəyinə çox inanırdı.
Birgə yeyib-içmələri, ara-sıra qalxıb, qucaqlaşaraq
rəqs etmələri də buna ümidləndirirdi. Qadınlar onun
rəssam olduqlarını bilincə daha da bayıldılar. 

Restorandan çıxanda hər üçü sərxoş idi. Milena tez-
tez ona sarı əyilir, çiyinlərini onun sinəsinə söykəyib,
başını arxaya atır, dodaqlarını tumurcuqlayıb Eynara
sarı uzadırdı. Eynar onun çiyinlərindən ehmallıqla
tutur, bu tumurcuq dodaqları ehtirasla öpürdü. Arada
bu öpüş bir qədər uzun çəkdi. Onlar biri-birindən
ayrılanda kök qadını yanlarında görmədilər. Qadın on-
lara mane olacağını düşünüb yaxınlıqdakı taksiyə
əyləşərək, çıxıb getmişdi. Onların intizarına son qoy-
maq üçün Milenanın cib telefonuna zəng etməyi də
unutmamış və onlara xoş istirahət arzulamışdı. Onun
bu xəbərsiz gedişi Eynarı çox sevindirsə də Milena,
elə bil, şərabın təsirindən birdən-birə ayıldı və dedi:

-Evə getməliyəm!
-Mənimlə getmək istəmirsiniz?
-Gecdir. Biz başqa vaxt görüşəcəyik!..
-Axı...
-Dedim ki, get-mə-li-yəm!-Milenanın sifəti,

birdən-birə bozardı və o, inad göstərdi. Eynarın qolları
boşaldı, halı dəyişdi, kədərləndi. Ümidlərinin alt-üst
olduğunu duyunca yerindən tərpənməyə heyi qalmadı.

-İncidiniz?-qadın mülayimləşdi, təzədən gülümsədi
və yenə də həmin qaydada çiyinlərini onun sinəsinə
söykəyib,başını arxaya, bir az da yana çevirib, ətli
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dodaqlarını onun dodaqlarına sarı tumurcuqladı... Bu,
Eynarın könlünü almaq üçün idi. Sonra ayrılıb
çantasından bir parça kağız və qələm çıxararaq, öz
telefon nömrəsini yazdı. Kağızı Eynara uzadıb dedi: 

-Nə vaxt istəsəniz bu nömrəyə zəng edərsiniz!..
Gecəniz xeyrə qalsın!-qadın Eynardan hər hansı bir
münasibət gözləmədən yaxınlıqdakı taksiyə tərəf
getdi. Eynar hərəkətə gəlib onun arxasınca qaçdı və
nəsə demək istəyənəcən, taksi tərpəndi. O, kağızı
əlində tutaraq, donuq-donuq taksinin arxasınca baxıb,
köks ötürdü və yenidən: “Odur, mənim Milenamdır!
O, tanıdı məni, amma tanımaq istəmədi. Bu qədər isti
münasibətdən, dadlı öpüşlərdən sonra o, bilərəkdən
belə etdi ki, mən ərş evinəcən yanıb-yaxılım..! Odur,
mənim Milenamdır..! Offf!..” Bəxtinin heç
gətirməməsi üzündən çox üzüldü. Sonda öz-özünə,
“bəxtim olsaydı, vaxtsız yetim qalmazdım ki!..” deyib,
yorğun, ağır addımlarla növbəti taksiyə yan aldı və
sürücüdən, onu gecələdiyi otelə aparacaq elektrik
qatarına çatdırmasını istədi...

Gecəni səhərəcən, demək olar, yatmadı. Arada
cəmi bir neçə saniyəlik gözləri yuxuya qapananda da
gördükləri onu çox məyus etdi. Yuxuda baş verənlər
elə kosmik sürətlə baş verdi ki, yerindən dik atılıb
gözlərini açanda aramsız çırpınan ürəyini sakitləş -
dirməyə, “qorxma, bu, adi bir yuxu imiş” deməklə
təskinlik tapmağa çalışdı.

Doğrudan qəribədir: yuxuda baş verənlər, həyatda
baş verəsi olsaydı, bununçün ən azı bir neçə saat vaxt
gərəkərdi. Amma bircə anlıq göz qapanması və həmən
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anda da pəncərədən eybəcər bir qadının, div, cin-
şeytan oxşarı qəfil görsənməsi, ardınca da iri, hal
döşlərini açıb, sallaması, sonra o döşlərin uzun, qara
gilələri ucundan çıxan uzun tüklərin uzun-uzun uza-
naraq, möhkəm bir ip kimi Eynarın boğazına
sarınması, onu hikkəylə boğub-boğub qaraltmağa
çalışması və həmin qadının həmin pəncərədən baxıb
şaqqanaq çəkərək gülməsi-hər halda həyatda bunlar
an məsələsi deyildi. 

Döş giləsindən uzanan o iyrənc tük yuxuda mütləq
boğacaqdı onu, əgər əl-qolu bağlı olsaydı və ağlı
işləməsəydi. Elə bil kimsə istədi onu və o, ani olaraq,
ətrafına baxdı və gözünə sataşan qayçını götürüb
həmin tükü kəsdi. Buna bəndmiş kimi, bayaqdan
tarıma çəkilmiş tükdən asılı qalmış qadın bir anda
pəncərədən aşıb getdi. Hətta onun tappıltıyla yerə necə
dəyməsini də eşitdi. Hətta gördü ki, qadın, qəribədir,
bu zərbədən heç bir zədə, xəsarət almadan və heç nə
olmayıbmış kimi yerindən qalxıb qaçmağa başladı.
Arxasında isə qapqara səsini buraxıb getdi: “Elə
bilirsən, uzaqlarda xoşbəxt olacaqsaaan?!..”

Yatağında oturub, birtəhər özünü ələ aldı. Ona elə
gəldi ki, az öncə boğazına hörümçək toru kimi
sarınmış həmin iyrənc tükdən hələ də bir çəngə
boğazına sarınmış halda qalıb. Qara-qorxu içində əlini
boğazına atıb, dartışdırmağa başladı, əlinə bir şey
dəymədiyini duyunca, əl atıb baş ucundakı gecə
fənərini yandırdı. Doğrudan-doğruya vahimələnmişdi.
Qalxıb da güzgüdə, qorxmuş sifətinə baxmağa ehtiyat
edirdi. Pəncərəyə baxdı. Bir anlıq, elə zənn etdi ki,
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yuxuda gördüyü kimi, pəncərəylə üz-üzə yatıb. Baxdı,
pəncərəni görmədi. Yadına düşdü ki, pəncərə yanda-
sağ tərəfindədir. Vahimə içərisində pəncərəyə baxdı.
Yoox, özündə deyildi. Əməlli-başlı xoflanmışdı. Bəlkə
təklikdən idi, bəlkə qəriblik üzündən və ya bəlkə də,
həqiqətən, Bakıda onu atıb kəndə üz tutmuş qıllı, tüklü
arvadının nəfsi üzündən baş verirdi bunlar!.. Axı,
dünyamı dağılardı, bu iyrənc yuxu əvəzinə Milenalı
bir yuxu qonaq gələydi onun sirli, müəmmalı
röyasına!.. Və elə Milenanı düşününcə, bütün
vahiməsi, səksəkəsi çəkilib getdi. Yerindən qalxıb,
çoxdan soyumuş çaydandan stəkana su tökdü və
birnəfəsə içdi. Sonra pəncərəyə yaxınlaşdı. Ehtiyatla
açıb, üçüncü mərtəbədən aşağıya baxdı. Sanki qadının
tappıltıyla yerə necə dəydiyinin təzədən şahidi olmaq
istəyirdi. 

Aşağıda hər yan nur içində idi. Səhərəcən otelin
bağ-bağçası, həyət-bacası bu cür işıqlı olurdu. Çinara
oxşayan, amma çinar olmayan və adını bilmədiyi
əzəmətli bir ağac yerdən boy ataraq, düz onun
pəncərəsi önünə qədər qalxmış, ucalmışdı. Narın yağış
yağırdı və ağacın yarpaqlarıyla, sanki nə haqdsa
pıçıldaşırdılar. Bu pıçıltılardan, möhtəşəm gözəllik -
lərdən duyğulandı, təsirləndi və pəncərəni bağlamadan
geri dönüb otağın işığını yandırdı. Rəssam avadan -
lıqlarını çemodanından çıxarıb səliqə-səhmanla stolun
üstə yığdı. Hələ şərabın təsirindən tam ayılmamışdı və
gördükləri, yaşadıqları, duyduqları da bir yandan məst
edirdi onu. Beynində, gözlərində ulduz kimi sayrışan
gözəl rənglər içində Milena çox füsunkar görsənirdi.
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Hə, Milena... Dünən gördüyü Milena... Onun
Milenası... O idi, əlbəttə onunku, onun Milenası idi...
Başqa yolla Milenanın könlünü ala bilməyəcəyini,
yalnız, işləyəcəyi, çəkəcəyi bir rəsmlə barışığa nail
olacağını düşünə-düşünə kətan üzərində yağlı boya ilə
düşündüklərini, gördüklərini, təsəvvür etdiklərini
çəkməyə başladı. Heç bir çətinlik yox idi, hər şey
rəvan gedirdi. Ən əsası Milenanın əksi həmişəlik onun
göz yaddaşına həkk olub qalmışdı və indi, Milena
qarşısında dayanıbmış kimi hiss edirdi özünü. İşinin
uğurla, müvəffəqiyyətlə sonuclanacağına tam əmin
idi. Bu işi tamamlamaq isə bir günə, iki günə mümkün
deyildi. Azı üç günə hazır edəcəyinə inanırdı.
Bununçün üç gün oteldən bayıra çıxmamalı, işləməli,
Milenayla belə tezliklə görüşmək həvəsini boğmalı,
hər cür istəklərinə-çəkməyə başladığı bu rəsmdən
savayı,-biganə qalmalı idi. İçində, bunula yanaşı bir
şübhə də vardı: bəlkə sabah o, Milenanın heç yadına
da düşməyəcək. Milena ayıldığında restoranda baş
verənləri, sonrakı tumurcuq öpüşləri-bir sözlə hər şeyi
unutmuş olacaq-ona öz telefon nömrəsini verdiyini
də... Ya bəlkə o da səhəri dirigözlü açacaq və onun
zəngini intizarla göləyəcəkdi. Ondan səs çıxmadığını
görüncə, bəlkə də o gecə onunla birgə getmədiyinə,
gecələmədiyinə peşiman olacaqdı... Hə, elə ona görə
də aradan üç gün keçsə yaxşıdır. Bu halda hər ikisi
yenidən həsrətlə biri-birinə sarılardılar... Hər halda
sadəlövhcəsinə belə düşünürdü.

İşi üç günə tamamlamaq mümkün olmadı.
Zökəmlədi. Taqətsizlədi. Bədəninin zəiflədiyini hiss
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edincə, işi dayandırdı. Xəstəlik bütün həvəsini
öldürdü. Bədəni hərarətdən od tutub yanmağa başladı.
Hər şeyi üç gün otaqdan bayıra çıxmamasıyla bağladı,
birdən də yadına düşdü ki, ona çay gətirən xidmətçi
qadın zökəm tutmuşdu və burnunda danışır, asqırır-
öskürürdü.

Əvvəlcə limonlu çay sifariş etdi. Ardınca da araq
və istiot, sarımsaq. Bunların hamısından istifadə
etməsinə baxmayaraq, qızdırması səngimək bilmədi.
Temperatur otuz səkkizi keçmişdi. Dili-dodaqları
yanır, quruyurdu. Canında şirin bir gizilti, yorğunluq
vardı. Sonra üşütmə, titrətmə başladı. Pal-paltarını
çıxarmadan yatağa uzandı və üstünü bərk-bərk örtdü,
yumaq kimi yumalandı. Titrətməsi, qızdırması son
həddə çatmışdı. Sibir şaxtasındaymış kimi, qalın-qalın
bürünməsinə baxmayaraq, dişləri, bu yaz günündə
biri-birinə dəyib elə şaqqıldayırdı ki, elə bil no-
valçalardan şırıltıyla yerə su tökülürdü. Gözlərinin
qabağına ölümü gəldi. Sonunun çatdığına inanmağa
başladı. Zorla anasını xatırladı. Anasıyla ilgili çox az
xatirələrinin, xəyallarının dar qapısından anası zorla
içəri girdi. Əllərini uzadıb onun saçlarını qarışdırdı.
Qızdırmalı alnından öpdü. Dodaqlarını balasının
alnında xeyli saxladı. Sanki oğlunun canını
yandırmaqda olan hərarəti büsbütün dodaqlarıyla
sümürüb çıxarmaq, onu xilas etmək istəyirdi. Beləcə
onu yuxu tutdu. Rahatlandı. Anası çıxıb getdi. Sonra
hər şey dəyişdi... Gözəl, şirin bir yuxu görməyə
başladı...

Milena gəlmişdi. Əslində bir az əvvəl Moskvadan
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bura-otelə birgə gəlmişdilər. Yenə sərxoş, kefləri ala
buludda...

Rəsm hazır idi. Milena öz rəsmini gözəl bir
mənzərənin fonunda görüncə, sevincindən şaşırdı.
Heyrətlə, sevinc və minnətdarlıqla qollarını onun boy-
nuna dolayıb, dodaqlarını tumurcuqlayaraq, irəli
uzatdı. Eynar, bilərəkdən ona etinasız yanaşdı, qarşılıq
göstərmədi. Milena yarıincik:

-Öp məni, - ehtirasla pıçıldadı. Yalnız bu zaman
qadını eyni ehtirasla qucaqlayıb, dodaqlarını onun
qaynar dodaqlarına sıxdı. Uzun zaman bu dodaqlar
biri-birinə yapışıb qaldı. Sonra qadının zərif
barmaqları onun köynəyinin düymələrini açmağa
başladı. O isə qadının yubkasının arxasındakı dəmir
bağı düz aşağıyacan çəkdi və sağ əlini onun yumşaq
yançaqlarında aramla gəzdirdi. Qadın onu çarpayıya
tərəf çəkib, arxası üstə sərildi. O, birtəhər əlini uzadıb
divardakı düyməni basdı, otaq qaranlığa qərq oldu...
Milenanın gül bədəninin sehrinə düşən, ətrinə qarışıb
məst olan Eynarın pıçıltıları eşidildi: “Milena, iki
gözüm, bağışla məni!.. Heç nə məndən asılı olmadı?..
Bağışla, bağışla məni! Bu sənsiz, əzablı illərim çox
dözülməz oldu... Səninlə biz xoşbəxt idik, Milena, çox
xoşbəxt idik!.. Şükür Allaha, yenə də xoşbəxtik!..
Milena, səni çox sevirəm!.. Sən mənim dünyamsan,
həyatımsan, Milena! Sənsiz mənə həyat yoxdur!..
Bağışla məni, Milena, bağışla!” Gözlərindən yaş
süzülürdü. Bəlkə sevgidən idi, bəlkə həsrətdən, ehti-
rasdan, yanğıdan və ya bəlkə də adi şərabın təsirindən.
O, ağlaya-ağlaya qadını öpür, qucaqlayır, kişi kimi
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boynuna düşən missiyanı sonsuz bir həzzlə, ləzzət və
güclə, enerji ilə yerinə yetirməyə çalışır, qadınsa
ondan aldığı misilsiz həzzlə astaca inildəyir, tez-tez
“aha, aha” səslənir, razılığını ifadə edirdi. Eynarın
söylədiklərinin heç birinin fərqində deyil, sanki bu
sözləri eşitmirdi. Tamam sərxoş idi. Şərabdan aldığı
həzzlə, sevdiyi qadınla intim yaxınlıqdan aldığı həzz
biri-birinə qarışmışdı... Sonra yuxuda səhərin
açıldığını, özünün yuxudan ayıldığını gördü.
Qəribədir-yuxu içində yuxudan ayılmaq!..

Gecə baş verənləri təfərrüatlarıyla xatırlamağa
çalışdı. Tökdüyü göz yaşlarını dumanlı olaraq
xatırladı. Yatağından qalxmadan onun sağ qolu üstünə
baş qoyub hələ də şirin-şirin yatan qadına baxdı.
Təkrar-təkrar baxıb, bu gözəl simanın öz Milenasına
məxsus olub-olmadığını yəqinləşdirməyə çalışdı. Bu
qadın, onun Milenasından özgə bir kimsə deyildi.
Yaxşı, bəs onun Moskvada nə işi vardı?.. Bəs qızı
Kristina?.. Görəsən Kristina hardadır?.. İndi çox
yəqin, yetkin bir qızdır. Bəlkə də ərə gedib, kim bilir!.. 

Birdən nəsə xatırlayıbmış kimi qadının yatmış
gözlərinə, göz qapaqlarına diqqətlə baxdı. Yalnız bu
zaman bu qadının onun Milenası olmadığına inandı və
həm də çox sevindi. Çünki ola bilməzdi ki, çox
asanlıqla onun yatağına girən bu qadın, başqa kişilərin
də yatağına sərilməsin. 

Onun Milenasının sağ göz qapağının üstündə
qapqara, xırda və qəşəng bir xal vardı. Hardansa
oxumuşdu ki, göz qapağında xal olan adamlar ağıllı
adamlar olurlar. Milenayla olduğu illər ərzində o,
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bunun şahidi də olmuşdu və hər dəfə onu əzizləyəndə
“ağıllım” deyir, saçlarını oxşayır, gözlərindən, həmin
xırda xaldan doyasıya öpürdü. İndi inanmağa başladı,
“gözdən öpmək ayrılığa səbəb olur” deyiminə. Bəlkə
doğrudan da bu öpüşlər ayrı saldı onları.

Qadına baxırdı. Onun da yatmış gözləri, ağappaq
çöhrəsi, işıqlı sifəti çox gözəl və məsum görünürdü.
Amma onun sağ göz qapağında xal yox idi...

Qadın qəfil gözlərini açdı. Ona zillənmiş maraq və
məhəbbət dolu gözləri görəndə gülümsədi və gözlərini
bir neçə dəfə yumub açdı. O isə öz növbəsində, bu
qadının tatar olduğunu unudaraq, ona türk dilində
“sabahın xeyir, gözəlim” dedi. Qadın bir şey
anlamayıb rus dilində soruşdu “Çto,çto, ya ne poni-
mayu?” Bu an harda və kiminlə olduğunu xatırlayıb
güldü və bayaqkı sözləri rusca dedi. 

Milena tam ayıldıqdan sonra otağa, divarlara göz
gəzdirdi.  Atılıb yatağında dikəldi. Qəfil Eynara sarı
çevrilib onun boynunu qucaqladı, hələ də sönməyən
ehtirasla “xaçu tebya” deyib dodaqlarını bir daha ona
sarı uzatdı...

-Burda çox qalacaqsan?
-Təxminən bir həftə.
-Bəs sonra hara?
-Allah bilir... 
-Qəribə adamsan!.. Amma səninlə bir yerdə olmaq

zövq verir.
-Sənlə də.
-İnanmıram.
-Niyə?
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-Belə olsaydı, məndən belə tez ayrılmaq istə -
məzdin.

-Bilirsən, mən heç vaxt təsadüflərə inanmırdım.
Səni gördüyüm anın şokundan hələ də qurtara
bilmirəm. 

-Nə şok?
-Qəribədir, çox qəribə. Sənin də adın Milenadır,

onun da. İkiniz də yarı alma kimi... İlahi, insan da in-
sana bu qədər bənzərmi?

-Sən kimin haqqında danışırsan?-qadın
qısqanclıqla soruşdu.

-Gəl bu haqda danışmayaq... 
-Mənim şəklimi özümə verəcəksən?-qadın soruşdu.
-Əlbəttə. O, məndən sənə hədiyyədir, - Eynar dedi.
-Həmişə belə şeyləri kinolarda görmüşəm. Çox

arzulayardım, kaş mənim də bir rəssam sevgilim
olaydı, çoxlu şəkillərimi çəkəydi.

Eynarı öskürək tutdu. Çox öskürdü. Rahatlanıb
ətrafına baxanda Milenanı görmədi. Anası dayanmışdı
başı üstündə. Əlində moruq mürəbbəsi qarışdırılmış
çay vardı: “İç, tərlə, moruq mürəbbəsi min dərdin
dərmanıdır!” Həmişə nənəsi deyərdi bu sözləri və
uşaqlıqda o, zökəm olunca qırmızı moruğun
mürəbbəsi dadına yetərdi.

Sonra anası da yoxa çıxdı. O, ayıldı və hiss etdi ki,
bədəni buz kimi tərin içərisindədi. Xeyli güm -
rahlaşmışdı. Titətmə, qızdırma keçib getmişdi. Normal
həyata qayıtdığını düşünərək, qalxıb hamama girdi.
Duş qəbul etmək istədi. Duşdan yüksək təzyiqlə
tökülən isti su şırnağının altında dayanıb böyük həzzlə
yuyunmağa başladı...
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Oteldə qaldığı, artıq on bir gün idi. Xəstəliyi
üzündən burda daha bir gün də gecələməli oldu.
Çəkməyə başladığı rəsmin hələ bundan sonra iki günə
tamamlanacağını düşünüb, vaxtı iki gün də uzatdı. İş
tamama yetəndə Milenaya zəng etmək, onunla
görüşmək qərarına gəldi. Hər yanı axtardı, eşələdi,
amma onun telefon nömrəsi yazılmış parçasını heç cür
tapa bilmədi. Kağızı stolun üstünü silib-təmizləyən
otel xidmətçisi zir-zibilə qatıb atmışdı.

Dilxor halda yumruğunu stola çırpdı: “Gətirmir,
mənimki gətirmir!” dedi. Pəncərəyə sarı getdi. Açıb
bayıra baxdı. Bayırın təmiz havasını ciyərlərinə çəkib,
köks ötürdü. Təzədən geri döndü. Çəkdiyi rəsmə
diqqətlə baxdı. Burda hər şeyin diri, canlı alındığına
şübhə yox idi. Onun Milenası daha canlı idi. Əlində
əlacı olsaydı, özü nəfəs verər, köksünə sıxar,
qoxlayardı onu.

Milenanı tezliklə tapacağına olan ümidini hələ
itirmədi. Həmin restorana getmək qərarına gəldi. Ola
bilməzdi ki, o, yenidən o restorana gəlməsin. Getdi və
hətta bir gün axşamacan restoranda, onun ətrafında
oldu, gəzib-dolaşdı, gələnə-gedənə göz qoydu.
Çəkdiyi rəsmi də özüylə götürmüşdü. Təəssüf ki,
Milenanı görə bilmədi. Milenanın özündən daha çox
görmək istədiyi isə həmin xal idi. O xal hər şeyin
doğruluğunu tam təsdiqləyəcəkdi. Bir  neçə gün
öncəki təsadüfi görüşləri zamanı Milenanın sağ
gözünün qapağına diqqətlə baxmadığı üçün özünü,
yaddaşını suçlayırdı. O xalın olub-olmadığını görmüş
olsaydı, bunca üzülməzdi.
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Sonuncu gün də tamam olmaqdaydı. Dəmir yol
vağzalına yola düşmək üçün yır-yığış eləmişdi.
Çəkdiyi rəsmi, böyük minnətdarlıq hissi ilə “Boulinq”
otelinin rəhbərliyinə bağışladı.

Onu otelə gətirən taksi sürücüsünə-Mixailə
gündüzdən xəbərdarlıq etmişdi. Bu adam ürəyinə çox
yatmışdı. Heç vaxt əlaqəni kəsməməyə, nə vaxt
Moskvaya güzarı düşsə, mütləq onunla görüşəcəyinə
qərar vermişdi.

Axşama yaxın Mixail gəldi. Köhnə dostmuşlar
kimi, çox mehriban görüşdülər. Sonra otelin qeydiyyat
şöbəsindəki qadına yaxınlaşıb pasportunu götürdü və
məmnunluq hissi ilə sağollaşıb taksiyə əyləşdi. Axşam
saat doqquza on dəqiqə işləmiş Moskva-Nijni-
Novqorod qatarı yola düşürdü. Həyəcanlı və kədərli
idi. Milenanın arxasınca Nijniyə getdiyi halda, ürəyi
burdakı-Moskvadakı Milenanın yanında qalmışdı...

Yolun yarısında yadına düşdü ki, otelə borcu qalıb.
Bu üç gündə şəhərlərarası telefonla Bakıda yaşayan
bir yaxın dostuyla uzun-uzadı danışmış, başına
gələnləri ürək ağrısıyla ona söyləmişdi. Hər şeydən
danışmasına, söz salmasına baxmayaraq, harda
olduğunu doğru-dürüst bildirməmişdi. Bu danışıq
üçün, qəribədir, oteldən çıxıb gedərkən ondan heç nə
tələb etməmişdilər. Amma yaxşı bilirdi ki, özünün
yadından çıxdığı kimi, bu, otel işçilərinin də yadından
çıxıb. Vicdan əzabı çəkməyə başladı. Taksi şəhərin
mərkəzinə doğru irəlilədikcə, onun əzabları daha da
artırdı. İçindən bir səs deyirdi: “Qayıt, qayıt borcunu
ödə. Yoxsa ömrün boyu əzab çəkəcəksən. Onsuz da
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oteldə gec-tez bu işdən xəbər tutub arxanca səni
söyəcəklər. Bir gün sənin kimi bir yurddaşın bu otelə
pənah gətirsə, ona xoş üz göstərməyəcəklər. Bu ol-
masa belə ömür boyu Azərbaycan adına da, bu ölkənin
vətəndaşlarına da sənin simanda nifrət edəcəklər!.. Nə
qədər gec deyil, qayıt! Çox olsa, əlli dollar olar bor-
cun!.. Çox da ki, onlara, canından artıq sevdiyin
əsərini bağışlamısan. Səni bir fırıldaqçı zənn edib,
əsərinə də nifrət edəcək, zibilliyə atacaqlar!..”

-Saxla, Mişa!-qəfil dilləndi.
-Niyə?.. Nə oldu?
-Geriyə qayıtmalıyıq-otelə!
-Nə üçün?
-Bir şeyi unutmuşam!
-Qatara gecikəcəyik!
-Eybi yox... Geciksək, sabah axşam gedərəm!
-Hımmm!-Mixail taksini yenidən otel istiqamə -

tində sürdü.
Otelə daxil olan kimi qəbul şöbəsindəki qadının

üzü güldü və sevincək dedi:
-Aaa, nə yaxşı qayıtdınız!.. Lap unutmuşduq, sizin

telefon danışıqlarından qırx iki dollar borcunuz qalıb!
-Elədir! Məni üzrlü hesab edin, elə bununçün yarı

yoldan qayıtmışam. Buyurun!-qırx iki dollarlıq bor-
cunu ödəyib taksiyə tələsdi. 

Mixail maşını çox sürətlə idarə etməsinə baxma-
yaraq, qatara gecikdilər. Qatar, cəmisi yeddi dəqiqə
əvvəl tərpənmişdi. O, üzgün halda yenidən otelə
qayıtdı...

...Nijni-Novqorod Rusiyanın qədim şəhərlərindən
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idi. Tarixən, Mordva tatarlarının məskunlaşdığı bu
yerin adı əvvəllər “Çul Kala” olmuşdu. Rusların
işğalından sonra buraya “yeni aşağı şəhər” anlamında
olan “Nijni-Novqorod” adı verilmişdi. İndinin özündə
də bu şəhərdə yaşayan türk soylu millətlər-tatarlar,
marilər, çuvaşlar əhalinin böyük hissəsini təşkil
edirdilər.

İllər öncəsi könül verdiyi bu qədim şəhərə yenidən
qayıdışı zamanı olduqca həyəcanlı idi Eynar. Tatar
qızını tezliklə görə biləcəyi ümidilə alışıb-yanırdı.
Amma bu görüşə qədər əvvəlcə şəhərin münasib bir
yerində ev kirayələdi.  Rahatlandıqdan sonra çox
götür-qoy elədi; görəsən, onu tapa biləcəkmi?..
Taparsa, tatar sevgilisi onu necə qarşılayacaq?.. Bəlkə
heç dönüb üzünə də baxmayacaq?..   Görəsən, bu uzun
ayrılığın səbəbini ona necə izah etsin?.. Uzağı deyər
ki, bir cinayəti üzündən onu həbs etmişdilər, ona görə
də geriyə dönüşü bu qədər uzun sürdü!.. Təki onu
gözləmiş olaydı!.. 

Gərgin düşüncələri onu rahat buraxmırdı. Bu
şəhərə Milenadan ötrü gəlməsinə baxmayaraq, gözləri
də, ürəyi də araxada qalmışdı. İçində bir inamsızlıq
dolaşırdı. Bura nahaqdan gəldiyini, Moskvada
gördüyü qadının öz Milenası olduğu haqda düşünürdü.
Təbii ki, bu, onun son təsəllisi də ola bilərdi. O
mənada ki, əgər burda-Nijnidə Milenanı tapa bilməsə,
Moskvada görüşdüyü qadının, həqiqətən öz sevgilisi
Milena olduğuna əminiyi artacaq və geriyə qayıdıb, o
qadını mütləq tapacaqdı.

Milenayla yaşadığı evə getsə də, orda yad
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adamların məskunlaşdığını gördü. Milenanın atasıgilə
üz tutdu. Qəribədir, burda da yad adamlarla qarşılaşdı.
Qayınatasının iki il öncə arvadıyla dabanbasaraq,
dünyasını dəyişdiyini, Milenanın da qızı Kristina ilə
birgə həmişəlik harasa çıxıb getdiklərini öyrəndi.
Çarəsiz, qəmgin halda, əvvəlcə hara gedəcəyini
müəyyənləşdirə bilmədi. Handan-hana toxtamaq,
özünə gəlmək üçün Okanın Volqaya axıb töküldüyü
yerə səmt götürdü. Sanki tatar qızının yerini bu gözəl
çaylar deyəcəkdi ona. Çox inamlı və həyəcanlı idi. Bu
nəhəng çaylar onun sevgisinin ilk şahidləri
olmuşdular. Çayların hövzəsinə nazik duman örtüyü
çəkilmişdi. Narın yağış çisələyirdi. İlahi bir gözəllik
vardı burda. Ürək gərək idi bu gözəlliyə tablasın!..
Çoxdan görmədiyi bu gözəlliklər onu heyran qoydu.
O zaman çox gənc idi və bu gözəlliklərin bütün
incəliklərini, xırdalıqlarını indiki qədər duya
bilmədiyini düşünüb, təəssüfləndi. Deməli, ilk
sevgisini də o vaxtlar, indiki kimi xırdalıqlarına,
incəliklərinə qədər duyaraq yaşaya və gərəyincə
dəyərləndirə bilmədiyi üçün başına xoşagəlməz işlər
gəlmişdi!..

Volqa çayı geniş sinəsini açıb Okanı böyük sevgi,
mərhəmət hissiylə köksünə sıxır,  elə bu anında daha
da gözəl və əzəmətli görünürdü. Bir zaman sevgilisiy -
lə qol-qola dayanıb bu möhtəşəm qovuşmanı seyr et-
diyi yerdə ayaq saxladı, yağışda islanacağını unudub,
uzun zaman dayandı, sulara tamaşa etdi, köks ötürdü.
Yaşarmış gözlərini silməyi də unutdu. Handan-hana
bərk içmək keçdi könlündən. İçini dağlayan kədəri
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şərabla ovutmaq istəyirdi. 
Onun burada olmadığı bu illər ərzində şəhər çox

dəyişmişdi. Burda məskunlaşan azərbaycanlıların da
sayı ilbəil artmışdı. İndi bu şəhərdə on minlərlə
azərbaycanlı yaşayırdı. 

Şəhərdəki dəyişkənlik üzündən çaşıb qalmışdı.
Əvvəlcə haraya üz tutacağını dəqiqləşdirə bilmədi.
Sonra yadına düşdü ki, şəhərin cənubunda, Okadan
iki-üç kilometr aralıda bir azərbaycanlı restoranı var.
Burda yaşadığı illərdə, axşamlar tatar qızıyla  ora tez-
tez gedərdi. 

Restorana getmək üçün taksi saxladı. 
...Restoran bom-boş idi. Bura, axşama yaxın

müştərilərlə dolub-daşırdı. Burdakı sakitlik lap
ürəyindən oldu. Bir tərəfdə əyləşib, ofisiant qadına
qırmızı, kəmturş moldav çaxırı sifariş etdi. Səhərdən
bəri heç nə yeməsə də aclıq hiss etmirdi və heç iştahası
da yox idi. Elə bu üzdən də ac qarına içdiyi şərab onu
tez məst etdi. Siqaret çəkən olmadığı halda birdən-birə
ürəyi siqaret istədi. Ofisiant qadını yanına çağırdı və
bir qutu qara “Kent” siqareti gətirməsini istədi.

Daha bir bakal şərab içdi. Başı əməlli-başlı
dumanlandı. Sonra siqaret yandırdı. Bütün duyğuları,
düşüncələri siqaretin nazik duman örtüyünə büründü,
sanki. Qayğılı, duyğulu halda gözlərini dolandırıb
restoranın künc-bucağında, boş stolların ətrafında
gəzdirdi. Lap küncdəki stol ətrafında orta yaşlı kök bir
kişi (görkəmindən varlı-hallı tatara bənzəyirdi)
əyləşib, yaxşı qızardılmış xərçənglə araq içirdi.
Boşqabda üst-üstə qalaqlanmış xərçəngləri, onların
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iyrənc ayaqlarını görüncə ürəyi bulandı və tez
gözlərini yayındırdı. Qarşı tərəfdəki boş stola baxdı.
İnanmaq istəyirdi ki, bu stolun ətrafında lap az sonra
Milena öz rəfiqəsiylə gəlib əyləşəcək. Bu möcüzə
mütləq baş verəcək və bu dəfə o, qır-saqqız olub Mile-
nadan yapışacaq, bir daha onu əldən buraxmayacaq. 

Ofisiant qadın ona təkrarən yaxınlaşıb, gülərüzlə
soruşdu:

-Bir şey yeməyəcəksiniiiz?
Burnunu bayaqdan bəri qıcıqlandıran kabab

qoxusu və al şərab, deyəsən onu iştaha gətirmişdi. Bir
şişlik quzu kababı sifariş etdi. 

Şərabın təsirindən iç dünyasını bayaqdan sıxan
gərginlik, narahatlıq birdən-birə yumşalmış, onun
bütün hiss və duyğularını rahat buraxmışdı. İçəridə,
küncdə qoyulmuş musiqi mərkəzindən səslənən lirik
və gözəl musiqi də onun əhvalına öz xoş təsirini
göstərmişdi. Bir neçə gün də Nijnidə qalıb öz
Milenasını arayıb-axtarmağı, tapmasa yenidən
Moskvaya qayıdacağı haqda düşünürdü. Hələlik iki
min dollardan bir qədər artıq pulu vardı. Qənaətcillik
etsə, hələ bir müddət baş girələyə bilərdi.

Oka sahilindəki ilk tanışlıqdan, cəmisi bir ay sonra
evlənmişdilər. Milenanın istəyinə rəğmən onun atası
evində qalmaq istəsə də, son anda fikrindən daşınmış,
Milenanı özünün kirayə yaşadığı evə gətirmişdi.
Burda hər şey ürəklərincə idi. Dolanışıqları da pis de -
yildi. İş yerindən aldığı maaş və ara-sıra çəkdiyi
rəsmlərdən satıb əldə etdiyi pullar, onların normal
yaşamaları üçün kifayət idi. Sonra qızı doğuldu.
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Anasının adını vermək istədi qızına-Məhluqə. Amma
Milena öz arzusunu ondan qabaq bildirdi və onun
qəlbinə dəyməmək üçün uşağın adını Kristina qoydu-
lar...

Hərdən bərk inamsızlayırdı. Düşünürdü, bəlkə bu
mənasız axtarışlara son verib, getsin bazara. İllər əvvəl
meyvə al-veriylə məşğul olduğu bazarda yenidən bu
işə girişsin, boş sevdalardan əl çəksin. Qalan ömrünü,
elə birtəhər buralarda yaşayıb başa vursun. Amma
içindəki rəssamlıq eşqi onu ucalıqlara səsləyir,
həvəsləndirirdi. Bu neçə ildə öz əsərlərindən ibarət bir
sərgisi olmasını çox arzulamışdı. Bakıda çəkdiklərini
dəyər-dəyməzinə kimə gəldi satmışdı. Heç olmasa,
yenidən burda məskunlaşaraq, gözəl əsərlər
yaradacağına və yaxın zamanlarda sərgi təşkil
edəcəyinə hələ də ümidli idi. Bunun gerçəkləşməsi
üçün onun, təbii ki, rahat bir emalatxanası və
qayğılardan uzaq bir həyatı olmalı idi. Sanki yol
ayrıcında qalmışdı. Bu yollardan hansının onu
xoşbəxtliyə doğru aparacağını müəyyənləşdirə
bilmirdi. Bu dəm əhvalı, dadlı şərabın təsirindən xeyli
yaxşılaşmış, durulmuşdu. Amma hərdən hansı hissin
əliyləsə daş kimi atılaraq, bu duruluğu bulandıran bir
şübhə, bir qorxu vardı içində. Hər an hər şeyini itirə
biləcəyindən və sonda içki düşkünü, səfil olaraq,
küçələrdə, zibilliklərdə eşələnəcəyindən, kimsəsiz ölə
biləcə yin dən qorxurdu. İnanırdı ki, onu bu qara-qor -
xudan, şübhələrdən qurtara biləcək yeganə adam
Milena və qızı Kristinadır.

Şərabı son damlasınacan içdi. Sonda alnını, stol
üstündə üst-üstə qoyduğu əllərinə dayadı. Bir qədər
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beləcə dayandı. Könlündən ağlamaq keçdi. Çox
dolmuşdu. Kişi olanda nə olar ki! Ürəyində göllənən
göz yaşlarına dözə bilmir, dəli bir selə dönüb içinin,
ürəyinin hər bənd-bərəsini dağıtmağa çalışan göz
yaşlarını sakit-sakit, qısıq-qısıq, damla-damla
gözlərindən axıtmaq istəyirdi. Bəlli ki, bu, həm yetim-
liyi, kimsəsizliyi, həm də talesizliyi səbəbindən
doğulan bir hissin, olsun ki, bir az da şərabın
təsirindən baş verməkdəydi, verdi də və o, sakitcə
ağlamağa başladı. Qismən rahatlıq tapınca, başını
qaldırdı və kimsənin ona göz qoyub-qoymadığını
bilmək istədi. Hər kəs öz işindəydi. Araq içib xərçəng
yeyən kök kişi də çıxıb getmişdi. O da qalxıb, hesabı
ödəyərək getmək istədi.

Sərxoş idi. Amma özünü heç də pis idarə etmirdi.
Yenidən Okanın sahillərinə qayıtmaq istəyirdi.
Bununçün taksi aradı. Gözlərinə qara rəngli Pradodan
və ondan bir az aralıda dayanmış dövlət nömrə nişanı
olmayan gümüşü rəngli Mersedesdən savayı heç nə
dəymədi. 

Pradonun yanında dayanmış iki nəfər qızğın
mübahisə edirdi. Bir anlıq onlara diqqət kəsildi. Elə
bu an həmin iki nəfərdən biri digərinin ürəyinə uzun
tiyəli bıçağı necə sapladısa, o, bu qəfil, gözlənilməz
olaydan dəhşətə gələrək, yerində donub qaldı.

Bıçaqlanan adamı, murdar bir ət parçasıymış kimi
yerə atıb qaçaraq, Mersedesə əyləşən adam, maşını işə
salıb, aradan çıxdı. Bıçaqlanan adam isə qan içində ça-
balayaraq, sürünüb Pradonun qapısının aşağısındakı
ayaq qoyulan dəmirdən yapışdı və ayağa qalxmaq
istədi. Gördüklərindən bir an öncə donuq vəziyyətdə
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qalan Eynar birdən ayıldı və sürətlə, bıçaqlanmış
adama tərəf atıldı. Maşının dəmirlərindən bərk-bərk
yapışıb qalxmaq istəyən adamı, təkrar yerə
yıxılmaqdan xilas etmək üçün qolları arasına aldı.
Yaralı inildədi və azəri türkcəsində “Oy ana, ölürəm!..
Kömək edin, yalvarıram!.. Noolar, qoymayın
ölüüüm!.. Xəstəxanaya, xəstə-xa-na-ya çat-dııı-rııın
məəəə-ni, yalva-rıraaaam!.. Ölü-rəəəəəm!..” deyib,
yalvarır, inildəyirdi. Bu doğma dili eşidəndə, vurulan
adamın azərbaycanlı olduğunu bilib lap kədərləndi.
Neyləyəcəyini bilmədi. Onu hara, necə aparsın?!..
Bədbəxtlikdən, maşın da sürə bilmirdi ki, Pradonu
sürüb yaralını xəstəxanaya çatdırsın. Hələ də qolları
arasında çabalayan, inildiyən adamdan soruşdu:

-Kimsiniz?.. Sizi kim vurdu, niyə vurdu?
-Açar sol cii-biimdədir, çıxarın!.. Maşının açaaaa-

rıııı... Offf, sənin anaaanııı... Bıçaqlanmış adam kimisə
söyməyə başladı.

-Darıxmayın, mən indi köməyə adam çağıraram!-
Eynar onu ehmalca sürüyüb maşına yerləşdirmək
istəsə də, bu cüssəli adama gücü çatmadı. Bir az da
sərxoşluğu üzündən gücsüzləşmişdi.

Adam inildəyərək, yenə nəsə demək istədi, amma
çox qan itirdiyindən gücü çatmadı və bir an keçmiş
başı sallandı, hərəkətsizlədi. Gözləri donuq-donuq ha-
rasa zilləndi.

Eynarın üst-başı qan içindəydi. Qolları arasında can
vermiş bu tanımadığı adamın meyitini, axır ki,
sürüyüb zorla maşına uzatdı. Diqqətlə onun hissiz,
açıq gözlərinə baxdı. Öz əksini gördü. Qorxdu,
vahimələndi. Birtəhər özünü ələ alıb, bayaqdan bəri
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restorandan bircə nəfər işçinin bayıra çıxmamasına
heyrət edərək, içəri qaçdı. Restoran işçilərini
hadisədən xəbərdar edib kömək istədi.

Öldürülmüş adamın maşınını görən kimi restoranın
administratoru heyrətlə içini çəkdi:

-Aaaa, bu ki, reket Şirəlinin Cipidir!-meyiti
görəndən sonra isə yanılmadığını dərk etdi və astaca
əlavə etdi: -Bu da axırı!.. Gec-tez belə də olmalıydı!..
Bazarda bundan razılıq edən bir millət görmədim
(burda həmvətənlərimiz biri-birini “bi zimki”, “yer-
limiz, həmvətənimiz” yox, sadəcə “millət” adlan -
dırırdılar). Hamını cana doyurmuşdu. Nə qədər yol
kəsmək, quldurluq etmək olardı, axı?.. Axırı belə də
olmalıydı!.. Kim vurdu, bildinizmi?-adam şübhəli
nəzərlərini onun üzünə yönəltdi. Nə desin, necə desin-
çaşıb qalmışdı. Yaman yerdə axşamladığını düşünüb
sarsıldı. Özünü zorla ələ alıb gördüklərini söylədi.
Amma bu adam ona şübhəylə elə baxdı ki, bu
baxışlardan onun söylədiklərinə inanmadığı aşkarca
sezildi. O, əsl ağlamalı zamanının indi gəldiyini duyub
astadan inildədi. Şərabın süstlüyünü, məstliyini qorxu,
həyəcan əvəzlədi. Bir an içində tamam ayıldı. Qaçıb
aradan çıxmaq fikri keçdi beynindən. Amma, haqqdan
və ya nahaqdan öldürülmüş bir həmvətəninin meyitini
də burda atıb getməyi və ya qaçıb aradan çıxmağı
kişiliyinə, mənliyinə sığışdırmadı. Əgər bu restoran
işçisi ona şübhəylə yanaşırdısa, az sonra gələcək milis
işçiləri heç inanmayacaqdılar. Qoy inanmasınlar, Allah
ki, onun günahsız olduğuna ən böyük şahid idi! Bu,
sadəcə bir təsəlli idi; ürəyi şübhələrin əlində adi bir
oyuncağa çevrilmişdi. Əsl həngamənin bundan sonra

Milena

63



başlayacağını düşündükcə bədəni gərilir, tarıma
çəkilirdi. Kimi inandıracaqdı ki, bu işdə onun əli yox-
dur! Ən azı üst-başı qan içində, özü də sərxoş idi. İlk
anda hər hansı bir cinayətin törədilməsində, ən azı
şübhəli şəxs kimi saxlanması üçün kifayət qədər
əsaslar, dəlilər var idi... Düşündüyü kimi də oldu...
Milis əməkdaşlarının gəlişindən sonra vəziyyət daha
da gərginləşdi. Sorğu-sualsız, onu qatil kimi həbs
etdilər. Şəhərə müvəqqəti qeydiyyatının olmaması
şübhələri bir az da artırmışdı... İki aylıq sorğu-sualdan,
çək-çevirdən sonra günahsız olduğu aşkarlandı və
azadlığa buraxıldı. Azadlığa buraxılanda isə heç nəyi
qalmamışdı. Pullarını kimsə cibindən götürmüşdü.
Fotoaparatı, noutbuku da,.. yoxa çıxmışdı. Hara və
necə gedəcəyini bilmirdi. Şəhərin küçələrində
boynuburuq qalmışdı. Üz tutub, yol pulu istəyəcəyi
bir kimsəsi də yox idi. Birdən yadına Qəssab Mehralı
düşdü. On beş il əvvəl şəhərin mərkəzi bazarında
qəssablıq edirdi. O vaxtlar yaxınlıqları vardı. Elə bu
ümidlə də mərkəzi bazara üz tutdu. Xoşbəxtlikdən
bazar elə də uzaq deyildi. Piyada, cəmisi beş dəqiqəyə
çatmaq mümkün idi. 

Qəssab Mehralını tapa bilmədi. Onun işlədiyi sal-
laqxanada tanımadığı başqa adamlar işləyirdilər.
Ümidi tamam üzüldü. Qəssab Mehralı burda olsaydı,
onu pulsuz qoymaz, xərclik verər, lap bilet alıb Bakıya
da yola salardı.

Bazarda dedilər ki, Qəssab Mehralı iki il əvvəl bu
şəhərdən çıxıb gedib Kazana. 

Bazarda bir qədər gəzib dolaşdı. Həmyerlilərinin
arasında tanış bir sima arasa da belə birisinə
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rastlamadı. Hiss etdi ki, adamlar da ona yaxşı baxmır,
onu adi bir səfil, əyyaş zənn edirlər. Hətta bir
həmyerlisi onu bir tatar və ya bir rus əyyaşı zənn
edərək, kürəyindən dürtmələyərək,  rusca   söydü və
yoldan çəkilib, rədd olmasını istədi.  Çox sarsıldı, nəsə
demək istəsə də, susdu və tezliklə burdan uzaqlaşmağa
qərar verdi. Bazardan çıxınca əsgərlik dostunu, bir
vaxtlar onu bu şəhərə gətirən tatarı xatırladı. Sevindi.
Əslində Nijniyə təkrar qayıdışında dostuyla da bu gün-
sabah görüşmək istəyi vardı. Başına gələnlər
olmasaydı, bəlkə də dostunun ona çox köməyi dəyə
bilərdi. İndi də gec deyildi. Onda dostunun yardımına
bir o qədər ehtiyacı olmasa da, indi bu ehtiyac onun
başından aşırdı. İnanırdı ki, dostu onu bu çətin durum-
dan, mütləq çıxaracaq. Amma düşünəndə ki, dostunun
yaşadığı yer burdan çox uzaqdır, daha da məyus oldu.
Burdan oracan iyirmi kilometrlik bir məsafə vardı.
Ora getmək üçünsə bir neçə transport dəyişməli idi.
Bununçünsə ən azı üç-beş manat pulu olmalıydı. Lap
sonrası da, Allah bilir, gedib o tatar dostunu tapa
biləcəkdimi!.. Nə bilsin, bəlkə dostu da Qəssab
Mehralı kimi harasa çıxıb getmişdi!..

Sir-sifəti tamam dəyişmiş, saç-saqqalı əməlli-başlı
uzanmışdı. Sözün əsl mənasında səfilə oxşayırdı.
Ağlamaq istəmirdi, amma gözlərində yaş gilələnirdi.
Bu yaş, kövrəklikdən yox, içini didib-parçalayan
qəzəbdən, hikkədən doğulmuşdu. Kimə, nəyə
qəzəbləndiyini özü də yaxşı bilmirdi. Gözlərindən
süzülən yaş saqqalının cod tükləri arasında itir,
görünməz olurdu. Ağır-ağır, yorğun-yorğun irəli -
ləyirdi. Arıqlamış, ovurdları batmışdı. Həyatında necə

Milena

65



böyük bir səhvə yol verdiyini düşündükcə, bədəni
titrəyirdi. İndi ən böyük arzusu  bir az pul əldə edib
qatara bilet almaq, burdan da harasa birdəfəlik çıxıb
getmək idi. Amma bilmirdi hara gedəcəyini... Son
düşüncəsi yenə də Moskva və orda görüb, öz
Milenasına bənzətdiyi qadınla ilgili oldu. Yenidən
Moskvaya qayıtmağın, “Boulinq” kimi bir oteldə bir
neçə gün məskunlaşmağın özü indi onunçün olduqca
müşkül bir işə çevrilmişdi... Kimə ağız açsın, kimdən
pul istəsin?.. Bəlkə küçə-bazar tinlərində dayanıb
dilənçilik etsin, axı burda kimdir onu tanıyan?!.. Yox,
bundansa ölüm yaxşıdır!..  Heç olmasa, fırçası
yanında olsaydı, bəlkə də yoldan ötənlərin şəklini
əlüstü çəkməklə beş-on manat pul qazana bilərdi!.. 

Çox düşünüb-daşındıqdan sonra yenə də çayların
qovuşduğu yerə getməyə qərar verdi. Bu yad şəhərdə
onlardan gözəl həmdəm, sirdaş yox idi onunçün. Bu
çaylar çox doğma idi ona. Sadəlövhcəsinə düşünürdü
ki, bəlkə onun kimi o tatar qızı da hərdən çaylar
qovuşan yerə gəlir, ilk sevgisini xatırlayır, çıxır gedir...
Elə bu ümidlə də çay qovşağına doğru irəliləməyə
qərar verdi. Amma indi dayandığı yerdən ora xeyli yol
gedəcəyini düşünəndə kədərləndi. Burdan oracan iki
kilometrdən çox məsafə vardı. Ac, yorğun, kədərli və
pulsuz adam üçün bu məsafə olduqca böyük idi.
Amma içindəki sevgi ona güc verdi. Ümidini itirmədi.
Yollarda dincələ-dincələ, nəhayət gəlib Okanın
sahilinə yetişdi. Yenə narın-narın yağış çisələyirdi.
Çayın hövzəsinə sərilmiş nazik duman örtüyü həmişə
olduğu kimi yenə də göz oxşayırdı. Bu gözəlliyi bir
daha seyr edərək, öz-özünə astadan pıçıldadı:
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“Gözəldir, çox gözəldir!.. O isə yenə də yoxdur!..”
Tatar qızını düşünərək, iliklərinə qədər sarsıldı...

Körpüyə qalxmadı. Otu-çiçəyi, artıq saralıb-sol-
maqda olan bir sinəyə-Okanın düz sahilinə doğru
yeridi. Münasib bir yer tapıb oturdu. Çayın
yuxarısından nazik duman qatını yarıb Volqaya doğru
aramla üzüb gələn nəhəng gəmini, lal axan suları seyr
etməyə başladı. Qəfildən köksündə baş qaldıran
ağrılardan özünü itirdi. Ömründə bu cür ağrı hiss
etməmişdi. Ürəyi şiddətlə döyünür, başı gicəllənirdi.
Nə baş verdiyini anlaya bilmirdi. Birdən-birə ağlına
gələn “infarkt” oldu. Elə bil ürəyində dəli şimşəklər
çaxır, bütün arzularını, istəklərini, fərəhini, sevincini
vurub parçalayır, yandırıb külə döndərirdi. 

Əlləri köksünə bərk-bərk sıxılmış halda yerə
çökdü, ağrıdan iki qatlandı. Diyirlənib suya
düşməmək üçün, sürünüb nisbətən dinc yerə çıxdı və
qıvrılıb inildədi. Aşağıda isə Oka boyunca üzüb gələn
nəhəng gəmi körpünün altdan keçib  Volqanın geniş
sinəsinə doğru üzürdü. O, şiddətli ağrılar içində çaba -
lasa da Milenanı düşünür, arzu edirdi. Canıyla
əlləşdiyi, ağrılarla çarpışdığı halda Milenanın
gözlərini gördü. Bu həmin Milenanın-Moskvada
gördüyü Milenanın gözləri idi. O, fürsəti əldən
vermədən, diqqətlə onun sağ gözünün qapağındakı
xırda qara xala baxırdı. Bu xalı görüncə, qışqırmaq
istədi. Səsi çıxmadı. Zorla pıçıldadı: “Odur-Milenadır!
Sağ gözünün qapağı üstündəki xaldan tanıdım!.. Odur,
mənim Milenamdır!..” 

Ağrılar çox amansız idi. O qədər amansız ki,
ürəyini param-parça etdikdən sonra ondan əl çəkdilər.
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O, sakitləşmişdi; qıvrılmır, çabalamır, inildəmirdi.
Arxası üstə sərilib hərəkətsiz qalmışdı. Narın yağış
damlaları solmuş yanaqlarını, gözlərini döyəcləyirdi.
Damlalar, sanki bu yanaqlara, gözlərə çökmüş kədəri
yuyub təmizləməyə çalışır, get-gedə daha sürətlə və
daha çox yağmağa başlayırdı. Okanın sularıyla
üzüaşağı Volqaya səmt götürən nəhəng qayıq isə
Volqanın geniş sinəsinə çıxınca cənuba doğru
istiqamətlənirdi...
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BAĞIŞLAYIN, CƏNAB...

Təyyarə gecə saat üçdə Perm  şəhərinin hava
limanında yerə enəndə sərnişinlərin alqış sədaları sa-
lonu başına götürdü: bu, sağ-salamat mənzilbaşına
çatdığımıza  görə idi.

Bayırda bərk şaxta vardı. Küçələri örtmüş nazik qar
qatı donub buzlamışdı. Təyyarədən enəndə gecənin
şaxtası məni əməlli-başlı üşütdü. Təxminən üç saat
əvvəl Bakının mülayim havasına uyğunlaşmış cismim
bu şaxtalı Ural havası ilə “dil tapanacan” üşütməli,
titrətməli oldum. Buna baxmayaraq, ciyərlərimə dolan
təmiz havadan xeyli məmnun idim. İçəridə gözləyən
olmasaydı, hələ bir müddət bayırda dayanıb
sinədolusu nəfəs almaq istəyirdim, ancaq hava
limanınıda məni qarşılamağa kiminsə gələcəyini və
bayaqdan bəri gözlədiyini xatırlayıb, qeydiyyatdan
keçmək üçün tələsdim. Həmin adam, şübhəsiz ki, gecə
saat birdən burda gözləyirdi. Təyyarəmiz, əslində, saat
birdə burda olmalıydı. Texniki nasazlıq üzündən düz
iki saat gecikmişdi. 

Qeydiyyatdan keçəndən sonra məni qarşılamağa
gələcək adamı axtarmağa başladım. Həmin adamın
kimliyini bilmirdim. Əslində, özü məni axtarıb
tapmalı idi. Elə bu düşüncəylə bayırda öz qonaqlarını
gözləyən adamlara yaxınlaşanda onların sırasından,
başında isti, qara tüklü qış papağı olan, qara bığlı bir
kişi məni tanıyırmış kimi, zəndlə üzümə baxdı, doğma
dilimizdə adımı soruşdu. Mən o dəqiqə həmin adama
əl elədim:

- Burdayam!
-Məni Şahlar göndərib! – Kişi dilləndi.
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Sonra mənə yaxınlaşdı, çamadanımı alıb çox
nəzakətlə məni öz arxasınca apardı. Az keçmiş
bayırdakı minik maşınlarının cərgəsindəki  təzə, yerli
markalı maşına əyləşdik. Kişi əllərinə hovxurub,
sükan arxasında yerini rahatlaya-rahatlaya dilləndi:

-Düz saat birin yarısından burdayam. Gözləməkdən
lap üzüldüm. Handan-hana bildirdilər ki, təyyarə üç
saat gecikir.

-Buralara qar, deyəsən, təzəlikcə yağıb!.. – Maraqla
pəncərədən ətrafa baxdım. 

-Hə, dörd-beş gün olar. İndən sonra buraların qışı
başladı. Yəqin Bakıda hələ yaz havasıdı! - Onun
səsində açıq-aşkar həsrət duyuldu..

-Elədi, - dedim.-  Hələ qışın nəfəsi duyulmur.
-Qurban olduğum Bakı, Bakıdı dəəə! – Kişinin

gözləri, yol çəkdi. - Gün-güzəranım xoş keçsəydi,
əlimə ala-babat dolanışıq imkanı düşsəydi, Allaha and
içirəm, bir gün də bu xarabada qalmazdım. Neynim,
Allah kasıblığın üzünü qara eləsin!

-Yollar buz bağlamayıb ki? - Maşın tərpənib hava
limanından çıxhaçıxda soruşdum.

-Yox, əşşi. Burdakı buza, şaxtaya baxmayın, gediş-
gəliş olduğundan yollardakı qarın buzlamağa heyi
qalmır. Buzlasa da, qorxulu deyil, biz bu yolların
buzuna da, qar-yağışına da yaxşı bələdik! - Sürücü
məğrurcasına dilləndi.

-Uzaq gedəcəyik? – Yola baxa-baxa maraqlandım.
-İki yüz əlli kilometr o yana, - Kişi arxayın səslə

dilləndi.
-Necəəəə?! - Təəccübümü gizlədə bilmədim.
-Bilmirdiniz?.. – O da təəccübləndi. - Sizə

deməmişdilər?..
-Yox. Mən elə bilirdim ki, Şahlar Permin özündə
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yaşayır! - dedim. - Barı, yollar rahatdırmı?
-Çox rahatdır. Uzağı, üç saata sizi ora çatdıracam...

Yorğun deyilsiniz ki?-Sürücü soruşdu.
-Bir az yuxusuzam, - bildirdim.
-Arxayın yatın, mən öyrəncəliyəm, - sürücü

maqnitofonu işə salıb, bir neçə müğənnimizin seçmə
mahnılarından ibarət diski ora yerləşdirdi. Az keçmiş
bayağı mahnılar salona yayıldı. Vətəndə olanda
dinləmək istəmədiyim, amma dayanacaqlarda,
yarmarkalarda, vağzallarda, əksər sərnişindaşıyan av-
tobuslarda eşitmək məcburiyyətində qaldığım
mahnılar bu yad diyarda, uzaq, qarlı yollarla
irəlilədikcə, mənə xoş, doğma təsir bağışlayırdı; o
mahnıları dinləyə-dinləyə düşünürdüm: doğrudan da
bu dünyada hər kəsin, hər şeyin öz vaxtı və öz yeri var.

-Siz də Permdə yaşayırsınız? – Sürücüdən
soruşdum.

-Bəli... Permdə yaşayıram deyəndə ki... – O müna-
sib sözlər axtardı. -  Yoox, əslində, mən də yerim
Şahlargil yaşayan şəhərdə yaşayıran. Balaca bir
şəhərdi. Permdə   “Meşəçilər şəhəri” kimi tanınır...
Mən orda, demək olar ki, çox az oluram. Günüm-
güzəranım yollarda keçdiyindən o şəhərdə çox az olu-
ram.

-Bizimkilərdən orda yaşayanlar çoxdurmu? – Onu
əməlli-başlı söhbətə tutmuşdum.

-Çoxdumu deyəndə ki... – Sürücü bir az duruxub
fikrində nəyisə hesabladı. -  cəmi yeddi-səkkiz yüz,
bəlkə də minə yaxın ailə olar. 

Bayaqdan məni maraqlandıran sualı da verdim:
-Şahlarla qohumsunuz?  
-Yoox, - Başını buladı. -  Elə-belə aralıdan salam-

əleykimiz var. Hərdənbir də xeyir-şərdə görüşürük. 
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-Sağlığınıza qismət, pis maşın deyil, - Kişinin
avtomobilinə işarəylə dedim. - Deyəsən, burda yerli
maşınlara daha çox üstünlük verirlər!

-Hə, - Başını tərpədib razılaşdı. -  iki aydı almışam,
özü də kreditlə. Üç illik sığortası da var. Buralara bu
cür maşınlar əl verir. “Mersedes”, nə bilim “BMV”
buralıq deyil. Xüsusilə yaşadığımız şəhərdə xarici
maşın saxlamaq ağılsızlıqdı, ona görə ki, bu torpağın
hər yanı duz və nəmişlikdi, maşını tez çürüdür. Bir də
ki, avtomat karobkalı maşınları ilin çox aylarını qar-
buz olan bu yollarda sürmək çətindi. Bunlar da bir
yana, Rusiya özü avtomobil istehsal etdiyindən,
maşınlarının daha yaxşı satılması üçün, bir ara xarici
avtomobillərin ölkəyə idxalına qadağa qoymuşdu.
Bəlkə də buralarda xarici maşınların azlığı bu
səbəbdəndi... Qadasını alım bunun, maşın budu ey, at
yerinə də minirəm, eşşək yerinə də. Bircə dəfə də
üzümə ağ olmur. Yanacağı qənaətlə yandırır,
mexanizmləri, detalları da ki, ucuz və sərfəli. Allaha
şükür, bala-bala çörəyimizi çıxarır, kasıbçılığımızı
eləyirik!.. Düz on iki ildi taksi sürürəm. Eeeh! Nələr
görməmişəm bu yollarda! Başıma olmazın macəralar
gəlib, amma yenə də öz peşəmdən əl çəkməmişəm.
Qurban olum Allaha, bir çoxları kimi yol kəsmirəm,
quldurluq eləmirəm, qumarbazlığım yox, içkiyə
aludəçiliyim yox. Düşəndə əlli qram içəm, ya
içməyəm. Bu maşın məndə beşinci maşındı. Allah
verib rus hökumətinə: sığorta şirkətləri, - adamın
Allahı var, - maşınına bir şey olan kimi, adamı
incitmədən bütün xərclərini ödəyirlər. İndiyəcən
aldığım maşınların hamısını üçillik sığortayla
almışam. Mən də az aşın duzu deyiləm, aaa... Əvvəlki
dörd maşınımın dördünü də tez-tez ora-bura vurub,
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bilərəkdən əzir, hökumətdən sığorta haqqı alır, ucuz
qiymətə maşınımı düzəltdirir, tezcə də normal qiymətə
başqasına satırdım. Sığortadan aldıqlarımı da keflə
xərcləyirdim. Əgər mən bu hoqqaları Azərbaycanda
çıxarsaydım, kim idi ey, belə asanlıqla mənə
sığortahaqqı ödəyən...

-Niyə də ödəsinlər ki?.. – Fikrimi dedim. - Əgər
maşınınıza özünüz bilərəkdən zərər vurubsunuzsa... 

-Əşi, burda belə şey nə gəzir, avtomobilin əzilib,
vəssalam. Kişilər çox dərinə getmədən xərcini
ödəyirlər. Amma deyəsən, son vaxtlar bunlar da
anlamağa başlayıblar ki, biz biclik edirik. Ona görə də
sığorta haqqını ödəmədən əvvəl yüz ölçüb, bir biçirlər.
Nə isə... - Çaydan, kofedən bir şey içmək istəyirsiniz?
- sürücü soruşdu.

-Pis olmaz... – Dərhal razılaşdım. - Yaxınlıqda
çayxana vaaar?

-Var, niyə yoxdu! – Təklifindən razı halda dilləndi.
- Bir azdan çatacağıq, lap az qalıb. Qarşıda bir kafe
var. Sahibi də bizimkilərdəndi. Amma özü orda görün-
mür. Kafeni bir yevrey işlədir...

-Lap yaxşı. Orda bir qədər dincəlmək xoş olar...
Buralara, deyəsən, qar çox yağıb! - Yol kənarlarındakı
qalın qar örtüyünə baxa-baxa soruşdum.

-Elədi.  – Sürücü  dilləndi. -  Dünən bütün günü
yağıb. Odu, baxın, yenə də yağır. Özü də quşbaşı
qardı, haaa.

-Gözəldi... – dedim. – Məncə, yollarda bir problem
yaratmasa, adam qarın belə yağmasına tamaşa edə-
edə, nə qədər uzun yol getsə də yorulmaz

-Hə də, hər şey adamın əhvalından asılıdı... Çatdıq,
- elə bu məqamda işarə elədi. - Budu, dediyim kafe.
Çay da verirlər, kofe də, kabab da, nə bilim, araq-çaxır
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da... Vuransınız? - Sürücü çırtmayla boğazına vurub
soruşdu.

-Ara-sıra, - başımı buladım, - həvəskarı deyiləm.
-Burda hər cür içki verirlər. İstəsəniz... – O göz

vurdu.
-Yox, - etiraz elədim. - Gecdi, özümüz də yol

üstəyik. Ən əsası, qonaq gedirik, deməzlərmi ki,
qonaq sərxoşdu.

-Məsləhət sizinkidi, - Sürücü sözü çevirmədi.
-Gözəldi, çox gözəldi!.. – Təəssüratımı bildirdim -

Özü də bu kafe belə bir yerdə lap göz oxşayır. Gözəl
dizaynı var, - yaraşıqlı kafeyə baxa-baxa dedim.

-Eeeh, hələ bu nədi ki! - O əlini yelləndi.
Sürücü  maşını yolun sağ tərəfində, damı qalın

qarla örtülmüş kafenin qarşısına sürdü. Ətrafda bu
kafedən başqa  bir tikili gözə dəymirdi. Kafenin,
həqiqətən qəribə, romantik  görünüşü vardı. Bəlkə də
yan-yörəsində digər tikili olsaydı,  belə gözəl,
cazibədar görünməzdi. 

Yolun alt və üst yanıyla uzanıb gedən qarlı meşələr,
mükəmməl dizaynı ilə göz oxşayan bu kafe kənardan
çox füsunkar görünürdü. Maşından düşüb içəri
girməzdən qabaq dayanıb bu gözəlliyə bir daha
heyranlıqla tamaşa etdim. Narın-narın yağan quşbaşı
qar da bu gözəlliyə yeni rəng qatır, naxış vururdu.
Baxdıqca könlüm riqqətə gəlirdi. Elə bil, yolun alt-üst
yanıyla uzanıb gedən qarlı meşələr əhatəsində
bəmbəyaz  saflıq, gözəllik yuxusu görürdüm. Bu şirin
“yuxudan” məni  taksi sürücüsünün səsi ayıltdı:

-Gəlin, gəlin, bir stəkan çay içib qızışaq! Burdan
o yana, onsuz da elə bir yolumuz qalmayıb. 

Ayaqlarımızın qarını çırpıb, içəri keçdik. İçəri isti
idi. Cəmi bir neçə masadan ibarət kafedə bizdən
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savayı girişdən solda iki nəfər əyləşmişdi; gecyarıdan
xeyli keçməsinə baxayaraq, iştahayla yeyib-içirdilər.
İlk baxışdan onları dərisinin rəngindən bizimkilərə
oxşatdım. Onlara diqqətlə baxdığımı görən sürücü as-
tadan dilləndi:

-Ermənilərdi! Bizim şəhərdə yaşayırlar! Tez-tez
rastlaşırıq buralarda!.. Doğrusu, düşmənimiz olsalar
da, bilirsiniz, burda belə bir şey yoxdu. Yəni burda
yaşayan azərbaycanlılarla ermənilər biri-biriylə
düşmənçilik etmirlər. Çünki bura onlar üçün də, bizim
üçün də ikinci vətəndi. Ha assaq, ha kəssək də,
insafən, Rusiya həmişə bizə öz isti qoynunda
sığınacaq verib, hamımıza analıq qayğısı göstərib. Hə.
Buna görə də burda düçmənçilik etsək, qan salsaq,
onda rus hökuməti, onların da, bizim də
qanadlarımızdan tutub, elə vızılladar ki, Allah bilir,
gedib hansı dərənin dibinə düşərik!.. Ey, ordan bizə
iki fincan qəhvə ver! -Sürücü piştaxtanın arxasındakı
sarışın, uzun boylu, fındıqburun və yuxusuzluqdan
gözləri şişib qızarmış qadına səsləndi, sonra üzünü
mənə tutub soruşdu: - Bəlkə, siz çay içmək
istəyirsiniz?.. Məncə, qəhvə yaxşı olar; həm yuxumuz
dağılar, həm də yorğunluğumuz çıxar!

-Məsləhətdi!.. Qəhvə daha yaxşıdı, - dedim, sonra
əllərimizi yuyub küncdəki masaların birinin arxasında
əyləşdik.

-Bəlkə aclığınız da var? – Sürücü bir də
maraqlandı.

-Olsa da, dedim, - gecənin bu vaxtı yemək
yemirəm.

-Məsləhət sizinkidi...  – O razılaşdı. - Əslində,
mənim də elə aclığım yoxdu.

-Siz mənə fikir verməyin, - təkidlə dilləndim, -

Milena

75



acsınızsa, bir şey sifariş verin!
-Yox, əşşi, mən də bu vaxtlar yemək yeməyi

xoşlamıram. Yaxşı, bu qarda-boranda bizim şəhərə
gəlməkdə xeyirdirmi? - Sürücü, məni indicə görürmüş
kimi soruşdu.

-Ayın on beşi Şahların oğlunun doğum günüdü, -
dedim, -  Sizi dəvət etməyib?!

-Yox, - o başını buladı, - xəbərim yoxdu. Toy
eləsəydi, yəqin dəvət edərdi! Doğum günündə, adətən,
ancaq öz yaxınları olur adamın!.. Digər tərəfdən də,
bayaq sizə dedim axı, mən bütün günü yollarda olu-
ram, yəqin ona görə də məni dəvət etməyib. Amma
vaxta var hələ, bəlkə də dəvət edəcək!.. Qohumsunuz
Şahlarla?

-Yox. Sadəcə dostuq, - yalandan dedim. 
Əslində isə Şahları heç tanımırdım. O, məni sənətçi

kimi oğlunun ad gününə dəvət etmişdi. Söylədiyinə
görə, on il əvvəl Bakıda onun yeganə övladının -
oğlunun kiçik toyunu aparmışam. Açığı, xatırlamır -
dım. 

-Siz mənə çox tanış gəlirsiniz. Doğrusu, bayaq bir
o qədər də fikir verməmişdim, amma indi işıqda
sifətinizi görən kimi, mənə elə gəldi ki, sizi çoxdan
tanıyıram, - sürücü maraqla məni süzüb dilləndi.

-Ola bilər. Yer üzündəki insanların hamısının oxşarı
var. Görünür, nə vaxtsa mənim oxşarımla rastlaş -
mısınız! - Bilərəkdən dedim.

-Bəlkə də... – O çiyinlərini çəkdi. - Amma, vallah,
mənə çox tanış gəlirsiniz, bu, oxşarlıq-filan məsələsi
deyil.

-Mümkündü...  – Gülümsədim. - Şəxsən mənim
şəxsiyyət vəsiqəmdə qırx yeddi oxşarım olduğu qeyd
edilib. Siz də yəqin ki, onlardan biriylə rastlaşmısınız.
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-Qırx yeddi oxşarınız dünyadadı, ya Azərbay -
canda? – Onu maraq bürüdü.

-Təbii ki, - dedim, - Azərbaycanda.
-Hımm. – Sürücü deyəsən, çətinə düşmüşdü. - Mən

indiyəcən belə bir şeyin olduğu haqda nə bilirəm, nə
də ki, eşitmişəm!.. Mənim pasportuma baxsanız, neçə
nəfər oxşarım olduğunu deyə bilrsiniz?

-Siz yəqin ki, Rusiya vətəndaşısınız? – Soruşdum.
-Bəli. Lap çoxdan... Buyurun, bu da mənim pas-

portum, - sürücü cibindən əzik-üzük pasportunu
çıxarıb mənə uzatdı. 

Pasportu alıb baxdım, sonra dedim:
-Sizin cəmisi bir nəfər oxşarınız var.
-Bir nəfər?! – Sürücü təəccübləndi.
-Bəli. – Ciddi tərzdə təsdiqlədim.
-Pah atonnan sənin! – O əməlli-başlı təəccübləndi.

-Gör nə təhər adamam ki, bu boyda Rusiyada mənə
oxşamaq istəyən cəmisi bircə nəfərdi!.. Sizcə, bu,
pisdi, ya yaxşıdı?

-Doğrusu, bu haqda bir şey deyə bilmərəm. Amma,
görünür, siz qeyri-adi adamsınız? - Zarafatla dillənib
bu barədə söhbətimizə son qoymaq istədim. 

Sürücü bunu duyubmuş kimi sualını dəyişdi:
-Sənətiniz nədi?
-Yazı-pozuyla məşğulam, - müğənniliyimlə bağlı

ona heç nə demədim. 
Heç şübhəsiz, məni televiziyada görmüşdü.

Sadəcə, televiziya ekranlarında az-az göründüyümdən,
görünür, kimliyimi doğru-dürüst xatırlaya bilmirdi.
Ümumiyyətlə, bu cür oxşar sorğularla rastlaşmağım
birinci dəfə deyildi. Hər dəfə də “Müğənniyəm, yəqin
televizorda görmüsünüz” kimi sözləri söyləməyi
özümə ar bildiyimdən dinməmişdim. İndi də aramızda
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qısa mükalimə başlandı:
-Şeir yazırsınız?
-Yox.
-Roman?
-Təxminən belə bir şeydi.
-Kitabınız-zadınız vaar?
-Var.
-Özünüzlə götürmüsünüz?.. Varınızdısa, birini

mənə bağışlayın!
-Xeyr, yoxumdu.
-Necədi, yazıçılıqla çörək qazana bilirsiniz?
-Yazıçılıq indi çörək qazanmaq üçün deyil.
-Bəs çörəyi hardan, nədən qazanırsınız?
-Allah məsləhət bildiyi yerdən.
-Maraqlıdı. Amma, Allah haqqı, elə bil, sizi lap

çoxdan tanıyıram, - sürücü bayaqkı söhbətə təzədən
qayıtdı. 

Mən, sadəcə gülümsəməklə kifayətləndim.
Adama bir fincan qəhvə içəndən sonra ayağa dur-

duq. Sürücü kofenin hesabını ödəmək istəyəndə ondan
qabağa düşdüm, kiçik hesabımızı ödəyib kafedən
çıxdıq...

Maşın hərdən buzlu, sürüşkən yollarda azacıq
sürüşsə də sürücü özünü itirmir, maşını çox peşə -
karcasına idarə edirdi. 

Bayaq maqnitofona yerləşdirdiyi diskdəki mahnılar
sıra ilə səslənirdi. Çox keçmədən növbəti mahnı
səslənəndə diksindim - bu, mənim ifam, mənim səsim
idi. Dinməzcə, həyəcanla qulaq asmağa başladım. Bu
ucqar və yad diyarda öz səsimlə görüşüm mənimçün
gözlənilməz olduğu qədər də sevindirici idi. Bir sözlə
xoşbəxt idim.

-Necədi, xoşunuza gəlir? – Sürücü soruşdu.
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-Yaxşıdı, dedim. - Uzaq yol gedəndə bu cür
mahnılar, xüsusilə ləzzət verir adama.

-Ölürəm də bu mahnı üçün... – O əlini sükana
çırpdı. - Gündə əlli dəfə qulaq asıram, yenə doymu-
ram. Kimdirsə, kopayoğlunun gədəsi yaman oxuyur!

-Onu söyməmək də olar, - qulaqlarım eşidə-eşidə
söyüldüyümdən özümü saxlaya bilmədim.

-Sizə elə gəlməsin, - sürücü dilləndi, - bu, əslində,
söyüş deyil...

-Başa düşürəm, - dedim, - zarafat edirəm.
-Mən ölüm, ləzzətdi, hə? - sürücü mənim ifama

işarə ilə dilləndi.
-Hə, - dedim.
-Muğamat yeri də adamın lap ciyərini çıxarır. Hələ

bu titrəyişə fikir verin! Səs deyil ey, elə bil dumduru
çeşmədi, qaynayır. Hərdən də, Allah haqqı, bu səsi
dinlədikcə özümü bir bağ-bağçada hiss edir, elə bil,
cəh-cəh vuran bülbülün nəğməsini dinləyirəm.

Gözəl, füsunkar gecə idi. Uzaq, yad bir diyarda
gecə vaxtı, uzaq, qarlı yollarda irəliləyəndə qəfildən
öz səsini, öz nəğməsini eşitməsi, tanımadığı bir adam
tərəfindən uzun-uzadı təriflənməsi (bir var, bu tərifi
səni istəyənlərin, səni sevənlərin, tanıyanların dilindən
eşidəsən, bir də var bunun əksi ola) sənətçi üçün,
bilirsiniz nə qədər xoş idi?..

Öz ifamı dinləyə-dinləyə bu yaxınlarda Həcc
ziyarətinə getmiş bir dostumun Məkkədən mənə etdiyi
telefon zəngini xatırladım. Telefonda dostumun
həyəcanlı, sevinc dolu səsi deyirdi: “Qardaş, inan-
mazsan, Məkkədə səni oxudurlar.” Görünür, ziyarətə
gedən adamlardan kiminsə telefonunda mənim
oxuduğum həmin nəğmə varmış, ola da bilsin,  onu
zəngimsell kimi istifadə edirmiş. Hər halda, bu
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mənimçün çox fərəhli idi. Nə isə... Axır ki, indi
maşında dinlədiyim bu nəğmə mənim yüzlərlə, bəlkə
daha çox ifa etdiyim mahnılar arasında məni ən çox
qane edən, tərpədən və razı salan ifa idi.

Mahnı bitəndə sürücü təkrar oxutmağa başladı.
Beləcə usanmadan, qədim meşəçilər şəhərinəcən o
mahnını oxutdu...

***
Meşəçilər şəhərində müasir tikililərdən, demək

olar, əsər-əlamət yox idi. Şəhərin ətrafı sıx və böyük
meşə massivi ilə örtülmüşdü. İrəlilədikcə hər yanda
soyuq, miskin, darıxdırıcı mənzərəylə üzləşirdim.
Sanki, burda həyat çoxdan sönmüşdü. Şəhərin
cansıxıcı görünüşü vardı. Bura gələn həmyer -
lilərimizin böyük əksəriyyəti meşəçiliklə məşğul olur,
ağac qırır, tikinti üçün taxta-şalban hazırlayırdılar.
Oğlunun ad gününə dəvət aldığım Şahlar da həmin
meşəçilərdən idi.

Sürücü, kərpicdən tikilmiş köhnə beşmərtəbəli
binanın qarşısında maşını saxlayıb dedi:

-Çatmışıq, düşün!
Binaya daxil olub birinci mərtəbədəki mənzillərdən

soldakının qapısına yaxınlaşdıq. Sürücü qapının
zəngini çaldı. Qapıda Şahlar adlı adamı görəcəyimi
zənn etsəm də, qapını gənc, bədən quruluşundan
sağlam, qüvvətli idmançını xatırladan bir oğlan açdı.

-Qonağınızı gətirmişəm, - sürücü dedi, mənim
çamadanımı qapıdan içəri keçirib bir küncə qoydu.

-Xoş gəlmisiniz!.. Keçin içəri. Atam bir azdan
gələcək, - oğlan gülərüzlə, bir az da utancaqlıqla
dilləndi.

Bu an qapıda bir qadın da göründü və məni öz
doğması kimi qarşılayıb, içəri dəvət etdi. Az sonra
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məlum oldu ki, bunlar Şahların oğlu və xanımıdı.
Şahlar saat on birdə - mən çatandan təxminən üç

saat sonra gəlib çıxdı. Onu görən kimi xatırladım; on
il əvvəl Bakıda-oğlunun kiçik toy məclisində
gördüyüm bu adam o qədər sadə, gülərüz, mehriban
idi ki, beləsindən ötrü təmənnasız olaraq, dünyanın o
biri başından da gəlmək xoş idi.

Şahların ailəsindəki qonaqpərvərlik, mehribanlıq,
sadəlik könlümə  rahatlıq və fərəh bəxş etmişdi. Bu
fərəh bir də onda birə-beş artdı ki,  bura gəlişimdən az
sonra  adımı, ifalarımı eşidən, üzümü görmək
arzusunda olan, ümumiyyətlə, məni tanımayan,
sadəcə, Azərbaycandan təşrif buyuran  qonaq kimi
qəbul edən hər kəs Şahların evinə axışdı...

Şahlar, dördotaqlı geniş və rahat mənzilindəki
otaqlardan ən yaxşısını mənə ayırmışdı. Həm onun
ailəsinin, həm də öz rahatlığım üçün oteldə qalmaq
istəsəm də Şahlar razılaşmadı.

Sorağımı eşidib gələn adamlar bizdən ayrılıb
getmək istəmir, Azərbaycanla bağlı suallar verir, mənə
çox maraqla baxırdılar. Biri deyirdi, müğənnimiz tele-
viziya ekranında çox ucaboy görünür, sən demə elə də
ucaboylu deyilmiş;  digəri deyirdi ki, guya, mən
həyatda efirdəkindən cavan görünürəm; başqa biri
səsimi, oxu tərzimi tərifləyir, səsimin, ifamın
bənzərsiz olduğunu deyir, bir başqası da mənim bu
uzaq diyara gəlib çıxdığıma inanmadığını söyləyirdi.

Çox söz dedilər. Onların ünvanıma yağdırdıqları
tərifli sözlərdən də mənə çox xoş olanı o adamların
sadəliyi, mehribanlığı idi.

Şahların bütün yaxınları gecə saat on ikiyəcən
sabahkı xoş günün şərəfinə (Şahların kiçik qardaşı,
bacanağı, qayınları da burda yaşayırdılar) deyib-

Milena

81



güldülər, yeyib-içib şənləndilər. Saat on ikidə Şahlar
bizmlə sağollaşıb getdi. Onun bu gecə vaxtı hara
getməsiylə bağlı marağımı hiss edən, əri tək gülərüz,
mehriban, qonaqsevər xanımı Dilarə dilləndi:

-Narahat olmayın, qardaş, Şahlar səhər tezdən evdə
olacaq!

“Hara getdi, niyə getdi?” - soruşmaq istəsəm də,
bunu ədəbsizlik hesab etdiyimdən dinmədim. Dilarə
xanım, deyəsən, bunu hiss edib:

-Aallah xaraba qoysun, türməyə getdi! - Ağrıyla
bildirdi.

-Necə?.. Türməyə?!.. Türmədə işləyir? - Bu dəfə
soruşdum. 

-Türmədə işləsəydi, nə vardı ki!.. – Onun səsi
titrədi. - Yatmağa getdi!.. Əslində üç il gecə-gendüz,
günəgün yatmalı idi. Bu hesabla ev üzü görmə -
yəcəkdi. Allah yaxşı adamların canını sağ eləsin, pul-
dan-paradan verib bir ilə endirdik. İndi o bir ilin də,
cəmi bir günü - yəni bu gecəsi qalıb. Sabahdan, Allah
qoysa, tamam azad olacaq! Əslində, oğlumun doğum
günüylə yanaşı Şahların da azadlığını, Allah qoysa,
sabah bayram edəcəyik!

-Deməli, atanın azadlığı, övladın doğum gününə
təsadüf edir! - Fərəhlə dilləndim.

-Elədi... Qalan bir ili də, əslində, rahat başa vurdu...
Gözətçiyə görüm-baxım eləyib, razı sala bildik ki, heç
olmasa, Şahları səhərlər evə buraxsın. O vaxtdan da
gecəni türmədə yatır, gündüzləri evdə olur.

-Bəs gündüzlər dustaqlara nəzarət-zad olmur? –
Maraq məni bürümüşdü.

-Olur. Amma rəisin-zadın yoxlaması olmur.
Dustaqları, Şahların dediyinə görə, adətən gecələr bir-
bir yoxlayırlar, gündüzlər isə elə də ciddi yoxlamalar
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olmur. Elə buna görə də nəzarətçi  razılaşdı, yoxsa,
Şahlar yazıq gecə-gündüz türmədə çürüyəcəkdi!

-Bəs birdən gündüzlər azadlığa buraxılan dustaq
qaçıb aradan çıxsa?.. 

-Onlar hər adamı buraxmırlar ki!.. - Bir də, bizə elə
gəlir ki, gündüz evə buraxılan dustaq nəzarətsiz qalır,
heç də belə deyil...

-Nəyə görə həbs ediblər Şahları? – Çətin də olsa,
bu sualı verməkdən özümü saxlaya bilmədim.

-Burda belə bir qayda var, - ev sahibəsinin sifəti
kölgələndi, - qırmaq, doğramaq üçün, istəsən bir yox,
bir neçə hektar meşə sahəsi götürə bilərsən, özü də qa-
nuni müqaviləyə əsasən. Bir il ərzində həmin meşəni
qırıb qurtarmalısan. Əgər bu müddətdə qırıb qurtara
bilmədinsə,  ödədiyin pulun məbləğindən asılı olma-
yaraq,  bir daha həmin əraziyə girib, ağac kəsməyə
sənin ixtiyarın yoxdu, əks halda səni üçillik həbs
cəzası gözləyir. Şahlar da belə bir səhvin, lap açığı
tamahının qurbanı oldu. Əlimizdə olub-qalanı da
türmə yedi. İndi də bu gün düz bir il tamam olur ki,
gecələr gedir, gündüzlər evə qayıdır. Çox da ki,
gündüzlər evə qayıdır, evdən kənara bir addım da
atmağa ixtiyarı yoxdu... Şahlar yazığa olanlar bir
başqasına olsaydı, vallah, fikirdən-dərddən ürəyi
partlardı. Ali təhsil, diplom bir işə yaramadı... Bir
müddət işsiz qaldı. Sonradan sonraya Bakıda -
Əhmədlidə bir çörək sexi açdı, onu da işlətməyə
imkan vermədilər. Yerli-yersiz yoxlamalar onu boğaza
yığmışdı. Axır, baş götürüb Azərbaycandan çıxmaq
qərarına gəldi. O vaxtdan da taleyimiz gətirib bizi bu
meşənin içinə atdı. Biz bura gələndən bir il sonra
Şahların kiçik qardaşı da ailəsini götürüb yanımıza
gəldi. Neynəyək, görünür, qurban olduğum Allah
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bizim çörəyimizi də bizə burda verməyi rəva bilib!..
İndi, Allaha şükür, - başımıza gələn, gətirilən bu
müsibətlərə baxmayaraq, - yenə də hər şeyimiz var.
Güzəranımız xoşdu. Qurbanı olduğum Allah bizi
darda qoymadı. Əgər Fərman adlı bir dostu, - illərlə
evimizdə çörək yeyib, haram xoşu olsun, iraq sizdən,
- ona ağır zərbə vurmasaydı, bəlkə də indi Şahlar mil -
yonçu idi.

Şahların xanımı, məni çoxdan və lap yaxından
tanıyırmış kimi, açıq ürəklə bütün dərdlərini, başlarına
gələn və gətirilən müsibətləri aravermədən danışırdı.
Hərdən mənə də elə gəlirdi ki, bu qadın bacımdır və
ya hansısa əziz-xələf qohumlarımdandır. Bəlkə də bu
yerlərə toy şənliyinə dəvət alıb gəlmiş hər hansı
məşhur Azərbaycan müğənnisi üçün Dilarə xanımın
söylədikləri bir o qədər də əhəmiyyət kəsb etməzdi,
ola bilsin ki, bu sadə adamlarla yaxınlıq edib, onlarla
kəlmə kəsməz, heç saatlarla da oturub qalmazdı.
Amma mənimçün insanların arasında olmaq, onların,
sevinciylə yanaşı dərd-qəmlərilə də yaxından tanış
olmaq həmişə vacib olduğundan maraqla, həm də
böyük həyəcanla bu sadə, mehriban, gülərüz və mənə
olduqca doğma adam təsiri bağışlayan qadının
söylədiklərinə biganə qala bilmədim, soruşdum:

-Nə baş verdi ki?!
-O baş verdi ki, həmin adam - dostu dediyi Fərman

Şahlara qarşı alçaqlıq elədi!.. – Dilarə xanım köksünü
ötürdü. – Bakıda - şəhərin ən yaxşı yerində bizə torpaq
almaq adıyla Şahlardan xeyli pul qopardı. Şahlar sağ
olmuş da nəyi vardı verdi Fərmana. Dedi, bu gün
əlimə yaxşı pul gəlir, sabahı bilmək olmaz, hər şey
əldən çıxar, fürsət varkən, Bakıdan torpaq alıb, ev
tikdirək, onsuz da gec-tez buralardan çıxıb, gedəcəyik,
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vətənsiz çox yaşamaq olmaz. Bu da axırı!..
Düzdür, Fərman Bakıdan bizə torpaq sahəsi aldı.

Amma axırda Şahların sadəlövhlüyündən, inamından
istifadə edib, xəlvəti olaraq aldığı qiymətdən baha
satıb bütün pulların axırına çıxdı... Yaxşı adamdı
Şahlar, amma dostunu, düşmənini tanıyan deyil...

-Fərman satdığı torpağın pulundan, yəni sizə bir
qəpik də vermədi? – Eşitdiklərimdən əməlli-başlı
təsirlənmişdim.

-Nəinki bir qəpik vermədi, hətta, aradan çox
keçməmiş gecənin birində bura qayıdıb Şahların
böyük gəlir gətirən taxta sexinə, avadanlığına, otuz
beş min dollarlıq traktoruna, yük maşınlarına od vurdu
hamısını yandırıb aradan çıxdı.

-Nədən, hardan bilirsiniz ki, bu yanğını Fərman
törədib? – Get-gedə artan marağımı gizlədə bilməyib
soruşdum.

-Yanğından bir ay əvvəl Şahlara deyibmiş ki,
qazancının yarısını, hər ayın sonunda mənimlə
bölməlisən. Guya, o Şahları reketlərdən, quldurlardan
mühafizə edirmiş. Şahlar sağolmuş da, - dedim, axı, -
ürəyinin təmizliyindən hamıya inanır, hər kəsə aldanır.
Elə bu səbəbdən də neçə il idi, hər ay qazancının
iyirmi faizini Fərmana verirdi. Onun növbəti iddiası
Şahları çox hirsləndirmişdi. Deyirdi,  sənə elədiklərim
gözündən gəlsin, Fərman, heç nədən hər ay sənə filan
qədər pul verirəm, indi oturub-durub məndən əlli faiz
tələb edirsən, ölsən də bir qəpik artıq vermərəm!
İllərlə zülm çəkib bu boyda sexi açmışam ki, nədi,
nədi, yamacın bir qulduruna yem olum, hə? Hər gün
də əsəbləşirdi. Axır vaxtlar da deyirdi, Fərman onu
sexi yandıracağıyla hədələyib. Çox çəkmədi, elə
dediyi kimi də eləyib aradan çıxdı, ilim-ilim itdi, yara-
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maz köpəyoğlu! Düzdü, türmədə olmasına baxma-
yaraq, Şahların gəliri-qazancı indi də bəd deyil,
əvvəlcədən qurub-yaratdığı, icarəyə verdiyi taxta
sexlərindən gələn gəlir bizə bəs edir. Amma bu
hadisəyəcən Şahların qazancı sel kimi aşıb-daşırdı...
Bir yaxşı xasiyyəti də var Şahların, hamıya, hər kəsə
əl tutandı. Nə bilim, bəlkə də bu səbəbdən işləri
sarımadı. Görünür, bir az daşürəkli olmaq lazımdı!..

-Ömürlük buralarda qalmaq fikriniz var? – Dilarə
xanımı kədərdən uzaqlaşdırmaq istədim.

-Bilmək olmaz. Neyləsən də, necə yaşasan da
vətən, vətəndi. İntəhası, adam gərək belini dikəldə ki,
vətəndə də dik gəzə bilə. Nə varsa, yenə də azdan-çox-
dan buralarda var, amma gərək zəhmətdən, çətinlikdən
qorxmayasan. Allah verib, bu boyda meşənin nə ucu
var, nə bucağı; nə qədər istəyirsən qır-çat, qazan.
Dövlət özü icazə verir. Qırmaqla qurtaran deyil.
Amma bir iş var ki, burda sezon ancaq qışda başlayır.
Meşələrdə bataqlıqlar çox olduğundan, - Şahlargilin
dediyinə görə, - qış aylarında bataqlıqlar donur, qalın
buz qatıyla örtülür, yalnız bu zaman traktor və
maşınlar meşədə rahat hərəkət eləyə bilir. Doğradıqları
ağaçları, qır-qırıntıları, kötükləri də, öz əlləri ilə yox,
özüyığan traktorların köməyilə yığırlar. Allah
Fərmanın evini yıxsın, onun yandırıb kül elədiyi də,
bax, həmin traktorlardan idi.

Yazıq Şahlar o sexi düzəldib başa gətirənəcən nə
zülümlər çəkmişdi, bunu bir Allah bilir. Allahın yetimi
kirpiyi ilə od götürmüşdü, od! Həmin sex Şahların ən
böyük, ən gəlirli sexi idi! - Dilarə xanım  yana-yana
danışıb, ağlamsındı. Sonra özünü ələ alıb, göz
yaşlarını sildi:  - Siz allah bağışlayın, kefinizə soğan
doğradım!
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-Allah eləməsin, bacım! – dedim. – Adam dərdini
danışanda yüngülləşir.

-Bu günə şükür!..  – Ev sahibəsinin sifəti duruldu.
- Şahlara dedim, ay Şahlar, yadındadır on il qabaq əhd
eləmişdik?!.. Dedi, nə əhd?.. Dedim, oğlumuz İlqarın
kiçik toyunda ikimiz də əhd eləmişdik ki, İlqarın on
beş yaşında da, qismət olsa, böyük toyunda da
oxumağa həmin müğənnini dəvət edərik! Dedi, hansı
müğənini? Sizin adınızı çəkdim, xatırladı. Amma kefi
yaxşı olmadığından ötəri yanaşdı. Birdən də soruşdu
ki, İlqarın on beş yaşı nə vaxt tamam olur? Dedim,
oktyabrın on beşində. Bir az fikrə gedib, sevinclə dedi,
çox yaxşı, həmin gün mən də azdlıqda olacam, qoy
sən deyən olsun!  Dedim, ay Şahlar, çox da ziyanda,
borc-xərcdəyik, Allah yetirər, dəvət edəcəyimiz
müğənni - az məsafə deyil, Bakıdan bura uzaq bir yol
gələcək, - hər nə qədər pul istəsə, çəkinmədən razılıq
ver, - onun da ailəsi, uşağı var, qoy bizdən narazı
qalmasın! O da, Allah onu bizə çox görməsin,
sözümdən çıxmadı. Amma siz də çox yaxşı
adammışsınız, qardaş, bizi çox çətinə salmadınız.
Allah köməyiniz olsun, sözümüzü tutub, bu qar-bo-
randa o boyda yolu gəldiniz. Şahlar da dünyagörmüş
adamdı, yanınızda borclu, xəcalətli qalmaz,
inşaallah!..

-Yaxşı, Dilarə bacı, - söhbəti dəyişdim, - bəs necə
oldu ki, siz Moskvaya, Peterburqa, lap elə Permin
özünə  yox, gəlib bu ucqar şəhərə çıxdınız? 

-Allah bütün ölənlərinizə rəhmət eləsin, - Dilarə
xanım doğrudan da yüngülləşmişdi, -  Şahların böyük
qardaşı vardı - Bəxtiyar. Hamımızdan əvvəl o, gəlib
çıxmışdı bura. Elə hey, - indi çağırmasın, - Şahları
yanına çağırır, deyirdi, nə var ey, Bakıda nə batıb
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qalmısan, durma, gəl, burda qazanc, dolanışıq əladı!..
Bəxtiyar rəhmətlik Şahlardan da əliaçıq, ürəyiaçıq

adam idi... Şahların o kiçik qardaşı var e, bu gün
sizinlə görüşməyə gəlmişdi, o, kənddə at oğrusu kimi
ad çıxarmışdı. Buna görə üç il türmədə də yatıb.
Şahlar adam elədi onu, çağırıb gətirdi yanına, əlini
çörəyə çatdırdı. İndi, maşallah, hər şeyi var, di gəl
qəpiyi çıxanda, - Allah eləməsin, - elə bil, canı çıxır.
Bir adama əl tutmaz, bir adamın hoyuna yetməz.
Şahlar tutulanda o bircə qəpik də yardım etmədi bizə!
Amma Bəxtiyar rəhmətlik!.. - Qadının üzündə yazıq
bir təbəssüm cilvələndi. - Bəxtiyar rəhmətlik ayrı aləm
idi,  heç nədən güdaza getdi, bədbəxtin oğlu!

-Nədən öldü?! – Söhbətin yenidən kədərli şəkil
almasını istəməsəm də marağımı boğa bilmədim.

-Bir rus hərbçisi – polkovnik idi - sərxoş olub,
maşınını qəfildən Bəxtiyarın maşınının benzin bakına
çırpmışdı. Bəxtiyarın maşını o dəqiqə alışmış, qapıları
kilidlənmişdi. 

-Elə içəridəcə yandı, hə?! - Həyəcanla soruşdum.
-Yox, yanmamışdı, sağ-salamat idi. Qabaq şüşəni

sındırıb güclə bayıra çıxa bilmişdi. Sir-sifətində bir
yanıq yeri də yox idi. Amma həkim dedi ki, yanğın
vaxtı nəfəsini içəri çəkdiyindən alov qarnına dolub,
daxili orqanlarını tamam yandırıb sıradan çıxarıb.
Gərək həmin anda nəfəs almayaymış... Bilirsiniz, -
qanınızı da qaraldıram, belə çıxmasın ki, sizi bura
dərdimizi danışmaq üçün çağırmışıq!.. Ölüm
ayağınızın altında, - hə, o zaman Bəxtiyar Şahlara
necə dil töküb yalvarırdı, Allah, Allah!.. “Şahlar, sənə
qurban olum, noolar, qoyma ölüm!” - deyirdi. Getsin
o gün, gəlməsin, çox dəhşətli, acınacaqlı gün idi...
Qardaşının yalvarışlarını üzülə-üzülə dinləyən yazıq
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Şahlar boynunu büküb çarəsiz halda qəhərdən
boğulurdu. Ağlamırdı ki, qardaşının son ümidi
üzülməsin!.. Başınızı çox ağrıtdım, yatın, dincəlin,
Allah qoysa, sabahdan Şahlar özü sizin xidmətinizdə
duracaq, əziyyətinizi, gərəyincə çəkəcək! 

Qadın, gərgin söhbətdən sonra, əhvalımı xoş etmək
üçün gülümsədi, mənə ayrılmış otağı göstərdi. Birdən
də dönüb dilləndi:

-Sizi televizorda ilk dəfə görəndə uşaq kimi
sevinirdik. Elə bil, öz doğmamızı görürdük!.. Amma
son vaxtlar niyəsə televizorda az-az görünürsünüz!..
Hə, bir də o mahnını çox gözəl oxumusunuz -
“Sarıtel”i deyirəm. Burda hamının telefonunda var.
Ürəyim gedir o mahnıya qulaq asanda. Allah özünüzü
də, səsinizi də var eləsin, çox gözəl oxumusunuz!..
Sabah həmin mahnını oxuyarsınız, Allah qoysa!..
Gecəniz xeyrə qalsın!

Ev sahivəsi otaqdan çıxmaq istəyəndə suyuşirin,
bəstəboy, dolğun yanaqlı  cavan bir oğlan gülə-gülə
qapıdan girdi. Çoxdan tanışıqmış kimi, birbaşa üstümə
gəldi, salam verib boynuma sarıldı:

-Xoş gəlmisiniz bizim bu diyara, - dedi. -
Sorağınızı çoxdan almışdım. İnanın, sizin gəlişinizi ən
çox intizarla gözləyən mən idim. 

-Düz deyir, bütün günü məni sorğu-suala tutur, nə
vaxt gələcəyinizlə maraqlanırdı, - Dilarə bacı həvəslə
bildirdi, tez də həmin adama işarə ilə dedi.  - Böyük
qardaşım Əşrəfdi. İnanın Allaha, sizi o qədər çox
istəyir ki! Elə bir gün olmaz ki, maşınında, cib telefo-
nunda sizin mahnılarınıza qulaq asmasın.

-Bu gün gələcəyinizi bilirdim. Tərslikdən işim o
qədər çox oldu ki, zorla başa çatdırıb özümü sizə ye-
tirdim... Bacılı, qonağımız yemək-zad yeyib? - Əşrəf
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bacısına tərəf döndü.
-Narahat olmayın, yemək yemişəm, - dedim. 
Dilarə xanım da,  mənə və qardaşına baxıb

gülümsədi.
-Bəlkə sizi gecə gəzintisinə aparım! - Əşrəf

dilləndi. 
Bir anlıq sussam da təklif ürəyimcə oldu. Çünki

haçandan bəri otaqda olduğumdan darıxmışdım.
Dilarə bacının da kədərli söhbətləri məni lap sıxmışdı.

-Nə deyirsiniz, gedək? – Əşrəf bir də soruşdu.
-Məsləhət sizinkidi, - etiraz etmədim.

***
Bayırda hava soyuq idi. Yerdə nazik qar örtüyü olsa

da yollar buz bağlamamışdı. Əşrəf qoluma girib məni
həyətdə dayanmış qara rəngli, təzə xarici maşına
doğru apardı:

-Bu, məndə dördüncü “Audi”di, - dedi. -  Bundan
başqa maşın sürə bilmirəm.

Maşına əyləşdik. Çox keçmədən rəngbərəng
işıqları alışıb yanan bir kafenin qarşısında dayandı.
Kafenin həyətində bir neçə gənc oğlan-qız baş-başa
verib söhbətləşir, hərdən şaqqanaq çəkib gülür, hərdən
də dodaq-dodağa verib kimsəni pəsinmədən şirin-
şirin, dərin-dərin öpüşürdülər.

İçəri girib dördnəfərlik masanın arxasında əyləşdik.
Kafenin yuxarı başında, yerdən təxminən yarım metr
hündür olan səhnə ilk baxışdan diqqəti çəkirdi.
Səhnənin ortasını dəlib keçən nazik dəmirdən tutub,
fırlanan, enib-qalxan, aşağı ətraflarını erotik tərzdə
həmin dəmirə sürtüb, normal kişini ehtirasa gətirən
gənc, gözəl, demək olar, tam çılpaq olan qızın ağappaq
bədəni, tez-tez yanıb sönən rəngli işıqlar altında
olduqca gözəl və sehrli görünürdü.
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Əşrəf striptiz oynayan yarıçılpaq qızı göstərib
soruşdu:

-Necədi, xoşunuza gəlir?
-Gözəldi, - dedim. 
-Hələ bu nədi ki!.. – Əşrəf əlini əlinə sürtdü. - Allah

qoysa, sizi yaxşı-yaxşı gəzdirəcəm, bundan da gözəl
əyləncələrə qonaq edəcəm. Yaxşı, nə içəcəksiniz-araq,
konyak, çaxır?

-Bir az konyak içərəm, - dedim.
Bir azdan ofisiant qadın yarımlitrlik bardaqda

konyak və şokalad gətirdi. Ordan-burdan söhbət edir,
konyakdan içir, səhnədə yüz oyundan çıxan qıza
tamaşa edirdik. Hər şey ürəyimcə idi. Qəfildən bir rus
qadınıyla içəri girib ətrafına döyükə-döyükə bir
küncdə əyləşən, sir-sifətindən bizim tərəflərin
adamına oxşayan qadın olmasaydı, istirahətimiz uzun
sürəcəkdi. Həmin qadını görən kimi, Əşrəfin əhvalı
dəyişdi, tutqunlaşdı, gözləri qadına zillənmiş halda
ayağa durdu:

-Qalxın, gedək!
Sorğu-sualsız ayağa durdum, heç nə başa

düşmədən, gah həmin qadınlara, gah da Əşrəfə baxa-
baxa qapıdan çıxdım. Yol boyu Əşrəfdən nə baş
verdiyini, o qadınların kim olduğu haqda heç nə
soruşmadım. Bir müddət Əşrəf də susdu. Handan-
hana məsələdən agah oldum. Əşrəf siqaret yandırıb,
bir neçə udum tüstüylə ciyərlərini doldurub
boşaldandan sonra hüznlə dilləndi:

-Siz Allah, məni bağışlayın!.. Ürəyimizcə istirahət
edə bilmədik... Allah mərdüməzara lənət eləsin!..
Yaxınlıqda yaxşı bir restoran var, gedək ora. Orda,
bilirsiniz, necə gözəl canlar vaaar?.. Getdik, ee.

-Yox. Evə qayıtsaq yaxşıdı. O restorana başqa vaxt
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gedərik, - deyib boyun qaçırdım. 
Əşrəf sözümü çevirmədi, amma sifəti təzədən

tutqunlaşdı. Bir qədər susandan sonra dedi:
-O qaraşın qadın mənim birinci arvadım idi...

Kəsiləsi deyil, kəsəsən. Öldürəcəksən, ömrün-günün
türmələrdə çürüyəcək. Kimdən, nədən ötrü?!. Yaxşısı,
papağını, pencəyini götürüb evdən çıxmaq idi, onu da
elədim. Üçotaqlı, super təmirli mənzili də ona verib
ayrıldım. Amma hələ də məni qarabaqara izləyir.
Subay vaxtı çox istəyirdim, buralardan bir rus qızı
alıb, ömrümü adam balası kimi yaşayam, amma imkan
vermədilər. O qədər baş-beynimi apardılar ki, bəs,
hürküt öz elinin axsağından yapış, mən də hürküdüb
yapışdım. Axırı da bu. Evləndiyim gündən hiss elədim
ki, bu qız, üzr istəyirəm, altımda at kimi büdrəyir. At
da ki, kişinin altında büdrədi, vəssalam, hər şey bitdi.
Elə buna görə də tüpürdüm hər şeyə.

Əşrəfdən heç nə soruşmadım. Çünki bu haqda
danışdıqca onun sındığını, xəcalət çəkdiyini hiss
edirdim. Bu xoşagəlməz ailə dramının davamını isə
mənə bir neçə gün sonra Şahlar özü danışdı...

***
Oğlunun doğum günü mərasimindən sonra Şahlar

israrla məni daha üç gün buraxmayacağını bildirdi.
Onun xahişini nəzərə alıb daha üç gün qalmalı oldum.
O üç gün ərzində xoşagəlməz hadisələrin şahidi
oldum.

Xeyir işin səhərisi gün, axşamçağı Şahların evinin
qapısının zəngi çalındı. Əhvalı  məlum hadisələr
səbəbindən ala buludda olan Şahlar qalxıb qapını açdı,
az sonra üzü tüklü, əzgin, yorğun, məzlum görkəmli,
canından, dünyadan bezmiş təsiri bağışlayan arıq bir
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kişiylə birgə içəri girdi. O, mənim yad adama maraqla
baxdığımı görüb, nəsə demək istədisə də niyəsə
dinmədi, məni gələn adamla tanış etmədən
gözlənilməz qonağa oturmaq üçün yer göstərdi.
Qonaq da mənim kimliyimin fərqinə varmadan,
salam-kəlamsız göstərilən yerdə əyləşdi. Hiss olu -
nurdu ki, acından lap təntiyib. O, açıq süfrənin
arxasında əyləşən kimi, təklif-zad gözləmədən,
süfrədəki qızıl balıqdan, quzu kababından götürüb
birnəfəsə, acgözlüklə yeməyə başladı. Yeməyi elə
yeyirdi ki, doldurduğu tikələr ağzına yerləşməyəndə
barmaqları ilə arxasından tıxırdı. Gözlənilməz qonaq
bir qədər yeyib doyandan sonra yenə də təklifsiz,
icazəsiz-filansız süfrədəki yarımçıq araqdan  süzüb,
kimsəyə məhəl qoymadan, kimsənin üzünə baxmadan,
dalbadal bir neçə badəni tələm-tələsik başına çəkdi.
Sonra ən yaxşı tikələri də ötürüb donuq baxışlarımız
altında üzünü Şahlara tutdu:

-Yuxusuzluqdan ölürəm, mənə bir yer ver, bir az
yatım, dincəlim!..  Xarabadan bu gün buraxdılar
məni!.. Sabah, hara gəldi rədd olub, gedəcəm!..

Şahlar gözlənilməz və çağrılmamış “qonağı”
götürüb yan otağa apardı, qayıdıb gələndən sonra
bayaq demək istədiyi “nə isə”ni çox astadan dedi:

-Allah uzaq eləsin, heç kimin balasının başına
gətirməsin!.. Bədbəxtin oğlu, gör bir, nə kökə düşüb?

-Kimdi bu adam? – Bayaqdan məni boğan marağı,
nəhayət ki, üzə vurdum.

-Bir dostum vardı-Fərman!.. Bilmirəm, indi hansı
cəhənnəmdədi!.. Ona eləmədiyim yaxşılıqlar qalmadı,
gözündən gəlsin, itirdi əməyimi!.. Bu bədbəxt də onun
oğludu. Narkomandı. Nəşə üstündə tutub səkkiz il iş
verdilər. Həbsə düşməzdən  əvvəl cavan, gül kimi bir
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uşaq idi. Görürsünüz, indi nə kökə düşüb?!..
Deməzsən ki, otuz yaşı var, elə bil, əlli yaşında
kişidi!..

-Otuz yaşında?!-Təəccüblə soruşdum.
-Hə. Otuz yaşında. İnandırıcı deyil, hə? - Şahlar

soruşdu.
-Ona, siz demiş, ən azı, əlli yaş vemək olar, -

dedim.
-Bu uşaq həbs olunandan sonra Fərman bir dəfə də

olsun, onunla maraqlanmadı, elə bil, heç bu adda, bu
nişanda övladı yoxmuş zalım oğlunun!.. İndi də bu
bədbəxt çıxıb türmədən, çıxan kimi də mənə pənah
gətirib. O vaxt bilirdi ki, atasıyla möhkəm dostuq.
Gördüyünüz bu evdə, bu süfrədə atası Fərmanla birgə
bu uşaq, halal xoşları olsun, o qədər yemək yeyib ki!..
İndi də elə bilir ki, Fərmanla köhnə dostluğumuz
davam edir. Ona görə də türmədən çıxan kimi, mənim
üstümə gəlib, qapımı açıb. Axı, yazıq hardan bilsin ki,
atası mənim başıma nə oyunlar açıb?

-Elə bir adamın oğlunu bəs niyə buraxırsınız
evinizə?!. – Əməlli-başlı təəccüblənmişdim. - Hələ,
üstəlik narkomandı, məhkumdu!..

-Neynim, mənə pənah gətirən, kimsəsizi,
köməksizi qovum qapıdan?! Özü də elə birisini ki,
atasıyla uzun illər çörək kəsmişik... Cibinə beş-on
manat pul qoyub, Allah qoysa, sabah yola salacam,
hara istəyir, çıxıb getsin!..

-Çox səbrli adamsınız,  – dedim, - ilanın balası, ilan
olar… 

-Allahı bilsin, özü bilsin!.. Məsəl var ey, deyirlər,
balığı at dəryaya... Qurban olduğum Məhəmməd
peyğəmbərimizə birisi sual verir: “Ey Peyğəmbər,
qonşun həmişə sənə pislik edir, sənsə cavabında ona
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həmişə yaxşılıq edirsən, bu sirri, bu hikməti bir bizə
də başa salsana.” Cavabında Peyğəmbərimiz deyir ki,
əgər qonşum öz pisliyindən əl çəkmirsə, mən niyə öz
yaxşılığımdan əl çəkim?..

-Hiss olunur ki, bu adamda insanlıqdan zərrəcə
əlamət qalmayıb, - fikrimi gizlətmədim. - Belə
birisindən, hər nə desən, gözləmək olar.

-Fikir verməyin, sabah, onsuz da daşı atılacaq, rədd
olub, gedəcək, - Şahlar ürəyiyumşaqlıqla dedi.

Səhəri gün hamı yuxudan oyananda Fərmanın
narkoman oğlundan əsər-əlamət yox idi. Şahlarla bir
otaqda yatan o gözlənilməz, arzuolunmaz “qonaq”
gecə qalxıb Şahların şalvarının cibindən, içində beş
min rubl və iki yüz dollar pul olan portmanatını
oğurlayıb aradan çıxmışdı...

***
Bakıya qayıtmağıma  artıq bir gün qalırdı. Baş

verən xoşagəlməz hadisələrə məhəl qoymadan Şahlar
bütün vaxtını həvəslə mənə ayırırdı ki, darıxmayım.
Meşəçilər şəhərində başa çatmaqda olan bu son günü
qalın qarla örtülmüş sıx meşələrə gəzintiyə çıxmaqla
başa vurduq. Bu gəzinti ürəyimcə oldu; soyuğa,
sazağa məhəl qoymadan, istədiyimiz kimi evə istirahət
edib, axşama yaxın qayıtdıq. Kifayət qədər yeyib-
içməyimizə baxmayaraq, Şahların bacanağı Mais
məni evinə qonaq apardı. Təzəcə süfrə arxasında
əyləşmişdik ki, ev telefonu zəng çaldı, dəstəyi qaldıran
qadının - Maisin arvadının üzündə qorxunc  ifadə
göründü. Hiss etdim ki, ona nəsə xoşagəlməz  xəbər
çatdırıblar. Qadın dəstəyi yerinə qoyan kimi, ərini
xəlvətə çəkib ona nəsə dedi. Mais də Şahları yanına
çağırıb onunla nə haqdasa astadan danışdı.
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Xoşagəlməz bir hadisə baş verdiyini duyub
kefsizlədim. Şahlarla Mais yenidən süfrə arxasına
qayıdanda nə baş verdiyini bilmək istəsəm də, mənə
heç nə demədilər, candərdi gülümsəyib yeməyə
başlamamı xahiş etdilər.

Çox böyük zəhmət çəkib, süfrəyə min cür naz-
nemət düzsələr də süfrəyə əl uzadacaq halda deyildim.
Mənim nigaranlığımı, bu əhvalla, bir tikə də olsun,
çörək kəsməyəcəyimi duyan Mais kədərlə dedi:

-Əşrəf esensiya içib!
-Esensiya içib?! - Heyrətlə soruşdum.
-Bəli! – Mais başını tərpətdi
-Səbəbi nədi? – Gəldiyim gün Əşrəfin mənə

danışdıqları barədə fikirləşə-fikirləşə soruşdum.
-Səbəbini özündən savayı hələlik kimsə bilmir! –

Şahlar dilxor halda dilləndi.
-Sağdımı?! – Kefim əməlli-başlı pozulmuşdu.
-Hə. Amma vəziyyəti çox ağırdı. Xəstəxanaya zorla

çatdırıblar! - Şahlar dedi.
-Bəs nəyi gözləyirik? – Ayağa qalxdım. - Bu boyda

hadisədən sonra necə yeyib-içmək olar? Qalxın, gedək
xəstəxanaya.

-Siz narahat olmayın, biz özümüz,.. – Mais xəcalət
çəkə-çəkə dilləndi. 

Bir anlığa araya ağır sükut çökdü. Hamımızın gözü
bir nöqtəyə zillənib qalmışdı. Mən Əşrəf haqqında
düşünürdüm. Gözlərimin qabağında həmin qadın -
barda gördüyüm qadın canlandı. Geyimindən,
oturuşundan-duruşundan  başını sağ-salamat gora
aparacaq bəndə olmadığı bəlliydi. Əşrəfin yaxınlarının
dedikləri də bunu təsdiqləyirdi, o qadından lap
vaxtında ayrıldığı, yenidən halal-hümmət bir  yerli
qızla evləndiyinə görə hamı Əşrəfi alqışlayırdı. O
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qadının bara gəlişi də Əşrəfi izləmək, güdməkdən
daha çox, onun qanını qaraltmaq, ona göz dağı ola
biləcək oyunlar çıxarmaq, dost-tanış yanında alçalt-
maq, zor-xoş Əşrəfi cinayətə sürükləmək idi. Amma,
deyəsən, Əşrəf ağıllı, soyuqqanlı, son dərəcə səbrli
adam idi. Ona görə də hər dəfə bu qadından qaçıb
qurtulmağa can atırdı.

Əşrəfin, meşə gəzintisindən qayıdandan sonra es-
sensiya içməsi xəbəri hamını sarsıtmışdı. Gəzinti vaxtı
da o mənə ailə taleyinin uğursuzluğundan söz açır, bu
səbəbdən də hər gün içdiyini deyirdi...

Xəstəxanaya çatıb Əşrəfin taleyi ilə maraqlananda
həkim onun kəfəni yırtdığını söylədi. Onu da dedi ki,
az-az qan qusmasına baxmayaraq, vəziyyəti qorxulu
deyil. Bu məni çox sevindirdi. Eyni zamanda elə bu
saat burdan qaçmaq, geri -Vətənə dönmək istəyirdim.
Qorxurdum ki, burda bir az da qalsam, bundan da
betər hadisələrin şahidi olaram...

***
Səhəri gün Bakıya yola düşmək üçün hazırlaşdım.

Meşəçilər şəhərindən Perməcən qatarla getməli idim.
Ona görə ki, təyyarə Bakıya sabah uçacaqdı. İndidən
Permə yola düşsəm, orda gecələmək məcburiyyətində
qalacaqdım. 

Perməcən maşınla getmək istəsəm də Şahlar
yolların indi daha çox buzlamasından ehtiyatlanıb
buna razılıq vermədi, qatarla getməyimi məsləhət
gördü.

Qatarın tərpənməsinə çox az qalmışdı. Bunu nəzərə
alıb təkid etdim ki, Şahlargil nahaq əziyyət
çəkməsinlər, həm də gedib Əşrəfin yanında olsunlar.
Çox üz vurandan sonra razılaşdılar. Ayrılanda hiss
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etdim ki, Şahlar çox kövrəlib. Bir himə bənd idi ki,
ağlasın. Görünür, həyat onu çox sıxdığından daha da
kövrək olmuşdu. Şahların yaşarmış gözlərini görəndə
məni də qəhər boğdu. Gözlərimdə gilələnib, yanağım
boyu yuvarlanmaq istəyən bir cüt göz yaşımı güclə
saxlayıb, özümü ələ aldım...

Dəmiryol vağzalında tək qalmışdım. Tezliklə
qatara minməli idim. Həmin məqamda məlumat büro-
sundan bildirdilər ki, müəyyən səbəblər üzündən
qatarın yola düşməsi yalnız bir saatdan sonra mümkün
olacaq. Bu məni lap dilxor elədi. Perronda gəzişə-
gəzişə siqaret çıxarıb yandırdım (əslində, çəkən de -
yildim, amma hərdənbir bir qutu siqaret, bir dənə də
alışqan alıb cibimə atır, təklikdən-zaddan darıxanda
başımı qatırdım), təzəcə bir udum tüstü alıb neyləmək
haqda düşünürdüm ki,  kiminsə qolumdan yapışdığını
hiiss edib döndüm. O dəqiqə də məni tünd,
xoşagəlməz spirt qoxusu vurdu. Ani baxışla bu adamı
tanıdım. O, əlini uzadıb mənimlə salamlaşdı.

Bu adam Şahların qohumlarından idi. Amma
Şahlar ondan xoşlanmadığından gəlmədiyindən
oğlunun xeyir işinə dəvət etməmişdi. O, yalnız xeyir
işin səhərisi, bu barədə kimdənsə eşidib bir rus qadınla
Şahlargilə gəlmişdi. Qadın,  Şahların dediyinə görə,
onun məşuqəsi idi. Bu adamla tanışlığımız da elə orda
- Şahlargildə olmuşdu. Yadımda qəribə, baməzə adam
kimi qalmışdı. Danışanda hər sözü iki, bəzən üç dəfə
təkrarlayır, istər-istəməz adamda gülüş doğururdu.

-Ey, Vasya, gəl gedək, - kənarda dayanmış bir rus
qadın qaşqabaqlı  halda Vasya çağırdığı Vasifi -
Şahların qohumunu səslədi. Bu həmin eybəcər qadın
idi -Vasifin məşuqəsi. Vasifin ona məhəl qoymadığını
görəndə qadın əsəbləşib dodaqlarının altında nəsə
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mızıldandı.
-Əşi, rədd oool, rədd ol də! Görmürsəən, hörmətli

qonağımızla... qonağımızla rastlaşmışaaam?! - Vasif
yalnız mənim eşidə biləcəyim səslə qadına dedi, tez
də özünü ələ alıb, yaxınlaşdı, onun qılığına girdi:  -
Katya, bu adaaam, bu adam.. bilirsən kimdiiir?.. O,
bizim Şahlarııın, bizim Şahlarin,.. Bakıdan gəlmiiiş,
Bakıdan gəlmiş... qonağıdııı, qonağıdı. Səəən,.. sən...
incimə, məəən,.. mən... onunla bir az söhbətləşib
gəlirəm. Yaxşı deyil, gərək məəən,.. mən,.. onuuu,..
onu,.. kafeyə aparıııb... aparıb... qonaqlıq verəəəm...
verəm...

Qadın Vasifə çəmkirdi, nəsə təhqiramiz söz dedi,
əlindən tutub hirslə arxasınca çəkdi. Sahibinin,
boğazındakı ipdən zorla dartıb apardığı tazı kimi
dartına-dartına acizanə mənə tərəf boylanan Vasif
aralıdan dedi:

-Qardaş, sizin... bəlkə bir yardımaaa, yardıma...
ehtiyacınıız,.. ehtiyacınız vaaar?.. Siz allah məniii...
məni... bağışlayııın... bağışlayın!.. Görürsünüz, dəəə...
görürsünüz dəəə!  

Şahlar Vasif haqqında mənə çox danışmışdı. Bir
neçə il əvvəl Vasiflə onun böyük qardaşının da burda
- Meşəçilər şəhərində yaşadıqlarını, tüfeyli həyat
sürdüklərini söyləmişdi. Bayaqkı qadın da əvvəllər
Vasifin böyük qardaşının məşuqəsi imiş. Sonralar
böyük qardaş, guya, bir az ağıllanmış, bu qadını atıb
həmişəlik Bakıya - öz ailəsinin yanına qayıtmışdı. Əlli
beş yaşlı kiçik qardaş Vasif isə Bakıdakı ailəsini, oğul-
uşağını bilmərrə unudub burda qalmağa üstünlük
vermiş, qardaşından qalan həmin qadınla birgə
yaşamağa, onun birotaqlı mənzilində ömür sürməyə
başlamışdı. Elə o vaxtdan da həmin qadınla gəzib-
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dolaşır, hər gün birgə içir, səfil həyat sürürdülər.
Qatarın bir saat gecikəcəyi xəbəri ovqatımı

pozmuşdu. Ona görə də bileti geri qaytarıb yolların
buzuna, şaxtasına məhəl qoymadan Perməcən taksi ilə
getmək qərarına gəldim. Vaxt itirmədən dəmiryol
vağzalından uzaqlaşıb xeyli kənarda dayanmış
taksilərdən birinə yaxınlaşdım. Sürücüylə danışıb-
razılaşandan sonra yola düşdük, düz iki saat yarıma
Permə çatdıq.

***
Permə güclü qar yağmışdı. Buna görə də

təyyarələrin  Bakıya uçuşunun təxirə salındığını
dedilər. Bu da məni lap dilxor elədi. Bir qədər
düşkünləşdim. İşlər, istədiyim kimi getmədiyindən
qanım lap qaralmışdı. Son anda çıxış yolu tapdım:
qatarla Moskvaya getməyə, ordakı dostlarımla
görüşüb, evdəkilər üçün ayın-oyun alıb ordan da
Bakıya uçmaq qərarına gəldim. Hə, yaxşısı bu idi.
Şahların Perm-Bakı təyyarəsinə mənimçün
əvvəlcədən aldığı bileti də geri qaytarıb  dəmiryol
vağzalına yollandım. Vağzalda yalnız İrkutsk-Moskva
qatarına bilet olduğunu dedilər. O da gecə saat birdə
gəlib çıxacaqdı. Deməli, hələ səkkiz saat buralarda
boş-bekar gəzib-dolaşmalıydım. Məcbur olub həmin
qatara bilet aldım. 

Saat birəcən gözləməkdən başqa çarəm yox idi.
Vaxtı “öldürmək” üçün vağzalyanı dükan-
mağazalarda xeyli gəzişəndən sonra yenidən gözləmə
salonuna qayıdıb  küncdəki boş oturacaqlardan birində
əyləşib adamlara göz qoymağa başladım. Məndən sağ
tərəfdəki oturacaqda oturmuş qarıyla kəndliyə
oxşayan qoca “mujik” diqqətimi cəlb etdi. Qarının
gözlərinin altı göm-göy göyərmişdi. İlk baxışdan  içki
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düşkünü olduğu aşkar sezilirdi. Qarı bappalaca, acı
alma kimi bürüşmüş vücudu ilə məndə qəribə hisslər
oyadırdı. 

Diqqətlə baxdığımı hiss edən qarı yumuq gözlərini
mənə zilləyib baxdı və gülümsədi. Mən də cavabında
onun üzünə gülümsədim. Hiss olunurdu ki, qarı
ayıqdı. Gözlərinin altı da dünən, ya srağagün içib-
keflənəndə özü də bilmədən, hiss etmədən harasa bərk
dəyib əzilmiş, göyərmişdi. İndiki ayıqlığı da, görünür,
ya hələ içkinin vaxtının gəlib yetişməməsi, ya da
içməyə bir şey olmaması üzündən idi.

Qarının yanındakı qoca mujik öz aləmindəydi.
Sərxoş olduğu hərəkətlərindən, ləngərindən bəlli
olurdu. Elə ləngərlənə-ləngərlənə əlində tutduğu üzüm
salxımını gözlərinə yaxınlaşdırır, solğun gözlərini
qıya-qıya diqqətlə baxır (hiss olunurdu ki, gözləri çox
zəif görür) əzik, bürüşük, bəziləri yarıyacan xarab
olmuş gilələri bir-bir qoparıb ağzına atır, ləzzətlə
yeyirdi. Bu zaman gilələrdən bəzisi, sanki, qocanın
gözlərinin zəif görməsindən istifadə edir, onun
barmaqları arasından sivişib çıxır, yerə düşüb bir
qədər kənara diyirlənirdi. Qoca yerə düşən həmin
gilələri təzədən götürüb yemək istəyəndə, qarı bir
mənə, bir də ona baxdı. Hiss etdim ki, qocanın yerinə
xəcalət çəkdi, tez ona təpinib təkid etdi ki, yerdən
götürdüyü üzüm giləsini zibil qutusuna atsın. Amma
artıq gec idi, qoca toza bulaşmış gilələrdən birini
udmuşdu. Bundan daha da xəcalət çəkirmiş kimi, qarı
yenə mənə baxdı, acı təəssüflə başını bulayıb qocaya
ikrahla güldü. Bu gülüşlə, sanki, mənə dedi:
“Bağışlayın!.. Mən onun əvəzindən sizdən çox-çox
üzr istəyirəm!..” 

Olduqca qəribə, düşündürücü, ürək ağrıdan
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mənzərəylə üzləşmişdim. Bu miskin görünüşlü
insanların acı həyatını, taleyini düşünə-düşünə çox
acıyırdım. Digər bir tərəfdən də onlar nəyə görəsə, elə
bil, məndən ötrü dünyanın ən maraqlı, həm də sevimli
insanları idilər.

Qoca üzümün son giləsini də qoparıb ağzına atdı,
sonra giləsi tamam arıtlanmış saplağı ortalığa tulladı.
Qarı onun bu hərəkətini görüb, bir daha mənə baxdı,
nə reaksiya verəcəyimi bilmək istədi; mənim dinib-
danışmadan bu acı mənzərəyə tamaşa etdiyimi
görəndə hiddətlə qocaya dedi:

-Tfu, yaramaz inək, adam da zibili ortalığa atar?..
Dur, qalx, zibili götür, at zibil qutusuna!

Mujik, dinməz-söyləməz, yuxulu, mürgülü adam
kimi ayağa durdu, yırğalana-yırğalana əyilib üzüm
saplağını yerdən götürdü, aparıb küncdəki zibil qu-
tusuna atdı. Həmin an qarının üzündə fərəh, məğrurluq
əlaməti sezdim. O öz əməlindən razı halda mənə baxıb
gülümsəyirdi. 

Düşünürdüm ki, yəqin o qoca qarının əridi, ya da
içki yoldaşıdı. Əri olmasa belə, onlar “əqidə”,
“məslək” dostuydular. Hər halda, onların yanaşı
oturmaları, hər ikisinin sir-sifətindəki təzə çapıq və
yaralar belə deyirdi.

Qoca üzüm saplağını zibil qutusuna atandan sonra
ətrafına baxmadan, ayaqları biri-birinə dolaşa-dolaşa
təzədən qarının yanına qayıdıb öz yerində oturdu.
Cəmi bir neçə dəqiqə sonra isə başı sinəsinə sallanmış
vəziyyətdə yatıb, xoruldamağa başladı.

Tez-tez mənə aşkar-gizli göz qoyan qarı sözlü
adama oxşayırdı. Elə bil, nəsə deməyə can atır, nəsə
soruşmaq istəyir, ancaq çəkinirdi.

O məndən nə istəyə bilərdi; məsələn; məncə,
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soruşardı ki, sizdə iyirmi qəpik, ya əlli qəpik və ya bir
manat pul olar?.. Mən bu barədə düşünəndə, nəhayət,
qarı dilə gəldi:

-Bağışlayın, cənab, sizdən bir şey soruşmaq
olarmı? - Qarı cavan qız kimi utana-utana  nazlandı.
Onun nazlandığını duyanda məni gülmək tutdu; ol-
maya, qarı mənə elani-eşq etmək fikrinə düşmüşdü?!.
Beləcə, gülə-gülə dedim:

-Buyurun, eşidirəm.
-Bağışlayın cənab, üzr istəyirəm! Siz çox alicənab,

mədəni və yaraşıqlı adamsınız… - Qarı kübar
xanımlara xas ədayla dilləndi.

Görünür, o qocanı “mədəniləşdirməyindəki
xidmətimin” üzrxahlığını etmək istəyirdi. Dinməzcə
gülümsünüb başımı tərpətdim. Sonra düşüncələrimin
səmti dəyişsə də aradabir başımı qaldırıb oğrunca bir
daha qarıya baxır,, onun cavanlığını təsəvvür edirdim
-  güman ki, bir vaxtlar gözəl, ağıllı, savadlı bir
qadınmış. Eləindi də onun simasındakı şirinliyin,
cazibənin, az da olsa, əlamətləri hiss olunur, bütün
bunlar qadın kimi gözəl keçmişindən xəbər verirdi. O,
məndən hələ də nə isə soruşmaq istəyirdi. Amma
niyəsə cürət etmirdi...

Düşüncələrim uzun çəkmədi. Ləngər vura-vura
mənə yaxınlaşan başqa bir sərxoş əhvalımı xeyli
yaxşılaşdırdı. O bir baş üstümə gəlib dilləndi:

-Zdravstvuyte!.. Vı azerbaydjanes?.. Oçen
prekrasno, oçen rad!.. Çok yakşi, çok yakşi! 

Sərxoş, sözünün gerisini türkcə söylədi, elə azəri
türkcəsində də Zeynəb Xanlarovanın repertuarından
mahnını oxumağa başladı:

-Dedim: ala (əla) nadi? Dedi: gozumdi (gözümdü).
Dedim: lala (lalə) nadi? Dedi: uzumdi (üzümdü)
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Dedim: opmaliyam (öpməliyəm) Soyladi (söylədi):
yok, yok (yox, yox).

Onu diqqətlə və fərəhlə dinlədiyimi görən sərxoş
rus gülə-gülə dedi:

-Eto pesnya, vaşa pesnya! Eto azerbaydjanskaya
pesnya! Moy lyubimıy pesnya! Ya oçen, oçen lyublyu
azerbaydjanskiy narod, azerbaydjanskiy pesnya!

Bəlkə də bu onun “siyasəti” idi - yarım litr araq
qazanmaq üçün bizimkilərin ürəyini ələ alıb beş-on
manat qoparmaq üçün bu mahnını oxumağı
öyrənmişdi. Hər halda, onun bu “siyasəti”  ürəyimcə
idi, ona beş-on rubl verməyə dəyərdi. 

-Molodoy çelovek, skajite pojaluysta, u vas yest
pyat rubley? - Sərxoş  gözlədiyim kimi soruşdu.

-Yest, yest, koneçno yest!-Gülə-gülə söylədim  
Əlimi cibimə atdım, yüz rublluq çıxarıb ona

uzatdım. Sərxoş  yüzlüyü görüb heyrətləndi, göydəcə
qapıb qarşımda ikiqat əyildi, əlimdən öpmək
istəyəndə, qoymadım. O dönə-dönə minnətdarlığını
bildirib yarımçıq kefini araqla tamamlamağa tələsdi.
Gedə-dedə də oxumağından da qalmadı: “Dedim:
“ala” nadi?...” 

... Nəhayət, qatara minik başlandığını elan elədilər.
Çantamı götürüb qatara tələsdim. Qarının səsi isə elə
hey qulaqlarımda səslənirdi: “Bağışlayın, cənab,
sizdən bir söz soruşmaq olarmı?..”
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HEKAYƏLƏR





KÜLQABI

Vahanın oğlu Stepan, qonşuları qoca Şaqeni boğub
öldürməzdən öncə hər şeyi ölçüb biçmişdi. Şaqenin
evindən oğurlyacağı pulla özünə və ata-anasına yeni
pasport alacağına ümidliydi. Yeni pasportlarda onların
adları, milliyyətləri dəyişdiriləcək və hər yerdə
Azərbaycan vətəndaşı olan türklər kimi tanınacaqdılar.
Bu saxtakarlığa qol qoyacaq adamı da əvvəlcədən
tapıb, onunla razılığa gəlmişdi. Həmin Adam
pasportları dəyişdirəcəyinə yüz faiz söz vermişdi. Təki
istənilən məbləğ vaxtında çatdırıla idi. Bundan sonra
hər şey Stepanın istədiyi kimi olacaqdı. Tezliklə bu
məhəllədən köçüb, onları kimsənin tanımadığı başqa
bir yerdə məskunlaşacaq, sərbəst gəzib, dolaşacaq,
istədikləri kimi yaşayacaqdılar. Gerisiylə onun işi yox
idi; istəyir ermənilərlə türklər bir-birini qırıb çatsınlar,
ya barışığa gəlsinlər...

Başqa vaxt olsaydı, Stepan Şaqeni öldürməyə cürət
etməz, belə bir fikrə də düşməzdi. Amma hadisələrin
gedişi onu buna vadar edir, iş ləngidikcə, səbri tamam
tükənirdi. İndi əsl məqamı idi. Bir neçə gün sonra gec
ola bilərdi. Bu qarışıqlıq, iki millət arasında
ermənilərin saldığı nifaq, dava-qırğın hələki başları
qatmışdı. Elə bu da Şaqenin ölümünün, necə və kim
tərəfindən törədilməsi məsələsini tamamilə başqa
məcraya yönəldəcəkdi. Bütün günahlar qalacaqdı
türklərin boynunda. Hamı milli iğtişaş zəminində
Şaqeni onlardan kiminsə, qisas naminə qətlə ye-
tirdiyini zənn edəcəkdi.

Gur, dalğalı ağ saçlı, qızartdaq çöhrəli qoca Şaqen,
bu məhəllədə, tükənməkdə olan son ümidiylə yaşayan
iki-üç ermənidən biri idi. On beş ildən çox idi, iki
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otaqlı, bir mərtəbəli evində tək yaşayırdı. Digər
ermənilər isə onunla həyət qonşusu olan qoca Vahan,
arvadı və onların iyirmi beş yaşlı oğulları Stepan idi.
Əvvəl on ailənin hamısı erməni idi. Bu ailələrdən bir
neçəsi Krasnodara, Gürcüstana, bir neçəsi də
Ermənistana qaçmışdı. Sonda yalnız bu iki ailə
qalmışdı. Onlar da çoxdan baş götürüb Bakıdan
Ermənistana və ya Rusiyaya qaçardılar-amansız
qocalıq və kasıblıq olmasaydı. Həm də bütün zaman-
larda olduğu kimi yenə də türkün ürəyiyumşaqlığına,
mərhəmətinə bel bağlayırdılar.

Oğlu Stepanın, qoca Şaqeni öldürmək istəyindən
Vahanın, qətiyyən xəbəri yox idi. Olsaydı, bəlkə də
buna imkan verməzdi. Ən azı ona görə ki, Şaqen on-
lara həyan idi. 

Şaqenin heç kimi yox idi. Amma yetərincə pulu,
qızılı vardı. Uzun illər Bakıda zərgər işləmişdi.
Cavanlığında hər nə qədər yeyib-içən, kef çəkən
olmuşdusa da, qocalığı da unutmamışdı. İllərlə
yığmışdı və balaca sandıqçada üç kiloya yaxın qızılı,
bankda pulu vardı. Aldığı təqaüdlə də dünənəcən nor-
mal dolanırdı. Son günlər qorxusundan təqaüdünü
almağa gedə bilmirdi. Dörd aylıq təqaüdü yığılıb
fondda qalmışdı və çox güman, ünvanına
çatmadığından, yenidən dövlət fonduna qaytarılmışdı.

Övladı yox idi Şaqenin. Evlənməsinə baxmayaraq,
bu arzusu həyata keçməmişdi. Arvadı da bu
yaxınlarda-erməni-türk davası başlar-başlamaz,
altımış bir yaşında, qəfil ürəktutmasından ölmüşdü.

Həyətdəki boş erməni evlərini Ermənistandan
qovulmuş türklər tutmuşdu. İnsafən, onlar bu qoca
ermənilərə mərhəmət hissiylə yanaşır, dəyib-
dolaşmırıdlar. Hətta Şaqenə hörmətlə “Şahin dayı”,
Vahana da “Vahan dayı” deyə müraciət edirdilər.
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Hərdən Şaqenə çay da süzür, yemək də verirdilər. Va-
hana nisbətən Şaqenin üzündə bir işıq vardı. Bəlkə də
bu işıq, min cür erməni fitnələrinə, məhrumiyyətlərinə
düçar olmuş bu insanların ürəklərində coşub-
kükrəmək istəyən kini, nifrəti əridib, yox edirdi.
Ancaq Vahanla arvadının, oğulları Stepanın üzündə,
gözlərində, sanki bir şeytan dolaşır, onların əsl erməni
olduğundan xəbər verirdi. İstər-istəməz yazıqlaşmış,
hər an qorxu, dəhşət ifadə edən gözlərində, ümumi
davranışlarında riyakarlığın, təhlükənin gizləndiyi
duyulurdu.

Qoca Şaqen yay gecəsi evinin girişində stul qoyub
oturmuşdu. Girişdən solda isə dəmir vedrəni ağzı üstə
qoyub, üstünə süfrə salmışdı, onun da üstündə armudu
stəkanda pürrəngi çay buğlanırdı. Bir tərəfdə isə elekt -
rik samovarı gözə dəyirdi. Könlü çay istəyəndə qoca
Şaqen əlləri əsə-əsə samovarı suyla doldurur, elə bur-
daca qaynamağa qoyurdu. Sonra da qapı ağzında otu-
rub, çay içə-içə, siqaret çəkə-çəkə, tükənməkdə olan
ömrünün son günlərini yaşayırdı. 

-Şaqen, əlləri əsə-əsə cibindən “Prima” siqareti
çıxarıb müştüyə keçirdi. Yandırmazdan öncə astaca
öskürüb, boğazının xıltını təmizlədi. Sonra müştüyü
dodaqları arasına qoyub kibritlə siqareti yandırmaq
istədi. Əlləri çox əsdiyindən bir neçə kibrit çöpü
boşuna yanıb söndü. Növbəti kibriti yandırmağa cəhd
eləyəndə qarşısında Stepanı gördü. Stepan cibindən
alışqan çıxarıb Şaqenin siqretini odladı. Şaqen
sinədolusu bir qullab vurub Stepana dedi:

-Keç, içəridən özünçün stul gətir.
Buna bəndmiş kimi Stepan içəri təpildi. Stul

götürməzdən öncə otağın hər tərəfinə göz gəzdirdi.
Şaqenin pullarının, qızıllarının harda ola biləcəyini
yəqinləşdirməyə çalışdı. Bayırda Şaqen xıltha-xılt

Milena

109



öskürəndə o, dik atıldı. İçəridə ləngiməsilə qocanı
şübhəyə salacağından ehtiyatlanıb, stulu qapdı və
bayıra çıxıb, Şaqenlə yanaşı əyləşdi. Şaqen
gülümsəyib ona baxdı və dedi:

-Mətbəxdən stəkan gətir, samovardan özünçün çay
süz.

Stepan ikinci şansdan lazımınca bəhrələnməyə
çalışdı və tez içəri-mətbəxə qaçdı. Otaqlara təkrar göz
gəzdirdi, əl atıb şkafı, pulların saxlandığını güman et-
diyi daha bir neçə yeri əlləşdirdi. Gecə evə hardan,
necə girəcəyini düşündü. Pəncərədən girə bilməzdi.
Pəncərənin yay günlərində gecə-gündüz açıq
qalmasına baxmayaraq, dəmir barmaqlıqlar ona mane
olacaqdı. Bəlkə nəfəsliyin köməyi ilə nəsə etmək
olardı. Yoox. Qapı arxadan kilidli olsa, nəfəslik işə
yaramaz. Sonuncu variant qapının açarını əldə etmək
idi. Bu fikirlə də açıq qapının açar yerinə baxdı. Üç
ədəd açardan biri açar yerinə keçirilmiş, digər iki
ehtiyat açar isə dəmir həlqədən sallanırdı. 

Stepan, Şaqenin qulaqlarının ağır eşitməsindən
arxayın olub açarları qapıdan çıxartdı. Çətinlik
çəkmədən birini dəmir həlqədən ayırdı və qalan ikisini
cəld yerinə taxdı. Sonra, heç nə olmayıbmış kimi
mətbəxdən stəkan-nəlbəki götürüb Şaqenin yanına
qayıtdı.

-Çay süz özünə, - Şaqen nəzakətlə dedi.
Stepan özünə çay süzdü. Sonra Şaqenlə yanaşı

əyləşib, oğrun-oğrun onun hülqumu çıxmış arıq
boğazına baxdı. Ürəyindən keçirdi: “Hər şey asan ola-
caq. Bununki bir an məsələsidir. Azacıq boğazını sıxıb
buraxsam, o dünyalıq olacaq!.. Amma gərək çalışam,
barmaqlarımın izi qalmasın!.. Yoox, yastıqdan yaxşısı
yoxdur. Ağzına basıb, yarım dəqiqə saxlasam, canı
çıxacaq!..”
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-Ağlın nə kəsir, bizə dəyib-dolaşacaqlar?! – Şaqen
ehtiyatla soruşdu. Bəlkə də ehtiyatla soruşmazdı.
Ermənistandan qovulan türklərin erməni dilini yaxşı
bilmələri (onlar hərdən Şaqenlə bu dildə danışırdılar)
onu ehtiyatlı olmağa vadar edirdi.

-Vəziyyət çox pisdir. İnanmıram bizi burdan sala-
mat buraxsınlar. Hara, necə, kimin yanına
gedəcəyimizi də bilmirik. Kimin pulu, adamı vardı,
canını vaxtında qurtardı... 

Şaqen dayı, sənindəmi pulun yoxdur?.. Bəlkə
yardım edəsən, biz də aradan çıxaq?! - Stepan
Şaqendən söz almaq istədi.

-Puul?.. Eeeeh! Pul nə gəzir, ay oğul... Düzünü
deyim, pulum var, ancaq bankdadır. Özü də otuz minə
yaxın pulum var. Ancaq gedib götürməyə qorxuram.
Gedərəm, erməni olduğumu bilincə, vurub öldürər,
qanımı batırarlar. Üstəlik də adama deyərlər, ay dığa,
Azərbaycanda sənin yurdun-yuvan, vətənin var ki,
pulun da ola?.. Onsuz da indən sonra o pullar mənə
lazım deyil. Oğul yox, qız yox. Özüm də beş-on gün
sizə qonağam. Daha nə cür öləcəyimin də mənimçün
fərqi yoxdur. Türklər öldürməsə belə, yaxın vaxtlarda
öləcəym gün kimi aydındır mənə! Sən desən də,
deməsən də bunu mən bilirəm! Ona görə də əziyyət
çəkib harasa qaçmaq fikrində deyiləm. Elə bilirsən,
Ermənistana qaçmaqla ordakı ermənilər bizim
üzümüzə xoş baxacaqlar?.. Yadında qalsın, oğul, biz,
insanlar tərəfindən tutulmuş canavar kimiyik, onların
əllərindən bir vaxt qaçıb meşəyə gedəsi olsaq, bütün
canavarlar bizə kəc baxacaq, bizi gözümçıxdıya sala-
caqlar, çünki bizə insan əli dəyib. Bəli, bizim taleyimiz
həmin canavarın taleyidir... Əslinə qalsa biz, çoxdan
türkləşmiş ermənilərik. Qaçıb Ermənistandakı ermə -
nilərə uyğunlaşacan min cür töhmətlə qarşılaşacağıq...
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Mən burda-Bakıda doğuldum, burda böyüdüm, burda
qocaldım. Bilirəm ki, burdan ayrıldığım gün mütləq
ürəyim partlayacaq. Gec, ya tez, elə burda-mənə
doğma olan Bakıda ölsəm yaxşıdır.

-Ufff! Ağcaqanad dişlədi ayağımı!.. Axx, sənin...
burda nə qədər ağcaqanad varmış?-Stepan ağcaqanad
dişləmiş ayağını qaşımağa başladı.

-Hıııy?- Şaqen eşitmədi.
-Ağcaqanad dişlədi məni, - Stepan təkrarladı.
-Məni dişləmir.
-Səni dişləməz dəə. Səndə qan qalıb ki? Sən

iliklərinə qədər qupquru qurumusan!-Stepan astadan
dilləndi.

-Nə deyirsəəən?
-Heeç, deyirəm, ağcaqanad məni haldan saldı.
-Həəə. Zibillik yaxınlıqdadır, yəqin ordan uçub

gəlir! - Şaqen dedi.
-Şaqen dayı, biz burdan çıxıb getmək istəyirik.

Xəbər var ki, yaxın günlərdə Bakıdakı bütün
erməniləri, zor-xoş qovacaqlar. Getmək istəməyənləri
öldürəcəklər. Doğrusu, biz sənə görə qalmışıq. Nə
deyirsən?

-Yoox. Mən heç yana gedən deyiləm. Gözləyirəm.
-Nəyi? Gəlib səni öldürmələrini gözləyirsən?
-Hə. Onu gözləyirəm... Bir şeyi unutma, oğul.
-Nəyi?
-Türkün mərdliyini və mərhəmətini!
-İnanmıram.
-İnan. Onlar məni öldürməzlər. Öldürsələr belə,

qorxacaq nəyim var ki? Bir quru candır, hərdən nəfəsi
təngiyir, qaralır, boğulur... öhö-öhö-öhöööö...
görürsəəən?-Şaqen uzun-uzadı və gücsüz halda
öskürdü, haldan düşdü, bir udum çaydan sonra özünə
gəldi.
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-Gec-tez hamımızın axırına çıxacaqlar! - Stepan
dedi.

-Vahan nə deyir?
-Onlar da sən deyəni deyirlər. Heç yana getmək

istəmirlər. Deyirlər:sən çıx get Rusiyaya. Cavansan,
bizə baxma, biz ömrümüzü yaşamışıq.

-Düz deyirlər!
-Axı mən onları atıb gedə bilmərəm!
-Gedərsən. Hamı belə deyir. Amma zaman gəlir,

hamı dediyini eləmir, dediyi kimi olmur. Sən də eləcə.
Çıx get! Cavansan, get, vaxtında başına bir çarə qıl.

-Gedim deyirsəəən?
-Get! Getsən yaxşıdır!
-Şaqen dayı, gecələr tək yatmaqdan qorxmursaaan?
-Nədən qorxmalıyam?
-Hər şeydən, hər kəsdən. Lap elə türklərdən!..

Qorxmursan, gecənin birində gəlib səni öldürərlər?!
-Dedim, axı, qorxacaq nəyim var ki?
-Mən qorxuram, Şaqen dayı. Yaşamaq istəyirəm.

Qorxuram, türklər, gecənin birində basqın edib məhv
edələr hamımızı!.. Yoxdur, zəhirmara qalmış pulum
yoxdur ki, baş götürüb aradan çıxam. Ən azı özümə
tapançadan-zaddan alardım, təhlükə-filan olsa özümü
müdafiə edim.

-Gördüüün?.. Deyirəm dəəə, ata-ana boş şeydir,
əsas adamın öz canıdır. Pulun olsa, qaçarsan Rusiyaya.
Bir rus qızını da qoltuğuna vurub, gecə-gündüz kef
çəkərsən, türkün qorxusundan gecələr yuxuların
haram olmaz! O zaman atan-anan, heç bu qoca Şaqen
də düşməz yadına... 

Nə qədər pul lazımıdr sənə?
-Mincə manat olsa, yetər! - Stepan fərəhlə bildirdi.

Düşündü ki, Şaqen ona min manat versə, o, Şaqeni
öldürmək fikrini başından çıxarar. Birdən xatırladı ki,
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pasportları dəyişdirəcək Adamla razılaşdıqları kimi,
üç min manat təkcə bu iş üçün lazımdır. 

-Nə qədəəər?-Şaqen yaxşı eşitmədi və bu da
Stepanı təzədən ümidləndirdi. Bu dəfə səhvini
düzəltdi:

-Üç min manat! - dedi.
-Üç min?!.. Az məbləğ deyil!.. Eeeeh! İndi bu

məbləğ mənimçün də əlçatmazdır! - Şaqen yalandan
köks ötürdü. Əslində isə döşəmənin altında gizlətdiyi
çamadanda on beş min manat pulu vardı.

-Bəlkə bankdakı hesabından...
-Yox. Bu, mümkün deyil. Onsuz da o pulu bizə

verməzlər. Özün ağıllı oğlansan, bir düşün dəəə!..
-Düz deyirsən!.. Yaxşı, mən getdim. Gecdir, gedim

yatım. Ürəyim istədi, dedim bir Şaqen dayıya baş
çəkim.

-Çox sağ ol, Allah səni unutmasın!-Şaqen
gülümsədi və ardınca boğazına yığılmış hisli-paslı
xıltı təmizləyib, böyründəki zibil qabına tüpürdü.

***
Stepan gecəyarısı həyətdə gəzinməyə başladı.

Həyət sakinləri ikinci yuxunu yatırdılar. O, əminlik
üçün saymazyana həyətin ortasıyla keçib, küçəyə
çıxdı. Küçə qapısından oğrunca bütün evlərin qapısına
göz yetirdi. Kiminsə oyaq ola biləcəyindən ehtiyat
edirdi. Sonra siqaret yandırdı; tüstüylə həyəcanını
boğmaq, süstləşdirmək istəyirdi. Son qüllabı vurub
təzədən həyətə daxil oldu və ehtiyatlı addımlarla
Şaqenin evinə yaxınlaşdı.

Şaqenin evinin girişində gecələr səhərəcən elektrik
lampası yanırdı. Bu işıq Stepana çox mane olurdu.
İşıqda kiminsə gözlərinə görünəcəyindən ehtiyat
edirdi. Az sonra özündə cəsarət tapıb buna da bir
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əncam çəkdi. Vaxt itirmədən əl uzadıb lampanı burdu
və söndürdü. Qaranlıq bir küncə çəkilib, ətrafdan,
içəridən hənir gəlib-gəlmədiyini bilmək istədi. Sakitlik
idi. Ehmalca Şaqenin evinin açıq qalmış, dəmir
barmaqlıqlı pəncərəsinə yaxınlaşdı. Şaqenin yatıb-
yatmadığını bilmək istəyirdi. Dinşədi. İçəridən
Şaqenin zəif xorultu səsi gəlirdi. Bu, Stepanı
ürəkləndirdi. Təzədən qapıya yaxınlaşdı. Oğurladığı
açarı cibindən çıxarıb qapıya saldı, ehmalca sağa bur-
maq istədi. Açar sağa burulmadı. Açarı səhv
götürdüyünü zənn edib düşgünləşdi. Təkrar
yoxlamağa qərar verdi. Bu dəfə, xoşbəxtlikdən açar
sağa çox rahat buruldu və qapı açıldı. Qapını azacıq
aralayıb içəri girdi, eyni ehmallıqla da arxasınca örtdü.
Nəfəsini içinə çəkib, gözləri qaranlığa alışanacan qapı
arxasında dayandı. 

Şaqen daha xoruldamır, sakit-sakit yatırdı. Arada
astadan zarımağa başladı. Görünür qocalıqdan canında
baş qaldırmış giziltilər, ağrılar onu yuxuda da rahatsız
edirdi.

Stepan həyəcanlıydı. Sinəsi dağılmağa gəlirdi. İrəli
atılıb Şaqeni öldürməyə hələ ki, cürət etmirdi. Bir
azdan Şaqen yenə xoruldamağa başlayanda o, özünə
gəldi. Artıq gözləri də qaranlığa alışmışdı. Küncdəki
çarpayının üstə gözünə dəyən yastığı bir anda qapdı
və Şaqenin çarpayısına yaxınlaşdı. Vaxt itirmədən,
ağcaqanad öldürürmüş kimi yastığı Şaqenin ağzına
basdı. Ani olaraq, yastıq altında boğuq və zəif səs
eşidildi. Cəmisi yarım dəqiqə sonra o səs tamam
kəsildi. Buna baxmayaraq, Stepan yastığı Şaqenin
ağzında iki-üç dəqiqə saxladı. Onun öldüyünə tam
əmin olduqdan sonra pəncərəni içəridən bağladı,
pərdələri qapatdı. Bayırdan içərini kimsənin görə
bilməyəcəyindən arxayınlayıb otaqların işığını

Milena

115



yandırdı. Axtarışa başladı. Otağın altını üstünə çevirdi.
Ümidlə, həyəcanla axtardıqlarını tapa bilməyəndə
əsəbləşdi, Şaqeni nahaqdan öldürdüyü üçün öz-özünü
danladı, it peşimanı oldu. Amma ümidini üzmədi,
döşəmədəki xalını sürüyüb qəzəblə bir küncə atdı. Bu
an döşəmədəki kiçik qapı dəydi gözünə. Qapının
ağzında xırda kilid vardı. Çox eşələdikdən, dartdıqdan
sonra kilidi qopara bildi. Taxta qapını açdı. Qarşısında
bir metr dərinliyində, quyu oxşarı bir yarıq açıldı.
Orda gözünə dəyən qara bir çamadan oldu. Xəzinə
tapmış adam sevinci ilə bir an duruxub qaldı. Tez də
daxili səfərbərliklə güc verib çamadanı ordan çıxardı.
Ancaq çamadan, onun düşündüyü kimi ağır deyildi. 

Stepan çamadanı açmazdan öncə xatırladı ki,
qapını kilidləməyib. Qaçaraq, qapını kilidləyəndən
sonra qayıdıb çamadanı götürdü və arxa otağa çəkilib
həyəcanla, sevinclə açdı. Qalaqlanmış şax rus
yüzlüklərini, əlliliklərini görüncə az qaldı ki, ağlı
başından uçsun. Bir az da eşələyib içərisi qızılla dolu
sandıqçanı da tapdı. Bu dəfə lap çox sevindi. Özünü
ələ almağa çalışdı. Ağlının başından uçmaması üçün,
sanki Şaqenin otağının pəncərələri kimi beyninin hər
künc-bucağını qapatmağa, “pərdələrini” çəkməyə
cəhd etdi. Çamadanın ağzını bərk-bərk bağlayıb,
otağın işıqlarını söndürdü. Ehtiyatla pəncərəyə
yaxınlaşıb, pərdə arxasından alaqaranlıq həyətə göz
gəzdirdi, qulaq verdi. Bir səs-səmir eşidilməyincə ça-
madanla birgə otaqdan çıxdı. Çıxarkən qapını da
kilidləməyi unutmadı. Sonra gecəykən ata-anasını da
götürüb qaçdı, küçəyə çıxaraq, taksi saxlatdı. Taksiyə
əyləşincə,  “Sabunçu” qəsəbəsinə sür!”-dedi. Qoca Va-
hanla arvadı, təşviş, qorxu içində ehtiyatla ondan nə
baş verdiyini soruşsalar da o, şəhadət barmağını
dodaqlarına dayayıb, onlara susmaq işarəsi verdi...
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***

Səhər Şaqen gözə dəymədi. O biri gün də. Düz
üçüncü günün axşamı onun öldürüldüyü xəbəri
yayıldı. Bakının qızmar yayının istisi olmasaydı, bəlkə
də Şaqenin öldüyündən on gün sonra xəbər
tutacaqdılar. Ancaq meyitin kəskin qoxusu həmin
günün axşamı həyəti başına götürdü. İlk anda heç kəs
Şaqenin öldüyündən şübhələnmədi. Hamı elə bildi,
hardasa yaxın künc-bucaqda it-pişik, siçan-siçovul
ölüb. Çox axtardılar, bir şey tapa bilmədilər. Arada
Şaqenin ölə biləcəyini ehtimal edənlər də oldu və bu
ehtimalla da onun yaşadığı evin qapısını taqqıldatdılar,
amma qapı bağlı olduğundan çox da dərinə
getmədilər. Üçüncü gün isə həyəti ağuşuna almış
meyit qoxusu çox dözülməz oldu. Sonra kimsə dedi:
“Güman ki, Şaqen ölüb?.. Üç gündür, o, gözə
dəymir!” Bu, hamının ağlına batdı. Yaxınlaşıb
pəncərədən içəri baxdılar, bir şey görə bilmədilər.
Şaqeni səslədilər, cavab gəlmədi. Erməni Vahanı,
Stepanı aradılar, onlar da gözə dəymirdilər. Sonra
məlum oldu ki, Vahangil üç gün əvvəl həmişəlik ha-
rasa çıxıb gediblər.

Meyit qoxusu, açıq-aşkar Şaqenin evindən gəlirdi.
Son anda həyət sakinləri polisə xəbər verdilər və polis
gəlib qapını sındırdıqdan sonra, həqiqətən Şaqenin
öldürüldüyü məlum oldu. Onun meyitini ölü maşınına
qoyub morqa apardılar. Hadisənin gerisindən həyət
sakinlərinin heç bir xəbəri olmadı. Polis bir müddət
cinayətkarı axtardısa da, onu tezliklə tapa bilmədi.
Sonrakı qanlı-qadalı hadisələr isə bu hadisəni
tamamilə unutdurdu.
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***
O gecə Stepan, ata-anasıyla birgə Sabunçuda

əvvəlcədən kirayələdiyi mənzilə sığındı. Mənzil sahibi
qoca rus qarısı idi. Bir neçə gün sonra da o, özləri üçün
təzə pasport aldı. Vahanın pasportunda yazılmışdı:
Aydəmirov Vahid Ziyatxan oğlu. Anası Haykanuşun
adı, soyadı dəyişdirilərək, “Aydəmirova Məleykə
Məhəmməd qızı”, Stepanın pasportunda isə,
“Avanesyan Stepan Vahan oğlu” əvəzinə “Aydəmirov
Sübhan Vahid oğlu” yazılmışdı. Bu sənədləri yerli
satqınların, xainlərin vasitəsilə əldə edən Stepan-Süb-
han tezliklə Bakının Sabunçu qəsəbəsində iki otaqlı,
fərdi həyətyanı sahəsi olan geniş mənzil alaraq, ata-
anasını da ora köçürdü. Bura elə bir yer idi ki,
yaxınlıqda qonum-qonşu yox idi. Olsaydı da qorxu
sovuşmuşdu. Ən əsası onlar “türk” idilər və türk dilini
də türklərdən heç də pis bilmirdilər.

İki il sonra vəziyyət daha da gərginləşdi.
Ermənilərin, Xocalı şəhərində gecəykən, qadın, uşaq,
cavan, qoca demədən əllərinə keçən türkləri
güllələməsi, süngüylə dəlik-deşik etməsi xəbəri
sürətlə hər yana yayılmağa başladı. Bunun ardınca
Azərbaycan rayonları, ard-arda ermənilərin işğalına
məruz qaldı. Burda da qətllər, qırğınlar, talanlar
başlandı. Biri-birinin ardınca yayılan qara xəbərlər
Bakıda əməlli-başlı çaxnaşma yaratdı. Türklər,
şəhərdə gizlənmiş ermənilərin axtarışına başladılar.
Bakıda, adlarını, milliyyətini dəyişdirmiş ermənilərin,
onlar tərəfindən kortəbii olaraq, axtarılması xəbəri
Stepangilin qulağına çatdığı gündən onlar gecələri
səksəkəli yatdılar. Sonda ata-anasının məsləhətiylə
Stepan Rusiyaya getməli oldu. Məqsədləri o idi ki, o,
gedib Rusiyanın şəhərlərindən birində ev alsın və
sonra ata-anasını da tezliklə həmişəlik öz yanına
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aparsın. Ən pis halda isə qoca Vahanla qoca arvadı
öldürülə bilərdilər, amma vaxtında qaçsa Stepana
xətər toxunmazdı.

Stepan Rusiyaya getdiyi gündən unutdu hər şeyi.
Şaqenin qızılları, pulları onun ağlını yerindən
oynatmışdı. Günləri eyş-işrətlə keçir, bar-kafe
sahibləri onun pullarıyla varlanırdıar. Gündə bir rus
qızıyla kef çəkən Stepanın yadına ev almaq düşmürdü.
Ən yaxşı otellərdə ən gözəl rus qızlarıyla
əylənməkdən doymur, kafelərdə striptiz oynayan
qızların açıq sinələrinə, döşlərinin arasına şax,
qiymətli kağız pul əskinaslarını keçirməkdən həzz
alırdı. İçki, qumar, narkomaniya Stepana ağuşunu
açmışdı. Burda-Moskvada yaxınları arasında, artıqTuz
Sübhan kimi ad çıxarmışdı. Oturub-durduğu
adamların da əksəriyyəti Azərbaycan türkləri idi.
Onlar Stepanın türklüyünə inanır, onu türk kimi, Süb-
han kimi qəbul edirdilər. Dostları arasında ermənilər
də yox deyildi. Amma onlara qətiyyən özünün erməni
olduğunu bildirmirdi. Bir sözlə, bədbəxt Şaqenin
pulları hesabına kef çəkirdi.

Bir gün hər şey tükəndi. Pullarını qumarda uduzdu.
Ciblərində qəpik-quruş qalmışdı. Başını stola dayayıb,
qolları arasına aldı. Ağlamaqdan özünü zorla saxladı.
İçindən bir səs hayqırıb gəlirdi: “Yoxdur, yoxdur
daha... yoxdur, heç nəyim qalmadı, heç nəyiiim!..”
deyib qışqırmaqdan, yumruğunu qəzəblə stola
çırpmaqdan özünü zorla saxlayırdı. Bu an kimsə
saçlarını nəvazişlə qarışdırdı: “Saşa, Saşa... Özünü
üzmə, qalx gedək!.. Gedək, bizdə gecələyərik!..”

Stepan-Sübhan başını qaldırdı, şişib qızarmış, qan
çanağına dönmüş gözlərini başı üstündə dayanıb
mərhəmətlə ona baxan qadına zillədi. Dikəldi. Qadının
əlini tutub üzünə sürtdü:
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-Sən məni atmadın, hə?
-Niyə atmalıyam?
-Axı, indi mən heç kiməm!.. Heç nəyim qalmadı,

heç nəyim!..
-Ürəyin ki, qalıb... Saşa, mən səni çox sevirəm! Sən

mənim Saşamsan! - qadın nəvazişlə dilləndi.
-Məni sevirsən, hə?
-Əlbəttə!.. Qalx gedək bizə. Bizdə yaşayarıq.

Evimizdə rahatlıqdır. Atamla məndən savayı bizdə
kimsə yaşamır. O da gah evdə olur, gah da harasa çıxıb
gedir. Onun da öz adamları, öz dünyası var. Pulu
olanda içir, gəlir evin bir küncünə sərilib yatır. Bizimlə
heç bir işi olmayacaq, Saşa.

***

Bu qadın rus qızı Lyuba idi. Bir həftə öncə tanış
olmuşdular. On yeddi yaşı vardı. Qızlığını Stepana
qurban vermişdi. Bu bir həftə ərzində biri-birinə çox
bağlanmışdılar. Günləri, gecələri kafe-barlarda,
gəzintilərdə keçirdi. Bir az əvvəl kazinoya da birlikdə
gəlmişdilər. Bir tərəfdə əyləşib Stepanın qumar
oynamasını aralıdan seyr etmişdi Lyuba. O, uduzanda,
hər nə qədər təsirlənsə də özlüyündə Stepana dayaq
olmağa qərar vermişdi. 

Lyuba on yaşından atasıyla yaşayırdı. Anası səkkiz
il əvvəl imkanlı bir gürcüyə qoşulub getmiş, onları
atmışdı. Bəlkə də getməyə haqqı vardı. Çünki
Lyubanın atasından fərli bir kişilik görməmişdi.
Lyubanın təməlini qoyduğu gündən sonra, bir ər kimi
ona nə vaxt yaxınlaşdığı, öpüb-oxşadığı məlum de -
yildi. Günləri sərxoşluqla keçirdi. Yalnız pulu qur-
taranda ayıq olurdu Dima.

Anası başqa ərə gedəndən sonra, elə bil atası Dima,
həqiqətən ayılmışdı və başa düşmüşdü ki, işləmək, pul
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qazanıb qızını yaşatmaq lazımdır. O, tikintidə
işləyirdi. Əlli beş yaşındaykən, yetmiş yaşlı günü
keçmiş qocaya oxşayırıdı.

Stepanın onlara gəlişini və sonrakı günlərdə onlarla
birgə yaşamasını Dima adi bir hal kimi qəbul etdi. İki
kiçik, təmirsiz otaqlardan birində o, digərində də
Stepanla Lyuba yaşamağa başladılar.

Otaqların divar kağızları çoxdan saralıb,
köhnəlmişdi. İçəridəki avadanlıqlar, divan-kreslo,
televizor, stol-stul-hər şey köhnəlib, az qala, sıradan
çıxmışdı. Amma Lyubanın təravəti, gözəlliyi bunların
hamısını ört-basdır edirdi. Lyuba təmizkar, səliqəli
qadın idi. Bu üzdən də, köhnə, baxımsız əksər rus
evləri kimi bu ev üfunət qoxumurdu. Üstəlik, pəncərə
önündə səliqəylə sıralanmış gül dibçəkləri, dib -
çəklərdə daim qayğıyla bəslənmiş yaraşıqlı güllər
otağın havasını çox təmizləyirdi...

***

Sonuncu pullarını uduzduqdan sonra Stepanın
yadına düşdü ki, o, Rusiyaya ev almağa, ata-anasını
da çəkib öz yanına gətirmək üçün yer-yurd
düzəltməyə gəlmişdi. Amma iş işdən keçmiş, aradan
altı ilə yaxın vaxt ötmüşdü. Hələ bəlkə də, ata-ansını
Bakıda türklər çoxdan öldürmüşdülər. Amma yox,
atasıgilin kimliyini belə asanlıqla doğru-dürüst
müəyyənləşdirə  bilməzdilər. Sonda Stepan öz-özünə
təsəlli verdi: “Əşi, lap öldürsünlər! Onsuz da atamgilin
qatarı çoxdan gedib...” Şaqenin son sözlərini xatırladı:
“Türklər öldürməsə belə, bilirəm ki, yaxın vaxtlarda
öləcəyəm. Sən desən də, deməsən də bunu mən
bilirəm. Ona görə də əziyyət çəkib harasa qaçmaq
fikrində deyiləm.” Daxilən inandı ki, türklər onun
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əldən düşmüş ata-anasına toxunmazlar, toxunsalar
belə, onsuz da ömürlərini yaşamış bu qocalar çoxdan
ölmüş kimiydilər. 

Stepan ciblərini eşələdi. Cibində son qəpik-
quruşları qalmışdı. Hərdən uduzduğu pulları təzədən
geri qaytarmaq eşqiylə alışıb-yansa da, bu qəpik-
quruşla qumar oynamağın mümkünsüzlüyünü anlayıb
düşkünləşirdi. Bu miskin, darıxdırıcı halında Lyubanın
ona nə qədər gərək və dayaq olduğunu anlayıb,
sevinir, Allaha dua edirdi.

Bir neçə gün fikirləşib, pulsuzluqdan yaxa qurtar-
maq üçün yollar aradıqdan sonra oğurluq, cibgirlik
etməyə qərar verdi. Həmin gün xəlvət bir küçədə son
dəbdə geyinib-bəzənmiş bir qadının çantasını
çiynindən dartıb qopardı, güllə kimi qaçdı və gözdən
itdi. Daldalanıb, izi itirdikdən sonra çantanı açdı.
İçərisindən qadına məxsus əşyalar çıxdı. Onları
qəzəblə bir tərəfə tullayıb yenə də çantanı eşələdi. Bu
dəfə axtardığını tapdı. Bu, qiymətli, yaraşıqlı bir port-
manat idi. Həyəcanla, ümidlə açıb, içinə baxdı. Port-
manatda iki yüz dollar və səkkiz min də rus pulu vardı.
Bir az da eşələdikdən sonra qiyməti, təxminən üç yüz
dollar olan qızıl qadın boyunbağısı tapdı. Onları da
ciblərində gizlədib, heç nə olmayıbmş kimi yoluna
düzəldi. Həmin gün axşam yenidən kazinoya yollandı.

Kazinoda, elə bil onun gəlişini çoxdan gözləyirdilər.
Çox çəkmədən oyun başlandı. Oyunun ilk mərhə -
ləsində Stepanın bəxti gətirdi. Az məbləğlə oyuna girsə
də o, xeyli pul uddu. Get-gedə həvəsləndi. Oyun
əməlli-başlı qızışmışdı. Məbləğ get-gedə artırdı. Əlinə
pul gəldikcə Stepan bir az da qızışır, məbləği daha da
artırırdı. 

Aradan üç saata yaxın vaxt ötmüşdü. Hərdən
udduğu pulların bir qismini təzədən uduzmasına bax-
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mayaraq, əlində beş min dollar dəyərində pul vardı.
Son anda bərk yorulduğunu və qazandığı pulları bir
an içərisində yenidən uduza biləcəyini, erməni
genindən gələn bicliklə hiss etdiyindən oyunu
dayandırdı. Kazinodan çıxıb Lyubanın görüşünə
tələsdi. Onu da özüylə götürüb şəhərin mərkəzindəki
disko-bara yollandı...

Gecə evə sərxoş qayıtdılar. Lyubanın atası Dima, öz
otağında büzüşüb yatmışdı. Səs-küyə oyandı. Biləndə
ki, “kürəkəni” hər cür yemək-içmək alıb gətirib, çiçəyi
çırtladı. Stepanın təklifindən sonra yatağından qalxıb
süfrəyə yaxınlaşdı. Amma Stepan ondan iyrən -
diyindən, imkan vermədi, Dima onlarla bir stol
ətrafında əyləşsin. Çay stəkanını araqla ağzınacan
doldurdu və bir neçə dilim kolbasa ilə birgə ona uzatdı.
Dima bunları göydə qapdı və yeməkdən əvvəl arağın
yarısını birnəfəsə acgözlüklə başına çəkdi. Sonra əlini
uzadıb süfrədən duzlu xiyar götürmək istəyəndə
Stepan çəmkirdi: “Dayan!.. Mən verərəm!”- dedi və
Dimanın əlini süfrəyə toxundurmasına imkan vermədi. 

Lyuba özündə deyildi. Çox içmişdi. Stepanın
təkidiylə onun süzdüyü araqdan bir udum içib divana
çökdü və an içərisində lampa kimi söndü. O qədər
sərxoş idi ki, ətini kəssən xəbəri olmazdı. Saçları biri-
birinə qarışmışdı. Ağappaq sinəsi, yumru, bərk
döşlərindən biri düymələri açılmış köynəyinin
yaxasından pırtlayıb çıxmışdı və sanki budaqdan
yetkin, dadlı, sulu, ətli bir meyvə sallanırdı. Dizdən
yuxarıyacan açıq geydiyi yubkası isə onun aralanmış
ayaqları arasından işıq üzünə çıxmaq istəyən şeyini
örtmək, gizləmək üçün yetərincə uzun deyildi. Əslində
Stepan da, Lyubanın atası Dima da Lyubanın işıq
saçan, iştah açan görkəminin fərqində deyildilər. Dima
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acgözlüklə araq içir, kolbasa yeyirdi, Stepan da
ayağını biri-birinin üstə aşırıb siqaret çəkirdi.
Siqaretinə son qüllabı vurub, hərdən maraqla ona
baxan Dimadan soruşdu: “Çəkirsəəən?”

Dima, müticəsinə boyun əydi, yazıq-yazıq
gülümsədi və “pis olmaz” dedi. Stepan onu yanına
çağırdı. Dima yaxınlaşan kimi kişinin çiynindən aşağı
basdı:

-Başını aşağı əy!-dedi. Dima, onun neyləmək
istədiyinin fərqinə varmadan müticəsinə  başını aşağı
əyən kimi əlindəki siqareti odlu-közlü, qəddarcasına,
manyaqkcasına, faşistcəsinə Dimanın keçəl başının
düz ortasına basıb söndürdü. Dima vaysındı,
ofuldandı. Bir anda yanıq ət qoxusu, kabab qoxusu
otağa yayıldı. İtaətə, mütiliyə alışmış Dima, az sonra
heç nə olmayıbmış kimi cınqırını da çıxarmadı və
Stepandan aldığı siqareti damağına qoyub odladı,
sanki bununla da bütün göynərtilərini unutmuş oldu...

Stepan hər şeyi bilərəkdən edirdi. Sərxoş olmasına
baxmayaraq, nə etdiyini yaxşı bilirdi. Bütün
vasitələrdən istifadə edib, ruslarda türklərə qarşı nifrət
oyatmağı qarşısına məqsəd qoymuşdu. Şəxsi pasportu,
Azərbaycandan olması buna əsas verirdi. O, yaxşı
bilirdi, burda-Rusiyada hər nə qələt etsə, ruslara hər
nə qədər pislik etsə, hamısı Azərbaycan və türk adına
yazılacaq.  Bununla da, ruslarda, Dimanın özündə
türk millətinə əbədi sönməyən bir nifrət oyadacağına
əmin idi. Bu istəklə də o, sonrakı günlərdə də bədbəxt
Dimanın yağlı, sığallı ortası keçəl başını, bilərəkdən
külqabıya döndərmişdi. Deyəsən, Dima da buna
alışmışdı və elə belə də olmalıymış kimi Stepanın
hərəkətlərinə etiraz etmirdi. Qızı, başının ortasına nə
olduğunu soruşanda da “bir şey deyil, tikintidə
yaralanıb” deməklə onu yola verir, əslində Stepandan
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it kimi qorxurdu. 
Stepan son zamanlar bir quldur dəstəsinə qoşul -

muşdu. Mağazaları, kafe-barları talayır, adamların
yolunu kəsir, gecələr qətllər, qırğınlar törədir, sərvət
toplayırdılar. Bu səbəbdən də bəzən bir neçə gün yoxa
çıxır, Lyubadan ayrı düşürdü. Bu günlərdə Lyuba da
öz gəzintisindən, keyfindən qalmırdı... Amma Dima
Stepansız darıxırdı. Darıxmaq deyəndə ki, Stepanın
alıb gətirdiyi içkilərdən, siqaretdən ötrü arzulayırdı
Stepanı.

İki gün sonra Stepan evə yenə sərxoş gəldi. Dima
üçün araq, pivə, qurudulmuş balıq və kolbasa almağı
da unutmamışdı.

Lyuba evdə yox idi. Allah bilir, yenə harda, kiminlə
əylənir, yeyib-içib, yatırdı. Stepan üçün bu, elə də
maraqlı deyildi. Başlıcası, yatmağa, daldalanmağa
yeri vardı. Ona görə də Lyubanı bu barədə sorğu-suala
tutub, incitmək, özündən uzaqlaşdırmaq istəmirdi.

Stepan yenə də Dimaya arağı çay stəkanında süzdü.
İnadla təkid etdi ki, arağı birnəfəsə içsin. O qədər
qızışdırıb, həvəsləndirdi, Dima şirə döndü və
tərəddüd, etiraz etmədən arağı birnəfəsə başına çəkdi.
Sonra bir neçə saniyə nəfəs ala bilmədi, səsi çıxmadı.
Handan-hana özünə gəldi və Stepanın, gülə-gülə ona
uzatdığı xiyar turşusunu göydə qapdı.

Dima keflənmişdi. Ara-sıra nəsə demək, danışmaq
istəsə də sözlər ağzından tökülüb-itir, yolu itirmiş
kefli, sərxoş sürücünün maşını kimi uçuruma
yuvarlanıb “qəzaya” uğrayırdı.

Stepan da kefli olmasına baxmayaraq, özünə araq
süzür, Dimaya yoldaşlıq edirdi. O, bir azdan həmişəki
tək stuldan qalxıb, külqabını, siqareti götürərək, kres-
loda əyləşdi. Yenə də ayağını ayağının üstə aşırdıb
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siqaret çəkməyə başladı və yenə də son qullabı vurar-
vurmaz Dimaya baxıb soruşdu: 

-Çəkirsəəən?
Dima başıyla “hə” işarəsi verdi və Stepanın ani əl

hərəkətiylə, təlim görmüş it kimi yaxınlaşıb, onun
dizləri önündə yerə əyildi, təklif-zad gözləmədən
keçəl başını Stepanın qarşısına tutdu. Bir anda başının
yağı cızıldadı və həmişə olduğu kimi yenə də otağa
yanıq ət qoxusu yayıldı. Stepan bu qoxudan ləzzət
alırmış kimi havanı dərin-dərin qoxladı: “Oxxaaaay!
Ləzzətli kabab qoxusu gəlir, eeeee!-dedi və kresloya
yayxanıb qəşşş elədi. Elə bil, onun bu son sözləri və
qəh-qəhəsi Dimanı ayıltdı, itməkdə olan insanlıq
heysiyyətini, qürurunu, mənliyini ona qaytardı. Bir
anda Dimanın içində bir qəzəb, kin, nifrət dalğası
qopub təlatümə gəldi və çox atıb-tutduqdan sonra, axır
ki, onu insanlıq sahilinə çıxartdı. Dima son gücünü
toplayıb, yanıq-yanıq, dağ-dağ olmuş başının ağrısını,
göynərtisini içində boğdu, yatmaq bəhanəsilə öz
otağına keçdi. Bir qədər gözlədi. Pərdə arxasından
Stepanı izlədi. Çox keçmədən Stepan kreslodaca
mürgüləməyə, xoruldamağa başladı. Dima ehtiyat
üçün həmişə çarpayısının altında saxladığı ağzı
ovxarlı əl baltasını götürüb, ehtiyatla Stepana
yaxınlaşdı. İçindəki qəzəb, nifrət hissi ona ilahi bir
güc, ayıq-sayıqlıq bəxş etmişdi. Tikintidəki ağır iş,
zəhmət də əzələlərini lazımınca bərkitmişdi. İradəsi
zəif, özü ağciyər olsa da, qolları güclü idi. Amma bu
dəfə qorxaqlığın daşını atmışdı. Bəlkə elə buna görə
də baltanı çox sərrast tutmuşdu və lazımi hədəfə hansı
güclə endirəcəyi də bəlli idi.

Stepan xorna çəkirdi. Olsun ki, ölüm yuxusu
görürdü və ya çox ehtimal, keçəl başını külqabıya
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döndərdiyi Dimanı yenə də alçaltmaqla həzz alırdı.
Amma Dima buna imkan vermədi, Bu dəfə o,
Stepanın həyatını həmin siqaret kötükləri kimi onun
öz başında söndürdü. Var gücüylə endirdiyi balta bir
anda Stepanın başını iki yerə parçaladı. Onun beyin
qatığı Dimanın nəzərində bir anlıq külqabıdakı bom-
boz siqaret külünə bənzədi. Sonra, heç nə olmayıbmış
kimi Dima baltanı döşəməyə tullayıb, süfrədəki
butılkadan özünə araq süzdü. Bu dəfə lap həvəslə və
qorxmadan, çəkinmədən çay stəkanını araqla
doldurdu, əlinə götürüb, içmədən öncə ani olaraq,
Stepanın paralanmış başına baxdı. İkrahla meyitə
tüpürdü: “Tfu, y...tvayomat” deyib, yenə də birnəfəsə
arağı başına çəkdi. Ardınca da duzlu, turşu xiyarı
ağzına doldurub çeynədi. Sonra səntirləyərək, öz
otağına keçdi və yalnız bu zaman hiss etdi ki, bərk kef -
lidir. Ayaq üstə heç cür dayana bilmirdi. Heç nəyi gör-
mür, heç nəyi xatırlamırdı. Elə beləcə duruş gətirə
bilməyib tir-tap çarpayısına sərildi və o dəqiqə də
ölüm yuxusuna getdi...
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SKRİPKAÇI

Qapının zəngi çalınanda Təravət diksindi.
Barmaqlarının ucunda yeriyərək, otaqların işıqlarını
söndürdü, sonra ehtiyatla qapıya yaxınlaşıb təkrar
zəngi gözlədi. Zəng bir daha çalınanda əyilib
gözlükdən baxanda Sirusu gördü. Həyəcanla, qor -
xuyla nəfəsini içinə çəkib beləcə gözlükdən baxıb
Sirusu izlədi. Sirusun qapı zəngini aramsız
səsləndirməsinə baxmayaraq, qapını onun üzünə açan
olmadı ki, olmadı. Vədələşdiklərinə əsasən Təravət
evdə olmalı, onu həmişə olduğu kimi gülərüz,
mehriban qarşılamalı idi. Düşündü ki, yəqin hardasa
ləngiyib qalıb, indilərdə gəlib çıxar. Bu düşüncəylə də
sağa-sola boylanıb bir daha qapı zəngini basdı. Bu
dəfə də qapının açılmadığını görüb, cibindən siqaret
çıxardı. Yandırmazdan öncə barmaqları arasında xeyli
fırlatdı: “Axı hara getmiş olar bu qız?..” Siqareti
damağına qoyub odladı və qatı, acı tüstünü yanğılı-
yanğılı sümürüb, ciyərlərinə çəkdi. Cib telefonunu
çıxarıb Təravətin telefon nömrəsini yığmağa
başlayanda Təravət gözlükdən çəkildi, pişik cəldliyi
ilə yerindən sıçrayıb yataq otağına qaçdı. Stolun üstə
qoyduğu telefonunu qaparaq, döşəyin altda gizlətdi.
Buna bəndmiş kimi döşəyin altından telefonun boğuq
səng səsi eşidilməyə başladı. Sanki telefon, ağzına
yastıq basılmış, nəfəsi qaralmaqda olan bir adam idi,
boğulur, imdad diləyirdi. Bir anlıq hətta Təravətin
gözlərində bu telefon Sirusa çevrildi; yalvarır, inləyir,
boğulmaqdan xilas üçün onu köməyə çağırır, o isə
rəhmsizcəsinə baş verənləri kənardan soyuqqanlıqla
seyr edirdi...
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Telefonun boğuq zəng səsi bayırda çətin eşidilərdi.
Buna baxmayaraq, hər səsləndikcə Təravətin gözləri
canavar görmüş cüyür gözləri kimi dörd olur, qorxu-
dan, həyəcandan, az qalırdı hədəqəsindən çıxsın. Elə
bu hisslərlə də əlini, sinəsini yarıb çıxmağa can atan
ürəyinin üstə qoydu...

Gözləməyin əbəs olduğunu duyunca, Sirus deyinə-
deyinə, ağır addımlarla daş pillələri enməyə başladı.
Amma ayaqları getsə də ürəyi arxada qalmışdı.
Küçəyə çıxıb cibindən bir dəst açar çıxardı və bir
tərəfdə əylədiyi “BMV”-yə yaxınlaşdı. Maşına
əyləşməzdən öncə bayaqkı nigaranlıqla altdan yuxarı
beşqatlı binanın dördüncü qatına-Təravətin evinin
pərdəylə sıx-sıx örtülmüş pəncərəsinə baxdı.
Pəncərələr də qapı kimi onun üzünə bağlanmışdı
sanki. Damağında kötüyü qalmış siqaretə son qüllabı
vurub, onu yerə atdı və sanki ən qəddar düşmənini
başını əzirmiş kimi tabdayıb əzdi və hirslə fısıldayıb
maşına əyləşdi. Son dəfə Təravətin evinin pəncərəsinə
baxıb maşını hərəkətə gətirərək, çıxıb getdi.

Aradan xeyli vaxt ötməsinə baxmayaraq, Təravət
hələ də yerində donub qalmışdı. Telefonu da
susmuşdu. Deyəsən, doğrudan da yastıq altında nəfəsi
qaralmış, adam kimicə boğulmuşdu.

Yastığı qaldırmağa qorxurdu. Elə bilirdi, yastığı
qaldırsa, həqiqətən boğulmuş bir adamın meyiti ilə
rastlaşacaq. Beləcə donuq-donuq yastığa tamaşa
etməyə başladı. Bu, o yastıq idi ki, əvvəllər əriylə,
sonralar da Sirusla onun üstə çox baş qoyub
yatmışdı...

O, nə ərini, nə də Sirusu heç vaxt sevməmişdi.
Birinciyə onu zorla vermişdilər. Zor gücünə isə nəyəsə
müvəqqəti nail olmaq olar, gec-tez zorla qurulan
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dağılır, tari-mar olur, bəllidir... Həyatına gözlənil -
mədən daxil olan Sirusla ünsiyyətə, yaxınlığa isə, əri
dəlixanaya düşəndən sonra məcbur olmuşdu... Onun
sevdiyi yeganə adam Skripkaçı idi. Bu sevginin onun
ürəyinə od salacağı günün gəlib yetişməsi üçünsə,
aradan düz qırx il ötməliymiş. O qırx ildən sonra o
sevgi Təravəti yaşının elə bir çağında yaxalamışdı  ki,
“təravət” deyilən şey, yalnız onun adında qalmışdı...
Qəribədir, qocalmış, çoxdan qırışmış bir qadın
bədənini birdən-birə elə bir ehtiras bürümüşdü ki,
Təravət öz halal ərinin ona olan bir zamankı dəli
ehtiraslarının yanğısını indi-indi hiss etməyə
başlamışdı.

Skripkaçı onun yadından bircə an da çıxmırdı. İş o
yerə çatmışdı ki, onu skribkasına da qısqanırdı. Bax-
mayaraq, Skripkaçının, onun məhəbbətindən,
sevgisindən əsla xəbəri yox idi. Olsaydı belə, bəlkə də
əhəmiyyət verməz, həmişə olduğu kimi, axşamlar
çalışdığı “Yasəmən” restoranında öz sevimli sənətiylə
məşğul olardı. Özü də skripka çalarkən özündə ol-
murdu. Narkomaniyaya aludəçiliyi onun sənət
ehtirasını bir az da gücləndirirdi, sanki və o, bu
dünyadan təcrid olunmuş kimi hiss edir özünü və
bütün ruhu, qəlbiylə musiqiyə təslim olur, elə
məharətlə ifa edirdi ki, dinləyənlər heyran qalırdılar.

Təravət “Yasəmən” restoanına ilk dəfə Sirusla
getmişdi. O gündən də həyatı büs-bütün dəyişmişdi.
Skripkaçıya, çaldığı musiqilərə heyranlığını
gizlətmədən, Sirusu təhrik etmiş, skripkaçıya hər dəfə
çoxlu pul xərclətmişdi. Təravətə xoş olsun deyə, Sirus
da qısqanıb eləmədən skripkaçını hər dəfə öz
stollarına dəvət eləyir, onların başı üstə dayanaraq,
çalmasını xahiş edirdi. Skripkaçı da xahişə
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məmnunluqla əməl edir, gözlərini yumaraq, Təravətin
istədiyi nəğmələri həvəslə, ehtirasla çalırdı...

Təravət hələ də donuq-donuq yastığa baxırdı. Tele-
fon da xeyli vaxt idi susurdu. Nəhayət, o, hərəkətə
gəldi və yenidən barmaqları ucunda yeriyib qapıya
yaxınlaşdı, gözlükdən baxdı. Sirusun getdiyinə tam
əmin olduqdan sonra geriyə qayıdıb, təzədən yastığa
baxdı. Yastığın üstə qara ləkə vardı. Sirus saçlarını
boyayırdı və həmin boyaq tərqarışıq yastığa hopub
qalmışdı. Bunu indi görürmüş kimi iyrəndi və
hikkəylə yastıq üzlüyünü çıxarıb hamamda həvəssiz-
həvəssiz suya çəkdi, sabunladı. Vannadakı su yastıq
üzünün kirindən qapqara qaralmışdı. Yadına düşdü ki,
hələ ərinin vaxtından bircə dəfə də olsun bu yastıq
üzlüyünə su dəyməyib. Bütün kir-pasıyla birgə onların
saçlarının tər qoxusu da aşkarca duyulurdu.

Əri qəfildən dəli olmuşdu. Bəlkə də bu, onun
soyuqluğu, ərinin sevgisinə, ehtirasına biganəliyi
üzündən baş vermişdi. Ərində sevgidən çox, dəhşətli
heyvani hisslər, ehtiraslar var idi. Hər yaxınlıqları
zamanı da o, o biri dünyanı görüb qayıdırdı. Bu, onun
həftələrlə ağrımasına, inciməsinə səbəb olurdu...

Əri dəli olduğu gün qəfildən lüt-üryan eyvana çıxıb
atılıb-düşməyə, qışqırıb-oxumağa başlamışdı. Oxudu -
ğunu da bu zaman küçədən qol-qola girib keçən
oğlanla qıza ünvanlamışdı: “İkisi bir boyda gəzən
gözəllər!..” 

Bütün məhəllə Təravətin çılpaq ərinin tamaşasına
durub, “konsertinə” qulaq asırdılar. O, nə qədər cəhd
edib, ərini eyvandan içəri-gizlinə çəkmək, dartmaq
istəsə də əri daha da coşur, səsinin lap gur yerinə
salırdı. Yaxşısı o idi ki, kimisə söymür, pis söz işlətmir,
sadəcə mahnı oxuyurdu. Pis və ayıb olan o idi ki, onun
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əynində bir dənə də paltar yox idi...
Məcburən polisə zəng etdi. Çox keçmədən polislər

gəlib zorla ərini apardılar dəlixanaya. Həkimlərin
səyinə baxmayaraq, o gün-bu gün əri sağalmamış,
dəlixananın əbədi sakininə çevrilmişdi. Bir gün isə tale
Təravəti Sirusla rastlaşdırmışdı.

Sirus varlı adam idi. Böyük qızıl dükanının
sahibiydi. Təravətlə tanışlıqlarından sonra, arvad-
uşağı, qohumları duyuq düşməsin deyə onu dükanına
satıcı götürmüşdü. O gündən də bütün günləri birgə
keçir, şəhərdə gəzmədikləri yer, dincəlmədikləri
bahalı otel, restoran qalmırdı. Qazancının, az qala
yarısını Təravətin uğrunda xərcləyirdi. Öz arvadından
birdəfəlik sidqi siyrilmişdi. Çoxdan bəri astma
xəstəliyindən əzab çəkən arvadıyla üz-üzə, nəfəs-
nəfəsə dayanmaq onunçün it əzabından başqa bir şey
deyildi. İnsafən, onu müalicə üçün İzraildən belə
gəzdirib-dolandırmasına baxmayaraq, arvadı nicat
tapmamışdı. Bu üzdən də həyatını yenidən qurmağa,
Təravət kimi yaraşıqlı bir qadınla, öz xanımıymış kimi
yaşamağa, ona inanmağa başlamışdı. Bir deyimlə,
sadəlövhcəsinə özünü bu qadına yem etmiş, qurban
vermişdi...

...Oğlu hələ gəlib çıxmamışdı. Bütün günü tay-
tuşlarıya haralardasa veyillənən, çox zaman başqa
yerlərdə gecələyən və əksər hallarda da gecədən
keçmiş evə gələn oğlunun taleyilə bu çağacan düz -
əməlli maraqlanmamışdı. Əslində bu ona sərf etmişdi;
Sirusla gizli yaşantılarından oğlu xəbərsiz qalmışdı.
Qısası, hər kəs öz həyatını necə gəldi yaşamışdı.
Amma indi... İndi birdən-birə, öz halal ərindən olan
oğlunun taleyilə maraqlanmağa başla mışdı.

Oğlu özündən yaşca xeyli böyük olan bir küçə
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qadınına ilişmişdi. Bir çox gecələri evə gəlməyəndə
də onunla gecələmiş və anasının sorğusuna “dostum -
gildə gecələmişdim” cavabını vermişdi...

Bir azdan oğlunun da ac gələcəyini düşünüb yemək
hazırlamaq istədi. Amma heç həvəsi yox idi. Soyudu-
cunu da könülsüz açdı; bir az kolbasa və xiyar-pomi-
dordan savayı yeyiləcək bir şey yox idi. Ət buz
dolabında bir həftə öncədən qaldığından sümük kimi
bərkimişdi. Donunun açılması üçün bir gün gözləmək
lazım idi. Düşündü: “Eybi yox, gələr, kolbasa-çörək
yeyər!” Çörəkqabına baxdı. Çörək də dünən axşamdan
qalan idi. Bir dilim çörək və kolbasa kəsib iştahasız
dişlədi və ani olaraq, üzü üstə döşəməyə düşmüş
kağıza baxdı. Adi kağış deyildi, fotoya oxşayırdı.
Götürüb baxdı. Dik atıldı. Oğlunun dizləri üstə
yarıçılpaq bir qadın əyləşib dişlərini ağardırdı. İlk
görünüşündən üzü-üzlər görmüş təsiri bağışlayan
qadının, hiss olunurdu ki, gözəl zahiri keçmişi olub. 

Şəklin bura hardan, necə düşdüyünü fikirləşdi.
Birdən xatırladı. Bayaq oğlunun çirkli köynəyini
yumaq üçün hamamda vannaya atmışdı, çox gümün,
onun cibindən düşüb. 

Şəklə bir daha diqqətlə baxıb oğlunun qarasınca
deyindi: “Eybi yox, düşərsən əlimə! Görüm, bu dəfə
başımı necə aldadacaqsan! Daha yalanların
keçməyəcək. İndi bildim gecələri harda veyillənir,
kimin qucağında yatırsan!..”

Oğlu hələ də gəlib çıxmamışdı. Yuxu gözlərindən
tökülürdü. Telefonu söndürüb yatağa uzandı. Bir qədər
Skripkaçını düşündü. Sanki yanında uzanıbmış kimi
məhəbbətlə ətrafına baxdı, onu yanında görməyincə
pəjmürdə oldu. Az sonra əməlli-başlı yuxuladı. Yu -
xuda ərini gördü. Sonra Skripkaçını. Gördü ki,
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Skripkaçıyla qol-boyun olub şirin-şirin yatır, əri isə
qapı ağzında lüt-üryan dayanaraq, onu səsləyir, onunla
yatmağını istəyir, ilan dili çıxarıb yalvarır. Bu an
qapının zəngi səslənir. Əri yoxa çıxır, Skripkaçı isə
hələ də onunla birgə yataqdadır. Zəng səsinə hər ikisi
təlaşlanır. O, elə zənn edir ki, gələn Sirusdur.
Skripkaçını gizlətməyə çalışır, gizlədir də və gedib
qapını açır, qapıda kimsə yoxdur və o sevincək geri
qayıdır. Bu an yataqda oturub gözləyən Sirusu görür,
Skripkaçıdan isə əsər-əlamət yoxdur və bu an ərzində,
həqiqətən qapı zəngi aramsız səslənməkdəydi. Sadəcə,
Təravət elə dərin yuxuya getmişdi ki, səsə ayıla
bilmirdi. Uzun-uzadı zəng səsi axır ki, onu ayılda
bildi. Ayıldı, zəng səsini bir daha eşitdi, həyəcanlandı,
yatağına, yan-yörəsinə baxdı, yanında kimsənin
olmadığına əmin olduqdan sonra yenə də barmaqları
ucunda yeriyib qapıya yaxınlaşdı, gözlükdən baxdı.
Gələn oğlu idi. Oğlu narahtlıqla ayağının birini
qaldırıb, o birini qoyur, fıs-fıs fısıldayır, öz-özünə
donquldanır, zəngi aramsız basırdı.

-Yaxşı, öldürmə özünü, açıraaam!.. Gecənin bu
vaxtı sülə it kimi küçələrdə veyil-veyil dolaşmağı bəs
eləmir, hələ bir, məni də borclu çıxarır... Gəl, gəl, keç
içəri, görüm indi hansı iylənmiş ləçərin yanından
gəlirsən?-oğlunun içəri keçməsini gözləmədən hirs-
hikkəylə onun üstə düşdü.

-Ana,  noolub axı, qoy bir içəri keçim dəəə!
-Gəl, əvvəlcə keç hamama, yaxşı-yaxşı yuyun.

Bilirəm hansı cəhənnəmdən gəldiyini. İtin-qurdun
nəfəsinə, qoxusuna dayanıb mənim evimi murdar-
lama, bəsdir!

-Nooolub axı?
-Gəl, keç yuyun, indi deyərəm nə olduğunu!..  
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Kişi olan hər yetənə tamah salmaz. Heyfin gəlmir
gəncliyinə?

-Ana, yaxşı daa, qoy oturmuşuq... Acından ölürəm,
nə bişirmisən?

-Avara oğula heç nə.
-Yaxşı daaa.
-Yemək bişirməyə ərindim. Soyuducuda kolbasa

var... Salat hazırlayııım?
-Hazırla, indi gəlirəm,-oğlu yuyunmaq üçün

hamama keçdi. Əslində isə anasının töhmətlərindən
can qurtarmaq üçün hamama girdi. Ən azı növbəti
yalanları uydurmaq üçün burda vaxt qazana biləcəkdi.

...Oğlu yemək yedikdən sonra süfrəni yığışdırdı.
Sonra divanda onunla yanaşı əyləşib çantasında
gizlətdiyi şəkli çıxarıb oğlunun gözləri qarşısında
tutdu:

-İindi de görüm, bu həyasız, bu ləçər kimdir ki, onu
belə acgözlüklə qucaqlayıb bu cür biabırçı bir şəkil
çəkdirmisən, utanıb yerə girmirsən?

-Bu səndə hardandır?-oğlu bədəninə iynə sancılmış
kimi dik atıldı.

-Necə yəni hardandır! Bilmirsən ki, mənim xüsusi
agentlərim vaaar?.. Bu ləçərin özü gətirib verib şəkli
mənə... Buna sözün nə?.. İnanmırsaaan?..

-Ola bilməz. Şəkil mənim köynəyimin cibində idi.
Yadımdan çıxıb qalıb orda. Yəqin ordan götürmüsən,
ya da cibimdən harasa düşüb qalıb, rastına çıxıb!

-Tutaq ki, belədir, olsun! Yaxşı, de görüm kimdir
bu ləçər?

-Ana, yatmaq istəyirəm. Yuxu deşir gözlərimi.
Olaaar, bu haqda sabah danışaaaq?-oğlu bir yolla
anasının əlindən yaxa qurtarmağa çalışdı.

-Olmaz! Sorğularıma düzgün cavab verməyincə
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sənə yatmaq yoxdur!.. De görüm, kimdir bu ləçər?..
Gör bir, adama oxşar sifəti vaaar!.. Üzü, üzlər görüb
bunun, bala, ağlını başına yığ!.. Özü də məndən
qocadır!.. Niyə, axı, özünü çirkaba bulayırsan?
Yazığın gəlmir özünə?

-Niyə qoca olur ki, məndən cəmisi yeddi yaş
böyükdür dəəə. Mənim də iyirmi üç... İndi onsuz da
dəbdir, qadın kişidən böyük, təcrübəli olsa yaxşıdır.
Bir də ki, yaşın nə fərqi var, axı? Bir qulaq as,-oğlu
yaxınlaşıb musiqi mərkəzini işə saldı. Müğənni
oxumağa başladı: “Yaşın nə fərqi var ki, sevirəm
səni...”

Təravət əsəbləşib qışqırdı:
-Söndür onu, həyasız oğlu!.. Söndür dedim!.. Kəs

onun səsini... Gecdir, yatmaq vaxtıdır. Gecənin bu
vaxtı ətimizi tökmə...

***

...Taksi sırayla düzülmüş şam ağaclarının yanına
çatanda dayandı. Narın-narın yağış atırdı. Sürücü
maşından düşməzdən öncə güzgüdə sir-sifətinə, sıx,
qara saqqalına diqqətlə baxdı. Əlini saqqalına aparıb
tumarladı, gülümsədi, düşündü: “Saqqal adamın
sifətini necə də dəyişərmiş! Az qala, özüm özümü
tanımayım!..” 

Daim maşında gəzdirdiyi irirək parçanı götürüb
taksidən düşdü. Ağacların arasında su dəyməyən bir
yer tapıb parçanı sərdi, “Ya Allah, sən özün kömək
ol!” deyib, dizlərini qatladı. Əllərini göyə qaldırıb
pıçıltılarla dualarını oxuyub, namazını qılmağa
başladı. İbadətini sona yetirincə bərk acdığını hiss etdi.
Hardasa əyləşib yemək yeməkdənsə, yaxınlıqdakı
dönərxanadan dönər alıb maşındaca yeməyə, nahar
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etməyə qərar verdi. Əvvəllər dönər yeməyə nə vaxtı
olardı, nə də həvəsi. Günü-güzəranı toylarda, restoran-
larda yeyib-içməkdə keçərdi. İndi belə şeylər onda
ikrah hissi doğururdu. Yemək üçün yaşamanın insana
xas bir şey olmadığını duyduqca, rahatlığını daha çox
Tanrıya ibadətdə tapırdı. Hər ibadət etdikcə də Tanrıya
bir az daha yaxın olduğunu hiss edirdi. 

Musiqi sənətindən, sevimli skripkasından-ailəsinin
çörək ağacından həmişəlik ayrılmaq istədiyi zaman
arvadı onu fikrindən daşındırmağa çox cəhd eləsə də
o, inadından dönmədi və bu yolu tutdu. Birdən-birə
dini kitablar oxumağa, məscidlərə üz tutmağa, namaz
qılmağa, oruc tutmağa başladı. Arvadına da sərtliklə
tapşırdı ki, yaxşısı budur o, kişi işinə qarışmasın.
Skripkanı da göstərib nifrətlə “kişi sənəti deyil bu. Bu
sənət şeytandan başqa heç kimə, heç nəyə xidmət
etmir. Musiqi, şərab, nəşə-bunlar hamısı biri-biriylə
qohum-qardaşdır, çox tez insanı yoldan çıxarır, pis
əməllərə yönəldir...” Arvadı daha dinmədi və o da
həmin gün skripkasını satıb, əldə etdiyi pulun üstünə
də qazandıqlarından əlavə edib həmin bu sarı taksini
aldı. Daha arxayın idi ki,qapıbir qonşusu Mustafanın
arvadı hay-küylə onun qapısından girib deməyəcəkdi:
“Ayaqlarının altında ölüm, ay Kəbir qardaş, ölmüşəm,
götür ölümü yerdən!.. Üzü iki cahanda qara olmuş
Mustafa evə cibləri boş qayıdıb! Toya göndərmişdim
ki, yesin-içsin, şənlənsin, toy siyahısına nəmər salsın.
Borcdur də, onsuz da bu gün-sabah biz də qızımıza
toy edəcəyik. Kimin kimdə borcu qalıb batasıdır ki?..
Sözümün canı odur ki, papağı boş qalmışın cibində
kor qəpik də qalmayıb. Dilinə o zəhirmar içki dəyən
kimi cibində nəyi var, xərcləyib musiqiçilərə. Sonda
siyahıya yazılmağa bircə manatı da qalmayıb, suyu

Milena

137



süzülə-süzülə üstümə qayıdıb gəlib... Gözlərinə canım
qurban, deyir, toyun musiqiçiləri siz imişsiniz. Səni
görən kimi nə təhər sevincək olubsa, hər nəyi var sizə
xərcləyib... Deyirəm, bəlkə... Görüm elə qan qussun
o musiqiçiləri! Bir tikə çörəklərini balalarına halallıqla
yedirməsinlər!..Özünə götürmə, sən Allah! Yəni
deyirəm, bəlkə...”

Qadın, deyəsən özünü gicliyə qoymuşdu, ya
həqiqətən dəli idi, qulaqları eşidə-eşidə Kəbiri
qarğıyırdı. Elə bu üzdən də qadına baş qoşmadı,
çətinliklə də olsa səbrini basa, coşmaqda olan qəzəbini
yatıra bildi və toydan qazandığı pulları arvada verdi
ki, qan qusmasın, balaları yetim qalmasın. O vaxt, bu
vaxt bir daha musiqi sənətinə qayıtmayacağına söz
verdi. İradəli adam olduğundan içkidən də,
uyuşdurucudan da asanlıqla xilas ola bildi. Ümumən
ağlına batan hər şeyi eləyən adam idi və heç bir vəchlə
onu inadından döndərmək mümkün deyildi...

Şər qarışmışdı. Şəhərin hər evində, tinində,
küçəsində, mağazalarında alışıb-yanan gur işıqlar, göz
vurur, yer üzünə enməkdə olan şəri qovmağa çalışır,
biri-birinə “qorxma, mən burdayam” deyirdilər.

Kəbir taksinin sürətini artırıb irəliyə hərəkət etmək
istərkən yolun sağ tərəfində dayanaraq, ona əl qaldıran
qadını gördü. Sürətlə irəlilədiyindən qadını keçib
saxladı maşını və təzədən geriyə verdi. Qadın arxa
qapını açıb maşına əyləşdi və asta, ehtiyatlı, hürkək
səslə dedi:

-Zəhmət olmasa, “Yasəmən” restoranının yanına
sürün!..

Çox keçmədən Kəbir taksini məşhur “Yasəmən”
restoranının düz yanında saxladı və arxaya baxmadan
nəzakətlə qadına dedi:
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-Çatmışıq, buyurun!
Qadın restorana çatdıqlarını bilirdi, amma

maşından düşməyə tələsmirdi. Pəncərədən restoranın
həyətində yan-yana dayanmış bahalı, son model xarici
avtomobilləri gözdən keçirdi. Yağlı, quyruqlu erkək
toğlulara bənzətdi bu avtomobilləri. Onların sırasında
Sirusun “BMV”sini də aradı, gözlərinə dəymədi. 

Sirusun üzünə evinin qapısını da, telefonunu da
qapamışdı. Hətta telefon nömrəsini də dəyişmişdi ki,
bir daha Sirus onu tapa bilməsin. Birdən-birə
gözündən düşmüşdü Sirus. Skribkaçı hamını, hər kəsi,
hər şeyi salmışdı gözlərindən. Bununla belə barma -
ğındakı qiymətli, briliant qaşıl qızıl üzük, qulağındakı
briliant sırğalar, qızıl boyunbağı, qiymətli əlbəsələr-
hamısı qınayırdı onu. Sanki onların parıltısı Sirusun
gözlərinin parıltısı olaraq, onu yandırmağa çalışır,
deyirdilər: “Niyə belə edirsən? Axı Sirus səni öz
canından çox istəyir!..”

Taksi restoranın həyətində yarım saatdan çox
dayandı. Qadın hələ də taksidən düşmək istəmirdi.
Kəbir onun məqsədindən xəbərsiz halda təkrarladı:

-Xanım, biz çatmışıq. Mən getməliyəm!
-Olaar, bir az da gözləyək?.. Xahiş edirəm,

inciməyin! Pulunuzu da artıqlamasıyla verəcəm!
-Xanım, məsələ pulda deyil. Gözləmək lazımsa,

gözlərəm, eybi yox, bizim işimiz budur!
-Çox sağ olun!.. Bilirsiiiz, bir nəfərlə

görüşməliyəm, deyəsən, ləngiyir!
-Narahat olmayın, xanım, lap bir saat da gözləyə

bilərik!
Restorandan musiqi səsi gəlirdi. İçəridə baş

verənlər qadının gözləri önündə canlanırdı. Bura bir
gecəlik qadınlarla, məşuqələrlə gələn kişilər yeyir-içir,
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onlarla qucaqlaşıb rəqs edir, sonda restoranda yerləşən
istirahət otaqlarına çəkilirdilər. Skripkaçı da sonacan
öz işində idi və gözəl, lirik musiqilərlə onların
könüllərini daha da riqqətə gətirir, həvəs və ehtiras -
larını bir az da coşdururdu...

Yarım saat da keçdi. Qadın hələ də taksini tərk
etmək istəmirdi. Sürücüyə dediyi kimi, “gözlədiyi”
adam da gəlib çıxmaq bilmirdi. Qorxu-hürküsü
olmasaydı, taksidən düşüb restorana girər, qapının
ağzında dayanıb Skripkaçını oğrunca seyr edər,
musiqilərini dinlər, çıxıb gedərdi. Ehtiyat edirdi,
birdən Sirusla qarşılaşardı. Çox da Sirusun maşını
gözə dəymirdi. Ola bilərdi ki, hansısa dostunun
maşınında gəlmiş olardı bura.

-Xanım, deyəsən, gözlədiyiniz adam gələnə
oxşamır!-Kəbir səbri tükənmiş halda dedi.

-Xahiş edirəm, bir az da gözləyin! Vallah pulunuzu
artıqlamasıyla ödəyəcəm, narahat olmayın!

-Xanım, məsələ pulda deyil. İnsan, bu dünyada tək
pul üçün yaşamamalıdır!..

Qadın bir söz demədən sürücüyə baxdı. Gözlərini
aydın görə bilmədi. Görsəydi bəlkə də dalağı sancardı.
Amma qara, cod saqqalını görürdü. Bu saqqal onun
işıqlı sifətini qatı zülmət kimi bürümüşdü. Yazığı gəldi
sürücüyə. Elə zənn etdi ki, onun kimsə, əziz adamı
rəhmətə gedib. Nəsə soruşmağa da cəsarət etmədi. 

-Bacı, məncə boşuna vaxt itiririk! Burda
dayandıqca özümü çox pis hiss edirəm. Belə yerlərdən
xoşum gəlmir mənim. Bu cür yerlər yalnız şeytana
xidmət edir. İnanın mənə, şərab olan yerlərin hamısı
şeytanın obyektləridir. Mən mömin adamam, məni
Haqqa aparan yol burdan çox-çox aralıdır. Bilirəm bu
cür yerlərə kimlərin gəldiyini, nə oyunlardan
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çıxdıqlarını.
-Qardaş, sizdən nə gizlədim, mənim heç kəslə

görüşüm yoxdur, kimsəni də gözləmirəm. Bu gün
mənə bir nəfər xəbər çatdırıb ki, sənin ərin bir qadınla
hər axşam “Yasəmən” restoranına kef çəkməyə gəlir.
Onunçün də bura gəlmişəm. Gözləyirəm, görüm,
deyilənlər həqiqətdir, ya yox. Görsəm ki, yanında yad
bir qadın var, inanın Allaha, gözlərinizin qarşısında
onun başına bir oyun açacam ki,..  

Qadın, sürücünü bir az da gözlətmək üçün özündən
yalanlar uydurmağa başladı. Birdən də anladı ki, bu
yalanlarla o, yalnız özünü aldadır. Səhərəcən burda
dayanıb gözləməklə də heç nəyə nail olmayacaq. Buna
baxmayaraq, inadla gözləməyində davam edirdi.
Ümid edirdi ki, restoranda iş bitdikdən sonra
Skripkaçı bayıra çıxıb, evinə getmək üçün öz
maşınına(əslində Skripkaçının heç vaxt şəxsi maşını
olmamışdı. Qazandıqlarını müdam içkiyə, nəşəyə və
qadınlara xərcləmişdi) əyləşəcək. Heç olmasa bu
zaman onun mübarək vücudunu bir anlıq görüb
sakitləşəcək.

-Xanım, deyilənlər doğru isə, əriniz çox böyük
günah işləyir. Onu güdməklə, qarabaqara izləməklə
siz özünüz də günah işləmiş olursunuz! Bu azmış kimi
məni də özünüzə yoldaş edirsiniz. Beləliklə üçümüz
də günah işləmiş oluruq. Mənim günahım isə
ikinizinkindən də böyük olur!.. Allah xatirinə, pu-
lunuzu da istəmirəm, düşün maşından, çıxıb gedim,-
Kəbir əsəbi dilləndi.

Qadın dilxor halda dedi:
-Elə isə qayıdaq geri, məni götürdüyünüz yerə.
...Taksi deyilən yerə çatanda qadın dedi:
-Sağa dönüb, düz gedin!
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-Niyə? Axı mən sizi burdan götürmüşdüm!
-Elədir. Sürün, zəhmət olmasa. Geriyə piyada

qayıtmaq istəyirəm. Qoy bir az sərin külək vursun
üzümə.

-Necə məsləhətdir!-Kəbir sağa dönüb deyilən
istiqamətdə sürdü. Xeyli getmələrinə baxmayaraq,
qadından səs çıxmadığını görüb soruşdu:

-Burdan hara?
-Bir az da gedib, sola dönərsiz!-qadın ah çəkdi.

Taksi deyilən yerə çatanda:-Burda saxlayın,-dedi.
Taksi dayandı. Qadın yenə də taksidən düşmədi və

sol tərəfdəki binanı göstərib dedi:
-Bu binanı görürsünüz?!
-Dəlixananı deyirsiniz?
-Hə... Mənim ərim uzun illərdir burda yatır.
-Əriniiiz?!.. Bəs deyirdiniz?!.. –Kəbir lap

hövsələdən çıxdı. Deyəsən, qadın onunla əylənmək
istəyirdi. Bunu yəqin etmək üçün dönüb qadına baxdı,
onun sakitcə ağladığını görüb fikrindən daşındı.

-Hə, deyirdim. Amma indi,.. bağışlayın məni,..
mən,..-qadın hıçqırmağa başladı.

-Yox, xanım, yox. Əslində dəlixana bu dünyanın
özüdür. Biz insanlar da bu nəhəng Dəlixananın zavallı
dəliləriyik. Tanrı bizi bura sağalmamız üçün göndərib.
Bizim dərdimizin çarəsi isə yalnız ölümdür. 

-Bağışlayın, çox incitdim sizi... Nə qədər ver -
məliyəm?-qadın özünü ələ alıb portmanatını açdı və
içindən pul çıxardı.

-Heç nə qədər, düşün, gedin!-sürücü baş açmadığı
bu qadından tezliklə yaxa qurtarmağa çalışdı. Artıq
onun sirli göz yaşları onu da boğmağa başlamışdı.
Özünü niyəsə günah işləmiş kimi hiss edir, yaxasına
iti caynaqlar kimi yapışmaqda olan günahlardan yaxa
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qurtarmağa çalışırdı. 
Qadın ona sarı bir əllilik uzatdı. Sürücü götürmək

istəməyəndə ehmalca yandakı boş oturacağın üstə
ataraq, qapını cəld hərəkətlə açıb maşından düşdü,
arxaya baxmadan sürətlə taksidən uzaqlaşdı.
Yaxınlıqdakı Dəlixana binası isə alaqaranlıqda
bədheybət bir Dəliyə oxşayırdı sanki və eləcə dayanıb
donuq-donuq Kəbirə baxırdı.

Kəbir son dəfə Dəlixanaya baxıb köksünü ötürdü
və bir anlıq hiss etdi ki, ürəyinin dərinliklərindən qas-
qatı bir kədər dumanı lay-lay qalxıb gözlərinə yayıldı.
Sonra birdən-birə sükan tutan barmaqlarının ucu
gizildədi. Sanki skripkanın simləri indicə sürtmüşdü.
Dəli olduğunu, skripkası üçün dəli kimi drıxdığını hiss
edib, kövrəldi, təəssüfləndi və başını sükana söykəyib
rahatlananacan maşını yerindən tərpətmədi...
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ARMANIN ÖLÜMÜ                                                                               

-Neçə günlüyə gəlmisən, Armancan?-erməni əsgəri
Armanın anası Dinora oğlunun üz-gözündən öpüb
sevincək soruşdu.

-Bir həftəlik icazə veriblər, - Arman dedi.
-Hər dəfə atışma xəbərini eşidəndə ürəyim

ayaqlarım altına düşürdü. Qulağım, gözlərim tele-
viziyadan verilən xəbərlərdə qalırdı. Öldürülən
əsgərlərimizin adı sadalandıqca yüz dəfə ölüb-
dirilirdim. Qoymadılar adam balası kimi ömür sürək.
Heyif ötən illərimizdən. Gərək atan mənə rast
gəlməyəydi. O, Tiflisə gəldiyi gün, bizim bax, bu
intizarlı, ağrı-acılı, qorxu-hürkülü günlərimizin təməli
qoyulurmuş, sən demə. 

Atam ağıllı adam idi ki, vaxtında baş götürüb
Tiflisə köçmüşdü. Onsuz da biz, əslinə qalanda xalis
erməni deyilik. Atamın da anası gürcü qızıdır, mənim
də. Bəlkə də atamın da gürcü qızıyla evlənməsində
səbəbkar anamdır. Kəsəsi, biz nə erməniyik, nə də
gürcü. Hələ atan... Atanın da anası rusdur. Ona görə
də bu dava-dalaşın, müharibənin bizə heç bir aidiyyəti
yoxdur.

-Hə. Belə çıxır ki, biz kokteyl kimi bir şeyik! -
Arman gülə-gülə dilləndi.

-Hə. Elə bir şeydir.
-Müharibənin qurtarmasına ümid yoxdur, ana.

Bizimkilər onsuz da xof içindədirlər. İrana, Rusiyaya
arxayındırlar. Onların təsiri, köməyi, həvəsləndirməsi
olmasa, inan ki, rəhbərlərimizdən tutmuş hamımız
silahı yerə qoyub, türklərlə barışıq edər, biri-birimizin
boynuna sarılar, yenidən dostlaşar, qardaşlaşarıq.
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-İnanıram, Armancan. Amma bizim qan-qada,
ölüb-öldürmək arzusuyla yaşayan hərislərimiz,
murdarlarımız imkan vermirlər axı. Deyən, başa salan
gərəkdir ki, ay donuz, “torpaq”, “Qarabağ” deyib nə
özünü öldürürsən, onsuz da öləndə payına bir məzarlıq
torpaqdan başqa heç nə düşən deyil... O da düşsə.

-Asta danış, ana, eşidən olar! - Arman ehtiyatla
dilləndi.

Dinoranın atası Gürcüstana köçüb orada
məskunlaşdıqdan az sonra pasportunu dəyişdirmiş,
erməni soyadını gürcü soyadı ilə əvəzləmişdi. Sonra
da Tiflisdə balaca bir kafedə aşpaz kimi fəaliyyətə
başlamışdı. Bişirdiyi gürcü xəngəlinin, kupatinin
dadından doymaq olmurdu. Hətta bu dadlı xörəklərin
dadından ləzzət almaq üçün Ermənistandan dəfələrlə
dost-tanışları onun yanına gəlir, bəs deyincə yeyib-içir,
keflənirdilər. Daha bir gün bu həvəslə gələn erməni
dostlarından biri öz yeniyetmə oğlunu da özüylə
gətirmişdi. Bir neçə gün Dinoragildə qonaq
qalmışdılar. O gündən də həmin dostunun oğlu
Dinoranı görüb aşiq olmuşdu. Dinora da oğlana
vurulmuşdu və bircə il sonra toyları olmuşdu. O
vaxtdan da Dinora Ermənistana-bu dağ kəndinə gəlin
köçmüşdü.

-Necədir, orda sizə yaxşı baxırlar, ya yox?..
Gözlərim görə-görə soruşuram da, mənim ağlıma bax
eeee... Səni mən bu görkəmdə yola salmamışdım axı!
Gör bir, nə kökə düşmüsən! Burdan gedəndə
yanaqların qıpqırmızı çuğundur kimiydi. İndi bir dəri,
bir sümük qalmısan.

-Ana, vəziyyət çox ağırdır. Orduda ərzaq
çatışmazlığı var. Xalqdan çox şeyi gizlədirlər.
Əsgərlərimizdən Azərbaycan tərəfinə könüllü keçənlər
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var. Bezmişəm. Komandirlər, bizdən yaşlı əsgərlər
bizi çox incidirlər. Kimin ki, imkanı var rüşvət verib
oğullarını hərbidən ömürlük azad etdirib. Belə getsə,
biz orda çürüməli olacağıq.

-Darıxma, Armancan, altı ay birtəhər dözmüsən,
bundan sonrasını da Allah özü xeyirli eləsin! Onsuz
da dözməkdən başqa çarəmiz yoxdur!-Dinora oğlu
üçün çay-çörək hazırlaya-hazırlaya dilləndi. 

-Atamdan nə xəbər?-Arman soruşdu.
-Bu gün zəng etmişdi. İki-üç günə gəlməlidir.

Rusiyada da qazanc yoxdur deyir. Var ee, amma deyir,
pul tikintidədir, o da çox ağırdır. Gərək çiynində əlli
kiloluq sement kisəsini dördüncü, beşinci mərtəbəyə
qaldırasan. Çarəmiz nədir, deyir, qaldırırıq, ondan
sonra da gecə səhərəcən bədənimizin hər yeri
gizildəyir... Yoxdur dəəə, Allah bu yeri xaraba qoyub,
xeyir-bərəkət çəkilib göyə. Burda dolanışığımız yaxşı
olsaydı, atanın Rusiyada nə işi vardı... O gün atamla
danışdım. Deyir: Tiflisdə də dolanışıq yaxşı deyil.
Adamlar yoxsulluqdan əziyyət çəkirlər. Noolsun,
deyir, düzlük, demokratiya, qanun-qayda var, amma
pul yoxdur. Bir də deyir, gürcü qonşumuz bir neçə gün
öncə Bakıya getmişdi. Qayıdanda heyrətdən gözləri
bərəlmişdi. Deyirmiş, guya Bakı gözəllikdə Pariji
ötüb. Hər yanda gözəl binalar tikilib, küçələr, parklar
salınıb. Şəhər, gecələr çil-çırağa qərq olur, baxanda
heyrətdən adamın ağzı açıla qalır, hələ musiqili
fəvvarələr!.. Adamlar da, deyir keflə yaşayırlar.
Hərənin də altında bir xarici maşın. Şəhərdə, deyir,
gözünə nadir hallarda sovet-rus maşını dəyər.
Azərbaycan, deyir elə sürətlə inkişaf edir ki, heç elə
bil Ermənistanla müharibə aparan ölkə bu deyil. Allah
istəyir də türkləri. İstəməsəydi o boyda təbii sərvətləri
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verməzdi ki, Azərbaycana... Kül bizimkilərin ağlına,
anlamaq istəmirlər ki, Allahın istədiyi, sevdiyi bir
kəsə, bir ölkəyə pislik etmək, göyə daş atmaq kimi bir
şeydir... Kaş biz də türk doğulaydıq. Azərbaycan kimi
vətənimiz olaydı! - Dinora köks ötürdü. Türklər
dostluğa çox sadiqdirlər. Atamın, bilirsən nə qədər
türk dostları vardı?!.. Gürcüstanda türklər də çoxdur.
İndinin özündə atamla əlaqələri var. Görüşürlər, yeyib-
içirlər. Əslində onlar atamı bir gürcü zənn edirlər.
Erməniliyini bilsələr belə, inanmıram ki, dostluğa
dönük çıxsınlar.

Anası danışır, Arman acgözlüklə, iştaha ilə onun
süfrəyə düzdüyü yeməklərdən yeyir, özünə gəlirdi. Bu
altı ay ərzində hansı çətinliklərə, aclığa-susuzluğa
tabladığını yaxşı bilirdi. Çox şeyləri anasına açıb
deməyi kişiliyinə sığışdırmırdı. Yaxın keçmişdə baş
verən dəhşətli hadisə onu lap sarsıtmışdı. Hərbidə baş
verən dedovşina gənc əsgərləri cana doyurmuşdu.
Cana doyan bir əsgər iki əsgər yoldaşını güllələyib
öldürmüş, sonra bıçağını çıxararaq, öldürdüyü
əsgərlərin cinsiyyət orqanlarını dibindən üzərək,
onların qapanmış çənələrini, elə həmin bıçaqla ayırıb
öz ağızlarına soxmuşdu. Sonradan məlum olmuşdu ki,
həmin öldürülmüş əsgərlər, onları öldürən bu əsgəri
xəlvətdə zorlayıb alçaldıblarmış...

Arman da cana doymuşdu. Onu bu cür alçalt-
masalar da, tez-tez təhqir edir, döyür, incidir, bəzən
yeməyini də əlindən alıb yeyirdilər. Çoxdan əsir
götürülmüş və illərdir ki, işgəncələr içərisində
yaşatdıqları türk əsgərinin başına gətirilən müsibətlər
Armanın göz yaddaşında, şüurunda dərin yaralar
açmışdı. Özlüyündə qət etmişdi ki, onun mənsub
olduğu erməni xalqı vəhşidən də vəhşidir.
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Türk əsgərini o ki var döyür, incidirdilər. Halsız,
taqətsiz düşüb bayılaraq, yerə sərilmiş zavallının üz-
gözünü murdarlayır, sonda buz kimi soyuq suyu
sifətinə çırpıb ayıldır, yenidən əzab verirdilər. So-
nuncu dəfə əzablara tablamayıb bayılan əsiri daha
ayıltmaq mümkün olmamışdı. O, ölmüşdü... Bu cür
acı bir aqibəti özünün də yaşaya biləcəyi ehtimalı
gecələr Armanın yuxusunu qaçırırdı. Hey bu haqda
düşünürdü, görəsən, bir gün əsir düşəsi olsa, türklər
də onun başına bu cür alçaq oyunları açardılarmı?..
Hərdən dəlicəsinə bir istək keçirdi könlündən-dağları,
dərələri aşıb könüllü halda türklərə təslim olmaq,
birdəfəlik ermənilərdən və ermənilikdən yaxa qurtar-
maq istəyi. Amma qorxurdu. Türklərə də inana
bilmirdi. Birdən türklər, onun güman etdiyi kimi hu-
manist, rəhmli olmadılar, onda necə olsun?.. Qəfil
bıçağı siyirib, qoyun başı kimi onun başını bədənindən
üzsələr?!.. Bunları düşündükcə dəhşətə gəlirdi.

... Bir həftə sonra anası Dinora Armanın çantasına
suda soyutma bişirilmiş bütöv bir hünduşka, bir neçə
tərtəzə kürə çörəyi, pendir, donuz salası, bir neçə kilo
kartof, bir litr meyvə arağı (əri həmişə cürbəcür
meyvələrdən özləri və istəkli qonaları üçün araq
hazırlayırdı)bir neçə qutu da siqaret qoydu. 

Arman özü çəkən olmasa da, siqareti əsgər
yoldaşlarına, arağı da komandirə verəcəkdi.

Çörəkləri Dinora öz kürələrində təzəcə bişirmişdi.
Təzə çörəyin xoş ətri adamı lap uzaqdan vurur, məst
edirdi. 

Oğlunu göz yaşları içərisində yola saldı Dinora.
Arman anasının yaşlı gözlərinə baxa-baxa özü də
kövrəldi və yola düzəldi. Gözdən itənəcən tez-tez
dönüb arxaya baxdı. Kənddən çıxıb aramla hərbi
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hissələrinin yerləşdiyi uca dağlara doğru səmt
götürdü. Az keçmiş, dərələrdən qalxan qas-qatı duman
hər yanı bürüdü. Bir addım irəlini görmək mümkün
deyildi. Get-gedə irəliləmək çətinləşirdi. Çiynindəki
ağır çanta da anbaan ağırlaşır, Armanın arıq, cılız
bədənini heydən salırdı.

Çox çətinliklə bir kilometrə yaxın yol getdi. Du-
manda hara, hansı səmtə getdiyinin, artıq fərqində
deyildi. Gedirdi. Hara gedib çıxacaqdı, bir Allah
bilirdi. Onu aparan öz qismətiydi: xoşbəxtliyəmi, acı
bir ölümün görüşünəmi, düşmən üstünəmi-bilmirdi.
Bir bildiyi o idi ki, zirvəyə-dağların başına doğru
qalxır. Qatı dumanın çəkilməsini, seyrəlməsini arzu-
lasa da bu arzusu gerçəkləşənə oxşamırdı. Getdikcə
xoflanırdı. İçini bu qatı duman kimi bürüyən qara-
qorxunun, şübhələrin təsirindən ayaqları keyləşirdi.
Qorxulu düşüncələr biri-birini əvəzləyirdi: “Birdən
yolu azıb türklərin postuna gedib çıxsa,.. görəsən,
aqibəti necə olacaq o zaman?..”

Allaha ümidlə irəliləyirdi. Qəfildən yad dildə
“Tərpənmə!” sözünü eşitdi. Qorxu, vahimə içərisində
səs gələn tərəfə baxdı. Kimsəni görmədi. Səs bir də
eşidildi. O, dayandığı yerə mıxlanıb qaldı. Dumanı
yarıb çıxan avtomat lüləsini görüncə, qorxudan əsib-
titrəməyə başladı. Az sonra iki türk əsgəri onunla üz-
üzə dayandı. Biri o birinə “İt oğlu dumanda azana
oxşayır” - dedi. O biri əsgərsə: “Bilmək olmaz. Bunlar
yalquzaq kimi dumanda, çəndə hücuma keçirlər!”-
dedi. 

Arman bir şey anlamadı və əllərini qaldırıb
yalvardı, aman dilədi. Nə demək istədiyini anlamayan
türk əsgərləri onun, sadəcə yalvardığını hiss etdilər və
yenə də onlardan biri “Yeri, orda anlaşarıq!”-deyərək,
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avtomatın lüləsini Armanın kürəyinə dayadı. Arman
titrəyə-titrəyə göstərilən istiqamətdə irəlilədi. Bir
qədər sonra Azərbaycan hərbi qüvvələrinin yerləşdiyi
hissəyə gəlib çıxdılar. 

Armanı komandirin hüzuruna gətirdilər. Sorğu-sual
başlandı. Tərcüməçi komandirin sorularını Armana
anlatdı: “Bizim tərəflərə gəlməkdə məqsədin nədir?..
Hardan, kimlər tərəfindən göndərilmisən?.. Düzünü
desən, səni incitməyəcəyik!..”.

Əsgərlərdən bir neçəsi Armana qanlı-qanlı baxırdı.
Bunu Arman özü də görürdü. Amma mərhəmət hissi,
yaranışdan üzlərinin ən gözəl ifadəsi olanlar da az
deyildi və elə komandirin özü də bu adamlardan idi.

Arman birtəhər özünü ələ alıb, qəfil ağlına gələnləri
komandirə söylədi: “Məni bura-sizin yanınıza ko-
mandirimiz Ovanes Marqaryan göndərdi... Bu
çantadakı ərzaq şeylərini də onun əmri ilə sizə
gətirmişəm. Bu gün komandirimizin ad günüdür...” 

Tərcüməçi deyilənləri türk komandirinə anladınca
komandir, Armana çantasını açmaq üçün icazə verdi.

Arman həyəcanla, yenə də əlləri, barmaqları
titrəyə-titrəyə çantasını açıb, içərisindən əvvəlcə, hələ
tam soyumamış təzə, ətrili kürə çörəklərini, qəşəng
bişmiş bütöv hinduşkanı, bir litr meyvə arağını və
digər  şeyləri bir-bir çıxarıb komandirin qarşısına
qoydu.

Komandir maraqla, təəccüblə Armana və çantadan
çıxardıqlarına baxıb istehzayla gülümsədi və soruşdu: 

-Tutaq ki, söylədiklərin doğrudur,.. yaxşı, inandıq.
Komandiriniz bununla nə demək istəyir?

-O söylədi ki, biz dostluğun tərəfdarıyıq. Heç ol-
masa bircə günlük düşmənliyimizi unudaq, birlikdə
olmasa da, dağın o üzündə biz, bu üzündə də siz, bu
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dostluğun şərəfinə yeyib-içək!-Armanın sürətlə
işləyən ağlı onu yenə də məəttəl qoymadı.

Komandir, zəhərli olub-olmayacağından öncə təzə
bişirilmiş və hələ də gözəl ətri, qoxusu üstündən
getməmiş çörəyə, müqəddəs nemətə baxdı. Bu
müqəddəs nemətin müqəddəsliyi qarşısında əriyib
mum tək yumşaldı. “Çörək Qurandan irəlidir” deyi-
mini xatırladı. Sanki qarşısındakı təkcə çörək deyil,
anası idi, vətəni, torpağı, eli-obası idi. Bu boyda
müqəddəslikdən sonra neyləyəcəyini, nə deyəcəyini
əvvəl-əvvəl kəsdirə bilmədi. Sonra arıq, cələfsiz, üz-
gözündən heç də əzazil, qaniçən bir erməni faşistinə,
erməni daşnağına bənzəməyən Armana baxdı.
Nəhayət, əsgərlərdən bir neçəsini yanına çağırıb,
Armanı gətirdikləri kimi də aparıb öz ermənilərinə
tərəf ötürmələrini, insanlıq, ədalət, mərhəmət hissləri
naminə barmaqlarının ucuyla olsun belə ona
toxunmamalarını tapşırdı.

Erməni hərbi qüvvələrinin yerləşdiyi hissəyə az
qalmış türk əsgərləri Armanı sərbəst buraxıb geriyə
qayıtdılar.

Arman bir qayanın başında oturub, sevincdən,
həyəcandan sinəsində duruş gətirməyən ürəyinin üstə
qoydu əlini. Sanki, ağlayan bir körpəni ovudurmuş
kimi ürəyini tumarlayıb, ovutmaq, sakitləşdirmək
istəyirdi. Ürəyi sinəsinə sığmırdı. Arman ağlayırdı.
Hıçqırıqlar, hönkürtülər də sakitləşdirmirdi onu.
Ürəyindəki sevinc yüz dərəcə istidə poqqurhapoqqur
qaynayan su, çaydanın qapağını atıb-tutduğu kimi,
onun ürəyini, bütün bədənini atıb-tuturdu.

Arman, Türkün böyüklüyünə, rəhminə,
mərhəmətinə səcdə qılmaq, bu böyüklük, əzəmət
qarşısında dönə-dönə əyilmək, təzədən geriyə
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qayıdaraq, onlara təslim olmaq, “mən də sizlərdənəm,
məni də türklüyə qəbul edin, mən nifrət edirəm
ermənilərə də, erməniliyə də!..” söyləmək istəyirdi.

Birdən anladı ki, ona verilən azadlıq, istirahət
müddətinin başa çatmasından dörd saat vaxt keçib. Bu
geçikmə heç şübhəsiz onunçün yaxşı nəticələn -
məyəcəkdi. Amma qorxusu çox çəkmədi. Uzaqbaşı bir
neçə günlük həbslə cəzalandıracaqdılar. Xoşbəxtlik
onda idi ki, ağlı vaxtında işləmiş, onun köməyinə
gəlmiş və o, türk əsirliyindən, ağlı, fərasəti, bir də
türkün mərhəməti hesabına qurtulmuşdu.

Ürəyi hələ də rahatlanmaq bilmirdi. İçində tüğyan
edən sevinci onu haldan-hala salır, get-gedə qorxunc
bir şeyə çevrilirdi...

...Çox çətinliklə də olsa özünü hərbi hissələrinə
çatdırdı və komandirin sorğularına cavab vermək,
başına gələnləri anlatmaq istərkən içində bir partlayış
hiss etdi. Bu partlayışın səsini yalnız özü eşitdi.
Həmən anda da tirtap yerə sərildi...    

Sevincindən ürəyi partlamışdı...
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İşıqlı yazılar

O illəri tutqun halda xatırlayıram, mənə elə gəlir
bunun əsas səbəbi aradan bunca illər keçməsində yox,
o illərin, günlərin özünün tutqun və dumanlı
olmasındadır. Bakıda bir məyusluq ab-havası
dolaşırdı, təkcə adamlar yox, ədəbiyyatı yaradanlar da
ədəbiyyatdan üz çevirmişdilər. Amma hər halda bu
tutqun günlərlə bağlı da işıqlı xatirələim var. «Ulduz»
jurnalı o tutqun günlərlə uyuşmayacaq tərzdə işıqlı
çıxırdı, rəsmləri, yeni müəllifləri və yeni yazıları ilə.
O cümlədən Ələkbər Salahzadə məni də çap eləyirdi
və ilk dəfə də Zəka Vilayətoğlunun adını ondan
eşitdim.

Yazılarını da oxudum, işıqlı, səmimi yazılardı,
bəzən bu yazılardakı işıq hətta məni heyrətləndirirdi
də. Müəllif kənddən gətirdiyi saflığı, təmizliyi
qoruyub saxlaya bilmişdi və bu onun yazılarında da
özünü biruzə verirdi. Mövzu bol idi, yazılarda güclü,
hələ yazıçının özünə ram edə bilmədiyi enerji aşıb
daşırdı və hardasa bu yazılar mənə doğma idi, vaxtı
ilə ilk gənclik illərimdə birnəfəsə yazdığım, üzərində
baş sındırmadığım, mənasına, üslubuna fikir vermə -
diyim yazıları mənə xatırladırdı.

Sonra özü ilə də tanış oldum. Yazılar müəlliflərinə
oxşayırlar. Mənim qənaətim belədir. Yazıları kimi
səmimi, saf, işıqlı idi. Maraqlı həmsöhbət idi, Bir
yerdə qərar tuta bilməsəm də, az qala hər yerdə
darıxsam da, onunla darıxmırdım. Yazıları qədər  özü
də mənim üçün maraqlı idi. 

Burdaca xatırladım ki, Zəka Vilyaətoğlu həm də
müğənnidir. Təbii,  bu ona yazıları üzərində bütün
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gücü, imkanı daxilində işləməyə imkan vermir. Vaxt
aparır, uzun müddətə yazıdan ayrılandan sonra
yenidən yazmaq vərdişini, alışqanlığını bərpa eləmək
asan olmur, diqqətini müxtəlif sahələrdə cəmləməli
olursan. Amma bunun yaxşı tərəfləri də var,  ölkəni və
digər ölkələri gəzib dolaşır, saysız-hesabsız adamlarla
rastlaşır, müxtəlif vəziyyətlərə düşür və bunların heç
biri də yazıçı   yaddaşında izsiz ötüşmür. Arxalarınca
sonradan canlandırılacaq, şifrələri çözüləcək izlər
buraxırlar.

Zəka Vilayətoğlunun ədəbiyyatdakı uğurları məncə
onun gözünü açıb əhatəsində kitabları görməsidir. O
dövrün əyalət uşaqları kimi o da oxumağa aludə olub,
ilk oxuduqları  təsirsiz ötüşməyib, yaddaşında dərin
izlər buraxıb. Əyalət həyatının qaynarlığı, rastlaşdığı,
gördüyü bənzərsiz əyalət adamları, saf, bənzərsiz,
sadəlövh  və duyğusal kənd həyatı,   oxuduqları, sonra
gəzdikləri gördükləri,   təxəyyülündə əks olunub başqa
mənzərələrdə, lövhələrdə üzə çıxıb. Onun işi də bu
lövhələri, mənzərələri çəkmək olub. Necə çəkib,
yaxşımı, pismi, düşünürəm bunu oxucular desələr
yaxşıdı, mənə qalarsa,  bənzərsiz çəkib. Bir kimsəni
təkrarlamayıb. Qələmlər, fırçalar, kağızlar, kətanlar
eynidir, insanlar və istedadlar müxtəlifdir, amma bu
müxtəlif insanlar və istedadlar bəzən insanı
heyrətləndirəcək qədər bir-birlərini təkrarlayır, eyni
əsərlər qoyurlar ortalığa. Bu mənada Zəka Vilayətoğlu
istisnadır. Yazıçı üçün də bu əsas şərtdir. Kimisə
təkrarlamamaq, özünü yazmaq, öz sözünü yazmaq. 

O, özünü yazır, öz sözünü yazır. 
Nə onun yazıçılığını, nə də müğənniliyini önə

çəkmək istəyirəm, nə də hansınasa  daha çox önəm
vermək niyətindəyəm, heç Zəka da qənaətimcə bunları
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ayırmaq, hansınısa seçmək və dəyərləndirmək niyə -
tindən uzaqdır.

Sadəcə sənəti ona gəzmək şansı verib. 
Az qala dünyanını yarısını əhatə eləyən keçmiş

imperiyanı gəzir, dolaşır, toylarlda, şənliklərdə iştirak
eləyir. Sonda bütün dünyanı dolaşıb öz tütün kisəsini
axtaran, amma heç yerdə tapa bilməyən  və nəhayət
yorulandan sonra geri qayıdıb tütün kisəsini öz
komasının kandarında tapan matros kimi geri qayıdır.
Öz vətəninə, öz evinə. Mahnılarla yoldaşlıq elədiyi,
səfərə çıxdığı, birlikdə olduğu günlərin yerini yazılarla
yoldaşlıq elədiyi günlər tutur.  

Zəka Vilayətoğlu tutqun və qaşqabaqlı, səması
qurğuşun rəngində olan, üfüqlərində həmişə qətran
qoxuyan şam, küknar meşələri ilğımlanan Rusiyanı
gəzib dolaşır, mahnıları soyuq, seyrək otlu, sarı
torpaqlı rus çöllərinə səpələnir. Onu hər yerdə dinləyir,
eşidir, ona qulaq asırlar.

Yazılarıyla da günlərin birində elə o cür səfərə
çıxacaq. Mahnıları ilə qazandığı uğuru yazıları idə də
qazanacaq. Mən buna əminəm. Yazıları ilə tanışlığım
mənə belə deməyə əsas verir.

Yuxarıda xatırlatdım, Zəkanın yazılarını «Ulduz»
da çap olunandan üzübəri oxumuşam, sonra kitablarını
da oxudum, yeni yazıları ilə də tanış oldum, bu kimi
yeni, səmimi yazıları və müəllifləri kəşf eləyəndə
sözün əsl mənasında o yazıların özü kimi işığa
bürünən dostum Nərimanla bu yazıları bir xeyli
müzakirə də elədik.

Bu kitaba toplanan povest və hekayələr Zəkanın
yaradıcılığında uğur hesab eləmək olar, bu yazılar
artıq bütün axtarışları, tərəddüdləri geridə qoymuş
hadisələri inamla və arxayın idarə eləyə bilən yazıçı
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qələminin məhsuludur. 
“Milena” povestinin qəhrəmanı rəssamdır.

Körpəliyindən istedadlı uşaq olduğu hiss olunur, ağac
parçalarından   adam, müxtəlif mətbəx əşyaları, gəmi
düzəldir, kağız üzərində cürbəcür şəkillər, rəsmlər
çəkir. Əsgəriliyini Rusiyada çəkir və Milena adlı tatar
qızı ilə evlənib orda da qalır. Lakin günlərin birində
kənddən məktub alır, məktubda babasının artıq
öldüyünü və nənəsinin də ölüm ayağında olduğunu
yazırlar. Bu məktubla da onun bütün həyatı dəyişir.

Geri qayıdır, vətəndə evlənir, amma bu evlilik
uğursuz olur, yenidən Rusiyaya üz tutur. Milenanın
xatirəsi ona rahatlıq vermir, beləcə bir rəssamın, ilk
sevgisini unuda bilməyən insanın qürbət yolçuluğu,
qürbət hayatı başlayır…

Digər povestlər də, bu kitaba toplanmış heka -
yələrinin də  həm maraqlı süjet baxımından, həm də
səmimi, təbii yazı üslubuna görə oxucular üçün maraq
doğuracağına şübhə eləmirəm.  

Zəka yazılarında daima narahatdır, özünü axtarır,
özünün reallıqda müğənni kimi getdiyi yolları,
təxəyyülündə müğənni kimi, rəsam kimi, yazıçı kimi
gedir, reallıqda yaşadığı həyatı iş adamı kimi, qürbət
həyatı yaşayan həmyerliləri kimi yaşayır. Sonra
yaşadıqlarını, duyduqlarını, hiss elədiklərini,
gördüklərini, bildiklərini təxəyyülün süzgəcindən
keçirib kağızlara köçürür. Əsl yaradıcılıq əzabı
başlayır.

Bəzən mənə elə gəlir Zəka ən gözəl yazılarını
müğənniliyə son qoyandan sonra yazacaq. Bəs qədər
vaxtı olacaq. Diqqəti başqa yerlərdə qalmayacaq.
İstedadını bütünlüklə yazı üzərində cəmləşdirə
biləcək.
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Bəzənsə düşünürəm, müğənniliyə son qoyarsa,
yazıçılığa da son qoyacaq.

Bir mahnı oxumadığı günlər bir cümlə də yazma -
yacaq. 

İnsan həyatı qəribədir. Yazıçı həyatı isə başdan-
başa qəribəliklərlə doludur. Yazmaq üçün ona stimul
verən oxumağı, müğənniliyidir, oxumağı üçün, bir
müğənni kimi  ölkəni və ölkənin sərhədlərindən
kənarda kənd-kənd, şəhər-şəhər dolaşmağa məcbur
eləyən də yazıçılığıdır.

Bunların biri olmadan onu təsəvvür eləmək
çətindir. Yenicə tərcümə elədiyim  «Mən öldürürəm»
romanının müəllifi, italyan yazıçısı Giergio Faletti də
məşhur müğənni olub və elə ilk yazdığı bu romanıyla
da dünya şöhrəti qazanıb. Əslində onun belə gözəl
roman yazmasının səbəbi musiqini duya bilməsi kimi,
yazını da duya bilməsi olub.

Zəka da musiqini duya bildiyi kimi,  yazını da duya
bilir. 

Zəkanın da bir yazıçı kimi şöhrətinin ölkə sər -
hədlərinin hüdudlarını aşacağına əminəm.

Aslan Quliyev,
yazıçı.
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