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Mən anayam 

 

Axır ki  qonşum Mədinənin  köməyi ilə mənə bir  arvad tapıldı. Həmin ara çox yorğun idim. Beynimdəki 

fikirlər çözülməyən ip kimi bir-birinə dolaşmışdı. Yazılarım yarımçıq qalmışdı, ev işlərindən bezmişdim , 

uşaqların özü ilə bərabər dəcəlliyi, ərköyünlüyü, bir sözlə, qayğıları da böyümüşdü : ərimin  səbəbsiz və 

mütəmadi qaşqabağı, ağrılarım, nəsə sanki bütün bunlardan cana doymuşdum.  

Qalxıb özümə çay  süzməyə də halım yox idi. Böyük bir ailə içində özümü lap tənha hiss edirdim. Ürəyim heç 

sevinmirdi.  Bomboş , sevgisiz , yap-yalqız idi. Vaxtsız, yersiz təqaüdə göndərilmiş cavan və istedadlı kadr 

kimi. Səbrim daşanda yaxşı ki, yazılarım var, deyə özüm-özümü aldatmağı, ovundurmağı bacarırdım.    

Həftənin birinci günü  köməkçi qadın , tanışlıq üçün bizə gəlməli idi. Eşitdiyimə görə, 50-55 yaşında qadındır. 

Əvvəllər xəstəxanada , sonralarsa yaxın qohumunun  evində köməkçi işləyib. Təmizkar, sakit təbiətli, dili-ağzı 

özündə adamdır, deyirdilər . Yoldaşıma zəng vurdum.  

- Salam, necəsən?    

Çox ağır-ağır dilləndi, elə bil iclasdaydı: 

 - Sağ ol!                                            

 - Uşaqları təzəcə  yedizdirdim , aşağı düşdülər.  

-  Yarma sıyığı bişirdinmi, uşaqlara?  

- Aha! Hətta şirə də çəkdim. Almayla kökü qatışdırdım… 

-  Oğlun işə getdi? 

- Hə.  

-  O biri neyləyir? Yatır hələ?! 

-  Dostunu əsgərliyə aparırlar deyə getdi onunla görüşməyə.                                                                                                                                 

-  Nə iş görürsən?  

-  Heç... Köməkçini gözləyirəm. Hə, yaxşı yadıma düşdü... Sən Allah, arvadla işin olmasın!                                                                                                    

- Bu nə deməkdir? Mənin xalxın arvadıyla nə işim var? Özü də qulluqçuyla... 
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-  Yox, demək istəyirəm ki, ona da hər zaman qaş-qabaq eləmə, yazıqdı. 28 yaşında dul qadındır...     

- 28 yaşı vaar? - təəccübdən az qaldı kişinin gözləri hədəqəsindən çıxsın. Mən bunu səsindəki heyrətdən hiss 

etdim. 

-  Hə... Əri boşayıb başqasını alıb. Mədinə mənə şəkilini göstərdi. 

Hündürboylu, sarışın qadındır, gözləri də yamyaşıl. Yaman gözəldir, canıyammış! Ərinin  gözü yox imiş. 

-  Həəə... Uşağı var? 

-  Yox, tək yaşayır. 

-  Həəə... Saat necədə gələcək? 

-  İndi gələr. 

-  Yaxşı , işinlə məşğul ol! - Həmişəki kimi, heç sağollaşmadan sözünü dedi, tez də telefonunu söndürdü. 

… Qapı döyüldü. 

- Kimdir? – soruşub mətbəxdən dəhlizə çıxdım, qapının gözlüyündən baxdım. Bu məndə adətdir. Gələnin 

kimliyini gözlükdən görsəm də, mətbəxdən “Kimdir?” - deyə  qışqırıram. Qonşum və yaxın rəfiqəm Mədinə idi.                                                                                                                 

- Aşağı düşürəm, sənə bir şey lazım deyil ki? 

-  Köməkçi lazımdır, o da gəlib çıxmadı.  

-  Gələcək də, narahat olma, indicə zəng vurmuşdu, yoldadır, beş-on dəqiqəyə çatmalıdır. – deyə Mədinə qol 

saatına baxdı.  

-  Yaxşı,  tez qayıt, məni binada tək qoyma... 

Yazı kabinetimə qayıtdım, yəni mətbəxə. Kompyüteri dizimin üstə qoyub köhnə yazılarımı oxumağa 

başlayram. Özümdən başqa hələ ki heç kim oxumur bu yazdıqlarımı. Uşaqlarımın təhsili rus dilində, ərim isə 

riyaziyyatçıdır, ədəbiyyatda uzaq bir adamdır. Hərdən az qalırdı hamıya yalvaram ki, mənim yazdıqlarımı 

oxuyun, amma heç kimin buna vaxtı olmurdu. Özüm oxuyurdum, özüm  gülümsəyirdim, özüm sevinirdim, 

hərdən də qəhərlənirdim. Masanın üzərindəki bacımın bağışladığı qızılucluqlu peroya baxanda, özümü təzəcə 

mükafatlandırılmış xalq yazıcısı kimi hiss edirdim.  

Telefon zəngi yenə o xoş xəyallarımı yarımçıq qoydu. Ərim idi. 
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-  Alo! 

- Qız gəldimi?  

- Qız kimdir? 

- Qulluqçunu deyirəm. 

- Yox hələ gəlməyib...                                                                                                                                                                                                                               

– Yaxşı, - deyib yenə telefonu keçirtdi.  

Yazıçı Anarın kitabını götürüb hekayələrini yenidən oxumağa başladım.  Çox maraqlı idi. Əvvəllər Anarı 

sevməzdim. İndi mənə hər cümləsi xoş gəlir. “Mən, sən, o və telefon” hekayəsini  təzəcə oxumağa başlayırdım 

ki, telefon zəngi  yenə maneçilik törətdi. Ərincək yerimdən qalxdım.     

- Alo. 

-  Qız gəldi? 

-  Qız kimdir? 

-  Qulluqçunu deyirəm. 

-  Yox. 

-  Yaxşı, - deyib telefonu söndürdü. Təzəcə yerimi rahatlayıb hekayənin davamını oxuyurdum ki, qapının zəngi 

çalındı. İnanın, hekayədən heç ayrılmaq istəmirdim. Onu da deyim ki, bu qapı ilə telefon olmasaydı, bəlkə mən 

10 ildir başladığım bu balaca hekayəni çoxdan tamamlamışdım.                                                                                                                 

Gələn köməkçi idi. Qızların təsvir etdiyi kimi, qarayanız, bəstəboy, dolubədənli , baxımsız qadın idi. 

Geyimindən, kompleksli rəftarından hiss olunurdu ki, maddi durumu çox gərgindir. Mətbəxə keçdik çay içdik, 

söhbət etdik. Adı Validə idi. Fağır qadına oxşayırdı. 

“Əlli beş yaşım var!” – dedi, amma olduqca yaşlı görsənirdi. - “Bu dünyada iki oğlumdan başqa heç kimim və 

heç nəyim yoxdur!” -  deyib, özü haqqında  özünəməxsus tanışlıq verdi. Qadına lap yazıqlığım gəldi. Bu vaxt 

qapı döyüldü. Ərim idi. Əlindəki ağır bazarlıq torbalarını qapı acılan kimi, dəhlizin girəcəyinə qoydu.                                                                                                           

-  Qız gəldi? 

-  Bəli, gəldi. Ay aman, birdəfəyə necə qaldırmısan bu qədər torbaları?                                                                                                                         

-  Qara kürü istəmişdin məndə aldım. 
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-  Aaaa... Nə yaxşı  tapa bildin?  Bəs iki aydı  bazarda yaxşı  kürü yox idi? Ağ bal da tapmısan? Halaldır sənə. 

Çoxdan  belə bazarlıq  gözləyirdim səndən.  

- Qonağın hanı? 

- Mətbəxdə. Gedək tanış ol da!.. 

O, dəhlizdəki güzgüdə xeyli sığallandı. Pis başa düşməyin, bu, onun özünə diqqət etməyindən irəli gələn bir 

vərdişdir. Evdə və maşında saxladığı ətirdən başqa, cibində gəzdirdiyi balaca şüşə flakonu çıxarıb üz-gözünə 

püskürdü. 

- Hə... Gedək, -  deyə mən qabaqda o isə arxada mətbəxə keçdik. 

- Validə xanım, bu  yaraşıqlı kişi mənim həyat yoldaşımdır, - elə təzəcə sözümü bitirdim ki, kişi yeni 

qulluqçumuzu görən kimi, tələsik dabanının üstə geri döndü, qonaq otağına keçdi.  

- Bu nədir? Haradan tapmısan bunu? - kişinin başı qıpqırmzı olmuşdu.                                                                                                                        

- Nə olub ki? 

 - Bu nədir, qara-qura,  üzü-başı yanıq? 

- Qulluqçunun qara olmağından sənə nə? 

- Mənə heç nə, amma bəs deyirdin ki, sarışındır, nə bilim, belədir, elədir... 

- Lap elə olsa, ondan sənə nə? 

Kişi qıpqırmızı idi, sir-sifəti az qala yanırdı. 

- Mən irgənən adamam beləsindən... 

- Səni evləndirmək üçün tapmamışam ki, bunu? 

- Anaxanım, yəni deyirəm ki, mən bunun əlindən yemək yemərəm... 

- Yeməyi özüm bişirəcəm, sənin yaxmanı da mən düzəldəcəm. O, ancaq təmizlik işlərinə baxacaq. Bildin?!                                                                            

Kişi heç nə deyə bilməsə də, evdən qanıqara çıxdı. Ərim, hələ bu kişilərin ən yaxşısı hesab olunur...  

...Validə xaladan çox razı idim.   Hərdən  elə olurdu ki, mən ona bəzi işləri tapşıra  bilmirdim. Çünki o mənə 

qızım deyirdi. Səhər saat doqquzla on arası, ərim işə gedəndən sonar evimizə gəlirdi. Axşam saat altıya qədər 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 8 

 

mənim yanımda  olurdu. Yır-yığış etməkdən,  mətbəx məsuliyyətindən tamamilə  azad olmuşdum.  Yazılarımın 

vəziyyəti əla idi. Ürəyim bir az rahatlanmışdı. Həmişə ürəyimdə deyirdim: “Allah Validə xaladan razı olsun!”  

Bir gün yasa getməli oldum. Dayım qızının qayınanasının bacısı rəhmətə getmişdi. Anam zəng elədi, yalvardı 

ki, mən gedə bilmirəm, ona görə də sən mütləq getməlisən. Məcbur olub razılaşdım. Mən toya, ya da yasa çox 

vaxtlar rəfiqələrim Sərvinaz və Mədinə ilə gedirəm. Bu dəfə Sərvinazın miqreni tutmuşdu, Mədinə ona qulluq 

edirdi. Mən Validə xala ilə getməli oldum.  Evə çağırdığım saç ustası Validə xalanın da saclarına, üz-gözünə əl 

gəzdirdi. Əyninə geyinmək üçün münasib pal-paltar verdim.  Qapıdan çıxanda qulağımdakı qızıl sırğanı ona 

uzatdım. O, etiraz elədi, mənsə təkid.  

Havaxtsa oxuduğum, Koko Şanelin müsahibədə dediyi kimi, “Gözəl olmaq üçün qadına bir dodaq boyası da 

yetər!..”  

Arvadın görkəmi  xeyli dəyişdi. Ona dedim  

- Validə xala, institut lap müəllimələrinə oxşayırsan.  

Onun simasına baxanda, hiss etdim ki, mənim bu bənzətməmdən çox xoşu gəldi.                                                                                                                                                                                       

Güzgüdə özünə nəzər salanda, lap sevindi. Doğrudan da zinnət əşyaları qadınlara yaraşırmış. Ən böyük sevinc 

payı mənə düşdü: axı bu gün kimisə sevindirə bilmişdim.                                                                          

Bəzənib-düzəndik, bir sözlə, yasa toy havasıyla yollandıq. Yaş fərqini nəzərə almayıb, Validə xalanı tanışlarıma 

rəfiqəm kimi təqdim etdim. Bu isə arvadın ürəyinə yağı  kimi yayıldı.  

Amma  evə girən kimi qızıl sırğaları çıxarıb masanın üstünə qoydu. 

- Validə xala,  bu sırğalar sənə daha yaxşı yaraşır, sənə bağışlayıram.   

- Yox, yox, qızım sağ ol, ürəyinə bərəkallah. 

Arvaddan əl çəkmədim:  

-  Validə xala, sən Allah, bunları məndən hədiyyə olaraq götürün. İmkanım çox olsa, daha yaxşısını 

bağışlayaram. Sizin yaxşılığınızın qabağında bu sırğalar heç nədir. Xahiş edirəm, ürəyimi sındırmayın, götürün 

bunları. 

Sırğanı arvadın ovcuna basanda, gördüm ki, onun gözləri dolub. Təşəkkür etmək istədi. Dili-dodağı əsdi. 

- Sağ ol, - dedi və hiss etdim ki, səsi titrədi. 
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Gözlərinə dolmuş yaş çərçivəsindən çıxıb yanağına süzüldü. Mən bir təhər oldum. Yaxşılıq etmək istəyirdim, 

amma deyəsən onun qəlbinə dəymişdim. 

Birdən arvad hıçqırtısını saxlaya bilməyib bərkdən hönkürdü. Mən məəttəl qaldım. Nə edəcəyimi bilmədim.  

- Validə xala, sizə nə oldu? – deyib, arvada bir stəkan soyuq su uzatdım.                                                                                      

O qəhərlənmişdi yaman, su boğazından güclə keçdi. 

- Bağışla qızım, bağışla. Sən yaxşı gəlinsən. Yaşın azdır, ürəyin böyükdür. Kefini pozmaq istəmədim amma... 

- Amma nə? - təəccüb məni az qala dəli edirdi.   

- Qızılla bağlı çox pis xatirələrim var. İllər keçsə də, yadımdan çıxmır. Yenə onlar yadıma düşdü... 

Sonra qadın stul çəkib oturdu və xatirələrini danışmağa başladı. 

“Yoldaşım təzə rəhmətə getmişdi. İki oğlumla, necə deyərlər, damın altında tək qalmışdım. Uşaqlar körpə idi 

deyə, var, yox qanmırdılar. Gözləri ilə nə görürdülərsə, almağımı istəyirdilər. Amma mən hər şey ala bilmirdim. 

Mən də anayam. Ürəyim şan-şan olurdu. Gecə hamı yatandan sonra qonşunun çölə qoyduğu qupquru çörəkləri 

yığır, səhərlər suyun buğunda yumşaldar, uşaqlarıma yedizdirərdim.                                                                        

Xəstəxanaya  süpürgəçi düzəlmişdim. Bir gün iş yoldaşlarımdan biri dedi ki, bir nəfərə qulluqçu lazımdır. 

Sevindim. Elə evimin yaxınlığında qalıdılar. Getdim onlara. Elə o gündən işə başladım. Canıma cəfa qatıb iki 

qat işləyirdim ki, məni qulluqçu saxlasınlar. Mənə verdikləri məvacib pis deyildi.  Dolanmağımız əvvəlkinə 

nisbətən, bir qədər düzəlmişdi. 

Xanımın övladı yox idi. Əvəzində çoxlu var-dövləti və iki qara iti varıydı. Özü də yaman qızıl-briliyant 

düşkünü idi. Aldıqca alır, gözü doymaq bilmirdi. Tez-tez rəfiqələrini başına yığıb qonaqlıqlar keçirirdi. 

Söhbətləri  ancaq qızıldan, brilyantdan olurdu. Bir gün qonaqlıq yenə idi. Evin xanımı məni ziyafət otağına 

çağırdı. On manat pul uzadıb dedi ki, bir mahnı oxuyum.  

Utana-utana ona bildirdim: 

- Mən mahnı oxuya bilmirəm.   

Xanım əsəbləşdi. 

- Qudurmusan, on manata naz eləyirsən? 

-  Xeyr, xanım, sadəcə, mən oxuya bilmirəm. 
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Xanım daha da əsəbləşdi. İşdən qovulmağımdan qorxub irəli çıxdım. Bir mahnı oxudum. Güldülər. Gözlərindən 

yaş gələnə qədər mənə güldülər. 

Pərt olsam da, on manatı götürüb mətbəxə keçdim. Mən anayam. Onda çarəsiz idim. Elə indi də köməksiz, iki 

oğluma həm atay, həm də anayam.                                                                                                                               

O vaxt ziyafətə yığışmış o xanımları güldürürdüm, onların gözlərindən  bəxtəvərlik, məninkindənsə zülm 

yaşları axırdı.  

Aradan bir həftə keçmişdi. Mətbəxdə qab yuyurdum. Susuzluqdan yanırdım. Qrafindən bir stəkan su süzüb 

başıma çəkdim. İkinci qurtumdan sonra anladım ki, içdiyim su deyil. Qapının arxasından növbəti əyləncəni 

izləyən  xanımlardan qaqqıltı qopdu. Qaba  su əvəzinə araq süzüblərmiş. Yandım-yaxıldım. Dizimi yerə qoyub 

sakitcə ağladım.  

Mən anayam, qəlbim qırıqdır, sacım uzundur, ahım dərindir. Hayıf ki bu sözləri xanımın üzünə deyə bilmədim.  

İkinci  ayın axırı pulumu götürüb, arxama baxmadan, qaçmalı idim bu şeytan yuvasından.                                                                                                                  

Bir gün növbəti qonaqlıqda xanım tərəfindən itinin boğazına qızıl  boyunbağı  taxıldığını gördüm. Təəccübümü 

gizlədə bilmədim. Baxdıqca elə hey baxırdım.  

Başımı qaldıranda, gördüm xanım və rəfiqələri mənə baxırlar. Tez özümü düzəltməyə çalışdım.  

Xanım: 

- Yaxın gəl, -  dedi. - Masanın üstündən qızıl üzük götürüb mənə uzatdı: - Sənin olsun!  

Rəfiqələri yerdən pıqqıldaşdılar. 

- Yox, sağ olun, - deyib, geri çəkildim. 

- Götür, götür, əsl brilyantdır! -  dedi.  

- Sağ olun, xanım.  

Əlimi uzadıb götürdüm. Bax, onda naxışıma yanlış qatdım. Mən anayam , hər zülmə düçaram, hər tikəyə əl 

acaram, çeynəyərəm, amma udmaram.                                                                                         

Axşam evə gedəndə evimin yanındakı ərzaq mağazasına girdim. Satıcı  qadın tanıyırdı məni. Nisyə ərzaq 

götürmək istədiyimi söylədim ona. Problem yoxdur deyib imkan yaratdı istədiyimi götürüm. Mən də ət, yağ, 

düyü, daha başqa ərzaqları, evə lazım olan çox şey aldım. Altıaylıq ərzaq ehtiyatımı götürmüşdüm. Fikrim vardı 

ki, xanımın bağışladığı brilyant üzüyü satıb  borcumu  verəm.  
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Uşaqların köməyi ilə torbaları evə daşıdıq.  

Həmin gün uşaqlarım çox sevindilər. Səhəri bazar günü idi. Brilyant üzüyü götürüb getdim Mərkəzi 

univermağa. Üzüyü zərgərə yoxlamağa verəndə, qayıdıb mənə söylədi ki, bu üzük, nəinki brilyant qaşlı, heç 

qızıl da deyil, adicə sarı metaldandır. Onun dediklərinəinanmadım.  

“Ola bilməz. O qadında adi metal nə gəzir?” – ürəyimdə fikirləşdim, başımda min cür fikir dolaşdı... Üzüyü 

götürüb başqa zərgərin yanına getdim. O da bildirdi ki, adi ücüz üzükdür, amma nə qızıldandır, nə də brilyant 

qaşlı.  

Məni qəhər boğdu. Özümü saxlaya bilməyib yol boyu elə hey ağladım. “İnsafsız, nanəcib qadın! Axı mən ona 

nə pislik eləmişəm...” 

Səhərə qədər yata bilmədim. Mən anayam. Daha  dözə bilmirəm. Yer üzündə çox təhqirlər var. Mənim üçün ən 

dəhşətlisi bu idi, aldanmağım. Yetimin çörəyinə bais olmaq namusa təcavüz kimi bir şeydir.  

Səhər işə gedib, xanıma bir daha təşəkkür etdim: 

- Çox sağ olun xanım! Allah sizə əvəzini versin. Bağışladığınız üzüyü satmayacam. Çox xoşum gəlir, elə özüm 

taxacam, - dedim. 

- Bərk-bərk saxla, heyifdir, - deyib, yenə şaqqıltı ilə güldü.                                                                

- Amma sizə bir söz deyim, xanım, mənim babam qaçaq olub. İrandan xeyli qızıl-gümüş gətiribmiş. O 

qızıllardan nənəmdə bir cüt qara brilyant qalmışdı. Onu mənə veriblər. O da çox gözəldir. 

- Qara brilyant? - xanımın qaşları düyünləndi. - Mən heç qara brilyant görməmişəm, görəsən necə olan şeydir?  

- Bir cüt qara brilyant  çox gözəldir, xanım. Mən onu keçən il yoxlatmağa  aparmışdım, bütün zərgərlər başıma 

yığışdı. Dedilər ki, Sultanlara layiq zinətdir. 

- Gətir görüm, o necə şeydir. 

- Gətirə bilmərəm bağışlayın xanım, itirməkdən qorxuram, çox bahalı şeydir.                                                                                                                 

- İtirməzsən, çantanın bir  gözünə atıb gətirərsən. 

-  Kasıb adamam başıma iş gələr qorxuram. Yaxşısı budur, siz gələsiniz bizə. Yaxında yaşayıram. Buradan 

baxanda, hətta evim də görsənir. 

-  Yaxşı, elə indi gedək, - deyə, xanım əvvəlcə rəfiqəsinə, sonra mənə baxdı.  
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Evim  yaxınlıqdakı ucuq-sökük həyət evlərindən biri idi. Mən qapını acıb içəri keçdim. Xanımı da evə dəvət 

etdim. 

- Yox, yox, içəri keçməyəcəm, - deyə burnunu yuxarı tutdu. 

- Xanım qonşular görməyini istəmirəm. Şübhələnərlər. 

Maraq bu tamahkar qadının canına hakim kəsilmişdir. Odur ki, tələsik içəri keçdi.                                                                                                                               

- Bir dəqiqə burada gözləyin, - deyib, yan otağa keçdim.  

Dediyim kimi, iki oğlum var. Allahın ən gözəl, qarabuğdayı övlad payı. Biri on, o biri isə on bir yaşında. 

Oğlanlarımı geyindirdim, hər ikisinin əlindən tutub xanımın qabağına çıxdım. Xanımın hövsələsi daralmışdı: 

- Bəs qara brilyantlar hanı? 

- Dediyim bir cüt  qara brilyant, ay xanım, bax bu uşaqlarımdır da... 

Xanım gözlərini döydü. 

- Bu qara brilyantların varlığı qarşısında sənin cansız brilyantlarının dəyəri varmı? Cavab ver! – az qala 

çığıraraq ona dedim.  

O anda xanımın  sifətinə ölüyə məxsus sarılıq çökdü və bir addım geri çəkildi. 

- Mən bu yarıac, yarıtox övladlarımla öyünürəm, sənisə evindəki, boğazı qızıllı, qara köpəklərinlə. Mən 

namusumla qürrələnirəm,  sən isə qızıllarınla. Səni təhqir etmək istəməzdim, sadəcə, verdiklərini geri 

qaytarıram. Brilyantın da , insanlığın kimi, saxta imiş, -  deyib, əlimdəki üzüyü onun ayaqlarının altına atdım.  

Xanım  yenə arxaya çəkildi,  bu dəfə   kürəyi qapıya çırpıldı. Mənsə heykəl kimi dayanmışdım - soyuq və 

qürurlu… 

O gündən təzə iş tapana qədər çox çətinliklər çəkdim. Uşaqlarım  həqiqətən ac idilər, amma indiyəcən bir kimsə 

deyə bilməz ki, mən nəyə görəsə öz mənliyimi, namusumu ayaqlar altına atmışam...”                                                                                                                           

-  Mən anayam! Daşlara dəyərəm, odda yanaram, sazaqlarda donaram,  amma təhqiri boğazımdan asmaram. 

Axşam Validə xala gedəndən sonra söylədiklərini tez-tələsik yazmağa başladım. Yazılardan sonra həmişə 

sevinirəm, amma bu dəfə çox mütəəssir olmuşdum.  

Səhəri gün saat 12-yə qədər gözlədim. Validə xala gəlmədi. Narahat oldum. Nə olub  görəsən? Dəqiqələr 

keçdikcə, özümə yer tapa bilmirdim.  
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“Mənim qızılım da metal çıxdı görəsən?” - deyə öz özümə gülümsədim. 

Qapı döyüldü, tez mətbəxdən qışqırdım: 

-  Kimdir?  

Gələn Validə xala idi. Əynində təzə güllü paltar, üzündə  isə bahar təravəti var idi.                                                                                                            

 

13. 09.13  
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Kədər dolu sevgi ilə 

Esse 

Atamın ruhuna ithaf edirəm. 

 

Gecələr yuxum ərşə çəkiləndə, aranı dağa, dağı arana daşıyanda atam yadıma düşür.  

Əvvəllər böyüklərdən bu sözü eşidən zaman həmişə maraqlanlb soruşurdum: “Aranı dağa necə daşıyırlar?!” 

Gülümsəyib hər dəfə deyirdilər: “Böyüyəndə, bilərsən!”      

Mən kiçik yaşlarımda atamın sübhə qədər yatmadığını görürdüm. O, gah ağ kağız üzərində nə isə cızma-qara 

edirdi, gah da büzüşüb yumağa dönərək nəyinsə xiffətini çəkərdi. Sonralar bildim ki, uzun şaxtalı qış 

günlərində, yaxud bürkülü dəli yay aylarında, gecələr yuxusu ərşə çəkiləndə atam mənə və bəlkə də heç kimə 

məlum olmayan fikirlərini dağıtmaq üçün şeirlər yazarmış. Bəzən də belə cansıxıcı günlərdə fransız yazıcıların 

əsərlərini rus və Azərbaycan dillərinə tərcümə edərdi. Lakin bu məşğuliyyət də onun karına gəlməzdi. 

Uşaqlıqda atalı-analı ailədə böyümüşəm deyə, həyatın qarşımıza qoyduğu sərt qanunlardan, acı şərtlərdən 

xəbərim olmayıb. Atanın ailə, övlad üçün nə qədər böyük qüvvə olduğunu özüm valideyn olandan sonra 

anladım. Allahdan qorxmasaydım, atamı “İlahi varlıq” adlandırardım. Çünki o mənim üçün bu ada layiq ata  

olub. 

Xasiyyətcə mülayim, zarafatcıl, halallığı sevən, olduqca savadlı, varına şükür edib, aza qane olan bu şair təbiətli 

insan mənim sevimli atamdır. El arasında belə adamlara “Nur” kimi, “Peyğəmbər” kimi, “İpək” kimi insan 

deyirlər. 

Mən atamla fəxr edirdim. Uşaqlıqdan yadımdadır, həyətimizdəki tut ağacının altındakı stollar gündüzlər boş 

olmazdı. Atam dostlarıyla gah nərdtaxta oynayar, gah da uzun-uzadı siyasətdən, gündəlik olaylardan 

danışardılar. Anam isə yan otaqda qonşu qadınlarla nəyi isə müzakirə edib, axırını qeybətə çevirərdilər.  

O vaxtlar söhbətləri mənə maraqlı gəlməsə də, mən atamın yanında oturmağı çox xoşlayardım.  Atam söhbət 

edə-edə, mənim saclarımı tumarlayardı. Bu tumar bir uşaq qəlbinə yaxın olan, dünyanın bütün oyuncaq 

payından daha əziz idi.  

Hərdən də yaxın dostuna göz vuraraq soruşardı: “Sənin qızın gözəldir, yoxsa mənim qızım?” 
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Mən onda azca utanar, bir az da sevinər, çox halarda isə xoşbəxt hisslər içində atama qısılardım. Balaca uşaq 

qəlbimdə atama qarşı dünya boyda sevgi daşıyırdım.  

Şair demişkən, “Yenə o bağ olaydı…” Eh, yenə o  qayğısız, filansız, nəvaziş dolu günlərimiz olaydı. İndi o bağ 

da var, tut ağacı da, stullarda boş qalmır, lakin nə atam var, nə də bağın əvvəlki  abu-havası.  

Mən üzü nurlu atamın iri, ala, mənalı  gözlərinə baxanda, özümü sanki çox güclü, yenilməz, arxalı hiss edirdim. 

Elə fikirləşirdim ki, atam yanımda olanda, mənə heç vaxt bir xətər dəyə bilməz.  

Mən onun özünün dediyi kimi, son beşiyi idim. O məni çox sevirdi. İllər keçdikcə, uşaqlıq xatirələrimi 

vərəqlədikcə, atalı günlərimi yada saldıqca, başa düşürəm ki, atam mənə indi daha çox lazımdır.  

Hərdən taleyimlə razılaşmayıb, tək başıma çıxış yolu tapa bilməyəndə, yuxum ərşə çəkilir, aranı dağa, dağı isə 

arana daşıyıram. İndi səni başa düşürəm, atacan!  

Hərdən ürəyim dolur, qəhərlənirəm, şikayətimi deməyə sənin qədər həssas, hər şeyi naziyindən başa düşən 

münasib, doğma adam tapa bilməyəndə, sənin üçün yaman darıxıram. Ürəyim dolanda gedib qəbrini ziyarət 

edirəm, amma yenə də kədər dolu könlüm boşalmır.  

Soyuq daşdan baxan o cansız şəklin səni əvəz edə bilmir... 

 Axır zamanlar atamın uzun müddət xəstə olduğundan, bədəni cılızlaşmış, beli bükülmüş, sac-saqqalı tamam 

ağarmışdı, amma üzündəki və ala gözlərindəki nur onu son mənzilədək tərk etmədi... 

O nurlu üzünü bir də görmək istərdim,a ta! Sacının qoxusunu duyub, əllərindən öpmək istərdim, ata!  

Həyatın yoxuşuna çıxa bilməyib, enişində əziləndə səni köməyə çağırmaq istərdim, ata!  

Ya məni özünlə apar, ya da yanıma qayıt, ata!  

Necə izah edim ki, sənin üçün çox darıxmışam. 

 

 06.05.2005 
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Qulluqçu xanım 

 

Bir gün yaxın rəfiqəm mənə zəng vurub dedi ki, sənə yaxşı iş tapmışam. 

Sevindim və tez ondan soruşdum ki, nə işdir?  

Söylədi ki, həyat yoldaşımın əmisi oğlunun dostu qızına qulluqçu axtarır. Ayda beş yüz dollar da məvacib  

verirlər. Özü də subaydır. 

Dəli oldum. Ağzımdan çıxanı rəfiqəmə deyib dəstəyi asdım. Niyə də əsəbiləşməyim? Hansı müəllimə özünə 

yaraşdırar  ki, puldan ötrü kiminsə qabağında nökər olsun. Düzdür, daha müəllimə işləmirəm. Öz səhvim 

ucbatından məktəbi atdım. Amma nə olsun ki, yenə ziyalı qadın sayılıram. Belə işi özümə yaraşdırmaram. 

Ərimlə birgə yaşayan vaxtlar mən də qulluqçu saxlayırdım. Oğlumun dayəsi var idi. Neyləyim ki, həyatım 

dəyişdi. Ərim məni atıb başqasıyla getdi. Nə isə. Keçmişi yadıma salmaq istəmirəm.  

Aradan bir iki gün keçmişdi. Rəfiqəmin dediyi beş yüz dollar məsələsi heç cür yadımdan çıxmırdı. Düzü pula 

da yaman ehtiyacım vardı. Fikirləşdim ki, vallah yaxşı işə oxşayır. Saat beşə-altıya  qədər uşaqla oyna gəl 

evinə, ayın axırında da beş yüz dolları götür qoy cibinə. Heç bığıburma kişilər o qədər qazanmır. Utanmasam, 

gedib işləyərdim. Amma, yox! Qohum-əqrəbadan, tanış-bilişdən ayıbdır. Mənə yaraşan iş deyil axı.  

Həmin gün gecə gözümə yuxu getmədi. Yuxu əvəzinə gözümə dollar görünürdü. Düşündüm ki, əgər 

işləsəydim, birinci ayın puluna mətbəxi yüngülvarı təmir etdirərdim, ikinci ayın puluna özümə babat bir palto 

alardım. Əynim-başım yaman tökülüb. Üçüncü ayın pulunu oğluma göndərərdim. Düzdür, atası ona yaxşı baxır, 

heç nəyə ehtiyacı yoxdur. Nə olsun ki, ehtiyacı olmasa da, anayam da. Mənim də ürəyimdən keçir ki, heç 

olmasa, bir-iki qalın paltar alıb sevimli oğluma göndərim. Axı Türkiyədə qış soyuq keçir... 

Bu yarıxoş, yarınaxoş  xəyallarla da yatdım. Səhər yuxudan oyanan kimi, rəfiqəmə zəng vurdum: 

- Bacılıq, sən Allah, məni bağışla, o gün heç özümdə deyildim deyə qulluqçu sözünü eşidəndə lap dəli oldum. 

Dur gəl bizə.  

Yaxşı ki, rəfiqəm də gəldi bizə. Xeyli dərdləşdik. Mənə məsləhət elədi: 

- Qohum əqrəbadan, tanış-bilişdən heç də utanma. Oğurluq, əyrilik eləmirsən ki? Öz əlinin zəhmətiylə pul 

qazanırsan. 

- Düzdür... 
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Rəfiqəm məndən soruşdu:  

- Ehtiyacın olanda qohumlarından  pul istəyə bilərsən?  

Tez cavab verdim: 

- Ölsəm də heç kimdən heç nə istəmərəm.  

- Onda hələ ki ölməmisən, işlə. Bir azdan səni heç qulluqçu da götürməyəcəklər... - O mənim yaşımı nəzərdə 

tuturdu. 

Doğru deyir, nə az nə də çox, düz qırx beş yaşım var. Hər yerdə cavan qızlar işə götürürlər. Bir azdan işə yararlı 

olmayan əşya kimi çıxdaş sayılacam. Yazıq biz qadınlara... 

Əlacsız qalıb, iş təklifi ilə razılaşmalı oldum.  

Rəfiqəm ərinin əmisi oğluna  zəng vurdu, qulluqçu tapdığını söylədi.  

Beləcə mən bazar günü səhər saat 10 da beş yüz dollar arzusu ilə həmin ünvana getməyə hazırlaşırdım. 

Güzgünün qabağına keçdi, xeyli özümə baxdım. İstədim bəzənib-düzənəm, ən yaxşı paltarımı geyinəm, uzun 

saclarımı da acıb tökəm. Bir sözlə, elə ilk baxışdaca kişinin gözünə gözəl görünmək istədim. Axı rəfiqəm 

deyirdi ki, kişi həm subaydı, həm də hər qadını qulluqçu götürmək fikrində deyil. Qulluqçu qəbul etdiyi qadın 

savadı, ağıllı, mədəni, əxlaqlı, hətta gözəl olmalı idi. Bu tələblərə cavab verən isə universitetlərə qəbul 

imtahanında testlə 700 bal qazanmış  tələbəyə oxşayırdı. 

Beləcə gözəl görünmək fikrimdən tez də daşındım, çünki, nə qədər bəzənsəm də, qırx beş yaşında göyçək 

Fatma ki ola bilməzdim. Əslində mən qırx beş rəqəminə nifrət edirəm. Düşündüm:  

“Bəlkə əksinə, pis geyinsəm, daha yaxşıdır. Görər ki, sadə, kasıb, tənha qadınam. Ola bilsin elə görkəmimə görə 

mənə yazığı gələr? Yox, yox, Allah vurmuşdu onu, tənha niyə oluram. Oğlumun canı sağ olsun. Müvəqqəti 

çətinlikdir. Oğlum oxuyub, Türkiyədən qayıdacaq, işləyəcək, anasını saxlayacaq. İnşallah! Yaxşısı budur, necə 

varam, eləcə də gedim. Nə olar, olar da!..”  

Həmişəki idman üslubunda olan paltarımı geyinib düzəldim yola. Axtardığım ünvanı tapanda məəttəl qaldım. 

Çünki qapının zəngini basanda, üstümə beş-altı nəfər iri dolab boyda kişi gəldi. Hamısının da başı keçəl idi. 

- Kim lazımdı? Nə istəyirsən? Vəsiqəni göstər! - hər tərəfdən az qala üstümə düşmüşdülər. 

Şəxsiyyət vəsiqəmi göstərdim. Dedim ki, məni filankəs göndərib - rəfiqəmin əmisi oğlunun adını söylədim. 

Soruşdular: 
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- Nə işə gəlmisən?  

- O sizlik deyil. Vaqif müəllimlə görüşməliyəm ,- deyib başımı dik tutdum.  

İstəmirdim onlar mənim qulluqçu işləmək istədiyimi bilsinlər. Utanırdım axı. Halbuki, işləyəsi olsaydım, hər 

gün bu qapıdan, keçəllərin müşayiəti ilə gəlib-getməli idim.  

Keçəllərdən biri əl telefonu ilə harasa zəng vurub bizdən aralandı. Geri dönəndə çantamı əlimdən qapdı, tələsik 

onun içindəkilərini ələk-vələk etdi. Deyəsən maraqlı heç nə tapmadı.  

Çantanı qaytaranda özündən razı halda dilləndi:  

- Get yeriyəndə ayaqlarını yerə döymə, danışanda da  yavaş, alçaq səslə danış, - deyib əli ilə mənə yolu 

göstərdi.  

Ürəyimdə bu keçəl  oğlanı asıb-kəsdim: “Buna  bir bax, xəbəri yoxdur ki, mən üç il müəllim işləmişəm, ona-

buna özüm ədəb-ərkan, nizam-intizam öyrətmişəm. İki alanın biri”... 

Futbol meydançasını xatırladan böyük və yam-yaşıl həyətə girəndə uniforma geymiş ortayaşlı qadın üç 

mərtəbəli evin qarşısında məni qarşıladı, boş bir otağa apardı.  

- Burada bir az gözləyin, - deyib getdi. 

Otaqda  stol və stullardan başqa heç nə yox idi. Çantamı stolun üstünə qoyub otaqda gəzişdim. Girəcəkdə güzgü 

var imiş. Qadın hissiyyatı yenə başqa hisslərə qalib gəldi. Sevincək güzgüyə yaxınlaşdım. 

Əvvəlcə ağzımı acıb, dişlərimi qıcadım sap-sarı idi. Zəhrimar tünd çay içməkdən saralıb. Barmağımı  dişimə 

sürtdüm. Xeyri olmadı. “Eybi yox, az danışaram, danışanda ağzımı çox acmaram.” – düşündüm. Sonra 

paltarımın yaxasını çəkdim, döşlərimi silkələyərək altdan yuxarı qaldırdım, sinəmi qabağa verdim. Yana 

çevrilib arxama baxdım. Əlimlə arxama bir şillə vurdum, toğlu quyruğu kimi yırğalandı.  

“Maşallah, lap quyruq kimiyəm. Kişinin məndən xoşu gələcək...” – ağlımdan yalnız bu fikir keçirdi. Amma o 

gün doğrudan da  yaxşı görsənirdim. Bilmirəm həyəcandan idi, ya sevindiyimdən.  

Qapı açıldı. Uniforma geymiş qadın əliylə işarə etdi ki, gəl qalx ikinci mərtəbəyə. Bircə ikinci mərtəbəyə gedən 

pilləkənlərlə qalxdıq. Dəhlizə girəndə, az qala, sərsəm olmuşdum. Elə bildim ki, qabağımda dayanan Vaqif 

müəllim deyilən adamdır. Özümü itirdim. Canıma istilik gəldi. Yox, sən demə, gözümə dəyən, sadəcə, çılpaq 

kişi heykəli imiş. Tez ürəyimdə özümə dedim: “Biabırçılıqdır!”   
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Vaqif müəllimin qapısını döyüb, içəri girəndə, otağın yaraşıqlı dizaynına məəttəl qaldım. Mənim evim bu evin 

yanında toyuq hininə bənzəyir. Otaqda qədimi mebellər,  antikvar, gümüş  əşyalar gözümü qamaşdırdı. Lap 

şahların televiziyada, kinolarda gördüyüm saraylarına, tarixi muzeylərə oxşayırdı.  

Kişi qapıyla üzbəüz kresloda əyləşmişdi. Mən yazıqsa bilmirdim kişiyə baxım yoxsa, bəzəkli otağa. Birtəhər 

gözümü otaqdan çəkib kişiyə baxdım. Kişi antikvar əşyalardan da gözəl idi. Salam deyib qapını arxamca 

örtdüm. O başını qaldırıb, mənə tərəf ötəri nəzər saldı: 

- Əyləşin, - sakitcə dilləndi. 

Əyləşdim: çox həyəcanlı idim. Ürəyim tez-tez döyünürdü. Kişi gözünü qarşısındakı monitora dikmişdi. 

Fürsətdən istifadə edib, ona diqqətlə baxırdım. Bu sac-saqllı kişinin yaşı əlli ancaq olardı. Hündür adama 

oxşayırdı. Pencəyi, qalstuku, köynəyi böyük zövqlə seçilmişdi. Qolunda qızıl saatı var idi. Çox zəhmli, ağır 

təbiətli adama oxşasa da, gözündən mülayimlik, üzündən nur axırdı.  

İlk baxışdan kişidən xoşum gəldi, həm də içimdə nə isə bir rahatlıq, əminlik yarandı. Yəqin bu qadın 

intuisiyasıdır, baxmayaraq ki, həmişə  məni aldadırdı.  

Vaqif müəllim ekrandan  gözünü çəkməyərək, qaş-qabaqlı tərzdə barmağını monitora uzatdı: 

- Əl çantanız otaqda  qalıb. 

Başımı qabağa uzadan da gördüm ki, ekranda bayaqkı mən güzgüləndiyim otaqdır, çantam da stolun üstündə. 

Demək bayaqkı hoqqalarımı görüb. Bu nə idi, Allah, başıma gəldi. Kişi məni işə götürməyəcək. Biabır oldum. 

Yaxşı ki, güzgünün qabağında  protezimi çıxarmamışdım. Nə yaxşı ki, başqa qələt qarışdırmamışdım. İstədim 

qalxıb, arxama baxmadan otaqdan çıxam. Amma onu da bacarmadım. Xəcalətdən yerə yapışmışdım. Üz-

gözümü tər basmışdı. Bu vaxt qapı açıldı. Bayaqkı qadın içəri girdi. 

- Çay istəyirsiniz? - deyə üzünü kişiyə tutub soruşdu.  

Kişi başını qaldırıb qızılı eynəyini üstündən  üzümə baxdı. Baxışlarımız rastlaşdı. Bir az gec də olsa, 

baxışlarının səbəbini başa düşdüm. Yəni çay istəyirsən?  

Gecikmiş, bir az da tələsik: 

- Xeyr, çox sağ olun! - dedim. Səsim yaman bərkdən çıxdı. Elə bil karla danışırdım. Vaqif müəllim gözünü 

məndən çəkib qulluqçuya tərəf döndü: 
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- Zəhmət olmasa mənə su verin. Stolun üstünə bir bardaq su və iki stəkan qoyuldu. Vaqif müəllim stəkanın 

birinə  azacıq su  süzüb  mənim qabağıma qoydu, o birisinisə özü başına çəkdi. Onun su içməyi də gözəl idi. 

Mənimsə həyəcandan, xəcalətdən ciyərim yanırdı. Dilim-boğazım qupquru idi. Su içmək istədim. Əlimi stəkana  

uzadıb, dodağıma yaxınlaşdırdım. Bir qurtum su içmişdim ki, boğazımdan əçayib-qərayib səs gəldi. Su 

boğazımda xortuldadı.  

Vaqif müəllim təəccüblə gözünü döyüb mənə baxdı. Görəsən başa düşdümü səs haradan gəldi. Biabır 

olmuşdum. Lap ölüb, yerə girmək  istəyirdim. Peşman olmuş kimi, stəkanı yerə qoydum. Utandığımdan 

büzüşüb, bir damcı oldum. Vaqif müəllim deyəsən mənim halımı başa düşdü. Diyircəkli kreslosunun mənə tərəf 

döndərib söhbətə  başladı.  

- Hə xanım adınız nə oldu? 

“İlahi, səsi necə də gözəl idi!”  

Dilindən elə bil həzin musiqi axırdı. Mən də səsimdəki  tonların ən incəsini seçib, nazlanaraqcavab verdim: 

- Adım Mehribandır.  

- Haradasa işləmisinizmi? 

- Müəllimə işləmişəm.  

- Nə müəllimi? 

- Musiqi müəllimi?! 

- Ailəlisiz? 

Yenə özümü itirdim. Bilmədim hə deyəm, yoxsa yox. Sonda düzünü söylədim: 

- Tək yaşayıram. -  Çox fəxrlə də əlavə elədim: - Oğlum  Türkiyədə oxuyur. 

O isə elə bil heç eşitmədi. 

- Hazırda işləyirsinizmi? 

- Xeyr. 

- Mənim şərtlərimi bilirsizmi?  

- Yox. 
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Vaqif müəllim yerini rahatlayıb, dərdli adam kimi, dərindən ah çəkdi. 

- Mehriban xanım, mənim evimdə iki qadın işləyir. Biri mətbəx, o biri təmizlik işlərinə baxır. Üçüncü qadın 

qızımın dayəsi olmalıdır. Hər gün saat ikidən on, on ikiyə qədər qızımın yanında qalmalıdır. Yəni gecə mən evə 

gələnə qədər. İstirahət günü vermirəm. Dayə 5 dəqiqə gec gəlsə, işdən qovulur. Dayənin heç bir rəfiqəsi, 

qohumu, hətta doğma övladı belə bu evə gələ bilməz. Telefon nömrəsi heç kimə verilmir. Qızım çox nadinc, 

ərköyün uşaqdır. İstədiyi vaxt dayəsini evdən qova bilər, söyə bilər, lap stəkanı başına da çırpar... 

Qorxaraq soruşdum. 

- Kimin başına çırpar?                          

- Dayəsinin.  

Ürəyimdə o dəqiqə fikirləşdim:  

“Ay Allah, bura dəlixana imiş ki…” 

Vaqif müəllimsə özündən və divanə qızından razı halda dilləndi:  

- Bilirsiz hazırda Arzu qızım keçid dövrünü yaşayır, ona görə bir balaca şuluqdur. Onu qətiyyən əsəbiləşdirmək 

olmaz. Bir də onu əlavə edim ki, dayə onun tərbiyəsinə, səhhətinə başı ilə cavabdehdir. Ayda beş yüz dollar 

məvacib verirəm. Gedin, bir daha fikirləşin. Amma, bir şey var da, daha onu bilmirəm ki, qızım sizi bəyənəcək, 

ya yox... 

…O evdən sevinə-sevinə çıxanda qərara gəldim ki, lap min dollar da versə, ora bir daha qayıtmaram. Aradan 

üç-dörd gün keçmişdi, rəfiqəm zəng vurdu. 

- Ay qız, Vaqif müəllim  səni işə götürür, sabah saat ikidə orada olmalısan. 

Özümdən asılı olmayaraq sevindim. Özüm öz andıma xilaf çıxdım. Bəs neyləyəydim, kasıblığın üzü qara olsun. 

Yaşamaq üçün başqa yolum qalmamışdı.  

Səhəri gün ehtiyac, pulsuzluq məni yenə o qapıya apardı. Saat iki tamamda mən birincici mərtəbədəki güzgülü 

otaqda Vaqif müəllimin qızının dərsdən gəlməyini gözləyirdim. Amma bu dəfə ehtiyat  edib güzgüyə 

baxmırdım. Üçə on dəqiqə işləmiş qapı açıldı. İçəri uniformalı qadın və 10-11 yaşlı bir qız girdi.  

 Qızı görən  kimi tez ayağa qalxdım. Ürəyim tez-tez döyünməyə başladı. Birdən qız məni bəyənməz. Üzümdə 

yalançı təbəssüm yaradıb qıza yaxınlaşdım.  
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- Ay nə qəşəng qızdır bu, gözlərin nə gözəldir!? Ceyransan elə bil, maşallah. Elə Vaqif müəllimin özünə 

oxşayırsan...” - deyib uniformalı qadının üzünə baxdım.  

Qadın gözlərini süzdürərək dilləndi: 

- Vaqif müəllimin qızı deyil, bu mənim nəvəmdir.  

Pərt olsam da  özümü ələ aldım.  

- Nə olar kimin qızı olsa da, çox gözəl baladır. Allah saxlasın.  

Elə bu vaxt qapı yenidən açıldı. 15-16 yaşlı gülərüz bir  qız içəri girib üzünü mənə tutdu. 

- Hamıya salam! Mehriban xanım sizsiz? 

 Günahkar adam kimi, boynumu büküb, dilləndim: 

- Bəli, mənəm. 

- Mənim adım Arzudur. Gəlin mənim otağıma, - deyə mehribanlıqla gülümsədi.  

Beləliklə altı ay idi ki, mən o Vaqif müəllimin evinə  gəlib-gedirdim. Birinci ay hər gün səksəkə ilə bu  qızın 

başıma nə isə bir oyun acmağını gözləyirdim. Amma hər şey hələlik  yaxşı  gedirdi. Arzu dərsdən gələn kimi, 

mətbəxə sonra isə otağına girib, saatlarla gah komputerlə,  gah da dərsləri ilə məşğul olurdu. Mənsə boşluqdan 

divanda mürgüləyirdim. Heç bilmirdim  məni nə üçün işə götürüblər, hansı vəzifəni icra etməliyəm. Elə 

mürgüləyə-mürgüləyə ayı başa vurub 500 yüz dollarımı aldım. İkinci ay bekarçılıqdan  lap ürəyim darıxdı. 

Mətbəxə keçib, yavaş-yavaş yır-yığış etdim, çirkli  qabları yudum. Aşpaz qadına kömək edib yemək bişirdim. 

Bişirdiyim yemək hamının xoşuna gəldi. Aşpazı da razı salmaq üçün dedim ona: 

- Qorxma, mən sənin işini əlindən alan deyiləm. Vaqif müəllimə də heç nə demə, qoy elə bilsin ki, yenə sən 

bişirirsən. Onun bilməyi nəyimə  lazım idi ki? Mən bu işə başımı qatmaq üçün başlamışdım... 

Çox sonralar eşitdim ki, Vaqif müəllim xüsusi quraşdırılmış kamera ilə mənim hər hərəkətimə göz qoyurmuş... 

Beləliklə mən qolumu çirmələyib, əməlli-başlı mətbəx işinə başladım. Bu evdə ət yeməklərinə böyük üstünlük 

verilirdi. Günorta ət axşam ət, günorta ət, axşam ət. Mən yemək rasionunu dəyişib, cürbəcür salatlar, soyuq 

yeməklər, piroqlar, hazırladım. Bu məndə yaxşı alınırdı. 

Düzü, Arzunu da gözdən qoymurdum. Tez-tez yanına qaçıb, ona baş çəkirdim. Hələ ki, qızdan heç bir 

narazıçılığım yox idi. Atasının mənə israrla dediyi şuluqluğunu, nadincliyini, ərköyünlüyünü hələ də 

görməmişdim.  
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Ərköyün Vaqif müəllimin elə özü imiş. Çox diqqətcil, rəhmli, sadə adam olsa da, altı ayda bir dəfə də olsun  

üzümə baxmamışdı. Heç adama salam vermək də istəmirdi. Amma bir gün, axşam  hamını başına yığıb dedi: - 

Sabah İsraildən qonağım gəlir, mənim uşaqlıq dostumdur.  

Sonra hamıya ayrı-ayrı göstəriş verdi. Tapşırıq növbəsi mənə çatanda üzü gülümsədi,  gözündə cəlbedici, 

tilsimli bir qığılcım oynadı. Bu qığılcım ürəyimi yerindən oynatdı. 

- Arzuyla siz bəzənib-düzənin  ən yaxşı paltarınızı geyinin, siz də qonaqlar siyahısındasız. - dedi. 

Sevindim, sevindim ki, məni özünə yaxın bilir, ailənin üzvü kimi, baxır. Demək mən yaxşı geyinməli, yaxşı 

görünməli idim. Həmin günü avtobusa  minib,  getdim düz şəhərkənarı yarmarkaya. Paltar almaq istəyirdim. 

Amma bilmirdim necə, nə cür paltar geyinsəm yaxşıdır. Klassik  yoxsa avanqard tipli. Qərara gəldim ki, 

ağıryana geysəm, daha yaxşı olar. Nənəm demişkən, ağıryana paltarda hörmətli olaram. Qara bir kostyum  

seçib, geydim.  

Satıcılar mənə o qədər tərif dedilər ki, gəl görəsən:  

“Sizə çox gözəl yaraşır!”  

“Elə bil əyninizə tikilib!” 

“Rənginizə yaman düşür!” 

“Yoldaşınız sizə təzədən vurulacaq!”  

Onların şirin dilinə inandım. Hətta istədim kostyumdan ikisini alam. Nə isə, kostyumu alıb, sevinə-sevinə  

gözəllik salonuna girib saçımı daratmaq istədim.  

Orada işləyən qadın üzümə baxıb dedi: 

- Sizə “Luk” çox gözəl yaraşar.  

Tez soruşdum: 

- O nədir elə?  

Qadın özündən çox arxayın cavab verdi: 

 - İndicə görərsiz!  
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Düz iki saat başımda “Luk” əməliyyat” apardılar. Amma sac düzümü  heç xoşuma gəlmədi. Nağıl qəhrəmanı 

Cippolinaya oxşayırdım.  

Narazılığımı bildirəndə, bərbər qadın bilrdirdi: 

- Xanım mən on beş ildir bu sənətdə can qoymuşam. Mən yaxşı bilirəm ki, kimə nə yaraşır. Bu sac düzümüylə 

siz kənardan baxana çox  gözəl görsənirsiz.  

Fikirləşdim ki, cəhənnəmə, özümə xoş gəlməsə də, kənardan baxana xoş gəlim.  

Artıq günorta idi. Tələsik işə getdim. Dəhlizdə Vaqif müəllimlə rastlaşanda, kişinin gözü kəlləsinə çıxdı. Az 

qala sacları biz-biz durdu. Həmişəki danışıq rəsmiyyətini unutdu sanki:  

- Ay qız, nə gündəsən? Özünü nə günə qoymusan?  

İşimi başa düşdüm. Tez vanna otağına qaçıb, başımı suyun altına qoydum. Sacıma 1 sürü lak vurulduğundan 

sacım gəlincik sacı kimi olmuşdu. Özümü birtəhər düzəltməyə çalışdım. Paltarımı da  dəyişdim. Yaxşı ki, 

Arzuyla ölçülərimiz az fərqli idi. Qızın ev paltarlarından əynimə münasib birini tapıb geydim. Belə daha yaxşı 

görünürdüm - sadə və təbii.  

Vaqif müəllim məni görəndə başı ilə işarə etdi  ki, belə yaxşıdır. Onun  göstərişi ilə  Arzuyla mən qonaq 

otağında oturmalı idik. Özü isə dəhlizdə var-gəl edib qonaqlarını gözləyirdi. Nəhayət qonaqlar gəldi. Üç kişi və 

iki  qadın idi. 

Vaqif müəllim çox sevincək idi. Onu heç belə danışıb, gülən, şən görməmişdim. Adi vaxtlarda  onun birbalaca 

gülümsəməyi qışda günəşin parıldamağı kimi bir şeyə oxşayırdı. İndi isə kişi bam-başqa idi.  

Ziyafət boyu söhbət ancaq onların orta məktəb illərində olan məzəli əhvalatlardan gedirdi. Danışdılar, güldülər. 

Mən də onlara qoşulmuşdum. Elə bil bu  insanları çoxdan tanıyırdım.  

Mən Vaqif müəllimin solunda, Arzu isə sağında oturmuşduq. Fikirləşirdim  ki, kaş həmişə belə olaydı. Birdən 

yanımda oturan qadınlardan biri hamının eşidəcəyi səslə:  

- Siz Vaqif müəllimin nəyi olduz? - üzünü mənə tutub soruşdu.  

Çörək  boğazımda qaldı, gözlərim bərəlmiş halda bir təhər udqunsam da, nə deyəcəyimi bilmədim. İlahi, 

qulluqçu sözü  bu dəqiqələrdə mənim üçün necə ağır idi? Bu geyimli-kecimli, qızıllı, brilyantlı xanımların 

yanında özüm-özlüyümdə necə alçalırdım?  
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Büzüşüb yumağa döndüm. “Qulluqçuyam!” deyə bilməzdim. Bəs onda neyləyim? Oğrun-oğrun Vaqif müəllimə  

baxdım. O  çox rahat, təmkinli, səbirli halda qabağındakı şampan şərabı dolu bakalı götürüb, ayağa qalxdı, 

gülümsəyərək:  

- Bu gördüyünüz  qadın, Mehriban xanım mənim həyat yoldaşımdır, - dedi. 

Hamı “Bravo, bravo!” deyərək əl çaldı.  

O, şampan şərabını icdi, sonar da əyilib əllərimdən öpdü. Üzü gülümsəyirdi, gözlərində isə soyuq, təkəbbürlü  

ifadə var idi. Bilmirəm, o, pis vəziyyətdən çıxarmaq üçün, yoxsa mənim bilmədiyim, özünə sərf olan hansısa 

səbəb naminə belə dedi. Amma  özümü onda  ikiqat pis hiss edirdim. Özümü oğurluğunun üstü acılan adam 

kimi hiss edib, onun üzünə baxa bilmirdim. İçimdə qadın qüruru, qadın mənliyi deyilən bir hiss məni acımadan  

boğurdu. Özümə yazığım gəldi.  

Qonaqlar gedəndən sonra fikirləşirdim ki, mən beş yüz dollara bərabər bu evdə nə qədər həyəcan, özümə təhqir 

saydığım anlar yaşamışam. Daha bəsdir. Ayın axırı pulumu alıb işdən çıxacam. Aradan üç-dörd gün keçmişdi. 

Vaqif müəllim məni otağına çağırdı. Getdim. Otağı siqaretin tüstüsündən  dumana bürünmüşdü. Dərdli adama 

oxşayırdı. Qaşından-qabağından zəhrimar yağırdı. Nəhayət: 

- Mehriban, - deyə ağır-ağır dilləndi: - Qonaqlarımız bizi ər-arvad bildiyindən Qubada ziyafət təşkil ediblər. 

Bizə görə. Mən özüm də çıxılmaz vəziyyətdəyəm. İndi sən mənə kömək et. Getməliyik. 

Mənim elə bil dilimi-ağzımı bağlamışdılar. Heç nə deyə bilmədim.  

Getməli olduq. Yol boyu o heç nə danışmadı, dinmədi də. Mənzil başına çatmağa bir az qalmış maşını yolun 

kənarına çəkib, saxladı. Arxaya mənə tərəf döndü 

- Düş, gəl qabaqda otur, - dedi. 

Sakitcə düşüb qabaqda oturdum. Onunla yanaşı oturanda özümü yaxşı hiss etdim. Qorxaqlıq, qısıqlıq əlamətləri 

yoxa çıxdı. Həmişə yetim kimi, büzüşüb, bir qırağa çəkildiyim halda, indi onun yanında  özümü ağıllı, 

məsuliyyətli, ucalmış qadın kimi hiss etdim. Bilmirəm, mənə nə olmuşdu. Bu hansı hisslərin bəhrəsi idi.  

Ziyafət yerinə çatdıq. Maşından düşəndə mənə bircə kəlmə söz dedi: 

- Çalış həmişə gülümsə. 

Elə gülümsəyə-gülümsəyə maşından düşdüm. Bizi yaxşı qarşıladılar. Qonaqlıq boyu o mənə qulluq etdi. 

Qabağıma yağlı tikələr qoyurdu: 
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- Mənim xanımım quyruq xoşlayır, - deyə üzümə baxıb bic-bic gülümsədi.  

Mənə elə gəldi ki, bu sözlərin nə isə bir mənası var. Mən quyruq xoşlayan deyildim, amma bu sözdən sonra 

məcburiyyət qarşısında qalıb birtəhər yedim. O bağdakı cürbəcür güllərdən dərib, mənim sacıma sancdı. Rəqs 

də etdik.  

Biz kənardan xoşbəxt ər-arvad kimi, görsənirdik. Amma mən, əslində, səadətsiz qadın idim. Axşam bizi şəhərə 

qayıtmağa qoymadılar. Gecəni orada qalmalı olduq. Ər-arvad kimi, bizə bir yataq  otağı vermişdilər. Vaqif 

müəllim məni otağa gətirdi. 

- Sən yat, mən uşaqlarla domino oynayacam, - dedi. 

O getdi. Mənimsə gözümə yuxu getmədi. Ayaqlarımı qucaqlayıb, kresloda oturmuşdum. Oğlumu, özümü 

fikirləşirdim. Vaqif müəllim gecə yarı gələndə əlində bir dəstə gül var idi. Qaş-qabağı yer süpürürdü. 

Zəhmindən az qalırdı pəncərələrin şüşəsi çatlasın. Qapıdan içəri girən kimi, əlindəki gül dəstəsini yerə, otağın 

bir küncünə atdı: 

- Özümü heç vaxt bugünkü  qədər ağılsız saymamışdım, - söylədi. 

Mən bu sözlərindən diksindim. Yəqin qulluqçunu arvadı kimi, təqdim etməyi özünə  yaraşdırmırdı. Özümü 

hörmətsiz qadın kimi hiss etdim. Daha da büzüşüb, kiçilib kreslonun bir küncünə qısıldım. O, pencəyini 

çıxaranda dönüb mənə tərəf baxdı. 

- İstəyirsən çarpayıda sən yat, kresloda mən yataram.  

Mən çox sərt: 

- Yox, mənə elə bura yaxşıdır, - dedim. 

Səhərə qədər yata bilmədim. Onun sözü boğazımdan heç cürə keçmirdi. Hiss elədim ki, o da yatmır. Səhərə 

yaxın o, çarpayıdan qalxdı. Məni yatmış zənn edib ayağının ucunda otağın küncünə atdığı gülləri götürüb, o biri 

kreslonun üstünə qoydu. Sonra adyalını götürüb çox ehtiyatla mənim üstümə örtdü. Bilmirəm nədənsə  onu  

bağışladım. Ürəyim çox kövrəkdir. Ötəri  bir şeydən incisəm də, bir balaca nəvazişdən gül kimi açılıram və şirin 

yuxuya getdim. Səhəri gün biz şəhərə qayıtdıq. Yenə mən qulluqçu idim o isə ev sahibi.  

Ayın axırına az  qalmışdı. Mən çıxıb getməli idim. Bir gün Arzu utanaraq mənə dedi: 

- Sinif yoldaşım Bova həyətdə məni gözləyir. Görmək istəmirəm onu. Mehriban xala, nə olar, siz gedin ona 

deyin ki, mən evdə yoxam. Amma mənim dalımca gəldiyini atama deməyin. Utanıram atamdan. Xahiş edirəm.  
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- Nə olar ki, gedib deyərəm. 

Pəzəvəng keçəllərin yanından saymazyana keçib həyətə çıxdım. Bova deyilən 17-18 yaşlı bu oğlan Cip markalı 

maşında idi. Yaxınlaşdım ona: 

- Arzu evdə yoxdur! 

Vəssalam, maşın çıxıb getdi.  

Axşam Vaqif müəllim işdən gələn kimi, mətbəxə keçdi, üzünü mənə tutdu. 

- Günorta gələn Cip maşını kimin dalınca gəlmişdi? 

Sevincək dedim: 

- Mənim.  

Kişinin sanki başına hava gəldi. Şir kimi, üstümə gəlib ağzımın üstündən bir şillə vurdu. Gözümdən qığılcım 

çıxdı. Yumurlanıb düz stolun altına düşdüm. Qulağım da batmışdı. Heç nə eşitmirdim. Sadəcə, Vaqif müəllimin 

dəli kimi, əlini stola çırpdığını və ağzının açılıb yumulduğunu görürdüm. Sonra yavaş-yavaş özümə gəldim, 

stolun altından çıxdım. Kaş çıxmayaydım. Çıxan kimi, boğazımdan yapışıb mənə nələr demədi:  

- Sən əxlaqsız, alçaq qadınsanmış. Mən də sənə inanırdım, səni mələk hesab edirdim. Utanmaz, həyasız  demək 

sənin dalınca mənim həyətimə maşın gəlirmiş? Demək burada bazar açmısan? Əxlaqsız  hələ ki, əlimdən xəta 

çıxmayıb rədd ol mənim evimdən! 

Mən günahkar  kimi, ağlayırdım. Arzunu çox istədiyimdən Vaqif müəllim  başımı da kəssə idi, o qıza verdiyim 

sözü sir kimi saxlamalı idim. Çantamı götürüb evdən çıxdım. Çıxanda gördüm ki, dəhlizdəki çılpaq  kişi 

heykəlinin  bəzi əzalarını bildirən çıxıntılar nədənsə  sınıb yerə düşüb. Elə o əzanı bildirən çıxıntını tapdalayıb 

getdim.  

Aradan bir həftə keçmişdi. Öz taleyimə yana-yana ağladım. Bir axşam telefon  zəng çaldı. Heç dəstəyi 

götürmək istəmirdim. “Bəlkə oğlumdur!” - düşünüb dəstəyi qaldırdım:  

- Alo   

- Mehriban salam, Necəsən? 

Bu, Vaqif  müəllimin səsi idi. Onun səsini  eşidəndə həm təəccübləndim, həm də  sevindim, amma  hisslərimi 

gizlətməyə çalışdım                                       
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- Lap yaxşıyam.  

- İşə nə vaxt gələcəksən?  

- Heç vaxt!   

- Niyə? 

- Ehtiyacım yoxdur! 

- Bizim sənə ehtiyacımız var. Daha doğrusu Arzunun sənə ehtiyacı var. 

- Axı mən əxlaqsız qadınam! 

- Yaxşı bəsdi! Mən hər şeyi bilirəm. Arzu mənə danışdı. 

Mən sevindiyimdən ağlayırdım. Üstümdən elə bil dağ yükü götürülmüşdü. Danışa bilmirdim. 

- Mehriban, bağışla, məni başa düşməyə çalış. Özünü mənim yerimə qoy. Elə bir hadisə olsaydı, sən də mənim 

kimi, reaksiya verərdin. 

Mən dillənmirdim, ağlayırdım, susurdum. 

- Mehriban mən sənin evinin altındayam. Düş gəl. Arzu evdə  səni gözləyir. Xahiş edirəm. Uşaqlıq eləmə! Heç 

olmasa, təzə dayə tapılana qədər Arzunun yanında ol! 

Dəstəyi asıb evdən çıxdım. Sevindiyimdən pilləkənləri iki-bir, üç-bir düşürdüm. Yüyürə-yüyürə anladım ki, o 

doğma ev üçün, Arzu üçün hətta Vaqif müəllimin qaş-qabaqlı üzü üçün necə də darıxmışdım. Mən maşına 

yaxınlaşanda, Vaqif müəllim qabaq qapını acdı. Elə qabaq oturacaqda da əyləşdim. Əyləşən kimi, mənə nə 

desə, yaxşıdır?  

- Səni sevirəm! Səni çox sevirəm. Elə birinci gündən, güzgünün qabağında quyruq bulayan  gündən, mətbəxdə 

yemək hazırlayıb, üzünə qatıq maskası qoyan gündən. Səni hər gün monitorla izləyirdim. Sənə o şilləni də 

qısqanclığımdan vurmuşdum. Sən mənim arzularımın  qadınısan, sən mənim Arzumun anasısan!  

Bu xoş sözlərdən sonra mən şam kimi, ərimişdim. Yox, yox şam kimi, yox. Şam əriyəndən sonra yenidən 

donur. Mənisə ömürlük əridim və ona ərə getdim. Gec də olsa, yenidən səadətimi tapan, xoşbəxt qadın oldum...  

 

                                                                22.10.06 
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Bir şüşə günah 

 

Bədirlənmiş Ay işığında, qış ömrünü yaşayan təbiət  kəndin mənzərəsini daha da gözəlləşdirmişdi. Hava təmiz  

və sakit idi. Hər yerə muncuq kimi qar ələnirdi. Göylərin ərməğanı  olan   qar dənəcikləri  ən zərif, ən nazlı 

qonaq kimi boz  torpağa  bəyazlığı ilə təzələmişdi. Bir zərrə qədər yer belə unudulmamışdır. Qar yağdıqca 

sobalar qızışır, sobalar qızışdıqca  bacalardan  çıxan tüstü burularaq,  havaya qarışır ,  gözdən itib   kəndə nağıl 

gözəlliyi qatırdı. Əvəzində havada müdhiş bir qoxu qalırdı . Heç bir rəssamın yarada  bilməyəcəyi , təbiətin öz 

fırçası ilə boyanmış bu gözəlliyi duymağa  nurlu  insan gözü gərək idi.                                                                                                     

Təəssüf ki,  insanlar... 

Sənəm arvadın evindən yenə də bağırtı gəlirdi. 

-  Niyə içməyim? Kimdən əksiyəm? Kişi deyiləm mən? Hə, cavab ver, - deyə iri gövdəli Əşrəf ləngərləyərək 

anasının üstünə yeridi. 

-  İçmə, yazıqsan, qurban olum! – deyə  qarı ağlamsınmış səslə yalvardı. 

-  Hər şeydə günahkar sənsən. Sən bais oldun içməyimə, sən! Ömür boyu  içmə deyə-deyə, sən ağlıma saldın 

içməyi. Hər yerdə məni güddün , hamıya məni tapşırdın. Niyə? Mən də hamı kimi deyiləm? Bütün kişilər içir, 

onlarla niyə dalaşan yoxdur? Yoxsa sən bütün analar kimi deyilsən? Mələksən bəlkə ? Səndən soruşuram cavab 

ver  - Əşrəf daha da qızışdı, içkidən qızarmış gözlərini  anasına dikib cavab gözlədi. 

-  Sən hamı kimi deyilsən, bala, içəndə özünü adam kimi apara bilmirsən! 

Əyyaş Əşrəfin qolu havada yelləndi. Sənəm qarı tappıltı ilə yerə düşdü. 

Oğul   bağırırdı... 

Ana susurdu...     

Bağban  ömür boyu qulluq etdiyi ağacı barsız görəndə   baltanı ağacın kökündən vurar. Rəssam fırçasından 

çıxan yanlışlıqdan ötəri  neçə-neçə tablolar yandırar və yenidən yaradar. Memar bir səhv cizgidən ötrü bütöv 

abidəni məhv edər. Yazar bəyənmədiyi yazını silər, pozar, qələmini təzədən yonar, hətta Günəş də batıb  

yenidən doğar...Yalnız analar...   

Analar yaratdığı əsəri – bəşər oğlunu bütün eybəcərliyi ilə sevər. 
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Ana üzünə dağılmış ağ saclarının arasından aciz, qorxaq nəzərlərlə sərxoş oğluna baxdı. Bu, adi baxış deyildi. 

Bu baxışlarda nələr vardı Allahım! Təəssüf, təəccüb, məzəmmət, fəryad, acı, həqarət...  

Ana yalnız südünü haram etmədi balasına...  

Əşrəf, nədənsə, bu gün tez oyanmışdı. Çarpayısında  oturub  sağa ,sola döyükdü, alnını ovxaladı. Kürkünü 

götürüb qabaq otağa keçdi. Sənəm qarı bütün gecəni  yatmamışdı. 

Əşrəf  anasına ötəri nəzər salıb bayıra çıxdı. Göy üzü yenicə işıqlanırdı. Xəfif qar onun yöndəmsiz, kobud 

ayaqları altında təzə paltar kimi xışıldayıb  əzildi. Əyilib yerdən götürdüyü qarı üzünə ,boynuna  havanı isə 

vəhşiliklə   ciyərinə çəkdi. 

“Anam gözümə yaxşı dəymədi,” deyə gözünü ağarmış yollara dikdi. 

 Yavaş-yavaş  axşamkı olaylar gözünün önündə canlandı. Dostugildə yenə içmişdi. Evə gələndə qapının  

yanında yıxıldı. Bir iki dəfə qalxmağa cəhd etsə də özünü  toparlaya  bilmədi. Ana çəlimsiz vücudu, heydən 

düşmüş qolları  ilə yenə oğlunu  bir təhər sürüyüb  evə apardı. Ayaqqabısını, kürkünü çıxardıb, sacının qarını 

təmizlədi. Dəsmalla üz - gözümü quruladı. 40 yaşlı oğlunu uşaq kimi çarpayısına uzadıb, üstünü örtdü. Əlləri 

əsə-əsə sobaya  quru odun parçası atdı. ”İçmə bala,” deyə oğluna yalvardı. Bu vaxt sərxoş adamın bütün 

şeytanları səfərbər oldu. Bax onda ,ki öz dəyərini göstərdi. Dünya Əşrəfin başına fırlandı. Hər şey  yadına 

düşdü. Bütün olanları xatırladıqca onu tər basdı. “Mən anamı vurdummu?” Dönüb heyrətlə daxmanın 

pəncərəsinə sonra isə əllərinə baxdı. Bir xeyli yerində dondu. Nə edəcəyini bilmədi. 

Bir şüşə günah və ana. Kimdən və nədən vaz keçməyini düşündü.  

“Görəsən arağı bir yolluq ata bilərəmmi? Yox... İnanmıram. Yenə bacarmayacam. Yenə ata bilməyəcəm!Anamı 

vurduğum əlimi baltaya kəssəm görəsən anam məni bağışlayarmı? Anam bağışlayar bəlkə. Bəs özüm özümü? 

...Özümü bağışlaya bilərəmmi? İçkiyə lənət ! Bu gün  məndən xəbərsiz  əllərimin  bir şilləyə gücü çatdısa,   

sabah  bu əllər anamı boğub öldürə də  bilər. Özüm özümdən  xəbərsiz…” 

Əşrəfin  gözündən iki damla yaş çıxdı. Amma yaş süzülmədi. Üzündə dondu. Havanın soyuğundan donmadı 

yaş. İçində yenicə baş qaldırmış vicdan əzabının, və qərarının sərtliyindən donmuşdu gözündəki yaş. 

Bağışla məni ana, bağışla, bağışla, bağışla. Əşrəf artıq ayıqkən, sərxoş kimi idi. Gah hinə girdi, gah dama 

qalxdı. “Bağışla, bağışla,” deyərək damdan nə isə götürüb  palıdlığa  tərəf qaçdı.   

Palıd ağacları böyük bir kənd iki yerə ayırmışdı. Kənd camaatı yuxarı palıdlığa, aşağı palıdlıq deyə məhlələrə 

bölünmüşdülər. Amma indi palıd ağacından yalnız biri qalsa da ora yenə palıdlıq adlanırdı.  
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Verdiyi ani qərarın ədalətinə,  qətiyyətinə əmin idi. O, ağaca çatar çatmaz kürünün altına soxduğu kəndiri 

çıxarıb tələsik qalın bir budağın üstünə atdı.                                

 –Sabahınız xeyir!                                                                                       

O, palıdın gövdəsinə söykənmiş on-on bir yaşlı gülərüz  qızı görsə də, gözləri mənən qapanmışdı. Kəndiri 

dartışdırıb budağın davamlılığını yoxladı. Budaq möhkəm idi. Sonra kəndirin bir ucunu boğazına dolamaq 

istədi. Kəndir qısa imiş... 

-  Siz nə edirsiz? - təhlükə hiss edən uşağın gözləri heyrətdən böyüdü. 

Onunsa,  bütün lamisə hissləri ölmüşdü. Eşitmirdi. Tələsərək kəndiri acıb başqa budağa bağlayıb arzusuna 

çatmağa çalışdı. 

-  Əmi siz ölməkmi  istəyirsiniz? 

-  Etməyin nə olar? Əmi...- Balaca qızın həyəcanı getdikcə artır, icini özü də başa düşmədiyi bir qorxu 

bürüyürdü. Sağa sola boylanıb kimisə köməyə çağırmaq istədi. Ətraf dümağ idi , heç bir qaraltı  yox idi.  

-  Bax, mənim anam ölüb, tək qalmışam. Ölmək pis şeydir. Əmi eşidirsənmi? - uşaq kişinin ayaqlarından 

qucaqladı. 

-  Çıx get burdan! - deyə o,  insana xas olmayan cəldliklə qızı itələdi. Səsi, baxışları da çox qorxulu idi. 

Uşaq qar üstə yıxıldı. Özünü tez düzəldib titrəyərək qışqırdı: 

-  Gedib Sənəm nənəyə xəbər verəcəm. O səni ölməyə qoymaz. Eşidirsən, bax, gedirəm Sənəm nənəyə deməyə. 

Əşrəf anasının adını eşidəndə, yuxudan ayılmış kimi oldu. Bir anlıq əlini saxlayıb geri, uşağa tərəf döndü:  

-  Nə dedin? 

-  Sənəm nənəyə deyəcəm ki, bura  gəlsin. 

Kişi  kəkələdi: 

-  Yox, yox, onu çağırma ! 

-  Sən özünü öldürmək istəyirsən. Bilirəm. Mən kinoda belə görmüşəm. 

-  Yox mən... Mən ağac kəsmək istəyirəm. Qorxma, qızım, - deyə özünü gülümsəməyə məcbur etdi.  
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-  Kimin qızısan ? 

-  Papaqçı oğlu İbrahimin. 

-  Səhər tezdən nə gəzirsən burada?  

-  Sən niyə kəndiri boğazına salmışdın? 

Əşrəf  hələlik kəndiri yerə atdı. Ağacın gövdəsinə yaxın yerdə qarı təmizləyib yaş torpaqda oturdu .Üzünün 

qorxunc  ifadə almış cizgiləri nisbətən dəyişdi -  Budağı kəsmək üçün belə edirlər , indi get evinizə soyuqdur - 

deyə uşaqdan yaxa qurtarmaq üçün onu dilə tutdu  

-  Get qızım ,anan səni axtarar.                             

-  Mənim anam yoxdur, ölüb. Bayaq dedim axı sənə. 

-  Hə bilirəm, yadımdan çıxdı. 

-  Mən indi süd anamı gözləyirəm, - qızın üzünə sevinc yayıldı . 

-  Eşitmişəm bu günlərdə kəndə gəlməlidir. Gəlsə, burdan keçəcək. Bu dəfə onu mütləq görəcəm, mütləq 

-  O kimdir ? - deyə Əşrəf özü də hiss etmədən söhbətə qulaq asmalı oldu. 

- O mənim anamdır.  

-  Süd anan?..  

-  Mən doğulan gün anam ölüb. - Qız Əşrəfə yaxınlaşıb həvəslə danışdı         

-  Nənəm deyir ki, anam öləndə, hamının başı qarışıb, mənə baxan olmayıb. Üç gün ac qalmışam. Həkimlər də 

deyiblər ki, uşaq yarımçıq doğulub, yeddiaylıqdır,  öləcək. Üç gün gözləyiblər ki, mən öləcəm. Gedib, gəlib 

baxıblar. Görüblər ki, mən ölmürəm, ağlayıram. Onda nənəmin yazığı gəlib mənə. Süd anamın yanına aparıb.  

- Süd anan kimdir axı sənin?   

- Adı Güllüdür. Mən doğulan vaxtı o kənddə yaşayırdı, indi şəhərə köçüb. Nənəm deyir ki, o mənim 

göbəyimdəki yaranı sağaldıb, süd verib, çimizdirib, uşağının  paltarlarını mənə geyindirib! - bu qız uşağı 

danışdıqca sevinir, sevindikcə, həyəcandan əsirdi: -  Tut ağacının yanında evləri var, bax o tərəfdə, - deyə qız 

əlini yana uzatdı. 
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- O tərəfdə çoxlu tut ağacı var ki, hansını deyirsən, - kişinin  üzünə balaca bir təbbəssüm yayıldı. Gülüş sanki 

gün işığı kimi don vurmuş dünyasının qarını əritdi.  

- Mən evlərini tanıyıram. Gedək sənə göstərim. 

Əşrəf köksünü ötürdü. Başını qaldırıb budağa baxdı.  

- Hə, tanıdım, o gəlməyib hələ. Sabah gələcək. Get evinizə! 

Uşaq qəhərlənmiş səslə dilləndi:  

- Mən anamı  heç vaxt  görməmişəm, amma çox istəyirəm onu. 

- Heç görmədiyin adamı necə çox istəyirsən, ay balaca?! 

- Nə olsun? Mənə süd verib, anam sayılır. Nənəm deyir ki, o çox gözəldir. Güləndə yanaqları mənimki kimi, 

batır, - qız utanaraq  gülümsədi, sanki süd anasına oxşamağını sübut edirdi. Yanaqları batdı. Məsum çöhrəsi 

ismətli bir durum aldı. - Üç gün mənə süd verib. Çox süd versəydi ona lap çox oxşayardım.                                                                                                                  

Uşağın axırıncı sözü  bir nöqtəyə  döyəcləyən çəkicin səsi  kimi qulaqlarında əks-səda yaratdı. Qorxulu 

yuxudan oyanmış kimi oldu. Qaralmaqda olan dünyasına işıq düşdü. Öz-özünə “Üç gün!” - deyə ayağa qalxdı. 

Əlini şalvarının ətəyinə çəkib kəndə tərəf boylandı. Nədənsə daxmanın bacasından tüstü çıxmırdı. Görəsən soba 

niyə yanmırdı?  

Əşrəf evə tərəf getdi, getdikcə tələsdi, daxmaya yaxınlaşdıqca həyəcanlandı. Hər addım atdıqca, hər nəfəs 

aldıqca, vicdan əziyyəti onu öldürür, sonar da dirildirdi. Kaş ürəyindəki şübhə doğru çıxmayaydı. Çox keçmədi 

ki, daxmadan  gələn  layla səsi kəndə, hətta palıdlığı  yayıldı. Bu Əşrəfin yanıqlı səsi idi. 

“Bağışla məni ana, bağışla, bağışla, bağışla!” - deyərək hönkürürdü.                                                                                                     

Qarı oğlunu analar sayağı sevgi ilə bağışlamışdı. Bir daha  onu  içkili görməmək naminə  gözlərini əbədi olaraq 

yummuşdu.  

Ruhu küsüb getmişdi qarının, quru vücudu isə vicdan əzabı kimi, oğlunun əllərində qalmışdı.  

 

09.09.03 
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Analı dünyam… 

(Yuxu) 

                                                                                                                              

Güclü partlayış səsi gəldi. Yer-göy silkələndi. Hər yeri yanğın bürüdü. Mən qorxudan  ağrı hiss etmirdim. 

Qışqırırdım: “Lə İlləhə, İllallah!..”  

Anamın səsinə  oyananda, qəribə  mənzərə gördüm. Böyük bir otaqdaydım. İçəridə göyərçinə oxşar, amma 

onlardan da gözəl quşlar uçuşurdu. Hər yer gül-çiçək idi. Zənn etdim ki, yuxudayam, gözlərimi ovuşdurub, 

yatağımdan düşəndə, əynimdə yaşıl, ipəkdən paltar gördüm. Yatağıma  xoş rayihəli qızılgül ləçəkləri 

səpələnmişdi. Heç nə başa düşmədim. Amma bura o qədər gözəl idi ki. Otağın  bir küncündə mətbəx ləvazimatı 

düzülmüşdü. Stolun üstündə xurmaya, əncirə, tuta bənzər və görmədiyim meyvələr qoyulmuşdu. Otağın o biri 

küncü  qonaq otağını xatırladırdı. Mebellər, qablar. 

İlahi, ömür boyu həsrətində olduğum gümüş qablar, vazalar, kasalar hamısı burada idi. Divarda qızıldan olan 

heykəlciklər, yerdə təbii çiçəklərdən xalça.  

“Ay Allah, bunları bura kim düzmüşdü?!” 

 Qızıldan olan heykəlciklərə əvvəllər vitrinlərdə  həsrətlə tamaşa edərdim. Amma ala bilmirdim.  

“Eybi yox, Allah böyükdür, yəqin nə vaxtsa, mənim də olar!” - deyə nəfsimi ala bilmədiyim şeylərdən 

qoruyardım.  

Qulağıma yenə anamın səsi gəldi. Otağın axırıncı küncündə qapı vardı. Qapını acıb, həyətə çıxdım. Bura elə 

gözəl idi ki. Mən gördüklərimi  heç bir  gözəlliklə müqayisə edə bilmirəm. Həyət bütün dum-duru  su içində idi. 

Yerdə mirvariyə oxşar irili-xırdalı  daşlar düzülmüşdü. Suyun içində, daşların arasında çiçəklər bitmişdi. Suyun 

saflığından çiçəklərin, yam-yaşıl otların  kökü görünürdü. Havadan salxım-salxım meyvələr asılmışdı. Yerdə 

bitmiş meyvələr çiçəklərdən seçilmirdi. Mən heyran olmuşdum. Gözümü yerdən çəkə bilmirdim. Ayağımın 

altındakı  torpaq elə bil rəsm əsəri ilə bəzənmişdi. Nazik su layının içində çoxlu xırda, əlvan balıqlar üzürdü,  

onları tapdalamaqdan qorxub, ayağımı ata bilmirdim. Dönüb arxaya, yan-yörəmə  baxanda gördüm ki, balıqlar 

yalnız irəlidə mənim qabağımla üzürlər. Elə bil mənə yol göstərmək üçün bələdçilik edirdilər. Başımı 

qaldıranda qabağımda ortayaşlı, yaşıl gözlü, xoş sifət bir qadın gördüm.  

- Ora sənin evindir. Necə də böyümüsən. 
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- Sən kimsən? 

- Sənin nənən 

- Yox ola bilməz. O çox qoca idi axı. 

- Hər dəfə Allah sevgisi ilə namaz qılıb, salavat çevirəndə, üzümə nur gəlirmiş. Ona görə burada 33 yaşındakı 

kimi, cavanam. Sən onda balaca qız idin. Yadındadır, çörək daşıyıb iti yedizdirdiyin? O vaxt  sənə isti, sarı  

corab hörmüşdüm. Sarı rəngi yaman  xoşlayırdım. 

- Sən ölmüsən, nənə? 

- Mən evimdəyəm, qızım. 

Gördüklərimə, eşitdiklərimə inanmaq  istəmirdim. Üzümü şillələdim, əlimin üstünü cırmaqladım. Amma yox, 

bu yuxu deyildi, həqiqət idi. Bizə  60-65 yaşlı orta boylu, dolu bədənli,  kişi  yaxınlaşdı. Yanında nisbətən 

cavan, çəlimsiz bir qadın var idi. Kişi ədəb-ərkanla salamlaşıb, əlini çallanmış bığına çəkdi. Qalın, uzun qaşını 

çatıb üzünü mənə tutdu. Uşaq vaxtı yaman nadinc idin-deyib gülümsəyərək bizdən uzaqlaşdı. Mən onu tanıdım. 

Bizim qonşumuz  Əli müəllim idi. Yanındakı da arvadı Sona xaladır. Amma onlar çoxdan ölmüşdü. Qorxdum 

yaman.  

- Mən də  ölmüşəm? Hə... Düzünü deyin, mən ölmüşəm? 

- Sənin əzabların, pis günlərin ölüb, mənim  balam.  

- Nənəm məni qucaqladı.  

- Səni gözləmirdim. Amma yaxşı ki, gəldin. 

Ətrafa baxdım. Hər yer elə gözəl idi ki. Nənə bura cənnətdir? 

- Bura  cənnət bağlarından biridir.   

- Biz indi cənnətə  gedə bilərik? 

- Biz ora getmək üçün bura yığışmışıq. Amma hələ yox!  

- Nəyi gözləyirik? 

- Dünyanın axırını. 

- Bəs babam hardadır? 
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- Çox uzaqlarda 

- Harada? 

- Ora heç kimi arzulamıram 

Mən maraqdan özümü saxlaya bilmədim. 

- Ora cəhənnəmdir? 

Nənəm başını yırğaladı. Babama yazığım gəldi. 

- Üzülmə qızım, cənnəti də cəhənnəmi də hər kəs əməlinə görə özü qazanır. Allah böyükdür. Yetər ki, insanlar 

yaxşılıq  etsin!  

Mən öldüyümü artıq  dərk edirdim. Qorxu hissi də keçmişdi. Ətrafa baxdım. Mənə tərəf iki qız uşağı qaçırdı. 

Biri iki, o biri üç yaşında olardı. Üstümə atılıb “Ana!” deyə məni qucaqladılar, əllərimdən, sacımdan öpdülər. 

Mən təəccüblənsəm də əyilib onları ana kimi, bağrıma basdım. Onlar da, mən də  elə xoşbəxt idik ki. Balaca qız 

əllərimdən bərk-bərk yapışmışdı. 

 “Ana, uzaqlara  getmə, biz burdayıq,” - deyə məndən ayrılıb suda oynayan uşaqlara tərəf getdilər. Burada  

uşaqlar böyüklərdən çox idi. Birgünlük uşaqdan tutmuş  on çü-on dörd yaşına qədər oğlan, səkkiz-doqquz 

yaşına qədər qız uşaqları. Suyun içində, balıqlarla bərabər üzürdülər, gülürdülər.  

- Nənə, Allah bu uşaqları niyə öldürüb? 

- Allah çox mərhəmətlidir qızım! 

- Bəs bu  uşaqlar niyə ölüblər? 

- Bu iki qız  o həyatda sənin kimi yanğından dünyasını dəyişiblər. Əgər yaşasaydılar, qabaqda onları daha 

dəhşətli, daha əzazil günlər gözləyirdi. Allah onlara rəhm edib, bura gətirdi. Qızların anası bura gələnə qədər 

sənə öz anaları kimi, baxacaqlar. 

- Bəs anaları gəlməsə? 

- Allah həqiqətən mərhəmətli və rəhimlidir. Əgər körpə istəsə, anasının əlindən tutmaqla cəhənnəmdən cənnətə 

gətirə bilər. İnsanların dünyasında övladı olmayan qadınlar yuxuda bətnlərində, yaxud  dünyaya uşaq 

gətirdiklərini görüblərsə, onların uşaqları da  mütləq buradadır. Bu bir sınaqdır. Əlbəttə, əgər yuxuya şeytan 

müdaxilə etməyibsə.  
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Qulağıma yenə  anamın səsi gəldi. Ağlayırdı. Onun ağlayan səsini eşidəndə özümü pis hiss edirdim. Qəribə 

hallar  keçirirdim. Cənnətin astanasındakı gözəlliyi duya bilmirdim, başım gicəllənirdi, nəfəsim tıxaclanırdı. 

Yazıq anam nə biləydi ki, ağlamaqla mənə o dünyada  xətər yetirir. Nənəmə dedim. 

- Anamın səsini eşidirəm.    

- O sənin üçün ağlayır? 

- Hə. 

- Bu çox pisdir! 

- Anamı görmək istəyərdim. 

- Bu çətin deyil, istəsən, görə bilərsən. 

- Necə? 

- Bax orada.  

Nənəm əlini yan tərəfə uzatdı.   

- Ananla bizim aramızda üstü körpülü  uçurum var. İnsanlar ona qıl körpüsü deyirlər. Əgər vicdanın yol versə, 

Allahın izni ilə ananı görüb, geri qayıdacaqsan!   

Mən nənəmdən ayrılıb, uçuruma tərəf qaçdım. Ayağımın altında torpaq pambıq kimi yumşaq idi. Mən qaçırdım. 

Yox, qaçmırdım. Ayağım yerə dəyər-dəyməz, torpaq məni yuxarı qaldırırdı. Özümü quş kimi, yüngül hiss 

edirdim. Ciyərlərimə güllərin xoş  ətri dolurdu. Ətrafdakı gözəllikdən başım dönürdü. Uçuruma yaxınlaşdıqca, 

halım dəyişdi. Üzümə isti külək vurdu. Nazik körpüyə çatanda uçurumun yandığını gördüm. Alov çox dəhşətli 

idi. Hətta anamın  dünyasında yandığım alovdan da güclü idi. Qorxurdum. İstədim geri qayıdam. Anamın səsi 

məni rahat buraxmadı.  

“Kaş  bircə dəfə üzünü görəydim,” - deyə ağlayırdı. 

 “Bu körpüdən  keçə bilərəmmi? Niyə də yox?!” 

 İnamla ayağımı körpüyə basıb, getdim. Mən kimə neyləmişəm ki? Vicdanım təmizdir. Bacardığım qədər 

kiməsə yaxşılıq etmişəm. Var-dövlətim olmasa da, balaca bir payla, bir tikə çörəklə, o da olmayanda, quru sözlə 

kimisə sevindirməyə çalışmışam. Kömək etmək üçün əlimdən bir şey gəlməyəndə, ürəyimdən ona yaxşılıq 
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etmək keçib. Qəsdən heç kimi incitməmişəm. Səhvlərimi düzəltməyə çalışmışam. Bilərəkdən günah 

etməmişəm.  

Qəfildən içərimdə sanki nəsə, kimsə dil acdı: “Bəs o?” Bu vicdanımın səsi idi. “Bəs o? Tam günahsızam  

deməyə haqqın varmı?”  

Ayaqlarım büdrədi, özümü tarazlaya bilməyib, yıxıldım. O dəqiqələrdə  “Zəlzələ” surəsinin 8-ci ayəsini  

xatırladım.  

“Kim zərrə qədər pis iş görmüşdürsə, onun zərərini görəcəkdir (cəzasını çəkəcəkdir)”.  

Uçurumun dibindən gələn alovun istisi, üzümü, aşağı sallanmış qollarımı yandırırdı. Gözümə alovun içində  

dəhşətli  əçayıb-qərayıb, məxluqlar  görsənirdi. Amma tam aşağı da düşmürdüm. Paltarımın ətəyi körpüdə 

nəyəsə ilişmişdi. Arxaya dönəndə, gördüm ki, ətəyimdən qoca bir qarı yapışıb. Qarı mənə əlini uzatdı. Çox 

çətinliklə özümü düzəldib, ayağa qalxdım.  

- Məni tanıdın? - dönüb qarıya baxdım. Üzü, gözü, baxışları çox həlim idi. Ona baxanda  rahatlıq, hüzur tapdım. 

Qocalmış  sifəti elə gözəl idi ki, elə bil “O böyük rəssamın” nurdan  yaranmış  fırçası ilə işlənmişdi.                             

- Yox tanımadım. 

- Mən  Əmma  nənəyəm. 

 Bir az fikirləşəndən sonra tanıdım. 

- Hə...  

Əmma  nənə əlimdən tutub körpünü başa vurduq. Yadındadır, o vaxt gəlinim Allah onun günahından keçsin, 

məni otağa salıb, qapını bağlayıb harasa getmişdi. Mən də pəncərədən “Ey Allahını sevən kəs, yandım, su 

verin!” - deyə qışqırırdım.  

Onda sən gəldin. Hamilə idin. Taxta nərdivan gətirib, qorxa-qorxa yuxarı 2-ci mərtəbəyə çıxdın. Pəncərədən 

mənə su verib, getdin. Aradan bir az keçmiş yenə gəldin. Mənə yuxanın arasında yemək gətirmişdin.  

Təvazökarlıqdan başımı aşağı saldım. İndi “Zəlzələ” surəsinin 7-ci ayəsini xatırladım. “Kim dünyada zərrə 

qədər yaxşı iş görmüşdürsə, onun xeyrini görəcəkdir (mükafatını alacaqdır)”.  

Allaha şükür etdim. O vaxt bilsəydim ki, yaxşılıq  dünyanı cənnətə dəyişməkdir daha çox yaxşılıq edərdim. 

Qarıya təşəkkür etmək istədim. Başımı qaldıranda  qabağımda heç kim yox idi. Uçurum da, körpü də  qeyb 
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olmuşdu. Dönüb, arxaya baxdım. Anamın dünyasında gecə idi. Göydə ulduzlar parıldayırdı. Mənim dünyam da 

isə gecə, gündüz  olmur.  

Nənəm deyir ki, Sahibi-Əl-Zaman gələnədək  hər yer işıqlı olacaq. Haqq-hesab günündən sonra  cənnət 

Rəbbimin öz nuru ilə işıqlanacaq. Yağış, qar, isti möminlərin arzuladığı kimidir.  

Yaxınlıqda it hürürdü. Kimsə görməsin deyə  gizlincə evimizə tərəf getdim. İt səsini kəsmirdi. Hürərək dalımca 

gəlirdi. Məhəlləmizdə  çox şey dəyişmişdi. Təzə evlər, yollar, yaşıllıqlar salınmışdı. Mənim hesabıma görə 45-

50 gün idi ki, dünyamı dəyişmişdim. Amma burada elə bil qərinələr keçmişdi. Tələsik evimizə girdim. Anamı 

görmək istəyirdim. O yatmışdı. Ehmalca yaxınlaşıb saclarından öpdüm. Üzünə baxdım. İlahi anam nə yaman 

qocalıb. Sacları da ağappaq olub. İstəyirdim ki, anam da mənim dünyama getsin, amma onu həmişəlik 

itirəcəyimdən qorxurdum.  

Ürəyimdə anama deyiləcək iki sözüm vardı. Biri onun əməlisaleh olmağı, o biri isə mənim dalımca ağlamamaq 

idi. Anamın sacını sığallayıb, qulağına dedim: 

“Ana mənim yerim yaxşıdır. Məndən narahat olma. İstəsən, oranı sənə göstərərəm”. 

Anam yuxudan oyandı. Məni görən gözləri həm güldü, həm ağladı. Nə isə  demək istədi, amma hıçqırtı aman 

vermədi. Quruyub, damar-damar olmuş əllərini sacıma çəkdi. Anamın əlindən tutub onu öz dünyama aparmağa 

tələsirdim.  

Uçuruma çatdım. Amma nə yaxşı ki, bu dəfə uçurumun dibindən gələn alov sönmüşdü. Anama hər yeri 

göstərirdim: 

“Bura mənim evimdir, həyətimdir. Bax suda balıqlar da var. Burada hər şey gözəldir!”  

Birdən anamı kimsə çağırdı. Anam əlimi buraxıb, yox oldu. Ürəyimdəki sözləri anama deyə bilmədiyim üçün 

üzüldüm. Yenidən anamın dünyasına qayıtdım. Orada artıq səhər idi. Həyətə  yaxınlaşanda yekə bir it az qaldı 

məni parçalasın. Tez içəri girdim. Pişik məni görən kimi, quyruğunu bulayıb yanıma gəldi. Əyilib başını 

sığalladım, gözlərini qıyıb mürgülədi. Anam həyətdə oturub, qonşu  qadınla  söhbət edirdi. Divara qısılıb 

gizləndim ki, qonşu qorxmasın. Axı məni çoxdan basdırmışdılar. Anam yenə ağlayırdı. 

- Gecə yuxumda gördüm ki, qızım gəlib. Sevindiyimdən az qalırdı ürəyim dayansın. Yəqin yuxuda  ürəyi 

yatanlar da belə şeydən ölürlər. Kaş mən də öləydim. 

- Yuxunu necə gördün? 
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- Gördüm ki, güllü-çiçəklik bir çəmənin ortasında evi var. Evin qabağından çay axır. Balıqlar üzür. Otağı böyük 

idi, təmiz, güllü-çiçəkli. Yazıq  balamın sağlığında ürəyincə nə evi oldu, nə ailəsi. Gərək ehsan paylayam.  

- Allah rəhmət eləsin! Torpağı yumşaq olsun! Quran oxut! Ehsan payla! Özünü də bu qədər üzmə. Allahın 

məsləhəti belə imiş nə edə bilərsən?  

Qonşu  getdi. Anam tək qaldı. Sevincək anama yaxınlaşdım. 

- Ana, ağlama! Niyə ağlayırsan? - Anam mən tərəfə baxmırdı.  

- Ana, mən buradayam məni görürsən? Məndən incimisən, üzümə niyə baxmırsan? - Anam mənə baxmırdı. 

Ucadan: “Ana” - deyə qışqırırdım, diqqətini cəlb etmək üçün qabağında atılıb, düşdüm. Həmişə mənə oxuduğu 

nəğməni indi mən ona oxudum. Amma heç nə alınmırdı. Nə isə etmək lazım idi. Çox  çarəsiz idim. Otağa keçib 

kağız parçası və qələm  tapıb yazdım. “Ana, sənə yalvarıram, Rəbbimizə dön, Qurana tabe ol,  

“La iləhə illəllah” kəlməsini unutma, dalımca ağlama”. Kağızı büküb, anamın qabağına qoydum. Anam mənim 

çiynimin üstündən kiməsə baxıb gülümsədi. Arxaya dönəndə gördüm, qonşu qadın anama su gətirib. Al iç 

dərmandır. Səni belə görüb, evdə otura bilmədim. 

- Sağ ol! Allah səndən razı olsun! 

Başa düşdüm ki, nə anam nə də qonşu məni görmürlər. Bilmirdim neyləyəm. Başımı anamın başına söykəyib 

əlacsız, hönkür-hönkür ağladım. Otaqlara  girib güzgü axtardım. Tapdım. Amma güzgünün qabağına keçəndə 

özümü görmədim. Çox qəribə idi. Əlimlə sacımı, gözümü, əlimi, qolumu bütün bədənimi hiss edirdim. Bəs niyə 

güzgüdə görünmürdüm? Məni it gördü, hürərək üstümə gəldi, pişik gördü, tumarıma  xumarlandı. Bəs güzgüdə 

niyə görünmürəm? Anama niyə görünmürəm? Çox üzgün idim. Öz dünyama qayıdıb gördüklərimi, nənəmə 

danışdım. 

- Nənə, anam mənə görə ehsan paylayır, bu yaxşıdır? 

- Burada meyar bizim o dünyada etdiyimiz əməllərimizdir.  

- Bəs insanlar nəyə görə ehsan paylayırlar?  

- Savab qazanmaq üçün. 

- Bəs “Quran” oxutmaq ? 
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- Allah izn verdikdə, yaxınlarımızın bizə oxuduğu  “Quran”ın sədasını  eşidirik. “Quran” oxumaq da, oxutmaq 

da böyük savabdır. Bizi yad etdiklərinə,  unutmadıqlarına sevinirik. Amma “Yasin” bizdən çox insanlara  

lazımdır. Bəlkə hərdən dillərinə “Allah” kəlməsi gətirələr.    

- Bəs anam məni niyə görmədi? 

- Allah izn vermədi. 

- Niyə? 

- Deyə bilmərəm. Ruhlar yalnız Allahın itaətindədirlər. 

- Mən anama sözümü deyə bilmədim. 

- Narahat olma, Allah yer üzünə, ən şərəfli kitab olan “Qurani-Kərim”i nazil edib. Sənin anana demək istədiyin 

sözlər  o mübarək kitabda əks olunub. Oxusa, əməl etsə yanına gələcək. Anamı yenidən görmək istədim. Nə 

uçurumu tapdım, nə də körpünü. Nənəmin yanına qayıtdım.  

- Nənə Anamın dünyasına necə gedə bilərəm? 

- Sən daha ora gedə bilməzsən qızım. 

- Niyə?  

- İzn verilmir. Çox üzülürsən. 

Həqiqətən çox üzülürdüm. O gözəl cənnətdə ağlayıb, anamın həsrətini çəkirdim. Hər  ibadət vaxtı cənnətdə göz 

yaşı axıtdığım üçün Allahdan əfv diləyib, “Anamı məndən ayırma!” - deyə Allahın rəhminə sığınırdım.  

Yan-yörəmdə balıqlar üzürdü. Göz yaşlarım  suya qarışırdı. Hər bir balığın üzərində göz yaşlarımdan “Anam 

yanıma gəlsin!” yazılmışdı. Güllər-çiçəklər məni görüb pıçıldaşdılar “Anamı məndən ayırma!”.. 

Otağımdakı quşlar da anamı çağırırdı: “Mən anamı istəyirəm, anam yanıma gəlsin”. Birdən böyük,  parlaq bir 

şüa  havanı yararaq bizə yaxınlaşdı. İşıqlı dünyamız  nura boyandı. Azan səsi göylərə qalxdı. Dedilər cənnətə 

“Ana” gəlir. Cənnət yenidən gözəlləşdi. Mələklər, körpələr, cənnət əhli, hamı  sıra ilə ibadətə düzüldü. Göydə 

buludlar, suda dalğalar, balıqlar, quşlar, kəpənəklər, güllər-çiçəklər, ağaclar Allah yaradan hər  nə varsa səf-səf 

düzülməklə “Allahu Əkbər” kəlməsini  yazdılar. Gələn mənim anam imiş. Əlində ona yazdığım  kağız parçası 

var idi. “Rəbbimizə dön, Qurana tabe ol, “La İlləhə, İllallah” kəlməsini  unutma!”  
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Dizlərim yerə gəldi, əllərimi yuxarı qaldırıb, üzümü göylərə tutdum. Göydə bu sözlər yazılmışdı: “Hər iki 

dünyada Ananı sevən  övlada  Allahdan  müjdə payı var.   

 

21.12.06 

Gilas ağacı 

 

- Ana, ay ana, atam evimizə nə vaxt qayıdacaq? 

- Qayıdacaq qızım, qayıdacaq 

- Bəs nə vaxt, ay ana ? 

- Yayda , güllər bitəndə, həyətimizdəki gilas qızarıb dəyəndə, sən  nazik paltarımı geyib bacınla oynayanda, 

atan gələcək.  

Axır ki, yay gəldi, gilas bitdi, güllər-çiçəklər bir birinə qonaq gəldi, balaca Hicran yeridi,  amma atam gəlmədi. 

Sonra payız oldu, güllər-çiçəklər soldu, gilas ağacı barını bizə yarpaqlarını payız küləyinə verdi, Hicran dil acdı. 

Hamı sevindi. Amma heç kim fikir vermirdi ki, o balaca qız “Ata” kəlməsini bir dəfə də olsa, dilinə gətirmir.    

- Ana, ay ana,  bəs nə vaxt  mənə çanta, dəftər  alacaqsan? 

- Alacam qızım, alacam.  

- Bəs nə vaxt, ay ana? Məktəbə üç gün qalıb. 

- Demişəm, gəlib  gilası  kəsəcəklər 

- Niyə? 

- Ağacı satıb sənə paltar alacam dəftər, kitab alacam. 

- Bəs gilas ağacı kəsilsə, atamın gəlməyini nədən  biləcəm? 

Həyət qapısından  hündürboylu, başqa cür geyimli kişi girib, gülərək əllərini mənə uzatdı. Əvvəlcə tanımadım. 

Bir-iki addım arxaya çəkildim 

- Xavər, qızım... 
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- Bıy... Ata, sənsən? 

 Dönüb gilas ağacına baxdım. Qəribə idi avqustun axırı  olsa da, ağacın bir budağı  çiçək acmışdı. Atamın 

qucağına atıldım, üz-gözündən, sacından hətta paltarından öpürdüm. İçimdən ağlamaq gəlirdi, amma ağlamağa 

utanıb birtəhər özümü saxlayırdın. Onda elə sevinmişdim ki, atam da məni bərk-bərk qucaqlayıb. 

- Mənim gözəl qızım, ağıllı qızım, - atam belə dedikcə, elə bil dünyaları mənə verirdilər. Ürəyim tez-tez 

döyünürdü. İstəyirdim həyətdəki bütün uşaqlar atamın gəldiyini məni   əzizləməyini görsünlər.  

Nəvazişə, diqqətə çox ehtiyacım olmuşdu. Atam gedəndən sonra anam  qonşuluqdakı məktəbin 

yeməkxanasında aşpaz işləyirdi. Bir ayağı məktəbdə olardı, bir ayağı evdə. Yazıq anamın bizə nəvazişi bir 

parça çörəkdən, bir də gecələr hüznlü səslə yayla deyib, üstümüzü öz paltarlarıyla örtməkdən ibarət olmuşdu. 

Atamın qucağından sürüşüb tez anamın yanına qaçdım. 

 - Ay ana, atam gəldi, atam gəldi.  

Atam mənim dalımca otağa keçdi. Mən atama  kənardan fərəhlə, diqqətlə baxırdım. Mənə elə gəlirdi ki, atam 

həyətimizdəki  ataların  hamısından yaraşıqlıdır, güclüdür, hündürdür. Geyim-kecimi də başqa cür idi. Qara 

uzun palto geyinmişdi, məktəb direktoru kimi o da qalstuk taxmışdı, ayaqqabıları par-par parıldayırdı.  

Atam əlindəki bağlamanı bir kənara qoyub, anamın qabağında dayandı. Elə bil qonaq idi. Heç demirdi ki, ay 

Süsən, yorulmuşam çay, çörək gətir. Amma Hicranı görəndə atamın üzü güldü, qabağa gəlib əllərini mənə 

acdığı kimi bacıma da acdı. O doğulandan  atamı görmədiyi üçün tanımadığı yad kişidən qorxduğu kimi 

atamdan qaçıb, anamın ətəyinin dalında gizləndi. Atam günahkar kimi, boynunu bükdü. Deyəsən, anam da onun 

gəlməyinə heç sevinmirdi. Atam gedəndən sonra həmişə ağlayardı, bilmirəm indi  ona nə olmuşdu. Özümü tez 

qabağa verdim.  

- Hici,  bax, ata gəldi, ata, - deyib atamın yanına düşmüş qolunu qaldırıb əllərindən öpdüm. Atam da mənim 

əllərimdən öpdü. Mən  uşaq da olsam, o dəqiqələr də  xoşbəxtliyin nə olduğunu dərk etdim. Atam mənim 

saclarımdan öpüb qulağıma dedi ki, bacınla həyətdə məni gözlə ananla işim var. Bacının əlindən tutub həyətə 

çıxanda ağlıma bir fikir gəldi. Tez atamın yanına  qaçdım. Səsim titrəyirdi.  

- Ata, yenə  bizi burada qoyub gedəcəksən?  

- Yox, qızım, sən həmişə mənim yanımda olacaqsan. 

Sanki o, balaca ürəyim nazik bir sapdan asılmışdı, sevincimdən az qalırdı ayağımın altına düşsün. Hicranın 

əlindən tutub darısqal həyətimizin ortasındakı, ağaca yaxınlaşdım. 
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- Qorxma gilas ağacı, qorxma, daha  səni heç  kim kəsməyəcək. Atam gəlib. 

Otaqdan anamla  atamın səsi gəlirdi deyəsən dalaşırdılar. Atam qışqırıdı: 

- Günahkar sən oldun! 

Anam da onu itiham edirdi: 

- Yox, günahkar sənsən,  - deyə ağlayırdı.  

Mən heç nə başa düşməsəm də çox narahat idi. Bir azdan atam otaqdan çıxdı, üzü ağappaq idi. 

- Qızım, mənimlə getmək istəyirsən? 

- Hara ? 

- Bakıya, evimizə. 

Mən heç nə fikirləşmədən: 

- Hə, - dedim. 

- Bacın da bizimlə gedər?  

- Yox o ağlayacaq.  

Atamın  əlimdən tutub qapıdan çıxanda, anam arxadan qışqırırdı. 

- Aparma balamı, səni Allaha and verirəm, özün gedirsən, qızımı məndən ayırma!  

Atamın əlini buraxıb geri, həyətimizə qaçdım. Tələsik gilas ağacının gövdəsindən öpüb,  ağacın altındakı  

gəlinciyimi  qucağıma basıb, tez özümü atama yetirdim. İstəyirdim maşına tez minək, qorxurdum anam məni  

getməyə qoymaya. Maşına minəndə dönüb anama baxdım. 

- Ana, ağlama sabah gələcəm. 

Maşın yerindən tərpəndi. Biz uzaqlaşdıqca kəndimiz, evimiz lap balaca görünürdü. Sevindiyimdən maşının 

içində atılıb düşürdüm. Yol boyu  atam məni əzizləyir, sacımı tumarlayır, “Ay mənim Xavər qızım,” - deyə  

sakitcə, qulağıma mahnı oxuyurdu. 

Onda yeddi yaşım var idi. Bu yaşa qədər heç vaxt belə sevinməmişdim. Bilmirəm nə vaxt yatmışdım, gözümü 

acanda, şəhərdə idik. Sürücü maşını böyük bir mağazanın qabağında saxladı. Atam dilləndi: 
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 - Düş, gedək, sənə paltar alaq. 

Sevincimin həddi-hüdudu yox idi. Keçi kimi atdanıb atamın dalınca mağazaya girdim. Atam mənə o qədər 

paltar, ayaqqabı, dəftər, qələm aldı ki, özümü lap padşah qızı kimi hiss edirdim. Qayıdıb maşına əyləşən də 

atama dedim: 

- Ata, bəs Hicrana, anama heç nə almadıq? 

- Eybi yox, qızım, onlara  sabah gəlib alarıq. 

Ürəyim xeyli rahatlandı.  

- Ay ata, şəhərdə  bizim evimiz var? 

- Hə, qızım, evimiz var. Evimizdə bir qadın da var. Mənim iş yoldaşımdır, yaxşı adamdır, xoşun gələcək. Adı 

bilirsən nədir?  

- Nədir? 

-  Adı Mamadır. 

- Nə? Mama? Nə qəribə adı var. Mən ona Mama xala deməliyəm? 

- Yox sən ona elə mama deyərsən, yaxşı quzum? 

- Yaxşı. 

Hündür binanın qabağında maşından düşüb evə girdik. Qapını 30-35 yaşında qadın acdı. Anam arıq idi. Bu isə 

dolu, ətli-qanlı, sacı kəsik, dodağı boyalı, qır-qızıllı  idi. İlk baxışdan atamın iş yoldaşından xoşum gəldi. 

 - Salam, necəsən?  

- Belə də, necə olmalıyam, səncə? 

- Tanış ol, bu mənim qızımdır. 

- Lap yaxşı, - deyib qadın məni başdan ayağacan süzdü.  

Atam mənə işarə etdi ki, sən də salamlaş.  

- Salam mama! 

- Nə mama?  - qadın məəttəl qaldı. Elə bil adını birinci dəfə eşidirdi. 
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- Sən mənə mama dedin? 

- Hə...   

O şaqqanaq çəkib güldü. Mən də güldüm. Amma bilmirdim nəyə gülürəm. Mama dediyim arvad qəşəng olsa 

da,   gözləri, baxışları elə birinci gündən heç xoşuma gəlmədi. Atam zənbilləri balaca otağa daşıyıb məni 

çağırdı. 

 - Xavər, qızım bura sənin otağındır. Nəyin varsa, hamısını bura gətir. Xoşuna gəlir? 

- Hə, gəlir. Amma balacadır. Bircə çarpayı var. Bəs anamla, Hicran harada yatacaqlar? 

- Onlar gələndə bir şey fikirləşərik. Hələlik bura sənindir. 

-  Hə, yaxşı, atacan. 

Əl üzümüzü yuyandan sonar  mətbəxə keçdik. Mama bizə yemək gətirdi. Borş bişirmişdi. Nədənsə atam öz 

yeməyini içindəki ətləri seçib  mənim qabağıma qoydu. Mama  bizə baxıb, tez-tez köksünü ötürürdü . Atam 

yeməyini tez yeyib o biri otağa keçdi. Mən də yeməyi axıra qədər yeyə bilməyib atamın dalınca getmək istədim. 

Mama qışqırdı: 

 - Ay qız, ay qız, ayaqqabılı hara keçirsən? Bayaqdan evdə ayaqqabılı gəzirsən?  

Atamın o biri otaqdan səsi gəldi: 

- Seva eybi yoxdur, öyrənəcək. 

Ayaqqabılarımı çıxarıb atamın yanına keçdim. Atam oturduğu  kreslonun qoltuq yerində özümə yer etdim. O, 

sakitcə qulağıma dedi: 

 - Necəsən, qızım, darıxmırsan ki? 

- Yox, ata, sənin yanında heç vaxt  darıxmaram.  

Atam gülümsəyib saclarımı sığalladı. 

- Səhərlər işə gedirəm, axşam altıda evdə oluram. Mamanı incitmə, nə desə əməl elə. Özündə  də hazırlaş iki 

gündən sonra məktəbə gedəcəksən  

- Nə... Ata mən burada oxuyacam? 

- İstəmirsən ? 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 47 

 

Atamı yenidən qucaqlayıb üz-gözündən öpdüm: 

- Sən nə yaxşı atasan, sənə qurban olum, ay ata. 

- Yox, elə demə, uşaqlar elə deməzlər, mən sənə qurban olum. 

- Ata, bəs anamı nə vaxt gətirəcəksən? 

- Hələ sən məktəbə get, uşaqlarla tanış ol, beş al, məni sevindir, mən də onları gətirim. 

- Yox, ata, belə istəmirəm anamı tez gətir, sabah gətir. 

- Yaxşı sabah gətirərəm. 

Sevindiyimdən yerimdən dik atılıb, ortalıqda əlimi əlimə vuraraq, atılıb düşdüm 

- Ura, anam gəlir, ura!  

Bayaqdan atamı sığallayaraq  bizə qulaq asan mamanı birdən elə bil arı sancdı. Əlini-qolunu havada yelləyərək, 

rus dilində, tez-tez, nəfəs almadan, nə isə deyib, qapını çırpıb otaqdan çıxdı. Atam təmkinli halda yerindən 

durub mamanın dalınca otağa girdi. Görəsən nə oldu, arvad  niyə özündən çıxdı. Bir azdan atam otağa  mama 

ilə birgə gəldi. Arvadın üz-gözü  gülürdü. Elə bil heç bayaq hay-həşir  qopardan o deyildi. İstədim mamaya  

deyim ki, yavaş-yavaş danış rusca tez-tez danışanda, mən heç nə başa düşmürəm. Amma mama gülsə də, ona 

yaxın düşüb söz deyə bilmədim. Gözlərindən qorxurdum.    

- Qızım, get təzə paltarlarını geyin gəl. 

Balaca otağa keçib, torbaları bir-bir divanın üstünə boşaltdım. Evimizdən gətirdiyim gəlinciyi görəndə, elə 

sevindim ki, sanki anamı, Hicranı görmüşdüm. Paltarlarımdan ən xoşuma gələn çəhrayı kostyumumu geyib  

gəlinciyimi də götürüb atamın yanına qayıtdım. Gülə-gülə, bir az da utanmış halda atamın qabağına keçdim. 

- Mənim gözəl qızım, qəşəng qızım. 

Sevincimdən, forsumdan elə bilirdim yer-göy mənimdir. 

Mama yenə nazik, cır səslə dilləndi:  

- O nədir əlindəki? 

- Gəlinciyimdir, evimizdən gətirmişəm. 
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- Ay aman, necə çirklidir, bunu zibillikdən gətirmisən? - deyə yerindən qalxıb, gəlinciyi əlimdən alıb atamın 

üzünə baxdı. 

- Bu  infeksiya ocağıdır, Kamal, bunu evdə saxlamaq olmaz. 

Mən gah atama baxırdım, gah da mamaya. Yəqin edirdim  ki, atam gəlinciyimi mamadan geri alacaq. Atamsa 

sakitcə razılıq əlaməti olaraq başını tərpətdi. Mama onu zibil vedrəsinə atanda əynimdəki təzə paltar məni heç 

sevindirmədi də. 

- Sənə təzə gəlincik alaram qızım. 

Sakitcə otağıma çəkildim. Bu gəlincik mənə çox əziz idi. Atam bilmirdi ki, o gəlincikdən evimizin iyi gəlir. 

Gecə yatmaq vaxtı gələndə atam əlimdən tutub balaca otağa gətirdi 

- Qızım yatmaq lazımdır. Sabah işdən gələndə səni gəzməyə aparacağam. 

- Gəzməyə yox, anamı gətirməyə. 

- Hə yaxşı ananı gətirməyə. 

Gecə yata bilmirdim. Yatağım narahat idi. Öz evimizi, anamı istədim, öz çarpayımda yatmaq istədim. Həm də 

qorxurdum. Mənə elə gəlirdi ki, pəncərəni kimsə döyəcləyir. Tez yatağımdan qalxıb dəhlizə çıxdım 

- Ata, ay ata. 

Yan otaqdan atamın səsi gəldi  

- Gəlirəm qızım, gəlirəm.    

Atam əynindəki şabalıd rəngli, uzun, zolaqlı xalatının yaxasını bağlayaraq otaqdan çıxdı. Mama da həmin 

otaqda imiş. Əynində ağ ipəkdən qısa xalat var idi 

- Ata mən tək yatmağa qorxuram. 

- Nədən qorxursan qızım? 

- Bilmirəm 

- Yaxşı mən səninlə yataram, - deyə mənim otağıma girəndə, mamanın arxadan səsi gəldi  

- Bundan sonra işimiz-gücümüz var daa...  
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Çarpayıda atamın sinəsinə qısılmışdım. Mənə elə gəlirdi  ki, bayaqdan otağımdakı zülmət qaranlıq yox olub, 

daha pəncərəni də heç kim döyəcləmir. Səhərə yaxın  gözümü acanda, atam yanımda yox idi. Yatağımdan 

qalxıb dəhlizə çıxdım. “Görəsən atam haradadır?” O biri otağın qapısını yavaşca aralayıb baxdım. Atam “iş 

yoldaşım” dediyi mama ilə yatmışdı. Yatağıma qayıdıb, yorğanı üstümə çəkib, gizlincə ağladım. Mamadan 

zəhləm getdi. Öz anamı  istədim. Bu o vaxtlar mənim başa düşmədiyim qısqanclıq hissləri imiş. Səhər mən 

oyananda atan  işə getmişdi. Vanna otağına keçib əl-üzümü yudum. Mətbəxə keçib nə isə yemək istədim. 

Stolun üstündə heç nə yox idi. Soyuducunu acanda məəttəl qaldım, o qədər ət, toyuq, meyvə var idi ki. Tez 

otağımdakı paltar torbanın birini  gətirib əlimə keçəni həvəslə  torbaya yığdım. Hiss etdim ki, başımın üstündə  

kimsə var. Arxaya dönəndə mamanı gördüm 

- Ay qız, neynirsən burada?  

 Sevinmiş dilləndim: 

- Bu gün atamla anamı gətirməyə gedirik, bunları anama aparacam. 

- Anan acından ölür bəyəm?  

Söz mənə qəribə gəldi. Gözümü döyüb dedim: 

 - Yox, ölmür, amma acdı. 

Mama torbanı əlimdən aldı: 

- Ananı gətirməyə gedəndə, yolun sağ tərəfilə gedərsən, ərzağı da “musorka”dan götürərsən yaxşı? 

 - Yaxşı, - deyib divara qısıldım. Bu sözləri mama elə acıqla, hökmranlıqla söyləmişdi ki, sonralar  onun sözü, 

səsi qulağından bir müddət getmədi. Kor-peşman otağıma girib saata baxdım. Saat  on idi. Atamın gəlməyinə 

hələ çox qalmışdı. On bir tamam olanda acından dayana bilmədim. Mətbəxə keçdim. Mama televizora baxırdı. 

Stolun üstündə  qoz-fındıq var idi. Gözüm qazın üstündəki qaynayan qazanda idi. Yəqin nə isə bişirir. Hələ 

hazır deyil. Yaxınlaşıb mama ilə üzbəüz stulda oturdum. Çox acmışdım. Gözlərindən, baxışlarından qorxsam 

da, əlimi qoz-fındığa  uzatmaq istədim. Mama o dəqiqə qışqırdı: 

 - Ay qız, ay qız get əllərini yu, əllərin çirklidir. 

- Yox indicə yumuşam. 

- Sənə dedim, get, əllərini yu! 
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Mən  vanna otağına keçib əllərimi yuyub mətbəxə qayıdanda qoz-fındıq stolun üstündə yox idi. İstədim 

mamaya deyəm ki, acmışam. Amma deyə bilmədim. Ondan çəkinirdim. Darıxdığım üçün otaqlara baxmağa 

keçdim. Mama dalımca gəldi: 

- Əlini vurma sındırarsan, dağıdarsan, cıx otaqdan.  

Axşam atam evə gələndə mən yatmışdım  

- Qızım necəsən?  

Yuxulu-yuxulu atamı qucaqladım: 

- Ata, ya evimizə gedək, ya da anamı gətir.  

- Bir de görüm bu gün nə  yemisən?  

Bayaqdan qapıya söykənib bizə baxan mama: 

- Yemək vaxtı yatmışdı. Oyatmaq  istədim oyanmadı. Elə şirin yatmışdı ki, heç yarımçıq qaldırmağa qıymadım. 

- Qızım, dur gedək yeməyə 

Çox acmışdım, yeməyi iştaha ilə yeyirdim. Amma mama mənə baxanda əlimi yeməyə uzatmağa, utanırdım 

bəlkə də qorxurdum. Birdən dik atıldım. 

- Ata, bəs anamı gətirməyə getmirik? 

- Gedirik, qızım, amma hələ yox. 

- Niyə? 

- Ona görə ki, rayona   gedən yolu 3-4 günlük bağlayıblar. Yollar acılan günü mütləq səni aparacam. 

Əlimi yeməkdən çəkib qaş-qabağımı salladım. 

- Sabah sentyabrın biridir. Təzə paltarlarını geyinib, məktəbə gedəcəksən, çoxlu dostların olacaq, səni 

məktəbdən  götürəndə gəzməyə, dondurma yeməyə gedəcəyik. Hicran böyüyəndə o da sənin məktəbində 

oxuyacaq. Onda bacını özün aparıb gətirəcəksən. Axı sən ondan böyüksən, ağıllısan, gözəlsən. 

Atamın  danışdıqlarını gözümün qabağına gətirib , pişik kimi məst olurdum. Anamı da, rayonu  da  yaddan 

çıxırdı. 
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Səhər tezdən otağımdakı  zəngli saatın səsinə oyandım. Həmin gün sentyabrın biri idi. Bu günü çox 

gözləmişdim. Hətta yuxuda əlimdə gül-çiçək anamla məktəbə getdiyimi görmüşdüm. Bu gün isə  içimdə həm  

sevinc , həm də uşaqlara xas olmayan , sevinci üstələyən böyük kədər var idi. Tələsik məktəb paltarımı 

geyindim. Əl-üzümü yuyub, saclarımı daradım. Sacım uzun idi. Həmişə anam hörərdi. İndi özüm pırtışıq da 

olsa,  bir təhər yığıb  mətbəxə keçdim. Mama telefonla danışırdı. 

  - Allah vurmuşdu elə. Onu buradan didərgin salaram. Mənə də Seva deyərlər. 

Əlbəttə,  mama bu sözləri başqa adama deyirdi. Amma nədənsə qorxurdum. Səsini bir ton qaldıran kimi, ürəyim 

tez-tez döyünürdü. Özümə çay süzmək istədim. Çaydan elə ağır idi ki, qaldırmağa gücüm çatmadı. Krantı acıb 

bir stəkan su içdim. Stoldan bir parça  çörək götürüb üstünə  yağ çəkmək istədim. Yağ bıçağı iki dəfə əlimdən 

yerə düşdü. Mamanın gözü məndə idi. Telefon qulağında  danışdıqca qızışırdı. Səsi qalxdıqca, mən narahat 

olurdum, özümü onun qabağında yazıq, köməksiz, alçalmış, ona borclu kimi, hətta, sözlə ifadə edə bilmədiyim 

hallar keçirirdim. Uşaq olsam da, mənim üçün ac qalmaq bu hissləri yaşamaqdan yaxşı idi. Çörəyi də, yağı da 

yarımçıq qoyub, tələsik evdən çıxanda, ağladım. Gizlincə. Aşağıda məni atamın sürücüsü gözləyirdi . Maşına 

minəndə sürücü ovcunun içində xırda  pul uzatdı 

 - Götür atan verdi. Məktəbdə lazım olar. 

 Elə o pulla məktəbdə qarnımı doydurdum. Dərsdən sonra qa sürücü ilə qayıtdım. Atamın dediyi dərsdən 

sonrakı gəzməklər, dondurma  yemək, gözəl vədlər hamısı anamı gətirmək kimi günü-gündən  uzanırdı. 

Getdikcə hiss edirdim ki, mən atam üçün adiləşmişəm. Əvvəlki diqqət, qayğı əməlli-başlı  yox olub. Mamanı 

məndən çox istəyir. Bilmirəm, bu bəlkə də mənim uşaq fantaziyam, paxıllığım, qısqanclığım idi. Amma mən də 

atamdan uzaqlaşıb, anama qəlbən daha çox bağlanırdım.  

Bir gün mama günortadan bəzənib düzənirdi. Telefon danışığından başa düşdüm ki, toya gedəcək. O çox gözəl 

geyinmişdi, qızılın içində alışıb yanırdı. Axşama yaxın atam evə gəldi. Üzünü mənə tutub dedi: 

 - Qızım biz toya gedirik. Qapını heç kimə açma. Tez qayıdacağıq. 

İstədim atama deyim ki, mən də sizinlə  getmək istəyirəm. Ancaq deyə bilmədim. Ürəyimdə özüm-özümlə gah 

mübarizə aparırdım, gah da təsəlli verirdim.  

“Niyə deyə bilmirəm. O ki, mənim atamdı. Bir az keçsin deyərəm. Deyərəm. İndicə deyərəm!” 

Amma deyə bilmədim. Deyəsən atamdan da çəkinirdim. Atam pencəyini geyinəndə məni qəhər boğdu, 

gözümdən yaş axdı. Yaş axsa da,  gülümsəyirdim. Sanki qarşısını almaq istədiyim göz yaşlarını gizlətmək üçün 
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gülümsəyirdim. Atam ağladığımı görsə də, üstünü vurmadı. Mama ilə qol-qola  girib getdilər. Həmin gün 

anamdan ötrü, o üçüq daxmamız üçün lap burnumun ucu göynədi.  

Fikirləşirdim ki, anamı görmək  üçün bir şey etməliyəm. Səhərə qədər götür-qoy etdim. Nəhayət qərara gəldim 

ki, xəstələnsəm, atam anamı yanıma gətirəcək. Mama da çıxıb öz evinə gedəcək. Sevindim ki, bu yolla atamla 

anam barışacaq.  

Eşitmişdim, həmişə deyirdilər mənə ki, soyuq su içmə, xəstələnərsən. Axşamdan soyuducuya bir balon su 

qoydum. Səhər məktəbə gedəndə buz kimi suyu dişlərim göynəyə-göynəyə içib getdim.  Bir dərs keçdi, 

xəstələnmədim, ikinci dərs keçdi, xəstələnmədim. Fikirləşdim ki, yəqin az içmişəm. Evə gedən kimi yenə soyuq 

su içəcəm. Amma evə gələndə özümü yorğun, halsız hiss edib, ac-susuz yatağıma uzandım. Bir az keçmişdi 

titrəməyə başladım. Yorğanın altında soyuqdan dişlərim bir-birinə dəyirdi. Axşama qədər gözüm qapıda qaldı, 

mama heç yanıma keçmədi. Ümidim qapının zənginə idi. Atamı gözləyirdim. Qapı düyüldü. Atam gəldi. Xeyli 

keçmiş mənim otağımın qapısını acdı: 

- Nə tez yatırsan, qızım? 

- Xəstələnmişəm ata...  

- Niyə? - deyə yaxınlaşıb əlini alnıma qoydu: - Bir az hərarətin var, dərman verərik sağalarsan. 

- Dərman istəmirəm ata, anamı istəyirəm. 

- Yaxşı sağalandan sonar, səni  kəndə  aparacam. 

- Ata, kəndə getmək istəmirəm. Anamı bura gətirməyini istəyirəm.  

Atam  otağımdan çıxıb tez də qayıtdı. Əlindəki  istilik ölçəni qolumun altına qoydu. Bilmədim hərarətim 

necədir. Amma atam əl-ayağa düşdü. Harasa zəng edib məsləhətləşəndən sonra boğazıma kompres bağladı. 

Balaca, acı həb verdi. Mənisə hələ atamdan cavab almamış sağalmaq istəmirdim. 

- Ay ata, ölürəm anamı gətir. 

- Qorxma qızım, bir balaca istiliyin var vəssalam. 

- Anamı istəyirəm, ata, anamı. 

 Atam mənə heç əhəmiyyət vermirdi. Başa düşürdüm ki, atamı razı salmaq çətin olacaq. Dərmandan sonra 

istiliyim düşmüşdü. Fikirləşdim ki, anamı gətirmirsə, onda məni anamın yanına aparsın. Özümü toplayıb atama  

dedim: 
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- Ata, mamanı işdən çıxara bilməzsən? 

- Niyə? Sənə pis baxır? 

- Anamın gəlməyini istəmirsəm? Anam daha yaxşı baxar. 

- Yat, qızım, sabah danışarıq.  

- Bəlkə sağalmadım, ay ata, öldüm, onda necə? 

- Bax, belə danışsan, onda səni sağalandan sonra da aparmayacam. 

- Yaxşı, ata, məni  anama apar.  

Aradan iki gün keçmişdi. Məktəbdən qayıdanda gördüm mama mənim otağımı yığışdırır. Sevindim. Bir 

dəqiqədə ona olan kin-küdurətimin yarısı əridi. Pis adam deyilmiş. Mənim nə qədər pal-paltarım dəftər-kitabım 

varsa, hamısını səliqəylə bir tərəfə yığmışdı. Bu vaxt telefon zəng çaldı. Mama dəstəyi götürüb mənə uzatdı. 

Atam idi. 

- Qızım sürücünü göndərmişəm. Bu gün səni rayona - kəndə aparacaq. Mən gələ bilmirəm. İşdən icazə 

vermirlər.  

-  Ata, bəs sən? Sən bizi yenə tək qoyursan? 

- Böyüyəndə yanıma qayıdarsan, qızım. Atan səni gözləyəcək. Ağıllı qızım, sağ ol. Hicranı da, səni də çox 

istəyirəm. - deyib dəstəyi asdı.  

Yolboyu atamın sözləri qulağımda səsləndikcə ağlayırdım: “Böyüyəndə  qayıdarsan”. Həmişəki kimi,  yenə 

içimdə həm sevinc, həm də kədər gəzdirirdim. Gah anamdan ayrı, gah da atamdan ayrı. 

Evimizə çatanda maşından düşüb həyətimizə qaçdım:  

- Ana, ay ana. 

- Can ana ,anan sənə qurban. 

Anamın “Can!” kəlməsini eşidəndə sanki dünyaları mənə verdilər. O, arıq, çəlimsiz anam mənim üçün  cənnət 

mələyi, ucuq daxmamız, kasıb evimiz  isə cənnət imiş. Ögey ana yanında, ata çörəyindən doymadım, özüm 

böyümədim, sözüm böyüdü. Yalnız anamın yanında behiştlik  hüzura qovuşub, kədərimi atmaq üçün  hönkür-

hönkür ağladım. 
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- Ana, kəs o gilas ağacını, o daha bizə lazım deyil...    

 

10.02.07 

 

Yazılmayan duanın töhfəsi 

 

Anam qonşu Səmayə xala ilə çəpərin dibində pıçıldaşan gündən yaman dərdli-qəmli gəzişirdi. Soruşdum ondan: 

-Ay ana, nə olub? 

- Heç nə olmayıb, - deyə dərindən köksünü ötürdü. 

- Yox, bu, heç nəyə oxşamır, nə isə məndən gizlədirsən, - deyə anamın kiçilib az qala bir qarış olmuş 

çiyinlərindən qucaqladım. - Bəlkə mənə qız axtarırsan ay ana, eləsə de, özüm kömək eləyim.  

Anamın söz boğçası nəhayət ki, açıldı: 

- Elə mən də onu fikirləşirəm ay bala, bacını köçürtsəydik, sənin də əl-ayağını başına yığardıq. Üç bayram da 

səndən böyükdür. 

- Hə... Belə de, demək, Qızbəsin dərdini çəkirsən? 

- Neyləyim bala, qonuda-qonşuda qız qalmadı, yoldaşlarının hamısı ev-eşik yiyəsi oldular, mənimki də hələ 

yerində sayır. 

- Ana, Qızbəsin  hələ nə yaşı var ki? Onun cəmi iyirmi beş yaşı var. Allaha şükür kor deyil, keçəl deyil, 

qismətinə biri çıxar o da gedib ev eşik yiyəsi olar.  

- Ay bala, məni yandıran da elə qismətdir. Hamının keçəli-qoturu qisməti qabaqlayır, ərə getdilər, mənim bu 

anası ölmüşümdən başqa.   

- Gedər də, ay ana, ərə də gedər, dərd eləmə özünə. Odur, Səmaya xalanın qızı da evdədir. 

- Molla tapılıb. Onun qızı bu yaxınlarda  gedəcək. 

- Mollaya ərə gedir? 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 55 

 

-Yox, - anam ətrafa boylanıb, qulağıma pıçıldadı.   

- Gürcüstanda bir molla var. Qəbuluna hər adam düşə bilmir. Uşağı olmayana uşaq verir, ərə getməyənə ər 

tapır, kimini işə qoyur, kimini də vəzifəyə düzəldir. 

- Ay ana, əstəğfürullah, elə o kimdir ki, Allah uşaq verməyənə o uşaq bəxş edir.  

Anam əli ilə ağzımı yumdu: 

- Şəkk eləmə, bala, cəddinə qurban olduğum ağır seyiddir, ziyan taparsan. Allah özü ona vergi verib.  

- Bunu sənə Səmaya xala dedi? 

- Hə bala. Srağagün Səmaya xalan Gürcüstana getmişdi. Tanışlıqla, yalvar-yaxarla mollanı razı salıb, qıza dua 

yazdırıb. Bir, ya iki günə qızın  bəxti açılmalıdır, yüyürək olmalıdır. 

- Ərə gütmək marafon qaçışı-zaddır, ay ana. 

Anam əllərini göyə tutdu. 

 - Ay Allah, keç günahından, uşaqdır, ağlı kəsmir, bilmir, günaha yazma, - sonra üzünü mənə tutdu: - Bala, 

deyirəm, bəlkə biz də... Sən də... 

- Nə demək istəyirsən, ay ana?  

- Deyirəm, Səmaya xalan sabah yenə ora gedəcək. Bəlkə... Sən də gedəsən...  

- Ay ana, sən nə danışırsan. Mənim mollada nə işim var? Bir də ki, mən elə şeyə inanmıram.  

- Bacın yazıqdı, ay bala, bəlkə bəxtini bağlayıblar, bəlkə pis gözə, pis nəfəsə gəlib, səndən nə gedir ki? Səmaya 

xalagillə, maşınla gedib-gələcəksən. 

- Dedim axı getməyəcəm. Mənim molladan, zəhləm gedir. 

- Sözümü eşit, bala, hələ ki gec deyil, get bacına bəxt duası yazdır. Sonra ömürlük sənə yük olar. Peşman 

olarsan. 

- Xeyri yoxdur, ana, getməyəcəm. 

- Qurbanın olum, ay bala, elə bil ölmüşəm, yerdən götürürsən. 

Anam qabağımda elə yazıqlaşdı ki, ürəyim dözmədi. 
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- Al 20 manat pul verirəm. 

- Nəyə yerdən götürməyə? 

Anam zarafatımı başa düşüb gülümsədi. Mən də 20 manatı görüb razılaşdım: 

-Yaxşı, ana, sənin xətrinə gedərəm.  

- 20 manata iki dua yazdırarsan haa... 

Səhəri gün Səmaya xalanı da götürüb taksi ilə  Gürcüstana yollandım. 

Yolları tozlu-torpaqlı, bərbad gündə idi. İki saata yaxın yol getdik. Kəndə girən kimi Səmaya xala “Qurban 

olduğumun evi, bax, odur,” - deyə üçmərtəbəli, yaraşıqlı ev göstərdi.  

Əyilib Səmaya xalanın qulağına dedim: 

- Özümü pis hiss edirəm. Ürəyim bulanır. Mən burada düşüm bir az havada hərlənim sən get. Mən sonra 

gələrəm.  

Maşından düşüb bir az hərləndim, ora-bura baxdım. Yaxınlıqda yeməkxana var idi. Əlimi cibimə saldım. Təzə 

iyirmilik şax-şax  xırtıldayırdı. Yeməkxanaya girdim, kabab sifariş verdim. Bu vaxt mənə bir dilənçi, nəzir 

yığan kişi yaxınlaşdı, dedim ona: 

- Otur, ağsaqqal, qonağım ol.  

Yalan olmasın, kişi yarım saat mənə alqış eləyib oturdu. Bir az ordan-burdan söhbət elədik. Yemək gəldi, yaxşı 

nuş etdik, yedik, içdik. Düzdür, içdiyimiz araq deyildi zoğal kompotu idi. Amma hər şey əla idi. Anam molla 

üçün verdiyi 20 manatı yeməkxanada xərcləyib, ayağa qalxanda  dilənçi kişi mənə yenə  dua elədi: 

- Allah ruzini versin  oğul, bu tərəflərə nə niyyətlə gəlmisənsə, Allah özü köməyin olsun. Allah səndən razı 

olsun! Allah  işini düzəltsin! 

 Bir az keçmişdi ki bizi gətirən taksi qayıtdı. Səmaya xala maşından düşüb özünü üstümə saldı: 

- Ay Tapdıq mənə bir stəkan su al. Yeməkxanadan bir butulka “borjomi” alıb arvada verəndə, and-aman etdim:  

- Səmaya xala, sən Allah haqqı, anama heç nə demə. 
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- Yaxşı iş görmədin, bala, bacına yazığın gəlmədi? - deyib qoynundan əsgər məktubuna oxşar üçkünc kağız 

çıxardı: - Bax, mən bəxt duası da, bərəkət duası da, bəd-nəzər duası da yazdırdım. Gərək sən də yazdıraydın, 

evinizə toy qismət olardı. Heyf o bacından. 

Maşına minən  vaxt ağlıma bir fikir gəldi. Qayıdıb  yeməkxananın zibilliyindən  kağız parçası götürdüm. Kağızı 

eynən mollanın bükdüyü kimi, əsgər məktubu sayağı üçkünc   büküb cibimə qoydum. Geri qayıdanda Səmaya 

xala taksini  yolun kənarındakı yarmarkaya sürdürdü. Düşüb qızına cehizlik çay dəsti, bir-iki xurstal qab-qacaq  

aldı. Arvad əmməli-başlı sevincək toy tədarükü görürdü. Evə  çatanda  anam qabağımıza gəldi.  

- Nə gec gəldin, ay Tapdıq, anan ölsün ,səhər də heç nə yeməmiş getmişdin. Gəl əvvəlcə bir şey ye. 

Cibimdən duanı çıxarıb anama uzatdım. Açmamışam, ay ana .Elə bil kabab yeyib gəlmişəm. Deyəsən ruzi 

duasının təsiri özünü göstərir. 

Anam iki əlilə başımı çiyni bərabərinə əyib alnımdan öpdü. Zibillikdən götürdüyüm kağızı da öpüb gözünün 

üstə qoydu. 

 Bu molla əhvalatından bir  ay keçmişdi, bacıma elçi gəldilər. Bacım köçəndən bir ay sonra da mənim toyum 

oldu. Səmaya xalanın qızı isə hələ də evdədir.  

İndiyədək qulaqlarımda yeməyə təklif etdiyim qoca dilənçinin duası səslənir. 

- Allah səndən razı olsun, Allah səni sevindirsin oğul. 

Səmaya xala isə indiyədək  mənim yeməyə təklif etdiyim qoca dilənçini axtarır. Amma xeyri yoxdur... 

                                                  

                                                                                    14.02.07 
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Təsadüf yoxsa qismət?.. 

 

    Axırıncı dərsi tələsik yekunlaşdırıb, sinifdən çıxdım. Bu gün noyabrın 29 – qızımın  5 yaşı tamam olur. 

Mənim üçün xüsusi bir gündür. Həyatımdan çox razıyam. Sevgi elə bu imiş. Bilmirəm, düz fikirləşirəm, ya yox, 

hesab edirəm ki, mən qadınların çoxundan ağıllıyam. Döyülmürəm, söyülmürəm, azacıq aşım, ağrımaz başım. 

Sevgi-zad boş şeydir. Əsl sevgi övlada olan duyğular imiş. Çünki vaxtilə internatdan götürdüyüm  o əl boyda 

uşaq mənim ağlı-qaralı həyatıma yeni rəng qatdı. O mürgü vuran səssiz-səmirsiz həyatımı silkələyib oyatdı. Və 

mən ana oldum, vəssalam... 

        Özümə əl gəzdirmək üçün gözəllik salonuna girdim. Önümdə böyük güzgü var idi. Çox kifir görünürdüm. 

Nə sacımda daraq var, nə üzümdə pudra,  nə də üzərimdə qır-qızıl: əsl  kişi kimiyəm lap. Geyimim çox 

maraqsız idi, qara,  boz, qəhvəyi rənglərin qarışığından ibarətdir, dəbdən çıxmış, ortası boğmalı  kostyum,  

sıravi əsgər  kimi paltardayam.  

Ürəyimdə öz-özümə etiraf etdim: “Belə baxımsız olduğum üçün məni sevən olmayıb...” 

Usta gəldi, ona dedim: 

- Başımın ixtiyarını sənə verirəm mənə nə yaraşarsa, onu da elə.  

Saçlarımı kəsdilər, açdılar, boyaladılar. Xeyli fərq yarandı. Sonra keçdilər üzümə, altdan ağ çəkdilər, üstündən  

qırmızı sonra narıncı sonra yenə ağ, axır ki, özümə oxşamırdım , göz dəyməsin, yaman gözəl olmuşdum. 

Güzgünün qabağından çəkilmək istəmirdim, gülümsəyərək elə hey özümə baxırdım. “Kaş həmişə belə gözəl 

olaydım.” 
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Usta qayıdıb mənə dedi: 

- Xanım, gözəllik hər qadının öz əlindədir. Atalar demişkən, “Almaz cilalanmaqla parıldayır, qadın 

tumarlanmaqla!” Özünüzü həmişə  belə cazibədar saxlayın.  

Xüdafizləşib bayıra çıxdım. Gözəllik salonuyla evimizin arasındakı məsafə bir kvartallıq idi. Özümdən razı 

idim. Yerişimdə dəyişmişdi sanki. Həmişəkindən fərqli olaraq, qadın kimi yeriyirdim.  Az getmişdim ki, bir 

nəfər yaraşıqlı  kişi yaxınlaşdı mənə. 

- Bağışlayın xanım, bağlar idarəsi bilmirsiniz hansı tərəfdədir? 

- Burdadır, bizim evin yanında.                                                               

- Sizin evin yanında?  Evinizi  tanımıram axı? –yaraşıqlı kişi gülümsədi.                                                                                                                                                                                                                                                                                            

Mən pərt oldum: 

- Demək istəyirəm ki, bu tini keçəndən sonar. 

- Bu doqqumərtəbəli binanı deyirsiz?  

-Hə! 

- Orada, məncə, bağça yerləşir. 

- Əvvəllər bağça idi, indi  yerində bağlar idarəsi üçün bina tikiblər. 

- Mən buralara çox gəlmişəm, amma elə dəyişilib ki, axtardığım yerləri də tapa bilmirəm.  

- Siz yəqin  çoxdan gəlmisiz? - deyib tini döndüm. Kişi də yanımdaca  addımlayırdı. 

- Hə, yeddi-səkkiz ildir ki buralara gəlmirəm. Bu həyətdə mənim dostum yaşayırdı, o vaxt tez-tez gəlirdim. 

Dostum evini satandan sonra buradan köçdü. Elə o vaxtdan gəlmirəm. Amma həyətiniz çox dəyişib. Təmizdir, 

yaşıllıq çoxdur. Bəs bu binaları nə əcəb sökməyiblər? -  deyə kişi əliylə soldakı köhnə binaları göstərdi.                                                                                                                                                                                                                                                                                            

-  Bu binalar Stalin layihəlidir. Daş binalardır. Belə gözəl binaları sökmək olar?                                                                                                                                                                                                                                                                                       

- Xanım siz müəlliməsiz, ya həkim? 

- Müəlliməyəm! 

- Hiss elədim. İndiki uşaqlarla işləmək çətin deyil ki ?                      

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 60 

 

- Yox niyə ki, müəlliməlik gözəl peşədir.                                                                                                                       

Biz yanbayan, söhbət edərək həyətə çatdıq. Anam və iki qonşu qadın həyətdə gəzişirdilər. Aysel həmişəki kimi 

dostlarıyla qumun üzərində ev qururdu. Anam məni görəndə qonşu qadınlarla bizə tərəf gəldilər. Mən anamgilə  

üzbəüz çatanda dayandım. Üzümü kişiyə tərəf çevirib “Sağ olun!” - dedim. Yəni bura qədər. Gəldik çatdıq. Kişi 

ayrılmağımızı elə bil gözləmirmiş kimi, bir az gec dilləndi: 

- Sağ olun, sağ olun, çox sağ olun.  

Qonşu arvadlardan biri tez mənə “Bu kimdir?” - deyə qaş göz elədi.  

- Sinif yoldaşım olub, təsadüfən rastlaşdıq. - Tələsik cavab əvəzinə gopladım. 

Kişi dediyimi eşitdi. Geri dönüb gülümsəyərək  məni başdan ayağadək süzdü.                                                                                                                     

Anam:  

- Hansı uşaqdır bu? 

-  Kamaldır! 

Anam Kamalın adını eşidən kimi, bir uşaq cəldliyi ilə kişinin dalınca qaçdı: 

- Kamal, Kamal, ay bala, bir dayan, oğlum, səninləyəm, hə, dayan görüm.                                                                                                                       

Anam mənim sinif yoldaşım bildiyi kişinin  alnından öpüb dedi: 

- Boyuna qurban olum, ay bala, bir balaca uşaq idin, indi yekə kişi olmusan, maşallah, Bəs mənimlə niyə 

salamlaşmadın? Yanımdan düz keçirsən.                                                                                                                          

Kişi çaşbaş bir əda ilə mənə sonra isə anama  baxdı: 

- Bağışlayın... 

Mən yerimdə donub qalmışdım, nə edəcəyimi bilmirdim. 

- Eybi yox qocalmışam, yəqin tanımadın. Sevdaya bir bax e?! -anam əlilə məni göstərdi: - Soruşmasam, sənin 

Kamal olduğunu deməzdi. Anan necədir oğlum?                                                                                                     

- Yaxşıdır, sağ olun.                                                                                                                        

- Başına  dönüm ay bala, nə yaxşı oldu səni gördüm, sevindim. Allah sevindirsin  səni, Allah pənahında saxlasın 

səni. - Anam yalvardıqca kişi  xəcalətdən başını yerdən qaldırmırdı. O hərdən   dönüb  mənə baxıb 

gülümsəyirdi. Baxışlarından  abır-həya yağırdı. Boyu hündür olsa da, yazıq, kişi anamın qabağında büzüşüb, 

qozbel formasını almışdı. Əynində gümüşü rəng  kostyum var idi. Yaşı  əlliyə yaxın olardı. Sacları da kostyumu 
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kimi gümüşü idi. O, dönüb yenə mənə baxdı. Sanki  “Sən məni çətin vəziyyətə saldın!” - demək   istəyirdi. 

Tanımadığım kişini doğrudan da  əməlli başlı işə salmışdım. Anam da onu yaman uzun sorğu suala tutmuşdu.                                                                                                           

Nəhayət özümü topladım. Qonşulardan ayrılıb, anama yaxınlaşdım: 

- Ana, Aysel bizi gözləyir, - deyə onun qolundan çəkdim.                                                                                                  

Anam məni eşitmək istəmirdi.  

-  Yoldaşın necədir oğlum? Necə uşağın var? 

- Hələ ailə qurmamışam. 

- Həə... - Anamın deyəsən onun u cavabından lap xoşu gəldi: - Sevda da hələ ailə qurmayıb... 

- Deyə  pıçıldadı.     

Mən bunu eşidəndə lap dəli oldum. 

- Ana,  gedək! 

Kamal başını qaldırıb mənə baxdı, bu dəfə həmsöhbətinə, yol yoldaşına  baxan kimi yox, qadın axtaran kişi 

gözüylə.  Mənə bıçaq vuran olsaydı, hirsimdən qanım çıxmazdı. Bu sözün mənasını indi lap gözəl dərk edirdim. 

Dərk etdim yox, bıçaq dilimə batıb,  lakin hirsimdən qanım quruyub .                                                                                                                        

– Yadındadırmı, mənə Növrəstə xala deyə, bilmirdin Nöstə xala deyirdin. Sevda da buna görə səninlə dalaşırdı.                                              

- Hə yadımdadır... - bu dəfə kişi ürəklə dilləndi.                                                                                                                                                                                                   

- Ana biz getməliyik, gecikirik, - Üzümdə güclə yalançı təbəssüm yaradıb kişiyə  baxdım: - Kamal da iş dalınca 

getməlidir.  

O, çox ehtiyatla: 

 - Növ... Növəstə xanım, sizi gecikdirirəm. Qismət olsa ...                                                                                                                           

-  Bura bax oğlum, - deyə anam kişinin sözünü kəsdi, qolundan yapışdı: - üçüncü mərtəbə doqquzuncu ev 

yadındadırmı?   

O sakitcə gülümsədi.                                                                                                                                                                      

- Demək yadındadır, ananı da gətir gəl gözləyəcəyəm. Mütləq gəl! - anam dil-ağız qoymurdu...                                                                                                                        

O ehtiyatla: 

- Yaxşı, - deyib yenə mənə baxdı.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

- Ana, gəl biz gecikirik axı...  
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- Di, salamat qal, bala. Gözləyəcəm gəl. 

Həmin gün qızımın ad günü yox, sanki sinif yoldaşımın ad günü idi. Əlbəttə, anam üçün. Bütün günü  mənim 

məktəb illərimdən Kamaldan, danışıb onun  şəninə xeyli tərif dedi. Sonra yavaş-yavaş eyhamlar başladı. Ailə 

qursaydın... İnternatdan uşaq götürməsəydin...                                                                                                       - 

- Ana, elə danışırsan ki, guya elçilər qapını qırır, mən də naz eləyirəm                                                                                                                            

- Naz elədin də...Eləmədin? Əhmədin oğluna  getmədin, Asyanın oğluna getmədi,n vaxtında o qədər istəyən 

oldu ki səni...                                          

- Bax,  düz deyirsən, vaxtında lazım idi. İndi mənim 40 yaşım var. Bu yaşda nə məni alan olar, nə də mən 

bəyəndiyim olar. Hər şey vaxtında   lazım imiş. İndi gecdir.                                                                                                                                                                                                                                        

Anam internat məsələsində haqlı idi. Ayseli  övladlığa götürəndən sonra ərə getmək fikrini tamamilə başımdan 

çıxardım. Uşağa çox bağlanmışdım. Mənim üçün eşq, həm də ən ali məhəbbət övlad sevgisi olmuşdu. Qalan 

şeylər mənasız və ötəridir.  

Bizim bir qonşu var. O, rus dilini çox pis bildiyindən, cümlədə ön şəkilçilərinin işlətmir. Deyir ki, na, v, s, k, 

boş şeydir, tulla getsin. Mənim üçün  əks-cinsə qarşı olan sevgi də na, v, s, k kimi boş şeylərdir. Tulla getsin.                                                                                      

Bir gün məktəbdən evə gələndə dəhlizdə kişi ayaqqabıları gördüm.  

- Ana gələn kimdir? - tez soruşdum. 

- Gəl, gəl qonağımız var, - dedi.                                                                                                                                                                                        

Qonaq otağına keçəndə məəttəl qaldım. Anama sinif yoldaşım  kimi təqdim etdiyim  kişi stolun başında 

oturmuşdu, qabağında bir dəstə gül var idi. Məni görən kimi, cəld ayağa qalxdı. Anama baxdım. Anamın 

üzündə çoxdan belə görmədiyim xoşbəxt ifadə var idi. Əlacsız salam dedim, tez  yan otağa keçdim.  

“Ay Allah, bu nə iş idi başıma gəldi. Mən nə edim? Bu kimdir, nəçidir?!”                                                                                                               

Anamyanıma gəlib pıçıldadı: 

- Qızım, evə qonaq gəlib, ayıbdır qaş qabağını sallama! Məni də peşman edirsən gələni də...                                                                                  

Artıq gizlənməyin yeri yox idi. Çarəsiz qonaq otağına keçib  kişi ilə üzbəüz oturdum: 

-  Çay istəyirsiz?                                                                   

Anam tez onun əvəzinə dilləndi: 

- Yox, yox, mən gətirərəm, - deyib mətbəxə keçdi. 

Üzümü kişiyə tutdum: 
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- Mən başa düşmürəm, bu nə deməkdir?  

- Narahat olmayın, beş dəqiqə oturum, çıxıb gedəcəm. 

- Beş dəqiqənin  nə mənası var? 

- Məni anan, yaşlı, ağbirçək qadın evinə qonaq çağırıb, mən də söz vermişdim deyə, gəldim.                                                                                                                              

-  Çox mədəni insan olmağınıza inanıram, amma boş yerə əziyyət çəkirsiz, mən anama bir şey tapıb deyə 

bilərdim. 

- Nə  deyərdiz?                                                                                                                   

- Deyərdim ki, sinif yoldaşım Türkiyədə yaşayır, bura iki-üç günlük gəlmişdi. Təcili  işi çıxdı, geri qayıtmalı 

oldu. 

- Hmm... Siz nə müəllimisiz?  

-  Ədəbiyyat müəlliməsiyəm... 

- Yaxşı fantaziyanız var. Mən də riyaziyyatçıyam. Yüz ölçdüm, bir  biçdim, hesab elədim ki, aeroporta 

getməmiş bir saat vaxt tapıb Nöstə xalanı görə bilərəm.                                                                                                          

- Hə, bir saatdan sonra həmişəlik Türkiyəyə getməyiniz məsləhətdir.                                                                                                             

- Taleyimi sizin ixtiyarınıza verirəm, necə istəyirsizsə elə də olsun.                                                                                                                              

- Elə də olsa, zəhmət çəkmisiz, həm də mənasız, boş yerə.                                                                                                                                                                                       

- Sevda xanım, zəhmətə uşaqlıqdan alışmışam. Misal üçün uşaq vaxtı  sənin çantanı daşımaqla. - O bu sözləri 

elə ürəkli dedi ki, sanki həqiqətən də belə bir şey olmuşdu.  

Anam  bizə çay gətirib  sevincək dilləndi:   

- Bayaqdan  Kamala onu danışıram. Yadındadır dördüncü sinifdə oxuyurduz, məktəbdən gələndə, hər gün 

çantanı da paltonu da Kamala verirdin. Yazıq uşaq həm öz çantanı, həm səninkilər. Bir gün qarda çantaların 

ağırlığından yıxılmışdı. Ağız burunu qara batmışdı. Səni danladım. Kamalın  da burada, bax, elə bu otaqda üst 

başını təmizlədim. - Anam danışırdı, gülürdü, sevinirdi, mən də gülürdüm, amma sönük və saxta tərzdə. 

Aradan üç-dörd gün keçmişdir. Evə gələndə anamı yenə sevincək gördüm. 

- Kamal zəng eləmişdi, - tez dilləndi.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

– Bizim telefon nömrəmizi haradan  bilir?                                                                                                                                                                                          

- Niyə  bilmir? Uşaq vaxtı telefonla danışmırdız? 
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- Axı nömrəmiz təzəlikcə  dəyişdirildi. 

- Hə... Bala, düz deyirsən, bu, təzə nömrədir. Yəqin kimdənsə öyrənib, tapıb da. Qoçaq uşaqdır, maşallah, - 

deyə anam daha da Kamalla qürrələndi.  

Səsimi çıxartmadım.  

“Allah axırını xeyr eləsin! Anam düzünü bilsə, bilsə ki, bu sinif yoldaşım Kamal deyil, halı necə olacaq?” -  

deyə düşündüm.   

Həftənin altıncı günləri qızımı parka  gəzməyə aparırdım. Hazırlaşıb aşağı  düşəndə, Kamalı həyətdə gördüm. 

Mənə yaxınlaşdı. Qonşuların gözü bizdə idi.                                                                                                                      

- Salam müəllimə xanım. 

- Salam! 

- Necəsiz? 

- Yaxşıyam, - dilucu dedim. 

- Parka gedirsiz? 

-  Haradan bildin? 

-  Növrəstə xala dedi ki... 

- Bilmirəm kimsiz, nəçisiz, amma düz eləmirsiz. Yaşlı qadının hisslərilə oynayırsız. Daha gəlməyin evə, anama 

da zəng vurmayın. İnanıram ki, siz alicənab insansız, bizi narahat etməzsiz, - sağollaşıb ayrılmaq istəyirdim ki, 

kimsə arxadan  məni çağırdı:  

- Sevda, ay Sevda!  

Dönüb baxdım: 

- Aybəniz sənsən? 

Qucaqlaşıb görüşdük. 

- Maşallah heç dəyişməmisən ay Sevda, tələbə vaxtı necə görmüşdümsə,  eləcə də qalmısan. Bu balaca qızındır? 

- Aybəniz əyilib Ayseli öpdü, sonra Kamala salamlaşdı.                                                                                                                                                                                                              

Kamal sakit səslə: 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 65 

 

- Xanımlar, icazə verin, mən gedim, siz də rahat söhbət edin. 

Ürəyimdə fikirləşdim ki, buna bax, elə bil tutub saxlayan var bunu. 

- Yaxşı yol, sağ salamat, - dilucu söylədim.  

- Yoldaşındır? -Aybəniz soruşdu. 

 

Kamal məndən tez cavab verdi: 

 - Bəli yoldaşıyam! 

Sanki cin vurdu təpəmdən. İstədim dillənəm Aybəniz imkan vermədi.                                                                        

- Ay qardaş, adınızı bilmirəm.                                                                                  

-  Kamal... 

- Kamal qardaş, daha Sevdanı heç yerə buraxan deyiləm. Beş ildir  görüşmürük. Düz beş il. Odur ki, altıncı  

günü bizə gəlirsiz. Qonağımsız. 

- İnşallah gələrik, - Kamal gülümsəyərək mənə baxdı.                                                                                                                                                                                                    

Mənim dillənməyə halım yox idi. Şokda idim. Gözüm  Kamal adlandırdığım kişinin üzündə qalmışdı. O isə heç 

nə olmamış kimi, ədəb-ərkanla sağollaşıb getdi. Aybənizlə xeyli söhbətləşib ayrılandan  sonra qızımla bütün 

parkı  gəzdim, amma özümdə deyildim. Kamalın sözü, səsi qulağımdan getmədi. “Bəli, yoldaşımdır!” Yalan, 

yara kimi getdikcə dərinləşir, infeksiya kimi yayılırdı. Qarşısını ala bilməyib, biabır olacağım gündən 

qorxurdum. Mütləq bu oyunun qarşısını almalı idim.  

Həftənin beşinci günü idi. Anamı yenə  sevincək gördüm: 

- Kamal  zəng vurmuşdu. 

- Niyə? 

- Anasını  bizimlə tanış eləmək istəyir. Evlərinə qonaq cağırır. Mərifətli adamdır, maşallah.                                                                                                         

Artıq özümü saxlaya bilmədim: 

-  Mərifətli deyil, ana, ayıl, pis adamdır. 

- Niyə elə deyirsən, a bala?  
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- O sənin uşaq vaxtı gördüyün Kamal deyil. Avaranın biridir. Üç dəfə evlənib, sonar da boşanıb. İstəyirsən ki, 

dördüncü boşadığı da mən olum? Mən həyatımdan razıyam. Evim var, işim var, uşağım var, nəyimə lazımdır 

ərə getmək? Ər sizin vaxtınızda ər idi. İndi ər işdir, puldur, evdir. 

...Mən danışdıqca, qızışırdım. Onu anamın gözündən salmaq üçün hər vasitəyə əl atmağa çalışırdım. Anam 

məəttəl qalmışdı. Yazıq arvad mən danışdıqca, həyəcandan sinəsi qalxıb, enirdi, əllərini dizinə vururdu: 

 - Can, can, ay bala, - deyirdi. - Nə bilim qızım, pis adama oxşamır axı? Abırlı, həyalıdır, mədənidir. Bayaq 

zəng vuranda səni soruşdu. Dedi bizə bir şey lazım olsa, çəkinməyin deyim, məni  oğlunuz kimi qəbul edin.                                                                                                                                   

- Bizə heç kimin köməyi lazım deyil, mən özüm kişi kimiyəm, pis saxlayıram sizi? Pis dolanırıq?                                                                                  

- Qızım, ömrün uzun olsun, düz deyirsən, dolanmağıma lap yaxşı  dolanırıq, heç kimin köməyinə də 

ehtiyacımız yoxdur. Sən mənim üçün  yüz kişiyə dəyərsən. Amma ailə başqa şeydir. Allah heç bir evi başsız 

eləməsin!    

- Demək mən başsız qalmışam? Ərsiz özüm-özümü idarə edə bilmərəm?                                                                                                                        

-  Sən, qızım, məni niyə başa düşmürsən? Ər çətir kimi bir şeydir, səni qardan yağışdan qoruyur. Dar  gündə 

gen gündə yanında olur. Ərsiz arvadın ürəyi, sərçə ürəyi kimi səksəkəli olar, qısıq olar. Tez sınar, tez kövrələr. 

İndi cavansan, yaşlanarsan, qızını ərə verəndən sonra tək qalanda, mənim sözlərimdə həqiqət olduğunu 

anlayarsan. Bax, onda çox gec olacaq, mən də qəbirdə qovrulacam. Niyə ipə-sapa yatmırsam? Hələ ki, cavansan 

özünə yuva qur bala. Yazıqsan.                        

   -  Ana, Kamalı nəzərdə tutursansa, ondan  xoşum gəlmir. Onun haqqında mənə heç nə demə,  gəlsə, üz vermə, 

zəng eləsə  danışma onunla, -  deyə üzümü  bozardıb, yan otağa keçdim.  

Anam bir söz demədi. Hiss etdim ki, qəhərlənib. Deyəsən ürəyini əməlli başlı sındırmışdım. Anama yazığım 

gəldi: neyləyim, bir kəlmə yalanın acısını bir gün çəkib son qoymağa məcbur  idim. Həmin gün  anam 

səhərəcən yata bilmədi. Gecə yarısı qalxıb gah ürək dərmanı içdi, gah da təzyiq dərmanı. Fikirləşdim ki, eybi 

yox, bir iki gündən sonra yadından çıxar. Elə də oldu. Anam daha onun adını çəkmirdi. Mənə ailə qurmaq 

haqda daha heç nə demirdi. Amma yazıq arvad  çox məyus görünürdü. Az yeyirdi, az danışırdı, həyətə də  

düşmürdü. Xəstələnməyindən qorxurdum. Odur ki, anama şənbə günü Aybənizgilə qonaq gedəcəyimizi 

söylədim. 

- Yox, mən getməyəcəm, - deyib yataq otağına keçdi.                                                                                                                 

Səhəri gün qızımla həyətə düşdük. Kamal həyətdəki oturacaqda əyləşmişdi. Bizi görən kimi, ayağa qalxdı. 

- Salam, müəllimə xanım! 
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- Salam! 

- Necəsiz?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

Mən üzümü çox sərt tutmuşdum. Danışmaq istəmirdim. Bunu Kamal hiss etdi. Aramızda birdəqiqəlik sükut 

yarandı.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

- Mən sizdən üzr istəməyə gəlmişəm. Rəfiqənizin yanında səhv elədim, məni bağışlayın.                                                                                              

- Səhv elədiniz, həm də böyük səhv. Nə istəyirsiz məndən?                                                                                                                      

-  Heç özümdə bilmədən dilimdən elə çıxdı, bağışlayın, bir daha üzr  istəyirəm.                                                                                                                            

- Çıxın gedin, sizi görmək istəmirəm. 

- Xahiş edirəm qulaq asın, sizə qarşı pis niyyətim yoxdur. Sadəcə, söz dilimdən çıxdı. Təsadüfən ürəyimdən 

keçəni dedim. - O, əlini qoyun cibinə salıb şəxsiyyət vəsiqəsini çıxardıb mənə uzatdı. - Adım Rafikdir. Bankda 

xəzinədar  işləyirəm. Anamla  Yasamalda yaşayıram, qırxaltı yaşım var. 

 - Bunları mənə niyə deyirsiz? 

- İstəyirəm məni olduğum kimi, tanıyasız. 

Mən dillənmədim. 

- Əmim qızı ilə ailə qurmuşdum. Övladımız olmadığı üçün ayrıldıq.                                                                                                                           

- Bununla nə demək istəyirsiniz?   

- Bilirsiz... Bilmirəm, necə başlayım... Mən...  

Özümü toplayıb dilləndim: 

- Yenidən ailə qurmaq istəyirsiz. 

-  Hə, bəli, onu demək istəyirdim.  

-  Axtardığınız qadın mən deyiləm. Mənim qırx yaşım var. Bu yaşda ailə qurmaq ağılsızlıqdır.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

-  Niyə? Məncə, bizim yaşda qurulan ailə daha etibarlı olur.                                                                                                                 

- Mənim ailə həyatı qurmaq fikrim yoxdur.                                                                                                                           

- Bir ay  qabaq mən də elə fikirləşirdim, amma qabağına elə qadın çıxdı ki, sözümü geri götürməli oldum.                                                                  

Cavab vermək istəməsəm də, marağım hikkəmdən güclü oldu.           

- Necə qadın çıxdı?  

- Arzuladığım  kimi. Gözümü çəkə bilməyəcəyim qadın,- deyərək mənə baxdı.  
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Mənə hər şey aydın, həm də çox maraqlı idi. 

- Xasiyyəti necə gözəldirmi? 

- Xasiyyətini hələ bilmirəm. Mənə elə gəlir ki, özü gözəl olanın, xasiyyəti də gözəl olar. Düzmü fikirləşirəm?                                                        

Mən  dillənmədim.                                                                                                        

-  Müəllimə xanım  bəlkə mənə kömək edəsiniz?   

- Nə barədə, - deyə kişiyə bozardım. 

- O qadına özümü necə bəyəndirim? Necə sevdirim özümü?                                                                                                                                                                                                                                                            

- Bilirsiz,  keçəl dərman tapsaydı, öz başına çəkərdi… - biz ikimiz də gülüşdük.                                                                                                                   

-  Sevda xanım,  bəlkə dərmanı birlikdə axtaraq.                                                                        

- Mənim nə dərdə, nə də dərmana ehtiyacım yoxdur.   

- Maraqlıdır, belə sadə, səmimi qız niyə ailə qurmayıb? 

- Xəyallarımdakı kişi  rastıma çıxmayıb hələ. 

- Xəyallarındakı kişi  necədir ki?  

- Sizin tam əksiniz.  

- Bu ağacdan özümü assam, budağı qırılmaz ki? - deyə səkidəki ağaclara  baxdı. Mən də qeyri-ixtiyari olaraq 

dönüb baxdım. Səkidəki birmetrlik hündürlüyü olan şam ağaclarını deyirdi.  

Özümü ciddi saxlamaq istədim. Alınmadı. Dodağım qaçdı. Mən gülümsədim, o da güldü.              .                                                                                                                                                                                                                                                                  

- Sevda xanım sizdən çox xoşum gəlir. Gözəlsiz. Gözlərimi sizdən çəkə bilmirəm.                                                                                                              

-  İnanırsız, mənə kompliment deyən olanda, nədənsə həmişə utanmışam. Elə bilirəm ki, mənə lağ edirlər. Ona 

görə də belə sözləri heç sevmirəm.   

  - Demək gözəlliyinizə əmin deyilsiz, nahaq yerə. Düzdür, mən özüm də  kompliment deməyi sevmirəm. 

Amma söylədiklərim kompliment deyil, həqiqətdir. Həqiqətən, çox gözəlsiz...                                                              

- Tanımadığınız qadına bu qədər iltifat göstərmək, heç inandırıcı deyil.                                                                                                                                                                                            

-  Sizin məktəbə getmişdim, dostumun yoldaşını, Xədicəni gördüm. Sizdə biologiya müəlliməsi işləyir. 

Utanmağı buraxıb sizi soruşdum. Haqqınızda çox gözəl şeylər dedi. Sizə iltifat da yaraşır, sevgi də.                                                                                                            

-  Haqqımda nə söylədilər? 
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-  Öyrəndim ki, siz mən axtardığım qadınsız! 

-  Mənə, elə burada elçilik edirsiz? 

-  Yox, elçiliyə anam gələcək. 

Biz söhbətləşə-söhbətləşə, heç özümüz də hiss etmədən, dayanacağa çatmışdıq.                                                                                                                                                                  

– Qulaq asın! Mən  atasız böyümüşəm. Körpə olanda, anamla atam ayrılıblar. Çətinliklə dolanmışıq, orta 

məktəbi qurtardım, instituta qəbul oldum, çətinliklər daha da artdı. Rəfiqələrim  bir-bir ərə getdilər. Mənim 

qarşıma fərli birisi çıxmadı. Həyat məni hər tərəfdən sındırdı. İnstitutu qurtardım, məktəbə işə düzəldim. Baxın, 

o vaxtlar mənə elçi düşən olsaydı, bəlkə də ailə qurardım. Çünki  maaşım az, çətinliyim çox olardı. Şükürlər 

olsun ki, yavaş-yavaş hər şey düzəldi. Hətta Ayseli ailəmə üzv götürdüm. İndi ailə saxlayıram, evim var, 

uşağım var, işim var, ərə getmək nəyimə lazımdır?  Daha heç kimin köməyinə ehtiyacım yoxdur.                                                                         

- Bəs sevgi?  

-  Sevgi boş şeydir.  

-  Niyə?                                                                                                                                                                                                                                                    

- Sevgi nə evdir, nə puldur, nə də övladdır, sadəcə, ötəri bir hissdir. Sevgisiz yaşamaq olar, amma evsiz, işsiz  

yaşamaq olmaz.                                                   

 - Nə vaxtısa sevmisiz?  

- Hə, Kamalı, - ikimiz də gülüşdük, - amma  yadımda heç nə qalmayıb.                                           

 - Yadınızda qalmayıbsa, demək o sevgi deyilmiş. Sevgisiz insane, özüm üçün deyirəm, həqiqətən bədbəxtdir. 

Mən özümdən götürürəm, hər şeyim var. Sən dediyin kimi, evim, işim, maşınım, ürəyimdə nə qədər arzum 

olubsa, hamısına çatmışam. Allahımdan çox razıyam. Amma məni bunlar o qədər də sevindirmir, ürəyim 

bomboşdur. Kimə desəm, gülməyi gələr. Sevgi nə olan şeydir, indiyəcən bilməmişəm. Onun üçün  darıxmaq, 

görəndə sevinmək, bu hissləri yaşamaq üçün ömrümün yarısını verərəm. Mənə bax, boylu-boxunluyam, çəkim 

də az qala yüz kilodur.  Səni görən kimi bu yekəlikdə kişinin ürəyi  tir-tir əsir. Cavan oğlan kimi 

həyəcanlanıram. Çox qəribədir, üzün yadımda qalmır, gözümün qabağına gətirmək istəyirəm, amma xatırlaya 

bilmirəm. Bax, bu deyəsən sevgidir. Bəri başdan deyirəm, 46 yaşında ürəyim sevgi tapıb,  məni qırma, günaha 

batarsan.  

  Ayselin əlindən tutub avtobusa tərəf getdim. Kamal yenə yanımla  addımlayırdı. Nəhayət üzümü ona tutdum: 
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- Kamal, avtobusda tanış olanlar, dayanacaqda ayrılarlar. Mən getməliyəm. Sağ olun!                                                                                                                    

- Sevda xanım, ümidvaram ki, bu sevda baş tuta bilər. Ümidimi qırmayın.                                                                                                                                             

-  Sevda qatıq deyil ki, tuta ya tutmaya. Sizə dəqiq deyirəm, bu sevda baş tutan deyil. Vaxtınızı hədər 

verməyim.  - Sözümü dedim, arxamı çevirib gələn avtobusa qalxdım.                                                       

       Aradan iki ay keçmişdi. Bir gün məktəbdən gələndə, Kamalı gördüm, sevindin. O isə məni görməməzliyə  

vurdu. Sözün düzü, qanım qaraldı. Evə qayıdanda anama Kamalı gördüyümü dedim. Hiss etdim ki, anamın 

üzünə nur kimi gülüş yayıldı. Çoxdandır, anamın üzü belə  gülmürdü. İçim sevindi. Yaxınlaşıb anamı 

qucaqladım: 

- Sənə qurban olum, ay ana, sən güləndə, dünyanın ən gözəl anası olursan. İstəyirəm ki, həmişə güləsən.                                                                                     

- Sözümə baxdın ki? Ürəyimi açdın ki, üzüm də gülsün?                                                                                                                       

Anamın nəyə işarə etdiyini başa düşürdüm, amma  ailə qurmaq mövzusunu acmağını qəti istəmirdim: 

- Ana, bəlkə yayda istirahət etməkdən ötrü Türkiyəyə -  Bodruma gedək,  nə deyirsən? - anamla üzbəüz 

kresloda  əyləşdim. 

- Mənə Bodrum-zad lazım deyil. Mənə bura da yaxşıdır. Allah sənə ağıl versin, qızım!                                                                                                                                                                                                                

- Mən ağılsızam ki, ana?.. - sözümü qurtarmamış kreslom silkələndi. Mənə elə gəldi ki, anam ayaqı ilə mənim  

kreslonu tərpədir. 

-  Məncə çox ağıllı qızam...  

Kreslom yenə silkələndi. Əyilib anamın ayaqlarına baxdım, anam  mənim kreslomdan xeyli aralı oturmuşdu. 

Məəttəl qaldım, kreslom bəs niyə silkələnir? Başımı qaldırıb çilçırağa baxdım, çilçıraq yellənirdi. Dəhşətə 

gəldim. Zəlzələ  deyə qışqırım. Aysel qucağımda, anamda yanımda qaçaraq evdən çıxdıq. Pilləkənləri mən iki- 

bir, üç-bir düşdüm. Mənə elə gəldi ki, üç mərtəbəni bir saata düşdük. Həyətə düşəndə, təzədən dəhşətə gəldim. 

İynə atsaydın yerə düşməzdi. Hadisənin nə dərəcədə ciddi olduğunu anlayıb daha da qorxdum. Həyətdə yüzlərlə 

adam var idi. Hətta qonşumuz əlli yaşlı Roma alt paltarında düşmüşdü. Çox qəribə idi. İmkanlıların əvvəlki 

ədası dəyişib, kasıbların təlaşı ilə eyni olmuşdu. Kimin kim olduğu heç bilinmirdi. Yalnız mənim kimi ərsiz 

qadınlar...                     

       Nəhayət maşını olanlar maşına dolub getdilər. Maşını olmayanlar ailəsini başına  yığıb həyətdən 

uzaqlaşdılar. Mən bir qolumda anam, bir qolumda qızım hara gedəcəyimi bilmirdim. Ora-bura vurxunandan 

sonra  qapı qonşumu gördüm. Mürsəllə, Rəfiqəni. Sevincək onlara yaxınlaşdım. Mürsəlin bir metrə qədər boyu 

var idi. Nə olsun ki, bir az ürəkləndim. Nə qədər olmasa da, yanımda kişi var idi, hətta gözümə işıq gəldi. 
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 - Sevda müəllim,ə deyirəm bəlkə o biri həyətə keçək, bəlkə orada zəlzələ olmayıb? 

Cin vurdu başıma, kişi dəlidir, nədir.? Elə şey olar? Belə də savadsızlıq olar? Elə axmaq kişidən qadına dayaq 

olar? Acıqlanıb, onlardan  ayrılıb başqa səmtə getmək istədim, elə bu vaxt hay-haray yenidən düşdü. Dedilər 

yeni  təkan daha güclü oldu. Əlacsız Mürsəlin dalında gizləndim. Bir metrlik   kişidəki hünərə bax, Allah. 

Savadsız, axmaq da  olsa, onun arxasına sığınmışdım.  

O, Ayseli qucağına alıb bizə “Qorxmayın, qorxmayın,” - deyə  ürək-dirək verdi.  

Anama cibindən təzyiq dərmanı çıxartdıvə atdı. Mürsəl yenə ürək-dirək verməyində idi:  

- Qorxmayın, ötüb keçdi qorxulu bir şey yoxdur, - dedi: - bizi qonşu həyətdəki xeyir-şər evinə gətirdi. 

Haradansa Ayselə su tapdı. Mürsəl yavaş-yavaş gözümdə qəhrəmana  çevrilirdi. Artıq onu bit metrə yox, 

ikimetrlik pəhləvan kimi görürdüm. O, hansı tərəfə gedirdisə, biz də onun dalınca getdik. Yəqin  anam ərə  çətir 

deyəndə belə günləri nəzərdə tuturmuş. Deyəsən ər yaxşı şeydir, vallah.  

Bu vaxt  anam: 

 - Qızım bəlkə... bəlkə... deyirəm, gəlsənə, Kamala zəng edək...                                                                                    

- Yox ana, lazım deyil, Mürsəl qardaş düz deyir, artıq təhlükə ötüb keçdi.                                                                                                 

- Sevda müəllimə, deyirəm, bəlkə də bir on- on iki ballıq zəlzələ oldu, - yəqin Mürsəldən bu sözü eşidəndə lap 

təlaşa düşdüm. Qulaqlarıma inanmadım. Hətta orta məktəb uşaqları da bilir ki, on- on iki ballıq zəlzələ  nə 

deməkdir. Həmin anda daha güclü zəlzələ olsaydı, hiss etməzdim. Çünki artıq təlaşda idim. on- on iki ballıq 

zəlzələ!  

Ürəyimdə fikirləşdim: “Elə düz eləyib ərə getməmişəm. Bunu kimi axmaq kişi ilə yaşamaq hər gün on- on iki 

ballıq zəlzələ kimi bir şey olardı mənim üçün. Ər qadına ancaq zəlzələdən zəlzələyə lazım  imiş. Onda da 

Mürsəl kimisi yox. Rədd olsun çətir zad...” 

 Bu vaxt anamın telefonuna zəng gəldi. Telefonu mən acdım: 

 - Sevda haradasız? 

Mən çox həyəcanla: 

  - Həyətdəyik, - dedim  

- Həyətdən heç yerə getməyin, gəlirəm. 

Anama xəbər verdim:  
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- Ana zəng vuran Kamaldır. Bura gəlir. 

 Anam Kamalın adını eşidən kimi, Mürsəlin arxasından çıxıb, ortalıqda tovuz quşu kimi ürəklə gəzişdi. Elə bil 

arvad dirilik suyu içib, ölümsüz olmuşdu. Bir az keçəndən sonra yanımızda bir maşın saxladı. Kamal maşından 

düşən kimi Ayseli qucağına alıb, bizə  əyləşin dedi. Mən hamıdan əvvəl maşına qaçdım. Anam əyləşən kimi, 

Kamala dua etdi. 

- Rafiq, Allah səndən razı olsun, oğlum! Bilirdim ki, gələcəksən. Sənubər bacı necədir?  

- İndi yaxşıdır, yavaş-yavaş yeriyir  

- Gipsini açıblar?   

- Hə acdılar. Siz dediyiniz kimi yaxma qoydururam. Əməlli-başlı yaxşılaşıb.                                                                                                                  

Mən anamla Kamalın söhbətlərinə məəttəl qalmışdım. Təəccübdən ağzımı acıb söz soruşa bilmirdim. Anam 

haradan bilirdi ki, onun adı Rafiqdir. Nəhayət ki, anam üzünü mənə sarı çevirdi: 

- Tanış ol, Rafiq mənim rəfiqəmin oğludur. Mənə hər gün zəng vurur,  halımı soruşur. Anası Sənubər xanımla 

tez-tez telefonla danışıram. 

 Rafiq güzgüdən mənə baxıb gülümsədi. Mən pərt oldum. 

- Siz  məndən gizli işlər çevirirsiz?! 

- Yox, əksinə, gizli işlərlə heç aram yoxdur. Növrəstə xaladan üzr istəyib, hər şeyi danışmışam. Anamla 

Növrəstə xala tez-tez telefonlaşırdılar. Sizi çoxdan gözləyirdi qismət bu günə imiş.                                                                                                              

Mənim danışmağa sözüm yox idi. Başımda hər şey bir birinə qatışmışdı. Gözümü döyüb yola baxırdım. Maşın 

həyət evləri olan məhəlləyə girdi. Çöldən köhnə görünən bir evin qabağında dayandıq. Qarşımda balaca səliqəli 

həyət və əli çəlikli yaşlı qadın gördüm. O qadın anamla çoxdan görüşməyən rəfiqələr kimi, qucaqlaşıb 

görüşdülər. Utanaraq mən də görüşdüm.  

Həmin gecə orada qaldıq. Səhəri evimizə qayıtmalı idik. Sənubər xalanın otağından bağırtı gəldi. Otağına 

qaçdım.  

- Yenə yıxıldım. Deyəsən  ayağımın o birisi də sındı. Ağrıdan ölürəm, Sevda qızım, məni bu vəziyyətdə qoyub 

hara gedirsiz, insafınız yoxdur?  

Anam tez əvəzimə cavab verdi: 

 - Yox, heç yerə getmirik. Sən sağalana qədər buradayıq. Deyən kimi də mənə baxdı. 
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- Ana, bəs mənim məktəbim? 

- Eybi yox qızım, işə buradan gedərsən. Yaşlı qadını təkmi qoyub gedək? Elə bir qohum-əqrəbası da yoxdur ki, 

gəlib baş çəkə. Bir-iki gün çayını, suyunu verək. Allaha da xoş gedər. Qurban olum, qızım, nə olar, razılaş.  

Anam mənə qırx ildə bəlkə də birinci dəfə idi ki, “Qurban olum!” deyirdi. Odur ki, razılaşdım.   

O razılaşma ilə mən artıq üç ildir ki, buradayam. Biz Kamal – Rafiq ilə tezliklə evləndik. Bir oğlumuz var. 

Adını Kamal qoymuşuq. Anam da, qızım Aysel də bizimlə yaşayır. Həyatımdan çox razıyam. Demək olar ki, 

xoşbəxtəm. Anam da xoşbəxtdir, arzusuna çatdı.  

Allah Sənubər xaladan  razı olsun. O vaxtlar ayağına heç nə olmayıbmış, anamla sözləşib məni həmin gecə 

orada saxlamaq üçün plan qurublarmış.  

Hərdən anam zarafatla deyir: 

 - O vaxtlar sinif yoldaşımdır deyə siz məni aldatmışdız, indi biz səni aldatdıq. Yəni heç-heçə olduq...                                                                                                    

Əvvəllər dediyim sözləri geri götürürəm. Anam düz deyirmiş: ər yaxşı şeydir. Həm çətirdir, həm tavandır, həm 

örtükdür. Allah heç bir evi kişisiz etməsin... 

 

29.11.12    
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