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www.kitabxana.net 

Milli Virtual Kitabxananın təqdimatında 

Bu elektron nəĢr Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu   http://www.kitabxana.net  - Milli Virtual 

Kitabxananın  Azərbaycan Respublikası Prezidenti yanında Gənclər Fondunun (AzGF) maliyyə 

dəytəyilə  ―Dünya ədəbiyyatını gənclərə tanıdaq. Kreativ-innovativ e-akademiya‖ adlı kulturoloji 

ədəbiyyat layihəsini çərçivəsində nəĢrə hazırlanıb və yayılır. E-kitab N 06 (158 - 2013) 
 
 

Kulturoloji layihənin bu hissəsini maliyyələşdirən qurum: 

 
Azərbaycan Respublikası Prezidentinin yanında   

Azərbaycan Gənclər Fondu: http://youthfoundation.az 
 

Çağdaş dünya ədəbiyyatı 
 

Ədəbi söhbətlər. Müsahibələr 

 
Ədəbi-poetik, kulturoloji-kreativ  

tərcümə məqalələri e-Antologiyası  
 

Altıncı buraxılış - VI cild 

 
Ədəbi redaktoru, toplayanı, iĢləyib hazırlayanı : Aydın Xan (Əbilov)  

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu sentyabrın sonundan baĢlayaraq Azərbaycan Respublikası Prezidenti 

yanında Gənclər Fondunun (AzGF) maliyyə dəytəyilə  ―Dünya ədəbiyyatını gənclərə tanıdaq. Kreativ-

innovativ e-akademiya‖ adlı kulturoloji ədəbiyyat layihəsini həyata keçirərək çağdaĢ dünya ədəbiyyatının 

ən dəyərli nümunələrindən ibarət silsilə e-antologiya nəĢrə hazırlayıb. Altıncı buraxılıĢda dünya 

ədəbiyyatının ən az iĢlənən ədəbi-estetik növü – müasir xarici müəlliflərin azərbaycancaya tərcümə 

olunmuĢ müxtəlif mövzuda ədəbi söhbətlər və müsahibələri daxil edilib.  

Elektron kitaba XX və XXI əsrin görkəmli yazıçıların, filosofların, Ģairlərin, ədəbiyyatĢünas alimlərin, 

tənqidçilərin, psixoanalitiklərin, ictimia-mədəni düĢüncə sahiblərinin fərqli mövzulara həsr olunmuĢ ədəbi 

söhbətlər və müsahibələrinin elektron variantları daxil edilib. PeĢəkar mütərcimlər və yazıçılar tərəfindən 

orijinal, eləcə də rus və baĢqa dillərdən tərcümə olunmuĢ bu intellektual-estetik fikir nümunələrinin əsas 

hissəsi ilk dəfə geniĢ oxucu kütləsinin diqqətinə çatdırılır. Bütün tərcüməçilərə, yaradıcı heyətimizə və 

dəstək verənlərə xüsusi minnətdarlığımızı bildirirk. 

 E-kitab YYSQ tərəfindən e-nəĢrə hazırlanıb. AR ―Müəlliflik və Əlaqəli Hüquqlarla haqqında qanunu, 

beynəlxalq konvensiyalarla müəllif haqları qorunur. Bütün hüuqular Yeni Yazarlar və Sənətçilər 

Qurumuna, müəlliflər və mütərcimlərə, eləcə də e-nəĢr hüququ http://www.kitabxana.net  - Milli Virtual 

Kitabxanaya aiddir: onların razılığı olmadan e-antologiyadan kommersiya məqsədi ilə hər hansı bir 

formada yayım və istifadə qəti qadağandır. 

  
YYSQ - Milli Virtual Kitabxana. Bakı – 2013. Elektron Kitab N 06 (158 – 2013) 

 

Virtual redaktoru və e-nəşrə hazırlayanı: Aydın Xan (Əbilov), yazar-kulturoloq 
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Azərbaycan Respublikası Prezidenti yanında  

Gənclər Fondu dünya ədəbiyyatını dəstəkləyir 

 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumunun “Dünya ədəbiyyatını gənclərə tanıdaq. 

Kreativ-innovativ e-akademiya”  kulturoloji ədəbiyyat layihəsi haqqında məlumat 

  

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu sentyabrın sonundan baĢlayaraq Azərbaycan Respublikası 

Prezidenti yanında Gənclər Fondunun (AzGF) maliyyə dəytəyilə  ―Dünya ədəbiyyatını gənclərə 

tanıdaq. Kreativ-innovativ e-akademiya‖ adlı kulturoloji ədəbiyyat layihəsini həyata keçirməyə 

baĢlayıb. YYSQ sədri, yazıçı-kulturoloq Aydın Xanın (Əbilov) rəhbərlik etdiyi layihə iki ay 

ərzində Ġnternet vasitəsilə və sosial Ģəbəkələrüstü həyata keçiriləcəkdir. 

Layihənin qısa təsviri 

Layihə müasir dünya ədəbiyyatının ən maraqlı nümunələrini Azərbaycan dilinə tərcümə edilərək 

elektron formatda nəĢrə hazırlanmasına, onları Ġnternetdəki milli resurslarda yerləĢdirməsinə, 

gənclərə kreativ-estetik dəyərləri aĢılamasına, virtual - sosial Ģəbəkələrüstü akademik məsafəli 

kurs və e-laborotoriya təĢkil etməklə yaradıcı istedadların kulturoloji biliklərini artırılmasına, 

xarici müəlliflərin əsərlərindən ibarət azərbaycanca e-kitabların hazırlanmasına, bu rəqəmsal 

nəĢrlərin Ġnternetdə sərgisinin və tanıtımının təĢkilinə, yeni nəslin  bədii yaradıcılığını inkiĢafına, 

eləcə də müxtəlif ali təhsil ocaqlarında, baĢqa yerlərdə, kitabxanalarda real görüĢlər vasitəsilə 

kulturoloji dəyərlərin təbliğinə yönəldilib.  

Problemin qoyuluşu 

Gənclər arasında kitab mütaliəsinin səviyyəsi aĢağı düĢüb, müasir dünya ədəbiyyatının ən 

maraqlı nümunələri dilimizdə yoxdur, Ġnternet və sosial Ģəbəkələrüstü məsafəli kulturoloji-

kreativ yaradıcılıq kursu, eləcə də estetik-innovativ e-labaratoriyaya ciddi tələbat var. 

Azərbaycanda deyil, bütün dünyada, xüsusən Türkiyə, Rusiya, Ġran, Gürcüstanda yaĢayan 

soydaĢlarımız, xüsusən də dil bilməyən yeni nəslin nümayəndələrinin intellektual-estetik 

səviyyəsini artırmaq vacibdir. Milli tərcümə sənətinə gənclərin diqqətini cəlb eləmək əsas 

məsələlərdən biridir. Yeni e-oxu və e-yazı mədəniyyətini formalaĢdırmaq, virtual ədəbiyyat, 

Ģəbəkə yazarlığını təbliq eləmək, fərqli, qabaqcıl dünya düĢüncə-estetik texnologiyaları haqqında 

geniĢ gəncliyin məlumatlanmasına böyük ehtiyac duyulur. 
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Mədəniyyət, ədəbiyyat və kitabla, Ġnternet texnologiyaları, Ģəbəkə resursları, elektron 

kitabxanalarla bağlı apardığı illik sorğu və monitorinqlərin nəticələrindən, eləcə də saytımıza və 

elektron ünvanlarımıza gələn müraciət, istək və təkliflərdən, təĢkilatımız tərəfindən hazırlanaraq 

ictimai müzakirə və istifadəyə verdiyimiz  www.kitabxana.net – e-itabxanadan 2 ildə 2 260 000 

yaxın Ġnternet istifadəçilərinin Ģərhləri, müraciətləri əsasında müəyyənləĢdirilib ki, oxucular, 

xüsusən də müasir gənclik yazını, kitabı, mətni, bilgini daha çox innovativ saydıqları Ġnternet 

resurslarından – elektron kitabxanadan alır. Kitabın tirajı min ədədi keçmədiyi vaxtda saysız 

insanın yararlandığı e-kitabların toplandığı Ġnternetdəki e-itabxananın dəyərini izah etməyə 

ehtiyac yoxdur. 

Layihənin məqsədi 

Ġnternet, eləcə də yatratmıĢ olduğumuz elektron resurslar və sosial Ģəbəkələrdəki 20-yə yaxın 

səhifə, qruplarda apardığımız kulturoloji araĢırmalar zamanı, eləcə də www.kitabxana.net - Milli 

Virtual Kitabxanaya gələn sorğular göstərir ki, yaradıcı gənclər, həmçinin, yeni nəsil oxucular 

Azərbaycan dilində dünya ədəbiyyatını, eləcə də elmi-mədəni, ədəbi-estetik fikrinin qabaqcıl 

nümunələri ilə tanıĢ olmaq istəyirlər. Bu tanıĢlıq isə qiyməti baha olan kağız kitablar deyil, 

elektron resurslarda, e-kitabxanalarda sərbəst istifadəyə verilmiĢ e-kitablar formasında tələbat 

duyulur. Bədii yaradıcılıqla məĢğul olan kreativ gənclər, xüsusən də bölgələrdə yaĢayan və 

dünyaya səpələnmiĢ diasporumuzun gənc nümayəndələri üçün ana dilimizdə kreativ-kulturoloji, 

məsafəli-innovativ kursa, e-laborotoriyaya böyük ehtiyac hiss olunmaqdadır. Dünya 

ədəbiyyatından ibarət slsilə e-kitabların rəqəmsal nəĢrinə ehtiyac duyulur, belə bir fəaliyyəti isə 

dəstəkləməklə həm də gənc tərcüməçilərin yetiĢməsinə Ģərait yaratmıĢ oluruq. Layihə bu 

sahədəki boĢluqları doldurmaqla eyni zamanda gənclər üçün müasir dünya ədəbiyyatı sahəsində 

mini-kitabxana, sosial Ģəbəkələrdə isə e-kitabların davamlı Ģəbəkə sərgisi təĢkil edir. Kulturoloji 

kurs, e-laborotoriyada isə gənc kreativlər öz təcrübələrini bölüĢür, muasir dünya estetik-

kulturoloji düĢüncə texnolojiyalarını öyrənir, həmyaĢıdları ilə ĢəbəkələĢərək həm öyrənir, həm 

də öyrədirlər, istedadlarını inkiĢaf etdirirlər. layihə nəticəsində yeni nəsil kreativlər layihəsonrakı 

bilgilərini həmyaĢıdları arasında yaymaqla ümumən cəmiyyətimizdə yüksək dəyərlərin təbliğinə 

xidmət etmiĢ olurlar...  

Layihənin vəzifələri 

1. Azərbaycan dilində "ÇağdaĢ Dünya ədəbiyyatı elektron antologiyası" rəqəmsal nəĢrə 

hazırlamaq. Elektron antologiya aĢağıdakı cildlərdən və müxtəlif dillərdən azərbaycancaya 

tərcümə edilən cürbəcür ədəbi-elmi əsərlərdən ibarət olacaq: 

a) ÇağdaĢ Dünya poeziyası; 
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b) ÇağdaĢ Dünya bədii nəsri; 

c) ÇağdaĢ Dünya dramaturgiyası; 

d) ÇağdaĢ Dünya essesi; 

z) ÇağdaĢ Dünya publisistikası; 

q) ÇağdaĢ Dünya elmi-filoloji düĢüncəsi; 

y) ÇağdaĢ Dünya ədəbi söhbətləri; 

f) Kulturoloji kurs materialları: virtual ədəbiyyat. 

2. Ġnternetdə - sosial Ģəbəkələrdə "Dünya ədəbiyyatını gənclərə tanıdaq" kreativ-innovativ e-

akademiya (innovativ kurs və e-laborotoriya) yaratmaq və fəaliyyətini geniĢləndirmək. 

3. www.kitabxana.net - Milli Virtual Kitabxanada ayrıca "Müasir Dünya ədəbiyyatı" bölümünü 

yaratmaq, oxucuların sərbəst istifadəsinə buraxmaq. 

4. Sosial Ģəbəkələrdə dünya ədəbiyyatı və mədəniyyətini təbliğ etmək. 

5. Gənclərə, o cümlədən uĢaqlarla yeniyetmələrə yeni e-oxu və e-yazı vərdiĢlərini aĢılamaq. 

6. Real tədbirlər silsiləsi vasitəsilə layihənin və kreativliyin təbliğini aparmaq, çağdaĢ dünya 

ədəbiyyatını, yüksək estetik dəyərləri tanıtmaq. 

Layihədən faydalananlar 

 Azərbaycanda, eləcə də xaricdə yaĢayan gənclər və yeniyetmə soydaĢlarımız, gənc və orta nəsil 

yazarları, tərcüməçilər, eləcə də Ġnternet istifadəçiləri, müxtəlif nəsil yazıçı və Ģairlər, 

tərcüməçilər, ədəbiyyatçılar, kulturoloqlar, mədəniyyət sahəsinin mütəxəsisləri, jurnalistlər, 

tələbələr, kitabxanaçılar, dilçilər, filoloqlar, ədəbiyyatı mütəxəsisləri, xalqĢünaslar, sosioloqlar, 

siyasətçilər və b.  

Layihənin çərçivəsində görüləcək işlər 

1. Azərbaycan dilində "ÇağdaĢ Dünya ədəbiyyatı elektron antologiyası" rəqəmsal nəĢrə 

hazırlamaq. Elektron antologiya aĢağıdakı cildlərdən və müxtəlif dillərdən azərbaycancaya 

tərcümə edilən cürbəcür ədəbi-elmi əsərlərdən ibarət olacaq: 

a) ÇağdaĢ Dünya poeziyası; 

b) ÇağdaĢ Dünya bədii nəsri; 
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c) ÇağdaĢ Dünya dramaturgiyası; 

d) ÇağdaĢ Dünya essesi; 

z) ÇağdaĢ Dünya publisistikası; 

q) ÇağdaĢ Dünya elmi-filoloji düĢüncəsi; 

y) ÇağdaĢ Dünya ədəbi söhbətləri; 

f) Kulturoloji kurs materialları: virtual ədəbiyyat. 

2. Ġnternetdə - sosial Ģəbəkələrdə "Dünya ədəbiyyatını gənclərə tanıdaq" kreativ-innovativ e-

akademiya (innovativ kurs və e-laborotoriya) yaratmaq və fəaliyyətini geniĢləndirmək. 

3. www.kitabxana.net - Milli Virtual Kitabxanada ayrıca "Müasir Dünya ədəbiyyatı" bölümünü 

yaratmaq, oxucuların sərbəst istifadəsinə buraxmaq. 

4. Sosial Ģəbəkələrdə dünya ədəbiyyatı və mədəniyyətini təbliğ etmək. 

5. Gənclər arasında yeni e-oxu və e-yazı vərdiĢlərini aĢılamaq. 

6. Real tədbirlər silsiləsi vasitəsi ilə layihənin və kreativliyin təbliğini aparmaq, çağdaĢ dünya 

ədəbiyyatını, yüksək estetik dəyərləri tanıtmaq. 

7. Gənclər üçün e-kitablardan ibarət mini elektron kitabxana – Ġnternetdə ədəbiyyat resursu 

yaradılacaq, sosial Ģəbəkədə gənc ədəbiyyatsevərlərin köməyilə dünya kulturoloji dəyərləri 

təbliğ olunacaq, orta və ali məktəblərdə, müxtəlif yerlərdə ictimai təqdimatları keçiriləcək. 

Yaradıcı gənclərimiz və soydaĢlarımızı milli Ġnternet resurslarını zənginləĢdirməyə 

həvəsləndiriləcək, çağdaĢ dünya mədəniyyəti, ədəbiyyatı, düĢüncə texnologiyası ölkəmizdə və 

azərbaycandilli məkanlarda yaymaqda ən yeni texnologiyalardan yararlanacaq, yeni nəslin 

nümayəndələrində innovativ Ģəbəkə - elektron oxu və yazı mədəniyyətinin aĢılanacaq, çağdaĢ 

estetik-bədii söz sənətimizin zənginləĢməsinə təkan veriləcək, dünyanın ictimai-mədəni, 

kulturoloji-intellektual ictimaiyyətinin tanınmıĢ nümayəndələrinin yaradıcılığı mili estetik-

intellektual, ədəbi-kulturoloji xəzinəsinə əlavə ediləcək.  

Layihənin monitorinqi və qiymətləndirilməsi 

Aktual kulturoloji-innovativ layihə ilə bağlı yekun hesabat həm yazılı və elektron KĠV-də 

yayımlanacaq, həm də YYSQ-nin saytında yerləĢdiriləcək. Azərbaycan Gənclər Fondu, Milli 

QHT Forumu, ARPY QHT-lərə Dövlət Dəstəyi ġurası, AR Mədəniyyət və Turizm, Gənclər və 
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Ġdman, Təhsil Nazirliyi, AR Diaspora Komitəsi, AYB kimi qurumların ekspertləri tərəfindən 

layihənin qiymətləndirilməsinə Ģərait yaradılacaq. 

Layihənin yetərincə təbiği və ictimaiyyətə çatdırılması iĢi düzgün iĢlənmiĢ media-plan vasitəsilə 

gerçəkləĢdiriləcəkdir. Layihənin təqdimi və təbliğinə xüsusi önəm veriləcəkdir: istər ölkə 

daxilində, istərsə də dünyada Azərbaycanın multi-mədəniyyəti geniĢ yayılmasına səbəb olacaq. 

Televiziyada və mətbuatda («525-ci qəzet», ―Ədalət‖, ―Bakı-xəbər‖, ―Mədəniyyət‖ kimi ölkənin 

nüfuzlu mətbu orqanlarında, ―Space‖ TV,  Ġctimai Televiziyada və digər KĠV-də, Ġnternet 

saytlarında) kulturoloji layihə, Elektron ġəbəkə Resursu, Virtual KĠtabxana haqqında rəylər, 

fikirlər, məqalələr çap olunacaq, müzakirə xarakterli reportaj və süjetlər hazırlanacaqdır. 

Layihə baĢa çatdıqdan sonra Azərbaycan  Gənclər Fonduna və əlaqədar qurumlara layihənin 

nəticələri haqqında ətraflı hesabat-arayıĢ təqdim ediləcək, Fondun mühasibatlıq sektoruna isə 

maliyyə hesabatı təqdim ediləcək. Eyni zamanda AR Maliyyə Nazirliyinə (maliyyə hesabatı), 

Vergilər Nazirliyinə (vergi hesabatı), Azərbaycan Yazıçılar Birliyinə, KĠV, Ġnternet portalarına 

və ictimaiyyətin nümayəndələrinə geniĢ məlumatlar, hesabatlar təqdim ediləcək. 

Layihədən gözlənilən nəticələr və davamlılıq 

Ana dilimizə çevrilmiĢ və rəqəmsal formada hazırlanan elektron kitablar Ġnternetdə 

yerləĢdirildiyinə görə gənclər və yeniyetmələrlə yanaĢı, dünya ədəbiyyatı, çağdaĢ mədəniyyəti, 

estetik-mədəni düĢüncəsi,  kitabıyla maraqlanan istənilən istifadəçi üçün açıq olacaqdır. 

Azərbaycan Yazıçılar Birliyində mətbuat və televiziyanın, habelə layihədə yaradıcı-texniki 

əməyi olan Ģəxsləri, tənqidçi və ədəbiyyatĢünasların, kitabхana və təhsil iĢçilərinin, eləcə də 

QHT nümayəndələrinin, hökumət rəsmilərinin də dəvət olunduğu konfrans və təqdimat mərasimi 

keçiriləcək, ədəbi resurs geniĢ ictimaiyyətə təqdim olunacaq, M.F.Aхundov  adına Milli 

Kitabхanaya, Mədəniyyət və Turizm Nazirliyinin və Təhsil Nazirliyinin Ģəbəkələrində 

yaymaqdan ötrü, həmçinin, Bakı Dövlət Universitetinin, eləcə də AMEA-nın elmi-tədqiqat 

Ġnstitutlarının, Azərbaycan Dövlət Pedaqoji Universitetinin kitabхanalarına, xarici ölkələrin 

Bakıdakı səfirliklərinə, dünyanın aparıcı elm və ali təhsil ocaqlarına, Azərbaycanın xarici 

ölkələrdəki elçiliklərinə, diaspora qurumlarına layihə barədə geniĢ elektron məlumatlar 

göndəriləcəkdir. Kreativ kurs və e-laborotoriya Ġnternetdə, eləcə də sosial Ģəbəkələrdə onlayn-

oflayn yayımlanacaq - məsafəli fəaliyyət göstərəcəkdir. Elektron kitablardan ibarət virtual sərgi 

təĢkil olunacaqdır.  Eyni zamanda ədəbiyyat mütəхəssisləri tərəfindən bu layihənin həm peĢəkar 

ədəbi, həm geniĢ ictimai tərəfdən müzakirəsi, mətbuatda iĢıqlandırılmasına Ģərait yaradacaqdır. 

Gələcəkdə elmin və ədəbiyyatın müxtəlif sahələrinə aid sahə elektron kitabxanaları, eləcə də 

Ģəbəkə nəĢrlərini özündə birləĢdirəcək Portallar yaradılacaq, Milli Virtual Kitabxana daha da 
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geniĢləndiriləcək, eyni zamanda ölkəmizin daxilində və xaricdəki anoloji Ġnternet Kitabxanaların 

Ģəbəkəsinə qoĢulması, qarĢılıqlı faydalı əməkdaĢlığa xüsusi əhəmiyyət veriləcək. Layihənin 

sonrakı mərhələsində Ģeir, nəsr, elmi-kütləvi əsərlər, eləcə də tərcümə əsərləri, milli folklor 

nümunələri portalda xüsusi yer ayrlacaq. Sonuncu mərhələ kimi  kitablarınn elektron versiyası 

hazırlanır ki, bu layihə bitdikdən sonra gerçəkləĢdirilir və saytın hazırlanması yerli resurslar 

hesabına gerçəkləkləĢdirilir. Gənclər sektoru, müxtəlif nəsil gəncləri, gənclər QHT-lərini əhatə 

etməklə, təhsil müəssisələri, elm ocaqları, xarici ölkələrdəki diaspor və milli mədəniyyət 

mərkəzləri ilə geniĢ bilgi, e-kitab, ədəbiyyat, intellektual əlaqələr yaradılacaq, Azərbaycan 

haqqında, onun milli-mənəvi, ədəbi-mədəni, tarixi-kulturoloji dəyərlərinin, sərvətlərinin dünyada 

tanıdılması istiqamətində ən yeni texnologiyalardan bəhrələnərək geniĢ fəaliyyət göstəriləcək. 

Risklər 

Layihə həyta keçirilərkən kiçik risklər ola bilər, bu yaradılan resursların  dağıdılması, elektron 

kitabların pozulması və b. Buna görə də peĢəkar ĠT xidmətlərindən yararlanılacaq. Eləcə də 

müəlliflik və əlaqəli hüquqlarla bağlı müəyyən beynəlxalq tələblər - standartlara riayət edilməsi 

lazım olacaq. 

YYSQ-nin fəaliyyət sahəsi və uyğun təcrübəsi 

YYSQ milli və dünya mədəniyyət və ədəbiyyat hadisələrinin,  təlim və kursların  təĢkili, 

Azərbaycan ədəbiyyatını, mədəniyyətini inkiĢaf etdirmək, zənginləĢdirmək və dünyada tanıtmaq 

istiqamətində yeni nəsil yaradıcı insanları səfərbər etmək və b. sahələrdə fəaliyyətini qurub.  

TəĢkilat 15 ildir ki, respublika əhəmiyyətli və beynəlxalq səviyyəli mədəniyyət, ədəbiyyat, sənət, 

kitab nəĢri və təbliği, qəzetçilik, yeni mass-media və Ġnternet fəaliyyəti ilə məĢğul olur. 12 dəfə 

Bakı Kitab Bayramı – illik Milli Kulturoloji layihə həyata keçirmiĢ, 7 kitab nəĢr etmiĢ, çoxsaylı 

mətbuat-ədəbiyyat layihələri həyata keçirmiĢdir. Hazırda Ġnternetdə və ictimai düĢüncədə 

―Virtual Azərbaycan‖ Layihəsini gerçəkləĢdirir. YYSQ-nun bu dəyərli layihəsi əsasında 

www.kitabxana.net ünvanlı Virtual Milli Elektron Kitabxana Ġnternet portalı yaradılıb və 

fəaliyyət göstərir. internetdə və sosial Ģəbəkələrdə 20-yə yaxın resursları fəaliyyət göstərir. 

Ġndiyəcən bir neçə kur yaradıb və 200-dən artıq elektron kitabı hazırlayaraq Ġnternet 

istifadəçilərinin azad istifadəsinə təqdim edib. 

 

YYSQ İctimai Qurumlarla Əlaqə və Analitik İnformasiya bölümü 
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Xorxe Luis Borxes: “Dil estetik amildir və minlərlə insanın əsəridir” 

 

Məşhur Argentina yazıçısı Xorxe Luis Borxeslə (1899-1986) ondan heç də az məşhur 

olmayan Amerika yazıçısı və ədəbiyyatşünası Süzan Zontaqın (1933-2004) söhbəti. 

 

Süzan Zontaq: İstərdim ki, bir çox yazıçıların yaradıcılığına göstərmiş olduğu təsir 

haqda nə düşündüyünü Borxes özü anlatsın. Hərçənd bilmirəm ki, onun özü belə bir 

təsirin doğrudan da olduğunu qəbul edirmi? Axı Borxes öz yaradıcılığı haqqında, hər 

zaman təvazökarcasına danışır… 

Xorxe Luis Borxes: Bu təvazökarlıq deyil, sadəcə, mən sağlam düĢünürəm.  

Bu qədər məĢhur olmağım özümə də təəccüblü gəlir. Heç vaxt, belə bir Ģey haqda 

düĢünməmiĢəm.  Mənə Ģöhrət o zaman gəldi ki, artıq yaĢım əllini xeyli ötmüĢdü. Məni – 

birdən gördülər. Beləliklə mən diqqət çəkməyən adi həyatımla vidalaĢmalı oldum. 

MəĢhurluğa təzəcə alıĢıram və görürəm ki, Ģöhrət məndən dəhĢətli dərəcədə çox enerji 

alır. Ətrafımda müĢahidə etdiyim alicənablıq da məni heyran edir. Hərdən mənə elə gəlir 

ki, mən – indi kifayət qədər geniĢ yayılan mövhümi təsəvvürlərin bir növünü özümdə 

təcəssüm etdirirəm. Və hər an aĢkarlana bilər ki, mənim məĢhurluğum saxtadır, 

fırıldaqçıyam. Amma hətta belədirsə də, bu mənim özümdən asılı olmadan belədir.  

S. Z.: Adətən, siz başqa yazıçılar haqqında heyranlıqla bəhs edirsiniz. Xüsusən də, 

keçmişin yazıçıları haqda… 

X.L.B: Və xüsusən də Amerika ədəbiyyatının tarixi simalarından.  

O yazıçılar ki, mən onlara çox borcluyam. Yeni Ġngiltərə haqqında və onun dünyaya 

verdiyi dəyərli insanlar haqqında düĢünərkən (bəlkə də, bunu nə cürsə astroloqlar izah 

edə bilər) Emmerson, Melvill, Toro, Henri Ceyms, Emii Dikinson və bir çox baĢqaları 

bir-bir yadıma düĢür. Bəlkə də, onlar olmasaydı, biz də olmazdıq. Axı, biz hardasa, bu 

Yeni Ġngiltərə ulduz bürcünün əksiyik.  

S. Z: Amma, əvvəllər siz daha çox ingilis ədəbiyyatı ilə maraqlanırdınız. 

X.L.B: Bəli, amma ömrümdə ilk dəfə oxuduğum roman Mark Tvenin ―Heklberri Finn‖ 

əsəri oldu. Sonra isə Preskotun ―Meksika və Perunun fəthi‖ əsəri. Bu günə qədər də 

onları minnətdarlıq hissi ilə xatırlayıram. Fikrimcə, yazıçıya bəĢəriyyətin bütün keçmiĢi 

təsir göstərir.Təkcə hansısa ölkənin mədəniyyəti, hansısa dil yox, hətta oxumadığı və dil 

vasitəsilə ona gəlib çatan müəlliflər də təsir edir. Çünki dil estetik amildir və minlərlə 

insanın əsəridir. 
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S. Z: Sizi ingilis və amerikan ədəbiyyatlarından başqa hansı ölkənin ədəbiyyatı 

maraqlandırır?  

X.L.B.: Ġlk öncə, skandinav ədəbiyyatı, saqalar, island ədəbiyyatının qədim dövrü… 

Bilirsiniz, bütün ədəbiyyat gözəldir. Məsələn, Verlensiz, Hüqosuz bir dünya təsəvvür 

etmək – çox kədərli olardı. Niyə özümüzü nədənsə məhrum edək ki? Kitabxana asketi 

olmaq nədən ötrü lazımdır? Kitabxanalar bizə daimi səadət bəxĢ edirlər – mümkün olan 

səadət! Məsələn, əgər mən Robinzon Kruzo olsaydım, özümlə adaya götürəcəyim kitab 

Bertran Rasselin ―Qərb fəlsəfəsinin tarixi‖ olardı. Və yəqin ki, bu mənə kifayət edərdi. 

Amma, daha yaxĢı olardı ki, mənə özümlə ensiklopediya götürməyə izn verəydilər. Axı, 

mənim kimi hər Ģeylə maraqlanan veyil adam üçün ən yaxĢı mütaliə vasitəsi elə 

ensiklopediyadır. Özü də fərqi yoxdur, bu, ən qədim ensiklopediya – Plininin 

ensiklopediyası da ola bilər, Britaniya və ya Avropa ensiklopediyası da. Onların hamısı 

qiymətsizdi. 

S. Z.: İndi məhz hansı ədəbi janrla məşğul olmaq istərdiniz? 

X.L.B.: Elə iĢlədiyim janrla. Mən kiçik Ģeirlər və hekayələr yazıram. Bunlar xoĢuma 

gəlir, amma bir daxili tələbat da hiss edirəm ki, indi özümü yalnız bu janrlara həsr 

etməliyəm, yoxsa onlar məni qarabaqara izləyəcəklər. Və yalnız bu iĢi bitirəndən sonra 

bir baĢqasına keçə bilərəm. Tezliklə ―Zəmanət‖ adlı kitabım nəĢr olunacaq ki, oraya 30-

40 qısa həcmli əsərim daxil olacaq. Amma bilmirəm – yaxĢı çıxacaqlarmı? Ġddialı 

görünməyəcəklər ki? 

S.Z.: Sizin həmişə qısa həcmli janrlardan xoşunuz gəlib…  

X.L.B: Bir dəfə Edqar Po demiĢdi ki, təbiətdə ümumiyyətlə uzun Ģeir olmur. 

S.Z.: Amma, uzun əhvalata bənzər bir şey də var. Adına “roman” deyirik… 

X.L.B.: Bir qayda olaraq, mən bu janra ―güc gələ‖ bilmirəm. ―Don Kixot‖u, Konradı və 

Dikkensi çıxmaq Ģərtilə. Hətta məĢhur romanlara, məsələn, Tekkerey və Floberin 

romanlarına ―tab gətirə‖ bilmədim. Amma, heyif… 

S.Z: Bizim dövrümüzün ən heyrətamiz fenomenlərindən biri də yapon ədəbiyyatına olan 

kütləvi maraqdır.  

X.L.B.: Bəli, razıyam. Mən hal-hazırda yapon dilini öyrənməyə çalıĢıram. Amma elə 

mürəkkəb dildir ki… Bizim qərb dillərimiz yapon dilindən çox uzadır – ispan dili quarani 

dilindən uzaq olduğu qədər. Yapon dilli – sözün çoxlu məna çalarının olması ilə 

zəngindir. Elə buna görə də, bir hokkunun bir neçə tərcüməsini oxuya və hər birini fərqli 

və dəqiq tərcümə hesab etmək olar. Çünki, orijinal heç vaxt – müdrikcəsinə birmənalı 

olmur. Henri Ceymsin nəsri kimi. 

S.Z.: Yapon ədəbiyyatında ən maraqlı məqam, mənim fikrimcə, miniatürizasiya 

cəhdləridir. 
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X.L.B.: Bir də hər anın dəyərini anlamaq cəhəti. Bu hər hokkuda diqqəti çəkir. Sanki, 

onların məqsədi – anı saxlamaqdır. Və bir də mən yapon ədəbiyyatında metaforanın 

yoxluğuna diqqət etmiĢəm. Belə təəssürat yaranır ki, yaponlar üçün, hər bir əĢya və 

hadisə unikaldır, müqayisə etmək olmaz. Amma, təzad yaratmaq istəyirsənsə – buyur.  

S.Z: Siz demək istəyirsiniz ki, metaforanın vəzifəsi anı uzatmaqdır? 

X.L.B.: Əlbəttə! Özü də belə təsəvvür yaranır ki, bu, yapon ədəbiyyatının anı saxlamaq 

çabalarıyla ziddiyyət təĢkil edir.  

S.Z.: Yazıçıların çoxu yazmağın çətinliyindən gileylənir… 

X.L.B.: Yox, yox. Yazmamaq daha dəhĢətli olardı. Mənim üçün bu demək olar ki, qeyri-

mümkündür. 

S.Z.: Şübhəsiz ki, Borxes istisnadır. Mən tez-tez düşünürəm ki, yazıçılıq çox nadir və 

qəribə qabiliyyətdir. Haqqında bildiyim yazıçıların demək olar ki hamısı, o cümlədən 

mən özüm, hələ lap uşaq vaxtından kim olacağımızı bilmişik… 

X.L.B.: Hər halda Konrad və De Kuinsi bunu bilirdilər. Elə mən də (müqayisə mənasında 

demirəm) həmiĢə bilirdim ki, taleyim ədəbiyyatla bağlı olacaq Bilirdim ki daim 

ədəbiyyatla bağlı olacam – ya yazıçı kimi, ya da oxucu kimi. 

S. Z.: Siz nə vaxtsa dərc edəcəyiniz kitablar barədə düşünürdünüzmü? 

X.L.B.: Xeyr, heç zaman bu barədə düĢünməmiĢəm. Məni yalnız oxumaq və yazmaq 

həzzi düĢündürürdü. Dərc etmək… Heç zaman! 

S. Z.: Siz də Emili Dikinson kimi, sağlığında heç bir şey dərc etdirməmiş yazıçı ola 

bilərdinizmi? 

X.L.B.: Bəli. Amma, artıq ağılsız addım atılıb. Bir dəfə, mən əsərlərimizi nə üçün nəĢr 

etməyimiz barədə Alfonso Reyesə sual verdim. O isə, cavabında: ―Biz öz əsərlərimizi 

ona görə çap edirik ki, həyatımızı qaralamalara sonu bilinməyən düzəliĢlər etməyə sərf 

etməyək.‖ – dedi. Məncə, o haqlı idi. Hər hansı bir kitabım iĢıq üzü görərkən mən onunla 

baĢ verən heç bir Ģeylə maraqlanmıram. Onun haqqında nə yazılır, necə oxunur, tələbat 

varmı… Mən sadəcə baĢqa arzuyla yaĢamağa baĢlayıram – yeni kitab yazmaq. Özü də 

tamam fərqli kitab. Amma, bir qayda olaraq hər növbəti kitabım əvvəlikinə bənzər olur. 

S.Z.: Bir dəfə, Valeridən soruşmuşdular ki, şeirin artıq tamamlandığını nə vaxt bilmək 

olar? O da cavab vermişdi ki, “O vaxt ki həmin şeiri naşir gəlib aparır”. 

X.L.B.: Hər dəfə söz yekun redaktə məfhumundan düĢəndə, mən çox təəccüblənirəm. 

Məgər güman etmək olarmı ki, hansısa müəllif nə naxtsa, hansısa düzəliĢi – nöqtəni, 

yaxud epiteti yersiz hesab edər? Bu absurddur.  

S.Z.: Bütün yazdıqlarımı yenidən yazmaq arzusunu mən də özümdə hiss edirəm. 
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X.L.B.: Mənsə, bütün yazdıqlarımı məhv etmək istərdim. Amma, mənə yalnız bir 

kitabımı, ―Qum kitabı‖nı xilas etmək xoĢ olardı. Və yəqin ki, bir də ―Gizli yazı‖nı. 

Qalanları isə, unudula bilər və unudulmalıdır da.  

S.Z.: Borxes nəsr və nəzm arasındakı fərq barədə nə düşünür? 

X.L.B.: Mən düĢünürəm ki, əsas fərq oxucudan gəlir. Nəsr səhifələrindən oxucu xəbərlər, 

məlumat, mülahizə gözləyir. Amma, nəzm oxucusu bilir ki, Ģeir onun hisslərinə təsir 

etməlidir. Tekstin özündə heç bir fərq yoxdur, fərq oxucuda, onun yanaĢmasındadır. Mən 

düĢünürəm ki, klassika necəsə xüsusi tərzdə yazılmıĢ yox, xüsusi Ģəkildə oxunmuĢ 

kitablardır.  

S.Z.: Yəni, siz oxucu müxtəlifliyinə həqiqətən də inanırsınız? 

X.L.B.: Dünyada nə qədər oxucu varsa, o qədər də oxucu növü var. Mən həm də 

inanıram ki, hər nəsr və ya nəzm səhifəsi özlüyündə təkraredilməzdir.  

S.Z.: O zaman, gəlin, oxucu toplumunun genişlənməsi üçün əməkdaşlıq edək. 

X.L.B.: Bəli. Çünki, bu insan kateqoriyası məhv olmaq üzrədir. Məhz buna görədir ki, 

yazıçı çoxdur, amma oxucu tapılmır. Gəlin, Oxucu sektası və ya Gizli Oxucu Cəmiyyəti 

yaradaq.  

 

Tərcümə etdi: Rüfət Əhmədzadə 
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Uilyam Folkner: “Yaxşı romançı amoral birisidir” 

 

Uilyam Folkner yazarlığı, romanları, tənqidi, ədəbiyyat-kino münasibətləri ilə bir-

birindən maraqlı işlərlə məşğuldur. O, yazarın özünə və həyata hansı zirvələrdən  

baxmasının vacib olduğunu göstərir. 1956-cı il, Nyu-York.  

 

 - Mister Folkner, bir müddən əvvəl müsahibə verməyi sevmədiyinizi demişdiniz. 

- Adətən mən Ģəxsi suallara qarĢı kəskin etiraz edirəm, buna görə də müsahibələri 

sevmirəm. Əgər suallar kitablarım haqqında olarsa, onlara cavab verməyə çalıĢıram. 

Amma suallar Ģəxsən mənə aid olarsa, ola bilər ki, cavab verməyim, cavab versəm də, 

eyni suala sonralar fərqli cavab verə bilərəm. 

- Yazar şəxsiyyətinizə aid suallara necə, cavab verirsinizmi? 

- Mən olmasaydım, baĢqa birisinin mənim ya da Heminqueyin, Dostoyevskinin 

yazdıqlarını yazacağına inaniram. Deyirlər ki, ġekspirin dramları üç ayrı-ayrı adamlar 

tərəfindən yazılıb, lakin ―Hamlet‖ və ya ―Yay gecəsi röyası‖ əsərləri ilə bağlı vacib olan 

Ģey bu əsərlərin kimlərin yazdığı deyil, yalnız bir nəfərin yazmıĢ olduğudur. Sənətkarın 

fərqi yox. Sadəcə onun yaratdığı əsər vacibdir, çünki sənətdə deyiləcək yeni bir Ģey 

yoxdur. ġekspir, Balzak, ya Homer eyni Ģeylər haqqında yazmıĢlar, əgər onlar min il 

boyunca yaĢasaydılar, naĢirlərin baĢqa yazarlara heç ehtiyacı olmazdı. 

- Əgər deyiləcək yeni bir şey olmasa da, yazarın şəxsiyyəti, Sizcə, önəmli deyilmi? 

- Yazarın özü üçün çox önəmlidir. Yazardan kənar olanların isə onun özü ilə deyil, 

yazdıqları ilə məsğul olmaları gərəkdir. 

 - Müasirlərinizin də? 

- ġəxsi ideala aid xəyallarımızı gerçəkləĢdirməkdə oxumuz daĢa dəydi. Bu səbəbdən mən 

sənətkarları mümkün olmayanı gerçəkləĢdirmək sahəsində fövqəladə uğursuzluğa görə 

qiymətləndirməyin tərəfdariyam. Məncə, kitablarımın hamısını əvvəldən yaza bilsəydim, 

onları daha yaxĢı yazardım. Bir sənətkar üçün bu, normal haldır. YaxĢı kitab yazmaq 

naminə sənətkar çalıĢmağa, sınamağa davam edər, hər dəfə ―bu dəfə bacaracam, bu iĢi bu 

dəfə bitirəcəm‖ deyər özü özünə. Əlbəttə, bacarmayacaq, amma bu vəziyyətin normal 

olması da bu səbəbdəndir. Bir dəfə bacarsa, bir dəfə təxəyyülündəki təsəvvürlə kitabını 

yaratsa, artıq geriyə dönə bilməz, boğazını kəsməkdən, idealın o biri tərəfinə keçməkdən, 

intihar etməkdən baĢqa yolu qalmaz. Mən uğursuzluğa uğramıĢ Ģairəm. Bəlkə də hər 

romançı əvvəl Ģeir yazmaq istər, yaza bilmədiyini görüb hekayə yazmağa baĢlayar. 

Hekayə Ģeirdən sonra ən cox əziyyət tələb edən ədəbiyyat formasıdır. Sənətkarın hekayə 
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yazmaq iĢində də oxu daĢa dəyəndə, yəni Ģeir və hekayədə fiaskoya uğrayanda, romanını 

yazmağa baĢlayır. 

- Yaxşı roman yazmağın əlverişli düsturu varmı? 

- Bunun 99 faizi qabiliyyət... 99 faizi intizam... 99 faizi əməkdir. YaxĢı romançı gördüyü 

iĢdən əsla razı qalmamalıdır. Yazdığın kitab ola biləcəyi qədər heç yaxsı deyil. Hər 

zaman xəyal qurmalı, yaza biləcəyindən daha yaxĢısını yazmağa çalıĢmalıdır. Sadəcə 

müasirlərindən və əvvəlki nəsildən yaxĢı olmaqla kifayətlənməməlidir. Özündən də yaxĢı 

olmağa çalıĢmalıdır. Sənətkar ruhların yönəltdiyi bir varlıqdır. Ruhların nədən məhz onu 

seçdiyini sənətkar bilmir və bunu araĢdırmağa onun vaxtı yoxdur. Sənətkar əxlaqdan 

kənardır, o hər kəsi qarət edəcək, hər kəsdən borc alacaq, dilənəcək, oğurluq edəcək 

qədər amoral birisidir, təki yazdığı kitab gözəl olsun. 

- Demək istəyirsiz ki, yazar əvvəldən sona qədər qəddar olmalıdır? 

- Yazar yalnız sənəti qarĢısında məsuliyyət daĢıyır. Yaxsı sənətkar isə tamam qəddar, 

mərhəmətsiz olmalıdır. Romançının bir arzusu var. Bu arzu ona o qədər əzab verir ki, 

ondan xilas olması tələb olunur. Xilas olana qədər sənətkar rahatlıq tapmaz. Hər Ģey 

mənasız olar onun üçün: Ģərəf, qürur, yaxĢı insan olmaq, təhlükəsizlik, xoĢbəxtlik – hər 

Ģeyi kitabının gözəl olmasına qurban verər. Əgər anasını qarət etmək lazım gələrsə, 

romançı bir saniyə belə tərəddüd etməz. 

- Bəs təhlükəsizlik, xoşbəxtlik və qürurun yoxluğu bir sənətkarın yaradıcılığında rol 

oynayırmı? 

- Xeyr. Bunlar sadəcə yazarın rahatlığı və razılığı üçün önəmlidir, halbuki sənətin özü 

rahatlıq və razılıq verməz. 

- O zaman bir yazar üçün ən yaxşı şərait hansıdır? 

- Sənət Ģəraitə də baxmır, harda olduğunuzun bir fərqi yox. Məni nəzərdə tutursunuzsa, 

bu günə qədər mənə təklif edilmiĢ ən yaxĢı iĢ – fahiĢəxanada idarəçi iĢidir. Məncə, bir 

sənətkarın içində çalıĢa biləcəyi ən ideal Ģərait budur. Ona maddi bir azadlıq verər, 

sənətkarı qorxudan və aclıqdan uzaq edər, baĢının üstündə bir dam olar. Bir az haqq-

hesab kitabları ilə məĢgül olmaqdan və ayda bir dəfə polis Ģöbəsinə gedib pul verməkdən 

baĢqa bir iĢi də yoxdur. Səhər saatlarında oralar sakit olar, yazmağın ən uyğun saatlarıdır 

bu vaxtlar. AxĢamlar əyləncələrə qatılmaq istəsə, sıxıntılardan qurtular, ətrafında kifayər 

qədər insanları tanıma imkanı var, cəmiyyətdə müəyyən təbəqəyə aid olur, əsil haqq-

hesab iĢlərini ev sahibəsi öz öhdəsinə götürdüyündən yazara bir iĢ də qalmaz. Evin bütün 

sakinləri qadınlardır və sənətkara ―cənab‖ deyə müraciət edərlər. Məhəllədəki bütün içki 

qaçaqmalçıları da ona ―cənab‖ deyirlər. Bundan baĢqa, o polisləri adıyla çağırmaq 

hüququna malikdir. Yəni, bir sənətkarın istədiyi nə varsa – rahatlıq, tənhalıq, nəĢə - 

sənətkar çox yüksək olmayan bir məbləğ ilə əldə edə bilər. Pis Ģəraitin edə biləcəyi tək 

Ģey - yazarın qan təzyiqinin artmasıdır. Belə vəziyyətlərdə sənətkarın vaxtı daha çox 
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hirslənməyə və darıxmağa xərclənəcəkdir. Təcrübələrim mənə sənətim üçün tələb olunan 

vasitələrin kağız, tütün, yemək və bir az da viski olduğunu göstərdi. 

- Yəni burbon içirsiz? 

- Xeyr, o qədər də seçən deyiləm. Amma hec nə yoxdursa, Ģotland viskisini seçərəm. 

- İqtisadi azadliqdan bəhs etdiniz. Bir yazarın buna ehtiyacı varmı? 

- Xeyr. Yazarın iqtisadi azadlığa ehtiyacı yoxdur. Onun ehtiyacı olan tək Ģey bir qələm və 

təmiz kağızdır. Bildiyimə görə, havayı pulun yazarlığa müsbət təsiri yoxdur. YaxĢı yazar 

əsla heç bir quruma daxil ola bilməz, çünki o, yazmaqla məĢğuldur. Yüksək dərəcəli 

yazar deyilsə, o, daim özünü vaxtım yoxdur, iqtisadi azadlığım yoxdur, deyə aldadar. 

YaxĢı sənət oğrular, alkohol qaçaqmalçıları, ya da at oğruları arasından da cıxa bilər. 

Ġnsanlar dözə biləcəyi zor və fəqirliyin miqdarını kəĢf edə bilməyəcək dərəcədə 

qorxaqdırlar. Onlar nə qədər dözümlü olduqlarını anlamaqdan qorxurlar. YaxĢı yazarı 

heç nə yox edə bilməz. YaxĢı yazara yalnız ölüm qalib gələr. YaxĢı yazarın uğura və ya 

zəngin olmağa ayıracaq vaxtı da yoxdur. Uğur qadın kimi bir Ģeydir, qarĢınızda olarkən 

siz küncə çəkilərsiz, o da üstünüzdən keçib gedər. Ən yaxĢısı uğura dirsəyinizi 

göstərməkdir. Bəlkə o zaman o sizin yerinizə qarĢınızda diz çökər. 

- Kino sahəsində çalışmaq yazarlığa pis təsir edə bilərmi? 

- Yüksək səviyyəli yazarın yazarlığına heç nə pis təsir edə bilməz, əgər yazar belə 

deyilsə, kimsə ona kömək edə bilməz. Yüksək seviyyəli yazar deyilsə, demək, bir 

problem də yoxdur, çünki yazar ruhunu bir üzmə hovuzu naminə coxdan satmıĢdır. 

- Bir romançı film ssenarisi yazarkən, güzəştə gedirmi? 

- Hər zaman güzət edir, çünki filmin təbiəti iĢbirliyi tələb edir və bunun özü də bir 

güzəĢtdir, çünki sözün mənası da budur – bir iĢi birlikdə etmək. 

- Birlikdə çalışdığınız sevimli aktyorlar kimlərdir? 

- Bu günə qədər ən yaxĢı anladığım aktyor Hamfrey Boqartdir. Onunla birlikdə ―To have 

and have not‖ (―Vardır, yoxdur‖) və ―The big sleep‖ (―Böyük yuxu‖) filmlərində 

çalıĢmıĢıq. 

- Yeni film ssenarisi yazmaq istəyirsinizmi? 

- Bəli, Corc Oruelin ―1984‖ əsərinin ssenarisini yazmaq istərdim. Hər zaman inandığım, 

romanlarımda iĢarə etdiyim fikrimi, yəni insanın əsas azadlıq Ģüarı sayəsində yox 

edilməyəcəyini baĢa salan bir final var ağlımda. 

- Bu filmlər üçün çalışarkən, ən yaxşı sonluqları necə tapırsız? 

- ĠĢlədiyim filmlər arasında ən uğurlu filmlərim - aktyorlarla ssenarini bir kənara qoyub 

kameraya çəkilməzdən əvvəl səhnələri redaktə etdiklərimdir. Əgər mən ssenari yazmaq 
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iĢinə ciddi yanaĢmasaydım, filmlərə və özümə olan hörmətimə görə bu iĢə heç baĢ 

qoĢmazdım. Amma artıq bilirəm ki, mən yaxĢı bir ssenari yazarı ola bilməyəcəm, odur ki, 

ssenari yazmağın mənim üçün romançılıq qədər böyük prioriteti olmayacaq 

- Əfsanəvi Hollivud təcrübəniz haqqında nə demək istərdiniz? 

- MGM (Metro Golden Mayer kinostudiyası – tərc.) ilə bir razılığa gəlib evə qayıtmağa 

hazırlaĢırdım. Birlikdə iĢlədiyim idarəçi mənə ―Burda yenə iĢləmək istəsən, xəbər ver, 

mən də yeni saziĢ üçün studiyadakıları axtarım‖, - dedi. Mən təĢəkkür edib evimə getdim. 

Təxminən altı ay sonra idarəçi dostuma teleqraf edib həmin studiya ilə iĢləmək istədiyimi 

bildirdim. Bir müddət sonra bir Hollivud agentliyindən ilk həftəlik maaĢımın çekini 

aldım. ÇaĢmıĢdım, çünki əvvəlcə studiyadan bir rəsmi yazı, ya müqavilə gözləyirdim. 

Öz-özümə dedim ki, yəqin poçtla göndərərlər. Halbuki bir həftədən sonra agentlikdən bir 

zərf gəldi, içində də ikinci həftənin maaĢ çeki. Bu hadisələr 1932-ci ilin noyabr ayından 

baĢladı və 1933-cü ilin may ayına qədər davam etdi. Sonra studiyadan bir teleqram gəldi: 

―Vilyam Folkner, Oksford, Miss. Hardasız? MGM Studiyaları‖. Belə cavab yazdım: 

―MGM Studiyaları, Culver Siti, Kaliforniya. Vilyam Folkner‖. 

 Teleqrafçı qadın məndən soruĢdu ki, hansı məlumatı göndərirsiz? Dedim, budur. Qadın 

dedi: ―Qaydalara görə, məlumatsız teleqraf gondərə bilmərəm, bir söz yazmalısınız‖. 

Mənə göstərilən nümunələrə baxıb birini seçdim, nəsə evlilik ildönümü təbrikini 

xatırladan bir yazı idi. Onu göndərdim. Sonra studiyadan zəng etdilər, mənə ilk təyyarəyə 

minib Nyu-Orleana gəlməyi və studiyanın rəhbəri Brauninqə vəziyyətim haqqında 

məlumat verməyi tapĢırdılar. Mən Oksfordda bir qatara minib səkkiz saata Nyu-Orleana 

cata bilərdim, amma studiyanın əmrinə tabe olub Memfisə getdim, ordan təyyarə ilə Nyu-

Orleana uçuĢlar olurdu, amma gec-gec. Ġlk təyyarə üç gündən sonra uçdu. Saat altıda 

Brauninqin otelinə gəldim və ona məlumar verdim. Ġçəridə bir qonaqlıq vardı, Mənə 

dedilər ki, yatıb dincəlim və sabah tezdən iĢə baĢlayım. Mən əsərin necə bir əsər 

olduğunu soruĢdum, Brauninq də mənə: ―Bunun üçün o biri otağa get, sənə baĢa 

salarlar‖- dedi. 

Mən həmin otağa getdim. Orda ssenarinin gediĢatına nəzarət edən birisi tək oturmuĢdu. 

Mən kim olduğumu dedim və əsəri soruĢdum. Adam mənə dedi ki, dialoqları yazdığınız 

zaman əsərə baxa bilərsiz. Bunu Brauninqə dedikdə, az qaldı adamı söysün, amma sonra 

təklif etdi ki, gedib yatım və sabahdan iĢə baĢlayım. 

Ertəsi gün Brauninqlə cox gözəl bir gəmiyə minib Grand Ġsleyə getdik. Film studiyadan 

yüz mil uzaqda cəkiləcəkdi, ora nahar vaxtı catdıq və axĢamçağı Nyu-Orleana qayıtdıq. 

Beləcə üç həftə davam etdi. Arada əsərdən xəbərim olmadığımdan həyəcanlanırdım, 

amma Brauninq hər dəfə ―TəĢviĢi burax, get yaxĢı yat ki, saban tezdən iĢə baĢlayaq‖- 

deyərdi. 

Bir axĢam Grand Ġsledən qayıtdıqdan sonra otagıma təzə girmiĢdim ki, telefon zəng çaldı. 

Brauninq məni axtarırdı. Dedi ki, tez onun otağına gəlim. Getdim. Onun əlində bir 
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teleqram vardı: ―Folkner qovuldu. MGM studiyaları‖. Brauninq dedi ki, üzülmə, indi 

kimisə axtarıb sənə təzə bir iĢ taparam, üstəlik üzr məktubu da yazdıracam. Bu zaman 

qapı döyüldü, yeni teleqram gətirdilər: ―Brauninq qovuldu. MGM studiyaları‖. Beləcə 

mən evə qayıtdım. Yəqin Brauninq də harasa getdi. Sssenari gediĢatını yazan adamın isə 

hələ də əli çənəsində, otağında oturub iĢlədiyini güman edirəm. 

- Dediniz ki, yazar kino üçün işləyərkən güzəştə getməlidir. Bəs onun öz 

yazarlığında güzəşt edilirmi? Oxucuya qarşı yazarın hər hansı bir məsuliyyəti 

varmı? 

- Yazarın məsuliyyəti gördüyü iĢi yaxĢı bitirməkdir. Bundan baĢqa, əgər hər hansı 

məsuliyyəti qalarsa, yazar onu istədiyi kimi yerinə yetirməkdə azaddır. Mən özüm xarici 

dünyanı düĢünməyəcək qədər məĢğulam. Kimin oxumasi ilə maraqlanmağa mənim 

vaxtım yoxdur. Filankəsin mənim ya baĢqalarının kitabları haqqındakı fikirləri ilə də 

maraqlanmıram. Mən özüm təyin etdiyim meyarlara uygun olmalıyam – yəni Müqəddəs 

Antonionu, ya Əhdi Ətiqi oxuyarkən, hiss etdiyimi hiss etidiyim kimi yazmaq. Bu 

kitablar mənə yaxĢı təsir edir, sanki bir quĢun uĢuçunu izləmək xöĢbəxtliyidir bu. Əgər 

yenidən həyata qayıda bilsəydim, kərkəs olmaq istərdim. Heç kim kərkəsi narahat etməz, 

onun həyatında təhlükə yoxdur, həm də kərkəs yemək seçməz, hər Ģeyi yeyər. 

- Meyarlara uyğun olmaq üçün hansi texnikadan istifadə edirsiniz? 

- Romançı texnika ilə maraqlanırsa, qoy onda yazar cərrahi əməliyyatın incəliklərini, ya 

da kərpickəsmə iĢini təkbaĢına öyrənsin. YaxĢı yazmaq üçün mexaniki bir üsul, düstur 

yoxdur. Bir ədəbiyyat nəzəriyyəsini təqib edən gənc bir yazar kimi axmaqlıq edir. Öz 

səhvlərinizi özünüz öyrənin, insanlar səhv edə-edə öyrənirlər. YaxĢı sənətkar heç kimin 

ona ağıl öyrədəcək qədər yaxĢı olduğuna inanmır. DəhĢətli bir özünəinama sahibdir. 

Özündən əvvəl gələn yaĢlı yazara nə qədər hörmət etsə də, onu arxada qoymaq istər. 

- Yəni deyirsiniz ki, yazı texnikası vacib deyil? 

- Qətiyyən ele demirəm. Bəzən yazı texnikası iplərini əlinə alb yazarın xəyalı ilə məĢgul 

olmaq istərkən, iĢin əvvəlindən ona nəzarət etməyə baĢlayar. Bu, gücün göstərilməsidir, 

belə halda iĢini tamamlamaq kərpicləri gözəl Ģəkildə yan-yana düzmək kimidir, çünki 

yazar ehtimal ki, ilk kəlmədən sonuncuya qədər romanının bütün sözlərini yaxĢı bilir. 

―Yataqda ölərkən‖ əsərini yazarkən belə olmuĢdu. Asan deyildi. Ġçdən yazılmıĢ heç bir 

roman asan yazılmaz. Ġstifadə edəcəyim bütün vasitələrin əlimdə olması iĢi sadələĢdirirdi. 

12 saatlıq iĢ günündən sonra romanımı yazırdım, altı həftə ərzində belə iĢlədim. Sadə 

anlatmaq gərəkdirsə, bir qrup insanı xəyal edirdim və onları universal və təbii 

fəlakətlərin, sellərin və yanğınların içinə atırdım. 

Bir yazarın sahib olduğu Ģəxsiyyət öz əsərini mühakimə edərkən qərəzsiz olmaq, özünü 

aldatmayacaq qədər dürüst və cəsarətli olmaqdır. Kitablarımın heç biri öz standartlarıma 

uyğun olmadığı üçün yazdığım hər romanı əvvəlki romanlardan mənə ən cox acı və kədər 
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vermiĢ əsərə rəğmən mühakimə edərəm, necəki bir ana oğru ya da qatil bir oğlunu rahib 

oğlu ilə müqayisədə daha cox sevər kimi. 

- Hansı romandan bəhs edirsiniz? 

- ―Səs və qəzəb.‖ Mənə əzab verən xəyalımdan qurtulmağa çalıĢaraq, beĢ dəfə hekayəni 

yazmağa çalıĢdım. Ġki itkin qadının faciəsidir bu kitab. Ceddi və onun qızının faciəsi. 

Dilsi - ən cox sevdiyim xarakterlərimdəndir, çünki güclü, cəsur, sakit və dürüstdür. 

Məndən daha dürüst, cəsur, əli açıqdır. 

- Sizin müasiriniz olan yazarları oxuyursunuzmu? 

- Xeyr, oxuduğum kitablar gənc illərimdə oxuyub sevdiklərim, köhnə dostlarımla 

görüĢürmüĢ kimi tez-tez təkrar oxuduğum romanlardır. Dikkens, Konrad, Servantes, Don 

Kixot – bəzi adamların Ġncili oxuduqları kimi, mən də hər il bu kitabları oxuyuram. Sonra 

Flober, Balzak, özünün ideal dünyasını yaratmıĢ Dostoyevski, Tolstoy, ġekspir. Melvilli 

arada oxuyuram, Ģairlərdən Merlonu, Consonu, Herriki, Donnu, Kitsi, ġellini sevirəm. 

Hələ də Hyusmanın Ģeirlərini oxumağa davam edirəm. Bu kitabları o qədər təkrar 

oxumuĢam ki, artıq onları baĢdan sona qədər də oxumuram. Sadəcə bir epizodu 

oxuyuram, ya bir xarakterə baxiram, bir dostumla söhbət edirəm sanki. 

- Bəs Freyd? 

- Mən Nyu-Orleanda yaĢayarkən, hər kəs Freyddan danıĢırdı, amma mən onu heç 

oxumamıĢam. ġekspir də oxumamıĢdı. Ġnanmıram ki, Melvill də onu oxusun – Mobi 

Dikin oxumadığından əminəm. 

- Detektiv hekayələrini oxuyursunuzmu? 

- Mənə bir az Çexovu xatırlatdığına görə Simenonu oxuyuram. 

- Bəs ən cox sevdiyiniz xarakterlər hansıdır? 

- Ən sevdiyim xarakterlər vəhĢi, qəddar, əyyaĢ, fürsəti qaçırmayan, güvənilməz 

insanlardır, yəni xarakterinə aid ən pis olduğunu deyə biləcəyimiz, amma yenə də bir 

xarakterə sahib olan Sara Gemp, sonra missis Harris, Falstaf, Prins Xol, Don Kixot və, 

əlbəttə, Sançodur. Ledi Makbeti hər zaman nəzərimdə saxlaram. Bottom, Ofeliya, 

Merkusio da, xanım Gemp də həyatla mübarizə aparmıĢ, imtiyazlar istəməmiĢ, Ģikayət 

etməmiĢlər. Hek Fin və Cim. Tom Soyeri hec vaxt sevmədim – cığalın biridir. Ayrıca 

Corc Harrisin 1840, ya da 1850-ci illərdə Tennessi dağları haqqında yazdığı romanındakı 

Süt Lovinqudu sevirəm. Özü haqqında heç bir illüziyası yox idi, əlindən gələni edərdi, 

bəzən qorxurdu, bunu bilir və bundan utanmırdı, baĢına gələnlər üzündən heç kimi 

günahlandırmamıĢ, lənətlər etməmiĢdi. 

- Roman sənətinin gələcəyi haqqında nə deyə bilərsiniz? 
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- Ġnsanlar roman oxumağa davam etdikcə, bəzi insanların oturub roman yazmağa davam 

edəcəklərini düĢünürəm. Təbii, əgər rəsimli jurnallar və komikslər sonda insanın oxuma 

həvəsini yox etməzlərsə. 

- Bəs tənqidçilərin vəzifəsi? 

- Sənətkarın tənqidçiləri dinləməyə vaxtı yoxdur. Tənqidçiləri yazar olmaq istəyənlər 

oxuyur, yazmaq istəyənlərin buna vaxtı yoxdur. Tənqidçinin vəzifəsi - sənətkarın özünə 

istiqamət deyil. Bir mexanizm kimi düĢünsək, sənətkar tənqidçidən bir pillə üstündür, 

çünki sənətkar tənqidçini hərəkətə gətirəcək Ģeyləri yazır. Tənqidçi də sənətkardan xaric 

hər kəsi hərəkətə gətirir. 

- Yəni, əsərlərinizlə heç kimlə mübahisə etməyə ehtiyacınızın olmadığını deyirsiniz? 

- Bəli, vaxtımın coxu onsuz da onları yazmaqla keçir. Gərək kitablarım məni məmnun 

etsin və əgər edirlərsə, danıĢmağa gərək yox. Məni məmnun etməsələr, onlardan 

danıĢmağım kitablarımı yaxĢı etməz, kitabların yaxĢı olması üçün onların üzərində daha 

da çalıĢmaq lazımdır. Mən ədəbiyyatçı deyil, yazaram, boĢ danıĢmağı da sevmirəm. 

- Tənqidçilər kitablarınızda qohumluq münasibətlərinin bol olduğunu deyirlər. 

- Bu onların fikri. Söylədiyim kimi, mən tənqidçiləri oxumuram. Ġnsanlar haqqında yazan 

birisi hekayənin inkiĢafı üçün vacib deyilsə, xarakterlərin qohumluq münasibətlərinə, 

məsələn, bəlkə burun formalarına diqqət ayırmaz. Əgər yazar həqiqətə və insan ürəyinə 

ünvanlanırsa, o zaman qohumluq əlaqələrinin, ya da burunların Ģəklinə ayıracaq vaxtı 

qalmaz. Məncə, fikirlərin və real həyata dair məhdud biliklərin həqiqətlə bir əlaqəsi 

yoxdur.  

 

(Müsahibə www.karakutu.com saytından götürülüb) 

 

Cevirdi: Sima Ənnağı 
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Xorxe Luis Borxes:  "Belələri üçün yazıçıdan daha çox müxbir kimi 

görünmək təhlükəsi var…" 

 

 

Mariya Ester Vaskesin Xorxe Luis Borxeslə müsahibəsi.  

 

- Sənin üçün labirint mövzusu nə vaxt, harada və necə yaranıb?  

- YaxĢı yadımdadır, hansısa kitabda dünyanın yeddi möcüzəsinin qravürası var idi, 

onlardan biri də Krit labirinti idi.   QuruluĢu daha çox öküz döyüĢü üçün arenanı 

xatırladırdı, amma kiçik oyuqlar Ģəklində pəncərələri də vardı .  

O vaxt mən uĢaq idim, fikirləĢirdim ki, lupanı götürüb diqqətlə baxsam, Minotavrı görə 

bilərəm. Həm də, labirint çaĢqınlığın aydın simvoludur, çaĢqınlıq isə - buna Aristotelin 

təbirincə, metafizikanı yaratmıĢ olan "heyrət" deyə bilərik – Çesterton kimi mənim üçün 

də ən adi hissdir, Çesterton deyirdi: ―ĠĢ günlərindən qabaq yaĢanan heyrətdən baĢqa hər 

Ģey keçicidir‖.  

Bu çaĢqınlığı ifadə etmək üçün – o çaĢqınlıq ki, bütün həyatım boyu məni müĢayiət edir 

və buna görə mən bəzən heç öz hərəkətlərimin mənasını da tam anlamıram - mən labirint 

simvolunu seçdim, daha doğrusu mənə labirint lazım oldu. Elə bir tikili ki, insan içində 

azsın – məgər bu çaĢqınlıq simvolu deyil? Mən bu mövzuya hər dəfə fərqli yanaĢmıĢam, 

məhz buradan Minotavr obrazı və ― Asterinin evi‖ kimi hekayə yaranıb.  

Asteri – Minotavrın adlarından biridir. Labirint mövzusu, əlbəttə, ―Ölüm və bussol‖da, 

sonuncu kitablarımdakı bəzi Ģerlərdə də var; Tezliklə çıxacaq yeni kitabımda da Minotavr 

barədə Ģeirlər olacaq.  

- Bəs güzgülər?  

- Güzgülər - Hamburq üslubunda üç qapılı Ģkafla əlaqəlidir. Bizim evdə də bu cür Ģkaf 

vardı. Ümumiyyətlə, qırmızı ağacdan hazırlanan belə nəhəng Ģkaflar o vaxt bütün qədim 

Argentina ailələrində var idi...  

Mən yatağıma girirdim, Ģkafın güzgülərində özümün üç əksini görürdüm və güzgülərin 

hər birinin mənim əksimi özü bildiyi kimi göstməsindən qorxurdum, birdən güzgülərin 

birində tamam baĢqa birisi ilə qarĢılaĢaram?  

Bura - üzünü örtük altında gizlədən Xorasanlı Peyğəmbər haqqında oxuduğum poemanı 

(o, cüzamın eybəcərləĢdirdiyi üzünü gizlədirdi) və Dümanın Dəmir Maskasını da əlavə 
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et. BaĢqa cür əks olunmaq və özünü qorxunc görkəmdə görmək qorxuları bir-birinə 

çulğaĢırdı. Digər tərəfdən güzgü əlbəttə ki, Ģotlandların kabus obrazı olan fetch (onun iĢi 

can alıb o biri dünyaya aparmaqdır) və hər yerdə bizi əkizimiz kimi izləyən alman 

Doppelgangeri ilə bağlıdır. Bu haqda Cekil və Hayde haqda olan hekayədə və baĢqa 

hekayələrdə yazılıb. Xülasə, mən güzgülərdən qorxurdum. Hətta mənim bu qorxu 

haqqında Ģeirim də var, orada mən Pifaqorun öz dostu haqqında iĢlətdiyi ikinci ―mən‖ 

ifadəsini yada salıram. Mənə həmiĢə elə gəlirdi ki, ikinci ―mən‖ haqqında fikir onun 

ağlına güzgüdə, yaxud suda öz əksini görəndən sonra gəlib. UĢaq vaxtı heç cür cürət edib 

valideynlərimə deyə bilmirdim ki, qorxuram, məni zil qaranlıq otaqda yatızdırsınlar. Heç 

cür yata bilmirdim, elə hey gözlərimi açıb baxırdım ki, güzgüdə mənə oxĢayan üzlər 

qalmaqda davam edir, yoxsa onlar əcaib Ģəkildə dəyiĢməyə baĢlayıblar. Bununla yanaĢı 

beynimdən ―mən‖in çoxluğu – dəyiĢən (tamam baĢqa və əvvəlki) ―mən‖ barədə fikirlər 

keçirdi; bu haqda çox düĢünürdüm. Mənim hətta bu temada ―BaĢqası‖ adlı hekayəm də 

var. O tema ki məndən qabaq onu Po və Dostoyekvski, Hofman və Stivenson inkiĢaf 

etdirmiĢdilər.  

- Daim hərlənib eyni yerdən keçən - təkrarlanan çevrə, dünya anlayışı – bu ideya 

haradan yaranıb?  

Ġtalo Kalvino və Xorxe Luis Borxes- Bu ilk növbədə atamdan gəlir. Onda isə bu ideya 

məncə, XVIII əsr Ģotland filosofu Yumun ― Təbii din haqqında dialoqlar‖ əsərindən 

yaranmıĢdı. Ġdeyanın mahiyyətində nə durur? Dünyanın ibarət olduğu elementlərin sayı 

məhdud, zaman sonsuz, hər bir an isə özündən əvvəlki anla sıx bağlı olduğundan bu 

kosmik prosesdə bircə anının təkrarlanması kifayətdir ki, ondan sonra gələnlər də 

təkrarlansın, pifaqorçuların və stoiklərin düĢündüyü kimi dünya tarixi də çevrə kimi 

qapanıb. Adətən bu fikri Hindistanla bağlayırlar, amma hind kosmoqoniyalarında, 

məsələn buddizmdə çevrələr bir-birini əvəzləyir, lakin təkrarlanmır. Yəni insan bir həyatı 

dəfələrlə, yaxud sonsuz sayda yaĢamır, amma hər bir çevrə ondan sonrakına təsir edir. 

Buna görə də baĢqa bir həyatda heyvan, bitki, Ġblis, yaxud kölgəyə çevrilmək, yenidən 

insan olmaq, yaxud yoxa çıxmaq mümkündür. Nirvana – ali səadət elə budur: yenidən 

doğulma prosesinin çarxına düĢmək və çıxmaq. Bu fikir məni həmiĢə narahat edib, mən 

dəfələrlə ona yaxın düĢməyə çalıĢmıĢam. Amma sonra buna inamım itdi. Özü də sadəcə 

inamım itmədi: hətta bizim bu söhbətimiz mənim ―Tsikllər haqqında elm‖ essemdə 

deyildiyi kimi mininci dəfə təkrarlansa da, yenə də birinci söhbətimizdir, axı biz bundan 

əvvəlkiləri xatırlamırıq. Təkrarlanma ideyasının mənası – bu haqda Rossetti öz 

Ģeirlərində çox gözəl deyib:  

 

I have been here before;  

When, where or how I cannot tell.  

I knew the grass beyond the door,  
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The keen sweet smell, 

The sighing sound, 

 the lights around the shore.  

You have been mine before... 

 

(Bu diyar mənə tanıĢdır,  

mən burda olmuĢam.  

Kim bilir nə vaxt? Necə?  

Qapı ağzındakı otlar...  

O xoĢ rayihə...  

Ləpələrin nəfəsi... 

 O mayak...  

Sən də əvvəllər mənim olmusan...) 

 

Bax, təkrarlanma ideyasının mahiyyəti odur ki, keçmiĢin doğurduğu hiss – özündə geriyə 

dönməz dəyiĢikliyi ehtiva edir. Tutaq ki, mən bizim bu söhbətimizin artıq nə vaxtsa 

olmasının mümkünlüyünü qəbul edirəm və bu cür düĢünürəm: ―Axı mən bu haqda 

Mariya Ester Vaskeslə söhbət etmiĢəm və bütün bunları ona elə bu Milli kitabxananın bu 

zalında danıĢmıĢam‖.  O deməkdir ki, bu, ilk dəfə deyil baĢ verir və bununla çevrələr 

təkrarlanmır. Özündən əvvəl baĢ vermiĢ çevrəni - yenidən doğulma çevrəsini xatırlamaq 

tsikllər haqqındakı elmi inkar edir.  

Daha bir arqument. Əgər bizim alnımıza öz həyatımızı dəfələrlə, yaxud hətta sonsuz dəfə 

yaĢamaq yazılıbsa, onda yaĢanılanları hər dəfə daha dəqiqliklə xatırlanamaq mümkün 

olmalıdır, bu isə ola bilər ki, keçmiĢi qismən dəyiĢsin. Yəni bu halda da nəzəriyyə iflasa 

uğramıĢ olur.  

- Yaxşı, gəlin pələnglərdən danışaq. 

- Mən bu barədə ― Pələng qızılı‖ adlı Ģeirimdə yazmıĢam. Biz zooparkın yaxınlığında 

yaĢayırdıq. Mən az qala hər gün orda olurdum, amma hər Ģeydən çox – bizonlardan baĢqa 

– məni pələnglər cəlb edirdi. Xüsusən də benqal kral pələngi. Mən ona saatlarla baxırdım 

- qızılı dərisinə və zolaqlarının naxıĢlarına. Mən həm də leopardlarla, yaquarlarla, 

panteralarla və bu fəsilədən olan digər yırtıcılarla maraqlanırdım.  

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Ədəbi söhbətlər. Müsahibələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
25 

O Ģeirdə deyilir ki, həyatımda gördüyüm ilk rəng (mən o rəngi gözlərimlə deyil, bütün 

hissiyyatımla görürdüm), pələng dərisinin sarı rəngi idi və indi gözüm görməsə də, bütün 

rənglər arasında ancaq sarı rəngi dəqiqliklə ayırd edirəm. ĠĢ elə gətirdi ki. sarı rəng məni 

baĢlanğıcdan sona qədər müĢayiət etdi. ġeirlər kitabımı da dekorativliyə modernist 

ehtirasıma görə yox, məhz bu səbəbdən ―Pəlıəng qızılı‖ adlandırdım. Digər tərəfdən 

pələng güc və gözəlliyin rəmzidir. Yadımdadır, bacım bir dəfə maraqlı ifadə iĢlətdi: ― 

Pələng sevgi üçün yaradılıb‖. Bu, Kansinos-Assensin bir misrasını xatırladır: o, qadına 

deyir ki, ―mən pələngdən də zərif olacağam‖. Çestertonun da – Bleykin Ģərin 

mənbələrinə aid Ģeirindəki pələng haqda buna oxĢar fikri var (niyə qoyunu yaradan Allah 

həm də onu yeyəcək pələngi yaradıb?); həmin Ģeirdə deyilir ki, ―Pələng qorxunc 

zərifliyin simvoludur‖.  

Burada pələngə məxsus gözəllik və yırtıcılıq xüsusiyyətləri birləĢir. Hərçənd pələnglər 

baĢqalarından artıq yırtıcı deyillər. Sadəcə tülküyə hiyləgərlik, aslana isə Ģahlıq 

əlamətlərini Ģamil edirlər: bütün bunlar Ezopa gedib çıxan təmsil janrının Ģərtiliyidir...  

- Sənin üçün daha bir mühüm mövzu – Buenos-Ayres.  

- Bəli, amma indiki Buenos-Ayres yox, mənim uĢaqlığımın və sonrakı dövrlərin Ģəhəri. 

Mən 99-cu ildə doğulmuĢam və mənim Buenos-Ayresim dumanlı keçmiĢdə - 90-cı 

illərdə qalıb. Bunun iki səbəbi var. Əvvəla, necə deyərlər ―əvvəllər hər Ģey yaxĢı idi‖. 

Digər tərəfdən isə, məncə, ədəbiyyatı çağdaĢ dövr çəçivəsinə salmaq düz deyil. Ən azı 

ənənə bizə baĢqa Ģey öyrədir. Dəqiq deyə bilmərəm, amma mənə elə gəlir ki, Homerin öz 

epopeyasına baĢlamasına qədər Troya müharibəsindən yüzilliklər keçməli idi. Bunun 

praktik tərəfi də var. Müasirlikdən yazarkən oxucunu casusluq edib sənin səhvlərini 

tutmağa sövq edirsən. Amma əgər hadisələr Turderdə və ya 90-cı illər Palermosunun 

sahilyanı rayonlarında baĢ verirsə, artıq heç kəs o vaxt insanların necə yaĢayıb necə 

danıĢdıqlarını xatırlaya bilməz. Bu müəllif üçün böyük azadlıq və cəzasızlıqdır. Bersqon 

demiĢkən, ―yaddaĢın seçmək xüsusiyyəti‖ var və yaxĢısı budur ki, zəhmli və çaĢdırıcı 

kobud gerçəkliyə yox, xatirələrə əsaslanasan. Bundan baĢqa bu günün qayğılarından 

yazanları üçün həmiĢə yazıçıdan daha çox müxbir kimi görünmək təhlükəsi var.  

 

İxtisarla tərcümə etdi: Gülər Qasımova   
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Əmir Kusturitsa: "Dünya çox həyasız və çirkin vəziyyətdədir" 

 

 

Dünya şöhrətli rejissor Əmir Kusturitsa ilə danışmaq üçün bir neçə dəfə ona zəng 

vurdum. Müsahibə almaq üçün görüşmək xahişində bulundum. “Salam!” - o, qaltaqlı 

səsiylə məni salamladı, amma deyəsən kiminlə danışdığını dəqiq anlamadı. “Müsahibə 

almaq yaxşıdır. Sabah zəng edərsiniz”. Mən sabah da, birisi gün də müntəzəm zəng 

edirdim, amma bir nəticəsi olmurdu. Nəhayət, bizə məlum oldu ki, Kusturitsa özünün 

məşhur “Tütün çəkməyənlər orkestri” ilə Rusiyada çıxış etməyə hazırlaşır və öz qastrol 

səfərinə Soçi şəhərindən başlayıb. Mən qış Olimpiadasının paytaxtına gəldim, elə 

Kusturitsanın qaldığı mehmanxada yerləşdim. Digər məsələlər isə texniki mahiyyət 

daşıyırdı. 

Kusturitsa məni mehmanxana zalında görərkən heç təəccüblənib-eləmədi, eləcə parlaq 

gözlərlə mənə baxıb hökmlə dedi: “Rossiyskaya qazeta!”. Sanki bununla aradan çıxa 

bilməyəcəyinə işarə etdi.Biz restoranda masa arxasında əyləşdik. Əmir Kusturitsa 

pəhriz menyusuna baxdı və ən əvvəl sərt qəhvə sifariş verdi. Onun baş administratoru, 

tərcüməçi vəzifəsini öz üzərinə götürmüş Mirko təvəccöhlə razılıq verdi: “Hə, indi 

kefiniz istəyən qədər bir-birinizi tərifləyin”. Kusturitsa mehriban təbəssümlə 

gülümsündü. Mən diktafonu qoşdum. 

 

 - Hal-hazırda öz həyatınızdan razısınız? 

 - Mən həmiĢə öz həyatımdan razıyam. Çətin günlərim də olub, amma həmiĢə nikbinəm. 

 - Nikbin olmağınız elə sizin filmlərinizdən bilinir. Yeri gəlmişkən, “çətin günlər” 

dedikdə nələri nəzərdə tutursunuz? 

 - Məsələn, valideynlərimin rəhmətə getməsini, amerikalıların Belqradı bombalamasını, 

Yuqoslaviyanın dağılmasını – bu, XX əsrin ən böyük faciələrindən biridir. Vətənimin 

taleyi məni çox düĢündürür, vaxtaĢırı tarixi ədəbiyyatlar oxuyuram. XVIII əsrdə Ġkinci 

Yekaterina ġərqi Avropanı türk hökmranlığından azad etməyə baĢlayanda, onda bəzi 

məqamlarda Avstriya ilə ittifaq qurdu və hər iki tərəf arasında razılıq əldə olundu ki, 

Serbiya Avropanın bir hissəsidir, demək, bütün Avropa ölkələri öz güclərini Osmanlı 

Ġmperiyasına qarĢı səfərbər etməli idi. Ancaq imperator Ġkinci Ġosif müqavilənin ziddinə 

gedərək Serbiyanın bir hissəsini türklərdə saxladı. Belqrad dəfələrlə əldən-ələ keçdi, 

amma Avstriya bizi taleyin axarına buraxıb, Dunay sahillərinə çəkildi. 1803-1804-cü 

illərdə ilk serb üsyanı üçün tarixi Ģərait yarandı, rus və serb xalqlarının tarixi, mədəni, 

dini birliyi ideyası öz baĢlanğıcını bu zamandan götürür. Vladimir Putinin meydana 

çıxması bu gözəl ideyanı yenidən dirçəltdi. Biz bu dünyada tək qalmadığımızı bir daha 

bildik. 
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 - Rusiya prezidenti barədə bir azdan danışarıq, amma lütfən hələ bu sualı 

cavablandırın, serblərin tarixi yaddaşında nə baş verir? 1999-cu ildə NATO 

qoşunlarının Yuqoslaviyanı barbarcasına bombardman etdiyi zamanlarda mən 

Belqradda idim və Kosovodakı o kəskin hissləri bu günədək xatırlayıram, təəccüb 

qarışıq incikliklər, alçalmalar, acizliklər insanlara hakim kəsilmişdi. Amma görün 

üstündən nə qədər zaman ötüb. Bütün bu hadisələr serblərin ürəyində iz qoydumu, 

yoxsa dəhşətli yuxular kimi unudulub getdi? 

 - Unudulmadı. Bu hadisələr bizim qəlbimizdə dərin yaralar buraxıb. Bizim bütün siyasi 

partiyalarımız, hətta Qərblə əməkdaĢlıq edən partiyalarımız da NATO-nun iĢinə qarıĢmaq 

istəmirlər. Bu məsələdə bütün siyasi təĢkilatlar həmrəydir. Amma xalqımızın baĢqa çox 

ciddi problemi də var. Bizim hakimiyyət 1941-ci ildə Hitlerlə sülh razılaĢması 

imzaladıqdan sonra serb xalqı küçələrə çıxıb, belə bir Ģüar səsləndirdi: ―Qul olmaqdansa, 

ölmək yaxĢıdır!‖ Serbləri ələ almaq asandır. Müharibəyə təhrik etmək isə lap asandır. 

Bizim himnimiz ilk sətrində Tanrı ədalətinə səsləyir, bəs hardadır bu ədalət? Kim tapdı 

bu ədaləti? Mənə göstərin görüm. Amma biz onsuz da mübarizə aparacağıq. Tanrının 

ədaləti hər Ģeydən üstündür. BirləĢmiĢ ġtatlar və Avropa sırtıqcasına Serbiya üzərində 

məĢqlər etdi, çünki o zamanlar heç bir kəs onlara müqavimət göstərə bilmirdi. Rusiyanın 

Balkanlarda müttəfiqi olduğumuza və Rusiya kimi pravoslavlığa sitayiĢ etdiyimizə görə 

bizi cəzalandırdılar. Kosova əsrlər boyunca sağalmaz yara və sivilizasiyanın tarixində 

biabırçı səhifə olaraq qalacaq. 

 - İndiysə gəlin Putin barədə danışaq. Belə başa düşdüm ki, siz Putini öz tarixiniz 

kontekstində qəbul edirsiniz, deyilmi? 

 - BaĢqa nə cür qəbul edə bilərik ki? Əgər Putin hakimiyyətə gəlməsəydi, biz serbləri 

ayaqaltı edərdilər. Bu adam öz xalqının ruhunu və vicdanını özünə qaytardı, Rusiya isə 

dünya iyerarxiyasında layiq olduğu mövqeyə çatır. 

Mən Yeltsinin hakimiyyət illərini yaxĢı xatırlayıram, o zamanlar Moskvada bir televiziya 

Ģousunda qonaq idim, orda Dostoyevski barədə nələrsə dedim. Aparıcı dediklərimə mat-

məəttəl qaldı. Çünki o zamanlar bir çox ruslar öz ölkələrində Çexov, Lermontov, Leskov, 

Bunin kimi Ģəxsiyyətlərin yaĢamasını, Pudovkin və EyzenĢteyn kimi Ģəxsiyyətlərin nələri 

yaratdıqlarını unutmuĢdular. 

 - Siz indi də Yuqoslaviyanın dağılmasının əleyhdarısınız? Lütfən deyərdiniz, bu 

dövləti saxlamaq mümkün idimi, yoxsa onsuz da xarici qüvvələrin təsiri ilə 

dağılacaqdı? 

 - Yox, mümkün deyildi. Bu ona bənzəyir ki, demək olar, bütün qərbin və islam 

dünyasının əhəmiyyətli hissəsinin Suriyanın üstünə yeriməsi vaxtında bu ölkədə sağ 

qalmağın mümkün olmasını söyləyəsən. Yuqoslaviyanın dağıdılması lap əvvəldən 

planlaĢdırılmıĢdı. Bunun təĢəbbüskarı və ruhlandırıcısı isə Almaniya və Vatikan idi. 
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Katolik kilsəsi böyük təsir gücünü itirdiyindən, Skandinaviyadan tutmuĢ Adriatik 

dənizinə qədər öz hökmranlığını bərpa etməyi qarĢısına məqsəd qoydu. Yuqoslaviya tam 

müstəqil dövlət olduğundan, bu dövləti parçaladılar. Yuqoslaviya dünya silah bazarında 

böyük oyunçu idi, müstəqil siyasət yürüdürdü, bu səbəbdən iyirminci əsrin sonlarında 

birqütblü dünya düzəninin olması Ģəraitində qərb ölkələrinin və ən baĢlıcası Almaniyanın 

maraqlarına cavab vermirdi. Fikir verin: Bolqarıstan və Rumıniyanı Qərb çox 

mehribanlıqla qəbul etdi, halbuki bu dövlətlər istər daxili, istərsə də xarici əlamətlərinə 

görə Avropadan xeyli uzaqdırlar. Amma Ġkinci Dünya Müharibəsində bu dövlətlər 

Almaniyanın müttəfiqləri idilər, Yuqoslaviya isə yox. Biz müstəqil xarakterimizlə 

fərqləndiyimizə görə, bizi Avropaya qəbul etmirlər. Biz Balkanlardakı kiçik Rusiyaya 

bənzəyirik. 

 - Uqo Çavesin ölümü ilə əlaqədar bir daha sosializm ideyası ətrafında, qərb liberal 

dəyərlərinə münasibət barədə qızğın müzakirələr başladı. Mən martda 

Venesuellada oldum və təsdiqləyə bilərəm ki, milyonlarla insan gözlərində yaş öz 

liderlərini son mənzilə yola salırdılar. Yerdə qalan digər varlılar isə onu 

lənətləməsələr də, heç kədərlənmirdilər də... Sualım belədir: hər iki düşərgə 

arasında razılaşmaya nail olmaq mümkündürmü, yoxsa bu qarşıdurma əbədiliyə 

məhkumdur? 

 - HəmiĢə bir hissə varlı, digərləri isə kasıb olur. Hər yerdə belədir. Latın Amerikasında 

isə bu, daha da nəzərə çarpır. Bu səbəbdən orda ya faĢizm meylləri müĢahidə olunur, ya 

da radikal kommunizm. Düzdür, indi atılan bəzi addımları belə adlandırmaq mümkündür 

ki... 

 - ...Sağlam düşüncə? 

 - Yəqin. Məsələn, Argentina və Braziliyada vətəndaĢlara sosial münasibətin əlamətləri 

özünü göstərir. Amma bu münasibətdə heç bir fanatizm-filan yoxdur və mənə belə gəlir 

ki, bu ölkələrin nümunəsindən digər ölkələrdə yaxın gələcəkdə bəhrələnə bilərlər. 

 - Bu, İsveç modelinə bənzəmirmi? 

 - Ġsveçdə yeridilən siyasət əksinədir. 

 - Bəs bu, sizə qəribə gəlmirmi? Axı bütün tarixi məqamlar sübut edir ki, 

ümidsizliyə qapılmış ac xalq hər şeyə hazırdır, yumşaq desək, qeyri-adekvat 

hərəkətlər etməyə... Yox, əksinə, cəmiyyətdə müəyyən bir harmoniya, lap elə 

harmoniyanın görüntüsü varsa, o yerdə az-çox nəyəsə ümid bəsləmək olar... 

 - Dünyanı pul idarə edir. Nə əxlaq, nə sizin sevimli sağlam düĢüncəniz, nə də sevgi. 

Həyasız haqq-hesab. Bu, indi özünü daha qabarıq büruzə verir. Bu, böyük faciədir. Pul - 

ən böyük Tanrıdır, bu Tanrıya boyun əyirlər, bu Tanrıdan ötrü milyonlarla cinayət 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Ədəbi söhbətlər. Müsahibələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
29 

törədirlər. Həm xırda cinayətlər, həm də böyük dövləti cinayətlər... Mən bu xüsusda 

Sovet Ġttifaqı ilə bənzətmələr aparmağı xoĢlayıram. Axı siz xatırlayırsınız, o zamanlar 

çoxları ittifaq yüngül sənaye inkiĢaf etmədiyi üçün dağıldı. Siz özünüzə cins ala 

bilmirdiniz. Həm də ona görə ki, Elvis Presliyə çox qulaq asırdınız. Amma əsl həqiqət 

bundan ibarətdir ki, əgər Sovet Ġttifaqı özünün ağır sənayəsi və atom bombası ilə mövcud 

olmasaydı, onda dünya çoxdan amerikalıların tam hökmranlığı altına düĢərdi. Buradan 

belə çıxır ki, sizdə yüngül sənayənin inkiĢaf etməməsi yaxĢıdır. 

 - Bəlkə həm bombalara, həm də yüngül sənayeyə sahib olmaq daha yaxşı olardı? 

Madam ki, söhbət puldan düşdü, elə bu sualı verməyim lap yerinə düşər. Avropa 

ölkələrini bir-birinin ardınca bürüyən maliyyə böhranı barədə nə düşünürsünüz? 

Bütün bunlar banklarda “sabun köpüklərinin” nəticəsidir, yoxsa əsl səbəb bazar 

iqtisadiyyatının mahiyyətindədir? 

 - Mən düĢünürəm ki, indi bütün Avropa dərin sistem böhranındadır. Hərbi-sənaye 

kompleksi tam gücü ilə iĢləyir, amma onun məhsullarına tələbat yoxdur, bilmirlər kimə 

satsınlar. Dünya dəyiĢir. Məsələn, Çin əsas oyunçuya çevrilir. Hindistan onun kürəyində 

nəfəs dərir. Rusiya varlanır, ona görə də onunla hesablaĢmağa məcburdurlar. Siz elə 

düĢünürsünüz bütün bunlar Qərbin xoĢuna gəlir? Məsələn, bu yaxınlarda Kiprdə baĢ 

vermiĢ hadisə mənim sözlərimi qismən də olsa təsdiq edir. Onlar öz problemlərini 

Rusiyanın hesabına həll etmək qərarına gəldilər. Avropa Avrasiya qitəsində yerləĢir, 

amma avro-atlantik inteqrasiyanın kontekstində yaĢayır. Bu ziddiyyət təhlükəlidir. Gec 

iĢə düĢən bomba, yəni münaqiĢə içəriyə qoyulub. Və dünyanın yenidən bölüĢdürülməsi 

haqda söhbətlər boĢ yerə getmir, bu planları hazırlayırlar. Həm Rusiyanın bölünməsi, 

həm Yaxın və Orta ġərqin parçalanması... 

 - Belə olduğu halda siz Avropa Birliyinin taleyini necə görürsünüz? Avropa 

Birliyinin gələcəyi varmı, yoxsa bu birlik də müxtəlif ölkələrin arasında olan 

ziddiyyətlərin nəticəsi olaraq dağılacaq? Yeri gəlmişkən, vahid ev ideyası şəxsən 

mənim xoşuma gəlir. Sərhədlərin yoxluğu dünyanı daha zəngin və təhlükəsiz edir, 

bəlkə elə deyil? Özü də siz bir dəfə jurnalistlərə kosmopolit olduğunuzu 

demişdiniz... 

 - Bu ideya sizin xoĢunuza gəlir? Sərhədlərsiz səyahət əladır, hə? Eləysə mənə cavab 

verin görüm, Avropa harda baĢlayıb, harda qurtarır? Məsələn, Türkiyə Avropadır, ya 

yox? 

 - Bosfora qədər Avropadır, ondan o yana isə Asiyadır. 

 - Bəs Rusiya?.. 

 - Urala qədər Avropadır, ondan o yana Asiya. 
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 - Onda belə çıxır ki, əgər Rusiya Avropa Birliyinə daxil olmaq istəsə, demək, Rusiya 

əhalisinin yarısı Avropa Birliyinin vətəndaĢları sayılacaq, hə? 

- Bu, formal yanaşmadır. Mən vahid ev ideyası haqqında soruşuram, buna 

münasibətiniz necədir? Bu ideyanın gələcəyi varmı? 

 - Məgər balkan xalqlarını vahid dövlətdə birləĢdirmək ideyası pis idi? Yuqoslaviya 

ideyası pis idi? Bəs əvəzində nə oldu? Bu dövlətləri bir yerə yığanların özləri elə bu 

dövlətləri ayırdılar. Ġndi də bu birlik onların maraqlarına cavab vermir. Avropa Birliyinin 

gələcəyi haqda suala gəldikdə isə, bu, qlobal layihədir, çox gözəl və cazibədar görünür, 

amma bu layihənin gələcəyinə çox Ģübhəylə yanaĢıram. Əgər bir alman yüz rumın 

millətindən olan adamı yedizdirməlidirsə, bunun axırı yaxĢı qurtarmayacaq. 

 - Dünyada müəyyən nisbi sakitlik dövründən sonra yenidən ehtiraslar qızışır, 

bunun da gözlənilməz nəticələri olur. Baxın, “ərəb baharı” inqilablarında bir sıra 

diktatorlar cəsarətləndilər, amma həmin diktatorları dəyişmək üçün canfəşanlıq 

edənlər radikal islamçılar oldu, bu isə “qayka”ların yalnız bir tərəfdən 

bərkidilməsini göstərir. Bu inqilablar barədə siz nə düşünürsünüz? 

 - Razıyam, radikallar dünyanı yaxĢı tərəfə dəyiĢməyə qadir deyillər. Ona görə də sual 

qoymaq lazımdır: bu inqilabların arxasında hansı güclər dayanır və onların məqsədləri 

nədən ibarətdir? 

 - Əgər siz dünya pərdəarxasına, amerikalılara eyham edirsinizsə, onda bu baş 

ağrısı onların nəyinə gərək? Bu ki bumeranqdır, bir gün geri dönüb, özlərinə dəyər. 

- Bu sualın cavablarından biri odur ki, hərbi sənaye kompleksi həmiĢə düĢmənə ehtiyac 

duyur, yoxsa bu silah-sursat yığınını kimə satardılar? 

 - Məncə bu, bəsit izahatdır. 

 - Düzünü desəm, baĢqa cavab heç ağlıma da gəlmir. Razıyam ki, bu inqilabların 

nəticələri həm ərəb ölkələri üçün, həm də bütün dünya üçün daha çox mənfi xarakter 

daĢıyır. Mən MərakeĢdə olarkən, oranın kralına yaxın bir Ģəxslə görüĢdüm. Ona dedim 

ki: ―Ərəb baharı – bu, yaxĢıdır‖. O, təəssüflə mənə baxdı: ―ƏĢĢi, bunun nəyi bahardır?! 

Bu ki qıĢdır!‖ Məsələn, siz, belə görürəm, Qəddafini sevmirdiniz.... 

 - Güya kim onu sevirdi ki? Diktator... 

 - YaxĢı, bəs mənə deyin görüm, fransız xüsusi xidmət orqanlarının iĢtirakı ilə Qəddafiylə 

belə vəhĢicəsinə hesab çürütmək cinayət deyildimi? YaxĢı, bəs liviyalıların həyatı 

bununla yaxĢılaĢdımı? Və ya misirlilərin həyatı Mübarəkdən sonra yaxĢılaĢdımı? Bu necə 

inqilabdır ki, ölkə xaosa yuvarlanır, kasıblar daha da artır? 
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Ġndi qayıdaq amerikalılara. Ola bilsin, ABġ öz hərbi gücünü artırmağa bəhanə əldə etmək 

üçün həm islam radikalizminə, həm də ġimali Koreya rəhbərlərinin hərbi ritorikasına, 

həm də əfqan taliblərinə ehtiyac duyur. 

 - Ötən il bizdə - Moskvada da kifayət qədər kütləvi etiraz aksiyaları oldu, son 20 il 

ərzində belə kütləvi aksiyalar olmamışdı. Bununla əlaqədar belə bir sual verim: 

hakimiyyət demokratik olsa, ona müxaliflər ola bilərmi? Əgər ola bilərsə, onda 

hakimiyyət buna necə qarşılıq verməlidir? 

- Rusiya müxtəlif regionlarda müxtəlif cür görünür. Sibirə gəlirsən, bir ölkə görürsən, 

mənim üçün əsl Rusiya elə budur. Peterburqda qədim Avropanın dekadent cizgilərini 

görürsən. Moskvada Avropa ilə Amerikanın qarıĢığını görürsən. Mənə belə gəlir ki, 

moskvalılar daha çox avropalı olmaq istəyirlər, amma mənim fikrimcə, öz mədəniyyətini, 

adət-ənənələrini, mentallığını itirmək böyük səhvdir. Ola bilsin, avropa xalqları üçün bu, 

çox da vacib deyil, amma Rusiya kimi böyük dövlət üçün bu, çox vacibdir. Sizin 

müxalifətiniz elə demokratiya tələb edir ki, bu, hər halda, indi mümkün deyil. Belə 

demokratiya heç yerdə yoxdur, nə BirləĢmiĢ ġtatlarda, nə də Avropada... Rusiyada isə 

ələlxüsus mümkün deyil. Gəlin xatırlayaq, sizin ölkəniz kommunizm dağıldıqdan sonra 

nə günə düĢdü? Axı Klinton açıq-aĢkar həm Rusiyaya gülürdü, həm də sizin 

prezidentinizə. Heç kim sizi ciddi qəbul etmirdi. Axı indiki dünyada güclü olmaq 

lazımdır, yoxsa sizi darmadağın edəcəklər. Siz elə düĢünürsünüz ki, Napoleondan və 

Hitlerdən sonra dünyada nəsə dəyiĢdi? Bu Ģəxslərin ―igidliklərini‖ təkrarlamaq istəyən 

adamlar həmiĢə tapılacaq. Bəs indi kim Rusiyaya və onun prezidentinə gülməyə cürət 

edər? Bax, ən vacibi də elə budur. 

Bu gün ən böyük tanrı puldur, ona görə də pula sitayiĢ edirlər. Bununla belə, əlbəttə, 

istənilən hakimiyyətə müxalifət lazımdır, çünki müxalifət siyasətçini daim öz siyasi 

kursuna nəzər salmağa, cəmiyyət qarĢısında hansı məsuliyyəti daĢıdığını dərk etməyə 

vadar edir. Problem ondadır ki, müxalifət özü nəyə görə məsuliyyət daĢıdığının 

fərqindədir, ya yox? Müxalifət xaricdən maliyyələĢməli deyil, xalqın enerjisini talanlara, 

xaosa, yeni Oktyabr inqilabına yönəltməli deyil. 

 - Necə düşünürsünüz, indiki zamanda ərazi münaqişələrinin sivil yolla həlli üsulları 

varmı? Söhbət yalnız Kosovodan getmir, Dağlıq Qarabağ problemini də, kürd 

məsələsini də bu siyahıya salmaq olar... 

 - Bəlkə də ərazi münaqiĢələrinin sivil yolla həlli üsulları var. Amma mən bu üsulların 

nədən ibarət olduğunu bilmirəm. Heç kim bir-biri ilə anlaĢmaq istəmir. Hamı həmiĢə güc 

yolu ilə məsələni həll etmək istəyir. Mən artıq dedim ki, dünya çox həyasız və çirkin 

vəziyyətdədir. Ġnternet, feysbuk, mobil telefonlar, bütün bunlar yaxĢıdır, amma dünyanı 

əxlaqlı və ədalətli etmir. Siz mənim ―Anderqraund‖ filmimi izləmisiniz? 

 - Düzünü desəm, baxmamışam, amma digər filmlərinizi görmüşəm. 
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 - Təəssüf edirəm... Biz uydurmalar, illüziyalar, boyunlarımıza zəncir kimi salınmıĢ 

stereotiplər, saxta ideyalar və obrazlar dünyasında yaĢayırıq. Belə olduğu halda, siz mənə 

sual verirsiniz ki, ərazi münaqiĢələrini həll etmək mümkündürmü. Nəzəri cəhətdən, bəli, 

mümkündür. Amma praktiki cəhətdən mümkün deyil. 

 - Yeri gəlmişkən, siz “feysbuk”da varsınız? 

 - Yox. Çünki bu, dostluq deyil, dostluğun illüziyasıdır. Bu gediĢlə seks də internetdə 

toxunuĢsuz olacaq. Mən isə həm sevməyi, həm də dostluq etməyi köhnə qaydada üstün 

tuturam. Bundan baĢqa, ―feysbuk‖ elə bir tordur ki, onun vasitəsilə həm ayrı-ayrı 

insanlara, həm də bütöv cəmiyyətlərə nəzarət etmək olur. Sən indi hardasan, nə 

fikirləĢirsən, kiminlə ünsiyyət qurursan və sair və ilaxır... 

 - Bir də onu soruşmaq istərdim ki, “The No Smoking Orchestra” pank-rok-

qrupunda iştirak sizin üçün hansı anlam daşıyır? Mən bir dəfə sizin Moskvadakı 

konsertinizdə oldum və sizin necə musiqiyə qapılmağınıza, musiqinin içində necə 

“əriməyinizə” heyran qaldım. Əlbəttə, tamaşaçıların da kefi göylə gedirdi. Amma 

sualım belədir: bu, sizin üçün daha bir qazanc növüdür, yoxsa yalnız əyləncədir? 

Bütün bunlar böyük rejissor Kusturitsanın gücünü tükətmirmi? 

 - Mən musiqi ilə relaksasiya (əsəbləri yumĢaldır və əzələləri boĢaldır – tərc.) üçün 

məĢğul oluram. Katarsis. Vikipediyaya baxıb, bu sözün mənasını öyrənə bilərsiniz. 

 - Baxdım. “Yüksəliş, təmizlənmə, yaxşılaşma” mənaları verir. 

 - Lap yerinə düĢdü, tamamilə haqlısınız. 

 - Axı nəyə görə digər məşhur rejissorlar da bu cür “boşalmırlar”? 

- Həmin rejissorların bəziləri gitarada ifa edə bilmirlər, bəzilərinin baĢı pul qazanmağa 

qarıĢıb, onlarda vaxt nə gəzir?! 

 - Siz öz müsahibələrinizdə vaxtaşırı Hollivudu tənqid atəşinə tutursunuz. Bəziləri 

bunu biabırçılıq sayır, çünki Hollivud kütləyə hesablanmış bazar filmləri ilə yanaşı, 

Bryus Uillislə birgə xeyli şedevrlər də yaratdı. Sizi daha çox narahat edən məqamlar 

hansılardır? 

 - Mən 60-cı illərdə mövcud olmuĢ Hollivuda hörmət bəsləyirəm. Ġndiki Hollivud isə 

videooyunlar istehsal edən fabrikdir. 

 - “Möhkəm qoz” filminin bütün seriyalarını simvolik dəfn edib dediniz ki, yerin 

daha dərin qatlarında basdırılmalı hələ xeyli film var. Həmin filmlərin adlarını 

sadalaya bilərsinizmi? 
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 - Həmin filmlərin adlarını sadalasam, yekə bir qəbiristanlıq alınar. Əgər Rusiya istehsallı 

filmləri nəzərdə tutursunuzsa, onda deməliyəm ki, sizin əksər filmləriniz Hollivud 

standartlarına uyğun çəkilib. 

 - Bəs növbəti layihəniz necə olacaq? Mən oxumuşdum ki, siz Dostoyevski haqqında 

kitab yazırsınız. Bəlkə Monika Beluççi ilə film çəkməyə hazırlaşırsınız? 

 - Hə, Dostoyevski haqqında roman yazıram, düzdü. Bu yaxınlarda çıxan kitab səkkiz 

müxtəlif novelladan ibarətdir. Bundan sonra ―Müharibə və Sevgi‖ filminin üzərində iĢə 

baĢladım. Bu film üç pritçadan ibarətdir: son pritçada mən özüm rahib rolunu oynayıram, 

hələ siz mənim saqqalıma baxın, görürsünüzmü, saqqal buraxmıĢam. Film 2014-cü ildə 

Kann festivalında təqdim olunacaq. 

 - Belə deyirlər ki, insan bütün ömrü boyu həqiqət axtarışında olmalıdır, şübhəçi 

olmalıdır, keçmişdə buraxdığı səhvləri təkrarlamalı deyil... Zəhmət olmasa 

deyərdiniz, bugünki Kusturitsa, məsələn, otuz il əvvəlki Kusturitsadan çoxmu 

fərqlənir? 

- Yox, elə də fərqlənmir. Mən elə əvvəlki ehtiraslı ―çudak‖am (Kusturitsa daha ağır söz 

iĢlətdi). 

 - Siz demək istəyirsiniz ki, cavanlıqda buraxdığınız bütün səhvləri təkrarlıyırsınız? 

 - Əlbəttə yox. Birinci dünya müharibəsi nədən baĢladı? Qavrilo Prinsipin Sarayevoda 

törətdiyi qətldən. Xatirinizdədirmi? Demək, bu cinayətkarın adının iki mənası var. 

Cəbrayıl Mələk və Mənəvi Prinsip. Mən Tanrıya inamımı qoruyub saxlamağa çalıĢıram. 

Tanrı məni görüb. Tanrı mənə kömək əlini uzadıb. Dünyada çox az adam tapılar ki, 

sevdiyi iĢlə məĢğul olsun. Bax, mən ona görə xoĢbəxtəm ki, sevdiyim iĢlə məĢğulam. 

 - Sizin köməkçiniz Mirko elə bayaqdan bizi tələsdirir. Olar, mən sizin Drvenqrad 

şəhərinizə gəlim və orda istədiyimiz qədər arın-arxayın söhbət edək? 

 - Mütləq! 

 - Bəs Belqraddan ora necə getmək olar? 

 - Əvvəl mənə zəng edin. Özüm sizi vertolyotla aparacam. 

 

Vladimir Sneqirov, “Rossiyskaya qazeta” 

Tərcümə edəni: Ramil Rahiboğlu 
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Karl Marks: “Kapitalizm nədir?” 

 

Dünyanı dəyişən filosoflardan biri, kommunizmin ideoloji rəhbəri – Karl Marksın bu 

müsahibəsi tarix baxımından indi də öz əhəmiyyətini itirməyib...  

 

Sual 1: Cənab Marks, siz iqtisadiyyat kitabının müəllifi kimi məşhursunuz, ancaq 

mən bildiyimə görə siz universitetdə hüquq fakultəsində təhsil almısınız, elə 

deyilmi? 

 

Karl Marks: Baxmayaraq ki, hüquqĢünaslıq təhsili almıĢam, ancaq mən buna filosofiya 

və tarixlə əlaqədar olan bir fənn kimi davam etdim. Əvvəlla 1842-43-cü illərdə 

‗Rhemische Zeitung‘-un redaktoru kimi mən, material maraqların tanınması haqqında 

olan bir müzakirədə özümü utancverici situasiyada tapdım. MeĢə oğruları haqqında Reyn 

əyalət parlametindəki müzakirələr və torpaq mülkiyyətinin bölünməsi, Herr von Schaper 

tərəfindən sonra isə Reyn əyalətinin prezidenti tərəfindən Moselle kəndlilərinin vəziyyəti 

haqqında ‗Rheinische Zeitung‘-a qarĢı baĢladılan mübahisələr və nəhayəttində sərbəst 

ticarət və qoruyucu tariflər haqqında olan müzakirələr ilk növbədə mənim diqqətimi 

iqtisadi suallara yönəltməyə səbəb oldu. 

 

Sual 2: Hansı tətqiqatların nəticəsində siz bugünki müasir cəmiyyətin əsasını 

göstərə bilərsiniz? 

 

Marks: Müasir cəmiyyət bütün sivil ölkələrdə mövcud olan çox və ya az dərəcədə orta 

əsr qarıĢıqlığından azad olan, çox və ya az dərəcədə hər bir ölkənin konkret tarixi inkiĢafı 

ilə dəyiĢdirilən, çox və ya az inkiĢaf etmiĢ kapitalist bir cəmiyyətdir. 

Müasir cəmiyyətdə iĢçilərin əmək alətləri torpaq sahiblərinin və kapitalistlərin 

ihsarındadır. Ġstehsalın kapitalist üsulu, istehsalın maddi sərvətlərinin kapital və torpa 

mülkiyyəti Ģəklində qeyri-iĢçilərin əlində olması, digər tərəfdən buna kütlələrin və əmək 

gücünün sahib olması faktına əsaslanır. 

 

Sual 3: Siz bu kapitalist cəmiyyətin mühüm xüsusiyyətləri haqqında nə deyə 

bilərsiniz? 
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Marks: Kapitalist cəmiyyət ilk növbədə iki səciyyəvi xüsusiyyətinə görə fəqlənir. 

Birincisi: O mal-əmtəə kimi məhsulları istehsal edir. Onun mal-əmtəə istehsal etməsi 

faktı istehsalatların baĢqa üsullarından onu fəqləndirmir, daha doğrusu əmtəə olmaq faktı 

onun məhsullarının dominant və müəyyənedici xüsusiyyətidir. Güman edilir ki, birinci və 

ən qabaqcıl fəhlə öz mallarının satıcısı kimi önə çıxır və beləliklə azad əmək haqqı əmək 

kimi görünür. Kapital və əmək arasındakı münasibətlər istehsal rejiminin bütün 

xarakterini müəyyənləĢdirir. Ġstehsalatın bu üsulunun əsas maddələri; kapital və ödəniĢli 

iĢçilər sadəcə kapitalın və ödəniĢli iĢçilərin fərdiləĢdirmələrinin təcəssümüdür. 

Kapitalist istehsal rejiminin ikinci nəzərə çarpan xüsusiyyəti müəyyən hərəkətverici 

istehsalatın birbaĢa məqsədi kimi adlanan dəyər istehsalıdır. 

 

Sual 4: Siz dediniz ki, kapitalist və ödənişli işçi arasındakı münasibət kapitalizmin 

bütün xarakterin müəyyən edir, ancaq necə oldu ki, siz kapital sözünü təyin etdiniz? 

 

Marks: Kapital istehsalın sosial əlaqəsidir. Bu burjua istehsal əlaqəsidir; burjua 

cəmiyyətinin istehsalı. Kapital yalnız yaĢayıs vəsaitlərindən, iĢçilərin əmək alətlərindən 

və xammal materiallarından ibarət deyil, o sadəcə mübadilə dəyərlərinin böyük bir 

hissəsindən təĢkil olunub. Onun təĢkil olunduğu  bütün məhsullar əmtəədir. Kapital buna 

görə də yalnız maddi məhsullarln məbləği deyil, eyni zamanda o əmtəələrin mübadilə 

dəyərlərinin sosial kəmiyyətlərin yığınıdır. 

Maddi zənginlik özünü sadəcə və yalnızca kapitala çevirir, çünkü iĢçi yaĢamaq üçün öz iĢ 

gücünü satır. ĠĢçinin maddi Ģərtlərindən bəhs edən məqalələr və iĢçinin yaĢaması üçün 

lazımı Ģərtlər haqqında olan məqalələr – hər ikisi ödəniĢli əmək faktına görə kapital olur. 

Kapital pula nisbətən cisim deyildir. Puldakı kimi kapitalla insan arasında olan istehsalın 

müəyyən spesifik sosial münasibətləri, cəmiyyətdə cisimlərin təbii xüsusiyyətləri kimi 

peyda olur. Sinifsiz əmək haqqlarından asılı olmadan fərdlərin azad insanlar kimi bir-

biriylə üzləĢdiyi an dəyər istehsalı olmaya bilər. Dəyər istehsalı olmadan, kapitalist 

istehsalı olmadan kapitalist istehsalı ola bilməz və nəticə etibarı ilə kapital yoxdursa 

kapitalist də yoxdur. Kapital və ödəniĢli iĢçi özünü yalnız eyni əlaqənin iki aspekti kimi 

ifadə edir. 

 

Sual 5: Lakin bəzi hallarda istehsal vasitələri dövlətə məxsus olur. Bəs bu 

kapitalizmin əsas əlaqələrində bir fərqlilik yaradırmı? 
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Marks: Sosial kapital fərdi kapitalların yığını ilə eynidir (buraya səhmdar kapitalı və 

həmçinin dövlət kapitalı daxildir, indiyə qədər dövlət iĢçilərə filiz mədənində, dəmiryolu 

və digər sahələrdə iĢ verir). Harada ki, dövlət özü kapital istehsalçısıdır, kömür, meĢə 

istismarı kimi onun məhsulu da əmtəə adlanır və bu səbəbə görə digər hər əmtəənin 

özünəməxsus xarakterinə hakim olur. 

 

Sual 6: Siz dəyər istehsalını necə izah edə bilərsiniz? 

 

Marks: Əmtəənin dəyəri əməyin kəmiyyəti ilə təyin edilir. Lakin bu əməyin kəmiyyətinin 

bir hissəsi ümumi bir dəyər kimi baĢa düĢülür. Əmtəədə olan əməyin yarısı əməklə 

ödənilir, digər yarısı isə ödənilmiĢ olmur. Dəyər istehsalı və yaxud da dəyər, istehsal 

əməyindəki və ya ödənilməmiĢ iĢçi əməyinin ümumi dəyərinin yarısı qazanc kimi baĢa 

düĢülür – mən bunu belə adlandırardim. Bu,baxmayaraq ki, dəyər istehsalının yarısını 

özün üçün əlində saxlayan və əməkdən dəyər istehsalını dərhal çıxara bilən və insanları 

iĢlə təmin edən kapitalisdir. 

 

Sual 7: Xülasə olaraq siz deyirsiniz ki, bu işçiləri istismarı edən maaş sistemi 

vasitəsilə baş verir? 

 

Marks: Məvaciblər olduqları kimi məhz əmək dəyəri və yaxud da qiyməti kimi meydana 

çıxmır, həmçinin dəyər üçün maska altında gizlədilmiĢ forma və ya qiymət əmək gücü 

kimi də yarana bilir. Məvacib – insanların yaĢaya bilməsi üçün nəzərdə tutulmuĢ bir 

məhfumdur. 

 

Sual 8: Əlbətdə, siz kapitalizm bitərkən işçilərin yaxşı maaş almağa çalışmaların 

nəzərdə tutmursunuz, elə deyilmi? 

 

Marks: Əmək haqqı sistemi əsasında bərabər və ya ədalətli muzd üçün qıĢqır-bağır 

salmaq, qul sistemi əsasında azadlıq üçün qıĢqır-bağır salmaqla eynidir. Sizin bu barədə 

indi nə fikirləĢdiyinizdən söhbət belə gedə bilməz. Sual belədir ki, ‗Zəruri və istehsalın 

müəyyən bir sistemi üçün qaçınılmaz olan nədir?‘ 

ĠĢ bölgüsü üzrə vaxtaĢırı iĢçi müqaviməti,əmək haqqlarının azaldılmasına qarĢıdır və 

əmək haqqı artımında onların vaxtaĢırı cəhdləri, əmək haqqı sistemindən ayrılmaz bir 

Ģəkildədir və mallara assimilasiya olunan əmək faktı ilə diktə olunub və buna görə də 
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nəticədə qiymətlər ümumi hərəkəti tənzimləyən qanunlara tabedir. Əmək gücünün dəyəri 

ingilis iĢçi sinifi üçün olan əhəmiyyəti böyük olan Həmkarlar Ġttifaqlarının Ģüurlu və 

aydın əsasını təĢkil edir. Həmkarlar Ġttifaqları sənayənin müxtəlif sahələrində, ənənəvi 

olaraq saxlanılan əmək haqqlarının nəzərdə tutulduğundan daha aĢağı salınmasının 

qarĢısını almaqdan baĢqa heçnəyə müvəffəq olmur. 

Həmkarlar Ġttifaqları kapital təcavüzünə qarĢı müqavimət mərkəzləri kimi çox yaxĢı 

çalıĢır. Onlar öz hakimiyyətlərinin zərərli istifadəsindən qismən müvəffəqiyətsizliyə 

düçar olurlar. Onlar mövcud sistemin təsirlərinə qarĢı partizan müharibəsində özlərini 

məhdudlaĢdırdıqları üçün ümumiyyətlə müvəffəqiyyətsiz olurlar. Çünki eyni anda bunu 

dəyiĢdirməyə çalıĢmırlar və fəhlə sinfinin son azadlığı üçün ling kimi onların təĢkil 

edilən qüvvələrindən istifadə etmirlər. Yəni biz buna əmək haqqları sisteminin son ləğvi 

də deyə bilərik. 

 

 

Tərcümə edəni: Nura Dünyamaliyeva 
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Mo Yannın: “Məni qısqanırlar. Danışmaq istəsəm, məni dayandıra 

bilməzlər”... 

 

Çinli yazıçı Mo Yannın Nobel mükafatı alması böyük müzakirəyə səbəb olub. 

Yazıçı  bu yaxınlarda “Şpigel” dərgisinə müsahibə verərək Çin Kommunist Partiyasına 

(ÇKP) olan yaxınlığı, hökumətin siyasəti haqda susması və senzuranın vacibliyi 

haqqında danışıb və diqqətləri öz üzərinə çəkib. Nobel mükafatı münsiflərinə görə Mo 

Yan bu mükafata “realizm ilə xalq nağılları, keçmişlə müasirliyi birləşdirdiyi üçün” 

layiq görülmüşdü.   

 

Mo Yannın Almaniyanın məşhur “Şpigel” nəşrin verdiyi bu müsahibəni təqdim 

edirik. 

  

 

“Məni qısqandıqlarını bilirəm” 

 

  

Şpigel: Çinli yazıçı Liao Yivu Frankfurt “Şpigel”də sizi “dövlət yazıçısı” olmaqda 

ittiham etdi. 

  

Mo: Liaonun müsahibəsini oxudum. Müsahibəsində Çin dövlətinin bölünməsi üçün 

çağırıĢ edib. Yivunun fikirlərini bölüĢmürəm. Məncə, Sincan (Uyğur Muxtar bölgəsi – 

Liaonun doğulduğu yer) bölgəsinin əhalisi də Çinlə olan əlaqələrini qopartmaq istəməzdi. 

Əminəm ki, Liaonun valideynləri də əsla bu fikrə Ģərik olmazdılar. Zənnimcə, özü də 

qəlbinin dərinliklərində dediyi Ģeylə razı deyil. Nobel mükafatı üçün məni qısqandıqlarını 

bilirəm və bunu baĢa düĢürəm. Lakin tənqidləri yersizdir. 

  

Şpigel: Konkret olaraq hansı tənqidləri nəzərdə tutursunuz? 

  

Mo: Hər Ģeyi bir qırağa qoysaq, məni Bo Xilaini (ÇKP-nin katibi, Sincanın Çongçinq 

əyalətinə nəzarət edir –red.) tərifləməklə günahlandırır. 

  

Şpigel: Çongçinqin biabır olan keçmiş partiya müdiri Xilai... 

  

Mo: Əslində, məsələ baĢqa cür idi. Bir Ģeir yazmıĢdım. Ġcazə verin, sizin üçün bir daha 

yazım, oxuyun. (Dəftərini çıxarıb yazmağa baĢlayır) 

 

“Ölkə üzünü Çonqçinqə çevirir 

Ağ hörümçək həşəratları tutmaq üçün həqiqi bir tor hörərkən, 

İshal olmuş qara at qəzəbli bir gənclik deyil. 
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Yazıçı nə sağçıdan, nə də solçudan qorxmalıdır, 

Səlahiyyətli şəxs həm ölümündən əvvəl,  

həm ölümündən sonra  

yaxşı anılacaq ada sahib olmalıdır...” 

  

2011-ci ilin payızında Çonqçinqli məndən bir yazı istədi. Ona bu Ģeiri göndərdim və 

mənə ―bununla bağlı gülməliyəm, yoxsa ağlamalıyam bilmirəm‖ dedi. Həmin günlərdə 

bir çoxları Bo Xilaini dəstəkləmiĢdi. Hətta bəzi yazıçılardan onu tərifləyən yazı 

yazmaları istənmiĢdi. Bu Ģeirdəki ―ağ hörümçək‖ Çində kompüter qarĢısında oturub 

korrupsiya ilə məĢğul olan rəhbərləri ilə həqiqi günahkarları üzə çıxarmaq üçün tor hörən 

gənclərdir. ―Qara at‖ isə xalq arasında intellektual təqlidi edənlərdir. ġeirin axrında yazıçı 

dostlarımı sağda ya da solda deyil, xalqın yanında olmağa çağırmıĢam. 

  

 

“Lupa ilə səhvlərimi axtarırlar” 

 

  

Şpigel: Deyirsiniz ki, sizi tənqid edənlər sizi Bo Xilainin dostu kimi göstərərək səhv 

ediblər... 

  

Mo: Mənə qarĢı çıxanların çoxu yazıçılardır və bu Ģeirin iynələmə olduğunu yaxĢı 

bilirlər. Ancaq Nobel mükafatını alandan bəri lupa ilə səhvlərimi axtarır və Ģeirlərimin 

mənalarını baĢqa cür təqdim etməyə çalıĢırlar. 

  

Şpigel: Sizi tənqid edənlərin başqa bir arqumenti də Maonun 1942-ci ildəki çinli 

yazıçıların yazılarına senzuranın tətbiq olunmasını nəzərə alan bəyanatı 

dəstəkləməyinizdir... 

  

Mo: Həmin bəyanat tarixi bir sənəddir. Mən və mənim nəslimin yazıçıları iĢə baĢlayanda 

bu sərhədləri addım-addım böyütdük və aĢdıq. Mənim o vaxtkı yazılarımı oxuyan biri 

tənqid ediləsi olmadığımı deyə bilməz. 

  

Şpigel: Bəs niyə bu layihədə iştirak edirsiniz? 

  

Mo: Düzünə qalsa, bu, ticari bir layihə idi. Bir nəĢriyyata rəhbərlik edən dostumun 

fikriydi. Əvvəlcə 100-ə yaxın yazıçını razı salmıĢdı və bir konfransda birlikdə iĢtirak 

edəndə qələmlvə kitab gətirib Maonun nitqindən bir abzası köçürməyimi istədi. ―Nə 

yazmalıyam?‖ soruĢanda ―Sənin üçün bu abzası seçmiĢəm‖ dedi. Onda da xəttatlıq 

bacarığımı göstərmək üçün yetəri qədər təkəbbürlü idim. 

  

Şpigel: “Həyat və Ölüm məni yorur” adlı romanınızda qəhrəmanlardan biri 

təsadüfən Mao döş nişanını ayaqyoluna salır. Avtobioqrafik kitabınız “Dəyişim”də 
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Mao heykəlciklərini siçanları qorxutmaq üçün necə istifadə etdiyinizi təsvir 

edirsiniz. Niyə kitablarınızda bu qədər cəsarətli, amma real həyatdakı danışığınızda 

çəkingənsiniz? 

  

Mo: Çəkingən olduğumu düĢünürsünüz? Əgər belə olsaydım, bu müsahibəni qəbul 

etməzdim. Mən yazıçıyam, aktyor yox. Dolayısı ilə bu səhnələri yazanda ―hansısa bütü 

qıracağammı‖ deyə fikirləĢməmiĢəm. Əgər bunlarla Maonun Tanrı deyil, bir insan 

olduğunu göstərmiĢəmsə, qoyun belə də olsun. UĢaq vaxtı Maonun Tanrı olduğunu 

düĢünürdüm. 

  

Şpigel: İndi Çin Yazıçılar Birliyinin katibisiniz. Çində hökumətə yaxın olmayan 

birinin bu vəzifəyə yüksəlməsi mümkündürmü? 

  

Mo: Bu, mən ―Nobel‖i almamıĢdan əvvəl heç kimin Ģikayətlənmədiyi fəxri bir 

vəzifəmdir. ―Nobel‖in ancaq hökumətə qarĢı olanlara verilməsinə inanan bir qrup insan 

var. Budurmu məgər? Nobel Ədəbiyyat Mükafatı ədəbiyyat üçün yox, baĢqa bir Ģey 

üçünmü verilməlidir? 

 

“Danışmaq istəsəm, heç kim məni dayandıra bilməz” 

 

  

Şpigel: Ancaq Çində yazdıqlarına görə həbs olunan, təqibə məruz qalan yazıçılar 

var. Onlar üçün mükafatınızı, məşhurluğunuzu və hörmətinizi istifadə etmək 

məsuliyyətini hiss etmirsinizmi? 

  

Mo: Liu Xiablonun tezliklə azadlığına qovuĢmasına ümid edirəm. Bunu dəfələrlə 

demiĢəm, ancaq yenə tənqid olunuram. 

  

Şpigel: Liu 2010-cu ildə Nobel Sülh Mükafatını qazanıb. Verəcəyiniz müsahibələr 

adi bir sözdən daha təsirli olardı. 

  

Mo: DanıĢmaq istəsəm, heç kim məni dayandıra bilməz. DanıĢmamağa qərar versəm, 

boynumdakı bıçaq belə məni danıĢdıra bilməz. 

  

Şpigel: Sizi tənqid edənlərdən biri də Ai Veiveidir. Xüsusilə Almaniyada tanınan 

sənətçidir. 

  

Mo: Məndən nə danıĢa bilər? 

  

Şpigel: O da sizi dövlətə yaxın olmağınızla günahlandırır. Reallıqdan 

uzaqlaşdığınızı və hazırkı Çini təsvir etmədiyinizi deyir. 
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Mo: Çindəki bir çox sənətçi dövlət sənətçisi deyilmi? YaxĢı, bəs universitetdəki 

professorlar? Yaxud dövlət qəzetləri üçün yazanlar? Axı hansı intellektual Çini təmsil 

etmək iddiasında olacaq? Mənim belə iddiam yoxdur. Ai Veivei belədirmi? Çini 

həqiqətən təmsil edəcək insanlar zibil daĢıyır, yalın əllə yolları döĢəyirlər. 

  

Şpigel: Siz təkcə partiya üzvü deyilsiniz, təkrar-təkrar dediyiniz kimi kommunizmin 

utopik görüntüsünü də mühafizə edirsiniz. Ancaq kitablarınız addım-addım bu 

utopiyanın həmişə həqiqətə çevrilmədiyini göstərmirmi? Dolayısı ilə bəlkə bu 

utopiyanı tamamilə buraxmalısınız? 

  

Mo: Marksın ―Kommunist Partiyasının manifesti‖ndə yazdıqları olduqca gözəl idi. Lakin 

bu xəyalı reallaĢdırmaq çox çətindir. Ancaq Avropaya, xüsusilə də ġimal Avropa dövlət 

və cəmiyyətlərinə baxanda düĢünürəm: Bu rifah içindəki dövlətlər Markssız düĢünülə 

bilərdimi?  Marksın ideologiyasından ən çox yararlananlar elə Qərbdir. Biz çinlilər, ruslar 

və Ģərqi avropalılar görünür Marksizmi səhv baĢa düĢmüĢük. 

  

Şpigel: Ən böyük pərəstişkarlarınızdan biri alman yazıçı Martin Uolserdir. Sizin 

romanlarınıza “həssaslıq, qəddarlıq və gözəllikdən ibarət eyş-işrət ziyafətləri” deyir. 

  

Mo: Martin Uolserə böyük hörmətim var. Çincəyə tərcümə edilmiĢ bütün kitablarını 

oxumuĢam. Almanların II Dünya Müharibəsindən sonrakı mentalitetini yaxĢı əks etdirib. 

Onun əsərlərimi belə qiymətləndirməsi məni qürurlandırır. Məncə, Uolser Nobelə ən çox 

layiq olan alman yazıçılardandır. Əsərlərinə böyük dəyər verdiyim Günter Grass hazırda 

―Nobel‖ sahibidir. BaĢqa bir ―Nobel‖ sahibi Herta Müllerin çincəyə tərcümə edilmiĢ 

əsərlərinin bir qismini oxumuĢam və mükəmməl hesab edirəm. 

  

Şpigel: Sizdən fərqli olaraq Grass hökuməti ilə münaqişənin dadını çıxardır. 

  

Mo: Bəli, onu və baĢqa yazıçıları ictimai müzakirələrə bu cür qoĢulma bacarıqlarına görə 

təqdir edirəm. Lakin mənim belə bir bacarığım yoxdur. Əvvəldə də dediyim kimi, çox 

insanın qarĢısında danıĢmağı sevmirəm. 

  

Şpigel: Onda Stokholmdakı bütün o dəbdəbə sizin üçün o qədər də ürəkaçan 

olmayıb. 

  

Mo: Vaxtın çoxunu ovcumdakı bir parça taxtadan yapıĢdım. 

 

 

Tərcümə edəni: Günel Əsgərzadə 
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Alice Munro: "Hamilə olanda da dayanmadan yazırdım"... 

 

"Deməzdim ki, uşaqlarıma pis baxmışam, sadəcə, özümü o işə tam həsr etməmişəm. 

Böyük qızımın 2 yaşı olanda makinada işlədiyim masaya yaxınlaşar, mənsə bir əlimlə 

onu geri çevirib o biri əlimlə makinada yazmağa davam edərdim”. 

 

2013-cü il il oktyabrın 10-da Ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatına layiq görülmüĢ Kanada 

yazıçısı Alice Munro böyük Ģəhərlərin səs-küyündən, ədəbi mərkəzlərdən uzaq olmağa 

çalıĢır. 1994-cü ildə Amerikanın ―Paris review‖ jurnalının müxbirləri ondan müsahibə 

götürmək üçün Kanadanın cəmi üç min nəfər əhalisi olan kiçik bir qəsəbəsinə getməli 

olurlar. Onda Munronun əri (ikinci əri) Gerry Fremlin hələ sağ idi. Evin böyük həyəti və 

güllü-çiçəkli bağçası vardı. Amma yazıçı jurnalistlər Jeanne McCulloch və Mona 

Simpson ilə evində söhbətləĢməyə razı olmur, deyir ki, ―iĢ ayrı, ailə ayrı‖. Onlar 3 gün 

yaxınlıqdakı oteldə görüĢüb söhbət edirlər. 

Munronun əsərləri uzun illər ―The New Yorker‖ dərgisində çap olunub. Amma yazıçı 

"Paris review"ya müsahibəsində deyir ki, redaktorların üzünü cəmi bir neçə dəfə görüb. 

Onlarla telefonla danıĢır və hekayələrini poçtla redaksiyaya göndərir. 

Munro deyir ki, bütün həyatı boyu onun yaradıcılığına ailə-məiĢət qayğıları mane olub. 

Əvvəl ata ocağında, daha sonra öz ailəsində. Yalnız universitetdə oxuduğu 2 il ərzində ev 

iĢi tutmayıb. Amma məiĢət qayğıları həm də yazmaq üçün güclü motivasiya verib ona. 

―Hamilə olanda (Munro 4 uĢaq dünyaya gətirib – Oxu zalı) dayanmadan, bacardıqca çox 

yazırdım, qorxurdum ki, sonra yazmaq imkanım ümumiyyətlə olmayacaq‖ - deyə yazıçı 

jurnalın müxbirlərinə etiraf edir. 

Munro deyir ki, hər bir hamiləlik onu körpəni dünyaya gətirməmiĢdən əvvəl ortaya nəsə 

ciddi bir yazı qoymağa da sövq edib. Ortaya ciddi nəsə qoya bilməsə də, beləcə, yazmağa 

davam edib. 

Övladları körpə olanda onların günortalar yatdığı vaxtdan istifadə edərək yazı masasının 

arxasına keçib. O vaxt həftədə 2 gün də, əriylə birlikdə açdığı kitab dükanında iĢləyirmiĢ. 

ĠĢə günorta gedirmiĢ. ―Günortaya qədər ev iĢlərini tutmalıydım, amma mən həm də 

yazırdım‖. 

ĠĢə getməyəndə isə ailəvi naharı yola verər, evi axĢamacan yığıĢdırıb qurtarmağa çalıĢar, 

gecə saat 1-cən yazar, sonra bir neçə saatlığına yatmağa çalıĢar, səhərsə saat 6-dan gec 

oyanmazdı: 
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―Yadımdadir, fikirləĢirdim ki, bəlkə də bu, mənim axırıma çıxacaq, dəhĢətdir, bəlkə də 

bu gediĢlə infarkt olacam‖. 

Munro deyir ki, 40 yaĢınacan olan o enerji indi onda yoxdur. 

O hesab edir ki, bu baxımdan yazıçılıq qadın üçün çətin peĢədir. Özünü heç zaman tam 

olaraq övladlarına həsr edə bilməyib: 

"Deməzdim ki, uĢaqlarıma pis baxmıĢam, sadəcə, özümü o iĢə tam həsr etməmiĢəm. 

Böyük qızımın 2 yaĢı olanda makinada iĢlədiyim masaya yaxınlaĢar, mənsə bir əlimlə 

onu geri çevirib o biri əlimlə makinada yazmağa davam edərdim‖. 

Munro deyir ki, beləcə, qızının onun üçün ən mühüm olan iĢə nifrəti yaranıb: 

―O zaman – uĢaqların balaca olduğu və mənə ən çox ehtiyacları olan vaxtı mən özünü 

yazı-pozu iĢinə həsr edən birisi idim. Ġndi isə - mənə heç ehtiyacları olmadığı bir vaxtda 

mən onları elə sevirəm ki. Evdə vurnuxub düĢünürəm ki, vaxt vardı, ailəvi naharlarımız 

daha çox olardı…‖ 

Onun iĢ qrafiki həmiĢə uĢaqların qrafikinə uyğunlaĢdırılıb. Onlar məktəbə gedən kimi 

Munro da hekayələrini yazmağa davam edərdi.  

Munro deyir ki, ərgən yaĢa çatanda evdə daim valideynlərinin ―ərə getmək lazımdır‖ 

deyə təzyiqini hiss edərmiĢ. Nəhayət 20 yaĢında universiteti ataraq ərə gedib: 

―DüĢünürəm ki, yaza bilməyim, həyatımı qurmaq, diqqətimi mənim üçün mühüm olan 

iĢlərə yönəltməyim üçün ərə getdim. Ġndi fikrən o illərə qayıdanda düĢünürəm ki, daĢ 

ürəkli bir qadın olmuĢan. Amma indi o vaxta nisbətən xeyli fərqli, adi bir qadınam‖.  

 

Hazırladı: Rövşən Qəmbərov 
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Alice Munroya ittiham: "Eybəcərləşmiş şəxsiyyət..." 

 

"Atam sağ olsaydı, belə şey eləməzdilər". 

"Düşünürdüm ki, qəribə, marginal şeylər haqda yalnız qadınlar yaza bilərlər". 

Oktyabrın 10-da Nobel mükafatına layiq görülmüş kanadalı yazıçı Alice Munronun 

ABŞ-ın "Paris review" jurnalına müsahibəsi (1994) 

 

Ġġ QRAFĠKĠ 

 

Munro deyir ki, səhərlər yazır - həftədə yeddi gün. Yazmağa səhər saat 8-də baĢlayıb 11-

də qurtarır. Nə qədər ki, yazının qaralaması tam hazır deyil, bu qrafiklə iĢləyir. Amma 

qaralama variantı hazır olan kimi daha 11-cən yox, bütün günü yazmağa baĢlayır - kiçik 

fasilələrlə. 

Jurnalın əməkdaĢları ondan soruĢublar ki, bu qrafik nə dərəcədə sabitdir, məsələn, kimsə 

onu toya, yaxud baĢqa tədbirə çağırırsa, onda nə edir? 

Munro deyir ki, o özü üçün məcburi yazı norması, kvotası müəyyən edib, nə olur-olsun 

həmin normanı doldurmalıdır. Toya getdiyi gün neçə vərəq yazı yazmaqdan qalacaqsa, 

həmin əlavə iĢi qabaqkı günlərdə görüb qurtarır. Onun sözlərinə görə, belə eləməyəndə 

elə bilir ki, nəsə itirib: "Bu, qocalıqla bağlı bir Ģeydir, insanlar qocaldıqca bu kimi Ģeylərə 

özlərini məcbur etməli olurlar". 

Munro özü üçün gündəlik gəzinti norması da müəyyən edib. Hər gün 3 mil piyada gəzir. 

Əgər özünün təbirincə, "hansısa gününü itirəcəyini bilirsə", həmin günün gəzinti 

normasını əvvəlki günlərə əlavə edib yerinə yetirir. Deyir, vaxtilə atası da belə edərmiĢ. 

Atası deyərmiĢ ki, əgər bu cür rituallara və Ģablonlara əməl edirsənsə, heç nə səni iĢindən 

qoya bilməz.  

 

YAZI MASASI 

 

Bəs, məsələn, əgər Munro 5 ay hansısa hekayənin üzərində iĢləyib nəhayət onu bitirirsə, 

yazmağa nə qədər ara verir? 
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Yazıçı deyir ki, dərhal digər hekayə üzərində iĢə baĢlayır. Əvvəllər həvəsdən düĢə, 

yazmaq Ģövqünü itirə biləcəyini ağlına da gətirməzmiĢ, amma qocaldıqca, onun qorxuları 

artır: "Necə ki, hərəkət etməyəndə orqanizmimin tonusu düĢür, yazmayanda da 

ümumiyyətlə yazmağı yadırğayacağımdan ehtiyat edirəm". Ən əsas da o, yazmaqdan 

aldığı həzdən məhrum olacağından qorxur. Yazıçı deyir ki, təqaüdə çıxan insanlar 

həyatlarındakı boĢluğu doldurmaq üçün hansısa hobbilərinə daha çox vaxt ayırmağa, ya 

da hansısa kurslara yazılmağa baĢlayırlar. Bu cür boĢluq ondan ötrü faciə olardı. Çünki 

ömrü boyu onun əsas məĢğuliyyəti, həyatını mənalandıran yeganə Ģey yazmaq olub. 

Həyatında baĢqaları kimi müxtəliflik olmayıb, belə yaĢayıĢa adət etməyib.   

"Paris review"nun əməkdaĢları ondan soruĢublar ki, hansısa hekayəyə baĢlayanda süjet 

beynində hazır olurmu, yəni iĢi sadəcə, oturub onu kağıza köçürmək olurmu? 

Munro deyir ki, heç vaxt belə olmur. Yazı prosesi xeyli çəkir, əgər sonda ortaya nəsə 

dəyərli bir Ģey çıxırsa, deməli o, mütləq yazı prosesində dəyiĢikliyə uğrayıb. Yazıçının 

sözlərinə görə, baĢladığı hekayə xoĢuna gəlməyəndə, "yanlıĢ istiqamətdə getdiyini 

anlayanda" onu bir kənara qoyur, bir müddət gözləyir, həmin hekayəyə köklənə biləndə 

yenidən üzərində iĢləməyə baĢlayır. Buna görə də hekayə qaralamaları ilə dolu olan xeyli 

sayda dəftəri var.   

Munronun demək olar ki, bütün hekayələrində hadisələr onun doğulduğu, yaĢadığı 

bölgələrdə baĢ verir. Yazıçı düĢünür ki, bu, ona yazmaq üçün zəngin material verir: 

"Kiçik Ģəhərdə yaĢayanda sən insanlar haqda daha çox Ģey eĢidirsən, özü də müxtəlif cür 

adamlar haqqında. Böyük Ģəhərdə isə sənin qulağına çatanlar yalnız özün kimi adamlar 

haqqında olur. Əgər qadınsansa, rəfiqələrindən çox Ģey eĢidirsən". Munro deyir ki, 

məsələn, hekayələrinin birindəki dəhĢətli qətl hadisəsi onun yaĢadığı yerdə törədilib. 

Onun sözlərinə görə, əgər böyük Ģəhərdə yaĢasaydı, bu barədə qəzetdən xəbər tuta 

bilərdi, kiçik Ģəhərdə isə hadisəni detallarına qədər eĢidir.  

 

MÜTALĠƏ 

 

Munro deyir ki, 30 yaĢınacan mütaliə onun həyatının ayrılmaz hissəsi olub: "Mən 

kitablarda yaĢayırdım. Məni ilk tərpədən Amerikanın cənubundan olan yazıçıların 

əsərləri olub. Onlar mənə kiçik Ģəhərlərdən, kənd adamlarından da yazmağın 

mümkünlüyünü anlatdılar. Yəni mənim çox yaxĢı bildiyim bir mühit haqda". 

Munronun sözlərinə görə, özü də fərqinə varmadan, nəyə görəsə. cənublular arasında ən 

çox qadın yazarların əsərlərini sevib: "Faulkner-i elə də xoĢlamırdım. Mənim sevdiyim 

yazıçılar Eudora Welty, Flannery O‘Connor, Katherine Ann Porter, Carson McCullers 

idi. DüĢünürdüm ki, qəribə, marginal Ģeylər haqda yalnız qadınlar yaza bilərlər". 
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"ATAM SAĞ OLSAYDI..." 

 

Jurnalın müxbirləri Munrodan doğulduğu, böyüdüyü, əsərləri üçün mövzu vermiĢ 

bölgədə ona münasibətin necə olduğunu da xəbər alıblar. 

Yazıçı deyir ki, orda onun hekayə yazdığını biləndə bunu yaxĢı qarĢılamayıblar. Çünki 

onun yazdıqları fantaziya məhsulu deyildi, real hadisələrə əsaslanırdı: 

"Yerli qəzet məndən hətta öz baĢ məqaləsində yazmıĢdı. Həyata qıvĢımıĢ daxili aləmdən 

baxıĢ... EybəcərləĢmiĢ Ģəxsiyyət... Onlar bunu edəndə atam artıq həyatda yox idi. Atam 

sağ olsaydı, belə Ģey eləməzdilər. Çünki atam hamının sevimlisi idi. Elə sevilir, elə 

hörmətli idi ki, heç kim belə Ģeyləri qabartmazdı. Amma o öləndən sonra vəziyyət 

dəyiĢdi". 

 

Hazırladı: Rövşən Qəmbərov 
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Alaa al-Asvani: “Bu, terrorçu və faşistlərdən ibarət bir qrupdur”. 

 

Misirin ən məşhur yazıçısı qanlı çevrilişi niyə dəstəkləməsindən danışır... 

Bunu Misirdə ordunun hakimiyyətdən saldığı “Müsəlman qardaşlığı” hərəkatı haqda 

yazıçı Alaa al-Asvani deyir.  

 

O, Misirin ən məĢhur, əsərləri ən çox satılan yazıçısıdır. Ərəb ölkələrində diktatorlara 

qarĢı ictimai rəyin, inqilabların yetiĢməsində onun 2002-ci ildə çıxan ―Yakubyanın evi‖ 

əsərinin də rolu olub. 

―Müsəlman qardaĢlığı‖ndan olan prezident Morsi devriləndən sonrakı iğtiĢaĢlarda onun 

mindən çox tərəfdarı öldürülmüĢdü. 

 

Yazıçının buna münasibəti belədir: 

―Mən insanların öldürülməsinə bəraət qazandıra bilmərəm. Amma aĢırı gücün müharibə 

Ģəraitində istifadə edilməsi ilə dinc dövrdə istifadə edilməsi arasında fərq var. Biz isə 

müharibə Ģəraitində yaĢayırıq‖. 

Al-Asvani bunları Britaniyanın ―The Guardian‖ qəzetinə müsahibəsində bildirir. 

Qəzetin müxbiri onunla Qahirənin ətrafındakı evində söhbətləĢib. 

Al-Asvani deyir ki, ―Müsəlman qardaĢlığı‖ son 40 ildə heç də iddia elədiyi kimi xeyriyyə 

təĢkilatı olmayıb, əksinə daim zorakılığa meylli olub. 

Bəs yazıçı bu fikirləri ilə öz yazdıqlarının əleyhinə getmir ki? 

Onun ―Yaqubyanın evi‖ əsərində Taha adlı gənc terrorçu obrazı var. 

Taha ona görə terrorçu olur ki, polis bölməsində iĢgəncəyə məruz qalır və zorlanır. 

Yazıçının əsərdə hətta ona bir az simpatiya ilə yanaĢdığı da hiss edilir. 

Al-Asvani jurnalistin bu xatırlatmasına cavab olaraq gülümsəyib deyir ki, Tahanın 

hekayəti fərqlidir, onunla əvvəlcədən ədalətsiz davranılıb, ―Müsəlman qardaĢlığı‖ isə, 

onun fikrincə, lap əvvəldən terrorçuluğu öz siyasi fəaliyyətinə vasitə edib. Vaxtilə 

Misirin baĢ nazirini öldürüb, hətta prezident Gamal Abdel Nasser-ə sui-qəsd edib. 
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Yazıçı ―Müsəlman qardaĢlığı‖nın hakimiyyəti dövründə insanlara iĢgəncə verildiyini, 

kilsələrin, polis idarələrinin yandırıldığını deyir. 

Qəzet yazır ki, Misirdə bir çox liberal ziyalı Al-Asvani kimi düĢünür.  

Onlar ―Müsəlman qardaĢlığı‖nın ölkəni Ģəriət dövlətinə çevirəcəyindən ehtiyat edirdilər. 

Amma Al-Asvani bildirir ki, o, heç də köhnə rejimin bərpasını, yaxud hakimiyyətin 

ordunun əlində qalmasını istəmir, demokratik seçkilərin keçirilməsinə tərəfdardır. 

 

"The Guardian" 

 

Hazırladı: Rövşən Qəmbərov 
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Jan Lyuk Qodar: “ Filmlərimi qəpik-quruşa satırdım...” 

 

 

Böyük fransız rejissoru Jan Lyuk Qodarın alman kinematoqrafçısı Vim Venderslə 

söhbətində rejissorluq təcrübəsini, Stiven Spilberq, Alen Delon, Devid Linç, Alan 

Parker haqda maraqlı fikirlərini bölüşür. Müsahibə 1990-cı ildə götürülüb. 

  

- Məncə, indi siqar çəkməyin əsl vaxtıdır. 

  

- Lütfən, mənim siqarlarımdən birini götür. 

  

- Axırıncı dəfə siqarı San-Dieqoda çəkmişəm və yenə də sənlə birlikdə. Bu, çoxdan 

olub. 

  

- Biz axırıncı dəfə nə vaxt görüĢmüĢük? 

  

- Deyəsən, “Detektiv”in (Qodarın filmi-S.S) premyerasında. Sonra isə 

mehmanxananın vestibülündə rastlaşdıq, bu ingiliscə “lobby” adlanır. 

  

- Hə, hər yerdə lobbidir. Yəhudilərin və ərəblərin lobbisi var, hətta otelin də. 

  

- Jan Lyük, sənin “Yeni dalğa” filminə baxdım. Sən əsl rəssam olmusan. Filmlərin 

mənə getdikcə rəsm əsərlərini xatırladır. Kinematoqrafın əsasında dayanan 

rəssamlıq tez-tez rejissorları ilhamlandırıb, amma bu, yalnız ayrı-ayrı kadrlarda 

hiss olunub. Sənə gəlincə, bütün film rəsm əsəridir. 

  

- Hə, bilirsən, hətta növbəti filmimi kinoteatrda göstərmək yox, ―Kristi‖ auksionunda 

satmaq lazım olduğunu düĢünürəm. 

  

- Maraqlı olardı. Seyfində Qodarın filmini gizlədən hansısa varlı amerikalını 

təsəvvür edirəm. Yeri gəlmişkən, müəllif haqları məsələsi nə yerdə qalıb: filmlərinin 

hüquqları səndədir? 

  

- Əvvəllər məni müəllif haqları qayğılandırmırdı. Ehtiyacım olduğu üçün hər Ģeyi qəpik-

quruĢa satırdım. Ġndi isə qorxuram ki, qoca vaxtımda pulum olmasın. Yeni filmlər 

çəkmək və qara gün üçün kənara bir az pul qoymaq lazımdır. 

  

- Mən buna başqa cür yanaşıram. Son vaxtlar öz köhnə filmlərimin müəlliflik 

haqları ilə çox məşğul oldum. İndi bütün filmlərimin neqativləri mənə məxsusdur. 

  

- Təbrik edirəm. 
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- Mən kinonu ilk dəfə sənin filmlərini görəndə kəşf elədim. Parisdə yaşayanda. 

Onda kinoteatrlarda sənin “Made in U.S.A” filminin nümayişi başlayanda 

premyeraya getdim, bu, günorta seansı idi və mən gecəyarıya kimi oturdum. 

Əvvəllər kinoteatrda istədiyin qədər otururdun. Bu filmə 6 dəfə ardıcıl baxdım. 

  

- Zavallı... 

  

- Sadəcə onda qış idi deyə küçə də soyuq idi. 

  

- Hm. Belə de, onda hər Ģey aydındır. 

  

- Mən filmə heyran olmuşdum. 6 dəfə eyni filmi izlədim və hər dəfə də onda nəsə 

yeni bir şey tapırdım. Mənə elə gəlirdi ki, yeni filmə baxıram. İzlədiyim zaman 

qəribə bir hiss yarandı, özümü uşaq kimi hiss edirdim, qısası, süjetdəki gözlənilməz 

dəyişiklikləri izləmək xoşuma gəlirdi. 

  

- Filmlərin belə hisslər verməsi yaxĢıdır, onda anlayırsan ki, onu iĢini sevən adam 

yaradıb. Sevgisiz heç nə yaratmaq mümkün deyil. 

  

- Öz işinə gizlində nifrət edən adamlar mənim də ürəyimcə deyil. Bu yaxınlarda bir 

filmə baxdım, o qədər nifrət vardı ki, mən tamaşaçı kimi ona həqiqətən nifrət 

elədim.  

  

- Nə film idi elə? 

  

- Alan Parkerin “Mələyin ürəyi” filmi. 

  

- Bu filmə baxmamıĢam, amma mən də Parkerin yaradıcılığı haqda yüksək fikirdə 

deyiləm. Hər halda mənə elə gəlir ki, Parker öz iĢini sevir, sadəcə o, az anlayır. Ġnsanların 

çoxu öz iĢini sevir. Hətta fabrik və idarələrdə hər Ģey dəyiĢib: amerikalılara yaxĢı pul 

ödəniləndə öz iĢlərini sevirlər. Beləcə hərbçilər də müharibəni sevir. Müharibəsiz onların 

canı sıxılır, məsələn, indi fars körfəzindəki müharibədi. Alan Parker Hollivudu sevir, 

çünki uğuru sevir. 

  

- Hollivudda işləmək mənə çətin idi. 

  

- Mən ümumiyyətlə, orda iĢləyə bilməzdim. 

  

- Məsələn, Hollivudda heç vaxt bilmirdim ki, büdcədən nə qədər pul çəkilişlərə 

xərclənib. Belə deyək, artıq 6 həftə çəkirik, mən isə bilmirəm, büdcənin hansı 

hissəsini artıq xərcləmişik. Heç vaxt bilmirdim ki, nəyə ümid edim. 
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- Məsələ ondadır ki, sən amerikalıların istədiyini edirsənsə, filmlərin istehsalına ətək-ətək 

pul xərcləməyə hazırdırlar. Film çəkəndə heç vaxt pulum çatmır və onları heç yerdən 

əldə etmək mümkün deyildi. Əgər sənin cəmi 10 frankın varsa, çulunu sudan çıxarıb 10 

franka çəkməlisən. Rosselini mənə pullara bədii metafor kimi hörmət etməyi öyrətmiĢdi. 

Büdcə yaradıcılığı stimullaĢdırır və çərçivədə saxlamağa kömək edir. 

  

- Pul həmişə çox olanda bəs eləmir. 

  

- Bu dəqiqdir. Pul lazımi qədər olanda iĢləmək də rahatdır. Mən ―Son nəfəs‖də filminin 

ilk çəkiliĢ gününü xatırlayıram. Biz səhər 8-də baĢladıq və axĢam ona yaxın bitirdik. 

Bundan sonra kafeyə getdik, prodüser bizi görüb təəccübləndi ki, siz çəkmirsiz? Dedim 

ki, artıq çəkdik. O, isə dedi ki, bəs niyə sabaha planlaĢdırdıqlarınızı çəkmirsiz. Dedim ki, 

hələ bilmirəm sabah nə çəkəcəyik. 

  

- Pulları çəkəcəyin filmin dəyəri ilə uyğunlaşdırmaq lazımdır. 

  

- Sərt zaman çərçivəsi, baĢqa sözlə desək, məhdud büdcə- yaradıcı metaforun məğzi 

bundadır. Bundan baĢqa gördüyüm müasir filmlər mənə həddən çox uzun gəlir. 

  

- Elədir ki, var. 

  

- Müharibəyə qədərki dövrün rejissorlarının süjeti ifadə eləmək üçün 2 saatlıq film 

çəkmək potensialı vardı. Müasir rejissorların belə potensialı yoxdur. YaxĢı müasir film 

bir saatdan artıq olmamalıdır. Kitablar qalın ola bilər, amma çox yox. Tabloların da 

müxtəlif ölçüləri var. Kinoda hər Ģey artıq televiziyada olduğu kimi dəyiĢib: orda hər 

Ģeyin müəyyən formatı var. Xəbərlərin müddəti müharibənin baĢlanmasından və ya 

sülhün qorunmasından asılı olmayaraq dəyiĢmir. Bu, vacib deyil. Artıq bizdən heç kim 

saat yarımlıq yaxĢı, dinamik film çəkə bilməz. Məncə, müasir tamaĢaçı sadəcə belə filmə 

baxmazdı.  

  

- Deyəsən, bu məsələdə inkişaf eləmirəm. Filmlərim getdikcə uzanır. Məni o 

rejissorlar təəccübləndirir ki, 80 dəqiqəlik film çəkirlər. 

  

- Ġlk variantda ―Son nəfəsdə‖ 3 saat yarım idi. Biz ümidsiz vəziyyətdə idik, nə etməli 

olduğumuzu bilmirdik. Onda qərara aldım ki, yalnız xoĢumuza gələn kadrları saxlayaq. 

Qalanlarını isə kəsək. Filmdə kimsə otağa daxil olur, sonra isə səhnə davam edir, əgər 

ikinci kadr xoĢumuza gəlmirdisə onu kəsirdik. Adam otağa daxil olur, vəssalam. Və ya 

əksinə: əgər onun otağa girdiyi səhnəni bəyənmirdiksə kəsirdik. Bizim üçün vacib deyildi 

ki, tamaĢaçı anlayacaq, ya yox. Biz yalnız xoĢumuza gələni saxlayırdıq. 
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- Məncə, səni filmdə həlledici epizodlar çəkir. Yəqin ki, sənin üçün əvvəldə və sonra 

nə baş verəcəyi vacib deyil. İlk vaxtlarda mən də xronologiyaya əhəmiyyət 

vermirdim. Məni də müəyyən anlar maraqlandırırdı. 

  

- Hər bir süjetin əvvəli, ortası və finalı var, amma vacib deyil ki, süjeti məhz bu 

ardıcıllıqda qurasan. 

  

- İndi mən öz fikrimi dəyişmişəm. Süjeti elə qururam ki, finalı olsun. 

Xronologiyanın müəyyən əhəmiyyəti var. 

  

- Nə vaxtsa biz klassik nəql ənənələrinə qarĢı çıxırdıq. Biz sadəcə ayrı-ayrı epizodları 

göstərirdik. Amma yaĢ ötdükcə özün üçün xətti, nizamlı nəqldəki magiyanı yenidən kəĢf 

edirsən. 

  

- Yeni “Dünyanın sonunadək” filmi lazım olduğundan uzun alınıb. Əgər bunu 

düşündüyüm kimi göstərsəm 5 saat davam edəcək. 

  

- Onda ―Küləklə sovrulanlar‖ kimi iki seriyalı film çək. Mən serialları sevirəm, hətta 

pislərini belə. Məsələn, ―Dallas‖ı. Ona görə ki, onlarda tədricən ziddiyyətin necə artdığı 

hiss olunur. Əgər film uzundursa elə də qalsın, 8 saat davam eləsin. Qısalığı yetərlidirsə, 

qısa qalsın. Amma Devid Linçin ―VəhĢi ürəklə‖ 10 dəqiqə getsəydi, daha yaxĢı film 

olardı. Ortabab müasir filmlər ya çox uzundur, ya da çox qısa. 

  

- Ortabab filmləri publika bəyənir. 

  

- Spilberq kimi iĢləmək mənə maraqlı deyil. Məni onda doğrudan heyrətə salan tək Ģey 

onun demək olar ki, heç zaman səhv etməməsidir. O, filmi 20 min tamaĢaçıya 

hesablayırsa o qədər də adam gəlir. O, planlaĢdırmağı bacarır. Bu isə mənlik deyil. 

Adamla dolu otaqda özümü rahatsız hiss edirəm. Metronu sevmirəm, orda həmiĢə 

basabasdır. Əksinə, kino zalında bir neçə nəfər olanda bu daha çox xoĢuma gəlir. 

  

- Filmlərinə baxanda, xüsusən də sonunculara mən dərhal kameranın 

qurulmasından bilirəm ki, bu, sənin filmindir. Əgər “Yeni dalğa”ya müəllifin kim 

olmasını bilmədən baxsaydım 10 saniyə sonra sənin filmin olduğunu bilərdim. 

  

- Kameranı mən instinktiv qururam. Mənə həmiĢə elə gəlir ki, kameranı o qədər də 

düzgün qurmuram. Kamera iĢığı gərək təqib eləsin. 

  

- Filmlərini özün montaj edirsən? 

  

- Əlbəttə, mən hər Ģeydən çox montajı sevirəm. Montaj zamanı sən filmlə təklikdə 

olursan, bu vəziyyəti sevirəm. Amma çəkiliĢ prosesini sevmirəm. 
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- Mən də. 

  

- ÇəkiliĢ qrupunun rejissorsuz çəkməsi əla olardı. Əminəm ki, əsl yaradıcı iĢ montajdan 

baĢlayır. ―Yeni dalğa‖nın final səhnəsində problem oldu. Alen Delon sadəcə, çox bərbad 

oynayırdı. Mən çox variant seçdim ki, səhnəni xilas edim, nəyisə kəsdim, nələrinsə yerini 

dəyiĢdim. Və qəfildən ağlıma gəldi ki, sinxron səsi götürüb və onu Pol Hindemitin kiçik 

sonatasının müĢayiəti ilə verim. Vacib deyil ki, məhz çəkiliĢdə yazılan səsdən istifadə 

edəsən. Montajda əvvəlcə kadrlara səssiz baxıram, sonra səsi təsvirsiz dinləyirəm. Bəzən 

mənə elə gəlir ki, səslə səhnə uyuĢmur. Və orda baĢqa səs daha uyğun ola bilər. Nəticə 

məni qane edənədək eksperiment edirəm. Ondan sonra lentin qalıqlarını zibil yeĢiyinə 

atıram. 

  

- Zibil yeşiyinə? Sən haqlı olduğuna o qədər əminsən ki, heç vaxt sonrakına 

dəyişiklik eləmirsən? 

  

- Əlbəttə ki, səhər zibilyığan maĢın gəlməmiĢ yeĢiyə atdıqlarımı götürürəm. Amma bu, 

nadir hallarda baĢ verir. 

 

 

Tərcümə etdi: Sevda Sultanova 
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Andrey Tarkovskinin sevmədiyi 30 film 

 

 Rus saytlarında məşhur rus rejissoru Andrey Tarkovskinin sevmədiyi 30 filmin 

siyahısı yayımlanıb. Siyahıdakı filmlər arasında dünya kinosunda hadisə sayılan, ciddi 

ekran əsərlərinin də adı var. Bu, ölkənin kino aləmində birmənalı qarşılanmayıb. 

  

Kinotənqidçi Anton Dolin “Facebook” statusunda məsələyə belə şərh verib: “Heç bir 

rejissora başqa rejissor haqda mülahizələrinə görə güvənmək olmaz. Heysiyyətinə 

toxunulmuş, incidilmiş, kompleksli sovet dahilərinə ikiqat etibar etmək olmaz (nə 

zövqlərinə, nə də fikirlərinin doğruluğuna tamamilə inanmaq olmaz). Həm də bu 

siyahıya onun məhz sevmədiyi filmləri daxil ediblər, çox filmləri isə o, bəyənirdi”. 

  

Kulis.Az Andrey Tarkovskinin sevmədiyi filmlərin siyahısını təqdim edir. 

  

1. “Möhtəşəm yeddilik”, rejissor: Con Sturges. ―MöhtəĢəm yeddilik‖ dağıdılması 

mümkün olmayan kanonlara görə qurulub. Artıq hər Ģey əvvəlcədən bəllidir. TamaĢaçı 

nəyin baĢ verəcəyini bilir, amma ona görə baxır ki, hər Ģey vestern janrının üslub 

qaydalarına uyğun olaraq əla həll olunub. Bu, sənət yox, kommersiya iĢidir. Nə qədər 

möhtəĢəm ideyalar olsa da, hər Ģey saxta, qondarma, cəfəngdir. 

  

2. “Lolita”, rejissor: Stenli Kubrik. Venesiyada ―Lolita‖ filmini izlədim. O, 40 yaĢlı 

adamla 12 yaĢlı qızcığazın arasındakı sevgidən bəhs edir. Film əvvəldən sonadək boĢdur, 

ona baxanda heç bir hiss keçirmədim. Məyusluq, dilxorçuluq və nifrətdən baĢqa. 

Gələcəyin kinosu mütləq boĢluqdan yaxasını qurtarmalıdır. 

  

3. “Öz həyatını yaşamaq”, rejissor: Jan Lyuk Qodar. Ġstedadlı fransız rejissoru Janl 

Lyuk Qodar ―Son nəfəsdə‖ kimi möhtəĢəm film çəkib. Bu dəfə isə Ġtaliyada anlamsız 

―yarımmodern‖ filmini göstərdi.  Film yalnız sosial problemin görüntüsüdür, problemin 

özü isə nəinki həll olunmur, həm də qoyulmur: Qodar özünün formal nailiyyətlərindən 

imtina edir. 

  

4. “Həyat, eşq, ölüm” rejissor: Klod Leluş. Bizdə LeluĢu sevirlər. Bu, təsadüfi deyil. 

Çünki bayağılığı bizdə sevirlər. Film bayağılığına görə dözülməzdir. Söhbət burda edam 

cəzasına qarĢı etirazdan gedir. TamaĢaçını bu problemlə maraqlandırmaq üçün, hansı 

vasitələrdən istifadə etmir! Seks də, əxlaqsızlıq da, sentimentallıq da. Ġstedadsız 

fransızcıq! 

  

5. “Vaterloo”, rejissor: Sergey Bondarçuk. Bu gün Bondarçukun ―Vaterloo‖ filminə 

baxdım. Zavallı Seryoja. Ona görə xəcalət çəkdim. 
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 6. “Tristana”, rejissor: Luis Bunyuel. Çox pis filmdir; ayağı amputasiya edilmiĢ və 

bəzən yuxusunda kilsə zəngi əvəzinə ərinin-ögey atasının baĢını görən qadın haqdadır. 

Nəsə mənasız bayağılıq. Bunyuel bəzən özünə belə əhəmiyyətsizliyi ayıb bilmir. 

  

7. “Qaçış”, rejissorlar: Aleksandr Alov, Vladimir Naumov. Alov və Naumovun 

―QaçıĢ‖ filmi dəhĢətdir. Bütün ruslara, xarakterlərinə, zabitlərə riĢxənddir 

  

8. “Kosmik Odissey”, Stenli Kubrik. Baxdığım bütün elmi-fantastik filmlərin 

müəllifləri tamaĢaçını gələcəyin maddi strukturunun detallarını gözdən keçirməyə 

məcbur edir. Hətta bəzən onlar (Kubrik kimi) öz filmlərini öncəgörmə adlandırırlar. 

―Kosmik Odissey‖ mənə tamamilə qeyri təbii gəlir; sanki texniki nailiyyətlərin nümayiĢ 

etdirildiyi muzeydir. Axı, incəsənət insandan, onun əxlaqi problemlərindən kənarda 

mövcud ola bilməz. 

  

9. “Beş nömrəli sallaqxana”, rejissor: Corc Roy Hill. Film jürinin əsas mükafatını alıb. 

Bu, əla bir romanın pis ekranizasiyasıdır. Buna baxmayaraq jürinin mükafatı! Ġndi sadəcə 

belə adlandırılan siyasi kinematoqrafiyada yırtıcı bir konyunktura. 

  

10. “May ayı idi”, rejissor: Marlen Xutsiev. Bilmirəm niyə, amma son vaxtlar Xutsiev 

məni çox qıcıqlandırmağa baĢlayıb. Özünün televiziyada isti yerindən dolayı çox dəyiĢib. 

Ehtiyatlı olub. Rejissor kimi tamamilə qeyri—peĢəkardır. Onun bütün filmləri məni 

əsəbiləĢdirir: Ola bilsin, axırıncı, müharibənin sonundan bəhs edən ―May ayı idi‖ 

filmindən baĢqa. Amma burda da baĢ qəhrəman pisdir. Və həbs düĢərgəsindən olan 

polyak xətti də sanki kirayəyə götürülmüĢ bir Ģeydir. 

  

11. “İnsanı sevmək”, rejissor: Sergey Gerasimov. Sergey Gerasimov Lenin mükafatına 

can atır. Amma anlayır ki, ―Ġnsanı sevmək‖, tamamilə boĢdur, o, bir ―tetralogiya‖ 

uydurub və Lenin mükafatını heç olmasa özünün bu dörd zibil filminə görə istəyir. 

  

12. “Xaç atası”, rejissor: Frensis Ford Koppola. Son vaxtlar ―Xaç atası‖nın tamaĢaçısı 

çoxalsa da, mənə görə, bu, pis filmdir. Ümumilikdə film mənə darıxdırıcı, qeyri-orijinal, 

ifadə vasitələri baxımından son dərəcə ənənəvi gəldi. Mahiyyətcə sadəcə olaraq 

mürtəcedir – mafiyanın doğuluĢuna və varlığına haqq qazandırmaqdır! Koppolanın 

Oskardan imtinası isə daha bir əlavə reklamdır. Və bütün bunlar müasir incəsənətin 

problemlərindən nə qədər uzaqdır! 

  

13. “Son dalğa”, rejissor: Piter Uir. ―AxĢam ―Son dalğa‖ fantastik filminə baxdım. 

Belə də... Sadəcə ―tarix‖. 

  

14. “Zombi”, rejissor: Lucio Fulci. Franko ilə ―Zombi‖ qorxu filminə baxdıq. DəhĢət-

urəkbulandırıcı və istedadsız. 
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15. “Ay”, rejissor, Bernardo Bertoluççi. ―Ay‖ boĢ və bayağıdır. 

  

16. “Hamlet”, rejissor: Qriqoriy Kozintsev. Televizorda ―Hamlet‖ə baxdım. Zavallı 

Qriqoriy Maixayloviç! Görəsən, o, həqiqətən də inanır ki, dəyərli nəsə edib. 

  

17. “Manhetten”, rejissor: Vudi Allen. Kinoteatrda Lora ilə Allenin ―Manhetten‖ 

filminə baxmağa cəhd göstərdik. Birinci hissədən sonra getdim. Cansıxıcı, maraqsızdır və 

cazibəsi olmayan aktyor Allen valehedici görünmək istəyir. 

  

18. “Apokalipsis bu gün”, rejisso: Frensis Ford Koppola. BaĢ roldakı qəhrəman çox 

zəif aktyordur, dramaturgiya səhvdir. Canlı komiks. 

  

19. “Boşluğa tullanma”, rejissor: Marko Bellokkio. Soyuq və quru filmdir. Operator 

pis deyil. 

  

20. “Qadınlar şəhəri”, rejissor: Federiko Fellini. Kann festivalı zamanı qəzetlərdə 

yazırdılar ki, Fellininin son filmi tamamilə fəlakətdir. Onun bu filmi doğrudan da 

dəyərsizdir. 

  

21. “Çinli bukmeykerin qətli” rejissor: Con Kassavetis. Kassavetisə həddən artıq 

acıyıram. Mən yaxĢılara acıyıram: Antonioniyə, Felliniyə və Roziyə, onlar, əlbəttə, 

tamamilə uzaqdan göründüyü kimi deyillər. 

  

22. “Pirosmani”, rejissor: Georgiy Şengeleya. ġengeleya Pirosmani haqda çox pis film 

çəkib. Pirosmani istədiyi kimi yaĢayıb və xoĢbəxt adam olub. O orqanik insan idi. O, 

sozün sosioloji mənasında iztirab çəkmiĢ adam deyildi. 

  

23. “Poçtalyon zəngi iki dəfə çalır”, rejissor: Bob Rafelson Bədbəxtlik gətirən sevgi 

və bir qətl dramı. Bu Cek Nikolsunu sevmirəm. 

  

24. “Qonşu qadın“, rejissor: Fransua Tryüffo. Ortabab filmdir, amma yaxĢı aktyorlar 

oynayıb. 

  

25. “Divanə qadın”, Andrzey Zulavski. Murdar filmdir. DəhĢət, zorakılıq, detektiv 

filmlərinin, mümkün olan hər Ģeyin Amerika qarıĢımı. Ġyrəncidir. Pul, pul, pul, pul... 

Həqiqi nəsə yoxdur. Nə gözəllik, nə həqiqət, nə səmimiyyət, heç nə. Təki pul qazansınlar. 

Buna baxmaq mümkün deyil. 

  

26. “Qadının identifikasiyası”, rejissor: Mikelancelo Antonioni. Filmə Andrea 

Crisantiyə (rəssam) görə baxdım. Hətta bu film ruhsuzluğun və boĢluğun hekayətidirsə, 

müəllif ruhsuz və sevgidən məhrum olmamalıdır. Hələ De Palnanın (italyan 
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kinooperatoru) istedadsız təsvirlərindən danıĢmıram. Aktyorlar, musiqi, dialoqlar - çox 

pisdir. 

  

27. “Makedoniyalı İsgəndər” rejissor, Teo Angelopulos. Keçən il Venesiyada ―Qızlı 

Ģir‖ almıĢ bu filmə baxdım. Darıxdırıcı, uzun və boĢdur. Çoxmənalı və anlamsızdır. Son 

dərəcə küt filmdir. 

  

28. ”Şeytan” rejissor, Uilyam Fridkin. Rəzalətdir. 

  

29. “Traviata”, rejissor, Franko Dzeffirelli. Eybəcər filmdir. 

  

30. “Amadey”, rejissor, Miloş Forman. 8 Oskar və bu qədər istedadsız film. Ola bilsin, 

yalnız Salyeri pis deyildi, amma onun konsepsiyası qorxuncdur. Nəinki qorxunc, hətta o 

qədər insani deyil. 

 

 

Hazırladı: Sevda Sultanova  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Əli Amir : "Bakıda çap olunmaq çoxdankı arzum idi..." 
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Bu günlərdə İsrail yazıçısı Əli Amirin "Yasəmən" romanı Azərbaycan dilində nəşr 

olundu. Bu, görkəmli yazıçının Azərbaycan dilində ikinci əsəridir, keçən il onun 

"Günah keçisi" romanı da Alatoran Yayınlarında nəşr olunmuşdu. 

Əli Amir Azərbaycan oxucusunun tanımalı olduğu bir yazardır. 60-cı illərdə dövlət 

quruculuğunun keçmə-keçli dövrünü yaşayan İsraillə bu günün Azərbaycanı arasında 

bənzərliklər çoxdur. Tarixi hadisələrin sevgi əhvalatı fonunda təsvir olunduğu bu əsər 

Əli Amirin ən məşhur əsəridir.  

 

 

- Sizin üçün Azərbaycanda çap olunmaq nə deməkdir? 

 

- Kitablarımın Azərbaycanda  nəĢr olunmasıyla mənim çoxdankı arzum yerinə 

yetmiĢ  olur. Bir neçə  il bundan əvvəl mən  sizin ölkəyə  səfər etmiĢdim və Azərbycan 

mənə çox cəlbedici, maraqlı  görünmüĢdü. Kitab nəĢr etmək və  sizin oxucularla ünsiyyət 

yaratmaq mənim üçün unikal təcrübə ola  bilər - deyə düĢünmüĢdüm o zaman. 

 

- Keçən il sizin "Günah keçisi" romanınızı yayınlamışdıq. Bu əsər oxucular 

tərəfindən maraqla qarşılandı. Sizin əsərlərinizin köməyilə İsrail dünyasının 

dərinliklərinə enmək, yəhudi xalqının müasir tarixi və mədəniyyəti ilə yaxından 

tanış olmaq mümkündür. Ciddi mövzularda bu cür sadə yazmağı necə bacarırsınız? 

 

- Mən məni baĢa düĢən, anlaya bilən və əsərlərimdə məni tanıya bilən oxucular 

üçün  yazıram.  Mən oxucularda  heç bir təəssurat  yaratmağa  can atmıram, mənim 

istəyim odur ki, insanlar kitabımı oxuyub ondan zövq alsınlar. Və mən inanıram 

ki,  böyük təcrübəni də,  ən  kəskin etirazı da sadə 

dillə  oxucuya  çatdırmaq  mümkündür. Nəticədə ən müxtəlif təbiətə malik olan 

insanlar  kitabı oxuyub, onunla maraqlana bilərlər. Dil ürəkdən ürəyə  bir körpü 

olmalıdır. Siz bunu qərəz olmadan gerçəkləĢdirəndə əsər sizin xeyrinizə çox Ģey deyə 

bilər. 

 

- Əsərlərinizdə ərəb xalqına və ərəb mədəniyyətinə böyük sevgi hiss olunur. Sizin 

qəhrəmanlarınız sanki onların haqlarının müdafiəçisi kimi çıxış edir. 

 

- Ərəb mədəniyyəti mənim qəlbimin, varlığımın ayrılmaz hissəsidir. Mənim ulu 

babalarım Ġraqa 2500 il əvvəl, yəni Ġslamdan xeyli qabaq  gəlib, burada məskən salmıĢlar. 

Biz ərəblərin arasında yaĢamıĢıq və onların mədəniyyətini çox yaxĢı daĢa düĢürük.  Eyni 

zamanda, biz ərəb mədəniyyətinə çox böyük töhfələr də vermiĢik. Mən ərəb 

mədəniyyətini çox sevirəm, ərəb  musiqisini və ədəbiyyatını da bilirəm. Ərəb dilində 

danıĢıram. Qahirədə, Rabatda, Ammanda, Tunisdə də  mühazirələrlə çıxıĢ etmiĢəm  və 

həmiĢə  gözəl, xoĢ münasibətlə qarĢılanmıĢam. Mənim ərəb mədəniyyətinə olan sevgim 
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Ġsraildə  baĢqa immiqrantaların  öz əzəli, dədə-baba  mədəniyyətinə  yaxınlığı, bağlılığı 

kimi,  yəni  tam təbii hal kimi qəbul olunurdu. Mənin fikrimcə, Ġsrail ġərqin bir hissəsi 

olmalı və Ġsrail vətəndaĢları ərəb dilini və mədəniyyətini öyrənməlidirlər. Bu qarĢılıqlı 

hörmət yaratmaq üçün yeganə məqbul yoldur. 

 

- Yaşadığınız regionun gələcəyini necə görürsünüz? 

 

- Hal-hazırda  bu region  geyri-sabitlik üzündən  əziyyət çəkir. Hakim qüvvələr  sürətlə 

bir-birini əvəz edir, dəyiĢir, ümidlər səmaya ucalmaqla da dərhal  puç olur. Burada  bir 

çox tayfa münaqiĢələri baĢ verir və dini ekstremistlər arasında müharibələr gedir. Bu, çox 

gərgin regiondur və bu problemlərin arasında Ġsrail-Fələstin münaqiĢəsini də xüsusən 

qeyd etmək lazımdır. Biz birgə yaĢamaq üçün yollar tapmalıyıq.  Fələstinlilərin Ġsraillə 

yan-yana öz dövləti olmalıdır. 1967 ilin sərhədlərinə qayıtmaq isə 

(müəyyən  modifikasiyalarla) bizim  istəmədiyimiz fəsadlar törədə, qurbanlarla 

nəticələnə bilər. Eyni zamanda  fələstinlilər reallığı qəbul etməli və arzularında bir qədər 

geri çəkilməlidirlər. Onlar istədiklərinin hamısını əldə edə blməzlər. Hər iki tərəfdə olan 

fanatiklər münaqiĢənin davam etməsini istəyir. Dünya birliyi, xüsusən də ABġ (ölkənin 

xarici iĢlər naziri hal-hazırda etdiyi kimi) bu məsələyə böyük kömək göstərə bilər. 

 

- Azərbaycan gənc respublikadır, onu İsrailin 60-70-ci illəri ilə müqayisə etmək olar. 

Ağrılı dövlət quruculuğu illərini yaşayan gənc Azərbaycanın yazarlarına nələri 

tövsiyə edərdiniz? 

 

- Gənc yazarlar özləri haqqında - yəni öz sevgiləri, problemləri, ümid və ümidsizlikləri 

haqqında yazsınlar. Ətrafınızda yaĢayan insanları müĢahidə edib, onların da həyatını öz 

əsərlərinizə daxil edin. Yerli oxucu üçün yazın, çünki hər bir lokal, məhdud əhvalat 

universal xarakter daĢıya bilər. Qələmə aldığınız  əhvalatlar, ömürlər müxtəlif və 

ekzotikdir, odur ki, bütün dünyada oxcular onları bəyənib, onları maraqlı hesab edəcək. 

 

- Mümkünsə, öz yaradıcılıq mətbəxiniz haqqında danışın. Yaxın vaxtlar üçün 

planlarınız nədir? 

 

- Yazıçılıq mənim  həyatımın mühüm hissəsidir. Artıq uĢaqlıq illərində mənim 

arzuladığım yeganə Ģey kağız və qələm olub. Bu bir vergidir. Mən Ġsrail dövlətinin  ilk 

illəri və ―gəncliyi‖ haqqında yazıram. 

 

-"Yasəmən"in azərbaycanlı oxucularına bir şeylər söyləmək istərdinizmi? 

 

- "Yasəmən" mənim 1967 ildəki "altı günlük müharibə" zamanı gördüklərim əsasında 

yaranıb.  O zaman mən Yerusəlimdə  (Qüdsdə), Köhnə ġəhərdə Yerusəlimlə əlaqədar 

iĢlər üzrə məsləhətçi vəzifəsinə təyin olunmuĢdum. Mən öz Ģəxsi təcrübəmi  iki - ərəb və 

yəhudi süjet xətti olan romana çevidim və onları məhəbbət mövzusu  ilə birləĢdirdim. 
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Əsərin uğur qazanmasının sirri də hamıya hörmətlə yanaĢmağımdadır. Odur ki, kitabı 

açıq ürəklə oxuyun... 

 

Söhbətləşdi:  R.Qaraca 
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 Vladimir Visotski: “Ağlıma gələn ilk şey - işləmək istəyidir” 

 

 

Yanvarın 25-də Vladimir Vısotskinin ad günüdür. Məşhur sovet bardı (sadə dildə həm 

şair, həm musiqiçi) yaşasaydı, bu il 70 yaşı tamam olardı. Amma Vısotski klassik yox, 

daha doğrusu, ümumiyyətlə rus mədəniyyətində elə adamlardandır ki, onun barəsində 

nəsə yazmaq üçün «önəmli tarix», nəsə bir səbəb  gözləmək lazım deyil. Səbəb - onun 

özüdür. Biz belə adamları yada salmırıq - biz onlarla yaşayırıq. Diqqətinizə rus 

mətbuatından götürülmüş unikal bir materialı - 1979-cu ildə Pyatiqorsk 

telestudiyasında jurnalist Valeriy Perevozçikovun Vısotskidən götürdüyü müsahibənin 

deşifrə edilmiş variantını çatdırırıq.  

...Elə mətnlər var ki, oxumaq kifayət deyil, onları gərək həm  də eşidəsən. Qulaq asın, 

bu, Vladimir Vısotskinin canlı səsidir. Veriliş yalnız bircə dəfə - 1979-cu ilin 

oktyabrında, Pyatiqorskun ikinci televiziyası ilə yayımlanıb. 1980-ci ilin acı yayında 

videoyazılışın əsas hissəsini pozdular... 

 

- Vladimir Semyonoviç, biz qonaqlarımıza ənənəvi olaraq, bir neçə anket təqdim edirik. 

Birincisi - xasiyyətinizin özəl cəhəti hansıdır? 

 

- Ağlıma birinci gələn Ģey - iĢləmək istəyidir. Ġstəyirəm, bacardığım qədər çox çalıĢım. 

Və nə qədər mümkünsə daha çox həvəsli olum, bunlardan nəsə alınsın. 

 

- Xoşbəxtliyi necə təsəvvür edirsiniz? 

 

-  Bunu asanca deyə bilərəm. XoĢbəxtlik - səyahətdir. Bəlkə bir insanın  qəlbinə, bəlkə 

bir Ģairin, bəlkə bir yazıçının dünyasına..və təbii ki, yol səyahətləri - özü də tək yox, 

ikilikdə, sevdiyin, sənənə əziz olan biri ilə səyahət. 

 

- İnsanın hansı mənfi cəhətinə güzəştə gedirsiniz? 

 

- GüzəĢt? Fiziki zəifliyinə. 

 

- İnsanın bağışlaya bilmədiyiniz çatışmazlığı? 

 

- Çoxdu. Sadalamaq istəmirəm, amma... xəsislik. Bir mövqe tuta bilməyən adamları ona 

görə bağıĢlaya bilmirəm ki, bu xüsusiyyətin ardınca baĢqa naqisliklər də gəlir. Ġnsanın 

həyatdan nə istədiyini (özü də təkcə bu həyatdan yox) bilməməsi, öz fikrinin olmaması, 

əĢyalar, insanlar, həyatın mənası - bir sözlə, hər Ģey! - barədə özünün rəyinin olmaması.... 

 

- Kişilərdə daha çox nəyi qiymətləndirirsiniz? 
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- Mərhəməti, gücü və ağlı. Məndən avtoqraf istəyən yeniyetmələrə nəsə yazanda mütləq 

«Güclü, ağıllı və xeyirxah ol!» yazıram. Bax - bu üç xüsusiyyəti. 

 

- Bəs qadınlarda daha çox nəyi qiymətləndirirsiniz? 

 

- Nə bilim, qızlara avtoqraf yazardım ki «ağıllı, gözəl və xeyirxah ol». Gözəlllik deyəndə 

zahiri gözəlli nəzərdə tutmuram, baĢa düĢürsünüz də... 

 

- Əgər Vısotski olmasaydınız, kim olmaq istərdiniz? 

 

- Vısotski olmaq istərdim! Yox, siz baĢa düĢməzsiniz... Bir dəfə Moskvada bir məclisdə 

məĢhur bir adam vardı. Qalanlar öz aralarında sözü bir yerə qoydular ki, həmin adamın 

bir dəqiqə ərzində neçə dəfə «mən» deyəcəyini saysınlar. Saniyəölçən qoĢduq, birinci 

dəqiqədə - yeddi dəfə dedi, ikincidə səkkiz...söhbət məndən gedəndə həmin vəziyyətə 

düĢəcəyimdən, elə hey «mən, mən, mən, mən...» deyəcəyəimdən qorxuram. Belə Ģeyləri 

xoĢlamıram. 

 

- Sevimli aforizminiz varmı? 

 

- Bilirsiniz, bir dostum var, məĢhur kinorejissor və ədibdir, özü ssenarilər yazır, 

qəzetlərdə məqalələri çıxır, televiziyada veriliĢ aparırıdı - söhbət SaĢa Mittadan gedir. O 

hesab edir ki, hər bir insan aforizmləri qeyd eləməli, yadda saxlamalıdır. Mən heç vaxt 

belə eləmirəm. Yadımda təkcə bu qalır - «veni», «vidi», «viçi» - «yəni gəldim, gördüm, 

qələbə çaldım. Bu adama xoĢ gəlir...yaxĢı aforizmdir. 

 

- Cavab verərkən nə qədər səmimisiniz? 

 

- Tamamilə! Bilirsiniz, qeyri-səmimi olmağımın heç bir mənası yoxdur. Mən bura ona 

görə gəlməmiĢəm ki, kiminsə xoĢuna gəlim. GəlmiĢəm ki, doğrudan da sizi 

maraqlandıran suallara cavab verim. Ġndi mənim nə riyakarlıq etməyə, nə yaltaqlanmağa, 

nə yalan deməyə ehtiyacım var. istəyirsiniz - inanın, istəyirsiniz-inanmayın. Mən bütün 

çıxıĢlarımda, söhbətlərimdə, hətta evdə də çalıĢıram ki, bacardığım qədər səmimi olum. 

 

- Bir dəfə belə bir ifadə işlətdiniz «Mən başqa şairlərdən fərqli olaraq...». mən də sizi 

başqa şairlərdən fərqli hesab edirəm. Bəs siz özünüzün fərqini nədə görürsünüz? 

 

Bilirsiniz, bu suala cavab vermək çox çətindir. Mən kiməmsə, oyam. Məncə indi məĢğul 

olduğum və sintez etməyə alıĢdığım incəsənət janrları və elementlərinin bir yerdə cəmi - 

bəlkə də incəsənətin hansısa təzə növüdür. 19-cu əsrdə maqnitofon yox idi axı, təkcə 

kağız vardı. Ġndisə maqnitofonlar və videomaqnitofonlar peyda olub. Siz soruĢursunuz - 

mən özümü daha çox kim hesab edirəm: Ģairmi, bəstəkarmı, aktyormu? Mənsə bu suala 

birbaĢa cavab verə bilmirəm. Bəlkə də nə vaxtsa bunların hamısı bir yerdə necəsə 
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adlanacaq və mən deyəcəyəm ki «mən bax, «bu»yam». Amma hələ ki, elə bir söz yoxdur. 

əgər sualı bir az yüngülləĢdirsək, belə deyə bilərəm- mən daha çox Ģeirlə iĢləyirəm. Və 

zamanla, səhər saat altıda uğursuz yaradıcılıq nəticələrindən qeyzlənib, dırnaqlarımı 

gəmirəndə mən o «ilham» deyilən, çiynimə qonub, gecələr qulağına nəsə pıçıldayan Ģeyi 

daha tez-tez hiss edirəm. 

 

- Bəs, gitara nə vaxt peyda oldu? 

 

- Bilirsiniz, gitara tamamilə təsadüfən və qəribə bir Ģəkildə peyda oldu...əksər gənc 

adamlar kimi mən də Ģeirlər yazırdım. Çoxlu məzəli Ģeirlər yazmıĢdım. Taetr 

texnikumunda mən saat yarım, iki saat davam edən Ģənliklər düzüb-qoĢurdum. Məsələn, 

ikinci kursda belə bir Ģənlik quraĢdırmıĢdım - incəsəntin bütün növlərinə parodiyalar - 

operettaya, operaya...Müəlif də həmiĢə mən olurdum. Yəni Ģeirlə hələ lap çoxdan, uĢaq 

vaxtından məĢğul olurdum. Gitarasa belə peyda oldu: bir dəfə mən maqnitofona qulaq 

asırdım (o vaxt maqnitofonlar hələ lap keyfiyyətsiz idi, indisə biz bu sarıda kef eləyirik, 

hər cür yeni, həm yerli, həm xarici aparatura var). və o vaxt mən nəsə xoĢ, o vaxt üçün 

qəribə melodiya və Ģeirlər eĢitdim. Ġfaçını tanıyırdım - Bulat idi. Və qəfildən baĢa 

düĢdüm ki, Ģeirin təsirini hansısa musiqi aləti və melodiya ilə gücləndirmək olar. bunu o 

dəqiqə təcrübədən keçirdim. BaĢımda bir sətir yaranana kimi gitaranı əlimə alırdım. Əgər 

sətir ritmə yatmırdısa, dəyiĢirdim və görürdüm ki, gitara ilə iĢləmək belə nə qədər 

maraqlı olur. Yəni əldə gitara olanda Ģeir qoĢmaq daha asan olur. Çoxları buna mahnı 

deyir. Mən elə deməzdim. Məncə bunlar, gitara, royal və ya akkordeonla müĢayiət 

olunan Ģeirlərdir. Mən royalla və hətta akkordeonla da oxumağa cəhd elədim, çünki o 

vaxt mən yeniyetmə idim, valideynlərim məni buna döyə-döyə məcbur edirdilər (yeri 

gəlmiĢkən, sağ olsunlar), musiqi ilə məĢğul olmaq istədim. Mənim bir azca musiqi 

savadım vardı, amma demək olar ki, indi heç nə yadımda qalmayıb. Amma bu - mənə 

imkan verdi ki, pis-yaxĢı bu sadəlövh musiqi aləti - gitara ilə dil tapım. Mən çox primitiv 

çalıram, hərdən, hətta çox vaxt, buna görə qınaq da eĢidirəm. Amma bu pirmitivlik 

«qəsdən» primitvlikdir. Mən melodiyaları və ritmləri qəsdən sadələĢdirirəm, istəyirəm ki, 

bu səslər dinləyicilərimin təkcə qulaqlarına çatmasın, həm də ürəklərinə qədər gedib 

çıxsın. ÇalıĢıram, melodiya Ģeirlə demək istədiyimə mane olmasın. Bax- gitara bunun 

üçün lazımdır. Konkret olaraq isə onu əlimə ilk dəfə 14 yaĢımda götürmüĢəm. 

 

- Hiss olunur ki, dinləyicilərlə birbaşa kontakt sizin üçün vacibdir? 

 

- ġəksiz! 

 

- Elə bu yaxınlarda Taqanka Teatrı Parisdə elə uğurla çıxış edəndən sonra... 

 

- Teatrın necə uğurla çıxıĢ etdiyini hardan bilirsiniz? 

 

- Qəzetlər yazırdı. 
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- Mənə elə gəlir ki, bu hadisə qəzetlərdə o qədər də geniĢ iĢıqlandırılmamıĢdı. Uğur 

doğrudan da möhtəĢəm olub: son zamanlar nə bir dram teatrı, özü də təkcə bizimki deyil, 

heç bir xarici teatr Taqanka kimi belə uğur qazanmamıĢdı. Bircə Piter Brukun «Yay 

gecəsinin yuxusu» tamaĢasını çıxmaq Ģərt ilə... 

 

Fransız dinləyiciləri mahnılarınızı necə qarşıladı? 

 

- Əvvəlcə, elə fikirləĢdim ki, zaldakılar rus dilinin və rus sözünün vurğunlarıdır. Bəlkə də 

elə idi. Amma axırıncı konsertim zamanı srğu keçirildi və məlum oldu ki, zaldakı 960 

adamın 600-ü ümumiyyətlə rus dilini bilmir. Tərcümə isə çox qısa oldu - cəmi 20 saniyə. 

Mən artıq birlikdə bir neçə disk yazdırdığım gitaraçımın müĢayiəti ilə oxuyurdum, 

simfonik orkeçtrdən orada fransız vardı, millilərdən isə mənim bas gitaraçım idi. Bir də 

mən öz gitaramla. Düz iyirmi saat fasiləsiz iĢləmiĢdim. Çünki böyük fasilələrlə iĢləməyi 

xoĢlamıram. Məncə müəllif mahnılarında fasilə olmamalıdır, çünki dinləyicilərlə kontakt 

yaratmaq asan deyil, bu elə bir Ģeydir ki, bunu dilllə, gözlə, qoxu ilə yarada bilmədiyini, 

nəsə altıncı hisslə yarada bildiyin Ģeyi fasilə ilə yarıda qırmaq, hamını bufetə göndərmək 

olmaz.bunu heç xoĢlamram. Buna görə də mən elə pressinq təĢkil elədim ki, iyirmi saat 

ərzində 30 mahnı oxuya bildim. Sizə deyim ki, mənə münasibət də, buradakından az 

fərqlənirdi. Bilirsiniz, adam özününkülər arasında matah mal ola bilməz. Moskvalılar 

bilirlər ki, mən burada, qulaqlarınını dibindəyəm, istədikləri zaman teatra gəlib, mənə 

qulaq asa bilərlər, məni görə bilərlər, üstəlik indi bizdə təzə tamaĢa gedir «Özünü 

axtararkən» orada da mən oxuyuram. Parisdəkilər isə bilirdilər ki, bəlkə bir daha mnə 

qulaq asa bilməyəcəklər. Buna görə də, minnətdarlıq əlaməti olaraq mənə bəzi jestlər 

elədilər. 

 

- Hansı mahnıları fransızlar digərlərindən daha yaxşı anlayır və alqışlayırdılar? 

 

- Üslüb vacib Ģeydir. «Yuxuma sarı alovlar girsin» - qaraçı mövzuları üslubundadır. 

Amma əsası bu deyil. Əgər konkret adlarını soruĢursunuzsa deyim: «Dartılı kanat» 

mahnısını daha sevə-sevə dinləyirdilər. Mahnılar elə güclü və ifadəli idi ki, dinləyicilər 

alınlarının tərini silməli olurdular. Maraqlıdır, bəzi heca mahnılarını da bəyəndilər. 

Məsələn, belə bir zarafatyana mahn var: «Vanya, sən hələ bu təlxəklərə bax!» yəni elə 

mahnılar ki, onu ifa edərkən artistlik qabiliyyətimdən də istifadə edim. Belə Ģeylər  onları 

çox əyləndirirdi. Onlarda mənim disklərim var axı, ona görə də mətni eĢidəndə diskdə 

baĢ verənləri yada salıb gülürdülər. Qısacası, nəsə baĢ verən özəl bir Ģey danıĢa 

bilmərəm. Bilirsiniz, tamaĢaçıdan da çox Ģey asılıdır. TamaĢaçı nəyə gəlib? Əgər o, sonra 

hansısa dostuna «filan Ģeyə baxmağa getmiĢdim - heç nə idi!» demək üçün gəlibsə, 

sonradan onu da edəcək. Amma o tammilə tale ümidinə gəlibsə və ounun təəsüratlarını 

səhnədə baĢ verənlər həll edəcək. Hələ üstəlik «əks effekt» deyilən bir Ģey də var - bu 

möhtəĢəm bir Ģeydir! Bu o vaxt baĢ verir ki, tamaĢaçı onun xoĢuna gələ biləcək bir Ģeyə 

baxmaq üçün gəlir. Və sənə ancaq onun xoĢuna gələ bilmək qalır... 
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- Özünüzə hansı sualı vermək istərdiniz? 

 

- Sizə deyim...bəlkə də yanılaram...ömrümə hələ nə qədər, neçə il, ay, həftə, gün və neçə 

yaradıcılıq saatım qalıb? Bax, mən özümə bu sualı verərdim. Daha doğrusu - bu cavabı.... 

 

 

Çevirdi: Günel M. 
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Məşhur yazıçı Zaxar Prilep:  

"172 seriyalıq seriala baxmağa vaxtları var, kitab oxumağa yox"  

 

"Oxumağı yadırğamış millət, kütləyə çevrilir". 

 

Müasir rus yazıçısı Zaxar Prilepinin "Kitab oxunması səviyyəsi" barədə müsahibəsi 

 

Xaos əsri 

 

 

- Bu yaxınlarda bir sorğunun olduqca dəhşətli nəticələri dərc olundu. Rusiya 

əhalisinin demək olar, yarısı il ərzində bir kitab üzü belə açmayıb. Belə çıxır, 

"oxuyan xalq" söhbətinə son qoymağın vaxtı çatıb? 

 

- Yarısı oxumur, bəs o biri yarısı necə, oxuyurmu? Məncə biz özümüzə təskinlik veririk. 

Əhalinin 7-10 faizi oxuyur, qalan 40 faizi yalandan ad-san üçün hiyləgərlik edir. Amma... 

Rusiyalıların yarısı həqiqətən oxuyur, sadəcə daha çox sosial Ģəbəkələri oxuyur. 

Ümumiyyətlə, diaqnoz o qədər də çətin və hiyləgərcəsinə deyil. Təfəkkürün sadələĢməsi 

modelləri əlbəttə müĢahidə olunur. Bəzən buna beynin sıyıqlaĢması da deyirlər. Ġnsan 

arxayın olur ki, "informasiya əsrində" yaĢayır, guya hər gün yeni Ģey öyrənir, əslində isə 

savadlı adamların sayı Ģiddətlə azalır. Az vaxtda Vikipediyada qısa arayıĢ əldə etmək bizi 

intellektual etmir. Səbəb odur ki, biz informasiya əsrində deyil, xaos əsrində yaĢayırıq. 

Və heç kim Facebookda 40 min saat vaxt keçirməklə baĢqa adam olmayacaq. Amma rus 

klassiklərinin 20 cildliyini və ya fransız ədəbiyyatının 20 cildliyini oxuyan adam 

dəyiĢəcək. Tamam baĢqa adam olacaq. 

 

- Zaxar, bəlkə rejissor Karen Şahnazarov "oxucu sivilizasiyasının qürub çağında 

yaşayırıq" deməkdə haqlıdır? 

 

- Bəs onda hansı sivilizasiya gəlir, izləyicilərin sivilizasiyası? Amma izləyicilərin nəyəsə 

baxa bilmələri üçün oxuya bilən adamlar gərək iĢləsin. Nə eləsən də, ən yaxĢı filmləri 

həmiĢə ciddi, humanitar bilikləri olan adamlar çəkir. 

Daha geniĢ deyim. Ötən mitinqlər üçün xarakterik olan nə idi? Onları idarə edənlər ən azı 

oxuyan adamlar idi. Tribunalarda daha çox yazıçılar və publisistlər idi. Yazıçılar Bitov, 

Akunin və baĢqaları... 

 

Biz nə qədər istəsən pul sivilizasiyasında yaĢadığımızı deyə bilərik. Amma görəcəksiz, 
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növbəti mərhələdə bir neçə ton pulu olanlar deyil, baĢında savadı olanlar, tonlarla kitab 

"yemiĢ" adamlar qalib gələcəklər. Və bütün milyonerlər də, onların mühafizəçiləri də, 

əlaqələri də məhv olacaq. 

Çünki əvvəl Söz olub, rubl yox. 

 

İdealların dağılması 

 

 

- Mənzilində kitabxanası olmadan yetişən gənc nəslin gələcəyi necə olacaq? Kitab 

oxumayan adamda, gərəksizlikdən, istifadə etmədiyi üçün hansı xüsusiyyətləri ölüb 

gedir? 

 

- Yəqin ki, beynin hansısa hissələri ölür. Elementar bir Ģey deyim, fikir vermisizmi, 

oxuyan, dərin düĢüncəli adamlar daha gözəl olurlar. Əgər bir oğlan uĢağının beyni 

iĢləyirsə o istənilən yaĢda yaraĢıqlıdı. Əlbəttə, tutalım 25-30 yaĢlarında qız da fikirləĢə 

bilirsə gözəlləĢməyə baĢlayır. 

Baxmayaraq ki, özün kimisi ilə danıĢanda bu o qədər də hiss olunmur. Ümumiyyətlə, 

burda vacib bir moment var. Mütaliəli adam kimlə istən ünsiyyət qura bilər, mütaliəsiz 

adam isə yalnız özü kimisi ilə. 

Deməli, hazırda bizim cəmiyyətdə mənfi seleksiya gedir. Siz uĢaq olanda nəsə bir Ģey 

oxumsunuz, amma sizin uĢağınız heç nə oxumur. Sizin uĢağınız sizdən baĢıboĢ olacaq, 

nəvəniz isə uĢağınızdan da baĢıboĢ olacaq. Beləcə, bütöv xalqlar öz ərazilərini, hətta 

dillərini itirilər. 

Çünki dil təkcə on minlərlə söz ehtiyatı deyil, milli mifin, poeziyanın, mədəniyyətin 

məkanıdır. Çünki oxumağı unudan millət, öz mifologiyasını, Yeseninin misralarını 

unudan millət, kütləyə çevrilir. 

Düzdü, deyə bilərsiz ki, XV əsrdə əhalinin heç 98 faizi oxumurdu. Bəli. Amma onda hər 

100 nəfərdən 99-u əzbərə 100 mahnı, 100 atalar sözü, 100 nağıl bilirdi. Onlar mifoloji 

məkanda yaĢayırdılar, internetdə yox. Ana laylasını, qocaların söhbətlərini eĢidərək bir 

anda ona bağlanırdılar. Və apriori olaraq rus dili və mədəniyyətindən kənar heç nə 

düĢünmürdülər. 

Biz isə "Radio ġanson"da Filipp Kirkorovu, Stas Pyexanı dinləyirik. Elə bilirik ki, 

onlardan daha ağıllıyıq. Biz onlarla heç müqayisə oluna bilmərik. Əgər 200 il əvvəl 

insanların stol arxasında oxuduqlarını eĢitmək və onu indikilərlə müqayisə etmək 

imkanımız olsaydı, biz öz deqradasiyamızı görüb dəhĢətə gələrdik. Təkcə təfəkkürümüz 

zəifləməyib, hisslərimiz də odunlaĢıb. 

 

- Müasir təhsil sistemi kimləri yetişdirir, böyük bir dövlətin qurulmasına çalışan 

insanlar, yoxsa informasiya istehlakçılarınımı? 
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- Məsələ təhsil sistemindən daha çox, bizim uğur arzusunda olan materialist təcrübəmizlə 

cüzi idealizm ehtiyatımız olmadan milli ideyaya malik olmaq arzusu arasındakı sonsuz 

fərqdədi. Ġdealizmlə bağlı isə bizim o qədər problemimiz var ki. Biz praqmatik 

olduğumuz üçün oxumuruq. 

Daha doğrusu biz özümüz haqda belə düĢünürük. Kimdən istəyirsən soruĢ. Niyə 

oxumursan? Deyəcək vaxtım yoxdu. Ġndicə Moskvadan Nijniy Novqoroda qayıtmıĢam. 

BeĢə qalmıĢ minmiĢik, saat doqquzda çatdıq. Qatarda hamısı Ģəhərli adamlardı, iki böyük 

Ģəhərin sakinləri. Təqribən 40 nəfərə yaxın adam var, hamısı da orta gəlirli adamlar. 

Qatarda gələ-gələ 5 saat pəncərədən baxıblar. SoruĢsan niyə oxumurlar, deyəcəklər o 

qədər iĢ, qayğı var ki, oxumağa vaxt yoxdu. 

Amma 172 seriyalıq seriala və futbol matçına baxmağa vaxtları var. 

BaĢa düĢün, mən kimisə təhqir etmək fikrində deyiləm, amma kimsə məndən soruĢsa ki, 

niyə modda olan ən son amerikan serialına baxmamıĢam, yalandan deməyəcəm ki, 

vaxtım yoxdur. Ġstəsəydim vaxt tapardım. Deyəcəm ki, vaxtıma heyfim gəlir. 

BaĢqalarının da mütaliəyə vaxt ayırmağa heyfi gəlir. Qoy onda öz məĢğuliyyətləri barədə 

yalan danıĢmasınlar. 

 

Hazırladı: Elnarə Ağaoğlu 
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Viktor Soy. "Günəş adlı ulduz": "Mən kifayət qədər qapalıyam" 
 

 

Viktor Soyun mahnıları olduqca unikaldır. Çox az musiqilər olur ki, uzun onilliklər 

həm aktuallığını, həm də məşhurluğunu qoruyub saxlayır. 

Çox az hitlər olur ki, bir çox musiqiçilər, hətta müasirlər onu yenidən oxuyurlar. 

Viktor Soy pərəstişkarlarına "onun hansı mahnısını xoşlayırsan" sualına cavab 

vermək çətin olur. Bu gün "Qan qrupu"na qulaq asırsan, sabah "Kədər"ə. Viktor 

artıq 23 ildir ki, heç nə yazmır. Amma hələ də gitaranı ilk əlinə alan gənclər "Günəş 

adlı ulduz" mahnısını öyrənirlər. Bu qeyri-adi, cəsur, gözəl musiqiçinin 1988-ci ildə 

Novosibirsk radiosuna verdiyi müsahibəni diqqətinizə çatdırırıq. 

 

- Rok hərəkat kimidir. 1980-ci illərin əvvəllərində romantikləşdi. Rok dünyasında və 

Sovet rok dünyasında 1980-ci ildən indiyə qədər nə dəyişb? 

 

- Bilirsiniz, əlbəttə, bu davam edir. Əlbəttə ki, qeyri formal qruplar da var, amma onlar da 

xüsusi stili dəstəkləyirlər, həyatdakı kimi, geyimdə olduğu kimi. Hesab edirəm ki, bu pis 

deyil, mənimsə yalnız öz stilim var. 

 

- Sizin resenziya müəllifiniz "Qan qrupu" mahnınızı necə adlandırmışdı.... Mən yeri 

gəlmişkən bilmirəm o necə adlanırdı? 

 

- Bəli, "Qan Qrupu"... 

 

- O deyir ki, bu mənəviyyat səması ilə mənəviyyatsızlıq yeri arasında müharibədir. Siz 

resenziyanın bu mətni ilə razısınız, ya özünüzün nəsə açıqlamanız var? 

 

- Hesab edirəm ki, əsl musiqinin heç bir izaha ehtiyacı yoxdur. Onun çox mənası ola 

bilər, hər bir insan ondan bir məna çıxara bilər. Mahnılara məna vermək subyektivdir. 

Yəni o biri üçün yaxĢı ola bilər, digəri üçün pis. 

 

- Bu gün rokla məşğul olanlar arasında tez-tez belə bir fikir gəzir ki, rok artıq daha çox 

kommersiya məqsədli olur. 

 

- Məncə, hə. 

 

- Siz buna necə yanaşırsınız? 

 

- Müxtəlif cür. Çünki tanınmamıĢ dahi olmaq asandır. Ġndi məĢhur qruplarla çoxları 

maraqlanır, çünki bu hər kəsə gəlir gətirir, elə qrupun özünə də. Mənə görə, kobud desək, 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Ədəbi söhbətlər. Müsahibələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
70 

özün olmaq çox çətindir, yəni maddiyyatdan asılı olmadan müstəqil olaraq özün olmaq 

çox çətindir. 

 

- Bəs sizi necə, konsertlər verməyə başlayandan, rok zənginləşdirdi? Yəni demək 

istəyirəm, maddi mənada, tamamilə maddi planda. Nəhayət tək sizin deyil, çoxlarının 

işləməli olduğu o məşhur ocaqçı işinizi atmalı oldunuz? 

 

- Bəli, bilirsiniz, indi bir çox Ģey dəyiĢib və mən iĢi atmalı oldum. Ġndi musiqi ilə məĢğul 

olmağa daha çox vaxt ayıra bilirəm, çünki biz artıq pul qazanmağa baĢladıq. Bu pulları 

studiya iĢinə yatıra bilirik və alətlər ala bilirik və s. Yəni hər Ģey çox yaxĢıdır. Bütün 

bunlar çox yaxĢıdır, amma heç də hər Ģeydən əsas deyil. 

 

- Dediklərinizə baxanda siz hələ bu barədə xatırlayırsınız. Qorxmursunuz ki, vaxt gələ 

bilər və siz hətta heç hiss etməzsiniz ki, bunlar hər şeydən üstündür? 

 

- Düzünü desəm, mən yox. Ümid edirəm ki, bunun baĢ verməməsi üçün ağlım çatacaq. 

 

- Əgər sizə desələr ki həyatınızın indiyə qədər olan məzmununu verin, onu necə 

qiymətləndirərdiniz? Qısası siz həyatınızdan razısınız? Yaşadığınız dünyadan razısınız ya 

yox? 

 

- Mən kifayət qədər qapalıyam. Daxili azadlığımı qorumağa çalıĢıram. O ki qaldı 

musiqiçi kimi nə qədər mövcud olacam deyə bilərəm ki, heç nədən peĢman deyiləm. 

Yəni hələ ki bəxtim gətirib. 

 

- Siz həqiqətən özünüzü tənha hiss edirsiniz? 

 

- Yox dostlarım var. O qədər də çox deyil, amma hesab edirəm ki, dostlar çox 

olmamalıdır. Hələ ki, yalnız bir nəfər var ki, baĢqa Ģəraitdə, fərqli yaĢda olmasına 

baxmayaraq onunla danıĢa bilirəm, ona görə də özümü yalnız hiss etmirəm. 

 

Bu da Viktor Çoyun 1984-cü ildə Novosibirskdə tamaşaçılarla görüşündən olan 

söhbəti. 

 

- Sizin təhsiliniz nədir? 

 

- Təhsilim ortadır. Mən vaxtında rəssamlıq gimnaziyasında oxumuĢam. Əvvəllər 

istəyirdim rəssam olum. Sonradan istəmədim. Sonra... Qısası yeganə bacardığım iĢ ağac 

oymaqdır. Amma ağac oyma iĢində iĢləmirəm, ocaqçı iĢləyirəm (alqıĢlar). 

 

- Siz hansı sovet rok qruplarını fərqləndirərdiniz? 
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- Fərqləndirmək? Əlbəttə ki, leninqradlılardan "Akvarium", "Zoopark", "Qəribə oyunlar" 

"Sirr"i xoĢlayıram. Baxmayaraq ki çoxları bəyənmir, eləcə də "Kurexinin qrupu"nu da 

xoĢlayıram. 

 

- Bəs caz rok? 

 

- Bilmirəm. 

 

- Pank rok? 

 

- Yenə bilmirəm. 

 

- Bəs özünüzdən başqa qrupda kimi ən yaxşı gitarist bilirsiniz? (zalda gülüş) 

 

- Deməliyəm ki, özümü, ümumiyyətlə, gitarist hesab etmirəm, çünki gitarada kifayət 

qədər ortabab çalıram və əsasən ritmik tonları ifa edirəm. Hansısa halda çala bilirəm, 

amma prinsipcə köməkçi çalğıdan o yana gedə bilmirəm. Mən daha çox mahnılar 

yazmaqla və onların aranjerovkası ilə məĢğul oluram. Yəni mən uĢaqlarla iĢləyirəm, 

uĢaqlar məndən yaxĢı çalırlar. Ən yaxĢı gitaristə qalanda isə bilmirəm. Məsələn baxın 

Lyapin yaxĢı gitaristdir, yəqin ki onu "Akvarium"dan tanıyırsınız, orada çalır. Amma 

məncə o dəhĢətli dərəcədə müasir deyil, yəni Leninqradda məĢhurluğunu itirir artıq. Artıq 

hamı onun yarım saat gitara ifa etməsini dinləməkdən yorulub, indi bunu heç kim etmir. 

 

- Mahnılar necə yaranır? 

 

- HəmiĢə müxtəlif olur. Adətən mahnılar musiqi ilə birlikdə yaranır. Bəzən əvvəlcə mətn 

yaranır, bəzən musiqi əvvəl olur, bəzilərində motiv. Hər Ģey sadədən baĢlayır: skelet 

yaranır, sonra yavaĢ-yavaĢ düzəlir... yəni mən ikinci gitara partiyasını düĢünürəm, 

prinsipcə digər alətlərin nə etməli olduqlarını təsəvvür edirəm, beləcə uĢaqlarla 

görüĢürəm, onlarüçün çalıb oxuyuram. Artıq onlarla biz mahnını tamam yaradırıq. Yəni 

"Kino" qrupu aranjemanda iĢtirak edir. Niyə axı hər Ģeyi mən etməliyəm? 
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Ayşe Arman. “Yeni ili qəbiristanlıqda şərabla qarşıladım...” 
  

 

Ayşe Armanın "Yalan dünya" serialından Vasfiye teyze obrazı ilə tanınan aktrisa 

Qonca Vuslaterinin müsahibəsi. 

 

- Ürkək, yalnız və kədərli görünürsən. Həqiqətən beləsən? 

 

- Eləyəm. 

 

- "Qəbirstanlığı sevirəm" nə deməkdi? 

 

- Qəbiristanlıqları sevirəm, çünki özümü orda daha yaxĢı hiss edirəm. 

 

- Bunları qeyri-adi görünmək üçünmü deyirsən? 

 

- Yox. Bir neçə il əvvəl əlimdə Tezel Özlünün kitabı (türk yazar-red.), AĢiyan 

qəbirstanlığındaydım. Əsərdə xəstələnib xəstəxanada yatdığı bir hissə vardı, o bölümə 

çatanda hönkürərək ağlamağa baĢladım. Çünki sözləri mənə çox təsir etdi. Necə ki, Oskar 

Ualydı oxuduğun zaman "Toxun mənə!" deyirsən, bax o cür təsiredici idi. Gələcəyimi 

görmədiyim bir dönəm idi. Hamı "istedadlısan" deyir, amma bir çıxıĢ yolu tapa bilmirəm. 

Çox gəncəm, pulsuz-parasız günlərimdi. Tezer Özlüylə öz-özümə danıĢdım: "Buraya gəl 

və mənə bir Ģey söylə. Ən azından acından ölməyəcəyimi söylə!" 

O arada yanıma iki qız gəldi. AĢiyan qəbiristanlığının harda olduğunu soruĢdular, arxada 

olduğunu söylədim. "Biz Tezer Özlünün məzarını ziyarət etməyə gəldik"- dedilər. 

Dissertasiya yazırmıĢlar. Birdən tüklərim biz-biz oldu. ġoka düĢmüĢdüm. "O da burda 

dəfn olunub?"- deyə soruĢdum. 

 

- Və qızlardan sonra sən də ziyarətinə getdin... 

 

- Əlbəttə. Ona "Bir quĢun portretini çəkmək" Ģeirini oxudum. Sonra Münir Nurəddini də 

ziyarətə getdim. Beləcə mənim qəbiristanlıq macəram baĢladı. Tez-tez qəbirüstünə gedib 

sənətçilər və ədəbiyyatçılarla söhbət edirəm. EĢq ağrılarımı danıĢır sonra da ağlayırdım. 

2011-ci ildə Parisə getdim. Yeni ili tək baĢıma qəbiristanlıqda qarĢıladım. 

 

- Zarafat edirsən! 

 

- Xeyir. Əlimdə bir ĢüĢə Ģərab, Edit Piafın məzarına getdim. Sevgilimdən ayrıldığım 

vaxtlar idi. Koreya və yapon turistlər uzaqdan Ģəkilimi çəkdilər. Deyəsən Edit Piafın 

qohumu olduğumu filan düĢündülər. Hönkürərək ağlayırdım. Halımı görən mühafizə 
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xidməti dedi: "Sizi burdan çıxara bilmərik, amma halınız yaxĢı deyil. Evə getmək 

istəyəndə deyin sizi yola salaq". Sonra mənə rəhmləri gəldi, gecəni orda keçirməyə icazə 

verdilər. 

 

- Bu necə izah oluna bilər? 

 

- Həyatda hər Ģeyi izah edə bilmirsən. Amma yaxĢı oldu, qəbiristanlığı baĢdan axıra 

qədər gəzdim. Jan de Lafonten, Molyer... Hər birinin torpağına sarıldım. Qəbiristanlıqlar 

həqiqidir. Dünyanın harasında olursa olsun orada sadəcə kim üçünsə dua edilir. Orda 

müqəddəslik və hörmət vardır. Bir də zənn edilənin əksinə olaraq insanı qaranlıqdan 

çıxarıb aydınlığa aparır. Evə qayıdanda içindən bir səs deyir: "Haydi, yaĢa!" Ən azından 

məndə bu cür olur. 

 

- İstedadınla işıq saçırsan, amma "qaranlıq" tərəfin də var. 

 

- HəmiĢə belə olmuĢam. Çox yorucu insanam. Ən çox da özümə qarĢı. Bukinistə 

gedirəm, səsgücləndiricilərə əhəmiyyət vermirəm, II Dünya müharibəsindən qalma alman 

vallarını alıram. 

 

- Dostların çoxdurmu? 

 

- Çoxdur. Amma arada məndən uzaqlaĢırlar. Gərgin, dəlisov davranıĢlarım olur. Çox 

sorğu-sual eləyirəm, "niyə belə oldu", "niyə elə oldu" deyə. "Məni eĢit!" deyirəm. 

HəmiĢə böyük Ģeylər istəyirəm. Təbii ki, insanları qorxutmağa baĢlayıram. Depressiv 

oluram. Bu halım çox qorxuncdur. Çox ciddi bir iĢ görüĢməsində mənə qulaq asmaqlarını 

istədiyim üçün var gücümlə qıĢqırmıĢdım. Mən qıĢqıranda millət rahatlayır. Sonra da bir 

qəhqəhə çəkirəm. Hiddətimin içində bir kədər də var. 

 

- Sənin psixoloji durumundan şübhələnən oldu? 

 

- Konservatoriyaya girdiyim ilk il Ģübhələndilər. Bir il məktəb psixoloqunun yanına 

getdim. Mənə boĢ yerə "Dəli Qönçə" demirlər ki. 

 

- Fotolarda çox qadınsal görünürsən. Amma normalda bunu göstərmirsən. Qadınsallıqla 

bağlı bir problemin var? 

 

- Mən həmiĢə oğlanlarla oynamıĢam. Sapan, yeddiĢüĢə mənim həyatıma çox tez girdi. Ġlk 

yubkamı illər sonra geyinmiĢəm. Hələ də çox nadir hallarda dikdaban geyinirəm. 

 

- Amma çox kiçik manevrlərlə inanılmaz dişi olursan... 

 

- Bu cür Ģeylər məni o qədər də maraqlandırmır. Hələ balaca vaxtdı otağımda da seksual 
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qadın Ģəkilləri olmazdı. Nənələrimin Ģəkilləri olardı. Mən qadının həqiqi enerjisinin 40 

yaĢından sonra baĢladığına inanıram. Qadınsallıq məsələsinə gəldikdə isə, çəkiliĢlərdə 

"qadın" oluram. Mənə bu kifayət edir, artığını istəmirəm. 

 

- Halbuki, bir ox qadından seksualsan! 

 

- Bir kiĢinin qadının sadəcə xarici görünüĢünü bəyənməsi hər hansı bir kitabı içindəkini 

bilmədən kiməsə hədiyyə etmək kimi bir Ģeydir. 

 

- Bloqunu oxudum. Təəccüblü şeirlərin və hekayələrin var. Məsələn, uşaq ikən bir 

dostunun ayaqqabısının altını yalamısan. Bu nə deməkdi? 

 

- Maraq. Necə bir hissdir, necə bir daddır? UĢaqlıqdan bəri əcaib yerləri yalayıram. 

Məktəbə gedərkən də sağıma soluma baxıb beton yalayırdım. Budaqları, çiçəkləri 

yalayıram. Payızda da ağacların budaqlarına baxıram. Bütün ağaclar mənim üçün rus 

teatrıdır. Hamısı Çexov, Çexov kimi baxır! 

 

- Ailəniz necədir? 

 

- Atam zabit idi. UĢaqlığım hərbi Ģəhərcikdə keçdi. Anam xarakterli qadın idi. Enerjisi, 

zarafatları, atamla rəqsləri... onsuz da məhəbbətləri həmiĢə dillər əzbəri olmuĢdu. Atam 

əcaib yaraĢıqlı biridi. Əlindən tutub gəzməyi xoĢladığım kiĢidi. Onun kimi yaraĢıqlı bir 

kiĢi olsun həyatımda deyə çox dua edirəm. Anamla münasibətləri olduqca ehtiraslı olub. 

 

- Atanla anan neçə il evli qalıblar? 

 

- 17 il. 

 

- Ailədə hamı yaradıcıdı, sən də çox yaxşı aktrisasan. 

 

- Mənim aktrisa olmağıma anam qərar verdi, mən yox. 

 

- Necə yəni? 

 

- Balaca vaxtı "Böyüyəndə kim olacaqsan?" soruĢanda anam təkid edərdi ki, "aktrisa 

olacam" deyim. Heç uĢaq tamaĢalarına aparmazdı bizi, ancaq böyük əsərlərə gedərdik. 

UĢaq kitabları da oxutdurmazdı. 

 

- Otuz yaşının olmasına üç il qalıb, planların nədir? 

 

- Ana olmaq. 
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- Evlilik? 

 

- Məsələn, bir dostum zəng vurub deyir ki, boĢanırıq. Mən onu yalnızlığa hazırlayan 

sözlər deyir, amma dəstəyi yerə qoyan kimi hönkürtü ilə ağlayıram. Mən yol 

yoldaĢlığına, zamanı paylaĢmağa, hətta birlikdə qocalmağa inanıram. Həyat yoldaĢımla 

yaĢlı vaxtlarımıza qədər bir yerdə ola bilsək, ona baĢqa bir eĢq yaĢamağa da icazə 

veərərm. 

 

- Bəs indi olmaz? 

 

- Ġndi 27 yaĢındayam. Ağız-burnunu dağıdaram! 

 

- Sevişəndən sonra şeir yazırsan. 

 

- Bəli. SeviĢməyin həyatımdakı rolu budu. Mən seviĢməkdən ancaq ədəbiyyat 

yaranacağına inananlardanam. Bir də uĢaq yarana bilər, amma o da əsər sayıla bilər. 

Demək istədiyim odur ki, seviĢmək çox qiymətli bir Ģeydir. Amma səhv baĢa düĢmə, 

tərəf müqabilinin xarakteri istisna olmaqla seviĢmək qiymətlidir. Səhv bir adamı sevə 

bilərsən, amma həyatın boyu ən gözəl seviĢdiyin bədən onunku olar. O hissiyyatı baĢqa 

heç kəsdən ala bilməzsən. SeviĢmək heç kəsin girə bilməyəcəyi bir otaqdı. ġeirlər, 

xarakterlər, eĢq etirafları hamısı o otaqdan çıxar. 

 

- Çox yaxşı aktrisasan, amma Vasfiyə xala personajı ilə aləmi bir-birinə vurdun. Belə 

uğurlu olacağını təxmin edirdinmi? 

 

- Xeyr, heç. Əvvəl o auraya girə bilmədim. Gecə saat 1-də Gülsəlin (serialın ssenaristi-

red.) evinə getdim. "Olmur!" deyə onu razı salmağa çalıĢdım. Bütün kollektiv dəstək 

verdi. O da baĢımı sığallayaraq "Olacaq!" dedi. Hasibə və Füsun abla da ora gəldilər. 

Onlar da "alınacaq" -dedilər. Bir daha oynadıq. Onlar rolun alındığına məni 

inandırmasaydılar mən davam edə bilməzdim. Hamımızın həyatında bir Vasfiyə xala var. 

 

- Heç bir məkana bağlılıq hiss edə bilmirsən?  

 

- Xeyr. Düzü, bu ev yaxĢı təsir elədi. Davamlı olaraq nə iləsə məĢğulam. Keçən dəfə bir 

dostum "Sizə gələ bilərəm?" deyə soruĢdu. Ona 10 ildir içimdə saxladığım sözü dedim: 

"Müsait deyiləm". Ġlk dəfə köçəri həyatdan rejimli həyata keçdim. 10 il idi ki, dostlarımın 

evində qalırdım. Menecerim bu evi mənə aldırdı. Mənə qalsa idi, o pul çoxdan xərclənib 

getmiĢdi. 

 

- Atanın ateist olması sənə necə təsir göstərib? 

 

- Atam "Mən ateistəm" deyə ortalıqda gəzməzdi. Amma inancla bağlı söhbətlərimiz də 
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olmadı. Anamla oldu. Spiritual qadındır. "Ġnanmırsansa, inan!" deyir həmiĢə.  

 

- Bir kişi ilə ən uzun münasibətin nə qədər davam edib? 

 

-5 il, 1.5 il, 1 il... 

 

- Nə kimki problemlər olur sənə doğru? 

 

- Görəsən tərk eədəcəkmi? Görəsən tərk edəcəmmi? 

 

- Başqa? 

 

- Saymazyanalıq. Kübar və hörmət etməyi bacarmalısan. Bizim ailədə bunu həmiĢə 

görmüĢəm deyə hansısa kiĢidə bunu görəndə pis oluram. Bir də ata-anasıyla möhtəĢəm 

bir uĢaqlıq keçirmiĢ kiĢi məni xoĢbəxt edir. Qadınlar keçmiĢlə baĢ apara bilirlər, amma 

kiĢilər isə həmiĢə keçmiĢdən sallanıb qalır. 

 

Hazırladı: Elnarə Ağaoğlu 
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Conni Deppi. "Təyyarədə hamı dindar olur" 

 

Amerikan aktyor Conni Deppin həyatdan öyrəndiklər. 

 

 

Deyəsən, əsl adım Osmonddur. 

 

Qəribə uĢaq idim. Əvvəlcə Brüs Li olmaq istəyirdim, sonra Daniel Bun (amerikanın ilk 

sakinlərindən biri - Esquire). 

 

Gənc yaĢlarımda satıcı iĢləmiĢdim, çox tez də qovulmuĢdum. Yəqin "Bu kostyum sizə 

heç yaraĢmır!" deməyi çox sevdiyimdən olmuĢdu. 

 

Tim Barton-gördüyüm ən qapalı insandır. "Çarli və Ģokolad fabriki" filmi çəkiləndə 

kimsə mənə yaxınlaĢıb dedi ki, Helen sizi (Bonem Karter, Bartonun sevgilisi - Esquire) 

telefona çağırır. SoruĢdum: "YaxĢısan? Billə bir Ģey olmayıb ki?". Onların oğlu Bill hələ 

çox balaca idi onda. "Hə, hər Ģey yaxĢıdı. Tim istəyir ki, sən Billin xaç atası olasan", - 

dedi. "Ġki dəqiqə əvvəl Timlə birlikdəydim axı, heç nə demədi",- dedim. Bu, əsl Tim idi. 

"Ġstəyirəm ki, oğlumun xaç atası olasan" deməkdən ağır iĢ yox idi onun üçün. ÇəkiliĢ 

meydançasına qayıdıb Timə dedim ki, bu mənim üçün böyük Ģərəfdir. O isə: "Aha, 

əlbəttə, baĢlayaq iĢləməyə". 

 

Tim hansı rolu məndən istəsə, düĢünmədən razılaĢaram. Lap filmdə qarıĢqayeyənlə 

sekslə məĢğul olmaq lazımdırsa, böyük məmnuniyyətlə edərəm. 

 

ÇalıĢıram daima çaĢqınlıq vəziyyətində olum. ÇaĢqınlığın üzdəki ifadəsini xoĢlayıram. 

 

Məncə, hərə bir cür dəlidir. 

 

Hər filmdə mütləq bir kadr olur, öz-özünə deyirsən, bax "o kadr" budur! 

 

Pul xoĢbəxtliyi almır, amma yaxt ala bilir. O yaxtı da götürüb gedirsən xoĢbəxtliyi 

axtarmağa. 

 

Təyyarədə hamı dindar olur. 

 

Mənim azadlıq simvollarım - sadəlik və anonimlikdir. Nə vaxtsa mən onları yenidən 

özümə qaytaracam; ya qocalanda, ya da hamı məndən bezəndə. 

 

UĢaq bir yaĢında əsl sərxoĢa oxĢayır. Ayağa durur, yenə özünü saxlaya bilməyib aĢır. 

Gah ağlayır, gah gülür, gah qusur. 
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UĢaqlar adama elə qəribə suallar verirlər ki. Bir dəfə qızım gəlib qarĢımda oturdu və 

dedi: "Ata, sənə bir neçə sual verməliyəm". Dörd yaĢı vardı. "Üç dənə sualım var. Bir: 

Allah itdən qorxur?" - soruĢdu, cavab verdim ki, qorxmur. O isə: "YaxĢı, bəs səncə o 

dinozavrları görüb?", - soruĢdu, yenə cavab verdim ki, yəqin görüb. Üçüncü sualı da bu 

oldu: "Onun qulluqçusu var?". Bilmədim nə cavab verim. 

 

Əgər nə vaxtsa "Mən ciddi aktyoram" dediyimi eĢitsəz, gəlin, məni yaxĢıca Ģillələyin. 

 

 

Hazırladı: Günel Əsgərzadə 
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Vladimr Adolfovıç Nesterenko. "Yazıçının piar kampaniyasını arvad 

quranda..."  

 

 

Maskada gəzən yazıçı 

 

Vladimr Adolfovıç Nesterenko (1964, Kiyev). Ukraynalı yazıçı, jurnalist, bloqqer, 

kinossenarist. Virtual aləmdə daha çox "Adolfıç " ləqəbi ilə tanınır. Üzünü 

insanlardan gizlədir, efirdə görünəndə üzünə maska taxır. İlk dəfə "Yad" əsəri ilə 

məşhurlaşıb. Bu yaxınlarda "Gəlmələr " kitabı işıq üzü görüb. 

 

Kriminal keçmişi olan "Adolfıç"ın əsərlərində əsasən 90-cı illərdən bəhs olunur. Rus 

oxucular tərəfindən olduqca maraqla qarşılanan "Adolfıç"ın "Yad" əsəri kinoya 

uyğunlaşdırıldıqdan sonra çox böyük uğur qazanmışdır. "Adolfıç"ın müsahibəsi. 

 

- Yeni kitabınız nə haqdadır? Hələlik internetdə yalnız parçalar çap olunub. 

 

- Kitab kiçik biznesin və psixologiyanın xüsusiyyətləri və onların ucbatından hətta ən 

xoĢniyyətlli həmvətənlərimizin belə okeanın o üzündən gəlmiĢ poliqrafları qovması 

haqqındadı. Türmədən baĢqa yerdə total yalan Ģəraitində nəsə qurula bilərmi, bu haqdadı? 

Necə olur ki, dünya əhalisinin 10 %-i aktivlərin 97%-nə sahibdirlər. 

Qısaca həyat haqqındadır. YaxĢı olardı ki, oxucular əsərdə təkcə öz rəhbərlərini və 

qonĢularını deyil, özlərini də görərdilər. Hər yazıçı buna cəhd edir. Alınarsa uğurdu, 

alınmazsa deməli bir az da məĢq etmək lazımdır.  

 

- Özünüz nəşriyyata müraciət etdiniz, yoxsa artıq özləri sizə müraciət edirlər? 

 

- Özləri müraciət etdilər. Adətən kitablarımı özüm dərc etmirəm, ola bilsin, çox Ģey 

itirirəm. Belə alınıb ki, onlar özləri müraciət edirlər. 

 

- Sizcə, yazıçı kəmiyyəti nəzərə almalı, hər il konveyer üsulu ilə kitab çap etməlidir? 

 

- Yazıçı qəlbinin səsini dinləməlidir; yazmaq olursa qoy ilə lap on kitab olsun. Yazmaq 

olmursa və ya baĢdansovdu alınırsa yazıb biabır olmaq, qonorarını itirməkdənsə 

yazmamaq yaxĢıdı. Baxmayaraq ki, bu hər bir yazıçının öz iĢidir, amma ümumi 

götürəndə yazıçının həyatı boyu iki və ya üç orijinal fikri olur. Ola bilsin, dahilərdə dörd 

olur. Qalanları isə elə əvvəlki fikirləri təkrar edirlər. 

 

- Bəzən deyirlər ki, guya tanış və pulsuz məşhur olmaq mümkün deyil. Siz bunun 

əksinə nümunəsiz. Necə düşünürsüz, uğurlu yazıçı karyerası üçün yalnız öz işinlə 
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məşğul olmaq kifayət edirmi? 

 

- Tam yox. Bir də bəxtin gətirməli və ağıllı addım atmaq lazımdı. Bəzən olur ki, adam 

özünü zorla qəbul etdirməyə çalıĢır, bu da yaradıcılıq keyfiyyətindən asılı olmayaraq 

adamı çiyrəndirir. Amma baxırsan ki, burda müəllifin günahı yoxdur, sadəcə piar-

kampaniyasını arvadı qurub. 

Uğur isə hamıya lazımdır. Mən baĢqa Ģeyə əminəm: istedadlı insan, ləng gələn intihardan 

(alholoq, narkotik vasitələr və s.) uzaq duracağı təqdirdə ot kimi asfaltdan da boy verər. 

 

- Ssenari yazmağı hardansa öyrənmisiz? Heç olmasa kimlərinsə işlərini oxuyub 

tanış olmusuz? Yoxsa bir dəfəyə qələmi götürüb yazmısız? 

 

- Qələmi götürmüĢəm və yazmıĢam. Hekayə yazmağı öyrənmiĢəm, baĢqa Ģeylər 

cızmaqaralamağı öyrənmiĢəm, "Yad"ı yazmağa baĢlayanda isə artıq bu iĢdən nəsə 

anlayırdım. Hadisənin Ģəklini görmək və onu oxucuya göstərmək xüsusi qabiliyyətdir, bir 

çox böyük yazıçılar ssenari yazmırlar, onlarda alınmır, hadisənin Ģəklini görə bilmirlər. 

Mən "gözəllik"lə mübarizə aparmağın tərəfdarıyam, elə yazmaq lazımdır, elə bil oğluna 

və ya dostuna danıĢırsan, öz natiqlik bacarığını göstərmədən, sadəcə daha yaxĢı danıĢmaq 

xatirinə, daha dəqiq təsvir etmək üçün. Elə danıĢmalısan ki, qarĢındakı yatmasın. 

 

- Bir dəfə demişdiz, ona görə yazmağa başladız ki, çünki ən yeni tarix, 90-cı illər 

epoxası gözümüzün qabağında təhrif olunurdu. Bəlkə bu təhrifə konkret misal 

gətirəsiz? Sizin missiyanız nədir? 

 

- Missiya çox böyük çıxır. Bizim missiyamız nə ola bilər ki, mən ümumiyyətlə quldarlıq 

Ģəraitində doğulmuĢam. Mənim valideynlərim qul idilər, onların valideynləri də eləcə. 

YaĢamaq üçün iĢləyirdilər. Bunun nəyi missiyadır? Mən 90-cı illəri banditlərin gözü ilə 

bədii Ģəkildə yazmağa çalıĢdım. Çünki elə kitablar vardı ki, polislərin nəzər nöqtəsindən 

yazılmıĢdı (məsələn, Korestskiy) və ya heç bilmirdin kimin nəzərindən yazılıb - "Kar 

Kora qarĢı", "Maifyaya qarĢı tək" və s . 

Həqiqətdə isə banditlər 90-cı illərdə əsas hərəkətedici qüvvələr idilər, üstəlik bu bütün 

keçmiĢ SSRĠ-də belə idi. Buna görə də banditlərin fikirləri olmadan tam tarix ortaya 

çıxmır. Amma bandit və cinayətkar mədəniyyət lal mədəniyyətdi. Onların yazılı tarixi 

olmur. "Yad"da bax o illərdə bu mühitdə aktual olan fikirlər yer alıb. 

 

- Siz bu ssenariyə görə müasir kino tariximizdə ən böyük qonorar-100 min dollar 

aldız. Bu sizin əvvəlcədən hər şeyi görmək, məqsədə çatmaq bacarığınıza görə idi? 

 

- Mən heç vaxt ac qalmamıĢam, indi də ac deyiləm, hər halda həyatım boyu ac qalmamaq 

üçün nə iləsə məĢğul olmuĢam. YaxĢı qonorar alsam da bu mənim xidmətlərim deyil, bu 

prodüserin və və naĢirin xidmətinin nəticəsidir. Onlar da məndən incik qalmadılar. Bir 

halda ki, insanın xüsusiyyətlərindən biri də paylaĢmaq bacarığıdır, məndə də bu var, 
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özümə bunu aĢılayıram. 

 

- Bir dəfə bloqunuzda günlərlə mətn üzərində işləməyin necə çətin olmağından 

yazmışdız. Sizin üçün yaradıcı proses necə baş verir, təbi gələndə yazırsız, yoxsa 

şüurlu surətdə oturub yazmağa başlayırsız? 

 

- Mən redaktə eləmirəm, bir dəfəyə baĢımdan yazıram və sonra çox az düzəliĢlər edirəm. 

Artıq öyrəĢmiĢəm. Adətən mən ilham gələndə, təbi gələndə yazıram. Ancaq bu anı 

tutmaq çox çətindi, bəzən olur ki, aylarla yaza bilmirəm, sadəcə qeydlər edirəm. Bu 

peĢənin xüsusiyyətlərindən biri də budur, gərək dürüst olasan, xaltura eləməyəsən və 

xaltura edən qələm yoldaĢlarına qarĢı amansız olasan. 

 

- Sizin əsərlərinizdə çoxlu mistika var? Kənar qüvvələrin təsirinə inanırsız? 

 

- Mən dünyadakı bəzi qanunauyğunluqlara inanıram. Onlar hələ yaxĢı öyrənilməyiblər. 

Elm bunları hələ öyrənəcək. Yerin yumru olduğunu yenicə öyrənən dünya mistikanın da, 

ölümsüzlüyün də, su üstündə gəzməyin də sirrini öyrənəcək. 

 

- Ağlınıza çox güvənirsiz, ya hisslərinizə? 

 

- Əlbəttə ağıl birincidir. Ancaq soyuq ağıl nəticədən sonra olur. Onda da artıq vacib deyil 

sən səhvsən, yoxsa düz. Amma sənin qərarından təhlükəsizliyin, rahatlığın asılı olanda 

ağılla qərara vermək çətinləĢir. YaxĢı bir qayda var: elə fikirləĢmək lazımdır ki, guya 

Tanrı yoxdur, amma elə hərəkət eləmək lazımdır ki, guya Tanrı var. Yəni ağıl vicdanın 

nəzarətində olmaldır. Vicdan isə valideynlərin uĢaqlıqdan Ģüurumuzda qalmıĢ 

emosiyalarıdır. 

 

- Qadınlara münasibətiniz necədi? Əsərlərinizə əsasən götürsək sanki bəzi qadın 

personajlarınıza qarşı qərəzlisiz. 

 

- Mənim fikrimi və əsərlərimdən çıxan fikirləri ayırmaq lazımdır; qəhrəmanlarım 

müəyyən vaxtda və müəyyən çevrədə nə cür düĢünmək lazım idisə, o cür düĢünürlər. 

Misal üçün, "Sevgiyə yalnız analar layiqdir". Məhz buna görə də hər Ģeyin gerçək olduğu 

bədii əsər yazıram. Mən o dövrün insanlarının fikirlərini yazmağa çalıĢıram. Demək 

istəyirəm ki, belə olmuĢuq, biz də insanıq. 

 

- Sizin yaşamaq istədiyiniz ideal dünya necədi? 

 

- Mənə qədər min dəfə bu haqda yazıblar. Ġnsanların istismar olunmadığı, hamının eyni 

hüquqa sahib olduğu dünyada yaĢamaq istəyirəm .Əgər sən qanunlara əməl edirsənsə 

deməli özbaĢınalıqdan mühafizə olunursan. Kobud desəm elə bir dünya ki, sənin 
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bacarığın və zəhmətin sənə hörmət qazandırsın, qonĢun üzərində hakimiyyət yox. 

Təəssüf ki, bir qayda olaraq belə dünyada həmiĢə yemək və geyim çatıĢmır. 

 

Hazırladı: Elnarə Ağaoğlu 
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Cahid Külebi: "Arvadım öləndə şeir yaza bilmədim"... 
  

 

Türkiyədə oxuduğum illərdə ədəbiyyat fakültəmizin dekanı professor Ayşehan Deniz 

Abik mənə Feridun Andaçın "Söz Uçar Yazı Kalır" kitabını bağışlamışdı. Kitabda 

tanınmış ədəbiyyatşünasın şair və yazarlardan aldığı müsahibələr yer alır. Bu günlərdə 

kitabı bir daha vərəqlədim və növbəti şairdən yazmaq əvəzinə onun kitabdakı 

müsahibəsini dilimizə çevirməyi məsləhət bildim. Müsahibədə şair həm yaşadığı ədəbi 

mühit, həm də özü haqda ətraflı, dolğun məlumatlar verir. Yəqin ki bunu bəndəniz 

bacarmazdı. Xatırladım ki, müsahib 20-ci əsr türk şairi Cahit Külebidir. Sizi həmin 

müsahibəylə baş-başa buraxıram. 

 

 

 

Feridun Andaç: Əvvəlcə Ģeir macəranızın əvvəlindən baĢlayaq. Ġlk Ģeirinizi neçənci il, 

harada yayımladınız? 

 

Cahit Külebi: Ġlk Ģeirimi 1953-cü ildə "Yücel" dərgisində yayımladım. Bu Ģeir "Gidene" 

adlanırdı. Sivas litseyində son sinif Ģagirdiydim. ġeiri dərgiyə uydurma adla 

göndərmiĢdim. Ondan sonralar da bir çox təxəllüsdən istifadə etdim. "Ġnsan", "Ġnkilapçı", 

"Gençlik" dərgilərində Ģeirlərim çap olundu. O illərdə universitet tələbəsiydim. Yəni 

1936-1938-ci illər. M.Cahit, Mahmut Cahit, Nazmi Cahit kimi təxəllüslərim varıydı. Əsl 

soyadım isə Erencanıydı. 

 

Feridun Andaç: Külebi soyadıyla daha sonramı yazdınız? 

 

Cahit Külebi: Bəli. Əsl təxəllüsüm olan Külebi imzasıyla "Varlık" dərgisində "Haziran" 

adlı Ģeirim yayımlandı. Ġlk ciddi hesab elədiyim Ģeiriydi bu və ondan sonra həmiĢə 

Külebi imzasıyla yazdım. Bu adla yazdığım bütün Ģeirlər kitabıma daxil olub. Bu Ģeirim 

çap olunanda Behçet Necatigillə birlikdə Yüksek Öğretmen Okulunda (Ali Müəllimlər 

Ġnstitutunda) tələbəydik. Behçet də Behçet Gönül, Behçet Necati imzalarıyla çap 

olunurdu. Mənim qaralamalarımla məzələnirdi. Özü yazdığı Ģeirləri gizlədirdi. 

 

Bir dəfə Behçet bəhs etdiyim Ģeirimi götürüb sinif rəhbərimiz Tahir Alanguya göstərib. 

Deyib ki: "Mən yazdım, Tahir". Behçetin mənə danıĢdığına görə Tahir də deyib ki: "Bu 

Ģeiri sən yaza bilməzsən". Əvəzində Behçet: "Niyə yaza bilmərəm ki?" - deyə soruĢub. 

Tahir də: "Çünki bu Ģeirdə romantika var" - deyə cavablayıb. 

 

Feridun Andaç: Niyə uydurma adlar, fərqli imzalar iĢlətdiniz? 

 

Cahit Külebi: ġeirin çox məhrəm olduğunu düĢünürdüm. Heç bir sənət növünə bənzəmir. 
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Çox Ģəxsidi və ona görə də hər kəs Ģeir yazır. ġeir yazan kiçildilir, gülüĢ obyektivinə 

çevrilir. ġeir yazanların ağlına da, Ģairliyinə də, Ģəxsiyyətinə də Ģübhəylə yanaĢılır. 

 

Feridun Andaç: O dövrdə beləmi baxırdılar Ģairlərə? 

 

Cahit Külebi: Xeyr! Bu hər zaman belədi. Ancaq o günlərdə bir az daha çoxuydu və mən 

də orta məktəbdən bəri daima Ģeirlərimi gizlətmiĢəm. 

 

Feridun Andaç: Bəs Ģeirə marağınız, meyliniz necə yaranıb? 

 

Cahit Külebi: Fərqli imzalarla çap elədiyim Ģeirlər Nurullah Ataçın diqqətini çəkmiĢdi. 

Onun xoĢ sözləri qulağıma gəlib çatmıĢdı. Burada bunu qeyd etməliyəm ki, Ģeirim 

yaxĢıdımı, pisdimi deyə heç kimdən soruĢmaz, heç kimə göstərməzdim. ġeir mənim Ģəxsi 

malımdı. Bir ustadım da yoxdu və ustadlarla tanıĢ olmağa da heç vaxt həvəsim olmayıb. 

 

Əlbəttə ki Cahit Sıtkını, Ahmet Muhipi, Fazıl Hüsnünü tanımaq keçirdi içimdən. Onlarla 

görüĢmək... Ancaq Ģeirimi göstərə bilməzdim. 

 

O dövrdə Ģeirlərim bir əfsanə kimi əldən ələ gəzirdi. Kitablarımın heç birinə daxil 

olmayan bir Ģeirim varıydı: "Pembe Mendilli Kıza ġiir"... O Ģeir haqda çoxlu yazılar da 

yazıldı. Həmin ərəfələrdə mənə dedilər ki, Nurullah Ataç hüquq fakultəsində fransız dili 

müəllimi iĢləyir. Sənin Ģeirlərini çox tərifləyir, siniflərdə Ģeirlərini oxuyur. 

 

Ġstanbula getmiĢdim. Yanılmıramsa, 1937-ci iliydi. Ataçdan bir məktub aldım. Tərif dolu 

sözlər yazırdı: "Vaxtınız varsa, adaya gəlin danıĢaq. Xarici dil bilmirsinizsə, sizə 

fransızca öyrədim". Ancaq mən getmədim. Məktubu Nurullah Ataçla mübahisəmiz 

düĢənə qədər gizlətdim. 

 

Feridun Andaç: Ġlk xarici səfəriniz həmin ərəfədəmi oldu? 

 

Cahit Külebi: Bəli. 1938-ci ildə. Müəllimimiz RaĢit Rahmeti Arat çox yaxĢı insanıydı. 

Gələcək üçün elm adamları yetiĢdirmək istəyənlərdən biriydi. Bizdən əvvəl xaricə Fahir 

Ġzi və Mehmet Kaplanı göndərmiĢdi. Həmin il məni də göndərmək istədilər, getmədim. 

Doğru-düzgün dil bilmirdim. Almaniyaya niyə getməliydim ki? Bir il sonra Fahir məni 

aldatdı. Dedi ki ordan Parisə keçərsən. Fransızcam zəifiydi. DüĢünürdüm ki fransız dilini 

öyrənməsəm Ģair ola bilmərəm. Universitetdə qalıb iĢləmək kimi bir niyyətim də 

yoxuydu. 

 

Behçetlə biz Ģair olmaq istəyirdik. Behçetin elmi üstünlüyü çoxuydu. Mən elə deyildim. 

Ġkimiz də qaçdıq. 

 

Sabahattin Kudretlə həmin günlərdə dost olmuĢduq. Mənim üstümə çox düĢürdü. 
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"Sokak" adında bir dərgi buraxmıĢdı. Ġki nömrəlik ömrü oldu. Sabahattinə Ģeirlər 

vermiĢdim. Bunlar mənim 19-20 yaĢlarımda yazdığım Ģeirləriydi. Biri "Ġstanbul", digəri 

"Həsrət". Bunlar Qərb dünyasında ən çox tanınan Ģeirlərim idi. O zamanlar Orhan Veli 

Ģeirinə tamamən əks Ģeirlər... EĢitməmiĢ olmazsınız: "Kamyonlar kavun taĢır ve ben, 

boyuna onu düĢünüyorum" - deyə baĢlayır. "Hasret" Ģeirinin adını yeni nəĢrlərdə 

"Özlem" qoydum. Bu iki Ģeir "Sokak" dərgisində Külebi imzasıyla çap olundu. 

"Varlık"dan sonra ikinci bir ciddi dərgidə Ģeirlərim çap olunurdu. O dövr Orhan Veligilin 

"Garip Akımı" (Qərib Cərəyanı) təzə-təzə ortaya çıxırdı. ġeirlərim məĢhurlaĢmıĢdı. 

ġeirlərimdə yeni bir ifadə tərzi varıydı. 

 

Feridun Andaç: Onlar Ģəhərliydilər, sizsə, Anadoludan gəlmə biriydiniz. Ġfadə tərzləriniz 

fərqliydi... 

 

Cahit Külebi: Ancaq onlar mənim istifadə etdiyim dildən istifadə etmək cəsarətini göstərə 

bilmirdilər. 

 

Feridun Andaç: Yəni sizin Ģeirlərinizin damarı, qaynağı ayrıydı... 

 

Cahit Külebi: Ayrı tərəfləri varıydı, əlbəttə. Amma əsas olan o fərqi duya bilmək, onu 

tapa bilmək idi. 

 

1945-ci ilin sonuna qədər Külebi imzasıyla yazdım. Bu adla o qədər məĢhurlaĢdım ki, 

getdikcə Ģübhəli adam vəziyyətinə düĢdüm. Türkiyədə polis həmiĢə Ģairlərdən Ģübhələnir. 

ġair Ģübhəli bir adamdır. Naim Tiralinin "Yenilik" dərgisində "Atatürk KurtuluĢ 

SavaĢında" Ģeirim çap olunanda polis tez-tez gəlib soruĢurdu ki, bu adam kimdi axı belə? 

 

Feridun Andaç: Bu macəralarınızın ortalarına qayıdaq. Nələr oxuyurdunuz? Nələrlə 

maraqlanırdınız? Sizə təsir edən, istiqamət göstərən nələriydi? 

 

Cahit Külebi: Hər uĢaq kimi mən də orta məktəbdə Ģair olmaq istəmiĢəm. Hələ məktəbə 

getmədən əvvəl Ziya Gökalpin "Altın ĠĢık", "Çocuk Cenneti" kitablarını oxumuĢdum. Bir 

də "Altın Çiftlik" deyə bir kitab varıydı. Atam almıĢdı. Çox kiçik yaĢda oxumağa 

baĢladım. Bir az sizə gülməli gələcək amma 3-cü sinifdə oxuyarkən "Hammer Tarihi"nin 

(Avstriya ĢərqĢünası,diplomatı və Osmanlı tarixçisi Joseph von Hammer-Purgstall (1774-

1856)) tərcüməsini baĢdan sona qədər oxumuĢdum. 

 

ġeirə həvəsim varıydı. Heç bir zaman roman və ya baĢqa janr haqda düĢünməmiĢəm. 

Sivasda yaĢayırdım. ġükürlər olsun ki çayxanalardan, meyxanalardan və Ģairlərdən 

uzaqdaydım. Amma Türk Ģeirini çox yaxından izləyirdim. O dövrlərdə "Kültür Haftası" 

adlı bir dərgi çıxırdı. Peyami Safa buraxırdı. Fazıl Hüsnünün ilk Ģeirlərini ordan 

oxumuĢam. Sivasda "Kültür Haftası"nı gözləyirdim həmiĢə. Ahmet Muhipin "Fahriye 

Abla"sı yayımlanmıĢdı bu dərgidə. BaĢ verən hər Ģeyi yaxından izləyirdim dərgilərdə. 
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Feridun Andaç: Dediniz ki Ģeir çox Ģəxsidi. Bəlkə də bu Ģairin təbiətindən qaynaqlanan 

bir Ģeydi. Yəni istər Ģeirin yaranma müddəti olsun, istərsə Ģairin dillə əlaqəsi olsun bu 

"Ģəxsiliyə dönük" bir xarakter göstərir. O dövrdə yazılan Ģeirlərə, Türk Ģeirindəki 

yönəliĢlərə- cərəyanlara baxdığımızda sizin Ģeirlərinizin fərdi və çox fərqli bir tərəfi var. 

Bir tərəfdə "Garip Akımı", digər tərəfdə 1940-cı illər ədəbi nəsli və sizin Ģeir 

istiqamətiniz... 

 

Cahit Külebi: Mən Ģeiri yazmağa baĢlayanda Garip (Qərib ) Ģeiri hələ yoxuydu. 

 

Feridun Andaç: Amma Cahit Külebi kimi ortaya çıxdığınız zaman Garip Ģeirinin təsir 

meydanı olduqca geniĢ idi. Sizsə tamamən fərqli bir tərzdə Ģeir dünyasında yer tutmağı 

bacardınız. Bəlkə də onların çata bilmədiyi, qısqandığı bir Ģeyiyidi bu. Anadolu insanının 

həssaslığını, söz və ifadə xüsusiyyətlərini Ģeirə gətirirdiniz. ġeirin "xalqlaĢması" da deyə 

bilərik buna. Bir yandan lirik, digər yandan ictimai, baĢqa bir yandan adət-ənənələrlə sıx 

əlaqəsi olan Ģeir. ġeirinizin belə bir quruluĢu varıydı. Öz içində həll olan, inkiĢaf edən, 

müstəqilliyini həmiĢə qoruyub saxlayan bir Ģeir... Bunlara sözünüz? 

 

Cahit Külebi: Bir Ģeyə inanıram ki Ģeirimi bəzi yoxsulluqlar, bəzi çətinliklər doğub. 

ġeirimin ortaya çıxmağında yaĢadığım çətinliklərin payı var. HəmiĢə o çətinlikləri 

yaĢadım. Gecələr səhərə qədər oturub fransız dilini öyrənirdim. Bir yandan da "geliyon 

mu", "gidiyon mu" Ģivəsiylə danıĢırdım. Sivasa "Sıvaç" deyirdim. 

 

QarĢımda dərs kitabı olaraq Mustafa Nihat Özönün ədəbiyyat kitabı varıydı. Bütün 

xoĢbəxtliyim bu kitabdakı Ģeirləri oxumağıydı. Faruk Nafız Çamlıbeli, Orhan Seyfi 

Orhonu, Yusuf Ziya Ortaçı, Ali Mümtaz Arolatı bu kitabdan tanımıĢam. Onlar mənim 

Ģeir pəncərəmi açdılar. Necə oldu bilmirəm, amma o yaĢda fərqinə vardım ki, Ģeirin bəzi 

sehrli tərəfləri var. 

 

Orhon Seyfinin "Peri Kızı"nı oxuyurdum heyranlıqla: "Bu kız öyle güzel ki, çıldırtır aĢkı 

beni". Burada o, qızımı təsvir edir? Xeyir. Bax, mən bu zəif Ģeirlərin zəif olduğunun 

fərqinə vararaq iĢə baĢladım. O qızın necə olduğunu anlatmağa çalıĢdım. 

 

Hesab edirlər ki, mən xalq ozanıyam. Halbuki mən indinin özündə belə xalq 

ədəbiyyatına, xalq musiqisinə nifrət edirəm. Ancaq əlbəttə ki hamısının faydalı bir tərəfi 

var. Bundan baĢqa mənim yaxĢı tərəfimi Orhan Veli kəĢf etdi. Deyəsən 1947-ci iliydi. 

"Ülkü"də kiçik yazılar yazırdı. Orhon Veli bu yazıların birində belə deyirdi: "Mən Ģeirdə 

Ģeiri Ģeir eləyən nə varsa hamısını atmağa çalıĢdım: vəzn, qafiyə, məcaz, müxtəlif 

bənzətmələr, təĢbehlər, istiarələr... Hər Ģeyi atdım. Halbuki Külebi hamısından daha bol 

istifadə edir. Mən niyə Külebiyə heyranam? Çünki o, xalq məcazlarını iĢlədir. Daha 

doğrusu iĢlətdiyi məcazlar xalqın deyil amma bu damardan gəlir...". 

 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Ədəbi söhbətlər. Müsahibələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
87 

örün mən nə deyirəm: "Yumurta gibi soyulmuĢ, beyaz, Bursadaki komĢumuzun kızı!" 

Qızı nəyə bənzədirəm? Və ya belə deyirəm: "Cins tavuklar, tahta gibi dümdüz 

göğüslerimiz...". Bunların hamısı xalq məcazlarıdı. Bunları mən yoxluqdan çıxartmıĢam. 

Bu nə fransız Ģeirində var, nə onda, nə də bunda. 

 

Həyatda gördüyüm , yaĢadığım çətinliklər, çatıĢmazlıqlar məndə tərsini doğurub. Xarici 

dil bilmirdim, amma milliliyə enmədən Qərb Ģeirini yazmıĢam. 

 

Feridun Andaç: ġeirinizin modern bir tərəfi var. Burada "Hikaye", "Hasret", "YeĢeren 

Otlar", "Sivas Yollarında" Ģeirlərini yada salmaq istəyirəm. Poetik tərəfinizi ən yaxĢı ələ 

verən Ģeirləriniz? 

 

Cahit Külebi: Deyirəm ki: "Saçlarımı kesip rüzgara atacağım!". Mən o vaxtlar yer 

üzündən Yesenin adlı bir Ģairin gəlib keçdiyindən xəbərsiziydim. Əlli il sonra baxdım ki, 

Yesenin də öz saçlarından bəhs edib. 

 

"Hasret" Ģeirini yazanda ehtiyatda olan zabitiydim. Altı ay əvvəl itirdiyim sevgili həyat 

yoldaĢım, əziz Süheylamdan uzaqdaydım... 

 

Feridun Andaç: Bir Ģeirin yaranıĢında təsir mənbəyi önəmlidi. ġairin yaĢadığı mühit də. 

ġairin təbiətində o təsirlərə bir meyil də var. ġairin fərdi mövqeyi Ģahid olduğu hadisələrə 

yozum verir. Qayıdaq Ģeirinizə. ġeirinizin ümumi quruluĢunda bunları görmək mümkün 

olur. Qabarıq görünən digər tərəfiniz lirikadır. Lirikanızı "Güz Türküləri" toplusunda 

görürük... 

 

Cahit Külebi: "Güz Türküleri"ni uzun bir sevgi Ģeiri yazmaq üçün yazdım. əslində uzun 

Ģeir yazmaq qısa Ģeir yazmaqdan daha asandı. Diqqətlə etsəniz görərsiniz ki, "Güz 

Türküleri"ndə bəzi yerlərdə eniĢlər var. Orda qısa Ģeirin yumuĢaqlığını, müxtəlif 

formalarını verməyə çalıĢmıĢam. Bunu "Atatürk KurtuluĢ SavaĢı"nda da elədim. 

 

Ġndi fikir verin, Türkiyədə düĢüncə alt qatının əksikliyi var. Bunu Aziz Nesin "Türk halkı 

ahmaktır" deyə dilə gətirir. Aziz Nesin nəticələrlə əlləĢir, onun sənət anlayıĢı da budu. 

Amma doğru deyir. Halbuki onu çox qınadılar. Əslində Türk xalqı düĢünməyi bilmir. 

DüĢüncə alt qatımız 15-ci əsrdən bəri xədim edilib. Fikir verirsinizsə, bizim ədəbiyyatda 

Qərblə əlaqə qurduğumuzdan bəri ancaq yenilikdən yapıĢıb qalmıĢıq. Dünyada yeniliyin 

brend olduğu harda görülüb? Bizim axmaqlığımız burdan gəlir. Biz Ģeirdə düĢüncə 

deyəndə həmiĢə siyasəti fikirləĢmiĢik. Namık Kemaldən, Nazım Hikmetə, Müslim Çeliyə 

qədər bu belədi. 

 

Digər tərəfdən sənət deyiləndə, Ģeir deyiləndə ancaq yenilik düĢünüldü. Bunun əksini 

düĢünürəm. Pablo Neruda "YaĢadığımı Ġtiraf Ediyorum" yazısında belə deyir: 

"Orijinallıq, fantaziyalar, bunların hamısı boĢ Ģeydi. ġeirin iki kökü var: biri dil, digəri 
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yaradıcılıq. Mənim Ģeirlərimin əsası da budu". 

 

Baxın, çox sevdiyim arvadım öldü, oturub hüznümü Ģeirə tökə bilmirəm. Bilirsinizmi 

niyə? Mən çox Ģeyi 18 yaĢımdaykən yazmıĢam. 20 yaĢımda "Ben yalnızlığı gökte uçar 

gördüm, Ben yalnızlığı garip, naçar gördüm, Ben yalnızlığı gelip geçer gördüm" - deyə 

yazmıĢdım. 

 

Ġndi 80 yaĢımda o yalnızlığı yaĢayıram... 

 

 

Yanvar, 1994-cü il 

 

Hazırladı: Elvin Bakiroğlu 
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Kurt Vonnequt. Hekayə yazmağın 8 qaydası! 

 

 

Məşhur yazıçının dahiyanə məsləhətləri 

 

 

Daha çox sosial fantastika janrında yazan Amerika yazıçısı Kurt Vonnequt irihəcmli 

əsərləri ilə yanaşı, həm də hekayələri ilə məşhurdur. Vonnequt yazmağa yeni 

başlayanlara dahiyanə hekayə yazmağın səkkiz qaydasını açıqlayır: 

 

Elə edin ki, hekayənizi oxuyan zamanının hədər getdiyini düĢünməsin. 

 

Oxucuya onun diqqətini çəkəcək, ən azı, bir obraz verin. 

 

Hər bir obraz nə isə istəməlidir, bir stəkan su olsa belə. 

 

Hər bir cümlə bu ikisindən birinə xidmət etməlidir - ya obrazı açmalı, ya da süjeti inkiĢaf 

etdirməlidir. 

 

Hekayəni bacardığınız qədər finala yaxın yerdən baĢlayın. 

 

Sadist olun. Obrazlarınızın Ģirin və günahsız olmağına baxmayın, elə edin ki, onların 

baĢına dəhĢətli Ģeylər gəlsin. Oxucu yalnız bu yolla qəhrəmanlarınızın necə xəmirdən 

yoğurulduğunu anlaya bilər. 

 

 

Yalnız bir nəfərin zövqünü oxĢamaqdan ötrü yazın. Əgər siz pəncərəni açıb bütün 

dünyaya eĢq elan etsəniz, sizin hekayəniz, belə demək mümkünsə, sətəlcəm ola bilər. 

 

Oxucunuza bacardığınız qədər qısa zaman kəsiyində, bacardığınız qədər çox informasiya 

verin. Cəhənnəmə qalsın qeyri-müəyyənlik həyəcanı. Oxucu nəyin harada və necə baĢ 

verdiyini o qədər yaxĢı bilmədir ki, iĢdir birdən tarakanlar son səhifəni yesələr, hekayəni 

özü bitirməyi bacarsın. 

 

 

İngiliscədən tərcümə: Svetlana Turan 
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Nelson Mandela:"Zibillikdə işləməyi sevirdim"  

 

 

Cənubi Afrika Respublikasının ilk qaradərili prezidenti və Nobel Sülh Mükafatı 

laureatı Nelson Mandelanın həyatıdan – öz dilində. 

 

 

Mənim ölkəmdə adamı birinci həbsxanaya göndərirlər, sonra prezident seçirlər. 

 

Əmin oldum ki, cəsarət qorxunun olmamağı deyil, ona qalib gəlməkdir. İgid insan - 

qorxu hissi olmayan yox, onunla mübarizə aparandır. 

 

Afrika musiqisinin möcüzəvi gözəlliyi ondadır ki, o kədərli əhvalatı belə sənə şən təqdim 

edir. Sən kasıb ola, qutulardan qurulan evdə yaşaya, işini itirə bilərsən, bax, onda bircə 

bu musiqi sənə ümid verər. 

 

Cəmiyyəti dəyişmək elə də çətin deyil. Çətini özünü dəyişməkdir. 

 

Həbsxanada keçirdiyim 27 ilə minnətdaram, çünki mənə fikrimi cəmləməyə imkan 

yaratdı. Azadlığa çıxandan mən bu imkanı itirmişəm. 

 

Azadlıq "qismən" ola bilməz. 

 

Həbsxanada zibillikdə işləməyi sevirdim. Hərdən ordan qəzet səhifələri tapırdım. 

Həbsxanaya qəzet göndərmirdilər, ona görə mən də o səhifələri təmizləyir, axşam 

otağımda oxuyurdum. Nə vaxtsa mətbuatı bu qədər qiymətləndirəcəyim ağlıma gəlməzdi. 

 

Çətinliklər və səfalət bəzilərini məhv etsə də, başqalarını yaradır. 

 

İnsan doğulanda ürəyində kiməsə rənginə, irsinə və dininə görə nifrətlə doğulmur. 

İnsanlar nifrət etməyi sonradan öyrənirlər, ona görə də həmin adamlara sevməyi 

öyrətmək lazımdır, çünki sevgi insan qəlbinə daha doğma hissdir. 

 

Biz vaxtdan ağılla istifadə etməliyik və bilməliyik ki, doğru bildiyimiz işə istənilən vaxt 

başlamaq olar, heç nə üçün gec deyil. 

 

İnsanla başa düşdüyü dildə danışanda, sən onun beyni ilə danışırsan. Öz dilində 

danışanda, sən onun ürəyi ilə danışırsan. 

 

Heç vaxt yıxılmamaq - həyatındakı ən böyük uğur deyil. Əsas olan hər dəfə yıxılanda 

qalxmaqdır. 
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Dünən mənə terrorist deyirdilər, amma həbsxanadan çıxandan sonra çoxları, o cümlədən 

düşmənlərim də məni qəbul eləməyə məcbur oldular. Ümumiyyətlə, azadlıq uğrunda 

vuruşanların çoxunu terrorist adlandırırlar. Məncə, kiminsə kimisə terrorizmdə ittiham 

etməyi hansı tərəfin qalib gəlməyindən asılıdır. 

 

Bir nəfər mənim haqda belə demişdi: "Doğulanda adı Polixlaxla ("əsən ağaclar" 

mənasını verir) idi, sonra o, Nelson Mandela oldu və dünyanı sarsıtdı". Mənim bu cür 

təqdimatlardan xoşum gəlmir. İstəyirəm ki, hamı məni Mandela kimi tanısın, hamı kimi 

zəif cəhətləri olan Mandela. 

 

Ən diqqətsiz insana belə məlumdur ki, ABŞ dünya üçün təhlükədir. 

 

Unuda bilmərəm, amma bağışlaya bilərəm. 

 

Müntəzəm tibbi müayinədən keçməyi sevirəm. Çox vaxt da həkimlərdən bu sözü eşidirəm: 

"Cənab Mandela, bu həftə də ölməyəcəksiniz!" 

 

 

Mənbə: "Esquire" jurnalı 

 

Tərcümə: Rəna Nevzat 
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Orxan Pamuk: "Türkiyə təpədən-dırnağa islam ölkəsidir"  

 

"Mənim İstanbulumda daim qar yağır"... 

 

 

Çağdaş Türkiyənin ən tanınmış yazarı sayılan Orxan Pamuk bir neçə romanın və 

beynəlxalq mətbuatda çap olunmuş xeyli məqalənin müəllifidir. Romanları Avropanın, 

demək olar ki, bütün dillərinə çevrilib. ²Mənim adım Qırmızı² romanının ingiliscəyə 

çevirisi isə Dublin ədəbi mükafatına layiq görülüb. Türkiyə qəzetləri tez-tez Pamukun 

ayrı-ayrı fikirlərindən sitatlar gətirirlər. Yazarın geniş ictimaiyyətə yönəlik hər bir 

çıxışı həm mətbuatda, həm də İstanbulun park və qəhvəxanalarında qızğın 

mübahisələr doğurur. 

 

Yazarın şəxsiyyəti ilə bağlı bu qalmaqallar iki məqamdan qaynaqlanır. Əvvəla, ona 

görə ki, Pamuk - nəhəng yazıçıdır və son onilliklər ərzində Türkiyənin heç bir qələm 

sahibi onun qədər beynəlxalq şöhrət qazana bilməyib. İkinci məqam isə Türkiyədəki 

iqtisadi-siyasi durumla bağlıdır, buna görə də orada yazıçı sözünə hələ də böyük 

əhəmiyyət verilir. Bunu siz müsahibədən öyrənəcəksiniz. 

 

Rus oxucusu isə ²İnostrannaya literatura² jurnalının səhifələrində çap olunmuş ²Qara 

kitab² (№ 6 - 1999) və ²Mənim adım Qırmızı² (№ 9 - 2001) romanları sayəsində 

Pamukun yaradıcılığıyla tanış olma imkanı qazanmışdır. ²Amfora² nəşriyyatında 

ayrıca kitab şəklində çap olunan bu romanlar ötəri, hazırlıqsız oxucular arasında da 

Pamuk yaradıcılığına maraq doğurmuşdu. 

 

Yazarla görüşümüz 2003-cü ilin yayında Prins adalarından birində baş tutdu. Orxan 

Pamuk uzun illərdir yay mövsümünü buralarda, öz yay evindəki yazı masası arxasında 

keçirir. 

 

- Türk dilindən gözəl çevirilər müəllifi Vera Feonova bu yay vəfat elədi. Onu necə 

xatırlayırsınız? 

 

- Hər Ģeydən öncə o, yüksək səviyyəli ziyalı idi. Bundan əlavə, altmıĢıncı illərdən tutmuĢ 

ta bu günlərə qədərki dövrü əhatə edən Türk ədəbiyyatından xeyli çeviriləri var. Sovet 

dövründən sonrakı yazarlardan, məncə, ilk müəllif kimi isə məni tərcih etmiĢdi. 

Xatirimdə son dərəcə istiqanlı birisi kimi qalıb. Kitablarımı həvəslə çevirdiyinin 

fərqindəydim. Son dövrdə isə Osmanlı imperatorluğu barədə irihəcmli kitabın çevirisiylə 

məĢğul idi və onun bu iĢdən çox da məmnun olmadığını sezmiĢdim. O, ədəbi mətnlərlə 

iĢləməyi xoĢlayırdı. Mənim «Ağ qala» adlı romanımı çevirmək barədə düĢünürdü. BaĢqa 

nə deyim? O, dəyərli bir insan idi, ömrü uzunu baĢı çox bəlalar çəkmiĢdi, həyatın hər 
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üzünü görmüĢdü. Onun ölüm xəbərindən isə hədsiz üzüldüm. 

 

- Onun son çevirilərindən biri sizin «Mənim adım Qırmızı» romanınız oldu. Sizdə kitabın 

rusca nüsxəsi varmı? 

 

- Hə, var. Kitabın qırmızı rəngli qapağında nə təsvir olunduğu heç cür bəlli olmur. Yeri 

gəlmiĢkən, soruĢum: bu kitaba rus oxucularının reaksiyası necə oldu? 

 

- Kitab bəyənildi, amma tənqidçilərdən heç kim bu bəyənmənin səbəbini açıqlaya 

bilmədi. Ümumiyyətlə, belə bir roman yazma ideyası sizdə necə yarandı? 

 

- Bu, son dərəcə uzun və qarmaqarıĢıq bir əhvalatdır. Bəri baĢdan deyim ki, yeddi 

yaĢımdan 22 yaĢıma kimi hər kəs mənim rəssam olacağımı sanırdı. Yəni ömrümün 15 ili 

boyu hamı görkəmli rəssam olacağımı mənə aĢılamıĢdı. Ailəmizdə hamı texniki təhsil 

aldığından mən ən azı memar olmalıydım. Elə buna görə də memarlıq təhsili almağa 

baĢladım. Amma 22 yaĢıma dolanda memarlığı buraxıb, romanlar yazmağa giriĢdim və 

onlar iĢıq üzü gördülər. Otuz yaĢın tamamında öz-özümə: «Rəssam ola bilmədim, barı bu 

mövzuda bir roman yazım» dedim. ÇağdaĢ bir türk rəssamı barədə roman. 

Amma əsər üzərində iĢləyərkən qəhrəmanımın on altıncı yüzildə, yəni Osmanlı 

imperatorluğunun çiçəkləndiyi dövrdə yaĢamıĢ bir rəssam olmasını daha uyğun saydım. 

Həm də kitabı sırf roman kimi yox, bir rəssam barədə bədii monoqrafiya kimi yazmaq 

fikrindəydim. Gərəkli materiallar toplayarkən onu da anladım ki, romanda bir baĢ 

qəhrəmanla yetinmək doğru olmayacaq, çünki o dövrün həm Ġslam, həm də Avropa 

incəsənətində rəssamlar yaradıcılıqla təkbaĢına məĢğul olmayıblar. O zəmanə - qruplar 

zəmanəsi idi. Buna görə də mən rəssamlar qrupu və ya emalatxanası barədə yazmaq 

qərarına gəldim. Bu isə öz növbəsində romanı polifonikləĢdirmə imkanı yaratdı. 

Əsərdəki əhvalatlar bir neçə surət tərəfindən nağıl olunur. Bundan əlavə, mən süjetə 

Umberto Ekonun «Qızılgülün adı» romanı ruhunda detektiv məcra da verdim. Bu da 

sübut edir ki, mən yetərincə iddialı birisiyəm. Üstəlik, romana təsviri incəsənətin 

mahiyyəti barədə, habelə Avropa və Ġslam rəssamlığındakı axınlar haqda düĢüncələrimi 

əlavə elədim. 

 

- Kitab rəfinizdə Ekonun yeni romanı «Baudolino» gözümə sataşdı. Onunla bağlı nələr 

düşünürsünüz? 

 

- Hələlik onu oxumağa macal tapmamıĢam. Həm də ki Ekonu türk dilinə çevirən adam 

eyni zamanda mənim əsərlərimin italyancaya çevirilərinin müəllifidir. Ona görə də... 

 

- Ekonun sizin romanlarınıza təsirini etiraf edirsinizmi? 

 

- «Təsir» sözü burada yetərsizdir, yeri gələndə, mən bəzi Ģeyləri ondan çırpıĢdırıram da. 

Təsir isə daha çox beyinin durumu ilə bağlıdır: bu - baĢqasının dahiliyinə heyran 
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qalmadır, hətta belə demək mümkünsə, o dahi tərəfindən əzilməkdir. Bütün bunları ona 

görə dilə gətirirəm ki, özüm də bir vaxtlar, həm də uzun müddət Tomas Mannın təsiri 

altında bulunmuĢam. O zamanlar məndə belə bir qənaət vardı ki, Mannın romanları - yazı 

sənətinin ideal örnəkləridir, vəssalam. Romandakı mühiti düzənləməyi də mən ondan 

öyrənmiĢəm. Bu, bir növ qarabasma effekti bağıĢlamalıdır. Bir baĢqa yazı tərzini o 

vaxtlar heç ağlıma da gətirmirdim. Hərçənd sonralar yanıldığımı anladım. 

 

- Elə isə, sizi Ekodan nə fərqləndirir? 

 

- Hər ikimiz tarixi-detektiv janra hər hansı dəxli olmayan məqamları açıqlayarkən məhz 

bu janrda roman yazırıq. Eko bunu tarix üçün, dili yaĢatmaq üçün edirsə, mənim 

romanımdan məqsəd - yaradıcı insanın psixologiyasını açmaqdır. «Mənim adım 

Qırmızı»nı yazanda mən bir yazar kimi artıq yetkinləĢmiĢdim. Məni yaradıcılığın 

psixologiyası və sosiologiyası maraqlandırırdı. Mətnlər və ya rəsmlər kimdən ötrü 

yaradılır? Kim və nə üçün bizə bunun haqqını ödəyir? Yaradıcılıq həsədi nə deməkdir? 

Rəqabətmi? «Öz üslubu» və ya «öz səsi» olmaq nə deməkdir? Bəs onda uğur nədir? 

 

- Bir oxucu kimi etiraf etməliyəm ki, «Mənim adım Qırmızı»dakı detektiv məqamlar məni 

daha az cəlb elədi. Ekonu oxuyanda isə bu, belə olmur. Üslub məsələlərinə gələndə isə... 

 

- Bu barədə haqlısınız! 

 

- Elə isə üslub məsələlərinə keçək. İstanbulun kitab mağazalarında sizin «Qar» adlı yeni 

romanınız satılır. Türkiyəli tanışlarım bu kitabın onlarda bir elə dərin təəssürat 

buraxmadığını söyləsələr də, onun dil üslubunu bəyəndiklərini etiraf etdilər. 

 

- Qəribədir! Adətən oxucular əsərlərimin dilindən Ģikayətlənirlər. Razıyam, mən barokko 

üslubunda və ya Prustunkulara bənzər uzun cümlələrlə yazıram. Bu özəlliyim məni daha 

öncəki nəsil türk yazarlarından xeyli dərəcədə fərqləndirir, çünki onlar bədiiliklə bağlı 

olmayan səbəblər üzündən Heminqueyin və Steynbekin teleqraf (=teleqram) üslubunu 

özlərinə örnək seçmiĢdilər. Bəli, hər Ģey bundan qaynaqlanır. Amma üslub elə bir 

məsələdir ki, onun seçimi yarı-yarıya Ģüursuz baĢ verir. O - sənin davamındır və bunu 

heç cür dəyiĢə bilməzsən. 

Üslub - romanda sənin fizioloji səviyyədə varlığını sübut edən bir Ģeydir. Qurduğun 

cümlə, onun oxucuya verdiyi yön və vardığı nəticədir bu, yeri gələndə. Cümləni qurmağa 

baĢlayan yazar onun sonluğunu oxucu üçün gözlənilməz etməlidir. Cümlənin içində 

daxili simmetriya onun necə bitəcəyindən xəbər verirsə, onda bu həm mənim üçün, həm 

də oxucu üçün maraqsızlaĢır. Bu - mənim prinsipimdir: yazdığım uzun-uzadı cümlələrin 

hər birinə gözlənilməz sürpriz qoyuram. 

 

- Sizcə, belə bir yanaşım anaxronizm yaratmır ki? Məsələn, Avropada və ya Amerikada 

yazı üslubu çox yığcamdır, səlisdir. Elə Rusiyanın özündə də «qəzet üslubu»na böyük 
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maraq gündəmdədir. Siz isə durub, Prustu yamsılayırsınız. 

 

- Yox, anaxronizm yaranmır. Amma hər Ģeyə rəğmən, Qərbdəki naĢirlərin bununla bağlı 

iradları saysız-hesabsızdır. Onlar elə hey deyirlər ki, əgər mətni orijinaldakı kimi 

saxlasalar, «qəzet üslubu»na alıĢan oxucularını itirəcəklər. Ġngilis dilində cümlələr bunca 

uzun və belə ağır ola bilməz. «Bəs onda Nabokovu və Henri Ceymsi necə çap edirsiniz?» 

deyə soruĢanda onlardan: «Amma o cür indi heç kim yazmır axı» cavabını alıram. 

Beləcə, mübahisə edirik. Çevirmənlər hətta cümlələrimin uzunluğunu qorusalar belə, çox 

vaxt onları sadələĢdirməyə can atırlar. 

 

- Gəlin, onda sizin təsvir üslubunuz üçün bir analoq tapaq. 

 

- Belə deyək də. Bu mənada gerçək analoq - «Mənim adım Qırmızı» romanında bizim 

rəssamların Çin təsviri sənəti barədə yürütdükləri fikirlər ola bilər. Çin miniatürünü 

gözdən keçirən rəssam Qaraya elə gəlir ki, təsvir olunan evlərin damlarını, onların 

arxasındakı tarlaları, qarlı dağları və onların üzərindəki buludları formalaĢdıran xətlər 

sanki bir-birindən yapıĢmaqla, zamanla bir-birinə keçməklə anlaĢılmaz bir bütünlüyü 

ortaya qoyurlar. Mənim cümlələrim də eynən onlara bənzəyirlər. 

 

- 2002-ci ildə tamamladığınız «Qar» romanına qayıdaq. Əsər nədən bəhs edir? 

 

- Məncə, birinci və sonuncu siyasi romanım olan bu əsər gözlənildiyindən çox hay-küy 

doğurdu. Əsərdəki hadisələr Türkiyənin cənub-Ģərqindəki Qars Ģəhərində cərəyan edir. 

Bir vaxtlar, yəni XIX yüzildə Ģəhər rusların əlində olub. Orada vaxtaĢırı qar yağır. Mən 

də əsərdə ətraf dünyadan qar yağımlarıyla təcrid olunmuĢ bir Ģəhəri təsvir etməliydim. 

Vaxtilə Qars Türkiyənin ən önəmli on Ģəhərindən biri sayılırdı, çünki Ġkinci Dünya savaĢı 

dönəmində Rusiya (SSRĠ) ilə ticarət məhz Qars ərazisində aparılırdı. Ġndi isə bu Ģəhər 

tamam unudulub, əhalisi iĢsizliyə və dilənçiliyə məhkumdur. 

Buna rəğmən, Ģəhərin özü əsl muzeyi xatırladır. Hələ də orada rusların inĢa etdiyi evlərə, 

yəni Cümhuriyyətin ilk illərində tikilən binalara rastlamaq mümkündür. Ġllərdən bəri 

orada heç nə dəyiĢməyib. Total anaxronizmdir! Mənə elə gəldi ki, Qars - Türkiyə üçün 

ideal metaforadır, türk mikrokosmunun aĢkar örnəyidir. Əgər buna etnik zənginliyi, orada 

yaĢayan kürdləri, azərbaycanlıları, türkləri, çox az saylı rusları və almanları (onları uzun 

illər öncə Rusiya hökuməti hansısa tarixi səbəblər üzündən Qarsa sürgün edibmiĢ) da 

buraya əlavə etsək, qarĢınızda siyasi roman üçün ideal bir dekorasiya peyda olar. 

 

- Anladığım qədəriylə, əsas mübahisə romanda «siyasi islam» nümayəndələrinin təsvir 

olunmasından qaynaqlanır. Bizim oxucuların bu söz birləşməsini ilk dəfə eşitdiyini 

nəzərə alıb, onu bir neçə kəlmə ilə açıqlayarsınızmı? 

 

- Okey. Ġslamı əldə bir bayraq, bir vasitə etməklə hakimiyyətə gəlməyə çalıĢan siyasi 

partiyalardan söz düĢəndə adətən Qərb alimləri və qəzetçiləri «siyasi islam» terminindən 
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yararlanırlar. ÇağdaĢ Türkiyədə islamçıların tərəf müqabili - dövlət və ordudur. 

Türkiyədəki mövcud laiqlik (=dinin dövlət iĢlərinə qarıĢmaması və ayrıca mövcud olması 

- A.Y.) ənənəsini yaĢadan bu iki qüvvə ictimai sferada və dövlət idarəçiliyində islamın öz 

nüfuzunu artırmasına əsla imkan vermir. Bir az bəsit Ģəkildə desək, ordu və iqtidar 

strukturları ictimai həyatda və dövlət sektorunda fəal olan qadınların hicaba riayət 

etməsinə də hər vəchlə qarĢı çıxırlar.  

 

- Bəs sizin bu məsələyə yanaşımınız necədir? 

 

- Məsələ burasındadır ki, mənim ailəm həmiĢə Qərbə meyilli olub. Hər mənada 

cümhuriyyətçi olan ailəm ənənəvi kübarlıq dəyərlərinə, yəni liberallığa, sekulyarlığa açıq 

olduğundan daim baĢqa mədəniyyətləri öyrənməyə can atıb. Buna görə də mən Qərbə 

meyilli birisi kimi böyümüĢəm. «Qərbçi» türk olaraq mən Türkiyənin laiq dövlət 

olmasını hər barədə dəstəkləyirəm. Digər tərəfdən isə, islamçıların təqib olunmasını da 

cümhuriyyətin bizə verdiyi demokratiyanın pozulması sayıram. Dövlətimizin Kiprlə və 

kürdlərlə bağlı yeritdiyi siyasət də demokratiyaya ziddir. Bütün bunlar Türkiyənin 

üzvlüyünə can atdığı Avropa Birliyini heç cür qane etmir. 

 

- Bəs bu gün vəziyyət necədir? 

 

- Bu gün islamçılar son dərəcə güclüdürlər. Ən qəribəsi də odur ki, onlar dövlət 

quruculuğunda demokratik prinsiplərin qorunmasında israrlıdırlar. Sadəcə olaraq, indi 

dövlət ondan qorxur ki, bunlar hakimiyyətə gəlsələr, hər sahədə islam qaydaları 

qoyacaqlar və iĢ bitəcək. 

 

- Ən qızğın mübahisələr hansı mövzuları əhatə edir? 

 

- Ġslamda hər zaman olduğu kimi - qadın mövzusunu. Qadınların hər problemini, yəni 

geyimini və davranıĢını - kiĢilər həll etmək istəyirlər. Sizcə də, bu, bir az qəribə çıxmır 

ki? Qadınlar barədə hərbçilər və islamçılar dil-dil ötsələr də, onların həyat tərzi dəyiĢmir 

ki, dəyiĢmir. 

 

- Sizinlə görüşümüzdən öncə mən Türkiyəni dolaşdım, müxtəlif insanlarla söhbətlər 

sonrası belə bir qənaətə gəldim: zahirən kübar və Avropasayağı görünməsinə rəğmən, 

Türkiyə - doxsan doqquz faizlik islam ölkəsidir. Bəlkə yanılıram? 

 

- Haqlısınız, Türkiyə - təpədən-dırnağa islam ölkəsidir. Belə bir qənaətə gəlməkdə siz son 

dərəcə haqlısınız! Sosioloji sorğuların yekunlarına baxın - ölkədəki qadınların yetmiĢ beĢ 

faizi könüllü Ģəkildə gündəlik həyatda hicaba, yəni qapanmağa hazırdır. Bunun səbəbi - 

xalqın öz dininin siyasi alətə çevrilməsindən usanmasıdır. Xalq nə ordunun, nə də dinin 

əleyhinədir. Xalq ölkənin öz-özüylə didiĢməsindən, içəridən aĢınmasından artıq cana 

yığılıb. Demək istədiyim də budur. 
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- Bu durumdan bir çıxış yolu varmı? 

 

- Məncə, bütün bunları hədsiz dərəcədə gərginləĢdirməyə hacət yoxdur. Sadəcə 

seçkilərdə çox səs toplamaqdan ötrü «laiqlik» və «islam» anlayıĢlarından imtina etmək 

yetərlidir. Bu, Ģəxsən mənim mövqeyimdir. 

 

- Bax, siz deyirsiniz ki, ölkəniz tam mənada islamçıdır. Mən isə milli televiziya kanalınız 

da daxil, yerli telekanallarda yarıçılpaq qızların estradada çıxışlarının şahidi oldum. 

 

- Ola bilər, amma məsələ burasındadır ki, bu qızların toplumumuzdakı yeri onların 

Avropada və Amerikadakı həmməsləklərininkindən köklü surətdə fərqlənir və son dərəcə 

acınacaqlıdır. BaĢqa sözlə, heç bir normal ana oğlunun belə bir qızla adam arasına 

çıxmasını və ya ən betəri, evlənməsini istəməz. 

 

- Bayaq vurğuladınız ki, yeniyetməlik çağlarınızda memar olmaq istəyirdiniz. Türkiyədə 

ikən mən XVI yüzil Osmanlı imperatorluğunun ən məşhur memarı Sinan barədə 

materiallar toplayıram. Onun əsərlərində sizə hansı özəllik daha maraqlı gəlir? 

 

- Sinan öz memarlıq üslubunu günbəzlərlə yaradıb. Sinanın bir memar kimi zövqü Səlcuq 

memarlığı ruhunda, yəni çoxsaylı və xırda günbəzlər üslubunda formalaĢsa da, o, 

Ədirnədə tikdiyi sonuncu məsciddə tək və nəhəng günbəzi səkkizguĢəli təməl üzərinə 

oturdub. Sanki Sinan namaz qılanlar üçün maksimum dərəcədə iri məkanların üzərini 

örtməyi özünə hədəf seçibmiĢ. Bununla o, öz sifariĢçilərinin, əsasən də o zamankı 

sultanın əzəmətini nəzərə çarpdırırdı. Buna görə də Sinanın həyat tarixçəsi - hər Ģeydən 

əvvəl, günbəzin ilahiləĢdirilməsi, ön plana çıxarılmasıdır. 

Bir yazar kimi mən onun bioqrafiyasını araĢdırmağa daha böyük ehtiyac duyuram, çünki 

Sinan barədə çox Ģey hələ də sirlərlə örtülüdür. Necə olub ki, adi kəndli balası sarayın baĢ 

memarı vəzifəsini tutub? Onun qurduğu Ģirkət - bəli, biz onun qurduğu heyəti dünyanın 

məscidlər üzrə ixtisaslaĢan ilk inĢaat Ģirkəti sayırıq - nəyin hesabına belə dəqiq 

çalıĢırmıĢ? Eyni vaxtda həm sarayda, həm də istehsalatda çalıĢan bu insan öz dahiyanə 

ideyalarını uğurla gerçəkləĢdirməyə necə imkan tapırmıĢ? Bax, vacib məqam bunlardır... 

«Mənim adım Qırmızı» romanını yazanda məni daha çox sənətdə rəqabət, qazanc və 

üslub məsələləri maraqlandırırdı. Həm də oradakı rəssamlar ikinci dərəcəli surətlərdir. 

KeçmiĢdə xəttatlara həmiĢə daha yüksək dəyər verilirdi, rəssamlara isə səhifənin boĢ 

qisimlərini naxıĢlarla, nadir hallarda isə rəsmlərlə doldurmaq tapĢırılırdı. Buna görə də 

ġərqli rəssamlara aĢağılıq kompleksi xas imiĢ. Sinan isə yüzillər boyu yaĢayacaq incilər 

yaratdığını yaxĢı bilirdi və özünə qiymət verməyi bacarırdı. Ondan sonra imperatorluqda 

heç kim elə nəhəng iĢlər görə bilmədi. 

 

- Masanızdakı o əlyazma nədir elə? 
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- Hazırda mən iki kitab üzərində çalıĢıram. Bunlardan biri - böyük layihənin bir 

parçasıdır. Belə qərara gəlmiĢəm ki, hər on ildən bir «böyük kitab» yazım. 

 

- İndiyədək yazdıqlarınız da «böyük kitablar» idi? 

 

- Ġlk romanım, «Cövdət bəy və oğulları», Tomas Mann ruhunda idi. Sonra «Qara kitab» 

və «Mənim adım Qırmızı» araya-ərsəyə gəldi. Bu dördüncü kitabım 2004-cü ilin sonu, 

2005-ci ilin əvvəllərində iĢıq üzü görəcək. Adı «Məsumiyyət muzeyi» olacaq bu kitabla 

bağlı hələlik danıĢmaq istəməzdim, çünki indilik onun üzərində iĢimi dayandırıb, Ġstanbul 

barədə kitab yazmağa giriĢmiĢəm. Beynəlxalq aləmdə Ģöhrət qazanandan sonra mən bu 

Ģəhər barədə yazdığım məqalələri bir arada toplayıb, ayrıca kitab Ģəklində çap etdirdim. 

Kitab çox uğurlu alındığından mən indi ikinci kitabı və ya birinci kitabın fərqli 

versiyasını yaradıram. ġəhərlə bağlı bilgilərə onunla bağlı öz yaĢantılarımı, 22 yaĢa 

qədərki xatirələrimi də əlavə edirəm. 

Axı, mən Ġstanbulda böyümüĢəm. Əslinə qalanda, bütün bunlar - mənim bioqrafiyamdan 

daha çox - bu və ya digər həyat məsələləriylə bağlı baxıĢlarımın, düĢüncələrimin, 

cinsəlliyimin, atamla və çevrəmdəkilərlə münasibətlərimin formalaĢma tarixçəsidir. Bu 

kitabın son cümləsi belə səslənəcək: «Məhz onda anladım ki, mən memar yox, yazıçı 

olacağam». 

BirbaĢa Ģəhərlə bağlı bölümlərdə belə bir prinsipi əsas götürmüĢəm: mənim məqsədim - 

Ģəhəri baĢqalarının və Ģəhərin öz-özünü necə gördüyünü oxucuya göstərməkdir. Çünki 

Ġstanbul barədə bir çox Avropa yazarlarının (məsələn, Nervalın və Qotyenin) məntləri 

türk yazarlarına son dərəcə dərin təsir bağıĢlayıb və onlar da bu Ģəhəri fərqli Ģəkildə 

alqılayıblar. Beləcə, Ģəhər dəyiĢimlərə uğrayıb. Bütün bunlar, məncə, çox maraqlıdır. 

 

- Sizə görə, İstanbulun obrazı necədir? 

 

- Bu - siyah-bəyaz bir Ģəhərdir və orada durmadan qar yağır. Mənim Ġstanbulumda daim 

qar yağır. Hər yanını həsrət bürüyüb. Mənim Ġstanbulum çox melanxolikdir. 

 

- Hərdən adama elə gəlir ki, zahirən səs-küylü və qarmaqarışıq İstanbul həyatında 

hansısa bir boşluq, çarəsizlik hakimdir. Siz belə düşünmürsünüz ki? 

 

- Dediyiniz o boĢluq hissi və ya sadəcə boĢluq həqiqətən bu Ģəhərə xasdır. Bəlkə də buna 

«melanxoliya, atılmıĢlıq, məğlubiyyət hissi» demək daha doğru olardı. Vaxtilə, Osmanlı 

dönəmində, bu Ģəhər o dərəcədə əzəmətli, cah-cəlallı, ehtiĢamlı, məğrur və yenilməz idi 

ki, o çağlarla müqayisədə indiki durumu xeyli solğundur. Bu yeni çağda Ġstanbulun qəmi, 

hüznü və itirilmiĢliyi də bəlkə bundan qaynaqlanır. O, özü barədə ən adi tənqidi belə 

güclə, zorla içinə sindirir. ġopenhauer demiĢkən, bu Ģəhər iradəsini qeyb edib artıq. Ona 

görə də bu cür yenilmiĢ görünür. 

 

- Çağdaş rus ədəbiyyatında İstanbul barədə çox az yazılıb. Bununla belə, İstanbul haqda 
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Brodskinin fərqli yorumlara səbəb olan məşhur bir essesi var. İngiliscə yazılıb. Onun 

düşüncələri barədə fikirlərinizi açıqlarmısınız? 

 

- Mən biləni, o esse Brodski Nobel ödülü alıb, məĢhurlaĢandan iki il öncə çap olunub. O 

zaman alimlik dərəcəsi almaq üçün Nyu-Yorkda olan xanımımla birgə idim və «Qara 

kitab» romanımı yazırdım. O dövrdə, bir çox türk ziyalısı kimi, mən də bir ruh 

düĢkünlüyünə qapılmıĢdım, çünki dünyamızın intellektual xəritəsində Türkiyənin adı yox 

idi. 

Həmin vaxt «Nyu-Yorker»də sözügedən esse çap olundu və onda Brodskinin kimliyi 

barədə mənim hər hansı anlayıĢım-filan yox idi. EĢitmiĢdim ki, Amerikada yaĢayan bir 

rus Ģairidir, vəssalam. Elə ki esseni böyük diqqətlə oxumağa giriĢdim, keyfimə əməlli 

baĢlı soğan doğrandı. Bunun səbəbi heç də Rusiya ilə Türkiyənin total səviyyədə qapalı 

ölkə olması, qorxunc despotlar tərəfindən idarə olunması, orada hər Ģeyin köhnəliyi, yeni 

heç nəyin olmaması deyildi. Xeyr. Özünüz belə bir durumu təsəvvürünüzə gətirin: mən 

Nyu-Yorkda oturub, Ġstanbulda keçmiĢdə baĢ verən olaylar barədə həsrət dolu bir 

hekayət yazıram və qəflətən yerli mətbuatda bu Ģəhəri hədsiz yamanlayan bir yazı iĢıq 

üzü görür. Bu üzüntü yazının Brodski tərəfindən yazılmasıyla əsla bağlı deyildi, o vaxt 

mən onu onsuz da tanımırdım. Bu daha çox «Nyu-Yorker»lə əlaqəliydi, çünki bu jurnal 

dünya miqyasında yetərincə yüksək nüfuza malikdir. Nəhayət ki, kimsə Ġstanbulu yada 

salmıĢdı. Amma salmasaydı, bundan daha yaxĢıydı! 

 

- Siz Brodskinin hansı fikirlərinə qarşı etiraz edərdiniz? 

 

- Brodskinin fikirlərindən daha çox onun bu yanaĢımına qarĢı çıxardım mən. Bir-iki 

günlüyünə hansısa Ģəhərə gələn yad birisinin qədim Ģəhər və bütöv bir mədəniyyət barədə 

dəhĢətli hökmlər çıxarmağa nə haqqı var?! Üstəlik də, bütün bu qeydlər «Nyu-Yorker»də 

nəĢr olunubsa?! Mən də Ģəhərin yaxĢı və ya pisliyi barədə bir Ģey demirəm, çünki hər 

hansı Ģəhərə bəslənən sevgi, bir qadına olan məhəbbət kimi, hansısa məntiqə söykənməyə 

də bilər. 

Əgər indinin özündə mən Ġstanbul barədə kitab yazıramsa, bu heç də o demək deyildir ki, 

ona ancaq təriflər yağdırmalıyam. Hər hansı Ģəhəri yalnız tərifləmək və ya sadəcə 

pisləməyin özü də yanlıĢdır. Bununla onu demək istəyirəm ki, o Ģəhər həmiĢə bizim onun 

barəsində düĢündüklərimizdən daha böyük bir anlayıĢdır. 

 

- Dostoyevskinin əsərlərinin türkcəyə çevirilərinə gözüm sataşdı burada. Bu çağdaş 

nəşrlərə önsözləri siz yazmısınız. Dostoyevskini oxuculara necə təqdim etmisiniz? Axı, 

artıq onun barəsində sanki hər şey söylənib. 

 

- Elə buna görə də mən bu tanıtım yazılarını bir məqam üzərində qurmuĢam. Bu - 

Dostoyevskinin Qərbə qarĢı nifrəti və sevgisidir. Bu yolla onun «qərbçi» birisindən necə 

«slavyanofil»ə (=slavyanları sevən birisinə - A.Y.) çevrilməsini göstərmiĢəm. Onun 

durumunda ən maraqlı cəhət heç bilirsiniz nədir? Onu slavyançılığa Qərb düĢüncə 
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tərzinin gətirməsi. Həm rus konservatizmini (=mühafizəkarlığını), həm də pravoslavlığı 

o, sırf Avropa üslubunda ifadə eləmiĢdi. Bu baxımdan onun durumu Türkiyənin 

vəziyyətini xatırladır, deyilmi? Elə mən də giriĢ sözlərində diqqəti buna çəkmiĢəm. Eyni 

baxımdan mənə maraqlı gələn bir yapon yazarı var - Tanidzaki (= məĢhur yazar və esseçi 

Dzünitiro Tanidzaki (1886 - 1965) nəzərdə tutulur - A.Y.). Həyatının ilk yarısında qatı 

qərbçi olan bu yazar ömrünün ikinci yarısında bütün varlığıyla ənənəvi yapon dəyərlərinə 

tapınmıĢdı. 

 

- Sizin «Yeni həyat» romanınız belə bir cümlə ilə başlayır: «Bir gün bir kitab oxudum və 

bütün həyatım dəyişdi». Bunu deyərkən nə dərəcədə ciddiydiniz? 

 

- Onu da əlavə edim ki, Türkiyədə bu cümlə indi bir kəlama çevrilib. Hə, hə. Bu əsər 

qiraətin insan həyatındakı radikal rolu barədədir. Kitaba belə yanaĢım tərzi Türkiyə kimi 

ölkələr üçün xeyli xarakterikdir. ÇöküĢ prosesləri yaĢayan bu cür ölkələrdə insanlar 

bəzən ağlasığmaz, xəstəhal gözləntilərə bel bağlayırlar. Ona görə də belə ölkələrdə 

kitabın mahiyyəti deyil, onun oxucu tərəfindən necə qavranması daha vacib olur. Yəni 

oxucunun bir kitabla öz həyatını köklü Ģəkildə dəyiĢdirmək istəyi daha vacib görünür. 

Hər nə qədər Qərbçi düĢüncə sahibi olsam da, bənzər duyğuları mən özüm də vaxtaĢırı 

yaĢayıram. Və bunun çarəsi kimi, heç bilirsiniz, nəyi təklif edirəm? Elə ki görürəm kitab 

məni öz ağuĢuna çəkir və mən həyatımı bu «kitab sayağı» qurmağa baĢlayıram, tez onu 

bir kənara qoyub, digər kitaba qapılıram. Bu üsul - vəziyyətdən ən yaxĢı çıxıĢ yoludur. 

 

- Bu il siz Dublin Ədəbiyyat Ödülünə, «The İMPAC Dublin Literary Awards»a layiq 

görülmüsünüz. 

 

- Hə, pul dəyəri baxımından bu, ən yüksək mükafat sayılır. Ġngilis dilində yazılan və ya 

ingiliscəyə çevrilən bir çağdaĢ nəsr kitabına görə təqdim olunur. Yüz min avro 

dəyərindəki bu mükafatı keçən səfər bir fransız yazarı ... adı nəydi?... hə, deyəsən, 

Uelbek (məĢhur fransız yazarı MiĢel Uelbek nəzərdə tutulur - A.Y.) aldı. Daha öncə isə 

ispan yazarı Xavyer Marias. Mükafatlandırma prinsipi belədir: bu mükafata layiq sayılan 

iki-üç kitabın təqdimi barədə Dublindən dünyanın yüzdən çox kitabxanasına məktublar 

yollanır. Alimlərdən, professorlardan və sairədən ibarət beynəlxalq jüri həmin kitabları 

dəyərləndirməklə onlardan tək birisini tərcih edir. Əgər kitab çeviri mətnidirsə, onda 

məbləğin dörddə biri çevirmənə ödənir. 

 

- Və beləcə, bir gün mükafat alan yazarın bütün həyatı dəyişir... 

 

- Bu mükafat məndən daha çox həmvətənlərimin həyatı dəyiĢimə uğratdı, çünki mükafatı 

alanda bu barədə çox yazıldığından hamı mənim gəlirimdən-çıxarımdan danıĢırdı. Bəzən 

təsadüfi adamlar küçədə məni saxlayıb, təbrik edir və mütləq soruĢurdular: «Axı, niyə 

iyirmi beĢ min avronu sən çevirmənə verməlisən? Kitabı sən yazmamısan ki?!». Bir 

çoxları isə belə yüksək mükafatdan sonra da mənim kitab yazmağa davam elədiyimi 
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öyrənəndə heyrətlənirdilər: «Əgər o, yenə nə isə yazırsa, deməli, bu pula qane olmur. 

Əgər bu qədər pul ona yetmirsə, deməli, acgöz biridir. Əgər o, acgözün biridirsə, onda 

biz niyə onun kitablarını oxumalıymıĢıq?!». 

 

- Yəqin küçədə də sizi üzdən tanıyırlar... 

 

- Hə, mən buna çoxdan öyrəncəliyəm. Məni özümdən çıxaran məqam isə qarĢıma 

çıxanların onların uĢaqları ilə foto çəkdirməm barədə xahiĢləridir. Ona görə də mən 

Türkiyədə təkcə yazar deyiləm, həm də canlı abidəni xatırladan bir varlığam. 

 

 

Qleb Şulpyakovun Orxan Pamukla söhbəti 

 

(²İnostrannaya literatura² jurnalı, № 3 - 2004) 

 

Dilimizə çevirdi - Azad Yaşar 
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Umberto Ekonun həyatdan öyrəndikləri 

 

"Yüngül ədəbiyyat naşirlərin uydurmasıdır" 

 

Məşhur italyan yazıçı Umberto Ekonun həyatdan öyrəndiklərini təqdim edirik. 

 

 

Borsalino Ģlyapalarıyla (Borsalino, XIX əsrin ortalarından Ģlyapa istehsalıya məĢğul olan 

italyan firması - red.) məĢhur olan Ġskəndəriyyədə anadan olmuĢam. 

 

Ġtaliyanı əbəs yerə intellektuallar ölkəsi sayırsınız. Rafaellə (Rafael Santi, dahi italyan 

rəssamı, qrafiki və memarı - red.) Mikelancelonun (Mikelancelo Buonarotti, dahi italyan 

heykəltəraĢı, rəssam, memar, Ģair, mütəfəkkir - red.) buralı olması faktının əslində heç bir 

əhəmiyyəti yoxdur. 

 

Küçəyə çıxan hər bir avropalı orta əsrlərdən qalma kilsələrlə rastlaĢır, həmin dönəm ona 

niyə maraqlı olsun ki? Ġndianapolis (Ġndianapolis, ABġ-ın Orta Qərbində Ģəhər, Ġndiana 

Ģtatının paytaxtı - red.) - bax bu baĢqa məsələ.  

 

Boynuma ip salsanız belə, məni orta əsrlərdən üzü bu tərəfə sürüyə bilməzsiniz. Necə ki, 

çoxlarını kokos ağaclarının kölgəsindən qopara bilməzsiniz. 

 

Atam mühasib idi, babamsa mətbəəçi. Atam on üç uĢağın ən böyüyü idi, mənsə onun ilk 

övladıyam. Mənim də birinci uĢağım oğlan olub. Oğlumun oğlu da bu sıralamanı 

pozmayıb. Bu zəncirdən niyə söhbət açdım ki? Eko nəsil Ģəcərəsinin Bizans 

imperatorluğuna söykəndiyini söyləsələr, yəqin nəvəm də dofin (kral taxt-tacının varisi - 

red.) sayılacaq. 

 

Atam cavanlıqda yaman kitab həvəskarıydı. Amma özündən savayı on iki bacı-qardaĢı 

vardı, ailə güclə dolanırdı və atam kitab kimi dəbdəbəyə sahiblənə bilməzdi. Beləcə, küçə 

köĢklərində mütaliə edərdi. YaxınlaĢar, piĢtaxtadan kitab götürər və köĢk sahibi 

qovanadək oxuyardı. Onda növbəti köĢkə yaxınlaĢar, həmin kitabı tapıb qaldığı yerdən 

davam edərdi. Onun kitabı bu cür acgözlüklə oxuması ən əziz xatirələrimdəndi.  

 

Babam təqaüdə çıxandan sonra sifariĢlə kitab üzləməyə baĢladı. Evinin hər küncündə 

Qotyeylə (Teofil Qotye, fransız Ģairi və romantik məktəbin tənqidçisi - red.) Dümanın 

(Aleksandr Düma, fransız yazıçısı - red.) nəfis illüstrasiyalı nəĢrlərinə rast gəlmək olardı. 

Bu, mənim gördüyüm ilk kitablar idi. 1938-ci ildə, babam öləndə kitab sahiblərinin çoxu 

öz sifariĢini geri götürmədi. Beləcə, kitablar iri yeĢiklərə yığılıb tezliklə valideynlərimin 

zirzəmisinə "köç etdi". Məni vaxtaĢırı Ģərab, ya da kömür gətirmək üçün ora yollayırdılar 

- həmin anları həyatımın ən xoĢbəxt dəqiqələri saya bilərəm. 
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Hə, mən də Ģeir yazmıĢam. Bir dəfə söyləmiĢəm: müəyyən dövrdə poeziya yeniyetmə 

sızanaqlarını xatırladır. Bu mərhələsiz mümkün deyil. Oyanmağa baĢlayan on beĢ-on altı 

yaĢlı gənclərin sızanaqları. Bərbad Ģairlə yaxĢı Ģairin fərqi ikincisinin öz erkən cəhdlərini 

yandırmasında, birincisininsə onları dərc etməsindədi. 

 

Bir neçə ay əvvəl özümə bir neçə min dollara kərənay (nəfəsli musiqi aləti - red.) aldım. 

Yəqin bilərsiniz, kərənay çalmağı bacarmaq üçün mütləq dodaqlarını məĢq 

elətdirməlisən. Vaxtilə az qala həyat tərzimə çevrilsə də, bunu lap çoxdan unutmuĢam. 

Ġndi çox pis ifa edirəm, on iki yaĢımda isə mənə söz ola bilməzdi. Amma əslində 

kərənayı ondan yararlanmaq üçün almamıĢam, sadəcə keçmiĢimdəki kimliyinin Ģahidi 

rolunda çıxıĢ edir. 

 

Hansı personajı uydurursan-uydur, o, sənin təcrübəndən və yaddaĢından yemlənəcək. 

 

Əsl qəhrəman həmiĢə səhvən qəhrəmandı. Əslində o, ətrafdakı hər kəs kimi səmimi 

qorxaq olmağı arzulayır.  

 

Yəqin nə vaxtsa Ġen Fleminqin (Ceyms Bond haqda seriya kitabların müəllifi - red.) tipik 

süjetinin struktur analizini nəĢr etdirməyim sizin üçün maraqlı olar. 

 

Detektiv ədəbiyyatı fəlsəfənin mərkəzi sularını qabartdığı üçün məni özünə cəlb edir - 

bunların baiskarı kimdi? 

 

"Qızılgülün adı"na baĢlayanda, Ģübhəsiz ki, Aristotelin "Poetika"sının itirilmiĢ cildinin 

(dramın nəzəriyyəsini əhatələyən iki kitabdan müasir dövrümüzə faciəyə həsr olunmuĢ 

birinci hissəsi çatıb, komediyanı açan ikinci hissəsi itirilib - red.) məğzinə varmamıĢdım. 

Amma deyəsən, kitabın yazılma prosesində nələrisə ehtimal edə bildim.  

 

Hər dəfə kitab yazmağa baĢlayanda özümü iki illik müddətə məhkum olunmuĢ kimi hiss 

edirəm, çünki istənilən əsər körpəni xatırladır. Əvvəlcə ona həyat verməlisən, qayğısına 

qalmalısan və yalnız sonra o, yeriməyə, ən nəhayət, danıĢmağa baĢlayır. 

 

YaxĢı kitab həmiĢə öz müəllifindən ağıllıdı. Çox vaxt o, hətta müəllifin belə ehtimal 

etmədiyi Ģeylərdən danıĢır. 

 

Hər bir mədəni insanın ilkin öhdəliyi hər zaman ensiklopediya köçürməyə hazır 

olmasıdı.  

 

Televiziyanı sevirəm və böyük ehtimalla yer üzündə ondan xoĢlanmayan bir nəfər də 

olsun intellektual mövcud deyil. Sadəcə yəqin bunu etiraf etməkdən çəkinməyən yeganə 

insanam. 
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Hazırkı məqamda onlayn istifadəçilərin sayı məni az maraqlandırır. Onların iĢi-gücü 

xəyali ünsiyyət qurmaqdı. 

 

Mən düzlüyün nə olduğunu bilmirəm. Heç olmasa bu məqamda haqlıyam. 

 

Bəlkə də fikirləĢdiyim qədər müdrik deyiləm, daha insanların mənə vurduqları damğadan 

danıĢmıram. 

 

Ġnsanlar yüngül ədəbiyyat oxumaq istəyirlər - bunların hamısı naĢirlərin yaymağa 

çalıĢdıqları uydurmalarıdı. 

 

Ġnsanlar sadə Ģeylərdən çox tez usanırlar. 

 

Ġstənilən hadisəyə paralel gətirmək olduqca asandı. Mənə 50 dollar verin, sizə bu günlə 

neandertalların dünyası arasındakı paralellərdən bəhs edən esse yazım. 

 

Orta əsrləri heç vaxt qaranlıq dönəm saymamıĢam. Bu, intibaha təkan verən məhsuldar 

mühit idi. 

 

Dünya mədəniyyəti yalnız bircə Ģey istəyir - sonsuzluğu ağlabatan etmək. 

 

Mütaliə etdiyin istənilən kitabın səni digərini oxumağa təhrik etdiyindən əminəm. 

 

Əgər kitab yazmaq niyyətindəsənsə, hər hansı bir qayda və ya düzgün rejimdən söhbət 

belə gedə bilməz.  

 

Bəzən bir səhifəni on dəfə köçürürəm, əgər bu da kömək etmirsə, yazdığımı ucadan 

oxuyuram. Beləcə, nəyin alınmadığını anlamağa çalıĢıram. 

 

Kitab yazmaq heç də həmiĢə sözləri kağıza həkk eləmək deyil. Səhər yeməyi süfrəsi 

arxasında oturarkən, ya da gəzintidə olarkən beynində bütöv bir fəsli yarada bilərsən. 

 

Ġnsanı heyvandan fərqləndirən azsaylı Ģeylərdən biri də yalan danıĢma qabiliyyətidi. 

 

Ġnsan imkanlarının sərhədi olduqca darıxdırıcı və məyusedicidi - ölüm. 

 

BaĢqasının axmaqlığı heç vaxt səninkini azaltmayacaq. 

 

 

Mənbə: Esquire jurnalı 

Hazırladı: Kifayət Haqverdiyeva 
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Rədd olunmuş dahilər 
 

"Don Kixot" bu gün nəşr olunardımı? 

 

Dünya ədəbiyyatında bu gün şedevr sayılan bəzi əsərlərin vaxtilə nəşriyyatlar 

tərəfindən rədd edildiyini bilirdiniz? 

 

2007-ci ildə Devid Lassman adında bir ingilis yazıçı qələmə aldıqlarını nəĢriyyatlara 

göndərir, ancaq dərc olunmurmuĢ. Devidin fikrincə, əslində naĢirlər kitabları oxumur və 

bu məsələyə məsuliyyətsiz yanaĢırlar. Bunu sübut etmək üçün plan qurur, dünya 

ədəbiyyatının nəhənglərindən sayılan Ceyn Ostenin 3 böyük romanının orasını-burasını 

azacıq dəyiĢdirib öz imzasını qoyaraq 18 nəĢriyyata göndərir. Onlardan cəmi biri yazıçını 

plagiatlıqda günahlandırır, digər 17 nəĢriyyat isə romanları zəif olduğuna görə çap 

etmirlər. 

 

Don Kixot bu gün nəĢr olunardı? 

 

Amerikan redaktorlardan biri Don Kixotu "bu gün nəĢr edilməsi Ģübhəli görünən əsər" 

kimi dəyərləndirərək bir çox nəĢriyyatlara "Bu gün sizə "Don Kixot" əsəri gəlsəydi, çap 

edərdiniz?" sualı ilə müraciət edib, bəziləri tam səmimiyyətlə "Xeyr" cavabını veriblər. 

 

Prustun romanını da geri qaytarıblar 

 

Marsel Prust "ĠtmiĢ zamanın axtarıĢında" romanını nəĢriyyata göndərdikdən sonra naĢir 

belə reaksiya verib: "Bu əsəri çox ciddi Ģəkildə ixtisar etmək lazımdır. Yalnız bundan 

sonra karton cildlərlə çap etmək mümkündür. Əgər müəllif buna razı olmasa, tullayın 

getsin". 

 

MəĢhur yazar Bernard ġou da eyni problemlərlə üzləĢib. MəĢhur olmamıĢdan qabaq 

yazdığı 5 romanı 60 nəĢriyyatdan rədd cavabı alıb. 

 

Tomas Eliot Oruelli necə geri qaytarıb? 

 

Əvvəllər bəyənilməyib, sonradan çox böyük uğur qazanan əsərlər müəlliflərinin baĢ tacı 

olduğu qədər, bu əsərləri geri qaytaran redaktorları lağ obyektinə də çevirib. 

 

1944-ci ildə Corc Oruell məĢhur "Heyvanıstan" əsərini də götürüb "Faber&Faber" 

nəĢriyyatına rəhbərlik edən Tomas Eliotun yanına gedir. Əsərlə tanıĢ olduqdan sonra 

Eliotun müəllifə cavabı belə olur: "Bu əsərin məni qane etməməyinin səbəbi onun mənfi 

aurasıdır. Müəllifin istədiklərinə, etirazlarına simpatiyam var, amma kitabın əsas ideyası 

olan trotskzim oxucunu inandıra bilmir". 
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Alfred Humboldt adlı naĢir isə Prustun "ĠtmiĢ zamanın axtarıĢında" əsərini ona göndərən 

dostuna yazırdı: "Əziz dostum, oxudum gic oldum. A kiĢi, bir insanın yatmamıĢdan 

qabaq yatağın içində o tərəf bu tərəf fırlanmasına otuz səhifə həsr etməyin mənası nədir?" 

Hətta baĢqa bir naĢir əsəri açmadan paketin içindəcə geri göndərmiĢdi. Prust axırda 

məcbur qalıb öz imkanları hesabına romanını dərc etdirir. 

 

14 yaĢındakı Viktor Hüqo 

 

Viktor Hüqo 14 yaĢında olarkən Parisdə bir naĢirin yanına gedir ki, Ģeirlərini çap etdirsin. 

Ancaq naĢir "yox" cavabını verir. Hüqo isə özünə deyil, naĢirin halına acıyır: "Səhv 

etdiniz. Ġlk Ģeirlərimi çap etsəydiniz, sonrakı bütün əsərlərimin çap hüququnu sizə 

verəcəkdim". 

 

Balzakın əsərləri isə nəinki çap olunmaq problemi, hətta nəĢriyyatın qapısına qədər gedib 

çıxmaqda da çətinliklərlə üzləĢib. Kitabın rədd olunma "Ģərəfi" məxsusi olaraq Balzakın 

ailəsinə nəsib olub. Ġlk əsərini yazmaq üçün oğullarına maddi yardım edən valideynlər 

əsərlə tanıĢ olduqdan sonra onu kəskin tənqid edirlər. Hətta Balzakın özünü də 

inandırırlar ki, əsər pisdir. Balzak tənqidləri qəbul edir və romanı Ģkafa qoyub qapısını 

bağlayır. 
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Fredi Merkuridən aforizmlər 
  

 

"Başa düşmürlərsə, vecinə alma"... 

 

Məşhur rok qrupu "Queen"in solisti Fredi Merkuridən bəzi sitatları təqdim edirik... 

  

 

Mən ulduz yox, əfsanə olacağam. 

 

Pul xoĢbəxtliyi ala bilməz, amma onu verə bilər. 

 

Nəhəng insan olacağımı düĢünürdüm. Və oldum. 

 

Daha böyük, daha yaxĢı - hər Ģeydə. 

 

PlanlaĢdırılıbsa, darıxdırıcıdır. 

 

Özümü heç vaxt lider kimi görməmiĢəm, mühüm insan kimi görmüĢəm. 

 

Ġnsanların "Queen"in konsertindən əylənərək getməyinə çox sevinirəm. Məncə, 

"Queen"in mahnıları yaxĢı bir filmə baxmağa oxĢayır. 

 

Banan ağacı olduğumu düĢünürəm. 

 

Əsl kral kimi üstümdə pul gəzdirmirəm. Əgər mağazada nədənsə xoĢuma gəlsə, 

dostlarımdan xahiĢ edirəm, alırlar. 

 

"Gitara qəhrəmanı" olmağa cəhd etməmiĢəm, çünki o zəhrimar gitaranı çala bilmirəm. 

 

Bəlkə kimlərsə məni qınayacaq, amma çox kitab oxumuram. 

 

Çox həssas insanam, bu da çox vaxt məni və ətrafımdakıları məhv edir. 

 

Əsas olan bu gün deyil, sabahdır. 

 

Dünyanı dəyiĢdirməyə çalıĢmıram. Mənim üçün xoĢbəxtlik ən vacib Ģeydir və 

xoĢbəxtəmsə, bu iĢimdə də özünü göstərir. 

 

Dürüstlüyü xoĢlayıram və illərə bacardığım qədər Ģən və yaxĢı anları sığıĢdırmağa 

çalıĢıram. 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Ədəbi söhbətlər. Müsahibələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
108 

 

Bu qədər uğurlu olmağımızın səbəbkarı təbii ki mənəm.  

 

Bir neçə dostum, böyük evim var, üstəlik istədiyim yerə istədiyim vaxt gedə 

bilirəm...Pulum çoxaldıqca, daha qəmgin oluram. 

 

BaĢa düĢmürlərsə, vecinə alma. 

 

Modern mahnılar yazmaqdan xoĢum gəlir. Qoy insanlar qulaq asandan sonra iĢlənmiĢ 

dəsmal kimi atıb, baĢqasını dinləsinlər. 

 

 

Tərcümə: Rəna Nevzat 
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Məşhur türk yazarı Tuncer Cücenoğlu: "Azərbaycanda müəllif 

hüquqlarım qorunmur..." 
 

"Azərbaycan zəngin ölkə sayılır, amma görünür, mənim haqqımı ödəyəcək qədər 

deyil"... 

 

Türkiyə yazarı Tuncer Cücenoğlu Azərbaycan tamaşaçısına «Uçqun» («Çığ») tamaşası 

ilə tanışdır. 2007-ci ildə, Akademik Milli Dram Teatrının səhnəsində, rejissor Bəhram 

Osmanovun quruluş verdiyi bu tamaşa, illərdir maraqla izlənən səhnə əsərlərindəndir. 

Əsərin müəllifi oyun yazarı Tuncer Cücenoğlu ilə İstanbulda, köşə yazarı olaraq 

çalışdığı «Aydınlıq» qəzetinin redaksiyasında görüşdük. Müsahibimizlə söhbətimizə 

mətbu orqanındakı fəaliyyətilə tanışlıqdan başladıq. 

 

- Türkiyədə daha çox dramaturq olaraq tanınıram. Amma 2011-ci ilin 1 mart tarixindən 

etibarən «Aydınlıq» qəzetində çalıĢıram. ġənbə günləri mütəmali olaraq müxtləif 

mövzularda - mədəniyyət, sənət, siyasət, Türkiyənin və dünyanın siyasi-ictimai gündəmi, 

dəyiĢik durumları, yaxın çevrəsi və s. barədə öz düĢüncələrimi, Ģərhlərimi köĢə 

yazılarında verirəm. Bundan baĢqa önəmli insanlarla müsahibələr edirəm. 

 

- Köşə yazılarınızın ictimai həyata təsir gücü nə dərəcədədir? 

 

- Yazarların, bilirsiniz müxaliflik etmək kimi bir vəzifəsi var. Kimsə onlara bu vəzifəni 

verməsə belə, onlar bu yükün altına giriblər. Yəni, iqtidara, insani baxımdan daha yaxĢı 

idarə etmələri üçün bir sıra məsləhətlər veririk. Bizim nəzərimizə görə mövcud 

yanlıĢlıqları vurğulamağa, bəzi Ģeylərdə xəbərdarlıq etməyə çalıĢırıq. Digər yazarlar kimi 

mən də bunu edirəm. Ümumiyyətlə, hər qəzetin bir siyasi mövqeyi olur və hər Ģeyə bu 

çərçivədən baxmağa çalıĢır. Bizim qəzetimizin mövqeyi Mustafa Kamal Atatürkün 

düĢüncələrini yaĢatmaq, daha da inkiĢaf etdirməkdir. Yəni, gücümüzün yetdiyi qədər 

müstəqilliyi, milliliyi, hər hansı bir ölkənin boyunduruğu altında olmamağı təbliğ edirik. 

 

- Bir qədər teatr fəaliyyətinizdən söhbət edək. Teatrla əməkdaşlığınız nə vaxtdan 

başlandı? 

 

- Teatrla əməkdaĢlığım 1971-ci ildə, «Kor döyüĢü» adlı bir pyesimlə baĢlandı. 2011-ci 

ildə dramaturqluğumun 40-cı ili tamam oldu. Bu münasibətlə Hacettepe və Qazi 

Universitetlərində, habelə Rusiyada, Bolqarıstanda yubiley mərasimləri düzənləndi. 

Yeri gəlmiĢkən, «Kor döyüĢü» əsərim Azərbaycanda da səhnələĢdirilib. Bu yaxınlarda 

eĢitdim ki, orda oynanan ilk əsərim «Uçqun» yox, məhz «Kor döyüĢü» olubmuĢ. 1998-

99-cu illərdə Ġrəvan Dövlət Dram Teatrında, rejissor Oqtay Salamov hazırlayıbmıĢ. 

 

- Bəs Azərbaycanla teatr əlaqələrinizin yaranma tarixçəsini necə xatırlayırsınız? 
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- 90-cı illərdə, Ġstanbul Bakırköy Bələdiyyəsinə mədəniyyət müdiri vəzifəsinə təyin 

olunmuĢdum. Azərbaycanla da əlaqələrimiz elə o zamanlardan baĢlandı. Azərbaycan 

teatrlarını Türkiyəyə dəvət etdik, Ġstanbulda, Bakırköydə tamaĢalar göstərdilər. Yuğ teatrı 

ilə yanaĢı, Azərbaycanın digər teatrları da gəlmiĢdi. Həsən Turabovla, Vaqif Ġbrahimoğlu 

ilə məhz o illərdə tanıĢ oldum. Yeri gəlmiĢkən, Vaqif bəyin vəfatından çox üzüldüm. 

Sevdiyim, dəyər verdiyim bir insan idi. Azərbaycan xalqı ilə çox yaxın təmasımız, qan 

bağımız, inanılmaz bir səmimiyyətimiz yarandı. Təbii ki, daha öncələr də Azərbaycana 

qarĢı çox isti duyğular bəsləyirdim, çünki, sovetlər birliyinin tərkibində olan dövrlərdə 

belə, bizə ən yaxın xalqın məhz azərbaycanlılar olduğunu anlayırdım. Mənim nəzərimdə 

bu xalq çox dürüst, bacarıqlı xalqdır, xüsusilə dünyagörüĢünüzə çox inanıram. Yəni, 

fərqli bir simpatiya duyuram sizlərə qarĢı. 

 

- Bəs əsərinizin Azərbaycan səhnəsində oynanılması təklifi necə gəldi? 

 

- Ġlk təklifi Akademik Milli Dram Teatrının keçmiĢ direktoru Maqbet Bünyadov 

tərəfindən aldım. Sonra Bəhram Osmanov mənimlə əlaqə saxlayaraq «Çığ», yəni, 

bildyiniz «Uçqun» əsərimi hazırlamaq istədiyini bildirdi. Mən də etiraz etmədim. 

Azərbaycana ilk səfərim də həmin tamaĢanın premyerası ilə bağlı oldu. Bir müddət sonra 

«Ziyarətçi» adlı əsərim gənc rejissor Könül ġahbazova tərəfindən hazırlandı. Daha sonra 

Gəncə Dövlət Teatrının səhnəsində «Kadıncıqlar» oyunuma «Gözəlçələr» adı ilə quruluĢ 

verildi. Bundan baĢqa, ən son yazdığım «Qadın sığınacağı» adlı əsərimi Bakı UĢaq 

Teatrının rəhbəri Ġntiqam Soltan Azərbaycan türkcəsinə uyğunlaĢdırıb. Dediyinə görə, 

artıq məĢqləri gedir. Hazırda Ġstanbul Teatrında oynanılan bu əsərim Türkiyədə demək 

olar ki, bütün sənət mükafatlarını alıb. Bundan baĢqa Azərbaycanda «Uçqun» və 

«Boyaçı» adlı iki əsərimdən ibarət kitabım nəĢr olunub. 

 

- Azərbaycanda əsərləriniz əsasında hazırlanmış tamaşaların hamısına baxmısınız? 

 

- Təəssüf ki, xeyr. Tək izlədiyim «Uçqun» tamaĢası oldu. Teatr kollektivi bu tamaĢa ilə 

Türkiyəyə də gəlmiĢdi. 

 

- Əsərləriniz arasında ən məşhuru deyəsən elə «Uçqun»dur... 

 

- Mən də belə düĢünürəm. Bu oyunum hazırda Türkiyə Ģəhər teatrlarında oynanılır. 

Bundan baĢqa Rusiyanın Kurqan, Tolyatti, Çelyabinsk, Kazan, Krasnodar, Ulyanovsk 

olmaqla ümumilikdə 10 Ģəhər teatrında, həmçinin Rumıniya, Bolqarıstan və Belçikada, 

hətta Gürcüstanda 4, Qazaxıstanda 3 teatrda oynanılır. 

 

- Tuncer bəy, sirr deyil ki, əsərlərin beynəlxalq miqyasda tanınması, teatr 

səhnələrinə yol açması bir çox hallarda şəxsi tanışlıqlardan, dostluq əlaqələrindən 

irəli gəlir. Sizin də əsərlərinizin ölkə hududlarını aşmasında bunların rolu olubmu? 
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- Fikirlərimizlə qismən olsa, razıyam. Amma hər zaman dediyiniz kimi olmur. Mənim 

əsərlərimə gəlincə, bu barədə düĢünürəm daha çox görüb-götürmə mexanizmi rol oynadı. 

Yəni, dünyada bir çox ölkə dillərinə hakimlik edən dillər var - ingiliscə, fransızca, 

ispanca, rusca. Mənim 17-yə yaxın əsərim ingilis, 11 əsərim də rus dilinə çevrilib. 

Azərbaycanla zatən eyni dili paylaĢdığımız üçün tərcümə problemi yoxdur. Digər 

tərəfdən keçmiĢ sovet respublikalarından olan Özbəkistan, Türkmənistan, Qazaxıstan və 

digər dövlətlərin ortaq keçmiĢi, teatr əlaqələri, ortaq ünsiyyət dili - ruscası var. Belə olan 

halda əsərlərin tanınma üsulu təəccüblü deyil. Yəni, bir ölkədə tərcümə olunursa, ona 

yaxın çevrənin də istər-istəməz diqqətini cəlb edir. Ən son Tatarıstan Dövlət Teatrından 

əsərimin səhnələĢdirilməsinə dair təklif gəldi. Əsərlərimin tanınması düĢünürəm ancaq bu 

yolla mümkün oldu. Zatən əsərlərim mövzu etibarilə universal olduğu üçün hər bir ölkə 

özünə xas Ģəkildə uyğunlaĢdırır. Əks halda mənim arxamda nə bir siyasi partiya, nə də 

bir ölkə var. Türkiyə dövləti də yazarının əsərlərini dünya səhnələrində oynanmasında 

səfərbər olmayıb (gülür). 

 

- Əsərlərinizin tərcüməsinə və quruluşuna görə bir müəllif olaraq çox güman ki, 

müəyyən qonorar da alırsınız... 

 

- Təbii. Həm tərcümə, həm də səhnə həlli üçün müəllif hüquqlarım qorunur. Bəzi 

ölkələrdə agentliklər vasitəsilə, bəzilərində də müstəqil Ģəkildə. Məsələn, Rusiyada bir 

agentliyə bağlı idim. Amma yaxın zamanlarda agentlikdən çıxmağı düĢünürəm. Çünki, 

həm məni Rusiyada artıq kifayət qədər yaxĢı tanıyırlar, həm də vasitəçisiz, yəni, birbaĢa 

anlaĢma zamanı hər iki tərəf üçün daha sərfəli təkliflər irəli sürmək mümkün olur. 

ġərtlərə gəlincə, hər ölkəyə münasibətdə fərqlidir. Əsasən gəlirin 10-dan 40 faizinə qədər 

məbləğini alıram. Bu rəqəm həm dövlət, həm də özəl teatrlara Ģamil olunur. Xüsusilə 

özəl teatrlarda öncədən konkret bir rəqəm almağa çalıĢıram. Çünki, özəl teatrlarda 

nümayiĢ sayını, bilet satıĢını izləmək çətindir. Bildirsələr belə, əksikliklər mütləq olur. 

 

Bəs Avropa teatrlarında gedən bu prosesləri necə izləyirsiniz?  

 

- Avropa ölkələrində konkret sistem, mexanizm olduğu üçün hər Ģey qanunidir. 

Baxmayaraq ki, biletlər MDB ölkələrilə müqayisədə inanılmaz dərəcədə bahadır. 

Məsələn, Amerikada, Londonda, Belçikada, Almaniyada və digər qərb ölkələrində teatr 

biletlərinin qiyməti 80 avroya satılır və hamısı da alınır. BoĢ yer tapmaq mümkün deyil. 

 

- Bəs Azərbaycanda necə, müəllif hüquqlarınız hansı şərtlərlə qorunur? 

Ümumiyyətlə, qorunurmu? 

 

- Təəssüf ki, Azərbaycanda müəllif hüquqlarım qorunmur. Nə quruluĢ, nə də tərcümə 

üçün indiyə qədər mənə haqq ödənilməyib. Görünür, Azərbaycanda bu ənənə yoxdur 
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(gülərək). 

 

- Bununla bağlı hər hansı bir rəsmi müraciətiniz olubmu? 

 

- Bəli, il yarım öncə Bakıda keçirilən I Beynəlxalq Teatr Konfransı zamanı Akademik 

Milli Dram Teatrın direktoru Ġsrafil Ġsrafilova bildirdim bu iradımı. «Hələ sistem 

oturuĢmamıĢ, zamanı gəlincə, hamısını həll edəcəyik» deyə cavab vermiĢdi. Mən də çox 

üstunə getmədim. Bildiyim qədərilə müəllif hüquqlarının qorunmasına dair sistem 

Azərbaycanda sovet dönəmindən etibarən varmıĢ, sadəcə olaraq bu mexanizm iĢləmir. 

 

- Adətən, dövlət sifarişi əsasında qoyulan tamaşanın maliyyəsində əsər müəllifinə 

ödəniləcək qonorar da nəzərə alınır. 

 

- ġübhəsiz, bu, belə də olmalıdır. Amma Azərbaycanda teatr biletlərin çox ucuz qiymətə 

satıldığını nəzərə alsaq, tamaĢanın nümayiĢ sayından asılı olmayaraq mənə bir rəqəm 

ödənə bilər. Tutaq ki, ilk il üçün 2 min dollar, sonrakı hər il üçün min dollar olaraq 

ödənilsin. Daha çox pula iddialı deyiləm. Etiraf edim ki, mən pul məsələlərindən 

danıĢmağa bir az sıxılıram, amma eyni zamanda anlayıram ki, bir müəllif olaraq 

hüquqlarımı tələb etmək haqqımdır. Bu məsələnin çözülməsi üçün Mədəniyyət və 

Turizm nazirinin müavini Ədalət Vəliyevə də yazmıĢdım. Amma hələ də cavab 

gəlməyib. Görünür məktubum ya əlinə keçməyib, ya da... Ümid edirəm, mesajım heç 

olmazsa, bu müsahibəmiz vasitəsilə Ədalət bəyə çatar. 

 

- Bundan sonra da Azərbaycandan qonorar ödənilməzsə, hər hansı bir hüquqi 

addım atmağı düşünürsünüz? 

 

- Xeyr, verməsələr belə, Azərbaycana haqqımı halal edirəm. Çünki, az öncə də qeyd 

etdiyim kimi Azərbaycanın ürəyimdəki yeri çox fərqlidir. Sizləri həqiqətən də çox 

sevirəm. Belçika, Almaniya, Amerika, Rusiya kimi zəngin ölkələrdən haqqımı niyə 

almayım?! Düzdür, Azərbaycan da zəngin ölkə sayılır, amma görünür, mənim haqqımı 

ödəyəcək qədər deyil (gülərək). 

 

 

Söhbətləşdi: Sevda Babayeva,  

Bakı-İstanbul-Bakı 
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Məşhur türk şairinin oğlu Hayri Turqut Uyar: "Onlar imza 

günlərini sevmirdilər"... 

 

 

Turgut Uyar müasir türk şeirinin ən məşhur simalarından biridir. O 1950-ci illərdə 

Camal Sürəya, Edip Cansevər, Ece Ayxan kimi şairlərin başlatdığı "İkinci Yeni" adı 

ilə tanınan ədəbiyyat cərəyanının üzvlərindəndir. onun yazıçı-tərcüməçi Tomris Uyarla 

evliliyindən olan oğlu Hayri Turqut Uyar ilə müsahibəni təqdim ediikr. 

 

- "Kloun" şeirinin Turqut Uyara aid olmadığı haqqında şaiyələr var. Amma nə qədər 

doğrudur, bunu bilmirəm. 

 

- Hə, ona aid deyil. 

 

- Kimə aid olduğunu da bilmirsiz? Bunu kimin Turqut Uyar imzası ilə yaydığını da 

bilmirsiz? 

 

- Yox, bunu kiminsə bilərəkdən Turqut Uyarın adına çıxardığını düĢünmürəm. Oxuyanlar 

Turqut Uyarın olduğunu düĢünüblər yəqin. Çünki, Turqut Uyarın da Ģeirlərinə çox açıq 

göndərmələr var. Buna görə Turqut Uyara aid olduğunu düĢünüblər. Məncə, "Kloun"u 

yazan adamın hansısa qərəzi olmayıb. Əyləncə olsun deyə edib yəqin. Çünki, Turqut 

Uyarın Ģeirini bilən, oxuyan biri onun Turqut Uyara aid olmadığını az-çox təxmin edər. 

Orada Turqut Uyarın istifadə etməyəcəyi sözlər var. Yenə də deyirəm, o Ģeiri yazan 

adamın qərəzli olduğunu düĢünmürəm. Təbii ki, həqiqəti də bilmirəm. Amma Turqut 

Uyarın Ģeiri olmadığı dəqiqdir. 

 

- Atanızı necə xatırlayırsız? Ata-oğul münasibətiniz necə idi? 

 

- Bu sualı soruĢanlara eyni Ģeyi deyirəm. BaĢqaları üçün atası necədirsə, mənim üçün də 

atam elə idi. Özəl bir tərəfi yoxdur mənim üçün. Atam son dərəcə dürüst adam idi. Ġçinə 

qapalı idi, sosial adam deyildi. Çox ağıllı adam idi. Mənim üçün ata idi, ata-oğul 

münasibəti necə olursa aramızdakı münasibət də elə idi. 

 

- Onu şeir yazanda görmüsüz? Necə olurdu yazanda? Xüsusi bir ruh halına girirdi? 

 

- Heç görməmiĢəm. Xüsusi bir ruh halının olduğunu düĢünmürəm. HəmiĢə çöldə olan 

uĢaq olmuĢam. Ya məktəbdə olurdum, ya da dostlarımla çöldə oyun oynayırdım, evdə 

oturan uĢaq olmamıĢam. Amma bildiyim qədəriylə atam ağlına gəldikcə qeyd edən, 

zaman-zaman da beynində formalaĢdırdıqdan sonra onları yazan biri idi. Xüsusi bir ruh 

halı olmayıb. 
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- Bir çox yazıçının həyatını oxuyanda, onlar yazmaq üçün xüsusi vaxtı gözləyirlərmiş. 

Yəni onların yazmaq saatları olubmuş. Kimisi səhər, kimisi gecə yazmağı üstün tutub. 

 

- Əlbəttə, hər sənətçinin iĢ saatı, tərzi mütləq var. Məsələn, Edip əminin (Edip Cansever - 

L.N) otağı var idi və bəlli saatlarda otağına girib, orada çalıĢırdı. Bəziləri nizam-intizamla 

çalıĢar, bəzisi ilhamla yazarlar. Atam isə qeyd edirdi, onları zaman içində gözdən keçirib 

sonra beynində sistemləĢdirib yazardı. 

 

- Bəs ananız - Tomris Uyar? 

 

- Anam tam əksinə, sosial, istiqanlı, hər kəslə çox tez səmimi münasibət quran insan idi. 

O da çox ağıllı, zarafatcıl idi. Onlar kimi adama çox az rast gəlmiĢəm. Anam kimi adama 

isə heç rast gəlməmiĢəm. Əlbəttə hamı üçün anası təkrarsızdır. Amma Ģəxsiyyət olaraq da 

çox rast gəlinən xarakterdə insan deyildi. 

 

- Bəs Tomris Uyarın yazmaq üçün xüsusi iş saatı var idi? 

 

- Anam bu barədə daha nizam-intizamlı idi. Atam qeyri dəqiq, nizam-intizamsız idi 

demək deyil bu. Amma anam bəlli saatlarda iĢləməyə baĢlayırdı. Anam tərcümə çox 

etdiyi üçün - o da yaradıcı iĢdir, amma çox plan tələb edən iĢ deyil - öz kitablarının 

üstündə iĢləyəndə qeydlər aparırdı. Amma mən onu tərcümə edəndə, ümumiyyətlə anamı 

iĢ baĢında daha çox görmüĢəm. ĠĢ masası vardı, həmiĢə o masada çalıĢırdı. Amma 

xatırlayıram ki, anam atam kimi çox qeydlər aparmazdı. 

 

- Oxuduğum qədəriylə Tomris Uyarın köməkçisi yox imiş. Bütün işlərini özü həll edirmiş. 

Bəlkə də daha sistemli çalışmağı bununla əlaqəli olub. Hər işi vaxtında bitirmək üçün 

sistemli çalışmaq lazımdır. 

 

- Əlbəttə. Ona görə də saata diqqət etməli idi. Amma indiki nəslə o dövrün iĢləmək 

qaydasını anlamaq çətin gələr yəqin. Kompüterdəki kimi yazdığını silmək elə də rahat 

deyildi. O vaxtlar çap maĢını vardı. Əvvəl ya əllə yazıb, sonra çap maĢını ilə təmizə 

çəkməli, səliqəli yazmalı idiniz. Ya da anam kimi bir dəfəlik çap maĢını ilə yazıb, 

redaktəni də, əlavələri və bu kimi düzəltmələri də çap maĢını ilə etməliydin. Atam əllə 

yazıb, sonra çap maĢını ilə ağlamaya köçürürdü. Ya da anamdan xahiĢ edirdi ki, o, çap 

maĢını ilə köçürsün. Ona görə də o dövrdə bir yazının çap maĢını ilə yazılması həmin 

yazının tamamlandığı mənasına gəlirdi. 

 

- "İkinci Yeni"lərdən kimləri görmüsüz? 

 

- Edip Cansevər, Camal Süreya, Ece Ayxan, Ġlhan Berk, Ülkü Tamer və baĢqaları. Kim 

var idisə görmüĢəm. 
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- Bəs onları necə xatırlayırsız? 

 

- Tək-tək demək çətindir, digərlərini adını unudaram deyə qorxuram. Hər kəsin öz 

hörməti var idi təbii, hamısını da sevərək xatırlayıram. Fərqli adamlar idi. Mən uĢaq idim, 

bir uĢağın dünyası içərisində hamısını sevərək xatırladığıma görə yeri gələndə mənimlə 

oynayan, yaxĢı davranan Mətin Altıok, Mətin Əroğlu, sadəcə "Ġkinci Yeni"lər deyil, Fetih 

Naci də vardı. Naci əmi mənim üçün yaxın olduğumuz, xatırladığım insanlardan biridir. 

 

- Camal Sürəyanın Tomris Uyara məktubları var imiş. Tomris Uyar bu məktubların 

yarısını özü yox edib, qalanlarını yox etməyi də sizə tapşırıb. 

 

- Anamın Ģəxsi məktubları çox idi. Atamla bir-birlərinə yazdığı bir çox məktubu vardı. 

Amma onların hamısını oxumadan cırıb atmıĢam. O məktubların arasında Camal 

Sürəyanın da məktubları olubmu, bilmirəm, fikir verməmiĢəm. Məktublara baxırdım, 

Ģəxsi olduğu yazılanları cırıb, atırdım. 

 

- Tomris Uyar məktublarına, əsərlərinə dair etdiyi vəsiyyəti vardı- şəxsi məktublarım, 

əsərlərim ekranlaşdırılmasın -deyə. "Əsərlərimi əvvəldən söz vermədiyim adamlardan 

başqa heç kim istifadə etməsin. Əgər istifadə edilsə, mütləq oğluma göstərsinlər" deyib. 

 

- ġəxsi məktubları barədə dedikləri doğrudur. Amma film çəkməsinlər, istifadə 

etməsinlər deyə bir Ģey doğrudan da deyibmi, bilmirəm. Belə Ģey dediyini düĢünmürəm 

doğrusu. Bəlkə də arada nəzərdən qaçırdığım olub. Amma mənə Ģəxsən belə bir Ģey 

deməyib. Tomris Uyar hardasa deyibsə belə, bu dedikləri nə qədər doğru Ģərh edilib, onu 

da bilmirəm. Tomris Uyarın mən icazə vermədən istifadə edilməsin deməsi inandırıcı 

gəlmir. Bəlkə də mən yanlıĢ xatırlayıram. Amma mənə Ģəxsən belə bir Ģey deməyib. 

Bəlkə də hansısa müsahibəsində deyib. Amma məncə, çox vacib olsaydı mənə bu barədə 

nəsə deyərdi. 

 

- Siz məktubları cırıb atdığınızı deyəndə onun vəsiyyətinə əməl etdiyinizi sandım. 

 

- Yox, anam onsuz da Ģəxsi məktubları yox etməyi tapĢırmıĢdı. ġəxsi məktublardır çünki. 

Amma belə, istifadə edilməsin dediyinə inanmıram. Çünki, bu hal keçicidir. Nə qədər 

qoruna bilər ki? 

 

- Turqut Uyarın birinci evliliyindən olan uşaqları ilə görüşürdünüz? Bəs indi necə, 

əlaqəniz var? 

 

- Əlbəttə. QardaĢımı və iki bacımı da tez-tez görürdüm. Ġndi bacılarımdan biri Giresunda 

olduğu üçün onu tez-tez görə bilmirəm, qardaĢımı da həmçinin. Amma digər bacımla tez-

tez danıĢırıq telefonda, iĢlərin çoxluğuna görə görüĢə bilmirik çox. 
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- Tomris Uyar və Turqut Uyar yaradıcılığı... 

 

- Ġkisini də oxuyuram. Amma ən sevdiklərim arasındadırlarmı, olmaya da bilərlər (gülür). 

Bəlkə də tanımağın verdiyi rahatlıqdır bu. Onlarla böyümüĢəm axı. Amma heç vaxt bir 

yazıçını, ədəbiyyatçını bütün yazdıqları ilə sevirəm demirəm. Bəyəndiklərim olduğu 

kimi, bəyənmədiklərim də ola bilər. Həmçinin onların ədəbiyyatını dəyərləndirməkdə 

mənim üçün fərqli, xüsusi bir hal yoxdur. 

 

- Bəs onların haqqında yazmağı, onlara aid xatirələrə nəsə əlavə etməyi düşünmüsüz? 

 

- Yox, xatirə tərzində bir Ģey fikirləĢmirəm. Mənə elə gəlir xatırladıqlarım bir kitabı 

dolduracaq qədər deyil. Mənə yazacaq qədər xüsusi gəlmir çünki. Mənə tez-tez deyirlər 

ki, hansısa xatirəni danıĢ. Mənə xüsusi görünmədiyi üçün anamla, atamla harasa 

getməyimizi danıĢa bilmirəm. Edip Canseveri məsələn, çox gördüm, amma Edip əmi ilə 

əlaqəli xatirəni danıĢ deyəndə, mənə anladılacaq bir Ģey kimi görünmür. Adi günlərdən 

biridir də. Məsələn restorana getmiĢik, bunda anladılacaq bir Ģey yoxdur, axı (gülür). 

 

- Bir xatirə danışın desəm? 

 

- Atamın ayağı qırılanda Çapada xəstəxanada yatırdı. Edip əmi də o vaxt təzə maĢın 

almıĢdı, amma maĢın sürməyi hələ təzə-təzə öyrənirdi deyə yaxĢı sürə bilmirdi. 

Xəstəxanaya getdik, atamı ziyarət edib geri qayıdırdıq, Çapadan Etilərə qayıtmalı idik. 

Amma Edip əmi həm maĢın sürməyi, həm də yolları yaxĢı bilmədiyinə görə birinci 

Beyazitin arxa küçələrində itdik. Bu dəfə də Etilərə geri qayıdacağıq deyə Bəyləbəri 

tərəfdən qayıtmalı olduq. Bu mənə əyləncəli gəlir hələ də. Amma bilmirəm baĢqalarına 

nə qədər əyləncəli görünə bilər (gülür). 

 

- Tomris Uyarın yazdıqlarını birinci göstərdiyi adamlardan biri də Edip Cansever imiş. 

Edip Cansever öldükdən sonra isə Tomris Uyar içinə qapanır. O dönəmi xatırlayırsız? 

 

- Əlbəttə. Amma o dönəmlərdə Edip əmi ölməmiĢdi. Atam da ölmüĢdü, Aylin adlı çox 

yaxın dostu vardı, o da ölmüĢdü. Edip Canseverin ölümü ilə artıq ətrafında kimsə 

qalmadı, yalnız qaldı. Depressiv bir dönəm oldu. Amma yazdıqlarının mənası qalmadı 

deməyək buna, anlatmaq istədiyi bir Ģey varsa anlatdı, yazdı onsuz da. Yazmağa davam 

edirdi. 

 

- Sizin evdə də məclislər olurdu? Yığışırdılar? 

 

- Bizim evdə də olurdu. Amma baĢqa yerdə yığılanda atam çox getməzdi. Edip 

Canseverlə isə çox yaxın dost olduqlarından onların evinə gedərdik, onlar bizə gələrdi. 

Birlikdə harasa gedirdik. Onsuz da onların hamısı eyni dost çevrəsindən idi. 
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- Valideynlər adətən uşaqlarını hansısa sahəyə yönəltməyə çalışırlar. Hansısa peşəni 

məsləhət görürlər. 

 

- Mənim üçün peĢə seçimi etməmiĢdilər. Riyaziyyat və mühəndisliyə olan marağımdan 

razı idilər. Heç vaxt "filan sahəni seç" deməyiblər. 

 

- Yazdıqlarını bir-birlərinə göstərirdilər yəqin. 

 

- Əlbəttə. Həm anamla atam arasında, həm də Edip əmi ilə belə Ģeylər görmüĢəm. Belə 

hallarda çox səmimi, hətta sərt tənqidləri olurdu. Edip Cansevərlə bir-birinin yazdıqlarını 

çox sərt tənqid etdiklərini görmüĢəm. Amma professional olduqlarından inciklik 

olmurdu. 

 

- Tənqid olan yerləri yenidən işləyirdilər, ya həvəsdən düşüb eləcə də buraxırdılar? 

 

- Məncə dəyiĢdirirdilər, yenidən iĢləyirdilər. Turqut Uyar Ģeiri texniki baxımdan çox 

yaxĢı bilən Ģair idi. Ədəbiyyat biliyi, təcrübəsi çox yaxĢı olan, çox oxuyan biri idi. Mənə 

ən çox təsir edən tərəflərindən biri də peĢəsinə özünü bu qədər çox həsr etməsi, özünü bu 

qədər yorması idi. Mən də eləyəm və bunu ondan öyrənmiĢəm. 

 

- Hansı daha sentimental, romantik idi? 

 

- Atam sosial adam deyildi. Bu yöndən baxılanda anam daha duyğulu insan kimi 

görünürdü. Romantizm yox, Turqut Uyarın romantik olduğunu düĢünməmiĢəm doğrusu. 

Atam çox qısqanc, monoqam adam idi. Anam daha rahat, sosial, insanlarla səmimi, ilk 

dəfə gördüyü biri ilə səmimi ünsiyyət quran biri idi. Amma atam özünü sanki 

sığortalayırdı. 

 

- Hansının əl yazıları sizdə qalıb? 

 

- Atamın əl yazıları çox deyil. Atam ölümündən sonra hamısının yox edilməyini istəyib. 

Ona görə də bir-iki dənə qalıb, onlar da Ģeir deyil, eləcə yazılardır. Amma anamın 

gündəlikləri var. 

 

- Onları yayımlamaq fikriniz varmı? 

 

- Yox, onları da digərləri kimi cırıb ataram yəqin (gülür). ġəxsi yazılardır çünki. Hələlik 

bəzi sentimental səbəblərə görə atmıram. Amma sonra atacam. Gündəliklər Ģəxsidir 

çünki. Mən də oxumamıĢam onları. Bəlkə məndən də Ģikayət yazıb orda (gülür). Dəqiq 

bilmirəm, çünki oxumamıĢam. 

 

- Maraqlı deyil sizə? 
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- Maraqlıdır əlbəttə. Amma zaman içində maraqlanmamağı öyrənirsiz. Mənə Turqut və 

Tomris Uyarın sevgi məktubları necə maraqlı olmaya bilər? Amma maraqlanmamalı, 

oxumamalıyam. Onların arasındakı Ģəxsi Ģeylərdir bunlar. Mən də istəmərəm mənim 

Ģəxsi yazıĢmalarımı kimsə oxusun. Ona görə də heç birini oxumamıĢam. 

 

- Şəxsi məktublar, gündəliklərdən başqa nəsə yazıları, şeir, hekayələri qalmayıb? 

 

- Var-var. ġəxsi olmayan Ģeyləri atmaram. Turqut Uyarın ancaq bir əsəri qalıb. Heç özü 

istəmirdi saxlayaq. Tam oxumamıĢam deyə, bilmirəm nədir. Sadəcə baxmıĢam, 

xatırladığım qədəriylə Ģəxsi deyildi. Amma dəqiq xatırlamıram. O dövrdə onsuz da çap 

maĢınıyla yazırdı. Əl yazısı Ģəklində qalması, həmin yazının bitirilməmiĢ olduğunu 

göstərir. Turqut Uyar və Tomris Uyarın bir-birinə olan məktublarını atmıĢam, amma 

onlara baĢqalarının yazdığı məktublar da var. Ġlhan Berkin əl yazısı ilə Turqut Uyara 

yazdığı məktubu var. Amma onları da atacam (gülür). Tomris Uyar və Turqut Uyarın bir-

birinə yazdığı məktubları atmağımın da səbəbi Ģəxsi olduğu üçün idi. Amma digər 

məktubları bilmirəm hələ. Əlbəttə Ģəxsi olan hər yazını atacam. BaĢqa çarə yoxdur. 

Amma məsələn Camal Sürəyanın Turqut Uyara çap maĢınıyla yazmıĢ olduğu, 

ədəbiyyatla bağlı bir məktubu var. Onu atmamıĢam. Onu gələcəkdə hansısa universitetin 

ədəbiyyat fakültəsinə həm tarixi, həm də ədəbi mətn kimi verməyi düĢünürəm. 

Sağlığımda vermərəm, əldən çıxartmaq istəmirəm. Yəqin səhhətim pisləĢəndə verərəm 

(gülür) . 

 

- Nəşriyyatlardan onları yayımlamaq üçün təklif gəlib!? 

 

- Hə. Amma anamla atam açıq-açıq deyiblər vaxtında, bunu istəmədiklərini. 

 

- Şəxsi əşyaları qalır? 

 

- Qalır, təbii. MəĢhur böyük saat, çap maĢınları. 

 

- Turgut və Tomris Uyarın adına açdığınız sayta fotolar yerləşdirmisiz. Onlar sizdə olan 

fotoların hamısıdır, ya qalanları var? 

 

- Bəziləri qalır, amma çox deyil. Məsələn bir gündə çəkilmiĢ iki fərqli Ģəkil var. Onların 

ikisini də sayta qoymağın bir mənası yoxdur. Amma qaynaq yaranması üçün qalan digər 

Ģəkilləri vaxt tapdıqca əlavə edəcəm. 

 

- Turqut Uyar şeirlərini yüksək səslə oxuyardı və ya dostlar yığışanda şeir oxuyardılar? 

 

- Hə yığıĢanda oxuyurdular. Amma Turqut Uyar oxumazdı. O, yüksək səslə Ģeir oxumağı 

sevmirdi. Öz Ģeirlərini oxumağı heç sevməzdi. Bəlkə bir neçə dəfə baĢqasının Ģeirlərini 
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oxuyub, amma öz yazdıqlarını oxumazdı. Sevmirdi bunu. 

 

- Edip Cansever, Camal Sürəya necə? 

 

- Camal Sürəyanı da çox oxuyan görməmiĢəm, amma o da sevirdi. Edip əmi də öz 

Ģeirlərini oxumağı sevirdi. 

 

- Onların özündən sonraya əlyazmalarının qalmasını istəməməyinizin səbəbləri nə ola 

bilər? 

 

- Dediyim kimi, çap maĢını ilə yazılmamıĢ yazı, əl yazısı ilə yazılmıĢ halda qalan yazı 

hələ bitirilmiĢ yazı mənasına gəlmir. Bu baxımdan heç kim yarımçıq iĢi ilə tanınmaq 

istəməz. 

 

- Kafka yazılarının yandırılmağını istəsə də Maks Brod onları eləmişdi. 

 

- Hə, bu ədəbiyyatda olan məsələdir. Kafka da buna misaldır. Maks onun əsərlərini çap 

etməsəydi Kafka tanınmayacaqdı. Bu baxımdan Maks yaxĢı ki, bunu edib. Amma məncə, 

bu çox böyük məsuliyyətdir. Mən bu məsuliyyəti götürə bilmərəm (gülür). 

 

- Amma Turqut Uyar onsuz da tanınan biri idi. Yəni imzasının gücü bəlli idi. Yarımçıq 

qalmış şeirlərinin onun haqqında mənfi fikir yaradacağını düşünmürəm. 

 

- Turqut Uyarın çox əl yazısı, yarımçıq Ģeirləri qalmayıb. Son dövrlərində çox yazmırdı. 

Turqut Uyar iĢini çox ciddi dəyərləndirən biri idi. Misal üçün kafedə oturduğu yerdə 

kiməsə nəsə yazıb verməzdi. Bu baxımdan nizam-intizamlı idi. Ona görə də yarımçıq 

qalan çox Ģeiri olmayıb. 

 

- Şeir gecələri keçirilirdi? Oxucu-yazıçı münasibəti necə idi? 

 

- Ġmza günləri o dövrdə yazıçılar üçün xoĢ olmayan günlər idi. Ədəbiyyatçılar imza 

günlərini sevmirdilər. Çünki gedib 3 saat otururdular, amma 5 nəfər gələrdi, ya gəlməzdi. 

O dövrdə ədəbiyyatla maraqlanan çox az adam var idi. 

Hətta Edip Cansevərin belə bir xatirəsi vardı. Ġmza günü idi. Biri əlində Edip əminin 

"Petrol" kitabı gəlib imzalatdıranda Edip əmi də söhbət olsun deyə "Kitabıma marağınız 

hardandır?" deyə soruĢub. Adam da mən neft mühəndisiyəm, ona görə marağımı çəkib 

deyib (gülür). Yəni məsələ bu qədər acınacaqlı olub. 

Bir də Turqut Uyar içinə qapalı adam olduğuna görə oxucularıyla vaxt keçirməyi çox 

sevməzdi. Amma Camal Sürəya, Edip əmi sevərdilər. Onlar oxucularıyla söhbət etməyi 

xoĢlayırdılar. Atam isə çəkingən adam idi. Eləcə təĢəkkür edirəm deyirdi. Anam da 

oxucularla ünsiyyət qurmağı sevərdi. Tomris Uyara oxucu yaxınlaĢıb, xoĢ sözlər deyəndə 

Tomris Uyar təĢəkkür edib, mövzunu özünə çevirmədən, oxucu ilə maraqlanar, xoĢ 
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söhbətlər edərdi. Çox istiqanlı qadın idi. 

 

- Onların son günlərini xatırlayırsızmı? 

 

- Hə, çətin günlər idi (bu barədə danıĢa bilmədi). 

 

 

Hazırladı: Leyla Nənə 
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Budda aforizmləri 

  

 

Buddadan aforizmləri təqdim edirik. 

 

Günahların ən böyüyü cəhalətdir. MüdrikləĢin və bu günahdan qurtulun. 

 

KiĢi qadına duyduğu ehtiras hissinə nəzarət edə bilməzsə, o kiĢinin zehni azad olmaz və 

o, bir inəkdən asılı olan buzova oxĢayar. Bir qadın tapmaq uğrunda özünüzü fəda 

etməyin. 

 

Saçları ağarmıĢ hər insan hörmətli insan deyildir. Bu ağarmaya sadəcə, illər səbəb olubsa, 

o illər boĢuna yaĢanmıĢ bir həyatı ifadə edər. 

 

Bu günkü həyatımız dünənki düĢüncələrimizin, sabahkı həyatımız da bu günkü 

düĢüncələrimizin əsəridir. Həyat ağlın əsəridir. 

 

Nifrət nifrətlə deyil, ancaq sevgiylə yox edilə bilər. Bu, əbədi qanundur. 

 

Bir qaĢıq içinə girdiyi Ģorbanın dadını ala bilmədiyi kimi bütün həyatını müdriklərlə 

keçirən bir axmaq da hikmət yolunu tapa bilməz. Halbuki ayıq və görməyi bacaran bir 

insan müdrik biriylə sadəcə, bir anlıq belə bərabər olsa, dilin Ģorbanın dadını hiss etməsi 

kimi dərhal yolu tapar. 

 

Sadəcə, bir neçə ədəd zeytun yeyərək oruc tutan axmaq bir insanın dəyəri düĢüncələri 

həqiqətlə bəslənən müdrik bir kiĢinin dəyərinə əsla çatmaz. 

 

Ġnsanın özünə qalib gəlmək üçün xərclədiyi qısa zaman o insanın illərcə Tanrıya təqdim 

etdiyi nəzirlərdən üstündür. 

 

Bütün canlılar təhlükə qarĢısında titrəyir və ölümdən qorxur. Bunu anlayan insan nə 

baĢqa bir canlını öldürər, nə də onun ölümünə səbəb olar. 

 

Bir insana anası, atası, yaxınları çox yaxĢılıqlar edə bilərlər, ancaq insana ən böyük 

yaxĢılığı doğru istiqamətləndirdiyi öz zehni edir. 

 

Ġnsanın özü baĢqalarına nəsihət etdiyi dərəcədə yaxĢı insansa, ancaq o zaman yaxĢı insan 

olmağı öyrədə bilər. 

 

Ġnsan özünə nəzarət edə bilirsə, ona kənardan heç kim nəzarət edə bilməz. 
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Bir insanın baĢqalarının səhvlərini görməsi asan, öz səhvlərini görməsi çox çətindir. 

Ġnsan öz səhvlərini qumarbaz hiyləsini gizlətdiyi kimi gizlədər, baĢqalarının səhvlərini 

dünyanın ən yaxĢı Ģeylərini nümayiĢ etdirirmiĢ kimi göstərər. 

 

Yoldakı düĢüncəsiz insan böyük bir iĢ gördüyünü zənn edər, ancaq sadəcə, yoldakı toz-

torpağı havaya qaldırar. 

 

Doğru yolda iki səhv ola bilər, heç yola çıxmamaq və yolu sonuna qədər getməmək. 

 

DüĢüncə sözlə ifadə olunur, söz iĢə çevrilir, iĢ vərdiĢə, vərdiĢ xarakterə çevrilir.  

DüĢüncələrinizdə diqqətli olun. 

 

BaĢqası üçün yandırdığınız Ģam sizin də yolunuzu iĢıqlandırar. 

 

Hansısa fikir sizin ağlınıza və vicdanınıza sığmırsa, haradan oxumağınıza, kimdən 

eĢitməyinizə, mənim demiĢ olmağıma belə baxmayın. 

 

Hər Ģeyi anlamaq hər Ģeyi bağıĢlamaqdır. 

 

Ayaq torpağı hiss edəndə, özünün də varlığı hiss edilir. 

 

Bizi özümüzdən baĢqa heç kim xilas edə bilməz. Yolu özümüz getməliyik. 

 

Səmada ġərq və Qərb ayrı-seçkiliyi yoxdur. Fərqliliyi biz qoyuruq və sonra doğruluğuna 

inanırıq. 

 

DüĢüncələrinizin Ģahidi olun. 

 

Ġnsan nə etməsindən asılı olmayaraq taleyin qurbanı olmur, heç nə etməyəndə taleyin 

qurbanı olur. 

 

Oxunanlar və danıĢılanlar fəaliyyətə keçmirsə, onların heç bir əhəmiyyəti olmur. 

 

 

Tərcümə: Yalçın İslamzadə 
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Fridrix Nitsşenin. Səni sevirəmsə bundan sənə nə? 

  

Məşhur alman filosofu Fridrix Nitsşenin aforizmlərini təqdim edirik... 

 

-Məni öldürməyən Ģey məni gücləndirir. 

 

-Öz alovlarınızda yanmağa hazır olmalısınız. Külləriniz olmadan necə dirilə bilərsiniz ki? 

 

-Ümid ən pis Ģeydir. Çünki iĢgəncəni uzadır. 

 

-Ġnsan ruhunu etdiyi seçimlər müəyyənləĢdirir. 

 

-Aforizm formasında qanıyla yazan adam oxunmağı yox, əzbərlənməyi istəyir. 

 

-Bilik müdrikləri olmağı bacarırsınızsa heç olmasa, bilik döyüĢçüsü olun. 

 

-Küləyə qarĢı tüpürməkdən çəkinin. 

 

-Siz dostlar, zövqlər və rənglər haqda mübahisə olunmaz, deyirsiniz. Amma həyat 

zövqlər uğrunda mübahisədən ibarətdir. 

 

-Ġmkan vermə ki, özünün əldə edə biləcəyin bir hüququ sənə versinlər... 

 

-Nəsənsə o ol! 

 

-Ruh həyatın bağrına saplanan həyatdır. 

 

-Hər Ģey bir-birindən daha önəmlidir. 

 

-Əzab deyir: "Məhv ol!" 

 

-Ġnam həqiqətin düĢməni kimi yalanlardan daha təhlükəlidir. 

 

-Səni sevirəmsə, bundan sənə nə? 

 

-Ġnsanlar bərabər deyil. 

 

-Nə qədər yüksəlirsək yüksələk uçmaq bilməyənlərə o qədər balaca görünürük. 

 

-Qadınları qadınlar arasından azad etməli. 
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-Uçurumu sevənlərin qanadları olmalı. 

 

-Biz arzu ediləndən çox arzulamağa aĢiqik. 

 

-Zəiflər bizi öz gücümüzdən utanmağa məcbur etdikləri üçün bizə qalib gəldilər. 

 

-Həqiqətdə də həyatın mənası olmasaydı və ən mənasız Ģeyi seçməyə məcbur qalsaydım, 

ən seçiləsi mənasızlıq həyat olardı. 

 

-Həyata qarĢı məsuliyyətimiz ondan daha yaxĢısını yaratmaqdır, daha əclafını yox. 

 

-Siz yüksəlmək istəyəndə yuxarı baxarsınız. Mən isə aĢağı baxıram. Çünki mən 

yüksəlmiĢəm. 

 

-Siz uçuruma baxanda uçurum da sizin içinizə baxar. 

 

-Ġnsan qəhqəhə ilə güləndə qabalığı ilə bütün heyvanları geridə qoyar. 

 

-Ruh axtaranda ruh yoxdur. 

 

-Ancaq o biri gündür mənim günüm. Kimiləri öləndən sonra doğular. 

 

-Ġnanc həqiqəti bilmək istəməməkdir. 

 

-Uca dağlarda buz içində könüllü yaĢamaqdır fəlsəfə... 

 

-ġübhə yox, dəqiqlikdir adamı dəli edən. 

 

-Özünü biliyə həsr edən ancaq düĢməni sevməməlidir, dostuna kin bəsləməyi də 

bacarmalıdır. 

 

-Sənət həqiqətdən də qiymətlidir. 

 

-Harda canlı varsa, orda hökmranlıq iradəsi var. Xidmətçilərdə belə ağalıq iradəsi tapdım. 

 

-Mən iki insanın ulu həqiqəti tapması üçün eyni ehtirası bölüĢdüyü bir eĢq təsəvvür 

edirəm. 

 

-Sivilizasiya tərəfindən məhv olmaq təhlükəsi ilə qarĢı-qarĢıya olan sivilizasiyada 

yaĢayırıq. 

 

-Əxlaq yatanda düha fıĢqırar. 
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-Ġnsanlar iĢığın ətrafına yığıĢırlar, daha yaxĢı görmək üçün yox, daha yaxĢı parıldamaq 

üçün. 

 

-Gözləmək insanı əxlaqsızlaĢdırır. 

 

-KiĢi öz nurunu söndürməyi də bacarmalıdır. Böcəklərdən və heyranlarından xilas olmağı 

üçün... 

 

 

Tərcümə: Qan Turalı 
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Kurt Vonnequtun arvadı ilə imzaladığı unikal razılaĢma 

  

 

Amerikan yazıçı Kurt Vonnequt 16 aylıq evli olduğu hamilə arvadı ilə 1947-ci ildə bir 

razılaşma imzalayıb. Razılaşma, uşaq doğulana və arvadının əvvəlki gücünü bərpa 

edənə qədər Vonnequtun öhdəliklərindən ibarətdir. 

 

Yazıçının "Kurt Vonnequt: Məktublar" adlı kitabında nəşr olunmuş sözügedən 

razılaşmanı təqdim edirik. 

 

"Mən - Kurt Vonnequt aĢağıdakı öhdəlikləri yerinə yetirəcəyimə söz verirəm: 

 

1) RazılaĢmaya görə, arvadım bundan sonra deyinməyəcək, sözümü kəsməyəcək, 

iĢləyəndə məni narahat etməyəcək, mən də bunun qarĢılığında həftədə bir dəfə öz 

seçdiyim gün və saatda mətbəxin, hamamın döĢəməsini silməyə söz verirəm. 

Bundan baĢqa, iĢimi axıracan və nöqsansız edəcəyəm, vannanın altını, unitazın arxasını, 

soyuducunun altını, küncləri, yerindən qaldırıla bilən əĢyaların altını yaxĢıca siləcəyəm, 

iĢimə baĢdansovdu yanaĢmayacağam. Təmizlik nə qədər çətin də olsa, söyüĢ 

söyməyəcəyəm. Əgər bunları yerinə yetirməsəm, arvadım deyinməkdə, sözümü 

kəsməkdə, təmizlik edilməyənə qədər məni narahat etməkdə sərbəstdir. 

 

2) AĢağıdakı bəzi xırda iĢləri də yerinə yetirəcəyəm: 

 

a) Geyinmədiyim paltar və ayaqqabılarımı Ģkafa qoyacağam. 

 

b) Evə ayaqqabı ilə girməyəcəyəm, zibil atmağa çıxanda ev baĢmaqlarımı geyinəcəyəm, 

ayağımı silib içəri girəcəyəm. 

 

c) ĠĢlənmiĢ kağız, boĢ siqaret qutusu və digər Ģeyləri yerdə, divanın üstündə qoymayacaq, 

zibil qutusuna atacağam. 

 

d) TəraĢ olduqdan sonra təraĢ əĢyalarımı yuyub, Ģkafa qoyacağam. 

 

e) Arvadım çirkli paltarları yığıb paltar səbətinə qoyandan sonra onları üç gündən gec 

olmayaraq yuyulmağa verəcəyəm; iki həftə ərzində də gedib götürəcəyəm. 

 

f) Siqaretin külünü külqabıya tökəcəyəm. Külqabını kitabların üstünə, kreslonun qoluna, 

dizim kimi qeyri-sabit, düĢməyə meylli yerlərə qoymayacağam. 

 

g) Siqaretimin küllərini arvadımın çox sevdiyi və 1945-ci ilin Yeni ili üçün aldığı qırmızı 

dəridən hazırlanan zibil qutusuna atmayacağam. Beləcə həmin zibil qutusunun 

gözəlliyinə xələl gətirməyəcəyəm. 
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h) Arvadım məndən bir Ģey istəsə və istəyi kiĢinin edə biləcəyi Ģey olsa (arvadım hamilə 

olanda), üç gün ərzində bunu yerinə yetirəcəyəm. Elə edəcəyəm ki, arvadım üç gün 

ərzində bu mövzuda hər hansı xəbərdarlıq, xatırlatma etməsin. Yerinə yetirməsəm, 

arvadım deyinməkdə, sözümü kəsməkdə və məni narahat etməkdə sərbəstdir. 

 

i) Yuxarıdakı maddədəki üç günlük vaxt limiti bu hallarda istisna ola bilər: zibilləri 

atmaqda - bunun üçün 3 gün gözləməmək daha yaxĢıdır; 3 saat ərzində zibilləri 

atacağam. Əlbəttə, çalıĢacağam ki, arvadım görməmiĢdən əvvəl özüm zibilləri görüb 

tullayım. 

 

j) Əgər bu qaydaları mənasız olmağı, yaxud mənim azadlığımı məhdudlaĢdırdığı 

qənaətinə gəlsəm, onları dəyiĢdirmək üçün mübahisələr apara, yeni təkliflər verə bilərəm. 

 

k) Bu razılaĢma uĢağımız olana və arvadım əvvəlki gücünü bərpa edənə qədər davam 

edəcək. 

 

P.S. Görəsən, bizdə hansı yazıçı bu qaydalara əməl etməyə razı olardı? 

 

 

Mənbə: "Harper's Magazine" 

 

 

Tərcümə etdi: Rena Nevzat 
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 Adolf Hitlerin aforizmləri 

  

 

Nasizm ideyasının banisi, III Reyxin reyxs-kansleri və prezidenti Adolf Hitlerin 

aforizmlərini və onun haqqında deyilmiş məşhur fikirləri təqdim edirik. 

 

-Yalan nə qədər möhtəĢəmdirsə, ona inanmaq da bir o qədər asan olur. 

 

-Qalibdən heç kəs soruĢmur ki, o doğru danıĢırdı, yoxsa yalan. 

 

-Nə qədər ki, mən partiyaya rəhbərlik edirəm o, nəcabətsiz ədəbiyyatçılar və qeyri-ciddi 

bolĢeviklər üçün diskussiya klubu olmayacaq. 

 

-Mən sizi vicdan adlı xülyadan azad edirəm. 

 

-Vicdan - yəhudilərin uydurmasıdır. Sünnətə bənzər bir Ģeydir. 

 

-Mən xristianlığı rədd edirəm, çünki o iudaizmin törəməsidir, çünki o beynəlmiləldir və 

Yer üzündə sülhü təbliğ edir. 

 

-Bank və zavodları milliləĢdirmək nəyimizə lazımdır ki? Biz insanları milliləĢdirəcəyik. 

 

-Səmanı yaĢıl, otları isə mavi rəngdə təsvir edən rəssam sterilizasiya olunmalıdır. 

 

Hitler haqqında deyilmiĢ aforizmlər 

 

-Əgər Hitler cəhənnəmə hücum etsə mən Ģeytana mədhiyyə söyləyəcəm. 

Uinston Çörçill 

 

-Mən Hitlerin öldüyünə inana bilməzdim, hətta onun özündən eĢitsəydim belə. 

Xelmar ġaxt; Maliyyəçi, Hitlerin silahdaĢlarından biri 

 

-Hitler beyninə qəhrəmanlıqla uduzmaq üçün müharibə törətmək ideyasını soxmuĢ 

bənzəri olmayan mazoxistdir. 

Salvador Dali 

 

-Ah alman xalqı, sən öz rəhbərinin qələbəsindən daha çox qorxmalısan, nəinki 

məğlubiyyətindən. 

Tomas Mann 
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Folkner suallara cavab verir 
  

 

1947-ci ilin yazında amerikan yazıçı Uilyam Folkner Missisipi Universitetinin İngilis 

dili və ədəbiyyatı fakültəsinin tələbələrinin suallarına cavab verib. Həmin sual-cavabın 

bir hissəsini təqdim edirik.  

 

"Həyatın ən pis cəhəti - insanın hər gün fasiləsiz olaraq, səkkiz saat ərzində 

işləməyidir. Səkkiz saat ərzində yemək yeyə, səkkiz saat içki içə, yaxud səkkiz saat 

sevişə bilmərik; səkkiz saat ərzində edilə biləcək yeganə şey işləməkdir. İnsanların 

özləri və ətrafındakıların bədbəxtliyinin səbəbi məhz budur", -Folkner öz çıxışında 

bildirib.  

 

Suallar isə belədir:  

 

-"Müqəddəs yer" əsərini diqqət cəlb etmək üçün yazmısınız? 

 

- Birinci səbəbi pulsuzluq idi. Çap etdiyim iki-üç kitab satılmırdı, pula ehtiyacım vardı. 

"Müqəddəs yer"ı satılsın deyə yazdım. NaĢirə göndərdim, o da: "Yox, bu olmaz, çap edə 

bilmərik. Ġkimiz də həbsxanalıq olarıq",- dedi. Təkidlərə baxmayaraq nəĢr etdik (kitab 

qanqster tərəfindən zorlanıb, fahiĢəxanaya düĢən bir qadının həyatından bəhs edir - red.). 

Pul qazandım, amma əsər heç xoĢuma gəlmədi, indi də gəlmir. 

 

- "Ən yaxĢı beĢ müasir yazıçı" siyahınızda kimlər var? 

 

- 1. Tomas Vulf; 2. Dos Passos; 3. Ernest Heminquey; 4. Ualla Kater; 5. Con Steinbek. 

 

- Müasir yazıçıların arasında özünüzü harda görürsünüz? 

 

- 1. Tomas Vulf - cəsarətli idi, hər gününü axrıncı günü kimi yaĢadı və yazdı; 

 

2. Uilyam Folkner; 

 

3. Dos Passos; 

 

4. Ernest Heminquey - cəsarətsiz idi, özünü heç vaxt çətinliyə salmazdı. Oxucularının 

"görəsən bu sözü düz yazıb?" deyərək lüğətə baxmağı görülməmiĢ hadisədir. Çox dəqiq 

idi; 

 

5. Con Steinbek - bir vaxtlar böyük ümidlər bəsləyirdim onunla bağlı, indi bilmirəm. 
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- Bir kitab yazmaq nə qədər vaxtınızı alır? 

 

- "Ölüm yatağında" əsərini 6 həftəyə yazdım. "Səs və qəzəb"i yazmaq düz 3 il çəkdi. 

Eyni vaxtda iki əsər üzərində iĢləməyi öyrəndim. 

 

- BaĢqalarına da tövsiyə edirsiniz? 

 

- Eyni vaxtda iki əsər yazmaq problem deyil. Amma sizə verilən müddətdə yazmayın. 

DanıĢılası, yazası hekayətləriniz varsa, yazın. 

 

- Yazmaq üçün ən yaxĢı yaĢ hansıdır? 

 

- Bədii ədəbiyyat üçün ən yaxĢı yaĢ 35-45 arasıdır. Həyat Ģövqünüzün sönmədiyi və 

yetəri qədər təcrübənizin olduğu vaxtdır. ġeir üçün ən yaxĢı yaĢ 17-26-dır. ġeir yazmaq 

bütün hissləriniz bir lüləyə doldurub atəĢ açmaq kimidir.  

 

- Bəs ġekspir necə? 

 

- Ġstisnalar həmiĢə var. 

 

 

Hazırladı: Rena Nevzat 
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Acından ölmüş filosof Vasili Rozanovdan seçmə fikirlər 

 

 

"Dostoyevski qəlbə toxunandı. Tolstoyda çatıĢmayan da elə bu səmimilikdi. Daim 

"inandırır", qoy o "inananlar" da getsin onun dalınca..." 

 

"Sosializm bir disharmoniya kimi keçib gedəcək. Hər cür disharmoniya keçəridi. 

Sosializm isə tufandı, yağıĢdı, küləkdi..." 

 

"Həqiqət günəĢdən də, göydən də, Tanrıdan da ucadı..." 

 

Rus yazıçısı və filosofu Vasili Rozanov dini, fəlsəfi, mədəni və tarixi problemlərə həsr 

olunmuş 30-dan artıq kitabın müəllifidi. Bolşevik hərəkatına, sosialist inqilabı 

liderlərinə mənfi münasibət bəsləyib. Elə buna görə də sovetlər 70 il onu unutdurmağa 

çalışıblar. Rozanov 1919-cu ildə acından - bədəninin taqətdən düşməsi nəticəsində 

tutulduğu xəstəliklərdən ölüb. Təqdim olunan yazılar Vasili Rozanovun "Təklənmiş", 

"Tökülmüş yarpaqlar" və "Zəmanəmizin apokalipsisi" kitablarından seçilib. 

 

 

*** 

Mənə elə gəlir Tolstoyu çox da sevmirdilər, bunu o özü də hiss eləyirdi. Nə sağlığında, 

nə öləndə onun yanında heç kəs "qəfil fəryad" qoparmamıĢdı, heç bir "dəlicəsinə hərəkət" 

baĢ verməmiĢdi. "Hər Ģey çox ağıllı Ģəkildə qu-rulmuĢdu"; puçluğun, mənasızlığın 

möhürü də elə budu. 

*** 

Dostoyevski sərxoĢ əsəbi arvad kimi "əclaf" deyib Rusiyanın yaxasından yapıĢdı və onun 

peyğəmbəri oldu. 

Sabahın peyğəmbəri və dünənin nəğməkarı. 

Bugündən isə Dostoyevskidə əsər-əlamət yoxdu. 

*** 

Tolstoy heyrətləndirir, Dostoyevski tərpədir. 

Tolstoyun hər əsəri bir binadı. O, bütün yazılarını qurur, tikir. Hər yerdə çəkic, rəndə, 

ölçü, plan - "düĢünülmüĢ və dəqiqləĢdirilmiĢ". Onun elə baĢ-lanğıcdan əsəri sonacan 

qurduğu aydın görünür. 

Və onun tikdiklərinin orta dirəyi yoxdu (əslində, ürəyi...). 

Dostoyevski isə səhrada ova çıxan atlı kimidi. Onun oxu dəyən yerdən qan damır. 

Dostoyevski qəlbə toxunandı. Tolstoyda çatıĢmayan da elə bu səmimilikdi. Daim 

Tolstoy və Dostoyevski 

 inandırır", qoy o "inananlar" da getsin onun dalınca. Ümumiyyətlə, bu "inandırmalardan" 

heç nə çıxmır, kağız qalaqlarından, kitabxanalardan, dükanlardan, qəzet didiĢmələrindən, 

ən yaxĢı halda dəmir heykəldən baĢqa heç nə. 
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Dostoyevski isə bizdə yaĢayır. Onun havası heç vaxt dəbdən düĢməyəcək. 

 

*** 

Fağır qız 

Sən dünyanın yanından keçib getmədin, qız... sən, Allahın ən fağır bəndəsi... Ürkək, 

parlaq gözlərinlə durub dünyaya baxırdın. 

Fikirli-fikirli baxırdın... Sevə-sevə baxırdın... Nəğmə oxuyurdun... Tellərini barmağına 

dolayırdın... 

Ürəyin də ki, vururdu. Həsrətdən üzülürdün, gözləyirdin. 

Adlı-sanlı, varlı-hallı adamlar keçirdi bu dünyadan. Nitqlər deyirdilər. Öyrənib-

öyrədirdilər. Hər Ģey elə gözəl idi ki... Sən də bu gözəlliyə baxırdın. 

Heç nəyə köks ötürmürdün. Sən eləcə bu Ģenliyə yan almaq, nəyəsə, kimə 

sə qaynayıb-qarıĢmaq istəyirdin. 

Sənin ürəyin hər nəğməyə yan alırdı. Bu xora son də qoĢulmaq istəyirdin. 

Ancaq səni görən olmadı, cənin nəğmələrini xora götürmədilər. Beləcə, cərgədən qıraqda 

durub baxırsan. 

Mən də ayrılıram dünyadan. Getmək istəmirəm. Mən elə səninlə qalsam yaxĢıdı. Əlini 

əlimə alıb beləcə dursam yaxĢıdı. 

Dünya qurtaranda da mən beləcə duracam, heç yana tərpənməyəcəm. 

Bilirsənmi, qız, keçib-gedən biz deyilik, dünyadı. Dünya keçib-gedəcək və keçdi-getdi 

artıq. Biz isə səninlə həmiĢə belə qalacağıq. 

Çünki ədalət bizimlədi. Dünya isə ədalətsiz dünyadı. 

*** 

Allahım! Həyatım mənim! Nədən Sən yadıma düĢəndə ürəyim belə atılıb-düĢür. 

Hər Ģeyi Sənin əllərin tutub saxlayır: hər halda məni saxladığını hər an hiss eləyirəm. 

*** 

Ġbrahimi Allah çağırdı: mən isə özüm Allahı çağırıram... Fərq budu. 

Doğrudan da, indiyəcən Bibliya təfsirçilərinin heç biri Tövratdakı rəvayə-tin bu 

qəribəliyinə fikir verməyiblər: axı Ġbrahim Allahı axtarmırdı, Allah özü Ġbrahimi 

seçmiĢdi. Bibliyada açıq-aydın göstərilib ki, Ġbrahim hətta uzun müddət Tanrıyla əhd 

bağlamaqdan yayınmaq istəyirdi... Qaçırdı, an-caq Allah onu tutdu. Bu vaxt o dedi: "Ġndi 

mən də, bütün nəslim də Sənə sədaqətli olacağıq". 

*** 

Həqiqət günəĢdən də, göydən də, Tanrıdan da ucadı: çünki əgər Tanrı özü də həqiqətdən 

baĢlamasaydı, Tanrı olmaz, göy üzü bir uçurum, günəĢ də mis qabdan baĢqa bir Ģey 

olmazdı... 

*** 

Mən hələ o qədər əclaf deyiləm ki, oturub-durub əxlaqdan danıĢım. Mənim ruhum bu 

dünyaya gələcəyi günü milyon illərlə gözləyib. Və birdən tutub yaxasından deyəsən: sən, 

mənim ruhcığazım, özünü itirmə; cızığından kənara çıxma. 
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Yox, mən ona belə deyəcəm: gəz, mənim ruhum, gəz, gözünə dönüm, necə istəyirsən, elə 

də gəz. AxĢam isə qayıdarsan Allahın yanına. Mənim ömrüm mənim günümdü, nə 

Sokratındı, nə də Spinozanın, bəli, məhz mənim günümdü. 

*** 

Çiçəklər hardandısa, nəğmələr də ordandı. 

*** 

Heç yana tələsməyən adamlar Allah adamlarıdı. Heç bir məqsədi olmayan adamlar da - 

Allah adamlarıdı. 

*** 

Dünyanın əzabı dünyanın sevincinə qalib gəldi - budu xristianlıq. 

Və o sevincə dönməyə can atılır. Budu bütpərəstliyin həyəcanları. 

*** 

Öz ölümüm haqqında: "Bu zibili yer üzündən süpürüb atmaq lazımdı". Bax bu "lazımdı" 

gəlib çatanda mən öləcəm. 

*** 

Mən lazım deyiləm. Buna inandığım qədər heç bir Ģeyə inanmıram. 

*** 

Heç bir kəs tərifə layiq deyil. Hər bir kəs yalnız rəhmə layiqdi. 

*** 

Ədəbiyyatı tabutum kimi, kədərim, nifrətim kimi aparıram. 

*** 

Gənc nəslə necə yanaĢıram? 

Heç necə. Heç fikirləĢmirəm də. 

Ancaq arabir yadıma düĢür. HəmiĢə də yazığım gəlir. Yetimlər... 

*** 

Sosializm bir disharmoniya kimi keçib gedəcək. Hər cür disharmoniya keçəridi. 

Sosializm isə tufandı, yağıĢdı, küləkdi... 

Gün çıxacaq, hər yanı qurudacaq. Uçub getmiĢ Ģehdən danıĢdıqları kimi danıĢacaqlar: 

"Doğrudanmı bu (sos) olub?" "QardaĢlıq, bərabərlik, azadlıq deyin kim döyürdü 

pəncərəmizi dolu kimi?" 

 

- Eh, siz hələ nə bilirsiz! O dolu kimlərin baĢına yağmadı! 

 

- "Təəccüblüdü. Qəribədi. Ġnanmaq olmur. Tarixin harasında tapmaq olar bunu?" 

 

Tərcümə edəni: Fəxri Uğurlu 
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"Qısa cümlələrlə yaz" 

 

 

Bir kitab, ya da hekayə üstündə iĢləyərkən hər sabah ətraf iĢıqlanmağa baĢlayan kimi 

yazmağa baĢlayıram. 

 

Əgər yazmaq istəyirsinizsə heç kəs sizə mane ola bilməyəcək və havanın soyuq, ya da isti 

olmasının da önəmi olmayacaq. ĠĢimə aludə olub Ģövqlə yazaram. Yazdıqlarımı oxuyar, 

adətən növbəti səhnədə nə baĢ verəcəyini bildiyim zaman ara verdiyim üçün burdan 

davam edərəm. 

 

Nə edəcəyimi və sonra nə olacağını bildiyim hissəyə qədər yazaram, orda bitirərəm və 

yazdıqlarımla yenidən mübarizə edəcəyim ertəsi günə qədər yaĢayaram. 

 

Yazmağa səhər 6-da baĢlayır, nahara və ondan bir az sonraya qədər davam edirəm. Ara 

verdiyim zaman boĢ oluram və eyni zamanda bu boĢluğu doldurmağa çalıĢıram. AĢiq 

olduğunuz vaxt birinə özünüzü bəyəndirməyə çalıĢdığınız kimi bu boĢluğu 

dəyərləndirməyə çalıĢaram. 

 

Ertəsi gün yenə yazmağa baĢlayana qədər bəzən hər Ģey mənasız gələ bilər. Ertəsi günə 

qədər gözləmək, bacara biləcəyim ən çətin iĢdir. 

 

Gənc yazıçıya bəzi tövsiyələr. 

 

-Qısa cümlələr yaz. Hər zaman qısa cümləylə baĢla. Dinamik bir dilin olsun. Pozitiv ol, 

neqativ olma. 

 

-ĠĢlətdiyin dil yaĢadığın zamana aid olmalıdı, yoxsa bir iĢə yaramaz. 

 

-Sifətlərin həddindən artıq iĢlənməsindən vaz keç; xüsusilə də "böyük, möhtəĢəm, 

inanılmaz" kimi qeyri-adi sözlərdən. 

 

-Həqiqətən bacarığı olan və demək istədiyi Ģeylər haqqında səmimiyyətlə hiss etdiklərini 

yazan biri bu qaydalara uyarsa pis Ģey yaza bilməz. 

 

-Yaza bilmək üçün mən ilk dəfə yazmağa baĢladığım o otel otağındakı yalnızlığımı 

yadıma salıram. Sən də hamıya bir oteldə qaldığını söylə, amma baĢqa bir oteldə qal. 

Yerini öyrənsələr özünü təbiət qoynuna at. Orda da səni taparlarsa gedə biləcəyin ehtiyat 

bir yerin həmiĢə olsun. Bütün gün çalıĢ, o qədər çalıĢ ki, artıq edə biləcəyin iĢ gündəlik 

qəzetləri oxumaq olsun. Sonra bir Ģey ye, tennis oyna, ya da heç bir Ģey etmə. Yaxud da 
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yalnız bağırsaqlarını iĢlədə biləcək qədər yorulana kimi bir iĢ gör və ertəsi gün yenə 

yazmağa baĢla. 

 

-Yazarlar təkbaĢına iĢləmək məcburiyyətindədilər. Ancaq sonda əsərlərini bitirən kimi 

özlərini göstərmələri vacibdir. Amma çox olmaz. Yoxsa nyu yorklu yazarlara çevrilərlər. 

Bir ĢüĢənin içində yaĢayan soxulcanlar kimi bir-birləriylə və ĢüĢəylə olan 

münasibətlərindən qaynaqlanarlar. O ĢüĢənin bəzən artistik xüsusiyyəti olur, bəzən 

iqtisadi, bəzən isə dini. Bir dəfə ĢüĢənin içinə düĢdülərmi, həmiĢə orada qalarlar. Özlərini 

ĢüĢədən kənarda yalnız hiss edərlər. Özlərini yalnız hiss etməyi istəməzlər. Ġnandıqları 

Ģeylərdə yalnız olmaqları onları qorxudar. ... 

 

-Bəzən yazmaq mənə çətin gələndə ehtiyac duyduğum cəsarəti tapmaq üçün öz 

kitablarımı oxuyuram və o zaman onları yazmağın çətin hətta imkansız olduğunu 

xatırlayıram. 

 

-Bir yazar əgər həqiqətən də iĢə yarayan yazardırsa, hər Ģeyi olduğu kimi yazmaz. Ġcad 

edər, ya da özündən uydurar; fərdi və ya fərdi olmayan məlumatlardan yola çıxaraq bunu 

edər. 

 

 

Hazırladı: Elnarə Ağaoğlu 
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İngilis yazıçısı, modernizm ədəbi cərəyanının qurucularından 

Virciniya Vulfun aforizmləri… 

 

 

Qadının qəlbi məzar kimidir; girən bir də çıxmaz. Kişi qəlbi dükan kimidir; girən-çıxanın 

hesabı olmaz. 

 

Həyatın üzünə bax. Həmişə həyatın üzünə bax. Nə olduğunu bilmək, onu olduğu kimi 

sevmək üçün həyatın üzünə bax. 

 

Özü haqda həqiqətləri deməyən çətin ki başqalarının həqiqətlərini deyə bilə. 

 

Hamının keçmişi qəlbində gizlətdiyi bir kitabın səhifələri kimi gizlindir; dostlar bu 

kitabın ancaq ön sözünü oxuya bilirlər. 

 

Başqalarının gözləri bizim məhbusumuzdur; onların fikirləri də bizim həbsxanamız. 

 

Necə qəribədir! İnsan poçtdan vacib bir şey çıxmayacağını bilir, amma yenə də 

səbirsizliklə məktub gözləyir. 

 

Nə xoş bir gözəlliyi vardır, asta addımlarla dünyadan köçənlərin. 

 

Tərcümədə ən birinci yumor itir. 

 

Qadınlar kişilər kimi yazıb, kişilər kimi yaşayıb, yaxud kişilərə oxşasalar, heyif olar. Axı 

dünyanın böyüklüyü və fərqliliyinə nəzərən iki cins nədir ki?! Niyə bir cinsə məhkum 

olaq?! 

 

Yazıçılıq seks kimidir. Əvvəlcə sevgi ilə edirsən, sonra dostların üçün, sonra pul üçün. 

 

Yaşamaq niyə uçurumun yanından keçən dar yol kimidir?! 

 

Qadın kişilər haqda düşündüyü müddətcə, heç kim qadının fikirləşməyinə qarşı çıxmır. 

 

Öz adını qeyd etmədən bu qədər şeir yazan "Anonim" böyük ehtimalla qadın olub. 

 

Kitablar ruhun aynasıdır. 

 

Sevgi - qadının mövcudiyyətidir. 
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Xoşbəxtliklə melanxoliyanı bir-birindən ayıran cizgidən daha nazik heç nə yoxdur. 

 

Həyata nə ilə başlamağımızın fərqi yoxdur, əlimizdə həmişə az şey qalacaq. 

 

Melanxoliya - qış gecəsinin səsidir. 

 

Öz həyatını qurmaq istəyən qadınlara evlənməyi məsləhət görmürəm. 

 

Bir qadın kimi ölkəm yoxdur. Bir qadın kimi ölkəmin olmağını istəmirəm. Bir qadın kimi 

bütün dünya mənim ölkəmdir. 

 

Yaşadığımız sevgilər, sevgililər həyatımızı dəyişdirir. Səhvlərlə dəyişmiş həyatımızı 

yenidən alt-üst edir... 

 

Neçə dəfə yaşadığımız anın dəyərini bilmədiyimiz üçün gələcəkdən imtina etmişik, neçə 

dəfə qiymətini bilmədiyimiz, indi olduğumuzdan daha parlaq bir gələcəyi əlimizdən 

qaçırmışıq. 
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Yaxşı hekayə yazmaq üçün Kurt Vonnegutdan 8 məsləhət 
 

 

1. Sizi oxuyan yad oxucu vaxtının boĢa getdiyini hiss etməməlidir. 

 

2. Oxucuya dəstəkləyə biləcəyi tipdə ən az bir xarakter verin. 

 

3. Xarakterlərdən hər birinin, bir stəkan su belə olsa, arzuladığı bir Ģey olmalıdır… 

 

4. Hər cümlənizi ya xarakteri, ya da hekayəni inkiĢaf etdirən bir Ģəkildə yazmalısınız. 

 

5. Hekayənin baĢlanğıcı, sonuna imkan daxilində uyğun olmalıdır. 

 

6. Sadist olun. Əsas xarakterləriniz nə cür sevimli və günahsız olursa olsun, baĢlarına 

qorxunc hadisələr gətirin ki, oxucunuz onların necə bir insan olduğunu görə bilsin. 

 

7. Yalnız tək bir adamı xoĢbəxt etmək üçün yazın. Bir pəncərə açıb, bütün dünyayla 

seviĢməyə çalıĢsanız sətəlcəm olarsınız. 

 

8. Oxucuya mümkün olduğunca çox və mümkün olduğunca tez bir Ģəkildə məlumat 

verin. Əsla baĢ verəcək hadisəni gecikdirməyin. Oxucular nəyin, harada, necə olduğunu 

tamamilə qavraya bilməlidir. Bu o dərəcədə olmalıdır ki, tarakanlar əsərin son bir neçə 

səhifəsini yesə də, oxucu hekayəni baĢında tamamlaya bilməlidir. 

 

 

 

Çevirən: Cəlil Cavanşir 
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Con Steynbekdən yazarlara - 6 MƏSLƏHƏT 
 

 

Con Steynbek, "The Paris Review" jurnalına 1975-ci ildə verdiyi müsahibəsində 

yazarlara 6 tövsiyə vermişdi. Həmin tövsiyyələri yazarlarımıza təqdim edirik. 

 

1. Kitabı yazıb bitirə bilməyəcəyiniz qorxusundan xilas olun. Bir dəfəyə 400 səhifə 

yazmağı sınamayın, gündə 1 səhifə yazın. Yazını bitirəndə heyrətlənəcəksiniz. 

 

2. Sərbəst və mümkün olduqca sürətli yazın. Yazacaqlarınızı bitirənə qədər əsla düzəliĢ 

etməyin və ya dəyiĢdirməyin. ĠĢinizi bitirmədən düzəliĢ etməyə cəhd etmək ümumiyyətlə 

yazı prosesini dayandırmaq üçün bəhanə olacaq. 

 

3. TamaĢaçılarınızın varlığını unudun. BaĢlanğıcda adsız və sırtıq tamaĢaçılar sizi 

qorxutsa da, sonra bunun bir əhəmiyyəti qalmayacaq çünki bu bir teatr tamaĢası deyil və 

onlar əslində sizi sınayırlar. Yazıda, yeganə tamaĢaçı oxucudur. TanıĢım ya da xəyalını 

qurduğum birinə yazırmıĢ kimi yazmağın faydasını gördüyüm vaxtlar olub. 

 

4. Əgər yazının bir hissəsi bütün enerjinizi alırsa o hissəni kənara qoyun və yazmağa 

davam edin. Yazınızı tamam bitirəndən sonra sizi daha çox məĢğul edən hissəni təkrar 

oxuyun. O parçanın sizi bu qədər məĢğul etməsinin səbəbinin onun yerləĢdirdiyiniz yerə 

aid olmamasından qaynaqlandığını görəcəksiniz. 

 

5. Yazdıqlarınız içində ən çox diqqət yetirməniz vacib olan hissə ən çox bəyəndiyiniz 

hissədir. O parçanın ümumi yazıya uyğunlaĢmadığını baĢa düĢmək ehtimalınız yüksəkdir. 

 

6. Dialoq yazırsınızsa, eyni anda yazdıqalrınızı yüksək səslə oxumağı da bacarın. 

Dialoqlar ancaq bu zaman danıĢıq dilinə uyğun alınacaq. 

 

Çevirən: Cəlil Cavanşir 
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İosif Brodski: "Nə vaxtsa bu torpağa ya ruhum, ya da kitablarımla 

qayıdacağam"... 
 

 

Rus şairi və esse ustası İosif Brodski (1940-1996) Leninqrad (indiki Sankt-Peterburq) 

şəhərində anadan olub. Onun milliyyətcə yəhudi olan valideynləri bir neçə dil bilən 

ziyalı insanlar olmuşlar. 

1947-ci ildə orta məktəbin 1-ci sinfinə gedən Brodski sonra bir neçə məktəb dəyişir. 

Dördüncü sinfi bitərən İosifə sinif rəhbəri belə bir məzmunda xasiyyətnamə verir: "Bu 

uşaq xarakterinə görə inadkar, sarsılmaz, həm də tənbəldir. Yazılı ev tapşırıqlarını ya 

çox pis yerinə yetirir, ya da ümumiyyətlə yerinə yetirmir. Dəftəri dərsə aidiyyatı 

olmayan qeydlər və rəsmlərlə doludur. Bunlara baxmayaraq, qabiliyyətlidir, əlaçı da 

ola bilər, lakin cəhd göstərmir". Yeddinci sinfi bir neçə "iki" ilə "başa vuran" 

gələcəyin şairi təhsilini axşam məktbinə dəyişir və azad dinləyici kimi universitet 

mühazirələrində iştirak edir. Sonda o, sərbəst mütaliə hesabına geniş erudisiyalı bir 

şəxsə çevrilir. Qısa bir vaxtda ingilis və polyak dillərini dərindən mənimsəyir, latın, 

italyan və fransız dilində mətnləri çətinlik çəkmədən oxuyur. 

Brodski 16 yaşından şeir yazmağa başlayır. 1957-ci ildə onun "Əlvida, unut, qınama" 

adlı məşhur şeirlərindən biri çap olunur. Bu şeirə görə böyük rus şairəsi Anna 

Axmatova "onun şərəfli taleyə malik olacağını və ağır həyat sürəcəyini" qabaqcadan 

söyləyir. Bir neçə il gərgin axtarışdan sonra Brodski öz yerini "tapır", poeziyada 

dünyanı özünəməxsus şəkildə görmə, duyma və qavrama rakursunu, ritmini və 

üslubunu müəyyənləşdirir. 1958-ci ildən onun şeirləri çap olunmağa başlayır. Lakin 

60-cı illərin əvvəllərində onun yaradıcılığına faktiki olaraq qadağa qoyulur. 1964-cü 

ildə şairin əleyhinə "tüfeyliliyə görə" cinayət işi qaldırılır və ona məhkəmə qurulur. 

Brodskinin məhkəməsinə jurnalistlərin və yazıçı Viqdorovanın buraxılması sovet 

məkanında insan hüquqları uğrunda mübarizədə mühüm mərhələ hesab olunur.  

 

Xüsusi istedada malik bir gənc hazırcavablılığı ilə sovet məhkəmə sistemini ifĢa edir: 

 

Hakim: ġiz nə ilə məĢğul olursunuz? 

Brodski: ġeir yazıram, tərcümə edirəm. 

Hakim: Sizin daimi iĢ yeriniz varmı? 

Brodski: Mən belə baĢa düĢürəm ki, bu, daimi iĢ yeridir. 

Hakim: Dəqiq cavab verin. 

Brodski: Mən Ģeirlər yazıram və hesab edirəm ki, onlar cap olunacaq. 

Hakim: Siz cavab verin, nə üçün iĢləmirsiniz? 

Brodski: Mən iĢləyirəm, mən Ģeir yazıram. 

Hakim: Bizi bu maraqlandırmır, ümumiyyətlə, sizin sənətiniz nədir? 

Brodski: ġair, Ģair- tərcüməçi. 

Hakim: Sizin Ģair olmağınızı kim tanıyıb, sizi Ģairlər sırasına kim daxil edib? Brodski: 

Heç kim. Onda məni insanlar sırasına kim daxil edib? 
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Hakim: Siz haradasa bunu öyrənmisinizmi? 

Brodski: Nəyi? 

Hakim: ġair olmağı. Bunu hazırlayan ali məktəbə daxil olmağa cəhd göstərmisənmi? 

Brodski: Mən inanmıram ki, bu, təhsillə verilsin. 

Hakim: Bəs haradan verilir? 

Brodski: Mən hesab edirəm ki, bu, Allahla bağlıdır 

Məhkəmə Brodskini "tüfeyliliyə" görə 5 il azadlıqdan məhrum edir. Ġnsanın Ģeirlərinə və 

fikrinə görə həbs edilməsi o zaman Qərb dövlətlərini Ģoka salmıĢdı. Qərbdən dəstək 

gələnə qədər sovet mədəniyyətinin bütün görkəmli nümayəndələri ayağa qalxmıĢdılar. 

Gənc Ģair məhkəmə sistemini ifĢa etməklə yanaĢı, həm də ziyalılıarın birliyinə nail 

olmuĢdu. 

ġairin vətənindəki həyatına diqqət edək: o, 15 yaĢında orta məktəbi tərk edir, 18 yaĢında 

"tüfeyli" Ģair adını qazanır, 20 yaĢında həbs olunur, 23 yaĢında həbsxanada psixiatrik 

klinikaya salınır, 32 yaĢında ölkəni məcburi tərk edir. 

Arxangelskə sürgün edilən Brodski elə həbsxanada ikən həyatının gələcək istiqamətini 

müəyyənləĢdirir. Bu, həyatını poeziyaya həsr etmək yolu idi. O zaman tanınmıĢ sovet 

mədəniyyət xadimləri Axmatova, Çukovski, MarĢak, Paustovski, ġostakoviç onun 

azadlığa buraxılması üçün sovet rəhbərliyinə dəfələrlə müraciətlər edirlər. 

Bir ildən sonra o, azadlığa buraxılır və vətəni Leninqrada qayıdır. Bu dövrdən baĢlayaraq 

Brodski beynəlxalq aləmdə tanınan yaradıcı Ģəxsiyyətə çevrilir. ġair bir sıra Qərb 

universitetlərində mühazirələr söyləmək üçün dəvətlər alır və Ģeirləri Avropada çap 

olunur. 

Nəhayət, 1972-ci ildə Brodski mühacirət yolunu seçir. Hava limanında sənətkar acı-acı 

deyir: "Yaramazlar, heç olmasa məni vətəndaĢlıqdan məhrum etməyin. Nə vaxtsa mən bu 

torpağa ya ruhum, ya da kitablarımla qayıdacağam". 

O, bir müddət Vyanada yaĢadıqdan sonra Amerika BirləĢmiĢ ġtatlarına gəlir. Burada iki 

dildə Ģeir və nəsr əsərləri yazmağa baĢlayır və Kolumbiya, Miçiqan, Nyu-York 

universitetlərində mühazirələr oxuyur. Mühacir Ģair tez bir zamanda Amerikada rus 

mədəniyyətinin mərkəzi təmsilçisinə çevrilir. 1980-ci ildə Brodski Massaçusetsdə məĢhur 

"BeĢ kollec"də professor vəzifəsini tutur. Bununla yanaĢı, Miçiqan, Kolumbiya, Kembric 

universitetlərinin professoru seçilir. 1978-ci ildə o, həmçinin Yel Universitetinin fəxri 

doktoru və ədəbiyyat üzrə professoru, bir ildən sonra isə Amerika Ġncəsənət və Ədəbiyyat 

Akademiyasına üzv olur. Ölkəsində özünü tapa bilməyən istedadlı bir Ģəxsin qısa bir 

vaxtda yad, lakin sözə və fikrə görə insanı təqib etməyən bir ölkədə fəth etdiyi zirvələr 

insanı heyrətə gətirir. 

Brodski poeziyası müstəsna ustalığı, fəlsəfi dərinliyi, parlaq ironiyası və kəskin 

təxəyyülü ilə seçilir. Romantik istehzanın köməyi ilə sənətkar öz Ģeirlərində tənha insanı 

dünyada hökm sürən ədavətə, kinə qarĢı qoyur. Bu ovqat onun "Səhrada dayanacaq", 

"Uraniya", "ÇıxıĢın hissəsi" Ģeirlər toplusunda dolğun əks olunub. 

Onun "Vahiddən kiçik" adlı esselər toplusu, "Gözəl əsrin sonu", "Roma elegiyaları" 

Ģeirlər kitabı 1986-cı ildə ABġ-da ədəbi tənqid sahəsində ən yaxĢı tədqiqat iĢi və ən yaxĢı 

Ģeirlər kimi qiymətləndirildi. 
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1987-ci ildə Ġosif Brodski "kəskin zəkası və dərin poetikliyi ilə seçilən çoxĢaxəli 

yaradıcılığına görə" ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatına layiq görüldü. 

Onun 1991-ci ilin 5-8 dekabrında keçirilən Nobel yubileyi sipoziumunda etdiyi çıxıĢ 

xüsusilə böyük maraq kəsb edir. ġair bu çıxıĢında XX yüzilliyin ədəbiyyatını xarakterizə 

etməyə çalıĢıb. Həmin çıxıĢın bir hissəsində deyilir: 

"Mən bu qıĢ gecəsində XX əsrin axırıncı onilliyinin birinci ilində öz yüzilliyimizə baxıb, 

6 böyük yazıçı görürəm və onları xatırlamaq istəyirəm: Bu, Marsel Prust, Frans Kafka, 

Robert Müzil, Uilyam Folkner, Andrey Platonov və Semuel Bekketdir. Onlar bizim 

yüzilliyin ədəbi peyzajının zirvələridir; bu əsrin ədəbiyyatının Alp, And və Qafqaz 

dağları arasında onlar həqiqi Himalaylardır. Bu yazıçılar zərrə qədər də olsun, ötən əsrin 

ədəbiyyat nəhənglərindən geri qalmırlar. Onların əsərləri əsl həqiqətdə XIX əsrin 

romanlarının dayandığı yerdən baĢlanıb. Özü də daha çətin Ģəraitdə. Son hesabda 

ədəbiyyat toplanan xoĢagəlməz hadisələrə qarĢı insanın müqavimət göstərə bilməsinin 

xronikasıdır. Bu dahi altıların fərqli və oxĢar cəhətləri nədən ibarətdir? Birincisi, onlar 

komanda oyunçusu olmayıblar. Əksinə, tənha olublar. Son nəfəslərinə qədər nə qəddar 

diktatorlara nə də Ģirindilli yepiskoplara tabe olmayıblar. Bu altıların sənəti Ģair demiĢkən 

məntiqin yoxa çıxdığı yerdən, XIX əsrin süjet və kompozisiyalar sisteminın dağıldığı 

yerdən baĢlanıb. Diqqət edin Kafkanın "Qəsr", Müzilin "Xassəsiz insan", Platonovun 

"Çuvenqur" romanları həmçinin Folknerin, Prustun, Bekketin əsərlərinə tamamlanmıĢ 

əsərlər kimi baxmaq mümkün deyil. Neçə ki epos mərkəzdənqaçandır, əslində o heç vaxt 

tamamlana bilməz. Həmin gözəl altılığın əsərlərindəki mərkəzdənqaçma qüvvəsinin 

getdikcə geniĢlənən hərəkətinin mənbəyində duran - dəqiqlikdir. Tərəddüd dəqiqliyi, həm 

özünün və həm də yazı üslubunun hərəkətverici qüvvəsidir. BaĢqa sözlə hekayədən əvvəl 

nəğmənin mövcud olmasına baxmayaraq, modernistlərin dilin təhkiyə üzərində 

hakimiyyətini qaytarması ilə ədəbiyyat öz inkiĢaf dairəsini tamamladı. Poeziya təqlid 

(yaxud yamsılama) üçün yaramır. Məhz bu keyfiyyət ona imkan vermir ki, demoqrafik 

hadisəyə çevrilsin. Terminologiya, yarlıqlaĢma, təsnifatlandırmalar ədəbiyyatı 

demoqrafik reallığa gətirib çıxarıb. Son anda mən hesab edirəm ki, "modernistlər" kimlər 

ki, dilin diktatına (əmrinə) tabe olub, onu etik, tarixi və ictimai həmrəyliyə tabe 

etdirməyiblərsə, biz onları "yaxĢı yazıçılar" kimi fərz edirik. Kim ki özünü dilin aləti 

hesab edirsə onları nəzərdə tuturam, əksini yox. Ġncəsənət nə yaradırsa yaratsın: lap yeni 

estetika olsun, etika ondan əmələ gəlir. Bu incəsənətin istənilən ictimai qanundan yaĢlı 

olmasından irəli gəlmir, ondan irəli gəlir ki, onu ictimai qruplar yox, fərdlər yaradıb. Bir 

neçə il əvvəl mən demiĢdim: estetika - etikanın 

anasıdır. Mənim sənətimin daĢıyıcısı olan hər bir kəs Ģeirin ən əvvəl vokal olduğunu bilir, 

bilir ki, Ģeir öz baĢlanğıcını mənadan yox, səsdən götürür və yazar, yazı anında estetik 

seçim edir - bu, dilin seçimidir. Bununla yanaĢı, istənilən həlledici seçim, məsələn, 

"sevgi" seçimi də estetik mahiyyət daĢıyır. Etika üzərində seçimə söykənsək "itə" də 

üstünlük verə bilərik. 

Bütün bunlar mahiyyətcə bizim yüzilliyin ikinci yarısında nəsr sənətinin baĢına 

gələnlərdir. Son onilliklər kimi ədəbiyyat üçün mülayim mühit heç vaxt olmayıb. Mən 

yazmağa baĢlayanda ədəbiyyat yüzə yaxın müəllifi əhatə edirdi. Ġndi kitab dükanlarına 
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baxıram, solist və qrup albomlarıyla zəngin val-plastinka dükanına bənzəyirlər. Bütün bu 

albomlardakı qruplar və solistləri dinləmək mümkün deyil, çünki buna heç ömür də bəs 

etməz. Həm də ona görə ki, onların əsas üslubu-səs küydür. Bütün bunlar müasir 

ədəbiyyata da aiddir. Onun didaktik səs-küyü, bu səs-küydən fərqlənmir. 

Öz müxtəlifliyinə, xüsusən dəhĢətli yaĢantılarına baxmayaraq, iyirminci əsrdə bizim 

rəflərimizin əsas sahəsini zəbt edənlər daha çox maklatura üçün yararlıdır. Çünki bizim 

əsrin ədəbiyyatı özünün bugünkü sifətiylə fərdin azadlığına deyil, özünün və onun 

ictimailəĢməsinə can atır. Əsrin son 25 ilini o öz yerini kino və televiziyaya verdiyinə 

görə bunlar onu lazımsız bir Ģeyə çevirib". 

Brodskinin 1989-cu ildə yazdığı Ģeirlərindən biri bu misra ilə baĢlayır: "Tezliklə baĢa 

çatan əsrdən əvvəl mən olmayacam". Belə də oldu. 

Böyük Ģair və mütəffəkir 28 yanvar 1996-cı ildə dünyasını dəyiĢdi. Onu vəsiyyətinə 

uyğun olaraq, Venesiyada dəfn etdilər. 

Ġ. Brodskinin Nobel mükafatının təqdimetmə mərasimindəki çıxıĢı 

Ġsveç Akvdemiyasının möhtərəm üzvləri, zat-aliləri, xanımlar və cənablar! 

Mən Baltikanın o biri sahilində doğulub böyümüĢəm. Arabir, xüsusən payızın aydın 

günlərində haradasa Kelomayki tərəflərdəki çimərlikdə dayanıb suların Ģimal-qərb 

istiqamətindəki vərəqi üzərindən barmağını tuĢlayan tanıĢım deyərdi: "Torpağın mavi 

zolağını görürsən? Ora Ġçveçdi". 

Əlbəttə, o, zarafat edirdi: çünki bucaq düz deyildi, nədən ki, açıq məkanda insan gözü 

yalnız iyirmi mili əhatə edə bilərdi. Məkan isə açıq deyildi. 

Amma yenə də olsa, xanımlar və cənablar, mən çox Ģadam ki, biz eyni hava ilə nəfəs 

almıĢıq, eyni balıqdan dadmıĢıq, ara-sıra, radioaktivdirsə belə, eyni yağıĢ altında 

islanmıĢıq və ağacların eyni iynə yarpaqları bizi darıxdırıb da. Küləyin səmtindən asılı 

olaraq pəncərədən baxanda mənim gördüyüm buludları siz də 

görmüsünüz və ya əksinə. Mən çox Ģadam ki, bu zalda rastlaĢanadək artıq bizim ümumi 

cəhətlərimiz olub. 

Bu zala gəlincə isə düĢünürəm ki, bir neçə saat əvvəl o bomboĢdu və bir neçə saat sonra 

o, yenidən boĢalacaq. Bizim buradakı iĢtirakımız, xüsusən də mənim, divarların nöqteyi-

nəzərinə görə, tam təsadüfidir. Məkanın nöqteyi-nəzərincə, ümumiyyətlə, ondakı 

istənilən iĢtirak təsadüfidir, təbii ki, yalnız hərəkətsiz və bir qayda olaraq cansız peyzaj 

əlamətləri yoxdursa: deyək ki, hərəkətindən doğan süxur yığımı, təpə zirvələri, çay 

döngələri. Məhz kiminsə və ya nəyinsə öz içinə vərdiĢ etmiĢ məkanda bu sayaq qəfil 

peyda olması da hadisə hissiyyatı doğurur. 

Məhz bu səbəbdən mənə Nobel mükafatı vermək qərarınıza görə sizə təĢəkkür etməklə 

əslində əhatəli ədəbi peyzajdakı buz qayalarına xas dəyiĢməzlik keyfiyyətlərini mənim 

iĢimdə qiymətləndirdiyinizə görə özümü sizə minnətdarlıq etmiĢ sayıram. 

Mən yaxĢı anlayıram ki, gizlətdiyi soyuqluq, lazımsızlıq, uzun və sürətli erroziya 

səbəbindən bu müqayisə riskli görünə bilər. Yaxın keçmiĢdə poetik auditoriya çox az 

hallarda əhalinin bir faizini əhatə edirdi. Buna görə də, antik və intibah dövrü Ģairləri 

saraylara və hakimiyyət mərkəzlərinə can atırdılar; məhz buna görə bu günün Ģairləri 

universitetlərdə, elm mərkəzlərində məskən salırlar. Sizin Akademiya mənə hər ikisinin 
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qarıĢığı kimi görünür və əgər gələcəkdə də-onda ki, biz olmayacağıq- sizlərin səyi 

nəticəsində bu faiz tənasübü saxlanacaqsa, ümid edirəm, demoqrafik partlayıĢ haqda 

düĢüncə sizi ruhlandıra bilər. Hətta həmin faizin dörddə biri bu gun üçün də bir ordu 

oxucu deməkdir. 

Ona görə də, mənim minnətdarlığım, xanımlar və cənablar, bütünlüklə eqoist xarakter 

daĢımır. Mən sizə o kəslərə görə minnətdaram ki, həm bu gün, həm də sabah öz 

qərarınızla onları Ģeir oxumağa sövq edir və sövq edəcəksiniz. Mən, böyük amerikan 

həmvətənimin bir vaxtlar söylədiyi kimi, insanın ayaq üstə qalxıb (düĢünürəm ki, o, bu 

zalı nəzərdə tuturdu) qələbə çaldığına az inanıram, amma mən büsbütün əminəm ki, Ģeir 

oxuyan insan üzərində qələbə çalmaq Ģeir oxumayanla müqayisədə xeyli çətindir. 

Əlbəttə, Sankt-Peterburqdan Stokholma - bu, olduqca kəsə yoldur, amma mənim peĢəmin 

adamı ücün iki nöqtə arasında ən qısa yolun düz xətt olması təsəvvürü öz cəlbediciliyini 

çoxdan itirib. Ona görə də coğrafiyanın ali ədalət ölçüsü olduğunu anlamaq mənim üçün 

çox xoĢdur. 

Sağ olun. 

 

Fəlsəfə doktoru Etibar Əliyevin 

 "Ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatçıları" əsərindən 
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Lev Tolstoy: "Şekspiri oxuyub iyrəndim"... 
  

 

"Şekspiri ilk dəfə oxuyanda necə təəccübləndiyim heç yadımdan çıxmaz. 

Gözləyirdim ki, oxuyub böyük estetik zövq alacam, amma onun ən yaxşı əsərləri 

sayılan "Kral Lir"i, "Romeo və Yuliya"nı, "Hamlet"i, "Maqbet"i bir-birinin ardınca 

oxuyandan sonra nəinki zövq aldım, əskinə iyrəndim, canım sıxıldı. 

Çaşıb-qaldım: bütün dünyanın savadlı adamlarının kamilliyin zirvəsi hesab etdiyi 

əsərləri mənasız, hətta axmaq-axmaq yazılar saymaqla mənmi ağlımı itirmişəm, yoxsa 

həmin o dünyanın savadlı adamlarının Şekspirin əsərlərini bu qədər dəyərə 

mindirməsimi ağılsızlıqdır?" 

 

Rus yazıçısı Lev Tolstoy bunu "О Шекспире и о драме" adlanan tənqidi oçerkində 

yazır. 

 

ÖZ FİKRİNDƏ QALAN 75 YAŞLI QOCA 

 

Tolstoy qeyd edir ki, onun Uilyam ġekspir haqda rəyi ingilis dramaturqu barəsində 

Avropada və ümumlikdə xristian aləmində formalaĢmıĢ təsəvvürlə daban-dabana ziddir. 

Tolstoy yazır ki, fikrində yanılıb-yanılmadığını yoxlamaq üçün ġekspiri sonrakı 50 ildə 

təkrar-təkrar oxuyub, hətta həmin əsərləri ingiliscə də diĢinə vurub, amma bu məqaləni 

yazan zaman - 75 yaĢlı qoca olarkən yenə də öz fikrində qalır. 

Böyük sənətkar kimi qələmə verildiyi üçün ġekpirin hələ də yazıçılar tərəfindən təqlid 

etdiklərini qeyd edən Tolstoy ingilis dramaturqunun əsərlərində hətta mövcud olmayan 

mənalar axtarıldığını, onlara layiq olmadığı dəyərin verildiyini vurğulayır: "Ġstənilən 

yalan kimi bu da böyük bir Ģər əməldir". 

Tolstoy mövqeyini əsaslandırmaq üçün ġekspirin ən məĢhur əsərlərindən olan "Kral Lir"i 

təhlil edir. 

Avropada Viktor Hüqo, ġelli və baĢqalarının "Kral Lir" haqqında söyləmiĢ olduğu 

yüksək fikirlərdən sitatlar gətirən Tolstoy onlarla razılaĢmır. 

O hesab edir ki, əsər quramadır, hadisələr təbii axarla inkiĢaf etmir, müəllif onları kefi 

istəyən istiqamətə yönəldir, düĢünmür ki, bu, inandırıcı görünəcək, yoxsa yox. 

Məsələn, Tolstoy, əsərdə atabir qardaĢlar Edmund və Edqarla bağlı hadisələri misal çəkir. 

Onlardan birincisi saray xidmətçisi Qlosterin qanuni, digərisə qanundan kənar oğludur. 

Qanundan kənar oğul Edmund qardaĢını atasının gözündən salmağa çalıĢır.  

Pərdələrin birində o qardaĢını dilə tutur ki, "gəl atamız içəri girəndə özümüzü dalaĢan 

kimi göstərək". Edqar razılaĢır, Tolstoy yazır ki, Edqarın razılaĢmasının səbəbi aydın 

deyil, əsaslandırılmayıb. Qloster içəri girəndə oğullarını əllərində qılınc dalaĢan görür. 

Edqar qaçıb gedir, Edmund isə əlini çərtib qanadır və atasını inandırmağa çalıĢır ki, 

Edqar naxələf oğuldur, "səni öldürmək planları qurur". And içir ki, qardaĢı Edqar onu da 

bu iĢə qoĢmaq istəyib, amma o bundan imtina etdiyi üçün qardaĢı onun üstünə hücum 
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çəkərək yaralayıb. Qloster nədənsə dərhal buna inanır və Edqarı bütün hüquqlardan 

məhrum edib həmin hüquqları Edmunda verir. 

Tolstoy ədəbiyyatda bu cür "əsaslandırılmamıĢ" hadisələri qəbul etmir, onun fikrincə, bu, 

yazıçının bacarıqsızlığını göstərir. 

Tolstoy "əsaslandırılmayan" hadisələrə baĢqa bir nümunə də gətirir. 

O iddia edir ki, ġekspir pyeslərinin çoxunun süjetini baĢqa dramaturqlardan iqtibas edib, 

o cümlədən "Kral Lir"in süjeti naməlum müəllifin eyni adlı əsərindən götürülüb. Amma 

bütün hallarda ġekspirin qələmində həmin süjetlər daha güclü yox, daha zəif alınıb. 

Tolstoy qeyd edir ki, naməlum dramaturqun "King Leir" əsərində Lirin taxt-tacdan 

imtinası məntiqi görünür. O, həyat yoldaĢını itirdiyi üçün qəm-kədər içindədir və daha 

fani dünya gözünə görünmür. Üç qızına "məni nə qədər çox istəyirsən" sualını isə ona 

görə verir ki, bu bicliklə heç olmasa kiçik qızını öz ölkəsində saxlamaq istəyir. Yəni kiçik 

qızı cavab verəndə ki, atasını dünyalar qədər istəyir, kral təklif etsin ki, qızı bu sevgini 

sübut etmək üçün onun istədiyi bir zadəgana ərə getsin. Xarici ölkə kralı ilə ailə qurub 

onu tərk etməsin. Çünki ortancıl və böyük qızları artıq xarici hökmdara ərə getmək 

seçimi ediblər. 

Tolstoy bildirir ki, naməlum müəllifdən fərqli olaraq ġekspirin Liri taxt-tacdan imtinasını 

qocalması ilə izah edir. 

Qızlarına isə "məni nə qədər çox istəyirsən" sualını ona görə verir ki, kimin cavabı daha 

çox xoĢuna gələrsə, məmləkətin və var-dövlətinin böyük hissəsini ona versin. Kiçik qızın 

cavabı xoĢuna gəlmədiyi üçün onu cehizsiz ərə verir. 

 

"SAXTA SENTİMENTAL DİL" 

 

Tolstoy ona da təəssüflənir ki, ġekspiri daha çox yaddaqalan xarakterlər yaratmaq 

qabiliyyətinə görə tərifləyirlər. 

Halbuki, onun fikrincə, bu. ingilis dramaturqunun ən zəif cəhətlərindən biridir. ġekspirin 

bütün obrazları eyni "dildə" danıĢırlar, yəni onların nitqləri öz xasiyyətlərinə, daxili 

aləmlərinə uyğun deyil, istifadə olunan dil vahidləri, üslub baxımından qətiyyən 

fərqlənmir. Tolstoya görə, bütün qəhrəmanların adından "saxta sentimental" dillə müəllif 

özü danıĢır. Elə bir dillə ki, həmin dildə nəinki əsərdəki obrazlar danıĢa bilməz, heç canlı 

insanlar da danıĢmaz. 

Kral Lir eynilə öz xidmətçisi Edqar kimi sayıqlayır. Kralla Təlxəyin də dili fərqlənmir. 

Əgər adları göstərilməsə, kimin danıĢdığını müəyyən etmək mümkün olmaz. 

Tolstoy ġekspiri tamaĢaçını əyləndirmək üçün Ģit priyomlardan da istifadə etməkdə 

ittiham edir. 

Əsərlərdəki zarafatların çox vaxt gülməli olmadığını yazır. 

Dialoqlardan da misallar çəkir: Məsələn, əsər iki qraf Qloster və Kentin dialoqu ilə 

baĢlanır. 

Kent ondan soruĢur ki, yanlarındakı gənc kimdir? Qloster cavab verir ki, "əvvəllər bu 

suala "oğlumdur" cavabını verərkən həmiĢə qızarardım, amma daha vecimə deyil". Kent 
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Qlosterin sözlərinin mənasını anlamadığını deyir. Onda Qloster oğlunun yanında deyir ki, 

bu, onun qanundan kənar ovladıdır, qanuni doğulmuĢ oğlu da var. Və əlavə edir ki, 

"bu anası göyçəyi yoğurub yapmaq keyfli iĢ idi, ona görə də gərək bu bicbalanı da oğul 

kimi qəbul edəm". 

Tolstoy yazır ki, Qlosterin dediklərinin iyrəncliyini bir kənara qoyaq, axı bu sözlərin 

əsərdə müsbət xarakter kimi canalandırılacaq adamın dilindən verilməsi qətiyyən yerinə 

düĢmür, qeyri-təbii səslənir. 

Tolstoy araĢdırmaçıların guya ġekspirin bu sözləri Edmundun vəziyyətini anlatmaq, onun 

simasında cəmiyyətdə qanundan kənar uĢaqlara necə münasibət bəsləndiyini göstərmək 

üçün iĢlətməsi yozumu ilə razılaĢmır. Onun fikrincə, sadəcə, ġekspir əcaib sözlərlə 

tamaĢaçını əyləndirmək istəyir. 

 

DİNİ MƏZMUN... 

 

Tolstoy hesab edir ki, dram əsərləri mənəvi dəyələrrə uyğun olmalıdır. ġekspirin dramları 

isə dini, mənəvi məzmundan məhrumdur və yalnız tamaĢaçıları əyləndirmək məqsədi 

güdür. 

Onun fikrincə, bir zamanlar incəsənətin ciddi bir sahəsi olan dramaturgiya tədricən 

mənəviyyatsız publikanın əyləncə vasitəsinə çevrilib. Və ġekspirin pyesləri kamilliyin 

zirvəsi elan ediləndən sonra ona oxĢamağa çalıĢan baĢqa yazıçılar da dini, mənəvi 

məzmundan məhrum belə əsərlər yazmağa baĢlayıblar. 

Tolstoy bu sırada Götenin, ġillerin, Hüqonun, Rusiyada PuĢkinin, Ostrovskinin, Aleksey 

Tolstoyun əsərlərini misal çəkir. 

"Məndən soruĢa bilərlər ki, dram əsərində dini məzmun deyəndə nəyi nəzərdə 

tutursunuz? Bu o deməkdirmi ki, siz dramdan dini moizələr, didaktizm tələb edirsiniz, o 

Ģey ki tendensiyalılıq adlanır və əsl sənətlə bir araya sığmır? Sənətin dini məzmunu 

deyəndə, - onlara cavabım belə olardı - mən hansısa dini həqiqətlərin bədii don 

geyindirilməklə təbliğini, yaxud alleqorik formada təsvirini nəzərdə tutmuram, elə bir 

dünyagörüĢünü nəzərdə tuturam ki, konkret dövrdə dünyanın ən yüksək səviyyədə dini 

dərkinə uyğun olsun və müəllifin özündən asılı olmayaraq onun əsərlərinə hopsun. Bu, 

əsl sənətkarlar üçün həmiĢə belə olub, xüsusən də əsl dramaturqlar üçün... Dram əsərini o 

adam yaza bilər ki, insanlara deməyə sözü var, özü də insanlar üçün çox vacib 

məsələlərdən danıĢmaq istəyir, yəni insanın allaha. dünyaya, əbədi, hüdudsuz olan hər 

Ģeyə münasibəti haqqında". 

Tolstoya görə, əgər ġekspir haqqında yazılsaydı ki, o, öz dövrünün babat qələm 

sahiblərindən idi, Ģeirləri pis deyildi, ağıllı aktyor və yaxĢı rejissor idi, bu fikirlər bir 

qədər ĢiĢirdilmiĢ olsa da, hər halda əndazəni aĢan mübaliğə olmazdı və gənclər də 

Ģekspiromaniya kimi zərərli təzahürün təsiri altına düĢməzdilər. Amma bunun əvəzində 

müstəqil həyata qədəm qoyan hər bir gəncə o, mənəvi kamilliyin nümunəsi kimi təqdim 

edilir. 

Tolstoy düĢünür ki, ġekspirin dini, mənəvi məzmundan məhrum əsərlərinin səhnəyə 

qoyulması insanların xeyri Ģərdən ayırmaq qabiliyyətini zəiflədir. 
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Tolstoy: "Dostoyevski bədbəxt idi" 

  

 

Tolstoy Dostoyevski haqqında: 

 

"ġübhəbaz, özünəvurğun, ağırxasiyyətli və bədbəxt idi. Onun niyə bu qədər oxunması 

təəccüblüdür. Səbəbini anlamıram". 

 

(Ġqor Volqinin "Lev Tolstoy. Sonuncu gündəlik" kitabından. Kitab məĢhur yazıçının 

gündəlikləri, qeyd dəftərçələri, müasirlərinin xatirələrinə əsaslanır). 

 

Tolstoyun Dostoyevskiyə münasibəti birmənalı deyil. Bəlkə də ziddiyyətlidir. Bir 

tərəfdən o hesab edir ki, Dostoyevskini dövrünün ən böyük mütəfəkkirləri ilə eyni 

cərgəyə qoymaq olar, digər tərəfdən isə onun əsərlərindəki bəzi ideyaları, "mistika"nı, 

yazı texnikasını, dilini sərt tənqid edir. 

 

"ƏVƏZSİZ QƏLB BİLİCİSİ" 

 

1885-ci il sentyabrın 22-də yazıçı Q.Danilevski ilə söhbət zamanı Tolstoy Dostoyevskini 

əvəzsiz psixoloq, "qəlb bilicisi" kimi səciyyələndirir. Deyir ki, Dostoyevski bir yazıçı 

kimi yetərincə müstəqil mövqeyə malikdir idi və elə buna görə də bəzi ədəbi dairələr 

onun bu müstəqilliyini ona bağıĢlamırdılar. 

Əlbəttə bunlar Dostoyevski haqqında müsbət fikirlərdir, amma kifayət qədər ümumidir. 

Valentin Bulqakov Tolstoyun sonuncu katibi olub. Bir dəfə Bulqakovla söhbət zamanı 

Tolstoy öyrənir ki, Dostoyevski onun sevimli yazıçısıdır. 

"Belə de.. Təəssüf. Təəssüf" - Tolstoyun reaksiyası belə olur. 

Daha sonra o, sözünə davam edir: "Onun əsərlərində hər Ģey bir-birinə qarıĢıb - din də, 

siyasət də... Amma əlbəttə, o, əsl yazıçıdır, axtarıĢları dərindir, hansısa Qonçarov-filan 

deyil". 

 

"MİSTİK YANAŞMA" NƏ DEMƏKDİR? 

 

Tolstoy bir neçə dəfə təkrarlayır ki, Dostoyevskinin adını dünya mütəfəkkirləri haqda 

kitaba salmaq istərdi. Amma Bulqakovun bundan ötrü Dostoyevskinin yazılarından 

Valentin Bulqakov və Lev Tolstoy, 1910 

seçdiyi nümunələrin çoxu Tolstoyun xoĢuna gəlmir. "Güclü fikirlər deyil, yayğındır" - 

deyə o, narazılığını bildirir. - "Üstəlik də burda bir mistik yanaĢma var... Ġsa Məsih, Ġsa 

Məsih!.." 

Tolstoy üçün Ġsa Məsih olsa-olsa yalnız ideoloqdur, müəllimdir və hansısa mistik statusa 

malik deyil. 
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O düĢünmür ki, Ġsa Məsih insanları möcüzələrlə, yaxud Ģəxsi nümunəsi ilə haqq sözə 

inandırır, Tolstoya görə, Ġsa Məsihin gücü onun dəmir məntiqindədir - düzgünlük, 

həqiqət məntiqində. 

Təsadüfi deyil ki, 1855-ci ildə 26 yaĢı olarkən Tolstoy öz gündəliyində aĢağıdakı qeydləri 

etmiĢdi: 

"Dünən allah və din haqqında söhbətlərdən sonra ağlıma möhtəĢəm bir ideya gəldi. 

Həmin ideyanın həyata keçirilməsi üçün özümdə güc də hiss edirəm. 

Bu, yeni bir dinin yaradılmasıdır. Həmin din bəĢəriyyətin və Ġsa Məsihin dininin 

inkiĢafına xidmət edərdi. 

Amma bu, inam və möcüzələrdən təmizlənmiĢ praktiki bir din olardı. Gələcəkdə 

xoĢbəxtlik və firavanlıq vəd edən din yox, həmin xoĢbətlik və firavanlığı yerdə insana 

verən bir din". 

Pravoslavlıqdan xaric olunanda isə Tolstoy Müqəddəs Sinodun ruhanilərinə cavab 

məktubunda yazırdı: 

 

"Hər Ģey ondan baĢladı ki, mən öz pravoslav dinimi öz rahatlığımdan çox sevdim, daha 

sonra xristianlığı öz Kilsəmdən çox sevdim, indi isə həqiqəti dünyada hər Ģeydən çox 

sevirəm. Və hələ də mənim üçün həqiqət mənim anladığım xristianlıqla üst-üstə düĢür". 

 

DOSTOYEVSKİYƏ "UYDURMAÇILIQ" VƏ "BƏRBAD FORMA" İTTİHAMI 

 

Qorki xatırlayır ki, Tolstoy Dostoyevski haqda həvəslə danıĢmazdı. Belə təəssürat 

yaranardı ki, fikrini dolayısı ilə deyir, düĢündüklərini axıracan dilinə gətirmir. 

Amma dilə gətirdikləri də kifayət qədər sərt fikirlərdir: 

"Dostoyevskinin hissiyyatı güclü olsa da, düĢünmək qabiliyyəti zəif idi. Çünki 

düĢünməyi onlardan, o furyeristlərdən öyrənmiĢdi - ButaĢeviçdən və baĢqalarından. 

Sonra isə ömrü boyu onlara nifrət etdi. Onun qanında yəhudilərə xas nəsə vardı. (Yəqin 

ki "Yazıçının gündəliyi"nin müəllifi bu sensasyon bəyanata çox təəccüblənərdi - i.V.) 

ġübhəbaz, özünəvurğun, ağırxasiyyətli və bədbəxt idi. Onun niyə bu qədər oxunması 

təəccüblüdür. Səbəbini anlamıram. Həm ağır oxunur, həm də bu, faydasız iĢdir. Axı 

bütün bu Ġdiotlar, Yeniyetmələr, Roskolnikovlar və baĢqaları... belə olmayıblar. Hər Ģey 

əslində daha anlaĢıqlı və aydındır". 

AĢağıdakı fikri isə Tolstoy 1890-cı ildə deyib: 

"Dostoyevskinin əsərləri məzmunca zəngindir, bu məsələdə iĢə münasibəti ciddidir, 

amma forma bərbaddır". 

O, sonralar da dəfələrlə forma ilə bağlı fikrini bildirir. Dostoyevskinin bədii 

priyomlarının eynitipli, dilininsə yeknəsəq olduğunu deyir: 

"Məna çox dərindir, amma texnika deyilən Ģey yoxdur". 

1910-ci il oktyabrın 14-də Tolstoy gündəliyinə belə bir qeyd edir: "Nahardan sonra 

Dostoyevskini oxudum. Təsvirlər yaxĢıdır... Dialoqlar isə tamamilə qeyri-təbiidir..." 
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Tolstoy "Karamazov" qardaĢları haqda bu fikirdədir ki, "hər yerdə danıĢan 

Dostoyevskinin özüdür, əsərin ayrı-ayrı obrazları yox. Obrazların nitqi özünəməxsus 

deyil". 
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Böyük yazıçı və aktyorun - Şukşinin son müsahibəsi 

 

"Nəsri kinoya çevirmək olur, kinonu nəsrə çevirmək mümkün deyil" 
 

Bolqar jurnalisti Spas Popov M.A. Şoloxovun "Onlar Vətən uğrunda vuruşurdular" 

romanı əsasında film çəkilərkən, Don sahillərində olmuş, filmdə aparıcı rollardan 

birini oynayan Şuşkinlə görüşüb, Bolqarıstanda çıxan "Narodna kultura" qəzeti üçün 

yazıçıdan müsahibə götürmüşdü. Spas Popov yazıb ki, Vyoşenskiyə gəlib, kino çəkənlər 

kollektivinin burda Şoloxovun qonağı olduğunu eşidəndə mənim Vasili Şukşinlə 

görüşmək həvəsim daha da artdı. Şukşinin bu görüşdən aldığı təəssüratı isti-isti 

soruşub öyrənmək mənim üçün çox maraqlı idi; bu görüşün, mənim fikrimcə, xüsusi 

mənası olmalı idi. Elə həmin gün özümü Kletsk rayonuna yetirib, "Mosfilm"in 

yaradıcı kollektivi arasında Şuşkini gördüm və o, üç gündən sonra vaxt tapıb mənimlə 

söhbət edəcəyinə söz verdi... 

Şukşinin bir sənətkar kimi böyüklüyünü, təvazökarlığını bir daha sübut eləyən bu 

müsahibə onun son müsahibəsidir. 

 

-Vasili Makaroviç, xahiş edirəm, M. A. Şoloxovla görüşünüzdən sonrakı təəssüratınızı 

danışasınız. 

 

- Bu görüĢ mənim üçün kəĢf oldu. Bunacan mənim ġoloxov barədə təsəvvürüm müxtəlif 

adamların-aktoyrların, yazıçıların dediklərindən, klublarda, restoranlarda, qonaqlıqlarda 

eĢitdiyim söhbətlərdən doğurdu. Bu isə ġoloxovu mənim gözümdə xeyli adiləĢdiridi, 

daha doğrusu, məndə onun barəsində yanlıĢ təsəvvür oyadırdı. ġəxsi görüĢümüz zamanı 

o, mənə necə təsir bağıĢladı? Dərin, müdrik, sadə bir insan təsiri. Mənim üçün ġoloxov 

salnaməçi mücəssiməsidir. Ortabab yazıçılarla oturub-durmağım mənim təsəvvürümdə 

ġoloxovu kiçiltmiĢdi. Tələsməyi, daim ora-bura vurnuxmağı da mənə bu adamlar 

öyrətmiĢdilər. ġoloxov təsəvvürümü tamam dəyiĢdi. O, mənə çox Ģeylər təlqin etdi, özü 

də söz-söhbətlə yox-burada VyoĢenskidəki və bizim ədəbiyyatımızdakı həyatı ilə 

ġoloxov məni inandırdı ki, tələsmək, sənətdə rekord dalınca cummaq lazım deyil, xalqın 

taleyini dərindən düĢünmək üçün sakit və asudə yaĢamağa çalıĢmaq lazımdır. Tələsə-

tələsə yaĢamaq, hara gəldi baĢ soxmaq, ötüb keçən hər anı saxlayıb, ona sənət donu 

geydirmək ehtirası məni yaman çaĢdırmıĢdı. 

Mən burda ġoloxovu necə varsa, elə də görə bildim-öz varlığında, öz təbii həyatında, öz 

obyektiv qədr-qiymətində-ədəbiyyatın zəhmətkeĢi, külüng vuranı kimi... Və bir daha 

əmin oldum ki, mən özümdən uzaq düĢmüĢəm. Öz həyat tərzimi kökündən dəyiĢməli 

olduğuma mən bir daha ürəkdən inandım. Görünür, nə iləsə xudahafizləĢmək lazım 

gələcək - kino iləmi, teatrlamı, aktyorluqlamı?.. Bəlkə lap Moskvanın özü ilə... Qaçaqaç! 

Hər Ģeydən bir balaca əxz eləmək- mən belə yanlıĢ bir yolda idim. Bu yanlıĢ yol çoxlarını 

məhv eyləyir. Əgər ədəbiyyata bağlısansa, kinodan əl çək. Hələlik çox Ģeylər mənim 
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üçün aydın deyil. Ancaq kinonun nəsrə, nəsrin kinoya mane olmağı, bunları qatıb-

qarıĢdırmağın dilə, üsluba xələl gətirməyi mənim üçün aydın bir həqiqətdir. 

Əgər ədəbiyyatı özünə sənət seçmisənsə, bütün ömrünü ona həsr et. Ədəbiyyat sərbəstlik 

tələb edir, yaĢadığımız dünyanı sakitcə öyrəməyi, həyatın dərinliklərinə baĢ vurmağı 

tələb edir. Mən indiyənəcən nə yazmıĢamsa, hamısı nəĢr olunub. Mənim stolumun 

gözündə bu saat çap olunası heç nə yoxdur. Ancaq ciddi yazıçının əlinin altında 

yetiĢməkdə, cilalanmaqda olan təzə əsər həmiĢə olmalıdır. Mən hələ indi-indi görürəm ki, 

heç nə yaratmamıĢam, həyatı dərindən öyrənmək, onu ürəyin süzgəcindən dönə-dönə 

süzüb keçirmək lazımdır. Biz isə pis mənada rəngarənglik dalınca qaçırıq, öz Ģəsxi 

mənfəətimiz üçün lazım olanı heç vaxt əldən qaçırmaq istəmirik. Öz gücümüz allah bilir 

ki, nəyə sərf eləyirik, üstəlik, bizə elə gəlir ki, sənətdə yaĢayırıq, sənət naminə yaĢayırıq. 

Əslində isə bütün bunlar ancaq avaraçılıqdır. 

Yazıçı film çəkir! Bununla o öz yazıçı zəhmətin dəyərini haradasa azaltmıĢ olur! Kino 

texnikası yazıçının əl-qolunu bağlayır, onun bir yazıçı kimi geniĢ düĢünməyinə mane 

olur. Kinonun gələcək texnikası bəlkə bizim əl-qolumuzu açacaqdır? Yox, ağlıma batmır. 

Məndən ötrü bu problem olduqca ciddi problemlərdən biridir. Hazırda mənim qarĢımda 

belə bir məsələ dayanıb: kino, yaxud ədəbiyyat?.. Müəllimim Romm bir vaxt deyərdi: 

"Ġncəsənət böyük ehtiras tələb eləyir. Madam ki, kinoya qədəm qoymusan, deməli, 

ömrünü bütövlükdə kinoya həsr etməlisən. Amma siz bundan əlavə, ədəbiyyatla da 

məĢğul olursunuz. Ġkisindən birini seçmək lazımdır: ya kinonu, ya ədəbiyyatı". Romm, 

hələ də onda mənə demiĢdi ki, bunlardan hər hansı birini seçmək sonra sənin üçün çətin 

olacaq. 

Kinonun milyonlarla tamaĢaçı auditoriyası var, bu isə yazıçının arzusudur. Kinoda sel 

xasiyyəti var, axıb keçir, amma ədəbiyyat daim yaĢayan sənətdir. Birini seçməliyəm. Bu, 

mənim qabağımda ciddi bir problem kimi dayanıb. Rejissor, yoxsa yazıçı? Bu qərarı 

vaxtında qəbul etməyim mənə yəqin ki, çox baha oturacaq. Heç bilmirəm ki, bu çətin 

problemi həll etmək üçün qüvvəm qalıbmı? 

Kino çox Ģirnikləndirici peĢədir. Lakin illər keçir, yeni texnika yaranır və bu texnika 

ekranların ağ divarı üstündən hər Ģeyi silib aparır. Ancaq ġoloxovun nəsri öz yerində 

möhkəm dayanıb, buna söz ola bilməz. Dayanıb yaĢayır və kino da nə vaxtdan bəridir ki, 

onun baĢına dolanır. ġoloxovun əsərləri nə qədər ekranlaĢdırılıb, ilahi! Ancaq 

ġoloxovdan yoxdur! Onun əsərləri kino dilinə yatımlıdır, bu əsərlər ekranda həmiĢə 

müvəffəqiyyət qazanır- onlarda aktyor oyunu üçün hər Ģey var. Bir aktyor kimi mən 

özüm təsdiq edirəm ki, ġoloxovun söz aləmi hiss ilə, həyəcanla doludur, bu aləmi ekrana 

çıxarmaq güc, hünər istəyir. 

Sənətdə ġoloxovun həqiqəti insana böyük mənəvi qida verir. "Onlar Vətən uğrunda 

vuruĢurdular!" romanı hələ yazılıb qurtarmayıb, biz hələ hazır olanı çəkirik və əsərin 

gerisini intizarla, həyəcanla gözləyirik. Bir sözlə, ġoloxovun nəsri ilə iĢ görmək həmiĢə 

asandır. Yox, mən bunu dəqiq deyə bilmədim. Bu nəsrdən mənəvi qüvvət alırsan, onda 

böyük yaradıcılıq sevinci duyursan. Bir var gerçəklik, bir də var istedadlı əsər. 

Müharibəni ġoloxov ümumxalq döyüĢü kimi qələmə almıĢdır. 
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Romanın dolğun və maraqlı olduğunu əlimizdəki hazır materialın özündən də bilmək 

olur. Mənim oynadığım Lopaxin Ģaxtaçıdır, əsl xalq nümayəndəsidir. Bu obrazın mənim 

ifamda necə çıxacağını deyə bilmərəm, amma öz-özlüyündə xarakter canlı xarakterdir. 

Cəbhədə bir qadınla tanıĢ olur. Onda kiĢilik hissiyyatı oyanır. Qadını yola gətirmək 

istəyir. Özü də fırıldaqsız, kələksiz. Ürəyinin buyurduğu kimi. Yalan, uydurma yoxdur. 

Uydurmaçılıqdan mənim zəhləm gedir. Ədəbiyyat da, incəsənət də öz mayasını həyatdan 

götürməlidir, belə olanda kino çəkən də öz peĢəsindən ləzzət alır. 

Biz ġoloxovun əsərində heç nə dəyiĢmirik. Nə Bondarçuk, nə mən. Əsərdə olanınca 

öhdəsindən gələ biləcək zor iĢdir. Bu ədəbiyyat böyük ədəbiyyatdır və böyük ədəbiyyat 

böyük səmimiyyət, böyük cəsarət tələb edir. ġoloxovun əsəri ekranda öz dolğun və təbii 

əksini tapacaqdır. Mən bunu indidən hiss eləyirəm, obrazı düzgün oynamağa çalıĢıram, 

baĢqa aktyorların da oyununa göz qoyuram və görürəm ki, film yaxĢı olmalıdır. Nə isə. 

Əsas hökmü tamaĢaçı verəcək. 

 

-Vasili Makaroviç, Sergey Gerasimovun "Sakit Don" və Sergey Bondarçukun 

"İnsanın taleyi" filmlərini Şoloxov özünün ekrana çıxan əsərlərinin ən yaxşıları hesab 

edir. Siz bir aktyor və rejissor kimi öz həmkarınız aktyor və rejissor Sergey Bondarçuk 

barədə nə deyə bilərsiniz? 

 

-Əla rejissordur, əla da aktyordur. Professional aktyorluqdan böyük diapazonlu rejissor 

səviyyəsinə qalxıb. Yüksək professional vüsətdə film çəkə bilir və çətin problemləri 

özünəməxsus bir yolla həll etməyi bacarır. Bondarçuk ağıllı rejissordur, aktyor seçməyi 

gözəl bilir, bu isə ssenarini düzgün dərk etmək, filmin həllini tapmaq deməkdir. 

Bondarçukun aktyora münasibəti yoldaĢlıq münasibətidir. Hər hansı bir rol barədə 

özünün bildiyini o, aktyorun beyninə zorla yeritməyə çalıĢmır. Kino iĢində böyük 

təcrübəsi olduğu halda, Bondarçuk aktyora yol göstərməyə tələsmir. Əksinə, lazım 

olanda aktyor yaradıcılığının tam sərbəstliyi üçün Ģərait yaradır. Film ilə iĢlədiyi zaman 

Bondarçuk öz mikro-mühitini yaradır və aktyoru bu mühitə alıĢdırır. Bu mühitdə aktyor 

sıxılmır, özünü əsl yaradıcı kimi hiss eləyir, rejissor hakimiyyətindən, rejissor 

zəhmətindən uzaq olur. Bondarçuk aktyor yaradıcılığına hörmət qoyur. Bu isə sənətin öz 

içində, olduqca zərif bir sənətdir. 

 

-Sizcə, "Onlar Vətən uğrunda döyüşürlər" filminə əsgər filmi demək olarmı? 

 

-Allah bilir! Qoy film çəkilib qurtarsın, görək tamaĢaçı nə deyir...Hələlik aydın olan 

budur: filmə qarĢı tələbkarlıq böyük olacaq. Ümumiyyətlə, biz öz üzərimizə çox böyük 

məsuliyyət götürmüĢük. Bu məsuliyyət filmə olan maraq qədərindədir...Mən deyə 

bilmərəm ki, hərbi mövzuda müvəffəqiyyətli filmlərimiz çoxdur. Mövzunun özü belə 

mövzudur- geniĢdir, dərindir, bu mövzunun bütün imkanlarından istifadə etmək asan 

deyil. ĠĢə vicdanla yanaĢmaq lazımdır- sonrası sonranın iĢidir. 

Sözün yaxĢı mənasında- film əsgər filmidir. Ruhu "Vasili Tyorkin"ə yaxındır-məğzində 

sadə adamların taleyi dayanıb. Biz aktyorların da burada o dövr barədə doğru və cəsarətli 
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söz deməyə imkanımız çoxdur. Ancaq cəsarət hər Ģeyi həll eləmir. Gərək, bir sənətkar 

kimi nəyə qadir olduğunu da sübut edəsən. Sən bunu sübut edə biləcəksənmi və tamaĢaçı 

filmdən razı qalacaqmı?.. Buna görə də, rejissor bütün imkanlarından istifadə eləməyə 

çalıĢır. 

Rejissordan çox Ģey asılıdır. Hər Ģeydən əvvəl, gərək, kinonun köhnəlmiĢ, ĢtamplaĢmıĢ 

təsvir vasitələrindən rejissor canını qurtara bilsin. Əgər rejissor məlum Ģtampların əsiri 

olsa, problemin qoyuluĢunda özünü sərbəst hiss eləməsə, deməli, bu problemin həlli 

bizim filmdə bəsit çıxacaqdır. Kino düĢünmək tələb eləyir. Xalq xarakteri, xalq qələbəsi 

barədə düĢünmək. Bizim adamlar vuruĢa rəzalətdən, köləlikdən qurtulmaq üçün 

gedirdilər. Bondarçukun özü də bu adamların arasında olub. O, müharibəni görüb və 

filmdə müharibə barədə doğru söz deməyə çalıĢır. 

 

-Aktyor Bondarçuk rejissor Bonadrçuka mane olmur ki? 

 

-Aktyorlarla bir yerdə olanda Bondarçuk aktyordur. Ancaq elə ki, çəkiliĢ baĢlanır, o hər 

Ģeyi rejissor gözü ilə görür. Bunların biri o birinə mane olmur. Əksinə, kömək eləyir. 

 

-Siz nəsr yazırsınız, onu ssenariyə çevirirsiniz, çəkdiyiniz filmdə özünüz də aktyor kimi 

oynayırsınız. Bu prosesdə sizin nəsr əsərlərinizin taleyi necə həll olunur? 

 

-Bu, çox çətin və mürəkkəb bir iĢdir. Mən bir cür eləyirəm, bir baĢqası yəqin ki, baĢqa 

cür eləyir. Nəsri kinoya çevirmək olur, amma kinonu nəsrə çevirmək heç cür mümkün 

deyil. Çaplinin filmlərindən povest yaz görüm, görüm necə yazırsan? Gülməli vəziyyətdə 

qalarsan. Kino-göstərən sənətdir. Kinonun təbiəti tamam baĢqadır. ġoloxovun 

romanındakı sözlərin hamısını ekrana çıxartmaq olmaz, bu heç lazım da deyil. Roman bir 

həftəyə oxunur, film iki saat ərzində baxılır. Kino nəsrin akkumulyasiyasıdır. Kino həyatı 

ədəbiyyat kimi müĢahidə eləmir, baĢqa yolla müĢahidə eyləyir. Ancaq kinonun da, nəsrin 

də gücü təsir vasitələrinin bolluğunda, zənginliyindədir. Film çəkməyə baĢlayanda mən 

nəsrin varlığını çox unuduram. Heç xəbərim də olmur ki, necə unuduram. Çox vaxt 

ssenarini oxuyub, mətnin dəqiqliyinə də fikir vermirəm. Məni yalnız hadisələr 

maraqlandırır. Kağızda yazılanlar isə mənim üçün bir növ kompas xarakteri daĢıyır. 

Ssenaridən yadımda nə qalırsa, onunla da kifayətlənirəm. Beyində olanın hamısını kağıza 

köçürmək onsuz da mümkün olan iĢ deyil. Ssenaridə yazılanı filmə köçürməyə 

çalıĢmıram. Qəti hökmü çəkiliĢ meydanında operatorlarla və rejissorlarla bir yerdə qəbul 

etmək üçün imkan yeri qoyuram. Burda əsas məsələni ssenarinin süjeti həll edir. Elə 

hallar olub ki, filmi çəkməyə baĢlayanda ssenariyə münasibətim dəyiĢib, ssenarinin 

üzünü təzədən köçürməli olmuĢam. Belə bir iĢ "Bu dünyada bir oğlan var" filminin 

ssenarisinin baĢına gəlmiĢdi. Film çəkiləndə süjeti yadda saxlamağa çalıĢmıram, çünki 

süjet həmiĢə mənim beynimdədir. Mən süjeti həmiĢə görürəm - filmin materialı, məqsədi 

süjetdədir. Kino həyatı tədqiq eləyir. Hazır süjet isə hələ həyat demək deyildir. Buna görə 

də mən süjete kinonun qanunlarından və həyatın məntiqindən doğan əlavələr edirəm. 
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-Bəs klassiklər? Dostoyevski, Tolstoy, Qorki, Çexov-bu yazıçılardan kinoda nə qalır? 

 

-Onlar sadəcə, nəql eləyirlər və nəticədə heç nə hasil olmur. Rejissor əvvəl süjeti götürür, 

sonra süjet unudulur. Axı filmin əsasını qoyan rejissordur. Gərək rejissor süjetin 

qayğısına qalsın, onun üstündə əsməyi bacarsın. O isə gələcək filmin həyat həqiqətini 

süjetdən kənarda axtarmağa baĢlayır və unudur ki, bu həqiqətin ünvanını ona süjetin özü 

verib. 

 

-Nəsr əsərinin əsas məziyyəti dillə ölçülür. Bu məsələ kinoda necədir? 

 

-Fərq yoxdur, lənət Ģeytana! Çətin sualdır. Bu barədə söz deməyə qorxuram. Rejissor da, 

yazıçı kimi öz əsərinin tamaĢaçıya necə təsir göstərəcəyini düĢünür. Amma bir var kitab 

oxuyasan, bir var teatrda əyləĢəsən, bir də var kinoya baxasan. Teatrda göstərilən 

hadisələr bütövlüklə tamaĢaçının gözünün qabağında cərəyan edir, kitab oxuyanda və 

kinoya baxanda isə oxucu və tamaĢaçı oxuduğu, gördüyü əhvalatın lazımınca ölçülüb-

biçildiyinə əvvəlcədən inanır. Hal-hazırda bizim teatrımız kinodan maraqlıdır. Teatr 

irəlidə gedir və kinonun hələ qaldıra bilmədiyi ciddi məsələlər qaldırır. 

 

-Vasili Makaroviç, buracan siz bir rejissor, aktyor və ssenarist kimi danışdınız. Bəlkə, 

yazıçı Şukşini də bizim söhbətimizə cəlb edək? Burada, Don çayının sahilindəki Şukşin 

aktyor Şukşindir. Bəs yazıçı Şukşin hardadır? 

 

-Bəli, bəli...Məni hər Ģeydən çox narahat eləyən də elə o, yazıçı ġukĢinin harda olmasıdır. 

Hər halda, yazıçılıq mənim əsas məqsədim olaraq qalır. Yazmaqdan əl çəkmək çətindir. 

Xüsusən, ġoloxovla görüĢdən sonra. Özünün həyata münasibətini bu adam mənə də 

yoluxdurdu. Bu müdrik insan VyoĢenskidə yaĢayır. Hər cür hay-küydən, basabasdan 

uzaqda... Biz bütün gün ərzində çalıĢırıq ki, heç nə əlimizdən qaçmasın. AxĢam oturub 

fikirləĢəndə isə baxıb görürsən ki, ötən gün sənin həyatında heç bir iz qoymadan keçib 

gedib. Ömrün bir günü də səndən xəbərsiz ötüĢüb. Sən yerindəsən, həyat irəli gedib. Biz 

həyatın ən böyük nemətindən məhrumuq: asudə düĢünə, asudə iĢləyə bilmirik. Bu fikri 

mən kəĢf eləməmiĢəm, ağıllı adamlar bunu hələ lap qədimlərdə deyiblər. ġoloxovun 

həyatı buna misal ola bilər. Onun evindən çıxanda məni düĢündürən də elə bu idi. 

ĠĢləmək lazımdır! Tələsə- tələsə yaĢamağı, kinonu, pyesi, aktyorluğu, ssenaristliyi və 

sairəni kənara atmaq lazımdır. BeĢ- on hekayə artıq yazsam ömrümün mənasını beĢ- on 

qat artırmıĢ olaram...Təkcə yazmaq kifayət deyil, məsələ bu hekayələrin necə 

yazılmağındadır. ġoloxov müdrik adamdır. Olduqca istiqanlıdır. Belə məlum oldu ki, o 

məni tanıdığı qədər mən onu tanımırmıĢam... 

...Voloqdada yazıçı Vasili Belov yaĢayır. Elə gün olmur ki, onun yazıçı toruna həyatdan 

dəyərli bir Ģey düĢməsin. Mənsə boĢ-boĢ Ģeylərə vaxt sərf eləyirəm, həyat isə yanımdan 

ötüb keçir... Yox, bundan sonra belə Ģey olmayacaq! Mən bu qərarı ġoloxovdan ayrılanda 

qəbul eləmiĢəm və qərarımdan heç cür dönən deyiləm. 
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-Ədəbiyyatda bədii sənətkarlıq məsələləri sizi şübhəsiz ki, maraqlandırır. Öz yaradıcılıq 

işləriniz barədə nə deyə bilərsiniz? 

 

-Bu, sehirli bir aləmdir. Ədəbi sənətkarlıq məsələlərindənvə mənim üçün əziz olan 

yazıçılardan danıĢmaq istəmirəm. Fikrimin ifrat subyektivliyindən, verəcəyim qiymətin 

dəqiq olmayacağından ehtiyat edirəm. Bu, mənim tərəfimdən vicdansızlıq olardı, çünki 

bu və ya digər yazıçı barədə öz fikrimi baĢqalarının beyninə yeritməyə mənim ixtiyarım 

yoxdur... Bəzən yazıçı öz sənəti barədə elə sözlər deyir ki, sonra, ağlı baĢına gələndə, 

uzun müddət bunun əzabını çəkir. Son dərəcə fərdi xüsusiyyətləri ilə seçilən sənətkarlıq 

məsələləri barədə, yazdığı-yaratdığı prosesdə yazıçının daxili dünyasında baĢ verən 

mürəkkəb hadisələr barədə çərənçilik eləməkdən qorxuram... 

Mən kinoda, ədəbiyyatda iĢləməyə sadə həyatdan gəlmiĢəm. Kənddən paytaxta gələndə 

dünyanı dərk etmək iĢlərində ağlımın səriĢtəsinə hələ Ģübhə eləyirdim, ədəbiyyatı, 

incəsənəti, insan mənəviyyatının ağlasığmaz möcüzəsi sanırdım, sənət adamları mənim 

nəzərimdə tamam baĢqa dünyanın adamları idilər. Və bir gün gözümü açıb, özümü də bu 

adamların arasında gördüm. 

Mənim həyatım adi bir həyat idi, mən özümü sənət dünyasından çox-çox uzaqda hiss 

eləyirdim. Ancaq bu barədə danıĢmağın mənası varmı? YaxĢısı budur ki, yazaq, 

oxusunlar... 

Yazıçı mənəviyyatının subyektiv xarakteri barədə açıq- saçıq söhbətlərdən mənim xoĢum 

gəlmir... Və yazıçı peĢəsinə ona görə hörmət edirəm ki, bu peĢənin öz sirli aləmi var. Nə 

yaxĢı ki, dünyada insanın baĢqalarından gizlədə bildiyi müqəddəs duyğular mövcuddur, 

nə yaxĢı ki, insan ürəyində belə hisslər yaĢayır. 

Bir də, bu cür filosofluq etmək mənim harama yaraĢır?.. Mən həyatda çox Ģeylər 

itirmiĢəm və onların yerini indi- indi görməyə baĢlayıram. Kinoda on beĢ il aktyorluq 

eləmiĢəm... YaĢayıĢ Ģəraiti mənim yazıb-yaratmağıma uzun illər mane olub, özümü ora-

bura vurmuĢam, lazımsız Ģeylərə nə qədər ömrüm gedib və indi də ömrün qədrini 

bilməyə ehtiyac hiss edirəm. Üç-dörd kitabımdan və iki filmimdən az-çox razıyam: 

"Belə-belə iĢlər" ( "Печкилавочки") və "Qırmızı baĢın ağacı" ("Калина краснайа")... 

Buna görə də, qərarım qətidir: kinodan uzaq! Yazmağa mane olan hər Ģeydən uzaq! 

 

-Bu söhbəti çap etməyə mənə ixtiyar verirsinizmi? 

 

- Əlbəttə! Bu müsahibəni aparmağa mən ona görə razılıq verdim ki, düĢündüklərim təkcə 

öz içimdə qalmasın, özümü cəmiyyət qarĢısında borclu və gələcək qarĢısında 

məsuliyyətli görə bilim... 

Yox, bundan heç bir güzəĢt ola bilməz! Tələsməyə, ora-bura vurnuxmağa birdəfəlik son 

qoyuram! Bir dəstə ağ kağız mənə bəsdir. Ġrəlidə məni böyük bir roman və bir neçə 

hekayə kitabı gözləyir... 

 

Hazırladı: Zivər Ay 
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Sizin xilaskarınız hansı sənətkar ola bilər? 

 

Alan de Botton “gündəlik həyat üçün parlaq fikirlər” şüarı ilə fəaliyyət göstərən 

“Həyat məktəbi”nin rəhbəridir. Dərslərdə “Necə sakit həyat keçirmək olar?”, “Necə 

“cool” görünmək olar?”, “Necə daha keyfiyyətli həyat keçirmək olar?” kimi 

mövzularda danışılır... 

  

Onun Türkiyənin “Hürriyət” qəzetinə verdiyi müsahibədən maraqlı parçaları 

təqdim edir. 

  

*** 

  

Bəzi adamlar sərgiyə gələndə rəsmlərə baxıb “Yəqin mühüm bir mesaj var, amma 

mən başa düşmürəm” kimi düşünürlər. Ancaq özlərini rahat buraxsalar yaxĢı olar. 

Unutmamaq lazımdır ki, doğru cavab onsuz da yoxdur. Siz nə hiss etsəniz, odur. Rəsmin 

qarĢısında durub uzaqlara dalanda rəsmdən bir istilik dolur insanın içinə. Məna 

axtarmaqdansa, o istiliyin dadını çıxarmaq lazımdır. Ġncəsənətin ilkin məqsədi insana xoĢ 

hiss bağıĢlamaqdır. 

  

*** 

  

İncəsənət modern həyatda əsl məqsədindən bir az kənarlaşıb. Onun ilkin məqsədi 

insanlara kömək etməkdir. Sənət kiməsə özünü göstərmək vasitəsi deyil, o, cəmiyyətə 

faydası olan bir Ģeyə çevrilməlidir. Məsələn, musiqi kimi. Ġnsan musiqi ilə hislərini ifadə 

edir, fikirlərini dəqiqləĢdirir. Musiqi çox funksional, ―istifadə edilə bilən‖ Ģeydir. Musiqi 

ilə yatır, durur, seviĢir, idman edir, iĢləyirik. Ġncəsənət də belə olmalıdır. 

  

*** 

  

İnsanlar incəsənətdən qorxur. Çox bahalı, çox ürküdücü görünür onlara. 

  

*** 

  

Hər səhər başımıza bir iş gələcəyi ehtimalı ilə oyanırıq yuxudan. Ġnsan belədir. Ən 

xoĢbəxt olanımız belə yalnızlıqdan əziyyət çəkir. 

  

*** 

  

Münasibətə başlamamışdan əvvəl beynimizdə bir münasibət imici yaradırıq. 

Filmlərdən, romanlardan götürdüyün, formalaĢdırdığın bir foto. Bir növ xoĢbəxtliyin 

Ģəkli kimi. ġam iĢığında yemək, Ģirin sözlər... Münasibət davam edir, davalar  baĢlayır, 
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―Həyatımı məhv elədin!‖ cümləsinin biri bir qəpik... ―Bir dəqiqə, bir dəqiqə... Belə 

olmamalı idi axı, xoĢbəxtliyin Ģəkli bu deyildi...‖ deyirsən. Reallığı bütün dramatikliyi ilə 

göstərən sənətçilər sizin xilaskarınız ola bilər. 

  

*** 

  

İşləriniz yaxşı getmirsə, əsəbinizdən diĢiniz bağırsağınızı gəmirirsə, bax elə bu vaxt 

incəsənət sərgisinə qaçın. BoĢ-boĢ rəsmlərə baxın.   

  

*** 

  

Muzeylər yenidən hazırlanmalıdır. Müəyyən bir dövrə, bir insana aid olmalarının 

insanlara faydası yoxdur. XVIII əsrin sənətinin sərgiləndiyi yerə kim, niyə və hansı 

sıxlıqla gedər axı? Yeni muzeylər insana bəxĢ edəcəyi hisslərə görə fərqli otaqlara 

bölünməlidir. Xəyallar otağı, xoĢbəxtlik otağı, sevgi otağı, empati otağı... Sevgiyə dair 

XII əsrdə çəkilmiĢ  bir Ģəkillə dünən çəkilmiĢ bir video yan-yana sərgilənməlidir 

məsələn.  

  

*** 

  

Xalq qəzəblənir, küçələrə tökülür. Ġnsanların ehtiyacı olan Ģey isə təzə fikirdir. Təkcə 

qəzəb iĢə yaramır, fərqli fikir ortaya qoymalıdırlar. ―Occupy Wall Street‖ (―Wall Street‖i 

iĢğal et) etirazlarını xatırlayın.  Qəzəbləri vardı, amma yeni fikirləri yox idi. Qəzəb bir 

raketi hərəkətə gətirəcək benzindirsə, fikir o raketi iĢə salacaq insandır. 

 

Hazırladı: Günel Əsgərzadə 
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Viktor Yerofeyev. “Yüngüləxlaqlıları görəndə bildik ki, ədəbiyyat 

bizi aldadıb”... 

 

Müasir rus yazıçısı Viktor Yerofeyev 1947-ci ildə diplomat ailəsində anadan olub. 

Moskva Dövlət Universitetinin filologiya fakültəsini bitirən yazıçı 1979-cu SSRİ 

Yazıçılar İttifaqından xaric edilib. 1988-ci ilə qədər Rusiyada çapı qadağan edilib. 

“Rus gözəli”, “Rus ruhunun ensiklopediyası”, “Yaxşı Stalin” və s. əsərlərin 

müəllifidir. 

 Viktor Yerofeyevin aif.ru saytına verdiyi müsahibəni təqdim ediikr. 

  

- Viktor Vladimiroviç, “Pew Research” agentliyi əcnəbilərin rusiyalılara münasibətini 

öyrənib. Sorğuda iştirak edənlərin yalnız 36%-i (yunanlar, Cənubi Koreya sakinləri, 

çinlilər) bizə pozitiv yanaşırlar. İsraildə, İordaniyada, Türkiyədə, Fransada, Yaponiyada, 

Misirdə, Almaniyada, İtaliyada, ABŞ-da isə bizi sevmirlər. Sizcə niyə? 

  

- Bir çox Avropa dövlətləri liberal prinsiplər üzərində qurulub: orda dövlət insana xidmət 

edir, bizdəki kimi tərsi deyil. Əgər insan nəsə bir xidmət göstərmək istəyirsə o zaman 

dövlət onunla sosial müqavilə imzalayır. Bu münasibət növü XIX əsrin əvvəllərində icad 

olunub, sonralar isə daha çox Ġkinci Dünya müharibəsi zamanı güc kultu dəbdən 

düĢdüyü, güclünün gücsüz üzərində dominantlığının zəiflədiyi dövrdə düzəliĢlər edilib. 

 Bizdə isə hələ də arxaik düĢüncə hakimdir: bizim üçün güc kultunun böyük əhəmiyyəti 

var, biz hakimiyyəti, onun simvol və niĢanlarını sevirik. Buna görə də təəccüblü deyil ki, 

Stalin ruhu hələ də genlərimizdə yaĢayır. Bizimlə avropalılar arasında tamamilə əks 

dəyərlər olduğuna görə bu onlarda qıcıq yaradır. Amma bu avropalılara köhnə ilə yeninin 

bir-biri ilə mübarizə apardığı parçalanmıĢ rus mədəniyyətinə və incəsənətinə hörmət 

etməyə mane olmur.  

  

- Elə görünürdü ki, biz SSRİ-nin çöküşündən sonra azad olacayıq. İnsanların imkanları 

genişləndi, məişət zəminində də daha çox komfort əldə etdilər. Amma öz yaxınlarımızı 

daha az sevməyə başladıq. Sizcə cəmiyyətdə yüksək həddə çatmış aqressiya nədən 

qaynaqlanır? 
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- Biz hamımız nəhəng sovet həbsxanasında, xalqlar həbsxanasında yaĢayırdıq. Və kütləvi 

illüziyaya qapılmıĢdıq. Bizi azad edəndə isə tamamilə yad bir dünyaya düĢdük və 

azadlıqda yaĢamağa o qədər də hazır olmadığımız məlum oldu. Bizim ağlasığmaz, heç nə 

ilə müqayisəyə gəlməyən inamsızlığımız və Ģübhələrimiz, qabaqcadan bilinməyən 

davranıĢlarımız bundan irəli gəlir. Misal üçün, Fransada yol qəzası baĢ verəndə tərəflər 

sakitcə ayrılırlar, çünki orda sığorta sistemi iĢləyir. Bizdə isə baĢqa maĢınla toqquĢduqda 

səni güllələyə də bilərlər, döyə də bilərlər, qarĢınıza normal insan da çıxa bilər. 

 Bax bu bilinməzlik də insanlarda aqressiyanı doğurur. Fikir vermirsinizmi, insanlar 

xaricdən ölkəmizə çox çətin vəziyyətdə qayıdırlar. Aeroportda ilk gördüyümüz həyatdan 

yorulmuĢ, Ģübhəli üzlərdi. Və sən baĢa düĢürsən ki, bu 5-10 ilə düzələn deyil. Əlbəttə, 

adamın insanlara yazığı gəlir, onların bir çoxu panik vəziyyətdədirlər. Çünki onlar sonra 

necə yaĢamaq lazım olduğunu bilmirlər. 

  

- Bu gün müsəlman və xristian dünyaları arasında qarşıdurma olduqca gərginləşib. Hər 

iki dinin təməlində sevginin dayandığını nəzərə alsaq bu qəribə deyilmi? 

  

- Xristianlıq sözsüz ki, bizi insan etmiĢ böyük qüvvədir. Ancaq mən Ġsanın sözünü 

xatırlayıram: ―Mən sizə sülh gətirmədim, qılınc gətirdim‖. Bunun harası sevgidir? Və 

əgər Quranı diqqətlə oxusaq yüngül desək görərik ki, orda kafirlər haqqında heç də 

dostca olmayan münasibətlərlə doludur. Bibliyadan və Qurandan müxtəlif fikirlər əxz 

etmək olar - sevgi və milli ayrı-seçkiliyi alovlandırma fikirlərini. 

  

- Niyə rus klassikasının əsas kitablarında sevgi bu qədər tragik təqdim olunur? Faciəvi 

sevgi niyə bu qədər cəlbedicidir? 

  

- Təkcə rus klassikasında belə deyil. Qədim Yunan ədəbiyyatı baĢdan-ayağa tragediyadır. 

Klassisizm də iztirabla doludur. Sevgi haqqında bəlkə ən yaxĢı kitab olan Floberin 

―Madam Bovari‖sində də əzab var. Rus ədəbiyyatı bunlardan heç nəyi ilə fərqlənmir. 

Tragediya və ağlın narahatlığı daha bədiidir. Burda təəccüblü heç nə yoxdur. Bizim 

klassik ədəbiyyatın kamuflyaj olması artıq baĢqa söhbətdir. O sevgi mövzuları ilə dolu 

olsa da bətnində sosial dözülməzlik mövzusunu gizlədir. 

 “Anna Karenina‖ baĢ qəhrəmanı anlamayan qəddar, konservativ sosiumun faciəsidir. 

Eyni anda bu əsər bizim qadınların yolundan azmıĢlığının nümayiĢidir. Rus ədəbiyyatı 

demək olar ki, bötüvlükdə inqilabidir. Onda reallıqla mütləq bir barıĢmazlıq təsvir 

olunub. Ədəbiyyat bu qiyamı yaradır, amma bunu sevgi əzabları ilə kamuflyaj edir. 

Çünki birbaĢa ―çar axmaqdır, rədd olsun‖ deyə bilməzsən. 
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 Düzdür, ancaq ―Atalar və oğullar‖ın əlyazmasında qalsa da, Turgenevin əla bir sözü var. 

Bazarov orda deyir: ―Ġnsan yaxĢıdı, Ģərait pisdi‖. Biz düĢüncəmizin bu xəstəliyindən hələ 

də qurtula bilməmiĢik. Ġnsan yaxĢıdır, Ģəraiti isə dəyiĢərik, düzəldərik. Çarizmi 

sosializmə dəyiĢərik, Lenin metodlarını Stalin metodlarına, Stalin metodlarını demokratik 

metodlara və sair. Ġnsanın rus ədəbiyyatında göstərildiyi kimi ideal olmadığını qəbul 

etmək yerinə biz ancaq vurnuxuruq. Ġnsanın ideallaĢdırılması bizdə yenidənqurmaya 

qədər davam elədi. Və 90-cı illərdə həyatımıza mələk yerinə quldurlarla fahiĢələr daxil 

olanda aydın oldu ki, rus ədəbiyyatı bizi aldadıb. Fransız ədəbiyyatı bu baxımdan daha 

realistdir, o insanı bu qədər öymür. Madam Bovari faciəvi həyata düçar olur. Və bunda 

nə fransız cəmiyyəti günahkardır, nə onun əri, o özü günahkardır. Bu cür ədəbiyyat özünə 

baxmağa və anlamağı öyrədir ki, sən mükəmməl deyilsən. Buna görə də Ģəraitdən yan 

keç və xeyirlə Ģər arasında balans yaratmağa çalıĢ. Bizim ədəbiyyat isə deyir ki, hey 

oğlan, sən yaxĢısan, bir dənə get çarı öldür, bütün iĢlərin düzələcək. 

  

- Sevgi hər halda ilahi hissdir? 

  

- Mənə elə gəlir ki, Tanrı insanın idarə edə bilmədiyi üç Ģeyə cavabdehdir. Birincisi loqik 

və rasional hərəkət tanımayan məhəbbətdir. Gözəyərsən gəlməz, gözləmədiyin an qəfil 

gələr. Ġkincisi yaradıcılıqdı, onun da belə bir sirli tərəfi var. Sən bu gün PuĢkinsən, sabah 

heç kim. Yazırsan, yazırsan və birdən dayanırsan. Və heç kim deyə bilmir ki, niyə daha 

yaza bilmirsən. 

 Çox qəribədi, üçüncüsü də puldur. Elə görünür ki, hər Ģey əldə eləmisən, birdən birjada 

qəribə iĢlər baĢ verir və sən var-yoxunu itirirsən. Ya da bizim bəzi biznesmenlər heç 

nədən ağlasığmaz pullar qazanırlar. Ona görə yox ki, nəsə biznes fikirləĢib qurublar, ona 

görə ki, sadəcə lazım olan vaxt lazım olan yerdə olublar. Bizdə öz bizneslərini düĢünüb 

quran biznesmen çox azdır. Lazım olan yerdə olduqlarına görə baĢlarına qızıl yağıĢı 

yağan biznesmenlərimiz isə xeyli çoxdur. Qalanları isə-hakimiyyət, karyera – insana 

məxsusdur. Hətta özünlə yola getməsən belə onları əldə etmək mümkündür.  

 

Hazırladı: Elnarə Ağaoğlu 

 

 

 

 

 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Ədəbi söhbətlər. Müsahibələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
162 

Erix Mariya Remarkın əsərlərindən sitatlar... 

  

Qadın sevgidən ağıllanır, kişi başını itirir. 

  

Heç kim keçmişdə sevdiyin adamdan daha yad ola bilməz. 

  

İnsan həqiqətən sevəndə necə də əfəlləşir! Özünə əminlik necə də tez yoxa çıxır! Adam 

necə tənha olur; bütün tərifli təcrübə tüstü kimi havaya sovrulur və adam özünü 

inamsız hiss edir. 

  

İnsan ömrü bir sevgi yaşamaq üçün çox uzundur. Lap uzundur. Sevgi möhtəşəmdir. 

Ancaq iki tərəfdən hansınınsa ürəyi həmişə sıxılır. Digər tərəf isə heç nəsiz qalır. 

Süstləşir və nəyisə gözləyir...Dəli kimi gözləyir... 

  

Mənə elə gəlir ki, qadın heç vaxt kişiyə onu sevdiyini deməməlidir. Qoy onun 

parıldayan gözləri desin bunu. 

  

İndi ancaq inəklər xoşbəxtdir. 

  

Bir insan başqasına bir damcı istilikdən başqa nə verə bilər? Və bundan daha böyük 

nə ola bilər? Sən sadəcə heç kimi çox yaxına buraxma. Buraxsan həmişə yanında 

saxlamaq istəyəcəksən. Heç nəyi saxlamaqsa olmaz... 

  

Qadınlara ya gərək ibadət edəsən, ya da tərk edəsən. Qalan hər şey yalandır. 

  

Xoşbəxtlik haqda 5 dəqiqədən artıq danışmaq olmur. Çünki xoşbəxt olduğunu 

deməkdən başqa bir söz tapmırsan. Bədbəxtlikdənsə bütün gecəni danışmaq olar. 

  

Sevdiyi ilə görüşün xoşbəxtliyini ancaq bir dəfədən çox tərk edilmiş adam bilər. 
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İstənilən sevgi ömürlük olmaq istəyir. Elə əbədi əzabı da bundan qaynaqlanır. 

  

Bir insandan tamamilə ayrıldıqdan sonra onunla bağlı hər şeylə həqiqətən 

maraqlanmağa başlayırsan. Bu da sevginin paradokslarından biridir. 

  

Ən gözəl şəhər odur ki, orada insan xoşbəxtdir. 

  

Təslim olmayana qədər insan taleyindən güclü olur. 

  

Primitiv insan özü haqda daha yüksək fikirlərə düşür. 

  

Sevgi izahatlara dözümsüzdür. Ona hərəkət lazımdır. 

  

Kiminsə öz ağlını nümayiş etdirməyini seyr etmək çox yorucudur. Xüsusən də o ağıl 

yoxdursa. 

  

Hamının eyni cür hissetmə qabiliyyətinin olmağını düşünmək yanlışdır. 

  

İnsan əslində vaxta nə qədər az diqqət yetirirsə və qorxu onu nə qədər az izləyirsə, bir o 

qədər xoşbəxtdir. Lap qorxu səni qarabaqara izləyir, yenə də gülmək olar. Əlimizdən 

başqa nə gəlir ki? 

  

Bir şeyi yadda saxla: qadının gözündə bir də heç vaxt onun üçün nəsə edəndə 

göründüyün kimi gülməli görünməyəcəksən. 

  

Başqasına məxsus olan qadın subaydan beş dəfə daha arzuolunandır – qəribə 

qaydadır. 

  

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Ədəbi söhbətlər. Müsahibələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
164 

Mən onun yanında dayanıb ona qulaq asırdım, gülürdüm və düşünürdüm ki, qadını 

sevib, eyni zamanda kasıb olmaq necə də dəhşətlidir. 

  

Deyirlər, ömrün ən çətini ilk yetmiş ildir. Qalanı öz-özünə gedir. 

 

 

Hazırladı: Günel Əsgərzadə 
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Mo Yann. “Danışmaq istəsəm, məni dayandıra bilməzlər” 

 

Çinli yazıçı Mo Yannın Nobel mükafatı alması böyük müzakirəyə səbəb olub. 

Yazıçı  bu yaxınlarda “Şpigel” dərgisinə müsahibə verərək Çin Kommunist Partiyasına 

(ÇKP) olan yaxınlığı, hökumətin siyasəti haqda susması və senzuranın vacibliyi 

haqqında danışıb və diqqətləri öz üzərinə çəkib. Nobel mükafatı münsiflərinə görə Mo 

Yan bu mükafata “realizm ilə xalq nağılları, keçmişlə müasirliyi birləşdirdiyi üçün” 

layiq görülmüşdü. 

  

Mo Yanın “Şpigel”-ə verdiyi həmin müsahibəni təqdim edir. 

  

“Məni qısqandıqlarını bilirəm” 

  

Şpigel: Çinli yazıçı Liao Yivu Frankfurt “Şpigel”də sizi “dövlət yazıçısı” olmaqda 

ittiham etdi. 

  

Mo: Liaonun müsahibəsini oxudum. Müsahibəsində Çin dövlətinin bölünməsi üçün 

çağırıĢ edib. Yivunun fikirlərini bölüĢmürəm. Məncə, Sincan (Uyğur Muxtar bölgəsi – 

Liaonun doğulduğu yer) bölgəsinin əhalisi də Çinlə olan əlaqələrini qopartmaq istəməzdi. 

Əminəm ki, Liaonun valideynləri də əsla bu fikrə Ģərik olmazdılar. Zənnimcə, özü də 

qəlbinin dərinliklərində dediyi Ģeylə razı deyil. Nobel mükafatı üçün məni qısqandıqlarını 

bilirəm və bunu baĢa düĢürəm. Lakin tənqidləri yersizdir. 

  

Şpigel: Konkret olaraq hansı tənqidləri nəzərdə tutursunuz? 

  

Mo: Hər Ģeyi bir qırağa qoysaq, məni Bo Xilaini (ÇKP-nin katibi, Sincanın Çongçinq 

əyalətinə nəzarət edir –red.) tərifləməklə günahlandırır. 

  

Şpigel: Çongçinqin biabır olan keçmiş partiya müdiri Xilai... 

  

Mo: Əslində, məsələ baĢqa cür idi. Bir Ģeir yazmıĢdım. Ġcazə verin, sizin üçün bir daha 

yazım, oxuyun. 

(Dəftərini çıxarıb yazmağa baĢlayır) 

“Ölkə üzünü Çonqçinqə çevirir 

Ağ hörümçək həşəratları tutmaq üçün həqiqi bir tor hörərkən, 

İshal olmuş qara at qəzəbli bir gənclik deyil. 

Yazıçı nə sağçıdan, nə də solçudan qorxmalıdır, 

Səlahiyyətli şəxs həm ölümündən əvvəl, həm ölümündən sonra yaxşı anılacaq ada 

sahib olmalıdır” 
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2011-ci ilin payızında Çonqçinqli məndən bir yazı istədi. Ona bu Ģeiri göndərdim və 

mənə ―bununla bağlı gülməliyəm, yoxsa ağlamalıyam bilmirəm‖ dedi. Həmin günlərdə 

bir çoxları Bo Xilaini dəstəkləmiĢdi. Hətta bəzi yazıçılardan onu tərifləyən yazı 

yazmaları istənmiĢdi. Bu Ģeirdəki ―ağ hörümçək‖ Çində kompüter qarĢısında oturub 

korrupsiya ilə məĢğul olan rəhbərləri ilə həqiqi günahkarları üzə çıxarmaq üçün tor hörən 

gənclərdir. ―Qara at‖ isə xalq arasında intellektual təqlidi edənlərdir. ġeirin axrında yazıçı 

dostlarımı sağda ya da solda deyil, xalqın yanında olmağa çağırmıĢam. 

  

“Lupa ilə səhvlərimi axtarırlar” 

  

Şpigel: Deyirsiniz ki, sizi tənqid edənlər sizi Bo Xilainin dostu kimi göstərərək səhv 

ediblər... 

  

Mo: Mənə qarĢı çıxanların çoxu yazıçılardır və bu Ģeirin iynələmə olduğunu yaxĢı 

bilirlər. Ancaq Nobel mükafatını alandan bəri lupa ilə səhvlərimi axtarır və Ģeirlərimin 

mənalarını baĢqa cür təqdim etməyə çalıĢırlar. 

  

Şpigel: Sizi tənqid edənlərin başqa bir arqumenti də Maonun 1942-ci ildəki çinli 

yazıçıların yazılarına senzuranın tətbiq olunmasını nəzərə alan bəyanatı 

dəstəkləməyinizdir... 

  

Mo: Həmin bəyanat tarixi bir sənəddir. Mən və mənim nəslimin yazıçıları iĢə baĢlayanda 

bu sərhədləri addım-addım böyütdük və aĢdıq. Mənim o vaxtkı yazılarımı oxuyan biri 

tənqid ediləsi olmadığımı deyə bilməz. 

  

Şpigel: Bəs niyə bu layihədə iştirak edirsiniz? 

  

Mo: Düzünə qalsa, bu, ticari bir layihə idi. Bir nəĢriyyata rəhbərlik edən dostumun 

fikriydi. Əvvəlcə 100-ə yaxın yazıçını razı salmıĢdı və bir konfransda birlikdə iĢtirak 

edəndə qələmlvə kitab gətirib Maonun nitqindən bir abzası köçürməyimi istədi. ―Nə 

yazmalıyam?‖ soruĢanda ―Sənin üçün bu abzası seçmiĢəm‖ dedi. Onda da xəttatlıq 

bacarığımı göstərmək üçün yetəri qədər təkəbbürlü idim. 

  

Şpigel: “Həyat və Ölüm məni yorur” adlı romanınızda qəhrəmanlardan biri 

təsadüfən Mao döş nişanını ayaqyoluna salır. Avtobioqrafik kitabınız “Dəyişim”də 

Mao heykəlciklərini siçanları qorxutmaq üçün necə istifadə etdiyinizi təsvir 

edirsiniz. Niyə kitablarınızda bu qədər cəsarətli, amma real həyatdakı danışığınızda 

çəkingənsiniz? 

  

Mo: Çəkingən olduğumu düĢünürsünüz? Əgər belə olsaydım, bu müsahibəni qəbul 

etməzdim. Mən yazıçıyam, aktyor yox. Dolayısı ilə bu səhnələri yazanda ―hansısa bütü 

qıracağammı‖ deyə fikirləĢməmiĢəm. Əgər bunlarla Maonun Tanrı deyil, bir insan 
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olduğunu göstərmiĢəmsə, qoyun belə də olsun. UĢaq vaxtı Maonun Tanrı olduğunu 

düĢünürdüm. 

  

Şpigel: İndi Çin Yazıçılar Birliyinin katibisiniz. Çində hökumətə yaxın olmayan 

birinin bu vəzifəyə yüksəlməsi mümkündürmü? 

  

Mo: Bu, mən ―Nobel‖i almamıĢdan əvvəl heç kimin Ģikayətlənmədiyi fəxri bir 

vəzifəmdir. ―Nobel‖in ancaq hökumətə qarĢı olanlara verilməsinə inanan bir qrup insan 

var. Budurmu məgər? Nobel Ədəbiyyat Mükafatı ədəbiyyat üçün yox, baĢqa bir Ģey 

üçünmü verilməlidir? 

  

“Danışmaq istəsəm, heç kim məni dayandıra bilməz” 

  

Şpigel: Ancaq Çində yazdıqlarına görə həbs olunan, təqibə məruz qalan yazıçılar 

var. Onlar üçün mükafatınızı, məşhurluğunuzu və hörmətinizi istifadə etmək 

məsuliyyətini hiss etmirsinizmi? 

  

Mo: Liu Xiablonun tezliklə azadlığına qovuĢmasına ümid edirəm. Bunu dəfələrlə 

demiĢəm, ancaq yenə tənqid olunuram. 

  

Şpigel: Liu 2010-cu ildə Nobel Sülh Mükafatını qazanıb. Verəcəyiniz müsahibələr 

adi bir sözdən daha təsirli olardı. 

  

Mo: DanıĢmaq istəsəm, heç kim məni dayandıra bilməz. DanıĢmamağa qərar versəm, 

boynumdakı bıçaq belə məni danıĢdıra bilməz. 

  

Şpigel: Sizi tənqid edənlərdən biri də Ai Veiveidir. Xüsusilə Almaniyada tanınan 

sənətçidir. 

  

Mo: Məndən nə danıĢa bilər? 

  

Şpigel: O da sizi dövlətə yaxın olmağınızla günahlandırır. Reallıqdan 

uzaqlaşdığınızı və hazırkı Çini təsvir etmədiyinizi deyir. 

  

Mo: Çindəki bir çox sənətçi dövlət sənətçisi deyilmi? YaxĢı, bəs universitetdəki 

professorlar? Yaxud dövlət qəzetləri üçün yazanlar? Axı hansı intellektual Çini təmsil 

etmək iddiasında olacaq? Mənim belə iddiam yoxdur. Ai Veivei belədirmi? Çini 

həqiqətən təmsil edəcək insanlar zibil daĢıyır, yalın əllə yolları döĢəyirlər. 

  

Şpigel: Siz təkcə partiya üzvü deyilsiniz, təkrar-təkrar dediyiniz kimi kommunizmin 

utopik görüntüsünü də mühafizə edirsiniz. Ancaq kitablarınız addım-addım bu 
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utopiyanın həmişə həqiqətə çevrilmədiyini göstərmirmi? Dolayısı ilə bəlkə bu 

utopiyanı tamamilə buraxmalısınız? 

  

Mo: Marksın ―Kommunist Partiyasının manifesti‖ndə yazdıqları olduqca gözəl idi. Lakin 

bu xəyalı reallaĢdırmaq çox çətindir. Ancaq Avropaya, xüsusilə də ġimal Avropa dövlət 

və cəmiyyətlərinə baxanda düĢünürəm: Bu rifah içindəki dövlətlər Markssız düĢünülə 

bilərdimi?  Marksın ideologiyasından ən çox yararlananlar elə Qərbdir. Biz çinlilər, ruslar 

və Ģərqi avropalılar görünür Marksizmi səhv baĢa düĢmüĢük. 

  

Şpigel: Ən böyük pərəstişkarlarınızdan biri alman yazıçı Martin Uolserdir. Sizin 

romanlarınıza “həssaslıq, qəddarlıq və gözəllikdən ibarət eyş-işrət ziyafətləri” deyir. 

  

Mo: Martin Uolserə böyük hörmətim var. Çincəyə tərcümə edilmiĢ bütün kitablarını 

oxumuĢam. Almanların II Dünya Müharibəsindən sonrakı mentalitetini yaxĢı əks etdirib. 

Onun əsərlərimi belə qiymətləndirməsi məni qürurlandırır. Məncə, Uolser Nobelə ən çox 

layiq olan alman yazıçılardandır. Əsərlərinə böyük dəyər verdiyim Günter Grass hazırda 

―Nobel‖ sahibidir. BaĢqa bir ―Nobel‖ sahibi Herta Müllerin çincəyə tərcümə edilmiĢ 

əsərlərinin bir qismini oxumuĢam və mükəmməl hesab edirəm. 

  

Şpigel: Sizdən fərqli olaraq Grass hökuməti ilə münaqişənin dadını çıxardır. 

  

Mo: Bəli, onu və baĢqa yazıçıları ictimai müzakirələrə bu cür qoĢulma bacarıqlarına görə 

təqdir edirəm. Lakin mənim belə bir bacarığım yoxdur. Əvvəldə də dediyim kimi, çox 

insanın qarĢısında danıĢmağı sevmirəm. 

  

Şpigel: Onda Stokholmdakı bütün o dəbdəbə sizin üçün o qədər də ürəkaçan 

olmayıb. 

  

Mo: Vaxtın çoxunu ovcumdakı bir parça taxtadan yapıĢdım. 

 

 

Hazırladı: Günel Ə. 
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Hans Maqnus Ensensberqger. 

«Yazıçı üçün orijinallıq şərti anlayışdı» 

 

Hans Maqnus Ensensberqger müasir alman ədəbiyyatının ziddiyyətli və böyük

fiqurlarından sayılır. Ötən il onun səksən yaşı tamam oldu. Almaniyada şöhrət onu te

z tapdı.Onun 1957ci ildə ki, debütü poeziyakəhkəşanında şimşək kimi çaxdı.Ensensbe

rger ən ali alman ədəbiödülünə, Byuxner adına mükafatalayiq görüldü. Almaniyadak

ı aldığıədəbi mükafatın ardınca beynəlxalqədəbi uğurlar gəldi. Qabriel D,Annunçio a

dına, Austriya şahzadəsininmükafatı... bu ilin fevralında isə«Avropa sivilizasiyası qar

şısındagöstərdiyi xidmətlərinə görə» Ensensberger bir Danimarkanın nüfuzlu Zonni

nq mükafatına layiqgörüldü. Münsiflər «Ensensbergerin ziyalı və şair kimi cəsarətini

, yumor və səmimiyyətlə yoxdeyə bilmək bacarığını» xüsusi qeyd etdilər. 

Onun müxtəlif şeirləri və esseləri Rusiyada 60cı illərdən dərc olunmağa başlas

a da,bizim oxucu Ensensbergeri o qədər də yaxşı tanımır. Ensensberger «İnostranna

ya literatura»jurnalına verdiyi bu musahibədə məhz onun Rusiyada az tanınmasının 

səbəbləri, kitabları,Almaniya, alman tarixi, Rusiya təəssüratları və s. haqda danışır. 

Söhbət onun Münhendəki mənzilində baş tutdu. 

 

 Nataliya Vasilyeva: Rusca ilk Ģeirlərinizin çap olunduğu çıxdığı 60-

cı illərdə sizdəfələrlə Sovet Ġttifaqında olmusuz. Zəhmət olmasa, bu səfərləriniz və sizin

 rusca dərc olunanĢeirlər kitabınızın taleyi barədə danıĢardız. 

Hans Maqnus Ensensberger: Bilirsiz, o köhnə SSRĠ Yazıçılar Ġttifaqı baĢdan-

ayağacan bürokratik bir aparat idi. Orda qərbin hər yazarı barədə xüsusi dosye var idi. B

ütünqərb yazarları xüsusi qutulara bölünmüĢdü: bir həssəsi antisovet, o biri hissəsi isə ə

ksinəsilahdaĢlar hesab olunurdu. Həmin o iki tərəf arasında isə, necə deyərlər, Qərbin tə

rəqqipərvəryazıçıları adlı üçüncü bir tərəf də mövcud idi. Bax, mənim dosyem, həmin t

ərəqqipərvəryazıçıların qutusunda idi. Mən özüm təbii ki, bu barədə məlumatsız idim. 

Demə, orda, ciddicəhdlə qovluqlar tikilirmiĢ. Nəticədə, mən günlərin bir günü Sovet Ġtti

faqından dəvət aldım. Ovaxtlar belə hesab olunurdu ki, həmin bu tərəqqipərvər qərb yaz

ıçılarına bir qədər diqqətgöstərsən, onları silahdaĢ olmasa da, hər halda yoldaĢ eləmək o

lar. Təbii ki, təklifə sevindim.Çünki Rusiyanı çoxdan görmək arzusundaydım. Mən yazı

çıların Leninqradda keçirilənkonqresində iĢtirak etdim, Tbilisidə Rustavelinin yubileyin

ə qatıldım. Qısası, hər Ģeyi özgözlərimlə görmək imkanı qazandım. Siyasi baxıĢlarıma g

örə, mən sol düĢərgəyə daha yaxınolsam da, hər Ģeyi öz gözlərimlə görmək istəyirdim. 

Bilirdim ki, müxtəlif yerlərdə, müxtəlifinsanlarla görüĢüb söhbətlĢsəm, çox qaranlıqlar 

mənə aydınlaĢar. Təbii ki, hər Ģey gözəl vəmaraqlı idi. Hətta bir dəfə bizi XruĢĢov özü q

əbul etdi. Amma sən tədbirlərdə olsa-

olsa«nümayəndə heyətinin üzvü» kimi iĢtirak edirsən. Odur ki, uĢaq dərsdən qaçan kimi

 sən də bu«nümayəndə heyəti»ndən kənarlaĢmaq üçün bəzi mərasimlərdən qaçmalı olur

san. Digərtərəfdən bu «nümayəndə heyəti»nin öz üstünlükləri də var idi. Müxtəlif insan
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larla –

 Erenburq,Simonov, Fedinlə Ģəxsi görüĢlərimiz, söhbətləĢmək imkanımız olurdu. Əlbətt

ə ki,mübahisələrsiz keçinmirdi. Mənim rusca çıxan Ģeirlər kitabıma gəlincə, məsələ belə

 idi. Busayaq nümayəndələr gələrkən adətən tərcüməçi qismində Lev Ginzburq iĢtirak e

dirdi. Bizonunla dostlaĢdıq və sonralar o, bir neçə dəfə Almaniyaya gəldi. Elə o aralarda

da mənimĢeirlərimin tərcüməsinə baĢladı. Ġlk öncə hər Ģey yaxĢı gedirdi. Məsələn, 

«Novıy mir»də bəziyazılarım dərc olundu. O vaxt «Novıy mir»in baĢ redaktoru kim idi 

N.V. Aleksandr Tvardovski? 

N.V.E. Bəli, Tvardovski. 

«Novıy mir»də onunla da görüĢdüm.Yadımdadı, o vaxtonunla Sinyavski və Daniel, mə

nə maraqlı olan digər məsələlər barədə mübahisə etdik. Kitablabağlı ilk öncə iĢlər yaxĢı 

gedirdi. Ginzburqun tərcüməsində bir böyük silsilə ĢeirlərimhazırlanmıĢdı. Onlar artıq y

ığılıb çapa verilmiĢdi. Tirac dəqiq yadımda deyil, beĢ, yaxud on minolmalıydı. Amma 

məhz elə həmin günlərdə mənim adımı tərəqqipərvər qərb yazarlarınınqutusundan çıxar

ıb antisovetlərin qutusuna atdılar. 

N.V. Nə səbəbə? 

H.M.E. Nə səbəbə? Bu haqda mən yalnız xeyli sonralar bildim. O vaxtlar mən«

Kursbux» 

(«Ġstiqamətlərin cədvəli») adlı bir curnal nəĢr edirdim. Həmin curnalda, mənimKronĢta

dt barədə hazırladığım material dərc olunmuĢdu: 1921-

ci il, matrosların qiyanı, burdaTrotskinin rolu, faciəvi tarix... Bütün bunlar antisovet çıxı

Ģ kimi qəbul olundu. 

N.V. Deməli, günah heç də Ģeirlərdə deyilmiĢ, 

H.M.E. Bəli, Ģeirlik deyildi. Amma bütün tirac qayçılandı, kitab elə də iĢıq üzüg

örmədi. Əvvəlcə çapa buraxıb sonra məhv etdilər. Əlbəttə çox qəribədi. Çünki burda Ģei

rləheç bir əlaqə yox idi, hər Ģey məsələyə yanaĢmadan irəli gəlirdi. Yəni, əgər o biri qut

uyadüĢmüsənsə, deməli, çap olunmayacaqsan. Yeri gəlmiĢkən, bu elə də böyük faciəyə 

çevrilmədi.Hər halda, mənə viza verməkdən imtina etmədilər və sonralar da dəfələrlə R

usiyaya gələ bidim.Mənə «qapının arxasını» göstərmədilər, amma çap da eləmədilər. 

N.V. Gördüklərinizdən nə qənaətə gəldiniz? Ümidsizliyə qapıldınız? 

H.M.E. Əgər səhv etmirəmsə, mən ilk dəfə Rusiyada 1963-

cü ildə olmuĢam. Ġnsanlaro vaxt hər Ģeyin yaxĢılığa doğru dəyiĢəcəyi ümidiylə yaĢayırdı

lar. XruĢĢovun bizi qəbul etdiyihəmin səfərdə hətta mənə xüsusi imtiyazlar tətbiq edilmi

Ģdi. O vaxt mənə bütün SovetlərĠttifaqını gəzmək imkanı yaradılmıĢdı. Mənə konkret m

arĢrut təklif olunmuĢdu. MüxtəlifĢəhərlərdə oldum: Bakıda DaĢkənddə, Ġrkutskda, Novo

sibirskdə. Heç bir nümayəndə heyəti -

filan yox idi, mən bu yerləri tərcüməçinin müĢayiətilə tək gəzirdim. Həmin tərcüməçi ç

ox gözəlinsan, əsl ədəbiyyat bilicisi idi. Tərcüməçilik ona dolanıĢıq üçün lazım idi. Nə i

sə,çox kədərlitarixçəsi vardı, beləcə, axĢamlar hansısa əyalət mehmanxanalarından birin

də onunla ikilikdəəyləĢib birlikdə hesabat hazırlayırdıq. O, səfərlə bağlı bu hesabatları 

müvafiq yerlərəgöndərməliydi. Əvvəlcə nəyi, necə yazmalı olduğumuzu bilmirdik, sonr

a elə düzüb-
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qoĢmağabaĢladıq ki, həm ətrafdakılar razı qalsın, həm də əndazəni aĢmayaq. Kostya Bo

qatıryov adlıhəmin tərcümiçini, əgər səhv etmirəmsə, kifayət qədər tanınmıĢ, düĢərgələr

dən keçmiĢ birfolklorçunun ziyalı ailəsindən çıxmıĢ bu oğlanı sonralar öz evinın qabağı

nda öldürdülər. Sadəcə,döyüb öldürdülər. Bu səfər zamanı mən əlbəttə ki, müxtəlif Ģeyl

ərlə rastlaĢdım. Amma əvvəllərdə məndə Sovet kommunizmi haqda elə bir xüsusi illüzi

ya yox idi. 

N.V. Bəs, ümumilikdə bu quruluĢ barədə necə, illüziyalarınız vardımı? 

H.N.E. Ola bilsin, məndə Kubayla bağlı müəyyən illüziyalar var idi. ġərqi Avro

padakıvəziyyəti mən kifayət qədər yaxĢı bilirdim. Mən çox gəzirdim: PolĢada, Macarıst

anda,Balkanlarda, Yuqoslaviyada olmuĢdum. Hər Ģeyi öz gözlərimlə görmək istəyirdim

. Hansısa biran dərk etdim ki, burda yaxĢı bir Ģey alınmayacaq, Praqadan da əlimi üzmü

Ģdüm. Bəlkə Kuba?Axı Kubada vəziyyət baĢqaydı. Orda rus tanklara yox idi, təbii pros

es gedirdi, - özü də 1917-

ci il Rusiyasından tam fərqli. Həmin dövrdə Rusiyada hakimiyyət menĢeviklərin əlində

ydi,bolĢeviklər yüksək vəzifələrdə sayca az idilər. Kubada isə ilk əvvəllər əhalinin yetm

iĢ beĢ faiziFidel Kastronu dəstəkləyirdi. DüĢünürdüm ki, əgər onlarda nəsə alınsa, gedib

 görmək pisolmazdı. Uzaqdan vəziyyət ürəkaçan təsir bağıĢlayırdı. Kubaya yollandım. 

Və təəssüflər olsunki, orda da bir Ģeyin alınmayacağına əmin oldum. Onda qəti qərara g

əldim ki, birpartiyalısistemin axırı yoxdu. Ġqtisadi planda da xoĢ nəyəsə ümid etmək mə

nasız idi... 

N.V. Bəs, hansısa rus klassikiylə necə, görüĢə bildinizmi? AxmatovaylagörüĢmü

sünüzmü? 

H.M.E. GörüĢmüĢəm. Amma Rusiyada yox, Siciliyada. Ora da hansısa ədəbiyya

ttədbirinə görə getmiĢdim. O, Ģəhanə xanımıydı. Dəqiq desək, poeziyanın kraliçası. Qey

ri-

adidərəcədə möhtəĢəmlik. O, təkəbbürlü yox, məhz möhtəĢəm idi. Onunla kəlmə kəsə b

ilmədim,yalnız görməklə kifayətləndim. Onun qarĢısında hamı təzim edirdi. 

N.V. Bəs, Brodskini necə tanıyırdınızmı? 

H.M.E. Bəli, onu kifayət qədər yaxĢı tanıyırdım. Onunla hələ Amerikada tanıĢol

muĢdum, sonra hollandiyada görüĢdük. Brodskiylə aramızda dostluq münasibətləri var i

di.Brodski... ürəyəyatımlı idi. Çox diribaĢ idi. Əlbəttə mənəmlik də onda kifayət qədər i

di. Düzdü,amma Axmatova ilə müqayisədə bu mənəmlik bir qədər fərqliydi. Bir dəfə o

ndan müasirĢairlərdən kimləri daha yüksək dəyərləndirdiyini soruĢdum. Cavabı belə old

u: Bilirsən,ümumillikdə mən Ģair kimi yalnız Vergiliy və Dante; PuĢkin, Vergiliy və Da

nteni qəbul edirəm.Onlar necə deyərlər, onun səviyyəsinin Ģairləriydi. Amma mən hər h

alda onu çox istəyirdim.Belə bir sözdən incimək nəyə lazım? Problem baĢqaydı. Axı, o,

 ingiliscə yazırdı, ən azıingiliscəyə də keçirdi. Mən poeziyanı qanan adamlardan onun r

usca daha yaxĢı yazdığını çoxeĢitmiĢəm. Amma təəssüf ki, Ģeirlər tərcüməyə çətin gəlirl

ər. Bilirsinizmi, ikidilli yazıçılarınaqibəti çox vaxt belə olur. Məsələn, ingilislər əmin ed

irlər ki, -

 düzdü, mən özüm ingiliscəni pisbilməsəm də bunu sezməmiĢəm, amma ingilis deyirlər 

ki, Cozef Konradin dilində nəsə qəribəlikvar, demək olmaz ki, onun ingiliscəsi düzgün 
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deyil, amma burda nəsə yad, gəlmə nəfəs hissolunur. Görünür, Brodskinin ingiliscə Ģeir

lərinə də bunu Ģamil etmək olar. 

N.V. Sizin mövzu seçiminizin yazacağınız əsərin canrına hansısa təsiri olurmu? 

H.M.E. Xeyr. Bilirsiz, əslində poeziyada da hardasa müəyən qədər ixtisaslaĢma 

var.Məsələn, birisi siyasi lirikada, o biri məhəbbət və yaxud təbiət lirikasında və sairə d

ahamükəmməldi. Mən isə hesab edirəm ki, poeziyanın qapısı hər Ģeyə açıqdı. Bu qapıda

nriyaziyyat da, siyasət də, seks də keçə bilər, hansısa xırda bir bitki də onun diqqətinə la

yiq olabilər. BaĢa düĢürsüz, poeziya məndən ötrü ölçü-

tərəzi tanımır, insan üçün maraqlı olan hər Ģeyburda öz yerini tuta bilər. Amma özlərini 

əsl mütəxəssis adlandıranlar baĢqa qənaətdədir:onların öz mövzuları, seçib biryolluq təy

in etdikləri yolları var. Amma mən əbədi dəyiĢməzqalmaq istəmirəm, axı insan kimi də 

bir yerdə dayanıb-durmamıĢam, daim hərəkətdəyəm. 

N.V. Nəsr isə sizin üçün poeziya qədər hüdudsuz deyil, eləmi? 

H.M.E. Mənim üçün ən hüdudsuz canr essedi. Elə bu səbəbdən də məni özünə c

əlbedir. Mən adətən, əvvəlcə tezisin irəli sürüldüyü, ardınca sübut-

dəlillərin gətirildiyi akademikesselər yazmıram. Nəsə mənim diqqətimi çəkəndə, bu bar

ədə nə düĢündüyümü özüm üçün dəaydınlaĢdırmaq istəyirəm. Axı, əvvəlcə hər Ģey mən

im üçün də qaranlıq olur. Hər dəfə bu, birsınaq, eksperiment, Monten «təcrübəsi» kimi 

bir Ģeydi. Forma nöqteyi-

nəzərindən bu canrınçox üstünlükləri var. Essedə sən nəsə nəql edə, nədənsə iqtibaslar g

ətirə, öz Ģəxsitəəssüratlarına istinad edə bilərsən. Burda reportacvari üsul, müəyyən qəd

ər tərcümeyi-

haldanistifadə də mümkündü. Esse müəllif qarĢısında ciddi tələblər qoymayan çox sərb

əst canrdı. Olabilsin, bu canr məndə digərlərindən daha yaxĢı alınır. Mən povestlər yazs

am da, nasir-romançısarıdan özümü elə də güclü hesab eləmirəm. 

N.V. Siz sücet qurmağı xoĢlamırsız? 

H.N.E. Çox güman. Amma məsələ tək bunda deyil, romançı üçün geniĢlik lazım

dı.Məsələn, Nabokovu götürək. Onun detallarla bağlı qeyri-

adi yaddaĢı, hər Ģeyi xırdalıqlarınaqədər təsvir etmək bacarığı... Necə epik geniĢlik, nec

ə təmkin. Amma mən səbirsiz adamam. 

N.V. Təmkinlə bütün detalları bir bütövə gətirmək? 

H.M.E. Təkcə o deyil. Tomas Mann necə yazırdı? Səhər yeməyindən sonra saat

doqquzdan masa arxasına keçib günorta birəcən fasiləsiz yazırdı, adi məmur kimi iĢləyi

rdi.Onun hər günü beləydi. Amma mən belə iĢləmirəm, buna səbrim çatmaz. Yaxud Nu

zili götürək.Düz otuz il hansısa bir yazının, o daĢın üstə oturmaqmı olar? Mən bacarmaz

dım, heçistəməzdim də. 

N.V. Siz hansısa əsəri tez yekunlaĢdırıb yenisinə keçməyə üstünlük verirsiz? 

H.N.E. Xeyr, tam elə deyil. Olur ki, hansısa yazıya baĢlamazdan əvvəl, iyirmi il 

bubarədə düĢünürsən, müxtəlif ideyalar qurursan, sonra həmin yazını bir kənara qoyub, 

baĢqasınabaĢlayırsan. Amma yaxĢı ideyalar heç vaxt səni tərk eləmir və mütləq nə vaxts

a bir də qayıdır.Bu yaxınlarda bir kitabım çıxıb. XammerĢtaynlar ailəsindən bəhs edir. 

Bu kitabı müəyyənmənada tərcümeyi-
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hal, ailə xronikası da adlandırmaq olar. Onun ideyası bilirsiz nə vaxtyaranıb? Düz əlli il 

əvvəl. Amma müəyyən səbəblərdən bu müddət ərzində bu tarixçə kitabaçevrilə bilməmi

Ģdi. Əsasən ona görə ki arxivlərə giriĢ bağlıydı. Təsəvvür edin ki, mən 1955-

ciildə Moskvaya gəlib, «zəhmət olmasa, mənə iĢləmək üçün NKVD-

nin aktlarını verin» xahiĢiyləmüraciət edirəm. O vaxt məni bu xahiĢimə görə dəli hesab 

edirdilər. Almaniyada da arxivləryox idi, sadəcə, o vaxt mövcud deyildi. Memuar yazm

aq istəyən çoxları üçün həmin dövrdə buiĢi gerçəkləĢdirmək qeyri-

mümkün idi. Odur ki, mən münasib zaman yetiĢən kimi yaddaĢımı iĢəsalıb, ortaya nəsə 

qoymaq üçün bu tarixçəni yazacağımı özüm üçün müəyyənləĢdirdim. 

N.V. Amma bu yazının ərsəyə gəlməsi də az vaxt aparmadı, eləmi? 

H.M.E. Bəli, düz on ildən sonra yazını baĢladım. Vaxtın çoxunu materiallarıntop

lanması, detektiv təhqiqatlar aparır ki, bunsuz da keçinmək mümkün deyil. Sonra forma

tapmaq, materialı reallaĢdırmağın yollarına araĢdırmaq lazım gəlir. EĢitdiyimə görə, bu 

kitabRusiyada da çıxmalıdı, artıq tərcümə olunur, müqavilə bağlanıb. Əlbəttə ki, mən b

una çox Ģadolardım, çünki ümumillikdə mən hal-hazırda Rusiyada heç kiməm. 

H.V. Bu kitab sözsüz ki, Rusiyada maraqla qarĢılanacaq. Axı, burada bzim tarixi

mizkifayət qədər əks olunub. Həm də Rusiyada siz əlbəttə ki, tanınırsız. 

H.V.E. Ola bilməz! Nəyimlə? Yeri gəlmiĢkən, mən dünya Ģöhrəti qazanmağınhə

rislərindən deyiləm. Əlbəttə, əgər hardasa səni tanıyırlarsa, bu pis deyil, amma hər yerd

ətanınmağa ehtiyac yoxdu. 

N.V. «XammerĢtayn, yaxud iradə» adlı kitabınızda siz sənədli materialların əsası

ndagerçək tarixi hadisələri təsvir edirsiz. Tarixçilərin bu kitaba münasibəti necə oldu? 

H.M.E. Onlardan çoxu bu kitabı yüksək qiymətləndirdi, bəziləri üçün isə təbii ki

, onuhəzm etmək bir qədər çətin idi. Axı, tarixçi nəsə uydurmaq imkanına malik deyil. 

Odur ki, məntəhkiyənin xüsusi modusunu tapdım. Ölülərlə söhbəti nəzərdə tuturam. Mə

n axı, yazıçıyam.Tarixçi üçün bu üsul yaramaz, bu mənada, ədəbiyyatın xeyli üstünlükl

əri var. 

N.V. Sözardında yazırsız ki, bu kitab elmi nəĢrə iddia etmir, həm də tarixçilərin 

vəarxivariusların sahəsində brakonyerlik etmək sizin məqsədlərinizə daxil olmayıb. Siz

cə, tarixelmi hansısa dövrü adekvat yarada bilməz? 

H.M.E. Elmi araĢdırmalar çox vacibdi, amma əgər siz keçmiĢə müraciət edərək, 

tutaqki, on doqquzuncu yüzilin Fransasının necə olduğunu bilmək istəyirsizsə, məncə, 

Balzaksız,Flobersiz keçinə bilmərsiz. 

N.V. Bu üsul sizə o dövrlə dialoqa girmək üçün imkan yaradır, eləmi? 

H.M.E. Bəli, hətta müəyyən mənada, mübahisə, diskussiya üçün də. Ġndii çoxlar

ıheyrət edir ki, nə üçün almanlar hitlerə bu qədər müddəti dözüblər, ona qarĢı putç olma

yıb?Axı, bunu XammerĢtayndan soruĢmaq olar. Amma əvvəlcə onun xarakterini öyrən

məyəçalıĢmalısan ki, bu suallara nə cavab verəcəyini dərk edəsən. XammeqĢtayn curnal

istlərisevmədiyindən, təbii ki, ilk öncə cavablara kifayət qədər ehtiyatlı olacaq. 

N.V. Yazırsız ki, bu kitab «roman deyil». Məgər siz romana qarĢısız? 

H.M.E. Xeyr, romana qarĢı məndə heç nə yoxdu, amma bu, mənim canrım deyil

.Dediyim kimi mən səbrsiz adamam, eyni tarixçə üzərində üzün illər iĢləmək məni bezd
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irərdi.Həm də ola bilsin, məndə o xüsusi istedad yoxdu. Bilirsiz, anadangəlmə hekayətç

inin səsi dənəsə fərqli olur. ġəxsən özüm bir dəfə MərakeĢdə bunun canlı Ģahidi olmuĢa

m. Ordakı bazarmeydanında tez-

tez kimsə yeĢiyin üstə çıxıb müxtəlif əhvalatlar danıĢır. Onun əsl hekafətçi olub-

olmadığı tez bəlli olur. Çünki əsl hekayətçidisə insanlar ayaq saxlayıb onu dinləyirlər. S

əs özüinsanları cəlb edir. Deməli, onda hekayətçi istedadı var. Əksəriyyətində isə bu ist

edadolmadığından onlar sizə necə deyərlər, yarmıfabrikat həzm elədirirlər. Əsl hekayət

çiyə özünüoxĢada, onun elətdiklərinin surətini çıxara bilərsən, amma bu, o olmayacaq. 

Məsələn, məndramatik canrda eksperimentlər etməyi xoĢlayıram, amma deməzdim ki, q

iyamət dramaturqam.Mən Çexov deyiləm, Çexova çatmağıma... Dramaturgiya da xüsus

i istedad tələb edir. Mənyazanda sözlər üzərində iĢləyirəm, dramaturq isə mahiyyətcə ha

disələr üzərində iĢləməlidi.Burda əsas məsələ necə demək yox, necə göstərməkdi. Bunl

ar tamamilə fərqli Ģeylərdi. Bəzənhansısa dramaturq eyni zamanda həm də gözəl yazar 

olur, sözlərlə də istədiyi kimi iĢləyə bilir.Məsələn, deyək ki, ġekspir. Belə hallar da olur

. Amma ümumilikdə dramaturq üçün əsas səhnəquruluĢu, səhnə epizodlarının bir-

birinə necə calanmasıdı. Mənim fikrimcə, Moyer Ģair kimioxucuya heç nə demir, onun 

Ģeir mətni demək olar ki, ortababdı, amma ordakı xarakterlərinqarĢılıqlı münasibətləri, 

nəhəng, heyrətamiz dramaturci mexanizm... Burda onun tayı-

bərabəriyoxdu. Və məgər bu, azdı. Axı, hər Ģeyi bacarmaq mümkün deyil. YaxĢıdı ki, s

əndə bir iĢolmasa da, pis-yaxĢı o biri iĢ alınır. Bu, tamamilə kifayət edər. 

N.V. Həyat və yaradıcılıq fərqli sferadı? 

H.M.E. Bəli, hər Ģey elə də sadə deyil. Bizdə də hər Ģey elə ürəkaçan deyil...Məs

ələn, mən Bertold Brextlə Ģəxsi tanıĢlıqdan israrla yayınırdım, imkanım olsa da mən on

unlaüzbəsurət görüĢmək istəmirdim. Mən onunla kənardan qürur duymağa üstünlük ver

irdim. Çünkibilirdim o, yaxın adamlarına qarĢı özünü elə də yaxĢı aparmır. Onun xarakt

erindəki bu, heç dəxoĢ olmayan cizgilərdən xəbərdar idim. Bu halda niyə axı, öz ayağı

mla onun görüĢünə gedim,yaxĢısı budu elə əsərlərindən həzz alım. 

H.V. Müasirləri Hote barədə də yaxĢı demirdilər. 

H.M.E. Sözsüz belədi. Odur ki, mənim «Cozefina və mən» povestimdə onların h

ərikisi müəyyən mənada nəzərdə tutulur. Bu, komediya, yaxud daha doğrusu, tragikome

diyadı.Çünki əsər ağır sonluqla baĢa çatır. Görürsüz, mən povest də yaza bilmiĢəm. 

N.V.1936-

cı ildə Ġspaniyada baĢ verən VətəndaĢ müharibəsinə də siz «Anarxiyanınqısa yayı. Buen

aventura Durrutinin həyatı və ölümü» adlı bütöv bir kitab həsr etmisiniz. Buradasiz rus 

mənbələrindən -

 Erenburqun «Ġnsanlar, illər, həyat» kitabının materiallarından, MixailKoltsovun reporta

clarından istifadə edirsiz. Siz Rusiyada olanda bu mövzunu müzakirəetmisizmi? Bu kita

bın ideyası məhz Rusiyada yaranmayıb ki? 

H.M.E. Bu məsələdə əsas rolu Ģəxsi əlaqələr oynayıb. Mən Ġspaniya hadisələrind

əiĢtirak edən adamlardan, məsələn, elə həmin o Koltsovun özündən çox Ģey öyrənmiĢə

m.Ġspaniya VətəndaĢ müharibəsinin tarixiylə mən uzun müddət məĢğul olmuĢam, o haq

da bütövbir kitabxana mütaliə etmiĢəm. 
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 N.V. Sizi maraqlandıran bu hadisələrdəki anarxist ideyalar idi! 

H.M.E. Anarxizm məsələnin yalnız bir aspektidi. Ġspaniyaya maraq məndə əllin

ciillərdə yaranmıĢdı. Hələ Frankonun dövründə bu ölkədə olmuĢdum. Məni daha çox«m

üqayisəli diktaturaĢünaslıq» maraqlandırırdı. Axı, bütün bu diktaturalar eyni sifətdə dey

ildi.Mən hələ Salazarın dövründə Portuqaliyada da olmuĢdum. Həm də Ġspaniyadakı Və

təndaĢmüharibəsində almanlar da iĢtirak etmiĢdilər ki, bu da mənim üçün az maraq kəsb

 etmirdi. 

N.V. Ġspaniya, Kuba kimi xarici ölkələrin tarixini araĢdırmaqla siz qarĢınızaAlm

aniyanın problemlərini dərk etmək məqsədi qoymuĢduz? 

H.M.E. Məhz əksinə –

 mən Almaniyadan uzaqlaĢmağa can atırdım. Səkkiz il mənümumiyyətlə, Almaniyadan 

kənarda yaĢamıĢam. Mən heç də almanlığımdan imtina etməkfikrində deyiləm, amma h

əm də almanlığı özümə peĢə eləmək istəmirəm. Bu, peĢə kimi yararlıdeyil, axı dünya bi

r Almaniya ilə bitib-tükənmir, daha geniĢdi. Mən hər Ģeyi bilmək və görməkistəyirəm. 

N.V. Siz dünyanı özünüzdən keçirmək həvəsinə görəmi, tərcüməylə belə çox mə

Ģğulolmusuz? 

H.M.E. Hər Ģeyi özündən keçirmək və eyni vaxtda geri qaytarmaq. Bu, dahamar

aqlıdı. Bundan baĢqa mən ekzoqamiya tərəfdarıyam. Həyat yoldaĢını yalnız öz kəndind

ənseçməyin vacib deyil. BaĢqa kənddən olsa daha maraqlıdı, deyilmi? Amma rusun vət

ən xiffəti,əlbəttə, tamamilə fərqli, məxsusi bir hissdi. Qürbətdə olan rus, sanki ömrünün 

sonunacan vətənhəsrətiylə zingildəyən it kimidi. Bu, həqiqətdi. Sizdə bineyi-

qədimdən belədi. Bu nəsə birnağıldı, özüm də bilmirəm, necə deyim, nəsə xüsusi bir his

sdi. Qürbətdə olan rus üçün həmiĢənəsə çatıĢmır –

 xüsusən qayıtmaq imkanı olmayanlar üçün. Qayıdanlar da intihara əl atırdılar... 

N.V. Sizin oxucunuzun xarakterinin xüsusiyyətləri necədi? 

H.M.E. Demək olmaz ki, hansısa tip oxucu artıq mövcuddu. Oxucu müəyyən qə

dərvirtual anlayıĢdı. O, konkret təklif əsasında yaranıb formalaĢır. NaĢirlərin ümumi qə

naətinə görəĢeir çətin satılır, Ģeirlə baĢ saxlamaq olmaz. Ola bilsin, doğrudan da belədi, 

amma əgərpoeziyada qəflətən yeni bir maraqlı Ģair yaranırsa... Məsələn, bizdə gənc –

 düzdü ona artıqgənc də demək olmaz –

 müqayisəcə gənc Durs Qryunbayn çox dəyərli Ģeirlərlə əsl istedad kimipoeziyaya gəldi.

 Ġlk kitabı çıxar-

çıxmaz, ardınca ikinci, üçüncü kitabları iĢıq üzü gördü. Burdanbelə nəticəyə gəlmək ola

r ki, Qryunbaynın pərəstiĢkarı adlı hansısa xüsusi oxucu tipininmövcudluğunu ilk əvvəl 

demək olmazdı, amma konkret təklif əsasında müəyyən oxucu dairəsiyarana bildi. Və ə

n gözəli budu ki, bu məsələdə hər Ģeyi hansısa uğurlu reklam kampaniyasıdeyil, sırf bir 

oxucudan digərinə ötürülən «Ģifahi təbliğat» həll edir... Yəqin burda bəxt amili dəaz rol 

oynamır – gərək münasib Ģərait ola, çoxlu fərqli faktorlar üst-üstə düĢə. 

N.V. Sizin özünüzə gəlincə, riyaziyyatdan bəhs etdiyiniz «Ġblisanə rəqəmlər»kita

bınızdan hətta məktəblərdə də istifadə olunur... 
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H.M.E. Bu, mənim yeganə betsellerimdi. Artıq təxminən milyon nüsxəsi satılıb. 

O dasırf «Ģifahi təbliğat»ın bəhrəsidi. Heç bir xüsusi reklam-

filan olmayıb. Kitab səhv etmirəmsə,otuz dilə tərcümə olunub... 

N.V. Bəs, lirikadan bəhs edən kitabınızı niyə öz adınızlıa deyil, ləğəblə dərc etdir

diz? 

H.M.E. Sizə necə deyim, mən axı, müəllim deyiləm. Həm də bu cür daha yaxĢıd

ı,maska arxasında gizlənə, sərbəstlik qazana bilirsən. 

N.V. Siz maska arxasında gizlənməyi xoĢlayırsız? 

H.M.E. Mən oynamağı xoĢlayıram. 

N.V. Tərcümə necə, o da maska arxasında oyundu? Bununla alman rolunu ifaet

məkdən yayınırsız? 

H.M.E. Bəli, sözsüz belədi. Bu roldan çıxıb, sonra təzədən o rola girmək üçün. 

N.V. Sizcə, yazıçı oğurluq etmədən keçinə bilərmi? 

H.M.E. Bizə qədər olan bu bir cüt minilliyin əvvəlində artıq nəsə edilib. Bizə yal

nızdavamını gətirmək qalıb. Yazıcı üçün oricinallıq ümumiyyətlə Ģərti anlayıĢdı. 

N.V. Ədəbiyyatın hansı dövrü sizə daha yaxındı. Brodski kimi sizin də digəryüzi

lliklərdə məsləkdaĢlarınız varmı? 

H.M.E. Elə dövr var ki, orda özümü rahat, eləsi də var ki, narahat hiss edirəm. O

nsəkkizinci əsr mənə daha doğmadı, Didronu isə məni himayə edən tanrılardan biri sayı

ram. O,temperamentinə görə mənə yaxındı. Didro dialoqların əvəzolunmaz dahisiydi –

 həm Ģifahi, həmdə yazılı formada. HammerĢtayndan olan kitabda qəhrəmanlarımın söh

bəti Didrosuz əmələgəlməzdi. Söhbətin tonu da ordan gəlir. 

N.V. Brentano da sizin üçün belə müəllimlərdəndi? Axı, siz onunla bağlı disserta

siyayazıb, ona kitab həsr etmisiz. 

H.M.E. Bədii sözün ustası kimi o, sözsüz ki, müəllimimdi. Onun poetik texnikas

ıəvəzsizdi. Onun Ģeirləri ilk baxıĢdan göründüyü kimi elə də sadə deyil, o Ģeirlər sirrlə d

oludu,çoxmənalıdı. Həm də ki, əlbəttə kimlə daha çox məĢğul olursan, kimi daha çox tə

rcüməedirsənsə, ondan öyrənirsən, Məsələn, mənim müəllimim ispanlar... Lorka, Kalde

ron... 

N.V. Hansı dillərdən tərcümə eləyirsiz? 

H.M.E. Yalnız qonĢularımızdan. Amma doğrusu, hətta polyakca lazım olduğu q

ədərbilmirəm. Ümumilikdə, skandinav dillərindən –

 isveç, norveç, danimarka və əlbəttə ki, ingiliscə,sonra fransız, ispan, italyan. Daha nə q

aldı?.. Latıncam pisdi, yunancanı təxminən tamamyadırğamıĢam... Hə, bir az portuqalca

 da bilirəm. Amma bütün bu dillər bir dairəni qapayır,birində də əsl ekzotika yoxdu. Ba

x, macar dili deyərdim ki, sırf yad dildi, qalanları yaxınqohumlardı. 

 

Tərcümə: Yaşar 
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Elias Kanetti. “Başqasının ölümünə şahidlikdir, məncə hakimiyyətin 

başlanğıc nöqtəsi” 

 

Elias Kanettinin 1981-ci ildə ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatına layiq görülməsi ədəbi 

mühitdə böyük çaşqınlıq yaratdı. Gah Londonda, gah Sürixdə yaşayan yetmiş altı yaşlı 

Kanettinin adı yalnız məhdud oxucu dairəsində tanınırdı. Çaşqınlığın digər bir səbəbi 

yazıçının milliyyəti ilə bağlı idi. Heç kim onu hansı milliyyətə aid etməli olduğunu 

bilmirdi. Bolqarıstanda dünyaya gələn Kanettinin adı Almaniyanın ədəbi məlumat 

kitabçalarından birində “Bolqar və rumın ədəbiyyatı” bölməsinə daxil edilmişdi. 

Tənqidçilər onu “canlı klassik”, “on illərlə universal hipotezalar üzərində işləmiş, 

ümumilikdə dünya sisteminə vahid izahat verməyə cürət etmiş sonuncu humanist” 

adlandırırdılar. Kanettinin adı Muzil və Kafka ilə birgə çəkilir. O, Avstriya roman 

ənənəsinin görkəmli davamçısı hesab edilir. 

Elias Kanetti 1905-ci ildə, Bolqarıstanın bir vaxtlar Avstriya-Macarıstan imperiyasına 

daxil olan Ruşuk şəhərində dünyaya gəlib. Valideynləri XV əsrdə İspaniyadan 

mühacirət etmək məcburiyyətində qalmış ispan yəhudilərinin nəslindən idilər. Əsrlərlə 

davam edən yerdəyişmələrə baxmayaraq, Kanetti özünəməxsusluğunu saxlamış, zəngin 

ənənələri olan tacir ailəsində böyümüşdü. Valideynlər öz aralarında almanca 

danışsalar da, uşaqları ilə ünsiyyət zamanı ispan dialektindən istifadə edirdilər. 

“Alman dili, səkkiz yaşında öyrənməyə başladığım dördüncü dil idi. İlk dəfə arxaik 

ispan dilində danışmağa başlamışam. Bu, inkvizisiya dövründə İspaniya köçdükdən 

sonra, yəhudilərin istifadə etdiyi XV əsrin əsl ispan dili idi. Yəhudilər bir yerdən o 

birinə köçdükcə, bu dili də özləri ilə aparırdılar. Ömrümün ilk altı ilini bu dildə 

danışmışam. Sonra İngiltərəyə köçdük, məktəbdə ingilis dilini öyrənməyə başladım. 

Evdə isə dayəm mənə fransız dilini öyrədirdi. Səkkiz yaşım olanda anam Vyanaya 

köçdü. Elə orda da alman dilini öyrəndim. Vyanada məktəbə gedirdim, anam digər 

dilləri yadımdan çıxartmamağım üçün əlindən gələni etsə də, alman dili mənim üçün 

ən əsas dilə çevrildi. Yazmağa da bu dildə başladım”. 

1913-cü ildə ailə başçısının vəfatından sonra Eliasın anası Vyanaya köçür. Lakin 

Birinci Dünya Müharibəsi zamanı Avstriyada hərbi patriotizmin güclənməsi tezliklə 

onu İsveçrəyə Sürix şəhərinə pənah aparmağa vadar edir. 1917-cil ildə isə ailə növbəti 

və sonuncu dəfə köçmək qərarına gəlib bu dəfə Frankfurt-Maynda məskunlaşır. 1924-

cü ildə gimnaziyadakı təhsilini başa vurduqdan sonra, Kanetti Vyana universitetinə 

daxil olaraq fəlsəfə elmləri doktoru elmi dərəcəsi qazanır. 1935-ci ildə o, özünün ən 

məşhur romanını “ Korluq”u tamamlayır, 1960-cı ildə isə otuz beş il ərzində üzərində 

çalışdığı “Kütlə və hakimiyyət” kitabı işıq üzü görür. 

Əsər kütlə və hakimiyyətin ölüm meydanındakı qarşılıqlı münasibətindən bəhs edir. 

Ölüm, tarixin bu iki əsas aktyoru arasındakı qarşılıqlı əlaqəyə dinamizm qatan vasitəçi 

rolunu oynayır. Kanettiyə görə ölüm hakimiyyəti qidalandırır, onun əsas stimulu, 
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özünü realizə vasitəsi kimi çıxış edir. Kitabın məntiqinə görə, əgər ölüm olmasaydı, 

hakimiyyət də olmazdı. “Kütlə və hakimiyyət” hökumətlərin öz məqsədlərinə çatmaq 

üçün istifadə etdiyi metod və fəndlərin ifşasına yönəlib. Əsərdə hakimiyyətin necə 

realizə edildiyindən, adi insanların buraxılmadığı, böyük öndər və rəhbərlərin 

sezgilərinin köməyi ilə tarixi yaratdıqları hakimiyyət mətbəxindən bəhs olunur. Bu 

tarixin tutqunluğunu, faciəliliyini öz günahları hesab etməyən rəhbərlər onların 

yerində olacaq hər kəsin eyni cür hərəkət edəcəyini iddia edirlər. Kanetti bunun yalan 

olduğunu sübuta yetirərək, hakimiyyətin tarixi yaratmaq üçün istifadə etdiyi 

metodların üstünü açır. Hakim başqaları ölərkən sağ qala biləndir. Hökmdar arxetipi 

ölənlərin meyitləri üzərində şax dayanan qəhrəmandır. Üstəlik ölənlərin kim - düşmən, 

dost və ya müttəfiqlərdən olduğunun heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Kütlə-hakimiyyətin 

ilkin şərti, təməlidir. Ölüm təhlükəsi – hakimiyyətin kütləni idarə etmək üçün istifadə 

etdiyi əsas silahdır. Hər bir əmr – təxirə salınmış ölüm təhlükəsidir. Başqa sözlə, ölüm 

qorxusu hər bir əmrin yerinə yetirilməsinə gətirib çıxarır. Kanettinin fikrincə, 

hakimiyyət ölümdür. Hakimiyyətə qarşı mübarizə isə ölümə qarşı mübarizədir. Kanetti 

insanları, “əmr neştərini” bədənlərindən çıxarmağa, başqa sözlə, hakimiyyətin 

əmrlərini yerinə yetirməməyə çağırır. 

Alman tənqidçilərdən biri deyirdi ki, “təhsilli Avropa vətəndaşı, söhbət kütlə və 

hakimiyyətdən gedəndə, Nitsşe haqqında düşünür. Hakimiyyət dedikdə, onun ağlına 

Orteqa Qasset, kütlə dedikdə isə Lebon gəlir. Gələcəkdə isə onlar bu üç mütəfəkkirin 

dediklərinin əksəriyyətini unudub Kanetti haqqında düşünməli olacaqlar”. 

 

 

- Bilirəm ki, bir çox cəhətdən Freyddən fərqlənirsiniz və onu tez-tez tənqid edirsiniz. 

Lakin metodoloji nöqteyi-nəzərdən Freydin tez- tez vurğuladığı bir məqamla 

razılaşdığınıza şübhəm yoxdur. Psixoanaliz hələ formalaşmamışdan, 

konkretləşdirilməmişdən əvvəl, yəni başlanğıc mərhələsində Freydin başqa elmlərin 

əldə etdiyi nəticələri inkar etmək, yaxud şübhə altına almaq niyyəti yox idi. O, 

başqalarının etinasız yanaşdığı məqamları önə çəkmək istəyirdi. Freyd bu etinasızlığın 

doğurduğu nəticələri son dərəcə əhəmiyyətli hesab edirdi. Çünki məhəl qoyulmamış 

həmin nəticələr bütövlükdə insan həyatı üçün həlledici səciyyə daşıyırdı. Bu fikirlə siz 

də razılaşırsınız. Məncə, əsərlərinizin mərkəzi fiquru kimi ölümü seçməklə, siz bu 

məsələni böyük müvəffəqiyyətlə işıqlandıra bilmisiniz. Daha dəqiqi, təmtəraqlı sözlərlə 

desək, siz ölüm kompleksi ilə bağlı diqqətdən kənarda qalmış məqamların miqyası, 

məsələn ölüm təcrübəsində hansı aspektlərin xüsusi əhəmiyyət kəsb etdiyi haqqında 

oxucularımızda müəyyən fikir formalaşdıra bilərsiniz. Beləliklə, biz sizin metodunuzun 

əhəmiyyətini dərk edə və bu günə qədər, demək olar , toxunulmamış qalan mövzuların 

şərtsiz-şəksiz qəbul edilməsinin doğurduğu təhlükələri gün işığına çıxarmaq 

istədiyinizi etiraf edə bilərik. 

- Tamamilə düzgün qeyd etdiniz ki, ölüm mövzusu araĢdırmalarımda əsas yer tutur. 

Dediklərinizlə bağlı məncə, bu günə qədər çox az öyrənilmiĢ dünyavilik problemini misal 

çəkmək olar. Ġnsanın bu dünyadakı həyatı konkret bir andır. Fikrimcə, bu anın çox ciddi 
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nəticələri var. Bu yaĢantıda baĢqa bir insanın ölüm təcrübəsi qarĢısında hiss 

etdiklərimizlə müqayisə edilə biləcək Ģərtilik gizlidir. Bunun arxasında isə müəyyən 

məmnunluq hissi dayanır. Bu məmnunluq hissi daha da artar və ya intensivləĢərsə, 

olduqca təhlükəli hal ala bilər. BaĢqasının ölümünə Ģahidlikdir, məncə hakimiyyətin 

baĢlanğıc nöqtəsi. Bu məsələyə yalnız ötəri Ģəkildə toxunub dərinliklərə varmaq 

istəmirəm. Freydə gəldikdə isə, diqqətini məĢğələlərindən ayırmağa çalıĢan və qorxunu 

özünə rəva bilməyən çalıĢan bu insanın yenilikçi yanaĢma tərzini ilk təqdir edənlərdən 

biri mən olmuĢam. ġəxsiyyətimin formalaĢma dövründə o, mənə dərindən təsir edib. 

Əldə etdiyi nəticələrin müəyyən qisminə Ģübhə ilə yanaĢıb, bəzi nəzəriyyələrini inkar 

etsəm də, onun öz iĢinə münasibətinə hələ də dərin hörmətlə yanaĢıram. 

- Məhz bu məqamda aramızdakı böyük bir oxşarlığa diqqət çəkmək istəyirəm. Mən və 

Horxaymer fəlsəfədəki ilk təzahürünü Spinozada tapan, sizin həyatda qalma anı 

adlandırdığınız özünüqoruma instinktini və onun səbəblərini “Maarifləndirmənin 

dialektikası” əsərində təhlil etmişik. Bu instinkt öz ilkin “vəhşi” formasında təzahür 

edərək, başqaları ilə əlaqəsini itirəndə, dağıdıcı qüvvəyə çevrilir. Siz bizim, bizsə sizin 

işinizlə tanış deyildik. Məncə, aramızdakı bu fikir uyğunluğu təsadüfi deyil. Fikrimcə, 

biz bu uyğunluğa görə hər şeydən əvvəl, özünüqoruma, dünyaviliklə bağlı müasir 

böhran vəziyyətində daha da kəskinləşmiş problemlərin müşahidəsinə borcluyuq. 

- Bir – birimizdən müstəqil Ģəkildə oxĢar qənaətlərə gəlməyimiz məni sevindirir. Bu, bir 

daha fikrin təkzibedilməzliyini sübut edir. 

- Razıyam. Digər tərəfdənsə, açığı, kitablarınızın bəzi hissələrinin müəyyən dərəcədə 

dedi-qodunu xatırlatması, özünü filosof və ya sosioloq adlandırmağından asılı 

olmayaraq, mənim kimi düşünən insanları heyrətləndirə bilər. Mən bunu, sizin 

yanaşmanızın subyektivliyi kimi izah edərdim. Subyektivlik deməklə, mən fikrin və ya 

müəllifin subyektivliyini yox, əksinə, əvvəlcədən təsdiq olunmuş elmi qaydalarla 

düşüncəni buxovlamayan, əmək bölgüsünün diktə etdiyi hüdudlara tabe olmayan 

subyektivliyin müstəqilliyini, araşdırılan mövzulardan kənara çıxdığınızı nəzərdə 

tuturam. Yaxşı başa düşürəm ki, Freyddən o qədər də fərqlənmirsiniz. Siz kütlə və 

hakimiyyət anlayışlarına real şəraitdən real kütlə və hakimiyyətdən - real təcrübədən 

çıxış etməklə müraciət edirsiniz. Lakin oxucu, əsərin mütaliəsi boyunca təxəyyül və 

faktlarla yanaşı addımlayan təəssüratından xilas ola bilmir: məsələn, sizin üçün son 

dərəcə mühüm, görünməz kütlə anlayışını götürək. Oxuculara aydın olsun deyə, sadə 

bir sual vermək istərdim. Kütlələrin və hakimiyyətin, yaxud da güc sahiblərinin, sizin 

yaratdığınız kütlə və hakimiyyət obrazları ilə müqayisədə real əhəmiyyətini necə 

dəyərləndirirsiniz? 

- Görünməz kütlə nəzəriyyəmə toxundunuz. Demək istərdim ki, görünməz kütlələrdən 

yalnız XIV fəsildə bəhs etməyə baĢlamıĢam, əvvəlki on üç fəsildə isə intensiv Ģəkildə 

real kütlələr araĢdırılır. Məncə, kitabın ideyası son dərəcə realdır. Ġlk növbədə 

toxunulmaq qorxusundan baĢlamıĢam. Məncə, hər insan, kiminsə onun üçün təhlükə 

təĢkil etdiyini hiss edir və bu səbəbdən həmin bu naməlumluqla təmasdan qorxur, onunla 

yaxın ünsiyyətdən qaçmağa çalıĢaraq, özünü təhlükəsiz ərazi ilə əhatələməyə çalıĢır. Bu 

hiss bütün insanlara tanıĢdır. Toxunulmaq qorxusundan əziyyət çəkən insan özü də 
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baĢqalarına toxunmamağa çalıĢsa da, bütün mühafizəkar tədbirlərə baxmayaraq, insan 

heç vaxt toxunulmaq qorxusundan tam xilas ola bilmir. Lakin çox maraqlıdır ki, bu qorxu 

izdihamın arasında tamamilə yoxa çıxır. Doğrudan da, bu təzad son dərəcə 

əhəmiyyətlidir. Ġnsanlar toxunulmaq qorxularını yalnız kütlənin içində yoxa çıxan zaman, 

hər tərəfdən insanlarla əhatə olunanda, yan-yörələrində onları sıxıĢdıranın kim olduğunu 

bilməyəndə itirirlər. Bu an insan artıq baĢqaları ilə təmasdan qorxmur. Toxunulma 

qorxusu tamamilə əks bir duyğu ilə əvəz olunur. Bəlkə də insanların kütləyə qarıĢmağı 

xoĢlamasının səbəbi də toxunulmaq qorxusunun, nəhayət ki, yoxa çıxması ilə bağlıdır. 

Məncə bu, son dərəcə real bir yanaĢmadır. Nə vaxtsa kütlənin bir hissəsi olmuĢ hər 

insanın yaĢadığı real təcrübədən irəli gələn bir yanaĢma. Növbəti fəsillərdə isə yenə də 

real kütlələrin digər aspektlərini tədqiq edib açıq və qapalı kütlələrdən bəhs etmiĢəm. 

Kütlələrin həmiĢə böyüməyə can atdığını və bu artma həvəsinin onlar üçün həlledici rol 

oynadığını önə çəkməyə çalıĢmıĢam. Kütlə içərisindəki bərabərlik hissindən və indi 

xatırlatmaq istəmədiyim bir çox baĢqa məsələlərdən danıĢmıĢam. Sonra isə XIV fəsildə 

görünməyən kütlələr anlayıĢına toxunuram. Bunu da qısaca izah eləmək istəyirəm: 

dinlərlə, xüsusilə ibtidai dinlərlə maraqlananlar kütlələrin dinlərə geniĢ sirayətindən 

təəccübləniblər. Bu baxımdan ibtidai dinlərdə geniĢ yer verilən ruhları xatırlamaq 

kifayətdir. Havanın ruhlarla dolu olduğuna, ruhların kütlə halında hərəkət etdiyinə dair 

inancların da bir çox örnəkləri var. Buna hətta bizim bəĢəri dinimizdə də rast gəlmək 

olar. Xeyir və Ģər anlayıĢlarının xristianlıqda hansı rolu oynadığını bilirik. Orta əsrlərin 

sistersian abbatı RiĢel, gözlərini qapayanda, sıx duman kimi Ģər qüvvələrlə əhatələndiyini 

hiss etdiyini deyirdi. Bu cür görünməz kütlələr bir sıra dinlərdə və möminlərin 

düĢüncəsində mühüm yer tuturlar. Bu səbəbdən mən bu kütlələri irreal hesab eləməzdim. 

Ġnsanlar həqiqətən bu kütlələrə inanırlar. Onlar üçün bu həqiqətdir. Bunu tam baĢa 

düĢmək üçün müasir dövrdə də bu cür görünməz kütlələrin olduğunu xatırlamaq 

kifayətdir. Onlar pis ruhlar adlanmasalar da, eyni dərəcədə təhlükəli və dağıdıcıdılar, eyni 

vahiməni oyadırlar. Axı biz hamımız çubuqĢəkilli bakteriyaların varlığına inanırıq. Onları 

mikroskop vasitəsilə çox az adam görüb və hamımız, hər an hər yerdə ola biləcək, 

milyonlarla bakteriya tərəfindən təhdid olunduğumuzu güman edirik. 

Bu görünməz kütlədir. Mən bunu müəyyən mənada real adlandırardım; məncə bu 

görünməz kütlələrin hardasa reallığa aid edilə biləcəyini inkar etməzsiniz. 

- Epiteoloqlara xas pedantlığıma görə məni bağıĢlayın. Amma reallıqla təsəvvürü bir-

birindən ayıra bilməyən ibtidai Ģüurla, inkiĢaf etmiĢ Qərb düĢüncəsini eyniləĢdirmək 

düzgün deyil. Qədim, ibtidai düĢüncənin cin, yaxud ruh kimi təxəyyül məhsulları ilə real 

mövcudluq arasında fərq qoya bilməməsi bütün bunların obyektiv reallıq olduğunu 

göstərmir. Ġndi sizdən eĢitdiklərimə əsasən deyə bilərəm ki , Kleyqs və Oskar Qoldberqlə 

eyni fikirdə olduğunuzu, kollektiv orqanizmlərin təsəvvür edilməsinin, birbaĢa reallıqla- 

müasir cəmiyyətdəki kütlələrlə müqayisə edilə biləcəyini düĢündüyünüzü güman 

eləmirəm. 

- Yox, əlbəttə mən belə deməzdim. Lakin mən özümə əhəmiyyətli görünən bir 

konsepsiyanı - kütlə rəmzləri konsepsiyasını yaratmağa nail olmuşam. Kütlə rəmzləri 

dedikdə, insanlardan təşkil olunmayan, lakin kütlə halında təsəvvür edilən kollektiv 
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rəmzləri nəzərdə tuturam. Bunlara od, okean, meşə, taxıl, xəzinə, qalaqlana bilən 

əşyalar, məsələn tədarük edilmiş məhsul aiddir. Bunlar həqiqətdə mövcud olan 

rəmzlərdir. Onlar insanların şüurlarında kütləvi simvollar kimi həkk olunublar. Bu 

simvolların nə üçün məhz bu funksiyaları daşıdıqlarının, bu funksiya ilə kəsb etdikləri 

əhəmiyyətin öyrənilməsi çox vacibdir. Misal üçün demək olar ki, bu simvollar milli 

şüurun formalaşmasında həlledici rola malikdilər. 

- Sözsüz! 

- Milli mövcudiyyətin təhlükə altında olduğu dövrlərdə deyək ki, müharibə başlayanda 

özlərini milliyətlərinə əsasən, ingilis, fransız, yaxud alman kimi təsnif edənlər kütlə və 

ya aid olduqları kütlə rəmzi haqqında düşünürlər. Bu, onların şüuruna dərindən nüfuz 

edib və davranışlarında həlledici rol oynayır. Güman ki, bu cür rəmzlərin fərd 

üzərindəki danılmaz təsiri barədə mənimlə razılaşarsınız. 

- Bu barədə sizinlə tamamilə razıyam. Məncə, məsələn meĢəni obraz, kütləvi rəmz kimi 

kəĢf etməklə, doğrudan çox vacib bir məqamı aĢkara çıxarmısız. Bir tərəfdən Freydin bir 

növ çılpaq arxaik simvolları, digər tərəfdən Yunqun inandırıcı olmayan arxetipləri ilə 

müqayisədə bu cür kateqoriyalar mənə əsl irəliləyiĢ kimi görünür. Lakin bu izahata 

baxmayaraq, məncə, diqqətinizi əsasən, artıq daxili bir elementə, təxəyyül məhsuluna 

çevrilmiĢ kateqoriyalara yönəltmisiniz. Sizə birbaĢa çox sadə bir sual vermək istərdim: 

(Bu sual eynilə psixoanaliz yönümlü sosial nəzəriyyələrə də ünvanlana bilər) bu 

simvolların müasir cəmiyyətin sizi, heç də məndən az narahat eləməyən problemlərinin 

həlli üçün həqiqətən həlledici rol oynaya biləcəyinə inanırsınızmı? Yoxsa müasir 

cəmiyyət daxilində siyasi qərarların qəbulunda real, faktiki mövcud kütlələr, baĢqa sözlə 

insanların sayının nəhəngliyinin doğurduğu təzyiq (baxmayaraq ki, cəmiyyətin təĢkili 

həyatın qorunub saxlamasına eyni zamanda həm kömək edir, həm də mane olur) xəyali, 

geniĢ mənada deyəsi olsaq, sosial-psixoloji alternativləri ilə müqayisədə daha əsaslı rola 

malikdir? Gəlin unutmayaq ki, hətta FaĢizm, milli Sosializm kimi xalqın rəyini heç bir 

Ģəkildə nəzərə almayan ifrat diktator hərəkatları da latent formada da olsa, sosioloq 

Arkadi Qurlandın güzəĢtli xarakter adlandırdığı xüsusiyyətə malik idilər. Yəni kütlələr 

üzərində bu cür qəti hökmranlıq və tiraniya formalarında kütlələrin, real kütlələrin hətta 

gizli qalmıĢ real maraqları nəzərə alınırdı. Məni əsas düĢünüdürən budur ki, (yəqin ki 

cavab verəcəksiniz) öz cəmiyyət və kütlə konsepsiyanıza əsasən, kütlələrin bu real 

çəkisini simvollar aləmi ilə müqayisədə necə qiymətləndirirsiniz? 

- Bəli, əlbəttə, real kütlələrin əhəmiyyəti, çəkisi müqayisə edilə bilməyəcək dərəcədə 

böyükdür. Bir an belə tərəddüd eləmədən, bir az da irəli gedərək deyərdim ki, şahidi 

olduğumuz diktatorluqlar heç şübhəsiz, kütlələrə söykənir. Yəni kütlə böyüməsəydi, - 

bu isə çox vacibdir - hətta daha böyük kütlələrin düşünülmüş süni ekstaz vəziyyəti 

olmasaydı, diktaturaların qüdrətindən söhbət gedə bilməzdi. Bu fakt mənim 

tədqiqatlarımın başlanğıc nöqtəsidir. I Dünya Müharibəsindən sonra ötən əlli il 

ərzində baş verən hadisələrin şahidi, əvvəl müharibələri, sonra, inqilabları, 

inflyasiyaları, faşist diktaturasını yaşamış bir insan kimi, bu hadisələrin yaratdığı 

sıxıntıların təsiri ilə kütlə məsələsində güzəştə getmək zəruriyyətini hiss etməyə 

bilməzdim. Uzun illər ərzində apardığım tədqiqat nəticəsində kütlə ilə bağlı başqa 
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məqamlara da diqqət çəkməyimin, kimdəsə kütlənin real mənasının mənim üçün 

həlledici, nəhayət, əhəmiyyətli olmadığı qənaətini oyatması məni son dərəcə 

təəssüfləndirə bilər. 

- Məncə, bu, sizin ideyalarınızın düzgün baĢa düĢülməsinə çox kömək edə bilər. Nəzəri 

Ģəkildə desək, Hegelin vasitəçilik konsepsiyasına əsasən güman edilməlidir ki, bir-birinə 

sıx bağlı, tamamilə haqlı olaraq qəbul etdiyiniz kateqoriyalar - kütlə və hakimiyyət o 

dərəcə vüsət alıb ki ,fərdin müqaviməti, öz hüquqlarını müdafiəsi son dərəcə müĢkül bir 

iĢə çevrilib. Bu kateqoriyaların simvolik əhəmiyyəti həm də o dərəcəyə çatıb ki, insanlar 

psixikanın arxaik mərhələsinə geri qayıtmaqdadılar. Bu halda subyektiv xarakter almıĢ 

həmin kateqoriyalar maddi əhəmiyyət qazanırlar. Güman ki, insanlar bir – biri ilə əlaqəli 

bu iki kateqoriyaya mistik, hətta qeyri – irrasional və deməli ilahi anlamlar yükləməklə 

özlərini gücsüzləĢdiriblər. Beləliklə, bu cür anlayıĢların artan simvolik əhəmiyyəti ilə real 

təzahürləri arasında müəyyən əlaqə mövcuddur. Hər halda bir məqamı vurğulamaq 

istərdim: təzyiq altında meydana gəlmiĢ simvolik və irrasional anlayıĢlar indi əzəli 

anlamlarını daĢımırlar. Mən deyərdim, müasir real vəziyyət və insanların tez – tez 

sığınacaq axtardıqları xəyallar dünyasının təsiri ilə onlar təzədən uydurulurlar. Mənə elə 

gəlir ki, lider yaxud kütlə kimi məfhumların qazanmaqda olduğu son dərəcə ölümcül, 

təhlükəli çalar, insanların artıq bu anlayıĢların təsirli olduğu orijinal Ģərtlər daxilində 

yaĢamaması ilə əlaqədardır. Bu gün onların ilkin formalarına müraciət olunur və uzaq 

keçmiĢdən əxz olunan bu anlayıĢlar daha heç bir həqiqilik kəsb etmədiyindən bir növ 

zəhərə çevrilməkdədir. 

- Mövqeyimlə əlaqədar dediklərinizin təfərrüatlarına xeyli düzəliş etmək olar. Amma, 

ümumilikdə sizinlə razıyam. Məncə, bu gün kütlələri müşahidə edərkən, təkrar-təkrar 

ağlımızdan keçən, çox əhəmiyyətli bir məqam arxaik elementlərdir. Bilmirəm, razısız, 

ya yox, amma məncə, arxaik elementlərə xüsusi diqqət yetirilməlidir. Kütləni yalnız 

onun müasir təzahürünə əsasən tədqiq etmək qeyri-mümkündür. 

- Əlbəttə, sizinlə razıyam. Kütlənin formalaĢmasında müəyyən rol oynayan arxaizmin 

əhəmiyyəti müasir sosial psixologiya ənənəsində - ilk öncə kütlə içərisindəki arxaik, 

qeyri-irrasional davranıĢları bütün dəqiqliyi ilə təsvir edən Qustav Le Bonun ―Kütlələrin 

Psixologiyası‖, sonra isə genetik–psixoloji baĢlanğıcları ilə Le Bonun kütlə tədqiqatlarını 

inkiĢaf etdirən Freydin qısa həcmli olsa da, fikrimcə, olduqca faydalı ―Qrup psixologiyası 

və Eqonun təhlili‖ əsərində təkrar –təkrar etiraf edilib. Amerika sosioloqu Mek Duqalın 

da özünü aid elədiyi sosial düĢüncənin heç də kiçik mahiyyətli sayılmayacaq, ənənəsinə 

baxmayaraq, hələ də müxalif mövqedə dayandığınız üçün nəzəriyyənizin adı çəkilən bu 

müəlliflərin düĢüncələrindən nə ilə fərqləndiyini bilmək istərdim. 

- Əvvəla kütlənin ibtidai cəmiyyətlərdəki formaları ilə bağlı məsələyə qayıtmaq 

istərdim. Çünki tamamilə aydındır ki, cəmi bir neçə nəfərdən təşkil olunmuş ibtidai 

cəmiyyətlər bu gün bizim başa düşdüyümüz mənada kütlələrin formalaşmasına gətirib 

çıxara bilməzdi. 

- Məhz bu sualı vermək istəyirdim. Saylarının azlığına baxmayaraq, ibtidai cəmiyyətlərdə 

kütlə anlayıĢı haqqında danıĢmaq mümkündürmü? Bu məqama toxunduğunuza sevindim. 

- Məncə, burda yeni konsepsiyaya müraciət etmək lazımdır. Mən “qrup” ifadəsindən 
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istifadə edir, bununla müasir kütlələrin coşğunluq vəziyyətinə yaxın bir vəziyyət içində 

olan, lakin say məhdudluğu ilə müasir təzahürlərindən fərqlənən kiçik insan 

dəstələrini nəzərdə tuturam. Bu cür kiçik qrupların etnoloji ədəbiyyatda tez–tez rast 

gəlinən məşhur nümunəsi Avstraliya aborigenlərinin təşkil olunmuş dəstələrdir. 

Qəribədir ki, güclü hədəflərə malik kiçik hərarətli qruplar müəyyən həyat şərtləri 

daxilində öz məqsədlərinə hədsiz coşğu, böyük enerji ilə can atırlar. Bu dəstələrin bir 

növü də məsəl üçün ovçulardır. Heyvan o qədər böyükdür ki, ayrılıqda öhdəsindən 

gəlmək mümkün deyil. Bir neçə insan birləşib bu heyvanı ovlamalıdır, yaxud 

heyvanların sayı çox olduqda ovçular mümkün qədər çox qənimət əldə etmək istəyə 

bilərlər. Ona görə də insanlar bir yerə yığılıb həmin iri heyvanı, yaxud çoxsaylı sürünü 

ovlamağa girişirlər. Bu ovçu qruplar anlayışı o qədər aydındır ki, bu haqda əlavə söz 

deməyə ehtiyac yoxdur. Başqa bir qrup isə (bu da son dərəcə aydındır) rəqib qrup 

əleyhinə yönəlib. Bu da savaş qrupu anlayışına gətirib çıxarır. Dəfələrlə kəskinləşmiş 

və qat – qat iri miqyası ilə bu hal bizə tanışdır. Eyni vəziyyət artıq erkən cəmiyyətlərdə 

də müşahidə olunurdu. O qədər də aydın olmayan üçüncü forma isə mənim, güman ki, 

ilk dəfə tərifini verdiyim yaslı qrupdur. Üzvlərdən biri ölüm nəticəsində qrupdan ayrı 

düşəndə, insanlar bir yerə toplaşıb hansısa yolla bu ölümü dərk etməyə çalışırlar. 

Onlar əvvəl müqavimət göstərməyə, ölmüş insanı qrup daxilində saxlamağa çalışırlar. 

Daha sonra isə mərasim təşkil edir, qrupun təhlükəli düşməninə çevrilməməsi üçün 

ölən insanı öz taleyi ilə barışdırılar. Sonsuz sayda əhəmiyyətli mərasimlər mövcuddur. 

Yer üzündə bu mərasimlərdən xəbərsiz bir insan tapmaq çətindir. Mən bir-birləri ilə 

sıx əlaqəli bu fenomenləri yaslı qrup adlandırıram. İndi isə dördüncü forma. Yəqin ki, 

bizim üçün ən maraqlısı budur: çoşğunluq vəziyyətindəki kiçik saylı insan qrupu hər 

zaman böyüməyə can atır. Say çox olanda, daha çox heyvan ovlamaq, təcavüzkar 

qrupa qarşı daha yaxşı müqavimət göstərmək olar. Məhz artıma xidmət edən sonsuz 

sayda ritual və mərasimlər mövcuddur. Artım yalnız insanların sayına yox, həm də 

mal-qaranın çoxalmasına, yaşayış ərazisinin genişlənməsinə aiddir. 

Məncə, bu dörd qrupun təsiri bu günəcən davam edir, lakin ilk üç forma müəyyən 

mənada arxaik effektə malikdir. Ov dəstəsi müasir dövrümüzdə linç etmə qrupuna 

çevrilib. İnsanların qəfildən tək bir şəxsə hücum etdiyinə dəfələrlə şahid olmuşuq. 

- Talançı qrup! 

- Bu, ovçu qrupa aiddir. Savaşın nə olduğunu bilirik, bütün bunlar bizə yaxşı tanışdır. 

Yasın nə demək olduğunu bilirik. Təkcə müasir dövrdə qazandığı mülayim forması ilə 

yox, həm də dinlərdəki təzahürü ilə yas bizə tanışdır. Bu, xristianlıq və digər dinlərdə 

mühüm yer tutur. Artım isə formaca dəyişib. Əlbəttə, bu istehsal münasibətlərindəki 

dəyişikliklərdən çox asılıdır. Biz istehsal münasibətlərinin əhəmiyyətindən danışarkən, 

ilk növbədə artım haqqında düşünürük. Bilmirəm, mənimlə nə dərəcədə razılaşarsınız, 

lakin arxaik qrupların müasir həyatımıza nüfuz etmiş, həyatımızın müasir bir hissəsinə 

çevrilmiş təzahürlərindən fərqləndirilməsi çox vacibdir… 

- Ġcazə verin, dediklərinizə qısa icmal verməyə çalıĢım: sizin üçün kütlə anlayıĢı müasir 

dövrdə geniĢ yayılmıĢ təsəvvürlərin əksinə, sırf kəmiyyət amili ilə bağlı deyil və daha 

çox ov, savaĢ (bu isə ovun daha rasional, inkiĢaf etmiĢ mərhələsidir), yas və sizin 
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deyiminizlə artım kimi qrup anlayıĢları ilə əlaqədar olduğundan bir sıra keyfiyyət 

aspektləri ilə müəyyən olunur. Məncə, bu mütləq vurğulanmalıdır, çünki yalnız kəmiyyət 

amilinə söykəndiklərindən kütlə ilə bağlı müasir cərəyanlar son dərəcə səthi təsir 

bağıĢlayır. Stefan Corcun məĢhur Ģerində deyildiyi kimi: sizin sayınız öz-özlüyündə 

küfrdür. Lakin küfr sizin də vurğuladığınız kimi kəmiyyətdə yox, keyfiyyət aspektlərində 

gizlidir. Sadaladıqlarınızın içində ilk üç forma son dərəcə aydındır. Yəqin razılaĢarsınız 

ki, statik cəhətdən onların bir-birindən ayrılması o qədər asan olmasa da, aralarında 

müəyyən müstəqillik də mövcuddur. Ov və savaĢ qrupları bir – birlərinə bağlıdırlar. 

Hərçənd ov qrupu ilə müqayisədə daha yaxĢı təĢkil olunmuĢ savaĢ qrupu, birincinin 

təxirəsalınmazlığını inkar edir. 

- Yeri gəlmişkən deyim ki, fikrimcə, savaş qrupu əslində ov qrupundan törəyib. 

- Törəyib, bəli! 

- Qrup qətlə yetirilmiş üzvünün qısasını almağı qət edir. Qatilin aid olduğu qrup özünü 

müdafiə edirsə, ikinci bir forma meydana gəlir ki, bu da artıq qeyd elədiyim kimi savaş 

modelidir. 

- Haqlısınız. Məncə, bu, etnologiya sahəsində ümumi qəbul edilmiĢ bir yanaĢmadır. 

Düzü, artım qrupunu anlamaqda bir az çətinlik çəkirəm. Ümumiyyətlə, artım arzusu 

mənə bir qədər Ģübhəli görünür. Axı mifik, yaxud magik ibtidai dinlərdən fərqlənən 

bəĢəri dinlərdə ilk növbədə Yəhudi dini və katoliklikdə möminlərə artmaq əmri verilir. 

Güman ki, bəĢəriyyətin inkiĢafının ilkin mərhələlərində - məsələn mən heterizmin 

formalaĢma dövrü haqda düĢünürəm – artım probleminə heç bir əhəmiyyət verilmirdi. 

Məncə, artım arzusu tarixi köklərə malikdir və irsən ötürülə bilən mülkiyyət kateqoriyası 

ilə sıx bağlıdır. Yalnız mühafizə oluna, ötürülə bilən mülkiyyət mövcud olduğu halda, bu 

varidatın varislərinin yaradılması haqqında hökm verilə bilər. Beləliklə, artım ehtiyacı 

birinci yox, ikinci dərəcəli amil hesab olunmalıdır. 

YaxĢı olardı ki, ilk növbədə bu haqda danıĢasınız. Sonra isə artım konsepsiyasında nəyi 

çox yararlı hesab elədiyimi vurğulamaq istərdim. 

- Araşdırdığım çoxsaylı nümunələrdən ikisini misal çəkmək istəyirəm: Çinlilərin 

klassik nəğmələr kitabı “Şi-Kinq”dəki şerlərindən birində nəslin nümayəndələrinin 

sayının çəyirtkələr qədər çox olması arzusu ilə rastlaşırıq. Şer qısadır. Oxumaq 

istəyirəm: “Çəyirtkələrin qanadları deyir: qoşul, qoşul. Qoy sənin oğulların, qardaşının 

uşaqları daim artsın. Çəyirtkələrin qanadları deyir: birləş, birləş. Qoy sənin oğulların, 

qardaşının uşaqları həmişə bir olsunlar”. Burda nəslin sayının çoxluğundan, 

davamlılığından, birliyindən danışılır. Çəyirtkələrin nəslin rəmzi kimi seçilməsi isə 

xüsusi vurğulanmalıdır. Çəyirtkələr qorxuludurlar, nəsillər üçün arzu olunan da məhz 

onların çoxsaylılığıdır. 

- Bəs bu, ibtidai Ģəraitin yox, artıq təĢkil olunmuĢ, formalaĢmıĢ bir cəmiyyətin, sabit, 

oturuĢmuĢ bir dinin nəticəsi deyildimi? 

- Bəlkə də. “Şi - Kinq” çox qədimdi, amma... 

- Fərqi yoxdu. Bu kitab yüksək inkiĢaf etmiĢ, tam formalaĢmıĢ iyerarxik cəmiyyətin 

məhsuludu. 

- Yəqin ki, haqlısınız. Ona görə başqa bir misal da çəkmək istəyirəm. Bu xüsusilə 
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maraqlıdır, çünki cəmi on beş il əvvəl nəşr olunmuş totemist mifdən götürülüb. Oğul 

Strehlou bu rəvayəti arandalıların dilindən kağıza köçürüb. Bu mif bandikut toteminin 

mənşəyi haqqındadı. Bandikut totemini yaradıcısı qoca Korara bir gölməçənin dibində 

əbədi yuxuya gedib. Günlərin bir günü Koraranın göbəyindən və qoltuğundan çoxlu 

sayda bandikutlar peyda olur. O, çoxsaylı bandikutların əhatəsində olsa da, oyanmır. 

Gün doğur, Korara qalxıb oturur, acdığını hiss edib çoxlu sayda bandikutlarla əhatə 

olunduğunu görür, əlini uzadıb siçovullardan birini tutur və qızmar günəşdə bişirib 

yeyir. Yəni o, özündən yaranmış məxluqu yeyir. Həmin gecə Korara yatır və 

qoltuğundan bulrorer peyda olur, sonra formasını dəyişib insana çevrilir. Bu, qocanın 

həddi-büluğa çatacaq, övladı kimi tanıdığı ilk oğludur. Növbəti gecə onun qoltuğundan 

daha çox oğlan peyda olur. Hər gecə belə davam edir. Ümumilikdə Koraranın 

qoltuğundan əlli oğul törəyir. O, oğullarını bandikutları tutub yeməyə göndərir. 

Burda iki növ artım müşahidə edirik. Bir tərəfdən Korara bir anın içində kütləvi 

şəkildə artıb-törəmişbandikutların əcdadıdır. Digər tərəfdən ondan çoxlu sayda oğul 

törəyib. Bandikutlarla oğullar arasında əlaqə çox maraqlıdır. Bir qrup digəri ilə 

qidalanır. Beləliklə, o həm oğullarını, həm də onlar üçün qidanı yaradır. O, bandikut 

toteminin əcdadıdır. Bu totem bandikut və insanların bir-birləri ilə yaxın qohum 

olduqlarını göstərir. Belə demək mümkünsə, insanlar bandikutların kiçik 

qardaşlarıdır. Buna oxşar miflər çoxdur. Məncə, burda artma arzusundan danışmaq 

olar. 

- Məncə, bu rəvayətdə bizi əsas mövzudan uzaqlaĢdıra biləcək ikimənalılıqlar 

yetərincədir. Ġndi bütün bunları tam Ģəkildə müzakirə etmək çətindi. Əlbəttə, burda 

fikrimizi müxtəliflik, formaların amorf çoxluğu istiqamətinə yönələ biləcək arxaik 

elementlər var. Amma burda həm də tam əks mənalı elementləri də tapmaq olar. Məncə, 

bu elementlərdən hansının əsas, hansının ikinci dərəcəli olduğunu müəyyən etmək 

mümkün deyil. Hər halda bu gün artım ideyası bir tərəfdən arzu edilən olsa da, digər 

tərəfdən vahimə oyadır. Bu qorxu mövcud təĢkilat formaları daxilindəki mövcudluğunun 

təhlükə qarĢısında olduğunu hiss edən, xəyalpərəstlik payı olsa da, qoca dünyanın 

ölçüsüzcə artan insanları doyura biləcəyinə Ģübhə ilə yanaĢan ayrı-ayrı fərdlərə, ailələrə, 

xalqlara, həm də bütövlükdə bəĢəriyyətə aiddir. 

- Əlavə etmək istərdim ki, dünyanın həddən artıq dolub daşması fikrinə də qədim 

miflərdə rast gəlinir. Bu fikrə hələ qədim farslar, artmağa güclü meylliliyi olan, daim 

artmağa can atan xalqlar arasında da rast gəlinirdi. 

- Bir tərəfdən hər hansı varlığın yaĢamaq hüququ olduğuna inam bəslənilir, digər tərəfdən 

üfüqdə peyda ola biləcək yeni insanın yerdə qalanlar üçün təhlükə təĢkil etdiyi güman 

edilir. Bu ikimənalılığın təkcə psixoloji yox, real səbəbləri də var. Nəzəriyyənizdə son 

dərəcə vacib hesab elədiyim bir məqama toxunmaq istəyirəm. Kitabınızda yazırsınız ki, 

istehsal, baĢqa sözlə məhsulların artması bu gün yeganə məqsədə çevrilib. Müasir 

Ģəraitdə istehsal aparatının və demək bütövlükdə istehsal münasibətlərinin öz 

mövcudluğunu yalnız yeni alıcı çevrəsi yaratmaqla qoruyub saxlaya bilməsi, onsuzda 

insanların özlərinə məxsus olan məhsulların maĢınlar vasitəsilə oğurlanmasının səbəbləri 

sosial-iqtisadi nəzəriyyə çərçivəsində rasional və psevdo-rasional konsepsiyalarla izah 
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edilə bilər. 

Bu baxımdan müəllifi olduğunuz nəzəriyyə olduqca vacib bir funksiya daĢıyır. Əks halda 

istehsal naminə istehsal mədəniyyətinin siyasi sistem müxtəlifliyindən asılı olmadan, hər 

yerdə çiçəklənməsinin insanın subyektivliyi, ümumilikdə sahib olduğumuz Ģüursuz 

arxaik irslə bağlı olduğunu dərk edə bilməzdik. Ehtiyac duyduğumuzdan dəfələrlə artıq 

istehsal etmək canfəĢanlığımızı baĢqa necə izah edə bilərdik? 

 

 

 

Tərcümə: Ü. NƏSİBBƏYLİ 
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Umberto Eko: "Ümid edirəm ki, bu işi bitirənəcən öləcəm" 

 

Dünyaca məşhur İtaliya yazıçısı Umberto Eko "New York Times" qəzetinə 

müsahibəsində hazırda nə yazdığını açıqlayıb: 

 

- Ġndi baĢım çoxĢaxəli bir layihə üzərində iĢə qarıĢıb. BirləĢmiĢ ġtatlarda "ÇağdaĢ 

filosoflar kitabxanası" adlanan nəhəng bir kitab seriyası nəĢr edilir. Bu iĢə John Dewey 

və Bertrand Russell-dən baĢlayıblar, sonuncu kitab isə Richard Rorty haqda olub. 

Müəmmalı səbəblərə görə - yəqin əlləri baĢqa heç kəsə çatmayıb - növbəti kitab üçün 

məni seçiblər. Bunlar 1500 səhifəlik kitablardır. Mən fəlsəfi görüĢlərimi əks etdirən 100 

səhifəlik tərcümeyi-halımı yazmalıyam. Bundan baĢqa indi 25 nəfər ayrı-ayrılıqda, 

mənim fəlsəfə sahəsində fəaliyyətim haqda bir səhifəlik fikrini yazır. Mən onların 

hamısını oxuyub hər birinə üç-dörd səhifəlik cavab yazmalıyam. Yəqin bütün bunlara iki 

il vaxtım gedəcək və ümid edirəm ki, bu iĢi bitirənəcən öləcəm... 

 

81 yaĢlı yazıçı qəzetə müsahibəni Ġtaliyadakı evindən telefonla verib. 

 

- Kitablarınızın sizdən çox yaşamasını istəməyinizdən tez-tez söhbət açırsınız. 

Əsərlərinizin taleyi haqda niyə belə çox düşünürsünüz?    

 

- Hər bir yazıçı, hər bir rəssam, hər bir musiqiçi, alim əsərlərinin o öləndən sonra da 

yaĢamasını istər. Ġstəməsəydi, axmaq olardı. Ġnanırsınızmı ki, öləndən sonra rəsmlərinin 

aqibətinin necə olacağı Rafaeli narahat etməyib? Bu, insanın normal bir arzusunun - 

fiziki olaraq yaĢamaq arzusunun o biri üzüdür. Əgər sən yaradıcı iĢlə məĢğulsansa, içində 

belə bir ümidin olması mühümdür. Əks halda belə çıxardı ki, sən pula, qadına və 

Ģampana sahibləməkdən ötrü çalıĢan bir Ģəxssən. Əgər içində belə bir ümid yoxdursa, 

gördüyün iĢi də sevməyəcəksən. 
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