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Kulturoloji layihənin bu hissəsini maliyyələşdirən qurum: 

 
Azərbaycan Respublikası Prezidentinin yanında   

Azərbaycan Gənclər Fondu: http://youthfoundation.az 
 

Çağdaş dünya ədəbiyyatı 
 

Bədii nəsr: hekayələr 

 
Ədəbi-poetik, kulturoloji-kreativ  

tərcümə e-Antologiyası  
 

Səkkizinci buraxılış - VIII cild 

 
Ədəbi redaktoru, toplayanı, işləyib hazırlayanı : Aydın Xan (Əbilov)  

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu sentyabrın sonundan başlayaraq Azərbaycan Respublikası Prezidenti 

yanında Gənclər Fondunun (AzGF) maliyyə dəytəyilə  ―Dünya ədəbiyyatını gənclərə tanıdaq. Kreativ-

innovativ e-akademiya‖ adlı kulturoloji ədəbiyyat layihəsini həyata keçirərək, çağdaş dünya ədəbiyyatının 

ən dəyərli nümunələrindən ibarət silsilə e-antologiya nəşrə hazırlayıb. Səkkizinci buraxılışda dünya 

ədəbiyyatının ən çox işlənən ədəbi-estetik qolu – müasir xarici nasirlərin azərbaycancaya tərcümə 

olunmuş müxtəlif mövzuda hekayələri, eləcə də yeni tərcümə hekayələri daxil edilib.  

Elektron kitaba XIX, XX və XXI əsrin görkəmli yazıçıları, filosofları, şairləri, bir sözlə görkəmli imz 

sahiblərinin fərqli mövzulara qələmə aldıqları, azərbaycancaya tərcümə olunmuş müxtəlif mövzuda 

hekayələri, həmçinin də yeni tərcümə hekayələrinin elektron variantları daxil edilib. Peşəkar mütərcimlər 

və yazıçılar tərəfindən orijinal, eləcə də rus və başqa dillərdən tərcümə olunmuş bu kreativ-estetik bədii 

nəsr nümunələrinin əsas hissəsi ilk dəfə geniş oxucu kütləsinin diqqətinə çatdırılır. Bütün tərcüməçilərə, 

yaradıcı heyətimizə və dəstək verənlərə xüsusi minnətdarlığımızı bildirirk. 

 E-kitab YYSQ tərəfindən e-nəşrə hazırlanıb. AR ―Müəlliflik və Əlaqəli Hüquqlarla haqqında qanunu, 

beynəlxalq konvensiyalarla müəllif haqları qorunur. Bütün hüuqular Yeni Yazarlar və Sənətçilər 

Qurumuna, müəlliflər və mütərcimlərə, eləcə də e-nəşr hüququ http://www.kitabxana.net  - Milli Virtual 

Kitabxanaya aiddir: onların razılığı olmadan e-antologiyadan kommersiya məqsədi ilə hər hansı bir 

formada yayım və istifadə qəti qadağandır. 
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Azərbaycan Respublikası Prezidenti yanında  

Gənclər Fondu dünya ədəbiyyatını dəstəkləyir 

 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumunun “Dünya ədəbiyyatını gənclərə tanıdaq. 

Kreativ-innovativ e-akademiya”  kulturoloji ədəbiyyat layihəsi haqqında məlumat 

  

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu sentyabrın sonundan başlayaraq Azərbaycan Respublikası 

Prezidenti yanında Gənclər Fondunun (AzGF) maliyyə dəytəyilə  ―Dünya ədəbiyyatını gənclərə 

tanıdaq. Kreativ-innovativ e-akademiya‖ adlı kulturoloji ədəbiyyat layihəsini həyata keçirməyə 

başlayıb. YYSQ sədri, yazıçı-kulturoloq Aydın Xanın (Əbilov) rəhbərlik etdiyi layihə iki ay 

ərzində İnternet vasitəsilə və sosial şəbəkələrüstü həyata keçiriləcəkdir. 

Layihənin qısa təsviri 

Layihə müasir dünya ədəbiyyatının ən maraqlı nümunələrini Azərbaycan dilinə tərcümə edilərək 

elektron formatda nəşrə hazırlanmasına, onları İnternetdəki milli resurslarda yerləşdirməsinə, 

gənclərə kreativ-estetik dəyərləri aşılamasına, virtual - sosial şəbəkələrüstü akademik məsafəli 

kurs və e-laborotoriya təşkil etməklə yaradıcı istedadların kulturoloji biliklərini artırılmasına, 

xarici müəlliflərin əsərlərindən ibarət azərbaycanca e-kitabların hazırlanmasına, bu rəqəmsal 

nəşrlərin İnternetdə sərgisinin və tanıtımının təşkilinə, yeni nəslin  bədii yaradıcılığını inkişafına, 

eləcə də müxtəlif ali təhsil ocaqlarında, başqa yerlərdə, kitabxanalarda real görüşlər vasitəsilə 

kulturoloji dəyərlərin təbliğinə yönəldilib.  

Problemin qoyuluşu 

Gənclər arasında kitab mütaliəsinin səviyyəsi aşağı düşüb, müasir dünya ədəbiyyatının ən 

maraqlı nümunələri dilimizdə yoxdur, İnternet və sosial şəbəkələrüstü məsafəli kulturoloji-

kreativ yaradıcılıq kursu, eləcə də estetik-innovativ e-labaratoriyaya ciddi tələbat var. 

Azərbaycanda deyil, bütün dünyada, xüsusən Türkiyə, Rusiya, İran, Gürcüstanda yaşayan 

soydaşlarımız, xüsusən də dil bilməyən yeni nəslin nümayəndələrinin intellektual-estetik 

səviyyəsini artırmaq vacibdir. Milli tərcümə sənətinə gənclərin diqqətini cəlb eləmək əsas 

məsələlərdən biridir. Yeni e-oxu və e-yazı mədəniyyətini formalaşdırmaq, virtual ədəbiyyat, 

şəbəkə yazarlığını təbliq eləmək, fərqli, qabaqcıl dünya düşüncə-estetik texnologiyaları haqqında 

geniş gəncliyin məlumatlanmasına böyük ehtiyac duyulur. 
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Mədəniyyət, ədəbiyyat və kitabla, İnternet texnologiyaları, şəbəkə resursları, elektron 

kitabxanalarla bağlı apardığı illik sorğu və monitorinqlərin nəticələrindən, eləcə də saytımıza və 

elektron ünvanlarımıza gələn müraciət, istək və təkliflərdən, təşkilatımız tərəfindən hazırlanaraq 

ictimai müzakirə və istifadəyə verdiyimiz  www.kitabxana.net – e-itabxanadan 2 ildə 2 260 000 

yaxın İnternet istifadəçilərinin şərhləri, müraciətləri əsasında müəyyənləşdirilib ki, oxucular, 

xüsusən də müasir gənclik yazını, kitabı, mətni, bilgini daha çox innovativ saydıqları İnternet 

resurslarından – elektron kitabxanadan alır. Kitabın tirajı min ədədi keçmədiyi vaxtda saysız 

insanın yararlandığı e-kitabların toplandığı İnternetdəki e-itabxananın dəyərini izah etməyə 

ehtiyac yoxdur. 

Layihənin məqsədi 

İnternet, eləcə də yatratmış olduğumuz elektron resurslar və sosial şəbəkələrdəki 20-yə yaxın 

səhifə, qruplarda apardığımız kulturoloji araşırmalar zamanı, eləcə də www.kitabxana.net - Milli 

Virtual Kitabxanaya gələn sorğular göstərir ki, yaradıcı gənclər, həmçinin, yeni nəsil oxucular 

Azərbaycan dilində dünya ədəbiyyatını, eləcə də elmi-mədəni, ədəbi-estetik fikrinin qabaqcıl 

nümunələri ilə tanış olmaq istəyirlər. Bu tanışlıq isə qiyməti baha olan kağız kitablar deyil, 

elektron resurslarda, e-kitabxanalarda sərbəst istifadəyə verilmiş e-kitablar formasında tələbat 

duyulur. Bədii yaradıcılıqla məşğul olan kreativ gənclər, xüsusən də bölgələrdə yaşayan və 

dünyaya səpələnmiş diasporumuzun gənc nümayəndələri üçün ana dilimizdə kreativ-kulturoloji, 

məsafəli-innovativ kursa, e-laborotoriyaya böyük ehtiyac hiss olunmaqdadır. Dünya 

ədəbiyyatından ibarət slsilə e-kitabların rəqəmsal nəşrinə ehtiyac duyulur, belə bir fəaliyyəti isə 

dəstəkləməklə həm də gənc tərcüməçilərin yetişməsinə şərait yaratmış oluruq. Layihə bu 

sahədəki boşluqları doldurmaqla eyni zamanda gənclər üçün müasir dünya ədəbiyyatı sahəsində 

mini-kitabxana, sosial şəbəkələrdə isə e-kitabların davamlı şəbəkə sərgisi təşkil edir. Kulturoloji 

kurs, e-laborotoriyada isə gənc kreativlər öz təcrübələrini bölüşür, muasir dünya estetik-

kulturoloji düşüncə texnolojiyalarını öyrənir, həmyaşıdları ilə şəbəkələşərək həm öyrənir, həm 

də öyrədirlər, istedadlarını inkişaf etdirirlər. layihə nəticəsində yeni nəsil kreativlər layihəsonrakı 

bilgilərini həmyaşıdları arasında yaymaqla ümumən cəmiyyətimizdə yüksək dəyərlərin təbliğinə 

xidmət etmiş olurlar...  

Layihənin vəzifələri 

1. Azərbaycan dilində "Çağdaş Dünya ədəbiyyatı elektron antologiyası" rəqəmsal nəşrə 

hazırlamaq. Elektron antologiya aşağıdakı cildlərdən və müxtəlif dillərdən azərbaycancaya 

tərcümə edilən cürbəcür ədəbi-elmi əsərlərdən ibarət olacaq: 

a) Çağdaş Dünya poeziyası; 

http://www.kitabxana.net/
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b) Çağdaş Dünya bədii nəsri; 

c) Çağdaş Dünya dramaturgiyası; 

d) Çağdaş Dünya essesi; 

z) Çağdaş Dünya publisistikası; 

q) Çağdaş Dünya elmi-filoloji düşüncəsi; 

y) Çağdaş Dünya ədəbi söhbətləri; 

f) Kulturoloji kurs materialları: virtual ədəbiyyat. 

2. İnternetdə - sosial şəbəkələrdə "Dünya ədəbiyyatını gənclərə tanıdaq" kreativ-innovativ e-

akademiya (innovativ kurs və e-laborotoriya) yaratmaq və fəaliyyətini genişləndirmək. 

3. www.kitabxana.net - Milli Virtual Kitabxanada ayrıca "Müasir Dünya ədəbiyyatı" bölümünü 

yaratmaq, oxucuların sərbəst istifadəsinə buraxmaq. 

4. Sosial şəbəkələrdə dünya ədəbiyyatı və mədəniyyətini təbliğ etmək. 

5. Gənclərə, o cümlədən uşaqlarla yeniyetmələrə yeni e-oxu və e-yazı vərdişlərini aşılamaq. 

6. Real tədbirlər silsiləsi vasitəsilə layihənin və kreativliyin təbliğini aparmaq, çağdaş dünya 

ədəbiyyatını, yüksək estetik dəyərləri tanıtmaq. 

Layihədən faydalananlar 

 Azərbaycanda, eləcə də xaricdə yaşayan gənclər və yeniyetmə soydaşlarımız, gənc və orta nəsil 

yazarları, tərcüməçilər, eləcə də İnternet istifadəçiləri, müxtəlif nəsil yazıçı və şairlər, 

tərcüməçilər, ədəbiyyatçılar, kulturoloqlar, mədəniyyət sahəsinin mütəxəsisləri, jurnalistlər, 

tələbələr, kitabxanaçılar, dilçilər, filoloqlar, ədəbiyyatı mütəxəsisləri, xalqşünaslar, sosioloqlar, 

siyasətçilər və b.  

Layihənin çərçivəsində görüləcək işlər 

1. Azərbaycan dilində "Çağdaş Dünya ədəbiyyatı elektron antologiyası" rəqəmsal nəşrə 

hazırlamaq. Elektron antologiya aşağıdakı cildlərdən və müxtəlif dillərdən azərbaycancaya 

tərcümə edilən cürbəcür ədəbi-elmi əsərlərdən ibarət olacaq: 

a) Çağdaş Dünya poeziyası; 

b) Çağdaş Dünya bədii nəsri; 
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c) Çağdaş Dünya dramaturgiyası; 

d) Çağdaş Dünya essesi; 

z) Çağdaş Dünya publisistikası; 

q) Çağdaş Dünya elmi-filoloji düşüncəsi; 

y) Çağdaş Dünya ədəbi söhbətləri; 

f) Kulturoloji kurs materialları: virtual ədəbiyyat. 

2. İnternetdə - sosial şəbəkələrdə "Dünya ədəbiyyatını gənclərə tanıdaq" kreativ-innovativ e-

akademiya (innovativ kurs və e-laborotoriya) yaratmaq və fəaliyyətini genişləndirmək. 

3. www.kitabxana.net - Milli Virtual Kitabxanada ayrıca "Müasir Dünya ədəbiyyatı" bölümünü 

yaratmaq, oxucuların sərbəst istifadəsinə buraxmaq. 

4. Sosial şəbəkələrdə dünya ədəbiyyatı və mədəniyyətini təbliğ etmək. 

5. Gənclər arasında yeni e-oxu və e-yazı vərdişlərini aşılamaq. 

6. Real tədbirlər silsiləsi vasitəsi ilə layihənin və kreativliyin təbliğini aparmaq, çağdaş dünya 

ədəbiyyatını, yüksək estetik dəyərləri tanıtmaq. 

7. Gənclər üçün e-kitablardan ibarət mini elektron kitabxana – İnternetdə ədəbiyyat resursu 

yaradılacaq, sosial şəbəkədə gənc ədəbiyyatsevərlərin köməyilə dünya kulturoloji dəyərləri 

təbliğ olunacaq, orta və ali məktəblərdə, müxtəlif yerlərdə ictimai təqdimatları keçiriləcək. 

Yaradıcı gənclərimiz və soydaşlarımızı milli İnternet resurslarını zənginləşdirməyə 

həvəsləndiriləcək, çağdaş dünya mədəniyyəti, ədəbiyyatı, düşüncə texnologiyası ölkəmizdə və 

azərbaycandilli məkanlarda yaymaqda ən yeni texnologiyalardan yararlanacaq, yeni nəslin 

nümayəndələrində innovativ şəbəkə - elektron oxu və yazı mədəniyyətinin aşılanacaq, çağdaş 

estetik-bədii söz sənətimizin zənginləşməsinə təkan veriləcək, dünyanın ictimai-mədəni, 

kulturoloji-intellektual ictimaiyyətinin tanınmış nümayəndələrinin yaradıcılığı mili estetik-

intellektual, ədəbi-kulturoloji xəzinəsinə əlavə ediləcək.  

Layihənin monitorinqi və qiymətləndirilməsi 

Aktual kulturoloji-innovativ layihə ilə bağlı yekun hesabat həm yazılı və elektron KİV-də 

yayımlanacaq, həm də YYSQ-nin saytında yerləşdiriləcək. Azərbaycan Gənclər Fondu, Milli 

QHT Forumu, ARPY QHT-lərə Dövlət Dəstəyi Şurası, AR Mədəniyyət və Turizm, Gənclər və 

http://www.kitabxana.net/
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İdman, Təhsil Nazirliyi, AR Diaspora Komitəsi, AYB kimi qurumların ekspertləri tərəfindən 

layihənin qiymətləndirilməsinə şərait yaradılacaq. 

Layihənin yetərincə təbiği və ictimaiyyətə çatdırılması işi düzgün işlənmiş media-plan vasitəsilə 

gerçəkləşdiriləcəkdir. Layihənin təqdimi və təbliğinə xüsusi önəm veriləcəkdir: istər ölkə 

daxilində, istərsə də dünyada Azərbaycanın multi-mədəniyyəti geniş yayılmasına səbəb olacaq. 

Televiziyada və mətbuatda («525-ci qəzet», ―Ədalət‖, ―Bakı-xəbər‖, ―Mədəniyyət‖ kimi ölkənin 

nüfuzlu mətbu orqanlarında, ―Space‖ TV,  İctimai Televiziyada və digər KİV-də, İnternet 

saytlarında) kulturoloji layihə, Elektron Şəbəkə Resursu, Virtual Kİtabxana haqqında rəylər, 

fikirlər, məqalələr çap olunacaq, müzakirə xarakterli reportaj və süjetlər hazırlanacaqdır. 

Layihə başa çatdıqdan sonra Azərbaycan  Gənclər Fonduna və əlaqədar qurumlara layihənin 

nəticələri haqqında ətraflı hesabat-arayış təqdim ediləcək, Fondun mühasibatlıq sektoruna isə 

maliyyə hesabatı təqdim ediləcək. Eyni zamanda AR Maliyyə Nazirliyinə (maliyyə hesabatı), 

Vergilər Nazirliyinə (vergi hesabatı), Azərbaycan Yazıçılar Birliyinə, KİV, İnternet portalarına 

və ictimaiyyətin nümayəndələrinə geniş məlumatlar, hesabatlar təqdim ediləcək. 

Layihədən gözlənilən nəticələr və davamlılıq 

Ana dilimizə çevrilmiş və rəqəmsal formada hazırlanan elektron kitablar İnternetdə 

yerləşdirildiyinə görə gənclər və yeniyetmələrlə yanaşı, dünya ədəbiyyatı, çağdaş mədəniyyəti, 

estetik-mədəni düşüncəsi,  kitabıyla maraqlanan istənilən istifadəçi üçün açıq olacaqdır. 

Azərbaycan Yazıçılar Birliyində mətbuat və televiziyanın, habelə layihədə yaradıcı-texniki 

əməyi olan şəxsləri, tənqidçi və ədəbiyyatşünasların, kitabхana və təhsil işçilərinin, eləcə də 

QHT nümayəndələrinin, hökumət rəsmilərinin də dəvət olunduğu konfrans və təqdimat mərasimi 

keçiriləcək, ədəbi resurs geniş ictimaiyyətə təqdim olunacaq, M.F.Aхundov  adına Milli 

Kitabхanaya, Mədəniyyət və Turizm Nazirliyinin və Təhsil Nazirliyinin şəbəkələrində 

yaymaqdan ötrü, həmçinin, Bakı Dövlət Universitetinin, eləcə də AMEA-nın elmi-tədqiqat 

İnstitutlarının, Azərbaycan Dövlət Pedaqoji Universitetinin kitabхanalarına, xarici ölkələrin 

Bakıdakı səfirliklərinə, dünyanın aparıcı elm və ali təhsil ocaqlarına, Azərbaycanın xarici 

ölkələrdəki elçiliklərinə, diaspora qurumlarına layihə barədə geniş elektron məlumatlar 

göndəriləcəkdir. Kreativ kurs və e-laborotoriya İnternetdə, eləcə də sosial şəbəkələrdə onlayn-

oflayn yayımlanacaq - məsafəli fəaliyyət göstərəcəkdir. Elektron kitablardan ibarət virtual sərgi 

təşkil olunacaqdır.  Eyni zamanda ədəbiyyat mütəхəssisləri tərəfindən bu layihənin həm peşəkar 

ədəbi, həm geniş ictimai tərəfdən müzakirəsi, mətbuatda işıqlandırılmasına şərait yaradacaqdır. 

Gələcəkdə elmin və ədəbiyyatın müxtəlif sahələrinə aid sahə elektron kitabxanaları, eləcə də 

şəbəkə nəşrlərini özündə birləşdirəcək Portallar yaradılacaq, Milli Virtual Kitabxana daha da 
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genişləndiriləcək, eyni zamanda ölkəmizin daxilində və xaricdəki anoloji İnternet Kitabxanaların 

şəbəkəsinə qoşulması, qarşılıqlı faydalı əməkdaşlığa xüsusi əhəmiyyət veriləcək. Layihənin 

sonrakı mərhələsində şeir, nəsr, elmi-kütləvi əsərlər, eləcə də tərcümə əsərləri, milli folklor 

nümunələri portalda xüsusi yer ayrlacaq. Sonuncu mərhələ kimi  kitablarınn elektron versiyası 

hazırlanır ki, bu layihə bitdikdən sonra gerçəkləşdirilir və saytın hazırlanması yerli resurslar 

hesabına gerçəkləkləşdirilir. Gənclər sektoru, müxtəlif nəsil gəncləri, gənclər QHT-lərini əhatə 

etməklə, təhsil müəssisələri, elm ocaqları, xarici ölkələrdəki diaspor və milli mədəniyyət 

mərkəzləri ilə geniş bilgi, e-kitab, ədəbiyyat, intellektual əlaqələr yaradılacaq, Azərbaycan 

haqqında, onun milli-mənəvi, ədəbi-mədəni, tarixi-kulturoloji dəyərlərinin, sərvətlərinin dünyada 

tanıdılması istiqamətində ən yeni texnologiyalardan bəhrələnərək geniş fəaliyyət göstəriləcək. 

Risklər 

Layihə həyta keçirilərkən kiçik risklər ola bilər, bu yaradılan resursların  dağıdılması, elektron 

kitabların pozulması və b. Buna görə də peşəkar İT xidmətlərindən yararlanılacaq. Eləcə də 

müəlliflik və əlaqəli hüquqlarla bağlı müəyyən beynəlxalq tələblər - standartlara riayət edilməsi 

lazım olacaq. 

YYSQ-nin fəaliyyət sahəsi və uyğun təcrübəsi 

YYSQ milli və dünya mədəniyyət və ədəbiyyat hadisələrinin,  təlim və kursların  təşkili, 

Azərbaycan ədəbiyyatını, mədəniyyətini inkişaf etdirmək, zənginləşdirmək və dünyada tanıtmaq 

istiqamətində yeni nəsil yaradıcı insanları səfərbər etmək və b. sahələrdə fəaliyyətini qurub.  

Təşkilat 15 ildir ki, respublika əhəmiyyətli və beynəlxalq səviyyəli mədəniyyət, ədəbiyyat, sənət, 

kitab nəşri və təbliği, qəzetçilik, yeni mass-media və İnternet fəaliyyəti ilə məşğul olur. 12 dəfə 

Bakı Kitab Bayramı – illik Milli Kulturoloji layihə həyata keçirmiş, 7 kitab nəşr etmiş, çoxsaylı 

mətbuat-ədəbiyyat layihələri həyata keçirmişdir. Hazırda İnternetdə və ictimai düşüncədə 

―Virtual Azərbaycan‖ Layihəsini gerçəkləşdirir. YYSQ-nun bu dəyərli layihəsi əsasında 

www.kitabxana.net ünvanlı Virtual Milli Elektron Kitabxana İnternet portalı yaradılıb və 

fəaliyyət göstərir. internetdə və sosial şəbəkələrdə 20-yə yaxın resursları fəaliyyət göstərir. 

İndiyəcən bir neçə kur yaradıb və 200-dən artıq elektron kitabı hazırlayaraq İnternet 

istifadəçilərinin azad istifadəsinə təqdim edib. 

 

YYSQ İctimai Qurumlarla Əlaqə və Analitik İnformasiya bölümü 
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Umberto Eko 

 

"O" 

 

- İşinizdə nə irəliləyiş var, Professor? - General hövsələsini zorla basıb soruşdu.  

 

- İrəliləyiş? – Professor verilən sualı təkrarladı. O, cavab verməyə tələsmirdi.  

 

- Beş ildi burda - aşağıda işləyirsiz və bu günəcən bir dəfə də olsun sizi narahat eləyən 

olmayıb. Biz sizə etibar edirik, amma quru sözlərə nə qədər inanmaq olar. Ortaya konkret 

iş qoymağın vaxtı çatıb.  

 

Generalın səsində təhdid hiss olunurdu və Ka yorğun-arğın əlini yelləyərək gülümsündü.  

 

- Quşu gözündən vurdunuz, General. Mən bir az da gözləməyi düşünürdüm, amma siz 

məni qızışdırdınız. Mən işi başa çatdırmışam, O artıq hazırdır, - Professor pıçıltıya keçdi, 

Günəşə and olsun ki, Onu dünyaya nümayiş etdirməyin vaxtı çatıb.  

 

O əlinin işarəsiylə Generalı mağara dəvət etdi. Ka qonağı mağarın ən dərin yerinə apardı. 

Divarın dar dəliyindən içəri xəfif işıq düşürdü. O, düz, hamar çxıntı üzərinə qoyulmuşdu.  

 

O, formaca badama oxşayırdı: üzərində çoxlu xırda şırımlar vardı və parıldayırdı.  

 

- Bu ki... – General özünü itirdi. – Bu ki daşdı. 

 

Professorun sıx tüklü qalın qaşları altında gizlənən mavi gözləri bic-bic gülürdü.  

 

- Bəli, - o təsdiqlədi. – Daşdı. Amma bu, başqa daşlara bənzəməz. Biz onu təpiklə 

vurmayacağıq, yaxşı olar ki, onu əlimizə götürək.  
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- Əlimizə? 

 

- Bəli, General. Bu daşda elə böyük qüvvə toplanıb ki, bəşəriyyət indiyəcən bunu hətta 

arzulamağa da cürət etməyib. Milyon adamın qüvvəsi. Baxın... 

 

O, əlini daşın üzərinə qoydu; daşı barmaqları arasında sıxıb qaldırdı.  

 

O daşı ovcunda elə sıxmışdı ki, enli tərəfi ovcunun içində qalmış, iti ucu isə çölə 

çıxmışdı. Professorun əlinin hərəkətinə uyğun olaraq daşın iti ucu gah yuxarı, gah aşağı, 

gah da Generala tərəf yönəlirdi.  

 

Professor daşı tutduğu əlini başı üzərindən geriyə apardı və daşın ucu havada xətt cızdı.  

 

Sonra onun əli sürətlə yuxarıdan aşağı enib divarın kövrək çıxıntısına çırpıldı. Və... 

möcüzə baş verdi! – daş çıxıntıya girib çat əmələ gətirdi.  

 

Professor vurmaqda davam etdi, çat çökəyə, daha sonra isə dərin oyuğa çevrildi. Zərbələr 

suxuru əzib toza döndərirdi.  

 

Genaral bütün bunları gözünü bərəldib, nəfəsini içinə sıxıb seyr edirdi.  

 

- İnanılmazdı, - general ağzının suyunu udub dedi.  

 

- Hələ bu nədir ki, - Professor qürurlandı, - bu heç nədir! Hərçənd bunu barmaqlarınızla 

edə bilməzdiniz.  

 

İndi də bura baxın! - Alim küncdən böyük bir hindqozu götürdü: tüklü və bərk bir 

hindqozu – daş kimi! Və onu generala uzatdı.  

 

- Götürün, əllərinizlə sıxıb əzin. 
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- Yaxşı görək, Ka, - Generalın səsi titrədi. – Siz gözəl bilirsiniz ki, bu mümkün deyil. 

Bizim heç birimiz bunu bacarmarıq... Yalnız dinozavr öz pəncəsinin zərbəsiylə bunun 

öhdəisndən gələ bilər. Yalnız dinozavr bunun lətini yeyib şirəsini içir...  

 

Yaxşı, indi isə... – Professor cuşa gəldi – indisə baxın!  

 

O, hindqozunu götürüb çıxıntının üzərində yaranan çökəyə qöydu. Bu dəfə daşı ayrı cür 

tutdu: iti ucundan yapışdı, enli tərəfi isə çöldə qaldı. Sonra daşı elə bir qüvvə sərf 

eləməmiştək hindqozuna vurdu.  

 

Hindqozu param-parça oldu, südü çıxıntının üzərinə axdı, çökəyin içində isə qabığının 

parçaları qaldı, onların da üzərində təzə-tər, ləzzətli, şirəli ağ lət.  

 

General həmin üstü lətli qabıq parçalardan birini qapıb acgözlüklə dişinə çəkdi.  

 

O heyrət içində daşa, Kaya və hindqozu qabığının parçalarına baxırdı.  

 

- And olsun Günəşə, bu, əntiqə bir şeydi. İnsanın gücü birə-yüz artıb. Daha onun heç bir 

dinozavrdan qorxusu yoxdur. O, qayalara, ağaclara hakimdir. Bu, əlavə bir əl deməkdir. 

Yox, yox... Yüz əl.  

 

Bunu hardan tapmısız?  

 

Ka özündən razı halda gülümsündü.  

 

- Mən onu tapmamışam, düzəltmişəm.  

 

- Düzəltmisiz? Bununla nə demək istəyirsiz? 

- Demək istəyirəm ki, bundan əvvəl O mövcud olmayıb. 

 

- Sizin ağlınız çaşıb, Ka, - general əsib-coşmağa başladı. – Yəqin ki O göydən düşüb, 

Onu Günəşin elçisi, səma ruhlarından biri gətirib... Əvvəllər mövcud olmayan bir şeyi 

necə düzəltmək olar? 
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- Olar! – Ka qətiyyətlə dedi. – Bir daşı götürüb başqa bir daşla onu o qədər döyəcləmək 

olar ki, lazımi formaya düşsün.  

 

Elə bir forma ki, ələ yatsın. Onda həmin daşın köməyilə çoxlu sayda başqa daşlar 

düzəltmək olar. Daha iri və daha iti daşlar. Mən də məhz bunu eləmişəm, General! 

 

Generalın alnında iri tər damlaları göründü.  

 

- Bunu hamıya – bütün Ordaya göstərmək lazımdır, Ka! Bundan sonra bizim kişilərə heç 

kəs bata bilməyəcək. Başa düşürsüz? İndi biz ayının üstünə gedə bilərik. Ayının 

caynaqları var, bizim isə Onun kimi silahımız.  

 

Heyvan bizi parçalayınca, biz onu parçalayacağıq, nəfəsini kəsib məhv edəcəyik. Biz 

ilanın başını əzə, tısbağanın qınını deşə... Qadir Günəşi öldürə... insanı öldürə bilərik!  

 

Söylədiyi yeni fikrə özü də heyrətlənən General bir az duruxdu, sonra sözünə davam etdi. 

Baxışları sərtləşdi.  

 

- Biz artıq Koammın Ordasına hücum edə bilərik, Ka! İndi onlar bizdən üstün və 

güclüdürlər, amma bundan sonra biz onlara hökmran olacağıq. Onları axırıncı adamına 

qədər məhv edəcəyik.  

 

- Ka! Ka! – o, Professorun çiyinlərindən tutub silkələməyə başladı. – Bu qələbədir!  

 

Ka ehtiyat dolu baxışlarla generala baxırdı, o tərəddüd içində idi.  

 

- Elə buna görə də mən öz ixtiramı sizə göstərmək istəmirdim.  

 

Mən başa düşürəm ki, dünyanı dəyişəcək müdhiş bir ixtiranın müəllifiyəm. Mən öz 

məsuliyyətimi dərk edirəm, mən müdhiş dağıdıcı gücə malik bir qüvvənin mənbəni aşkar 

etmişəm.  
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Bu, indiyəcən yer üzündə heç kəsə məlum olmayan bir mənbədir və elə buna görə də 

kiminsə bundan xəbərdar olmasını istəmirəm.  

Əks halda müharibə bir intihar olacaq. Çünki tezliklə Koamm Ordası da belə daşlar 

düzəltməyi öyrənəcək.  

 

Bax onda baş verəcək müharibədə artıq nə qalib, nə də məğlub tərəf olacaq. Bu əşya dinc 

məqsədlərə, əmək və tərəqqiyə xidmət üçün yaradılan silahdır. Amma indi görürəm ki, o, 

ölüm saçır.  

 

Mən Onu məhv edəcəm.  

 

General özündən çıxdı.  

 

- Ka, ağlınızı başınıza yığın. Bunların hamısı alimlərə məxsus axmaq ehtiyatlılıqdan 

başqa bir şey deyil. Siz beş ildi hücrəyə çəkilmisiz və dünyadan bixəbərsiz.  

 

Biz sivilizasiyaya doğru gedirik və əgər Koammın Ordası qalib gəlsə, nə sülhdən, nə 

azadlıqdan, nə də insanlar üçün sevincdən əsər-əlamət qalacaq. Bizim müqəddəs 

borcumuz öz ixtiramıza sahib çıxmaqdır. Bu o demək deyil ki, biz dərhal ondan istifadə 

edəcəyik. Vacib olan odur ki, onlar Onun varlığından xəbər tutsunlar.  

 

Biz Onu düşmənin gözləri qarşısında nümayiş etdirəcəyik. Sonra isə biz Onun istifadəsini 

məhdudlaşdıracağıq. Amma Ona sahib olan andan artıq heç kəs bizə hücum etməyə cürət 

etməyəcək. Amma hələ ki biz yalnız Onlar üçün məzarlar qaza, yeni mağarlar tikə, 

torpağı malalaya bilərik.  

 

Ona sahib olmaq kifayətdir. Onu işlətməyə ehtiyac yoxdur. Bu, müdhiş gücə malik bir 

silahdır və uzun illər koammçıların qarşısında sədd olacaq.  

 

- Yox-yox-yox, - sakitləşməyən Ka israr edirdi, - Elə ki biz Ona sahib olduq, onda artıq 

bizim qarşımızı artıq heç nə kəsə bilməyəcək. Onu məhv etmək lazımdır.  

 

- Siz lap axmaqsız ki... Hərçənd işimizə yarıyırsız! - Generalın hirsindən rəngi ağarmışdı. 

– Siz düşmənlərimizin dəyirmanına su tökürsüz. Sizin tayınız olan bütün intellektuallar 

kimi. Dünən bütün insanların birliyindən dəm vuran o aed kimi. Siz Günəşə inanırsız?  
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Ka diksindi… O, başını endirdi. Onun gözləri pırpız qaşları altında xırda və qəmli 

görünürdü.  

 

- Mən bilirdim ki, bunun axırı belə olacaq. Mən koamm təəssübkeşi deyiləm, siz bunu 

gözəl bilirsiz. Amma Günəş qanunları toplusunun beşinci qaydasına görə, mən ruhların 

qəzəbinə tuş gəlməmək üçün bu məsələdən imtina edirəm.  

 

Nə istəyirsiz düşünün. Amma O bu mağaradan kənara çıxmayacaq.  

 

- Mən isə deyirəm çıxacaq! Özü də indi.  

 

Orda, sivilizasiya naminə, xalqın rifahı, Sülh naminə! – general bağırdı. O az əvvəl Kanın 

etdiyi kimi sağ aliylə daşı qapıb qəzəb, nifrət hissi ilə qüvvətlə professorun başına 

endirdi. Ka zərbədən yerə çöküb ətrafını qana buladı.  

 

General dəhşət içində əlindəki silaha baxırdı. Sonra təkəbbürlə gülümsündü. Bu 

təbəssümdə qəddarlıq, amansızlıq vardı.  

 

- Bu bir… - o pıçıltıyla dedi.  

 

 

 

Tərcümə: Cavid Cəfərzadə 
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Umberto Eko 

 

O 

 

(Hekayənin ikinci tərcüməsi) 

 

- İşlər necə gedir, Professor? – General hövsələsizliyini göstərməmək üçün özünü zorla 

saxlayırdı. 

  

- Hansı işlər? – Professor Ka soruşdu. O, cavabdan yayınmağa çalışırdı. 

  

- Düz beş ildir ki, siz burada – aşağıda işləyirsiniz və sizi hələ heç kəs narahat etməyib. 

Biz sizə etibar edirik. Amma boş sözlərə daha nə qədər güvənmək olar?! Artıq işi 

göstərməyin zamanıdır. 

  

Generalın səsində hədə hiss olunurdu və Ka yorğun şəkildə əlini havada yellədi, sonra isə 

gülümsədi. 

  

- Siz tam hədəfə vurdunuz, General. Mən hələ gözləmək fikrindəydim. Ancaq siz məni 

indi danışmağa həvəsləndirdiniz. Məni Onu düzəltmişəm, – Professor pıçıltıya keçdi, – 

və Günəşə and içirəm ki, Onu dünyaya göstərməyin vaxtı gəlib çatıb! 

  

O, Generalı əl işarəsilə mağaraya dəvət etdi. Ka qonağını lap dərinliyə – divarın ensiz 

çatından nazik günəş şüası düşən yerədək apardı. Orada düz və hamar yerə O 

qoyulmuşdu. 

  

O, formasına görə badamı xatırladırdı, çoxlu xırda kənarları vardı və parlayırdı. 

  

- Bu ki... – General çaşqınlıq içində dilləndi, – daşdır. 
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Professorun qalın qaşlarının altında gizlənmiş mavi gözlərində hiyləgər qığılcımlar 

parladı. 

  

- Elədir, – o təsdiq etdi. – Daşdır. Lakin adi daş deyil. Biz onu ayaqlar altına atmarıq. 

Yaxşısı budur, onu əlimizə alaq. 

  

- Əlimizə? 

  

- Əlbəttə, General. Bu daşda bəşəriyyətin indiyədək arzulamağa cəsarət etmədiyi belə, 

güc – milyonlarla insanın gücünə bərabər güc toplanıb. Baxın... 

  

O, əllərini daşın üstünə qoydu, barmaqlarını sıxdı və onu bərk-bərk tutdu, sonra qaldırdı. 

Əl daşı sıx şəkildə tutmuşdu, daşın enli hissəsi ovcun içində idi, iti hissəsi isə kənarda 

qalıb Professorun əlinin hə 

  

Birdən Professor əli ilə qəfil hərəkət etdi və daşın ucu havada trayektoriya cızdı. 

Professor yuxarıdan aşağıya doğru zərblə vurdu və daş divardakı kövrək xassəli 

çıxıntının – möcüzəyə bir bax! – içinə girərək onda çat əmələ gətirdi. Professor yenə və 

yenə vurdu, əvvəlcə bir balaca girinti, sonra deşik, daş həmin yeri dağıdıb toza 

döndərdikcə dərin çuxur əmələ gəldi. 

  

General bunu bərələ qalmış gözlərlə səssizcə izləyirdi. 

  

- İnanılmazdır, – o, ağzının suyunu udaraq dedi. 

  

- Bu nədir ki?! – Professor şadlıq edirdi. – Uşaq oyuncağı! Amma qeyd edim ki, belə bir 

şeyi adi əllə etmək mümkünsüzdür. İndi isə baxın! – Alim küncdəki iri, nahamar, bərk 

kokosu götürdü və onu Generala uzadaraq dedi: 

  

- Hə, sıxın onu, əzin əllərinizlə. 

  

- Bəsdir görək, Ka, – Generalın səsi titrədi, – Siz çox yaxşı bilirsiniz ki, bu mümkün 

deyil, belə bir şey heç birimizin əlindən gəlməz... Yalnız dinozavr bir pəncə hərəkəti ilə 

onu yara bilər və yalnız dinozavr lət və südünü belə asanlıqla əldə edə bilər... 
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- Yaxşı, indi, – Professor lap cuşa gəlmişdi, – indi isə baxın! 

  

O, kokosu götürdü və bayaq açdığı çuxurun içinə qoydu, sonra isə daşı əlinə aldı, amma 

bu dəfə fərqli şəkildə – onun ucundan tutdu, enli hissə isə kənarda qaldı. Sonra isə kokosa 

vurdu – elə də möhkəm yox – və onu parça-parça etdi. Kokosun südü çıxıntı ilə üzüaşağı 

axıb töküldü, çuxurun dərinliyində kokos qabığının ağ lətli, təzə, tər və iştahaçan 

parçaları qaldı. General parçalardan birini qamarlayıb görməmişliklə dişlərini ona sancdı. 

O, daşa, Kaya, kokosun qalıqlarına baxa-baxa qalmışdı. O, dəhşət içindəydi. 

  

- Günəşə and içirəm, Ka! Bu, əla bir şeydir. İnsanın gücü birə on artmışdır, o, daha heç 

bir dinozavrdan qorxub çəkinməyəcək. O, artıq qaya və ağaclara sahibdir. İndi onun 

əllərinin sayı artıb, mən nə danışıram... Yüzlərlə ələ sahib olub! Siz Onu haradan 

tapmısınız? 

  

Ka qürurla gülümsədi: 

  

- Mən Onu tapmamışam. Mən Onu düzəltmişəm. 

  

- Düzəltmisiniz? Bununla nə demək istəyirsiniz? 

  

- Demək istəyirəm ki, O, əvvəllər mövcud olmamışdır. 

  

- Siz dəli olmusunuz, Ka, – Generalın bədəni əsdi. – Yəqin, O, göydən düşüb, Onu 

Günəşin qasidi, hava ruhlarından biri gətirib... Axı əvvəllər mövcud olmamış bir şeyi 

necə düzəltmək olar? 

  

- Olar! – Ka əminliklə dedi. – Daşı götürüb onu başqa daşlarla ta lazımı şəklə düşənədək, 

əlin içinə yerləşə biləcək hala gələnədək döymək olar. O zaman bax elə həmin daşın 

köməyilə əl ölçüsünə görə böyük və daha iti olan xeyli sayda daş yonmaq olar. Bunu mən 

bacardım, General. 

  

Generalın alnında iri tər damcıları göründü. 
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- Onu hamıya göstərmək lazımdır, Ka, bütün Ordaya, o zaman kişilərimiz basılmaz 

olacaqlar. Başa düşürsünüz? İndi biz ayının üstünə gedə bilərik: onun caynaqları varsa 

da, bizdə də O var, hər hansı bir heyvan üstümüzə atılmamış ona qalib gələ bilərik, onu 

öldürə, məhv edə bilərik. İlanı öldürə, tısbağanın qınını yara, onları məhv edə bilərik... 

Uca Günəş!.. öldürə... insanı!.. – General bu yeni fikrin təsirindən bir anlıq dayandı, 

sonra isə daha qəddar bir ifadə alaraq sözünə davam etdi: 

  

- İndi, Ka, biz Orda Koammaya hücum edə bilərik, nə olsun ki, onlar bizdən daha hündür 

və güclüdürlər, onlar bizə tabe olacaqlar və biz onların hamısını sonuncuyadək məhv 

edəcəyik. Ka! Ka! – o, Professorun çiynindən yapışaraq silkələdi. – Bu qələbədir! 

  

Ka ehtiyatla baxırdı, hiss olunurdu ki, o tərəddüd edir: 

  

- Məhz buna görə də mən sizə öz icadımı göstərmək istəmirdim. Mən başa düşürəm ki, 

dəhşətli bir icad etmişəm, o, bütün bəşəriyyəti dəyişə bilər. Öz məsuliyyətimdən 

xəbərdaram. Mən dəhşətli dağıdıcı qüvvənin mənbəyini kəşf etmişəm. Yer üzündə 

indiyədək belə bir şey olmayıb, ona görə də istəmirəm ki, kimsə ondan xəbər tutsun. Əks 

halda müharibə intihara çevriləcək. Axı Orda Koamma da tezliklə belə daşlar yaratmağı 

öyrənəcək, növbəti müharibədə nə qalib olacaq, nə də məğlub. Mən bu əşyanı əməyin, 

sülhün, inkişafın aləti olaraq icad etmişdim, lakin indi görürəm ki, O özü ilə ölüm gətirir. 

Mən Onu məhv edəcəyəm. 

  

General qəzəbdən özündə deyildi: 

  

- Özünüzə gəlin, Ka! Sizin ixtiyarınız yoxdur. Bunların hamısı axmaq alim 

düşüncələridir. Siz ömrünüzün düz beş ilini bağlı qapı arxasında keçirmisiniz və 

dünyadan bixəbərsiniz. Biz sivilizasiyaya doğru gedirik və əgər Orda Koamma qalib 

gəlsə, nə dünya, nə azadlıq, nə də insanlarımızın firavan həyatı qalacaq. Bizim müqəddəs 

borcumuzdur ki, sizin icadınıza sahib çıxaq. Bu heç də o demək deyil ki, ondan elə indi 

istifadə edəcəyik. Vacib olan odur ki, onlar bizdə Onun olduğunu bilsinlər. Biz Onun 

gücünü düşmənə nümayiş etdirəcəyik. Sonra biz Ondan istifadəni məhdudlaşdıracağıq, 

lakin Onun bizdə olduğu andan etibarən heç bir düşmən bizə hücum etməyə cəsarət 

etməyəcək. 

  

Hələlik isə biz Onlara qəbir qaza, yeni mağaralar düzəldə, yerini hamarlaya bilərik. Əsas 

odur ki, O, əlimizdə olsun, Onu işə salmaq o qədər də önəmli deyil. Bu dəhşətli bir 

silahdır, O, koammalıları uzun illər boyunca susduracaq. 
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- Yox-yox-yox, – Ka həyəcan içində öz dediyindən dönmürdü. – Ona sahib çıxdıqdan 

sonra bizi daha heç nə saxlaya bilməyəcək. Onu məhv etmək lazımdır. 

  

- Xeyir gətirsəniz də, siz, sadəcə, idiotsunuz! – General hiddətindən ağappaq oldu. – Siz 

öz hərəkətinizlə düşmənlərimizə işləmiş olursunuz, ürəyinizdə siz pro-koammasınız, elə 

sizə bənzər bütün intellektuallar kimi, dünən bütün insanların ittifaqından dəm vuran aed 

kimi siz də Günəşə inanmırsınız! 

  

Kanın bədənindən əsməcə keçdi. O, başını əydi, gur qaşların altında lap balacalaşan 

gözlərinə kədər çökdü. 

  

- Mən əmindim ki, söhbət gəlib bu yerə çıxacaq. Mən pro-koamma deyiləm, siz də bunu 

çox yaxşı bilirsiniz. Lakin günəş qanunları toplusunun beşinci qaydasına əsaslanaraq mən 

ruhların mənə qəzəbinə səbəb olacaq suala cavab verməkdən imtina edirəm. İstədiyinizi 

düşünün. Lakin o, bu mağaradan çıxarılmayacaq. 

  

- Mənsə deyirəm ki, çıxacaq, özü də elə indi, Ordanın şərəfi xatirinə, sivilizasiya, xalqın 

rifahı, Sülh naminə! – General bağırdı. 

  

O, Ka bir az əvvəl etdiyi kimi, daşı sağ əli ilə götürüb var gücü, qəzəbi və nifrəti ilə 

Professorun başına endirdi. Ka yerə yıxılaraq hər tərəfi öz qanına boyadı. 

  

General əlində sıxıb saxladığı silaha dəhşət içində baxırdı. Sonra isə qələbə çalıbmış kimi 

gülümsədi. Onun təbəssümündə qəddarlıq, rəhmsizlik vardı. 

  

- Birinci... – deyə o pıçıldadı.  

 

Tərcümə edəni: Svetlana Turan 
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Mixail Bulqakov 

 

“Uçan holland” 

 

  

Xəstənin gündəliyi 

  

5 iyul. Öskürürəm. Durmadan öskürürəm. Bütün gecəni. Yatmaq əvəzinə, öskürəkdən 

boğuluram. 

  

7 iyul. Həkimin qəbuluna yazıldım. 

  

10 iyul. Çəkiclə taqqıldadıb ―Hm!‖ dedi. Bu ―Hm!‖ nə deməkdir ki? 

  

11 iyul. Məni rentgendən keçirtdilər. Çox qəşəngdir. Qapqarayam, ancaq qabırğalarım 

ağdır. 

  

20 iyul. Təbrik edirəm sizi, əziz yoldaşlar, vərəm imişəm. Əlvida, işıqlı dünya! 

  

30 iyul. Məni müalicə almaq üçün ―Sağlam ruh‖ sanatoriyasına göndərdilər. 2000 

verstlik yol xərci və döşəkli yatağı olan orta klasa havayı bilet verdilər. 

  

1 avqust. ...taxtabiti də əskik deyil. Qatar gedir, mənzərələr gözəldir. Taxtabitilər tarakan 

boydadır. 

  

3 avqust. Sibirə gəlib çıxmışam. Çox qəşəngdir. Atlar məni bir az kənara aparmışdılar – 

293 verst. Kumıs. 

  

6 avqust. Bu da Kumıs! Deyirlər ki, yanlışlıq olub. Siz vərəm deyilsiniz. Yenə rentgen 

elədilər. Öz böyrəyimi gördüm. Dəhşətli dərəcədə iyrəncdir. 
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8 avqust. Ona görə də bu dəfə Rostovda oturub yazıram. Çox gözəl şəhərdir. 

Kislovodskdakı ―Günəşin bəxşişi‖ sanatoriyasına yollanıram. 

  

12 avqust. Kislovodsk. Yenə də yalan. Böyrəyin məsələyə heç bir dəxlisi yoxdur. 

Soruşurlar ki, məni hansı lənətə gəlmiş oraya göndərib? 

  

15 avqust. Paroxoddan yazıram. Guya ki, irsi sifilisim varmış (gizli formada), indi də 

yolum Krımadır. Silkələnmədən ürəyim bulanır. Başına daş düşsün belə müalicənin! 

  

22 avqust. Yalta – möhtəşəm şəhər! Bircə bu təbabət olmasaydı! Sirli elm. Burada məndə 

qurd tapdılar, bir də gizlin formalı appendisit. Bu dəfə Tambov quberniyasının Lipetsk 

şəhərinə gedirəm. Əlvida, Qara dənizin ucsuz-bucaqsız suları! 

  

25 avqust. Lipetskdə hamının ağzı təəccübdən açıla qalıb. Həkim çox xoş görünüşlüdür. 

Qurda aid bunu dedi: 

  

- Özləridir qurd! 

  

Məni qolumdan tutub pəncərəyə sarı çəkdi, gözlərimin içinə baxaraq elan etdi: 

  

- Sizin ürək qüsurunuz var. 

  

Mən tamam çürümüş olduğum fikrinə o qədər alışmışdım ki, heç təəccüblənmədim də. 

Elə birbaşa soruşdum: indi hara? 

  

Demə, Borjoma. 

  

Xoş gördük, Qafqaz! 

  

1 sentyabr. Borjomda heç əşyalarımı çamadandan çıxarmağa da imkan vermədilər. 

Dedilər, biz revmatikləri müalicə etmirik. 
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İndi də revmatik çıxdım! Bu dünyada yaşamağıma az qalıb, çox az qalıb! Yenə də Sibirə 

gedirəm... 

  

10 sentyabr. ...Gözəl dəniz, müqəddəs Baykal! Mənzərələri möhtəşəm, ancaq soyuğu 

dözülməz. Buranın həkimi dedi ki, qarın yağmasına bu qədər az vaxt qalmış ikən o 

kurortdan bu kurorta, bu kurortdan o kurorta gedib-gəlmək axmaqlıqdır. Deyir sizə ən 

yaxşısı isti yerlərə gedib qızınmaq lazımdır. Təklif edir məni Krıma göndərsin... Orada 

artıq olmuşam. Mersi. Bəs harasında olmusunuz deyə soruşur. Cavab verirəm ki, Yaltada. 

Deyir mənsə sizi Alupkaya yollayıram. Nə olar, deyirsiniz – Alupka, olsun Alupka. 

Mənim üçün artıq fərqi yoxdur, istəyirsiz lap cəhənnəmin dibinə göndərin. Özümə kürk 

alıb düşdüm yola. 

  

25 sentyabr. Alupkada hər yer bağlıdır. Deyirlər ki, gedin evinizə. Nə olub sizə, bütün 

Respublika boyunca nəzarətsiz qalmış uşaq kimi gəzişirsiniz? Hər şeyə tüpürüb getdim 

evə. 

  

1 oktyabr. Budur, evdəyəm. Mən ora-bura gedib-gələn vaxtsa arvadım mənə xəyanət 

edib. Yenə həkimə getdim. Deyir ki, siz lap top kimisiniz. Soruşuram, bəs onda necə olur 

ki, məni neçə vaxtdır top kimi o yan-bu yana atırlar? Cavab verir ki, sadəcə, səhv ediblər! 

Kimin səhvi olmur ki?! Sabahdan çıxıram işə. 

  

Xəstə № 555. Mixail. 

 

1925 

 

 

 

Tərcümə edəni: Svetlana Turan 
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Oskar Uayld 

 

“Bülbül və Qızılgül” 

  

- O söylədi ki, əgər ona al qızılgül gətirsəm mənimlə rəqs edəcək, ancaq mənim bütün 

bağımda tək bir al qızılgül belə yoxdu - gənc tələbə ağlayaraq deyirdi. 

  

Həmişə yaşıl ağacdakı yuvasından bunu eşidən bülbül yarpaqların arasından boylanıb 

maraqlandı. 

  

Ağlayaraq ‖Baxçamda heç al qızılgül yoxdur‖ deyirdi, onun gözləri yaşla dolu idi. 

  

- Ah, bu xoşbəxtlik necə də balaca şeylərə bağlıdı! Bütün ağıllı insanların yazdıqları 

kitabları oxudum. Fəlsəfənin bütün gizliliklərini öyrəndim, amma al bir gülün olmaması 

bütün həyatımı məhv edir. 

  

- Və budur həqiqi aşiqi tapdım-dedi bülbül. - Heç tanımadan neçə gecələr onun üçün 

oxudum. Gecələr boyu onun dastanını danışdım ulduzlara. İndi onun özünü görürəm. 

Saçları sünbül çiçəyi kimi tünd, dodaqları ürəyini titrədən gül kimi al, amma sevda üzünü 

fil dişi kimi soldurmuş, kədər alnına damğa vurmuşdur. 

  

- Şahzadə sabah axşam yığıncaq təşkil edəcək-deyən tələbə deyinirdi. - O mənim 

partnyorum olacaq. Əgər bir al qızılgül aparsam mənimlə sübhədək rəqs edəcək. Əgər tək 

bir al qızılgül apara bilsəm onu qollarımın arasına alacam, o başını çiynimə qoyacaq , 

əlləri də ovcumun içində qalacaq. Ancaq mənim bağçamda heç al qızılgül yoxdu. Deməli 

mən bir köşədə tənha oturacam və o mənim yanımdan ötüb keçəcək. Mənə heç 

baxmayacaq, qəlbim qırılacaq. 

  

- Həqiqi aşiq budur-dedi bülbül. - Mənim oxuduqlarımın ağrısını o çəkir, mənə həvəs, 

ona yas olur. Əlbəttə, eşq möhtəşəm bir şeydir. Zümrüdlərdən, yaqutlardan daha dəyərli 

mirvari ilə, nar ilə dəyişdirilməz, bazarda satılmaz. Nə satıcılardan alına bilər nə də ki, 

qızıl tərəzisində ölçülə bilər. 
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- Musiqiçilər salonda əyləşəcək - dedi gənc tələbə - onlar simli sazlarını çalacaq, sevgilim 

isə arfa ilə skripkanın sədaları altında reqs edəcək. Elə xəfif rəqs edəcək ki, ayaqları belə 

yerə dəyməyəcək, saray əyanları çevrəsinə yığışacaq. Amma o mənimlə rəqs etməyəcək, 

çünki ona verə biləcək al qızılgülüm yoxdu- deyərək özünü otların üstünə atdı və üzünü 

əlləriylə örtüb ağladı. 

  

Quyruğu havada balaca yaşıl bir kərtənkələ yanından keçərkən soruşdu: 

  

- Nə üçün ağlayır? 

  

Günəş hərarətiylə çırpınan kəpənək soruşdu: 

  

- Həqiqətən niyə? 

  

Bir qızçiçəyi yanındakına fısıldadı: 

  

- Doğrudan niyə? 

  

- Bir qızılgül üçün ağlayır - dedi bülbül. 

  

Hər biri bir ağızdan: 

  

- Bir qızılgül üçünmü? - dedilər, - necə də gülməlidir. Kərtənkələ kinayə ilə güldü. 

  

Lakin bülbül onun kədərinin sirrini anladı. Yaşıl ağacda səssiz-səssiz oturub eşqin 

müəmmasını düşünməyə başladı.  

  

Birdən uçmaq üçün qanadlarını açdı və göyə doğru yüksəldi. Kölgə kimi ağacların 

arasından keçdi və bağçanı gəzdi. 

  

Çəmənliyin ortasında gözəl bir gül fidanı vardı və bülbül onu görəndə onun üstünə şığıdı. 
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- Mənə al bir qızılgül ver, sənə ən gözəl mahnımı oxuyum-dedi bübül. 

  

Amma gül başını yellədi. 

  

- Mənim güllərim ağdır-deyə cavab verdi gül. - Dənizin köpüyü kimi ağ, dağların 

başındakı qarlardan daha ağ, amma köhnə günəş saatının yanındakı qardaşımın yanına 

get, bəlkə istədiyini o sənə verə bilər. 

  

Beləliklə bülbül köhnə günəş saatının yanındakı gül fidanının yanına getdi. 

  

Mənə al bir qızılgül versən sənə ən gözəl mahnımı söyləyərəm,-deyə səsləndi bülbül. 

  

Gül fidanı başını yellədi. 

  

- Mənim güllərim sarıdı,-deyə cavabladı gül fidanı,-taxta kəhrəbanın üstündə oturan su 

pərisinin saçı kimi sarı. Biçinçi dəryazıyla gələnə qədər çəmənlikdə açan nərgiz gülü 

kimi sarı. Amma sən tələbənin pəncərəsinin altında yetişən qardaşımın yanına get, bəlkə 

o istədiyini sənə verər. 

  

Bülbül tələbənin pəncərəsinin altında yetişən gül fidanının yanına getdi. 

- Mənə al bir qızılgül versən sənə ən gözəl mahnımı oxuyacağam-dedi bülbül. 

  

Gül fidanı başını yellədi. 

  

- Mənim güllərim al qırmızıdır,-dedi gül fidanı, -göyərçinin ayaqları kimi qırmızı okean 

mağarlarında dalğalanan mərcan qanadlarından daha qırmızı. Amma qış damarlarımı 

soyutdu, şaxta qönçələrimi qopartdı, fırtına mənim budağımı qırdı. Bu il heç gül 

gətirməyəcəyəm. 

  

- İstədiyim sadəcə al bir qızılgüldür-deyə hayqırdı bülbül. -Bircə al gül. Onu əldə 

etməyimin heç bir çarəsi yoxdur? 

  

Gül fidanı: 
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- Bir çarə var, - dedi, -ancaq o qədər dəhşətlidir ki onu deməyə belə cəsarət etmirəm. 

  

- Söylə, -dedi bülbül, - mən qorxmuram. 

  

- Al bir qızılgül istəyirsənsə onu ay işığının melodiyasından özün yaradıb öz qanınla 

boyamalısan. Ürəyini bir tikana dayayıb mənə mahnı oxumalısan. Tikan ürəyini deşməli 

sənin can qanın mənim damarlarımdan içəri boşalmalı və mənim olmalıdır. 

  

- Bir al gül üçün ölüm çox yüksək bir dəyərdir! - deyə hayqırdı bülbül. - Bütün aləm üçün 

yaşam çox qiymətlidir. Yaşıl meşədə oturub qızıl arabasında günəşi mirvari arabasında 

da ayı seyr etmək necə də xoşdur. Yemişanın qoxusu şirin vadilərdə gizlənən zəngçiçəyi 

xoş, təpədə bitən yasəmən sevimlidir. Ancaq yenə də eşq həyatdan üstündür. İnsan 

qəlbinin yanında bir quşun ürəyi nədir ki? 

  

Beləliklə boz qanadlarını açıb havaya yüksəldi. Bağçanın üstündən bir kölgə kimi silindi. 

Ağaclı yamacdan bir kölgə kimi yerə endi. 

  

- Xoşbəxt ol, - deyə bağırdı bülbül, - xoşbəxt ol! Al gülə qovuşacaqsan. Mən onu ay 

işığında melodiyalardan yaradıb, ürəyimin qanıyla boyayacağam. Bunun qarşılığında 

səndən bütün istəyim dürüst aşiq olmağındır çünki fəlsəfə ağıllıdır, amma eşq fəlsəfədən 

daha ağıllıdır. Güc dəhşətlidir, amma eşq gücdən də dəhşətlidir... Qanadları alov 

rəngindədir. Alovla boyanmış bədəni vardır. Dodaqları bal qədər şirin nəfəsi qərənfil 

kimidir. 

  

Tələbə başını qaldırıb baxdı və dinlədi lakin bülbülün ona nə söylədiyini anlamadı, çünki 

o yalnız kitablarda yazılan şeyləri anlayırdı. 

  

Ancaq yaşıl ağac anladı, kədərləndi, çünki onun budağı üzərində yuva qurmuş bülbülə 

vurğun idi. 

  

- Mənə son bir mahnı oxu - deyə pıçıldadı, - çünki sən gedəndə mən tamamilə yalnız 

qalacağam. 

  

Və bülbül son dəfə ağaca bir mahnı oxudu, səsi sanki gümüş bərnidən süzülən suyun 

səsini xatırladırdı. 
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Bülbül mahnısını bitirəndə tələbə ayağa qalxdı, cibindən bir dəftər və karandaş çıxartdı. 

Ağaclıqdan çıxarkən öz özünə: 

  

- Bülbüldə surət var, bu inkar edilməzdir, bəs onun duyğusu varmı? Heç zənn etmirəm. 

Eynən bir sənətkar kimi başdan başa bir üslub, səmimiyyət heç yoxdur. Başqası üçün 

fədakarlıq etməz bütün düşüncəsi sadəcə musiqidir və hər kəs bilir ki, sənət eqoizmdir. 

Yenə də qəbul etmək lazımdır ki, səsində bəzi gözəl melodiyalar var. Amma heyf bunlar 

heç bir məna ifadə etmir, heç bir işə də yaramır, - deyərək otağına gedib balaca ot 

çarpayısına uzandı və sevgilisini düşünməyə başladı bir qədər sonra isə yuxuya getdi. 

 

  

Göydə ay şəfəq saçmağa başlayanda, bülbül gül fidanının yanına gedib sinəsini tikana 

dayadı. Bütün gecə sinəsini tikana dayayıb ötdü. Soyuq büllur ay da çevrilib onu dinlədi. 

Bütün gecə ötdü və tikan sinəsini dəldi, qanı tamamilə bədənindən çəkildi. 

  

Əvvəlcə oğlanla qızın içində doğan eşqi tərənnüm etdi. Bülbülün mahnıları ard-arda 

sıralandıqca gül fidanının ən təpəsində ləçək-ləçək ecazkar bir gül açıldı. Öncə solğun bir 

rəngi vardı, çayların üstündəki çən kimi solğun. Sabahın ayağı qədər solğun. İlk 

alatoranlığın qanadları kimi gümüşdən idi. Eynən bir gülün gümüş bir güzgüdə görünən 

əksi, gümüş bir suya düşən kölgəsi necədirsə gül fidanının ən üstündə açılan gül də elə 

idi. 

  

Gül fidanı bülbülə: ―Bir az daha yaxınlaş‖- deyə səsləndi, - ‖bir az daha yaxınlaş, balaca 

bülbül, yoxsa gül bitmədən gün doğacaq.‖ 

  

Bülbül tikana daha çox yaxınlaşdı və daha yüksəkdən oxumağa başladı. Çünki oğlanla 

qızın ruhundakı ehtirasın doğuşunu tərənnüm edirdi. 

  

Və gülün yarpaqları zərif çəhrayı rəngə büründü. Eynən gəlinin dodaqlarını ilk dəfə öpən 

bəyin üzünü bürüyən rəng kimi. Ancaq tikan ürəyə çatmamışdı, buna görə gülün də ürəyi 

bəyaz qalmışdı, onun ürəyini yalnızca bir bülbülün qanı qızarda bilərdi. 

  

Gül fidanı bülbülə: 

  

- Daha çox yaxınlaş, - deyə səsləndi, - daha çox yaxınlaş, balaca bülbül, daha çox 

yaxınlaş, yoxsa gül bitmədən gün doğacaq. 
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Bülbül tikana daha çox yaxınlaşdı və tikan onun ürəyinə dəydi. Və bütün bədənini bir 

ağrı ürpətdi. Acı-acı ağrıdı, çılğın-çılğın ötdü, çünki ölümlə tamamlanan eşqi məzarda 

ölməyən eşqi tərənnüm edirdi. 

  

Ecazkar gül qızardı. Sanki Şərq səmasının gülü idi. Yarpaqlarının kənarları qıpqırmızı 

idi. Qıpqırmızı ürək yaqut kimi idi. 

  

Amma bülbülün səsi yavaşıdı, qanadları titrəməyə başladı, gözünə incə bir təbəqə gəldi, 

mahnısı get gedə soldu, soldu və sanki boğazında bir şey düyünləndi. 

  

Və son coşqun bir avaz çıxdı .Bəyaz ay bunu eşitdi, sübhü unutdu, göy üzündə donub 

qaldı. Al gül bunu eşitdi, bütün bədəni titrəşdi və yarpaqcıqlarını soyuq səhər havasına 

açdı. Səda onu təpələrdəki tünd qırmızı mağarlara apardı, yatan çobanları yuxusundan 

oyatdı, çayların üzərindən əsdi və onlar da xəbəri dənizə apardı. 

  

Gül fidanı: 

  

- Bax! Bax! – dedi - artıq gül tamamlandı. Ancaq bülbül cavab vermədi, çünki uzun 

çayırların arasında ürəyində tikan cansız yatırdı. 

  

Günorta vaxtı tələbə pəncərəni açıb bayıra baxırdı. 

  

- Aman, nə gözəl bir bəxt! - deyə hayqırdı. - Budur al bir qızılgül. Mən həyatım boyu 

belə bir gül görməmişdim. Bu çox gözəl bir güldü, əminəm latınca uzun bir adı vardır. - 

Və əyilib gülü dərdi. 

  

Papağını başına qoyub əlində gül qaça-qaça professorun evinə getdi. 

  

Professorun qızı qapının girişində oturub mavi ipəyi dolağa sarıyırdı, it də ayağının 

dibinə sərilmişdi. 

  

Tələbə: 
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- Al bir qızılgül gətirsəm mənimlə rəqs edəcəyinizi söyləmişdiniz - dedi. – Budur, 

dünyanın ən al gülü. Bu gün bunu ürəyinizin üstünə taxacaqsınız, biz rəqs edərkən sizi 

necə sevdiyimi o sizə söyləyəcək. 

  

Lakin qızın qaşları çatıldı. 

  

- Düşünürəm ki, bu mənim paltarıma yaraşmayacaq-qız cavabladı. Həm də mühasibin 

qardaşı oğlu mənə saf cəvahirat göndərib, hər kəs bilir ki, cəvahirat güllərdən daha 

bahalıdır. 

  

- Vallah, çox nankorsunuz! - tələbə əsəblə dedi və gülü yola tulladı, gül ordan su yoluna 

düşdü və üstündən araba təkərləri keçdi. 

  

- Nankor ha?-qız dedi. - Mən sizə bir şey deyimmi? Siz çox kobudsunuz və nəhayət siz 

kimsiniz ki, sadəcə bir tələbə. Mən əminəm ki, sənin ayaqqabında mühasibin qardaşı 

oğlundakı kimi gümüş toqqa da yoxdur. - Qız stoldan qalxıb evə girdi. 

  

Tələbə bayıra çıxarkən: 

  

- Eşq nə axmaq bir şeymiş!-dedi.- Məntiqin yarısı qədər belə faydası yoxdur, çünki heç 

bir şey isbat etmir. Sonra həmişə olmayan bir şeyləri söyləyir, insanı da doğru olmayan 

şeylərə inandırır. Doğrusu heç bir işdə faydası yoxdu, həm bu dövrdə əməl hər şeydən 

əvvəl gəlir. Mən yenə də fəlsəfəyə qayıdıb Metafizika öyrənim. 

  

Beləliklə o otağına qayıdıb böyük tozlu kitabı götürərək oxumağa başladı. 

  

 

Tərcümə edəni: Aygün Səfərova  
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Herman Hesse 

 

Meşə adamı 

 

Qədim dövrlərdə, hələ gənc insan nəslinin Yerdə məskunlaşmadığı çağlarda meşə 

adamları var idi. Onlar vəhşi meşələrin ala-toranlığında qorxu ilə bir-birinə qısılaraq və 

yaxın əcdadları olan meymunlarla düşmənçilik edərək yaşayırdılar. Onların məişəti 

üzərində yalnız bir tanrı, bir qanun hökmranlıq edirdi: bu meşə idi. Meşə onların vətəni 

və sığınacaq yeri, beşiyi, yuvası və qəbri idi. Meşə adamlarından heç biri meşədən 

kənarda həyatı ağlının ucundan belə keçirmirdi. Onlar meşənin qurtaracağına 

yaxınlaşmağa qorxurdular və taleyin hökmü ilə hansısa ovçu və ya qaçaq ora düşsəydi, 

onlar geri qayıtdıqda qorxu içində meşənin kənarlarından başlayan ağ boşluq, qızmar, 

ölümcül günəşin şüaları altında uzanan Heçlik haqqında danışardılar. Və meşə adamları 

arasında nə vaxtsa, çox-çox illər əvvəl vəhşi heyvanlardan qaçaraq meşəni tərk edən və 

elə həmin an kor olan bir qoca yaşayırdı. İndi o kahin və müqəddəs idi. Onu Mata Dalam 

çağırırdılar, bu isə "üçüncü gözü ilə görən‖ deməkdir. O, meşənin müqəddəs nəğməsini 

qoşmuşdu, bu nəğməni tufan yaxınlaşdıqda oxuyardılar və meşə adamları kahinə tabe 

olardı. Onun öz gözləri ilə günəşi görüb sağ qalması kahinin şöhrətinin sirri idi. 

 

Meşə adamları qısa boylu, qaraşın və tüklü idilər. Onlar əyilərək gəzir, ətrafa vəhşi 

heyvanlar kimi ehtiyatla baxırdılar. Onlar insanlar kimi gəzməyi, meymunlar kimi 

dırmaşmağı bacarırdılar və budaqların üzərində yaşamaq onlar üçün yerdə yaşamaq qədər 

asan idi. O zamanlar onlar nə ev, nə də koma tikməyi bacarmırdılar, lakin silah və 

müxtəlif alətlər, bəzəklər düzəltməyi bacarırdılar. Onlar möhkəm ağacdan yay və oxlar, 

nizə və toppuzlar, ağac liflərindən olan ipə düzülmüş qoz və giləmeyvələrdən 

boyunbağılar düzəldirdilər, onlar başlarında və boyunlarında qiymətli bəzək əşyaları – 

qaban dişləri, pələng caynaqları, rəngarəng quş lələkləri daşıyırdılar. Ucu-bucağı 

olmayan əsrlik meşənin ortasında gur suları olan nəhəng çay axırdı, lakin meşə adamları 

yalnız qaranlıq gecələrdən onun sahilinə yaxınlaşmağa cəsarət edirdilər, bir çoxları isə 

çayı ümumiyyətlə görməmişdi. Yalnız ən cəsurlar gecə vaxtı qorxu içərisində gizlənə-

gizlənə qalın meşədən sahilə yaxınlaşar və bu zaman solğun gecə işığında çayda fillərin 

çimməsini görərdilər. Gözlərini sahilin üzərinə sallanan budaqlara qaldırdıqda çoxşaxəli 

manqa ağaclarının cəngəlliyində parlayan ulduzlara qorxu ilə baxardılar. Onlar Günəşi 

heç vaxt görmürdülər və suda onun əksini görməyi çox böyük təhlükə hesab edirdilər. 

 

Kor Mata Dalamın başçılıq etdiyi həmin meşə adamları qəbiləsində Kubu adlı bir gənc 

vardı. O, gənc və narazı olanların başçısı və müdafiəçisi idi. Narazılıqlar isə Mata Dalan 

qocalmağa, onun hakimiyyətpərəstliyi isə artmağa başladıqdan sonra yaranmışdı 

Bir vaxtlar onun digərləri qarşısında yalnız bir üstünlüyü vardı: o həmqəbilələrindən 

yemək alır, onlar isə kahinin yanına məsləhət almaq üçün gəlir və onun meşə nəğməsini 
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oxuyurdular. Lakin zamanla, o, qəbilədə müxtəlif yeni və ağır adətlər qoymağa və bu 

adətləri meşə tanrısının göndərdiyini deməyə başladı. Lakin bəzi hər şeydən şübhələnən 

gənclər qocanın yalançı olduğunu və yalnız öz xeyrini güddüyünü deyirdilər. 

 

Korun çıxardığı ən axırıncı adət yeni ay bayramı idi. Bu zaman o, insanların əhatəsində 

oturur və üzərinə buğa dərisi çəkilmiş barabanını çalırdı. Qalan hər kəs "Qolo Ela‖ 

nəğməsini oxuyaraq yorğunluqdan yıxılana qədər dairədə rəqs etməli idilər. Və onda hər 

kəs iti uclu tikanla sol qulağın sırğalığını deşməli idi. Gənc qızları isə kahinin yanına 

gətirir və onların qulağını iti uclu tikanla o özü deşirdi. 

Kubu və onun bir neçə həmyaşıdı bu adəti yerinə yetirməkdən yayınırdılar; onlar qızları 

da kahinə müqavimət göstərmələri üçün dilə tutmaq istəyirdilər. Və günlərin bir günü 

onlar üçün ümid yolu açıldı – onlar kahinin hakimiyyətinə qələbə çala, onu məhv edə 

bilərdilər. Həmin dəfə, o, yenə yeni ay bayramı keçirirdi və qızların sol qulağını deşirdi. 

Və birdən güclü bir qız hündürdən qışqıraraq kahini itələdi və buna görə o, tikanla qızın 

gözünə vurdu və göz çıxdı. Bu zaman qız elə acı-acı qışqırdı ki, hər kəs onların yanına 

gələrək nə baş verdiyini gördü. Dəhşətə gəlmiş və hiddətlənmiş adamlar səssizlik içində 

donub qaldılar. Lakin gənclər artıq qələbə sevinci ilə irəli çıxdıqda və Kubu cəsarətlənib 

kahini çiyinlərindən tutduqda, o ayağa qalxdı, barabanın qabağını tutub xırıltılı və 

istehzalı səslə elə dəhşətli lənətlər yağdırmağa başladı ki, bütün qəbilə qorxu içərisində 

qaçdı, Kubunun qəlbi isə qorxu içində titrədi. 

 

Qoca kahin mənası heç kəsə məlum olmayan sözlər deyirdi, lakin bu sözlərin elə 

səslənməsi belə qorxunc dərəcədə dəhşətli lənətlərə bənzəyirdi. Və kahin öz dəhşətli 

sözləri ilə gəncin gözlərini lənətlədi, onların quzğunlara qismət olacağını söylədi, onun 

qaraciyərini və ürəyini lənətlədi, qızmar günəşin onları meşədən kənarda məhv edəcəyini 

dedi. Ardınca həmin an malik olduğu hakimiyyət görünməmiş həddə çatmış qoca itaət 

etməyən qızı yenidən yanına gətirmələrini əmr etdi və qızın ikinci gözünü də çıxartdı. 

Meşə adamları nəfəs almaqdan belə çəkinərək aciz-aciz baş verənlərə baxırdılar. 

 

- Sən orada – kənarda öləcəksən – qoca Kubunu belə lənətləndi və o gündən bütün meşə 

adamları ondan çəkinməyə başladılar. "orada – kənarda‖ vətəndən, ala-toran meşədən 

kənarda demək idi, dəhşətli, qızmar günəşin şüaları altında, alışıb-yanan, ölüm gətirən 

səhrada demək idi. 

 

Kubu qorxu içərisində meşədə dolaşırdı. Hər kəsin ondan qaçdığını başa düşdükdə isə 

onun itdiyini düşünmələri üçün ağacın koğuşunda gizləndi. Günlər və gecələr o, gah 

qorxudan, gah da hiddətdən titrəyərək koğuşda qaldı. O, qəbilədaşlarının gəlib onu 

öldürmələrindən, günəşin qalın budaqların arasından keçib onu tapmasından, məhv 

etməsindən qorxurdu. Lakin ox və nizələr atılmadı, günəş və ildırımlar onu yandırmadı. 

Onu dəhşətli yorğunluq və aclıqdan başqa heç nə ziyarət etmədi. 

Və onda oyanmış və gözlədikləri baş verməmiş  Kubu qalxıb koğuşdan düşdü. 
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O, təəccüblə "Kahinin lənəti heç nədir‖ deyə düşündü və yemək axtarışı ilə məşğul oldu. 

Qarnını doyuzdurduqda isə, həyat qüvvəsinin yenidən bədəninə can verməsini, qəlbində 

qürur və nifrətin oyanmasını hiss etdi. Indi o, özününkülərin yanına qayıtmağı arzu 

etmirdi. Indi o, tənha olmaq, qaçaq olmaq, hər kəsin nifrət etdiyi, gözsüz kahinin gücsüz 

qəzəbi ilə lənətlədiyi adam olmaq istəyirdi. O tənha olmaq, tənha qalmaq istəyirdi. Lakin 

ilk öncə, o, intiqam almalı idi. 

 

Və o, hey gedir və düşünürdü. O, nə vaxtsa şübhələndiyi və indi yalan olduğunu başa 

düşdüyü şeylər, ən çox da kahinin barabanı, onun bayramları haqqında düşünürdü və 

düşündükcə və tənha qaldıqca daha aydın başa düşürdü: bəli, hər şey yalan və aldanış idi. 

Bunu başa düşdükdə, o, düşünməyə davam etdi və bütün inamsızlığını həqiqi və 

müqəddəs hesab edilən anlamlara yönəltdi. Meşə tanrısı və ya müqəddəs meşə nəğməsi 

bəs nə idi? Onlar da heç nədir, burada da yalan var! Və o qəlbindəki dəhşəti dəf edərək 

müqəddəs meşə nəğməsini istehza ilə, ikrah hissi ilə, sözlərini dəyişərək oxudu və meşə 

tanrısının adını üç dəfə bağırdı. Bəli, kahindən başqa heç kəsin ölüm qorxusu altında 

səsləndirə bilmədiyi o adı. Və heç nə baş vermədi, ildırım çaxmadı, tufan başlamadı! 

 

Qəbiləni tərk edən günlərlə və gecələrlə meşədə dolaşdı. Onun alnına, qaşlarının arasına 

qırışlar düşdü, baxışı itiləşdi. O, heç kəsin heç vaxt cəsarət etmədiyi bir şeyi etdi: ay işıq 

saçarkən meşə çayının sahilinə çıxdı. Orada o, uzun müddət ayın çaydakı əksinə, sonra 

isə ayın özünə, ulduzlara qorxusuz baxdı və heç bir bədbəxtlik baş vermədi. O, bütün 

gecə suyun sahilində oturub işığın qadağan olunmuş sevincinə daldı və düşündü. Onun 

qəlbində bir çox cəsur və qorxunc fikirlər doğurdu. "Ay mənim dostumdur – o düşündü – 

ulduzlar da mənim dostumdur, qoca kor isə düşmənimdir. Deməli "meşədən kənarda 

olan‖ da "meşədə olan‖dan yaxşı ola bilər və bəlkə də meşənin müqəddəs olduğunu 

deyənlər də yalan deyirlər!‖ Və o, bir gecə bir çox nəsil insanı qabaqlayaraq çox cəsur və 

heyrətamiz bir fikrə düşdü: bir neçə ağacın gövdəsini lianalarla bağlayıb, onların üzərinə 

oturub axınla üzmək olar. Onun gözləri parıldayır, qəlbi bərk-bərk döyünürdü. Lakin bu 

fikrini həyata keçirmək mümkün olmadı, çay timsahlarla dolu idi. 

 

Beləcə gələcəyə gedən yeganə yol meşənin kənarları mövcud idisə, həmin yerlərə çıxmaq 

və özünü qızmar boşluğun, "kənarda olan‖ dəhşətli torpaqların ixtiyarına buraxmaq oldu. 

O, bu dəhşətli bədheybətin – günəşin qarşısında dayanmalı idi.  Çünki – kim bilir – bəlkə 

də günəşin dəhşətli olması haqqında qədim əfsanə də daha bir yalan idi? 

 

Fikirlərinin sonsuz axarında bu son, dəli xəyal Kubunun titrəməsinə səbəb oldu. İndiyə 

kimə heç vaxt, heç bir dövrdə meşə adamı meşəni könüllü surətdə tərk etməyə və özünü 

qorxunc günəşin hökm sürdüyü yerlərə təslim etməyə cəsarət etməmişdi. Və o, yenə 

günbəgün meşədə dolaşaraq bu fikir üzərində düşündü. Və nəhayət qərara gəldi. Aydın 

bir günorta, o, titrəyərək çaya doğru irəlilədi, qorxu içində parlayan su axınına tərəf 

süründü və günəşin suda əks olunmuş simasına gözucu nəzər saldı. Gözqamaşdırıcı 

şüalar düz onun gözlərinə düşdülər və o, gözlərini tez qıydı, lakin bir az sonra gözlərini 

yenidən açmağa cəsarət etdi və nəhayət, üçüncü dəfədə o bacardı. O bacardı, dözdü və 
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qəlbi sevinc və cəsarətlə döyündü. Kubu günəşə etibar etdi. O, günəşi sevdi və kahinlərin 

hökmranlıq etdiyi, onun kimi cavan və cəsur olanların isə qovulduğu  qoca, qaranlıq və 

çürümüş meşəyə nifrət etdi. 

 

İndi onun qərarı daha da möhkəmləndi və hərəkətlərinin ardıcıllığı ona gün işığı qədər 

aydın oldu. Səhər açılanda Kubu dəmirağacından düzəltdiyi, nazik, lakin çox möhkəm 

sapı olan yeni və yüngül gürzü ilə qoca kahini tapmaq üçün yola düzəldi; o, kahinin izinə 

düşdü, onu tapdı və gürzlə onun başına vurdu. Və kahinin ruhunun əyilmiş ağzından 

çıxıb-uçmasını gördü. O, hər kəsin qatilin kim olduğunu bilməsi üçün düzəltdiyi silahı 

kahinin sinəsinə qoydu, gürzün hamar səthində isə balıqqulağı parçası ilə çox böyük 

çətinliklə bir şəkil cızdı: düz şüaları olan dairə – günəşin siması. 

 

O, meşənin uzaq sərhədlərini tapmaq üçün cəsarətlə yola düzəldi, hey irəli getdi, gecələr 

ağaclarda yatdı, gündüzlər isə yenə irəli yol aldı. O, saysız-hesabsız gecələr və gündüzləri 

yollarda keçirdi, çaylardan və qaranlıq bataqlıqlardan keçdi və günlərin bir günü indiyə 

qədər heç vaxt görmədiyi yüksəkliyə qalxan dağ yamacına, mamırlı qayalara rast gəldi. 

O, təhlükəli uçurumlardan keçərək yüksəyə, dağın zirvəsinə qalxmağa başladı. O, yamac 

boyunca nəhəng əsrlik meşədən keçdi və yol o qədər uzun çəkdi ki, qəlbində şübhə və 

kədər toxumları cücərdi: bəlkə də, doğrudan da, hansısa tanrı meşə sakinlərinin doğma 

diyarları tərk etmələrini qadağan edib? 

Və gecəyə doğru, yamacla uzun müddət qalxdıqdan sonra havanın getdikcə daha da 

təmiz olduğu bir yerdə, o, meşənin qurtaracağında olduğunu gördü. Meşə sona çatırdı, 

lakin onunla birlikdə torpaq da sona çatırdı. Meşə burada havanın boşluğunda – sanki 

dünya iki yerə bölünübmüş kimi qurtarırdı. Burada üfüqdə qızaran tutqun şüalardan və 

səmadakı seyrək ulduzlardan başqa heç nə görmək mümkün deyildi. 

 

Kubu dünyanın qurtaracağında torpağa oturdu və özünü aşağı yuvarlanmaması üçün 

lianalarla ağaca bağladı. Hiss etdiyi təlaşdan rəngi ağarmış Kubu bütün gecə yuxusuz 

oturdu və günəşin ilk şüaları göründükdə səbirsizliklə ayağa qalxıb ətrafın tam 

işıqlanmasını gözləyərək boşluq üzərindən aşağı sallandı. 

 

Aydın işığın sarı zolaqları uzaqda şəfəq saçdılar və açıq havada günün doğmasını heç 

vaxt görməmiş Kubu kimi sanki səmanı da intizar titrəyişi ağuşuna aldı. Və üfüqdə qızılı 

işığın qığılcımları şölə saçdı və uzaqda – dünyaların bitməz ənginliyi üzərində səmaya 

nəhəng al günəş ucaldı. O, sonsuz, solğun Heçliyi tərk edərək səmaya yüksəldi və Heçlik 

qapqara bir dənizə çevrildi. 

 

Həyəcandan titrəyən meşə adamının qarşısında meşənin qurtaracağından başlayan Heçlik 

durmuşdu. Kubunun ayaqları altında dumanlı dərinliklərdə yoxa çıxan sıldırımlı dağ 

yamacı uzanırdı, qarşıda qayalı dağların çəhrayı kristalları ucalırdı, solda nəhəng, qara 

dəniz və ağ, köpüklü dalğaların ləpələndiyi, kiçik ağacların bitdiyi sahil görünürdü. Və 
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bütün bunların – minlərlə görünməmiş əsrarəngiz mənzərələrin üzərindən dənizin üstünə 

günəş ucalır, səmanı parlaq şüalarına qərq edir və dünyanı şölə saçan rənglərə boyayırdı. 

 

Kubu günəşin üzünə baxa bilmədi. Lakin o, günəş şüalarının parlaq rənglərin axını ilə 

dağları, qayaları, sahili və dənizin maviliyində görünən adaları işıqlandırdığını gördü və  

Kubu dizləri üstünə düşərək parlayan dünyanın tanrıları qarşısında baş əydi. Kim idi ki, 

Kubu? O, balaca, çirkli bir heycancığaz idi  və onun bütün solğun, tutqun rənglərə 

boyanmış həyatı qalın meşənin qaranlıq talalarında keçmişdi və o, qorxu və zülmət 

içərisində, meşələrin alçaq tanrılarına tabe olaraq yaşamışdı. Burada isə dünya vardı və 

onun baş tanrısı günəş idi. Və meşədə keçən həyatın uzun və mənfur yuxusu sona çatdı 

və kahin haqqında olan xatirələr unudulub-getdiyi kimi, o meşə həyatının da yaddaşı 

tutqunlaşıb, günəşin şüaları qarşısında əriməyə başladı. 

 

Kubu daşlardan tutaraq dik qayalarla uçuruma doğru, işığa və dənizə doğru düşməyə 

başladı və onun qəlbi azad, yalnız və yalnız günəşə baş əyən insanların işıq içində 

yaşadığı, günəşə tabe torpaqların çağırışında, misilsiz bir xoşbəxtlik içində titrəməyə 

başladı. 

 

Qeyd:  Hekayə 1914-cü ildə qələmə alınmışdır. Mövzusu Hindistana səyahətlə 

əlaqədardır.  

 

Meşə adamları bütpərəstdirlər. 

Kənarda – yəni xarici dünyada. Bu anlayışın ziddiyyətliliyinə diqqət yetirmək lazımdır: 

o, meşə adamlarının təsəvvüründə şər və qaranlıq xaotik qüvvə kimi, onlardan qaçan 

Kubunun təsəvvüründə isə xeyir, işıq, təkallahlılıq rəmzi kimi yer alır. Bu, Hessenin 

digər əsərləri üçün də xarakterikdir. 

 

Tərcümə edəni: Fəridə Paşa 
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Nikolay Leskov 

 

Səfeh 

 

  

 

Kimi axmaq hesab eləmək lazımdır? Adama elə gəlir ki, bunu hamı bilir, amma kimin 

necə bildiyi barədə sorğuya başlasaq, məlum olacaq ki, axmaqlığı hərə bir cür başa düşür. 

 

Bütün sözlərin mənasının izahlarının yer aldığı akademik lüğətə görə, «səfeh» ağlı zəif, 

axmaq, düşünmə bacarığından məhrum, təlxək adamdır... Bu izahı qüvvətləndirmək üçün 

də aşağıdakı misal gətirilir:  "O həmişə səfeh olub, səfeh də qalacaq". "Səfeh – axmaq 

sözünün yumşaldılmış şəklidir". 

 

Bu izahdan daha elmi olanını axtarmağın daha heç bir mənası yoxdur, bu arada həyatda 

da tez-tez belə səfehlər və ya axmaqlarla, bu ləqəbləri qazanmış adamlarla üz-üzə gəlmək 

olur, amma bəzən bu adamlar heç də ağılsız, axmaq, təlxək-zad olmurlar... Bu adamlar 

sadəcə hər şeylə çox maraqlanırlar, mən indi sizə bax, belə bir adam barədə danışacağam. 

 

Bizim kənddə bir kimsəsiz, təhkimli oğlan uşağı – Panka vardı. O, ağa qapısında 

böyüyür, nə versələr, onu geyinir, inəksaxlayan arvad və onun balaları ilə eyni damın 

altını və yeməyi bölüşürdü. Onun işinin adı «hamıya kömək eləmək» idi. Bu, o demək idi 

ki, ağa qapısında istənilən işin qulpundan yapışan adamın ixtiyarı var idi ki, öz işlərini 

Pankaya tapşırsın. Buna görə də o aramsız işləməli olurdu. İnd idə yadımdadı, birdən elə 

olurdu ki, qış günü – bizim qışlar isə adamın iliyini dondurur – səhər oyanıb, pəncərənin 

qabağına yaxınlaşan kimi, görürdük ki, Panka belini əyə-əyə ya saman, ya sünbül 

dərzləri, ya da mal-qara, toyuq-cücə üçün dənli yem daşıyır. Biz təzə qalxırdıq, o isə artıq 

işləyib, əldən düşmüş olurdu, nadir hallarda onun tövləyə söykənib, quru çörək qırağı 

gəvələyib, üstündən su içdiyini görmək olurdu. 

 

Hərdən soruşurduq: 

- Panya, sən niyə quru çörək yeyirsən? 

O isə zarafatsız-zadsız soruşurdu: 

- Bəs, necə yeyim? . 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
38 

- Yanına kələmdən, kartofdan, xiyardan bir şey istə də! 

Panya başını yelləyib, deyirdi: 

- Yox bir!.. Mən elə belə də doyuram, allaha çox şükür! 

 

Beləcə, qurşağının altını bərkidib, təzədən həyətə nəsə bir şey daşımağa yollanırdı. O 

həyətdə iş heç vaxt qurtarmırdı, odu ki, onu durmadan bu və ya başqa işi görməyə 

məcbur eləyirdilər. O, tövlələri, axurları təmizləyir, mal-qaraya yem verir, qoyunları 

suvarmağa aparır, axşamlar isə əlcək hörür və yəqin ki, hamıdan gec yatıb, hamıdan tez 

oyanırdı. Həmişə də hamıdan pis və nazik geyinirdi. Özü də heç kimin ona yazığı 

gəlmirdi, əksinə hamı deyirdi ki: 

 

- Ona nə var e – o, səfehin biridi. 

- Onun səfehliyi nədədi ki? 

- Elə hər şeydə... 

- Məsələn? 

- Nə məsələn? – ode, malsaxlayan arvad əlinə keçən bütün xiyarı, kartofu öz balalarına 

yedizdirir, bu da bir dəfə də şikayət eləmir...Səfehdi! 

 

Biz uşaq olduğumuza görə, belə şeylərdən yaxşı başımız çıxmırdı. Pankanın dilindən heç 

vaxt səfeh söz eşitməsək, hətta hərdən onun mehribanlığını – o hərdən bizə ağacdan 

balaca oyuncaq dəyirmanlar düzəldirdi - görsək də, biz də hamı kimi deyirdik ki, Panka 

səfehin biridi. Heç kim də bu barədə bizimlə mübahisə eləmirdi və tezliklə elə bir hadisə 

oldu ki, bu barədə mübahisə eləməyin daha yeri olmadı. 

 

Bizim bir ciddi, çox ciddi işlər müdirimiz vardı, o hər şeyə görə adamları bərk 

cəzalandırırdı. Bəzən görürdün ki, cığırla gedə-gedə yan-yörəsinə baxır: görsün bir kəm-

kəsir varmı? Gözünə nəsə bir kəm-kəsir dəydisə, o dəqiqə dayanıb, günahkarı yanına 

çağırıb deyirdi: 

 

- Bu dəqiqə kontora get, köməkçimə mənim adımdan denən ki, sənə iyirmi beş qamçı 

vursunlar, əgər biclik eləsən, axşam sənə iki qatını özüm vuracam. 

 

Heç kim ondan günahının əfv olunmağını xahiş eləmirdi, çünki onun belə şeylərdən 

zəhləsi gedirdi və belə hallarda adətən cəzanı artırırdı. 
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Bir dəfə, yay vaxtı bu işlər müdiri yolla gedir və görür ki, cavan dayçalar bağda gəzir, 

otladıqlarından çox, otu dırnaqları ilə basıb, əzir, kökündən qoparıb, atırlar... 

 

İşlər müdiri qəzəblənir. 

 

Həmin dayçaları isə Pankaya kartof verməyən inəksaxlayan qadının oğlu Petruşa 

otarmalı imiş. Petruşanın o vaxt on iki yaşı vardı, onun bədəni zəif, özü incə uşaq 

olduğundan, həyət uşaqları ona «kəpənək» deyib, cırnadırdılar. Bir sözlə o əsl ana uşağı 

idi, işdə əli yox idi, davaya isə həmişə meyli olurdu.  Səhər açılanda o, dayçaları 

otarmağa çıxarmışdı, halı qəfildən pisləşmişdi, oturub, bürüncəyə bürünmüş, canı 

qızanda isə yuxuya getmişdi. İşlər müdiri bunu görəndə, o dəqiqə Petyanın yaxasından 

yapışıb demişdi: 

 

-  Qoy, Panka burda həm öz işinə, həm də sənin işnə baxsın, sən də kontora get, 

köməkçimə denən sənə iyirmi şallaq vursun. Mən həyətə qayıdana qədər gedib, deməsən, 

axşam özüm sənə iki qatını vuracam. İşlər müdiri bunu deyib, getmişdi. 

 

Petruşa ağlamağa başlayıb. Onu heç vaxt şallaqla döyməmişdilər, oğlan qorxusundan tir-

tir əsməyə başlayaraq, Pankaya deyib: 

 

- Panyuşa, əziz qardaşım, mən çox qorxuram axı...Neyniyim, sən mənə bir yol göstər. 

 

Panka da onun başını sığallayıb, deyir: 

 

- Birinci dəfə mən də qorxurdum. Neyləyə bilərik axı? İsanı da döymüşdülər... 

 

Petruşa daha da bərkdən ağlamağa başlayaraq, deyir: 

 

- Mən getməyə də qorxuram, getməməyə də...Yaxşısı budu, özümü çaya atım. 

 

Panka onu xeyli dilə tutandan sonra deyir: 
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- Dayan ee, biz belə də eləyə bilərik axı: sən qal burda, özünün də, mənim də işimə bax, 

mən də sənin əvəzinə qaçım ora, görüm neynirəm? Bəlkə tanrının sənə yazığı gəldi. Bir 

özünə bax, sən nə qorxaq imişsən. 

 

Petruşa soruşur: 

 

- Panyuşka, axı bunu necə eləyəcəksən? 

 

- Ağlıma bir fikir gəlib – çalışacam eləyim! 

 

Panyuşa bunu deyib, gedir. 

 

Bir saatdan sonra qayıdıb, Petruşaya deyir: 

 

- Narahat olma, Petruşa, düzəldi, heç yana da getmə, sənə veriləcək cəza artıq yoxdu. 

 

Petruşa bir az düşünür, amma Pankaya inanmaqdan başqa əlacı da olmur. 

 

Axşam işlər müdiri köməkçisindən soruşur: 

 

- O balaca çoban gəlib, özünü döydürdü? 

 

- Gəlmişdi, möhtərəm ağa. 

 

- Şallaqladınız onu? 

 

- Hə, şallaqladıq. 

 

- Yaxşı şallaqladınız? 
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- Hə, əməlli-başlı. 

 

Ara sakitləşəndən sonra bilindi ki, döyülən balaca çoban Putruşa yox, Panka imiş. Bü 

söhbət bütün həyətə, sonra bütün kəndə yayıldı, hamı Pankanı ələ salmağa başladı. 

Petruşanı isə daha döyüb eləmədilər. Dedilər ki, bir halda ki, bu səfeh onu xilas eləyib, 

bir günaha görə iki adamı cəzalandırmağın yeri yoxdur. 

 

Hə, indi siz deyin görək, bizim Panka səfeh idi, ya yox? 

 

O elə sonralar də həmişə belə yaşadı. 

 

Bir nesə ildən sonra Krımda müharibə başladı, adamları əsgərliyə yığmağa başladılar. 

Bütün kənd qan ağladı – heç kim müharibədə ölmək istəmirdi. Analar oğullarına görə 

özlərini əldən salırdılar – məlum məsələdi, heç bir ana oğlunu ölümə göndərmək istəməz. 

 

 

Bu vaxt Panka da artıq həddi-buluğa çatmışdı, bir gün o, mülkədarın yanına gəlib, özü 

deyir: 

 

- Ağa, deyin ki, məni şəhərə aparıb, əsgər göndərsinlər. 

 

- Belə ürəyin gedir yəni? 

 

- Nə bilim, nəsə mən də belə istəyirəm. 

 

- Niyə axı? Sən bir yaxşı fikirləş. 

 

- Yox, fikirləşməyə vaxt yoxdu. 

 

- Niyə vaxtın yoxdu? 
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- Görmürsünüz, kənddə hamı oğluna görə ağlayır, mənsə tanrının sevimlisiyəm, mənə 

görə heç kim ağlamayacaq. 

Mən müharibəyə getmək istəyirəm. 

 

Onu xeyli dilə tuturlar: 

 

-  Sən bir fikirləş, ay uşaq, axı sən nahamarın birisən, müharibədə hamı sənə güləcək. 

 

Panka deyir: 

 

-  Lap yaxşı, hamı güləcək, deməli, hamımızın kefi açılacaq, gülməyin nəyi pisdi ki? 

Hamının kefi açılsa, barışıq olar, müharibə də qurtarar. 

 

Ona bir də deyirlər: 

 

- Yaxşısı budu, otur evdə. Özünə burda baş qatmağa bir şey tap. 

 

- Yox, -- deyir, -- mənə belə daha yaxşıdı. 

 

Nə etməli, yaxşıdı-yaxşıdı da, onu şəhərə aparıb, əsgər verdilər. Pankanı orduya təhvil 

verənlər kəndə qayıdanda hamı onları sorğu-suala tutdu: 

 

- Hə, bizim səfeh orda qaldı. Onu təhvil verəndən sonra gördünüz heç? 

 

- Bəs necə, gördük. 

 

- Yəqin orda hamı ona gülürdü, hə? 

 

- Bəs nə, əvvəl-əvvəl hamı ona gülürdü. Bu axmaq ona verdiyimiz iki rubla noxudlu 

piroq alıb, hamıya paylamışdı, özü də ac qalmışdı... 
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Hamı başını yelləyib, öz payından ona bir tikə kəsib, bizim səfeh də utandığından 

qıpqırmızı qızarıb: 

 

-  Qardaşlar, mən axı bunu bilərəkdən eləməmişəm! Özünüz yeyin. Əsgərlər onun 

kürəyinə vurub deyirlər: 

 

- Sən nə mehriban oğlan imişsən! 

 

Səhər tezdən də oyanıb, bütün əsgərlərin çəkmələrini təmizləyib. Hamı onu tərifləməyə 

başlayıb. Yaşlı əsgərlər isə bizdən soruşdular ki: 

 

- Sizin bu uşaq səfehdi-nədi. 

 

Biz də dedik ki: 

 

- Səfeh deyil, nəsə uşaqlıqdan belədi. 

 

Beləcə, Panka səfeh olduğuna baxmayaraq, bütün müharibəni hamıdan arxada səngər 

qazaraq, zir-zibil basdıraraq keçirdi və müharibə bitən kimi, köçəri tatarların yanına ilxıçı 

işinə düzəldi. 

 

O, tatarların yanına Penzadan getmişdi, uzun illər at otara-otara, Xan Canqar adlı varlı bir 

adamın ağalıq elədiyi Rın-Peskov səhrası tərəflərdə avaralandı. Xan Canqar o vaxt Sur 

tərəfə at satmağa gəlirdi, buralarda özünü təmkinli və üzüyola aparsa da, öz mülkündə 

istədiyini eləyir, kimi istəyir, cəzalandırır, kimi istəyir, əfv eləyirdi. 

 

Vəhşi səhrada belələrinə nəzarət eləməyə imkan olmadığı üçün, bu adamın da 

özbaşınalığının həddi-hüdudu yox idi. amma özbaşınalıq eləyən təkcə o deyildi. Başqa 

xırda-xırda ağalar da tapılırdı ki, bunlardan biri də Həbibulla adlı oğru idi. Bu adam Xan 

Canqarın xeyli atını oğurladı. Uzun müddət onu tuta bilmədilər. Nəhayət bir dəfə 

aralarında savaş başladı, Həbibullanı yaraladılar və tutdular. Bu o vaxt idi ki, Xan Canqar 

Penzaya tələsirdi, o heç cür ləngiyə bilməzdi, odu ki, burada qalıb, Həbibullanı 

mühakimə eləmək, ona cəzalandırıb, həndəvərdəki başqa oğruların canına qorxu salmağa 

vaxtı yox idi. 
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Penzaya gecikməmək, yarmarkada da oğru Həbibulla ilə birlikdə rus hökumətinin gözünə 

görünməmək üçün, Xan Canqar Pankanı bir atla və yaralı, qandallı Həbibulla ilə birlikdə 

bir bulağın yanında buraxdı. Onlara bir az yarma, bir cürdək su verib, Pankaya bərk-bərk 

tapşırdı: 

 

- Bu adamı göz bəbəyin kimi qoru! Başa düşdün?! 

 

Panka deyir: 

 

- Burda başa düşməməli nə var ki. Necə dediniz, elə də eləyərəm. 

 

Xan Canqar başının dəstəsi ilə getdi, Panka isə Həbibulla ilə danışmağa başladı: 

 

- Gör sənin oğurluğun səni hara gətirib, çıxartdı! Bu boyda adamsan, amma bu gücünü 

xeyirə yox, şərə xərcləyirsən. Sən niyə dəyişmək istəmirsən axı. 

 

Həbibulla isə ona deyir: 

 

- Əgər bu vaxta qədər dəyişməmişəmsə, ta bundan sonra mənası yoxdu. 

 

-  Necə yəni, mənası yoxdu! Elə məsələ də bundadı ki, əgər insan ürəkdən istəsə, qalan 

hər şey öz-özünə düzələcək...Axı bütün insanlarda olan ürəkdən səndə də var: pis işlərin 

başını burax, başla insanlara kömək eləməyə, 

qalanı da düzələcək 

 

Həbibulla köksünü ötürür. 

 

- Yox, -- deyir, -- bu barədə daha heç düşünməyin də yeri yoxdu! 

 

- Niyə axı yeri yoxdu? 

 

- Ona görə ki, məni artıq ölümə məhkum eləyiblər. 
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- Bax, indi mən səni buraxacam. 

 

Həbibulla qulaqlarına inanmır, Panka isə mehribanlıqla gülümsəyərək, deyir: 

 

- Zarafat eləmirəm, düzünü deyirəm. Xan mənə dedi ki, səni göz bəbəyim kimi qoruyum, 

göz bəbəyini qorumaq daha necə olur ki? Gərək, ürəyini kimdənsə əsirgəməyəsən, qoy 

ürəyin başqasının yerinə əzab çəksin – indi mənə elə bu lazımdır, çünki mən başqalarının 

əzablarına dözə bilmirəm. Sənin əl-ayağını açıb, ata mindirəcəm, get, özünü xilas elə, 

bundan sonra sən şərə qulluq eləsən, məni yox, Tanrını aldatmış olacaqsan. 

 

Sonra oturub, Həbibullanın qandallarını sındırdı, atın belinə otuzdurub, dedi: 

 

- Get, tanrı səni qorusun. 

 

Özü isə oturub, Xan Canqarın qayıtmasını gözlədi, o gözlədiyi müddətdə bulaq qurudu, 

cürdəkdəki su isə dibinə endi. 

 

Bu vaxt Xan Canqar başının dəstəsi lə gəldi. 

 

Xan o yan-bu yana baxıb, soruşdu: 

 

- Bəs Həbibulla hanı? 

 

Panka deyir: 

 

- Mən onu buraxdım. 

 

- Necə yəni buraxdın? Sən nə danışırsan? 

 

- Deyirəm ki, sən mənə necə demişdinsə, elə də elədim. Sən mənə dedin ki, onu göz 

bəbəyim kimi qoruyum. Mənsə göz bəbəyimi də, ruhumu da belə qoruyuram: 
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başqalarının yerinə əzab çəkməklə... Axı sən Həbibullaya işgəncə vermək istəyirdin, 

mənsə başqalarının əzablarına dözə bilmirəm, --  qoy mənim ruhum bu qorxulardan xilas 

olsun. İndi mən nə sizdən, nə də başqalarından bir damcı da qorxmuram. 

 

Bu yerdə Xan-Canqar gözlərini ora-bura gəzdirib, sonra papağını düzəldib, yaxınlarına 

dedi: 

 

- Yaxın gəlin, sizə bir şey deyəcəm. 

 

Tatarlar Xan Canqarın başına yığışdı. O pıçıltı ilə dedi: 

 

- Mənə elə gəlir ki, Pankanı cəzalandırmaq olmaz, bilmək olmaz, o bəlkə də mələkdir... 

 

- Hə, - tatarların hamısı bir ağızdan dilləndi, --  ona xətər toxundurmaq olmaz: bu qədər 

vaxta biz onu başa düşməmişik, indi bizə çatır: o, müqəddəsdir. 

 

1891 

 

Tərcümə etdi: Günel Mövlud 
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Çarlz Bukovski 

 

Mənə eşqini gətir 

 

 

Harri pilləkəndən enib bağçaya girdi. Xəstələrin çoxu bağçada idi. Arvadı Qloriyanın da 

bağçada olduğunu demişdilər. Arvadını gördü, masaların birində tək-tənha oturmuşdu. 

Astaca arxadan ona yaxınlaşdı. Masanın ətrafını fırlanıb üzbəüz oturdu. Qloria dimdik 

oturmuşdu. Çox solğun idi. Harriyə baxdı, amma onu görmədi. Sonra gördü. 

-Konduktor sənsənmi? deyə soruşdu. 

 

-Nəyin konduktoru? 

 

-Mümkün olanın konduktoru. 

 

-Xeyr, deyiləm. 

 

Üzü solğun, gözləri solğun idi, solğun mavi. 

 

-Necə hiss edirsən özünü, Qloriya? 

 

Oturduqları ağ rənglə  boyanmış bir əsrlik dəmir masa idi. Masanın ortasına kiçik dibçək 

qoyulmuşdu. Hüznlü, əyiri budaqlarından sallanan cansız çiçəklər. 

 

-Sən bir qəhbə xəstəsisən Harri. Qəhbə s...irsən. 

 

-Bu düzgün deyil Qloriya. 

 

-Ağızlarına da alırlarmı? Əmirlərmi? 
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-Ananı da gətirəcəkdim Qloriya, amma qripdən yatır. 

 

-O yaşlı yarasanın həmişə narahatçılığı olur...Konduktor sənsənmi? 

 

Xəstələrin bəziləri masalara oturmuş, bəziləri ağaclara söykənmiş, bəzilər isə çəmənlikdə 

uzanmışdılar. Hərəkətsiz və səssiz idilər. 

 

-Yeməklər necədir Qloriya? Yoldaşın varmı? 

 

-Qorxunc və xeyr, qəhbə s...ən! 

 

-Oxumaq üçün nə isə istəyirsənmi, Qloriya?Oxumağın üçün nə gətirə bilərəm? 

 

Qloriya cavab vermədi. Sonra sağ əlini qaldırdı, əlinə baxdı, yumruğunu sıxıb burnuna 

endirdi. Sərt. Harri uzanıb qadının əllərini tutdu. 

-Qloriya, lütfən. 

 

Ağlamağa başladı Qloriya. 

-Niyə şokolad gətirmədin mənə? 

-Şokoladda nifrət etdiyini demişdin mənə, Qloriya." 

 

Qadının gözlərindən yaş axmağa başladı. 

 

-Şokoladda nifrət etmirəm! Şokolad çox xoşuma gəlir! 

 

-Qloriya ağlama, lütfən... Şokolad gətirəcəyəm sənə, hər istədiyini gətirəcəyəm... Bura 

yaxın bir moteldə yerləşmişəm Qloriya, sənə yaxın olmaq üçün. 

 

Qadının solğun gözləri böyüdü. 
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-Motelə? Lənətə gəlmiş qəhbələrin biriylə bir yerdəsən! Porno filmlərə baxırsınız, tavan 

başdan-ayağa güzgüdür! 

 

-Bir neçə gün sənə yaxın olacağam Qloriya, Harri təskinlik verici bir tonla dilləndi. Nə 

istəsən gətirəcəyəm. 

 

-Elə isə eşqini gətir mənə, deyə qışqırdı Qloriya. Eşqini niyə gətirmirsən allahın bəlası? 

Xəstələrdən bir neçəsi dönüb baxdı. 

 

-Qloriya, kimsənin səni mənim qədər sevmədiyindən əminəm. 

-Mənə şokolad gətirmək istəyirsən? G...nə sox o şokoladları! 

Harri bir kart çıxardı cibindən. Motelin kartı idi. Qadına uzatdı. 

-Unutmadan bunu sənə verim. Zəng etməyinə icazə verirlər? Bir şeyə ehtiyacın olsa 

mənə zəng elə. 

 

Qloriya cavab vermədi. Kartı götürüb qatladı, kiçik bir kvadrat elədi. Sonra əyilib 

ayaqqabısını çıxardı, kartı ayaqqabının içinə qoydu və ayaqqabısını təkrar geyindi. 

 

Harri doktor Censenin onlara doğru gəldiyini gördü. Doktor Censen dişini ağardaraq 

yaxınlaşdı və "vay, vay, vay..." dedi. 

 

-Salam doktor Censen, Qloriya soyuq bir səslə dilləndi. 

 

-Otura bilərəmmi?  Həkim soruşdu. 

 

-Əlbəttə. Qloriya cavab verdi. 

 

Həkim gombul bir adamdı. Dikbaşlıq, məsuliyyət və nüfuz qoxusu gəlirdi ondan. 

Qaşlarının gur və ağır bir görünüşü vardı. Gur və ağır idilər. Sanki aşağı sürüşüb yumru 

ağızına girmək istəyirlər lakin həyat icazə vermirdi. 
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Həkim, Qloriyaya baxdı. Sonra Harriyə döndü. 

 

-Bəli, son günlərdə qeyd etdiyimiz irəliləmədən son dərəcə məmnunam... 

 

-Bəli doktor Censen,  bir az əvvəl Harriyə özümü çox balanslı hiss etdiyimi, konsultasiya 

və qrup müalicələrinin nə qədər faydalı olduğunu deyirdim. Məntiqsiz əsəbim, səbəbsiz 

çılğınlığım, dağıdıcı özümə acıma hissim azaldı... 

 

Qloriya əllərini qoynuna qoyub, gülümsəyirdi. 

 

Həkim Harriyə gülümsədi. 

 

-Qloriyada fövqəladə irəliləmə var! 

-Bəli, dedi Harri, fərqindəyəm. 

 

-Məncə yaxın vaxtda səninlə evə gedəcək, Harri. 

 

-Siqaretinizdən bir dənə götürə bilərəm? deyə soruşdu Qloriya. 

 

-Əlbəttə, dedi həkim. Cibindən ekzotik bir siqaret qutusu çıxarıb bir dənəsini ona uzatdı 

Qloriya siqareti götürdü. Həkim qızılı alışqanını uzadaraq siqareti yandırdı. Qloriya bir 

nəfəs alıb tüstüsünü havaya üfürdü... 

 

-Xariqüladə əlləriniz var dokto Censen, dedi Qloriya. 

 

-Təşəkkür edirəm canım. 

 

-...və xilaskar bir xasiyyətiniz, ovsunlayıcı..." 

 

-Hamımız əlimizdən gələni edirik burada... dedi doktor Censen yavaşca. İndi icazənizi 

istəyirəm. Digər xəstələrlə də maraqlanmalıyam. 
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Cəmdəyini stuldan rahatlıqla qaldıraraq başqa bir masaya, xəstəsini ziyarət edən bir 

qadının yanına getdi. 

 

Qloriya gözlərini Harriyə tikdi. 

-İyrənc gombul! Günorta yeməyi əvəzinə tibb bacılarının poxunu yeyir..." 

 

-Səni görmək çox gözəl idi Qloriya, amma uzun yoldan gəlirəm, istirahət etməyə 

ehtiyacım var. Həkim haqlıdır məncə. Səni daha yaxşı gördüm. Qadın bir qəhqəhə çəkdi. 

Coşğulu bir qəhqəhə deyildi amma. Səhnədə çəkilən əzbərlənmiş qəhqəhələrdən biriydi. -

Heç irəliləmə olmayıb, gerilədim hətta... 

 

-Doğru deyil... 

 

-Xəstə mənəm, balıqbaş. Hər kəsdən daha yaxşı diaqnoz qoya bilərəm. 

 

-Balıqbaş nə deməkdir? 

 

-Başının balığı xatırlatdığını deyən olmayıbmı bu günə qədər? 

-Xeyr. 

 

-Təraş olarkən aynaya diqqətli bax. Çalış üzgəclərini kəsməyəsən. 

 

-Mən gedirəm...Sabah yenə gələcəyəm... 

 

-Gələn səfər konduktoru gətir. 

 

-Niyə istəmirsən ki, sənin üçün nə isə gətirim? 

 

-Qəhbənlə s...işməyə gedirsən. 
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Sənə "New York‖ jurnalı gətirimmi? Əvvəllər sevərdin o jurnalı... 

 

-"New York‖ jurnalını g...nə sox, balıqbaş! Və "TIME‖ ilə davam elə! 

 Harri uzanıb qadının öz özünü yumruqladığı əlini sıxdı. 

-Güclü ol, özünü buraxma. Tezliklə yaxşılaşacaqsan... 

 

Qloriya onu eşitdiyini hiss etdirmirdi. Harri yavaşca qalxdı, döndü və pilləkənə doğru 

addımladı. Yarı yolda dönüb Qloriyaya yüngülcə əl elədi. Qadın heç tərpənmədi də... 

 

Telefona zəng gələndə qaranlıqda özlərində deyildilər 

Harri dayanmasada telefon  da susmadı. Çox narahat idi. Yumşalmağa başladı. 

 

-Allah lənət etsin! dedi və qadının üstündən qalxdı. Lampanı yandırıb telefonu açdı. 

 

-Alo? 

 

-Qəhbənlə s...işirdin? Zəng vuran Qloriya idi. 

 

-Qloriya, bu saatda zəng vurmağa icazə verirlər? Yuxu həbi vermirlər, sənə? 

 

-Niyə bu qədər geç açdın telefonu? 

-Sən heç sıçmırsanmı? Sıçarkən yaxaladın məni. Tam ortasında... 

-Ümid edirəm... Mənimlə danışdıqdan sonra bitirəcəksənmi? 

-Qloriya, lənətə gəlmiş paranoyana görə ordasan. 

-Balıqbaş. Get adamı s..k qurtar 

Qloriya dəstəyi asdı. 

Nanın əynində gecəliyi vardı. Yatağın kənarına oturmuşdu, su qatılmış viskisi tumbanın 

üstündə idi. Bir siqaret yandırıb qıçını qıçının  üstünə aşırdı 

 

-Həəəə, necədir sənin sevimli qancığın? deyə soruşdu. 
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-Harri özünə içki süzüb onun yanında oturdu. 

 

-Təəssüf edirəm Nan... 

 

-Niyə, kimin üçün? Mənim üçünmü, yoxsa onun üçünmü? 

 

Harri viskisini başına çəkdi. 

 

-Lənətə gəlmiş teleseriala çevirməyək olanları. 

 

-Eləmi? Yaxşı, nəyə çevirək? Samanlıqda seyranamı? Qurtarmaq istəyirsənmi? Yoxsa 

hamama gedib əlinə qurtaracaqsan?" Harri Nana baxdı. 

-Düşüklük eləmə. Vəziyyəti ən azı mənim qədər başa düşürdün. Gəlmək istəyən sən idin! 

 

-Səninlə gəlməsəydim bura qəhbənin birini uzadacağını bildiyim üçün! 

 

-Allah lənət eləsin! dedi Harri. Yenə o söz. 

 

-Hansı söz! Hansı söz? Nan içkisini başına çəkib stəkanı divara tolazladı. 

 

Harri gedib stəkanı qaldırdı, doldurdu, Nana verdi və özünə yenə içki süzdü. 

 

Nan stəkanına baxdı, bir qurtum içdikdən sonra tumbanın üstünə qoydu. 

-Zəng edəcəm ona, hər şeyi izah edəcəyəm! 

 

-Elə şey etməyəcəksən! O xəstə bir qadındır. 

 

-Bəs sən? Sən də xəstəsən, qəhbə balası! 
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O an telefona zəng gəldi. Telefon Harriın qoyduğu yerdə, otağının ortasında yerdə idi. 

İkisi də yataqdan telefona tərəf atıldılar. İkinci zəngdə ikisi də telefona çatmış, dəstəkdən 

yapışmışdılar. Xalçanın üstündə, təngnəfəs, qollarla qıçlar çarəsizlik içində birləşmiş 

halda diyirlənməyə başladılar. Bütün tavanı əhatə edən güzgüdə də beləcə əks olundular. 

 

 

Tərcümə edəni: Cəlil Cavanşir 
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Patrisiya Haysmit 

 

İlbizlərə düşkün kişi 

 

 

Mister Piter Knoppertin bir məşğuliyyəti vardı: ilbizlərin yaşamını sonsuz maraqla 

izləyərdi. Bütün varlığıyla bu marağa bağlananda heç ağlına da gətirməzdi ki, sevdiyi o 

bir ovuc varlıq ən qısa zamanda onlarla dəfə arta bilər. İlk ilbizlər mister Knoppertin 

kabinetində peyda olandan cəmi ikicə ay sonra onun yazı masasının üstünə və pəncərə 

rəflərinə sıra-sıra şüşə bankalar və boşqablar düzüldü. Sonra onlar döşəmədə də zühur 

elədi. Buna qarşı kəskin narazılığını bildirən missis Knoppert həmin otağa girməkdən 

bilmərrə imtina elədi. Dedi ki, otaq iylənib. Həm də istəmədən tapdaladığı ilbizi süzərkən 

qapıldığı ürəkbulandırıcı duyğunu uzun müddət unuda bilmədi. Özünə bunca qəribə və 

iyrənc bir məşğuliyyət tapdığına görə xanımı və dostları onu məzəmmət etdikcə, mister 

Knoppertin bu işə bəslədiyi maraq daha da artırdı. Broker şirkətlərindən birinin ortağı 

olan bu adam bütün ömrünü-gününü maliyyə məsələlərinə həsr eləmişdi və tez-tez 

deyirdi ki: 

 

- Ətrafımızdakı canlı aləmə indiyədək belə maraq duymamışdım. Məhz ilbizlərə 

göstərdiyim maraq sayəsində mən heyvanlar aləminin bütün gözəlliyini sezdim.  

 

Dost-tanışları ilbizlərin heyvan sayılmadığını, onların qınlarının və seliklə örtülü 

bədənlərinin isə canlı təbiətin gözəlliyini təcəssüm etdirməkdən xeyli uzaq olduğunu dilə 

gətirəndə mister Knoppert nəzakətli bir təbəssümlə təkcə onu vurğulayırdı ki, bunu 

deyənlər onun özü üçün yenicə kəşf etdiyi ilbizlərin həyat tərzindən tamamilə 

bixəbərdirlər. 

 

Və bu - həqiqət idi. Mister Knoppert ilbizlərin davranışlarında elə qəribə və çaşdırıcı 

məqamlara şahid olmuşdu ki, onlar barədə indiyədək əlinə keçən ensiklopediyalarda və 

zoologiya kitablarında bircə kəlmə də yox idi. 

 

Bir axşam mətbəxə girən Knoppert şam yeməyindən öncə bir şeylər atışdırmaq 

niyyətindəydi. O ara əlüzyuyanın kənarındakı bir cüt ilbizin özlərini qəribə aparması 

onun diqqətini çəkdi. Onlar «quyruq» adlanacaq əzalarının üstündə dikəlməklə bir-

birlərinin qarşısında ora-bura yırğalanırdılar və bir mənada ovsunçunun ney çalaraq 

oynatdığı ilanları xatırladırdılar. Bir saniyə sonra bu məxluqlar ehtirasla öpüşərək bir-

birlərinə sarıldılar. Boşqaba sarı əyilən mister Knoppert bu aşiq-məşuqu fərqli baxış 
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bucaqları altında və böyük diqqətlə süzməyə başladı. Onların şəhvəti get-gedə 

şölələnirdi: hər iki ilbizin başının sağ tərəfində protuberansı (közərmiş qaz kütləsini - 

A.Y.) xatırladan uzunsov qulaqlar peyda oldu. Bu yerdə mister Knoppert anladı ki, bu, 

sırf ilbizlərə xas cinsi birləşmənin nişanəsidir. 

 

Mətbəxə girən aşpaz qadın ona nə isə deyəndə ev sahibi səbirsizliklə əlini yelləməklə, 

qadını susmağa məcbur elədi, çünki boşqabda bir-birindən öz şux nəvazişlərini 

əsirgəməyən bir cüt xırda, gözoxşayan varlıqdan gözlərini çəkməyə qıymırdı. 

 

Qulağı xatırladan çıxıntılar bir-birinə lap yanaşanda onların birindən kiçik pəncəyə 

bənzər, bəyazvarı bir dilçək çıxdı və qıvrılaraq, digər ilbizin qulaqcığına toxundu. İkinci 

ilbizin də eyni hərəkəti təkrarlamasını mister Knoppert sonsuz vəcdlə izləməkdəydi. 

«Əcəb maraqlıdır» - deyə düşünürdü. Titrəşən dilçəklər, ən nəhayət, qarşılıqlı şəkildə 

tapışdılar və bir-birlərinə sarılmaqla, elə bu pozadaca dondular. 

 

Yerində quruyub qalan mister Knoppert maraqla bu səhnəyə göz qoyurdu. Aşpaz qadın 

da ona qoşulmuşdu. 

 

Mister Knoppert ondan xəbər aldı: 

 

- Siz heç indiyəcən belə bir şey görmüşdünüz? 

 

Qadın biganə şəkildə dilləndi: 

 

- Yox. Yəqin bu, onların dalaşma tərzidir. 

 

Aşpazın ilbizlərə münasibətdə sərgilədiyi dərin cahillik ev sahibinin indiyədək 

başqalarından gördüyü cəhalətdən heç nə ilə fərqlənmirdi. 

 

Bir saatdan artıq bu ilbiz cütlüyünə göz qoydu mister Knoppert. Ən nəhayət, hər iki 

məxluq dilçəklərini içəri çəkməklə, öz ilkin şəkillərinə qayıtdı, ehtirasları yatışdı və bir-

birlərinə olan diqqətləri öləzidi. Bu ara başqa bir ilbiz cütlüyü mazaqlaşmağa başladı və 

asta-asta bir-birinə yanaşmaqla, öpüş pozasında dondu. Mister Knoppert aşpaz qadına 

tapşırdı ki, şam yeməyinə ilbiz bişirməsin, onların bulunduğu qabı isə ev sahibinin 

kabinetinə aparsın. Elə həmin vaxtdan Knoppertlərin evində açılan yemək süfrələrinə heç 

vaxt ilbizli təamlar verilmədi. 
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Axşam saatlarında o, əlinin altındakı ensiklopediyaları, elmi monoqrafiyaları gözdən 

keçirsə də, ilbizlərin nikahı barədə heç bir bilgiyə rast gəlmədi. Halbuki orada 

istridyələrin çoxalma üsulları barədə uzun-uzadı sicilləmələr var idi. İki gün sərasər fikir 

aləminə qapılan mister Knoppert qət elədi ki, onun şahidi olduğu səhnə bəlkə də heç… 

cinsi təmas deyilmiş. Arvadı Edna hikkəylə bildirdi ki, əgər bu evdə bir daha ilbiz 

bişirilməyəcəksə, onda o varlıqların evi təcili qaydada tərk eləmələri məsləhətdir. Bunu 

deməzdən bir az əvvəl o, döşəmənin üstündə sürünən növbəti ilbizi tapdalamışdı. Əgər 

Darvinin «Növlərin mənşəyi» adlı əsərində qarınayaqlılarla bağlı fəsildə bir cümləyə rast 

gəlməsəydi, elə mister Knoppert də arvadının bu qənaəti ilə razılaşacaqdı. Cümlə 

fransızca idi və mister Knoppert bu dili bilmirdi. Buna rəğmən, oradakı «sensualite» 

kəlməsi onu eynilə şikarın qoxusunu qəfil alan tazı kimi pusquya yatmağa məcbur elədi. 

Həmin vaxt o, kitabxanasında oturmuşdu. İngiliscə-fransızca lüğəti əlinə alıb, həmin 

cümləni sözbəsöz tərcümə elədi. Həmin açıqlama təxminən yüz sözdən ibarət idi və 

məğzi ondan ibarət idi ki, cinsi əlaqə əsnasında ilbizlərin sərgilədiyi həssaslığa və 

ehtirasa heyvanlar aləminin bütün qalan təmsilçiləri yalnız qibtə edə bilərlər. Vəssəlam. 

Bu deyim Andre Fabrın qeyd dəftərçəsindən gətirilən sitat idi. Görünür, yeniyetmələrin 

diqqətini çəkəcəyindən ehtiyatlandığı üçün müəllif bu cümləni ozu tərcümə eləməmişdi. 

Onsuz da bunu oxuyub, anlamaq alimlər üçün çox da müşkül olmayacaqdı. İndi mister 

Knoppert də özünü alimlər cərgəsinə aid eləmək hüququ qazanmışdı və duyduğu qürur 

hissindən pənbə yanaqları allanmışdı. 

 

Dəqiqləşdirdi ki, onun saxladığı bu ilbizlər şirin sularda yaşayır, öz yumurtalarını 

torpağa, ya da qumluğa qoyurlar. Buna görə o, iri bir qaba azac?q nəm torpaq və 

nəlbəkidə su qoyub, ilbizlərini oraya yerləşdirdi. Hadisələrin sonrakı gedişatını izləməyə 

başladı. İlbizləri birbəbir əlinə alıb, diqqətlə süzsə də, onlarda hamiləlikdən hər hansı 

əsər-əlamət sezmədi. Lakin onlardan bircəciyi sanki onun bütün səylərini boşa 

çıxartmağa niyyətliydi. Elə bil onun qını torpağa yapışmışdı. Mister Knoppert həmin 

ilbizin başını torpağın altına soxduğunu, bu yolla ölmək istədiyini düşündü. Aradan iki 

gün də ötdü və üçüncü günün səhəri həmin ilbizin bulunduğu torpağın qalaq-qalaq 

olduğu mister Knoppertin diqqətindən yayınmadı. Marağını yenə bilmədiyindən o, kibrit 

çöpüylə həmin qalaqları ehmallıca eşdi, oradakı çuxurda parlaq rəngdə, bir yığın təzə 

yumurta qoyulduğunu görüncə, yamanca heyrətləndi. Bunlar ilbiz kürüsüydü. Yox, 

yanılmayıbmış! Mister Knoppert xanımını və aşpaz qadını çağırıb, tapıntısının sevincini 

onlarla paylaşdı. İlbizin torpağa qoyduğu dənəvər şeylər zahirən balıq kürüsünü xatırlatsa 

da, bunlar qara və ya qırmızı rəngdə deyildi, ağappaq idi.  

 

Ev sahibəsi dedi: 

 

- Təbii ki, onlar da hansısa yolla çoxalmalıdırlar da. 
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Arvadının bu məsələyə niyə belə səthi maraq duyduğunu anlamaqda mister Knoppert 

acizlik çəkirdi. Evdə olduğu vaxt şəxsən o, saatbaşı gedib, ilbiz kürüsünün durumuyla 

maraqlanırdı. Hər səhər ilk işi gedib, kürüdə bir dəyişiklik olub-olmadığına baxmaq idi. 

Gecə yuxuya gedərkən də yumurtalar barədə düşünürdü. Həm də daha bir ilbiz də özü 

üçün çuxur qazmağa başlamışdı. Bundan əlavə, başqa bir cütlük nikaha girmiş, bir-birinə 

ağuşunu açmışdı! 

 

İlk kürü boz rəngə boyanmışdı və onların hər birində bapbalaca bir bədənin cizgilərini 

sezmək mümkün idi. 

 

Bunun sevinci mister Knoppertin qəlbini görünməmiş şəkildə cuşa gətirmişdi. 

 

Mister Knoppertin dəqiq hesablamalarına görə, yumurta qoyulandan sonrakı on 

səkkizinci günün səhəri o, kiçicik başın tərpənişini, bir cüt buynuzun xəfif yırğalanışını 

sezdi. Mister Knoppert ilk övladı dünyaya gələn ata qədər bəxtəvər idi. Bir dəfədə 

qoyulan kürülərin sayı yetmişdən çox idi və indi onların hər birində yeni həyatın 

başlanması əsl möcüzəni xatırladırdı. Uğurla bitən bu çoxalma prosesinin o, bütün 

mərhələlərinin canlı şahidinə çevrilmişdi. Tanış-bilişdən heç kəs onun hansı sirrə qədəm 

basdığını anlayammaz, biləmməzdi. Elə buna görə də sirli bilgiyə qovuşması, bu sahədə 

bir ilkə imza atması onun qəlbini fərəh hissiylə doldururdu. Baş tutan hər cinsi təmasın, 

hər kürü tökümünün qeydiyyatını mister Knoppert görünməmiş ciddiyyətlə aparırdı. 

İlbizlərin bioloji həyatı barədə detalları öz dostlarına və qonaqlarına açıq-saçıq tərzdə 

anlatmasından bezən arvadının axırda bir gün səbir kasası daşdı: 

 

- Piter, bütün bunların bir sonu olacaq, ya yox? Əgər onlar bu sürətlə artmağa davam 

eləsələr, yaxın vaxtda bütün evi dolduracaqlar! 

 

Bu söhbət ilbizlərin on beşinci, ya da iyirminci kürü tökümünə təsadüf etmişdi. 

 

Əri gülər üzlə ona cavab verdi: 

 

- Təbiət fasilələri sevmir. Həm də ki onlar sadəcə kabinetimdə çoxalırlar. Orada bunun 

üçün yetərincə yer var. 

 

Bütün bunlara baxmayaraq, ehtiyac duyulan qabların və bankaların sayı durmadan artırdı. 

Zoomağazadan yolunu salan mister Knoppert oradan biri neçə gümrah ilbiz aldı. 

Bunların bir cütü küncə çəkilərək, ilk gündən eşqbazlığa başladı. Torpağın səthində, 

natəmiz şəraitdə qoyulan kürülərin miqdarı günbəgün artırdı və bunların hər birindən 
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çıxan xırda, şeh damlası qədər şəffaf ilbizlərin sayı yetmiş ilə doxsan arasında dəyişirdi. 

Onlar bir an əvvəl yumurtadan çıxmaq əvəzinə, mister Knoppertin həm qida, həm də 

nərdivan kimi hər çuxurun içinə qoyduğu, yamyaşıl kahı yarpağının başucuna doğru 

irəliləyirdilər. 

 

İlbizlər elə sıx-sıx, demək olar ki, günün iyirmi dörd saatı boyu cinsi əlaqəyə girirdilər ki, 

artıq onun bu məxluqların intim həyatlarına duyduğu maraq öləzimişdi. Amma hər 

kürüdə təzə bir qının yaranması və hərəkətə başlaması adamı yoracaq mənzərələrdən 

sayılmazdı. 

 

Çalışdığı broker kontorundakı iş yoldaşları Piter Knoppertdə həyat eşqinin şölələndiyini 

sezməkdəydilər. Hərəkətlərindəki qətiyyət artmışdı, hesablamaları daha dəqiq idi və 

fəaliyyət planlarındakı qoparaqlılıq artıq şirkətə də qazanc gətirməyə başlamışdı. İdarə 

heyətinin yekdil qərarıyla onun illik maaşı qırx mindən altmış dörd min dollara 

qaldırılmışdı. Bu uğuruna görə onu təbrik edənlərə o, nailiyyətinin ilbizlərə sevgidən 

qaynaqlandığını deyirdi, çünki onlarla baş-başa qaldığı vaxtdakı qədər heç harada 

dincələ, ruhunu dinlədə bilmirdi. 

 

Artıq axşamın bütün saatlarını kabinetində, sevimli ilbizləriylə baş-başa keçirirdi. 

Kabineti də iş otağından daha çox akvariumu xatırladırdı. Xırda vannalara təravətli kahı 

yarpağıyla yanaşı, soyutma kartof və çuğundur tikələri də qoyurdu, bunun ardınca isə 

təbii yağış təəssüratı yaratmaqdan ötrü su fısqırdıcıları işə salırdı. Bu sayədə gümrahlaşan 

ilbizlər iştahla yeyir, vaxtaşırı cinsi əlaqəyə girir və ya böyük həzzlə su prosedurlarına 

həvəs göstərirdilər. Çox vaxt mister Knoppert ilbizlərə öz şəhadət barmağı üzərində 

sürünmə imkanı yaradırdı və ona elə gəlirdi ki, insanla belə təmas bu varlıqların 

ürəyincədir. Kahı yarpağıyla yemlədiyi zaman ilbizlərə bütün yönlərdən göz qoymaq 

imkanı qazanırdı. Bu zaman o, bir rəsm həvəskarının yapon akvarellərini süzərkən 

duyduğuna bənzər estetik həzz alırdı. Mister Knoppert öz kabinetinə girməyi artıq 

hamıya yasaqlamışdı. İlbizlərin bir çoxu döşəmədə sürünməyi, kreslonun oturacağına və 

ya rəflərdə düzülən kitabların üz qabığına yapışaraq, yuxulamağı özləri üçün adət halına 

gətirmişdilər. Onların əksəriyyəti, xüsusilə də yaşlılar, vaxtlarını yuxuya həsr edirdilər. 

Lakin aralarında əsasən sevişməyə üstünlük verən, canı şəhvət oduyla alışıb-yanan 

məxluqlar da çox idi. Mister Knoppert hesablamışdı ki, eyni vaxtda ən azı on iki cütlük 

eşqbazlıqla məşğul olur.  

 

Onları saymaq asan məsələ deyildi, buna baxmayaraq, mister Knoppert tavanda yatan və 

sürünən ilbizləri də saya bilirdi: bunların sayı min yüz ilə min iki yüz civarındaydı. 

Akvariumların, bankaların, digər qabların divarlarında, kitab rəflərinin və yazı masasının 

divarlarında məskunlaşan ilbizlər nəzərə alınmazsa, sırf bu tavandakı məxluqların sayını 

azı əlli dəfə artırmaq olardı. Ən nəhayət, mister Knoppert tavana yapışan ilbizləri oradan 

qazımağa məcbur oldu. Bəziləri həftələr öncə oraya yerləşdiyi üçün ev sahibi onların ac-

susuz yaşamasından narahatlıq duyurdu. Son vaxtlar işi-gücü başından aşdığından 

səssizliyə dərin ehtiyacı vardı, ona görə də kabinetində, öz sevimli kreslosunda hərəkətsiz 
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oturmağa üstünlük verirdi. İyun ayında bəzən o, gec saatlara qədər ofisdə çalışırdı. Vergi 

ilinin sonu gəldiyindən yazı masasının üstü qalaq-qalaq sənədlərlə doluydu. Apardığı 

hesablamalar sonucu o, gəlir gətirəcək beş-on variant tapsa da, bunlardan ən real 

görünənlərini sırf öz əməliyyatları üçün saxlayırdı. Onlar sayəsində qarşıdakı bir ildə 

sərvəti üç-dörd dəfə artmalıydı. O, öz bank hesabındakı məbləğin də sevimli ilbizləri 

qədər sürətlə və maneəsiz artdığını gözləri önündə canlandırırdı. Bu planlarını arvadıyla 

paylaşdığında qadının uçmağa qanadı yox idi. O ara arvadı onun kabineti pis günə 

qoymasını da, bütün üst mərtəbəni bürüyən zəhlətökən çürüntü qoxusunu da unutdu. 

Sonra narahat şəkildə dedi:  

 

- Ancaq, Piter, hər halda çox istərdim ki, sən otağında naxoş bir şey baş verib-

vermədiyinə diqqət yetirəsən. Deyəsən, oradakı akvarium aşıb və mən xalçanın 

korlanmasından ehtiyatlanıram. Yanılmıramsa, son bir həftə ərzində sən kabinetinə heç 

baş çəkməmisən, bəlkə elə deyil? 

 

Həqiqətən də, mister Knoppert təxminən son iki həftədə kabinetinə ayaq basmamışdı. 

Xalçanı zibilliyə atmaq vaxtının çoxdan yetişdiyini, əlbəttə ki, arvadına açıb, demədi. - 

Axşam üst qata çıxaram, - deməklə yetindi. 

 

Bunu etməyə o, ancaq üç gün sonra imkan tapdı. Axşam yatmağa yollanmazdan öncə 

bütün döşəmənin, həm də üç-dörd lay ilbizlərlə örtüldüyünü sezib, heyrətləndi. Onlara 

zərər yetirməmək üçün qapıları örtərkən xeyli uğraşmalı oldu. İlbizlərin künclərdə sıx 

toplanması dördkünc otağa az qala yuvarlaq bir biçim qazandırmışdı və indi elə sanırdı 

ki, bir boşluğun ortasında dayanıb. Oynaq sümüklərini şaqqıldadaraq, təəccüblə ətrafına 

göz gəzdirdi. Otaqdakı bütün boş yerləri işğal eləməklə kifayətlənməyən minlərlə ilbiz 

artıq otağın tavanından, həm də eybəcər salxımlar şəklində sallanmaqda idi. 

 

Müvazinətini qorumaqdan ötrü mister Knoppert stulun söykənəcəyinə dayaq verdi. 

Ancaq stulun taxtası əvəzinə barmaqları ilbiz çanaqlarıyla təmas elədi. İstəmədən 

gülümsədi: stulun oturacağı da ilbiz çanaqları ilə örtülmüşdü və kənardan baxana onların 

bu yığnağı bəzəkli yastığı xatırladardı. İndi o, təcili qaydada tavanı təmizləmək üçün bir 

tədbir görməliydi. Bir küncə atılan çətiri götürüb, üstündəki üç-beş ilbizi çırpdı, sonra isə 

ayaq üstə dura bilməkdən ötrü masanın üzərində yer boşaltdı. Çətirin sivri ucuyla divar 

kağızından bir parça qopartdı: həmin kağız rulonu ilbizlərin ağırlığına tab 

gətirmədiyindən qopub, ta döşəməyə qədər düşdü. Qəfildən mister Knoppertin içini qıcıq 

və qəzəb hissi bürüdü. Püskürdəcəyi maye bu varlıqların rahatlığına əməlli-başlı haram 

qatmalıydı. Püskürdücünün tətiyinə basdı. 

 

Elə həmin dəqiqə otaqda ilbizlərin xışıltı ilə müşayiət olunan hərəkətlənməsi sezildi. 

Ayaqlarını inamla döşəməyə basan mister Knoppert quru ağac kimi şaqqıldayan, 

xırçıldayıb qırılan ilbiz yığınlarına əsla məhəl qoymurdu. Sonra o, tavana quraşdırılmış 

daha iki püskürdücünü işə saldı. Elə o dəqiqə də anladı ki, səhvə yol verib. İslanmış divar 
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kağızları lay-lay qopub, yerə düşməyə başladı və bu nəmli kağızların üzərində 

məskunlaşan ilbiz yığınları öz təpəsinə tökülməsin deyə, o, necəgəldi ora-bura 

vurnuxmağa başladı. Başına dəyən zərbənin təsirindən az qaldı hətta huşu başından çıxa, 

dizi üstə çökdü və güclə özünü ələ aldı. Düşündü ki, otağın havası qaxsıyıb, pəncərəni 

açmaq pis olmaz. İlbizlər onun botinlərinə daraşmışdılar, şalvarının çırmanan qismində 

qalaqlanmışdılar. Kişi əsəbi şəkildə ayağını irəli atdı. Xidmətçilərdən kimi isə yardıma 

çağırmaqdan ötrü qapıya tərəf getmək istəyəndə tavandakı çilçıraq başına düşdü. Mister 

Knoppert dolu çuval kimi döşəməyə sərələndi. Yalnız indi anladı ki, ilbizlər sıx və enli 

bir təbəqə halında pəncərə rəfini işğal etdiklərindən pəncərəni açmaq da ona müyəssər 

olmayacaq. Havası çatmırdı, nəfəsi daralırdı, bu üzdən yerdən qalxacaq tabı-taqəti də 

qalmamışdı. Ona bu çarəsizliyi aşılayan təkcə otağın çürüntülü havası deyildi. Dörd 

tərəfdə yellənən və üzərləri ilbizlərlə örtülü divar kağızları sanki indi onu mühasirəyə 

almışdı, ona meydan oxuyurdu, dünyanı başına dar eləmişdi.  

 

Dışarıya səsləndi: 

 

- Edna! 

 

Səsinin hədsiz boğuq çıxdığına özü də heyrətləndi. Otaq divarları səskeçirməyən 

kameraya çevrilmişdi sanki. Dizləri və dirsəkləri altında xırçıldayaraq qırılan yüzlərlə 

ilbizə diqqət etmədən döşəmə ilə sürünməyə başladı. Nə qədər əlləşsə də, qapını aça 

bilmədi. Qapı üzərindəki girinti-çıxıntılar sonsuz sayda ilbizlə örtüldüyündən onun bütün 

gücənmələri nəticəsiz qaldı. 

 

- Edna! 

 

Bu ara ağzına da bir ilbiz soxuldu. Mister Knoppert iyrənərək ağzındakını yerə tüpürdü. 

Sonra biləyinə dırmaşan ilbizləri çırpıb, təmizləməyə çalışdı. Ancaq yüz ilbizin əlindən 

qurtulduğu anda dörd yüz ilbizin hücumuna uğrayırdı artıq. Otaqda çarəsiz halda boş bir 

guşə axtardığı bu anlarda üstünə yeriyən yüzlərlə ilbiz onun hərəkətlərini qısıtlayırdı. 

Bəziləri hətta kirpiklərinin üstüylə sürünürdülər. Mister Knoppert birtəhər ayağa 

qalxmağa macal tapmışdı ki, daha bir zərbə aldı: bu zərbənin mənbəyini isə bir türlü 

anlaya bilmədi. Huşunu itirməkdəydi! Bircə onun fərqindəydi ki tir-tap yerə sərilib. Əlini 

üzünə tərəf aparmaq istəyirdi ki, bəlkə bu yolla dodaqlarında gəzən, burun pərələrinə 

girən və kirpiklərinə çıxan bu iyrənc qatillərdən canını qurtara. Ancaq sanki qollarından 

qurğuşun asılmışdı. 

 

- Kömək edin!  
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Bir ilbiz ta qırtlağına qədər gedib çıxmışdı və o, bunu udmalı oldu. İlbiz boğazında ilişib 

qaldığından nəfəs almaq niyyətiylə kişi ağzını daha geniş açdı və bu ara ikinci ilbiz içəri 

dürtüldü. Əsl cəhənnəm əzabıydı bu! 

 

Daha yerindən dəbərə də bilmirdi, axın edən bu canlı məxluqların ağırlığı altında 

döşəməyə yapışmışdı. 

 

Nəfəs alması da indi qısa hıçqırtıları xatırladırdı: 

 

- Xır-r-r! 

 

Gözləri önündə uzanıb gedən qara zülmət dalğası artıq beynini bürüməkdəydi. İndi 

köksünü də ötürə bilmirdi, çünki ağzı və burun pərələri yapışqanlı maye ilə tıxanmışdı. 

Qolunu tərpətməkdə aciz idi. Kirpiklərini zorla aralayaraq, bir gözüylə önünə baxmağa 

çalışanda gördü ki, bir qarış irəlidə, qapının böyründəki dibçəkdən dikələn süni ağac 

budağının üstündə bir cüt ilbiz səssiz-səmirsiz sevişməkdədir. Şəffaf yağış damlasına 

bənzəyən bala ilbizlər isə bir-birinin ardınca, azca aralıdakı torpaq çuxurdan sürünüb 

çıxırdılar.  

 

Bunlar - o böyük ordunun yeni əsgərləriydi… 

 

 

Tərcümə edəni: Azad Yaşar 
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Herman Hesse 

 

Ağır yol 

    

 

1916-cı ildə qələmə alınmış və 1917-ci ildə nəşr edilmişdir. Həkim Hans Bruna və onun 

həyat yoldaşına həsr edilmişdir. 

Nağılın psixoanalitik rəmzləri: dağ özlüyün arxetipidir, bələdçi yol göstərəndir və 

qəhrəmanın ali "Mən”ini ifadə edir; ağac dünya ağacıdır; quş ruhun rəmzidir. 

 

*** 

 

Dərənin girəcəyində, qayalarla əhatə olunmuş yerdə qətiyyətsizlik içində dayanaraq geri 

çevrildim və arxamda buraxdıqlarıma baxdım. 

 

O yaşıl və səfalı məkanda günəş işıq saçır, çəmənlərdə rəngarəng otlar parıldayırdı. Orda 

həyat gözəl idi, orda rahat və isti idi, orda ürək könülaçan ətirlərin və çiçəklərin arasında 

yaşayan arı tək dərindən və rahatdan nəfəs alırdı. Və bəlkə də mən bu yerləri tərk edib 

dağa qalxmaq istəyimə görə dünyanın ən axmaq adamı idim. 

 

Bələdçi yavaşca çiynimə toxundu. Mən gözümü qəlbimə yaxın olan bu mənzərədən 

ayırdım və özümü sanki iradəm xaricində isti yatağından qışın soyuğuna çıxmış biri kimi 

hiss etdim. İndi mən günəş şüalarının çatmadığı zülmətə qərq olmuş dərəyə baxırdım: 

dərədən kiçicik qara bir bulaq axırdı, onun kənarlarında solğun rənglərə boyanmış 

qurumuş otlar bitmişdi, bulağın dibində nə zamansa mövcud olmuş, indi isə xatirələrdən 

belə silinmiş kəslərin sümükləri qədər ölü və solğun olan rəngarəng çınqıl dənələri vardı. 

 

- İstirahət etsək yaxşı olardı – bələdçiyə dedim. 

 

O, səbirlə gülümsündü və biz torpağa oturduq. Sərin idi, dərənin kənarındakı qayalardan 

soyuq gəlirdi – oradan ətrafa tutqun və iliklərə işləyən hava axını yayılırdı. 
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Bu yol, doğrudan da, iyrənc və qorxuducu idi. Özünü bu qayaların arasından keçməyə 

məcbur etmək, bu soyuq bulaqların üzərindən adlamaq, uçurumun sıldırımlı kənarları 

boyunca zülmət içərisində irəliləmək əzablı və qorxunc idi! 

 

- Dəhşətli yoldur – mən titrəyərək pıçıldadım. 

 

İçimdə sönməkdə olan bir şölə ilə qeyri-mümkün, çılğın bir ümid parlayırdı. Ümid 

edirdim ki, hələ geri qayıtmaq mümkündür, bələdçini yola gətirmək olacaq, o, bizim 

ikimizi də bu cür ağır sınaqdan qorumaq istəyəcək. Hə, niyə də olmasın ki? Məgər bizim 

gəldiyimiz, tərk etdiyimiz yer burdan min dəfə daha gözəl deyildimi? Məgər orda həyat 

sevgi üçün qapılarını taybatay açmış isti, qayğıkeş axınla nəfəs almırdımı? Və məgər mən 

bir damla xoşbəxtliyə, bir tikə günəşə, səmanın maviliyi və otların çiçəklənməsi ilə işıq 

saçan gözlərə haqqı çatan qısa ömürlü, yüngül bir varlıq, bir insan deyildimmi? 

 

Yox, mən qalmaq istəyirdim. Mənim özümü qəhrəman və əzabkeş kimi aparmağa zərrə 

qədər arzum yox idi. Əgər vadidə, günəşin işıq saçdığı yerdə qala bilsəm, həyatımı 

rahatlıq və məmnunluq içərisində keçirəcəkdim. 

 

Mən artıq titrəməyə başlamışdım; bu yerdə çox qalmaq olmazdı. 

- Sən donmusan – bələdçi dedi – yola düzəlsək yaxşı olar. 

 

Bu sözlərlə o qalxdı, bir anda dikəldi və təbəssümlə mənə baxdı. Bu təbəssümdə nə 

istehza, nə də şəfqət, nə ciddilik, nə də mərhəmət yox idi. Təbəssümdə heç nə yox idi, 

anlayışdan başqa, bilikdən başqa. Bu təbəssüm  deyirdi: "Mən səni tanıyıram. Sənin 

qorxularını bilirəm və əlbəttə ki, sənin dünən və srağagün dediyin yüksək sözləri 

unutmamışam. Sənin qəlbinin qorxu və ümidsizlik içində qaçmağa çalışmasını, sənin 

orda, vadidə cəlbedici günəş şüaları ilə oyunlarını mən bilirəm – bütün bunlar sənin 

düşünməyə başlamandan daha öncə mənə məlum olur.‖ 

 

Bu cür təbəssümlə baxırdı mənə bələdçi. Sonra o, qayalı və qaranlıq dərəyə doğru ilk 

addımını atdı və mən həmin an ona ölümə məhkum olunmuş cani boynu üzərində 

dayanmış baltanı sevdiyi və nifrət etdiyi kimi nifrət və sevgi hiss etdim. Amma hər 

şeydən çox onun məni aparmasına, haqqımda hər şeyi bilməsinə görə nifrət edirdim, 

onun soyuqluğuna, zəifliklərinin olmamasına xor baxırdım, özümdə onun haqlı olduğunu 

etiraf etməyə vadar edən, ona haqq qazandıran, ona bənzəyən, onun ardınca getmək 

istəyən hər şeyə nifrət hiss edirdim. 
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O, daşların üzəri ilə, qara bulağın kənarları boyunca xeyli irəli getmişdi və bulağın 

dirsəyindəki qayanın arxasında yoxa çıxmaq üzrə idi. 

 

- Dayan! – qışqırdım mən. Qəlbimə qorxu o dərəcədə hakim olmuşdu ki, ağlımda həmin 

an "Bu, yuxu olsaydı, mənim dəhşətim çoxdan onun dəmir qandallarını qırıb məni azad 

etmişdi və mən oyanmışdım‖ fikri doğdu. – Dayan! – qışqırdım mən – Mən bacarmaram, 

mən hələ hazır deyiləm. 

Bələdçi dayandı və başım üzərindən harasa yuxarıya baxdı. Məzəmmətsiz, lakin o 

dəhşətli anlayış, dözülməz məlumatlılıq və bəsirət dolu baxışı ilə, hər şeyi əvvəlcədən 

bilən gözləri ilə baxdı. 

- Bəlkə geri qayıdaq? – o soruşdu və o, sözünü heç bitirməmişdi ki, mən iradəm xaricində 

"yox‖ deyəcəyimi, "yox‖ deməli olduğumu anlamağa başladım. Və həmin an bütün 

keçmiş, adət etdiyim, ürəyimə yaxın olan və sevdiyim şeylər var qüvvəsi ilə etiraz etdi: 

""Hə‖ de, "hə‖ de!‖ – və bütün doğma aləm bir yük olub çiyinlərimdən asıldı. 

 

Mən "hə‖ deyə bağırmaq istəyirdim, halbuki bilirdim, dəqiq bilirdim ki, 

bacarmayacağam. 

O an bələdçi əlini qaldırdı və vadini göstərdi. Və mən bir daha sevdiyim, ürəyimə yaxın 

olan yerlərə nəzər saldım. Və həmin an mən təsəvvür edə biləcəyim ən dəhşətli 

mənzərəni gördüm: mən gördüm ki, sevimli və sevgili çəmənlər və vadi ağ və zəif 

günəşin sönük və sevincsiz şüalarına qərq olub; qışqıran və qeyri-təbii rənglər bir-birinə 

heç cür uyğun gəlmir; kölgələr tüstü qədər qaradır və əvvəlki kimi əsrarəngiz cazibəsi ilə 

ağuşuna çağırmır – bu dünyada həyat qalmamışdı, o öz cazibə və gözəlliyindən məhrum 

olmuşdu – hər yerdən bezdiyimiz, çiyrəndiyimiz keçmiş gözəlliyin qoxusu və dadı 

gəlirdi. Bütün bunlar mənə tanış idi – mən bələdçinin xoş və sevimli olanı 

dəyərsizləşdirmək, şirəsini çıxarmaq, həyat enerjisindən məhrum etmək, qoxuları 

korlamaq, rəngləri sakitcə ləkələmək kimi dəhşətli xasiyyətini tanıyırdım! Eh, mən yaxşı 

bilirdim: hələ dünən şərab olan, bundan belə sirkəyə çevriləcəkdi. Sirkə isə heç bir zaman 

şəraba çevrilmir. Heç vaxt. 

 

Mən susur və qəlbimdə kədərlə bələdçinin ardınca getməyə davam edirdim. Axı o haqlı 

idi, həmişəki kimi haqlı idi. Yaxşı ki, mən onu görə bilirəm, yaxşı ki, ən azından, o, adi 

vaxtlarda olduğu kimi həlledici anda yoxa çıxıb məni sinəmdən səslənən o yad səslə, 

müraciət etdiyi, danışdığı o səslə tək qoymaq əvəzinə yanımda qalır. 

 

Mən susurdum, lakin qəlbim durmadan yalvarırdı: "Bircə getmə, bircə məni tək qoyma, 

mən ki sənin ardınca gəlirəm!‖ 

 

Bulağın içindəki daşlar dəhşətli dərəcədə sürüşkən idilər, hər dəfə göz önündə kiçilən və 

ayaqlarının altından sürüşən daşların yaş və dar səthinə ayaq basaraq, daşların üzərindən 
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atlayaraq hərəkət etmək yorucu və cansıxıcı idi. Üstəlik, cığır getdikcə daha çox 

sıldırımlı olur və qorxunc qayalı divarlar daha yaxına – üzərimizə gəlir, döngələr isə 

geriyə qayıtmaq üçün yolumuzu kəsirlərmiş kimi bizi daşların əsirinə alırdı. Ziyilli, 

sarımtıl qayaların üzərində qatı, seliyə bənzəyən su damlaları axırdı. Başımız üzərində nə 

səmanın maviliyi, nə də buludlar görünürdü. 

 

Mən hey gedir, gedirdim. Mən bələdçinin ardınca gedir, ətrafa qorxu və nifrətdən 

gözlərimi qıyaraq baxırdım. Budur – yolun üzərində qara bir çiçək, məxmər qaranlıq, 

kədərli bir baxış var. O, çox gözəl idi və mənə gizlicə nəsə pıçıldayırdı, lakin bələdçi 

addımlarını yeyinlətdi və mən hiss etdim ki, bir anlıq belə olsa dayansam, bir anlıq belə 

mənim baxışlarım bu kədərli məxmərə dikilsə, onda qüssə və ümidsiz kədər ağır yük 

kimi ürəyimdən asılacaq, dözülməz olacaq və qəlbim əbədiyyətə qədər dəlilik və  

mənasızlıq uçurumunun əsiri olacaq. 

 

Islanmış və çirkli olan mən irəli doğru sürünürdüm və yaş divarlar başımız üzərində 

birləşərək bizi qaranlığa həbs edəndə bələdçi öz təsəlli nəğməsini oxumağa başladı. O, 

cingiltili və möhkəm səsi ilə addımlarının ritmində oxuyurdu: "Mən istəyirəm, mən 

istəyirəm, mən istəyirəm!‖ Mən bilirdim ki, o, məni ruhlandırmaq və tələsdirmək istəyir, 

məni bu cəhənnəm əzabının iyrənc bitməzliyindən və ümidsizliyindən uzaq tutmağa 

çalışır. Mən bilirdim ki, o, mənim bu qəmgin nəğməni təkrar edəcəyimi gözləyir. Lakin 

mən oxumaq istəmirdim, ona bu qələbəni hədiyə etmək istəmirdim. Məgər mənim nəğmə 

oxuyacaq halım var idi? Axı mən sadəcə insan idim, mən iradəsi xaricində Tanrının 

ondan tələb etməyə haqqı olmadığı işlər və qəhrəmanlıqları görməyə sürüklənmiş yazıq 

və sadə məxluq idim! Məgər bulaq sahilindəki hər qərənfilə, hər yaddaş çiçəyinə 

taleyində yazıldığı kimi bitdiyi yerdə qalmaq, çiçəkləmək və solmaq ixtiyarı 

verilməmişdimi? 

 

"Mən istəyirəm, mən istəyirəm, mən istəyirəm‖ – bələdçi inadla oxuyurdu. Ah, kaş ki, 

mən geri qayıda bilsəydim! Lakin bələdçinin möcüzəvi yardımı ilə mən artıq elə 

divarlara dırmanmış, elə dibsiz uçurumlarım üzərindən atlamışdım ki, geri qayıtmaq 

qeyri-mümkün idi. Hönkürtülər məni boğurdu, boğazımdakı qəhər nəfəs almağa 

qoymurdu, amma ağlamaq olmazdı, nə olur-olsun, bircə ağlamaq yox. Və onda mən 

bələdçinin nəğməsini hündürdən oxumağa başladım, mən eyni havanı, eyni ritmdə 

oxuyurdum, lakin sözlər başqa idi. Mən təkrar edirdim: "Mən bacarmalıyam, mən 

bacarmalıyam, mən bacarmalıyam!‖ Lakin yuxarı dırmaşaraq oxumaq olduqca çətin idin, 

tezliklə təngnəfəs oldum və öskürərək səsimi kəsdim. O isə yorulmadan təkrar etməyə 

davam edirdi: "Mən istəyirəm, mən istəyirəm, mən istəyirəm‖ – və tədricən mənə üstün 

gəldi. Mən onun sözlərini təkrar edərək onunla səs-səsə verib oxudum. Indi yuxarı 

dırmaşmaq çox daha asan olmuşdu, əslində "istəyirəm‖ nəğməsi artıq nəfəs almağa mane 

olmur, yorğunluq gətirmirdi. 

 

Bu nəğmə sanki qəlbimə işıq saçdı və qəlbimdə işıq zülmətə qalib gəldiyi an hamar 

divarlar bizə yol verirlərmiş kimi geri çəkildilər, daha quru, daha xeyirxah oldular, 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
67 

başımız üzərində isə mavi bir bulaq kimi daş sahillər arasından axan  və getdikcə daha da 

aydınlaşan mavi səma görünürdü, tezliklə bu bulaq gözümüzün önündə artan və 

genişlənən kiçicik bir mavi gölə çevrildi. 

 

Mən daha çox istəməyə cəhd edirdim, mən öz istəyimə daha çox şövq qatmağa çalışırdım 

– və mavi göl böyüməyə davam edir, cığırlar daha geniş və daha hamar olur və bəzən 

mən uzun müddət asanlıqla və heç bir güc sərf etmədən bələdçi ilə ayaqlaşa bilirdim. Və 

qəflətən tamam yaxınlıqda, başımız üzərində mən bir zirvə gördüm, onun dik yamacları 

qızmar havada par-par parıldayırdı. 

Lap zirvənin ətəyində biz dar dərədən çıxdıq, parlaq günəş şüaları gözlərimi qamaşdırdı, 

gözlərimi yenidən açdıqda isə qorxudan dizlərim titrədi: sən demə, mən heç nə olmamış 

kimi, heç bir dayaq olmadan sıldırımlı qayanın tam kənarında dayanmışam: ətrafda 

ucsuz-bucaqsız səma görünür və qarşımda yalnız şiş uclu zirvə və ona gedən yol dar 

kəndir pilləkən tək uzanır. Lakin günəş yenə işıq saçırdı, səma yenə parlayırdı və biz 

həqiqətən bu son təhlükəli hündürlüyə dırmanırdıq – kiçicik addımlarla, qorxumuza var 

qüvvəmizlə qalib gələrək, gözlərimizi bu əlçatmaz zirvədən ayırmayaraq. Və budur biz 

ən yuxarıda – dar daş meydançada düşməncəsinə quru, ciddi və seyrək hava ilə nəfəs 

alaraq dayanmışıq. 

 

Qəribə bir dağ, qəribə bir zirvə idi can atdığımız! Uzun müddət çılpaq, qayalı divarların 

üzəri ilə sürünərək dırmandığımız bu zirvədə daşdan üzərində bir neçə qısa və qeyri-adi 

budaqları olan kiçicik bir ağac bitmişdi. Bu qeyri-adi tənha ağac bərk-bərk qayadan 

yapışaraq, qayaya  qovuşaraq dayanmışdı və onun budaqları arasından soyuq, mavi səma 

görünürdü. Ağacın tam başında isə qapqara bir quş oturmuş, qorxunc nəğməsini 

oxuyurdu. 

 

Qarşımda bir anlıq rahatlığın sakit görüntüsü vardı: günəş işıq saçır, qayalar istidən 

yanıb-yaxılır, ağac göylərə yüksəlir və quş hiddətlə oxuyur. O, durmadan təkrar edirdi: 

"Əbədiyət! Əbədiyyət!‖ Qara quş oxuyur və durmadan qara bülluru andıran parlaq ciddi 

gözləri ilə bizə baxırdı. Onun baxışlarına tab gətirmək çətin idi, nəğməsini dinləmək çətin 

idi, lakin bunlardan daha dəhşətlisi bu yerin tənhalıq və boşluğu, təmiz səmanın ucsuz-

bucaqsız, başgicəlləndirici ənginliyi idi. 

 

Burada, bu yerdə ölmək təsəvvürə belə gətirilə bilməyəcək səadətə bənzəyirdi; bu yerdə 

qalmaq dillə ifadə edilə bilinməyəcək əzab idi. Nə isə baş verməli idi bu an, yoxsa biz və 

bütün aləm - ətrafda olan hər şey dəhşətli iztirabdan daşa çevriləcəkdi. Mən fırtınadan 

əvvəlki mehi hiss edirmişəm kimi baş verməkdə olanın boğucu və ağır nəfəsini hiss 

etdim. Mən onun dözülməz bir hərarətlə ruhuma və canıma işlədiyini duydum. O, 

başımızın üstünü alırdı, o, artıq yaxında idi, o, artıq çatmışdı. 

 

... Bircə anın içində quş ağacdan ayrılaraq bir daş kimi fəzaya atıldı. 
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Mənim bələdçim səmaya oxlanaraq atladı, parlayan səmaya düşdü və uçdu. 

 

Və budur o – mənim taleyimin dalğası göylərə ucaldı, qəlbimi ardınca çəkdi-apardı və 

səssizcə yerə çırpıldı. 

 

Və mən də artıq düşürdüm, harasa yıxılırdım, sürünürdüm, uçurdum; soyuq hava axınının 

ağuşunda olan mən səadət və əzabdan titrəyərək aşağı – sonsuzluqdan anamın sinəsinə 

atılırdım. 

 

 

Tərcümə edəni: Fəridə Paşa 
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Anton Çexov 

 

Dramaturq 

 

 

Həkimin kabinetinə girən kişinin baxışları ölgündür, bənizinin solğunluğuna görə isə onu 

kataral xəstəsi saymaq olar. Burnunun iriliyi və üzündəki ifadənin hədsiz melanxolikliyi 

nəzərə alınarsa, onun spirtli içkilərə və fəlsəfəyə düşkün, xroniki soyuqdəymədən əziyyət 

çəkən biri olduğu söylənə bilər. 

 

Keçib kresloda əyləşəndən sonra o, təngnəfəslikdən, ıçqırıqdan, mədə yanğısından, 

melanxoliyadan və ağzının acı  dadmasından şikayətlənir. 

 

Həkimin: 

 

- Nə işlə məşğulsunuz? – sualına bu adam fəxrlə: 

 

- Mən – dramaturqam! – deyir. 

 

Həmin an həkimin qəlbində bu pasiyentə hörmət-izzət hissi oyanır və o, ehtiramla 

gülümsünür. Sonra mızıldanaraq deyir: 

 

- Bu, çox nadir peşələrdəndir... Belə iş adamdan böyük əqli qüvvə və əsəb gərginliyi 

tələb edir! 

 

- Mə-ən-cə də-ə... 

 

- Yazarlar – nadir insanlardır... və həyat tərzləri adi adamlarınkına əsla bənzəməz... Elə 

buna görə də sizdən öz yaşam tərziniz, sevimli məşğuliyyətləriniz, vərdişləriniz, 

yaşadığınız ortam barədə mənə bəhs etmənizi istərdim... Sözün qısası, bu fəaliyyət sizə 

nələr bahasına başa gəlir? 
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Dramaturq onunla razılaşır: 

 

- İzninizlə... Əfəndim, mən haradasa saat on iki üçün  yuxudan oyanıram... bəzən daha 

erkən... Yataqdan qalxan kimi bir papiros çəkir, iki qədəh araq gillədirəm... bəzən üç 

qədəh... Bəzi günlərdə isə dörd. Hə, qədəhlərin sayı əvvəlki gün içdiyimdən birbaşa asılı 

olur... Belə-ə-ə... Əgər heç içməsəm, onda gözlərim önündə hər şey ləngər vurur, 

başımda guppultu və küy yaranır. 

 

- Belə görürəm ki, siz çox içirsiniz? 

 

- Yo-ox, canım, bunun nəyi çoxdur ki?! Acqarına içdiklərim, mənim qənaətimə görə, sırf 

əsəblərimi yatırtmaqdan ötrüdür... Sonra paltarlarımı geyinib, "Livorno‖ya, ya da 

Savrasenkovun yeməkxanasına gedirəm ki, bir az qəhvəaltı edim... İştaham, ümumiyyətlə 

götürəndə, çox pisdir... Qəhvəaltı süfrəsində çox az şey yeyirəm: ya bir kotlet olar, ya da 

xardallı ağbalığın yarım payı... İştaham açılsın deyə, yenə üç-dörd qədəh gillədirəm... 

Qəhvəaltını bitirəndən sonra... maddi imkanımdan asılı olaraq, pivə və ya şərab içirəm... 

 

- Bəs sonra? 

 

- Sonra hər hansı porter (tünd rəngli, kəskin pivə növü – A.Y.) pivəxanasına üz tutur, 

oradan isə təkrar "Livorno‖ya gedirəm ki, bilyard oynayım... Saat altıya qədər orada vaxt 

keçirib, şam yeməyinə yollanıram... Şam yeməyim lap bərbaddır... İnanmazsınız, bəzən 

altı-yeddi qədəh araq içsəm də, iştaham açılmır ki, açılmır! Ətrafımdakılara lap 

paxıllığım tutur: hamı şorba içir, mənim isə şorbanı görən gözüm yoxdur. Buna görə də 

yemək əvəzinə pivə içməli oluram... Şam yeməyini bitirib, teatra gedirəm... 

 

- Hm... Hər halda teatr sizə həyəcan verir? 

 

- Həm-m də-ə ne-e-cə! Həm həyəcanlanır, həm əsəbləşirəm. Digər tərəfdən isə dost-aşna 

yapışır yaxamdan ki, bəs gedək içək, gedək içək! Biriylə araq, o biriylə qırmızı şərab, 

digəriylə pivə içirsən... Bir də görürsən ki, üçüncü pərdəyə doğru artıq ayaqların yer 

tutmur... Hamısının da baisi lənətə gəlmiş əsəblərimdir... Teatrdan sonra ya Salona, ya da 

Rrrodonun maskaradına gedirəm... Salonu və ya maskaradı isə, yəqin bilmiş olarsınız, 

hələm-hələm tərk etmək olmur... Əgər səhəri evdə, öz yatağımda açıramsa, ona da şükür 

eləmək düşür... Çünki çox vaxt həftələrlə evdə gecələmirəm... 
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- Hm-m... Bəs həyatın müşahidəsinə necə vaxt tapırsınız? 

 

- Be-e-lə də... Bir dəfə əsəblərim necə pozulmuşdusa, düz bir ay evə ayaq basmamış, 

üstəlik, ev ünvanımı da unutmuşdum... Ünvanlar xidmətinə müraciət eləmişdim 

məcburən. Görürsünüz də, Allahın ver günü mənim üçün beləcə keçir! 

 

- Elə isə bəs pyesləri nə  vaxt yazırsınız? 

 

- Pyesləri? Bunu heç bilmirəm sizə necə izah edim? - deyən dramaturq çiyinlərini çəkir. – 

Bu iş vəziyyətdən asılı olur... 

 

- Hər nə qədər çətin olsa da, yaradıcılıq prosesinizin məğzini mənə danışın. 

 

- Əfəndim, hər şeydən əvvəl ya təsadüfən, ya da dost-tanış vasitəsiylə - çünki özüm belə 

şeylər axtarmağa vaxt tapmıram! - əlimə hansısa fransız və ya alman müəllifin pyesi 

keçir. Əgər işimə yarayırsa, onu ya bacıma verirəm, ya da pulla beş tələbə tuturam ki... 

əsəri dilimizə çevirsinlər. Mən isə həmin mətni, yəqin anladınız da, sonradan bizim rus 

məişətinə uyğunlaşdırıram: xarici soyadlarını bizimkilərlə əvəz edirəm, və sair, və 

ilaxır... Və məsələ bununla bitir... Ancaq çətin işdir bu! Kaş biləydiniz, necə çətindir! 

 

Gözlərini tavana axıdan boz-bulanıq  şəxsiyyət köks ötürür... 

 

Həkim isə başlayır alətlərlə  ona toxunmağa, gah onu döyəcləyir, gah da dinləyir. 

 

 

 

Tərcümə edəni: Azad Yaşar 
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Pyer Qamara 

 

Onezimin ixtirası 

  

 

Şimal qütbünə yola düşməzdən əvvəl Onezimə baş çəkdim. Düz iki il el-obadan uzaqda 

olacaqdım. Onezimlə, əziz dostum Onezimlə görüşməmiş gedə bilməzdim. Onu hamı 

tanıyır. Həmən vaxtdan bəri şəkli dünyanın bütün qəzetlərində dərc olunub. Üzdən 

klassik alimlərə oxşayır, baxanda fikri dağınıq, yaxud diqqətli olduğunu ayırd etmək 

olmur. Başı iri və tüksüzdür. Xırdaca gözləri bir cüt qara çəkmə düyməsinə oxşayır. 

Müsahibinə tərəf əyiləndə sifətində həm mehribanlıq, həm də kinayə duyulur. Görəsən, 

kinayə edir? Baş çıxarmaq olmur. Amma deyə bilərəm ki, o ən yaxşı oğlanlardan biridir. 

 

Bəli, onlara gəldim. O məni özünün iş otağına apardı. Mən səfərə necə 

hazırlaşmağımdan, zooloji tədqiqat planlarımdan danışdım. Nəzakətlə qulaq asdı, lakin 

elə laqeyd idi ki, elə bil ona qonşu Sanua kəndindən xalamın bizə qonaq gəlməsini xəbər 

verirdim. Bir az sonra o yana çevrildi, aşağı əyilib masanın arxasından qara bir qutu 

çıxardı və onu mənim qarşıma, kağızların üstünə qoydu. 

 

- Görürsənmi, - deyə o, təntənəli səslə qutunu mənə göstərdi. - Artıq hazırdır. İşləyir. 

 

Mən təəccüblə soruşdum: 

 

- Nədən danışırsan? Bu nə qutudur? 

 

Bu yerdə onun səbri bir az tükəndi. 

 

-Yaxşı, mənim yazıçı-maşın düzəltmək üçün hazırladığım layihə yadındadır? 

 

-Yazıçı-maşın? 

 

- Bəli, elədir ki var, yazıçı-maşın! 
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Birdən hər şey yadıma düşdü. Bu Onezimin o qədər layihəsi, o qədər ixtirası var ki... 

 

- Vay səni! Onezim, yoxsa demək istəyirsən ki, həmən maşını... 

 

Onun sifətinə xoş bir təbəssüm qondu. 

 

-Bəli, bəli! Mən həmən maşını ixtira etdim. Bu şah əsərlər yaradan bir maşındır. Özü də 

yaxşı işləyir. 

 

- İşləyir? 

 

- Çox gözəl işləyir. Göstəriş verirsən, o əməl edir. Fəxr edirəm ki, çox cəld işləyir. 

 

- Cəld işləyir? 

 

- Bəli. 35 dəqiqəyə Saqanın romanlarına bənzər bir roman yazır. Ronsar üslubunda bir 

sonet on saniyəyə hazır olur. Daha iri əsərlər üçün isə vaxt müxtəlifdir: bir saat, bir saat 

yarım... Dünən axşam Komeyin nəşr olunmamış bir faciəsini qırx beş dəqiqəyə, 

Rembonun uzun bir poemasını isə iyirmi səkkiz saniyəyə hazır etdim... Təsəvvür 

edirsənmi? 

 

Yox, təsəvvür edə bilmirdim. 

 

- İnanmaq olmur, Onezim! Axı o necə işləyir! 

 

- Elektronikanın əlində, bu sadə bir işdir. Burada, görürsənmi, sağ tərəfdə hər ədəbi janr 

üçün bir düymə var: nağıl, roman, poema, dram, fəlsəfi əsər və s. Solda isə balaca bir 

mikrofon var. Seçdiyin janrın düyməsini basırsan, mikrofona tərəf əyilib deyirsən: Rable, 

Viktor Hüqo. Xülasə xoşun gələn müəllifin adını deyirsən... Sonra isə ortadakı qırmızı 

düyməni basıb gözləyirsən. Əsərin əlyazması maşının arxasından iki nüsxədə çıxır. Sən 

ağ kağız ver, vəssalam... 
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Mən təəccüblə əllərimi yuxarı qaldırdım: 

 

- Onezim, əgər sənin ciddi adam olduğunu bilməsəydim... 

 

- Mən səninlə ciddi danışıram. Maşın işləyir! Özü də istəsən baxa bilərsən... Əlyazmalar 

ordadır... 

 

O səliqə ilə yazı maşınında yazılmış bir yığın kağız göstərdi. Mən irəli cumub kağızları 

vərəqlədim. Onezim yalan demirmiş. Burada ondan çox şah əsər vardı! Balzakın 

görünməmiş bir əsəri, Jirodunun xırda bir yazısı, Moris Drüonun iri bir tarixi romanı, 

Viktor Hüqonun yarım düjün poeması, hamısı gözəldir... 

 

Onezim barmağını kağızların üstünə qoydu: 

 

- Bir saat iyirmi dəqiqə Drüona sərf edilib, gözəl əsərdir. 

 

Otuz yeddi dəqiqə isə Jiroduya... Elə bunların gəliri mənə bəsdir. 

 

Mən həyəcandan çaşıb qalmışdım. 

 

- İndi sən nə edəcəksən,  Onezim? Bu əlyazmalarmın müəllifi olacaqsan, eləmi? Axı 

onlar sənindirlər. Onlar nə Viktor Hüqonun, nə də Jirodunun əsərləridir... Sən məşhur 

adam olacaqsan, bütün ədəbiyyat mükafatlarını alacaqsan. Nə ədəbiyyatçılar, nə də 

tənqidçilər bir şey anlayar. Yaxşı, bəs bu maşın necə işləyir? Elektronikadır- çox yaxşı, 

amma hər halda... O tamam ciddi bir görkəm aldı. 

 

- Çox mürəkkəb işdir. İnanmıram ki, səni başa sala biləm. Riyaziyyatı yaxşı bilmirseən. 

Sənə ancaq onu deyə bilərəm ki, maşın işləyir. 

 

- İndi isə həm sənin, həm də mənim nailiyyətlərimiz şərəfinə içəcəyik. Bir az viski ilə 

aran necədir? 

 

O öz mətbəxinə tərəf getdi. Soyuducunun içindən nə isə götürdü. Mən lap mat 

qalmışdım. O sualıma cavab vermədi. Görəsən bu şah əsərləri neyləyəcəkdi? 
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Nəşriyyatlara və müsabiqələrə göndərəcək. Amma nə hay-küy düşəcək! Ay səni Onezim, 

axı o litseydə yazı işindən həmişə aşağı qiymət alırdı... Riyaziyyat və fizika üzrə isə, 

şübhəsiz, hamıdan yüksək idi. İndi bütün ədəbiyyatçıları geridə qoyacaq! Ədəbiyyatın 

gözü olacaq. Onun işi öz sehrli qutusuna tərəf əyilib sadalamaqdır: Anatol Frans, 

Heminquey... Şah əsərləri yazan bu maşın otuz beş dəqiqə qırx yeddi saniyə ərzində tayı-

bərabəri olmayan bir roman, misli görünməmiş bir dastan yazacaq... Vay səni Onezim! 

O, doğrudan da bir şey icad eləmişdi, amma nə idi bu icad olunan? 

 

Fikirləşdim ki, səfərimi təxirə salım. İstəyirdim əzizim Onezimin müvəffəqiyyətinin 

şahidi olum. Amma qala bilməzdim. Bütün hazırlıq görülmüşdü... 

 

O mənə bir qədəh verdi: 

 

- Şimal qütbündə qazanacağın müvəffəqiyyətin şərəfinə! 

 

- Sənin alacağın Nobel mükafatının şərəfinə, Onezim!      

 

Mən gəmi ilə yola düşdüm. Sağ-salamat gedib mənzilə çatdım. Elmi işə başım elə 

qarışmışdı ki, Onezimin əfsanəvi ixtirası az qala tamam yadımdan çıxmışdı. Radioya 

qulaq asmağa vaxtım yox idi, həm də ki, radio heç Onezim haqda danışmır. Qəzetləri isə 

gec alırdım. 

 

Səfərim sona yaxınlaşanda mətbuatda Onezim haqda hay-küy qalxdı. Onun şəklini və 

tərcümeyi-halını dərc etdilər. Bir axşam kayutumda oturub yenicə aldığım qəzetləri 

vərəqləyirdim. Qəfildən beş sütunluq bir məqalənin başlığını görüb diksindim: 

«Onezimin qeyri-adi ixtirası». 

 

Mən başımı silkələdim. Deməli, o öz ixtirasını bəyan edib. İndi bütün dünya biləcək ki, o 

silsilə ilə şah əsərlər yaratmağa qadirdir... Yəqin özü bir nəşriyyat açacaq... Hər halda bu 

böyük qələbədir, Onezimin qələbəsidir. 

 

Bəli, bu, Onezimin qələbəsi idi. 

 

Lakin məqalədə söhbət ədəbiyyatdan getmirdi. Onezim qeyri-adi elektron tava ixtira 

edibmiş. Görünür gözəl maşındır, onda həm toyuq, həm bifşteks, həm də quzu ətindən 

kotlet qızartmaq olur. Onezimin məşhur tavası bütün dünyanı dolanırdı! Bu gün bizim 
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hamımız belə bir reklamı əzbər bilirik: «Əti daş dövründəki kimi qızartdığınız kifayətdir, 

Onezim tavasından istifadə edin!» 

 

Bəs ədəbiyyat? Onezimin yazıçı-maşını xarab çıxdı yəni? 

 

Parisə qayıdan kimi Onezimin yanına tələsdim. O dəyişməmişdi. Həmişəki kimi irəli 

əyilmiş iri gövdə, həmişəki qara gözlər, həmişəki mehriban təbəssüm. Lakin onun 

təbəssümündə azacıq gözə çarpan bir dalğınlıq duyurdum. 

 

- Necəsən, Onezim? 

 

- Yaxşıyam, lap yaxşıyam. Səhhətim əladır. Puldan da korluq çəkmirəm. 

 

O, mənzilini rənglətmişdi, təzə mebel almışdı, təzə kostyum geymişdi... 

 

- Bunlar tavanın qazanclarıdır? 

 

- Bəli, - deyə o, təvazökar səslə cavab verdi. - Tava yaxşı satılır. Çoxlu müqavilə 

bağlamışam. Mən milyonerəm. Özün necəsən? Şimal qütbündə nə var, nə yox? 

 

- Çox maraqlı yerdir, - dedim. - Pinqvinlər haqda bir kitab çap etdirmək istəyirəm... 

 

- Hə! - deyə o fikirli-fikirli dilləndi. - Naşir tapmısanmı? 

 

- Hələ yox. Kitab hazır deyil. Yaxşı, Onezim, de görək o maşın necə oldu? 

 

- Maşın? 

 

- Hə, sənin məşhur maşının, şah əsərlər yazan...O xarab oldu? İşlədəsi olmadın? 

 

- Hə! Əlbəttə işlətdim, - dedi. - Maşın çox işlədi. 
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O, əlini qaldırıb yorğun bir hərəkətlə öz kitabxanasını göstərdi. 

 

- Maşın mənim üçün onlarla şah əsər hazırladı...Onlar sənin ixtiyarındadır. Əgər Şimal 

qütbünə qayıtsan, onları özunlə apara bilərsən... 

 

- Sən onları naşirlərə təklif etmədin? 

 

O çiyinlərini çəkdi. Mən əsəbiləşdim. 

 

- Nə demək istəyirsən? Yoxsa onları bəyənmədilər? 

 

Doğrudanmı Onezim, naşirlər sənin şah əsərlərini qəbul etmədilər? Ola bilməz. Bəlkə bir 

anlaşılmazlıq olub, elektronika işləməyib? Bu maşın... 

 

O quru bir tərzlə sözümü kəsdi: 

 

- Maşına söz ola bilməz. Amma naşirlər onun yazılarını qəbul etmirlər. Eh! Sənə bir 

qovluq məktub göstərərəm. Hallimar, Jülyar, Plon kimi nəşriyyatlardan məktublar 

almışam. Hamısı eyni cavab yazır: 

 

«Lütfkarlıqla bizə təqdim etdiyiniz əlyazmasını məmnuniyyətlə oxuduq. Təəssüf ki, onun 

nəşri bizim nəşriyyatın imkanlarından kənardır...» 

 

- Axı nə üçün? 

 

- Bu yerdə, demək olar ki, həmişə eyni bəhanə: «Hiss olunur ki, Balzakın təsiri 

altındasınız...» «Şübhə yox ki, siz Moris Drüonun əsərlərini çox oxumusunuz...» 

«Təəssüf ki, siz Erve Bazenin əsərlərinə beş barmağınıza bələd olan kimi bələdsiniz...» 

Hər dəfə də, «təəssüf ki!» 

 

- Deməli hamısına etiraz edirlər? 
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- Hamısına! 

 

- Dəhşətdir! Amma ağlıma bir şey gəlib. Götür maşını, əyil mikrofona tərəf. Korney, 

Zolya yaxud Saqan demək əvəzinə sadəcə olaraq öz adını de, de: - «Onezim.» Onda 

alınan əsər sənin özünün olacaq. 

 

O dodaqucu gülümsündü: 

 

- Yəqin özün fikirləşirsən ki, mən bunu etməmiş olmaram. Mən «Fəlsəfi əsər» düyməsini 

basdım, sonra mikrofona öz adımı dedim: Onezim: 

 

- Sonra? 

 

- Qırx üç saniyəyə yüz səhifəlik bir əlyazma hazır oldu. 

 

- Əsərin adı nə idi? 

 

- «Toyuğun, bifşteksin və quzu ətindən kotletin yenı elektronik üsulla bişirilməsinə dair 

bəzi mülahizələr». 

 

 

Tərcümə: Hamlet Qoca 
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Cumpa Lahiri 

 

Həqiqi qapıçı 

  

Pilləkəni süpürən Buri Ma son iki gecəni rahat yatmamışdı. Barı üçüncü gecə rahat 

yuxulasın deyə, yatdığı küncdəki həşəratları əvvəlcədən təmizləmək qərarına gəldi. Bu 

künc qapıçısı işlədiyi binanın poçt qutularının altındakı boşluq idi. Yorğanını əvvəlcə 

burada, sonra isə küçədə çırpdı. Onun bu hərəkəti küçəyə atılan tərəvəz qabıqlarını 

dimdikləyən qarğaların ora-bura qaçmasıyla nəticələndi. Dama qədər uzanan dörd 

mərtəbəni çıxmağa təzəcə başlamışdı ki, qəfildən əlini hər dəfə yağış yağmazdan öncə 

şişməyə başlayan dizinin üstünə qoydu. Dizində sezilən şiş onu öz yorğanını, vedrəsini, 

süpürgə dəstəyi kimi yararlandığı çur-çubuğu bu ara tək əliylə daşımağa məcbur 

edəcəkdi. Onsuz da son vaxtlar pillələrlə qalxmaq daha çətin gəlirdi. 

  

Onun nəzərində bu pilləkənlə çıxmaq daşınan nərdivanla qalxmağa bərabər idi. Altmış 

dörd yaşına dolsa da, saçını qoz boyda bir top şəklində yığmışdı. İstər qabaqdan, istərsə 

yandan baxanda arıq bədəninin eni bir-birindən fərqlənmirdi. 

  

Əslinə qalanda, Buri Manın malik olduğu yeganə üçölçülü şey – səsi idi. Dərd-sərdən 

kövrəkləşən bu səs kokos meyvəsini parçalayacaq qədər incəydi. Hər gün iki kərə, həm 

də pilləkənləri yuyarkən o, bu səslə keçmiş taleyini, ölkəsi iki yerə bölünəndən sonra 

Kəlküttədən qovulandan bəri başına gələn məşəqqətlərdən söz açırdı. Vətənində baş 

verən daxili qarışıqlıq onu ərindən, dörd qızından, ikimərtəbəli, iri evindən, qızılgül 

kolundan hazırlanmış almarisinə və açarlarını hələ də gəzdirdiyi ziynət mücrüsünə həsrət 

qoymuşdu. Mücrülərin açarlarını o, adətən topladığı pullarla birlikdə sarisinin ucuna 

vurduğu düyünün içində saxlayardı. 

  

Hazırda ora-bura qaçmaqla keçən günlərini unutmaqdan ötrü rahatlıq içində yaşadığı 

əyyamlarından söz etməyi sevirdi. Məsələn, ikinci mərtəbənin pilləkən meydançasına 

çatanda o, bütün bina sakinlərinə özünün üçüncü qızının toy menyusundan bəhs etməyə 

başlayırdı adətən: ―Onu bir məktəb müdirinə ərə verdik. Toyda plovu gülabla bişirmişdik. 

Şəhər meri də toyda iştirak edirdi. Qonaqlar əllərini gümüş kasalarda yumuşdular‖. Bir 

anlığa nəfəsini dərən qadın qoltuğuna vurduğu əşyaları düzəldəndən sonra plintusun 

altından çıxan tarakanı qovalayaraq sözünün ardını gətirirdi: ―Xardallı krevetlər (xırda 

dəniz xərçəngi – A.Y.) banan yağında qaynarlanmışdı. Paraya-pula heç 

qızırqanmamışdıq, çünki həmişə elə o cür, yəni gen-bol yaşamışdıq, həftədə iki kərə keçi 

əti yeyirdik. Bağçamızda da içində balıqlar qaynaşan bir nohur var idi‖. 
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Damdan pilləkənə süzülən işıq zolağı diqqətini çəkdi. Hələ səhər saat səkkiz olmasa da, 

günəş şüaları beton pillələri isidəcək dərəcədə qızmar idi. Bina köhnə idi, sakinlər 

yuyunmaqdan ötrü vedrələrə doldurmaqla, su tədarükü görməyə məcbur idilər. 

Pəncərələr şüşəsiz idi, binadan kənardakı tualet isə kərpicdən hörülmüşdü. 

  

―Xurmaları ağaclardan yığmağa bir adamı, gülxətmiləri budamaq üçün isə başqa birisini 

tutmuşduq. Orada ikən ağız dadıyla yaşayırdım, burada isə yemək yediyim qab da yalağa 

bənzəyir‖. Bu ara Buri Manın qulaqları istiləndi, şişən dizindəki ağrı qəfil artdı. 

―Qolumda vur-tut bir cüt bilərziklə sərhədi keçdiyimdən əvvəlləri sizə bəhs etmişdimmı? 

Keçmişdə ayaqlarım sadəcə mərmər döşəməylə təmas edərdi. İnanıb-inanmamaq sizin 

biləcəyiniz işdir, ancaq bir vaxtlar mənim yaşamım yuxunuzda görməyəcəyiniz qədər 

rahat idi‖. 

  

Əlbəttə, Buri Manın danışdıqlarının nə dərəcədə doğru olduğunu heç kəs bilmirdi. 

Üstəlik, onun keçmış sərvətinin və mücrülərdə qoyub gəldiyi zinətlərin sayı da günbəgün 

artırdı. Düzünə qalanda, məcburi köçkün olduğundan heç kəs bu deyilənlərə şübhə 

bəsləmirdi. Qadının Benqal şivəsi də bunun aşkar sübutuydu. Bununla belə, sözünü etdiyi 

keçmiş var-dövlətindənsə, onun Qərbi Benqal sərhədini minlərcə həmyerlisi kimi yük 

maşınının kuzovunda, kiş (kətan – A.Y.) çuvalları arasında keçmə ehtimalını bina 

sakinləri daha inandırıcı sayırdılar. Bəzən də Buri Ma vaxtilə Kəlküttədən bir öküz 

arabasıyla gəldiyini dönə-dönə təkrarlayıb, dururdu. 

  

Ara küçədə oynamağa yollanan uşaqlar bəzən ondan soruşardılar: ―Hə, nə ilə gəlmişdin 

buraya? Yük maşnıyla, yoxsa öküz arabasıyla?‖ Sarisinin ucundakı düyündə gizlətdiyi 

mücrü açarlarını cingildədən Buri Ma da cavab əvəzinə deyərdi: ―Bu təfərrüatların sizin 

üçün nə fərqi varmış görəsən? Niyə köhnə palan içi tökürsünüz? İnansanız da, 

inanmasanız da, mənim həyatım ağlınıza da gətirməyəcəyiniz əzablar içində keçib‖. 

  

Bəzən hadisələrin ardıcıllığını pozur, bəzi məqamlar bir-birinə uyğun gəlmir, hər şeyi 

şişirdirdi adətən. Ancaq adi şeyləri şişirtməsi söhbətlərinə necə inandırıcılıq və 

rəngarənglik qatırdısa həmsöhbətləri istər-istəməz onu böyük diqqətlə dinləyirdilər. 

  

―Pilləkənin süpürülməsinə axı, kim etiraz eləmişdi?‖ Hər gün işə gedib-gələrkən Buri Ma 

ilə rastlaşan cənab Dalal özünə bu sualı verirdi. Bu kişinin işi-gücü Kollec-stritdə rezin 

kamerlər, borular və cürbəcür ventillər satılan bir topdansatış dükanında qəbzləri bir 

qovluğa yığmaqdan ibarət idi. 

  

Ahıl yaşdakı cənab Çatterci deyirdi: ―Bu Buri Ma elə hey hapa-gopa basır. Ancaq biz onu 

da nəzərə almalıyıq ki, o - dəyişən zəmanənin məsum qurbanlarındandır‖. Ölkənin 

müstəqilliyi elan olunandan bəri cənab Çatterci nə evdən bayıra ayaq qoymuşdu, nə də 
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bir qəzetə göz atmışdı. Bəlkə də məhz elə bu səbəbdən bina sakinləri onun fikirlərinə 

dərin etimadla yanaşırdılar. 

  

Buri Manın vaxtilə Şərqə dönən zamindara (ahıl bir varlıya – A.Y.) səyahət zamanı 

xidmətçi kimi tutulduğunu hamı bilirdi. Qadının zənginliklə bağlı hər xırda məqamdan 

agah olmasını da çoxları bununla izah edirdi. Onun xırda-para goplarının heç kəsə bir 

zərəri yox idi, əksinə, bu sayədə hamı gen-bol əylənirdi. Həm də pilləkəni təmizlədiyinə 

görə poçt qutularının altındakı küncdə yatmasına kimsə bir söz demirdi. Gecələr giriş 

qapısının ardında yatan, özləriylə dış aləm arasında bir sipər, qoruyucu rolu oynayan Buri 

Manı binanın bütün sakinləri sevirdi. 

  

Bu qəribə binada heç kəsin oğurlanası artıq bir şeyi yox idi. Mənzilində telefon olan 

yeganə sakin ikinci mərtəbədə yaşayan dul qadın xanım Mistra idi. Binanı kənar 

müdaxilələrdən qoruduğu, qapı-qapı gəzib, daraq və ya parça satan səyyar satıcıları içəri 

buraxmadığı üçün, binanın həndəvərinə işəyən, tüpürən və ya dava-şava salan kəsləri öz 

süpürgəsiylə qovduğu üçün sakinlər Buri Maya minnətdar idilər. 

  

Sözün qısası, illər keçəndən sonra Buri Manın bu binada gördüyü işlər həqiqi qapıçının, 

yəni konsiyerjin öhdəliklərinə bənzəməyə başlamışdı. Belə götürəndə, bu iş qadınlara 

uyğun bir iş-güc sayılmazdı, buna rəğmən, qadın üzərinə düşən işləri cani-dildən 

görürdü, az qala Lover Circular Road, Jodhpur Park və bunlar kimi varlı məhəllələrdəki 

binaların qapı gözətçisi kimi növbə çəkirdi. 

  

Dama çıxan Buri Ma yorğanlarını zivədən asdı. İp məhəccərin bir küncündən digərinə 

çəkildiyi üçün qarşı tərəfdə görünən mənzərəni – çanaq antenləri, reklam lövhələrini və 

Hovrah körpüsünün aşırımlarını iki yerə bölməkdəydi. Bir müddət bu mənzərəyə göz 

qoyan qadın sərnicin altındakı kranı açıb, əl-üzünü və ayaqlarını yudu, barmaqlarıyla 

dişlərini sürtdü. Sonra yorğanın hər iki üzünü süpürgəsiylə döyəclədi, sanki bu yolla o, 

yuxusuz gecələrinin baisini cəzalandıracağını umurdu. Fikri-zikri bu işə kökləndiyindən 

üçüncü mərtəbədə yaşayan Dalal xanımın nə vaxt gəldiyini sezmədi: o, duz səpilmiş 

limon qabıqlarını günəş şüaları altda qurutrmaqdan ötrü dama qalxmışdı 

  

- Bu yorğanın içində nə olduğunu bilmirəm, ancaq nədənsə gecələr yuxuma haram qatır. 

Çırparkən içindən bir şey qaçıb-çıxsa, onu mənə də göstərin də, yaxşı? 

  

Dalal xanım Buri Maya rəğbətlə yanaşardı, hərdənbir bişirdiyi xörəkləri dada-tama 

gətirsin deyə, ona üyüdülmüş zəncəfil də verərdi. İşıldayan göz qapaqları və üzüklərlə 

dolu, zərif, uzun barmaqları olan bu xanım: 
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- Şəxsən mən heç nə görmürəm, - dedi. 

  

- Yəqin onun qanadları var. 

  

Süpürgəsini yerə atıb, göydə yallı gedən buludlara göz qoydu. 

  

- Onları yaxalayıb, əzişdirməmə macal vermədən uçub-gedirlər. Kürəyimə baxsanız, 

onların dişlədikləri yerlərin gömgöy olduğunu aşkar görərsiniz. 

  

Dalal xanım Buri Manın ucuz parçadan tikilən, mavi-bəyaz zolaqlı sarisinin bir ucunu 

qaldırdı. Köhnədəbli köynəyinin üstündə əllərini gəzdirdi. 

  

- Buri Ma, mən biləni, səni qara basır. 

  

- Yox, o böcəklər məni dirigözlü yeyirlər. 

  

- Buri Ma, bəlkə bu, səpkidir? 

  

Sarisinin ucundakı düyünü yelləyən Buri Ma açarlarını şaqqıldatdı. 

  

- Yox, mən səpkinin nə olduğunu yaxşı bilirəm. Bu – səpki deyil. Son üç, bəlkə də dörd 

günü yata bilmirəm, ancaq bu kimin nə vecinədir?! Keçmiş əyyamlarda tər-təmiz 

yataqlarda yatardım, pambıqdan mələfələrimiz vardı bizim. İnanıb-inamamaq sizin 

işinizdir, ancaq ipək qədər incə torlar vurardıq pəncərələrimizə, milçəklərə qarşı. O cür 

rahatlığı siz yatıb, heç yuxunuzda da görə bilməzsiniz. 

  

Dalal xanım təkrarladı: 

  

- Hə-ə, o cür rahatlığı mən yatıb, heç yuxumda da görə bilmərəm, - gözlərini yuman 

qadın köksünü ötürdü. – Heç yuxumda da görə bilmərəm, Buri Ma. Çünki mən – 

yuyunma məmulatları satan bir kişinin arvadıyam. 
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Sonra geri qanrılan Dalal xanım yorğanları süzdü və barmaqlarını tikişlərin üstündə 

gəzdirərək soruşdu: 

  

- Buri Ma, nə vaxtdan bunlarla yatırsan? 

  

Bunu xatırlamadığını dilə gətirməzdən əvvəl Buri Ma bir ara fikrə getdi. 

  

- Niyə bu günə qədər bu barədə heç söz salmadın? Yoxsa elə sanırsan ki, sənə təzə adyal 

və ya qaşıntılarını kəsəcək bir müşəmbə almağa da imkanımız yetməz? 

  

Bunları deyərkən Dalal xanımın səsindəki inciklik aşkar sezilirdi. Buri Ma dilləndi: 

  

- Buna nə gərək var?! Onsuz da hamısını süpürgəylə çırpıb, təmizlədim. 

  

- Gəl, söz güləşdirmə. Sənin təzə yatağa ehtiyacın var. Sənə əvvəlcə yastıqla yorğan, qış 

qapını kəsdirmədən isə bir adyal alacağıq. 

Damın o biri başındakı kömür qalağından bir vedrə kömür götürən Buri Ma: 

  

- Bayram günlərində yoxsullar qarınlarını doyurmaq üçün bizim qapıya düzülürdülər, - 

dedi. 

  

Pilləkənlə enən Dalal xanım dilləndi: 

  

- Dalal bəy işdən gələn kimi onunla bu barədə danışacağam. Axşam bizə gəl, kürəyinə 

vurman üçün sənə pudra və turşu verim. 

  

- Dalal xanım, ancaq bu səpki deyil, axı. 

  

Onun dediyi səpki yağışlı havalarda tez-tez baş verirdi. Buri Ma isə onu narahat edən, 

yuxusuz qoyan, üç-beş dənə saçı qalan başını və bədənini yaxıb-yandıran şeyin xeyli sadə 

bir dərd olduğuna özünü inandırmışdı. Rütubətli havalarda adətən qadın pilləkənləri üst 

mərtəbələrdən başlayıb, aşağıya doğru süpürərdi. İndi də qəfil başlayan yağış həm Dalal 
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xanımın dama sərdiyi limon qabıqlarını, həm də küçədə gedən insanlara çətirlərini açma 

imkanı tanımadan onların yaxalarını, ciblərini və çəkmələrini islatmışdı. 

  

Qonşu binalarda olduğu kimi, bu binada da cırıldayan pancurlar pəncərələrə vurulan 

məhəccərlərə  kombinezon ipləriylə bağlanmışdı. Bu vaxt Buri Ma ikinci mərtəbənin 

pilləkən meydançasını süpürürdü. Bu pillələr adi nərdivanın pillələrindən əsla 

fərqlənmirdi. Yağışın səsi əsəblərinə toxunurdu. Yorğanlarının indi yağışın altında yuxa 

kimi islandığını düşündü və Dalal xanımla aralarında gedən söhbət gəldi xatirinə. İşinə 

davam etdi, alt qatdakı poçt qutularına çatana qədər gözünə dəyən tozu sildi, siqaret 

kötüklərini və konfet kağızlarını süpürdü. Yel çəkməsin deyə, öz səbətini eşələyib, qəzet 

axtardı, tapdığı qəzet kağızlarını giriş qapısındakı çarpaz vurulan dəmirlərin aralarına 

dürtüşdürdü. Sonra vedrədəki kömürü yandırdı, palma yarpağından hörülən yelpicinin 

köməyi ilə alovu şölələndirərək, yemək bişirməyə girişdi. Günortadan sonra adəti üzrə 

saçlarını yığdı. Sarisinə vurduğu düyünü açdı və orada topladığı pulları saydı. Qəzet 

kağızlarından düzəltdiyi yataqda cəmi iyirmi dəqiqə yuxulamışdı. Yağış kəsmişdi və 

manqo ağaclarından vuran turş qoxu hər tərəfə yayılmışdı. Bəzən, axşamüstülər Buri Ma 

qonşulara baş çəkirdi. Belə, qapı-qapı dolaşmaqdan xoşu gəlirdi. Onun bu ziyarətlərindən 

bina sakinləri narahatlıq duymazdılar. Onlar yalnız gecədən-gecəyə qapılarının ardındakı 

sürgünü çəkəndən sonra öz həyatlarına davam edirdilər: Uşaqlarını tənbeh edir, xərclənən 

pulları hesablayır, düyü arıtlayırdılar. Bəzən Buri Manı bir fincan çaya və keksə qonaq 

edirdilər. Buri Ma da uşaqlarla oyun oynayır, kreslolarda oturmağı özünə layiq 

bilmədiyindən adətən ya kandarda, ya da dəhlizdə çömbəlib oturar, tanımadığı bir şəhərin 

həyatını izləyən gəlmə adam kimi həmin ailədə olub-bitənlərə göz qoyurdu. 

  

Həmin axşam o, Dalal xanımın dəvətini qəbul eləmək qərarına gəldi. Qəzetlərin üstündə 

bir az mürgüləsə də, belinin ağrısı hələ də keçməmişdi. Odur ki, naəlac qalıb, səpkiyə 

qarşı pudra istəməyə yollandı. Süpürgəsini də götürdü, çünki onsuz özündə bir əskiklik 

hiss edirdi. Yuxarı mərtəbəyə qalxmağa hazırlaşanda bir əl arabasının giriş qapısının 

önündə durduğunu gördü. Gələn Dalal bəy idi. İllər uzunu qəbzləri qovluqlara tikməkdən 

gözlərinin altında gömgöy torbalar yaranmışdı. Ancaq bu gün gözləri işıldayırdı və dilini 

dişlərinin üzərində gəzdirirdi. Qucağında bir cüt keramik əlüzyuyan tutmuşdu. 

  

- Buri Ma, bu, elə sırf sənin görəcəyin bir işdir. Haydı, əlüzyuyanları yuxarıya daşımaqda 

mənə kömək elə. 

  

Cibindən çıxartdığı ütülü dəsmalıyla alnını, boynunu silən kişi əl arabasının sahibinə pul 

uzatdı. Buri Ma ilə birlikdə əlüzyuyanları üçüncü mərtəbəyə qaldırdılar. Mənzilinin 

qapısına çatan Dalal bəy Dalal xanıma, Buri Maya və nə baş verdiyini öyrənmək üçün 

buraya toplaşan qonşulara müjdə verdi: sən demə, sabahdan etibarən, o, ventil 

ləvazimatlarını, plastik tüpləri və boruları topdan satan adamın qəbzlərini qovluqlara 

tikməyəcəkmiş. Son bir ildə gəliri iki dəfə artan və təmiz havaya ehtiyac duyan müdiri 

Burdvanda firmanın yeni şöbəsini açırmış. Uzun illər yanında dürüstcə çalışan Dalal bəyi 
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də çəkdiyi zəhmətin mükafatı kimi, Kollec Stritdəki şöbəyə müdir təyin edibmiş. O da 

sevincək evə dönərkən, yolda bir cüt əlüzyuyan alıbmış. 

  

Dalal xanım: 

  

- Bu ikiotaqlı mənzildə bir cüt əlüzyuyan nəyə gərək idi? – deyə soruşdu. 

  

Onsuz da dama sərdiyi limon qabıqlarının yağışda islanması qanını yamanca qaraltmışdı. 

  

- Bənzər şeyə harada rastlanar görəsən? Hələ də qaz sobasında yemək bişirməyə 

məcburam, evə telefon çəkdirmirsən, hələ evlənərkən söz verdiyin soyuducunu da 

almamısan. Yoxsa elə bilirsən bir cüt əlüzyuyan bütün bunları mənə unutduracaq?! 

  

Poçt qutularının yanından da eşidiləcək qədər hay-küyə səbəb olan bu dilləşmə hava 

qaralana və təkrar yağış çisələyənə qədər uzandı, getdi. Ərlə arvad necə uca səslə 

dilləşirdisə, bu, həmin gün üst mərtəbələrdən aşağıya doğru pilləkənləri ikinci dəfə 

süpürən Buri Manın da diqqətini çəkmişdi. Buna görə də o, nə həmin günün 

başağrısından şikayətləndi, nə də keçmiş əyyamların tərifini göylərə qaldırdı, eləcə gedib, 

qəzetlərdən düzəltdiyi yatağında həmin gecəni birtəhər yola verdi. 

  

Səhəri gün fəhlələr əlüzyuyanı yerinə taxmağa gələndə də cənab və xanım Dalalların 

dava-şavası təxminən elə eyni şiddətlə sürməkdəydi. 

  

Dilləşmə ilə müşayiət olunan gecənin sabahı cənab Dalal aldığı əlüzyuyanlardan birini öz 

mənzilinə, digərini isə birinci mərtəbədəki pilləkən qəfəsinə quraşdırmaq qərarına 

gəlmişdi. O, qapı-qapı dolaşıb, həmin əlüzyuyandan hamının yararlana biləcəyini izah 

elədi, çünki bina sakinləri illər uzunu dişlərini stəkanlarda götürdükləri su ilə fırçalamağa 

adət etmişdilər. 

  

Bu vaxt Dalal xanımı fikir götürmüşdü. Girişdə qoyulacaq o əlüzyuyanın binaya gəlib-

gedən kənar adamların da diqqətini çəkəcəyi şübhəsiz idi. Artıq əri müdir vəzifəsinə 

keçmişdi, ancaq o cür vəzifə sahibinin belə bir binada yaşadığına görəsən kim inanardı? 

  

Fəhlələr saatlarca əlləşib-vuruşdular, üst və alt mərtəbələrə qalxıb-endilər, pilləkən 

məhəccərinin yanında çömbələrək, gündüz yeməklərini yedilər. Çığır-bağırla işlədilər, 

söyüşdülər, dilləşdilər, tərlərini boyunlarına atdıqları tənziflə sildilər. Qopan bu hay-küy 
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üzündən Buri Ma həmin gün pilləkəni heç süpürə bilmədi, vaxt ötsün deyə, dama qalxdı, 

oradakı məhəccərlər boyu yeridi, çevrədəki mənzərələri süzdü. Qəzetlərin üstündə 

yatmaqdan yanbızları ağrıyırdı. Yorğanından kəsdiyi uzun əskilərlə yaxın günlərdə 

məhəccər başlıqlarını silib-parlatmağa qərarlıydı. Axşam düşəndə binanın bütün sakinləri 

görülən işlərlə tanışlıq məqsədiylə alt mərtəbəyə yığılmışdı. Hətta Buri Manın da axar 

suyun altında əllərini yumasını xahiş elədilər. O isə yenə hava atdı: ―Evimizdəki hamam 

gül ətri verirdi, buna inanıb-inanmamaq sizin işinizdir, ancaq mən xəyalınızda belə 

canlanmayacaq bir lüks şəraitdə yaşamışam‖. 

  

Hamı toplaşandan sonra cənab Dalal əlüzyuyanın imkanlarını izah elədi, göstərdi. Hər iki 

kranı təkbətək tamamilə açıb, bağladı. Suyun təzyiqini göstərməkdən ötrü isə kranların 

ikisini birdən açdı. Çanağı su ilə doldurmaq üçün isə əlüzyuyanın kiçik bir tıxacı da var 

idi. Cənab Dalal öz təqdimatını: ―Bu, zərifliyin ən son həddidir‖ sözləriylə bitirdi. 

  

Balkondan boylanan cənab Çatterci isə əlavə elədi: ―Dəyişməkdə olan zamanın 

simvoludur‖. 

  

Aradan bir neçə gün keçincə, bina qadınlarında bir əsəbilik özünü göstərməyə başladı: 

hər səhər növbəyə durmaq, hər istifadədən sonra kranları silib parlatmaq məcburiyyəti, 

şəxsi diş məcunlarını və sabunlarını əlüzyuyanın kənarında unutmamaq kimi məqamlar 

onları əsəbiləşdirirdi. Əgər Dalal ailəsinin indiyədək öz əlüzyuyanı var idisə, onda niyə 

təzə əlüzyuyanın yalnız birini qonşularla paylaşmışdılar? 

  

Axırda bir səhər bina sakinlərindən biri özünü saxlamayıb, dilləndi: 

  

―Bəs biz niyə mənzilimizə əlüzyuyan almayaq, axı?‖ 

  

Başqa birisi sual elədi: 

  

- Bəyəm bu binadakı şəraiti təkcə Dalal ailəsi yaxşılaşdıra bilər? 

  

Bunun ardınca bəzi dedi-qodular başını alıb, getdi. İlk gecədəki dilləşmədən sonra 

arvadının könlünü almağa çalışan cənab Dalal evə iki kilo xardal yağı, bir dənə Kəşmir 

şalı və on-on beş dənə sandallı sabun almış, Rabitə qovşağına baş çəkmişdi. O arada 

xanım Dalal günboyu əllərini təzə əlüzyuyanda yumaqdan heç doymurmuş. Bütün bunlar 

yetmirmiş kimi, hələ bir də sonrakı gün ―Hourah‖ dayanacağından gələn və binanın 

önündə duran bir taksi Dalallar ailəsini on günlük istirahət üçün Simlaya apardı. 
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Taksinin pəncərəsindən xanım Dalal Buri Maya səsləndi: 

  

- Elə bilmə ki, unutmuşam. Geri dönəndə sənin üçün yun adyal alıb gətirəcəyik. 

  

Qadının dizləri üstə Buri Manın sarisindəki firuzəyi xətlər rəngdə bir pulqabı vardı. 

  

Arvadının böyründə oturan cənab Dalal öz pulqabısının üstündə olub-olmadığını əllərini 

ciblərinə vuraraq yoxlayandan sonra Buri Maya vəd elədi: 

  

- Sənin üçün iki adyal gətirəcəyik. 

  

Həm də onları yola salmağa bina sakinlərindən təkcə Buri Ma çıxmışdı. Dalallar yola 

çıxdığı andan bina qadınları həyata keçiriləcək yenilikləri planlaşdırmağa başlamışdılar 

Onlardan biri toyunda ona bağışlanan bilərzikləri satmaqla, divarları əhənglə 

ağartdırmağa niyyətliydi. Öz tikiş maşınını girov qoymağı düşünən başqa bir xanım 

sanepidemstansiyaya zəng elədi. Digər bir qadın isə gümüş şirniyyat qablarını zərgərə 

satıb, bunların puluna binanın bütün pancurlarını sarı rəngə boyatdırmağa niyyətlənmişdi. 

  

Artıq fəhlələr bu binada gecə-gündüz demədən işləyirdilər. Bu qatmaqarışıqlıqdan 

qaçmağı uman Buri Ma da öz yorğanlarını dama daşımışdı. Binaya fasiləsiz şəkildə 

kimlərsə girib-çıxır və hərəkətə mane olurdu. Binada ayaq dəyməyən bir künc-bucaq 

qalmamışdı. 

 

  

Bir neçə gündən sonra Buri Ma xörək bişirdiyi vedrəni və səbətlərini də dama daşıdı. 

Girişdəki əlüzyuyandan yararlanmağa gərək duymurdu və elə əvvəllərdəki kimi, sərnicə 

yığdığı suyu işlədirdi. Yorğanından kəsib düzəltdiyi əskilərlə məhəccərlərin başlıqlarını 

silib, parlatmaq barədə düşünürdü. Sonrakı günlərdə qəzetlərin üstündə yatmağına davam 

elədi. Yağışlar get-gedə güclənirdi. Altına sığındığı çadırdan damdığından başının 

üstündə qəzet tutmağa məcbur idi. İpin üstüylə tək sırayla yeriyən və ağızlarında yemək 

daşıyan qarışqalara çömbəlmiş halda göz qoymaqda idi. Külək belinin ağrısını qismən 

azaldırdı. İşlətdiyi qəzetlər isə getdikcə qıtlaşmaqdaydı. 

  

Artıq səhərlər ona uzun, gecələr isə daha uzun gəlirdi. Son dəfə nə vaxt bir fincan çay 

içdiyini də xatırlamırdı. Nə indiki sıxıntılar, nə də keçmiş əyyamları barədə düşünürdü. 
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Onu maraqlandıran tək məsələ - Dalal ailəsinin nə vaxt geri dönəcəyi və ona təzə adyal 

gətirəcəyi idi. 

  

Damda qalandan elə bir iş-zad görmürdü. Sonradan bir az idman eləmək məqsədiylə 

şəhərin kənar məhəllələrini piyada dolaşmağa başladı. Bunun ardınca süpürgəsi əlində 

üzərinə mürəkkəb ləkəsi düşən sarisi əynində dükan-bazarı gəzməyə həvəs saldı, o arada 

xırda-xuruş əşyalara indiyədək topladığı pulu xərcləməyindən də qalmadı: bir gün bir 

paket düyü, sonrakı gün bir az badam, ondan sonrakı gün isə şəkər çuğundurundan 

çəkilmiş bir fincan şirə aldı. Bir gün Kollec-stritdəki köhnə kitab dükanlarına qədər 

piyada getdi. Sabahısı gün bir az da uzağa, Bou bazarında ağartı məhsulları satılan 

dükanlara qədər yol aldı. Ancaq elə orada, bir piştaxta önündə xurma seçəndə qəfildən 

sarisinin ətəyinin dartılıdığını sezdi. Yığdığı pulun qalan qismi və açarları onda 

oğurlanmışdı. 

  

Həmin axşam evə dönəndə bina sakinlərinin giriş qapısında onu gözlədiyini gördü. 

Onların nifrət dolu çığır-bağırları pilləkən qəfəsində əks-səda verirdi. Həm də hamısı 

eyni şeyi deyib, dururdu: ―Əlüzyuyan oğurlanıb‖. Əhənglə ağardılan divarda açılan iri bir 

dəlikdən sallanan borular, yerdə isə suvaq parçaları gözə dəyirdi. Süpürgəsini köksünə 

sıxan Buri Ma ağzına su alıb, susdu. 

  

Sakinlərdən biri Buri Manı göstərib: ―Bunun tək təqsirkarı, hər şeyin baisi baxın, odur!‖ 

– dedi. – ―Qapını qorumaq əvəzinə gedib, oğrularla əlbir olub‖. Bir başqası: ―Günlərdən 

bəri küçələrdə veyillənir, yad adamlarla söhbətləşir‖ – dedi. 

  

- Ona kömürümüzdən verdiyimiz, yatmağa yer ayırdığımız halda, görəsən o, bizə xəyanət 

etməyə necə qıyar?! Onların heç birisi üzünü Buri Maya tutub, danışmasa da, qadın 

ittihamlara cavab verməyə gərək duydu. 

  

- İnanın mənə, oğrularla əlbir-filan deyiləm. 

  

- İllərcə sənin yalanlarına qulaq asdıq, yenə də sənə inanmamızı umursan? 

  

İttihamların ard-arası kəsilmədi. Bu olayı Dalal ailəsinə necə xəbər verəcəkdilər? Ən 

nəhayət, bununla bağlı cənab Çattercinin fikrini öyrənmək gəldi ağıllarına. Mənzilinə 

getdikləri vaxt o, balkonda dayanıb, küçədəki tıxacı seyr eləyirdi. 

  

İkinci mərtəbədə yaşayan sakinlərdən biri başlarına gələn hal-qəziyyəni ona belə izah 

elədi: ―Buri Ma binamızın hüzuruna haram qatıb. Hamının evində qiymətli əşyaları var. 
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Təkcə dul qadın Mistra tək-tənha yaşayır və dünyada telefonundan başqa heç nəyi 

yoxdur. Siz bilən, neyləməliyik?‖ Cənab Çatterci danışılanlar barədə bir ara düşündü. 

Çiyninə atdığı şalı səliqəyə saldı, balkonunun ətrafındakı inşaat ayaqaltılarını süzdü. 

Buraya köçdüyü vaxt baxımsız görünən pancurlar artıq sarı rəngə boyanmışdı. Ən 

nəhayət, dilləndi: 

  

- Bu Buri Manın həmişə öz keçmişiylə bağlı hapa-gopa basdığı şeylər bizim gözümüzdə 

yeni bir şey sayılmaz. Yeni olan - binamızın indiki, gözoxşayan  görkəmidir. Bu cür 

binaya biz artıq həqiqi bir qapıçı axtarıb tapmalıyıq. 

  

Bina sakinləri əvvəlcə vedrələrini, səbətlərini, cırıq-mırıq paltarlarını və süpürgəsini 

pilləkənlərdən sürüdüb, qapıdan bayıra atdılar. Ardınca isə Buri Manın özünü. Çünki 

həqiqi qapıcı tapmaq üçün yamanca səbirsiz görünürdülər. 

  

Buri Ma əşyalarının içindən təkcə süpürgəsini özüylə götürdü. Üzüsulu binadan 

aralanarkən bir daha: 

  

- Mənə inanın, rica edirəm, mənə inanın, - dedi. 

  

Sarisinin ucunu yellətdiyi vaxt artıq oradan hər hansı cingilti səsi gəlmirdi. 

  

  

Tərcümə edəni: Azad Yaşar 

 

Azərbaycan dilində ilk dəfə 

 

Cumpa Lahiri – benqal əsilli ABŞ yazarı, Nilanyana Sudesnanın (Nilanjana Sudeshna) 

özünə seçdiyi ədəbi imzadır. 11 iyul 1967-ci ildə anadan olub. Hindistan vətəndaşı olan 

valideynləri ilə birlikdə sonralar ABŞ-a köçüb, Nyu-Yorkdakı Bernard-Kollecdə və 

Boston Universitetində təhsil alıb. 

  

Debüt kitabı - "Xəstəliklərin izahlı lüğəti" adlanan hekayələr toplusudur, bir neçə 

mükafata, o cümlədən Pulitser ödülünə layiq görülüb. 2003-cü ildə tamamladığı "Adaş" 

romanı "Nyu-York Tayms" qəzetinin bestsellerlər siyahısına düşüb, 2007-ci ildə rejissor 

Mira Nair tərəfindən ekranlaşdırılıb. 
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Onun 2008-ci ildə işıq üzü görən "Alışılmamış dünya" hekayələr toplusu da görünməmiş 

oxucu rəğbətiylə qarşılanıb. C.Lahirinin əsərləri bu günə kimi benqal, alman, fransız, 

ispan, portuqal, bolqar və rus dillərinə çevrilib. 

  

2005-ci ildən o, ABŞ Pen-Mərkəzinin vitse-prezidentidir. 2010-cu ilin fevralında ABŞ 

prezidenti yanında İncəsənət və Humanitar Elmlər Komitəsinə üzv seçilib. 

  

2013-cü ildə C.Lahiri öz həmyerlisi, məşhur nasir Salman Rüşdini geridə qoyaraq, Buker 

Man ödülünə əsas namizədlərdən biri olub. 

  

Bu hekayə yazarın Azərbaycan dilinə çevrilən ilk əsəridir. 
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Gi de Mopassan 

 

Fahişə kişi 

 

Tez-tez belə sözlər eşidirik: "Bu kişi adamı lap özünə heyran edir, ancaq neyləyəsən ki, 

fahişədir, həm də əsl fahişə!‖ Məmləkətimizin bağrında qara yara olan fahişə kişilər 

barədə adətən belə deyirlər. 

 

Çünki Fransadakı bütün kişilər, içi biz qarışıq, fahişədir: onlar, eynilə qadınlar kimi, 

dönükdürlər, şiltaqdırlar, etibarsızdırlar, adətən  nə istədiklərini bilmirlər, öz düşüncə və 

niyyətlərindən tez-tez sapırlar, hərdəmxəyal və iradəsizdirlər. 

 

Əlbəttə, bütün bu fahişə kişilərin ən betəri parislilərdir: daim bulvarda veyillənən və 

intellektini hamının gözünə soxmağa çalışan belələrinin şux qəhbələrə xas işvələri və 

aşkar nöqsanları kişilik özəllikləriylə əsla bir araya sığmır. 

 

Bizim deputatlar palatası isə fahişə kişilərlə dolub-daşır. Cazibədar opportunistlərin 

(düşdüyü şərairə asanlıqla uyğunlaşan siyasətçilərin – A.Y.) orada təşkil etdiyi 

əksəriyyəti bizim "süsənlər‖ adlandırmamız əsla qəbahət sayılmaz. Öz niyyətlərini şirin 

dilləri və yalançı vədləri hesabina həyata keçirən bu cür tiplər adamın əlini elə sıxırlar ki, 

könlünüz bir anda bunların köləsinə çevrilir. Təzə tanışlarına dərin və xüsusi 

səmimiyyətlə "Əziz dostum‖ deməyi bacaran bu şəxslər heç ruhunuz da hiss etmədən 

rəğbətinizi qazanır, hər cür yeni ideyanı qəbul etməyə hər zaman hazır görünürlər. Öz 

mövqelərini yaranmış şəraitə görə dəyişməkdə flüger kimi mahir olan bu tiplər başqaları 

qədər özlərini də asanlıqla aldatmağa qadirdirlər. Bu gün dediklərini sabah dəbbələmək, 

vədindən caymaq onlar üçün adi haldır. 

 

Qəzetlərdə də fahişə kişilər çoxluq təşkil edirlər. Hətta deyərdim ki, orada onlar daha 

boldur, çünki redaksiyalarda onlara daha böyük tələbat duyulur. Əlbəttə, bəzi nəşrlər bu 

baxımdan istisna sayıla bilər, məsələn, "Deba‖ və "Qazet de Frans‖. 

 

O da gerçəkdir ki, istənilən yetkin jurnalistdə fahişələrə xas bəzi özəlliklər olmalıdır: axı, 

onlar oxucu kütləsinin zövqüylə ayaqlaşmağa məcburdurlar, toplumda dolaşan şayiələrin 

bütün məqamlarını ayrı-seçkilik qoymadan izləyə bilməkdən ötrü onlar xeyli əsnək 

davranmalıdırlar, hərtərəfli olmaqla yanaşı, dəqiq cavablardan yayınmalı, hər şeyə həm 

şübhə, həm də dərin etimadla yanaşmalı, həm acımasız, həm də fədakar olmalı, həm 
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itoynadan, həm də cənab Prüdom kimi hər şeyə maraq duymalı, özünü hər zaman 

kinayəli və inanan biri kimi aparmalı, əslində isə heçcə nəyə inanmamalıdır. 

 

Xanım Abel əmindir ki, xaricilər - dediyində duran ingilislərlə gonbul almanlar – bizim 

tam əksimizdir, onlar indinin özündə də bizi nifrət qarışıq bir heyrətlə süzürlər və bu 

yüzilin sonuna qədər də buna davam edəcəklər. Onlar bizi yelbeyin millət sayırlar. 

Halbuki yanılırlar: biz – fahişəyik. Məhz elə buna görə də, bizi sevirlər, bu baxımdan pis 

cəhətlərimizə göz yumur, nöqsanlarımıza rəğmən, daim bizə can atır və özlərinə bu cür 

haqq qazandırırlar: "Sevənlər küsər də, barışar da!‖ 

 

Kübar aləmdə fahişə kişi ilə beşcə dəqiqəlik söhbət yetərlidir ki, öz cazibəsiylə 

müsahibinin könlündə özünə taxt qursun. Sanarsınız ki, onun təbəssümü yalnız və yalnız 

sizə ünvanlanıb, səsindəki zərif nəzakət dolu intonasiyaların da tək ünvanı sizsiniz. 

Ayrıldığınız vaxt onunla azı iyirmi ilin tanışı olduğunuza əsla şübhə bəsləməzsiniz. Hətta 

istəsə, ona bəlkə borc pul da verərsiniz. Çünki sizi eynilə bir qadın qədər özünə heyran 

qoyar. Hətta çox dürüst davranmasa belə, siz ona açıq nifrət bəsləyə bilməzsiniz, çünki 

hər görüşdə nəzakətiylə sizi ovsunlayar! Yoxsa o, üzrxahlıq edir? Siz buna imkan 

verməz, onu qabaqlayarsınız. Bəlkə o, yalan danışır? Buna heç vaxt inanmazsınız! Yoxsa 

o, sizi barmağına dolayıb və verdiyi vədlər ucdantutma yalan çıxır? Ancaq siz özünüzü 

sırf bu vədlərə görə ona borclu sayır və inanırsınız ki, sizə yarınmaq, bir qulluq eləmək 

üçün o, yerin altını üstünə çevirib! 

 

Bir şeyə heyranlığını bildirərkən o, öz duyğularını elə içdən ifadə edir ki, sözləri 

könlünüzün tellərini titrədir. Dünən o, Viktor Hüqoya valeh idi, bu gün isə onu sarsaq 

adlandırır. Emil Zolyadan ötrü əvvəllər duelə çıxmağa hazır görünən bu hərif indi onu 

Barbe d Orvilyinin ayağına verməkdən çəkinmir. Həm də özünün heyran olduğu şeyə 

qarşı heç bir etirazla hesablaşmır: hətta ağızucu etiraz bildirsəniz, ondan yağlı bir şapalaq 

yeyəcəyiniz şübhəsizdir. Əgər o, nəyə isə nifrət bəsləyirsə, gözünə heç nə görünmür və 

buna dair hər hansı etiraz-filan dinləyən deyil. 

 

Belə götürəndə, onun heç nədən başı çıxmır. 

 

İki gənc qızın söhbətinə qulaq verək: 

 

- Deməli, Culiya ilə aranız dəyib? 

 

- Hələ soruşursan da? Ona yağlı bir şillə çəkdim, axı. 
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- Sənə neyləmişdi ki? 

 

- Polinaya deyibmiş ki, guya mən ilin on üç ayı ac qalıram. Polina isə bunu Qontrana 

söyləyib. Təsəvvürünə gətirirsən də? 

 

- Siz onunla Klozel küçəsində birgə yaşamırdınız? 

 

- Onunla birgə düz dörd il Bred küçəsində yaşamışıq. Sonra isə bir cüt corab üstündə 

aramız dəydi. Yalandan deyirdi ki, guya mən Marten xalasının ona verdiyi ipək corabları 

geymişəm. Mən də onun dərsini verdim. Sonra həmin evi tərk elədi. Altı ay əvvəl onunla 

rastlaşanda yalvardı ki, yanıma köçməyinə razılıq verim, çünki tutduğu ev ehtiyac 

duyduğundan iki dəfə böyükmüş. 

 

Söhbətin ardını dinləmədən keçir, yolunuza davam edirsiniz. 

 

Sonrakı bazar günü Sen-Jermenə gedərkən sizin vaqona bir cüt cavan xanım daxil olur. 

Bunlardan birinin Culiyanın düşməni olduğunu elə ilk baxışdan anlayırsınız. Bəs o biri 

kimdir görəsən? O da Culiyanın özüdür. 

 

Və onların arasında gedən söhbət zamanı nəvaziş dolu pıçıltılar, gələcək planlar barədə 

sözlər dəyir qulağınıza: "Culiya, de görüm...‖, "Qulaq as, Culiya‖ və sair kimi. 

 

Fahişə kişilərə də bu cür dostluqlar xasdır. Üç ay sərasər o, öz yaxın və əziz-girami dostu 

Jakdan bir an da ayrılmır. Onun üçün bu dünyada yalnız Jak var. Ən iti ağıl da, dəqiq 

məntiq də təkcə ondadır. Bütün Parisdə tək parlaq şəxsiyyət varsa, o da Jakdır. Hər yerə 

birgə gedir, birgə süfrəyə otururlar, küçələrdə birlikdə dolaşırlar. Axşamlar bir-

birlərindən ayrıla, qopa bilmədikləri üçün azı on kərə ya bu onu qapısına qədər ötürür, ya 

da o, bunu. 

 

Aradan üç ay ötüncə Jakla onun barəsində danışmağa cəhd göstərək: 

 

- Necə də saxtakardır o! Necə əclaf, necə yaramazdır, ah! – deyəcək. – Arxayın olun, 

mən daha ona yaxşı bələdəm. Onda nə bir damla dürüstlük varmış, nə də tərbiyə... 

 

Və sair və ilaxır. 
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Bundan üç ay sonra görürsən ki, bu adamlar təkrar birlikdədirlər. Bir səhər öyrənirsən ki, 

duelə çıxan bu dostlar atışmaq əvəzinə, göz yaşları axıdaraq, qucaqlaşıb-öpüşüblər. 

 

Belə baxanda, bunlar dünyada ən səmimi dostlardır, bir-birini gah iftiraya layiq görürlər, 

gah sonsuz nəvazişə. Gah bir-birinin əlini elə sıxırlar ki, sümükləri şaqqıldayır, gah da 

yanlış anlaşılan bir söz ucbatından biri digərinin qarnını yırtmağa hazır görünür. 

 

Fahişə kişilər arasındakı bağlılıq, bax, bu cür dəngəsizdir, onların əhvalı və duyğuları ən 

gözlənilməz çıxış-enişlərə məhkumdur. Bir göz qırpımında ruh yüksəkliyi tənbəlliklə, 

sevgi nifrətlə, sitayiş biganəliklə əvəz olunur, axı, onların xasiyyəti də, gözəgəlimliliyi 

də, çılğınlığı da fahişələrinkini xatırladır. Onların başqalarına duyduğu bağlılıq da 

fahişələrinkindən zərrəcə fərqlənmir. 

 

Pozğun qadınlar öz itləriylə necə davranırlarsa, bu kişilər də dostlarına elə dəyər verirlər. 

 

Ləçərlər sevimli itlərini öpüb-oxşayır, onları şəkərlə yemləyir, yataqlarına alıb, öz 

yastıqlarının üstündə yatırdırlar. Əsəbləşəndə isə onları ya quyruqlarından tutmaqla, 

sapand kimi havada fırladır, ya pəncərədən çölə vızıldadırlar. Bir səbəb oldu-olmadı, onu 

ya soyuq suyla dolu vedrəyə soxurlar, ya da çox istədiklərindən az qala ağuşlarında 

boğurlar. 

 

Həqiqi fahişə ilə fahişə kişinin qarşılıqlı sevgisi isə bu sadalananlardan xeyli fərqlənir. 

Kişi qadını döyəndə qadın da onu cırmaqlayır. Bir-birini görən gözləri olmasa da, onlar 

ayrıla da bilmirlər, çünki aralarında anlaşılmaz və sirli könül bağları var. Qadın kişiyə 

başqalarıyla xəyanət edir, kişi bunu öyrənəndə əvvəlcə hönkürür, sonra isə onu 

bağışlayır. Oynaşlarından birinin qadına hədiyyə etdiyi çarpayıda onunla yatan kişi özünü 

əsla xoşqeyrət saymır. Kişi qadını həm sevir, həm də ona nifrət bəsləyir: bu zaman 

unudur ki, ona eyni dərəcədə nifrət bəsləməyə elə qadının da haqqı çatır. Hər biri digərini 

amansız işgəncələrə düçar etsə də, aralarındakı bağları qırmağa heç birinin cürəti yetmir, 

səhərdən ta axşama qədər bir-birini təhqir və tənbeh edən, inanılmaz suçlamaların 

hədəfinə çevirən belə adamlar özlərindən tamam çıxanda qapıldıqları qəzəb və 

çılğınlıqdan bədənlərinə əsməcə düşür və onlar bir-birinin ağuşuna atılırlar, kişinin 

ehtirasa təşnə dodaqları və qəlbi təkrar fahişənin quluna, köləsinə çevrilir. 

 

Fahişə kişi başqalarına nisbətən daha cəsur və daha ağciyərdir, onda şərəf hissi hədsiz 

inkişaf edib, lakin o, bizlərə xas, adi şərəf hissindən məhrumdur, odur ki, müəyyən 

durumlarda ondan gözlənilməz zəiflik və əclaflıq gözləmək mümkündür, buna görə o, hər 

hansı peşmanlıq duymaz, çünki yeni əyləncələr axtarışında olan ruhunun hər şıltaqlığına 

boyun əyər. 
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Qarmağına keçən şəxsi aldatmaq onun gözündə adi, hətta vacib bir şeydir. Onun 

qənaətinə görə, kart borclarını çıxmaq şərtiylə, aldığı borcu, həm də nə vaxtsa 

qaytarılacağı şübhə doğuran borcu geri verməkdən imtina - əsl şərəf işidir, çünki bu cür 

şeylərdə saxtakarlığa heç cəmiyyət də sən deyən pis baxmır. Məsələn, pula ehtiyacı 

olanda o, hər yola, fəndə əl atıb, borc almağa çalışacaq və cürbəcür yalan vədlərlə borc 

sahibinin başını tovlayacaq. Əgər kim isə onu ən xırda fırıldaqda suçlayarsa, onda 

həqiqətən özündən çıxan bu adam qarşısındakı tipi qılıncının tək zərbəsiylə öldürməyə 

çalışacaq. 

 

  

 

Dilimizə çevirdi – Azad Yaşar 
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Mixail Bulqakov 

 

 

Siflisili bayram 

 

 

«Laka-Tıjma kənd sovetinin təsdiqlədiyi material əsasında…» 

 

Hər il mart ayının səkkizində qeyd elədiyimiz işçi qadın bayramında Kazan vilayətinin 

alimənsəb rəhbərliyi altındakı Laka-Tıjma kəndində yerləşən koma-kitabxananın qapısı 

açıldı və yerli sanitar feldşer (onun adını, məsələn, İvan İvanoviç qoyaq) içəri girdi. 

 

Əgər səkkiz mart günü heç bir ağlı başında, kişi cinsindən olan vətəndaşın, özü də 

hesabat vermək üçün, xüsusilə də kitabxanaya sərxoş gələ bilməyəcəyini nəzərə alsaq, 

feldşer İvan İvanoviçin hamıya məlum olduğu kimi, dilinə içki vurmamasını da gözardı 

eləsək, feldşerin bərk sərxoş olmağı barədə istənilən adamla rahat mərcə girmək olardı. 

 

Onun gözləri qırx faizli, zəhər-zəqqum rus araqlarının iki qırmızı surquclu qapağına 

oxşayırdı, feldşerin öz hərarəti isə otuz dərəcədən artıq olmazdı. Spirt qoxusu komaya elə 

yayılmışdı ki, iclas sədri kiriyib, bu ifadələri işlədərək, sözü İvan İvanoviçə verdi: 

 

- Beynəlxalq əməkçi qadın günü bayramı münasibətilə hesabat təqdim etməyi üçün sözü 

İvan İvanoviçə veririk. 

 

Alkoqolun coşdurduğu İvan İvanoviç, üç addıma səhnəyə çıxıb, başladı: 

 

- Beynəlxalq bayram barədə danışmazdan əvvəl, bir neçə kəlmə də zöhrəvi xəstəliklərdən 

danışaq! 

 

Bu çıxış əməlli-başlı uğur qazandı: ortalığa qəbiristanlıq sükutu çökdü, partlayan elektrik 

lampasının səsi eşidildi. 
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- Hə-ə... Mənim əziz beynəlxalq işçi qadınlarım, - feldşer dərindən nəfəs ala-ala davam 

elədi, - budu, mən qarşımda 80 dənə sifət görürəm... 

 

- Qırx, - sədr qarşısındakı vərəqə baxıb, təccüblə dedi. 

     

- Qırx? Lap pis... Daha doğrusu, daha yaxşı, - natiq davam elədi, - mənim sizə yazığım 

gəlir, mənim əziz qadınlarım və qızlarım...  Pardon!..  Qadınlarım...  Çünki bu bölgədə, 

statistikanın göstərdiyi kimi, əhali nə qədər az olursa, zöhrəvi xəstəliklər də az olur, ya da 

əksinə. Xüsusilə də sifilis məsələsində belə olur... Bu xəstəlik proletariatın dəhşətli, heç 

kimə aman verməyən qatilidir...  Siz, sifilisin nə olduğunu bilirsinizmi? 

     

- İvan İvanoviç! – sədr səsləndi. 

     

- Bir dəqiqə sus. Sözümü kəsmə. Sifilis,  -  natiq hıçqıra-hıçqıra davam elədi,  - damarını 

asanca tuta biləcəyiniz zarafatdı! Siz burda oturmusunuz və elə düşünürsünüz ki, siz 

bundan sığortalanmısınız?  (Bu yerdə feldşer kinayəli-kinayəli güldü...)  Hm!.. Ala bude! 

Budu, burda bir qız başına qırmızı yaylıq bağlayıb, oturub, sevinir ki, nə bilim səkkiz 

mart burdan gəldi, nə bilim nə ordan getdi, sonra da guya ərə gedəcək, gözəl günlərin 

birində əl-üzünü yuyanda, zart, burnu qopub, əlüzyuyana düşəcək. Ala! Burnunu yerində 

ifadəmə görə üzr istəyirəm, yekə bir deşik var! 

 

Bütün sıraları səs-küy bürüdü, işçi qadınlardan biri, rəngi ən avazımışı isə dürüb, çıxdı. 

     

- İvan İvanoviç! – sədr bir də səsləndi. 

     

- Günahkaram. Mənə tapşırıblar, mən də danışıram. Elə bilirsiniz ki, bakirəlik sizi xilas 

edəcək? Ho-ho-ho!.. Guya elə sizin aranızda çox bakirə var... 

     

- İvan İvanoviç!!. – sədr qışqırdı. 

 

Daha iki işçi qadın qalxaraq, dəhşətlə səhnəyə baxıb, zaldan çıxdılar. 

     

- Bir gün gələcəksiz bura, əilinizdə də deyək ki, bir qab qaynar su... Nə bilim, daha nə... 

Məlum məsələdi ki, istidi, - natiq köynəyinin yaxasını açaraq, davam elədi,  - indi, 
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məlum məsələdi ki, fincanla... başınızın üstündə «çiy su içməyin» plakatı, sizdən də 

əvvəl burda sifilis xəstəsi, məsələn, bizim sədr su içib... 

 

Sədr heç nə deyə bilməyib, zarıdı. 

 

İyirmi nəfər işçi qadın dodaqlarını ikrahla dəsmala, dəsmalı olmayanlar isə ətəklərinə 

sildi. 

     

- Sən niyə zarıyırsan? – feldşer sədrdən soruşdu. 

     

- Mən heç vaxt sifilis olmamışam!!  -  sədr qışqırdı, bir anın içində rəngi pomidor kimi 

qızardı. 

     

- Məzən olsun...  Mən misal üçün deyirəm... Belə deyək, o qadın, - feldşer titrəyən 

barmağını ilk sıralara uzatdı – qadınlar ətəklərini xışıldada-xışıldada sıraları tərk etməkdə 

idilər. 

     

- Qadın 8 Mart günü cinsi yetişkənliyə çatırsa, ifadəmə görə üzr istəyirəm,  - bürküdən 

getdikcə daha çox əziyyət çəkən natiq tribunadan danışırdı, - bax, o qadın özü barədə nə 

fikirdədi?.. 

     

- Tərbiyəsiz! – arxa sıralardan kimsə nazik səslə dilləndi. 

     

- Onun arzuladığı tək şey, aylı gecələrdi,  -  bu da öz cinsi patnyoruna doğru irəliləmək,  -  

feldşer tamam özündən çıxmışdı. 

 

Bu vaxt komada zarıma və diş qıcartısı eşidildi. 

 

Skamyalar cırıldayıb, boşaldı. İşçi qadınların hamısı, bəziləri ağlayaraq, otaqdan çıxdılar. 

 

Cəmi iki nəfər qaldı: sədr və feldşer. 
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- Onun cinsi partnyoru isə,  -  feldşer sədrə baxa-baxa yerində yırğalanaraq, davam elədi, 

- mənim əziz işçi qadınım özünü sevgi və digər günahlara təslim edir... 

     

- Mən işçi qadın deyiləm! – sədr qışqırdı. 

     

- Üzr istəyirəm, siz kişisiniz?  -  gözlərindəki toru dağıtmağa çalışan feldşer soruşdu. 

     

- Kişiyəm! – sədr özünü təhqir olunmuş adam kimi hiss edərək qışqırdı. 

     

- Oxşamırsınız - feldşer hıçqırdı. 

     

- Bilirsiniz,  İvan  İvanoviç, siz eşşək kimi sərxoşsunuz, - hirsindən tir-tir əsən sədr 

qışqırdı, - siz mənim bayramımı məhv elədiniz! Sizdən mərkəzə, lap yuxarılara şikayət 

eləyəcəm. 

     

- Neynək, şikayət elə, - feldşer kürsüyə oturub, yuxuladı. 

 

27 mart, 1925-ci il 

 

 

Tərcümə edəni:  Günel Mövlud 
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Vasili Yan 

 

Tacgül 

 

(Fars elinin dağlarında) 

 

 

Fars elinin şimal tərəflərində, bizim xəzəryanı sərhədimizin o tayında kürd kəndləri var. 

 

Kürdlər bura bir neçə əsr əvvəl, türk sərhədindən köçürülüb – qadınabənzər farsları cəsur 

türkmənlərdən qorumaq üçün. Kürdlər həm başqa cür, farslardan fərqli geyinir, həm də 

başqa dildə danışırlar. 

 

Onlar yarıköçəri həyat tərzi keçirir və qoyun sürülərini də götürüb, bir müddət öz 

kəndlərindən dağlara köçürlər. Orda ərəb çadırlarına oxşayan qaranlıq alaçıqlarda 

yaşayırlar. 

 

Onlar öz sürüləri ilə tez-tez bizim sərhədləri pozurlar. Qoyunları Kopetdağ silsiləsinin 

yayda belə tər otla örtülü yamaclarında otlayır. Onlar qışda, fars dağlarını boranlar 

bürüyüb, qar düşəndə də bizim tərəflərə köçürlər. 

 

Mənim Xivə-Qılınc adlı bir gənc tekin dostum vardı. Skobelevin Göytəpəyə yürüşü vaxtı 

Xivə-Qılıncın valideynləri öz aqibətlərindən ehtiyatlanaraq, onu kürd kəndinə aparıb, 

onların «himayəsinə» vermişdilər. 

 

Göytəpədəki savaşdan sonra onlar oğullarının arxasınca gəlmədilər və balaca Xivə-

Qılıncı kürdlər böyütməli oldu – buna görə də o, kürdcə danışırdı. Bir az böyüyəndən 

sonrasa kifayət qədər varlı qohumları onu geri, öz doğma aullarına qaytardılar və o, 

türkmən kimi böyüyüb başa çatdı. 

 

Fars elində, kürdlərin yanında onun özünə doğma bildiyi ailəsi, bacı-qardaş bildiyi 

yaşıdları qalmışdı. 
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Bir dəfə, ov vaxtı biz şaxtalı gecədə tonqalın yanında isinəndə, o mənə özü barədə 

danışdı. 

 

- Böyüdüyüm o ailədə, - Xivə-Qılınc danışırdı, - Tacgül adlı qız vardı, məndən bir az 

balaca idi. Biz bacı-qardaş kimi böyümüşük. Çox gözəl qız idi. Anası fars qızı idi, 

alaman (yürüş) vaxtı onu Fars elindən oğurlayıb apardılar. 

 

Mən Tacgüllə birlikdə dağlara çıxırdım. Biz orda vəhşi heyvanların necə yaşadığına 

baxırdıq. Daşların arasında gizlənib, çöl donuzlarının otlamağına baxırdıq. Dişiləri çox 

hiyləgər və həssas, erkəkləri isə çox qəzəbli olur. Balaları yanlarında olanda qabanlar 

qarşılarına çıxan hər kəsin üstünə atılır, iri dişləri ilə hamını parçalamağa hazır olurlar. 

Tacgül çox cəsur qız idi, heç nədən qorxmurdu. Biz onunla dağlarda dağ keçisi, ceyran 

sürəti ilə qaçırdıq, onun gözləri mənə ceyranların qara, girdə gözlərin xatırladırdı. 

 

Qohumlarım məni Axala gətirəndən, türkmənlərin arasında yaşayandan sonra mən 

həmişə Tacgülü yada salırdım. Onu başqalarından daha çox sevirdim. Əlimə balaca bir 

miras keçdi, buna görə də mən türkmən atlı ordusuna cigit-əsgər kimi daxil ola bildim. 

Özümə tekin yarışlarında dəfələrlə qalib gələn yaxşı bir at, qədim qılınc və Tacgül üçün 

ipək paltar aldım. 

 

Necə oldusa, öyrəndim ki, doğmaları Tacgülü rus sərhədindən keçən Sumbar çayının 

yuxarı tərəfindəki kəndin varlı sahibinə ərə veriblər. Düşündüm ki, ona baş çəkiim, 

xoşbəxt olub-olmadığını öyrənim. 

 

Onun ərə getdiyini eşidəndə qanım bərk qaralmışdı, axı onunla özüm evlənmək 

istəyirdim. Qərara gəldim ki, əgər onu zorla ərə veriblərsə, oğurlayıb, öz auluma gətirim. 

Kürdlər türkmənlərdən qorxurlar və özləri heç vaxt Axala gəlməzlər. 

 

Yayda cigitləri bir aylığa evlərinə buraxanda, mən Fars elinə getdim. Sərhəddən keçmək 

üçün kağız-zad almadım – onsuz da o dağların hər cığırını tanıyıram. Sərhədçi 

məntəqələri bir-birindən uzaqdı, aralarından türkmən qaçaqmalçıları asanca o tərəf-bu 

tərəfə gedib-gələ bilirlər. 

 

 

Mən kəndə çatanda artıq axşam idi. O kənd vadidə, dağların arasından keçən çayın 

kənarındadı. Bu çayı isə atla keçmək asandı. Amma yağışlar yağanda, vadini iki sajın 
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hündürlüyündə su basır, sel qarşısına çıxan ağacları sındırır, heyvanları ağzına alıb, 

aparır. Bu elə vaxtlardı ki, gərək əhali dağlara qalxsın. 

 

Mən axşama yaxın o kürd kəndinə gedəndə, Axalda hava çox isti idi, mən axşamçağı ora 

çatanda isə kürd kəndində əməlli-başlı üşüdüm. 

 

Oba başçısının evinə yaxınlaşdım. Onun varlı adam olduğunu o dəqiqə bilmək olurdu. 

Dağın yamacı boyu çoxsaylı tikililər bir-birini əvəz eləyirdi, bütün tikililərin damı hamar 

idi, gecələr bu damlarda aya-ulduzlara baxa-baxa yatmaq olardı. 

 

Mən sakitcə həyətə girib, şahə qalxmağa çalışan atımın yüyənindən yapışdım. Tacgül 

dama çıxdı. O nəsə qışqırdı və o dəqiqə iki kürd nökər yaxınlaşıb, atımı axura tərəf 

apardılar. 

 

Tacgül böyümüş, əməlli-başlı qadın olmuşdu. Əynində mavi köynək, dizə qədər enli 

şalvar vardı. Dörd qara hörüyü vardı,  sinəsində gümüş, qızıl bəzəklər cingildəyirdi. 

Başında isə artıq qız deyil, ərli qadın olmağının nişanəsi – qırmızı yaylıq vardı. 

 

Tacgül bir neçə xoş söz dedi, qardaşının gəlişinə çox sevindiyini hiss elətdirdi. 

Oba başçısının üç evi yamac boyu, bir-birindən hündürdə tikilmişdi. Kürən, cır tülkü 

dərisindən kürk geymiş oba başçısı ikinci evin artırmasında göründü. 

 

Gördüm ki, oba başçısı məndən çox varlıdı. Mənim olanım at, yaxşı qılınc, bir də quru 

cigit-əsgər maaşıydı. Amma gördüm ki, oba başçısının  yanaqları çöküb, üzü quruyub, 

gözlərinin ağı saralıb, baxışları isə çox tutqundu. O dəqiqə başa düşdüm ki, o tiryakidi, 

həşiş xəstəsidi. 

 

Ürəyim gülləylə vurulmuş quş kimi ayağımın altına düşdü. Tacgül bədbəxt qadın idi, 

onun uşağı olmayacaqdı! Bu tiryaki arvadı ilə sevişə bilmir...Amma mən kədərləndiyimi 

büruzə vermədim, oba başçısının dayandığı artırmaya çıxanda onu qardaş kimi 

salamladım. 

 

Onunla xalçanın üstündə oturub, nökərlərin gətirdiyi çaydan içirdik, mən ona bizim 

Axalda baş verənlərdən danışırdım. Oba başçısı isə mənə nə qədər var-dövləti, neçə baş 

mal-qarası olduğundan danışdı. 
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Biz plov yeyəndə Tacgül yaxınlaşıb, ərinin arxasında dayandı. O qadınına fikir vermədi, 

hətta bircə dəfə də olsun, ona oturmaq təklif eləmədi. O özü də az yeyirdi, hiss olunurdu 

ki, çox zəif adamdı. 

 

Söhbətin ortasında oba başçısı qalxıb, mənə məhəl qoymadan qonşu otağa keçdi. Mən 

onun gecə lampasını yandırdığını, yanakı uzanıb, çubuğunu çırağa tutub, alışdırdığını və 

yuxulayana qədər tüstünü sinəsinə çəkdiyini gördüm... 

 

O yatdığı müddətdə, mən Tacgüllə söhbət elədim. 

 

O özünün necə çoxlu başlıq qarşılığında varlı oba başçısına ərə verilməyindən danışdı. 

Bu məbləği qızın ailəsinə ona görə ödəmişdilər ki, bu adam tiryək çəkməyi tərgitsin. 

Valideynləri düşünürmüş ki, cavan, gözəl qızla evlənsə, oba başçısı sağalar. Amma 

toydan yarım il keçməsinə baxmayaraq, bu adam hələ də arvadına yaxın durmayıb. 

 

Tacgülə yazığım gəldi. Ondan soruşdum ki, mənim oba başçısını öldürməyimi istəyirmi? 

 

Tacgül cavab vermədi, ancaq gözləri ilə əri yatan otağı göstərdi. 

 

Gözləri açıq, həzzlə dolu, amma hərəkətsiz üzlü oba başçısı yerində uzanmışdı. 

 

Bir-birimizə baxdıq. 

- Bacımla niyə yaşamırsan? - soruşdum. 

- Mənimçün fərqi yoxdur, - dedi. 

- Sən onu sevirsən? 

- Hə. 

- İstəyirsən, o sənin arvadın olsun? 

- Hə. 

- Onunla yaşayacaqsan? 

- Mənim üçün fərqi yoxdur. 

- Mən onu özümlə Axala aparacağam! 

- Mənə dəxli yoxdu. Xoşbəxt olun, mənə də mane olmayın... 
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Gördüm ki, tiryək çəkəndən sonra onun kefi elə sazdı ki, bu dəqiqə onun evini dağıtsam 

da, yandırsam ki, vecinə olmaz. 

 

Bıçağımı çıxardım, amma oba başçısının tükü də tərpənmədi. 

 

Tacgül əlimdən yapışdı: 

 

- Toxunma, indi onun ruhu Məhəmmədin cənnətindədi... 

 

O məni ən hündürdəki evə apardı, biz dama çıxıb, xalçaların üstündə oturduq. Günəş 

dağların ardında gizləndi, göy üzü qana boyanmış kimi qıpqırmızı qızardı. Bacıma onu 

Axala aparacağımı deyəndə, onun üzündə sevinc nişanəsi görməyəndə, içim göynədi. 

 

Bu evin damı o birilərindən hündür idi, burda bizi heç kim görmürdü. Həndəvərdəki 

qayalıqların başında əyri-üyrü budaqları şaxələnmiş püstə ağacları ucalırdı. 

 

Gördüm ki, Tacgül çox narahatdı. O susdu, iki dəfə ayağa qalxıb, aşağı düşmək istədi. 

Dırnaqlarını gəmirirdi, deyəsən həm vicdan əzabı çəkir, həm də məndən utanırdı. 

 

Məsələnin nə yerdə olduğunu başa düşdüm, ürəyim sızladı. Dizimi qucaqlayıb, oturdum. 

 

- Əgər belə istəyirsənsə, çəkə bilərsən, - dedim, - amma burda çək, mən də sənə baxacam. 

 

Tacgül aşağı enib, balaca çıraq, çubuq və qara qutu ilə qayıtdı. Sonra mənə yaxınlaşıb, 

əlimdən öpdü: 

 

- Beləcə otur, tərpənmə. Mən sənə baxacam, səni düşünəcəm. Həmişə belə eləyirəm. 

Mənə elə gəlir ki, biz yenə səninlə daşların arası ilə qaçırıq, dağın gündöyənində, gözəl 

zanbaqlar və lalələrlə dolu yamaclardayıq, günorta günəşinin od kimi qızdırdığı daşların 

üstündə otururuq. Sənin məni necə əzizlədiyini görürəm. Əvvəllər heç vaxt yaşamadığım 

həzzi yaşayıram.... 
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O, naxışlı kürd xalısının üstünə uzandı, başını ipək üzlü yastıqçaya söykəyərək, balaca 

əlləri ilə tiryək çübüğü hazırlamağa başladı. 

 

Hava elə sakit idi ki, çırağın tüstüsü düz göyə qədər qalxırdı. 

 

Tacgül tiryək tüstüsünü sinəsinə çəkənə qədər sakit-sakit danışırdı. O, qəribə sevinc ifadə 

edən, geniş açılmış  gözlərilə mənə baxırdı. Tədricən onun gözləri, baxışları tamamilə 

donuqlaşdı... 

 

O, qollarını yana açdı, indi mən ona baxmağa utanırdım. 

 

Sonra o, kürəyi üstə uzandı, onun avazımış üzünün necə dəyişdiyini, qəribə ifadələr 

aldığını gördüm. Ona həm yazığım gəlir, həm də ona nifrət edirdim! Ən çox da ona görə 

qəzəbli idim ki, indi o mənə deyil, göy üzünə baxır, bəlkə də orada başqasını görürdü. 

 

Ona yaxınlaşdım, diz üstə çöküb, onun avazımış sifətinə baxdım. Onun üzü elə gözəl idi, 

bu üzdə o qədər xoşbəxtlik vardı ki, mən harada olduğumu, hər an oba başçısının, ya da 

nökərlərin bura gələ biləcəyini unutdum. 

 

Həmin gecə qonağı olduğum evin sahibinə xəyanət elədim... 

 

Tacgül özünə xeyli sonra gəldi və hələ uzun müddət hərəkətsiz uzandı. 

 

O indi ətrafda hər şeyi necə eşitdiyini, hiss elədiyini danışmağa başladı. Dedi ki, 

həndəvərdə torpağı burnu ilə dinşəyən vəhşi donuzların xorultusunu eşidir. Dedi ki, 

mənim ürəyimin döyüntüsünü eşidir. Yorğun-arğın ayağa qalxıb, paltarını düzəldəndə 

başa düşdü ki, mən artıq onun əri olmuşam. 

 

O özünə gəlir, qorxmağa, titrəməyə başlayırdı. Onu xeyli sakitləşdirməli oldum. 

 

Ona dedim ki, elə bu gecə mənimlə birlikdə Axala getsin. Dedim ki, orda o mənim 

arvadım olacaq, heç kim də ona heç nə deməyəcək. 
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Hava artıq tamam qaralmışdı, dağların arasından ay çıxdı, bütün qayaların kölgələri cin 

əlləri kimi həndəvərə uzandı. 

 

Bu vaxt mehriban, xoşbəxt sifətli, ünsiyyətcil bir adama çevrilmiş oba başçısı da gəlib 

çıxdı. İndi oba başçısı da, Tacgül də əməlli-başlı dirçəlmişdilər. Onlar tez-tez ora-bura 

gedir, danışır, əl-qol atır, səbəbsiz gülürdülər. Oba başçısı məni fıstığa, pendir və 

şirniyyata qonaq eləyir, özü də çoxlu yeyirdi. O necə böyük adam olduğundan, hamının 

ona qulaq asmağından, ondan çəkindiyindən qürurla danışırdı. 

 

- Mən qədim kürd nəslindənəm, -  o danışırdı, - mənim bütün babalarım xan olub. Mənə 

gərək təkcə oba başçısı deyil, Məmməd xan desinlər...Mən onların hamısına 

göstərəcəyəm! Onlar biləcək mənim kim olduğumu! – o yumruğunu harasa, dağlara tərəf 

silkələyərək, danışırdı. – Mən kürdlərin hamısını yığıb, Axala hücum eləyəcəm! Bir ilxı 

axal atı oğurlayıb, Fars elinə gətirəcəm, Tehrana aparıb,  baha qiymətə satacağam!..Ən 

gözəl atı da şaha aparacağam! Mən hiyləgər adamam, mən bilirəm kimə hədiyyə vermək 

lazımdır. Şaha Məşhəddən gözəl bir oğlan uşağı da gətirəcəyəm. Buna görə şah məni 

sevəcək, mənə qızıl qılınc və zabit paltarı bağışlayacaq! Qubernator təyin eləyəcək!.. 

Mən də səni, Xivə-Qılınc, alaya başçı təyin eləyəcəm. Alayı sən idarə eləyəksən, mən 

kimi desəm, o adamın canını alacaqsan!.. 

 

Oba başçısı belə danışırdı. Onun gözləri qarşısında döyüşlər canlanır, o, xəyalən 

qoşunlara əmr verir, kiməsə hücum edir, talayır, aparırdı... 

 

Sonra o, aşağı düşdü, mən Tacgüllə ikilikdə qaldım. 

 

O çox şən idi, uşaqlığımızdakı kimi gülür-danışırdı. Onun gözləri ulduz kimi parlayırdı. 

O mənimlə Qaraqum çölündə yaşamaq istəməyindən, birlikdə  o qumluqda, dəvələrin, 

qoyun sürülərinin  otladığı o yerlərdə necə xoşbəxt yaşayacağımızdan, uşaqlarımızdan, 

gözəl xalçalar toxuyacağından danışırdı... 

 

Sevinirdim, biz şərtləşdik ki, hamı yatandan sonra dağları aşıb, buralardan qaçaq. O, kişi 

paltarı geyinib, tapança və bıçaq götürüb, gəlməli və biz oba başçısının ən yaxşı atlarını 

minib, qaçmalı idik. 

 

Mənə elə gəlirdi ki, keçmiş sağlamlığı, həyatsevərliyi artıq ona qayıdıb. Aşağı düşəndə o, 

qulağıma pıçıldadı: 
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- Heyif ki, bu qədər vaxtı bir-birimizdən ayrı yaşamışıq! Niyə axı biz o qədər vaxtı uşaq 

olmuşuq, bir-birimizi sevdiyimizi başa düşməmişik!.. 

 

Aşağı düşüb, atıma baxdım; o, yorğun və ac idi. Nökərlər ona arpa verməmişdilər, 

qabağında allahın samanı da yox idi. Arpa və saman tapıb, atımı yedirdim. Oba 

başçısının atlarına da baxdım, - onları da yaxşı yedirmirdilər.  Mənim komandirim 

Mergen ağa bu atları görsəydi, belə at yiyəsinə bir yumruq ilişdirərdi! 

 

Evin damındakı xalçanın üstünə uzandım, əllərimi başımın altına qoyub, ulduzların 

sayrışdığı göy üzünə baxaraq, xeyli beləcə qaldım. Sakitçilik idi, hardasa inəklərin və 

dəvələrin boynunda zınqırovlar səslənirdi. Hərdən dağlarda hansısa çaqqalın uzun, 

zəhlətökən ulartısı başlayır və həndəvərdə kəndə yaxın durmağa qorxan digər çaqqallar 

da öz anlaşılmaz mahnaları ilə  onun səsinə səs verirdilər. 

 

Ay artıq dağlara enib, ağappaq ağarmış, zəifləmişdi. Ətraf tamam zülmət içində idi.  

Tacgül artıq çoxdan gəlməli, mənə hamının yatdığını və özünün hazır olduğunu deməli 

idi. Ondan narahat olub, sakitcə aşağı düşdüm... 

 

Hamı bərk yatmışdı. Aşağıdan oba başçısının nökərlərinin xorultusu eşidilirdi. Böyük 

otaqdan keçəndə ayağım kiminsə uzanılı bədəninə ilişdi. Bu, Tacgül idi - o ölü kimi 

uzanmışdı. Qaldırmağa çalışanda bədəni ikiqat əyilir, şax dayana bilmirdi. O tamamilə 

huşsuz idi. 

 

Kibriti alışdıranda, onun yanında söndürülmüş çıraq və tiryəklə dolu çubuğu gördüm. O 

yenə tiryək çəkib, məni, yeni həyatımızı, hər şeyi unutmuşdu. 

 

Onu hardasa bu halda görsəydim, bəlkə qılıncla doğrayardım. Amma mən onun qonağı 

idim. Bizdə, aulda tiryək çəkən, saçları dağınıq, gözləri ifadəsiz qadınların hamının gülüş 

yerinə çevrildiyini yadıma salandan sonra mən daha yubanmadım. 

 

Nökərlər bərk yatmış olsalar da, onları oyadıb başa saldım ki, gecə ikən, hələ hava 

aydınlanmamış getməliyəm, çünki gün işığında sərhəd açıq görünür və sərhədçilər məni 

tuta bilərlər. 

 

Onlardan xahiş elədim ki, əvəzimdən oba başçısına və Tücgülə təzim eləsinlər, sonra 

atımı minib, dağları aşaraq, şimala yol aldım. Beləliklə mən tək qaldım, hamişə də cigit 

kimi yaşayacağam... 
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- Sən sonralar oba başçısının evinə getdin? – mən ondan soruşdum. 

 

- Hərdən yolum oralardan düşəndə baş çəkirəm, - Xivə-Qılınc dedi. – Tacgül gəlişimə 

çox sevinir, amma oba başçısı ondan da çox sevinir. 

 

1909 

 

 

Tərcümə edəni: Günel Mövlud 
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Yevgeni Zamyatin 

 

Mamay 

 

 

Axşamlar və gecələr Peterburqdakı evlər altımərtəbəli daş gəmilərə çevrilir. 

 

Altımərtəbəli tənha dünyatək bir gəmi daş dalğaları yararaq başqa altımərtəbəli tənha 

dünyalar arasından üzüb keçir, saysız kayutların işıqları küçələrin coşqun daş okeanına 

səpələnir. 

 

Və əlbəttə ki, o kayutlardakı - sakinlər deyil, sərnişinlərdi. 

 

Eynən gəmidəki kimi, heç kim bir-birini tanımır – onların hamısı gecə okeanının 

mühasirəyə aldığı altımərtəbəli respublikanın vətəndaşlarıdır. 

 

Axşamlar 40 nömrəli daş gəminin sərnişinləri Peterburq okeanının xəritədə Laxta küçəsi 

kimi qeyd olunmuş hissəsində dolaşırdılar. 

 

Keçmişdə şveysar işləmiş Osip, indisə vətəndaş Malafeev çağrılan adam binanın 

girişindəki artırmada dayanıb, eynəyinin arxasında qaranlığa baxırdı: dalğalar arada bura 

kimisə atırdı. Vətəndaş Malafeyev burnunun üstündəki eynəyini düzəldərək – eynəyini 

düzəltməklə, o hamıya ehtiramını göstərirdi, ehtiram mənbəyi isə bu eynəklərlə çox bağlı 

idi -  o, yaş, üst-başı qarlı adamları dartıb qaranlığın içindən çıxarırdı. 

 

Məsələn, eynək acıqlı müəllim sayağı, burnunun ucundadısa, deməli o, Pyotr Petroviç 

Mamayı qarşılayır. 

 

- Pyotr Petroviç, xanımınız yemək hazırlayıb sizi gözləyir. Bura da gəlmişdi, çox məyus 

idi. Bəs niyə belə gec gəlirsiniz? 

 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
110 

Budu, yekə burunlu, şəxsi avtomobilə sahib sərnişin gəlir – onu görən kimi eynək düz 

yerinə oturur. Burunlu adamla məsələ bir az qəlizdi, ona «yoldaş» demək, nəsə bir az 

naqolay alınırdı, «ağa» demək də olmazdı. O belə, bu da belə.. 

. 

- A, yoldaş Mılnik ağa! Havalar yaman pis keçir, yoldaş Mılnik ağa... 

 

Budu, indi də eynək az qala alına qədər qalxdı: Yelisey 

Yeliseyiç gəminin bortunda idi. 

 

- Şükür allaha! Yaxşıdı hər şey? Qorxmursunuz şubada gəzməyə? Əlinizdən alarlar axı. 

İcazə verin, çırpım... 

 

Yelisey Yeliseyiç – gəminin kapitanıdı – evin işlər müdiridi. Və Yelisey Yeliseyiç o 

atlantlardan idi ki, əzablı üzlərini qırışdıraraq, Milyon küçəsində Ermitajın tirini öz 

çiyinlərində saxlayırlar. 

 

Bu gün tir həmişəkindən ağır idi, Yelisey Yeliseyiçin nəfəsi əməlli-başlı kəsilmişdi: 

 

- Bütün mənzillərə xəbər elə...Tez ol... İclasa, hamı. Klubda olacaq... 

 

- Vay dədəm, vay! Yelisey Yeliseyiç, olmaya yenə... iş çətinə düşüb? 

 

Amma cavaba ehtiyac yoxdu, alındakı əzablı qırışlara, ağırlığın bükdüyü çiyinlərə 

baxmaq bəsdi. Vətəndaş Malafeyev, eynəklərini virtuozcasına oynadaraq, bütün 

mənzillərin qapısını döydü. 

 

Onun qapını döyməyi də ayrı aləm idi – elə bil mələklər şeypur çalırdılar, qucaqlaşanlar 

donub qalır, ən qızğın mübahisələr yarıda kəsilir, ağıza gedən şorba dolu qaşıq 

yarıyoldaca dayanırdı. 

 

Şorbanı yeyən Pyotr Petroviç Mamay idi. Daha dəqiq desək, həyat yoldaşı ciddi-cəhdlə 

ona yemək yedizdirirdi. Əzəmətli, alicənab, buddasayağı döşlərini əzəmətlə irəli verərək, 

kürsüdə oturaraq, o öz yaradıcılıq nümunəsi olan şorbanı ərinə yedizdirirdi: 
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- Tez ol, Petenka, şorba soyuyur axı. Min dəfə sənə demişəm ki, nahar vaxtı kitab oxuma, 

ən acığım gələn vərdişdi bu... 

 

- Yaxşı, Alyonka, bu dəqiqə, bu dəqiqə... Axı altıncı nəşrdi. Başa düşürsən, 

Boqdanoviçin «Duşenka»sının altıncı nəşri! Hələ on ikinci ildə, fransızların vaxtında  

hamısı yanmışdı, hamı da elə bilirdi ki, təkcə üç nüsxəsi qalıb... Amma bu, dördüncüdü – 

başa düşürsən? Dünən Zaqorodnıda tapmışam... 

 

1917-ci ildə Mamay kitabları fəth etirdi. O hələ on yaşlı qıvrımtelli oğlan ikən, Tanrı 

Qanununu öyrənirdi, onu anası yedizdiridi, qırx yaşında isə o yenə də balaca, amma artıq 

keçəl oğlan idi – bu yaşda o sığorta cəmiyyətində çalışır, kitablara sevinir, yeməyi də 

arvadının əlindən yeyirdi. 

 

Bir qaşıq şorba – yəni Buddaya balaca bir qurbangətirmə, sonra bu adam yenə də 

barmağındaki evlilik üzüyünü  unudur və hər hərfini sığallayaraq, kitaba uyurdu. "Birinci 

nəşrdən kəskin şəkildə fərqlənir...Senzura Komitəsinin razılığı ilə "...İlahi, bu üç yoğun 

ayaqcıq ustə dayanan varlıq necə xoş, necə əziz idi... 

 

- Petenka, bu nədi? Mən burda qışqırıram, sənin də başın kitaba qarışıb... Karsan, 

eşitmirsən, qapını döyən var. 

 

Pyotr Petroviç – tez qapıya tərəf qaçır. Burnun ucuna keçirilmiş eynək qapının ağzında 

dayanıb: 

 

- Yelisey Yeliseyiç dedi ki, hamı iclasa gəlsin. Özü də tez. 

 

- İşə bax ee, imkan verməzlər kitabımızı oxuyaq... Bu nədi? – keçəl uşağın səsində göz 

yaşlarının əlaməti vardı. 

 

- Bilmirəm. Bircə bunu dedi ki, tez eləsinlər... - kayutun qapısı çırpıldı, eynəklər o biri 

kayutlara tərəf götürüldü... 

 

Dəqiq məsələ idi ki, kayutda nəsə fırıq iş vardı, bəlkə yollarını azmışdılar, bəlkə də 

gəminin dibində görünməz deşik aşkarlanmışdı və mənfur küçə okeanının gəminin içinə 

dolmaq təhlükəsi yaranmışdı. 
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Hardasa yuxarıda, sağda da, solda da bir həyəcan duyulurdu, kayutların qapısı döyülür, 

alaqaranlıq mərtəbə meydançalarında asta səslər eşidilir, aşağıya, əsas kayuta – evin 

klubuna tərəf  götürülən ayaqqabı altlıqlarının taqqıltısı gəlirdi. 

 

Orda, cilalanmış göy üzü çəhrayı rəngli tütün buludları ilə doludu. Bürkülü soba havası, 

kiminsə pıçıltıları. Yelisey Yeliseyiç balaca zınqırovu bir dəfə silkələyib, əyilərək, üz-

gözünü turşutdu. Gözəgörünməz Ermitajın tirlərinin əydiyi çiyinlərinin şaqqıltısı sükütda 

əks-səda verdi, sonra o üzünü zalda oturanlara tutdu: 

 

- Cənablar. Etibarlı mənbədən aldığım xəbərə görə, bu axşam evdə axtarış olacaq. 

 

Zalı uğultu bürüdü, başlar, üzüklü barmaqlar, bantlar, birçəklər dikəldi. Tütün buludları 

altında beli bükülmüş Atlantın üstünə sual leysanı yağdı: 

 

- Yox, bir dəqiqə! Bizim haqqımız var ki... 

 

- Necə? Kağız pulları da? 

 

- Yelisey Yeliseyiç, təklif edirəm ki, darvazaları... 

 

- Kitablar, ən əsas məsələ kitablardı... 

 

Yelisey Yeliseyiç daş sinəsini bu leysanın qabağına verib dayanmışdı. Başını 

döndərmədən (bəlkə də onun başı heç dönmürdü) Osipə dedi: 

   

- Osip, bu gecə həyətdə növbətçi kimdi? 

 

Osipov sükutun ortasında barmağını aramla, divardakı yazıda gəzdirdi – barmağı elə bil 

hərfləri deyil, Mamayın evindəki kitab dolablarını gəzirdi. 

 

- İndi vətəndaş Mamay, vətəndaş Malafeev. 
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- Budur. Əgər ordersiz gəlsələr, revolverləri çıxararsız... 

 

40 nömrəli daş gəmi Laxta küçəsindəki tufanın ortasında qalmışdı. Gəmi yırğalanır, fit 

çalır, kayutların pəncərələrinə qar yağır, hardasa gözəgörünməz deşiyin olduğu hiss 

olunur və heç kim bilmirdi ki, gəmi səhər limanına çatacaq, yoxsa dənizin dibinə qərq 

olacaq. Sürətlə boşalan kayut-zalda sərnişinlər daş kimi hərəkətsiz kapitandan 

yapışmışdılar: 

   

- Yelisey Yeliseyiç, bəs cibimizdə gizləsək, olar? Axı cibləri... 

 

- Yelisey Yeliseyiç, bəlkə ayaqyolunda gizlədim, olar? 

 

Sərnişinlər kayutdan kayuta keçir, kayutlarda özlərini olduqca qeyri-adi aparırdılar: 

döşəməyə uzanıb, əllərini dolabın altına soxurdular, Lev Tolstoyun gips başının içinə göz 

gəzdirir, əlli il divardan gülümsəyən nənənin portretini divardan alırdılar. 

 

Ölümlü insan Mamay – Budda ilə üz-üzə dayanıb, gözlərinin işığı ilə adamın içini görən 

bu müqəddəsdən gözlərini gizləməyə çalışırdı. Onun əlləri tamam yad, elə bil, pinqvin 

qanadları idi. düz qırx ili idi ki, əlləri ona mane olurdu, əgər indi də mane olmasaydılar, o 

indi deyilməsi qorxulu, ablagəlməz olan sözləri çox rahatlıqla deyərdi... 

 

- Başa düşmürəm, sən niyə qorxursan? Buna bax, burnu da ağarıb. Bizə nə var e? Bizim 

ki, pulumuz yoxdu. 

 

Kim bilir, bəlkə də Mamay yaşının başqa çağında, başqa əllərə sahib olsaydı, belə arvada 

belə sirri elə indiki, 1917-ci ilin Mamayı kimi açardı. Gərgin sükütun ortasında hardasa 

qurdalanan siçanın xışıltısı gəldi, 1917-ci ilin Mamayı gözlərini tez o tərəfə çevirib, səsi 

titrəyə-titrəyə dedi: 

 

- Mənim….yəni bizim…dörd min iki yüz pulumuz var... 

   

- Nə? Sənin o qədər pulun var? Hardandı? 

 

- Mən… hərdən bir az… qorxurdum ki, hər dəfə sənə demək istəyəndə... 
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- Nə? Deməli, oğurlayırdın? Deməli, məni aldadırdın? Mən bədbəxt də fikirləşirəm ki, 

Petenka….ilahi, mən necə də bədbəxtəm! 

 

- Axı, mən….kitablar üçün... 

 

- Kəs səsini! Mən o yubkalı kitabları yaxşı tanıyıram! 

 

On yaşlı Mamayı anası bircə dəfə döymüşdü: bir dəfə o təzəcə od salınmış samovarın 

lüləsini dartıb çıxarmışdı, su tamam axıb getmişdi. İndi Mamay həmin səhnəni 

xatırlayırdı: başı anasının qoltuğunun arasına sıxılmış, şalvarı aşağı çəkilmişdi... 

 

Birdən, Mamayın balaca vaxtlarının hiyləgərliyi özünü büruzə verdi. O həmin «samovar 

lüləyini», yəni dörd min iki yüzü necə unutdurmağın yolunu tapdı: 

 

- Mən bu axşam səhər dördə qədər növbətçi dayanmalıyam. Tapança ilə. Yelisey 

Yeliseyiç dedi ki, əgər ordersiz gəlsələr... 

 

Budda qəfildən iridöşlü, ürək xəstəsi olan anaya çevrildi. 

 

- İlahi! Bunlar neynir – təmiz başlarını itiriblər? Bunların hamısı Yelisey Yeliseyiçin 

işləridi. Sən bax haa, birdən ağlına batar... 

 

- Yoox, mən eləcə cibimə qoyacam. Məndən elə şey gözləyirsən sən? Mən heç milçəyi 

də... 

 

Doğrudan da, Mamayın stəkanına milçək düşəndə, o milçəyi ehtiyatla götürüb, havaya 

buraxırdı – uç özünçün! Yox, bu, qorxulu deyil. Dörd min iki yüz isə... 

 

Budda yenə dizinə döydü: 

 

- İlahi, Tanrı səni mənə bəla göndərib! İndi sən bu oğurluq, hə, nədi, sus, bunun adı 

oğurluqdu... 
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Bəlkə pulları kitabların arasında, samovar borusunda, Mamayın papağının pambıq 

içliyində, yataq otağının divarından asılmış, üzərində mavi cəngavər şəkli olan xalçanın 

arxasında, yarıaçılmış, hələ qarı tam əriməmiş çətirin içində, ya da masanın üstünə 

atılmış, üzərinə hansısa yoldaş Qoldbayevə ünvanlandığı yazılmış zərfin içində… 

 

Yox, təhlükəlidir...Nəhayət, gecə yarısına yaxın, qərara gəldilər ki, hər şeyi psixoloji 

hesablama üzərində qursunlar: onlar hər yeri axtarsalar da, qapının ağzını 

axtarmayacaqlar. 

 

Qapının ağzında isə yerindən laxlayan bir parket parçası vardı. Kitab kəsmək üçün balaca 

xəncərlə parket kvadratı qaldırdılar. Oğurluq (sus, oğurluqdu, vəssalam!) dörd min iki 

yüz rublu biskvit kağızına büküb (parketin altı nəm ola bilərdi) bu dördbucağın altına 

gömdülər. 

 

40 nömrəli gəmi gərili yay kimi idi. Hamı barmaq ucunda gəzir, pıçıltı ilə danışırdı. 

Pəncərələr özlərinin xəstəhal işığını küçələrin qaranlıq okeanına yayırdılar. İkinci, 

üçüncü, beşinci mərtəbələrdə pərdələr çəkilir, işıqlı pəncərələr qəfildən qaranlığa qərq 

olurdular. Yox, yandırma. Nəsə olsa, aşağıda iki nəfərimiz var, onlar işarə verər... 

 

Saat üçdü. Həyətdə sakitlikdi. Darvazanın üstündəki fənərin üzərinə saysız-hesabsız ağ 

milçəklər qonur, fırlana fırlana uçuşur, qanadlarını yandırıb, torpağa düşürdülər. 

Vətəndaş Malafeyev eynəyini burnunun ucuna keçirib, filosofluq eləyirdi: 

 

- Mən çoxbilmiş adamam, bu şərin içində yaşamaq mənə çətindi. Fikirləşdim ki, bəlkə öz 

doğma Ostaşkovuma gedim. Gedirəm, orda da beynəlxalq vəziyyət pis gündə. Hamı bir-

birinə qənim kəsilib. Mənsə belə bacarmıram, mən fağır adamam... 

 

Hazırda isə bu fağır adamın əlində içində altı ölümsaçan güllə olan tapança vardı. 

 

- Osip, bəs siz yapon müharibəsində necə öldürürdünüz? 

 

- Əşi, müharibə başqa şeydi! 

   

- Yaxşı, bəs süngüylə neynirdiz? 
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- O da ki, qarpız kimi bir şeydi..Əvvəl, qabığını deşəndə ağır gedir, sonrası asan olur. 

 

Qarpız söhbəti gedəndə Mamayın kürəyinin arası ilə soyuq tər axdı. 

 

- Bəs, məni...Deyək ki, indi məni öldürmək lazımdı! 

 

- İndi görərsiz. Lazım olsa, elə siz də... 

 

Sakitçilikdi. Ağ milçəklər fənərin başına dolanırdılar. Qəfildən güllə səsi gəldi, uzun-

uzadı səslənib, kəsildi və ara yenə sakitləşdi. Şükür Tanrıya, artıq saat dörd idi, bundan 

sonra yəqin ki, gəlməzdilər. Növbə dəyişilir, indi hərə öz kayutuna, yatmağa... 

 

Mamayın yataq otağının divarındakı xalçanın üzərində mavi cəngavər mavi qılıncı ilə 

donub qalmışdı: cəngavərin gözləri qarşısında qurbanvermə mərasimi keçirilirdi. 

İribədənli, irisinəli, buddayabənzər Xanım Mamay ağ kətan buludların üstündə yuxuya 

getmişdi. Ona baxanda, bilmək olurdu ki, bu gün o, kainatın yaradılışını başa vurub və 

etiraf etib ki, dünyada hər şey, hətta dörd min iki yüzü ondan gizləməsinə baxmayaraq bu 

balaca adam belə – Xeyirdir. Qırmızı burunlu, yad, pinqvin qanadlarına oxşayan əlləri 

olan balaca adam isə zəncirlənmiş kimi çarpayının yanında dayanmışdı. 

 

- Hə, get, sən... get 

 

Mavi cəngavər gözlərini qıydı, məlum məsələ idi, indi balaca adam xaç çevirəcək, 

əllərini qabağa uzadıb, suya qərq olacaq - «bult!»… 

 

40 nömrəli daş gəmi gecə tufanından uğurla çıxıb, səhər limanına yan aldı. Sərnişinlər 

tələsə-tələsə portfellərini, səbətlərini ordan-burdan çıxarır və Osipin eynəyinin yanından 

ötərək, sahilə gedirdilər: gəmi ancaq axşama qədər limandadı, axşam isə, yenə də okeana 

çıxacaq. 

 

Yelisey Yeliseyiç beli bükülmüş halda, çiynində Ermitajın gözəgörünməz tirlərini daşıya-

daşıya Osipin yanından ötdü və artıq yuxarıdan ona səsləndi: 
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- Bəlkə bu axşam axtarış oldu. Qoy, hamı bilsin. 

Amma  gecəyə qədər hələ bütöv bir gün var. Beləcə, qəribə, yad Petroqrad şəhərində 

sərnişinlər çaşqın-çaşqın dolaşırdılar. Bu şəhər hamının bir il var ki, üzüb gəldiyi və çox 

yəqin ki, daha heç vaxt qayıda bilməcəyi Peterburqa necə də həm oxşayır, həm də 

oxşamırdı. 

 

Bu şəhərin qara bürünmüş, gecədən bəri buz bağlamış daş dalğaları – dağları və dərələri 

vardı. Hansısa naməlum qəbilənin cır-cındırlı döyüşçüləri silahlarını iplə çiyinlərindən 

asıb dolaşırdılar. Yadelli bir ənənə – qonaq getdikləri evdə gecələyirdilər. Gecələr 

küçələrdə valterskottvari ovqat başlayırdı. Budu, Zaqorodnı tərəfdə qarın üstündə qan 

damcıları görünür... Yox, bura Peterburq deyil! 

 

Mamay çaşqın halda ona yad gələn Zaqorodnıda dolaşırdı. Pinqvin qanadları ona mane 

olurdu, başı, boşalmış samovarın lüləyi kimi aşağı sallanmışdı, sol ayaqqabısının 

yeyilmiş dabanında qarlı globus hystericus vardı, hər addımı da əzab verirdi. 

 

Birdən pəncərədən bir baş boylandı, Mamayın ayaqları iyirmi beş yaşlı adamın ayaqları 

sayaq, möhkəmləndi, pəncərədən uzanan laləyanaq isə Mamaya baxıb gülümsəyirdi... 

 

- Ey, nə ağzını ayırıb, durmusan, çıx yoldan! – qarşıdan gələn əlləri iri torbalı, 

qırmızısifət adamlar qışqırdı. 

 

Mamay kənara sıçradısa da, gözünü pəncərədən çəkmədi, adamlar ötəndən sonra yenə 

pəncərənin qabağına keçdi, oradan baxan laləyanaq yenə ona gülümsəyirdi… 

 

Pəncərədən gülümsəyənsə şirnikləndirici halda yayxanmış, Yekatirina zamanlarından 

qalan  "Santkt-Peterburqun gözəl yerlərinin yazılı təsviri " kitabı idi. Kitab qadınsayağı 

işvəkarlıqla özünə, qəşəngcə qatlanmış iki mərmər mavisi rəngində səhifənin arasına 

baxmağa icazə verirdi. 

 

Mamay  iyirmi beş yaşlı gənc sayağı aşiq olmuşdu. Hər gün Zaqorodnı tərəfə gedib, bu 

pəncərənin altında dayanır və gözləri ilə sevgi nəğmələri oxuyurdu. 

 

O, gecələr yatmır, özü-özünü aldadırdı ki, guyu gecələr döşəmənin altında vurnuxan 

siçana görə yata bilmir. 
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Səhərlər evdən çıxanda həmin dördkünc parket parçasına şirin bir nəzər salırdı – orda 

Mamayın elə yaxın, amma həm də elə uzaq olan xoşbəxtliyi yatırdı. İndi, dörd min iki 

yüz məsələsi açıb-ağardılandan sonra məsələ necə olacaqdı? 

 

Dördüncü gün, sərçə kimi çırpınan ürəyini əli ilə tutan  Mamay Zaqorodnıdakı həmin 

qapını döydü. O kitabı əsirlikdə saxlayan çalsaqqallı, qalınqaşlı Çernomor piştaxta 

arxasında oturmuşdu. Bu dəqiqə Mamayın damarlarında döyüşçü sələflərinin qanı 

dolanırdı: Mamay ürəkli addımlarla Çernomora tərəf yeridi. 

  

- A, cənab Mamay! Çoxdandı görünmürsüz...Məndə sizin üçün bir şey var. 

 

Çırpınan «sərçə»ni ovcunda daha bərk sıxaraq,  Mamay süni maraqla kitabları 

vərəqləyirdi. Amma bu dəqiqələrdə onun gözü kürəyindəydi, o kitab vitrində 

gülümsəyirdi. 

Mamay rəngi saralmış, 1835-ci ilin "Teleskop"unu seçib, uzun müddət qiyməti 

öldürməyə çalışdı, sonra əlini yellədi. Daha sonra tülkü hiyləgərliyi ilə kitabların başına 

dolanıb, guya təsadüfən həmin kitaba yaxınlaşdı: 

   

- Hm, bəs, bu neçəyədi? 

 

«Sərçə» ovcundan sivişib, uçdu! Çernomor barmaqları ilə saqqalını daradı: 

   

- Buna görə... sizdən…yüz əlli rubl. 

   

- Hm...Neynək... (Ura! Vursun təbillər! Toplar guruldasın!) Hə, neynək... Sabah pulu 

gətirib, kitabı götürərəm. 

İndi qalırdı işin ən qorxulu tərəfi – qapının ağzındakı dördbucağı qaldırmaq. Gecə 

Mamayın yerinə elə bil qor dolmuşdu, lazımdı, olmaz, olar, ağlasığmazdı, olar, olmaz, 

lazımdı... 

 

Hər şeyi bilən, mehriban, əzəmətli, barmağında evlilik üzüyü gəzdirən Budda çay içirdi. 

 

- Ye də, Petenka. Bu gün elə bil sənə nəsə olub... Yenə gecəni yatmamısan? 
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- Hə. S...siçanlar qoymur... nə bilim... 

   

- Qoy yerə o dəsmalı, didmə! Nə olub sənə! 

   

- Di…didmirəm... 

 

Budu, axır ki, stəkanındakını içib, qurtardı: stəkan bu gün ona qırx vedrə su tutan çəllək 

kimi görünürdü. Budda mətbəxdə aşpaz qadınla qurbanvermə ayini keçirirdi. Mamay  

kabinetində tək oturmuşdu. 

 

Saat on ikiyə az qalanda, Mamay özü saat kimi taqqıldayırdı. O, havanı ciyərlərinə çəkdi, 

qulaq verib, dinşədi, ayaq barmaqları ucunda yazı masasına tərəf getdi, kitabkəsən balaca 

xəncəri çıxardı. 

 

Sonra qızdırmalı adam kimi, qapının yanına atıldı, bu vaxt keçəlinə səhər talası kimi şeh 

düşmüşdü, xərcərlə parket kvadratı qaldırdı və var gücü ilə inlədi! 

 

İniltiyə mətbəxdəki Budda qaçıb gəldi və ilk gördüyü  boranıya bənzər keçəl, sonra 

əlində xəncər tutmuş cırtdan, sonda isə kağız ovuntuları oldu. 

 

- Dörd mini… siçanlar... Odu! Odu! 

 

1917-ci ilin Mamayı min üç yüz neçənci ilin qəddar, amansız Mamayı kimi qapının 

küncünə atıldı, siçanı qapının arasına sıxışdırdı. Gözlərini qan örtmüş Mamay bir an 

içində qılıncı düşmənə sapladı. Əvvəl-əvvəl çətin oldu, qarpızın qabığını keçəndən sonra 

isə asanlaşdı, ən yumşaq yeri ötəndən sonra isə qılıncın ucu parketə dirəndi. 

 

Son. 

 

1920 

 

Tərcümə edəni: Günel Mövlud 
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Frans Kafka 

 

Akademiya üçün hesabat 

 

  

Hörmətli cənab akademiklər! 

  

Hələ meymun ikən keçdiyim həyat yoluyla bağlı Akademiya üçün hesabat məruzəsi 

hazırlamağı təklif etməklə mənə böyük şərəf verdiniz. 

  

Təəssüflər olsun ki, bu ricanızı təmin etməm indi imkansızdır. Son beş ildə mən bir 

meymun kimi öz həyat tərzimdən tamamilə qopmuşam. Əbədiyyətlə müqayisədə bu 

müddət xeyli qısa görünsə də, məndən ötrü sonsuz və uzundur. Bəxtim onda gətirdi ki, bu 

yolda mənə dəyərli məsləhətlər verən, məni alqışlayan gözəl insanlarla rastlaşdım. Buna 

rəğmən, həmişə yalqızlığa məhkum idim, orkestrlərin qopartdığı hay-küyün, gurultunun 

fonunda irəliləsəm də, mənə dəstək verən insanlar bir mənada baryerin o biri üzündə 

qalırdılar. Əgər öz keçmişimdən, gəncliyimlə bağlı yaşantılardan dördəlli yapışsaydım, o 

halda belə bir  uğur qazanmam mümkün olmazdı. Bu məsələdə inad sərgiləməyi özümə 

başlıca prinsip seçdiyimdən məqsədimə çata bildim. Hər vəchlə azadlığa can atdığım 

üçün xeyli əziyyətlərə qatlaşdım. Buna görə də o dövrlə bağlı xatirələrim zaman keçdikcə 

solğunlaşmağa başladı. Əgər insanlar bunu arzulasaydılar, mən geriyə, öz əvvəlki həyat 

tərzimə bəlkə də asanlıqla dönə, qayıda bilərdim, çünki oraya açılan qapılar bir müddət 

örtülməmişdi. Ancaq onlar məni mədəni olmağa daha çox ruhlandırdıqca və  mən bu işdə 

daha böyük uğurlar qazanmaqla, insan toplumunda özümü daha rahat və arxayın hiss 

etdikcə, keçmişə açılan o qapı bir o qədər alçalır və daralırdı. 

  

Məni öz keçmişimdən qoparan fırtına çoxdan yatıb və indi mən sadəcə dabanlarımı 

yalayan xoş bir mehin həzzinə dalmışam. Bu sərin mehin əsdiyi dəlikdən vaxtilə mən 

özüm bu biri tərəfə keçmişdim və aradan ötən müddətdə o, xeyli dərəcədə kiçilib. Hətta 

əgər indi mən ona qədər getmək üçün özümdə güc və cürət hiss eləsəydim belə, onun o 

biri üzünə keçməkdən ötrü tamamilə dəridən-qabıqdan çıxmalıydım. Hər şeyi öz adıyla 

çağırmaqla – halbuki mövcud şərtlərdə alleqoriyalardan yararlanmaq daha uyğun 

sayılardı – bəli, hər şeyi öz adıyla çağırmaqla mən sizə bildirməliyəm ki, cənablar, əgər 

sizdə də meymun xislətindən nə isə bir nişanə qalıbsa, inanın ki, o da, elə mənimki qədər 

çox-çox dərinlərə gömülübdür. Balaca bir şimpanzedən tutmuş ta nəhəng Axillesə qədər 

ölümə məhkum bütün varlıqlar öz meymunvarı keçmişlərindən vaxtaşırı əsən mehin 

topuqlarını necə qıdıqladığından hələ də xoşhallanmaqdadırlar. 
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Bütün bunlarla yanaşı, cənablar, Akademiyanın mənə ünvanladığı suala böyük 

məmnuniyyətlə və qismən cavab verə bilərəm. İlk öyrəndiyim hərəkət – əl görüşmək 

olub və o, səmimiyyətin simvolu sayılır. Vaxtilə öyrəndiyim əl görüşmə jestinə mən indi, 

şöhrətimin zirvəsində ikən öz səmimi etirafımı da əlavə etmək istərdim. Akademiya üçün 

bu, sözün həqiqi mənasında və çox yəqin ki, yeni bir şey sayılmaz, çünki, cənablar, 

verəcəyim açıqlamalar məndən umduğunuzdan xeyli dərəcədə fərqlənəcək və mən hətta 

istəsəm də, hər şeyi olduğu kimi sizlərə açıb deyə bilmərəm. Ancaq yenə də bu hesabatım 

sayəsində siz hansısa meymunun insan toplumunun bir üzvünə çevrilməsinin və orada 

özünü təsdiqləməsinin əsas mahiyyətini sezə biləcəksiniz. Bəlkə də özümdən əmin 

olmasaydım və mədəni dünyanın bütün iri varyete səhnələrində böyük şöhrət 

qazanmasaydım, bəzi əhəmiyyətsiz etiraflara gərək də duymazdım. 

  

Mən əslən Qızıl sahıldənəm. Necə ovlandığım barədə isə sonralar ondan-bundan 

öyrənmişəm. Bir axşam «Qagenbek» firmasının xüsusi ekspedisiyası sahildəki kolluqda 

pusquya yatıbmış. (Onu da deyim ki, bu firmanın rəhbəriylə sonralar mən bir neçə şüşə 

əla növ qırmızı şərab gillətmişəm). Bu vaxt bir dəstə meymun su içmək üçün sahilə enir 

və mən də onların arasındaymışam. Açılan atəşlərdən ikisi təsadüfən mənə tuş gəlir. 

  

Yanağıma dəyən güllənin yarası xəfif idi, xeyli iri və qırmızı rəngdə olduğu üçün aşkar 

sezilən bu yara izinə görə mənə heç nəylə səsləşməyən və buna görə də zəndi-zəhləmi 

tökən «Qırmızı Peter» ayaması taxdılar ki, əslində bu da bir meymun uydurmasından 

başqa bir şey sayılmaz. Belə çıxır ki, bu yaxınlarda gəbərən, özünə kifayət qədər 

pərəstişkar qazanan «Peter» ləqəbli, əhliləşmiş meymun ilə mənim aramdakı yeganə fərq 

yanağımdakı bu qırmızı çapıq imiş. Əlbəttə, bütün bunları sizə sözarası çatdırıram. 

  

İkinci güllə isə budumun aşağı qisminə dəymişdi. Bu yara nisbətən ağır olduğundan hələ 

də yüngülvarı axsayıram. Barəmdə hər cür hap-gop yayan yüzlərlə qəzet cızma-

qaraçısından birinin bu yaxınlarda çap olunan məqaləsində aşağıdakıları oxudum: guya 

mənim meymun xislətim hələ də özünü nələrdəsə büruzə verirmiş, bunun bariz sübutu isə 

dərimdəki yara izini göstərməkdən ötrü başıma toplaşan seyrçilərin qabağında heç bir 

xəcalət hissi duymadan şalvarımı soyunmağım imiş. Mən də: «Bu sətirləri yazan kəsin 

bütün barmaqları birbəbir qurusun!» - deyirəm. 

  

Bəli, mən istənilən adamın qabağında şalvarımı utanıb-çəkinmədən soyuna bilərəm, 

ancaq bu zaman oradakılar vaxtilə mənə həyasızcasına – bu halda mən «həyasızcasına» 

sözünü işlətməyi özümə rəva görsəm də, bunun başqa yerə yozulmasını istəməzdim - hə, 

hə, məhz həyasızcasına atılan güllənin yerində baxımlı meymun xəzindən və yara izindən 

başqa heç nə görə bilmirlər. Mənim hər şeyim ortadadır, gizlədiləsi heç nəyim yoxdur. 

Bir də həqiqəti araşdırmaq istəyən, geniş dünyagörüşünə malik hər düşünən varlıq bütün 

hallarda əxlaq qaydalarından əsla kənara çıxmamalıdır. Əlbəttə, əgər bu sözügedən yazı 

sahibi başqalarının yanında özü şalvarını çıxartsaydı, o halda tamamilə fərqli vəziyyət 

yaranardı. Bunu etməməyini isə şəxsən mən onun sağlam düşüncəsiylə izah edirəm. Ona 

görə də qoy o, ən azından durub başqalarına ədəb-ərkan dərsi verməsin! 
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Yaralanandan sonra huşum başıma gələndə «Qagenbek» şirkətinə məxsus gəminin orta 

göyərtəsindəki qəfəsdə olduğumu öyrəndim və şəxsi xatirələrim də məhz elə ondan 

sonrakı dövrdən üzü bəri formalaşıb. İçində bulunduğum qəfəs adi sayılmazdı, çünki 

onun üç tərəfi barmaqlıqlardan ibarət olsa da, dördüncü tərəf taxta bir sandığın divarını 

xatırladırdı və taxta lövhələrlə kip döşənmişdi. Qəfəs o dərəcədə alçaq idi ki, orada 

qəddimi dikəldə bilmirdim, dar olması isə oturmağıma imkan vermirdi. Ona görə də 

ayaqlarımı altıma yığıb, dizlərim və dirsəklərim üstə dayanmağa məcbur idim. Dizlərimi 

elə hey titrəmə tuturdu. Görünür, həmin günlər mən o qaranlıq guşədə oturmağı kiminsə 

üzünü görməkdən daha üstün bilirmişəm: üzümü qəfəsin taxta divarına söykəyib 

oturduğumdan yan divarların dəmir çubuqları belimi yağır eləmişdi. Ovlanan vəhşi 

heyvanların yuxarıda təsvir olunan biçimdə saxlanılması ən uyğun üsul sayılır. Başıma 

gələnləri saf-çürük edərkən mən insanların məhz belə düşündüyündən tam əmin oluram. 

  

Ancaq o vaxt mən bu barədə heç nə düşünmürdüm. Həyatımda ilk dəfəydi ki, düşdüyüm 

durumdan çıxış yolu, həm də birbaşa çıxış yolu tapmaqda acizlik çəkirdim: qarşımda 

taxta sandığın divarı vardı və onun taxtaları bir-birinə nəyi var sıxılmışdı. Düzdür, az 

sonra mən bu divarda bir dəlik tapdım, hətta bu tapıntı anında ağlımın o vaxtkı dayazlığı 

gərəyi sevinc qıyyası da çəkdim. Ancaq o dəlik elə dar idi ki, oradan heç quyruğum da 

keçməzdi və onu genişlətmək üçün mənim gücüm-qüvvətim heç bir işə yaramazdı. 

Sonralar öyrəndiyimə görə, o vaxt mən özümü xeyli sakit aparırmışam. Belə qənaətə 

gəliblərmiş ki, bu gedişlə ya mən tezliklə canımı tapşıracağam, ya da – əgər bu sıxıntılı 

dönəmi başa vura bilsəm – asanlıqla əhliləşəcəyəm. İndi məlum olur ki, mən o dövrü 

mətanətlə başa vurubmuşam… 

  

Həyatımın sonrakı və yeni mərhələsində qaşqabaqla dişlərimi qıcayıb, üz-gözümü 

qırışdırırmışam, elə hey birə axtarır, çarəsizlik içində qarşımdakı kokosları yalayırmışam. 

Birisinin yanıma yanaşdığını görcək, başımı taxta divara çırparaq, ona dişlərimi 

qıcayırmışam. Nə ilə baş qatıramsa-qatım, o vaxt varlığıma yalnız bir niyyət hakim 

kəsilmişdi: çıxış yolum yoxdur! 

  

Aydın məsələdir ki, mən o zaman, yəni hələ bir meymun ikən, yaşadıqlarımı yalnız indi 

insan dilində ifadə etməyə qadirəm. Bu isə o deməkdir ki, indiki açıqlamalarım çox da 

dəqiq sayılmaz, çünki vaxtilə sahib olduğum meymun məntiqiylə üzülüşdüyüm üçün 

təkrar ona yiyələnməm çətinləşibdir, ancaq bütün hallarda əvvəlki səviyyəmdən sən 

deyən uzaqlaşmamışam və buna zərrəcə şübhə bəslənə bilməz. Əgər o vaxta kimi 

qarşımda istənilən qədər çıxış yolu vardısa, o durumda bunların sayı sıfıra enmişdi. 

Girdiyim qaranlıq dalanın bir küncünə elə sıxılmışdım ki, hətta durub məni orada divara 

mismarlasaydılar belə, vəziyyətim daha betər olan deyildi. Amma niyə? Hətta ayaq 

barmaqlarım qanayana qədər divarı döyəcləsəydim də, heç nəyə nail olmayacaqdım. 

Kürəyimi var gücümlə, yəni bədənimi iki hissəyə böləcək şəkildə, qəfəsin çubuqlarına 

dirəyib, gücənsəydim də, bütün səylərim boşa çıxacaqdı. 
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Anlayırdım ki, çıxış yolum yoxdur, ancaq hər vəchlə onu tapmalıydım, əks halda, 

yaşamamın bir mənası qalmayacaqdı. Bütün qalan ömrümü o taxta divarın önündə bu 

cür, məlul-məğmun otursaydım, tezliklə bağrım çatlayardı, vallah. Qagenbek isə əmin idi 

ki, meymun məhz üzü taxta divara oturmalıdır… Elə buna görə də mən meymun 

olmaqdan vaz keçdim! Meymunlar adətən qarınlarıyla düşünürlər, mən də öz qarnım 

sayəsində bu dəqiq və məntiqi nəticəyə gəlməyi başardım. 

  

«Çıxış yolu» deyərkən, düzü, məni yanlış anlamanızdan da bir az ehtiyatlanıram. Bu 

ifadəni mən onun birbaşa və ilkin mənasında işlədirəm. Həm də bilərəkdən azadlıqdan 

söz etmirəm. Sərhədsiz azadlıq duyğusunu və hər xüsusda azadlıq duyğusunu bir kənara 

qoyuram. Çox yəqin ki, o duyğunu mən hələ meymun ikən dadmışdım. Sonralar mən 

azadlığa can atan insanlara da rast gəldim. Halbuki mən nə onda özüm üçün azadlıq tələb 

edirdim, nə də indi. Yeri gəlmişkən, çox vaxt insanlar bu sözlə özlərini aldatmağa 

çalışırlar. Azadlığı ən əlyetməz duyğulardan biri saydıqlarından onunla bağlı yalan da 

insanlara əlçatmaz görünür. 

  

Varyete səhnəsindəki çıxışlarımdan öncə adətən mən sirk günbəzinin altında asılan 

trapesiyalarda cürbəcür hoqqalar çıxaran cütlüklərə göz qoyurdum. Onlar gah havada 

ora-bura yellənir, gah yuxarılara sıçrayır, gah bir-birinin ağuşuna atılırdılar. Gah da biri 

saçlarıyla digərinin dişlərindən sallanıb qalırdı. Öz-özlüyümdə düşünürdüm: «İnsanlar, 

bax, bunu da azadlıq adlandırırlar, həm də hərəkət azadlığı!» Bəyəm ana təbiətə qarşı da 

belə sayğısızlıq olar?! Əgər insanlar özlərinin bu «azadlıqlarını» meymunlar qarşısında 

sərgiləməyə qalxsaydılar, hər halda onların dəli qəhqəhələrindən bu sirkin divarları uçub-

dağılardı. 

  

Yox, mən azadlıq-filan ummurdum. Sadəcə, çıxış yolu axtarırdım və bunun heç fərqi yox 

idi - sağa, sola, yoxsa istənilən yönə. Başqa heç bir tələb irəli sürmürdüm. Hətta 

tapacağım çıxış yolu da qoy lap başaldadan olsun – qəbulum idi. Bu arzu bütün varlığıma 

necə hakim kəsilmişdisə, ağ yalana da göz yummağa hazır idim. Mən yalnız və yalnız 

irəliyə getməliydim! Yetər ki, pəncələrim göydə qalmasın, yetər ki, özümü taxta divara 

qısnanmış saymayım. İndi mən aşkar anlayıram ki, içimdə sarsılmaz tarazlıq duyğusu 

olmasaydı, mən o qəfəsdən heç vaxt qurtula bilməyəcəkdim! 

  

Həqiqətən də, o gəmidə keçirdiyim bir neçə gün ərzində özümə aşıladığım tarazlıq 

hissinə mən, yəqin ki, sonralar nail olduğum hər şeyi borcluyam. Bu duyğunu isə mənə 

ətrafımdakı insanlar aşılamışdılar. Hər şeyə rəğmən, onlar yaxşı insanlar idilər. Onların 

çəkmələrinin taqqıltısının mürgüləməyə çalışan beynimdə necə əks-səda verdiyini, mənə 

necə ehtiyatla yanaşmalarını elə indinin özündə də yerli-yataqlı xatırlayıram. Gördükləri 

hər işdə onlar xeyli ləng tərpənirdilər. Bəzən birisi gözlərini eşmək üçün əlini elə ağır-

ağır qaldırırdı ki, deyərdin qolundan neçə pud daş asılıb. 
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Zarafatları qaba görünsə də, onların səmimi olduqlarına şübhə yox idi. Bəzən gülüşləri 

öskürəklə əvəz olunurdu, hərçənd bu, hər hansı mənaya gəlmirdi. Vaxtaşırı tüpürməyə 

ehtiyac duyurdular və hara gəldi tüpürürdülər. Mənim ucbatımdan taxtabitilərdən əziyyət 

çəkirdilər və elə hey bundan şikayətlənirdilər. Düzdür, buna görə heç vaxt mənə 

qəzəbləri tutmazdı. Meymunların xəzində taxtabiti olduğunu və bu həşəratların daim ora-

bura hoppandıqlarını bu adamlar yaxşıca qavramışdılar. İstəsələr də, istəməsələr də, 

bununla hesablaşmalıydılar. Boş vaxtlarında onlardan bir neçəsi qəfəsimin qabağında 

yarımdairə boyu və adətən lal-dinməz oturardı. Hərdənbir dodaqaltı nə isə mızıldanar, 

bəzən isə yeşiklərin üzərində yayxanıb, qəlyanlarını tüstülədərdilər. Elə ki yerimdə azca 

qurcalanırdım, onlar tez öz baldırlarına şapalaq ilişdirirdilər. Bəzən isə aralarından birisi 

əlinə bir çubuq alıb, ən həssas yerimi qıdıqlayardı. Əgər günü bu gün mənə gəmidə 

səyahət təklif olunsaydı, mən heç şübhəsiz, bundan imtina edərdim. Ancaq onu da etiraf 

etməyi özümə borc bilirəm ki, həmin o gəmi ilə bağlı könlümdə sadəcə naxoş xatirələr 

qalmayıb. 

  

Gəmi heyətinin mənə aşıladığı etimad hissi sayəsində qaçmağa hər hansı cəhd 

göstərmədim. Keçmişə nəzər saldıqca bir məqamı da etiraf etməyə məcburam: hələ onda 

mən hiss edirdim ki, bəli, sadəcə hiss edirdim ki, - əgər mən diri qalmağı umuramsa, 

mütləq bir çıxış yolu tapmalıyam və bu çıxış əsla qəfəsdən qaçışla bağlı olmamalıdır. 

Qaçmamın nə dərəcədə baş tutub-tutmayacağını onda bilmirdim, ancaq istəsəydim, bunu 

da bacarardım. Belə məsələlərdə meymunun əlindən gəlməyəcək iş yoxdur. 

  

İndi dişlərim o dərəcədə zəifləyib ki, adicə qozu qıranda da ehtiyatlanıram. Onda isə mən 

gec-tez qəfəsin qapısındakı kilidi gəmirib sındırmaq iqtidarındaydım. Ancaq bunu 

etmədim. Bununla nəyə nail olacaqdım, axı?! Elə başımı bayıra çıxaran kimi məni tutub, 

başqa və əvvəlkindən də betər qəfəsə salacaqdılar da. Əgər diqqəti çəkmədən digər 

əsirlərin – məsələn, nəhəng ilanların saxlandığı bir qəfəsə soxulsaydım, o halda da 

onların əlində öləcəkdim! Deyək ki, gözdən-nəzərdən yayınmaqla, lap elə üst göyərtəyə 

çıxdım və özümü dalğaların qoynuna atdım: bir müddət okeanın üzündə qalmağı 

bacarsam belə, gec-tez sularda qərq olacaqdım. Bütün bu cəhdlər bəri başdan 

uğursuzluğa düçar idi! Əlbəttə, o zaman mən insan kimi mühakimə yürütməyi 

bacarmırdım. Bununla belə, ətrafımdakıların təsiri altında elə davranırdım ki, guya buna 

qadirəm. 

  

Hə-ə, mən mühakimə yürütməsəm də, qəribə soyuqqanlılıqla hər şeyə göz qoyurdum. 

Böyrümdən keçib, ora-bura gedən insanları süzürdüm. Onların üzləri də, hərəkətləri də 

eyni idi. Çox vaxt onların eyni adam olduğunu da sanırdım. Həmin o adamın – və ya 

adamların – hərəkətinə hər hansı maneə yox idi. Beləcə, qarşımda böyük bir hədəf zühur 

elədi. Onlar kimi olacağım təqdirdə bu qəfəsdən buraxılacağımı hələlik heç kəs mənə vəd 

eləməmişdi. İcrası bəri başdan imkansız görünən vədlər vermənin nə mənası vardı, axı?! 

Yetər ki, sən məqsədinə çat, o halda vədləri sənə köhnə tarixlə də verərlər, hərçənd 

belədə sən öz ümidlərini onlara bağlaya bilməzsən… 
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Aralarında bulunduğum o insanların həyat tərzi üçün çox da gözüm atmırdı. Əgər mən 

bayaq dediyim sırf azadlığa düşkün birisi olsaydım, onda o qaşqabaqlı insanların 

gözlərindən oxunan çıxış yolunu seçməkdənsə, özümü okeana atmağı daha uyğun 

sayardım. Bənzər şeylər barədə düşüncələrə dalmazdan öncə mən hər halda insan 

davranışlarına uzun-uzadı göz qoymağı uyğun bilmişdim. Üst-üstə qalaqlanan bütün o 

müşahidələr məni bəlli bir yola təhrik etmişdi. 

  

İnsanları yamsılamaq necə də asan idi. Elə ilk günlərdən mən onlardan tüpürməyi 

öyrəndim. İnsanlar mənim üzümə tüpürürdülər, mən isə onlarınkına. Aramızdakı yeganə 

fərq ondan ibarət idi ki, mən öz üzümü yalaya bilirdim, onlar isə yox. Az sonra mən 

matros kimi qəlyan tüstülətməyi də öyrəndim: elə ki qəlyandakı tütünü baş barmağımla 

basırdım, göyərtədə hər kəs sevincdən dəli kimi çığırışırdı. Ancaq mən dolu və boş 

qəlyanlar arasındakı fərqi uzun müddət, həm də heç cür dərk edə bilmədim. 

  

Araq içməyə başlamam çox çətin oldu, çünki spirtin iyi burnuma vuranda başım 

çatlayırdı. Özümü əbəs yerə buna alışdırmağa can atırmışam, aradan bir neçə həftə 

keçməmiş içkiyə də alışdım. Maraqlı cəhət də o idi ki, arağa öyrəşmək üçün apardığım 

daxili mücadiləni çevrəmdəki insanlar ciddi, hətta ətrafdakı bütün digər şeylərdən daha 

ciddi məsələ kimi qəbul edirdilər. 

  

İndi mən keçmiş barədə düşünəndə çevrəmdəki insanların heç birinin üzünü xatirimdə 

canlandıra bilmirəm. Ancaq yadımdadır ki, onlardan birisi həm Allahın ver günü, həm də 

gecə-gündüz demədən, bəzən tək, bəzən isə yanı yoldaşlı qəfəsimə yanaşır, içki içməyin 

təhərini əyani şəkildə mənə göstərirdi. Onun gözündə anlaşılmaz bir məxluq 

sayıldığımdan hər vəchlə məni anlamağa can atırdı. Bu müəllimim gözümün önündə 

butulkanın ağzını ağır-ağır açandan sonra məni zənlə süzürdü – bu yolla o, mənim bu işi 

qavrayıb-qavramadığımı öyrənmək istəyirdi. Etiraf edim ki, mən də nəfəsimi içimə çəkib, 

onu izləyirdim, çünki o, öz hərəkətləriylə məni tilsimləyirdi. Yer kürəsindəki heç bir 

müəllim özünə mənim qədər çalışqan şagird tapa bilməzdi. 

  

Açdığı butulkanı ağzına aparanda gözlərimi zilləməklə onun hər hərəkətini izləyirdim. 

Bu yerdə o, razılıqla başını tərpədir, içki şüşəsini dodaqlarına dirəyirdi. Həmin an mən 

gözlərimin yavaş-yavaş açıldığının fərqinə varır, sevincdən ciyildəyərək, tələsik ora-

buramı qaşıyırdım. Özündən məmnun görünən müəllimim butulkanı ağzından ayırmadan 

ilk qurtumu alırdı. O dəm mən həyati biliklərə yiyələnərkən yaşadığım çarəsizliyin və 

səbirsizliyin təsiriylə qəfəsin döşəməsini kirlədirdim. Bu məqam müəllimimə 

görünməmiş həzz bəxş edirdi. O, butulkanı tutan qolunu əvvəlcə yana açır, sonra ildırım 

sürətiylə təkrar ağzına yaxınlaşdırırdı. Başını geriyə əyməklə, içkini qurtaqurtla içirdi. 

Həm də bu vərdişi yaxşı mənimsəyim deyə, ağır-ağır içirdi. Gördüklərimdən sarsıldığım 

üçün mən qəfəsin dəmir çubuqlarından sallana qalırdım, o isə dərsin nəzəri hissəsini 

bitirdiyindən qarnını qaşıyaraq, bic-bic qımışırdı. 
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Bunun ardınca biz praktik məşğələlərə başlayırdıq. Soruşacaqsınız ki, nəzəri dərslər məni 

yormurdu ki? Əlbəttə ki, çox yorurdu. Amma nə etmək olar?! Yəqin alın yazımda bu da 

varmış. Hər şeyə rəğmən, mən var gücümlə çalışırdım. Müəllimimin mənə uzatdığı 

şüşəni alıb, titrək əllərlə onun ağzını açırdım. Qazandığım uğur mənə əsl qol-qanad 

verirdi. Sonra butulkanı qaldırırdım – bu mərhələdə mənim hərəkətlərim 

müəlliminkindən çox az fərqlənirdi – ağzıma yaxınlaşdırandan sonra… onu iyrənərək bir 

kənara tullayırdım: bəli, iyrənirdim, halbuki şüşə boş idi və sadəcə içindən burnuma araq 

qoxusu vururdu. Bu uğursuzluq müəllimimdən çox məni məyus edirdi. Hətta butulkanı 

bir kənara atandan sonra mən özümə xas səriştəylə qarnımı qaşısam da, bununla 

müəllimimin könlünü ala bilmirdim. 

  

Təkrar məşğələlərə davam edirdik. Müəllimimin yaxşı cəhəti o idi ki, heç vaxt mənə 

acığı tutmazdı. Düzdür, hərdənbir yanan qəlyanıyla məni dümsükləyirdi və bunu o vaxta 

qədər edirdi ki, bədənimin əlim yetməyən qismindəki xəz ütülməyə başlayırdı. Vəziyyəti 

belə görəndə, o, öz qaba əliylə tüstüləyən xəzi söndürürdü. Heç vaxt mənə acığı 

tutmurdu, çünki o da başa düşürdü ki, bizim ortaq düşmənimiz – mənim meymun 

xislətimdir və onunla mübarizədə ən ağır yük məhz mənim çiyinlərimə düşür. 

  

Qazandığımız qələbəyə isə hər ikimiz sevinirdik! Gözəl axşamların birində başımıza 

xeyli adam toplanmışdı. Hər halda o gün hansısa bayram qeyd olunurdu, çünki 

qrammofon oxuyurdu, gəmi heyətinin arasında bir zabit də gözə dəyirdi. Hər kəsin 

başının qarışıq olduğunu sezən kimi mən qəfəsimin böyründə heyətdən kiminsə 

təsadüfən unutduğu araq şüşəsini götürdüm və tamaşaçılarımın getdikcə artan maraq dolu 

baxışları altında onun qapağını mənə öyrədilən tərzdə açdım, butulkanı ağzıma apardım 

və üz-gözümü zərrəcə qırışdırmadan, lap o köhnə əyyaşlar kimi, çəkinib eləmədən arağı 

qarnıma boşaltdım. Düzdür, o ara nəfəsim daraldı və az qaldı gözlərim hədəqələrindən 

çıxa. Sonra mən boş butulkanı bir kənara tulladım, ancaq bu dəfə həmin hərəkəti küt 

şagird kimi yox, öz işinin ustası kimi elədim. Qarnımı qaşımağı unutsam da, qarşısı 

alınmaz istəyə boyun əyərək və başımda yaranan küyü boğmaq üçün ucadan və dəqiq 

şəkildə «allo» çığırdım. Bunu söyləyərkən tələffüzüm çox səlis idi. 

  

Məhz bu çığırma sayəsində mən öz keçmişimdən sıyrılıb, insanlar aləminə sıçrayış 

elədim. Seyrçilərimin heyrətlə: «Buna bir baxın, o, danışır da!» - çığırmaları o ara tərlə 

örtülən bədənimə yağan öpüş təsiri bağışlayırdı mənə. 

  

Bir də təkrarlayıram, insanları yamsılamaq heç könlümə yatan iş deyildi. Onları 

yamsılamağın tək səbəbi – çıxış yolu axtarmam idi və burada başqa bir motivdən söz 

gedə bilməz. 
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Bu ilk uğur mənə çox şey vermədi. Bir göz qırpımında mən nitq qabiliyyətimi itirdim və 

onun bərpası aylarca sonra mümkün oldu. Spirtli içkilərə olan nifrətim isə iki qat 

gücləndi. Bunlara rəğmən, o zaman qarşımda düppədüz bir yol açıldı. Bir kərə və 

həmişəlik. Hamburqda ilk təlimçimin öhdəsinə veriləndə anladım ki, təcili qaydada iki 

yoldan (heyvanat parkı və ya varyetedən) birini seçməliyəm. Bir an belə tərəddüdə 

qapılmadım. Öz-özümə dedim: «Varyeteyə düşmək üçün bütün səylərdən 

yararlanmalıyam. Bu – yeganə yoldur. Heyvanat parkı isə növbəti qəfəsdir. Oraya 

düşsən, özünü ölmüş bil». 

  

Və, cənablar, mən öyrənməyə başladım. Eh, lazım gələndə, könlü istəsə də, istəməsə də, 

hamı öyrənməyə məcbur olur. Mən özümə bir çıxış yolu axtarırdım, ona görə də 

öyrənmək üçün özümü oda-közə vururdum. Bircə an da rahat şəkildə heç nəyi yaxına 

buraxmırdım. Meymun xislətimdən necə uzaqlaşmışdımsa, ilk təlimçim məni görəndə az 

qaldı özü dönüb, meymun ola. Onu müalicəyə göndərdikləri üçün mənim təlimimə ara 

verildi. Şükürlər olsun ki, o, tezliklə geri döndü. Xeyli müəllimə ehtiyac duyduğumdan 

bir neçə pedaqoqla paralel çalışırdım. Elə ki öz gücümə inamım artdı, uğurlarım geniş 

ictimaiyyətdə maraq doğurdu və gələcəyimin parlaqlığı isbatlandı, o zaman mən özüm-

özümə müəllimlər tutmağı uyğun gördüm. Onları bir xətt üzrə yerləşən beş ayrı otaqda 

oturdub, fasiləsiz qaydada bir otaqdan digərinə keçməyə və bütün müəllimlərdən eyni 

vaxtda dərs almağa başladım. 

  

  

İlahi, necə uğurlar qazanmışdım onda! Oyanmaqda olan beynim hər tərəfdən gələn 

biliklərin nurunda  üzürdü sanki! Nə gizlədim – bəxt üzümə gülmüşdü. Onu da 

vurğulayım ki, öz uğurlarıma mən nə onda çox dəyər verirdim, nə də indi. Tarixdə 

indiyədək bənzəri görünməyən iradə gücüm sayəsində mən tezliklə orta avropalının 

səviyyəsinə yüksəldim. Bəlkə ayrıca götürüləndə bu fakt sizə çox da önəmli görünməyə 

bilər, ancaq mənim gözümdə o, çox şey ifadə edir: mən qəfəsdən qurtulmuş bir məxluq 

kimi mən insanlar sırasına qatılmaq üçün gərəkli çıxış yolunu tapmışdım. Belə bir gözəl 

ifadə var: «kolluqda gizlənmək». Mən də məhz belə davranmış və kolluqda 

gizlənmişdim. Azadlığa qovuşmam imkansız göründüyündən qarşımda başqa bir çıxış 

yolu yox idi. 

  

Keçdiyim yola və seçdiyim hədəfə dönüb baxarkən mən indi nə peşmanlıq, nə də sevinc 

hissi duyuram. Budur, əllərimi şalvarımın cibinə qoyub, yellənən kresloda oturmuşam. 

Pəncərədən bayıra baxıram. Qarşımdakı masada bir şüşə şərab var. Qapımı döyəcək 

qonaqları layiqincə qarşılamağa hazıram. Dəhlizdə impressariom əyləşib. Ona bir şey 

buyurmaq istəyəndə, zəngi çalıram. O, ayağıma gəlib, buyruğumu dinləyir. Az qala hər 

axşam səhnələrə çıxıram. Tamaşalarda o dərəcədə böyük uğurlara imza atmışam ki, 

onları bir az da artırmam imkansız görünür. Akademiyada verilən rəsmi qəbullardan və 

əyləncəli tədbirlərdən, banketlərdən  sonra gecəyarı evə dönəndə məni evdə təlim görmüş 

balaca meymunum – şimpanzem gözləyir. Onunla sırf meymun xislətiylə oynayır, 

məzələnirəm. Gündüzlər isə onu görmək istəmirəm, yoxsa onun baxışlarında 

əhliləşdirilmiş, normal həyatından qoparılan bütün heyvanlara xas o dəliliyi sezərəm. 
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Əlbəttə, məndən başqa heç kəs bunu hiss eləmir. Ancaq mənim də artıq buna zərrəcə 

dözümüm qalmayıb. 

  

Ümumilikdə götürəndə, mən can atdığım məqsədlərə artıq çatmışam. Bu oyuna girməmin 

mənasızlığını iddia eləməm isə çətin məsələdir. Bəri başdan deyirəm ki, insanların 

mövqeyi məni əsla maraqlandırmır. Yeganə hədəfim – geniş bilgilər qazanmaqdır. 

Burada sizə yalnız faktları sadaladım. Vəssalam-şüdtamam. 

  

Hörmətli cənab akademiklər, mən bu hesabatda sadəcə real faktlara söykənmişəm.   

  

  

Dilimizə çevirdi – Azad Yaşar 
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İrina Anastasiadi 

 

Günorta 

 

Bu da - Tinos şəhəri. Ayaqlarımın altında nəhəng ağ qağayı kimi uzanıb. Quş uçuşu 

hündürlüyündən ona tamaşa edirəm. İstidir. May ilk günləri üçün həddən artıq istidir. Əsl 

dənizə baş vurmaq zamanıdır. Onun incə, gümüşü səthinə baxdıqca qəlbim vəcdə gəlir. 

 

  

Yol kənarında park elədiyim skuterim günəş altında bərk qızmışdı. Yerdən ağır, boğucu 

iy gəlir. Doqquzdon xoş ətir qoxuyur. Mühərrikə birinci sürəti verib onu işə salıram. 

Döngədə qeyri-adi cütlük görünür. 

  

Kiçik, büzüşmüş bir qadın ağsaçlı iri bir kişinin əlindən uşaq kimi tutub. Sanki onu 

hansısa müəmmalı təhlükədən qoruyur. Sürəti azaldıb onlara diqqətlə baxıram. 

  

Kor Kişi qolları qatlanmış boz işçi köynəyində, qadınsa köhnə dəbli güllü paltarda idi. 

Kişinin ağarmış qıvrım saçlarında tünd-qırmızı rəngli toxunma papaq, qadınınkında isə 

göy yaylıq vardı. 

  

Qadın qayğı ilə sağ əllə kişinin dirsəyinin altından tutub. Sol əlində isə ağappaq bir 

göyərçin var. Onlar günün altında ahəstə, rəvan addımlarla gedirlər. 

  

Yerdən ağır, boğucu iy gəlir. Yovşanlar acı qoxuyur. Yabanı bənövşələr ətir saçır. 

Onların qatı, bihuşedici ətirləri ciyərlərə dolaraq orada məskunlaşır. Ahıl cütlüyə 

yaxınlaşıb skuteri saxlayıram. 

  

- Günaydın, - mehribanlıqla onlara müraciət edirəm. 

  

- Günaydın, – qadın həvəssiz cavab verir. 

  

- Şəhərə? 
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O, başı ilə razılıq bildirir. 

  

- Mən sizi aparmaq istəyirəm, - söyləyirəm. – Əvvəl özümlə birinizi aparıb, sonra o 

birinizin dalınca geri qayıda bilərəm... 

  

Onlara baxıb gözləyirəm. Onun yorğun simasında minnətdarlıq təzahür olunur. Göyərçin 

onun əlində çırpınır. O, quşu bərk sıxsa da, sağ əlini heç cür azad etmir. 

  

- Sağ ol, qızım, - söyləyir. – Ancaq, o gedə bilməz. 

  

Və analıq qayğısı ilə kişiyə baxır. Mən də ona baxıram. 

  

- O, kordu. – deyə, sanki qəsdən laqeydliklə izah edir. 

  

Kişi üzünü mənə tərəf çevir. Və ölü gözlər ani olaraq canlı gözlərlə qarşılaşır. O, 

işləməkdən deformasiya olunmuş barmaqları ilə nəvaziş və etibarla qadının əlini sıxır. 

  

Onun sağ əlində nişan üzüyü parıldadı. O, adsız barmağa taxılmışdı. Bütün bu vaxt 

ərzində kişi bir kəlmə də danışmadı. 

  

- Çox sağ ol, - qadın təkrar söylədi. – Sənin də günün xoş olsun. 

  

O, məğrur və incəliklə ərinin əlini düzəldir. Və onlar uzaqlaşırlar. Ahəstə və rəvan 

addımlarla. Kəndliyə xas addımlarla. 

  

Mən təəccüblə onların arxasınca baxıram. Hansısa anda onlar döngədə gözdən itir. Və 

yenidən mənim ayaqlarımın altında görünür. Yol serpantin kimi aşağıya– mülayim, 

gümüşü dənizə doğru burulub gedir. 

  

Daha bir döngə. Və daha biri. Nəhayət, onlar mənim nəzərlərim üçün anlaşılmaz olur... 
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Müasir yunan hekayəsi 

 

Yazıçı, tərcüməçi və publisist İrina Anastasiadi 1968 – ci ildə Tbilisidə anadan olub. 

Gürcüstanda ―Xarici dillər‖ institutunu bitirib. 1993 – cü ildə Yunanıstana miqrasiya 

edib. Hal – hazırda Sankt Peterburqda bir neçə ədəbi qəzet və jurnallarla, həmçinin 

«Δρσίδες» (Drides) yunan qəzeti ilə əməkdaşlıq edir. 

  

Əsasən hekayə janrında yazır. O əsərlərini üç dildə yazır (yunan, rus, ingilis). İki kitabı 

müəllifidir. 

  

Tərcümə edəni: Səid Əliyev 
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Çarlz Bukovski 

 

Qələm əhli 

 

 

Harold mənzilin qapısını döydü. 

  

O ara Nelson mətbəxdə pendirli keksdən qalan son tikəni yeməkdəydi. Qabağında bir 

fincan espresso qəhvəsi vardı. 

  

«Kimdir o?» deyə qapıya səsləndi Nelson. Çünki adətən qapısı döyüləndə təlaşlanırdı. 

Təlaşa qapılanda isə başındakı tik tez özünü büruzə verirdi, başı başlayırdı əsib-

titrəməyə. 

  

- Kimdir o? 

  

- Nelson, mənəm, Harolddur. 

  

- Bir dəqiqə. 

  

Keksin son tikəsini də ağzına dürtüb, tez-tələsik çeynəyən Nelsonun gözləri alacalandı. 

Çəkisi normadan düz iyirmi kilo artıq idi. Son loxmanı da uddu, tələsik əlüzyuyana tərəf 

gedib boşqabı və əllərini yuyandan sonra zənciri çıxartmaqla mənzilin giriş qapısını açdı. 

  

Harold içəri keçdi. O, 1 metr 60 santimetr boyunda, zərif bir kişiydi. Altmış səkkiz yaşın 

içindəydi. Nelson ondan təqribən otuz yaş cavan olardı. Hər ikisi qələm əhliydi və ancaq 

şeir yazırdılar. 

  

Kitabları yaxşı satılmadığından necə dolandıqlarını bircə özləri bilirdilər. Hər ikisinin 

yaxşı qazanc kanalı vardı, ancaq bu barədə aralarında bir kəlmə də kəsməzdilər. 
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- Bir fincan espresso? – deyə Nelson təklif elədi. 

  

- Təbii ki. Niyə də içməyək? 

  

Harold keçib, əyləşdi. Az sonra Nelson qonağına qəhvə gətirdi və divanda əyləşdi. O ara 

ev sahibinin başı təkrar titrəməyə başladı. 

  

- Görüşdüm o qancıq balasıyla, Harold. Məni evinə çağırmışdı. 

  

Fincanı ağzına aparan Harold duruxdu: 

  

- Faktovskini? 

  

Bir yazıçıya qoşduqları ayama idi bu. 

  

- Hə. 

  

Qəhvəsindən bir qurtum alan Harold fincanı qarşısındakı səhbaya (alçaq miz – A.Y.) 

qoydu. 

  

- Mən isə elə sanırdım ki, o, daha heç kəslə görüşmür. 

  

- Məzələnirsən mənimlə? Ona məktublar yazan və zəng edən istənilən qadınla görüşür. 

Onları içirdib sərxoş edir, yalanlar sırıyır və hap-gop vədlərlə başlarını tovlayır. Bir 

küncə sıxışdırdığı qadınlar müqavimət göstərəndə isə onları zorlayır. 

  

- Sonra da vicdanı rahat şəkildə ortalıqda gəzib-dolaşır. 

  

- Deyir ki, bu yolla özünə mövzular tapır. 

  

- Əcəb iyrənc və şorgöz qurumsaqdır o! 
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Bir ara susub, o şorgöz qoca barədə fikrə daldılar. Harold soruşdu: 

  

- Onu ziyarət etmənə nə əcəb razılıq verdi? 

  

- Yəqin hava atmaq istəyirdi mənə. Bildiyin kimi, mən onu zavoddakı işindən çıxıb, 

yazıçı olmaq qərarına gəldiyi vaxtlardan tanıyıram. O vaxtlar tualet kağızı almağa pul 

tapmırdı, yanını qəzetlə silirdi. 

  

- Bəs qonaqlıq necə keçdi, Harold? Sərxoş idi yenə? 

  

- Onu heç soruşarlar?! Həm də açarını itirən qədər içdiyindən əsl qabanı xatırladırdı. 

  

- O elə bilir ki, əyyaşlıq – maçoluğun bir əlamətidir. Tod Uinters bir gecə onu leşi çıxana 

qədər döydüyündən danışmışdı mənə. 

  

- Həqiqətənmi? 

  

- Həqiqətən. Bax, bunu əsla qələmə almaz o əbləh. 

  

- Heç vaxt qələmə almaz. 

  

Bir ara espressolarını udumladılar. Əlini köynəyinin cibinə salan Nelson oradan xudmani 

bir siqara çıxartdı. Ağzına tərəf apardığı siqaranın sellofanını dişləriylə yırtdı, uc qismini 

dişləyib, siqaranı ağzına qoydu, sonra isə əlini səhbanın üzərindəki çaxmağa tərəf uzatdı. 

  

- Nelson, o siqaranı yandırmasan, yaxşıdır. İyrənc vərdişdir bu! 

  

Ağzından çıxartdığı siqaranı Nelson səhbanın üstünə atdı. 

  

- Qoxusu hələ bir yana dursun, bu lənətə gəlmiş tütün xərçəngə də yol açır, Nelson. 
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- Haqlısan. 

  

- Hə, Nelson. O hərifin nələr danışdığından bəhs elə. 

  

- Faktovskinin? 

  

- Başqa kimi nəzərdə tuta bilərəm ki? 

  

- Harold, o, mənim yazdıqlarıma güldü. Dedi ki, bu işi heç vaxt bacarmayacağam. 

  

- İnanmaram! 

  

- Hə, hə. Öz dəlmə-deşik cins şalvarı və kirli-pasaqlı maykası ilə keçib qarşımda oturdu 

və bu işi əsla bacarmayacağımı düz gözümün içinə söylədi. İri bir evdə yaşayır hərif, 

qarajında da bir cüt təzə maşını var. Ev nəhəng bir qayanın üstündə tikilib və çox bahalı 

mühafizə sistemiylə qorunur. Həm də o, özündən iyirmi beş yaş cavan, suyuşirin bir qızla 

yaşayır. 

  

- Ancaq yaza bilmir. Söz xəzinəsi kasaddır, öz üslubu isə yoxdur, sıfırlanıb… 

  

- Qusmaq, qayırışmaq və hap-gopdur onunku. Bunlardan yaza bilir ancaq… 

  

- Qadınlara da nifrət bəsləyir, Nelson. 

  

- Hələ döyür də, Harold. 

  

Haroldu gülmək tutdu: 

  

- Sən Allahın, onun qadınların niyə bağırsaqlı doğulmasından şikayətləndiyi şeiri 

oxumusanmı heç? 
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- Alçağın biridir o! Elə isə niyə onun kitabları belə çox satılır? 

  

- Çünki oxucuları da onun kimi əbləhdir! 

  

- Haqlısan. Cıdır yarışları və içki mövzusunda eyni şeyləri dönə-dönə yazmaqdan 

usanmır o. 

  

Bir ara bu barədə düşündü hər ikisi. Bir az sonra Harold köks ötürdü: 

  

- Avropada da məşhurdur. İndi də Cənubi Amerikada bəyənilməyə başlayıb. 

  

- Harold, bütün bunlar sarsaqlıq xərçəngidir, vallah! 

  

- Ancaq burada məşhur deyil o, Nelson. Axı, biz onun necə bir nəcis olduğuna yaxşı 

bələdik. 

  

- Bizim tənqidçilər kimin həqiqi yazıçı olduğunu daha dəqiq təyin edirlər. 

  

Durub, fincanlara espresso qəhvəsi süzən Nelson təkrar əyləşdi: 

  

- Bir məqam, daha iyrənc bir məqam da var. 

  

- Nədir o, Nelson? 

  

- Başdan-ayağa tibbi müayinədən keçib. Ömründə ilk dəfə. Tam da altmış beş yaşında. 

  

- Bəs nəticə nədir? 
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- Tamamilə sağlammış. Həkimdən aldığı rəyi bir araq şüşəsinin altına qoymuşdu. Mənə 

göstərdi. Onun acqarına içdikləri bəlkə bir ordunun axırına çıxardı. Türmədə yatdığı 

günləri hesaba qatmasaq, hər gün içibdir. Analizlərindəki tək əskiklik triqliserid olub. 

264 aşağı çıxıb. 

  

- Ən azından o əskik çıxıb barı! 

  

- Mümkün deyil! Axı, öz badə dostlarının və əyyaş məşuqələrinin hamısını o dünyaya 

yola salıb bu. 

  

- Nelson, görünür, onun təkcə yazıçılıqda yox, digər şeylərdə də səfil it qədər bəxti 

gətirir. 

  

- Həm də hərəkətin xeyli gur olduğu küçədə bir cinahdan digərinə qəzasız-bəlasız keçən 

it qədər! 

  

- Sağlamlığını bu dərəcədə qorumasının sirrini soruşmadın ondan? 

  

- Soruşdum. Gülərək, tanrıların onun yanbızına aşiq olduqlarını dedi. Karma ilə bağlı 

məsələymiş bu. 

  

- Karma ilə? O, bu kəlmənin hansı məna daşıdığını da bilmir bəlkə! 

  

- Harold, ancaq özünü bilən biri kimi aparır. Poeziya gecələrindən birində məktəbli oğlan 

ondan ekzistensializmin mahiyyəti barədə soruşanda o: «Bu, Sartrın daldan buraxdığı 

yeldir» demişdi. 

  

- Bu hərifin iç üzü görəsən nə vaxt ortaya çıxacaq? 

  

- Mənə qalsa, indiyədək çoxdan çıxmalıydı! 

  

Qəhvələrindən bir qurtum da aldılar. 

  

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
138 

Sonra Nelsonun başı təkrar əsməyə başladı. 

  

- Bu Faktovski iyrəncin biridir! Onu öpən qadınlar necə öyüyüb qusmur, axı, bax, bunu 

ağlım kəsmir də! 

  

Nelson soruşdu: 

  

- Yoxsa sən elə sanırsan ki, haqqında yazdığı qadınların hamısını tanıyır? 

  

- Nə bilim? Bir neçəsini görmüşəm. Yetərincə suyuşirin cananlar idilər. Düzü, heç nə 

anlamıram. 

  

- Sadəcə onun halına acıyırlar. Yoxsa onun bit-birə basmış itdən nə fərqi var ki?! 

  

- Ona bunca uğur gətirən nədir, axı? 

  

- Lənət şeytana, bunu mən də bilmirəm. Haçan onunla bir yerə getsək, biabırçılıq 

çıxardır. Sonuncu eşitdiyim xəbər – bir naşirin onu və məşuqəsini «Polo klubu»na 

aparmasıdır. Ayaqyoluna getmək üçün masadan qalxandan sonra qeybə çəkilibmiş. 

Təkrar peyda olandan sonra isə ortada dolaşaraq, hamını saxtalıqda suçlayıb. Xidmət 

personalının müdiri yaxınlaşıb, bu davranışının səbəbini soruşanda, onun üstünə bıçaq 

çəkib. Sözün qısası, «Polo klub»da əsl həngamə çıxarıbmış. 

  

- Bəs onu evinə dəvət edən professorgildə hansı hoqqalar durğuzduğunu necə, eşitmisən? 

Saxsı dibçəklərdən birinə işəyib, toyuq hininə isə od vurubmuş. 

  

- Əbləh tamam səviyyəsizdir ha! 

  

- Səviyyəsi sıfırdır! 

  

Bir ara susdular. 
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Harold köksünü ötürdü: 

  

- Yaza da bilmir o, Nelson. 

  

- Təhsili də alayarımçıqdır, Harold. 

  

- Zay təhsil almağı bir yana, zay da tərbiyə görüb. 

  

- Qancığın balasıdr o! Əsl ibnədir! Nifrət edirəm ona. 

  

- Niyə oxuyurlar ki, onu? Kitablarını niyə alırlar görən? 

  

- Cümlələrinin dayazlığına görə. İnsanlar dayaz şeylərə daha çox etibar edirlər, axı. 

  

- İyirminci əsrin ən gözəl misralarını biz yazdığımız halda, bütün tərifləri Faktovski 

göydə qapır! 

  

- Bir insan kimi də qara ruhludur o. 

  

- Saxtakardır! 

  

- Hansı qadın o çirkin üzü öpər görən? 

  

- Dişləri sapsarıdır. 

  

Telefon zəng çaldı. 

  

- Bağışla, Harold… 

  

Nelson dəstəyi qaldırdı: 
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- Allo?.. Ana… Nəyi?.. Bilmirəm. Məncə, bu, uyğun çözüm deyil. Yox, yox, zənn 

eləmirəm. Unut bunu, anacan… Mənim yaxşılığımı dilədiyini bilirəm, ana… İndi mən 

ciddi bir müzakirədəyəm. «Hollivud Boul»da bir şeir gecəsinə hazırlaşırıq. Bu günlərdə 

sənə zəng vuraram. Öpürəm səni, anacan… 

  

Nelson acıqla dəstəyi asdı: 

  

- Ləçər! 

  

- Nə olub, Nelson? 

  

- Elə hey mənə bir iş yeri tapmağa çalışır! Halbuki bu, məndən ötrü ölümə bərabərdir! 

  

- İlahi, bəyəm bu qadın heç nə anlamır ki? 

  

- Harold, mən də elə bundan qorxuram da. 

  

- Sən bilən, Faktovskinin anası olub? 

  

- Mənimlə məzələnirsən? Onun kimi bir üzdənirağın başqa bədəndən çıxdığına necə 

inanırsan? Bu, mümkün deyil! 

  

Yerindən qalxan Nelson var-gələ başladı. Başı isə həmişəkindən daha betər əsib-

silkələnirdi. 

  

- Tanrım, usandım artıq gözləməkdən! Dahini bu dünyada, yəni heç kəs anlamazmı?! 

  

- Mənim anam da anlamamışdı məni, Nelson. Ta öldüyü gecəyə qədər anlamamışdı. 

Halbuki həyatı boyu para-pul toplayıb, nələrəsə sərmayə yatıracaq qədər görüb-götürmüş 

qadın idi. 
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Nelson yerinə oturdu. Əlləriylə üzünü qapadı: 

  

- Tanrım, Tanrım… 

  

- Yəqin bizim dəyərimizi Faktovski öləndən yüz il sonra anlayacaqlar… 

  

Əllərini üzündən çəkən Nelson gözlərini tavana dikdi. Başının əsmə sürəti bütün 

rekordları geridə qoymuşdu. 

  

- Niyə anlamırsan? Hər şey tanınmaz dərəcədə dəyişib artıq! O vaxta qədər isə… bütün 

dünya məhv olacaq! Odur ki, gerçək dəyərimizi biz heç vaxt ala bilməyəcəyik! 

  

Onların olduqları yerdən cənubda yerləşən bir şəhərdə isə Faktovski sərxoş halda yazı 

makinasının arxasında oturub, vaxtilə tanıdığı iki yazıçı barədə mətn yazırdı. Bu, 

sarsıdıcı bir hekayə sayılmazdı, ancaq gərəkli mətn idi. Ayda bir kərə çıxan erotik 

jurnallar üçün yazılar yazardı və göndərdiyi hər şey çap olunardı. Maneəsiz. Bu idi onun 

dünyadakı məşhurluğunun faydası. 

  

İntim yerlərini sığallayan qızların fotoları arasında öz hekayələrinin təqdimindən 

məmnun idi Faktovski. Xəyal edərdi ki, bu fotomodel qızlar jurnalı vərəqləyərkən bəlkə 

onun hekayələrini də oxuyar bir gün. 

  

Qızlar heyrətlə: «Belə də şey olar?!» - deyərdilər yəqin. 

  

Onun da imkanı olsaydı, qızlara izah edərdi: «Qızlar, bu – həqiqi dialoqlar arasında 

qurulan bəsit nəsr nümunəsidir və məqsədi baş qatmaq deyildir. Yəni, hekayə necə 

olmalıdırsa, məhz elədir. Mənim çirkin və sapsarı dişli çöhrəmi siz sadəcə röyanızda öpə 

bilərsiniz. Çünki məni artıq qamarlayıblar». 

  

Makinadan çəkib çıxartdığı sonuncu səhifəni əvvəlkilərə tikən Faktovski zərf axtarmağa 

girişdi. Bu yazı işinin ən müşkül tərəfi də məhz bu mərhələ idi: zərf tapmaq, yazını onun 

içinə qoymaq, ünvanı yazmaq, markanı yapışdırmaq və zərfi poçt qutusuna atmaq. 
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Bir gecəni indiyədək bilinməyən, misilsiz şəkildə başa vurmaqdan ötrü hər halda iki 

stəkan şərab da gillətmək lazım gələcəkdi. 

  

Durub, birinci stəkanı doldurdu. 

 

 

Tərcümə edəni: Azad Yaşar 
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İtalo Kalvino 

 

Qərargaha gedən yol 

 

   

Seyrək, yanğınlardan az qala külə dönmüş bir meşə idi. Yanmış şam ağacları bozumtul, 

şamların quru iynəyarpaqları isə qızartdaq rəng vermişdi ona. Meşədə, ağacların arasıyla 

dolaylanıb, üzüaşağı iki nəfər gedirdi – biri silahlı, o birisi əliyalın. 

  

- Qərargaha, - dedi silahlı adam. – Gedirik qərargaha. Yarımsaatlıq yoldur, uzaqbaşı. 

  

- Bəs sonra? 

  

- Nə sonra? 

  

- Deyirəm, sonra məni buraxarlar? - əliyalın adam soruşdu. O, cavabı diqqətlə, bir 

kəlməni də ötürmədən dinləyirdi, elə bil hansısa xaric notu tutmağa çalışırdı. 

  

- Əlbəttə, buraxarlar, - dedi silahlı. – Mən sənədləri batalyondakılara verərəm, onlar 

siyahı ilə tutuşdurandan sonra siz evə qayıda bilərsiniz. 

  

Əliyalın adam başını buladı. O, dilxor görünürdü. 

  

- Eh, uzun çəkər bu, bilirəm mən… – Bəlkə ona görə belə demişdi ki, bunu bir də eşitsin: 

―Sizi dərhal buraxacaqlar, inanın mənə‖. 

  

- Mən elə hesablamışdım, - əlavə etdi, - elə hesablamışdım ki, axşama artıq evdə olum. 

Neynək. Gözləyərəm. 
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- Deyildi də sizə, çatarsınız, - dedi silahlı. – Onlar orda bircə protokol tutub, buraxacaqlar 

sizi. Gərək sizin adınızı casuslar siyahısından çıxaralar axı. 

  

- Sizdə casusların siyahısı var? 

  

- Bəs nə. Casusların hamısı bəllidir bizə. Bircə-bircə tuturuq onları. 

  

- Mənim də adım salınıb siyahıya? 

  

- Hə. Siyahıya sizin də adınız salınıb. İndi gərək onu çıxaralar, yoxsa sizi bir də tuta 

bilərlər. 

  

- Onda gərək mən oraya gedib, hər şeyi onlara yerli-yataqlı başa salım. 

  

- Elə buna görə gedirik. Gərək baxsınlar, yoxlasınlar. 

  

- Ancaq siz indi, - dedi əliyalın adam, - indi bilirsiniz axı, sizdənəm mən, qətiyyən də 

casusluq etməmişəm. 

  

- Əlbəttə. İndi bilirik. Siz rahat ola bilərsiniz artıq. 

  

Əliyalın adam başıyla təsdiqləyib ətrafa boylandı. Onlar orda-burda ütülmüş pineya 

şamları, qurumuş qaraşamlar ucalan, qırılıb tökülmüş budaqlarla örtülü geniş bir talaya 

çıxmışdılar. Cığırı itirir, yenidən tapır, bir də itirirdilər. Seyrək pineya şamlarının arası ilə 

bəxtəxuda gedirdilər elə bil. Əliyalın adam buralara nabələd idi. Axşam düşür, yüngül 

duman dalğaları yayılırdı – aşağılarda meşəni tamam qaranlıq basmışdı. 

  

Cığırdan çıxmaları onu təşvişə salırdı. Yanındakının dəlitərsinə getdiyini görəndə o, sağ 

tərəfə, öz yəqinində, cığır keçən səmtə meylləndi. O biri adam da, guya təsadüfən, sağa 

üz tutdu. Onun izincə gedir, rahat yeriyə bilmək üçün gah sola, gah sağa keçirdi. 

  

Əliyalın adam özünü toplayıb xəbər aldı: 
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- Bəs qərargah hardadır? 

  

- Biz elə oraya gedirik, - cavab verdi silahlı. – Gedərik, görərsiniz. 

  

- Axı haralarda, hansı rayonda, heç olmasa təxmini… 

  

- Necə deyim sizə, hardadır, hansı rayondadır, - silahlı adam cavab verdi. – Qərargah elə 

qərargah olan yerdədir. Başa düşürsünüz? 

  

Hə, o, başa düşürdü, o bilirdi, bu silahlı nəyə eyham vurur. Ancaq yenə də soruşdu: 

  

- Bəs oraya gedib çıxmaq üçün bir yol yoxdur? 

  

O birisi cavab verdi: 

  

- Yol? Bilirsiniz, yol həmişə harasa aparıb çıxarır. Ancaq qərargaha yolla getməzlər. Başa 

düşürsünüz də? 

  

Başa düşürdü əliyalın, söhbətin nədən getdiyini bilirdi: arif adam idi o. 

  

Soruşdu: 

  

- Siz qərargaha tez-tez gedirsiniz? 

  

- Tez-tez, - dedi silahlı adam. – Mən oraya tez-tez gedirəm. 

Onun kədərli üzü, donuq baxışları vardı. Bu yerləri yaxşı tanımırdı. Hərdən elə olurdu, 

baxan deyərdi, azıb, ancaq o yenə də gedirdi, sanki bu onun vecinə də deyildi. 

  

-  Növbədəsiniz siz, buna görə məni ötürmək üçün sizi göndəriblər? - əliyalın adam onu 

diqqətlə süzə-süzə soruşdu. 
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- Mənim işim budur, - o, cavab verdi. – Mən adamları qərargaha ötürürəm. 

  

- Siz rabitəçisiniz? 

  

- Bəli, - cavab verdi silahlı adam. – Mən rabitəçiyəm. 

  

―Qəribə rabitəçidir, - düşündü əliyalın, – hara getdiyini özü də bilməyən rabitəçi. Hər 

halda, - əliyalın adam belə nəticəyə gəldi, - yolla getmək istəmir ki, mən qərargahın 

yerini bilməyim. Etibar etmir mənə‖. Nəhs əlamətdir bu – hələ də etibar etmirlər ona. Elə 

hey bunu düşünməkdəydi əliyalın. Amma bu nəhs əlamətin özündə də bir ümid yeri vardı 

ki, onu həqiqətən qərargaha aparırlar, orada buraxacaqlar. Üstəlik, get-gedə sıxlaşan, 

çıxış yolu görünməyən meşə, silahlı adamın sükutu, qüssəsi daha çox bədbinlik oyadırdı. 

  

- Katibi də qərargaha siz ötürmüşdünüz? Dəyirmançının qardaşlarını da? Müəlliməni də? 

O bunları birnəfəsə, fikirləşmədən dedi. Bu, ən qorxulu sual idi, cavabı onun aqibətini 

həll etməliydi: bələdiyyənin katibi, dəyirmançının qardaşları, müəllimə - bunlar hamısı 

aparılıb, bir daha qayıtmayanlar idi; onlar haqqında kimsə bir xəbər öyrənə bilməmişdi. 

  

- Katib faşist idi, - dedi silahlı, - dəyirmançının qardaşları milisdə qulluq etmişdilər, 

müəllimə də yardımçı qoşunlarda. 

  

- Xəbər bilmək üçün soruşdum: axı onlar qayıtmayıblar.   

  

- Yaxşı, - silahlı onun sözünü ağzında qoydu. – Onlar hər kim olublar, olublar. Siz isə 

sizsiniz. Burda müqayisəyə yer yoxdur. 

  

- Əlbəttə, - razılaşdı əliyalın, – müqayisəyə dəyməz. Mən elə-belə, maraq xatirinə 

soruşdum. 

  

O - əliyalın adam özünü toxtatdı. Bütün kənddə ən fəndgir adam idi, fırlatmaq olmazdı 

onu. Başqaları – katiblə müəllimə - qayıtmayıblar, ancaq o, əlbəttə, qayıdacaq. ―Mən usta 

adamam, - deyəcəkdi o, serjanta. – Partizan kaput, mən yox. Mən partizanların hamısını 

kaput‖. Bəlkə də güləcəkdi serjant. 
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Ancaq yanmış ağaclığın sonu görünmürdü, əliyalının zehnində meşənin içindəki talalar 

kimi müəmmalar, anlaşılmazlıqlar baş qaldırırdı. 

  

- Mən katib barədə də, qalanları haqqında da düz-əməlli heç nə bilmirəm. Rabitəçiyəm 

mən. 

  

- Amma qərargahdakılar ki bilirlər, - dirəşdi əliyalın adam. 

  

- Əlbəttə. Qərargahda xəbər tutarsınız onlardan. Ordakılar bilərlər. 

  

Axşam düşdü. Sıx kolluqdakı üstüörtülü daşlıqda sürüşməmək üçün ehtiyatla yerimək, 

ayağını hara basacağını götür-qoy etmək lazım gəlirdi. Həm də qəfil qorxu üstələməsin 

deyə, səksəkə, həyəcan içində bir-birinin ardınca baş qaldıran fikirlərini diqqətlə ölçüb-

biçməliydi. 

  

Əgər onu casus bilmiş olsaydılar, əlbəttə, bax beləcə, bu meşənin içində, qətiyyən ona 

fikir verməyən bir adamla təkbətək buraxmazdılar. Onun əlindən istədiyi vaxt qaçıb 

yayına bilərdi. Əgər qaçmaq istəsəydi, o, yəni yanındakı neyləyəcəkdi? 

  

Ağacların arasıyla üzüaşağı gedə-gedə əliyalın adam o birisi ilə özü arasındakı məsafəni 

yavaş-yavaş açmağa başladı. O biri adam sola dönəndə, bu, sağa yönəlirdi. Belə 

görünürdü ki, silahlı hələ də onun hayında deyil. Onlar seyrək meşə ilə beləcə, bir-

birindən aralıda gedirdilər. Arada pineyaların, kolluğun, pöhrələrin arxasında bir-birini 

itirdilər də. Sonra birdən əliyalın adam baxdı ki, silahlı yenə onun başının üstünü alıb. 

Özkefinə yeriyirmiş kimi görünsə də, hər dəfə təzədən onun yanında peyda olurdu. 

  

Əliyalın adam indiyə qədər bu fikirdə idi: ―Əgər onlar məni, lap bircə dəqiqəliyə də olsa, 

buraxsalar, daha heç cür tuta bilməzlər‖. İndi isə belə düşünməyə başlamışdı: ―Əgər 

bunun yanından əkilə bilsəm, onda...‖ 

  

Bu an artıq onun xəyalına almanlar - cərgəyə düzlənmiş almanlar, yük maşınlarındakı, 

tanklardakı almanlar gəlirdi. Başqaları üçün bu səhnə ölüm demək idisə, ondan ötrü 

qurtuluş mənası verirdi; ondan – bu fərasətli, fəndgir adamdan ötrü. 

  

Onlar talaları, seyrək ağaclıqları arxada qoyub, yanğınların yaxın düşmədiyi sıx, yaşıl 

meşəliyə girdilər. Orada torpağın üzünü pineyaların quru iynəyarpaqları örtmüşdü. Silahlı 
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adam hardasa geridə qalmışdı, görünür, o, başqa yolla getmişdi. Bu vaxt əliyalın 

ehtiyatla, nəfəsini qısıb, addımlarını yeyinlətdi; pineyaların arasıyla, dərə boyunca hey 

üzüaşağı, cəngəlliyin içərilərinə doğru gedirdi. O qaçıb uzaqlaşırdı, özü də dərk edirdi 

aradan çıxdığını. Qorxu bürüdü onu. Anladı ki, iş-işdən keçib artıq, o biri adam onun 

qaçmaq istədiyini hiss edib, indi də, yəqin, izinə düşüb gəlir. Bircə yol qalırdı – qaçıb 

daha da uzaqlaşmaq. Əgər indi - qaçmağa cəhd edəndən sonra bir də onun girinə keçsə, 

halı heç yaxşı olmayacaqdı. 

  

Arxadakı xışıltıya qanrılıb baxdı: silahlı adam onun bir neçə metrliyində idi, öz sakit, 

aram yerişi ilə gəlirdi. Avtomatı əlində tutmuşdu. O dilləndi: 

  

- Bax o tərəfdən kəsə yol olmalıdır, - deyib, əliylə ona irəli getmək işarəsi verdi. 

  

Hər şey yenə əvvəlki kimiydi. Yenə də anlaşılmazlıq, müəmma: vəziyyət gah düzəlir, gah 

pisləşir; sonu görünmək əvəzinə, meşə daha da qalınlaşıb; bu adam, bir kəlmə 

dillənmədən, az qala onu əldən buraxacaqdı. 

  

 O soruşdu: 

  

- Bu nədir, bu meşənin heç sonu olmayacaq? 

  

- Bax o təpəni adladıqmı, çatırıq, - dedi o birisi. – Qorxmayın, axşama evdə olarsınız. 

  

- Doğrudan məni evə boşlayarlar? Məni, tutalım, girov kimi saxlamazlar ki? 

  

- Biz alman deyilik ki, girov götürək. Uzaqbaşı, başmaqlarınızı əlborcu alarlar, biz 

hamımız az qala ayaqyalınıq axı. 

  

Əliyalın adam deyinməyə başladı, guya dünyada olan-qalan dərdi elə başmaqları idi. 

  

Ancaq qəlbinin dərinliyində şadlanmışdı. Aqibəti ilə bağlı, yaxşılı-pisli, hər təfərrüat onu 

bir azca toxtadırdı. 
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- Qulaq asın, - dedi silahlı, - bir halda ki, belə narahatsınız, gəlin bu cür edək: qərargaha 

çatınca siz mənim başmaqlarımı geyinin, mənimkilər tamam dağılıblar, kimsə tamah 

salmaz onlara. Mən sizinkiləri geyinərəm, sizi geriyə ötürəndə isə qaytararam özünüzə. 

  

İndi uşaq da bilərdi işin nə yerdə olduğunu. Silahlı adamın onun başmaqlarında gözü 

vardı. Yaxşı, o - əliyalın adam verər onun istədiyini;  söhbətin nədən getdiyini bilir axı, 

həm də belə ucuz ötüşdürəcəyinə sevinir. ―Mən usta adamam, - deyəcəkdi serjanta. – 

Başmaqlarımı verdim, onlar da məni buraxdılar‖. Bəlkə serjant ona bir cüt uzunboğaz 

çəkmə də bağışlayar – alman əsgərlərin geyindiyindən. 

  

- Deməli, siz heç kəsi tutub saxlamırsınız? Nə əsir götürürsünüz, nə də girov? Heç 

bələdiyyə katibini də, o birilərini də orda saxlamamısınız? 

  

- Katib bizim üç yoldaşımızın tutulmasına göstəriş vermişdi, dəyirmançının qardaşları 

milislərə qoşulub basqına getmişdilər, müəllimə də onuncu diviziyanın zabitləri ilə 

yatmışdı. 

  

Əliyalın adam yenə dayandı. Dedi: 

  

- Ancaq siz məni casus saymırsınız axı, eləmi? Siz məni buraya öldürməyə 

gətirməmisiniz ki? – O, dişlərini ağardıb gülümsəməyə çalışdı. 

  

- Əgər sizi casus saymış olsaydıq, - dedi silahlı adam, - mən eləcə bu cür edərdim, – 

çaxmağı açdı, - bax bu cür. – Onun kürəyini nişan alıb, atəş açırmış kimi davrandı. 

  

―Hə, bax, - düşündü əliyalın adam, - atmadı‖. 

  

Ancaq o birisi avtomatı endirmədi. Əvəzində tətiyi çəkdi. 

  

―Bir qatar... bir qatar güllə buraxdı o‖ – əliyalın adam bu dar macalda belə düşündü. 

Saysız-hesabsız odlu zərbələr yumruq kimi ona çırpılanda isə hələ də ağlından bir fikir 

şütüyüb keçməkdəydi: ―O elə bilir, öldürüb məni, amma mən sağam‖. 

  

O, üzüstə yerə yıxıldı, ən axırda gördükləri isə üstündən adlayan - onun başmaqları 

keçirilmiş - ayaqlar oldu.  
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Meşənin dərinliyində, yerdə bir meyit qalmışdı. Ağzı iynəyarpaqlarla dolu idi. İki saat 

sonra artıq ona hər tərəfdən qarışqalar daraşmışdı.     

 

 

Tərcümə edəni: Seyfəddin Hüseynli 
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Con Çiver 

 

Üzgüçü 

 

Ətrafda hər kəsin ―dünən yaman çox içmişəm‖ dediyi isti bazar günlərindən biri idi. Bu 

gün həmin sözləri kilsədən çıxan insanların, cübbəsini əynindən güclə çıxaran keşişin 

dilindən, təbiəti mühafizə qoruğunda Odüban cəmiyyətinin sərxoşluqdan süstləşmiş 

liderindən, qolf meydançalarında, tennis kortlarında eşitmək olardı. ―Çox içmişəm,‖- 

Donald Uesterheyzi dilləndi. ―Hamımız çox içmişik,‖- Lüsinda Merril cavab verdi. 

―Hamısı şərabdandır‖ Elen Uesterheyzi dedi. ―Özü də qırmızıdan çox içmişəm‖ 

 

Onlar Uesterheyzgildə hovuz kənarında oturmuşdular. Yüksək dəmir tərkibli artezian 

suyu ilə qidalandığından, hovuzun rəngi yaşıla çalırdı. Gözəl gün idi. Göyün sol tərəfində 

toplanmış topa buludlar uzaqdan - yaxınlaşan gəminin göyərtəsindən görünən şəhərə 

bənzəyirdi. Onun adı da olmalıydı: Lissabon  və ya Hakensak. Neddi Merril bir əli suda, 

o biri əlində bir stəkan cin yaşıl hovuzun kənarında əyləşmişdi. Qamətli adam idi, artıq 

yaşlaşsa da, cavan görünürdü. Elə bu səhər evindəki piləkənin məhəccərindən sürüşüb  

düşən,  zaldakı Afrodita  heykəlinə dəyib, mətbəxdən gələn qəhvə ətrinə doğru atıla-atıla 

qaçan o deyildimi? Onu sürətlə ötüb keçən yay gününə, xüsusilə, günün son saatlarına 

bənzətmək olardı. Hətta əlində tennis raketkası, parusin çanta olmadan da, gənc, təravətli 

və gümrah idmançı təsiri bağışlayırdı. İndicə sudan çıxmışdı, indi isə dərindən nəfəs 

alırdı, elə bil, həmin anı bütövlükdə- günəşin hərarəti və həyatdan aldığı böyük həzlə 

birlikdə ciyərlərinə çəkmək istəyirdi. Öz evi cənuba tərəf 8 mil uzaqda Bullet Parkda 

yerləşirdi. Yəqin ki, qızları – 4 gözəl qız artıq yeməklərini yeyiblər  və indi orada tennis 

oynayırlar. Bu vaxt ağlına gəldi ki, çarpaz şəkildə  cənub-qərbə doğru üzsə, su yolu ilə 

evinə çata bilər. 

 

Onun həyatı heç bir məhdudiyyət tanımırdı. Ona görə də bu ixtirasından aldığı nəşəni 

qaçışameyllilik kimi qiymətləndirmək olmazdı.  Artıq ətrafdakı bütün hovuzları təşkil 

edən, nadir hallarda üstə çıxan yeraltı çayın bütün girinti-çıxıntılarını kartoqraf dəqiqliyi 

ilə gözündə canlandırmışdı. O, kəşf eləmişdi, coğrafiya elminə böyük töhvə vermişdi və 

bu çayı arvadının şərəfinə Lüsinda adlandıracaqdı. O, nə zarafatcıl, nə də axmaq adam 

idi, amma qəti demək olar ki,  kiməsə bənzəmirdi, özünü təvazökarcasına əfsanəvi bir 

qəhrəman hesab edirdi. Gözəl gündü. Düşünürdü ki, uzun müddət üzməklə onu daha da 

uzada, gözəlləşdirə bilər. 

 

Çiyninə atdığı sviteri tulladı və suya baş vurdu. Nədənsə suya birbaşa atılmayan 

kişilərdən zəhləsi gedirdi. O, hər həmlədə və ya dörd həmlədən bir nəfəs ala-ala sürətli 

krol üslubu ilə üzür, beyninin bir kənarında qol hərəkətlərinin ritminə uyğun sayırdı: bir, 
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iki, bir iki. Krol böyük məsafələr üçün yararlı deyildi. Lakin bu üsula vərdiş etdiyindən, 

onun üçün krol ənənəvi üzmə üsulu idi. Şəffaf yaşıl suyun qoynundaykən, sanki, ibtidai 

həyata qayıtmışdı,  tamam çılpaq üzmək istəyirdi, amma bu, bu günkü planlarına uyğun 

gəlmirdi. Sudan çıxdı, heç vaxt nərdivandan istifadə etməzdi- çəmənliyin üstü ilə 

yeriməyə başladı. Lüsinda hara getdiyini soruşanda javab verdi ki, üzüb evinə gedəjək.   

 

 Beynində keçməli olduğu yolun dəqiq sxemi çəkilmişdi. Əvvəl Qremlərin evi gəlirdi, 

sonra Hammerlər, Lirlər, Houlendlər və Kroskaplar. Bankerlərlərə getmək  üçün Ditmar 

küçəsini keçəcək, bir az quru yolu ilə yeriyib, əvvəl Levilərin və Uelçerlərin mülkünə, 

sonra isə  Lankesterdəki ictimai hovuza çatacaqdı. Sonra isə sıra ilə Helloronlar, Sakslar, 

Bisvengerlər, Şirli Adams, Gilmartinlər və Klaydlar.  Hava gözəl, bu cür  su ilə zəngin 

bir dünyada yaşamaq isə çox  böyük  nemət idi. Ürəkdən sevinirdi, otların üstü ilə qaçdı. 

Evə belə qeyri-ənənəvi yolla qayıtdığı üçün özünü tədqiqatçı, səyyah, xoşbəxt adam 

hesab edirdi. Yol boyu dostları ilə rastlaşacaqdı, Lüsinda çayının sahillərində dost 

tayfalar məskunlaşmışdı.  

 

Uesterheyzlərin torpaq sahəsini Qremlərin mülkündən  ayıran hasarı adladı, çıçəklənən 

alma ağacının, Qremlərin nasos və süzgəcini örtən çardağın altından keçib, hovuza 

çıxdı.‖Bu ki, Neddidir ‖ Missis Qrem sevincək dilləndi. ―Nə gözəl sürprizdir, bütün gün 

sizə zəng vurmuşam. Qoy sənə içki süzüm‖ 

 

Hər bir səyyah kimi, Ned də  başa düşürdü ki, məqsədinə çatmaq istəyirsə, qonaqpərvər 

yerli tayfaların adət-ənənələrinə hörmətlə yanaşmalıdır. O, Qremlərdə özünə qarşı yanlış 

fikir oyatmaq, ya da onlara qarşı kobud görünmək istəmirdi, amma vaxt itirmək də 

olmazdı. Hovuzdan çıxıb, özlərini günə verən ev sahiblərinə qoşuldu, bir neçə dəqiqədən 

sonra Konnektikutdan iki maşın dolusu dostun gəlişi ilə xilas ola bildi. Yaranan 

qarışıqlıqdan istifadə edib, aradan çıxdı. Qremlərin evinin önü ilə aşağı düşdü, tikanlı 

çəpərdən adladı və boş sahəni keçib, Hamerlərgilə gəldi. Gözlərini güllərindən ayıran  

Missis Hamer onun üzüb keçdiyini gördü. Amma üzənin Ned olduğuna tam əmin deyildi. 

Lirlər qonaq otağının açıq pəncərəsindən onun üzüb keçdiyini eşitdilər. Houlendlər və 

Kroskaplar evdə yox idilər. Houlendlər malikanəsini geridə qoyub, Ditmar küçəsinə 

keçdi və Bankerlərə tərəf yollandı. Uzaqdan eşidilən səslərdən bilmək olurdu ki, orada 

qonaqlıqdır. 

 

Qonaqların gülüş qarışıq səsləri sanki,  suya toxunub geri qayıdır, havadan asılı qalırdı.  

Bankerlərin hovuzuna çatmaq üçün bir neçə pillə yuxarı qalxıb, terrasa çıxdı, burada 25-

30 nəfər içki içirdi. Suda yalnız Rasti Tauers idi, öz rezin qayığını sürürdü. Lüsindanın 

sahilləri necə gözəl, necə zəngin idi.  Onun tünd mavi suları ətrafında xoşbəxt insanlar 

toplaşmışdı, ağgeyimli xidmətçilər onlara soyuq cin daşıyırdılar. Başları üzərində 

durmadan dövrə vuran təlim təyyarəsi yellənjəkdə fırlanan uşağı xatırladırdı. Ned bu 

insanlara qarşı böyük rəğbət, ehtiraslı  bağlılıq duydu. Uzaqdan ildırım səsi eşidildi. Enid 

Banker onu görən kimi, qışqırmağa başladı:‖Baxın, bir görün kim gəlib. Nə gözəl 

sürpriz! Lüsinda deyəndə ki, gələ bilməyəcəksiniz elə bildim, ölürəm‖.  Jamaatı  yarıb, 
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Nedə yaxınlaşdı, öpüşüb-görüşdükdən sonra dartıb bara tərəf apardı. Bara çatanadək daha 

8-9 qadını öpüb, ərlərinin əlini sıxmaq üçün dayanmalı oldu. Daha əvvəl yüzlərlə 

şənlikdə gördüyü gülərüzlü barmen ona sərin cin  süzdü. Onu yubadacaq hansısa söhbətə 

qoşulmaqdan qorxan Ned bir müddət barın yanında dayandı. Adamların Barın ətrafına 

toplandığını görəndə, suya tullandı. Rastinin qayığı ilə toqquşmamaq üçün hovuzun 

kənarı ilə üzürdü. Sudan çıxdıqdan sonra Tomlinsonların yanından ötdü, onlara 

gülümsəyib, yeyin addımlarla bağı keçdi, çınqıl ayağını qanatmışdı, amma bundan başqa 

hər şey qaydasınja getdi. Qonaqlar hovuzun ətrafına yığışmışdılar, Bankerlərin evinə 

yaxınlaşdıqca, onların suyla qarışıq zil səsləri tədricən azalırdı. Mətbəxdən radio 

qəbuledicisinin səsi eşidilirdi, kimsə beysbol oyunu ilə maraqlanırdı. Artıq günortadan 

keçirdi. Ned maşınların arasından ötüb, otların üstü ilə aşağı düşdü və Eylvays–Leynə 

çıxdı. Çimərlik paltarı ilə şose yoluna çıxmaq istəmirdi, lakin yolda heç kim yox idi və 

bir neçə dəqiqədən sonra Levilərin mülkünə çatdı. Xüsusi mülkiyyət nişanəsi ilə 

işarələnmiş evin qarşısında ―Nyu York Tayms‖ üçün yaşıl poçt qutusu vurulmuşdu, 

bütün qapı və pəncərələr açıq idi, lakin heç bir həyat əlaməti nəzərə çarpmırdı, heç it də 

hürmürdü. Evi dolanıb, hovuzun yanına gəldi, Levilər evdən təzə çıxmışdılar; hovuzun o 

tayında yapon fanarları ilə bəzədilmiş şüşəbəndin  və ya vanna otağının yanında 

qurulmuş stolun üstündə şüşə, stəkan və çərəz qabları hələ də qalırdı. Hovuzu üzüb keçdi, 

özünə içki süzdü. Dörd və ya beşinci dəfə idi ki, içirdi, Lüsindanın artıq yarısı keçilmişdi. 

Özünü yorğun, təmiz və həmin an yalnız olduğuna görə, ümumiyyətlə hər şeyə görə, 

xoşbəxt sayırdı. 

 

Tufan qopacaqdı. Topa-topa buludlar- səhər gördüyü şəhər böyüyüb qaralmışdı, yenidən 

göy guruldadı. Təlimçi təyyarə hələ də dövrə vururdu. Ned sanki yarıqaranlıq səmada 

fırlanan pilotun sevinc dolu gülüşünü eşitdi; lakin bir də ildırım çaxdı və təyyarə evə 

yollandı. Hardasa qatar fit verdi və onu vaxt haqqında düşünməyə vadar etdi. Görəsən, 

saat neçədir? Dörd? Beş? Yerli dəmir yol stansiyasını təsəvvürünə gətirdi. Plaşının 

altından smokinqi görünən masa xidmətçisi, əlində qəzetə bükülmüş gül tutan cücə və 

ağlamaqdan gözləri qızarmış bir qadın elektrik qatarını gözləyirlər. Birdən hava qaraldı. 

Tufanın yaxınlaşdığını hiss edən quşlar artıq öz konsertlərini başlamışdılar və budur onun 

arxasındakı palıd ağacının təpəsindən sel kimi axan suyun səsi eşidildi, elə bil, kimsə 

kranı açdı. Sonra bu şırıltı səsləri bütün hündür ağacların təpələrindən gəlməyə başladı. 

Niyə tufanı bu qədər sevirdi? Yağışnəfəsli külək hər dəfə giriş qapılarını taybatay açıb 

pilləkənlə yuxarı qalxanda, onu bürüyən həyəcanın səbəbi nə idi, niyə köhnə bir  evin 

pəncərələrini örtmək kimi sadə bir iş birdən-birə belə lazımlı və vacib olurdu?  Niyə 

tufanın ilk əlamətləri ona hansısa şad xəbərin, sevinc və xoşbəxtliyin müjdəçisi kimi 

görünürdü? Gurultu qopdu, barıt iyi gəldi və yağış yapon fanarlarını qamçılamağa 

başladı. Miss Levi onları Yaponiyadan bir il bundan əvvəl almışdı. Ya iki il əvvəl?  

 

Tufan səngiyənədək şüşəbənddə qaldı. Yağış havanı soyutmuşdu, Ned titrəyirdi. 

Ağcaqayın ağacının sarı və qırmızı yarpaqları ətrafa səpələnmişdi. ―Yəqin ağaclardan 

hansısa vaxtından əvvəl quruyub‖ Ned düşündü. Lakin yayın ortasında payız əlamətləri 

görmək onu kədərləndirdi. Əllərini çiynində gəzdirdi, stəkanı boşaltdı və Uelçerlərin 

hovuzuna yollandı. Ora çatmaq üçün Lindleylərə məxsus at meydançasından keçmək 

lazım idi. Lakin meydançanı ot basmışdı, maneələr isə yığışdırılmışdı. Ev sahibləri ya 

evlərini satıblar, ya da yay istirahətinə çıxıblar, atlarını da pul müqabilində harasa 
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qoyublar. Deyəsən, Lindleylər və atları haqqında nə isə eşitmişdi, amma yadına sala 

bilmədi. Neddi çılpaq ayaqla yaş otların üstü ilə yeriyib, hovuzun yanına gəldi. Hovuz 

boş idi. 

 

Hovuzların sırasının pozulmasına dilxor oldu, səyyah axtardığı zəngin su hövzəsinin 

yerinə qurumuş çay yatağı tapmışdı. Həm kefi pozulmuşdu, həm də pərt olmuşdu. Çox 

adam yayda tətilə çıxırdı, ancaq heç kim hovuzun suyunu boşaltmırdı, şübhəsiz, 

Uelçerlər həmişəlik köçmüşdülər; mebelləri bir kənara yığıb üstünü brezentlə 

örtmüşdülər. Vanna otağının qapısı qıfıllı idi. Evin bütün pəncərələri möhkəm 

bağlanmışdı. Dalana tərəf getdi və ağaca mismarlanmış üstündə  ―Satılır‖ sözləri yazılan  

lövhəciyi  gördü. Axırıncı dəfə nə vaxt Uelçerlərdən xəbər almışdı, daha doğrusu, 

Lüsinda və Ned axırıncı dəfə nə vaxt onların nahar dəvətlərini rədd etmişdilər? Bir həftə, 

ya da bir az ondan çox olardı. Yaddaşı korlanırdı? Bəlkə də xoşuna gəlməyən xatirələri 

hafizəsindən silməyə adət etdiyindən, artıq həqiqəti də görə bilmirdi. Birdən uzaqdan 

tennis zərbələrinin səsi eşidildi. Bu, onu ruhlandırdı və qara fikirlərdən xilas etdi. Artıq 

nə soyuq külək, nə də tutqun səma onu qorxutmurdu. Bu gün Neddi Merilin  bütün 

dairəni üzüb keçdiyi gün idi. Bu gün böyük gün idi. Və səyahətinin ən çətin maneəsini də 

aşmaq üçün yola düşdü.  

 

Həmin bazar günü 124 nömrəli şose yolundan keçsəydiniz, bəlkə də yolu keçmək üçün 

fürsət gözləyən yarıçılpaq Neddi Merrili yolun kənarında görə bilərdiniz. Və 

başlayardınız fikirləşməyə, görəsən, onu soyublar, maşını xarab olub, ya sadəcə, 

axmaqdır? Yol kənarındakı tullantıların- pivə qutularının, köhnə təkər qalıqlarının, cır-

cındırın arasında ayaqyalın dayanan, gülüş hədəfinə çevrilən Nedin çox mağmın görkəmi 

var idi. Yola çıxanda bilirdi ki, bu yoldan keçməli olacaq- xəritəsində göstərilmişdi, lakin 

gün işığında parlayan sonsuz maşın axını ilə qarşılaşa biləcəyini hesablamamışdı. Ona 

gülür, onu ələ salırdılar, kimsə üstünə pivə bankası atdı. Onun isə bu vəziyyətə dözmək 

üçün nə ləyaqət, nə də yumor hissi var idi. O, Uesterheyzgilə hələ də günün altında 

istirahət edən  Lüsindanın yanına qayıda bilərdi. Heç nəyə qol çəkməmişdi, and 

içməmişdi, heç kimə söz verməmişdi, hətta özünə də. Bəs, niyə ağlın hər cür 

inadkarlıqdan üstün olduğunu bilə-bilə geri qayıda bilmirdi? Niyə həyatının təhlükəyə 

atmaq bahasına da olsa, inadla səyahətini tamamlamaq istəyirdi? Bu zarafat, bu dəcəllik , 

bu ağılsız təşəbbüs nə vaxt belə vacib bir məsələyə çevrilmişdi. O, geriyə qayıda 

bilmirdi, hətta Uesterheyzlərin şəffaf suyunu, durmadan həddən artıq içdiyini təkrarlayan 

dostlarının  qayğısız səslərini xatırlamaq da müşkül bir işə çevrilmişdi. Bircə saat, ya da 

ondan bir az artlq bir müddətdə keçdiyi yolu geri qayıtmaq qeyri-mümkün olmuşdu. 

Saatda 15 mil sürətlə gedən bir qoca ona yolun ortasındakı otluq sahəyə keçməyə imkan 

verdi. İndi ona cənuba tərəf gedənlər gülürdülər, lakin 10-15 dəqiqədən sonra bu maneəni 

də keçdi. Buradan da Lankester istirahət mərkəzinə - həndbol meydançaları, sonra isə 

ictimai hovuza çatmaq üçün bir az yerimək qalırdı. 

 

 Suya toxunub qayıdan səslər, həyəcan və təmtəraq illüziyası – hər şey Bankerlərdəki 

səmimi qarşılamanı xatırladırdı, burada səslər daha gur, daha kobud idi, camaat arasına 

qarışan kimi, ictimai qaydalarla üzləşməli oldu: 
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―BÜTÜN ÜZGÜÇÜLƏR HOVUZA GİRMƏZDƏN ƏVVƏL DUŞ QƏBUL 

ETMƏLİDİRLƏR. BÜTÜN ÜZGÜÇÜLƏR AYAQLARINI SANİTAR 

TƏMİZLƏMƏDƏN KEÇİRMƏLİDİRLƏR. BÜTÜN ÜZGÜÇÜLƏRİN 

FƏRQLƏNDİRİCİ NİŞANI OLMALIDIR.‖ O duşa girdi, südrəngli, aşındırıcı məhlulda 

ayaqlarını yudu. Xlor iyi verən maye ona zibil çanağını xatırladırdı. İki xilasedici iki 

qüllə üzərindən müntəzəm fasilələrlə fit verir, meqafonla üzgüçüləri danlayırdı. Neddi 

həsrətlə Bankerlərin hovuzundakı açıq-mavi rəngli suyu xatırladı və düşündü ki, bu 

horranın içində üzməklə öz şəxsiyyətinə, sərvətinə, cazibədarlığına xələl gətirir, lakin 

özünə xatırlatdı ki, o, səyyahdır, böyük ixtiraçıdır, bura isə sadəcə, Lüsinda çayının ölü 

döngəsidir. O, iyrənə-iyrənə  xlorlu suya daldı, başını suyun üstündə saxlamağa, heç 

kimlə toqquşmamağa çalışırdı, amma o dəqiqə üstünə su sıçradıb, hər tərəfdən itələməyə 

başladırlar. Hovuzun qurtaracağına çatanda, hər iki xilasedici qışqırdı: ―Ey sən, 

fərqləndirici nişanını taxmayan, sudan çıx‖, lakin onu təqib edən olmadı, xlor və günəş 

kreminin  iyindən xilas olub, qasırğadan qorunmaq üçün çəkilmiş çəpəri, həndbol 

meydançalarını və yolu keçib, Helloranların kiçik meşəliyinə çatdı. Meşə baxımsız 

olduğundan, burada ayaqyalın yerimək nəinki çətin, həm də təhlükəli idi.  Nəhayət, 

çəmənliyi və hovuzu əhatələyən budanmış fıstıq ağaclarını gördü. 

 

Son dərəcə varlı və qoca Helloronlar onun dostları idilər, kommunist olduqlarından, 

şübhələnə-şübhələnə məmnuniyyətlə günəş vannası qəbul edirdilər. Onlar hər cür 

islahatın çılğın tərəfdarı idilər, amma kommunist deyildilər,  kommunizmə rəğbət 

bəsləməkdə günahlandırılmaq- bəzən belə hallar olurdu- onlara iltifat kimi görünürdü, 

sevinir, həyəcanlanırdılar. Onları qəfil gəlişindən xəbərdar etmək üçün ―Salam, salam‖ 

qışqırdı. Nedə naməlum olan səbəblərdən Helloronlar həmişə çılpaq üzürdülər, görünür, 

bu da onların sönmız islahat coşğusunun bir parçası idi, buna görə də onların hovuzunda 

peyda olmazdan əvvəl nəzakətli görünmək üçün üzgüçü tumanını çıxartdı. 

 

Missis Helloran - şışman, ağsaçlı, dincsimalı qadın – ―Tayms‖ qəzetini oxuyurdu. Mister 

Helloran çalov vasitəsilə hovuzun içinə düşən yarpaqları təmizləyirdi. Elə bil, Nedin 

gəlişinin onlara heç dəxli yox idi.  Qocaların hovuzu bəlkə də dairənin ən köhnə hovuzu 

idi, yonulmamaş daşlardan təşkil olunmuşdu, heç bir filtr və ya nasos olmadan, təbii çay 

suyu ilə qidalanırdı, ona görə də suyu tünd sarı rəngdə idi.  

 

-                    Su yolu ilə dairəni dolanıram. – Ned dedi 

 

-                    Heç ağlıma da gəlməzdi ki, bu mümkündür, – Missis Helloran ucadan 

dilləndi. 

 

-                    Uesterheyzlərdən başlamışam, dörd mil olar. 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
156 

 

Ned onlara tərəf üzdü. Sudan çıxanda, missis Helloranın səsini eşitdi: 

 

-                    Başınıza gələnlərə görə, çox təəssüflənirik, Neddi! 

 

-                    Başıma gələnlər? – Ned soruşdu- bilmirəm, nəyi nəzərdə   tutursunuz. 

 

-                    Axı, eşitdik ki, evi satmalı olmusunuz, yazıq uşaqlar... 

 

-                    Nə isə evi satdığım yadıma gəlmir. Qızlar da indi evdədirlər. 

 

-                    Hə,-  Missis Helloran ah çəkdi – hə.... -  qəmli-qəmli dedi. Ned tez onun 

sözünü kəsdi.  

 

-                    Suya görə sağ olun. 

 

-                    Yaxşı yol, – Miss Helloran vidalaşdı.  

 

Hasarı keçəndən sonra tumanını geydi, əyninə gen idi, heyrətləndi, yarım günə bu qədər 

arıqamaq olardı?  O, yorulmuşdu, üşüyürdü, çılpaq Helloronlar və onların tünd sulu 

hovuzu Nedi ruhdan salmışdı, səyahətini tamamlamağa gücü çatmırdı. Bu səhər 

məhəccərdən sürüşəndə, ya Uesterheyzlərgildə gün altında uzananda  - bunu haradan bilə 

bilərdi - əlləri və ayaqları sanki rezinləşmişdi, oynaqları ağrıyırdı. Ən pisi isə o idi ki, 

iliklərinəcən donmuşdu və  bir də heç vaxt isinməyəcəkdi. Ayağının altı saralmış 

yarpaqlarla dolu idi, yanmış odun iyi gəlirdi. İlin bu vaxtında kim tonqal qalamışdı?  

 

İçmək istəyirdi. Viski onu isidər, gümrahlaşdırar, yolun qalanını da keçmək üçün güc 

verərdi, ona heç kimə bənzəmədiyini, şanlı səfərə çıxdığını xatırladardı. La-Manşı keçən 

üzgüçülərə konyak verirlər, ona da belə bir stimul lazım idi. Helloranların çəmənliyini 

keçib aşağı düşdü və onların yeganə qızları Elen və əri Erik Saks üçün tikdirdikləri evə 

çatdı. Saksların hovuzu kiçik idi, Elen və Erik onun yanında idilər. 

 

-O, Neddi, - Elen dedi -anamgildə nahar yeməyində idiniz? 
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- Düzü, yox. Elə-belə baş çəkmişdim. 

 

-                    Evinizə bu cür soxulduğuma görə, üzr istəyirəm, amma yaman üşüyürəm, 

azca viskiyə etiraz etməzdim. 

 

-                    Çox istərdim, amma Erik cərrahiyə əməliyyatı keçirəndən bəri bizdə içki 

olmur. Artıq üç ildir. 

 

Yaddaşını itirir? Bəlkə xoşagəlməz hadisələri yaddaşından silmək bacarığı ona evini 

satdığını, qızlarını başına gələn müsibətləri, dostunun bərk xəstə olduğunu unutdurub? 

Nəzərlərini Erikin üzündən çəkib aşağı baxdı, qarnında üç solğun tikiş izi var idi, 

onlardan ikisi az qala 30 sm uzunluğunda idi. Göbək yoxa çıxmışdı. Görəsən gecə saat 

üçdə çarpayısında uzanan Erik  əlini qeyri-ixtiyari bədənində gəzdirib, təbiətin ona bəxş 

etdiyi göbəyin yerində olmadığını görəndə, hansı hissləri keçirir?  

 

-                    Amma Bisvengerlərdə içməyə bir şey tapılar. - Elen dedi- İndi orada 

qonaqlıqdır, səsləri buradan da eşidilir. 

 

Elen başını qaldırdı, yolları, meşələri və çölləri keçib gələn səsləri eşitdi. 

 

-                    Yaxşı, gedim bir az da islanım, - Ned dedi. Və yenə də başqa yolunun 

olmadığını hiss etdi. O, üzməli idi. Saksların soyuq sularına baş vurdu, özünü suyun 

üstündə zorla saxlayırdı, təngnəfəs halda hovuzun bu başından o biri başına üzdü. 

 

-                    Lüsinda və mən sizi evimizdə görməyi çox istərdik- artıq Bisvengerlərə 

tərəf çevrilmiş Ned dedi.- Heyif ki, çoxdandır görüşmürük, amma tezliklə sizə dəvətnamə 

göndərəcəyik. 

 

O, qonaqlıq səslərini tutub, boş sahə ilə Bisvengerlər malikanəsinə tərəf yeriyirdi. 

Nəhayət, onlar Nedi qonaq etmək şərəfinə nail olacaqlar. Əllərinə belə bir fürsət düşdüyü 

üçün sevinəcəklər, bəli, lap xoşbəxt olacaqlar. Bisvengerlər Lüsinda ilə  onu ildə dörd 

dəfə altı həftə əvvəldən nahara dəvət edirdilər. Merillər onlara heç cavab da vermirdilər, 

lakin onlar inadla dəvətnamə göndərirdilər. Bisvengerlər elə adamlar idilər ki, kokteyl 

içəndə qiymətlərdən danışır, nahar vaxtı  işgüzar məsləhətlər verir, yeməkdən sonra isə 

müxtəlif təbəqələrin insanlarından ibarət kompaniyaya ədəbsiz lətifələr danışırdılar. 

Nedin  onlarla dostluq münasibətləri yox idi, hətta Lüsindanın Milad bayramında açıqca 

göndərdiyi adamların siyahısına da daxil deyildilər.  Ned laqeydliklə və minnətlə onların 

hovuzuna tərəf gedirdi, bir az da narahat idi, çünki hava qaralırdı, halbuki, bu gün ilin ən 
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uzun günlərindən biri idi. Bisvengerlərin qonaqlığında çoxlu adam və səs-küy var idi. 

Qreys Bisvenger elə adam idi ki, qonaqlığa hamını – optiki, baytarı, daşınmaz əmlak 

satıcısını dəvət edirdi. Hovuzda heç kim yox idi, barı görüb, ona tərəf getdi. Ev sahibəsi 

Nedi tanyıb, ona yaxınlaşdı, amma  gözlədiyi kimi, sevinclə yox, düşməncəsinə: 

 

―Bəli, məclismiz düzəldi, çağrılmamış qonaq da gəldi‖ -  ucadan dedi  

 

Qreys onu təhqir edə bilməzdi. Nedin bu cəmiyyətdəki yeri ondan dəfələrlə yüksəkdə idi. 

Bu haqda heç söz də ola bilməzdi. ―Çağrılmamış qonaqlara içki düşür?‖ -  o, nəzakətlə 

soruşdu. 

 

-                    Nə istəyirsən, et. Axı, siz dəvətlərə bir o qədər də əhəmiyyət vermirsiniz. 

 

Üzünü çevirib, başqa qonaqlarla danışmağa başladı. O isə bara yaxınlaşdı və viski sifariş 

etdi. Barmen ona xidmət etdi, amma lazımi qədər nəzakətli deyildi. Ned aid olduğu 

dünyaya bələd idi. Burada insanın nüfuzu xidmətçilərin rəftarı ilə müəyyən edilirdi. Və 

əgər müvəqqəti işə götürülmüş bu barmen onunla kobud rəftar edirdisə, deməli,  

nüfuzuna əməlli-başlı xələl  gəlmişdi. Bəlkə də bu oğlan hələ təzə olduğundan qarşısında 

dayanan adamın kim olduğundan xəbəri yoxdur . Qreys kiminləsə danışırdı: 

 

 ―Bunlar müflis oldular – maaşdan başqa heç nə - və  bir dəfə bazar günü sərxoş 

vəziyyətdə ortaya çıxıb beş min dollar borc istədi‖ 

 

 ―Həmişə puldan danışır‖- Ned fikirləşdi və suya tullandı, üzüb gözdən itdi.  

 

Siyahısında yalnız üç ev qalırdı. Növbəti hovuz onun köhnə məşuqəsi Şirli Adamsa 

məxsus idi. Şirli ona Bisvengerlərdə başına gələnləri unutduracaq. Məhəbbət, daha 

doğrusu, seksual meyl- budur, bütün dərdlərin məlhəmi və bu çəhrayı rəngli  ağrıkəsici 

həb onun yerişinə yaz enerjisini, qəlbinə həyat sevincini qaytaracaq. Onların arasında 

keçən həftə.... keçən ay.... ya da keçən il eşq macərası olmuşdu. Və əlbəttə, Ned onu tərk 

etmişdi. Ned özündən əmin hovuza tərəf getdi. Sanki, hovuz onun idi, axı məşuqlar, 

xüsusilə, gizli məşuqlar sevgililərinin əmlakı üzərində qanuni ərlərin heç vaxt əldə edə 

bilməyəcəyi hakimiyyətə malikdirlər. Şirli –orada hovuzun kənarında idi. Lakin  qızın nə 

bədəni, nə də gümüşü rəngli saçları ona heç nə xatırlatmadı. Onların arasında ciddi heç 

nə yox idi, amma Şirli ayrılıq vaxtı xeyli göz yaşı tökmüşdü. Deyəsən, Nedin gəlişi onu 

həyacanlandırdı, bəlkə hələ də əzab çəkir?Allah eləməsin, birdən yenə ağlayar. 

 

-                    Nə istəyirsən? 
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-                    Bütün mahalı üzürəm 

 

-                    Aman Allah! Nə vaxtsa böyüyəcəksən? 

 

-                    Nə olub?  

 

-                    Əgər pul üçün gəlmisənsə, daha bir sent də verən    deyiləm. 

 

-                    İçməyə necə bir şey verərsən? 

 

-                    Verərdim, amma tək deyiləm. 

 

-                    Yaxşı, getdim. 

 

Suya atıldı, hovuzu üzüb, başa vurdu, amma çıxmaq istəyəndə, hiss elədi ki, gücü tükənib 

ona görə suyun içində nərdivana qədər çabalayıb, sudan çıxdı. Geriyə baxdı, 

işıqlandırılmış vanna otağında cavan bir oğlan var idi. Sudan qaranlıq çəmənliyə çıxdı, 

havada kəskin xarizantema və gülünbahar ətri - payız ətri duydu. Başını qaldırıb, yuxarı 

baxdı, ulduzlar çıxmışdı. Bəs, niyə Andromeda, Sefey və Kasiopeyanı görürdü? İyun 

ayının bürcləri harada idi? Ağlamağa başladı. 

 

Uşaqlığından bəri birinci dəfə idi ki, ağlayırdı. Əlbəttə, ilk dəfə idi ki, özünü belə yorğun, 

köməksiz və atılmış hiss edirdi. Barmenin, nə vaxtsa onun yanına sürünə-sürünə gəlib, 

şalvarını göz yaşları ilə isladan Şirlinin kobudluğuna məna verə bilmirdi. Ona yalnız içki, 

quru paltar və dost münasibət lazım idi. Amma birbaşa evə getmək əvəzinə 

Gilmartinlərin hovuzuna yollandı. Burada həyatında ilk dəfə suya atılmadı, pilləkənlə buz 

kimi suyun içinə endi, axsaya-axsaya yanı üstə üzdü. Təzə-təzə üzmək öyrənəndə də belə 

üzürdü. Yorğunluqdan üzülə-üzülə Klaydların hovuzuna çatdı. Bir əli ilə hovuzun 

kənarından yapışıb, o biri ilə üzürdü. Səndələyə-səndələyə pilləkəni çıxdı. Bircə evə çata 

bilsəydi. Məqsədinə nail olmuşdu, amma yorğunluq ağlına və duyğularına üstün 

gəlmişdi, qələbəsi də ona şübhəli görünürdü. Beli bükülmüş halda, darvazadan yapışa- 

yapışa evinə tərəf qalxırdı. 

 

Qaranlıq idi. Yəni elə gecdir ki, hamı yatıb? Bəlkə Lüsinda Useterheyzlərdə şam 

yeməyinə qalıb. Qızlar da onun yanına, ya da başqa bir yerə gediblər. Bazar günü evdə 
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qalmaq adətlərini xilaf çıxıblar, hansısa dəvəti qəbul ediblər? Hansı maşının yerində 

olmadığını yoxlamaq üçün qarajın qapısını açmaq istədi, amma qıfıllı idi. Qapı dəstəyinin 

pası əlinə çıxmışdı. Evə yaxınlaşanda gördü ki, tufan  su borusunu qoparıb. Amma onu 

sabah asanlıqla təmir etmək olardı. Evin qapısı bağlı idi. Düşündü ki, yəqin səfeh 

xidmətçi və ya səfeh aşbaz bütün qapıları bağlayıblar. Onda yadına düşdü ki, artıq uzun 

müddətdir, onların nə aşbazları, nə də xidmətçiləri var. Qışqırdı, qapını silkələdi, 

sındırmağa çalışdı və qəflətən pəncərədən baxıb gördü ki, ev bomboşdur.  

 

                                                                                                                                  

 

İngilis dilindən çevirəni: Ülkər Nəsibbəyli  
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Karel Çapek 

 

Qəsd cəhdi 

  

Keçən axşam məsləhətçi Tomsa qulağına radioqulaqlıqlar keçirib ürəkaçan təbəssümlə 

Dvorjakın slavyan rəqslərini dinləyərək bundan həzz alırdı. ―Musiqi bax budur!‖ o öz-

özünə razılıqla deyirdi. Qəflətən küçədə nə isə iki dəfə şappıldadı və məsləhətçinin 

başına pəncərənin şüşələri cingilti ilə töküldü. Tomsa birinci mərtəbədə yaşayırdı. 

  

Məsləhətçi bizim hər birimizin edəcəyi kimi hərəkət etdi: o, bir neçə saniyə daha sonra nə 

baş verəcəyini gözlədi, sonra isə qulaqlıqları çıxartdı və sərt ifadə ilə ətrafa baxındı. Axı 

nə baş vermişdi? Və yalnız yanında oturduğu pəncərənin iki yerindən güllənin keçdiyini, 

qarşı tərəfdəki qapının çatladığını və güllələrdən birinin onun içində qaldığını gördükdə o 

qorxdu. Tomsanın etmək istədiyi ilk şey küçəyə əliyalın çıxıb cinayətkarın yaxasından 

yapışmaq idi. Amma müəyyən yaş həddinə çatmış və təmkinli olmuş adam, adətən, ilk 

impulsu qaçırır və ikinciyə uyğun hərəkət edir. Ona görə də Tomsa telefona sarı atılıb 

polis idarəsinə zəng etdi: 

  

- Alo, tez olun kimisə yanıma göndərin. Mən canıma elə indicə qəsd cəhdi olunub. 

  

- Harada? – yuxulu və apatik bir səs soruşdu. 

  

- Öz evimdə! – Tomsa elə hirsli cavab verdi, sanki hər şeyin günahkarı polisdi. – Öz 

evində sakitcə oturan vətəndaşa güllə atmaq, sadəcə, biabırçılıqdır. Ciddi araşdırmaya 

ehtiyac var! Bircə o çatmırdı ki... 

  

- Yaxşı, – deyə yuxulu səs onun sözünü kəsdi, – kimisə göndərərik. 

  

Məsləhətçi hövsələsizlikdən çatlayırdı. Ona elə gəlirdi ki, kiminsə gəlişini düz bir ömür 

boyunca gözləyib. Əslində isə cəmi iyirmi dəqiqə sonra dərrakəli bir polis inspektoru 

gəldi və güllələrin keçdiyi pəncərəni maraqla nəzərdən keçirdi. 

  

- Kimsə pəncərəyə atəş açıb, – o, ciddi şəkildə elan etdi. 
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- Bunu mən sizsiz də bilirəm, – deyə Tomsa qəzəbləndi. – Axı mən düz burada – 

pəncərənin yanında əyləşmişdim. 

  

- Kalibri yeddi millimetrdir, – gilizi qapıdan bıçaqla oyub çıxardan inspektor dilləndi. – 

Köhnə istehsallı ordu tapançasına oxşayır. Fikir verin, atəş açan adam gərək hasarın 

üstünə dırmaşaydı. Səkidə dayanıb atəş açsaydı, güllə daha yuxarıdan keçərdi. Deməli, o 

sizi nişan alıbmış, cənab. 

  

- Əladır ki! – Tomsa acı-acı cavab verdi. – Mənsə, az qala, elə fikirləşəcəkdim ki, o, 

sadəcə olaraq, qapıya atəş açırmış. 

  

- Bəs bunu kim edib? – Onun fikrindən yayınmasına imkan verməyən inspektor soruşdu. 

  

- Gərək günahımdan keçəsiniz, amma mən o cənabın ünvanını sizə verə bilmərəm, – 

məsləhətçi ironiya ilə dedi. – Mən onu görməmişəm və evə dəvət etməyi unutmuşam. 

  

- Hm, iş elə də asan deyil, – inspektor təmkinlə dedi. – Bəs siz kimdən şübhələnirsiniz? 

  

Tomsanın səbri tükənmək üzrə idi. 

  

- Necə yəni şübhələnirəm! – o, əsəbi halda dilləndi. – Cavan oğlan, mən o alçağı heç 

görməmişəm də. Hətta o, orada dayanıb mənim ona öpüş göndərəcəyimi gözləsəydi də, o 

cür qaranlıqda mən onu tanıya bilməzdim. Onun kim olduğunu bilsəydim, heç sizi 

narahat edərdim?! 

  

- Hə də, – inspektor sakitcə dedi. – Amma, bəlkə, sizin ölümünüzün kimə sərf edəcəyini, 

kimin sizdən intiqam almaq istəyə biləcəyini xatırlaya bilərsiniz? Nəzərə alın ki, bu, 

soyğunçuluq deyil. Soyğunçu gərəksiz yerə atəş açmaz. Bəlkə, düşmənləriniz var? Siz 

bizə bunu deyin, biz də istintaq aparaq. 

  

Tomsa çaşqınlıq içində qaldı. İşin bu tərəfi heç ağlına gəlməmişdi. 
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- Heç bilmirəm, – o, qeyri-əminliklə sözə başladı və öz ahıl subaylıq və sakit məmur 

həyatını fikrən nəzərdən keçirdi. – Mənim düşmənim hardan olacaq? – deyə o, təəccüblə 

sözünə davam etdi. – Düz sözümdür, belə birini tanımıram. Yox, bu mümkün deyil. Mən 

axı heç kəslə görüşmürəm, qapalı həyat tərzi keçirirəm, heç yerə getmirəm, heç nəyə 

qarışmıram... Məndən hansı səbəbə intiqam alınmalıdır ki? 

  

İnspektor çiyinlərini çəkdi. 

  

- Mən hardan bilim, cənab? Bəlkə, sabaha qədər xatırlayarsınız? Burada qalmağa 

qorxmursunuz ki? 

  

- Xeyr, qorxmuram, – Tomsa dedi və fikrə getdi. 

  

―Qəribə işdir, – o, tək qaldıqda öz-özünə çaşqınlıq içində təkrar edirdi. – Niyə, axı niyə 

mənə atəş açdılar? Axı mən, az qala, zahid həyatı sürürəm. İşdə işimi görürəm, sonra 

gəlirəm evə... heç tanışlarım da yoxdur! Bəs məni niyə öldürmək istəsinlər?‖ – o təəccüb 

edirdi. Ürəyindəki acı hissi isə bu haqsızlıq üzündən getdikcə daha da böyüyürdü. Lap 

öz-özünə yazığı gəlirdi. 

  

―Öküz kimi işləyirəm, – deyə düşünürdü, – hətta evə də iş götürürəm, bədxərclik 

etmirəm, heç bir əyləncəm yoxdur, lap ilbiz kimi öz qınımda yaşayıram və birdən part! 

Kiminsə ağlına məni öldürmək gəlib. Aman Tanrım, bu cür səbəbsiz nifrət insanlarda 

haradan əmələ gəlir?‖ Məsləhətçi təəccüb içində olmaqla yanaşı, həm də çox pis 

olmuşdu. ―Kimin xətrinə dəyişəm ki? Görəsən, mənə hansı səbəbdən belə nifrət edən bir 

kəs var?‖ 

  

―Yox, burada, yəqin ki, bir yanlışlıq olub, – o, əlində çəkməsinin bir tayını tutaraq 

çarpayısında oturub düşünürdü. – Əlbəttə, məni kiminləsə səhv salıblar. İntiqam almaq 

istədikləri bir kimsə ilə. Bəli, bu elədir, – o, rahatlıqla dedi. – Axı nəyə görə kimsə mənə 

nifrət etsin?‖ 

  

Birdən çəkmə məsləhətçinin əlindən yerə düşdü. O, bir müddət əvvəl axmaqlıq etdiyini 

utanc içində xatırladı: tanışı – Roubal adlı bir nəfər ilə söhbət zamanı Tomsa onun 

arvadına ədəbsiz eyham vurmuşdu. ―Bütün aləm bilir ki, Roubalın arvadı ona xəyanət 

edir, özü də kiminlə gəldi gəzir, elə Roubal özü də bunu bilir, amma özünü xəbərsizmiş 

kimi aparır. Mənsə, axmağın biri, bu haqda düşüncəsizcəsinə danışdım!... 
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‖Məsləhətçi Roubalın həmin an yumruqlarını düyünləyib güclə nəfəs aldığını xatırladı. 

―Aman Tanrım, – Tomsa dəhşətə gəldi, – mən onun xətrinə dəymişəm! Axı o öz arvadını 

dəlicəsinə sevir. Mən, təbii ki, mövzunu dəyişməyə cəhd etdim, ancaq Roubal 

dodaqlarını elə çeynəyirdi ki! Bax onun mənə nifrət etməyə tam əsası var! Əlbəttə, mən 

heç ağlıma da gətirmirəm ki, mənə atəş açan o ola bilər. Lakin heç təəccüblənməzdim 

əgər...‖ 

  

Tomsa gözünü döşəməyə dikdi. ―Ya da ki, lap elə dərzimi götürək... – o, ağırlıq hissi ilə 

xatırladı. – O, düz on beş il ərzində mənim üçün hər şey tikib. Sonra isə mənə dedilər ki, 

o, vərəmin açıq forması ilə xəstədir. Aydın məsələdir ki, üstünə vərəmli adamın 

öskürdüyü paltarı kim olsa, geyinməyə ehtiyat edər. Mən də ona daha sifariş vermədim. 

O isə yanıma gəlib işsiz qaldığını, arvadının xəstə olduğunu, uşaqlarını kəndə yollamaq 

məcburiyyətində qaldığını deyib ona yenidən müraciət etməyimi rica etdi. Allahım, onun 

bənizi necə də solğun idi, özü isə durmadan tərləyirdi!‖ 

  

- Cənab Kolinski, – mən ona dedim, – mümkün deyil, mənim daha bacarıqlı dərziyə 

ehtiyacım var, mən sizin işinizdən narazı idim. 

  

- Mən çalışacağam, cənab Tomsa, – deyə o yalvarırdı. Az qalırdı ağlasın. 

  

―Mənsə, – məsləhətçi xatırladı, – onu kasıblara çox tanış olan ―Yaxşı, baxarıq‖ sözləri ilə 

başımdan elədim! Dərzi də mənə nifrət edə bilər, – məsləhətçi dəhşət içində düşündü, – 

bu ki qorxuncdur: kiməsə həyatının xilası üçün yalvarmaq və bu dərəcədə hissiyyatsız 

rədd cavabı almaq! Ancaq nə edəydim? Bilirəm ki, mənə atəş açan o deyil, amma...‖ 

  

Məsləhətçinin əhvalı getdikcə lap çox korlanırdı. Başqa şeylər də yada düşdü... ―İş 

yerimdə kuryerə acıqlanmağım da heç yaxşı olmadı. Sənədlərdən birini heç cür tapa 

bilmirdim, buna görə o qocanı çağırıb hamının gözü önündə lap balaca uşaqtək danladım. 

  

- Bu nə səliqəsizlikdir?! Siz idiotsunuz! Burada xaos hökm sürür! Sizi işdən qovmaq 

lazımdır! – dedim ona... 

  

Sənəd isə sonradan öz masamın siyirtməsində tapıldı. Qocanınsa onda heç səsi də 

çıxmadı, o ancaq əsə-əsə dayanıb gözlərini qırpırdı...‖ Məsləhətçini tər basdı. ―Amma 

onların xətrinə dəymiş olsan belə, tabeçiliyində olanlardan üzr istəməli deyilsən axı, – 

sözləri ilə o öz-özünü sakitləşdirirdi: – Allah bilir, işçilərin öz rəhbərlərindən necə zəhləsi 

gedir. Yaxşı, mən o qocaya öz köhnə kostyumlarından birini hədiyyə edərəm... Yox, 

olmaz, bu ki onu daha da alçaldar...‖ 
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Məsləhətçi daha çarpayıda uzana bilmirdi, yorğanı onu boğurdu. O oturdu və dizlərini 

qucaqlayıb gözlərini qaranlığa zillədi, əzabverici xatirələr ondan əl çəkmirdi... ―Ya da 

götürək elə gənc həmkarım Moraveklə baş vermiş insidenti. Moravek savadlı adamdır, 

şeirlər yazır. Bir dəfə o, məktubu yaxşı yazmamışdı və mən ona: – Yenidən yazın, 

həmkar! – deyib kağızı onun masasının üstünə atmaq istədim, amma kağız yerə düşdü, 

Moravek onu götürmək üçün əyiləndə düz qulaqlarının ucuna kimi qızarmışdı... ―Lap 

özümü döyərdim bu hərəkətimə görə!‖ – məsləhətçi donquldandı. – Mən ki, o oğlanın 

xətrini çox istəyirəm, ancaq onu bilərəkdən olmasa da, bu dərəcədə alçaltdım!...‖ 

  

Tomsanın yaddaşında daha bir üz peyda oldu: iş yoldaşı Vanklın solğun, şişkin sir-sifəti. 

―Yazıq Vankl, o mənim yerimə rəhbər olmaq istəyirdi. Bu onun maaşının ildə bir neçə 

yüz manat artması demək idi, onun altı uşağı var axı... Eşitmişəm, ən böyük arzusu böyük 

qızını mahnı oxuma dərnəyinə qoymaqdır, amma pulu çatmır. Mənsə onu öz işimdə ötüb 

keçdim, çünki o bir az astagəldir, gəl ki, canını işə qoyandır. Arıq, hirsli arvadı maddi 

sıxıntılar üzündən çox qəddarlaşıb. Nahar zamanı Vankl həmişə quru kökə çeynəyir...‖ 

  

Məsləhətçini kədər bürüdü. ―Zavallı Vankl, ola bilsin, mənim kimi tənha birinin ondan 

çox pul qazanması onun xətrinə dəyir. Ancaq bunda mənim günahım varmı? Bu adam 

mənə qınayıcı nəzərlərlə baxanda həmişə özümü itirirəm...‖ 

  

Məsləhətçi tərli alnını ovdu. ―Hə, – öz-özünə dedi, – bir neçə gün əvvəl isə ofisiant 

hesabı bir neçə kron artıq yazmışdı. Mən restoranın sahibini çağırtdırdım və o, ofisiantı o 

dəqiqə işdən qovdu. ―Oğru, – deyə o bağırırdı. – Mən sənin bütün Praqada işə 

götürülməməyin üçün əlimdən gələni edəcəyəm!‖ Ofisiant isə heç bir söz demədən üzünü 

çevirib getdi. Onun sür-sümük kürəyi frakın altında titrəyirdi...‖ 

  

Məsləhətçi özünə yer tapa bilmirdi. O, radioqəbuledicinin yanına keçib qulaqlıqları taxdı. 

Lakin radio susurdu, səssiz gecə, sakit zülmət saatları idi. Tomsa başını qollarının üstünə 

qoydu və bütün həyatı boyunca qarşısına çıxmış insanları xatırlamağa başladı – heç vaxt 

ümumi dil tapa bilmədiyi, indiyə kimi heç vaxt barəsində düşünmədiyi balaca, anlaşılmaz 

adamları. 

  

Səhər çağı o, çaşqın və bənizi solğun halda polis məntəqəsinə daxil oldu. 

  

- Hə, nə oldu? – deyə inspektor soruşdu. – Sizə kimin nifrət edə biləcəyini 

xatırladınızmı? 
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Məsləhətçi başını buladı. 

  

- Bilmirəm, – o, qərarsız halda dedi. – Belə adamlar o qədər çoxdur ki... – o, ümidsiz 

şəkildə əlini yellədi. – Bizdən hansımız neçə adamın qəlbini qırdığını deyə bilər ki... Mən 

daha pəncərənin yanında oturmayacağam. Və bilirsinizmi, mən gəldim xahiş edəm ki, siz 

bu işi dayandırasınız... 

 

 

Tərcümə edəni: Svetlana Turan  
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Əziz Nesin 

 

“Sözü harasından eşidir?” 

  

Bir bektaşi lətifəsindən 

  

Sömürkənd deyilən kənd göz gördüyü qədər dümdüz bir ovalıqda binə olmuşdu. Bu 

dümdüz ovalığın ortasında bir yumruq kimi göylərə ucalmış çox yüksək bir təpə vardır. 

Bu təpədə Sömürkəndin hakimi, krallar kralı, padşahlar padşahı Dümdük həzrətlərinin 

sarayı vardır. Dümdük həzrətləri bu sarayda xas qullarıyla birlikdə yaşayar. O uca təpədə 

uluların ulusu Dümdük həzrətlərinin sarayından başqa heç bir yaşayış yeri yoxdur. 

Sömürkəndin evləri bu ulu təpənin ətəklərini çevrələyiblər. 

  

Sömürkənddən Dümdük həzrətlərinin sarayına çox dik bir yoxuşdan çıxılır. Bu elə bir dik 

yoxuşdur ki, bura çıxmağı hər igid bacarmaz. 

  

Dümdük həzrətlərinin qulaqları çox, amma çox yaxşı eşidir. Belə ki, Sömürkənddəki bir 

topal qarışqanın belə iniltisini eşidir. 

  

Dümdük həzrətlərinin gözləri də çox yaxşı görür. Belə ki, Sömürkəndin quraq və 

əlçatmayan yerlərində, torpağın beş qulac dərinliyindəki bir köstəbəyin olmayan 

gözlərini belə görə bilir. 

  

Sömürkənd hakimi Dümdük həzrətlərinin sarayının olduğu təpənin ətəklərini bürümüş 

olan gecəqondularda, komalarda, alaçıqlarda yaşayan bütün yoxsullar, bütün işlərinin 

görülməsini, bütün arzularının reallaşmasını, bütün istəklərinin həyata keçirilməsini 

Dümdük həzrətlərindən gözləyir, hər şeyi ondan umurlar. Bunun üçün də dayanmadan 

gecə-gündüz Dümdük həzrətlərinə dua edirlər. 

  

Sömürkəndin ən ucqar yerlərindəki gecəqonduların lap uzaqlığında tək otaqlı, rütubətli 

bir gecəqonduda Heçyox adında çox yaşlı, çox yoxsul, çox xəstə bir kişi təkbaşına 

yaşayır. 
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Amansız bir qış idi. Sömürkəndin bütün gecəqonduları qar altında qalmışdı. Evlərin 

bacalarından tüstü də çıxmırdı. Amma ulu təpədəki Dümdük həzrətlərinin sarayının 

bacalarından çıxan duman göylərə qalxırdı. 

  

Gecəyarısı idi. Yazıq Heçyox ac idi, xəstə idi, qırx dəfə yamanmış kürkünün içində, 

dəlik-deşik, kirli-paslı əbasının altında soyuqdan tir-tir əsirdi. Az qala soyuqdan 

donacaqdı. 

  

Heçyox əbasının içində büzülərək, ulu krallar kralına bu cür səsləndi: 

  

- Ey ulu Dümdük həzrətləri! Sən her şeyi görür və eşidirsən. Əlbəttə, mənim də bu dişsiz 

çənə sümüklərimin necə bir-birinə dəyib zaqqıldadığını da eşitməkdəsən... İstəsən nələr 

etməzsən. Ey böyük, ey ulu Dümdük həzrətləri, məni bu soyuqdan qurtar. 

  

Heçyox sözünü elə təzə bitirmişdi ki, gecəqondusunun sınıq-salxaq qapısı möhkəmcə 

döyülməyə başladı. Böyük ümidə qapılan Heçyox sevindi: 

  

- Bax, səsimi eşitdi Dümdük həzrətləri, bir xeyirxahı yanıma göndərdi. 

  

İnləyə-inləyə yerindən qalxdı, gedib qapını açdı. İçəri bir insan girdi ki, bığlarının hər iki 

ucundan bir adam sallansa daşıya bilərdi. Dedi: 

  

- Mənə üstümə örtəcək bir şey ver, burda yatım. 

  

Heçyox inləyərək: 

  

- Mənim də üstümə örtməyə bir şeyim yoxdu. 

  

Onu qovalayan jandarmlardan qaçıb canını qurtarmış qoçu yeri-göyü titrədən bir nərə 

çəkib, qorxudan yerə sərilmiş Heçyoxun əynindən əbasını, kürkünü dartıb çıxartdı. 

Bunları alıb üstünə örtdü, yan çevrilib yatdı və xoruldamağa başladı. 

  

Yarıçılpaq qalmış Heçyoxun sümükləri səhərə kimi şaqqıldadı. Gün ağaran kimi qoçu 

əbanı da, kürkü də götürüb aradan çıxdı. 
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Heçyox aclıqdan ölmək üzrə idi. Bir baş soğanla, bir çimdik duzundan başqa yeməyə bir 

şeyi yox idi. Amma günlərdir elə hey soğan yeməkdən bezmişdi, artıq soğanı xəstə 

mədəsi də götürmürdü. Əllərini uca təpəyə tərəf açıb duaya başladı: 

  

- Ey Ulu Dümdük həzrətləri, sən ki, hələ yumurtadan çıxmamış milçəyin gözünün rəngini 

də görürsən, hələ yumurtadan çıxmamış bülbüllərin cəh-cəhlərini də eşidirsən, əlbəttə 

məni də görür, aclıqdan quruyan bağırsaqlarımın necə quruldadığını da eşidirsən. 

  

Deyən kimi, gecəqondunun qapısı döyülməyə başladı. Qapı elə möhkəm döyülürdü ki, az 

qala qırılsın. Heçyox böyük ümidlə, sürünə-sürünə gedib qapını açdı. Əvvəlcə içəri bir 

nərə səsi, sonra o səsi çıxaran quldur daxil oldu. 

  

- Ala, tez ol mənə yemək ver. 

  

Heçyox: 

  

- Bir tikə yeməyim də yoxdu. 

  

Quldur başından bir zərbə vuran kimi bir baş soğanla, bir çimdik duzu onun qabağına 

qoyub dedi: 

  

- Buyur, nuş olsun! 

  

Quldur yeyib aradan çıxdı. 

  

Heçyoxun tənbəkisizlikdən başı fırlanır, gözləri qaralırdı. Qabın dibində qalmış tütün 

qırıntılarını, tozlarını toplayıb qəzet kağızına bükərək eşmə düzəltdi. Əllərini ulu təpəyə 

tərəf tutub: 

  

- Ey böyük Dümdük həzrətləri, artıq mənə yazığın gəlsin, eşmə çəkməməkdən gözlərim 

qaralır. 
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Bunları demişdi ki, qapı yenə döyülməyə başladı. Budur, Dümdük həzrətləri axır ki, onu 

görmüş, səsini eşitmiş yardım göndərmişdi. Ayaqlarını sürüyə-sürüyə böyük bir ümidlə 

gedib qapını açdı. Bir sərxoş özünü içəri atıb qışqırdı: 

  

- Ala, tez ol, başım dumanlanıb bir eşmə ver. 

  

Heçyox eşməni gizlətmək istəsə də sərxoş zorla onun əlindən aldı. Sərxoşun hirsi 

keçməmişdi. 

  

- Eşməm yoxdu deyə hələ mənə yalan da deyirsən? 

  

Heçyoxu yerə yıxıb kibritinin alovu ilə komasının çürük taxtalarını oda verdi. Birdən 

ətrafı alov bürüdü və sərxoş cəld aradan çıxdı. 

  

Yerə yıxılmış Heçyox çətinliklə özünü bayıra atıb yanmaqdan canını qurtardı. Qarın 

üstündə inləyirdi. Bax elə buradaca donub öləcəkdi. Səsinin getdikcə zəiflədiyini, 

uzaqdan Dümdük həzrətlərinə eşitdirə bilmədiyini düşündü. Son gücünü toplayıb qalxdı, 

yola düşdü. Saraya gedib Dümdük həzrətlərinin ayaqlarına qapanacaq, yardım 

istəyəcəkdi. Amma o dimdik yoxuşu çıxmaq mümkünsüz idi. Təngnəfəs yıxılır durur, 

qarın arasında yuvarlanıb qalırdı. Yoxuşun ancaq üçdə birini çıxa bilmişdi ki, yerə 

yıxıldı, qarın üstünə düşüb elə oradaca qaldı. Artıq öldüyünü düşünürdü. Çox çətinliklə 

sısqa əllərini saraya doğru uzadıb dedi: 

  

- Ey kralların kralı Dümdük həzrətləri! Yəqin səsimi eşidirsən, hüzuruna gəlməyə gücüm 

qalmadı. Sən hər istədiyini edərsən, mənə yanına gəlmək üçün bir vasitə yolla. 

  

Elə bunu demişdi ki, geriyə çevrilib baxanda yoxuşun aşağısında bir adamın atı yedəyinə 

alıb ona tərəf gəldiyini gördü. Deməli, axır ki, Dümdük həzrətləri ona bu atı yollayırdı. 

Heçyoxun büzüşmüş üzü güldü, sönük gözləri parıldadı. Atla gələn adam yaxınlaşan kimi 

bir də atın arxasında dayça olduğunu gördü. 

Yedəyində at olan adam yanına gələn kimi yerdə uzanan Heçyoxa bir təpik atıb dedi: 

  

- Qalx görüm, orda yatıb qalmısan. 

  

Heçyox çox çətinliklə qalxdı. 
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- Al bu dayçanı belinə yüklə. 

  

- Aman allah... 

  

- Aman-maman bilmirəm, indi işini bitirərəm sənin. Dayça yenicə doğulub yazıqdı. Al 

belinə yoxuşu çıxart. 

  

Dayçanı Heçyoxun belinə mindirib qamçını vurdu. Heçyox dayçanın ağırlığına tab 

gətirməyib səndələdikcə başına-gözünə qamçı dəyirdi. Ahıldaya-ahıldaya dayçanı təpəyə 

çıxartdı. 

  

Budur artıq Dümdük həzrətlərinin sarayının qarşısındaydı. Günəş şüasından bərq vuran 

qızılı qapısı, gümüş divarları. Saray beş-on addımlığında idi. Amma Heçyox heç 

tərpənmirdi. 

  

Dümdük həzrətlərinin qullarından biri saraydan çıxdı. Yerdə qarın içində yaşlı birinin 

inlədiyini eşidib ona yaxınlaşdı: 

  

- Yəqin ki, yorğunsan, acsan, xəstəsən. Burda donub qalacaqsan. Niyə Dümdük 

həzrətlərinə yalvarıb səsini eşitdirmirsən? 

 Heçyox başını çox çətinliklə də olsa adama tərəf çevirib istehzayla güldü: 

 Adam: 

 - Nə demək istəyirsən? Dümdük həzrətləri səsini eşitməz deyirsən? 

 - Heçyox dedi: 

 - Yooox, eşidər, eşidər. Heç elə şey olar? Eşitməyinə həmin an eşidər, amma həmişə 

tərsinə başa düşər... 

 

Tərcümə edəni: Elnarə Ağaoğlu 
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Henri Miller 

 

Madmazel Klod 

  

  

Sözə başlamazdan öncə bu mademuazel Klodun şırtı olduğunu vurğulamağa gərək 

duyuram. Bəli, şırtıdır, əsla sözümü dəbbələmək istəmirəm, amma o da var ki, əgər 

madmazel Klod şırtıdırsa, bəs onda həyatda rastlaşdığım digər qadınlara nə ad verim? 

Onun barəsində «şırtı» demək elə heç nə deməməyə bərabərdir, çünki düzünə qalsa, 

madmazel Klod «şırtı»dan fərqli bir şeydir. Onu sizə necə tanıdacağımı da bilmirəm. 

Bəlkə onu sadəcə «madmazel Klod» adlandırım, məsələ bitsin? Soit. (fransızca: «Qoy 

olsun!» deməkdir – A.Y.) 

  

Hər gecə xalası onun evə dönüşünü gözləyir, yoxsa yatağına girmir. Düzünü deyim ki, 

onun belə bir xalası olduğunu uydurma sayırdım. Xalası varmış! Yoluna göz dikən insan 

uzaqbaşı onun «maquereau»su (oynaşı – A.Y.) ola bilərdi. Bu məsələnin son nəticədə 

mənə heç bir dəxli yoxdur. Amma hər necə olsa, onun yolunu gözləyən, evə gec döndüyü 

və ya həmin gün az qazandığı üçün istənilən an ona yağlı şillə ilişdirəcək birisinin olması 

nədənsə mənə heç rahatlıq vermirdi. Həm də inanırdım ki, Klodun şəfqət və sevgisindən 

(bəli, Klod sevməyi bacarırdı) ən böyük pay o qaniçən hərifə, alçaq bicbalaya nəsib olur. 

  

Şırtılarla bağlı heç vaxt xəyala-filana dalmayın: beləsi nə qədər səxavətli və suyuyumşaq 

olsa da, lap min frank qazansa belə (görən hansı axmaq ona bu qədər pul sayar ki?), o 

qadının ruhən bağlı olduğu birisi həmişə var və sizin qadından aldığınız həzz o 

bəxtəvərin qismətinə düşəndən qat-qat azdır. Arxayın olun ki, bu xanım canındakı bütün 

həzləri məhz o hərifə saxlayır. 

  

Bu barədə boş yerə təlaşlandığımı az sonra öyrəndim. Məlum oldu ki, Klodun hər hansı 

«maquereau»sı yoxmuş. Odur ki, həyatda onun ilk «maquereau»sı məhz mən oldum. 

Üstəlik, bu sözü nədənsə özümə heç yaraşdırmadığım halda. Məni «sutenyor» (qadın 

dəllalı – A.Y.) adlandırmaq daha doğru olardı. Deməli, bundan belə mən sutenyoram. 

Okey! 

  

Onu ilk dəfə otağıma necə gətirdiyim, özümü necə axmaq vəziyyətə qoyduğum yaxşı 

yadımdadır. Qadınlarla bağlı məsələlərdə həmişə özümü əsl axmaq kimi aparıram. İş 

burasındadır ki, mən onlar üçün əldən-ayaqdan gedirəm, qadınlar isə mənim kimilərdən 

əsla xoşlanmırlar. Onların istədiyi odur ki… nə isə, elə və ya belə, ancaq istər inan, istər 
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yox, mən ilk gecə özümü elə apardım ki, guya indiyəcən heç bir qadınla yatağa 

girməmişəm. Niyə belə etdiyimi isə heç indi də anlamış deyiləm. Amma hər şey onda 

məhz eləcə baş vermişdi. 

  

Xatirimdədir, yatağımın yanında, paltarlı halda durub, məni süzdüyü vaxt sanki o, mənim 

durub nə isə edəcəyimi gözləyirdi. Mən isə tir-tir titrəyirdim. Onunla kafedən çıxandan 

bəri içimə vicvicə düşmüşdü. Xəfif toxunmaqla onun… deyəsən, dodaqlarından… bəlkə 

də qaşından öpdüm – yad qadınlarla… heç vaxt belə… işlər tutmadığım üçün nəvazişim 

bir az naşıca alındı. Nədənsə özümü inandırmışdım ki, o, mənə hədsiz üzgörənlik, güzəşt 

edir… Görünür, bəzən bir şırtı da kişidə bənzər hiss oyada bilərmiş… Amma bayaq 

dediyim kimi, Klod şırtı-filan deyildi. 

  

Şlyapasını çıxarmadan yanaşıb pəncərəni örtdü, pərdəni aşağı saldı. Sonra məni qıyqacı 

süzüb, gülümsündü və soyunmağın vaxtı gəldiyinə dair nələrsə dedi. O, bidenin 

həndəvərində fırlandığı vaxt mən min bir əziyyətlə əyin-başımı soyundum. Lap məktəbli 

kimi həyəcanlıydım. Səbirsiz baxışlarımla onu utandırmamaq üçün yazı masamın 

yanında gic qoyun kimi dolaşdım, kağızları o üz, bu üzə çevirdim, tamamilə mənasız bir 

neçə qeyd elədim, yazı makinamın üstünü qılafla örtdüm. Geriyə çevrildiyimdə o, bir tək 

köynəkdə əlüzyuyanın yanında dayanıb, ayaqlarını qurulayırdı. 

  

Öz məşğuliyyətinə ara vermədən mənə: 

  

- Haydı, gir yatağa! – dedi. – Onu isitmək lazımdır, axı. 

  

Hər şey elə təbii baş alıb getdi ki, mənim xamlığım və utancaqlığım yavaş-yavaş qeybə 

çəkildi. O, corablarını səliqə ilə stulun başından asdı, belinə taxdığı şey isə mənə su 

şırnağını xatırlatdı. Az sonra adını bilmədiyim bu əşya da stulun başında öz yerini aldı. 

  

Otaq yetərincə sərin idi. Bir-birimizə sığınıb susur, canımızı isindirirdik. Belə getsəydi, 

sükut hələ çox uzanacaqdı. Əlimi uzadıb, onun boynunu qucaqladım, digər əlimlə 

əndamını bərk-bərk özümə sıxdım. Hələ kandarda ikən baxışlarında sezdiyim o intizar 

hissi hələ də silinib getməmişdi. Bədənimi yenə bir gizilti bürüdü. Əzbərlədiyim bütün 

fransız kəlmələri yaddaşımdan silinmişdi. 

  

Ona bəslədiyim sevgini dilə gətirib-gətirmədiyim xatirimə gəlmir. Hər halda bu etirafı 

etmişdim. Hətta bundan söz açmışdımsa belə, Klod bu etirafımı elə həmin dəqiqə 

unutmuşdu. Yığışıb getmək istəyəndə ona hələlik oxumadığı «Afrodita» kitabının bir 

nüsxəsini və tamam başqası üçün aldığım bir cüt ipək corabı uzatdım. Onun corablardan 

xoşlandığını sezməyə imkan tapmışdım. 
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Təkrar görüşdüyümüzdə mən artıq başqa oteldə məskunlaşmışdım. O, maraq dolu və 

ötəri baxışla nömrədəki şəraitsizliyə görə mənim qazancımın azaldığını özü üçün qət 

elədi. Bunu büruzə verməmək üçün mənim necə qidalandığımla maraqlandı və dedi: 

  

- Sən burada çox qalmamalısan. Bura çox cansıxıcıdır. 

  

Bəlkə də o, heç «cansıxıcı» sözünü işlətməmişdi, amma onun məhz belə demək istədiyini 

anladım. Burada həqiqətən də adamın canı sıxılırdı. Mebel tökülmək üzrəydi, pəncərə 

lövhəsi çat-çat idi, əskimiş xalı kim bilir nə vaxtdan bəri təmizlənmirdi, kran su üzünə 

həsrət idi. İşıqlanma ölgün idi, solğun sarı işıqda çarpayı örtüyü hədsiz nimdaş 

görünürdü, sanki onun səthini kif basmışdı. 

  

Gecənin bir aləmi o, məni qısqanırmış kimi davranıb, soruşdu: 

  

- Məndən başqası, yəni sevdiyin birisi vrmı? 

  

- Yox, bir başqası yoxdur. 

  

- Onda məni öp, - deyib, çılğınlıqla mənə sığındığı zaman əndamının necə titrədiyini, 

uçunduğunu hiss elədim. Sonra onun bədəninin sıcaq dərinliyinə daldım, ağuşunda 

xumarlandım… yox, xumarlanmadım ey, həzz və şəhvət dəryasında qərq olub getdim. 

  

Sonra biz Pyer Loti və İstanbul haqda bir qədər danışdıq. Nə vaxtsa o şəhərə getmək 

arzusunda olduğunu mənə bildirdi. Mən də buna can atdığımı etiraf elədim. Qəfildən o, 

bir etirafda bulundu və mən bunu təxminən belə anladım: «Sənin ruhun var». O an nə 

deyəcəyimi, düzü, bilmədim, hər halda hədsiz bəxtəvər idim. Əgər bir şırtı sizə ruh sahibi 

olduğunuzu deyirsə, bu, mütləq nə isə ifadə edir, çünki yava qadınlar ruhla bağlı 

söhbətlərə hələm-hələm girişməzlər. 

  

Amma bu, o gün yaşadığım qəribəliklərin hamısı deyilmiş: o, məndən pul götürməkdən 

də boyun qaçıraraq dedi: 

  

- Daha bizim aramızda pul söhbəti ola bilməz, çünki artıq səninlə dostuq. Həm də sən elə 

imkansızsan ki… 
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Hətta ayağa qalxıb, onu evinə qədər ötürməmə də qıymadı. Çantasından çıxartdığı bir 

neçə dənə siqareti çarpayımın baş ucundakı xırda stolun üstünə qoydu. Onlardan birisini 

ağzıma qoyub, müştərilərindən kiminsə ona hədiyyə etdiyi bürüncü alışqanı ona 

yaxınlaşdırdı. Sonra isə vidalaşmaq üzrə əyilib məni öpdü. Onun əlini ovuclarıma alıb: 

  

- Klod, vous etes presque un anqe, - dedim. (fransızca: «Sən az qala mələksən» mənasına 

gəlməkdədir – A.Y.) 

  

O, tələm-tələsik: 

  

- Ah non! (*Ah, yox! – deməkdir fransızca – A.Y.) - dedi və gözlərində ağrılı bir ifadə 

oxundu. Bəlkə də qorxu dolu ifadə. 

  

Əminəm ki, bu «presque» sözü bütün ömrü boyu Kloda yer eləmişdi. Mən bunu o dəqiqə 

sezdim. Fransızca fərli-başlı bilməsəm də, ona bir məktub yazdım: bu günə qədər də onu 

həyatda yazdığım ən təsirli mətn saymaqdayam. 

  

Adətən görüşdüyümüz kafedə o məktubu birlikdə oxuduq. Bayaq vurğulamışdım ki, 

mənim fransız dilinə aşinalığım bərbad idi, əlbəttə, Pol Valeridən çırpışdırdığım misralar 

hesabına məktub pis alınmamışdı. Həmin misralara çatanda, o, bir anlığına fikrə dalıb, 

heyranlıqla: «Necə də gözəldir! Həqiqətən də çox gözəldir!» - dedi. Bunu deyib, işvəli 

baxışlarla məni süzdü və məktubu oxumağına davam elədi. 

  

Mən də yaxşı anlayırdım ki, onu təsirləndirən Valeri-filan deyildir. Onun bu məsələyə 

heç bir dəxli yox idi. Klodu ehtiraza gətirən mətndəki qulaqoxşayan yalanlar idi. Çünki 

mən ilhamım əl verdikcə öz məktubumu ağlagəlməz incə məqamlarla, təşbehlərlə 

doldurmuşdum. Düzdür, məktubu oxuyub bitirənə yaxın mən özümü bir az naqolay hiss 

etməyə başladım. Bəlkə də bunun səbəbi mənə məhrəm birisinin könlünü almaqdan ötrü 

bu cür vecəyaramaz və ucuz bir fəndlərə əl atmam idi. 

  

Həm də məsələ mənim eşqimi elan edərkən saxtakarlığa can atmam yox, bu mətni – heç 

bilmirəm necə deyim – bir ədəbi cızma-qara kimi ortaya qoymam idi. Sonralar, yataqda 

olduğumuzda hər səfər qalxıb oturan Klod dönə-dönə bu məktubu oxuyanda və hər səfər 

orada yol verdiyim imla səhvlərini çəkinib-üşənmədən başıma qaxanda vallah özümü 

qat-qat aşağılanmış hiss edirdim. Bundan cırnadığımı büruzə verməm isə onun könlünə 

toxunardı. Amma yenə də o, özünü bəxtəvər sayardı. Həmin məktubumu həmişəlik 

saxlayacağını vəd etmişdi mənə. 
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Sabah açılanda yenə məni tərk edib getdi. Yenə xalasını bəhanə gətirdi. Artıq mən də o 

xalanın varlığıyla barışmışdım. Əgər bu xala yox, başqa birisi olsaydı, yaxın gələcəkdə 

hər halda bunu da öyrənəcəkdim. Klod rola girməkdə və yalan satmaqda tamamilə naşı 

idi. Bir də ki, yəqin bu xoş sayıqlama… onun qəlbinə, ruhuna görünməmiş həzz bəxş 

edirdi… 

  

Yuxum ərşə çəkilmişdi, yataqda uzanıb, onu düşünürdüm. İlahi, bu qadından necə şux 

həzlər almışdım mən! Maquereau! Onun fikrimi-zikrimi məşğul eləməsi daha çox daxili 

ətalətimdən qaynaqlanırdı. Klod! Mən yalnız və yalnız onu, həm də necə xoşbəxt etmək 

barədə düşünürdüm. İspaniya… Kapri… İstanbul… Onun günəş şüaları altda necə 

ləzzətlə, bihal uzandığını, çevrəsindəki göyərçinlərə çörək qırıntıları səpdiyini, quşların 

çəmənlikdə gəzişməsinə göz qoyduğunu və ya mənim ona oxumağı məsləhət gördüyüm 

kitabla qamakda necə uzandığını gözlərim önündə canlandırırdım. 

  

Yəqin bu zavallı qadın ömrü boyu heç Versaldan kənara çıxmamışdı. Qatara necə 

oturacağımızı və bir müddət sonra… məsələn, Madriddə və ya Sevilyada hansısa 

fəvvarənin qarşısında peyda olacağımızı göz önündə canlandırarkən onun üzündə 

yaranacaq heyrəti təxmin edirəm. Vücudlarımızın təmasından doğacaq sıcaqlığı mən az 

qala fiziki cəhətdən hiss etməyə başlamışdım. Bir yerə yollandığımız zaman o, daim 

yanımda olurdu, hər addımda daha çox mənə, ağuşuma sığınırdı, təklikdə nə edəcəyini 

ağlına gətirmədiyi üçün bir an belə yanımdan ayrılmırdı. Onun bu hissi mənasız və bəri 

başdan məhvə məhkum olsa belə, mənə xoş gəlirdi. 

  

Onunla baş-başa qalmaq hətta eyni yatağı paylaşmasına rəğmən, bir an öncə səndən 

qurtulmağa can atan hansısa quşbeyin, hətta daha sütül qəhbə ilə iş tutmaqdan yüz qat 

xoş idi mənə. Hə, mən Kloda mehr salmışdım. Bəlkə də nə vaxtsa bütün bunlar zəhləmi 

tökəcək, məni boğaza yığacaqdı… amma bu, sonra… sonralar baş verəcəkdi. 

Düşünürdüm ki, məhz belə bir qəhbəyə rast gəlməklə bəxtim üzümə gülmüşdü. Sadiq və 

etibarlı bir qəhbəyə! İlahi pərvərdigara, indi bu fikirlərimi kənar birisi eşitsəydi, hər halda 

ağlımın azdığını zənn edərdi. 

  

Hər şeyi yerli-yataqlı düşünmüşdüm: hansı otellərdə qalacağıq. Klod hansı paltarlarını 

geyinəcək, nədən danışacağıq… hər şeyi… demək olar ki, hər şeyi… Yəqin ki, o, katolik 

məzhəbindəndir, amma indi məndən ötrü bunun heç bir əhəmiyyəti yox idi. Düzünə 

qalsa, hətta bu durum ürəyimcəydi. Kilsənin memarlığına və ya digər vecsiz detallarına 

şiniməkdənsə, oraya dua ayini üçün getmək daha məsləhətlidir. Hətta arzulasa, mən də 

katolik məzhəbinə keçərəm… Çox çətin iş deyil bu! Ona sevinc bəxş etməkdən ötrü 

arzuladığı, istədiyi hər şərti yerinə yetirməyə hazır idim. 
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Belə qadınların çoxusu uşaqlı olur: görəsən o da ana idimi? Heç təsəvvürümə 

gətirmirdim Klodun uşağını! Deyəsən, mən artıq onun övladını da öz doğma balamdan 

daha çox sevməyə başlamışdım. Hə, hə, çox yəqin ki, onun uşağı var. Sadəcə, bunu 

soruşub öyrənmək lazım gələcək! İnanıram ki, elə bir vaxt gələcək, biz qonaq otağımızın 

balkonundan çaya açılan mənzərəni seyr edəcəyik, pəncərəmiz önündə sırayla çiçəklər 

bitəcək və quşlar orada cəh-cəh vuracaq. Əlimdə quş qəfəsi, küçədə necə yeridiyimi 

gətirirəm xəyalıma! Əla! Yetər ki, onun könlü xoş olsun! Amma orada… mütləq çay 

olmalıdır! Axı, mən çaylara heyranam! Xatirimdədir, Rotterdamda olanda… Səhər çağı 

pəncərədən günəş şüaları otağa süzüləndə və oyanıb, təpədən-dırnağa, dəlicəsinə sənə 

aşiq və sadiq olan qəhbənin yanında uzandığını hiss edəndə, quşların cəh-cəhini eşidəndə, 

süfrənin hazırlandığını, onun isə yuyunub-darandığını görəndə, indiyədək yatıb-durduğu 

kişilərə rəğmən, onun indi səninki, sadəcə səninki olduğundan əmin olunca, qarşı 

tərəfdən keçən yük gəmilərinin gövdələrini və dor ağaclarını seyr etdikcə, sənin, onun, 

başqalarının, sizə qədər olan və sizdən sonra yaşayacaq lənətə gəlmiş insan nəsilləri 

axınının, bu çiçəklərin, bu quşların, bu günəşin, bu qoxunun, hər şeyin insanı boğduğunu, 

məhvə sürüklədiyini anlayırsan. İlahi! Məni nə indi, nə gələcəkdə, heç bir zaman 

fahişəsiz qoyma! 

  

Kloda səfərə çıxmağı təklif etsəm də, o, sözümü yerə saldı. Bundan hədsiz dərəcədə 

sarsıldım. Bu etirazın səbəbi heç də mənim kasıblığımdan qaynaqlanmırdı, çünki Klod 

mənim maddi durumumdan xəbərdar idi, bilirdi ki, mən kitab yazıram və bir sıra başqa 

planlarım var. Yox, bunlar səbəb deyildi, burada nə isə daha köklü bir şey olmalıydı və o, 

bu sirri mənə açmağa hazırlaşmırdı. Daha bir məqamı da vurğulayım: mən son dərəcə 

dindar bir həyat tərzinə keçmişdim. Təkbaşına xeyli gəzib-dolaşır və kitabıma heç bir 

dəxli olmayan şeylər yazırdım. Mənə elə gəlirdi ki, bu kainatda yalnızam, həyat tərzim 

isə son dərəcə bitkin və kamil bir şəklə düşüb, bir növ heykəlləşmişəm. Amma mən bu 

heykəlin müəllifinin adını heç cür xatırlamırdım. Bununla yanaşı, fərqindəydim ki, bütün 

hərəkətlərim sanki yuxarıdan birisi tərəfindən mənə diqtə olunur, sanki mənim tək işim – 

xeyirxah əməllərlə ad çıxarmaqdır və heç kimin təqdirinə ehtiyac duymuram. 

  

Klodun mənə təklif etdiyi hər cür xeyriyyəçilikdən, dəstəkdən boyun qaçırırdım. Ondan 

aldığım borcların da hesabını tam ciddiyyətlə aparmağa başladım. Klod, sən son günlərdə 

hədsiz kədərli görünürsən. Hərdən terrasda gözümə dəyəndə zərrəcə şübhə bəsləmirəm 

ki, onun gözlərində bir cüt yaş donub. O, məni sevir. Ümidsiz də olsa, dəlicəsinə və 

bütün varlığıyla sevir. Bəzən saatlarla terrasda otura bilir. Hərdənbir onu harayasa 

gəzintiyə aparıram, çünki onu bu cür bədbəxt və nigaran görmək, nəyəsə həsrətli görmək 

içimi, ruhumu əzir… 

  

Hətta mən onun barəsində dostlarıma da söz açdım, bir mənada Klodu onlara sırımağa 

çalışdım. Bəlkə də bütün bunlar onun çarəsizlik içində oturub, nəyisə gözləməsindən, 

nəyinsə xiffətini çəkməsindən daha yaxşıdır… Görəsən belə, yapyalnız oturduğu 

zamanlarda o, nə barədə düşünür, axı? 
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Günlərin bir günü ona yanaşıb, cibimdən min franklıq əsginas çıxarsam, görən nə olar? 

Qüssəli baxışlarını uzaq bir nöqtəyə dikən bu qadına yaxınlaşıb, sadəcə deyərəm ki: «Lap 

yadımdan çıxmışdı, al bu pulu, bu ara əlim yuxarıdır» (fransızca: «Voici quelque chose 

que j’ai oublie l’autre jour».) Bəzən yanaşı uzandığımız zaman yaranan sükut çevrədəki 

hər şeyi doldurmağa yetəndə o, dillənir: «Que pensez-vous maintenant?» (fransızca: «Nə 

barədə düşünürsən?»). Mən də hər dəfə eyni cavabı verirəm: «Rien!» (fransızca: «Heç nə 

barədə!»). Əslində isə düşünürəm ki: «Voici quelque chose que…» Bu, l’amour a credit 

in (fransızca «nisyə sevgi»nin) ya həzzidir, ya da bir növ əziyyəti. 

  

O, çıxıb getdiyi zaman zənglərin tükürpədici hay-həşiri ilə baş-başa qalıram. O, məni 

özüylə barışdırır, könlümə hüzur və rahatlıq gətirir. Yastıqlara yayxanır, uzandığım yerdə 

və əlbəttə ki, onun hədiyyə etdiyi yüngül siqaretdən ləzzətli bir qullab alıram. Narahat 

olmağa hər hansı əsas yoxdur. Əgər mən damaq taxsaydım, inanıram ki, o, bu damağı da 

çıxarıb, çarpayımın böyründəki xırda masanın üstündəki kibritlə, zəngli saatla və digər 

xırda-xuruşla yanaşı duran stəkandakı suya salardı. Mənim şalvarım səliqəylə qatlanıb, 

şlyapam və paltom isə qapının yanındakı asılqandan asılıb. Hər şey öz yerindədir. Çox 

gözəl! Əgər sizin də həmdəminiz bir qəhbə olarsa, hesab edin ki, misli-bərabəri olmayan 

bir xəzinə tapmısınız… 

  

Və ən əsası da odur ki, bütün bunlar sizin könlünüzcədir. Çox sarsıdıcı, haradasa mistik 

bir duyğudur. Bundakı mistik cəhət isə varlığın birliyindən, vəhdətindən doğur. İnsan 

özünü bu həyatın bir zərrəciyi hiss eləyir, ona qarışır, onun axarında əriyib gedir… 

Özümün müqəddəs, yoxsa kafir olmam, düzünü desəm, heç vecimə də deyil. 

Müqəddəslərin bəxtinə əbədi əzablar və Kəşməkəşlər yazılır. Mən isə başdan-ayağa 

hüzur və durğunluq içindəyəm. 

  

Elə hey Klod üçün yeni müştərilər tapmaqla məşğulam və indi, onun yanından ötəndə 

gördüm ki, baxışlarındakı qüssə harayasa yox olub. Az qala hər gün onunla nahar edirik. 

Məni ən bahalı restoranlara çəkib aparmağa çalışır və mən daha buna heç etiraz 

eləmirəm. Həyatın hər anından zövq almağa çalışıram: axı, bahalı məkanlar ucuzlardan 

heç də geri qalmırlar. Əgər bu onun könlüncədirsə, qoy…Pourtant je pense a quelque 

chose. (fransızca: «Amma mən müəyyən bir məsələ barədə düşünürəm» - A.Y.). 

  

Boş bir şeydir, amma axır vaxtlar fikrimi daha çox özünə cəmləşdirir bu. İlk dəfə bu fikri 

eşidəndə heç nə deməyib susdum. Öz-özümə: «Bu, qəribə, qismən də ağrılı bir hissdir. 

Boş ver» - dedim. Eyni zamanda da xoş şeydir. Bir başqa səfər isə bunun ağrılı, yoxsa 

təsadüfü ehtiyatsızlıq olduğuna heç cür qərar verə bilmədim. Təkrar rien a dire (fransızca: 

«Deyəcək söz yoxdur» - A.Y.). 

  

Ən nəhayət, ona xəyanət elədim. Bir gecə özümü Böyük bulvarda, yüngülvarı kefli halda 

buldum. Respublika meydanında yaramazın birisi, yekəpərliyindən qadın dəllalına 

bənzəyən bir «öküz» mənə ilişdi. İçkili olmasaydım, o pəzəvəngi görcək, bəlkə də 
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küçənin o biri tərəfinə keçərdim. Amma ona ilişdim və ta «Maten» qəzetinin 

redaksiyasına çatana qədər yaxamı onun əlindən qurtara bilmədim. Nə başınızı ağrıdım, 

istəmədən ona yoldaş oldum. 

  

Əcəb əyləncəli gecə idi, vallah! Dəqiqədə bir kimsə qapını çalırdı. «Foli Berjer»in köhnə 

«quşları» ara vermədən bu səxavətli müsyöyə əl uzadırdılar ki, bəlkə ondan uzaqbaşı otuz 

frank xərclik qoparsınlar. Amma haqlı bir sual doğur: nədən ötrü? Pour rein… pour le 

plaisir. (fransızca: «Heç nədən ötrü… məzə üçün» - A.Y.). 

  

Qəribə və gülməli gecəydi. Bir gün və ya bir o qədər müddət sonra özümdə xəfif halsızlıq 

hiss elədim. Qəfildən əhvalım qarışdı. Əlüstü özümü Amerikan hospitalına çatdırdım. 

Qarşımda qara siqarını sümürən Erlix peyda oldu. Ciddi narahatlıq üçün əsas yox imiş. 

Sadəcə səbəbsiz qorxuymuş bu. 

Bu barədə Kloda deyəndə o, məni dərin heyrət dolu baxışlarla süzdü. «Bilirəm, Klod, sən 

mənimlə həmişə səmimi olmusan, amma…». O, bu məsələni saf-çürük etməkdən 

birmənalı şəkildə boyun qaçırdı. Özünün xəstə olduğunu bilə-bilə, qadını da yoluxduran 

kişi – cinayətkardır. Klod məhz belə düşünürdü. «C’est vrai, n’est-ce pas?» (fransızca: 

«Bu, belədir, deyilmi?» - A.Y.) – deyə o, soruşdu. Əlbəttə ki, vrai (fransızca: «Belədir» - 

A.Y.). Amma o da var ki… Nə isə, söhbətimiz bununla bitdi. Bu əməli işləyən hər kəs 

cinayətkardır, vəssəlam. 

  

O gündən bəri hər sabah parafin yağıyla apelsini bir arada yeyərkən mən qadınları 

bilərəkdən infeksiyaya yoluxduran cinayətkarlar barədə düşünürdüm. Parafinə bulaşan 

qaşıq yaman yapışqanlı olur. Onu yaxşıca yuyub təmizləmək lazım gəlir. Odur ki, qaşıq-

bıçağımı tərtəmiz yumağa məcburam. Əslində hər işi cani-dildən görürəm – xasiyyətim 

belədir. Əl-üzümü yuyandan sonra dəsmalıma göz gəzdirirəm. Otel sahibi həftəyə üçdən 

artıq dəsmal vermir. Çərşənbə axşamına doğru onların hamısını kirlədirəm. Odur ki, 

qaşıq-bıçağımı dəsmalla, üzümü isə yataq örtüyü ilə qurulayıram. Əslində onunla üzümü 

qurulamıram – sadəcə bir kənarını yanaqlarıma xəfifcə toxundurmam yetərli olur. 

  

Bu İppolit Mandron küçəsi hədsiz iyrənc təsir bağışladı mənə. Bu həndəvərdəki damdar, 

zibildən keçilməyən, əyri-üyrü olmasına rəğmən, bu cür romantik adlara sahib küçələrə 

dərin nifrət bəsləyirəm. Paris mənə iri və iyrənc bir çibanı xatırladır. Sanki küçələri 

qanqrena bürüyüb. Rastına çıxan kəs sifilisə yoluxmayıbsa, deməli, ən azından 

tripperlidir. Avropa başdan-ayağa xəstədir və bunun baisi təkcə Fransadır. 

  

Volterlə Rableyə heyran olanların axırı elə belə də olmalıydı. Gərək lap əvvəlki niyyətimi 

gerçəkləşdirəydim, yəni Moskvaya yollanaydım. Əgər Rusiyada bazar günü ləğv 

olunubsa, dünya dağılmayacaqdı ki?! Onsuz da indi bazar günləri həftənin qalan 

günlərindən heç nə ilə seçilmir, küçələrdə adam qaynaşır və bunların çoxusu öz 

infeksiyasını yoluxdurmaq üçün öz növbəti qurbanının axtarışına çıxır. 
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Məni düzgün başa düşün, içimdəki bu qəzəbin səbəbi Klod deyildir. Klod – misilsizdir, 

un ange’dir (fransızca: «bir mələkdir» - A.Y.) və bu qənaətin «presque» (fransızca: 

«sanki» - A.Y.) kəlməsinə ehtiyacı yoxdur. Quş qəfəsi pəncərəmin o biri üzündə asılıb, 

pəncərə boyu çiçəklər gözə dəyir, əlbəttə, bura Madrid və ya Seviliya olmadığından 

fəvvarə və göyərçinlərdən söhbət gedə bilməz. Hər gün klinikaya gedirik. Bir qapıdan o 

girir, digərindən isə mən. Bahalı restoranlar dövrü geridə qalıb artıq. Hər axşam kinoya 

gedirik ki, bir az dərdimiz dağılsın. «Dome»ni və ya «Coupole»ni isə görən gözüm 

yoxdur. 

  

Yanaqlarından qan daman, nişastalı köynək və bej kostyumlar geyinən, odekolonlarının 

qoxusu bir mildən adamı vuran bicbalalarla doludur qəhvəxana terrasları. Bütün günahı 

Klodun üstünə yıxmaq olmaz. Hərçənd özünü bu cür şıq geyinmiş, gözəgəlimli 

həriflərdən qorumasını vaxtilə ona, həm də dönə-dönə tapşırmışdım. Amma o, öz 

qorunma üsullarına, yuyunmalarına-filana daha çox güvənirdi nədənsə. Odur ki, hər 

yetənlə o məsələ… İndi nə mənası var bunların – hər iş olacağına vardı onsuz da. 

  

Bir qəhbə ilə, hətta dünyanın ən şux qəhbəsiylə yaşamaq – çox müşkül işlərdən biri 

sayılmalıdır hər halda. Onun saysız-hesabsız kişiyə bədənini satması vaxtaşırı bir qurd 

misalı içinizi gəmirsə də, bu, bir o qədər də əhəmiyyətli deyil, vacib olan - fasiləsiz 

gigiyenadır, hər cür qorunma tədbirləridir, ən nəhayət, daimi təlaş və qorxu hissidir. 

Amma, budur, hər şeyə rəğmən, olan oldu… Axı, mən durmadan Klodun baş-beynini 

aparır, daim təkrarlayırdım: «Ehtiyatlı ol ki, bu suyuşirin həriflərin qarmağına 

keçməyəsən!» 

  

Olub-bitənlərə görə mən ancaq və ancaq özümü suçlayıram. Öz həyat təcrübəmlə daxilən 

öyünməyim yetmirdi, hələ bir durub bunu başqaları qarşısında sübuta da çalışırdım. İnsan 

öz kamilliyinin fərqinə varıbsa, mütləq oradaca dayanmalı, durmalıdır. Balaca bir qəhbə 

qarşısında özünü müdrik birisi kimi aparmaq cənnət bağına dal qapıdan girməyə 

bənzəyir. 

  

Onun ağuşuna sığındığım zamanlarda özümü onun ruhuna, canına yerikləmiş bir 

soxulcan kimi hiss edirəm. Hətta belə bir mələklə yaşadığım zaman da mən özümü əsl 

kişi kimi aparmaqdan qalmıram. Düşünürəm ki, biz bir an öncə bu iyrənc daxmadan 

dışarı çıxmalı, günəşin bərq vurduğu, çay mənzərəsinə açılan, çiçəklərin açdığı, quşların 

ötdüyü balkonlu bir otağa köçməliyik və həyat təkrar öz axarına döndüyü zaman baş-başa 

qalmalıyıq, orada bizdən başqa bir kimsə olmamalıdır.   

  

Tərcümə edəni: Azad Yaşar 

 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
181 

 

Frensis Skott Fitscerald 

 

Sonsuz intizar 

 

1 

  

Biz qədim fransız qəsrlərindən danışırdıq, sonra söhbət orta əsr dəhşətlərinə, deyək ki, XI 

Lüdovikin kardinal Balünü altı il ərzində saxladığı dəmir qəfəsə və ya daş kisələrə keçdi. 

Daş kisələri mən öz gözlərimlə görmüşdüm. Bu, sadəcə, dərinliyi otuz-qırx fut olan quru 

quyudur, dustağı onun içinə atırdılar və onun xilasına ümid olmurdu. Onların məni 

göstərdiyi təsir indiyədək yadımdadır, bu heç təəccüblü də deyil, klaustrafobiyaya olan 

meylim ucbatından mən hətta qatarın kupesində də özümü pis hiss edirəm. Ona görə də 

həkim bu əhvalatı danışmağa başlayanda mən sevindim, çünki onun əvvəlinin diri-diri 

basdırılanlarla heç bir əlaqəsi yox idi. 

  

Bu dünyada missis Kinq adlı gənc bir qadın yaşayırmış, o öz əri ilə birlikdə xoşbəxt ömür 

sürürmüş. Onların kifayət qədər pulu vardı, bir-birini sevirdilər, lakin missis Kinq ikinci 

uşağını dünyaya gətirərkən uzunmüddətli komaya düşdü, ayılanda isə onda adi doğum 

sonrası şizofreniya halı – ―şəxsiyyətin ikiləşməsi‖ baş verdi. Onun sayıqlaması 

İstiqlaliyyət Bəyannaməsi ilə əlaqəli idi, amma bunun hekayəyə heç bir aidiyyəti yoxdur. 

Qadın özünə gəlməyə başlayanda onun ruhi pozğunluğu da keçib getməyə başladı. 

Onuncu ayın tamamında o özünü çox sağlam hiss edirdi və xəstəxananı tərk edəcəyi günü 

səbirsizliklə gözləyirdi. 

  

Onun iyirmi bir yaşı təzəcə olmuşdu, simasından gənclik və mülayimlik yağırdı, bir 

sözlə, bütün xəstəxana heyəti ona qarşı xüsusi rəğbət hiss edirdi. Onun özünü xeyli yaxşı 

hiss etdiyini gördükdə həkimlər qərara gəldilər ki, missis Kinqi əri ilə birlikdə kiçik bir 

istirahətə göndərsinlər və bu xəbər o dəqiqə bütün söhbətlərin əsas mövzusuna çevrildi. 

Tibb bacılarından biri onunla birlikdə Filadelfiyaya yeni paltar almaq üçün yollandı, 

digər bir tibb bacısı missis Kinqin əri ilə birlikdə Meksikaya etdiyi qeyri-adi səyahət 

hekayəsini hamıya danışırdı. Onun bəzən xəstəxanaya gətirilən körpələri isə hamının 

xoşuna gəlirdi. Beş günlük səyahət Virciniya-Biçə olacaqdı. 

  

Onun səyahətə necə hazırlaşdığını, çamadanını necə diqqətlə yığdığını, özünü qaydaya 

saldığını, saçlarını burduğunu və bütün bu sevimli xırdalıqlara qapıldığını görmək çox 

xoş idi. Təyin olunmuş vaxta yarım saat qalmış o, artıq hazır idi və qaldığı mərtəbənin 

xəstələri ilə sağollaşırdı. Onun paltarı dəniz dalğası rəngində idi, şlyapası isə aprel 
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tufanından sonrakı yüngül buluda bənzəyirdi. Xəstəliyin üzərinə kədər və azacıq qorxu 

qondurduğu arıq, gözəl çöhrəsi xoşbəxtlik hissilə alışıb yanırdı. 

  

- Yeganə arzum – heç nə etməməkdir, – o deyirdi. – Düz üç gün ürəyim istəyən vaxt 

oyanıb, gecə saat on ikidən tez yatmayacağam. Bundan əlavə də, özümə çimərlik geyimi 

alacaq və naharımı özüm sifariş edəcəyəm. 

  

Getmək vaxtı gəlib çatdıqda missis Kinq qərara gəldi ki, ərini palatada deyil, vestibüldə 

gözləsin. Çamadanı aparan sanitarla birlikdə o, dəhlizi keçib getdi və aşağı düşdü, 

yolüstü isə o, qarşısına çıxan xəstələrə əl edir və onların bu möcüzəvi səyahətə gedə 

bilməyəcəkləri üçün təəssüflənirdi. Baş həkim ona yaxşı yol arzuladı, iki tibb bacısı 

hansısa səbəbdən ona yaxınlaşdı, amma heç cür ondan əl çəkmək bilmədilər – missis 

Kinqin sevinc hissi hamını özünə cəzb edirdi. 

  

- Gündə qaralmaq sizə çox yaraşacaq, missis Kinq. 

  

- Bizə açıqca yollamağı unutmayın ha! 

  

Missis Kinq palatasından çıxan vaxt xəstəxanaya gələn yolda yük maşını ərinin maşınına 

çırpılmışdı. Həkimlərin fikrincə, daxili orqanlarından ağır xəsarət almış ər ölmək üzrə idi. 

Bu bədbəxt hadisə haqqında ilk xəbər alan vestibüldən şüşə ilə ayrılmış balaca otaqda 

növbə çəkən telefonçu qız idi. Telefonçu qız missis Kinqi şüşənin arxasından görmüşdü 

və onun telefon söhbətini eşitdiyindən narahat idi, odur ki o, baş tibb bacısından təcili 

olaraq aşağı düşməyi xahiş etdi. Dəhşətə gəlmiş tibb bacısı özünü tez həkimin yanına 

yetirdi, o isə öz növbəsində belə qərar verdi ki, ər sağ ikən missis Kinqə bədbəxt xəbəri 

vermək lazım deyil, sadəcə, ərinin həmin gün gələ bilməyəcəyini demək lazımdır. 

  

Missis Kinq təəssüfünü gizlədə bilmədi. 

  

- Özüm də başa düşürəm ki, kədərlənmək axmaqlıqdır, – o deyirdi, – görün neçə ay 

gözləmişəm, bircə gün də gözləyərəm. O, sabah gələcəyinə söz verib, eləmi? 

  

Baş tibb bacısı nə deyəcəyini bilməsə də, missis Kinqi birtəhər razı saldı ki, palatasına 

qayıtsın. Sonra isə onun yanına ən təcrübəli və hislərini cilovlamağı bacaran baxıcı 

qoydular ki, o, missis Kinqin növbəti səhərədək qəzet oxumasına və digər xəstələrlə 

danışmasına imkan verməsin. Sonrasını isə zaman göstərəcəkdi. 
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Ertəsi gün ər hələ də sağ idi, həkimlərsə hələ də gözləyirdilər. Günortaya yaxın baxıcı 

qadınlardan biri missis Kinqə rast gəldi. O, eynilə bir gün əvvəlki kimi geyinmişdi, amma 

bu dəfə çamadanını özü daşıyırdı. 

  

- Həyat yoldaşım indilərdə gələcək, – missis Kinq izah etdi, – dünən gəlməsinə işləri 

mane oldu, amma bu gün elə həmin vaxt o, mütləq gələcək. 

  

Baxıcı onu ötürmək qərarına gəldi. Missis Kinq xəstəxana daxilində rahat hərəkət etmək 

azadlığına malik idi, ona görə də baxıcı onu öz palatasına qayıtması üçün məcbur etməyə 

cəsarət etmədi, izahat verməkdən isə qorxdu, çünki artıq bir şey deyəcəyindən ehtiyat 

edirdi. Onlar vestibülə girdikdə baxıcı telefonçu qıza gizlincə işarə etdi və xoşbəxtlikdən, 

o, məsələnin nə yerdə olduğunu anladı. 

  

Missis Kinq özünə son kərə güzgüdə nəzər saldıqdan sonra dedi: 

  

- İstəyirəm ki, hər zaman məhz belə bir şlyapam olsun və mən belə xoşbəxt olum. 

  

Bir dəqiqə sonra üz-gözünü turşutmuş baş tibb bacısı gəldi. 

- Necə?! Corc bu gün də gəlməyəcək? 

  

- Təəssüf edirəm! Heç bir şey etmək mümkün deyil, bir az səbirli olmaq lazımdır. 

  

Missis Kinq kədərlə gülümsədi. 

  

- Mənsə elə arzulayırdım ki, Corca öz yeni paltarımı göstərim. 

  

- Yaxşı görək, paltarınız hələ də yenidir. 

  

- Bəlkə, hələ sabah da belə qəşəng görünəcək? Mən elə xoşbəxtəm ki, bir günə görə 

kədərləndiyim üçün hətta utanıram da. 

  

- Bu qədər narahatçılığa səbəb yoxdur. 
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Ər elə həmin gecə öldü, səhər isə necə hərəkət edəcəkləri barədə məşvərət zamanı 

həkimlər arasında mübahisə düşdü, axı demək də, deməmək də, eyni dərəcədə təhlükəli 

idi. Nəhayət, qərara aldılar ki, əri uzaq səfərə ―göndərsinlər‖ və bu yolla missis Kinqin əri 

ilə tezliklə görüşəcəyinə olan ümidini kəssinlər. O, ərinin gəlməməyi ilə barışanda ona 

həqiqəti açacaqdılar. 

  

Həkimlər artıq dağılışdıqda onlardan biri həmkarlarını saxlayıb dəhlizin uzaq küncünə 

işarə etdi. Missid Kinq əlində çamadan vestibülə tərəf gedirdi. 

  

Həkim Piri – onun müalicə həkimi səsli ah çəkdi. 

  

- Vəziyyət bundan betər ola bilməz. Bəlkə, ona hər şeyi elə indi danışaq? Qadın ərindən 

həftədə iki dəfə məktub almağa alışdığı halda ona səfər haqda yalan uydurmağın mənası 

nədir ki? Desək, xəstədir, yenə də problemlə qarşılaşacağıq, yalvaracaq ki, ona baş 

çəkməsi üçün izin verək. Xəstəsini mənimki ilə dəyişmək arzusunda olan varmı? 

  

 

2 

 

  

Məşvərətdən dərhal sonra həkimlərdən biri məzuniyyətə yollandı. İki həftə sonra 

qayıtdıqda o, xəstəxananın dəhlizində ona tərəf gələn kiçik izdiham qarşısında donub 

qaldı. Ona sarı əlində çamadan olan sanitar, baxıcı və dəniz dalğası rəngli donla aprel 

şlyapasında olan missis Kinq gəlirdi. 

  

- Salam, həkim, – deyə missis Kinq ona müraciət etdi, – mən çıxıb gedirəm. Yoldaşım 

indi gəlib məni Virciniya-Biçə aparacaq. Onu aşağıda qarşılayacağam ki, məni gözləməli 

olmasın. 

  

Həkim onun gözlərinin içinə baxdı, onun gözləri körpəninkitək aydın idi və xoşbəxtlik 

saçırdı. Baxıcı həkimə işarə ilə bildirdi ki, hər şey öz qaydasındadır, ona görə də həkim 

təzim edib havanın çox gözəl olduğunu qeyd etdi. 

  

- Elədir, bu gün gözəl gündür, – missis Kinq cavab verdi. – Amma bu gün hətta yağış 

yağsaydı belə, yenə də mənim üçün gözəl olacaqdı. 
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Həkim onun arxasınca çaşqınlıq və kədər içində baxdı. ―Bu yalanı bu qədər uzatmaq 

nəyə lazımdır axı? – o düşündü. – Görəsən, onlar nəyə ümid edirlər?‖ 

  

Həkim Pirini görən kimi o, bu sualı ona ünvanladı. 

  

- Biz ona həqiqəti deməyə cəhd etdik, ancaq o, gülərək dedi ki, bizim onun sağlamlığını 

bu yolla yoxlamağımızı düzgün hesab etmir, – həkim Piri cavab verdi. – Bax burada 

―ağlasığmaz‖ sözünü birbaşa ilk anlamında istifadə etmək olar – onun ağlı ərinin ölümü 

haqqında məlumatı qəbul etməkdən imtina edir. 

  

- Axı bu, sonsuz şəkildə davam edə bilməz! 

  

- Nəzəri olaraq, xeyr. Bir neçə gün öncə, o, çamadanını növbəti dəfə yığmağa başlayanda 

baxıcı onu bundan çəkindirməyə cəhd etdi. Mən dəhlizdən onun üz cizgilərini müşahidə 

edə bilirdim, o, dəlilik həddinə gəlib çatmışdı, özü də fikir verin ki, bütün müalicə 

müddəti ərzində ilk dəfə. Üz əzələləri gərgin hal aldı, gözlərdə soyuq parıltı əmələ gəldi, 

səs sərt və xırıltılı oldu və o, baxıcıya buz kimi soyuq tərzdə onun yalan danışdığını dedi. 

Vəziyyət kritik idi, bircə saniyə də belə davam etsəydi, sakit bir xəstə əvəzinə, kəskin 

qıcıqlanma tutması olan xəstə ilə üz-üzə qalacaqdıq. Bu an mən işə qarışıb baxıcıya əmr 

etdim ki, xəstəni vestibülə aparsın. 

  

O, kiçik izdihamın əvvəlki qaydada palataya geri döndüyünü görüb susdu. Missis Kinq 

ayaq saxlayıb həkim Piriyə müraciət etdi: 

  

- Həyat yoldaşımın gəlməsinə işləri mane olub. Çox kədərlidir, əlbəttə. O deyib ki, sabah 

gələcək, ancaq bu qədər gözləməyi bacardığım halda bircə günə görə təəssüflənmək 

gülüncdür. 

  

- Sizinlə tamamilə raziyam, missis Kinq. 

  

- Gedin əynimi dəyişim. Paltarım sabah da bugünkü qədər yeni görünməlidir. – O, 

şlyapasını başından çıxarıb onu diqqətlə nəzərdən keçirməyə başladı. – Baxın, ləkə 

düşüb. Ümidvaram ki, onu aparmaq mümkün olacaq. Onun gözünə dəyməz ki? 

  

- Sizi əmin edirəm, onu heç görməyəcək də. 
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- Düz sözümdür, həkim, sabaha qədər gözləməli olacağım üçün qətiyyən təəssüf 

etmirəm. Vaxt elə tez keçir ki. 

  

Həkimlər tək qaldıqda onlardan daha cavan olanı dedi: 

  

- Bəlkə, uşaqlar... Axı iki uşağı var. 

  

- Çətin ki, uşaqları ona kömək edə bilsinlər. O, ağlını itirdikdən bəri bu səyahət onun 

üçün sağalma simvoluna çevrilib. Bu ümidi onun əlindən alsaq, onun ağlı tamam itəcək, 

onda biz müalicəni lap başdan başlamalı olacağıq. 

 - Onun şansı var? 

 - Bax bunu əvvəlcədən demək tamamilə mümkünsüzdür. Mən sizə, sadəcə, onun bu gün 

aşağıya düşürülməsinə hansı səbəbdən icazə verildiyini izah etmək istəyirdim. 

 - Bəs sabah? Bəs birigün? 

 - Nə deyim, – həkim Piri cava verdi, – ümid ancaq ona qalır ki, əri bir gün orada 

olacaq... 

 Birdən bu əhvalatı danışan həkim sözünü yarımçıq qoydu. Bizim təkidlərimizdən sonra 

o, yalnız onu dedi ki, maraqlı heç bir şey baş vermədi və əlavə etdi ki, istənilən 

ürəyiyananlıq hissinin tez, ya gec sonu gəlib çatır, xəstələrin qəribəlikləri isə tibbi heyət 

üçün yenilik deyil. 

 - Bəs o, hələ də yoldaşını qarşılamağa gedir? 

- Hə, təzə xəstələrdən başqa, heç kəs ona daha fikir vermir. Hər il onun şlyapasını özünə 

bildirmədən yenisi ilə əvəzləyib eynilə həminkindən alırlar, paltarı isə elə həminkidir. 

Hər dəfə o, bir az qəmgin olur, amma çalışır ki, bunu büruzə verməsin. O öz-özünə 

təskinlik verir. Mühakimə etməyə haqqımızın olub-olmadığını deyə bilmərəm, lakin o 

özünü bədbəxt hesab etmir, başqa xəstələrə isə onun nümunəsi, qəribə olsa da, çox yaxşı 

təsir edir. Allah xatirinə, bəsdir bu haqda danışdıq, yaxşısı budur, daş kisələr mövzusuna 

qayıdaq. 

 

Tərcümə edəni: Svetlana Turan 
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Nursel Duruel 

 

“Yazılı qaya” 

 

 

Karvansaralı məhəllənin yollarına günortadan axşama qədər qadınlar axışmağa başladı. 

Çəhrayı və bənövşəyi çadralı qadınlar qabağa uzanmış qollarında bənövşəyi, sarı ipli 

boğçalar və nimçələr tək-tək və ya topa şəkildə çox uzun bir ilan kimi bütün dar küçələri 

addımladılar. Əsli gücü çatdığı qədər küçə-küçə qaçdı, yenidən qadınların qələbəliyini 

görmək istədi və gördü. Arasında özünü də gördü. Beş min illik bir xatirəni canlı gördü. 

  

Karvansaralı məhəllənin yollarında günortadan axşama kimi heç kəs danışmadı. Əsli ilə 

Zöhrə də. 

  

Əsli karvansaralı məhəllədə yeddi illik ömrünün ilk ölüsünü gördü. Giriftarın ölüsünü. 

Onu uzun bir daşın üstünə uzatmışdılar. Sarı, dalğalı saçları daşdan aşağı tökülmüşdü. 

Alçaq səslə ağılar deyən ölüyuyan qadınların arasında ara-sıra göyərmiş bəyaz bədəni hər 

tərəfi kölgələyirdi. 

  

Məhəllədə hadisə haqda pıçıltılar kəsilmirdi: ―Naxışı gərgəfdə (naxış vurmaq üçün 

parçanın altına qoyulan çərçivə) qaldı‖, ―siçan zəhəri‖, ―atası namazını qılmayacaq‖, ―o 

gənc müəllim‖, ―üç gün otaqda dustaq ediblər‖, ―atası bir damla belə yaş axıtmayıb‖, 

―gənclik!‖... 

  

Məhəllədə günlərlə Giriftardan danışdılar. Əsli ilə Zöhrə kədərli bir nağılın dəhlizlərində 

addımlamağa başladılar: 

  

- Deyirlər qəbrinə hər gecə nur yağır. 

  

- Nur deyil. Müəllim gizlicə gedib şam yandırırmış. 

  

- Doğurdan, Zöhrə, həqiqətən gedir? 
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- Bilmirəm. 

  

- Qəbiristanlığın orası bataqlıqmış. 

  

- Atası pərdənin arxasına gizlənib şam işığına baxırmış. 

  

- Kim deyir? 

  

- Arvadı. Arvadı onu gizlicə izləyirmiş. Bir gecə qəfildən girib otağa. 

  

- Sonra? 

  

- Arvadını qovub. Çörək yemir, su içmir, heç kəs gözünə görünmür. Bir tək o şamın işığı, 

həmişə ora baxırmış. 

  

- Zöhrə, biz də baxaq? 

  

- Mən qorxuram. 

  

- Mən də. Amma baxaq. Müəllim qorxmur ki? 

  

- O aşiq adamdı. 

  

- Aşiq necə olur? 

  

- Bilmirəm. 

  

- Böyük qardaşından soruş. 
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- Soruşdum. 

  

- Nə dedi? 

  

- Uşaqlar belə sual verməzlər, hələ üstəlik qız uşağı, - dedi. 

  

- Müəllim yatan kimi böyük qardaşın yandırırmış şamları. 

  

- Təkcə o yox. Marufgildən Ömər bəy də, Asmazgildən Salih bəy də... 

  

- Həə... Deməli, onlar da. 

  

- Bəli, onlar da. 

  

- Müəllim kimə oxşayır? 

  

- Bığlıdı. Sifəti sarıdı, özü də çox sarı. Qəbirüstündə boyu lap sərv ağacı boyda olur. 

Giriftarın atası ondan qorxur. 

  

- Qorxursa niyə evinə gizlicə çağırıbmış? 

  

- Boynuna sarılmaq üçün. Bir də... yandırma o işığı məni hər gecə dağlayırsan deyib. Bir 

də ―şərəfim‖ deyib. 

  

- O nə deyib? 

  

- O da ona sarılıb. 

  

-... 
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-... 

  

- Zöhrə, sənin bir gizlinin var? 

  

- Necə yəni? 

  

- Sən müəllimin sarı bənizini gördün. Sirrini öyrəndin. 

  

- Sən də ölünü gördün. 

  

- Hə, gördüm. Ölü çox sirli idi, Zöhrə, çox-çox sirrli. Daş idi o. Yalnız saçdan ibarət daş 

deyildi. Heç nə anlaya bilmədim. Mən gizlini öyrənə bilmədim, çox qorxdum, Zöhrə. 

Zöhrə, mən sənə görə də qorxuram. Sən qorxmursan? 

  

- Nədən? 

  

- Sənin adın böyük bir ulduzun adından götürülüb. 

  

- Dəlisən, mən mənəm də. Belə danışsan gedərəm yanından. 

  

- Həəə... Deməli, mən dəliyəm. 

  

- Yaxşı o dəqiqə küsmə, söz gəlişi dedim. 

  

- Küsmədim. Mən əgər dəliyəmsə, gizli bir şeyim olub deməli. Yəni dəli necə olur onu 

bilirəm deməkdir. 

-... 

-... 

  

- Bəs gəlinciyə çəhrayı paltar tikəcəkdik? 
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- Fikrimi dəyidşdim. 

  

- Niyə? 

  

- Dağıntının aşağısındakı arxda mavi qanadlı tırtıl axtaracam. 

  

Çarşablı qadınların təsbeh kimi düzülmüş axını böyük şəhərlərə və yeni zamanlara 

uzanan yolda toza-torpağa qarışdı. Əsli onların son xəyalını dumanların arasından gördü. 

Bu da son oldu. Həmin günlərdə bir gecə yuxuda uzaqdan zınqırov səsləri eşitdi. 

Arabaları olmayan təkərlər, dəvələri olmayan zınqırovlar dalğa-dalğa sürüklənib 

qadınların arxasından getdilər. 

  

Ertəsi gün Əsli karvansarayı görmək üçün tələsdi. Dağıntı həmənki yerində idi. Amma 

bir gün əvvəlkindən fərqlənirdi. Əsli bunun səbəbini çox axtardı. Sanki nəhayət tapdı. 

Çəhrayı çarşablı qadınlar gedərkən divarların rəngini, oralarda eşidilən keçmiş zaman 

dillərinin sədalarını zınqırov səslərinə qatıb aparmışdılar. Əslinin içində böyük-böyük 

qovuqlar əmələ gəldi. Neçə-neçə köçlərin, yeddi ilə sığmayan neçə-çeçə ayrılıqların 

kədəri doldu bu qovuqlara. 

  

Əsli mavi qanadlı tırtıllarla, dağıntının divarlarında açan çiçəklərlə ovundu. Sonra iz 

ardınca düşdü. Zöhrə ilə saysız-hesabsız daş topladılar karvansaranın ətrafından. Tikinti 

yerlərindən yığılıb qalmış yaşıl, qırmızı, sapsarı çaxmaq daşları ilə evcik-evcik oynadılar. 

Evlər düzəltdilər, bağça divarları çəkdilər, yollar saldılar, ağır qapılı qalalar qaldırdılar. 

  

Bu oyun çox uzun zaman davam elədi. O vaxta qədər oynadıqları ən şən oyun idi. Hər 

daşın ayrı bir vəzifəsi, ayrı bir mənası vardı. Zöhrə daşlarla kifayətlənmədi, qırmızı 

gildən tavalar, duz qabları, eşşəklər, dəvələr, qayıqlar düzəltdi. Çatlamasın deyə ağacların 

kölgəsində qurutdu, ayaq altında qalmasın deyə ağac dəliklərində saxladı. 

  

Sonra hər birini səliqə ilə daşıyıb tək-tək yerləşdirdi. Əsli çiçək toxumlarından, bitki 

köklərindən, ağac qabıqlarından, qurumuş böcəklərdən nə tapdısa ən gözəlindən gətirib 

bəzəylə məşğul oldu. Hər şeyin hazır olduğundan əmin olduqları gün düzəltdiklərini 

görmək istədi Əsli. 
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Ayağa qalxdı. Zöhrə də qalxdı, iki addım geri çəkildilər. Qızğın günəşin altında, dümdüz 

səhralıqda, əyri-üyrü daşlar arasında otdan, tozdan-torpaqdan ibarət bir təpəcik gördülər. 

Böyük bir boşluqda kiçik bir təpəcik! Deməli, bu idi, ancaq bu idi düzəltdikləri. 

  

Əsli qurumuş bir ovdanın divarlarına dəyə-dəyə boşluğa yuvarlandı. Bədəni dibdəki 

torpağa qovuşduğu zaman otlarla qucaqlaşıb üzüqoylu düşdü. Heç bir şey eşitmək 

istəmədi. Heç bir şey görmək istəmədi. Amma eşitdi. Zöhrə həqiqi körpəsinə lay-lay 

deyirdi. Onun səsini eşitdi. 

  

Tikanlıqların, bütün tanışlarının, bütün ölülərinin, mavi qanadlı tırtılların, yaşlı dağların, 

köçlərin, hücumların, yıxıb-qurmaların səsini eşitdi. 

  

Sonu gəlməyən bir ağı yayıldı hər yana. Əsli eşitdi bu səsi. 

 

 

Tərcümə etdi: Elnarə Ağaoğlu 

 

Müasir türk hekayəsi 

 

Nursel Duruel türk hekayə yazarıdır. 1941-ci ildə anadan olub. Hekayələrində insanın 

müxtəlif həyat şərtləri içindəki davranışlarını, onun güclü və zəif tərəflərin qələmə aldı. 

İlk hekayələr kitabı 1982-ci ildə (―Marallar, anam və Almaniya‖), ikinci kitabı isə 1992-

ci ildə ―Yazılı qaya‖ adıyla çap olunub. 
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Canni Rodari 

 

Qrafinya 

 

 Ah, mədəniyyət! Bu, bir tükənməz sərvət mənbəyidir! Təki onun nemətlərindən 

bəhrələnə biləsən. Sanballı kitab nəşriyyatının nümayəndəsi kimi qraf X.Y.-nin qapısını 

döydüyüm o günə eşq olsun! 

 

Məni çox cazibədar görünüşlü gənc bir qadın qarşıladı. Bu, qrafinya idi. Vizit vərəqəmi 

ona göstərib bildirdim ki, məni buraya onların həm senator, həm də (söz aramızda) 

nəşriyyatın səhmdarı olan istəkli dayısı yönəldib. 

  

- Bildiyimə görə, siz qrafla lap təzəcə evlənmisiniz, - təbii, hədsiz nəzakətlə sözümün 

ardını gətirdim. – Bu baxımdan, çox güman ki, öz sevimli yuvanızın tamam yaraşığa 

minməsi üçün mənim xidmətlərimə ehtiyacınız ola bilər. 

  

- Nə gözəl fikirdir! – çığırdı gənc qrafinya, sonra da cavan qrafı səslədi: - Corco, 

görürsənmi, dayım bizi necə çox istəyir. O, kitabsatan bir senyor göndərib bizə. 

  

- Lənət şeytana! – qraf hay verdi. – Doğrudan da, bizim evin divarlarından ötrü bu, tam 

yerinə düşər... Kitablar, hə, əlbəttə! Daha əvvəl niyə ağlıma gəlməyib axı bu! Hələ yaxşı 

ki, münasib ideya axtara-axtara divarlara pərdə çəkdirməmişəm, önünə əşyalar 

yığdırmamışam! Di göstərin görək, babat nəyiniz var? 

  

Mən ehtiramla, sidq-ürəklə kataloqumdakıları sadalamağa başladım: ensiklopediyalar, 

tarixi və ədəbi əsərlər, elmi, iqtisadi və siyasi toplular, romanlar, italyanların və 

əcnəbilərin şedevrləri, bu kimi daha nələr... 

  

- Yox, yox, dayanın! – füsunkar qrafinya sözümü kəsdi. – Ərim sizi yaxşı başa salmadı. 

Bizə nəsə qəşəng şeylər lazımdır. Düzdürmü, əzizim? Bilirsinizmi, qəşəng cildli kitablar: 

istərdik, tünd qırmızı rəngdə - bizim balaca kreslolara uyğun olsun. 

  

- Beləmi düşünürsən, əzizim? – qraf bir qədər tərəddüdlə nəm-nüm elədi. 
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- Sənə elə gəlmirmi, Venesiya qırmızısına çalan daha yaxşı olar? Heç sənin sözünü 

sındırmaq istəməzdim, gözəlim, amma mənə belə gəlir, Venesiya qırmızısı daha zərif, 

daha möhtəşəmdir. 

  

Qrafinya bizə otaqları gəzdirdi, çeçələ barmağını dişləyə-dişləyə, müxtəlif ölçülü 

kresloların arasında hərlənməyə başladı. Bunun ardınca, ətəklərini (düz yeddi qatı vardı) 

xışıldada-xışıldada, gözlərini qıyıb, zərif başını yüngülcə yellədə-yellədə, dörd tərəfdə 

düzülmüş irili-xırdalı divanların arasından süzüb keçdi. Sonra birdən çöhrəsi təbəssümlə 

işıqlandı: aman allah, həmin an o, son dərəcə göyçəkləşdi! 

  

- Venesiya qırmızısı, - ahəstəcə dilləndi qrafinya. – Razıyam, olsun Venesiya... 

  

Mən çəkinə-çəkinə qeyd etdim ki, bizdə təkcə etnoqrafiyaya aid əsərlər toplusunun, bir 

də fəlsəfəyə dair məqalələr məcmuəsinin cildi Venesiya qırmızısındadır. 

  

- Bəs siz belə kitablardan neçə metr verə bilərsiniz bizə? – qrafinya mənim dediklərimə 

qətiyyən məhəl qoymadan soruşdu. 

  

―Alberto, - dedim öz-özümə, dərhal da bir anlıq gözlərimi yumdum ki, ruhumun 

dərinliklərinə, gözlərin parlaması, sifətin avazıması və başqa bu cür əlamətləri idarə edən 

qüvvənin gizləndiyi yerə xəbərdarlıq siqnalı getsin. – Alberto, əgər dilindən on rəqəmi 

çıxmasa, axmaqsan‖. 

  

- Beş metr, - nəhayət, dilləndim və düşündüm ki, əslində xatırladığım qədəri ilə, həmin 

əsərlər uzaqbaşı yüz iyirmi santimetrlik yer tutar. Ancaq vəziyyətdən birtəhər çıxaram. 

  

- Bizə ən azı doqquz metr lazımdır, - fikrinə gələni dedi qrafinya. – Eləmi, əzizim? İndicə 

metrəni gətirərlər, hərtərəfli ölçərik... Ay allah, nə maraqlıdır bu! 

  

Zəng çalındı. Xidmətçi gəldi, dərhal da yox oldu. Tezliklə əlində metrəylə qayıtdı. 

  

- Qorxuram, - cavan qraf birdən-birə dilləndi, - eyni rəngdə doqquz metr kitab bir qədər 

yeknəsəq, hətta deyərdim, cansıxıcı görünə. Əzizim, bəlkə sən Venesiya qırmızısına 

uyğun gələn bir rəng tapasan? 
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- Açıq sarı, - qrafinya heç fikirləşmədən, gözlərini qıyıb, birnəfəsə dilləndi, - Neapolitan 

sarısıdır axı bu: əminəm ki, bunun adı belədir. Sizdə bu cür nəsə tapmaq olar? 

  

―Alberto, - dedim yenə öz-özümə və sinəmdə kükrəyən təhlükəli hissləri cilovlamaq üçün 

cəld ayağa qalxdım: az qala gülməkdən partlayacaqdım. – Əgər sən bu gənc mədəniyyət 

azarkeşlərinə dedikləri rəngdəki cildin yalnız sırf riyaziyyata dair kitablarda olduğunu 

açıb desən, deməli, vicdansız və qəddar adamsan‖. 

  

Biz beş metr Venesiya qırmızısı, dörd metr Neapolitan sarısı, bundan əlavə, mənim 

məsləhətimlə - afərin, Alberto! – iki metr də Veroneze yaşılı (―Müqəddəs buddist 

yazıları‖nın orijinal mətnləri) barədə razılığa gəldik. Müqavilə imzaladıq. Qraf çek də 

imzalayıb, elə oradaca telefonla dülgər çağırtdırdı, qrafinya isə rəfiqələrinə zəng edib bu 

xoş hadisəni onlara çatdırdı. Mən artıq getməyə hazırlaşırdım ki, qrafinya əl eləyib məni 

saxladı. 

  

Dərin ehtiramla yüngülcə təzim edib əmrə müntəzir dayandım. Məlum oldu ki, gənc 

hersoginya H. günorta saat dörddə məni görmək istəyir, ünlü nazirin qızı senyorina Z. isə 

beş üçün mənimlə görüş təyin edib. Sonra qrafinya dedi: 

  

- Senyora Alfaya da təklif etmək olardı (onun Abrutsoda torpaq sahələri var). Ancaq, elə 

bilirəm, siz ona sabah da dəyə bilərsiniz. Üzüyolalıq yaxşı şeydir, amma sizin də kinoya 

getmək hüququnuz var axı! 

  

Qrafinyanı tərəddüdsüz əmin etdim ki, gerçək mədəniyyəti heç vaxt kinoya dəyişmərəm 

və hər üç ünvanı yazıb götürdüm. 

  

Axşama qədər daha 12 metr Venesiya qırmızısı, yeddi metr açıq-sarı, yenə yeddi metr 

Veroneze yaşılı, üç metr yarım da sarımtıl-çəhrayı sata bildim. Sonra da kitab 

mağazasının işçiləri ilə çənə-boğaza çıxmalı oldum: gənc hersoginyanın üzvi kimyaya 

dair tədqiqatlardan üç metr yarım istəməsi onlara qəribə gəlirdi. Belə çıxırdı ki, təhsil 

görmüş adamın o cür mühüm əsəri bircə dəfə oxuması yetər! 

  

- Siz heç nə başa düşmürsünüz, - çox sərt şəkildə təpindim onlara. – Mədəniyyət, hər 

şeydən əvvəl, sədaqətdir, mətanətdir, dəyanətdir! Siz kitabı oxuyursunuz – oho, bilirəm 

bunu! – sonra da vərəqlərini cırırsınız ki, o ―məlum mıx‖dan asasınız. Yüksək 

cəmiyyətdən olan insanlar isə eyni kitabı, bezib-usanmadan, on dəfə oxuya bilərlər. 

Madam ki, kefləri belə istəyir, deməli, eynisini yeniymiş kimi təkrar-təkrar oxuyurlar. Bir 
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sözlə, sizin rəng çeşidiniz sadəcə gülüncdür. Əgər kitab bazarı, misal üçün, Prussiya 

göyünü tələb edirsə, Prussiya göyünü də verin oraya. İnsanlar sizin buraxdığınız cildlərin 

rənginə uyğun gəlsin deyə, mebellərini, xalçalarını, oboyları dəyişdirəsi deyillər ki! Çatdı 

sizə? 

  

Əlbəttə, bəzən elə olur ki, naşir özü təşəbbüs göstərir. Məsələn, keçən ay qaralı-qırmızılı 

cilddə kitab çıxmışdı, görəndə adamın nitqi batırdı. 

  

Bundan xəbər tutanda qrafinya X.Y. cavan qrafa demişdi: 

  

- Təsəvvürünə gətir, o cür cilddə bir kitabı mənim qəşəng maşınımın boz rəngli qatlama 

oturacağının üstünə fırıldadasan. Adamın başını gicəlləndirər bu, polislərin diqqətini 

çəkə, hətta küçədə tıxaca səbəb ola bilər. 

  

Ona baxanda bu sözlər keçdi ürəyimdən: ―Küçədə tıxac yaratmaq üçün sizin, bu incədən-

incə qamətinizlə, orada görünməyiniz, yaxud zərif (dövrəsi dama-dama manjetli) 

dirsəyinizi maşının nəfəsliyindən çıxarmağınız, ya da sarışın, pərişan saçlı başınızı 

məlahətlə yırğalamağınız yetər‖. Ancaq vicdanımın səsi imkan vermədi: ―Alberto, bu 

füsunkar senyoranın cahilliyini məsumluğuna bağışla, xətrinə dəymə. Unutma ki, az qala 

səni yoldan çıxaracaq  bu nazik köynəyin altında mədəniyyətə, qaralı-qırmızılı cildlərə 

doğru dartınan bir ürək çırpınır. Yaxşısı budur, sən onun bilik yanğısına əncam çək: bu 

yolla öz işində irəli gedərsən. Qalan nə varsa, ərinin işidir‖.      

 

 

 

Tərcümə etdi: Seyfəddin Hüseynli  
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Pyer Qamarran 

 

Dulusçunun sevgisi 

 

 

Külək düzənlikdə var gücü ilə əsir, kom-kom xəzəlləri şırımlara, xəndəklərə tullayırdı. 

Təpələrdə ucalan akasiyaların budaqlarındakı sırğalar dörd bir yana səpələnmişdi. 

Dumanlı havada qarğalar qarıldaşaraq uçuşur, sanki payızın gəlişini xəbər verirdilər. 

Bataqlıqların lilli suları qəfildən qopan güclü küləkdən qırçın-qırçın olmuşdu. Tüstü 

burum-burum burularaq boz səmada əriyib yox olurdu. Gedib üzüm kollarının quru 

budaqlarından tapıb gətirmək lazımdır, gərək qalanmış tonqalı sönməyə qoymayaydın. 

Bir azdan axşam da düşəcəkdi. Mal-heyvan indi tövlədə şirin-şirin kövşək vurur. İtlər də, 

pişiklər də daldalanmaq üçün isti-künc bucaq axtarır. Evlərdə hamı bir yerə yığışmış, 

intizarla şam yeməyini gözləyir. Əyir-üyrü, düyünlü, qurumuş tənək çırpıları yarıqaranlıq 

mətbəxdə çataçatla alovlanır; alovun uzun dilləri evin tirinin üstünə atılmış atmalara 

qədər ucalır. 

  

Mən indi sənə dulusçu Vidalın başına gəlmiş əhvalatı –onun məhəbbət macərasını 

danışacağam. Onun evi ordadır- palıd meşəsinin qurtaracağındakı təpələrin qoynunda. 

Pəncərədən boylanıb baxsan, həmin evi sən də görə bilərsən. Ora kəndin içindən keçən, 

ilan kimi qıvrıla-qıvrıla çəmənliklərin və küləşli-bəlimli çöllərin döşünə qədər qalxan 

yolla getmək lazımdır. Təpənin başına çatmazdan əvvəl sənin qarşına palıd ağaclarının 

arası ilə Vidalın evinə qədər uzanan köhnə bir yol çıxır. Bu həyəti axıra kimi keçib 

getsən, dulusçunun ocağını, taxta damını, fasadını boya-boy yaşıl üzüm budaqları 

dırmaşmış uzun, alçaq evini görərsən. 

  

İsti yay axşamlarının birində, bürkülü bir havada Vidal həmin bu həyətdə dayandı. Meh o 

qədər zəif əsirdi ki, ağacların yarpaqlarını, otları güclə tərpədirdi. Çiynində ərzaq çantası 

və əsgər şineli olan Vidal uzun bir yol gəlmişdi. Gecə yarısına yaxın artıq kəndə 

yetişmişdi. Kənd yatmışdı və yəqin ki, pəncərələri bağlı evlərdə hamı indi şirin 

yuxudaydı. Meydandakı çinar ağaclarının altında mirvari kimi parlayan damlalarını ətrafa 

səpən fəvvarənin tanış səsini o dəqiqə tanıdı. O, təkcə fəvvarə ilə bağlı duyğuları deyil, 

əvvəllər bu skamyalardan birində oturduğunu, gözlərini yumaraq, fəvvarənin suyunun 

şəlalə kimi daşın üstünə necə çırpıldığını, qısası-ilk uşaqlıq xatirəsini də yenidən duydu, 

yaşadı. O vaxtlar mirvari dənələrini sayan, qolbaqları, bilərzikləri qollarına təkrar-təkrar 

bağlayan qadın əllərini uşaq təsəvvüründə canlandırmağa çalışdı. 
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Heç nə dəyişməmişdi. Dörd tərəfi yonulmuş qranitlə götürülmüş çarhovuzun ətrafında, 

bir-birinə dolaşmış çinar ağaclarının budaqları altında həmişəki kimi heç nə ilə müqayisə 

olunmayan bir sərinlik yayılırdı. Evə tez çatmaq üçün burnunun ucu göynəməsinə 

baxmayaraq Vidal bir neçə anlığa doğma kəndinin xoş ətri ilə sinə dolusu nəfəs almaq 

fikrilə bir neçə anlığa fəvvarənin lap yaxınlığında oturdu. Meydanın ətrafında süd kimi ay 

işığı evlərin sakitcə, səssiz-səmirsiz dayanıb ona baxan fasadını işıqlandırmışdı. Vidal 

kilsənin sütunlu darvazasını, məktəbi, bələdiyyə idarəsini, köşkləri, madmuazel Qalinin 

ədviyyat dükanını, Felisyenin ət dükanını və tütün satılan köşkü – hər şeyi, hər şeyi 

tanıdı. Hər şey öz yerində idi. Gecə havasında cirə, nanə, şüyüd və əncir qoxusu bir-

birinə qarışmışdı. O, şehli, gül-çiçəkli doğma torpağın ətrini də duydu. Vidal xüsusi bir 

nəşə ilə doğma yerlərin havasını ciyərlərinə çəkdi, sinədolusu nəfəs aldı. 

  

Bu saat, bu dəqiqə Vidalın burada olduğunu, əsirlikdən qayıdıb gəldiyini və öz evinə 

tərəf irəlilədiyini, süd kimi ay işığına qərq olmuş yolda uzunqıç kölgəsinin qəribə şəkildə 

görünməsini heç kim ağlına belə gətirməzdi. Əgər birisi onun ayaq səslərini eşitsəydi və 

baxıb onu tanısaydı, o dəqiqə haraylayıb deyərdi: ―Bu tərəfdən gəl, Vidal, yol gəlibsən, 

susuzsan, bir az dayan, nəfəsini dər...‖ Ancaq heç kim onun ayaq səslərini eşitmədi, heç 

kim onu çağırmadı və dulusçu Vidal təpələrdən keçib gedən yoluna davam etdi. O, 

zəmilərin vaxtından əvvəl biçildiyini də gördü. Kollarda adda-budda yerlərdə şipşirin 

üzüm qalmışdı. Təpəyə qaxldıqca torpağın ətri artırdı. Bu, həqiqətən onun doğma evinin 

tikildiyi, qohum-əqraba torpağının nə vaxtsa Vidalların yandırıb qab qayırdıqları sarı 

gilin qoxusu idi. 

  

Düzünü desək, Vidal Moris artıq əsl dulusçu deyildi, yalnız əkin-biçinlə məşğul olurdu. 

Əgər  hərdənbir dulusçuluğa əl qatırdısa, bu da şəxsi marağından və xəyalında düşündüyü 

yeni qablar qayırmaq xülyasına düşməsindən irəli gəlirdi. Dulusçuluq sənəti əslinə qalsa, 

hələ otuzuncu illərdə öz ömrünü uşaqlarına tapşırmış atası Vidal Andreylə qurtarmışdı. 

Ailənin işləri uzun müddət yaxşı getmədi. Sadə kənd sənətkarı iri fabriklə rəqabət 

aparmaq iqtidarında deyildi. Buna baxmayaraq Vidallara ailəsinin düzəltdiyi küpələr, 

səhənglər və bardaqlar ölkədə məşhurlaşmışdı. Ancaq hazırlanmış məhsulların heç kim 

tərəfindən alınmadığı bir vaxtda təkcə şöhrətlə ailəni dolandırmaq da olmurdu. Qoca 

öləndə isə övladlarını xirtdəyəcən borc içində qoyub getmişdi. Həyətyanı torpaq da uzun 

müddət becərilməmiş qalmışdı. Moris ordudan gələndə dulusçuluq işini birdəfəlik 

dayandırdı və cütün dəstəyindən tutub Vidallar ailəsinin bu günə qədər xam qalan 

torpağını becərməyə girişdi. Könülsüz idi, çünki ürəyi elə gilin yanında qalmışdı. Elə hey 

görərdin ki, gildən balaca-balaca insan fiqurları düzəldib onları yaxşıca rəngləyir, ya 

otaqda divarlardan asır ya da kərpic sobanın üstündə yan-yana düzərdi. Amma yenə də 

bu balaca insan fiqurları ilə ailənin çörəyini qazanmaq mümkün olmurdu. 

  

Vidal Moris dəzgahı dayandırdı. Onun özündən kiçik iki bacısı vardı, onların tərbiyəsi və 

bütün qayğısı Vidalın çiyinlərinə düşürdü. Anası çox qoçaq arvad idi, ancaq xəstəlik onu 

əldən salmışdı. Yazıq arvad, müharibə başlamamışdan bir az qabaq dünyasını dəyişdi. 

Moris arada imkan tapıb evləndi və onun arvadı öz anasıyla gəlib dulusçular ailəsində  

yaşamağa başladı. Camaat həmişə ―dulusçu‖ deyəndə Morisi və onun ata-babadan qalma 
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evini nəzərdə tuturdu, çünki artıq işləməyən, yox olub gedən sənətin köhnə adı Vidallar 

ailəsinə ləqəb olmuşdu. 

  

Vidal Morisin arvadının adı Odet idi. Morisə ərə gəlməmişdən qabaq anası ilə birlikdə 

kəndin lap girəcəyində olurdu. Hər ikisi onun-bunun torpağında işləyib çörək 

qazanırdılar. Odet əndamlı, qarabuğdayı, gözəl-göyçək bir qız idi. Onun ağzı püstə, dili 

badam içi kimiydi. İri, qonur gözləri vardı. Uzun kirpiklərinin hərəsi bir ox olub cavan 

oğlanların ürəyini dağlayırdı. Hamı onun ciddi qız olduğunu bilirdi. 

  

Moris ona kənddə olan toylarda və adətən gənclərin yığışdığı mərasim şənliklərində rast 

gəlmişdi. Ordudan qayıdıb gələndən sonra onları tez-tez bir yerdə görürdülər. Az 

keçmədi ki, dulusçu Morisin qarabuğdayı Odetə vurulması haqda söhbət dildən-dilə, 

ağızdan-ağıza düşdü. 

  

Bir gün axşamtərəfi, qonşu kəndlərin birindən qayıdanda Moris ürəyini qıza açdığını və 

qızın da ona gəlməyə razı olduğunu anasına bildirdi. Qızın bircə arzusu vardı: Vidalın 

evinə köçəndə anasını da özüylə aparsın, axı yaşlı arvadı dərə-təpədə yerləşən bir evdə 

tək qoymaq da olmazdı. 

  

- Hə, deməli, mənə düz deyiblər,- Vidalın anası dedi, - axırı ki, bu Odet səni qurduğu 

tələyə saldı, eləmi? 

  

- Xeyr, xeyr, heç də elə deyil,- oğul etiraz etdi. 

  

- Necə istəyirsən, elə də elə. İndi bu evdə kişi sənsən, ancaq mən sənə başqa bir qız 

almaq arzusundaydım. Sən aldığın qızın isə heç nəyi yoxdur, bir həsirdir, bir 

məmmədnəsir. Mən qızın cehiz gətirməsi arzusunda da deyiləm, biz özümüz də kasıb 

yaşayırıq, amma... 

  

Görəsən bu xeyirxah qadının arzusu nə idi? O, gələcək gəlinini əslinə qalsa, heç nə üçün 

qınamırdı. Kənd camaatının dedi-qodusu, daldada rixşəndlə gülməsi qızın ad-sanına 

toxuna bilərdi. Əslində isə Morisin anası oğluna varlı-karlı bir qız almaq arzusu ilə 

yaşamışdı, çünki azacıq kömək Vidallar güzəranını yaxşılaşdıra bilərdi. Həyətyanı sahəni 

becərmək üçün ailəyə yeni maşın, kübrə və toxumluq dən də almaq lazım idi. 

  

Oğul inadcıllıq etdi, dediyindən dönmədi. Evdə iş bacaran adam da lazımdır. Odet qoçaq 

idi. Qızın anasının da işdə əlindən inni-cinni qurtarmazdı. Vidalın anası başqa bəhanələr 

gətirməyə çalışırdı. 
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- Bu qədər arvadın bir evdə olması heç bir xeyir verməz. Yaxşı, deyək ki, sən deyən oldu, 

bəs bacıların? Onlar Odetlə, onun anası ilə yola gedəcəklərmi? 

  

Doğrudan da qıza nişan taxıldığını eşidəndə kənddə, camaat arasında az dedi-qodu 

gəzmədi. İndi kuzəçi Vidal arvadlar evinə komandanlıq edəcəkdi. Bu işin axırı necə 

olacaqdı? Doğrudur, Vidalın böyük bacısı uzaq kəndlərdən olan bir oğlana nişanlanmışdı. 

Az keçməyəcəkdi ki, o, Vidallar ailəsindən gedəcəkdi. O birisi də vaxtı çatanda böyük 

bacısı kimi gedəcəkdi. Onlara cehiz vermək lazım gələcəkdi. Əlbəttə, kuzəçi Vidal hallı-

karlı bir ailədən evlənsəydi, belə bir böyük ailədə onun köməyi işləri asanlaşdırardı. 

Ailələr həmişə bir-birinə biçin işində, taxılı döyməkdə və üzüm yığmaqda kömək 

edərdilər. 

  

Toy günü təyin edildi. Odet anası ilə gəlib Potyelər ailəsində məskən saldı və sakit həyat 

tərzi başlandı. Kənddən kənarda, təpənin döşündə yerləşən evdə Odetin darıxacağını, 

xiffət çəkəcəyini düşünənlər yanılırdılar. Əksinə, Vidalın sevincinin həddi-hüdudu yox 

idi və özü də gördü ki, arvadı böyük, geniş evdə yaşadığına görə xoşbəxtdir. O, iki otaqlı, 

üstü uçulub-tökülən, içərisində iki-üç sınıq-salxaq mebeli olan bir daxmadan çıxıb qədimi 

güzgülərlə, çarpayılarla, qab-qacaqla və Vidalın atasından qalma stulların, yataq 

otaqlarının adamın üzünə gülən ağ örtüklərlə dolu bir evə düşmüşdü. Bu, Odetin anası 

üçün də bir sevinc, xoşbəxtlik idi. Odet də, anası da burada, Morisin ailəsindəki ailə 

üzvlərilə mehriban dolanmaq üçün əllərindən gələni edirdilər. 

  

Bir neçə il sakit, davasız-şavasız keçdi. Vidallar evi yavaş-yavaş evə oxşamağa, 

dirçəlməyə başladı. Bol gəlmiş məhsul elə Odetin gəlişinin birinci ilində qoca Vidalın 

qoyub getdiyi borcları qaytarmaq üçün imkan yaratdı. Morisin hələ də əkilib-

becərilməmiş torpaq sahəsinin qalan hissəsini sürmək üçün bir cüt, iki də öküz aldı. 

Danışıldığı kimi, Morisin böyük bacısı ərə getdi və qız doğma evindən on kilometr aralı 

olan bir kəndə gəlin köçdü. Onlar toy günü iki günlüyə həmin kəndə getdilər. Bu əhvalat 

min doqquz yüz otuz yeddinci il, yayın sonlarında, taxıl yığımının qurtardığı bir vaxtda 

baş vermişdi. 

  

Odetin bir oğlan uşağı oldu. Uşaq qalmadı. Bu, Moris üçün böyük bir dərd oldu. O, 

əkinçilik peşəsini sevirdi və həmişə düşünürdü ki, gözəl ev quracaq, uşaqlar böyüyəcək, 

onun köməyinə çatacaqlar. O, cavan evlənmişdi və ümid edirdi ki, hələ özü qocalmamış 

uşaqları böyüyüb yekə kişi olacaqlar. Vidalın anası da dərd içində qovrulurdu. Xeyirxah 

qadın ölüm saatının artıq gəlib çatdığını hiss edirdi. Doğrudan da belə oldu. Morisin anası 

otuz səkkizinci ilin qışında həyatdan köçdü. Evdə hər şey dəyişildi. Hər şey 

gözlənilmədiyi kimi oldu və ilk anlar Moris özü də bunu hiss etmədi. Odet evdə ailə 

başçısı oldu. Şübhəsiz ki, onun buna ixtiyarı çatırdı, ancaq anası həmişə evin alqı-satqı 

işlərində, hər hansı bir yeni tədbirin həyata keçirilməsində qızına mütləq öz fikrini 

bildirirdi. Vidalın ikinci bacısı, çox cavan olmasına baxmayaraq, bütün bunları tez bir 
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zamanda hiss etdi. Morisi tez dilə tutmaq olurdu. İkinci qız isə anasına oxşayırdı, 

tutduğunu buraxmaz, dediyini inadla yerinə yetirməyə çalışardı. Moris evdə olmayanda 

arada qısa, qanqaraldan mübahisələr olurdu. Arvadların üçü də nəfəsləri kəsilənə qədər 

bir-birilə deyişir, Vidal astanada görünən kimi isə hər kəs öz yerinə otururdı. O, qadınlar 

arasında kök salmış bu dərin hikkəni hiss edir, ancaq narahatçılığını büruzə vermir, daha 

doğrusu, üzə vurmurdu. Ölkədə böyük çaxnaşma gedirdi. Vidal da ayaqqabılarını 

yağlayıb təmizlədi və yola düşüb getdi. O, bir ildən artıq olardı ki, xəbəri olmadığı 

arvadının yanına, doğma evinə yenidən qovuşmaq üçün kəndi tələsik keçib, isti və gözəl 

yay axşamlarının birində qayıdıb gəlirdi. 

  

                              *** 

  

Vidal yola düşdüyü yayın son, sərin mehin əsdiyi günü heç vaxt unutmamışdı. Həmin il 

tənəklərdə üzüm salxımları elə sıx idi ki, bol məhsul olacağı əvvəlcədən gözlənilirdi, 

salxımlar yavaş-yavaş allanırdı. Həmin il almalar da yaxşı gətirmişdi, barlı budaqlar yerə 

dəyirdi. 

  

Böyük əzab-əziyyətlə işləri təzəcə sahmana düşən evi, bol məhsulunu ailəyə ilk dəfə vəd 

edən məhsuldar torpaq sahəsini, arvadını qoyub getməli –bütün bunlardan istər-istəməz 

ayrılmalı idi Vidal. Ona elə gəlirdi ki, evindən-eşiyindən bir neçə həftəliyə, bəlkə də bir 

neçə aylığa ayrılır. O, evdə olmadığı müddətdə qoyub getdiyi bu üç qadın evin bütün 

qəhrini çəkəcəklər, hər işin öhdəsindən gələcəklər. 

  

Vidal yola düşdüyü gün dan sökülməmiş yerindən qalxmışdı. O, həyətə düşmüş, həyət-

bacanı gəzmiş, tikililəri, ev-eşiyi yoxlamışdı. Bir çəngə qara yonca yonub dovşanlara 

vermişdi, toyuqlara dən səpmişdi. Vidallar ailəsinin dulusçuluqla məşğul olduqları 

emalatxanaya baş çəkmişdi. Dəzgah atılıb bir küncdə qalmışdı. Köhnə alət saz idi, ancaq 

bir az künc tərəfə qoyulmuşdu ki, dülgərlik işləri ilə məşğul olmaq üçün yer bir az da 

genişlənsin, dəzgah əl-ayağa dolaşmasın. Vidal dəzgaha və bir yığın dəmir-dümürə 

yaxınlaşdı, alətlərin üstünü bürümüş nazik toz qatını əlilə sildi. 

  

O, əvvəllər də bazar günlərində hərdənbir ora gələr, kiçik külqabılar, insan fiqurları, 

güldanlar düzəldərək əylənərdi. Adi hallarda isə dəzgaha baxanda ürəyi qubar edir, onu 

məyusluq bürüyürdü. O, Vidallar ailəsinin nəsilbənəsil bu günə qədər gəlib çıxan, indisə 

tamamilə fəaliyyətini dayandıran bu sənətinə daha heyfsilənmirdi. Bu, keçmişdə qalmış 

geriliyin ucbatından bir tikə çörək naminə naəlaclıqdan qazanılmş bir peşə idi. Vidalın 

tay-tuşlarının ataları nə bilim, bulkaçı, dülgər idilər, bununku isə dulusçu. Həyat öz 

işindədir, işləri istədiyi səmtə əyə bilir, heç nə edə bilməzsən. Ancaq Vidal yola düşəcəyi 

günün səhəri bu dulusçu dəzgahına və alətlərə tamamilə yeni gözlə baxdı. Dulusçuluq 

necə də gözəl sənət idi! Sarı gili xüsusi yerlərdən gətirirsən, əlində övkələyib xəmir kimi 

yoğurursan, sığallayırsan, yumşaldırsan və o da sənin əlində güldanın boyuna, boşqabın 

içinə, insan fiquruna yaxud da başqa bir əşyaya çevrilir. 
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Uzaq keçmişdə Vidallar nəslində dulusçuluqla məşğul olanların səsi Moris Vidalın 

qulaqlarına gəlir, keçib getmiş illər, unudulmuş və vaxtilə eşitdiyi söhbətləri təzələyirdi. 

  

Ev hələ şirin yuxuda idi. Üfüq insanın qəlbini oxşayan rayihəli, xoş bir sərinliklə 

sökülməyə başlayırdı. Fikir-xəyal içində olan bu adamı ətrafın sakitliyi öz qoynuna 

almışdı. Quşlar oyanırdılar. 

  

                                  *** 

  

Vidal evə tərəf gedəndə həyət-baca süd kimi ay işığına qərq olmuşdu. Çınqıl daşlardan 

hörülmüş evin divarları, torpağı, hər şey, hər şey elə bil ay işığından tikilmiş gen və 

yaraşıqlı bürüncəyə bürünmüşdü. Bağın kənarlarındakı yasəmən kolları, əncir ağacları 

əsən mehdən yırğalanırdılar. Bu yay axşamında Vidalın qarşısındakı ev sanki qar və süd 

rəngilə ustalıqla boyanmış, nağıllardakı saraylara oxşayırdı. Havada ağacların xoş ətri 

bir-birinə qarışmışdı. 

  

Vidal ayaq saxladı, çiynindəki əsgər çantasını cəld hərəkətlə düzəltdi. Dodaqlarında 

təbəssüm oynadı. 

  

Tənhalığın, intizarın, ac-susuz keçirdiyi günlərin, neçə vaxtdan bəri keçib gəldiyi yolların 

yorğunluğunun, çiynində gəzdirdiyi çantanı birdəfəlik atacağı anın sonu artıq gəlib 

çatmışdı. Gözlərinin qabağında canlanan əsgərlərin dəstə-dəstə oda-alova qarşı yürüməsi, 

hərbi düşərgələr, aclıq, şaxtalı günlər, yaxınlığında partlayan bombalar, hər şey bu evin 

qarşısında onun yaddaşından silinib yox olurdu. 

  

Oh, Vidal, Vidal! Sənin evin süd kimi ay işığına qərq olmuşdu, sən isə ətirli və qəlb 

oxşayan havada sakitcə dayanıb bu evə diqqətlə baxırdın. Ağır üzüm salxımları 

aşağısından haça vurulmuş çardaqdan sallanırdı. Salxımlar o qədər sıx idi ki, evin bağlı 

qapısı görünmürdü. Ev susurdu, sanki lal olmuşdu. İçəridə isə hamı şirin yuxuda idi. 

İnsanlar da, heyvanlar da – hər şey, hər şey uyuyurdu. Vidalın Almaniyanın lap 

qurtaracağından, odun-alovun içindən qayıdıb gəldiyindən və bu dəqiqə evinə-eşiyinə 

salam vermək üçün astanada dayandığından heç kimin xəbəri yox idi. Heç it də 

hürmürdü. Yəqin o indi yaxınlıqdakı meşədə kol-kosların arasında sülənir. 

  

Haradasa uzaqda bayquş uladı. Vidal çevrilərək keçib gəldiyi yola tərəf baxdı. Uzaqda, 

üfüqlə yerin kəsişdiyi nöqtədə Ay süzürdü. Moris dərindən nəfəs aldı. Vidal çevrilib 

keçib gəldiyi yola tərəf baxdı. Uzaqda, yerlə üfüqün kəsişdiyi yerdə dağların döşündəki 
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buludların arasında ay üzürdü. Moris dərindən nəfəs aldı, sinəsi qabardı və sonra qapiya 

tərəf addımladı. Əvvəlcə həyətin ortasında dayanıb çağırmaq istədi: ―Ey, evdəkilər! Ay 

ev! Gəlmişəm, mənəm! Morisəm!‖ Bu vaxt üzüm kollarının altındakı pəncərə açıq 

olsaydı, yəqin ki, Odet başını çıxarıb çiynində çantası, ayaqlarında çəkmələri, sinəsində 

orden və medalları olan əsgərin kölgəsini görən kimi qışqırardı: ―Bu, sənsən? İlahi! Axır 

ki, gəlib çıxdın!‖ 

  

Ancaq Vidal evə daha yaxın gəlmək, atasının vaxtından qalmış köhnə, kələ-kötür 

qapısına, çətinliklə salınmış siyirməsinə, qıfıla əl ilə toxunub yoxlamaq və yalnız bundan 

sonra haraylayıb evdəkiləri çağırmaq fikrinə düşdü. Bəli, yalnız bu vaxt ilan kimi 

dırmaşıb evin hər tərəfini qoynuna alan yaşıl üzüm kolunun içərisindən, insanı məst edən 

ətirli, rayihəli havada pəncərələr taybatay, bütün genişliyilə açılardı! 

  

İki addım da atsaydı, qapıya çatacaqdı. İndi evlə onun arasında yalnız iki daş pillə qalırdı. 

Böyüyüb boya-başa çatdığı doğma evinin, ətrafındakı quru otların ətri ona tanış idi. 

Uzaqda bayquş sanki Vidala onun azadlığını, asudəliyini daha da dərindən hiss 

elətdirirmiş kimi bərkdən ulayır, aləmə səs salırdı. 

  

O, qapını döydü. Qapının arxasında döşəməsinə qırmızı dördkünc, nahamar daş plitələr 

döşənmiş geniş dəhliz vardı. O, qapını bir də döydü və yalnız bundan sonra səslədi: 

  

- Odet! Odet! Mənəm, gəlmişəm! Morisəm! 

  

O, qulağını qapıya söykədi. Səs-səmir yox idi. İçəridə nə bir xışıltı, nə bir şıqqıltı – heç 

nə... elə bil burada adam yaşamırdı. Deməli evdə heç kim yox idi. Ancaq Vidal qapını 

döyür, çağırırdı. Qapıda gumbuldayan yumruğu və boğuq səsi gecənin sakitliyində ətrafa 

yayılırdı. Nəhayət, o, dayandı və keçib  gəldiyi ucusz-bucaqsız vadiyə nəzər saldı. 

Yarpaqların yüngül xışıltısı və cırcıramaların səsindən başqa heç nə eşidilmirdi. 

  

Vidal çiynindəki əsgər çantasını yerə qoydu və astanadakı daşın üstündə oturdu. 

Arvadından aldığı axırıncı məktubunda ona yazmışdılar ki, demək olar işlər yaxşıdır və 

hər şey öz qaydasıyla gedir. Ancaq o vaxtdan da xeyli, düz bir ildən çox vaxt keçir. Onda 

hələ kiçik bacısı ərə getməmişdi. Qırx ikinci ildə yem qıtlığı olduğundan öküzləri də 

satmışdılar. Həmin il kübrə də tapa bilməmişdilər və üzümlər də korluq çəkmişdi. O vaxt 

kim korluq çəkməmişdi ki? Buna baxmayaraq, torpağın əsas hissəsini əkib-becərmişdilər, 

arvadların üçü də bu işdə çalışmışdı. 

  

Vidal yenə səslədi, çağırdı, ancaq onda heç bir şübhə-filan qalmamışdı. O, evin qapısına 

tərəf qaçdı və qapının qulpundan tutub itələdi. Qapı sözə baxmadı, açılmadı ki, açılmadı. 
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Belə olduqda o, ata-baba qaydasıyla açarın gizli saxlanıldığı yeri xatırlamağa başladı. 

Yadına düşdü. Həmin yer həyətdəki su quyusunun kənarındakı kərpic qalağının içində 

düzəldilmiş deşik idi, açarı həmişə ora qoyardılar. Quyu isə bağın girəcəyində, sol tərəfdə 

idi. Həmin yer daş idi, adam boyu qalxmış yaşıl otlar, gicitkan və tikanlı kol-kos bu gizli 

yeri öz qoynunda gizlətmişdi. Açarların üçü də yerində idi. Evin, tövlənin və dən 

saxlanan damın açarını toz basmışdı. 

  

Vidal hər şeyi dərindən fikirləşməyə, götür-qoy etməyə başladı. Hə, yaxşı, əgər 

arvadların heç birisi evdə yoxdursa, evi belə qoyub gediblərsə, deməli, nəsə bir şey 

olubdur. Deyək ki, bacısı ərə gedib. Odet də kəndlərinə köçüb? Nə üçün? Açarların 

üstündə əmələ gələn qırmızımtıl pas evin həftələrlə, bəlkə də aylarla bağlı qaldığını xəbər 

verirdi. Bəlkə burda yaşamaq bir müddət təhlükəli olub? Almanlardan qorxub qaçıblar? 

Bəlkə partizanlardan? Şübhə yox idi, mütləq nəsə bir səbəb vardı. O, hər şeyi 

öyrənəcəkdi. 

  

Evə girdi. Çoxdandı ki, burda adam yaşamadığını hər şey açıq-aydın deyirdi. Ətrafdakı 

toz-torpaq, künc-bucaqda əmələ gələn kif, içərinin nəmli və soyuq havası, Allah bilir, nə 

vaxtdan bəri çəkilib külqabıda qalmış siqaret kötüyü, içəridəki səliqəsizlik, evin başlı-

başına qoyulub tərk edilməsi... Vidal əvvəlcə evdə oğurluq baş verdiyini fikirləşdi, ancaq 

yox. Vidalların qədimi, köhnə mebellərinin hamısı öz yerində idi. Mələfələr, dəstərxan 

şkafda, öz yerində idi. Mələfələrin, yorğanüzülərin azadlığı da nəzərə çardı. Yaxşı, deyək 

ki, bacısı da ərə gedib və öz payını cehizinə qoşub aparıb?.. 

  

O, öz otağına qalxdı. Yer yığışdırılmamışdı. Köhnə, deşik-deşik olmuş mələfə döşəyin 

üstündə atılıb qalmışdı. Vidal, içərisində əvvəllər səliqə ilə paltar saxlanan şkafın 

siyirmələrini birbəbir açdı. Divar şkafında palto, şalvar və yağmurluqlar asılqanlarda 

saxlanardı. Toyunda geydiyi kostyumu şkafın qapısı açılan kimi onun gözünə dəydi, 

şalvarları, ayaqqabıları da yerində idi. Bircə Odetin şeylərindən heç biri yerində deyildi. 

Nə yubkalar, nə donlar, nə də başına saldığı tül örtüklər. Siyirməli şkafın üstündəki 

oyuncaqlar da yoxa çıxmışdı. Toy günü çəkdirdikləri və çarpayının yuxarı tərəfindən 

divara vurulmuş şəkil də yerində yox idi. O şəkli döşəmədə, toz-torpağın içində gördü. 

Şəklin haşiyəsinin şüşəsi qırıq-qırıq olmuşdu. 

  

O, mətbəxə endi, pəncərələri açdı. Gecənin sərin, təmiz havası içəri doldu. Dan 

sökülürdü. Vidal atasının vaxtından qalma köhnə stola dirsəkləndi. Daş kimi quruyub 

qalmışdı, Günəşin qızılı telləri yavaş-yavaş qarşıdakı təpələrin ardından qalxırdı. O, 

kəndə enmək fikrindən yayındı. Vidal çıxılmaz vəziyyətdə öz-özünə deyirdi: ―Mənim də 

ağlım çaşıb ey... Elə bir qorxulu şey yoxdur yəqin ki...‖ Qayıdıb gəlməsi münasibətilə bu 

saat qonşuların yığışıb bura tökülüşəcəyini və istehzalı təbəssümlə ona: - Eh, yazıq Vidal, 

səninki gətirmədi! – deyəcəklərini eşitməkdən ehtiyat edirdi. 

  

*** 
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Bəli, hər şey məhz belə idi. Qəsəbənin elə birinci evindəcə həqiqət ona məlum oldu. Bu 

evin adamları (onlara hamı Düplanın uşaqları deyərdilər) ha istədilər bu ağır xəbəri 

verməsinlər, ha köks ötürüb ah-uf elədilər, ha təəssüflə başlarını buladılar, yenə də özləri 

demişkən, olmadı ki, olmadı... Bəli, bu evin adamlarının da orda – odun-alovun içində bir 

oğlanları qalmışdı, hələ gözlər yoldaydı, gözləyirdilər. Ata Vidalı səmimi dost kimi ö 

yanında oturtdu və dedi: 

  

- Hələ dilinə bir şey vurmamısan? Heç kimə xəbər vermədən gecə gəlibsən? Deməli, 

kəndimizdən müharibəyə gedənlərdən birinci qayıdıb gələn sənsən. Bəs Tuluzda qatardan 

düşəndə səni təntənəli surətdə qarşılamadılar? 

  

Vidal dedi ki, o, doğma kənd-kəsəyə, evə daha tez gəlmək istəyirmiş. O, qatardan düşən 

kimi yoldan keçən bir yük maşınına minmiş və kəndin yuxarısından keçən yola qədər 

həmin maşında gəlmişdir, ordan isə evə qədər piyada... Doğma evi, ailəni görməyə bərk 

tələsirmiş. 

  

Ata Düplan başını aşağı saldı, nəzərlərini Vidaldan yayındırmaq üçün arpa qəhvəsilə dolu 

fincana tərəf baxmağa başladı. Sonra ehtiyatla, aram-aram, astadan danışmağa başladı. 

Kənddə hamı Vidalın evində işlərin heç də yaxşı getmədiyini tez bir zamanda başa 

düşmüşdü. Moris əsgərliyə gedən gündən Odet və anası özlərini evdə ağa kimi aparıblar. 

Evin ağır işlərini görmək üçün bir nəfər kişi xeylağını qulluqçu kimi götürüb saxlamaq 

lazım gəlib və əvvəlcə bir nəfər cavan oğlanı götürüb saxlayıblar. Həmin cavan oğlan 

nədənsə tez çıxıb getməli olub, onun yerinə yaşlı bir kişini götürüblər. Elə həmin gündən 

də kənddə-kəsəkdə, ara-bərədə, harda gəldi söz-söhbət gəzməyə başlayıb. Ana, əlbəttə, 

öz qızının tərəfini saxlayır, onu həmişə təmizə çıxarmaq istəyirdi. İkinci qızın, Vidalın 

bacısının isə evdə qalması artıq mümkün deyildi. Onun da çoxdan idi ki, yaxın kəndlərin 

birində nişanlısı vardı. Ancaq onu faşistlər əsir kimi tutub aparmışdılar. Oğlan əsirlikdən 

qaçıb qurtarmış və qırx üçün əvvəllərin onlar evlənmişdilər. Beləliklə, bacı dulusçu 

evindən getmişdi. Vidal onların toyları barədə heç nə bilmirdi. Heç kim ona xəbər 

verməmişdi. Arvadının axırıncı məktubunda da bu barədə heç nə yazılmamışdı. Bu haqda 

bacısı ona yazmışdımı? O, bunu xatırlamırdı. Bəlkə də yazmışdı, ancaq o, heç nə 

almamışdı. Əvvəl zavodda işləmiş, sonra isə onu bir fermaya göndərmişdilər və ordan da 

yenə başqa bir zavoda... Qısası, bir ildən artıq müddətdə onun doğma ev-eşiyindən xəbəri 

olmamışdı. 

  

- Ye, ye, utanma, Vidal,- qoca Düplan kətan parçaya səliqəylə bükülüb saxlanmış qaxac 

donuz budunu Vidalın qabağına itələdi. 

  

– Biz bunu oğlumuza saxlamışdıq, sənə qismət oldu. Fərqi yoxdur, sən də bizim 

oğlumuz... 
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Vidal bu xeyirxah insana qulaq asa-asa çox cəld yeyirdi. Bir neçə parç şərab içəndən 

sonra bayaqdan bəri kəlmə kəsməyən Vidalın dili də açıldı. Hə, deməli, Vidalın ikinci 

bacısı da evdən gedib. Odet, onun anası və aşnası ilə evdə tək qalırlar.  Evdə qalıb-

qalmamaları barədə heç kim onlarla mübahisə etməyib. Abır-həyaya bax! Ata Düplan 

sözə başladı: 

  

- Sənə yox, Moris, onlara ayıb olsun ki, belə hərəkət eləyiblər. Sən odun-alovun içində 

əzab çəkəndə Odet başqa birisini yanına salmışdı. Dəfələrlə ürəyimi boşaltmaq üçün 

onların yanına getmək, abırlarını ətəklərinə bükmək istəmişəm, ancaq yenə özümü 

saxlamışam. Axı mənim bu işlərə qarışmağa haqqım çatmır, özün ki, bilirsən. Ancaq 

əslinə baxanda bu, elə mənim işimdir.  Mən səni tanıyıram, səni. Sənin necə böyüdüyünü 

görmüşəm, yazıq atanı tanıyıram. Nəhayət, özün bilirsən də, hər kəsin öz dərdi var, bala. 

Bizim də dərdimiz az deyil. Bəli, onlara ayıb olsun. Onlar bunu başa düşməliydilər və 

camaat içində gərək belə iş tutmayaydılar. Nəhayət, bu, həm də əsgər ailəsiydi. Vidal 

başını yellədi: 

  

- Olacağa çarə yoxdur. Mən tək deyiləm. Belə işlər çoxlarının başına gəlib. 

  

- Yox, bu, özünə haqq qazandırmaq olmadı. Yaxşı bax, gör onlar sənin üçün gəlişin üçün 

nə hazırlayıblar. Gör nə əməldən çıxıblar! 

  

- Bəs evdən nə üçün gediblər? 

  

- Sənin böyük bacın bir dəfə öz ərilə gəlmişdi. Onların dərsini verdim. Onlar  isə heç 

kimə heç nə demədilər. Ancaq bu Alfons ki, var, çox alçaq adamdır. Tüfeylinin birisidir. 

Sənin dirrik yerini əkib-becərsəydi, yenə dərd yarı idi... Dedim ki, sənin böyük bacın 

onların yanına getmişdi. Bilmirəm onlara nə dedi, nə demədi, onlar da bu hadisədən bir 

ay sonra bir neçə çamadanı avtobusa qoyub yola düşdülər. Deyirlər ki, Tuluza gediblər. 

Daha heç bir xəbərim yoxdur. Bu haqda camaatla kəlmə də kəsmək istəmirəm. Çox şey 

deyirlər, bilirsən də, elin ağzını bağlamaq olmaz. Pis danışanlar da var. Görürsən də, sənə 

bundan artıq heç nə deyə bilmərəm. Evin yerindədir, torpağına isə  bir bel də vuran 

olmayıb... 

  

Vidal başını əllərilə tutub səssiz-səmirsiz ağlayırdı. Qoca Düplan isə Vidala baxır, 

hirsindən yanıb-yaxıldığından bığlarını gəmirirdi. O, yumruqlarının ikisini də 

düyünləmiş, stolun üstündə, qarşısındakı boşqabın sağında və solunda bərk-bərk 

sıxmışdı. Arvadı isə səssiz-səmirsiz ocağın başında oturmuşdu; ocağın üstündəki qazan 

poqqultu ilə qaynayırdı. 
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Beləliklə, kuzəçi Vidal qayıdıb kimsəsiz evinə gəldi. Bəli, ev kimsəsiz, onun özü də tək-

tənha idi. Həyətdə canlı adında heç nə yox idi... Heç it də qalmamışdı. Yalnız ətrafdan 

uçub gələn sağsağanlar, bayquşlardan başqa ayrı quş da gözə dəymirdi. Düplanlar ailəsi 

əvvəllər Morisi gözdən qoymurdular ki, əlindən bir xata çıxar. Onlar Vidalın gəlməsini 

onun bacılarına xəbər verdilər, onları tez-tez evlərinə çağırdılar, süfrədə oturdub çörək 

kəsdilər. Vidal deyəsən bir az sakitləşdi. Göz yaşları sovuşub getdi. O, işə başladı. Bağın 

hasarını hörüb ucaltdı, yeri bellədi, əkiləcək yerlərin çayırlarını, otunu yığıb təmizlədi. 

  

Tanışlarla hal-əhval tutanda Vidal kədərlə gülümsəyirdi, ancaq daxilən özünü rahat hiss 

edirdi. Başına gələn əhvalatla barışdığını üz-gözündən, hərəkətlərindən sezmək olurdu. 

O, həyətdə gəzişdiyi vaxtlar öz aləmində nəyisə götür-qoy edir, dayanıb bir anlığa 

təbiətin mənzərəsini seyrə dalırdı. Düplanlar ona bir it, dovşançılığı bərpa etmək üçün 

bir-iki dovşan və bir dənə də toyuq vermişdilər. Düplanların oğlu da əsgərlikdən qayıdıb 

gəldi, indi qoca Düplanın artıq vaxtı çox olurdu və hərdənbir gəlib Vidala qulaq 

yoldaşlığı eləyirdi. 

  

Bacıların ikisi də ərləri ilə gəlmişdilər. Bacılar bütün olub-keçənləri necə olmuşdusa, 

eləcə də danışdılar, ancaq Vidalın qulağına heç nə girmirdi. Onun arvadı başqası ilə çıxıb 

getmişdi, daha bundan artıq nə ola bilərdi? Vidal özünə uyğun adam seçməmişdi. 

Anasının sözlərini indi xatırlayırdı. Odetin yüngülxasiyyət olduğunu deyəndə anası haqlı 

imiş. 

  

- Heç nə itirməmisən, bala, - qoca Düplan ona ürək-dirək verirdi. – Hələ cavansan, şükür, 

dolanışığın da pis deyil. Ev də ki, olduğu kimi yerindədir. Torpağın da var. Yenə 

evlənərsən... 

  

Vidal isə belə sözlər eşidəndə çiyinlərini çəkərdi, onun nə haqda düşündüyünü heç kəs 

bilməzdi. O, demək olar ki, kənd içinə çıxmırdı. Qoca həftədə üç dəfə vadiyə tərəf uzanıb 

gedən yolun kənarındakı taxta köşkə bir buxanka çörək qoyardı. Vidal gəlib çörəyi 

götürürdü, yağ, duz və ona lazım olan hər şeyi isə Düplanın arvadı alıb gətirirdi. Vidal az 

keçmədi ki, böyük həvəslə dirrik yerini əkib-becərməyə başladı. Düplanlar ona bir cüt 

öküz verdilər, qoca Düplan özü köməyə gəldi. 

  

- Əhsən, Moris, bax belə ha! – qoca deyirdi. – Bir ildən sonra yenə hər şey öz qaydasına 

düşəcək. Onda daha tək qalmaq fikrini başından atarsan, bu dəfə öz tayını taparsan. 

Əvvəlcə vəziyyəti qaydasına salmalısan və bundan sonra da boşanmaq məsələsini tələb 

edərsən. 
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Ata Düplan Vidalın tez-tez emalatxanaya girib işlədiyini görürdü, ancaq bu, onu heç də 

təəccübləndirmirdi. Ata-baba sənəti yenə oğlanı özünə cəlb etmişdi. 

  

Bazar günlərinin birində qoca Düplan kuzəçinin evinə qalxdı və onu çağırıb qapını 

döymədən emalatxanaya keçdi. Vidalın gillə işlədiyini görəndə o, təəccübləndi. Qoca 

irəli yeridi. Vidal alçaq pəncərələrdən birinin qarşısında dayanmışdı və arxası qocaya 

tərəf idi. Xeyirxah qoca Vidala yaxınlaşanda bu dəfə Vidal təəccübləndi və bədəni ilə 

hazırladığı işin qarşısını kəsdi, sanki yeni işini qocadan gizlədirdi. Qoca buna diqqət 

yetirmədi. 

  

- Görürəm məşğulsan. Yenə bizə nə hazırlayırsan? 

  

- Boş şeydir, - Vidal pıçıldadı. 

  

- Adam başıdır, görürəm, yenə də özünü heykəltəraşlığa həsr etmək fikrindəsən... 

  

Sonra xeyirxah qoca ona deyilmiş sözləri zarafat kimi qəbul etmişdi, çünki o, doğrudan 

da düzəldilmiş qadın fiqurunun sifətini görmüşdü. Şübhə ediləcək bir şey yox idi. Vidalın 

indiyə kimi doğma vadinin gillərində axtardığı xəyalında gəzdirdiyi qadın, onu atıb 

gedən, ona xəyanət edən  Odet idi. 

  

Qoca Düplan bilmədi ki, nə desin, Vidalın arxasınca çölə çıxdı. 

  

O, həmişəki kimi yenə də öz Odetini sevirdi. Bədbəxt Vidal... Kimsəsiz otaqlarda Odetin 

kölgəsini gəzirdi. Mətbəxdə, otaqlarda, üzüm kollarının tutqun kölgəliyində, Günəş bu 

evdən çıxıb gedən qadının qollarını qızılı şüalara qərq etmişdi. Bağın girəcəyində, cökə 

ağaclarının altında həmin qadının yumru sifəti Vidalın gözləri qarşısında peyda olurdu. 

Qaranlıq gecələrdə qadının sifəti Ay kimi işıq saçıb evi işıqlandırırdı. Onun gur hörükləri 

çiyinlərindən aşıb topuqlarına düşərdi. Vidal əllərini ona sarı uzadardı. O, bu hörükləri 

açar, qarışdırar, qadının üz-gözünə yayardı. Yox olmuş qadının çiyinləri Vidalın 

barmaqları arasında titrəyərdi. Sonra kölgə qadının bədənini başdan-ayağa öz ağuşunda 

gizlədər, dulusçunun əllərində heç nə qalmazdı. Gecənin qaranlığından, xəyaldan başqa 

heç nə... 

  

Vidal onu həmişəki məhəbbətlə sevirdi, ancaq bu haqda heç kimə heç nə demirdi. Hətta 

qoca Düplana da. O, təmkinini qoruyub saxlayır, sanki izzəti-nəfsi yaralanmayıbmış kimi 
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həyət-bacada sakitcə işiylə məşğul olurdu. Yorğunluq da Vidalın şirin xəyallarına mane 

ola bilmirdi. Ancaq bu xəyallar Vidala mənəvi əzab verirdi. Hər dəfə gecə düşəndə Vidal 

öz bədbəxtliyini yenidən yaşamalı olurdu. 

  

―Boşayarsan, - qonşu deyirdi, - öz tayını alarsan, vəssalam‖. Vidal isə cavab vermirdi. 

Ürəyində isə deyirdi: ―Bu evdə bir qadın vardı, mən onu unutmamışam və heç vaxt 

unutmayacağam!..‖ 

  

Bir gün axşam Vidal qızdırma içində yana-yana emalatxanaya getdi. Bu dəfə məlum 

qadının xəyalı onun gözləri qarşısından getməyəcək, həmişəlik olaraq qalacaqdı. 

  

Əvvəlcədən hazırladığı gildən bir hissəni əlinə götürüb yumruladı və bununla da qəlbinə 

rahatlıq çökdü. Odetin sifəti onun gözləri qarşısında canlandı. 

  

Başı yenə işə qarışmışdı, əllərini görmək olmurdu. Qadının boynu, çiyinləri artıq hazır 

idi, sonra saçlar, gur saçlar öz yerini tutdu, ancaq sifət cizgiləri hələ aydın deyildi. Az 

keçmədi ki, bu heçlikdə baş və büst hazır oldu. Vidal bütün varlığı ilə xəyalına hakim 

kəsilmiş qadının bütün cizgilərini canlandırmağa çalışırdı. Büstün ağız hissəsindəki 

cizgilər üzərində xeyli işləməli oldu. Elə olurdu ki, əl saxlayıb işinə kənardan baxırdı, 

sonra yenə yaxınlaşıb işini davam etdirirdi. 

  

Həmin bazar günü ata Düplan Vidalı emalatxanada görəndə sən demə, həmin büstü 

emalatxanaya gətiribmiş. Hər şeydən qabaq, o, bu büstü öz otağına qoymaq arzusu ilə 

yaşayırdı. Vidal büstü çarpayısının yuxarı tərəfində yerləşdirdi. Büstün incə zövqlə 

işlənmiş profili qaranlıq gecənin fonunda çox aydın görünürdü. Bu, onun arvadı idi. O, 

yenə bu evə qayıtmışdı. Vidalla birlikdə yaşayırdı. 

  

Axşam düşdü. Ağacların tutqun kölgəsi büstün üstünə düşürdü. Böyrünü yerə verib 

dirsəklənmiş Vidal qarşısındakı məhəbbətinin heykəlinə acgözlüklə tamaşa edirdi. Təbii 

gilin rəngi gecənin, yarıçılpaq insan bədəninin rənginə oxşayırdı. Sanki bu qızılı rəngli 

dərinin altından qan damarları işləyirdi. Büst vəcdə gəlmişdi, titrəyirdi. 

  

Budur, unudulmuş, köhnə sənət məhəbbətlə döyünən ürəyin harayına yetişmişdi. Onun 

ulu babaları heç yatıb yuxularında da görməzdilər ki, bir gün gələcək, bu sənət onların 

oğlanlarından birinə sevinc və kədər gətirəcək. Babaların əlində adi, sadə kuzəyə çevrilən 

gildən indi gözəl, sevimli bir qadının surəti canlanırdı. Gil öz məhəbbətinə sadiq qalmış 

bir bədbəxtin köməyinə çatmışdı. 
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Vidal bəzən özündən asılı olmayaraq, sanki bu yuxunumu, əyləncənimi, özündən kənara 

qovmaq üçün diksinirdi: ―Oh! Mən lap dəli olmuşam. Kənddə camaat mənim haqqımda 

nə düşünəcək? Yəqin deyəcəklər ki, bunun ağlı qaçıb. Məgər qoca Düplan belə deməkdə 

haqlı deyildi? Biri gedibsə, burda mənimlə yaşamaq üçün bir başqası tapılacaq...‖ 

  

Başqası? Hardadır o? Görəsən indi o, nə edir? O, hətta Vidalla görüşüb vəziyyəti 

sahmana salmaq, boşnanmaq barədə söhbət salmaq fikrində də olmayıb. Bunsuz ki, 

olmazdı... 

  

Bu fikirlərlə yaşaya-yaşaya başını əlləri arasına alıb hönkür-hönkür ağlayardı. 

  

―Mən onu necə də sevirdim, İlahi!‖ – deyə düşünürdü. 

  

Qoca Düplandan başqa heç kim Vidalın hazırladığı büstü görməmişdi. Bilmirəm, Vidal 

həmin büstü indiyə qədər saxlayıb ya yox. Bu, eynilə Odetin özüydü; saçlar, dodaqlar, 

baxışlar eynilə həminki idi. 

  

Palıd meşəsinin arxasında, təpənin yuxarısında indi də duran evə bir diqqət elə. Həmin 

evi bu gün də dulusçular evi kimi tanıyırlar, o evdə neçə-neçə dulusçu nəsli ömür sürüb, 

neçə-neçə dulusçu sarı gili əlində övkələyib ondan istədiyi şəkli alıb. Kəndin bütün 

evlərində dulusçuların düzəltdikləri kuzəyə, su parçına rast gəlmək olar. Amma heç kəsin 

ağlına gəlməzdi ki, bu dulusçulardan kimsə qəlbini, bütün varlığını gildən düzəldilmiş bir 

büstə bağlayacaq. Çünki sən özün də görmüsən ki, bu gil büstdə döyünən ürək Vidalın öz 

ürəyidir, onun məhəbbətinin aram-aram, səbrlə çırpınmasıdır. 

  

*** 

  

Sakit yay axşamları təpələri yenə ağuşuna almışdı, yenə bədirlənmiş Ay təpələrin üstündə 

süzürdü. Hardasa, meşənin dərinliyində bayquş yenə səsini başına atmışdı. Səhərə yaxın 

külək qalxdı. Moris səhərə kimi kirpiklərini yummamış, məhəbbətinin təcəssümü olan bu 

büstə tamaşa eləmişdi. Gecənin şairanə pıçıltısı, quşların şirin nəğməsi açıq 

pəncərələrdən otağa dolurdu. Qarğıdalılar bir-birinə toxunub səslənəndə adama elə 

gəlirdi ki, orda kimsə gəzir. Vidal özündən asılı olmayaraq səs gələn tərəfə diqqətlə qulaq 

asdı. Küləyin səsindən başqa heç nə eşitmədi. 

  

Həyətdəki qaranlıq yavaş-yavaş əriyib yox olurdu. Qaranlığın arxasından həyətin hasarı 

və kəndə gedən yol bütün aydınlığı ilə görünürdü. 
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Evdə tənha ömür sürən Vidalın gözləri yuxusuzluqdan yumulurdu. O, bütün gecəni 

işləmişdi. Odetin büstünün qarşısında xəyala dalmışdı. Bu, daxilən keçirdiyi gərgin 

vəziyyətin və yorğunluğun nəticəsi idi. Bir azdan o, gözlərini yumaraq üzüqoylu 

çarpayısına düşdü və dərin yuxuya getdi. 

  

Külək qarğıdalı sahəsində səslənir, az qalırdı ki, hasarı yerindən oynatsın. Yox, bu, 

küləyin səsi deyildi. Kəndin aşağısına gedən yolla kimsə irəliləyirdi. 

  

Yatağından qalxan Vidal pəncəyərə tərəf atıldı və yola diqqətlə nəzər saldı. Odetin canlı 

sifətini gördü. Gil canlanmışdı! Yox, bu, nə yuxu idi, nə də xəyal. Həqiqətən bir nəfər 

qadın yolla evə tərəf irəliləyirdi. Odet həyətin daş döşənmiş tərəfində ayaq üstə dayanıb 

diqqətlə pəncərə qarşısında daşa dönmüş Morisə tamaşa edirdi. 

  

- Oh! Axır ki, gəlib çıxdın! – Moris alçaqdan dilləndi, - bu da sən... 

  

- Moris pəncərənin qarşısından çəkilib evə qalxan pilləkana tərəf atıldı. 

  

Odeti qolları arasına alıb möhkəm-möhkəm qucdu, indi onun ürəyi ilə yanaşı başqa bir 

ürək də döyünürdü. Moris heç nə soruşmadı. O, Vidalın sadiq qəlbinin səsini eşidib 

qayıtmışdı. 

  

Bax, həmin ev yenə də yerindədir, akasiya və palıd meşəsinin yuxarısındakı təpənin 

üstündə. Bu ev kuzəçi Vidalın və onun ilk məhəbbətinin evidir. 

 

 

Tərcümə edəni: Kənan Hacı  
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V.Ar-Serqi 

 

(Udmurt yazıçısı) 

 

Sonuncu əmr 

 

 

Cəbhəçi məktubu 

 

Salam, Ar-Serqi, Sizin məktubunuzu almışdım. Almağına almışdım, amma hardasa 

itirmişdim, sonradan tapdım, amma yenə də itirdim. Bu yaxınlarda Matryonanın (mənim 

arvadım idi, keçən il öldü, yeri behiştlik olsun) kağız-kuğazını eşələyirdim ki, bəlkə 

təqaüd üçün lazım olan arayışa rast gəldim. Axtardığım sənədi tapmasam da, orda sənin 

məktubunu görəndə şad oldum. 

Biz tərəflərdə qar əriyib, amma hələ çöllər yaşıllanmayıb… Belə havalarda mən öz 

bağçamdakı cökənin altında saatlarla otururam. Mən o ağacı sütül bir oğlan olanda öz 

əlimlə əkmişəm, amma o da indi mənim kimi tamam qocalıb. Cökənin altına stol 

qoymuşam, yerə oturacaq bərkitmişəm. Elə indi də həmin stolun arxasındayam. Külək də 

əsmir. Fikirləşirəm ki, vaxtı itirməyim, Ar-Serqiyə cavab yazım. Mənim övladlarım sənin 

kitablarınla tanışdılar. Mən özüm də Sizi ekranda görmüşəm; eynək taxırsınız, bığ 

saxlayırsınız. Bir suyunuz bizim kombata bənzəyir… Zavallı, Keniqsberq yaxınlığında 

həlak oldu. Bir neçə gün də yaşasaydı, qələbəni görə bilərdi. Neçə yaşında idi? İyirmi 

beş… Elə ki, mərmi səsləri ara verirdi, sakitlik çökürdü, uşaq kimi başlayırdı kəpənək 

qovmağa. Bioloq idi. Bir kəpənəyin arxasınca qaçanda da minaya düşdü. Deməli, bir 

kəpənək onu o dünyaya qovuşdurdu... Yaxşı komandir idi. Özü də almandı, yox, bəlkə də 

latışdı. Ancaq soyadı Rozen idi. Lakin mən güman etmirəm ki, onlardan zabit qoysunlar.  

Axı, osobistlər milliyyətə çox ciddi yanaşırdılar. Mənim dostum balkar idi, ailəsi də 

sürgündə; ona heç serjantlıq da vermirdilər. Amma bilirsən necə snayper idi? Qırğı kimi 

görürdü! 

Nə isə… Yetər bu söhbətlər, qayıdaq mətləbə. Amma bəri başdan deyim ki, yazmaq 

bacarmıram. Düzdür, briqadir işləyəndə aradabir rayon qəzetinə məqalə yollayırdım, 

amma bu çoxdanın söhbətidir. Yeri gəlmişkən, mən söhbət etməyi çox xoşlayıram. 

Amma indi qəribə insanlar meydana gəliblər -hamı, harasa tələsir. Bəlkə də bu cökənin 

altında günlərlə tək-tənha oturduğuma görə mənə belə gəlir? Xərifləmişəm? Eh, olsun 

da… 

Siz məktubunuzda soruşursunuz ki, müharibədən, hər şeydən çox yadınızda nə qalıb? Bu 

suala cavab vermək çətindi, yoldaş yazıçı… özü də indi? Düz demirəm, cənab yazıçı? 

Həyatda hər şey kəllə-mayallaq oldu. Bax, mənim babam öz zamanında beş at saxlayırdı. 

Onun bütün var-yoxunu, məlumdur ki, taladılar, özünü də göndərdilər Sibirə. Sürgündən 
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qayıtmağına, qayıtdı, amma naxoş idi, sobadan aralana bilmirdi, tez-tez soyuqlayırdı, 

atlarının adını çəkirdi: Qaşqa, Kürən, Aqdoş, Yarğan, Bozat… Beləcə pıçıldaya-pıçıldaya 

da can verdi. O kim idi -yoldaş, ya cənab? Mənim babam idi: vəssalam. 

Nə başını ağrıdım, mən iki il qulluq elədim, iki ilin ikisini də istehkamçı batalyonunda. 

Sapyor kimi. Minaları elə bil qoyun sürüləri qığlayırdı. Partladılmış körpüləri yenidən 

çəkirdik… 

Özüm üçün də maraqlıdır; o müharibədən ən çox yadımda qalan nədir? Çətin sualdır. 

Soyuq, bit, palçıq, qan; zabit qarşısında dayanmış insan-insanın arxasızlığı… Nə qədər 

əziz dostumu yad-yad torpaqlara basdırdım. Qazax Yaldubayevi, gürcü Çabukidzeni, 

buryat Otoyevi, çuvaş Vasilyevi, mari Vasilyevi, moldav Zaqoryanunu… Elə rus İvanova 

da, Petrova da mən özüm qəbir qazmadımmı?! Müharibədə ruslar daha çoxdular. Onda 

bizim aramızda milli ayrı - seçkilik yox idi. Amma indi qarnıyoğunlar hamını ayırıblar. 

Allah onların cəzasını verəcək, görərsən… Ancaq hələlik söz sahibi onlardı, biz kimik 

ki? 

Ar-Serqi, bu müharibə deyilən şey üzücü, əzablı bir işdir. Günlərin qan-tər içində keçir. 

Qazancın da ya qurşundur, ya da starşinanın əli əsə-əsə sənə verdiyi yüz qram. 

Qurşağacan palçığa, qara bata-bata, dostlarımızı quylaya-quylaya qələbəyə qədər 

süründük. Böyük itgilər bahasına süründük. O səhnələri xatırlayanda başım fırlanır. 

Ən çox yadımda qalan isə, əlbəttə, müharibənin son günüdür… Ən başlıcası isə -sonuncu 

fərman. Qələbə xəbərini biz Şərqi Prussiyada aldıq. Baltikin sahilində. Dəniz, dalğalar - 

hər şey gözəl idi, amma sahilə baxanda ürəyim sıxılırdı-vurulmuş tanklar, meyidlər, barıt 

qoxusu ölü iyinə qarışmışdı. Rota komandirimiz bizi sıraya düzüb dedi: 

-Mənim dostlarım! Biz qalib gəldik! Yetər. İndi isə evlərə! 

O, ağladı. Yaşlı kişi idi. Bütün ailəsini konslagerdə qırmışdılar… Biz cavanlar isə 

qışqırır, atılıb-düşürdük, havaya güllə atırdıq. Sonra da-araq! Yaxınlıqdakı kəndə qaçdıq. 

Orda bir alman qadını ilə yatdım-əlbəttə, qarşılıqlı razılıqla. Zəngin bir alman qadını idi, 

otuz yaşı olardı. Əri yoxdu, oğlu ilə yaşayırdı… Düzünü deyim ki, o, mənim həyatımda 

ilk qadın idi.  

O, dedi: 

-Rus zoldat qut! 

Mən cavab verdim: 

-Rus zoldat nıxt (axı, almanca az-çox bilirdim)! Udmurt zoldat! 

Bu dəfə o gülümsədi və sıxıla-sıxıla dedi: 

-Udmurt zoldat qut! 

Heç bilirsən, biz harda yatmışdıq? Samanlıqda… Eh… keçən günlər… Mən də bu 

dünyada çox şeylər görmüşəm, Ar-Serqi! Əgər söhbət arvadlardan gedirsə,-udmurt 

qadınlarına dünyada tay olmayıb. Olmayacaq da! Mən öz Matryonamı heç bir qadına 

dəyişməzdim. Əlbəttə, müqəddəslər də var. Hər halda, mən belə düşünürəm. 
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Sözün qısası, bu minvalla bir ay da Şərqi Prussiyada qalandan sonra məni evə buraxdılar. 

Eh, doğma diyar! Ürəyim az qalırdı sinəmi deşib çıxa! Hardasa mehmanxanada da 

gecələdim. Sonra da paravoza minib fitillədim Urala. Almanlar demişkən ―Nax xauze‖! 

Qayıtdım. Amma gördüm ki, nə diyar o diyardı, nə kənd o kənddi. Hər yerdə arvadlar 

işləyirdi -fermada da, tarlada da. Mənim böyük bacım dəmiryol tikintisində sətəlcəm olub 

öldü. Məni isə bu cəbhəyə yazmadılar-yazıqları gəldi, başa düşürsən… 

Bax, mən belə qayıtdım. Doğma kəndi belə gördüm. Döşümdə də iki orden, bir xeyli də 

medal. Qızlar, dul qalmış gəlinlər baxıb heyran olurdular. Yayın da oğlan çağı idi, 

yaşıllıq baş alıb gedirdi, hava da isti. Mən ömrümün ən bəxtiyar günlərini yaşayırdım. 

Axı sağ-salamat qayıtmışdım! Bir kənddən cəbhəyə on cavan yollanmışdıq. Qayıdan üç 

nəfərdi. Ancaq bir neçə illər keçəndən sonra Filiplə Anton da qayıtdılar. Biri Almaniyada 

xidməti başa vurmuşdu, ikincisini isə onların konslagerini dağıdandan sonra bizimkilər 

türməyə salmışdılar ki, həyat haqqında düşünsün. Bax, belə! 

Ən təəccüblüsü isə başqa şeydi: cəbhədə yuxuma doğma yerlər, kəndimiz girirdi, evə 

qayıdandan sonra isə - cəbhə! Yuxumda bombalar partlayırdı, minaya düşürdüm… Hətta 

bir neçə dəfə tuman-köynəkdə həyətə qaçmışdım… 

O günlər ay gəzirdik ha! Nahardan gecə yarısına kimi ətraf kəndləri dolanırdıq. Bütün 

qohumlara - yaxın-uzaq baş çəkirdik. Peder - bizim canımız-ciyərimiz - qarmonu 

ağladırdı. Sonra da içib keflənirdi. Keflənirdi və… aləmi qatırdı bir-birinə… Mikta isə 

cəbhədən tək qollu qayıtmışdı. Onun sol qolunu Rumıniyada mərmi qəlpəsi aparmışdı… 

Bizim üçlük belə idi. O ki qaldı həmkəndlilərimizə - heç nə demirdilər, gülümsəyirdilər. 

Yalnız briqadir hərdən mızıldayırdı, amma səsini qaldırmırdı. Qızlar isə… elə bil bizi 

izləyirdilər, hara gedirdik qarşımıza çıxırdılar… 

Bir səhər bacım Onsya gəlib mənə nə desə yaxşıdır? «Bəs, deyirdilər, Maksim ölüb, odur 

ey gəlib! Maksim aqay gəlib!». Sevindin də sözdü? Cani-dildən sevindim. Axı, onun iki 

dəfə qara kağızı gəlmişdi! «Deməli, hardasa partizanlıq eləyirmiş». Çaparaq özümü 

onların həyətinə yetirəndə gördüm ki, Maksimdi, Maksim Akmarovun özüdü! 

Gülümsəyirdi. Döşündə də övliyalardan birinin şəkli! Həm də xarici medallar… 

Qucaqlaşdıq. Maksim aqay qohumdu, on yaş da məndən böyükdü. Hələ müharibədən 

qabaq evlənmişdi. Bir oğlu, bir qızı olmuşdu. Möhkəm kişidir… Daha doğrusu, möhkəm 

kişi idi: əllinci illərdə o zavallıya da torba tikdilər. İclasda o bığlı hökmdarın haqqında nə 

isə demişdi, ya da raykom katibini söymüşdü… Dəqiq bilmirəm burasını. Mən orda 

olmamışam. Maksimi hara apardılarsa, yoxa çıxdı… Yoxa çıxdı, vəssalam… Amma o 

zaman Maksim Aqay da Maksim Aqay idi ha! Bir də gördüm Mikta ilə Pedor gəlirlər. 

Keçdik masa arxasına… Sən demə, müharibə Maksim aqayı haralara atmayıbmış! 

Vuruşub, əsir düşüb, əsirlikdən qaçıb, partizanlara qoşulub, yenə vuruşub. Qələbəni də 

Moskvada - qospitalda qarşılayıb.  

Bir qədər bir-birimizin üzünə baxandan sonra başladıq oxumağa. O mahnı hələ də 

qulaqlarımda səslənir. 

 

Çölün ortasından  

keçir enli yol- 
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Hər iki tərəfi ağcaqayınlar  

Soruşma onların neçə yaşı var? 

Görəsən, qoca atam 

Bu çölün ortasında  

Ağcaqayın əkəndə 

Nə, nələr düşünürmüş? 

Görəsən qoca anam 

Onlara su verəndə 

Nə, nələr düşünürmüş? 

 

Yoldaş yazıçı, indi də bu mahnını eşidəndə bütün varlığım silkələnir. Amma bu bəstəni 

radioda nadir hallarda səsləndirirlər. Mənə elə gəlir ki, siz ordasınız, özü də tanınmış 

adamsınız, deyin ki, arada bu mahnını da yada salsınlar. Səsləndirməsələr, özümüz 

oxuyacağıq. Bütün kənddə dörd cəbhəçi qalmışıq. Bu da, belə deyək, bizim kvartetimiz.  

Hər şey aydın olsun deyə bir məsələni də aydınlaşdırmaq lazımdır. Maksim aqayın atası - 

Çapacaq kirvə əsl arıçı idi. Pozim çayının üstündə əllidən artıq pətək saxlayırdı. Kolxoz 

onun arıxanasını bir zamanlar ümumiləşdirdi, amma Çapacaq kirvə elə arıçı olaraq da 

qaldı. O, arı dilini bilirdi, arını tanıyırdı. O, möhkəm siqaret çəkirdi, içib keflənirdi, 

amma bir arı da onu sancmırdı. Qəribədir, deyilmi? Onun pətəklərində əmələ gələn 

beçələr uçub dağılmırdılar. Saqqalı sinəsinə düşürdü, qışda da, yayda da daz başına 

dovşan dərisindən papaq qoyurdu… Surəti indinin özündə də gözümün qabağındadır. 

Yadımdadır, bir dəfə Maksim aqay həyətdə ora-bura vurnuxurdu. Arvadı Marek də onun 

kimi. 

Və birdən… 

-Ay özünə kişi deyənlər!-Maksim aqay səsini qaldırdı. -Gəlin bura görüm! İndi bizim 

kolxozda qaça bilən at var? 

Mikta dərhal ona cavab verdi: 

-Bəs, briqadirin Komdivi nədir! 

-Lap yaxşı! Mikta, onda qaç onu qoş arabaya! Cəld ol-qənd ol! 

-Baş üstə! 

Mikta bilirdi ki, Maksim aqay ağrımayan başına dəsmal bağlamaz. Həyətdən ox kimi 

çıxdı. 

Mən təəccübümü gizləmədim: 

-Nə məsələdi? Nə olub? 
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Maksim aqay kəsə cavab verdi: 

-Axşam Çapağanın qardaşı qonaq gələcək. Sonra da özün bilirsən də nələr baş verəcək? 

Biz hər şeyi qabaqlamalıyıq. 

…Belə, Ar-Serqi, bir neçə kəlmə də öz adım haqqında söyləyim. Mən belə güman edirəm 

ki, pasportda sənin adın Ar-Serqi deyil, düzdürmü? Məni isə kənd arasında Çapaq deyə 

çağırırlar, Çapaq aqay, Çapaq kirvə, Çapaq quda deyirlər. Xaç suyuna salanda mənim 

atama da qərib ad veriblər: Panteleymon. El arasında onu Palya çağırırdılar. Mən 

doğulanda ağlına nə gəlibsə, mənə daha qəribə ad qoyub: Niktopolion. Deyirlər ki, bir 

zamanlar bu adı müdrik bir insan daşıyıb. Görüm onu yox olaydı. Məni ədəb-ərkanla 

dindirənlərin az qalırdı dili ağzından çıxa. Metrikada hər şey aydın yazılmışdı: 

«Niktopoliton Panteleymonoviç». Amma kənd adamı bunu necə tələffüz etsin? Dostlarım 

adımla məzələnirdilər, mənə Napoleon deyirdilər, guya imperator idim. Hesabdar da 

adımı maaş cədvəlinə yazanda əziyyət çəkirdi. Axırda məcbur oldu ki «Nik.Pan..» 

yazsın. Bu titula görə başım çox ağrıyıb, yazan olsa bir hekayətdi. Amma yavaş-yavaş bu 

ada alışdım. Hətta xoşuma gəlməyə başladı. Aradabir öyünməkdən də çəkinmədim: 

«Kimin belə adı, soyadı var?!» Yalnız mənim… 

Deyəsən, mən yenə də cızıqdan çıxdım, Ar-Serqi. Bu da səbəbsiz deyil; axı, danışmağa, 

saf-çürük etməyə həvəsliyəm. Axı, mən həyatda qalmaq üçün saman çöpünə əl atmışam, 

geriyə necə boylanmayım? İndi isə qayıdıram mətləbə.  

- Belə - belə işlər, kişilər! - cəbhədə starşına olmuş Maksim aqay dedi. Yeri gəlmişkən, 

orduda starşina əsgərin həm anasıdı, həm atası. Yedirdir də, geydirir də, lazım gələndə 

söyür də. Deyirlər, indi orduda bu işləri praporşiklər görür. Görsünlər də… Amma 

starşina starşinadı. Mənası da var: yəni hamıdan böyük. 

-Belə-belə işlər, kişilər, -Maksim Aqay dedi. -Siz də bilirsiniz ki, mən cəbhəyə iyunda 

yollandım. Bir gün qabaq isə atamla arıxanaya getmişdim. Bir butulka bal arağı çıxartdı! 

«Sən bunu cəbhədən qayıdanda içərsən,-dedi, -qayıdanların da, qayıtmayanların da 

şərəfinə! Elə mənim də sağlığıma içərsən…» 

Maksim aqaya atasını görmək ona qismət olmadı. Oğlunun qara kağızı gələn gün qoca 

öldü. 

Maksim aqay başını qaldırıb sözünün canını dedi: 

-Məsələ belədir, ay eloğlularım, indi gedirik birbaş arıxanaya! 

Bu təklifi hamımız bəyəndik. Bir qədər keçəndən sonra Mikta da arabanı gətirdi. Briqadir 

biləndə ki, at, araba, cəbhəçilərə lazımdı, bir kəlmə də artıq-əskik danışmayıb. 

Arabanı saldıq meşənin arasından keçən yola. Hər yan yaşıllıq, gül-çiçək, səma aydın, 

təmiz. Çayın səsi də bir yandan, sanki layla çalır. Müharibədən- odun-alovun içindən 

gələn adam necə ola bilər ki, bu gözəlliyə əsir olmasın? Lap elə Tolstoyu götürək, axı, o 

da ağac haqqında ən yaxşı sözlərini döyüşüb qayıdandan sonra deyib. Pedor qarmonu 

dilləndirən kimi biz də başladıq oxumağa. Bizim səsimiz meşənin, çayın səsinə qarışdı. 

 

Elə ki, böyüdü bizim uşaqlar,  
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Sevəcəklər ağcaqayın kölgəsini… 

Bir gün, əsgərliyə yola düşəndə 

Eşidəcəklər yarpaqların səsini… 

Yəqin buna görə də 

Mənim rəhmətlik atam 

O yolun qırağında 

Ağcaqayın bitirib. 

Yəqin buna görə də 

Yeri behiştlik anam 

Körpə ağaclara 

Səhər-axşam su verib. 

 

 

Beləcə, oxuya-oxuya da gedib çatdıq Çapağanın arıxanasına. Düzünü söyləsək, keçmiş 

arıxanasına. Arıların vızıltısı eşidilmirdi. Arıxananın çəpəri sökülüb dağılmışdı. Ətrafda 

da ot-ələf sinəyə çıxırdı. Maksim aqay ətrafa göz gəzdirib söylədi: 

-Eybi yox! Düzəlməyən iş yoxdur. 

Amma arıçı damına keçəndə gördüm ki, tər-təmizdi. Döşəməni də, görünür, küllə 

yumuşdular. Hər şey adamın üzünə gülürdü. 

Maksim aqay gülümsədi: 

-Dünən Marek bura gəlmişdi, - dedi, - belə də olmalı idi.. 

Hərə bir tərəfdə, adama bir siqaret odladıq, Maksim aqay isə girdi zirzəmiyə. Biz də 

gözləyirik. Axırı ki, çıxdı. Əlində də litrlik butulka. 

-Ura!!! -Biz qışqırışdıq. 

Və birdən fəlakət baş verdi: Maksim aqay büdrədi! Hərdən o düz yolda da büdrəyirdi, axı 

bir ayağında oskol qalmışdı… Butulka əlindən necə düşdüsə, elə bil aydın səmada ildırım 

çaxdı. Sanki o ildırım bizi vurmuşdu: key-key baxırdıq. Çapağanın yadigarı - bal arağı da 

süzülüb axırdı. Maksim aqay da donub qalmışdı. Əlbəttə, olan olmuşdu, bu qarabasma 

deyildi. Amma birdən Maksim aqay starşinasayağı qışqırdı: 

-Havadan hücum var! Uzanın! 

…Bu, dəhşətli əmrdi, Ar-Serqi! Məni yalnız qırıcıların ulartısı altında bu əmri eşidən, 

başa düşər. Biz dərhal əmri yerinə yetirdik. Döşəməyə uzandıq, başımızı da əlimizlə 

örtdük. 
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Bal arağı isə hələ də döşəməyə süzülürdü. Maksim aqay birdən-birə ağzını döşəməyə 

dayadı və yerdə dama-dama qalmış arağı sortuqlamağa başladı. Aradabir ordenləri bir-

birinə dəyib cingildəyirdi. Biz də onun kimi! Döşəməni sortuqla ki, sortuqlayasan! Elə bil 

it balaları idik, qabağımıza yal tökmüşdülər… 

Birdən-birə burnum yerə dəyəndə öz-özümə dedim: bu da mənə verilən axırıncı hərbi 

əmr! Gözlərimdən gilə-gilə yaş gəldi. Qarışdı yerdən sortuqladığım bal arağına! 

Sortuqladım deyəndə ki… yerə tökülmüş arağı necə sortuqlamaq olar, yalayırdım. Ləzzət 

eləsə də, yaman acı idi o bal arağı. 

Sonra isə kimsə güldü. Hamı da ona qoşuldu. Bəlkə də təsir etməyə başlayırdı, nə 

bilim… 

-Kişilər!-Maksim aqay ucadan qışqırdı, - müharibə qurtarıb? Qurtarıb… Ölməmişik ki? 

Yox… Demək yaşamalıyıq!.. Necə ki, yaşayırıq! 

Döşəmədə bir damcı da araq qalmadı. Sonra… Hə, sonra da biz özümüzü arabaya 

çatdırdıq. Artıq gecdi, axşam düşmüşdü, adda-budda ulduzlar da gözə dəyirdi. Arabanı 

çəkən at arabir fınxırırdı, təkərlər isə cırıldayırdı, Maksim aqayın sinəsini bəzəyən 

medallar, ordenlər isə zınqıldayırdı. Eh, Ar-Serqi, mən şair olsaydım, bunu bilirsən nə 

bəzəyərdim! Allah mənə belə qüdrət verməyib. Amma mənim ondan gileylənməyə də 

haqqım yoxdur. Hər şey verib, hər şey də göstərib. Yaxşı da, yaman da. 

Çox çəkmədi ki, kəndə çatdıq.  

 

Yamanca dəyişib yolun görkəmi,  

Hər iki tərəfi teleqraf simi  

Simlər başlayanda hərdən fəryada,  

Sən dözə bilməzsən, vallah, ay ata. 

Hərdən ağlaşanda ağcaqayınlar 

Ay ana, ürəyin parçalanacaq… 

Daha bu dünyada yoxdursa oğlun, 

O yolda nə ləpir, nə iz qalacaq? 

 

Və bizdən ötrü hərbi əmrlər bitdi. Yalnız mahnılar qaldı. 

Deyirlər, mahnıda insan ürəyi var. Yəqin ki, belədir. Bu mahnı isə mənim cavanlığımın 

cır-cındırından toxunub. Haçan, harda eşitsəm, gözlərim yaşarır. Bu mahnını Maksim 

aqay da sevirdi… Mən çətin vaxtlarda ona kömək edə bilmədim. O zaman mən kənddə 

deyildim. Kənddə olsam, neynəyə bilərdim ki? Yanında oturardım, hə? Heç olmasa, buna 

gücüm çatardı… 
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Belə-belə işlər, Ar-Serqi. Müharibədən mənim yaddaşımda ən dərin iz qoyan hadisə 

Maksim aqayın sonuncu əmridir. O ki, qaldı mahnılara, yazdım ki, özüm də unutmayım. 

Halbuki, belə mahnılar onsuz da unudulmur. Ar-Serqi, bu mahnıları hardasa, haçansa 

eşitsən, məni yada sal. 

Bu tərəflərə də yolun düşsə, bizə gəl. Mənim gəlinim süfrə açacaq, stola da əsl araq 

qoyacaq, ev arağı. Xarici araqlar bizlik deyil, qoy cəhənnəm olsunlar, onların spirti də 

diversiya üçündür. Bizim vilayətdə nə qədər kişinin başını pozdu. Alman neçə il vuruşdu, 

dişi bizə batmadı, amma onun spirti üçcə ayın içində bütün ölkəni batırdı. Məsələ belədi, 

bax! Kimdi bunun günahkarı? Mən köhnə əsgərəm, dəfələrlə əlbəyaxa döyüşə də 

getmişəm, indi də düşmənlərimizin qarşısında əlim əsməz. Hanı onlar? Göstərin! Hamısı 

da ütülü, pullu, hamısı gülümsəyir, hamısı xalqın adından danışır. Bəs biz… kimik? Bu 

uzun söhbətdir, Ar-Serqi! Gələrsən, danışarıq. Salamat qal. Poçtla göndərdiyiniz kitabı da 

almışam. İndi yaydır, oxumağa vaxt yoxdur, qışda isə eynəyimi taxıb oxuyaram. 

Kartof tarlasını bu il özüm şumlaya bilmədim. Ayaqlarım sızıldayır. Beli verdim 

oğlumun əlinə. 

Di yaxşı, hələlik. Özüm də anlamıram, bu məktubu Sizə yazdım, ya özümə? Boş vaxt 

tapsanız, oxuyarsınız. 

Hörmətlə: qvardiya yefreytoru İvanov Niktopolion Panteleymonoviç. 

POSTSKRİPTUM AR-SERQİ! Mən belə bir məktub aldım. Yüngülcə əl gəzdirdim ki, 

oxucularıma təqdim edim. Bu günlərdə isə bir teleqram da aldım: Çapaq aqayı torpağa 

tapşırıblar. Deyilənə görə, gecə yatıb, amma səhər ayılmayıb. Yadıma ən çox sevdiyi 

mahnının sözləri düşür.  

 

Çölün ortasından keçir enli yol,  

Hər iki tərəfi ağcaqayınlar… 

Soruşma onların neçə yaşı var. 

 

Tərcümə edəni: Məmməd Oruc 
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Lev Tolstoy 

 

Şeytanın hiyləsi 

 

Yoxsul kəndli səhər tezdən kotan sürməyə gedirdi, səhər yeməyini yemədiyi üçün özü ilə 

bir parça çörək aparmışdı. Tarlaya çatanda torbasını endirib bir yerə qoydu. Çörəyi də 

onun yanına qoyub dəsmalla üzərini örtdü. Bir az kotan sürdü. At yorulub, kəndli də 

acanda kotanı dayandırdı. Rahat otlasın deyə heyvanı da açıb buraxdı. Yemək yesin deyə 

də bayaq torbasını qoyduğu yerə getdi. Ancaq dəsmalı qaldıranda gördü ki, çörək yoxdu. 

Bir xeyli axtardı. Dəsmalı silkələdi, amma çörəyi tapmadı. ―Qəribədir!‖ dedi öz özünə. 

―Ətrafda da heç kimi görmədim, amma kimsə gəlib çörəyi götürüb yəqin‖ deyə düşündü. 

 

Bu işi görən balaca şeytan idi. Çörəyi alıb bir ağacın altında oturdu, kəndlinin əsəbləşib 

və bunun adını anıb necə təhqir edəcəyini gözləyirdi. 

 

Kəndli biraz düşündükdən sonra: ―Nə edək?.. Acından ölməyəcəm ki? Götürənin ehtiyacı 

olmasa götürməzdi. Nuş olsun‖ – dedi. 

 

Sonra quyunun başına gedib su içdi. Biraz istirahət etdi. Heyvanını yenə kotana qoşub 

torpağı şumlamağa başladı. 

 

Balaca şeytan kəndlini günaha sala bilmədiyi üçün təəccüblənmişdi. Olanları böyük 

şeytana danışmağa getdi. Kəndlinin çörəyi necə oğurladığını, kəndinin təhqir etməli 

olduğu halda ―nuş olsun‖ deməyini danışdı. Böyük şeytan isə buna çox əsəbləşdi. 

 

―Kəndlini aldada bilməmisənsə səhv səndədir. Deməli işi bacarmadın. Kəndlilərin hamısı 

belədirsə, onda biz nə edərik? Yoox.. Bu işi belə qoya bilmərik. İndi o kəndlinin yanına 

get və çörəyin acığını çıx. Əgər üç il içində o kəndlini yoldan çıxara bilməsən, səni 

oxunmuş suya salacam, dedi. 

 

Balaca şeytan qorxub tez yer kürəsinə endi. Səhvini necə düzəldəcəyini düşünməyə 

başladı. Çox düşündü, sonra belə bir şey tapdı: 

 

Yaxşı insan roluna girib, yoxsul kəndlinin yanına işçi kimi gəldi. Kəndliyə quraqlıq 

keçən yaylarda buğdanı bataqlığa əkmək lazım olduğunu bildirdi. Kəndli də işçinin 
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dediyini elədi, buğdanı bataqlığa əkdi. Həmin yay bütün kəndlilərin əkini günəşdə 

qovrulduğu halda, onun buğdası gur, uzun və sıx başlı oldu. Kəndli bir sonraki əkinə kimi 

buğdanı bol-bol istifadə etdi. Yenə buğda artdı. O birisi yay işçi kəndliyə buğdanı dağa 

əkməsi lazım olduğunu söylədi. Kəndli də onun dediyini etdi. Həmin il yay yağışlı keçdi. 

Bütün kəndlinin əkini qurudu, buğda vermədi. Bizim kəndli isə yaxşı buğda götürdü. 

Əlinə xeyli buğda keçdi. Kəndli bu qədər buğdanı nə edəcəyini düşünməyə başladı. 

 

İşçi kəndliyə şərab düzəltməyini söylədi. Kəndli də buğdalardan şərab hazırlayıb, həm 

özü içdi, həm də başqalarına içirtdi. O vaxt balaca şeytan böyük şeytanın yanına gedib: 

―Çörəyin acığını çıxartdım‖ deyə bildirdi. 

 

... 

 

Bunları eşidən böyük şeytan öz gözləriylə görmək üçün kəndlinin yanına getdi. 

Kəndlinin evinə çatanda belə bir mənzərəylə qarşılaşdı: Kəndli bəzi varlıları şərab 

içməyə dəvət etdiyi üçün evinə çağırmışdı. Kəndlinin həyat yoldaşı şərabı qədəhlərə 

boşaldıb, qonaqlara təklif edirdi. O vaxt qadın stola dəyib, şərabı yerə tökdü. Kəndli də 

buna əsəbləşib yoldaşını təhqir etdi və: 

 

―Lənət sənə, kor şeytan‖. Bu tökdüyün yaxantı deyil. Belə dəyərli bir şeyi necə tökərsən, 

ay bacarıqsız qadın. 

 

Balaca şeytan böyüyünə baxıb, gülümsədi. 

 

―Gördün? Artıq təhqir etməkdən, söyməkdən çəkinmir‖. Sonra kəndli özü şərab 

paylamağa başladı. Həmin vaxt yoxsul bir kəndli işdən qayıdırdı. Onlara gəldi. Hamını 

salamlayıb bir tərəfdə oturdu. Onların şərab içdiyini görüb, bunun da ürəyi şərab istədi. 

Uzun vaxt bir yerdə oturub, udquna-udquna qaldı, amma ev sahibi ona şərab təklif 

etmədi. Ev sahibi öz-özünə: 

 

İnsan sizin hamınıza necə şərab çatdırsın deyib mızıldandı. 

 

Bu da böyük şeytanın çox xoşuna gəldi. Balaca şeytan özündən razı halda: ― Hələ dayan 

gör nələr olacaq‖. 
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Ev sahibi və varlı kəndlilər bir az içəndən sonra bir-biriləriylə söhbət etməyə, bir-

birilərini tərifləməyə və xoş sözlər deməyə başladılar. Böyük şeytan onları uzun bir 

müddət izlədi, qulaq asdı. Bu vəziyyətdən heç xoşu gəlməmişdi: ―Onlar bir-birilərini 

aldatmağa, yaltaqlanmağa davam edirlər.‖ – dedi. 

 

Balaca şeytan: ―Hələ gözlə. Bax gör nələr olacaq. Bir bokal da içsinlər sən bax. İndi tülkü 

kimi bir-birilərinə quyruq sallayırlar, bir-birilərini aldadırlar. Birazdan hamısı azğın 

canavarlara çevriləcəklər.‖ buyurdu. 

 

Kəndlilər bir qədəh daha içdilər. Danışıqları biraz kobudlaşdı, səsləri yüksəldi. Gözəl 

sözlər yox olub, bir birilərinə əsəbləşib, təhqir edib hətta söyüş söyməyə başladılar. 

Axırda dava yarandı. Bir-biriləri ilə dalaşıb, üz-gözlərini qan içində qoydular. Bu vaxt ev 

sahibi də davaya qarışdı. Onu da döydülər. 

 

Böyük şeytanın bu da çox xoşuna gəldi. ―Yaxşıdı, yaxşıdı‖ – dedi. 

 

Balaca şeytan isə: ―Hələ gözlə, gör daha nələr olacaq‖ – dedi ona. Hələ üçüncü qədəhi 

içsinlər gör nə halda olacaqlar. İndi canavar kimi vəhşi oldular, sonra donuza 

bənzəyəcəklər.‖ 

 

Qonaqlar üçüncü qədəhi da içib, lap özlərini itirdilər. Nə dediklərini bilmirdilər artıq, bir-

birilərinə qulaq asmadan qışqırıb bağırmağa başladılar. Ev sahibi də digərlərini yola 

salanda başı üstə suya yıxıldı. Üstü təmiz palçıq oldu. Yıxıldığı yerdən qalxdı. Donuz 

kimi səslər çıxardırdı. 

 

Bu hal böyük şeytanı daha da sevindirdi. 

 

―Həəə… Yaxşı iş bacardın afərin sənə. Çörəyin acığını yaxşı çıxartmısan. Amma bir 

danış görüm, necə elədin, bu şərabı? Hər halda əvvəlcə tülkü qanı qatdın. Buna görə 

kəndlilər onu içəndə hiyləgərlik etdilər, yaltaqlandılar. Sonra canavar qanı qatdın. Buna 

görə də canavar kimi vəhşiləşdilər. Sonra da donuz qanı qatdın, yəqin ki. Bu səbəbdən 

donuza bənzədilər. 

 

Xeyr, deyə cavab verdi balaca şeytan. Heç elə etmədim. Mənim etdiyim tək şey onun 

daha çox buğda becərməyini təmin etmək oldu. Bu heyvanların qanları onsuzda 

insanlarda var. Lakin bu ehtiyaclarına çatacaq qədər çörək olanda meydana çıxmır. Bu 

kəndli əvvəllər balaca çörək parçasını belə atmazdı. Amma çörəyi çoxaldıqca necə 

əylənim deyə düşündü. Mən də ona şərab içərək əylənə biləcəyini dedim. Kəndli Allahın 
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nemətindən əylənmək üçün şərab hazırlamağa başlayanda damarlarındakı tülkü, canavar 

və donuz qanı özünü büruzə verməyə başladı. Daha sonra bir qədəh şərab içəndə həmişə 

belə heyvanlaşacaq. 

 

Böyük şeytan balaca şeytana təriflər yağdırdı. Çörək cəzasını bağışladı və onu özünün ən 

yaxın köməkçisi elan etdi. 

 

 

 

Tərcümə edəni: Ayşə Nağdalıiyeva 
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Roald Dal 

 

(Böyük Britaniya) 

 

Üçüncü kirayinişin  

 

Gündüz qatarıyla Londondan Bata gələn Billi Uiver Ridinq şəhərində qatarını dəyişmişdi. 

Axşam saat doqquza qalmış o, Batdakı vağzal meydanında idi. Səmada saysız-hesabsız 

ulduz sayrışır, Ay işığı göz qamaşdırırdı. Ayazlı hava cavan oğlanın ciyərlərinə dolur, 

soyuq rüzgar üz-gözünü yalayırdı. 

Hambaldan soruşdu: 

- Buralarda ucuzvarı bir otel varmı? 

O, dedi: 

- "Zəng və Əjdaha‖ adlı otel var, bəlkə orada sizə boş otaq tapıla. Buradan ora təxminən 

1/4 mil (1850 metr – A.Y.) olar. 

Təşəkkür edib, çamadanını götürən oğlan nişan verilən səmtə üz tutdu. 

Cəmi on yeddi yaşı olan Billi Uiver həyatında ilk dəfə iş səyahətinə çıxmışdı. Əynində 

tünd göy palto, başında isə qəhvəyi rəngli keçə şlyapa vardı. Çamadanını əlində 

yelləyərək, kefi kök halda, iti addımlarla küçəylə irəliləyirdi. Son vaxtlar Billi hər işin 

qısa müddətdə icrasına can atırdı. Baş ofisdə çalışan köhnə əməkdaşlara göz qoyarkən 

anlamışdı ki, çeviklik və bişkinlik – uğur qazanan iş adamlarının başlıca özəlliyidir. 

Geniş küçənin hər iki cinahı boyunca köhnədəbli, ehtişamlı və hündür binalar gözə 

dəyirdi. Binaların hamısının əsas girişində bir cərgə eyni tipli sütunlar ucaldılmışdı. 

Tikililərdəki köhnəlmə izləri qaranlıqda belə diqqəti özünə çəkirdi: qapı və pəncərələrin 

boyası qabıq vermişdi, vaxtilə qar kimi bəmbəyaz fasadlarda çat və ləkələr aşkar 

sezilirdi. 

Küçə fənərinin işığında qəfildən Billinin nəzərini evlərdən birinin pəncərəsinə 

yapışdırılan kağız cəlb elədi. Yaxınlaşdı. Qısa elanda deyilirdi: "Gecələmək üçün otaq və 

qəhvəaltı‖. Elanın vurulduğu pəncərənin rəfinə qoyulan hündür və sarı rəngli 

xrizantemlər yaşıl rəngli məxmər pərdənin fonunda çox şahanə görünürdü. Buradakı 

otağın şəraitini öyrənmək keçdi Billinin könlündən. Pəncərəyə söykənərək, içəri baxanda 

əvvəlcə o, buxarıda şölələnən atəşi gördü. Buxarının önündəki xırda xalının üstündə isə 

heyrətamiz gözəllikdə bir taksa (uzun bədənə və qısa ayaqlara malik dekorativ it cinsi – 

A.Y.) büzüşərək yatmaqdaydı. Yarıqaranlıq olmasına rəğmən, otağın keyfiyyətli mebellə 

döşəndiyinə şübhə yox idi: içəridə kabinet royalı, geniş divan və bir neçə yumşaq kreslo 

gözə dəyirdi. Otağın uzaq küncündə isə tutuquşu qəfəsi qoyulmuşdu. 
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Billi düşündü: "Evdə heyvan saxlanılması – xoş əlamətdir‖. Görünür, bu, imkanlı adamın 

eviydi və burada o, oteldəkindən daha rahat bir məkan tapa bilərdi. Ancaq otelin də 

özünə görə üstünlükləri vardı: axşamlar orada pivə içmək, darts oynamaq və digər 

müştərilərlə söhbətləşmək imkanı vardı. Həm də otel qiymətləri kiralıq evinkindən daha 

ucuz olardı. 

Bir dəfə Billi iki gün oteldə qalmış və oranı hədsiz bəyənmişdi. Bu cür pansionlarda isə 

hələlik yer kiralamaq ona nəsib olmamışdı, daha dəqiq desək, belə yerlərdə qalmaqdan 

bir az qorxub-çəkinirdi. 

Xrizantemli pəncərənin qarşısında fikirli halda bir neçə dəqiqə var-gəl edən Uiver qərara 

gəldi ki, əvvəlcə gedib, o "Zəng və Əjdaha‖ otelinin şəraitiylə də tanış olsun. Arxasını 

pəncərəyə dönüb, getməyə hazırlaşırdı ki, içini qəribə bir hiss bürüdü. Qəfil geri qanrılıb, 

elana təkrar göz gəzdirdi: "Gecələmək üçün otaq və qəhvəaltı‖. Sanki bu sözlər bir cüt 

qara və donuq göz kimi ona dikilmişdi və buradan getməsinə izn vermirdi. Elandakı 

sözlərin lal hökmünün əsirinə çevrilən Billi giriş qapısına tərəf yönəldi. Pilləkənlə qalxıb, 

qapının zəngini basdı. Evin haradasa dərinliyində qısa bir zəng çalındı və oğlan heç əlini 

düymədən çəkməyə macal tapmamış qapı üzünə açıldı. Kandardakı qadının qırx beş, əlli 

yaşı olardı. Onun zəngə bu cür çevik reaksiyası oğlana bir uşaq oyuncağını xatırlatdı: 

onun düyməsinə basdığın an hansısa fiqur tez qutudan dışarı çıxır. Bu qadın da eləcə 

zühur elədi və bundan Billi az qaldı səksənə. 

Oğlanı görcək, qadının üzünə ilıq və qonaqpərvər təbəssüm qondu: 

- Buyurub, keçin içəri, - deyə, qapını geniş açan qadın bir kənara çəkildi. 

Qadının səsi o qədər məlahətli idi ki, Billi istər-istəməz onun sehrinə qapıldı. 

- Mən pəncərədəki elanı gördüm, - deyə mızıldanan oğlan bir addım geri çəkildi. 

- Hə, bunu anladım zatən. 

- Bir otaq tutmaq istəyərdim... 

- Lap yaxşı. Mənim əzizim, burada müştərilər üçün hər cür şərait yaradılıb, - deyən qadın 

onun sözünü ağzında qoydu. 

- "Zəng və Əjdaha‖ otelinə gedərkən pəncərənizdəki elana gözüm sataşdı, - deyə Billi 

nədənsə eyni fikri təkrar səsləndirdi. 

- Niyə soyuğun qabağında durubsunuz? İçəri keçin də! 

Ancaq eyvanda durmağına davam edən Billi soruşdu: 

- Pansionu hansı qiymətə kirayə verdiyinizi öyrənə bilərəm? 

- Gecələmək və qəhvəaltı üçün beş şillinq altı pens. 

Billi elə bildi ki, yanlış eşidib, çünki bu, hədsiz ucuz qiymət idi. Onun sükutunu ev 

sahibəsi başqa yerə yozduğu üçün açıqlamağa gərək duydu: 

- Əgər bu qiymət sizə bahalı görünürsə, bir az endirim edə bilərəm. Bütün məsələ 

yumurtadan qaynaqlanır – indi onun qiyməti yüksəkdir. Əgər siz qəhvəaltı süfrəsində 

yumurta istəməsəniz, onda pansion qiyməti altı pens ucuzlaşar. 
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Billi əlüstü razılaşdı: 

- Yox, yox, qiymət son dərəcə sərfəlidir. Bütün şərtlər əl verdiyindən mən burada 

qalmağa razıyam. 

- Buna heç şübhə etmirdim. Buyurun içəri. 

Qadının mavi gözlərindən aşkar xeyirxahlıq yağırdı. Billi məktəb illərində Milad 

tətillərini adətən dostlarından birigildə keçirirdi və bu ev sahibəsi həmin dostunun 

qonaqpərvər və istiqanlı anasına yamanca bənzəyirdi. Şlyapasını çıxaran Billi kandardan 

içəri keçdi. Diqqət yetirəndə gördü ki, dəhlizdə başqa müştərilərə aid nə palto, nə şlyapa, 

nə çətir, nə də əsa var... 

Müştərinin bununla bağlı verə biləcəyi sualı qabaqlayan ev sahibəsi: 

- Bütün ev ikimizin ixtiyarındadır, - dedi və mehribanlıqla gülümsədi. Pilləkənlə 

qalxarkən sözünə davam elədi: - Bu kiçik yuvamda vaxtaşırı qonaq qəbul edə 

bilmədiyimə, düzü, özüm də dərindən təəssüflənirəm. 

Qadının üzünə təkrar təbəssüm yayıldı. 

Billi düşündü ki: "Deyəsən, bu qarının ağlı başında deyil. Ancaq beş şillinq altı pensə 

görə buna birtəhər qatlaşmaq da olar‖. 

Sonra nəzakət xatirinə dedi: 

- Mən isə əmin idim ki, müştəri sarıdan korluq çəkməzsiniz. 

Qadın bunu təsdiqlədi: 

- Əlbəttə ki, əzizim, əlbəttə! Məsələ burasındadır ki, mən müştəri seçimində çox 

tələbkaram və könlümə yatan qonaqlar üçün evimin qapıları gecə və ya gündüz, heç fərq 

eləməz, həmişə açıqdır. Əzizim, "könlümə yatan‖ deyərkən, mən sizin kimi cavan bir 

centlmeni nəzərdə tuturam. Günlərin bir günü, ən nəhayət, könlümcə birisini evimdə 

qonaq saxlamaq mənə görünməmiş zövq verir. 

Qadın azca dönərək, Billini təpədən-dırnağa və zənnlə süzdü. Onun avazımış 

dodaqlarında razılıq dolu təbəssüm sezildi. 

Billi bir daha: "Hər halda bu qarıda bir qəribəlik var‖ – deyə düşündü. 

Üçüncü mərtəbənin meydançasına çatanda ev sahibəsi dedi: 

- Bu, mənim mərtəbəmdir. 

Sonrakı mərtəbədə təntənəli şəkildə elan elədi: 

- Bu mərtəbə isə sizinkidir. Bəyənəcəyinizdən əminəm. Bu - yataq otağıdır. Səhərlər 

günəş, mister Perkins, birbaşa pəncərənizə düşəcək. Soyadınız Perkins idi də, 

yanılmadım ki? 

- Xeyr, madam, soyadım Uiverdir. 

- Mister Uiver. Çox gözəl. İsinsin deyə, yatağınıza isti su ilə dolu butulka da qoymuşam. 

Özünüzü evinizdəki kimi hiss edin. Əgər üşüsəniz, qazı da yandıra bilərsiniz. 
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Balaca, ancaq xeyli rahat olan yataq otağını Billi yamanca bəyənmişdi. Diqqət yetirəndə 

gördü ki, yatağın örtüyü artıq qaldırılıb, yorğanın kənarı isə qatlanıb. Hər şeydən bəlliydi 

ki, burada müştəri gözləyirmişlər. Oğlanın gözlərinin içinə baxan ev sahibəsi dedi: 

- Buraya gəlişinizdən heç bilməzsiniz ki, necə şadam. Hətta bundan, nə gizlədim, bir 

qədər narahat olmağa da başlamışdım. 

Qadının nəyi nəzərdə tutduğunu anlamasa da, Billi gülər üzlə dedi: 

- Boş verin, hər şey qaydasındadır. Mənə görə heç rahatsız olmayın. 

Çamadanını stulun üstünə qoyub, açmaq istəyəndə qadın soruşdu: 

- Əzizim, meyliniz şam yeməyi çəkmir ki? 

- Təşəkkürlər. Aclığım yoxdur. Bir an əvvəl yatmaq istəyirəm, çünki səhər tezdən ofisə 

baş çəkməliyəm. 

- Yaxşı, elə isə mən sizi tək qoyuram. Yerinizi rahatlamazdan öncə, zəhmət olmasa, 

birinci mərtəbədəki qonaq otağında müştərilər kitabında özünüzlə bağlı qeydlər edin. 

Qanunun tələbinə görə, bütün müştərilərin qeydiyyatı aparılmalıdır. Biz də sizinlə boşu-

boşuna qanunun tələblərini hər halda pozmayacağıq, elə deyilmi? 

Billiyə əl yelləyən qadın əlüstü otaqdan çıxıb, qapını ardınca örtdü. Artıq oğlan tam əmin 

idi ki, bu qadının başı çatmır, ancaq bunu zərrəcə vecinə almırdı. Ev sahibəsinin 

tamamilə zərərsiz, üstəlik, çox qayğıkeş və nəcib biri olduğuna inandırmışdı özünü. 

Bəlkə də doğma oğlu müharibədə öldüyü üçün dərddən, qüssədən bu qadının ağlı 

çaşmışdı. Billiyə göstərdiyi böyük qayğı da bəlkə elə bundan irəli gəlirdi. 

Çamadanındakıları boşaltması və əl-üzünə su vurması bir neçə dəqiqə sürdü. Sonra oğlan 

pilləkənlə birinci mərtəbəyə endi. Qonaq otağı isti və rahat idi. Buxarı yenə də yanırdı, 

balaca taksa iti isə burnunu qarnına yığaraq, əvvəlki kimi dərin yuxuya dalmışdı. 

Razılıqla əlini əlinə sürtən Uiver sevinirdi: axı, hər işi yolunda gedirdi. 

Müştərilərin qeydiyyat kitabı royalın üstündə idi. Öz ad-soyadını və ünvanını ora yazan 

Uiver əvvəlki iki qeydi də gözdən keçirdi. Müştərilərdən biri Kardifli Kristofer 

Malholland, digəri isə Bristollu Qreqori Templ idi. 

Kristofer Malholland... Bu ad, heç şübhəsiz, haradansa ona tanış gəlirdi. Ancaq haradan? 

Bəlkə, sinif yoldaşlarından biriydi bu? Ya da bacısının çoxsaylı pərəstişkarlarından biri? 

Yox, yox. Kim isə başqa birisiydi. Kitaba bir daha göz atdı: "Kristofer Malholland, 532. 

Kilsə küçəsi, Kardiff‖ və "Qreqori Templ, 27, Çinarlı xiyaban, Bristol‖. 

Bu ikinci ad-soyad da indi ona tanış gəldi. 

Xatırlamaqdan ötrü uca səslə təkrarladı: 

- Qreqori Templ... Kristofer Malholland... 

Arxadan gələn məlahətli səs: 

- Hər ikisi elə nəcib cavanlar idi ki... – dedi. 

Geri dönən Billi ev sahibəsinin əlində iri, gümüşü məcməyi tutduğunu gördü. 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
228 

- Bilirsiniz, mən bu adları əvvəllər haradasa eşitmişəm. Ya da qəzetdə onlara rast 

gəlmişəm. 

Qadın maraqla soruşdu: 

- Doğrudan? Çox maraqlıdır! 

- Bundan əminəm. Olmaya bunlar məşhur futbolçuların və ya kriketçilərin adlarıdır? – 

deyə oğlan səsli düşünməyinə davam elədi. 

Qadın çay servisi məcməyisini divanın üstünə qoyub, maraqla Billini süzməyə başladı. 

- Deyirsiniz bunlar məşhur adamlardır? Yox, canım, ola bilməz. Ancaq hər ikisinin yarlı-

yaraşıqlı olduğuna əsla şübhəm yoxdur. 

Sonra qadın, üzündə təbəssüm, əlavə elədi: 

- Hə, hər ikisi ucaboylu və hədsiz yaraşıqlı cavan idi. Eynilə sənin kimi, əzizim. 

Billi təkrar kitaba nəzər saldı: 

- Onları elə dəqiq xatırlayırsınız ki! Halbuki sonuncu müştərinizin burada olduğu gündən 

iki ildən çox vaxt ötüb. 

- Ola bilməz. 

- Hə. Kristofer Malholland isə ondan bir il öncə burada qalıb. 

- Pərvərdigara, vaxt necə də tez keçir, elə deyilmi, mister Uilkins? 

Billi düzəliş verdi: 

- Soyadım - Uiverdir. U-i-v-e-r. 

- Ah, hə, əlbəttə ki! – deyən qadın divanda əyləşdi. – Məni bağışlayın, siz Allah. Adət 

eləmişəm, bir qulağımdan girən bilgi digərindən uçub gedir. Əlimdən də heç nə gəlmir, 

mister Uiver, beləcə hər şeyi səhv salır, qarışdırıram. 

Billi soruşdu: 

- Bəlkə bu iki ad-soyadla bağlı qeyri-adi daha nə isə xatırlayırsınız? 

- Yox, əzizim, başqa heç nə xatırlamıram. 

- Mənə isə elə gəlir ki, bu bir cüt ad-soyad bir-biriylə hansısa şəkildə bağlıdır. Məsələn, 

deyək ki... Dempsi və Tanni, Çörçill və Ruzvelt kimi... 

- Məzəlidir. Ancaq, əzizim, niyə boş bir şey üstə bu qədər baş sındırırsınız, axı? Yaxşısı 

budur, yaxın gəlin, bax, burada əyləşin və darçınlı peçenye ilə bir fincan çay için. Sonra 

gedib, yatarsınız. 

- Mənə görə heç narahat olmayın. Sizə bunca əziyyət verdiyim üçün özümə yer 

tapmıram. 

Hələ də royalın böyründə duran oğlan ev sahibəsinin fincanları nəlbəkilərə necə tələm-

tələsik qoyduğuna tamaşa edirdi. Əlləri bəyaz və xırdaydı, dırnaqlarına qırmızı lak 
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çəkmişdi. Əslində Billi qadının hərəkətlərinə göz qoysa da, bulanıq fikirlərinin tam 

durulacağı anı gözləyirdi. O sayədə hər dəfə diqqətindən yayınan bir məqamın su üzünə 

çıxacağını və bu soyadlarla bağlı müşkülü çözümə qovuşduracağını umurdu. Heç vəchlə 

təslim olmaq istəmədiyindən səsli düşünməyinə davam edirdi: 

- Bir dəqiqə... bəlkə, bəlkə... bu Kristofer Malholland... Bəlkə o, İtonlu məktəblidir, Qərbi 

Almaniyaya səyahət zamanı o, qəflətən... 

- Süd və şəkər istəyirsiniz? 

- Hə, hə, zəhmət olmasa, həm süd, həm də şəkər, - dedi Billi. – O, səyahətə çıxmışdı və 

qəflətən... 

- İtonlu məktəbli? Yox, mənim əzizim, mister Malholland İton şəhərindən gələn məktəbli 

deyildi. O, Kembric Universitetinin sonuncu kursunda oxuyurdu. Hədər yerə özünüzə 

əziyyət verməyin. Yaxşısı budur, gəlin, bax, burada, yanımda əyləşin və bir az isinin. 

Çayınız da hazırdır. Haydı, durun! 

Qadın balaca əliylə divanı döyəcləyərək, oğlana oturmaq üçün yanında yer göstərdi. Fikir 

aləmindən qopa bilməyən Billi isə divanın lap kənarında oturdu. Həmin an qadın çay 

fincanını onun önünə qoydu və özündən razı halda dedi: 

- Ba-a-x, be-lə-ə. Bura xeyli rahat və könülaçandır, deyilmi? 

Billi xırda qurtumlarla çayından içdi. Bir ara səssiz oturdular. Sonra Billi qadının 

baxışlarını öz üzərində hiss elədi: ev sahibəsi əlindəki fincanın üstündən oğlana göz 

qoyurdu. Billiyə elə gəldi ki, bu qadından anlaşılmaz bir qoxu gəlir. Naxoş bir qoxu 

deyildi, yox, sadəcə oğlan bu qoxunu heç nəyə - nə duza qoyulmuş qoz ləpəsinə, nə 

təzəcə soyulmuş dəri qoxusuna bənzədə bilirdi, nə də xəstəxana dəhlizlərinə çökən tanış 

qoxuya. 

Nəhayət, ev sahibəsi sükutu pozdu: 

- Mister Malholland yaman çayxor idi. Həyatda onun qədər, o əziz və hörmətli mister 

Malholland qədər çay içə bilən ikinci adama rast gəlməmişəm mən. 

Billi bu ad-soyadlara qəzetlərdə rastladığına artıq şübhə eləmirdi. Soruşdu: 

- Bəyəm o, yaxın vaxtlarda buranı tərk edib ki? 

Heyrətdən qaşlarını qaldıran qadın soruşdu: 

- Buranı tərk edib? Xeyr, əziz balam, o, heç yerə getməyib. Hələ də buradadır. Elə Mister 

Templ də buradadır. Hər ikisi dördüncü mərtəbədədir. 

Çay fincanını masaya qoyan Billi çaşqın halda ev sahibəsini süzdü. Oğlanı 

sakitləşdirməyə çalışan qadın gülümsəyərək, xırda əliylə onun dizini döyəclədi: 

- Əzizim, sənin neçə yaşın var? 

- On yeddi. 
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- On yeddi! Bu, ən gözəl yaşdır! Mister Malholland da on yeddi yaşına dolmuşdu. Ancaq, 

məncə, o, boyca sizdən qısa idi. Dişləri də sizinkilərdən çirkin idi. Mister Uiver, sizin 

dişləriniz çox yaraşıqlıdır. 

Xəcalət hissinə qapılan Billi mızıldandı: 

- Mənimkilər də üzdən yaxşı görünürlər, çoxusuna dolğu qoyulub. 

- Mister Templ isə sizdən yaşlıydı, iyirmi səkkiz yaşı vardı. Özü boynuna almasaydı, 

düzü, mən ona bu yaşı verməzdim. Bədənində isə bircə dənə də ləkə yox idi. 

- Nə... yox idi? 

- Dərisi lap çağa dərisi kimi qüsursuz idi. 

Sükut yarandı. Daha bir qurtum aldığı fincanı Billi nəlbəkiyə qoydu. Qadın sanki onun 

varlığını tamamilə unutmuşdu. Baxışlarını otağın uzaq küncündəki tutuquşu qəfəsinə 

dikən oğlan gərgin halda alt dodağını gəmirirdi. Nəhayət, yaranan sükutu pozmağa Billi 

özündə cürət tapdı: 

- Bayırdan otağa boylananda mən qəfəsdəki o tutuquşunun canlı olduğuna zərrəcə şübhə 

eləməmişdim. 

- Təəssüf ki, bu, belə deyil. 

- Heyrətamiz ustalıqdır bu! Hətta yaxından da adama canlı təsiri bağışlayır. Bu 

müqəvvanı kim hazırlayıb belə? 

- Mən. 

- Siz? 

- Əlbəttə ki. Bəs mənim balaca Bazilim necə alınıb? 

Bunu deyərkən qadın buxarının önündə yatan taksanı nişan verdi. İt özünü çox qəribə 

aparırdı: ötən müddətdə elə eyni pozada, hərəkətsiz donub qalmışdı və heç hürüb-

eləmirdi də. Qəfildən ağlına gələn fikrin təsiriylə Billi ehtiyatla itin belini sığalladı. 

Heyvanın bədəni sərt və soyuq idi. Billi barmaqlarıyla itin tüklərini aralayanda onun 

bozumtul, qurusa da, gözəl qorunmuş dərisini gördü. 

- Bu, heyrətamizdir! – deyə səsini ucaltdı Billi. Böyründə oturan bu xırda-mırda qadını 

heyrətlə süzəndən sonra maraqla soruşdu: 

- Yəqin ki, bu, çox çətin işdir? 

- Yox, canım, çox da yox. Sevdiyim varlıqlar öləndə onların müqəvvalarını 

düzəltməkdən mən görünməmiş zövq alıram. Sizə bir fincan da çay süzüm? 

- Yox, sağ olun. 

Çay bir az acı badam tamı verdiyindən Billinin içməyə meyli yox idi. 

- Əzizim, kitabda qeydlər elədiniz? 

- Hə. 
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- Çox gözəl. Əgər soyadınızı unutsam, istənilən vaxt aşağı enib, kitaba baxaram. 

Müştərilərimin adlarını xatırlamaq üçün hər gün o qeydlərə nəzər salıram... e-e... mister 

Malholland və mister... 

Billi qadının dadına yetişdi: 

- Templ. Qreqori Templ. Zəhlətökənlik kimi anlamayın, ancaq mən bir şeyi də öyrənmək 

istərdim: son iki-üç ildə sizin onlardan başqa heç müştəriniz olubmu? 

Başını azca yana əyən ev sahibəsi oğlanı qıyqacı baxışlarla süzüb, dedi: 

- Yox, əzizim. Sizdən başqa heç kəs. 

Sonra şəfqətlə gülümsədi. 

  

 

Tərcümə edəni: Azad Yaşar 
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Karel Çapek 

 

Köhnə cinayətkarın hekayəsi 

 

 

- Burada heç bir şey yoxdur. Oğrunu təqib etmək məlum məsələdir, lakin maraqlısı 

oğrunun həqiqətən kimi soyduğunu axtarmasıdır. Hamı bilməlidir ki, bu mənim başıma 

gəldi. Beləliklə, mən bu hekayəni yazdım və çap elətdirdim, onu çap olunduqdan sonra 

oxuyanda isə məni xoşagəlməz bir duyğu bürüdü. 

 

İnsanlar, öz-özümə dedim ki, mən bunun oxşarını nə vaxtsa hardasa oxumuşam. Mən bu 

materialı haradan oğurlamışam? – Üç gün qəzəblənmiş qoyun kimi gəzdim, amma bu 

materialı necə deyərlər, kimdən ―borc götürdüyümü‖ tapa bilmədim. Nəhayət, mən 

dostumla görüşdüm və ona dedim: Dostum, mənə elə gəlir ki, mənim sonuncu hekayəm 

kimdənsə oğurlanıb. 

 

- Mən bunu ilk baxışda anlamışdım, bu Çexovdan oğurlanıb. O anda mən yüngülləşdim, 

sonra tənqidçi ilə danışanda mən ona dedim: 

 

Cənab, siz inana bilməzsiniz, lakin insanlar bəzən plagiat edirlər və bundan xəbərləri belə 

olmur, məsələn, mənim axırıncı hekayəm oğurluqdur. 

 

- ―Bilirəm, bu Mapassandandır‖ – dedi tənqidçi. 

 

- Beləcə mən bütün yaxşı dostlarımı gəzdim; qulaq asın, bir insan necə cinayətə aparan 

yola qədəm qoyur və necə dayanacağını bilmir, Gottfried Keller, Dickens, d’Annunzia, 

Min bir gecə, Charles Louis Philipp, Hamsun, Storm, Hardyho, Andrejev, Bandinelliho, 

Rosegger, Reymontdan və başqalarından oğurladığım bir hekayə təsəvvür edin. Bundan 

da insanın pisliyin dərinliyinə necə enməsini görmək olar. ―Burada heç bir şey yoxdur‖ – 

köhnə cinayətkar, cənab Bobek dedi. 

 

*** 
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Bu mənə bir hadisəni xatırladır, qatil var idi, lakin biz onun öldürdüklərini tapa bilmirdik. 

Həmin hadisənin mənim başıma gəldiyini düşünməyin, mən sadəcə olaraq, həmin qatillə 

yarım il eyni türmədə olmuşam. 

 

Bu Palermada baş vermişdi‖ – deyə cənab Bobek aydınlaşdırdı və ciddi şəkildə əlavə 

elədi: ―Mən yalnızca Neapola gedən qayıqda əlimə keçən çamadan sayəsində orada idim. 

Bu hadisəni mənə həmin evdən olan baş gözətçi danışdı. Həmin gözətçi çox dindar 

olduğu üçün mən ona ―francefús‖, ―nikah xaçı‖ və həmçinin ―gotýsek‖ adlanan ilahi 

xeyir-dualar öyrədirdim. 

 

Bir dəfə gecə polis gördük – onlar İtaliyada həmişə cüt gəzirlər – Buterdən üfunətli 

limana aparan yolu bir nəfər bilirdi. Onun əlində qanlı xəncər var idi. Bu o deməkdir ki, 

onu polisə gətirdilər və ―bu xəncər kimindi?‖ – deyə soruşdular. Həmin gənc ağlamağa 

başladı və dedi: Mən adam öldürmüşəm, amma sizə nəsə deməyəcəyəm, nəsə desəm 

başqa insanlar da bədbəxt olarlar. Beləcə ondan söz ala bilmədilər. 

 

Əlbəttə ki, meyidi axtarmağa başladılar, ancaq heç nə tapa bilmədilər. Həmin vaxt 

ölənləri araşdırmaq təlimatı verildi, lakin ölən xristianların malyariya və bu kimi 

xəstəliklərdən öldükləri meydana çıxdı. Beləcə yenə həmin gəncin üstünə düşdülər. Dedi 

ki, Castrogiovannidəndir, adı Marco Biagiodur və xərratdır, sonra aydın oldu ki, xristiana 

20 dəfə zərbə endirərək öldürüb, ancaq başqalarına bədbəxtlik gəlməsin deyə kimin üçün 

çalışdığını demədi. Kifayətdir. Özünə qarğış elədi və başını yerə vurmağa başladı. 

Gözətçi heç kimin bu cür dərd görmədiyini söylədi. 

 

... 

 

Polis onun bir sözünə belə inanmadı, onlar dedilər ki, həmin Marco heç kimi öldürməyib, 

yalan danışır. Xəncəri universitetə göndərdilər, orada isə bildirdilər ki, həmin qan insana 

məxsusdur və yəqin ki, ürəyə sancılıb. Siz Allah, onu bu cür necə bilmək olar. Bəli, 

ancaq indi bilirdilər nə etmək lazımdır: qatil var idi, meyidsə yox, naməlum qətlə görəsə 

insanı məhkəmə qarşısına çıxarmaq olmazdı, bu cinayətin tərkibi idi. Həmin Marco isə 

ancaq dua eləyirdi, ağlayıb yalvarırdı ki, ölümcül günahları silinsin deyə onu məhkəməyə 

çıxarsınlar. Əgər ədalətli mühakimə olunmaq istəyirsənsə, kimi öldürdüyünü boynuna al, 

biz səni elə-belə asa bilmərik, lənətə gələsən, bizə heç olmasa şahid adı ver. 

 

―Mən özüm şahidəm, and içirəm ki, adam öldürmüşəm! Bax, elə bu cür də olmuşdu‖-

deyə Marco qışqırdı. 
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Gözətçi mənə dedi ki, həmin Marco o qədər gözəl və alicənab idi ki, polisin heç vaxt  bu 

cür cinayətkarı olmamışdı. Oxumağı bacarmırdı, ancaq Bibliya əlindən düşmürdü, ona 

sığınıb ağlayırdı. Belə ki, mənəvi cəhətdən güclənməsi üçün  və qətlin necə baş verdiyini 

etiraf etməsi üçün onu yaxşı bir keşişin yanına göndərdilər. Keşiş onun yanından göz 

yaşlarını silərək çıxdı, dedi ki, əgər bu Marco necəsə korlanmasa, çox insanflı insan 

olacaq və qəlbi ədalətlə döyünəcək. 

 

Bu danışıqdan və göz yaşlarından başqa keşiş ondan heç bir şey əldə edə bilmədi. Marco 

dedi ki, bu ağır günahımın yuyulması üçün qoy məni assınlar. Bu beləcə yarım il davam 

elədi və hələ indiyənə kimi uyğun meyid tapılmayıb. 

 

Onlar üçün bu axmaqlıq olanda polis rəyisi dedi: Mordiano, əgər Marco asılması üçün 

israr edirsə, Arneldə tutulduqdan 3 gün sonra tapılan qadın meyidini onun üstünə ataq. 

Burada qətlsiz qatilin, orada isə qatilsiz bütöv meyidin olması böyük ayıbdır. Marco 

mühakimə olunmaq istəyirsə, bu ona kömək edər, biz isə qadının qətlini boynuna aldığı 

üçün ona minnətdar olarıq. Marco’ya söz verib, inandırdılar ki, buna görə o ən qısa 

müddətdə asılacaq və əbədi rahatlıq tapacaq. Marco bir anlıq tərəddüd etdi və sonra dedi: 

Mən öz ürəyimi cinayətə qurban versəm də, yalan, fırıldaq və qanlı şahid kimi ölümcül 

günahlara bata bilmərəm. – Bax o belə ədalətli insan idi. 

 

Beləcə sonacan getmədi, indi bu cinayətdə ancaq lənətə gəlmiş Marcodan necə 

qurtulacaqlarını fikirləşirdilər. Bilirsiniz mi, hətta məhbusa tapşırdılar ki, elə etsin ki, o 

qaça bilsin:  Onu məhkəməyə göndərə bilmirik, bu rüsvayçılıq olar, bizə qətl törətdiyini 

etiraf etdiyi halda azadlığa buraxmaq isə ağıla sığmazdı, qoyun, səssiz-sədasız yox olsun. 

 

- Həmin gündən sonra Marconu mərasimsiz istiot və sap dalınca göndərirdilər. Marco 

bütün kilsələri və müqəddəs abidələri gəzirdi, axşam isə yalvarırdı ki, türmənin 

darvazalarını saat 8-də onun üzünə bağlamasınlar. Bir dəfə qəsddən qapını bağladılar, o 

isə elə səs-küy qopardı, qapını elə bərk vurmağa başladı ki, məcbur olub qapını açdılar, o 

isə öz kamerasına yollandı. 

 

ip 

… 

Bir dəfə Marconun gözətçisi dedi: Son zamanlar burda yatırsan, boynuna almaq 

istəməsən də lənətə gələsən, sən banditsən. Həmin gecə Marco öz kamerasının 

pəncərəsində özünü asdı. Keşiş dedi ki, əgər bir insan vicdan əzabından özünə qəsd 

edirsə, böyük günahdan qurtula bilər, çünki o günahını boynuna alıb, ölüb. Hələ bu 

mövzu müəmmallı qalsa da, mən belə fikirləşirəm ki, keşiş elə də yaxşı bilmirdi, inanın 

mənə, o hücrə Marconun ruhunun sığınacağıdır. Bu belə oldu: o hücrəyə birini salanda 
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həmin insanda vicdan oyanır, o peşman olmağa, günahlarını yuyub, dua etməyə başlayır 

və tamamilə dəyişir. Bu hamıda eyni vaxtda baş vermirdi: 

 

Qətl üçün gecə, qanun pozuntusu üçün 2 və ya 3 gün, cinayət üçünsə 3 bazar günü lazım 

idi. Ən uzun çəkən isə çoxlu pul əldə edən oğruların işi idi, mən sizə deyirəm ki, insanı 

dəhşətli dərəcədə möhkəmləndirirlər və ya vicdanı susdururlar. Bunlardan ən fəalı 

Marconun ölümünün il dönümlərində olurdu. 

 

Bilirsiniz mi, onlar Palermada hücrədə elə bir dəyişiklik ediblər ki: Peşmançılıq çəkib, 

dəyişmələri üçün məhkumları ora bağlayırdılar. Bəzilərinin polisdə tanışları var və bu 

fırıldaqçı polislər bir qayda olaraq, lazım olurlar. Mən fikirləşirəm ki, bəzi böyük 

dələdüzlar rüşvət verməklə, canlarını böyük xərclərdən qurtarırlar. O hətta düzgünlüyün 

möcüzəsi də deyildi. 

 

Cənablar, Palermada olan gözətçi və həmkarlar məni orada nələr baş verdiyi barədə 

məlumatlandırdılar. Orada bir ingilis dənizçisi olub, belə ki, həmin Bregs Formosa gedən 

yolu missioner kimi gedirdi, sonra onun şəhid olduğunu eşitdim. Yəqin sizə aydındır ki, 

Marcoya görə heç bir gözətçi barmağını belə tərpətmək istəmirdi. Bunları mənə bayaq 

sizə dediyim, ilahi xeyir-dua öyrətdiyim baş gözətçi danışdı. O uduzduğu zaman 

qəzəblənmişdi. Ancaq ona yenə pis kart düşəndə əsəbləşdi və məni Marconun hücrəsinə 

saldı. ―Per Bacco, mən sənə öyrədərəm‖ -deyə qışqırdı. Ancaq mən uzandım və yuxuya 

getdim. 

Səhər tezdən həmin gözətçi məni çağırdı və dedi: Nə oldu, dəyişdin? 

- Mənim heç nədən xəbərim yoxdu, cənab komandir, mən şanapipik kimi yatmışdım – 

Yenidən qalx! – deyə o qışqırdı. Demək istədiyim odur ki, mən o hücrədə üç həftə 

oldum, ancaq mənə bədbəxtçilik üz vermədi. Bu vaxt gözətçi başını tərpədib dedi: Siz 

çexlər qorxunc dərəcədə ateist və ya kafir ola bilərsiniz, bu barədə sizə çatan olmaz! 

Sonra məni danladı. 

 

O vaxtdan sonra Marcın hücrəsi istifadə olunmadı, kimi istəsələr ora atırdılar, ancaq nə 

kifayət qədər dəyişən, nə yaxşılaşan, nə heyfslənən oldu. Qısa müddət ərzində 

fəaliyyətini dayandırdı. Nəyisə xarab etdiyim üçün məni otağa saldılar. Yalnızca 

çiyinlərimi çəkdim, başqa nə edə bilərdim ki? Mənə təqribən üç günlük qaranlıq 

kameraya saldılar, dedilər ki, mən hücrəni tamamilə dağıtmışam‖. 

 

 

Tərcümə edəni: Nigar Əsədova 
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İvan Vyskoçil 

 

Yaqubun quyusu 

 

Uşaq ikən həmişə bir maşınım olsun istəyirdim. Böyüklərin maşını olur deyə 

düşünürdüm öz-özümə. Maşınım olana qədər özümü böyük hesab etməyəcəkdim. İyirmi 

səkkiz yaşımda, hələ də yetkin bir insan deyiləm deyə pis olurdum. Kifayət qədər qazanc 

gətirməyən bir təbiət şerləri toplusu dərc etdirdim, iki dənə film ssenarisi yazdım – və bir 

maşın aldım. Aldım nə oldu ki? 

 

Maşınım olduğu üçün özümü böyümüş hesab edirdim. Beləcə öz maşınımla həm vaxtdan 

qazanmış olurdum, həm də hamı kimi tramvaylardan sallaşaraq ora-bura itələnə-itələnə 

gemək məcburiyyətində qalmırdım. Maşınımda heç kim məni itələyə bilməzdi. 

 

Maşınım olanda qəflətən başa düşdüm ki, okeanlar qədər boş vaxtım var. Fikirləşdim ki, 

əvvəllər gəzmək üçün bütün günümü alan, amma indi iki saat içində gəzə biləcəyim 

yerlərə kiçik bir gəzintiyə çıxım. Həqiqətən maşınım olmayanda orda-burda oturub hər 

cür adamla söhbət edirdim, cürbəcür şeylər görmək üçün orda-burda firlanırdım. İndi 

maşınım var deyə hər yerə tezcə gedib gəlirəm. Maşından da əlavə özümü elə böyümüş 

hiss edirəm ki! 

 

Hər bir böyük insanın, yetkin adamın çox az vaxtı olur. Mənim də vaxtım az olduğu üçün 

hər yerə maşınla gedib gəlirəm. Belə çox rahat və tez olur. Daha bütün vaxtımı 

maşınımla keçirirəm. İstədiyim vaxt istədiyim yerə gedirəm. 

 

Bu ―İstədiyim yer‖ məni elə bir tələyə saldı ki! Bütün gün axşama qədər maşın sürürdüm. 

―Tez və 56 Hanspulka yolu ilə aparımmı? Başını sirkələyib razılaşdı. 56 Hanspulka 

yoluna tərəf gedirdim – gedəcəyim yerə; Amma həqiqətən hara gedəcəyimi bilmirdim‖. 

Dostlarım bu cür maşın sürməyi dayandırıb işimin başına qayıtmağımı tövsiyyə etdilər. 

Maşınımı da qaraja qoymalıymışam. Amma belə eləsəm, gedəcəyim yerə piyada getmək 

məcburiyyətində qalacaqdım. Piyada getmək işimə yaramırdı. Piyada həm çox vaxt 

itirəcəkdim, həm də orda burda hər cür adamla söhbət edəcəkdim. 

 

Üstəlik vitrinləri seyr etmək! Fikirləşdim ki: Maşının qarajda durmağının xeyri nədir? 

Maşın hər zaman işləməlidir. Ehh, mənsiz də ki öz-özünə işləyəsi deyildi ki! Maşını 

qarajdan çıxaranda bir an belə tərəddüd etsəm, həmin an ―harasa rahat və tez getmək‖ 

fikri tərəfindən təsirə məruz qalırdım. Düzünə qalsa ən rahat yer maşınımın içi idi. Amma 
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bu dəfə isə küçədə gəzənlərə, tramvayda yol gedənlərə həsəd apardım. Taksi sürücülərinə 

də. Rol arxasında gözləyirlər, kimsə maşına minəcək və sürücüyə gedəcəyi yeri 

deyəcəkdi, o da müəyyən yerə doğru istiqamətlənəcəkdi. Həyatları o qədər sadə idi ki! 

Maşınımı küçəyə çıxartdım. Bütün qəlbimlə kiminsə maşına minməsini arzulayırdım. 

Minsin və 56 Hanspulka yoluna, ya da ki, 6 Santoska küçəsinə getməyimizi istəsin. O 

dəqiqə sürərdim maşını. 

 

… 

 

Qapı çıqqıldadı, maşına bir qadın mindi və arxa otuacaqda əyləşdi. 

 

Budur! Maşını işə saldım. 

 

―Hara gedirik ?‖ – deyə soruşdum. 

 

Qadın: ―Siz davam edin‖- dedi. 

 

―Davam edim? Gedəcəyiniz burdan başqa bir yer olmalıdır. Sizi apara bilməyim üçün 

mənə koməklik etməlisiniz‖ 

 

Mənə kömək edə bilməyəcəyini bildirdi. Əgər maşını sürməsəm düşə bilərmiş. 

 

―Yox, yox‖ – dedim, ―Oturun oturduğunuz yerdə‖ 

 

―Xeyr‖ – deyə yenə başını sirkələdi. ―Burdan yox, bura Hanspulka yoludur. Davam edin‖ 

 

―Sizi 6 Santoska küçəsinə aparımmı?‖ 

 

―Hə, ora aparın‖ 

 

Amma 6 Santoska yolunda biraz yavaşladım, maşını sürməyə davam etdim. Əylənirdim 

özüm üçün. 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
238 

 

―Hara gedirik‖ – deyə soruşdu. 

 

―Hər halda indi olduğumuz yerdən başqa bir yerə, elə deyilmi ?‖ 

 

―Xeyr, məni Vyspa küçəsinə aparın‖ 

 

4 Vyspa küçəsinə doğru yolumu dəyişdim. Bu, qadının maşınıma minib gəzməyə 

başladığımız küçədə başqası deyildi. Əbrişim çiçəkləriylə örtülmüş hündür daş divarla 

nəhayətlənən, çıxışı olmayan bir küçə. 

 

Qadın maşından düşdü. Paltarıma göz gəzdirib, başı ilə işarə edərək nəsə bir şey yemək 

üçün məni evinə dəvət etdi. Azacıq işıqlı, vazlar, heykəllər və rəsmlərlə süslü bir növ 

studya kimi görünən çardağa – evin damına çıxdıq. 

 

Tavanla arası az olan bir divanın üstündə oturdum. Ora-bura səpələnmiş kitablara göz 

gəzdirdim: Ulduzlara, bəzi güllərə və Jizera (red. Çexiyada çay) vadisinə aid kitablar. 

Qadın o biri otağa keçdi. Geri qayıdanda üstündə quş fiqurlu, əl işləməli, Çin üsulu bir ev 

paltarı var idi. Qəhvə və biskvit gətirdi. Səssiz-səmirsiz qəhvəmizi içirdik. Mənə baxdı. 

―Gələcəyini bilirdim, Yaqub‖ – dedi. 

 

Kimlə danışdığımı anlamaq üçün ətrafıma boylandım. Tək idik. Mən Yaqub deyildim, 

heç vaxtda olmamışam. Mənlə içdən-içdən söhbət edən bu dağınıq, qıvrım saçlı qadını 

tanımırdım. Deməyə nəsə bir şey tapa bilmədim. Qəhvəmi içməyə davam edirdim. 

 

―Səni gözlədim, Yaqub, həmişə gözlədim. Hər şeyi bağışlamışdım. Qız liseyində, istiqlal 

günü, cökə əkmə mərasimində, paltarlarımı çıxaranda məni ―necə yoldan çıxartdın!‖ 

 

Dəhşətli bir sükutdan sonra, yavaş bir səslə ―Bilmək istəyirəm‖- dedi, ―Cökələrin 

boyatmasını gördünmü? Gedib baxdınmı onlara?‖ 

 

Başımı salladım. Heç bir cökə ağacına baxmağa getməmişəm. Pəncərəmin qarşısında 

cökə var idi. Amma onları həmişə görürdüm. Qız liseyində cökə əkilib-əkilmədiyini də 

xatırlamadım. Onları kimin əkməsi haqda da bir məlumatım yoxdu. Yəqin ki, bələdiyyə 

əkibmiş. Lap istəyir liseyli qızlar əkmiş olsun. Mən onlardan heç birini yoldan 

çıxartmadım! 
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―Heç dəyişməmisən, Yaqub, gedib ağaclara da baxmamısan. Nə deyəcəyini bilirəm: 5 il 

sonra evləndin. Halbuki bunu etməyə məcbur deyildi, elə axmaqsan ki! Anlamıram ki, 

niyə bir ağcaqanadın dişləyi belə məndən daha vacibdir? Babusice dərəsini, məni 

qollarına alıb necə keçirtdiyini xatırlayırsan? Yeni ipək donumu geyinmişdim. Səndə 

məni qollarından suya salmışdın. Sonra da əlini dişləyən ağcaqanadı öldürmək üçün məni 

buraxmaq məcburiyyətində qaldığını demişdin. Ağcaqanad səndən canını qurtara 

bilmişdi. Əməlli başlı islanmışdım. Bilirəm, təkrar-təkrar üzr istədin. İslanmışdım, 

axsayırdım, sən əlini mənə uzadarkən gülmüşdün. Sən həmişə sıradan bir insan idin, 

Yaqub. Amma istiqanlı idin. Qızımız Lucy …‖ Ayağa qalxdım. 

 

- ―Otur, Yaqub, qulaq as. Tez-tez sənlə belə oturub, havadan-sudan söhbət edərdik, hətta 

sənin yoxluğunda belə. Qızımız Lucy…‖ 

 

- ―Üzr istəyirəm Madam, mən Yaqub deyiləm!‖ Mənə baxdı və işığı yandırdı. 

 

- ―Yaqub deyilsiniz, çox heyf!‖ 

 

- ―Niyə heyf Madam, mən Jozefəm‖ 

 

―Heyf, çünki içdiyiniz qəhvə Yaqub üçün hazırlanmışdı‖ 

 

―Belə de! Elə isə Yaqubun qəhvəsini içmədən əvvəl sizə demədiyim üçün məni 

bağışlayın‖ 

 

―Yox,yox, əsas siz məni bağışlayın; İçdiyiniz qəhvə zəhərli idi.‖ 

 

O an bədənimə yavaş-yavaş bir üşütmə dolduğunu hiss etdim. Qollarım, barmaqlarım 

sanki heç biri mənə aid deyildi. Gözlərim yumulur, beynimə getmək bilməyən bir 

qaranlıq hücum çəkirdi. Çox çətinliklə: ―Zəhərlidirsə… elə isə.. icazə verin.. Yaqubun.. 

yerinə.. keçim..‖ dedim. Səksəndi və ayağa qalxdı ―Siz xəstəsiz?‖- dedi. 

 

Bu sualdakı hissiyatsızlıq məni məhv etdi. ―Bəli.. xəstə.. zəhərlə.. adamı… gö… 

göstərir…‖ ―Nə zəhəri, xarab bir şeymi yemisiniz?‖ 
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―Siz… demədiniz.. mi.. qəhvə… zəhərli idi…‖ Bir an ayaqüstə donub qaldı. Sonra 

qəhqəhəylə gülməyə başladı. ―Bəli zəhərli idi: təəssüflərimlə, gənc qızlığımın hirsi ilə. 

Mənim bütün…‖ Nəfəsi daralana qədər güldü. Ətrafımız ala qaranlığa bürünmüşdü. 

Qəhqəhələr arasında otaqdan çölə çıxdım. Hər yerdə onun qəhqəhə səsləri 

cingildəyirdi.Yıxılırcasına özümü maşına atdım,var gücümlə qaz pedalını sıxdım. 

Qaranlıqda və bir anlıq çığırtımla, küçənin hündür bir divarla hüdudlandığını və heçbir 

çıxışı olmadığını tamamilə unutmuşdum. 

 

 

Tərcümə edəni: Ehtiram Müzəffərli 
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Tölen Abdik 

 

Faydasız cümə 

 

 

Aben İlyasoviç qarşısındakı sənədi imzaladıqdan sonra üzündə tərəddüd dolu ifadə ilə 

―görəsən, səhv etmədim ki‖ deyə düşündü, kağıza təkrar göz gəzdirib köməkçisinə verdi.  

- Gözləyən var? - deyə gözüylə qapıya işarə etdi.  

- Var, - səliqəli geyimli, yaraşıqlı gənc nazirin hər hərəkətini diqqətlə izləyirdi. 

Aben köməkçisindən başqa heç kimin hiss etməyəcəyi bir hərəkətlə başını astaca 

tərpətdi. Çox keçməmiş otağa qarabəniz, ətli-canlı, qırx yaşında bir kişi girdi. Üzr 

istəyirəm - dedi və dayandı, sanki yıxılacaqmış kimi ləngər vurub qapıda durdu, sonra 

nazirin əlini sıxdı.  

Aben mülayim bir səslə: - Əyləşin - dedi.  

- Üzr istəyirəm. - Gələn adam geri çəkilib uzaqda oturdu. Yalnız nazirin ikinci xahişindən 

sonra gəlib qarşıdakı kresloda əyləşdi. Lakin yenə də ―bura heç mənim yerim deyil‖- 

deyə düşünüb, sıxıla - sıxıla cibindən dəsmalını çıxardı, alnının tərini dönə - dönə sildi.  

- İstəyiniz nədir? - Aben yumşaq bir ədayla soruşdu. 

- Mən sizin tabeçiliyinizdə olan Acısay fabrikində işləyirəm. Neçə aydır ki, sizinlə 

görüşmək istəyirdim. Qismət bu günəymiş... 

Aben razılıqla başını yellədi. Gələn adamın söhbəti qatmaqarışıqdı. Haralı olması, yetim 

böyüməsi, alın təriylə qazandığı hesabına yaşaması və buna bənzər, Aben üçün mənasız 

məsələlərdən danışırdı. Bir az sonra 10 ildən çoxdur ki, fabrikdə işləməsi və buna məhəl 

qoymayan müdirin onu incitməsi haqda danışması isə Abenə söhbətin hara yönəldiyini 

anlamağa ipucu verdi. O, maraq dolu baxışlarla həmsöhbətinə baxdı.  

Qonağın nazik saçları səliqəli şəkildə daranmışdı, buxağı və çənəsi önə çıxmışdı, başı 

sivri kimi görünürdü. Balaca burnu, ala gözləri... çox az rast gəlinən, ona görə də yaddan 

çıxmayan bir tipdi. Adamın üzünə belə baxmır, utanacaqdı. Amma nəzərəçarpmayan bəzi 

hərəkətləri, danışıq tərzi ətrafındakılarla, xüsusən yanında işləyənlərlə aradabir mübahisə 

edə biləcəyi sezilir.  

- Nə qədər istəyirsən işlə, qabağa gedə bilməzsən, - qonaq şikayətinin əsas nöqtəsinə 

yaxınlaşdı. - Qabağa getmək üçün rüşvət verməlisən. Yaltaqlanmalısan. Ya da 

qohumluğun çatmalıdı ona. Yoxsa, vəziyyətin yaxşı olmayacaq.  

- Rüşvət aldığını sübut edə bilərsiz? - Abenin mülayim səsi sərtləşdi.  
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- Sübut eləməli nə var ki? Bunu hamı bilir. 

- ―Hamı bilir‖ - dəlil deyil axı. 

- Dəlili hardan tapaq? Aydındır ki, rüşvəti mənim yanımda almayacaq. 

- Rüşvət almaq cinayətdir. Cinayətkarın da cəzalandırılması lazımdı. ―Hamı bilir‖ sübutu 

ilə məhkəmə açmaq qeyri-qanuni işdir. - Aben bunları bir az da ironik tərzdə dedi. - Bu 

cür şikayətlərlə gələn çox olur.  

Qonaq üzünün tərini dəsmalla sildi. Yalvarış dolu səslə:  

- Əslində, mən onun rüşvət almağını sübut eləmək üçün gəlməmişəm bura. Onunla 

məhkəməyə çıxmaq niyyətim də yoxdur. Sadəcə, hamının bildiyi həqiqətləri dövlət 

adamı olduğunuz üçün dedim. Xahişim budur ki, məni onun təzyiqindən qoruyasınız. 

Şöbə rəisi işləyirdim, vəzifəmin də öhdəsindən yaxşı gəlirdim. Yerimə öz yaxın adamını 

götürdü, məni isə usta keçirtdi.  

- Maaşınızda əskilmə oldu? 

Qonaq yersiz sualdan alnını qırışdırıb: 

- Əskilmə olmadı, - dedi. - Hətta indi əvvəlkindən də çox qazanıram. İş mənəvi 

tərəfdədir. Heç bir günahım yoxdu. Tapa bildiyi tək bəhanə ―İşində çatışmazlıq var‖ oldu. 

Xırda çatışmazlıqlar kimin işində yoxdu ki?!Elə onun özündə o qədər olur ki...  

Aben ürəyində, öz-özüylə danışırdı: ―Aydındı. Balaca da olsa, rəis işləmək istəyirsən. 

Hər halda köməkçim bu işi araşdırar, bəlkə doğrudan da haqsızlıq ediblər buna qarşı...‖  

Aben bunları fikirləşə-fikirləşə qələmi götürdü və açıq qeyd dəftərini özünə sarı çəkib 

soruşdu: 

- Soyadınız? 

- Koybaqarov... Koqbaqarov Aman Koybaqaroviç.  

- Vəssalam. Adınızı yazdım.  

Aben Koybaqarovun əhvalatı təkrar danışmaması üçün tələsik ―Aman‖ adının qazaxca 

hörmət ifadə edəcək variantını fikirləşdi, səsini bir ton da qaldıraraq: 

- Abeke - dedi. - Adınızı yazdım. Dediyiniz məsələlərlə bağlı lazımi yerlərə müraciət 

edərəm. İndi vaxtım çox azdı. Hələ gözləyənlər də var.  

Koybaqarov ani sükutdan sonra probleminin həllinə inamını itirmiş kimi, xəyalları suya 

qərq olmuş adam təkin dodağının altında nə isə mızıldanıb sağollaşdı və bikef halda 

otaqdan çıxdı.  

Köməkçi içəri girib:  

- Mərkəzi Komitədən zəng etmişdilər, burda olub-olmadığınızı soruşdular, - dedi.  

- Kim idi? 

- Katibin köməkçisi.  
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- Özümə niyə zəng etməyib? - deyə Aben stolunun üstündəki qırmızı telefona çaşqın 

baxışlarla baxdı.  

- Bilmirəm, iki dəfə soruşdular. Tapşırdılar ki, getsəniz, onlara bildirim.  

Aben saatına baxdı. 8-in yarısıydı. Bu günün cümə, yəni qısa iş günü olduğunu xatırladı. 

Amma işgüzar adam üçün iş yeri evdən də rahatdır. Evdə televizordan başqa məşğuliyyət 

də yoxdur. Özünə yer tapa bilməyib ora-bura var-gəl elədiyi günlər yaxşı yadındaydı. 

İşdə isə özünü suda balıq kimi hiss edirdi. Qərara aldı ki, 1-2 saat da otursun işdə. 

Gözüylə qapını göstərib, - Çağır gəlsinlər, - dedi.  

Saat səkkizdə ―Kremlyovka‖nın zəngi çalındı. İkinci dəfə zəng çalınanda Aben dəstəyi 

qaldırdı.  

- Alo. 

- Aben İlyasoviç? 

- Buyurun. 

- Yanıma gələ bilərsiz? 

- Əlbəttə.  

Katib başqa söz demədən dəstəyi asdı.  

Aben kağız-kuğuzları toplayaraq düyməni basıb köməkçisini çağırdı və: 

- Maşın burdadı? - soruşdu. 

- Bəli, burdadı.  

Aben qəbul otağına girəndə katibin köməkçisi üzündə qəribə bir ifadəylə kreslonu 

göstərib: 

- Əyləşin bir az. İndi çağıracaq, - dedi.  

Aben katibin hərəkətini düşündü. ―İndi heç kim yoxdu yanında. İki dəqiqə də olsa qapıda 

gözlətməkdən zövq alır elə bil...‖ 

Lakin bu düşüncəsi yanlışdı. İçəridən katibin ikinci köməkçisi çıxdı və Abeni görüncə 

sevincək bir tərzdə:  

- Oooo, Aben İlyasoviç, necəsiz? - deyərək qonağın əlini sıxıb görüşdü.  

―Artist‖ 

- Buyurun, keçin içəri.  

Aben divarları üzərində cizgilər oyulmuş taxta ilə bəzədilmiş böyük bir otağa daxil oldu. 

İkiqat əyilib nəsə yazan katib Aben içəri girəndən sonra da öz işinə davam edirdi. Bir az 

sonra qələmini stolun üstünə qoyub kresloya yayıldı, fikri başqa yerdə olan adam 

ədasıyla Abenə baxdı və soruşdu: 

- İşlər necədi? 
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Aben gülümsəyərək:  

- İşlər bir cümləyə izah olunası deyil ki, - dedi.  

Katib elə bil nə deyəcəyini unutmuş adam kimi bir anlıq sakit durdu. Sonra ―sakit 

durmaqdansa ordan-burdan danışmaq lazımdı‖ məntiqi ilə: 

- Sağlamlığınız, səhhətiniz necədir? - soruşdu.  

Aben həmsöhbətinə təəccüblə baxıb:  

- Yaxşıdı, - dedi.  

- Bu il məzuniyyətə getmişdiz? 

- Yox.  

Katib masaya doğru əyilərək:  

- Yaxşı. Elə isə belə edək, - dedi və yenə də bir anlıq susdu.  

- Neçə ildi nazir işləyirsiz? - soruşdu.  

- Altı ildir.  

- Mmm... Altı il az vaxt deyil. Çox işləmisiz. Bəli, heç kim bunu inkar edə bilməz. 

Amma... Siz özünüz də bilirsiz ki, həyat bir yerdə dayanmır. Zaman dəyişir. Dünənki iş, 

ağıl bu gün kifayət eləmir.  

Bayaqdan bəri heç nə anlamayan Abenin içindən sızıltı keçdi. Katib sözünə davam 

edərək dedi:  

- Keçən dəfə özünüzə də göstərdim, sizdən çoxlu şikayət var. Bundan əvvəl də 

xəbərdarlıq etmişdik, xeyri olmadı. Ola bilsin ki, yorulmusuz. İnsan dəmirdən deyil axı. 

Vəzifə heç kəsin alnına yazılmayıb. Gec-tez, vaxtı gələndə hamımız gedəcəyik. Ona 

görə, nə qədər ağır olsa da, deməliyəm.  

Katib ―deyəcəyimə əsəbləri tab gətirəcəkmi‖ - düşündü və Abenin üzünə diqqətlə baxdı.  

- İşdən azad olmağınız lazımdı. Qarşıda ömür var. Bir müddət sonra başqa iş taparsız.  

Aben gözlənilməz xəbərdən donub qaldı. Nəsə demək istəsə də, boğazı qurumuşdu, səsi 

çıxmadı. Bir az fasilə verib danışmağa başladı:  

- Özünüz də gözəl bilirsiz ki, həmişə vicdanla işləmişəm. Bəlkə də çatışmazlıqlarım da 

olub. Kimin kəsiri olmur ki? - Aben bu gün yanına gələn adam kimi danışdığını hiss edib 

özünü itirdi. Əslində, elə də böyük səhvlər etməmişəm. Siz özünüz də bunu yaxşı bilirsiz. 

- Aben səsinin acıqlı olduğunu, ruhuna işgəncə verdiyini, söylədiklərinə özünün belə 

inanmadığını hiss etdi.  

- Deyirsiz başqa iş?! Niyə belə gözlənilməz... Əgər icazə versəydiz, işimə davam etmək 

istərdim... - dedi və birdən susdu. Çünki söhbətlərin mənasız olduğunu anlayırdı. 

Katib:  
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- Uşaq deyilsiz ki... vəziyyəti anlamağa çalışmalısınız. - dedi.  

Amma Aben uduzmağıyla barışmayan tərs uşaq kimi heç nəyi qəbul etmək istəmirdi.  

- Lütfən, deyin görüm günahım nədir? Kimin yolunu kəsirəm? Yerimə kim göz dikib?  

Katibin ürəyi sızıldadı. Aben sözləri ilə çıxılmazlığa salmışdı onu elə bil. Keçən il 

nüfuzlu bir müəssisənin müdiri ―məni işdən çıxarmaq üçün dosye hazırlanır‖ deyə ikinci 

katiblə acıqlı danışmışdı. İkinci katib çarəsiz qalıb elə bir dosye yoxdur - demişdi. 

Halbuki, elə bir dosye hazırlığı gedirdi. Bunu yuxarı dairələrdə işləyən bir nəfər 

çatdırmışdı müdirə. Rəsmi cavab gələnə qədər hazırlanan dosye işə yarımadı, müdir də 

vəzifəsində qaldı. Amma di gəl ki, yuxarıdan məlumatı sızdıran həmin adamı işdən 

çıxardılar.  

Bunları fikirləşən katib bu işin sonda xeyir verməyəcəyindən qorxdu. ―Deyəsən, bununla 

asan olmayacaq‖ - düşündü. Çünki nazir asanlıqla sakit olan deyildi. Katib sakit durub 

Abenin ürəyini boşaldıb, gərginliyinin keçməsini gözlədi. 

Zəhmətkeşliyindən, sədaqətindən, ədalətindən ağızdolusu danışıb yorulan Aben:  

- Siz qərar verməyin hələ, bir az gözləyin, - dedi və elə bil sakitləşdi bir az. - Mən 

Birincinin yanına gedəcəyəm.  

Katib hələ də susurdu. Qarşısındakı çoxdüyməli cihazı nə isə qurdaladı, Birincinin qəbul 

otağıyla danışdı. Birincinin şəhər kənarında olduğunu və bu işin birbaşa özünə həvalə 

olunduğunu bilsə də: 

- Sədr yerindədirmi? - dedi və aktyor kimi rola girməyə məcbur oldu. - Həə, eləmi? Nə 

zaman? Təzəlikcə? - Yenə bir az susdu, sonra Abenə baxıb: - Yoxdu burda. Çərşənbə 

günündən tez gəlməz deyirlər.  

Aben ətrafını bürümüş ovçulara nə qədər yaxınlığını, tələyə düşmüş heyvanın halında 

olduğunu anladı və elə bil əl-qolu boşaldı.  

Katib bu psixoloji savaşda qalibiyyətə yaxın olduğunu hiss edərək yumşaq bir səslə dedi:  

- Aben, bilirsiniz ki, siz də, biz də mina axtaran əsgər kimiyik. Cəmi bir dəfə səhv edə 

bilərik. Açığı, sizin bir deyil, bir neçə xətanız olub. Ötən ilki tətil... O olayı səs-küy 

salmadan ört-basdır etdik. Amma belə bir hadisədən xəbərimiz var. Acısay fabrikindəki 

yanğın. Özünü asaraq intihar edən mühasib. Sel kimi gələn anonim məktublar. Bunların 

hər birinin qurumuş ot kimi kiçik bir qığılcımdan belə böyük bir yanğına dönməsi ani 

işdir. Əgər bu iş belə davam eləsə, sabah daha başqa məcraya yönəlməsi mümkündür. 

İndi ən uyğun vaxtdır, tam zamanıdır. Ona görə də uşaqlıq etməyin. - Katibin səsi 

bayaqkından daha yumşaq çıxdı.  

- Biz səni tamam işsiz qoymaq fikrində deyilik ki. Bir az səbrli olub gözləsən, nəsə 

fikirləşərik.  

Katib bu söhbətləri ilə məsələni tamam yoluna qoymasa da, əsas hissəsini həll etdiyini 

düşünmüşdü. Lakin Aben sanki bu fasilədə güc toplamış kimi təkrar şahə qalxdı, 

qarşısındakının katib olduğunu unudub coşdu: 
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- Yoooox, burda saxlayın. Əvvəla, tətil təşkil olunmuş məsələ idi. İkincisi, tətil edənlərin 

tələblərini ödəmək mənim deyil, sizlərin əlində idi. İndi məni Acısay yanğınında 

günahkar çıxarmaq istəyirsiz, bəs mənim yerimdə siz olsaydız nə edərdiz? Siz də heç nə 

eliyə bilməzdiz... Mühasib isə, üzr istəyirəm, ailə problemlərinə görə şey elədi... Onun da 

fakturasını mənim adıma yazacaqsız? - Aben dəstək axtarırmış kimi ətrafına baxdı. - 

Xülasə, anonim məktublara niyə önəm verməyinizi heç başa düşmürəm. Əgər bunu yazan 

həqiqətən haqlıdırsa, adını niyə gizlətsin?! 

- Nə deyirsiz deyin, anonim məktubların 75 faizi düz çıxır. İkincisi də öz sahənizdəki 

səhvlərə görə yalnız siz günahkarsınız, siz də cavab verməlisiniz.  

- Olsun, mən cavab verməliyəm. Amma məsələni bu qədər şişirtmək nəyə lazımdı? 

Ümumilikdə əsas plan yerinə yetirildimi? Yetirildi. Bayaq dediyiniz problemlər başqa 

nazirliklərdə yoxdur?  

Katib, indi izah edərəm...- deyə barmağını qatlamağa hazırlaşan Abenin sözünü kəsdi.  

- Yaxşı, nə isə, ona ehtiyac yoxdur. İndi sizin haqqınızda danışırıq.  

- Tək mənim haqqımda niyə? Açıq deyin, kimə görə oda atırsız məni? Bu işi belə 

qoymayacam. Ərizə - filan da yazan deyiləm! 

- Yazacaqsınız, - katib ilk dəfə səsini qaldırdı.  

- Yazmayacağam! - Aben qəzəblə, heç güzəştə getmədən cavab verdi. Çıxarmaq 

istəyirsiz, çıxarın. Amma sabah Birincinin yanına gedəcəyəm.  

- Gedib nə edəcəksiz ki? 

- Onu özüm bilərəm. Sizdən başqa da iş həll edən adamlar var.  

- Bax, - katib fərqli bir səslə rusca danışmağa başladı. - Uşaq deyilsən, birinci il deyil ki, 

nazir işləyirsən. Gərək başa düşəsən ki, şərəf təkcə qazananda deyil, itirəndə də lazım 

olur. İnsan itirəndə də dəliqanlı hərəkətlərə yol verməməlidir.  

Katib həqiqəti örtmüş pərdəni rusca dedikləriylə tamam açdı, məsələni aydınlaşdırdı. Bu 

sözlər əvvəlkilərdən daha çox təsir etdi Abenə, bayaqdan bəri savaşın sonu üçün 

saxlanmış gizli bir silah kimi effektini verdi.  

- İşarələri anlamayan heç nə anlamaz... - Katib sanki qarşısındakının axmaqlığına başını 

buladı.  

- Böyüyün göstərişidi? - Aben heyrət və qorxu dolu bir səslə soruşdu.  

Katib çoxmənalı baxıb susurdu. Bu anda Aben işin məğzini anladı. Taqətini itirmiş, 

ikiqat bükülmüş şəkildə başını aşağı salan katib əlini uzadıb kağız - qələm götürdü və 

Abenə verdi. Aben yarışüurlu şəkildə öz xahişi ilə işdən azad olunması üçün ərizə yazdı. 

Sonra yarıyuxulu halda yerindən qalxdı, katiblə sağollaşmadan otaqdan çıxdı, hətta 

köməkçinin də nə dediyini dinləmədən sallana-sallana tərk etdi binanı.  

Elə bil bütün daxili aləmi və düşüncə dünyası alt-üst olmuşdu. Bir az əvvəl bu binaya 

nazir kimi girən adam bayıra adi adam kimi çıxmışdı. Təkcə özü yox, bütün həyat 

dəyişmişdi sanki. Sıradan bir adam kimi necə yaşayacağını düşünüb dondu yerində.  
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Nazir dostlarından birinin vəzifədən çıxandan sonra ilk dəfə evinə hansı ictimai 

nəqliyyatla gedəcəyini bilməyib ―Evə necə gedəcəyəm bundan sonra?!‖- deməsini 

xatırladı. İndi ixtiyarında avtomobil vardı, amma yaxın vaxtlarda dostunun vəziyyətinə 

düşəcəyi məlumdu. ―Görəsən, bizim evə hansı avtobus gedir?‖ - fikriylə yol kənarındakı 

dayanacağa diqqətlə baxdı.  

Aben maşına necə mindiyini bilmədi. Sürücüsü: 

- Aben İlyasoviç, ağrımırsınız ki? - soruşanda ―bircə sən çatışmırdın‖ anlamına gələn 

təəccüblü baxışlarıyla baxdı.  

Aben birdən hiss etdi ki, ağrıdan xəstə adam kimi inildəyir. Sürücünün sualına cavab 

axtara-axtara zarıdı yenə.  

Sonra həyatı boyu ağrımayan dişin sızıldadığını hiss etdi. Niyə zarıdığını indi anladı.  

Bir anlıq nə isə yadına düşdü, küçələrə düşmüş və sonra ürəyində ümid işığı parıldayan 

adamtək:  

- Dayan... - dedi. Niyə ―Moskva‖ya zəng eləməyim? Mərkəz gözləyin desə, bunlar nə edə 

bilərlər ki?  

 

Amma bu düşüncəsi də çox davam etmədi. Maşını saxlatdı. Sual dolu baxışlarla üzünə 

baxan sürücüyə nə isə demək istəyirdi ki, gözü maşının saatına ilişdi. Axşam saat on! Bu 

vaxt heç kimə zəng etmək olmaz. Aben adamların işlərini həftənin son günü, Cüməyə 

saxlamalarının boşuna olmadığını, bütün bunların heç yerə zəng edilməməsi üçün, 

kənardan özlərinə zəng olunmasını əngəlləmək üçün əvvəlcədən planlaşdırılmış oyunun 

bir hissəsi olduğunu anladı.  

Dişi yenə sızıldadı.  

- Gedək, - dedi sürücüsünə.  

Nazirin səsinin rəis hökmünü itirdiyini və nabələd bir adamın xahişi kimi yumşaq 

olduğunu sürücü də hiss etdi.  

Evə çatanda xanımına nə deyəcəyini fikirləşirdi. Alt-üst olmuş ruh dünyası evinə də təsir 

edəcəkdi, əvvəlki düşüncələr, əvvəlki mənəviyyatla yaşamayacaqdı, bunları fikirləşəndə 

elə bil nə isə qırıldı içində. Bəzən dostlarıyla söhbət edəndə ―sabah nazirlikdən çıxsam‖ 

mövzulu zarafatlar etsə də, bu qədər ağır olacağını, xəyallarının suya düşəcəyini, bütün 

işıqlarının sönəcəyini təxmin etməmişdi. Və başına gələnləri daha yaxşı anladıqca içində 

böyük fırtınalar qopur, dünyasını param-parça edirdi.  

Ərizə yazıb katibə verdiyini xanımına deməyə bir neçə dəfə cəhd etsə də, cəsarəti 

çatmadı. Çünki bundan sonra başlayacaq faciə çox ağır olacaqdı. Əvvəllər qısa bir 

müddətdə nazir vəzifəsindən müavinliyə keçiriləndə xanımı bütün gecəni hönkürüb 

ağlamışdı və Aben bu işlərin necə böyük faciə olduğunu onda anlamışdı.  

―Ona görə də bir az gözləyim - deyə düşündü. - Heç olmasa bir az özümə gəlim...‖ 

Amma özünə gəlmək elə sadə iş deyildi ki. Qayğı dolu iç dünyasına baş vurduqca öz 

yuvasında tələyə düşmüş heyvan kimi məngənədən xilas ola bilmədi. Əgər xilas ola 
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bilsəydi, xanımı, uşaqlarıyla adam kimi danışa bilsəydi, səbr kasasını daşdırmış, içini öd 

kimi zəhərləmiş qayğılarından canı qurtarardı bəlkə...  

Xanımı mətbəxdə nə isə edirdi. Qızı və baldızı qonaq otağında televizora, döyüş 

filmlərinə baxırdılar: göydələnlərdə yanğın idi, insanlar yanırdılar, özlərini eyvandan atıb 

ölürdülər.  

Aben öz ovqatını da belə qarmaqarışıq filmə bənzətdi. Filmdəki yanğınsöndürənlər kimi 

o da içindəki yanğını söndürməyə çalışsa da, bacarmırdı. Bu barədə düşünməmək, 

ümumiyyətlə, unutmaq mümkün deyildi.  

Çarəsiz qalıb alovlar sarmış evinə səssiz-səmirsiz baxan ev sahibi kimi mübarizədən əl 

çəkdi, fikir və hiss dünyasını reallığa təslim etdi.  

Dişi sızıldadı. Birdən anladı ki, təkcə dişi yox, bütün çənəsi, hətta boyun fəqərələri də 

sızıldayır. Can ağrıları ruh ağrılarını bir anlıq zəiflətmişdi elə bil. Olanları bir neçə 

dəqiqəlik unudub çənəsinin və dişinin ağrısını necə müalicə etməyi düşündü, özünətəlqin 

yoluyla yaxşılaşmağa çalışdı. ―Ağrım keçdi, ağrım keçdi, keçdi...‖ - deyə öz-özünə bir 

neçə dəfə təkrarladı. Bir az sonra ağrıları doğrudan da keçdi, yaxud da ona belə gəldi. 

Amma olanlar yenidən yadına düşdü. Günahsız olduğu halda haqsızlıqla üzləşmiş bir 

insanın, özünün düşdüyü durumun səbəbini, kökünü axtardı.  

Aben anadan olandan tənhaydı. Dəstəkləyəcək, ona arxa ola biləcək heç kimi yoxdu. 

Vəzifəli adamlarla özünün xarakteri və cəsarəti sayəsində sonradan dostlaşmışdı. İşini 

bilən və zəhmətkeş adamdı. Qısa müddətdə uğur qazanmasına, vəzifələr tutmasına səbəb 

bu üstünlükləri idi. Hələ ilk vaxtlar fabrikdə işləyəndə müdir ona fikir vermişdi. Müdir 

40-cı illərin alov köynəyini geyinmiş, dayanmadan işləyən köhnə kadrlardan idi. Gücə-

gündüz demədən, nə ailəsini, nə də özünü düşünmədən çalışırdı. Abenin də ilk həyat 

məktəbi o vaxt başlamışdı, hələ o zamandan fasiləsiz işləməyi öyrənmişdi. Məhz buna 

görə tanındı, yuxarıdakılar ona fikir verməyə başladılar. Bəziləri dəstək, kömək etməyə 

başladılar. İyirmi yeddi yaşında fabrik müdiri, daha sonra nazir müavini, ən sonda da 

nazir işlədi. Və indi, 6 il işləyəndən sonra kreslosundan ayrıldı, kimsəsiz bir çöldə yolunu 

itirmiş avara vəziyyətinə düşdü.  

―Necə yəni, bu həyatda maraqlı heç nə qalmayıb, bəlkə qalıb?‖- deyə baş vururdu 

könlünün dərinliklərinə, nə isə axtarırdı oralarda. Amma heç nə tapa bilmirdi. Hələ yarası 

isti olduğundan bu duyğular çox çətin gəlirdi ona, getdikcə bir az sakitləşər, vəzifəsini 

itirmiş yeganə adam deyiləm, deyə təsəlli verərdi özünə. Fəqət bütün bu fikirlər ünvansız 

məktublar kimi ortada qalacaqdı, ona heç bir təsir etməyəcəkdi.  

Kənardan baxanlara Aben çox xoşbəxt adam təsiri bağışlayırdı. Gözəl xanımı (Aben özü 

də boylu-buxunlu, yaraşıqlı kişidi), özünə oxşayan oğlu, xanımına bənzəyən qızı vardı. 

Evlənəndən bu yana ehtiyacsız yaşamışdı. Zəngin deyildisə də, əzəldən rahat, komfortlu 

həyata alışmışdı. Ona görə də bəzi adamlara xas görməmişlik bu ailədə yox idi. Bir az 

diqqətli müşahidəçi bu ailənin də kifayət qədər dərd-sərinin olduğunu görə bilərdi. Ən 

əsas dərdləri -oğlandı. Anadan olanda çox sevinmişdilər. Aben işdən qayıdanda onunla 

oynayar, dincələrdi. Səfərə, ezamiyyətə gedəndə oğlunun balaca corabını cibində 

gəzdirib, arabir qoxlardı. Övladının qoxusu nəfəsini açar, amma çox darıxdırardı onu. 

Çox sevdiyi, ümid bəslədiyi oğlu böyüdükcə pozuldu elə bil. Dərslərindən geri qalırdı. 

―Köç yolda düzələr‖ düşüncəsiylə çox da narahat olmurdu buna görə. Küçə uşaqlarıyla 

oturub-durmağa başlayanda isə çox rahatsız oldu, oğlunu onlardan zorla uzaqlaşdırdı. 
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Universitetə qoydu. Oğlan orda da qərar tutmadı. İçkiyə qurşandı. Qalmaqallı işlərə baş 

qoşdu, bir nəfəri bıçaqladı, işi məhkəmələrə düşdü. Aben nüfuzundan istifadə edib 

oğlunu həbsxanadan qurtardı. Əsl problemləri oğlu bir fahişə ilə evlənmək istəyəndə 

başladı. Oğlan sözə baxmadı, evləndi o qadınla. İndi ayrılıblar. Belə bir dərdi olan ailə 

necə xoşbəxt ola bilər? Aben oğlunun taleyini çox düşünürdü. Yağ-bal içində, qayğısız 

böyütmüşdü onu. Bəli, tərbiyə məsələlərinə elə də qarışa bilməmişdi. Məktəbinə heç vaxt 

getməmişdi. İş əlindən baş aça bilirdi ki?! Səhər saat səkkizdə gedib, gecə ona - on birə 

ancaq qayıdardı. Gedəndə də, qayıdanda da uşaq yatmış olurdu. Oğlan - ―Atam 

ezamiyyətdədi?‖ - deyə soruşurmuş anasından.  

Bu məqamda Aben gerçəkliyi qəbul etməyə məcbur adam kimi dərindən bir ah çəkdi, 

başını aşağı saldı. ―Oğlumu böyütməyə vaxtım olmayıbsa, onunla gündəlik qayğıları 

bölüşməmişəmsə, sevincinə və kədərinə şərik olmamışamsa, sirlərimi, sirlərini 

paylaşmamışamsa, dərdləşməmişəmsə, demək, övladım atalı ola-ola yetim kimi böyüyüb. 

Tərbiyəni küçədə alan uşaq küçə uşağı olmayıb nə olacaq?‖  

Fikir fikri çəkirdi, Abenin qanı daha da qaralırdı. Həyatına nəzər saldıca köhnə 

əyləncələri daha fərqli görünürdü gözünə. Mənasız gəlirdi hər şey. ―Yaşadıqlarından 

nələr qazandın?‖ - soruşurdu, lap əvvəldən içində yuxuya getmiş, qəfildən ayılmış varlıq. 

Aben ağzını büzdü, suala cavab tapa bilmədi. Ər xoşbəxtliyi... Bəli, ailəsində xoşbəxt 

imiş. Xanımıyla münasibətləri oğluyla olandan daha gözəldi. Amma davamlı olaraq 

kənarda qaldığı üçün kənar zövqlər qəlbində daha çox yer tutmuşdu, evə aid işlər ona bir 

vəzifə kimi görünürdü. Ailənin bütün qazancı, uğuru ailə başçısının vəzifəsi sayəsində 

qazanıldığı üçün bütün istəklər birbaşa o vəzifəyə bağlıydı. Nə isə olan kimi ―atanın 

vəzifəsinə ziyan olar‖, ―atanın işində əngəl olar‖ söhbətləri bu evdə qanun kimi 

səslənirdi. Komfortlu həyatlarını təmin edən, şərəf gətirən o vəzifəni xanımı ondan daha 

çox sevirdi elə bil...  

Diş ağrısı keçən deyildi... Yeməyi də elə bil zəhər kimi keçirdi boğazından. Gəlib 

yatağına uzandı. Özü danışmasaydı, evdəkilər dindirməzdilər onu, buna cəsarət 

eləməzdilər. Düşünərdilər ki, yəqin işdə nə isə olub. 

Xanımı gələn çərşənbə günü maşın lazım olacağını demişdi. Aben ürəyində güldü: 

―Yazıq, gələn çərşənbə maşın lazım olmayacaq, taleyinlə boğuşacaqsan... Sağlıq olsa.‖ 

Qəribəydi, arabir evdəkilərlə danışırdısa da, onlarda həyat əlaməti, ürək döyüntüsü hiss 

eləmirdi. Sanki onlar güllə keçirməyən şüşə divarın arxasında, başqa bir aləmdəydilər. 

Yaxınlaşmaq istəsə də, alınmırdı... İzaholunmaz bir tənhalıq duyğusu heç tərk etmirdi 

onu.  

Düşündü ki, həqiqətən güvənəcəyi, dərdləşəcəyi bir dostu da yoxdu. Köhnə dostlarını iş 

yoldaşlarına dəyişmişdi. Dostları da sanki geyim kimi dəyişmişdi. Hə, köhnə dostlarıyla 

görüşməyə vaxtı yoxdu. Həm də onların çoxu bundan nələrsə qoparmağa çalışan 

adamlardı. Biri kömək istəyir, biri iş, filankəsə de, o birinə tapşır, bitib tükənməyən 

xahişlər. Qohum-əqrəba da elə. Onlar da nə isə istəyirlər. Kömək eləməzsən, kölgəsində 

it də yatmayan xeyirsiz qoyarlar adını. Onlar çox, Aben tək, neçə yerə bölünsün?! Bir 

dediyini iki etməyən, qabağında tir-tir əsən, əmrinə müntəzir adamlar da az deyil. Amma 

onlara da dost demək olmaz.  

Arabir görüşdüyü, əlaqələrini tamam kəsmədiyi bir dostu vardı. Amma o da kimlərəsə: 

―Yazığın məndən başqa heç kimi yoxdu...‖ - deyirmiş.  
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Dünyanın heç bir məntiq və qanunla izah olunmayan sirrini kim bilir? Bəziləri həyat 

insanın öz əlindədir deyirlər. Gündəlik planlaşdıraraq gördüyün işlər tale deyil. Tale 

sənin həyat mücadilənlə kənar faktorların çarpışmasından, toqquşmasından yaranan 

qismətindir. Sənin iradənə tabe olmadığı üçün tale adlanır. Əvvəllər Aben ―Həyatın 

qoynuna atıldınmı, qarşında bir neçə yol açılar, hansı yolun hara aparacağı məlumdu, 

ürəyin istəyəni seç və o yolla get!‖ prinsipi ilə yaşayırdı. Görünür, elə deyilmiş. Həyat 

insan ayağı dəyməmiş bir meşə kimidir. O meşədən hansı kolun sənə nəsib olacağı 

bəxtindən asılıdır. Aben hansı yolu seçmək barədə heç düşünməmişdi də. Alın yazısı bu 

imiş. Bəli, asan bir yol deyildi. Boynuna ilk dəfə ip salınan vəhşi at kimi bir neçə dəfə 

şahə qalxmışdı. Uşaqlıq xəyallarından bəziləri puç olmuşdu. Bir sözlə, kütlə xəmir kimi 

yoğurdu onu və özünə lazım olan insan düzəltdi. Aben susmağı, yalandan razılaşmağı, 

içindəkiləri gizlədib başqa sözlər deməyi öyrəndi. Millət onu ağır, sanballı, səbrli adam, 

əslində, onun xarakteri ağzından söz qaçırmaqdan qorxduğu üçün belə formalaşmışdı. 

Amma bu qorxu tək bir adamın deyil, ümumi kütlənin qorxusu idi. İnsanların özünə belə 

inanmadığı dövrdə kim nə danışa bilərdi ki? Kimdə vardı elə bir ixtiyar? Nazir bir yana 

dursun, heç katibdə də yoxdu. Zəmanənin tir-tir əsərək qarşıya çıxan Koybaqarovdan nə 

fərqi var ki? Katibə baxanda Koybaqarovun yuxusu da, əsəbləri də daha sakitdi. Elə 

Birincinin özü olsun... Birinin üstündə böyük olan başqasının qabağında büzüşüb 

dayanır. Belə bir dövrdə ixtiyar bayrağının sancıldığı yer bizlərin gözü görəcək yer 

deyildi. Uzaqdaydı, çox uzaqda. Bircə bunu dərk etsəydik, bir-birimizi 

günahlandırmazdıq, əksinə, halına acıyardıq.  

Sinəsi yandı elə bil... Mədəsindəndi. Tələbəlik illərindən qastriti var. ―Bəlkə həkim 

çağırım‖ deyə düşündü. ―Doğrudan ha, həkim. Tamam yadımdan çıxmışdı‖ - sevindi. 

Çünki həmişə həkimi yadına salan kimi dişinin də, mədəsinin də ağrısı yavaş-yavaş 

kəsərdi. Həkim gələnə qədər yaxşılaşırdı. Həkim ora-burasını yoxlayıb ―ağrıyırmı?‖ deyə 

soruşanda çarəsiz - çarəsiz ―xeyr‖ deyirdi.  

Bədəni bir az sakitləşən kimi narahatlıqları qayıtdı. Narahatlığının əsası cavabı olmayan 

―bundan sonra nə edəcəyəm‖ sualıydı. Nə başqa işlə məşğul olmaq, nə də gördüklərini, 

yaşadıqlarını yazıya almaq, kitab buraxmaq istedadı vardı. Bəlkə də əlindən nazir 

olmaqdan başqa iş gəlmirdi.  

Ümidsiz bir şəkildə ―bundan sonra nə edəcəyəm?‖ - deyə soruşdu özündən. Dərdlərini 

bölüşməyə heç kimi yoxdu. Hamı yoxa çıxmışdı. Sanki şüurunun dərinliyinə bir adam 

―dərdləşəcəyin, sirlərini deyə biləcəyin mən varam‖ - deyirdi. Nə baş verdiyini anlamağa 

çalışdı və sonda anladı. Həyatı boyu onu qul edən, ruhuna və canına boyunduruq keçirən, 

qardaşdan, dostdan, eldən ayıran yoldaşı İş imiş. İndi o da yoxdur. Bu içindəki sadəcə 

kölgədir.  

İç dünyasında fırtınalar qopmağa başladı. Evləri dağıdan, dənizləri yatağından çıxarıb 

şəhərləri su altında qoyan dağıdıcı fırtınalar. Aben içində belə bir dərd hiss etdi. Dərmanı 

olmayan dərd. Ürəyinin bir küncündə peşmanlıq kimi yetim bir duyğu baş qaldırdı. 

―Heyhat‖ - deyə zarıdı. Zarıyan ruhuydu, yoxsa bədəni - özü də bilmirdi. Elə bil iki ağrı 

birləşmişdi. Mədəsinin turşuluğu artmışdı yəqin, ona görə ağrısı artdı. Elə bil sirkə 

içmişdi, içi yanırdı. Heç sakitləşməyən ucsuz-bucaqsız bir dərd idi bu.  

Aben lazım olan stansiyada qatardan düşməyi unutmuş bir adam təəssüfü ilə ―Heyif. 

Bayaqdan həkim çağırmaq olardı‖ - deyə düşündü. İndi ilanın ağzına düşmüş qurbağa 

kimi ağrıdan xilas ola bilmirdi. Hərəkət etmək istəsə də, alınmırdı, danışmağa cəhd 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
251 

edirdi, amma səsi çıxmırdı. Aben təpədən - dırnağa tər su içindəydi. Naməlum bir ağrı 

mişar kimi kəsirdi onu, sanki axırına çıxacaqdı. 

Xanımı, uşaqları ondan uzaqlaşırdılar, əl çatmayan, ün yetməyən bir uzaqlığa varırdılar. 

Yenə ―Heyif‖ - demək istədi, səsi çıxmadı. ―Yazıq...‖ 

Birdən elə bil kimsə içini isti bir dəmirlə yandırdı. Aben şüurunu itirdi. Sadəcə, bu əzabın 

necə olur-olsun, tez bitməsini arzulamağa macal tapdı.  

 

* * * 

 

Katib Abenin infarktdan öldüyünü şənbə günü səhər işə gələndə öyrəndi. Cəmisi bir gün 

əvvəl yanında olan sapsağlam adamın nədən öldüyünü anlamayaraq:  

- Necə oldu bu, necə? - deyə pərişan - pərişan təkrarladı.  

Təşkilat şöbəsinin müdiri dövlət sirrindən danışırmış kimi fısıldayaraq dedi:  

- Gecə yatmış olanda ölüb yəqin. Ailəsi də bu gün səhər bilib. Mənə xəstəxanadan indicə 

zəng elədilər. İkinciyə xəbər elədim. İndi çağırır...  

Katib uzun müddət sakitcə oturdu. Cibindən dərman çıxarıb atdı. Katibin sağlamlığına 

görə özündən çox narahat olan köməkçisi həkim çağırdı. Həkim belə olacağını 

əvvəlcədən bilirmiş kimi tez gəldi. Təzyiqini ölçüb, ürək döyüntülərini dinlədikdən sonra 

xəstəxanada müalicəyə ehtiyac olduğunu bildirdi. Amma katib razılaşmadı.  

Nazirin vəfatıyla bağlı mərasimlərə - filana özü başçılıq eləməli idi. Yer ayırmaq, orkestr 

çağırmaq, ehsan üçün bəzi işlər, idarələrdən çələnglər gətirtmək, ölkədəki bir məktəbə, 

şəhərdə bir küçəyə mərhumun adını vermək kimi vacib məsələləri həll etməliydi.  

Bu işə belə, yeganə qardaşını son mənzilə yola salırmış kimi can qoymasını camaat 

böyük insanlıq göstəricisi hesab edəcəkdi.  

Katib ertəsi gün köməkçisi ilə birgə Abenin evinə başsağlığına getdi. Mərhumun ailəsi 

ölümün haqq olmasıyla barışmış halda, rəhmətliyə hörmət göstərib gələn hər kəsə öz 

minnətdarlıqlarını bildirir, dayanmadan ora-bura var-gəl edirdilər.  

Mərhumun qaraya bürünmüş həyat yoldaşının gözündən yaş axırdı, amma səssiz 

ağlayırdı. Eşitmişdi ki, katib Abenin öldüyünü eşidib xəstələnibmiş.  

Başsağlığı mərasimindən sonra mərhumu torpağa tapşırma ilə bağlı məsələləri müzakirə 

edirdilər. Amma yas içində olan xanım katibə təşəkkür etməyi də unutmadı. Bütün 

ziyalılar, xalq Abenin vəfatını hüznlə qəbul edib, xanımın ağrısına şərik olub. Özəlliklə 

Böyüyün səfərini yarımçıq qoyub geri dönməsi, səhər tezdən gəlib başsağlığı verməsi 

xanıma böyük şərəf vermişdi. O, bundan qürurlandığını da gizlətmədi:  

- Əcəli gəldisə, kim nə edə bilər ki? Dünəndən bəri bunu dərk etdim. Heç olmasa, belə bir 

vəzifə sahibi kimi ölməsi özü bir təsəllidir. Yoxsa belə bir hörmət olardımı ona? - 

xanımın gözlərindən yaş süzülürdü.  
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Divarda Abenin qara çərçivəli rəsmi asılmışdı. Üzündə xəfif bir təbəssüm vardı. Sanki 

dünənki macəranın belə nəticələnməsindən məmnun idi.  

Katib şəklə xeyli baxdı. Talelərinin necə bənzədiyini, Abenin ona ən yaxın insan 

olduğunu bu günə qədər niyə anlamadığına təəccübləndi. Həmin anda sanki ölüm 

növbəsinin yetişdiyini anladı və ürəyində balaca bir sancı hiss etdi.  

 

Tərcümə edəni: Pərvin 

 

 

Tərcüməçidən: 

 

Tölen Abdik 1942-ci ildə Qazaxıstanın Jangeldi rayonunun Enbek kəndində anadan 

olmuşdur. Qazax Dövlət Universitetinin filologiya fakültəsini bitirmişdir. 

Hekayə, povest və pyeslərində qazax xalqının milli düşüncəsi, adətləri əks olunur. 

―Rayxan‖ adlı ilk hekayəsi 1964 - cü ildə gənc yazıçıların almanaxında işıq üzü 

görmüşdür. Yunan əsatirlərindən tərcümələrindən ibarət ―Ellada ərləri‖ kitabı çap 

olunmuşdur. 

Yazıçı türk dünyasında ―Həqiqət‖, ―Üfüq‖, ―Ölü arı‖ nəsr nümunələri, ―Biz üç nəfər 

idik‖ pyesi və başqa əsərləri ilə şöhrət tapmışdır. Əsərləri türk, Ukrayna, özbək, rus, 

qırğız dillərinə tərcümə olunmuşdur.  

Tölen Abdik Avrasiya Yazarlar Birliyinin ―2013-cü ildə Türk dünyasında İlin ədəbiyyat 

adamı‖ ödülünə layiq görülmüşdür.  
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Yaroslav Haşek 

 

Təmənnasız dostluqlar 

 

 

Ev sahibi Turnıya xəbər edəndə ki, onun köhnə dostu Praqada peyda olub və artıq beş 

tanışdan 20 krona yaxın pul götürüb, Turnıy onu əsaslı şəkildə qarşılasın deyə qaçaraq 

evə getdi. O təngənəfəs mənzilinə girdi və ilk iş olaraq tez otaqların qapılarını bağladı. 

Sonra gözətçinin yanına düşüb, ondan trubka üçün çubuq istədi və tütün mağazasına 

müştük dalınca yollandı. Orda bir parça süngərdaşı da tapdı, onu odda hisə verdi, 

trubkanı onla yaxşıca sildi ki, o daha da çirkli görsənsin. Fikirləşib müştükü əydi, onu 

kağıza büküb iplə bağladı. İndi trubka zibillikdən gətirilmiş kimi görünürdü. 

 

Turnıy tələsik siqaret kötüklərini atdı, siqaret qutusunu isə pəncərənin arxasına qoydu. 

Bağda iş görəndə geyindiyi kostyumu çıxaran Turnıy yaxşı geyimlərini kabinetdə 

gizlətdi. Pul kisəsini o stola atdı, içində krondan çox olmayan xırda pul qoydu. Girişdə 

olan lövhəyə isə təbaşirlə yazdı : ―Kömürçüyə 2 kron 45 gel, ətçiyə 12 kron 50 gel, 

kerosinə görə 24 gel borcluyam‖. 

 

Bunu bitirib o yenə gözətçinin yanına düşdü, onlara xəbərdarlıq elədi ki, onun yanına bir 

nəfər gələcək,  onun yanında ―ev sahibi evdədir‖ deməsinlər, qoy onu sadəcə cənab 

Turnıy deyə çağırsınlar, bir şey olsa desinlər ki, o artıq çoxdandır ev sahibi deyil. 

Yenidən öz mənzilinə qalxdı, mətbəxdə dayandı və dərindən nəfəs aldı. Sonra qısaca 

bütün hazırlıqlarını gözdən keçirdi və razı qaldı. ―Qoy indi o Pletanek gəlsin görək‖. 

 

Və o gəldi. O mətbəxə qaradinməz, zərərçəkmiş görkəmdə girdi, Turnıy həmin dəqiqə 

onun paltarının dirsəyindəkini təzə sürtünməni sezdi. Material bir az aralanmışdı, 

sürtünmənin altında tamam bütöv əla parça görünürdü. ―Görürəm sən çiçəklənirsən?‖ – 

deyə Platenek soruşdu. ―Çoxdandır görüşmürük, ev sahibi olmusan, mənə isə, belə 

demək olarsa, həyat öz caynaqlarını sancıb. Turnıy öskürdü: Çiçəklənmişəm? Mən artıq 

çiçəklənmirəm, ev satılıb. Platenek gülümsədi: Nə etmək olar, bu yaxşılığa doğru da ola 

bilər.  Mənimki isə gətirmir. Praqaya köçməli olacam. Düzün desəm, mənim yüküm artıq 

yoldadır. Ancaq köçməyə isə 300 kron lazımdır. Necə deyərlər, dərd gəldi, qapını aç. 

İnanmazsan, o qədər dərd, o qədər uğursuzluq var ki. ―Trubka ilə ―silahlanmaq‖ 

zamanıdır‖ – deyə Turnıy fikirləşdi. Aləti görüb dəhşətə gələn Platenek dedi: ―Bu həmin 

trubkadı? Səndəki əla çubuk var idi‖. Turnıy şikayət edərcəsinə dedi: ―Var idi.. Doğrudan 

da var idi. Ancaq həmin trubkanı satmalı oldum. Hə, dostum, zəmanə dəyişib. İndi 

samballı müştük də mənim cibimə uyğun deyil. Səndə təsadüfən tütün yoxdu? 
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Daxma 

Daxma 

Platenek istehza ilə gülümsədi: Məndə tütün hardan? Mən çoxdandır çəkmirəm. Bütün 

bunlar nəyə görədir, ilahi? Mən hardan pul tapa bilərəm, soruşuram hardan? – Mən sənə 

çəkmək üçün verərdim – hələ də trubka ilə oynamağa davam edən Turnıy dedi: ancaq 

trubkamın pis olması necə də acıdır. Heç cür yeni müştük üçün pul yığa bilmirəm. Bir 

yerdə düzəltdirdim, amma pası silmək olmur. Bir bax, necə də çirklidi. Artıq iki ildir. 

Sual verən lazımdır, yenisi üçün pulu hardan tapmaq olar ? Pul kisəsi stoldadır. Bir ona 

bax, gör orda nəsə tapa biləcəksən? Cəmi 45 geller. Və bu mənim bütün var-dövlətimdir. 

Bunlarla bir, hətta iki ay yaşamaq lazımdır! – Nə çıxılmaz vəziyyətdir ! Nə dəhşətli 

çıxılmaz vəziyyət! – eyni anda Platenek dedi – Adam özünü güllələmək istəyir.  Bu gün 

12 kron tapmasam, hər şey bitəcək. Düşünürəm ki, bu məbləğlə yeni həyata başlamaq 

olar. Uşaqları geyindirmək, doyuzdurmaq… – Sənin uşaqların var? Hardan? – Uzun 

hekayədir. Beş uşaqdır. Altıncısını anası ölüm ayağında dünyaya gətirib. Hamısı da 

xəstədir. Bax indi böyüyü qida borusunun şişməsi ucbatından xəstə yatır. Əməliyyat 120 

krondur. Bəs onu hardan tapmaq olar? Bədbəxt uşağın həyatını necə xilas etmək olar? 

Tək çarə köhnə dostlar, tanışlardır, hansılar ki… 

 

- Gözlə, mən bir çəkim, -deyə Turnıy onun sözünü kəsdi və ciblərini eşələməyə başladı. 

İki qulab aldıqdan sonra onu əzdi və trubkaya doldurdu. Bu poçtdandır – deyə o 

aydınlaşdırdı, – mən həmişə ordan yığıram. Orada həmişə dolu olur. Və bir də alman 

teatrının qarşısında. Platenek yenidən sızlandı – Sənin heç olmasa bunun üçün zamanın 

var. Bəs mən 6 uşaq atası nə edim? Dərdin biri bitir, o biri başlayır. Uşaqlara necə 

baxım? Necə fikirləşirsən, mən Praqaya niyə gəlmişəm? Mənim uşaqlarımdan biri 

bilmədən qonşunun anbarını yandırıb. İndi 800 kron ödəmək lazımdır. Bax, mən də 

sənin-köhnə dostumun yanına gəldim.. 

 

- Bir dəqiqə, mən az qala unutmuşdum – O qapının yanındakı lövhəyə yaxınlaşdı, qonağa 

nəzər salaraq yazmağa başladı: ―Baqqala kibritə görə 2 gel‖. Vay, vay, nə qədər borc 

yığılıb! Onları ödəyən kimi!.. Səs gəldi, mətbəxə əlində pul çantası ilə poçtalyon daxil 

oldu. 

 

- Ev sahibinə hörmətlə, zəhmət olmasa, bura imza atın, cənab Turnıy. Bədbəxt Libendəki 

marqarin fabrikindən aldığı növbəti 470 kron paya əli əsə-əsə imza atana kimi poçtalyon 

təzə pul əskinazlarını stolun üstünə qoydu. O çıxan kimi, Turnıy guya qonağa baxdı, əlini 

tərpətdi və dedi: Burdan nə qədər istəyirsən, götür, yaramaz. Və beluqa kimi bağırdı. 

 

 

Tərcümə edəni: Nigar Əsədova 
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Məhəmmədəli Camalzadə 

 

Qaz kəbabı 

 

 

Novruz gecəsi idi. Vəzifələrin artırılma məqamı. İdarədə iş yoldaşlarımla sözü bir araya 

qoymuşduq ki, kimin rütbəsi birinci artırılsa, qaz kababı qonaqlığı verəcək və dostlar 

nuşi-can edib onun sağlığına dua edəcək. 

 

Elə oldu ki, mənim rütbəm artırıldı. Elə o dəqiqə dostlarla verdiyimiz vədi və qonaqlıq 

məsələsini yenicə qurduğum  ailəmlə ortaya qoydum. Dedi: ―Sən düz – əməlli toy 

şirinliyi də verməmisən onlara, ona görə də bu məsələdə gərək necə lazımdır əvəzini 

çıxasan. Lakin bircə o məqam var ki, bizim yalnız 12 nəfərlik qab, bıçaq, çəngəl dəstimiz 

var, ya gərək təzə dəst alaq, ya da gərək 11 nəfərdən artıq adam çağırmayasan ki, özünlə 

bir yerdə 12 eləsin‖. 

 

Dedim: ―Özün yaxşı bilirsən ki, bu bayram gecəsi büdcə əlavə nə isə almağa imkan 

vermir, mənim dostlarım da 23 – 24 nəfərdən az deyil. Deməli yeganə çarə budur ki, iki 

gün qonaqlıq verək. Bir gün bir dəstə gəlsin, yesin, həmin günün səhəri digər dəstə‖. 

 

Əyalım (yoldaşım) da bu üsulla razılaşdı və qərar alındı ki, Novruz bayramının ikinci 

günü ilk dəstə, üçüncü günü isə ikinci dəstə gəlsin. 

 

Budur, bayramın ikici günüdür və bütün hazırlıqlar görülmüşdür. Qazdan başqa, əla növ 

arpa şorbası, yaxşı quzu əti kababı, iki cür aş, bir neçə növ başqa təam və qarnir də 

hazırlanmışdır. Yeni isti yatağımda rahatca yayılmış Sadiq Hidayətin  misilsiz 

hekayələrini oxumaqla məşğul idim ki, əyalım otağa girdi və dedi: ―Mustafa adlı 

uzundraz cavan gəlib, deyir ki, sənin əmin oğludur, mübarək bayram münasibətilə 

şərəfyab olmuşdur‖. Yoldaşıma dedim: ―Sən Allah, get de ki, filankəs hələ yuxudan 

oyanmayıb, canımı qurtar ondan‖. 

 

Dedi: ―Mənə dəxli yoxdur. Öz əmin oğludur. Öz başının çarəsinə bax‖. Gördüm başqa 

yol yoxdur, həm Allaha da xoş getməz ki, bu bir neçə tümənin ümidi ilə uzaq yoldan, ac 

qarına, ayaqyalın gələn adamı naümid qoyum. Öz – özümə dedim: ―Əgər belə bir 

mübarək gündə qohumları ziyarət etməsən, nə vaxt edəcəksən?‖  Və onu çağırdım. 

Başıaşağı daxil oldu. Gördüm ki, boyu daha uzun və üz – gözü daha itici olub. Boynu 
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həmin saat qazanda kabab olmaqda olan biçarə qazın boynu kimi idi. Bu nadir tapıntını 

tamaşa etməklə məşğul idim ki, zövcəm qorxa – qorxa otağa daxil oldu: ―Vay başıma 

gələnlər, əgər bu qazı bu gün qonaqlara versək, bəs sabahkı qonaqlar üçün hardan qaz 

gətirəcəksən? Axı sən cəmi bircə qaz gətirmisən və bütün dostlarına da qaz kababı sözü 

vermisən!‖ 

 

Gördüm düz sözdür. Dedim‖ Olmaz ki, bu gün qazın yarısını süfrəyə gətirəsən, sabah da 

digər yarısını?‖ 

 

Dedi: ―İstəyirsən özünü biabır edəsən? Hələ elə şey görülməyib ki, süfrəyə qazın yarısını 

gətirsinlər. Qaz kababının bütün gözəlliyi ondadır ki, əl dəyilməmiş süfrəyə gətirilsin‖. 

 

Bir müddət sonra, çarəni yalnız bunda gördüm ki, hər nə yolla olsun, nə qədər vaxt var, 

başqa bir qaz da tapaq. Öz – özümə dedim ki, bu Mustafa çox key olsa da, Tehran kimi 

böyük şəhərdə bir dənə qaz tapmaq Amerika kəşf eləmək, Rüstəmin boynunu ki vurmaq 

deyil. Yəqin heç olmasa bu qədəri əlindən gələr. Ona üzümü tutub dedim: ―Mustafacan, 

yəqin başa düşdün ki, söhbət nədən gedir. İstəyirəm bu gün nəyi bacardığını göstərəsən, 

lap daşın altından da olsa, bir ədəd yaxşı, təzə qaz tapasan, hər nə qiymətə olursa, olsun‖. 

 

Mustafa qızardı, nəhayət səsi qırıq – qırıq boğazından çıxdı və məlum oldu ki, demə 

deyirmiş ki, bu bayram günü gərək qaz sevdasından əl çəkəsən, bu xəyaldan uzaqlaşasan, 

çünki bütün şəhərdə bir dənə də olsun dükan açıq deyil‖. Sonra da öz fikirlərini davam 

elədi: ― Əgər elə bir şey fikirləşmək olsa ki, bu gün qonaqlar qaza əl vurmasınlar, onda 

sabah qazı yenidən isitmək və süfrəyə gətirmək olar‖. 

 

Sevinclə, gülə – gülə üzümü Mustafaya tutub dedim: ―İlk dəfədir ki, səndən düz söz 

eşidirəm, fikrimcə bu düyün elə sənin əlinlə açılacaq. Gərək özün elə məharət göstərəsən 

ki, qaz gələn məqamda qonaqlardan ona əl vuran tapılmasın. Daha sonra tərifi və 

şirindilliliyimi bir az da işə salıb dedim: ―Niyə gəlib oturmursan, daha yaxın gəl, gəl öz 

yanımda bu məxmər stulun üstündə otur‖. De görüm kefin necədir? Nə iş görürsən? 

İstəyirsən sənin üçün yaxşı iş, münasib qız tapım? Bu fıstıqlı halvadan niyə yemirsən? Bu 

paxlavadan da nuş elə, Yəzddən sovqat gəlib… Elə indicə xanıma tapşıraram mənim 

qəşəng paltarlarımdan bir dəst versin geyin. Yeganə diqqət eləməli olduğun şey odur ki, 

sonda qazı süfrəyə gətirəndə de ki, ay qardaş, artıq mədəmizdə yer yoxdur. O qədər 

yemişik ki, az qalıb partlayaq. Öz adımdan və bu cənabların adından balaca bir xahişim 

var ki, deyin bu boşqabı içəri aparsınlar‖. 

 

Ağzıaçıq, uzun boynu ilə  mənim sözlərimə qulaq asan Mustafa məzəli gülümsədi və 

dedi: ―Yaxşıca başa düşdüm, ürəyin rahat olsun, öhdəsindən gələcəyəm‖. 

 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
257 

İki saat sonra qonaqlar əksiksiz, tamam – kamal stolun ətrafında düzülmüşdülər ki, qəfil 

Mustafa yeni geyimdə, əla ipək corab və qalstukda, parlaq ayaqqabıda daxil oldu. 

Mustafa bəy həmişəki mətanət və cazibəsi ilə ənənəvi tərifləri qarşıladı və soyuqqanlılıq 

və vüqarla süfrənin ətrafında əyləşdi. Onu dostlarıma paytaxtın ən ağıllı və layiqli 

cavanlarından biri kimi təqdim etdim. Davud imamzadə və Həzrət Əbdüləzimdən bir 

addım da uzaq olmayan bu üzsüz insan Çikaqo, Mançester, Paris və Amerika və 

Avropanın digər şəhərlərindəki sərgüzəştlərindən danışırdı.  Daha sonra bayramın 13 – 

cü günü barədə danışığı əsnasında dünən yazdığım dediyi bir qəsidəni oxumağa başladı. 

Afərin, mərhəba sədaları göyə ucaldı. 

 

Elə bu məqamda telefon zəngi bütün imarətdi bürüdü. Mustafa üzünü nökərə tutub dedi: 

―Fikrimcə, daxili işlər naziri olmalıdır, məni istəyir çox güman ki. Deyin ki, filankəs hələ 

süfrə ətrafındadır və sonra özü zəng edəcək‖. Hal – hazırda arpa şorbası, quzu kababı, 

plov, qaynadılmış düyü və digər təamlar yeyilmişdir, indi qaz kababının gəlməsi üçün 

münasib vaxtdır. Ürəyim döyünürdü. Gördüm ki, qulluqçu əlində bir ədəd yağda 

qovrulmuş qazı stolun ortasına qoyub yoxa çıxdı. 

 

Mustafanın gözü qaza düşən kimi üzünü qonaqlara tutub dedi: ―Heç indi qazı gətirməyin 

vaxtıdır? Mən şəxsən xirtdəyimə qədər yemişəm, başımı bədənimdən ayırsanız da bir tikə 

də artıq yeyə bilmərəm‖. Daha sonra nökəri çağırdı və dedi: ―Cənablar xahiş edir ki, bu 

qazı götürüb birbaşa içəri aparasan‖. 

 

Ürəyim istəyirdi ki, kaş Mustafaya yüz dəfə afərin deyə biləydim, o gündən etibarən də 

qoluna girib onun üçün münasib iş tapaydım, lakin özümü elə göstərməmək üçün qəssab 

bıçağına oxşayan uzun, enli bıçağı əlimə alıb qaza həmlə edirmiş kimi elə edirdim ki, 

güya bu biçarə heyvanı parçalamaq istəyirəm, bununla yanaşı Mustafaya bir balaca israr,  

dəvət edirdim ki, heç olmasa bir loxma yeyin ki, ən azından aşpazın zəhməti heyf 

olmasın. İş ürəyim istəyən kimi gedirdi ki, qəfildən ağzımdan çıxdı ki: ―Cənablar, axı 

heyf deyil qarnı qovrulmuş gavalı ilə doldurulmuş və məxsusi olaraq firəngdən gətirilmiş 

yağla qızardılmış qazdan keçəsiniz?‖ Hələ bu söz ağzımdan tam çıxmamışdı ki, Mustafa 

biixtiyar əlini uzatdı, qazın bir qanadını qopardıb dişinə çəkdi və dedi: ―İndi ki deyirsiniz 

qovrulmuş gavalı ilə doldurulub, firəngdən gətirilmiş yağla qızardılıb rəva deyil ki, 

bundan artıq möhtərəm ev sahibinə rədd cavabı verək. Onların xətrinə balaca bir tikə də 

olsa, gərək dadaq. Qalanları da ki belə bir sözə bənd idilər, fürsət vermədən aclıq 

qurbanları kimi qazın canına düşdülər və bir göz qırpımında elə yerli – dibli bitirdilər ki, 

deyərsən ki, qaz ümumiyyətlə mövcud olmayıb. Mənə gəldikdə bu qorxulu mənzərənin 

qarşısında ağzımın suyu qurumuşdu və məcburi gülüşlərdən və süni təliflərdən başqa 

əlimdən heç nə gəlmirdi. 

 

Elə yeyib içmənin ən qızğın anında telefon səsi ucaldı. Tez çölə sıçradım və dərhal 

qayıdıb dedim: ―Cənab Mustafa xan, daxili işlər naziri şəxsən telefon xəttindədir və sizin 

özünüzlə iki kəlmə danışmaqda israrlıdır‖. O işin nə yerdə olduğunu bildi və təlaşını 

göstərməmək üçün məcburən özünü oda atdı və mənim arxamca otaqdan çıxdı. 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
258 

 

Otaqdan çıxan kimi qapını örtdüm və möhkəm şillə səsi əks – səda olundu. Dedim: ―Evi 

yıxılmış bəs xirtdəyinə qədər tox idin, gözün qaza düşən kimi xəyanət elədin, aldatdın. 

Və yenə daha bir şilləni üzünə ilişdirdim‖ 

 

Mustafa tənginəfəs və hıqqıldayaraq dedi: ―Əmioğlu, mənim günahım nədir? Yadınızdan 

çıxıb ki, sözü bir yerə qoyanda siz təkcə qazdan danışdınız. Nə vaxt demişdiniz ki, firəngi 

yağda qızardılıb və qarnı qızardılmış albalı ilə doldurulub? Razılaşın ki, əgər günah varsa 

ortada, o da sizin günahınızdır. Mənim yox!‖ 

 

Elə əsəbləşmişdim ki, gözüm heç nəyi görmürdü. Belə bəhanələr gətirməyi ağzımı lap 

açıq qoymuşdu. Özümdən asılı olmadan evin qapısını açıb onu çölə atdım, qonaq otağına 

daxil olub dedim: ―Mustafa bəy çox üzr istədi, sizinlə sağollaşmadan getməyə məcbur 

oldu.‖ 

 

Bütün məclis əhli təssüf hissi keçirdi, onun ünsiyyətcilliyi, ağlı, kamalı barədə bir neçə 

şey dedilər və onu öz məclislərinə dəvət emək üçün telefon nömrəsini və ünvanını 

məndən istədilər və mən də sizdən nə gizlədim, böyük məmnuniyyətlə, bütün 

üzsüzlüyümlə qaşımı belə düyünləmədən hamısını səhv olaraq yazıb verdim. 

 

Həmin günün səhəri yadıma düşdü ki, dünən ən yaxşı təzə paltarlarımdan bir dəstini öz 

əllərimlə evdən bayıra atmışam və bir kəs daha məşhur ―Sapı özümüzdəndir‖ kəlamına 

inandım. 

 

 

Tərcümə edəni: Günel Oruc 
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Con Çiver 

 

Satton Pleys hekayəti 

 

Bazar günü, səhər-səhər Deborah Tennyson öz otağında oturub onu valideynlərinin yataq 

otağına çağıracaq siqnalı gözləyirdi. Gecə valideynləri Minneapolisdən (Minneapolis)* 

gəlmiş dostları ilə birgə çox içdiklərindən siqnal da bu dəfə həmişəkinə nisbətən gec 

gəldi. Siqnal eşidiləndə Deborah üzündə təbəssüm ağır-ağır qaranlıq zala doğru 

addımladı. Atası onu qolları arasına alıb öpdükdən sonra Deborah anasının çarpayısına 

tərəf getdi. ―Mənim şəkərim, noğulum‖, -anası onu bağrına basıb dedi. ―Ruby sənin səhər 

yeməyini veribmi? Yeməyin yaxşı idimi ? Razı qaldınmı? Doymusanmı?‖ 

-Bayırda hava gözəldir, - Deborah uşaq dili ilə dedi. 

-Ananı sakit burax, - Pobert dilləndi. -O, özünü pis hiss edir, başı ağrıyır. 

-Anam özünü pis hiss edir, anamın başı ağrıyır, - Deborah atasının sözlərini öz-özünə 

təkrar etdi, sonra isə anasının üzünü yüngülcə sığalladı, onun alnından öpdü. 

Deborahın hələ heç üç yaşı tamam olmamışdı. O, gözəl qız idi. Qızılı rəngə çalan qalın 

saçları onu daha da cazibədar edirdi. Deborah şəhər qızı olduğundan çox şeydən xəbərdar 

idi. O, kokteylin və başağrısının nə olduğunu çox yaxşı bilirdi. Valideynlərinin hər ikisi 

işləyirdi. Deborah onları yalnız gecələr görürdü. ―Gecəniz xeyrə qalsın!‖ -deyib öz 

otağına gedərdi. Katerina və Robert Tennysonlar dostları ilə birgə çox içərdilər, beləliklə 

də Deborah bu qənaətə gəlirdi ki, kokteyl yaşlıların sevimlisidir. O, şəkilli kitablarda 

gördüyü fincanların, piyalə və stəkanların şəklini çəkməyi çox sevirdi. Uşaq otağındakı 

kitablarda Old-Fashionedslərin* çoxlu sayda şəkilləri vardı.  

Həmin səhər Tennysonlar səhər yeməyini gözləyə-gözləyə ―The Times‖* -ı oxuyurdular. 

Deborah qəzetin reklamlar olan səhifəsini açdı və özünü elə göstərdi ki, guya oradakı 

paltarları, daş-qaşları götürməyə çalışır. Həm də bu vaxt o özünü elə aparırdı ki, sanki 

qəzetdə şəkilləri olan paltarları geyinir. Uşağının bu hərəkətini Katerina dargözlük kimi 

qiymətləndirirdi. Lakin Deborahın danışığında elə bir məsumluq vardı ki, Katerina bu 

fikrindən dönməyə məcbur oldu. 

- ―Ayaqqabılarını geyin!‖- Deborah öz-özünə əmr verdikdən sonra özünü elə göstərdi ki, 

guya ayaqqabılarını geyinməyə cəhd edir. ―Samur xəzli paltonu geyin!‖-Deborah yenə 

öz-özünə dedi. ―Xəz paltonu geymə, hava istidir‖- Katerina ona dedi.- Nəyə görə bəs xəz 

şərfini də boynuna dolamırsan?‖ 

- Xəz şərfini boynuna dola!‖, - Deborah dedi. Elə bu vaxt aşpaz əlində kofe və portağal 

şirəsi yataq otağına daxil oldu və bildirdi ki, missis Harley artıq gəlib. Robert və Katerina 

Deborahı öpüb ayrıldılar və ona parkda xoş istirahət arzuladılar. 

Tennysonların dayə üçün ayrıca otaqları olmadığından missis Harley hər səhər özü 

onların evinə gələr və bütün gün ərzində Deborahın qeydinə qalardı. Missis Harley dul 
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idi. O, ərinin ölümünə qədər rahat bir həyat yaşamışdı. Ərindən ona pul qalmadığına görə 

o, dayə işləməyə məcbur olmuşdu. Harley deyirdi ki, guya uşaqları sevir və istəyir ki, 

özünün də uşağı olsun. Ancaq bu sözlər doğru deyildi. Uşaqlar onun canını boğazına 

yığmışdılar. Harley həm xeyirxah, həm də cahil bir qadın idi. O, həmişə Deborahı aşağı 

düşürəndə liftçı kişiyə və qapıçıya ağızdolusu alqış edərdi.  

Missis Harley və Deborah çayın sahilindəki balaca parka doğru gedirdilər. Uşağın 

gözəlliyi tez nəzərə çarpırdı, uşaq təzə və yaraşıqlı paltar, qoca qadın isə köhnə və qara 

paltar geyinmişdi. Bununla belə onlar əl-ələ tutub yanaşı addımlayırdılar. Elə bil balaca 

qız yazın, qoca qadın isə qışın rəmzi idi. Yoldan ötüb keçən adamların çoxusu onlara 

salam verirdi. ―Bu heyranedici qız kimin balasıdır? Belə gözəl qızı haradan tapmısınız?‖- 

bir nəfər missis Harleydən soruşdu. Missis Harley Deboraha deyilən bu tərifdən 

xoşhallandı. O, çox vaxt Deborahla fəxr edirdi. Dörd ay olardı ki, missis Harley 

Deboraha dayəlik edirdi və onların arasındakı belə yaxınlıq və doğmalıq heç də asanlıqla 

başa gəlməmişdi. 

Onlar tək olanda yaşlılar kimi mübahisə edirdilər. Uşaq heç vaxt missis Harleydən 

şikayətlənməmişdi. Sanki o, hər şeyi başa düşürdü, nəyi valideynlərinə demək lazım 

olduğunu yaxşı bilirdi. Deborah gününü necə keçirdiyi haqda heç vaxt valideynlərinə 

danışmazdı. O, harada olduğunu və nə etdiyini də heç kəsə deməzdi. Missis Harley tez-

tez uşaqla dərdini bölüşərdi. Hətta onların kimsəyə demədikləri öz sirləri də vardı.  

Missis Harleyə Deborahı saat beşə qədər bayırda saxlamaq tapşırıldığından bəzi 

zəhlətökən, tutqun, soyuq qış günlərində onlar birlikdə kinoya gedərdilər. Deborah 

qaranlıq kinoteatrda sakitcə missis Harleyin yanında oturardı: nə şikayət edərdi, nə də 

ağlayardı. Yalnız hərdənbir boynunu uzadıb səhnəyə baxardı, çox vaxt isə sakitcə oturub 

aktyorların səslərinə və musiqiyə qulaq asmaqla kifayətlənərdi. Missis Harleyin heç kəsə 

demədiyi ikinci bir sirri də vardı. Onun bu sirri ya şənbə, ya da bazar günləri Deborahı 

Tennysonların bir dostugildə qoyub getməkdən ibarət idi. Missis Harley bunu özünün ən 

böyük günahı hesab edirdi. Tennysonların həmin dostunun adı Renee Hall idi. Bu haqda 

o Tennysonlara heç vaxt heç nə deməmişdi. Renee Hall bazar günləri Deborahı öz evinə 

aparanda missis Harley kilsəyə gedərdi. Əlbəttə, qoca bir qadının allah evinə gedib 

ölənləri üçün dua oxumasında heç bir günah yox idi.  

Həmin səhər missis Harley Deborahla parka gəlib skamyaların birində oturdular. Hava 

isti idi, belə isti hava onun xəstə ayaqlarına xeyir idi. Adama elə gəlirdi ki, çayın 

görünüşü dəyişib. Sanki daş atılsaydı gedib Welfare Island* a çatardı. İşlək hissədə olan 

körpülər şəhərin mərkəzinə daha yaxın görünürdülər. Qayıqlar çay boyunca aşağı-yuxarı 

hərəkər edirdilər və onlar suyu yarıb keçdikdən sonra torpaq qoxusuna bənzər bir qoxu 

ətrafı bürüyürdü. Başqa bir dayə və uşaq missis Harley və Deborahdan savayı parkda 

olan yeganə adamlar idilər. Missis Harley Deboraha qum üzərində oynamağa icazə verdi. 

Deborah qumun üstündə ölü bir göyərçin gördü. ―Qəşəng göyərçin yatır‖, -Deborah öz-

özünə dedi. Sonra isə göyərçinin qanadlarına baxmaq üçün aşağı əyildi. 

-Murdar quşcuğaz ölüb! Hünərin varsa əlini ona toxundur! - Missis Harley səsinin tonunu 

qaldırıb ona təpindi.  

-Yox, bu qəşəng göyərçin ölməyib, o hələ yatır. - Deborah dedi. O, birdən bulud kimi 

doldu və gözlərindən yaş axmağa başladı. Deborah əlləri qoynunda, başıaşağı halda 

quşcuğazın yanında dayanıb ona baxmağa başladı. Adətən missis Harley də kədərli 
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olanda əlləri qoynunda durub başıaşağı dayanardı. Sanki Deborah missis Harleyi 

yamsılayırdı. Deborahın bu nisgili həqiqətən də ürəkdən gəlirdi.  

- Sənə demədimmi ki, o murdar quşdan aralı dur?! - Missis Harley bir də qışqırdı. Sonra 

isə ayağa durdu, ölmüş göyərçini təpikləyib bir kənara tulladı.  

-Get qumun üstündə oyna! - O, Deboraha dedi. - Heç bilmirəm sənə nə olub. Ata-anan 

iyirmi beş dollar verib sənə oyuncaq alırlar, sən həmin oyuncaqla oynamırsan, amma 

ölmüş quşla oynayırsan. Get çaya tamaşa elə! Qayıqlara bax! Ancaq o məhəccərə 

dırmaşma haa, yoxsa çaya yıxılarsan, bu yıxılmaqla da sənin həyatına nöqtə qoyular. 

―Bu da mən! ―- Missis Harley qonşu dayə ilə söhbətə girişmək istədi. ―Bu da mən! Az 

qalır ki, altmış yaşım tamam olsun. Ömrümün qırx ilini özgə uşaqlarını saxlamaqla 

keçirmişəm. Bazar günləri isə uşağın valideynləri ötən axşamkı içkinin təsirindən onuncu 

mərtəbədəki otaqlarında ayılana qədər sərsəri kimi park skamyalarında oturmalı oluram.‖ 

O biri skamyada oturan dayə missis Harleyə məhəl qoymayan bir Skot qadını idi. Missis 

Harley Renee Hallı görmək ümidiylə gözlərini Satton- Pleysdən parka doğru uzanan 

pilləkənlərə dikdi. Onların arasında bu razılığın yarandığı təxminən bir aya yaxın olardı. 

Renee Hall həmin qış Tennysonlarda kokteylə qonaq olanda missis Harley və Deborahla 

tanış olmuşdu. O, Tennysonlara Katerinanın iş yoldaşı olan bir rəfiqəsi ilə gəlmişdi. 

Renee həm qəşəng, həm də şən idi. Katerina gözlərini onun paltarından ayıra bilmirdi. 

Renee şəhərin kənarında, əl-ayaqdan uzaq bir yerdə yaşayırdı, kişilərin dəvətinə də heç 

vaxt etiraz etməzdi. Onun cəlbedici qonaq və radio aktyoru olmasından başqa 

Tennysonlar onun barəsində daha heç nə bilmirdilər. 

Renee onlara gəldiyi ilk gecə Deborah qonaqları salamlamaq üçün içəri gətirilmişdi. 

Həmin gecə aktrisa və qayğısız uşaq birlikdə divanda oturmuşdular. Onlar bir-biriylə tez 

dil tapıb dostlaşdılar. Renee uşağa daş-qaşları və xəzi ilə oynamağa icazə vermişdi. 

Deborah ömrünün elə bir dövrünə qədəm basmışdı ki, o artıq mehribanlığı 

qiymətləndirməyi bacarırdı. 

Renee otuz-otuz beş yaşlarında alicənab bir qadın idi. O, həyat haqda düşünməyi 

xoşlayırdı. Ona elə gəlirdi ki, həyatının mənalı çağları hələ başlamayıb. Elə düşünürdü ki, 

nə zamansa bütün arzularına çatacaq. Renee hiss edirdi ki, içənə qədər özünü yorğun hiss 

edir. Onun zəif olması da bu səbəbdən idi. İçmədiyi vaxtlarda Renee təsirlənirdi, dərzisi 

və dəlləyi ilə mübahisə edirdi. Restoranda ona baxanları günahlandırırdı, ona borc verən 

kişilərlə dalaşırdı. Renee özünün bu xasiyyətini çox yaxşı bilirdi və bu xasiyyətini 

Tennysonlar kimi təsadüfi adamlardan gizlətməyi də yaxşı bacarırdı. 

Renee Hall Tennysonların evinə növbəti dəfə bir həftədən sonra gəldi. Deborah onun 

səsini eşidən kimi missis Harleyin qolları arasından sürüşüb çıxdı, zala tərəf, Reneenin 

üstünə yüyürdü. Onlar yenidən birgə oturdular. Uşağın ona olan məftunluğu Reneeni 

həyəcanlandırırdı. Bu dəfə Renee boynuna xəz dolamışdı, başına süni güllərlə bəzədilmiş 

şlyapa qoymuşdu. Deborahın nəzərində Renee dünyanın ən gözəl qadını idi. 

Həmin vaxtdan başlayaraq Renee Tennysonlara tez-tez gəlməyə başladı. Artıq məlum 

olmuşdu ki, Renee onlara yalnız uşağı görmək üçün gəlir. Renee həmişə özünün də 

uşağının olmasını arzulayırdı. İndi isə onun bütün arzuları Deborahın gözəl sifətində 

cəmlənmişdi.  
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Renee özünü uşağa doğma bilirdi və ona bahalı paltarlar və oyuncaqlar göndərirdi. 

-Deborah diş həkiminin yanında olubmu? Siz onun həkimindən razısınızmı? Siz onu uşaq 

bağçasına qoymaq istəyirsinizmi?- deyə o uşağın valideynlərini sorğu-suala tutardı. Bir 

axşam o, uşağın valideynlərini az gördüyünü və valideynlərinin ona az pul xərclədiklərini 

bildirəndə böyük bir səhvə yol verdi. ―Deborahın öz adına bankda səkkiz min dollar pulu 

var.‖- Katerina dedi. Reneenin sözləri onu hirsləndirmişdi. Renee hələ də Deboraha 

bahalı hədiyyələr göndərməkdə davam edirdi. Deborah bütün oyuncaqlarına Reneenin 

adını qoymuşdu. Bir neçə gün o yatmazdan qabaq Renee üçün ağladı. Robert və Katerina 

Tennysonlar belə qənaətə gəldilər ki, uşaq Reneeni bir daha görməsə yaxşıdır. Buna görə 

də onlar Reneeni bir daha evlərinə dəvət etmirdilər. Katerina deyirdi ki, o Reneeni 

gördüyü elə ilk gündən nəsə onda iyrənc bir xüsusiyyət olduğunu hiss edibmiş. Renee 

özü iki dəfə onları öz evinə kokteyl içməyə dəvət etdi, ancaq Katerina yalandan bəhanə 

gətirdi ki, guya onlar soyuqdan donurlar, kokteyl içmək heç onların yadına da düşmür.  

Renee başa düşürdü ki, Katerina yalan deyir və buna görə də o, Tennysonlar ailəsini 

yaddan çıxarmağa çalışırdı. Ancaq Renee kiçik qızcığaz üçün çox darıxırdı və əgər bir 

neçə həftədən sonra baş verən bir hadisə olmasaydı o bəlkə də heç vaxt uşağın üzünü 

görə bilməyəcəkdi. Bir gün Renee maraqsız keçən bir məclisdən çıxıb tək-tənha evinə 

gedirdi. Renee qorxurdu ki, evdə olmadığı vaxtlarda ona zəng etmiş olarlar. Buna görə də 

o telephone-answering-service* (telefona cavabvermə xidməti)-dən istifadə edirdi. Ona 

bildirdilər ki, o evdə olmadığı vaxtlarda ona missis Valton zəng edib və özünün telefon 

nömrəsini də qoyub. 

-Valton.... Valton..... Valton... - Renee çox fikirləşdi və nəhayət yadına düşdü ki, bir 

vaxtlar onun Valton adlı sevgilisi olub. Bu, təxminən səkkiz- on il bundan əvvəl 

olmuşdu. Bir dəfə Renee Valtonun Cleveland* -dən gələn anası ilə birgə nahara dəvət 

olunmuşdu. Həmin axşamı Renee yaxşıca xatırlayırdı. Valton həmin axşam çox içmişdi 

və Valtonun anası Reneeni bir tərəfə çəkib demişdi ki, ona elə gəlir ki, yalnız Renee 

Valtonu içkidən uzaqlaşdıra bilər. Renee istəsə Valtona içməyi tərgitməkdə kömək edər, 

belə olsa, onun oğlu vaxtının çoxunu kilsədə keçirər. Bundan sonra Renee Valtonla onun 

içməsi üstündə mübahisə etdi və nəticədə onların mübahisəsindən sonra bir daha onun 

üzünü görmədi. Renee onun neçə yaşda olmasını yadına sala bilmirdi, çünki o illərdə baş 

verən bütün hadisələr onun beynində qarış-quruş olmuşdu. Həmin illərin hadisələrini o 

bütün təfərrüatı ilə xatırlaya bilmirdi. Ola bilər ki, Valton indi ya xəstədir ya da içməkdən 

pozulub ya da evlənib. Renee nömrəni yığdı. Bura West Side- də yerləşən bir 

mehmanxana idi. Missis Valtonun səsi qoca qarı səsinə oxşayırdı. -―Renee , Valton 

ölüb!‖- o, bunu deyib hıçqırdı və hönkürüb ağlamağa başladı. - ―Nə yaxşı ki, sən zəng 

etdin. O sabah basdırılacaq. İstərdim ki, dəfn mərasimində sən də iştirak edəsən. Mən 

özümü tamam yalqız hiss edirəm.‖ 

Ertəsi gün Renee qara paltarını geyindi, taksi tutub dəfn bürosuna getdi. Renee qapını 

açan kimi dalandarı gördü. Dalandar yalandan da olsa özünü kədərli göstərməyə çalışırdı. 

Sonra isə o Reneeni kiçik bir kilsəyə apardı. İçəridə elektrik orqanda ―Oh, What a 

Beautiful Morning‖* çalınırdı. Renee orada açıq qapı yanında dayanmış missis Valtonu 

gördü. Qadınlar bir-birini qucaqlayıb ağladılar. Sonra isə missis Valton Reneeni bacısı 

missis Henleinlə tanış etdi. Renee və iki bacılar dəfn mərasimində iştirak edən yeganə 

adamlar idilər. Yuxarı başda Reneenin keçmiş sevgilisinin meyidini qoymuşdular. 
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- Əzizim Renee, o tamamilə tək- tənha idi. - Missis Valton dedi. -Onun həyatı tənhalıq 

içində keçdi və öləndə də sənin o gördüyün mebellə bəzədilmiş otaqda tənha öldü. - Bu 

sözləri deyib missis Valton ağlamağa başladı. Missis Henlein də bacısına qoşulub 

ağlamağa başladı. Keşiş gəldi və dua oxuma mərasimi başlandı. Renee dizi üstə çökdü və 

Lord’ s Prayer-i xatırlamağa çalışdı, lakin yadına düşən yalnız duanın başlanğıcı oldu: 

―On earth as it in Heaven―... Renee ağlamağa başladı, ona görə yox ki, bu ölən kişini 

yaxından tanıyırdı. Neçə il olardı ki, bu kişi Reneenin heç yadına da düşmürdü, yalnız 

yaddaşını ələk-vələk eləyəndən sonra onunla bağlı bəzi detallar, məsələn, ona səhər 

yeməyini yataqda gətirməsi, yaxud köynəyinin qopmuş düyməsini ozünün tikməsi və s. 

yadına düşmüşdü. Yox, Renee keçmiş sevgilisi üçün ağlamırdı, o, özü üçün ağlayırdı. 

Qorxurdu ki, günlərin birində o da bu kişi kimi bir gecə beləcə, heç kəsin xəbəri olmadan 

ölə bilər. Axı o da bu dünyada tək-tənha idi. Bunları fikirləşdikcə, tabutun torpaq altına 

qoyulması, qəbiristanlıq öz müdhişliyi ilə gözləri önündə canlanırdı.  

Qadınların üçü də kilsədən çıxdılar, qapıçının köməkliyi ilə liftlə aşağı düşdülər. Renee 

görüşü olduğu üçün qəbiristanlığa gedə bilməyəcəyini onlara söylədi. Qorxudan onun 

əlləri titrəyirdi. O hər iki bacı ilə xüdahafizləşib taksiyə oturdu və sürücüyə Satton Place- 

ə sürməyi xahiş etdi. O missis Harley və Deborahın olduğu parka gəldi. 

Reneeni birinci olaraq Deborah gördü. O, sevincək ―Renee! ―- çağırıb ona tərəf qaçmağa 

başladı. Renee onu qucağına aldı. ―Qəşəng Renee―- kiçik qız dedi. ―Qəşəng, çox qəşəng 

Renee ‖. Renee və Deborah missis Harleyin yanında oturdular.  

- Əgər bazarlıq etmək istəyirsinizsə mən uşağı bir -iki saatlığa saxlaya bilərəm, - Renee 

missis Harleyə dedi. 

- Heç bilmirəm gedim, ya yox, - bu sözləri də missis Harley dedi. 

- Mənim yanımda ona heç nə olmaz, arxayın olun!- Renee dedi. Mən onu öz otağıma 

apararam. Siz də saat beşdə gəlib onu apararsınız. Ancaq bu işdən Tennysonların xəbəri 

olmasın. 

 

- Yaxşı, razıyam. - Harley dilləndi. Beləliklə də həftə ərzində onun bir neçə saat boş vaxtı 

olurdu. 

Həmin bazar günü Renee saat on birin yarısına qədər gəlib çıxmayanda missis Harley 

artıq başa düşdü ki, o, bundan sonra gələn deyil. O, məyus oldu, çünki o bu səhər kilsəyə 

getməyi planlaşdırmışdı. Harley fikirləşəndə ki, Renee hələ yataqdadır, az qala hirsindən 

partlayırdı və onun tənbəlliyi ucbatından kilsəyə gedə bilməyəcəyi fikri onu ağrıdırdı. 

Artıq günortaya az qalırdı, buna görə də park uşaqlarla dolu idi. Harley uşaqların arasında 

sarı paltolu Deborahı aramağa çalışdı.  

İsti günəş uşağı həyəcanlandırmışdı. O, öz yaşıdları ilə ora-bura qaçırdı. Uşaqlar gah 

hoppanır, gah mahnı oxuyur, gah da qaranquş kimi məqsədsiz olaraq dövrə vururdular. 

Deborah yoldaşlarından bir az geri qalırdı, çünki o hələ onlara uyğunlaşa bilmirdi. O, 

hərdənbir var gücü ilə özünü quma çırpırdı. Missis Harley onu səsləyən kimi o, qoca 

qadının yanına qaçdı, onun dizini qucaqlayıb şirlər və kiçik oğlanlar haqqında danışmağa 

başladı. Missis Harley ondan Reneeni görmək istəyib -istəməməsini soruşan kimi o, 

tələsik dilləndi:  
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―Mən gedib Renee ilə birlikdə qalmaq istəyirəm.―Missis Harley Deborahı qucağına 

götürdü və onlar pilləkənlərlə oyun meydançasından çıxdılar, yavaş-yavaş Reneenin 

yaşadığı evə tərəf addımladılar. Missis Harley binanın küncündəki telefondan Reneeyə 

zəng etdi. Renee telefona bir az gec cavab verdi. Onun səsindən hələ də yuxulu olduğu 

duyulurdu. Renee dedi ki, əgər missis Harley uşağı onun yanına gətirsə o məmnuniyyətlə 

bir neçə saatlığa uşağa baxar. Bunu eşıdən Harley Deborahla on beşincı mərtəbəyə çıxdı 

və orada onunla sağollaşdı. Renee alabəzək lələklərlə bəzədilmiş penuar geyinmişdi, 

otağı da alaqaranlıq idi. 

Harley gedəndən sonra Renee qapını bağladı, uşağı qucağına götürdü. Deborahın saçı və 

dərisi yumşaq və xoş rayihəli idi. Renee uşağı öpdü, qıdıqlayaraq onu güldürdü, boyun -

boğazını o qədər üflədi ki, uşaq az qala gülməkdən uğundu. Sonra isə o, pəncərənin 

pərdələrini yana çəkdi, otaq işiqlandı. Otaq səliqəsiz idi, otağın havası da cansıxıcı idi. 

Stolun üstündə viski şüşələri, siqaret külü və gümüş güldanda qurumuş güllər var idi. 

Həmin gün Reneeni nahara dəvət etmişdilər, o da bunu Deboraha izah etdi: ―Mən nahar 

üçün Plaza-* ya getməliyəm. Sən ağıllı qiz olsan sakitcə oynayarsan, mən də gedib 

yuyunaram, geyinərəm.―- Renee belə deyib daş-qaş yığdığı qutunu Deboraha uzatdı, 

qutunun qapağını açdı, sonra isə gedib hamama girdi. Deborah tualet stolunun qarşısında 

oturdu və qutudakı daş-qaşlarla özünü bəzəməyə başladı. Renee yuyunub elə təzəcə 

qurulanırdı ki, qapının zəngi çalındı. O, hamam dəsmalını çiyninə salıb qapıya sarı getdi. 

Deborah da onun arxasınca düşdü. Gələn bir kişi idi.  

-Mən Albany*-yə gedirəm. - kişi Reneeyə dedi. Niyə sən də mənimlə getməyəsən? Mən 

çərşənbə axşamı səni geri qaytararam. 

-Getmək istərdim, əzizim! Ancaq bu gün Helen Foss məni nahara dəvət edib. O deyir ki, 

bəlkə o mənə bir fərli iş tapa bilər, - Renee dedi. 

-Nahara getmə! Gəl mənimlə gedək.  

-Bacarmaram, əzizim! - Renee dedi. - Çərşənbə axşamı görüşərik. 

-Bu körpə uşaq kimindir?- Kişi Deborahı göstərib soruşdu. 

-Bu, Tennysonların kişik qızıdır. Uşağın dayəsi kilsəyə getdiyi günlərdə ona mən 

baxıram. Kişi Reneeni bərk-bərk qucaqlayıb öpdü və çərşənbə axşamına görüş təyin 

edəndən sonra çıxıb getdi. 

-O kişi varlı və xeyirxah Loathsome dayıdır, - Renee uşağa belə dedi. 

-Mənim də dostum var. Onun adı Marthadır, - Deborah dilləndi. 

-Hə, mən əminəm ki, sənin Martha adlı dostun var, - Renee ona dedi və o hiss etdi ki, 

nədənsə Deborah qaşqabaqlıdır. Hətta onun gözləri də dolmuşdu.  

-Nə olub, əzizim?- Renee soruşdu. -Nə olub? Bax, gəl bura, otur bu divanın üstündə və 

radioya qulaq as! Axı mən hələ üz-gözümü də bəzəməliyəm, - O, bu sözləri deyib üzünü 

qaydaya salmaq və saçını daramaq üçün yataq otağına keçdi. 

Bir neçə dəqiqədən sonra qapının zəngi çalındı. Bu dəfə gələn missis Harley idi. 

- Hə, ibadətinizdən razı qaldınızmı?- Renee soruşdu və tez də əlavə etdi: 
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- Sən bir azca gözlə, mən bu dəqiqə Deborahın paltosunu geyindirərəm. 

Renee gözləriylə Deborahın paltosunu və şlyapasını axtardı. Lakin onları bayaq qoyduğu 

yerdə görmədi. Heç uşağın özü də qonaq otağında gözə dəymirdi. Reneenin ürəyi sürətlə 

və həyəcanla döyünməyə başladı. O, yataq otağına keçdi.  

- Hər dəfə mən kilsəyə gedəndə qəlbim yüngülləşir, - Missis Harley deyirdi.  

Renee yataq otağının pəncərələrini görüb dəhşətə gəldi. Pəncərələr açıq idi, o, təşvişlə 

açıq pəncərədən bayıra baxdı. On beş mərtəbə aşağıda o, səkini, fayton səsləyən 

dalandarı, talvarı, pudellə gedən sarısaç qadını görə bildi. Renee cəld qonaq otağına 

qayıtdı. 

- Renee, bəs Deborah hanı?- Missis Harley soruşdu. 

- Mən içəridə geyinirdim, -Renee dedi. - Bir neçə dəqiqə əvvəl o da otaqda oturmuşdu, 

mənim bəzək əşyalarımla oynayırdı. Yəqin ki, sivişib aradan çıxıb... Hətta qapını da özü 

açıb. 

- Necə?! Yoxsa siz demək istəyirsiniz ki, Deborah itib?- Missis Harley qışqırdı. 

- Həyəcanlanmayın, - Renee dedi. -O çox da uzağa gedə bilməz. Yəqin ki, aşağıya liftlə 

düşüb, -o bu sözləri deyib tələsik çölə çıxdı, liftin yuxarı qalxmasını gözləməyə başladı. 

Lifti gözləyə-gözləyə o, dəmirdən və betondan düzəldilmiş, tünd boz rənglə rənglənmiş 

pilləkənlərə gözünü zilləyib baxırdı. Liftdə kimsə oxuyurdu: 

 

Mə n əsgərəm,  

Mən əsgərəm- 

Orduda əsgərəm. 

 

Nəhayət, lift on beşinci mərtəbədə dayandı. Liftin içi üfunət iyi verən zibillə dolu idi. 

-Mənim otağımda kiçik bir qız vardı, - Renee liftçi kişiyə dedi. - İndi isə o yoxa çıxıb. 

Bəlkə siz onu görmüsünüz? 

-Görmüşəm. Təxminən on dəqiqə bundan əvvəl mən onu aşağı düşürmüşəm. Onun 

əynində sarı rəngli palto vardı. 

Liftçinin nəfəsindən viski qoxusu gəlirdi.  

Renee siqaret götürmək üçün otağına qayıtdı. 

-Mən sənin otağında tək-tənha qalmaq istəmirəm, - Missis Harley bunu deyib ayağa 

qalxmaq istədi, ancaq Renee onu stuldan qalxmağa qoymadı.  

Renee qapını bağladı və liftlə aşağı düşdü.  

Liftçi deyirdi:- Əvvəlcə uşağın liftə təkcə minməsi məni təəccübləndirdi. Sonra 

fikirləşdim ki, yəqin o, foyeyə kimisə qarşılamağa gedir.  
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O danışdıqca Renee onun nəfəsindən gələn viski qoxusunu bir daha hiss edirdi. 

-Siz içmisiniz, - Renee liftçiyə dedi. - Əgər siz içməsəydiniz, bu hadisə də baş verməzdi. 

Siz bilməliydiniz ki, o yaşda olan bir uşağı təkbaşına buraxmaq olmaz. Siz iş başında 

olarkən içməməliydiniz.  

Lift birinci mərtəbəyə çatanda liftçi qapını açdı və Renee cəld foyeyə tərəf qaçdı. 

Güzgüləri, elektrik lampalarını, qapıçının çirkli qalstukunu görüb amma Deborahı 

görməyəndə başı gicəlləndi. 

-Bəli, - qapıçı deyirdi. Deyəsən mən kiçik bir qız gördüm, ancaq ona çox da fikir 

vermədim. Çünki mən bayırdaydım, fayton tutmaq istəyirdim.  

Renee qaça-qaça küçəyə çıxdı. Deborah küçədə də yox idi. O, ora-bura baxa-baxa çayın 

sahilinə gəlib çıxmışdı. Renee birdən-birə özünü tamamilə köməksiz və zəif hiss etdi, elə 

bil ki, onun özü on beş il yaşadığı bir şəhərdə azmışdı, hara gedəcəyini bilmirdi. Küçədə 

saysız-hesabsız maşınlar şütüyürdü. O, sakit bir küncə çəkilib əllərini ağzına tutub var 

gücüylə ―Deborah! Deborah!―- deyə çağırmağa başladı. 

Tennysonlar həmin günorta harasa getməliydilər və onlar elə təzəcə geyinməyə 

başlamışdılar ki, telefon zəng çaldı. Telefonun dəstəyini Robert qaldırdı. Ancaq Reneenin 

səsini Katerina da aydınca eşidə bilirdi.  

―-Bilirəm ki, bu, dəhşətli hadisədir. Heç vaxt istəməzdim ki, belə olsun.‖ 

-Necə? Siz nə danışırsınız? Demək istəyirsiniz ki, Missis Harley uşağı sizin yanınızda 

qoyubmuş? 

-Bəli, bəli. Bilirəm ki, bu, dəhşətli bir hadisədir. Mən hər yerə baxmışam. Missis Harley 

də mənim yanımdadır. Siz onunla danışmaq istəyirsinizmi? 

-Yox. 

-Polis çağırımmı?- Renee soruşdu. 

-Yox, -Robert cavab verdi.- Polisi mən özüm çağıraram. Ancaq sən mənə de görüm o 

əyninə nə geyinmişdi? 

Robert Renee ilə danışıb qurtaran kimi polisə zəng vurdu: 

-Zəhmət olmasa, bacardığınız qədər tez gəlin. Sizi evdə gözləyirəm. 

Katerina hamamın qapısı yanında donub qalmışdı. Robert telefonla danışıb qurtaran kimi 

o, Robertə sarı getdi. Robert onu qolları arasına aldı, güclü qolları ilə onu bərk-bərk sıxdı. 

Qəflətən Katerina hönkürüb ağlamağa başladı. Sonra o Robertin qolları arasından çıxdı 

və gedib çarpayıda oturdu.  

Robert açıq pəncərəyə tərəf getdi. O, gözlərini aşağıya, ―Comfort Carpet Company 

―yazılmış yük maşınına zillədi. Üzbəüz binanın həyətində bir neçə tennis meydançası 

vardı, adamlar orada tennis oynayırdılar. Tennis meydançasının kənarı həmişəyaşıl 

kollarla hasara alınmışdı. Qoca bir qadın bıçaqla həmişəyaşıl kolları kəsirdi. Qadın başına 

dəyirmi şlyapa qoymuşdu və əynində topuğuna qədər çatan ağır qış paltosu vardı. 

Nədənsə Robertə elə gəldi ki, o qadın oğurluq edir. Çünki o tez-tez çiyni üstündən 
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qanrılıb arxaya baxırdı ki, kimsənin onu görüb-görmədiyinə bir daha əmin olsun. Qoca 

qadın bir dəstə yaşıl kol budaqlarını kəsib qurtaran kimi onu çantasına dürtdü və küçəyə 

tərəf tələsik getməyə başladı. 

Qapının zəngi çalındı. Gələnlər polis serjantı və mülki geyimdə olan xəfiyyə idi. Onlar 

otağa girəndə şlyapalarını çıxartdılar. 

-Belə şeylər qadınlara çox pis təsir edir, -içəri girən serjant dedi və əlavə etdi: -İndi isə siz 

faktları mənə bir daha təkrar edin, mister Tennyson! Biz artıq uşağı axtarmaq üçün öz 

adamlarımızı göndərmişik. Deyirsiniz ki, o, liftdən təkbaşına çıxıb, bu hadisə də 

təxminən bir saat bundan əvvəl baş verib, eləmi? 

Serjant fakları təkrar yoxladıqdan sonra dedi: 

-Mən sizi heç də təşvişə salmaq niyyətində deyiləm. Ancaq deyin görüm, sizin uşağı 

oğurlamaq üçün hər hansı bir adamın bəhanəsi ola bilərdimi? Hər ehtimala qarşı biz bunu 

da bilməliyik. 

-Bəli, - Katerina qəflətən səsinin tonunu qaldırdı. O ayağa durdu və otaqda aşağı-yuxarı 

var-gəl edərək sözünə davam etdi. 

-Bəlkə də uşağın oğurlanmasına heç bir bəhanə olmamışdır, ancaq buna baxmayaraq 

uşağın oğurlanmasını güman etmək olar. Mən o qadını bu həftə düz iki dəfə binamızın 

həndəvərində görmüşəm, belə hiss edirdim ki, o qadın məni izləyir. Bu hadisəni elə 

təzəcə unutmaq istəyirdim ki, o mənə məktub yazdı. Mən heç özüm də bunun necə 

olduğunu aydınlaşdıra bilmirəm. Missis Harleydən qabaq Deborahın missis Emerson adlı 

bir dayəsi var idi. Bir dəfə mən onunla Deboraha görə mübahisə etdim və biz mübahisə 

edərkən (Robert, əzizim, bu haqda heç vaxt sənə danışmamışam, çünki səni narahat 

etmək istəmirdim. Həm də mən onun sözlərinin ciddiliyinə o vaxt inanmamışdım) o 

mənə dedi ki, uşağı nə vaxtsa mənim əlimdən alacaq. Mən onun sözlərini unutmağa 

çalışırdım, çünki onu sərsəri hesab edirdim. Axı şəhər belə qadınlarla doludur. Ancaq bu 

həftə o qadını küçəmizdə düz iki dəfə görəndə şübhələndim. Mənə elə gəldi ki, o məni 

qarabaqara izləyir. Həmin qadın indi Hotel Princess-də yaşayır. Bu mehmanxana West 

Side- da yerləşir. Dəqiq deyə bilmərəm, amma o bir vaxtlar orada yaşayardı. 

-Yaxşı olardı ki, mən elə indi ora gedim. Maşın taparam., - Robert dedi. 

-Mister Tennyson, mən sizi öz maşınımda ora apararam.- polis serjantı cəld dilləndi. 

-Katerina, əzizim, sən də bizimlə getmək istəyirsənmi?-Robert arvadından soruşdu. 

-Yox, əzizim, - Katerina dedi.- Sən məndən narahat olma. 

Robert şlyapasını başına qoydu, sonra isə serjantla birlikdə otaqdan çıxdı. Liftçi Robertlə 

söhbət etmək istədi: -―Təəssüf ki, bu belə oldu, mister Tennyson! Axı biz hamımız sizin 

uşağınızı çox istəyirdik. Bayaq bu xəbəri eşidən kimi arvadıma zəng vurdum, o da bu 

xəbəri eşidən kimi birbaşa kilsəyə gedib sizin qızınız üçün şam yandırıb ki, bəlkə bir 

köməyi oldu.‖ 

Polis maşını binanın qarşısında dayanmışdı. Robert və serjant maşına minib qərbi hissəyə 

tərəf getməyə başladılar. Robert uşağın meyidini görəcəyi fikrini başından çıxartmaq 

üçün başını tez-tez o tərəf bu tərəfə döndərirdi. O, hadisəni ―Drive Safely― yazılmış 
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dirəklərin yaxınlığında təsəvvür edirdi. O, yad bir adamın taksi maşınının təkərləri 

altından ölümcül bir adamı sürüyüb çıxartdığını sanki aydınca görürdü. Robert həmin 

ölümcül adamın ona əziz olan sifətinə həkk olunmuş dəhşəti elə bil ki, lap yaxından 

görürdü. Onun qulağına gah şeypur səsi, gah da maşınların həyəcanlı səsi gəlirdi. Robert 

bütün bu dəhşətli xəyalları başından qovub par-par yanan küçəyə baxmağa çalışırdı.  

Hava getdikcə isinirdi. Şəhərin üstünü bürüyən duman yavaş-yavaş məhəllədən-

məhəlləyə keçib sanki seyrəlirdi. Robert şəhərin küçələrində get-gedə artan maşınları 

gördükcə təzədən dəhşətə gəlirdi. O, hara baxırdısa gözünə yalnız qorxunc hadisələr 

görünürdü. Robertə elə gəlirdi ki, gördüyü ağaclar da, izdiham da bu hadisədən 

xəbardardı. The Hotel Princess West Seventies- də qaranlıq bir küçədə yerləşirdi. 

Foyenin havası üfunət qoxuyurdu. Kontor xidmətçisi polis işçilərini görəndə narahat 

oldu. O, missis Emersonun açarını axtardı və dedi ki, onun özü indi evdədir. Emersonun 

otağında telefon yox idi, Robertlə serjant yuxarı mərtəbəyə liftlə çıxası oldular. 

Liftçi qoca bir kişi idi. Onlar missis Emersonun qapısını döydülər, Emerson qapını açıb 

onları otağa dəvət etdi. Robert bu qadını demək olar ki, heç tanımırdı, onu yalnız indi 

yaxından görürdü. Missis Emerson hər gün Deborahı ―gecəniz xeyrə qalsın‖ demək üçün 

valideynlərinin otağına gətirirdi. Özü isə belə vaxtlarda dəhlizdə dayanardı. Robert onu 

yalnız dəhlizdə dayandığı vaxtlarda aralıdan görmüşdü. Robert xatırladı ki, Emerson 

milliyyətcə ingilisdir. Onun səsi həmişə əzab çəkmiş adamın səsinə oxşayırdı. Emerson 

Roberti tanıyan kimi ―Ah, mister Tennyson‖ deyib heyrətləndi. Heç gözlənilmədən 

serjant Emersondan bu səhər haralarda olduğunu soruşdu.  

-Elə ciddi bir şey yoxdur, missis Emerson, - Robert sözə qarışdı. Çünki o qorxurdu ki, 

birdən Emerson əsəbiləşər və onlara heç nə söyləməz.  

-Deborah bu səhər evdən qaçıb. Fikirləşdik ki, bəlkə bu barədə nəsə bilmiş olarsınız. 

Missis Tennyson deyirdi ki, siz bir vaxtlar ona məktub yazmısınız. 

-Ah! Necə? Deborah evdən qaçıb? Deborah itib? Ax...mənim əziz körpəm...Mənim 

balaca Deborahım... - O, həyəcandan özünü itirmişdi.  

-Hə, siz düz deyirsiniz, mister Tennyson! Mən missis Tennysona məktub yazmışam... 

Çünki yuxuda görmüşdüm ki, siz ehtiyatlı olmadığınıza görə nə vaxtsa uşağı 

itirəcəksiniz. Siz axı yaxşı bilirsiniz ki, mən yaxşı yuxu yozmağı bacarıram. Mən axırıncı 

dəfə sizin evdə olanda missis Tennysona dedim ki, Deborahı heç vaxt gözdən qoymasın, 

nəzarətsiz buraxmasın. Çünki Deborah bu yeni dəhşətli Pluton planeti altında doğulub. 

Bu planet 1938-ci ildə kəşf olunanda mən Riveriyada idim. Hamı o vaxt qorxurdu ki, 

nəsə dəhşətli bir hadisə baş verəcək.  

Mən Deborahı hədsiz dərəcədə çox istəyirdim. Missis Tennysonla etdiyim mübahisənin 

hələ də peşmançılığını çəkirəm, - deyə missis Emerson sözünə davam etdi.- Deborah bir 

od parçasıydı. Mən onu yaxşı tərbiyə etmişdim. Siz də çox yaxşı bilirsiniz ki , o, vaxtının 

çoxunu mənim yanımda keçirirdi. Deborah ağıllı qız idi. Düzdür, bəsən o, diqqətsizlik də 

edirdi, ancaq bunu ona tərgitmək də olardı. Gördüyüm yuxu çox dəhşətliydi. Mən dərin 

su, yaxud başqa dəhşət görmüşdüm. Məhz elə buna görə də mən missis Tennysona 

məktub yazmalı oldum. Bundan əvvəl heç vaxt yuxuyozmamla bağlı missis Tennysonu 

narahat etməmişdim. 

-Maraqlıdır, siz missis Tennysonla nə üstündə mübahisə etdiniz?- serjant soruşdu. 
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-Biz çox vaxt itiririk. - Robert səbirsizcəsinə dedi. -Gəlin geri qayıdaq ,- bunu deyib 

Robert ayağa durdu və otaqdan çıxdı. Serjant da onun arxasınca getməli oldu. Təzədən 

geri qayıtmaq onların çox vaxtını aldı. Bazar günü küçədə maşınların çoxluğu ucbatından 

onlar maşını tez-tez saxlamalı olurdular. 

Xəfiyyə Robertgilin yaşadığı binanın qarşısında gözləyirdi. ―Yaxşı olardı ki, gedib 

arvadınıza baş çəkəsiniz‖, - o, Robertə dedi. 

Nə dalandar, nə də liftçi Robertə heç nə demədilər. Robert evlərinə girib öz otağına 

keçdi, Katerinanı səslədi. Katerina yataq otağındakı pəncərənin önündə oturmuşdu. Onun 

dizi üstdə qara cildli bir kitab var idi. Bu , ―İncil‖ kitabı idi. Onların ailə dostu olan bir 

nəfər bu kitabı sərxoş olanda mehmanxanadan oğurlamışdı. Onlar bu kitabdan yalnız bir 

neçə dəfə istifadə etmişdilər. Otağın açıq pəncərəsindən Robert çayı və uzanıb gedən 

düzənliyi aydınca görə bilirdi. Otaq çox sakit və cansıxıcı idi. 

-Missis Emersondan nə xəbər gətirdiniz?- Katerina üzgün halda soruşdu. 

-Heç nə. Biz çox səhv etmişik. Onun uşağa bir xətər yetirəcəyi fikrini irəli sürməkdə biz 

çox yanılmışıq. 

 

-Renee yenə də zəng etmişdi. O, missis Harleyi öz evinə aparıb. Renee çox xahiş etdi ki, 

Deborahı tapan kimi ona zəng edək. Mən bir daha Reneeni görmək istəmirəm.  

-Bunu bilirəm, -Robert dedi. 

-Allah eləməmiş, əgər Deborahın başına bir iş gəlsə, - Katerina dedi, - mən ağlımı 

itirərəm.- Mən bunu heç vaxt özümə bağışlaya bilmərəm. Elə hesab edəcəyəm ki, biz onu 

qurban vermişik. Sən otağa girəndə mən Abraham haqqında oxuyurdum, - belə deyib o, 

―İncil‖-i açdı və oxumağa başladı: 

-―Və o dedi, oğlunu götür, sevimli oğlun İsaakı götür və Moriaha apar. Orada onu mən 

indi sənə deyəcəyim dağlar arasında damğala. Və Abraham səhər erkən durdu, eşşəyini 

mindi, adamlarından ikisini, eləcə də İsaakı özüylə götürdü. O , oğlunu damğalamaq 

üçün odun doğradıqdan sonra Allahın ona dediyi yerə tərəf getməyə başladı.‖ 

Katerina kitabı örtdü və üzünü Robertə tərəf döndərdi: ―Robert, mən qorxuram ki, birdən 

ağlımı itirərəm. Mən ünvanımızı və telefon nömrəmizi tez-tez öz-özümə təkrar edirəm, 

unutmaqdan qorxuram. Necə bilirsən, görəsən bundan heç nə olmaz ki? 

Robert əvvəlcə əlini onun alnına apardı, sonra isə saçına toxundurdu. Katerinanın saçları 

eynən balaca uşağın saçları kimi səliqəli daranmış, iki yerə ayrılmışdı. 

-Mənə elə gəlir ki, ağlımı itirirəm, dəli olmaq üzrəyəm, - Katerina dedi.  

- Robert, heç bilirsən, bayaq sən otaqdan çıxanda ağlıma nə gəldi? İstədim ki, iti bir bıçaq 

götürüb öz otağıma gedəm və bütün paltarlarımı doğram-doğram edəm. Çünki mənim 

paltarlarım çox bahalıdır. Şüurlu adam yəqin ki, belə şey etmək istəməzdi, eləmi?! Ancaq 

mən heç də ağılsız deyiləm. Bilirəm ki, hələ ağlım yerindədir.  

-Mənim Charles adında kiçik bir qardaşım var idi. Charles- balaca Charles. Biz ona 

atamın adını vermişdik. Charles iki, yaxud iki yaş yarımlıq olanda, lap Deborah yaşda 
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olanda xəstələnib öldü. Əlbəttə, bu atama və anama çox pis təsir etmişdi. Ancaq 

Charlesin ölümü mənə bu qədər təsir etməmişdi. Uşaqlar biz valideynlərə bizim onlara 

əziz olduğumuzdan da əzizdirlər. Bir də ki, mən ona görə belə düşünürəm ki, bu hadisə 

ona görə baş verib ki, biz çox da dindar deyilik. Elə bir zamanda yaşayırıq ki, hər hansı 

bir bədbəxt hadisə bizə hədsiz təsir edir. Mən özümü çox günahkar hiss edirəm. Elə 

hesab edirəm ki, mən tərbiyəsiz ana və pozğun bir qadınam. Buna görə də Allah məni 

cəzalandırıb. Mən verdiyim sözlərin heç birinin üstündə durmamışam. Mən balaca qız 

olanda hər təzə ay çıxanda, yaxud ilk qar yğanda and içirdim ki, hər hansı bir hərəkəti 

yerinə yetirəcəyəm. Elə bilirəm ki, özümdə olan bütün yaxşı cəhətlərin hamısını 

itirmişəm. Robert, bura bax, mən elə danışıram ki, guya biz artıq onu itirmişik. Lakin biz 

onu itirməmişik, elə deyilmi? Polis işçiləri onu tapacaqlarına söz verdilər. Mən hələ 

ümidimi üzməmişəm, inanıram ki onu tapacaqlar. 

- Deborah mütləq tapılacaq, - Robert dedi. 

Otağın içi getdikcə daha da qaranlıq olurdu. Şəhərin üstünü alan buludlar aşağı enmişdi . 

Birdən onlar pəncərələrin şüşələrini döyəcləyən yağış səsini eşitdilər. 

- Mənim balaca körpəm haradasa yağışın altındadır, - Katerina həyəcanını gizlədə 

bilmədi. 

Belə deyib o, əlləriylə üzünü qapadı. ―Deborah haradasa yağışın altındadır‖. 

- Onu mütləq tapacaqlar, - Robert bayaq dediyi sözü bir daha təkrar etdi. Bu, təkcə bizim 

başımıza gələn hadisə deyil ki... Belə hadisə başqalarının da uşaqlarının başına gəlir. Belə 

hadisələr haqqında mən ―Times‖ qəzetində çox oxumuşam. İnan mənə, bu cür hadisə 

övladı olan hər bir kəsin başına gələ bilər. Mənim bacımın kiçik qızı hündür binadan 

yıxılmışdı. Hətta onun beyni də silkələnmişdi. Hamıya elə gəlirdi ki, o, öləcək. Ancaq o, 

hələ də yaşayır. 

- Deməli, belə hadisə başqalarının da başına gəlir, - Katerina dedi və ərinə baxdı. 

Yağış qəflətən başladığı kimi qəflətən də kəsdi. Havadan ammonyak qoxusu gəlirdi. 

Robert hiss edirdi ki, qara buludlar çayın üstündə cəmləşib. -Mən demək istəyirdim ki, 

həyatda hər cür xəstəliklər və hadisələr ola bilər, - Katerina sözünə davam etdi. - Biz bu 

cəhətdən çox xoşbəxtik. Robert, heç düşünürsənmi ki, Deborah bu vaxtacan hələ də nahar 

etməyib? Yəqin ki, mənim kiçik balam indi acıb. Səhər yeməyindən sonra onun dilinə 

heç nə dəyməyib. 

- Bilirəm, Katerina, bilirəm. 

- Əzizim, sən bir bayıra çıx, gör nə var, nə yox, - Katerina dedi.- Bayırda olmaq sənin 

üçün evdə oturmaqdan daha yaxşı olar. 

- Bəs mən gedəndən sonra sən tək-tənha nə edəcəksən?- Robert soruşdu. 

- Mən qonaq otağını təmizləyəcəyəm. Dünən gecə pəncərələri açıq qoyduğumuza görə 

hər tərəf toz içindədir. Sən get. Məndən nigaran olma.-O, gülümsündü. Ağlamaqdan 

onun gözlərinin altı şişmişdi. - Sən get. Mən də gedib otaqları təmizləyəcəyəm. 

Robert təzədən aşağı düşdü. Polis maşını hələ də binanın qarşısında idi. Polis işçilərindən 

biri Robertə yaxınlaşdı və onlar nə barədəsə danışmağa başladılar. ―İstəyirəm ki, yaxın 
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yerlərə gedib bir də baş çəkim. Əgər istəyirsinizsə gəlin siz də mənimlə gedək.‖ - Polis 

işçisi dedi. 

Robert polis işçisinin özüylə bir elektrik cib fanarı da götürdüyünü gördü. Spirtli içkilərin 

qadağan olunduğu illərdə nəzarətsiz qaldığından xarabalığa çevrilmiş pivə zavodu da bu 

binanın yaxınlığındaydı. Səkinin kənarları itlərin daimi yeri olduğundan hər tərəf it tükü 

ilə dolu idi. Birdən-birə Robert özünü irəli atdı. O, çirkli saman və sarı bir kağız parçası 

görmüşdü. Axı Deborahın paltosu da sarı rəngdəydi. Robert polisə bir kəlmə belə 

demədən yoluna davam etdi. Hər yandan səs-küy eşidilirdi. 

Pivə zavodunun yaxınlığında ara-sıra balaca evlər gözə çarpırdı. Bu evlər qırovla, qarla 

örtülmüşdü. Oradakı evlərdən birinin qapısı üstünə belə yazılmışdı: ―Welcome Home 

Jerry!‖ Həmin evin zirzəmiyə açılan dəmir qapısı açıq qoyulmuşdu. Polis işçisi əlindəki 

fanarla pilləkənləri işıqlandırdı. Pilləkənlər sınıq-sökük idi. Orada heç nə yox idi.  

O biri evin balkonunda qoca bir qadın oturmuşdu, o qadın Robertlə polis işçisinin 

zirzəminin pilləkənlərinə baxdığını gördüyündən onlara şübhə ilə baxırdı. ―Siz mənim 

Jimmimi orada tapa bilməzsiniz.‖- belə deyib qoca qadın qışqırmağa başladı. ―Siz.... 

siz...‖ - O hələ də qışqırmağında davam edirdi. Kimsə pəncərəni açdı və onun üstünə 

qışqırdı ki , səsini kəssin. Robert qoca qadının sərxoş olduğunu hiss etdi. Polis işçisi isə 

sərxoş qadına əhəmiyyət vermədən irəliləyirdi. O, diqqətlə bütün evlərin zirzəmilərinə 

baxırdı. Sonra onlar başqa istiqamətdə getməyə başladılar. Bu tərəflərdə mağazalar da 

vardı. 

Qəflətən Robert fit səsi eşidib dayandı, polis işçisi də ayaq saxladı. Polis maşını onlara 

tərəf gəlirdi. Maşın düz onların yanında dayandı.  

- İçəri girin, mister Tennyson! - sürücü Roberti səslədi. - Biz onu tapmışıq. O, indi polis 

məntəqəsindədir. 

Robert maşına mindi. Sürücü siqnal verməkdə davam edirdi. Onlar şərq istiqamətində 

getməyə başladılar.  

- Biz sizin qızınızı Third Avenue- də tapdıq. O, bir əntiq mağazasının qabağında 

oturmuşdu, əlindəki çörəyi iştahayla yeyirdi. Kimsə ona çörək verib. O ac deyil. 

Deborah polis məntəqəsində oturub atasını gözləyirdi. Robert qızını görən kimi onu 

bağrına basdı, sonra isə dizini qatlayıb onun qarşısında oturdu və gülməyə başladı.  

- Deborah, mənim balam, sən haradaydın? Əlindəki çörəyi sənə kim verdi? Sən haralara 

getmişdin? 

- Çörəyi mənə bir qadın verdi., - Deborah cavab verdi. - Mən Marthanı axtarmağa 

getmişdim. Mən mütləq onu tapmalıydım. 

- Çörəyi sənə hansı qadın verdi, Deborah? Sən haradaydın? Martha kimdir? Sən hara 

getmişdin? 

Robert bilirdi ki, Deborah ona heç vaxt cavab verməyəcək. Bundan sonra yaşayacağı 

illərdə də onun hara getməsi barədə heç nə bilməyəcək. Atasının əlinin altında Deborahın 

ürəyi sürətlə vururdu. Robert isə sualı sual dalınca yağdırırdı: 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
272 

- Sən haradaydın, Deborah? Çörəyi sənə kim verdi? Hansı qadın verdi çörəyi? Martha 

kimdir?  

 

Şərhlər: 

 

Hekayə ilk dəfə 1946-cı ilin iyun ayında ―The New-Yorker‖ - jurnalında çap olunub.  

 

1. Satton-Place-Nyu-Yorkun elitar yaşayış rayonu. Manxattane-də yerləşir. 

2. Minneapolis -Minnesota ştatının ən böyük şəhəri, Minnesotanın sənaye və mədəniyyət 

mərkəzi. 

3. Old- Fashioneds- kokteyl adı 

4. The Times- gündəlik qəzet 

5. Welfare Island- kiçik ada (uzunluğu 2, 5 kilometr, eni 200 metr) . İst- River- çayında 

yerləşir.  

6. Telephone-answering- service- abonent evdə olmadığı vaxtlarda buraxılmış zəngləri 

qeydə alan büro  

7. Cleveland- Oqoyo ştatında şəhər və liman. Eri gölünün cənub sahilində yerləşir. ABŞ-

ın əsas sənaye və mədəniyyət mərkəzlərindən biri. 

8. ―Oh, What a Beautiful Morning ―- məşhur estrada mahnısı.  

9. The Plaza - Nyu-Yorkun mərkəzində hotel  

10. Albany- Olbani- ABŞ-ın şimali-şərqində şəhər və liman.  
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Con Çiver 

 

Təkliyin ləzzəti 

 

Bir axşam Ellen Goodrich işdən Çelsidəki evinə yenicə qayıtmışdı ki, qapı yavaşca 

döyüldü. Onun şəhərdə yaxın adamı olmadığından, heç kəsi gözləmirdi. Qapını açanda 

dəhlizdə iki balaca oğlanın dayandığını gördü. Onun zənnincə, uşaqların 10 -11 yaşı 

olardı. Paltarları elə nazik idi ki, soyuqdan tir-tir əsirdilər.  

-Florence Valle burada yaşayır?- deyə onlardan biri soruşdu. 

-Belə adam tanımıram, -Ellen dedi.- Əgər ev sahibəsini soruşursunuzsa o, birinci 

mərtəbədə yaşayır. 

-Biz yalnız Florenceni axtarırıq. O, bunun dayısı qızıdır, -oğlanlardan biri o birinə işarə 

edərək dedi. 

-Mən onu tanımıram. 

-Eybi yoxdur. Bəlkə o, buradan köçüb, -oğlan dilləndi. 

Təsadüfi hallarda Ellen başqasının halına acıyırdı. Ancaq indi uşaqlar elə yazıq 

görünürdülər ki, Ellenin onlara kömək etmək arzusu təmkininə üstün gəldi. O, hiss edirdi 

ki, uşaqlar gözlərini stolun üstünə qoyulmuş bir boşqab şirniyyata zilləyiblər. Ellen 

onlara şirniyyat götürməyi təklif etdi. Onlar bundan elə utancaqlıqla, elə nəzakətlə boyun 

qaçırdılar ki, Ellen az qaldı ki, onları qucaqlayıb bağrına bassın. Lakin Ellen onlardan 

otağa keçməyi xahiş edəndə oğlanlar onun sözündən çıxmadılar və hətta şirni də götürüb 

yedilər. 

-Mənziliniz əladır, xanım! 

-Sizin çox gözəl otağınız var, - o biri oğlan da dilləndi. Onların hər ikisi arıq idi, bət-

bənizləri saralmışdı, səsləri də xırıldayırdı, ancaq məğrur görkəmləri vardı. 

-Belə soyuqda üşümürsünüz? Məgər paltonuz yoxdur?- deyə Ellen soruşdu. 

-Paltomuz yoxdur, xanım! 

-Sizə soyuq dəyəcək, -deyə Ellen narazılıqla onları sorğu-suala tutdu. Oğlanlar yaşlarını, 

həmçinin East Side-da yaşadıqlarını Ellenə dedilər. Ellen özü də bu xarabalıqdan keçib 

gəldiyindən uşaqların necə baxımsızlıq şəraitində yaşadıqlarını təsəvvür edirdi. 

Ellen uşaqlarla danışarkən xatırladı ki, burada qaldığı müddət ərzində öz otağına (ev 

sahibəsindən savayı) girməyə ancaq bu uşaqlara icazə verib. 

Birdən Ellenin səsinin tonu dəyişdi. O, gözlənilmədən dedi: ―Yaxşı olar ki, çıxıb 

gedəsiniz. Görüləsi işim var.‖ Uşaqlar şirniyyat üçün təşəkkür etdilər və otaqdan çıxdılar. 

Gözlənilməz görüş Elleni mütəəssir etmişdi. 
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Ellen alicənab qadın deyildi. O, Çelsidə kirayədə yaşayırdı, həmişə də əmanət kassasında 

olan pulunun miqdarını artırmağa çalışırdı. Dost tapmaq onun üçün həmişə müşkül 

məsələ olmuşdu. Son on iki il ərzində Nyu-Yorkda tək yaşayırdı. Uzun müddət təklikdən 

əzab çəkirdi. İndi isə bu əzab unudulmuşdu. Bir dəfə anası ona məktub yazıb xahiş 

etmişdi ki, kiçik qardaşına borc pul versin. Ellen anasına belə cavab yazmışdı: ―Məncə 

Harold ehtiyacın nə olduğunu başa düşsəydi, həyatını da yaxşı qura bilərdi. Yoxsulluğun 

nə olduğunu biləndə pulun əsl qiymətini anlayacaq. Mənim əmanət kassasındakı cüzi 

pulum böyük məhrumiyyətlər hesabına başa gəlib. Onu Harolda göndərə bilmərəm. O, bu 

pulu istədiyi yerə xərcləyəcək. Bir də özün bilirsən ki, sən və atam mənə sərf 

etdiyinizdən daha çox Haroldun təhsili üçün sərf etmisiniz.‖ Həmin vaxt Ellenin 28 yaşı 

olardı.  

Uşaqlar gedəndən bir qədər sonra Ellen paltarını soyunub xalatını geyindi və şam yeməyi 

hazırladı. Bayırda hava soyuq idi, külək pəncərəni döyəcləyirdi. Belə vaxtda isti, işıqlı 

otağın qiyməti yox idi. 

O, boşqabları yudu və pullu kitabxanadan götürdüyü kitablardan birini oxumağa başladı. 

Hər axşamı o, beləcə keçirir və özünə təskinlik verirdi ki, vaxtını boş yerə keçirmir. 

Ancaq indi kitab oxusa da, fikri oğlanların yanında idi. Ellen onların məğrur görkəmlərini 

yadına saldı, belə soyuq havada yol getdiklərini düşünəndə isə onlara yazığı gəldi. 

Bir həftə sonra qapı yenidən döyüldü. Qapını açan Ellen uşaqların dəhlizdə 

dayandıqlarını gördü. 

-Elə yoldan keçirdik.... 

-Fikirləşdik ki, sizə baş çəksək, pis olmaz. 

- Yaxşı eləyib gəlmisiniz, - Ellen gülümsündü. 

Birdən ağlına gəldi ki, qapısı eyni dəhlizə açılan o biri kirayənişinlər səsini eşidə bilər. 

Ellenin hərəkətində qeyri-adi heç nə yox idi, ancaq o istəmirdi ki, qonşuları onun yad 

oğlanları evə dəvət etdiyini görsünlər. Buna görə də qapını içəridən örtənə qədər 

danışmadı. Ellen onlara oturmağı təklif etdi. Uşaqlar yerlərində rahatlandıqdan sonra 

italyan olduqlarını bildirdilər. Bunu eşidəndə Ellen onların parmigiana (makaronlıa 

yeyilən italyan pendiri) düzəldə bilib- bilmədiklərini soruşdu. Onlar parmigiana haqda 

heç nə bilmədilər, lakin başqa italyan xörəklərindən danışdılar. 

Oğlanlardan böyüyü Ellenin bəzək şeyləri ilə maraqlandığını bildirdi.  

Ellen bəzək şeylərini oğlanlara göstərdi. Birdən yaşca kiçik oğlan cibindən bir siqaret 

çıxarıb yandırdı. 

-Sənin nə yaşın var ki, siqaret çəkirsən?- Ellen soruşdu. 

Oğlan yoldaşına baxdı və bir-birlərinə göz vurub qımışdılar. Ellen pərt oldu. Onların bu 

hərəkəti onu qorxutdu. 

- Bunlar qurudulmuş balqabaqdır, - Ellen divardan asılmış iki balqabağı göstərdi. Mən 

onları 1933-cü ildə Karib ətrafına səyahət edəndə almışam. Orada bundan orkesrtdə 

istifadə edirlər.‖ 
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Siqaret çəkəndən sonra oğlanlar özlərini daha sərbəst hiss edirdilər. Ellen onlardan çıxıb 

getməyi xahiş etmək istəyirdi, ancaq tərəddüd edirdi. Kiçik oğlan siqaretini söndürdü. 

Ellen bir söz demədən onu gözləyirdi. Qız, özü də başa düşmədiyi bir şeydən sanki həzz 

alırdı. Oğlanlar ona ailələrindən, ana və bacılarından söhbət açdılar. Sonra isə elə 

ədəbsiz, elə nalayıq hekayətlər danışdılar ki, Ellen onların söhbətini yarıda kəsməli oldu. 

Saat yarımdan sonra oğlanlardan çıxıb getməyi xahiş etdi. 

 

Onlar gedəndən bir az sonra Ellenə məlum oldu ki, pulqabı yoxa çıxıb. Əgər həmin 

dəqiqə oğlanlar əlinə düşsəydi, Ellen, şübhəsiz ki, onları öldürərdi. O, hirsindən stulu 

götürüb elə bərk sıxdı ki, axırda qolları sustalıb yanına düşdü. ―Gərək onlar oğurluq 

etməyəydilər.‖ Ellen özünü çarpayıya güclə yıxdı və hönkürməyə başladı. O, polis 

çağırmaq istədi, ancaq sonra başa düşdü ki, onun polislə danışmağı başqalarına şübhəli 

görünə bilər. 

Ellen vanna otağına keçdi, əl-üzünü yuyub məhrəba ilə sildi. ―Gərək onlar oğurluq 

etməyəydilər. Əgər istəsəydilər, özüm onlara pul verərdim‖- o, öz-özünə deyinə -deyinə 

otaqda var-gəl etməyə başladı. 

Səhər açılanda bu qərara gəldi ki, oğlanlar haqqında hər şeyi unutsun. Amma pul qabında 

olan 15-20 dolları unutmaq oğlanları unutmaqdan daha asan idi. 

Adətən Ellen ona əzab verən bir hadisəni tez unudardı. İndi isə bunu bacarmırdı.  

 

Bir-iki gündən sonra, çərşənbə günü qapı yenə döyüldü. Ellen qapını açdı, oğlanlar 

dəhlizdə dayanmışdılar. Ellen oğlanlara deyəcəyi sözləri dönə-dönə öz-özünə 

təkrarlamışdı. İndi isə nə qədər çalışdısa, fikrini bir yerə cəmləşdirə bilmədi. ―Bura 

gəlin‖, - deyə nəhayət o, dilləndi. 

 

Oğlanlar onun ardınca otağa keçdilər. ―Gərək oğurluq etməyəydiniz. Bilməliydiniz ki, 

oğurluq şərəfsizlikdir.‖ Ellen səsini qaldırmışdı. Hirsindən elə əsirdi ki, axırda divara 

söykənməli oldu. ―Əgər pula ehtiyacınız varsa, siz onu vicdanla qazana bilərsiniz. Keçən 

dəfə burada olanda mənim pul kisəmi oğurlamısınız, ayıb deyilmi?‖ 

-Biz heç nə oğurlamamışıq, xanım! 

-Biz oğru deyilik. 

-Mübahisə edərək burada dayanmağınızın nə mənası var? Çıxın burdan!- Ellen qışqırdı. 

-Bizə 5 dollar verin, xanım! 

-Çıxın otaqdan!- Ellen təkrar etdi. - Nə qədər ki, polis çağırmamışam, çıxın burdan! 

 

Oğlanlar otaqdan çıxdılar. Ellen qapını bağladı, onların uzaqlaşan addım səslərini dinlədi. 

Gecə yuxuda onları gördü. Ellen ayılanda yuxusunu bütün təfərrüatı ilə xatırlamasa da, 

təsirlənmiş və qorxmuşdu. Həftənin sonunadək bu yuxu ona əzab verdi. Cümə günü 
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soyuqladığını hiss etdi, günorta evə getməyə işdən icazə aldı. Yolüstü kitabxanadan kitab 

götürdü və nahar üçün göy-göyərti aldı. Həmin gün təklik onun daha çox xoşuna gəldi.  

Hava qaralana qədər mütaliə etdi. İşığı söndürməzdən qabaq pərdəni çəkmək üçün 

pəncərəyə yanaşdı. Bayırda möhkəm qar yağırdı. 

O, yuyundu və qızdırmalı halda yatağa uzandı. Qapının yüngülcə döyüldüyünü eşidəndə 

yarıyuxulu vəziyyətdə idi. Qapını döyən, güman ki, oğlanlar idi. Ellenin birdən yadına 

düşdü ki, qapının cəftəsini keçirməyi unudub. Oğlanlar dəhlizdə bir müddət nəsə 

danışdılar, qapını yenidən döydülər, sonra isə itələyib açdılar. Onlar Elleni yataqda görüb 

yaxına gəldilər, bir xeyli ona baxdılar. 

- Xanım, siz xəstəsiniz? 

- Məni yalqız buraxın. Çıxın burdan, - deyə Ellen narazılıqla pıçıldadı. 

-Biz pul istəyirik, xanım! 

-Görmürsünüz ki, xəstəyəm?- Ellen səsini qaldırdı. - Çıxın otaqdan...Mənim pulum 

yoxdur. 

Oğlanlardan biri stolun üstündəki pul kisəsini gördü. Stola sarı getdi, pul kisəsini götürüb 

içindəki pulları çıxarmağa başladı. Ellen yerindən qalxıb oğlanı itələdi, ancaq pul kisəsi 

artıq oğlanın əlində idi. Ellen pul kisəsini onun əlindən almağa cəhd göstərdisə də, 

məqsədinə nail olmadı; oğlan ondan güclü idi. Onlar Ellenin əlindən qurtulub qaçdılar. 

-Duval xanım! Duval xanım! - deyə Ellen var gücüylə çığırdı, lakin cavab gəlmədi. O, 

birtəhər özünü çarpayıya yıxdı və yorulanadək ağladı. Ev sahibəsi on dəqiqədən sonra 

otağa girib nə baş verdiyini soruşdu. Ellen ona dəhlizdə iki kişi səsinin eşitdiyini söylədi 

və xahiş etdi ki, qapının qıfıllarını dəyişsin. 

 

Həmin günün səhərisi Ellen köçmək qərarına gəldi. Bu, asan iş deyildi, ancaq onun başqa 

çarəsi qalmamışdı. İş yoldaşlarından biri ona East Thirty -seventh Street -də kirayəyə ev 

verildiyini bildirdi. Ellen gecə ora getdi, ev sahibi ilə sövdələşdi. O biri gecə isə şeylərini 

bir taksiyə yığıb köçdü. 

 

Yeni mənzil əvvəlki kimi rahat deyildi, ancaq Ellen ora uyğunlamağa çalışırdı. Sanki o, 

yeni bir həyata qədəm basırdı. 

O biri axşam işdən sonra Ellen təzə kirayə etdiyi evə tələsirdi. Möhkəm yağış yağırdı. 

Madison prospektinə dönəndə qəflətən oğlanları gördü: papaqsız və paltosuz oğlanları. 

Ellen Thirty -fourth Street-ə döndü və oradakı restorana girib şam etdi. O, restorandan 

çıxanda saat artıq səkkiz idi, oğlanlar çıxıb getmişdilər. Ellen otağına gəldi, çətirini 

yerinə qoydu, sonra yaş paltarını dəyişdi. Elə bu vaxt qapı döyüldü. Ellen qapını açanda 

oğlanları gördü. 

-Mənim burada yaşadığımı necə öyrəndiniz? 

-Əvvəlki ev sahibəsindən soruşduq. 
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-Allah xatirinə, çıxıb gedin. Məni tək buraxın. Eşidirsiniz? 

Ellen çətirini götürüb var gücü ilə kiçik oğlanın çiyinlərinə zərbə endirdi. Oğlan dizi üstə 

düşdü. Sonra döşəməyə yıxıldı. Lakin Ellen onu döyməkdən əl çəkmədi. Bu vaxt o biri 

oğlan ―Kömək edin! Polis! Polis!‖ - deyə elə çığırdı ki, səsi bütün küçə boyunca əks-səda 

verdi. 

 

Hekayə ilk dəfə 1942 ci ilin yanvar ayında “The New Yorker” jurnalında çap olunub. 

 

İngiliscədən tərcümə edəni: Sevil Gültən 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
278 

 

Valeri İvanov-Taqanski 

 

Ayaqyalın 

 

 Valeri İvanov-Taqanski müasir rus ədəbi mühitində kifayət qədər nüfuzlu və 

özünəməxsus, fərqli üslubu olan yazıçıdır. On ildən çox (1966-1977-ci illərdə) Taqanka 

Teatrının aktyoru olub. Sonralar rejissor kimi çalışıb və qısa müddətdə teatr səhnəsində 

ondan çox tamaşa qoyub. Bir neçə il Vətənindən kənarda, Bolqarıstanda yaşayıb. "Həyata 

məhkumlar", "Vətən ailəsi", "Sokrat üçün dırmıq" və s. romanların müəllifidir. Uzun 

müddət Rusiyanın birinci telekanalında "Arayanlar" layihəsinin rəhbəri və aparıcısı olub. 

Tarix elmlər doktorudur. Rusiya Yazıçılar Birliyinin katibi, Yazıçılar Birlikləri 

Beynəlxalq İttifaqının şöbə müdiridir. 

 

Viktor möhkəm bədənli, ağımtıl, üzü çilli bir oğlan idi. On beş yaşında ona baxan elə 

bilərdi on səkkiz yaşı var. Dərslərini oxumaqda çətinliyi olmazdı. Şəkil çəkməyi 

xoşlayırdı, məşhur futbolçu olmağı arzulayırdı. Ayaqyalın adı da onda futboldan 

qalmışdı. Ayaqqabıyla qol vura bilmirdi, amma ayaqyalın bəxti gətirirdi. Elə ki 

"Ayaqyalın irəli!" qışqırtısını eşidirdi, dəridən-qabıqdan çıxırdı. 

 

Viktorun həm də gizli sevgisi var idi, bir də onu rayon bostanlarının qənimi hesab 

edirdilər. Məsələ burasındadı ki, Riqanın ətraflarında yaşayan latışların həyətyanı sahələri 

var idi. Qələbədən sonra xaricə üz tutan yekəqarınların evlərində məskunlaşan hərbçilər 

isə mənzildən və özlərinə qarşı gizli nifrətdən savayı heç nəyə malik deyildilər. Bu 

ədalətsizliyi uşaqlar hərəsi özü bildiyi kimi həll edirdi. Həmin həyətlərdə meyvə və 

tərəvəz dəyməyə başlayan kimi uşaqlar ustalıqla ona şərik olurdular. Yerli arvadlar 

hiddətdən boğula-boğula qalırdılar. Və bu "donuz zabit balalarını" tutmaq üçün 

növbətçilik təyin etmişdilər. Amma kök, xiyar və pomidor göz görəsi bostanlardan yox 

olurdu. Bostançı qarılar məəttəl qalmışdılar, amma nə xeyri, bir uşaq da ələ keçmirdi. 

Çünki uşaqların hərbi ad verdikləri bu "raparatsiya" çox dəqiq üsullarla təşkil olunmuşdu. 

Ən çox giley-güzar Rozalinda arvadın dilində idi. Çünki ən bərəkətli bostan onunku idi. 

Qarı and içmişdi ki, Viktoru - o baş strateqi və o biri bostan qənimlərini mütləq tutacaq. 

Sübh tezdəndən onun artırmadan necə düşdüyünə və sanki soyuqdan vağ quşu kimi yalın 

ayaqlarının gah birini, gah o birini necə büküb ağır-ağır sement pilləkənlərlə qalxdığına 

göz qoymuşdu. Bir saniyədən sonra Viktor özünün düzəltdiyi tir tərəfə qaçıb dərdindən 

dəli-divanə olduğu o qızın - yaraşıqlı sarısaçlı Dzintranın yaşadığı qonşu evin 

pəncərəsinə boylanmışdı. Və hesabı-sayı itirənəcən tirdə dartınmışdı. Bu vaxt sifəti çox 

qəddar ifadə almışdı, elə bil kimsə onun dabanlarını dişləyirdi. 
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Arvad rəfdən müharibədən əvvəlin teatr binoklunu götürüb əsl Şerlok Holmsa 

çevrilmişdi. Rozalinda heç vaxt həyətindən gözünü çəkməzdi, amma yaxşı izləyə 

bilmirdi, hər dəfə nəsə onun fikrini yayındırırdı. Gah kiminsə-özgənin iti həyətinə girərdi, 

gah donuz balası tövlədən çıxıb qaçardı. Axşamdan qalan izlərdən qarı anlamışdı ki, yenə 

o Ayaqyalın şam yeməyini onun bostanında yeyib. 

 

Tez-tez ondan atasına şikayət eləyirdi. Atası Rozalindayla həyəti gəzməyə çıxırdı və hər 

dəfə oğlunun yox, qabanın izləriylə rastlaşırdı. Atası əllərini yana eləyib deyirdi: "Sübut-

dəlil yoxdusa, kötək də olmayacaq!" 

 

Sakitləşdirmək üçün ata arvada söz vermişdi ki, axşam əlində tapança pusquda durar və 

onu qaban ətinə qonaq eləyər. Arvad qaban dabanına nəsə bir qurğu tapmağın lazım 

olduğunu düşündü, amma ağlına bir şey gəlmədi. Nəhayət, hər şey həllini tapdı. Rayonu 

baş arxarı  (arxar - vəhşi dağ qoçu) və Ayaqyalının qədim düşməni Ayvar sübut kimi 

qaban dabanına oxşadılmış dörd balaca taxta gətirdi. O, bunları Ayaqyalının sarayından 

tapıb gizlincə qarıya gətirmişdi. Bunlar həmin dövrlərdə məşhur olan "Dağlarda keçid" 

filmində casusların istifadə etdikləri dabanların eyni idi. Arvad Ayvarın verdiyi "dəlili-

əşyaları" özüylə götürüb ataya şikayət etdi və sonra özünün ikinci mərtəbəsində 

məmnunluq hissiylə düşməninin atasının qayışı altında necə ulamasına qulaq asdı. 

 

Bu uzundraz xəbərçiyə olan kin-küdurətinin böyüklüyü Ayaqyalını "açıq müharibəyə" 

keçməyə vadar etdi. Qonşu küçədə yaşayan yaşca özündən böyük Vovkayla tez-tələsik 

samboya yazıldı. Cəmi bir həftə sonra məşqçidən tərif eşitdi: "Beşcə ildən sonra sən 

çempion ola bilərsən". Düzdü, Sergey İvanoviç çempionluğun dərəcəsini demədi, amma 

Viktor üçün bu, elə də əhəmiyyətli deyildi. Əsas olan, ona qarşı inam idi. Deməli, o, 

nəyəsə yarayır və nazik dodaq, hamıya nifrət dolu baxışlı Ayvar, o latış xəbərçi də bu 

gün-sabah bunu hiss edəcək. 

 

"Atlutas (Atlutas - istirahət (latışca)) küçəsində hamının gözü qarşısında onun dərsini 

verəcəm. Gölməçənin içində mənim zərbələrim altında ay kef edəcək ha". Viktorun 

qərarı belə oldu. 

 

Əslində Ayvarla, bu yerin məşhur basketbolçusuyla onunku çoxdan, doqquz il əvvəl bir 

bahar günündə Qələbə meydanında alman generlları edam olunan vaxtdan tutmurdu. O 

vaxt orda adam əlindən tərpənmək mümkün deyildi. Qabağa, birinci sıralara tanış 

uşaqlardan heç kim keçə bilməmişdi. Hərbçi uşaqlarını yaxına buraxmırdılar. Amma 

meydanın ətrafındakı ağaclarda yer ürəyin istəyən qədər idi. Əslində izdihamın içindənsə 

hündürdən hər şey daha yaxşı görünürdü. Edam səhər saat ona təyin olunmuşdu. Artıq 

onun yarısında Qələbə meydanında iynə atsan, yerə düşməzdi. İzdiham guruldasa da, 

nəsə hər şey sirrliydi, sevinc hiss olunmurdu, hamı başa düşürdü ki, edam mərasimi 

təntənə yox, tamaşadı. Nəhayət, yük maşınları göründü və onların keçməsi üçün yolu 

boşaltdılar. On maşın düz meydanın ortasına gəldi. Yerə bərkidilmiş dar ağacıyla üzbəüz 
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dayanan maşınlardan yalnız səkkizinin bortu açıldı. Maşının mühərrikinin səsi altında 

bortların arxasında ciddi sıra ilə səkkiz kəndir görünəndə kütlə susdu. Heç kim danışmaq 

istəmirdi. Nəhayət, əynində daxili qoşunların forması olan hündürboylu bir polkovnik 

cərgənin əvvəlində olan avtobusa yaxınlaşdı və əmr etdi: "Çıxın!" Nədənsə, ordan səkkiz 

adam çıxdı. Sonra məlum oldu ki, ikisi qaça bilsə də, yolda onları öldürüblər. Qalanlar 

həvəssiz-həvəssiz sıraya düzülüb edam yerinə tərəf hərəkət etdi. İrəlidə inamlı addımlarla 

bəstəboy general gedirdi. Ardınca da sanki onun bu addımlarından ürəklənmiş qalan 

yeddisi gəlirdi. 

 

Ağacın qanadında oturmuş cavan oğlan: 

 

- Bir ora bax, - dedi, - bu balaca heç qorxub-eləmir. 

 

O biri budaqda oturmuş yaşca ondan böyük oğlan: 

 

- Sən hələ gözlə, - dedi, - kəndirə gəlib çatanda tumanını batıracaq. 

 

Doğrudan da edam olunanlardan biri - hündür və azca beli bükülmüş alman dar ağacını 

görən kimi möhkəmdən ah-vay etdi və dərhal onun göy qalifesi toqqadan aşağı tündləşdi. 

Bu mənzərəni görən camaat ucadan gülüşdü. 

 

Ayaqyalın gülmədi. O, özünü pis hiss edirdi. Edamın təşkilatçılarının əhval-ruhiyyəsi də 

xoşuna gəlmirdi. 

 

Bu hazırlıq işlərinə baxa-baxa ürəyində fikirləşirdi ki, axı insanların asılmağına necə 

sevinclə diş ağartmaq olar. 

 

Az sonra məhkumların hamısını maşının yanına düzdülər. 

 

Komanda verildi, hökm oxundu. Astadan oxundu və qısa çəkdi. Ayaqyalın məzmunu 

yalnız təsəvvür etdi. Budur, artıq birinci alman qoyma pilləkənlə maşının platformasına 

qalxır. Elə bu zaman Ayvar onlarla uşağın özünə yer eləyib oturduğu ağacın yanında 

peyda oldu. O, yuxarı dırmaşdı və lazım olan hündürlüyə qalxa-qalxa yolda ona mane 

olanları bir-bir tulladı. Elə bu vaxt əlinə Ayaqyalın keçdi. Ayvara ilk cəhddə bu, müəssər 

olmadı. Amma sonra ondan ikiəlli yapışıb Ayaqyalını hiyləgərcəsinə qabağa itələdi. 

Ayaqyalın sürüşdü, amma yaxşı ki, yıxılanda budaqlardan birindən yapışıb tuta bildi, 
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yoxsa üzüqoylu yerə gələcəkdi. Belini dikəltdi, aşağı budaqda özünə yer eləyib ayaqlarını 

salladı. Viktor hirsindən boğulsa da, birtəhər özünə güc gəlib dişlərini sıxmaqla 

kifayətləndi. Yuxarı dırmaşan Ayvar ordan ona baxırdı. Ayaqyalın ona yumruq göstərib 

möhkəmdən əlavə etdi: "Öldürəcəm!" Təzə yerindən yalnız almanların başları, bir də yük 

maşınlarının bortları görünürdü. Səkkiz məhkumun hamısı qalxıb yerini alanda meydana 

ölü sükut çökdü. Müqavimət göstərilməməsi üçün hər almanı bizim bir zabit tutmuşdu, 

generalların əlləri arxadan bağlanmışdı, boğazlarına kəndir keçirilmişdi. Məhkumlar 

özlərini fağır və bu taleyə məhkum kimi aparırdılar. Amma qəflətən onlardan biri öz 

nəzarətçisinin sifətinə tüpürdü. Meydan nərildədi. Alman dərhal yumruqla cavabını aldı. 

Xalq razılıqla gurladı. Çünki zərbə elə qüvvətli alınmışdı ki, özünə gəlməsini 

gözlədiklərindən bu generalı ən axırıncı asdılar. 

 

Sonra hansısa bir yaşlı kişi aydınlıq gətirdi: 

 

- Bu alman içlərində ən biciymiş. Ölməyini yarım saat uzatdı. 

 

Ucadan marş sədaları eşidildi və bu səsin müşayiətilə maşınlar növbəylə arxalarında dar 

ağaclarından asılıb qıc olan, titrəyən adamları qoyub tərpəndilər. Hamı özünü eyni cür 

apardı, axıracan nəzarətçisinə müqavimət göstərdi. Yalnız sonuncudan əvvəlki, həmin o 

bəstəboy general əliylə zabiti kənara eləyib platformanın küncünə özü getdi və əlləriylə 

camaatı salamlayaraq bortdan tullandı. Nəzarətçinin üzünə tüpürən alman cavabını 

artıqlamasıyla aldı. Hiddətlənmiş zabit məhkumu darta-darta küncə gətirdi və təpiklə hələ 

tərpənməyən maşının platformasından aşağı saldı. Alman bir anlığa bortdan yapışa bildi, 

amma nəzarətçi ayaqqabısının dabanıyla onun əlindən necə vurdusa, dərhal asılı qaldı. 

 

Camaat dinməzcə dağılışıb getdi. Söhbətmi yeriydi? Geri  qayıdanda Viktor yolda 

qonşusu Dzintranı gördü: "Bu qız burda neyniyir?" İlk öncə ağlına bu sual gəldi, amma 

dərhal da yadına düşdü ki, o qızın rus atası Stalinqrad döyüşlərində həlak olub. Pis olanı 

isə o idi ki, Ayvar abırsız-abırsız əlini yelləyə-yelləyə, dişini ağarda-ağarda Dzintrayla, 

onun anasının yanıyla addımlayırdı. Viktor bir qədər aralıda yalın ayaqlarını yerə vura-

vura hiddətlənmişdi. "Bu qıza nə belə girişib, - özü-özündən soruşurdu, - məgər Dzintra 

Ayvarın iyrənc məxluq olduğunu görmür?" və qəflətən altı yaşlı Viktor dişlərini qıcadı. 

Yox, o buna yol verməyəcək! Nəyə yol verməyəcək? Düzü heç özu də əməlli-başlı 

qanmadı, amma ürəyinin döyüntüsündə nəsə bir şirinlik hiss elədi. 

 

Viktor indi gəlib on beş yaşına çatanda Dzintra gözəllər gözəli olmuşdu. Bütün qonşu 

uşaqlar ona vurulmuşdu. Qızın evinin yanında az qala turnirlər təşkil olunurdu, hər 

yeniyetmə nəsə bir oyun çıxarıb onun pəncərəsinə boylanırdı. Bəziləri birdəfəyə bir 

papirosluq qullab alırdı, bəziləri fantik (rəngli konfet qabığından oyun) oynayırdı, 

bəziləri də ağız-burunları partlayanacan dalaşırdı. Viktor samboya gedəndən bəri 

güləşməyi xoşlayırdı. 
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Dzintra latış məktəbində oxuyurdu. Uşaqlar dərsdən sonra evlərinə dağılışanda çoxları 

qızın evinin yanından keçib gedirdi. Viktor öz məktəbindən tez çıxırdı. Dzintranın bloka 

girdiyini görəndə evdən çıxıb küçənin ortasına gəlirdi və latışları onunla güləşməyə 

çağırırdı. Yuxarıya, tanış çöhrənin göründüyü pəncərəyə baxa-baxa oğlanların kürəyini 

bir-bir yerə vururdu. Hətta onun öz azarkeşləri də əmələ gəlmişdi, həyət uşaqları onun 

hər qələbəsini alqışlarla qeyd edirdilər. 

 

Viktor bir gün Ayvarın balaca qardaşı Qunarla güləşdi. O, rəqibini aldatdı və gözlənilməz 

fəndlə kürəyini yerə vurdu. Elə bu an Ayvar öz dostlarıyla burdan keçirdi. Uşaqların 

gülüş və alqış sədaları altında qardaşının bu günə düşdüyünü görəndə Ayvar dostlarıyla 

Viktorün üstünə hücum çəkdi və onu möhkəm döydülər. Yumruq olsaydı, dərd yarıydı, 

ayaqlar da işə düşdü, özü də növbəylə. Ayaqyalını yerdə uzanılı qoyub Dzintra yaşayan 

bloka girdilər və az sonra onunla bir yerdə gəzintiyə çıxdılar. Viktor bir xeyli özünə gələ 

bilmədi. Başında şişlər əmələ gəlmişdi, ağzı qanla doluydu, sol gözü elə şişmişdi ki, güc-

bəlayla görürdü. Birtəhər ayağa qalxıb evə tərəf yol aldı. Üzünün qanını, çirkini yuyub 

təmizlədi, bir xeyli başını soyuq suyun altına tutdu. Sonra stolun arxasında oturub bu 

haqsızlığa görə ağladı. Ona ən çox təsir edən pəncərədən bu mənzərəyə baxan Dzintranın 

sonra bu əclaflarla getməsi idi. Viktor öz düşmənlərini yadda saxlayıb hər biriylə 

növbəylə haqq-hesab çürüdəcəkdi. Ayvarla açıq müharibəni sonraya saxlamışdı. "Məşq 

etmək lazımdı". Qərarı belə oldu. 

 

Amma qəflətən ağlına gələn dəhşətli bir fikirdən planlarını dəyişdi. Bəlkə bu əclaf 

Dzintranı da incidib? Hökm dərhal çıxarıldı. Viktor üçrəfli şkafa yaxınlaşıb yuxarı uzaq 

küncdən ağ parçadan olan bağlamanı çıxardı. Tez-tələsik bağlamanı açdı və müharibədən 

qalma TT tapançasını əlinə aldı. Qardaşı Anatoliylə heç vaxt ona əl vurmamışdılar. Atası 

hələ onlar uşaq olanda ciddi şəkildə belə bir əmr vermişdi: "Bu, marşal Baqramyanın 

mənə hədiyyəsidi. Hansı biriniz əl vursaz, ömür boyu bağışlamaram". Uşaqlar atalarıyla 

fəxr edirdilər, onun bir sözü iki ola bilməzdi. Amma bu dəfə vəziyyət o həddə gəlib 

çatmışdı ki, Viktor hər şeyi  unutmuşdu. Hətta Viktora elə gəlirdi ki, əgər atası məsələnin 

nə yerdə olduğunu bilsə, onu bağışlayacaq. 

 

Sonra isə hər şey sanki öz-özünə baş verdi. O, plaşını əyninə keçirdi, sonra onun icəri 

cibinə tapançanı qoyub küçəyə çıxdı. Plaş lap yerinə düşmüşdü, yağış çiləməyə 

başlayırdı. Amma uşaqlar həyətdən yığılmaq fikrində deyildilər. Viktor azarkeşlərindən o 

dəstənin hara yollandığını öyrənib bildi ki, mağazadan sonra Ayvarın yanına gediblər. 

Viktor mağazaya çatıb sola döndü və bir ev sonra həyətə girdi. Viktor bu yerə yaxşı bələd 

idi. Tez-tez burda futbol oynayırdılar. Çəpəki, torlu qapı onun zərbələri altında az 

titrəməmişdi. Nəhayət o, Ayvar yaşayan evə yaxınlaşdı. Amma dərhal içəri girməyə ürək 

eləmədi. Sanki nəsə onu tutub saxladı. Gözləri qarşısında onu fəlakətdən qorumaq istəyən 

atasının sərt baxışları canlandı. Viktor artıq geri qayıtmaq istəyirdi ki, qəflətən açıq 

pəncərədən Dzintranın tanış səsini eşitdi. O, gülürdü - ucadan və şən səslə. Viktora elə 

gəldi ki, hamı onu ələ salır. 
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"Ah sizi, əclaflar, topayla bir nəfərin üstünə düşmüsüz, hələ bir təhqir də eləyirsiz!" 

Viktorun  bütün içi coşdu və  ardınca bircə tullanışla qapının ağzında peyda oldu. 

Mənzildən papiros tüstüsünün iyi gəlirdi. Var gücüylə qapını yumruqladı. Sonra dəstəyi 

çəkdi və qapı taybatay açıldı. Üç addım irəli gəlib dəstənin düz qarşısında dayandı. 

 

Qırıq-qırıq səslə qışqırdı: 

 

- Yerə uzanın! 

 

Hamı donub qalmışdı, bu çağırılmamış qonağa baxa-baxa nə edəcəklərini bilmirdilər. Elə 

bu zaman Ayaqyalın tapançanı çıxarıb bir addım Ayvar tərəfə gəldi və silahı onun 

sifətinə tuşladı: 

 

- Diz çök! 

 

Viktorun səsi bu dəfə daha qətiyyətli idi. 

 

Qəflətən Ayvarın ağarmış sifəti üçkünc oldu, qısa, həmişə yağlı olan saçları kirpinin 

tikanları kimi qabardı. 

 

- Kimə deyirəm, diz çök! 

 

Bu dəfə Viktor daha ucadan dedi. 

 

Ayvar diksindi, gözləri yaşla doldu. O, dimdik dayanıb durdu, sonra sanki nəyisə tutub 

saxlamaq üçün bərk-bərk qarnından tutdu və birdən onun açıq rəngli şalvarı yaşlandı. 

Dzintra bu mənzərəyə baxıb pıqqıldadı, dostlarının isə heyrətdən ağızları açıla qaldı. 

 

- Hamı diz üstə! 
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Viktor sakitləşmək bilmirdi. Onun baxışlarından elə bir alov püskürürdü ki, bu şənlik bir 

anda qeybə çəkildi və hamı dərhal diz çökdü. O, baxışlarını Dzintraya yönəltdi və 

qəflətən ürəyinin döyüntüsünə o vaxtlarda olduğu kimi bir şirinlik qatıldı. Astadan ona: 

 

- Sən qalx, - dedi, - bura sənin yerin deyil. 

 

Dzintraya qapını göstərdi və qız tez-tələsik burdan çıxdı. Viktor üzünü dəstəyə tutub uca 

səslə əmr etdi: 

 

- Hamı yerində qalsın. Mən qapının arxasında olacam. Bayıra çıxanı güllələyəcəm. 

 

Ölü sükut içində o, qapını bağladı, bir neçə saniyə dəhlizdə dayanıb durdu, içəriyə qulaq 

asdı, sonra futbol meydançasını keçib öz evlərinə tərəf getdi. Yarı yolda Dzintra gəlib 

onu haqladı. Onlar bir xeyli yanaşı getdilər. Nəhayət, qız çiyinləri üstündən onun 

gözlərinə baxa-baxa: 

 

- Viktor, hirslənmə, bağışla bizi, - dedi və uşaq kimi əlavə etdi. - Mən daha belə 

eləmərəm. 

 

Qızın gözlərində yaş göründü. Dzintra başını aşağı salanda telləri alnına düşdü və 

gözəlləşdi. Dzintra artıq az qala ağlaya-ağlaya: 

 

- Bizə gedək, - dedi, - evdə tortumuz var, çay içə-içə sənin yaralarını sağaldarıq. 

 

Qız onun əlindən tutdu və onlar birlikdə ikinci mərtəbəyə qalxdılar. Çay içə-içə müxtəlif 

mövzularda söhbət eləməyə başladılar. Qəflətən Dzintra ona qısılıb birbaşa 

dodaqlarından öpdü: 

 

- Biz böyüyəndə, sənə ərə gəlməyimi istəyərsən? 

 

Viktor yeganə görən gözüylə ona baxıb astadan köks ötürdü: 

 

- Hələ çox gözləməli olacağıq. 
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Qız onun əlindən tutub öz otağına çəkdi. Amma elə bu vaxt qapıdan açar səsi gəldi. İçəri 

girən Dzintranın anasıydı. 

 

Qız utana-utana: 

 

- Ana, qonağımız var, - dedi. 

 

Anası: 

 

- Görürəm, - dedi və soruşdu. - Sir-sifətinə nə olub? Nədi, kiminləsə dalaşmısan? 

 

Viktor həvəssiz-həvəssiz başını tərpətdi. 

 

- Uddun, yoxsa uduzdun? 

 

Dzintra söhbətə qarışıb: 

 

- Ana, heç təsəvvür eləyirsən, - dedi, - Ayvar tumanını batırdı. 

 

Qadın heyrətlə başını buladı. Onun gözləri gülürdü. 

 

- Deyəsən, adın Viktordu? 

 

Cavan oğlan başını tərpətdi. 

 

Qadın: 

 

- Demək, qalibsən, - dedi və sonra diqqətlə qızına baxa-baxa sözünə əlavə etdi. - Atan də 

hərbçidi, eləmi? 
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Viktor yenə başını tərpətdi. Qadının yorğun gözlü sifətində yenidən bir anlığa təbəssüm 

yarandı. Qadın: 

 

- Sağ-salamatdı, - dedi və həlak olmuş ərinin divardan asılmış şəklinə baxıb köks ötürdü. 

Sonra sözünə davam etdi: 

 

- Yaxşı. Dostluq edin, sonrasını göydəki özü bilər. Siz oturun, mən bir mağazaya dəyim. 

Axı, qonşunu nəyəsə qonaq eləmək lazımdı, ya yox. 

 

O, bazar çantasını götürüb çıxdı. Viktor Dzintranı qucaqlayıb tez-tələsik öpdü. Sonra tam 

əminliklə: 

 

- Gəl, üzümün göyərtiləri gedən kimi evlənək, - dedi. - İndi mən gedim, tapançanı 

qaytarmaq lazımdı. Bir saatdan sonra gələcəm. Küçəyə çıxma, burda gözlə. 

 

O, qızı bir də öpdü, sonra bir də öpdü və yalnız bundan sonra evdən çıxdı. 

 

Tərcümə edəni: Azad Yaşar  
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Pedro de Xesus 

 

Ustad evində bayram 

 

 

Qaçmağın elə üsulu var ki, daha çox axtarışa bənzəyir. 

Viktor Hüqo 

 

Bu gün sənin məclisinə rəng qatmaq ləzzəti və xoşbəxtliyi mənə nəsib olacaq, Ustad. 

Mən bilirəm ki, bəzən sən ümumiyyətlə, nə isə bişirməkdən vaz keçirsən, aclığını da 

dünənki şamın qalıqları ilə öldürürsən. Mən bilirəm ki, yemək hazırlamaq sənin üçün 

bayramdır; əks təqdirdə sənin əlin soyuyur. Bayram isə, Ustad, onu tələb edir ki, 

başqalarının qarşılıqlı istəyi olsun, yaxud onlar bu istəyin olduğunu düşünsünlər, ya da 

özlərini belə göstərsinlər, – istəyin dərəcələrindən səndən yaxşı başı çıxan çətin tapılar. 

Bayram onu tələb edir ki, qonaqlar gərgin halda kətillərdə otursunlar və ombalarını bir-

birinə toxunduraraq, əllərini aşağı uzadıb yekə boşqabdakı qızarmış kartofdan yesinlər – 

sənin menyunda bu, yüngül qəlyanaltıdır, sadəcə gözün qurdunu öldürməkdir. 

 

Bayram onu diktə edir ki, sən a la ville roi çolpa üçün hazırladığın sousu bir an da gözdən 

qoymayasan, amma həm də gözaltı baxıb Qırsaqqızın Kamaqueydə doğulub boya-başa 

çatdığını və adının Əzələ olduğunu söyləyən kəsin şalvarının qabağını necə açdığını 

görəsən. Sən ağzına bir qaşıq düyü qoyub əmin olursan: düyü hazırdır, Qırsaqqız isə o an 

diz çökmüş halda az qala boğulur. Sənin çox qəşəng bayramın var, Ustad: yetişmiş 

pomidorları təqribən bir boyda dairələrlə kəsmək, xırda-xırda doğranmış kələmin, yaşıl 

bibər zolaqlarının və səhranın tozu kimi narıncı kökün rəng uyğunluğundan ləzzət almaq; 

sən kökü həzz ala-ala sürtkəcdən keçirir və onu bu əlvan kompozisiyanın üstünə 

səpməyin zərif sevincindən məmnunluq duyursan. 

Bolluq-bərəkət rəmzi olan masanı – üstünə ilahi azuqə düzülmüş masanı, – təsəvvür 

etməyin özü artıq bayramdır. Sənin istedadın, sənin fədakarlığın sayəsində firavanlıqdan 

xəbər verən piyalə və boşqablar sehrli bir tərzdə işıq saçır. Və hər bayramın da öz 

bayramı var, Ustad, – bu məqamda məclis özünün əsas mənasını kəsb etməyə başlayır. 

Kərə yağı saatında. 

Sən soyuducudan elə bu gün süddən aldığın, dondurulmuş qaymaqla dolu qabı 

götürürsən. Bu, bir işarədir. Sən deyirsən ki, təmiz qaymaqdır, Holstin cinsli inəyin 

südündən alınıb; qonaqlar isə kətillərdən durub böyük çarpayının üstündə otururlar; 

qapıya yaxın olan balaca çarpayı isə səninkidir. Sən qaymağı çalmaq üçün qaşıq və 

bardaq götürüb öz çarpayına əyləşirsən. 
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Ah, Ustad, dünyada özün kərə yağı düzəltməkdən ləzzətli və sirli bir şey yoxdur. 

Ağ inadkar kütləni yumşaltmaq. Elə etmək ki, ram olmuş, dübür-dübür maddə yenidən 

bərkisin və taleyi ilə barışmaqdan əl çəksin. Rəhm etməmək, müqaviməti sındırmaq; 

kütlənin içindən öz ilkin ağlığı ilə vidalaşıb sarı rəngə çalmağa başlayan maye fışqırana 

qədər əzmək. Ağlığın getməsi sənin təmizlik yanğını soyutmayıbmış kimi, su əlavə edib 

kütləni yumaq, hər şeyi axıra qədər sıxıb çıxaranadək yenə, yenə, yenə də istəmək. 

Sənin işin – yağ çalmaqdır, Ustad. Dünyada özün kərə yağı düzəltməkdən ləzzətli və sirli 

bir şey yoxdur. 

Beləliklə, otur və çal. Yağı bir haldan başqasına keçir və bunu ritmik şəkildə, Qırsaqqızla 

Əzələnin ritmini təkrarlayaraq, elə. 

Qırsaqqız çarpayının yanında əyilir. Sağ əlini çarpayının qırağına söykəyir, sol əli ilə 

yanını aralayır. Əzələnin hələ tam durmamış Həyatının Mənası birdən, elə bil sehrbazlıq 

edərək, deşiyə baş vurur. Üzündə anlaşılmaz bir ifadə olan Qırsaqqız dalabadal həmlələrə 

məruz qalır. Başını aşağı salıb gözlərini qıyaraq, şirin sözlərin əbədi çeşidini dilə gətirir: 

―Səninki ən böyükdür‖, ―Səninki ən yaxşıdır‖, ―Ah, mənim erkəyim‖, ―Əzizim, mən 

həmişəlik səninəm‖. 

Əzələ öz Həyatının Mənasının necə hərəkət etməsinə baxmaqdan ləzzət alır. 

Heç kim, hətta sən də, ey Ustad, qaymağın yağa çevrilməsinin mistik sirlərini duymur. 

Sən çalmaq prosesinin qanunauyğunluqlarına əmin bir şəkildə, avtomat kimi, qaşıqla 

işləyirsən və bir an belə rahatlıq vermədiyin bu konkret və unikal qaymaqların fərdi 

xüsusiyyətlərini vecinə almırsan. 

Qırsaqqız Əzələni özünəvurğunluq aləmindən ayırır və ayrı bir poza təklif edir. O, 

razılaşıb Mənanı çıxarır. Çarpayının küncündə oturub arxaya uzanır ki, Qırsaqqız dili ilə 

Mənanı öz ifrazatından təmizləsin, sonra da sorsun – qoy o gah görünsün, gah da itsin; 

Əzələ özü isə təsadüfən əlinə keçən və qeyri-iradi ikiyə qatladığı balışı başının altına 

qoyaraq, bu mənzərədən ləzzət almağa başlayır. 

Lakin tezliklə Əzələyə darıxdırıcı olur: Qırsaqqız Mənanı bütünlüklə udub və yalnız bu 

acgözün gur saçlarının eynən Parkinson xəstəliyində olduğu kimi yeknəsəq titrəməsi 

görünür. Yaxşısı budur ki, Qırsaqqıza axıradək ağzına almamağı, yalnız belə görüntü 

yaratmağı əmr etsin. Onda Əzələnin nəzərləri möcüzədən həzz alar: onun Mənası gah 

ölümə, gah dirilməyə yaxın olar; ölüm, dirilmə, yenə ölüm, yenə dirilmə – hadisələrin bu 

növbələşməsi vasitəsi ilə Tanrı kəşf edilir. 

Dünyada özün yağ düzəltməkdən sirli və ləzzətli bir şey yoxdur, Ustad. Heç nə o anla 

müqayisəyə gəlməz ki, sən baxmadan belə (sən baxmaya da bilərsən), öz təcrübəli və 

həssas əlinlə duyursan: çevrilmə indicə baş verəcək, daha bir hərəkət edən kimi o şirə, o 

mübarək maye kasaya töküləcək. 

Elə isə, dayan, Ustad. Əzələ tələb edir ki, Qırsaqqız onun üstünə otursun; Qırsaqqız 

təzədən çevrilib özünü Mənaya keçirir və elə göstərir ki, guya o, böyük olduğu üçün bu iş 

alınmır və beləcə Əzəzləyə təlqin edir: Qırsaqqız qayka kimi ona bağlanır və o da bolt 

kimi ona yiyələnir, qoy qətiyyən şübhəsi olmasın. Ustad, səndən fərqli olaraq, Qırsaqqız 

dayana bilmir. Gözlərini qıyır, başını aşağı salır, qolları gərilir. Atılıb-düşür, əyilir, 

qıvrılır. Onun yumşalmış cinsiyyət üzvündən qatı ağ maye axaraq, döşəməyə tökülür. 
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O dayana bilməz, Ustad. O davam etdirməlidir, hərçənd o, büsbütün yumşalıb, hər 

həmlədən sonra özünün daha çox yumşaldığını və kənarlaşdığını hiss edir və anlaşılmaz 

bir acıq – ya acıq, ya da qızğınlıq, – bəzən onun qulağına pıçıldayır: ―Dayan, bəsdir‖. 

Amma indi artıq o heç bir vəchlə dayanmaz. Onun apofeozu başlayır: o ağlamsınır, şirin 

sözlər çeşidini yeni pafosla bəyan edir; Əzələyə yalvarır: ―Vur məni. Öldür məni‖. Əzələ 

özünü elə göstərir ki, guya heç nə anlamır, – bilir ki, bu yalvarışlarla o, hiyləgərcəsinə 

onu qurtarmağa təhrik edir. Qırsaqqız məharətlə, incə şəkildə titrəyir; təkidlə deyir: 

―Məni əldən buraxma, əzişdir, islat məni, mənim erkəyim, ah, sox mənə, qoy ölüm, 

əzizim, öldür məni, bircə arzum var – səninki içimdə olarkən ölmək‖. 

Boltun beyni dumanlanır. Dirsəklənib yumruğu ilə onun ombasına vurur – ―Qurtar 

oyunbazlığı, qancıq‖ – ki, səsini kəssin. Qayka isə – ―Ah, anacan, kaş görəydin, əziz 

anam, ərim məni necə əzişdirir‖ – əzabkeş görkəmində ikiqat olur – ―Ah, anacan‖ – 

əllərini döşəməyə söykəyib akrobat kimi qıvrılaraq dayanır, onu da dayanmağa vadar 

edir. ―Yenə, yenə, azdır, yenə vur məni, Əzələ, qoy anam görsün ki, ərim məni necə 

çırpır, oy, çırpır və şapalaqlayır‖. 

Əzələ arxası üstə uzanıb cibindən siqaret çıxarır, yandırıb dikəlir. Acıqlı və amansız bir 

şəkildə – onun daha özündən ləzzət almağa halı yoxdur, həvəsi qaçıb – itaət göstərir: 

quduzlaşmış kimi Qırsaqqıza daxil olur və hər hərəkətində onun kürəyini yandırır. 

Ustad, dünyada heç nə sənin arzuladığın şeylə müqayisəyə gəlməz: sən əlindəki qaşıqla 

sonuncu dəfə kütlənin üstünə basırsan və budur, yorğunluq və sevinc parlayan üzdə dişlər 

ağarır; eyni təntənəli mimika ilə Qırsaqqız – onun kirpikləri yaşla doludur, bədəni 

tərləyib, taqətdən düşüb, elə bu saat qalmaqal salmağa hazırdır – o dünyadan gələn səslə 

Əzələdən tələb edir: ―Mənim üçün uşaq, uşaq düzəlt‖. 

Əzələ kənara çəkilb Qırsaqqızı itələyir; o, üstünə qurğuşun töküblərmiş kimi əldən-dildən 

düşmüş halda döşəməyə sərilir. Əzələ yalın ayağı ilə onu itələyərək, döşəmədə öz 

istəyinə uyğun şəkildə uzadır: o, yandırdığı kürəyi bütünlüklə görmək, Mənanı sıxıb 

sağmaq, yanıqların üstünə səpələnən şeyə baxmaq istəyir: bu, onun öz mayesidir, onun, 

yalnız onun Təcəllasıdır. 

Ustad, sənin işin yağ çalmaqdır; kasadakı mayeyə baxıb yüzüncü dəfə əmin olmaqdır ki, 

ağlıq saralıb, lombalar da əriyib. Sən heç nə demədən əlinlə hamamın qapısını göstərirsən 

– yəni, gedin yuyunun, özün isə – qonaq otağı-mətbəxdə – yağın üstünə su töküb 

əndərirsən, yenə töküb əndərirsən, elə bil ağlığın getməsi sənin təmizlik istəyini qane 

etməyib. 

Qonaqlar yuyunduqdan sonra sən süfrə açıb bütün boşqab və piyalələri masaya 

düzəcəksən. Mən bilirəm ki, yemək hazırlamaq sənin üçün bayramdır; əks təqdirdə sən 

bununla məşğul olmazdın. Bayram isə, Ustad, tələb edir ki, başqalarının – Qırsaqqız və 

Əzələnin – qarşılıqlı istəyi olsun, yaxud onlar bu istəyin olduğunu düşünsünlər, ya da 

özlərini belə göstərsinlər. 

Nuş olsun! 

 

Ruscadan tərcümə edən: Mübariz Cəfərli  
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Andrey Platonov 

 

Qayıdış 

 

Qvardiyaçı kapitan Aleksey Alekseyeviç İvanov, ordudakı qulluğunu bitirib, evinə 

buraxılmışdı. Bütün müharibə boyu qulluq elədiyi hərbi hissədə onu, dərin təəsüflə–

başqa cür ola da bilməzdi–sevgi ilə, sayğı ilə, musiqi ilə, içki ilə yola saldılar. Ən yaxın 

dostları, tanışları İvanovu dəmiryol vağzalına kimi yola saldılar, sağollaşdılar, sonra onu 

burada yalqız qoyub getdilər. İvanovun gözlədiyi qatar isə gecikdikcə gecikir, qatarın 

gəlməli olduğu deyilən ən sonuncu vaxt da çatanda, bu gecikmələr yenidən başlayır, acı 

bağırsaq kimi uzanıb gedirdi.  

  

Payız olduğu üçün, axşamüstü hava çox soyudu; dəmiryolu vağzalı müharibə vaxtı 

dağıldığından, gecələməyə bir yer də yox idi, ona görə də, İvanov yol keçən maşınlardan 

birinə oturub, yenidən hərbi hissəyə qayıtmalı oldu. Ertəsi gün İvanovun qulluq 

yoldaşları onu yenidən yola saldılar; yenə də birlikdə mahnı oxudular, dostluqlarının 

unudulmaz olacağını bildirmək üçün bərk-bərk qucaqlaşdılar, ancaq bu dəfə yola salanlar 

gözəçarpacaq qədər az idi, həm də onlar artıq dünənki kimi coşqulu da deyildilər. 

  

İvanov ikinci dəfə vağzala gəldi; burada isə onun gözlədiyi qatarın indiyə kimi də gəlib 

keçmədiyini dedilər, bu durumda ən yaxşısı, yenidən keçmiş hərbi hissəsinə qayıdıb, 

orada gecələmək olardı. Ancaq üçüncü dəfə yola salınmağa, dostlarını bunun üçün 

rahatsız etməyə İvanovun üzü gəlmədiyindən o, asfalt perronun üstündə gəzişərək, 

darıxmağa üstünlük verdi.  

  

Vağzalın qatarları qarşılamaq üçün olan meydançasındakı keşikçi köşkündən 

müharibənin dağıntıları yan keçmişdi. Köşkün yanındakı oturacaqda sırıqlı gödəkcə 

geyinib, başına qalın yaylıq bağlamış bir qadın oturmuşdu; İvanov bu qadını dünən də, 

bütün günü bu oturacaqda, yük bağlamalarının yanında oturub qatar gözləyən görmüşdü. 

Dünən gecələməyə gedəndə İvanov bu qadını da çağırıb, özü ilə hərbi hissədə 

gecələməyə aparmaq istəmişdi, düşünmüşdü, qadın burada yalqız qalıb bütün gecəni 

soyuqdan titrəməkdənsə, qoy tibb bacılarının yanında, isti otaqda gecələsin, burada 

qalarsa, çox ola bilsin, onu qızınmaq üçün heç keşikçi köşkünə də buraxmasınlar. Ancaq 

dünən hərbi hissəyə sarı gedən maşın axtaranda, başı qarışdığından, qadını çağırmağı 

unutmuşdu.Qadın yenə də dünənki yerində, tərpənmədən oturub qalmışdı. Onun bu 

dayanıqlığı ilə dözümlüyü, qadın ürəyinə xas olan sədaqətlə dönməzlikdən soraq verirdi–

indiki durumda bu duyğular özünü, qadının qayıdıb getdiyi evinə bağlılığında, öz evi 

üçün daşıyıb apardığı yükləri göz bəbəyi kimi qorumağa çalışmasında üzə çıxmışdı. 

İvanov qadına yaxınlaşdı, düşündü, ola bilsin, qadın da təklikdən bezibdir, onunla baş-
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başa verib yalqızlığın daşını atsalar, darıxmazlar. Qadın üzünü ona sarı çevirəndə İvanov 

onu tanıdı. Bu gənc bir qız idi, ona ―hamamçı qızı Maşa‖ deyərdilər, deyilənə görə bu söz 

qızın öz ağzından çıxdığından onu belə çağırırdılar, demə, doğrudan da onun anası 

vaxtilə hamamda işləyirmiş, işinin adı da yuyunmağa gələnlərə dəyişək ağları paylamaq 

imiş. Müharibənin gedişində İvanov aradabir bu qızı görərdi, Maşa onda İvanovun arasıra 

getdiyi aerodromların birindəki yeməkxanada günəmuzd aşpaz köməkçisi işləyirdi. 

  

Təbiəti saraldıb solduran payız, yanyörədə olduqca darıxdırıcı, qüssəli bir görüntü 

yaratmışdı. İvanovla Maşanı buradan aparmalı olan qatar, haradasa çox uzaqlardakı bir 

boşluğun içində itib batmışdı, gəlib çıxmaq bilmirdi. Belə bir duruma düşən insan ürəyini 

ancaq başqa bir ürəklə isnişmək ovuda bilərdi.İvanov Maşa ilə danışmağa başlayan kimi, 

ürəyi açılmağa başladı. Maşanın gözəl üzü, sadə ürəyi var idi, onun işləməkdən 

kobudlaşmış əlləri ilə iri gövdəsi də gənc qızın yaraşığını pozmurdu. O da buradan 

həmişəlik ayrılıb, öz evinə qayıdırdı, buçağacan işlədiyi hərbi hissəyə çox bərk 

bağlandığından, bundan sonrakı mülki həyatını necə yaşayacağından baş aça bilmirdi; 

gənc qız özünün hərbi qulluqda olan rəfiqələrinə alışmışdı, elə onu böyük bacıları kimi 

sevən, gündəlik şokolad bağışlayan, iri gövdəsinə, uca boyuna, həm də onların hamısına 

qızırğanmadan göstərdiyi bacılıq sevgisinə görə, qızı ―qocaman Maşa‖ deyə çağıran hərbi 

təyyarəçilərə də üzü-gözü öyrəşmişdi. İndi isə artıq çoxdan yadırğadığı doğmalarının 

yanına qayıtmaq onun üçün qəribə, anlaşılmaz, bir az da qorxunc görünürdü. 

  

İvanovla Maşa ikisi də ordudan ayrılmaqla, elə bil, yetim qalmışdılar; ancaq İvanov belə 

qüssəli-üzüntülü duruma düşməyi heç sevmirdi; belə durumunda ona elə gəlirdi, kimsə 

uzaqdan onun bu qara gününə baxıb gülür, onun kədərinə sevinir, onu maymaq sayır. 

Ona görə də, İvanov belə bir sıxıntılı duruma düşəndə, bundan qurtulmaq üçün, tez-

tələsik bir yol arayıb tapmağa çalışırdı–özü üçün, əlüstü, sevinc gətirəcək bir məşğuliyyət 

düşünüb tapır, yazıq kimi görünməkdən canını qurtarmağa çalışırdı.  

  

O, oturacaqda özünü sürüşdürüb, Maşaya qısıldı, sonra isə ondan yanağından öpmək 

üçün icazə istədi.  

  

–Mən elə-belə, kiçik bir öpüş istəyirəm,–İvanov dedi,–yoxsa bu qatarın gecikməyindən 

lap ürəyim sıxılır. 

  

–Ancaq elə qatarın gecikməsinə görəmi bunu istəyirsiniz?–Maşa soruşub, diqqətlə 

İvanovun üzünə baxdı. 

  

Keçmiş kapitana üzdən otuz beş yaş vermək olardı; onun–küləyin qarsdığı, gün işığının 

qaraltdığı üzü tünd qəhvəyi rəngə çalırdı; İvanovun Maşaya baxan gözlərindən bir az 

ciddiyyət, bir az da utancaqlıq yağırdı, o açıq danışsa da, ancaq səsindən nəvaziş və sayğı 
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duyulurdu. Onun yaşlı kişiyə xas olan batıq və xırıltılı səsi, bir yandan güclü olduğunu 

gözə çarpdıran, başqa yandan yardıma gərək duyduğu sezilən kobud, qarabuğdayı üzü 

Maşanın xoşuna gəlmişdi. İvanov tütün çəkdiyi çubuğun odunu baş barmağı ilə 

söndürdü, belə görünürdü, bu barmağı artıq öyrəncəli olduğu üçün istini duymurdu, sonra 

köks ötürüb sual dolu baxışlarını qıza dikdi. Maşa oturacaqda bir az qırağa çəkildi. 

Keçmiş kapitanın üst-başından çox güclü tənbəki iyi, qızardılmış çörək iyinə qarışmış 

içki qoxusu gəlirdi,–bunların hamısı oddan törəyən nəsnələr olduğundan, özləri də 

insanın ehtirasını alovlandıra bilərdilər. Görünür, İvanov son günlər ara vermədən tütün 

çəkmiş, yemək-içməyi isə: suxarı, pivə və çaxır olmuşdu. 

  

İvanov bir də xahiş elədi. 

  

–Mən lap yavaşcadan, eləcə üzdən öpəcəyəm, Maşa... Elə bilin, mən sizin əminizəm. 

  

–Təsəvvür eləyirəm... Ancaq nədənsə mənə elə gəlir, siz mənim atamsınız, əmim yox. 

  

–Belə de... Onda icazə versəniz... 

  

–Atalar qızlarını öpəndə icazə istəməzlər,–Maşa bunu deyib, ürəkdən güldü. 

  

Çox sonralar İvanov hər dəfə özlüyündə heç vaxt unuda bilmədiyi bu anları xatırlayanda 

Maşanın saçlarından payız meşəsindən duyulan xəzəl qoxusunun gəldiyini düşünərdi... 

Dəmir yolundan bir az aralıda İvanov kiçik bir tonqal qalayıb, Maşa ilə özü üçün, şam 

yeməyinə, qayğanaq bişirdi. 

Gecə qatar gəlib çıxdı, İvanovla Maşanı götürüb doğma yerlərə sarı apardı.  

  

İki sutka birlikdə yol getdilər, üçüncü sutkada qatar Maşanın iyirmi il öncə doğulduğu 

şəhərə gəlib çatdı. Maşa bağlamalarından əlinə yerləşənləri götürüb, yerdə qalan kisəni 

kürəyinə qaldırıb sarımağı İvanovdan xahiş eləyəndə, keçmiş kapitanın öz şəhərinə 

çatmağa bir sutkadan artıq qalmasına baxmayaraq o, kisəni də götürüb, Maşanı ardınca 

vaqondan düşdü. 

  

Maşa İvanovun bu hərəkətindən həm təəcüblənmiş, həm də bir az kövrəlmişdi. O 

doğulub boya başa çatdığı, indi isə onun üçün qürbətə çevrilmiş doğma şəhərində yalqız 

qalmaqdan qorxurdu. Maşanın atası ilə anasını almanlar buradan qovub aparmışdılar, 

onlar haradasa, çox uzaqlarda ölüb getmişdilər, burada Maşanın ancaq qanının 

qaynamadığı yaxınları: bir əmsisi qızı, iki xalası qalmışdı. 
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İvanov dəmiryolu komendantlığına gedib, bu şəhərdə müvəqqəti dayanmaq üçün adını 

yazdıraraq, Maşa ilə qaldı. Əslində ona təcili öz evinə, orada dörd ildir onun yolunu 

gözləyən arvadı ilə iki uşağının yanına getmək lazım idi. Ancaq İvanov ailəsi ilə görüşün 

sevinclə həyacan dolu anlarını yaşamağı bir az sonraya saxlamağı kəsdirdi. O özü də niyə 

belə elədiyini anlaya bilmirdi, ola bilsin, könlündən hələ bir az da ailə qayğılarından uzaq 

olaraq gəzib dolanmaq keçirdi.  

  

Maşa İvanovun evli olub-olmadığını bilmirdi, həm də utandığından bu barədə İvanovdan 

nəsə soruşmurdu. Qız özünə xas ürəyi açıqlıqla, heç nə düşünmədən, İvanova 

güvənmişdi. 

  

İki gün sonra İvanov öz doğma yerlərinə sarı yola düşdü. Maşa onu vağzaldan yola saldı. 

İvanov Maşanı öpüb, bütün qalan ömrü boyunca onu unutmayacağını dedi.  

  

Maşa onun bu sözünü eşidəndə gülümsünüb dedi: 

  

–Məni həmişəlik xatırlamaq nə üçün? Buna gərək yoxdur, onsuz da siz məni gec-tez 

unudacaqsınız... Mən axı sizdən heç nə ummuram, yaxşısı məni unudun getsin.  

  

–Əzizim Maşa! Sən buçağacan haralarda idin, niyə mən səninlə çox-çox qabaqlar 

görüşməmişəm? 

  

–Müharibədən qabaq mən orta məktəbdə oxuyurdum, çox-çox qabaqlar isə hələ dünyaya 

gəlməmişdim. 

  

Qatar gəlib çıxdı, onlar sağollaşıb ayrıldılar. Qatarla uzaqlaşıb gedən İvanov yalqız qalan 

Maşanın necə hönkürüb ağaladığını görə bilməzdi, iş burasında idi, Maşa istər rəfiqələri, 

istər yaxın yoldaşları olsun, taleyin onunla haçansa doğmalaşdırdığı heç kimi unutmağı 

bacarmırdı. 

  

İvanov qatarın pəncərəsindən bir də ola bilsin heç vaxt görməyəcəyi bu şəhərin, ötüb 

keçən evlərinə baxır, düşünürdü: bax başqa bir şəhərdə, bunlara oxşar bir evdə onun 

arvadı Lyuba uşaqları Petya və Nastya ilə birgə yaşayır, indi onlar orada onun yolunu 

gözləyirlər; o, hərbi hissəni tərk etməzdən öncə, arvadına göndərdiyi teleqramda, yola 

düşüb gecikmədən evə gəldiyini, onu və uşaqları öpəcəyi günü səbirsizliklə gözlədiyini 

yazmışdı. İvanovun arvadı Lyubov Vasiliyevna üç gün dalbadal vağzala gəlib, qərb 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
294 

tərəfdən gələn bütün qatarları qarşılamışdı. Bu günlərdə o, işdən icazə aldığı üçün, öz 

əmək normasını da yerinə yetirə bilməmişdi, gecələr isə çox yavaş və laqeydliklə işləyən 

divar saatının kəfkirinin səsinə qulaq asaraq, bitib tükənməyən düşüncələrə dalır, yata 

bilmirdi. Dördüncü günü Lyubov Vasiliyevna özü işə gedib, vağzala Pyotrla Nastyanı 

göndərdi, birdən qatar gündüz gəlib çıxsa atalarını qarşılasınlar, axşam isə onları evdə 

qoyub özü vağzala getdi. İvanov ancaq altıncı gün gəlib çıxdı. Onu oğlu Pyotr qarşıladı; 

Petruşkanın indi on iki yaşı vardı, ancaq atası ciddi görünüşlü, yaşından böyük görünən 

yeniyetmə oğlunu çətinliklə tanıya bildi. Pyotr balacaboylu və arıq olsa da, ancaq başının 

iriliyi, alnının genişliyi ilə seçilirdi, onun üzü, həyatın qayğılarına alışmış  

insanlarda olduğu kimi, sakit idi, ancaq kiçik qonur gözlərində sanki baxdığı hər yerdə 

ucdantutma səliqəsizlik görən insanlara xas olan bir tutqunluqla narazılıq vardı. Petruşka 

səliqəli geyinib-keçinmişdi: ayaqqabıları köhnə olsa da ancaq hələ geyiləsi idi, atasının 

köhnə paltarlarından biçilmiş şalvarı ilə gödəkçəsi köhə idi, ancaq əyninə kip otururdu–

gərəkən yerlərdən büzmələnmiş, yamaqlar vurulmuşdu, bu geyimi ilə Petruşka balaca, 

yoxsul, ancaq işləri yoluna düşmüş bir kişiyə oxşayırdı. Atası onu görəndə təəcüblənib, 

köksünü ötürməkdən özünü saxlaya bilmədi. 

  

–Ata, bu sənsənmi? – İvanov gözlənilmədən Petruşkaya yaxınlaşıb, onu qucaqlayıb, 

ayaqların yerdən üzərək, öpməyə başlayanda, yeniyetmə həyəcanlanla səsləndi. – Səni 

tanımaq olmur! 

  

–Mənəm, atanam... Salam, Pyotr Alekseyeviç! 

  

–Salam... Gəlməyin nə uzun çəkdi? Biz də neçə gündür yolunu gözləyirik. 

  

–Qatar gecikdirdi, Pyotr, çox yavaş sürürlər... Ananla Nastya necədirlər, sağ- 

salamatdırlarmı?  

  

–Yaxşıdırlar,–Pyotr cavab verdi.–Neçə orden ala bilmisən? 

  

–İki ordenim, üç medalım var. 

  

–Biz də burada anamla düşünürük, yəqin sənin köksündə orden-medaldan yer olmaz. 

Anamın da iki medalı var, ona da yaxşı işlədiyinə görə veriblər... Şeylərin niyə belə azdır, 

vur tut bir çantan var! 
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–Bundan artığı mənə gərək deyildi. 

  

–Kim özüylə sandıq gəzdirir, onlar üçün döyüşmək çətin olar?–oğlu soruşdu.  

  

–Elədir, çətin olar,–atası razılaşdı.–Bir dənə çantan olsa döyüşmək də asan olur. Ancaq 

oralarda heç kim yanınca sandıq gəzdirmir. 

  

–Mən elə bilirdim döyüşçülərin sandıqları da olur. Məndən olsa, mən müharibədə də 

yanımca sandıq gəzdirərdim–yoxsa çox şey vardır, çantaya yığırsan ya əzilir, ya da sınır. 

  

O atasının yük çantasını götürüb evə sarı yollandı, atası da onun arxasınca addımladı. 

  

Lyubov Vasiliyevna onları evin artırmasında qarşıladı; o bu gün də işdən icazə alıb 

gəlmişdi, elə bil, ərinin bu gün gələcəyi onun ürəyinə dammışdı. Zavoddan çıxıb evə 

gəlmiş, buradan da vağzala getmək istəyirdi. Qadın birdən, gözlənilmədən, Semyon 

Yevseyeviçin onlara gəlib çıxacağından qorxurdu: axı onun aradabir onlara gündüzlər 

gəlməyi də olurdu; onun belə bir öyrəncəsi vardı–günün günorta çağı gələr, beş yaşlı 

Nastya ilə, Petruşka ilə orurub başını qarışdırardı. Düzdür, Semyon Yevseyeviç heç vaxt 

əliboş gəlməzdi, hər dəfə gələndə uşaqlar üçün nəsə gətirərdi–konfet, qənd, ağ bulka, ya 

da görərdin sənaye mağazasından nəsə almaq üçün talon gətirərdi. Lyubov Vasiliyevna 

onun evlərinə ayaq açamasında pis heç nə görmürdü; tanış olduqları son iki ildə Semyon 

Yevseyeviç ona çox yaxşılıqlar eləmiş, uşaqlarla isə, doğma ataları kimi, lap desən bir az 

da artıq davranmağa çalışmışdı. Ancaq bu gün Lyubov Vasiliyevna ərinin Semyon 

Yevseyeviçi görməsini istəmirdi; o, işdən qayıdan kimi, otaqlarda, mətbəxdə yır-yığış 

eləmişdi, gərək əri gəlib evdə bir təmizlik, doğmalıq görəydi. Sonra, sabah-birisigün o 

özü ərinə hər şeyi yerli-yataqlı danışacaqdı. Xoşbəxtlikdən bu gün Semyon Yevseyeviç 

onlara gəlməmişdi. İvanov yaxınlaşıb arvadını qucaqladı, onu uzun müddət qollarının 

arasında saxlayıb, doğma bir insanın bədəninin tanış gələn, ancaq yadırğadığı hənirini 

duymağa çalışdı. 

  

Balaca Nastya da evdən artırmaya çıxmışdı, o öncə, atasının ayaqlarından tutub 

dartmağa, onu anasından ayırmağa çalışdı, sonra isə hönkürüb ağlamağa başladı. 

Petruşka, çiynində atasının çantası, dinməzcə atası ilə anasının yanında dayanmışdı; bir 

az gözləyəndən sonra dilləndi:  

  

–Bəsdirin daha, görürsünüz, Nastya nə baş verdiyini anlamadığından ağlayır. 
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İvanov arvadından ayrıldı, qorxusundan ağlayan Nastyanı qucağına götürüb, ovutmağa 

çalışdı. 

  

–Nastya!–Petruşka onu səslədi.–Özünə gəl,–mən kimə deyirəm! Bu bizim atamızdır, 

özgəsi deyil!.. 

  

İvanov evə keçib yuyundu, stolun arxasında oturdu. O, ayaqlarını uzadıb gözlərini yumdu 

və ürəyində xəfif bir sevinc, bədənində isə bir toxtaqlıq duymağa başladı. Müharibə 

qurtarmışdı. Bu illər ərzində o, ayaqları ilə minlərlə kilometr yol keçmişdi, üzünə, üzücü 

yorğunluğun saldığı izlər–qırışlar düşümüşdü, yumulu gözlərində bir göynərti vardı–

gözləri də indi, alatoranlıqda, qaranlıqda dincəlməyə, ovunmağa can atırdı. O oturduğu 

müddətdə ev adamları mətbəxlə ona bitişik otağın arasında vurnuxur, onun gəlişini 

bayram eləmək üçün açacaqları bayram süfrəsinə hazırlıq görürdülər. İvanov evə göz 

gəzdirib, avadanlıqların necə yerləşdiyini seyr eləməyə başladı–divar saatları, qab-qaşıq 

yığmaq üçün dolab, divara vurulmuş termometr, stullar, pəncərənin önünə düzülmüş gül 

dibçəkləri, həm evi isidən, həm də yemək bişirmək üçün olan rus sobası... Bu ev 

avadanlıqları da uzun illər onu görməmiş, onun üçün darıxmışdılar. İndi o qayıdandan 

sonra, onların hər biri ilə hal-əhval tutur, onlara da özündən ayrı, yoxsulluqla kədər 

içində yaşamış doğmaları kimi yanaşırdı. O, evə çökmüş doğma qoxu ilə ciyərdolusu 

nəfəs alırdı–odun yanığının qoxusunu, öz uşaqlarının hənirini, peçin qarşısındakı közdən 

qalxan his iyini duyurdu. Bu qoxular, dörd il bundan qabaqkından seçilmirdi, onlar bu 

uzun müddətdə uçub getməmiş, dəyişməmişdilər. İvanov müharibə illərində neçə-neçə 

ölkələrdə, yüzlərlə evlərdə olsa da, bu qoxunu heç yerdə duymamışdı; oralardan–ruhuna 

doğma gəlməyən, ona öz evini andıra bilməyən qoxular gəlirdi. Bu yerdə İvanov 

Maşanın saçlarının qoxusunu da xatırladı; ancaq onun saçlarından meşə xəzəlinin qoxusu 

gəlirdi, bu yenə də, öz evində duyduğu qoxunun yerini verə bilməzdi, o qoxuda– insanı 

öz dincliyindən ayırıb, uzaq mənzillərə sarı aparan bir yolun qırağında bitən bir ağacın 

qoxusu vardı. Görəsən indi Maşa–―hamamçı qızı‖ mülki həyatda necə yaşayır, yeni 

həyata alışa bilirmi? Bu daha mənlik deyil, allah amanında olsun... 

  

Evdə hamıdan çox Petruşkanın diribaşlığı gözə çarpırdı. Təkcə özü işləməklə qalmayıb, o 

həm də anası ilə Nastayaya da tapşırıqlar verir, onlara–nəyi eləyib-eləməməyi başa salır, 

görəcəkləri işləri necə düzgün yerinə yetirməyi öyrədirdi. Petruşkanın dediklərini sözsüz 

yerinə yetirən Nastya daha atasından qorxmur, ona isnişməyə başlayırdı; Nastyanın 

ciddiyyətlə doğruculluq oxunan üzündən həm də bir ürəyigenişlik də duyulurdu–bunu 

onun, üstünə səsini qaldıran Petruşkadan inciməməsindən bilmək olurdu. 

  

–Nastka, dolçadan kartof qabığını boşalt, mənə qab gərəkdir... 

  

Nastya dinməz-söyləməz dolçanı boşaltdı, yuyub Petruşkaya verdi. Anaları isə tez-

tələsik, acıtmasız xamırdan tezbişən piroq hazırlamaqda idi, Petruşka isə piroqu bişirmək 

üçün artıq sobanı qalamışdı. 
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–Kündəni yeyin yay, ana, diribaş ol!–Petruşka buyururdu.–Görürsən artıq sobanı 

qalamışam. Qurdalanıb vaxt itirməyə öyrəşmisiniz! 

  

–Bu dəqiqə, Petruşka, indi qurtrarıram,–anası üzüyolalıqla dilləndi.–Qoy biraz kişmiş də 

qoyum, atan çoxdandır kişmiş dadmayıb yəqin. Bunu neçə vaxtdır onun üçün qoruyub 

saxlamışam. 

  

–O, kişmişin görməmişi deyil,–Petruşka dedi.–Bizim ordu əsgərlərinə kişmişinəcən verir. 

Görmürsən bizim döyüşçülər necə cüssəlidirlər, onlar gündəlik ət də yeyirlər... Nastka, 

sən niyə oturmusan–yoxsa bura qonaq gəlmisən? Bir az da kartof soy, günorta yeməyinə 

qızardarıq... Təkcə piroqla qarın doyurmaq olmaz! 

  

Anası piroqu hazırlayana kimi, Petruşka od boş-boşuna yanmasın deyə, böyük maşa ilə 

boyat sup ilə dolu qazanı götürüb, ocağın üstünə qoydu, sonra da sobanın üstünə 

çımxırmağa başladı: 

  

–Bu nədir belə, dağınıq yanırsan, alovunu ora-bura yayırsan? Özünü topla! Yeməyi 

qızdır, meşədən odunu havayı vermirlər bizə... Sən, Nastya, bu nədir talaşaları necə gəldi 

qoymusan bu sobaya, mən səni neçə dəfə öyrətməliyəm? Bu necə kartof soymaqdır hə?–

yenə də qabığını qalın soyursan, nazik soysana, kartofun özəyini qabığa qatıb soymazlar: 

gör hələ nə qədər yeməyimizi çölə atırıq... Adama neçə dəfə deyərlər, sonuncu dəfə 

deyirəm, bir də belə eləsən, qapaz yeyəcəksən! 

  

–Nə olub, yenə də düşmüsən Nastyanın üstünə, ay Petruşka,–anası işə qarışdı.–Nə 

istəyirsən ondan? O sənin üçün üzqırxan parikmaxer deyil ha, kartofun qabığını 

özəyindən qatqısız ayıra... Neçə illərin ayrısı atamız gəlib çıxıb, sən yenə də 

deyinməyindən qalmırsan! 

  

–Mən deyinmirəm, mən iş üstündə danışıram... Ata müharibədən qayıdıb, onu yedirib-

içirmək gərəkdir, ancaq siz burada ərzağı korlayırsınız... Bizdə bu kartofun qabığını 

düzgün soymamaqdan bir ildə nə qədər yeməyimizi öz əlimizlə çölə atırıq?.. Yenə də 

donuzumuz olsaydı, onu bu kartof qabığı ilə bəsləyib sərgiyə göndərərdik, inanın, bizim 

donuza orada medal da verərdilər... Onda bilərdiniz ərzağa qənaət eləmək nədir, yoxsa 

sizi başa salmaq olmur! 

  

İvanov oğlunun belə böyüyəcəyini gözləmirdi, indi oturub onun iti ağlına baxaraq 

təəcüblənirdi. Ancaq ona daha çox balaca, incə Nastyaya baxmaq xoş gəlirdi, onun artıq 
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işə alışdığı duyulan əlləri ilə ev işlərinə əl yetirməsi adamın ürəyini açırdı. Belə çıxır, 

onlar iş görməyə çoxdan başlayıblar, yoxsa belə öyrəncəli olmazdılar. 

  

–Lyuba,–İvanov arvadına üz tutdu,–sən niyə ağzına su alıb durmusan–heç danışmırsan 

mənsiz necə yaşayırdınız, canın-başın necədir, harada işləyirsən?.. 

  

Lyubov Vasiliyevna ərindən nişanlı qız sayağı utanırdı: qadın öz kişisinə yadırğamışdı. 

Əri onunla danışanda qızarıb pörtürdü, lap gəncliyində olduğu kimi, üzündə utancaqlıq, 

çəkingənlik yaranırdı, onun bu görkəmi İvanovun çox xoşuna gəlirdi. 

  

–Heç nə Alyoşa... Günümüzü yola verirdik də. Uşaqlar az xəstələnirdilər, onları böyüdüb 

boya-başa çatdıra bildim... Bir şey pisdir, mən onlarla ancaq gecələr bir yerdə oluram. 

Kərpic zavodunda presləyəci işləyirəm, evdən çox uzaqdır, gedib çıxmaq olmur...  

  

–Harada işləyirsən?–İvanov onun dediyindən bir şey anlamayıb, bir də soruşdu. 

  

–Kərpic zavodunda, presləyici işləyirəm. Mənim axı sənətim yox idi, öncə qara fəhlə 

işlədim, sonra məni öyrədib presləyici qurğuyla işləməyə göndərdilər. İşim yaxşıdr, 

ancaq uşaqlar tək qalırlar... Görürsənmi, necə böyüyüblər? Lap böyüklər kimi hər şeyi 

özləri eləyirlər,–Lyubov Vasiliyevna səsini alçaltdı.–Alyoşa, heç özüm də bilmirəm belə 

yaxşıdırmı?.. 

  

–Baxaq görək, sonrası nə olur, Lyuba... İndi hamımız bir yerdə yaşayacağıq, nəyin yaxşı, 

nəyin pis olduğunu sonra aydınlaşdırarıq...  

  

–Səninlə hər şey yaxşı olacaq, mən təklikdə bacarmıram, bilmirəm nə yaxşıdır, nə 

düzgündür, sözün düzü yanılmaqdan çox qorxurdum. İndi sən yaxşı bilərsən, uşaqları 

necə böyütməliyik... 

  

İvanov ayağa qalxıb, mətbəxin yanındakı otağa keçdi.  

  

–Demək işləriniz pis deyilmiş burada, eləmi? 
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–Elədir, işlərimizi yola verə bildik, dözə bildik, yaman günlərimiz arxada qaldı. 

Darıxmağımız təkcə səndən ötəri idi, səndən yana çox qorxurduq, düşünürdük, birdən sən 

də–iraq olsun!–o qara kağızları gələnlər kimi ölüb gedərsən, qayıtmazsan... 

  

Lyuba piroqu formalı qaba qoymuşdu, indi o danışdıqca ağlayır, göz yaşları xamırın 

üstünə tökülürdü. Bir az öncə kündələyib iki ədəd formalı qaba qoyduğu xamırlardan 

birinin üzünü yumurta ilə islatmışdı, indi də bu bayram piroqunu göz yaşları ilə isladırdı. 

  

Nastya əlləri ilə anasının ayaqlarından tutaraq, üzünü onun donuna sıxdı, qaşlarının 

altından atasına acıqla baxmağa başladı. 

  

Atası ona sarı əyildi. 

  

–Nə oldu sənə?.. Nastya, bir mənə bax. Yoxsa məndən incimisən? 

  

Nastyanı qucağına götürüb, saçlarını oxşamağa başladı. 

  

–Sənə nə oldu, qızım? Sən deyəsən məni tamam unutmusan, mən axı müharibəyə 

gedəndə sən lap balacaydın... 

  

Nastya başını atasının çiyinlərinə qoyub ağlamağa başladı. 

  

–Nastya, bu nədir, niyə ağlayırsan, qızım? 

  

–Anam ağlayır, mən də ağlayacağam. 

  

Sobanın qarşısında dayanıb nə baş verdiyini yaxşı anlamayan Petruşka narazı görünürdü. 

  

–Nə olub sizə? Hamınızın birdən kefi pozulub, burada isə soba soyuyur.  
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Yenidənmi soba qalayasıyıq, odunu talonla alıdığımızı unutmusunuz yoxsa? Nə 

almışıqsa hamısını yandırmışıq, anbarda on dənəyəcən kötük qalıb yandırmağa, o da 

ağcaqovaqdır... Tez ol, ana, nə qədər ocaq soyumayıb, piroqu qoy bişsin. 

  

Petruşka sobadan sup qazanını çıxarıb, közü bir yerə topladı, Lyubov Vasiliyevna, 

oğlunu acıqlandırmamaq üçün, tələsik, ikinci piroqu yumurta ilə islatmağı unudub, 

onların ikisini də sobaya qoydu.  

  

Öz doğma evi İvanova yad və anlaşılmaz görünürdü. Arvadı yenə öncələrdəki kimiydi–

gözəl, utancaq, ancaq onun gülər üzünə bərk bir tutqunluq çökmüşdü; uşaqlar da 

özününkülər idi, düzdür, bu keçən illərdə böyümüşdülər. Ancaq, elə bil, nə isə İvanovu 

öz evinə qayıdışdan ürəkdolusu sevinməyə qoymurdu,–çox ola bilsin, o evdə ailəsi ilə 

yaşamağa çox yadırğadığından, buradakı doğma olan insanların davranışları ona 

anlaşılmaz görünürdü. O indi çox böyümüş, özünün ilki olan Petruşkaya baxırdı, onun 

anasına, kiçik bacısına iş buyurmağına, öyüd verməyinə göz yetirirdi, sonra isə 

özlüyündə oğluna bəslədiyi atalıq qayğısının yetərincə olmadığını düşünüb, utanırdı. 

İvanov işin-gücün çoxluğundan üzgün görünən çəlimsiz Petruşkaya baxanda, öz oğluna 

qarşı belə soyuqluğu onu bir az da çox utandırırdı. Bir də İvanov, özü burada olmayanda 

ailəsinin necə yaşadığını sonacan bilmədiyindən, indi Petruşkanın nədən belə bir 

xarakterdə olduğunu da heç cür anlaya bilmirdi. 

  

Stolun arxasında, ailəsi başına yığışıb oturandan sonra, İvanov nə eləməli olduğunu 

anlamağa başladı. O gərək nə qədər bacarırsa tez işə düzəlsin, pul qazansın, bununla 

yanaşı, arvadına uşaqları düzgün böyütməkdə yardım eləsin–onda hər şey yavaş-yavaş 

yoluna düşəcək, yaxşılığa doğru gedəcək, Petruşka da daha sobanın yanında dayanıb, 

əlində maşa tutub, buyuruq verməyəcək, yaşıdları  

ilə oynamağa gedəcək, dərsləri ilə başını qarışdıracaqdı. Petruşka stolun arxasında 

hamıdan az yedi, sonra qarşısındakı piroq qırıntılarını toplayıb ağzına atdı. 

  

–Bu nədir, Pyotr?–atası ona üz tutdu,–qırıntıları yeyirsən, ancaq qabındakı piroqu 

sonacan yemirsən... Ye qurtar! Qoy anan sənin üçün bir az da piroq kəssin.  

  

–Yeməyi nə qədər desən tıxmaq olar,–Petruşka qaşqabaqlı dilləndi,–ancaq mənə bu 

qədəri də yetir.  

  

–O qorxur, birdən çox yesə, Nastya da ona baxıb çox yeyər,–Lyubov Vasiliyevna ürəyini 

açıb tökdü,–yeməyə qızırğanır. 
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–Sizin üçün heç nəyə qızırğanmıram,–Petruşka soyuqqanlıqla dilləndi.–Mən istəyirəm, 

sizlərə çox yemək çatsın. 

  

Ata ilə ana duruxub, biri-birinin üzünə baxdılar, oğullarının sözü onları bərk 

kövrəltmişdi. 

  

 –Sən niyə belə az yeyirsən?–atası balaca Nastyadan soruşdu.–Sən Pyotra baxma, 

doyunca ye, yoxsa elə belə balaca qalarsan, böyüməzsən... 

  

–Mən artıq böyümüşəm,–Nasyta dilləndi. 

  

Nastya piroqun kiçik bir parçasını yedi, qalan böyük parçanın üstünü salfetlə örtüb, 

boşqabı qırağa itələdi.  

  

–Sən niyə belə eləyirsən?–anası ondan soruşdu.–İstəyirsən, sənin piroqunu bir az da 

yağlayım? 

  

–İstəmirəm, mən doymuşam... 

  

–Ye, görüm... Niyə qabını qırağa itələdin?  

  

–Semyon dayı gələcək. Mən bunu onun üçün saxlamışam. Sizin piroqunuz deyil ha, nə 

qədər yeməyi mən özüm bilərəm. Mən indi aparıb onun üstünü yasdığımla basdıracağam, 

qoy soyumasın... 

  

Nastya stolun arxasından qalxdı, salfetə bükdüyü piroq parçasını çarpayının yanına 

gətirib, yastığın altına qoydu. 

  

Anası Biri May bayramı üçün bişirdiyi piroqu, Semyon Yevseyeviç gələnəcən soyumasın 

deyə, yastığın altına qoyduğunu xatırladı. 

  

–Bu, Semyon dayı kimdir?–İvanov arvadından soruşdu. 
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Lyubov Vasiliyevna bunu necə anladacağını bilməyərək, dilləndi: 

  

–Düzü, mən özüm də yaxşı tanımıram... İki il olar, bizə ayaq açıbdır.  

  

Uşaqlar tək olanda gəlib onlarla oturur, onun arvadı ilə uşaqlarını almanlar öldürüblər, 

indi bizim uşaqlara isnişib, aradabir gəlib onlarla oynayır. 

  

–Necə yəni oynayır?–İvanov təəcübləndi.–Onlar burada nə oynayırlar belə? Onun neçə 

yaşı var? 

  

Petruşka baxışlarını cəld anasına sarı döndərdi; anası dinmirdi, qüssə yağan gözləri ilə 

Nastyaya sarı baxıb susurdu, atası isə qaba bir tərzdə gülümsünərək, papiros yandırıb 

çəkməyə başladı. 

  

–Bu Semyon dayı deyilənin sizinlə oynadığı oyuncaqları gətir bir baxım,–atası üzünü 

Petruşkaya tutdu. 

  

Nastya stuldan düşdü, dolabın yanındakı stula dırmaşdı, oradan bir oyuncaq kitab götürüb 

atasına gətirdi. 

  

–Bax, bu oyuncaq kitabdır,–Nastya atasına dedi,–Semyon dayı bu kitabı mənim üçün 

bərkdən oxuyur: burada çox gülməli bir Mişka var, o oyuncaqdır, özü də bu kitabın 

içində yaşayır... 

  

İvanov qızının ona uzatdığı oyuncaq kitabı götürüb baxmağa başladı: burada ayı 

Mişkadan, oyuncaq topdan, nəvəsi ilə kətan toxuyan Domna nənədən danışılırdı. 

  

Petruşka sobanın tüstüçəkən yolunun siyirməsini bağladı, yoxsa istilik evdən uçub 

gedirdi. Siyirməni bağlayandan sonra atasına dedi: 

  

–Semyon Yevseyeviç yaşda səndən böyükdür!.. O bizə həmişə əlidolu gəlir, qoy gəlsin 

də, burada pis nə var?..  
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Petruşka birdən qayğılanıb pəncərədən bayıra boylandı, göy üzündə sentyabr ayına 

uyuşmayan buludlar üzürdü. 

  

–Nəsə bu buludlar xoşuma gəlmir,–Petruşka dilləndi,–qurğuşun rənginə çalırlar–deyəsən 

qar yağacaq! Bir də gördün, sabah qış gəldi, qapını kəsdirdi. Onda işimiz necə olacaq?–

kartofu tarladan yığa bilməmişik, qışa bir tədarükümüz yox... Gör hələ nə gündəyik!.. 

  

İvanov oğluna sarı dönüb baxdı, onun sözlərinə qulaq asdıqca ailəsi qarşısında bir 

utancaqlıq duymağa başladı. O indi arvadından Semyon Yevseyeviçin kimliyini bir az da 

geniş soruşub öyrənmək istəyirdi, onun bu son iki ildə bura niyə gəldiyini aydınlaşdırmaq 

istəyirdi–görəsən o bura gözəl bir qadının görüşünə gəlir, yoxsa dorudan da Nastya ilə 

oynamağa?–ancaq Petruşka artıq Lyubov Vasiliyevnanın başını təsərrüfatla bağlı 

sorularla qatmışdı: 

  

–Ana, sabahın çörək talonunu, elə o biri talonları da mənə ver. Kerosin talonunu da 

unutma–birisigün vaxtı çıxır, gərək kömürlə odunumuzu da götürəm, sən də bu yandan 

çuvalı itirmisən, oraya gərək öz qabınla gedəsən, bilmirəm, o çuvalı hara qoymusan, 

axtar tap, ya da köhnə-kürüşşdən başqasını tik, ver mənə, çuvalsız qala bilmərik, demək 

olar, hər gün gərəyimiz olur. Nastyaya da tapşır,  

sabah qapıya su üçün gələnləri geri qaytarsın, yoxsa quyunun suyunun daşıyıb 

qurudurlar: bir azdan qış gəlir, quyunun suyu aşağı düşsə, sənəklərimizi sallayan ip suya 

çatmayacaq, başqası da yoxumuzdur, su üçün qar əritmək də havayı deyil, gərək filan 

qədər odun yandırasan.Petruşka danışdıqca sobanın yanında vurnuxur, mətbəx 

avadanlığını yığışıdırıb yerbəyer eləyirdi. Sonra o, sobadan sup dolu çuqun qazanı 

çıxardı. 

  

–Bir az piroqla qəlyanaltı elədik, indi də çörəklə ətli sup yeyəcəyik,–Petruşka qazanı 

göstərib dedi.–Sən isə, ata, sabah ertədən dur, hərbi komissarıqla rayon sovetinə get, 

qeydiyyata düş–qoy sənin üçün də talon ala bilək. 

  

–Gedərəm,–atası üzüyolalıqla dilləndi. 

  

–Ertədən dur get, yoxsa yatıb yuxuya qalar, unudarsan. 

  

–Yox, yox, unutmaram,–ata oğluna söz verdi. 
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Ailənin, müharibədən sonra hamılıqla bir yerə yığışıb yediyi ətli supdan ibarət günorta 

yeməyi səssizlik içində keçirdi, Petruşka da səssizcə yeməyini yeyir, o da elə ata-anası 

kimi, gözlənilməz sözlə bu susqunluğu pozmağa ürək eləmirdi. 

  

Yeməkdən sonra İvanov arvadından soruşdu: 

  

–Lyuba, paltar sarıdan işləriniz nə yerdədir–yəqin əyinbaşınız tökülmüş olar? 

  

–Köhnədən qalma nə vardısa onunla keçinirdik, sonra bir az əynimizi təzələdik,–Lyubov 

Vasiliyevna gülümsündü.–Mən sənin bütün geyimlərini kəsib-doğrayıb, onların əyninə 

təzə paltar biçmişəm, sənin iki kostyumunu, sonra iki şalvarını, alt paltarlarını da onların 

əyninə biçib düzəltmişəm. Bilirsən, artıq pulumuz yox idi, uşaqların geyimini də necəsə 

yola verməli idim...  

  

–Düz eləmisən,–İvanov dilləndi,–uşaqlardan heç nə əsirgəmək olmaz. 

  

–Mən də heç nə əsirgəməmişəm, sənin mənə aldığın paltonu da satmışam, indi sırıqlıda 

gəzirəm. 

  

–Onun sırıqlısı çox qısadır, soyuqlamasa yaxşıdır,–Petruşka dilləndi.–Çalışıram, 

hamamda ocaqçı işinə düzələm, götürsələr, gərək ilk donluğumdan anama bir palto alam. 

Bazarda əldə satırlar, gedib baxmışam, anamın əyninə gələn birini də gözaltı eləmişəm 

artıq.  

  

–Sənin pulun olmadan da bir təhər keçinərik, özünü darıxdırma,–atası dedi. 

  

Günorta yeməyindən sonra Nastya burnunun üstünə iri bir gözlük taxıb, anasının indi 

işdə geyindiyi təkbarmaqlı əlcəyini yamamağa başladı–payız olduğundan tezliklə 

soyuqlar düşəcək, bu əlcək anasına gərək olacaqdı. Petruşka bacısına baxıb, onun üstünə 

çımxırdı: 

  

–Bu nə özbaşınalıqdır eləyirsən, niyə Semyon dayının gözlüyünü taxmısan?.. 

  

–Mən gözlüyün üstündən baxıram, şüşəsindən yox. 
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–Yalan danışma! Mən görürəm, sən necə baxırsan! Gözünü kor eləyərsən, sonra bütün 

ömrünü əlil kimi pensiyayla yaşayarsan. Bu dəqiqə gözlüyü qoy yerinə–səninlə deyiləm! 

Əlcək yamamaq da sənin işin deyil, qoy qırağa, ana özü yamayar, ya da mən vaxt tapıb 

baxaram. Get dəftərini götür, cızıq çəkməyi öyrən,–çoxdandır əlinə qələm almırsan! 

  

–Nastya, məktəbə gedir?–atası soruşdu. 

  

Anası Nastyanın məktəbə yaşının çatmadığını dedi, ancaq Petruşka ona dəftər-qələm alıb, 

o da hər gün cızıq çəkməyi öyrənir. Petruşka hər gün biraz, balqabaq tumları ilə, onu 

hesabdan çalışdırır, Lyubov Vasiliyevna da Nastayaya oxumağı öyrədir. 

  

Nastya əlcəyi qırağa qoyub, dolabdan dəftər, bir də qələmlə mürəkkəbqabı çıxarıb, 

yazmağa başladı, hər şeyin öz dediyi kimi yoluna düşdüyündən razı qalan Petruşka 

anasının sırıqlısını geyinib həyətə, sabah sobanı qalamaq üçün odun doğramağa getdi; 

Petruşka doğradığı odunları gecə evə gətirib sobanın yanında qalaqlayardı, belə olanda 

odunlar səhərəcən quruyur, daha yaxşı yanıb, istiliyi də çox verirdi. 

  

Lyubov Vasilyevna şam yeməyini ortaya tez gətirdi. O, uşaqları tez yatırmaq, əri ilə 

təklikdə oturub danışmaq istəyirdi. Ancaq uşaqlar şam yeməyindən sonra yuxuya gec 

getdilər; taxta divanda uzanmış Nastya uzun uzadı yorğanın altından oğrunca atasına 

baxdı, həmişə olduğu kimi rus sobasının üstündə yatan Petruşka isə uzun sürədə yerində 

qurdalandı, inildədi, nə isə mızıldandı, sonra yuxuya getdi. Gecədən xeyli keçmiş Nastya 

baxmaqdan yorulan gözlərini qapayıb uyudu, Petruşka isə, sobanın üstündə xoruldamağa 

başladı. 

  

Petruşka gecələr çox ayıq və narahat yatardı: o həmişə yuxuda olanda, gecə nəsə bir 

gözlənilməz olayın baş verəcəyindən qorxardı–birdən ev yanar, qapıya oğru-quldur gələr, 

birdən anası qapının cəftəsini yaxşı bağlamaz, qapı açılar, ev soyuyar. Bu dəfə Petruşka 

mətbəxə bitişik otaqda oturub danışan ata-anasının qaldırdıqları səs-küyə ayıldı. Saat 

neçə olardı–gecə yarısı idi, yoxsa səhərə yaxın idi–o bunu anışdıra bilmədi, ancaq atası 

ilə anası buçağacan yatmamışdılar. 

  

–Alyoşa, sən səs salma, uşaqlar oyanar,–anası toxdaq səslə danışırdı.–Onu burada 

söyməyə gərək yoxdur, o, sənin uşaqlarını ürəkdən sevir... 

  

–Onun sevgisi bizə gərək deyil,–atası dedi.–Mən özüm öz uşaqlarımı sevirəm, onlara bu 

da yetər... Buna bax, özgəsinin uşaqlarını sevən tapılıbmış!  
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Mən sənə oradan əsgər ailəsi kimi yardım almaq üçün arayış göndərmişdim, sən isə gedib 

özün də işləməyə başlamısan–bu Semyon Yevseyeviç sənin nəyinə gərək olmuşdu? 

Yoxsa qanın qaynayıb səni dinc oturmağa qoymurdu?.. Eh, Lyuba, Lyuba! Mən orada 

sənin haqında başqa cür düşünürdüm. Demək sən məni axmaq yerinə qoymusan... 

  

Atası susdu, sonra çubuğunu yandırmaq üçün kibrit alışdırdı. 

  

–Sən nə danışırsan, Alyoşa!–anası bu dəfə kükrədi.–Mən uşaqları yaxşı dolandırmaq 

üçün işləməyə getmişəm, onları xəstələnməyə qoymamışam, özün də görürsən, 

görkəmləri heç də pis deyil... 

  

–Nə olsun!..–atası dedi.–Başqasının dörd uşağı arvadı ilə qalıb, hamısı da bizimkilərdən 

də yaxşı böyüyüblər. Sənin qayğınla böyüyən o Petruşkaya bax–qoca kişilər kimi danışır, 

oxumağı da buraxıb. 

  

Petruşka köks ötürdü, sonra, onun oyaq olduğunu bilib danışığı kəsməsinlər deyə, 

yalandan xoruldamağa başladı. ―Yaxşı,–yeniyetmə düşünürdü,–qoy mən lap qoca kişiyə 

oxşayım, sənin orada yemək-içməyin qarşına hazır gəlib, sən haradan biləsən biz burada 

nə çəkmişik!‖ 

  

–Bunun qarşılığında o indi həyatda ən çətin, ən gərəkli nə varsa hamısından baş aça 

bilir!–anası dedi.–İşlər yoluna düşsün, oxumaqdan da qalmaz. 

  

–Sənin bu Semyonun kimdir axı? Yetər mənə dişini qıcadın,–atası dedi. 

  

–O yaxşı insandır. 

  

–Yoxsa, sən onu sevirsən? 

 

Petruşka gecələr çox ayıq və narahat yatardı: o həmişə yuxuda olanda, gecə nəsə bir 

gözlənilməz olayın baş verəcəyindən qorxardı–birdən ev yanar, qapıya oğru-quldur gələr, 

birdən anası qapının cəftəsini yaxşı bağlamaz, qapı açılar, ev soyuyar. Bu dəfə Petruşka 

mətbəxə bitişik otaqda oturub danışan ata-anasının qaldırdıqları səs-küyə ayıldı. Saat 

neçə olardı–gecə yarısı idi, yoxsa səhərə yaxın idi–o bunu anışdıra bilmədi, ancaq atası 

ilə anası buçağacan yatmamışdılar. 
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–Alyoşa, sən səs salma, uşaqlar oyanar,–anası toxdaq səslə danışırdı.–Onu burada 

söyməyə gərək yoxdur, o, sənin uşaqlarını ürəkdən sevir... 

  

–Onun sevgisi bizə gərək deyil,–atası dedi.–Mən özüm öz uşaqlarımı sevirəm, onlara bu 

da yetər... Buna bax, özgəsinin uşaqlarını sevən tapılıbmış!  

  

Mən sənə oradan əsgər ailəsi kimi yardım almaq üçün arayış göndərmişdim, sən isə gedib 

özün də işləməyə başlamısan–bu Semyon Yevseyeviç sənin nəyinə gərək olmuşdu? 

Yoxsa qanın qaynayıb səni dinc oturmağa qoymurdu?.. Eh, Lyuba, Lyuba! Mən orada 

sənin haqında başqa cür düşünürdüm. Demək sən məni axmaq yerinə qoymusan... 

  

Atası susdu, sonra çubuğunu yandırmaq üçün kibrit alışdırdı. 

  

–Sən nə danışırsan, Alyoşa!–anası bu dəfə kükrədi.–Mən uşaqları yaxşı dolandırmaq 

üçün işləməyə getmişəm, onları xəstələnməyə qoymamışam, özün də görürsən, 

görkəmləri heç də pis deyil... 

  

–Nə olsun!..–atası dedi.–Başqasının dörd uşağı arvadı ilə qalıb, hamısı da bizimkilərdən 

də yaxşı böyüyüblər. Sənin qayğınla böyüyən o Petruşkaya bax–qoca kişilər kimi danışır, 

oxumağı da buraxıb. 

  

Petruşka köks ötürdü, sonra, onun oyaq olduğunu bilib danışığı kəsməsinlər deyə, 

yalandan xoruldamağa başladı. ―Yaxşı,–yeniyetmə düşünürdü,–qoy mən lap qoca kişiyə 

oxşayım, sənin orada yemək-içməyin qarşına hazır gəlib, sən haradan biləsən biz burada 

nə çəkmişik!‖ 

  

–Bunun qarşılığında o indi həyatda ən çətin, ən gərəkli nə varsa hamısından baş aça 

bilir!–anası dedi.–İşlər yoluna düşsün, oxumaqdan da qalmaz. 

  

–Sənin bu Semyonun kimdir axı? Yetər mənə dişini qıcadın,–atası dedi. 

  

–O yaxşı insandır. 
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–Yoxsa, sən onu sevirsən? 

  

–Alyoşa, mən sənin uşaqlarının anasıyam... 

  

–Sonra! Mənə sözün düzünü de! 

  

–Mən ancaq səni sevirəm, Alyoşa! Mən anayam, mən ancaq səninin qucağında özümü 

qadın saymışam, bu da elə çoxdan olub, indi lap unutmuşam. 

  

Atası susub, qaranlıqda közərtisi görünən çubuğunu tüstülətməyə başladı. 

  

–Mən səndən ötrü darıxmışam, Alyoşa... Düzdür, uşaqlar yanımda olub, ancaq onlar 

sənin yerini verə bilməzdilər, mən bu uzun illər boyunca səni gözləmişəm, səhərlər sənin 

yanımda olmadığını görməmək üçün yuxudan da ayılmaq istəmirdim. 

  

–O, nə işdə olur? 

  

–O, bizim zavodda təchizat işlərinə baxır. 

  

–Aydındır. Demək fırıldaqçının biridir. 

  

–O fırıldaqçı deyil. Olsa da, mən onu belə tanımıram... Uşaqlarını Mogilyovda almanlar 

öldürüblər, üç uşağı varmış, qızı ərdə imiş. 

  

–Bu önəmli deyil, ancaq görürsən, gəlib burada özünə hazır uşaqlar tapıb–üstəlik də, 

gənc, gözəl bir arvad da ələ keçirib, özünü isti yuvaya təpə bilibdir. Anası susdu. Otağa 

səssizlik çökdü, ancaq çox keçmədən Petruşka anasının hıçqırıq səslərini eşitdi. 

 

  

–O, uşaqlara səndən danışırdı, Alyoşa,–anası belə deyəndə, Petruşka doluxsundu, iki 

damla iri göz yaşı gözlərində donub qaldı.–O, uşaqlara sənin müharibədə bizi qorumaq 

üçün necə igidliklə döyüşdüyündən danışırdı, sənin bu yolda necə böyük ağrı-acılar 

çəkdiyindən söz açırdı... Onlar sənin niyə belə elədiyini soruşanda o, deyirdi: axı sizin 

atanız yaxşı insandır, ona görə... 
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Atası güldü, sonra çubuğunun külünü boşaltdı. 

  

–Hə, deməli sizin o Semyon-Yevsey belə yaxşı insan imiş! Ömründə məni görmədən, 

yaxşılığıma danışırmış! Gör nə böyük insan imiş ha! 

  

–Düzdür, o səni görməmişdi. Ancaq uşaqlar səni unutmasınlar, bir ata kimi sevsinlər 

deyə, bu sözləri özündən uydurub deyirdi.  

  

–Bu onun nəyinə gərək idi? Səni ələ keçirmək üçünmü? Sən mənə de görüm, o bütün 

bunları nəyə görə eləyirdi? 

  

–Mənə elə gəlir o, yaxşı insan olduğu üçün belə eləyirdi, Alyoşa. Yoxsa ona nə 

düşmüşdü, uşaqlarına səni öysün?  

  

–Axmaqsan sən, Lyuba. Bu qabalığıma görə məni bağışla, ancaq heç kim qazanc 

güdmədən, elədiyinin qarşılğını istəmədən nəsə eləmir. 

  

–Semyon Yevseyeviç hər gələndə uşaqlara nəsə bir pay gətirərdi, konfet, ağ un, qənd, bu 

yaxınlarda Nastya üçün keçə çəkmə gətirmişdi, ancaq ayağına kiçik oldu. Onun bizdən 

bir umacağı yoxdur. Bizə onun gətirdiyi bu pay-püş gərək deyildi, biz onsuz da 

keçinirdik, ancaq onun deməsinə görə, uşaqlara nəsə alıb gətirəndə ürəyi açılır, bununla, 

özünün öldürülmüş uşaqları üçün çəkdiyi acısını ovudur. Gələr, özün də görərsən–o, sən 

düşündüyün kimi deyil... 

  

–Dediklərin hamısı boş-boş sözlərdir!–atası dedi.–Sən mənim başımı piyləmə... Səninlə 

qalmaq mənim üçün çox darıxdırıcı oldu, Lyuba, mən isə yaşamaq istəyirəm. 

  

–Qal, bizimlə yaşa, Alyoşa... 

  

–Mən sizinlə olum, sən də o Senka-Yevseyka ilə olasan, eləmi? 

  

–Daha bir də Semyon Yevseyeviç olmayacaq, Alyoşa. O bir də bizə gəlməyəcək, mən 

ona deyərəm, daha bizə gəlməz. 
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–Deyirsən daha bir də Semyon Yevseyeviç olmayacaq, deməli, qabaqlar olub, indi daha 

olmayacaq, sənin deməyindən bu çıxmırmı?.. Eh, Lyuba, demə sən beləymişsən, siz 

qadınlar elə hamınız beləsiniz. 

  

–Siz çoxmu yaxşısınız?–anası inciklik duyulan bir səslə soruşdu.–Siz hamınız beləsiniz 

nə deməkdir? Mən elə deyiləm... Mən gecə-gündüz yorulmaq bilmədən işləmişəm, biz 

paravozların ocaqları üçün odadavamlı kərpic düzəldirdik. Mən arıqlayıb bir dəri, bir 

sümük qalmışam, üzümə baxılası deyil, elə yazıq görkəmə düşmüşəm, dilənçilər də məni 

özlərindən bilir, məndən pay istəmirlər. Mənim üçün də ağır idi, uşaqlar evdə tək 

qalırdılar. İşdən yorğun-arğın qayıdıram, soba qalanmayıb, yemək bişirən yox, uşaqların 

evdə bağrı çatlayır, onlar sonradan, çıxılmaz qalıb, işə-gücə öyrəndilər, balaca idilər, iş 

bacarmırdılar, Petruşka da uşaq idi. Bax onda Semyon Yevseyeviç bizə ayaq açdı. Mən 

evdə olmayanda gəlir, uşaqlarla otururdu. ―Olarmı,–məndən soruşur,–aradabir sizə qonaq 

gəlim, bir az qızınım?‖ Mən ona deyirəm, evimiz soyuqdur, odun yaşdır, yaxşı yanmır, o 

isə mənə deyir: ―Onsuz da mənim bütün ruhum buz bağlayıb, mənim soyuqdan qorxum 

yoxdur, qoyun mən uşaqlarınızın yanında oturum, sobanı qalamasanız da olar.‖ Mən də 

ona dedim: nə olar, gəlin, necə olsa uşaqlar sizin yanınızda qaranlıqdan qorxmazlar. 

Sonra mən də ona öyrəşdim, o bizə gələndə bizim hamımızın ürəyi açılırdı. Mən ona 

baxanda səni xatırlayırdım, düşünürdüm, bizim atamız var... Sənin olmamağın, bilsən 

necə kədərli, necə pis idi; qoy barı bir başqası evə gəlsin, fikrimiz dağılsın, vaxt tez 

ötüşsün. Sənin yanımızda olmadığın vaxtın bizim üçün dəyəri olmadığından, onun necəsə 

tez keçməyini istəyirdik! 

  

–Sonra, sonra nə oldu?–atası onu tələsdirməyə başladı. 

  

–Sonra heç nə. İndi də sən gəlib çıxmısan, Alyoşa. 

  

–Yaxşı, tutalım, sən deyən kimidir,–atası dedi.–Daha gecdir, yatmaq gərəkdir. 

  

Ancaq anası yenə də danışmaq istəyirdi: 

  

–Yatmağa tələsmə. Gəl bir az da danışaq, sənin gəlişinə elə sevinirəm, özümə yer tapa 

bilmirəm. 

  

―Bunlar toxdamaq bilmirlər deyəsən,–Petruşka sobanın üstündə öz-özünə düşündü,–

ancaq deyəsən barışdılar; anaya ertədən işə getmək gərəkdir, ancaq o elə sevincək olub, 

hər şeyi unudub, indi heç olmasa ağlamır, bu yaxşıdır‖.  
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–Bu Semyon səni sevirdimi?–atası soruşdu. 

  

–Bir dəqiqə gözlə, gedim Nastyanın üstünü örtüm, gecə yorğanı üstündən sürüşdürüb 

salır, soyuqlayır. 

  

Anası Nastyanın üstünü örtüb mətbəxə keçdi, sobanın yanında dayanıb, Petruşkanın 

yatıb-yatmadığını yoxladı. Petruşka duyuq düşüb, özünü yatmışlığa vurdu, xoruldamağa 

başladı. Sonra anası otağa qayıtdı, bir azdan onun səsi eşidildi: 

  

–Ola bilsin, sevirdi. O mənə həmişə vurğunluqla baxardı, mən bunu duyurdum, ancaq 

mən indi nə gündəyəm–özün də görürsən, məndə sevməli bir görkəm qalıbmı? Onun 

ömrü ağrı-acılarla dolu idi, o gərək kimisə sevməklə özünü ovutmağa çalışaydı. 

  

–Aranızda belə isnişmək vardısa, barı onu öpüb eləyirdinmi?–atası şuxluğa saldıb 

soruşdu. 

  

–Sənin də deyəsən sözün qurtarıb! Düzdür, o məni iki dəfə öpmüşdü, ancaq mənim 

ürəyim bunu istəmirdi. 

  

–Sən istəmirdinsə, onda o niyə belə eləyirdi? 

  

–Bilmirəm. Onun deməyinə görə, mən biraz onun arvadına oxşayıram, onu xatırlamaq 

üçün məni öpmüşdü. 

  

–Yoxsa sən də onu mənə oxşadırdın? 

  

–Yox, o sənə oxşamır. Sən heç kimə oxşamırsan, səndən yoxdur, sən bir dənəsən, 

Alyoşa. 

  

–Mən bir dənəyəm, deyirsən? Elə saymaq da birdən başlayır: öncə bir gəlir, sonra iki. 

  

–O mənim dodağımdan öpməyib, ancaq yanağımdan öpüb. 
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–Bunun fərqi yoxdur, öpüş elə öpüşdür.  

  

–Fərqi var, Alyoşa... Sən bizim həyatımızdan nə bilirsən axı? 

  

–Necə yəni nə bilirəm? Mən müharibənin başlanğıcından sonuna kimi döyüşmüşəm, 

ölümü indi səni gördüyümdən daha yaxından görmüşəm... 

  

–Sən orada ölümlə üz-üzə olmusan, mən də burada səndən ötrü ölmüşəm, keçirdiyim 

sarsıntılardan əlim əsməyə başlamışdı, ancaq uşaqları dolandırmaq üçün də, dövlətin 

almanlarla qarşı döyüşməsi üçün də, var gücü ilə işləmək gərəkirdi. 

  

Anası toxdaqlıqla danışırdı, ancaq onun bu danışığından ürək ağrıları açıq-aydın 

duyulurdu, Petruşkanın anasına yazığı gəlirdi: o, anasının pinəçiyə pul verməsin deyə, 

onların ayaqqabılarını necə yamadığını da, biraz kartof alıb, qonşunun elektrik peçini 

düzəltdiyini də görmüşdü. 

  

–Mən sənin ayrılığına, həyatın ağırlığına dözə bilmirdim,–anası davam elədi.–Mən bu 

ağrı-acılarla sona kimi dirəşsəydim, ölərdim, ancaq mən uşaqlara görə ölmək 

istəmirdim... bütün bunlara dözə bilmək üçün mən gərək nə iləsə fikrimi yayındıraydım, 

mən nəsə, azacıq da olsa belə, bir sevinc tapıb ovunmaq istəyirdim, Alyoşa. Bir nəfər 

vardı, o məni sevdiyini deyirdi, ötən çağlarda, lap çoxdan sən mənə necə incəliklə 

yanaşırdınsa, o da mənə elə yanaşırdı...  

  

–Sən yenə bu Semyon-Yevseydənmi danışırsan? 

  

–Yox. O başqasıdır. O bizim həmkarların rayon təşkilatında təlimatçı işləyir, 

köçgünlərdəndir... 

  

–Onun kimliyi cəhənnəmə! Sən mənə de görüm, o necə, səni ovuda bilmişdimi? 

  

Petruşka bu təlimatşı barədə heç nə bilmirdi, özünün belə çoxbilmişliyi ilə nə üçün bunu 

bilmədiyi ona çöçün gəldi. ―Sən də ay ana, deyəsən az aşın duzu deyilmişsən‖–Petruşka 

ürəyində deyinməyə başladı. 
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Anası sözünə davam elədi:  

  

–Mən ona isnişə bilmədim, onunla ilişkilərimdən sevinc duya bilmədim, tərsinə, biraz da 

ağır oldu mənimçün. Mən ruhumu ölümdən qurtarmaq üçün ona sığınmışdım, ancaq o 

mənə lap yaxınlaşanda, mənimlə cinsi yaxınlıq eləyəndə, mən özümdə ona qarşı 

büsbütün yadlıq duydum, o mənimlə yaxınlıq eləyəndə mənim fikrim ev işlərinin yanında 

qalmışdı, bu anlarda onunla yaxınlıq elədiyimə görə özümə acığım tutmuşdu. Mən onda 

bir daha, ancaq səninlə yaxınlığımdan xoşbəxt ola biləcəyimi, ovuna biləcəyimi anladım. 

Sən olmasan mən batıb gedəcəyəm, uşaqlar da başsız qalacaqlar... Qal, bizimlə yaşa, 

Alyoşa, birlikdə yaşasaq hər şey yaxşı olacaq! 

  

Petruşka atasının necə çarpayıdan qalxıb kətilin üstündə oturduğunu, çubuğunu doldurub, 

çəkməyə başladığını eşitdi. 

  

–Sən dediyin o adamla, neçə dəfə yaxınlıq eləmisən?–atası soruşdu. 

  

–Ancaq bircə dəfə,–anası dedi. Bundan sonra onunla görüşmədik. Səncə, hər şeyi anlaya 

bilməyim üçün bu azdır? 

  

–Özün bilərsən, neçə dəfə istəyirsən, bu sənin öz işindir,–atası dilləndi.–Onda bayaqdan o 

nə sözdür mənə deyirsən, sənin uşaqlarının anasıyam, nə bilim özünü ancaq mənimlə 

yaxınlıq eləyəndə qadın sanırsan... 

  

–Mən sənə doğrusunu deyirəm, Alyoşa... 

  

–Sən hansı doğruluqdan danışırsan? Axı sən onunla yaxınlıq eləyəndə də özünü qadın 

sanmısan! 

  

–Yox, sanmamaışam, düzdür, mən bunu istəyirdim. Ancaq ola bilmədim...  

  

Mən artıq sənsiz yaşaya bilmirdim, mən itib-batmamaq üçün kiminləsə özümü ovutmaq 

istəyirdim, mən büsbütün sarsılmışdım, ürəyimi qara-qura duyğular sarmışdı, mən artıq 

öz uşaqlarımı sevməyi bacarmırdım, sən bilirsən, mən onlardan ötrü nəyə desən dözərəm, 

öz varlığımdan da keçərəm, təki onlara bir şey olmasın!.. 
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–Dayan bir görüm,–atası onun sözünü kəsdi.–Sən deyirsən, özünün bu yeni Senka-

Yevseykana bağlanmaqda yanılmışdın, o səni ovundura bilmədi, onunla yaxınlıqdan 

sevinc duymadın, habelə belə sözlər, onda necə oldu itib-batmadın, ölmədin, sağ qaldın? 

  

–Düzdür, mən sağ qaldım, yaşayıram,–anası pıçıldadı. 

  

–Deməli, sən məni aldadırsan! Sənin dediklərin doğru deyil! 

  

–Bilmirəm,–anası pıçıldadı.–Mən bu işlərdən baş aça bilmirəm. 

  

–Yaxşı. Ancaq mən belə işlərdən çox yaxşı baş açıram, mən səndən qat-at çox ağrı-acılar 

yaşamışam,–atası dedi.–Mən səni belə bilməzdim, sən qancıq imişsən, qurtardı getdi. 

Anası dinmirdi. Atasının tez-tez, çətinliklə nəfəs aldığı duyulurdu. 

  

–Bax budur, mən qayıdıb evimə gəlmişəm,–atası dedi.–Müharibədən sağ çıxdım. Ancaq 

sən məni ürəyimdən yaraladın... Nə olar, bundan sonra da bu Senka ilə Yevseyka ilə 

yaşamağına davam elə! Sən məni ələ saldın, məni gülünc gününə qoydun, ancaq gərək 

biləydin, mən insanam, oyuncaq deyiləm... 

  

Atası qaranlıqda paltarını geyinib, çəkmələrini ayağına keçirməyə başladı.  

  

Sonra o neft lampasını yandırıb, stolun arxasında oturdu, saatını qolundan açmadan 

qurmağa başladı. 

  

–Saat dörddür,–o öz-özünə dilləndi.–Hələ qaranlıqdır. Düz deyirlərmiş, bu yer üzündə 

qadın çoxdur, ancaq evləniləsi biri yoxdur. Evə səssizlik çökdü. Taxta divanda uyuyan 

Nastya mışıltı ilə yatmışdı. Petruşka yasdığı qucaqlayıb düşüncəyə dalmışdı, o artıq 

özünü yuxuluğa vurub, xoruldamalı olduğunu da unutmuşdu.  

  

–Alyoşa!–anası yalvarış dolu bir səslə deyirdi.–Alyoşa, məni bağışla! 

  

Petruşka öncə atasının iniltisini, sonra şüşə cingiltisini eşitdi; pərdənin arasındakı 

yarıqdan baxıb, ata-anasının olduğu otağa qaranlıq çökdüyünü gördü, ancaq lampanın 

fitili hələ yanırdı. ―Atam, lampanın şüşəsini yumruğu ilə sındırdı,–Petruşka işin nə yerdə 

olduğunu anlamışdı,–indi heç yerdə lampa şüşəsi yoxdur.‖ 
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–Sən əlini kəsmisən,–anası dilləndi.–Qan axır, dolabdan dəsmal götür, qanı –Səsini kəs!–

atası anasının üstünə qışqırdı.–Mən sənin səsini də eşitmək istəmirəm... Uşaqları oyat, bu 

saat oyat!.. Sənə deyirəm, oyat! Mən istəyirəm, onlara necə anaları olduğunu danışam! 

Qoy onlar da sənin kim olduğunu bilsinlər! Nastya səs-küydən dikisinib, yuxudan ayıldı. 

  

–Ana!– deyə çağırdı.–Olar, mən sənin yanına gəlim? 

  

Nastya gecələr oyanıb, anasının çarpayısına gələr, ona qısılıb qızınmağı sevərdi. 

  

Petruşka qalxıb yatağında oturdu, ayaqlarını sobanın üstündən aşağı salladı, sonra hamıya 

eşitdirərək dedi: 

  

–Gecə keçir, niyə yatmırsınız! Məni niyə oyatdınız? Hələ səhərin açılmağaına çox var, 

bayırda qaranlıqdır! İşığı niyə yandırmısınız? 

  

–Nastya, yat, hələ səhərə çox var, mən indi özüm sənin yanına gələcəyəm,–anası 

Nastyaya səsləndi.–Sən də Petruşka uzan yat, danışığı kəs. 

  

–Onda siz nə üçün danışırsınız? Atam nə istəyir?–Petruşka deyinməyə başladı. 

  

–Sənin nə işinə qalıb, mən nə istəyirəm?–atası çımxırdı.–Burada sənin kimi serjantımız 

çatmırdı elə! 

  

–Sən mənə de görüm, nə üçün lampanın şüşəsini sındırırsan? Anamı nə üçün 

qorxudursan? O onsuz da işləməkdən üzülüb, arıqlayıb bir dəri, bir sümük qalıb, evə də 

gəlir, kartofu yağsız yeyir, yağ payını Nastyaya verir. 

  

–Sən bilirsənmi anan burada nə işlərlə məşğul olub?–atası, balaca uşaqlar kimi, şikayət 

dolu bir səslə qışqırdı. 

  

–Alyoşa!–Lyubov Vasiliyevna qınaq dolu baxışlarla ərinə baxdı. 
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–Mən bilirəm, hamısını bilirəm!–Petruşka dilləndi.–Anam gecə-gündüz sənin üçün 

ağlayırdı, səni gözləyirdi, hamısı mənim gözümün qabağında olub, indi sən gəlmisən, o 

yenə ağlayır. Sən özün heç nə bilmirsən! 

  

–Sən hələ belə şeyləri anlamazsan!–atası acıqlanıb özündən çıxdı.–Bunun boyuna bax, 

danışığına bax hələ. 

  

–Mən hamısını çox gözəl anlayıram,–Petruşka sobanın üstündən dilləndi.–Sən başa 

düşmək istəmirsən. Bizim işimiz-gücümüz var, gərək yaşamaq üçün əlləşib vuruşaq, siz 

isə burada axmaqlar kimi ağız-ağıza verib dalaşırsınız... 

  

Petruşka susdu; o başını yastığına sıxıb, gözlənilmədən, səssizcə ağlamağa başladı. 

  

–Evin böyüklüyünü öz üzərinə götürmüsən, atanı saymırsan,–atası dilləndi.–Özün 

bilərsən, mənim üçün daha fərqi yoxdur, necə istəyirsən elə də yaşa... 

  

Petruşka göz yaşlarını silib atasına dedi: 

  

–Eh, ata, ata! Gör bu yaşında necə danışırsan, hələ müharibədə də olmusan...  

  

Sabah get əlillərin kooperativinə, orada Xariton dayı var, dükanda işləyir, talonla 

gələnlərə çörək doğrayıb verir, özü də çəkidə kimsəni aldatmır. O da müharibədə olub, 

sonra evinə qayıdıb gəlib. Get onun özündən soruş, o bunu kimsədən gizləmir də, özü 

hamıya danışır, mən özüm də onun dilindən eşitmişəm. Onun arvadı Anyuta, Xariton 

müharibədə olanda burada sürücülük öyrənmişdi, indi də çörək maşınında işləyir, yaxşı 

qadındır, çörək oğurlamır. O da əri davada olanda burada biri ilə dostluq eləyirdi, onun 

evinə gedirdi, bir yerdə yeyib-içirdilər. Onun tanışının çoxlu ordeni var, qolunun biri də 

yoxdur, ancaq dükanda işləyir, tək qolu ilə yük boşaldır... 

  

–Sən nə orda boş-boş sözlər danışırsan, yaxşısı yıxıl yat, birazdan hava işıqlanacaq,–

anası ona dedi. 

  

–Qoyursunuz yatmağa... Hələ işıqlanmağa çox qalıb onsuz da. Hə, onu deyirdim, bu 

təkqol Anyuta ilə dostluq eləyirdi, günlərini xoş keçirirdilər. Xariton isə müharibədə idi. 

Xariton müharibədən gələndən sonra onların dostluğunu bilib, Anyuta ilə savaşmağa 

başlayır. Bütün günü dalaşır, axşamlar da çaxır içib yemək tıxır, Anyuta isə ağlayır, heç 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
317 

nə yemir. Savaşdı, söydü-söyləndi, sonunda toxdadı, Anyutanı incitməkdən əl çəkib ona 

dedi: mən olmayanda sənin bir dənə o təkqolun olub, ancaq bir bax gör, mən sənsiz 

olanda neçə dostlarım olub: Qlaşkam olub, Aproskam, Maruskam olub, sənin adaşın 

Anyuşkam da olub, hələ üstəlik Maqdalinkam da. Bunu deyib, ürəkdən gülür. Anyuta 

xala da ona qoşulub gülür, sonra da başqa qadınların yanında öyünüb deyir, mənim 

Xaritonumdan yaxşısı yoxdur bu yer üzündə, gedib almanları da öldürüb, neçə-neçə 

qadınlarla dostluq da eləyib, bugün də üz versə, qadınlar yaxasından qopmazlar. Xariton 

dayı, biz çörək almağa gedəndə, maşından çörək qəbul eləyəndə, özü bunları bizə danışır. 

İndi isə arvadı ilə barışıblar, yaxşı da yaşayırlar. Xariton dayı bilirsənmi bizə gülə-gülə nə  

  

deyir: ―Mən Anyutamı aldadırdım, mənim heç vaxt qadın dostum olmayıb, nə Qlaşka ilə, 

nə Anyuşka ilə, nə də üstəlik Maqdalinka ilə dostluğum olub, əsgər–yurdun döyüşən 

oğludur, onun əylənməyə, axmaq işlərə baş qoşmağa vaxtı nə gəzir? Onun çalışıb-

vuruşmağı yağıları öz torpağından qovmaq üçündür. Mən qəsdən Anyutanı 

qorxudurdum...‖ Uzan yat, ata, işığı da söndür, lampanı şüşəsiz yandırıb evi hisə 

verirsiniz... 

  

İvanov Petruşkanın danışdığı olaylara təəcüb içində qulaq asırdı. ―Bax gör, bu köpək 

oğlu nə danışır hələ!–ata öz oğlu haqqında düşündü.–Elə bildim, indi mənim Maşa ilə 

dostluğumu da açıb qoyacaq ortaya...‖ 

  

Petruşka susdu, bir az keçmiş onun xorultusu gəlməyə başladı; bu dəfə o doğrudan 

yatmışdı. 

  

Petruşka yuxudan ayılanda hava tamam işıqlanmışdı, ona görə də, yuxudan qanıqara 

oyandı–iş-güc tökülüb qalıb ortalıqda, o isə yatıb yuxuya qalmışdı. 

  

Evdə təkcə Nastya idi. O, döşəmənin üstündə oturub, anasının çoxdan aldığı şəkilli kitabı 

vərəqləyirdi. Qızcığaz bu kitabı hər gün vərəqləyərdi, çünki bundan başqa bir kitabı yox 

idi, barmaqlarını da, sanasan kitabı oxuyurmuş kimi, hərflərin üstü ilə sürüşdürərdi. 

  

–Nə olub səhər çağı kitabı kirlədirsən? Qoy onu yerinə!–Petruşka bacısının üstünə 

çımxırdı.–Ana hanı, işə gedib? 

  

–Hə, işə gedib,–Nastya yavaşca dedi, sonra kitabı bağlayıb yerinə qoydu. 

  

–Ata hara getdi?–Petruşka mətbəxə, qonşu otağa göz gəzdirib soruşdu.–O, çantasını 

götürüb getdi? 
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–Hə, gedəndə çantasını götürüb getdi,–Nastya cavab verdi.  

  

–Gedəndə sənə bir söz demədi? 

  

–Yox, heç nə demədi, ancaq mənim dodağımla gözlərimdən öpdü. 

  

–Demək belə,–Petruşka mızıldanıb, dalğınlaşdı. Sonra birdən başını qaldırıb bacısına 

dedi: 

  

–Qalx ayağa, indi səni yuyundurub geyindirəcəyəm, sonra gəzməyə gedəcəyik... 

  

Onların atası isə bu vaxt vağzalda oturmuşdu. O indicə iki yüz qram araq içib, hələ də 

qüvvədə olan, evə buraxılan hərbçilərə verilən yol talonu ilə qəlyanaltı eləmişdi. O hələ 

gecə ikən düşünüb daşınmış, Maşanı qoyub gəldiyi şəhərə getməyi, onu tapıb həmişəlik 

onunla yaşamağı kəsdirmişdi. Ancaq, saçları meşə xəzəli qoxuyan bu hamamçı qızından 

yaşca çox böyük olması onun pisinə gəlirdi. Bunun necə qutaracağı birgə yaşayanda 

bilinər, indidən bununla başını  

  

ağrıtmağa dəyməz, deyə düşündü. Maşanın onu görəndə az da olsa sevinəcəyinə inanan 

İvanov, elə bunu da özü üçün indilikdə yetərli sayırdı; onun gözəl, şən, geniş ürəkli bir 

doğma adamı olacaqdı. Sonrasına isə baxarıq, görək nə olur!Çox keçmədən, onun dünən 

Maşanı qoyub gəldiyi şəhərə sarı gedən qatar gəlib çıxdı. O, yük çantasını götürüb, qatara 

mindi. ―Maşa, sözsüz, mənim qayıdacağımı gözləmir,–İvanov düşündü.–O, mənim onsuz 

da onu unudacağımı, bir də heç vaxt görüşməyəcəyimizi deyirdi, mən isə indi həmişəlik 

onunla yaşamaq üçün gedirəm‖. 

  

O, vaqonun tamburuna keçib orada dayandı, müharibəyə qədər yaşadığı, uşaqlarının 

doğulduğu bu kiçik şəhərə sonuncu dəfə baxmaq istəyirdi... İndi həmişəlik atıb getdiyi öz 

evinə də sonuncu dəfə baxmaq istəyirdi, onun evi olan küçənin başında dəmiryolu keçidi 

vardı, getdiyi qatar da oradan keçib gedəcəkdi. Qatar yerindən tərpənib, stansiyanın yol 

göstəricilərinin yanından keçərək, şəhərin qırağı ilə, payızın soldurduğu boş çöllüklə 

getməyə başladı. İvanov vaqonun tambura açılan qapısının dəstəyindən tutaraq, ötüb 

keçən evlərə, binalara, ambarlara, yanğınsöndürənlərin keşikçi qülləsinə, bir sözlə şəhərin 

onun üçün çox doğma olan görüntülərinə baxırdı. İki çox hündür borunu görüb, onlardan 

birinin sabunbişirmə zavodunun, o birisinin isə indi Lyubanın press aparatında işlədiyi 

kərpic zavodunun olduğunu ayırd elədi; qoy indi o öz istədiyi kimi yaşasın, İvanov da öz 

bildiyi kimi yaşayacaqdı. Ola bilsin, Lyubanı bağışlaya da bilərdi, ancaq buna gərək var 
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idimi? Onsuz da indi ürəyində Lyubaya qarşı bir kin vardı, ərinin müharibədən gəlişinə 

qədər darıxmasın deyə, kişilərlə öpüşən, onların yatağına girən qadını bağışlamaq 

olmazdı. Qaldı, Lyubanın: həyatın ağırlığı, qəm-qüssə, ehtiyac onu bu Semyonla, nə 

bilim Yevseylə yaxınlaşdırdığını deməsi–bu onun elədiklərini doğrulda bilməzdi, bu 

yalnız onun ürəyində pozğun duyğularının olmasından soraq verirdi. Bütün sevgilər 

ehtiyacla darıxmaqdan törəyir; insana nəsə gərək olmasaydı, bir də darıxmağın nə 

olduğunu bilməsəydi, o heç vaxt başqa  

  

insanı sevə bilməzdi. İvanov bir az düşünüb, vaqonun tambrundan getməyi kəsdirdi, 

düşünürdü– 

  

uşaqlarını qoyub getdiyi evə baxıb qanını qaraltmaqdansa, gedib yatsa yaxşıdır; belə 

şeylərlə ürəyini ağrıtmağa dəyməzdi. O bir anlığına irəli baxıb, dəmiryol keçidinə nə 

qədər qaldığını öyrənmək istəyəndə, keçidə lap az qaldığını gördü. Burada dəmir yolunu 

şəhərin içərisinə doğru uzanıb gedən torpaq yol kəsib keçirdi; bu torpaq yolda yük 

arabalarından düşüb qalmış ot-küləş qalıqları, quru söyüd çubuqları, at peyini olardı. Bu 

yol, şənbə-bazar günlərindən başqa, həmişə  

boş, gəl-getsiz olardı; başqa günlərdə, təkəmseyrək, şəhərə sarı otyüklü araba sürüb 

aparan bir kəndli görərdin, ya da kəndə sarı qayıdan tək-tük arabaçılar gözə çarpardı. Bu 

gün iş günü olduğundan, kənd yolu bomboş idi; ancaq uzaqdan, şəhər tərəfdən bu yola 

bitişən başqa bir yolla iki uşağın dəmiryoluna sarı qaçdığı görünürdü; uşaqlardan biri 

böyük, o birisi isə çox balaca idi, böyüyü kiçiyin əlindən tutub, onu öz arxasınca dartır, 

tələsdirirdi, ancaq kiçik uşaq, öz balaca ayaqları ilə necə ürəklə qaçmağa çalışsa da, 

böyüklə ayaqlaşa bilmirdi. Böyük uşaq işi belə görüb, onu az qala öz ardınca sürüməyə 

başlamışdı. Onlar şəhərin qurtaracağındakı sonuncu evə çatanda dayandılar, dəmiryol 

vağzalına sarı baxmağa başladılar, davranışlarından ora gedib-getməməyi kəsdirə 

bilmədikləri duyulurdu. Sonra onlar dəmiryol keçidini ötüb keçən sərnişin qatarını görüb, 

ona sarı qçdılar, elə bil, qaçıb arxadan ona çatmaq istəyirdilər.  

  

İvanovun olduğu vaqon keçidi ötəndən sonra o, yük çantasını qaldırıb, içəri keçməyə 

başladı, istəyirdi–başqa sərnişinlər yerlərini bərkitməmiş, onların dincliyini pozmadan, 

tez yuxarı qatdakı yataqların birində uzanıb yatsın. Birdən onu maraq götürdü: görəsən, o 

iki uşaq sonuncu vaqona kimi qaçıb çata bildilərmi? 

  

İvanov başını tamburdan çıxarıb geriyə baxdı.Əl-ələ tutan uşaqlar hələ də keçidə sarı 

qaçmaqda idilər. Birdən onların ikisi də yıxıldılar, yenə gecikmədən ayağa durub irəliyə 

qaçmağa başladılar. Onlardan böyüyü, qaça-qaça, bir əlini İvanovun getdiyi qatara sarı 

uzadıb, dayanmadan 

yelləməyə başladı, elə bil, kimisə geriyə, öz yanına qayıtmağa çağırırdı. O əli ilə kimisə 

geri dönmək üçün haraylamağa başlayanda, onlar yenə ikisi də birdən yerə yıxıldılar. 

İvanov diqqətlə baxanda uşaqlardan böyüyünün bir ayağında keçə çəkmə, o birində qaloş 
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olduğunu gördü–elə buna görə də, o belə tez-tez yıxılır, balacanı da dartıb özü ilə 

yıxıdırdı.  

  

İvanov gözlərini yumdu, o qaçmaqdan əldən düşmüş uşaqların yıxılmaqdan çəkdikləri 

ağrılarını görmək, duymaq istəmirdi, bu anda onun köksündən yandırıcı bir istilik keçdi, 

elə bil, buçağacan dustaq olub köksünə gömülən ürəyi bütün ömrü boyu boş-boşuna 

döyünmüşdü, indi isə ürəyi gözlənilmədən azadlığa çıxıb, onun bütün varlığını isti ilə 

sarmış, titrətməyə başlamışdı. Ona elə gəlirdi, bu anlarında o, həyatda indiyəcən nə 

bilirdisə hamısnı, bir də yenidən oyrəndi, ancaq bu, artıq daha dəqiq, daha gerçək biliklər 

idi. Bundan öncələr o, başqalarının ömrünə özünün mənliyi ilə maraqlarının 

çərçivəsindən baxmışdı, indi isə bütün bu olub-keçənlərə, bu çərçivəni qırıb atmış 

ürəyinin bütün genişliyi ilə toxunmuşdu. 

  

O, ayağını vaqonun asma pilləkəninə qoyub, qatarın sonuncu vaqonundan o yanda güclə 

görünməkdə olan uşaqlara sarı boylandı. Artıq bu uşaqların özününkülər, Petruşka ilə 

Nastya olduğunu anlamışdı. Görünür, onun dayandığı vaqon keşiddən ötüşəndə uşaqlar 

onu görüb tanımışdılar, ona görə də, Petruşka əl eləyib onu evə, anasının yanına 

qayıtmağa haraylayırdı, o isə dalğın olduğundan, onlara baxsa da, öz doğma uşaqlarını 

tanımamışdı. 

  

İndi Petruşka ilə Nastya qatardan çox geridə qalsalar da, ancaq yenə də relslərin yanınca 

uzanan qumsal yolla qaçmaqda davam eləyirdilər; Petruşka yenə də balaca Nastyanın 

əlindən tutmuşdu, yorulmuş qızcığaz dayanmaq istəyəndə onu dartaraq, arxasınca 

sürüyürdü.  

  

İvanov yük çantasını vaqondan yerə tulladı, vaqonun asma pilləkəni ilə aşağı düşərək, 

uşaqlarının ona sarı qaçdığı qumsal yolun üstünə endi. 

  

Tərcümə edəni: Araz Gündüz 
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Boleslav Prusi 

 

Kölgələr 

  

Səmada günəş şüaları sönməyə başlayan kimi yerdən alatoran qalxır. Alatoran – 

möhtəşəm gecə ordusunun minlərlə görünməz alayları və milyardlarla əsgərləridir. Bu 

nəhəng ordu dünyanın yaranışından bəri işıqla mübarizə aparır, hər səhər geri çəkilir, hər 

axşam qalib gəlir, günəş doğanadək hökm sürür, gündüz isə məğlubiyyətə uğrayıb 

gözdən iraq yerlərdə gizlənib gözləyir. 

  

O, dağların mağaralarında, şəhərin zirzəmilərində, daha çox meşələrin və göllərin 

dərinliklərində gözləyir. Yaşı əsrlərlə ölçülən yeraltı mağaralarda, xəndəklərdə, evlərin 

küncündə, divarların çatlarında gizlənib gözləyir. O, ağac qabığının hər çatında, paltarın 

hər büküşündə yaşayır, ən kiçik qum dənəsinin altında uzanır, ən incə hörümçək toruna 

ilişir və gözləyir. Onu bir yerdən ürküdüb qovsalar, elə o dəqiqə yerini dəyişir, amma elə 

fürsət axtarır ki, qovulduğu o yerə yenidən qayıtsın və tutulmamış mövqeləri ələ keçirib 

bütün dünyanı bassın. 

  

Günəş sönən kimi alatoranın orduları sakitcə və ehtiyatla, sıx sıralarla öz yerindən 

çıxırlar. Onlar evlərin dəhlizlərini, kandarlarını, zəif işıqlandırılmış pilləkənləri, 

pərdələrin altının tuturlar; zirzəmilərin qapıları, pəncərələrdən küçələrə sızır, sükut içində 

divar və çardaqların üzərinə hücum edir və damlara qısılıb qərbdəki al buludların 

solğunlaşacağı anı səbirlə gözləyirlər. 

  

Daha bir dəqiqə və yerdən düz göyə istiqamətlənmiş zülmətin dəhşətli partlayışı baş 

verəcək. Heyvanlar öz yuvalarında gizlənəcək, adamlar evlərinə qapanacaq, həyat isə lap 

susuz qalmış bitkitək büzüşüb donacaq. Rənglər və cizgilər yayılacaq, bir heç olacaqlar, 

həyəcan, günah və cinayət dünyaya hökmranlıq edəcək. 

  

Bax belə bir məqamda Varşavanın küçələrində başının üstündə kiçik alov olan qəribə 

insan fiquru peyda olur. O, səki boyunca qaranlıqdan qurtulmağa çalışırmış kimi cəld 

qaçır, sevimli işığı yandırır və kölgətək gözdən itir. 

  

Hər gün beləcə, bütün il boyu. İstər yaz yaylaqlarda çiçəklərin ətri ilə nəfəs alsın, istər 

iyul şimşəyi çaxsın, istər hiddətlənmiş payız küləkləri küçələrdə toz buludlarını qaldırsın, 

ya da qış havasında qar dənəcikləri fırlansın, bu adam şəhərin səkiləri ilə öz alovu ilə 

birlikdə qaçır, işıqları yandırır və kölgətək yoxa çıxır. 
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Sən hardan gəlir və hara elə yoxa çıxırsan ki, biz sənin nə üzünü görə, nə də səsini eşidə 

bilirik? Sənin qayıtmağını gözləyən anan, ya da arvadın varmı? Balaların səni 

qarşılayaraq fənərini bir küncə qoyur, dizlərinə dırmaşır və səni qucaqlayırlarmı? 

Sevincini və dərdini bölüşdüyün dostların, ya da, heç olmasa, gündəlik işlərindən 

danışdığın tanışların varmı? 

  

Heç olmasa, səni orada tapa biləcəyimiz bir evin varmı? Arxandan çağıra biləcəyimiz 

adın varmı? Səni də, eynilə bizim kimi adam edən ehtiyacların və hislərin bəs necə? 

Yoxsa sən, həqiqətən də, cisimsiz, səssiz, ələkeçməz bir məxluqsan, ona görə də ancaq 

alatoranda üzə çıxır və işıqları yandırdıqdan sonra kölgətək yoxa çıxırsan? 

  

Mənə dedilər ki, bu adam, doğrudan da, mövcuddur, hətta onun ünvanını da verdilər. 

Həmin ünvana yollandım və süpürgəçidən soruşdum: 

  

- Küçələrdəki fənərləri yandıran bu evdə yaşayır? 

  

- Hə. 

  

- Yerini göstərə bilərsiniz? 

  

- Bax o daxmacıqda. 

  

Daxma qıfıllı idi. Mən pəncərədən içəri boylandım: divarın dibinə bir çarpayı 

qoyulmuşdu, yanında isə uzun bir dirəyin üstündən fənər asılmışdı. Fənərçinin özü yox 

idi. 

  

- Heç olmasa, onun xarici görünüşünün necə olduğunu mənə deyin. 

  

- Mən hardan bilim! – süpürgəçi çiyinlərini çəkərək dedi. – Mən heç özüm də onu düz-

əməlli görməmişəm, - o əlavə etdi, - çünki gündüzlər heç vaxt evdə oturmur. 

Yarım il sonra mən yenidən oraya getdim. 

  

- Noldu, indi evdədir fənərçi? 
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- Eh-eh! – süpürgəçi gileyləndi. – Yoxdur, heç olmayacaq da. Dünən basdırdılar. Ölüb. 

  

Sonra fikrə getdi. 

  

Ona daha bir neçə sual verib qəbiristanlığa yollandım. 

  

- Ay qəbirqazan, fənərçini dünən harada basdırdığını göstərə bilərsən? 

  

- Fənərçini? – deyə o, sualımı təkrar etdi. – Allah bilir! Dünən bura düz otuz sərnişin 

gəlib. 

  

- Onu lap kasıblar üçün ayrılmış yerdə basdırıblar. 

  

- Elələri düz iyirmi beş nəfər idi. 

  

- O, rənglənməmiş tabutdaydı. 

  

- Elələrindən on altı dənə vardı. 

  

Beləliklə, mən onun üzünü görə, adını öyrənə, qəbrini tapa bilmədim. O, elə ölümündən 

sonra da yaşadığı vaxt olduğu kimi qalmışdı: yalnız alatoranda gözə dəyən, kölgə kimi 

səssiz və ələkeçməz bir məxluq. 

  

Necə ki, bədbəxt insan nəslinin kor-koranə ömür sürdüyü, sədlərə dəyib darmadağın 

olduğu, bəzilərinin uçurumlara yuvarlandığı və heç kəsin doğru yolu bilmədiyi həyatın 

alatoranlığında möhvumat zəncirlərinə bağlanmış insanı bədbəxtliklər, ehtiyac və nifrət 

gözləyir, eləcə də fənərçilər həyatın zülmətə qərq olmuş yolsuzluğunda ora-bura qaçırlar. 

Onlardan hər biri başı üzərində öz kiçik alovunu aparır, hər biri öz yolunu işıqlandırır, 

heç kəsin gözünə dəymədən ömür sürür, heç kəs tərəfindən qiymətləndirilmir, sonra isə 

yoxa çıxır – kölgə kimi... 

 

Tərcümə edəni: Svetlana Turan 
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Ovanes Yeranyan 

 

 

“Qurbağa”, yaxud çəkilməmiş film üçün ssenari 

 

 

Sarı-bozumtul palçıq hər iyirmi addımdan bir ayaqlarda yarım pudluq yükə çevrilirdi: 

fərqi yox idi - tuflidir ayaqdakı, yoxsa çəkmə. Şıltaq yay yağışı işvəli qadın kimiydi – gah 

yağır, gah kəsirdi. 

 

Sırayla yeriməsək də, irəlidə gedənlər arxadakıların üstünə əlcə-əlcə boz palçıq 

sıçradırdılar. Əvvəlcə tez-tez dayanıb ayaqlarımıza yapışmış palçığı təmizləyir, beləcə 

yüngülləyib üç-dörd addım atırdıq, sonra isə bezdik, daha dayanmadıq. Elə bir hədd vardı 

ki, ondan o tərəfə ayağımızdakı palçıq artmırdı. 

 

Sarımtıl su ilə dolmuş saysız-hesabsız bomba, mərmi çuxurları yeriməyə yol vermirdi – 

elə hey dövrələmə dolanıb keçməli olurduq. Vaxtında meşəyə yetişməsək, bu gedişimizin 

heç bir mənası qalmazdı. 

 

Düşməndən də çox, yağış, palçıq, göy qurşağı, ildırım, qəfil görünüb yenidən yoxa çıxan 

günəş, hətta bizi arabir qarşı yamacda gördüyümüz düşmən keşikçilərindən gizləyən 

duman qəsdimizə durmuşdu... Yox, qoy yayın qızmarında, tərimiz süzülüb gözlərimizi 

oya-oya, kürəyimizdə 30 kiloqram yük aparaq, təki ayağımız bərk yerdə olsun; ya da 

qışın sazağında, Şaxta Baba kimi, burnumuz yerköküyə dönsə də, donmuş, xırçıldayan 

qarda yüyürə bilək... Onların hamısı bu qırsaqqız kimi yapışqan palçıqdan yaxşıdır: hər 

birimizə elə gəlir, guya bütün dəstəni boynumuzda aparırıq, düz-dünya gözümüzdə 

ucsuz-bucaqsız bataqlığa dönüb! 

 

Gözəyarı ölçmək çətin idi, ancaq meşəyə ən azı üç kilometr qalmış olardı ki, palçığın 

fırçıltısından kəskin seçilən, zəif bir səs – iki metal cismin bir-birinə dəyməsindən qopan 

çıqqıltı eşitdik, dərhal da Aram çığırdı: 

 

- Uzanın! 
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Biz hələ bu əmri yerinə yetirməyə macal tapmamış - saniyənin yüzdə biri qədər sonra 

Vardanın bağırtısı yayıldı: 

 

- Tərpənmə! 

 

Palçığın içində quruyub qalmışdıq, nəfəs almağa da ürək eləmirdik, Artur isə ayağını 

―qurbağa‖nın - minanın üstünə basıb dayanmışdı, taleyimiz onun sağ ayağından asılı idi, 

çünki belə minalar üstünə basılıb yayı sıxılanda işə düşür, ağırlıq qalxanda isə açılır, 

yuxarı atılıb partlayır. Artur dərhal anlamışdı bunu, rəngi ayağımızdakı yapışqan palçıq 

kimi saralmışdı. Biz hələ bir anlıq da qurumuş kimi qalandan sonra Vardan əmr verdi: 

 

- Yüz iyirmi addım geriyə çəkilib uzanın! 

 

- Məni tək buraxmayın! – Artur yalvardı. 

 

Geri çönüb Artura bir də baxdıq, o an dəstənin taleyinin bizdən asılı olmamasına bütün 

varlığımızla sevindik. 

 

Dövranını sürmüş adam ağrısız-əzabsız bir ölüm - yatıb durmamağı arzuladığı kimi, çox 

ölümlər görmüş döyüşçü də qəfil ölməyi üstün tutur. ―Dərk olunmayan ölüm 

ölməzlikdir‖ – hərdən bu cür zarafatlaşırdıq. Axı özüylə ölüm gəzdirən, çeçələ barmağın 

ucu boyda metal parçası hara tuşlandığını yaxşı bilir: o səni haqlayır, səninsə, başına nə 

gəldiyini anlamağa, dərk etməyə heç macalın olmur. Yoxsa ki, yaralanasan, öləcəyini 

bilə-bilə, yenə də ümidini üzməyib Allaha yalvarasan, çarəsizlikdən gözlərin dola, bir 

yandan da dostlarının gözü önündə abırlı ölməyin dərdini çəkəsən... 

 

- Sən burda qal, - Vardan bizimlə gedən, çiyni videokameralı Samsona əmr etdi. 

 

- Niyə - Samson qorxdu. 

 

- Sənlə mən burda qalırıq – Vardan onu başa saldı. – Hər nə olursa olsun, sən axıra qədər 

çəkməlisən. Mən orda - Əfqanıstanda da belə bir vəziyyətə düşmüşəm. 

 

Samson istədi inad etsin, ancaq Vardan ona bərk təpindi: 
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- Əmri yerinə yetir! 

 

Samson bizim dəstədən deyildi – telejurnalist idi, Vardanın əmrinə tabe olmaya bilərdi, 

üstəlik, Vardan bizim komandirimiz də deyildi axı. Ancaq əmr elə qətiyyətlə verilmişdi 

ki, Samson kameranı çiynindən aşırıb çəkməyə başladı. Bundan beləsini - təxminən bir 

saat ərzində baş verənlərin çoxunu biz sonradan ekranda görüb-eşitdik. 

 

- Ana, anacan, bu nə işdi, mən düşdüm?! – Artur öz-özünə söylənirdi. 

 

Onun balağından nəsə axırdı. Artur bizim çoxumuzdan ürəkli idi,  ona görə də fikirləşdik, 

yəqin bütün bədəninin təri süzülüb aşağı gəlir. 

 

- Anacan, bu nə idi belə?! – Artur təzədən sızıldandı, daha kirimək bilmədi: gah 

pıçıltıyla, gah da bərkdən, az qala qışqıra-qışqıra, elə hey öz-özünə söyləndi. 

 

- Havalanıb, - yanımda uzanan Tiqran dedi bunu. – Onun yerində mən olsaydım, indi 

ürəyim partlamışdı. 

 

- Di bir şey fikirləş də, - Artur yanında duran Vardana deyirdi, - neyləyim mən, de 

görüm? Daha belə dayanmağa taqətim qalmayıb... Axı bu zəhrimar hardan dürtüldü 

mənim ayağımın altına? Hə, de də, neyləyim mən?.. – Artur indi az qala ağlayırdı.- Nəsə 

fikirləş, bir yol tap! Mən bunun üstündə nə qədər dayanmalıyam hələ? Bir saat? İki? 

Ömrüm boyu minanın üstündə dik durası deyiləm ki!.. 

 

- Səbr elə, - Vardan cavab verdi,  - bir şey fikirləşərik. Arxayın ol: hər bir halda mən 

sənin yanında olacağam... 

 

- Nə xeyri var? – dedi Artur. – Yanımda öləcəksən, mənim əvəzimə ki ölən deyilsən! 

Yaxşısı budur, get. Ancaq yox, getmə, məni tək qoyma... Daha dayana bilmirəm, ayağım 

qıc olub boşalır... 

 

Vardan bizə sarı dönüb əliylə çağırdı, üç nəfər – Aram, qardaşım, bir də Vano ona tərəf 

yüyürdü. Hər üçü kadrda görünəndə onların dedikləri Arturun monoloquna qarışdı. 
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- Şükür ki, dəstəylə tökülüşüb gəlmədiniz, - dedi Vardan. 

 

- Yadındadır sənin ad gününə gəlməyim, - Artur indi anasıyla idi. - Hələ sən də dedin ki, 

heç yuxuma da girməzdi belə bir hədiyyə... 

 

- Arxadakı ən yaxın kəndə gedib-qayıtmaq nə qədər çəkər? – xəbər aldı Vardan. 

 

- Orayacan demək çətindir, üzüyoxuşadır axı, amma ordan buraya on beş dəqiqə... 

 

- Yarım saat, ya da qırx dəqiqə, - Aram təsdiqlədi. 

 

- Jenya xalam bir dəfə ağzından qaçırtdı ki, əgər o olmasaymış, mən heç 

doğulmazmışam... Məni nə qədər cırnadardı o, yadındadır, ana? Mən də hər dəfə inciyib 

küsərdim... 

 

- Tez gedin kəndə, bir maşın, iki dənə də metal lövhə tapıb geri qayıdın, ancaq maşını 

aralıda saxladın ki, mina titrəməsin, - tapşırdı Vardan. 

 

- Necə? – Vaço təəccübləndi. – Axı o dəqiqə görərlər. Ovuc içi kimi nişangaha gələrik, 

maşını tezcə vurarlar. 

 

- Ayrı yol yoxdur, - dedi Vardan. 

 

- Jenya səfehin biridir, - deyirdin sən, - gör uşağın başını nəylə xarab eləyir... 

 

- Özü də çalışın, lövhələr qalın olsun, - Vardan son tapşırıqlarını verən kimi Vaçoyla 

Aram geriyə qaçdılar. 

 

- Qoy mən sənin yanında qalım, - qardaşım xahiş elədi. 

 

- Gərək mən onda Jenya xalanın sözünə baxmayaydım... Doğulmazdım onda, səndən ötrü 

belə darıxmazdım da... 
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- Axmaq, elə gərək hamımız ölümünə əzab-əziyyət çəkək? Burda sənlik bir iş yoxdur, 

oğlan! 

 

- Bəs sən niyə qalırsan?.. – qardaşım dözə bilmədi. 

 

- Videoya düşmək istəyirəm! – Vardan macal vermədi. – Fikrim var, müharibədən sonra 

artist olum! 

 

Qardaşım əlini yelləyib yoldaşlarının dalınca yüyürdü, Vardan onun arxasınca qışqırdı: 

 

- Dörd-beş kərpic də gətirin! Maşın alınmasa, cavanlardan özünüzlə götürün ki, tez 

qayıdıb gələ biləsiniz! 

 

- Gərək heç doğulmayaydım! Nahaq razılaşmısan... O cür doğulanın ölümü də belə olar... 

 

- Uşaqlar sapyor dalınca getdilər, - Vardan Artura belə desə də, yaxşı bilirdi ki, bu cür 

vəziyyətlərdə sapyorlar da acizdir. 

 

Artur ona qulaq asmırdı. 

 

-  Axı niyə mən sənin sözünə baxmadım, niyə? Nəyimə lazım idi bu? Bəs indi mən 

neyləyim, hə? Sən buna necə dözəcəksən indi?.. Qarabağ, vətən, azadlıq... Niyə mən səni 

eşitmədim axı?.. 

 

- Dəqiq havalanıb, - jurnalistin səsi gəldi. – Yaxşı olar, mən on addımlıqdan çəkim, 

birdən hoppanar... 

 

Vardan qəşəng bilirdi ki, nə on addım, heç iyirmi addımın da xeyri yoxdur: bu, dəhşət 

minadır, yüz metr həndəvərdə nə varsa, biçib tökür. 

 

- Əgər sənə rahat olacaqsa, uzanıb çək. 
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O razılaşdı. Samsonun, kameranı əlindən qoymadan, necə uzandığını gördük. 

 

- Nə də qorxaqdır, - Tiqran dilləndi. – Mən demişdim də, götəşin biridir bu! 

 

- Müstəqillik-filan... ay onun içini... – Artur öz işindəydi. – Tüpürüm hamısına! Yox, 

gərək əməlli dilə tutaydın məni, qoymayaydın getməyə... Qalardım da! Bir çarə tapaydın, 

qapının ağzında durub qollarını açaydın ki, gözümün ağı-qarası, bircə oğlumsan sən, hara 

belə?! Ancaq mənim hap-gopumu qonşulara necə öyünə-öyünə çatdırıbsan, bilirəm axı 

bunu! Anam, anam, bu nə işdi belə?! 

 

Vardan siqaret yandırdı, ayaqlarını gen qoya-qoya Artura yaxınlaşıb siqareti onun ağzına 

dürtdü, di gəl ekranda aydın görünürdü ki, əlləri necə əsir, gözləri də, istər-istəməz, 

Arturun ayağının altına qaçır. 

 

Ancaq siqaret də Arturu kiridə bilmədi. 

 

- Ya sən Moskvaya, atamın yanına gedərsən, ya da deyərsən ona, özü qayıdıb gəlsin. Ona 

çatdırarsan ki, mənim son istəyim belə idi - siz təzədən bir yerdə olasınız. Yaxşımı, ana?! 

Bir də, bizim uşaqlardan  hansısa biri Lusineyə elçi göndərsə, məbadə yox deyilə! Lusine 

hələ uşaqdır axı, bilirəm, vecsizin, əfəlin birinə uyub. Bizim uşaqlar isə başqa məsələ, 

özün bilirsən, əsl kişidirlər... 

 

...Lusine yanımızda idi, başını aşağı saldı, qıpqırmızı qızardı. Tiqran dözmədi: 

- Kişi nə gəzir onların arasında, Arturcan... 

 

Bunu demişdi ki, qardaşım onun boynunun dalından tutuzdurdu. 

 

- Axı atam da istəyir bunu, özü də çox istəyir, ana. Mənə deyirdi, o qədər ayrı qalmışam 

ki, indi cürətim çatmır qayıtmağa. Çağıran kimi get yanına. Ya da heç çağırmağını 

gözləmə, özün get... 

 

Vardan ehtiyatla ayağını Arturun sağ pəncəsinin üstünə qoyub, onun yanağına yüngülcə 

bir sillə vurdu: 
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- Hə... Nədi?.. – Artur ayıldı. 

 

- Özünü ələ al, kişi deyilsən? – Vardan təpindi ona. – Uşaqlar indi qayıdarlar. 

Artur bir onu süzdü, sonra baxışlarını endirib öz ayağını, onun üstündə də Vardanın 

pəncəsini görən kimi, hər şeyi təzədən xatırlayıb hönkürdü. Samson bütün bunları əsl 

ustalıqla çəkmişdi. 

 

- Mənim üçün bir ümid yeri var ki? – Artur hıçqıra-hıçqıra soruşdu. 

 

- Ümid var,- Vardan cavab verdi. – Bir şey fikirləşmişəm mən. Bilmirəm, bəlkə köməyi 

dəydi... 

 

Sonra uzun müddət kadra sükut çökdü.  

 

- Aramı qarğama, ana, - Artur öz monoloqunu yenidən başladı. – Neçə dəfə eşitmişəm 

onu qarğadığını... Onda günah yoxdur, anam, məni də dəstəsinə qoşsun deyə, özüm onun 

zəhləsini tökdüm. Uzbonun nə vecinəydi, yetim idi axı, ondan ötrü kim ağlayacaqdı ki... 

Amma Karenlə Avo... Heç öldü-qaldıları da bilinmir... Avonun anası dözmədi,  

gözləməyə tabı qalmamışdı, Karenin anası isə fağır Armeni dəstəmizə göndərib dedi, 

gərək qardaşının yerini tutasan... Qarğama Aramı, ana, onsuz da Yerevana qayıtmağa üzü 

gəlmir, indiyədək ölmədiyinə görə utanır...   

 

- Necə yəni utanır?! – Tiqran yenə açıldı. – Günümə bax e, əcəb utancaq tapıblar! – 

Sonra da Arama tərəf qanrıldı: - Hə, qardaş, əgər belədirsə, mənə de, gələn dəfə səndən 

ötrü bir ―limonka‖ tapıb gətirim! 

 

Qardaşım bu dəfə də onun boynuna əl gəzdirəndə Tiqran geri qanrıldı: - Mənə bax, əlini 

gödək elə, yoxsa bir ―limonka‖ da sənə saxlayaram! 

 

- Anacan, sən də möhkəm ol - Karenin anası kimi. Qəbiristanda deyərsən, mən oğlumu 

vətən üçün doğmuşdum... Ya da, yaxşısı budur, sən başqa cür de, elə bilməsinlər, 

Karenin anasının sözlərini təkrarlayırsan... Qoy Yerablurda (müharibədə həlak olanların 

basdırıldığı fəxri məzarlıq – tərc.) dəfn eləsinlər, işin olmasın. Nə yaxşı olar, dava 

qurtara, Lusine ərə gedə... Ancaq indi yox, çünki o beş nəfərdən hansı birinə verilsə, 
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hamısının başı xarabdır indi - bugün var, sabah yox... Davadan sonra isə, hansını seçsə, 

peşman olmaz. Bax bircə Vardandan ağlım bir şey kəsmir, daşdır elə bil, duyğusuzdur... 

 

Samson əməlli-başlı operator ustalığı göstərirdi: Vardanın az qala Arturun üzünə 

söykənmiş sifətini iri planda götürdü. O da bunu duydu,  mızıldanıb üzünü çevirdi. 

 

... Biz Vardanı Yerablura aparanda mən Arturun dediklərini xatırladım: ―...duyğusuzdur, 

daşdır elə bil‖. Vardana qədər də, ondan sonra da çox dostumuzu son mənzilə yola 

salmışdıq, amma cənazə duasındakı qrabar (köhnə erməni dili – tərc.) kəlmələrinin 

tabutdakı adamın surətinə bu qədər yaraşmadığını heç görməmişdik. Ondan sonra biz 

daha çox qorxmağa başladıq, əvvəllər heç ağlımıza gətirməzdik ki, düşmən Vardanı 

öldürə bilər... 

 

- Smbo bir az qabadır, xalis ayıdır, amma ürəyi təmizdir, ona da yox deməyin... 

 

...Smbonu – mənim qardaşımı evləndirəndə toy karvanı buruldu Yerablura, bəy gəlini 

Vardanla Arturun qəbri üstünə apardı. Onun gözlərindən həm xəcalət, həm də davadan 

sağ çıxanlara xas müəmmalı, dərinliklərdə gizlənən sevinc oxunurdu... Vardanın anası 

gəlinin alnından öpdü. Dəfnlə toy, yasa gələnlərlə toy karvanı bir-birinə qarışmışdı. Mən 

həlak olanın atasına yaxınlaşıb üzrxahlıq elədim. 

 

- Həyat belədir, oğul, - dedi. – Olumla ölüm, toyla yas əkizdir. 

 

Dedi, belə görürəm, gəlininizi oğlumun qəbrini ziyarət etməyə gətirmisiniz. Nə fərqi var, 

- dedi, - axı onlar hamısı əsgər olublar. 

 

- Ancaq heç inanmazsan, - deyib ağladı, - necə istəyərdim, mən də sizinlə içim, qol 

götürüb oynayım!.. 

 

- Ağladı! – qələbəliyin arasından kimsə dilləndi. – Ağladı, daha ürəyi partlamaz yəqin... 

 

- Serob kütün biridir, Kamo isə çox gödəkdir, Lusinenin çiynindən olar, ancaq ikisi də 

yaxşı oğlandır... – Arturun monoloqu davam edirdi. 
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Serobun canı atəşkəsi götürmədi, dinc həyatı yadırğamışdı, özünə yer tapmırdı, baş 

götürüb getdi qürbətə, Kamo da Vardanla Arturdan sonra özünü düzəldə bilmədi, indi 

evdədirsə də, arada iki-üç ay psixiatriyada yatıb. 

 

...Tiqranın qəhqəhəsi evi başına götürdü, hamımız ona sarı çöndük. 

 

- Bilirsiniz, ağlıma nə gəlib, - niyəsini açmağa başladı. – Özümə söz vermişdim ki, 

Aramla Smbonun axırına çıxım. Bircə Vardan qalacaqdı. Onu da ləğv eləsəm, əlüstü 

komandir olacaqdım, Serobun isə nə hünəri vardı, mənim əlimdən qız alsın?! 

Lusine atılıb otaqdan çıxdı. 

 

- Bəs Kamo? - bizi maraq götürdü. 

 

- Kamo tamam oyundan kənardadır, o hələ boyu boyuna uyğun qızı çox axtarmalı 

olacaq! – deyib irişdi.   

 

- Qulaq as, zırrama, - qardaşım özündən çıxdı, - bir də cükküldəsən, elə burdaca, yalın 

əllə ləğv eləyərəm səni! 

 

Vaço elə diqqətlə ekranı marıtladı ki, guya bu mərəkə onun ucbatından qopmamışdı. 

Vaço qulağıma sarı əyildi: 

 

- Nahaq bənd olursunuz ona, guya bilmirdiniz, bu gicbəsər heyvərənin biridir? Bir 

Karoya bax, az qalmışdı ağladasınız uşağı... 

 

Lusine qayıdıb əlində kofe dəstgahıyla gələndə Artur hələ də hüdüləyib tökürdü: 

- Bir dəfə Vardandan soruşdum, bəs sən heç qorxmursan? Cavab vermədi. Smbo isə dedi, 

əvvəllər qorxurdum, amma indi döyüş qızışdıqca qorxum azalır. Doğrudan belədir, bunu 

mən də hiss etmişəm. Ancaq ən çox evə qayıdanda qorxuram. Yumşaq mitili 

yadırğamışam – uzanıram, yata bilmirəm: gördüklərim gözümün qabağına gəlir. Canımı 

qorxu alır, fikirləşirəm, bəsdir, bu qədər vuruşmuşam, bəsdir daha. Olmur amma. Min 

dəfə and iç ki, getməyəcəm, xeyri yoxdur, olmur. Uşaqların orda mənsiz vuruşduqlarını 

xatırlayan kimi canıma vicvicə düşür. Karoya qalsa, deyir, nə vətən, nə azadlıq, işimiz-

gücümüz qurtarıb ki, gedək vuruşaq? Ancaq dəyərdi buna, eləmi, ana? Dünyada güclü 

adamın alçaldılmasından ağır heç nə yoxdur. Bir dəfə, mən hələ çox balacaydım, atamla 

gəzişirdik, onun bir milisionerlə sözü çəp gəldi. Azca içmişdi, milisioner də onu söydü. 
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Dillənmədi. Amma o güclüydü axı, bir əliylə milisioneri boğub öldürə bilərdi, di gəl, 

cınqırını çıxarmadı. Bax qarabağlılar da elə güclüdürlər, odur ki, lap hamımız yerə 

quylansaq da, onların alçalmasına yol vermərik. Yox, vaysınmıram, ana. Yaxşı yazıb 

Davto: ―Başımıza od yağa-yağa irəli sürünüb, genəldirik vətənin hüdudlarını...‖ 

 

Bu an yaxınlaşmaqda olan traktorun tırıltısı eşidilir, sonra kadrda bütün dəstə görünür. 

 

- Hə, indi neyləyəcəyik? – Aram idi soruşan. 

 

- Material nə qalınlıqdadır? – Vardan xəbər aldı. 

 

- İki dənə üçmillimetrlik lövhədir, - Vado cavab verdi. – yoxladım: pulemyot gülləsi 

altmış metrlikdən deşib keçir. 

 

Vardan göstərişlərini verirdi, elə bu məqamda qarşı yamacdan bizə tərəf atmağa 

başladılar. Palçığa uzananlar oldu, ancaq qalanlarını ayaqda görüb tez də qalxdılar. 

Arturun sağına-soluna kərpic düzüb, polad lövhənin bir tərəfini onların üstünə qoydular, 

Vaço ilə Aram onu maili vəziyyətdə saxladı. 

 

- Vardan, mən qorxuram, - dedi Artur, amma onun səsində təzəcə cücərən ümid 

duyulurdu. Bu an onun baxışları videokameranı tutdu. – Ey, Saak, - təlaşdan Artur 

operatorun adını səhv saldı, - sən neynirsən orda, çəkirsən? Mənə bax, çəkmə ha! 

Samson azca yana çəkildi, çünki lövhənin, uşaqların arxasından Arturu yaxşı görmürdü. 

Sonra ikinci lövhəni də yerinə qoydular, dörd nəfər də onu tutub durdu. 

 

- Bəs qumları neyləyək? – qardaşım dilləndi. 

 

- Çoxdur? – soruşdu Vardan. 

 

- Üç kisə. 

 

- Qum Samsondan ötrüdür. Kisələri bir-birinin üstünə qoyun, onların arxasından çəksin. 
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- Niyə, - dedi qardaşım, - o, uzaqdan da çəkə bilər ki... 

 

- Dəqiq? - Vardan soruşdu. – Ey, a bala, o cür götürmək olar? 

 

- Olar, - Samson cavab verdi. – Ancaq yaxından lap yaxşı çıxar. 

 

- Gör ha, ürəklənib e! – Tiqran söz atdı. 

 

Sarqeylə Mqer ikisi də birdən bağırdı, ağrıdan qıvrılıb yıxıldılar: onların altında qalan 

palçıq qana boyandı. Dördümüz onları sürüyüb iki yüz metrəcən uzağa apardıq.  

- Qorxuram, - Artur bir də dedi. – Smboya deyin, oxusun. 

 

Qardaşım başladı oxumağa, Samson isə, çəkilişə ara vermədən, dal-dala addımladı, 

kisələrin arxasında uzanıb kamerasını rahladı. 

 

- İndi qulaq asın, - Vardan dedi. – Arturla mən bunu saxlayacağıq, sizsə mümkün qədər 

cəld qaçıb uzaqlaşmalısınız, çünki bilmirəm, biz bu ağırlığa nə qədər dözərik. Dəmirdən 

yapışanlardan savayı, qalanınız gedin bəribaşdan... 

 

- Sən də gəl, - dedi Karo, - qoy Arturla bu traktorçu saxlasın... 

 

Vardan onu söyüb-eləmədi, heç nə də demədi, ancaq gözlərində parlayan odu görən hər 

kəs anladı ki, Karo daha bizim dəstəlik deyil. 

 

- Gəlsənə mən də qalım, - qardaşım təklif verdi. – Həm lövhəni tutaram, həm də 

oxuyaram. 

 

- Yeri get, – çığırdı Vardan, - səndən ötrü arzular konserti deyil bu! 

 

Smbo aralaşdı, oxuya-oxuya gedib, çəkiliş aparan Samsonun yanında uzandı. 
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- Dur ordan, - Sarqeylə Mqerin yaralarını sarıyıb qurtarmış həkim Qrişa ona çımxırdı, - 

mən burda səndən artıq lazım ola bilərəm.  

 

- Bəziləri burda özünü həkimliyə vurur, - qardaşım ayağa qalxa-qalxa donquldandı. –

Öldürdüyü birinci türkün meyitini necə əzişdirməyi yadımdan çıxıb guya... 

 

- Nə, hansı meyiti əzişdirmişəm mən? – biz lentə ilk dəfə baxanda soruşmuşdu Qrişa. – 

Nə çərənləyirsən? 

 

- Vaço, sən de, əzişdirməmişdi bəyəm? – dirəşdi qardaşım. 

 

- Düzdür, mənim də yadımdadır, - Aram təsdiqlədi. 

 

Vardan hələ lövhəni tutanları uzaqlaşdırmadan Artura tapşırdı: 

 

- Diqqətlə qulaq as. Mən kürəyimlə saxlayacam, sənsə əllərinlə. Onlar lazımınca 

uzaqlaşana qədər saxlamalıyıq. Sonra mən üçəcən sayan kimi sən ehtiyatla əyiləcəksən, 

ayağının yerdən aralandığını hiss etcək, tullanıb üzüstə düşəcəksən torpağa. Anladın? 

 

- Anladım, hə, hə, anladım... – Artur mızıldandı. 

 

Vardan ayağını ehmalca Arturun pəncəsindən götürdü, tezcə çönüb onunla yanaşı durdu. 

 

- Ehtiyatlı ol, ayağın boşalmasın! 

 

Uşaqlar metal lövhələri ehmal-ehmal Arturun əllərinə, Vardanınsa kürəyinə söykəyib, 

bizə tərəf götürüldülər. 

 

- İlahi Pərvərdigara, ya İsa Məsih, özün yet dada, sən qoru bizi... – Artur pıçıldadı. 

 

- Burax bu mövhumatını! – Vardan onu sakitləşdirmək istədi, amma Artur kirimədi: 
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- Müharibədir də, Allahcan, vuruşuruq, biz də öldürmüşük, bizi də öldürüblər... Yersiz 

əməllərim üçün tövbə edirəm, İlahi... Qalanlarına görə günahkar deyiləm... 

 

- Necə yəni günahkar deyiləm? – birinci dəfə lentə baxanda Tiqranı təəccüb bürümüşdü. 

– Bəs qalanları necə? Bəs o Ermənistandan qaçan qadın, o gözəlçə bəs?.. 

 

- Nə gözəlçə, hansı? – Artur soruşmuşdu. 

 

- O da, o... Danışırdı ki, bizim prokuror saxlayırmış onu, adına da ―Müqəddəs Məryəm 

anam‖ deyirmiş. – Smbo xatırlatdı. – Amma Artur yox, qarabağlı Martin vurmuşdu onu. 

 

- Həə, o, - xatırladı Artur. - Hələ sən eşşək də onunla nəsə başqa qələt qarışdırmaq 

istəyirdin, eləmi? 

 

- Nə var, - Tiqran arxasını yerə vermədi, - bəyəm qəşəng deyildi? Nahaq imkan 

vermədiniz... 

 

Uşaqların bizə tərəf yüyürmələrinə baxan Tiqran dilləndi: 

 

- Ancaq, Smbocan, mənə elə gəlir, o, sağ qalsa, bacısını öz xilaskarına verəcək. Biz isə 

hamımız böyrüstə qalacağıq... 

 

Arturla Vardan tullanıb yerə sərildilər - biri üzüqoylu, o biri arxasıüstə.    

 

Biz boş yerə hələ bir neçə saniyə də partlayışı gözlədik, sonra dəstəylə onlara tərəf 

cumduq. 

 

Kamera Samsonun əlindən düşdü: burda film kəsildi. Biz özümüzü yetirəndə Vardan 

metal lövhələri qaldırıb atmışdı artıq, təlaş içində əlləri ilə Arturun ora-burasını 

yoxlayırdı. Qrişa naşatırlı pambığı Samsonun burnuna tutdu, o, ayılan kimi kameranı 

götürüb çəkməyə başladı. Vardan Arturun yanaqlarını usdufca şapalaqladı. O da özünə 

gəldi, mat-mat yan-yörəsinə baxdı. 

 

- Nə oldu, partlamadı? 
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- Partladı, amma biz yaxşı qurtardıq, - Vardan cavab verdi. 

 

- Yox e, partlamadı, - dedi Artur, sonra da sızıldana-sızıldana ayağa qalxdı. – Sən niyə 

partlamadın axı? – bunu deyib, minanı qəzəblə təpikləməyə başladı. – Hə, di partla, partla 

də, cındır, partla, sənin ortanı..! Niyə partlamırsan? Heç bilirsən, məni nə hala saldın, ay 

qəhbə?! 

 

- Səsini alın, - dedi Qrişa, biz filmə ilk dəfə baxanda, - mətbəxdəkilər eşitməsinlər, yaxşı 

deyil... 

 

Vaço ilə Aram qollarına girib Arturu bir kənara çəkdilər – yıxılanda dizi zədələnmişdi. 

Vardan isə Samsona yaxınlaşıb əlini onun çiyninə qoydu: - Afərin sənə, daha narahat 

olma, hər şey yaxşı qurtardı.   

 

Sonra da üzünü qardaşıma tutdu: 

 

- Oxumaq istəyirdin sən, niyə oxumursan bəs? 

 

Biz həmin filmə ikinci dəfə baxanda aradan yeddi-səkkiz ay keçmişdi. Birinci dəfə 

baxdığımız filmə heç oxşamırdı bu – kədərliydi, çünki onun iki əsas qəhrəmanı artıq yox 

idi. Partlamayan mina axır bir gün açılmışdı: əvvəlcə Vardandan, bir neçə ay sonra da 

Arturdan ötrü. İkinci dəfə baxanda atmacalarımız da tamam fərqliydi – Vardan yox idi 

axı. Lusine barədə tək kəlmə eyham vurmağa isə heç birimizin, lap Tiqranın da, ürəyi 

gəlməzdi. 

 

 

Rus dilindən tərcümə edəni: Seyfəddin Hüseynli  
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Henri Miller 

 

Madmazel Klod 

  

  

Sözə başlamazdan öncə bu mademuazel Klodun şırtı olduğunu vurğulamağa gərək 

duyuram. Bəli, şırtıdır, əsla sözümü dəbbələmək istəmirəm, amma o da var ki, əgər 

madmazel Klod şırtıdırsa, bəs onda həyatda rastlaşdığım digər qadınlara nə ad verim? 

Onun barəsində «şırtı» demək elə heç nə deməməyə bərabərdir, çünki düzünə qalsa, 

madmazel Klod «şırtı»dan fərqli bir şeydir. Onu sizə necə tanıdacağımı da bilmirəm. 

Bəlkə onu sadəcə «madmazel Klod» adlandırım, məsələ bitsin? Soit. (fransızca: «Qoy 

olsun!» deməkdir – A.Y.) 

  

Hər gecə xalası onun evə dönüşünü gözləyir, yoxsa yatağına girmir. Düzünü deyim ki, 

onun belə bir xalası olduğunu uydurma sayırdım. Xalası varmış! Yoluna göz dikən insan 

uzaqbaşı onun «maquereau»su (oynaşı – A.Y.) ola bilərdi. Bu məsələnin son nəticədə 

mənə heç bir dəxli yoxdur. Amma hər necə olsa, onun yolunu gözləyən, evə gec döndüyü 

və ya həmin gün az qazandığı üçün istənilən an ona yağlı şillə ilişdirəcək birisinin olması 

nədənsə mənə heç rahatlıq vermirdi. Həm də inanırdım ki, Klodun şəfqət və sevgisindən 

(bəli, Klod sevməyi bacarırdı) ən böyük pay o qaniçən hərifə, alçaq bicbalaya nəsib olur. 

  

Şırtılarla bağlı heç vaxt xəyala-filana dalmayın: beləsi nə qədər səxavətli və suyuyumşaq 

olsa da, lap min frank qazansa belə (görən hansı axmaq ona bu qədər pul sayar ki?), o 

qadının ruhən bağlı olduğu birisi həmişə var və sizin qadından aldığınız həzz o 

bəxtəvərin qismətinə düşəndən qat-qat azdır. Arxayın olun ki, bu xanım canındakı bütün 

həzləri məhz o hərifə saxlayır. 

  

Bu barədə boş yerə təlaşlandığımı az sonra öyrəndim. Məlum oldu ki, Klodun hər hansı 

«maquereau»sı yoxmuş. Odur ki, həyatda onun ilk «maquereau»sı məhz mən oldum. 

Üstəlik, bu sözü nədənsə özümə heç yaraşdırmadığım halda. Məni «sutenyor» (qadın 

dəllalı – A.Y.) adlandırmaq daha doğru olardı. Deməli, bundan belə mən sutenyoram. 

Okey! 

  

Onu ilk dəfə otağıma necə gətirdiyim, özümü necə axmaq vəziyyətə qoyduğum yaxşı 

yadımdadır. Qadınlarla bağlı məsələlərdə həmişə özümü əsl axmaq kimi aparıram. İş 

burasındadır ki, mən onlar üçün əldən-ayaqdan gedirəm, qadınlar isə mənim kimilərdən 

əsla xoşlanmırlar. Onların istədiyi odur ki… nə isə, elə və ya belə, ancaq istər inan, istər 

yox, mən ilk gecə özümü elə apardım ki, guya indiyəcən heç bir qadınla yatağa 
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girməmişəm. Niyə belə etdiyimi isə heç indi də anlamış deyiləm. Amma hər şey onda 

məhz eləcə baş vermişdi. 

  

Xatirimdədir, yatağımın yanında, paltarlı halda durub, məni süzdüyü vaxt sanki o, mənim 

durub nə isə edəcəyimi gözləyirdi. Mən isə tir-tir titrəyirdim. Onunla kafedən çıxandan 

bəri içimə vicvicə düşmüşdü. Xəfif toxunmaqla onun… deyəsən, dodaqlarından… bəlkə 

də qaşından öpdüm – yad qadınlarla… heç vaxt belə… işlər tutmadığım üçün nəvazişim 

bir az naşıca alındı. Nədənsə özümü inandırmışdım ki, o, mənə hədsiz üzgörənlik, güzəşt 

edir… Görünür, bəzən bir şırtı da kişidə bənzər hiss oyada bilərmiş… Amma bayaq 

dediyim kimi, Klod şırtı-filan deyildi. 

  

Şlyapasını çıxarmadan yanaşıb pəncərəni örtdü, pərdəni aşağı saldı. Sonra məni qıyqacı 

süzüb, gülümsündü və soyunmağın vaxtı gəldiyinə dair nələrsə dedi. O, bidenin 

həndəvərində fırlandığı vaxt mən min bir əziyyətlə əyin-başımı soyundum. Lap məktəbli 

kimi həyəcanlıydım. Səbirsiz baxışlarımla onu utandırmamaq üçün yazı masamın 

yanında gic qoyun kimi dolaşdım, kağızları o üz, bu üzə çevirdim, tamamilə mənasız bir 

neçə qeyd elədim, yazı makinamın üstünü qılafla örtdüm. Geriyə çevrildiyimdə o, bir tək 

köynəkdə əlüzyuyanın yanında dayanıb, ayaqlarını qurulayırdı. 

  

Öz məşğuliyyətinə ara vermədən mənə: 

  

- Haydı, gir yatağa! – dedi. – Onu isitmək lazımdır, axı. 

  

Hər şey elə təbii baş alıb getdi ki, mənim xamlığım və utancaqlığım yavaş-yavaş qeybə 

çəkildi. O, corablarını səliqə ilə stulun başından asdı, belinə taxdığı şey isə mənə su 

şırnağını xatırlatdı. Az sonra adını bilmədiyim bu əşya da stulun başında öz yerini aldı. 

  

Otaq yetərincə sərin idi. Bir-birimizə sığınıb susur, canımızı isindirirdik. Belə getsəydi, 

sükut hələ çox uzanacaqdı. Əlimi uzadıb, onun boynunu qucaqladım, digər əlimlə 

əndamını bərk-bərk özümə sıxdım. Hələ kandarda ikən baxışlarında sezdiyim o intizar 

hissi hələ də silinib getməmişdi. Bədənimi yenə bir gizilti bürüdü. Əzbərlədiyim bütün 

fransız kəlmələri yaddaşımdan silinmişdi. 

  

Ona bəslədiyim sevgini dilə gətirib-gətirmədiyim xatirimə gəlmir. Hər halda bu etirafı 

etmişdim. Hətta bundan söz açmışdımsa belə, Klod bu etirafımı elə həmin dəqiqə 

unutmuşdu. Yığışıb getmək istəyəndə ona hələlik oxumadığı «Afrodita» kitabının bir 

nüsxəsini və tamam başqası üçün aldığım bir cüt ipək corabı uzatdım. Onun corablardan 

xoşlandığını sezməyə imkan tapmışdım. 
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Təkrar görüşdüyümüzdə mən artıq başqa oteldə məskunlaşmışdım. O, maraq dolu və 

ötəri baxışla nömrədəki şəraitsizliyə görə mənim qazancımın azaldığını özü üçün qət 

elədi. Bunu büruzə verməmək üçün mənim necə qidalandığımla maraqlandı və dedi: 

  

- Sən burada çox qalmamalısan. Bura çox cansıxıcıdır. 

  

Bəlkə də o, heç «cansıxıcı» sözünü işlətməmişdi, amma onun məhz belə demək istədiyini 

anladım. Burada həqiqətən də adamın canı sıxılırdı. Mebel tökülmək üzrəydi, pəncərə 

lövhəsi çat-çat idi, əskimiş xalı kim bilir nə vaxtdan bəri təmizlənmirdi, kran su üzünə 

həsrət idi. İşıqlanma ölgün idi, solğun sarı işıqda çarpayı örtüyü hədsiz nimdaş 

görünürdü, sanki onun səthini kif basmışdı. 

  

Gecənin bir aləmi o, məni qısqanırmış kimi davranıb, soruşdu: 

  

- Məndən başqası, yəni sevdiyin birisi vrmı? 

  

- Yox, bir başqası yoxdur. 

  

- Onda məni öp, - deyib, çılğınlıqla mənə sığındığı zaman əndamının necə titrədiyini, 

uçunduğunu hiss elədim. Sonra onun bədəninin sıcaq dərinliyinə daldım, ağuşunda 

xumarlandım… yox, xumarlanmadım ey, həzz və şəhvət dəryasında qərq olub getdim. 

  

Sonra biz Pyer Loti və İstanbul haqda bir qədər danışdıq. Nə vaxtsa o şəhərə getmək 

arzusunda olduğunu mənə bildirdi. Mən də buna can atdığımı etiraf elədim. Qəfildən o, 

bir etirafda bulundu və mən bunu təxminən belə anladım: «Sənin ruhun var». O an nə 

deyəcəyimi, düzü, bilmədim, hər halda hədsiz bəxtəvər idim. Əgər bir şırtı sizə ruh sahibi 

olduğunuzu deyirsə, bu, mütləq nə isə ifadə edir, çünki yava qadınlar ruhla bağlı 

söhbətlərə hələm-hələm girişməzlər. 

  

Amma bu, o gün yaşadığım qəribəliklərin hamısı deyilmiş: o, məndən pul götürməkdən 

də boyun qaçıraraq dedi: 

  

- Daha bizim aramızda pul söhbəti ola bilməz, çünki artıq səninlə dostuq. Həm də sən elə 

imkansızsan ki… 
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Hətta ayağa qalxıb, onu evinə qədər ötürməmə də qıymadı. Çantasından çıxartdığı bir 

neçə dənə siqareti çarpayımın baş ucundakı xırda stolun üstünə qoydu. Onlardan birisini 

ağzıma qoyub, müştərilərindən kiminsə ona hədiyyə etdiyi bürüncü alışqanı ona 

yaxınlaşdırdı. Sonra isə vidalaşmaq üzrə əyilib məni öpdü. Onun əlini ovuclarıma alıb: 

  

- Klod, vous etes presque un anqe, - dedim. (fransızca: «Sən az qala mələksən» mənasına 

gəlməkdədir – A.Y.) 

  

O, tələm-tələsik: 

  

- Ah non! (*Ah, yox! – deməkdir fransızca – A.Y.) - dedi və gözlərində ağrılı bir ifadə 

oxundu. Bəlkə də qorxu dolu ifadə. 

  

Əminəm ki, bu «presque» sözü bütün ömrü boyu Kloda yer eləmişdi. Mən bunu o dəqiqə 

sezdim. Fransızca fərli-başlı bilməsəm də, ona bir məktub yazdım: bu günə qədər də onu 

həyatda yazdığım ən təsirli mətn saymaqdayam. 

  

Adətən görüşdüyümüz kafedə o məktubu birlikdə oxuduq. Bayaq vurğulamışdım ki, 

mənim fransız dilinə aşinalığım bərbad idi, əlbəttə, Pol Valeridən çırpışdırdığım misralar 

hesabına məktub pis alınmamışdı. Həmin misralara çatanda, o, bir anlığına fikrə dalıb, 

heyranlıqla: «Necə də gözəldir! Həqiqətən də çox gözəldir!» - dedi. Bunu deyib, işvəli 

baxışlarla məni süzdü və məktubu oxumağına davam elədi. 

  

Mən də yaxşı anlayırdım ki, onu təsirləndirən Valeri-filan deyildir. Onun bu məsələyə 

heç bir dəxli yox idi. Klodu ehtiraza gətirən mətndəki qulaqoxşayan yalanlar idi. Çünki 

mən ilhamım əl verdikcə öz məktubumu ağlagəlməz incə məqamlarla, təşbehlərlə 

doldurmuşdum. Düzdür, məktubu oxuyub bitirənə yaxın mən özümü bir az naqolay hiss 

etməyə başladım. Bəlkə də bunun səbəbi mənə məhrəm birisinin könlünü almaqdan ötrü 

bu cür vecəyaramaz və ucuz bir fəndlərə əl atmam idi. 

  

Həm də məsələ mənim eşqimi elan edərkən saxtakarlığa can atmam yox, bu mətni – heç 

bilmirəm necə deyim – bir ədəbi cızma-qara kimi ortaya qoymam idi. Sonralar, yataqda 

olduğumuzda hər səfər qalxıb oturan Klod dönə-dönə bu məktubu oxuyanda və hər səfər 

orada yol verdiyim imla səhvlərini çəkinib-üşənmədən başıma qaxanda vallah özümü 

qat-qat aşağılanmış hiss edirdim. Bundan cırnadığımı büruzə verməm isə onun könlünə 

toxunardı. Amma yenə də o, özünü bəxtəvər sayardı. Həmin məktubumu həmişəlik 

saxlayacağını vəd etmişdi mənə. 
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Sabah açılanda yenə məni tərk edib getdi. Yenə xalasını bəhanə gətirdi. Artıq mən də o 

xalanın varlığıyla barışmışdım. Əgər bu xala yox, başqa birisi olsaydı, yaxın gələcəkdə 

hər halda bunu da öyrənəcəkdim. Klod rola girməkdə və yalan satmaqda tamamilə naşı 

idi. Bir də ki, yəqin bu xoş sayıqlama… onun qəlbinə, ruhuna görünməmiş həzz bəxş 

edirdi… 

  

Yuxum ərşə çəkilmişdi, yataqda uzanıb, onu düşünürdüm. İlahi, bu qadından necə şux 

həzlər almışdım mən! Maquereau! Onun fikrimi-zikrimi məşğul eləməsi daha çox daxili 

ətalətimdən qaynaqlanırdı. Klod! Mən yalnız və yalnız onu, həm də necə xoşbəxt etmək 

barədə düşünürdüm. İspaniya… Kapri… İstanbul… Onun günəş şüaları altda necə 

ləzzətlə, bihal uzandığını, çevrəsindəki göyərçinlərə çörək qırıntıları səpdiyini, quşların 

çəmənlikdə gəzişməsinə göz qoyduğunu və ya mənim ona oxumağı məsləhət gördüyüm 

kitabla qamakda necə uzandığını gözlərim önündə canlandırırdım. 

  

Yəqin bu zavallı qadın ömrü boyu heç Versaldan kənara çıxmamışdı. Qatara necə 

oturacağımızı və bir müddət sonra… məsələn, Madriddə və ya Sevilyada hansısa 

fəvvarənin qarşısında peyda olacağımızı göz önündə canlandırarkən onun üzündə 

yaranacaq heyrəti təxmin edirəm. Vücudlarımızın təmasından doğacaq sıcaqlığı mən az 

qala fiziki cəhətdən hiss etməyə başlamışdım. Bir yerə yollandığımız zaman o, daim 

yanımda olurdu, hər addımda daha çox mənə, ağuşuma sığınırdı, təklikdə nə edəcəyini 

ağlına gətirmədiyi üçün bir an belə yanımdan ayrılmırdı. Onun bu hissi mənasız və bəri 

başdan məhvə məhkum olsa belə, mənə xoş gəlirdi. 

  

Onunla baş-başa qalmaq hətta eyni yatağı paylaşmasına rəğmən, bir an öncə səndən 

qurtulmağa can atan hansısa quşbeyin, hətta daha sütül qəhbə ilə iş tutmaqdan yüz qat 

xoş idi mənə. Hə, mən Kloda mehr salmışdım. Bəlkə də nə vaxtsa bütün bunlar zəhləmi 

tökəcək, məni boğaza yığacaqdı… amma bu, sonra… sonralar baş verəcəkdi. 

Düşünürdüm ki, məhz belə bir qəhbəyə rast gəlməklə bəxtim üzümə gülmüşdü. Sadiq və 

etibarlı bir qəhbəyə! İlahi pərvərdigara, indi bu fikirlərimi kənar birisi eşitsəydi, hər halda 

ağlımın azdığını zənn edərdi. 

  

Hər şeyi yerli-yataqlı düşünmüşdüm: hansı otellərdə qalacağıq. Klod hansı paltarlarını 

geyinəcək, nədən danışacağıq… hər şeyi… demək olar ki, hər şeyi… Yəqin ki, o, katolik 

məzhəbindəndir, amma indi məndən ötrü bunun heç bir əhəmiyyəti yox idi. Düzünə 

qalsa, hətta bu durum ürəyimcəydi. Kilsənin memarlığına və ya digər vecsiz detallarına 

şiniməkdənsə, oraya dua ayini üçün getmək daha məsləhətlidir. Hətta arzulasa, mən də 

katolik məzhəbinə keçərəm… Çox çətin iş deyil bu! Ona sevinc bəxş etməkdən ötrü 

arzuladığı, istədiyi hər şərti yerinə yetirməyə hazır idim. 
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Belə qadınların çoxusu uşaqlı olur: görəsən o da ana idimi? Heç təsəvvürümə 

gətirmirdim Klodun uşağını! Deyəsən, mən artıq onun övladını da öz doğma balamdan 

daha çox sevməyə başlamışdım. Hə, hə, çox yəqin ki, onun uşağı var. Sadəcə, bunu 

soruşub öyrənmək lazım gələcək! İnanıram ki, elə bir vaxt gələcək, biz qonaq otağımızın 

balkonundan çaya açılan mənzərəni seyr edəcəyik, pəncərəmiz önündə sırayla çiçəklər 

bitəcək və quşlar orada cəh-cəh vuracaq. Əlimdə quş qəfəsi, küçədə necə yeridiyimi 

gətirirəm xəyalıma! Əla! Yetər ki, onun könlü xoş olsun! Amma orada… mütləq çay 

olmalıdır! Axı, mən çaylara heyranam! Xatirimdədir, Rotterdamda olanda… Səhər çağı 

pəncərədən günəş şüaları otağa süzüləndə və oyanıb, təpədən-dırnağa, dəlicəsinə sənə 

aşiq və sadiq olan qəhbənin yanında uzandığını hiss edəndə, quşların cəh-cəhini eşidəndə, 

süfrənin hazırlandığını, onun isə yuyunub-darandığını görəndə, indiyədək yatıb-durduğu 

kişilərə rəğmən, onun indi səninki, sadəcə səninki olduğundan əmin olunca, qarşı 

tərəfdən keçən yük gəmilərinin gövdələrini və dor ağaclarını seyr etdikcə, sənin, onun, 

başqalarının, sizə qədər olan və sizdən sonra yaşayacaq lənətə gəlmiş insan nəsilləri 

axınının, bu çiçəklərin, bu quşların, bu günəşin, bu qoxunun, hər şeyin insanı boğduğunu, 

məhvə sürüklədiyini anlayırsan. İlahi! Məni nə indi, nə gələcəkdə, heç bir zaman 

fahişəsiz qoyma! 

  

Kloda səfərə çıxmağı təklif etsəm də, o, sözümü yerə saldı. Bundan hədsiz dərəcədə 

sarsıldım. Bu etirazın səbəbi heç də mənim kasıblığımdan qaynaqlanmırdı, çünki Klod 

mənim maddi durumumdan xəbərdar idi, bilirdi ki, mən kitab yazıram və bir sıra başqa 

planlarım var. Yox, bunlar səbəb deyildi, burada nə isə daha köklü bir şey olmalıydı və o, 

bu sirri mənə açmağa hazırlaşmırdı. Daha bir məqamı da vurğulayım: mən son dərəcə 

dindar bir həyat tərzinə keçmişdim. Təkbaşına xeyli gəzib-dolaşır və kitabıma heç bir 

dəxli olmayan şeylər yazırdım. Mənə elə gəlirdi ki, bu kainatda yalnızam, həyat tərzim 

isə son dərəcə bitkin və kamil bir şəklə düşüb, bir növ heykəlləşmişəm. Amma mən bu 

heykəlin müəllifinin adını heç cür xatırlamırdım. Bununla yanaşı, fərqindəydim ki, bütün 

hərəkətlərim sanki yuxarıdan birisi tərəfindən mənə diqtə olunur, sanki mənim tək işim – 

xeyirxah əməllərlə ad çıxarmaqdır və heç kimin təqdirinə ehtiyac duymuram. 

  

Klodun mənə təklif etdiyi hər cür xeyriyyəçilikdən, dəstəkdən boyun qaçırırdım. Ondan 

aldığım borcların da hesabını tam ciddiyyətlə aparmağa başladım. Klod, sən son günlərdə 

hədsiz kədərli görünürsən. Hərdən terrasda gözümə dəyəndə zərrəcə şübhə bəsləmirəm 

ki, onun gözlərində bir cüt yaş donub. O, məni sevir. Ümidsiz də olsa, dəlicəsinə və 

bütün varlığıyla sevir. Bəzən saatlarla terrasda otura bilir. Hərdənbir onu harayasa 

gəzintiyə aparıram, çünki onu bu cür bədbəxt və nigaran görmək, nəyəsə həsrətli görmək 

içimi, ruhumu əzir… 

  

Hətta mən onun barəsində dostlarıma da söz açdım, bir mənada Klodu onlara sırımağa 

çalışdım. Bəlkə də bütün bunlar onun çarəsizlik içində oturub, nəyisə gözləməsindən, 

nəyinsə xiffətini çəkməsindən daha yaxşıdır… Görəsən belə, yapyalnız oturduğu 

zamanlarda o, nə barədə düşünür, axı? 
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Günlərin bir günü ona yanaşıb, cibimdən min franklıq əsginas çıxarsam, görən nə olar? 

Qüssəli baxışlarını uzaq bir nöqtəyə dikən bu qadına yaxınlaşıb, sadəcə deyərəm ki: «Lap 

yadımdan çıxmışdı, al bu pulu, bu ara əlim yuxarıdır» (fransızca: «Voici quelque chose 

que j’ai oublie l’autre jour».) Bəzən yanaşı uzandığımız zaman yaranan sükut çevrədəki 

hər şeyi doldurmağa yetəndə o, dillənir: «Que pensez-vous maintenant?» (fransızca: «Nə 

barədə düşünürsən?»). Mən də hər dəfə eyni cavabı verirəm: «Rien!» (fransızca: «Heç nə 

barədə!»). Əslində isə düşünürəm ki: «Voici quelque chose que…» Bu, l’amour a credit 

in (fransızca «nisyə sevgi»nin) ya həzzidir, ya da bir növ əziyyəti. 

  

O, çıxıb getdiyi zaman zənglərin tükürpədici hay-həşiri ilə baş-başa qalıram. O, məni 

özüylə barışdırır, könlümə hüzur və rahatlıq gətirir. Yastıqlara yayxanır, uzandığım yerdə 

və əlbəttə ki, onun hədiyyə etdiyi yüngül siqaretdən ləzzətli bir qullab alıram. Narahat 

olmağa hər hansı əsas yoxdur. Əgər mən damaq taxsaydım, inanıram ki, o, bu damağı da 

çıxarıb, çarpayımın böyründəki xırda masanın üstündəki kibritlə, zəngli saatla və digər 

xırda-xuruşla yanaşı duran stəkandakı suya salardı. Mənim şalvarım səliqəylə qatlanıb, 

şlyapam və paltom isə qapının yanındakı asılqandan asılıb. Hər şey öz yerindədir. Çox 

gözəl! Əgər sizin də həmdəminiz bir qəhbə olarsa, hesab edin ki, misli-bərabəri olmayan 

bir xəzinə tapmısınız… 

  

Və ən əsası da odur ki, bütün bunlar sizin könlünüzcədir. Çox sarsıdıcı, haradasa mistik 

bir duyğudur. Bundakı mistik cəhət isə varlığın birliyindən, vəhdətindən doğur. İnsan 

özünü bu həyatın bir zərrəciyi hiss eləyir, ona qarışır, onun axarında əriyib gedir… 

Özümün müqəddəs, yoxsa kafir olmam, düzünü desəm, heç vecimə də deyil. 

Müqəddəslərin bəxtinə əbədi əzablar və Kəşməkəşlər yazılır. Mən isə başdan-ayağa 

hüzur və durğunluq içindəyəm. 

  

Elə hey Klod üçün yeni müştərilər tapmaqla məşğulam və indi, onun yanından ötəndə 

gördüm ki, baxışlarındakı qüssə harayasa yox olub. Az qala hər gün onunla nahar edirik. 

Məni ən bahalı restoranlara çəkib aparmağa çalışır və mən daha buna heç etiraz 

eləmirəm. Həyatın hər anından zövq almağa çalışıram: axı, bahalı məkanlar ucuzlardan 

heç də geri qalmırlar. Əgər bu onun könlüncədirsə, qoy…Pourtant je pense a quelque 

chose. (fransızca: «Amma mən müəyyən bir məsələ barədə düşünürəm» - A.Y.). 

  

Boş bir şeydir, amma axır vaxtlar fikrimi daha çox özünə cəmləşdirir bu. İlk dəfə bu fikri 

eşidəndə heç nə deməyib susdum. Öz-özümə: «Bu, qəribə, qismən də ağrılı bir hissdir. 

Boş ver» - dedim. Eyni zamanda da xoş şeydir. Bir başqa səfər isə bunun ağrılı, yoxsa 

təsadüfü ehtiyatsızlıq olduğuna heç cür qərar verə bilmədim. Təkrar rien a dire (fransızca: 

«Deyəcək söz yoxdur» - A.Y.). 

  

Ən nəhayət, ona xəyanət elədim. Bir gecə özümü Böyük bulvarda, yüngülvarı kefli halda 

buldum. Respublika meydanında yaramazın birisi, yekəpərliyindən qadın dəllalına 

bənzəyən bir «öküz» mənə ilişdi. İçkili olmasaydım, o pəzəvəngi görcək, bəlkə də 
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küçənin o biri tərəfinə keçərdim. Amma ona ilişdim və ta «Maten» qəzetinin 

redaksiyasına çatana qədər yaxamı onun əlindən qurtara bilmədim. Nə başınızı ağrıdım, 

istəmədən ona yoldaş oldum. 

  

Əcəb əyləncəli gecə idi, vallah! Dəqiqədə bir kimsə qapını çalırdı. «Foli Berjer»in köhnə 

«quşları» ara vermədən bu səxavətli müsyöyə əl uzadırdılar ki, bəlkə ondan uzaqbaşı otuz 

frank xərclik qoparsınlar. Amma haqlı bir sual doğur: nədən ötrü? Pour rein… pour le 

plaisir. (fransızca: «Heç nədən ötrü… məzə üçün» - A.Y.). 

  

Qəribə və gülməli gecəydi. Bir gün və ya bir o qədər müddət sonra özümdə xəfif halsızlıq 

hiss elədim. Qəfildən əhvalım qarışdı. Əlüstü özümü Amerikan hospitalına çatdırdım. 

Qarşımda qara siqarını sümürən Erlix peyda oldu. Ciddi narahatlıq üçün əsas yox imiş. 

Sadəcə səbəbsiz qorxuymuş bu. 

Bu barədə Kloda deyəndə o, məni dərin heyrət dolu baxışlarla süzdü. «Bilirəm, Klod, sən 

mənimlə həmişə səmimi olmusan, amma…». O, bu məsələni saf-çürük etməkdən 

birmənalı şəkildə boyun qaçırdı. Özünün xəstə olduğunu bilə-bilə, qadını da yoluxduran 

kişi – cinayətkardır. Klod məhz belə düşünürdü. «C’est vrai, n’est-ce pas?» (fransızca: 

«Bu, belədir, deyilmi?» - A.Y.) – deyə o, soruşdu. Əlbəttə ki, vrai (fransızca: «Belədir» - 

A.Y.). Amma o da var ki… Nə isə, söhbətimiz bununla bitdi. Bu əməli işləyən hər kəs 

cinayətkardır, vəssəlam. 

  

O gündən bəri hər sabah parafin yağıyla apelsini bir arada yeyərkən mən qadınları 

bilərəkdən infeksiyaya yoluxduran cinayətkarlar barədə düşünürdüm. Parafinə bulaşan 

qaşıq yaman yapışqanlı olur. Onu yaxşıca yuyub təmizləmək lazım gəlir. Odur ki, qaşıq-

bıçağımı tərtəmiz yumağa məcburam. Əslində hər işi cani-dildən görürəm – xasiyyətim 

belədir. Əl-üzümü yuyandan sonra dəsmalıma göz gəzdirirəm. Otel sahibi həftəyə üçdən 

artıq dəsmal vermir. Çərşənbə axşamına doğru onların hamısını kirlədirəm. Odur ki, 

qaşıq-bıçağımı dəsmalla, üzümü isə yataq örtüyü ilə qurulayıram. Əslində onunla üzümü 

qurulamıram – sadəcə bir kənarını yanaqlarıma xəfifcə toxundurmam yetərli olur. 

  

Bu İppolit Mandron küçəsi hədsiz iyrənc təsir bağışladı mənə. Bu həndəvərdəki damdar, 

zibildən keçilməyən, əyri-üyrü olmasına rəğmən, bu cür romantik adlara sahib küçələrə 

dərin nifrət bəsləyirəm. Paris mənə iri və iyrənc bir çibanı xatırladır. Sanki küçələri 

qanqrena bürüyüb. Rastına çıxan kəs sifilisə yoluxmayıbsa, deməli, ən azından 

tripperlidir. Avropa başdan-ayağa xəstədir və bunun baisi təkcə Fransadır. 

  

Volterlə Rableyə heyran olanların axırı elə belə də olmalıydı. Gərək lap əvvəlki niyyətimi 

gerçəkləşdirəydim, yəni Moskvaya yollanaydım. Əgər Rusiyada bazar günü ləğv 

olunubsa, dünya dağılmayacaqdı ki?! Onsuz da indi bazar günləri həftənin qalan 

günlərindən heç nə ilə seçilmir, küçələrdə adam qaynaşır və bunların çoxusu öz 

infeksiyasını yoluxdurmaq üçün öz növbəti qurbanının axtarışına çıxır. 
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Məni düzgün başa düşün, içimdəki bu qəzəbin səbəbi Klod deyildir. Klod – misilsizdir, 

un ange’dir (fransızca: «bir mələkdir» - A.Y.) və bu qənaətin «presque» (fransızca: 

«sanki» - A.Y.) kəlməsinə ehtiyacı yoxdur. Quş qəfəsi pəncərəmin o biri üzündə asılıb, 

pəncərə boyu çiçəklər gözə dəyir, əlbəttə, bura Madrid və ya Seviliya olmadığından 

fəvvarə və göyərçinlərdən söhbət gedə bilməz. Hər gün klinikaya gedirik. Bir qapıdan o 

girir, digərindən isə mən. Bahalı restoranlar dövrü geridə qalıb artıq. Hər axşam kinoya 

gedirik ki, bir az dərdimiz dağılsın. «Dome»ni və ya «Coupole»ni isə görən gözüm 

yoxdur. 

  

Yanaqlarından qan daman, nişastalı köynək və bej kostyumlar geyinən, odekolonlarının 

qoxusu bir mildən adamı vuran bicbalalarla doludur qəhvəxana terrasları. Bütün günahı 

Klodun üstünə yıxmaq olmaz. Hərçənd özünü bu cür şıq geyinmiş, gözəgəlimli 

həriflərdən qorumasını vaxtilə ona, həm də dönə-dönə tapşırmışdım. Amma o, öz 

qorunma üsullarına, yuyunmalarına-filana daha çox güvənirdi nədənsə. Odur ki, hər 

yetənlə o məsələ… İndi nə mənası var bunların – hər iş olacağına vardı onsuz da. 

  

Bir qəhbə ilə, hətta dünyanın ən şux qəhbəsiylə yaşamaq – çox müşkül işlərdən biri 

sayılmalıdır hər halda. Onun saysız-hesabsız kişiyə bədənini satması vaxtaşırı bir qurd 

misalı içinizi gəmirsə də, bu, bir o qədər də əhəmiyyətli deyil, vacib olan - fasiləsiz 

gigiyenadır, hər cür qorunma tədbirləridir, ən nəhayət, daimi təlaş və qorxu hissidir. 

Amma, budur, hər şeyə rəğmən, olan oldu… Axı, mən durmadan Klodun baş-beynini 

aparır, daim təkrarlayırdım: «Ehtiyatlı ol ki, bu suyuşirin həriflərin qarmağına 

keçməyəsən!» 

  

Olub-bitənlərə görə mən ancaq və ancaq özümü suçlayıram. Öz həyat təcrübəmlə daxilən 

öyünməyim yetmirdi, hələ bir durub bunu başqaları qarşısında sübuta da çalışırdım. İnsan 

öz kamilliyinin fərqinə varıbsa, mütləq oradaca dayanmalı, durmalıdır. Balaca bir qəhbə 

qarşısında özünü müdrik birisi kimi aparmaq cənnət bağına dal qapıdan girməyə 

bənzəyir. 

  

Onun ağuşuna sığındığım zamanlarda özümü onun ruhuna, canına yerikləmiş bir 

soxulcan kimi hiss edirəm. Hətta belə bir mələklə yaşadığım zaman da mən özümü əsl 

kişi kimi aparmaqdan qalmıram. Düşünürəm ki, biz bir an öncə bu iyrənc daxmadan 

dışarı çıxmalı, günəşin bərq vurduğu, çay mənzərəsinə açılan, çiçəklərin açdığı, quşların 

ötdüyü balkonlu bir otağa köçməliyik və həyat təkrar öz axarına döndüyü zaman baş-başa 

qalmalıyıq, orada bizdən başqa bir kimsə olmamalıdır.   

  

Tərcümə edəni: Azad Yaşar 
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Pol Boulz 

 

Darısqal ev 

  

Altmış, yetmiş il əvvəl kəndin əsas küçəsində, qonşu şəhərdən bir neçə mil aralıda kiçik 

bir ev inşa olunmuşdu. Zamanla böyüyən şəhər buralara qədər gəlmiş və kiçik evi hər 

tərəfdən əhatəyə almışdı. Əvvəl-əvvəl bu ev birmərtəbəliydi, sonradan mətbəxin damında 

əlavə bir otaq da tikildi. Havalar xoş keçəndə həmin otağın pəncərəsindən hətta indinin 

özündə də cənub-qərb tərəfdə, həm də çox uzaqlarda uzanan dağlar aşkar görünür. Leyla 

Ayşə bu mənzərəyə baxmaqdan doymazdı: oturub, təsbehini çevirər və oğlu onu öz 

yanına gətirəndən bəri həyat tərzinin tanınmaz dərəcədə dəyişməsi barədə düşünərdi. 

Onun bütün ömrü-günü dağların o biri üzündə qalan vadidə keçmişdi. Ancaq qadın bir 

daha oralara ayaq basmağı heç arzulamırdı. 

  

Vaxtilə oradan şəhərə köçməsini böyük bir xoşbəxtlik sayırdı. Halbuki indi belə 

düşünmürdü. Düzdür, buradakı yemək-içməyi həm bol, həm də daha ləziz idi, ancaq 

neyləyəsən ki, ev hədsiz dərəcədə dar-darısqal idi. Qudalarının yaxınlıqdakı evi xeyli iri 

idi. Qadın öz-özlüyündə heyfsilənirdi ki, oğlu Sadek niyə özünə Fatimədən daha yaxşı bir 

arvad tapa bilməyib. Vecəyaramaz qızlarıyla evləndiyinə görə, qudaları Sadekə evlərinin 

bəlli bir bölümünü ayıra da bilərdilər. Orada daha rahat ömür sürər, bir-birlərinin əl-

ayağına dolaşmazdılar. Hər dəfə anası bu barədə söz salanda Sadek sadəcə gülməklə 

kifayətlənərdi. 

  

Oğlu evlənəli bir il olsa da, uşaq-filan söhbəti yox idi ortalıqda və Leyla Ayşə bunda 

gəlinini günahlandırırdı. Halbuki gənc ər-arvad bəlli bir məbləğdə pul yığandan sonra 

dünyaya övlad gətirməyə qərarlıydı. Qaynanası onların evinə köçəndən bəri Fatimə 

özünə yer tapmır, hər xırda şeydən qıcıqlanırdı. Nə gəldi, necə gəldi yeyən yaşlı qadın 

Fatimənin evdarlığından daim narazılıq edirdi. Hər hansı iş görən Fatimənin başının 

üstünü kəsdirən Leyla Ayşə ona göz qoyar, başını yırğalayaraq, deyinərdi: ―Bizim 

vaxtımızda, yəni Mulay Yusif sağ olanda, bunu belə eləmirdilər‖. Qadına elə gəlirdi ki, 

işdən gələn əri üçün yeməyi də Fatimə candərdi bişirir. Gəlini sorğu-suala tuturdu: 

- Axı niyə ərin masada oturub, yeməyin bişməsini yarım saat gözləməlidir? 

  

Olmaz ki ha, hazırlıqlarını əvvəlcədən görəsən və onun addım səsləri gələndə yeməyi 

süfrəyə verəsən? Bəxtin onda gətirib ki, oğlum üzüyoladır, sən isə bundan yararlanırsan. 
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Sonra Sadeki təkbətək yaxalayan qadın Fatimənin qayınanasını heç sevmədiyindən, ona 

sayğısız davrandığından şikayətlənirdi. Şəhərə, dükan-bazarı dolaşmağa çıxan gəlin onu 

özüylə götürmürmüş. Özü istədiyi vaxt isə qadın buralara nabələd olduğu üçün təkbaşına 

şəhərə çıxa bilmirmiş. Ötən gün onu həkim müayinəsinə aparanda qabağa düşüb, elə 

yeyin yeriyirmiş ki, qadının lap nəfəsi daralıbmış. Anası tam əmin idi ki, bu gəlin onun 

ölümünü arzulayır, vəssalam. Bu sözlərə gülən Sadek: ―Sənin ağlın çaşıb, vallah!‖ - 

demişdi. 

  

Onlarla bir evdə yaşadığı gündən Fatimə qaynanasını dilə tutmuşdu ki, xaiqdən (qadının 

üzünü örtən ənənəvi baş yaylığı – A.Y.) imtina eləsin və bütün şəhər qadınları kimi 

qalabəya (başdan geyilən və topuqlara qədər uzun qadın paltarı – A.Y.) geyinsin. 

Cəbəllada dolaşan qadınlara pis baxan Leyla Ayşə isə demişdi ki, yaşasaydı, Mulay Yusif 

belə abırsızlığa əsla yol verməzdi. Fatimənin nəzərində xaiq taxmaq – kəndçiliyin 

əlamətiydi və gəlin bu yolla öz qayınanasını yerli camaatın kinayələrindən qorumağa can 

atırdı. Xaiq taxan bu qarını arxasına salıb, şəhərdə dolaşanda xəcalət çəkirdi. 

  

Hər söhbət düşəndə Fatimə qayınanasına minnət qoyurdu ki, bu evin ən yaxşı otağı ona 

ayrılıbdır. Bunun belə olmadığı isə hər ikisinə yaxşı bəlliydi. Sadəcə olaraq, cavanların 

otağıyla müqayisədə qadının qaldığı otaqda pəncərələr çox idi, ora daha işıqlıydı. 

Halbuki yaşlı qadın gündə neçə kərə pilləkənlə qalxmağa məcbur idi və leysan yağışlar 

yağanda Sadeklə Fatimə mətbəxə bitişik, isti otaqda xumarlandıqları vaxt qadının otağına 

hər səfər təzə yerdən yağış suları damırdı. 

  

Heç birisi özünü tam haqlı saymadığından qadınlar hələlik açıq düşmənçilik 

yürütmürdülər, çünki Sadekin hansının tərəfini tutacağı sual altındaydı. Onun yanında 

özlərini farağat apardıqlarından bu kiçik evdəki həyat qanqaraçılıq olmadan sürüb, 

gedirdi. 

  

Bel sütununda ətli şiş yarandığının Leyla Ayşə çoxdan fərqinə varsa da, hələlik bu sirri 

kimsəyə açmamışdı. Bir dəfə oturduğu döşəmədən qalxmağa çalışan anasına kömək edən 

Sadek əliylə paltarın altındakı həmin şişə toxunanda heyrətdən çığırdı. Qadını həkimə 

aparmaqdan ötrü xeyli dil tökən Sadek hər şeyə rəğmən, dediyində durdu. Müayinədən 

sonra həkim şişin alınmasının vacibliyini bildirdi və əməliyyat gününü təyin elədi. 

  

Xəstəxanada yatacağı tarixdən öncəki günlər qadın yaman həyəcanlıydı. Eşitmişdi ki, 

narkoz – təhlükəli bir şeydir, üstəlik, çox qan itirməkdən də qorxurdu, bir də ki xaçpərəst 

həkimlərin elminə içində dərin şəkk-şübhə bəsləyirdi. 

  

Sadek ona ürək-dirək verirdi: 

- Heç qorxub eləmə. Sağaldacaqlar səni. 
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Əməliyyatdan əvvəlki gecə Sadeklə Fatimə öz otaqlarında oturub, əməliyyatın neçəyə 

başa gələcəyi barədə fikir yürüdürdülər. Leyla Ayşə isə üstdəki otaqda əşyalarını 

toplamaqla məşğul idi. 

  

İçini çəkən Fatimə dedi: 

- Boğazımızdan kəsib, dar gün üçün yığdığım bütün pullar bu əməliyyata xərclənəcək. 

  

Əri dilləndi: 

- Onun yerində öz anan olsaydı, kim bilir, daha nələri qurban verərdin. 

Arvadı dinmədi. Giriş qapısı döyüldü. Eyni küçədə, üzbəüz cinahda yaşayan Leyla 

Həlimə Leyla Ayşəni yoluxmağa gəlmişdi. 

  

Fatimə candərdi dilləndi: 

- Yuxarıdadır. 

Qonşu qadın tövşüyərək və nıqqana-nıqqana pilləkənlə üst qata qalxdı. Sadeklə Fatimə 

isə təkrar qanıqara halda hesablamalara kökləndilər. 

  

  

Leyla Ayşənin xəstəxanaya gedəcəyi gün səhər yeməyi süfrəsinə oturan Sadek arvadına 

dedi: 

- Onsuz ev tamamilə fərqli olacaq amma. 

  

Fatimə əlavə elədi: 

- Əcəb sakitlik olacaq. 

  

Arvadına sarı dönən Sadek dedi: 

- Onun bizimlə yaşamasının könlüncə olmadığından, ondan cırnadığından agaham. 

Ancaq hər necə olsa da, o - mənim anamdır. 

  

Fatimə üzünə incik ifadə verdi: 

- Mən indi nə dedim, axı?! ―Əcəb sakitlik olacaq‖ dedim, vəssalam. 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
350 

  

Axşamüstü Sadek işdən dönəndə Fatimə ona iri bir zənbil uzatdı. Əri əliylə onun çəkisini 

yoxladı. Ağır idi. 

- Xəstəxanaya, anana apar bunu. Limonlu tajindir (ət və tərəvəzlərdən buxarda bişirilən 

yemək növüdür. Mərakeş mətbəxinin məşhur təamlarından sayılır – A.Y.). Soyumamış 

apar. 

  

Bu, Leyla Ayşənin sevimli xörəyi idi. Arvadının çəkdiyi əziyyəti qiymətləndirmək üçün 

əri Fatimənin yanağından öpərək dedi: 

- Bir Allah bilir ki, o, buna necə sevinəcək! 

  

Xəstəxananın giriş qapısı kilidlənmişdi. Sadek pəncərəni döydü. Qapıya çıxan gözətçi 

bildirdi ki, xəstələrin ziyarət saatı bitib və xəstəxanaya ümumiyyətlə, kənardan yemək 

gətirilməsi yasaqlanıbdır. Sadek onu gah dilə tutdu, gah üz vurdu, gah qorxutdusa da, 

bunların heç biri işə yaramadı ki yaramadı. Gözətçi içəri keçib qapını örtəndə Sadek 

əlindəki zənbillə qapıda quruyub qaldı. Nə özü limonlu tajindən xoşlanırdı, nə də arvadı. 

İndi bu səbəti evə qaytarmağın da heç bir mənası yox idi. Küçəyə atmaq isə günah olardı. 

Ən azından isti ikən, bunu bir Allah bəndəsi dadaydı. Bu məqamda onun ağlına Fatmanın 

bu küçədə, bir az aralıda yaşayan ata-anası gəldi. Onlar da qədim təamları xoşlayırdılar 

və bu buğlanan tajinə görə kürəkənlərinə təşəkkür edəcəkdilər hər halda. 

  

Fatimənin anasını mətbəxdə tapan Sadek zənbildəki qazanı ona uzatdı: 

- Bu tajini Fatimə təzəcə bişirib. 

  

Qadının çöhrəsinə təbəssüm qondu: 

- Axşam süfrəmizdə bunu görəndə Si Muhamməd yamanca sevinəcək. 

  

  

…Sübh tezdən, Sadek hələ səhər yeməyinə oturmamış qapı möhkəm döyüldü. Bir cüt 

polis qapını kəsdirmişdi. Fatiməylə vidalaşmağa imkan vermədən onlar Sadeki tutub, 

cipə mindirdilər. Müəmma çox tez çözüldü. Polis şöbəsində dünənki zənbillə qazan 

qabağına qoyulanda məlum oldu ki, tajinin çoxusu heç yeyilməyib. Ona dedilər ki, 

xörəyə xeyli ağu qatıldığından qaynanası canını tapşırıb. Xəstəxanaya aparılan Si 

Muhamməd isə kürəkənini öz arvadının qatili sayır. 
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İndi Sadekin beynində ancaq bir fikir dolaşırdı: ―Fatimənin niyyəti – anamı zəhərləmək 

imiş‖. 

  

Uzun sürən istintaq zamanı o, istəmədən öz təlaşlarını dilə gətirdi və alayarımçıq 

söylənən bu fikirlər polislərdə böyük maraq doğurdu. 

- Allah özü onu cəzalandırdı! Mənim anamı öldürməyə niyyətlənmişkən, öz doğma 

anasının canına qıyıb. 

  

Sadekin arvadı barədə danışdığını az sonra anlasalar da, qətlin bu versiyasına nədənsə 

inanmadılar. Xəstəxana gözətçisi dindiriləndən sonra heç bir şübhə yeri qalmadı. 

Dediyinə görə, gözətçi Sadeki yaxşı xatırlayırdı, çünki bu adam zənbildəki yeməyin 

nəyin bahasına olursa-olsun, anasına çatdırılmasını arzulayırmış. 

  

Fatimənin də ardınca polis yolladılar. Sadekin qəflətən həbs olunmasından sarsılan qadın 

anasının öldüyünü öyrənəndə lap dəhşətə gəlibmiş. Suallara qarmaqarışıq cavab verən 

qadın etiraf elədi ki, xəstəxanaya aparmaqdan ötrü Sadekə verdiyi səbətdəki tajini özü 

bişiribmiş. Bu etirafa görə Fatiməni kameraya saldılar. 

  

Aradan bir neçə həftə ötəndən sonra məhkəmə quruldu. Xəstəxanadan çıxan Leyla Ayşə 

döndüyü ev-eşiyi kimsəsiz gördü. Sadek və Fatimə ilə bağlı olub-bitənləri ondan-bundan 

səbirlə dinləyən qadın başını yırğalamaqla mızıldanırdı: ―Taleyimiz belə imiş‖. 

  

Ondan aralanan qonum-qonşu deyirdi: 

- Zavallı qadının ağlı başından çıxıb. Deyəsən, başına nələr gəldiyini hələ də anlamır. 

  

Qadın bazar-dükana getməsin deyə, hər gün qonşular ona hazır yemək gətirirdilər. Leyla 

Ayşə də daha pilləkənlə öz otağına qalxmağa gərək duymurdu, elə aşağıda, oğluyla 

gəlininin yataq otağında qalırdı. Qonşulara da deyirdi ki, Sadeklə Fatimə evə dönənə 

qədər tamamilə sağalıb, yataqdan qalxacaq və onda üst qata çıxması nisbətən 

asanlaşacaq. Qonşular isə öz aralarında deyirdilər: ―Hələ də nələr baş verdiyini anlamır 

bu!‖ 

  

Məhkəmədə ifadə verən Fatimə içində qazan olan səbəti Sadekə verdiyini etiraf eləsə də, 

yeməyə zəhər qatıldığından xəbərsiz olduğunu bildirdi. 

- Yəni tajini sən mətbəxdə öz əllərinlə bişirdiyini deyirsən, eləmi? 

  

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
352 

Fatimə təsdiqlədi: 

- Əlbəttə. Qayınanam onu bişirəndə mən də mətbəxdə idim. Xəstəxanaya getməzdən 

öncəki gün qadın tajin üçün gərəkli hər hazırlığı öz ağız dadına uyğun görmüş, mənə isə 

demişdi: ―Sabah bunu ocağın üstünə qoyub, azca isidəndən sonra Sadek ilə xəstəxanaya, 

mənə göndər‖. 

  

Bu açıqlama ağlasığmaz sayıldığından məhkəmədə fasilə elan olundu və növbəti iclasa 

Leyla Ayşənin çağırılması uyğun görüldü. 

  

Ağbirçək qadın şahid kürsüsünə çıxanda üzünü yenə də xaiqin ardında gizlətmişdi. Səsi 

pis eşidildiyi üçün ona başını açmaq təklif olundu. Sonra qadın az qala öyünürmüş kimi 

etiraf elədi ki, bəli, həmin tajini öz əlləriylə hazırlayıbmış. Bu ifadəsiylə o, məhkəmə 

heyətini heyrətləndirdi. 

  

Qadın təkrarladı: 

- Hə, hə. Çünki mən o xörəyə gen-bol duzlu limon qatmağı xoşlayıram. 

Qazı uşaqdan söz alırmış kimi bişim-bişimlə ondan xəbər aldı: 

- Bəs o xörəyə daha nə qatmışdın? 

Leyla Ayşə də o xörəyə qatılan bütün qidaları sadalamağa başladı. Sonra qəfil duruxub, 

soruşdu: 

- Yoxsa mən onun hazırlanma üsulunu da sənə izah edim? 

Hamı gülüşdü. Qazı zaldakıları sakitliyə dəvət elədi. Qaşqabaqla qadını süzərək, dedi: 

- Hər şey anlaşıldı. Yetər, camaatı əyləndirdin. Otur. Səni daha sonra dindirəcəyəm. 

  

Keçib yerində əyləşən Leyla Ayşə nəzərlərini yerə zilləyərək, donquldandı, təsbehini 

çevirməyə başladı. Qazı hələ də qadını qəzəblə süzməyindən qalmırdı, çünki baxılan işə 

bir faydası dəymədiyi üçün ona acığı tutmuşdu. Leyla Ayşə məhkəməyə aparılandan 

sonra mülki polislər Sadekin evində qalmışdılar. Qazı indi onların geri dönərkən edəcəyi 

məruzəni intizarla gözləyirdi. Az sonra məruzə ediləndə məlum oldu ki, yuxarı qatda 

qadının paltarları arasında yarıyacan siçan zəhəriylə dolu bir qab tapılıb və tajinə qatılan 

zəhər də bunun eynisi imiş. 

  

Bu faktı öyrənən qazı özündənrazı halda Leyla Ayşəni təkrar şahid kürsüsünə dəvət elədi. 

Sol əlində tutduğu tənəkə qabı şahid qadının burnunun önündə yellədən qazı zəhmli səslə 

xəbər aldı: 

- Sən daha öncə bu qabı heç görmüşdün? 
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Leyla Ayşə çəkinmədən dilləndi: 

- Əlbəttə ki, görmüşdüm. Bu qab mənimkidir və tajinə də məhz elə bu zəhərdən 

qatmışdım. 

  

Zaldakı camaat pıçıldaşdı. Hamıya elə gəlirdi ki, qarı tamam xərifləyib. Qazının isə ağzı 

açıla qalmışdı. Üz-gözünü bürüşdürərək, o, soruşdu: 

- Deməli, sən tajinə zəhər qatdığını boynuna alırsan? 

  

Leyla Ayşə dərindən köks ötürdü: 

- Bayaq soruşdum axı: tajinin hazırlanma üsulunu da sənə izah edim? Özün bunu 

istəmədin. Mən ona yarım kilo limon qatmışdım ki, zəhərin acısını bir az azaltsın. 

  

Gözünü ondan ayırmayan qazı dedi: 

- Davam elə. 

  

Sözünün ardını gətirən qadının səsində qəzəb çaları sezildi: 

- Bu yeməyi mən sırf özüm üçün hazırlamışdım. Başqası üçün yox. Məcun idi bu. Bəlkə 

sən elə bilirsən ki, mən onu yeməyə niyyətliydim? İstədiyim o idi ki, bu tajinə qatdığım 

ağu mənim canımda yığılan zəhəri çəkib, alsın, zərərsizləşdirsin. 

  

Qazı karıxdı: 

- Vallah, nədən bəhs etdiyini anlamıram. 

- Onu ağzına alan kimi yerə tüpürürsən. Eyni şeyi bir daha təkrarlayırsan. Bunu ardıcıl 

şəkildə edirsən və hər dəfə də ağzını su ilə yaxalayırsan. Bizim kənddə bu üsul qədimdən 

bəri geniş yayılıb və istənilən zəhəri zərərsizləşdirə bilir. 

  

- Deyəsən, o mərhumənin sənin bu səfehliyin ucbatından öldüyündən tamam 

xəbərsizsən? 

  

Leyla Ayşə başını yırğaladı: 

- Yox, yox. Sadəcə onun da taleyi elə imiş. 
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Zaldan Fatimənin tükürpədici nidası eşidildi: 

- Yalan deyir! Həm də ağ yalan! Xəstəxanaya ev yeməyi buraxılmadığını o, əla bilirdi! 

Orada yatana qədər də bilirdi bunu! 

  

Fatimədən susmasını tələb elədilər. Bununla yanaşı, qazı onun sözlərini dəftərinə yazdı 

və səhəri gün o, şahid ifadəsi verəndə bu məqama aydınlıq gətirməsini istədi. Fatimənin 

ifadəsi əsasında küçənin qarşı cinahında yaşayan qonşuları Leyla Həlimə məhkəməyə 

çağırıldı. Xaiqini aşağı salmağı xahiş edəndə qadın narazılığını bildirdi. 

  

- Leyla Ayşə xəstəxanada yatandan iki-üç gün əvvəl mən onu yoluxmağa getmişdim. 

Könlünü almaq üçün ona dedim: ―Qızıma deyəcəm sənin üçün qurabiyə bişirsin, 

xəstəxanaya, yoluxmağa gələndə sənə gətirəcəyəm‖. O isə dedi: ―Çox xeyirxahsan, ancaq 

buna nə gərək var?! Həkim özü mənə xatırlatdı ki, qüvvəyə minən yeni qanuna görə, 

xəstəxanaya kənardan yemək buraxılmır‖. Ancaq mən buna məhəl qoymadan qızıma 

tapşırdım ki, qurabiyə bişirsin və Leyla Ayşə xəstəxanaya yatacağı gündən əvvəlki axşam 

mən özüm qurabiyəni onun evinə apardım. Düşündüm ki, onu çantasında, yəni şəxsi 

əşyalarının arasında gizlətsə, bəlkə diqqətdən yayına bilər. 

  

Qazı: ―Bəsdir‖ dedi və əl hərəkətiylə ona oturmaq göstərişi verdi. Sonra isə çılğın 

baxışlarını Leyla Ayşəyə zillədi: 

- Görək indi mənə nə deyəcəksən? 

  

Qadın tövrünü heç pozmadı: 

- Bütün deyəcəklərimi bayaq dedim, bitirdim. Mən öz məcunumla girinc olduğum 

müddətdə tamamilə unutmuşdum ki, onu xəstəxanaya buraxmayacaqlar. Qocalıb, əldən 

düşmüşəm də. Huşum da ki, korşalıb. 

  

Zalın bir küncündə canlanma sezildi. Fatimə səsini başına atdı: 

- O, heç nəyi unudub-eləməyib! Yaxşı bilirdi ki, Sadek yeməyi aparıb, anama verəcək! 

  

Fatiməni zaldan çıxartmağa çalışdılar, o, isə dirənməklə çığırmağından qalmırdı. Leyla 

Ayşə lal-dinməz durmuşdu, ona nə vaxt müraciət olunacağını gözləyirdi. Qazı gözlərini 

ondan çəkmirdi və indi onun baxışlarından dərin şübhə yağırdı. 

  

Nəhayət, o, əsəbi halda soruşdu: 
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- Sən küt və bisavad bir qadınsan. Kim sənə deyib ki, ağıza alınan ağu qana işləyən 

zəhəri zərərsizləşdirə bilər? Yoxsa elə sanırsan ki, kimsə sənin bu sayıqlamalarına 

inanacaq? 

  

Leyla Ayşə təmkinini qoruyaraq bunu təsdiqlədi: 

- Hə, elə bilirəm. Xaçpərəstlərin və müsəlmanların dərmanları eyni vaxtda içiləndə 

onların təsirinin artdığı bütün aləmə bəllidir. Ancaq yenə də hər əlac Allahın əlindədir. 

  

Səbri daralan qazı şahidlərin üçünü də evə buraxdı. Sadekə isə tapşırdı ki, əgər anası 

bənzər bir hoqqa çıxartsa, buna görə oğlu məsuliyyət daşıyacaq, çünki bu ahıl qadın öz 

hərəkətlərinə görə artıq heç bir cavabdehlik daşıya bilməz. 

  

Gecə Leyla Ayşə öz otağında, üst qatda yuxuya gedəndən sonra Fatimə əri Sadekə belə 

bir ultimatum verdi: ya o, anasını bu evdən yollayacaq, ya da gəlin ər evini tərk etməklə, 

ata ocağına sığınacaq. 

- Anamı qətlə yetirən bir qadınla mən eyni bir damın altda yaşaya bilmərəm! 

  

Sadek ağlı başında birisi olduğundan buna heç etiraz eləmədi, razılaşdı. Çünki anasının 

çıxartdığı o hoqqadan sonra onu geriyə, kənddəki qohum-əqrəbasının yanına 

göndərməyin ən yaxşı yol olduğuna inanmışdı artıq. 

  

Ağbirçək qadın oğlunun qərarını təmkinlə qarşıladı: deyəsən, hətta bunu gözləyirdi də. 

Anasına kəc baxmadığını, onu bir bəhanə tapan kimi başından etmədiyini sübuta 

yetirmək üçün Sadek dedi: 

- Görürsən də, sənin mənasız bir hərəkətin başımıza nə boyda oyun açdı? 

  

Bu yerdə oğluna tərəf dönən qadın onun gözlərinin içinə baxaraq dedi: 

- Sən məni heç nədə günahlandıra bilməzsən. Sənin hələ də belə darısqal bir evdə 

yaşamanın günahkarı mən deyiləm. 

  

Həmin an anasının sözləri Sadekə mənasız göründü: ağlını itirən qarının sayıqlaması 

saydı bunu. 
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Anasını vadidəki kəndə aparıb, geri qayıdan Sadek Fatimə ilə can bir qəlbdə yaşamağa 

başlayanda bu sözləri təkrar xatırladı. Bu sözlər üzərində sonradan o, hələ çox baş 

sındıracaqdı. 

  

Tərcümə edəni: Azad Yaşar 
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Prosper Merime 

 

Matteo Falkone 

 

Porto-Vekkyodan şimal-qərb tərəfə, yəni adanın içərilərinə doğru gedəndə ərazinin 

hədsiz yoxuşlu olduğu diqqəti çəkir. Yanlardan iri qaya parçaları ilə əhatələnən və ara-

sıra həndir-hamar yarğanlardan keçən dolanbac cığırlarla üç saat sərasər gedəndən sonra 

özünü ucsuz-bucaqsız pöhrəlikdə görürsən. Bu pöhrəliklər – korsikalı çobanların və 

qanunlara meydan oxuyan hər kəsin oylağıdır. Onu da vurğulayım ki, korsikalı əkinçi öz 

tarlasını sulamağa, gübrələməyə ərindiyi üçün meşənin bir qisminə od vurmağı daha 

uyğun bilir. 

  

Alovun daha geniş ərazilərə yayılması isə onu zərrəcə narahat eləmir: hər necə olsa, 

yanmış ağacların külü onun tarlası üçün əsl gübrəyə çevriləcək və o, bol məhsul 

toplayacaqdır. Sünbüllər yığılır, küləş isə çox zəhmət tələb etdiyindən elə tarladaca 

tökülüb qalır. Yanan ağacların torpağın altda diri qalan kökləri gələn payız sımsıx 

pöhrələr verir. 

  

Bir neçə ildən sonra bunların boyu yeddi-səkkiz futa (2 metrdən çox – A.Y.) çatır. Bax, 

bu cür pöhrələrlə sıx örtülən əraziyə yerlilər «pöhrəlik» deyirlər. Burada cürbəcür ağac və 

kollar bir-birinə sarmaşaraq böyüyür. Bu cəngəlliyi yarıb keçmək istəyən şəxs mütləq 

balta ilə silahlanmalıdır. Bəzən isə bu pöhrələr elə sıx və keçilməz olur ki, heç muflonlar 

(vəhşi qoçlar – A.Y.) da onu yarıb keçməkdə aciz qalırlar. 

  

Əgər qatilsinizsə, onda qaçıb, Porto-Vekkyodakı pöhrəliyə sığının. Tüfənginiz, yetərincə 

barıtınız və gülləniz olarsa, orada hər cür təhlükədən uzaq bir ömür sürərsiniz. Özünüzlə 

başlıqlı qəhvəyi bürüncək götürməyi də unutmayın, çünki o, sizə yorğan-döşəyi əvəz 

edəcək. Yerli çobanlardan süd, pendir və şabalıd payınız gələcək. Sırf barıt ehtiyatınız 

tükəndiyi üçün şəhərə enməyə gərək duymasanız, bu pöhrəlikdə ədalətdən və ölənin 

qohum-əqrəbasından qorxub-çəkinməniz yersizdir. 

  

18… - ci ildə Korsikaya getdiyimdə Matteo Falkonenin evi həmin pöhrəlikdən yarım mil 

aralıda idi. Matteo Falkone isə o yerlərin varlı adamlarından biri sayılırdı. Bu adam halal 

zəhmətiylə yaşasa da, əslində əlini ağdan-qaraya vurmurdu və sayı-hesabı bilinməyən 

sürülərini gah arana, gah yaylağa köçən çobanlara icarəyə vermişdi, bu yolla qazandığı 

pulla dolanırdı. İndi sizə danışacağım əhvalatdan iki il sonra gördüyümdə bu adama əlli 

yaş ancaq vermək olardı. Bəstəboylu, tarım bədənli, qıvrım və şəvə saçlı, qartalburunlu, 

incə dodaqlı, iri, qaynar gözləri və aşqarlanmamış dəri rəngdə üzü olan bir adam gətirin 
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təsəvvürünüzə. Sərrast atıcılarıyla ad çıxaran bu mahalda heç kəs ona rəqib sayılmazdı. 

Məsələn, Matteo heç vaxt muflona qırma ilə atəş açmazdı, heyvanı yüz iyirmi addım 

məsafədən – həm də istəyə bağlı olaraq – başından və ya kürək sümüyündən vurub, yerə 

sərərdi. 

  

Tüfənglə usta davranması baxımından gecə ilə gündüzün heç bir fərqi yox idi. Bu adamın 

çevikliyi ilə bağlı mənə danışılan bir əhvalat var ki, Korsikaya qədəm basmayan birisi 

onun gerçəkliyinə heç vaxt inanmaz. Nimçə boyda şəffaf kağızın arxasında yandırılan 

şamdan səksən addım aralıda duran bu adam əvvəlcədən kağızı nişan alıb. Sonra şamı 

söndürüblər və bir dəqiqəlik aradan sonra gözdeşən zülmətdə Matteonun atdığı dörd 

güllədən üçü kağızı dəlib, keçib. Bu cür yüksək və görünməmiş ustalığı sayəsində Matteo 

Falkonenin adı-sanı dillər əzbəri idi. Dostluqda sədaqətiylə tanınan bu adam həm də çox 

təhlükəli düşmən sayılırdı. Dostları üçün canını, yoxsullar üçün malını əsirgəməyən 

Matteo Porto-Vekkyo mahalında sakit bir ömür sürməkdəydi. 

  

Deyilənlərə görə, o, Kortedən bir qızla evlənməzdən öncə qızı istəyən rəqibiylə 

aralarındakı haqq-hesabı hədsiz amansızlıqla çürüdübmüş. Həmin rəqibi də istər savaşda, 

istərsə də sevgidə yetərincə təhlükəli biri sayılırmış. Şayiə yayılmışdı ki, bu adam 

pəncərədən asdığı güzgü önündə üzünü qırxarkən qəfil güllə ilə ömrü nöqtələnibmiş və 

bu sərrast atəşin ancaq Matteonun tüfəngindən açıla biləcəyinə heç kəs şübhə 

bəsləməmişdi. Bu məsələ qapanandan sonra Matteo öz istəklisiylə evləndi. Arvadı 

Cüzeppe üç dəfə ard-arda qız övlad bəxş eləməklə hər dəfə ərini dəliyə döndərəndən 

sonra, ən nəhayət, bir oğul doğdu. Ailənin ümidi və nəslin davamçısı sayılan oğluna o, 

Fortunato adı verdi. Ərgən qızları tanınmış ailələrə gəlin köçdüyündən bundan belə 

Matteo dara düşəndə öz kürəkənlərinin tüfəng-xəncərinə arxalana biləcəkdi. Oğlunun isə 

hələ cəmi on yaşı vardı, ancaq atası ona böyük ümidlər bəsləyirdi. 

  

Bir payız səhəri o başdan Matteo arvadıyla birgə pöhrəlikdəki talada otlayan sürülərə göz 

qoymağa yollandı. Balaca Fortunato da onlara qoşulmaq istədi, ancaq örüş uzaqdaydı və 

həyət-bacadan kim isə göz-qulaq olmalıydı. Buna görə də atası oğlanı özüylə götürmədi. 

Sonradan onun bundan necə peşmançılıq çəkəcəyini az sonra öyrənəcəyik. 

  

Ata-anası gedəndən bəri bir neçə saat ötmüşdü. Fortunato günəşlənmək üçün uzanıb, 

uzaqlardakı maviyə çalan dağları süzür və düşünürdü ki, gələn bazar günü kapral 

əmisigilə gedib, naharını orada yeyəcək. Ancaq qulağına dəyən tüfəng səsləri onun bu 

şirin xəyallarını pərən-pərən saldı. Yerindən sıçrayıb, səslərin əks-səda verdiyi düzənliyə 

tərəf boylandı. Fərqli aralarla təkrarlanan atəş səsləri bu dəfə yaxında, lap yaxınlıqda 

eşidildi. Nəhayət, düzənlikdən Matteogilin evinə gələn cığırda bir adam göründü. Üst-

başı tökülən, saçı-saqqalı uzanan bu kişinin başında şişuclu dağlı papağı vardı. 

  

Tüfənginə söykənərək irəliləyən bu adam güclə yeriyirdi. Görünür, bir az əvvəl onu 

budundan yaralamışdılar. Barıt almaq üçün şəhərə enən bu qaçaq Korsika patrulunun 
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qurduğu pusquya düşübmüş yəqin. Qanun keşikçiləriylə gərgin atışmaya girib, onların 

təqibindən çətinliklə qurtularaq, sıldırım qayaların arxasında gözdən yayınsa da, o, 

əsgərlərdən çox da aralanmamışdı. Yarası ona imkan verməmişdi ki, qaçıb, pöhrəlikdə 

gizlənsin. 

  

Fortunatoya yanaşan qaçaq soruşdu: 

  

- Sən Matteo Falkonenin oğlusan? 

  

- Hə. 

  

- Mən Cannetto Sanpyeroyam. O sarıyaxalılar qarabaqara izləyirlər. Yeriməyə taqətim 

yoxdur, məni bir yerdə gizlət. 

  

- Razılığını almadan səni gizlətsəm, bəs atam mənə nə deyər? 

  

- Deyər ki, yaxşı eləmisən. 

  

- Onu heç bilmək olmaz! 

  

- Əsgərlər bura yaxınlaşır. Tez ol, məni gizlət! 

  

- Atam gələnə qədər gözlə. 

  

- Gözləyim? Lənət şeytana! Onlar on beş dəqiqədən sonra burada olacaqlar. Haydı, 

tərpən və məni haradasa gizlət, yoxsa səni qanına qəltan edərəm! 

  

Fortunato tam soyuqqanlılıqla ona belə cavab verdi: 

  

- Sənin nə tüfəngində güllə qalıb, nə də patrondaşında. 
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- Belimdə xəncərim ki var! 

  

- Ardımca qaçıb, məni yaxalaya bilməzsən! 

  

Tək sıçrayış etməklə oğlan ondan aralandı. 

  

- Yox, yox, sən Matteo Falkonenin oğlu deyilsən! Yoxsa öz həyətində məni düşmənə 

təslim etməyə əsla qıymazdın! 

  

Görünür, bu ittiham oğlana yamanca yer elədi. Qaçağa yaxınlaşıb, soruşdu: 

  

- Bəs səni gizlətsəm, mənə nə verəcəksən? 

  

Kəmərindən asdığı dəri çantanı eşələyən qaçaq oradan hər halda barıt almaq üçün 

ayırdığı beş franklıq sikkəni çıxartdı. Gümüş pulu görcək, Fortunatonun gözlərinin içi 

güldü. Onu havada qapıb, Cannettoya dedi: 

  

- Ürəyini buz kimi tut. 

  

Bir göz qırpımında oğlan evin yaxınlığındakı ot yığınını eşələməklə bir qədər yer açdı. 

Oraya girib, büzüşərək uzanan qaçağın üstünü isə oğlan samanla elə örtdü ki, həm 

gizlənən görünməsin, həm də qaçağın nəfəsi kəsilməsin. Heç kəsin ağlına gəlməzdi ki, o 

samanın içində adam gizlənib. 

Sonra oğlanın ağlına daha bir hiyləgər fikir gəldi. O, pişiklə balalarını həmin saman 

yığınının üstünə qoydu ki, samanlıq çoxdan bəri əl-ayaq dəyməyən yer təəssüratı oyatsın. 

Daha sonra cığırda qan damcıları sezən oğlan onların üstünü torpaqla, həm də ustalıqla 

örtdü. Heç nə olmamış kimi təzədən gedib, bayaqkı yerində uzandı və günəşlənməyinə 

davam elədi. 

  

Aradan bir neçə dəqiqə ötməmiş serjant və onu müşayiət edən qəhvəyi formalı, sarı 

yaxalıqlı və əli silahlı altı əsgər Matteonun evinin önünü kəsdirdi. Bu serjant Matteo 

Falkonenin uzaq qohumlarından biriydı. Heç kəsə sirr deyil ki, digər mahallara nisbətən 

Korsika camaatı qohumluq əlaqələrinə daha böyük dəyər verir. Bu adamın adı-soyadı 

Teodor Qamba idi. İndiyədək çox sayda bandit yaxalayan və onların əsl qənimi sayılan 

serjant özünə heç vaxt dinclik haqqı tanımazdı. 
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Fortunatoya yanaşan dəstə başçısı: 

  

- Salam, qardaşoğlu! – dedi. – Əcəb böyümüsən! İndilərdə buradan birisi keçib-eləmədi 

ki? 

  

Özünü xamlığa qoyan oğlan dilləndi: 

  

- Yox, əmican, mən hələ sənin qədər böyüməmişəm! 

  

- Böyüyəcəksən! Hə, sualıma cavab ver: buralardan heç kəs keçməyib? 

  

- Buralardan kimsə keçibmi? 

  

- Hə də, şişuclu məxmər papaq və qırmızı-sarı rəngli gödəkcə geyinən birisi? 

  

- Şişuclu məxmər papaq və qırmızı-sarı rəngli gödəkcə geyinən birisi? 

  

- Hə, hə. Suallara cəld cavab ver və dediklərimi də təkrarlama. 

  

- Bu səhər keşiş Pyero atının belində buradan keçəndə soruşdu ki, atan necədir, mən də 

cavab verdim ki… 

  

- Ay dələduz! Mənimlə məzələnirsən? Tez de görüm, o axtarışda olan Cannetto haraya 

qeyb oldu? Onun bu cığırdan keçdiyinə zərrəcə şübhəm yoxdur. 

  

- Mən bunu haradan bilim? 

  

- Sən bunu haradan biləsən? Mən isə tamamilə əminəm ki, onu görübsən. 
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- Bəyəm yatan adam yoldan keçənləri görə bilər ki? 

  

- Sən yatmamışdın, gopçu! Atəş səslərinə yəqin çoxdan diksinmişdin. 

  

- Əmican, yoxsa sizə elə gəlir ki, tüfənglərinizin səsindən hamının qulaqları batır? 

Atamın karabini sizinkilərdən daha betər gurlayır. 

  

- Səni lənətə gələsən, şeytan balası! Əminəm ki, Cannettonu görübsən. Bəlkə də hələ onu 

özün gizlədibsən də. Yoldaşlar, evə girib, o qaçağı hər künc-bucaqda axtarın. Bir ayağını 

güclə sürüyən o hərif yetərincə bicdir ki, bu vəziyyətdə gedib özünü pöhrəliyə tıxamasın. 

Həm də ki qan izləri ta buraya qədər gəlib. 

  

Fortunato məzəylə soruşdu: 

  

- Bəs atam buna nə deyər? Ondan izn almadan, evinə bu cür soxulmana görəsən o, nə 

deyər, hə? 

  

Qamba oğlanın qulağını çəkdi: 

  

- Vay səni fırıldaqçı! Əgər istəsəm, sənə gərəkli hər şeyi dedirdərəm! Görünür, dilinin 

tam açılması üçün sən qılıncın yan üzüylə iyirmi zərbə yeməlisən! 

  

Fortunato isə gülməyindən qalmırdı. Qürurla: 

  

- Mənim atam – Matteo Falkonedir! – dedi. 

  

- Ey, fırıldaq, heç bilirsən ki, əgər Cannetto Sanpyeronun yerini söyləməsən, səni 

Korteyə (Korsika adasının mərkəzində şəhərdir – A.Y.) və ya Bastiyaya (Korsikanın 

şimal-şərq sahillərində liman şəhəridir – A.Y.) aparıb, türmədəki samanlığa ata, 

ayaqlarını qandallaya, hətta başını üzə də bilərəm? 

  

Bu təhqirləri gülünc sayan oğlan qəhqəhə çəkdi və təkrarladı: 
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- Mənim atam – Matteo Falkonedir! 

  

Əsgərlərdən biri pıçıldadı: 

  

- Serjant! Bu Matteo ilə aranızı korlamağı sizə heç məsləhət görməzdim! 

  

Qamba çıxılmaz vəziyyətə düşmüşdü. Evdə axtarışları bitirən əsgərləriylə pəsdən nə isə 

məsləhətləşirdi. Korsikalının evi kvadrat biçimli tək otaqdan ibarət olduğundan axtarış 

çox sürmədi. Evdəki bütün əşyalar - masa, oturacaqlar, sandıq, ev əşyaları və ov 

ləvazimatları idi, vəssəlam. Balaca Fortunato isə o ara pişiyini sığallayır, qohumunun və 

onun əsgərlərinin çaşqınlığından həzz alırdı. 

  

Əsgərlərdən biri saman yığınına yanaşdı. Pişiyi görüncə, o, süngüsünü samanlığa batırdı 

və çiynini çəkərək, hər halda düşündü ki, hər şeyə bu dərəcədə şübhə bəsləmək 

gülüncdür. Samanlıqda heç bir canlanma sezilmədi, oğlanın üzündən isə zərrəcə təlaş 

oxunmadı. 

  

Serjantın və əsgərlərinin səbri daralmaq üzrəydi. Onlar gəldikləri düzənliyə tərəf 

boylanır, hətta təkrar oraya qayıtmaq barədə düşünürdülər. Çünki hədələr Falkonenin 

oğluna heç cür əsər eləmirdi. Buna görə də serjant son cəhd kimi oğlanı xoş dillə 

dindirməyi, ələ almağı sınadı: 

  

- Qohum! – dedi. – Bax, sən yaxşı oğlana oxşayırsan. Böyük adam olacaqsan. Ancaq 

indi, lənət şeytana, mənimlə axmaq bir oyun oynamaqdasan. Əgər qardaşım Matteonun 

qanını qaraltmaqdan qorxmasaydım, səni qabağıma salıb, buralardan aparardım. 

  

- Qoy oturmuşuq, əşşi! 

  

- Odur ki, Matteo evə dönəndə mən bütün olan-bitəni ona danışacağam və mənə gerçəyi 

demədiyin üçün o, sənin aşının duzunu yaxşıca verəcək. 

  

- Ona hələ baxarıq! 

  

- Görəcəksən… Əgər sən mənə qulaq asıb, ağıllı davransan, mən də sənə bir bəxşiş 

verərəm. 
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- Əmican, onda mən də sizə bir məsləhət verim: əgər siz burada bir az da ləngisəniz, o 

Cannetto özünü vuracaq pöhrəliyə və onu ələ keçirmək üçün sizə daha beş-altı əsgər də 

lazım olacaq. 

Serjant dəyəri ən azı on ekyu olan gümüş bir saat çıxartdı cibindən. Onu görən 

Fortunatonun gözlərinə işıq gəldiyini sezən serjant polad zəncirdən sallanan saata işarət 

edərək, oğlana dedi: 

  

- Bura bax, fırıldaq! Çox yəqin sən belə bir saatı boynundan asıb, Porto-Vekkyonun 

küçələrində xoruz kimi, qürrələnərək dolaşmaq istəyərdin. Yanından keçənlərin: «Saat 

neçədir?» suallarına da «Saatıma baxın, bilərsiniz» cavabını verərdin. 

  

- Böyüyəndə kapral (xarici ordularda onbaşı rütbəsi – A.Y.) əmim mənə onsuz da saat 

bağışlayacaq. 

  

- Elədir, ancaq əmioğlunun artıq belə bir saatı var… Düzdür, o saat bunun qədər 

gözəgəlimli deyil… həm də, axı, əmioğlun səndən daha balacadır. 

  

Oğlan köks ötürdü. 

  

- Hə, nə deyirsən, qardaşoğlu, istəyirsən bu saat səninki olsun? 

  

Gözünün ucuyla saatı süzən Fortunato burnunun önünə bütöv qızardılmış cücə uzadılan 

pişiyi xatırladırdı indi. Özünün cırnadıldığını anlayan, tamahına güc gəlmək üçün 

hərdənbir baxışlarını kənara çəkərək, ağzını yalayan pişik də bütün görkəmiylə sahibinə 

deməyə çalışır ki: «Belə də insafsız zarafat edərlər?!» 

  

Ancaq deyəsən, serjant Qamba saatı həqiqətən oğlana bağışlamağa niyyətliydi. Saatı alıb, 

baxmasa da, Fortunato kinayəli təbəssümlə soruşdu: 

  

- Niyə məni dolayırsan? 

  

- Vallah, dolamıram. Cannettonun yerini bircə kəlməylə söylə, bu saat sənindir. 
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Fortunatonun üzünü bic bir təbəssüm bürüdü. Qara gözlərini serjantın gözlərinə zilləyən 

oğlan onun vədinin nə dərəcədə doğru olub-olmadığını öyrənməyə çalışırdı. 

  

Serjant səsini qaldırdı: 

  

- Əgər bu saatı sənə verməsəm, qoy, bax, bu paqonlarımdan olum! Verdiyim sözü 

tutacağıma isə əsgərlərim də şahiddir. 

  

Bu sözləri dilə gətirdiyi anlarda serjant saatı Fortunatonun üzünə o dərəcədə 

yaxınlaşdırmışdı ki, saat az qalırdı oğlanın avazıyan yanağına toxuna. O ara oğlanın 

qəlbində bu saata yiyələnmək tamahıyla qonağı himayə hissi arasında amansız savaş 

gedirdi və qapıldığı dərin tərəddüd onun üz-gözündən aşkar oxunurdu. Uşağın çılpaq 

sinəsi elə ağır-ağır qalxıb-enirdi ki, deyərdin, indicə nəfəsi kəsiləcək. Zəncirli saat onun 

gözləri qarşısında yellənib burulurdu, az qalırdı burnunun ucuna dəyə. Ən nəhayət, 

Fortunato çəkingən tərzdə saata tərəf uzandı, sağ əlinin barmaqlarıyla ona toxundu. Saat 

ovcuna düşsə də, hələlik onun zənciri serjantın əlində idi… Siferblatı mavi rəngdəydi… 

Qapağı tərtəmizdi, bərq vururdu… Günəş şüaları altda adamın gözlərini qamaşdırırdı… 

Ona şirniklənməmək böyuk dəyanət istəyirdi adamdan. 

  

Fortunato sol əlini qaldırıb, baş barmağıyla çiyninin üzərindən özünün söykəndiyi saman 

yığınını nişan verdi. Serjant onun nə dediyini həmən anladı və saatın zəncirini buraxdı. O 

an Fortunato özünü saatın yeni sahibi kimi hiss elədi. Ürkək bir maral kimi tez yerdən 

qalxıb, samanlıqdan on addım aralandı, çünki əsgərlər o dəqiqə saman yığınını dağıtmağa 

girişmişdilər. Samanlar dağılınca, qana bulaşan və əlində xəncər tutan qaçaq hamının 

gözü önündə peyda oldu. Ayaq üstə durmağa çalışsa da, qanı artıq laxtalanmağa başlayan 

yarası buna imkan vermirdi. O, yerə sərildi. Üstünə şığıyan serjant irəli cumub, xəncəri 

onun əlindən aldı. Bir göz qırpımında qaçağı yerə yıxıb, dirənişinə məhəl qoymadan əl-

qolunu sarıdılar. 

Yerdə bir qucaq çırpı kimi, iplə sarınmış halda uzanan Cannetto başını döndərib, ona 

yanaşan Fortunatoya baxdı və qəzəbdən daha çox nifrətdən yoğrulan bir səslə: 

  

- … balası! – dedi. 

  

Bayaq peşkəş verdiyi gümüş sikkəni oğlan qaçağın üstünə tulladı, çünki onu haqq 

etmədiyini yaxşı anlayırdı. Amma qanun qaçağı buna heç məhəl də qoymadı və tam 

soyuqqanlılıqla serjanta dedi: 
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- Əzizim Qamba! Yeriməyə taqətim yoxdur. Odur ki, məni şəhərə qədər aparmaq 

əziyyətinə qatlaşmağa məcbursunuz. 

  

Serjant qalib ədasıyla dilləndi: 

  

- Bir az əvvəl o cığırda keçidən iti səkirdin amma. Arxayın ol, səni, ən nəhayət 

yaxalamamdan elə məmnunam ki, hər hansı yorğunluq hiss eləmədən səni öz belimdə 

düz bir mil (7,42 kilometr – A.Y.) daşımağa da hazıram. Həm də ki, dostum, öz 

bürüncəyindən və budaqlardan biz sənin üçün bir xərək düzəldəcəyik, Krespolinin 

fermasına çatandan sonra isə yəqin at da taparıq. 

  

Əsir razılaşdı: 

  

- Olsun, ancaq xərəyə bir az saman döşəyin ki, yaram sızlamasın. 

  

Əsgərlərin bir qismi şabalıd ağacının budaqlarından xərək düzəltməyə, qalanları isə 

Cannettonun yarasını sarımağa başladı. 

  

O heyndə pöhrəliyə aparan cığırın döngə qismində qəflətən Matteo Falkone arvadıyla 

bərabər zühur elədi. Belində şabalıdla dolu kisə daşıyan qadının qəddi əyilmişdi və zorla 

yeriyirdi. Bir tüfəngini çiynindən asan, digərini isə əlində tutan əri isə onun böyrüylə, 

xeyli rahat yeriyirdi: o, tam əmin idi ki, kişi xeylağı həyatda tüfəngdən başqa bir yük 

daşımamalıdır. 

  

Gözü əsgərlərə sataşanda Matteo elə zənn elədi ki, onu həbs etmək üçün gəliblər. Niyə 

belə düşünməliydi ki? Bəyəm Matteo ilə hökumət arasında hansısa anlaşmazlıq vardı? 

Əsla. Onun adına, nüfuzuna heç nə ləkə sala bilməzdi. O, Korsika dağlısı idi və necə 

deyərlər, xoşməramlı təbəələrdən sayılırdı. Ancaq hansı Korsika dağlısının keçmişində, 

əlbəttə, əgər yaxşıca axtarsan, tüfəngindən açılan bir atəşlə, vurduğu bir xəncər zərbəsiylə 

bağlı və ya bunlara bənzər günah tapılmaz ki?! Matteonun vicdanı çoxlarınınkından daha 

təmiz idi, çünki son on ildə tüfənginin lüləsini bir adama tuşladığı heç yadına gəlmirdi. 

Ancaq yenə də ehtiyatı əldən vermədiyi üçün, lazım gələrsə, özünü inamla qorumağa 

daxilən həmişə hazır idi. 

  

O, Cüzeppeyə göstəriş verdi: 
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- Arvad! Kisəni yerə qoy və döyüşə hazır ol! 

  

Qadın o dəqiqə deyilənə əməl elədi. Əri, özünə mane olmasın deyə, çiynindən asdığı 

tüfəngi arvadına uzatdı. Əlindəki tüfəngi isə hazır vəziyyətdə tutaraq, ağır addımlarla 

evinə tərəf addımladı. Bu vaxt o, yol kənarında bitən ağacların dibiylə irəliləyirdi ki, 

aralarında atışma başlayarsa, iri gövdəli ağaclardan birinin arxasına sığına bilsin. 

Cüzeppe isə onun ardınca gəlirdi, ikinci tüfəngi və patrondaşı əllərində daşıyırdı. Atışma 

zamanı ərinin tüfəngini əlüstü patronla doldurmaq – yaxşı arvadın boynunun borcu 

sayılırdı buralarda. 

  

Barmağını əlindəki tüfəngin tətiyindən çəkməyən Matteonun ağır addımlarla onlara 

yaxınlaşdığını görən serjant da karıxmışdı bir az. Öz-özlüyündə düşünürdü: «Birdən 

Matteo bu Cannettonun qohumu və ya dostu çıxar və onu qorumağa qalxarsa, nə olacaq? 

Onda bizdən ən azı iki nəfər onun sərrast atəşlərinə qurban gedəcək. Bəs birdən o… 

qohumluğumuza rəğmən, məni nişan alarsa?..» 

  

Nəhayət, o, cürətli bir qərar qəbul elədi və Matteoya sarı yönəldi. Köhnə tanışıymış kimi, 

burada olub-bitənlərdən özü ona bəhs edəcəkdi. Bununla belə, Matteo ilə aralarındakı 

qısa məsafə ona hədsiz uzun göründü. Qarşıdan gələnə səsləndi: 

  

- Ey, dostum! Necəsən? Mən – Qambayam, sənin qohumun! 

  

Heç nə söyləməyən Matteo ayaq saxladı: serjant bu sözləri gəvələdiyi müddətdə o, 

tüfənginin lüləsini yavaş-yavaş yuxarı qaldırmağında idi və serjant onun bərabərinə 

yetişəndə tüfəng artıq göyə tuşlanmışdı. 

  

Ona əl uzadan serjant: 

  

- Salam, qardaş! – dedi. – Gör, nə vaxtdır görüşmürük. 

  

- Salam, qardaş! 

  

- Buralardan keçirdim, döndüm ki, səndən və Peppa bacıdan bir hal-əhval tutum. Bu 

günümüz yaman qaç-qovda keçsə də, ələ keçirdiyimiz şikarın böyüklüyü adama bütün 

yorğunluğunu unutdurur. Az əvvəl biz Cannetto Sanpyeronu yaxaladıq. 
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Cüzeppe sevindi: 

  

- Allaha şükür! Keçən həftə o, bizim sağmal keçimizi qaçırtmışdı. 

  

Bu şükran sözləri Qambanın canına yağ kimi yayıldı. 

  

Matteonun məsələyə yanaşması isə fərqli oldu: 

  

- Zavallı! Acından ölürmüş yəqin! 

  

Üzündə təəssüf hissi sezilən serjant sözünün ardını gətirdi: 

  

- O yaramaz bizə aslan kimi müqavimət göstərirdi. Atıcılarımdan birini o dünyaya 

yolladı, kapral Şardonun isə ovcunu parçaladı. Düzdür, bu zədə elə də önəmli sayılmaz, 

çünki Şardon – fransızdır… Həm də bu qaçaq bizdən elə ustalıqla gizlənirdi ki, yerini heç 

şeytan da tapmazdı. Qardaşoğlu Fortunatonun dəstəyi olmasaydı, mən heç vaxt onu 

tapammazdım. 

  

Matteo soruşdu: 

  

- Fortunato? 

  

Cüzeppe də təkrarladı: 

  

- Fortunato? 

  

- Hə, Cannetto orada, o saman yığınının içində gizlənibmiş, ancaq qardaşoğlu onun 

hiyləsinin üstünü tez açdı. Mən bu barədə kapral əmimə də danışacağam və o da 

oğlunuza yaxşı bir hədiyyə göndərəcək. Prokurorluğa yazacağım raportda isə sənin və 

oğlunun adını çəkəcəyəm. 

  

Matteo güclə eşidiləcək səslə: 
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- Lənət şeytana! – dedi. 

  

Birlikdə əsgərlərə yanaşdılar. Cannettonu xərəyə uzatmışdılar və hamı yola çıxmağa 

hazır görünürdü. Matteo ilə Qambanı yanaşı görən əsir sirrli şəkildə gülümsədi, sonra 

üzünü evə tərəf tutub, kandara tüpürərək, dedi: 

  

- Xainin eviymiş bu! 

  

Ancaq əcəlini gözə alan birisi Falkoneni xain adlandırmağa cürət edərdi. Belə təhqirə o, 

heç ləngimədən, həm xəncər zərbəsiylə cavab verərdi, həm də ikinci zərbəyə gərək 

duyulmazdı. 

  

Ancaq Matteo dərdli birisi kimi əlini alnında gəzdirməklə kifayətləndi. 

  

Atasını süzən Fortunato əlüstü özünü evə saldı. Az sonra əlində gətirdiyi südlə dolu 

kasanı Cannettoya uzatdığı zaman oğlan gözlərini yerdən ayırmırdı. 

  

Əsir zəhmli səslə ona bağırdı: 

  

- Uzaq dur məndən! 

  

Sonra üzünü əsgərlərdən birinə tutub, dedi: 

  

- Qardaş! Sən mənə su versənə. 

  

Əsgər öz qumqumasını ona uzatdı və qaçaq bir qədər əvvəl atışdığı insanın uzatdığı 

qabdan su içdi. Sonra xahiş elədi ki, əllərini geri qanırmadan, sinəsində xaçvarı şəkildə 

saxlamaqla iplə sarısınlar və əlavə etdi: 

  

- Mən rahat uzanmağı xoşlayıram. 
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Tez onun xahişinə əməl elədilər. Sonra hərəkət əmri verən serjant Matteo ilə vidalaşsa da, 

qohumundan heç bir cavab almadığı üçün iti addımlarla düzənliyə tərəf üz tutdu. 

  

Aradan on dəqiqə ötdü. Matteo hələ də susmağındaydı. Təlaşa qapılan oğlan gah anasını, 

gah da atasını süzürdü. Tüfənginə söykənən Matteo oğlunu süzdükcə qəzəbini güclə 

cilovlayırdı. Ən nəhayət, o, özünə yaxşı bələd olanların zəhmli, tanımayanların isə həlim 

sayacağı bir səslə sözə başladı: 

  

- Yaxşı başlayırsan! 

  

Oğlan səsini qaldırdı: 

  

- Ata! 

  

Uşağın gözləri yaşarmışdı. Atasının qarşısında diz çökməyə hazırlaşırmış kimi, önə 

doğru bir addım atdı. Ancaq Matteo ona bağırdı: 

  

- Məndən uzaq dur! 

  

Hönkürən oğlan atasının bir neçə addımlığında quruyub qaldı. 

  

Cüzeppe oğluna yanaşdı. Fortunatonun köynəyinin altından çıxan saat zəncirinin ucu 

qadının diqqətini çəkmişdi. Sərt tərzdə xəbər aldı: 

  

- Bu səndə haradandır? 

  

- Serjant əmi verdi. 

  

Dartıb, saatı alan Falkone var gücüylə daşa çırpmaqla, onu çilik-çilik elədi. 

  

- Arvad! – deyə səsləndi. – Bu uşaq kimə çəkib belə? 
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Xəcalətdən Cüzeppenin yanaqları çuğundur kimi pörtdü: 

  

- Özünə gəl, Matteo! Sənə xəyanətdə məni əsla suçlaya bilməzsən! 

  

- Onda belə çıxır ki, bu uşaq bizim nəsildə peyda olan ilk xaindir. 

  

Fortunatonun hönkürtüləri və hıçqırıqları getdikcə güclənirdi, Falkone isə vaşaqınkını 

xatırladan gözlərini oğlandan çəkmirdi. Nəhayət, o, tüfəngin qundağını yerə vurdu və 

silahın kəmərini çiyninə keçirməklə, pöhrəliyə aparan yola çıxdı. Fortunatoya da əmr 

elədi ki, ardınca oraya gəlsin. Oğlan deyilənə əməl elədi. 

  

Matteoya tərəf cuman Cüzeppe onun əlindən yapışdı. Zil qara gözlərini ərinin gözlərinə 

zilləyən qadın sanki bu yolla onun içində hansı təlatümlərin baş verdiyini sezməyə 

çalışırdı. Qadın titrək səslə dedi: 

  

- Axı, bu, sənin oğlundur! 

  

Matteo ona təpindi: 

  

- Əl çək məndən! Bəli, mən onun atasıyam! 

  

Oğlunu öpən Cüzeppe göz yaşı tökə-tökə evə girdi. Müqəddəs Məryəm ikonasının 

önündə diz çökən qadın durmadan dualar oxudu. 

  

Cığırla iki yüz metr gedəndən sonra Falkone dar bir yarğana endi. Qundaq zərbəsiylə 

yerin sərtliyini yoxlayıb, gördü ki, torpaq gillidir və onu qazmaq çətin olmayacaq. Ağlına 

gələn fikri gerçəkləşdirmək üçün bura əlverişli idi. 

  

- Fortunato! Keç o iri daşın yanında dur! 

  

Əmrə itaət edən Fortunato dizi üstə çökdü. 
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- Dua oxu! 

  

- Ata! Ata! Öldürmə məni! 

  

Matteo zəhmli səslə təkrarladı: 

  

- Dua oxu! 

  

Dili topuq vura-vura və ağlayaraq oğlan «Atamız bizim» və «İman gətirirəm» dualarını 

oxudu. Hər iki duanın sonunda atası ucadan «Amin» dedi. 

  

- Başqa dualar da bilirsən? 

  

- Ata! Mən «Tanrı anası» duasını və xalamın öyrətdiyi «Litaniya»nı da bilirəm. 

  

- O, çox uzundur… Eybi yox, onu da oxu. 

  

«Litaniya»nı oğlan tamamilə səssiz şəkildə oxudu. 

  

- Bitirdin? 

  

- Ata, mənə rəhmin gəlsin! Bağışla məni! Bir də belə eləmərəm! Kapral əmimdən də 

xahiş edərəm ki, Cannettonun əfvinə çalışsın! 

  

Oğlan daha nələrsə üyüdüb tökdü. Matteo çiynindən endirdiyi tüfənglə övladını nişan 

alıb, dedi: 

  

- Allah özü səni əfv eləsin! 

  

Çarəsiz qalan Fortunato ayağa qalxdı ki, atasının ayaqlarına qapansın. Matteo tətiyə 

basınca, oğlanın cansız bədəni yerə sərildi. 
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Meyidə heç nəzər də salmayan Matteo cığırla evə sarı üz tutdu ki, bel gətirib, oğlunu 

torpağa gömsün. Bir neçə addım atmışdı ki, Cüzeppeni gördü. Güllə səsindən təşvişə 

düşən qadın ona sarı qaçırdı. Həyəcanla soruşdu: 

  

- Sən neylədin? 

  

- Ədaləti bərqərar elədim. 

  

- Bəs uşaq haradadır? 

  

- Yarğanda. İndi özüm gəlib, onu dəfn edəcəyəm. O, əsl xaçpərəst kimi öldü. Onun üçün 

ehsan da verəcəyəm. Kürəkənimiz Teodor Byankiyə xəbər çatdırmaq lazımdır ki, gəlib 

bizimlə bir evdə yaşasın.  

 

 

Tərcümə edəni: Azad Yaşar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
374 

 

Pyer Qamarra 

 

Dulusçunun sevgisi 

 

 

Külək düzənlikdə var gücü ilə əsir, kom-kom xəzəlləri şırımlara, xəndəklərə tullayırdı. 

Təpələrdə ucalan akasiyaların budaqlarındakı sırğalar dörd bir yana səpələnmişdi. 

Dumanlı havada qarğalar qarıldaşaraq uçuşur, sanki payızın gəlişini xəbər verirdilər. 

Bataqlıqların lilli suları qəfildən qopan güclü küləkdən qırçın-qırçın olmuşdu. Tüstü 

burum-burum burularaq boz səmada əriyib yox olurdu. Gedib üzüm kollarının quru 

budaqlarından tapıb gətirmək lazımdır, gərək qalanmış tonqalı sönməyə qoymayaydın. 

Bir azdan axşam da düşəcəkdi. Mal-heyvan indi tövlədə şirin-şirin kövşək vurur. İtlər də, 

pişiklər də daldalanmaq üçün isti-künc bucaq axtarır. Evlərdə hamı bir yerə yığışmış, 

intizarla şam yeməyini gözləyir. Əyir-üyrü, düyünlü, qurumuş tənək çırpıları yarıqaranlıq 

mətbəxdə çataçatla alovlanır; alovun uzun dilləri evin tirinin üstünə atılmış atmalara 

qədər ucalır. 

  

Mən indi sənə dulusçu Vidalın başına gəlmiş əhvalatı –onun məhəbbət macərasını 

danışacağam. Onun evi ordadır- palıd meşəsinin qurtaracağındakı təpələrin qoynunda. 

Pəncərədən boylanıb baxsan, həmin evi sən də görə bilərsən. Ora kəndin içindən keçən, 

ilan kimi qıvrıla-qıvrıla çəmənliklərin və küləşli-bəlimli çöllərin döşünə qədər qalxan 

yolla getmək lazımdır. Təpənin başına çatmazdan əvvəl sənin qarşına palıd ağaclarının 

arası ilə Vidalın evinə qədər uzanan köhnə bir yol çıxır. Bu həyəti axıra kimi keçib 

getsən, dulusçunun ocağını, taxta damını, fasadını boya-boy yaşıl üzüm budaqları 

dırmaşmış uzun, alçaq evini görərsən. 

  

İsti yay axşamlarının birində, bürkülü bir havada Vidal həmin bu həyətdə dayandı. Meh o 

qədər zəif əsirdi ki, ağacların yarpaqlarını, otları güclə tərpədirdi. Çiynində ərzaq çantası 

və əsgər şineli olan Vidal uzun bir yol gəlmişdi. Gecə yarısına yaxın artıq kəndə 

yetişmişdi. Kənd yatmışdı və yəqin ki, pəncərələri bağlı evlərdə hamı indi şirin 

yuxudaydı. Meydandakı çinar ağaclarının altında mirvari kimi parlayan damlalarını ətrafa 

səpən fəvvarənin tanış səsini o dəqiqə tanıdı. O, təkcə fəvvarə ilə bağlı duyğuları deyil, 

əvvəllər bu skamyalardan birində oturduğunu, gözlərini yumaraq, fəvvarənin suyunun 

şəlalə kimi daşın üstünə necə çırpıldığını, qısası-ilk uşaqlıq xatirəsini də yenidən duydu, 

yaşadı. O vaxtlar mirvari dənələrini sayan, qolbaqları, bilərzikləri qollarına təkrar-təkrar 

bağlayan qadın əllərini uşaq təsəvvüründə canlandırmağa çalışdı. 
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Heç nə dəyişməmişdi. Dörd tərəfi yonulmuş qranitlə götürülmüş çarhovuzun ətrafında, 

bir-birinə dolaşmış çinar ağaclarının budaqları altında həmişəki kimi heç nə ilə müqayisə 

olunmayan bir sərinlik yayılırdı. Evə tez çatmaq üçün burnunun ucu göynəməsinə 

baxmayaraq Vidal bir neçə anlığa doğma kəndinin xoş ətri ilə sinə dolusu nəfəs almaq 

fikrilə bir neçə anlığa fəvvarənin lap yaxınlığında oturdu. Meydanın ətrafında süd kimi ay 

işığı evlərin sakitcə, səssiz-səmirsiz dayanıb ona baxan fasadını işıqlandırmışdı. Vidal 

kilsənin sütunlu darvazasını, məktəbi, bələdiyyə idarəsini, köşkləri, madmuazel Qalinin 

ədviyyat dükanını, Felisyenin ət dükanını və tütün satılan köşkü – hər şeyi, hər şeyi 

tanıdı. Hər şey öz yerində idi. Gecə havasında cirə, nanə, şüyüd və əncir qoxusu bir-

birinə qarışmışdı. O, şehli, gül-çiçəkli doğma torpağın ətrini də duydu. Vidal xüsusi bir 

nəşə ilə doğma yerlərin havasını ciyərlərinə çəkdi, sinədolusu nəfəs aldı. 

  

Bu saat, bu dəqiqə Vidalın burada olduğunu, əsirlikdən qayıdıb gəldiyini və öz evinə 

tərəf irəlilədiyini, süd kimi ay işığına qərq olmuş yolda uzunqıç kölgəsinin qəribə şəkildə 

görünməsini heç kim ağlına belə gətirməzdi. Əgər birisi onun ayaq səslərini eşitsəydi və 

baxıb onu tanısaydı, o dəqiqə haraylayıb deyərdi: ―Bu tərəfdən gəl, Vidal, yol gəlibsən, 

susuzsan, bir az dayan, nəfəsini dər...‖ Ancaq heç kim onun ayaq səslərini eşitmədi, heç 

kim onu çağırmadı və dulusçu Vidal təpələrdən keçib gedən yoluna davam etdi. O, 

zəmilərin vaxtından əvvəl biçildiyini də gördü. Kollarda adda-budda yerlərdə şipşirin 

üzüm qalmışdı. Təpəyə qaxldıqca torpağın ətri artırdı. Bu, həqiqətən onun doğma evinin 

tikildiyi, qohum-əqraba torpağının nə vaxtsa Vidalların yandırıb qab qayırdıqları sarı 

gilin qoxusu idi. 

  

Düzünü desək, Vidal Moris artıq əsl dulusçu deyildi, yalnız əkin-biçinlə məşğul olurdu. 

Əgər  hərdənbir dulusçuluğa əl qatırdısa, bu da şəxsi marağından və xəyalında düşündüyü 

yeni qablar qayırmaq xülyasına düşməsindən irəli gəlirdi. Dulusçuluq sənəti əslinə qalsa, 

hələ otuzuncu illərdə öz ömrünü uşaqlarına tapşırmış atası Vidal Andreylə qurtarmışdı. 

Ailənin işləri uzun müddət yaxşı getmədi. Sadə kənd sənətkarı iri fabriklə rəqabət 

aparmaq iqtidarında deyildi. Buna baxmayaraq Vidallara ailəsinin düzəltdiyi küpələr, 

səhənglər və bardaqlar ölkədə məşhurlaşmışdı. Ancaq hazırlanmış məhsulların heç kim 

tərəfindən alınmadığı bir vaxtda təkcə şöhrətlə ailəni dolandırmaq da olmurdu. Qoca 

öləndə isə övladlarını xirtdəyəcən borc içində qoyub getmişdi. Həyətyanı torpaq da uzun 

müddət becərilməmiş qalmışdı. Moris ordudan gələndə dulusçuluq işini birdəfəlik 

dayandırdı və cütün dəstəyindən tutub Vidallar ailəsinin bu günə qədər xam qalan 

torpağını becərməyə girişdi. Könülsüz idi, çünki ürəyi elə gilin yanında qalmışdı. Elə hey 

görərdin ki, gildən balaca-balaca insan fiqurları düzəldib onları yaxşıca rəngləyir, ya 

otaqda divarlardan asır ya da kərpic sobanın üstündə yan-yana düzərdi. Amma yenə də 

bu balaca insan fiqurları ilə ailənin çörəyini qazanmaq mümkün olmurdu. 

  

Vidal Moris dəzgahı dayandırdı. Onun özündən kiçik iki bacısı vardı, onların tərbiyəsi və 

bütün qayğısı Vidalın çiyinlərinə düşürdü. Anası çox qoçaq arvad idi, ancaq xəstəlik onu 

əldən salmışdı. Yazıq arvad, müharibə başlamamışdan bir az qabaq dünyasını dəyişdi. 

Moris arada imkan tapıb evləndi və onun arvadı öz anasıyla gəlib dulusçular ailəsində  

yaşamağa başladı. Camaat həmişə ―dulusçu‖ deyəndə Morisi və onun ata-babadan qalma 
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evini nəzərdə tuturdu, çünki artıq işləməyən, yox olub gedən sənətin köhnə adı Vidallar 

ailəsinə ləqəb olmuşdu. 

  

Vidal Morisin arvadının adı Odet idi. Morisə ərə gəlməmişdən qabaq anası ilə birlikdə 

kəndin lap girəcəyində olurdu. Hər ikisi onun-bunun torpağında işləyib çörək 

qazanırdılar. Odet əndamlı, qarabuğdayı, gözəl-göyçək bir qız idi. Onun ağzı püstə, dili 

badam içi kimiydi. İri, qonur gözləri vardı. Uzun kirpiklərinin hərəsi bir ox olub cavan 

oğlanların ürəyini dağlayırdı. Hamı onun ciddi qız olduğunu bilirdi. 

  

Moris ona kənddə olan toylarda və adətən gənclərin yığışdığı mərasim şənliklərində rast 

gəlmişdi. Ordudan qayıdıb gələndən sonra onları tez-tez bir yerdə görürdülər. Az 

keçmədi ki, dulusçu Morisin qarabuğdayı Odetə vurulması haqda söhbət dildən-dilə, 

ağızdan-ağıza düşdü. 

  

Bir gün axşamtərəfi, qonşu kəndlərin birindən qayıdanda Moris ürəyini qıza açdığını və 

qızın da ona gəlməyə razı olduğunu anasına bildirdi. Qızın bircə arzusu vardı: Vidalın 

evinə köçəndə anasını da özüylə aparsın, axı yaşlı arvadı dərə-təpədə yerləşən bir evdə 

tək qoymaq da olmazdı. 

  

- Hə, deməli, mənə düz deyiblər,- Vidalın anası dedi, - axırı ki, bu Odet səni qurduğu 

tələyə saldı, eləmi? 

  

- Xeyr, xeyr, heç də elə deyil,- oğul etiraz etdi. 

  

- Necə istəyirsən, elə də elə. İndi bu evdə kişi sənsən, ancaq mən sənə başqa bir qız 

almaq arzusundaydım. Sən aldığın qızın isə heç nəyi yoxdur, bir həsirdir, bir 

məmmədnəsir. Mən qızın cehiz gətirməsi arzusunda da deyiləm, biz özümüz də kasıb 

yaşayırıq, amma... 

  

Görəsən bu xeyirxah qadının arzusu nə idi? O, gələcək gəlinini əslinə qalsa, heç nə üçün 

qınamırdı. Kənd camaatının dedi-qodusu, daldada rixşəndlə gülməsi qızın ad-sanına 

toxuna bilərdi. Əslində isə Morisin anası oğluna varlı-karlı bir qız almaq arzusu ilə 

yaşamışdı, çünki azacıq kömək Vidallar güzəranını yaxşılaşdıra bilərdi. Həyətyanı sahəni 

becərmək üçün ailəyə yeni maşın, kübrə və toxumluq dən də almaq lazım idi. 

  

Oğul inadcıllıq etdi, dediyindən dönmədi. Evdə iş bacaran adam da lazımdır. Odet qoçaq 

idi. Qızın anasının da işdə əlindən inni-cinni qurtarmazdı. Vidalın anası başqa bəhanələr 

gətirməyə çalışırdı. 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
377 

  

- Bu qədər arvadın bir evdə olması heç bir xeyir verməz. Yaxşı, deyək ki, sən deyən oldu, 

bəs bacıların? Onlar Odetlə, onun anası ilə yola gedəcəklərmi? 

  

Doğrudan da qıza nişan taxıldığını eşidəndə kənddə, camaat arasında az dedi-qodu 

gəzmədi. İndi kuzəçi Vidal arvadlar evinə komandanlıq edəcəkdi. Bu işin axırı necə 

olacaqdı? Doğrudur, Vidalın böyük bacısı uzaq kəndlərdən olan bir oğlana nişanlanmışdı. 

Az keçməyəcəkdi ki, o, Vidallar ailəsindən gedəcəkdi. O birisi də vaxtı çatanda böyük 

bacısı kimi gedəcəkdi. Onlara cehiz vermək lazım gələcəkdi. Əlbəttə, kuzəçi Vidal hallı-

karlı bir ailədən evlənsəydi, belə bir böyük ailədə onun köməyi işləri asanlaşdırardı. 

Ailələr həmişə bir-birinə biçin işində, taxılı döyməkdə və üzüm yığmaqda kömək 

edərdilər. 

  

Toy günü təyin edildi. Odet anası ilə gəlib Potyelər ailəsində məskən saldı və sakit həyat 

tərzi başlandı. Kənddən kənarda, təpənin döşündə yerləşən evdə Odetin darıxacağını, 

xiffət çəkəcəyini düşünənlər yanılırdılar. Əksinə, Vidalın sevincinin həddi-hüdudu yox 

idi və özü də gördü ki, arvadı böyük, geniş evdə yaşadığına görə xoşbəxtdir. O, iki otaqlı, 

üstü uçulub-tökülən, içərisində iki-üç sınıq-salxaq mebeli olan bir daxmadan çıxıb qədimi 

güzgülərlə, çarpayılarla, qab-qacaqla və Vidalın atasından qalma stulların, yataq 

otaqlarının adamın üzünə gülən ağ örtüklərlə dolu bir evə düşmüşdü. Bu, Odetin anası 

üçün də bir sevinc, xoşbəxtlik idi. Odet də, anası da burada, Morisin ailəsindəki ailə 

üzvlərilə mehriban dolanmaq üçün əllərindən gələni edirdilər. 

  

Bir neçə il sakit, davasız-şavasız keçdi. Vidallar evi yavaş-yavaş evə oxşamağa, 

dirçəlməyə başladı. Bol gəlmiş məhsul elə Odetin gəlişinin birinci ilində qoca Vidalın 

qoyub getdiyi borcları qaytarmaq üçün imkan yaratdı. Morisin hələ də əkilib-

becərilməmiş torpaq sahəsinin qalan hissəsini sürmək üçün bir cüt, iki də öküz aldı. 

Danışıldığı kimi, Morisin böyük bacısı ərə getdi və qız doğma evindən on kilometr aralı 

olan bir kəndə gəlin köçdü. Onlar toy günü iki günlüyə həmin kəndə getdilər. Bu əhvalat 

min doqquz yüz otuz yeddinci il, yayın sonlarında, taxıl yığımının qurtardığı bir vaxtda 

baş vermişdi. 

  

Odetin bir oğlan uşağı oldu. Uşaq qalmadı. Bu, Moris üçün böyük bir dərd oldu. O, 

əkinçilik peşəsini sevirdi və həmişə düşünürdü ki, gözəl ev quracaq, uşaqlar böyüyəcək, 

onun köməyinə çatacaqlar. O, cavan evlənmişdi və ümid edirdi ki, hələ özü qocalmamış 

uşaqları böyüyüb yekə kişi olacaqlar. Vidalın anası da dərd içində qovrulurdu. Xeyirxah 

qadın ölüm saatının artıq gəlib çatdığını hiss edirdi. Doğrudan da belə oldu. Morisin anası 

otuz səkkizinci ilin qışında həyatdan köçdü. Evdə hər şey dəyişildi. Hər şey 

gözlənilmədiyi kimi oldu və ilk anlar Moris özü də bunu hiss etmədi. Odet evdə ailə 

başçısı oldu. Şübhəsiz ki, onun buna ixtiyarı çatırdı, ancaq anası həmişə evin alqı-satqı 

işlərində, hər hansı bir yeni tədbirin həyata keçirilməsində qızına mütləq öz fikrini 

bildirirdi. Vidalın ikinci bacısı, çox cavan olmasına baxmayaraq, bütün bunları tez bir 
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zamanda hiss etdi. Morisi tez dilə tutmaq olurdu. İkinci qız isə anasına oxşayırdı, 

tutduğunu buraxmaz, dediyini inadla yerinə yetirməyə çalışardı. Moris evdə olmayanda 

arada qısa, qanqaraldan mübahisələr olurdu. Arvadların üçü də nəfəsləri kəsilənə qədər 

bir-birilə deyişir, Vidal astanada görünən kimi isə hər kəs öz yerinə otururdı. O, qadınlar 

arasında kök salmış bu dərin hikkəni hiss edir, ancaq narahatçılığını büruzə vermir, daha 

doğrusu, üzə vurmurdu. Ölkədə böyük çaxnaşma gedirdi. Vidal da ayaqqabılarını 

yağlayıb təmizlədi və yola düşüb getdi. O, bir ildən artıq olardı ki, xəbəri olmadığı 

arvadının yanına, doğma evinə yenidən qovuşmaq üçün kəndi tələsik keçib, isti və gözəl 

yay axşamlarının birində qayıdıb gəlirdi. 

  

                              *** 

  

Vidal yola düşdüyü yayın son, sərin mehin əsdiyi günü heç vaxt unutmamışdı. Həmin il 

tənəklərdə üzüm salxımları elə sıx idi ki, bol məhsul olacağı əvvəlcədən gözlənilirdi, 

salxımlar yavaş-yavaş allanırdı. Həmin il almalar da yaxşı gətirmişdi, barlı budaqlar yerə 

dəyirdi. 

  

Böyük əzab-əziyyətlə işləri təzəcə sahmana düşən evi, bol məhsulunu ailəyə ilk dəfə vəd 

edən məhsuldar torpaq sahəsini, arvadını qoyub getməli –bütün bunlardan istər-istəməz 

ayrılmalı idi Vidal. Ona elə gəlirdi ki, evindən-eşiyindən bir neçə həftəliyə, bəlkə də bir 

neçə aylığa ayrılır. O, evdə olmadığı müddətdə qoyub getdiyi bu üç qadın evin bütün 

qəhrini çəkəcəklər, hər işin öhdəsindən gələcəklər. 

  

Vidal yola düşdüyü gün dan sökülməmiş yerindən qalxmışdı. O, həyətə düşmüş, həyət-

bacanı gəzmiş, tikililəri, ev-eşiyi yoxlamışdı. Bir çəngə qara yonca yonub dovşanlara 

vermişdi, toyuqlara dən səpmişdi. Vidallar ailəsinin dulusçuluqla məşğul olduqları 

emalatxanaya baş çəkmişdi. Dəzgah atılıb bir küncdə qalmışdı. Köhnə alət saz idi, ancaq 

bir az künc tərəfə qoyulmuşdu ki, dülgərlik işləri ilə məşğul olmaq üçün yer bir az da 

genişlənsin, dəzgah əl-ayağa dolaşmasın. Vidal dəzgaha və bir yığın dəmir-dümürə 

yaxınlaşdı, alətlərin üstünü bürümüş nazik toz qatını əlilə sildi. 

  

O, əvvəllər də bazar günlərində hərdənbir ora gələr, kiçik külqabılar, insan fiqurları, 

güldanlar düzəldərək əylənərdi. Adi hallarda isə dəzgaha baxanda ürəyi qubar edir, onu 

məyusluq bürüyürdü. O, Vidallar ailəsinin nəsilbənəsil bu günə qədər gəlib çıxan, indisə 

tamamilə fəaliyyətini dayandıran bu sənətinə daha heyfsilənmirdi. Bu, keçmişdə qalmış 

geriliyin ucbatından bir tikə çörək naminə naəlaclıqdan qazanılmş bir peşə idi. Vidalın 

tay-tuşlarının ataları nə bilim, bulkaçı, dülgər idilər, bununku isə dulusçu. Həyat öz 

işindədir, işləri istədiyi səmtə əyə bilir, heç nə edə bilməzsən. Ancaq Vidal yola düşəcəyi 

günün səhəri bu dulusçu dəzgahına və alətlərə tamamilə yeni gözlə baxdı. Dulusçuluq 

necə də gözəl sənət idi! Sarı gili xüsusi yerlərdən gətirirsən, əlində övkələyib xəmir kimi 

yoğurursan, sığallayırsan, yumşaldırsan və o da sənin əlində güldanın boyuna, boşqabın 

içinə, insan fiquruna yaxud da başqa bir əşyaya çevrilir. 
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Uzaq keçmişdə Vidallar nəslində dulusçuluqla məşğul olanların səsi Moris Vidalın 

qulaqlarına gəlir, keçib getmiş illər, unudulmuş və vaxtilə eşitdiyi söhbətləri təzələyirdi. 

  

Ev hələ şirin yuxuda idi. Üfüq insanın qəlbini oxşayan rayihəli, xoş bir sərinliklə 

sökülməyə başlayırdı. Fikir-xəyal içində olan bu adamı ətrafın sakitliyi öz qoynuna 

almışdı. Quşlar oyanırdılar. 

  

                                  *** 

  

Vidal evə tərəf gedəndə həyət-baca süd kimi ay işığına qərq olmuşdu. Çınqıl daşlardan 

hörülmüş evin divarları, torpağı, hər şey, hər şey elə bil ay işığından tikilmiş gen və 

yaraşıqlı bürüncəyə bürünmüşdü. Bağın kənarlarındakı yasəmən kolları, əncir ağacları 

əsən mehdən yırğalanırdılar. Bu yay axşamında Vidalın qarşısındakı ev sanki qar və süd 

rəngilə ustalıqla boyanmış, nağıllardakı saraylara oxşayırdı. Havada ağacların xoş ətri 

bir-birinə qarışmışdı. 

  

Vidal ayaq saxladı, çiynindəki əsgər çantasını cəld hərəkətlə düzəltdi. Dodaqlarında 

təbəssüm oynadı. 

  

Tənhalığın, intizarın, ac-susuz keçirdiyi günlərin, neçə vaxtdan bəri keçib gəldiyi yolların 

yorğunluğunun, çiynində gəzdirdiyi çantanı birdəfəlik atacağı anın sonu artıq gəlib 

çatmışdı. Gözlərinin qabağında canlanan əsgərlərin dəstə-dəstə oda-alova qarşı yürüməsi, 

hərbi düşərgələr, aclıq, şaxtalı günlər, yaxınlığında partlayan bombalar, hər şey bu evin 

qarşısında onun yaddaşından silinib yox olurdu. 

  

Oh, Vidal, Vidal! Sənin evin süd kimi ay işığına qərq olmuşdu, sən isə ətirli və qəlb 

oxşayan havada sakitcə dayanıb bu evə diqqətlə baxırdın. Ağır üzüm salxımları 

aşağısından haça vurulmuş çardaqdan sallanırdı. Salxımlar o qədər sıx idi ki, evin bağlı 

qapısı görünmürdü. Ev susurdu, sanki lal olmuşdu. İçəridə isə hamı şirin yuxuda idi. 

İnsanlar da, heyvanlar da – hər şey, hər şey uyuyurdu. Vidalın Almaniyanın lap 

qurtaracağından, odun-alovun içindən qayıdıb gəldiyindən və bu dəqiqə evinə-eşiyinə 

salam vermək üçün astanada dayandığından heç kimin xəbəri yox idi. Heç it də 

hürmürdü. Yəqin o indi yaxınlıqdakı meşədə kol-kosların arasında sülənir. 

  

Haradasa uzaqda bayquş uladı. Vidal çevrilərək keçib gəldiyi yola tərəf baxdı. Uzaqda, 

üfüqlə yerin kəsişdiyi nöqtədə Ay süzürdü. Moris dərindən nəfəs aldı. Vidal çevrilib 

keçib gəldiyi yola tərəf baxdı. Uzaqda, yerlə üfüqün kəsişdiyi yerdə dağların döşündəki 
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buludların arasında ay üzürdü. Moris dərindən nəfəs aldı, sinəsi qabardı və sonra qapiya 

tərəf addımladı. Əvvəlcə həyətin ortasında dayanıb çağırmaq istədi: ―Ey, evdəkilər! Ay 

ev! Gəlmişəm, mənəm! Morisəm!‖ Bu vaxt üzüm kollarının altındakı pəncərə açıq 

olsaydı, yəqin ki, Odet başını çıxarıb çiynində çantası, ayaqlarında çəkmələri, sinəsində 

orden və medalları olan əsgərin kölgəsini görən kimi qışqırardı: ―Bu, sənsən? İlahi! Axır 

ki, gəlib çıxdın!‖ 

  

Ancaq Vidal evə daha yaxın gəlmək, atasının vaxtından qalmış köhnə, kələ-kötür 

qapısına, çətinliklə salınmış siyirməsinə, qıfıla əl ilə toxunub yoxlamaq və yalnız bundan 

sonra haraylayıb evdəkiləri çağırmaq fikrinə düşdü. Bəli, yalnız bu vaxt ilan kimi 

dırmaşıb evin hər tərəfini qoynuna alan yaşıl üzüm kolunun içərisindən, insanı məst edən 

ətirli, rayihəli havada pəncərələr taybatay, bütün genişliyilə açılardı! 

  

İki addım da atsaydı, qapıya çatacaqdı. İndi evlə onun arasında yalnız iki daş pillə qalırdı. 

Böyüyüb boya-başa çatdığı doğma evinin, ətrafındakı quru otların ətri ona tanış idi. 

Uzaqda bayquş sanki Vidala onun azadlığını, asudəliyini daha da dərindən hiss 

elətdirirmiş kimi bərkdən ulayır, aləmə səs salırdı. 

  

O, qapını döydü. Qapının arxasında döşəməsinə qırmızı dördkünc, nahamar daş plitələr 

döşənmiş geniş dəhliz vardı. O, qapını bir də döydü və yalnız bundan sonra səslədi: 

  

- Odet! Odet! Mənəm, gəlmişəm! Morisəm! 

  

O, qulağını qapıya söykədi. Səs-səmir yox idi. İçəridə nə bir xışıltı, nə bir şıqqıltı – heç 

nə... elə bil burada adam yaşamırdı. Deməli evdə heç kim yox idi. Ancaq Vidal qapını 

döyür, çağırırdı. Qapıda gumbuldayan yumruğu və boğuq səsi gecənin sakitliyində ətrafa 

yayılırdı. Nəhayət, o, dayandı və keçib  gəldiyi ucusz-bucaqsız vadiyə nəzər saldı. 

Yarpaqların yüngül xışıltısı və cırcıramaların səsindən başqa heç nə eşidilmirdi. 

  

Vidal çiynindəki əsgər çantasını yerə qoydu və astanadakı daşın üstündə oturdu. 

Arvadından aldığı axırıncı məktubunda ona yazmışdılar ki, demək olar işlər yaxşıdır və 

hər şey öz qaydasıyla gedir. Ancaq o vaxtdan da xeyli, düz bir ildən çox vaxt keçir. Onda 

hələ kiçik bacısı ərə getməmişdi. Qırx ikinci ildə yem qıtlığı olduğundan öküzləri də 

satmışdılar. Həmin il kübrə də tapa bilməmişdilər və üzümlər də korluq çəkmişdi. O vaxt 

kim korluq çəkməmişdi ki? Buna baxmayaraq, torpağın əsas hissəsini əkib-becərmişdilər, 

arvadların üçü də bu işdə çalışmışdı. 

  

Vidal yenə səslədi, çağırdı, ancaq onda heç bir şübhə-filan qalmamışdı. O, evin qapısına 

tərəf qaçdı və qapının qulpundan tutub itələdi. Qapı sözə baxmadı, açılmadı ki, açılmadı. 
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Belə olduqda o, ata-baba qaydasıyla açarın gizli saxlanıldığı yeri xatırlamağa başladı. 

Yadına düşdü. Həmin yer həyətdəki su quyusunun kənarındakı kərpic qalağının içində 

düzəldilmiş deşik idi, açarı həmişə ora qoyardılar. Quyu isə bağın girəcəyində, sol tərəfdə 

idi. Həmin yer daş idi, adam boyu qalxmış yaşıl otlar, gicitkan və tikanlı kol-kos bu gizli 

yeri öz qoynunda gizlətmişdi. Açarların üçü də yerində idi. Evin, tövlənin və dən 

saxlanan damın açarını toz basmışdı. 

  

Vidal hər şeyi dərindən fikirləşməyə, götür-qoy etməyə başladı. Hə, yaxşı, əgər 

arvadların heç birisi evdə yoxdursa, evi belə qoyub gediblərsə, deməli, nəsə bir şey 

olubdur. Deyək ki, bacısı ərə gedib. Odet də kəndlərinə köçüb? Nə üçün? Açarların 

üstündə əmələ gələn qırmızımtıl pas evin həftələrlə, bəlkə də aylarla bağlı qaldığını xəbər 

verirdi. Bəlkə burda yaşamaq bir müddət təhlükəli olub? Almanlardan qorxub qaçıblar? 

Bəlkə partizanlardan? Şübhə yox idi, mütləq nəsə bir səbəb vardı. O, hər şeyi 

öyrənəcəkdi. 

  

Evə girdi. Çoxdandı ki, burda adam yaşamadığını hər şey açıq-aydın deyirdi. Ətrafdakı 

toz-torpaq, künc-bucaqda əmələ gələn kif, içərinin nəmli və soyuq havası, Allah bilir, nə 

vaxtdan bəri çəkilib külqabıda qalmış siqaret kötüyü, içəridəki səliqəsizlik, evin başlı-

başına qoyulub tərk edilməsi... Vidal əvvəlcə evdə oğurluq baş verdiyini fikirləşdi, ancaq 

yox. Vidalların qədimi, köhnə mebellərinin hamısı öz yerində idi. Mələfələr, dəstərxan 

şkafda, öz yerində idi. Mələfələrin, yorğanüzülərin azadlığı da nəzərə çardı. Yaxşı, deyək 

ki, bacısı da ərə gedib və öz payını cehizinə qoşub aparıb?.. 

  

O, öz otağına qalxdı. Yer yığışdırılmamışdı. Köhnə, deşik-deşik olmuş mələfə döşəyin 

üstündə atılıb qalmışdı. Vidal, içərisində əvvəllər səliqə ilə paltar saxlanan şkafın 

siyirmələrini birbəbir açdı. Divar şkafında palto, şalvar və yağmurluqlar asılqanlarda 

saxlanardı. Toyunda geydiyi kostyumu şkafın qapısı açılan kimi onun gözünə dəydi, 

şalvarları, ayaqqabıları da yerində idi. Bircə Odetin şeylərindən heç biri yerində deyildi. 

Nə yubkalar, nə donlar, nə də başına saldığı tül örtüklər. Siyirməli şkafın üstündəki 

oyuncaqlar da yoxa çıxmışdı. Toy günü çəkdirdikləri və çarpayının yuxarı tərəfindən 

divara vurulmuş şəkil də yerində yox idi. O şəkli döşəmədə, toz-torpağın içində gördü. 

Şəklin haşiyəsinin şüşəsi qırıq-qırıq olmuşdu. 

  

O, mətbəxə endi, pəncərələri açdı. Gecənin sərin, təmiz havası içəri doldu. Dan 

sökülürdü. Vidal atasının vaxtından qalma köhnə stola dirsəkləndi. Daş kimi quruyub 

qalmışdı, Günəşin qızılı telləri yavaş-yavaş qarşıdakı təpələrin ardından qalxırdı. O, 

kəndə enmək fikrindən yayındı. Vidal çıxılmaz vəziyyətdə öz-özünə deyirdi: ―Mənim də 

ağlım çaşıb ey... Elə bir qorxulu şey yoxdur yəqin ki...‖ Qayıdıb gəlməsi münasibətilə bu 

saat qonşuların yığışıb bura tökülüşəcəyini və istehzalı təbəssümlə ona: - Eh, yazıq Vidal, 

səninki gətirmədi! – deyəcəklərini eşitməkdən ehtiyat edirdi. 

  

*** 
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Bəli, hər şey məhz belə idi. Qəsəbənin elə birinci evindəcə həqiqət ona məlum oldu. Bu 

evin adamları (onlara hamı Düplanın uşaqları deyərdilər) ha istədilər bu ağır xəbəri 

verməsinlər, ha köks ötürüb ah-uf elədilər, ha təəssüflə başlarını buladılar, yenə də özləri 

demişkən, olmadı ki, olmadı... Bəli, bu evin adamlarının da orda – odun-alovun içində bir 

oğlanları qalmışdı, hələ gözlər yoldaydı, gözləyirdilər. Ata Vidalı səmimi dost kimi ö 

yanında oturtdu və dedi: 

  

- Hələ dilinə bir şey vurmamısan? Heç kimə xəbər vermədən gecə gəlibsən? Deməli, 

kəndimizdən müharibəyə gedənlərdən birinci qayıdıb gələn sənsən. Bəs Tuluzda qatardan 

düşəndə səni təntənəli surətdə qarşılamadılar? 

  

Vidal dedi ki, o, doğma kənd-kəsəyə, evə daha tez gəlmək istəyirmiş. O, qatardan düşən 

kimi yoldan keçən bir yük maşınına minmiş və kəndin yuxarısından keçən yola qədər 

həmin maşında gəlmişdir, ordan isə evə qədər piyada... Doğma evi, ailəni görməyə bərk 

tələsirmiş. 

  

Ata Düplan başını aşağı saldı, nəzərlərini Vidaldan yayındırmaq üçün arpa qəhvəsilə dolu 

fincana tərəf baxmağa başladı. Sonra ehtiyatla, aram-aram, astadan danışmağa başladı. 

Kənddə hamı Vidalın evində işlərin heç də yaxşı getmədiyini tez bir zamanda başa 

düşmüşdü. Moris əsgərliyə gedən gündən Odet və anası özlərini evdə ağa kimi aparıblar. 

Evin ağır işlərini görmək üçün bir nəfər kişi xeylağını qulluqçu kimi götürüb saxlamaq 

lazım gəlib və əvvəlcə bir nəfər cavan oğlanı götürüb saxlayıblar. Həmin cavan oğlan 

nədənsə tez çıxıb getməli olub, onun yerinə yaşlı bir kişini götürüblər. Elə həmin gündən 

də kənddə-kəsəkdə, ara-bərədə, harda gəldi söz-söhbət gəzməyə başlayıb. Ana, əlbəttə, 

öz qızının tərəfini saxlayır, onu həmişə təmizə çıxarmaq istəyirdi. İkinci qızın, Vidalın 

bacısının isə evdə qalması artıq mümkün deyildi. Onun da çoxdan idi ki, yaxın kəndlərin 

birində nişanlısı vardı. Ancaq onu faşistlər əsir kimi tutub aparmışdılar. Oğlan əsirlikdən 

qaçıb qurtarmış və qırx üçün əvvəllərin onlar evlənmişdilər. Beləliklə, bacı dulusçu 

evindən getmişdi. Vidal onların toyları barədə heç nə bilmirdi. Heç kim ona xəbər 

verməmişdi. Arvadının axırıncı məktubunda da bu barədə heç nə yazılmamışdı. Bu haqda 

bacısı ona yazmışdımı? O, bunu xatırlamırdı. Bəlkə də yazmışdı, ancaq o, heç nə 

almamışdı. Əvvəl zavodda işləmiş, sonra isə onu bir fermaya göndərmişdilər və ordan da 

yenə başqa bir zavoda... Qısası, bir ildən artıq müddətdə onun doğma ev-eşiyindən xəbəri 

olmamışdı. 

  

- Ye, ye, utanma, Vidal,- qoca Düplan kətan parçaya səliqəylə bükülüb saxlanmış qaxac 

donuz budunu Vidalın qabağına itələdi. 

  

– Biz bunu oğlumuza saxlamışdıq, sənə qismət oldu. Fərqi yoxdur, sən də bizim 

oğlumuz... 
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Vidal bu xeyirxah insana qulaq asa-asa çox cəld yeyirdi. Bir neçə parç şərab içəndən 

sonra bayaqdan bəri kəlmə kəsməyən Vidalın dili də açıldı. Hə, deməli, Vidalın ikinci 

bacısı da evdən gedib. Odet, onun anası və aşnası ilə evdə tək qalırlar.  Evdə qalıb-

qalmamaları barədə heç kim onlarla mübahisə etməyib. Abır-həyaya bax! Ata Düplan 

sözə başladı: 

  

- Sənə yox, Moris, onlara ayıb olsun ki, belə hərəkət eləyiblər. Sən odun-alovun içində 

əzab çəkəndə Odet başqa birisini yanına salmışdı. Dəfələrlə ürəyimi boşaltmaq üçün 

onların yanına getmək, abırlarını ətəklərinə bükmək istəmişəm, ancaq yenə özümü 

saxlamışam. Axı mənim bu işlərə qarışmağa haqqım çatmır, özün ki, bilirsən. Ancaq 

əslinə baxanda bu, elə mənim işimdir.  Mən səni tanıyıram, səni. Sənin necə böyüdüyünü 

görmüşəm, yazıq atanı tanıyıram. Nəhayət, özün bilirsən də, hər kəsin öz dərdi var, bala. 

Bizim də dərdimiz az deyil. Bəli, onlara ayıb olsun. Onlar bunu başa düşməliydilər və 

camaat içində gərək belə iş tutmayaydılar. Nəhayət, bu, həm də əsgər ailəsiydi. Vidal 

başını yellədi: 

  

- Olacağa çarə yoxdur. Mən tək deyiləm. Belə işlər çoxlarının başına gəlib. 

  

- Yox, bu, özünə haqq qazandırmaq olmadı. Yaxşı bax, gör onlar sənin üçün gəlişin üçün 

nə hazırlayıblar. Gör nə əməldən çıxıblar! 

  

- Bəs evdən nə üçün gediblər? 

  

- Sənin böyük bacın bir dəfə öz ərilə gəlmişdi. Onların dərsini verdim. Onlar  isə heç 

kimə heç nə demədilər. Ancaq bu Alfons ki, var, çox alçaq adamdır. Tüfeylinin birisidir. 

Sənin dirrik yerini əkib-becərsəydi, yenə dərd yarı idi... Dedim ki, sənin böyük bacın 

onların yanına getmişdi. Bilmirəm onlara nə dedi, nə demədi, onlar da bu hadisədən bir 

ay sonra bir neçə çamadanı avtobusa qoyub yola düşdülər. Deyirlər ki, Tuluza gediblər. 

Daha heç bir xəbərim yoxdur. Bu haqda camaatla kəlmə də kəsmək istəmirəm. Çox şey 

deyirlər, bilirsən də, elin ağzını bağlamaq olmaz. Pis danışanlar da var. Görürsən də, sənə 

bundan artıq heç nə deyə bilmərəm. Evin yerindədir, torpağına isə  bir bel də vuran 

olmayıb... 

  

Vidal başını əllərilə tutub səssiz-səmirsiz ağlayırdı. Qoca Düplan isə Vidala baxır, 

hirsindən yanıb-yaxıldığından bığlarını gəmirirdi. O, yumruqlarının ikisini də 

düyünləmiş, stolun üstündə, qarşısındakı boşqabın sağında və solunda bərk-bərk 

sıxmışdı. Arvadı isə səssiz-səmirsiz ocağın başında oturmuşdu; ocağın üstündəki qazan 

poqqultu ilə qaynayırdı. 
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*** 

  

Beləliklə, kuzəçi Vidal qayıdıb kimsəsiz evinə gəldi. Bəli, ev kimsəsiz, onun özü də tək-

tənha idi. Həyətdə canlı adında heç nə yox idi... Heç it də qalmamışdı. Yalnız ətrafdan 

uçub gələn sağsağanlar, bayquşlardan başqa ayrı quş da gözə dəymirdi. Düplanlar ailəsi 

əvvəllər Morisi gözdən qoymurdular ki, əlindən bir xata çıxar. Onlar Vidalın gəlməsini 

onun bacılarına xəbər verdilər, onları tez-tez evlərinə çağırdılar, süfrədə oturdub çörək 

kəsdilər. Vidal deyəsən bir az sakitləşdi. Göz yaşları sovuşub getdi. O, işə başladı. Bağın 

hasarını hörüb ucaltdı, yeri bellədi, əkiləcək yerlərin çayırlarını, otunu yığıb təmizlədi. 

  

Tanışlarla hal-əhval tutanda Vidal kədərlə gülümsəyirdi, ancaq daxilən özünü rahat hiss 

edirdi. Başına gələn əhvalatla barışdığını üz-gözündən, hərəkətlərindən sezmək olurdu. 

O, həyətdə gəzişdiyi vaxtlar öz aləmində nəyisə götür-qoy edir, dayanıb bir anlığa 

təbiətin mənzərəsini seyrə dalırdı. Düplanlar ona bir it, dovşançılığı bərpa etmək üçün 

bir-iki dovşan və bir dənə də toyuq vermişdilər. Düplanların oğlu da əsgərlikdən qayıdıb 

gəldi, indi qoca Düplanın artıq vaxtı çox olurdu və hərdənbir gəlib Vidala qulaq 

yoldaşlığı eləyirdi. 

  

Bacıların ikisi də ərləri ilə gəlmişdilər. Bacılar bütün olub-keçənləri necə olmuşdusa, 

eləcə də danışdılar, ancaq Vidalın qulağına heç nə girmirdi. Onun arvadı başqası ilə çıxıb 

getmişdi, daha bundan artıq nə ola bilərdi? Vidal özünə uyğun adam seçməmişdi. 

Anasının sözlərini indi xatırlayırdı. Odetin yüngülxasiyyət olduğunu deyəndə anası haqlı 

imiş. 

  

- Heç nə itirməmisən, bala, - qoca Düplan ona ürək-dirək verirdi. – Hələ cavansan, şükür, 

dolanışığın da pis deyil. Ev də ki, olduğu kimi yerindədir. Torpağın da var. Yenə 

evlənərsən... 

  

Vidal isə belə sözlər eşidəndə çiyinlərini çəkərdi, onun nə haqda düşündüyünü heç kəs 

bilməzdi. O, demək olar ki, kənd içinə çıxmırdı. Qoca həftədə üç dəfə vadiyə tərəf uzanıb 

gedən yolun kənarındakı taxta köşkə bir buxanka çörək qoyardı. Vidal gəlib çörəyi 

götürürdü, yağ, duz və ona lazım olan hər şeyi isə Düplanın arvadı alıb gətirirdi. Vidal az 

keçmədi ki, böyük həvəslə dirrik yerini əkib-becərməyə başladı. Düplanlar ona bir cüt 

öküz verdilər, qoca Düplan özü köməyə gəldi. 

  

- Əhsən, Moris, bax belə ha! – qoca deyirdi. – Bir ildən sonra yenə hər şey öz qaydasına 

düşəcək. Onda daha tək qalmaq fikrini başından atarsan, bu dəfə öz tayını taparsan. 

Əvvəlcə vəziyyəti qaydasına salmalısan və bundan sonra da boşanmaq məsələsini tələb 

edərsən. 
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Ata Düplan Vidalın tez-tez emalatxanaya girib işlədiyini görürdü, ancaq bu, onu heç də 

təəccübləndirmirdi. Ata-baba sənəti yenə oğlanı özünə cəlb etmişdi. 

  

Bazar günlərinin birində qoca Düplan kuzəçinin evinə qalxdı və onu çağırıb qapını 

döymədən emalatxanaya keçdi. Vidalın gillə işlədiyini görəndə o, təəccübləndi. Qoca 

irəli yeridi. Vidal alçaq pəncərələrdən birinin qarşısında dayanmışdı və arxası qocaya 

tərəf idi. Xeyirxah qoca Vidala yaxınlaşanda bu dəfə Vidal təəccübləndi və bədəni ilə 

hazırladığı işin qarşısını kəsdi, sanki yeni işini qocadan gizlədirdi. Qoca buna diqqət 

yetirmədi. 

  

- Görürəm məşğulsan. Yenə bizə nə hazırlayırsan? 

  

- Boş şeydir, - Vidal pıçıldadı. 

  

- Adam başıdır, görürəm, yenə də özünü heykəltəraşlığa həsr etmək fikrindəsən... 

  

Sonra xeyirxah qoca ona deyilmiş sözləri zarafat kimi qəbul etmişdi, çünki o, doğrudan 

da düzəldilmiş qadın fiqurunun sifətini görmüşdü. Şübhə ediləcək bir şey yox idi. Vidalın 

indiyə kimi doğma vadinin gillərində axtardığı xəyalında gəzdirdiyi qadın, onu atıb 

gedən, ona xəyanət edən  Odet idi. 

  

Qoca Düplan bilmədi ki, nə desin, Vidalın arxasınca çölə çıxdı. 

  

O, həmişəki kimi yenə də öz Odetini sevirdi. Bədbəxt Vidal... Kimsəsiz otaqlarda Odetin 

kölgəsini gəzirdi. Mətbəxdə, otaqlarda, üzüm kollarının tutqun kölgəliyində, Günəş bu 

evdən çıxıb gedən qadının qollarını qızılı şüalara qərq etmişdi. Bağın girəcəyində, cökə 

ağaclarının altında həmin qadının yumru sifəti Vidalın gözləri qarşısında peyda olurdu. 

Qaranlıq gecələrdə qadının sifəti Ay kimi işıq saçıb evi işıqlandırırdı. Onun gur hörükləri 

çiyinlərindən aşıb topuqlarına düşərdi. Vidal əllərini ona sarı uzadardı. O, bu hörükləri 

açar, qarışdırar, qadının üz-gözünə yayardı. Yox olmuş qadının çiyinləri Vidalın 

barmaqları arasında titrəyərdi. Sonra kölgə qadının bədənini başdan-ayağa öz ağuşunda 

gizlədər, dulusçunun əllərində heç nə qalmazdı. Gecənin qaranlığından, xəyaldan başqa 

heç nə... 

  

Vidal onu həmişəki məhəbbətlə sevirdi, ancaq bu haqda heç kimə heç nə demirdi. Hətta 

qoca Düplana da. O, təmkinini qoruyub saxlayır, sanki izzəti-nəfsi yaralanmayıbmış kimi 
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həyət-bacada sakitcə işiylə məşğul olurdu. Yorğunluq da Vidalın şirin xəyallarına mane 

ola bilmirdi. Ancaq bu xəyallar Vidala mənəvi əzab verirdi. Hər dəfə gecə düşəndə Vidal 

öz bədbəxtliyini yenidən yaşamalı olurdu. 

  

―Boşayarsan, - qonşu deyirdi, - öz tayını alarsan, vəssalam‖. Vidal isə cavab vermirdi. 

Ürəyində isə deyirdi: ―Bu evdə bir qadın vardı, mən onu unutmamışam və heç vaxt 

unutmayacağam!..‖ 

  

Bir gün axşam Vidal qızdırma içində yana-yana emalatxanaya getdi. Bu dəfə məlum 

qadının xəyalı onun gözləri qarşısından getməyəcək, həmişəlik olaraq qalacaqdı. 

  

Əvvəlcədən hazırladığı gildən bir hissəni əlinə götürüb yumruladı və bununla da qəlbinə 

rahatlıq çökdü. Odetin sifəti onun gözləri qarşısında canlandı. 

  

Başı yenə işə qarışmışdı, əllərini görmək olmurdu. Qadının boynu, çiyinləri artıq hazır 

idi, sonra saçlar, gur saçlar öz yerini tutdu, ancaq sifət cizgiləri hələ aydın deyildi. Az 

keçmədi ki, bu heçlikdə baş və büst hazır oldu. Vidal bütün varlığı ilə xəyalına hakim 

kəsilmiş qadının bütün cizgilərini canlandırmağa çalışırdı. Büstün ağız hissəsindəki 

cizgilər üzərində xeyli işləməli oldu. Elə olurdu ki, əl saxlayıb işinə kənardan baxırdı, 

sonra yenə yaxınlaşıb işini davam etdirirdi. 

  

Həmin bazar günü ata Düplan Vidalı emalatxanada görəndə sən demə, həmin büstü 

emalatxanaya gətiribmiş. Hər şeydən qabaq, o, bu büstü öz otağına qoymaq arzusu ilə 

yaşayırdı. Vidal büstü çarpayısının yuxarı tərəfində yerləşdirdi. Büstün incə zövqlə 

işlənmiş profili qaranlıq gecənin fonunda çox aydın görünürdü. Bu, onun arvadı idi. O, 

yenə bu evə qayıtmışdı. Vidalla birlikdə yaşayırdı. 

  

Axşam düşdü. Ağacların tutqun kölgəsi büstün üstünə düşürdü. Böyrünü yerə verib 

dirsəklənmiş Vidal qarşısındakı məhəbbətinin heykəlinə acgözlüklə tamaşa edirdi. Təbii 

gilin rəngi gecənin, yarıçılpaq insan bədəninin rənginə oxşayırdı. Sanki bu qızılı rəngli 

dərinin altından qan damarları işləyirdi. Büst vəcdə gəlmişdi, titrəyirdi. 

  

Budur, unudulmuş, köhnə sənət məhəbbətlə döyünən ürəyin harayına yetişmişdi. Onun 

ulu babaları heç yatıb yuxularında da görməzdilər ki, bir gün gələcək, bu sənət onların 

oğlanlarından birinə sevinc və kədər gətirəcək. Babaların əlində adi, sadə kuzəyə çevrilən 

gildən indi gözəl, sevimli bir qadının surəti canlanırdı. Gil öz məhəbbətinə sadiq qalmış 

bir bədbəxtin köməyinə çatmışdı. 
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Vidal bəzən özündən asılı olmayaraq, sanki bu yuxunumu, əyləncənimi, özündən kənara 

qovmaq üçün diksinirdi: ―Oh! Mən lap dəli olmuşam. Kənddə camaat mənim haqqımda 

nə düşünəcək? Yəqin deyəcəklər ki, bunun ağlı qaçıb. Məgər qoca Düplan belə deməkdə 

haqlı deyildi? Biri gedibsə, burda mənimlə yaşamaq üçün bir başqası tapılacaq...‖ 

  

Başqası? Hardadır o? Görəsən indi o, nə edir? O, hətta Vidalla görüşüb vəziyyəti 

sahmana salmaq, boşnanmaq barədə söhbət salmaq fikrində də olmayıb. Bunsuz ki, 

olmazdı... 

  

Bu fikirlərlə yaşaya-yaşaya başını əlləri arasına alıb hönkür-hönkür ağlayardı. 

  

―Mən onu necə də sevirdim, İlahi!‖ – deyə düşünürdü. 

  

Qoca Düplandan başqa heç kim Vidalın hazırladığı büstü görməmişdi. Bilmirəm, Vidal 

həmin büstü indiyə qədər saxlayıb ya yox. Bu, eynilə Odetin özüydü; saçlar, dodaqlar, 

baxışlar eynilə həminki idi. 

  

Palıd meşəsinin arxasında, təpənin yuxarısında indi də duran evə bir diqqət elə. Həmin 

evi bu gün də dulusçular evi kimi tanıyırlar, o evdə neçə-neçə dulusçu nəsli ömür sürüb, 

neçə-neçə dulusçu sarı gili əlində övkələyib ondan istədiyi şəkli alıb. Kəndin bütün 

evlərində dulusçuların düzəltdikləri kuzəyə, su parçına rast gəlmək olar. Amma heç kəsin 

ağlına gəlməzdi ki, bu dulusçulardan kimsə qəlbini, bütün varlığını gildən düzəldilmiş bir 

büstə bağlayacaq. Çünki sən özün də görmüsən ki, bu gil büstdə döyünən ürək Vidalın öz 

ürəyidir, onun məhəbbətinin aram-aram, səbrlə çırpınmasıdır. 

  

*** 

  

Sakit yay axşamları təpələri yenə ağuşuna almışdı, yenə bədirlənmiş Ay təpələrin üstündə 

süzürdü. Hardasa, meşənin dərinliyində bayquş yenə səsini başına atmışdı. Səhərə yaxın 

külək qalxdı. Moris səhərə kimi kirpiklərini yummamış, məhəbbətinin təcəssümü olan bu 

büstə tamaşa eləmişdi. Gecənin şairanə pıçıltısı, quşların şirin nəğməsi açıq 

pəncərələrdən otağa dolurdu. Qarğıdalılar bir-birinə toxunub səslənəndə adama elə 

gəlirdi ki, orda kimsə gəzir. Vidal özündən asılı olmayaraq səs gələn tərəfə diqqətlə qulaq 

asdı. Küləyin səsindən başqa heç nə eşitmədi. 

  

Həyətdəki qaranlıq yavaş-yavaş əriyib yox olurdu. Qaranlığın arxasından həyətin hasarı 

və kəndə gedən yol bütün aydınlığı ilə görünürdü. 
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Evdə tənha ömür sürən Vidalın gözləri yuxusuzluqdan yumulurdu. O, bütün gecəni 

işləmişdi. Odetin büstünün qarşısında xəyala dalmışdı. Bu, daxilən keçirdiyi gərgin 

vəziyyətin və yorğunluğun nəticəsi idi. Bir azdan o, gözlərini yumaraq üzüqoylu 

çarpayısına düşdü və dərin yuxuya getdi. 

  

Külək qarğıdalı sahəsində səslənir, az qalırdı ki, hasarı yerindən oynatsın. Yox, bu, 

küləyin səsi deyildi. Kəndin aşağısına gedən yolla kimsə irəliləyirdi. 

  

Yatağından qalxan Vidal pəncəyərə tərəf atıldı və yola diqqətlə nəzər saldı. Odetin canlı 

sifətini gördü. Gil canlanmışdı! Yox, bu, nə yuxu idi, nə də xəyal. Həqiqətən bir nəfər 

qadın yolla evə tərəf irəliləyirdi. Odet həyətin daş döşənmiş tərəfində ayaq üstə dayanıb 

diqqətlə pəncərə qarşısında daşa dönmüş Morisə tamaşa edirdi. 

  

- Oh! Axır ki, gəlib çıxdın! – Moris alçaqdan dilləndi, - bu da sən... 

  

- Moris pəncərənin qarşısından çəkilib evə qalxan pilləkana tərəf atıldı. 

  

Odeti qolları arasına alıb möhkəm-möhkəm qucdu, indi onun ürəyi ilə yanaşı başqa bir 

ürək də döyünürdü. Moris heç nə soruşmadı. O, Vidalın sadiq qəlbinin səsini eşidib 

qayıtmışdı. 

  

Bax, həmin ev yenə də yerindədir, akasiya və palıd meşəsinin yuxarısındakı təpənin 

üstündə. Bu ev kuzəçi Vidalın və onun ilk məhəbbətinin evidir. 

  

Tərcümə edəni: Kənan Hacı  
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Andre Morua 

 

"Tanatos" mehmanxanası 

 

 

- "Stil" aksiyaları neçəyə düşüb? - Jan Monye soruşdu. 

 

- Əlli doqquz dörddə birə - deyə on iki makinaçıdan biri cavab verdi. 

 

Makinaların taqqıltısı bir-birinə qarışıb, caz ritmini otağa doldururdu. Pəncərədən 

Manhettenin nəhəng binaları görünürdü. Telefonlar cingildəyir, xəbərlər, rəqəmlər, çap 

olunmuş kağız lentlər bir göz qırpımında qıvrılıb uzanır, otağın içində qalaqlanırdı. 

 

- "Stil" aksiyaları neçədir? - deyə Jan Monye yenidən soruşdu. 

 

Hertrud Ouen cavab verdi: 

 

- Əlli doqquz. 

 

Qız bir anlıq dayanıb gənc fransıza baxdı. O, kresloda əyləşib başını əlləri arasına 

almışdı. Halı özündə deyildi. "Bu da lütləşdi" - deyə qız düşündü. "Vay halına! Vay 

Fanninin də halına. 

 

Holman bankının Nyu-Yorkdakı nümayəndəsi Jan Monye iki il əvvəl özünün katibəsilə, 

amerikalı bir qızla evlənmişdi. Jan Monye bir də soruşdu: 

 

- Bəs "Kennekot" aksiyaları neçəyə düşüb? 

 

- İyirmi səkkizə, - deyə Hertrud Ouen cavab verdi. Qapının arxasında kimsə qışqırdı. 

Harri Kuper otağa girdi. 
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Jan Monye ayağa qalxdı. 

 

- Dəhşətdir! - Harri Kuper dilləndi. - Bütün aksiyalar iyirmi faiz qiymətini itirib. Hələ 

bəzi səfehlərin dediyinə görə, guya bu böhran deyil! 

 

- Yox, böhrandır, - deyib Jan Monye otaqdan çıxdı. 

 

- Bu da yamanca batdı, - Harri Kuper qapıya tərəf işarə etdi. 

 

Hertrud Ouen təsdiqlədi: 

 

- Elədir, tamam var-yoxdan çıxıb. - Mənə Fanni dedi. O özü bu axşam Jandan ayrılacaq. 

 

- Nə etmək olar? Əsil böhrandır, - deyib Kuper sözünü bitirdli. 

 

Liftin yaraşıqlı tunc qapıları örtüldü. Jan Monye yuxulu kimi göstəriş verdi: 

 

- Aşağıya. 

 

- "Stll" aksiyaları neçəyə düşüb? - deyə liftçi oğlan soruşdu. 

 

- Əlli doqquza. 

 

Jan hər aksiyanı 112 dollara almışdı, indi isə hər birindən 53 dollar zərər çəkirdi. Başqa 

şirkətlərdən aldığı aksiyalar da öz qiymətlərini itirmişdi. Əvvəllər Arizonada qazandığı 

pulların hamısını bu aksiyalara xərcləmişdi. Fanninin özünün bir senti də olmaz. Hər şey 

bitmişdi. O, küçəyə çıxıb, tramvaya tərəf tələsdiyi vaxt gələcəyi düşünürdü. Təzədən 

başlamaq? Əgər Fanni cəsarətli olsaydı, təzədən başlamaq mümkün idi. O, özünün ilk 

mübarizəsini, çöllərdə qoyun güdməsini, az vaxtda ucalmasını yadına saldı. Həm də onun 

otuz yaşı ancaq olardı. Bırcə şey məlum idi ki, Fanni rəhmsizlik edəcək. 
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Fanni belə də etdi. 

 

Ertəsi gün səhər Jan Monye yerindən tək qalxdı. O bütün ümidini itirmişdi. Fanni ona 

soyuq olsa da, Jan qızı sevirdi. Zənci qadın həmişəki kimi səhər yeməyini - bir dilim 

yemiş və süddə bişirilmiş yulaf yarmasını gətirdi, sonra isə pul istədi. 

 

- Xanım hardadır, mister? 

 

- Gəzməyə gedib. 

 

O, xidmətçiyə on beş dollar verdi. Qalan pulunu saydı. Altı yüz dollardan az qalmışdı. Bu 

pulla iki ay, uzaq başı üç ay dolanmaq olardı... Bəs sonra? O, pəncərədən baxdı. Bir 

həftədən bəri demək olar ki, qəzetlər hər gün intihar edənlər haqda yazılar dərc edir. 

Bankirlər, birja alverçiləri, aksiyaçılar ölümlə özlərini müflislikdən qurtarırdılar. 

İyirminci mərtəbədən tullanmaq? Neçə saniyəyə yerə çatmaq olar? Üç? Dörd? Sonra isə 

xıncım-xıncım olmaq. Bəlkə birdən ölmədi? O, dəhşətli ağrıları, çiliklənmiş sümükləri, 

parçalanmış insan ətini təsəvvürünə gətirdi. Köks ötürdü, qəzetlərdən birini qoltuğuna 

vurub, səhər yeməyi üçün restorana getdi. Ağcaqayın şirəsi ilə isladılmış kətələri 

həmişəki iştahla yeməsinə özü də təəccüb etdi. 

 

Palas Otel "Nyu-Meksiko..." Görəsən, bu qəribə ünvandan mənə məktub yazan kimdir? 

 

Harri Kuperdən də məktub var idi, əvvəlcə onu oxudu. Sahib onun nə üçün idarəyə 

gəlmədiyini soruşurdu. O, kassaya səkkiz yüz doxsan üç dollar borcludur... Bu barədə nə 

fikirdədir? .. Həm qəddar, həm də sadəlövh adamın sualına oxşayır. Ancaq Harri Kuper 

sadəlövh adam deyildi. 

 

O, ikinci məktubu açdı. Yuxarıda üç sərv ağacı çəkilmişdi. Məktub belə yazılmışdı: 

Palas Otel "Tanatos" 

 

Direktor: Henri Bersteker. 

 

"Əziz c-b Monye! 
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Sizə yazdığımız bu məktubu təsadüfi hesab etməyin. Sizin haqqınızda aldığımız məlumat 

belə bir ümid yaradır ki, bizim xidmətimizə ehtiyacınız olacaq. 

 

"Yəqin, artıq sizə məlumdur ki, ən cəsarətli insanlara belə həyatda elə ağır bədbəxtliklər 

üz verir ki, mübarizə etmək imkanı qalmır, ölüm yeganə çıxış yolu olur. 

 

Gözlərini yumub, rahat yatasan, bir daha ayılmayasan, bir daha suallar, kinayəli sözlər 

eşitməyəsən... insanların çoxu bunu arzu edir, bu cür ölüm istəyir. Lakin çox az da olsa, 

elə insanlar var ki, özlərini daha ağır əzaba salırlar. İntihara cəhd etmiş bəzi adamları 

xatırlasaq, aydın olar ki, bu çox qorxulu olur Bəzisi gicgahına bir güllə vurub özünü 

öldürmək istəyir, ancaq ölmür, görmə sinirlərini zədələyib kor olur. Başqa birisi yuxu 

dərmanı ilə özünü zəhərləmək fikrinə düşür. Lakin dərmanı lazımi qədər atmadığından 

ölmür. Uç gündən sonra vaddaşını itirmiş, beyni korlanmış, əzaları iflic vəziyyətdə ayılır. 

İntihar incəsənətin elə bir növüdür ki, xırdaçılığı və şıltaqlığı sevmir, həm də onun elə bir 

xüsusiyyəti var ki, insana bu sahədə təcrübə qazanmağa imkan vermir. 

 

Əziz c-b Monye, əgər məsələ sizi, bizim güman etdiyimiz qədər maraqlandırsa, həmin 

təcrübəni sizə təklif etməyə hazırıq. Mehmanxanamız Birləşmiş Ştatlarla Meksika 

sərhəddində boş bir ərazidədir. Heç bir ictimai nəzarətdən qorxusu yoxdur. Biz, başqa bir 

çarəsi olmayan, ciddi səbəblərə görə həyatla vidalaşmaq qərarına gəlmiş insan 

övladlarına kömək etmək, onlara iztirabsız cəsarətlə deyə bilərik ki, qorxusuz bir ölüm 

bəxş etməyi özümüzə borc bilmişik. 

 

"Tanatos" Palas Oteldə şirin yuxuda olduğunuz vaxt ən asan, ən rahat bir ölümlə 

həyatdan gedə bilərsiniz. Hər dəfə bizə yeni müvəffəqiyyət gətirmiş (keçən il iki min 

nəfərdən çox müştəri qəbul etmişik) on beş illik təcrübə əsasında yaratdığımız texniki 

vasitələr bizə, məsələni dəqiqliklə və bir anda həll etmək imkanı verir. Bunu da 

deməliyik ki, dini əqidələrdən çəkinən müştəriləri çox alicənab bir üsulla hər cür 

günahdan azad edirik. 

 

Bizə yaxşı məlumdur ki, müştərilərimizin çoxu puldan korluq çəkir və intihar hallarının 

çoxluğu ilə banklara olan borcların böyüklüyü arasında uyğunluq yaranır. Biz bütün 

imkanlarımızı səfərbər edib, ən gözəl rahatlıq nümunələri yaratmağın və "Tanatos"da 

qiymətlərin mümkün qədər aşağı olmasının qeydinə qalmışıq. Buraya gələrkən sizin 

burada olacağınız vaxtın bütün xərcləri; əməliyyat üçün, dəfn və qəbrə qulluq xərcləri 

birlikdə hesablanıb. Sizin burada nə qədər yaşayacağınızdan xəbəriniz olmayacaq. Əlavə 

xidmətlər üçün sizdən pul da tələb edilməyəcək. 

 

Əlavə etmək lazımdır ki, "Tanatos" təbii gözəlliyə malik bir ərazidə yerləşır. Burada dörd 

tennis stolu, on səkkiz dəlikli qolf, qəşəng hovuz var.  Bizim  qonaqlarımız  hər iki 
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cinsdən yüksək cəmiyyətdən seçmə adamlardır. Burada həyat bambaşqadır. İnsanlar 

şəraitin qəribəliyinin təsirindən daha da mülayim və səmimi olurlar. Qonaqlar dəmir yolu 

ilə Diminq stansiyasına qədər gəlirlər. Onları vağzalda bizim maşınımız gözləyir. 

Qonaqlardan xahiş edilir ki, öz gəlişlərini məktub, yaxud teleqramla heç olmasa iki gün 

əvvəl bizə xəbər versinlər. Teleqramı bu ünvana göndərin: "Nyu-Meksiko. Soronado. 

Tanatos". 

 

Jan Monye bir dəst kart götürüb, Fanninin öyrətdiyi kimi fal açdı. 

 

*** 

 

Yol çox uzun çəkdi. Qatar saatlarla pambıq tarlalarının arası ilə getdi. Pambıqçı 

zəncilərin qaraltısı ağ tarlanın içində tez-tez nəzərə çarpırdı. Sonra iki gün, iki gecə yuxu 

ilə mütaliə bir-birini əvəz etdi. Nəhayət, dağlıq əraziyə çatdıqda mənzərə dəyişdi: hər 

tərəfdə nəhəng və əfsanəvi qayalar görünürdü. Qatar dərə ilə iki sıldırım qayanın arasında 

irəliləyirdi. Dağlar bənövşəyi, sarı, qırmızı rənglərə boyanmışdı. Ortada isə ağ qurşağa 

oxşayan bir bulud parçası uzanırdı. Qatarın dayandığı balaca stansiyalarda iri həsir 

şlyapalı və naxışlı meşin pencək geymiş meksikalılar görünürdü. 

 

- Gələn stansiya Diminqdir, - deyə vaqon xidmətçisi zənci, Jan Monyeyə müraciət etdi. - 

Çəkmələrinizi silimmi, mister? - Jan kitablarını yığışdırdı, çamadanlarını örtdü. Özünün 

axırıncı səyahətinin bu qədər adi olması onu təəccübləndirirdi. Gurultulu bir səs gəldi. 

Əyləclər cingildədi. Qatar dayandı. 

 

- "Tanatos"a buyurursunuzmu, ser? -deyən bir hindli öz arabası ilə vaqonlar boyu gedirdi. 

Onun arabasına iki sarışın qəşəng qızın çamadanları qoyulmuşdu. Qızlar arxada 

gedirdilər. 

 

Jan Monye düşünürdü: "Görəsən, doğrudanmı bu qəşəng qızlar da ölmək üçün gəliblər?". 

Qızlar da ciddi nəzərlərlə ona baxır, dodaqaltı bir-birinə nəsə deyirdilər. 

 

"Tanatos"un maşını, təsəvvür edildiyi kimi, ölü maşınına oxşamırdı. O tünd göy rənglə 

boyanmışdı, yaşıl və sarı zolaqları vardı, tər-təmiz idi, gün altında parıldayırdı. Həyətdəki 

başqa maşınlar cır-cında kimi səpələnib, həyəti köhnə dəmir bazarına oxşadırdı. Ətrafda 

ispanca və hindu dilində söyüşlər eşidilirdi. 
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Yolun kənarındakı qayalar yosunla örtülmüşdü. Hündür qayalar günəşin altında metal 

parçaları kimi parlayırdılar. Sürücü boz rəngli xüsusi forma geymiş dombagöz, gombul 

bir kişi idi. 

 

Jan Monye qəşəng qızlara mane olmamaq üçün irəli keçib sürücünün yanında əyləşdi. İti 

döngələrdə adama elə gəlirdi ki, maşın indicə dərəyə aşacaq. Jan sürücünü danışdırmaq 

istədi. 

 

- Siz çoxdanmı "Tanatos"da sürücü işləyirsiniz? 

 

- Üç ildir, - deyə kişi donquldandı. 

 

- İşiniz çox qəribə işdir, eləmi? 

 

- Qəribə? - deyə sürücü səsini qaldırdı. - Mən maşınımı sürürəm. Burda qəribə nə var ki? 

 

- Sizin sərnişinlərdən heç geriyə qayıdanı olurmu? 

 

- Həmişə yox. Bəzən olur, - deyə kişi az narahatlıqla cavab verdi. - Az olur... Ancaq hər 

halda olur. Elə mənim özümü götürün. 

 

- Sizi? Doğrudanmı?... Deməli, siz bura... ölməyə gəlmişdiniz? 

 

- Cənab, - sürücü acı-acı dilləndi. - Mən bu peşəni qəbul etmişəm ki, bir daha özüm 

haqda danışmayım. Həm də burada döngələr çox itidir. Zənnimcə nə özünüzün, nə də bu 

qızların qəzaya düşməsini istəyirsiniz. 

 

- Əlbəttə ki, yox, - deyə Jan Monye tələsik cavab verdi. Sonra isə cavabının qəribəliyini 

fikirləşib gülümsədi. 

 

İki saatdan sonra sürücü bir kəlmə söz demədən barmağı ilə dağ döşündəki "Tanatos" 

mehmanxanasını göstərdi. 
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Mehmanxana hind-ispan stilində tikilmişdi. Damı alçaq və pilləli idi. Qırmızı divarlarına 

çəkilmiş sement ustalıqla gilə oxşadılmışdı. Otaqlar cənuba açılır, eyvanları gün döyürdü. 

İtaliyalı bir qapıçı qonaqları qəbul etdi. Onun təmiz qırxılmış üzü, başqa bir ölkəni, 

böyük bir şəhərin küçələrini, gül-çiçəkli parkları Jan Monyenin yadına saldı. 

 

Xidmətçilərdən biri onun çamadınını əlindən aldı. Jan qapıçıdan soruşdu: 

 

- Heç cürə yadıma sala bilmirəm, mən sizi harada görmüşəm? 

 

- Barselonada görmüsünüz, cənab... Mənim adım Sarkonidir... Oradan inqilab vaxtı 

qaçmışam... 

 

- Barselonadan birbaş Yeni Meksikaya? Gözəl səyahətdir 

 

- Cənab, qapıçının işi hər yerdə eynidir. Ancaq indi size verəcəyim kağızların 

doldurulması başqa yerdəkindən bir az çətin olacaq... Üzr istəyirəm, cənab! 

 

Təzə gəlmiş üç nəfərə verilən vərəqlər xətlərlə, suallarla, izahatlarla dolu idi. 

Doğulduğun vaxt və yer, bir hadisə baş versə xəbərdar ediləsi adamların ünvanları tam 

dəqiqliklə göstərilməlidir. 

 

- Xahiş olunur qohum, yaxud dostlarınızdan heç olmasa ikisinin ünvanını göstərəsiniz, 

ələlxüsus, aşağıdakı "A" formasını adəti danışıq dilinizdə öz əlinizlə köçürməyi 

unutmayın: 

 

"Mən, aşağıda imza edib, bədəndən və şüurdan sağlam olduğumu, həyatdan öz istəyimlə 

getməyimi, əgər bir əhvalat baş verərsə, "Tanatos" Palas mehmanxanasının 

müdriyyətinin və xidmətçilərinin məsuliyyət daşımadığını təsdiq edirəm". 

 

Qonşu stol arxasında bayaqkı qəşəng qızlar üz-üzə oturub, səliqə ilə "A" formasını 

köçürürdülər. Jan Monye gördü ki, qızlar alman dilində yazırlar. 

 

*** 
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Mehmanxananın müdiri Henri Bersteker sakit adam idi. Gözlərinə qızıl sağanaqlı eynək 

taxırdı. O öz müəssisəsi ilə fəxr edirdi. 

 

- Mehmanxana sizinkidirmi? - deyə Jan Monye soruşdu. 

 

- Xeyr, cənab, mehmanxana aksiyaçı bir cəmiyyətə məxsusdur. Lakin onu yaratmaq ilk 

dəfə mənim ağlıma gəlib. İndi mən buranın ömürlük müdiriyəm, 

 

- Bəs, nə əcəb yerli hökumət orqanları sizi incitmirlər? 

 

- İncitmirlər? - deyə cənab Bersteker diksinərək təəccüblə dilləndi. - Cənab, biz 

mehmanxana qaydalarına zidd olan heç bir iş görmürük. Biz müştərilərimizin arzularını 

yerinə yetiririk, hər nə istəsələr onu edirik, başqa heç nə... Bir də ki, cənab, burada 

hökumət orqanı yoxdur. Bu ərazi elə vəziyyətdədir ki, heç kəs buranın Meksikaya, yaxud 

Birləşmiş Ştatlara məxsus olduğunu dəqiq bilmir. Uzun müddət buranı toxunulmaz hesab 

ediblər. Əfsanəyə görə, guya yüz il əvvel bir destə hindli avropalıların əlindən qaçıb bu 

dərədə ölüblər. Sonra yerli əhali deyirdi ki, həmin ölülərin ruhu bu dağa yaxın gəlməyə 

icazə vermir. Elə buna görə ərazini sərfəli qiymətə ala bildik. İndi asudə ömür sürürük. 

 

- Bəs müştərilərin qohum-qardaşı necə, sizinlə  çəkişmir? 

 

- Bizimlə çəkişmək? - cənab Bersteker incimiş halda, ucadan soruşdu? - nə üçün canım? 

Hansı məhkəmənin qarşısında? Bizim müştərilərin qohumları bu cür əmmalı və ağır 

işlərin hay-küysüz görülməsindən çox razı qalırlar, cənab. Xeyr, xeyr əzizim, burada 

bütün işlər alicənablıqla və təmiz görülür, müştərilər isə bizim dostlarımızdır... Bəlkə öz 

otağınızı görmək istəyirsiniz?.. Əgər etirazınız yoxdursa, 113-cü otağı sizə veririk. 

Mövhumatçı deyilsinlz ki? 

 

- Xeyr, qətlyyən. Ancaq iş burasındadır ki, mən dindar ailədə böyümüşəm, intihar fikri 

xoşuma gəlmir. 

 

- İntihar haqda söhbət olmayıb, ola da bilməz, cənab! - deyə cənab Bersteker elə 

səmimiyyətlə inandırdı ki, müsahibinin daha sözu qalmadı. - Sarkoni, 113-cü otağı cənab 

Monyeyə göstər. Uç yüz dolları isə, zəhmət olmasa, kassaya verin. Kassa irəlidə, mənim 

kabinetimin yanındadır. 
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Jan Monyenin 113-cü nömrəli otağına gün düşürdü, işıqlı idi. O, nə qədər göz gəzdirdisə 

də, ölüm gətirəsi bir vasitə görə bilmədi. 

 

- Nahar saat neçədədir? 

 

- Saat doqquzun yarısında ser, - deyə xidmətçi cavab verdi. 

 

- Yaxşı geyinmək lazımdırmı? 

 

- Centlmenlərin çoxu belə edir, ser. 

 

- Yaxşı! Men də geyinərəm. Mənim üçün ağ köynək və qara qalstuk hazırlayın. 

 

Aşağı düşərkən o gördü ki, qadınlar yaxası açıq, yaraşıqlı paltar, kişilər isə qara, səliqəli 

kostyum geymişlər. Cənab Bersteker onu böyük təntənə ilə qarşıladı. 

 

- Ah, cənab Monye... Mən sizi axtarırdım... Bilirəm ki, təksiniz, istəyirdim sizi 

müştərilərimizdən biri ilə, miss Kibri Şou ilə bir stola dəvət edəm. 

 

Monye üz-gözünü turşutdu: 

 

- Mən buraya kef çəkmək üçün gəlməmişəm... Ancaq... Əlinizilə işarə etməmiş onu mənə 

göstərə bilərsinizmi? 

 

- Cənab Monye, Pianonun yanında əyləşib jurnal oxuyan, gen ağ donlu gənc qadın miss 

Kibri Şoudur. Heç inanmıram ki, onun xarici görkəmi xoşunuza gəlməsin... Əksinə çox 

mülayim, gözəl, ağıllı və incə qadındır. 

 

Doğrudan da, miss Kibri Şou gözəl idi. Qara tellərinin xırda buruqları boynunun arxasına 

toplanmışdı. Hündür və yaraşıqlı, alnı açıq idi. Ağıllı gözlərindən mehribanlıq duyulurdu. 

Görəsən bu cür gözəl məxluq nəye görə ölmək istəyir? 
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- Miss Kibri Şou da?.. Yəni bu qadın da buraya müştəri kimi, mənim gəldiyim məqsədlə 

gəlib? 

 

- Əlbəttə, - deyə cənab Bersteker sözünə ikiqat qüvve verməyə çalışdı. - Əlbəttə. 

 

- Elə isə tanış edin. 

 

Nahar sadə olsa da, çox ləzzətli idi. Yeməkden sonra Jan Monye Klara Şounun həyatının 

heç olmasa əsas əhvalatlarını öyrənə bilmişdi. Klara varlı və xoşxasiyyət bir kişinin 

arvadı imiş, ərini sevmirmiş. Altı ay əvvəl ərini tərk edib, Nyu-Yorkda rast gəldiyi gənc 

bir yazıçının arxasınca Avropaya gəlir. Klara elə hesab edir ki, şirindilli və sırtıq oğlan 

onunla evlənəcək və ərindən boşanır. Lakin İngiltərədə ilk gündən məlum olur ki, gənc 

yazıçı ondan mümkün qədər tez yaxa qurtarmağa çalışır. İncimiş və heç nə başa 

düşməyən Klara oğlanı başa salmağa çalışır ki, onun ucbatından hər şeydən məhrum 

olub, indi çox pis vəziyyətə düşə bilər. Yazıçı doyunca gülübmüş: 

 

"Klara, siz doğrudan da zəmanə qadını deyilsiniz!.. Əgər bilsəydim ki, bu qədər 

vasvasısınız, sizi ərinizdən və uşaqlarınızdan ayrılmağa qoymazdım... Bəli, onların 

yanına qayıtmaq lazımdır, əzizim... Siz böyük bir ailəyə evdarlıq etmək üçün 

yaranmısınız." 

 

 

Klaranın bircə ümid yeri qalır: o inanır ki, əri Norman Kibri Şou ilə tezliklə görüşə bilsə, 

asanlıqla könlünü alacaq. Lakin qohumlar, dostlar onun Klaraya olan kinini artırmağa 

çalışdılar. Normanla xoş danışmaq mümkün olmadı. Klara bir neçə dəfə alçaldı, 

üzrxahlıq etmək istədi, bir şey çıxmadı. Nəhayet, bir səher "Tanatos"dan məktub aldı. 

Fikirləşdi ki, öz dərdindən yalnız burda tez və asanlıqla yaxa qurtara bilər. 

 

- Bəs siz ölümdən qorxmursunuz? - deyə Jan Monye soruşdu. 

 

- Əlbəttə qorxuram... Ancaq həyatdan daha çox qorxuram... 

 

- Çox gözəl ifadədir. 

 

- Mən gözəl ifadə işlətmək istəmirdim, - deyə Klara təvazökariıq etdı. -Yaxşı, indi 

söyləyin görək siz nə üçün buradasınız? 
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Jan Monye öz əhvalatını söyləyib qurtaran kimi Klara onu danlamağa başladı: 

 

- Heç inanmağım gəlmir! Necə yəni?.. Əmlakınızın qiyməti düşdüyünə görə ölmək 

istəyirsiniz?.. Başa düşmürsünüz ki, əgər yaşamağa cürətiniz çatsa, bir ildən sonra lap elə 

iki, üç, yaxud beş ildən sonra itkinizi unudarsınız, bəlkə də təzədən qazana bilərsiniz?.. 

 

- Əslində, varımı itirməyim bir bəhanədir. Əgər yaşamaq üçün bircə məqsədim qalmış 

olsaydı, varsız da yaşayardım. Sizə bayaq söylədim ki, arvadım da məni tərk etdi... 

Fransada nə bir qohumum var, nə də dostum... Həm də sizdən nə gizlədim, mən öz 

vətənimi də uğursuz bir eşq məcərasından sonra tərk etmişəm. İndi kimin üçün mübarizə 

etməliyəm? 

 

- Özünüz üçün... Sizi sevəcək insanlar üçün... İnanıram ki, sizi sevənlər olacaq... Əgər ən 

ağır dəqiqələrdə bir-iki qadını etibarsız görmüsünüzsə, nahaq yerə qalanları haqda eyni 

fikirdə olursunuz. 

 

- Siz doğrudan inanırsınız ki, yaxşı qadınlar... demək istəyirəm ki, mənim sevə biləcəyim, 

bir neçə il yoxsul və mübarizələrlə dolu həyat keçirməyə razı olacaq qadınlar var? 

 

- Mənim heç şübhəm yoxdur. Elə qadınlar var ki, mübarizəni sevir və yoxsulluqdan 

romantik bir ləzzət duyurlar. Məsələn, elə mən özüm. 

 

- Sizmi? 

 

- Oh, mən ancaq demək istəyirdim ki... 

 

O dayandı, tərəddüd etdi, sonra yenidən: 

 

- Məncə, zala qayıtsaq yaxşıdır... Biz burada tək qalmışıq, mehmanxana müdiri də 

narahat-narahat yerində fırlanır. 

 

- Siz necə bilirsiniz, -o sözarası Klara Kibri Şounun çıyinlərinə sincab dərisindən tikilmis 

zərif örtüyü saldı. -Siz necə bilirsiniz, yəqin ki, bu gecə?.. 
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- Hələ yox! Siz ki, bu gün gəlmisiniz... 

 

- Bəs siz? 

 

- Mən iki gündür burdayam. 

 

Ayrılarkən onlar, ertəsi gün səhər birgə çıxıb dağda qəzmək üçün vədələşdilər. 

 

*** 

 

Səhər günəş qalxıb ətrafı işığa qərq etmişdi. Jan Monye soyuq duş qəbul edib çıxarkən 

fikirləşdi: "Yaşamaq necə gözəldir!", sonra özü də öz fikrinə təəccüb etdi. Onun cəmisi 

bir neçə dollar pulu və bir neçə gün vaxtı qalmışdı. Jan köksünü otürdü-"Saat ondur! 

Klara məni gözləyəcək". 

 

O tələsik geyindi. Ağ kətan kostyumda özünü daha da gümrah hiss edirdi. Jan, Klara 

Kibri Şou ilə tennis meydançasında görüşdü. Klara da ağ geyinmişdi, dünən gəlmiş 

balaca Avstriyalı qızlarla söhbət edə-edə gəzinirdi. Qızlar Monye yaxınlaşan 

kimi aralanıb getdilər. 

 

- Yoxsa məndən qorxurlar? 

 

- Xeyr, onlar sizdən utanırlar. Mənə öz əhvalatlarını danışırdılar. 

 

- Maraqlıdırmı?.. Mənə də danışarsınız... Yaxşı yata bildinizmi? 

 

- Çox yaxşı yatmışam. Qorxuram bu hiyləgər Bersteker bizim içkilərə narkoz qatmış ola. 

 

- Zənn etmirəm, bu gecə yuxum çox şirin olub, təbii bir yuxu ilə yatmışam. Bu səhər 

özümü yaxşı hiss edirəm. 
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Bir andan sonra Jan əlavə etdi: 

 

- Həm də çox xoşbəxtəm. 

 

Klara gülümsəyərək ona baxdı, ancaq bir söz demədi. 

 

- Gəlin, bu cığırla gedək, -Jan uzağa aparan bir cığır göstərdi. -Mənə bayaqkı balaca 

avstriyalılardan danışın... Siz burada mənim Şəhrizadım olacaqsınız... 

 

- Amma bizim gecələrimiz min bir olmayacaq. I 

 

- Heyhat!.. "Bizim" gecələrimiz.., 

 

Klara onun sözünü kəsdi: 

 

- Bu qızlar əkiz bacıdırlar. Əvvəl Vyanada, sonra Budapeştdə yaşayıblar. Bir yerdə 

böyüyüblər, özlərindən başqa yaxın dostları olmayıb. On səkkiz yaşda onlar keçmiş 

zadəgan ailəsindən olan bir macar oğlanla tanış olublar. Oğlan çox gözəl imiş, həm də 

yaxşı çalıb-oxuyurmuş. Qızların ikisi də eyni vaxtda oğlana dəlicəsinə vurulur. Bir neçə 

ay sonra oğlan bacılardan biri ilə evlənmək fikrinə düşür. O biri bacı ümidsizlikdən 

özünü suda boğmaq istəyır, ancaq onu xilas edirlər Onda nişanlı bacı da qraf Nikiyə ərə 

getməkdən imtina edir. Bacılar ikisi bir yerdə ölmək qərarına gəlirlər... Elə həmin vaxt 

sizin kimi, mənim kimi, onlar "Tanatos"un məktubunu alıblar. 

 

- Səfeh iş görüblər! - deyə Jan Monye təəssüf etdi -Onlar gənc, həm də çox qəşəngdirlər... 

Gedib Amerikada yaşasınlar, orda bu qızlardan ötrü çoxları dəli-divanə olar. Bir-iki həftə 

səbr etmək lazım idi, sadəcə. 

 

- Əslində elə bizim hamımız səbrsizliyin ucundan buraya gəlib çıxmışıq. - Klara 

melanxolik səslə dilləndi. -Lakin hər birimiz öz ağlımızı başqaları üçün daha yaxşı 

işlədirik... Kim deyir ki, ruhi əzablara dözmək üçün insanda həmişə kifayət qədər qüvvə 

tapılır? 

 

"Tanatos"un sakinləri bütün günü parkda, qaya döşündə, dərədə gəzinən ağ geyimli kişi 

ilə qadına rast gəldilər. Onlar şirin-şirin mübahisə edirdilər. Hava qaralanda 
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mehmanxanaya qayıtdılar. Meksikalı bağban onların qucaqlaşdığını görüb üzünü yana 

çevirdi. 

 

 

Nahardan sonra bütün axşamı Jan Monye kimsəsiz balaca salonda Klara Kibri Şounun 

yanında əyləşib nə isə pıçıldayır, elə bil onu ovsunlayırdı. Direktor iri qara bir jurnalı 

vərəqləyirdi. O, hesablara göz gəzdirir, hərdən qırmızı qələmlə sətirlərdən birini pozurdu. 

 

- Axşamınız xeyir, cənab Monye!.. Mənə bir qulluğunuz, varmı? 

 

- Bəli, cənab Bersteker, ümidvaram ki, kömək edərsiniz... Yəqin sözlərim sizə qəribə 

görünəcək... Qəfildən hər şey deyişdi.... Bəli, həyat özü belədir... Sözün qısası, mən 

fikrimi dəyişmişəm... Daha ölmək istəmirəm... 

 

Cənab Bersteker təəccüblə ona baxdı: 

 

- Siz zarafat etmirsiniz ki, cənab Monye? 

 

- Anlayıram, sizə iradəsiz və dəyişkən adam təsiri bağışlaya bilərəm... - deyə gənc fransız 

izah etdi. - Təbii haldır kı, yeni şərait insanda yeni duyğular yaradır. Səkkiz gün əvvəl 

sizin məktubunuzu alarkən özümü ümidsiz və bütün dünyada kimsəsiz hesab edirdim. 

Elə zənn edirdim ki, mübarizəyə başlamağına dəyməz... Bu gün hər şey dəyişdi... 

Əslində, bu sizin sayənızdə oldu, cənab Bersteker. 

 

- Mənim sayəmdəmi, cənab Monye? 

 

- Əlbəttə. Mənimlə stol arxasında üz-üzə əyləşdirdiyiniz qəşəng qadın bu cür möcüzə 

yaratdı... Miss Kibri Şou çox gözəl qadındır, cənab Bersteker. 

 

- Mən ki, sizə deyirdim, cənab Monye. 

 

- Həm gözəldir, həm də cəsarətli... Mən ona öz əhvalatımı söylədim. O, məmnuniyyətlə 

mənim səfil həyatıma yoldaş olmağa razılaşdı... Sizə təəccüblü gəlir, eləmi? 
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- Xeyr, təəccüblənmirəm... Burada belə əhvalatlar tez-tez olur... Mən bu işə çox 

sevinirəm, cənab Monye... Siz hələ gəncsiniz, çox gəncsiniz... 

 

- Əgər siz narazı olmasanız, biz miss Kibri Şou ilə sabah Diminqə yola düşərik. 

 

- Deməli, miss Kibri Şou da sizin kimi... fikrini deyişib? 

 

- Bəli... Əlbəttə. Özü gəlib sizə danışacaq... İndi bircə mürəkkəb məsələ qalır... Sizə 

verdiyim üç yüz dollardan başqa demək olar ki, pulum yoxdur. Həmin pul toxunulmaz 

əmlak olur, yoxsa, mən yol pulu üçün bir az götürə bilərəm? 

 

- Biz namuslu adamlarıq, cənab Monye... Görülməmiş iş üçün pul almırıq. Sabah səhər 

kassa günə iyirmi dollardan pulunuzu hesablayacaq, qalanı isə sizə qaytarılacaq. 

 

- Siz çox nəcib və alicənab adamsınız... Ah, cənab Bersteker, mən sizə çox borcluyam! 

Yeni bir səadət tapdım... Yeni bir həyat.. 

 

- Qulluğunuzda hazırıq, -deyə cənab Bersteker gülümsündü. Sonra çıxıb uzaqlaşan Jan 

Monyenin arxasınca baxdı. Masanın üstündə bir düyməni basdı və dedi: 

 

- Sarkonini yanıma göndərin. 

 

Bir neçə dəqiqədən sonra qapıçı gəldi. 

 

- Siz məni çağırmısınız, senyor direktor? 

 

- Çağırmışam, Sarkoni... Bu axşam.., Bu axşam 113-cü otağa qaz buraxmaq lazımdır... 

Saat ikiyə yaxın. 

 

- Senyor direktor, ölüm qazından əvvəl yuxu qazı göndərmək lazımdırmı? 
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- İnanmıram kı, lazım ola... O çox yaxşı yatır. Sarkoni... Sabah danışdığımız kimi 17-ci 

otaqdakı balaca qızları da... 

 

Qapıçı çıxan kimi miss Kibri Şou kabinetin qapısında göründü. 

 

- Gəl içəri, - deyə cənab Bersteker çağırdı. - Elə indicə istəyırdım səni çağırtdırım. 

Müştərin gəlib mənə elan etdi ki, yola düşməyə hazırlaşır. 

 

- Zənnimcə, məni tərifləməyə dəyər, - deyə Kibri Şou lovğalandı. - İş təmiz görülüb. 

 

- Bəli, həm də tez... nəzərdə saxlayıram. 

 

- Deməli, bu gecə? 

 

- Hə, bu gecə. 

 

- Zavallı oğlan! Mehriban və xəyalpərvər adamdı... 

 

- Onların hamısı xəyalpərvər olur, - deyə Bersteker donquldandı. 

 

- Yaman qəddar adamsan, hər dəfə bu zavallılar həyatın qədrini bilməyə başlayanda 

nəfəslərini kəsirsən. 

 

- Qəddaram?.. Əksinə, bizim üsulumuzun əsil insanpərvər cəhəti də elə burasındadır: 

gözlənilmədən işimizi həyata keçirmək. Bu adam dini əqidələrdən çəkinirdi... Çalışıram 

günahsız ölsün. 

 

O, qarşıdakı vərəqə baxıb əlavə etdi. 

 

- Sabah istirahət edirsən... Birisi gün isə sənin üçün təzə müştəri var... O da bankirdir, 

ancaq bu dəfə İsveçdən... özü də çox cavan deyil. 
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Klara fikirli-fikirli dilləndi: 

 

- Bu fransız oğlan hamısından yaxşı idi. 

 

Direktor ciddiləşdi: 

 

- İş vaxtı ayrıseçkilik olmaz. Al, bu sənin on dolların, bu on dollar isə mükafatdır. Klara 

pulları götürüb çantasına qoydu. Sonra köksünü ötürdü. 

 

Klara qapıdan çıxan kimi cənab Bersteker qələmini götürdü. Balaca dəmir xətkeşi səliqə 

ilə siyahının üstündə gəzdirib, adların birində saxladı, üstündən səliqəli bır qırmızı xətt 

çəkdi. 

  

Tərcümə edəni: Hamlet Qoca 
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Ziqfrid Lents 

 

Məhəbbət yuvası 

 

 

Onlar təzə sifariş almışdılar və məni çay kənarındakı qəsəbəyə göndərdilər. Çox tez 

gəlmişdim, ona görə də evin yan-yörəsində bir xeyli dolaşdım, kəmər yerinə çatan hasar 

uzunu qumlu küçədə gəzişdim. Hər yan sükuta qərq olmuşdu. Heç çaydakı gəmilərin 

uzun, boğuq fit səsləri də eşidilmirdi və mən gəzişə-gəzişə evə baxırdım. 

  

Təzə, qamış damlı bir ev idi, küçəyə baxan balaca pəncərələrinə tor çəkilmişdi, lap top 

lülələri çıxan qala deşiklərinə bənzəyirdilər və heç birindən də işıq gəlmirdi. Evin başına 

bir dəfə də dolandım, hasarın dibində gəzişdim və qəflətən eşitdiyim xışıltıdan diskindim. 

Böyük eyvana işıq düşdü, evin cənub tərəfi tamam işıqlandı, həyətdə iki projektor birdən 

yandı və onların gur işığı çökə ağaclarının yarpaqları arasından ətrafa süzüldü. Ev indi 

çökə ağaclarından süzülən qırmızımtıl işığa bələnərək uyuyurdu... 

  

Elə sakitlik idi ki, düyməni basanda, zəngin səsini özüm də eşitdim. Sonra mikrofon 

xırıldadı və qəflətən eşidilən sakit, mehriban bir səs məni diskindirdi: ―Gəlin! – bunu 

həmin mehriban səs dedi. – Gəlin, sizi gözləyirik.‖ 

  

Alaqapıdan keçib evə tərəf getdim. İstədim onun da zəngini basam, ancaq qapı yavaşca 

öz-özünə açıldı, həmin mehriban səs pıçıltı ilə məni salamladı. İçəri girdim və ikimiz də 

asta addımlarla qonaq otağına keçdik. 

  

- Buyurun əyləşin, - mehriban səsli kişi dilləndi, - utanmayın, elə bilin öz evinizdir.... 

  

Bəstəboy, kök bir kişi idi. Üz-gözü şişmişdi. Mehribanlıqla gülümsədi, paltomu, içində 

kitab-dəftər olan çantamı aparıb asdı. Geri qayıdanda da qısa, ətli barmaqlarını ovuşdura 

- ovuşdura şirin bir təbəssümlə başını yırğaladı: 

  

- Bizim üçün çətindir, - dedi, - elə çətindir ki, hətta ―yox‖ demək istədim. Axşam çağı 

uşaqları tək qoymağa ürək eləmirik. Ancaq bu dəfə ―yox‖ deyə bilmədim. 
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- Mən onlara göz olaram, - dedim. 

  

- Əlbəttə.... Mən sizə arxayınam. 

  

- Birinci dəfə deyil... 

  

- Bilirəm.... Yaxşı bilirəm... Tələbə Cəmiyyəti də elə sizi məsləhət gördü. Çox 

təriflədilər... 

  

O, iki qədəh şərab süzdü. İçdik və mən qədəhi yerə qoyanda üşərgələndim, ancaq bunun 

nədən olduğunu bilmədim. Kişinin üzündəki mehribanlıq ifadəsi hələ də çəkilməmişdi və 

gülümsəyib dedi: 

  

- Bəlkə tez qayıtdım. Yubileyə gedirik. Baxaram, çalışıb tez qayıdaram...... Bu 

nigarançılıq məni çox oturmağa qoymaz. 

  

- Bir-iki saat nədir ki! - dedim. 

  

- Yox, çoxdur! Sadəcə olaraq, uşaqlardan ayrı dura bilmirəm, ürəyim onların yanında 

qalır. Fabrikdə də elə onları düşünürəm... Biz uşaqlarımız üçün yaşayırıq, başqa şey 

bilmərik.... Arvadım da, mən də... Ancaq siz onlara yaxşı baxacaqsınız.... Sizə 

inanıram.... Bəlkə də özüm tez qayıtdım.... 

  

- Hər şeyi nəzərə almışam, - dedim, - hətta kitab-dəftərimi də özümlə gətirmişəm, nə 

qədər istəsəniz, qala bilərsiniz. 

  

O qalxıb şərabın qalanını bir dəfəyə atdı, saata baxıb, əlinin arxası ilə ağzını sildi. 

  

- Onlar artıq öz balaca ağ çarpayılarında yatıblar, - dedi. – Mariya birinci yatıb... 

  

Onun hamıdan tez yatması lap möcüzədir. Ancaq indi oraya girmək olmaz. Getsəm, 

ayrıla bilmərəm. Görürsünüzmü, sizə kimi ümid olub gedirik?! Onu da bilin ki, bizim 

məhəbbətimizə göz olursunuz.... 
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Əlini mənə uzatdı. Koppuş əli isti idi və birdən mənə elə gəldi ki, əlimi nəvazişlə sıxan 

həmin əldən ayrılığın kədərini, onu bürüyən iztirabı duydum. Üzü də, gözləri də, kədərli 

təbəssümü də titrədi, sifətindəki şiş, səsindəki mehribanlıq səyridi. Bu vaxt arxadan xırda 

addım səsləri eşidildi. Həmin addım səsi bir pillə də endi, bizə yaxınlaşdı, sonra kəsildi 

və kəsilən kimi də kişinin qırışığı açıldı, yumşaldı, sakitləşdi. 

  

- Sizə arxayınam, - dedi. 

  

İkimiz də eyni vaxtda geri döndük və mən qadını görən təki bildim ki, hardansa 

tanıyıram, ya da ona çox oxşayan bir adama rast gəlmişəm. Yumrusifət, sarışın, cavan 

qadın idi. Ən çox da enli, boyalı dodaqları və bir də boynundakı qara rəngli xaç yadımda 

qalmışdı. O, gözucu mənə baxıb başını tərpətdi: yəni çox sağ ol ki, gəldin. Hiss olunurdu 

ki, səbri tükənib. Kişi paltosunu götürüb mənə əl elədi. Elə bil əli ilə öz qayğısını, 

inamını yellətdi. 

  

Gənc qadın çiyinlərini ona tərəf çevirdi, kişi bu səssiz-sözsüz əmri başa düşdü, mantonu 

onun çiyninə saldı və bayaqkı sərt addım səsləri təzədən eşidildi, uzaqlaşdı, daş döşənmiş 

eyvandan keçəndə təzədən eşidildi, sonra qumlu yola qarışıb yox oldu. 

  

Motor uğultusu eşidildi. Pəncərədən baxanda, maşının hasara düşən işıqlarını gördüm. 

İşıq hasarın üstündə ―gəzişməyə‖ başladı, elə bil çıxmağa yol axtardı və birdən dayandı. 

Kişi düşüb geri qayıtdı, bayaqkı mehriban təbəssümü ilə üzr istədi, təqvimin üstünə bir 

telefon nömrəsi yazdı, vərəqi cırıb qabağıma qoydu. 

  

- Əgər bir şey olsa, - dedi, - işdir, olsa... Əlbəttə, onlar indi şirin yuxuya gediblər, 

durmazlar... Ancaq hər təsadüfə qarşı... Bu nömrəyə zəng edərsiniz.... Görün sizə kimi 

ümid olub gedirik... - O yenə üzr istədi, pilləkəni dinşəyib çölə çıxdı. 

  

Oturub gözləməyə başladım. Gözləyirdim ki, yenə qayıdacaq. Ancaq maşın işığı bir daha 

görünmədi. İndi qarşımda bir telefon nömrəsi vardı. Özünün də altından xətt çəkilib 

dairəyə alınmışdı... 

Gözümü ona zilləmişdim: -.... əgər bir şey olsa.... əgər... Vərəqi bir kənara qoydum, 

dəftər-kitabımı çantadan çıxarıb stolun üstünə yığdım.- ―... özünüz bilirsiniz, kimi ümid 

olmuşuq...‖ Dəftərdəki qeydlərə baxdım. Yalnız qeydlər, tələsik yazılmış illər, bir-birilə 

əlaqəsi olmayan sözlərdi. Hərəsindən sonra da bir nida işarəsi! Görəsən bunlar nə demək 

idi? İlk dəfə anladım ki, mühazirədə qeyd götürmək havayı şeydir. Dəftəri boş sözlərlə 

doldurmuşdum... 
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Pəncərənin qabağındakı telefon səsləndi. Diksinib yerimdən dik atıldım, dəstəyi götürüb 

yavaş-yavaş qulağıma apardım, nəfəsimi içimə çəkib gözlədim. Kişi səsi eşidildi. Ancaq 

bayaqkı mehriban səs deyildi. Kəskin, kinayə dolu bir kişi səsiydi: 

  

- Milli, hardasan, Milli? Niyə zəng eləmədin? Eşidirsən, Milli? - Və səs kəsildi. İndi 

növbə mənimkiydi. Təkcə ―bağışlayın‖ deyə bildim, ancaq elə bu da bəs elədi, şıqqıltı 

eşidildi və telefon susdu. Dəstəyi asdım. İndi qadının adını bilirdim və harda gördüyümü 

xatırladım: bərbərxanada qalın, əldən-ələ gəzdiyi üçün didik – didik olmuş şəkilli bir 

jurnalda, xoş ətir iyindən məst ola-ola görmüşdüm. Sağlam, sarışın, yumrusifət bu qadın 

Milli idi və sanki deyirdi: kinoya təzə ulduz gəlir.... 

  

Sobadakı çökə odunu çırtıldadı və onun açıq yerlərindən süzülən titrək alov dilimləri 

ağac karnizlərin ucunda yonulmuş İsa Peyğəmbər və onun həvarilərinin üstünə düşdü. 

Ümidsizlik içində əlləri yanına düşmüş həmin əzabkeşlər mənalı-mənalı bu dünyaya 

baxırdılar... 

  

Siqaret yandırıb kitab-dəftərin yanına qayıtdım. Onları üst-üstə yığıb, gözümü telefona 

zillədim. Fikirləşdim ki, indicə zəng eşidiləcək, mehriban səsli kişi mehriban qayğı ilə 

uşaqlarını - özünün ciyər-paralarını soruşacaq. Elə bilirdim, qonaqlıq yerinə çatan kimi 

zəng eləyəcək. Və mən bunları fikirləşərkən kimsə məhəccərin baş tərəfindəki qapını 

çırmaqladı, sonra səs kəsildi, dəstək tərpəndi, aşağı-yuxarı buruldu. Sanki qapını zorla 

açmaq istəyirdilər. Ancaq, deyəsən, qıfıllı idi, çünki dəstək nə qədər zərblə burulsa da, 

qapı açılmadı. 

  

Siqareti söndürmüşdüm və dayanıb yuxarıdakı qapıya baxırdım. Birdən qulağıma inilti 

səsi gəldi. Elə bil kimsə yalvarır, nəsə anlaşılmaz sözlər deyirdi və yenə sakitlik çökdü, 

sanki qapının arxasındakı adam öz inilti-sızıltısının əks-sədasına qulaq asdı. Kiminsə onu 

eşidəcəyinə ümid edirdi. Mən isə səssiz-səmirsiz dayanıb gözləyirdim. Həmin sızıltının 

mənə dəxli yox idi, çünki buraya uşaqlara baxmaq üçün gəlmişdim. Ancaq qapı qəfildən 

bərk-bərk döyülməyə başladı, kimsə özünü ona çırpdı, ufuldadı, inildədi, dəli kimi özünü 

bir də ona çırpdı. Dik pillələrlə asta-asta qapıya tərəf qalxdım, bir xeyli ordaca dayandım 

və gördüm ki, açar üstündədir. O biri üzdəki adamın ciddi-cəhdini dinşədim. Deyəsən, 

ümidini tamam üzmüşdü. Hiss olunurdu ki, heydən düşüb, tövşüyür, geri çəkilir. Elə 

həmin anda açarı burdum, ancaq qapını açmadım. Gözüm dəstəkdə idi və o tərpənənə 

kimi xeyli keçdi. Sonra burulanda da lap ehtiyatla buruldu, sanki yoxlayırdı, açılacağına 

inanmırdı. Mən bir az geri çəkildim, qapı açıldı, qoca bir kişinin başı göründü. Üzü tüklü 

idi, gözləri qızarmışdı, qeyri-müəyyən, mənasız bir təbəssümlə - əsil sərxoş təbəssümu ilə 

gülümsəyirdi. Qapının açıldığına heyrətləndi, sevindi, çölə baxıb qırıq-qırıq güldü, 

qollarını geniş açaraq mənə tərəf gəldi. 
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- Sağ ol, - dedi, - çox sağ ol! 

  

Əynindəki qalın kətan köynəyin ucunu şalvarın altına qoydu, uşaqlar yatan otağı dinşədi, 

sakitləşdi: 

  

- Yatırlar, - dedi, - hələ oyanmayıblar... 

  

Sonra qabağa düşüb pillələri bircə-bircə endi, əllərini sobaya tutdu, onları geniş açdı. Elə 

açdı ki, biləyinə tuşla döyülmüş yelkənli gəmini gördüm. Sonra da əllərini ovuşdura-

ovuşdura dedi: 

  

- Sahilə çıxdılar.... İkisi də getdi.... Pəncərədən gördüm... 

  

Dikəlib diqqətlə yan-yörəsinə baxdı, sanki axırıncı dəfə burda olduğu vaxtdan nəyin 

dəyişdiyini müəyyənləşdirmək istəyirdi. Pərdələri, sobanı, çırağı yoxladı və nəhayət, 

balaca stolun üstündəki şərab şüşəsini, qədəhləri gördü. İçindəkinin nə olduğuna fikir 

verməyib şüşənin ağzını açdı, qədəhləri doldurdu. 

  

- Ayrı qədəh gətirim? - deyə soruşdum. 

  

- Lazım deyil, bu qədəh yaxşıdır. Bundan oğlum içib, başqası lazım deyil. 

  

Məni də özünə yoldaş eləmək istədi, qədəhini bircə dəfəyə boşaltdı və o dəqiqə də 

təzədən doldurdu. 

  

- İndi mən də sahilə çıxmışam, - dedi, - ikisi də gedib. Ona görə də sahilə çıxmaq olar... 

Onlar burda olanda, heç göyərtəyə də çıxmaq olmaz! İç, oğul, iç..... 

  

İkinci qədəhi də başına çəkdi, yenə doldurdu, gülümsəyə-gülümsəyə mənə tərəf gəldi: 

  

- Bu azadlıq üçün sağ ol, - dedi, - yoxsa məni buraya buraxan kim idi?! Nə oğlum, nə də 

arvadı... heç biri çölə çıxmağa qoymur... Çox diribaş oğlum var, məndən fərasətli çıxdı, 

fabrik sahibi oldu... Mən isə adicə matros olmuşam.... Ona görə də çölə buraxmırlar, 
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oğul, ona görə də quruya çıxmağı mənə yasaq eləyiblər. Qorxurlar... Yaman qorxurlar ki, 

görən olar.... Qonaqlar gələndə, orda bir şüşə ilə başımı qatırlar. Daha içə də bilmirəm... 

  

- Bəlkə siqaret götürəsiniz? - dedim. 

  

Əlini yellətdi: 

  

- Lazım deyil. 

  

Qoca oturdu, başı sinəsinə düşdü, əlləri əsə-əsə qədəhi döşünə sıxdı, sonra onu azacıq 

yuxarı qaldırıb, içində çalxanan şəraba baxdı, nəsə mızıldadı. Sonra başını qaldırıb, 

dalğın nəzərlərlə məni süzdü, ―iç, oğul, iç...‖ – dedi və başını geri ataraq qədəhi bir 

dəfəyə boşaltdı. Elə qanrıldı ki, mən dedim, daha o dünyalıq oldu. Ancaq yenə dikəldi, 

oturduğu yerdə ləngər vurdu, təzədən qəddini düzəltdi. 

  

Telefon zəngi ikimizi də səksəndirdi. Sıçrayıb qalxdıq. Çox qorxmuş qoca səndirləyə-

səndirləyə qapıya tərəf qaçdı, özünü məhəccərə güclə çatdırdı, ondan yapışıb dayandı. 

  

Dəstəyi götürdüm. Elə bilirdim bu dəfə yanılmaram, kişi zəng eləyib. Ancaq yenə səhv 

eləmişdim, zəng vuran Milli idi. Çox sakit danışırdı və sözgəlişi soruşdu: 

  

- Ərim gəlib çıxdı? 

  

- Xeyr, - dedim, - hələ gəlməyib. 

  

- İndi çatar, yoldadır. Mənə zəng vuran oldu? 

  

- Bəli. 

  

- Sağ ol. 

  

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
412 

Yenə nəsə demək istədim, ancaq dəstəyi asmışdı və mən də əlimdəki dəstəyə baxanda, 

bir cüt fənər işığı pəncərədən süzülüb tavana düşdü, havada qövs cızaraq divarlarda 

―gəzişdi‖. Bunu qoca da görmüş və deyəsən, bayaq telefonla deyilənləri də anlamışdı. 

Ona tərəf dönəndə, kişi artıq qapıya çatmışdı, əl-qolunu ölçə-ölçə nəyəsə işarə eləyirdi. 

Oraya cumdum və bildim ki, bunu yalnız onun xətrinə elədim. 

  

- Bağla, - dedi, - ağzımı bağla! 

  

Və əlimi sıxdı. Bu, sidq-ürəkdən ―sağ ol‖ demək idi.... 

  

Qapını bağlayıb aşağı düşdüm, stolun arxasına keçdim. Dəftərlərdən birini yenicə 

açmışdım ki, artırmadan addım səsləri eşidildi. Kişi vaxtından əvvəl, mən gözlədiyimdən 

də tez qayıtmışdı. Uşaqlara olan məhəbbəti oturmağa qoymamışdı! Elə qapıdanca onun 

mehriban səsi eşidildi: 

  

- Səni incitmədilər ki? 

  

Cavab gözləməyib, elə paltolu-ayaqqabılı yuxarı qalxdı. Cəftə şıqqıldadı. Azacıq sonra 

bir də şıqqıldadı və gördüm ki, aşağı düşür. Üz-gözündən sevinc yağırdı və qoca olan 

otağın yanından keçərək mənə tərəf gəldi. Xırda, ətli əlini çiynimi qoydu, dərindən nəfəs 

aldı, ―yatırlar‖ - dedi və hörmət əlaməti olaraq bir də soruşdu: 

  

- Mənim can-ciyərlərim sizi incitmədilər ki? 

  

- Xeyr, - dedim, - incitmədilər.... 

 

 

* Alman yazıçı, dramaturqu. 1926-clı ildə anadan olub. 12 roman və bir çox hekayə 

müəllifidir.  

 

Alman dilindən tərcümə edəni: Vilayət Hacıyev 
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Orxan Kamal 

 

"Küçük" 

 

  

Şəhərin əsas prospektindəki zərgər dükanlarından birinin səkisi qarşısında bir köpək 

balası qabaq ayaqlarının üstündə uzanıb sızıldanır, arada başını o yan bu yana çevirib 

ətrafına toplaşan məhəllə uşaqlarına baxırdı. 

  

Köpək balasının iki arxa ayağını bir az əvvəl dəmir təkərli bir yük arabası əzmişdi. 

Oynaqlardan aşağı qaxaca dönmüş, ayaqları yalnız bir dəriylə bağlı qalmış, sallanırdı. 

Əzilmiş hissə boyu qan axırdı. Arabir boynunu bükür, səsini yüksəldərək bir şey demək 

istəyir, səsi ağırlaşır, yüksəlir, sonra yavaşıyıb kəsilirdi. 

  

Ətrafına toplaşan məhəllə uşaqları isə yaramaz və kobuddular... Tatara bənzəyən, 

yastıburun oğlanın əlində bir dəyənək var idi. Şaqqıldaqlı paltarının kürəyindəki cırıq-

söküyündən əti görünürdü. Yanında paslı bir həlqə tutmuş çox arıq bir oğlana: ―Ağlıyır 

ha!‖- dedi. 

  

Arıq oğlan başını yellətdi. 

  

-Ala, ver əlindəkini... 

  

Tatara oxşayan oğlanın əlindən dəyənəyi aldı. 

  

- Neniyəssən? 

  

Arıq oğlan cavab vermədi. 

  

Keçirtdiyi ağrını-acını insanlara heç cür başa sala bilməyən köpək balasının əzilmiş, qanlı 

ətini dümsüklədi. Köpək balasının bədəni birdən dəhəştli bir ağrı keçirtdi və yanıqlı-

yanıqlı bağırdı. Başda arıq oğlan, bütün uşaqlar sevinclə qışqırdılar. 
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- Ala, bi dəfə də dümsüklə... 

  

Dəyənəklə bir daha dümsüklədilər, sonra yenə, yenə.... Köpək balası hər dəfə elə müdhiş, 

elə gözlənilməz səslər çıxartdı ki, sanki bütün qüdrətini bu fövqaladə səylərlə itirdi... İt 

çarəsiz bir təslimiyyətlə yan yatan, bağlanmış gözləri, ağrı hiss edən, amma inləməyə halı 

olmayan sükutu ilə əvvəlcə uşaqların, sonra onları əhatələyən daha böyüklərin, lap 

böyüklərin kefini qaçırtdı. 

  

Tatara oxşayan oğlan: ―Ay ibnə.. Heç bağırmır da.‖ 

  

Qısa bığlı bir nəfər: ―Ayağından bas yoxla!‖- dedi. 

  

Qısa, göy şalvarının dizi iri qara parçayla yamanmış, böyürdən qarğaya oxşayan başqa 

bir oğlan atasının geydiyi köhnə, sarı ayaqqabısıyla köpəyin əzilmiş arxa ayaqlarını 

basdaladı. Özündən getmiş, daha doğrusu ölmüşə bənzəyən köpək balası ondan 

gözlənilməyən yeni bir həmləylə şahlanaraq vəhşi bir səs çıxartdı... 

  

Köpəyin ətrafında duran uşaqlar, onları əhatələyən böyüklər, lap böyüklər birdən qorxub 

çəkindilər. Sonra köpəyin qabaq ayaqları arasında saxladığı başıyla təpəsi üstə qəribə 

çevrilişini görən kimi qorxulacaq bir şey olmadığını başa düşərək təkrar toplaşdılar və 

sevinc qışqırıqları yüksəldi. 

  

Böyüklərdən biri: ― Afərin, sənə― –dedi. 

  

―Afərin‖i qazanan qarğasifət oğlan yumruqlarını sinəsinə vuraraq qürurla dilləndi: 

  

-Ura, bunu bu qəhrəman edibe. Necədi? 

  

Bütün uşaqlar qarğasifət oğlana qısqanclıqla baxdılar. Daha yeni bir şey tapıb ―afərin‖ 

qazanmaq üçün düşünməyə başladılar. 

  

Köpək balasının ölümü yaxınlaşırdı. Tatara oxşayan, yastıburun oğlanın ala gözləri 

birdən bərələ qaldı, parıldamağa başladı... Qarşıdakı səkinin üstündə sökülmüş bir 
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döşəmə daşı var idi. Qaçdı, daşı yerindən zorla qaldıraraq köpək balasına tərəf gəlirdi ki, 

―Hambal Məmməd bəy‖ hardansa çıxdı. Tatara oxşayan oğlanın niyyətini başa düşdü və 

qolundan yapışdı: 

  

-Vay, vay, vay.. Yazıq. 

  

Tatara oxşayan oğlan müvazinətini itirdi, döşəmə daşı yerə düşdü. Oğlan bunu 

məğlubiyyət saydığından hirslə ona qışqırdı: 

  

- Sənə nə, oğlun zadındı, nə qarışırsan? 

  

Hamı qəhqəhəylə güldü. Oğlan lap sırtıqlaşdı. 

  

- Əcəb edib atıram... Atanın köpəyi deyil ki.. 

  

- Yazıqdı, günahdı, oğlum. 

  

―Hambal Məmməd bəy‖ danışdıqca yastıburun oğlan yumruqlarını belinə dayayıb ona 

elə əzəmətlə baxırdı ki... 

  

- Sən hambal adamsan, bizə ağıl öyrədəsi deyilsən, odur ki, get yükünü daşı. 

  

Hamı qarnını tutub gülürdü... 

  

Qulaqlarına qədər keçmiş solğun boz rəngli şlyapası, balaqları dizinə qədər çırmanmış 

qara şalvarı, yalın ayaqlarıyla ―Hambal Məmməd bəy‖i qıçı boyda uşağın qabağında 

təlxəyə bənzədən qarnı tox tacirlər o biri uşaqları da onun üstünə qaldırdılar. İş 

məcrasından çıxmışdı. ―Ehey‖lərə, qarpız qabıqları, ovuc – ovuc toza tutulan ―Hambal 

Məmməd bəy‖ çaşıb qalmışdı. Sağa-sola vurnuxduqda başına daş ilişdirdilər, geri 

dönmək istəyəndə alnından yediyi yekə bir qarpız qabığı onu lap özündən çıxartdı. 

  

Getdikcə adamlar çoxalırdı... Günün altındakı bu qələbəlik elə hey gülür, özlərini daha 

bərkdən gülməyə vadar edirdilər. 
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Bu dəm qarğasifət oğlanın biləyi ―Hambal Məmməd bəy‖in əlinə keçdi. O biri uşaqların 

―ana-bacı‖ söyüşlərindən də hirslənərək oğlanı sillələməyə başladı. Oğlanın bağırtısıyla 

ətrafdakıların qışqırığına bir polis, iki gözətçi qaçaraq gəldilər. Dükançıların da 

köməkliyi ilə qarğasifət oğlanı ―Hambal Məmməd bəy‖in əlindən aldılar. Günahı ―bir 

uşağı küçənin ortasında sillələmək ‖- olan adam polis bölməsinə aparıldı. 

  

Küçüyə gəlincə... O özündən getmişdi. Kiçicik başı qabaq ayaqları üstünə düşmüş, 

kənarlarında yaşlar qurumuş, yumulu gözlərilə səssiz yatır, arada ağzı açılsa da heç bir 

səs çıxarmadan qapanırdı. 

  

Bir azdan qoca zibilyığan günəşin altında büsbütün qurumuşa bənzəyən və dünyasından 

razı olmadığını bəlli edən bezmiş halıyla heyvanının başını çəkərək gəldi. Arabanı 

küçüyün yanında saxladı. Adət etdiyi kürək hərəkətilə iti yerdən qaldırdı, arabaya atdı, 

sonra yenə o yorucu, hər şeydən bezmiş halıyla heyvanının başını çəkərək uzaqlaşdı. 

 

 

Tərcümə edəni: Elnarə Ağaoğlu 
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Haruki Murakami 

 

İpanemalı qız 

  

Bax, qəşəng, incə qamətli, günəşdə qaralmış 

İpanemalı qız keçib gedir yoldan 

Samba ritmində, 

Yırğalana-yırğalana, gedir... 

  

Amma... Niyə kədərliyəm? 

Ah... Etiraf etmək istəyirəm ona... 

Bəli!... Mütləq ürəyimi açmalıyam ona... 

Lakin baxmır mənə, 

Dənizə dikilib baxışları... 

  

İpanemalı qız altmış üçüncü ildə dənizə bax belə baxırdı. Elə indi də, səksən ikinci ildə, 

ipanemalı qız dənizə elə o cür baxır. O heç yaşlanmayıb. Öz qəlibinə möhürlənmiş 

şəkildə zaman dənizi ilə sakitcə üzür... Bəlkə də, yaşlanıb, elə isə yaşı qırxa yaxın 

olmalıdır. Ola bilsin ki, mənimlə razılaşmayanlar da var, amma onun qaməti, bəlkə də, 

əvvəlki kimi düz, dərisi ondakı kimi qaralmış deyil. Artıq üç uşağı var, günəş şüaları da 

dərisini yandırır və ağrıdır. Bəlkə də, o, yaraşığını hələ də itirməyib, lakin iyirimi il 

bundan əvvəlkitək gənc deyil, təbii ki... 

  

Ancaq valda o heç yaşlanmayıb, bunu dəqiq bilirəm. Bax indi o, Sten Qetsin tenor-

saksafonunun məxməri içində, həmişəlik olaraq on altı yaşlı, incə və düz qamətli 

ipanemalı qızdır. Mən patefonu işə salır, iynəni buraxıram və elə o dəqiqə onun xəyalı 

üzə çıxır. 

  

Ah... Etiraf etmək istəyirəm ona... 

Bəli!... Mütləq ürəyimi açmalıyam ona... 
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Bu mahnını hər dinləyəndə məktəbin dəhlizi yadıma düşür. Mənim məktəbimin qaranlıq, 

az qədər rütubətli dəhlizi. Beton döşəmə ilə yeridikcə addımlar hündür tavanda əks-səda 

olunur. Bir neçə pəncərə şimala baxır, amma onların qarşısını yaxın yerləşən dağlar 

kəsib, ona görə də dəhliz həmişə qaranlıq olur. Qəbirdəki kimi qaranlıq və sakit. Hər 

halda, bu dəhliz mənim yaddaşımda dəhşətli dərəcədə səssizliyi ilə qalıb. 

  

Nəyə görə ―İpanemalı qız‖ı eşidər-eşitməz məktəb dəhlizini xatırlamağım heç mənim 

özümə də aydın deyil. Axı onların arasında heç bir əlaqə yoxdur. Çox maraqlıdır, 63-cü 

ilin İpanemalı qızının yaddaşımın quyusuna atdığı nə daşlardır elə? 

  

Məktəbin dəhlizi də öz növbəsində mənə tərəvəz salatını xatırladır. Xiyar, pomidor, kahı, 

acı bibər, sparja, halqa-halqa doğranmış baş soğan və bunlarının hamısının üzərinə əlavə 

olunmuş çəhrayı rəngli ―Min ada‖ sousu. Bu, təbii ki, o demək deyil ki, bizim məktəbin 

dəhlizinin axırında salat satırdılar. Dəhliz qapı ilə bitirdi, ondan iyirmi beş metr aralıda 

isə görkəmsiz üzgüçülük hovuzu yerləşirdi. 

  

Bəs nəyə görə məktəb dəhlizi mənə tərəvəz salatını xatırladır? Elə burada da, belə 

baxanda, heç bir əlaqə yoxdur. 

  

Tərəvəz salatı da mənə bir zamanlar azacıq tanıdığım bir qızı yadıma salır. 

  

Amma məhz elə bu assosiasiya kifayət qədər izaholunandır. O qız elə həmişə tərəvəz 

salatı yeyərdi. 

  

- Sən, xırt-xırt, ingilis dilindən olan tapşırığı, xırt-xırt, yerinə yetirmisən? 

  

- Xırt-xırt, hələ yox, xırt-xırt, lap az, xırt-xırt, qalıb. 

  

Elə mən özüm də tərəvəz həvəskarı idim, ona görə də salatı birlikdə yeyirdik. O qızın 

özünəməxsus əqidəsi vardı: bütün qəlbi ilə inanırdı ki, əgər balanslaşdırılmış tərəvəz 

diyetasına əməl olunsa, onda həyatda hər şey əla olacaq. Əgər bütün bəşəriyyət yalnız 

tərəvəz yeməyə başlasa, onda gözəllik və yaxşılıq bərqərar olacaq, dünya isə sağlamlıq 

və sevgi ilə dolacaq. Lap ―Çiyələk tarlası‖ yadıma düşdü... (İnqmar Berqmanın məşhur 

filmi nəzərdə tutulur. – S.T.) 
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―Qədim zamanlarda, – bir filosof yazır, – materiya və yaddaş arasında metafizik 

boşluğun mövcud olduğu dövr olmuşdur‖. 

  

Altmış üç-səksən ikinci illərin ipanemalı qızı metafizik qızmar çimərliklə səssizcə 

getməyə davam edir. Çimərlik çox uzundur, sakit ağ ləpələr onu yuyur. Külək əsmir, 

üfüq tərtəmiz. Dəniz qoxusu gəlir. Günəş insafsızcasına yandırır. 

  

Mən çimərlik çətirinin altında uzanıb qalmışam. Yanımdakı buzla dolu qabdan bir banka 

pivəni çıxarıb açıram. Artıq neçəsini içmişəm? Beş? Altı? Əşşi, cəhənnəm olsun sayı. 

Onsuz da, hər nə qədər içsən də, tərlə çıxır. 

  

O isə elə hey gedir özü üçün. Sadə bikini qaralmış düz qamətli bədənə kip oturub. 

  

- Salam, – deyə onu səsləyirəm. 

  

- Hər vaxtın xeyir, – o deyir. 

  

- Pivə içirsən? – ona təklif  edirəm. 

  

- Olar, – deyə razılaşır. 

  

Biz çətirin altında birlikdə pivə içirik. 

  

- Yeri gəlmişkən, – mən dillənirəm, – deyəsən, səni burada bir dəfə görmüşəm – altmış 

üçüncü ildə. Elə buradaca, günün məhz bu vaxtında... 

  

- Yox a... Elə çoxdan? 

  

- Hə... 

  

O, bankanın yarısını bir dəfəyə başına çəkir, sonra da bankanın içinə deşiyindən baxır. 
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- Bəlkə də, görmüsən... Deyirsən altmış üçüncü ildə? Hm, altmış üçdə... Qarşılaşa 

bilərdik. 

  

- Sən heç dəyişilmirsən, elə? 

  

- Mən axı metafizik qızam. 

  

- Amma o vaxtı sən mənə heç baxmazdın. Gözün ancaq dənizdəydi... 

  

- Hər şey ola bilər, – deyə gülür. – Qulaq as, bəlkə, bir dənəsini də içək? 

  

- Hə, əlbəttə, – deyə onun üçün bankanı açıram. – Bəs sən elə o vaxtdan çimərlik 

boyunca gəzirsən? 

  

- Hə də. 

  

- Bəs dabanların yanmır? 

  

- Qətiyyən. Mənim çox metafizik dabanlarım var. Baxmaq istəyirsən? 

  

- Əlbəttə. 

  

O dübbədüz ayaqlarını irəli uzadaraq mənə dabanlarını göstərir. Əla metafizik 

dabanlardır. Mən barmaqlarımı onlara yüngülcə toxundururam. Nə istidir, nə soyuq. 

Onlara toxunarkən dalğaların güclə eşidiləcək küyü gəlir. Hətta bu küy də çox 

metafizikdir. 

  

Biz onunla bir kəlmə də kəsmədən pivə içirik. Günəş öz yerindən heç tərpənmir də. Vaxt 

donub qalıb. Məndə elə təəssürat yaranır, sanki güzgünün içinə düşmüşük. 

  

- Sənin barəndə nə vaxt düşünsəm,  – deyirəm, – yadıma məktəb dəhlizi düşür. Görəsən, 

niyə? 
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- İnsanın məğzi onun qəlizliyindədir, – o cavab verir. – İnsan haqqında elmin predmeti 

olan obyekt deyil, bədənin içindəki subyektdir. 

  

- Hmm, – deyirəm. 

  

- Bir sözlə, sən özün üçün yaşa. Yaşa, yaşa, yenə də yaşa, vəssalam. Mənsə, sadəcə, 

metafizik dabanlı bir qızam. 

  

  

Bu sözlərlə altmış üç-səksən ikinci illərin ipanemalı qızı dizlərinin üstündəki qumu çırpır 

və ayağa qalxır. 

  

- Pivə üçün təşəkkür. 

  

- Buyur. 

 

Olur ki, mən ona metro qatarında rast gəlirəm. Həmin an o mənə gülümsəyərək sanki 

deyir: ―Sağ ol ki, onda məni qonaq elədin‖. O vaxtdan bəri onunla bir kəlmə də olsun 

kəsməmişik, amma mənə elə gəlir ki, bizim ruhlarımız arasında hansısa şəkildə bağlılıq 

var. Necə bağlıdırlar, bu düyün hardadır – çətin ki, anlayam. Yəqin ki, hansısa sirli bir 

yerdə, hansısa uzaq aləmdə. Elə bu düyündəcə həm məktəb dəhlizi, həm tərəvəz salatı, 

həm də vegeterian qız öz çiyələk tarlası ilə bir-birinə dolanıblar... 

  

Çox belə düşündükcə hadisələri daha da nostalji qarışıq istiliklə qəbul edirsən. Məni öz-

özümlə bağlayan düyün də haradasa olmalıdır! Allah bilən yaxşıdır, mən də bir gün o 

uzaq dünyaya, sirli məkana düşüb öz-özümlə rastlaşacağam. Əgər mümkündürsə, çox 

istərdim ki, orada isti olsun. Hələ orada bir neçə banka pivə də olsa, lap əla olar. Orada 

Mən-Olduğum-Kəsə çevriləcəyəm, Mən-Olduğum-Kəs isə mənə çevriləcək. Bizim 

aramızda kiçicik də olsa, məsafə qalmayacaq. Belə bir möhtəşəm yer mütləq haradasa 

olmalıdır. 

 

Altmış üç-səksən ikinci illərin ipanemalı qızı isə hələ də isti çimərlik boyu gedir. Elə bu 

cür getməyə də davam edəcək, düz bu sonuncu val deşilənədək, çalınanacan. 

 

Tərcümə edəni: Svetlana Turan 
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Çarlz Bukovski 

 

 

Mənə eşqini gətir 

 

 

Harri pilləkəndən enib bağçaya girdi. Xəstələrin çoxu bağçada idi. Arvadı Qloriyanın da 

bağçada olduğunu demişdilər. Arvadını gördü, masaların birində tək-tənha oturmuşdu. 

Astaca arxadan ona yaxınlaşdı. Masanın ətrafını fırlanıb üzbəüz oturdu. Qloria dimdik 

oturmuşdu. Çox solğun idi. Harriyə baxdı, amma onu görmədi. Sonra gördü.  

-Konduktor sənsənmi? deyə soruşdu. 

 

-Nəyin konduktoru? 

 

-Mümkün olanın konduktoru. 

 

-Xeyr, deyiləm. 

 

Üzü solğun, gözləri solğun idi, solğun mavi. 

 

-Necə hiss edirsən özünü, Qloriya? 

 

Oturduqları ağ rənglə  boyanmış bir əsrlik dəmir masa idi. Masanın ortasına kiçik dibçək 

qoyulmuşdu. Hüznlü, əyiri budaqlarından sallanan cansız çiçəklər. 

 

-Sən bir qəhbə xəstəsisən Harri. Qəhbə s...irsən. 

 

-Bu düzgün deyil Qloriya. 
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-Ağızlarına da alırlarmı? Əmirlərmi? 

 

-Ananı da gətirəcəkdim Qloriya, amma qripdən yatır. 

 

-O yaşlı yarasanın həmişə narahatçılığı olur...Konduktor sənsənmi?  

 

Xəstələrin bəziləri masalara oturmuş, bəziləri ağaclara söykənmiş, bəzilər isə çəmənlikdə 

uzanmışdılar. Hərəkətsiz və səssiz idilər.  

 

-Yeməklər necədir Qloriya? Yoldaşın varmı? 

 

-Qorxunc və xeyr, qəhbə s...ən! 

 

-Oxumaq üçün nə isə istəyirsənmi, Qloriya?Oxumağın üçün nə gətirə bilərəm? 

 

Qloriya cavab vermədi. Sonra sağ əlini qaldırdı, əlinə baxdı, yumruğunu sıxıb burnuna 

endirdi. Sərt. Harri uzanıb qadının əllərini tutdu.  

-Qloriya, lütfən. 

 

Ağlamağa başladı Qloriya.  

-Niyə şokolad gətirmədin mənə? 

-Şokoladda nifrət etdiyini demişdin mənə, Qloriya." 

 

Qadının gözlərindən yaş axmağa başladı.  

 

-Şokoladda nifrət etmirəm! Şokolad çox xoşuma gəlir! 

 

-Qloriya ağlama, lütfən... Şokolad gətirəcəyəm sənə, hər istədiyini gətirəcəyəm... Bura 

yaxın bir moteldə yerləşmişəm Qloriya, sənə yaxın olmaq üçün. 
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Qadının solğun gözləri böyüdü.  

 

-Motelə? Lənətə gəlmiş qəhbələrin biriylə bir yerdəsən! Porno filmlərə baxırsınız, tavan 

başdan-ayağa güzgüdür! 

 

-Bir neçə gün sənə yaxın olacağam Qloriya, Harri təskinlik verici bir tonla dilləndi. Nə 

istəsən gətirəcəyəm. 

 

-Elə isə eşqini gətir mənə, deyə qışqırdı Qloriya. Eşqini niyə gətirmirsən allahın bəlası? 

Xəstələrdən bir neçəsi dönüb baxdı. 

 

-Qloriya, kimsənin səni mənim qədər sevmədiyindən əminəm. 

-Mənə şokolad gətirmək istəyirsən? G...nə sox o şokoladları! 

Harri bir kart çıxardı cibindən. Motelin kartı idi. Qadına uzatdı.  

-Unutmadan bunu sənə verim. Zəng etməyinə icazə verirlər? Bir şeyə ehtiyacın olsa 

mənə zəng elə. 

 

Qloriya cavab vermədi. Kartı götürüb qatladı, kiçik bir kvadrat elədi. Sonra əyilib 

ayaqqabısını çıxardı, kartı ayaqqabının içinə qoydu və ayaqqabısını təkrar geyindi. 

 

Harri doktor Censenin onlara doğru gəldiyini gördü. Doktor Censen dişini ağardaraq 

yaxınlaşdı və "vay, vay, vay..." dedi. 

 

-Salam doktor Censen, Qloriya soyuq bir səslə dilləndi. 

 

-Otura bilərəmmi?  Həkim soruşdu. 

 

-Əlbəttə. Qloriya cavab verdi. 

 

Həkim gombul bir adamdı. Dikbaşlıq, məsuliyyət və nüfuz qoxusu gəlirdi ondan. 

Qaşlarının gur və ağır bir görünüşü vardı. Gur və ağır idilər. Sanki aşağı sürüşüb yumru 

ağızına girmək istəyirlər lakin həyat icazə vermirdi. 
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Həkim, Qloriyaya baxdı. Sonra Harriyə döndü.  

 

-Bəli, son günlərdə qeyd etdiyimiz irəliləmədən son dərəcə məmnunam... 

 

-Bəli doktor Censen,  bir az əvvəl Harriyə özümü çox balanslı hiss etdiyimi, konsultasiya 

və qrup müalicələrinin nə qədər faydalı olduğunu deyirdim. Məntiqsiz əsəbim, səbəbsiz 

çılğınlığım, dağıdıcı özümə acıma hissim azaldı... 

 

Qloriya əllərini qoynuna qoyub, gülümsəyirdi. 

 

Həkim Harriyə gülümsədi.  

 

-Qloriyada fövqəladə irəliləmə var! 

-Bəli, dedi Harri, fərqindəyəm. 

 

-Məncə yaxın vaxtda səninlə evə gedəcək, Harri. 

 

-Siqaretinizdən bir dənə götürə bilərəm? deyə soruşdu Qloriya. 

 

-Əlbəttə, dedi həkim. Cibindən ekzotik bir siqaret qutusu çıxarıb bir dənəsini ona uzatdı 

Qloriya siqareti götürdü. Həkim qızılı alışqanını uzadaraq siqareti yandırdı. Qloriya bir 

nəfəs alıb tüstüsünü havaya üfürdü... 

 

-Xariqüladə əlləriniz var dokto Censen, dedi Qloriya. 

 

-Təşəkkür edirəm canım. 

 

-...və xilaskar bir xasiyyətiniz, ovsunlayıcı..." 
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-Hamımız əlimizdən gələni edirik burada... dedi doktor Censen yavaşca. İndi icazənizi 

istəyirəm. Digər xəstələrlə də maraqlanmalıyam. 

 

Cəmdəyini stuldan rahatlıqla qaldıraraq başqa bir masaya, xəstəsini ziyarət edən bir 

qadının yanına getdi. 

 

Qloriya gözlərini Harriyə tikdi.  

-İyrənc gombul! Günorta yeməyi əvəzinə tibb bacılarının poxunu yeyir..." 

 

-Səni görmək çox gözəl idi Qloriya, amma uzun yoldan gəlirəm, istirahət etməyə 

ehtiyacım var. Həkim haqlıdır məncə. Səni daha yaxşı gördüm. Qadın bir qəhqəhə çəkdi. 

Coşğulu bir qəhqəhə deyildi amma. Səhnədə çəkilən əzbərlənmiş qəhqəhələrdən biriydi. -

Heç irəliləmə olmayıb, gerilədim hətta... 

 

-Doğru deyil... 

 

-Xəstə mənəm, balıqbaş. Hər kəsdən daha yaxşı diaqnoz qoya bilərəm. 

 

-Balıqbaş nə deməkdir? 

 

-Başının balığı xatırlatdığını deyən olmayıbmı bu günə qədər? 

-Xeyr. 

 

-Təraş olarkən aynaya diqqətli bax. Çalış üzgəclərini kəsməyəsən. 

 

-Mən gedirəm...Sabah yenə gələcəyəm... 

 

-Gələn səfər konduktoru gətir. 

 

-Niyə istəmirsən ki, sənin üçün nə isə gətirim?  
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-Qəhbənlə s...işməyə gedirsən. 

 

Sənə ―New York‖ jurnalı gətirimmi? Əvvəllər sevərdin o jurnalı... 

 

-"New York‖ jurnalını g...nə sox, balıqbaş! Və ―TIME‖ ilə davam elə! 

 Harri uzanıb qadının öz özünü yumruqladığı əlini sıxdı.  

-Güclü ol, özünü buraxma. Tezliklə yaxşılaşacaqsan... 

 

Qloriya onu eşitdiyini hiss etdirmirdi. Harri yavaşca qalxdı, döndü və pilləkənə doğru 

addımladı. Yarı yolda dönüb Qloriyaya yüngülcə əl elədi. Qadın heç tərpənmədi də... 

 

 

 

Telefona zəng gələndə qaranlıqda özlərində deyildilər 

Harri dayanmasada telefon  da susmadı. Çox narahat idi. Yumşalmağa başladı. 

 

-Allah lənət etsin! dedi və qadının üstündən qalxdı. Lampanı yandırıb telefonu açdı. 

 

-Alo? 

 

-Qəhbənlə s...işirdin? Zəng vuran Qloriya idi. 

 

-Qloriya, bu saatda zəng vurmağa icazə verirlər? Yuxu həbi vermirlər, sənə? 

 

-Niyə bu qədər geç açdın telefonu? 

-Sən heç sıçmırsanmı? Sıçarkən yaxaladın məni. Tam ortasında... 

-Ümid edirəm... Mənimlə danışdıqdan sonra bitirəcəksənmi?  

-Qloriya, lənətə gəlmiş paranoyana görə ordasan. 

-Balıqbaş. Get adamı s..k qurtar 

Qloriya dəstəyi asdı. 
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Nanın əynində gecəliyi vardı. Yatağın kənarına oturmuşdu, su qatılmış viskisi tumbanın 

üstündə idi. Bir siqaret yandırıb qıçını qıçının  üstünə aşırdı 

 

-Həəəə, necədir sənin sevimli qancığın? deyə soruşdu. 

 

-Harri özünə içki süzüb onun yanında oturdu. 

 

-Təəssüf edirəm Nan... 

 

-Niyə, kimin üçün? Mənim üçünmü, yoxsa onun üçünmü?  

 

Harri viskisini başına çəkdi.  

 

-Lənətə gəlmiş teleseriala çevirməyək olanları. 

 

-Eləmi? Yaxşı, nəyə çevirək? Samanlıqda seyranamı? Qurtarmaq istəyirsənmi? Yoxsa 

hamama gedib əlinə qurtaracaqsan?" Harri Nana baxdı.  

-Düşüklük eləmə. Vəziyyəti ən azı mənim qədər başa düşürdün. Gəlmək istəyən sən idin! 

 

-Səninlə gəlməsəydim bura qəhbənin birini uzadacağını bildiyim üçün! 

 

-Allah lənət eləsin! dedi Harri. Yenə o söz. 

 

-Hansı söz! Hansı söz? Nan içkisini başına çəkib stəkanı divara tolazladı. 

 

Harri gedib stəkanı qaldırdı, doldurdu, Nana verdi və özünə yenə içki süzdü. 

 

Nan stəkanına baxdı, bir qurtum içdikdən sonra tumbanın üstünə qoydu.  

-Zəng edəcəm ona, hər şeyi izah edəcəyəm! 
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-Elə şey etməyəcəksən! O xəstə bir qadındır. 

 

-Bəs sən? Sən də xəstəsən, qəhbə balası! 

 

O an telefona zəng gəldi. Telefon Harriın qoyduğu yerdə, otağının ortasında yerdə idi. 

İkisi də yataqdan telefona tərəf atıldılar. İkinci zəngdə ikisi də telefona çatmış, dəstəkdən 

yapışmışdılar. Xalçanın üstündə, təngnəfəs, qollarla qıçlar çarəsizlik içində birləşmiş 

halda diyirlənməyə başladılar. Bütün tavanı əhatə edən güzgüdə də beləcə əks olundular. 

 

 

Tərcümə: Cəlil Cavanşir 
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Levon Cavaxyan 

 

Kirvə 

 

Biz müharibəyə getmədik, müharibə bizə gəldi. O vaxtacan firavanlıq, əmin-amanlıq 

hökm sürürdü. Saat 17-də radio ―Danışır Bakı!‖ deyəndə sevincimiz yerə-göyə sığmazdı. 

Səsini axıracan qaldırardıq. O dalğa bizim təsəlli yerimizdi. Ordan yanıqlı bir səs, ürək 

parçalayan, qəmli-qüssəli muğam sədası gələrdi… 

 

- Bu toy kimin toyudu belə? – soruşardı Aşxen nənəm. Onu qınamaq olmazdı. Bizim 

kənddə ancaq toylarda mahnı oxunurdu. 

 

O hava radiodan daşıb çıxar, evə dolar, çölə yayılar, küçələr boyu axıb, meydanı bürüyər, 

Azərbaycanı addım-addım dolaşardı. Dünya SSRİ adlı böyük bir dövlətdi. Xoşbəxtlik 

dedikləri isə, kommunist ahəngli qüssəylə dolu, yanıqlı bir muğamdı. Yayın damlardakı 

kirəmitlərə hopmuş istisi yavaş-yavaş öləziyər, qızartdaq toz ayaq altından ahəstəcə 

havaya qalxar və o dərdli, yanıqlı muğamın doğma qüssəsi burula-burula, behişt ətri kimi 

axıb, bal kimi süzülüb, keyimiş beynimizə dolardı. Kommunizm yolundaydıq... 

 

Aşot babam hərdən öz məxməri bariton səsiylə: ―Həyatımız itkin bir mahnıdır‖ - deyərdi. 

Bizim kənd mahnı-nəğmə söhbətində ən usta adam kimi onu tanıyırdı. Əlini qulağının 

dibinə verib, bəlkə dünyanın qulağına çatsın deyə, ucadan bayatı çağırardı. Səsi də 

Şınoğun suyu kimi çağlardı. 

 

Onun türklərin Ayrımından Həsən adlı bir kirvəsi vardı. Mahnısı da oralardan gəlirdi. 

Onların münasibəti əsl dostluqdu. Babam Həsənə ―özünü dağdan at‖ desəydi, atardı. 

Amma babam ona ―dağdan atıl‖ demirdi. Onu dağ başına qaldırırdı. 

 

1988-in fevralıydı. Dağlardan təpəsi aşağı enmək vaxtı gəlmişdi. Müharibə özünü 

yetirəndə biz də boş dayanmamışdıq, mitinqlər keçirirdik. Müharibənin özündən qabaq 

sorağı gəlib çatdı: Sumqayıtda qırğın olmuşdu. Biz 32 qurbanın şəkillərini götürüb 

Dzidzernakapertə çıxdıq. Tarix təkrarlanırdı. Sonra Bakı qırğınları oldu. ―Nə vaxta qədər 

qırılacaqdıq?!‖ Mən onda Təhsil Nazirliyində işləyirdim. Bizim binaya bitişik, neçə ildən 

bəri işləməyən Azərbaycan teatrı vardı. Baltanı götürüb, xalqımın intiqamını almağa 

getdim. Rəhbərlik imkan vermirdi: mən baltanı qaldırırdım, onlar altdan aşağı çəkirdilər. 

―Olmaz, qoymarıq‖- deyirdilər. Moskva belə tərbiyə eləmişdi... 
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Əvvəlcə ―olmaz, qoymarıq‖ deyənləri ―sındırdım‖. Sonra qapıya cumdum. Baltanı 

qaldırıb alnının ortasına dalbadal vurdum... Qapı hönkürürmüş kimi cırıldadı, geriyə aşdı. 

İçəri rütubət qoxuyurdu, bomboş salon, boş kreslolar vardı orda... Məyus olmuşdum bir 

az, istəyimə çata bilməmişdim. Hardasa, Hind cəngəllikləriylə qarşılaşan Makedoniyalı 

İskəndər kimiydim həmin an. O, dünyanın o biri başına gedib çıxdığı kimi, mən də teatr 

salonunda səhnənin arxasına atdım özümü. Bizim qəhrəmanlıq xəyallarımıza bura çox 

dedikcə dar gəlirdi. Ancaq sonralar başa düşdüm ki, uzaqbaşı, bağlı bir qapıyla 

döyüşürmüşəm. İndi utanıram buna görə. Amma onda utanmırdım. Onda qəhrəmandım 

mən. Ta öz adamlıq halıma dönənə qədər. Qəhrəmanlıq dəmləri gedər-gəlməzdə qaldı. 

İnsan, adətən, şərə qarşı cəsarətlə mübarizə aparır. Ancaq şər hansı tərəfdəydi?! Gəl indi 

bundan baş aç görək!... 

Xoş halına sadəcə insan ola bilənlərin! ―Bəxtəvər qəhrəmanların başına‖ demirəm mən. 

Qoy vətən fəxr eləsin onlarla... Mənim qəhrəmanlarımsa adi, sadə insanlardır. Əsl insan 

üçün düşmənçilik sədləri yoxdur. Onun vətəninin ərazisi ürəyi ilə vicdanının olduğu 

yerlərdir. Vay bu ərazidən çıxanların gününə! Bizim kirvə elələrindən deyildi, amma 

neyləmək olardı: getdi!... Mənim hekayəm də elə bundan danışır… 

 

Aşot babamın Ceyranından kənddə bircə dənəydi. Onun qədər süd verən tapılmazdı, 

ancaq onun kimi təpik atan da yoxdu. Ceyranın gölə bənzər gözlərində bir dənizlik qüssə 

vardı. O, qüssəli gözlərilə dünyanı seyr edə-edə qabağındakı otu rahatca yeyəndə bu 

qəmgin halından hədsiz narazı olduğu kimsənin ağlına gəlməzdi. Axşamüstü şişman 

cəmdəyini, tox qarnını aramla yırğalayaraq, astadan mələyə-mələyə örüşdən qayıdardı. 

Adamlar onu adi bir inək bilib, yanından arxayınca keçib gedərdilər. Ancaq həmin 

anlarda onun içində bir inəkmi mürgüləyirdi, yoxsa bir buğamı oynayırdı, burası qəliz 

məsələydi. Dumanlı nəzərlərilə bir anlıq ötüb-keçənləri süzərdi. Qara, nəmli burun 

pərələrindən qaynar buğ qalxardı. Birdən başını aşağı, sinəsinə əyər, iti buynuzlarını irəli 

verib adamların üstünə yeriyərdi. Kişilər birtəhər özlərini qoruyardılar. Allah 

göstərməsin, qabağına çıxan qadın olsaydı... Bir andaca buynuzlardan sallaşıb qalar, 

həyasıyla ağrısı bir-birinə qarışardı. Heç o yan-bu yana yer qalmazdı: ətəyi başına keçər, 

bədəni arxaya qanrılar, çılpaq ayaqlarısa havada yellənərdi… 

 

Yazıq babamın gözünə yuxu getmirdi. Onun öhdəsindən gəlməkçün çox əlləşmişdi... 

Dəyənəyilə inəyin qızartdaq belini odlayırdısa da, xeyri olmurdu. Ceyran müti bir halda 

dayanır, sevgi və qüssə dolu gözlərini sahibinə zilləyirdi. Hər zərbədən sonra astadan 

səslənir, boynunu uzadıb babamın üzünü yalamaq istəyirdi. Çarəsizlikdən, babamın 

əlindəki dəyənək havadan asılı qalırdı. Di gəl, dilsiz-ağızsız heyvanı başa sal!... Yox, 

bıçaq çəkməyə əli gəlməzdi. Ən yaxşısı satmaqdı. Amma belə dəli heyvanı kim alardı?... 

 

 

Yenə kirvəsi Həsən yetdi dada. 
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- Mən alıram, Aşot kirvə, - dedi. – Sən gətir o Ceyran inəyini, mən alıram… 

Erməni milli hərəkatı hələ təzəcə qızışırdı. Hər tərəfdən azərbaycanlılar əleyhinə 

çağırışlar ucalır, qazan qaynara düşürdü. Həsənə bizim inəyin bol südümü, yoxsa iti, sivri 

boynuzlarımı xoş gəlirdi, demək çətindi. Ancar hər halda, kirvəmiz beh kimi 100 rubl 

verdi, Ceyranı qabağına qatıb türklərin Ayrımına sarı yola düzəldi. Onlar eyni yolla 

getdilər. «Dünya isə məhvərindən çıxmışdı». Sabahlarımız təlaşlı açılırdı. 

 

Azərbaycandan gələn xəbərlərin gətirdiyi narahatlıq gündən-günə artırdı. Bircə anam 

halını pozmurdu. ―Kim sənə daş atsa, sən ona alma at, nar at‖ - deyirdi. Anam həlim 

təbiətli, şairanə ruhluydu, ancaq ən əsası, anaydı... 

 

…Hə, belə, mənim gözəl oxucum. Bu sözlərimlə mən təkcə yazımı yox, ürəyimi də 

kağıza büküb sizin ixtiyarınıza verirəm… 

 

Ayrım türklərin deyildi, Lori bölgəsində bir azərbaycanlı məskəniydi. Milli hərəkat oraya 

da yayılmışdı. Ara qarışmışdı. Kənd danüzünün qırovunda oyanırdı. Amma çöldə-

bayırda kimsə görünmürdü, hər yan bomboşdu. Adamlar küyükmüş toyuqlar kimi 

evlərindən çıxmırdılar. Onlar öz Tanrısına sığınmışdı, biz də öz Tanrımıza. Onlar Quran 

oxuyurdular, biz İncil. Dava bu ikisinin davasıydı. Mənə qalanda, inancım bir az ayrı 

cürdür: mən Tanrıya inanıram, amma hansısa kitabda, ya da kitablarda yazıldığı kimi 

yox, eləcə, Onun özünə inanıram, olduğu kimi! O, Barışdırandı, Birləşdirəndi, Qüdrətlidi. 

İnsanlar o Barışdırıcını itirmişdilər. Ölkə isə yaman qarışmışdı. Yeni bütlər ortaya 

çıxmışdı, cadu kimi bir sevginin dadı yayılmışdı damaqlara. Tanrı sevgidir, amma sevgi 

Tanrı deyil. Sevginin tərsi nifrətdir. Adamlar dava gəzirdilər. Onlar davanın «dadından 

ləzzət alırdılar». Əgər adamlar Tanrını ―özümünkü-özgəninki‖ deyib bölməsəydilər, 

Onun yaratdıqlarını da bir-birindən seçib-ayırmazdılar, yəqin ki!... 

 

O gecə babam alt köynəyini yeddi dəfə dəyişdi. Gözlərini yumur, eyni pis yuxunu görüb 

oyanır, tir-tir titrəyirdi. Canı suya batır, soyuq tər mitilə hopurdu. Alt paltarı, dəyişdirdiyi 

köynəklər yaş kəfən kimi bədəninə yapışırdı. Dişləri şaqqıldayırdı. Şaxta iliyinə 

işləyirmiş kimi üşüyürdü. 

 

- Aşxen, alt köynəyimi gətir, dəyişim... – babam inildəyirdi. 

 

- Yenə?… - ağır yuxunun içindən hay verirdi nənəm. 

 

…Göz qapaqlarının altında «Qaydzon» alayıydı: Avetlərin Paşosu, Bednaların Kotosu, 

Mırçanların Şalosu, Tırtmanların Gikosu, Grapın, Osanın Purçulu, Azarların Vahanı, 
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Inanların Kamsarı, Hansaların Mişosu, Cicilin Pilisi, Hobosların Gevosu, Boşaların 

Samatı, Çiçoların Surosu, Iritslərin Tatosu, Cvaxların Cavahiri… Hücuma keçirdilər. 

Ayrım alova, tüstüyə qərq olmuşdu. Cicilin Pilisi «Villis»in çadırını arxaya atıb, 

pulemyotun lüləsini çölə çıxarmışdı. Arxa tərəfə keçib, eynən Çapayev kimi, gülləyə 

tutduğu evləri aşsüzənə döndərməkdəydi. Çılpaq qalmış kənd əllərini havaya qaldırmaq 

əvəzinə, özü havaya qalxırdı… Elə bil, nağıllardakı uçan əşyalar kimi, havaya qalxır, 

göylərə üz tutub, buludların arxasında gizlənmək istəyirdi. Ancaq göylərdə də nicat 

görünmürdü. Buludların arasıyla sürüşən evlər bir-birinə dəyirdi. Evlər böyükdü, adamlar 

balaca… Balaca adamlar böyük evlərdən çıxır, göyün dəlmə-deşiyindən keçir, buludların 

arasından sıyrılıb ələnir, hardasa irəlidə bir təpə kimi tığlanırdılar. Onlardan ən günahkarı 

da indi günahsızdı. Təpə yeriyən qarışqa topasıydı elə bil. 

 

- Aşot, Aşot… - ―topa‖nın içindən səs gəlirdi... 

 

Həsən kirvəydi, qəribə bir şəkildə Ceyranın belinə qalxmışdı. İnsanların altından, 

arasından sürünüb çıxmaq istəyirdi sanki. Ceyranın belinə təkcə özü yox, yaxınlarının 

hamısı minmişdi. Həsən ha dəhmərləsə də, inək yerimək bilmirdi. Boynunu burub geriyə 

baxırdı. Gölə bənzər gözlərində bir dənizlik həsrət vardı. Anasından ayrılan buzov kimi 

burnunu dikəldib böyürürdü… 

 

- Aşot, Aşot… 

 

Günəş başını qaldırıb, şüalarını uzadaraq babamın burnunu qaşıyırdı. O, əllərini qeyri-

ixtiyari burnuna aparıb anlaşılmaz kəlmələr sayıqlayır, ancaq nədənsə heç cür gözlərini 

açmaq istəmirdi. 

 

- Aşot, Aşot…- göz qapaqları elə bil qırsaqqızla yapışmışdı bir-birinə, açılmırdı. 

 

Bezdirici bir səs qulaqlarının pərdəsini titrədirdi. Səsin hardan - öz qulağındanmı, yoxsa 

pəncərədənmi - gəldiyini kəsdirə bilmirdi... Hər nə isə… Gözləri açılır, yavaş-yavaş 

işığın mənbəyini seçirdi. 

 

- Aşot, səni çağırırlar… - bunu səhər tezdən həyəti süpürməyə çıxmış Aşxen nənəm dedi. 

 

- Xeyirdimi… - babam gözlərini ehmalca ovuşdura-ovuşdura soruşdu. 
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- Deyir, Həsəndən xəbər var, - nənəm cavab verdi. 

 

Heç gözləmirdi bunu. Yorğanı üstündən atdı. Beyni bir neçə saniyədəcə açılışdı. Yuxusu 

quş kimi uçdu başından. Özü də bilmədi nə vaxt geyindi. 

 

Avetlərin Paşosu tut ağacının altında arın-arxayın siqaret tüstülədirdi. O, kənddəki 

könüllülərin komandiriydi. Elə bil min ildi ki, üzünü qırxmırdı. Meşədən indicə çıxmış 

qaçaq kimi, üzünü-başını qıl basmışdı. Əlindəki siqareti söndürüb, təzəsini yandırdı. 

 

-Xeyir ola... – duruxa-duruxa soruşdu babam. 

- Gecə türklərin Ayrımını boşaltdıq... – Paşo ağır-ağır cavab verdi. 

Yanan kibrit çöpünü siqaretin altında tutmuşdu. İri əlləri titrəyən alovu mehdən 

qoruyurdu. Dünyadakı ən ciddi işlərdən biriylə məşğulmuş kimi, rahat və fikirliydi. 

Nəhayət, dilləndi: 

- Sadaxlıya çataçatda sənin kirvən Həsəni gördüm… 

Babamın heç hövsələsi qalmamışdı, nəfəsi daralırdı. 

– Ailəlikcə, köçlərini çəkib gedirdilər. Məni görəndə yaxınlaşdı, ayaqlarıma düşüb 

yalvardı ki, qurban olum, ay Paşo, bu pulu mənim qardaşım Aşota verərsən… 

Paşo əlini qoltuğuna apardı. Bir parça qəzet kağızına səliqəylə bükülmüş əlli dənə qırmızı 

Sovet onluğuydu. İnəyin pulunun qalanıydı bunlar, biz dərhal başa düşdük. Babamsa 

başa düşə bilmirdi. Təlaşdan sol gözünün altı, solgun yanağı titrəyirdi. Karıxıb qalmışdı: 

alsınmı, almasınmı… Hansı cibinə qoyacağını da bilmirdi. Bir cibindən çıxarıb o biri 

cibinə qoyurdu, o birindən götürüb bu birinə. 

O pul babamın heç ürəyincə deyildi, bilirdim. Sonralar, çox sonralar rublun tamam 

dəyərdən düşdüyü vaxtlar gəldi. Ancaq əslində babamdan ötrü onun buruşmuş əllərindəki 

Sovet rublunun heç əvvəlki dəyəri də qalmamışdı... 

 

7 fevral 2008-ci il, Ermənistan 

 

Bu hekayənin Ermənistanda çapından sonra müəllif Levon Cavaxyanı bəziləri 

azərbaycanpərəstlikdə və satqınlıqda ittiham etmişdilər. Türkiyənin "Aqos" qəzetində 

Türkiyə türkcəsinə tərcümədə dərc edilmiş əsəri Azadlıq Radiosunda Azərbaycan 

dilində çap edirik. 

 

Türkiyə türkcəsindən tərcümə edəni: Seyfəddin Hüseynli 
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Daur Naçkebia 

 

Payıza az qalıb... 

 

Ölüb qalmışam od yağdıran Günəşin altında, Suxumun şimalındakı hündür təpənin 

döşündə. Beləcə, yerə quylanmadan çox qalaram hələ: yorğun savaş sükutuna, meyitlərin 

dəyiş-düyüş edilməsinə xeyli var; yenicə başlanan hücum öz axarındadır. Suxum hələ 

alınmayıb, döyüşün qızğın vaxtıdır. 

 

Güllə başımdan dəydi: gözlərim qaralmağa başladı, qatı zülmət çökdü. O sərt keçid 

anında birdən necə oldusa, ruhum sızıldadı, az qala ağlayacaqdım, ancaq bu qəhərlənmə, 

gözlərimin dolmağı çox çəkmədi – keçindim. 

 

Məni yandıran bu idi ki, heç ağrı-filan olmadı. Ağrı – həyatın mayasıdır: ağrıyırsansa, 

hələ sağsan. Amma o anda qatı zülmət, ovunu gözləyən yırtıcı kimi, üstümü alıb amanımı 

qırdı, müdhiş, parlaq ağrı isə gendən dolanıb keçdi. Kəsəsi, ―xoşbəxt ölüm‖dür: bir 

andaca sönürsən, alatoran içində uzun-uzadı ağrı-acı çəkmirsən. Ancaq mən – ölü bir 

adam, səsim çıxmasa da,  keyimiş ağzımla gücüm yetdikcə bağırıram: ―Xoşbəxt ölüm‖ 

söhbətinə inanmayın! Onu qorxaqlarla daşürəklilər uydurublar! ―Xoşbəxt ölüm‖dən 

acınacaqlısı yoxdur!‖ 

 

Biz o uzun yay günü boyu Günəşin dalınca düşmüşdük. O hərdən hündür ağacların 

yoğun gövdələrinin arxasında gizlənir, hərdən budaqların arasından görünüb iti, parlaq 

şüalarıyla gözümüzü qamaşdırır, hərdən də ya sıx yarpaqların, ya da təpələrin ardında 

yoxa çıxırdı. Meşə sakitcə, ehtiyatla irəliləyən insan dəstəsini gərginlik içində izləyir, 

onun gileyli pıçıltıları biz yeridikcə kəsilir, sonra yenə də arxamızca səslənirdi. 

 

Biz elə hey gedirdik; Günəş artıq düz təpəmizə döşəyirdi, meşənin isə sonu görünmürdü. 

Elə bil meşə gur işığın altında seyrəlir, istidən təngiyirdi; indi dalımızca yalnız alayuxulu 

pıçıltılar sürünürdü. 

 

Yorulmuşduq, tər aparırdı bizi, çiynimizdəki yük boynumuzdan aşağı basırdı. Hələ nə 

qədər gedəcəkdik – kimsə bilmirdi. Bələdçimiz – qarayanız, gülərüz yunan o qaramat 

meşənin içində ilan kimi qıvrılan insan zəncirini təkcə özünün tanıdığı cığırla apardıqca 

qəlbimizdəki gizli narahatlıq artırdı; dayanıb nəfəs dərdiyimiz dəqiqələrdə onu şübhəylə, 

çəp-çəp süzürdük. Gönüqalınlığı, öküz kimi kütlüyü üzündən bəzi xeyirsöyləməzlərin 
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Kötük dedikləri komandirimizə baxıb toxtayırdıq: o, dinməz-söyləməz, inamla 

addımlayır, qıvraq bələdçidən geri qalmırdı, biz də qabaqdakıların ardınca, onların 

həmahəng yerişinə ayaq uydurub, getdikcə gedirdik. 

 

Meşədə toran düşürdü. Ağacların başı hələ işıqlıydı, amma aşağıda qaranlıq yavaş-yavaş 

qatılaşıb hər yeri bürüməkdəydi. Səma tamam qaralanda meşəyə zülmət çökdü. Ətrafa 

qəribə, mürgülü səslər, devikib-vurnuxan cürbəcür canlıların hay-küyü yayılmağa 

başladı. Yamacla üzüaşağı xeyli getdikdən sonra çaya çatdıq. Rahat bir nəfəs aldıq... 

Qərbə doğru axıb gedən işıq selindən orda-burda zəif işartılar qalmışdı; bezgin-üzgün 

Günəş nəhəng qırmızı kürə kimi dənizin üzündəydi, ya bəlkə də tamam qüruba enmişdi. 

 

Suyun sərinliyi bizi dirçəltdi. Çay yorğunlumuzu yuyub apardı, qarşı sahilə gümrahlaşıb, 

yüngülləşib çıxdıq; qətiyyətimiz özümüzə qayıtmışdı. 

 

Çay soyuq, axar bir sərhəd xətti kimi araya düşəndə dönüb meşəyə boylandım. Ala-tala 

bəyaz dumanın içində tutqun görünürdü meşə, tədricən səmaya doğru yüksəlib onunla 

qovuşurdu. Meşə yuxunun girdabında qərq olur, məni, hamımızı unudub uyuyurdu. 

Dilxor oldum: meşə məni öz hüdudsuz yaddaşının ucqar bir küncünə dürtmüşdü – axı elə 

bu gün birlikdəydik! – və yada salması, həm cismimi, həm ruhumu xatırlaması üçün onun 

bağrına təkrar ayaq basmaq mənə nəsib olacaqdımı, bunu bilmirdim. 

 

Göyün dərinliyindən ulduzlar boylanmağa başladı: böyükdən-kiçiyə düzüldülər, əvvəlcə 

iri, nisbətən parlaq, sonra isə, onlardan azca aralıda, topa-topa, tək-tək görünən xırdaca 

ulduzlarla doldu səma. 

 

Çayın soyuq şırıltısı gecəni başına götürmüşdü: amma hərdən yuxulu quşların çığırtısı 

eşidiləndə adamın əti ürpəşirdi. Nəfəsimizi içimizə çəkib, o vəhşi çığırtının güllə səsi 

kimi yenidən yayılacağını gözləyirdik. Ancaq sakitlik idi: həmin çılğın, yanıqlı səsin qəfil 

qopub yayıldığı sonsuzluq onu yenidən udmuşdu. 

 

Qısa, amma qızğın döyüşdən sonra yüksəkliyi ələ keçirdik. Düşmən pərən-pərən düşüb 

geriyə - bir kilometr yarım şərqdəki kəndə tərəf çəkildi. 

 

Son bir həftədə bizə aman verməyən üç qaubitsa indi qatır kimi qısır qalmışdı, ətrafa 

çoxlu boş giliz səpələnmişdi. Biz həm hərbə-zorba gəlmək, həm də məzələnmək xatirinə 

bomboş lülələri kəndə tuşlayıb, yalandan gətir-götürə başladıq, guya atəş hazırlığıydı bu. 

Zarafat qanmayan komandirimiz bunu ―havayı əziyyət‖ bilib deyinsə də, mane olmadı: 

qoy oynaqlasınlar bu cavan gicbəsərlər! 
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Kənd heç də zarafata oxşatmadığı bu vurhavurun qarşısında büzüşmüş, donub qalmışdı. 

Küçələrdə bircə kölgə də gözə dəymirdi, ölüm qorxusu hər yeri basmışdı. Az əvvəl 

döngələri, həyətləri, bağları səllimi dolaşan külək də qəfildən, izsiz-soraqsız harasa 

sovrulub getmişdi. 

 

Əhali kənddən çıxmağa başladı: əvvəlcə tək-tək, çəkinə-çəkinə, sonra hamılıqla, hay-

küylə. Qorxu adamları birləşdirmişdi, qığılcım kimi çaxnaşma da çıxırdı arada. 

 

Uzaqdakı partlayışlardan, bir də təkəm-seyrək açılan yeknəsəq atəşlərdən savayı səs-

səmir gəlmirdi. Gərək qulaqlarını dibinəcən şəkləyəydin ki, gündüzün parlaq cingiltisini 

eşidə biləydin. Elə bil heç müharibə getmirdi: o, yaddaşımızın qaranlıq bir küncünə, sərt, 

ağrılı nöqtəsinə çəkilmişdi. 

 

Gecəki leysandan sonra bürkü öz yerini sərinliyə verəndə anladıq ki, yayın axırıdır. İkicə 

günəşli gün bəs edər ki, hava yenə də qızsın, amma bu qızmarlıq yayın qovurucu istisini 

uzaqbaşı ötəri xatırlada bilər: rahat, zəif, abırlı istidir bu. Günün işığı elə də gur deyil, 

yer-göyü gözqamaşdıran şüalar tutmayıb deyə, dünyanı yuxu kimi göstərən ilğımlar da 

yoxdur – hər şey aydın görünür. 

 

Abxaziyada payız gələndə dünya büllur kimi saflaşır: duyğularımız hələ heç vaxt bunca 

həssas olmamışdı. 

 

Dünyanın cansıxıcı əlvanlığı, ölümcül xəzan dalğası... 

 

Uzaqda dəniz görünür – sakit, həyəcansız. Onun nəhəng bədənində torpağın ağrısından 

əsər qalmır, ləpədöyəndən o yanda bu ağrı itib-batır, anlaşılmaz bir şəkildə tutqun 

dərinliklərə dalır: eynilə güllənin suda gücdən düşməsi, öldürücü qızmarlığını itirməsi 

kimi. Dənizin sərinliyi, rütubəti bizi - bu alışıb-yanan yüksəkliyi də vururdu. Onun parlaq 

səthi oynaq bir qövslə bitir, ordan isə səma divar kimi ucalırdı. 

 

Keçmişin qaranlığını yarıb, əcdadlarımın bədənindən, ruhundan keçib gələn uzun, parlaq 

teli öz canımda hiss edirdim mən. Qıllı əcdadımın ilk dəfə qadınının bətnində əkdiyi 

toxumda da var imişəm, şirin qapışmalarla, ləzzətli boşalmalarla keçən sonrakı gecələrdə 

də. Nəslimin kişiləri məni - bəlkə milyon dəfə - qaynar bir axınla qadın bətninin 

qaranlıqlarına püskürdüblər. Onlar artıq ölüb-gediblər, bu torpağa bürünüb, ona 

qarışıblar. Tezliklə mən də bu torpağa bürünəcəyəm... 
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Avtomatımı sinəmə sıxıram: sağlığımda onun dürüst biçimli qara bədəni, qurğuşun canı 

məndən ötrü çox şirin idi, sevimliydi. Axı təkcə onu ürəkdən sevməyə macalım olmuşdu. 

Avtomatın adi vaxtlardakı yalançı soyuqluğuna fikir verməzdim, çünki işə düşəndə onun 

necə qızışdığını bilirdim. 

 

Davanın ilk günlərində onu necə arzulamışdım! Avtomatı olanlara necə paxıllıq 

eləmişdim! Belələri az idi: çoxları - mənim kimi – qüssəli, atəşli gözlərlə Eşerayla 

Qudauta arasında yol ölçürdü. Tək bircə arzu - avtomat tapmaq istəyi dincliyimi əlimdən 

almışdı. Müharibənin onuncu günüydü, mən isə avtomatsız, boş-boşuna Eşeranın tozlu 

yollarında it döyürdüm; Qudautada, bizim – Suxumdan olan qaçqınların yerləşdirildiyi 

istirahət evlərində naharı pomidorla yola verəndə, hər dəfə ―Yeniliklər‖, ―Xəbərlər‖ üçün 

televizorların qabağına yığışanların tüstü-dumanından, hay-küyündən ürəyim sıxılırdı: 

belə məqamlarda təmkinli diktorun hər sözünə adamın başını xarab eləyən min cür 

sətiraltı məna yüklənirdi – hərbi əməliyyatlara dərhal son qoyulmasından, təcavüzkarın 

cəzalandırılmasından tutmuş, bizim doğma yurd-yuvamızdan qovulmağımıza qədər...  

 

Ancaq mən tezliklə avtomat tapa bildim. Davanın ilk günlərindən qərargahda özünə yer 

eləmiş bir qohumum, çox yalvar-yapışdan sonra, hansısa çeçenlə bu barədə danışacağına 

söz verdi. Çeçen iki yüz dollar istəmişdi. Mənim yüzcə dollarım vardı. Bilirdim ki, 

―çeçen söhbəti‖ fırıldaq qohumumun uydurmasıdır, avtomat onun özünündür... Amma 

burası mənim vecimə deyildi. Pulun hamısını düzəldə bilməməyim qohumbalanın kefinə 

soğan doğradığından, qərargahda sakit bir işə düzəldəcəyini vəd edib, məni bu 

niyyətimdən daşındırmağa çalışdı. Qərarım qətiydi, odur ki, qohumluğumuzu üzümə 

tutub dirəşdim. ―Qərargah adamı‖ duruxdu, ―həmişəyaşıl‖ yüzlüklərin xışıltısı onu 

yoldan çıxarmışdı. Amma qohumluq məsələsi tamahını üstələdi, ―tərs çeçeni razı 

salmağa‖ çalışacağını ağzından qaçırtdı. ―Razı saldı‖ da: qalan yüz dollar borca yazıldı. 

Ancaq dilimdən söz aldı: evdəkilər bunu bilməsinlər, işdir, başıma bir iş gəlsə, kimsə 

qınamasın ki, ―qanmaz uşağın sarsaqlamağı‖nda onun da barmağı var. 

 

Dümağ bədəni adamın ağlını alan Səriyyə mənim üçün ―lifçik‖ tikdi, öz əlləriylə də 

geyindirdi. Qızın qoxusunu duyduqca beynim çönürdü. Arada zarafatlaşdıq - bir-

birimizin gözlərinə baxmadan... 

 

―Lifçiy‖imə güllə qutuları yığdım, onlar bütün ağırlığıyla sinəmə qısılıb, doğma adamlar 

kimi qucaqladı məni. Başıma yaşıl lent dolayıb, uzun müddət güzgünün qabağında 

dayandım: özümə baxmaqdan doymurdum. Yox, o dəqiqə Qumistaya tərəf yüyürmədim: 

neçə vaxtdan bəri təşnəsi olduğumu birdən-birə əldə elədiyim üçün bütün bədənim 

boşalmışdı, özüm öz xoşbəxtliyimə inanmırdım; avtomatımı bağrıma basıb iki gün 

Qudautada veyilləndim, ta qara paltarlı bir qadının sərt, həm də haqlı qınağına tuş 

olanacan: ―Sən burda sülənirsən, orda isə qardaşların qırılır!‖ Elə bil yuxudan ayıldım: 

tez ön xəttə sarı götürüldüm. 
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Elə o vaxtdan da avtomatımla Siam əkizləri kimiyik; sağlığımda hər nə yadımdan çıxsa 

da, avtomatımı unutduğum, onun öz ilan soyuqluğu ilə qəlbimi isitmədiyi bircə an da 

olmayıb. 

 

Artıq iki sutkadır ki, Günəş mənim üzərimdə doğub-batır, aman vermədən yaxıb-

yandırır: iylənməyə, çürüməyə başlamışam. Meyitim tapılanacan, ya da dəyişdirilənəcən 

eləcə sümüklərim qalacaq. Başımın üstündə topa-topa milçək uçuşur, bir xeylisi də 

sifətimdə gəzişir. Qurdlar isə dinməzcə öz işindədir, hərəsi bir tərəfdən səbrlə didib yeyir 

məni. Hərdən elə bilirəm ki, qurdlar təkcə ətimi yemirlər. Onların bu səliqəsi, hövsələsi 

zamanın sonsuzluğuna, bədənimin nəhəngliyinə işarədir, üstümə hər tərəfdən 

daraşmaqları da nəsə qeyri-adi bir axtarışdan xəbər verir. Onlar mənim ruhumu axtarırlar, 

onu da əmib-sümürmək istəyirlər! ―Hardasa buralardadır o: seliyin-şirənin içində, 

damarların əyri-üyrü, qaranlıq keçidlərində, bədənin dik yerlərində, çala-çökəyindədir... 

Əlimizdən qaça bilməz!‖ Elə hey arayıb-axtarırlar: ürəyin mədəciklərində, iri, bərk 

xayaların qırışmış kisəsində, saçların qarğa tükünə çalan cod qıvrımlarında... 

 

Axı insanın ən dadlı yeri onun ruhudur! 

 

Səhərisi atışma başlandı. Yer xam dayça beli kimi titrəyirdi. Gürcülər təpənin üstünü 

kəsib, fürsət ikən bizi bu girdabda gömmək istəyirdilər. Vertolyotlar da peyda oldu. 

Gümüşü ―halqa‖lar başımızın üstündə səmanı yarıb-keçir, dalbadal raketlər yağdırırdı. 

Biz yerə sərələnmiş, ümidsiz halda quruyub qalmışdıq, pulemyot güllələrinin öz 

qurğuşun ağırlığıyla haçan kürəyimizə  çırpılacağını, öldürücü deşiklər açacağını 

gözləyirdik. 

 

Sonra təpəyə tanklar dırmanmağa başladı. Bununla da döyüş lap qızışdı - sevən bir qızın 

od tutub yanan bədəni kimi. Mən nəhəng, qaynar dalğanın qoynunda bihuş olmağın 

nəşəsini yaşadım. Ancaq çox çəkmədi bu: başıma zərblə nəsə çırpıldı, öldüm. 

 

Ölümlə təzə-təzə rastlaşdığım vaxtlar məni ən çox təəccübləndirən ölənlərin ona fas-

farağat tabe olmaları idi. Sakitcə, fağır-fağır uzanıb ―o tərəf‖i fikirləşirdilər! Halbuki, 

adama elə gəlirdi, yüngülvari hərdəm eləsələr, onları bürüməkdə olan buzu sındıra, 

ətrafdakılarda həm sevinc, həm də dəhşət oyadıb, ayağa qalxa bilərlər! Ölənlərin 

laqeydliyi, ərincəkliyi anlaşılmaz görünürdü mənə. Onda ölümün gücünə bələd deyildim, 

adamı necə bir məngənəyə saldığını bilmirdim. Bu an mənə bütün dünyanın, lap bütün 

kainatın gücünü toplayıb versələr, yenə bircə barmağımı da tərpətməyə yetməzdi. İçimdə 

hərəkətli hər nə vardısa, hamısı xırp dayanmışdı, özü də, yəqin ki, həmişəlik; daha məni 

heç nə hərəkətə gətirə bilməzdi. 
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Hər yeri toz-tüstü bürümüş, cingilti-gurultu götürmüşdü: boğuq-boğuq uğuldayan tanklar 

təpəyə dırmanmaqdaydı. Bir balaca əyilsəydim, güllə boşa çıxıb pərt olar, mən isə sağ 

qalardım... 

 

Gözlərin, qulaqların, əllərin, ayaqların – bax bunlarsan sən, hə, bir də bu sadə təsərrüfatı 

öz adətincə idarə edən beynin var. Səni kövrəldən, zəif salan ruhun isə lazımsızdır, qoy 

rədd olsun. İçində canlı nəsə varsa, darıxıb ötəri qımıldandısa, deməli, axırın çatıb, 

meyitsən artıq. Bir qırıq metal sənə doğru şığıyır, amma sən özün də metalsan, ancaq 

onun qədər sərt, amansız deyilsən. Qatar-qatar uçuşan güllələrin qarşısına yenilməz bir 

istəklə çırpınan zərif bədənimiz çıxır və... hansısa labüd səhvin ağrı-acısı bizi həyata 

qaytarır – ruhumuzu oyadır: köhnə, kökü dərinə işləmiş ölüm qorxusu təzədən dolur 

didilib-dağılmış bədənimizə.     

 

Buna qədər isə adicə ümid etmək haqqımız da olmur; ümid əsgər üçün çəkilməz yükdür, 

mən elə ilk günlərdən onu üstümdən atdım, Nuh əyyamından qalmış, ölü duyğu təki 

geriyə - keçmişə yolladım. 

 

Bircə kimsə məni basdırsaydı... Dərin qazmağa ehtiyac yoxdur, onsuz da torpaq daş 

kimidir; eləcə istehkamçı beliylə yeri bir az eşən olsa, qəbir hazırdır. Təki bədənim 

örtülsün: meyitin göylərin altında beləcə açıqda qalması yaxşı deyil, ölümün bu cür 

çılpaq şəkli mənzərəni korlayır. 

 

Özümə qalsa, bədənimin torpağın dərin, qatı sərinliyinə gömülməsini istərdim. Çayın 

üstündəki təpə bizim nəslin qəbiristanıdır; həyatla haqq-hesabı çürütmüş əcdadlarım 

vəfalı qohumlar, etibarlı qonşular kimi üst-üstə yığılıb, bu təpəni əmələ gətiriblər; orda 

torpağı yarıb, yerin dibinə qapı açıblar... 

 

Əzizlərinin sümükləriylə yan-yana uzanmaq, yavaş-yavaş çürüyüb torpağa qarışmaq – 

bundan artıq nə istəyirsən! Ancaq indi mən o doğma təpədən çox uzaqlardayam, Günəş 

də çox amansızdır! Torpaq bir yığın ağ sümüyü laqeydliklə qoynuna alacaq; çürüyən 

bədənimin munis xatirələrindən uzaq düşmüş sümüklərim yad yerdə yalqızlığa 

gömüləcək. 

 

Hər şey aydın idi əslində, heç o yan-bu yan yeri qalmamışdı; di gəl yenə də müharibənin 

hər keçən günü içimə qatı zülmət çökür, sonsuz bir gecə axıb calanırdı. Ancaq mən işığın 

nə olduğunu bilirdim: müharibənin bitməsiydi, sülh idi işıq. Ona qovuşmağa can atırdım 

mən, yarıyolda qalmaq istəmirdim. Bu zülmətdəki itkin ruhuma gəlincə, onun buradan öz 

bütövlüyü, zərifliyi ilə sıçrayıb çıxacağına inanırdım. Bircə bu ətdən və sümükdən ibarət 

bədənimi salamat apara bilsəydim, ruhum da onunla birgə mənzilə yetərdi... 
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Kaş ki, hələ ölüm özünü yetirməmiş, ağrıdan keçinəydim. Onda ölüm yaşamadığım 

illərin, çəkmədiyim iztirabların hesabına qat-qat qalınlaşmış, möhkəm bağlanmış 

qapıların ardında qalar, yerində sayardı... 

 

Payıza az qalıb... 

 

 

Abxaz yazıçının hekayəsini rus dilindən Seyfəddin Hüseynli tərcümə edib 
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Daur Naçkebia 

 

Minaş 

 

Beslan Minaşla bağlı eşitdiklərini, gördüklərini yol boyu bir-bir yadına salırdı. Minaşın 

oğlu irəliki – Böyük davada itkin düşmüşdü. Ordan gələn kağızı poçtalyon Mahyala üç 

dəfə oxutmuş, amma çox da inanmamışdı. 

 

Axı kağızda yazılmışdı ki, oğlu itkin düşüb: öldüyü, ya qəhrəmanlıqla həlak olduğu 

haqda bir kəlmə də yox idi. O da durub oğlunun yolunu gözləyirdi. Aradan əlli ildən artıq 

vaxt keçsə də, onun ümidi üzülməmiş, daha da möhkəmlənmişdi. 

 

Görünür, adamın bu qədər intizar çəkməsi izsiz ötüşmür. Üstəlik, illər əvvəl yuxu kimi 

əriyib itmiş, sümükləri də torpağa qarışmış birini gözləyirsənsə… Bəlkə Minaş da buna 

görə belə qəribəydi. Tutalım, biri gəlib ona desəydi ki, bəs yenə dava qopub, yenə kişiləri 

yığıb aparırlar, o bu şad xəbəri gətirən qonaqdan ötrü əldən-ayaqdan gedərdi: süfrə açar, 

özünün məşhur arağından çıxardıb gətirər, qaldıqca tündləşmiş araqla dolu butulkanın 

tozunu ətəyilə silib qonağın qabağına qoyardı. 

 

Kim bilir, bəlkə Minaş, od odu söndürən sayaq, əvvəlki davada əlindən gedən oğlunu 

yeni bir davanın geri gətirəcəyinə ümid bağlamışdı. 

 

Minaşın evi kəndin qırağındaydı, işi düşməsə, yanına kimsə gedib-gəlməzdi. Bunlar da, 

əksərən, meşəbəyilər, ovçular, odun yığanlar olardı. Bir də, poçtalyon Mahyal öz qoca 

velosipediylə hər ay onun təqaüdünü gətirib verirdi. Mərdümazar adamların təzəlikcə nə 

hoqqalardan çıxdıqlarını bircə ondan soruşa bilirdi. Amma o da çox dərinə varmaz, üzdən 

gedərdi: kişilərin, ucdantutma, bıçaq altına yollanacağı günün guya yaxında olduğuna 

işarə vurardı. Yağlı, sürtük təklikləri Minaşın cibinə dürtər, adəti üzrə, bir çapma stəkan 

arağı başına çəkəndən sonra velosipedinə minib tərpənərdi. 

 

Mahyal Minaşın evinə lap axırda - bütün kəndi dolaşıb, özünün dediyi kimi, bir ayağı 

gorda olanların hamısının təqaüdünü çatdırandan sonra gələrdi: ancaq onların ölməsini 

heç istəmirdi, yoxsa işsiz qalardı. Hər evdə də bir çapma stəkan onu gözləyirdi. 

İçdiklərinin üstünə Minaşın tünd arağı da calananda Mahyal keflənərdi. Qapıdan çıxar, 

velosipedinin dəstəyindən yapışıb yanınca çəkə-çəkə addımlayar, hirsli-hirsli deyinərdi: 

"Tərsliyə bax da…" 
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"Tərslik" araqdandımı, velosipeddəydimi - Minaş burasını bilmirdi, ancaq ürəyində 

Mahyalın yenə də yolu piyada getməli olacağına sevinirdi, çünki vəd elədiyi qırmızıları 

bu dəfə də gətirib çıxarmamışdı. 

 

Qırmızıların məsələsi beləydi: Mahyal, adətən, onun təqaüdünü işlənməkdən əprimiş 

təkliklərlə verirdi. Minaş isə üstündə Leninin keçəli olan qırmızılardan istəyirdi. Mahyal 

elə hey söz versə də, vədinə əməl eləmirdi. Arağı vurub dilinin düyünü açılanda 

velosipedinə əl basıb and içirdi ki, gələn dəfə mütləq onun təqaüdünü keçəlli kağızlarla 

verəcək, ancaq yenə də həmin təkliklərdən gətirirdi… 

 

Bu üzdən Minaş Mahyalın guya tezliklə dava qopacağı barədə dediklərinə də bir elə 

inanmırdı, hərçənd o gedəndən sonra üç-dörd gün qulağı qapıda qalır, yetişməkdə olan 

davanın amansız addımlarını dadlı, həyəcanlı bir intizarla gözləyirdi. Qürub yeri dəfələrlə 

- o Böyük davadan qabaqkı axşam kimi - qan-qırmızı rəng almış, amma səhərisi heç nə 

olmamış, müharibənin sorağı, yalından yapışan adamı alacan eləyən yüyənsiz at təki, 

özünü kəndə salmamışdı. 

 

Bir dəfə, təqaüdünü aldığı günün ertəsi Minaş dükana getmişdi. Adətən, qəşəng ətirli 

sabun alar, hərdənbir kişi odekolonu da götürərdi. Üzü maskanı xatırladan gonbul satıcı 

qadın Minaşı görən kimi qaş-qabağını tökdü. Qarının, doğrudan da, müşkül xasiyyəti 

vardı. Hər malın neçəyə, nədən ötrü olduğunu xəbər alar, bir-bir götürüb baxardı. 

Dişlərini qıcayan, az qala hirsindən partlayan satıcı qadın indi də, səsini çıxarmadan, 

onun dediklərini edirdi. Minaş isə öz işindəydi: mallara baxır, götürüb əlləyir, çevirib 

baxır, iyləyirdi. Axırda, adəti üzrə, çirkli bir təklik uzadıb, sabun aldı. Sonra da qaytarılan 

xırdanı saydı, dodağının altında "Qiymətlərə bax e…" - mızıldanıb, ildən-ilə boyuna uzun 

gəldiyindən, birucdan gödəltdiyi əl ağacına dayana-dayana dükandan çıxdı. 

 

Bir yol da məktəbdə Qələbə Günü qeyd olunurdu. Beslangilin pioner dəstə rəhbəri 

tösmərək, amma çox diribaş bir qız idi. Hamının yadından çıxan Minaşı bu bayramda 

təbrik etmək də elə onun ağlına gəlmişdi. Böyük Davada həlak olanların və itkin 

düşənlərin - önsözdə tam arxayınlıqla vəd edildiyi kimi- "istisnasız olaraq, hamısı" 

haqqında məlumat verilən kitablardan biri də o ərəfədə çapdan çıxmışdı. Növbəti, 1962-

ci cild… 

 

Qırmızı, xışıldayan qalstuklarını bağlayıb, üstündə qızılı hərflər həkk olunmuş qara dəri 

cildli kitabı götürüb, günorta Minaşın evinə üz tutdular. Dodaqlarına qalın pomada 

çəkmiş, dikdabanları hesabına onlardan azca hündür görünən dəstə rəhbəri qabaqda 

gedirdi. Günəşin göydən yağdırdığı şüalar göz qamaşdırırdı. 
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Dəstə rəhbəri: "Azğın Düşməni Geriyə Oturdan… Şanlı Vətən Oğlunun… Adı Əsla 

Unudulmayacaq…" - deyib, çıxışını bitirəndən sonra kitabı Minaşın önünə qoydular. 

Martın 6-da həlak olanlardan və itkin düşənlərdən bəhs edən 1993-cü səhifədə, güclə 

seçilən hərflərlə, onun oğlundan da yazılmışdı. Minaş titrəyən barmaqlarını o qısa, 

yarımçıq kəlmənin üstündə gəzdirir, elə bil oğlunun sağ olub-olmadığını buradan duya 

biləcəyinə inanırdı. Ancaq soyuq kağız dinmirdi: elə bil dözülməz soyuqdan büzüşüb 

kiçilmiş hərflər geniş ağ kağıza tək-tək, ordan-burdan səpələnmişdi. 

 

Köynəyinin nişastalı yaxası düz çənəsinin altında düymələnmiş Beslan, qarının o andakı 

dözülməz ağrısını öz canında hiss etdiyindən, ürəyi sıxıldı. "Hiss etmək" bəlkə xeyli 

gurultulu çıxdı. O, qarıya ancaq gözünün ucuyla baxmış, dərhal da baxışını 

yayındırmışdı: bu ağrıya tab gətirmək olmazdı… 

 

İndi Beslan öz dostuyla birlikdə həmin qarını kənddən çıxarmağa gedirdi. Onlar birinci 

müdafiə xəttini tərk edib – başqa çarə də qalmamışdı – ikinciyə çəkiləndə iyirmidən artıq 

ev düşmən əlinə keçmişdi. Ortalıq qarışanda qarı kimsənin yadına düşməmişdi, hayına 

qalası bir yaxın qonşusu da yoxdu. 

 

Gürcülərin əlinə düşsəydi, aləmə car çəkəcəkdilər ki, abxazlar elə götürülürlər, qoca-

qoltuq yaddan çıxıb qalır… 

 

Qaranlıqda Minaşın evini tapdılar. Yandakı əl yerindən işartı gəlirdi. Onlar içəri girəndə 

Minaş bir küncdə qabları yığışdırırdı. İşığı çoxdan kəsmişdilər, divardan asılan kerosin 

lampasının altında yan-yörəni güclə seçmək olurdu. 

 

- Kim var burda?! – Qarı təlaşlı səslə soruşdu. 

 

- Qorxma, özgə deyilik. – Beslan cavab verdi. 

 

Minaş şkafdan aralanıb Beslana yaxınlaşdı. Anışdırmaq üçün bir ara altdan-yuxarı ona 

baxdı.  

 

- Can, tanıya bilmədim, kimin nəvəsisən? 

 

- Qədirin. 
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- Həə, Tərsxanın nəvəsisən, deməli! Mən onu belə çağırırdım, can, niyə ölmürəm axı 

mən… Onun torpağı sanı Allah sənə ömür versin!... 

 

- Burda qalmaq qorxuludur, Minaş, yır-yığış elə, aparaq səni. 

 

- Can, noolub, niyə evimdən çıxmalıyam ki? 

 

- Dava gedir, düşmən bizə hücum çəkib… 

 

Minaş Beslanı şəkli-şəkli süzdü. 

 

- Vay başıma xeyir, nə danışırsan sən! O dedikləri dava başlayıb yəni… Son günlər güllə 

səsləri gəlirdi, təyyarələr də lap aşağıdan uçurdu, az qalırdı armudun kəlləsinə ilişsin. Bir 

gurultu vardı, Allah sən saxla! Ürəyimə dammışdı ki, xeyirliyə deyil bunlar, ancaq dava 

heç ağlıma gəlməmişdi... 

 

- Ən vacib nəyin varsa, yığ, gedək. 

 

Minaşı fikir götürmüşdü, bilmirdi, neyləsin. Sonra bir qərara varıbmış kimi dilləndi: 

 

- Mən bugün-sabahlığam, ay bala, sizə yük olmayım… Yaxşısı budur, evimdə qalım… 

 

- Bura bax, deyəsən, bu qarının başı xarab olub axı! – Con təəccüb içində dilə gəldi. 

 

Minaş onun nə dediyini tam anlamadı, ancaq səsindən bildi ki, acığı tutub, tez aranı 

yumşaltmaq istədi: 

 

- Can, mənə görə əziyyət çəkmisiniz, ömrünüz uzun olsun! 

 

- Minaş, düşmən qapını kəsəndə neyləyəcəksən? – Beslan da hövsələdən çıxırdı. 
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- Deyirəm də sənə, başı xarab olub bunun!... 

 

Ha dilə tutsalar da, qarı "yox!" deyib durdu. 

 

- Elə dediyini deyir e! İndi ovcuma götürüb vuracam qoltuğuma, cınqırını da çıxara 

bilməyəcək! – Conun səbr kasası daşdı. 

 

Vəziyyətin qəlizliyini görən Minaş kövrəldi, əvvəlcə astadan, sonra isə get-gedə ucadan 

oxşama deyib ağlamağa başladı: 

 

- Can, anan ölsün, ay bala! Səs eşitcək qapıya yüyürmüşəm ki, bəlkə sənsən! Gecələr, 

yuxu bilməyib, yolu dinşəmişəm! Ocağı yanılı qoyub, bir qazan qarğıdalı sıyığı asmışam 

hər gün, vedrədə su qızdırmışam ki, yol gəlib yorulmuş olarsan: isti su yorğunluğunu da 

çıxarar, günahlarını da yuyub aparar. Sabun köpüyü içində ağappaq olar, tərtəmiz 

yuyunarsan, can bala... Amma indi gəlsən, görəcəksən ev bomboşdu, can! Orda da dava, 

burda da – hər yandan yolun bağlandı, ay bala!... 

 

Minaş Beslana baxa-baxa deyirdi bunları, onun da halı özündə deyildi. 

 

Birdən Minaş tamam ayrı cür, acıqlı səslə söylənməyə başladı: 

 

- Sizdə, siz kişilərdədi günahın hamısı! Başıma gətirdikləriniz azlıq eləyib, indi də silah 

götürüb üstümə gəlmisiniz ki, qoca arvaddır da... Gücünüzə arxayınsınız, hə?! İndi elə 

qarğayaram, yerinizdən tərpənə bilməzsiniz!... 

 

Hər nə desə də, onu orda qoymaq olmazdı… 

 

Artıq gecəyarıydı. Aydın payız səmasında Süd Yoluna səpələnmiş ulduzları bir-bir 

saymaq olardı. Hardasa, ünyetməz uzaqlarda atılan odlu güllələr havanı cıza-cıza göyün 

ənginliklərinə şığıyırdı. Öləziyən, ya da öz sərhəd xəttinə dirənən (bəlkə də göylər 

onların hər biri üçün ayrıca sərhədlər cızmışdı) güllələr bir-birinin ardınca sönürdü. 

 

Minaş dinmirdi. Con az qala bütün yol boyu onu qucağında aparmışdı. Qarının əlində bir 

bağlama vardı. Çox dirəşəndən sonra, axırda birdən razılaşıb, dinməz-söyləməz onlarla 

gəlmişdi. 
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Beslan indi özünü xeyli zəifləmiş hiss edirdi, guya əvvəllər əynində nəsə bir zireh vardı, 

indi onu soyundurub almışdılar. Həm də elə bil bayaq Minaşın həyətindən çıl-çılpaq, 

yağışın-yağmurun altında təkcə öz dərisinin ümidinə qalan adam kimi çıxmışdı. 

Müharibə başlayandan görüb-götürdüyü nə vardısa – onun istədiyi vur-tut soyuq, 

hissiyyatsız bir daşa dönmək, ürəyini yumşalda biləcək heç nəyi özünə yaxın 

buraxmamaqdı – indi hamısı əlindən gedirdi. 

 

Beslana elə gəldi ki, artıq qorxunun o üzünə adlayıb. Qorxu ümidin hesabına var olur. 

Ümid ölürsə - gözlər həsrətlə gələcəyə dikilmir, o gələcək adamı öz ağuşuna çəkmirsə – 

onda qorxudan da əsər-əlamət qalmır, Günəş doğanda əriyib gedən alatoranlıq kimi yoxa 

çıxır… Ancaq bu an Beslanın hissləri fərqliydi. Özü də bunun günahını Minaşın uzun 

illərin o tayından daşıyıb bugünə gətirdiyi ümiddə görürdü. Müharibənin onun ürəyində 

açdığı ölüm cığırının üstünə həyatın parlaq izləri düşməkdəydi. Elə ölüm də, həyatın özü 

kimi, onunla birgə Beslanın bu qədər vaxtdan sonra ilk dəfə sərbəst vurmağa başlayan 

ürəyinə axıb dolurdu. İndi hər şeydə həyat izləri vardı: bu gecə vaxtı yol getməsi də, 

bəlkə bu an hardasa ondan ötrü ayağa verilən güllə də həyat deməkdi… 

 

Beslan tələyə düşmüşdü, ancaq çırpınmır, inad etmirdi. Bilirdi ki, bundan sonra yükü ağır 

olacaq: bundan belə damarlarındakı qan soyumamalıdır. Güllənin dəydiyi yerdən süzülən 

qan mütləq isti olmalıdır, yalnız bundan sonra səma inanar ki, o, əslində nə imiş... 

 

Onlar yolu başa vuranda Minaşın bu qədər vaxtda özüylə gəzdirdiyi ümidin də axırı 

çatacaq. Ancaq incə bir ümid teli həmişəlik yerində qalacaq, o ümidi bu dəfə başqa birisi 

– Beslan götürəcək. Ondan sonra da kimlərsə… 

 

Səhər tezdən Tkuarçal tərəfə qaçqınlarla dolu bir maşın gedirdi. Minaşı da onunla yola 

saldılar. Ayrılanda bağlamasını açıb, parçadan tikilmiş bir torba çıxartdı. 

 

- Bəlkə gərəyiniz oldu, bala… 

Yerlərinə qayıdanda baxdılar torbanın içinə: artıq heç nəyə yaramayan, nimdaş təkliklərlə 

doluydu. Ancaq Beslan bunu görəndə nə utandı, nə də duruxdu. O, işıq saça-saça səmaya 

sancılan, amma onlar üçün cızılmış sərhədləri aşa bilməyən güllələri xatırladı… 

 

İki gündən sonra Tkuarçaldan xəbər gəldi ki, Minaş ölüb. 

 

Rus dilindən tərcümə edəni:  Seyfəddin Hüseynli  
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Ara Nazaretyan 

 

Atəşkəs 

 

 

Başını aşağı salıb, dirsəklərini dizlərinə dayamış komandir çatıq qaşlarının altından gah 

danışanın çəkmələrinə, gah da papağına baxırdı: bu papaqla çəkmələrin arasında yalnız 

onun qulağının ucunu görmək olurdu. 

 

- Dedi, gedirəm yatam. Meşəyə tərəf getdi. Yəqin ki, gecə saat üç olardı...   

 

Ondan sonra leytenant Avakimovu kimsə görməmişdi. 

 

- Kefliydi? – acığından komandirin göz qapaqları səyridi. 

 

- Lül-qəmbər... Amma başı işləyirdi. Boğazını çırtmalayıb dedi: hazıram... bəs deyincə… 

xirtdəyəcən... Saxlamaq mümkün deyildi. Dedi, Qaşqabağın əmridi: döyüş mövqeyində 

bir nəfər də içkili olmasın... - Danışan qeyri-ixtiyari baxışlarını komandirin sifətində 

gəzdirdi. – Ağlı yerindəydi... 

 

Başqa vaxt olsaydı, çiynindən dümsükləyər, ələ salardılar onu, ancaq indi zarafat yeri 

deyildi – adam itmişdi. 

 

Hamının gözü Qaşqabaqdaydı. 

 

Komandir həmişəmi belə qaşqabaqlı, yaxud dilxor, ya da bəlkə yorğun olurdu - burasını 

demək çətindi, amma radiorabitə üçün nəsə bir şərti ad vacibdi, onu nə cürsə 

səsləməliydilər, beləcə, «Qaşqabaq»da dayandılar. Ondan ötrü isə fərq eləməzdi: uzun-

uzadı nitqlərlə arası yoxdu, xəlbirlə su daşımaq onluq deyildi. Nəsə desəydi də, məğzi 

eyni olacaqdı: qalib gələcəyik! Bunu isə o, bir dəfə demişdi artıq... 

 

Ancaq indi hamı komandirə baxırdı – qərarı o verməliydi. 
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- Lap türklərdən salamat qurtarsa da, öz əllərimlə gəbərdəcəm... 

 

Səhər açılandan meşəni ələk-vələk eləmişdilər, gün haracan qalxmışdı, hələ də 

axtarırdılar. 

 

Birdən: 

 

- Tank… 

 

Gərginlik, anlaşılmazlıq toz çəkilincə davam etdi: salamat bir tankı ələ keçirmək istəyi ilə 

onu dərhal vurmaq cəhdi arasındakı zaman, ilişib irəli-geri hərlənən çarx kimi, yerində 

saydı, ta bir qərara varılınca...  

 

Toz seyrələndə üstü ayparalı qüllənin oyuğundan… 

 

Kəşfiyyatın rəisi karıxdığından yerə yatdı: 

 

- Avakimov, sənin ananı!.. 

 

Ağır maşın, mövqeyə çataçatda, meşəni biçilməmiş zəmidən ayıran torpaq yolda birdən-

birə peyda olduğu kimi, eləcə də qəfildən həmin yerdə donub qaldı, qabağından toz 

buludu qalxdı. 

 

Qaşqabaq bir çiynini dikəldib hirsli-hirsli ona sarı yeridi. Hələ o birilər toplaşmamışdılar, 

leytenenat Avakimov barmaqlarını tırtılın üstünə qoyub, eynən tankın yellənən antennası 

kimi, komandirin önündə ləngər vururdu. 

 

Altdan-yuxarı çəpəki yumruq atmağa hazırlaşırmış kimi, qollarını qurşağında qatlayan 

Qaşqabaq bu ləngərin bitməsini gözləyirdi, ancaq əbəs yerə: leytenant yalnız bu cür, 

birtəhər ayaq üstə dura bilirdi. 
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Bir əlini böyrünə qoyan komandir o biri əlinin iki barmağını, ağır-ağır, üstdən basa-basa 

bığına çəkdi, guya indicə iri bir qədəhi boşaltmışdı, şərab da hələ öz yoluyla süzülüb 

gedirdi. Şəhadət barmağıyla buxağını qaşıdı. 

 

- Aparın, qoy yatıb ayılsın, - dedi. – Maşını yoldan götürün. 

 

Qərargah rəisi onu yeraltı sığınacaqda haqladı. 

 

- Fikir vermə, boş şeydi… Əsas odur ki, yaxşı qurtarıb… 

 

Komandirin baxışları buz bağlamışdı. 

 

- Cavandılar, bir az özlərini buraxıblar… 

 

- Sən buraxmısan, - dedi Qaşqabaq. – Səkkizdə zabitlərin iclasıdı… 

 

Axşam, düz saat səkkizdə bütün zabitlər yığışmışdılar, dinməzcə, nigaranlıq içində 

gözləyirdilər. Bütün ağırlığıyla stola dirsəklənən Qaşqabaq şəxsi heyətin siyahısında 

qeydlər aparırdı. Axır ki, dikəldi. 

 

- Leytenant Ovsepyan. 

 

Leytenant tərəddüdlə ayağa qalxdı. 

 

- Sənin gündəlik norman yüz qramdır. Otur. Leytenant Avakimov… 

 

- Burda. 

 

- Allaha şükür, - qərargah rəisi söz atdı. 

 

- Əlli qram. Leytenant Sisoyan… 
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- Mən. 

 

- Yüz əlli. Baş leytenant Mirzəyan – əlli, üstəgəl bir qram… Nə var, Avakimov? 

 

- Bu, ayrı-seçkilikdi, komandir. 

 

- Heç bir ayrı-seçkilik yoxdu, - Qaşqabaq sakit tərzdə, gözlərini kağızdan ayırmadan 

dedi. – Mirzəyan da özünə görə deyil, amma səndən bir ulduz yuxarıdı, hər halda, 

ordudayıq, hara fırlatsan da, böyük-kiçik yeri bilinməlidi…-  Sonra, əsas işi bitmiş sayıb, 

baxışlarını hərlədi. – Bir də, ümumiyyətlə, hər kəs içə bildiyi qədər içməlidi. 

 

Qərargah rəisi dinməzcə kənara çəkildi, çaşıb qalmışdı. 

 

- İçə bildiyi halda, içməyən isə axmaqdır. – Qaşqabaq sözünü tamamladı. – Sabahdan 

qayda belədir… 

 

Sonra isə dağılışmağa başlayan zabitləri ciddi-ciddi süzüb qərargah rəisinə astadan 

səsləndi: 

 

- Sabahdan, Ovanesyan. Çünki hər halda bu günün öz yeri var: düşmən tankı heç də hər 

gün ələ keçmir. Qeyd eləmək lazımdı. 

 

Qərargah rəisi də astadan dilləndi: 

 

- Bəs onda bu nədən ötrüydü belə? 

 

- Neçə ildi, işləri-gücləri ancaq vuruşmaqdı… Atəşkəs dövrünün bekarçılığı uşaqlara 

çətin gəlir, qıcqırırlar; neyləməli, nə cür yaşamalı?... Gərək hamımız ehtiyatlı davranaq, 

uçurumun qırağıyla yeriyənlər kimi - hələlik… - Ona elə gəldi ki, bu an gülümsəməlidi, 

ancaq bunu bir vaxtlar necə etdiyini yadına sala bilmədiyi üçün, ürkək, sönük bir 

təbəssüm alındı. – Bir şərtlə ki, adətə çevrilməsin… 
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Qərargah rəisi cavabında nəsə dedi, yenə də səsini qısmışdı, halbuki onları kim 

dinşəyəcəkdi: yuxarı komandanlığın min cür dərdi vardı... Hərə öz işindəydi. 

 

Döyüşçülər isə keçən gün baş verənlərin hayındaydılar. 

 

- Avakimov, axı sən heç ayaq üstə dura bilmirdin… 

 

- Hə də… Oturdum, sürüb gəldim, orda qalası deyildim ki… Beynim yerindəydi… 

 

- Bəs necə oldu ki, duyuq düşmədilər? 

 

- Ta demə: heç özlərində deyildilər, ləngər vururdular… Lül-qəmbər kefliydilər. 

 

- Eh, heyf ki, atəşkəsdi… 

 

- Nə bilmək olar… - Avakimov fikirli-fikirli dilləndi. – Gedirəm yatam. 

 

 

Rus dilindən tərcümə edəni:  Seyfəddin Hüseynli  
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Qabriel Qarsiya Markes 

 

Bizlərdə oğru yoxdur 

 

 

Damaso xoruzların birinci banında gəlib çıxdı;yeddi aylıq hamilə arvadı Anna paltarını 

soyunmadan yatağın içində oturub eləcə gözləyirdi. İşartısı öləziyən nöyüt lampasına 

baxa-baxa Damaso hiss etdi ki, Anna bütün gecə dəqiqəbədəqiqə onu gözləyib; elə indi 

də gözləməkdədir. Odur ki, toxdaqlıq üçün başını tərpətdi. Ancaq Anna cavab vermədi, 

qorxudan bərəlmiş gözlərini Damasonun əlindəki qırmızı bağlamaya dikib, hönkür-

tüsünü boğmaq üçün dodaqlarını bir-birinə sıxaraq titrətməyə başladı. Damaso səssiz bir 

çılğınlıqla arxadan gəlib hər iki əliylə qadının korsajından yapışdı. Ondan turşumuş spirt 

iyi gəlirdi. 

Anna birtəhər ayağa qalxdı, sonra bütün ağırlığıyla özünü Damasonun qucağına yıxdı, 

üzünü al-qırmızı rəngli zolaq-zolaq köynəyinə sıxıb hönkürdü, ta sakitləşənə qədər ondan 

bərk-bərk yapışıb buraxmadı. 

- Oturduğum yerdəcə yuxulamışam, – deyə zarıya-zarıya hıçqırdı, – yuxuda görürəm 

birdən qapı taybatay açılır, səni qan içində sürüyüb içəri atırlar. 

Damaso arvadının ağuşından kirimişcə qopub onu bayaqkı yerində oturtdu, sonra 

bağlamanı onun qucağına atıb özü bayıra, ayaqyoluna çıxdı. Anna bağlamanı açanda 

oynanmaqdan didiklənib çopur-çopur olmuş üç bilyard şarı gördü: ikisi ağ rəngdə, biri 

qırmızı. Damaso təzədən içəri girəndə qadın hələ də təəccüb içində şarları gözdən 

keçirirdi. 

- Bunlar neyçündü belə? 

Damaso çiyinlərini çəkdi: 

- Bilyard oynamaqçün. 

Sonra şarları təzədən qırmızı əskiyə bükdü və bıçağı, cib fənərini, bir də özünün yonub 

düzəltdiyi kilidaçanı bağlama ilə birgə sandığın dibində gizlətdi. Anna elə paltarlı-paltarlı 

yerinə uzanıb üzünü divara çevirdi. Damaso təkcə şalvarını soyundu. O, yatağa sərələnib 

siqareti siqaretə calaya-calaya bayırı dinşəyir, çöldən eşidilən erkən sübh xışıltıları 

içində, törətdiyi həngamənin hansısa əlamətini, əks-sədasını kəsdirməyə çalışırdı; 

qəfildən hiss etdi ki, Anna da yatmır. 

- Nə fikirləşirsən? 

- Heç nə, – Anna cavab verdi. 

Hirsindən Damasonun səsi indi daha dərindən və daha boğuq çıxırdı. O, siqaretə son 

qüllab vurub kötüyü torpaq döşə-məyə basıb söndürdü və dərindən köks ötürüb pıçıldadı: 
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- Başqa şey yox idi, boş-boşuna nahaqdan bir saat özümü həlak elədim. 

- Hayıf ki, səni öldürmədilər. 

- Dilin qurusun sənin! – Damaso taxta çarpayının qırağını tıqqıldadıb əsəbi tərzdə 

mızıldandı, torpaq döşəməyə əl gəzdirib kibritini, siqaretini axtardı. 

- Daha sənə sözüm yoxdu, xalis uzunqulaqsan! Heç olmasa məni düşünəydin. 

Fikirləşəydin ki, gözümə yuxu getmir, oturub səni gözləyirəm. Küçədən hər xışıltı 

gələndə, hər dəfə bir hənirti eşidiləndə elə bilirdim sənin meyitini gətirirlər. 

Anna köks ötürüb davam elədi: 

- Özü də nədən-nədən, üç dənə qotur şardan ötrü! 

- Daxılda cəmi-cümlətanı iyirmi beş sentavo vardı. 

- Onda heç nəyə əl vurmayaydın. 

- İçəri zorla girmişdim, daha əliboş qayıtmayacaqdım ki. 

- Başqa şey götürəydin də. 

- Dedim ki, başqa heç nə yox idi. 

- Bəsdi görək, bilyardxanada şey azlığıdı? 

- Adama elə gəlir, amma içəri keçib yaxşı-yaxşı göz yeti-rəndə görürsən ki, bir fərli şey 

yoxmuş. 

Anna susdu. Damaso özlüyündə arvadının bilyardxananı xəyalən göz önünə gətirib ac 

gözləri ilə qaranlıqda nəsə qiymətli bir şey aradığını təsəvvür elədi. 

- Nə bilim, bəlkə də elə sən deyən kimidir, – deyə arvad handan-hana dilləndi. 

Damaso təzədən siqaret alışdırdı. Kefliliyi keçib getdikcə yavaş-yavaş bədəninin keyi 

açılır, o da öz varlığına yiyəlik etmək iqtidarında olduğunu artıq duymağa başlayırdı. 

- İçəridə yekə bir pişik vardı. Yekə, ağappaq bir pişik. 

Anna bu biri böyrü üstə çevrilib, top kimi şişmiş qarnını ərinin qarnına sıxdı, ayağını da 

onun paçasının arasına soxdu; ondan soğan iyi gəlirdi. 

- Bərk qorxurdun? 

- Kim, mən? 

- Əlbəttə, sən. Deyirlər, hərdən kişilər də qorxurlar. 

Arvadının gülümsədiyini hiss etdiyindən Damasonun da kefi əməlli-başlı duruldu və 

gülümsünüb dedi: 

- Qorxurdun da sözdü? Az qala şalvarı islatmışdım. 

Annanın öpməsinə mane olmasa da, özündən cavab öpüşü gəlmədi. Bir az ara verib, 

sonra səfər təəssüratlarını bölüşürmüş kimi hamısını yerli-yataqlı danışmağa başladı; 
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necə bir təhlükəyə qol qoyduğunu yaxşıca dərk etsə də, əməlindən peşmançılıq çəkməsi 

zərrəcə hiss olunmurdu. Anna bir xeyli müddət dinmədi. 

- Səfeh iş tutmusan. 

- Çətini başlamaqdır. – Damaso cavab verdi, – Siftə üçün sən deyən o qədər də pis deyil. 

Damaso yuxudan ayılanda günortanın istisi tüğyan eləyirdi. Anna çoxdan qalxmışdı; 

Damaso da tənbəl-tənbəl dikəldi, fəvvarəyə sarı yeriyib başını suyun altına tutdu, yuxusu 

dağılanacan beləcə qaldı. Onların kirayə yaşadıqları mənzil ortaqlı patiosu olan adi, 

saysız otaqlardan biri idi. Qapının girəcəyənidə biş-düş hazırlamaqdan və ütünü 

qızdırmaqdan ötrü soba, bir də yemək stolu vardı; yemək masasından həmçinin paltar 

ütüləmək üçün istifadə olunurdu. Ərinin qalxdığını görən Anna ütülənmiş ağları masanın 

üzərindən yığışdırdı və qəhvə hazırlamaq üçün ütünü sobanın qırağına çəkdi; dərisi 

ağappaq olan qadın ərindən gövdəliydi və ömrü boyu qorxu-hürkünün nə olduğunu 

bilməyən adamlara məxsus ötkəm yerişi vardı. 

Damaso baş ağrısının qatı dumanı içindən arvadını süzüb onun sözlü adama oxşadığını, 

eyhamlı baxışlarla ona nəsə demək istədiyini hiss etdi və patiodan gələn səslərə qulaq 

kəsildi. Anna qəhvəni onun qabağına qoyub astadan pıçıldadı: 

- Səhərin gözü yırtılandan hamı bundan danışır. Kişilər çoxdan ora yollanıblar. 

Damaso pəncərədən çölə boylandı; paltar sərən arvadlardan başqa həyətdə heç kəs gözə 

dəymirdi: nə kişilər, nə uşaqlar. O, qəhvəsini içə-içə bayırdan eşidilən qarışıq səslərə, 

hənirtilərə qulaq verdi. Sonra siqaret alşdırıb qapıya çıxdı. 

- Teresa! 

İslaq donu bədəninə yapışmış yeniyetmə qız əlüstü ona sarı döndükdə Anna pıçıldadı: 

- Ehtiyatlı ol. 

Qız yaxınlaşanda Damaso laqeyd səslə soruşdu: 

- Nolub ki? 

- Bilyardxananı yarıb hər şeyi aparıblar, – deyə qız elə o saat üdüləməyə başladı; özü də 

elə yerli-yataqlı danışırdı, elə bil hər şeyi öz gözüylə görmüşdü. Qızın üdüləməsindən 

belə çıxırdı ki, guya bilyardxanada nə vardısa, bilyard stolu qarışıq hamısını yığıb-

yığışdırmış, çırpışdırıb aparmışdılar. Qızı dinləyə-dinləyə Damaso bir anlığa özünü 

unudub, az qala bütün bunların gerçəkdən belə olduğuna inandı. Yalnız otağa qayıdarkən 

«lənət sənə, kor şeytan!» deyib dodaqaltı mızıldandı. 

Anna pəsdən oxuyurdu. Damaso həyəcanını boğmaq üçün stulu çəkib lap divara dirədi. 

Üç ay əvvəl onun iyirmi yaşı tamam olmuşdu. Gizli ciddi-cəhdlə və nəvazişlə uzatdığı 

nazikcə bığları çopur sifətinə bir ötkəmlik verirdi; Damasonun özünə inamı da elə o 

vaxtdan artmışdı. Ancaq indi bir yandan kəskin baş ağrısı, bir yandan da dünənki gecənin 

xoşagəlməz düşüncələri içində qovrula-qovrula bundan sonra neyləyəcəyini, necə 

yaşayacağını heç cürə dərk edə bilmirdi. 

Anna ütülənmiş ağları iki topaya ayırıb getməyə hazırlaşdı, Damaso onun arxasınca otağa 

keçdi. 
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- Tez qayıdarsan. 

- Həmişəki vaxtda. Götür, bu dama-dama köynəyi geyin, hələlik o əynindəki flaneldə 

gözə dəyməsən yaxşıdır. Nə bilmək olar, bəlkə səni görüblər? 

Anna onun pişik gözütək işıldayan parıltılı gözlərinindüz içinə baxdı. Damaso tərli 

ovuclarını şalvarına sürtüb: 

- Məni heç kəs görməyib, – dedi. 

Anna ağları qoltuğuna vurub təkrar dilləndi: 

- Bilmək olmaz. Salamatı budur ki, sən hələ evdən bayıra çıxmayasan. Qabaqca mənim 

getməyim yaxşıdır, gedib oralara baş çəkərəm, bir az fırlanıb vəziyyəti öyrənərəm. 

Məndən arxayın ol, mən quyruq ələ vermərəm.. 

Nə baş verdiyini şəhərdə heç kəs doğru-dürüst bilmədi-yindən, Anna da eyni şeyi hər 

dəfə təkrar eşitməli olurdu. Şənbə günləri ağları paylayandan sonra o adətən bazara 

dəyərdi, indi isə birbaşa meydançaya üz tutdu. 

Bilyardxananın qarşısında gözlədiyinidən az adam vardı. Badam ağaclarının kölgəliyində 

üç-dörd kişi dayanıb gaplaşırdı. Gündən qorunmaqçün başlarına güllü yaylıq örtmüş 

suriyalılar elə yerdə bardaş qurub nahar edirdilər. Onların brezent örtüklü dükanları sanki 

gün altında mürgü döyürdü. Mehmanxananın geniş vestibülündəkikresloda bir kişi 

yayxanıb yatmışdı;kişinin ağzı açıqdı, qollarını yana ataraq eləcə sərələnib qalmışdı. 

Gün-ortanın bürküsü sanki hər şeyi iflic etmişdi. 

Anna müəyyən ara saxlayır, bilyardxanadan müəyyən bir məsafədə hərlənirdi. Arxa 

tərəfdəki boş sahədə bir xeyli adam yığışmışdı. Bu zaman Anna Damasodan eşitdiyi və 

hamı bilsə də, yəqin ki, təkcə daimi müştərilərin yadında olası bir şeyi xatırladı: 

bilyardxananın dal qapısı boş sahəyə açılır! Qarnını əliylə örtüb gizlətməyə çalışan Anna 

cəmisi bircə dəqiqədən sonra camaatın arasında dayanıb artıq həmin qapını diqqətlə 

gözdən keçirirdi. Asma qıfıl salamatdı, ancaq cəftələrin biri yerindən dartıb qopa-

rılmışdı. Ərinin təkbaşına gördüyü işin ağırlığını təsəvvür edə-edə Anna xəyalən ona 

acıdı da. 

- Bu kimin işidir belə? – Anna heç kəsin üzünə baxmadan laqeyd səslə soruşdu. 

- Bilən yoxdu, – kimsə cavab verdi, – deyirlər gəlmədi. 

- Əlbəttə, yad adamın işidir, bizimki olmayacaq ki, – arxa tərəfində dayanmış bir qadın 

dilləndi, – bizdə oğru-əyri nə gəzir,hamı bir-birini tanıyır. 

Anna qadına sarı dönüb gülümsədi: 

- Hə, düz deyirsən. 

Böyürdə qosqoca bir kişi dayanmışıdı; peysərinin dərisi qırış-qırış idi, Annanı isə tər 

basmışdı. 

- Görəsən çox şey aparıblar? – Anna soruşdu. 

- İki yüz peso, üstəlik də bilyard şarlarını, – deyə ahıl kişi cavab verib Annanı diqqətlə 

süzməyə başladı. – Belə getsə, bir azdan göz qırpmağa da aman verməyəcəklər. 
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Anna üzünü çevirib dediyini bir də təkrar elədi: 

- Hə, düz deyirsən. 

Sonra yaylığını başına salıb bir qədər aralandı; gedə-gedə kürəyində qocanın qıyıq 

baxışlarını hiss edirdi. 

Bilyardxananın arxa tərəfinə toplaşan camaat təxminən on beş dəqiqəyəcən sakitcə durub 

gözlədi, elə bil qapının dalında ölü yatmışdı; sonra yavaş-yavaş hərəkətə gəldilər və qarşı 

üzdəki meydana doğru axışmağa başladılar. 

Bilyardxananın sahibkarı alkald və iki polislə qapının ağzında durmuşdu. Sahibkar 

balaca, toppuş bir kişiydi; toqqasız şalvarı nataraz qarnına güclə gəlirdi. Gözündəki 

eynək uşaqların düzəltdiyi əldəqayırma oyuncaq gözlüyə bənzəyirdi. Görkəmindən 

adamın bütün heysiyyətini ayaqlayıb alçaldan bir miskinlik yağırdı. 

Camaat kişini dövrəyə alanda, Anna da hasara söykənibdiqqətlə qulaq kəsildi ki, görsün 

o nə danışır və adamlar seyrələnəcən yerindən tərpənmədi, eləcə durub dinlədi. Axırda 

istidən pörtmüş halda yola düzəldi, həyətdə geniş müzakirə açmış qonşu arvadların 

yanından dinməzcə ötüb öz otaqlarına keçdi. 

Bütün bu müddətdə Damaso çarpayıda sərələnib heyrət içində düşünür, amma heç cür 

qana bilmirdi ki, ötən gecə, onun yolunu gözləyərkən necə olub Anna siqaret çəkməyib; 

necə dözə bilib, necə bacarıb bunu? İndi onun gülümsünə-gülümsünə içəri nə cür 

girdiyini, tərdən islanmış yaylığı başından nə təhər açıb atdığını görəndə Damasonun az 

qala ürəyi dayanacaqdı; o yenicə yandırdığı siqareti kötük əlindən əlindən yer olmayan 

torpaq döşəməyə basıb soruşdu: 

- Hə, nə xəbər var? 

Cavab verməzdən öncə Anna yanını yerə basıb oturdu və kürəyini çarpayıya söykədi. 

- Heç demə, sən təkcə oğru yox, həm də yalançısanmış! 

- Nolub ki? 

- Bəs deyirdin siyirmədə heç nə yoxuydu? 

- Hə, nolsun? – Damaso qaşlarını çatdı. 

- Orda iki yüz peso olub, – Anna təsdiqlədi. 

- Yalan sözdü,– Damaso səsini qaldırdı və qalxıb oturdu, tez də pıçıltıya keçdi. – Orda 

cəmi-cümlətanı iyirmi beş sentavo vardı, vur-tut iyirmi beş sentavo, vəssalam. 

Anna inanmaya bilmədi. 

- Qoca quldur, – Damaso yumruqlarını düyünlədi, – ağız-burnuna heyfi gəlmir! 

- Gic-gic danışma, – Anna ürəkdən güldü. 

Damaso da özünü saxlaya bilməyib, şaqqanaq çəkdi. Üzünü qırxanda isə Anna görüb-

eşitdiklərinin, öyrənib-bildiklərinin hamısını bircə-bircə söyləyib axırda dedi: 
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- İndi polis gəlməni axtarır. Deyirlər, cümə axşamı gəlib, dünən axşamsa onu qapının 

həndəvərində hərlənən görüblər. 

Damaso ömründə heç üzünü də görmədiyi həmin o yad, o gəlmə adamı düşündü; hansısa 

anda ona hətta elə gəldi ki, bütün bu həngamənin baiskarı həqiqətən odur. 

- Camaat danışır ki, hələ onu bu vaxtacan tapmayıblar. Kim bilir, bəlkə də artıq çıxıb 

gedib. 

Damasonun bəzənib-düzənməsi həmişəki kimi yenə düz üç saat çəkdi: əvvəlcə bığlarını 

düzəltdi, sonra səliqə ilə yuyunubqırmızı rəngli dama-dama köynəyini geyindi. Anna 

Damasonunyuyunub-daranma mərasiminə əvvəldən axıradək tamaşa elədi, çıxmazdan 

qabaq onun təzədən güzgüyə baxdığını görəndə isə öz gözündə özünə xeyli qoca, xeyli 

də pinti göründü. 

Damaso peşəkar boksçu cəldiyi ilə yerində yüngülcə geri fırlanıb döyüş mövqeyi 

tuturmuş kimi onunla üzbəsurət dayandı; Anna ərinin qolundan yapışıb soruşdu: 

- Pulun var? 

- Bəs necə?! Düz iki yüz peso! – Damasonun kefi əməlli-başlı durulmuşdu. 

Anna divara sarı çönüb əlini qoynuna saldı, korsajın ara-sında gəzdirdiyi pul dürməyini 

çıxarıb ordan bir peso ayırdı və Damasoya uzatdı. 

- Buyur, Xorxe Neqrete. 

Axşamüstü Damaso öz curlarıyla birgə meydana gəldi. Ətraf kəndlərdən bazara gəlmiş 

adamlar stolların, yeşiklərin arasındaca tökülüşüb yatışmışdılar; havanın təzəcə 

qaralmasına baxmayaraq, artıq hər tərəfdən xorultu səsi eşidilirdi. Deyəsən, beysbol 

çempionatı cavanları bilyardxananın yarılmasından daha çox maraqlandırırdı; qapı bağlı 

olduğundan indi yarışların radio verilişlərini izləyə bilməyəcəkdilər. Çempionat barədə 

öz aralarında qızğınca danışa-danışa, çəkişə-çəkişə heç kinoteatrın qabağına necə gəlib 

çıxdıqlarnı da hiss etmədilər və nə göstərilə-cəyinin fərqinə varmadan bilet alıb içəri 

keçdilər. 

Baş rolda Kantinflasın çəkildiyi hansısa kinokomediya idi; Damaso eyvanın ön 

cərgəsində oturub ürəkdən şənlənib gülür, dialoqlararası fasilələr zamanı araya çökən ani 

səssizlikdə, kinoteatrın açıq damından görsənən gözəl iyun gecəsinin ağır sükuta dalmış 

ulduzları altında heç bir vicdan əzabı çəkmədən, narahat-çılıqdan yavaş-yavaş 

qurtardığını hiss edirdi. 

Birdən ekrandakı təsvir yoxa çıxdı və arxa tərəfdən səs-küy qalxdı. Dərhal işıqlar yandı 

və Damasoya elə gəldi ki, onu dövrəyə alıblar, hamı da ona baxır. O, az qala yerindən 

sıçramaq istədi, ancaq camaatı öz yerində sakitcə oturmuş görüb toxtadı. Polis biləyinə 

doladığı qayışın mis toqqasıyla kimisə çırpa-çırpa qovurdu. Döyülən zırpı bir zənciydi. 

Arvadlar bərkdən çığırışır, polisin səsi isə bütün səsləri üstələyirdi: 

- Oğru! Oğru! 

Zənci bağıra-bağıra cərgələrin arasıyla qaçır, arxasınca qovan digər iki polis kürəyini 

qamçılayırdı. Axırda onu tutdular.Mis toqqa ilə vuran bayaqkı polis zəncinin əllərini 

çəkib qayışla daldan bağladı və hər üçü yumruqlaya-yumruqdaya onu qapıya doğru 
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itələməyə başladılar. Hər şey bir göz qırpımında və elə sürətlə baş verdi ki, bütün olub-

keçənlər Damasoya yalnız zənci salondan çıxarılandan sonra çatdı. Köynəyi tikə-tikə 

cırıqlanmış zəncinin tərli üzü al qan içində idi. O, hönkürə-hönkürə, zarıya-zarıya eyni 

sözü təkrar-təkrar bağırırdı: 

- Qatillər! Qatillər! 

İşıqlar söndü, kino təzədən başlandı. 

Damaso bundan sonra daha bir dəfə də olsun gülmədi. O, siqareti siqaretə calamışdı və 

gözü ekranda olsa da, fikrini heç cürə cəmləyə bilmirdi. Nəhayət, işıqlar yandı; bir-

birinin üzünə indi hamı elə bil aşkar qorxu içində baxırdı. 

- Əntiqə idi! – Damaso lap böyründə kiminsə heyrət dolu nidasını eşitdi. 

-Kantinflasa söz ola bilməz, – deyə o, həmin adama tərəf baxmadan qısaca cavab verdi. 

İnsan seli Damasonu qapının düz ağzına gətirdi; adamlar itələşə-itələşə bayıra axışırdı. 

Küçədə yeməli şeylər satan alverçi qadınlar şey-şüylərini də dallarına şəlləyib yavaş-

yavaş evlərinə dağılışırdılar. Saat on ikiyə işləsə də, küçə adamla doluydu: zəncinin necə 

tutulması barədə bir şey öyrənmək məqsədilə hamı kinodakıların çıxmasını gözləyirdi. 

Damaso bu dəfə evə çox asta, ayalarınının ucunda girdi; Anna onun gəldiyini biləndə, o 

artıq ikinci siqareti çəkirdi. 

- Yemək plitənin üstündədir, – Anna köksünü ötürdü. 

- Aclığım yoxdu, – Damaso cavab verdi. 

- Yuxuda görürəm ki, Nora yağdan balaca oğlan fiqurları düzəldir, – deyə Anna yuxulu-

yuxulu dilləndi və heç özü də hiss etmədən yuxuladığını yalnız bu vaxt anladı. Tez də 

çaşqın halda Damasoya tərəf döndü. – Xəbərin var, gəlməni tutublar. 

Damaso dərhal cavab vermədi; onun təzədən dillənməsi bir xeyli çəkdi.- Nə bildin? 

- Hə, kinoda tutublar, – deyə Anna danışmağa başladı, – elə indicə hamı ora getdi. 

Sonra da kino vaxtı baş verənlərin təfsilatını öz bildiyi kimi, tam təhrif olunmuş şəkildə 

ətraflı nəql elədi. Damasonun düzəliş verməyə həvəsi yox idi. 

- Yazıq! – deyə axırda Anna ah çəkdi. 

- Yazıq deyirsən?! – Damaso cinləndi. – Bəs sən istəyirdin məni tutsunlar? İstəyirdin 

onun yerində mən olum? 

Damasoya yaxşı bələd odlduğundan Anna bir söz demədi,ta xoruzların birinci banınacan 

yerində sakitcə uzanıb, siqareti siqaretə çalayan ərinin xırıltılı nəfəsinə qulaq asdı. 

Gecənin bir aləmində isə onun qalxdığını və otaqdan çıxmadan qaranlıqda əlhavasına 

nəsə elədiyini eşitdi. Damaso çarpayının altını qazırdı; təxminən on beş dəqiqədən sonra 

işi bitirib qaranlıqda astaca soyunmağa başlayanda heç ağlına da gəlmirdi ki, bayaqdan 

bəri, bütün bu vaxt ərzində arvadı ona mane olmamaq üçün yalandan özünü yuxululuğa 

vurub. Annanın qəlbinin dərinliklərində nəsə tərpənən kimi oldu və Damasonun kinoda 

olması, hər şeyi öz gözləriylə görməsi, buna görə də çarpayının altını qazıb şarları yerə 

basdırması ona yalnız indi çatdı. 
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Bilyardxana bazar ertəsi açıldı və bunu hərisliklə gözləyən daimi müştərilər böyük 

həyəcan içərisində dərhal içəri doluşdular. Bilyard masasının üzərinə müəssisənin ümumi 

ab-havasına matəm çaları verən bənövşəyi örtük çəkilmiş, divardan isə elan asılmışdı: 

şarlar itdiyi üçün bilyardxana işləmirdi. 

İçəri girənlər elanı elə bir ovqatla oxuyurdular ki, elə bil bu xəbəri ilk dəfə eşidirdilər. 

Bəziləri isə elanın qarşısında xeyli dayanıb baxır, qeyri-adi inadkarlıqla onu az qala 

gözlərinə təpir, təkrar-təkrar höccələməkdən yorulmurdular. 

Ömrünün böyük bir hissəsini bilyardxananın tamaşaçılar üçün skamyasında keçirmiş 

Damaso da qapı açılan kimi özünü birincilər sırasında dərhal içəri salmışdı. Təəssüf hissi 

keçirdiyini bildirib dərdə şərikliyi izhar etmək uzun iş olmasa da, çox ağır iş idi. O, 

piştaxta dalında dayanan sahibkarın çiyninə vurub: 

- Müsibətə bax, don Roke, – dedi. 

- Neyləmək olar, – kişi başını yellədib acı-acı gülümsədi, sonra köks ötürüb yenə öz işinə 

davam etdi və müştərilərə qulluq göstərməyə başladı. 

Damaso piştaxtanın yanındakı kətilə çökdü və bənövşəyi kəfənə tutulmuş bilyard stoluna 

nəzər salıb mızıldandı: 

- Ağlasığmaz işdir! 

- Çox dəqiq dedin, – o biri kətildə oturmuş bir kişi dərhal təsdiqlədi, – özü də tövbə 

həftəsində! 

Bilyardxananın müştəriləri nahar eləməkçün evə dağılı-şanda Damaso musiqi avtomatına 

pul salıb tabloda yerini əzbər bildiyi Meksika balladasını yığdı. Don Roke bu vaxt stol-

stulu içəri daşıyıb aparır, bir qıraqdan düzürdü. 

- Xeyir ola, neyləyirsiz? – Damaso soruşdu. 

- Şar gəlib çıxanacan bir şeylə baş qatmaq lazımdır, ya yox? İstəyirəm stollara kart 

qoyam. 

Hər əlində bir stul tutmuş don Roke korsayağı inamsızhərəkətiylə təzəlikcə dul qalmış 

ahıl adam təsiri bağışlayırdı. 

- Şarları haçan göndərəcəklər ki? – Damaso soruşdu. 

- Mən biləni, bir aydan çox çəkməz. 

- O vaxtacan köhnələr tapılar. 

- Hara tapılır? – don Roke sıra ilə düzdüyü balaca stollara göz gəzdirdi, sonra da qoluyla 

alnının tərini silib işindən arxayın halda sözünə davam elədi: – Şənbə günündən bəri 

zəncini ac saxlayırlar, yenə bir şey çıxmır. Yəqin çaya tullayıb. 

Damaso dodağını dişlədi. 

- Bəs iki yüz peso? 

- O da yoxdu. Zəncinin cibindən otuzca peso çıxıb. 
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Onlar göz-gözə gəldilər. Damaso hətta istəsəydi belə, heç cürə izah edə bilməzdi ki, niyə 

bu toqquşan nəzərlər ona iki iştirakçının baxışlarını andırdı. Günün axırlarında onun evə 

hansı ovqatla qayıtdığını Anna elə camaşırxanadanca gördü: Damaso xəyali rəqibə zərbə 

endirən boksçu kimi atıla-atıla yeriyirdi. Əri-nin arxasınca Anna da otağa keçdi. 

- Hər şey qaydasındadı. Qoca şarlardan əlini üzüb, təzələrini sifariş verib. İndi bir balaca 

səbr eləmək lazımdır ki, ara soyusun, camaat olub-keçəni unutsun. 

- Bəs zənci necə olacaq? – Anna soruşdu. 

Damaso çiyinlərini çəkdi: 

- Necə olacaq ki? Şarları onda tapmayıb buraxacaqlar. 

Şam yeməyindən sonra onlar çıxıb küçə qapısının ağzında oturdular; kinonun səsi kəsilib 

ətrafa sakitlik çökənəcən qonşularla söhbət elədilər. Yatmağa gedəndə Damasonun kefi 

əməlli-başlı kökəlmişdi. 

- Ağlıma əntiqə şeylər gəlib, qəşəng işlər fikirləşmişəm. 

Anna bildi ki, Damaso bütün axşamı beynində dolandırdığı fikirləri onunla bölüşmək 

istəyir. 

- Şəhər-şəhər gəzib şarları oğurlayacam. Birindən oğurlayıb o birində satacam. Nə çox 

bilyardxana. 

- Elə eləyəcəksən ki, axırda səni güllələyəcəklər. 

- Yox bir! Güllələmək təkcə kinoda olur. 

Damaso otağın ortasında durub öz planlarından əsl şövqlədanışır, Anna soyuna-soyuna 

ərini diqqətlə dinləsə də, özünü elə göstərirdi ki, guya bu onun heç vecinə də deyil. 

- Kefim istəyən qədər kostyum alacam. Bax, düz burdan buracan, – deyə Damaso əllərini 

yana açıb, az qala bütün divarı tutacaq xəyalındakı paltar dolabının həcmini, nə boyda 

olacağını göstərdi. – Hələ düz əlli cüt də ayaqqabı. 

- Allah işini avand eləsin. 

Damaso qaşqabağını tökdü. 

- Mənim işlərim səni maraqlandırmır. 

- Sənin işlərin çox qəlizdir, beynimə batmır, – Anna işığı söndürdü, divar tərəfdən yerinə 

uzanıb dərindən köks ötürdü və sözünə davam edib acı-acı bildirdi: – Mən bircə onu 

bilirəm ki, sənin otuz yaşın olanda, mənim qırx yeddi yaşım olacaq. 

- Axmağın yekəsi, – Damaso cibini eşələyib siqaret axtardı və yavaşdan əlavə etdi:– 

Onda sən daha paltar yumayacaqsan. 

Anna kibriti alışdırıb ona uzatdı, sönənəcən alovdan göz çəkmədi, sonra yanıq dənəni 

kənara atdı. Damaso yerinin içində gərnəşib təzədən söhbətə girişdi: 

- Heç bilirsən şarları nədən düzəldirlər? 
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Anna cavab vermədi. 

- Fil dişindən. Ona görə çətin tapılırlar da, bildin? Gətirib çıxaranacan azından bir ay 

çəkəcək, başa dıüşürsən? 

- Yat, – Anna onun sözünü yarımçıq kəsib sualını cavabsız qoydu, – mən obaşdan 

durmalıyam. 

Damaso artıq özünə gələrək, öz təbii vəziyyətinə qayıtmışdı: günün birinci yarısını o, 

adətən siqaret çəkə-çəkə yataqda keçirir, günortadan sonra üst-başına əl gəzdirib küçəyə 

çıxır, axşamlar bilyardxanaya gəlib beysbol çempionatının radio verilişlərinə qulaq asırdı. 

Hər kəsə nəsib olmayan fövqəladə bir qabiliyyət vardı onda: öz ideyalarını hansı həvəslə 

işə salırdısa, onları eyni şövqlə də unuda bilirdi. 

- Səndə pul var? – şənbə günü Annadan soruşdu. 

- On bir peso pul qalıb, – deyə Anna cavab verdi və tez dəmülayim səslə əlavə elədi: – O 

da kirəhaqqıdır. 

- Qulaq as, gör sənə nə deyirəm. 

- Nədi ki? 

- O pulu mənə borc ver. 

- Kirə haqqını vermək lazımdır. 

- Sonra verərsən. 

Anna başını buladı. Damaso cəld onun qolundan yapışıb, indicə səhər yeməyi yedikləri 

masa dalından qalxmasına imkan vermədi; qadının əlini eyni vaxtda həm nəvazişlə, həm 

də fikri dağınıq halda sığallaya-sığallaya dedi: 

- Cəmisi bir neçə günlüyə. Şarları satanda hər şeyə pulumuz çatacaq. 

Anna razılaşmadı. Axşam klubda kinoya baxdıqları vaxt,hətta fasilə zamanı dostlarıyla 

söhbət edərkən də – bütün müddət ərzində Damaso əlini onun çiynindən götürmədi. 

Filmə o qədər də diqqətlə baxmırdılar. Axırda Damasonun səbri tükəndi. 

- Onda gərək mən pulu hardansa oğurlayam. 

Anna çiyinlərini çəkdi. Az sonra Damaso Annanı kinodan çıxan camaatın arasıyla 

itələyə-itələyə hədə-qorxuya keçdi: 

- Qabağıma birinci çıxanı boğacam, baxarsan, məni adam öldürdüyümə görə 

damlayacaqlar. 

Anna ürəyində güldü, ancaq öz dediyindən dönmədi. 

Bütün gecəni çəkişdilər, səhər tezdən isə Damaso nümayişkaranə bir təhdidlə yerindən 

qalxıb tələm-tələsik geyindi və Annanın yanından ötərkən: 

- Məni gözləmə, – dedi, – bir də qayıdan deyiləm! 

Anna özünü ha sıxsa da, əsməsini gizlədə bilmədi. 
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- Yaxşı yol! – deyə onun arxasınca çığırdı. 

Qapını arxasınca çırpıb çıxan Damaso üçün upuzun və mənasız bir bazar günü başlandı. 

Səkkiz saatlıq ibadətdən sonra uşaqları ilə kilsədən çıxan arvadların göz qamaşdıran açıq 

rəngli paltarları, bazarın rəngarəng səs-küyü meydana nəsə bir canlılıq verirdi, amma 

hava dözülməz dərəcədə qızmışdı. 

O, bütün günü bilyardxanada keçirtdi. Səhər bir neçə kişi oturub orda kart oynayırdı; 

nahara yaxın qısa müddətə adam bir az çoxalsa da, açıq-aşkar hiss olunurdu ki, 

bilyardxana öz əvvəlki cazibəsini, marağını itirib. Yalnız axşam üstü, beysbol 

çempionatından radio verilişləri başlanan zaman bilyardxana həyatı nisbətən öz 

məcrasına qayıdıb ötən vaxtları xatırladırdı. 

Bilyardxana bağlanandan sonra Damaso birdən ayıldı ki, bayaqdan bəri az qala qan-tər 

içində, məqsədsiz-filansız şəkildə veyillənə-veyillənə hansısa meydana doğru 

addımlamaqdadır. O, sahil küçəsinə paralel şəkildə uzanıb gedən yolla, xeyli 

aralıdaneşidilən şən musiqi sədalarının havasına üz tutub irəliləyirdi. Bər-bəzəyi təkcə elə 

rəngi bozarmış zəncirvari, bürməli-naxışlı kağızdan ibarət olan iri rəqs salonu bomboş 

idi; salonun dərinliyindəki taxta estradanın üstündə balaca bir orkest çalırdı. Qadın 

pomadasının boğucu ətri adamın nəfəsini kəsirdi. 

O, keçib piştaxtanın böyründəcə oturdu. Musiqi nömrəsi başa çatan kimi, orkestrdə 

boşqab dınqıldadan yeniyetmə oğlan rəqs eləyən kişilərin arasıyala gəzib pul yığmağa 

başladı. Bir qız rəqs elədiyi oğlanı buraxıb Damasoya yanaşdı. 

- Necəsən, Xorxe Neqrete? 

Çəkilib yanında qıza yer elədi. Üzünə pudra çəkib qulağına qərənfil taxmış bufetçi əlüstü 

peyda olub zil səslə soruşdu: 

- Nə içəcəksiz? 

- Biz nə içəcəyik? – qız Damasoya sarı çöndü. 

- Heç nə. 

- Mənim hesabıma. 

- Pul söhbəti deyil. Mən acam, yemək istəyirəm. 

- Təəssüf, çox təəssüf! – deyə, bufetçi çox dərindən köks ötürdü. – Heç bu cür gözlərə 

yaraşan şeydimi!.. 

Salonun o biri küncünə, dib tərəfdəki yeməkxanaya keçdilər. Belə baxanda, qız lap 

sütüldü, yeniyetmə bir uşaqdı, amma üz-gözünün lay-lay pudrası, dodağının boyası onun 

həqiqi yaşını gizlədirdi. Yeyəndən sonra onlar mal-qaranın gövşəyi eşidilən qaranlıq 

patiodan keçib qızın otağına gəldilər. Çarpayının üstündə alabəzək əskiyə bükülmüş çağa 

yatırdı. Qız əskini açıb onu taxta yeşiyin üstünə sərdi və çağanı bələyib yeşiyin üstünə, 

yeşiyi isə yerə qoydu. 

- Orada onu siçovullar yeyər ki… 

- Siçovulun uşaqla nə işi? 
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Qız əynindəki qırmızı paltarı soyunub üstündə iri, sarı gülləri olan yaxası, qolları açıq 

qısa bir don geyindi. 

- Bunun atası kimdir? 

- Allah bilir, – qız qısaca cavab verib qapıya tərəf yönəldi, çıxmazdan qabaq əlavə elədi: 

– İndi qayıdıram. 

Damaso qapının çöl tərəfdən qıfıllandığını eşitdi, paltarını çıxarıb stuldan asdı və uzanıb 

dalbadal bir neçə siqaret çəkdi; mambo ritmində yırğalanan yataqda nə vaxt yuxuladığını 

da hiss eləmədi. Ayılanda çalğı kəsilmişdi və bəlkə bu səbəbdəndi ki, otaq ona 

bayaqkından daha iri görsəndi. 

Qız elə çarpayının böyründəcə soyundu. 

- Saat neçədir? – Damaso soruşdu. 

- Dördə az qalıb. Uşaq ağlamamışdı? 

- Deyəsən yox. 

Qız Damasonun böyrünə uzandı, köynəyinin düymələrini aça-aça, yüngülcə xumarlanmış 

tutqun gözlərlə bir müddət ona tamaşa elədi. Qızın içdiyini, özü də çox içdiyini hiss edən 

Damaso əlini uzadıb lampanı söndürmək istədi. Amma qız buna imkan vermədi: 

- Qoy qalsın. Gözlərinə baxmaq istəyirəm. Sənin gözlərinə baxmaq elə xoşuma gəlir ki… 

Obaşdanın səs-küyü otağı dolduranda çağa oyanıb ağladı. Qız elə yataqdanca əlini uzadıb 

onu götürdü və döşünə saldı, ağzını açmadan sadə bir mahnını pəsdən zümzümə etməyə 

başladı. Axırda hamısı yuxuladı. Saat yeddiyə yaxın qızın çağanı götürüb otaqdan necə 

çıxdığını Damaso hiss eləmədi; qayıdanda isə uşaqsız qayıtdı. 

- Camaat sahilə axışır. 

- Xeyir ola? – Damasoya elə gəldi ki, bütün bu vaxt ərzində sanki bir tikə də çimir 

eləməyib. 

- Şarları oğurlayan zəncini bu gün yola salacaqlar, camaat da yığışıb tamaşasına gedir. 

Damaso siqaret alışdırdı. 

- Yazıq! – deyə qız dərindən köks ötürdü. 

- Sən ona yazıq deyirsən?! – Damaso özündən çıxdı. – Kim onu məcbur eləmişdi? 

Qız başını sinəsinə əyib bir müddət fikrə getdi, az sonrasəsini qısıb yavaşdan dilləndi: 

- Şarları o oğurlamayıb. 

- Kim dedi ki? 

- Dəqiq bilirəm. Bilyardxana yarılan gecə zənci Qloriya ilə olub, ertəsi gün də axşamacan 

onun evindən bayıra çıxmayıb. Kinodan qayıdanda isə dedilər ki, yazığı orda tutublar. 

- Nə əcəb Qloriya polisə bir söz demir? 
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- Zənci özü deyib. Alkald Qloriyanın evini alt-üst eləyib, axırda da hədə gəlib ki, səni də 

ona qoşub damlayacam. Yazıq qız iyirmi peso ilə canını güclə qurtarıb. 

Damaso yataqdan qalxanda saat səkkizə az qalmışdı. Qız onu buraxmaq istəmədi. 

- Qal. Nahara səninçün toyuq kəsərəm. 

Damaso əlində tutduğu darağın tüklərini çırpıb təmizlədi və onu dal cibinə soxdu. 

-Qala bilmərəm, – dedi. 

Sonra qızın əllərindən tutub onu özünə tərəf çəkdi; qız üz-gözünü yumuşdu və doğrudan 

da çox cavan görsənirdi. Onun iri, qara gözləri vardı və bu gözlər ona aciz, yazıq bir 

görkəm verirdi. Damasoya sarılıb təkrar yalvardı: 

- Nolar, qal. 

- Həmişəlik qalım? 

Qız yüngülcə qızarıb onu buraxdı. 

- Yalançı. 

Anna bu səhər yuxudan oyananda özünü çox əzginhiss etdi, bununla belə, ümumi 

həyəcan ona da sirayət eləmişdi. Yuyulası paltarları həmişəkindən tez yığıb çay kənarına 

yollandı; nəyin bahasına olursa-olsun, zəncinin necə yola salınmasını öz gözləriylə 

görmək istəyirdi. Getməyə hazır dayanmış, indicə yola çıxacaq gəmilərin qənşərindəki 

körpünün üstündə iynə atsaydın yerə düşməzdi. Damaso da elə burdaydı; Anna 

barmağıyla onun toqqasını tıqqıldadanda, diksinib geri sıçradı. 

- Sən burda nə gəzirsən? 

- Sənnən vidalaşmağa gəlmişəm. 

Damaso taxta fənər dirəyini tıqqıldadıb: 

- Dilin qurusun! – dedi. 

Axırıncı siqaretini alışdırıb boş qutunu çaya tulladı. Anna korsajın altından təzə bir qutu 

çıxarıb onun köynək cibinədürtəndə isə, özünü saxlaya bilməyib gülümsədi. 

- Səfeh ki, səfeh! 

Anna ürəkdən güldü. 

Bir azdan zəncini darta-darta meydanın ortasına gətirdilər. Əllərini kəndirlə arxadan 

bağlamışdılar; polislərdən biri ipin ucundan yapışmışdı, əli tüfəngli digər iki polis yanıyla 

gedirdi.Zənci köynəksiz idi; dodağı tən ortadan paralanmışdı, qaşları da boksçularınkı 

kimi şişmişdi. Camaatın nəzərindən qurbanlıq bir adamın ləyaqəti ilə yayınırdı. Ən çox 

tamaşaçı bilyardxananın böyründə cəmləşmişdi ki, tamaşanın hər iki əsas ifaçısını görə 

bilsin. Bilyardxana sahibkarı kirimişcə durub ona baxır, tənə ilə başını yelləyirdi. Camaat 

zəncini gözüylə diri-diri yeyirdi. 
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Barkas lövbərini qaldırdı. Zəncini göyərtə uzunu aparıb əl-ayağını iri neft çəninə 

sarıdılar. Barkas çayın ortasında dövrə vurub son dəfə fit verərək yola düzələndə zəncinin 

kürəyi günün altında işım-işım işıldayır, par-par alışıb yanırdı. 

- Yazıq, – Anna pıçıldadı. 

Annanın böyründə dayanmış tanımadığı hansısa bir qadın da dözməyib dilə gəldi: 

- Canilər! Heç adam da bu istiyə tab gətirər? 

Damaso arxaya qanrılıb baxanda qadının ifrat dərəcədə kök olduğunu gördü. Sonra 

camaatın arasından keçib meydana tərəf irəlilədi. Gedə-gedə yolda Annanın qulağına 

pıçıldadı: 

- Yaman çox çərənliyirsən ha. Bircə o çatmır ki, qışqırıb bütün meydana car çəkəsən. 

Anna onu bilyardxanayacan ötürdü. 

- Heç olmasa paltarını dəyişəydin, – aralanmazdan qabaq Damasonun yadına saldı. – 

Yoxsa lap dilənçi kökündəsən ey. 

Yenilik bilyardxananı səsli-küylü müştərilərlə ağzınacandoldurmuşdu; içəridə adam 

əlindən tərpənməyə yer yox idi. Hər kəsin istəyini yerinə yetirmək xatirinə, don Roke 

eyni vaxtda bir neçə masaya xidmət edirdi. Damaso bir qıraqda hazırca dayanıb məqam 

güdür, don Rokenin gəlib yanından keçməsini gözləyirdi; qoca böyründən ötəndə cəld 

soruşdu: 

- Sizə kömək eləyim? 

Don Poke başına stəkan keçirilmiş altı şüşə pivəni Damasonun qabağına qoydu: 

- Sağ ol, ay bala. 

Damaso şüşələri əlüstü götürüb masalara payladı, sifariş qəbul elədi, içki şüşələrini aşağı 

yuxarı daşıya-daşıya, ta bütün müştərilər nahar etməkçün evlərinə dağılışanacan don 

Rokeyə əl tutdu. Sübh tezdən evə qayıdanda onun bəs deyincə gillətdiyini, kefli olduğunu 

Anna dərhal hiss elədi. Götürüb Damasonun əlini qarnının üstünə qoydu. 

- Hələ bir əl vur görüm. Nəsə eşidirsən? 

Damaso heç bir sevinc-filan duymadı. 

- Tərpənir ey, xəbərin var? – Anna həvəslə sözünə davam elədi. – Bütün gecəni 

təpikləyib. 

Ancaq hər şeydən göründüyü kimi, bütün bunlar deyəsən Damasonun heç vecinə deyildi. 

Öz fikirlərinə qərq olmuş halda o, səhər obaşdan evdən çıxır, bir də gecə yarısı qayıdırdı; 

tək-tük hallarda – yataqda uzanıb siqaret çəkdiyi cəmi bir neçə dəqiqəlik müddətdə isə 

söhbətdən yayınır, heç nə danışmaq, heç nə eşitmək istəmirdi. Beləcə, düz bir həftə ötüb 

keçdi. Anna ona qarşı indi xüsusilə diqqətli olmuşdu. Birgə yaşadıqları ailə həyatının ilk 

dövrlərində də Damaso hərdən özünü eynən bu cür aparırdı və onda, xasiyyətinə yaxşı 

bələd olmadığından Anna onun zəhləsini tökür, Damaso da arvadı çarpayıya yıxıb üstünə 

çıxır, o ki var çırpırdı. İndi Anna kifayət qədər səbrli idi. Hələ dünəndən lampanın 
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böyrünə bir qutu siqaret qoymuşdu; bilirdi ki, əri ac qalar, amma siqaretsiz qalmağa 

dözməz. 

Və bir dəfə, iyulun ortalarında Damaso evə axşam çağı qayıtdı. Anna fikirləşdi və dərhal 

da narahat olub əl-ayağa düşdü ki, hərgah Damaso evə belə tez qayıdıbsa, deməli əməlli-

başlı gillətməyə macal tapıb. Nəsə pəjmürdə görünürdü, elə bil keyləşmişdi; ağzını açıb 

bir söz demir, heç dinib-danışmırdı. Şam yeməyi də eləcə lal-dinməz ötüşdü, ancaq 

yatağa təzəcə uzanmışdılar ki, birdən dilləndi: 

- Getmək istəyirəm. 

- Hara? 

- Hara gəldi. 

Anna otaqdakı əşyaları bircə-bircə gözdən keçirtdi. Öz əli ilə jurnalların üz qabığından 

kəsib bütün divarlara yapışdırdığı kinoaktyorların rəngli fotoşəkilləri saralıb-solmuş, neçə 

yerdən cırılıb qopmuşdu. O, çarpayısında uzanıb həmin şəkillərə tamaşa eləyən, sonra da 

yavaş-yavaş onların rəngini canına hopdurub özüylə aparan kişilərin sayını çoxdan 

itirmişdi. 

- Mənimlə birgə darıxırsan, – Anna dedi. 

- Məsələ darıxmaqda deyil, şəhərdədi. 

- Bütün şəhərlər necə, bizimki də elə. 

- Şarları satmaq mümkün deyil. 

- Çıxart o zəhrimarları beynindən. Nə qədər ki, canımda can var, nə qədər ki, paltar 

yumağa gücüm çatır – bu qara-qura işlərə qurşanmağa sənin heç bir ehtiyacın yoxdur. 

Və bir qədər susandan sonra, ehtiyatla əlavə elədi: 

- Baş açammıram ki, bu iş sənin necə ağlına gəldi. 

Damaso siqareti dibinəcən sümürüb dedi: 

- Elə asan oldu ki, heç mən də baş açammıram, nə əcəb buindiyəcən kiminsə ağlına 

gəlməyib… 

- Fikrin-zikrin puldur, ona sözüm yox. Amma daha sənin kimi ikinci axmaq tapılmazdı 

ki, durub şar oğurlasın. 

- Anışdıra bilmədim, piştaxtanın dalında, qutunun içində gözümə qəfil sataşdılar. O saat 

fikirləşdim: bu qədər əziyyətdən sonra evə əliboş qayıdım?! 

- Baxtın yatıb sənin. 

Damaso bir az yüngülləşən kimi oldu. 

- Təzələrini də göndərmirlər. Xəbər gəlib ki, şarlar bahalaşıb, don Roke də deyir ki, bəs 

mənə sərf eləmir. 
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O, təzə siqaret alışdırdı və danışa-danışa içinin qara-qura şeylərdən arıtlanıb az da olsa 

yüngülləşdiyini hiss etdi. Dedi ki, bəs guya don Roke bilyard stolunu satmaq qərarına 

gəlib, amma ona indi bir elə pul verməzlər, çünki bilyardı təzə öyrənənlərin naşılığı 

ucbatından cırıq-cırıq, deşik-deşik olmuş mahud yaman gündədir; başdan-başa allı-güllü 

yamağa tutulub. Ömrü bilyard masasının böyründə keçən əsl oyunçuların isə yeganə 

əyləncəsihələlik beysbol yarışlarıdır. 

Damaso xeyli danışıb axırda sözünü belə tamamladı: 

- Belə çıxır ki, özümüz istəməsək də, hamıya qarşı xalis əclaflıq etmişik. 

- Özü də barı bir xeyrimiz ola! – Anna əlavə elədi. 

- Gələn həftə çempionat da qurtarır. 

- Dərd çempionat dərdi deyil, zəncinin dərdidir. Bu işdə adamı yandıran əsas məsələ 

odur. 

Anna qabaqlar olduğu kimi, yenə uzanıb başını ərinin çiyninə qoymuşdu və onun 

qəlbindən keçənləri duyurdu. Damaso siqareti söndürənəcən beləcə gözləyib, sonra çox 

ehmalca: 

- Damaso, – pıçıldadı. 

- Nədi? 

- Bəlkə şarları qaytarasan? 

Damaso təzə siqaret alışdırdı. 

- Neçə gündü elə özüm də bu barədə fikirləşirəm. Amma heç bilmirəm necə qaytarım. 

Əvvəlcə belə danışdılar ki, şarları gediş-gəliş olan bir yerə qoysunlar, ancaq sonra Anna 

fikirləşdi ki, belədə bilyardxananın yarağı düzəlsə də, bunun biçarə zənciyə heç bir xeyri 

dəyməyəcək; şarların tapılmasını, zəncinin suçunu üstündən götürmədən polis yüz cürə 

yoza bilərdi. Başqa əngəl də mümkün idi: bəlkə heç şarları tapan adam nəfsinin 

ucbatından onları qaytarmacaq, sonradan satmaq umuduyla özündə saxlayacaqdı? 

- Qaytaranda da elə qaytaraq ki, barı bir xeyri olsun,– deyə Anna fikirini yekunlaşdırıdı. 

Şarları basdırdıqları yerdən qazıb çıxartdılar; Anna onları qəzetə bükdü, özü də elə 

düzəltdi ki, qıraqdan baxanda şar olmaları bilinməsin. Sonra bükülünü sandığa qoyub 

dedi: 

- İndi gözləmək lazımdı münasib vaxt düşsün. 

Ancaq iki həftə ötüb keçsə də, münasib bir fürsət düşmədi ki, düşmədi. Şarların 

oğurlandığı gündən düppədüz iki ay sonra,avqustun iyirmisində, axşamdan xeylaq ötmüş 

Damaso bilyardxanaya gəldi. Don Roke piştaxtanın arxasında tək-tənha oturub əlindəki 

yelpiklə milçəkləri qovurdu. Radio susurdu və bu susqunluq qocanın tənhalığını daha 

betər sezdirirdi. 

- Hə, mən deyən oldumu? – don Roke Damasonu görcək ucadan səsləndi; sanki öz 

gümanının düz çıxmasından sevincək olmuşdu. – Cəhənnəm oldu hamısı! 
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Damaso cibindən pul çıxarıb musiqi avtomatına saldı. Bir yandan mahnının gur sədaları, 

bir yandan da yanıb-sönən rəng-bərəng işıqlar onun bilyardxanaya həqiqi sədaqətini bir 

daha təsdiqləməkdə idi; hər halda özünə belə gəlirdi. Amma don Rokedeyəsən bunu çox 

da hiss etmirdi. Damaso keçib onunla yan-yana əyləşdi və toxtaqlıq verməyə çalışdı, 

intəhası sadaladığı dəlillər elə də tutarlı səslənmir, don Roke də etinasız bir görkəmlə 

qulaq asa-asa yelpiyini yelləyirdi. 

- Çarə nədir, daha beysbol il uzunu ola bilməz ki. 

- Nə bilmək olar, bəlkə şarlar tapıldı? 

- Hara tapılır. 

- Zənci onları yemədi ki! 

- Polis hər yeri ələk-vələk eləyib, – deyə don Roke əsəbi bir qətiyyətlə təsdiqlədi. – Çaya 

tullayıb yəqin. 

- Birdən möcüzə baş versə, şarlar tapılsa? 

- Gümanuva güc vermə, bala. Düzələn iş deyil bu, məsələ bitib-bağlanıb. Sən bəyəm 

möcüzəyə inanırsan? 

- Hərdən inanıram. 

Damaso bilyardxanadan çıxanda camaat hələ kinoda idi; kino hələ bitməmişdi və filmin 

uzaqdan eşidilən uğultulu səsləri, əcaib-qəraib ifadələri yuxulu şəhərin başı üzərində gah 

əriyib yoxa çıxır, gah da təzədən ucalırdı və hələ açıq olan bir neçə qapı da indilərdə 

bağlanasıydı. Meydanda bir qədər veyillənib, sonra rəqs salonuna tərəf addımladı. 

Salonda cəmisi bircə müştəri vardı; orkestr şəxsən ondan ötrü çalırdı, o da eyni vaxtda iki 

qadınla rəqs edirdi. Salondakı digər qadınlar divar boyunca elə cərgələnib oturmuşdular 

ki, eləbil hardansa nəsə bir xəbər gözləyirdilər. Damaso masa arxasına keçib əli ilə 

bufetçiyə işarə elədi ki, pivə gətirsin. Sonra nəfəsini dərə-dərə elə şüşədəncə içməyə 

başladı, özü də cüt qadınla rəqs edən kişidən göz çəkmirdi; pivə şüşəsi arxasından 

izlədiyi bu kişiboyca hər iki qadından balacaydı. 

Gecə yarıdan ötəndə kinodan çıxan arvadlar, arxasınca da dəstə-dəstə kişilər hay-küylə 

içəri doluşdu; Damasonun tanış qızı da içəri təpilənlərin arasında idi və Damasonu 

görcək, keçib masa arxasında onunla üzbəüz oturdu. 

Damaso qıza heç baxmadı da; o, pivənin altı şüşəsini artıq boşaltmışdı və hələ də rəqs 

eləyən kişiyə baxır, gözlərini ondan ayırmırdı. Kişi isə indi üç qadınla rəqs edirdi, ancaq 

rəqs etdiyi qadınları bir tikə də vecinə almır, onlara əsla məhəl qoymurdu; bütün fikri-

zikri öz hoqqa çxaran ayaqlarında idi. O, dedikcə xoşbəxt görünürdü və daha da xoşbəxt 

olması üçün əl-ayağından savayı deyəsən təkcə quyruğu çatışmırdı. 

- Bu tip mənim xoşuma gəlmir, – Damaso dilləndi. 

- Onda baxma ona, – qız dedi və bufetçidən içki istədi. 

İndi meydanca rəqs eləyən cütlüklərlə dolmuşdu, bayaqkı üç qadınla oynayan kişi isə 

sanki bunları görmür və özünü hələ də elə aparırdı ki, elə bil salonda tək idi. Hansısa 

http://www.kitabxana.net/


 “Çağdaş dünya ədəbiyyatı. Bədii nəsr: hekayələr.”. Ədəbi-kulturoloji tərcümə e-Antologiyası 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumu – www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxana  
470 

anda baxışları ani olaraq Damasonun baxışlarıyla qarşılaşanda o, ayaqlarının çevikliyini 

daha da artırdı və gülümsəyib dovşan dişinə bənzəyənxırdaca dişlərini göstərdi. Damaso 

kirpik tərpətmədən eləcə düz onun gözünün içinə baxırdı. Və axırda kişi buna tab 

gətirmədi, təbəssümünü udub üzünü çevirdi. 

- Özünü kefcil sayır. 

- O elə gerçəkdən kefcildir, hər gələndə başqa kommivoyajörlər kimi öz hesabına musiqi 

çaldırır. 

Damaso qızın üzünə çaşqın nəzərlərlə baxdı. 

- Onda nə durmusan, get sən də qoşul. Üç adama çatan yem dördüncünü də görər. 

Qız cavab qaytarmadı, üzünü rəqs meydançasına çevirib stəkandakı içkini qurtum-

qurtum udmağa başladı. Rəngi solmuş sarımtıl donda o dedikcə ürkək və qətiyyətsiz 

görsənirdi. 

Sonra rəqs eləməyə durdular. Damasonun sifəti getdikcə tutulurdu. Qız onun qolundan 

yapışıb piştaxtaya sarı çəkdi: 

- Acından ölürəm. Elə sən də bir şey yesən pis olmaz. 

Bu vaxt kefcil kişi yanındakı üç qadınla birgə qarşılarına çıxdı. Damaso ayaq saxladı. 

- Bəri bax görüm… 

Kişi gülümsədi, amma yerişini yavaşıtmadı, ötüb keçməkistədi. Damaso qolunu qızdan 

qoparıb onun yolunu kəsdi. 

- Sizin dişləriniz mənim xoşuma gəlmir. 

Kişinin rəngi ağarsa da, yenə gülümsəməyində idi. 

- Heç mənim də. 

Qız imkan tapıb qolundan yapışanacan, Damaso kişinin sifətinə tutarlı bir yumruq 

ilişdirib onu meydanın tən ortasına sərdi. Müştərilərdən heç biri işə qarışmadı. Çığırışa-

çığırışa hər üç qadın Damaosya çarılıb onu kənara çəkmək istədilər, qız isə itələyə-itələyə 

salonun dib tərəfinə apardı. Qəfil zərbədən sifəti fətir kimi yastılanmış kişi meymun kimi 

tullanıb yerindən qalxdı və meydançanın tən ortasında durub bağırdı: 

- Çalın! 

Gecə saat ikiyə yaxın salon artıq boşalmışdı və içəridə çox az adam qalmışdı. Hava 

yamanca bürkü idi. Müştərisiz qadınlar şam yeməyinə oturmuşdular; qız da üstündə 

qızardılmış ət olan bir boşqab lobyalı düyünü gətirib qabağına qoydu və masanın 

arxasında oturub hamısını tək qaşıqla yeməyə başladı. Damaso qıza küt nəzərlə baxırdı. 

Qız qaşığı düyü ilə doldurub: 

- Aç ağzını, – dedi. 

Çənəsini sinəsinə dirəmiş Damaso başını buladı: 

- Biz kişilər belə şey yemirik. Bu – arvad xörəyidir. 
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Qalxmaq üçün Damasoya hər iki əliylə stoldan bərk-bərk yapışmaq lazım gəldi. Özünü 

birtəhər tarazlamışdı ki, qarşısında əllərini sinəsi üstdə çarpazlayıb durmuş bufetçini 

gördü. 

- Doqquz həştad! Bu monastır dövlətinki deyil. 

Damaso onu kənara itələdi. 

- Pederastlardan zəhləm gedir! 

Bufetçi əvvəl onun qolundan yapışıb çəkmək istədi, ancaqqıza göz yetirib əl saxladı; 

arxasınca yalnız bunu qışqırdı: 

- Eybi yox, nə qədər itirdiyini sonra bilərsən. 

Damaso çölə səndələyə-səndələyə çıxdı. Ay işığına qərq olmuş gümüşü çayın əsrarəngiz 

parıltısı onun beynində sanki parlaq bir çat oyurdu, ancaq az keçmiş bu duyğu büsbütün 

soğulub getdi. Şəhərin o başındakı evinin qapısını görəndə, Damasosonradan kiminlə 

istəsən mərc gəlməyə hazırdı ki, evlərinəcən olan bütün yolu yuxuda gəlib. Başını bərk-

bərk silkələdi; hansısa dumanlı, lakin güclü bir hiss həmin saniyədən etibarən son dərəcə 

ehtiyatlı davranmağı, hər bir addımı ölçüb-biçməyi təlqin edirdi; cırıldamasın deyə qapını 

da çox astaca itələyib açdı. 

Anna ayıldı və Damasonu sandıqda qurdalanan gördü. Cib fənərinin işığı gözlərini 

qamaşdıranda, qeyri-ixtiyari olaraq divara sarı çevrildi, ancaq yuxulu-yuxulu qəfildən 

dərk elədi ki, Damaso soyunmaqla məşğul deyil. Otağın qəfil işıqlanması sankiqadını 

yataqdan dik qaldırdı və o, qalxıb yerinin içində oturdu. Əlində bağlama və cib fənəri 

tutmuş Damaso ağzıaçıq sandığın böyründə dayanmışdı. 

Damaso barmağını ehmalca dodaqlarına yapışdırdı; Anna çarpayıdan yerə atılıb pıçıltı 

ilə: 

- Sənin başına hava gəlib, – dedi və qaçıb qapının rəzəsini yerinə saldı. 

Damaso cib fənərini bıçaq və şiş uclu əyə ilə birgə şalvarcibinə soxdu, bağlamanı 

qoltuğuna vurub Annanın üstünə yeridi. Anna kürəyini qapıya dayadı, lap yavaşdan dedi: 

- Nə qədər ki mən sağam, sən burdan çıxmayacaqsan! 

- Çəkil! – Damaso xırıldadı və onu kənara itələmək istədi, ancaq Anna çərçivədən bərk-

bərk yapışıb yerindən tərpənmədi; kirpik çalmadan bir-birinin gözlərinə baxdılar. 

- Xalis uzunqulaqsan! – Anna pıçıldadı. – Allah sənə bu cür qəşəng gözlər verib, amma 

hayıf ki, ağlını əlindən alıb. 

Damaso onun saçlarından yapışdı, qolunu o qədər burdu ki, axırda Anna ikiqat oldu. 

- Dedim ki, çəkil! 

Anna, eynən boyunduruq altdakı öküz kimi, hədəqədən çıxmış gözlərlə Damasoya 

yandan, çəpəki baxırdı. Bir anlıq ona elə gəldi ki, hər cür ağrıya dözə bilər, ərindən də 

xeyli güclüdür. Ancaq Damaso qolunu getdikcə daha bərk bururdu; axırda Anna tab 

gətirmədi və bu zaman boğazı qəhərləndi. 
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- Uşağı öldürərsən… 

Damaso onu qamarlayıb çarpayıya sürüklədi. Əl-qolunun sərbəstliyini duyan kimi, Anna 

arxadan onun kürəyinə atıldı və birgə yatağa yuvarlandılar. Hər ikisinin nəfəsi 

təngimişdi. 

- Çığıracam ha, – Anna onun qulağına pıçıldadı, – hünərin var yerindən tərpən, o saat 

qışqırıb aləmi bura tökəcəm. 

Damaso xırıldaya-xırıldaya şar bağlamasını onun dizinə çırpırdı. Anna bərkdən zarıyıb 

ayaqlarını bir-birindən araladı, ancaq tez də hər iki əliylə Damasodan möhkəm yapışdı ki, 

qapıya tərəf gedə bilməsin. Və yalvarmağa, dilə tutmağa başladı. 

- Qulaq as, sabah mən özüm apararam, gerçək sözümdür, boylu arvadam, məni 

tutmazlar… 

Damaso onun əlindən çıxdı. 

- Görəcəklər səni, ay heyvan! Görmürsən bu gün hava necə işıqlıdır? Elə gicsən ki, bunu 

da qanmırsan! 

Anna bir daha onu tutub saxlamağa, rəzəni çıxarmasına mane olmağa çalışdı, sonra 

gözlərini qıyıb az qala çığıra-çığıra Damaonun üz-gözünü, boyun-boğazını, harasını gəldi 

cırmaqlamağa, əzişdirməyə, döyəcləməyə başladı. 

- Vəhşi! Qanmaz! 

Damaso üz-gözünü qorumaqda ikən, Anna qapının taxta rəzəsini dartıb onun əlindən aldı 

və düz təpəsinə tuşladı. Damaso qırağa sıçradı; iri və ağır rəzə onun çiynində taqqıldadı 

və çiyin sümüyü şüşə kimi cingildədi. 

- Qəhbə! – Damaso bağırdı. 

Daha səs-küy barədə düşünmədi, var gücüylə qolunu hərlədib Annanın qulağının 

dibindən ağır bir yumruq tutuzdurdu; zərblə divara çırpılan qadının əvvəlcə möhkəm 

tappıltısı, sonra zəif inilitsi eşidildi. Ancaq Damaso ona baxmadan, heç geriyə 

dəqanrılmadan qapıdan çıxdı; qapı aralı qaldı. 

Kəskin ağrılar içində Anna döşəməyə uzanıb gözlədi: lap elə indicə onun qarnında nəsə 

olmalı, nəsə baş verməliydi. Divar dalında kimsə boğuq səslə onu yavaşdan çağırdı. 

Hönkürməmək üçün dodaqlarını dişlədi, handan-hana ayağa qalxıb geyindi. O dəfə, 

Damaso oğurluğa getdiyi gecə olduğu kimi, yenə də ağlına gəlmədi ki, əri qapı arxasında 

durub gözləyir, çünki öz planının boş şey olduğunu qanır və ümid eləyir ki, indicə 

arvadıçıxıb onu geri çağıracaq, dalınca yüyürəcək, zorla tutub saxlayacaq. Lakin Anna 

eyni səhvi dübarə təkrar elədi: ərinin dalınca qaçıb ona çatmaq, onu geri qaytarmaq 

əvəzinə, yenə başmaqlarını ayağına keçirib qapını örtdü və ötən dəfəki kimi yenə də 

çarpayıya qaxılıb onun yolunu gözləməyə başladı… 

Qapı örtüləndən sonra, yalnız bu vaxt Damaso geri qayıtmaq ümidinin puça çıxdığını 

dərk edib yola düzəldi. Küçə uzunu, yolun sonunacan onu it hürüşləri ötürdü, sonra isə 

ətrafa hansısa xəyali bir sükut çökdü. O, daş yolla öz addım səslərindən üşənə-üşənə 

gedirdi; şəhərin lal səssizliyində addımları çox bərk, çox da əcaib səslənirdi. 
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Bilyardxananın köhnə qapısı önündəki boş sahəyə çatanacan heç bir ehtiyat tədbiri 

barədə düşünmədi. 

Bu dəfə cib fənərini yandırmaq lazım gəlmədi; təkcə ötən dəfə həncamasını qopartdığı 

qapı öz yerinə bərkidilmişdi, qalan hər şey elə əvvəlki kimi idi. Damaso sağ əliylə qıfılı 

kənar eləyib, əyənin şiş ucunu o biri həncamanın altına soxdu, var gücünü də işə saldı. 

Taxtanın çürük qırıntıları yavaş-yavaş oyulub töküldü, qapı yerindən oynadı. 

Həncamasından qopmuş qapını itələməzdən qabaq bir qədər qaldırdı ki, kərpic döşəməni 

sürtməsin. Bir az aralayandan sonra çəkmələrini çıxarıb bağlama ilə birgə içəri dürtdü, 

sonra da özü ay işığına qərq olmuş bilyardxanaya girdi. Əvvəl boş şüşələrin, yeşik 

qalaqlarının yığıldığı qaranlıq dəhlizin yanından ötüb keçdi. Sonra pəncərədən içəri 

düşən bir çəngə ay işığının altında bilyard stolu gözə dəydi; bilyard stolunun arxa-sında 

dalı Damasoya tərəf olan dolablar, ən axırda isə üzü giriş qapısına tərəf düzülmüş bir 

xeyli stol-stul vardı. İşıq topasını və ətrafı sarmış qatı sükutu nəzərə almasan, hər şey 

ötən dəfəkinin eyni idi. Bu yerəcən gərginliyin öhdəsindən məhz iradəsi gücünə gələn 

Damaso sanki hansısa ovsuna düşmüş kimiydi. 

Döşəmənin çıxıntı əmələ gətirmiş kərpiclərinə indi o daha heç bir əhəmiyyət vermədi. 

Çəkmələrini qapıya dirəyib ay işığının saldığı zolağın üzərindən adladı və piştaxta 

arxasındakı şar qutusunu axtarıb tapmaq üçün cib fənərini yandırdı. Ehtiyatı tamam 

unutmuşdu; bu barədə heç düşünmürdü də. Fənərin işığını sol tərəfdən sağ tərəfə 

yönəldəndə toz basmış şüşə qalağını, bir cüt əl nərdivanını, maşın yağına bulaşmış 

köynək bürməyini və nəhayət, şar qutusunu gördü. Qutu elə öz köhnə yerində idi. İşığı 

bir az da o üzə salanda Damaso yenə pişiyi gördü. 

Pişik işıq zolağının arasından laqeyd nəzərlə ona baxırdı. Damaso eləcə lal-dinməz 

dayanıb işığı pişiyin üzündən çəkmirdi. Ancaq həmin andaca qəfildən ürəyi titrəyən kimi 

oldu və yadına düşdü ki, gündüzlər bilyardxanada heç vaxt pişik görməyib. O, fənər 

tutduğu əlini pişiyə yaxınlaşdırıb «pişt!» dedi, amma pişik buna zərrəcə məhəl qoymadı. 

Bu zaman Damasonun beynində səssiz bir partlayış qopdu, pişik də yaddaşından ömürlük 

silinib getdi. Özünə gəlib nə baş verdiyini anlayanda fənər artıq əlindən düşmüşdü, amma 

şar bükülüsü qucağında idi; Damaso onu bərk-bərk sinəsinə sıxıb durmuşdu. 

- Ey! 

Damaso başdan-başa işığa qərq olmuş bilyardxanada don Rokenin tanış səsini eşidərkən 

kürəklərində dəhşətli bir yorğunluq hiss edib ağır-ağır dikəldi. İşıqdan karıxmış don Roke 

bircə trusikdə idi və əlindəki dəmir çəliklə bilyardxananın o başından yavaş-yavaş ona 

tərəf gəlirdi. Damasonun bayaq yanından ötüb keçdiyi şüşə və yeşik topasının arxa 

tərəfində qamak asılmışdı; qamak da birinci dəfə yox idi. 

Aralarındakı məsafə azalıb on addım qalanda don Roke tullanıb müdafiəyə hazır vəziyyət 

aldı; Damaso da bağlama olan əlini arxasında gizlətdi. Don Roke gözlərini qıyaraq başını 

irəli uzatdı və uzağı yaxşı seçməyən eynəksiz gözləri ilə onun kim olduğunu anışdırmağa 

çalışdı. 

- Demək bu sənsənimş! – birdən o heyrətlə bağırdı. 

Damaso xeyli uzun sürən nəyinsə sonunun çatdığını hiss etdi. Don Roke çəliyi aşağı salıb 

lap yaxına gəldi; heyrətdən onun ağzı açıla qalmışdı. Eynəksiz və protez dişlərsiz, don 

Rokeni lap arvad hesab eləmək də mümkündü. 
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- Burda nə işin var sənin, neyləyirsən? 

- Heç nə, – deyə Damaso cavab verib öz duruşunu nəzərə çarpmadan, hiss etdirmədən 

dəyişdi. 

- O əlindəki nədi? – don Roke soruşdu. 

- Heç nə, – Damaso geri çəkilib dediyini təkrar elədi. 

Don Roke pörtüb qızardı, əsməyə başladı; əlindəki dəmir çəliyi yellədə-yellədə bir addım 

qabağa qoyub qışqırdı: 

- Nədi o əlindəki? 

Damaso bağlamanı irəli uzatdı. Don Roke hələ də ehtiyatı əldən vermədən, sol əliylə 

bağlamanı ondan alıb barmaqlarının ucuyla ehmalca yoxladı və yalnız indi her şeyi dərk 

etdi. 

- Ola bilməz, yox, bu ola bilməz, – dedi. 

Kişi elə çaşmışdı, elə sarsılmışdı ki, hətta əlindəki çəliyi də piştaxtanın üstünə qoymuşdu 

və kağızı açmağa girişib, deyəsən Damasonu tamamilə yaddan çıxartmışdı; indi o, dərin 

bir sükut içində şarları gözdən keçirirdi. 

- Mən onları çoxdan gətirib yerinə qoymaq istəyirdim. 

- Şübhə eləmirəm. 

Damaso ölü kimi ağardı. İçkinin dəmi çəkilib getmişdi; indi ağzında yalnız torpaq dadı 

qalmışdı və özünü dumanlı bir yalqızlıq içində hiss edirdi. 

- Bu da sənə möcüzə, – don Roke şarları təzədən öz yerinə büküb dilləndi. – Sənin bu 

qədər səfeh olduğuna inanmazdım. 

Başını yuxarı qaldıranda don Rokenin üzündə artıq tam başqa bir ifadə vardı. 

- Bəs iki yüz peso hanı? 

- Siyirmədə heç nə yox idi. 

Don Roke ağzını büzüb bir qədər fikrə getdi, Damasonu dalğın nəzərlə süzüb irişə-irişə, 

dodağının altında eyni sözü bir neçə dəfə təkrar elədi: 

- Heç nə yox idi, heç nə yox idi, demək heç nə yox idi?.. 

Və dəmir çəliyi təzədən əlinə aldı. 

- İndi sən bunu alkalda deyərsən. 

Damaso tərli ovuclarını şalvarına sürtdü. 

- Axı, siz özünüz də bilirsiz ki, orda heç nə yox idi. 

Don Rokenin bayaqkı təbəssümü yenə sifətində idi. 
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- Necə yox idi? Orda iki yüz peso vardı. İndi o pulları sənin dərindən soyub çıxardarlar. 

Özü də ona görə yox ki, sən oğrusan, xeyr, ona görə ki, axmaqsan, xalis axmaq. 

 

 

 

Tərcümə edəni: Mahir N.Qarayev 
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Dino Buttsati 

 

Paxıl musiqiçi 

 

Şan-şöhrətinin zirvəsində həyatının çiçəkləndiyi bir dövrü yaşayan və son dərəcə paxıl 

insan olan bəstəkar Auqusto Qorca bir axşam öz məhəllələrində tək-tənha gəzişərkən 

hansısa böyük evdən gələn fortepiano səslərini eşitdi.  

Auqusto Qorca ayaq saxladı. Bu müasir, ancaq nə onun, nə də həmkarlarının 

bəstələdiklərinə bənzəməyən fərqli bir musiqi idi; buna oxşar bir şeyi o heç vaxt 

eşitməmişdi. Dərhal heç ayırd da etmək olmurdu ki, bu ciddimi, yoxsa yüngülmü 

musiqidir; o, özünün bir qədər sadəliyi ilə bəzi xalq təranələrini xatırlatsa da, onda acı bir 

istehza duyulur, sanki zarafatla səslənsə də, daxilindəki sarsılmaz inamdan xəbər verirdi. 

Ancaq Qorca, hər şeydən öncə, - bu musiqinin dəst-xəttindən heyrətə gəldi. O, 

harmoniyanın bütün köhnə qayda-qanunlarından azad idi, bəzən sərt və inadlı olsa da, 

eyni zamanda, ən kamil ifadə səviyyəsinə yüksəlirdi. Bundan əlavə, ona hər hansı bir ağır 

zəhmətdən əsər-əlamət olmayan füsunkar yüngüllük və gənclik təravəti də xas idi. Ancaq 

çox keçmədi ki, royal susdu və Qorca müsuqinin yenidən səslənəcəyini gözləyərək, 

küçədə əbəs yerə var-gəl etməyə başladı.  

- Kim bilir, yenə hansı amerikan hoqqasıdır. Onlarda musiqi yerinə ən qəliz cəhənnəm 

sayıqlamasını sırıyırdılar, - deyə o düşündü və evinə tərəf üz tutdu. Bununla belə, həmin 

axşam da, bütün ertəsi gün də o, qəlbində dərin bir narahatlıq hissi duydu; necə ki, birisi 

meşədə ov edərkən sərt bir daşa və ya ağaca ilişir və ehtiras içərisində olduğundan bunun 

fikrinə varmır, yalnız sonra, gecə zədənin yeri ağrı verəndə o, heç bir vəchlə xatırlaya 

bilmir ki, bu harada və necə baş verib. Və hələ bir həftədən də artıq gözləmək lazım gəlir 

ki, yaranın yeri tamamilə itib yox olsun. 

Bir müddət keçmiş, saat altıya yaxın evinə dönərkən Qorca qapını açar-açmaz, qonaq 

otağındakı radiodan gələn səsləri eşitdi: o, dərhal, öz peşəkar duyumu ilə həmin səsləri 

tanıdı; bu dəfə tək fortepiano yox, bütöv bir orkestr çalırdı və bu onun həmin axşam 

eşitdiyi musiqi parçası idi, eyni möhtəşəm və məğrur vurğular, az qala təhdidedici bir 

amiranəliklə, sanki mənzilə yetişməkçün dördnala çapan küləkayaqlı bir kəhər ideyasını 

təlqin edən həmin bənzərsiz harmonik ifadələr.  

Qorca qapını örtməyə macal tapmamışdı ki, musiqi birdən-birə kəsildi və qonaq 

otağından qeyri-adı tələsiklə çıxan xanımı Mariyanın yaxınlaşmaqda olan ayaq səsləri 

eşidildi. 

- Salam əzizim, bilmirdim ki, belə tezliklə qayıdacaqsan, - deyə xanımı söylədi. 
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Bəs nədən onun siması belə çaşqın idi? Bəlkə o, ərindən nəyisə gizlədirdi? 

- Nə olub? - deyə Qorca təəccüblə soruşdu. 

- Necə yəni, nə olub? Nə olmalıydı ki?-deyə Mariya özünü dərhal ələ aldı. 

- Bilmirəm. Sən nəsə belə, birtəhər salamlaşdın.... Bəlkə deyəsən, indicə radio ilə nə 

verirdilər? 

- Eh, elə bir o qalmışdı ki, hər şeyə qulaq asım! 

- Elə isə, mən içəri girən kimi sən niyə radionu belə tələsik söndürdün? 

- Nədir, məni sorğu-suala tutmusan? - deyə, xanımı gülərək ucadan soruşdu- Düzünü 

bilmək istəyirsənsə, radionu elə səni qarşılamağa çıxanda söndürdüm. Keçmişəm öz 

otağıma, yadımdan çıxıb, yanılı qalıb. 

- Bir musiqi verirdilər... çox maraqlı musiqi idi, -deyə Qorca fikirli-fikirli qonaq otağına 

yönəldi.  

- Bəxtəvərin oğlu, sənə musiqi azlıq edir, nədir? Səhərdən axşama qədər musiqi, 

musiqi.... heç cür sakitləşə bilmirsən... Sən bu radiodan əl çəkəcəksən, ya yox?! - deyə o, 

ərinin radionu yenidən yandırmaq istədiyini görüb ucadan deyindi.  

Qorca çevrilib arvadına diqqətlə nəzər saldı: xanımı həyəcanlı görünürdü, sanki nədənsə 

ehtiyat edirdi. O, nümayişkaranə bir tərzdə radionun düyməsini burdu, lövhə işıqlandı, 

cihaz həmişəki kimi çıqqıldadı, sonra diktorun səsi eşidildi: - ... mera musiqisindən ibarət 

proqramı dinlədiniz. ―Tremel‖ firması tərəfindən təqdim olunan növbəti konsertlə... 

- Nədir, sakit oldun? - deyə bir qədər ürəklənmiş Mariya dilləndi. 

Həmin axşam - şam yeməyindən sonra dostu Cakomelli ilə birlikdə gəzintiyə çıxan 

Qorca radio verilişlərinin siyahısı olan qəzeti alıb günün proqramına nəzər saldı. ―Saat 

1645, maestro Serco Anfossinin rəhbərliyi ilə kamera musiqisi; Hindemitin, Kuntsun, 

Mayssenin, Ribbentsin, Rossi və Stravinskinin əsərləri‖. Yox, dinlədiyi musiqi qətiyyən 

Stravinskininki deyildi. Bəstəkarların adları qəzetdə əlifba sırası ilə verilmişdi və 

görünür, əsərlərin ifa ardıcıllığı konsert zamanı dəyişdirilmişdi. Bu nə Hindemitin, nə də 

Mayssenin musiqisi idi, Qorca onları çox gözəl tanıyırdı. Deməli Ribbents? Yox, onun 

köhnə konservatoriya dostu Maks Ribbents on il öncə elə də pis olmayan, ancaq 

sxolastik, böyük polifonik kantata ilə gücünü sınamış, sonra bəstəkarlıqdan tamamilə əl 

çəkmişdi. Yalnız bu yaxınlarda, bu qədər sükutdan sonra o, Teatro di Statoda yeni bir 

opera düzüb-qoşmaqla özünü yenidən göstərmişdi. Elə bu günlərdə də əsər səhnəyə 

qoyulmalı idi. Ancaq həmin o birinci əsərini nəzərə almaqla , bu dəfəkinin də nə 

olacağını təsəvvür etmək çətin deyildi. Deməli, bu Ribbents də deyil. Qalırdı Kunts və 

Rossı. Ancaq onlar kim idilər ki? Qorca onların adlarını belə, eşitməmişdi.  
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- Sən orada nə axtarırsan?-deyə Cakomelli onun qəzeti diqqətlə nəzərdən keçirdiyini 

görüb soruşdu. 

- Heç. Bu gün radioda bir musiqi eşitmişəm. Bilmək istəyirdim kiminkidir. Maraqlı 

musiqi idi. Ancaq buradan baş çıxarmaq olmur. 

- Yəni, necə musiqi idi ki? 

- Deməyə çətinlik çəkirəm, çox həyasız bir musiqi idi, mən deyərdim.... 

- Yaxşı görək, başından elə, - deyə dostunun necə vasvası olduğunu bilən Cakomelli 

zarafatla söylədi. Özün məndən də gözəl bilirsən ki, səni kölgədə qoya biləcək bir 

bəstəkar hələ anasından olmayıb. 

- Yox, yox, əksinə, - deyə istehzanı duyan Qorca cavab verdi- Mən buna yalnız şad 

olardım, hətta düşündüm ki, nəhayət, kimsə (onun tutqun fikirləri seyrəldi)... Yeri 

gəlmişkən, Ribbentsin yeni operasının baş məşqi sabah deyil? 

Cakomelli dərhal cavab vermədi. Yox, -deyə o laqeydliklə dilləndi. Onu, deyəsən təxirə 

salıblar. 

- Bəs sən özün gedəcəksən? 

- Eh, çətin... Sən ki, bilirsən, belə şeylər mənim əsəblərimçün həddən ziyadədir. 

Bu sözlərdən sonra Qorcanın əhvalı özünə qayıtdı.  

- Zavallı Ribbents, -deyə o, ucadan söylədi. Zavallı qoca Ribbents, mən ondan ötrü 

həqiqətən də şadam. Nə qədər olmasa da təsəllidir....Hə, təki olsun...! 

Ertəsi gün axşam Qorca evdə oturub barmaqları ilə pianonun dilləri üzərində gəzişərkən 

birdən, bağlı qapı arxasından həyəcanlı danışıq səslərini eşitdi. O, şübhələnərək 

yaxınlaşıb qulaq asdı.  

Yandakı qonaq otağında xanımı və Cakomelli nəyinsə barəsində yavaşca 

məsləhətləşirdilər. Cakomelli deyirdi: 

- Axı, gec-tez o, hər şeyi biləcək. 

- Nə qədər gec olsa, bir o qədər yaxşıdır, -deyə Mariya cavab verirdi, - o, hələ heç nədən 

şübhələnməməlidir.  

- Yaxşı, tutaq ki,... Bəs, qəzetlər? Qəzetləri ki, oxumağı ona qadağan edə 

bilməyəcəksiniz.  

Bu yerdə Qorca qapıları taybatay açdı. Arvadı və dostu, sanki iş başında yaxalanmış 

oğrular kimi yerlərindən dik atıldılar. Hər ikisinin bənizi ağappaq ağarmışdı. 
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- Deməli, belə?-deyə Qorca acıqlı-acıqlı soruşdu. Qəzetləri oxumağı kimə qadağan 

edirsiniz? 

- Mən ... mən..., - deyə Cakomelli kəkələdi, -mən burada bir əmioğlu barəsində 

danışırdım. O israfçılıq üstündə həbs olunub. Onun atası, yəni mənim əmim bu barədə 

heç nə bilmir.  

Qorca rahatlıqla nəfəsini dərdi. Buna da şükür! O, bir qədər yersiz müdaxiləsinə görə 

hətta utancaqlıq hissi də keçirdi. Nəhayət, bu şübhələrdən lap cana doymaq olardı. Ancaq 

sonra Cakomelli sözünə davam edərək danışdıqca o, yenidən səksəkəli həyəcan hiss 

etməyə başladı? Görəsən bu əmioğlu əhvalatı yalan deyildi ki? Cakomelli bütün bunları 

özündən uydura bilməzdimi? Əks təqdirdə, bu gizli pıçıltılar nə demək idi? 

O, həkimləri və qohumları tərəfindən qaçılmaz son hökmü gizlədilən bir xəstə kimi 

şübhələr içərisində dolaşırdı: insan ətrafındakı yalanları duyur, ancaq o birilər daha da 

bicdirlər və onun fikrini yayındırmağa çalışırlar, onu sakitləşdirməyə nail olmayanda isə 

heç olmasa, qorxunc həqiqəti gizlətməyə cəhd edirlər. 

O, evdən kənarda da şübhəli əlamətlərlə üzləşirdi: məsələn, həmkarlarının çoxmənalı 

baxışları, onun yaxınlaşdığını görərkən susaraq, danışmamaları, adətən söhbətçil 

insanların onu görcək sıxıntı keçirməsi... Ancaq Qorca özünü ələ alır və özü-özünə 

suallar verirdi ki, bəlkə ondakı bu şübhələr nevrasteniyanın əlamətləridir. Axı, bəzi 

insanlar var ki, yaşa dolduqca hər tərəfdə yalnız düşmən görürlər. Bir də axı, o nədən 

qorxmalı idi ki? O, ad-san, hörmət sahibi idi, maddi cəhətdən gözəl təmin olunmuşdu. 

Teatrlar və simfonik cəmiyyətlər onun əsərlərini ifa etməkdə iddialı idilər. Sağlığına söz 

ola bilməzdi, heç vaxt da xəstələnməmişdi. Yaxşı, bəs nə? Onu hansı təhlükə gözləyə 

bilərdi? Ancaq bu cür düşünmək ona kifayət etmirdi.  

Ertəsi gün şam yeməyindən sonra onun həyəcanı daha da kəskinləşdi. Saat təxminən ona 

qalırdı. Növbəti qəzeti gözdən keçirərkən o, gördü ki, Ribbentsin yeni operası səhnəyə 

məhz həmin axşam qoyulur. Yaxşı, onda necə olur axı? Məgər Cakomelli deməmişdimi 

ki, baş məşq təxirə salınmışdır? Necə ola bilərdi ki, heç kim ona xəbər verməsin, onsuz 

keçinsinlər? Və nə üçün teatrın rəhbərliyi həmişə olduğu kimi ona xüsusi dəvətnamələr 

göndərməmişdi? 

- Mariya! Mariya!-deyə o, həyəcanla çığırdı. Sən bilirdin ki Ribbentsin premyerası bu 

axşamdır? 

Mariya təsviş içərisində özünü yetirdi: 

- Mən... mən? Hə, ancaq elə bilirdim... 

- Nəyi elə bilirdin?.. Bəs dəvətnamələr? Necə ola bilər ki, mənə dəvətnamə 

göndərməsinlər?  

- Hə, hə... Bəs, sən zərfi görməmisən? Mən onu sənin masanın üstünə qoymuşam.  
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- Mənə də heç nə deməmisən, eləmi? 

- Mən elə bildim bu səninçün maraqlı deyil.. Axı sən özün deyirdin ki, heç vaxt 

getməzdin... Deyirdin onlar səni tovlaya bilməzlər... Bir də ki, tamam unutmuşdum, sənə 

and içirəm.  

Qorca özündə deyildi. 

- Mən başa düşə bilmirəm... başa düşə bilmirəm, - deyə o təkrar-təkrar söyləyirdi, - saat 

on birə beş dəqiqə işləyib... artıq gecdir...bu sarsaq Cakomelli də ki (onu nə vaxtdan bəri 

sarsıdan şübhələr dumanı artıq seyrəlirdi: səbəbini heç cür anlaya bilmədiyi bu təhlükə 

nəsə də məhz Ribbentsin operasında olmalı idi. O, məchul baxışlarla gözlərini yenidən 

qəzetə zillədi)... Aha, operanı radio ilə verirlər... İndi görüm kim bu imkanı mənim 

əlimdən ala biləcək! 

Mariya kədərli bir səslə dedi: 

- Augusto, təəssüflər olsun ki, radio işləmir.... 

- Necə yəni işləmir? Nə vaxtdan bəri işləmir? 

- Elə günortadan. Saat beşdə mən onu yandırmaq istədim, içərisində nəsə ―çıqq‖ elədi, 

sonra da heç nə eşidilmədi, görünür qoruyucusu yanıb. 

- Məhz bu axşam, eləmi? Deməli, siz sözü bir yerə qoymusunuz ki... 

- Nədən ötrü sözü bir yerə qoymuşuq? - deyə Mariya az qaldı ki ağlasın- Mənim günahım 

nədir? 

- Yaxşı mən gedirəm. Haradasa bir radio tapılar... 

- Yox, Auqusto... yağış yağır... özün də soyuqdəyməlisən... həm də gecdir... axırı bir vaxt 

tapıb bu zəhrimara qalmış operaya qulaq asacaqsan, ya yox?! 

Ancaq Qorca çətiri qapıb, evdən çıxmışdı.  

O, tək-tənha küçələri dolaşarkən hansısa bir qəhvəxananın parlaq işıqları nəzərlərini cəlb 

etdi. İçəridə adam az idi. Ancaq bir qədər irəlidə, kiçik çay zalında bir dəstə adam 

toplaşmışdı. Və oradan musiqi sədaları süzülürdü. Qəribədir, - deyə Qorca düşündü. 

Radioya belə marağı yalnız bazar günləri futbol oyunları gedəndə görmək mümkündü. 

Birdən onun beynində qəfil fikir oyandı: olmaya onlar Ribbentsin operasını dinləyirlər? 

Yox, bu ağlasığan deyildi. Yerlərində qımıldanmadan musiqiyə qulaq asanlar onun 

şübhələrindən xeyli uzaq adamlardı: əyinlərində sviter olan iki cavan oğlan, bir yüngül 

əxlaqlı qız və ağ gödəkcə geymiş ofisiant. 

Qorca anlaşılmaz bir üzünt hiss etdi, sanki neçə-neçə günlər, günlər nədir, aylar və illər 

öncə o bilirdi ki, təyin olunmuş bu saatda o özgə bir yerə yox, məhz buraya, bu 
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qəhvəxanaya gəlib çıxmalıydı. Və indi o, yaxınlaşdıqca, musiqinin ritmi və ahəngi daha 

da aydın duyulduqca onun ürəyi daha da bərk sıxılmağa başlayırdı. 

Bu musiqi onun üçün tamamilə yeni bir şey idi və eyni zamanda bu səslər onun beynində 

bir qurd kimi çoxdan kök salmışdı. Bu həmin qəribə musiqi idi ki, Qorca onu əvvəl 

küçədə, sonra isə o axşam evlərində eşitmişdi. Ancaq indi o, daha sərbəst və daha 

məğrur, qeyri-adi coşqunluğuna və ramedilməz gücünə görə daha da möhtəşəm 

səslənirdi. O, hətta bu savadsız insanları, - bu mexanikləri, küçə qadınlarını, ofisiantları 

belə məftun etmişdi. Onlar fəth olunmuş, məğlub edilmiş kimi ağızları açıq qalmışdılar. 

Dahi! Və bu dahinin adı Ribbents idi. Dostları da, xanımı da əllərindən gələni etmişdilər 

ki, Qorca bu barədə heç nə bilməsin, - yanlız ona olan təəssüblərinə görə. Bu həmin o 

dahi idi ki, bəşəriyyət onu, ən azı yarım əsr gözləmişdi və bu dahi Qorca yox, onun yaşıdı 

olan bir başqası, indiyədək tanınmayan və saya alınmayan birisi idi.  

Bu musiqi onun üçün necə də nifrətamizdi! Bu musiqini hörmətdən salmaq, onun saxta 

olduğunu sübuta yetirmək, onu ələ salıb biabır etmək necə də gözəl olardı! O isə 

müzəffər bir zirehli kimi sükut dalğalarını yara-yara irəliləyirdi və olsun ki, tezliklə bütün 

yer üzünü fəth edəcəkdi! 

Ofisiant onun qolundan yapışdı: - Sinyor, üzr istəyirəm, özünüzü pis hiss 

etmirsiniz?Qorca həqiqətən də ayaq üstə güclə dayanırdı.  

- Yox, yox, təşəkkür edirəm.  

Beləcə, heç nə içmədən o, sonsuz üzüntü içərisində qəhvəxanadan yağışın altına çıxdı. - 

Müqəddəs Məryəm!-deyə o, həyat sevincinin onunçün birdəfəlik bitdiyini gözəl 

anlayaraq, öz-özünə pıçıldadı. O, hətta təskinlik üçün bu dərdini Tanrıya da aça bilmədi: 

çünki Tanrı bu cür iztirabları qəbul etmir. 

          

İtalyan dilindən tərcümə edəni: Cəmşid Cəmşidov 
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Dino Buttsati 

 

İnsanın böyüklüyü 

 

 

 

Oxuculara təqdim edilən “İnsanın böyüklüyü” hekayəsi tanınmış italyan yazıçısı 

Dino Buttsatinin (1906-1972) 1958-ci ildə ölkəsinin nüfuzlu Streqa mükafatına layiq 

görülmüş məşhur toplusunun son nəşrindən (D.Buttsati: “Altmış hekayə”, Milano, 

Mondadori - 2010) götürülmüşdür. 

  

Tərcüməçi 

  

  

  

Keşikçilər zülmətə qərq olmuş həbsxananın qapısını açıb, balaca, saqqallı bir qocanı 

içəri itələyəndə artıq, qaranlıq düşmüşdü. 

Qocanın saqqalı dümağ və elə bil, özündən də böyük idi. Ondan bu cansıxıcı, 

yarıqaranlıq karserə zəif işıq süzülür, bu içəridəki dustaqlarda müəyyən təəssürat 

oyadırdı. 

Ancaq qaranlıq olduğundan, qoca dərhal seçə bilmədi ki, bu mağaraya bənzər 

həbsxana çalasında ondan başqa da adamlar var, ona görə də soruşdu: 

- Kimsə var burada? 

Cavab əvəzinə gülüş və acıqlı donqultular eşidildi. Sonra - qəbul olunmuş qayda-

qanuna görə, hamı bir-bir özünü təqdim etməyə başladı. 

- Rikkardon Marçello, qarət, ağır formada - deyə kimsə xırıltılı səslə dilləndi. 

- Bettseda Karmelo, dələduz - residivist, - deyə bir başqası sanki quyudan gələn 

boğuq səslə özünü təqdim etdi. 

Sonra: 

- Marfi Luçano - zorlama. 

- Lavataro Maks - günahsızam. 

Qaranlıqda qulaqbatırıcı qəhqəhə səsləri eşidildi. Zarafat dələduzların xoşuna 

gəlmişdi, insan qanına susamış islaholunmaz quldur Lavataronu kim tanımırdı ki? 

Sonra yenə: 

- Espozito Enea - qətl. - Danışanın səsində açıq-aydın qürur hissi duyulurdu. 

- Muttironi Vinçentso - ata qatili. Bunun etirafı isə lap qalibiyyət nidası kimi 

səslənirdi... Yaxşı, bəs sən, qoca birə, sən kimsən? 
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- Mən... - deyə təzə gələn cavab verdi, - düzünə qalsa, heç özüm də bilmirəm. Məni 

saxlayıb sənəd tələb etdilər, məndə isə heç vaxt, heç bir sənəd olmayıb. 

- Yox, bir...denən tüfeyli, avara! -deyə kimsə nifrətlə söyləndi. Bəs, adın nədi? 

- Adım... Adım Morrodur, hm, hm... ləqəbim də ... Böyük! 

- Deməli, Böyük Morro. Neynək, pis fikirləşməmisən! - deyə, kimsə bir başqası 

qaranlıqdan istehza ilə söz atdı. - Ancaq adın sənin üçün bir qədər, çox böyükdür. Sənin 

kimisinin onuna bəs edər. 

- Tamamilə dogrudur, - deyə qoca mülayimcəsinə hay verdi. Ancaq bu mənim 

günahım deyil. Bu ləqəbi mənə ələ salmaq məqsədi ilə veriblər, indi isə artıq gecdir. Özü 

də, o, mənə yalnız başağrısı gətirir. Bax, məsələn... yoox, bu çox uzun əhvalatdır... 

- Bura bax, döşə gəlsin, görək, - deyə məhbuslardan biri qocanın üstünə 

kobudcasına çəmkirdi, - burada vaxtımız kefimiz istəyən qədərdir. 

O birilər də onu dəstəklədilər. Cansıxıcı həbsxana günlərində hər bir əyləncə bir 

bayram idi. 

- Nə deyirəm ki... - deyə qoca sözə başladı. - Bir gün mən adını çəkmək 

istəmədiyim bir şəhərdə gəzib dolaşırkən, möhtəşəm bir saray, onun da qarşısında 

müxtəlif Tanrı təamları ilə ora-bura vurnuxan nökərləri gördüm. Yəqin burada hansısa 

bayrama hazırlıq gedir, - deyə mən düşündüm və sədəqə diləmək məqsədilə bir qədər 

yaxınlaşdım. Ancaq heç ağzımı açmağa macal tapmamışdım ki, boyu, yalan olmasın, iki 

metrlik natarazın birisi yapış yaxamdan və başla bağırmağa: - Budur, budur oğru! Dünən 

ağamızın çulunu oğurlayan bu idi! Hələ cürətinə bir bax, yenidən qayıdıb gəlib! Neynək, 

indi biz sənin aşının suyunu verərik! 

- Mənim? - deyə təəccüblə soruşuram. Mən ki, dünən buralardan ən azı otuz mil 

uzaqda olmuşam. Necə olur, axı? 

- Mən səni bax, bu gözlərimlə görmüşəm! Çulu dalına atıb aradan çıxanda 

görmüşəm, - deyə o, bağıraraq məni sarayın həyətinə tərəf sürüklədi. 

Mən diz çöküb, yalvarmağa başladım: 

- Dünən mən buralardan ən azı otuz mil uzaqda olmuşam. Sizin bu şəhərdə də 

birinci dəfəyəm. Böyük Morro adıma and olsun! 

- Necə-necə? - deyə həmin o qudurmuş, gözlərini bərəldərək bağırdı. 

- Böyük Morro adıma and olsun ! -deyə mən təkrar etdim. 

Bu pəzəvəng isə birdən necə qəhqəhə çəkməyə başlasa yaxşıdır: 

- Böyük Morro? Ay camaat, tez bura gəlin, siz bir buna, bu həşərata baxın, sən 

demə, bunun adı Böyük Morro imiş! 

Sonra o, üzünü mənə tutub deyir: - Sən heç bilirsən, Böyük Morro kimdir? 

-Morro mən özüməm, başqa birisini də tanıyıb eləmirəm. 

-Böyük Morro, - deyə bu yaramaz məni qandırmağa başlayır, - başqa birisi yox, 

bizim möhtərəm ağamızdır. Sən, murdar dilənçi isə cürət edib onun adına sahib çıxırsan. 

Ancaq bil ki, bu dəfə ilişmisən . Budur, ağamız özü də gəlir. 

Həqiqətən də. Səs-küyü eşidən saray sahibi özü də həyətə çıxdı. Bu çox varlı tacir, 

bütün şəhərdə, bəlkə də bütün yer üzündə ən zəngin adam idi. O, mənə yaxınlaşır, sorğu-

suala tutur, baxır və gülməkdən uğunub gedir. Təkcə mənim kimi bir dilənçinin onun 
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adını daşıya bilməsi fikri onu əməlli-başlı əyləndirir. Sonra o, nökərinə əmr edir ki, məni 

buraxsınlar, məni evinə dəvət edir, var-dövlətlə dolu zallarını göstərir, hətta bax, belə-

belə qızıl topaları və qiymətli daş-qaşlar saxladığı,zirehli divarları olan bir otağına da 

aparır,məni yaxşıca yedirtməyi əmr edir və deyir: 

-Ey, adı adımdan olan dilənçi qoca! Bu əhvalat xüsusən bir də ona görə çox 

qəribədir ki, Hindistana səfərim zamanı mənimlə də eynən belə bir hadisə baş vermişdi. 

Mən mallarımı satmaq məqsədi ilə oradakı bazara yollanmışdım. Adamlar apardığım 

bahalı şeyləri gördükdə, məni dövrəyə alaraq, sorğu-suala tutmağa başladılar ki, kiməm 

və haradan gəlirəm. 

-Mənim adım Böyük Morrodur, - deyə mən cavab verirəm. Onlar isə üz-gözlərini 

turşudaraq söyləyirlər: - Böyük Morro? Səndə nə böyüklük ola bilər, miskin alverçi? 

İnsanın böyüklüyü onun idrakındadır! Yer üzündə tək bircə Böyük Morro var, o da bizim 

şəhərdə yaşayır. O, bizim məmləkətin fəxridir və sən, fırıldaqçı, öz lovğalığına görə indi 

onun qarşısında cavab verməli olacaqsan! 

Elə oradaca məni qamarlayırlar, əlimi-qolumu bağlayıb, varlığından xəbərim də 

olmayan həmin o Morronun yanına aparırlar. Sən demə, bu adam hamının az qala, Tanrı 

kimi sitayiş etdiyi adlı-sanlı alim, filosof və riyaziyyatçı, astronom və münəccim imiş. 

Xoşbəxtlikdən, o, dərhal başa düşdü ki, anlaşılmazlıq baş verib, güldü, əl-qolumu açmağı 

əmr etdi, məni öz iş otağına, rəsədxanasına, öz əlləri ilə hazırladığı qəribə cihazlarına 

baxmağa dəvət etdi. Nəhayət, dedi: 

-Ey möhtərəm yadelli tacir! Bu əhvalat xüsusən bir də ona görə çox qəribədir ki, 

Levant adalarına səyahətim zamanı mənimlə də eynən belə bir hadisə baş vermişdi. Mən 

tədqiq etmək istədiyim bir yanar dağın zirvəsinə pay-piyada qalxarkən, o yerlər üçün 

qeyri-adi olan üst-başımdan şübhələnən bir dəstə döyüşçü kimliyimi yoxlamaq məqsədi 

ilə məni saxladı. Adımı söyləməyə macal tapmamışdım ki, qollarımı qandallayıb məni 

şəhərə doğru sürükləməyə başladılar. - Böyük Morro? - deyə onlar hiddətlənirdi. Səndə 

nə böyüklük ola bilər, miskin müəllimciyəz? İnsanın böyüklüyü onun qəhrəman 

əməllərindədir! Yer üzündə tək bircə Böyük Morro var. O da bu adanın ağası, qılıncı 

bircə dəfə də olsa günəşin altında bərq vurmuş bütün döyüşçülərin ən cəsurudur! İndi o, 

sənin başını bədənindən ayırmağı əmr edər! 

Və onlar məni, həqiqətən də, qorxunc görkəmi olan hökmdarlarının hüzuruna 

gətirdilər. Xoşbəxtlikdən, mən ona hər şeyi anlada bildim və bu zəhmli döyüşçü belə 

qəribə təsadüfə gülərək qandallarımı açmağı əmr etdi, mənə bahalı libaslar bağışladı, 

onun yaxın və uzaq adalarda yaşayan bütün xalqlar üzərində çaldığı qələbələrinin şanlı 

şəhadətlərini seyr etməyim üçün məni öz sarayına dəvət etdi. Axırda isə dedi: 

- Ey, mənimlə bərabər eyni adı daşıyan möhtərəm alim! Bu əhvalat xüsusən, bir də 

ona görə çox qəribədir ki, Avropa deyilən o uzaq diyarda döyüşərkən mənimlə də eynən 

belə bir hadisə baş vermişdi. Mən öz döyüşçülərimin önündə bir meşədən keçib gedərkən 

kobud dağlılar qabağımı kəsib soruşdular: - Sən kimsən ki, silahının cingiltisi ilə bizim 

meşələrin sükutunu pozursan? 

- Mən Böyük Morroyam, - deyə söyləyirəm və öz-özümə düşünürəm ki, təkcə adımı 

çəkməklə onların canına lərzə salacağam. Onlar isə mərhəmətlə gülümsəyərək deyirlər: - 
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Böyük Morro? Sən, yəqin, zarafat edirsən. Səndə nə böyüklük ola bilər, avara döyüşçü? 

İnsanın böyüklüyü ehtiraslarını ram edə bilməsində və ruhunun ucalığındadır! Yer 

üzündə yalnız bircə Böyük Morro var və indi biz səni onun yanına aparacağıq ki, sən 

insanın əsil böyüklüyünün nə olduğunu öz gözlərinlə görə biləsən. Və onlar məni, 

həqiqətən də, öz kasıb daxmasında cır-cındır içində həyat sürən, onların dediyinə görə, 

bütün ömrünü təbiəti dərk etməkdə və Tanrıya ibadətdə keçirən, qar kimi bəyaz saqqallı 

bir qocanın yaşadığı tənha dərəyə gətirdilər və mən tam səmimiyyətlə boynuma 

almalıyam ki, həmin o vaxta qədər hələ heç vaxt bu dərəcədə təmkinli, həyatından razı və 

olsun ki, xoşbəxt bir insan övladı görməmişdim; ancaq, doğrusu, həyat yolumu dəyişmək 

mənimçün artıq çox gec idi. 

Adanın qüdrətli hökmdarı müdrik alimə, alim varlı tacirə, tacir isə onun qapısına 

sədəqə üçün gəlmiş kasıb qocaya bunları söylədi. Onların hamısının adı Morro idi, 

hamısı da bu və ya digər səbəbdən ―Böyük‖ ləqəbini almışdılar. 

Qoca hekayətini danışıb qurtaranda, qaranlıq həbsxana otağındakı dələduzlardan 

biri soruşdu: 

- Deməli, belə... - əgər mənim bu kəlləmin içindəkilər zir-zibil deyilsə, onda belə 

çıxır ki, daxmadakı həmin o lənətə gəlmiş qoca, - yəni o, hamıdan böyük, - elə sən 

özünsən? 

-Eh, əziz balalar,-deyə qoca nə ―hə‖, nə də ―yox‖ cavabı vermədən, donquldandı: - 

Bu həyat ki, var, - çox qəribə şeydir! 

Bu yerdə qocanı dinləyən dələduzların hamısı bir anlığa susdu, çünki bəzi şeylər, 

hətta ən alçaq yaramazları belə, düşünməyə məcbur edir. 

  

  

 

İtalyan dilindən tərcümə edəni: Cəmşid Cəmşidov 
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Luçano de Kreşentso 

 

Oyanış xidməti 

 

- Sabahınız xeyir, mühəndis, gözəl gündür, eləmi? - deyə, dəhlizdən çıxmağa 

hazırlaşırkən Salvatore məndən soruşur. - Heç elə bil, dekabr deyil. 

- Həqiqətən də, gözəl gündür, Salvatore, bir az da belə getsə, paltomu çıxarıb atıram.  

- Allah-taalanın işidir, - necə deyərlər, görəndə ki, qar yağıb, ancaq günə zərurət var, gün 

ələyər. 

 

- Bəli, bəli, elədir ki, var. 

- Yeri gəlmişkən, mühəndis, zərurət demişkən, danışa-danışa fikrim tamam yayınmışdı, 

bilmirsiz saat neçədir? 

- Saat ona işləyib beş dəqiqə.  

- Hə, vaxtdır... gərək gedib gənc baron De filippisi oyadım. Bəlkə siz də bir-iki dəqiqəlik 

mənimlə gedəsiniz? 

- Hara? Gənc baron De filippisi oyatmağa? 

- Bəli, ancaq evlərinə yox. Keçərik imarətlərinin arxa tərəfinə, pəncərəsinin altından 

çağırarıq. O, birinci mərtəbədə yaşayır. Sizə deməliyəm ki, bazar günlərindən başqa hər 

gün düz saat doqquzda gəlib onu oyatmağıma görə mən gənc baron De filippisdən ayda 

üç min lirə alıram. 

- Heç nə anlamıram, məgər zəngli saatdan istifadə etmək onun üçün daha əlverişli 

olmazdımı? 

- Yoox, mühəndis, elə deyil! Zəngli saat məqsədimizə qətiyyən uyğun gəlməzdi. 

- Axı, niyə? 

- Niyəsini bu saat başa salım, - deyə Salvatore imarətin həyətinə tərəf üz tutaraq cavab 

verir. - Bilməlisiz ki, gənc baron universitetdə oxuyur. Bəli, sinyor, - o, hüquq öyrənir və 

istəyir ki, hər gün səhər saat doqquzda kimsə gəlib onu səsləsin, çünki o, dərslərini 

oxumalıdır, yoxsa diplom ala bilməz.  
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- Məncə, kim olur-olsun, səhər saat doqquzda elə özü də asanca oyana bilər. Yenə 

desəydi saat yeddidə, deyərdim hə.  

- Elədir, haqlısınız, ancaq gənc baron, necə deyərlər, bir qədər həddən artıq tədbirlidir, - 

bilmirəm, aydın oldu, ya yox: iş ondadır ki, baronun qadınlardan son dərəcə xoşu gəlir, -

deyə Salvatore bic -bic gülümsəyir. - Və məsələ onunla bitir ki, gecə çəkir saat ikiyə, 

bəzən hətta üçə; bir də ona görə ki, o, Mela diskotekasına rəqs etməyə gedir, nə isə, uşaq 

korlanıb.  

Söhbət edə-edə, nəhayət, gəlib həqiqətən də gənc baronun yatdıgı otağın pəncərəsi altına 

çatırıq. Bu vaxt Salvatore lap alçaqdan, demək olar ki, pıçıltı ilə guya qışqırır:  

- Gənc baron... Baron De filippis... saat doqquzdur... Cənab vəkil... oyanın ...Saat 

doqquzdur. 

- Bura baxın, Salvatore, axı siz bir qədər ucadan qışqırmasanız, o sizi eşitməyəcək. 

- Bəli, mühəndis, elə məntiq də ondadır ki, o məni eşitməsin. Çünki mən ucadan 

qışqırsam, gənc baron mütləq oyanacaq və məndən inciyəcək. 

- Yaxşı, onda niyə gəlib dayanmısınız onun pəncərəsinin altında? 

- Eeh, mühəndis... siz həqiqətən də heç nə anlamadınız! - deyə Salvatore tələsmədən başa 

salır. - Mən ki, sizə dedim, - hər səhər, düz saat doqquzda gənc baronun pəncərəsi altına 

gəlib onu oyatmağa cəhd etdiyimə görə mən ondan ayda üç min lirə pul alıram və öz 

borcumu yerinə yetirdikdən sonra çıxıb gedirəm. Gənc baron isə öz növbəsində, hər səhər 

saat doqquzda gəlib onu oyatmaq üçün göstəriş verməklə hamıya, bir növ, özünün 

əməlisalehliyini nümayiş etdirir, vicdanı qarşısında da təmiz qalır. Siz də indicə buna 

şahidlik etdiniz. Qısası, belə deyək ki, hamının işi öz qaydasında olur. 

Qayda pozuntusu əhvalatı 

- Doktor, deyəsən, cərimə qazanmışıq, -deyə taksi sürücüsü ümidsiz bir tərzdə mənə 

söyləyir.  

- Siz "cərimə qazanmışıq" deməklə nəyə işarə edirsiniz? Mən niyə cərimə qazanmalıyam 

ki? 

- Mənə elə gəlir ki, açıq-aydın qazanmısınız. 

- Düzünə qalsa, anlamıram. Deməli, bu sizə normal görünür ki, maşını sürən qaydanı 

pozursa, arxada oturan cərimə ödəməlidir? 

- Yoox, doktor, üzr istəyirəm, ancaq səhv edirsiniz. Gəlin, düzünü danışaq! Əvvəlcə 

deyirsiz "tələsin", sonra isə, nəticəsi pis olanda cərimə ödəmək istəmirsiniz. 

- Nə "tələsin"?! Tələsməyin bura nə dəxli var?! 
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- Necə yəni nə dəxli var? Siz dayanacaqda maşınıma oturanda mənə nə dediniz? "Tələsin, 

Kapri qayıqlarına tərəf". Belə dediniz, ya yox? 

- Qulaq asın, əslində nəzərə alsaq ki, mən ancaq "Kapri qayıqlarına tərəf" demişəm və 

onu da nəzərə alsaq ki, hətta "tələsin" də əlavə etmişəm - halbuki, bunu təsdiq edəcək bir 

kəs yoxdur, - maşına cavabdeh yalnız və yalnız sizsiniz. 

- Hə də, mənim nəyimə gərəkdi ki, qırmızıda keçirdim? Mən ki, bunu sizin xatirinizə 

eləmişəm, sizə görə eləmişəm ki, qayıqlara çatasınız. İndi buyurun, işləyib hazırca 

qazanmaq əvəzinə, hələ bir itirməliyəm də? 

- Bir də qırmızıda keçməzsiz. 

- Əslində mən sarıda keçmişəm... 

Mənə belə gəlir... Sizi bilmirəm. Hər halda, odur, polis yaxınlaşır, görək nə oxuyacaq. 

- Üzr istəyirəm, nə oxumalıdır ki? Oxuyacaq ki, sürücü qırmızıda keçəndə sərnişin 

vəsiqəsindən məhrum olur? 

- Bilmirəm, indi görərik. 

Yol müfəttişi tələsmədən yaxınlaşır, hərbi qaydada salam verib deyir: 

- Vəsiqəniz və texniki pasportunuz. 

- Bağışlayın, cənab polis, - deyə sürücüm tələb olunan sənədləri çıxara - çıxara söyləyir, - 

bax, siz iş adamısınız , eləmi? Bütün günü də burada, bu yolun ortasında, nə bilim, yagış 

yağdımı, yağmadımı, nə isə...Mən də işləyirəm, ancaq bax, bu cənab isə - Kapriyə gedir! 

İndi siz özünüz deyin, cəriməni kim ödəməlidir?  

- Bir dəqiqə, - deyə polis gülərək söyləyir. - Əgər sinyor özü ödəniş etmək istəyirsə, 

mənim etirazım yoxdur. 

-Nə "ödəniş, ödəniş" salmısınız?! Bircə lirə də verən deyiləm! 

- Əlbəttə, - deyə taksimizi dövrəyə alan "tamaşaçılardan" biri dilənir, - sinyor haqlıdır. 

Cəriməni sürücü ödəməlidir, ancaq sinyor da bilməlidir ki, sonra o özü də sürücüyə eyni 

məbləğdə bəxşiş verməlidir, zərəri ödəməkdən ötrü. 

- Bu bədbəxt ki, ailə başçısıdır, - deyə qoca bir qadın başını taksinin pəncərəsindən içəri 

soxaraq yazıq-yazıq əlavə edir. Özü də yola çıxıb ki, baxsın görsün, necə edə bilər ki, bir 

- iki min lirə toplaya bilsin, indi isə onun hamısını Kapriyə getməli olan bu cənabın 

cəriməsinə verməlidir. 

-Cənab polis, - deyə sürücüm yol müfəttişi ilə dil tapmaqdan ötrü taksidən çıxır, - 

təsəvvür edin ki, tək bircə müştəri tapana qədər mən Qaribaldi meydanında düz üç saat 
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növbədə dayanmışam, sinyoru görəndə də elə bilmişəm ki, gəlmədir, bilsəydim ki, bizim 

Napolidəndir, özü də simicin birisidir, yaxın da buraxmazdım! 

-Qulaq asın, - deyə barmağımla saatımı göstərərək, söyləyirəm, ya məni aparırsınız, ya da 

mən çıxıb gedirəm. Mən burada dayanıb gözləməklə qayıqlara gecikirəm. 

-İndi gördünüz ki, tələsə-tələsə gedirsiniz? - deyə sürücüm qalibanə bir tərzdə bildirir. 

-Yaxşı, - deyə, müfəttiş söhbətə qarışır, -bu dəfəlik xoş ğetdiniz. Ancaq yadınızda qalsın, 

gələn dəfə ilişsəz, mənə onu da ödəyəcəksiniz, bunu da. Əgər kimsə əylənməyə gedirsə, 

gərək tələsməsin, yoxsa daha bunun nəyi əylənmək oldu? 

Axırı belə oldu ki, taksi gülüşən, razı bir izdihamın ortasından yola düşdü. 

- Doktor, Allaha min şükür ki, hər şey belə yaxşı qurtardı, - deyə, gəlib mənzilə yetişəndə 

sürücüm söyləyir. - Ancaq, and olsun o əziz surətə, - polis sizi cərimə ödəməyə məcbur 

etsəydi bu mənə çox pis təsir edərdi, çox!  

- Nə qədər? - deyə maşından düşərkən qısaca soruşuram. 

- Baxın, görün də, - deyə o, qısaca cavab verir. 

 

 

 

İtalyan dilindən tərcümə edəni: Cəmşid Cəmşidov 
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Luçano de Kreşentso 

 

Zorro 

 

- Karamanna Antonio qulluğunuzdadır. Xüsusi dəvətnamələr qalmayıb, prezident çıxıb, 

nə vaxt qayıdacağı məlum deyil... 

- Təşəkkür edirəm, - deyə cavab verirəm, -ancaq mən dəvətnamədən ötrü gəlməmişəm. 

Mən Napoli azarkeşləri barəsində məlumat toplamaqdan ötrü buradayam və bununla 

əlaqədar sizin böyük təcrübəyə malik olduğunuzu bildiyimdən, xahiş etmək istərdim, 

ixtiyarınızda yarımca saat vaxt tapılardısa, mənə bir qədər "Napoli" barəsində 

danışardınız . 

- Siz necə dediniz, "böyük təcrübə"? Əziz sinyor, bəndəniz Napoli futboluna xidmət 

göstərmək şərəfinə hələ Arenaçça dövründən nail olub: Sentimenti, Pretto və Barra, 

Milano, fabbro və Qramalya, Buzani, Kappellini, Barrera, Kuario və Rozellini. Bir qədər 

keçmiş, müharibə qurtarandan sonra Vomeroya, indiki Kollana adlanan Liberazione 

stadionuna və nəhayət, gördüyünüz kimi San Paoloya köçmüşük, mən də burada 

biletsizlərə, cinayətkar və xuliqan elementlərə qarşı mübarizə dəstəsinin rəisi vəzifəsində 

çalışıram. 

 

- Burada biletsizlər çoxdur? 

- Çox mühüm oyunlarda təxminən on bir min nəfər müəyyən edirik ki, içəri pul 

ödəmədən keçir. Sözsüz ki, mən bu rəqəmlərə istər əsl biletsizləri, yəni içəri qeyri-qanuni 

girməyin yolunu tapmış şəxsləri, istərsə də vəsiqə və dəvətnamə sahiblərini daxil edirəm. 

Hər halda, əğər bu sizinçün maraqlıdırsa, hesab edin ki, hər oyunda dəvətnamə və 

müxtəlif vəsiqələri olan dörd min tamaşaçı, üç min saxta bilet sahibi və həmçinin dörd 

min nəfər müxtəlif yerlərdən içəri soxulanlar var. Bəndəniz Karamanna Antonio da 

kiçicik, ancaq cəsur bir dəstəsinin başında, hər bazar günü bu on bir minlik orduya qarşı 

amansız döyüşlər aparır... 

-Bəs, niyə bu qədər dəvətnamə paylayırsınız? 

-Çünki Napolidə dəvətnamə nəsə bir hörmət işarəsi, sanki ali irqə mənsubluq 

göstəricisidir. Kaş ki, siz bircə dəfə də olsa girişdə dayanıb bu dəvətnamə sahibinin 

həmin o sənədi necə vacib görkəmlə nəzarətçiyə təqdim etdiyini görəydiniz. Napolidən 

olan birisi sizə deyəndə ki: "Mən oyunlara baxmaq üçün bircə dəfə də olsun əlimi cibimə 

salmamışam" - elə bilin o, eynilə sizə and içir ki: "Mənim əcdadlarım Səlib yürüşlərində 
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can qoyub". Nə isə, başqa sözlə, əgər Napolidə birisi biletə pul verməyə məcbur olursa, 

onda o, ya heç kimlə tanışlığı olmayan uğursuzun birisidir, ya da onu it yerinə qoyan da 

yoxdur. 

-Bəs, o əsl biletsizlər? 

-Bildim, - onları iki kateqoriyaya ayırırıq: biletsiz var ki, güc işlətməklə içəri soxulur, 

biletsiz də var ki, bicliklə. Birincilər sözsüz ki, bizə o qədər də baş ağrısı vermirlər: polisi 

yaxşı yerləşdirmək, girişlərə ikiqat maneələr qoymaq, bölmələrin hasarlarına nəzarət 

etmək kifayətdir. O bicliklə basqın eləyənlər isə, - bax, ən təhlükəlisi onlardır; onlar yüz 

ölçüb dir biçəndilər. Qarşıdakı bazar günü oyuna gəlsəniz, sizi onlardan biri ilə tanış 

edərəm, o, təkbaşına bunların yüzünə "dəyər", - adı da Zorro. 

- Zorro? 

- Bəli sinyor, bu dələduza ona görə Zorro deyirlər ki, hər dəfə bir qara qəpik də vermədən 

içəri soxulmağı bacarır; hələ oyun qurtarandan sonra yanıma da gəlir, sağ əli ilə sol 

bazusundan yapışıb, yumruğunu qaldıraraq, ibarə ilə ədəbli ifadələr işlədə-işlədə, mənə 

Zorronun işarəsini göstərir. 

- Bəs, necə eləyir ki, içəri girə bilir? - deyə gülməkdən uğunub gedərək soruşuram. 

- Hər dəfə müxtəlif üsullarla, doktor. Məncə, Zorro bütün həftə yalnız bircə şeyi düşünür, 

- necə etsin ki, bazar günü içəri biletsiz girə bilsin. Deyir ki, əgər Papillon aradan 

çıxmağın ustasıdırsa, o da içəri soxulmağın sənətkarıdır. 

- Bir epizod danışaydınız.  

- Zorro elə nəsillikcə artisdir. Onun atası dramatik görüşlərdən birindəki hadisə zamanı 

son dərəcə gurultulu şəkildə Napoli camaatı arasında ad çıxarmışdı. Təsəvvür edin: 

Liberazione stadionu, "Napoli" "Bolonya" ilə oynayır, hesab üç-üçdür. Azarkeşlər 

meydançaya tökülüşür və masa arxasında belə qərara alınır ki, sıfır iki hesabı ilə 

cəzalandırılaq. İş ondadır ki, əvvəlcə "Napoli" oyunu aparırdı, əgər onun uduzması üçün 

açıq-aşkar tapşırıq almış milanolu hakim olmasaydı. Gərək obyektiv olduğuma 

inanasınız, - bütün italyan hakimləri həmişə "Napoli"ni vurublar, o da bu səbəbdən heç 

vaxt skudetto qazanmayıb, ümid edirik bəlkə gələn il... 

 

 

İtalyan dilindən tərcümə edəni: Cəmşid Cəmşidov 
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Dino Buttsati 

 

Sənətşünas 

     

   

Biennalenin 622-ci zalında, tanınmış sənətşünas, tənqidçi Paolo Malusardi qarıxmış halda 

ayaq saxladı. Leo Skuittinnanın fərdi yaradıcılıq sərgisi idi: otuza yaxın, ilk baxışda eyni 

görünən, Mondrian üslubunda perpendikulyar xətlər torunu təsvir edən rəsmlər; ancaq bu 

dəfə fonun rəng çalarları daha parlaq idi, həmin o, necə deyərlər, şəbəkə daxilindəki, 

şaqulilərdən daha geniş olan üfüqi xətlər isə, bəzi yerlərdə daha da qatılaşdığından, nəbz 

vurması, sıxılma və spazma təsiri yaradırdı, necə ki, çətin bir həzmetmə zamanı, mədədə 

nəsə ilişıb qalaraq ağrı verir, sonra isə, tədricən sovrularaq, öz daxili yolu ilə keçib gedir. 

Ətrafa gözucu nəzər salan tənqidçi əmin oldu ki, zalda təkdir. Tamamilə tək. Günortadan 

keçmiş bu istidə qonaqların sayı az idi, olanlar da artıq dağılışırdı. Bir azdan sərgi 

bağlanmalı idi. 

Skuittinna? Tənqidçi beynində götür - qoy etməyə başladı. Romada rast gəldiyi bir nəfər 

olmalı idi, üç il öncə, əgər səhv etmirdisə. Ancaq, o vaxt bu rəssam hələ sadəcə, əşyaları 

çəkirdi: insan fiqurlarını, təbiət mənzərələrini, vazadakı armudları, bir sözlə, köhnə, 

çürük ənənənin tələb etdiyi kimi. Başqa heç nə yadına düşmədi. 

Kataloqu vərəqlədi. Sərgiyə qoyulan rəsmlərin siyahısı Ermanno Lais adlı birisinin qısa 

giriş sözü ilə açılırdı. Siyahıya nəzər saldı: adi söz yığını idi. Skuittinna, Skuittinna, - 

deyə o, astadan təkrar etdi. Soyadı ona bu yaxınlarda baş vermiş nəyi isə xatırladırdı. 

Ancaq, nə idisə də, huşundan çıxmışdı... Hə, əlbəttə! İki gün öncə bu adı ona bütün 

nüfuzlu incəsənət sərgilərinin daimi iştirakçısı olan qozbel Tamburini, uğursuz 

yaradıcılıq yanğısını rəssamların kölgəsində söndürən həmin o manyak xatırlatmışdı, - 

zəhlətökən, çərənçi, hamının qorxub ehtiyat etdiyi Tamburini. Ancaq böyük həyat 

təcrübəsinə və təmənnasızlığına minnətdarən, təsviri sənətdəki fenomenləri yanılmadan 

duyub üzə çıxarmağı, hətta qabaqcadan müəyyən etməyi bacardığına görə, bir- iki il də 

keçməzdi ki, bütün şəkilli jurnallar, rəsmi tənqidin dəstəyinə arxalanaraq, onun 

seçimlərinə neçə - neçə tam həcmli, rəngli səhifələr həsr edərdi. Bəli, məhz təsviri 

incəsənət məsələlərində ―iynəyib‖ çözdələməyin mahir ustası olan bu Tamburini iki 

axşam öncə ―florian‖ kafesindəki bir masa arxasında, çoxlarının ona məhəl qoymamasına 

baxmayaraq, həmin bu Skuittinnanin,Venetsiya biennalesinin yeganə kəşfinin, - o, bunu 

israrla deyirdi, - ―qeyri - fiqurativ konformizm bataqlığı üzərində ucalan ― (kəlməsi - 

kəlməsinə) bu yeganə fərdiyyətin məziyyətləri barədə uzun - uzadı nitqlər irad etmişdi. 
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Skuittinna, Skuittinna... qəribə soyadıdır. Tənqidçi, həmkarlarının sərgi barəsində indiyə 

qədər yazdığı onlarla məqaləni beynində araşdırdı. Heç kim Skuittinnaya iki - üç sətirdən 

artıq yazı həsr etməmişdi. Skuittinnanın üstündən sükutla keçmişdilər. Nə isə, əl 

dəyməmiş xam torpaq. Onun kimi öndə gedən bir tənqidçi üçün əla fürsət idi.  

O, rəsmləri diqqətlə nəzərdən keçirməyə başladı. Əlbəttə, ona təsir etməli olacaq bu 

çılpaq həndəsə onu qətiyyən təsirləndirmirdi. Düzünə qalsa, bütün bunlar onun üçün qara 

qəpik qədər əhəmiyyətsiz idi. Ancaq bu, yaxşı bir başlanğıc ola bilərdi. Kim bilir, bəlkə 

tale onun üçün yeni, dahi bir sənətkarı kəşf etmək kimi həsəd oyadacaq qismət ayırmışdı? 

O, rəsmlərə bir də nəzər saldı. Skuittinnanın xeyrinə təmayül etmək risk olmazdımı? - 

deyə düşündü. Həmkarlarından kimsə birisi onun üzünə vurmazdımı ki, o, biabırçı bir 

yanlışa yol verib? Yox, qətiyyən. Bu rəsmlər elə dəqiq, elə açıq, vulqar emosiyaların 

oyada biləcəyi hansısa bayağı zövqdən elə uzaq idi ki, onları tərif edəcək hər bir tənqidçi 

özünü dəmir zirehin arxasında hiss etməli idi. Belə bir fərziyyəni də istisna etmək 

olmazdı ki, - niyə də onun apriorisini nəzərə almayaq ? - söhbət, həqiqətən də, insanları 

illər boyu özü barədə söz açmağa məcbur edəcək, bəxtinə Skira nəşriyyatının neçə - neçə 

cildini öz rəngli reproduksiyaları ilə dəyərləndirmək qisməti yazılmış bir dahidən gedir.  

Beləcə, ürəklənərək, yağlı bir tikənin əllərindən çıxacağına görə həmkarlarını paxıllıqdan 

partlamağa məcbur edəcək bir məqalə yazmaq niyyəti ilə o, özünü öz vicdanı qarşısında 

yüngülcə imtahana çəkdi. Skuittinna barəsində nə demək olardı? Şübhəsiz, az-az hallarda 

baş versə də, olurdu ki, tənqidçi heç olmasa, özü-özünə münasibətdə səmimi qalmağı 

bacarırdı. Və o, özünə belə cavab verdi: ― Demək olar ki, Skuittinna abstraksionistdir və 

onun rəsmlərində təsvir olunacaq konkret bir şey yoxdur. Yaradıcılığının ―dili‖ də 

dördbucaq sahələrin və onları tamamlayan xətlərin sırf həndəsi oyunundan başqa özgə bir 

şey deyil. Ancaq Mondrianı açıqdan - açığa təqlıd etməsini o, mahir bir yeniliklə 

bağışlatmaq istəyir: üfüqi xəttləri genişləndirir, şaquliləri isə daraldır və bu sıxlıqları 

müxtəlif şəkillərə salmaqla, beləcə, maraqlı bir nəticəyə nail olur: adama da elə gəlir ki, 

rəsmin səthi yastı deyil, dalğalıdır. Qısası, abstrakt ―trompe d`oeil‖...1 

―Lənət şeytana, bu ki, əla tapıntıdır‖, - deyə o, öz-özünə söylədi, - ― yox, sən elə də 

axmaq deyilsən, axmaq deyilsən.‖ Bu yerdə onu ani bir titrəmə tutdu, necə ki, birisi qayğı 

bilmədən gəzişirkən, birdən-birə gözlərini açır və görür ki, uçurumun düz kənarında 

dayanıb. Əgər o, bütün bu ideyalarını, sadəcə, elə-belə, ağlına gələn kimi kağız üzərinə 

köçürsəydi, onda ― florian ‖dakı masalar arxasında, via Marquttada2, rəsmi dairələrdə və 

Brera küçəsindəki kafedə onun barəsində nələr danışmayacaqdılar? O, bunu bir anlığa 

təsəvvür edib, gülümsədi. Yox-yox, Allaha şükür, o, öz işini dərindən bilirdi. Hər şeyin 

öz dili var, rəssamlıq barədə danışmalı dilə gəldikdə isə o, bunda mahir idi. Yaxşımı, 

pismi, ancaq indi yalnız Polterqayster onunla bəhsə girə bilərdi. Avanqard tənqidin eniş-

yoxuşlarında bəlkə də hamıdan görkəmli və zəhmli məhz o, Malusardi idi !  
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Bir saat keçməmiş, mehmanxanadakı nömrəsində, qarşısında Skuittinnanın nümayiş 

zalına açılmış Biennale kataloqu və bir şüşə mineral su, siqareti siqaret dalınca sümürə-

sümürə o, yazırdı:  

―...onu (Skuittinnanı) danmaq, qəbul etməmək mümkün olmazdı, baxmayaraq ki, ondakı 

qaçılmaz surətdə şüurla əldə olunan və bəzən həddən açıq şəkildə iqtibas edilmiş üslub 

vasitələri bu qədər aşkardır, həmçinin, ondakı müəyyən qəddarlıq və formal asketizmə 

olan qarşısıalınmaz meyl də onun dialektik təsadüfiliyə istiqamətlənmiş təmayülünü rədd 

etməyərək, fiqurların, nümunələrə xas olan əsaslı seçim xüsusiyyətlərinə uyğun inadlı, 

ritmik düzülüşü kimi bu cür təsviri, daha doğrusu, evokativ bir aktın dəqiq ölçülərini 

təsdiqləyir...‖ 

Bəs, bu ―trompe d`oeil‖in mənasız konsepsiyasını, az da olsa, məhrəm bir ləyaqətlə necə 

ifadə etməli? Bəlkə, belə: 

―Ancaq, Mondrianın öz istifadə vasitələrindən yalnız reallığı anlamaq formasından onu 

dərk etməyə keçid hüdudlarında necə istifadə etməsi məhz burada məlum olur, orada ki, 

bu reallıq özünün daha tələbkar fenomenal hazırlığı ilə təmsil olunacaqdır, ancaq 

punktual bir abstraksiyaya minnətdarən, o, daha əhatəli və görünməmiş bir əməliyyat 

surroqatına qədər genişlənəcəkdir...‖ 

O, yazdıqlarını iki dəfə oxuyub, başını buladı, ―qarşısıalınmaz‖in üstündən xətt çəkib, 

―təsdirləyir‖in qabağında ―inamla‖ sözünü yazdı, iki dəfə də oxudu, yenə başını buladı, 

telefonun dəstəyini qaldırıb, barla calaşdırmağı xahiş etdi, ikiqat viski sifariş verdi və 

kresloda sərələnərək, beynindəki dolaşıq fikirlərə qapıldı. Məmnunluq hissi yox idi. Kim 

bilir, bəlkə, viski onu ilhama gətirəcəkdi. 

Gətirdi də! Bir göz qırpımında. Axı, əgər, - deyə o, birdən özü-özünə söylədi, - əgər 

germetiklərin poeziyasından, bir tələbat kimi, germetik tənqid yaranmışsa, onda 

insafsızlıq olmazdımı ki, abstroksionizmdən də abstrakt bir tənqid yaranış tapmasın? Belə 

bir cəsarətli ideyanın necə vüsət alacağı fikrindən o, hətta bir qədər tərlədi də. Tale 

mələyi, həqiqətən, qanad çalmışdı. Hər şey son dərəcə sadə idi, ancaq bütün çətin şeylər 

kimi sadə. Hər halda, hələ heç kim bu barədə düşünməmişdi. Bəli, o, yeni bir məktəbin 

banisi olacaqdı. Əslində, bu vaxta qədər rəssamlıqda tətbiq olunmuş texnikanı yazı 

səhifələrinə köçürməkdən başqa heç nə qalmırdı. Əvvəlcə, yad bir mexanizmdən istifadə 

edən birisi kimi tərəddüdlə, sonra, sözlər yavaş-yavaş bir-birinin üstünə çıxmağa 

başlayanda bir qədər inamla, nəhayət, get-gedə şiddətlənən bir təkəbbürlə o, yazdı: 

―...onun (Skuittinnanın) dəlillər strategiyasının kontrapunktunda gerçəklik gerçəklik 

əlaqə postulatlarına çoxdan əhəmiyyətini itirmiş köləcəsinə əməl etmədən azad olmağın 

konkret nüvəsi üzə çıxır. Təşəkkül tapmağın aşkar simptomu. Və labüd məqama 

qapılmağın da həmçinin, oradan da modullar konkret substansiyanın görünüşünü əldə 

edir, elə aşkar və hiss olunan ki, daha, poetik özünəməxsusluğun uzunömürlülüyü açıq - 

aydın sübuta yetir‖. 
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Malusardi çətinliklə nəfəs alaraq, dayandı. Onu tər basmışdı. Tələsik bir də oxudu. Yox, 

hələ də alınmırdı. Köhnə adətlərinin ətaləti onu geri, həddən artıq çeynənmiş ifadələrə 

qaytarırdı. Bu son zəncirləri də qırmaq, önəmli bir sərbəstliyə nail olmaq gərəkdi. 

O, gözlərini bir anlığa yumub, yazının üstünə şığıdı. 

―Rəssam‖, - deyə o, rəfedilməz bir coşqunluqdan vəcdə gələrək, yazdı, - ―dəərli stetik 

nimurələr din dün dən bədələnmişdr. Ezemistikann zəfri! Özgəbirşeyyox ki, o, 

serpentizmləri əssettriir. Yüskə kvvalitar burlesko yarcılııdı ki, tətrassızz bi sənti 

mütsəsna mziəttərlə fərrləəndimişdrr. Vətezslərn brabəlliyi də Skuittinnada təssilri 

açıllamalarn tam vsətiindədrr. Bu döürədə Tambron, Tambronla mnəassız imitasialar 

edənnərs, elitar səənət ittensifikasyasında hədrən - bədrənlərn aatarşndadılar. Həqqi 

kim...‖ 

 

Malusardi nəfəsini dərəndə artıq, qaranlıq düşmüşdü. Özünü yorğun və əzgin hiss edirdi, 

sanki onu yaxşıca kötəkləmişdilər. Ancaq xoşbəxt idi. On beş səhifəlik sıx - sıx yazılımış 

vərəqlər ətrafa səpələnmişdi. Onları yığdı. Stəkanın dibində qalmış viskini qurtum - 

qurtum içərək, yazdıqlarını bir də oxudu. Sonda, nəsə qalibiyyət rəqsinə bənzər bir şey 

təsvir etdi. Lənət şeytana, indi o dahi idi, dahi! 

*** 

Son dərəcə məlumatlı, və ya, daha zərif tərzdə desək, ―çox həssas‖ bir qız olan fabrizia 

Smit - Lombrassa divanda tənbəl - tənbəl yayılaraq, böyük maraqla tənqidi məqaləni 

oxuyurdu. Birdən, o, ucadan qəhqəhə cəkdi. ―Qulaq as, qulaq as, Diomeda, gör bir nə 

ləzzətdir! - deyə o, rəfiqəsinə tərəf çevrilərək söylədi,- ―qulaq as, gör Malusardi bu 

bədbəxt fiqurativistlərə necə döşəyib...‖ elitar səənət ittensifikasyasında hədrən - 

pədrənlərn aatarşndadılar! 

Qızlar ikisi də ürəkdən güldü. 

―Çox incə yazıb, söz ola bilməz‖, - deyə Diomeda təsdiqlədi. ―Ah, Malusardi ...mən ona 

pərəstiş edirəm! O, bənzərsizdir! 

 

1. Trompe d`oeil - göz aldanması; burada optik effekt (fransızca). 

2. Via Marqutta - Romada əsasən sənət adamlarının yaşadığı məşhur küçə. 

 

İtalyan dilindən tərcümə edəni: Cəmşid Cəmşidov 
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Dino Buttsati 

 

Dostlar 

 

 

Skripka ustası Amedeo Torti arvadı ilə birlikdə qəhvə içirdilər. Uşaqları artıq 

yatırtmışdılar. Hər ikisi də, çox vaxt olduğu kimi, sakitcə oturub danışmırdalar. Birdən-

birə arvad dedi: ―İstəyirsən sənə bir söz deyim?.. Bu gün səhərdən ürəyimə qəribə bir şey 

damıb… Elə bil bu axşam Appaşer bizə baş çəkməlidir‖. 

―Belə şeyləri heç zarafatla da dilə gətirmirlər!‖ — deyə əri acıqlı tərzdə cavab verdi. 

İş onda idi ki, onun köhnə ürək dostu skripkaçı Toni Appaşer artıq iyirmi gün idi ki, vəfat 

etmişdi. 

―Bilirəm… bilirəm ki, dəhşətdir‖ — deyə arvad söylədi, —‖ancaq, bu nə fikirdisə, mən 

ondan heç cür azad ola bilmirəm‖ 

―Eh, əgər mümkün olsaydı…‖ — deyə Torti qeyri-müəyyən bir təəssüflə deyindi, ancaq 

təfsilatına varmaq istəməyərək, yalnız başını buladı. 

Onlar yenə susdular. Saat ona on beş dəqiqə qalırdı. Birdən, qapının zəngi çalındı. Uzun, 

inadlı bir zəng idi. Hər ikisi qəflətən diksindilər. 

―Yenə axşam-axşam kim ola?‖ — deyə arvad dilləndi. 

Dəhlizdə qulluqçu İnesin ayaqlarının şappıltısı, qapının necə açıldığı və boğuq danışıq 

səsləri eşidildi. Rəngi ağappaq ağarmış qız yemək otağına boylandı. 

―İnes, kimdir orada?‖ — deyə xanım soruşdu. 

Qulluqçu qız ağasına tərəf baxıb, dili topuq vura-vura dedi: ―Sinyor Torti, bir dəqiqəlik 

çıxaydız… orada… Əgər bilsəydiz!..‖ 

―Axı kimdir orada, kim?‖ — deyə xanım gələnin kim olduğunu artıq çox gözəl anlasa da, 

hirsli-hirsli soruşdu. 

İnes sanki son dərəcə məxfi xəbər çatdırırmış kimi onlara tərəf əyilib, birnəfəsə pıçıldadı: 

―Orada… orada… Sinyor Torti, siz özünüz gəlin… Maestro Appaşer qayıdıb!‖ 

―Lənət şeytana‖— deyə Torti bütün bu müəmmalardan əsəbiləşərək söyləndi, sonra da 

arvadına tərəf çevrilib dedi: ―Mən özüm baxaram… sən burada qal‖. 
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O, qaranlıq koridora çıxdı, oradakı dolablardan birinə ilişdikdən sonra dəhlizə açılan 

qapının dəstəyini var gücü ilə özünə tərəf çəkdi. 

Dəhlizdə, həmişəki kimi özünün bir az sıxıntılı görkəmində Appaşer dayanmışdı. Ancaq 

o, nədənsə eynilə əvvəlki Appaşerə bənzəmirdi, cizgilərindəki dağınıq görüntülərdən o, 

indi sanki bir qədər daha az maddi nəzərə çarpırdı. Bu xülya idimi? Deyəsən, hələ yox. 

Deyəsən, hələ o, bizim materiya adlandırdığımız varlıqdan tam azad olmamışdı. Yox, bu 

xülya idi, ancaq maddiliyinin qalıqlarını özündə saxlamış bir xülya idi. O, adəti üzrə boz 

kostyum geymiş, mavi zolaqlı köynəyinin üstündən qırmızı-göy rəngli qalstuk 

bağlamışdı, ikiəlli yapışdığı biçimsiz fetr şlyapasını əsəbi halda elə hey əzib, 

bürüşdürürdü (sözsüz ki, xəyali kostyum, xəyali qalstuk və sair və ilaxır). 

Torti hissiyyata qapılan adamlardan deyildi. Qətiyyən. Ancaq hətta o da nəfəs çəkə 

bilmədən, yerindəcə quruyub qaldı. Zarafat gəlməsin, iyirmi gün əvvəl öz əlləri ilə son 

mənzilinə yola saldığı neçə illərin ən əziz dostu indi onun evində, düz qarşısında 

dayanmışdı! 

―Amedeo!‖— deyə zavallı Appaşer sanki yaranmış gərginliyi bir qədər zəiflətməkdən 

ötrü gülümsəyərək dilləndi. 

―Bu sənsən? Sən — burada?‖ — deyə Torti az qala tənə ilə ucadan soruşdu, çünki 

keçirdiyi ziddiyyətli və anlaşılmaz duyğular indi bir anın içində, kim bilir nədənsə onda 

yalnız çılğın qəzəb hissi oyatmışdı. Məgər itirdiyi dostunu yenidən görmək imkanı ona 

intəhasiz bir təsəlli gətirməməliydimi? Məgər belə bir görüşdən ötrü Torti bütün 

milyonlarından məmnuniyyətlə keçməzdimi? Əlbəttə, o bunu düşünmədən edərdi. Hər 

şeyi qurban verərdi. Bəs elə isə indi o, nədən belə bir sevinc hissini duymurdu? Hələ 

üstəlik, bu etinasız əsəbiləşmə nə demək idi? Deməli belə çıxır ki, bu qədər həyəcandan, 

bu qədər göz yaşlarından, hadisənin məlum şərtiliklərinə riayət olunması ilə bağlı bir belə 

narahatçılıqdan sonra indi hər şeyi yenidən başlamaq? Bu ayrılıq günləri ərzində onun 

dostuna bəslədiyi duyğular ehtiyatı sona qədər tükənmiş, zərrə qədər də qalmamışdı. 

―Hə, görürsən də… mənəm‖— deyə Appaşer şlyapasının kənarlarını daha da bərkdən 

əzib, bürüşdürərək söylədi. ―Ancaq deyirəm birdən… nə isə… özün ki, yaxşı bilirsən, 

bizim aramızda nə təşrifat… Əgər narahat edirəmsə…‖ 

―Narahat edirsən? Sən bunu narahat etmək adlandırırsan?‖ — deyə dəli kimi özündən 

çıxmış Torti bağırdı. ―Allah bilir haradan qayıdıb gəlirsən, özü də bu görkəmdə…. Hələ 

narahatçılıqdan da dəm vurursan! Sən bundakı cəsarətə bir bax!‖ Sonra o, tam ümidsizlik 

içində öz-özünə dedi: ―İndi mən başıma nə çarə qılım?‖ 

―Bura bax, Amedeo‖, — Appaşer dilləndi, — ―əsəbiləşib eləmə… Hər şey bir yana, 

ancaq məndə günah yoxdur… Oranın özündə (o, əli ilə qeyri-müəyyən bir işarə elədi) 

nəsə anlaşılmazlıq baş verib… Nə isə, mən hələ bir aya yaxın burada qalmalıyam… Bir 

ay, ya da bir az çox… Sən ki, bilirsən, evimi artıq boşaldıblar, indi orada yeni sakinlər 

yaşayır…‖ 
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―Yəni demək istəyirsən ki, sən mənim evimdə qalacaq, burada yatacaqsan?‖ 

―Yatmaq? Yox, mən daha yatmıram…. Söhbət yatmaqdan getmir… Mənə balaca bir 

künc də bəs edərdi… Mən sizə mane olmaram, nə yeyirəm, nə içirəm, heç… nə isə, heç 

tualetə də ehtiyacım yoxdur. Bilirsən, təki gecələr veyil-veyil gəzib-dolaşmayım, xüsusilə 

də, yağışın altında‖. 

―Necə yəni yağışın altında… sən hələ islana da bilirsən? ‖ 

―Yox, təbii ki, islanmıram‖, — Appaşer yüngülcə irişdi,— ―ancaq yenə də, lənətə gəlmiş 

zəhlətökən şeydir.‖ 

―Deməli, sən bütün gecələri burada keçirmək fikrindəsən?‖ 

―Əgər icazə versən…‖ 

―Hə də, əgər icazə versəm!… Heç nə anlaya bilmirəm… Bura bax, sən ağıllı adamsan, 

mənim köhnə dostumsan… Sənin bütün həyatın demək olar ki, artıq arxadadır… necə 

olur ki, özün anlaya bilmirsən?.. Hə, axı sənin heç vaxt ailən olmayıb!‖ 

Appaşer pərt halda qapıya doğru geri çəkildi. ―Bağışla, mən elə bilirdim… Axı söhbət 

cəmisi bir aydan gedir…‖ 

―Sən sadəcə, məni anlamaq istəmirsən‖— deyə Torti az qala incimiş kimi söylədi. ―Mən 

özüm barədə narahat olmuram… Uşaqlar var! Uşaqlar! Yoxsa, sənə elə gəlir ki, hələ on 

yaşına çatmamış iki balaca günahsız varlığın səni görə bilməsi heç nədir? Hər şeydən 

əlavə, indi sən özün dərk etməlisən ki, nə vəziyyətdəsən. Məni bu rəhmsizliyə görə 

bağışla, ancaq… axı sən… axı sən kabussan … və orada ki, mənim uşaqlarım var, mən 

ora kabusları buraxmaram, mənim əzizim…‖ 

―Deməli, heç cür?‖ 

―Deməli, heç cür əzizim, heç bilmirəm daha nə de…‖ Onun son kəlməsi ağzında qaldı. 

Appaşer bir göz qırpımında yoxa çıxmışdı. Təkcə pilləkənlərlə tələsik aşağı enən 

birisinin ayaq səsləri eşidilirdi. 

*** 

 

Konservatoriyanın direktoru maestro Mario Tamburlani konsertdən çıxıb evinə 

qayıdanda, — onun mənzili də elə konservatoriyanıın içində idi, — saatların zəngi gecə 

birin yarısını vururdu. O, evinin qapısına çatar-çatmaz, əlindəki açarı qapıdakı deşiyə 

salıb, bir dəfə fırlatmışdı ki, arxadan kiminsə pıçıltısını eşitdi: ―Maestro, Maestro!‖ O, 

birdən geri çevriləndə, qarşısında dayanmış Appaşeri gördü. 

Tamburlani mahir diplomat, necə deyərlər savoir faire (bacarıqlı—fransızca), tədbirli, 

həyatda işlərini ehtiyatla tutmağı bacaran bir adam kimi tanınırdı. Həmin bu məziyyətləri 
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və ya qüsurları, — onu, cüzi xidmətlərinə rəğmən, cəmiyyətdə daha yüksək səviyyəyə 

qaldıra bilmişdi. O, vəziyyəti bircə göz qırpımında qiymətləndirdi. 

―Ah, mənim əzizim‖ — deyə maestro mehriban və həyəcanlı bir səslə şirin-şirin dilləndi, 

— o, əllərini skripkaçıya tərəf uzadır, eyni zamanda ona bir metrdən çox 

yaxınlaşmamağa çalışırdı. ―Mənim əzizim, əzizim… sən əgər bilsəydin qəlbimdəki bu 

boşluq…‖ 

―Necə, necə?‖— deyə qulaqdan bir az zəif olan Appaşer, — belə ki, xülyalarda hissiyyat 

adətən kütləşmiş olur, — təkrar soruşdu. ―Sən bir qədər hövsələ et, mən daha əvvəlki tək 

eşitmirəm…‖ 

―Oh, başa düşürəm, əzizim, başa düşürəm… Ancaq nə etməli, bağıra bilmərəm ki! 

İçəridə Ada yatıb, bir də ki…‖ 

―Bağışla… əlbəttə… ancaq sən məni bircə dəqiqəlik içəri buraxmazdın? Neçə saatdır 

ayaq üstəyəm.‖ 

―Yox, yox, Allah xatirinə, Blits duyub eləsə, batdıq.‖ 

―Necə? Necə dedin?‖ 

―Blitsi deyirəm, mənim qoyun itimi. Sən ki, onu görmüsən… O elə hay-küy qaldırar ki… 

Gözətçi dərhal oyanar… sonra da, Allah bilir…‖ 

―Deməli heç mümkün deyil ki, mən bir-neçə gün…‖ 

―Nə? Bizdə qalasan? Oh, əzizim Appaşer, əlbəttə, əlbəttə!… Təsəvvür et ki, sənin kimi 

bir dost üçün … Ancaq, bağışla, bəs itlə nə edək?‖ 

Bu cür cavabdan Appaşer pərt oldu. O, bu insanın yatmış hissiyyatını oyatmaq istədi: 

―Bir ay əvvəl orada, qəbiristanlıqda üstümü torpaqla örtməzdən əvvəl nitq söyləyərkən 

sən ağlayardın, maestro, ağlayırdın… Xatırlayırsanmı? Elə bilirsən mən sənin 

hıçqırıqlarını eşitmirdim? ‖ 

―Oh, mənim əzizim, onu demə, onu demə… mən burada (o, əli ilə ürəyini tutdu) elə bir 

ağrı gəzdirirəm ki…. Aman Allah, deyəsən Blitsdır! ‖ 

Həqiqətən də, qapının arxasından boğuq, təhdidedici bir mırıltı eşidildi. 

―Gözlə, əzizim, bircə dəqiqə gözlə, qoy bu dözülməz heyvanı bir qədər sakitləşdirim, 

sonra … Bircə dəqiqə əzizim, bircə dəqiqə‖ 

O, ilan kimi cəld içəri sivişərək, qapını arxasınca bağlayıb, siyirməni möhkəm-möhkəm 

yerinə oturtdu. Aralığa sakitlik çökdü. 
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Appaşer bir neçə dəqiqə gözlədi. Sonra pıçıltı ilə ―Tamburlani, Tamburlani‖ — deyə 

dostunu səslədi. O biri tərəfdən hay verən olmadı. Onda Appaşer barmaqlarının ucu ilə 

qapını astaca tıqqıldatmağa başladı. Cavabı — tam sükut idi. 

Gecə tükənmək bilmirdi. Appaşer bəxtini yüngül əxlaqlı, canıyanan bir qız olan, dəfələrlə 

vaxt keçirdiyi Cannanın yanında sınamaq istədi. Canna mərkəzdən uzaqda, 

kirayənişinlərlə dolu köhnə binadakı iki balaca otaqda qalırdı. Appaşer ora gəlib çatanda 

gecə saat üçdən keçmişdi. Bəxtindən, adətən bütün belə qələbəliklərdə olduğu kimi, küçə 

qapısı bağlı deyildi. O, əziyyətlə altıncı mərtəbəyə qalxa bildi, — gəzib- dolaşmaqdan 

artıq tamam əldən düşmüşdü. 

Qalereyada qatı qaranlıq olsa da, o, giriş qapısını tapmaqda elə bir çətinlik çəkmədi. 

Qapını astaca döydü. İçəridən həyat əlaməti gələnə qədər qapını hələ bir xeyli döyməli 

oldu. Nəhayət, qızın yarıyuxulu səsi eşidildi: ―Kimdir?… Kimdir yenə gecənin bu vaxtı?‖ 

―Canna, təksən? Aç… mənəm, Toniyəm‖ 

―Gecənin bu vaxtı?‖— deyə Canna həvəssiz, ancaq özünəməxsus sakit itaətkarlıqla təkrar 

etdi. ―Gözlə, indi gəlirəm‖. 

İçəridən tənbəl-tənbəl, şappıltılı ayaq səsləri eşidildi, işıq qoşucusu çıqqıldadı, açar 

buruldu. ―Bu nə vaxtın gəlməyidir belə, xeyir ola?‖ — deyə Canna qapını açıb, onu 

bağlamağı gələnin ixtiyarına buraxaraq, tələsik yatağına cummaq istəyirdi ki, Appaşerin 

qeyri-adi görkəmi onu heyrətə gətirdi. Qız çaşqın halda ayaq saxlayıb, onu nəzərdən 

keçirməyə başladı və yalnız bundan sonra həqiqət yuxu dumanı arxasından onun şüuruna 

yeridi. ―Axı sən… axı sən…. axı sən‖ O, demək istəyirdi ki, axı sən ölmüsən, indi mən 

bunu yaxşı xatırlayıram… Ancaq bunları söyləməyə onun cəsarəti çatmadı. O, Appaşer 

yaxın gələrsə onu geri itələməkdən ötrü əllərini irəli uzadaraq, dal-dala geri çəkildi. ―Axı 

sən … axı sən‖ Birdən Canna ucadan çığırdı: ―Çıx get… Allah xatirinə, çıx get!‖ — qız 

dəhşət içində gözlərini bərəldərək ona yalvarır, Appaşer isə: ―Canna, xahiş edirəm… 

Mən sadəcə, bir az dincəlmək istəyirdim‖— deyə dil tökürdü. ―Yox, yox, çıx get! Heç 

ağlına da gətirmə … Sən məni dəli edəcəksən! Çıx get! Çıx get deyirəm! Yoxsa, bütün 

binanı yuxudan oyatmaq istəyirsən?‖ 

Belə ki, Appaşer yerindən heç qımıldanmırdı da, qız gözünü ondan çəkmədən əlini 

arxaya aparıb, oradakı komodu tələsik eşələməyə başladı. Əlinə birinci keçən qayçı oldu. 

―Gedirəm, gedirəm‖ — deyə Appaşer çaşqın halda söylədi, ancaq qız ümidsizlikdən 

doğan bir cəsarətlə artıq bu gülünc silahı onun sinəsinə dirəmişdi. Qayçının hər iki ağzı 

heç bir müqavimət görmədən, çox asanlıqla xülyanın bədəninə girdi. ―Ah, Toni, bağışla 

mən bunu etmək istəmirdim‖ — deyə qız vahimə içərisində çığırdı. ―Yox, yox… ay, 

qıdığım gəlir, yalvarıram, eləmə, qıdığım gəlir!‖ — deyə Appaşer əsəbi halda ucadan 

pıqqıldayaraq, birdən-birə, dəli kimi gülməkdən uğunub getdi. 
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Bayır tərəfdən, həyətdə pəncərələrdən biri zərblə açıldı. Kimsə acıqlı səslə bağırdı: 

―Bilmək olar orada nə baş verir? Saat dördə qalıb! Biabırçılıqdır, lənət şeytana!‖ 

Ancaq, Appaşer dabanına tüpürüb, yel kimi aradan çıxmışdı. 

 

*** 

Görəsən, daha kimə müraciət etməli? Bəlkə şəhərin girişindəki San Kalisto kilsəsinin 

keşişinə? Ölüm yatağında onun son dini ayinlərini icra etmiş köhnə gimnaziya yoldaşı, 

mehriban don Raymondoya? 

―Dəf ol, dəf ol, şeytan əməli!‖ — deyə möhtərəm keşiş onun yanına gəlmiş skripkaçını 

bu sözlərlə qarşıladı. 

―Bu mənəm, don Raymondo, Appaşerəm, yoxsa tanımadın?… Don Raymondo, icazə ver 

burada sənin yanında gizlənim. Bir azdan səhər açılacaq. Heç kəs mənə sığınacaq vermir. 

Dostlar üz döndərib. Bəlkə, heç olmasa sən…‖ 

―Mən bilə bilmirəm sən kimsən‖ — deyə keşiş kədərli səslə, ibarəli bir tərzdə söylədi. 

―Bəlkə sən iblissən, yainki duyğularımın mubhəm görüntülərisən, bilmirəm! Yox, əgər 

sən həqiqətən də Appaşersənsə, onda buyur, — bu mənim yatağım, bu da sən, uzan, 

dincəl!..‖ 

―Çox sağ ol, çox sağ ol don Raymondo, mən bilirdim, bilirdim ki…‖ 

―Sən heç təşvişə düşmə‖ — deyə keşiş riyakar mehribanlıqla sözünə davam elədi, — 

―heç təşvişə düşmə ki, mənim adım artıq çoxdan yepiskopun qara dəftərindədir… 

Təşvişə düşüb eləmə ki, sənin burada olmağın mənim üçün son dərəcə ağır hallarla 

nəticələnə bilər… Müxtəsəri, mənim barəmdə narahat olma. Əgər səni ona görə bura 

göndəriblərsə ki, mənim evimi birdəfəlik yıxasan, onda neynək, — Tanrı özü bilən 

məsləhətdir!.. Bura bax, sən nə edirsən? Gedirsən, nədir?‖ 

 

*** 

Bax, elə buna görədir ki, xülyalar, — əgər nə vaxtsa, hansısa talesiz bir varlıq yer üzündə 

bir qədər yubanmağa səylə cəhd edirsə də, — bizimlə qalmaq istəməyərək, baxımsız 

evlərdə, qədim qəsrlərin xarabalıqlarında, meşələrin qoynunda itib-batmış kimsəsiz 

kilsələrdə, ya da tənha qayalarda gizlənirlər və dəniz dalğaları bu qayaları döyəcləyir, 

döyəcləyir, onlar da tədricən dağılaraq, məhv olurlar. 

 

İtalyan dilindən tərcümə edəni: Cəmşid Cəmşidov 
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