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MÜƏLLİFDƏN

Hörmətli oxucu! Bu mənim Sizinlə ikinci gö-
rüşümdür. “Ərmən – Şuşanikin sevgisi”adlı bu 
kitabımda 2013-cü ildə yazdığım    bədii, publi-
sistik yazılar, atam və onun dostları, qələm yol-
daşları ilə  bağlı xatirələr toplanıb. Bu yazılara 
əsasən müəllif – köşə yazarı kimi çalışdığım Mo-
dern.az və digər mətbuat orqanlarında rast gə-
libsiniz. “Ərmən – Şuşanikin sevgisi” hekayəsi 
isə ilk dəfədir ki,  çap olunur.  Bu kitabda top-
lanan  yazıların əksəriyyəti  həyatda baş verən  
hadisələrdən qaynaqlanır. Əgər bu yazılarla ru-
hunuzu azca da oxşaya bilsəm, şad olaram.
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ƏRMƏN – ŞUŞANİKİN SEVGİSİ

Bura yeni Bakıdır. Zəmanəsinin yeni Bakısı. 
“Qara şəhər” adı veriblər ona. Bilmirəm bö-

yük mənasında, yoxsa zavodların bacasından çıxan 
qara tüstülərə görə? Amma biz onu heç vaxt azər-
baycanca  çağırmamışıq. Bura “Çornıqorod”dur. 
Atamgil NZS-də evlərini təhvil verib, Şaumyan 
xəstəxanası ilə üzbəüzdə beşmərtəbəli evdə mənzil 
aldılar. Biz də məktəbə burda getməyə başladıq. Bir 
bacı, üç qardaş idik. Həyətimiz isə beynəlmiləl bir 
ailə. Elə rayonumuzun da  adı  erməni idi –Şaumyan 
rayonu. Xəstəxanamız – Şaumyan, büstümüz – Şa-
umyan, küçəmiz – Şaumyan, metromuz – Şaumyan.  
Həyətimizdə də əsasən  ermənilər, ruslar. Hərənin öz 
ləhcəsi, dialekti, müraciəti. Mənim adım Əhməddir. 
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Ermənilər mənə Axmedcan deyirdilər. Ruslar isə  
Axmedik. Biz də onları elə öz dillərində çağırırdıq. 
Ermənilərin adlarının axırına “can”, ruslara isə “ik” 
qoşurduq. Bizə sonluqda “can” deyəndə  o saat bilir-
dik ki, ermənidir. Amma bir şeyin fərqinə varmırdıq 
ki, axı “can” Azərbaycan  sözüdür. Ermənilər bunu 
niyə özəlləşdiriblər. Bizə xoş gəlsinlər deyəmi?

 Bir qaraqaş, qaragöz görəndə soruşurdular: “Hayes, 
turkes?” Məəttəl qalırdım. Türk nədir? Azərbaycanda 
türk var? Türklər Türkiyədədir. Bura isə Azərbaycandır 
– Sovet Azərbaycanı. Biz isə azərbaycanlıyıq. 

Qulaq asdıqları mahnılar da Azərbaycan mahnıla-
rı idi. Ölürdülər  Zeynəb Xanlarovayla Məmmədbağır 
üçün. Bəzən biz azərbaycanlılara acıq da verirdilər: “O, 
Azərbaycanın yox, bizim Ermənistanın xalq artistidir”. 
Sonra da başlayırdılar oxumağa:

“Qardaş olub Hayastan,
Azərbaycan.”
 
Həyətimizdə bütün sənətkarlar ermənilər idi. Əlləri 

də ki, “qızıl”. Azərbaycanlılar evlərində apardıqları tə-
mir işlərinə ancaq onları çağırırdılar. Bir-iki ay əvvələ 
növbələri vardı. Qaz, neft  və başqa “qara işlərə” isə rus-
lar baxırdı.

Bir erməni çəkməçi vardı. Nəbzini tutmuşdum. Bi-
lirdim ki, Anastas Mikoyanın pərəstişkarıdır. O vaxtlar 
mağazalarda yaxşı ayaqqabı tapmaq çətin idi. Ona görə 
də bir dəfə tikdirib, on dəfə təmir elətdirir, yeddi-sək-
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kiz il də geyinirdik. Bilirdim ki, Mikoyan Azərbaycan 
Kommunist Partiyasının 1-ci katibi, Şaumyanın silahda-
şı olub. Xruşşovun dövründə də SSRİ Ali Sovetinin səd-
ri seçilib. Üzünü də görməmişdim. Amma ayaqqabının 
xatirinə tərifləməliydim. O vaxt zərbi-məsələ çevrilən 
bir misala uyğunlaşırdım: “Erməniyə dayı deyirəm, işi-
min xatirinə”. Girirdim bu erməninin  darısqal pinəçi  
budkasına, başlayırdım Anastas Mikoyanı tərifləməyə. 
Öy ki, öyəsən. Ta o vaxtacan ki, Karapet əmi “Ara, xo-
şum gəldi səndən. Axmedcan, sənə bir dənə qəşəng 
ayaqqabı məndən hədiyyə” deyirdi.

Rus, yaxud da ki, erməni öləndə məhləmizin ava-
raları üçün toy-bayram idi. Səhər tezdən kəsdirirdilər 
erməninin qapısını. Yalandan göz yaşı da tökürdülər. 
Bilirdilər ki, ehsan araqla olacaq. Bunların da ehsan 
süfrəsində araq badələrini toqquşdurmaq adət deyil. 
Bizimkilər çaşıb  “Rubikin sağlığına” deyərək badələri 
cingildədirdilər də.

Bir İbiş dayı vardı. Erməni yasında o qədər vurmuş-
du ki, ayaq üstə dayana bilmirdi. Arvadı da deyinə-de-
yinə qalmışdı: “Kül başıa! Məhəmməd öləndə qırxına 
güc-bəlayla gedib çıxdın. İndi nə oldu, Rubik ölən kimi 
qaçıb kəsdirmisən qapılarını. Araq var ona görə?”

Həyətimizdəki erməni oğlan uşaqlarının çoxu rusca 
oxuyurdu, elə qızları da. Amma aralarında biri – Ar-
men əminin qızı Şuşanik bizim məktəbdə azərbaycanca  
təhsil alırdı. Bir sinifdəydik. Bir gedib, bir qayıdırdıq. 
Gözəl idi. Qara gözləri, uzun saçları vardı. Yaraşıqlı ən-
damı can alırdı. Adını çağırmaq mənə xüsusi zövq ve-
rirdi.  Şuşanik. Sanki Şuşa canlanırdı gözümün qabağın-
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da. Mənə elə gəlirdi ki, Şuşanik adı elə “Şuşa” sözündən 
götürülüb. Sadəcə əzizləmək üçün axırına “İk” artırıb-
lar.  Necə ki, məni əzizləyəndə Axmedik demirdilər?

 Əslimiz Şuşadan idi. Amma ömrümdə o yerləri gör-
məmişdim. Heç bilmirdim harda yerləşir. Atam-anam 
da Bakıda doğulmuşdular. Evdə bir kəlmə də  nəslimiz, 
elimiz, obamız barədə danışmırdılar. Amma Şuşanik-
gil Bakıya Qarabağdan köçmüşdülər. Babası ilə nənəsi 
Hadrutda yaşayırdı. Hər il yayda ora gedirdilər. 

Dağlardan, bulaqlardan, çaylardan, təbiətin əsrarən-
giz gözəlliklərindən ağızdolusu danışırdı. Mən də bu 
erməni qızının Qarabağla bağlı söhbətlərinə maraqla 
qulaq asırdım. Erməni qızı mən şuşalıya Qarabağ dər-
si verirdi. Amma könlümdən oralara havalanmaq belə 
keçmirdi. Mənim həyatım burda idi. “Çornıqorod”da. 
Zavodların tüstü dolu bacaları, benzin, neftdaşıyan lo-
komotivlərin siqnalları, tramvayın zəng səsləri, Bulvar, 
Bakı küləyinin qaldırdığı toz-duman. Bunlar mənə daha 
doğma idi, nəinki Qarabağ və Qarabağ barədə Şuşani-
kin söhbətləri. Amma yenə də qulaq asırdım.

Erməni oğlan uşaqları mənimlə dostluğa yaman can 
atırdı. Mən ermənicə bilmirdim. Amma rusca əla  danı-
şırdım. Onlar da rusca yaxşı  bilirdilər. Lakin hər vəch-
lə mənimlə azərbaycanca danışmağa səy göstərirdilər. 
Azərbaycan sözlərinin qolunu-qabırğasını sındıra-sın-
dıra... Mən də onları ələ salırdım. “Ara, maşın harama 
getdi yox e, maşın haraya getdi deyərlər”. Bu minval-
la erməni uşaqlar Azərbaycan dilində məndən də yax-
şı danışmağa başladılar. Sonra isə başladılar uzaq gəz-
məyə. Sonralar bildim ki, demə bunlara danışıq dilimizi 
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mükəmməl öyrənmək lazım imiş. Amma dəxli yox idi. 
Şuşaniklə dostluğumuz gündən-günə möhkəmlənirdi. 
Armen əmi də qızını mənə tapşırmışdı ki, birdən mək-
təbdə-zadda sataşan olsa, müdafiə elə. Bir yerdə gedib, 
bir yerdə gəlirdik. Qardaşı Arsen  bizə əyri-əyri baxsa 
da, atasının qorxusundan cınqırını da çıxarmırdı.

Atam, anam da bu dostluğumuza etiraz etmirdilər. 
Daha doğrusu, heç veclərinə də deyildi.  Qapıbir qonşu 
idik, qaynayıb-qarışmışdıq.

Şuşanik çox bilikli qız idi.  80-ci illər olmasına bax-
mayaraq, dünyagörüşü geniş idi. Elə suallar verirdi ki,  
məəttəl durub üzünə baxırdım.

–  Axmedcan, Azərbaycanda sovet hakimiyyətinin 
banisi kimdir?

–  Bilmirəm.
–  Şaumyan – Stepan Şaumyan. Bax, rayonumuz da 

onun adınadır. Hələ Azərbaycanın  bir kənd rayonu da 
var – Şaumyan rayonu. Dağlıq Qarabağ Muxtar Vilayə-
tinin paytaxtı haradır?

–  Bilmirəm.
–  Necə yəni bilmirsən? Stepanakert. O da Şaumyanın 

adından götürülüb. Bəs DQMV-ya neçə rayon daxildir?
–  Bilmirəm.
–  Vay-vay. Heç olmasa Şuşanı deyəydin. Mardakert, 

Stepanakert, Martuni, Hadrutu da mən əlavə edərdim. 
Bəs Azərbaycanın ilk xalq yazıçısı kim olub?

–   Bilmirəm.
–  Əslən erməni Aleksandr Şirvanzadə. Evdə məndə 
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“Xaos” kitabı var. Azərbaycanca yazıb. Verərəm oxu-
yarsan. Düzdür, ermənilərə sataşıb. Amma dəxli yox-
dur. Fəxrimizdir. Bəs “perestroyka”nın iqtisadi mema-
rı kimdir? Ermənidir Axmedcan, erməni. Akademik 
Aqanbekyan.  Roma imperatorluğunu iflasdan, Sparta-
kın üsyanından  qurtaran da ermənidir – daha doğrusu, 
haylar.  Ərəb xilafətini Babəkdən xilas edən də mənim 
ulu babalarımdır. Sən heç Babəki tanıyırsan?

–  Hə. Kinosunu görmüşəm.
–  Xürrəmilər hərəkatının adını niyə belə qoyublar? 

“Azad məhəbbət” nə deməkdir?
–  Bilmirəm.
–  Elə bilməsən yaxşıdır. Hələ yaşın çatmır. Ermənilə-

rin katalikosu kimdir?
–  Bilmirəm.
–  Vazgen, Axmedcan. Yaxşı sizin dini rəhbəriniz – 

Şeyxülislamınız  kimdir?
–  İlk dəfədir eşidirəm.
–  Sən heç məscidə getmirsən?
–  Yox.
–  Amma mən gedirəm. Anam hər həftə məni birinci 

aparır Parapetin yanındakı erməni kilsəsinə, sonra Təzə 
Pir məscidinə, sonra isə rus provoslav kilsəsinə. Hər 
üçündə şam yandırıb dua edirik.

–  Erməni kilsəsini başa düşdüm. Bəs məscidə, xristi-
an kilsəsinə niyə?

–  Axmedcan məbədlər ayrıdır, Allahımız ki, birdir.
–  Vallah heç nə başa düşmədim. Başımı şişirtdin lap.
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Bezdirirdi məni bu suallarıyla. Hamısında da “er-
məni, hay” deyib fəxr edirdi. Bilmirəm hardan oxu-
yurdu.  Bu haqda bizə  nə dərs keçmişdilər, nə də evdə 
atam-anam danışmışdı. “Hay” deyəndə Hitler yadıma 
düşürdü. Hər dəfə müharibədən kino göstərəndə do-
daqlarıma təbəssüm qonurdu. “Hay Gitler” eşidən kimi 
fikirləşirdim ki,  yəqin Hitler də erməni olub. Amma 
yaxşı ki, almanca keçirdik, “hay” səslənsə də yazılışının 
“heil” olmağını bilirdim.

 

* * *
Artıq məktəbi qurtarırdıq. Buraxılış gecəsiydi. Günə-

şi qarşılamaq üçün Bulvara getmişdik. Uşaqların gö-
zündən oğurlanıb, qalxdıq Kirov adına Dağüstü Parka. 
Şuşanik yenə başladı suallarını yağdırmağa:

–  “Əsli-Kərəm” dastanını oxumusan?
–  Yox.
–  Nərimanovun “Bahadır və Sona”sını necə?
–  Oxumamışam.
–  Hüseyn Cavidin   “Şeyx Sənan” əsərini necə?
–  Eh, bu qədər sual vermək olar? Oxumamışam. 

Mənə bunlar lazım deyil. Mən neftçi olacağam, atam 
kimi. Texniki fənlərdən de, cavab verim.

–  Eh, Axmedcan, axı mən sənə Avetik İsakyandan 
sual vermirəm. Dediklərimin hamısı  Azərbaycanın ta-
rixi, ədəbiyyatıdır. Yaxşı, azərbaycanlı oğlanın erməni 
qızına olan  məhəbbətinə necə, inanırsan?

Şuşanikin qara gözlərinə baxdım. Gecənin qaranlı-
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ğında yanıb, alovlanırdı. Sonralar başa düşdüm ki, bü-
tün bu sualları nə üçün verirmiş. Birinci, özünü böyük 
bir mədəni xalqın övladı kimi göstərmək üçün. İkincisi 
isə, Bahadır və Sonanın, Əsli-Kərəmin axırını gətirmək 
üçün.

–  İnanıram.
Şuşanik elə bil bunu gözləyirmiş. Dodaqlarını do-

daqlarıma yapışdırdı. Od tutub yanırdı. 17 yaşlı mən ilk 
dəfə idi ki, qadın öpüşü görürdüm. Daha doğrusu, hiss 
edirdim. Uçunurdum. Özümü güclə saxlamışdım. Mən 
öpmürdüm. Şuşanik ağuşuma sığınıb məni öpürdü. 
Çaşıb qalmışdım. Azərbaycanlı ilə erməninin məhəbbə-
tinə inanmağım geridə qalmışdı. Mən bunu yaşayırdım. 
Hiss etdikcə də məhəbbətin dərinliklərinə gedirdim. Bu 
dərinliklərdə batacaqdım, yaxud da sağ qalacaqdım, 
bilmirəm. Ehtirasdan Şuşanikin gözlərindən yaş axırdı. 
Sanki pişik kimi miyoldayırdı. Mən artıq özümdə deyil-
dim. Mən Şuşanikin dünyasındaydım. Bu qədər ehtiras, 
sevgi, şəhvəti kitablarda oxumuşdum – utana-utana.  

“Min bir gecə” nağıllarındakı  sevgi hekayətlərinin 
qanuni sonluqlarını əzbərləmişdim də. Amma indi bu 
nağılın iştirakçılarından biri idim: “Sultan “topu” dol-
durub atdı. Qızın “qala”sını dağıtdı. Bir də doldurub 
atdı. Bir də... Yoruldu yatdı. Nağıl dili yüyrək olar. 9 
aydan sonra Sultanın bir oğlan uşağı dünyaya gəldi”. 
Mən də “Min bir gecə” nağıllarının ağuşundaydım. 
Amma sultan deyildim. Hər ikimiz orta məktəbin kan-
darındaydıq. “Buraxılış gecəsi”nin günahında. Dağüstü 
parkda. Bir ağacın altındakı otluqda. Sərhədi keçmişdik. 
Artıq gec idi. Doğrusu, lap ürəyimdən idi. Şuşaniki se-
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virdim.  Artıq bunu o da bilirdi. Yaxşı, bəs atama-anama 
nə deyəcəyəm?

–  Şuşanik, artıq səhər açılır, gəl gedək.
–  Hara?
–  Evə.
–  İstəmirəm. Gəl elə indi gedək yazılaq komsomol-ti-

kinti dəstəsinə. Çıxaq gedək BAM-a. Baykal Amur 
Magistralının tikintisinə qoşulaq. Ev alaq, ailə quraq, 
komsomol toyu  eləyək. İkimiz olaq, sərbəst olaq. Öz 
həyatımızı özümüz quraq.

–  Şuşanik, gəl gedək evə. Hələ qoy attestatımızı alaq, 
instituta girək. Sonra danışarıq.

–  Eh, kimə deyirəm. Siz azərbaycanlılar beləsiniz də. 
Kamal Attestatı alaq -kamilləşək, instituta girək – elm-
lənək, sonra əsgər gedək – kişiləşək, əsgərlikdə partiya-
ya keçək – vəzifələnək. Sonra qayıdıb işə düzələk. Xa-
laqızıdan, bibiqızıdan birini alaq, uşaq dünyaya gəlsin, 
biri də... biri də... Onları oxutduraq, böyüdək, evlən-
dirək, ərə verək. Kimin üçünsə yaşayaq, sonra da ölək. 
Düz dedim, Axmedcan?

–  Bilmirəm. Gəl nə qədər hava işıqlanmayıb evə ça-
taq. Paltarımız pis gündədir. Evdəkilər görməsin.

–  Lap görsünlər. Bu gün mən xoşbəxt olmuşam. Mən 
Axmedcanı sevirəm.

–  Yavaş. Eşidən olar. Evdə-zadda hələ demə ya. Alə-
mi qatarsan bir-birinə. Yaxşı?

–  Yaxşı, Axmedcan, yaxşı. Qoy sən deyən olsun. Axı, 
artıq sən kişi olmusan, mən də...
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* * *
 Attestatımızı almışdıq. Şuşanik sənədlərini Xalq 

Təsərrüfatı İnstitutuna, mən isə Nef-Kimya İnstitutu-
na vermişdim. İkimiz də imtahanları müvəffəqiyyətlə  
verib  qəbul olduq. Yenə də bir yerdə gedib, bir yerdə 
gəlirdik. Hələ bir-birimizi dərsdən də qaçırırdıq. Əlaçı 
“stipendiya”sı aldığımızdan hərdən “Nərgiz”, “Firuzə” 
kafesinə də gedirdik.  “Buraxılış gecəsi”ndəki sirrimizi 
isə heç kim bilmirdi. İnstitutu qurtarmağımızı gözlə-
yirdik. Valideynlərimiz toya, gəzməyə gedəndə onların 
evində  bir yerdə “dərs də oxuyurduq”. Beləcə xoşbəxt 
günlərimizi yaşayırdıq.

Hər gün dərsdən çıxıb “Torqovı” ilə üzüyuxarı ad-
dımlayaraq   Xalq Təsərrüfatı İnstitutunun qabağına 
gəlirdim. Şuşanik küçədə məni gözləyirdi. Bir-birimizə 
qoşulub şəhəri gəzirdik, ya kitabxanaya gedirdik. Səhər 
də eyni qaydada. Birinci onu yola salırdım, sonra özü-
mü dərsə çatdırırdım.

İllər keçirdi. 4-cü kursda oxuyurduq. Yenə də adəti 
üzrə Şuşanikin arxasınca gedirdim. “Kommunist” küçə-
si qələbəlik idi. Kimisi “istefa”, kimisi “Qarabağ”, “Ar 
olsun!” qışqırırdı. Ara-sıra “ermənilər, Qarabağdan əl 
çək!” şüarlarını da hayqıra-hayqıra Lenin meydanına 
doğru irəliləyirdilər. İnstituta yaxınlaşdım. Şuşanik hə-
mişəki yerdə yox idi. İnstituta girdim. Dərs cədvəlində 
sonuncu dərsin yerini öyrəndim. Auditoriyaya daxil ol-
dum. Şuşanik “Kommunist” küçəsinə açılan pəncərənin 
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qabağında donub qalmışdı. Tir-tir əsirdi:
–  Axmedcan gəldin. Mən qorxuram. Yaman qorxu-

ram.
–  Nədən qorxursan? Nə eləmisən ki, qorxursan?
–   Bu gün çox sevincək idim. Elə bil dünyanı mənə 

vermişdilər. Amma indi qorxuram. Səni itirməkdən 
qorxuram.

–  Mən burdayam. Heç yana getmirəm. Sən niyə  hə-
mişəki kimi küçəyə çıxıb məni gözləməmisən?

–  Qorxumdan. Kütlə “tətil, tətil” qışqıranda, bütün 
uşaqlar küçəyə axışdı. Mənə də əyri-əyri baxdılar. Axı, 
mən nə eləmişəm?

–  Nə olub , axı? Məni başa sal!
–  Bilmirəm.
Yerlərimizi dəyişmişdik. İndi mən Şuşaniki sual ya-

ğışına tutmuşdum. O isə bilmirəm, deyə-deyə qalmışdı. 
Amma bilirdim ki, nəsə bilir. “Ermənilər, Qarabağdan əl 
çək!” sualının cavabını gözlərindən oxuyurdum.

Evə gəldik. Yol boyu təlaş içindəydi. Heç kim Şuşa-
nikə heç gözünün ucuyla da baxmırdı. Amma o özünü 
günahkar kimi aparırdı. Həyətə girdik. Anası balkon-
daydı. Tez bizi görcək blokun qapısına düşdü. Qızını 
çoxdan görməyən kimi, bərk-bərk qucaqlayıb öpdü. 
Sonra üzünü mənə tutaraq:

–  Axmedcan, vallah bizim günahımız yoxdur. Bunu 
biz eləməmişik.

–  Axı nəyi?
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Evə girmədim. Lenin meydanına tərəf üz tutdum. Mi-
tinq idi. Səbəb isə  ermənilərin Topxana meşəsində ağac 
kəsməkləri idi. Mənə qəribə gəlirdi. Topxana harda yer-
ləşirdi? Bilmirəm. Dediklərinə görə Qarabağda meşəlik 
bir yerdir. Bəs onda mitinq niyə Bakıda idi? İkinci də üç-
dörd ağaca görə də yüz minlərlə insan mitinqə toplaşar? 
Yaxşı,  toplaşıblarsa onda Topxanaya yürüş edib ağac. 
kəsilməyinin qarşısını niyə almırlar?  Elə hey qışqırır-
lar. Bir nəfər də tribunada guya ki, kütləni idarə edir. 
“Otur! Dur! Otur! Dur!” İşə düşdük də. İndi də deyir 
ki, “Oturmayan erməni. Oturmayan erməni”. Biri karıx-
dı, gec oturdu. Saldılar yazığı təpiklərinin altına. İlahi, 
görəcəyimiz günlər varmış. 

Bir az sonra Dağlıq Qarabağ Muxtar Vilayəti kəl-
mələrini eşitməyə başladım. Sonra Fransanın “Fiqaro” 
qəzetinə akademik Aqanbekyanın verdiyi müsahibədən 
bəhs etdilər. Artıq ziyalılar, tarixçilər çıxış etməyə başla-
yırdılar. Mitinqdə erməni qızı Şuşanik kimi sual vermir-
dilər, izah edirdilər. Sonra dedilər ki, ermənilər azərbay-
canlıları Ermənistandakı ata-baba evlərindən qovmağa 
başlayıblar. Hətta bəzilərini öldürüblər, diri-diri turba-
ya salıb hər iki tərəfindən svarkayla bağlayıblar. Qa-
dınların belinə samovar bağlayıb qaynadıblar. Hamilə 
qadının qarnını cırıb, uşağını çıxarıb nizəyə taxıblar. 
Sinələrinə erməni xaçı formasında dağlar basıblar. Qa-
rabağ erməniləri DQMV-nın Azərbaycanın tərkibindən 
çıxarılıb Ermənistana birləşdirilməsini tələb edirlər. Re-
ferendum keçirib “hə” cavabı da veriblər.  İlahi, mən nə 
eşidirdim. Bunlar düz idimi? Deməli Şuşanik və anası 
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buna görə təlaş içindəydilər. Deməli onlar bütün bunla-
rı əvvəldən bilirlərmiş?

Evə qayıtdım. Şuşanikgilin qapısını döydüm. Qorxa-
qorxa açdı:

–  Axı, niyə qorxursan?
–  Evdə heç kim yoxdur. Anamdır, bir də mən. Atam-

la, qardaşım Hadruta gediblər. Çörək almağa da düşə 
bilmirik qorxumuzdan.

–  Axı, sizə kim nə deyir ki... Nədən qorxursunuz?
–  Erməni olmağımızdan.
–  Heç yana getməyin. Mən alıb gətirərəm.
Axşam atam da evə  gec gəldi. Şəhərdə baş verən 

hadisələrdən xəbərdar idi. Şam edirdik. Birdən qapı 
döyüldü. Şuşanik idi.  İçəri girmədi. Kandarda qulağı-
ma bir-iki kəlmə pıçıldadı. Uçmağa qanadım yox idi. 
Atam-anam səbəbini soruşanda artıq gizlətmədim:

–  Ana, ata, bu yaxında baba, nənə olacaqsınız.
–  Sən nə vaxt evləndin ki, biz də nənə-baba olaq?
–  Mən çoxdan demək istəyirdim. Bəs mən... Şuşa-

nik... çoxdan bir yerdəyik.
Atam, anam heç nə demədilər. Yerlərində qurumuş-

dular. Mən isə sevincimdən yerə-göyə sığmırdım. Fikir-
ləşirdim. Təki qızımız olaydı. Şuşanik kimi gözəl, ağıl-
lı, bilikli. Amma atamla anamın qırışığı açılmırdı. Nə 
deyəcəklərini bilmirdilər.

–  Ay bala, indi biz neyləməliyik?
–  Necə yəni neyləməlisiniz? Elçi getməlisiniz. Nişan 

qoymalısınız. Toy çaldırmalısınız. Elin adəti üzrə.
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–  Yengə də çağıraq? – deyə anam dilləndi. Şəhərdə 
aləm dəyib bir-birinə, sən də gedib erməni alacaqsan? 
İstəyirsən bizi topa qoyub atsınlar? Qohum-əqraba nə 
deyər?

–  Ay ana, bu necə olur e... dünən “Şuşanik, qızım, mə-
nim balam” çağırırdınız, bu gün çönüb oldu “erməni?”. 
Gözünüzün qabağında böyüyüb. Uşaqlıqdan indiyəcən 
bir yerdə olmuşuq. O məni sevir, mən də onu. İndi də 
uşaq. Sabah tezdən Şuşaniklə gedəcəyik ZAQS-a. Toy 
eləmək istəmirsinizsə eləməyin!

–  Bala, ermənilər Ermənistanda, Qarabağda oyunlar 
çıxarır, sən də ermənini bizə gəlin eləmək istəyirsən?

–  Hə! Gəlin də edəcəyəm. Familiyamızı da verə-
cəyəm. Lazım olsa dinimizi də qəbul edəcək, milliyyə-
timizi də.

Araya sakitlik çökdü. Atam yeməyini qurtardı. Bal-
kona çıxıb siqaret yandırdı. Məni çağırıb qarşısında 
oturtdu:

–  Oğul, iş-işdən keçib. Sənin də qeyrətin yol verməz 
ki, uşağın atasız böyüsün, başa düşürəm. Amma sənə 
bir əhvalat danışmaq istəyirəm.

Günlərin bir günü bir erməni deyir ki, bəs mən müsəl-
man olmaq istəyirəm. Gəlir məscidə mollaya yaxınlaşır. 
Molla bütün ayinləri ona başa salır. Erməni də ədəb-ərkan-
la bütün bunlara əməl edir. Mollanın bütün tapşırıqlarını 
yerinə yetirir. Dəllək gətizdirib bəh-bəhlə özünü sünnət də 
elətdirir. Vaxt çatır sonuncu ayinə. Molla məscidin həyətin-
də qəbir qazdırır. Tabutu da yanında. Kəfənəbənzər ağ li-
bası geyindirir erməniyə. Uzandırır tabuta və soruşur: “Ay 
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Vazgen, müsəlman adın nə olsun?” O da cavab verir ki, 
“Mamed”. Beləliklə dörd nəfər adam tabutu Vazgen qarı-
şıq üç dəfə qəbirə salıb çıxarırlar. Hər dəfə də salıb çıxaran-
da molla deyir: “Vazgen getdi, Mamed gəldi. Vazgen getdi, 
Mamed gəldi. Vazgen getdi, Mamed gəldi”. Sonra da Vaz-
geni tabutdan çıxarıb deyir: “Vazgen, sən bu gündən artıq  
Mamedsən – müsəlmansan. Get, dinimiz nə tələb edir, 
ona da əməl et”. Mamed də beləcə ömür sürməyə başlayır.

Günlərin bir günü kabab könlünə düşür. Ermənilər də 
kababı bilirsən də donuz ətindən çəkirlər. İslam dini də 
donuz ətini haram buyurub. Mamed də bunu bilirmiş. 
Ona görə də üzü qibləyə bir toğlu kəsir. Kabab çəkir, ye-
yir. Amma ləzzət eləmir. On gündən sonra bir də kabab 
çəkir. Amma donuz ətinin  ləzzətini ala bilmir. Nəfsini 
də basa bilmir. Qırıla-qırıla qalır ki, nə etsin. Axırda “tap-
dım” deyib, başlayır həyətdə qəbirə bənzər çala qazma-
ğa. Çoşkanı bir yeşiyə qoyur və üç dəfə qəbirə salıb çıxa-
rır. Hər dəfə də təkrar edir: “Donuz getdi, qoyun gəldi. 
Donuz getdi, qoyun gəldi. Donuz getdi, qoyun gəldi.” 
Sonra da donuzu öldürüb, ətindən kabab çəkib yeyir. 
Oğul, bu rəvayəti unutma. İstər adını dəyişsin, istər fa-
miliyasını, istərsə də dinini – erməni elə ermənidir. İndi 
necə istəyirsən elə də et. Qərar sənindir.

Atamın sözlərinə diqqətlə qulaq asdım. Bir anlığa 
Dezdemonanın atasının Otelloya dedikləri yadıma düş-
dü: “Mən atasına xəyanət edərək qara həbəşə  qoşulub 
qaçan bir qız  gün gələcək sənə də xəyanət edəcək”.  Nə-
dənsə atamın bu sözləri mənə “Otello” əsərini xatırlat-
dı. Bu Vazgen məsələsini  anlamasam da, ürəyimə xal 
düşmüşdü. Axırı nə olacaqdı... bilmirəm.
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Səhəri gün Şuşaniklə ZAQS-a gedib ərizə verdik. Fa-
miliyamı götürəcəyini bildirdi. Üstəlik, adın da dəyiş-
dirmək istədi. Razı olmadım.

–  Şuşanik – bu ad xoşuma gəlir. Şuşa yadıma düşür 
hər dəfə səni çağıranda. Dəyişdirmə.

–  Əhməd...
–  Əhməd nədir? Axı, mənə  Axmedcan deyirdin. İndi 

nə oldu?  
–  Əhməd, sözümü kəsmə. Şuşaniki   mənə atam qo-

yub. 906-cı ildə Sünik sülaləsinin hakimi olan Aşot Sü-
ninin arvadı Şuşanikin adından götürüb. Amma sən 
deyən də maraqlı faktdır. Şuşaya sırımaq olar. Amma 
dəxli yoxdur, adımı dəyişib Süsən qoyacağam. Süsən 
Məmmədova. Yaxşı səslənir, elə deyilmi?

–  Necə istəyirsən.
Üstündən bir ay keçdi. Rəsmi kəbinimiz kəsildi. Şuşa-

nik rəsmən Süsən Məmmədova oldu. Pasportu dəyişən-
dirəndə milliyyətini azərbaycanlı yazdırdı. Atasıyla da 
qardaşı  Hadrutdan iki günlüyə  qayıdıb məni öz evlə-
rinə bir kürəkən kimi daimi qeydiyyata saldılar. Özləri 
isə qeydiyyatdan çıxıb, əmanət banklarındakı pullarını 
da çıxarıb geriyə – Hadruta  döndülər. Bəzi qonşular 
onlar gedəndə ağladılar da. Şuşanik Armen qızı Manu-
çaryan isə Süsən Məmmədova olaraq ata evində qaldı. 
Mən azərbaycanlının adına olan atası evində.

Aylar keçdi. Süsən müsəlman dinini qəbul etdi. Hi-
caba girdi. Oğlumuz dünyaya gəldi. Süsənin təkidiylə 
adını qədim türk tayfalarından birinin adı olan Ərmən 
qoyduq. O günəcən mən bunu bilmirdim. Kitabxana-
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dan tapıb gətirib mənə sübut etdi. Mən də razılaşdım. 
Yeni ad idi. Türk Mən var, qoy Ər Mən də olsun. Oğlum 
ər olsun. Milli oyanış, mitinqlər dövründə gözəl səslə-
nirdi. Hətta məni bu ada görə tərifləyənlər də olurdu.

O illərdə Süsən qonşuluqdakı bütün ermənilərin 
işinə yaradı. Təhlükəli anlarda onları evimizdə gizlət-
di. Hətta, yaydan-yaya yada düşən bağımız da bunkerə 
dönmüşdü.  Qapı-qapı gəzib məskunlaşmaq üçün boş 
erməni evi axtaran  qaçqınlar isə hicablı arvadımı görən-
də üzr istəyib uzaqlaşırdılar. Ondan soruşanda ki, “bu-
ralarda erməni evi zad yoxdu ki?”, ədəb-ərkanla cavab 
verirdi: “Biz özümüz də Qarabağdan təzə köçmüşük. 
Şuşadanıq. Heç kimi tanımırıq”. 

İllər keçirdi. Hadisələr bir-birini əvəzləyirdi. Həyəti-
mizdə bircə erməni qalmışdı – o da azərbaycanlı, müsəl-
man  Süsən Məmmədova  idi.  Valideynlərim də, mən 
də onun erməni olduğunu artıq yaddan çıxartmışdıq. 
Atamın dedikləri isə yadımdan çıxmırdı.  Süsən özünü 
əsl azərbaycanlı qadını kimi aparırdı. İki oğlumuzu – 
Ərmənlə Ərsəni türkçülük ruhunda böyüdürdü. Əsl 
ərənlər kimi....

Çalışdığım sahədə də irəli gedirdim. Müdirimlə ailə-
vi dost olmuşduq.  Arvadlarımız da rəfiqə idi. Uşaqla-
rımız bir məktəbdə oxuyurdular. Müdirin arvadının adı 
Qaranquş idi. Amma hərdən çaşıb Haykanuş da çağı-
rırdı. Eynən mən kimi. Hərdən mən də çaşırdım. Süsən 
yerinə Şuşanik deyirdim. O saat dodaqlarımı əliylə qa-
payırdı. “Uşaqlar eşidər. Yavaş”.
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Günlərin bir günü  Sankt-Peterburqa gəzməyə get-
dik. Aeroportda sərhəd nəzarətindən keçəndə miqrasi-
ya işçilərindən biri uşaqlara əlini uzadaraq:

– Hay  Armen, dobro pojalovat v Rossiyu.
Məəttəl qaldım. Bunlar hardan bildilər ki, uşağın ya-

rısı ermənidir? 
–  Ne Armen, a Ermen.
–  Eto po vaşemu Ermen – ermeni, a po russki, po  ar-

myanski – Armen. Armenin, Velikaya Armeniya. Privet, 
Arsen.

–  Ne Arsen, a Ersen.
–  Ax, kakaya raznitsa. Proxodite.
Sonradan başa düşdüm ki, “hay”  ingiliscə “salam” 

deməkdir. Yəni belə çıxır ki, ingilislər də ermənidən 
çönmədir? Çaşıb qalmışdım. Hara baxırdım ermənilə-
rin izi görünürdü. Hətta miqrasiya xidmətinin işçisi də 
erməniydi. O saat hiss elədi  ki, Ərmənlə Ərsən  yarım 
ermənidir. Görəsən hardan bildi? Yəqin qan çəkdi.  Yox, 
bunların qan kodu birdir. Bir-birlərini o saat başa düşür-
lər. Hətta hicaba girsələr belə.

Dodağımı dişlədim. Demə ermənidən çönərək 
müsəlman, azərbaycanlı   olan Şuşanik  80-ci illərdə 
türkün adıyla pərdələnərək, uşaqlarına Ərmən, Ərsən  
yox,  atası  Armenin, qardaşı Arsenin adını qoyubmuş? 
Təkcə atasının yox, millətinin, dövlətinin. Azərbaycan 
dövləti içində yaratdığı öz dövlətinin. Görəsən bu döv-
lətin içində dayısına oxşayan  qoç igidlər,  Ərmənlər, 
Ərsənlər nə qədərdir? Onlar nifrətə, yoxsa rəğbətəmi 
layiqdirlər? Onlar atalarının, yoxsa ki, analarınınmı qa-
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nını daşıyırlar? Onların ana dili hansıdır? Onların ana 
Vətəni haradır?  Şuşanik məndən “azərbaycanlı oğlanın 
erməni qızına olan məhəbbətinə necə, inanırsan?” soru-
şanda, bəs mən niyə ona “erməni qızının azərbaycanlı 
oğlana məhəbbətinə inanırsanmı?” sualını  vermədim. 
Bilmirəm o bu məhəbbətə  inanırdı ya yox, amma mən 
onun öz xalqına, millətinə olan böyük, sonsuz, ülvi 
məhəbbətinə yüz faiz inanırdım.

Bütün dünyada hamı Şuşanikdən olan bu yarı türk, 
yarı erməni yarımçıq Azərbaycan övladlarını özünün-
kü kimi qarşılayacaq, özlərininki kimi qəbul edəcək.  
Erməninin qatı düşməni olan Türkiyədə Ermen, Ersen, 
Rusiyada, Pribaltikada, Ukraynada, Amerikada, Ermə-
nistanda Arsen, Armen. Amma bütün hallarda, İstər 
Ərmən,  istər Ermen, istərsə də  Armen – son nəticədə 
“ərməni”, “ərmənistan”, “ərməniyyə”, “ermeni”, “Er-
mənistan”, “armenin”, “Armeniya”  anlamını verəcək.

Ərməni adını da biz azərbaycanlılar onlara vermişik. 
Sovetlərin tərkibində öz dövlətlərini yaratmaq üçün qə-
dim türk Ərməniyyə torpaqlarını da biz ərmağan etmi-
şik.  Rusca, ingiliscə səslənən “Armenian” “Armeniya” 
adı da bu türk adının eynisidir.  Dünya xəritəsində  bü-
tün dünyaya “mən hayam, dövlətimin adı Hayastan” 
deyə car çəkənlərə “yox sən ərmənisən. Bizim düşmə-
nimizsən. Əsrlər boyu başımıza olmazın müsibətlər 
gətirənlərin övladlarısan” demişik. Bununla da onları 
qədimləşdirmişik. Bədii əsərlərimizin qəhrəmanları 
etmişik. Azərbaycanlının erməni qızına məhəbbətini 
tərənnüm etmişik. Amma erməni qızının azərbaycan-
lı oğlana məhəbbətinin onun öz xalqına, millətinə ülvi 
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məhəbbətinin fonunda  nə dərəcədə sönük olmasını 
göstərə bilməmişik. İşimizin xatirinə biz azərbaycanlı-
lar “erməniyə dayı deməyə” hazırıq. Amma bu,  mil-
lətinin xatirinə, gələcəyi naminə azərbaycanlıya “ərim, 
sevgilim, türküm” deyən, onunla bir yastığa baş qoyan 
erməni qızının yanında nə qədər cılız və  gülüncdür. 

Sərhədçi pasportuma möhür qoyur. Şuşaniklə mə-
nim izdivacıma atamın qoyduğu “möhür” yadıma dü-
şür. Təkcə yadıma düşmür. Axır ki, anlayıram. Amma 
gecdir. Atamın sözlərini yaddan çıxarmaq üçün ürəyim-
də balaca bir qəbir qazıram.  Öz-özümə üç dəfə təkrar 
edirəm:

“Şuşanik getdi, Süsən gəldi. Şuşanik getdi, Süsən gəl-
di. Şuşanik getdi, Süsən gəldi”.
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ERMƏNİ QADINLARI VƏ AZƏRBAYCANLILARIN 
ERMƏNİLƏŞDİRİLMƏSİ PROSESİ...

Dinlərarası nifaq. Səlib, xaç yürüşləri. Cihad. 
Qılınc müsəlmanı. Dini sərhədlərin geniş-

ləndirilməsi. Kafir adı altında eyni olan iki insanın 
bir-birini öldürməsi. Kişilərin başlarının kəsilməsi, 
amma qadınlara dəyməmək. Onları dinə, imana gə-
tirmək. Müsəlman etmək, adın dəyişmək. Və yaxud 
da əksinə ... xristian dinini qəbul etdirmək, adını də-
yişdirmək.  Səmavi dinlər də kafir olmasına baxmaya-
raq qadınları hifz edirdi.

Vəhşi təbiətin də qanunları belədir. Meşədə yırtıcı 
əsasən erkəyi parçalayır. Nəsil artıran dişiyə əl dəymir. 
Nəsil artsın ki, gələcəkdə ovu olsun. Ac qalmasın. Qəs-
sablar da buğanı, erkəyi  kəsirlər. İnəyə, qoyuna  əl dəy-
mirlər. Evi meyvəsi olmayan şamdan, küknardan tikirlər. 
Bar verən meyvə ağacını kəsmək günah sayılır.



26                                                  Mahir  Qabiloğlu

Türk sultanları müsəlman idi, yoxsa xristian?
“Möhtəşəm yüz il” serialına baxıram. Sultan Süleyma-

nın anası sonradan İslam dinini qəbul edən bir Validədir. 
Cahan Sultanının varislərinin anası da keçmiş xristian-
dır. Hərəmxananı da bütünlükdə xristiandan dönmüş, 
İslam dinini qəbul etmiş, adını dəyişmiş qadınlar təşkil 
edir. Hamısı ataları, anaları, qardaşları qılıncdan keçiril-
miş hərəmlərdir.

Hərəmin qanunlarına görə müsəlmanlar ora qəbul 
edilmir. Türk sultanlarının, fatehlərin anaları sonradan 
İslam dinini qəbul etmiş xristianlar və digər millətlərin 
nümayəndələridirsə, onda bu nə deməkdir? Belə çıxır ki, 
Türk İmperiyasını idarə edənlər, dünyaya meydan oxu-
yanlar Çingiz Aytmatovun təbirincə desək, “manqurt”lar 
olub? Yaxud da ki, manqurtlaşmaya gətirib çıxarıb? Və 
bu manqurtlar o boyda imperiyanın məhvini reallaşdır-
maq üçünmü yetişdiriliblərmiş? Tarix bunu sübut etdisə 
deməli belədir. Lakin bu sübut  bəs etmədi. Məncə, indi 
də davam edir. Söhbət qandadır. Ananın qanında. 

Calaq və ya metisatsiya
İsrail vətəndaşlığına almaq üçün  atanın kimliyi, adı-

nın, familiyasının nə olmağı, hansı millətə mənsubiyyəti 
şərt deyil. Anası yəhudidirsə, kifayətdir. Yenə qan fakto-
ru.

Nəslin təzələnməsində, cavanlaşmasında metisatsiya-
nın rolu böyükdür. Milləti cılızlaşmadan qoruyur. Mü-
haribələr bu inkişafın əsas və kütləvi hərəkətverici qüv-
vələrindəndir. Həyətdə bitən cır meyvə ağacını da calaq 
edəndə yaxşı bar verməyə başlayır. Deməli, əks sayılan 
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din və millətlərlə müharibələrdə müsəlmanları məhv 
etmək mümkün deyil. Əksinə, millət “calaq” edildikcə 
sağlamlaşır, gözəlləşir, inkişaf edir. Bu da təbiətin qa-
nunudur. Meşədə cır meyvə bitir, həyətyanı sahədə isə 
calaq olunmuş ağac əkərlər... Amma yenə dəxli yoxdur. 
Uşaq atanın adını, ananın isə qanını daşıyır.

Deməli, dünyanın şeytan beyni yeni üsullar icad etmə-
liydi. Yeni qarşıdurma texnologiyaları meydana çıxarma-
lıydı ki, həm müsəlmanların artım tempini saxlasın, həm 
də onları  mənən, həm də fiziki cılızlaşdırsın. 

Eyni dinə sitayiş edənlərin, qanı bir olan eynilərin  
savaşı meydana gəldi. Ərəb ərəblə, fars ərəblə, özbək 
türklə, avar ləzgiylə, fars azərbaycanlıyla (türklə), ərəb 
türklə... Siyahını uzatmaq da olar. Bu təkcə eyni qanların 
davası və calağı deyildi. Meşədə ağaclar və onların gətir-
diyi bar çox idi, amma heyf ki, cır idi.

İki dinin toqquşması hansısa tərəfin qələbəsi və ya  
məğlubiyyəti deməkdir.  Daha dəqiq desək, xristian 
etiqadlı insanların azalmasına gətirib çıxarırdı. Bu aydın-
dır! Tətbiq olunan yeni sxem isə bunun qarşısını alırdı. 
Müsəlman dininə etiqad edənlər bir-birini qırır, öldürür. 
Xristianlar isə vaxtdan istifadə edib, bunun müqabilin-
də üstünlüklərini artırırdılar. (Artıq 68 ildir ki, Avropada 
güllə səsi eşidilmir. Əgər Yuqoslaviyada türklərin soyqı-
rımını nəzərə almasaq)

Bir müsəlman hökmran o biri müsəlmanı əvəz edir. 
Hakimiyyət uğrunda hətta ata oğlunu öldürməyə hazır-
dır. Bir müddətdən sonra aydın oldu ki, bu sxem də işə 
yaramır. Müharibə, aclıq, qırğın, epidemiyalara baxma-
yaraq müsəlmanların sayı durmadan artır.

Bir qanunauyğunluq da var axı. Xristianlıq İslamdan 
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əvvəl yarandığından çönmə xristianlıqdan İslama tərəf 
olur. İstər könüllü, istərsə də qılınc gücünə. Bu da  əlbəttə 
ki,  saya təsir göstərirdi.

Azərbaycan türkləri heç kimə bənzəmir,  
     onlara xüsusi “yanaşma” lazımdır

Amma elə xalqlar, millətlər var ki, bunlarda mentalitet, 
adət-ənənələr, ən əsası isə kökə bağlılıq güclüdür. Özünü 
indi qərbi azərbaycanlı sayanlar da məhz bu xüsusiyyətə 
malik olduqları üçün müxtəlif dövrlərdə deportasiya 
və etnik təmizləmə siyasətinə uğradılar. Daha doğrusu, 
onlar imperiyanın Qafqazı erməniləşdirmək siyasətinə 
yatmadıqları, ermənilərə qan baxımdan qarışmadıqları 
üçün bu həyatı yaşamaq zorunda qaldılar. Azərbaycan 
Respublikasının ərazisində onları daha nələr gözləyir? 
Deyə bilmərəm. Bir sözlə, onları “döndərmək”, türkdən 
azərbaycanlıya çevirmək çətindir. Bəs nə etməli?

Erməni qadınının başladığı müharibə
Deyirlər ki, müharibəni kişilər başlayır. Çünki qadın-

lar başlasa, o müharibə heç vaxt qurtarmaz. Mən əvvəllər 
bu misalı bir lətifə kimi qəbul edirdim. Amma indi gö-
rürəm ki,  bu nə misaldır, nə də lətifə. Bu gün Azərbay-
can ərazisində tətbiq olunan konkret bir konsepsiya, özəl 
yanaşmadır. Maskalanmış imperiya strategiyası.

“Ermənistan-Azərbaycan, Dağlıq Qarabağ münaqişə-
si”,  “erməni-tatar qarşıdurması”, “erməni-müsəlman 
davası”, “soyqırımı”. Azərbaycanlılarla ermənilər arasın-
da olan bu münaqişəyə çox adlar qoyublar. İndi görürəm 
ki, bu, adi protokol sənədindəki qeydlərdən, tarixçilərin  
pafosundan başqa bir şey deyil.
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100 faiz Azərbaycan minus 20 faiz
Erməni kiçik millətdir. Nə türklə bacara bilər, nə də 

azərbaycanlıyla. Yox! Deyəsən səhv etdim axı? Tarixi 
saxtalaşdırmağa yönəldim. Tarixçilər belə cild-cild əsər-
lər yazaraq, təsdiq ediblər ki, ermənilər əzəli Azərbaycan 
torpaqlarında öz dövlətlərini qurublar. Dağlıq Qarabağ 
Azərbaycan ərazisidir. Üstə də gəl, 5-6 rayon. Nə az, nə 
çox – 20 faiz. Hamısı ermənilərdədir. Qaldı 80 faizimiz. 
Bəs onun taleyi necə olacaq? Fikirləşirəm. O boyda Er-
mənistan dövlətinin ərazisi, üstə də gəl 20 faiz və sayca 
bizdən qat-qat az olan bir erməni milləti. Bu gün də dün-
yaya səpələnə-səpələnə gedirlər. Bizim mütəxəssislər 
bunu demoqrafik partlayış kimi qiymətləndirirlər. Əsla. 
Qanlarını digər xalqların qanına calaq edə-edə gedirlər.  
Onlara da işğalçı demək olarmı? Olar... amma dırnaq 
arasında.

Bir qəribə məqam da var. Qalib erməni ordusu Azər-
baycan torpaqları ilə inamla irəlilədiyi halda niyə 20 faiz 
ərazisini itirən Azərbaycanla atəşkəsə imza atdı? Axı, 
Bakıya cəmi 250 kilometr qalmışdı. Deməli burda başqa 
oyun da var idi...

Adı, atasının adı, familiyası Kolya, özü türk
Çuvaş, yakut, tuva – Rusiyanın uzaq Sibirində  yaşa-

yan digər türk xalqları. Hamısının öz dili, adət-ənənəsi 
var. Amma adları rus-provaslav adlarıdır. Çünki xristi-
anlığı qəbul ediblər. Daha dəqiq desək, onlara xristianlığı 
qəbul elətdiriblər. Bu rusların imperiya siyasətidir.

 “Qafqazı da xristianlaşdırmaq lazımdır”. Bu da rus, 
sonra isə Sovet imperiyasının yürütdüyü siyasətdir. Çox 
çətin həyata keçirdi. Daha dəqiq desək, yarımçıq qalırdı. 
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Onda taktika dəyişdirildi. “Əvvəl müsəlman Qafqazını 
erməniləşdirmək lazımdır, sonra isə...”

Bu plan da müxtəlif dövrlərdə iflasa uğradı. Məsələn 
1988-ci illərdə ermənilərin Bakıdan qovulması uzun illər 
həyata keçirilən böyük bir planın kulminasiya nöqtəsin-
də iflası demək idi. Amma buna baxmayaraq aktuallığını 
itirmədi.

Bizdə “Məmməd oğlu”, ləzgidə “Mamedoviç”
Qayıdaq Sovet dövrünə. Şimali Qafqazda atanın adı 

“eviç”, “oviç” getdiyi halda, azərbaycanlılar “qızı”, 
“oğlu” sözlərini saxlaya bildilər. Hətta “ov”, “yev”dən 
imtina edib, “lı, li, lu, lü”, “zadə” sonluqlu familiyalara 
qayıdanlar da oldu. Ancaq partiya nomenklaturasındakı 
adamlara “...oviç” deyə müraciət edilirdi. Amma bu da 
müvəqqəti oldu. Müstəqillik illərində özünəqayıdış pro-
sesləri sürətlə getdi.

20-ci əsrdə Azərbaycanı erməniləşdirmək prosesi iki 
dəfə həyata keçirilib. İkisində də iflasa uğrayıb. Birinci 
20-ci əsrin əvvəllərində Şaumyanın, Mikoyanın timsa-
lında. Erməni erməni adı və familiyası ilə hərəkət edib. 
Bakıda olan bütün var-dövlət ələ keçirilib. Qırğınlar 
olub. Amma metisatsiyadan söhbət belə, getməyib. Son-
da isə Bakı Komissarlarının güllənmə səhnəsi oynanılıb. 
Şaumyan da başda olmaqla 26-lara daxil olan, öldüyü 
güman edilən dörd  erməni xaricə qaçırılıb. Daha sonra  
ermənilərin əliylə xalqımızın sayseçmə oğulları aradan 
götürülüb. İmkanlıların varidatları talanıb. Ən əsası isə 
pantürkist damğaları, antitürkçülük hərəkatı və ən nə-
hayət “türk” deyənin dilini kəsmək. Bu azmış kimi həm 
millətin, həm də  dilinin adı dəyişdirilir. Türk azərbay-
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canlı olur. Çox qəribədir ki, Azərbaycanda yaşayan digər 
azsaylı xalqlar da məmnuniyyətlə bu “Azərbaycanlı qa-
zanına” atılıb qarışırlar.

İkinci proses müharibədən sonrakı dövrə təsadüf edir. 
Ermənilər Bakıda və Azərbaycanın digər rayonlarında 
kompakt şəkildə yaşayır, artır, varlanır. Yüksək vəzifələ-
rin 2-ci pilləsinə, yəni məsuliyyəti az olan, gözə girməyən 
işlərə ermənilər yerləşdirilir. Gizli sexlərə də onlar rəhbər-
lik edirlər. Amma hərəkətə keçəndə yenə daşnak baba-
larının, Şaumyanların yolunu gedirlər. Qan tökürlər. Bu 
plan da iflasa uğrayır. Ermənilər necə kompakt yaşayırdı-
larsa, eləcə də kompakt şəkildə Azərbaycandan çıxarılır-
lar. Amma qalanlar da olur. Vaxtikən Azərbaycan türklə-
rinə ərə gedən, familiyasını, dinini dəyişən, artıq nəvəsi, 
nəticəsi olan azərbaycanlı erməni qadınlar qalırlar.

Öz təsdiqini tapmış model və ya  
     düşünülmüş metisatsiya

Məhz bu modelin tətbiqi Azərbaycan cəmiyyəti üçün 
məqbul hesab olunur. “Türklərin qanını tökmək yox, 
qanını qarışdırmaq, adını, familiyasını, dinini özünün-
küləşdirmək lazımdır” adlı fəaliyyət planı hazırlanır.

Çünki Azərbaycanda “yan” familiyası daşıyan adam-
lara nifrət hissi güclüdür. Bu şəxsləri özlərinə düşmən 
sayırlar. Şəhidlər Xiyabanı yaraları qaysaqlanmağa qoy-
mur. Onda nə etməli? Bax burda “Tülkü həccə gedir” 
nağılı yada düşür. İmperiya təfəkkürü bu planla iki dov-
şanı birdən vura bilər. Həm  Azərbaycanın erməniləşmə-
si, həm də  Sovet imperiyasının tərkib planı olan Azər-
baycanın azərbaycanlılaşdırılması prosesi uğurla başa 
çatdırıla bilər. Deməli bir erməni qadını yüz Şaumyana, 
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Mikoyana, Vazgenə bərabərdir. Gec nəticə verməsinə 
baxmayaraq, güclü bioloji silahdır. Güllə atıb, yarala-
maq, öldürməklə türklərin gözündə düşmən obrazında 
qalmaqdansa, bu bioloji silahla Azərbaycan türklərinin 
qanına, iliyinə, beyninə girmək daha məqbul variantdır. 
Atəşkəs demə buna görə lazımmış. Yaraları unutdur-
maq, vaxtı öz xeyrinə işlətmək üçün. 

Bu vaxt ərzində isə Azərbaycanda yeni dünyəvi nəsil 
meydana gələcək. Onlar isə Qarabağı, əzəli Azərbaycan 
torpaqlarını yox, dünyanı, kainatı fəth etmək iddiasında-
dırlar. Onları maşın, villa, pul, qızıl, mülk daha çox ma-
raqlandırır, nəinki Qarabağ.  

Erməni qadını kimdir?
Erməni qadını. Onun haqqında çox yazılıb. Klassiklə-

rimiz onları vəsf edib. Qalın-qalın romanlarımızın, po-
emalarımızın məhəbbət qəhrəmanları olublar. Erməni 
qadını – şirindildir, qılıqlıdır, hiyləgərdir, tədbirlidir. Ac-
göz, tələbkar  deyil. Öz xalqına çox bağlıdır. Onun uğ-
runda nəyə desən gedər. Hətta fahişəlik də edər. Yaşadığı 
mühitdə o xalqın  dilini, adət-ənənəni tez götürür. Nəsil 
artırmaya meyl güclüdür.

O da sirr deyil ki, uşaqda ana qanı əsasdır. “Ana Vətən”, 
“Ana dili”, Ana südü”, “Ana laylası” söz birləşmələrinin 
kök, ilik, qan, ruh kimi amillərin formalaşmasına təsirini 
nəzərə alsaq, dünyaya gələn uşağın adının Vazgen, fami-
liyasının isə hansısa “Yan” olması əsas deyil. Əsas o uşa-
ğın damarlarında Vazgenin qanının axmasıdır. Özü də 
ki, metisatsiya Azərbaycanda  bir istiqamətdə aparılırdı. 
Ana erməni, ata türk formatında.

Bir erməni qadını azərbaycanlıdan 3 uşaq doğarsa, 50 
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il ərzində öz qan daşıyıcılarının sayını 40-a çatdırmaq, bu 
qırx metis isə ailə quraraq daha 40 nəfəri “yoluxdurmaq”, 
türk millətinin dərinliklərinə varmaq  gücünə malikdir.

Ermənilərin Azərbaycana aktiv təcavüzü 20-ci əsrin 
əvvəllərindən soyqırımı siyasətiylə başlanıb. Daha sonra 
isə mehriban qonşuluq siyasətiylə davam edib. Ermənilər 
soyqırımıyla əsasən vəhşi təbiət və müharibə qanunları-
nı pozaraq qadınları, uşaqları qətlə yetiriblər. Daha sonra 
isə taktikanı bir az dəyişiblər. Azərbaycan kişilərinə san-
ki  donor kimi baxıblar. Metisatsiya prosesi üçün qoru-
yublar. Tuğ və digər kəndlərin simasında ortaq həyat, 
kirvəlik missiyasına başlayıblar.

Oğlan uşaqlarımızın onların qucağında kişi olması-
na razı olub ermənini fəxrlə “kirvə” çağırmışıq, amma 
onların uşaqlarına kirvəlik edə bilməmişik. Biz erməni 
qızları almışıq, amma erməniyə qız verməmişik.  Ötən 
əsrə nəzər salsaq, eməni qızlarının azərbaycanlılara ərə 
getməsinin tarixi artıq yüz ilə çatır. Onda görəsən Azər-
baycanın azadlıqda olan 80 faiz torpağının, daha dəqiq 
desəm Azərbaycanın tam  işğalına neçə il qalır? Bəs onda 
Azərbaycanda erməni nə qədərdir, türk nə qədər? Və 
yaxud da damarında  erməni qanı axan azərbaycanlı nə 
qədər? Bəs görəsən tarixi 70-80 il olan qondarma “azər-
baycanlı” sözü mənbəyini haradan götürür? Diqqət yeti-
rin mən “milləti” demədim, “sözü” dedim.

Atası erməni olan  ermənidir,   
     atası türk olan bəs..?

Bir haşiyə çıxım. Sovet vaxtı belə bir lətifə vardı. Danı-
şanda gülürdük. Amma indi onu da statistikaya salmaq 
vaxtı gəlib çatıb:
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Azərbaycanda böyük vəzifəli, arvadı erməni olan bir 
şəxs oğlunu evləndirmək istəyir. Zəng edir qızın ziyalı 
atasına ki, “bəs sabah evdə olun, sizə gələcəyik. Elçiliyə”. 
Bu azərbaycanlı nə desə yaxşıdır? “Əziyyət çəkməyin, 
hörmətli zat, sabah özüm qəbulunuza gələrəm”.

İndi maraqlıdır... Gələcək kürəkəninin yarıerməni ol-
masını bilə-bilə, türk qızını həmin oğlana verənlərimiz 
nə qədərdir? Deməli erməniyə qız vermək olmaz, amma 
atası türk, anası erməni olan azərbaycanlıya türk qızı 
məhrəmdir? Belə çıxır ki, türklərdə əsas atanın qanıdır, 
erməni və yəhudilərdə isə ananın? Hansımız düzük? 
Yox, sualı düz qoymadım. Hansımız udur, hansımız 
uduzuruq?

İndi deyəcəksiniz ki, danışdıqların mənasızdır. 100 il-
dir ki, bu proses davam edir... İzlər nəinki çoxdan itib, 
yeni izdivaclar meydana gəlir. Ermənistandakı Azərbay-
can qəbirləri də yerlə-yeksandır, Azərbaycandakı erməni 
məzarlıqları da. İzlər itib, süpürülüb. Mən də başa dü-
şürəm. Amma məqsədim başqadır. 

Dağlıq Qarabağın açarı  
əzəldən erməni qadınındadır

Ay camaat, Dağlıq Qarabağ münaqişəsinin açarı rus-
larda deyil. BMT-də də deyil. ABŞ-da, ATƏT-də, Fransa-
da da deyil. Atam Qabilin əleyhinə desəm də, “Azərbay-
can əsgəri” də oyundankənar vəziyyətdədir.

Bu müharibəni erməni qadını başlayıb. Açarı da ucları 
oyulmuş xaç formasındadır. Erməni Vazgen onun boy-
nundan asıb. Sonacan da gedəcək. Ta qalan 80 faiz tor-
pağımızı alanacan. Müharibənin tezliklə başa çatmasın-
dan heç danışmayın. “Gün o gün olsun ki” də deməyin. 
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Yeni sürprizlərə hazır olun – erməni qadınının bizə ha-
zırladığı sürprizlərə. Çünki müharibəni erməni qadınları 
başlayıb. Bu müharibədə tüfənglər, toplar atmır, güllələr 
danışmır. Burda qan tökülmür, qan qarışır, qan artır, qan 
“zəhərlənir”. 

Onları axtarmayın. Tapmayacaqsınız. Yaxaları cırıb 
xaç ovuna da çıxmayın. Onların əksəriyyəti bu dünyanı 
artıq tərk ediblər. Ölməmişdən qabaq açarın nüsxələrini 
artırıb uşaqlarının, nəvələrinin, nəticələrinin, kötükcələ-
rinin “ürəklərindən asıblar”. Bu “bioloji silahlar” Azər-
baycanın müxtəlif yerlərində, sahələrində, ailələrində 
“partladılıblar”. Qəlpələri isə böyük radiuslara səpələ-
nib. O qəlpələr  bizim içimizdədirlər. Həm qadın cismin-
dədir, həm də kişi. Namaz da qılırlar, oruc da tuturlar. 
Allaha şükr edirlər. Pirlərə nəzir deyirlər. Qurban da kə-
sirlər. Pul da paylayırlar. Hacı da olurlar. Adları da bizim-
kilərdəndir. Qanları isə onlardan. Onlar nə ermənidirlər, 
nə də türk. Bizim kimi  türkdən çönmə azərbaycanlı da 
deyillər. Onlar təmiz “azərbaycanlılar”dır. İmperiyanın 
yaratmaq istədiyi və buna 20 faiz nail olduğu  azərbay-
canlılar. Hələlik azlıqda olduqları üçün onları dırnaq ara-
sında verək: “AZƏRBAYCANLILAR”. Türklə erməninin 
calağından yaranmış “azərbaycanlılar”.

Torpaqlarımızın isə hələlik  20 faizi işğal altındadır. 20 
ildir atəşkəsdir. Atəşkəs bizə yox, onlara işləyir. Öz ara-
larında artmağa, hələ də həyatda olan köhnə türklərlə 
calağa,  inkişaf etməyə vaxt qazanırlar. Vaxt keçdikcə ye-
tişəcəklər. “Azərbaycanlı” olmaq istəməyən türkləri dən-
ləyəcəklər. Mənasız müharibələrə rəvac verib çönmək 
istəməyənləri kütləvi qırğına da göndərəcəklər. Bir sözlə, 
təmizləyəcəklər. Azərbaycan türkünü haya, rusa qırdırıb 
öz saylarını artıracaqlar. Amma heç kim bunun adına 
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“soyqırımı” deməyəcək. Çünki elə biləcəklər ki, canı bir, 
qanı bir qardaş və bacılarımızdır.

Axır vaxtlar belə bir ifadəni tez-tez eşidirik. Biri haqsız-
lıqla üzləşəndə o birinə “Sən azərbaycanlısan? Yox! Sən 
ermənidən də betərsən!”, deyir. Qəribə ifadədir. Görəsən 
ermənidən betər olan kimlərdir?

50 ildən sonra onlar  80 faizə çatacaqlar. İndi biz bəlkə 
də onları tanıyırıq. Amma 30, 40, 50, 60 ildən sonra heç 
bir fərqimiz olmayacaq. Qaynayıb qarışacağıq. Qız verib, 
qız alacağıq. Qanımızı qanlarına, iliyimizi iliklərinə calaq 
edəcəyik. Hətta bununla fəxr edəcəyik də. Biz bütöv bir 
ailə olacağıq. Vahid “Azərbaycanlı” ailəsi.

Atəşkəsin yaşı 80-ə çatanda hər iki tərəf silahı yerə 
qoyacaq. Bir güllə də atılmadan 80 faiz torpaqlarımızı 
özləri-özlərinə təhvil verib müharibəni qansız-qadasız 
başa çatdıracaqlar. Beləcə “YAN”dan imtina edə-edə, 
Azərbaycanı qazanacaqlar. Sonra da referendum keçirib 
Azərbaycanı xəritədən itirəcəklər. Adı Türkün, dadı er-
mənilərin olan, uzun illər həsrətlərində olduqları Böyük 
Ərməniyyə dövlətini, “tarixi ədaləti” bərpa edəcəklər. 
Azərbaycanlı adı da tarixə qovuşacaq. “Əsl” Ərlərin – 
Ərmənlərin erası başlanacaq. Adı türk olacaq, qanı ermə-
ni, özü isə hay.
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STRASBURQLU KÜRƏKƏN
 (novella)

Artıq bir aydır ki, Yemişli kəndində şadyanalıq 
hökm sürür. Obanın ağsaqqalı Novruzəlinin 

qızı ərə gedir. Ərə getmir e... Avropaya gedir. Adaxlı 
da  düz Strasburqun göbəyindən gəlib. Kəndə moni-
torinqə gəlibmiş, görüb Novruzəlinin qızı  Türkanı, 
vurulub ona. Birinci özü elçi düşüb. Novruzəli “ot-
kaz” edib. Bu xəbər kəndə  bir andaca yayılıb. Yəni ki, 
Novruzəlidə “duxa” bax ki, strasburqluya “yox” de-
yib.  O da məcbur olub gedib Avropa Şurası, ATƏT, 
Avropa İttifaqı və NATO-da çalışan dostlarından 
ibarət bir dəstə yığıb yenidən gəlib elçiliyə. Novruzə-
linin ayağı bir az da yer alıb. Axı, xalqın adət-ənənə-
si var, mentalitet var – ikinci dəfədən qız verməzlər. 
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Strasburqlu yeznə də kor-peşman geri qayıdıb. Yolüs-
tü rayon mərkəzində qalıb. Rayon icra hakimiyyəti-
nin qonaq evində qulluqçu işləyən bir nəfərə dərdi-
ni danışıb. O da məsləhət görüb ki, “Ay rəhmətliyin 
oğlu, necə ki, Avropa Şurası, ATƏT, Avropa İttifaqı, 
NATO 25 ildir ki, Azərbaycanı tanımır, bizimkilərin 
də yanında onların hörməti sıfırdır. Sən dərdini ra-
yonun icra başçısına de. O, bir əncam çəkər. İkincisi 
də elçiliyə özün getmə. Bizim yerlərdə belə şeyə pis 
baxırlar. Kürəkən var e, ona bizim yerlərdə “yeznə” 
deyirlər. Yeznə dediyin şey var e... ona da eşşək. Əgər 
izdivacınız alınsa onun da öz tərifi var: “Məhv edil-
məsi mümkün olmayan düşmən”.. Strasburqlu yeznə 
bircə “niyə?” sualı verdi. Necə yəni niyə? Buna adət-
ənənə deyərlər. Buna mentalitet deyərlər. Buna mil-
li-mənəvi dəyərlər deyərlər. Bizdə belə şeylər istənilən 
dövlət qanunlarından irəlidir. Sən hərəkət edəndə 
bunları nəzərə al. Yoxsa ki, Strasburqdan gəlmisən?.. 
Belə mənim olmayan oğlumun olmayan... 

Bu sözlər strasburqlu yeznəyə yaman toxunur. Üz tu-
tur rayon icra hakimiyyətinə. Dərdini ona danışır. İcra 
başçısının qışqırığı otağı götürür. Bu hayqırtıya  bütün 
rayon aktivi tökülüşüb gəlir. Məsələ müzakirəyə çıxa-
rılır. Azərbaycan dilini bilməyən strasburqlu yeznə tər-
cüməçidən soruşur ki, axı nə baş verir? O da cavab verir 
ki, narahat olma. Hər şey adət-ənənələrimizə, mentali-
tetimizə, milli-mənəvi dəyərlərimizə uyğun inkişaf edir. 

Nə isə, rayon aktivinin qərarıyla icra başçısı zəng edir 
qızın atası Novruzəli kişiyə ki, bəs evdə ol, sabah Stras-
burqluyçun elçiliyə gələcəyəm. Novruzəli də cavabında 
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nə desə yaxşıdır: “Narahat olmayın yoldaş katib, sabah 
özüm kabinetinizə gələrəm”. Elə də olur. İcra başçısı-
nın palçıqlı, kələ-kötür yollarla kəndə getməsinə ehti-
yac qalmır. Səhərisi gün elə onun kabinetindəcə “həri”, 
“nişan”, “kəbin”, “zaqs” mərasimi  bir saat ərzində başa 
çatır. Dilsiz-ağızsız Türkanı deyə bilmərəm, Antik öz ar-
zusuna çatır. Elə ordan da qızı alıb vertolyotla Bakıya, 
Bakıdan da Strasburqa aparır. 

Həmin gündən Novruzəlinin çiçəyi çırtlayır. Kənd-
ləri artıq erməni atəşlərinə məruz qalmır. Heç bir bey-
nəlxalq hesabatda rayon icra hakimiyyəti başçısının  adı 
hallanmır. Niyə də hallansın? Axı  təkcə Yemişli kəndi-
nin yox, o boyda rayonun strasburqlu yeznəsi var?! 

Beləcə aylar keçir. Bu elçilik, nişan, evlilik Strasburq-
da da böyük rezonans yaradır. Avropa Şurasının gün-
dəliyinə salınır. Azərbaycanlı deputatlar mentalitetimi-
zin, adət-ənənələrimizin, milli-mənəvi dəyərlərimizin 
zənginliyindən danışırlar. Hətta onların qorunmasın-
da  dövlətimizin bu istiqamətdə atdığı addımlardan da 
bəhs edirlər. İmzalanan sərəncamları tarixbətarix, nöm-
rəsinəcən misal çəkirlər. Digər Avropa xalqlarına bunu 
örnək gətirirlər. Hətta, bu nailiyyətlə bağlı qətnamənin 
qəbul olunmasına da nail  olurlar. Nə olsun ki, Azərbay-
can Avropa dövlətidir. O öz adət-ənənələrini qorumalı, 
gələcək nəsillərə çatdırmalıdır. 

Bəli,  Yemişli kəndi Avropada məşhur bir məkana 
çevrilir, Türkan adı brendə. Beləcə aylar ötür. Antik Tür-
kan cütlüyündən  bir oğlan uşağı dünyaya gəlir. Türkan 
deyir ki, uşağa atamın adını – Novruzəli qoyaq, Antik 
isə babası Lirin adını əbədiləşdirmək istəyir. Elə burda 
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qırğın düşür. Bu vaxt  yenə də Türkan Antiki üstələyir. 
Axı adət-ənənə, mentalitet, milli-mənəvi dəyərlər Azər-
baycanda güclüdür, nəinki Avropada. Hətta Avropa 
Şurası bu barədə qətnamə də çıxarıb, Yemişli kəndini 
dəstəkləyib, dünyaya nümunə göstərib. Antik bu sözün 
qabağında bir söz deyə bilməyib susur. Lakin  məğlub 
da olmur. Axı Avropa Azərbaycanın qabağında necə 
diz çökə bilər? Amma dinə də bilmir. Axı Avropada 
qanunlar alidir. Bir az hövsələ edir. Ərindən bir xəbər 
çıxmadığını görən Türkan kompromisə getməyə qərar 
verir: Antik, əzizim mən dediyim köhnə qanunlardan-
dır, bəlkə  yeni, son Azərbaycan qanunları əsasında oğ-
lumuza bir ad verək. Son illərdə Azərbaycanda dəbdir. 
Atanın adının əvvəliylə ananın adının əvvəlini birləş-
dirib bir geydirmə ad alırlar, həm də yeni. Nə bilirsən, 
bəlkə, bizim bu ilk addımımız gələcək Azərbaycan-Av-
ropa cütlükləriyçün bir örnək olacaq? Özün də şahidsən 
ki, “Yevrovijn”də Eldarla Nigar da adlarını “Elniki” qo-
yandan sonra qələbə qazandılar. 

Antikin   üzü gülür. Beləcə dünyaya Antitürk gəlir. 
Ailənin sevimlisinə çevrilir. Babası Novruzəlinin, nənə-
sinin, icra hakimiyyətinin sevinci yerə-göyə sığmır. Adı 
onların dilindən düşmür. Axı Türkan bu adla Avropa-
da daha da möhkəmlənəcəkdi. İcra başçısı Xudayar gi-
ley-guzarını da gizlətmir. “Gərək mənim adımı qoyardı-
lar. Mən olmasaydım, ay Novruzəli kişi, sən bu izdivaca 
qol qoymayacaqdın axı? Amma bu ad da pis deyil. Çox 
müasirdir”. 

Türkan rayonda, kənddə yaratdığı obyektlərə oğlu-
nun adını qoyur. “Antitürk” kafesi, “Antitürk” qadın sa-
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lonu, “Antitürk” şadlıq sarayı və sairə. Təndirdə, ocaqda 
qollarının, ayaqlarının, sapla üzlərinin artıq tükündən 
azad olan arvadlar müasir epilyasiya aparatlarının xid-
mətindən istifadə etmək üçün bu salonlara üz tuturlar. 
“Palatka” toyları moddan düşür. Ad o qədər xoşagələn, 
ürəyəyatan olur ki, hətta kəndə uzanan, Avropa Şurası-
nın qrantı, daha doğrusu Türkanın iddiası ilə yeni asfalt 
örtüyü salınan, Atatürk küçəsiylə kəsişən  küçəyə də 
Antitürk adı qoyurlar. Beləcə illər keçir. Türkan Avropa 
qanunlarına yiyələnir. “Buynuzları” çıxmağa başlayır. 
Antikin üstünə xod getməyə başlayır. Antikə də ingi-
lis deyərlər. Türkan  Avropa qanunlarına yiyələndiyi 
vaxtda, demə, Azərbaycanın da adət-ənənələri, menta-
liteti onun qanına, canına  hopurmuş.  Dözür, dözür və 
günlərin bir günü Türkana ultimatum verir. Təyyarəyə 
oturdub göndərir Yemişli kəndinə – bizim dildə desək, 
qaytarır atasının xarabasına. Novruzəli kişi 2 ay xəcalə-
tindən  kəndin mərkəzinə çıxa bilmir. Obyektlərin ba-
zarı bağlanır.  Pıçapıç səsləri rayon mərkəzinəcən gedib 
çıxır. Atəşkəs tez-tez pozulmağa başlayır. Beynəlxalq 
hesabatlarda rayonun adı hallanmağa başlayır. İcra baş-
çısı rayon aktivini çağırır. Xeyri olmur. Ağsaqqalları ba-
şına yığır. Nəhayət ki, əlac tapılır. Qocalardan biri deyir 
ki, biz də belə bir adət-ənənə var. Qız ərə gedəndən son-
ra belə deyərlər: “Ər evi, gor evi”, “Arvadın ər evindən 
tabutu çıxar”. Bu, Azərbaycan adətini axı avropalılar 
bilməlidirlər.

Bu an icra başçısına elə bil ki, od qoyurlar: Ay kişi, nə 
adət, nə ənənə? Avropalı, Avropa Şurası hardan bilir ki, 
bizdə belə adət var? 
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Bu vaxt  rayondan seçilən deputat ayağa qalxır və 
çox təmkinlə izah eləməyə başlayır: “Necə yəni hara-
dan bilirlər? Hətta bizim adət-ənənələrlə, mentalitetlə, 
milli-mənəvi dəyərlərimizlə bağlı qətnamə də qəbul 
ediblər. Bütün Avropaya bizi nümunə göstəriblər.Özüm 
şəxsən səsvermədə iştirak etmişəm” İcra başçısı: “Nə ol-
sun ki, BMT də Qarabağla bağlı 5 dənə qətnamə qəbul 
edib, ermənilər torpaqlarımızdan çıxıblar?” Deputat: 
“Bunları bir-birinə qatmayın. Cin ayrı, şeytan ayrı”. 

Beləcə aktivdə qərar qəbul olunur. İcra başçısı, depu-
tat və Novruzəli kişi Türkanı, Antitürkü götürüb üz tu-
turlar Strasburqa. Antikin evinə getmirlər. Birbaşa Av-
ropa Şurasının mənzil–qərargahına üz tuturlar. Antiki 
də ora çağırırlar. Bu səfər media nümayəndələrinin də 
böyük marağına səbəb olur. Çox qəribədir ki, onlar da 
Türkanın, Antitürkün taleyinə acıyırlar. Mətbuat konf-
ransında nümayəndə heyətinin adından deputat çıxış 
edir. Bəyan edir ki, Azərbaycan Avropa Şurasının üzvü-
dür. Öz qanunları, adət-ənənələri, mentaliteti  var. Əri 
evdən qovan, yaxud da ərindən boşanan qıza Azərbay-
canda pis baxırlar. Bizdə belə bir qanun var: “Qız ərə 
getdisə, onun ər evindən tabutu çıxmalıdır”. Türkan bu 
vəziyyətdə özünə, oğluna  qəsd də edə bilər. Antik bu 
qanunları qəbul edərək Türkanla evlənib və bizim adət-
ənənələrə da hörmətlə yanaşmalıdır. Bir də ki, bu barə-
də Avropa Şurasının qətnaməsi də var. Bu da hüquqi  
qüvvə deməkdir. Bizi məcbur etməyin ki, Avropa Məh-
kəməsinə müraciət edək”.  

Jurnalistlər bu çıxışı alqışlarla qarşılayırlar. Antik isə 
hamının gözü qabağında gəlib Antitürkü qucağına alır, 
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Türkanın əlindən tutub zaldan çıxır. Bu hadisə böyük 
rezonansa səbəb olur. Bütün informasiya nəhəngləri 
bu xəbəri bir andaca bütün dünyaya yayırlar. Azərbay-
can mediasında isə bu xəbər diplomatiyamızın növbəti 
qələbəsi kimi qələmə verilir. İcra başçısı bu qələbənin 
şərəfinə Strasburqun ən bahalı restoranında ziyafət ve-
rir. Hamısı dərindən nəfəs alır: “Axır ki, Azərbaycan 
həqiqətləri dünya miqyasında öz təsdiqini tapdı”. Sonra 
da mehmanxanaya gedib, başlarını atıb yatırlar. Səhər 
tezdən Bakıya uçacaqdılar axı. Türkanla sağollaşmağı 
da yaddan çıxarmırlar. 

Ertəsi gün Antikgilə gəldilər. Hər tərəf gül-çiçəyə, 
adamlar qara geyimə bürünmüşdü. Ortada qoz ağa-
cından hazırlanmış bir tabut vardı. Əli qandallı Antiklə 
Antitürk onun ətrafında dayanmışdılar. Antikin vəkili 
polislə çənə-boğaz edirdi: Buraxın mənim  müştərimi. 
Onun təqsiri yoxdur. O arvadını öldürmək yox,  boşa-
maq istəyirdi. Neyləsin ki, azərbaycanlıların Avropa Şu-
rasında təsbit olunmuş qanunları belədir: “Arvadın ər 
evindən tabutu çıxar!”
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CANAVAR QANUNU

Uuuuuuuuuu....uuuuuuuuuu... Acmışam. 
Guya tox vaxtım var idi ki, hələ bir acam da.  

Bezmişəm. Yalquzaqlıq lap məni bezdirib. Nə vaxta-
can tək gəzəcəyəm? Ov da yoxdur. Heç  nə  də gö-
zümə dəymir.  Kənd camaatı da  məni vecinə almır. 
Kəndin itləri də saymırlar. Yanlarından keçirəm e... 
Hörmət əlaməti olaraq heç hürmürlər də. Qoyun-keçi 
isə lap yandırıb-tökür məni. Dillərin göstərib mələ-
şirlər. Sanki yanmışlıq verirlər. Bilirlər ki, onlarla 
işim olmayacaq. Ən dəhşətlisi isə xoruzların üstümə 
xoruzlanmasıdır. Mən isə kəndin həndəvərində fır-
lana-fırlana qalmışam ki, bəlkə sümük tapdım. Özü 
də nə sümük. İtlərin sümürdüyü və iliyini çıxartdığı 
sümük. Gör nə günə qaldım. İt artığına qaldım.  
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O gün görürəm ki, kənd camaatı kimisinin əlində 
yaba, kimisinin  də əlində  tüfəng gəlirlər mənə tərəf. 
Əvvəlcə məəttəl qaldım ki, uuuu... bunlardan nə əcəb 
qeyrətə gəliblər. Kəndin həndəvərində gəzirəm əl nədir, 
heç  çırtma da vurmurlar. İndi isə əziyyət çəkib üstümə 
gəliblər. Nə isə odla-alovla gəlib çatdılar yuvama. Mən 
də ac-yalavac  uzanmışam. Heyim də yoxdur ki, qaçam. 
Biri yabanı başının üstünə qaldırdı. Gözümü yumdum. 
İstəmədim ki,  kəlləmin ağ zərrəciklərini gözümlə gö-
rüm sonra ölüm. Amma bu olmadı. Kimsənin səsi gəldi. 
”Dəymə, bu, o canavar deyil – bu qonşu canavardır”. 
Gözümü açdım.  Gördüm ki, camaat məndən uzaqlaşır. 
Meşənin ənginliyinə doğru gedirlər. Nə isə baş açma-
dım bunların işindən.  Qonşu canavar olanda nə olar? 
Qonşu canavar canavar sayılmır bəyəm? Mən isə sevi-
nirdim ki, öldürəcəklər, canım qurtaracaq bu fani dün-
yadan. Öldürmədilər. Niyə? Bilmirəm.

Nəsə axşam olur. Durum bir-iki ağız ulayım. Kənd-
dən uşaq ağlamağının səsi gəlir. Onsuz da bir işə ya-
ramıram. Heç olmasa anaların işinə yarayım. Mənim 
ulamaq səsimlə körpələrini qorxudub – “Bax yat. Yoxsa 
canavar gəlib səni yeyər” – desinlər.  Mənim də anam 
olub axı. Mənə ulamaq öyrədib. Ov eləməyi isə  öyrə-
də bilmədi. Günlərin bir günü sözünə qulaq asmadım. 
Yuvadan xeyli uzağa getdim. Elə bildim ki, sərbəst ol-
maq  asandır. Əlimə də heç nə keçmədi. Dovşanlar belə 
gülürdülər mənə. Kukla kimi oynadırdılar.  Qaranlıq 
düşürdü, vahimə basırdı məni.  Qayıdanda gördüm ki,  
atam, anam, bacı və qardaşlarım qanına boyanmış hal-
da uzanıblar. Can verirlər. Nəsə demək istədilər mənə.  
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Amma  çatdırmadılar. Öldülər. O vaxtdan beləcə  tək, 
yalquzaq qalmışam. Qonşu canavar sürüləri isə məni 
dəstələrinə götürmədilər. Əyri-əyri baxırdılar mənə. 
Səbəbini də demirdilər. Sadəcə nifrətlə baxırdılar. Sanki 
ailəmi mən qətlə yetirmişdim.  Bizim sürünün ərazisinə 
də girmirdilər. Yenə də sağ olsunlar.

Uuuuuuuuuuuuuuuuu... Nəsə yaman acmışam. Kən-
din camaatı da deyəsən kasıblayıb. Əvvəllər zibillikdə 
dişimə bir şey keçirdi. İndi  o da yoxdu. Konserv qabları 
yaman çoxalıb. Bəlkə gedim qonşu  canavar dəstələrinə 
yenə müraciət edim, birdən yazıqları gəlib götürdülər 
məni sürülərinə?  Evdə qarıyıb qalmış canavarlarından 
birini  mənlə evləndirsələr də razıyam. Yox inanmıram. 
Yaman əsilli-köklü canavar nəslidir. Onlarda ən kifir ca-
navar belə evdə qalmır. Eybi yox,  dul da olar. Qoy bir az 
da veyillənim bəlkə əlimə  cəsəddən zaddan keçə.

Digər heyvanlar da ərazimdən üz döndəriblər e... 
– ceyranlar, cüyürlər, dovşanlar, çaqqallar, tülkülər. 
O gün bir yerə yığışıb hay-qışqırıq salmışdılar.  Məni 
başqa əraziyə köçmələriylə hədələyirdilər. Dedim ki, ay 
heyvanlar, nədən narazısınız? Sizə toxunmuram, gözü-
nüzün qabağında balanızı parçalayıb ana ürəyinizə dağ 
çəkmirəm. Mənim qorxumdan bir canavar da əraziyə 
girib sizə dəymir. Günü-gündən artıb çoxalırsınız. Bun-
dan artıq nə edim ki sizə? Nə desələr yaxşıdır?  Dedilər 
ki, ay canavar, artıq yavaş-yavaş heyvanlıqdan çıxırıq. 
Nə qorxumuz qalıb, nə hürkümüz. Sənin qorxundan 
ərazidə olan çaqqal-çuqqal da bizə yaxın gəlmir. Qo-
vulmamaqdan, qaçmamaqdan dizlərimizə duz yığılıb. 
O qədər artmışıq ki, yeməyimiz də tükənib. Kənd ca-
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maatı olmasaydı, nəslimiz çoxdan  kəsilmişdi.  Yaxşı ki, 
ac qalanda  ov tüfəngi götürüb üstümüzə gəlirlər. Onda 
özümüzü   bir an da olsa əsl heyvan kimi hiss edirik.  
Canavar, insanlar səndən çox qeyrətlidirlər. Çünki özlə-
rini lap adam kimi aparırlar. Sən isə özün canavarlıqdan 
çıxmısan, bizi də heyvanlıqdan çıxartmaq istəyirsən.  
Ax, sənin anana, atana nə deyim, sənə ov ovlamağı öy-
rətməyib ölən yerdə...

Bunları deyib, keçdilər qonşu əraziyə. Mən də qaldım 
tək. İndi neyləyim bilmirəm.  Onlar gedəndən sonra 
ərazimdə siçan-siçovul da artıb. Alaq dizə çıxıb.Parazit-
lər çoxalıb.  Heç ormanda gəzməli  deyil. Nə isə bezdim 
təklikdən. Nə olur-olsun, keçirəm qonşu əraziyə. Qə-
bul edərlər qalaram, etməsələr də,  ovlarının artığı ilə 
birtəhər dolanaram.

Bu yol da heç qurtarmaq bilmir. Bir xeyli getmişəm. 
Bir o qədər də qalıb yəqin. Bir canavar da gözə dəymir. 
O biri heyvanlar da nəsə qəmgin-qəmgin gəzirlər. Elə 
bil yasa batıblar. Nəsə burnuma doğma iy gəlir – cana-
var iyi. Qan iyi də dəyir. Yəqin ov ediblər. Qaynanam 
məni çox istəyir. Mən də bu insanlardan söz öyrəndim 
də. Biri yemək üstünə çıxanda deyirlər: “Qaynanan  
səni çox istəyir”. Bəlkə, birinin qaynanası yoxdur?  O 
saat söz tapırlar: “Gələcək qaynanan səni çox istəyir”. 
Bəlkə, qaynanam ölüb? Ona da söz tapırlar: “Rəhmətlik 
qaynanan  yaman çox istəyibmiş a, səni”. Oğlanın da  
qoltuqlarının altı şişir: “Mənim kimi kürəkəni istəyərlər 
də... qızına yaxşı baxıram axı...işini vaxtlı-vaxtında gö-
rürəm”

Yox, bu qan iyi nəsə açmır məni. Nəsə bu qan o qan-
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dan deyil. Yaman çəkir məni – qan çəkir məni. Aman, bu 
nədir? Bütün sürünü qanına qəltan ediblər ki... Mənim 
son ümidim  bunlar idi.. Bunlar da belə. Yox, deyəsən 
dəstə başçısının nəfəsi hələ də gedib-gəlir.

-Nə olub, bu nədir başınıza gətiriblər?
-Qurd bala, son nəfəsimdi.  Sözlərimə diqqətlə qulaq 

as. Sözümü kəsmə.  Mənim nəslimi kəsdilər. Sizin nəsil-
dən isə heç olmasa sən qalmısan. Bu sözlərimi gələcək 
nəsillərimizə çatdır. Sənə əyri-əyri baxmağımızın, ögey-
liyimizin səbəblərini deyəcəyəm. Sənin nəslin “Canavar 
qanunu”nu pozmuşdu. Cəzasını da aldı. Yaxşı ki, insan-
lar səni tapa bilmədilər. Biz də ailən qanunu pozduğuna 
görə səni lənətlədik. Səndən üz döndərdik. Çünki ca-
navarlar üçün “Canavar qanunu” ən şərəfli və yeganə 
qanundur. Onu pozmaq olmaz. Pozanı bax bizim, sizin 
aqibətiniz gözləyir.  İnsanlar da bu qanunu yaxşı bilir-
lər. Sən isə  körpə idin, balaca idin. Və bu qanunlardan 
xəbərin yox idi.  Ona görə də  manqurtlaşdın. Ov etməyi 
bacarmadın. Atanı, ananı, bacı-qardaşlarını öldürənlə-
rin zibilliyə atdığı artıqlara möhtac qaldın. Hətta sənə 
ölümü belə çox gördülər. Cismani yox, mənən öldür-
dülər. Canavar qürurunu öldürdülər. 

-Bu nə qanundur axı?
-Sözümü kəsmə.
Dəstə başçısı xırıldayır.  Cavan canavar yalvarmağa 

başlayır:
-De bu qanunu, de. Yalvarıram.
-Canavar  yuvasına yaxın, qonşu  olan kəndə  ova 

getməz. Bunu siz də etdiniz, biz də. İnsanlar bizi cəza-
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landırdılar. İnsanlar da kəndin yaxınlığında yerləşən ca-
navar yuvasına dəyməzlər. Çünki bilirlər... canavarların 
da qisası çox pis olur. Bizim bir balamızı öldürsələr, biz 
onların iki balasını öldürərik. Qanun budur. Pozmaq ol-
maz. Qurd balam, heç olmasa  gələcək nəsillərimizi bu 
bəladan qoru.

Qoca canavar ölür. Yalquzaq isə ulaya-ulaya qalır. Ca-
navar qanununun sirlərini  axır ki, öyrənmişdi. Amma 
bunu  miraslamağa canavar qalmamışdı. 
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ARVAD VƏ MAŞIN

Sovet vaxtı idi. Bütün oğlan uşaqları kimi mən 
də avtomobilə həvəsliydim. Nə qədər edirdim 

atam sürməyi öyrətmirdi. Evin tək uşağısan, başına 
bir iş gələr, qəza zad törədərsən – bədbəxt olaram, – 
deyirdi. Zaman keçdi, maşın sürməyi də öyrəndim. 
İndiki zəmanədə sürməyə də həvəsim azaldı. Tıxaclar, 
yol polisi, radarlar, kameralar, yüksək cərimələr, bal-
lar, piyadalar, dayanacaqların olmaması. Bir avtomo-
bili sürən şəxsə nə qədər təzyiq olar? Bilmirsən maşın 
sürəsən, yoxsa bu xətalardan özünü qoruyasan. Çox 
bezdim. Apardım maşını dəyər-dəyməzinə satdım. 
Qınadılar. Niyə satdın? Get bir dənə köhnə maşın al 
heç olmasa, ayağını yerdən qaldırsın. Yenə də dinc 
qoymadılar. Qınadılar. Bəziləri dedilər ki, əcəb elədin. 
Bəziləri isə – sən maşına baxan idin, xoşbəxt oldu 
onu alan, – dedilər. İndi piyadayam. 47 yaşım var. 
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Təsadüfən uşaqlıqda tez-tez eşitdiyim bir misal yadı-
ma düşdü: “Maşın saxlamaq, ikinci arvad saxlamaq 
kimidir”.  Çox qəribədir,  canlı arvad hara,  ölü mexa-
nizm hara? Sanki atalar sözünə çevrilən bu kəlamın 
isbatını axır ki, tapdım. Qadın kimi maşının da taleyi 
qəribədir. 

İLK MAŞIN, İLK TOY

Təzə maşın alırsan. Yağ içində. Nə qədər bahalıdırsa, 
o qədər də komfortludur, təhlükəsizdir. Qəza vaxtı yas-
tıqları açılır. Səni qoruyur. Alanda dost-tanışa qonaqlıq 
da verirsən. Qıraqdan baxanlar da bəxtəvərçilik verir. 
Ucuz maşınla isə uzağa gedə bilmirsən. Birinci döngə-
də çevrilir. Verirsən metalloma. Sağ-salamat sürsən, bir 
az da pullansan təzə, daha yaxşısına dəyişirsən. Ən pis 
halda ömrünün axırınacan sürürsən.

İlk dəfə evlənirsən. 17-20 yaşlarında qız uşağıdır. Ata-
sı varlı-hallı, vəzifəlidir. Cehizi də göz oxşayır.Təntənə-
li toy da öz yerində. Heç kim sənə bata bilmir. Çətinə 
düşəndə arxanda dayanıb səni hifz eləyirlər. Kasıb ailə-
dən olan qızla evlənəndən 3-4 ay sonra dedi-qodu baş-
layır. Qaynana cehizi gündə on dəfə “başına vurur”.  
Günlərin bir günü bezirsən, boşanırsan. Qaytarırsan 
dədəsinin xarabasına. Bir təhər yola getsən bu minvalla 
ömrünün axırınacan yaşayırsan. Ya da pullansan bəyən-
mirsən. Gedib təzəsini alırsan.
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İKİNCİ ƏL MAŞIN, BOŞANMIŞ QADIN

İkinci əl maşın alırsan. Yiyəsindən sonra ikinci yiyəsi 
sənsən. Çox da sürməyib – bir il, üç il, maksimum 5 il. 
“Zavodskoy” iyi hələ üstündədir. Ehtiyat təkərini belə 
işlətməyib. Yağını, suyunu vaxtında dəyişib. “Udar”a 
salmayıb. Ehtiyatla davranıb. Kuzasında bir-iki cızığı 
var, o da “polirovka”yla keçib gedər. Maşına rəng dəy-
məyib. Demək olar, təzə maşındır. Amma dost-tanışa 
qonaqlıq vermirsən, axı adı köhnə maşındır.

Ərindən boşanmış qadınla evlənirsən.  Ömrü boyu 
bircə ərini görüb. Bir il, üç il, 5 il ərdə olub. Belə baxan-
da cuvanəzən, bakirə qızlardan heç də fərqlənmir. Doğ-
mayıb. Güzəranı yaxşı olub. Yemək-içməyi, gəzməyi, 
pal-paltarı. Əri də yaxşı insan olub. Qadın salonuna da 
vaxtlı-vaxtında gedib-gəlib. Neynəsin ki, qaynanası if-
ritə çıxıb. Dözə bilməyib. Ayrılıb. Bir az sınıxıb. Lakin 
kosmetik əməliyyatdan sonra əvvəlkindən daha yaxşı 
görünəcək. Evlənirsən. Toy-zad da eləmirsən. Adam da 
ikinci dəfə gəlinlik geyər?

YİYƏSİ ÖLMÜŞ MAŞIN, DUL QADIN
Təzə almışdılar. Yiyəsi də çox yaxşı idi. Maşını işə 

salanda ürəyi partladı öldü.  Sanki ruhu, iyi çökmüş-
dü maşına. Rəngi ağ idi maşının, amma qara brezentə 
bürümüşdülər. Qohum-qonşu da qınayırdı ki, nə saxla-
mısınız maşını, ya sürün, ya da  satın. Yiyəsinin ili çıxan-
dan sonra anası, atası, bacı-qardaşı imtina elədilər ma-
şından. İçinə dəri salon, təzə maqnitafon, ştorka, daha 
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hansı bəzəklər vurmuşdu yiyəsi. Hamısı qaldı üstündə. 
Gözlərinin önündən uzaqlaşdırdılar. Dəyər-dəyməzinə 
satdılar.

Cəmi bir ilin gəlini idi. Əri yaxşı adam idi. Uşaqları 
da olmamışdı. Təki ondan bir yadigarı olaydı. Ərinin 
atası, anası, bacısı, qardaşı onun iyini alardılar uşaqdan. 
Bu da yox idi. Qara libasdan da çıxmırdı. Evdə ona elə 
baxırdılar ki, sanki o idi ərinin ölümündə günahkar. Ar-
tıq bir yükə çevrilmişdi. Ətrafdakılar da qınayırdı: “Ay 
bala, ölənlə ölməyəcəksən ki, ərə get, həyatını təzədən 
qur”. Sanki ərinin ilinin çıxmağını gözləyirdilər. Ona 
qarşı münasibət 180 dərəcə dəyişdi.  Arif qız idi. Günlə-
rin bir günü bezdi, atası evinə qayıtdı – cer-cehizi ilə bir-
likdə. Ordan uzaqlaşdı. Yiyə duran tapıldı. Lakin yenə 
də çaşıb təzə ərinə köhnə ərinin adını deyirdi.

KÖHNƏ “0” KİLOMETR VƏ YA QARIMIŞ QIZ

Artıq 15 ildir ki, alıb maşını. Salondan götürmüşdü. 
Xəsisin biri idi. Sürmürdü. Elə qarajdan çıxarırdı, yu-
yurdu, təzədən də yerinə salırdı. Qəşəng də bəzəmişdi. 
Göz oxşayırdı. Hamı da qınayırdı. Bezdirmişdilər onu.  
O gəlirdi ki, mənə sat, o gəlirdi ki, yox mənə sat. Çox 
pul verən də olurdu, az pul da. Bəziləri də gülürdülər 
ona: “Nə köhnəldirsən maşını, elə bilirsən təzə kimi sata 
biləcəksən? Nə olsun kilometrajı sıfırdır. Alan adam  
ilinə baxacaq. Axırda bezdi başladı sürməyə. Əzmədi, 
sürtmədi. Amma yenə də adı köhnə maşın qaldı.

Artıq ali məktəbi 15 il idi ki, bitirmişdi. Ərə getmə-
mişdi. Yox istəyəni çox olmuşdu. Birinə keçəl demiş-
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di, birinə kasıb, birinə  karlik adı qoymuşdu, birinə 
uzundraz. Beləcə bəxtini bağlamışdı. Qohum-əqraba 
da baş-beynini aparırdı ki, bəs ərə get, qarıyıb qalacaq-
san. Artıq 37 yaşına çatmışdı. Bir-iki dəfə “qarımış qız”, 
“staraya deva” kəlmələri də dəymişdi qulağına. Özünü 
sındırmamışdı. Bakirəliyini də, təmiz adını da qoruyub 
saxlamışdı. Qız idi, amma çifayda, 37 yaşı vardı. Namaz 
qılmağa da başlamışdı. Axır ki, bəxti açıldı. Ərə getdi. 
Amma adına yenə də “qarımış” deyirdilər.

“AVARİYNİ”  MAŞIN,  TƏRBİYƏSİZ QADIN

Vaxtilə salondan təzə götürmüşdülər avtomobili. 
Yiyəsi içən, narkomanın biri idi. Çox pis sürürdü maşı-
nı. Yağını, suyunu vaxtında dəyişmirdi. Yumurdu, poli-
rovka elətdirmirdi. Necə var sürürdü. “Yama”ları sayır-
dı. Üç-dörd dəfə qəzaya da düşmüşdü. Maşında sağ yer 
yox idi. Taksi kimi də işlədirdi. O minirdi, bu minirdi. 
Sonda da yiyəsinin ehtiyacı elə bir səviyyəyə çatdı ki, 
maşını satdı. Təzə yiyəsi yaxşıdır. Yağını, suyunu vax-
tında dəyişir. Yaxşı baxır. Amma köhnə zərbələr özünü 
göstərir. Adı da ki, üstündədir. Hamı qınayır. “Sənə la-
zım idi ki, “avariyni” maşın alasan?”

Ev qızı idi. Ərə verdilər. Sonra məlum oldu ki, oğ-
lan narkomandı, alkoqolikdir. Evə gəlirdi. Dava salır-
dı. Yazıq qızı döyürdü. Yetim qız idi. Qalmışdı Allahın 
ümidinə. Bir tikə çörəyə möhtac idi. Heç kim də kömək 
etmirdi. Əksinə, pis yola çəkənlər çıxırdı qabağına. Pul 
təklif edirdilər. O da məcbur idi... Gözəlliyini də itirirdi 
yavaş-yavaş. Bədəninin müqaviməti də azalırdı. Xəstə-
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likləri üzə çıxırdı. Satılırdı. Bir gün yetim evindən ilk 
məhəbbəti çıxdı qabağına. Ağuşuna aldı. Başa düşdü 
onu. Özünə arvad elədi. Tənələr, mənalı baxışlar baş-
ladı onu qarabaqara izləməyə. Ərinə deyilən sözləri də 
aydın eşidirdi: “Dünya doludur 16-17 yaşlı qızlarla, bu 
da getdi fahişəni özünə arvad elədi”.

SON

Uşaqlıqda  eşitdiyim “Maşın saxlamaq, ikinci arvad 
saxlamaq kimidir” fikrini, kəlamını axır ki, 47 yaşında 
mənasını tapdım.  Arvadla ömür sürmürsən, yaşamır-
san. Arvadı saxlamağı bacarmalısan. Yaxşı saxlasan 
ömrünün axırınadək sənin yanındadır. Pis olsan sonda 
səninki deyil. Başqa yiyəsi və ya yiyələri tapılır. Eynən 
maşın kimi – satılır, satılır, satılır...
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“O”, “OĞ”,  “OĞR”... 

Qardaşbala məhləmizin fəxri idi. Nə qədər ki, o 
var idi biz nə polisə, nə də ki hər hansı bir mü-

hafizəyə ehtiyac duyurduq. “Uçastkovı”mız da arxa-
yın idi. Hamı ondan qorxurdu.  Kimin haqqı nə idi 
ki, biz tərəfə əyri-əyri baxa. Qardaşbala diri-diri doğ-
rayardı onu. Məhlədəki tində dayanardı. Tin uşaqları 
da ətrafına toplaşardı. İmam övladı deyildi. Çəkirdi, 
içirdi, dalaşırdı. Bir-iki dəfə türməyə də düşmüşdü. 
Amma tindən əksi çəkilmirdi. Bilirdilər ki, məhləyə 
qıyğacı baxsalar belə, Qardaşbala türmədən qayıdıb 
onlara divan tuta bilər. Təkcə qıraqdakılar yox, biz də 
yaman qorxurduq ondan. Hünərin var yanından keç, 
sadəcə, salam vermə. Şapalaqlayırdı.  
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Məhlənin qızları da yanıqlıydılar onun əlindən.  Qar-
daşbalanın qorxusundan bir oğlan da onlara yaxın gələ 
bilmirdi. Qeyrət, namus mücəssəməsiydi.  Ölərdi, tür-
məyə düşərdi, amma qoymazdı ki,  məhlənin adına 
xələl gələ. Heç kim onu vəkil eləməmişdi. Sadəcə boy-
nuna düşmüşdü. Balaqardaşdan miras qalmışdı ona.

Bir anasıydı, bir də özü. 40 yaşına çatmışdı. Amma 
evlənməmişdi. Daha doğrusu qız verən yox idi ona. Bi-
lirdilər ki, Qardaşbalaya qız ver, ya da uşağı türməyə 
göndər. Eyni şeydir. 

Hər şey yaxşı gedirdi. Sakit idi həyatımız. Mən bais 
oldum. Məhv etdim Qardaşbalanı.  Mən yox! “Topaz”. 
Yoxsa ki, mən nə bilirdim  mərc nədir? Məhlə uşaqla-
rıyla bütün günü futbol mərci qoşurduq.  Uduzurduq.  
Tələbə adamıydıq. Evdən bir manat dilənməkdən yo-
rulmuşduq – dönər adıyla. Hərdən bir “pivə də içirdik, 
yanında noxudu”.  Amma ağzımızdan iy gəlmirdi. Gö-
rüşə gedirdik. Qayıdanda məyus gəlirdik. Üstümüzdən 
ətir yox, tütün iyi gəlirdi. Nəşə çəkmirdik, gözlərimiz 
qızarırdı – internetdə futbol oyunlarını izləməkdən. Ud-
murduq, əksinə itirirdik. Təki itirəydim. Çünki itirdiyi-
miz təkcə pul olacaqdı.  Qardaşbala...

Günlərin bir günü  mərcdə uddum. Udmadım e “To-
paz”ı məhv etdim. 117 min manat.  Məhlədə həmən hör-
mətim artdı. Qardaşbala  arxa plana keçdi. Məhlə uşaq-
ları mənim başıma toplaşmağa başladılar. Ağzımızdan 
pivə yox, araq iyi gəlməyə başladı. Üstümüzdən duxi 
iyi əskik olmurdu.  Bütün günü orda-burda. Qardaş-
bala isə həmin yerindəydi. Tində. Məhləmizin keşiyin-
də. Evə qayıdanda özümüzü yığışdırırdıq. Yanından 
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keçəndə yenə qorxa-qorxa keçirdik. Üzümüzə heyrətlə 
baxırdı. Bəlkə də, bu rişxənd idi. Məhlə uşaqları da artıq 
namus-qeyrətin keşiyində olan Qardaşbalanı yox, pulu 
olan məni seçmişdilər.  Amma bizə qoşulmurdu. Beləcə 
missiyasını həyata keçirirdi.

Pulum da azala-azala gedirdi. Amma yemək-içmə-
yimdən də qalmırdım. Günlərin bir günü  yaxşıca ye-
dik-içdik. “Topaz” mənə div qüvvəti bəxş etmişdi. Yeni 
mərclərə ruhlandırmışdı. Pul məni o qədər qudurtmuş-
du ki, özümü böyük  sayırdım.  Amma yenə də qarşım-
da Qardaşbala vardı. Hamıdan güclü idim məhlədə, bir 
ondan başqa. 

Günlərin bir günü məhlə uşaqlarıyla o qədər ye-
dim-içdim ki, sərxoş oldum. Özüm də bilmədən mərc 
qoşdum onlarla. Yox, yox, futbol mərci deyildi. Bu mər-
ci udmuşdum.  Qardaşbalanı udmalıydım. O qədər qu-
durmuşdum ki, ona “oğraş” deməliydim. Məhləmizin 
namus-qeyrətini qoruyan bir insana. Şərəfsiz bir mərc 
idi. Geriyə yol yox idi. Mərc artıq kəsilmişdi. Bir ay vax-
tım vardı. Özü də bu sözü bütün məhlənin qabağında 
deməliydim. 

Səhər dərsə gedəndə gəldim dayandım Qardaşbala-
nın qabağında. “O” dedim. Dərsdən qayıdanda da “O” 
dedim. Beləcə bir həftə. Qardaşbala üzümə qəribə-qəri-
bə baxırdı. Başa düşmürdü ki, bu “o” nə “o”-dur. “O” 
nun arxasından xəbəri yox idi. İkinci həftə “O”nun ya-
nına “ğ” da yapışdırdım. Bir həftə də “oğ”, “oğ” dedim 
Qardaşbalanın üzünə. Yazıq elə üzümə baxırdı. Sadə 
adam idi. Heç ağlına gətirmirdi ki, bu “oğ” nədir, nə-
yin əvvəlidir. Üçüncü həftə isə hər gün “oğr”, “oğr”. 



59Ərmən – Şuşanik in sevgis i                                                       

Sanki Qardaşbalanın beynini deşirdim. Vərdiş etmişdi 
mənim sözlərimə. “Oğr” dedikcə xoşhallanırdı. Ləzzət 
edirdi ona. Arxasınca nə gələcəkdi, sanki mərak edirdi. 
Su damcıları daşın üzərini ova-ova gedirdi. Dördüncü 
həftə “oğra” ilə davam etdi. Nəhayət 30-cu gün. Bütün 
məhlə uşaqları mənə baxırdı. Mənim gözlərimsə Qar-
daşbalaya. O da mənə intizarla. Sonuncu hərfi gözləyir-
di. Gözümü yumdum. O sözü dedim: “Oğraşşşş”. Gö-
zümü açmırdım. Üzümdə şapalaqları, qarnımda dəlik 
açan bıçaq izlərini  hiss edirdim sanki.  Amma sadəcə 
hiss edirdim. Amma heç nə yox idi.  Gözlərimi açdım. 
Qardaşbala qarşımdaydı. Məhlə uşaqları ətrafımda. Bir 
mənə baxırdı, bir də uzaqda dayanan bacıma. Üzümə 
gülümsəyirdi Qardaşbala. Bəkə də, vərdiş etmişdi bu 
sözə. Yumruqlarını bərk-bərk sıxaraq sanki çarəsiz, 
çıxılmaz vəziyyətdə olan kimi baxırdı. Tərəddüd için-
də nə edəcəyini, nə deyəcəyini  bilmirdi məncə. Bəlkə 
də, bacıma olan məhəbbəti bağlamışdı əl-qolunu. Beləcə 
çevrildi getdi. Tində oturmadı. Evinə girdi. Mən mərci 
udmuşdum. Qardaşbalanın, məhləmizin namus qeyrə-
tini isə uduzmuşdum.

Artıq pulum da qurtarmışdı. Artıq Qardaşbala da tin-
də oturmurdu. Qumar oynayırdım, amma udmurdum.  
Yenə ümid bağlayırdım. Bəlkə də, “Topaz”da  nə vaxtsa 
udacaqdım. Uduzduğum pulları nə vaxtsa geri qayta-
racaqdım.  Amma məhləmizin Qardaşbala simvolunu 
həmişəlik uduzmuşdum.
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ARVAD, QADIN VƏ “SEKSKUKLA”

Evlənmirdim.  Güclə evləndirdilər. Arvadın 
qırxı çıxan kimi “buynuzları” da görünməyə 

başladı. Kasıb ailədən idi. Atası da ölmüşdü.  Bir 
gözəçarpan cehizi də yox idi. Amma neyləsin ki, ata 
evinə vida demişdi. İndi mənim familiyamı daşıyır-
dı. Televizora rahat baxa bilmirdik. Ona görə yox 
ki, Azərbaycanda normal bir kanal yoxdur. Taqsır 
reklamlarda idi. Dəqiq desək, bir reklamda:  “Ata ilə 
uşaq bir-biriylə oynayır. Birdən atanın yadına arvadı 
düşür. Qızından soruşur ki, anan hanı? O da cavab 
verir ki, anam həmişəki kimi boşqabları yuyur. Ata 
da o saat gedir qabyuyan maşın alır. Sonda da de-
yir: “Axı, sən qadınsan, qabyuyan deyilsən””.  İlk 
söz-söhbətə də bu reklam bais oldu. 

Biz atamdan, anamdan ayrı yaşayırıq. Gündə də 
vur-tut,  3-4 boşqab bata, ya batmaya. Amma bu rekla-
mı gündə 30 dəfə eşidirdim. 10 dəfə televiziyadan, 20 
dəfə arvaddan. “Axı mən qadınam, qabyuyan deyiləm”. 
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Deyə də bilmirdim ki, belə lazımlı şey idi cehiz gətirəy-
din də. Axırda bezdim. Kreditə girib qabyuyan maşın 
aldım.

Bir müddət başım sakit oldu. İndi də paltaryuyan 
yada düşmüşdü. İki ay da beləcə başım getdi. Arvad 
yenə də qalib gəldi. Axı, o qadındır, paltaryuyan deyil?!

Bir müddətdən sonra ətçəkən, blender, tozsoran, av-
tomatlaşdırılmış döşəməsilən və daha nələr, nələr al-
dım. Axı, o qadındır, süpürgəçi deyil?!  Axı o qadındır,  
döşəmə silən deyil?!  Dünyaya bir uşağımız da gəldi. 
İndi də gecələr yata bilmirdim. Rejim qoymuşdu. 4 saat 
mən, 4 saat da o növbətçilik edirdi. Uşaq da gecə ilə 
gündüzü səhv salmışdı. Günorta o  yatırdı, arvad da ra-
hat nəfəs alırdı. Səhər işə gedəndə gözlərim yumulu ge-
dirdim. Dinəndə də deyirdi ki, uşaq həm sənindir, həm 
də mənim. Atam evindən gətirməmişəm ha. 

Günlərin bir günü Rusiyanın Həştərxan  şəhərinə 
ezamiyyətə göndərdilər. Təsadüfən üstündə “Sexshop” 
yazılan bir mağaza diqqətimi çəkdi. Axı, bizdə belə şey-
lər yoxdur. İçəri girdim. Çox maraqlı idi. Bir “sekskuk-
la” diqqətimi daha çox çəkdi. Deyəsən istədiyimi tap-
mışdım.

Şəhərə qayıtdım. Evə girəndə arvadın da, uşağın da 
gözü  çantamda idi. Onların hədiyyələrini verdim. Son-
ra da öz kuklamı çıxartdım. Yanımda əyləşdirdim. Əli-
mi çiyninə qoyub televizora baxmağa başladım. Arva-
dın gözü hədəqəsindən çıxdı: 

– Ay kişi, bu nədir? 
– Arvad, axı sən qadınsan...
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ARVADLA KİŞİNİN FƏRQİ ÖLƏNDƏ  OLUR

DOĞUM EVİ

– Doktor, xəstə gəlib.
– Nə xəstə?
– “Vot-votdur”.
– Ay qız, tez elə. Keçirin zala. Akuşerka, neonatoloq 

da hazır olsun. Xəstənin adamları necə, burdadırlar?
– Gəlini “Mersedes”də gətirmişdilər. Atası da hö-

kumət maşınında.  Nömrəsi də “AA”
– Az, “AA” nədir?
– Ay doktor, məzən olsun, guya bilmirsən? “AA”, 

yəni “Ağa Ağayev”.
– Ba, onda keyfdəyik ki... belə xəstələrdən Allah gün-

də yüzünü yetirsin. Diqqətli olun. Hər şeyi də yüksək 
səviyyədə etməliyik. Səhərdən qanım qaralmışdı. Dörd 
doğuşumuz olub. Biri “çeçen”, biri “qaçqın”, biri “fəh-
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lə”, biri də “bic”.
– Doktor, Allah yetirəndə yetirir.  Belə xəstələrdən 

çox olsun. Görəsən qız olacaq, yoxsa oğlan?
–  Əşşi nə fərqi var? Təki doğuş olsun, yanında da yiyə-

si.
–  Amin.
–  Amin.

UŞAQ BAĞÇASI

– Müdirə, valideynlər gəlib.
– Kimdirlər. Ucundan, qulağından.
– Bilmirəm kimdirlər? Amma babasının biri cağ 

“Mersedes”dən düşdü, biri də hökumət maşınından. 
Nömrəsi də “AA”.

– O nədir, aaz?
– Müdirə, guya ki, bilmirsən? “AA”,yəni ki,  “Ağa 

Ağayev”. Vəzifəlidir.
– Demək,  nə istəsək verəcək?
– Əlbəttə. Bir baba 50-lik paçkası çıxarsa, o biri 100-

lük verəcək. Bəhsə bəhsə.
– Şükür. Yoxsa ki, acından ölərdik. Görəsən oğlandır, 

qız?
– Əşşi, nə fərqi var? Oğlan, ya qız... belə uşaqlardan 

çox olsun.
– Amin.
– Amin.
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ORTA MƏKTƏB

– Direktor,  yanınıza gələn var.
– Kimdir?
– Uşağın valideynləridir.
– Bilmirsən kimdir?
– Vallah, hallı-kallı adama oxşayırlar. Bahalı maşın-

dan düşdülər.
– Şükür xudaya. Süpürgə pulu, remont pulu yığmaq-

dan qurtulduq. Bu cür valideynlər çox olsa, məktəbin 
bütün problemlərini həll edərəm.  Heç olmasa-olmasa 
yay tətilində uşağının dərs aldığı otağı yüksək səviyyə-
də təmir edəcəkmi? Bax, bu bəsimdir. Təhsil müdiri də 
gələndə göstərməyə bir şeyimiz olar.

– Ay müdir, hələ sənə görüm-baxımı demirəm.
– Sən də mənə dil verərsən...Oğlumu yanına işə 

düzəltsə bəsdir.
– Şükür. Yoxsa ki, acından ölərdik. Görəsən şagird 

oğlandır, yoxsa qız? 
– Əşşi, nə fərqi? Belə şagirdlərdən çox olsun.
– Amin.
– Amin.

ALİ MƏKTƏB

– Rektor, yanınıza gələn var.
– Kimdir?
– Nəsə böyük adama oxşayır. Qəttəzə “Mersedes”-

dən düşdü.
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– Nə deyir?
– Deyir ki, “oğlum 149 bal toplayıb. İstəyirəm rektor-

la  50 min manatdan mərcə girim ki, uşağım onun insti-
tutunda oxuya bilməyəcək”.

– Nə? Ay prorektor, sən nə vaxt görmüsən ki, mən 
mərci uduzum?

– Necə udacaqsan? Bəs TQDK?
– Ay başıva dönüm, nə TDQK?  Belə getsə TQDK özü 

balı 150-dən aşağı salacaq.  Salmasa, apelyasiya vasitə-
silə keçirərəm.  O da olmasa  Dağıstana qəbul elətdirə-
rik, sonra da perevod. 

– Ay rektor, vallah, sən dahisən. Yoxsa, bu oxuyanla-
rın hesabına adam uzağa gedə bilməz. Yaxşı ki, bu cür 
yaxşı atalar var. Görəsən abituriyent oğlandır,  yoxsa  
qız?

– Əşşi, nə fərqi var? Atası, babası varlı olsun. Denən, 
Allah bərəkət versin.

– Amin.
– Amin.

NƏHAYƏT... MƏSCİD

– Necəsən, mürdəşir? İşlər necədir?
– Belə də...
– Bazar kasaddır?
– Bəli, axund. Yaydır da, hamı kefində, damağında. 

Heç kim ölmək istəmir. Biz isə ölü güdürük.
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– Qəm yemə. Yaxşı olar. Ruzini Allah yetirir. Bir də 
gördün ki, hardasa avariya oldu... dörd ölü birdən gəldi.

– Allah, ağzından eşitsin. Yoxsa acından ölürük. Yu-
mağa ölü tapmırıq. Qabaqdan uşaqların məktəbi gəlir.

– Allah yetirəcək. Narahat olma. Sənə demişəm də. 
Gələn olsa bacıoğlunu yaddan çıxartma.

– Bu nə sözdür, hacı? Yuyub, kəfənləyən kimi bacıoğ-
luya zəng edirəm, kondinsionerli ölü  maşınını verir qa-
pıya. Üstəlik qardaşoğlunun VİP çadırları da nəzərim-
dədir. Sağ olsunlar, mənə faiz də verirlər.

– Allah, razı olsun. Allah ruzini yetirsin. Müştərin çox 
olsun. Özü də kişi olsun. Arvad olsa Xanımnisə mürdə-
şir sənə bir şey verən deyil.

– Düz deyirsən, Hacı.  O dua edir ki, arvad ölsün, 
mən dua edirəm ki, kişi ölsün.

– Amin.
– Amin.

QƏBİRİSTANLIQ

– Nəsə gələn var.
– Maşın “Mersedes”ə oxşayır.
– İçindən çıxanlar da bazburutlu adamlardır.
– Allah səsimizi eşitdi.
– İki gündür ölən yoxdur ki, basdıraq. Acından ölü-

rük.
– Sənə demişdim ki, hövsələli ol. Allah böyükdür.
– Şükür. Şükür.
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– Görəsən ölən qadındır, ya kişi?
– Əşşi nə fərqi var?
– Necə yəni “nə fərqi var?” Arvad olsa deyərik ki, qə-

bir dərin qazılmalıdır. Pulu da çox alarıq. Kişi olsa min-
nət qoyub “skidka” edərik.

– Naşükür olma. Denən “ABV”.
– O nədir?
– Ay “tupoy”, yəni ki, “Allah Bərəkət Versin”.
– Amin.
– Amin.
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O DÜNYADAN 
MƏKTUBLAR

O DÜNYADAN 
MƏKTUBLAR
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TEYMUR ƏHMƏDOVA  

Hörmətli Teymur müəllim!
16 may 2009-cu ildə göndərdiyin məktubu aldım.  

Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin yaranmasının 75 illiyi 
münasibətilə məni yada salmağından çox təsirləndim. 
Yaxşı ki, məktubun üstündə 2 ünvan yazmısan: Bilmir-
dim ki, Hüsü Hacıyev küçəsinin adını dəyişib “Azərbay-
can” qoyublar. Yəni keçmiş Bazar küçəsi Azərbaycan 
olub. Verdiyin suallara cavab  göndərməyi özümə borc 
bilirəm. “Ensiklopedik məlumat kitabı” çıxandan son-
ra ondan bir konteyner  göndərərsən bura. Xaqanidən 
Bəxtiyar Vahabzadəyə qədər hamı bu kitabın çıxması-
nı  böyük intizarla gözləyir. Narahat olma, sərhəddə nə 
“rastamojka” var, nə də rüsum. 

Sənin məktubunu alanda çox da təəccüblənmədim. 
Bu yaxında “Azərsu”nun prezidenti  də məktub gön-
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dərmişdi. Deyir ki, bəs Qabil, 1996-cı ildən 400 manat 
borcun qalıb, hara aradan çıxmısan. “Kvitansiyalar”ı 
soxdum gözünə, əl çəkdi. Sənin niyyətin yenə yaxşıdır. 
Pul-zad istəmirsən. Sadəcə cavab umursan, vəssalam. 
Suallarına cavab verirəm. Ancaq 2 ədəd, 6-9 ölçüdə, 
ağ-qara foto şəklimi göndərə bilməyəcəyəm. Çünki bu-
rada hamı o qədər nurludur ki, nurumuz lenti yandı-
rır. Texnologiya da o qədər inkişaf etməyib ki,  bizim 
əksimizi çəkən lenti icad eləsin. Yatanda hər ehtimala 
fotoaparatı yanında qoy. Hamılıqla yuxuna girəcəyik, 
onda çəkərsən. Telefon nömrəsini neyləyirsən. Onsuz 
da zəng edən deyilsən. Bir də Yazıçılar Birliyinin 80 illi-
yində  yada salacaqsan. Anara, Elçinə, Fikrət Qocaya və 
Çingiz Abdullayevə məndən salamlar. Qəbirüstü abi-
dəmi ucaltmağa kömək etmədiklərinə görə incimirəm. 
Başlarına gələndə onsuz da başa düşəcəklər. Amma 
mən olsaydım, 4 nömrə hökumət  telefonunun yanın-
dan kənara çəkilməzdim. Onlara iki heykəli birdən qoy-
durardım. Birini Fəxri Xiyabanda, birini  də doğulduq-
ları rayonda. 

Suallarına nömrə ardıcıllığı ilə cavab verirəm. 

1. İmamverdiyev Qabil Allahverdi oğlu.
2. Təxəllüsüm –  QABİL
3. Peşəm –  şair
4. Elmi dərəcə və rütbəm yoxdur.
5. Fəxri adlarım –  əməkdar incəsənət xadimi. Müstəqil 

Azərbaycanın ilk xalq şairi.
6. Doğulduğum tarix –  Bakı şəhəri, 12 avqust 1926-cı il
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7. İlk mətbu əsərim – “Gəl baharım” şeiri. Ədəbiyyat 
qəzeti, 4 aprel 1944-cü il. 4 aprel həm də bura köçən gü-
nümdür.

8. Təhsilim –  V.İ.Lenin adına Azərbaycan Pedaqoji 
İnstitutu. Filologiya fakültəsi. Azərbaycan dili və ədə-
biyyatı müəllimi.

9. 1944-cü ildən SSRİ Yazıçılar İttifaqının üzvü.
10. İşlədiyim yerlər – Az.TV, “Ədəbiyyat və İncəsənət” 

qəzeti, “Azərbaycan” jurnalı. 1976-cı ildən 2007 –ci ilə 
qədər azad sənətkar.

11. Ünvanım –  Axirət Respublikası, Cənnət şəhəri, 
Dünya Yazıçılar Birliyinin azərbaycanlı sədri. 4 aprel 
2007-ci ildən bəri ömrünün axırınadək.

12. Xarici səfərlər –  İtaliya, Türkiyə, İraq, Çin.
13. Son vəzifəm –  Azərbaycan Yazıçılar Birliyi Ağ-

saqqallar Şurasının sədri.
14. Milli Məclisin deputatı olmamışam. Seçilməyə 

qoymadılar. Ara yerdə 14 “şirvanım” batdı. Heydər Əli-
yev tapşırdı Rəsul Quliyevə, o da qaytarmadı. Eybi yox. 
Əvvəl-axır düşəcək əlimə.

15. 12-ci bənddə dedim də…
16. Azərbaycan SSR Dövlət Mükafatı, “Şöhrət” və “İs-

tiqlal” ordenləri. Ən böyük əlamətdar hadisə o dünya-
dan yenə də məktublar almağımdı. Qoymurlar da sakit 
oturum. 

17.  Kitablarım o qədər çoxdur ki,  sayı yadımda deyil. 
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QEYD: Hörmətli Teymur müəllim. Yəqin ki, bütün su-
allara  tələb etdiyin kimi diqqətli oldum və aydın cavab 
verdim.  İmza qoymuram. “Qabil” yazsan tanıyacaq-
lar. Məktubumun vaxtında çatması Hinkir-Minkirdən 
və  “Azərpoçt”dan asılıdır. Eşitmişəm “Azərpoçt” çox 
inkişaf edib. Bu dünyaya da əlləri çatır. Qorxuram ki, 
buraları da gəlib internetə qoşalar. Sonra hamı bura 
gəlməyə növbəyə dayanacaq. Öz qəzetində élan ver ki, 
can atmasınlar. Cənnət şəhəri qapalı şəhərdir. Hər ada-
mı “propiska” etmirlər. Cəhənnəm şəhərində isə  yer 
çoxdur.  Bəxtiyardan, Cəlaldan, Nəbidən, Sabirdən, Hü-
seyndən, Rəsuldan, İlyasdan, Əmirdən, Mədinədən, Ni-
gardan, Şəhriyardan  salamlar. Buraları çox təriflədim. 
Nəbadə… şirniklənib eləyərsən a…Bura köç eləyəni bizi  
yada salan tək sən olmusan. Sən bizim o dünyada kor-
punktumuz ol, əbədi və sədaqətli!

Hörmətlə:  QABİL 
10 iyul 2009-cu il   

P.S: Teymur müəllim. Çalış məktubumu hələ də 
baş redaktoru olduğun “Respublika” qəzetində  çap 
elə. Qoy oxucularımla görüşüm. Bacarmasan eybi 
yoxdur. Elçibəydən , Nəcəf Nəcəfovdan xahiş edərəm 
“Azadlıq”da çap edərlər.  
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OĞLUM MAHİRƏ (I)

Oğlum Mahir! Sənə o dünyadan salamlar. Bur-
da hər şey yaxşıdır. Qohumlar, dostlar – ha-

mımız yaxşıyıq. Hamı can deyib, can eşidir. Problem 
də ki, yox… Haqq-hesab deyilən şey ki, var e… O çox 
da qorxulu deyil. Biz şairlər üçün ümumiyyətlə yol 
açıqdır. Axı peyğəmbərlərdən sonra biz gəlirik. Na-
sirlərin isə işi  ağırdır.  Mənə sual verəndə dedim ki, 
peyğəmbərlərdən sonra şairlər gəlir, yaxud da ki, bir 
rübaimi dedim bağladım Hinkir-Minkiri. 

Hüseyn Abbaszadəyə isə bir sual verdilər, başladı 
“General”romanından parça oxumağa, onların da höv-
sələsi çatmadı, hirsləndilər. Basdılar yazığı Cəhənnəmə. 
Güc-bəla ilə, Yazıçılar İttifaqının təqdimatını göstərən-
dən sonra yazığı çıxartdıq ordan. İndi də peşmandır ki, 
axı niyə mən şeir yazdığım halda, sonra nəsrə keçdim. 
Ona görə də Anar, Elçin, Çingiz Abdullayevə, İntiqam 
Qasımzadəyə de ki,  işlərini  ehtiyatlı tutsunlar. Onu da 
çatdır ki, burada Təhminə-zad, Poçt idarəsində xəyal, 
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yaxud da ki, detektiv  keçmir. Burada elələri var ki, Təh-
minəni cibinə qoyar, xəyalları alt-üst edər, bossları mat 
yox, pat qoyar. 

Mən öləndən sonra eşitdim ki,  çox pis olmusan. Nə-
badə. Əksinə sevin. Ruhum azad olub. Sənin də bu dün-
yada arxan çoxalıb.  Buradakı arxalar daha güclü, sizin  
dilinizlə desək arxalıdır. Siz bilməzsiniz belə şeyləri. 

Demə mənə əziyyət verən bədənim imiş. İndi nə şəkə-
rim, nə təzyiqim var, nə ürəyim ağrıyır, nə qaraciyərim. 
İstəyirsən səni də başa salım. Uşaq idin. Sənə sual ver-
dim ki, radio nə ilə işləyir? Dedin batareya ilə. Bir də sual 
verdim. Dedin tokla. Əsəbiləşib səni vurdum. Necə yəni 
sən bilmirdin ki, radio dalğa ilə işləyir? İndi səni başqa 
cürə başa salıram. Radio da, televizorda həm tokla, həm 
də dalğa ilə işləyir. Tok onların cismi, dalğa isə ruhudur. 
Xarab olanda onların cismini qurdalayıb, bərpa edirlər. 
Ehtiyat hissələri tapılmayanda isə zibilə, yəni “qəbiris-
tanlığa” atırlar. Dalğa isə göydə gəzə-gəzə qalır. İndi biz 
də göydə gəzə-gəzə qalmışıq. Ruhumuzu azad buraxmı-
şıq. Ay oğullar, sizin buraxdığınız səhvləri görürüy e, sa-
dəcə müdaxilə edə bilmirik.  Heydər də, mən də, Rəsul 
da, İlyas da, Səməd də, Nəbi də, Bəxtiyar da. Bəxtiyar o 
gün pis olmuşdu, qanı qaralmışdı… Soruşdum ki, alə, 
niyə qanıqarasan? Dedi ki, Qabil, mənə heykəl qoyub-
lar hər şeyim var – bədənim, başım, kostyum-şalvarım. 
Ayaqlarım isə yoxdur. Ay məni qranitdən yonan k…, 100 
min manat hökumət pul verib sənə. Hər şeyim var, ayaq-
larımı niyə ixtisara salmısan? Sənin təxəyyülün, moder-
nizmin mənə qalmışdı?. Mən də ona ürək-dirək verdim 
ki, ay Bəxtiyar, səndə ayaq yoxdur, məndə, Rəsulda, İs-
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mayıl Şıxlıda, Səməd Vurğunda, Bülbüldə  təkcə başdır, 
Mirzə İbrahimovda, Nəbi Xəzridə, neçə-neçə başlar ya-
radan Fuad Əbdürrəhmanovda heç o da yoxdur. Mən, 
onlar onda gərək özlərini  öldürsünlər. 

Ay oğul, oradakı yaxınlara, hamıya de ki, əmmamə 
qoysunlar, bir də 200 manatlıq üzük taxsınlar. Deyəcək-
sən niyə? Çünki müsəlmana qalan budur. İndi bilmişəm 
ki, əmmamə –  kəfən, üzük isə halallıqdır. Yəni ki, çölün 
düzündə ölsən, yanından keçən səni kəfənləsin, basdır-
sın, üzüyü də götürsün – halallıq üçün. Oliqarxlara da, 
kasıblara da qalan budur. Bunu yaxınlarda bilmişəm. 
Sonra da gedib Fələstinin lideri Ərəfatdan  üzr istə-
mişəm. Yanındadırmı həmişə onu televizorda görəndə 
deyirdim – “Başına ləçək dolayan oğraş” 

Ay oğul, mən deyirdim e sənə… nə var elə siz tərəfdə-
dir – Cəhənnəm də, Cənnət də. Burda isə elə o dünyadır. 
Mən bura təzə gələndə elə deyildi. Sonra mizan-tərəzi 
burada da itdi. Belə getsə o biri 3-cü dünyanı  kəşf edə-
cəklər.  

O vaxt Azərbaycandan kənara çıxan bütün azərbay-
canlılar öz bacarıqları ilə fərqlənirdilər. İstər ticarətdə, 
istər ağılda, istərsə də elmdə. İndi də burada başlayıb-
lar. Heç kim onlarla bacarmır. Çox məntiqlidirlər. Hətta 
mən də onların bu işlərindən xəbərsiz olmuşam. Yoxsa 
“Ömür həbləri” romanımın 2-ci hissəsini çoxdan yaz-
mışdım. Sən ağıllı oğlansan. Məqsədim sənə öyüd-nə-
sihət vermək deyil. Bunlardan səni də agah edirəm ki, 
ayıq olasan. Qorxub eləmə.  Sadəcə başa düş, başını 
götürüb ölkədən çıxma. Buna həyat deyirlər. Nəbadə 
buna qarşı mübarizə aparasan. Sadəcə olaraq yeni yol-
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lar axtar. Təşəbbüskar ol. Öz təkliflərini ver. Elə et ki, 
milyoner milyarder olsun. Milyarder trilyarder. Trilyar-
der isə… Yox… elə bilmə ki, sən də bunun müqabilində 
varlanacaqsan? Çörək pulun olacaq. Bu isə ən vacibidir. 
Ən vacibi isə mənəviyyatını qoru.  

Bir də ordakılara dəfələrlə onu da başa sal ki,  bura 
hamı 2-3 metrəlik kəfənlə gəlir. Amma çox keyfiyyətlidir. 
Yox, yox işarə etmirəm a… Birdən kəfən alverinə başla-
yarsan a… Nəbadə yenilik edib ağ kəfənə  zərdən-bi-
serdən qatasan. Mərhumun şəklini, adını üstünə həkk 
edəsən. Onsuz da hər şeyi dəyişdiriblər. Ehsanı da, qə-
biri də, başdaşın da, çadırı da.  Burada bir lətifə yadıma 
düşür: Keşiş görür ki, bir göyərçin hər gün gəlib oturur 
kilsənin başındakı xaça və onu mundarlayır. O da gedib 
xaçı təmizləyir. Axırda bezir. Çörəyi arağa doğruyur, 
qoyur xaçın yanına. Göyərçin də içir, dəm olub yıxılır. 
Keşiş də quşu tutub deyir ki, ay göyərçin, xristiansan-
sa xaçı niyə mundarlayırsan, müsəlmansansa, niyə araq 
içirsən? İndi lətifəsi bizdən uzaq. Burada indi məəttəl 
qalıblar. Bilmirlər ki, azərbaycanlılar müsəlmandır, büt-
pərəstdir, atəşpərəstdir, yoxsa xristian. Yasin, Quran 
oxunanda, kəfənlənəndə müsəlmandır. Məzarı üstünə 
büst, heykəl, şəkilli başdaşı qoyanda bütpərəst. Novruz 
bayramında alovun üstündən hoppananda, şam yan-
dıranda atəşpərəst. Qəbirin üstünə gül düzəndə, ehsan 
məclisində su butulkasında araq gətirib içəndə xristian. 
Mən də içmişəm e… Amma ehsanla “zakuska” eləmə-
mişəm. Qıraqda gedib belə qələtlər eləmişəm. Ona görə 
də burada azərbaycanlılara “metis” deyirlər. Yəni həftə-
becər. Hələ Göy məscidin yanında növbəyə duran qara 
maşınları demirəm… Ən keyfi onlardır. Burdakılara da-
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nışmışam, mənə paxıllıq edirlər. Sağ olsunlar, məni də 
onlar gətirdilər. Üstünə yazmışdılar ki, “Maşın kondin-
sionerlidir” Elə rahat gəldim. Ruhum da incimədi. Sə-
rin idi. Lap adamın vurmağı gəlirdi. Belə getsə Cənnətə 
qəbzlər satmağa başlayacaqlar. Az qalıb. Ondan sonra 
bax dünyanın axırı çatacaq. Dostum Hacıbala demiş-
kən: İnsan pulu  idarə etməlidir, pul insanı yox. Burada 
hazırda ən güclü partiya “Müsavat”dır. O dünya ilə bu 
dünya arasında bərabərlik yaranmağa başlayıb. Ən çoxu 
isə Hinkirlə-Minkirə yazığım gəlir. Hərdən bekar olan-
da gedib otururam yanlarında. Axı bu sahədə təcrübəm 
var. Bir müddət məhkəmədə xalq iclasçısı olmuşam e... 

Bəzən vəziyyət elə olur ki, burunlarının qanını axı-
dırlar yazıqların. Mənlə işləri yoxdur. Axı bir nəfərin 
dostu olmuşam, ona görə də qorxurlar.  Gördüklərimi 
sənə də əyan edirəm. Yaz, qohumlara da çatdır. Heç 
kimdə taqsır görməsinlər. Buralardan da bir şey umub 
eləməsinlər. Sadəcə xalqımız çox istedadlı xalqdır. “Çə-
kirəm, haa…” verilişi var e…bu elə belə söz deyil. Böh-
ran belə davam etsə, azərbaycanlılardan biri gedib atom 
bombası icarəyə götürəcək. Bir-bir ölkələrin ərazisindən 
keçərək bircə söz deyəcəklər: “Ataram, haa…” Dövlətlər 
də tökəcəy e, pulu ayaqlarının altına. Amma bir şey var 
da. Hər şey ağıllarına gələcək… bir şeydən başqa. Ermə-
nistandan keçmək yadlarından çıxacaq. Deməyəcəklər 
ki, “Ay erməni, çıx torpağımdan! Yoxsa, ataram, haa…” 
Bir də ki, niyə etsinlər. Axı onların aksiyası iqtisadi ak-
siyadır. Erməninin çıxmağı siyasi məsələ, Qarabağ isə 
“Vanka-stanka”. 

“Donuz qripi”ndən də qorxub eləməsinlər. Növbə-
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ti oyundur. Kimsə dərman icad edib. Ona uyğun da  
xəstəlik yaradıb ki, dərmanı xod getsin. Necə yəni ola 
bilməz? Vasif, Emin, Tofiq və başqaları özləri burda 
Hinkir-Minkirə etiraf etdilər ki, birinci mahnını yazır-
dılar, sonra ona uyğun şeir “zakaz” verirdilər. İqtisa-
diyyatımız da belədir. Birinci malı istehsal edirlər, sonra 
bazarı yaradırlar. Əvvəlcə cavanları evləndirirlər, sonra 
məhəbbət gəlir. Əvvəl hamilə qadınları UZİ-yə salırlar, 
əgər oğlandırsa, uşaq onda dünyaya gəlir. Polis gözləyir, 
biri o birini bıçaqlayır, ondan sonra onları tutur. Kütləvi 
informasiya vasitələri böhtanı qara, böyük hərflərlə 1-ci 
səhifədə yayır, 1 aydan sonra isə axırıncı səhifədə, kiçik 
hərflərlə təkzibini verir. Məhkəmələr günahsızı tutur, 3 
ildən sonra bəraət verərək azadlığa buraxır. Ermənilərə 
torpaqlarımızı təhvil veririk, sonra isə Ali Baş Koman-
danın əmrini gözləyirik ki, azad edək. Görəsən  torpaq-
ları əmrlə itirmişdik ki, əmrlə də  azad edək. 

Bu yaxında gülməli bir şeylə rastlaşmışıq. İndiyəcən 
gülürük. Eşitmişik ki, Mətbuat Şurası reket qəzetlə-
rin siyahısını elan edib. Yəni ki, bu qəzetlər bizim dil-
lə desək, rüşvətxordur.  Belə çıxır ki, dövlət idarələri 
də elan verməlidirlər ki, ay camaat filan rayonlardakı 
nümayəndələrimiz əliəyridirlər,filan rayondakılar rüş-
vətxor?! Ora müraciət etməyin  və sairə… Gülməlidir, 
elə deyilmi. Bəs onda Mətbuat Şurasına nə gəlib? Yəqin 
qəzetlərin incitdikləri adamlar onların bığının altından 
keçiblər. Ay oğul, sənə bir dənə də şey öyrədim. Sözün 
düzünü demək istəyəndə sualla de. Məhkəməyə sala 
bilməsinlər. Onsuz da hər şey bizə agahdır. 

Ay oğul, burada böyüyümüz Abdulla Şaiqdir, yəni 
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avtoritetdir. Çox hörmətli adamdır. Bu yaxında o dün-
yada buraxılan səhvi düzəldiblər. Nobel qardaşları ona 
“Nobel mükafatı” verib. Yazdığı nağıllara görə. “Tül-
kü həccə gedir” ən çox oxunan əsərdir. Mənim “Səhv 
düşəndə yerimiz” şeirim də məşhurdur. Heyf “Nəsimi” 
poemamdan. 10 ilə yazmışdım onu. Burda Nəsimiyə  
biznesmen kimi baxırlar deyə, səsimi çıxara bilmirəm. 
“Nəsimi bazarı” açmışdı, indi də heykəlinin ərazisin-
də 4 mərtəbəli “stoyanka”, ticarət, iaşə mərkəzi tikdi-
rib. “Məndə sığar iki cahan, mən bu cahana sığmaram” 
deyə-deyə gəzir. O dünyadan da əl çəkmir, bu dünyaya 
da sığmır. Bir əldə iki qarpız tutmaq istəyir. Özün bilir-
sən də alverçinin hörməti olmur.  

Mirzə Ələkbər Sabir yanıb tökülür. Bəhri-təvillərini 
oxuya-oxuya qalıb. Hamı da deyir ki, bəsdir də “Rep” 
oxudun… Cavanlıq eləmə. Meyxana müsabiqəsin-
dəsən? Yaxşı ki, vaxtında öldün. Yoxsa sənin bu şeirlə-
rinə bir dənə də SMS göndərməzdilər.  Sübut edə bilmir 
ki, “Rep”i mən hələ 19-cu əsrin  axırında  icad etmişəm, 
adı da rep deyil, bəhri-təvildir.  

Nə deyim. Deməklə qurtarmır. Yaxşı ki, məktub yaz-
mağa qoyurlar. Heç olmasa ürəyimi boşaldıram.

(“Qabilin o dünya gündəlikləri”ndən bir parça. Ardı 
olacaq)
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OĞLUM MAHİRƏ (II)

Mahir, salam! Necəsən? Soruşmağım artıq-
dır. Bilirəm ki, yaxşısan. Artıq böyümüsən. 

Baba olmusan. Atan yox idi, o da dünyaya gəldi. 
Nəvən Qabilə “atam” deyirsən. Nəsil davam edir.

Artıq yay da gəlir. “Yayda paltarlar dəyişir, nazilir, 
cavanların tunc bədənləri, qızların gül əndamı, adamı 
dəli-divanə  edən tərpənişi, titrəyişi, yolunu gözləyən 
qızıl qumlu, qartal qayalı çimərliklər, uca yaylaqlar, 
qalın meşələr, bağlardan-bağçalardan bazarlara axışan 
əlvan-əlvan dadlı meyvələr”. Vallah, ölməyimizə də 
peşman olmuşuq. Əsl cənnəti tərk edib sizin hər vəchlə 
layiq olmaq istədiyiniz  virtual cənnətinizə gəlmişik.

Əvvəllər heç olmasa sizə baxıb, etdiklərinizi görüb, 
müdaxilə edib  başımızı bir təhər qarışdırırdıq. İndi o 
da çətinləşir.
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Tüstü, duman alıb Azərbaycanın üstünü.  Prezident 
seçkiləri gəlir. Payız gəlir. Yazı, yayı bitirməmiş payızı 
göz önünə gətirirsiniz,  ağzınız isti yerdədir. Təzə-təzə 
cücərirsiniz, çiçək açırsınız. Payızda kim saralıb quruya-
caq, kim meyvə yığacaq? Onu sonda deyəcəyəm. 

Fani dünyada çox qəribə bir tendensiya yaranıb. İn-
san insanı yeyir. İnsan insanı qurban verir. İnsan insanın 
qanına, malına, vəzifəsinə, dövlətinə susayıb. Cavan in-
sanlar qoca insanlara hücuma keçib. İnsan insanı bəyən-
mir.  İnsan insan üçün marığa yatıb.

Seçkilərə az qaldıqca vəziyyət daha da gərginləşir. 
Rüstəm o yandan, Əkrəm bu yandan. Eldar bu yandan, 
Elşad o yandan. Gizli ocaqları, hər şeyi olan milyarder-
lərimizi, “Çingiz İldırım”ları demirəm. Amma Səməd 
Mənsur deyir ki, Qabil, narahat olma, bunlar hamısı 
“Rəngidir”. Sükan etibarlı əldədir.  Qoca deputatları-
mız da dil açıb.  O gün biri deyir ki, cavan adamın təh-
sil naziri qoyulmasını dəstəkləyirəm.  Yəqin, hansısa 
qohumunu təhsil şöbəsinin müdiri qoydurmaq istəyir. 
İkincisi də ki, dəstəkləyirsənsə onda özün niyə nümunə 
göstərmirsən? Əl çək də 20 illik mandatından, nə olsun 
ki, seçicilərin səninçün ölür. Sənsiz yaşaya bilmirlər.  Ay 
oğul, bilirsən niyə əl çəkmirlər? Yox, fani dünyada heç 
kim toxunulmaz deyil. Lazım olsa, yarım saata alarlar 
adamın toxunulmazlığını.

Günah bu Anardadır. Deyim sən də bil. Günlərin 
bir günü Anardan fəxri adlar haqqında müsahibə gö-
türürdülər. Əlbəttə ki, bütün fəxri adlara layiq görülən 
Anar bunun əleyhinə çıxdı. Razıyam, sözündə həqiqət 
də var, amma almamışdan qabaq desəydi. Öz işidir. 
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Buna sözüm yox. Amma sonda bir söz dedi. Loru dildə 
desəm, xalq şairi və yazıçısı olan adamın bir üstünlüyü 
var ki, öləndə  Fəxri Xiyabanda basdıracaqlar. İndi bu 
qoca deputatlar da elə fikirləşirlər ki, millət vəkilliyi də 
xalq şairi kimi bir şeydir. Deputat kimi ölsələr heç kimə 
əziyyət düşməyəcək. Artıq xərc-zad da lazım deyil. Elə 
Milli Məclisdən Fəxri Xiyabana bir addım yoldur. Onla-
rı çiyinlərində aparacaqlar.  Çünki hər şeyləri var, bircə 
Fəxri Xiyabanları çatışmır.  Əkrəmə də demişdim, dəx-
li yoxdur. Aeroportun harda olmasından asılı olmaya-
raq, mənzil başı eynidir. Əvvəl Anar, indi də mən... Bil-
məyənlər də bildi. Neyləyim e, ağzımdan çıxdı da.

Oğlum Mahir. Bir müddət jurnalistlik eləmisən.  Jur-
nalistlərə denən ki, kiməsə, nəyəsə istinad edib başqaları 
haqqında hədyanlar yaymasınlar. Gözləriylə gördüklə-
rini yazsınlar. Necə deyərlər, “aşıq gördüyünü çağırar”.    
İkincisi də istinad sözünün başqa mənası “deyirlər ki,”-
dir.  Məsələn,  junalist girir bir vəzifəli adamın kabine-
tinə müsahibə almağa. Sözü də bu olur:  “Deyirlər ki, 
sizin filan bankda bu qədər pulunuz, filan xarici ölkədə 
bu qədər mülkünüz var. Doğrudur?”. Müsahibi ondan 
soruşur ki, ay jurnalist, bunu siz gözünüzlə görmüsü-
nüzmü, ya  bu faktları hardansa götürmüsünüz? Şəxsən 
özünüz buna inanırsınızmı?  Jurnalist də deyir ki, “Filan 
xarici sayt, filan beynəlxalq təşkilat, filan filanlar deyir-
lərsə, deməli, doğrudur”. Vəzifəli adam da “ay jurnalist, 
deyirlər ki, sizin ananız ermənidir, indi buna da inan-
malıyıq? Axı belə deyil. Amma “deyirlər ki,””.  Bu fi-
kirlərimi həmkarlarına çatdır. Bilsinlər ki, belə ağıllı mə-
murlarımız da var. Olmayanlar da yəqin ki, ağıllandılar.
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Eşitmişik  ki, internetə nəzarəti artırırlar. Saytların 
rəhbərləri bunu azadlığı məhdudlaşdırmaq kimi qiy-
mətləndirirlər. Biz də çox baş işlətdik. Azərbaycan dilini 
gözəl bilən ölülər kimi “azadlığı məhdudlaşdırmaq” sö-
zünün dərinliklərinə vardıq. Sizin keçirdiyiniz debatlar-
dan bir şey anlaya bilmədik.  

“Azadlıqdan məhrum etmə” – bu aydındır. Basırlar 
türməyə, gedirsən çala-çala. Bir azdan ağlın gəlir yerinə. 
Özün, ailə üzvlərin növbəylə prezidentə məktub ünvan-
layırlar ki, “Xahiş edirik, yalvarırıq, əfv elə”.  

Amma elə də olur ki, cinayət törədirsən, qaçıb gizlə-
nirsən,  tuta bilmirlər. Bilirsən ki, tutsalar 10 il iş kəsə-
cəklər. Gizlənirsən. Beləcə 10 il. Sonra da gəlirsən, məh-
kəmə səni azadlığa buraxır. “Azadlıq”da keçirdiyin 10 
ili, türmədəki 10 ilə bərabər sayır. İndi bilmirəm, amma 
bizim vaxtımızda belə bir qanun vardı.  Görəsən sayt-
larçun  hansı yaxşı olar? Azadlıqdan məhrum etmək, 
yoxsa azadlığı məhdudlaşdırmaq? Onu ancaq Eynul-
la Fətullayev bilər. Ciddi deyirəm,  gözəl məntiqi var. 
ANS-də özüm görmüşəm. Eynulla balam,  o gün dedin 
ki, türmədə bir sözə görə 12 il yatanlar var. Deyəndə 
mənim də sözümü öz sözünə əlavə elə:  Bu dünyada da 
bir sözə görə o qədər yatanlar  var ki... Özü də 12 il yox, 
həmişəlik. 

Sözü işlədəndə ehtiyatlı olun. Nə siz yatın, nə də on-
lar. Nə azadlığınız məhdudlaşdırılsın, nə də azadlıqdan 
məhrum olun. Elə, Mahir, sən özün də. Mənə olar,qo-
ca kişiyəm. Sən deyəndə düzgün başa düşməzlər. Fa-
zil Qəzənfəroğlu da əsgərliyə gedib qayıdandan sonra 
məntiqi formalaşdı.  Təsirdən çıxıb öz partiyasını ya-
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ratdı, millət vəkili seçildi.  Bunu bil ki, fani  dünyada 
kişilərçün iki həyat məktəbi var. Biri əskərlikdir, biri 
də həbs. Birində azadlığı məhdudlaşdırırlar, birində 
də azadlıqdan məhrum edirlər. Ay oğul, əgər məntiqin 
formalaşmayıbsa, sən də bu yolla get. Əsgərliyini çək-
misən, bəs etməyibsə türməyə düş, 3 il yox, bircə  ay  
yatsan bəsin olacaq, sonra bəraət al.  Yatıb bəraət almaq  
bilirsən də nəyə oxşayır? Əsgərlikdə “ustav” – nizam-
namə deyilən bir şey vardı. Onun 1-ci maddəsində ya-
zılıb: “Komandir həmişə haqlıdır!” İkinci maddəsində 
isə bu cümlədir: “Əgər komandir  haqlı deyilsə,  onda 
birinci maddəni oxu!” Həyat budur, mənim balam. Hə-
mişə birinci maddəni oxu, birinci də qal. İkinci maddəyə 
keçsən də, əvvəl-axır birinci maddəyə qayıdacaqsan. Öz 
xoşuna qayıtmasan da qaytaracaqlar. Heç qaytarmasa-
lar da. Əvvəl-axır özün də  başa düşəcəksən –  insan bu 
dünyaya 3 şeyə görə gəlir:  Yemək, içmək, nəsli artırmaq 
– vəssalam, şüttəmam. Azadlıq da, demokratiya da, 
mitinq də, inqilablar da hamısı bu üç şeyin başındadır, 
buna nail olmaqçundur.   Bərkdən ağlayanın payı çox 
düşür, ağlamağı bacarmayan isə acından ölür. Üzeyir 
Hacıbəyov demişkən: “Çelovek obşestvennoe jvotnoe”.   
Bir də ki, ustav,  maddə-zad niyə axtarırsan?  Mənim 
oğlumsansa, mənim də yolumla getməlisən. “Hüseyn 
Cavid”lərin təsirinə düşmə, “Mikayıl Müşfiq” olarsan. 
“Oğlum sənə deyirəm, kürəkənlərin  də eşitsin”.

Qarşıdan prezident seçkiləri gəlir. Hamı marığa ya-
tıb. Tilovun ucunda yağlı bir ət parçasıdır, təzədir, qanı 
da üstündə.  Hazırki yiyəsi onu hey yellədir. Marığa 
yatanların da ağızlarının suyu axır. Elə bilirlər ki, çaşıb 
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əlindən salacaq yerə.  Hərdən mırıldayıb hücuma da  
keçirlər. Tilovun yiyəsi qarğını həmən qaldırır yuxarı. 
Hoppanırlar, əlləri çatmır. Öz ağırlıqlarıyla dəyirlər yerə. 
Qayıdıb otururlar yerlərinə. Başlayırlar beynəlxalq təş-
kilatlara köməkçün yardım diləməyə. Onlar da qaça-qa-
ça gəlir. Dayanırlar ət parçasının altında. Ətdən bir-iki 
damcı qan damcılayır düz onların boğazlarına. Səsləri 
o saat kəsilir. Yandırıb, tökürlər onları çağıranları. Elə 
yandırırlar ki,  tüstüləri təpələrindən çıxır. Soruşacaq-
san ki, kimdir bunlar? Hansını deyim, a bala, birdimi, 
ikidimi, üçdümü? Bunların tüstüsündən Azərbaycanın 
da üstünü dumanlar alıb. Sizləri yaxşı görə bilmirik. 
Külək gözləyirik ki, gəlib bu dumanı qova. Külək də ki, 
payızda olacaq.  Qarmaqdakı  ət də necə ki,  bu gün  tilo-
vun  yiyəsindədir, ona da qismət olar, inşallah. Nə olsun 
ki, tilovu oynadır. Tilovu  oynatmağa da bacarıq, siyasət 
lazımdır a... Ağzı  ətə çatmayanlar üçünsə məsəlimiz 
hazırdır. “Ət iylənib” deyə çəkiləcəklər yuvalarına. Pa-
yızda hər şey yaxşı olacaq. Keçən payızdakı kimi, ötən 
payızdakı kimi. “Payızda təbiət filosof, şair olur, müd-
rikləşir, dalğın-dalğın xəyala dalır. Meşələr qızıllaşır,  
dərələr-təpələr, yamaclar, düzlər axırıncı dəfə gözəllə-
şir, yaşıllaşır. Zirvələrin saçına təkəm-seyrək dən düşür. 
Bulud-bulud üzüm bağları, sərgi-sərgi meyvə bağları 
öz barını, bəhrəsini insanlara bəxş edir, dükan-bazarı 
doldurur, süfrələrə düzür. Toy-düyünlər bir-birinə cala-
nır. Həyat, mühit, təbiət, gözəllərin çöhrəsi yeddi rəng-
də bərq vurur, cilvə göstərir”.  Belə həyatı bəyənməmək 
olarmı?

O gün görürəm ki, biri ağlayır. Yuxusuna girib soru-
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şuram ki, ay qızım, nə olub, niyə ağlayırsan? Deyir ki, 
ay baba, maşın yolunu düzgün keçmədim, polis nəfəri 
də  məni cərimə etdi. Nə az, nə çox düz 20 manat. Düz 
eləməyinə haqq etdi.   Mən də tələbə adamam axı, “ste-
pendiya” alıram.  Səhəri gün tezdən getdim banka ki, 
cəriməni tez verim, heç olmasa 2 manat qabaq düşüm,  
qəbul eləmədilər. Dedilər ki, kompyuterdə cərimə 40 
manat göstərir. Zəng eləyib aydınlaşdırdım ki,  cəriməni 
qeydə alan aprellə yanvarın yerini səhv salıb. 4-ü 1 kimi 
başa düşüb.  Kompyuter də avtomatik olaraq 20 mana-
tın üstünə 20 manat da 3 aylıq  faiz  gəlib. Nə olardı ki, 
bir dəfə də çaşıb 20 manatı 5 manat yazsınlar da. Elə 
artıra-artıra gedirlər. 

Məqsədləri nədir axı, bizi maarifləndirmək, tənbeh 
eləmək, yoxsa müflisləşdirmək? Kompyuterləri də öz 
tərəflərinə çəkiblər. Yenə də şükr edir ki, baldan-zaddan 
yazmayıblar. 

Tələbə qız deyir ki,  sürücülər  avtomobilini piyada 
səkilərində saxlayırlar. Səkilərdə mağazalar, obyektlər 
tikilir. Piyada keçidlərində mağaza, dükanların əlindən 
keçmək olmur. O sataşır, bu sataşır.  Biz onlara heç nə 
demirik.  Amma biz  yolu səhv keçən  kimi tutub cə-
rimələyirlər. Özü də 3-4 polis birdən şığıyır adamın üs-
tünə. Sanki cinayətkarsan.  Sənədin yanında olmayanda 
vay halına. 

Dedim ki, a bala ağlama. Olur da. Bilməmisən, yolu-
nu azıbsan, maşın yolunu səhv keçibsən, təki həyatda 
yolunu azma. Bunun cəriməsi daha böyük olur. Yəqin 
ki, “ştorka”, pərdə kimi bir azdan yolu hardan gəldi 
keçməyə də icazə verərlər – bütün yay ayını. Düz payı-
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zacan.  Axı,  yaydan sonra payız  gəlir.
Hələ “Azərsu”nun prezidentini demirəm. Deyir ki, 

supulu qaldırılmalıdır. Çünki bu sahəyə qoyulan in-
vestisiyaları ödəyə bilmir. Mən başa düşmədim...  Cibi-
nin puluyla çəkdirib? Dövlət öz əhalisi üçün su çəkdi-
rib. İllər, on illiklər də bu sudan istifadə etdikcə xərci 
ödənəcək də.  Allah sənə rəhmət eləsin Hacı Zeynalab-
din Tağıyev, Bakıya öz cibindən su çəkdirdin, indi onun 
dadını nə sən, nə də biz, kəmərin üstündə zavod qurub, 
su buraxanlar görür. Hələ utanmaz-utanmaz adını da 
dəyişib  “Hacı Bonaqva” qoyublar. 

Sən bu cür xırda hislərlə yaşama. Cərimə belə gəldi, 
supulu belə getdi. Hamınız prezidentinizə arxa olun. 
Sülhsevərliyinizi saxlayın. Heç kimin torpağında  gö-
zünüz olmasın.  Amma yadınızda da saxlayın ki,  heç 
kimin torpağında gözümüz olmaya-olmaya, artıq öz 
torpağımızda da gözümüz olmayan xalqa çevrilmişik. 
Artıq 25 ildir, 93 ildir, 2 əsrdir, 10 əsrdir.  Ay oğul, mən  
səni əzilən yox, əzən xalqın, soyqırıma məruz qalan yox, 
soyqırımı həyata keçirən xalqın nümayəndəsi görmək 
istəyirəm. Mən istəmirəm ki, ilin 10 ayı – 20 Yanvardan 
Zəngilanın işğalının ildönümünə qədər (30 oktyabra-
can) – 13 dəfə ağlayasınız. İstəyirəm ki, ermənilər ildə 
bir dəfə yox, 13 dəfə ağlasınlar. Mən istəmirəm ki,  tək-
cə dövlətimiz başqalarına hörmətlə yanaşsın. Mən istə-
yirəm ki, siz digər dövlətlərə, onların sizə göstərdiyi 
ehtiramın müqabilində hörmətlə yanaşasınız. Yaxşı ya-
naşmayanı isə əzib, keçəsiniz.

Mən istəmirəm ki,  dövlətimiz  dünyanı lərzəyə salan 
monqol-tatarlar, ərəblər, Türk İmperiyasının varisləri-
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nin aqibətini yaşasın. Dünya dövlətlərinin iqtisadi-si-
yasi maraq dairəsində boğulanlar kimi, öz neftimizdə 
boğulan bir dövlətə çevrilsin. Çünki, artıq dünyada 
müstəmləkələrin qaytarılma prosesinə başlanılıb.

Prezidentin Ehtiyat Fondundan ayrılan milyon ma-
natlarla rayonlarda aparılan abadlıq-quruculuq işləri, 
əlbəttə ki, təqdirəlayiqdir.  Arzu edirəm ki, siz,  Azər-
baycan ordusunun geri aldığı qədim Azərbaycan tor-
paqlarında  yaşayan  yadellilərdən yığılan bac-xəraclar-
dan şəhərlər, yollar salasınız, xarüqələr yaradasınız.

 Nə isə. Səndən nigaranam. Dediklərimi qulağında 
sırğa elə. Ağıllı ol. Təsirə düşmə. Azadlıqdan məhrum 
da olma, azadlığını məhdudlaşdırma da. Sadəcə azad  
ol. Ye, iç, nəslimi davam et. Bir az da ictimai ol. Bəs edər. 
Yolunu azma. Eləcə öz yolunu tut get – mənim yolumu.

 Allah Prezidentinizə də, sizə də kömək olsun.

Hörmətlə: atan Qabil.  
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ELŞAD ABDULLAYEVƏ (I)

Elşad! Salam! Sənə məktub yazmayacaqdım. 
Amma  bu dünyada hər gün diksinə-diksinə 

qalmışam. Hər Mahir adını eşidəndə, elə bilirəm oğ-
lum Mahirdən söhbət gedir. Allah qardaşının xoş 
xəbərini versin, sən  nigarançılıqdan qurtarasan, 
mən də diksinməkdən. Teymur Əhmədova məktub 
yazanda “Azərpoçt”u təriflədim. Rabitə Nazirliyi də 
bundan ruhlanıb göyə bir peyk buraxdı. İndi bizim 
də internetimiz var. Onsuz da hər şeyi görürdük də, 
bilirdik də. Biz də, Hinkir-Minkir də.  İndi isə üstəlik, 
fikir  söyləmək imkanı da qazanmışıq. Sənin gizli çək-
diyin videolara baxanda, bəyanatlarını oxuyanda bir 
beynəlxalq hadisə yadıma düşdü. Bəlkə, sən də agah-
san, yadına salıram. Böyük Britaniyanın Baş nazi-
ri Uinston Çörçillin ömrünün son illərində yubiley 
mərasimi keçirilir. Banketdə söz “xoş gəldin” demək  
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üçün verilir ona. Deyilənə görə o da  nə sağlıq desə 
yaxşıdır?! “Mən bu badələri qaldırıram Sovet İtti-
faqının rəhbəri Nikita Sergeyeviç Xruşşovun sağlığı-
na”. Hamı məəttəl qalır ki, ömrü boyu SSRİ-yə qarşı 
düşmən mövqedə dayanan bir insan, siyasətçi bu nə-
dir danışır? Yəqin ki, qocalıb – sayıqlayır. “Çünki bü-
tövlükdə kapitalizm dünyasının illər boyu SSRİ-nin 
başına aça bilmədiyi oyunu, dağıtmaq siyasətini Ni-
kita Xruşov təkbaşına, qısa rəhbərliyi dövründə öz 
dövlətinə qarşı  həyata keçirdi”. 

Gözəl məntiqdir elə deyilmi? “Mejdu proçem” Stalin 
Xruşovu bilirsən niyə çox istəyirdi? Nazıyla oynayırdı. 
Səhvlərin bağışlayırdı.  Vəzifədə irəli çəkirdi. Çünki Ni-
kitanı  rəhmətlik arvadı  tapşırmışdı ona. 

Sən də – Elşad , bütün müxalifət partiyalarının, pala-
ta, forum,  mən nə bilim beynəlxalq təşkilatların 1993-
cü ildən bu hakimiyyətə eləyə bilmədiklərini təkbaşına 
elədin. Əlbəttə ki, bu böyük fil üçün milçək vızıltısından 
başqa bir şey olmasa da. Bu sənin bəy tərifin. Amma bir 
şeyə təəssüf edirəm. Təəssüf edirəm ki,  bu siyasi şou-
nun qəhrəmanları  da qadınlardır, ilhamvericiləri də. 
Bunu siyasi oyununa ad qoyanlar da təsdiq etdilər. “El-
şadgeyt” yerinə “Gülərgeyt əməliyyatı” adlandırdılar.  
Amma çox da qürrələnmə. Deyəcəksən ki, ay şair, mənə 
olanlar sənə də olsaydı sən də belə edərdin. Başa dü-
şürəm. Uzun illərdir qardaş axtarışındasan. Amma mən  
bu dünyanın da, o dünyanın da o üzünü də, bu üzünü də 
görənlərdənəm. Nəsihət verməyəcəyəm. Çifayda. On-
suz da bildiyini edəcəksən. Artıq oyuna girmisən. Çətin 
ki, sona da çatdırasan. Amma axıradək getməlisən. On-
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lar çox, sən tək. Sonda aeroport görürəm. Mənzil başını 
isə... Allah özü qorusun.  Amma iki şeyi yadında saxla.

Birincisi: Bu dünyanı əzəldən qadınlar idarə edib. 
Adəmi Cənnətdən qovduran  Həvva,  Koroğlunu qəhrə-
man edən Nigar, “Həcəri özündən qoçaq” Qaçaq Nəbi, 
Sultan Süleymanı və o boyda Osmanlı imperiyasını 
barmağında fırladan Hürrəm Sultan, Qorbaçovdan bir 
addım qabaqda gedərək SSRİ-ni dağıdan Raisa Maksi-
movna Qorbaçova.Və ən nəhayət Elşadı məşhur edən 
“Gülərgeyt əməliyyatı”. Bunlar hamısı qadınlardır. Hət-
ta toyda da oğlan evinin tutduğu, xərcini çəkdiyi ma-
şına da “bəy maşını” yox “gəlin maşını” deyirlər. Mi-
salları artırmaq da olar. “Arvaddan qorxan” kəlamı da  
elə-belə ortaya çıxmayıb.  “Cənnət anaların ayaqlarının 
altındadır” sözü də elə-belə deyilməyib. Hər il 8 Mart-
da dəng oluruq. Ayağın altında nə olur? Soyuq torpaq. 
Öldün, torpağın altına girdin, onlardan canını qurtardın 
– demək cənnətliksən.  Qadınlardan qorx. Onlarla heç 
vaxt oyun oynama. Həm də yadında saxla ki, Sevinc Ba-
bayeva çətin ki,  bir də sənin toruna düşə, amma sənin  
onun toruna düşmək ehtimalın daha böyükdür.

 İkincisi: Sənin kitabın artıq bağlanıb. Niyə? İzah 
edirəm: Bir kişi müğənninin bir kişi dostu ilə intim vi-
deosu yayımlanmışdı. Yadındadırmı?  Nə oldu? Toya-
mı daha çağırmırlar? Əksinə, xalq artisti də oldu, toy 
“stavkası” da qalxdı. Azərbaycan xalqı belə şeyləri tez 
unudur.

Bir qadın jurnalistin intim görüntülərini yayımlamış-
dılar. Axırı nə oldu? Hamı dedi ki, şəxsi işidir. Əksinə, 
çəkib yayımlayanları qınadılar.Yaddan da çıxıb getdi. 
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Birinin oğlu bir fahişəyə ilişmişdi. Məcbur olub aldı-
lar. Ata-ana çox hoppanıb düşdü. Axırı nə oldu? Gəlin 
kimi qəbul da elədilər, üstəlik nəvələrinə də öz adlarını 
verdilər. 

60 milyon insanın ölümünə səbəb olan almanları, əsr-
lər boyu türkləri qıran erməniləri, farsları, rusları da tez 
bağışladıq. Hələ üstəlik “Qardaş olub Hayastan, Azər-
baycan da oxuduq”. Səncə, niyə Ermənistan yox, Ha-
yastan oxuduq? Hətta Ermənistanın xalq artisti, əmək-
dar artisti də olduq.

Yadında saxla! Bu Azərbaycan xalqı çox nadir xalq-
dır.  Bir damcı hörmət edirsən, yüz qat əvəzini qaytarır. 
Çox rəhmlidir. Hətta fahişəliyi də, “qoluboy”u da, qanı 
da bağışlayır. “Hacı Qara” əsərindəki Əylis erməniləri-
ni, “Kamança” hekayəsini, “1905-ci ildə” əsərindəki Tuğ 
kəndini – hamısını unudur. Belə getsə bir azdan “Daş 
yuxuları” da qorxulu  yuxu kimi yaddan çıxaracaqlar. 
Amma xalqımız bircə şeyi unutmur və bağışlamır: xə-
bərçiliyi, casusluğu. Azərbaycan dilində desək “şpion-
luğu”. Bağışlamır yox e, qorxur. SSRİ KQB-sinin xofu 
bu insanların canından çətin ki, çıxa. Tutaq ki, sabah 
Azərbaycana qayıtdın. Hər şey qurtardı. Hansı qapını 
açsan, hansı kafeyə, restorana girsən, kiminlə görüş-
mək istəsən, hamı səndən qaçacaq. Hətta pula möhtac 
fahişələr də səninlə oturub-durmaqdan çəkinəcəklər, 
nə qədər pul versən belə. Otağında qurduğun kamera-
lar gəlib dayanacaq gözləri önündə. Ağızlarından çıxan 
hər bir kəlmənin “rastamojka”sı Gömrük Komitəsinin 
qoyduğu cümlə– rüsumlardan qat-qat artıq olacaq. 
İtirdiyin, verdiyin milyonları bəlkə də yenidən qazana 
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bilərdin, amma sadə insanların  etibarını qazanmaq çə-
tin işdir. Sən dediklərin isə video versiya olduğu üçün 
böyük maraq doğurur. Bir azdan o da qurtaracaq. Nə 
qədər yavaş-yavaş “xərcləsən”  belə.  Özü də ki, xəbə-
rin olsun. Eşitdiyimə görə, Mətbuat Şurası saytları da 
nəzarətə götürür. Qorxuram ki, bir azdan mənim o dün-
yadan məktublarımı da çap eləməyələr. Bir söz də de-
yim. Görəsən hansı yaxşıdır – Gülər Əhmədova kimi 
azadlıqdan məhrum olub Kürdəxanı təcridxanasında 
yatmaq, yoxsa Strasburqda azad gəzib-dolaşıb, lakin 
hər dəqiqə, hər saniyə hər qarşına çıxanı Azərbaycan-
dan gələn casus və ya killer qiyafəsində görmək? Mən-
cə Gülər səndən daha azaddır. Sənə çox şeylər  deyə 
bilərdim. Amma itkin düşən qardaşın və eyni zamanda  
oğlumun adaşı kəsir qabağımı. Arqumentin böyükdür: 
“Qardaşımı geri qaytarın!”. Amma bir şey aydın deyil: 
Qardaşının xoş sorağını almaq üçün çalışırsan, yoxsa el-
dən yığıb, əldən verdiklərini geri almaq üçün?

Hörmətlə:  Qabil.
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ELŞAD ABDULLAYEVƏ (II)

Elşad, bir də salam!  Sənin bu hali-qaziyyən bizi 
lap mütəəssir edib.  Mat-məəttəl qalmışıq ki, 

niyə axı sənin ifşa etdiyin və yüzlərlə ifşa olunmayan 
adamlar rüşvət aldıqları halda,  söz verdikləri hal-
da, sonra sözlərindən qaçıblar? Üstəlik, pulunu da 
qaytarmayıblar.  Bu çox pis tendensiyadır. Fəlakət-
dir desəm, yanılmaram. Çünki əsrlərdən boyu  keçib 
gələn bir ənənə hansısa təhsil nazirliyinə görə niyə 
pozulmalıdır!?  Niyə? Danışım, sən də agah ol, o 
dünyada sənin, sizin kimilər də...

Aleksandr Düma Qafqazı gəzəndən sonra  onu təsir-
ləndirən məsələ bilirsənmi nə olmuşdu? Hətta xatirələ-
rində də yazmışdı ki, Qafqazda nə notarius var, nə və-
kil, nə də dildən kağız vermək. Orada bircə şey var: Kişi 
sözü. Söz verdisə qafqazlı ölsə belə, onu həyata keçirmə-
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lidir. Düma bizim bu xüsusiyyyətimizə valeh olmuşdu. 
İllər keçdi, formasiyalar dəyişdi, yeni təsisatlar, ins-

titutlar meydana gəldi. ZAQS, notarius, dələduzluq 
maddələri. Əvvəllər kişiləri pul aldıqlarına görə tut-
murdular. Kişilər namus, qeyrət, oğurluq, quldurluq, 
siyasi fəaliyyətlərinə görə tutulurdular, hətta sürgün də 
olunurdular. Sovet dövründə  rüşvətxorluq maddəsi də 
meydana çıxdı. Qəribə bir maddə idi: Rüşvət verən də, 
alan da, vasitəçi də cinayətkar sayılırdı. Gəl indi  sən 
rüşvətxoru üzə çıxart. Amma məmurlar çox təmiz işlə-
yirdilər. Alırdılar və  məsələni də həmən həll edirdilər. 
Atmaq nədir? Aldatmaq nədir? Kişi sözünü rüşvət əvəz 
eləmişdi axı?!

Bir milis rəisi dostum var idi. Deyirdi ki, Qabil müəl-
lim, yanıma  tutaq ki, gündə 6 adam gəlir. Altısından 
da ala bilərəm. İkisindən almıram. Görürəm ki, kasıb-
dır. Gedəcək nəyi var satıb gətirəcək. Mən də onu halal-
lıqla yeyə bilməyəcəyəm. Nə vaxtsa zibili də çıxa bilər. 
Almıram. Göz yumuram xırda cinayətə.  Qoy gedib 
danışsınlar ki, milis rəisi kişi adamdır. O biri ikisindən 
də almıram. Görürəm ki, danışandırlar, yəni demaqoq. 
Versələr bütün aləm biləcək. Almıram.  Deyirəm ki, qoy 
gedib danışsınlar ki, milis  rəisi bizdən pul almadı,  tə-
miz adamdır. O biri ikisinə baxıram ki, varlı adamdır. 
Uşaqları da bu kiçik cinayəti harınlıqdan edib. Ondan 
alıram. Elə alıram ki, o biri dördünün də əvəzi çıxır. Və 
gedib hər yerdə danışırlar ki, sağ olsun milis rəisi, yax-
şı adamdır, balamızı türmədən qurtardı. Pulun adın isə 
qorxularından heç çəkmirlər də. Beləcə iş metodumla 
həm pulum artır, həm də nüfuzum, hörmətim. 
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İndi Elşad, görürsən də əvvəllər belə kişilər vardı. 
Rüşvət də alırdılar, kişiliklərini, nüfuzlarını, hörmətləri-
ni də qoruyurdular. Bir qohumumuz vardı, 1961-ci ildə 
bir balaca qonaqlığa əskərlikdən saxlatdırmışdım onu. 
Gülmə, gülmə... Dünyanın axırıdır. Pulunu da alıblar, 
hətta notariusda təsdiq də elətdiriblər, işini də görmə-
yiblər, geri də qaytarmayıblar.  Sən hamını özünlə ölç-
mə. Pul da alırdın, rüşvət də alırdın və axırda camaatın 
diplomun da verirdin, mantosun da. Yəqin ki, məni sənə 
böhtan atdığıma görə məhkəməyə vermərsən. Çünki, 
deyəcəksən ki, Beynəlxalq Universitet Azərbaycanda 
yeganə rüşvət olmayan təhsil ocaqlarındandır. Təki... 
Qoy mən deyən səhv olsun. 

Təsadüfən “Qız” bürcündən deyilsən? Bir dostum 
vardı. Pullu-hallı adam idi. Heç bir “naruşeni” eləmə-
dən QAİ saxlayırdı. Soruşurdu ki, niyə saxlamısan? 
Təzəcə moykadan çıxan “Leksus-cip” maşına qayı-
dıb deyirdilər ki, maşının tozludur, ona görə. O da bir 
yüzlüyü uzadırdı onlara. Niyə belə çox? Çünki cibində 
yüzlüklərdən başqa pul olmurdu. Hətta QAİ də insafən 
götürmürdü ki, çoxdur. O da “Al, al mən anadangəlmə 
“Qaz” bürcündənəm, kim görür “qazlayır”. “Qız” bür-
cünə “Qaz bürcü” adı qoymuşdu. 

 Nə isə yenə başlamısan kükrəməyə. Mən sənə yenə 
deyirəm adını çəkdiyin, pul verdiyin  və geri ala bildi-
yin, hətta  indi  də geri ala bilmədiyin bu məmurlar təq-
sirkar deyil.  1991-ci ildən – müstəqillik illərində rüşvə-
ti hörmətdən salan,  onu bu qədər ucuzlaşdıran, qəzet 
səhifələrində, internetdə sensasiya mənbəyinə çevirən 
bircə müqəssir var: o da təhsil nazirliyidir. Daha doğru-
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su, onun dərslik sahəsinə rəhbərliyinin səhlənkarlığıdır. 
Bu yaxında nəsə dərsliklərlə bağlı qalmaqal çıxmışdı. 
Biz də xalqın gələcəyini düşünənlər kimi müzakirəyə 
çıxartdıq ki, görəsən 22 ildə bir vahid dərslik buraxmaq 
bu qədər çətin şeydir? Və onda da  bütün hər şey – sənin 
bəlalarının səbəbləri ortaya çıxdı.

“Əlifba”dan başladıq.  Sıralamada belə olmasa da, 
“A” hərfindən sonra, “Ə”, ”N”, 4-cü yerdə isə sıralama-
da 32 hərf içində 27 –ci olan “T” gəlir. Bədbəxtçilik  də 
burdan başlanır. “At. Ata. Ata, at! Ata at! At, ata. Ata, at! 
At, ata, at! –Ətayə, at! – Ayna, Nanəyə at! – Ayna, ona at! 
At, ay Ayna! “ 

Abalam, 95 faizi şəkil olan 3 səhifəlik bir məsafədə 
nə qədər “at, at” olar. Dərslik “levi” buraxıldığından 
şəkillərin rəngi də qaçmışdı. Ancaq yazıları sezə bildik. 
Təsəvvür elə, ata və ya baba evə gəlir. Uşağı və ya nəvə-
si də dərs oxuyur. Nə qədər höccələyə-höccələyə təkrar 
eləmək olar “Ata, at! At, ata! At, ata, at” Atanın, babanın 
iliyinə işləyir,  6 yaşlı uşağın da qanına, elə deyilmi?

İndi bildinmi ki, Azərbaycanda rüşvətxorluq niyə if-
lasa uğrayır?  Kükrəyəndə “rüşvət”, “rüşvətxor” sözlə-
rini dilinə də gətirmə. “Atanşiklər” – bu yeni termindir. 
Tərifi də: “Rüşvət alıb verdiyi sözü yerinə yetirməyən 
adama atanşik deyilir”. Cinayət Məcəlləsinə yeni mad-
də  salsalar da pis olmaz. Yoxsa ki, dələduzluq, etibar-
dan istifadə. 1 milyon dollarla da dələduzluq olar. 

İkincisi də adət-ənənələrimizdə də rüşvətin izləri 
hələ qalmaqdadır. Toylarda qarşılaşmısan yəqin. “Qayçı 
kəsmir!” Pul verirsən, o saat kəsir. “Aş qazanının qapa-
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ğı açılmır!” Pul verirsən, o saat açılır. Gəlin maşınının 
qabağın kəsirlər. Pul verirsən yollar açılır. Bəyi oğurla-
yırlar. Pul verirsən qaytarıb qoyurlar yerinə. Hətta film 
də çəkib, adını “Bəyin oğurlanması” qoyaraq gələcək 
nəsillərə bunu miraslayırlar da.  Deyəcəksən ki, şair, bu 
rüşvət deyil, şirinlikdir.

Atan rəhmətlik. Axır ki, gəldin mən deyənə. Şirinlik-
lə başlanır, rüşvətlə davam edir, “atanşik” kimi  biabır 
olur,  korrupsiya ittihamıyla tutulur.

Hörmətlə: Ömründə rüşvət almayan şair Qabil. Ver-
məyiblər almamışam, versəydilər alardım.
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SƏRDAR CƏLALOĞLUNA

Əzizim Sərdar!  Salam! Fani dünyada  üstünə 
yaman düşüblər. Bu dünyada isə  hamı sənə 

minnətdardır. Sadəcə olaraq bir mənim əlaqəm oldu-
ğu üçün sənə məktub yazmağı  xahiş etdilər. Birinci 
məktubumda Teymur Əhmədova demişdim ki, bizim 
o dünyada korpunktumuz ol. Yazığın səsi kəsildi. 
Day məktub-zad yazmır. Yəqin qocalıb. Amma sən 
cavansan. Burdakıları bir-bir qəbirdən çıxarıb ruhla-
rını şad edirsən. Digər görkəmli  ölülərimiz isə Səməd 
Vurğuna,  Vaqifə, Qaçaq Nəbiyə, Həcərə, Nadir şaha, 
Ağa Məhəmməd şah Qacara paxıllıqla baxırlar. Hələ 
sənin – Axundovu, Cəlil Məmmədquluzadəni, məni, 
Bəxtiyarı, Asif Atanı inkar edən – gənc  davamçıların 
olan həsədçiləri demirəm. Eşq olsun sizlərə. Nə qə-
dər sizin kimilər var biz heç  vaxt ölməyəcəyik. Çünki 
müqayisə etdikcə qiymətimiz bir az artır. Eybi yox-
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dur.  100 il  təsdiq ediblər, qoy bir əsr də  inkar etsin-
lər. Təki gündəmdə qalaq – sən də, biz də, onlar da. 

O gün Səməd Vurğun şoka düşmüşdü. Həmyerlilə-
ri Qazaxdan durub qəbrinin üstünə yürüş etmişdilər. 
Neçə-neçə alim, deputat da onun müdafiəsinə durmuş-
du. Deyirdi ki,  mən öləndən sonra heç  bu qədər təsir-
lənməmişdim.

Sərdar, bəsdir də!  İstəyirsən kişinin ürəyi  sevincdən 
partlayıb  ölsün?  57 il idi Səməd Vurğunu halalca adıyla   
bu qədər yada salan yox idi, bir dənə “dılğır” deməklə 
diriltdin kişini. Bütün əsərlərini bir daha müzakirə ob-
yektinə çevirdin. O vaxtın gözüylə yazılan əsərlərə bu 
günün gözüylə baxdın.  Eşq olsun sənə.

Amma Səməd Vurğunu şad etsən də, o biri qazaxlı 
şair və yazıçılarımız qəmgindirlər. Qazax ziyalıları gə-
liblər,  bircə Səmədin qəbrini ziyarət edib gediblər. İs-
mayıl Şıxlı, Mehdi Hüseyn, Osman Sarıvəlli,  Mirvarid 
Dilbazi, Hüseyn Arif, Yusif Səmədoğlu yaddan çıxıb. 
Ona görə də deyəndə “qruppovoy” de.  Səndən nə ge-
dir. Artıq sən cəmiyyətdə hörmətli adamsan. Sən desən 
sözünə baxacaqlar.  “Dılğır” kodunu yaz,  yaddaşları 
açılsın.  Bir də ki,  mən qarışıq hamımızın  yaradıcılığın-
da  kommunist də var, “26-lar” da, “yest takaya partiya” 
da. Qazax ziyalılarına yazığın gəlsin. Hər yazıçıya görə 
o boyda yolu durub Bakıya   gəlsələr müflis olarlar axı. 

Fəxri adlarımızı almağa isə çalışmayın. Çünki qayta-
rılası bir şeyimiz yoxdur. Bircə kəfəndir fani dünyadan 
gətirdiyimiz, o da çoxdan çürüyüb. Yoxsa bu nə sözdür 
– o da sizə qurban idi.     
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Mən Elşada da demişdim – qadınlarla işiniz olmasın. 
Hacı Məmmədovu da onlar yıxdı, Elşadı da. İndi də 
növbə sənindir. Sənin qəhrəmanlıq simvollarımızla nə 
işin var axı? Gül kimi missiyan var – yazıçıları diriltmək.  
Yox, yox ixtisasına uyğun – məhkəmə tibb eksperti kimi 
demirəm. Məcazi mənada başa düş.  Amma öz aramızdı 
Həcər xanım, Qaçaq Nəbi yaman razılıq edirlər səndən. 
Gündəmə gətirdiyinçün yox. O öz yerində.  Üç deputa-
tın dilini açdığın üçün. Axır ki,  onların da səsini eşitdik.

 İki rayondan üzr istəmisən. Tələsmə. Azərbaycanda 
o qədər rayon var ki... Hər rayondan da 3-4 tanınmış.  
Üzr istəməyini saxla, say. 5 rayondan bir üzrxahlıq mis-
siyasını  həyata keçir. Narahat olma, öldürüb eləməyə-
cəklər. Heç görmüsən ki, kimsə kimsəni ölüyə görə öl-
dürsün? Görsən gələndə bizə də göstərərsən.  

Sərdar balam, missiyanı davam etdir. Mənimlə işin 
olmasın. Oğlum Mahir demək olar ki, hər gün qulağı-
mı cingildədir. Yuxusuna da girirəm xeyri yoxdur.   O 
qədər burda köhnə ölü var ki... Hamısı sənə möhtacdır. 
Kompromatı da özləri verirlər. Səməd Vurğuna “dılğır” 
deyəndən sonra Süleyman Rüstəm də yalvarır ki, nə olar 
mənə də “keçəl” desin. Martın 12-də doğum günündə 
qəbrimin üstünə bir nəfər də gəlmədi. Bəlkə Novxanı 
ziyalıları bundan sonra yada salıb  məzarıma yürüş elan 
edələr.  

Gələndə yolüstü Xırdalan ziyalılarını da haylasınlar. 
Nəbi Xəzri də nigarandır. Masazırlılara da hay eləsələr 
pis olmaz. Yoxsa ki, Əliağa Vahid yaman qanıqara, gi-
leyli  gəzir. Süleyman Rəhimovu, Ordubadini, Abdulla 
Şaiqi, İmran Qasımovu day demirəm.  Siyahını uzatmaq  
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istəmirəm. Gəl xiyabanı   gəz, bizi ziyarət elə, qeydlərini 
apar. Növbə ilə gündəmə gətir.  Xiyabandan çıxanda eh-
tiyatla çıx. Şəklini çəkib eləməsinlər. 

Səhv etmirəmsə Nüsrət Kəsəmənlinin oğlu demişdi: 
“Mənim o dünyada o qədər arxam var ki... atam, nənəm, 
babam...” İndi sən də heç narahat olma. Dediklərimizi 
eləsən gələcəkdə səni Axirət dünyası Yazıçılar Birliyinə 
fəxri üzv də seçərik.Ədəbiyyatımız qarşısında misilsiz 
xidmətlərinə görə.  Əlbəttə ki,  Cənnətə düşsən. 

Bizdən antireklam kampaniyasının bütün üzvlərinə 
qarşılıqlı hörmət, ehtiram və salamlarımızı çatdır.

Hörmətlə: QABİL
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ƏKRƏM ƏYLİSLİYƏ

Hörmətli Əkrəm, salam!  Hali-qaziyyəndən 
fevralın 8-də “Space” kanalından xəbər tut-

muşam.  Özüm də birtəhər oldum ki, necə olub ki, 
suyu üfürə-üfürə içən belə bir televiziyada sənin xalq 
yazıçılığından və təqaüddən məhrum olmaq  xəbərini 
veriblər.  Yaman xod gedir bu kanal. Cəfər Cabbarlı-
nın 100 illiyində onun adını daşıyan kinoteatrı özəl-
ləşdirdi.  Sonra leyblını qızıla tutdu, sonra da dedi 
ki, “ATV”, ən baxımlı kanal sən yox, mənəm. O gün 
də  fevralın  8-i səhər tezdən burdakı azərbaycanlı-
ların yuxusuna haram qatdı.  Bir də gördük ki, ya-
nımızdan nəsə vıy elədi keçdi. Bircə  nömrə yerində 
“Space” sözünü oxuya bildik. Hə, özü də AZE se-
riyasından idi. Ruhumuz göydə gəzə-gəzə qalmışdı. 
İndi də peykə minib fəzanı daha dərindən tanımağa 
başlayacağıq. Deyirlər sıxlıq olsa 2016-cı ildə birini 
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də buraxacaqlar. Əkrəm, sənə məndən əmanət. Da-
nışma. Gördün?! Teymur Əhmədova  məktub çatan 
kimi moment peyk göndərdilər. Telekommunikasiya 
peyki. İndi internetimiz də var. Sənin əsərini də ora-
dan tapıb oxuduq.  Bu gün sabah da “Hər gün” xə-
bərlər proqramından gələcəklər: “Elman Gədikli, El-
şən Həsənov, o dünyadan “Hər gün ” proqramıyçın”. 
Şənbə günləri də  burdakıların ad günlərin verməyə 
başlayarlar. Çünki o dünyada day adam qalmayıb. 
2-ci, 3-cü “kruq” gedir. Narahat olmasınlar, oxuyan-
lar da var, çalanlar da. Sonda da təntənəli halvakəsmə 
mərasimi.

Nə isə  mətləbdən uzaqlaşmayaq. Alə, nə olub alə? 
Eks-xalq yazıçısı olmusan? Nəyi pisdir ki... Tarixdə heç 
olmasa belə qalacaqsan da. Eks-prezident, eks-baş na-
zir, eks-nazir ola bilər, eks-xalq yazıçısı ola bilməz? Qəm 
yemə. Düzələr. Sən heç olmasa “xalq yazıçılığının” da-
dını gördün. Adam var onu da görməyib. Uzağı da ki, 
“narodnılığa” görə aldığın 50 manatı  day almayacaq-
san. 1000 manatlıq prezident təqaüdün də getdi işinin 
dalıycan. Nə olsun? Ancaq deputat olmusan. Ona görə 
də indiki deputatın aldığı məvacibin 80 faizi cibindədir. 
Üstə də gəl, qocalığa görə sənin və arvadının aldığı pen-
siyalar.  Bunlar da elə bilir ki,  səni çörəyindən eləyiblər.  

Beynəlxalq termin yaratmısan. Ta qədimdən tatar 
idik, sonra olduq türk, sonra da azərbaycanlı. Əvvəllər 
əskərlikdə azərbaycanlılara nə deyirdilər: “çornoma-
zı”. Sonra gördülər ki, yox, biz yaxşı xalqıq – başladılar 
“mamed” deyib əzizləməyə. Dünya inkişaf edir. Eybi 
yox, qoy bir az da “yeraz” desinlər. Leksikonumuz zən-
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gindir. Sabah “qraz” da ola bilər, “şorik”də, “kürd” də, 
“talış”da. Sən qəm yemə, hər şey yaxşıdır. Yazmağında 
ol. Day geri alınası bir şeyin qalmayıb. Fəxri Xiyabanda 
sənə ayrılan  yerini də itirdin. Eybi yox. Fərqi yoxdur 
“aeroport” harda yerləşir, hamının mənzil başı eynidir. 
Rahatcanlıqla yaz. Bir şeyi isə yaddan çıxarma. Bütün 
təşkilatlarda sənin əleyhinə kampaniyalar gedən kimi 
biz də burada  yığışdıq. Müzakirə etdik.  Cəhənnəm-
dən Mirzə Fətəli Axundovu da dəvət etdik. Təsdiq elədi 
ki, hələ mən “Hacı Qara” əsərində Əylis ermənilərinin 
müsbət, məzlum  obrazını yaratmışam. Əkrəm nəvə-
min yazdığı nədir ki... “Podumayeş” “xalq yazıçı”lığını, 
təqaüdünü əlindən alıblar. Məni heç basdırmaq istəmir-
dilər. 

Nə isə Əkrəm, səni burda səbirsizliklə  gözləyirik. 
“Şöhrət” və “İstiqlal” ordenlərini geri almayıblar axı 
hələ? Nə qədər onların əlindəsən almayacaqlar da.  On-
lar verməyiblər ki, onlar da alsınlar. Heydər Əliyev idi 
e, sənin nazınla oynayan. İndi o da ayılıb. Mübariz Əli-
zadə, mən, Əmir Mustafayev və sənin içini ordakılar-
dan da yaxşı tanıyan digərləri də Hinkir-Minkiri tam tə-
limatlandırmışıq. Sənin etiraflarına ehtiyac qalmayacaq.  

Yox, qalacaq. Axı “Space”də İlham Mirzəyevin   bir 
“Etiraf”  verilişi var. Yəqin ki, bu dünyadan o dünya-
ya canlı yayım verəcək. Cib dəsmalı çox götür. Ağlama-
ğın efirçün olacaq. Yazıçılar Birliyinin iclası isə qapalı 
keçəcək. Sədrliyi özüm edəcəyəm.  Narahat olma. Nə 
qədər də olmasa həmkar olmuşuq. Sən də “narodnı”, 
mən də “narodnı”. Aqillər qəşəng deyib: “Narodnının 
narodnıdan başqa dostu yoxdur”. Burda  hər şeyi düz-
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gün, obyektiv qəbul edəcəksən. Bircə səfirlik, dünya təş-
kilatlarının nümayəndələri, başqa prezidentlər yoxdur 
ki, müraciət edəsən. Amma bir şeydən partlayacaqsan. 
Yandıracaq bu səhnə səni. Azərbaycanın xalq şairi Sam-
vel Qriqoryan üzünə moizə oxuyanda dinə bilməyəcək-
sən. Cızdağın çıxacaq.  Mirzə Ələkbər Sabirin  erməni 
dilinə çevirdiyi vətəndaş ruhlu şeirlərini sənə ermənicə 
oxuyanda  nə hislər keçirəcəksən – bilmirəm.  

Bu dünyada təkcə sən eks-xalq yazıçısı deyilsən. Yazı-
çılar İttifaqında bütün xalq yazıçıları və xalq şairlərinin 
şəkilləri olan guşə var e. Prezidentin sərəncamı oxunan 
kimi şəklini oradan götürüblər. Sən elə bilirdin ki, heç 
olmasa, heç olmasa Yazıçılar Birliyi arxanda duracaq? 
Danışmasa da, heç olmasa ağzına su alıb susacaq? Axı, 
təşkilatın adı Birlikdir. Amma sən də yaxşı bilirsən ki, 
çətini kapron corabdan bircə sapın qaçmasıdır. O da 
baş verdi. Nə olsun sərəncam yoxdur. Azərbaycanın 
xalq şairi Samvel Qriqoryanın da orda şəkli çoxdandır 
ki, yoxdur. Amma bircə fərqiniz var: Samvel Qriqoryanı  
xalq şairi kimi onda da tanıyan yox idi, indi də. Amma 
sən “Daş yuxular” əsərinlə Azərbaycan xalqının qəlbin-
də əbədi “yaşayacaqsan”. “Eks”  olmayan “narodnıları-
mız” (yazıçılar arasında xalq yazıçısı və şairlərinə qısa 
olaraq “narodnı” deyilir) Anara, Fikrətə, Vaqifə, Nə-
rimana, Elçinə, İsaya, Söhraba, Çingizə, Mövluda, Zə-
limxana və digər “kolleqa”larımıza salamlar.

Hörmətlə: “Nastoyaşi” xalq şairi Qabil
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ANARA

“Yazıçılar Birliyində kabus dolaşır – bölünmə kabusu”

Əzizim Anar! Salam! Çoxdandır ki,  sənə mək-
tub yazmıram.Heç sən də məni yada salmır-

san. Rəsul deyirdi ki, o gün  – aprelin 1-də, atovun ad 
günündə  Fəxri Xiyabana gəlibmişsən. Gələndə biz 
tərəfə də keç. Bir üzünü görək. Rəsul kimi  Bəxtiyar 
da, Nəbi, Mirzə İbrahimov, İlyas da səni çox istəyirik, 
axı...  Gəl bir bizləri gör, gül-zad lazım deyil, sadəcə 
ziyarət elə... sonra da get  papağı qoy qabağına, fi-
kirləş. Hansı daha zəngindir? Sənin rəhbərlik etdiyin 
Birlik, yoxsa Fəxri Xiyabanda torpağın altında uyu-
yanlar? 

Gördüm ki, gəlmirsən-getmirsən, yazmırsan,  məc-
bur olub mən yazdım. Səbəbkar da– ilana zəhər verən 
kərtənkələ, sapı özümüzdən olan balta – oğlum  Mahir-
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dir. Mat-məəttəl qalmışam ki,  Yazıçılar Birliyinin üzvü 
olmayan, yazıçı olmayan, olsa da mən tərəfdən heç vaxt 
yazıçı kimi  qəbul olunmayacaq Mahir nə əcəb  qoca-
man bir təşkilatın işinə qarışır? Yazısının da adını  gözə-
gəlimli olsun deyə “Elçin Samvel Qriqoryanın evində 
yaşayırdı” qoyaraq özünün, yazısının reytinqini artı-
rıb. Heç onun da fərqinə varmayıb ki, nə  Elçin İlhamə 
Quliyevadır, nə də Mahir  Nazpəri Dostəliyeva. Elçinin 
adından istifadə edib özünə reytinq qazanmağa çalışır. 
Qazanır qazansın. Amma  mənim adımla – Qabiloğlu – 
təxəllüsüylə yazmasın. Elçinlə aramı vurmasın.  Nə isə. 
Onsuz da düzələn deyil. Acıdildir, dili də ağzına yerləş-
mir. Lap... 

Amma gözəl  bir rus məsəli  var: “Net xuda bez dob-
ra”  Hər pislikdə də bir xeyir var. Mahirin yazmağının 
həmişə əleyhinə də olsam, “dörddə bir yazıçılara” ün-
vanladığı  yazısı bizi oyatdı. 

Anar, artıq biabırçılıq son həddə çatıb. Bir mənzil 4 
yazıçı arasında bölünür. Bir mükafat iki yazıçı, şair ara-
sında bölünür. İndi deyəcəksən ki, burda təhlükəli nə 
var ki?... Var.  Mən deyim sən  də agah ol. Azərbaycan 
Kinematoqrafçılar İttifaqı var idi... Biri də yarandı. Jur-
nalistlər İttifaqı var idi. Həmaxirətçim Hacı Hacıyev də 
sədri idi. Diri-diri devirdilər, dedilər ki, bəsdi də. Elçin 
Şıxlı da sədr oldu. Hacını da xala-xətrin qalmasın  “fəxri 
sədr”  adlandırdılar. İki il dözmədilər ki, ölsün. İndi də 
növbə Yazıçılar Birliyinindir. Çünki bölə-bölə gedirsən. 
Belə getsə  birliyi də böləcəklər. 

Anar, mən oğlum Mahiri yaxşı tanıyıram. 47 yaşına 
çatıb, indi “razqon” götürüb. Varislik prinsiplərini əldə 
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rəhbər tutaraq,  sabah yığacaq gəncləri başına.  Köhnəqa-
lalardan alınması mümkün olmayan qala yaradacaq, 
Başkeçidlə bütün keçidlərinizi bağlayacaq, lazım olsa 
Qan Turalla qan da salacaq.  Bir 500 nəfər də məni sevən 
yaşlı yazıçıları bulvardakı “Nu, poqodi” çayxanasında 
yığacaq başına... deyəcək ki, mən Yazıçılar İttifaqının 
sədriyəm. Hələ həyasız-həyasız üzünüzə də duracaq ki, 
necə olur  xalq şairləri Rəsul Rzanın və Nigar Rəfibəyli-
nin oğlu Anar sədr ola bilir, mən yox? Necə olur ki, xalq 
yazıçısı İsmayıl Şıxlının oğlu sədr ola bilir, mən yox? 
Necə olur ki, xalq yazıçısı İlyas Əfəndiyevin oğlu baş 
nazirin müavini ola bilir, mən – xalq şairi Qabilin oğlu 
yox? Haqqı da var. Mən isə bunu istəmirəm. Amma, 
Anar, bu təhlükə, faciə, fəlakət qaçılmazdır. Mahir yazı-
çıların başına keçsə, səndən də pis olacaq. Sənin kimi 22 
il yox, 25-30 il hakimiyyətdə qalacaq, kiflənəcək. Amma 
yazıçılarımız evlərlə təmin olunacaq, mənim təşəbbü-
sümlə tikilən yaradıcılıq evləri istifadəyə veriləcək, 50, 
55, 60 yaşlı gənc yazıçılarımız mənzil  üzü görəcək, Pre-
zident İlham Əliyev mənim təşəbbüsümlə 180 gənc və 
yaşlı yazıçıya təqaüd vermişdi ya, Mahir onu 500-ə çat-
dıracaq, Mənim hesabıma 10 ildən artıqdır ki, prezident 
təqaüdü alan Fikrət Sadıq  və Yazıçılar İttifaqının digər 
vəzifəli üzvləri – Ayaz Vəfasız, üzr istəyirəm Ayaz  Və-
falı da – əlllərinə tər qərənfillər alaraq, Rəsul Rzanın da  
qəbri  daxil olmaqla İlyas Əfəndiyev, Mirzə İbrahimov, 
Süleyman Rəhimov, Əli Vəliyev, Cabir Novruz, İmran 
Qasımov, İsmayıl Şıxlı, Bəxtiyar,Nəbi Xəzri – Azərbay-
canın ilk xalq yazıçısı, erməni Aleksandr Şirvanzadə və 
xalq şairi Samvel Qriqoryandan başqa,  31 xalq yazıçı 
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və şairinin, klassiklərimizin qəbirlərini ziyarət edəcək-
lər. Hələ ölü və sağ ikən ölü,  tanınmayanları demirəm. 
“Üzeyir Hacıbəyov  Musiqi Günü” kimi Səməd Vur-
ğunun anadan olan gününün Poeziya Günü kimi qeyd 
edilməsinə  nail də olacaq. Adıma bir mükafat təsis edə-
cək. Mozambikin prezidenti  Armandu Qebuza Bakıya 
gələndə ona da təqdim edəcək. Uzaq Afrikada da məni 
tanıyacaqlar. Necə ki,  Xorvatiya prezidenti bu gün də 
“İlyas Əfəndiyev mükafatı” laureatı olmağıyla fəxr edir. 

Anar, vəziyyət gərgindir. Səni tanıyanlar da narazı-
dır, tanımaq istəməyənlər də. Bir sual verim sənə. Əgər 
Yazıçılar İttifaqının sədri Mirzə İbrahimov, İmran Qası-
mov, İsmayıl Şıxlı olsaydı və “Azərbaycan” jurnalının 90 
illiyi keçirilsəydi,  baş redaktor İntiqam Qasımzadə xalq 
yazıçısı olmazdımı? Əgər “Ədəbiyyat qəzeti”nin yubi-
leyi olsaydı, layiq olmasa da, bir misrası belə yaddaşlar-
da qalmasa  da  baş redaktor Ayaz Vəfalı xalq şairi ol-
mazdımı?  Yazıçılar Birliyinin ikinci adamı Fikrət Qoca 
yubileyində “İstiqlal” ordeni yerinə quru diplomla təltif 
edilərdimi? O sənin xidmətindir ki, gənclər  Ramiz Röv-
şəni “çürük kartofunu  tərifləyən gədəbəyli”  adlandı-
rırlar. 

Anar, əlac ona qalır ki, Elçibəy kimi ümid yeri axtara-
san. Yoxsa, Mahir Surət Hüseynov  kimi gəlib səni yıxa-
caq.  Elə bilirsən ki, ətrafındakılar səni müdafiə edəcək? 
Əsla. Çünki onlar mənzil, quru fəxri ad almaqda sənə 
ümidli, möhtac idilər. İndi isə bu ümidləri də boşa çıxıb. 
Əleyhinə durmasalar da, müdafiə də etməyəcəklər. Səs 
verməyəcəklər. Sən isə çar Nikolay Lenini tanımayan 
kimi, Mahiri ciddiyə almırsan. Düz edirsən. Birdən ça-
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şıb, ciddiyə alıb cavab-zad qaytararsan  aa... Mahirçün 
böyük reklam olar. Ayağı yer alar...  Gedər üstəlik de-
putatlığa da namizədliyini verər.  Sonra səndən miras 
qalan mədəniyyət daimi komitəsinin sədri də keçər. Nə-
badə. Amma görsən həddini aşır, cızığını keçir, mətbuat 
katibi (dünya dağıl!) Ədalət Əskəroğlunu ver qabağa. 
Nə desən təkrar edəcək. Çünki  “Abidə MTK”nın bina-
sında,  tikilib başa çatdırılmayan,  mətbuat səhifələrin-
də artıq satışa çıxarılan, xəyalplov mənzilin pulu ondan 
savayı daha 3 yazıçı arasında bölünən,  əldə etdiyi 25 
min manata xəyallarında torpaq alan və nəhayət içində  
tikiləcək həyət  evinə (lətifəsi ondan, onun kimilərdən 
uzaq) “hamilə” qalıb. Ha eləyir... Bilməyəcək də. 

  Amma, Mahirin nəyə qadir olmasını  biz bilirik. Elə 
bilmə ki, Yazıçılar Birliyinin üzvü deyil və buna görə də 
sədr seçilməsi qeyri-mümkündür. Uşaq-uşaq danışma. 
“Skorı pomoş” həkimi general ola bilir, kafe  müdiri icra 
başçısı ola bilir, icra başçısının qardaşı qardaşına görə 
deputat ola bilir, xalq şairi Qabilin oğlu sədr ola bilmir? 
Hələ səfirlərdən danışmıram.  Öz arqumentləridir, mən 
hələ bir-ikisini dedim. Yazıçılar Birliyində hakimiyyətin 
onun və onun kimilərin əlinə keçməsi təhlükəsini nəzərə 
alaraq Axirət Respublikası, Cənnət şəhəri Yazıçılar Bir-
liyinin növbədənkənar qurultayını çağırdıq. Məsələnin 
qəliz olmasını bir daha vurğuladıq. Ədalət Əskəroğlu-
nun qurumuş belinə şəfalar dilədik. 48 xalq yazıçısı və 
şairindən vur-tut on beşinin o dünyada olduğunu, səs 
çoxluğunun biz tərəfdə olmasını qeyd edərək,  qərara 
aldıq:

-Anar, Fikrət Qoca, Çingiz Abdullayev, Arif Əm-
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rahoğlu, Rəşad Məcid və digər seçkili orqanlar istefaya 
getsin.

-Yazıçılar Birliyi dövlətin büdcəsindən çıxarılıb, bo-
ğaz təşkilatdan  azad təşkilata çevrilsin.

-Yazıçılar Birliyinin üzvlərinin üzvlüyə layiq olub-ol-
maması məsələsinə yenidən baxılsın.

-Yazıçılar Birliyinin say tərkibi 500-dən artıq olmasın.
-Anarın hökumət “BMW”si və digərlərinin hökumət 

maşınları satılsın, icarəyə verilən Yazıçılar Birliyinin 
mülkiyyətlərindən gələn icarə haqları da onun üstünə 
qoyularaq yazıçıların mənzil şəraitinin yox, heç olmasa  
həyat şəraitinin yaxşılaşdırılmasına yönəldilsin.

-Yazıçılar bir-birinə arxa olsunlar. Hətta içindən 
Əkrəm Əylislilər çıxsa belə. Ətini yesələr də, sümüyünü 
çölə atmasınlar. (Öz aramızdı, yaman gözünüzün odu-
nu aldılar a...)

-Yazıçılar Birliyinin mətbu orqanları “Kulis”, “Oxu 
zalı” kimi  internetdə yayımlansın ki, onu təkcə Ayaz 
Vəfalı yox, biz də oxuya bilək.

-“Natəvan” klubunda mükafat davaları yox, əsl əsər 
müzakirələri keçirilsin, özü də “onlayn”da.

-Əkrəm Əylislinin “Daş yuxuları” kimi, digər əsərlər 
də bu cür səs-küyə səbəb olsun – əgər varsa.

-Anar 18 mərtəbəli evin 22-ci mərtəbəsini, “Adamın 
adamı” davamı olaraq, “Atların, inəklərin adamı” əsə-
rini yazsın. Çünki, adamlar qalıb, başlayıblar inəklərə 
pasport verməyə, özü də rüsumsuz, növbəsiz. Özü də 
AZE seriyasıyla, birdən sərhədi keçsə, xəbər tutsunlar. 
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-Elçin  “Mahmud və Məryəm” əsərinin cazibəsindən 
və vəzifəsindən  çıxıb yeni əsərlər yaratsın.

-Bizim nəslin davamçısı, öz nəslinin və  cavan nəs-
lin nümayəndəsi olan Afaq Məsud Yazıçılar Birliyinin 
sədri,  Rəşad Məcid 1-ci katib seçilsin. Adı bu ev prob-
lemlərində hallanan yazıçı və şairlərimiz isə növbə ilə 
2-3 il müddətinə katib yerlərini tutsunlar ki, heç olmasa  
Aparat onların vəzifəsinə aldanıb mənzillə təminatına 
kömək etsin.  Yolunda Qabili, Bəxtiyarı, Nəbi Xəzrini və 
digər “narodnı”ları həmişə maneə görən, onların ölmə-
sini arzulayan və arzusuna nail olan, amma hələ də heç 
nəyə nail olmayan, sadəcə şair Qəşəm Nəcəfzadə mən-
dən miras qalan Ağsaqqallar Şurasının sədri seçilməsin. 
Bu vəzifə Zəlimxan Yaquba verilsin. 

İndi, Anar,  deyəcəksən ki, Qabil – o boyda Axirət 
Respublikası Yazıçılar Birliyinin sədri Qabil – hamını  
vəzifəylə təmin etdi, amma yenə də oğlunu yadından 
çıxartdı. Aşağıladı. Yazılarını sıfra saydı.  Anar, mən sən 
ola bilmərəm. Mən özüm öz əlimlə ağzımı yuma bil-
mərəm.   Nə istədiyini yaza bilirsən, nə də ki... 

 Amma nəbadə  Mahirin sədr olmasına imkan verəsən. 
Cibinə plagiatlıq damğasından –zaddan atıb neytrallaş-
dır. Çünki qudurar.Hələ tezdir. 47-sində yazmağa baş-
layan... 

Anar, nə qədər gec deyilsə mənim bu xəbərdarlıq  
missiyamdan yararlan. Yoxsa ki, Mahir  marığa yatıb.  
Siçana həsrət pişik kimi, “naruşeniyaya” həsrət QAİ-ş-
nik kimi. Arağa düşkün “alkaş”kimi. Nəşəyə aludə nar-
kaman kimi. Ədəbiyyatımızı, yazıçılarımızı sevən  bir 
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şair oğlu kimi. Yazıçılar Birliyinə vurğun Qabil kimi. 
Anar,tədbir gör! Qorxuram. Mahirdən qorxuram. 

Adımızın bədnam olmasından qorxuram. Qorxuram ki, 
Tahir Salahovun qızı Aydan Salahova  sən istefa verənə-
cən  gəlib Rəssamlar İttifaqının sədri ola. Görəsən rəs-
samlarımız 26 ildir sədr olan (sən onun yanında toya 
getməlisən – 22 il)  Fərhad Xəlilova səs verər, yoxsa lüt 
soyunan, özü sənət əsəri olan rəssama? Əlbəttə ki, çıl-
paqlıq həmişə qalib gəlib. Heç görmüsən ki, tərbiyə-
li qadına heykəl qoyalar? Amma çadrasın atan qadına 
“Azad” adı qoyub  o saat heykəl  ucaltdılar. 

Anar qorxuram. Qorxuram ki, Mahir də  erotika, seks 
məzmunlu yazılar yazaraq ədəbiyyata daxil olan 10-15 
yazarla  lüt soyunub Yazıçılar Birliyinə hücuma keçər. 
Onda sizin də “Boje moy” deyib qaçmaqdan başqa bir 
əlacınız qalmayacaq.

Anar, istəmirəm Mahirin könlünü qıram. Məndən 
inciməsin. Onu Yazıçılar Birliyinin sədri, katibləri  və-
zifələrinə, ümumiyyətlə heç bir vəzifəyə  layiq bilmə-
dim. Çünki onun hörmətdən düşməsini və məni də 
hörmətdən salmasını istəmirəm. “İnsanı hörmətdən sal-
maq istəyirsənsə ona vəzifə ver”.  Belə bir məsəli sən 
öz üzərində sınaqdan keçirtdin, oğlum olduğuna görə 
ona qıymıram. Harda olur olsun eşikdə və ya türmədə 
– mənən azad olsun. 

 Amma ümidsizliyə də qapanmasın. Bilirəm gözü baş 
nazirin müavini   Elçinin kreslosundadır. Ümidini ona  
bağlasın. 20 ildir vəzifədədir. Söz verib,  hökumətimiz-
lə “qızıl toy”unu keçirən kimi istefa verəcək. O vaxta 
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da Mahir böyüyər, yetişər, 77 yaşlı büzüşmüş armuda 
oxşayar. Lazım olsa iclaslarda pamperslə də oturar. Bir 
sözlə ümidini itirməsin. Ümid sonda ölür. Bir  Elçinin 
erkən  istefasına ümidli olsun, bir  də prezidentimizin 
səxavətinə. 

Həmişə sizləri sevən, yada salan, məktub yazan  QA-
BİL.  

6 aprel 2013-cü il
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SAHİBKARLARA

Əzizim Müqayis, salam! Necəsən?  Sualım 
yersizdir. Adam türmədə necə olar? Başa dü-

şürəm.  Amma dözümlü ol. Deyilənə görə, Goran-
boyun icra başçısının tələsinə düşmüsən. Bilmirəm 
düzdür, ya yox? Amma çox çətin məsələdir. Bu icra 
başçısı məsələsi var e... çox qəlizdir.

O gün oturmuşam Hinkir-Minkirin yanında. Azər-
baycanlıların sorğu-sualına tamaşa edirəm. Biri gəldi. 
Amma başı yox. Hinkir-Minkir də sorğu-sual etmədən 
basdılar yazığı Cəhənnəmə.  Nəsə etiraz etdim. Dedilər:

-Şair, bilirik ki, peyğəmbərlərdən sonra siz gəlirsiniz. 
Bilirik ki, hörmətli adamsınız. Bilirik ki, Heydər Əli-
yevin dostusunuz. Amma belə incə məqamlarda xahiş 
edirik ki, qarışmayasınız.
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-Axı niyə?
-Bu gördüyünüz mərhumun başını icra başçısı kəsib. 

İcra başçısının kəsdiyi başa isə nəinki  fani  dünyada, 
haqq dünyasında da sorğu-sual yoxdur.

Səsimi kəsdim, oturdum yerimdə. Allaha şükür ki, 
başın yerindədir. Ağlın üstündə, pulun da cibində. İcra 
başçısı gəldi-gedərdir. Sən özündən muğayat ol.

Sən mənə əziz adamsan. Mən İmamverdiyevəm, sən 
də Verdiyev. Bilirsən də ... Verdiyev familiyası geydirmə 
bir şeydir. Əvvəllər insanlar İmamverdiyev, Allahverdi-
yev, Tanrıverdiyev olub. Sovet dövründə qorxusundan 
bəziləri familiyasının əvvəlini tullayıb. Qalıb Verdiyev. 
Araşdırsan bəlkə də sən də bizlərdənsən. Amma Verdi-
yev familiyası da mənə doğmadır. 

Yardımlının bir raykom katibi vardı– Səfər Verdiyev. 
Sənin kimi yeyib-içən oğlan idi. Dost idik. Günlərin bi 
günü apardı məni ucqar kəndlərdən birinə  – bulaq başı-
na. Yeşiklə araq, tooğlu. Yüz qram süzdü. Tağdan xiyarı 
üzdü. Uzunlamasına iki yerə böldü. Üstünə Perembel 
dağ balından sürtdü. Yüz vurduq, xiyar-balla zakuska 
etdik. Ləzzət. Bilirəm, bunu bilmirsən. Mən İmamver-
diyevlə, Səfər Verdiyev yoxuq. Oğlum İmamverdiyevlə 
sən Verdiyev bunun dadını çıxararsınız. İnşallah.

Müqayis Verdiyev, mən bu adı ilk dəfə  saytlarda ge-
dən məqalələrdən tanıdım. Familiyan mənə doğma gəl-
di. Elə bildim ki, bizim Səfərin qohumusan.   Deyilənə 
görə sahibkarsan. Goranboyda abadlıq-quruculuq  iş-
ləriylə məşğul olurmusan. Şərləyiblər. İndi isə məh-
bəsdəsən.  Yazılanlar nə dərəcədə düzgündür,  ya yox? 
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Bilmirəm. Prezidentinizin Goranboyda səlahiyyətli nü-
mayəndəsi sayılan icra başçısının bu qədər qeyri-qanu-
ni hərəkətlərə yol verib-vermədiyini də bilmirəm. Yəqin 
ki, müvafiq orqanlar bunları yerində araşdırıb ictimaiy-
yətə  məlumat verəcəklər. Bir sahibkarın – alverlə yox, 
məhz icra başçısının rəhbərlik etdiyi Goranboyun abad-
laşdırılması ilə məşğul olan birinin – məhbəsə salınma-
sı da  çox qəribə görünür. Prezidentimizin sahibkarlara 
yandırdığı yaşıl işığın fonunda, “mane olmayın”, “şə-
rait yaradın” sözlərinin əhatə dairəsində  sən sahibkar 
üçün məhbəs divarları nə qədər məntiqəuyğundur? 
Anlaya bilmirəm. İcra başçısıyla sahibkarın nə ədavəti? 
Pula görəmi?  Bəs pula görə insan taleyi ilə bu qədər 
oynamaq olarmı? Bu olayların hüquqi, iqtisadi qiyməti 
nədir? Deyə bilmərəm. Yuxarıda da qeyd etdiyim kimi, 
müvafiq orqanlar istər Goranboy icra başçısının əməl-
lərinə, istərsə də sən sahibkarın taleyinə bir aydınlıq 
gətirəcəklər.  Bu hadisə  Azərbaycanda nə ilkdir... inan-
mıram da sonuncu olacaq. Hinkir-Minkir də bezardır 
Onlardan.  Müqayis, icazə ver mən olaylara şair kimi 
yanaşım. Başa düşənlər düşsünlər, başa düşməyənlər 
də başa düşənlərdən öyrənsinlər.

Günlərin bir günü yemək-içmək  məclisində idim. 
Biri guya ki, cəmiyyətdə gedən hadisələrə öz  aləmində 
subyektiv münasibətini bildirirdi.  Danışığında tez-tez 
“qohumbaz”, “dostbaz”  sözlərini işlədirdi. İşlətmək 
yox, bu sözlərin altında  tənqidi fikirlərini bildirirdi. Yüz 
qram arağı haram edirdi bizə. Yemək-içmək məclisində 
də siyasi söhbətlər danışarlar?  Onun bu çıxışından əsə-
biləşdim. Dözməyib  “Ay kişi, adam qohumbaz olar da. 
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Adam dostbaz olar da... Adam düşmənbaz olmaz ki?”  
dedim. Hamı gülüşdü.  O adam da söhbətinə bununla 
son qoydu.

Nədənsə Goranboyda  səninlə icra başçısı Nizaməd-
din Quliyev arasında olanları oxuyanda  bu əhvalat ya-
dıma düşdü.  Mən arzu edərdim ki,  Nizaməddin Quli-
yev vəzifə karyerasında müxtəlif rayonlara da rəhbərlik 
etsin. Özünə düşmən yox, həmişə dost, yoldaş, qohum 
qazansın. Bir də atalar deyib də: “Yüz yeyənin  olsun, 
bir deyənin olmasın”. Amma belə görürəm ki, burda  
“yüz”lə “bir” sözünün yeri səhv düşüb. Nizaməddin, 
şeirimi bilirsən də, “Müsibət oluruq biz, səhv düşəndə 
yerimiz”.

Müqayis, Nizaməddin müəllim bu vəzifəyə prezident 
sərəncamı ilə təyin edilibsə, deməli, böyük adamdır. Və 
onu da başa düşür ki, icra başçısı böyük anlamda ailə 
başçısıdır.  Çox şahidi olmuşuq. Birinin uşağı narkotikə 
qurşananda  ailə başçısı ata biabır olmamaq üçün onu 
respublikadan belə uzaqlaşdırıb. Qızı pis yola düşübsə, 
birinə ərə verib adını təmizə çıxarıb. Gücü çatmadığı iş-
lərdə isə nəslin ağsaqqallarını çağırıb. Amma bu xəbər-
lər ailə çərçivəsindən kənara çıxmayıb.  Cəzasın da özü 
verib, cəfasın da özü çəkib. Bəzən “içim özümü yandı-
rır, bayırım özgəni“ də deyib. “Ətin yesə də, sümüyünü 
çölə atmayıb” Çünki ad onundur. Müqayis, Nizaməd-
din müəllim də Goranboyun icra başçısıdır.  Böyük bir 
rayonun, bədii dildə desək, Goranboy boyda ailənin 
başçısıdır. Amma başa düşmürəm, Müqayis, “ətini ye-
yib,  sümüyünü niyə çölə atıb?” Axı ad onundur ?

Müqayis, qaynatam, qaynanam   Yardımlıda yaşa-
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yırdılar. Ovaxtkı bütün raykom katiblərini tanıyırdım. 
Hamısıyla da dost idim. Sabiq olandan sonra da hərdən 
rayona gəlib gedirdilər.  Amma camaat bu sabiqlərlə 
mehribanlıqla görüşəndə belə müraciət edirdilər: “Yol-
daş katib, salam. Yoldaş katib, necəsən?”  Yaxud da sa-
biqlərdən biri Yardımlı Rayon Partiya Komitəsinin 1-ci 
katibinə zəng çalanda,  telefonçu qız onları çalaşdıranda 
bilirsənmi necə təqdim edirdilər? “Yoldaş katib, yoldaş 
katib sizinlə danışmaq istəyir”. Onlar bunu qazanmış-
dılar.  İndi Müqayis özün de,  indiki icra başçılarının 
neçə faizi bu hörmətin yiyəsidir?

Keçmiş zamanlarda birinin sehrli  toyuğu olur. Gün-
də bir dənə qızıl yumurta yumurtlayır. Yiyəsi də bu 
yumurtaları bir-bir xırıd eləyə-eləyə ailəsini firəvan do-
landırır. Yaxşı yaşadıqca  harınlayır. Toyuğun yeməyin 
kəsir. Hində o biri toyuqlarla bir yerdə saxlayır. Xoruz-
lar toyuğa göz verib-işıq vermir. Elə hey dimdikləyirlər 
onu. Amma yazıq toyuq yiyəsinə qızıl yumurta vermək-
də davam edir. Günlərin bir günü toyuğun sahibi bir az 
da azğınlaşır. Deyir ki, toyuq qarnındakı bütün yumur-
taları bir gündə ona verməlidir. Yazıq heyvanın başını 
kəsir. Qızıl yumurta axtarışıyla qarnını cırır. Müqayis, 
içindən nə çıxsa yaxşıdır? POX. 

Müasir dildə desək, siz sahibkarlar cəmiyyətimizin 
“qızıl yumurta yumurtlayan toyuq”larısınız. “Qızıl yu-
murta”lar da dövlətə ödədiyiniz vergi.  İcra başçısı da 
qızıl toyuğa  toxunarmı?

Belə bir məsəl var: “Yedin dadındır, verdin adındır, 
qaldı yadındır”. Hər bir məsəl başqa misallar doğurur.  
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Günlərin bir günü harınlamış bir əyan  padşahın 
qəzəbinə tuş gəlir. Zindana saldırmasa da var-dövlə-
tini xəzinəyə müsadirə elətdirir. Bir müddətdən sonra 
həmin adam  yadına düşür. Vəziri göndərir ki, get gör 
vəziyyəti necədir? Necə yaşayır? Hər şeyin xəzinənin 
xeyrinə müsadirə etdik. Birdən ailəsini saxlamağa pulu 
olmaz. Vəzir gedir və qayıdır: “Şah sağ olsun. Doğur-
dan da, vəziyyətləri pisdir. Ailəlikcə ağlayırlar. Ah-uf 
edirlər”.

Səhəri gün padşah əmr verir ki, qəzəbə gələn keçmiş 
saray məmurunun evini bir də yoxlasınlar. Elə də olur. 
Evindən müsadirə olunanın  yarısı qədər də mal-dövlət 
tapılır.

Üstündən bir ay keçir. Şah vəzirini  bir də qəzəbinə 
tuş gəlmiş  keçmiş əyanın evinə göndərir. Bu dəfə vəzir 
mat-məəttəl geri qayıdır: 

-Şah sağ olsun. Yeməyə heç nəyləri yoxdur. Amma 
tar-qaval götürüb oynayırlar.  Heç nə başa düşmədim.

-Hə, vəzir.  İnsanın haram  mal-dövləti olanda ah-fə-
ğan eləyər. Çünki onu itirməkdən qorxar.  Bunların isə 
artıq heç nəyi qalmayıb. Nəyə ağlasınlar ki.  Haram 
yeməklə çox harınlamışdılar. Ətraflarındakılara nəinki 
əl tutmurdular,   “yoxumuzdur, bizə də verin” deyə ta-
lan edirdilər. Mənim rəiyyətimi incidirdilər. İndi deyib 
gülürlərsə, deməli, heç nələri yoxdur.  Onlara təqaüd 
kəs, bir təhər dolansınlar.

Müqayis, bu əhvalatı Nizaməddin müəllimə də çat-
dır. O da başqalarına. Axırı “tar-qavaldır”. Bundan o 
yanası yoxdur.
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Müqayis, dözümlü ol. Hər şey yaxşı olacaq. İndi dörd 
divardır, bir də sən. Ordan çıxacaqsan. Hər şeyə “əlvi-
da”de. Ye-iç, kef elə. Həyatın dadını çıxar. İcra başçıla-
rına dilini çıxarıb acıq ver. Azad ol. 1 manat 50 qəpiklik 
dönər ye. Azad ol. Bakinski araq iç. Azad ol. Bulvarda 
qağayıların dimdikləşməsinə bax. Azad ol. Qızıl teştə 
qan qusanlara bax.  Azad ol. Hər şeydən önəmlisi bu-
dur.

Baş prokurorun müavini vardı. Sonralar deputat oldu 
– Zakir Zeynalov. Ona bağışladığım kitaba bir avtoqraf 
yazmışdım. Bircə bunu əzbərləsən bəsdir:

Adamın başına nə desən gələr,
Təki can sağ olsun, hər şey düzələr.
Misir padşahı fironun bir sözünü də yadından çıxar-

ma: “Əgər Nil sahilində bir canavar quzunu parçalayıb 
yeyirsə bu canavarın təqsiri deyil. Bu mənim təqsirim-
dir. Canavar  qudurub, məndən qorxmur ki, quzunu 
parçalayıb yeyir”.

Hörmətlə: QABİL.
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H Ə Y A T 
M Ü Ş A H İ D Ə L Ə R İ M
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BACARIRSAN YAŞA, 
BACARMIRSAN ÖL!  (I)

Sovet ailə modeli

Yetim oğlanam. Subayam. Evlənmək istəyirəm. O 
qədər planım, arzularım var ki... Zavodda işə düzəl-
mişəm.  Yarımı da orda tapmışam. Pulumuz yox idi, za-
vod bizimçün  komsomol toyu elədi. Verilən hədiyyələr 
isə cehizimiz oldu. Yaşamağa yerimiz yox idi.  Ailə ya-
taqxanasında yer  verdilər. Qiyabi olaraq  təhsilimi da-
vam etdirdim. Yoldaşım hamilə qaldı. Doğuşa 3 ay qal-
mış məcburi  analıq məzuniyyətinə – dekretə çıxardılar. 
Üç aylıq  maaşını əvvəlcədən tam ödədilər. Arzuma çat-
dım  – doğum şöbəsində  kim ilk olaraq mənə oğlumun  
şad xəbərini verdisə,  məcburi cibinə 3 rubl muştuluq  
qoydum.  
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Dostlarımla birlikdə uşağı xəstəxanadan çıxardıq. 
Həmkarlar təşkilatının xəttiylə bizə gənc ailə kimi yar-
dım ayrıldı. “Kolyaska”, paltaryuyan maşın  hədiyyə 
etdilər. Yeni tikilən evdə  2 otaqlı təmirli mənzil də ayır-
dılar.  Dövlət həyat yoldaşıma  bir il yarım ödənişli, bir 
il yarım da ödənişsiz dekret hüququ verildi. Arvadım 
il yarımdan sonra işə çıxdı, uşağı isə bağçaya verdik. 
Dövlətdən uşaqpulu da almağa başladıq. Üstəlik, döv-
lət tərəfindən  məndən və  yoldaşımdan tutulan “uşa-
ğın olmadığına görə” vergi də ləğv olundu. Yoldaşım 
yenidən hamilə qaldı. Bir qızımız dünyaya gəldi. Həm-
karların sədri gəldi ki, bəs ərizə yaz. İkiotaqlı mənzili 
təhvil ver. Sənə üçotaqlı düşür. Axı, uşaqların müxtəlif 
cinsdəndir. Beləcə onları böyütdüm. Ali təhsil də aldıq. 
İldə bir dəfə də həmkarlar komitəsinin  xəttiylə kurort 
və sanatoriyaya da gedirdik.  

Xoşbəxt idik. Xoşbəxt sovet ailəsi. Hər ay gəlib dəyir-
dilər. Arvada bir çırtma vursaydım zavodda müzakirəyə 
çıxarırdılar. Problemlərimizlə maraqlanırdılar. Hərdən 
əsəbləşib “bəsdirin də qarışdız daxili işimizə. Qoyun ra-
hat yaşayaq”, – deyə qışqırırdım zavoddan gələnlərin 
üstünə. Deyirdilər: “Sən sosizlizmdə yaşayırsan. Böyük 
Sovet ailəsinin bir üzvüsən.  Biz kommunizmin qurucu-
larıyıq. Sosializmin qanunları belədir: İstəsən də yaşa-
dacağıq səni, istəməsən də”

İndiki ailə modeli

Cavan oğlanam. Subayam. Evlənmək istəyirəm. O 
qədər planım, arzularım var ki... Atamdır, anamdır, bir 
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də bacım.  25 ildir ki, 3 otaqlı mənzildə yaşayırıq. Sovet 
dövründə atamla, anama vermişdilər – işlədikləri zavod-
dan. Mən  özəl firmada işləyirəm, maaşım da azdır. Bir 
qıza vurulmuşam. O da mənimlə işləyir.  Elçi  gediblər. 
“Həri”sin də alıblar. Səhəri gün firmanın yiyəsi nişanlı-
ma təbrik əvəzinə nə desə yaxşıdır? “Ay qızım, bilirsən 
də, mən işə evli, uşağı olan qadınları götürmürəm.  Bir 
gün işə gecikirlər, deyirlər ki, yuxuya qalmışam. Ertəsi 
gün uşaq xəstəydi. O biri gün ərimin təzyiqi qalxmışdı. 
Ona görə də bütün bunları nəzərə alıb belə qərar ver-
mişəm. İşə girəndə səni də xəbərdar etmişdim. Toyun 
səhərisi günü ərizəni yaza bilərsən. Bir də ki, bura mə-
nim özəl firmamdır. Dədəmin artıq pulu yoxdur sabah 
sənə cibimdən “dekretnı” verim”

Nə isə birinci qız evi toy elədi. Yığılan pulun əsas his-
səsini verdilər şadlıq evinin müdirinə. Qalan hissəsinə 
də bir taxt aldılar, bir dənə də televizor. Lap pul çox ol-
saydı da... ayrıca mənzilim yox idi.  Atam   3 otaqdan 
birini bizə  ayırmışdı.  İçərisində də köhnə ver-veşi. Son-
ra biz toy etdik. Yığdığımız pul da qismət oldu şadlıq 
evinin yiyəsinə. Gəlini evə gətirdim. Səhəri gün  gedib 
guya ki,  öz xahişiylə işdən azad olundu. Aylar keçdi.  
Yoldaşım hamilə qaldı. Doğum evinə gec getdim. Xər-
cini qızın ata-anası çəksin deyə. Əkən mən, qabağa du-
ran onlar. Neyləsinlər, qızlarıdır da. Mən özgə oğluyam. 
Yiyə durmayacaqlar, Allah eləməmiş ölsə, mənə nə var 
ki, özgə oğluyam. Gedib başqasını alacağam. Başa dü-
şürlər. 

Uşağı doğum evindən  çıxartdıq. Getdi atası evinə. 
40-ı çıxandan sonra qayıtdı. Maaşım artmadı, yükümün 
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biri isə artdı. Atam, anamın pensiyası gəlirdi köməyi-
mizə. Evimiz, cındır “Jiquli”miz olduğuna görə sosial 
yardım da ala bilmirdim. Uşaqpulu da yox.  Qaynana-
mın, qaynatamın da bir əli üstümüzdə idi. Uşağın pam-
persi, smesi, kaşası nəyi, nəyi  onlara baxırdı. “Kolyas-
ka”, “xodinok”, oyuncaqlar qaynımın  dayılıq borcu idi. 
Ərindən boşanan bacım isə baldızlığından geri qalmır-
dı. Qaynananın qahmar çıxmağı da öz yerində.  

2-ci uşaq da dünyaya gəlmişdi. Kurort, sanatoriya 
nədir? Heç bulvara da apara bilmirdim. “Kaçeli”nin bir 
biletinin qiymətinə 3 dənə çörək alardım da. Dondur-
ma,  şokolada “kıxx” deməkdən yorulmuşdum. Atam, 
anam da sovet dövründən nostalji hislərlə danışanda 
əsəbiləşirdim. Cımxırırdım üstlərinə. Fəxrlə deyirdim. 
“Mən azad, müstəqil bir dövlətin vətəndaşıyam. İndi 
neyləyək ki, kapitalizmin qanunları belədir: Bacarırsan 
yaşa, bacarmırsan öl!” 
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BACARIRSAN YAŞA, 
BACARMIRSAN ÖL?!  (II)

Dostluq, Qardaşlıq, Bərabərlik, Həmrəy-
lik, Birlik. Bu sözlərə Sovet dönəmində tez-

tez rast gəlirdik. Bu kəlmələr şüara çevrildiyindən, 
o vaxtın yeniyetmələri və gəncləri kimi bu sözlərin 
fərqinə az varırdıq.  Robot kimi təkrar edir, “Ura!” 
qışqırırdıq. İndi deyəcəksiniz ki, niyə axı bu sözlər, 
indi, məhz müstəqil Azərbaycanda yaşadığımız bir 
dövrdə yadıma düşdü. Bunun obyektiv və subyektiv 
səbəbləri var.      

Vaxt var idi dünyada iki formasiya hökm sürürdü. 
Zamanların sınağından keçən kapitalizm və cəmi 60, 
70 yaşı olan sosializm. Uşaq idim, hələ bunların fərqinə 
varmadığım üçün atamdan tez-tez soruşurdum: “Ka-
pitalizm nədir, sosializm nə?” Uşaq dili ilə deyirdi ki, 
“sosializmin qanunu budur ki, “istəsən də, istəməsən 
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də səni yaşadacağam”. Kapitalizm deyir ki, “bacarırsan 
yaşa, bacarmırsan öl”.

Amma bir tərəfdən sosializmdə daha çox işlənən 
“İşləməyən dişləməz”, “Cəfa çəkərsən, səfa görərsən”  
məsəlləri daha çox kapitalizm qanunlarına uyğun gəlir-
di. İndi deyəcəksiniz ki, mənim “Siyasi iqtisad”, “Elmi 
kommunizm” fənləri yadıma düşüb. Yada sala-sala si-
zin də zəhlənizi tökmək istəyirəm. Əsla. Bazar iqtisa-
diyyatına keçid dövründə bu məsəllərin doğruluğuna 
mən də inanıram. Amma bunun mənəviyyatımıza bu 
qədər dərin təsirini heç ağlıma da gətirməzdim. Dəbdə-
bəli Toy, (dəbdəbə sözü toya çox yaraşır, amma) Dəbdə-
bəli Yas mərasimləri  məni çox düşünməyə məcbur edir.

Məqalənin əvvəlində “Bərabərlik” sözünü işlətmə-
yim əbəs deyildi. Bu söz daha çox sosial ədalət prinsi-
pini təsdiq edən söz idi. Əslində isə insan həyatda iki 
dəfə bərabər olur. Bir dünyaya gələndə, bir də öləndə. 
Doğulanda oğlan-qız olmasından asılı olmayaraq bir 
palatada qoyulur, öldükdən sonra isə qəbiristanlıqda 
cinsindən, qohumluğundan asılı olmayaraq yanaşı tor-
pağa basdırılır. Həyatda isə gender və dünyanın yüz 
proqramı da birləşib gəlsə, ömrü  boyu qadın və kişi bir 
ola bilməz. Ha denən ki, qadınla kişilər bərabərdir. Axı, 
hərənin öz vəzifəsi var. Hər şeyi bir tərəfə qoyub  mən 
yas mərasimlərindən danışmaq istəyirəm. Çünki ölüm 
hər bir insanın başına gəlir. Çünki bazar iqtisadiyyatı bu 
sahədə də bərabərliyi pozub.   

Bir anlıq situasiyanı göz önündə canlandırmaq istə-
yirəm. Əziz bir adamın ölüb.  Dərdin qalır bir yana. İlk 
növbədə qəbir yeri tapmaq problemi gəlir durur göz 
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önündə – pul axtarırsan.  Məscidə gedərək İslam adət-
lərinə əməl etmək istəyirsən – pul axtarırsan.  Tabut, 
cənazə, xüsusi maşın – pul axtarırsan. Qohum-əqrəba 
kömək edir, borca girirsən. Nəhayət, dəfn mərasimini 
birtəhər  başa çatdırırsan. Onu da qeyd edək ki, dövlət 
tərəfindən qanuna əsasən bu proseslərin aparılmasına 
az da olsa pul ayrılır, bu faktdır.  Amma o da faktdır ki, 
xərclər ayrılan pulu qat-qat üstələyir. Lakin əsas məsələ 
bundan sonra başlanır. Qapına adamın gəlir, evinsə da-
rısqal.  

Gedib çadır danışırsan. Çadır quranlar isə əvvəlcə  
sənin qarşına böyük bir menyu qoyurlar.

“Yəqin ki, hüzrə gələnlərə çay verəcəksiniz? Çayın 
yanında nə olsun? Limon, halva, şəkərçörəyi, badambu-
ra, ləbləbi, noğul-araxis, şəkər-araxis, tumlu, yoxsa tum-
suz xurma, marmelad və sairə. Ağız silməyə salfetka. 
Meyvələrdən armud, alma, apelsin, mandarin, tumlu 
və  kişmiş üzüm. Mineral su -2 cür. Qazsız su. Yaydırsa 
hökmən soyuducu lazımdır. Çadır böyükdür, mollanın 
boğazına güc düşməsin deyə səsgücləndirici. Yeməyə 
nə olsun? Aş, yanında iki cür qarası, qaysı-kişmişi. Sala-
tı, göyərtisi, Gəncə dovğası, motal pendiri, təndir cörə-
yi”. 

Ölü yiyəsi bilmir  öz dərdinə qalsın, yoxsa bütün 
bunları həyata keçirsin. Fikirləşir, edim, yoxsa etmə-
yim. Bu zaman Rüfət Əhmədzadənin “qalma qonşudan 
geri” şeiri  düşür yada. (Düzdü, o başqa mənada yaz-
mışdı). Sonra, “Axı mənim mərhum anam və ya atam 
və ya qardaşım və ya arvadım və ya uşağım kimin ölü-
sündən əskikdir?” kəlamı gəlir ortalığa. Ən nəhayət isə 
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“Qohum-qonşu nə deyər?”, deyərək borca-xərcə girib 
razılıq verir. 

Çadıra girəndə  fikirləşirsən ki,  qız evinə “Həri”yə 
gəlmisən, yoxsa yasa? Özü də deyəsən  razıdırlar, yoxsa 
ortaya bu qədər şirni-mirni düzməzdilər. Yeməyə baxır-
san elə bil ki, toy aşı ortalığa gəlir. Bircə arağı-şampanı 
çatışmır. Amma yox, cəld tərpənənlər də olur, “Bonaq-
va” butulkasında araq da gətirirlər. Hərdən içindəkini 
unudub, “Ruhu şad olsun. Yaxşı kişiydi, yeyib-içən oğ-
lan idi” sağlıq da deyirlər. Bu yerdə Aqşin Babayevin 
AzTV-də efirə gedən teletamaşası yada düşür.  

Deyəcəksiniz ki, axı imkanı olanlar da var, onları bu 
siyahıya niyə qatırsan? Ehsandı da, qoy versinlər. De-
maqoqluq eləmə,  de “Allah qəbul eləsin”. Tələsməyin 
imkanı olanlar bu siyahıya aid deyillər. Aeroportda, 
vağzalda, turizm şirkətlərində VİP deyilən bir termin 
var. Ölmədik bu günü də gördük. “Yas sənayesi” o qə-
dər inkişaf edib ki, indi   VİP, SUPER çadırlar, VİP, SU-
PER yas mərasimləri meydana gəlib.  

Yas mərasiminin hüzn  əhval ruhiyyəsi həm də rəng-
də hiss olunur. VİP çadırlar isə  “Dədə Qorqud” filmin-
də oğlu olanlar üçün  qurulan ağ rəngdədir. Necə deyər-
lər, dəbdəbə. Elə bilməyin ki, işlər bununla bitir. Əsla... 
Qəbiristanlığa  gəlirsən. Yaxınlaşırlar ki, “Ay ölü yiyəsi, 
qəbirin ətrafında  bir az yer var, çox yox – 100 kvadrat 
metr. Götür, peşman olmazsan. Günü-gündən də qiy-
məti qalxır. Biz də gördük. Yasa çox qohum-əqrəba gəl-
mişdi. Hamının da son mənzili buradır. Kvadratmetri 
filan qiymətə”.
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Bir anlıq öz ölümün və bundan sonra əmələ gələn 
çətinliklər gəlib durur göz önündə. Uşaqların əziyyət 
çəkməməsi üçün işini ehtiyatlı tutmağa qərar verirsən. 
Alver də bundan sonra başlanır. Hasar daş üzlük olsun, 
yoxsa qranit? Döşəməsi nədən olsun?. Bəlkə hələ əvvəl-
dən qəbir yerlərini hazır qoyaq. Üstünü “plitka”layaq? 
Bu təkliflərin qabağında isə aciz qalırsan. Çünki insanın 
qorxduğu yeganə şey ölümdür.

Sonra isə  sənə sinə daşlarının nümunəsini göstərirlər. 
Daş, mərmər, qranit, büst, heykəl, qorelyef, barelyef,  fo-
toəks. “Bir yanğılı şeir olsa, onu da sinə daşına yazarıq. 
Buna görə pul almarıq. “Za scyot firma”, deyərək min-
nət də qoyurlar. Bundan sonra bir sual meydana cıxır: 
“Ay filankəs sən müsəlmansan, yoxsa bütpərəst? Axı 
qəbir yerlə yeksan olmalıdır?” Bunun isə bir cavabı var: 
“Qınaq bütün dinlərdən üstündür. Bunları eləməsəm 
qohum-qonşu nə deyər?”

Belə getsə Azərbaycan  200 ildən sonra mərmər, qra-
nit yataqları ilə məşhur olacaq.  Bəs bərabərlik. Axı ölüm  
insanın həyatda  son bərabərliyidir.

Onu da deyəcəksiniz ki, tənqid eləməyə nə var e... 
Hünərin var çıxış yolunu göstər. Müşahidələrimin və 
gəldiyim subyektiv nəticələri sizinlə bölüşürəm:

1. Əgər dövlət dəfn mərasimi üçün  rəsmi pul ayırırsa, bu, 
ölü yiyəsinə verilməməlidir. Bu vəsait ölünün yuyulduğu, 
kəfənləndiyi, kirayəyə tabut, cənazə verilən məscidlərin hesa-
bına köçürülməlidir. Qəbir yerinin alınması, qazılması işləri-
ni də  onlar həyata keçirməlidir. “Ölüm haqqında arayışı”nı 
göstər, vəssalam.



133Ərmən – Şuşanik in sevgis i                                                       

2. Ehsan mərasimləri üçün məscidlərin nəzdində böyük 
zallar açılmalı və bunun da müqabilində yoxsul, ehtiyacı olan-
lar gündə 2 dəfə yeməklə təmin olunmalıdır. Yataq xəstələrinə, 
qocalara ehsanlar evlərinə çatdırılmalıdır. Bu həm də sosial 
proqrama böyük yardımdır.

3. Çadır quraraq yolları bağlamamaq üçün, məcburi qay-
dada ərazi üzrə xeyir-şər evləri yaradılmalıdır. Təzə tikilən 
evlərdə buna yer ayrılmalıdır.

4. Başsağlığına qapına gələnin qabağına ancaq çay və halva 
qoyulmalıdır.

5. Dövlət qəbiristanlıqları yaradılmalı, hər ölən üçün bəra-
bər yer və standart başdaşı layihəsi təsdiq olunmalıdır.

6. Krimatoriyalar yaradılmalıdır.
7. Dəfn mərasimini  qazanc mənbəyinə çevirənlər ücün Ci-

nayət Məcəlləsinə əlavələr edilməlidir.
Yasdan sonra toydan danışmaq heç yerinə düşmür. 

Amma bu sahədə də çoxlu boşluqların olması məni 
dilləndirir. Birinci şadlıq evləri tikilərkən akustika qay-
dalarına riayət olunmamasıdır. Toydan çıxanda  hamı-
nın “başı qazana dönür”.  Zalda  akustika yaratmaq isə 
əlavə xərclər tələb etdiyindən, çoxları buna əməl etmir. 
İkincisi də ki, qonaqlar nə qədər tez durub qaçsalar, axı 
şadlıq evinin yiyəsinə xeyirdir. Təamlara əl dəyilməz. 
Süfrənin isə pulu artıqlamasıyla ödənilib.

Yemək məsələsinə gəldikdə isə buna israfçılıqdan 
başqa ad vermək olmaz. Adambaşına menyu tutulan-
da, fikirləşirsən ki, görəsən bu qədər yemək neçə adam-
lıqdır? Bəlkə də  bu menyu ilə toyu rayonlardakı kimi 
3-4 gün davam etdirmək olar. “Paxmeli” də öz yerində. 
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Yenə də soruşacaqsınız ki, bəs çıxış yolunu nədə görür-
sən?  Çıxış yolu “Toy və dəfn mərasimləri haqqında” 
Qanununun qəbulunda görürəm. Bundan sonra bəlkə 
hər şey yoluna düşə.  O ki qaldı amiranəlik metoduna. 
Deyəcəksiniz ki, bütün bunları biz başa düşmürük ki, 
dövlət amiranəliyinə ehtiyac duyulur? Məsələn: mən 
Naxçıvanda tətbiq edilən qaydaları heç də  amiranə-
lik, qadağa kimi qiymətləndirməzdim.  Sadəcə olaraq 
Naxçıvan camaatı dinimizə, adət-ənənələrimizə böyük 
diqqət və hörmətlə yanaşır. Və bu təcrübənin Azər-
baycanın digər bölgələrində, o cümlədən Bakıda da 
yaymağa böyük ehtiyac var. Daha doğrusu dinimizə, 
adət-ənənələrimizə qayıtmağa ehtiyac var.
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MEHRİBAN BACANAQLAR

Hər hansı bir əsərin mövzusu həyatdan götü-
rülür. Obrazlar, surətlər, qəhrəmanlar da bu 

həyatın yetirmələridir. Bəzən bu surətlərə ümumiləş-
dirilmiş, tipik də deyirlər. Zaman keçdikdən sonra 
yazıçının özü, çox vaxt isə onun ölümündən sonra 
əsərlərini tədqiq edən alimlər prototipləri  araşdırma-
ğa və açıqlamağa başlayırlar.  Atam Qabilin bütün 
əsərlərinin – istər şeir, poema olsun, istərsə də nəsr – 
öz   real qəhrəmanları var. Yəqin ki, nə vaxtsa bunlar 
geniş ictimaiyyətə açıqlanacaq. Birini deyim, keçim 
mətləbə. Heydər Əliyevin irsi bu gün geniş tədqiq 
olunur. Amma çoxları bilmir ki,  bədii ədəbiyyatda 
onun surətini ilk dəfə atam, 1975-80-ci illərdə qələmə 
aldığı “Ömür həbləri” romanında təsvir edib. 1991-
ci ildə kitaba avtoqraf yazaraq özünə də göndərib.
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Sovet quruluşunu qamçılayan bu romanda çox pro-
totiplər var: Akademik Hacıbəy Sultanov, ovaxtkı Ali 
Məhkəmənin sədri Abdulla İbrahimov. Və ən nəhayət 
podpolkovnik obrazı. Bu üç obraz məhkəmə icraçıla-
rıdırlar. Cəmiyyətin mənfi ünsürlərini ittiham edən, 
üzə çıxaran, cəzalandıran insanlardır. Üçüncü hakim –  
podpolkovnik isə şair Qabilin yeganə bacanağı, o vaxt 
Sərhəd Qoşunlarının podpolkovniki olan, SSRİ-nin əlaçı 
çekisti, Azərbaycan SSR-nin əməkdar hüquqşünası, kəş-
fiyyatçı,  38 yaşlı azərbaycanlı podpolkovnik Abbasəli 
Ramazan oğlu Novruzov idi.

Müasir dildə səsləndirsək, xalamın əri, Sərhəd Qo-
şunlarının sabiq komandanı, general-mayor Novruzov.

Şair Qabili 38 yaşlı sərhədçi-zabitin ümumiləşdiril-
miş, tipik obrazın prototipini seçməyə nə vadar etmiş-
di? Əlbəttə ki, Abbasəli Novruzovun xalqına ləyaqətlə 
xidməti, vətənpərvərliyi, bir türk övladı kimi Sovet Or-
dusunda xüsusi bir fiqura çevrilərək Sərhəd Qoşunları 
Zaqafqaziya dairəsinin kəşfiyyat idarəsinin rəis müavi-
ni kimi yüksək vəzifəyə ucalması. Əlbəttə ki, atam tarixi 
qabaqlamışdı, bəlkə də tələsmişdi. Sonrakı həyat sübut 
elədi ki, bütün bu işlər hələ Abbasəli Novruzovun fəa-
liyyətinin yarısı imiş. Əsas işlər isə qabaqda idi. Hey-
dər Əliyevin rəhbərliyi altında  müstəqil Azərbaycanın 
Sərhəd Qoşunlarını sıfırdan qurmağa, inkişaf etdirməyə 
hələ 15 il qalırdı.

Atamla onun taleyində qəribə bir oxşarlıq var. İkisi 
də yetimçiliklə böyüyüb. Ali məktəbi bitirdikdən sonra 
tale onların hər ikisini Yardımlıya göndərib. Biri müəl-
lim olub, biri isə komendant müavini, sərhədçi. Biri 
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Ağasəf kişinin böyük qızı Hacıbəyimə, o biri isə Raisəyə 
vurulub. Sonra isə Yardımlıdan yeni, böyük həyata 
pərvazlanıblar. Biri yaradıcılıq yollarıyla, o biri isə hər-
bi.  Biri məşhur şair olub, o biri sərkərdə. Qabil əmək-
dar incəsənət xadimidir, Abbasəli Novruzov əməkdar 
hüquqşünas. Biri  xalq şairidir, o biri əlaçı çekist. Qa-
bil “Şöhrət”, “İstiqlal” ordenlidir, Abbasəli Novruzov 
“Azərbaycan bayrağı” ordeni ilə təltif olunub. Atam rus 
dilindən bədii tərcümələr edərdi, Abbasəli isə fars di-
lindən hərbi tərcüməçidir. Hər ikisinin bir oğlu var. Hər 
ikisi vətənpərvər, xalqını sevən insanlardır. Hər ikisi sə-
daqətinə, mövqeyinə, dəyişməz əqidəsinə görə Ümum-
milli liderimiz Heydər Əliyev tərəfindən həmişə yüksək 
dəyərləndirilirdi. Nəhayət, bütün bu titulları kənara qo-
yub  onları yeganə adla çağırırdılar. Birini şair, birini isə 
sərhədçi.

Abbasəli Novruzovun mənim həyatımda da rolu az 
olmayıb. Balaca idim. Hər dəfə Yardımlıya gedəndə, 
Şorsulu sərhəd-keçid məntəqəsində maşınımızı  saxla-
yıb pasportları yoxlayırdılar. Mən balaca olduğum üçün 
sərhədçilər heç veclərinə də almırdılar. Bu da mənə 
toxunurdu. Ağlayırdım. Bunu eşidən və həm də gözəl 
psixoloq olan Abbasəli bir balaca bloknot alır. Mənim 
böyük şəklimi ora yapışdırır. Altından rus dilində adı-
mı, atamın adını, familiyamı  və sərhəddən keçməyə 
icazəli olduğumu yazır.  Sonda da imzasını qoyur: 
“Kapitan Novruzov”. Artıq Şorsulu keçid məntəqəsin-
də atamdan, anamdan pasport tələb edəndə, onlardan 
əvvəl mən öz “pasportumu” irəli uzadırdım. Əlbət-
tə ki, kapitan Novruzovun verdiyi simvolik pasportu.  
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Sərhədçilər də oxuyub “çest” verirdilər.
 İllər keçdi. Bu rəmzi pasport hərbi biletə çevrildi. 18 

yaşında artıq mən sərhədçiydim. Polkovnik Abbasə-
li Novruzov ehtiyata buraxılmışdı. Özünün də dediyi 
kimi, sərhəddə onu mən əvəz edirdim. Bütün koman-
da heyəti onu gözəl tanıyırdı. Adı gələndə “ağsaqqalı-
mızdır” deyib, ayağa dururdular. Məni də “plemyannik 
Novruzova” çağırırdılar. Yəni ki, “Novruzovun bacısı 
oğlu”. Yox, elə bilməyin ki, bundan sui-istifadə edirdim. 
Yaxud da ki, mənə əlavə güzəştlər verilirdi.  Əksinə, 
Dövlət Təhlükəsizlik Komitəsinin tərkibində olan Sər-
həd Qoşunlarında belə şeylər heç ağlasığan da deyildi. 
Bu qohumluğa görə mənə etimad göstərib, inanıb  əlavə 
sərhəd-kəşfiyyat, tərcüməçilik  işlərinə cəlb edirdilər. 
Üstəlik, Kommunist Partiyasının da üzvüydüm.

Bacanaq Abbasəli Novruzovun həyatı, yüksəlişi ata-
mın, ailə üzvlərimizin gözü qabağında sürətlə inkişaf 
edirdi. Biz onu general görmək istəyirdik. Amma pol-
kovnik kimi ehtiyata çıxdı. Ədliyyə orqanlarında işə 
düzəldi. İdarə rəisinin müavini idi. 1987-ci il mayın 24-
də 50 yaşının tamamında atam ona əruz vəznində “Ab-
basəli” adlı gözəl bir  şeir  həsr elədi.

Otuz il əzm ilə sərhəddə duran Abbasəli,
Vətən eşqi ilə hər an qəlbi vuran Abbasəli  

Ömrün ulduzlu səmasından üç ulduz qaldı,
Ləkəsiz, zərli paqonlarda nişan Abbasəli.



139Ərmən – Şuşanik in sevgis i                                                       

Həmən ulduzlar hələ sayrışacaqdır hey hey...
İstefa verməyini etmə guman, Abbasəli.

Kişinin zinəti qeyrət və təvazö və həya –
Sənə bəxş etmiş üçün də Yaradan... Abbasəli.

Neçə rəis və komandirlərin olmuşsa da bil,
Hamısı Rəisədən başqa yalan, Abbasəli.

Min bir əsgər yetiribsən, atalıq tacınısa
Anarındır başına indi qoyan, Abbasəli.

Tək oğul bəxş eləyibdir bizə tale, nə olar,
Bu da bir yaxşı naxış, yaxşı nişan, Abbasəli.

Sən nağıllardakı Simurq quşusan bizlər üçün,
Bizlər üçün teli yox, qəlbi yanan, Abbasəli.

Çox böyük şərtdir qohumluq, buna yoxdur sözümüz,
 Qanacaqla bilinir yaxşı-yaman, Abbasəli.

Aramız pərdəlidir, pərdə də gül yarpağıdır,
Bu gülü soldura bilməz də xəzan, Abbasəli.

Gör nə naziksən, əşi, pərdədədir hirsin də,
Baxsa yad, görməz alıb dağı duman, Abbasəli.

Başladın ki, “Qadası, qurban olum” söyləməyə,
Bu qeyz dalğasıdır ki, ay aman, Abbasəli.
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İşin haqq, vərdişin haqq, qulluğun ədliyyə işi,
Haqqa möhtacdı bu gün cümlə-cahan, Abbasəli.

Əlli il də qadası, ən azı ömür et, hələlik,
Can sağ olsun, düzələr yerdə qalan, Abbasəli.

Abbasəlidən danışıb, Dərələyəzi yada salmasaq düz-
gün olmazdı.  Pafoslu sözlərdən istifadə etməyi xoşlamı-
ram. Sadəcə  4 ay bundan qabaq bir xatirə yadıma düş-
dü. Qələmə alıb “Modern.az” saytında çap elətdirdim. 
Adını “Abbasəlinin təəssüfü, İbrahimin arzusu”qoy-
dum. Bu məqaləni o yazımdan Vətən həsrətli Abbasəli 
Novruzova aid hissəylə yekunlaşdırmaq istəyirəm. Təki 
təəssüfü çin olan arzuya çevrilsin.  Amin!

“1988-ci ilin yay ayları idi. Yardımlıda idik. Nənəm-
gildə. Atam, anam, mən, xalam Raisə, xalamın əri Ab-
basəli , oğlu Anar. Şəhərin səs-küyündən uzaq, şəlaləli, 
bulaqlı, meşəlik bir mühitdə. Darıxmırdıq. Anam üçün 
anası, atası, bacısı, mənim üçün Anar, atam üçünsə 
həmpiyalə bacanaq Abbasəli. Qarşıda isə 2 aylıq bir yay 
tətili. Günlərin bir günü Abbasəli dedi ki, ay Qabil, sa-
bah gedəcəyəm şəhərə, xalaoğlu Gülmalı ilə gedəcəyik 
Vətənə – Dərələyəzə. (Ermənistan SSR) Uşaqlığımızı 
yada salacağıq, qohumlarla görüşəcəyik. Bulaqlardan 
su içəcəyik.

 Bu sözləri dedikcə Abbasəlinin gözləri parıldayırdı, 
işıq saçırdı. Bilirdi ki, bu gün Yardımlı bulağından su 
içən Abbasəli, sabah bu vaxt Dərələyəzdə olacaq. Uşaq-
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lıq dostlarıyla birlikdə. Qəbrüstünə gedəcəklər, odun 
daşıyıb, tonqal qalayacaqlar. Toğlu kəsib kabab bişirə-
cəklər. “Kimiydik. Adi, yetim kənd uşağı. İndi isə pol-
kovnikik, prokuroruruq, idarə rəisiyik” deyərək, qoyun 
otaran balacalara özlərini örnək də göstərəcəklər.  

Üstündən iki gün keçdi. Abbasəli isə getmədi. Atam 
səbəbini soruşanda “Qabil, nə isə Gülmalının işi çıxdı, 
gedə bilmədik” dedi. Atam sevindi. Abbbasəli getsəydi 
darıxacaqdı axı... 

Yay tətilini başa vurduq. Hamıya məlum, əslində  
məchul hadisələr başlandı. Növbəti yay yenə də Yardım-
lıdaydıq. 1989-cu il idi. Abbasəli qəmgin idi. Dərələyəz 
yenə də Yardımlıdan cəmi-cümlətanı bir addımlıqda idi. 
Gülmalı da vəzifədən çıxmışdı. Boş idi. Amma o yerlərə 
havalanmaq ümidi boşa çıxmışdı. Ara qarışmışdı. Yenə 
ümid var idi. Bəlkə gələn il... Amma simalarda ümiddən 
daha çox sual oxunurdu. Keçənilki ümid real idi, builki 
ümid isə sual. Bütün bunların isə bir cavabı vardı: Təəs-
süf. Abbasəli bir də Dərələyəzi görməyəcəkdi. Dəfələrlə 
məzuniyyətə çıxacaqdı. Görməyəcəkdi. Sərhəd Qoşun-
larının baş komandanı olacaqdı. Görməyəcəkdi. Gene-
ral-mayor olacaqdı. Görməyəcəkdi. Gülmalı öləcəkdi. 
Görməyəcəkdi. “Eks” olacaqdı. Görməyəcəkdi. Bütün 
bu illərdə onu bir təəssüf boğacaqdı. Allah Gülmalının 
evini tiksin. Heç olmasa axırıncı dəfə o yerləri görəcək-
dik... Üç nöqtə qoyub, köks ötürəcəkdi...”
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AZƏRBAYCANCA  “A-eM”, “Yaraq”.  
TÜRKCƏ...

Çeçen yaraqlıları

AzTV-də – “Xəbərlər”də Əziz Məlikli adlı iş yoldaşı-
mız vardı. Təkcə “Xəbərlər”in xarici xəbərlər blokunu 
hazırlayırdı. Rusiyada Çeçenistan müharibəsinin getdi-
yi illər idi.  O da hər proqramda çeçen yaraqlıları ilə rus 
qoşunları arasında gedən döyüşlərə xüsusi yer ayırırdı.  
Artıq AzTV  peyk vasitəsilə dünyada, o cümlədən Tür-
kiyədə də yayımlanmağa başlamışdı. Günlərin bir günü 
növbəti buraxılışdan sonra sədr Nizami Xudiyev Əziz 
Məliklini kabinetinə çağırtdırır və əsəbi halda:

-Ə  Əziz, sən bir də videoblokda “çeçen yaraqlıları” 
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sözü işlətmə. Bildin?
-Niyə?
-İşlətmə də... Denən ki, məsəlçün “çeçen döyüşçülə-

ri”. Başa düşdün?
-Niyə axı? Burda pis nə var ki? Azərbaycan dilində 

deyirəm də “çeçen yaraqlıları”.
-Demə də... bildin?
-Niyə axı?
Əzizin əl çəkmədiyini görən Nizami müəllim yaraqlı 

sözünün izahını verməyə məcbur olur.
-Ə Əziz, indicə dostlar Türkiyədən zəng eləmişdilər 

ki, “Bəs  sizin “Xəbərlər”ə  türklərlə bir yerdə baxa bil-
mirik. Xarici xəbərlər blokunda Əziz Məlikli hər “yaraq-
lı” sözü deyəndə, türklər qəşş edib özlərindən gedirlər. 
Biz də pərt vəziyyətində qalıb onlara baxırırq”. İndi bil-
din, bala?  Türkiyədə “yaraq” kişinin cinsiyyət üzvünə 
deyirlər. Yəni ki, bu pis sözdür. Başa düşdün? Get, bala, 
get.  Bundan sonra belə pis-pis sözlər yazma.  

“A-eM”

Rusiyanın  Azərbaycandakı səfirinin müavini yeni 
təyinatına Türkiyədən gəlibmiş. Və türkcə də az-maz 
qırıldatmağı bacarırmış. Hansısa qəbulda səfirlə durub 
söhbət edəndə  mədəniyyət nazirinin də özünün “AZ-10 
AM-777” dövlət nömrə nişanlı hökumət maşınıyla ora 
yaxınlaşdığını görürlər. Türk dilini, xüsusilə də söyüş 
və biədəb sözlərini gözəl bilən müavin səfirin qulağına 
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nəsə pıçıldayıb gülür. Mədəniyyət naziri  onlara yaxın-
laşıb salamlaşanda:

-Cənab nazir, maşınınız gözəldir, amma nömrəsi çox 
biədəbdir e?

-Nəyi biədəbdir ki, məncə əla nömrədir – “AZ-10 
AM-777”

-777 nömrəsi yaxşı olmağına yaxşıdır, amma bu “AM” 
nəsə biədəb səslənir.

Məsələnin nə yerdə olduğunu anlayan mədəniyyət 
naziri özünü sındırmadan:

-Siz nə danışırsınız? Nə biədəb? Özüm xüsusi olaraq 
seçmişəm bu nömrəni.  “A-eM” Yəni ki, “Azərbaycan 
Mədəniyyəti”.
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HACIBALA MÜƏLLİM, HANSI YAXŞIDIR 
ÖLÜ, YOXSA İLANA ZƏHƏR VERƏN 

KƏRTƏNKƏLƏ?

Mən bu yazımda Hacıbala Abutalıbova daha çox 
ailəmizin baxış bucağından baxacağam: Atamın, anamın 

və mənim.  Sağlığında qiymət verək insanlara. 
Vəzifədən çıxandan sonra çifayda.

BUĞA

1995-ci il idi. Atam dedi ki, gəl maşını götür, apar 
məni Suraxanıya. İcra başçısı Hacıbala dəvət edib. Yaxşı 
kişidir. Səni də tanış edəcəyəm. Nə qədər dedi ki, Qabil 
müəllim, maşın göndərim dalınca... razı olmadım. De-
dim ki, Mahirlə gələcəyəm.
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Səhəri gün atamla   gəldik Suraxanı Rayon İcra Haki-
miyyətinə. Binanın qarşısında qələbəlik vardı. Qonaqlar, 
sakinlər. Yol aldıq Zığ qəsəbəsinə. Burada Buğa heykəli-
nin açılışı idi. Mən sonra bildim ki, cavanlığı Leninqrad-
da keçən başçı artıq rayon ərazisində bir neçə  heyvan 
heykəli ucaldıb. Bəs niyə məhz buğa? Sonradan məlum 
oldu ki,  onun da, bizim də ideal kimi baxdığımız Hey-
dər Əliyev “Buğa” bürcündənmiş. Ona görə. Tədbir bu-
nunla yekunlaşmadı. Ev tikdirməyə ehtiyacları olanlara  
torpaq sahələrinin sənədləri də təqdim olundu. Sonra 
da Hacıbala müəllim elan etdi ki, mənim qəbul günüm 
yoxdur. Günün hansı  vaxtı gəlsəniz,  qulluğunuzda ha-
zıram.

HACIBALA MÜƏLLİM, SU GƏLMİR

“Xəbərlər”də işləyirdim. Baldızım işə zəng elədi.  Ba-
canağımgil Suraxanı rayonunun Günəşli qəsəbəsində 
doqquzmərtəbəli evin 8-ci mərtəbəsində yaşayırdılar. 
Şikayətləri də bu idi ki, Mahir,  bir həftədir ki, binada su 
yoxdur. Zəng elədim 09-a. İcra hakimiyyətinin nömrə-
sini aldım.  Telefonu Hacıbala müəllimin özü götürdü. 
Çaşıb qaldım. Demə məlumat bürosuna öz nömrəsini 
veribmiş. Məni tanıdı. Dərdimi  dedim:

– Hacıbala müəllim, zəng eləmişdilər sakinlər. Şi-
kayətləri var. Filan binada bir həftədir ki, su yoxdur.

– Mahir, Suraxanı rayonunda su problemi yoxdur.
– Necə yəni yoxdur. Baldızım zəng eləmişdi ki, bəs 

suyumuz gəlmir.
– Suyumuz gəlmir ola bilər. Amma Suraxanı rayo-
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nunda su problemi yoxdur. İnanmırsan zəng elə  baldı-
zından bir də soruş.

Dəstəyi asdı. Yenidən baldızıma zəng etdim. Məlum 
oldu ki, xətdə su var, sadəcə nasos işləmədiyindən 8-ci 
mərtəbəyə su qalxmır. Yenidən suyu süzülə-süzülə zəng 
etdim. Məsələni yenidən anlatdım.

– Mahir, bax bu başqa məsələ.  İndi dərslərin verərəm 
ki, niyə nasos xarabdır.

İki saatdan sonra baldızım zəng elədi ki, bəs Mahir, 
su gəldi.

HACIBALANIN TƏCRÜBƏSİ

Ümummilli lider Heydər Əliyev tərəfindən və xüsusi 
sərəncamla  işi-gücü, fəaliyyəti bütün ölkəyə nümunə 
göstərilən Hacıbala müəllim atamın da yaxın dostu idi. 
Bu sərəncamdan sonra atam ona “Alim-hakim” adlı şeir 
də həsr etdi.

Qapısında polisi yox, 
Cangüdəni-dəlisi yox.
Qana həris zəlisi yox,
Yalan “bəli-bəli”si yox.
Hər tədbiri əsl bayram,
Bilməz yaz-qış – fəsil, bayram.
İş otağı tikintilər
Hacıbala.
Çöllərdədir axşam-səhər
Hacıbala.
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Atam xəstələnəndə məndən əvvəl birinci o özünü 
yetirərdi. Sovqatıyla. Anamın əlindən öpürdü. Hal-əh-
val tuturdu. Onların ikisini  haradasa bircə şey birləşdi-
rirdi. Heydər Əliyevə sonsuz məhəbbət və ehtiramları. 
Ümummilli liderimiz öləndən sonra  Hacıbala müəllim 
iş gününə onun qəbrini ziyarət etməmiş başlamır. Atam 
xəstələnəndən sonra bir yerdə yaşayırdıq. Hər səhər 
yuxudan duranda “Allah Heydərə rəhmət eləsin. Nə 
yaxşı ki, bu evi mənə bağışladı. 28 kvadratmetrə 6 adam 
necə sığışacaqdıq?” deyirdi.

TOY

Oğlunun toyu idi. Atamı, anamı da dəvət etmişdi. 
Prezidentimiz Heydər Əliyev də xeyir-dua verəndə so-
ruşmuşdu ki, ziyalılardan kimi çağırıb? Demişdi ki, tək-
cə Qabili. Ulu öndərimiz də “Düz eləmisən. Onda bir 
stol ətrafında otuzdurarsan onları: Qabili, Cəlalı (Cəlal 
Əliyev), İlhamı (İlham Əliyev) və həyat yoldaşlarını”.

SÜRÜŞMƏ ZONASI

Nərimanov heykəlinin yanında sürüşmə zonası ya-
ranmışdı. Daha dəqiq desək, sürüşmə mifi. Nə məsələy-
di deyə bilmərəm. Çünki o boyda hay-küydən sonra 
tikintisi dayandırılmış ev də tikilib başa çatdı. Sürüş-
mə də guya ki, öz-özünə dayandı.  Bu məsələdə təkcə  
Hacıbala müəllimin  adı hallanırdı. Düzün desək, arada 
qalmışdı.  Bütün televiziyalar, qəzetlər düşmüşdük üs-
tünə. Biz Az.TV olaraq rəsmi məlumatlara əsaslanırdıq. 
Digərləri isə Hacıbala müəllimi dirəmişdilər divara. 
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Etika xətrinə kimliyini demək istəmirəm. O da kamera-
sıyla gəldi sürüşmə zonasına. Bir-iki dənə də əndrabadi 
sual verdi. Hacıbala müəllim etika xatirinə susdu,  ca-
vab vermədi. Maşınına tərəf yönəldi. Hərəkət edə-edə: 
“Burnunuzdan gəlsin sizə etdiyim yaxşılıqlar”. 

Jurnalistlərdən ilk incikliyini orda gördüm.

İLANA ZƏHƏR VERƏN KƏRTƏNKƏLƏ

Həmkarım Akif Məcidoğluyla çəkilişə yollanmışdıq. 
Mətbuat prospektində asfalt çəkirdilər. Hacıbala müəl-
lim də işin başında. Yaxınlaşdıq. Müsahibə götürmək 
istədik. Razılıq verdi. Uzaq 1992-ci ildə, Heydər Əliyevi 
müdafiə və yaş senzinin aradan götürülməsi məqsədilə 
Milli Məclisin qabağında keçirilən mitinqdə Hacıbala 
müəllimdən ilk müsahibə götürüb “Xəbərlər”də  efirə 
verən məhz  Akif Məcidoğlu olmuşdu. Ulduzu da məhz 
o vaxt parlamışdı. (İndi də parıldayır.) Ona görə xətrini 
çox istəyirdi. Məni də... əlbbəttə ki, Qabilə görə. Anar 
demişkən “Adamın adamı”ydım.  

Nə isə Akifin əlinə fürsət düşmüşdü. 5-6 sual verdi. 
Akifə yaxınlaşdım. Qulağına pıçıldayıb daha bir sualı  
yadına saldım.

– Hacıbala müəllim, Nərimanov rayonu ərazisində 
erməni qəbiristanlığının sökülməsi və yolun çəkilişi ya-
rımçıq qalıb. Səbəbi?

Hacıbala müəllim fikirləşmədən:
– Akif müəllim,  Mahir kimi ilana zəhər verən 

kərtənkələlər olmasaydı, çoxdan yolu çəkib qurtarmış-
dım.
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HACIBALANIN MƏKTƏBİDİR

Həmkarım Akiflə Suraxanı Rayon İcra Hakimiyyə-
tinə çəkilişə getmişdik. İcra başçısı bir vaxtlar Hacıbala 
müəllimin müavini işləmiş Natiq müəllim idi. Bizi qə-
bul otağında qarşıladı. İçəri dəvət etdi. Öz kreslosunda 
oturmadı. Bizimlə üzbəüz əyləşdi. Çay gətirtdi. Mehri-
banlıqla söhbət etdi. Başqa icra başçılarını da  görmüş-
düm. Kreslolarından güclə tərpənirdilər salam verəndə. 
Ona görə də  Natiq müəllimi qəribə-qəribə seyr edirdim. 
Bu Akifin nəzərindən qaçmamışdı. Çıxanda dedi:

-Mahir, məəttəl-məəttəl baxma.  Burda hamını belə 
qarşılayırlar. İstəyir AzTV olsun, istəyir şikayətçi sakin. 
Hacıbalanın “şkola”sıdır. 

QABİLİN SONUNCU ŞEİRİ

2007-ci ilin fevral ayı idi. Hacıbala müəllim atamın 
son kitabı olan (əlbəttə ki, onda bunu nə atam bilirdi, 
nə də o) “Ömrün gecə qatarı”nın nəşrini öz üzərinə gö-
türmüşdü. Xərcini də ödəmişdi. Kitab atamın 40 mə-
rasiminə hazır oldu. Kitabı vərəqləyəndə məlum oldu 
ki, atam son şeirini 1 yanvar 2007-ci ildə yazıb və “Söz 
ardı” adlanır. 1999-cu ildə Hacıbala Abutalıbova həsr et-
diyi “Alim-hakim” şeirinə “Söz ardı:”

Bu gün Bakı şəhərinin
Pərvanəsi Hacıbala.
Abadlığın-gözəlliyin
Divanəsi Hacıbala.
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Yaxşı işlər şövqündədir 
Vüsətiylə Hacıbala.
Müasirlik zövqündədir
Xislətiylə Hacıbala.

İşindədir-gücündədir,
Yorulmayır.
Acı dildən qanadları
Qırılmayır.
Bakı meri
Sadə, həlim Hacıbala.
Beş-onuna xoşagəlməz,
Camaata xoşagəlim Hacıbala.

Onu da bildirim ki, Hacıbala Abutalıbov yeganə icra 
başçısıdır, prezident sərəncamıyla yox, prezident fər-
manıyla vəzifəyə təyin edilib.

BÜST

Atam artıq rəhmətə getmişdi. Fəxri Xiyabana zi-
yarətə gedəndə rastlaşdıq. Özü yaxınlaşdı, salamlaşdı. 
O sahəyə cavabdeh Cavanşir müəllim də yanındaydı. 
Dedi:

-Mahir, Cavanşir müəllimə də göstəriş verəcəyəm. 
İcazə ver Qabilin, dostumun qəbrinin üstünü  mən gö-
türüm. Büstünü qoydurum.

Əlbəttə ki, mən razı olmadım. Çünki, atamın başqa 
dostu ondan əvvəl heykəl söz vermişdi (əməl eləmədi).  
Hacıbala müəllim, mən əminəm ki, siz dediyinizi edə-
cəkdiniz. Gec də olsa,  MİNNƏTDARLIQ. 
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Hansı  yaxşıdır ölü, 

yoxsa ilana zəhər verən kərtənkələ?

Hacıbala müəllim,  2005-ci ildə mən jurnalistə 
“zəhərə ilan verən kərtənkələ” dediniz. Düzgün bənzət-
məydi. Razılaşıram.  Bir güllə ilə iki jurnalist vurmuş-
dunuz. Hər məmura qismət olmur. Akif “ilan”, mənsə 
“kərtənkələ”. Bu gün də danışıb gülürük. Heç kimə də 
deməmişdik.  Bu günlərdə  eşitdim ki, bəzi jurnalistlərə 
“jurnalist görəndə elə bil ki, qəbirdə ölü görürəm” de-
misiniz. İndi görəsən hansı yaxşıdır? Ölü, yoxsa ilana 
zəhər verən kərtənkələ? 

Yeri gəlmişkən. Mayın 13-də ad gününüzdür, 69 yaşı-
nız tamam olur. Ad gününüz mübarək, Hacıbala müəl-
lim.  

Hörmətlə: 
Qabiloğlu  Mahir.
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HEYDƏR ƏLİYEVƏ SƏDAQƏTDƏ 
“HACIBALA ABUTALIBOV ETALONU”

İllər ötdükcə Heydər Əliyev şəxsiyyəti mənim-
çün daha çox açılır. Yox, kitab, salnamə və di-

gər ədəbiyyat oxumuram. Oxumağa ehtiyac da 
yoxdur. Çünki Heydər Əliyevin həm sovet, həm də 
müstəqillik illərində müasiri olmuşam. Ona görə 
də sadəcə yaddaşımı vərəqləyirəm. Vərəqlədikcə da 
yeni məqamlar üzə çıxır. Çıxdıqca da qələmə alıram.  
      Ulu öndərin vəfatının ildönümü ərəfəsində bəzi 
xatirələr yadıma düşdü. İlk olaraq illər boyu məni ma-
raqlandıran bir suala – Görəsən, Heydər Əliyev in-
sanlarda ən çox hansı xüsusiyyəti qiymətləndirirdi?, 
sualına cavab tapdım. Axı, bu hansı xüsusiyyət idi 
ki, ümummilli lider qarşısındakının bütün günahla-
rını bu ali insani xüsusiyyətə bağışlamağa hazır idi. 
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Görəsən, Heydər Əliyevin ictimai-siyasi həyatında 
bu  keyfiyyətə malik insanlar çoxmu olub? 

“İCRA BAŞÇILIĞINDAN İMTİNA...”

Əvvəllər rayon, şəhər icra hakimiyyətləri başçıları 
eyni zamanda YAP şəhər, rayon təşkilatlarının sədrləri 
idi. Səhv etmirəmsə 1999-cu ildə – 1-ci qurultay ərəfəsin-
də   bu prinsip dəyişdirildi. Bütün icra başçıları təbii ki, 
“icra başçısı” postunda qalmağa üstünlük verdilər. Tək-
cə Suraxanı Rayon İcra Hakimiyyətinin başçısı Hacıbala 
Abutalıbovdan başqa. O bu vəzifələrdən birini – YAP 
Suraxanı rayon təşkilatının sədri vəzifəsini seçdi. Və bu-
nunla bağlı Prezidentə və partiya rəhbərliyinə müraciət 
etdi.  Bilirsinizmi niyə? Çünki YAP-ın yaradılmasında 
yaxından iştirak etmişdi.  Xalqımızın ağır günlərində 
YAP-ın ön sıralarında – Heydər Əliyevin yanında ad-
dımlamışdı. Onun silahdaşı olmağından fəxr duymuş-
du, duyurdu, indi də duyur.  Bu partiya ona əziz idi, 
doğma idi. O bilirdi ki, vəzifə müvəqqətidir, ideologiya 
isə əbədi.  

İndi söyləyəcəksiniz ki, bunu deməyə nə var ki... 
Hünəri var idi sözdə yox, əməldə bunu həyata keçirəy-
di. Kabinetindən, kreslosundan, vəzifəsindən sözün əsl 
mənasında imtina edəydi. Rəsmi ərizə yazaydı. 

Hacıbala müəllim belə də etdi. Suraxına Rayon İcra 
Hakimiyyəti başçısı vəzifəsindən indiki dildə desək, is-
tefa verdi, bundan sonra  YAP təşkilat sədri kimi fəa-
liyyət göstərəcəyindən  qürur duyduğunu bəyan etdi. 
Əlbəttə ki, nümayişkaranə, mətbuatda populist çıxışlar-
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la yox.  Yoxsa mənim bu məqaləni yazmağa lüzum du-
yulmazdı. Şəxsən ümummilli liderimiz Heydər Əliyevə 
və partiya rəhbərliyinə  xitabən bu addımı atdı. Hətta  
sərəncamını gözləmədən icra hakimiyyətindən  uzaqla-
şıb, köhnə iş yerinə, instituta – laboratoriyaya qayıtdı. 
Alimlik və partiya həyatını yaşamağa, ən çox sevdiyi 
şahmat oyununun dadını çıxarmağa başladı.   

Bu olaydan isə mən təsadüfən – Hacıbala müəllim-
lə atamın bizim evdə etdiyi söhbətin şahidi kimi  xəbər 
tutdum.

Əlbəttə ki, böyük siyasətçi Heydər Əliyev Hacıbala 
Abutalıbovun  bu addımını bağışlamadı. Bir Prezident 
kimi onu Suraxanı Rayon İcra Hakimiyyəti başçısı və-
zifəsindən, YAP-ın sədri kimi isə rayon təşkilatının səd-
ri vəzifəsindən azad etdi. Amma Hacıbala müəllimin 
YAP-a sonsuz məhəbbəti, dönməz əqidə və sədaqəti 
yüksək qiymətləndirildi. Prezidentimiz Heydər Əliyev 
onu əvvəl Baş nazirin müavini, sonra isə Bakı Şəhər İcra 
Hakimiyyətinin başçısı vəzifələrinə yüksəltdi. Təkrar 
da olsa deməliyəm. Çünki yerinə düşür.  Müstəqil Azər-
baycan dövlətçiliyinin  22 illik tarixində  yeganə icra 
başçısıdır  ki, Hacıbala müəllim bu vəzifəyə Prezident 
sərəncamıyla yox, fərmanla təyin olundu. 

Qiymətləndirmə bununla bitmədi.  YAP-ın 1-ci qu-
rultayında isə 1 nömrəli üzvlük vəsiqəsinin sahibi olan 
ümummilli liderimiz Heydər Əliyev özündən sonra 
YAP-ın 2 nömrəli üzvlük vəsiqəsinə  məhz  Hacıbala 
müəllimi  layiq gördü. Bu mənim bildiklərimdir.  Bilmə-
diklərim isə təbii ki, bildiklərimdən daha çoxdur. 
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O vaxtdan illər ötür. Heydər Əliyev artıq 10 ildir ki, 
haqq dünyasındadır. Hər gün ulu öndərin məzarı üzə-
rinə yüzlərlə müxtəlif  ziyarətçi   gəlir. Lakin bu məzar-
lığın bircə daimi ziyarətçisi var. O da professor Hacıbala 
Abutalıbovdur.  Hər səhərinə  ulu öndərin məzarını zi-
yarətilə başlayan Hacıbala müəllim.

 Sədaqət  mücərrəd anlayışdır. Onu gözlə görmürsən. 
O hər bir insanın içində, çövhərində, mayasındadır. Mə-
nim üçün  professor Hacıbala Abutalıbov 1991-ci ildən 
sədaqətin təcəssümüdür. Sadəcə sədaqət  etalonu– Hey-
dər Əliyevə sədaqətdə “Hacıbala Abutalıbov etalonu”. 
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QIZIN ATAYA SEVGİSİ... SONU FACİƏ

Dənizkənarı park. Bulvardakı saat qülləsi. 
Qələbəlik. Attraksionlar. Kafe, restoran-

lar. Qağayılar. Gəmilər, Yaxt klub, Kristal zal. Yox 
bunları sizə tanıtmaq fikrim yoxdur. Sadəcə hər dəfə 
bulvara gedəndə sanki bu şeyləri görmürəm. Ürəyim 
açılmır. Bulvar mənim yaddaşıma başqa cür həkk olu-
nub. 

Bulvardakı saat qülləsi əvvəllər attraksion kimi fəa-
liyyət göstərib. Paraşütlə atdanırmışlar kəlləsindən. 
Günlərin bir günü bədbəxt hadisə baş verib və attraksi-
onu yığışdırıblar. Tablo quraşdırıb adını “Saat qülləsi” 
qoyublar. Yanına rütubət, hava, külək haqda məlumat-
lar da yerləşdiriblər. İndi deyəcəksiniz ki, bütün bunları 
sadalayıb nə zəhləmizi tökürsən?  Bunları bilmirik ki...  
Səbrli olun. Başlayıram. Ata – qız məhəbbəti və bunun 
faciəvi sonluğu. 
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Oğlan qızı sevir. Atası  başqasına verir. Oğlan özünü 
asır. Ya da əksinə.  Bunu çox eşitmişik.  Yaxud da balası 
ölür. Ata-ana dərdə dözə bilmir. Ürəyi partlayır. Bunu 
da görmüşük. Amma danışdığım bu faciəyə 33 ildir ki, 
rast gəlməmişəm. Ondan əvvəl də olmayıb. Olsaydı da-
nışardılar, yazardılar. Heç kimə də arzulamıram.

HÜSÜ HACIYEV 19 – KÜRÇAYLILAR AİLƏSİ

Əliağa Kürçaylı qonşumuz idi. Beşinci mərtəbədə ya-
şayırdı. Bəxtiyar Vahabzadə ilə qapıbir qonşu idi. Bal-
konları bizim balkona baxırdı.  Yay vaxtları balkondan 
balkona yaradıcılıq söhbətləri eləmək, salamlaşmaq, 
hal-əhval tutmaq qonşularımızda adət idi. Hətta bu 
səs-küyə Hüsü Hacıyev küçəsindən keçənlər də şahid-
lik edirdi. 

– Salam, İlyas müəllim.(İlyas Əfəndiyev)
– Salam, Qabil.
– Romanınızı oxudum.
– Öhö-öhö. Bəs niyə demirsən əladır.
Və yaxud da. “Salam, Mirmehdi müəllim. (Mirmeh-

di Seyidzadə)” Salam, Zeynal müəllim” (Zeynal Xəlil).  
Hər salamlaşmanın axırı da hansısa yaradıcılıq söhbətlə-
ri. Polemikalara İsmayıl Şıxlı, Əmir Mustafayev, Məsud 
Əlioğlu da qoşulurdu. Bəzən qismən cavan yazıçılar-
dan biri  “yox, belə alınmır. Gəlin yığışaq bizə” deyir-
di. Balkonlararası yaradıcılıq söhbətləri, süfrə arxasın-
da xoş ünsiyyətə çevrilirdi. Bilmirəm nədəndir... amma 
yemək-içməyə daha çox şairlər təşəbbüs göstərirdilər. 
Nasirlər isə romanlarının həcmi kimi ağır idilər. Atam 



159Ərmən – Şuşanik in sevgis i                                                       

demişkən: “Ədəbiyyatımızın ağır artilleriyası, tankı”. 
Bir haşiyə çıxım. Günlərin bir günü Bayram Bayra-

mov atamı tərifləyir:
– Qabil, sənin şeirlərin ləl-cəvahirata bənzəyir. Misra-

lar isə qızıl telə asılmış brilyant, yaqut, firuzə.
– Çox sağ ol, Bayram. Sənin də cild-cild romanla-

rın, qalın kitabların ədəbiyyatımızın tankıdır, topudur, 
uzaqvuran artilleriyasıdır.

– Sağ ol, Qabil. Mən sənə qızıl, brilyant deyirəm, sən 
isə mənə metallom.

SOVETLƏR TƏKCƏ YARADICILIĞI YOX, 

MÜHİTİ DƏ FORMALAŞDIRIRDILAR

Soveti bəyənmirik. Yazıçılara, şairlərə bir binada mən-
zil verməklə necə də gözəl yaradıcı  mühit yaratmışdı. 
Mən də həmişə fəxrlə qeyd edirəm ki, bu yaradıcı mühi-
tin yetirməsiyəm. Hərəsindən bir şey götürmüşəm. İstər 
yaradıcılıq, istər insaniyyətlik, istərsə də ailəyə münasi-
bət prizmasından. Bunu nə təhsil almaqla, nə cild-cild 
kitablar oxumaqla, hansısa tanınmış yazıçının ədəbi 
cərəyanı davam etdirməklə, Yazıçılar Birliyinin üzvü, ya 
da istedadlı olmaqla əldə etmək mümkün deyil. Qonşu 
həyətlərin isə “Bəstəkarlar evi”, “Alimlər evi”  olmasını 
bura əlavə etsəm, mən və mənim kimi yazıçı övladları 
hansı zəngin mühitdə yaşamağımızla fəxr edə bilərik. 
İndi isə vəziyyət başqa cürdür. “Biri Aranda yaşayır, biri 
Turanda” 
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ƏLİAĞA ƏMİ

Evimizdən dəniz görsənməsə də bulvardakı saat 
qülləsi aydın sezilirdi. Bəzən saatı öyrənmək üçün ora 
baxırdıq. Amma hərarət, külək göstəriciləri xırda oldu-
ğundan oxumaq olmurdu. 

Əliağa Kürçaylının iki övladı vardı. Oğlu Ülfət, qızı 
Ülkər. Ülkər atasına çox oxşayırdı. Əksi idi Əliağa əmi-
nin. Atası da çox istəyirdi onu. O da atasını. Deyəcək-
siniz ki, burda qeyri-adi nə var ki? Düzdür,  yoxdur. 
Amma  zaman göstərdi ki, var. Ülfətlə Ülkər yaşca mən-
dən böyük olsalar da,  Əliağa əmi, Şəhla xala atam-a-
namla həmyaşıd idilər. Qeyd edim ki, Şəhla xala (Allah 
uzun ömür versin) böyük  xanəndəmiz  Cabbar Qaryağ-
dıoğlunun qızıdır. Əliağa əmi məni adımla  çağırmırdı.  
Qəşəng ad qoymuşdu. Sadəcə deməyəcəyəm. Utanıram. 

 Əliağa Kürçaylı, Salam Qədirzadə və atam üçlüyü 
bir-birinin  daimi qonaqları idi. Ona görə də qaynayıb 
qarışmışdıq.  Atamın 50 yaşı tamam olmuşdu. Şöhrəti-
nin pik yoluna qədəm basmışdı desəm, yanılmaram. Sa-
lam Qədirzadə də “Kirpi” jurnalının baş redaktoru idi. 
Cild-cild povest-romanları əllərdə gəzirdi. Əliağa Kür-
çaylı da 50 yaşına çatırdı. Artıq tanınırdı. Yeni yaranan 
“Yazıçı” nəşriyyatına baş redaktor təyin etmişdilər onu. 
Növbədə Dövlət Mükafatı Laureatlığına namizədliyi 
gözlənilirdi.

50 YAŞDA ÖLÜMƏ HAZIRLIQ

Bir gün atam evə dilxor gəldi. Mənim 13 yaşım var-
dı. Birinci bizə xəbərdarlıq etdi ki, “”nəbadə çaşıb ağzı-
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nızdan qaçırasınız, özü bilmir. Ülkər də bilmir. Əliağa 
“rak”dır. Moskvaya gedir”. 

O vaxt belə şeyləri gizlədirdilər. İndi isə hər şey dəyi-
şib. Həkim xəstənin üzünə deyir hər şeyi. O da çemoda-
nını yığışdırıb  başlayır Əzrayılı gözləməyə.

Əliağa əmi Moskvaya getdi. Bir müddətdən sonra qa-
yıtdı. İlk olaraq biz getdik dəyməyə. Yaxşı idi. Təəssü-
ratlarını həvəslə bölüşürdü. Əgər buna təəssürat demək 
mümkündürsə.

– Məni akademik, Sosialist Əməyi Qəhrəmanı Niko-
lay Bloxin müayinə etdi. Dedi heç nə yoxdur. Böyrəyin-
də bəzi çatışmazlıqlar var. Sən yaşda kişilərdə belə şeylər 
olur. Şəxsən özüm əməliyyat edəcəyəm, keçib gedəcək. 
Sağ olsun. Əli yüngüldü. Hər şey də qaydasındadır.

– Şükür, Əliağa. Şükür. Cavan adamsan. Özü də sən 
mən deyilsən ki... iradəlisən. Keçib gedəcək. Düzələcək-
sən.

Sadə, ürəyində heç nə saxlamayan atam artistlik edir-
di. 13 yaşlı mən də tamaşa edirdim. Atam artıq bilirdi 
ki, Əliağa əməliyyat olunub. Şiş çıxarılaraq əkilib. Ca-
vab da bədxassəli gəlib. Yəni Əliağanın ömrünün axırı-
na aylar qalır.

Üstündən bir müddət keçdi. Özünün dediyi olmadı. 
Yaxşılaşmaq əvəzinə ağrıları artırdı. Artıq morfi vurul-
mağa başlanmışdı. 

İkinci dəfə Moskvaya uçdu. Qayıtdı. Yenə də təəssü-
ratlar.

– Bloxin yenidən əməliyyat elədi. Dedi ki, hər şey 
yaxşı olacaq. Böyrəklərin qaydasına düşəcək.



162                                                  Mahir  Qabiloğlu

Diqqətim atamda idi. Özünü saxlayırdı. Bilirdi ki, 
Əliağanın xətrinə dəyməsin deyə Bloxin onu əməliyyat 
yox, sadəcə bədəndə kəsik edib təzədən tikib. Loru dil-
də desək  açıb,  bağlayıb.  Ümidin qırmasın deyə.  Axı 
bu xəstəliyin  müalicəsi yoxdur.

Ağrılar isə artırdı. Yay ayları idi. Demə ağrılar o qə-
dər şiddətli olurmuş ki, Əliağa əmi gecələr də yata bil-
mirmiş:

– Qabil, ağrıdan səhərəcən yata bilmirəm. İynə də tə-
sir etmir.

– Bəs neyləyirsən?
– Yaxşı ki, bulvardakı o saat qülləsi var. Səhərəcən 

oturub ona baxıram ki, görəsən səhərin açılmasına nə 
qədər qalıb? Həmdəmim o saat qülləsidir.

Günlərin bir günü atam evə yenə dilxor gəldi.
– Mən külbaş əvvəlcədən bilsəydim Mirini xəbərdar 

edərdim də.
– Ay Qabil, nə olub ki?
– Nəşriyyatda Əliağanın yanındaydım.  Dedi ki, “ay 

Qabil, mən bu Moskvadakıları çox tərifləyirəm. Sa-
ğalmaqdan da əksinə geri gedirəm.  Bu boyda dünya 
şöhrətli uroloq Cavadzadə qulağımızın dibində, amma 
mən bir dəfə də ona müraciət etməmişəm. Nə deyir-
sən?”  Mən də nə deyim. Getdik professorun yanına, o 
da analizlərin cavabına baxıb dedi ki, “səndə uroloqluq 
bir  iş yoxdur”.

– Qabil, lap yaxşı da. Burda pis nə var ki?
– Heç nə... Əliağa başa düşdü.
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– Nəyi?
– Başa düşdü ki, “rak”dır. Bloxin onu aldadıbmış. 

Demə əlacsızmış. Bütün yolu bir kəlmə də danışma-
dı. Yazıçıların Poliklinikasına girib, iynəsini vurdurub  
qalxdı evə. 

 Üstündən bir ay keçdi. “Rak” azmış kimi küçəni 
keçəndə maşın vurdu Əliağa əmini. Ayağı sındı. Gipsə 
saldılar. Üstündən 2-3 gün keçməmiş gipsi çıxarıb atdı. 
Bir də gipsə saldılar. Atam gileyləndi.

– Əliağa, uşaq deyilsən ki, belə eləmə. Qoy tez bitiş-
sin də... Yadındadır məni də maşın vurmuşdu.

– Qabil, mənim daxilimdə elə ağrılar var ki, sınığın 
ağrısı bunun yanında heç nədir.

Qızı Ülkər onda Nizami adına Ədəbiyyat muzeyində 
işləyirdi. İşə getmirdi. Evdəkilər, qonşular bir gün təkid 
edirlər ki, “işə get. Bir az eynin açılsın. Biz atovun ya-
nındayıq. Narahat olma”. 

Beləcə yola gətirdilər. Getdi. Qayıdanda isə...
Otağa girir. Üzü mələfə ilə örtülmüş atasına sonuncu 

dəfə baxır. Heç nə demir. Evdəkilərinin gözündən oğur-
lanır və  piyada bulvara üz tutur. Uşaqlıqdan özündən 
getməsi olurdu. Amma yol boyu bu baş vermir. Fevral 
ayının soyuğunda bulvara çatır. Özünü Xəzərə atır. Belə-
cə atasına qovuşur. Bununla da atasına sonsuz məhəb-
bətini, qeyri-adi sevgisini, onsuz yaşaya bilməyəcəyini 
sözlə, ağılarla,  məzarının başında ağlamaqla, saçını yo-
lub küləyə verməklə deyil, həyatı bahasına  sübut edir. 
“Torpaq soyudur, dərdləri unutdurur” deyirlər. Amma 
onun  dərdini atasının tapşırılacağı torpaq yox, Xəzərin 
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soyuq, buzlu ləpələri soyudur.
Atasının son dəfə çap olunan vida  kitabıının adına  

çevrilir – Qara rəngli cilddə “Ülkər”adına.

EPİLOQ

Artıq altı ildir ki, binamızın qabağında 12 mərtəbəli 
bina ucaldıblar. Saat qülləsinin də qabağı kəsilib. Əliağa 
Kürçaylının həmdəmi, ümid yeri, yuxusuz gecələrinin 
sirdaşı olan saat qülləsi. Adı da digər  unudulan şair-
lərimizin, yazıçılarımızın adları sırasındadır. Hərdən  
mahnıları səslənir. “Harda olsam gələrəm, təki sən səslə 
məni”.

Bulvarda gəzirəm. Qağayılar uçuşur. Bulvarın hər ye-
rindən iki şey aydın görünür. Biri saat qülləsidir, biri də 
Xəzər. Qülləyə baxanda Əliağa əmini görürəm, Xəzərdə 
isə onun Ülkərini – sularda əksi qalan  Ülkər ulduzunu.
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HEYDƏR ƏLİYEVİN HƏYATINDA  
BAYRAM BAYRAMOV ÇEVRİLİŞİ

“Sadə insanlara qarşı münasibətdə çox sadə dav-
ranırdı. Baxmayaraq ki, ömrünün müxtəlif çağ-

larından ədalətsizlik, satqınlıq, xəyanətlə üzləşmişdi. 
Elə bu salonda onun vaxtilə irəli çəkdiyi insanlar ona 
qarşı əsassız hücumlar etmişdilər. Amma o, prezident 
seçiləndən sonra bu adamların əksəriyyətini bağışladı 
və bir daha öz böyüklüyünü göstərdi. Bu gün mü-
zakirə etdiyimiz amnistiya aktı əslində bağışlamaq 
nümunəsidir”. Heydər Əliyev Fondunun prezidenti, 
millət vəkili Mehriban Əliyevanın bu çıxışı məndə 
də müxtəlif xatirələri oyatdı. 1991-ci ilin noyabr ayı-
na qayıtdım. Ən əsası isə o vaxtdan bu günə qədər 
tapa bilmədiyim və çox adamın mənə yazıçı Bayram 
Bayramovun qonşusu olduğuna görə verdiyi suala 
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cavab tapdım.  Bayram Bayramov həbsdə deyil, haqq 
dünyasındadır.  Amnistiya aktının ona heç bir dəxli 
yoxdur. Millət vəkili yox, yazıçı Bayram Bayramo-
vun reablitasiyaya ehtiyacı var. Bu isə  Milli Məcli-
sin səlahiyyətində deyil.  Baxmayaraq ki, bu hadisələr 
parlamentin divarları arasında baş verib. Düz 22 il 
əvvəl.

Mehriban Əliyevanın sözlərinə əsaslansaq, Heydər 
Əliyev “prezident seçiləndən sonra bu adamların əksə-
riyyətini bağışladı”. Yəqin ki, Bayram Bayramov da bu 
şəxslərin arasındaydı. Belə olmasaydı  Qarabağa Xalq 
Yardımı Komitəsi  ləğv olunardı, ofisi  əlindən alınar-
dı,  Bayram əmi də öldüyü günə qədər onun sədri kimi 
qalmazdı.  Fəxri Xiyabanda basdırılmazdı.  Mən Bay-
ram əminin çıxışını bircə dəfə gördüm,  eşitdim – o da 
1991-ci ilin noyabrında – canlı yayında. Heydər Əliyev 
onu bağışlamasaydı bu çıxışı onun prezidentlik döv-
ründə dəfələrlə efirə  verərdilər?  Heydər Əliyev onu 
bağışladı. Görəsən niyə? Bayram Bayramov  fit çalmasa 
da, ayaqlarını yerə vurmasa da, “reqlament, reqlament” 
qışqırmasa da Heydər Əliyevə və özünə  yaraşmayan, 
heç kimin gözləmədiyi bir çıxış etdi. Yazıçı kimi? İnan-
mıram! Yazıçılar Heydər Əliyevi dünyalar qədər istəyir-
dilər. Amma  nədənsə Bayram Bayramovun bu çıxışını, 
ümumiyyətlə o iclasda baş verən hadisələri  mən  Hey-
dər Əliyevin ictimai-siyasi həyatında bir dönüş, çevriliş  
hesab edirəm. Ruslar demişkən, “Net xuda bez  dobra”.

Az.TV-də işləyirdim.  İdarələrdən birinə çəkilişə 
getmişdim. Müsahibim idarənin rəisi idi. Adını soruş-
dum. Dedi ki, “Bayram”. Familiyasını soruşdum. Dedi 
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ki, “Bayramov”. Üzümdə bir təbəssüm yarandı. “Hə, 
nə yaxşı, Bayram Bayramov?” Ardıyca deyəcəkdim, 
görkəmli yazıçımız, mənim qonşum Bayram Bayra-
movun adaşı... Macal vermədi. “Bayram Bayramov” 
yox, “Bayramov Bayram”. Pərt olmuşdum. Gözüm bir 
nöqtəyə dikilmişdi. Fikirləşirdim ki, görəsən Bayramov 
Bayram  Bayram Bayramovu tanıyırmı? Yoxsa həyatın-
da bircə dəfə televizorda, 1991—ci ilin noyabrında gö-
rüb?

APREL 1985

Uşaq idim, qapı döyüldü. Gələn qonşu Bayram əmi 
idi.  Atamla görüşdü, öpüşdü. 

-Bayram, nə vaxt qayıtmısan?
-Dünən.
-Ayrıca təyyarə ayrılmışdı. Tanıdığın adamlar idi. 

Heydər Əliyevçün ağır itkidir. Elə hönkürürdü ki... Biz 
də birtəhər olmuşduq. Onu belə görməmişdik. Zəhmli, 
qətiyyətli Heydər Əliyev Zərifə xanım itkisindən yuma-
ğa dönmüşdü. Özü də bu yaşda (özünü, atamı nəzərdə 
tuturdu) həyat yoldaşını itirmək çətin şeydir. Axıracan 
iştirak etdik. “Sənsiz”romansını oxudular.Kişi lap pis 
oldu.

Ürək dolusu danışırdı bu səfərdən. Bakıdan Moskva-
ya uçan xüsusi reysli  təyyarədə olmasından, bu ailəyə 
yaxın sayılmasından fəxr duyurdu. Atam da eləcə qu-
laq asırdı. Axı o vaxt belə mərasimləri televiziyada çox 
qısqanclıqla verirdilər. 
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OKTYABR 1987

1987-ci il idi. Gecə saat  11 olardı. Qapının zəngi çalın-
dı. “Xeyir olsun”, deyə atam qapını açdı. Bayram Bayra-
movun böyük  oğlu Fəxrəddin idi – qanıqara, büzüşmüş 
vəziyyətdə. O evliydi, atasından ayrı yaşayırdı.

-Fəxrəddin, nə olub?
-Qabil əmi, faciə baş verib.
Məsələ aydın idi. Fəxrəddin qapını döyübsə və “bəd-

bəxtçilik” baş verib deyirsə, deməli, ya Bayram əmi  
ölüb, ya da həyat yoldaşı Zümrüd xala. Amma hər ehti-
mala bir də soruşdu:

-Fəxrəddin, nə olub axı?
-Qabil əmi, indicə xəbər gəldi ki, Heydər Əliyevi SSRİ 

Nazirlər Soveti sədrinin 1-ci müavini və Siyasi Büronun 
üzvlüyündən azad ediblər.

-Mən də elə bildim ki, Bayram ölüb.
Dərindən nəfəs aldı. Amma Fəxrəddinin “faciə baş 

verib” sözləri indi də qulağımdadır. Bu sözlər onun yox, 
atasının idi. Qarabağlı olan Bayram Bayramov artıq hiss 
edirdi ki, bu addımdan sonra  Azərbaycanda nələr baş 
verəcək. İndi isə bu, artıq heç kimə sirr deyil.

XALQ CƏBHƏSİ, 

YOXSA QARABAĞA XALQ YARDIMI KOMİTƏSİ?

Xalq Cəbhəsinin tüğyan edən vaxtı idi. Sovet rejimi-
nin “parçala, hökm sür” siyasəti isə hələ də qalmaqda. 
Təşkilatı məhv etmək üçün əvvəl parçalamaq lazım idi. 
Xalq isə həqiqətən də Xalq Cəbhəsinə rəğbət bəslədiyin-
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dən parçalamaq mümkün olmurdu. Amma cəhd edir-
dilər. Belə cəhdlərdən biri də “Qarabağa Xalq Yardımı 
Komitəsi”nin yaradılması idi. Azərbaycan Kommunist 
Partiyası Mərkəzi Komitəsinin 1-ci katibi Əbdürrəhman 
Vəzirov, Nazirlər Kabinetinin sədri Ayaz Mütəllibov və 
digər başbilənlərin rəyi ilə komitənin sədri vəzifəsi xalq 
yazıçısı İsmayıl Şıxlıya təklif olunur. O isə imtina edir. 
Ondan “kimi bu vəzifədə görürsünüz?”, sualına cavabı 
yek olur: “Bayram Bayramov. Qarabağlıdır. O zonanı da 
çox gözəl tanıyır. O yerlərdə də böyük hörməti var”

Yay  ayı idi. Qonşumuz ailəsiylə Ağdamda – kənd-
lərində dincəlirdi. Hüsü Hacıyev küçəsindəki evimizin 
həyətindəydim. Qara bir “Volqa” dayandı. Bayram əmi 
maşından düşdü. Tək idi. Qabağına qaçdım, görüşdüm. 
Çantası vardı. Əlindən aldım. Bir yerdə 4-cü mərtəbəyə 
qalxdıq. 72 yaşlı Bayram əmi pilləkənləri böyük ruh 
yüksəkliyi ilə üç-üç qalxırdı.  Nə baş verdiyini isə son-
ra bildim. Bayram əmim komitə sədri olmuşdu. Özü də 
xüsusi səlahiyyətlərlə. Qısa bir zamanda binanı təmir 
elətdirib, işçiləri yığdı. Təkcə Nurəddin, Cümşüd adları 
yadımda qalıb. Hamısı bu ümumi işə ürəklə qoşulmuş-
dular. 

Mətbu orqan yaratdı. Adını “Azərbaycan” qoydu. 
Xalq hərəkatının fəallarından olan Sabir Rüstəmxanlını 
baş redaktor təyin etdi. “Azərbaycan” sözünün “A” hər-
fini isə aypara və səkkizguşəli ulduz kimi təsvir etdilər. 
Azərbaycanda Sovet Hakimiyyətinin hələ də mövcud 
olduğu bir dövrdə. Qəzetdə çap olunan məqalələr,  
məlumatlar “Azadlıq” qəzetinə nəinki alternativ oldu, 
ötdü keçdi.  Hətta xalq hərəkatının inkişafında xüsusi 
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rol oynadı, desəm yanılmaram. Komitəyə verilən xüsusi 
səlahiyyətlər və maliyyə yardımı  nəticəsində Qarabağ 
zonasında  əməli işlərə başlandı. O regionun  raykom 
katiblərinin səlahiyyətləri demək olar ki, komitəyə ve-
rilmişdi. Cınqırın çıxardanı Bayram əminin bircə sö-
züylə işdən qovurdular. Bayram əmimin vertalyotları 
da vardı (təki olmayaydı).  Bir az keçdi. Bayram əmim 
deputat seçildi. Xalq hərəkatıyla birgə fəaliyyət planları 
isə başqa bir yazının mövzusudur. Bu məsələləri mən-
dən də yaxşı bilənlər, şahidi olanlar var. Hələ ki, sağdır-
lar. Memuar janrı isə onların yolunu gözləyir.

Mətləbdən uzaqlaşmayım. Bayram əmim çox irəli 
getmişdi. Ona icazə verilən həddi də keçirdi. Qarabağa 
dəxli olmayan, amma sosial problemlərində boğulanlar 
da ona üz tuturdular. O da həmən həll edirdi. “Yuxa-
rıdakılar” da   ağsaqqallığına görə də dinə bilmirdilər. 
Vəzirovu, Elmira Qafarovanı, Ayaz Mütəllibovu adıyla 
çağırırdı. Hərdən “oğlum, qızım” sözü də əlavə edirdi. 
Telefonda başlarına qışqırırdı. Demək olar ki, saymırdı.  
“İstəmirsiniz, azad edin” deyirdi. Amma bacarmırdılar. 
Xalq Cəbhəsinə tələ qurmuşdular, özləri düşmüşdülər. 
Bu fikirləri elə-belə demirəm. Məqsədim var.

Günlərin bir günü atam Yazıçılar Birliyinin sədri Ana-
ra müraciət etdi ki, məktub yaz, mənə maşın versinlər. 
Anar da yəqin qanıqara vaxtına düşüb ya nə məsələdir 
bilmirəm (sonra bildik) atama acı cavab verib: “Qabil, 
mənim maşın zavodum-zad var ki, sənə maşın verim?”

Sovet vaxtı “Volqa – QAZ-24-10” almaq hər adamın 
işi deyildi. Ancaq  yazıçılar, bəstəkarlar, rəssamlar, bir 
sözlə sənətkarlar üçün bu, problem sayılmırdı. Sadə-
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cə ittifaqların sədrləri məktubla “yuxarı” müraciət et-
məliydilər. Buna da Anar rədd cavabı vermişdi. Nə isə 
atam dilxor vəziyyətdə gəlir komitəyə – Bayramın yanı-
na. Anarın bu hərəkətini ona deyir. Bayram əmi Anarı 
qınamayıb. Mitinqlərdə ad çıxaran Qabilçün Mərkəzi 
Komitəyə məktub yazmağın nə olmasını başa düşürdü. 
Həmən hökumət telefonunun dəstəyini götürüb zəng 
edir:

– Bir dənə Qabilə, bir dənə də mənə – “Volqa Qaz 24-
10”.  

– ....
– Hansı qapıya gəlsin?
– .....
– Gəlir. 
Dəstəyi qoyandan sonra. “Qabil yaxşı ki, gəldin. Mə-

nim də yadıma saldın. Maşınım köhnəlmişdi. Ayazla 
(Ayaz Mütəllibov) danışdım. Dedi ki, sənədləri hazır-
layırlar. Get Nazirlər Kabinetinin filan qapısına. Mən 
işdən çıxa bilmirəm. Mənim sənədlərimi də götür, özü-
nünkünü də. İki qonşu gərək təzə Volqada gəzsin”. 
Atam da sevincək gedir Nazirlər Kabinetinə. Orda onu 
ticarət şöbəsinin müdiri (səhv etmirəmsə qadın idi) qar-
şılayır. Elə qarşılayır ki, Anar onun yanında toya getmə-
li olur. Atam da qadın olmasına baxmayaraq ağzından 
çıxanı deyir, qayıdır Bayramın otağına ki, “bəs, Bayram, 
məni hara göndərmisən? Hal elə, qaziyyə belə”.

Bayram əmi də yenidən zəng edir Ayaz Mütəllibova, 
nə deyir, nə demir bilmirəm. O da telefon qulağında 
şöbə müdirinə nələr deyir, nələr demir bilmirəm. Onu 
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ancaq təsəvvür etmək lazımdır. Yenidən Bayram əmiyə 
deyir ki, bəs dərslərini verdim, Qabil müəllim gəlsin 
sənədləri götürsün. Bayram əmi də “Qabil gəlməyə-
cək. Kabinetimə gətirsinlər” deyir. Yarım saatdan sonra 
sənədlər artıq iki qonşunun əlində olur. Bu əhvalatı da 
danışmaqda məqsədim var.

Misalları çox çəkə bilərəm. Bayram əminin həll edə 
bilməyəcəyi bir məsələ yox idi. Nəhayət, 1991-ci ilin 
noyabrı. Heydər Əliyevin tarixi  çıxışı zamanı bəziləri 
təpiklərini yerə vurdular, bəziləri reqlament qışqırdılar, 
fit çalan da oldu. Nə o vaxtkı prezident Ayaz Mütəlli-
bov, nə də  Milli Məclis rəhbərliyi bir reaksiya verdi. 
Sakitləşdirməyə də çalışmadılar. Bu azmış kimi çıxış-
dan sonra xoruz banları da eşidilməyə başlandı. Hamısı 
da partokratlar.  Nəhayət,  Bayram Bayramov. Düzün 
desək gözləmirdik. Nə idi bu. Yuxarı eşalonun Heydər 
Əliyevə qarşı qurduğu ssenari? Yoxsa ki, Bayram Bay-
ramovun ürəyindən gələn sözlər? Birinciyə daha çox 
oxşayırdı.  Əvvəl onlar Bayram əminin toruna düşmüş-
dülər. İndi isə Bayram əmi torda çapalayırdı. Və son. 
Heydər Əliyevin Bayram Bayramova  cavabı. “Deyirsən 
ki, Qarabağ indiki kimi bizim olmayıb. Qabilin yazısı-
nı özün çap eləmisən ki... “Ad mənim, yar özgənin””. 
Qabilin prezident Ayaz Mütəllibova ünvanladığı 24 su-
aldan biri. Necə deyərlər Heydər Əliyev Bayram əmiyə 
həm “Şah” verdi, həm də “Mat”. 

Bayram əminin eqoyla dolu bu çıxışını çoxları “Mani-
ya veliçiya” adlandırdı. Ayaz Mütəllibovun, Vəzirovun 
bais olduğu və sonda da məhv etdiyi meqalomaniya. 
İki nəfər görkəmli şəxsə qarşı hücum hazırladılar. Qa-
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rabağa Xalq Yardımı üzrə Komitənin sədri, millət vəkili 
Bayram Bayramovu məhv etdilər. Amma xalq yazıçısı 
Bayram Bayramovu yox. Ertəsi gün Bəxtiyar əmim də 
çıxış etdi. Hamını yerində oturtdu. İstəməzdim belə ol-
sun, amma Bayram əmimi də. Bu çıxış elə məhz ona ün-
vanlamışdı. Bu çıxışdan sonra zehnlərdə bir inqilab baş 
verdi. Heydər Əliyevə ürəklərdə onsuz da mövcud olan 
məhəbbət toxumları cücərməyə başladı: “Bəxtiyar mü-
dafiə etdisə biz də müdafiə etməliyik. Qabil danışırsa,  
biz də danışmalıyıq. 91-lər “Heydər Əliyev” deyirsə,  
milyonlar da deməlidir”. 

Bu gün də fikirləşirəm. Bəlkə də Bayram Bayramovun 
bu təşkil olunmuş çıxışı olmasaydı, Bəxtiyar Vahabzadə 
də çıxış etməyəcəkdi. Ürəklərdə yaşayan toxumların üs-
tünə işıq da salınmayacaqdı.

Heydər Əliyev Bayram Bayramovu bağışladı. Komitə 
sədri, millət vəkili, Vəzirova, Mütəllibova, Elmira Qafa-
rovaya “oğlum, qızım” deyən Bayram Bayramovu yox,  
bir xalq yazıçısı, Dövlət Mükafatı laureatı, cild-cild ro-
manların müəllifi, Azərbaycan ədəbiyyatının görkəmli 
nümayəndəsi  Bayram Bayramovu. Böyüklük göstər-
di. Ayaz Mütəllibovu  isə bağışlamadı. Bu illər ərzində 
məndən “Bayram Bayramov niyə axı belə etdi?” soru-
şanda, “Maniya veliçiya”dır da, cavabını verirdim.

Amma yanılmışdım. Demə  o vaxt tribunada – Heydər 
Əliyevə “Qarabağ indiki kimi bizim olmayıb. Gəl min-
dirim səni vertalyota, aparım gəzdirim” deyən – 1971-ci 
ildə  Heydər Əliyevin əmriylə “Dövlətnəşrkom”un sədr 
müavini vəzifəsindən çıxarılan, Vəzirovun, Mütəllibo-
vun əmriylə Qarabağa Xalq Yardımı Komitəsinin sədri 
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vəzifəsinə təyin edilən, deputat, bir sözlə məmur  Bay-
ram Bayramov imiş. Onu belə danışdıran keçmişdən 
qalan kin və indi əlinə düşən fürsət idi.  Yuxarıdakılar 
bu kartdan fərasətlə istifadə etmişdilər. Vəzifə 40 illik 
bir yazıçı ömrünün üstündən məharətlə xətt çəkmişdi

Heydər Əliyevin 90 illiyi münasibətilə amnistiya aktı 
böyük addımdır. Bu dövlətimizin birinci addımı deyil, 
sonuncu da olmayacaq. Son 20 ildə çox belə addım atıl-
dı. Surət Hüseynov, Rəhim Qazıyev, İskəndər Həmidov, 
Nəriman İmranov, OMON-çular bağışlandı. Hətta Hey-
dər Əliyevi sevməyən, yaş senzi təyin edərək bir vaxt-
lar onun yenidən hakimiyyətə qayıdışına əngəl olmaq 
istəyən  Ayaz Mütəllibov da yaddan çıxdı, bağışlandı.  
Hətta Əjdər Xanbabayevin qətli də unuduldu.   Bəs Bay-
ram Bayramov necə?  1991-ci ildən bəri ilk dəfədir ki, 
mən adını çəkməyə cəhd etdim. Bayram əmi deyərək.  
Amma ailəsi, qohumları “Azərbaycanın görkəmli  xalq 
yazıçısı Bayram Bayramov” adının çəkilməsini hələ də 
gözləyirlər. Heç kim qadağan etməyib bunu, hörmətli 
yazıçılarımız, tənqidçilərimiz. Heydər Əliyev bağışla-
yıbsa, siz də bağışlayın. Bayramov Bayram, sən də ba-
ğışla. 

Pəncərədən bayıra baxıram. Artıq 2013-dür. Uzaq 
1991-dən 22 il ötür.   İdarə rəisi Bayramov Bayramdan 
müsahibə götürürəm. Danışıb, qurtarır. Yenə də xatırla-
dır: “Bax a, çaşıb Bayram Bayramov yazarsan. Mən Bay-
ram Bayramov deyiləm,  Bayramov Bayramam”.
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HİPPOKRATA ÖLÜM? 
YOXSA MƏN ÖLÜM?

Aaz, nə sifətimə baxırsan? Gözünü sumka-
ma dikmisən. Pul istəyirsən, hə? İndi zəng 

edərəm “Qaynar xətt”ə. Səni işdən çıxartdıraram. 
Hippokrat andı içmisən. Müalicə də etməlisən. Bor-
cundur.

-Mən sizə  nə dedim axı?
-Nə deyəcəksən? 10 gündür müalicə edirsən uşağı. 

Düzəldib qurtarmısan. İndi də bilirəm, pul istəyəcək-
sən. Ərim şofer babadır. Mənim sənə verəcəyim pulum 
yoxdur. On gündür boynumu büküb dayanmışam. Elə 
bilmə ki, fağıram. Bu dəqiqə aləmi qataram bir-birinə. 

-Bacı, vallah heç nə lazım deyil...
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-Yox, guya desəydin ki, “lazımdır”,  sənə nəsə verə-
cəkdim? Ay sən öləsən!

Xəstənin anası  qapını çırpıb gedir. Pərt şəkildə otur-
muşam. Fikirləşirəm.  11 il məktəb, 6 il institut, bir il 
interna. Yarımştat terapevt. 70 manat maaş. Sonda da 
xəstələrin “təşəkkürü”.  Bəlkə özəl xəstəxanalardan bi-
rinə keçim?  Deyilənə görə yaxşı maaş verirlər. Yox, axı 
mən “Hippokrat andı” içmişəm. Havayı müalicə etmə-
liyəm. Həkimlik borcumu şərəflə yerinə yetirməliyəm. 
Bəs onda özəl xəstəxanalarda işləyənlər niyə pul alırlar? 
Axı onlar da mənim kimi “Hippokrat andı” içiblər. Axı 
necə olur ki, özəl həkimlərə – onların əliylə, zehniylə 
klinika quran  hansısa sahibkara və ya  mənim kimi Tibb 
Universitetini qurtarıb dərman istehsal edən və ya ap-
tekdə satan əzcaçıya külli miqdarda pul ödəyəndə bu,  
onun halalca  çörəyi sayılır, mənə isə 5 manat verəndə 
– rüşvət?  Nə isə başa düşmürəm. Yaxşı ki, ərim başqa 
sənətin sahibidir. Ailəni o dolandırır. 

O gün də televizorda göstərirlər ki, avtobuslarda 
kart sistemi quraşdırılacaq. Sürücülərə də yüksək – 600-
700 manat maaş veriləcək.  Sonra da biz sərnişinləri in-
san yox – 20 qəpiqlik cildində görən, 1 ay qabaq “aya 
150-200 manat güclə qazanıb, başımızı dolandırırıq”, 
deyərək “ağladığını” yaddan çıxaran sürücülərdən biri 
buna nə münasibət bildirsə yaxşıdır? “Yox!  700 manat 
azdır. Bununla ailə dolandırmaq olar?” Belə çıxır ki, 
avtobus  sürücüsü 700 manatdan da çox qazanır? Bəs 
onda  bizə 5 manat verəndə niyə canları çıxır. “Ay xəstə, 
70 manata ailə dolandırmaq olar?” deyəndə də aləmi 
qatırlar bir-birinə. O saat  da ““Qaynar xətt”ə zəng edə-
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cəyik”, deyirlər. İndi isə açıq-aydın bütün respublikaya 
car çəkirlər: “700 manata dolanmaq olar?” Belə çıxır ki, 
mən sərnişin də “Qaynar xətt”ə zəng etməliyəm?

Yox, istəmirəm həkimliyi. 18 il oxuyub, həkim olub 
70 manat almaqdansa, 3 ay kurs  keçib, “prava” alıb, av-
tobus sürücüsü kimi  700 manat almaq yaxşıdır. 

KƏNDLİ QIZIN ARZULARI

Kəndimizdə ümumtəhsil orta məktəb yox idi. Mən 
qız uşağı olmağıma baxmayaraq atam, anam mükəm-
məl təhsil almağımı istəyirdilər. Daha doğrusu  məni 
həkim görmək istəyirdilər. Qohum-əqraba atamı ha yol-
dan eləmək istədilər ki, “ay kişi qızdır. Uşağa əziyyət 
vermə. Qoy getsin texnikuma. “Medsestra” olsun.  Ya 
da baytar, arıçı. Kəndin də dadına çatar, üstəlik qonşu 
kəndlərin də”. Atam isə qulaq asmadı. “Qızım həkim 
olacaq. Özü də can həkimi”. Ona görə də 9-11-ci sinfi 
qonşu kənddəki orta məktəbə getməyə başladım.  Pa-
yızın yağışında, qışın çovğununda, yazın yağmurunda, 
qarda-palçıqda hər gün piyada 6 kilometr o yana,  piya-
da 6 kilometr bu yana. Gədəbəyin  ucqar dağ kəndində 
ev-eşik qayğıları da öz yerində. Təndir qalamaq, bulaq-
dan su gətirmək, balaca bacı-qardaşlarımla məşğul ol-
maq – bir sözlə, anama kömək eləmək. Üstə gəl, dərslə-
rim. Və Tibb Universitetinə hazırlıq. Beləcə 3 il. 

Məktəbi bitirməmiş elçilər ayaq açmağa başladı. Bi-
zim kənddə qızları adət üzrə 17 yaşında ərə verirlər.  
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Atam isə israrla “Vermirəm. Mənim qızım oxumalıdır. 
Doktor olmalıdır”, deyirdi. 

Nəhayət qəbul imtahanları. Həyəcanlı anlar. Qəbul 
olunan tələbələrin siyahısında adımı görəndə  elə bil ki, 
dünyanı mənə bağışlamışdılar. Amma bir tərəfdən də 
pis olmuşdum.  Pullu təhsilə düşmüşdüm. Atam evin 
yeganə çörək ümidi idi. Bu tərəfdən də mən. Qıza əsasən 
“qız yükü duz yükü deyirlər”. Mənim çəkim isə bir az 
da artmışdı. “Qız yükü, dağ yükü” olmuşdum. Dedi ki, 
qızım narahat olma, təki oxu, həkim ol. Bir təhər yoluna 
qoyaram.

Yataqxanada yer olmadı. Günəşlinin  ucqarında  bir 
tələbə rəfiqəmlə şərikinə mənzil kirayələdik. 100 manat 
o verirdi, 100 manat mən. Pulu isə evdən gəlirdi. Mənim 
yeməyim, gündəlik xərclərim də öz yerində. Pal-paltarı 
demirəm. 

Dərsimiz  səhər  doqquzun yarısı başlayırdı. Fasilə  
yarım saat olurdu – şəhərin bu başından o biri başında-
kı xəstəxanaya getməkçün xüsusi  mikroavtobuslar tu-
turduq ki, gecikməyək. Dərsimiz axşam beşin yarısında 
başa çatırdı. Yolumuzu kitabxanadan salırdıq. Şəhərin  
tıxaclarıyla evə çatanda saat 8-9 olurdu. Sonra da dərs-
lərimizi hazırlayırdıq.  Səhərimizi qucağımızda insan 
sümükləriylə açırdıq. Beləcə 6 il. 

Atamgil boğazlarından kəsib mənə göndərirdilər. 
Mən də onlara layiq olum deyə yaxşı oxuyurdum. Müəl-
limlər mənə qarşı yox, mən onlara qarşı tələbkar idim. 
İnternanı da uğurla başa vurdum. Diplomumu, vəsiqə-
mi aldım. Nəhayət məzun günü. Çoxdan gözlədiyimiz 
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“Hippokrat andı”. Təntənəylə “Hippokrat andı” içdi-
yim günə daş düşəydi. Terapevt – can həkimi oldum. 
Atamın mənə xərclədiklərini hesablayıb yazırdım. Nə-
vaxtsa əvəzin çıxmalıydım. Axı 7 il ərzində kirayə pulu– 
8400 manat. 6 illik təhsilim – 12 000 manat. Gündəlik 
xərcliyim, yeməyim, pal-paltarım – aya minimum 200-
250 manatdan hesablasam 21000 manat. Beləliklə, atam 
mənim həkim olmağıma ən aşağısı 40 min manat pul 
xərcləmişdi. 

“LAYİQLİ” QİYMƏT

Bu da xəstənin mənə verdiyi qiymət: Sağ ol əvəzinə 
“Qaynar xətt”ə zəng eləyəcəyəm”. Niyə? Axı mən nə et-
dim ki? 10 gün əziyyət çəkib, uşağına şəfa verdim də. 
Budurmu mənim günahım? Düz deyirlər. Günah et-
mişəm – “Hippokrat andı” içmişəm. 

Fikirləşirəm: Hökumət mənə öz biliyim hesabına 
daxil olduğum, dövlətin  büdcəsindən maliyyələşən  
məktəbində pullu ali təhsil verəcəyini deyəndə “Hip-
pokrat andı” içmişdimi?  Mənzilini kirayəyə pulla verən 
ev yiyəsi “Hippokrat andı” içmişdimi? Məni evə, ins-
tituta pulla aparıb-gətirən avtobus şoferi, metropoliten 
işçisi “Hippokrat andı” içmişdimi? Bazarda, dükanda 
mənə pulla ərzaq, sabun, “poroşok”, kibrit  satan “Hip-
pokrat andı” içmişdimi? Tibbi kitabları nəşr edənlər, 
həkimlik xalatını tikənlər, fonendoskopu istehsal edən-
lər və  baha qiymətə bizə sırıyanlar “Hippokrat andı” 
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içmişdilərmi? Qaz, işıq, su satanlar necə – “Hippokrat 
andı” nədir, bilirlərmi? Bəs onda 18 ilin məşəqqətindən, 
atam 40 min manat xərcləyəndən sonra “Hippokrat 
andı” içib həkim olan MƏN  hər şeyi pulla ölçənlərə, 
hətta şəxsiyyət vəsiqəsini, vətəndaşlıq pasportunu belə 
havayı verməyənlərə ömrümün axırına qədər niyə  pul-
suz xidmət göstərməliyəm? Üstəlik onların razılıqlarını 
yox, tənəli baxışlarını süzməliyəm.  “Qaynar xətt”, “kor-
rupsiya”, “prokurorluğ”a şikayət edəcəyik deyəndə, tir-
tir əsib qorxmalıyam? Niyə?

Əmilərim düz deyirdilər. Gərək baytar həkim olay-
dım. Heyvanları müalicə etməyə nə var? Nə dilləri var, 
nə ağızları. Bir şey olanda da yiyəsi mundar olmasın 
deyə o saat kəsir. Üstəlik xəstə ətini də satır şəhər cama-
atına. Mənə burda xoruzlananlar isə əti bəh-bəhlə alıb  
verir uşağına. O da xəstələnir gətirirlər yanıma ki, “bəs 
borcundur, havayı müalicə elə”. Uşağının xəstələnmə-
yinə səbəbkar mənəmmi?

Vətənə borcdan qiymətli şey yoxdur dünyada. Əskər 
belə sədaqət andı içəndə bir il yarım xidmət edir. Sonra 
da qayıdıb deyir ki, “Vətənə borcumu verdim”. Bəs biz 
həkimlər niyə bir dəfə and içib, ömrü boyu borclu qal-
malıyıq? Özü də məni əkən, doğan, böyüdüb boya-başa 
çatdıran, təhsil verən, 40 min manat xərc çəkib həkim 
edən  valideynlərimə yox, hər şeyi pulla satan, qaz vu-
rub qazan dolduran, amma “Hippokrat andı” içməyən-
lərə?

Bir həkim yoldaşım var.  Bəzən dözmür. “Hippokrat 
andı içmisən” sözləri eşidəndə elə bil od qoyurlar buna,  
xəstələrlə davaya çıxır. Deyir ki, “Bəli, and içmişəm. And 
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içmişəm ki, həkim adına məni layiq gördüyünə görə hər 
cümə axşamı məscidə gedib Hippokratın dədəsinə də, 
nənəsinə də yasin oxudacağam”. Xəstə də o saat kiriyir. 

Yaxud da xəstənin adamları ondan “qarantiya” – zə-
manət tələb edəndə, deyir ki, “baş üstə!” Ədəb-ərkan-
la kağıza bir ünvan yazır, göndərir xəstənin yiyələrini 
ora. Onlar da qışqır-bağırla qayıdırlar ki, “ay həkim, 
bizi dolamısan? Göndərdiyin ünvan  “Beko”nun firma 
mağazasıdır”. Elə bil dünyanı verirlər həkim dostuma. 
Yumur gözünü, açır ağzını ki, “bəs, sənin 80 yaşlı aton 
“Beko” xolodilniki-zaddır ki, operasiya eləməmişdən 
qabaq 3 illik zəmanət verim? Üstündə də ütü hədiyyə?” 

O biri həkim dostum isə lap ağıllı hərəkət edir.  Xəstə-
nin adamlarından  Hippokratın adını eşidən kimi, xəstə-
nin bədənində  gözünə müxtəlif şişlər görünməyə başla-
yır. Həmən göndəriş yazıb göndərir onkoloqa. Təsəvvür 
edin də nə günə düşürlər. Bahalı-bahalı aparatlara 400-
500 xərcləyəndən, ürək-göbəklərini yeyəndən, pirlərə 
nəzir, qurbanlıq boyun olandan sonra aparatlar, analiz-
lər xəbər verir ki, “Allaha çox şükür! O zəhirmar xəstə-
lik bunda yoxdur. Adi “jirovikdir”. Novokayin vurub, 
kəsmək olar. Xərci də ki, vur-tut...”

 Nəsə görmədiyim günləri görürəm. Və bunları gör-
mək üçün mənə 18 illik təhsil və atamın havaya burax-
dığı 40 min manat lazım imiş. 

Yox! Xəstələr düz edirlər. Mənə o da azdır.  Yəqin 
atamın, anamın  ahı tutdu məni. İndi də qulağıma ça-
tır ki, giley-güzar  edirlər. “18 il uşaq oxudasan, əziyyət 
çəkəsən. Heç iynəmizi də vurmur. Baytar Qasıma möh-
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tac qalmışıq”. Düz deyirlər. 11 il məktəbdə, 7 il Tibb 
Universitetində oxutdurdular məni. Onların qarşısında 
diz çöküb, minnətdarlığımı bildirmək, əllərini öpüb on-
lara sədaqət andı içib xidmət eləmək üçün kəndimizə 
getməkdənsə, eramızdan əvvəl 350 il əvvələ  qayıdaraq  
tanımadığım, ömründə üzünü belə görmədiyim, mənə 
minnətdən başqa heç nəyi dəyməyən birinə and içdim:  
Hippokrat müəllimə  “Hippokrat andı”.  
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ÇÜNKİ,  HEYDƏR ƏLİYEVİN OĞLUDUR

1993-cü ildən 2003-cü ilə qədər ictimai-si-
yasi hadisələr çox sürətlə gedirdi. 

Brejnevin sözü olmasın, “Azərbaycan iri addımlarla 
(irəliləyir)” irəliləmirdi, qaça-qaça irəli gedirdi. Artıq 
əmin-amanlıq idi. Azərbaycan müstəqil bir ölkə kimi 
oturuşmuşdu. Bircə Qarabağ problemi həll olunma-
mış qalırdı. İcraedici aparat saat kimi işləyir, xarici 
ölkələrlə balanslaşdırılmış siyasət aparılır, xalqla 
rəhbərlik arasında görünməyən tellərlə yaxın bağlı-
lıq vardı. Heydər Əliyev idarəetməsi özünü bir daha 
təsdiq etmişdi.

Hər hansı bir görkəmli şəxsiyyət həyatdan köçəndə 
heyfslənirəm. İndi deyəcəksiniz ki, burda nə var ki, hər 
bir böyük itki nəinki həmin şəxsin ailəsini, yaxın ətrafı-
nı  bütövlükdə xalqımızı incidir. Razıyam. Amma məni 
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həm də bu böyük şəxsiyyətlərdən sonra memuarların 
qalmaması daha çox incidir.  Tarix kitablarını alimlər ya-
zır. Amma 1969-cu ildən 2003-cü ilə qədər Azərbaycan 
tarixini Heydər Əliyev qədər gözəl bilən və qələmə ala-
caq ikinci bir adam tanımıram. Atam şair Qabil də xırda 
xatirələri nəzərə almasaq, publisistikaya çox da həvəs 
göstərməyib. Elə o biri yazıçılar da. Təkcə Xəlil Rzanın 
gündəlikləri istisna sayıla bilər. Amma bu gündəliklər 
də bir çox mətləblərə dərindən işıq sala bilməz. 

Mən atamla bağlı  bəzi anları yadıma salıb yazmağa 
qərar verdim. Necə qarşılanacaq?  Necə qəbul edəcək-
lər? Sözlərimə nə don geyindirəcəklər? Yaxud da məni 
istəyənlərdən  tez-tez eşitdiyim “Düzgün başa düşül-
məz”, fikirlərini indidən göz önümə gətirərək.  Bütün 
bu yazdığım xatirə və olan hadisələr son fikrimi, atamın 
2003-cü ildə işlətdiyi bir teorem xüsuslu fikri təsdiqə 
yönəlib: “Çünki, Heydər Əliyevin oğludur”. 

“MƏNİM QƏDRİMİ  
      ÖLƏNDƏN SONRA BİLƏCƏKSİNİZ”

1994--cü ilin mart ayı  idi. Günorta saatlarında telefon 
zəngi gəldi. Xarici işlər naziri Həsən Həsənov idi.  

Bir haşiyə çıxım. Atam Həsən Əzizoviç Həsənovu  
çoxdan tanıyırdı. Kirovabad  şəhər partiya komitəsinin 
1-ci katibi, daha sonra Mərkəzi Komitənin ideolgiya 
üzrə katibi olandan. Milli bir adam kimi hörməti var-
dı. Fəaliyyəti dövründə Həsən Həsənov gördüyü bö-
yük işlər sayəsində iki “ad” qazanmışdı.  Kirovabadda  
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aparılan quruculuq, abadlıq işlərində qırmızı kərpicə 
daha çox üstünlük verdiyindən gəncəlilər onu “Kərpic 
Həsən” deyə əzizləmişdi. Amma sonralar bu ada “Xo-
zeyin Həsən” də əlavə olundu. Və bu ad atamın Azər-
baycan SSR MK-nın 1-ci katibi Heydər Əliyevdən etdiyi 
bir xahişdən sonra meydana gəldi.

Atamın “Nəsimi” poemasını rus dilinə tərcümə et-
mirdilər. Əsər böyük olduğundan heç bir tərcüməçi bu 
işin altına girmirdi. Moskvada atama loru dildə izah 
eləmişdilər ki, “sən əvvəlcə get  kitabı plana saldır, son-
ra tərcüməyə başlayaq”.   Atam da məntiqli cavab ver-
mişdi ki, “bəs ortada olmayan bir tərcümə əsərini plana 
necə saldırmaq olar?”. Onlar da demişdilər ki, “respub-
likanın xozeynləri bu işə qol qoysalar, mümkündür”. 
Atam da yazıçıların qurultayı ərəfəsində Moskvada ona 
deyilən bu sözü, yəni “respublikanın xozeynləri ” xitabı 
da daxil olmaqla  xahişini Heydər Əliyevə deyir. Sove-
tin qılıncının qabağı da dalı da kəsən bir vaxtda  Heydər 
Əliyev “xozeyin” sözünü  çox səmimi qarşılayır və: “Bu 
işi tapşırıram xozeyn Həsənə, həll etsin” tapşırığı verir.  
Bu göstəriş həmən yerinə yetirilir. İki il sonra çıxacaq 
kitab plana salındı, hətta moskvalı tərcüməçi Yakov Ser-
pinə 4500 rubl avans da verildi.

 Telefon xəttində Həsən Həsənov idi:
– Qabil, evdə şəklin var?
– Nə şəkil?
– “Lyuboy”.
– Var.
– Onda adam göndərirəm, ver  ona. Xarici pasport-
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çun lazımdır. Hazırlaş.  Gecə uçuruq Çinə. Heydər Əli-
yev səni də dövlət  nümayəndə heyətinə salıb.

Yüksək səviyyəli səfər. Qayıdandan sonra təəssürat-
lar. Onlardan birini xüsusilə yadda saxlamışam. Atam 
nağıl edirdi ki, bizi Çin səddinə aparmışdılar. Qabaqda 
Heydər Əliyev gedirdi. Arxada da nümayəndə heyəti. 
Mən də qonşu Əmir Mustafayevlə yanaşı addımlayır-
dıq. Birdən Heydər Əliyev dayandı. Bir-iki addım arxa-
ya bizə tərəf gəldi və:

– Mənim qədrimi mən öləndən sonra biləcəksiniz,– 
dedi.

Ortaya bir anlıq  sükut çökdü. Gülümsədi. Sonra yo-
lumuza davam etdik. Niyə belə dedi bilmədim.

Bu hadisə  1994-cü ilin martında  baş vermişdi. İndi 
isə buna isbat lazım deyil.

“MÜXALİFƏT, SƏN DƏ”

 Qonşumuz, özü də şair oğlu olan biri qatı müxalifət-
çi  idi. Hətta o qədər bu siyasi oyunların içinə girmişdi 
ki, atamı da görəndə iqtidar nümayəndəsi kimi onunla 
quru salamlaşırdı. Atam da “ay oğul, sən mənim gözü-
mün qabağında böyümüsən. Nə müxalifət, nə iqtidar. 
Burax bu söhbətləri. Sən mənim dostumun, qardaşımın 
yadigarısan”, desə də, örk olmurdu. Dediyində dur-
muşdu.  Mən də  AzTV-nin “Xəbərlər”ində işləyirdim. 
Qonşumuz da bilirdi ki,  müxalifətin əleyhinə nə süjet-
lər gedirsə əksəriyyəti “Xəbərlər”də hazırlanır.

Bir dəfə həyətdə rastlaşdıq. Fikirləşdim ki, indi də 
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məndən yapışacaq ki, “o nə idi dünən efirə verdiniz. 
Ayıb deyil. Tarakanın bədəninə Əbülfəz Elçibəyin başı-
nı yapışdırmısınız”. Amma

– Mahir, bu Heydər Əliyev dəhşət adamdır e...
– Nə mənada?
– Mahir, sən çoxun bilmirsən e... amma mən bilirəm. 

Daxildən təzyiq, 1 milyon qaçqın. Rusiya bir söz deyir, 
Amerika bir söz, Fransa, İngiltərə, beynəlxalq təşkilatlar 
da öz yerində. Hərəsiylə də öz dilində danışır, siyasi ge-
dişlər edir, aldadır, bicliklər işlədir. Vaxt udur.  Vallah, 
odur bu boyda təzyiqə dözən. Başqası olsaydı çoxdan 
qoyub qaçmışdı. Böyük siyasətçidir.

Qulaqlarıma inanmırdım. Qəzetdə, çıxışlarında haki-
miyyəti qamçılayan biri etiraf edirdimi?  Yox, məncə bu 
qiymət idi. Heydər Əliyevə verilən layiqli qiymət.

“QAYNANA PROSPEKTİ”

Ayaz Mütəllibovun hakimiyyəti dövrü idi.  Maştağa 
Bakının ən böyük kəndlərindən sayılmaqla yanaşı, həm 
də prezidentin qohumları bu kənddən idi. Sabunçu da-
irəsindən Maştağa istiqamətinə yolun yenidən qurulma-
sına başlanılmışdı. İşlər də sürətlə gedirdi. Günlərin bir 
günü isə işlər dayandırıldı. Atam, İsmayıl Şıxlı, Bayram 
Bayramov birlikdə söhbət edirdilər. Birdən İsmayıl  əmi:

– Bu camaat da qəribə adamdır e. Qoy, yol çəkilsin 
qurtarsın. Sonra nə ad qoyursunuz qoyun da.

– Nə olub axı, İsmayıl müəllim?
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– Nə olacaq. Ayaz Maştağaya qəşəng yol çəkdirir. İşin 
ortasında yola ad qoyublar– “Qaynana prospekti”. O da 
əsəbiləşib. İşləri dayandırıb.

Ümumiyyətlə maştağalılar Ayaz Mütəllibovu çox 
istəyirdilər. Xüsusi simpatiyaları var idi. Qonşuluqdakı 
bir ticarət köşkünün sahibi də o kənddən idi. Artıq haki-
miyyətə Heydər Əliyev gəlmişdi. Amma Ayaz Mütəlli-
bov  yadından çıxmırdı. Bircə sözü vardı. Tez-tez təkrar 
edirdi: “Əyaz krasavçik idi”. Günlərin bir günü bu belə 
deyəndə mən də kontr sual verdim:

– Bəs, Heydər Əliyev?
Əvvəlcə duruxdu. Sonra özünü yığışdırdı. Sifətinə 

ciddi görkəm verdi. Cavabı isə mənə ləzzət elədi:
– Boba da bobadu yaaaaa.

“BU GÜN  İDMAN VAXTI DEYİL”

Siyasi proseslər sürətlə davam edirdi. Artıq siyasi 
səhnədə yeni bir ad da tez-tez səslənməyə başlamışdı. 
Millət vəkili, ən başlıcası isə Milli Olimpiya Komitə-
sinin prezidenti kimi. İlham Əliyevi  çox haqlı olaraq 
idmanımızın hamisi də adlandırırdılar. O vaxtın atam 
Qabil kimi vətənpərvərlərinin beyninə nədənsə bu id-
man məsələsi çox da batmırdı. Onlar üçün əsas Qarabağ 
məsələsinin həlli idi. Hətta günlərin bir günü 5 yazıçı 
Bəxtiyar Vahabzadə, Qabil,  Hüseyn Abbaszadə, Anar, 
Fikrət Qoca  bir araya gələrək, heç kimin gözləmədi-
yi halda   Prezident Heydər Əliyevə müraciət-məktub 
da ünvanlamışdılar. Əsas mahiyyət o idi ki, Qarabağ 
məsələsi niyə həll olunmur? 
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Qayıdaq idmana. Atam da idmanı bu məqamda artıq, 
lazımsız bir şey sayırdı. Amma bunu dilə gətirmək har-
dasa siyasi cəhətdən düzgün alınmazdı. O vaxt, lap in-
dinin özündə də “siyasi səhv” kimi qiymətləndirilərdi.

20 Yanvar faciəsinin ildönümü idi. Şəhidlər Xiyaba-
nından canlı yayım gedirdi. ANS də canlı yayıma qoşul-
muşdu. Biz də iş başındaydıq. Prezident Heydər Əliye-
vin ziyarət edib getməyini gözləyirdik ki, müsahibələrə 
başlayaq. Birdən televizordan atamın səsi gəldi. Özü də 
ANS-in verdiyi canlı yayımdan.  Şeir oxuyurdu.

Bu gün rəqib qapısına
Top ötürmək vaxtı deyil.
Bu gün futbol hünərində
Xal götürmək vaxtı deyil.
O – sonranın söhbətidir,
İdman – dinclik ləzzətidir.
Od içində yanır torpaq,
Vətən ayrı hünər istər.
Haydı, cəbhələrdə qoşaq,
Hər idmançı şanlı əsgər.
Hər idmançı bir düşməni
Bəbəyindən nişan alsın.
Hər idmançı bir düşməni
Ürəyindən nişan alsın.
Yarışda yox,
Döyüşdə qoy zəfər çalsın.

Bu gün düşmən həmləsinə
Sinə gərmək məqamıdır.
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Ana-bacı harayına
Cavab vermək məqamıdır,
Bükülməz qol,
Enli kürək məqamıdır.
Qorxaqlara, sısqalara, zəiflərə,
Öndə örnək məqamıdır.
Tirdə nişan vaxtı deyil,
Bu gün idman vaxtı deyil.

Bu gün idman sarayına
Axıb gəlmək vaxtı deyil.
Xalça üstdə
Qalibə də, məğluba da
Nə rişxəndlə, nə fərəhlə
Baxıb gülmək vaxtı deyil.
Bu gün qurşaq vaxtı deyil,

Fit... dəm-dəsgah vaxtı deyil.
Bu gün döyüş meydanında
Qanlı zəfər çalmaq gərək!
Qundaqdakı şəhidlərin
Zülmlərə məruzların,
Zillətlərə şahidlərin
Qisasını almaq gərək.

Bu gün yarış vaxtı deyil,
Bu gün görüş vaxtı deyil.
Bu gün cıdır vaxtı deyil,
Cıdır düzü gülər sənə.
Çək atının cilovunu
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Acı tənə gələr sənə.
Bir ağacçın
Dözməyirdik Topxanaya.
Bu gün idman vaxtı deyil,
Şuşam dönüb viranaya.
Evlər yanır xana-xana.
Tamaşa qıl bu idmana.
Uclarında işıq yanan
Qılıncları qoyun qına!
O cür qılınc oynatmağın
Vaxtı deyil – idman deyə.
Gəlin, əsil qılınc çəkin
Yurdumuza qan salana.
Bir meşinə kaman çəkib
Ox atmayın – idman deyə.

Bu gün şahmat taxtasından
Götür şahı, götür matı!
Döyüşlərdə uduzmayaq
Biz bu saat bu şahmatı!
Bu gün beynim qələbələr
Fəndi üçün yansın gərək.
Yerlə-yeksan
Hər şəhərim kəndim üçün
Yansın gərək!

Qından çıxan qılınc kimi
Avarlar da çıxsın sudan.
Avarçı da xilas etsin
Yurdu qanlı bu qurğudan.
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Yelkənlərin qanadında
Süzüb axmaq vaxtı deyil
Azarkeşlik yeri deyil,
Keyfə baxmaq vaxtı deyil.

Ağırlığı qaldıranlar
Gücənməsin bu gün nahaq.
Bu gün mənə lazım deyil
Yeddi batman daş oynatmaq.
Bu gün namus-qeyrət yükü
Yükdü qardaş!
Bu ağır yük
Belimizi bükdü, qardaş!

Bu gün qaçmaq vaxtı deyil,
Bu gün uçmaq vaxtı deyil.
Bu gün finiş ayrı finiş -
Bu gün gərək ayrı yarış -
Azərbaycan əsgərinə
Ayrı yeriş, ayrı yürüş.
Bu gün bilyard ağacları
Raket olsun, qrad olsun.
Düşmənləri şar-şar vurub
Tora salan qoy şad olsun.
Yurd-yuvamı dağıdanın
Yurd-yuvası bərbad olsun!
Qarabağın dağı-düzü
Dığalardan azad olsun!
Bulaqların büllur gözü
Qoy durulsun, şəffaf olsun.
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Tunc bədənli övladlarım
Zər qədirli sərraf olsun!
Onda idman halal bizə!
Hər xal bizə, halal bizə.

Təsəvvür edin də… Azərbaycan olimpiadadan 2 qı-
zıl, 1 bürünc medalla qayıdıb. Başqa idman zəfərləri öz 
yerində. Olimpiya mərkəzləri tikilir. Yeni, gələcək lider 
imicinin formalaşdığı bir vaxtda , Şəhidlər Xiyabanında  
belə bir şeiri oxumaq, özü də 17 iyun 1992-ci ildə ya-
zılmış, uşaqlıq və məktəb yoldaşı, məşhur idman ustası 
Miri Vahabova həsr etdiyi  bir şeiri oxumaq siyasi baxış 
bucağından necə qəbul oluna bilərdi? 

İşdən sonra evə getdim. Üstüörtülü  münasibət bil-
dirdim ki, “Heç o şeirin yeriydi?”. Atamın cavabı qısa 
oldu:

– Əcəb elədim.
– Birdən nə oldu axı ki, bunu oxudun? Şəhidlərə həsr 

etdiyin “Mərsiyə”n var. Onu oxuyaydın da…
– Qənirə yaxınlaşdı ANS-dən ki, müsahibə ver. 

İstəmədim. O da əl çəkmədi. Mən də dedim ki, bir şərt-
lə müsahibə verərəm. Bir şeirim var onu oxuyacağam. 
O da razılaşdı. Sözümün üstündə də dururam.  Bu gün  
idman vaxtı deyil.

70 yaşında adamı fikrindən döndərmək çətin məsələy-
di. O ki qalsın Qabili. Buna heç cəhd də etmirdim. Har-
dasa onun bu fikriylə mən də razıydım.  Bu şeir azmış 
kimi mənim kimi irad tutanlara bir növ cavab olaraq beş 
misralıq “İdman” şeiri də yazdı:
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İdman çox qədim bir oyun.
Bunu anlamayan – qoyun.
Ancaq… ancaq, ancaq, ancaq –
İşğal altındasa torpaq,
İdman hay-həşiri nahaq…

AZƏRBAYCAN – FRANSA   0 : 10

Bir polis polkovniki vardı – Nazim Nağıyev. Köhnə 
Əliyevçi idi. Səbail Rayon Polis İdarəsinin rəisi təyin 
etmişdilər onu. Həftənin birinci günləri köhnə dillə 
desək, siyasi dərslər keçirirdi. Polislər himni oxuyur-
dular. Onlarla görüşə millət vəkilləri, ictimai-siyasi xa-
dimlər dəvət olunurdu. “Xəbərlər” də lentə alırdı. Növ-
bəti belə görüşlərdən birini mən işıqlandırmalı oldum. 
Məruzəçi isə millət vəkili, professor Səməd Seyidov idi. 
O  çıxışında idman məqamına da toxundu. İndiki və-
ziyyətdə, Azərbaycanın yürütdüyü siyasətdə idmanın 
rolunu qeyd etdi. Bircə misal çəkdi. Və bu misalı gəlib 
atama da danışdım. Səməd müəllimin dediyindən ya-
dımda qalanlar: 

“Deputat dostumla Nyu-Yorkda bir beynəlxalq təd-
birdəydik. Taksiyə oturduq ki, otelə gedək. Sürücü 
yekəpər bir zənci idi. Bizim başqa dildə  danışdığımızı, 
qonaq olduğumuzu görüb haradan gəldiyimizi soruş-
du. Biz də cavab verdik ki, Azərbaycandanıq. O da həyə-
canla “Azöbaycan yes Azöbaycan” deyə, çox həyəcanla 
reaksiya verdi. Bizə də qəribə gəldi ki, bu neqr, özü də 
sürücü  bizi, müstəqilliyini yeni qazanmış Azərbaycanı  
haradan tanıdı. Sual verdik. Cavab isə belə oldu. “Necə 
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yəni hardan? Bu yaxında Azərbaycanın futbol üzrə milli 
yığması Fransaya 10:0 hesabıyla uduzmamışdı? Radio-
da deyirdilər.  Ordan tanımışam”.

Bu misal məni də yaman tutdu. Demə, hətta 10:0 he-
sablı idman məğlubiyyəti belə   müstəqilliyini yenicə  
qazanan Azərbaycan üçün dolayısı yolla reklam imiş.  
Azərbaycanın ağır günündə, Qarabağ savaşının gün-
dəmdə olduğu bir vaxtda olimpiadada bayrağın qal-
dırılması, himnin çalınmasının nə qədər  böyük siyasi 
əhəmiyyət kəsb etdiyini, məhz Səməd Seyidovun çıxı-
şından sonra dərk etdim.

“ÇÜNKİ HEYDƏR ƏLİYEVİN OĞLUDUR”

Nəhayət 2003-cü il. Prezident seçkilərinə az qalırdı. 
İlham Əliyevin namizədlik məsələsi də bir-iki dəfə gün-
dəmə gəlmişdi. Sonradan isə qeydə alındı. Həm Hey-
dər Əliyev, həm də İlham Əliyev prezidentliyə namizəd 
idilər.  Ata-oğul evdə hərdən siyasi polemika da aparır-
dıq.

– Papa, kimə səs verəcəksən?
– Heydər Əliyevə.
– Bəlkə İlham Əliyevə səs verəsən?
– Yox, Heydər Əliyevə.
– Mən isə İlham Əliyevə səs verəcəyəm. 
Beləcə bir dəfə, iki dəfə, üç dəfə. Əl çəkmirdim. İstə-

yirdim desin ki, “İlhama da səs verərəm. Amma Heydər 
Əliyev olan yerdə…” Söyləmirdi. “Heydər Əliyevə səs 
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verəcəyəm”, deyib durmuşdu. Üstəlik, “Siz də ona səs 
verəcəksiniz”, deyə bizə “təzyiq edirdi”. Mən isə “yox. 
Mən İlham Əliyevə səs verəcəyəm”, cavabı verirdim. 
Əsəbiləşirdi. Sanki elə bil seçki günüydü. Biz də seçki 
məntəqəsindəydik. 

Üstündən bir müddət keçdi. Heydər Əliyev namizəd-
liyini geri götürdü. Hamını İlham Əliyevin namizədliyi-
ni dəstəkləməyə çağırdı. Yenə də atama sual verdim:

– Papa, kimə səs verəcəksən?
– İlham Əliyevə.
– Bəs nə oldu? On gün ərzində fikrini dəyişdin?
Başqa cavablar gösləyirdim. Gözləyirdim  deyəcək 

ki, bəs  Heydər Əliyev namizədliyini geri götürdü axı? 
Xalqa, o cümlədən ona səs verəcək insanlara müraciət 
ünvanlayaraq “Mən ona özümə inandığım qədər inanı-
ram”, dedi axı. Amma bunların heç birini  demədi. Bir 
cümləylə fikrini tamamladı. Daha dəqiq desək, nöqtə 
qoydu.

– Çünki, Heydər Əliyevin oğludur.
O gündən 10 il ötür. Hər dəfə mətbuat səhifələrindən 

“həyəcan dolu xəbərlər” oxuyanda  atamın bu sözü ya-
dıma düşür. Bəziləri şayə dolu xəbərlərə inanıb mənə 
sual verəndə ki “Mahir, bu işlərin axırı necə olacaq?” 
Deyirəm ki, “Yaxşı olacaq. Bilirsinizmi niyə?

 “Çünki, Heydər Əliyevin oğludur. ”
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MƏLEYKƏ ABBASZADƏ 
MƏNƏ NİYƏ ƏZİZDİR?

Nəsillər bir-birini əvəz edir.  Xələflər sələflərin 
–   Anar Rəsul Rza və Nigar Rəfibəylinin, 

Elçin İlyas Əfəfndiyevin, Vaqif Səmədoğlu  Səməd 
Vurğunun, Elçin Şıxlı İsmayıl Şıxlının, Yalçın Adı-
gözəlov Vasif Adıgözəlovun – yolunu davam etdirir, 
familiyasını yaşadır.  Siyahını uzatmaq da olar. Bəzən 
yerlər də səhv düşür. Sələfləri xələflərə görə tanıyır-
lar, yad edirlər. Əlbəttə ki, bu müsbət tendensiyadır. 
İnkişafın göstəricisidir.  Hər dəfə onları televiziya ka-
nallarında göstərəndə ataları, anaları, ailələri yadıma 
düşür. Gözümü açıb onları görmüşəm. Mənim özü-
mü də görəndə bəzən çaşıb “Qabil” deyə çağırırlar. 
Bu mənə xüsusilə ləzzət edir. 

Adi həyatda da belədir. Bunun üçün tanınmış olmaq 
lazım deyil. Ona görə Allah oğul payı verəndə xüsusilə 
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toy-bayram olur. Nəslin davamçısı oğlan sayılır axı.   
Amma nəsildə elə qızlar dünyaya gəlir ki, yüz oğula bə-
rabər olur.  Qarabağ xanlarının – Cavanşirlərin nəslin-
dən olan, İbrahim bəy Davatdarovun, daha sonra  Cəlil 
Məmmədquluzadənin həyat-gün yoldaşı Həmidə xa-
nım son gününəcən bu familiyanı daşıdı – Həmidə Ca-
vanşir olaraq qaldı və öldü. Və ya Xurşudbanu Natəvan. 
Dövlət Komitəsinin sədri Hicran Hüseynova, Aynur So-
fiyeva və tanımadığım yüzlərlə qadın atasının familiya-
sını daşıyır, nəslini davam etdirir. Şəxsən mənim böyük 
qızım Suğra da ərə getməyinə baxmayaraq, babası şair 
Qabilin familiyasını dəyişmədi. Mənə çox xoş oldu. Axı, 
mənim oğlum yoxdur.  Deyəcəksiniz ki, axı oğulun ya 
qızın ata-baba familiyasını daşımasında qeyri-adi nə var 
ki? Və ya, bütün bunların Tələbə Qəbulu üzrə Dövlət 
Komissiyasının sədri Məleykə Abbaszadə ilə nə əlaqəsi?

QONŞUMUZ HÜSEYN ABBASZADƏ

Bizim həyət – Hüsü Hacıyev küçəsi, ev 19 yazıçıla-
rın binası kimi tanınırdı. Sanki canlı muzey idi. Qasım 
Qasımzadə, İsa Hüseynov, Əhməd Cəmil, Əyyub Ab-
basov, Mübariz və Zinyət Əlizadələr, Bəxtiyar Vahabza-
də, Əliağa Kürçaylı, Mirmehdi Seyidzadə, Zeynal Xəlil, 
İlyas Əfəndiyev, Elçin, İsi Məlikzadə, Kamal Talıbzadə, 
Abdulla Şaiq, Salam Qədirzadə, Əkbər Ağayev, Çəmən-
zəminlilər, İsmayıl Şıxlı, Sabir Şıxlı, Bayram Bayramov, 
Qabil, Əmir Mustafayev, Samvel Qriqoryan, Məsud 
Əlioğlu, Afaq Məsud və ən nəhayət, xalq yazıçımız Hü-
seyn Abbaszadə. 
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Bizdən bir mərtəbə aşağıda – 3-cü qatda  yaşayırdı-
lar. Həyat yoldaşı Solmaz xala, oğlu İlqar, qızı İradə. 
7-8 yaşım olardı. Atam Hüseynəmigilə düşürdü. Nəsə 
söhbəti vardı. Hüseyn Abbaszadə onda “Ədəbiyyat və 
incəsənət” qəzetinin baş redaktoru işləyirdi. Oğlu İlqar 
isə Moskva Dövlət Universitetində oxuyurdu. Mən də 
düşdüm yanına. İçəri girdik. Solmaz xala çay gətirdi. 
Hüseyn əmi mənə “Qabiloviç, necəsən?”, deyib başla-
dı atamla yaradıcılıq  söhbətlərinə. Mən də ağzımı açıb 
qulaq asırdım. Heç nə başa düşmürdüm. Sadəcə uşaq 
yaddaşıma həkk edirdim. İndi – 47 yaşında  köşə yazıla-
rımda  karıma gəlir.

Solmaz xala isə o yana, bu yana keçirdi. Sanki uçma-
ğa qanadı yox idi. Səbəbini bilmirdim. Sadəcə tamaşa 
edirdim. Servantın şüşəsinə qəşəng bir qız şəkli yapış-
dırmışdılar. Uzun, qara saçları vardı. Yaxına gedib ta-
maşa etməyə başladım. Elə bil Solmaz xala bunu gözlə-
yirdi. Şəkli əlinə alıb sevincək atama yaxınlaşdı:

-Qabil, şəklə bax?! Gör nə gözəl-göyçək gəlinim var? 
Adı da Məleykədir. O gün olsun Mahirdən görəsən. Gə-
lin gətirəsən. Bu yaxında da toydur.

İlqarın toyu ərəfəsindəydik. Evin tək uşağı olduğum-
dan məni də aparacaqdılar. Sevinirdim. 

SOLMAZ XALAYA NƏ OLDU?

 Toy oldu. Üstündən bir müddət keçdi. Dünyaya əkiz 
qız uşaqları gəldi. İlqarın ayrıca evi vardı. Onu gec-gec 
görürdük. Sonralar isə tez-tez görünməyə başladı. Bir 
gün isə qonşudan qışqırıq səsi eşidildi. Hüseyn əmigi-
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lin kandarında bir gəlin dayanmışdı. Qapını döyürdü. 
Solmaz xala isə qapını açıb rusca nəsə qışqırırdı. Qapı-
nı çırpdı. Yadıma gəlmir nə deyirdi. Amma yaman əsə-
bi idi. Gəlin isə özünü çox  mədəni, təmkinli aparırdı. 
Mənə Solmaz xalanın hərəkəti adi gəlirdi. Anamla atam 
gündə 10 dəfə dalaşıb, 11 dəfə barışırdılar. Amma demə 
bu dalaşmaq o dalaşmaqdan deyildi. Toydan əvvəl gə-
lininin şəklini ürəyinin başında gəzdirən Solmaz xala-
ya nə olmuşdu? Bilmirəm. Aralarından hansı qara pişik 
keçmişdi? Onu da bilmirəm. Ümumiyyətlə başqalarının 
şəxsi işinə qarışmaqla aram yoxdur. Sadəcə haşiyə çıx-
dım. Məqsədim başqadır.

İLQAR ABBASZADƏNİN AİLƏSİ DAĞILDI

Bir gənc Sovet ailəsi dağılmışdı. Bundan əvvəl qonşu-
muz  Əkbər Ağayevin iki oğlu – Məmməd və Elmanın, o 
biri qonşumuz Eyvaz Vəliyev də boşanmışdılar. Bu, bir 
ailə kimi yaşayan qonşuları da yaman incidirdi.  Sonra 
İlqar  işləmək üçün Amerikaya getdi. (indi də xaricdə-
dir). Amma iki qız nəvə mütəmadi baba və nəvələrini 
ziyarət edirdilər. Atalarının familiyalarını daşıyırdılar. 
Daha sonra Solmaz xala rəhmətə getdi. İradənin əri isə 
xarici vətəndaş olduğundan Türkiyəyə köçdü. Hüseyn 
Abbaszadə tək qaldı. Bir qohumu ona qulluq edirdi. Bir 
müddətdən sonra Hüseyn əmi də rəhmətə getdi. Səhv 
etmirəmsə, İlqar dəfnə gələ bilməmişdi. İradə isə atası-
nın ölümündən sonra evi satıb birdəfəlik Azərbaycanı 
tərk etdi. Abbaszadələr Azərbaycanı tərk elədi. İkisi haq 
dünyasına, ikisi də xaricə.
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İqtidaryönümlü qəzetləri çox maraqla oxuyuram. Bi-
rinci və axırıncı səhifələrini. Birincidə prezident sərən-
camları, sonda isə başsağlıqlar. O günlərdə xalq yazıçısı 
Hüseyn Abbaszadənin vəfatıyla bağlı  ümumi başsağ-
lıqlar oldu. Yeganə konkret başsağlığı isə Məleykə Ab-
baszadəyə vermişdilər: “qaynatası Hüseyn Abbaszadə-
nin vəfatı münasibətilə” gəlinə başsağlıq. Oğula, qıza 
yox. Gəlinə başsağlıq.

Televizora baxıram. TQDK-nın sədri Məleykə Abbas-
zadəni göstərirlər. Bu gün də bir zaman ayrıldığı ərinin, 
qaynatasının, onu yola verməyən qaynanasının famili-
yasını daşıyır. Görkəmli ictimai xadimdir. Nənədir. Onu 
hər görəndə qonşu Abbaszadələr yadıma düşür. Daha 
doğrusu keçmiş qonşularımız Abbaszadələr: Hüseyn, 
Solmaz, İlqar, İradə. Fikrə gedirəm: Demə, heç bir qan 
qohumluğu olmayan gəlin də nəsli, familiyanı  yaşadar-
mış. Sələflərə xələf olarmış.  

Televizorda veriliş davam edir. Məleykə Abbaszadə 
mətbuat konfransı keçirir. Gözüm ekrandadır.  Qulaqla-
rımda isə Solmaz xalanın 38 il əvvəl dediyi sözlər:

“Qabil, şəklə bax?! Gör nə gözəl-göyçək gəlinim var? 
Adı da Məleykədir. O gün olsun Mahirdən görəsən. Gə-
lin gətirəsən. Bu yaxında  toydur”.
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RAMİZ  MEHDİYEV: 
DÜNƏN VƏ BU GÜN

Qəzetləri oxuya bilmirəm. Yox, çox maraqla 
oxuyuram. Sadəcə məcazi mənada dedim. 

Mövzu rəngarəngliyi yoxdur. Hansını açırsan Elşad 
Abdullayev, Mahir Abdullayev, Gülər Əhmədova, 
Sevinc Babayeva, Rüstəm İbrahimbəyovdan başqa bir 
şey oxumursan. Sanki Azərbaycanın mətbuat məka-
nında başqa bir sensasion şey yoxdur. 

 Azərbaycan televiziyalarını açırsan. Ona da peşman 
olursan. Özəl tibb klinikaları zəbt edib efiri.  Belə çıxır 
ki, Azərbaycan impotent, sonsuz,  dişi, saçı  tökülən, 
kosmetik  əməliyyatlara  ehtiyacı olan bir  ölkəymiş, xə-
bərimiz yoxmuş. 

Reklama keçirik:  Evin ən populyar yeri tualeti necə 
təmizləməyi, havanı təravətləndirməyi, paltarları təmiz 
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yumağı.  Nə yaxşı ki, bu malları respublikaya gətirdilər, 
yoxsa çirk içində batacaqdıq. 

Yenə türk televiziyaları yaxşıdır. Kanalı çevirirəm. 
Bəh-bəh “Möhtəşəm yüzillik” serialı. Çox həvəslə baxı-
ram. Onu da korladılar. Sultan Süleyman öz vəziri, dos-
tu, qardaşı, yeznəsi İbrahim  Paşanın ölümünə fərman 
verir. Çox mütəəssirlənirəm.  Boğanlar da onun ətrafı-
dır.  Sultanın beynini dolduranlar  da saray əhli. Xüsu-
silə də Hürrəm Sultan, hərəm, hətta Xacə Sünbül ağa. 
(Xacələrin saraydakı mövqeyinə bax e?..) Nəsə pis ol-
dum. Adam da vəzirini aradan götürər?

 Kanalı çevirirəm.  20 noyabr – vertolyot hadisəsin-
dən verilişin təkrarı. Ayaz Mütəllibovun ətrafındakı 
başbilənlərin,  xüsusilə də dövlət katibi Tofiq İsmayı-
lovun bir gündə, bir yerdə  həlak olması. Yaxud da öl-
dürülməsi və ya sifarişli qətl. 2-3 aydan sonra isə Ayaz 
Mütəllibovun hakimiyyətinin sonu. Yanmış cəsədlər, 
qəbiristanlıq, insan seli. Qanım bir az da qaralır. 

Normal bir şeyə baxmaq ümidilə əlimi televizor pul-
tuna atıram. “İdman Azərbaycan” kanalında dünya şöh-
rətli şahmatçımız Şəhriyar Məmmədyarovla müsahibə 
gedir.  Nəsə maraqlı gəldi. Onu şahmat stolu arxasında  
xarüqələr yaradan görmüşdük. Görəsən  zəka sahibi da-
nışığında, müstəqil həyatda, ünsiyyətdə necə adamdır?  
Kanalı dəyişmədim. Deməli maraqlı veriliş idi. 

Artistlərə sual verirlər ki, hansı rolu oynamaq istəyər-
din? Şair, yazıçılara sual verirlər ki, hansı əsəri yazmaq 
istəyərdin? Amma şahmatçıya bu cür “dejurnı” sualı 
gözləməzdim: “Şəhriyar, şahmat taxtasında hansı fiqur 
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olmaq istərdin?” Cavab qısa oldu: “Vəzir”. 
Az-maz şahmatdan başım çıxır. Atların, zabitlərin, 

topların, hətta bəzən “peşkalar”ın at oynatdığı, hətta və-
zirə çevrilə biləcəyi  bir məkanda “Vəzir olmaq istəyər-
dim” cavabı  həm qəribə, həm də tutarlı idi.  Bir anlığa 
oyunu fikrimdən keçirdim. Top 90 dərəcə bucaq altında 
sağa-sola gedir. 

Zabit 45 dərəcə bucaq altında  sağa-sola gedir. At 2 
addım qabağa, 1 addım ya sağa, ya sola. Qorxu hiss 
edəndə dala da qaçır. “Peşkalar” ancaq irəli, bir-birinin 
qanı o birinin üstünə çilənə-çilənə. Şah da ki həm sağa, 
həm sola, həm irəli – o da addım-addım. Qaldı yerdə 
vəzir. Hara istəsə ora da gedir. Hansı fiquru istəyir ara-
dan götürür. Əlbəttə ki, həmin fiqur başqa fiqur tərəfin-
dən mühafizə olunmursa. Ən əsası isə öz komandasını, 
şahını müdafiə edir. Bu oyuna şah başçılıq etmir, vəzir 
edir. Əks tərəf də əsasən onu aradan götürmək istəyir. 
Vəzir düşmən arxasına da keçir, düşmən şaha mat da 
verir. Yoxlayır ki, görüm onun müdafiəsinə kim qalxa-
caq? Geri qayıdır və sonradan həmin müdafiəni aradan 
götürür. Vəzirin yolunu açmaq və ya ona qələbəsində 
kömək etmək üçün neçə-neçə at, zabit, top, “peşka” 
da qurban gedir. Amma bəzən də  onun yolunda bir 
maneyəyə çevrilir. Vəzir öləndən sonra onlar da axır-
da  məhv olurlar. Vəzir nə mat, nə də pat olur. Vəzir 
aradan götürülür. Amma bu onun komandası və şahı  
üçün xoşbəxtlik gətirmir. Onları da bir-bir dənləyirlər. 
Şah isə sonda mat olur. Ya ağıllı şahmatçı heç onu da 
gözləmir, məğlub olur. Şah üçün mat və ya məğlubiyyət 
xoşbəxtlikdir. Vay onda ki, pat olasan. Heç yana qaça 
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bilməyəsən. Və ya pat vəziyyətində 4 ətrafından ikisin-
də öz rəngindən olan fiqurlar olar.

Müxbirin 2-ci sualı da ürəyimdən oldu? – Hansı fiqur-
larla oynamaq istərdin? “Qara fiqurlarla.Çünki qələ-
bələrimin çoxunu qara fiqurlarla qazanıram. Teymur 
Rəcəbov da isə ağ fiqurlarla oynamaq uğurlu alınır.” 

Bəli, ağlar birinci hücum edir, qaralar isə müdafiə 
olunur. Ağ fiqurlarda şah vəzirin sağ əlidir, qara günün-
də, müdafiədə olanda isə vəzir şahın sağ əlinə çevrilir. 
Qaralarla müdafiədən hücuma keçmək və sonda qalib 
gəlmək çox çətindir. Şəhriyar Məmmədyarov isə bunu 
bacarır. Eşq olsun onun şahmat taxtasındakı  vəzirə. 
Müdafiəyə çəkilib sonda qələbə çalan vəzir təqdirəla-
yiqdir. 

 Müharibənin şərtləri də belədir : “Hücum edən tərəf 
daha çox itki verər”

Şahmat oyununa böyük hörmətlə:  
Mahir Qabiloğlu
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QUBADLIDA OLMAMIŞAM, 
AMMA ORANI ALTI DƏFƏ “GÖRMÜŞƏM”

Qızına bilmirik oduna qazın:
Havası isinmir otağımızın
İndi duyuram ki, ocağımızın
Közü-hərarəti anamgildədir.

Məktəbdə oxuyanda ədəbiyyat müəllimimiz 
Ramizə İsmayılova tez-tez bizə inşa yazdı-

rardı. İnşanın da əvvəlində epiqrafın olması vacib idi.  
Bunun üçün də şeirləri əzbər bilməli, hər mövzuya 
uyğununu 45 dəqiqə ərzində tapmalı, üstəlik  2-3 sə-
hifə də yazı yazmalıydın. Nədənsə, heç vaxt Qubadlı-
da olmayan mən  Qubadlının işğal gününün 20 illiyi 
ərəfəsində yazmağa qərar verdiyim  məqalədə epiqraf 
yadıma düşdü.  
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Çoxlu yazılar yazmışam. Amma heç vaxt da Ramizə 
müəllimənin inşaları, epiqrafları yadıma  düşməyib. 
Amma nədənsə...

 Ramizə müəllimə haqq dünyasındadır.  Onu heç 
kim qaytara bilməz. Qubadlı isə “reanimasiya”dadır. 
İşğalçılarla təkbaşına çarpışır, vuruşur, dözür, gözləyir. 
Görəsən epiqrafda yazıldığı kimi 20 ildir ki, ana ocağı-
nın közünə, hərarətinə həsrət qalanlar onu yenidən hə-
yata qaytara biləcəklərmi? Yəqin ki hə. Buna əminəm.  
O zaman bu şeir də bir  epiqraf kimi tarixə qovuşacaq. 
Öz real, poetik  məcrasına qayıdacaq. Hələlik isə... 

QUBADLIYLA İLK TANIŞLIĞIM

Qubadlının Xocamsaxlı kəndində anadan olan şair, 
alim, professor  Qasım Qasımzadə yeddi bəndlik “Anam-
gildədir” şeirini 50-60  il bundan qabaq yazıb. Bakıda 
yaşaya-yaşaya, yaradıcılığının, elmi karyerasının pil-
lələrində qalxa-qalxa,  şəhərin mərkəzində 4 otaqlı mən-
zili ola-ola, çoxlarının həsrət şəkdiyi “QAZ-24” markalı 
Volqa sürə-sürə, Vətənə layiq iki şərqşünas, bir diplo-
mat  oğul yetişdirə-yetişdirə. Bu şeir onun yaradıcılı-
ğının şah əsəridir. O dövrün yaradıcı insanları bu şeiri 
əzbər bilirdilər. Ona görə yox ki, poetika yüksəkdir. Bu 
öz yerində. Çünki Qasımın anasının sağlığında Qubad-
lıda olmuşdular. Xocamsaxlı kəndinin bulaqlarından su 
içmişdilər. Dağ havasından udmuşdular. Ananın bişir-
diyi ləziz yeməkləri dadmışdılar. Bu şeir onlara həm də 
buna görə doğma idi. Eyni zamanda atam Qabilə də.
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Ana öləndən sonra  isə bütün bunlara son qoyulmuş-
du. Şeir 28 iyul 1993-cü ildə ədəbi tariximizə qovuşma-
lıydı. Qasım Qasımzadə dünyasını dəyişən gün. Amma 
bundan bir ay üç gün sonra bu şeir  bütün qubadlılar 
üçün  klassik bir  nümunəyə çevrildi, baxmayaraq ki, o 
mənada yazılmamışdı. Xüsusilə də son bəndi: 

Ömrün qar fəslidir, ağarıb saçım,
Məni ata bilir, qardaşım, bacım,
Çətində mən kimin yanına qaçım?
Ata şan-şövkəti anamgildədir.

“Ata şan-şövkəti” də, “anagil” də artıq əsarətdə idi. 
Qasım Qasımzadə Qubadlının işğalını görmədi. Bizə bu 
şeiri qaldı. Təkcə qalmadı. Klassik bir poeziya nümunə-
sinə çevrildi. Vətən, torpaq nisgilli qubadlıların yox, bü-
tün qaçqın və məcburi köçkünlərimizin  himni oldu. 

Mən İngiltərədə olmamışam. Amma Şekspir, Çarlz 
Dikkens, Konan Doyl, Daniel Defo və digərlərinin  əsər-
lərini oxumaqla ora dəfələrlə səyahət etmişəm. Nəinki 
ora, onların əks etdirdiyi digər sirli dünyalara da. 

 Qubadlını da mən ilk dəfə qonşumuz Qasım Qa-
sımzadənin şəxsində tanımışam. Orda olmaya-olmaya, 
oraları görməyə-görməyə. Anasıgilçün darıxanda, daha 
dəqiq desək, Ana Vətən – Qubadlı üçün darıxanda dost-
larını maşına mindirib rayona  gedirdi.  Ona görə də 
Qubadlı Qasımın anasının timsalında onun dostlarına 
da doğma idi. Qasımın anası onların da anası idi. Bu 
doğmalıq atamın ruhuyla mənə də keçmişdi:
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Neçə anaya da anam anadır,
“Aləm bir yanadır, o bir yanadır”.
O açan süfrədə şor da bal dadır,
Ağzımın ləzzəti anamgildədir.

Burda statistikaya nəzər salsam yerinə düşər. Qubad-
lının ərazisi 828 kvadrat kilometrdir. Əhalisi isə 31 300 
nəfərdir. Bu gün bəlkə  bundan da çoxdur. Hamısı da 
“ağzımın ləzzəti anamgildədir” deyir. Amma Qasım 
Qasımzadədən fərqli olaraq maşına və ya avtobusa otu-
rub ora gedə bilmirlər.

Şirinli-acılı ömür keçmişəm,
Yaxşını-yamanı görüb seçmişəm.
Evli-eşikliyəm, var işim-peşəm...
Uşaqlıq həsrəti anamgildədir.

2013-cü ildir. Qubadlı camaatı pis-yaxşı məskunla-
şıblar. Yaxşını-yamanı görüblər. Evli-eşiklidirlər. Hərə-
si bir sənətin qulpundan tutub başlarını dolandırırlar. 
Bu bəndin 3 misrasının  hamısı real, göz qabağındadır. 
Amma uşaqlıq həsrətləriyçün yanırlar.  Dördüncü misra 
yandırır.

Ürək ağrısına hey dözə-dözə,
Duranda nadanla bəzən üz-üzə
Bir səs eşidirəm: “Oğul gəl bizə...”
Dizimin taqəti anamgildədir.
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İnsan uşaqlıqdan atasını, babasını güclü bilər. Onunla 
qürrələnər. Kökünə, nəslinə hörmətlə yanaşar. İşi çətinə 
düşəndə məsləhət üçün elinin-obasının ağsaqqallarına 
üz tutar. Elə-obaya gedəndə birinci nəslinin qəbirlərini 
ziyarət edər. Qasım Qasımzadə də belə edərdi. Bəs indi. 
Bu bəndin də üç misrasının hamısı realdır, hər gün baş 
verir. Amma dördüncü misra yandırır. 

Gəlinin, yeznənin bilir yerini,
Çəkir qardaş-bacı dərdi-sərini.
Ərköyün böyüdür nəvələrini,
Hər kəsin qisməti, anamgildədir.

Qismət... Bunu açıqlamaq istəməzdim. Dördüncü 
misra yandırsa da, geci-tezi var. Hər şey yaxşı olacaq.  
Beləliklə   şair, qonşu Qasım Qasımzadənin timsalında 
Qubadlı ilə  ilk tanışlığım belə başlandı.

UŞAQLAR QƏHRƏMANLARI SEVİR

Sovet dövrü bütün ziyalı ailələrində uşağın tərbiyə-
si  demək olar ki, eyni aparılırdı. Uşaq 1-ci sinfə gedən-
də artıq hərfləri, rəqəmləri bilməli, saymağı, oxumağı, 
yazmağı bacarmalıydı. Paralel olaraq musiqi məktə-
binə gedib, həvəsi oldu-olmadı, hansısa musiqi alətində 
heç olmasa dınqıldatmağı öyrənməliydi. Bir də ki, əsas 
məsələ – kitab oxumaq. Qiraət isə xalq dastanlarından, 
xalq qəhrəmanları haqqında kitablardan başlanırdı. 

Birinci “Koroğlu”.  Əsl adı Rövşəndir. İki atı var. Ad-
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ları Qırat, Dürat. Dəliləri ilə Çənlibeldə məskunlaşıb. 
Kasıbları əzazil şahlardan, xanlardan müdafiə edib. 
Ömür-gün yoldaşı Nigar da  özündən geri qalmayıb. 
Üzeyir Hacıbəyov  bu el qəhrəmanına opera həsr edib. 
Bülbül baş rolda oynayıb. 

Tam müfəssəl məlumatlı bir sovet adamı kimi yeti-
şirdik. Amma bu gün Koroğlunun heykəlinə baxanda 
məəttəl qalıram. Görəsən onu yaradan heykəltaraş bu 
dastanı oxuyubmu? Koroğlunun atı – bircə qanadı ça-
tışmayan, düşmənlə davada Koroğludan geri qalmayan 
Qırat olub, yoxsa Poni?  Nə isə. Mətləbdən uzaqlaşma-
yım.

 İkinci oxuduğumuz kitab isə “Qaçaq Nəbi” olurdu.  
Həyat yoldaşı Həcər. Atı Bozat. Elini, mahalını zalımlar-
dan qoruyan xalq qəhrəmanı Zəngəzur mahalının, in-
diki Qubadlının Aşağı Mollu kəndində  anadan olmuş 
Qaçaq Nəbi. 10-11 yaşlı bizlər üçün böyük, güclü təssü-
rat idi. Bu el-oba barədə ikinci məlumatı bu dastandan 
aldım. Zəngəzuru, Qubadlını, onun igid camaatını  ikin-
ci dəfə belə “gördüm”.

İLK XALQ YAZIÇISI, İLK SOSİALİST  
     ƏMƏYİ QƏHRƏMANI

1976-cı il idi. Atam “Nəsimi” poemasına görə Azər-
baycan Dövlət Mükafatına layiq görülmüşdü. Müka-
fatın məbləği  2500 rubl idi. Amma nə mükafatın özü-
nü, nə də pulunu təqdim etməmişdilər. Amma dostları 
böyük banket arzusunda  israrlı idilər. Özü də təkcə 
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dostları yox. O məclisdə 60, 70, 80 yaşlı korifey yazıçı-
lar yuxarı başda oturmalıydılar. Belə məclislər üçünsə 
o vaxt ən yaxşı, prestij, indiki dildə desək “elitnı” yer 
“Köhnə İnturist” idi.  

Nəhayət,  ziyafətin vaxtı dəqiqləşdi. Anamla mən də 
ailə üzvü kimi yuxarı başda oturacaqdıq. Evdən çıx-
mazdan qabaq müxtəlif prosedurlardan keçirdim. Bi-
rincisi məni yaxşıca yedizdirirdi ki, birdən orda yemə-
yi gözümə təpərəm. Qonaqlar da deyər ki, “Qabilin nə 
görməmiş oğlu var?  İkinci,  10 yaşlı mən dəng olurdum. 
“Yeməyi çəngəllə yeyərsən. Ağzındakını udmamış, ikin-
ci loxmanı ağzına basma. Sağlıq deyəndə və ya mah-
nı çalınanda yeməyi dayandır, qulaq as. Nə soruşsalar 
“bəli”, “xeyr”lə cavab ver”. İndiki kimi deyildi.  Toya 
gedəndə ana-ata uşağına tapşırıq verir:  “Bala, yaxşı  ye. 
Sənin də əvəzinə 100 manat salajam”.

Nə isə gəldik “İnturist”ə. Çoxlarını tanıyırdım. “Yazı-
çılar evi”ndə qalırdıq axı? Qarşımızda iki nəfər əzəmətli 
adam oturmuşdu. Çox zəhmli idilər. Gözlərini də mənə 
dikmişdilər. Sonra başa düşdüm ki, demə müşahidə 
edirmişlər məni. Çünki axırda dedilər ki, “çox mədəni 
uşaqdır. Yeməyi çəngəllə yeyir. Bəli-xeyrlə danışır”.

 Birini tanıyırdım. Qonşumuz Məsud Əlioğlunun 
atası Əli Vəliyev idi.  Hündürboy kişi idi. Oğlu öləndə 
görmüşdüm onu. Telefonda xəbər verəndə demişdilər 
ki, gəlinin rəhmətə gedib, gəl. İçəri girib Rəna xalanı sağ 
görəndə hər şeyi başa düşmüşdü. Həyətə düşüb başını 
göyə qaldırıb bir nöqtəyə baxaraq donub dayanmışdı. 
Bu səhnə indi gözümdən çəkilmir. (Əli Vəliyev  yazıçı 
Afaq Məsudun babasıdır).
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Qayıdaq qonaqlığa. Birdən atam mənə yaxınlaşdı. 
“Mahir, Süleyman Rəhimovdur, xalq yazıçısı, Sosialist 
Əməyi Qəhrəmanı. Tanı! Əli Vəliyevdir – xalq yazıçı-
mız. Tanı!”

Atam demirdi tanış ol. Bu bayağı səslənərdi.  Çünki 
onlar elə adam idilər ki, hamı onları tanımalı, hörmət et-
məliydi. O cümlədən mən – özü də 10 yaşından etibarən. 
Mən sonralar bildim ki, Əli Vəliyev, Süleyman Rəhimov  
Qubadlıdandırlar.  Azərbaycanın ilk “Xalq yazıçısı” da,  
yazıçılar arasında ilk dəfə Sosialist Əməyi Qəhrəmanı 
adına layiq görülən də məhz Süleyman Rəhimovdur.

Qubadlını, böyük nasirlərimizi, cild-cild romanların-
da təsvir olunan qubadlılı qəhrəmanlarını üçüncü dəfə 
onda görmüşdüm.

HEYDƏR ƏLİYEV AĞLAYIRDI

1978-ci il idi. Məktəbdən evə gəlirdim. Daxili İşlər 
Nazirliyinin qarşısında qələbəlik idi. Demək olar ki, 
mühasirəyə almışdılar. 12 yaşım vardı. Başımı aşağı sa-
lıb gəldim evə. Axşam atam işdən qayıdanda  dedi ki,” 
bəs bir nəfər türmə rəisi silahlı girib daxili işlər naziri-
nin  kabinetinə. Naziri də, müavinini də qətlə yetirib. 
Sonra da özünü öldürüb. Otaqda olan digəri isə stolun 
altına girib.Deyəsən bizim Abdulla İbrahimovun qarda-
şıdır. Qorxudan dili tutulub. Türmə rəisi nazir müavini-
ni öldürməkdə qərarlıymış. Nə qədər gözləyib ki, müa-
vin nazirin yanından çıxsın sonra onu öldürsün. Sonda 
əsəbləri dözməyib. Girib nazirin kabinetinə ikisini də 
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qətlə yetirib.  Nazir də müavinin güdazına gedib”.
Ertəsi günü dəfn idi. Radioda canlı yayım gedirdi. 

Dəfndə Heydər Əliyev şəxsən iştirak edirdi. Qəhərini 
boğa bilmirdi. Ağlamaq səsi gəlirdi. Demə Arif Hey-
dərov ulu öndərimizin yaxın, inandığı, təmiz çekistlər-
dən biri olub. Türkiyədə konsul işlədiyi halda onu Azər-
baycana gətizdirib nazir təyin eləyib. Arif Heydərovun 
atası Nəzər Heydərov da böyük dövlət və partiya xadi-
mi olub. SSRİ Ali Soveti Rəyasət Heyətinin sədr müa-
vinliyinəcən ucalıb. Hər iki dövlət xadimi Qubadlı tor-
pağının yetirməsiydi. Qubadlıyla dördüncü tanışlığım 
belə oldu.

QUBADLIDAN İLK MÜDAFİƏ NAZİRİ VƏ  
     GENERAL-LEYTENANT

Qarabağ müharibəsində Qubadlı 228  şəhid verib. 10 
nəfər Azərbaycanın Milli Qəhrəmanı adına layiq görü-
lüb.  Qubadlı Qaçaq Nəbi və Həcər kimi iki xalq qəhrə-
manının Vətənidir. Azərbaycana beş general bəxş edib.

Sovet ordusu Azərbaycandan çıxmışdı. Amma hərbi 
komissarlıq sistemində ruslar hələ də qalmaqda idi. İşlə-
ri də evlərə “povestka” göndərib, möhlət hüququ olan-
lardan nəsə “qopartmaq” idi. Belə siqnallar müstəqil 
Azərbaycanın yeni yaradılmış  müdafiə nazirliyinə də  
çatırdı. Bu cür halla mən də üzləşmişdim. Söhbət gedib 
nazirliyə çıxmışdı. Məni ora çağırmışdılar. Ətrafımda 3 
general, iki polkovnik vardı. Onlardan təkcə gözəl şair, 
Xəlil Rzanın, atamın dostu Ramiz Məlikovu – Ramiz 
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Duyğunu tanıyırdım. İş o yerə çatdı ki, atamı da nazir-
liyə dəvət etməli oldular. Bu məsələ  başqa mövzunun 
söhbətidir. Atam otaqdan çıxanda soruşdum ki, o başda 
oturan general-leytenant kim idi?

-Mahir, o Valeh Barşadlıdlr. SSRİ-nin ordusunda ilk 
azərbaycanlı general-leytenant. İndi də müstəqil Azər-
baycanın ilk müdafiə naziri təyin olunub.

Valeh Bərşadlı Qubadlı rayonunun Eyvazlı kəndində 
doğulub. Qubadlıyla beşinci tanışlığım da belə başa çat-
dı.

ALTINCI TANIŞLIĞIM TƏKİ  BELƏ OLMAYAYDI

Qubadlıyla bağlı sadalamalı çox şey var. Mən uşaq 
yaddaşımda həkk olanları qeyd etdim. Özü də Qubadlı-
nın işğalının 20 illiyində. Mövzuya yanaşmam nə qədər 
düzgün oldu bilmirəm. Amma  altıncı tanışlığımla bu 
yazını qurtarmaq istəməzdim. Çünki altıncı tanışlığım 
Qubadlının işğalı, əldən getməsi günüdür. Burda xroni-
ka və ya statistika vermək istəmədim. Neçə min qaçqı-
nı var? Neçə rayonda məskunlaşıblar? Necə dolanırlar? 
Necə yaşayırlar? Qərar verdim ki, Qubadlıyla tanışlığım 
necə başlayıbsa, elə onunla da qurtarım. Epiqrafım Qa-
sım Qasımzadənin “Anamgildədir” şeirindən bir bənd 
oldu. Epiloqum isə qoy şeir bütövlükdə  olsun.  İnanı-
ram ki, bu Vətən nisgili yaşayan qubadlıların da ürə-
yindən olar. İstəsələr “Anamgildədir” sözünü dəyişib, 
“Qubadlıdadır” da oxuya bilərlər. Qasım əminin ruhu 
yəqin ki,  bizdən inciməz. 
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   ANAMGİLDƏDİR
Şirinli-acılı ömür keçmişəm,
Yaxşını-yamanı görüb seçmişəm.
Evli-eşikliyəm, var işim-peşəm...
Uşaqlıq həsrəti anamgildədir.

Ürək ağrısına hey dözə-dözə,
Duranda nadanla bəzən üz-üzə
Bir səs eşidirəm: “Oğul gəl bizə...”
Dizimin taqəti anamgildədir.

Neçə anaya da, anam anadır,
“Aləm bir yanadır, o bir yanadır”.
O açan süfrədə şor da bal dadır,
Ağzımın ləzzəti anamgildədir.

Gəlinin, yeznənin bilir yerini,
Çəkir qardaş-bacı dərdi-sərini.
Ərköyün böyüdür nəvələrini,
Hər kəsin qisməti, anamgildədir.

Qızına bilmirik oduna qazın:
Havası isinmir otağımızın.
İndi duyuram ki, ocağımızın
Közü-hərarəti anamgildədir.

Ömrün qar fəslidir, ağarıb saçım,
Məni ata bilir, qardaşım, bacım,
Çətində mən kimin yanına qaçım?
Ata şan-şövkəti anamgildədir.
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FIRTIŞQULUNUN ARVADI VƏ MƏŞUQƏSİ

Fırtışqulunun üç oğlu var. Məktəbə gedirlər.  
Arvadı Tükəzban da evdar qadındır.  Evdar 

deyil e... Elə bil  ayağından evə zəncirləyiblər. Heç 
yana çıxa bilmir. Balaca üçotaqlı mənzildə yaşama-
larına baxmayaraq ev işləri qurtarmır ki, qurtarmır. 

Uşağın birini məktəbə səhər növbəsində yola salır. 
Başlayır o biriləriylə məşğul olmağa. Səhər yeməyi qur-
taran kimi, günortaya hazırlıq görür. Evləri yığışdırır. 
Günorta məktəbdən uşağın biri gəlir, o biri ikisi gedir.   
Televizor da ki daim açıq olur. Bütün günü də türk se-
riallarına baxır. Ordakıların da bədbəxt həyatı lap üzür 
onu. Özünü aparır qoyur onların yerinə. “Mənim də üç 
oğlum var. Birdən gələcəkdə içib sərxoş olarlar, gedib 
qonşu Fatmaxanımı zorlayarlar a... Deyərlər ki...əşşi  nə 
fərqi? Olmasın Fatmagül, olsun 50 yaşlı “staraya deva” 
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Fatmaxanım”. Seriallara baxdıqca hamısının içində 
özünü görür. “Bıy-bıy bu ləçər Fərhundəyə bax a. Allah 
göstərməsin adama belə gəlin qismət ola. Saçın yolub 
verərəm küləyə”. Yox. Bir anlıq fikrə gedir. Birdən o mə-
nim saçımı yoldu. Onda nə olacaq? Beləcə seriallar girib 
onun həyatına. Bu həyatda əri Fırtışquluya da yer var. 
Məşuq-məşuqə səhnələrini göstərəndə gözünü ekran-
dan çəkmir. Əli Kapitanla Karolini  görəndə bir anlıq 
özünü Cəmilənin yerinə qoyur. O saat Fırtışqulu yadına 
düşür. Həmən telefonu götürüb zəng edir:

– Ədə, hansı cəhənnəmdəsən?
– Quşçuluq sexində.
– Orda neyləyirsən?
– Kəsilmiş toyuqları qablaşdırıram.
– Neyləyirsən?
– Neyləyəcəyəm. Toyuğun ayaqlarını çarpazlaşdırıb  

yarılmış qarnına soxuram. İşim bundan ibarətdir.
– O nə qadın səsləridir gəlir?
– Ay arvad, seximizin fərələridir.
– Sənin beçə boyunu yerə soxum,–  deyib dəstəyi asır 

yerinə.
Beləcə hər gün. Bilirdi ki, əri onu ələ salır. Amma qa-

dın səsi gəlməyinə gəlirdi. Əri o sexdə işləyən yeganə 
kişi idi. Maaşdan əlavə əlinə gündəlik toyuq içalatı, 
“brak” toyuqlar da keçirdi. Tükəzbanın  gündəlik bişir-
diyi yeməklər də əsasən buna uyğun olurdu. 

Bir dəfə Fırtışqulu evə gələndə neyləsə yaxşıdır?  
Qapı açılar-açılmaz özü başlayır qaqqıldamağa, uşaq-
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lar da ki, xoruz kimi banlamağa: “quq-quli-qu” Beləcə 
qollarını  dirsəkdən yığıb yellədərək  5 dəqiqə yorğun 
Fırtışquluya xoruz-toyuq konserti verirlər. O da:

– Nə olub? İşdə də qaqqıldayırlar. İndi də evdə baş-
lamısınız?

– Neyləyək?  O qədər toyuq əti yemişik ki, genimiz 
dəyişib. Axı biz də qonşular kimi kabab yeyib mələmək 
istəyirik, xaşlama dadıb mouldamağa möhtacıq.

– Bircə bu qalmışdı. Səsinizdən bütün bina köçər.
– Yaxşı... Mən razı. Onda balıq al. Çınqırımız da çıx-

mayacaq. İçalatı da pis olmaz. Qara kürünü deyirəm e.
Nə isə Fırtışqulu evə dincəlməyə yox, “konsertə” gə-

lirdi.
İşlədiyi sexdə qadınlar çox idi. Əksəriyyəti də  dul, 

ərindən boşananlar. Hərdən ona göz-qaş da edirdilər. 
Amma o başını aşağı salıb öz işiylə məşğul olurdu. Yəni 
ki, ütülmüş toyuqları qaba qoyub ayaqlarını çarpazlaş-
dıraraq  qarınlarına soxmaqla. 

Rəhmətlik nənəsi ona yaxşı tərbiyə vermişdi. Demişdi 
ki, “ay bala, həmişə bar verən ağacın altında yat. O biri 
ağaclar sərinlikdən başqa bir şey gətirmir”. Bu misalı  
Tükəzbana da demişdi. O da cavabında  “Ədə, mənə nə 
minnət qoyursan? Mənim rəhmətlik bibim də deyirdi 
ki, “xoruz” harda dənləyir dənləsin, amma səhər hök-
mən evindən “banlamalıdır””. Fırtışqulu da yanıb tökü-
lürdü ki, mən buna ağac, özü də barverən ağac deyirəm. 
Bu isə mənə xoruz. 

Yorğun Fırtışqulu evə girən kimi, sərilirdi divana ki, 
“çay ver!” Yarım saatdan sonra çay gəlirdi. Amma ona 
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çay demək mümkünsə. Soyuq, sidiy rəngində  bir şey. 
Arvad üstəlik onu yandırıb tökürdü də – “Fırtışqulu, 
başın üçün bu dəqiqə  dəmləmişəm”. Yemək istəməyinə 
ehtiyac qalmırdı. Beləcə divanda mürgüləyirdi. Yaxşı ki, 
işdə günorta yeməyi verirdilər. Yoxsa çətin ki, ayaqüstə 
dura biləydi.

 Öz-özünə fikirləşirdi ki, görəsən bütün arvadlar 
Tükəzban kimidir? Axı neyləsin ki, o varlı, imkanlı de-
yil. Hələ bu işi güc-bəla tapıb. Köhnə uşaqlıq yoldaşının 
tapşırığı ilə. Necə olsa maaşı var, günorta yeməyi var. 
Bayramlarda mükafat, hədiyyə verirlər. Xüsusi avto-
buslarla aparıb gətirirlər. Bəs bundan  başqa nə olmalı-
dır axı? Oğurluq, rüşvət almaq da əlindən gəlmir. Gəl-
sə də... kimdir axı ona rüşvət verən, oğurluğa aparan? 
Bəlkə ayaqlarını  yarılmış dallarına  dürtdüyü beçələrin 
ahı tutub onu. Necə olsa kişi xeylağıdırlar axı? 

 Beləcə Fırtışqulu bu cür fikirlərlə hər gecə “barverən 
ağac”ının altında  yatır,    səhər isə evindən   “banlayır-
dı”.

MƏŞUQƏ

Məşuqə sözünü kitablarda oxumuş, kinolarda gör-
müşdü. Çox da cəzbedici görünməmişdi ona. Bir növ 
arvadın qır-saqqız  forması təsiri bağışlamışdı.

İşdən çıxanda avtobusda iş yoldaşlarıyla birlikdə 
gəlirdi. Onlara tərəf  gözünün ucuyla da baxmırdı. İş 
yoldaşları da adını “arvaddanqorxan”, bəzən də “impo-
tent” qoyub dolayırdılar. Günlərin bir günü isə sürücü 
təsadüfən əyləci bərk basdı. Qadınlardan biri müva-
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zinətini saxlaya bilməyib yapışdı Fırtışquluya. Doda-
ğına sürtdüyü qıpqırmızı pomada yaxıldı  köynəyinə. 
Fırtışqulunun rəngi qaçdı, başladı titrəməyə. İş yoldaşı 
Vilyura bunu gördü. 

Qonşuluqda yaşayırdı.Əri də ölmüşdü. Uşağı da yox 
idi. Sonsuz idi.   Yol boyu “Fırtışqulu narahat olma. Bir 
pis iş görməmisən ki... arvad sənə nəsə deyə?” Amma 
Vilyura hardan biləydi ki, Tükəzban onun üstündən 
gələn toyuq iyini hər axşam fransız ətiri kimi ona sırı-
maq istəyir. Və buna nail olur da. O ki qalsın ağ köynək-
dəki  pamada izi ola. 

Bunu görən Vilyura “Bəlkə bizə  gedək. İki dəqiqəyə 
atım paltaryuyan maşına eləsin ağappaq. Ütülüyüm ve-
rim”. Fırtışqulu naəlac qalıb razılıq verdi.

Evə girdilər. Köynəyini soyunub Vilyuraya verdi. 
Kresloya əyləşdi.

-Suyumuz gəlir. İstəyirsən yaxalan.
-Yox! Sağ olun.
Vilyura tez çay dəmlədi. Podnosda ortalığa gətirdi. 

Yanında limonu, şokolad konfeti, kişmişli keksi. Çayın 
ətri otağa yayıldı.

-Berqamotlu deyirlər e....onun ətridir?
-Yox. Berqamot nədir ki... limonun bir növüdür də. 

Qurudulmuş, üyüdülmüş formada . Hazır təzə Lənkə-
ran  limonu var da.  Kəkotu atmışam çaya. 

İçirdi. Elə bil ki, çay damağına yapışırdı. Ləzzətini 
hiss edirdi. Vilyura paltarını dəyişib xalat geyinmişdi. 
Üstündən qəşəng ətir iyi gəlirdi, bozbaş iyi yox.  Birdən 
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ayağa durdu. Hamama girdi. Əlində ləyən yanıma gəlib 
döşəməyə qoydu. Corablarımı çıxarmağa başladı.

-Neyləyirsən?
-Mənim ərim işdən gələndə belə edirdim. Ayaqlarını 

suya qoyan kimi bütün yorğunluğu çıxırdı.
Nədənsə bir anlıq mənə də maraqlı gəldi. Vilyura 

corablarımı çıxartdı. Şalvarımın balaqlarını çırmaladı. 
Ayaqlarımı suya qoydu. Vilyura eləcə ləyənin yanında 
oturdu. Xalatının ətəkləri dartıldığından ayaqları aydın 
görsənirdi. Sinəsini hələ demirəm. İsti su ayaqlarımı ağu-
şuna aldıqca içdiyim pürrəngi çay da sinəmə yayılırdı. 

Vilyura əlini ləyənə saldı. Barmaqlarıyla ayaqlarımı 
sığallamağa başladı. Ayaq barmaqlarımı bir-bir ovcun-
da sıxırdı. Hər sıxdıqca da ruhum bədənimdən çıxırdı. 
Köynək də, evdəkilər də yaddan çıxmışdı. Vilyura su 
gətirib ayaqlarımı yaxaladı . Təmiz dəsmalla quruladı. 
Bir stəkan da çay gətirdi. Yemək çəkdi. Birgə şam elədik. 
Mən içməyən adam çaxır içdim. İşığı da yandırmırdı. 
İki şam alışdırmışdı. İlahi, şam işığında insan sifəti necə 
gözəl görükərmiş. Vilyura heç nə danışmırdı, deyinmir-
di, Tükəzban kimi  “qaqqıldamırdı”. Televizoru açıb 
seriala baxmırdı. Maqnitafonda insanın dincəldən lirik 
musiqi qoymuşdu.  Sadəcə kirimişcə  gözlərimə baxırdı. 
Həsrətlə mənə baxırdı. Bu baxışlardakı nə idi? Bilmir-
dim. Başa düşməyə çalışırdım. Amma başa düşə bilmir-
dim. Yeməyimizi bitirdik. Köynək də o vaxta yuyuldu. 
Vilyura tezcə ütülədi. Hətta bir-iki düyməsini bərkitdi 
də.  Corablarımı geyindirdi. Ayaqqabımı mazlayıb, pa-
rıldatdı. Şalvarımı şotkaladı. Qapıdan çıxanda sağollaş-
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maq, minnətdarlıq əlaməti olaraq əlimi ona uzatdım. O 
da. Amma əlini əlimdən ayıra bilmirdi. Arvadım Tükəz-
bandan görmədiyimi Vilyuradan görmüşdüm. Nənə-
min və arvadımın bibisinin dediklərinin mənasını başa 
düşmüşdüm. Çünki Vilyura yavaş-yavaş məşuqəmə 
çevrilirdi.

“Bar verən ağacın altında yat. O birilər sərinlik verən-
dir”. Nənəm düz deyirdi. Bar verən ağac uşaqlarımın 
anası – arvad idi. Sərinlik verən, arvadımla mənim aram-
da yavaş-yavaş sərinlik toxumları səpən isə  məşuqə, 
heç vaxt uşağı olmayan, dul– tənha qalmış Vilyura.  O 
ki qaldı arvadımın bibisinin “Xoruz harda dənləyir dən-
ləsin, amma səhər hökmən evindən banlamalıdır” fik-
rinə... bunu da dərindən  anlayırdım.

O gündən evə gec gəlirdim. Yolüstü Vilyuragilə ge-
dirdim. Əlbəttə ki “köynəyimi yudurtmağa”. Vilyura 
artıq məni çimizdirirdi. Sığallayırdı. “Can, can” deyirdi. 
Çay gətirirdi, şam işığında şam edirdik. İşə bir gedib, bir 
gəlirdik. Gecəni isə... Ondan ayrılanda ağlayırdı. “Get-
mə” deyirdi. Gecələr tək qalmaqdan qorxurdu. Məni 
itirməkdən qorxurdu. Tükəzbanın isə itirmək qorxusu 
yox idi. Onun əriydim. Üç uşağının atasıydım. Öhdə-
liklərim vardı. Bilirdi ki, hara getsəm də, əvvəl-axır evə 
qayıdacağam. Bircə “Hansı cəhənnəmdəydin?” deyirdi. 
Sonra isə  başlayırdı seriallarına baxmağa.

Arvadın rəhmətlik, cənnət-məkan bibisi demişkən 
“qıraqda dimdikləşirdim, səhərlər  isə evimdən  “ban-
layırdım”.
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MÜDİR... İKİ KATİBƏ... VƏ NƏVƏNİN...

Mən Fırtışqulu vəzifəli adam olmaq istəyirəm. 
Ürəyim gedir vəzifəyə keçmək üçün. Söz 

vermişəm rüşvət almayacağam. Ayıbdır. Nəslimin 
adını biabır edə bilmərəm. Sadəcə məqam düşəndə  
büdcəni əməcəyəm – çağa anasını əmən kimi. Süd 
kəsilsə... onda söz verməyimə baxmayaraq, əlimyan-
dımda “Malış”a, yəni rüşvətə də keçməyə məcbur 
olaram.

Müdir təyin edildiyim idarədən içəri keçəndə hamı 
“Salam, Fırtışqulu müəllim”, “Necəsiniz, Fırtışqulu 
müəllim”, “Allah sizə ömür versin, Fırtışqulu müəl-
lim”, “Başımızın üstündən əskik olmayasınız, Fırtışqu-
lu  müəllim” deyəcək. Lift açıq vəziyyətdə hazır olacaq. 
Kandarında da çest verən polis. Qalxacağam kabine-
timə. Katibə gülərüzlə məni qarşılayacaq. Bütün qütb-
lərdən – şimal, qərb, şərq və cənubdan ona ani nəzər 
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yetirəcəyəm. Şaquli və horizontal qiymətləndirəcəyəm. 
Zövqümə cavab verməsə, şöbələrdən birinə adi işçi ke-
çirəcəyəm. Yerinə daha cavanını gətirəcəyəm. Özü də 
ikisini birdən. Biri 9-dan 6-yacan işləyəcək, o biri isə 
6-dan gecə saat 12-yədək. Bezəndə yaxşı cehiz verib 
birinə sırıyacağam gedəcək. Yerinə daha qəşəngini gö-
türəcəm.

Kabinetə girəcəyəm. Köhnə müdirin iyi hiss olun-
sa, həmən təmirə başlayacağam. Həm də birdən ka-
mera-zad quraşdırarlar axı. Allah Elşad Abdullayevin 
ölənlərinə rəhmət eləsin. Sonra işçiləri bir-bir qəbul edə-
cəyəm. Hamısının “suka”lıq çıxışlarına təmkinlə qulaq 
asacağam. İçindən “suka” çıxmayan bir nəfəri özümə 
1-ci müavin təyin edəcəyəm. O bir nəfər də ancaq mə-
nim “baş suka”m olaraq o biri sukaları bir-bir aradan 
götürəcək. Mən də bütün cərəyan edən  hadisələri 1-ci 
müavinin üstünə yıxacağam. Onun vasitəsilə bütün ta-
nış, dost, qohumlarımı vəzifələrə yerləşdirəcəyəm. Son-
da 1-ci müavini də işdən çıxaracağam. İşdən çıxarılan 
digərləri də başlayacaq ölənlərimə rəhmət oxumağa. Ki, 
onların işdən çıxarılmasına səbəb olan 1-ci müavini iş-
dən çıxartdım.

Bütün şöbə müdirlərinə müavin qadın təyin edə-
cəyəm. Onlar da onları “dü-düt” gününə qoyacaqlar. Bu 
minvalla hər şeydən xəbərim olacaq.

Bundan sonra köhnə müdirin ölənlərinə rəhmət oxut-
duracağam. Nəslimdəki bütün uzaq qohumların yadına 
düşəcəyəm. Gələn-gələni söyüb qapıdan qovacağam. 
“Bu vaxtacan hardaydınız?” deyəcəyəm.  Onlar da “Fır-
tışqulu qudurub”,  “vəzifə bunu da qudurtdu”, “Atası 
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sağ olsaydı, heç olmasa sözümüzü ona deyərdik” deyə 
mırıldayacaqlar.

Bir aydan – təbrikləri qəbul edəndən sonra telefon  
nömrəmi dəyişəcəyəm. Üç yeni telefon alacağam: Biri 
ailəm üçün, biri iş üçün, biri də maskalar üçün.

İki şoferim olacaq. Biri mənə baxacaq, biri də ailəyə. 
Bazarlıq, səhər tezdən təzə təndir çörəyi almaq, zibili 
atmaq onlara baxacaq. Lazım olsa nəvələrimi bağçaya, 
məktəbə də aparacaq.

Arvadın tənələrindən canım qurtaracaq. Day deməyə-
cək ki, gecə saat 12-də hardan gəlirsən? Vəzifəli adam 
gecə saat 12-də hardan gələr? Əlbəttə ki, yuxarıda keçi-
rilən müşavirədən. Üstümü iyləməyəcək. Əlimə, bir də 
cibimə baxacaq. Pulu başından şabaş kimi səpib “Kişi-
dir bu” mahnısına oynadacağam onu. Day mənə “özgə 
oğlusan” deməyəcək. “Atam da sənsən, anam da” sö-
zünü arvaddan eşitmək axır ki, mənə də qismət olacaq.

Bir orta vəzifəli qohumumuz mənə “vəzifəsizsən”, 
deyərək əyri-əyri baxmayacaq. Məni o biri uşaqlarının 
“Buta”da keçirilən toyuna birinci çağıracaq. Yuxarı baş-
da yer göstərəcək. Yaslara gedəndə də yuxarı başda otu-
racağam. Mollaya şirinlik də verəcəyəm ki, mən öləndə 
yasini ürəklə oxusun.

Cəmiyyətin qaymağı mən olacağam. Sabir 
Rüstəmxanlıyla qohum olacağam. Qəzetlər mənim Sa-
birlə yox, bunun əksini – Sabirin mənimlə qohum ol-
masını önə çəkəcəklər. Nə olsun ki, mən ondan qat-qat 
aşağı adamam. “Za-to” vəzifəliyəm.  Necə deyərlər və-
zifəmə görə cəmiyyətin qaymağı mən olacağam, o isə...
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Bir barmağımla evlər yıxacam. Bir barmağımla ev-
lər tikəcəm. Hamını bir-birinə qarşı qoyacam. Parçala-
yıb hökm sürəcəm. Pulu hamıdan artıq sevəcəm. Pul 
həm atam olacaq, həm anam. Özümdən vəzifədə böyük 
olanların qabağında diz də çökəcəyəm, ayaqqabılarını 
nəfəsimlə hö-hö verib, cib dəsmalımla parıldadacağam. 
Fürsət bilsəm ayaqqabılarını çıxaracam. Ayaqlarından 
dartıb, yıxaraq yerlərinə keçəcəyəm. Ayaqqabılarını da 
ayağıma keçirəcəyəm. Onların yerişini yeriməyə başla-
yacağam.

“Fırtışqulu  oyan... ay Fırtışqulu,  oyan”. Arvadımdır. 
Gül kimi yuxu görürdüm. Yenə başlayacaq da : “Get 
zavod çörəyi al, nahar edək. Yolüstü zibili də atarsan. 
Nəvənin də fimozu var. Duduşunu oynatmağı unutma. 
Bekar adamsan da...”
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XALQ ŞAİRİ 22 ... 
ÇADIR ŞAİRİ TƏK...

Mətləb Misir. Bu ad mənə çoxdan tanışdır. 
Amma onu təkcə şair kimi tanımamışam. 

Dövrünün, zəmanəsinin böyük şairləri onun şəxsiy-
yətini şairliyi ilə tən, bəzən də yüksək tutublar.

AzTV-nin “Xəbərlər” proqramında işləyirdim. De-
dilər ki, “Yazıçılar Birliyinin  “Natəvan klubu”nda yubi-
ley tədbiri var, Anar məktub göndərib. Bu redaksiyada 
şair çörəyi yeyən təkcə  sənsən, sən də gedib çəkmə-
lisən”.

 Məktubu oxudum. “Mətləb Misir – 60” yazılmışdı. 
Birliyə çatdım. 3-cü mərtəbəyə qalxdım. Atam – xalq şa-
iri Qabil qabağıma çıxdı.

 “Sən gəlmisən çəkməyə? Bax a, bu yubilyar çox 
gözəl insandır. Gözəl şairdir. Tanıyırsan?” Çiyinlərimi 
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çəkdim. Hirsini biruzə verərək  “neftçalalı İmamverdi 
Əbilovu, Lənkərandan Mirhaşım Talışlını tanıyırsan da. 
Bizim Mətləb Misir də öz zonasının, rayonunun, kəndi-
nin, mahalının ziyalısıdır – gözəl ziyalısı”. 

Heç nə demirdim. Nə deyə bilərdim ki. İstedadları 
xiridar gözü ilə seçən, hər adam haqqında bu cür sözlər 
deməyən Qabil Mətləb Misiri tərifləyirsə, deməli gözəl 
şair, gözəl insandır. Süjetim də bu insana layiq  süjet 
olmalıdır. Bir də gördüm ki, bizə çəlimsiz , arıq, gözlə-
rindən qəm oxunan bir adam yanaşdı. Atam “Tanış ol, 
Mətləb Misir budur. Mətləb, televiziyadan gəliblər səni 
çəkməyə”. Amma demədi ki, oğlumdur. Özü də macal 
vermədi. Xəcalət təri basdı. Əvvəlcə başa düşmədim ki, 
niyə qızardı? Sanki əsirdi. Demə rayona hər hansı bir 
qonaq gələrdisə şair, insan Mətləb Misirin evində qonaq 
olmasaydı, çörəyin yeməsəydi ondan inciyərmiş. Tele-
viziya işçilərinə də xüsusi ehtiramı varmış.

Çox pis vəziyyətdə qoymuşdum onu. Sanki özünü 
doğma el-obasında – Füzuli rayonunun Gecəgözlü kən-
dində sayırdı. Əlini ətrafında o yana, bu yana yellədərək 
sanki deyirdi: “Ana, Bakıdan – televiziyadan qonaqla-
rımız var  e, oğlunun 60 illiyini təbrik etməyə gəliblər. 
Ay uşaq, samovarı qoy. Ay qonşu, toğlunu kəs, mən 
qonaqları tək qoya bilmərəm. Manqalı qalayın. Təndir 
salın. Ay ana, plov dəmlə. Nə var, gətirin düzün stolun 
üstünə. Nə yaxşı gəliblər məni təbrik etməyə? İndi bü-
tün el-oba danışacaq. Zarafat deyil e, məni Az.TV-1-də 
göstərəcəklər. Bütün Azərbaycan görəcək.” Bir anlıq du-
ruxdu. Dayandı. Xəyallardan ayıldı.  Kəndlərində yox, 
Yazıçılar Birliyində idi. Üzünü bizə tutdu:
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– Yox e, belə deyildi axı. Belə olmamalıydı axı. Niyə belə 
oldu axı. Mən sizi belə qarşılayardım ki... Siz məni tanımırsız 
e? Qabil müəllim,Fikrət Qoca, Zəlimxan, burda hamı məni 
yaxşı tanıyır...

Sözünün xəbərini də, mübtədasını da itirmişdi. Çünki 
Vətənini itirmişdi. Dalını gətirmirdi. Xəcalət çəkirdi deməyə 
ki, qaçqındır, çadır şairidir. Ağlamaqdan qorxurdu, “ağla-
maqdan” qorxurdu. Bu dərddən, nisgildən partlayıb “Çadır 
şeirləri” yazmağına hələ vardı. Amma atam onu qabaqlamış-
dı. Hər şeyi mənə demişdi. Mən artıq Mətləb Misiri tanıyır-
dım. Onu başa düşürdüm. Söhbətə atam qarışdı:

–  Mətləb, özgəsi deyil, Mahirdir, oğlumdur. Nə lazımdırsa 
demişəm eləyəcək. Yubiley tədbirini də özüm aparacağam. Te-
leviziyaya  müsahibə də verəcəyəm.

Uçmağa bircə qanadı yox idi. Atam müsahibə verdik-
cə, onun haqqında xoş sözlər dedikcə uçurdu. Yubiley 
tədbiri də gözəl keçdi. Bütün qaçqın rayonların icra baş-
çıları,  ictimaiyyətinin nümayəndələri ordaydı. Prezi-
diumda bir özüydü, bir atam, bir də Füzuli Rayon İcra 
Hakimiyyətinin başçısı. Özünü yubilyar kimi aparmır-
dı. Büzüşüb oturmuşdu. 

Yubiley sözünün mənasını bilirdi: “Yu, bilək” Bur-
dan çıxacaqdılar. 10-15-20 seçilmiş adam gedib qaçqın 
rayonlardan birinin adını daşıyan restoranların birin-
də oturacaqdılar. Sağlığına badələr qaldıracaqdılar. Bu 
da ona böyük bir hörmətin nümunəsi idi. Amma o belə 
istəmirdi. 10-15-20 adam istəmirdi. İstəyirdi ki, desin, 
qışqırsın ki, ay camaat, ay bu zalda oturanlar sizin ha-
mınızı kəndimizə dəvət edirəm. Avtobuslar sabah 9-da 
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Yazıçılar Birliyinin qabağında sizi gözləyəcək. Amma 
deyə bilmirdi. Çünki özünün gedəcəyi mənzil çadır idi 
– qaçqın çadırı.

Kəmər yola törpüdür,
Ümidinə körpüdür, 
Bura yalan görküdür.
Gözü yolda qalanlar,
Qəmə meyl salanlar –
Nə qədər qoca, qarı...
Ömrün dözüm cıdırı –
Çadır, çadırım

Həmin  axşam efirə gedən süjeti bütün Azərbaycan 
gördü. Amma nə kəndi gördü, nə də  eli-obası. O el-oba-
nı özü də görmədi. Qismət olmadı. Gözəl şair və insan  
kimi  həyatdan köçdü. 
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ANAMLA ATAMIN PİŞİKLƏRİ... 
MƏNİM ŞİRLƏRİM

Köhnə məhlə

Mən Hüsü Hacıyev küçəsində, 5 mərtəbəli “Stalin-
ka” evin 4-cü mərtəbəsində – “Yazıçılar evi”ndə böyü-
yüb-başa çatmışam. Balkonumuzdan həyət, köhnə ev-
lərin damları ovcunun  içi kimi görsənirdi. Bu həyətdə 
və bu həyətlə bağlı o qədər bədii əsər dünyaya gəlib ki... 
İlyas Əfəndiyevin bircə  şedevrini desəm bəs edər. Han-
sı? Demirəm. 

Pişiklər, sərçələr, göyərçinlər, siçovullar da həyəti-
mizin ayrılmaz sakinləriydi. Anamla atamın – siçovul-
lar istisna olmaqla–  bu heyvanlara xüsusi  məhəbbəti 
vardı. Quru çörəyi axşamdan islağa qoyardılar ki, səhər 
göyərçinə, sərçəyə atsınlar. Soyuducuda qalıb köhnələn 
yeməklər isə pişiklərin payı idi. Ona görə də balkonu-
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muzun altını, qarajların üstünü kəsdirib atamın, ya ana-
mın “kıs-kıs” sədalarını gözləyirdilər.  Qırğın da burda 
düşürdü. 

Atam gözü yaxşı görmədiyindən yeməyi pişiklərə 
necə gəldi  tullayırdı. Birinə çox düşür, o birinə isə ümu-
miyyətlə çatmırdı. Bu da anamı əsəbiləşdirirdi.  “Bir 
də əlini pişiklərin yeməyinə vurma... özüm atacağam”, 
deyirdi. Anamın pişiklərə olan bu diqqəti atama xüsusi 
ləzzət verirdi. 

Çünki pişikləri çox sevərdi. Mənim isə zəhləm gedir-
di pişikdən. Acgöz olduqlarına görə. Ümumiyyətlə mə-
nim acgözlərdən zəhləm gedir. İstər heyvan olsun, istər 
insan. Harda pişik görsəydim qovurdum. Onlar da tərs 
kimi gəlib özlərini mənim ayağıma sürtərdilər. Hərdən 
təpiklə vururdum. Atamın qışqırığı aləmi götürürdü. 
Az qalırdı ki, məni döysün. “Fatimeyi-Zəhranın sığalı 
dəyib bu heyvana... müqəddəs sayılır. Niyə vurursan?”, 
deyirdi. Mən də “işiniz-gücünüz qurtarıb e... pişiklərlə, 
sərçələrlə, göyərçinlərlə oynayırsız. Stolun altına yığdı-
ğınız köhnə yeməklərə görə tarakanlar da baş qaldırıb”, 
cavabı verirdim. Atam da zarafatla “70 yaşımız var, ay 
bala. Bizim bir-birimizlə oynamaq vaxtımız çoxdan ke-
çib. Ona görə də pişiklərlə oynayırıq”, deyirdi. 

Bəzən anam evdə olmayanda mətbəxi yığışdırar,  
künc-bucaqda əlimə keçən çörək, ət, kolbasa artıqlarını 
zibilliyə vızıldadırdım. Dixlofosla evi dərmanlayıb ge-
dirdim.  Əlbəttə ki, atamın razılığı ilə. Tarakanları məhv 
etmək üçün. Evə çatanda zəng edirdi ki, “bir də belə 
eləmə. Anan gəlib əsəbləşib. Təzyiqi qalxıb. Beyninə qan 
sızar. Onda neyləyərik. Cəhənnəmə ki, tarakan var. Qoy 
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olsun. Amma pişiklərin, quşların yeməyinə dəymə”. 
Beləcə balaca uşaq kimi oynayırdılar həyətdəki pişik-

lərlə. Hətta qızlarımda da bu heyvanlara məhəbbət ya-
ratmışdılar. Baba, nənə, nəvələr – dördü birləşib  həvəs-
lə bu pişiklərə yem atırdılar.

Gündüzləri yeyib-içən pişiklər isə gecələr yatmırdı-
lar. Qarajın damı üstündə, düz balkonumuzun altında 
miyoltu, mırıltı səsləri aləmi götürürdü. Buna mırıltı 
yox, “Serenada” sədaları da demək olardı. Bəzən atam 
hirslənirdi ki, “day pişiklərə yemək verməyəcəyəm. 
Səhərəcən səslərindən yata bilməmişəm”.

Hətta qonşu yazıçılardan biri pişiklərin bu gecə ma-
cəralarını romanına da salmışdı. Atam da oxuyandan 
sonra getmişdi üstünə ki, “bəs utanmırsan? Belə ax-
maq-axmaq şeyləri təsvir etmisən?” Amma buna bax-
mayaraq, pişiklərin bu məhəbbət simfoniyasından həzz 
alırdı. Artıq onlar üçün xüsusi olaraq kolbasa-sosiska da 
alırdı. Özü də əla “sort”undan.

Sonra atamla anam Allahın yazıq heyvanlarını  ka-
teqoriyalara bölməyə başladılar.  “Boğaz” olan pişiklərə 
yeməyi daha çox atırdılar. Başqa pişiklər onların payını 
qamarlayanda balkondan “poşol” da qışqırırdılar. Bala-
sı olanlara isə kolbasanı lap xırda-xırda doğrayırdılar ki, 
boğazlarından keçsin.  

TƏZƏ HƏYƏT 

Günlərin bir günü Prezident Heydər Əliyev atama  
Səməd Vurğun küçəsində tikilən göydələndə gözəl bir 
mənzil bağışladı. Təmir də elətdirdi. 28 kvadratmetr-
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lik evdən 172 kvadratmetrlik genişliyə çıxmışdı atamla 
anam. Özü də 48 ildən sonra. Sevinirdim. Mənim ayrıca, 
ikiotaqlı evim vardı. Amma atam-anam ora köçmədi. 
Dedilər ki, sən köç,  bizimçün elə bura da yaxşıdır. 

2005-ci ildə atam xəstələndi. Ona xüsusi qulluq la-
zım olduğuna görə, Prezident verən evə köçməli oldu-
lar. Yəni ki, bir yerdə yaşamalı olduq. Göyün 18-ci qatı. 
İri, bahalı maşınlar  18-ci mərtəbədən kibrit qutusuna 
bənzəyirdi. Pişik, sərçə, göyərçin isə ümumiyyətlə gözə 
dəymirdi. 

 Anam darıxırdı. Hərdən o biri evə gedib, geri qayıt-
mırdı. Məcbur gedib gətirirdim. Bir də gördüm ki, mət-
bəximizdən nəsə pis qoxu gəlir. Şkafın qapısını açdım. 
Nə görsəm yaxşıdır? Demə, anam hər gün nə yemək, 
çörək  artığı qalırmışsa onları sellofan qablara toplayıb 
saxlayırmış. İki gündən bir də o biri evə pişiklərə, quş-
lara yemək verməyə gedirmiş.  Qışqırığım göyə çıxdı. 
Atam dedi ki, “işin yoxdu. Anondur... belə istəyir. Necə 
istəyir qoy elə də olsun. O heyvanların dualarıdır bizi 
saxlayan”. 

Üstündən bir ay keçmədi... anamı insult vurdu.  Yataq 
xəstəsinə çevrildi. Bir də o evə gedə bilmədi. Day pişik-
lərin, quşların hayında deyildi. Hərdən bir dibçəkdəki 
güllərin soruşurdu: “Mahir, heç olmasa sudan-zaddan 
verirsən güllərə? Evə dəyirsən?” Beləcə dörd il yataq 
xəstəsi oldu. Atamdan 3 il sonra 18 –ci mərtəbədə də 
dünyasını dəyişdi.

Mən indi də  Sirkin yanındakı binada – 18-ci mərtə-
bədə yaşayıram. Həyətimiz çox  zəngindir. Həm ziyalı, 
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həm var-dövlət, həm  vəzifə, həm də imkanlı adamlar 
baxımından. Rols-royslara, bentlilərə, nadir xarici  ma-
şınlara baxanda ürəyim açılır. Paxıllıq etmədən, ürək-
lə “Allah artıq eləsin, başlarından töksün... biz də on-
ların içində” deyirəm. Gözəl həyətimiz var. Mənim 
üçün uzaqlarda qalan, dar, altı nəfərin güclə sığışdığı 28 
kvadrat metrlik ikiotaqlı mənzilə  çoxdan vida etmişəm. 
Bu həyat mənə daha çox ləzzət edir. Pişik miyoltuları, 
sərçələrin, qumruların, göyərçinlərin səsləri də beynim-
dən silinib. Köhnə məhlədə olduğu kimi bu həyətdə də 
Azərbaycan elminin, sənətinin  nümayəndələrini gör-
mək mənimçün xoşdur.

Amma üç gündür ki, yata bilmirəm. O biri evimizdən 
qalan xatirələr məni ağuşuna alıb. Səhərəcən həyətimiz-
də şirlər nərildiyir. Səslərinə oyanıram. Sanki evimizin 
içindədirlər. Və məni parçalayıb yeməyə hazırdırlar. 
Yuxudan oyanıram. Pəncərəni açıram. Doğurdan da, şir 
nərildəyir? Yox, ola bilməz. Bəlkə, hansısa qonşumuz 
mühərriki güclü bir maşın alıb. Qazı basdıqca, maşın 
nərildədikcə kayf tutur? “Neyləyək? Qoy kayf tutsun. 
Polisə zəng etməyəcəyik ki?”, deyib uyumağa çalışıram. 
Amma yenə nərilti. Bu gün nərilti, sabah, birisi gün və 
hər gün. 

Fikirləşirəm ki, axı bizim qonşular hamısı , ziyalı, mə-
dəni adamlardır. Uşaqları da özlərinə oxşayıb. Yəni belə 
ucuzluğa gedib görməmiş kimi maşınlarını nümayiş et-
dirərlər?  İnanmıram. Amma nə olsun ki... şirlərin nəril-
tisi gəlməkdə davam edir.

Bu gün yoldaşım və sevincək gəldi ki, “bəs sirkə bi-
let almışam. Şirlərin şousu olacaq. Nəvəni  aparacağam 
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baxsın. Heç vaxt diri şir görməyib axı”.
 Dodağımı dişləyirəm. Demə 18-ci mərtəbəyə əks-sə-

dası gələn həqiqi şirlərin nəriltisiymiş. Uzaq ölkələr-
dən Bakı Sirkinə qonaq gələn şirlərin. Səhərəcən nəril-
dəməklərinə səbəb isə onların qəfəslərinin qabağından 
o yana bu yana saymazyana keçən – “Nə nərildiyisi-
niz? Səsiniz özünüzə xoş gəlib? Nə demək istəyirsiniz? 
Demək istəyirsiniz ki, qəfəsdən çıxsanız biz pişikləri bu 
saymazlığımıza görə parçalayıb didərsiniz? Sakit otu-
run. Çox atdanıb düşməyin. Meşə padşahısınız, nəsiniz 
bilmirəm. Amma mənim nəslimdən – pişikkimilərdən-
siniz” – deyən pişiklərmiş.

Öz-özümə fikrə gedirəm. O biri  evimiz çox balaca idi. 
Pişiklər miyoldaşır, mırıldaşırdılar. Bu evimiz isə çox 
böyükdür. Maşınları da böyükdür. İnsanları da böyük-
dür. Belə evə elə şir nəriltisi yaraşar. Amma neyləyək ki, 
şirlər  də  onların qəfəsləri qarşılarında azad, saymazya-
na oyan-bu yana var-gəl edən balaca pişiklərin – pişik-
kimilərin nəslindəndirlər.
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NAZİRLƏRİN  “ÜÇ ZƏRF”İ...

Sovet dövründə qəşəng bir lətifə vardı. Vəzifəyə 
təzə keçən adamlar üçün nəzərdə tutulmuşdu. 

Bunu təkcə lətifə yox, kreslo başına keçən insanın 
etaplı hərəkət  strategiyası da adlandırmaq olardı. 
Amma ötən əsrdən miras qalan bu ənənə də yavaş-ya-
vaş  pozulur. Nə başınızı ağrıdım, əvvəlcə lətifəni ya-
dınıza salım, sonra  sözümün dalını gətirərəm.

Günlərin bir günü bir naziri işdən çıxarırlar. Son ola-
raq kabinetini boşaldır, möhürü, seyfin açarlarını yeni 
nazirə təhvil verir.  Yeni nazir seyfdə üç zərfin qaldığı-
nı söyləyəndə – eks-nazir “onları sənə saxlamışam. Üs-
tünü də “1”, “2”, “3” nömrələmişəm.  Çətinə düşəndə 
növbəylə açarsan”, deyir.

Beləliklə aylar keçir. Günlərin bir günü nazirin işi çə-
tinə düşür. Yoxlama yoxlama dalıycan. İş o yerə çatır ki, 
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işini Mərkəzi Komitənin iclasına da çıxarırlar. Çıxılmaz 
vəziyyətdə qalan nazirin yadına  “Üç zərf” düşür. Bi-
rinci zərfi açır. Görür ki, yazılıb: “Bütün günahları yıx 
özündən əvvəlki nazirin üstünə”.

Belə də edir. Təhlükə o an sovuşur.  Beləcə nazir və-
zifəsində möhkəmlənir. Əli-qolu açılır. Daha böyük iş-
lər həyata keçirməyə başlayır. Uğurları artmaqla yanaşı, 
buraxdığı səhvlər, xətaları da çoxalır. Köhnə nazirin ko-
mandası  da qorxusundan səsini çıxara bilmir ki, birdən 
işdən çıxararlar. Əmrlərə səssiz-səmirsiz itaət edirlər. 

Bir müddət sonra yenidən “qara buludlar” nazirin 
başının üstünü alır. Bu dəfə o vaxt itirmədən ikinci zərfi 
açır. Görür ki, yazılıb: “Bütün günahları yıx işçilərinin 
üstünə”.

 Elə də edir. Kollegiya çağırır. Nazirliyə gələn komis-
siyanın gözü qabağında işçilərini danlayır. Müavinləri, 
idarə rəislərini işdən qovur. Aşağı vəzifəlilərə isə “töh-
mət” verir. Beləcə təhlükə sovuşur.

Nazir daha böyük şövqlə işini davam etdirir. Özündə 
bir arxayınçılıq yaranır. “Fironluğ”a başlayır. Fikirləşir 
ki, “axı, ehtiyatda hələ də bir zərfi qalır”.

Günlərin bir günü yenə də vəziyyət gərginləşir. Bu-
raxılan səhvləri, anonim məktubları araşdırmaq üçün 
komissiyalar  yenidən nazirliyin üzərinə şığıyır. Nazir 
isə heç kefini pozmadan seyfi açır, üçüncü zərfi götürür. 
İçindən məktubu çıxarır. Görür ki, yazılıb: “Sən də “Üç 
zərf” hazırla”.

İndi gündəmi yeni nazirlərin həyata keçirdikləri yeni 
təyinat xəbərləri bürüyüb. Hətta saytlarda bu informa-
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siyalar oxunma sayına görə liderdirlər. “Üç zərf” prin-
sipi də pozulub. 

Nazirlər 1-ci və 2-ci zərfi kabinetə girən kimi  açırlar. 
3-cü  zərfə isə heç gözlərinin ucuyla da baxmırlar. Gözəl 
başa düşürlər ki,  üçüncü zərfi açmağa, “Üç zərf” hazır-
lamağa heç macal da tapmayacaqlar. 
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“LİMONADSATAN” 
VAQİF SƏMƏDOĞLU VƏ  QABİL

O gün yuxu görürəm. Görürəm ki, yayın cır-
hacır günlərindən biridir.  Axşam saat 5-də 

atam “Volqa”nı qarajdan çıxarır. Oturub maşına üz 
tuturuq Pirşağı çimərliklərinə. Yolboyu ətraf bom-
boşdur. Soruşuram ki,  “papa, bəs görəsən buraları 
niyə satmayıblar?”. Deyir ki, “bala, hələ müstəqillik 
dövrü təzə başlanıb. Bələdiyyələrin yaranmasına çox 
var?” 

Gedirik. Çatırıq Pirşağının mərkəzinə. Adəti üzrə 
atam qarpız, yemiş, ağ şanı almaq üçün yaxınlaşır piş-
taxtalara. Mən isə susadığımdan barmağımla limonad 
satanı göstərirəm.

–   Yaxşı, gəl.  Zırıldama. Uşağa bir dənə soyuq “Dyu-
şes” aç.
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–   Baş üstə, Qabil.
–  Bah, Vaqif, sənsən?
–  Hə, Qabil.
–  Bu nədir? Limonad niyə satırsan?
–  Məcburam, Qabil.
–  Nəyə məcbursan? Pulun yoxdur? O boyda kişinin  

oğlu, xalq şairi Vaqif Səmədoğlunun pulu yoxdur? Yox-
sa məni yoxlamaq istəyirsən?

–  Nə yoxlamaq, Qabil?
–  Ba, guya ki, sən bilmirsən ki, mənim “Səhv düşən-

də yerimiz” şeirim necə yaranıb? Bir yekəpər limonad-
satana həsr etmişdim də onu. İlk variantda da “Bir qey-
rətsiz yekəpər, Limonad satar”  gedirdi. Sonra dəyişib 
elədim “Bir qeyrətsiz yekəpər, Qızılgül satar”. İndi sən  
məni elə əsəbləşdirəcəksən ki, gedib birinci variantı bər-
pa edəcəyəm.

– Qabil, nə edirsən elə. Məcburam.
– Nəyə məcbursan axı? Xalq şairi deyilsən? Bax bu 50 

manat. Prezident təqaüdü almırsan? Bu da min manat. 
Deputat olmamısan? Bu da min manat qocalıq pensiya 
pulu. İndi sənə iki min manat  pul bəs etmir ki, Pirşa-
ğıda, yolun üstündə, toz-torpağın içində limonad sa-
tırsan? Ayıb deyil? Hələ mən Səməd Vurğundan qalan 
danqa-danqa  brilyantları demirəm. Halal xoşun.

Bu dəm bizə kepkalı, üzü gündən yanan biri yaxın-
laşır. Mənim əlimdən limonadı alıb piştaxtaya qoyur. 
Qışqıra-qışqıra:

– Ay uşaq bu içmək üçün deyil e... rekvizitdir. Vaqif 
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müəllim, hər yoldan ötənə limonad versən, day büdcə-
miz məhv oldu da. Ay Qabil müəllim, siz də  xahiş elə-
yirəm, mane olmayın da. Qoyun işimizi görək. Pulumu-
zu qazanaq.

– Vaqif, bu kimdir?
– Ramiz Əzizbəylidir. Aktyor, rejissor. “Bəxt üzüyü” 

əsərimi ekranlaşdırır. Limonad satan da gəlmədiyindən, 
məni məcbur eləyib çıxartdı bura.

– Bah.... gül kimi istedadsız  şair Moşu Göyəzənli rolu 
var. O rolu oyna da. O da  şair, sən də  şair. Day, bu limo-
nad satmaq nədir?

– Qabil, axı mən özüm özümü necə oynayım?
Yuxudan oyanıram. Evdəyəm. Demə, yuxu görür-

müşəm. Heç nə səhv düşməyib. Hər şey yerindədir. 
Atam haqq dünyasında, Vaqif Səmədoğlu isə fani dün-
yada.  Bəs yuxu? Yuxu da qaldı   atamla mənim ortaq 
dünyamda. 
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MƏTİ  VƏ TÜKƏZBANIN SEVGİSİ

– Məti.
– Can, Məti.
– Necəsən?
– Ay can? Yaxşıyam.
– Sən necəsən?
– Nə qədər ki, sən yanımdasan...  yaxşıyam.

İlk tanışlıqlarları 1950-ci ildə, toylarının gecəsində  
belə başlamışdı. O gün  ilk dəfə görmüşdülər bir-bi-
rilərini. Bəyənmişdilər. İlk dəfədən necə can demiş-
dilərsə, ömürlərinin axırınacan beləcə davam etmişdi. 
İndi ikisi də dünyada yoxdur. Məzarları da yanaşıdır. 
Üstünə şəkilləri həkk olunub. Məti  gülümsəyir. Tükəz-
ban isə qıyğaçı baxıb  sanki naz edir. Qəbirlərinin üs-
tünə  gələn də yoxdur.  Ancaq Novruz bayramında yada 
düşürlər. Sinələri üstünə səmənilər, xonçalar düzülür.  
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Rəngbərəng şamlar yandırılır. “Ata-ana” səsləri eşidilir. 
Bir-iki damcı da göz yaşı. İldə-ayda “Baba-nənə” sözlə-
ri də olur. Yox onlara demirlər. Qızları, oğlanları artıq 
qocalıblar. Onları belə çağırırlar. Öz nəvələri isə başqa 
aləmdədirlər. Şəhərdədirlər. İrəli gedirlər. İrəli getdikcə 
də köklərindən uzaqlaşırlar. Kənd qəbiristanlığındakı 
Məti-Tükəzban köklərindən. 

Hələlik isə 1950-ci ildir. Arzular yenicə doğulur.
– Ay Tükəzban, inşallah çoxlu uşaqlarımız olsun.
– Olsun...
– İlk övladlarımıza atamızın-anamızın adlarını qoya-

rıq. Bizi böyüdüblər, ailə yiyəsi ediblər.
– Düz deyirsən.  Nə qədər sağdırlar, qoy baxıb fərəh-

lənsinlər. Övladlarımız da görsün ki, nəsli bu cür də ya-
şatmaq lazımdır. Ad nəsildir, sülalədir, şəcərədir. 

– Əvvəllər yaxşıydı... babanın adı familiya olurdu. 
İndi bu adət pozulub.  Amma gözəl səslənirdi ya –  “ba-
bamın adı mənim soy adımdır”. Nə gülürsən?

– Amma çox qəribə səslənir e... Nəvəmizin adı Tükəz-
ban Mətiyeva.

– Nəyi gülməlidir ki...
İllər keçdi. Ailənin bir qızı oldu. Sonra ikinci qız, 

üçüncüsü, dördüncüsü, beşincisi. Hamısına gözəl adlar 
verirdilər. Kənddə hamı qıza pis baxırdı. Dördüncü olan 
kimi “Yetər”, “Qızbəs”, “Qızqayıt” kimi adlar işə dü-
şürdü.  Mətiylə Tükəzbanın isə sevincinin həddi-hüdu-
du yox idi. Allah payıdır deyirdilər. Çox da istəyirdilər. 
Qızlarına yaxşı baxırdılar. Sonra iki oğul payı gəldi. Da-
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lıyca yenə qızlar. Eyni gözlə baxırdılar hamısına. Zaman 
ötdü, il dolandı. Qızların köçmə vaxtı çatdı. Cehizlərini 
bol elədilər ki, qızları qaynananın, baldızın tənəsinə tuş 
gəlməsinlər. Həm də el var, oba var. 

Günlərin bir günü balaca qız muştuluğa gəldi. Məti 
kişi özünü eşitməzliyə vurdu. Ayıbdır axı. Nə deyərlər. 
Amma ürəyində gülürdü. Uçmağa qanadı yox idi. Baba 
olacaqdı. Fikirləşirdi ki, oğlan olsa onun, qız olsa Tükəz-
banın adını qoyarlar. Bu arzunu ər-arvad 9 ay ürəklə-
rində gəzdirdilər. Nəhayət o sevincli gün.  Amma pərt 
olmuşdular. Yadlarından çıxartmışdılar ki, bu onların 
qız nəvəsidir. Əmr-fərman oğlan evindədir. Adı da on-
lar qoydular. Heç Mətinin fikrini də soruşmadılar. İkinci 
qızda da belə oldu, üçüncüdə də, dördüncüdə də, beşin-
cidə də. Nəvələr, adlar yan-yana düzüldü. Oğlanlı-qızlı. 
Amma aralarında nə Məti vardı, nə də Tükəzban.

Nəhayət oğlanlardan böyüyünün evlənmək vaxtı 
çatdı. İnstitutu, əskərliyi bitirib kəndə qayıtdı. Toy çal-
dırdılar. Ailə sahibi oldu. Uşaqları dünyaya gəldi. Məti 
bir-iki dəfə söz saldı ki, “bəs  nəvəmə öz adımı verə-
cəyəm”... pərt oldu. Gəlin-qızlar, nəvələr pıqqıllaşdılar. 
Üzünə deməsələr də, qulağına çatırdı. “Məti də ad olar. 
Ya da ki Tükəzban. Day denən uşaqların bağçada mək-
təbdə günü olmayacaq da. Birinə Məticik deyəcəklər, bi-
rinə də Tükəzban nənə. Nə çox şair, yazıçı adları. Kino, 
bədii əsər qəhrəmanları. Afrodita, Kleopatra, Şəhrizad, 
lap Qətibə də olar. Amma nəbadə Tükəzban , yaxud da 
Məti” 

Məti də, Tükəzban da pərt olmuşdular. Övlad böyüt, 
boya-başa çatdır. Sonra da məsxərə obyekti  ol. Axı bu 
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adlar onların babasının-nənəsinin adlarıdır. Nəyi pis-
dir ki... Yenə də ümidlərini itirmirdilər. Hərdən nəvələ-
rindən birinə “Sən mənim Mətimsən”, “Sən mənim 
Tükəzbanımsan” deyə müraciət edirdilər. Oğul-gəlin 
dinmirdi. Bilirdilər ki, nə desələr də doğum şəhadət-
naməsindəki adlar tam başqadır. Ceyrandır, Qumraldır, 
Maraldır, Sonadır, Turacdır, Süsəndir, Sünbüldür, Lalə-
dir, Qərənfildir, Qızılgüldür, Aslandır, Bəbirdir. Bir söz-
lə, hamısı heyvan, bitki adları... bircə – iraq-iraq Məti və 
Tükəzban deyil.

İkinci oğul da evləndi. İlk uşağı oldu. Qanacaqlı idi. 
Şəhərdə yaşamasına baxmayaraq kəndə gəldi. Uşağa 
qoyacağı adı atasıyla  məsləhətləşməyə görə...

– Ata bilirsən də, Türkiyəylə artıq sərhədlər açılır. Ar-
tıq soy-kökümüzə qayıdırıq. Bir-birimizə “yoldaş” yox, 
“bəy” deyə müraciət edirik. Sovet dağılır, müstəqilli-
yimizi əldə edirik. Həyatımızda yeni səhifə açılır. Ona 
görə də məsləhət belədir ki, adın...

Qocanın qulaqlarında “Məti” adı cingildədi, əks-səda 
verdi. Axı, oğlu soy-kökündən danışırdı. Amma sevinci 
uzun çəkmədi

– ...Adını Məmmədəmin qoyaq. Məmmədəmin Rə-
sulzadənin şərəfinə.

Məti dinmədi. Sükutu Tükəzban pozdu. “Yekə oğlan 
olsun, adıyla böyüsün. Məmmədin toyunu görək”. Kişi 
də özünü sındırmadı,  qırışığı açıldı, arvadına qoşuldu. 
Amma ürəyindəki arzusunu öldürmədi.  Ən çox se-
vinən isə gəlinləri idi.

Vaxt keçdi. İkinci oğlan da dünyaya gəldi. Buna da 
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Atatürk adı qoydular. Qız dünyaya gəldi. Bu dəfə Məti 
dözmədi. Amiranə “uşağın adını Tükəzban” qoyaca-
ğam, dedi. Bunu eşidən gəlin fors edib otaqdan çıxdı. 
Oğlu da onun dalıyca. Amma qonşu otaqdan səsləri ay-
dın gəlirdi. “Mən gül kimi şəhər uşağına Tükəzbandır, 
Xoruz banıdır, nədir qoya bilmərəm. “Ayyıldız”dır mə-
nim qızım. Vəssalam”. 

Qocalar dinmədi. Eşitdiklərini də büruzə vermədilər. 
Adlarını “Məti”, “Tükəzban” çağırdıqları nəvələri yan-
larındaydı. Babalarının, nənələrinin ayaqlarını qucaqla-
yıb oturmuşdular.

– Baba, bax, mənim uşaqlarım olanda sizin adınızı 
qoyacağam. Nənəmin, bir də sənin.

Məti gülümsəyirdi. O günü görəcəkdimi? Bilmirdi. 
Amma yenə sevinirdi ki, adı yaşayacaq. Adları yaşaya-
caq.  Üstündən illər keçdi.  Artıq nəticələri dünyaya gəl-
məyə başlamışdı.  Azərbaycan da artıq müstəqil dövlət 
idi. Adlar da müasirləşmişdi. Nəhayət sevimli nəvəsinin 
oğul payı dünyaya gəldi. Zəng elədi ki, doğum evindən 
çıxan kimi gəlin birbaşa kəndə. Xeyir-dua verəcəyəm. 
Gəldilər.

– Baba, xeyir-dua ver. Gəlin hamilə olanda yuxu gör-
müşdü. Görmüşdü ki, müqəddəslərdən biri deyir ki, 
“sənin bir oğlun olacaq. Ona öz adımı qoyuram – Yusif”

Məti çətin vəziyyətə düşmüşdü. İnanclı, etiqadlı 
adam idi. Bu həqiqət idi, yoxsa gəlinin quraması ... bil-
mirdi. Amma şəkk gətirə bilməzdi.

– Nə deyirəm ki, a bala, müqəddəs addır. Adıyla bö-
yüsün.
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İkinci uşaq da oğlan oldu. Bu dəfə adın Polad qoy-
dular. Demə gəlinin atası “Qurdlar vadisi” serialının 
pərəstişkarıymış. Ona görə də başkəsən Polad Ələm-
darın şərəfinə nəvəsinin adını Polad qoyub. “Qoy vu-
rub-yıxan olsun. İndiki dövrdə nəslə belələri lazımdır”. 

 Nəhayət üçüncü oğlan.
– Baba, bu uşağın da adını qoymaq istəyirik Mə...
Məti “Mə” başlanğıcını eşitcək kövrəldi. Axır ki, ar-

zusu həyata keçirdi.
– Uşağın adını qoymaq istəyirik Mə...
– Məti, –  deyə baba artıq  dözmədi.
– Yox, baba, Məti yox.
– Bəs nə?
–  Mətə.
– Mətə nədir, a bala.
– Mətə də... “Öylə bir keçər zaman ki...” serialında Əli 

Kapitanla, Cəmilənin oğlu – gitara çalan.
– Niyə axı “Mətə”? Ancaq  “Məti” yox. Axı mən sənin 

babanam, uşağının ulu babasıyam. Balaca olanda da de-
yirdin ki, “baba, bax, sənin adını oğluma qoyacağam” 
Bəs indi nə oldu? Mətə sizin nəyinizdir? Cəmilə kimdir, 
Əli Kapitan kim?

– Baba, bu müasir adlardır. Arvad da, qaynanam da 
bütün həftəni oturub bu serialı gözləyirlər. Mətəyə bir 
çırtma dəyəndə ağlayırlar, o güləndə sevinirlər.  Mətə 
özü də gözəl oğlandır.  Təki uşaq da ona oxşasın. Bütün 
qızlar öləcək oğlumçun.

Məti heç nə demədi. Bu qoca yaşında artıq  təsdiqini 
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tapmışdı. “Adı zibil, özü kifir”. Day kimə lazım idi ki... 
bircə Tükəzbandan başqa.

Beləcə illər keçdi. Mətinin 10 uşağı, 50 nəvəsi, 60 nə-
ticəsi, 10 kötükcəsi dünyaya gəldi. Heç birinə də adını 
verə bilmədi. Öldü. Tükəzban da öldü. Yanaşı basdırdı-
lar. Uşaqları qara qranitdən başdaşı qoydular. Şəkillə-
rin üstünə həkk etdilər. Övladları axır ki, onların ilk və 
yeganə arzularını həyata keçirdilər.Ölümlərindən sonra 
olsa da adlarını əbədiləşdirdilər. Qara başdaşlarından  
birinə Məti, birinə isə Tükəzban adı verdilər. 

Artıq qəbir  üstünə gəlib-gedən də yoxdur. Beləcə 
bir-birlərinə sığınıb yatırlar qocalar. Sanki  hərdən-bir 
səsləri gəlir. Şəkilləri danışır. İlk dəfə bir-birlərini gör-
dükləri toy gecəsindəki  kimi.

– Məti.
– Can, Məti.
– Necəsən?
– Ay can? Yaxşıyam.
– Sən necəsən?
– Nə qədər ki, sən yanımdasan...  yaxşıyam.
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SİCİLİYA...İRAN... AZƏRBAYCAN...

SİCİLİYA

Hər hansı bir yazını yazmaq istəyəndə içərisində cərə-
yan edən hadisələri əvvəlcədən dostlarıma danışmağı 
xoşlayıram. Onların reaksiyasını öyrənirəm. Bu dəfə də 
belə oldu. Elə “Siciliya” adını çəkmişdim ki, o saat yer-
bəyerdən dilləndilər. “Hə... tanıyırıq. İtaliya mafiyasının 
vətəni?”. Bu məni yaman tutdu. Bir anlığa xaricə səfər 
edən bəzi azərbaycanlı müxalifətçilər yadıma düşdü. 
Onlara sual verəndə ki “Azərbaycan dünyada nələriylə 
məşhurdur?” “Nizamisi, Nəsimisi, Füzulisi, muğamı, 
tarixi abidələri, zəngin sərvətləriylə”, cavabını vermək 
əvəzinə, başlayırlar “korrupsiyadan, rüşvətdən, insan 
hüquq və azadlıqlarının pozulmasından” danışmağa. 
Budurmu Azərbaycanımız? Əsla.  Bəs onda bəzi azər-
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baycanlıları yaxşını qoyub pisi deməyə nə məcbur edir? 
Eyniylə də mənim dostlarım kimi:  Siciliyada doğu-

lan, antik dövrün məşhur yunan alimi Arximed qalır 
kölgədə, əvəzində isə italyan mafiyası keçir önə. Amma  
siciliyalılar bu gün də  böyük yunan həmyerliləri ilə fəxr 
edirlər,  baxmayaraq ki, İtaliya dövlətinin tərkibindədir-
lər. Bu adada Arximedin adına çox tarixi yer var. Amma 
neyləyək ki, italyanlar özləri çəkdiyi filmlərdə Siciliya-
nı dünyaya mədəniyyətin, elmin beşiyi kimi yox, ma-
fiyanın vətəni kimi təqdim ediblər. Eyniylə bizim bəzi  
müxalifətçilər kimi. Mətləbdən uzaqlaşdım. Axı, möv-
zum tam başqadır.

Əvvəllər Siciliya Yunanıstanın tərkib hissəsi olub. Əl-
verişli mövqeyinə görə Roma imperatorluğu dəfələrlə 
bu adanı  işğal etmək istəyib. Amma uğursuzluğa düçar 
olub.  Görəsən bapbalaca ada  o boyda ordunun, donan-
manın hücumuna necə sinə gərib? 

Arximed böyük riyazi nəzəriyyələrin banisi olmaqla 
yanaşı, hərbi qurğular, indiki dillə desək, hərbi texnika-
lar da icad edib. Riyazi hesablamalara əsasən düşmən 
donanması dənizdəcə məhv edilirmiş. Hətta düşmən 
əskərləri bu qurğuları görəndə “ehtiyatlı olun, Arximed 
gəlir”, deyə qışqırırlarmış. Beləcə ada öz aliminin ağlı-
na, ordusunun, əskərinin gücünə arxalanaraq düşmən-
lərə sinə gərirmiş.

Ta o vaxtadək ki, Arximed ölür. Onun öldüyü tarix 
də dəqiq deyil.  Bəzi  mənbələrdə onun Roma əskə-
ri tərəfindən qətlə yetirildiyi iddia olunur. İnandırıcı 
versiyadır. Çünki Arximedin öldürülməsindən sonra,  
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Siciliya Roma imperiyası tərəfindən işğal olunur. Bir 
məsəl var. Alim öldü, aləm öldü. İcazə verin bu məsəli 
yazımın ruhuna uyğunlaşdırım: “Arximed öldü, Sicili-
ya öldü”.

İRAN

Bir məclisdəydim. Yanımda özünü iranşünas alim 
kimi təqdim edən biri oturmuşdu. Söhbətimiz əsnasın-
da mən “Amerika İranı gec-tez diz çökdürəcək”, dedim. 
O da mənim fikrimlə razılaşmayıb “Heç vaxt bu baş ver-
məyəcək”, söylədi. Və sözlərini əsaslandırmağa başladı:

“İranda təhsil alırdım. Günlərin bir günü iranlı tələ-
bələrdən birinin qohumu rəhmətə getmişdi. Biz də yığı-
şıb dəfn mərasiminə getdik. Tabutla qəbiristanlığa daxil 
olmağımızı gördüm. Qəbir qazılan yer qaldı bir tərəfdə, 
ölü  yiyələri bizi başqa səmtə apardılar. Tanımadığım 
qəbirlərin yanında durdular. Fatihə verib sonra qəbir 
qazılan yerə yollandılar. İranlının birindən soruşdum 
ki, bunlar niyə belə etdi? Cavab verdi ki, bizdə adətdir. 
Qəbiristanlığa girəndə birinci şəhid qəbirlərini ziyarət 
edirik, sonra  isə öz ölümüzü. Bu bir.

İkincisi küçədə dayanmışdıq. Gəldilər ki, “qaçın!”, 
“yol verin!”, “burda dayanmayın!” “gələn var”. Bir 
azərbaycanlı kimi fikirləşdim ki, gələn yəqin yüksək 
vəzifəli iranlıdır, ya da oliqarxlardan biri. Yolu “təmiz-
ləyən”lər də onların “teloxranitel”ləri.  Bir də gördüm 
ki, sadə maşından başı əmmaməli yaşlı bir adam düşdü. 
Hamımızla salamlaşıb binaya girdi. Soruşdum ki, bu 
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kişi nə vəzifənin sahibidir? Dedilər ki, vəzifəli deyil... 
ALİMdir.

İndi, Mahir, yadında saxla. ALİMinə və ŞƏHİDinə 
böyük hörmət edən bir dövləti heç kim məhv edə bil-
məz!!

AZƏRBAYCAN

Azərbaycan da öz alimləriylə məşhurdur. Amma son 
illər alimlərimizin sayı sürətlə artmaqdadır. Yeni elmi 
dərəcələr isə gözləri yaman qamaşdırır. Məsələn “Tarix  
üzrə fəlsəfə doktoru”. Hər hansı elm sahəsinin ardına 
əlavə bir “fəlsəfə”  sözü də artırıblar. Hətta “Fəlsəfə üzrə 
fəlsəfə doktoru” adı da çıxıb. Çox möhtəşəm səslənir. 
Bir vaxtlar xalqımızı “şair xalq” adlandırırdılar. Belə 
getsə filosof xalqa çevriləcəyik. Sözüm yox. Qoy olsun. 
Fəxr etməyə dəyər. Ən azı qohumları, ailə üzvləri bu fi-
losof alimlərlə fəxr edir. İstər alim sözünü ona dırnaq 
arasında yaraşdıraq, istərsə də dırnaqsız. Sözümün canı 
başqadır.

Eramızdan əvvəl Siciliyada bir alim vardı. Adı Arxi-
med idi. Onun hərbi ixtiraları sayəsində düşmən Sicili-
yanı zəbt edə bilmirdi. Bir dəfə düşmən taktikanı dəyiş-
di. Birinci Arximedi qətlə yetirdi, sonra isə adanı işğal 
edə bildi. Bir alim öldü, Siciliya da onunla öldü. İranda 
alimə və şəhid xatirəsinə hörmət böyükdür.  Buna görə  
ən böyük güclər də bu ölkəyə bata bilmir. İranlı alim-
lərin sayəsində icad olunan  atom bombası xofu bütün 
dünyanı bürüyüb. Amma İrana heç nə edə bilmirlər. Bəs 
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Azərbaycanda necə?
Siciliya alimi Arximed hərbi texnikalar icad edirdi. 

Dövlətin qoruyurdu. İranlı alimlər bomba, raket icad 
edir. Dövlətini qoruyur. Azərbaycanda isə filosofların 
sayı günü-gündən artmaqda,  Qarabağ isə bizdən daha 
da uzaqlaşmaqda. Yox elə bilməyin ki, alim ölüb, aləm 
ölüb. Əksinə, “Alim artır, Qarabağ batır”.
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“FRANSIZ MƏŞUQƏSİ”YLƏ BAŞLANAN,  
ÖLÜMLƏ BİTƏN DOSTLUQ

Az.TV-nin “Xəbərlər” proqramında işləyir-
dim. Milli Elmlər Akademiyasına çəkilişə 

tez-tez gedirdim. Zala bitişik  bir otaq da vardı. İclas 
uzun çəkəndə  ora keçib, çay içirdik. Divan-kresloda 
oturub söhbətlər edər, tədbirin bitməsini gözləyərdik.  
Belə söhbətlərin  birində bizə  hündürboylu, eynəkli, 
Azərbaycan dilində bir az çətinliklə danışan (o saat 
bilinirdi ki, rus dilində təhsil alıb) 35-36 yaşlı bir 
nəfər də qoşuldu. Adı Rövşən idi. Söhbət əsnasında  
dedi ki, dünən Fransadan  qayıdıb və  bu səfərdən 
çox təsirlənib. Özlüyümdə fikirləşdim ki, insanlara 
xüsusi münasibətdən danışacaq, iqtisadi inkişafı tə-
rifləyəcək. Necə deyərlər hamıdan eşitdiyimiz  şeylər.  
Amma belə olmadı. 
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Dedi ki, Parisin küçələrində gəzirdik. Bir də gördük 
yürüş-mitinq var. Hamısı da  qadın və uşaqlar. Əllərin-
də transparantlar, nəsə qışqırıb, tələb edirlər. Tərcümə-
çidən soruşduq ki, bunlar nə istəyir? Dedi ki, bunlar 
hamısı məşuqələrdir. Məşuqlarından olan uşaqlarla 
küçələrə çıxıblar ki, bəs nigahsız ərimiz öləndən sonra 
bizə də  miras çatmalıdır. Biz onlara arvadlarından da 
yaxşı baxmışıq, qayğıyla yanaşmışıq, dünyaya övlad 
gətirmişik. İndi nigahımız yoxdursa, mirasdan məhrum 
olmalıyıq? Qanunlara dəyişiklik edilməlidir.

O vaxtlar mitinqlər tez-tez keçirilirdi. Axırda müxa-
lifət üçün “Motodrom”da yer də ayırmışdılar. Rövşən 
müəllim söhbətini davam etdirərək dedi ki, beynəlxalq 
konfransdakı çıxışım zamanı Azərbaycandakı siyasi-iq-
tisadi vəziyyətdən danışdım. “Motodrom” deyilən əra-
zinin müxalifətin ixtiyarına verildiyini dedim. Cümlə-
min nöqtəsini qoyduğumu gördüm.  Bütün zal ayağa 
qalxdı və başladı əl çalmağa. Özüm də məəttəl qaldım. 
Çıxışımı bitirib əyləşdim yerimə. Amma yenə məni fikir 
götürmüşdü. Axı, mən nə dedim ki, zal ayağa qalxaraq 
əl çaldı. Özü də Fransada, özü də az tanınan Azərbayca-
nı təmsil edən bir alimə. 

İclas qurtarandan sonra tanıdığım bir nəfərdən so-
ruşdum ki, axı bunlar məni niyə belə alqışladılar? Av-
ropa miqyası üçün bu çox böyük şeydir ki, “Motodrom 
müxalifətin ixtiyarına verilib?” Dostum cavab verdi ki, 
xaricdə mitinqlər postsovet məkanındakı kimi deyil. 
Mitinqə camaatı cəlb etmək üçün müğənnilər çağırır-
lar, hədiyyələr verirlər, xüsusi tamaşalar göstərirlər. Siz 
deyəndə ki, “Motodrom” müxalifətin ixtiyarına veri-
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lib, onlar bunu öz səviyyələrində qəbul etdilər. Yəni ki, 
müxalifət liderləri  motodromdakı mitinqə kartinqdə, 
motosikletdə, idman avtomobillərində gələcəklər. Yəni 
qeyri-adi bir şey və bununla da camaatın diqqətini mi-
tinqə cəlb edəcəklər. Avropada hələ ki, belə bir şey ol-
mayıb. Ona görə də  Azərbaycan iqtidarının  motodro-
mu mitinq üçün ayırmaq   addımı qeyri-adi bir şey kimi 
alqışlandı. Bunlar haradan bilsinlər ki, “Motodrom” sa-
dəcə olaraq meriya tərəfindən  mitinqə ayrılmış quru bir 
ərazidir. 

Rövşən müəllimin danışdıqlarına biz də güldük. La-
kin maraqlı həmsöhbət bizi ovsunlamışdı. Fransız mə-
şuqələri ilə başlanan ilk söhbətimiz  bununla da başa 
çatdı. Heç yaxından tanış da ola bilmədik. Sonda  biz te-
leviziya işçilərinə minnətdarlığını bildirdi ki, “sağ olun, 
harada görürsünüz, məni çəkib efirdə göstərirsiniz”. 

Sonralar bildim ki, alimdir, adı Rövşən Mustafayev-
dir. Azərbaycanda ilk dəfə yaradılan qeyri-hökumət el-
mi-tədqiqat intellektual mərkəzin – Azərbaycan Dövlət 
Quruculuğu və Beynəlxalq Münasibətlər İnstitutunun 
yaradıcısı və direktorudur. “Dirçəliş-XXI əsr” və “Voz-
rojdenie-XXI vek” jurnallarının baş redaktorudur. 

Üstündən bir müddət keçmişdi. Yenidən akademiya-
da görüşdük. Əlaqə telefonumu istədi. Dedi ki, “artıq 
mən  Prezident Heydər Əliyevin sərəncamı ilə yaradılan 
İnsan Hüquqları İnstitutunun direktoruyam. Müxtəlif 
tədbirlər keçirəcəyəm. Sizi də dəvət etmək istəyirəm ki, 
işıqlandırasınız. Daha doğrusu istəyirəm ki, Mahir, sən 
gələsən”. 
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İlk tədbiri Azərbaycanda ombudsman təsisatının ya-
radılmasıyla bağlı oldu. Demə, yeni təsisatla bağlı qa-
nun layihəsini hazırlamaq bu instituta tapşırılıbmış. 
Gəldim. Akademiya şəhərciyində 2 mərtəbəli, qəzalı bir 
binaya daxil olduq. 25 kvadratmetrlik bir  otaqda  Av-
ropa Şurasından gələn bir qonaqla  görüş keçirilirdi. 
Rövşən müəllim söhbətə başladı və birdən orada işti-
rak edən jurnalistlərə müraciət etdi ki, bəs qonaq üçün 
maraqlıdır ki, siz ombudsman təsisatının yaradılmasına 
necə münasibət bəsləyirsiniz? Rövşən müəllim mənə də 
söz verdi. Dedim ki, indi də Azərbaycanda ombudsman 
var.  Ombudsman bəs biz jurnalistlərik. Kimi incidirlər 
həmən qaçırlar üstümüzə. Biz də çəkib veririk efirə, hö-
kumət də lazımi tədbirlər görür. Ombudsman yaradıl-
saydı, camaat da bilərdi ki, hara, kimə müraciət etsin. 

Bu Rövşən müəllimi yaman tutmuşdu. Yeni fikirli in-
san idi axı. Ondan sonra münasibətlər yaxınlaşdı. Gün-
lərin bir günü xəbər tutdu ki, bəs mən şair Qabilin oğlu-
yam. Ondan sonra münasibətimiz daha da doğmalaşdı. 
Demə o da tanınmış jurnalist, atamın böyük hörmət 
bəslədiyi publisist Faiq Mustafayevin oğluymuş. Necə 
deyərlər atalarımız dost olubsa, biz də qardaş olmalıyıq. 

Bundan sonra mən təkcə çəkilişlər etmirdim. Rövşən 
Mustafayevin  alim, direktor, naşir, hətta inşaatçı  kimi  
fəaliyyətinin  şahidinə çevrilirdim.  Bəli, inşaatçı kimi 
də.  Rövşən müəllim başda olmaqla İnsan Hüquqları 
İnstitunun bütün kollektivi elm ocağının binasının ti-
kintisində hətta fəhləlik də edirdilər. 

 Rövşən müəllim təkcə öz institutunun tədbirlərinə 
məni dəvət etmirdi, hansı tədbirə dəvət edirdilərsə 
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mənə zəng vururdu. Bir dəfə də zəng vurdu ki, bəs qo-
naqlarım gəlib, onları Milli Məclis sədrinin 1-ci  müa-
vini Arif Rəhimzadə də qəbul edəcək. Sən gələrsən 
çəkməyə,– deyə ərklə əlavə etdi də... Oraya da   “Xə-
bərlər”dən Sakit Ocaqlını təhkim etmişdilər.  Dedim ki, 
Sakit sən çək, amma bir yerdə yazarıq. Ombudsman tə-
sisatıyla bağlıdır görüş, incəlikləri bilirəm. Elə də oldu 
Sakit getdi çəkdi, qayıtdı. Elə yazmağa oturmuşduq ki, 
prezident çəkilişi çıxdı. Sakiti də ora göndərdilər. Qeyd-
lərini də mənə verdi ki, bəs özün tək yaz, montaj da elə, 
mən getdim. Mən də Rövşən müəllimin zövqünü bilən 
adam kimi, süjeti hazırladım. Material efirə getdi. Zəng 
elədi ki, “Sakit sağ olsun. Amma Mahir, sənə çatmaz. 
Sənin ruhun o materialda yox idi”.

 Rövşən Mustafayev və onun başçılıq etdiyi institut 
1999-2009-cu illər arasında böyük layihələr həyata ke-
çirdi. Özü də kiçik kollektivlə. Özü də Azərbaycanda 
yeni olan insan hüquqları sahəsində. Azərbaycana gələn 
Avropa Şurası, ATƏT, BMT, NATO və digər beynəlxalq 
təşkilatların nümayəndələri hökmən İnsan hüquqları 
institutuna gəlirdilər.  Gələndə necə gəlirdilər, Rövşən 
müəllimlə  görüşdən  hansı təəssüratla və heyrətlə ay-
rılırdılar, onu mən daha çox başa düşürdüm. “Heyrət” 
sözünü elə-belə işlətmədim.

Günlərin bir günü yenə də görüş idi. Qonaqlar ge-
cikirdi. Penitensiar sahədə vəziyyətlə bağlı gəlmişdilər. 
Müxalifət liderləriylə görüşdən sonra İnsan Hüquqları 
İnstitutuna gəlməliydilər. Təsəvvür edirsiniz də orada 
onlara nələr deyəcəkdilər. Gəl indi ağ parçadan qara 
ləkəni sil. Yaxud da ki, vəziyyəti öz xeyrinə dəyiş. Röv-
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şən müəllim fikirli görsənirdi. Soruşdum ki, nə olub? 
Dedi ki, bəs bunlar 5-6 görüş keçiriblər. İndi mən onlara 
nə deməliyəm ki, fikirlərini, daha doğrusu təəssürat-
larını  dəyişdirə bilim, ya nəyləsə heyrətləndirim. 200 
faiz onlara deyiblər ki, dövlət institutuyuq, mən də iqti-
dar. İndi özün görəcəksən ki, bura proqramlarına “quş” 
qoymaq üçün gəlirlər, yəni xala-xətrin qalmasın. Onlara 
əleyhimizə nəsə yazmaq üçün hər şeyi çatdırıblar.  

Qonaqlar gəldi. Rövşən müəllim xarici ekspertləri  
ağızlarını açmağa da qoymadı. “Nə danışacağam! Boş-
boş danışmaqdan nə çıxar? Beynəlxalq təşkilat deyilsi-
niz? Gəlin birgə tədbirlər keçirək. Maarifləndirək cama-
atı. Yoxsa ki, gəldiz, danışdız, getdiz. Bir dənə də raport 
hazırlayacaqsınız. Elə bilirsiniz ki, bununla da iş bitir?” 
Qonaqlar çaş-baş qalmışdılar. Daş qayaya rast gəlmişdi. 
Nədən başlayacaqdılar... onu da yaddan çıxarmışdılar. 
Rövşən müəllim isə davam edirdi: “Bizim institutun de-
vizi belədir: “Biz işgəncələrə “yox” deyirik”. Gəlin bir-
likdə belə bir plakat buraxaq. Sonra cəzaçəkmə müəs-
sisələrində məhkumların, türmə rəislərinin, Ədliyyə 
Nazirliyinin iştirakı ilə birgə seminarlar keçirək. Onlara 
hüquq-vəzifələrini başa salaq. Beynəlxalq təcrübəni aşı-
layaq. Polis Akademiyasında “İnsan hüquqları” dərsləri 
təşkil edək. Kafedra yaradaq”.

 Qonaqlar nə danışacaqlarını bilmirdilər. Rövşən 
müəllim ağıl və bacarığı ilə, diplomatik şəkildə qonaq-
ları pat eləmişdi. Sonda isə hökmən Azərbaycan qo-
naqpərvərliyi: “Bu gün filan restoranda qonağımsınız”.

Mənim bilmədiyim bu priyomlarla Rövşən müəllim 
həm də institutun beynəlxalq əlaqələrini genişləndirdi. 
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Yeni elmi kadrlar yetişdi. Rus dilində “19-21-ci əsrlərdə 
erməni terrorçu və quldur dəstələrinin bəşəriyyətə qarşı 
cinayətləri” adlı qısa xronoloji ensiklopediyası meyda-
na gəldi. Bu nəşr Milli Təhlükəsizlik Nazirliyinin mü-
kafatına layiq görüldü. Təqdimat mərasimində Rövşən 
müəllimə söz verildi. Fikirləşdim ki, nəsə “dejurnu”, 
yəni ənənəvi  minnətdarlıq, təşəkkür sözləri deyəcək. 
Amma bir cümlə dedi: “Mən həyat yoldaşım Aytən xa-
nıma minnətdaram”.

Arzuları böyük idi: Ona etmad göstərilsəydi və om-
budsman seçilsəydi... Yaxud da elmi təşkilatları yeni ya-
radılan  İctimai Televiziyada təmsil etsəydi, neçə-neçə 
layihələrə imza atacağını artıq açıqlamışdı. İdeyaları 
arzu deyildi. Startda dayanan konkret layihələr idi. Və 
bunların hamısının televiziya versiyalarında mənə də 
yer var idi.  

Az vaxt ərzində çox ilklərə imza atdı. Azərbaycanın 
ilk siyasi elmlər doktoru oldu. Azərbaycanın ilk İnsan 
Hüquqları İnstitutunu qurdu. Azərbaycanda ilk dəfə 
türmədə məhbuslarla nəzarətçiləri yanaşı otuzduraraq 
onlar üçün seminarlar keçirdi.  Azərbaycanda ilk dəfə 
bir qurum kimi “Ombudsman haqqında” qanun layihə-
si hazırlayaraq Milli Məclis qarşısında qanunvericilik 
təşəbbüsü ilə çıxış etdi. Bunlar hələ mən bildiklərim, şa-
hidi olduqlarımdır. 

Atam rəhmətə getmişdi. İnstituta – yanına gəldim. Bir 
vəzifəli adama əlimin çatmadığını dedim. Durdu ayağa, 
məni otuzdurdu yerində. 4 nömrə hökumət telefonunu 
qoydu qabağıma. Kitabçanı da verdi ki, nömrələr bura-
dadır. Day soruşmadı ki, kimə zəng edirsən, niyə edir-
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sən? Həmin adamı yerində tapmadım. Çağırdı kömək-
çisini ki, Mahir müəllim nə vaxt gəlsə, aç otağı hökumət 
telefonundan zəng edəcək. Bu mənim üçün milyon idi. 

Ölümünə 5-6 ay qalmışdı. Əlbəttə ki mən nəinki 
bunu, xəstə olduğunu da bilmirdim. Zəng edəndə de-
yirdilər ki, “xaricdədir”. Fikirləşirdim ki, yəqin han-
sısa konfransdadır. Ara-sıra zəng etsəm də görüşə bil-
mirdim. Düzün desəm, incimişdim də.  Tədbirlər də 
keçirmirdi. Bir gün isə zəng elədi  ki, dur gəl yanıma. 
İnstituta girəndə Musa müəllimlə, Araz Qurbanovla gö-
rüşdüm. İncikliyimi onlara da dedim. Dedilər ki,  bəs 
xəbərin yoxdur? Rövşən müəllim xaricdə müalicə olu-
nurdu. İndi bir az babatdı. Yəqin səni də narahat etmək 
istəməyib. Otağına girdim. Qucaqlayıb öpdü məni. Çay 
gətizdirdi. Cibimə pul basdı. Etiraz elədim. Dedi ki, bu 
qardaş payıdır. Belə çıxır ki, nə vaxtsa mən dünyada ol-
mayanda, oğlum yanına gəlsə sən belə etməyəcəksən? 
Güldüm.  Ayrılanda dözmədim soruşdum: “Axı , nə 
olub, Rövşən müəllim? Nə kömək? Bəlkə mən də hə-
kim tanıyıram”. Güldü. Bircə söz dedi: “Mahir, qapını 
döydülər. Açdım. Gördüm ki, qocalıqdır”. İndi başa dü-
şürəm ki, qocalıq yox, ölüm demək istəyirmiş. Sadəcə  
məni təsirləndirmək istəməyib. 49 yaşlı da qoca olar?! 

Ölümünə az qalmış bir də zəng etdim. Qızım Suğ-
ranın toyu idi. Dəvətnaməni vermək istəyirdim. Dedim 
yanına gəlmək istəyirəm. Dedi ki, gəl. İnstituta gəldim, 
hamıyla görüşdüm. Həmişə gələndə birbaşa otağına gi-
rirdim. Köməkçi bu dəfə dedi ki, gözlə, telefonla danışır. 
Bir işçi girdi yanına, çıxdı. O biri girdi, çıxdı. 20 dəqiqə 
gözlədim. Qəbul etmədi. Kor-peşman uzaqlaşdım. 
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Dəvətnaməni də qəbul otağında qoymadım.  Dedim 
ki, zəng edər ki, bəs hara getdin?  Qayıt. Onda şəxsən 
özünə verərəm. Qəbul otağında qoysam,  hörmətsizlik 
olar. Zəng də etmədi. Bir müddətdən sonra eşitdim ki, 
xaricdə əməliyyat keçirib. Əməliyyat isə uğurlu olma-
yıb.

Atamın bir dostu xəstəydi. “Xərçəng” idi. Ümidsiz 
idi. Yanına kimsə dəyməyə gələndə üzünə tənzif örtür-
müş ki, onu bu şəkildə görməsinlər. Yaddaşlarda əvvəl-
ki kimi qalsın. Rövşən müəllim də yəqin bunu bilirmiş. 
O dediyi kimi də oldu: Yaddaşımda həmişəlik  cavan, 
sağlam, enerjili, ağıllı, təcrübəli, gözəl həyat yoldaşı, 
qeyrətli oğul, qayğıkeş ata, təmənnasız, həmişəyaşar 
dost  kimi qaldı.  

Tanışlığımız “fransız məşuqələri” ilə başlandı,  ölüm 
isə ona nöqtə qoydu.
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VAXTINDAN ƏVVƏL KİŞİ OLANLAR

10        ilin sözü olar. AzTV-nin “Xəbərlər” proq-
ramında işləyirdim. Xəstəxanalardan birinin  həkimi 
Vaqif doktor zəng elədi: “Mahir müəllim, sabah saat 
12-də ol xəstəxanada”. Dediyində bir az ərk, bir az da 
amiranəlik vardı.   Bircə onu soruşdum ki, tədbir nə 
tədbirdir? Məlum oldu  ki, həm də YAP-ın üzvü olan 
Vaqif doktor xeyriyyəçilik aksiyası keçirir. Uşaq evlə-
rinin  balaca sakinlərini sünnət edəcəklər. Belə şeylə-
ri  AzTV-də  vermirdilər. Amma rəhbərliyimizin də 
Vaqif doktora ehtiramını nəzərə alaraq, istisna etdilər. 
“Get! Amma kadrda qan olmasın!”. Çox qəribə qada-
ğa idi. İlin 12 ayı efirdə rayonların işğalından bəhs 
edən, erməninin tökdüyü  yaddaş-xəcalət  qanımız  
qadağa deyildi, amma məsum körpələrin kişilik qanı...
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Səhərisi gün saat 11.00-da  AzTV-nin maşınında 
xəstəxanaya doğru yönəldik. Sürücümüz Qasım  biz 
maşına oturan kimi başladı “ağlamağa”: “Benzin yox-
dur, arvad xəstədir – dərman almağa pulum yoxdur. 
Oğlanlarım işləmir. Və sairə, ilaxır”. Sanki  yazıq, kim-
səsiz, yetim mücəssəməsi. Birdən ağlıma bir fikir gəldi:

– Qasım  kişi, neçə nəvən var?
– Üç.
– Oğlandır, qız?
– Oğlan. Balacadırlar. Məktəbə getmirlər hələ.
– Sünnət eləmisən?
– Yox.
– Onda biz nə qədər burdayıq, get gətir uşaqları. Kir-

vəsi özüm olacağam. Həm də kasıb adamsan, pulun çıx-
mayacaq.

Elə bil Qasıma od qoydular. Bir dəqiqə əvvəl “ağla-
mağı” yaddan çıxdı:

– Mahir müəllim, yəni mənim nəvələrim o günə qalıb 
ki, xəstəxanada yetimlərlə birlikdə sünnət olunsun? Ba-
bası var, nənəsi var, atası, anası, dayıları... Kəsdirəcəm. 
Üstəlik, toy da edəcəm.

Heç nə demədim. Xəstəxanaya çatdıq. Cərrahiyyə 
otağına keçdim. Uşaqların səsi aləmi götürmüşdü.  30 
nəfər idi. Sanki konveyerə bənzəyirdi. Səsləri gəlsə də 
müqavimət göstərmirdilər. Gözlərini cərrahlara zillə-
mişdilər. Ərköyün uşaqlar kimi həkimi söymürdülər. 
Adət etdiyimiz “Ata, ana, baba, nənə , yandım” kəl-
mələri də eşidilmirdi. Sadəcə ağlamaq səsləri gəlirdi. 
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Kəsilənləri kəsilməyənlərin gözləri önündə kəsirdilər. 
Kəsilməyənlər də kəsilənlərin halına yanıb kəsiləcəklə-
rinə ağlayırdılar. Bir katalkaya 5 uşağı yan pörtü uzan-
dırıb dəhlizdə düzmüşdülər.  Qırmızı ətəkləri də yox 
idi. Beşinin də üstünə  bir dənə ağ mələfə örtmüşdülər. 
Cərrahiyyə zalına girmirdik. Axı, demişdilər: “Efirə 
qan olmaz!”. Dəhlizdə lentə alırdıq. Uşaqların hamısı 
qışqırır, ağlayırdı. Tərbiyəçiləri qorxudan aradan çıxıb, 
avtobusda gizlənmişdilər. Sanki onları kəsəcəkmişlər. 
Nə bir ürək-dirək verən vardı, nə də yastığının altına 
pul qoyan.  Başlarının altında heç yastıq da yox idi. “Bu 
gün kişi olmusunuz  e... başa düşürsüz?”, deyə ürək-
dirək verən də gözə dəymirdi. “Bu balaca kişinin babası 
kimdir, dayısı kim? Gəlsin xalat versin” deyən də yox 
idi.  Heç kim yox idi.  Bir çəkiliş qrupumuzdan başqa.  
Arada Vaqif müəllimin də əsəbləri dözmürdü – “kəsin 
səsinizi”–  deyə qışqırırdı yazıq  uşaqların üstünə. Göz 
yaşlarını boğa-boğa ani də olsa kiriyirdilər. Bilmirdilər 
çəkdikləri ağrıya görə Vaqif doktora nifrətlə baxsınlar, 
yoxsa minnətdarlıqla. Ağlayırdılar. Sürücü Qasım  kimi 
ağlamırdılar. Ağrıdan ağlayırdılar –  həyatın onlara çək-
diyi dağdan yox. Onlara yaxınlaşdım. Mənə düz 30 cüt  
göz zillənmişdi. Hamısından yaş gəlirdi.  Birindən başqa. 
Növbə ilə başlarını sığalladım.  Ağlayanlar səsini kəsdi. 
Ağlamayanın da başını sığalladım. Ayrıseçkilik etmə-
yim deyə. Dodağını büzdü. Başladı bərkdən ağlamağa. 
Ürəklənmişdi. Bəlkə də, o anda “mən sizin atanızam, 
kirvənizəm, babanızam, dayınızam” desəydim daha 
çox  yerinə düşərdi. Telefonumda “Kişidir bu” mahnısı-
nı qoyub qol götürüb oynasaydım lap əla olardı. Gətir-
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diyim oyuncaqları versəydim, bəlkə də,  ovundurardım 
onları. Əfsus ki,  bunların heç biri yox idi. Sanitarlar ka-
talkanı sürüb “PAZ” avtobusuna yaxınlaşdılar. Uşaqla-
rı bəy maşınına yox,  avtobus oturacaqlarına qoydular. 
Uzandırmadılar da. Hərəsi  bir oturacaqda oturmuşdu. 
Ağlamırdılar. Pencərədən mənə baxırdılar. Kameraya 
əl edirdilər. Axı, onlara demişdim: “Siz artıq kişisiniz. 
Kişi ağlamaz!”. Özlərini kişi kimi aparırdılar. Ağrısalar 
da özlərini saxlayırdılar. Çünki olmayan ailələrinin və 
gələcək ailələrinin yeganə kişiləriydilər. Kadrda təkcə 
onlar idi. Bir də mənim onları sığallayan əlim. 

Bəli, bu yetim uşaqlar artıq  kişi olmuşdular. YAP on-
ların həyatına belə girmişdi. Vaqif doktorun timsalında 
xeyriyyəçilik aksiyasıyla. Sanki hər şeyləri çatırdı, bir-
cə kişiliklərindən başqa. Bu problemlərini də YAP üzvü 
Vaqif  doktor  həll etmişdi. AzTV  də kirvəlik missiyası-
nı oynamışdı. Özü də bilmədən.  Kimsəsizlərə biz – YAP 
və AzTV  –  Kim olmuşduq. Onların yaddaşında belə 
qalacaqdıq. Birimiz dəllək, birimiz kirvə.   Artıq  kişi ol-
muşdular.  Lap vaxtında... vaxtından əvvəl. 

Qasımın  atalı-analı yetimləri isə babalarının kiçik toy 
edib,  pul yığmalarını gözləyirdilər. Nə vaxtsa sünnət 
olunacaqdılar. Babaları onlara Türkiyədən gətirilən “ba-
laca kişi” libası da alacaqdı. Nənələri, babaları, əmiləri, 
dayıları, xalaları, bibiləri qol götürüb oynayacaqdılar.  
Balaca kişi olacaqdılar, amma  kişi olacaqlarını deyə bil-
mərəm.
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50 YAŞIN CAZİBƏSİNƏ

Üç 
 ildən sonra 50 yaşım gəlir. Qadınlar bu 

yaşı necə qarşılayır, deyə bilmərəm. Amma mənim 
indidən canıma qorxu düşüb. Çox pis rəqəmdir. 
Ümumiyyətlə cəmiyyətdə qəbul olunmur. Üzeyir Ha-
cıbəyov hələ o vaxt əsər yazaraq 50 yaşlı Məşədibadı 
bütün dünyada biabır etdi. Özü  əlli yaşına çatanda 
isə peşman oldu. Bir yaxın həkim var. Xəstə ona  50 
manat verəndə əsəbiləşir. Deyir ki, get onu  ver 28 
mayda – paneldə dayananlara – mən səninçün... Tər-
biyəsiz qadına 50 manat verirsən, deyir ki, “bax mən 
100 manata çıxıram a..., day sənin xətrinə 50 manat 
götürürəm”. İş o yerə çatıb ki, 50 dollar da hörmət-
dən düşüb. Toya 50 dollarlıq salanda deyirlər, “canı 
çıxardı 50 manat salsaydı? “Krısa”nın biri “krısa”. 
Nə isə 50-nin vəziyyəti çox gərgindir. 
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Mən isə yavaş-yavaş əlli yaşına çatıram. Amma uşaq-
lıqdan bir sağlıq eşidə-eşidə gəlirəm: “O gün olsun ki, 
sənin 100 illiyini keçirək”. Heç bir dəfə də eşitməmişəm 
ki, 50 yaşını keçirək, deyən olsun.  Xalq şairimiz  Os-
man Sarıvəlli də 50 yaşa yox, 100 yaşa şeir yazıb: “Hər 
kəs 100 il yaşamasa, günah onun özündədir.” Ancaq bir 
sağlıqda 50 yaşın adı qismən də  olsa  çəkilib: “Sənə yüz 
yaş arzulayıram, özüməsə iki  50”.  İnşaat alimləri də 50 
yaşı aşağılayıblar. Deyirlər ki, sement, yəni beton 50 il 
bərkiyir, sonrakı 50 il ərzində yumşalmağa başlayır.  

50 yaşa qocalığın baharı da deyirlər. 50 yaşına çatdın-
sa deyirlər ki, hazırlaş... ölməyə hazırlaş. Gözün qalır qa-
pıda. Ürəyin də tıp-tıp edir: “Əzrayıl qardaş indi gələr, 
bu saat gələr. İndi gələr, bu saat gələr”. 50 yaşında ağlın 
gəlir yerinə. 50 il havayı yaşadığını başa düşürsən. Ab-
rına, həyana sığınıb çox arzularından kam almağını fötə 
verdiyin gəlib dayanır gözün önündə. Qəti qərar verir-
sən ki, bəsdir. Qurtardı. Artıq öz həyatımı yaşayacağam. 
Həyatdan kam alacağam. Heç kimin tənəsinə baxmaya-
cağam. Gəzəcəyəm, keyf çəkəcəyəm.  Yox, nədənsə fikrə 
getdim: “Axı, nəylə? ...”. Yeyib-içəcəyəm. Kabab-kabab 
dalıycan. Kabab qanlı, igid canlı. Yox, nədənsə yenə fik-
rə getdim: “Axı, nəylə?” Pul yox.  Diş yox. Protez isə 
ancaq qatıq çörəyə bəs edir.  Diş məsələsini yenə də həll 
etmək mümkündür:

Günlərin bir günü  cavan vampir qoca, dişi tökülmüş 
vampirdən soruşur: 

– Necəsən? Nə var, nə yox?
– Hər şey qaydasında.
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– Necə yəni hər şey qaydasında. Biz vampirlərin dişi 
olmalıdır, dişləyək ki, sonra  qanı sora bilək də. Səndə 
isə diş yoxdur.

– Ay bala, nə olsun diş yoxdur. Arvadların aybaşısıyla 
birtəhər başımı dolandırıram.

İndi lətifəsi bizdən uzaq. Dişsiz də birtəhər dolanarıq. 
Amma bununla da bitmir axı. Deyirlər, bir az da o yana 
70-i adlasan, Allah eləməmiş, Allah eləməmiş ölməsən, 
pampers də geyindirirlər. Kaşa yedizdirirlər. “Soska”da 
çay da verirlər. Altını yuyurlar. Üzündən çimdik götü-
rüb “qudi-qudi” də deyirlər. Belə çıxır ki, 50-dən o yana 
böyümürsən, hə? Geriyə, uşaqlığa qayıdırsan, hə?

 Anam yataq xəstəsi idi. Qızlarım qulluq edirdi. 
Nənələrinə mahnı da qoşmuşdular:

Nənə, nənə, can nənə,
Burnu badımcan nənə.

Ləzzət eləyirdi arvada. Nədən bildim? Bir gün uşaq-
lara acıqlandım ki, ayıb olsun. Bu nədir nənənizə de-
yirsiniz? Onlar da kiridilər. Amma ağızları öyrənmişdi. 
Çaşıb əvvəlin “nən, nənə, can nənə”ni deyirdilər. Anam 
isə ardını gətirirdi.

Nəisə, qanım qaralıb. 50 yaşın cazibəsi indidən alıb 
məni ağuşuna. Yuxum da ərşə  çəkilib. Bilmirəm nə 
edim? Geri qayıdım, yoxsa irəli gedim? Qalmışam or-
tada. Yenə də lətifələr. Onlardır mənim əlimdən tutan, 
məni yaşadan. Həyatımın bütün anlarına uyğun lə-
tifələrim var:



272                                                  Mahir  Qabiloğlu

Günlərin bir günü ikinci mərtəbədə yaşayan bir cu-
vanəzən, gözəgəlimli  qadın pəncərə silirmiş – qısa xa-
latda. Yoldan keçən bir kişi gəlib dayanır pencərənin 
altında və əlini ürəyinə qoyaraq başlayır ah-uff etməyə: 
“Ölürəm! İki balam yetim qalacaq. Onlara kim baxacaq. 
Öldüm, ay Allah! Məni bu dərddən qurtar”. Qadın bu 
sözləri eşitcək, tez həyətə düşüb gəlir kişinin yanına ki, 
ay qardaş nə olub? Nə köməklik edə bilərəm?  Kişi :

– Ay bacı, pəncərənin altından keçəndə səni gördüm. 
O gözəl ayaqlarına aşiq oldum. İnan ki, o gül topuğun-
dan bircə dəfə öpməsəm, öləcəyəm. O iki balam da ye-
tim qalacaq.

Qadın da hal əhliymiş. Kişini o saat başa düşür:
– Ay qardaş, öpmək üçün üz var, dodaq var, boyun 

var. O nə deməkdir ki, “topuğundan öpüm”?
Kişi bir az da ürəklənir. Əlini qadına uzadıb:
– Ay bacı, bax, mən çox aşağıdan getdim, sən də çox 

yuxarıdan! Allah  ortasına xeyir versin! Vur bura!
İndi nə 100 yaxşıdır, nə 90, nə 80. Nə uşaqlaşmaq, nə 

də pampers.  100-ə çatsaq  pis olmaz. Amma 50 də pis 
deyil. Allah yüzün  ortasına xeyir versin.  
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DÜŞMƏNLƏRİMİN  DÜŞMƏNLƏRİ

Nəvələrimə, bütün nəvələrə

Nəvə. Bu söz dilə gələndə ilk olaraq “Övladda nəvə, 
dövlətdə dəvə” məsəli yada düşür. Amma bu sözü dərk 
etmək hər adama qismət olmur. Bircə bunu deyirlər: 
“Baba və nənə böyük addır. Onların həyatda daddığı ən şirin   
nemətsə,  nəvə”. 

“Övladda nəvə, dövlətdə dəvə”. Əslində isə bu  atalar  
sözünün çox çaları var.  Amma heç kim bunun dərinlik-
lərinə varmır. Baba, nənə hey deyir: “Deyirdilər ki, nəvə 
şirin şeydir. Başa düşmürdük. Doğurdan da nəvə  nə 
yaman şirin şeymiş. Allah sizə də qismət eləsin”. Hamı 
da bir ağızdan deyir: “Amin”.  Əvvəllər mən də, həyat 
yoldaşım da “Amin” deyirdik, indi isə bizə “Amin” de-
yirlər. 
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 Çox qəribədir ki, nəvə də nənəni, babanı çox istəyir. 
Amma ağlı kəsənəcən. Ağlı kəsəndə baxır. Əgər baba və 
nənənin pulu çoxdursa yaxın gedir. Mirasına göz dikir. 
Bəzən susayır da. Nəyə? Baba, nənə qanına.  Nənəsini, 
babasını qocalar evinə atanlar da olur.  Mənzilinin mira-
sa çevrilməsini gözləmir də. Bu sonra olur.  Bu hallar az 
da olsa, təəssüf  ki,  var.

Amma bütün bunlara baxmayaraq, baba, nənə nəvə-
sini axıracan istəyir.  Övladlarından da çox. Niyə?

Günlərin bir günü  padşahın oğlu olur. Vəzir də qa-
ça-qaça bu şad xəbəri ona çatdırır. Muştuluq istəyir.  
Padşah neyləsə yaxşıdır? Cəllada əmr eləyir ki, vəzirə 
100 zopa vursunlar. 10 gün vəzir bu zopalardan özünə 
gələ bilmir. Muştuluğunun qızıl, ənam yerinə  100 zopa 
olmasının səbəbini də soruşa bilmir. Əlbəttə ki, qorxu-
sundan.

Üstündən illər keçir. Padşahın bu oğlundan bir nəvə-
si olur. Xəbəri çatdırmaq missiyası yenə də bu vəzirin  
üzərinə düşür. Qorxa-qorxa padşaha yaxınlaşır. Ehti-
yatla “Padşah sağ olsun, nəvən olub” deyir. Muştuluq 
zad da istəmir. Qorxusundan. Padşah bu xəbəri eşitcək 
tökür qızılı vəzirin başından. “Məni istəyənlər vəzirə 
ənam versin”, qışqırır. Yaşına, adına uyğun olmayan 
tərzdə uşaq kimi atılıb düşür. Vəzir də məəttəl qalır. Bu 
dəfə ürəklənib soruşur: “Padşah sağ olsun, oğlun olanda 
muştuluq istədim 100 zopa qazandım. İndi nəvən olub. 
Heç nə istəmədim. Dünyanın qızılını tökdün başımdan. 
Niyə?” Padşah cavab verir: “Onda düşmənim olmuşdu, 
indi isə düşmənimin düşməni dünyaya gəlib”.
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Hörmətli nəvələr,  bu sözlərin hərfi mənasına varma-
yın. Müdrikliyinə varın. Sizin atanız, ananız  dünyaya 
gələndə babanız, nənəniz də cavan idi. Sosial problem-
lər də çox idi. Bilmirdilər ki, uşaqların qeydinə qalsın-
lar, yoxsa oxusunlar, pul qazansınlar. Gecələr yuxusuz 
qalırdılar, kirayələrdə sürünürdülər. Dişlərində böyü-
dürdülər balalarını. Pampers yox idi. Uşaqlarının  batır-
dıqları əskiləri qaynadıb, qurudub, ütüləyirdilər. İndiki 
kimi hazır kaşalar yox idi. Səhər tezdən növbəyə daya-
nıb, süd alıb, qaynadıb, mannı kaşa bişirirdilər. Süd çü-
rüyəndə dilxor olurdular. Nə “Park bulvar” var idi, nə 
də “Meqafan”. Balaca övladları  dondurma, yenicə satı-
şa çıxan, 1 kiloqram ətin qiymətinə  “Snikers” istəyən-
də “kıxx”, zəhərlidir,  boğazınız ağrıyar” deyirdilər. 
Babalarınız, nənələriniz  beləcə atanızı, ananızı, dayı, 
əmi, bibi, xalalarınızı böyüdürdülər. İstədiklərini  on-
lara verə bilmirdilər. Onları  böyütdükcə çəkdikləri bu 
zəhmətin əvəzini də  görmürdülər. Övladlar  qədirbilən 
olmurlar. Hələ utanmaz-utanmaz üzlərinə də dururlar 
ki, “Sizdən xahiş eləyən var idi ki, bizi dünyaya gətirə-
siniz? Gətirmisinizsə, deməli, borcunuzdur – nə desək 
almalısınız”  Ta öz övladları  – siz nəvələr – dünyaya 
gələnəcən.  Hamımız belə olmuşuq. Lap çox istədiyiniz 
babanız, nənəniz də... Siz də belə olacaqsınız.

Nəvələr, siz dünyaya gələni hər şey düzəlir. Tərəzi-
nin mizanı tarazlanır.  Atanız, ananız nəhayət  başa dü-
şürlər  ki, babanız, nənəniz nə çəkib. Başınızın üstündə 
laylay deyəndə. Siz soyuqlayıb qızdırmadan səhərəcən 
yatmayanda. Apteklərin qapısından əskik olmayanda. 
Həkimlərə yalvaranda. Siz “Obba” deyib  zəhlə tökən-
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də. Şkafları açıb içindəkiləri çölə vızıldadanda, divar 
kağızlarının üstündə şəkillər çəkəndə, əlinizə keçəni 
balkondan aşağı atanda, ayaqqabıları ağzınıza soxub 
yalayanda,  sinifdəki uşaqlarla vuruşanda, bir valideyn 
kimi müəllimin qarşısında durub qızaranda,  “ata, ana 
filankəsdə filan paltar var, mənimçün də alın”, deyə 
ayağınızı bir başmağa dirəyəndə. Və sair, və ilaxır.

Siz bu  dünyaya gəlişinizlə valideynlərinizə qədir-
bilənlik dərsi keçirsiniz. Babanız, nənəniz  isə arzula-
rına,  istəklərinə çatırlar. Atanıza, ananıza uşaqlıqda  
verə bilmədiklərini,  sizə verirlər. Ürəklərində qubar 
olan köhnə xatirələrini sağaldırlar: Dondurma da alır-
lar, şokolad da. “Obba”ya da aparırlar, xaricə də. Rəqs, 
üzgüçülük, rəsm dərnəkləri də öz yerində. Hələ sizə öz 
doğma övladlarını, onların atasını, anasını  söydürüb 
həzz də alırlar. Ad günlərinizi bahalı restoranlarda keçi-
rirlər. Çoxlu-çoxlu şəkillər çəkdirirlər – sizin həmişəlik 
yaddaşınıza həkk olunmaq üçün. Amma bilirlər ki, dəx-
li yoxdur.  Baba, nənə ölür.  Nəvə babanın qəbri üstünə 
gəlmir. Qəbir də beləcə “yerlə yeksan” olur. Nə olsun ki, 
daşdan,  qranitdəndir?! 

Hamının yanında bərkdən-bərkdən “bu balam tez bö-
yüsün, məktəbi qurtarsın, instituta girsin, toyun görək”, 
deyirlər. Amma beşiyinizin başında Qabilanə gizli lay-
lalar da oxuyurlar.

 Yox, yox, böyüməyə
Tələsmə, quzum!
Yellən yüyürükdə,
Yat, əsnə, quzum!
Bir beşik,
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Bir məzar, 
Bir əvvəl, 
Bir axır.
İki nöqtə var.
Elə əvvəldə qal,
Axıra qaçma;
Ay təpiş-tüpüşüm,
Üstünü açma...
Dənizlər mavidir, 
Meşələr yaşıl,
Yat  mışıl-mışıl.
Ərə gedəcəksən;
Qız alacaqsan,
Alçalacaqsan,
Ucalacaqsan,
Atılacaqsan,
Satılacaqsan,
Qocalar evinə
Qatılacaqsan.
Eşqin atəşində
Sönməyəcəksən.
Əskər gedəcəksən –
Qayıdacaqsan,
Əskər gedəcəksən,
Dönməyəcəksən...
Nacins olacaqsan,
Ya da ki salim;
Nadan olacaqsan, 
Ya da ki alim.
Ya saymayacaqsan
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Zinəti-zəri, 
Ya da eşəcəksən
Zibillikləri...
Mənim süd qoxulu
Körpəm, a laylay,
Mənim gül yuxulu
Körpəm, ay laylay!

Hörmətlə: babanız Mahir.
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ANAR VƏ FİKRƏT QOCANI 
ƏSƏBİLƏŞDİRƏN KİMLƏRDİR, 

SAKİTLƏŞDİRƏN KİM?..

Atamın 70 yaşı tamam olurdu. Evdə gözəl bir 
ziyafət təşkil etmişdik. Balaca 16 kvadrat-

metrlik otaqda iki stol – 15 nəfərlik bir süfrə açmışdıq. 
Qonaqlara qulluğu mən və həyat yoldaşım boynumu-
za götürmüşdük. Yeməklərin hazırlanması isə anam-
la atamın dayısı qızı Mənzərin boynuna idi. İlk gələn, 
səhər saat 11-də  xalq şairi Nəbi Xəzri oldu.

O bizim ailə üçün təkcə şair deyil, atamın uşaqlıq 
dostu, yaşıdı, qonşumuz  idi. Ədəbi yaradıcılıq  yolla-
rında inamla addımlayaraq zirvəyə qədər ucalmışdılar. 
Eyni gündə – 1944-cü il aprelin 4-də ədəbiyyata qədəm 
basmışdılar. 1996-cı ildə isə o nəsildən Bəxtiyar Vahab-
zadə ilə birlikdə üçü qalmışdı.

Nəbi əmi “Gedirəm, tələsirəm. Gəldim ki, birinci mən 
səni təbrik edim. Axır ki, gəlib mənə çatdın” və digər 
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xoş sözlər deyərək, dəhlizdə dayanıb içəri keçmək istə-
mirdi. Atam isə  “Nəbi, mən ölüm, keç oturaq. Bir bo-
ğazımızı yaşlayaq. 70 ildə bir dəfə olur belə şey. Hara 
gedirsən?” – deyərək axır ki, Nəbi əmini süfrə arxasına 
oturtdu. Beləcə atamın yubiley mərasimi səhər saat 11-
də açıq elan olundu.

“Yox, içmirəm. Həkim qoymur. Xəstəyəm” – deyərək 
göz qaytaran Nəbi əmi atamın “bəlkə pivə? Yaxşı “Bo-
variya” pivəsi var”, sözündən sonra “Qabil, sənin sağlı-
ğına bir bakal pivə içərəm” – deyib çay süfrəsinin yığış-
dırılmasına razılıq verdi. Bir pivə oldu iki, sonra üç... və 
bir-birini əvəz edən digər dadlı  təamlar. Bir azdan Nəbi 
Xəzrinin, o cümlədən atamın  şeirlərinə gözəl nəğmələr 
bəstələmiş Emin Sabitoğlu da gəldi. O da yeyib-içən 
adam idi.  Saat üçə-dördə – qonaqların gəldiyi vaxta ar-
tıq üç böyük sənətkar “hazır vəziyyətdə”  idi. Araq ata-
mı o qədər də tutmamışdı, Prezident Heydər Əliyevdən 
telefon zəngi, təbrik gözləyirdi. Gözü qonaqlarda, fikri 
isə telefondaydı. Amma Nəbi əmiylə Emin Sabitoğlu-
nun kefləri saz idi. 

Elə bu vaxt qapı döyüldü. Dəvətli qonaqlar sırasında 
olan  Yazıçılar Birliyinin sədri Anar, birinci katibi Fikrət 
Qoca, şair Fikrət Sadıq və başqaları  atamla qucaqlaşıb 
öpüşdülər. Təbrik edib, hədiyyələrini çatdırdılar. Beləcə 
atamın şərəfinə təşkil olunmuş məclis qızışdı. Sağlıqlar 
bir-birini əvəz elədi. Təbii ki, mən də öz xidmətimlə qo-
naqların qulluğunda idim. Söz demək növbəsi Fikrət 
Sadığa çatdı.

Fikrət Sadıq indi olduğu kimi, onda da Yazıçılar Birli-
yində işləyirdi. O, şair-qəzəlxan Balasadıq atamın daimi 
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həmpiyalələrindən sayılırdılar. Atam onları çox istəyir,  
zarafatyana “şuriklər”, Fikrət Sadığı isə həm də adının 
və təxəllüsünün baş hərfinə əsasən ixtisarla “Ef-Es” ça-
ğırırdı. Məsələn anam zəng edib soruşanda ki, “Qabil,  
hardasan?” Qısa cavab verirdi: “Şurikləyəm”. Anam da 
ah çəkərək “aydındır” – deyirdi. Yəni ki, artıq “Qabil, 
içmə” və ya “az iç” əlavələrinə ehtiyac yoxdur, gecikib.  
Fikrət Sadıq, həmçinin “Ədəbiyyat qəzeti”ndə Yazıçılar 
Birliyinin adından gedən yubiley təbriklərinin müəlli-
fiydi.

Nə isə... Fikrət Sadıq sağlığa başladı. Bir-iki xoş söz-
dən sonra “Mən Yazıçılar Birliyi adından Qabil üçün 
“Ədəbiyyat qəzeti”nə təbrik sözü yazanda”  demişdi ki, 
Nəbi əmi əlini bərkdən stola çırpdı. Az qaldı ki, qarşı-
sındakı boşqab, çəngəl-bıçaq yerə düşə.

–  Nəəə... o təbriki, Fikrət, sən yazmısan?
–  Hə.
–  Mən də elə bilirəm ki, Anar və digərlərinin işidir. 

Demə, Fikrət, sən yazmısan da?
–  Bəli, burda nə var ki...  təkcə Qabilçün yox. Hamıy-

çün təbrik sözlərini mən yazıram.
–  Necə yəni “burda nə var” ? Mənim 70 illiyim olan-

da “Ədəbiyyat qəzeti” verdi ki,  “Azərbaycan ədəbiy-
yatının görkəmli nümayəndələrindən biri Nəbi Xəzri”. 
Qabillə, Bəxtiyarın 70 illiyində isə  yazıblar ki, “Azər-
baycan ədəbiyyatının görkəmli nümayəndəsi Qabil, 
Bəxtiyar Vahabzadə”. Necə olur ki, mən “görkəmli nü-
mayəndələrdən biri” oluram, onlar isə “görkəmli  nü-
mayəndəsi”?
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–  Nəbi, axı nə fərqi var e.. – deyə söhbətə Anar qarış-
dı.

–  Fərqi yoxdusa, onda məni də onlar kimi yazaydınız 
da.

Nəbi əmi həqiqətən də bərk əsəbləşmişdi. Məclisi 
tərk etmək istəyirdi. Bir tərəfdən isə sevinirdi. İki ildən 
sonra bu işlərin başında duran, iş icraçısını, “təxribatçı”-
nı üzə çıxarmışdı. Üzə çıxarmamışdı e..., demə səhərdən 
onunla üzbəüz oturub rumka rumkaya vururmuş.

Mən də mat-məəttəl durub tamaşa edirdim.  Bir an-
lıq  “O olmasın, bu olsun” filmində Məşədi İbadın ni-
şan səhnəsi yadıma düşdü. “Mənə meymun deməyin az 
deyil, hələ bir əl də uzadırsan?”. Yəni ki, “Fikrət Sadıq, 
mənə “biri” deməyin bəs deyil, hələ mənimlə üzbəüz 
oturub rumka rumkaya da vurursan?”

Bir yandan atam, o biri yandan isə Emin Sabitoğlu 
Nəbi əmini  sakitləşdirə bilmirdilər. Artıq ayağa durub 
getmək istəyirdi.  Ev darısqal olduğundan çıxa bilmir-
di. Bir tərəfdən pianino, o biri tərəfdən isə  Emin Sabi-
toğlunun ayağa durub yol verməməsi ona məclisi tərk 
etməyə mane olurdu. Birdən Emin Sabitoğlu 180 dərə-
cə geri çevrildi. Pianonun qapağın qaldıraraq, həzin bir 
musiqi ifa edə-edə oxumağa başladı:

Çinarlar  qatar-qatar,
Qalxıb zirvəyə çatar,
Dağa qısılıb yatar,
Mışıl-mışıl dərələr,
Dərələr, dərələr, dərələr,
Yaşıl, yaşıl dərələr.
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–  Bu mahnı kimindir, Nəbi?
Əvvəlki əsəbindən bir qram da əsər-əlamət qalmayan 

Nəbi əmi  gözlərində sevinc, həlim səslə:
–  Mənim.
Emin Sabitoğlu daha bir mahnı ifa etdi:
–  Bu kimindir, Nəbi?
–  Mənim.
Daha bir mahnı ifa etdi.
–  Bu kimindir, Nəbi?
–  Mənim.
Bu ifa Nəbi əminin kefini düzəltdi. Beləliklə atamın 

yubileyi gecə saat 12-yəcən davam etdi. İlk gələn qona-
ğımız da Nəbi əmi oldu, son gedən də.

Noyabrın 2-si haqq dünyasında olan  Emin Sabitoğ-
lunun doğum günüdür. Nəbi Xəzri və Qabil də bu dün-
yada yoxdurlar. Allah cansağlığı və uzun ömür versin 
Anara, Fikrət Qocaya, Elçinə, Fikrət Sadıqa.  Onlar da 
artıq 70-i arxada qoyublar.Öz nəsillərinin sonuncu ma-
gikanları sayılırlar. İndi yox, 1996-cı ildə də titulları, ya-
radıcılıqları ilə  Qabil, Nəbi Xəzri, Bəxtiyar Vahabzadəy-
lə bir sırada dayanırdılar. Fikrət Sadığın təbiriylə desək, 
Azərbaycan ədəbiyyatının görkəmli nümayəndələri və 
ya biri idilər.

Amma məni ötən illərə qaytaran, bu xatirəni yada sa-
lan başqa məqam oldu.

O vaxt  Azərbaycan ədəbiyyatının görkəmli nü-
mayəndəsi Nəbi Xəzri bir sözə görə  bərk əsəbləşmişdi. 
Onu əsəbləşdirən isə  Azərbaycan ədəbiyyatının digər 
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görkəmli nümayəndələri Anar, Fikrət Qoca, Fikrət Sa-
dıq idi. Nəbi Xəzrini Azərbaycan ədəbiyyatının görkəm-
li nümayəndəsi Qabil sakitləşdirməyə çalışırdı. Və nə-
hayət, Azərbaycan musiqisinin görkəmli nümayəndəsi 
Emin Sabitoğlu öz ifası və həzin səsiylə Nəbi Xəzrinin 
əsəblərini ram elədi.

Bu xoş və daim yaddaşımda həkk olan hadisənin üs-
tündən nə az, nə çox, düz 17 il ötüb.  Mətbuatı yaxın-
dan izləyərək öz-özümə fikirləşirəm,  görəsən bu gün  
Azərbaycan ədəbiyyatının görkəmli nümayəndələri 
Anarı və  Fikrət Qocanı  öz sözləri, fikirləri, atmacaları 
ilə əsəbləşdirən kimlərdir,  sakitləşdirən kimlər? Xahiş 
edirəm cavabı mənim yazımda axtarmayın və deməyin  
ki,  əsəbləşdirən gənc yazarlardır, sakitləşdirən isə Yazı-
çılar Birliyinin mətbuat katibi?!
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PREZİDENTƏ SUAL

Moskvada  qafqazlıların toy karvanında adət-
ənənəyə uyğun havaya odlu silahdan  atəş-

lər açılıb. Polis də onları tutub basıb qoduqluğa. Bəs 
ki, bura sizinçün Qafqaz deyil, aul deyil, kənd deyil. 
Nə olsun ki, sizdə adət-ənənə belədir. Bura Mosk-
vadır. Bu xəbəri bütün Rusiya televiziyaları həmən 
bütün dünyaya yayırlar. Bir jurnalist bir az da irə-
li gedərək Şimali Qafqaz respublikalarından birinin 
prezidentindən bu məsələyə münasibət də öyrənib:

– Düzdür, bizdə belə adət-ənənə var. Toy karvanı gə-
linin dalıyca gedəndə sizdə necə ki, maşınlar siqnal ver-
mir, bizim cigitlər də odlu silahdan havaya atəş açırlar.  
Bəs agah olun, qız evi, gəlinin dalıycan gəlirik. İndi bu 
adət köhnəlib. Texnologiya inkişaf edib. Atəş açmağa 
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ehtiyac yoxdur. Cib telefonundan  mesaj göndərsəydilər 
bəs edərdi.

Bu an mən tamaşaçıda bir sual da doğdu. Qafqazda 
kənd yerlərində keçirilən toylarda belə bir adət də var. 
Toy gecəsindən sonra qızın bakirə olmasını xəbər verən 
güllənin atılması. “Bəyin oğurlanması” filmində deyil-
diyi kimi – “Bəydadaşın gülləsi. Bütün kənd bunu göz-
ləyir”. 

Bunudamı mesajla xəbər verməlidirlər?!
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ALLAH QƏBUL ELƏSİN

Yolda bir dilənçi dayanmışdı. Çıxartdım 20 qə-
pik verdim. Yanımdan bir kişi ötürdü. Dedi: 

“A bala, Allah nəzirini qəbul eləsin”
Qurban boyun olmuşdum. Kəsdirdim.  Payladım. 

Dedilər:
“A bala, Allah qurbanını qəbul eləsin”.
Atam rəhmətə getmişdi. Ehsan verdim. Dedilər:
“A bala, Allah ehsanını qəbul eləsin”.
Elan elədilər ki, məsciddə qanvermə aksiyası keçiri-

lir. Getdim qan verdim. Biri çaşdı, amma söz dilindən 
çıxmışdı:

“A bala, Allah qanını qəbul eləsin”.
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KÖÇÜRƏNLƏR, KÖÇÜRÜLƏNLƏR

Hər bir yazıya başlayanda istəyirəm ki, birinci 
adını qoyum. İnsan kimi... Bilmirlər axırı nə 

olacaq amma tezcə adını qoyurlar. Sonra da görürlər 
ki, Aslan cücə olub, İsmət ismətsiz, Laçın sərçə... Nə 
isə sadalamaqla qurtarmaz. Heç olmasa Dədə Qorqud 
babalarından nümunə götürməyiblər bu yöndə. Mən 
də birinci “Köç” qoymaq istədim. Yox, daşındım. 
Qorxdum ki, məni plagiatlıqda günahlandırarlar. 
Baxmayaraq ki, bu yazım Mövlud Süleymanlının kö-
çünə oxşamır. Dedim yaxşı “Köçkün” qoyum. Dedim 
day niyə yazırsan e... adına baxıb oxumayacaqlar. 
Onda qərara gəldim ki, “Köç əməliyyatı” adlandırım. 
Onda yeni yazarlardan qorxdum. Fikrət Qocanı Rə-
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sul Rzanın davamçısı kimi gündə yuyub-sərməklə-
rindən. Yox, mən sərbəst vəzndə yazmıram. Sadəcə 
adından detektivə oxşayacaqdı ki, onlar da oxumadan 
deyəcəkdilər ki, bəs Çingiz Abdullyev öz məktəbini 
yaradır. Ona görə də yaxşısı budur ki, “Köç” yazım, 
özü də dırnaq arasında. Çünki bu köç o köçdən deyil-
di.

Bu yaxında kiçik qızı da ərə verdik. İndi yoldaşımla 
ikimiz qalmışıq. Deyir ki, nə yaxşı valideynlik borcun-
dan çıxdıq. Hər adama qismət olmur belə gün. Özü də 
44 yaşında. Çox sevinir. “Trijdı” nənədir. Amma yeni-
dən nənəliyə iddialıdır. Mən də baba kimi öz yerimdə. 

Atam öləndən sonra deyirdim ki, ailəliyəm, dörd qı-
zım var. Tanıyanlar deyirdi ki, necə yəni, axı  iki qızın 
var. Deyirdim ki, yox. Anam, həyat yoldaşım, Suğra və 
Bəyim. Atamdan sonra evin kişisi tək qalıb. İndi isə so-
ruşanda deyirəm ki, hamısını köçürtdüm. Anamı ata-
mın yanına, qızları da ər evinə. Onda zarafatla deyirlər 
ki, qaldı təkcə arvad. Deyirəm ki, yox. Artıq biz    kö-
çürənlərdən yox, köçürülənlərdənik. Axır ki, yazıya da 
ad tapdım: Köçürənlər, Köçürülənlər.
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ŞƏRİF AĞAYAR, 
ŞAİR BİLİRSƏN NƏ VAXT ÖLÜR?

Bu suala ilk cavabım heç kimə sirr deyil. Xəstələnir, 
qocalır, ya sağlam şəkildə yatır, səhər durmur. Ölür. Bu 
xəbər tez yayılır. Əgər şair xalq şairidirsə, bu ölüm bir 
az da ictimai rezonansa səbəb olur. Xüsusi vida mərasi-
mi, fəxri qarovulun təşkili, əklillər, prezident və dövlət, 
hökumət nümayəndələrinin, bütün xalq yazıçısı və şa-
irlərinin imzaladığı, birinci və ya İkinci Fəxri Xiyabanda 
basdırılmaq haqqında qeydin, vida mərasiminin yerinin 
və vaxtının müəyyən edildiyi və “Xalq qəzeti”ndə çap 
olunan nekroloq. Göz yaşları, ürək sözləri, gül dəstələri. 
Vəssalam.

Fikrət Qoca xalq şairidir. Amma, yuxarıda qeyd et-
diklərimi (iraq olsun) eşitməmişəm.  

Şərif Ağayar, deməli Fikrət Qoca sağ-salamatdır. 

*  *  *
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1959-cu ildə  “Tülkü həccə gedir” kimi klassik əsərlə-
rin müəllifi Abdulla Şaiq 78 yaşında rəhmətə gedir. Çox 
böyük hörmətlə yerdən götürürlər. Cənazəni küçəylə 
aparanda insan axınını görən  bir köhnə bakılı yanaşır 
atam Qabilə:

–   Rəhmətlik kim olub?
–    Abdulla Şaiq. Böyük yazıçımız.
–  Hə? Doğurdan?  Mən isə elə bilirdim ki, o  çoxdan 

ölüb.
Şərif Ağayar, əgər siz yada salıb, onun haqqında bir- 

iki cümlə “xoş söz” demisinizsə, deməli Fikrət Qoca 
yaddan çıxmayıb.

Şərif Ağayar, şair sağ ikən yaddan çıxanda ölür. 

* * *
Mən uşaqlıqdan yazıçı və şairlərin arasında böyü-

müşəm. Hamısı yadımdadır. Yadımda yox, yaddaşıma 
həkk olunub. Bəzilərini oxumasam da belə, həyatların-
dan nə qədər istəyirsən unudulmaz canlı kadrlarım var. 
İndi qarşıma bir məqsəd qoymuşam. Atamı yaşadım. 
Çünki bu dövrdə heç kim heç kimin kitabını oxumur. 
Gənc şairlər və yazıçılardan bir qismi atamı preziden-
tin ona bağışladığı evlə yadda saxlayırdılar. Deyəsən 
mənimlə şəxsən tanış olandan sonra bu tendensiyaya 
da (deyə bilmərəm mənfi və ya müsbət, öz fikirləridir 
– mən də hörmətlə yanaşmalıyam) son qoyuldu. Ara-sı-
ra atam haqqında xatirələr yazanda onun şair və yazıçı 
dostlarını da yada salıram. Amma... hanı Əhməd Cəmil, 
Osman Sarıvəlli,  Həsən Seyidbəyli, İmran Qasımov, 
Zeynal Xəlil, Əliağa Kürçaylı, Salam Qədirzadə, Bay-
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ram Bayramov, Hüseyn Abbaszadə, Balasadıq. Siyahını 
uzatmaq olar. Unudulublar.

Şərif Ağayar, şair unudulanda ölür.

* * *
Modern.az saytında qəribə bir məlumat oxudum. 

2005-ci ildən bu yana bir nəfər də xalq şairi adına layiq 
görülməyib. Səhv etmirəmsə, atamdan sonra – 2006-cı 
ildən bəri ən yüksək “İstiqlal” ordeninə də heç kim la-
yiq görülməyib. Modern.az saytının yazdığına istinad 
etsəm, “Xalq şairi” fəxri adına layiq olanlar var. Etiraz 
da etmirəm, mübahisə də. Bir söz demək istəyirəm.

Şərif Ağayar, şair qiymətləndirilməyəndə ölür.

* * *
Şərif müəllim, Yazıçılar Birliyinin rəhbərliyini son 6 

ayda bir neçə dəfə “qamçılamışam”. Atamın dilindən 
yazdığım “O dünyadan məktublar” silsiləsində. Onlar 
tərəfdən (konkret  Anar, Fikrət Qoca, Çingiz Abdulla-
yev və Elçin) bir dəfə də ünvanıma kobud cavab nədir, 
səs də eşitməmişəm. Bəlkə də yazılarımdakı yumor güc-
lü olub. Ya da dediklərimdə həqiqət var. Bəlkə də “Ma-
hirdir də, öz uşağımızdır. Neyləyək... Qabilin yadiga-
rıdır da. Qoy nə danışır danışsın”, deyiblər? Bilmirəm. 
Amma onu bilirəm ki, təhqirə yol verməmişəm.  Onlar-
dan bir abzasını diqqətinə çatdırmaq istərdim. 

“Şair Qabilin o dünyadan birinci məktubu” adlı ya-
zımda belə bir fikir var:

“Anara, Elçinə, Fikrət Qocaya, Çingiz Abdullayevə 
məndən salamlar. Qəbirüstü abidəmi ucaltmağa kömək 
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etmədiklərinə görə incimirəm. Başlarına gələndə onsuz 
da başa düşəcəklər. Amma mən olsaydım, 4 nömrə hö-
kumət telefonunun yanından kənara çəkilməzdim. On-
lara iki heykəli birdən qoydurardım. Birini Fəxri Xiya-
banda, birini də doğulduqları rayonda”.

Şərif Ağayar, bu nə deməkdir? Sizcə ölüm arzula-
maqdır? Amma bu sözü ilk olaraq mən, Fikrət Qoca-
ya – “Fikrət əmi” müraciət edərək kabinetində şəxsən 
demişdim. Razılaşdı, kövrəldi. Əlimdən tutub dedi 
ki, gedək Anarın otağından hara lazımdır zəng edim. 
Amma xəbəri yox idi ki, artıq qəbirüstü abidə hazırdır. 
Mən ürəyimi boşaltmışdım. O da qəbul etmişdi. Əmi 
qardaşoğlu kimi. Amma yenə ürəyim soyumayıb “Şair 
Qabilin o dünyadan birinci məktubu” adlı yazını çapa 
vermişdim.

İndi siz də, Şərif müəllim, dediyinizi şəxsən desəydi-
niz, ürəyiniz dözməyib üstəlik,  bunu şair kimi həcvlə 
ictimailəşdirsəydiniz Fikrət Qoca bunu  qəbul edərdi.

Şərif Ağayar, şair ürəyini boşaltmayanda ölür.

* * *
“Fikrət Qoca hələ ölməyib? Mən elə bildirdim o çox-

dan ölüb”. Şərif müəllim, icazə verin sizin bu yazınızda-
kı ölüb sözünə xırda bir durğu işarəsi – dırnaqcıq əlavə 
edim:  “Mən elə bilirdim ki, o çoxdan “ölüb””.

Şeirləriylə oxucuların görüşünə getməyən, yaradıcı-
lıq gecələri keçirməyən, televiziya ekranlarında görün-
məyən, köhnələriylə gündəmdə qalmaq istəyən şairə, 
yazıçıya məcazi mənada ölüb demək olar – dırnaqcıqda. 
Bu şair Şərif Ağayarın şair Fikrət Qoca haqqında sub-
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yektiv şair sözü kimi qəbul edilə bilərdi. Düz deyərdi-
niz, yalan deyərdiniz? Bu  başqa söhbətin mövzusudur.

Şərif Ağayar, şair oxucularının yadına düşməyəndə 
ölür! * * *

Şərif müəllim, Yazıçılar Birliyində bir tendensiya ar-
tıq köhnəlib. Mənzillər Yazıçılar Birliyinə yox, yazıçıya 
verilməlidir. Özü də nəyinə görə verilməlidir? Əsas sual 
budur.  O ki qaldı sizin sitata – “Yazıçılara verilən evdən 
biznesmen oğluna evi ola-ola təzədən bir ev də Fikrət 
Qoca verib. Oğlu da açıqlama verib ki, “sağ olsunlar, 
amma mənim bu evə ehtiyacım yox idi”. Fikrət Qoca 
oturduğu kresloda işləri belə həll edir”  fikrinizə….

Fikrət müəllim məncə bunu düz etməyib. Mənzilə 
Fikrət Qoca özü layiqdir. Əsərləriylə, Azərbaycan ədə-
biyyatı qarşısındakı xidmətləriylə, adı-sanı, vəzifəsiylə. 
Mənzili özü almalıydı, sonra kimə bağışlamaq şəxsi işi-
dir.

Fikrət əmi, Qabil o dünyaya heç nə aparmadı. Mənzi-
li mənə, nəvələrinə qaldı. Adı amma üstündədir.

Şərif Ağayar, maddiyyat mənəviyyatı üstələyəndə 
şair ölür!

* * *
Yenə sizdən sitat: “Əgər həqiqətən də ölməyibsə, bir 

gün ondan vaxtı ilə Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin ba-
lansında olan və sonralar varlı, pullu şirkətlərə, təşki-
latlara satılan obyektlərinin sayını soruşacaqlar. Gözdən 
pərdə asmasın, ayıbdır. Qoca kişidir, gedib tövbə edib, 
namaz qılsın”. 
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Şərif müəllim, fikrinizə hörmətlə yanaşıram. Amma 
burda deyəsən ünvanı səhv salıbsınız. O ki qaldı “töv-
bə”yə? Nədənsə atamın “Nəsimi” poemasından bu mis-
ralar yadıma düşdü:

Oğurluq edənlər tövbə eliyər,
Səhv yola gedənlər tövbə eliyər,
Yaxşıya “pis” deyən tövbə eliyər,
Qızıla mis deyən tövbə eliyər.
Quru böhtançılar tövbə eliyər,
Qara yalançılar tövbə eliyər,
Namusu satanlar tövbə eliyər,
Südə su qatanlar tövbə eliyər.
Yetimə dil verən tövbə eliyər…
Bəs mənim tövbəmin nə olsun adı,
Hansı xəta çıxıb əlimdən, deyin?

Yazıçılar Birliyinin iki üzvünün, iki şairin bu didiş-
məsi məni çox da  heyrətləndirmədi. Çünki ilk deyil. 
Başqalarının “yazıçılar aləmi şou biznesə dönüb”, fikir-
lərinə mən də qoşuluram. Belə getsə, ərindən boşanan-
lar şou-biznesə yox, Yazıçılar Birliyinə üzv olmağa can 
atacaqlar.

Şərif müəllim, sizin üzvlükdən çıxarılmağınızı düz-
gün addım saymıram. Sizin şair Fikrət Qoca haqqında 
dediklərinizi də şair sözü saymıram.

Amma bir neçə məqam və  təəssüf hissi məni bu ya-
zını yazmağa vadar etdi.  Birincisi təqaüdü başına vu-
rurlar. Düz etmirlər. Bu təqaüd Yazıçılar Birliyinin yox, 
dövlətimizin ayırdığı təqaüddür. Necə deyərlər, xaricə 
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satılan neftimizdən bir damcı da sənin boğazına düşüb. 
Yəni ki, təqaüd almısan. Yəqin yazına-pozuna, istedadı-
na görə.

O ki qaldı sənin haqqında “içki düşkünü” fikrinə, 
Mədəniyyət və Turizm Nazirliyindən işdən çıxarılmağı-
na? Mey əhli, gözəllik vurğunu, yeyib-içən adamdan əsl 
şair olar. Əgər buna görə səni işdən çıxarıblarsa, fəxr elə. 
Mənəvi və fiziki impotentlərdən cəmiyyət də, arvadları 
da bezardır.

Amma bir təəssüf hissi məni boğur. Şərif Ağayar, 37 
yaşınız var. Birliyin bel sütunu olan orta yazıçı nəslinin 
nümayəndəsi idiniz. Cavansınız. Mən bilmirdim ki, 
həmkarlarınız arasından sizi bu qədər istəyən varmış. 
Onlar sizə görə Yazıçılar Birliyindən protest verib çıxdı-
lar. Gözəl birlikdaxili qruplaşma yarada bilərdiniz. Necə 
ki, Yazıçılar İttifaqının tarixində heca vəznində, sərbəst 
vəzndə yazanlar, qazaxlılar, “60-cılar” kimi qruplar 
olub. Vuruşublar, əlbəyaxaya da çıxıblar, bir-birlərini, 
özlərindən əvvəlkiləri inkar da ediblər. Amma bütün 
bunlar ədəbiyyatımızın daha da inkişafına xidmət edib. 
Heyf bugünəcən çəkdiyiniz zəhmətdən. Ədəbiyyatımı-
zın “60-cılar” nəslinin payız vaxtında… yarpaq tökü-
münün başlanğıcında…
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SİYASƏTDƏ SİÇOVUL TƏLƏSİ

Gəmi. Böyük bir mühəndis qurğudur. İçərisin-
də hər şey var. Lyuks kayutları, tualet-hama-

mı, restoran, bar, kafeləri, kazinosu, saunası, üzgüçü-
lük hovuzu, cürbəcür dükanları, tibb otaqları. Bütün 
bunları hərəkətə gətirmək üçün güclü mühərrikləri. 
Başda kapitanı olmaqla böyük, yüksək hazırlıq keç-
miş heyəti, mühafizəsi. Sanki balaca bina, kiçik bir 
dövlətdir okeanda. Üzür. Özünün bayrağı var. Adı 
var. Dağ boyda dalğalara sinə gərir. Fırtınalardan 
qurtulur. Hər gəminin də öz qanunları var. Nə qə-
dər böyük, güclü, yaraşıqlıdırsa, hansı limana yan 
almasından asılı olmayaraq onu orkestrlə, sevinclə, 
gül-çiçəklə qarşılayırlar.

Sükan  etibarlı əllərdə olanda xaricdən gələn təsirlər 
– külək, fırtına, qasırğa, dalğalar gəmiyə heç nə edə bil-
mir. Amma hər gəminin öz daxili problemləri də olur. 
Ağıllı kapitan buna da çarə tapır. Bir də görürsən gə-



298                                                  Mahir  Qabiloğlu

miyə siçovullar ayaq açıb. Əlbəttə  ki, yuxarı hissəsinə, 
müştərilər üçün nəzərdə tutulan, yuxarıda sadaladığım 
yaruslara yox. Zirzəmi hissə sayılan motorxana, anbar, 
mətbəxə yaxın hissələrə. Necə deyərlər, iyə yığışırlar. 
Mətbəxə yaxın gələndə işçilər bu siçovulları asanlıqla 
öldürürlər. Amma gəmidə dəlmə-deşik çox olduğun-
dan kökünü kəsmək olmur ki, olmur. Kimyəvi dərman, 
zəhər töksələr də, tələ qursalar da fayda vermir. Əgər 
kapitan ağıllıdırsa, bu üsullardan istifadə etmir. “Kim-
yəvi silah”dan, pusqu qurmaqdan yan keçir. Bu işlərə 
başını yormur. Görəsən nə edir?

Əvvəlcə siçovullardan on, on beş dənəsini tutdurub 
salır qəfəsə. Matroslarına da əmr edir ki, birdən ürək-
ləri yumşalar, aclıqdan ciyiltisi göyə çıxan heyvanlara 
yemək vermək istəyərlər a... Nəbadə. Beləcə bir neçə 
gün gözləyir.

Əvvəlcə siçovullar həmrəylik göstərirlər. Bir-birlə-
rinə söz verirlər ki, burdan qurtulsalar gəmiyə hücuma 
keçib yuxarı yarusları darmadağın edəcəklər. Qarşıları-
na nə keçsə dağıdacaqlar, gəmirib, parçalayacaqlar. Xa-
ricdən dalğa, qasırğa, tufan da bu işdə onlara köməklik 
göstərəcək.  Kapitanı isə məhv edəcəklər. Gəmini dər-
yada batırıb, oranın daimi sakinlərini fəlakətlə üz-üzə 
qoyub hamıdan əvvəl  özləri oranı tərk edəcəklər.

Amma qəfəsdən çıxa bilmirlər. O biri siçovulları 
köməyə çağırsalar da, heç kim onlara səs vermir. Amma 
öz növbələrində onların gələcək planlarına həmrəylik-
lərini bildirir, daim onların yanında olacaqlarını söylə-
yirlər. Axşam növbəsindəki matroslardan onların ciyilti-
sinə dözməyib qəfəslərinə çörək atan da olur. Düzdür... 
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kapitan bundan həmən duyuq düşür... onları ciddi cə-
zalandırır da.

Aclıqdan bezən siçovullar zəifləyirlər, hətta ciyil-
dəməyə də taqətləri qalmır. Əllərinin hər yerdən üzül-
düyünü görüb, başlayırlar bir-birilərinə baxıb ağızları-
nın suyun axıtmağa. Sonra isə hərəkətə keçirlər. Əvvəlcə 
bir siçovulu parçalayıb yeyirlər. Sonra digərini. Beləcə 
sona ikisi qalır. Bunlardan da hansı güclü çıxırsa, o biri-
ni parçalayıb yeyir.

Bu vəhşi mənzərəni  matroslar böyük maraqla izlə-
yirlər. Hətta aralarında mərc qoşanlar da olur. Sonda bir 
siçovul qalanda gəlib kapitana hesabat verirlər ki,  “bəs 
siçovul tək qalıb... təzələrini tutaq?”.

Kapitan nə eləsə yaxşıdır? Qəfəsə yaxınlaşır və tənha 
siçovulu gəminin texniki qurğuları yerləşən zirzəmi his-
səsinə buraxır. Tənha siçovul heç bir kimyəvi maddənin, 
tələnin, matrosun girə bilmədiyi dəlmə-deşiyə asanlıqla 
girir. Doğma siçovul qanına susayan, kapitanın hazırla-
dığı bu “bioloji silah” qarşısına çıxan siçovulu parçala-
yır, didir. Bu proses 3-4 il davam edir. Ta o vaxtacan ki, 
tənha, quduz siçovul özünə sevgili tapır. Nəslini artır-
mağa başlayır. Gəminin kapitanı ağıllı, uzaqgörəndirsə 
bunu həmən hiss edir. Əsrlərdən bəri bu günümüzəcən 
gələn, sınaqlardan çıxan fəndi bir də işlədir.

Beləliklə də kapitan gəmidə əmin-amanlığı, asayişi 
qoruyur. Həmişə bayrağı uca, dalğalara, tufanlara sinə 
gərə-gərə gəmisini irəliyə aparır. 
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HANSI QABİL? “PARAVOZ”?!

Xalq şairi Qabil
– Salam.
– Salam.
– Mən Qabilin oğluyam.
– Xalq şairi Qabilin?
– Bəli.
– Buyurun.

Heydər Əliyevin dostu 
– Salam.
– Salam.
– Mən Qabilin oğluyam.
– Heydər Əliyevin dostu?
– Bəli.
– Buyurun.

“Səhv düşəndə yerimiz”
– Salam.
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– Salam.
– Mən Qabilin oğluyam.
– “Qeyrətsiz oluruq biz
 Səhv düşəndə yerimiz?”
– Bəli. 
– Buyurun.

“Nəsimi” poeması
– Salam.
– Salam.
– Mən Qabilin oğluyam.
– “Nəsimi” poemasını yazan?
– Bəli.
– Buyurun.

Rübai
– Salam.
– Salam.
– Mən Qabilin oğluyam
		  – Kişi adam vurar, adam dolamaz
		  Kişi təslim olar, quyruq bulamaz
		  Arvad qabağında boşqab sındırıb
		  Kişi qabağında boşqab yalamaz.
– Bəli.
– Buyurun.
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“İstiqlal” ordenli
– Salam
– Salam
– Mən Qabilin oğluyam
– İlham Əliyev “İstiqlal” ordeni verən Qabilin.
– Bəli.
– Buyurun

“Paravoz Qabil”
– Salam, müstəntiq Bahadır.
– Salam.
– Mən Qabilin oğluyam.
– Hansı? “Paravoz” Qabilin.
– Bəli.
– Buyurun.

Mahirin atası 
– Salam.
– Salam.
– Mən Qabilin oğluyam.
– Hansı. O dünyadan  məktublar yazan Mahirin ata-

sını deyirsən?
– Bəli.
– Maraqlıdır. Bir qulluğunuz?
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“TOPAZ” VƏ ROMA PAPASI

Uşaqları tərbiyələndirəndə bəzən özümüz də 
bilmədən xətalara yol veririk. Sonradan isə ha 

nəsihət veririk, xeyri olmur. Uşaq düzəlmir ki, düzəl-
mir. Çünki bu ruhda tərbiyə veririk. Mən özüm də 
etiraf etməliyəm ki, bu yöndə tərbiyə alanlardanam. 

Söhbət mədəni dildə desək, mərcdən gedir. Amma 
nədənsə futbol mərclərinə xalq arasında qumar deyir-
lər. Çünki nəfsini saxlamayanda mərc qumara çevrilir, 
sonu isə bədbəxtçilik, bəzi hallarda isə intihara. 

Uşaqlıqda qoyun, qurbanlıq kəsəndə atam xüsusi 
olaraq onun oynaq aşıqlarını yığırdı. Deyirdi ki, uşaqlı-
ğı yadına düşür. “Aşıq”ları müxtəlif rənglərə boyayırdı. 
Hərdən bir oynayırdıq da. Kimdə çox aşıq alçı dururdu, 
o da qalib gəlirdi. Sonradan bildim ki, bu oyunu həm də 
qumar kimi oynayıblarmış. Bu “aşıq”lar neçə-neçə evlər 
yıxıbmış.
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Dayılarım tez-tez nərd oynayırdılar – pivədən, araq-
dan, qonaqlıqdan. Şamaxıya gedəndə 10-15 nəfər bir 
yerə toplaşıb loto oynayırdıq. 5-10 qəpikdən. Kim tez 
“gözləyib, qurtarırdı” pula da o yiyə dururdu. Böyük-
lərdən bir nəfər də demirdi ki, bu qumardı – oynama-
yın. 

Toyuq əti yeyəndə də onun haça döş sümüyünü axta-
rırdım. Tezcənə evdəkilərlə mərc qoşurdum. Bəxtim gə-
tirəndə “apardım, apardım” deyə səsim evi götürürdü.

Tez-tez rayona gedirdik. Getməmişdən qabaq atam 
1 rubl ayırırdı ki, sağ-salamat gedək qayıdaq, qabağına 
çıxan birinci dilənçiyə verəcək pulu. Adına nəzir deyir-
di. Amma şərt kəsirdi. Kiminlə bilmirəm. Bəlkə də mərc 
qoşurdu – müasir dildə desək.

Universitetə qəbul imtahanı verirdim. Elmlər Akade-
miyası metrosundan BDU-ya uzanan yol dilənçilərlə, 
qaraçılarla dolu olurdu. İmtahana gedəndə hamı onlara 
pul verirdi. İmtahandan çıxanda bir qism onlara sevinc-
lə, bir qism isə qəzəblə baxırdı. Amma heç kim daha pul 
vermirdi. Artıq mərc başa çatmışdı axı.

Üstündən illər keçdi. Böyüdüm. Günlərin bir günü 
evdə oturmuşdum. Qapı döyüldü. Bacanağımın oğlu 
idi. Qurban payı gətirmişdi. “Mahir əmi, anam demiş-
di ki, məktəbi öz gücünə qurtar, qurban kəsəcəyik. Mən 
də öz biliyimlə imtahanları verdim. Bu gün qurban kəs-
dik”. Bir anlıq fikrə getdim. Əcaba, görəsən məktəbi tap-
şırıq və ya pulla qurtarsaydı qurban kəsməyəcəkdilər? 
Axı niyyət məktəbi – orta təhsili başa vurmaqdan gedir, 
rüşvətsiz buraxılış imtahanları verməkdən yox. 
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Deməli bu niyyət yox, mərc imiş. Bacanağımın oğlu 
udmuşdu. Atasını, anasını 500, 1000, 1500 manat rüş-
vətdən qabaq salmışdı. 2-3 aydan sonra uşaq ata-anası-
nı mərcdə bir daha uddu. Universitetə öz başıyla girdi. 
Çox qəribədir. Görəsən test üsulunun mövcud olduğu 
bir dövrdə ali məktəbə girməyin daha hansı yolları var?

Tez-tez bacanağımın işlədiyi kafeyə gedirəm.  
Əvvəlcə oturub domino oynayırlar. Birinci oyunda araq, 
ikincidə salatlar, üçüncüdə isə kabab mərc obyekti olur. 
Adı da o olur ki, “mırt”a oynayırlar. 

Görəsən bütün bunlar qumarın cücərtiləri deyilmi?
Kafedə işləyən cavanların tez-tez futbol mərcinə 

qoşulduqlarını görürəm. Tez-tez deyəndə ki, hər gün. 
Mərclərinə görə elə həqiqətəbənzər mübahisə edirlər ki, 
bəzən mən də yoldan çıxıram. Avtobus sürücüləri sər-
nişinlərə 20 qəpiklik sikkə kimi baxdıqları kimi, bu ofi-
santlar da müştəri görəndə sanki 1, 2, 3 manat görürlər. 
Çox hallarda ümidləri boşa da çıxır. Müştərilər nəinki 
“çaypulu”, heç içdikləri çayın da pulunu vermirlər. Ya-
zılır yazıq uşaqların ayağına. Onlar da bütün ümidlərini 
bağlayırlar “Topaz”a. Qazandıqlarını da aparıb qoyur-
lar ora. Özlərinə haqq da qazandırırlar. Arqumentləri 
də güclüdür: Günorta 1-2 radələrində mərc qoşurlar. 
Əmsalları da yüksək olur. “Topaz” onlara 1 manat qo-
yub 100, 1000, 10 min, 100 min, hətta 250 min qazan-
maq şansı verir. Futbol oyunu başlayanadək, yəni gecə 
saat 11 – 12-yədək ümidlər, xəyallar bir-birini əvəz edir. 
Səhər yuxudan zəngin oyanacaqlar. Elə həmin gün fi-
lan restoranı bağlatdıracaqlar, kafedəkilərə qonaqlıq 
verəcəklər. Sonra avtomobil, ev alacaqlar. Özləri kimi 



306                                                  Mahir  Qabiloğlu

kasıb qardaş-bacılarına maddi köməklik edəcəklər. Bir 
sözlə, “adam” olacaqlar. “Çaypulu” alandan, “çaypu-
lu” verənə çevriləcəklər. Öz kafelərini açacaqlar. Danlaq 
yeyəndən danlayana çevriləcəklər. Arzuları çox, ümid-
ləri isə gecə saat 11-12-də oynanılacaq oyunlaradır. Ha-
radasa 11-12 saatlıq bir milyonerlik, zənginlik xülyası. 

Görəsən, bu dövrdə kim və ya hansı təşkilat  dərdləri 
yalnız pul olan bu insanlara bu qədər ümid verə bilər? 
Heç “Azərlotoreya”da da bu qədər “cek-pot” yoxdur. 
Gərgin iş günündən sonra gecə saat 2-yədək yuxusuz 
qalan bu uşaqlar televizorda, internetdə canlı izləyirlər 
oyunları. Sonu isə: səhər yenidən həmin qiyafədə, hə-
min evdə yuxudan oyanırlar. Evdəkilərin qınaqlı baxış-
ları altında işə yollanırlar. Amma uduzmaqları yenə də 
onlara dərs olmur. Yenə də beyinlərində futbol oyunları, 
əllərində futbol mərc qəzetləri, ürəklərində isə böyük, 
sonu görünməyən arzular. Ən əsası isə sabaha ümidlə 
baxırlar. Onları sabaha qanadlandıran isə futbol mərc-
ləridir. Onların ümidləri “Topaz”dır. Daha doğrusu isə 
qumar. Bu cavanlar çox gözəl bilirlər ki, ümid sonda 
ölür. Bilirlər ki, nə qədər futbol var, ümidləri də ölməyə-
cək. 

Birinə ağıl vermiş kimi qınadım. Sonu olmayan bu 
yoldan geri qayıtmağını məsləhət etdim. Cavab qay-
tardı: – Əgər mərc qoşmaq belə pis şeydirsə, onda niyə 
dünya katoliklərinin lideri Roma Papasının seçkiləri 
başlayar-başlamaz, birinci bukmeykerlərin səsi gəldi? 
Niyə dünya informasiya agentlikləri birinci namizədləri 
yox, bukmeykerləri reklam etdi.

Hərif gülürdü. Elə bilirdi ki, sözlə bağlayıb məni. 
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Amma başa düşmürdü ki, Roma Papası 10, 15, 20, 30 
ildən bir seçilir. Vatikanın başındakı bacadan ağ tüstü 
çıxandan sonra da hər şey başa çatır. Bacadan tüstü bir 
dəfə çıxır. Bu həriflərin başından, evlərinin bacaların-
dan isə tüstü hər gün çıxır. Özü də qara tüstü.    

Səhər, günorta, axşam, gecə... Futbol kuponları yan-
dıqca, futbol kuponları “yandıqca”.

 



308                                                  Mahir  Qabiloğlu

ƏKRƏM ƏYLİSLİ, 
CEHİZİN BİRİ DƏ ARTA BİLƏR…

Tez-tez xatırlayıram o günləri. 1987-ci ildə 
əsgərlikdən qayıtdıqdan sonra ta atəşkəs re-

jiminə qol qoyulan günədək olan tarixi. Xidmətdən 
qayıdanda Kommunist Partiyasının üzvlüyünə na-
mizəd idim. “Perestroyka” da öz axarı ilə gedirdi. 
Gələn kimi universitetdən dialekt toplamaq məqsədilə 
bizi Ordubada göndərdilər. Mehmanxanada qalırdıq. 
Hər gün də mehmanxananın qabağında Ermənistan-
dan gələn  2-3 “İkarus” markalı avtobus dayanardı. 
İçində də məktəblilər. Mən 21 yaşlı cavan ilk dəfəydi 
ki, Ordubaddaydım. Kəndləri gəzdirirdilər. Xalq de-
yimləri, rəvayətlər, hakuşkalar toplayırdıq.

O yandan maşın gəlir,
Bu yandan maşın gəlir, 
Maşınla işim yoxdur,
Şoferdən xoşum gəlir.
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 Çox kənd gəzdik. Onların içində ən yadımda qalanı 
Əylis oldu. Bir filoloq kimi “Hacı Qara” əsəri yadımı-
za düşdü. Əkrəm Əylisli xatırlandı. Kəndin küçələriy-
lə gəzəndə evlərin çoxu boş idi. Xarabalığa dönmüşdü. 
Bəlkə də belə yüzlərlə ev vardı. Yerli sakinlər məlumat 
verdilər ki, əvvəllər bu evlərdə ermənilər yaşayıb. Son-
ra köçüblər.  Köçüblər, yoxsa köçürdülüblər və ya niyə 
köçüblər? Hələ atamın “Kiş-kiş ilə donuz çıxar darı-
dan?” misrasına illər qalırdı. Kəndin ortasındakı Alban 
kilsəsinə girdik. Əslində bu tikilini bizə erməni kilsəsi 
kimi təqdim etdilər. İçərisində tövlə idi. Xaçların ucla-
rı sonradan yuvarlanmışdı. Divarlar ağardılmış, üstünə 
ermənicə nələrsə yazılmışdı. Səhər mehmanxananın 
qabağındakı, Ermənistan SSR-yə məxsus nömrə nişanlı 
avtobuslar da burda idi. Ekskursovod da ermənicə nəsə 
qırıldadırdı. Uşaqların baxışlarından isə heç nə oxu-
ya bilmirdik. İndi başa düşürəm ki, buna nifrət deyər-
lər. Birdən Akademiyanın Rəyasət Heyətində keçirilən 
Səməd Vurğunun yubileyi zamanı Abbas Zamanovun 
tədbirə aid olmayan bir çıxışı yadıma düşdü. Atam da-
nışmışdı. “Naxçıvan əldən gedir. Siz isə burada yubiley 
keçirirsiniz”. Atam dostlarıyla danışanda yaddaşıma 
təqribən belə həkk olunmuşdu. Bu çıxışdan sonra Ab-
bas Zamanov partiyadan, ermənilər isə Naxçıvandan 
çıxmışdılar. Bir az dəqiqləşdirim. Abbas Zamanovu par-
tiyadan, erməniləri isə Naxçıvandan didərgin salmış-
dılar. Heç toxumluq da saxlamamışdılar. Bizi o dövrlə 
böyük bir zaman kəsiyi ayırmırdı. Səhv etmirəmsə, 60-
70-ci illər olmalıydı. Əlbəttə ki, 20-ci əsrin.

Xülasə, Bakıya qayıtdıq. 1987-ci ilin noyabrında artıq 
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Sov.İKP üzvlüyünə qəbul olundum. Ali təhsil aldığım 
Sergey Mironoviç Kirov adına Azərbaycan Dövlət Uni-
versitetinin filologiya fakültəsində ayda bir dəfə keçi-
rilən partiya iclaslarında iştirak edirdim. Biz tələbələr 
müəllimlərimizə hörmət əlaməti olaraq arxa partalarda 
oturardıq, ağzımıza da su alardıq. Hərdən bir sosial ya-
taqxana qayğıları önə çəkilirdi. O da ki, həllini tapmır-
dı. Vəssalam. Rüşvət yox, korrupsiya yox. Oxuyan oxu-
yurdu, oxumayana da adamına görə hörmət olunurdu. 
Bir bal yuxarı yazılırdı. Məsələn, mən “3”-yə layiq dərs 
danışanda Qabilə görə “4” yazırdılar. Bu da partiya ic-
lasının mövzusu deyildi ki, kimsə qabartsın. Bu sadəcə 
olaraq universitetimizin yazılmamış qanunlarından idi. 
Təkcə ziyalıya yox, ailəsinə də hörmət var idi. Nəsə mət-
ləbdən uzaqlaşdım.

Partiya iclaslarında arxada oturan təkcə biz tələbələr 
deyildik. Aramızda bəstəboy, daim qəzetin tam səhifə-
sini açaraq gözünün önündə tutan Abbas Zamanov da 
vardı – Sabirşünas, professor, akademiyanın müxbir 
üzvü. Sədarət tərəfdən baxanda özü heç görünmürdü 
də, bircə qəzet görünürdü. İclaslarımız da öz məcrasın-
da davam edirdi.

1987-ci ilin sonları idi. Axşam saat 10 idi. Atam, anam 
və mən televizora baxırdıq. Birdən qapımız döyüldü. 
Atam hövllü açdı. “Görəsən nə olub?”. Qapı qonşumuz 
– xalq yazıçısı Bayram Bayramovun böyük oğlu Fəxrəd-
din idi. O atasından ayrı yaşayırdı, evli idi. Atamı ağzını 
açmağa belə, qoymadan “Qabil əmi, böyük bədbəxtçilik 
baş verib” dedi. 

– Nə olub?
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– Heydər Əliyevi vəzifəsindən və Sov.İKP Siyasi Bü-
rosunun üzvlüyündən azad ediblər.

Atam duruxdu, sonra da dərindən nəfəs alaraq:
– Mən də elə bildim ki, Bayram ölüb,– dedi. 
Fəxrəddin Bayram oğlu Bayramovun bu sözlərini biz 

sonralar daha yaxşı başa düşəcəkdik. Nəinki bədbəxtçi-
liklər, faciələr hələ qabaqda idi. Bayırda isə hələ 1987-ci 
ilin payızı, qışı idi. Artıq Qorbaçovun vasitəsilə ermə-
nilər hərəkətə keçmişdilər. Sovet dövründə isə xəbərlər 
Azərbaycana gec çatırdı. Növbəti, adi partiya iclasımız 
idi. Sədrliyi partkomumuz, professor Zinyət Əlizadə 
edirdi. Yenə də arxada oturmuşduq. Aramızda kimsə 
çatmırdı. Düz tapmışdım. Abbas Zamanov yox idi. İclas 
başladı. Başlayan kimi 1-ci sıradan balaca bir əl yuxarı 
qalxdı. Bu Abbas Zamanov idi. Həmişə arxada oturan, 
qəzet oxuya-oxuya partiyamıza öz “hörmətini” gizlət-
məyən Abbas Zamanov. Söz aldı. Tribunaya çıxdı.

– Fransanın “Fiqaro” qəzetində Qorbaçovun iqtisa-
di məsələlər üzrə müşaviri, akademik Aqanbekyanın 
müsahibəsi çıxıb. Qarabağ Ermənistana birləşdiriləcək. 
Buna münasibətiniz?

Ara qarışdı, nə qarışdı. Partiyadaş müəllimlərimizə 
də demə bu lazımmış. Başladılar ermənilərə döşəməyə. 
Partiya iclasında oturub, necə deyərlər, gəmidə oturub 
başladılar gəmiçini söyməyə. Abbas Zamanov isə artıq 
otaqda yox idi. 

Bundan sonra tələbələrin kef günləri başladı. Dərslər 
keçirilmirdi. “Azadlıq!” qışqıra-qışqıra çıxırdıq küçəyə, 
gəlib dayanırdıq “Politexnik”in qabağında. Təqribən 
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1-2 dəqiqə “Tətil! Tətil!”, hayqırandan sonra onlar da 
qoşulurdu bizə. Bir az irəli getdikdən sonra “İnşaaat” 
institutu da bizim sıralara qoşulurdu. Piyada gəlirdik 
Kommunist, indiki İstiqlaliyyət küçəsinə. Xalq Təsərrü-
fatı İnstitutunun da müəllim və tələbələri bizə səs ve-
rirdi. Son qoşulanlar isə Azərbaycan Pedaqoji İnstitutu 
olurdu, o biri tərəfdən də Neft və Kimya İnstitutundan 
gəlirdilər. Bu boyda tələbə selinin qabağında kim daya-
na bilərdi? Son nöqtə isə meydan idi.

Beləcə partiya gözdən düşməyə başladı. Bunun da 
fonunda SSRİ tarixi, Sov.İKP tarixi, Həsən Şirəliyev 
kimi bir müəllimin Elmi Kommunizm fənni də tənəz-
zülə uğradı. Hansı müəllimin duxu var idi ki, bu fən-
lərdən qiyməti avtomatik yazmaya. Nə olsun partiyaçı 
idik. Biz milliləşməyə başlamışdıq. Türkiyə ilə qapılar 
açılırdı. Qarabağdan güllə səsləri eşidilirdi. Leksiko-
numuzda “qaçqın, köçkün, didərgin”  sözləriylə yana-
şı, “istefa, ekstremist, demokratiya, saqqallılar, dığalar, 
OMON” və belə neçə-neçə söz daxil olmağa başladı. 
Qərbi Azərbaycandan gələn qaçqınların danışdıqları isə 
daha dəhşətli idi. Ermənilərin hərəkətləri “Sumqayıt ha-
disələri”ni alovlandırdı. Bu əslində elə ermənilərin dü-
şünülmüş provakasiyası idi. Sonrakı istintaq bunu təs-
diq etdi. Qaçqınların danışdıqları ziyalıları da özündən 
çıxarmışdı. Az.TV-də hamı “Xəbərlər”dən sonra efirə 
gedən “Aktual ekran” verilişini  səbirsizliklə gözləyirdi. 
Mitinqlərdən canlı yayımlar da olurdu. “Aktual ekran” 
verilişinin növbəti qonaqlarından biri də ermənilərin bu 
hərəkətlərindən qeyzlənən xalq yazıçısı İsmayıl Şıxlı və 
atam Qabil oldu. Artıq Ermənistanda azərbaycanlı qal-
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mamışdı. Bakıda isə ermənilər hələ də xürrəm yaşayır-
dılar. 20-ci əsrin əvvəllərində ermənilərin Bakıda törət-
dikləri qırğınlardan xəbəri olan bu ziyalıların çıxışından 
bircə şey yadımda qaldı: “Məqamdı, qovun ermənilə-
ri Bakıdan”. Bu bir çağırış idi. Bu qana-qan demək idi. 
Əvəz-əvəz idi. Axı, ilk addımı ermənilər atmışdılar. Elə 
bilirsiniz ki, şəhər əhalisindən kimsə bu erməniləri evin-
dən qovdu, döydü, öldürdü – əsla. Heç çırtma da vur-
madı. Evində gizlətdi, bağında himayə etdi.

Bakı bağları bu gün də öz aktuallığını saxlamaqda-
dır. Axı biz beynəlmiləl xalqıq. Ermənilərlə kirvəyik. 
Qız alıb, amma qız verməmişik. Bacıoğlu da öz dayısı-
na güllə atarmı? Bir də ki, arqumentləri güclü idi – bu 
məsələdə Ermənistan ermənilərinin günahı var. Bakıda 
isə “Bakı erməniləridir”. Qarabağdakı erməniləri isə 
Ermənistandakı ermənilər heç erməni saymırlar. “2-ci 
sort” deyirlər onlara. Onda biz niyə onlara toxunmalı-
yıq? Axı hələ Qarabağ müharibəsi başlamamışdı. Şəhid-
lərin tabutları durna qatarına dönməmişdi. Ermənilər 
məzlum xalq idi. Şair Qabilin və İsmayıl Şıxlının söz-
lərini onlar yox, Ermənistandan gələn qaçqınlar daha 
gözəl başa düşürdülər. Çünki ermənilər onların belinə 
samovar bağlayıb, sonra qaynatmışdılar. Bu azmış kimi 
“Dasni çors” da oynatmışdılar. Çünki ermənilər Əkrəm 
Əylislinin “yeraz” adlandırdığı hamilə qadınların üzə-
rində vaxtından əvvəl xəncərlə “kesar” əməliyyatı apa-
raraq çağalarını şişlərə sancmışdılar. Bu “yerazlar” indi 
də ermənilərin onlara dağ basdıqları xaçları gəzdirirlər. 
Mən də yaxşı bilirəm. Bakıda olan hadisələrin  bəziləri-
nin şahidi də olmuşam. Əcəb eləmisiniz. Qardaşınızın, 
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bacınızın, atanızın, ananızın, uşağınızın, millətinizin 
qanını almısınız. Neçə-neçə faktı da mən əlavə edərdim. 
Bu təkcə 1988-ci illərin qisası deyildi, 1948-53, 1915 və 
neçə-neçə faciələrin cavabı idi. Sual necədirsə, cavab da 
elə olmalıydı. 

Əkrəm Əylisli də elə bir məşhur kəndə doğulub, bo-
ya-başa çatıb ki, erməniləri yaxşı tanıyır. Bəlkə də onun 
əsəri neçə-neçə qanları təzədən qaynatmalıymış. Amma 
heç tam çap olunmamış ictimai qınaqla üzləşdi. Bədii 
əsər kimi yazıçı Əkrəm Əylisliyə biz yox, yalnız ədəbi 
tənqid qiymət verə bilər.

Mənim hansısa kanaldakı verilişdən xoşum gəlmirsə, 
dərhal kanalı çevirirəm. Mən Əkrəm Əylislidə bir gü-
nah, qəbahət görmürəm. Lakin bir xahişim var: o əsə-
ri kitab halında, rusca çap olunmasına icazə verməsin. 
Paxıllıq etmirəm, bəlkə də tirajda digər xalq yazıçımız 
Çingiz Abdullayevi ötə bilər. Yalnız bircə şeyə görə:

Ermənilər “Sumqayıt hadisələri”ni lentə alıb dün-
yaya yaydılar. “Vəhşi türk” obrazını canlandırdılar. O 
günə kimi isə təzə evlənənlərə Zori Balayanın “Ocaq” 
kitabını cehiz verirdilər. Ermənilər indi daha da sevinc 
içindədirlər. Cehizin biri də arta bilər.
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SOYQIRIMLAR.., İŞĞALLAR.., 
KÖPƏYƏ QALİB GƏLMƏK ÜÇÜN QURD 

NƏ ETMƏLİDİR?..

Televiziyaların birində gənclər üçün veriliş ge-
dirdi. Studiyada dünyada baş verən hadisələr, 

Dağlıq Qarabağ münaqişəsinin həlli yolları və sairə 
məsələlər müzakirə olunurdu. Dəvət olunmuş bir 
“ekspert” ermənilərin, xüsusilə də ABŞ erməniləri-
nin çox güclü, qarşıdakı seçkilərdə təsiredici qüvvəyə 
malik olduqlarını önə çəkdi. Misal da gətirdi ki, dün-
yanın ən böyük “Ceneral Motors” şirkətinin 10 fai-
zi bir erməniyə məxsusdur. Bu söz məni çox tutdu. 
Ermənilər varlı olduqları üçünmü Dağlıq Qarabağı 
zəbt etdilər? Həmin an atamın İsrail Livanı və digər 
ərəb dövlətlərini hər dəfə bombalayanda, ərəb dünya-
sına meydan oxuyanda dediyi cümlə yadıma düşdü: 
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“Ə, bu ərəblər nə o... millətdirlər, bir dənə İzraillə 
bacarmırlar”. Dalıyca da əlavə edirdi ki,  “arxalı köpək 
qurd basar”. 

Televiziya elə bir vasitədir ki, tamaşaçı ona istəsə də, 
müdaxilə edə bilmir. “Ekspert”in ona sırıdığı  erməni 
“böyüklüyü” mifini o “ekspert”in özünə faktlarla ye-
dizdirmək üçün gücsüzdür. Neynəsin, qalır içində qıv-
rıla-qıvrıla. Yaxud da ki, fikirləşir: “Doğurdanmı erməni 
varlı, güclü xalqdır? Elə olmasaydı, Qarabağı ala bilər-
dilər? Dünyaya qondarma “erməni soyqırımı”nı sırıya 
bilərdilər?” Sonra yenidən atamın “arxalı köpək qurd 
basar” məsəli yadıma  düşür. Biz türkük, totemimiz 
isə “Boz qurd”. Üstümüzə gələn də köpək. Bəlkə atalar 
köpək deyəndə elə ermənini nəzərdə tutublar? Yoxsa ki, 
“Ceneral Motors”un 10 faizi erməniyə məxsusdur. Və 
yaxud da ki, “ermənilər ABŞ-da keçiriləcək seçkilərdə 
böyük təsirə malikdirlər”. Burada bir haşiyə də çıxmaq 
istəyirəm. Allah sənə rəhmət eləsin Heydər Əliyev. Dün-
ya arenasında o boyda erməni mifini  darmadağın etdin. 
İndi isə özlərini “ekspert” sayanlar “Ceneral Motors”un 
10 faizi ilə bizə “qorxunc erməni mifi” aşılayırlar. 

Verilişə baxa-baxa hey fikirləşirdim ki, ora dəvət olu-
nan kimsə bu “eksperti” dayandıracaqmı? Susduracaq-
mı? Deyəcəkmi ki, Azərbaycanın zəngin neft-qaz yataq-
ları, qara kürüsü, qozu, fındığı, pambığı, üzümü-çaxırı 
milyardlara bərabərdir. İndi Azərbaycan dünyanın inki-
şaf etmək üzrə 1-ci ölkəsidir. İndi Azərbaycan investiya 
qoyulan dövlətdən investisiya qoyan dövlətə çevrilib. 
Köpəyə arxalıq edənlər indi Azərbaycana strateji tərəf-
daş deyirlər. 
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Studiyaya yığışan gənclərə moizə oxuyan “eksperti” 
susduran tapıldı. Deputat Aqil Abbas bircə misal çək-
di. “Nə 10 faiz-10 faiz salmısan. Vahid Ələkbərov və bir 
neçə azərbaycanlı dünyanın öndə gedən milyarderləri-
nin sırasındadır”.

Deməli iş erməninin varlı olmasında deyil. Həmrəy-
lik, birlik və milli maraqlar naminə hər şeyə getməyin-
dədir. “Hər şeyə getmək” sözünün çox şaxələri var. Er-
mənilər bu sözün bütün mənalarında hər şeyə gedirlər. 
Amma biz yox. Studiyada olsaydım və yaxud da depu-
tatımızın yerində olsaydım “ekspert”ə bu sualları verər-
dim: 

– Ay “ekspert”, sən Azərbaycan qadınını qonşu döv-
lətin ərazisini zəbt eləmək naminə, bir gecəlik çar gene-
ralının kef məclisinə, sonra da döşəyinə salıb, ona öz or-
dusuna “qırın bu türkləri!” əmrini verdirə bilərdinmi? 

– Ay “ekspert”, sən əcnəbiyə özünü sırıyan və bunun-
la da xalqının siyasi ambisiyalarını həyata keçirməyə 
kömək edən erməni qadınına baxıb, Azərbaycan qadı-
nının da bu addımı atmasını istərdinmi?

– Ay “ekspert”, sən də Azərbaycan qadınının erməni 
qadını kimi rus aliminin fahişəliyin tarixindən yazdığı 
kitabda 1-ci olmasını istərdinmi?

 – Ay “ekspert”, sən də erməni kimi azərbaycanlının 
Spartak, Babək kimi sərkərdələrin satqını, qatili olaraq 
tarixə düşməsini istərdinmi?

– İstərdinmi ki, bütün Qafqazı gəzən Puşkin erməniyə 
deyən kimi, sənə də oğru deyib dünyaya car çəksin?

Əlbəttə ki yox. Amma bir həqiqət də var ki,düşməni 
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öz silahıyla vurarlar. Və yaxud da biədəb bir misal var: 
pazı pazla çıxararlar. Buna da biz bir xalq kimi qol qoya 
bilmərik. 

Deməli məsələ nə “Ceneral Motors”un 10 faizində, nə 
də ermənilərin ABŞ-da “güclü nüfuza” malik olmasın-
dadır. Bir anlıq utopiyaya uyaq. Guya ki, dünyanın ən 
varlı azərbaycanlı milyarderləri bir yerə yığışıblar. (Bu 
da çətin şeydir. Çünki biri deyəcək “iclasda mən sədr 
olum, mənim pulum çoxdur”, o biri deyəcək “mənəm 
boss”. Toplantı da başlamamış dağılacaq). Gündəlik-
də də bir məsələ var: 1000 azərbaycanlı milyarder və 
milyonerdən hər biri zəbt olunan torpaqları geri almaq 
naminə və ya babalarımızın 200-300 il bundan əvvəl 
buraxdıqları səhvləri düzəltmək üçün, bunları da qo-
yuram bir kənara, Azərbaycanın inkişafı naminə böyük 
miqdarda pul qoymalıdır ortalığa. 

Bizimkilərə inanmıram. Amma erməni bunu edər. 
Deməli məsələ nə “Ceneral Motors”un 10 faizində, nə 
də ermənilərin ABŞ-da “güclü nüfuza” malik olmasın-
dadır.

Bu yerdə bir misal yadıma düşür: bir jurnalist cəhən-
nəmdən reportaj hazırlayır. Görür ki, bir qır tiyanıdır, 
pıqqapıq qaynayır. İçində də günahı olanlar bişir. Əz-
rayıl da dayanıb başlarının üstündə, əlində də toppuz. 
Yaxınlaşıb Əzrayıldan soruşur ki, “bəs bu toppuz nəyinə 
lazımdır?”.  O da deyir ki, qır tiyanından çıxmaq istəyən 
olsa, vurur başına ki təzədən düşsün içəri. Bu zaman 
tiyanın o başından biri tiyandan çıxmağa başlayır. Jur-
nalist soruşur ki, “bəs onu niyə vurmursan?”. Əzrayıl 
deyir ki, “xeyri yoxdur bu gürcüdür, vursam da altdan 
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o biri gürcülər qaldırıb çıxaracaqlar”. Jurnalist görür ki, 
tiyanın bu biri başından da bir nəfər çıxır. Deyir: 

– Bəs onu niyə toppuzlamırsan?
– O da ermənidir, ha vur, altdakı ermənilər təkan ve-

rib çıxaracaqlar, o da sonra gəlib onları çıxaracaq.
Bu zaman üçüncü bir nəfər də tiyandan cəhd edir 

çıxmağa. Əzrayıl day sual gözləmədən “bu da azərbay-
canlıdır, ha çalışsın xeyri yoxdur, o biri azərbaycanlılar 
ayağından tutub çəkəcəklər aşağı” deyir. 

Bu anda bir sual da yerinə düşərdi: “Görəsən dünya-
da neçə Dünya Azərbaycanlıları Konqresi və neçə DAK 
sədri var?”. Ginnesin Rekordlar kitabı isə hələ də susur.

Həyatda hər bir insan o birisinə onun nail olmadığı 
şeyi arzulayır. Yasda səbr arzulayır, toyda “Xoşbəxt ol!” 
deyir. (Bu arzu da mənə hələ ki, çatmır. Belə çıxır ki, ev-
lənmək bədbəxt olmaq deməkdir). Ağlı olmayana “Allah 
ağıl versin”, deyir. Azərbaycanda dövlət səviyyəli bay-
ramlar içində bir bayram var. Bu günü rəhmətlik Heydər 
Əliyev təsis edib: Dünya Azərbaycanlılarının Həmrəy-
liyi Günü. Çünki həmrəyliyin qabağında heç nə və heç 
kəs dayana bilməz. Nə düşmən,    nə Əzrayıl, nə də ki, 
İctimai Televiziyada çıxış edən “ekspert”in misal çəkdiyi 
“Ceneral Motors”un 10 faizinin sahibi olan erməni.

 Erməni mifi onsuz da dağılıb, gəlin heç bu barədə 
diskussiya açmayaq, hörmətli ekspertlər. Heydər Əliye-
vin arzuladığı kimi: 364 gün həmrəy olaq, 365-ci gün isə 
həmrəyliyimizi bayram edək.
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QORXU, YALAN VƏ KAMERA...

Bu   iki söz əvvəldən bir-birini təqib edib. Daha 
doğrusu, qorxu yalanı təmizə çıxarıb. Düz isə həmişə 
bunları bir-birindən ayırmağa çalışıb. Amma alınma-
yıb. Eləcə də arada qalıb. Ağız-burnunu əzişdiriblər. 
Qohum-əqrabasını – dəqiqi, dürüstü, təmizi – yox 
ediblər. Ona görə yox ki, düz pisdir. “Şirin düz” eşit-
misinizmi? Amma “şirin yalan” bütün düzlərdən 
irəlidir: “Doktor, uşağım yaşayacaq, eləmi? 

– Əlbəttə ki...
Üç saatdan sonra xəstə ölür. Həkim: “Mən qorxur-

dum ki, özünüzə bir xətər-zad toxundurasınız. Ona 
görə yalan dedim. Qorxumdan yalan dedim”.

– Prokuror, oğlumun təqsiri yoxdur, elədimi? 
– Əlbəttə elədir. 
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İki saatdan sonra uşağa ölüm hökmü oxunur. Ananın 
cıqqırı da çıxmır. 

Prokuror: “Deməyə qorxurdum. Desəydim ki, belə-
dir, hirslənib cıracaqdın üz-gözümü, üz-gözünü”.

Düzdür, siz insanlar yalanı xoşlayırasınız, amma şirin 
yalanı. Eşitmək istədiyiniz oğlunuzun sağalması xəbə-
ri idi. Onu da eşitdiniz. Eşitmək istədiyiniz oğlunuzun 
suçsuz olmasıydı. Onu da eşitdiniz. Bütün bunları sizə 
qorxudan dedilər. Siz də qəbul etdiniz. Bir şirin yuxu 
kimi. Ömrünüzün axırına qədər də bu yuxu sizə bəs 
edəcək. Sizi təqib edəcək. Kim soruşsa deyəcəksiniz ki, 
“uşağım ölməyəcəkdi ki, həkim də söz vermişdi, “me-
dsestra”nın səhvi ucbatından belə oldu”. Və ya “anasti-
zioloq narkozu həddindən artıq verdi. Yoxsa həkim yüz 
faiz söz vermişdi bizə. Bir qəpik pul da almamışdı”. 

Axı ala da bilməzdi ümidsiz xərçəng xəstəsindən.
Və ya “prokuror özü öz diliylə dedi ki, balamın təq-

siri yoxdur. Bunu səhvən tutublar. Ekspertiza səhv 
edib. Hakim əzazildir. Özü də sonsuzdur. Onda ana 
qanı  hanı ki, məni başa düşə. Verdi balama güllələn-
mə. Amma prokuror insan adamdır. Açıq-aydın dedi ki, 
balanız suçsuzdur. Başqasının badına gedir. İşi görənlər 
aradan çıxıb. Özü də elə təmiz adam idi. Nə qədər təklif 
elədik almadı. Axı, niyə alsın. Günahı yoxdur axı, gü-
nahı olsaydı, alardı, azad edərdi də. Başı batsın sonsuz 
hakimin. Mənim bircə balamı aldı əlimdən.Sağ olsun 
prokuror, Allah onu min budaq eləsin”.

Bir də var müqəddəs yalan. Görəsən belə bir sözü 
niyə doğruya yox, yalana yaraşdırıblar. Hətta şəninə 
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əsərlər də yazıblar:
Müqəddəs yalana söz demirəm mən,
Yerində, güclüdür o, həqiqətdən... 
Qorxu və yalan. Bu bizi anadan olduğumuz gündən 

təqib edir. 1 yaşlı uşaq evin ortasına işiyir. Soruşanda ki, 
kim edib: qorxusundan deyir ki, nənəm. Hamı nənəyə 
məəttəl-məəttəl baxır. Bilirlər ki, uşaq səhv deyir. Amma 
“şirin yalan”. 

Müəllim uşağa “2” yazır. Valideyn soruşanda ki, niyə 
oxumursan a bala? Deyir ki, “müəllim pul istəyir ona 
görə, yoxsa ki, mən fənni beş barmağım kimi bilirəm”. 
Ana savadsız uşağını tənbeh etmir. Hücum çəkir müəl-
limin üstünə.

Ər gecə saat 1-də evə gəlir. Arvad soruşur: 
– Harada idin? 
– İşdə. 
– Səndən bir də soruşuram harada idin? 
Ər yenə də : 
– İşdə… 
Nə söyləsin? Axı həqiqətən də, işdə olub. Çox yoru-

lub. Acdır. Amma burnu iz axtaran “polis avçarkaları” 
kimi fıs-fıs fısıldayaraq duxi iyi axtaran, hər şey gözünə 
qadın saçı və ya pomada şəklində görsənən arvadına nə 
cavab versin ki, əl çəksin?! Axırda tapır:

– Bazlıqda!!!
Arvad qımışdı. Eşitmək istədiyini eşitmişdi. Axşam 

altıdan sonra onu rahat buraxmayan şübhələri, fantazi-
yaları öz təsdiqini tapmışdı. “Ədalət” zəfər çalmışdı. O 
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“qalib” gəlmişdi.
– Gic-gic danışma. Əlini yu, yemək çəkirəm. Yəqin ki, 

acmısan.
Arvad gülürdü. Eşitmək istədiyini eşitmişdi. Yalan 

olsa da belə.
Hazırda işləmirəm. Köhnə dostlardan bəziləri dəvət 

edir ki, gəl bizə işlə. Əl-ələ verib işləyək. Soruşuram ki, nə 
işləyəcəyik? Deyirlər heç nə. Sadəcə oturub ürəkdolusu 
söhbət edəcəyik, fikir mübadiləsi aparacağıq, ürəkdolu-
su. Deyirəm ki, bəs bu boyda redaksiyada, televiziyada, 
radioda bir adam yoxdurmu ki, danışasınız. Deyirlər ki, 
“yox!”. Nə deyirsən tərsinə aparıb çatdırırlar müdirə, o 
da o biri müdirə, o da ki, o biri müdirə. Lap Mavrodinin 
“MMM” piramidasıdır. Sonda da tökülüb dağılır. Soru-
şuram ki, axı bu yalandır, niyə çatdırırlar. Cavab alıram: 
“Neyləsinlər? Onların da işi budur. Qorxularından çat-
dırırlar. Yalan deməsələr bu işdə saxlamazlar axı?!”.

Balaca, bəstəboy,
Lap cantaraq çox,
Şirin, gülərüz çox,
Qaraqabaq çox,
Kifir, yaraşıqlı,
Qara çox, ağ çox,
Öküz çox, tülkü çox,
Uzunqulaq çox...
Həm ağıl dəryası,
Həm balqabaq çox...
Adam görməmişik? Vəhşiyik, nəyik?
Yaxşı adamların həsrətindəyik...
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Gör mən nəyə görə qiymətə minmişəm? Nə qorxum 
var, nə yalanım? Daha doğrusu uşaqlarımın çörəyi nə 
yalandan çıxır, nə qorxudan. Bir də ki, belə adamlarda 
təqsir görmürəm. 

Deyirlər ki, hələ bütpərəstlik dövründə 2 gənc şəhər-
dən kənara çıxır. Biri o birini pis yola çəkmək istəyir. O 
da deyir ki, olmaz Allahlar bizi qınayar. Cavabında o 
birisi deyir ki, nə Allah?! Allahlar qaldı şəhərdəki mə-
bəddə. Bizi haradan görəcəklər? Beləcə günaha batırlar.

Səmavi dinlərə etiqad edəndə vəziyyət tam dəyişir. 
Artıq gözəgörünməz bir varlıq vardı. O hamını, hər 
yerdə görürdü. Cəzasını müxtəlif üsullarla verirdi. Ver-
məyəndə də qalırdı Hinkir-Minkirin hüzuruna.

İndi isə nə Allah qorxusu qalıb, nə də yalan. Metroya 
minirsən – kamera. Avtobusa minirsən – kamera. Blo-
ka girirsən – kamera. Dükana, banka girirsən – kame-
ra. Küçəyə çıxırsan – kamera. Yola çıxırsan – kamera. 
Kimin haqqqında nə xəbərçilik edirsən – kamera. İm-
tahan verirsən – kamera. Cərrahiyyə əməlliyatı edirlər 
– kamera. Şagirdə sillə vurursan – kamera. Birinə dal-
dan-qabaqdan “əl gəzdirirsən” – kamera. Sonda da po-
lis... müstəntiq... hakim... və türmədəki kamera. 

Nə Allahdan qorxu qalıb, nə də yalan danışmağa eh-
tiyac. Hinkirlə-Minkir də qalıb “ac”.
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PREZİDENT OLMAQ İSTƏYƏNLƏRƏ...

İki      il bundan qabaq idi. “Xalq qəzeti”ndə 
işləyirdim. Dostlarım İbrahim, Cavanşir və daha bir 
nəfər Kiyevə gedirdilər. Mənim də yaxşı yol yoldaşı 
olmağımı nəzərə alaraq, onlarla getməyi təklif etdilər. 
Həmən qəbul elədim. Amma, baş redaktorumuz eti-
raz etdi: “Mahiri aparacaqsınız, geri qayıtmayacaq, 
onda ailəsinə, Sevincə nə cavab verəcəksiniz?”. 

Nə isə, dostlarım (əgər bundan sonra onlara dost 
demək mümkünsə) xəlvətcə təyyarəyə oturub getdilər. 
Onda Ukrayna prezident seçkiləri ərəfəsindəydi. Yanu-
koviç əvvəlki seçkiləri uduzmuşdu. Növbəti dəfə prezi-
dentliyə namizəd idi.

Bayaq qeyd etdiyim kimi, yaxşı yol yoldaşıyam. Bun-
dan əvvəl İbrahim və Cavanşirlə Tiflisdə olmuşduq. 
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Mənim qardaşım, bacım yoxdur. Amma səfərdə özünü 
yaxşı aparırsansa, yolçuların səni qardaşlığa götürürlər.    

Tiflisdə olanda Rustavi prospektində hər gün mitinq 
idi. Bir-ikisində biz də iştirak elədik. İbrahim dedi ki, 
bəlkə bir yazıdan-zaddan yazasan, verək qəzetdə. De-
dim ki, yox. Soruşdu ki, niyə? Dedim ki, görmürsən, 
ancaq öz çaxırlarını içirlər. Rus “vodka”sı istəyəndə 
adama əyri-əyri baxırlar. Belə çıxır ki, “vodka” çaxırdan 
pisdir? Belə çıxır ki, pelmeni gürcü xingalından pisdir? 
Dedik, gülüşdük. 

İbrahim özünü yeyib-içən adam sayır. Amma gün-
lərin bir günü sual verdim ki, ay İbrahim, niyə araq 
içəndə şor xiyarla “zakuska” edirlər? Bilmədi. Sual ver-
dim ki, ay İbrahim, niyə araq içəndə badələri bir-birinə 
toqquşdururlar? Bilmədi. Axı, niyə toqquşdurmağın, xi-
yar yeməyin mənasını bilmir, amma bunları edir? Bəlkə 
pis şeydir?

İzah etdim. Dedim ki, İbrahim, rusların “vodka”sını 
içəndən sonra bədəndə katalizator rolunu oynayır. Qan 
dövranı yaxşılaşır, böyrək iki dəfə yaxşı işləməyə başla-
yır, əhval-ruhiyyə artır. Dostların, düşmənlərin yadına 
düşür. Gözlərində göz yaşları yaranır. Səmimi olursan. 
Ürəyinə gələn dilinə gəlir. Hətta dahi, prezident olur-
san. Nazirləri işdən çıxarıb, dostlarını vəzifəyə qoyur-
san. Arvaddan qorxansansa, arvadı döyürsən. Polis 
yaxınlaşanda paqonunu cırıb əlinə verirsən. Tualetdə 
olsan belə, iy bilmirsən. Hər şeyi unutdurur sənə bu rus 
“vodka”sı. Amma bilirsənmi arağı niyə duzlu xiyarla 
“zakuska” edirlər? Çünki araq həm də bədəndən duzla-
rı qovur. Duzlu xiyar balansı bərpa edir. Araq bu qədər 
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ruhi təsir edirsə də, təkcə xiyar yalnız müalicəvi təsir 
göstərərək, duzun bərpasına kömək edir.

O ki, qaldı toqquşdurmağa... o bizə araqdan yox, 
çaxırdan miras qalıb. Keçmişdə şərabı taxta stəkanlarda 
verirdilər, toqquşdururdular, özü də zərblə. Bir-birini 
zəhərləmək üçün də məhz çaxırdan istifadə edirdilər. 
İçən qarşısındakının onun düşməni olub-olmamasını 
bilmək üçün, yaxud da qonaq eləyən dostunun ondan 
şübhələnməməsi üçün şərabı ləb-a-ləb doldururdu. 
Toqquşduranda isə şərab bir stəkandan o birisinə qarı-
şırdı. Yəni ki, ay dost, piyalələrdə zəhər yoxdur. Amma, 
şərab “vodka” deyil. Birbaşa qaraciyərə təsir edir, serroz 
yaradır.

Bu gürcülər isə şərabı bizə buynuzlarda verirdilər. 
Xalq yazıçısı Mirzə İbrahimovun başına gəldiklərini 

bilirsiniz də: Mirzə müəllim içən deyilmiş. Günlərin bir 
günü Gürcüstanda diplomat kimi qonaq olur. Adət ola-
raq buynuzu doldurub təqdim edirlər Mirzə müəllimə. 
O da “rumka” deyil ki, altı olsun, nəzakət, diplomatik 
etiket naminə    dilinə vurub qoysun yerə. Məcbur olub 
axıracan içib şərabı. Bir dəfə də Fransada qurbağa bu-
dunu bu cür həzm etmişdi. 

İndi biz də buynuzlarda məcbur olub içirdik şərabı. 
Araq istəyəndə isə əyri-əyri baxırdılar üzümüzə.

Nə isə... İbrahim və Cavanşir məni Ukraynaya apar-
madılar. Müdirimin sözüylə. Amma Gürcüstana gedən-
də o, etiraz etməmişdi. Özləri isə getdilər. Gəzdilər, do-
landılar, qayıtdılar.    Soruşdum ki, İbrahim, necə oldu 
səfəriniz? 
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Cavabını eşidər-eşitməz bir şeyi xatırladım. Az.TV-də 
işləyəndə Şeyxülislam həzrətlərini Dağıstan səfərində 
kameramla müşayiət edirdim. Səfər 3 gün çəkdi. Qayı-
danda baş redaktorun müavini Mülatif Adurov soruş-
du ki, “necə oldu?” Dedim ki, Mülatif müəllim, Kaspidə 
– mehmanxanada gözəl səhər yeməyi verirdilər. Blinçik, 
aladi, qaymaq, bal, pendir. 

Mülatif müəllimsə gülümsəyərək dedi: “Yəni, Mahir, 
sənin o boyda Dərbənd səfərindən bir dənə pendir ya-
dında qaldı?”

İndi mən də İbrahimdən təəssüratlarını soruşanda 
dedi:

“Mahir, ukrainlər çox qəribə millətdirlər e... Rus “vo-
dka”sı içirlər, üstündən Amerika “Coca-Cola”sı ilə “za-
kuska” edirlər”.

Üstündən az bir müddət keçdi... Beş il əvvəl prezi-
dent olmaq istəyən Yanukoviç seçkilərdə qalib gələ bil-
məmişdi. Çünki qanunlara əsasən rus “vodka”sı içib 
şor xiyarla “zakuska” edirdi. Beş il müddətində isə çox 
şeylər ona əyan oldu. Artıq rus “vodka”sı içib amerikan 
“Coca-Cola”sı ilə “zakuska” etməyin vacibliyini anladı. 
Və Yanukoviç prezident seçkilərində qalib gəldi. 

Saakaşvili isə indi də rus “vodka”sına barmaqarası 
baxır. Buynuza doldurulmuş çaxıra və Amerika “Co-
ca-Cola”sına üstünlük verir. Çaxırla “Coca-Cola” heç 
uyuşmur. Necə ki, Saakaşvili prezidentdir, partiyası isə 
müxalifətdə…
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DAŞBAŞ – BAŞ VƏ DAŞ 

Müəllim

Qıza elçi gəlir. Birinci sual bu olur: “Oğlan nə işin 
yiyəsidir?” Deyirlər ki, müəllimdir. Üz-göz turşuyur. 
Deməli maaşa baxır? Bir az da fərasətli olsa repititor-
luq edəcək? Təmiz adını qoruyacaq? Rüşvət almayacaq? 
Alsa da müəllimə bu zəmanədə pul verən kimdir ki... 
Ən uzağı, ən uzağı süpürgəpulu, ya da testpulu. Onu da 
televizorda gündə üç dəfə deyəcəklər. Yatanda da yuxu-
sunda hey sayıqlayacaq: “Təkrar elə, təkrar elə”. Qızın 
da canı çıxacaq. Yox! Qızı vermirik! Müəllimdir.

 
Həkim

Qıza elçi gəlir. Birinci sual bu olur: “Oğlan nə işin 
yiyəsidir?” Deyirlər ki, həkimdir. Qızın valideynləri, 
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əmisi, dayısı qımışır: 
– Nə həkimidir? 
– Can həkimi.
Qanları qaralır. Deməli təzyiq, hərarət ölçəcək. An-

tibiotikdən, raunatindən-zaddan yazacaq. Bir də si-
dik-qan analizinə baxacaq. Artıq zəmanə dəyişib – bun-
ları hamı bacarır. Can həkimi. Yox bir mal həkimi. Heç 
olmasa cərrahdan, ginekoloqdan olsaydı, dərd yarıydı. 
Yatanda da yuxusunda hey sayıqlayacaq: “Strelizə elə, 
sterilizə elə” Qızın da dərisi açılacaq. Yox! Qızı vermi-
rik. Həkimdir, özü də “lüt”ündən.

 
Qulluqçu

Qıza elçi gəlir. Birinci sual bu olur: “Oğlan nə işin 
yiyəsidir?” Deyirlər ki, qulluqçudur. Üz-göz turşuyur. 
Elçilər tezcə səhvlərini düzəldirlər. O qulluqçudan yox 
e, idarədə işləyir, dövlət qulluqçusu. Nə olsun maaşı az-
dır. Paketi var. Amma gələcəyi də var da... Bir də gördü-
nüz ki, televizorda sərəncamını oxuyurlar. Bütün nəsil 
fəxr edəcək onunla. Sakit adamdır. Səhər gedir, axşam 
gəlir – müdirin “kəbinsiz arvadı”dır.

– Yox, razı deyilik. Yuxuda da hey sayıqlayacaq: “Yo-
rulmuşam, ölürəm, heyim yoxdur”. Qızımız da ürə-
yində çəkib qocalacaq. Hərdən “qatıqlayıb” katibəsinin 
adını da çəkəcək. Yox! Qızı vermirik. Nə olsun vəzifəsi 
var, zirehi var...
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Baş və daş

Qıza elçi gəlir. Birinci sual bu olur: “Oğlan nə işin 
yiyəsidir?” Deyirlər ki, həm başı var, həm daşı. Lazım 
olanda başın işlədir, lazım olanda da daşı. Başını sax-
lamaq üçün bəzən daşı başqalarının başına da vurur.  
Necə deyərlər tədbirli, uzaqgörən adamdır. Bu gün nəs-
limizin fəxridir. Gələcəyi indidən məlumdur.

– Deməli, daşbaşı var?! Qızımıza yaxşı baxacaq. Lap 
əla! Allah xeyir versin!

– Yox, yox! Siz nə danışırsınız? Daşbaş yox! Baş və 
daş.

Valideynlər çaşıb qalırlar ki, bu elçilər nə danışır? Baş 
nədir, daş nədir? Elçilər də onların duruxduqlarını gö-
rüb başlayırlar izaha:

– Bax, daşbaş nədir – izah edirik: Keçmiş zamanlarda 
nə elektron tərəzilər vardı, nə də qapanlar. Malı və daşı 
qoymaq üçün həsirdən hörülmüş tərəzilər idi. İki həsir 
də ipdən asılı vəziyyətdə olurdu. Tərəzinin ortasında 
isə başlıq. O başlıq da baqqalların əlində olurdu. Satı-
cılar alıcıları iki cür aldadırdılar. Ağlı olmayanlar aldat-
maq üçün tərəzinin başını öz xeyirlərinə tərəf əyirdilər. 
Bu da o saat gözə girirdi. Alıcılar da baqqalı salırdılar 
təpiklərinin altına. Daşlarını da əlindən alıb çırpırdılar 
başına. Şəhərdən də qovurdular. Bir az ağıllıları isə da-
şın içini oyub mum təpirdilər. Daşın xarici eyni qalırdı, 
kütləsi isə qismən də olsa azalırdı. Əsas da odur ki, tərə-
zinin satıcının əlindəki başı həmişə düpbədüz dururdu. 
Amma dəxli yoxdur. O da aldadırdı. Əvvəl-axır da üstü 
açılırdı. Ona görə də aldadıb qazanmağın ikinci adı xalq 
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arasında belə qalıb – DAŞBAŞ. Bizim oğlanın da əlində 
tərəzi var. Amma mizan tərəzi.

– Hə, hə anladıq. Səhərdən bədii danışırsınız, biz də 
başa düşmürük. Femidanın əlindəki tərəzini deyirsiz 
də, hə. Ədalət ilahəsi Femida. Deməli, adayımız çox bö-
yük adamdır ki...

– Yox! O Femida dediyinizin gözləri bağlıdır, belə 
deyək də, kordur. Bir əlində mizan-tərəzidirsə, o biri 
əlində də qılıncdır. Bədii yox, açıq deyəcəyəm ki, aydın 
olsun.

Bizim oğlan çox ağıllıdır. Gözləri də açıqdır. Tərə-
zisində özünün formalaşdırdığı daşlardır. Tərəzisi də 
elektron dəqiqliyiylə mizanda. O biri əli isə həmişə ci-
bindədir. Cibindəkilər isə puldur. Çox puldur. İndiki zə-
manədə isə pul olan yerdə qılınca ehtiyac yoxdur. Pulun 
çoxdursa başının məsləhət bilib daş qoyduğu yerə hamı 
baş qoyur. Bu oğlan dostlarına, yoldaşlarına, qohumla-
rına, onun qədrini bilənlərə, ona kömək edənlərə meh-
ribandır – çörək verir. Düşmənləri üstünə hürəndə ağız-
larını pulla bağlayır. Bilir ki, yemək iyinə gəliblər. Atır 
sümüyü qabağına, o saat zingildiyib susurlar. Ayağını 
qucaqlayırlar. Quyruqlarını bulayırlar. Başa düşməyən-
lər də olur... Daşı çox ağır olduğundan düşür onu gö-
zügötürməyənlərin başına. Ha deyir ki, bəsdirin mənim 
daşlarımı sayıb başımı ağrıtdınız. Tərəzimin mizanını 
pozmağa çalışmayın. Başa düşmürlər. Onda da məcbur 
qalıb tərəzinin gözündəki ən ağır daşlardan birini gö-
türüb çırpır daşı başına düşənin başına. Elə çırpır ki, o 
adam daşbaş olmur, çıxdaş olur.
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Qohumları da çıxdaşa hey deyirlər ki, işin-gücün qur-
tarmışdı? Bizi də bəlaya saldın. Başına özün boyda daş 
düşsün, bu cür oğlanın da bostanına daş atarlar? Bax, 
daşı başına elə vurdu ki, kül oldu. Külbaş, ürəyin part-
layıb öləcəksən. Aparıb basdıracaqlar. Sonra nə olacaq? 
Pərən-pərən düşən uşaqların da gətirib baş tərəfinə bir 
dənə qara başdaşı qoyacaqlar. Xorla deyəcəklər: Daş ba-
şına. Vəssalam. 

İndi bildiniz ki, bizim oğlan, necə oğlandır? Adayınız 
necə fərasətlidir? Dostuna dostdur, düşməninə düşmən. 
İndi bildiniz daş nədir, baş nə? Gəlin siz də, nəsliniz də 
bizim oğlanın daş qoyduğu yerə baş qoyun. Bizimlə 
həmrəy, həmfikir olun. Ortaya şirinçay, şirinlik gətirin. 
Qohum azdır e... dost olun, qardaş olun. Uduzmazsınız.

– Nə deyirik ki... Allah xeyir versin. Adayımızın başı-
na da qurban, daşına da.
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“YERAZ” ABBASƏLİNİN TƏƏSSÜFÜ, 
“YERAZ” İBRAHİMİN ARZUSU...

1988-ci ilin yay ayları idi. Yardımlı-
da idik. Nənəmgildə. Atam, anam, 

mən, xalam Raisə, xalamın əri Abbasəli, oğlu Anar... 
Şəhərin səs-küyündən uzaq, şəlaləli, bulaqlı, meşəlik 
bir mühitdə... Darıxmırdıq. Anam üçün anası, ata-
sı, bacısı, mənim üçün Anar, atam üçünsə həmpiyalə 
bacanaq Abbasəli. Qarşıda isə 2 aylıq bir yay tətili... 

Günlərin bir günü Abbasəli dedi ki, “ay Qabil, sa-
bah gedəcəyəm şəhərə, xalaoğlu Gülmalı ilə gedəcəyik 
Vətənə – Dərələyəzə (Ermənistan SSR-ə). Uşaqlığımızı 
yada salacağıq, qohumlarla görüşəcəyik. Bulaqlardan 
su içəcəyik”. 

Bu sözləri dedikcə Abbasəlinin gözləri parıldayırdı, 
işıq saçırdı. Bilirdi ki, bu gün Yardımlı bulağından su 
içən Abbasəli, sabah bu vaxt Dərələyəzdə olacaq. Uşaq-
lıq dostlarıyla birlikdə. Qəbrüstünə gedəcəklər, odun 
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daşıyıb tonqal qalayacaqlar. Toğlu kəsib kabab bişirə-
cəklər. 

“Kimiydik. Adi, yetim kənd uşağı. İndi isə polkovni-
kik, prokuroruruq, idarə rəisiyik” deyərək qoyun ota-
ran balacalara özlərini örnək də göstərəcəklər. 

Üstündən iki gün keçdi. Abbasəli Dərələyəzə getmə-
di. Atam səbəbini soruşanda “Qabil, nə isə Gülmalının 
işi çıxdı, gedə bilmədik”, dedi. Atam sevindi. Abbasəli 
getsəydi darıxacaqdı axı...

Yay tətilini başa vurduq. Hamıya məlum, əslində  
məchul hadisələr başlandı. Növbəti yay yenə də Yardım-
lıdaydıq. 1989-cu il idi. Abbasəli qəmgin idi. Dərələyəz 
yenə də Yardımlıdan cəmi-cümlətanı bir addımlıqda idi. 
Gülmalı da vəzifədən çıxmışdı. Boş idi. Amma o yerlərə 
havalanmaq ümidi boşa çıxmışdı. Ara qarışmışdı. Yenə 
ümid var idi. Bəlkə gələn il... Amma simalarda ümid-
dən daha çox sual var idi. Keçənilki ümid real idi, builki 
ümid isə sual. Bütün bunların isə bir cavabı vardı: Təəs-
süf. Abbasəli bir də Dərələyəzi görməyəcəkdi. Dəfələrlə 
məzuniyyətə çıxacaqdı. Görməyəcəkdi. Sərhəd Qoşun-
larının baş komandanı olacaqdı. Görməyəcəkdi. Gene-
ral-mayor olacaqdı. Görməyəcəkdi. Gülmalı öləcəkdi. 
Görməyəcəkdi. “Eks” olacaqdı. Görməyəcəkdi. Bütün 
bu illərdə onu bir təəssüf boğacaqdı. Allah Gülmalının 
evini tiksin. Heç olmasa, axırıncı dəfə o yerləri görəcək-
dik... Üç nöqtə qoyub, köks ötürəcəkdi...

Amma, çifayda...
İbrahim də Ermənistan SSR-də doğulub. Babası el 

ağsaqqalı olub. Atası da “Myaskombinat”ın direktoru. 
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Kef çəkib. Toyuqları o qədər yumurtlayıb ki, top yerinə 
yumurtayla basketbol oynayıb. Evləri həmişə qonaq-
lı-qaralı olub. Evin qızları qızlar bulağından, İbrahim 
isə kişilər məclisindən su içib. Ta o vaxtacan ki, məlum, 
amma məchul hadisələr başlanıb. Bakıya köçüblər. Su-
raxanıda bir ev alıb sığınıblar. Hər şeyləri olub. Bircə 
Vətəndən yetim olublar. 

İlk günlər siyasi liderləri maksimum, minimum proq-
ramlardan bəhs ediblər. Fikirləşiblər ki, yəqin düzdür, 
tezliklə Vətənə qayıdacaqlar. Sonra isə siyasi qüvvəyə 
çevriliblər. Seçkilərdə qalib də gəliblər. Hər şey əldə 
ediblər. Vətənlərindən başqa. Sonra İbrahim məktəbi 
bitirib. İnstituta girib. İşə düzəlib. Vətənə can atıb. De-
yib ki, “gedəcəm Vətənə, “Siyəzən-broyler”in yumur-
talarından aparıb, basketbol oynayacağam. Uşaqlığımı 
yada salacağam. Mənə kişilik məktəbi keçən, adını da-
şıdığım babamın məzarını ziyarət edəcəyəm. Ağlaya-
cağam, kövrələcəyəm, sevinəcəyəm. Qonşu erməninin 
pəncərəsinə daş atacağam. Haykanuşa göz eləyəcəyəm. 
Ona “Bahadır və Sona” nağılı oxuyacağam. Göyçə gö-
lündən farel balığı tutacağam. Gölün suyunda soyutma 
bişirəcəyəm. Bakıdan gətirdiyim araqdan babamın ru-
huna  yüz-yüz  vuracağam da”.

“İbrahim, İbrahim, ayıl, ayıl. Yaman fikrə getmisən. 
Səninlə deyiləm?”. Müdiri Həsən müəllimdir. Eloğlu-
dur. Göyçədəndir. İkisi də kompyuterin qabağındadır. 
Ququlda (“Google”)  kəndlərinin kosmosdan çəkilən 
görüntülərinə baxırlar. 

“Bura bizim məktəbdir. 4 mərtəbəli. Bura isə kəndin 
o biri başındakı məktəbdir. 3 mərtəbəli. Bura çay. Bura 
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bulaq. Bura Mayıf Qasımın evi. Bura isə  kolxoz sədri-
nin evi. Bura çəmən, bura orman. Ora isə tala. Obamız, 
elimiz.  Uşaqlığımız,  gəncliyimiz, ilk məhəbbətimiz...”
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NƏSİR İMANQULİYEVİN YETİRMƏSİ – 
BİZİM MÜLATİF MÜƏLLİM

Yaradıcı aləmdə, jurnalistikada imza əsas sa-
yılır. Əlbəttə ki, burada söhbət hər hansı bir 

ərizəyə, sənədə atılan imzadan getmir. Öz imzasını 
təsdiq elətdirmək isə hər yaradıcı adama qismət ol-
mur. “Adurov” imzasını mən sovet dövrünün ən 
nüfuzlu qəzetlərindən sayılan “Bakı” qəzetindən 
tanımışam. Jurnalistikamızın nüfuzlu simalarından 
sayılan Nəsir İmanquliyevin rəhbərlik etdiyi bu qə-
zetdə ara-sıra atamın da yazıları çıxırdı. Felyetonlar, 
hüquq-mühafizə orqanlarının açdığı cinayətlərdən 
yazılan məqalələr, futbol icmalları və  televiziya proq-
ramı məni bu qəzetə çox bağlamışdı. Lakin bu insan-
ların yazdıqlarını oxusam da, gələcəkdə onların bir 
çoxu ilə iş yoldaşı olacağımı, ümumiyyətlə, jurnalist 
olacağımı ağlıma belə, gətirmirdim. Elm yolu ilə get-
mək istəyirdim. 
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Lenin babamızın bir sözünü hər addımbaşı bizə xa-
tırladırdılar: “Oxumaq, oxumaq, yenə də oxumaq”. Bu 
kəlamı rus dilindən hansı savadsız tərcümə etmişdi, 
bilmirəm. Lakin televiziyaya, sonra isə “Xalq qəzeti”nə 
gəldikdən sonra başa düşdüm ki, Lenin “öyrənmək, öy-
rənmək, yenə də öyrənmək” deyibmiş.

Televiziyada da öyrənmək üçün bu baza var idi. Sədr 
Nizami Xudiyev, baş redaktor Həsən Həsənov, müavin 
Mülatif Adurov, İsmayıl Ömərov, Nahid Hacızadə, Ma-
ilə Muradxanlı, Qulu Məhərrəmli, Məmmədəli Zülfüqa-
rov, Yusif Məmmədov, Sakit Ocaqlı, Akif Məcidoğlu, 
Telli Pənahqızı, Firuzə Nadir, Roza Tağıyeva, Sabir Ələs-
gərov, diktor, rejissor, operator və texniki heyət... Lap in-
diki sədr Arif Alışanov da, rəhmətlik Vaqif Ağayev də 
insani keyfiyyətləri daha dərindən anlamaq üçün böyük 
məktəb sayılırdı. Əsas isə o idi ki, bu və adını çəkmədi-
yim yüzlərlə sənət fədaisi öyrətməyə hazır idilər. Hərə-
sinin isə öz üslubu, öz xasiyyəti, öz ziddiyyəti. Sadəcə 
olaraq hərəsindən bir xüsusiyyət götürsəydin, bəs idi. 
İstər müsbət, istər mənfi. (Götürdüm də...). Çünki onlar 
da məşhur şəxsiyyətlərlə bir yerdə çox olmuşdular. Yük-
sək cəmiyyətdə bişmişdilər. Üstəlik, öyrənənin qabında 
da bir şey olsaydı dərhal onların sevimlisinə çevrilirdi.

Jurnalist kimi yetişməyimdə Mülatif müəllimin də 
zəhməti az deyil. 72 yaşlı Mülatif Adurov 52 ildir ki, 
jurnalistika aləmindədir. 1966-cı ildən “Bakı” qəzetinə 
rəsmi olaraq müxbir vəzifəsinə işə götürüləndən sonra 
həyatının 13 ilini bu qəzetə, əbədi isə Azərbaycan Te-
leviziyası və Radiosuna bağlayıb. “Qızıl qələm” müka-
fatına və Azərbaycan Respublikası Prezidentinin fərdi 
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təqaüdünə layiq görülüb. Bu onun əməyinə verilən qiy-
mətdir. 

“Səhər görüşləri”, “Dalğa” verilişləri, xarici dildə 
verilişlər, ictimai-siyasi proqramlar və nəhayət “Xəbər-
lər” proqramı – əvvəl baş redaktorun müavini, sonra 
isə “Xəbərlər” departamentinin sədri. Özü də ki, Azər-
baycan dövlətçiliyinin təşəkkül tapdığı, ictimai-siyasi 
proseslərin qaynar bir vaxtında. 1996-2007-ci illərdə jur-
nalistlərin böyük dostu və himayəçisi olan, adi bir sözə 
belə həssaslıqla yanaşan Heydər Əliyevin hakimiyyəti, 
sonralar isə Prezident İlham Əliyevin inkişaf strategiya-
sının təşəkkülü  dövründə...  Seçkilər, mitinqlər, xarici 
görüşlər, Dövlət  proqramları, fərman və sərəncamlar... 

“Xəbərlər” proqramı demək olar ki, efiri yaxşı mə-
nada zəbt etmişdi. Bir saat gündəlik efir vaxtının əvə-
zinə hər gün 8-9 saat “Xəbərlər” və “Xüsusi buraxılış”-
lar yayımlanırdı. Müxbirlərin çəkilişlərə görə seçilməsi 
(hərənin öz sahəsi vardı), vaxtında yerlərə çatdırılması, 
tapşırıqların vaxtında yerinə yetirilməsi və digər işlərin 
görülməsi. Bu işdə təkcə jurnalistlik, yazı-pozu əsas rol 
oynamırdı. Baş redaktorumuz Həsən müəllim və Mü-
latif Adurov bir harmoniyada bu işlərin öhdəsindən la-
yiqincə gəlirdilər. Qiymətimiz isə rəhbərliyin işimizdə 
heç bir səhv tutmaması idi. Təsadüfi deyildi ki, “Xəbər-
lər”i o dövrdə “Prezidentin proqramı” adlandırırdılar. 
Reytinqinə görə də bütün televiziya və proqramları 
üstələyirdi.  

Mülatif müəllim işçiləri qiymətləndirirdi, özünəməx-
sus şəkildə yoxlayırdı, dəyərləndirirdi. Baməzə zarafat-
ları da var idi.
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Günlərin bir günü gəldim ki, bəs icazə ver qurban kəs-
məliyik, mən gedim. Nə “hə” dedi, nə də “yox”. Stolun 
üstündən bir balaca kağız parçası götürdü. Nəsə yazdı, 
bükdü, verdi mənə. Dedi ki, get. Dedim bəs bu nədir?. 
Dedi ki, “ev ünvanımdır. Qurban kəsəndən sonra qa-
pı-qapı gəzib yetim-yesir axtaracaqsan e..., pay verəsən? 
Yetim elə mən. Nə atam var, nə anam”.

Bir oğlu, bir qızı var. Oğlunun adı Zaurdur. Subay oğ-
landır. Soruşanda ki, “Mülatif müəllim, Zauru nə vaxt 
evləndirirsən?” O saat cavab verir ki, “ayın 4-də”. Onda 
başlayırdıq ki, “ay Allah xeyir versin. Xoşbəxt olsun. 
Oğullu-uşaqlı olsun. Dəvət eləsən məmnuniyyətlə işti-
rak edərik. Hansı şadlıq evindədir toy?”. Amma bu isti 
sözlərdən sonra sanki bir vedrə soyuq suyu tökürdü ba-
şımızdan. “Mən dedim ki, ayın 4-ü. Demədim ki, hansı 
ayın 4-ü”.  

Özünəməxsus redaktələri də var idi. Elə edirdi ki, 
yaddaşına birdəfəlik həkk olunurdu. Bir iş yoldaşımız 
vardı – Azad Müzəffərli. Mülatif müəllimə çox da sim-
patiyası yox idi. Amma həmişə çalışırdı ki, yazısı efirə 
getməmişdən qabaq Mülatif müəllim oxusun. Soru-
şanda ki, “Azad, bəs nə əcəb yazını Mülatif müəllimə 
oxutdurursan. Səndən çıxmayan iş?” Deyirdi ki, “Ma-
hir, sən bunu bilməzsən. Əgər yazıda xırda bir səhv olsa 
belə, Mulyanın (Mülatif müəllim, səni çox istədiyimiz-
dən belə əzizləyirdik. İndi də) nəzərindən qaçmayacaq. 
Nəsə olsa, tapıb çıxaracaq. Yaxşı olsa, bir kəlməsinə də 
əl dəyməyəcək”.

Günortalar evə – nahara gedəndə deyirdim ki, “yemək 
yeməyə gedirsən?” Od götürürdü də onu. “Denən ki, 
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yeməyə gedirsən? “Yemək yeməyə” nə deməkdir axı? 
İnsan yemək yeyər də, pox yeməz ki?!”. Bunun özü də 
bir redaktə dərsiydi.

Bir də görürdün əsəbiləşirdi. Qışqırırdı üstümüzə. 
Şəkəri qalxırdı. Lakin kin saxlamırdı.  Yarım saatdan 
sonra həmin adamın könlünü alırdı. 

– Bayaq xətrinə dəydim deyəsən.
Bu sözdən sonra adamın qırışığı açılırdı. Elə bilirdin 

ki, nəsə bir xoş söz deyəcək. Deyirdin:
– Hə.
Gülümsəyərək:
– Əcəb elədim.
Özünəməxsus könül almaq qabiliyyəti idi. İncə yu-

mor. Bundan sonra Mülatif müəllimdən necə küsmək 
olardı?

Yalan danışan gözünün düşməni idi. Bir-iki dəfə məni 
də yoxlamadan keçirmişdi. Özüm də bilmədən üzüağ 
çıxmışdım. Heyf ki, “Xəbərlər”in daxili mətbəxinə aid-
dir. Sağlıq olsun, 50 ildən sonra açıqlayaram.

Ailəsini çox sevir. Dostlarını yaddan çıxartmır. Hər ay 
3-4 dəfə zəng çalır, hal-əhval tutur. Lap xəcalət verir. Axı 
26 yaş ondan kiçiyəm. Özüm “cavanam” yazmadım. 
Çünki insanın ruhu cavan olanda, yaş elə də böyük rol 
oynamır. Özü də ki, 72 nə yaşdır – yeyib-içən, sözü üzə 
deyən, mənim kimi cavanlarla ünsiyyət quran, balaca 
nəvələriylə nəfəs alan bir insan üçün. 

İki ildir ki, Mülatif müəllimdən incik gəzirəm. Bil-
mirəm sezib, ya yox!
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“Prezident təqaüdü”nə layiq görüləndə hamımızı ba-
şına yığıb restoranda qonaqlıq vermişdi. 2 ildir ki, 70 ya-
şını haqlayıb, amma biz köhnə “Xəbərlər”çiləri yaddan 
çıxarıb. Mülatif müəllimə şair Fikrət Sadığın bir kəlamı-
nı xatırladacağam. Yəqin ki, “yubiley” sözünün məna-
sını yaddan çıxarıb. Arif  adamdır, o saat başa düşəcək:  

Mülatif müəllim, “Yubiley, yəni ki, yu biley”.

P.S. Mülatif müəllim, yazını oxuyub qurtarandan 
sonra bilirəm ki, əsəbiləşəcəksən. İstəyəcəksən ki, əlinə 
qırmızı yazan qələm alıb düşəsən üstümə – “Mahir, 
bir yazıda da bu qədər redaktə səhvi olar?” deyərək. 
Amma gecdir, Mülatif müəllim. Artıq “efirdədir”. 
Səhvlərimi üzrlü qəbul et. Çünki ürəkdən gəlib.
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QUL+LUQ+ÇU

Mənim adım Mahirdir.  1966-cı ildə do-
ğulmuşam. 47 ildir ki, bu adı daşıyıram. 

Atam-anam qoyub mənə bu adı. Artıq onlar bu dün-
yada yoxdurlar. Dəyişmək istəyirəm adımı. Bilmirəm 
Kəbinqulu qoyum, yoxsa ki, Allahqulu. Görəsən han-
sı milli, hansı müasir səslənir? Qızlarımın da adını 
atam qoyub. Biri nənəmin, o biri də anamın adını da-
şıyır. Onların da adını dəyişsəm yaxşı olar. Axı atam 
artıq ölüb?! Deyəcəksiniz ki, ay Mahir, başın xarab 
olub? Ad  adama bir dəfə qoyulur. Ad taledir, ad kod-
dur, Doğum və Ölüm şəhadətnamələridir. Ad qoyan 
ölən kimi həmən adı dəyişərlər? Amma nədənsə adı-
mı dəyişməyim gəlir. Belə çıxır ki, mən bu addımı 
atsam məni qınayacaqsınız? Axı bir nəfərin adının 
dəyişməyi çox şeyi dəyişmir. Axı, Azərbaycanda qı-
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nanılası çox şey var. Heç Əkrəm Əylisli də qınanılası 
bir sima deyildi. Çünki o da fərd idi. Tək idi. Əgər 
belə qınamaq istəyirsinizsə, gəlin sizə nə qədər istə-
yirsiniz ünvan verim.

XXI əsr 

Məni qınamaq istəyənlər, sizə cavabı içində olan  sual-
larım var. O hansı xalqdır ki, 20-ci əsrdə ona rəsmi olaraq 
tatar, türk, azərbaycanlı deyiblər? O hansı xalqdır ki, bir 
əsrdə rəsmi olaraq tatar, türk, Azərbaycan dillərində ya-
zıb-danışıb? O hansı xalqdır ki, 100 illik bir dövrdə fars, 
latın, kiril, yenidən latın əlifbasında yazmağa başlayıb? 
O hansı xalqdır ki, 20 dəfə dövlət bayrağının siması də-
yişib? Familiyası zadədən ov-yevə, ov-yevdən yenidən 
5-6 cür sonluğa keçib? Küçələrinin, meydanlarının, mə-
dəniyyət saraylarının, rayonlarının, kəndlərinin adları, 
möhürü cilddən-cildə keçib? Bakı studiyası, Televiziya 
və radio verilişləri komitəsi, sonra dövlət şirkəti, daha 
sonra isə qapalı səhmdar cəmiyyət olan AzTV-ni daha 
hansı adlar gözləyir? Mərkəzi – Milli, Milli – Mərkəzi. 
Görəsən bununla bankımızda hansı dəyişikliklər oldu. 
Əlbəttə ki, heç bir. Xalqımız elə həmin böyük xalqdır, 
dilimiz elə həmin qədim, zəngin dildir, əlifba isə texniki 
bir vasitə.

“Yan”la bitən familiyanı eşidəndə bu ermənidir deyi-
rik. Yumşaq yerimizi göstərərək ”yanlar” deyib, gülü-
rük də. “Dze”, “şvili” görəndə gürcüləri tanıyırıq. Bəs 
görəsən, azərbaycanlıları hansı sonluqla tanıyıblar və  



346                                                  Mahir  Qabiloğlu

tanıyacaqlar? Hər şey dəyişib. Daha doğrusu dəyişmə-
yib, dəyişdirilib. Biri ad qoyub. Sonra ölüb. Yerinə başqa 
bir başbilən gəlib. Əvvəlkini inkar edib. O da dəyişdirib. 
Beləcə özləri dəyişdikcə bu xalqın nə adı var, dəyişib-
lər. Müstəqillik illərində türklər demişkən, kəndinə qa-
yıdış kimi müsbət tendensiyalar da olub. Amma bu ağ 
nöqtələr qara parçadakı kimi heç də  gözə görünmür. 
Zaman-zaman bu cür adqoymaları həm də inkişafın 
göstəricisi kimi də qiymətləndiriblər. Axı Rusiya impe-
riyası çökdükdən sonra demokratlar hakimiyyətə gəlib. 
Onlardan sonra kommunistlər. Daha sonra yenidənqur-
maçılar. Sonra keçmiş kommunistlər. Sonra cəbhəçilər. 
Və ən nəhayət ...  

Hamısı da yeni ad islahatlarıyla. Deyəcəksiniz ki, 
söhbət fərdlərdən yox, müxtəlif hakimiyyətlərin döv-
ründə xalqımıza göstərilən təzyiqlərdən gedir. Bəs onda 
beş addımlığımızda yaşayan erməni, gürcülərə niyə 
belə təzyiqlər edilməyib? Onlar müstəmləkə əsarətində 
olmayıblarmı? Soyadlarında xan, bəy, imam, Allah söz-
ləri olan, lı-li, zadə sonluqlu Bəxtiyar Vahabzadə, Sabir 
Rüstəmxanlı, Artur Rasizadə, İbrahimbəyov, Məmməd- 
xanlılar kimi  neçə-neçə ədəbi, siyasi xadimimiz sovet 
vaxtında şöhrət qazanmayıblarmı? Məhsəti türkləri öz 
adlarını saxladıqları halda biz bunu niyə bacarmamışıq? 
Görəsən hansısa gəncəli sovet dövründə özünə kirova-
badlı deyibmi? Əsla. Deməli bu təzyiq söhbəti deyil.  

Görəsən ad dəyişmələri nəvaxtsa başa çatacaqmı? 
Orta məktəb, orta ümumtəhsil məktəb, tam orta mək-
təb, lisey, nəhayətdə, sözün əsl mənasında mükəmməl 
təhsil verən, vahid dərslikli, 10-15 şagirdlik sinif otağın-
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dan ibarət məktəbə nə vaxt çevriləcək? DK, DŞ, QSC nə-
hayətdə AzTV olacaqmı? Fərqi yoxdur Mərkəzi ya Milli 
– bankımız manatın məzənnəsini süni yox, təbii şəkildə 
qoruya biləcəkmi? 

Suallar çoxdur. Bu sualları doğuranlar isə məmurlar-
dır. Bir sorğu keçirək. Məmurlarımız savadlı yazmaq 
üçün lüğət, izahlı lüğət, tərcümə lüğəti  kitabları almağa 
üstünlük verirlər, yoxsa yaxşı saymaq üçün kalkulyato-
ra?   Axı qınaq obyekti  mənim kimi tək-tük özünün adı-
nı dəyişmək istəyən yeganə, nadir ekzemplyarlar yox, 
onlar olmalıdırlar. İstər indiki, istərsə də 100 il bundan 
əvvəlki.

Bu yaxında babamın pasportu əlimə keçdi. 1937-ci 
ildə – sürgündən əvvəl alıbmış. Orda onun milliyyəti 
türkdür. Burdan bir sual doğur. Görəsən 1937-ci ildə 
atası türk olan Qabil və onun kimi milyonlarla Qabillər 
sonradan azərbaycanlıya necə çevriliblər? Səməd Vur-
ğundan Stalinə salam göndərən “çadrasız, boyasız türk 
qızları” hansı sehrli çubuğun işarəsindən sonra “şərq 
qızları” ilə əvəz olunublar? Əlbəttə ki, bütün bunlar 
xalqın iradəsiylə yox, bir-iki adamın, məmurların  əm-
riylə baş tutub.

Amma nədənsə onları qınamaq istəməzsiniz. Çünki 
artıq azərbaycanlı olan böyük bir nəsil yaranıb. Onu ya-
ralamağa isə heç kim cürət eləməz.

İkincisi də ki, buna heç lüzum da yoxdur. Çünki şəx-
siyyət vəsiqəsində də, milli pasportumuzda da bu bənd 
çoxdan çıxarılıb. Türk ol, azərbaycanlı ol fərqi yoxdur 
– heç yerə yazılmır. Təkcə arxivlərdə qalan anketlərdən 
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və dükan, bazar, marşrut, kabinetlərdə eşitdiyimiz “ha-
ralısan?” dialoqundan başqa . Şair Qabil demişkən:

Mən də türkəm – öz-özümə qurban olum mən,
Ancaq xeyli fərqlənir də bu türk, o türkdən...
Amma mənim adımın dəyişdirilib Kəbinqulu və ya 

Allahqulu olması hökmən ictimailəşdiriləcək. Sensasi-
ya. Hay-küy. “Şair Qabilin oğlu çönüb Allahqulu olub? 
Danq. Hansı xalq şairinin oğlu adını dəyişdi? Danq”. 

Və sairə, ilaxır.  
Çox maraqlıdır. Bəs görəsən dilimizin, millətimi-

zin, əlifbamızın, daha nəyimizin, kimliyimizin adı də-
yişəndə niyə bu “danq”lar eşidilmədi? Eşidildi– 1937-ci 
ildə “KQB”nin “podvalları”nda, sürgünlərdə. Amma o 
“danq” bu “danq”dan deyildi. Deməli hələ də daş yuxu-
lardayıq. O ki qaldı bu adları dəyişənlərə... bu adqoy-
mada onlardan çox uduzan olmadı.. Nə vaxt? Əlbəttə 
ki, özlərinə ad qoyanda.

Gül kimi “məmur”, “dövlət məmuru” sözü var. 
Gözəl, təmtəraqlı səslənir. Rus demişkən “zvuçit”. Bu 
sözdən imtina edib oldular qulluqçu – dövlət qulluq-
çusu. Adqoymada sözün fərqinə, mənasına, kökünə də 
varmadılar. Nə bir alim, nə də dilçi dəvət edib məsləhət 
aldılar. Bilmədilər ki, qulluq, qulluqçu, quldar, quldar-
lıq, qul-beçə, qulam, quldur, qulaq sözləri qul sözündən 
yaranıb. Deyəcəksiniz ki, quldur, qulaq sözü hardan 
çıxdı? Onun qula nə dəxli? Əgər elə olmasaydı qul+luq-
çular xalqın problemlərini qulaqardına vurmağı özlə-
rinə peşə etməzdilər axı. Camaat özünü pis aparanda 
qul kimi qulaqlayıb qoduqluğa salmazdılar axı? Ən nə-
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hayət Soljinitsin sürgünündən bəhs etdiyi əsəri “Qulaq” 
adlandırmazdı axı.

MTN, DİN, XDMX, Müdafiə Nazirliyi, Sərhəd Xüd-
mətində çalışan zabitlərdən soruşsanız ki, harada işlə-
yirsən, ümumi deyəcək ki, xidmətdəyəm. Bəs hər han-
sı nazirlik, icra, aparat işçisi bu suala nə cavab verir? 
– Qul+luq+da – Dövlət Qul+luqunda. Yaxud da ... Bir 
qohumu soruşanda ki, “ə, niyə gəlib, getmirsən, niyə 
görünmürsən?” 

O saat cavab verir: “Vallah işim dövlət işidir. 9-da gi-
rib 6-da çıxıram. Müdirin kəbinsiz arvadıyam”. Bəziləri 
isə “müdirin kəbinli arvadıyam” da deyir. Ya da bunları 
ümumiləşdirirlər: Kəbinqulu. Çünki müdir evdə-eşik-
də arvadına, oğul-uşağına belə, buyura bilmədiklərini 
işçilərinə elətdirir. Rəsmi vəzifələrindən ta ev-eşik qay-
ğılarına qədər. Nəinki onların fiziki imkanlarını, hətta 
beyinlərini də istismar edirlər. Görəsən hətta adlarını 
belə, çətinliklə yazan bəzi məmurlar cild-cild kitabları, 
dissertasiyaları, ssenariləri, verilişləri, xırda məqalələri 
hansı başla ərsəyə gətiriblər? Əlbəttə ki, buyruq qulla-
rına, “kəbinsiz arvadlarına” dövlətin ayırdığı maaş he-
sabına. Hələ bu adlar toya getməlidir. Məmurların yaşı 
65-70-i ötdükcə isə daha yeni adlar meydana gəlməyə 
başlayır. Avtobusda, küçədə, hətta kiçik dövlət qulluq-
çuları tərəfindən tez-tez “pampersli məmurlar” kəl-
mələri eşidilməyə başlanıb. Neynəsinlər? Axı onlar da 
kabab yemək istəyirlər, qatıq yox?!

Nə isə, mətləbdən uzaqlaşmayaq. Qayıdaq bunların 
rəsmi adına. Qulluqçu – Dövlət qulluqçusu. “Gözəl, və 
möhtəşəm” səslənir, elə deyilmi? Bütün bunlardan xə-
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bərsiz məmurlar kapitalizm, sosializm, feodalizmi də 
“adlayıb” ta quldarlıq dövrünədək gedib çıxdılar. Özlə-
rinə ad seçdilər də. Qarşısına utanmayıb hələ bir “döv-
lət” sözü də əlavə etdilər.  Hətta bununla  fəxr etdilər də. 
Yüksək məvacib, pensiya da kəsdilər. Şəninə fəxri ad, 
orden-medal da qoşdular. Hər şey etdilər, amma sözün 
qrammatik təhlilinə varmadılar. Sadəcə mənim kimi 
Allah qullarının – Allahquluların  öhdəsinə buraxdılar:  
Qul+Qulluq+Qulluqçu.
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“MÜCRÜ”DƏN BAŞLANAN TANIŞLIQ

“Açıldı mücrü, bağlandı mücrü”. Bu qısamet-
rajlı filmə Azərbaycan televiziyasında dəfələrlə 

baxmışam. Xalq artisti Ofelya Sənaninin baş rolda 
çəkildiyi film yaddaşıma həkk olunub. Bədii janrlar-
dan başım çıxmasa da, 6 yaşlı mən bilirdim ki, bu 
mənsur şeirdir. Atam demişdi. Müəllifini də qiyabi 
tanıtmışdı. “Gülhüseyn Hüseynoğludur. Yaxşı kişi-
dir. Azərbaycanda mənsur şeirin banisidir. Müşfiq-
şünasdır. Müşfiqşünas deyil e... Sonsuz Müşfiqin 
oğludur. Həyatını ona həsr edib”.

Təqdimat bununla başa çatırdı. Amma bilmirdim ki, 
demə bu, təqdimatın başlanğıcıdır. Sadəcə sovet vaxtı 
olduğundan bəzi mətləblər gizlədilir.
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GÜLHÜSEYN MÜƏLLİM

1983-cü il idi. Universitetin filologiya fakültəsinin 
birinci kursunda  oxuyurdum. Oktyabr ayı idi. Dekan 
müavini İfrat xanım Əliyeva auditoriyaya daxil oldu: 
“Uşaqlar hamı bir nəfər kimi qalxsın 9-cu mərtəbədə-
ki böyük auditoriyaya. Gülhüseyn müəllimin yubileyi-
dir”. O saat yadıma “Mücrü” düşdü.  Rəyasət Heyətində 
“Mücrü”nün müəllifi filologiya elmləri doktoru, profes-
sor Gülhüseyn Hüseynoğlu oturmuşdu.  İlk tanışlığım 
da ordan başlandı.

– Uşaqlar, tələbələr mən özümə yubiley keçirmək 
istəmirdim. Bu yaxında məni maşın vurdu. Qol-qıçımı 
sındırdı. Neçə ay xəstəxanada yatdım. Gördüm həyat-
la ölüm gözlə-qaş arasındadır. Fikirləşdim ki, belə getsə 
çətin 70-ə qalam. Ona görə də yubileyimin keçirilməsinə 
razılıq verdim.

Əslində bu tədbiri yubiley adlandırmaq olmazdı. Sa-
dəcə öz tələbələriylə görüşü idi.

MİKAYIL MÜŞFİQƏ “MANYAK” MƏHƏBBƏTİ

İkinci kursdan məni əsgəri xidmətə çağırdılar. Qayı-
danda artıq yeni qrupda, özümdən iki yaş kiçiklərlə təh-
sil alırdım. Bir əlaçı qızımız vardı. Aytək Abdullayeva. 
Bütün müəllimlər razılıq edirdi ondan. Sonradan bildim 
ki, Gülhüseyn müəllimin qızıdır. O gündən Gülhüseyn 
müəllimi həm də ata kimi tanımağa başladım. Beşinci 
kursda “Xüsusi kurs”lar keçirilməyə başlandı. Mikayıl 
Müşfiqdən isə mühazirəni əlbəttə ki, müşfiqşünas, dağ-
lıların “Fəxri dağlı” adına layiq gördüyü  masallı balası 
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Gülhüseyn Hüseynoğlu deyirdi. Demirdi – nağıl edir-
di, o dövrü yaşayırdı. Bizi də o dövrə aparırdı. Hərdən 
özündən çıxıb Səməd Vurğunun, Məmməd Rahimin, 
Süleyman Rüstəmin ünvanına  nələr demirdi? Arxiv-
dən çıxardığı materiallarla dediklərini sübuta yetirirdi. 
İnanmıram ki, Mikayıl Müşfiqin doğma oğlu olsaydı 
belə, onu Gülhüseyn müəllim qədər sevə, müdafiə edə 
bilərdi. Bu Müşfiqə adi yox, “manyak” məhəbbəti idi.

Professor İfrat Əliyeva Məmməd Rahimin tədqiqatçı-
sı idi. Bilirdi ki, atam Qabil də o məktəbin – heca vəznin-
də yazanların davamçısıdır. Bilirdi ki,  Məmməd Rahim 
bizim ailənin bütün xeyir işlərində, mənim ad günlə-
rimdə həmişə başda olub, tamadalıq edib.  İfrat xanım 
Gülhüseyn müəllimlə bir kafedrada çalışırdı. Mənim də 
diplom işim o kafedrayla bağlı olduğundan dəhlizdə 
dayanıb professor Cəlal Abdullayevi gözləyirdim.  Bir-
dən kafedranın qapısı açıldı. İfrat xanım əsəbi, pörtmüş 
vəziyyətdə otaqdan çıxdı.  Məni görən kimi:

– Mahir, Məmməd Rahim necə şair olub?
– İfrat xanım, necə yəni “necə şair olub?”. Görkəmli 

şairimiz olub. Xalq şairi adına, orden, medal, mükafat-
lara layiq görülüb. Cild-cild əsərləri var.

– Bunu mən bilirəm e, bunu get Gülhüseyn müəlli-
minə de. Deyir ki, Məmməd Rahim şair deyil. Satqın-
dır. Mikayıl Müşfiqi satıb. Mənimlə də dava edir ki, onu 
niyə tədqiq edibsən.

Qəribə adam idi. Mikayıl Müşfiqə görə hətta əlbə-
yaxaya çıxmağa hazır idi.
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“...AYTƏK MƏNİM BELİMİ QIRDI”

Beşinci kursu başa vururduq. Səhər dərsə gələndə 
gördüm ki, qızlar hönkür-hönkür ağlayır. Birinci parta-
da isə gül qoyulub. Aytəkin oturduğu partada.

– Nə olub?
– Aytək evlərinin pəncərəsini siləndə 5-ci mərtəbədən 

düşüb yerə.
Uşaqların yığışmağını gözləmədim. Atama xəbər ve-

rib, tez gəldim Gülhüseyn müəllimgilə. Həyətdə – xe-
yir-şər evində məclis qurulmuşdu. İçəri keçdim. Məni 
görcək yanında oturtdu:

– Mahir, deyirdim ki, 4 övladım olsun.  Öləndə hərə-
si cənazəmin bir tərəfindən tutub məni qəbiristanlığa 
aparsın. Üç oğlum oldu, bir qızım. İndi Aytək yoxdur. 
Mən öləndə necə olacaq? Mahir, sovet vaxtı, Stalinin 
dövründə “İLDIRIM”çıların məhkəməsində üzümə 25 
il sürgün oxudular. Tüküm də tərpənmədi. Başımı dik 
tutub qulaq asdım. Amma Aytək mənim belimi qırdı. 

“İSTİQLAL” ORDENSİZ İSTİQLALÇI

İllər keçdi. Yas mərasimində “İldırım” sözünü eşit-
səm də, bunu başa düşməmişdim. Müstəqillik dövrünə 
qovuşduq. Gülhüseyn müəllim “Xalq yazıçısı” fəxri adı-
na layiq görüldü. Amma atamın bir sözü yadımdan çıx-
mır. “Bu zəmanədə “İstiqlal” ordeninə Azərbaycanda 
əsl iki şəxs layiqdir. Biri Gülhüseyndir, biri də İsmixan 
Rəhimov. İndi istiqlalçı olmağa nə var ki? Hünərin var 
1948-ci ildə bu sözü dilinə gətirəydin. Yenə bəxtləri gə-
tirdi.  Məhkəmə başlananda güllələnməni ləğv etdilər. 
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25 il həbslə əvəz olundu”.
Sonradan bildim ki, “İldırım” – millətçi gənclər təşki-

latı olub. O vaxt həbs olunan 7 gəncdən biri də Gülhü-
seyn müəllim imiş.

NƏ QƏDƏR “QIDIQLADIM” XEYRİ OLMADI

Atamın son illərində müəllimimlə  tez-tez görüşür-
dük. Atam ha deyirdi ki, “Gülhüseyn 48-ci ildə olanları 
yaz da. Səndən qalan bu olacaq”. Deyirdi ki, “yox, yaz-
mayacağam”. Sonralar televiziyada mənə digər müxbir-
lər də yaxınlaşdılar ki, “bəs Gülhüseyn müəllimə zəng 
edirik, müsahibə verməkdən imtina edir. Bilirik səni çox 
istəyir, desən razılıq verər.  80 illiyidir”. Dedim mən yo-
luna qoyaram. Zəng etdim, nə qədər xahiş elədim, “qı-
dıqladım” xeyri olmadı.

Bu gün – iyulun 9-u ölüm xəbərini aldım Gülhüseyn 
müəllimin. 90 illik yubileyinə – oktyabra hazırlamaq 
istəyirdim bu yazını. Onu şəxsən tanımağımın 30 ilinin 
tamamında. Bir də 48-ci il tarixini yazmağı xahiş edə-
cəkdim. Bəlkə də yazıb qoyub. Övladları yaxşı bilər. 
Yazmayıbsa – Heyf! Mən isə yazdım. Atam da yazmışdı.

Allah hər ikisinə rəhmət eləsin!

	                         GÜLHÜSEYN
Həm mənzumdu, həm mənsurdu Gülhüseyn.
Həm mumdu, həm məğrurdu Gülhüseyn.
Zindanların zülmətini əridən
Al şəfəqdi, qızıl nurdu Gülhüseyn. 
Müəllimdir – alnıaçıq, üzüağ.
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Ona yaddır başqa cürə yaşamaq.
Özü qıvraq, qayışbaldır, diribaş,
Şagirdinin saqqalı ağ, saçı ağ... 
Mücrü onun mücrüsüdür -– xəbərdar!
Mücrüsünə toxunmayın, lo salar.
Gülhüseynə tay tutmasın özünü
Mücrüsü boş, ürəyi boş olanlar. 
İstiqanlı ilk fırtına quşudur,
Onu şahin nəğmələri yaşadır.
Öz canından keçməyinə keçdi o,
Ölmədisə -– bu allahın işidir... 
Müşfiq dağı sinəsində əbədi,
Müşfiq şe’ri -– səcdəgahı, mə’bədi.
Əzabkeşin, cəfakeşin qisməti,
Ömür yolu, tale hökmü belədi. 
Qəzəblənmə, qəzəbinə, hirsinə,
Gülhüseyn tək məşəqqətə gər sinə!
Ona dəyən dəysəydi qeyrisinə...
Başı-gözü çevrilərdi tərsinə. 
Vətən! -– deyib sinəsinə çırpmadı,
Hökm oxundu -– gözünü də qırpmadı.
Sal qranit, gül yarpağı Gülhüseyn.
Mənsur şe’rin bağça-bağı Gülhüseyn.
Nakam müşfiq pasibanı Gülhüseyn,
Mənsur şe’rin bağıbanı Gülhüseyn.
Masallıdan o, qucaqda ayrılıb,
Qönçə ikən gül budaqda ayrılıb.
Gülhüseyni Bakı çəkib ovxara
O, qınından bura çıxıb sıyrılıb. 
Əsəbinin səbəbi də birdimi?
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Dirigözlü oda düşüb gəncliyi.
Hörmət elə, səcdə etmə, Pirdimi?!
Ömrü uzun, ürəyi pak, gözü tox
İndi tapıb bir az qulaq dincliyi. 
Kələyi yox, hiyləsi yox, toru yox.
Coşmağı var, daşmağı var, zoru yox.
Masallıda yırğalanıb beşiyi...
Azərbaycan torpağında yeri çox.

						      11.11.2000
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MƏLEYKƏ ABBASZADƏ 
MƏŞƏDİ İBADIN “VARİS”İDİRMİ?

Proloq 

TQDK – Tələbə Qəbulu üzrə Dövlət 
Komissiyası. Yarandığı gün-

dən ürəklərə ümid toxumları səpib. Əbülfəz Elçi-
bəyin prezidentliyi dövründə dünyaya gəlib. Onun 
zamanında  iki müsbət hadisədən biri sayırlar bu ad-
dımı. İkinci addım rus qoşunlarının Azərbaycandan 
çıxarılması idi.

TQDK-nın yaradılması ilə ali məktəblərə qəbulda 
xoşagəlməz halların, loru dildə desək, rüşvətin qarşısı 
alındı. Təsadüfi deyil ki, yaradıldığı il ali məktəblərə qə-
bul olunanlara əlləri yağlı tikədən çıxan institut müəl-
limləri ironiya ilə “bəylərin (Xalq Cəbhəsinin) övladla-
rı” adı vermişdilər. O zaman bir il əvvəl qızıl medalla 
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məktəbi bitirən, amma süni maneələrə görə qəbul ola 
bilməyən dayım qızı da testin sayəsində yüksək balla 
Tibb İnstitutuna daxil olmuşdu.

TQDK-nın bəhrəsini bir ailə başçısı kimi mən də dad-
mışam. İki qızım eyni ildə ali məktəbə daxil olub. Əl-
bəttə ki, öz başlarıyla. Düzdür həkim olmaq istəyirdilər, 
amma 4 balları çatmadı. BDU-nun biologiya fakültəsinə 
daxil oldular.  

Ata qumar oynayır və... qızını uduzur... 

Üzeyir Hacıbəylini “klassik” adlandırırlar. Onun iki 
əsərinə çəkilən “O olmasın, bu olsun” və “Arşın mal 
alan” filmlərini kinomuzun şedevrləri sayırlar. Amma 
səhv edirlər. Məndən olsaydı, sovet vaxtı dünyaya kino 
ilə yayılan bu əsərləri fonddan yox, həyatımızdan silər-
dim. İzi-tozu da qalmazdı.

Belə çıxır ki, 20-ci əsrin əvvəllərində Azərbaycanda 
belə atalar varmış?  Həm də böyük publisist olan Üzeyir 
Hacıbəyli inanmıram ki, bu qədər böyük səhv edə və əc-
laf ata surətini ekrana gətirə. Deməli olub ki... Nə olsun 
komediyadır?

Ata qumar oynayır. Uduzur. Sonra əlacsız olaraq gə-
lir baqqal Məşədi İbadın yanına. Qızını ona verəcəyinə 
əmin edərək, dəfələrlə ondan pul qoparır. Ata qızını ərə 
verirmi? Yox! Deyəcəksiniz ki, satır. Əsla! Satmır! Ata 
dolayısı yolla qızını qumarda uduzur. Görəsən 19-cu əs-
rin axırlarında, 20-ci əsrin əvvəllərində belə atalar çox 
idimi?
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Nəzəriyyədə buna tipik surət deyirlər

Tipik surət. Ümumiləşdirilmiş surət. Ədəbiyyatımız-
da hər hansı bir obraz canlandıqda ədəbi tənqidçilər 
bunu tipik surət kimi təhlil edirlər. Onda Gülçöhrənin 
atası bizim üçün kimdir? Azərbaycanda belə atalar çox 
idimi ki, Üzeyir Hacıbəyli bunu ədəbiyyata gətirməyə, 
hətta onu vizuallaşdırmağa ehtiyac duydu? Gülnazın 
atası qızını satır, qumarda uduzur. Sonra da Sərvərlə 
gizli sövdələşməyə girərək namuslu, qeyrətli, dinli-i-
manlı, başı halalca işinə – alverə qarışdığından evlən-
məyə vaxt tapmayan “oğlan uşağı” Məşədi İbadı tora 
salır. Pulunu da mənimsəyir, qızı da vermir. Əvəzində 
qulluqçu Sənəmi ona sırıyır. Məşədi İbad da naəlac qa-
lıb nə desə yaxşıdır? Deyir ki, “O olmasın, bu olsun”.

Yaxud da ki, “Arşın mal alan”dakı ata surəti. Qızının 
qaçırılması planını qurur. Qaçıranlar əvvəl səhvən As-
yanı, sonra isə Gülçöhrəni aparırlar. İndi də bir şey alan-
da bu misal dilimin əzbəridir.

Kafel alırdım. Vitrində olan bir çeşidi bəyəndim. Çek 
yazıb, pulumu aldılar. Gətirib ustalara təhvil verdilər. 
Ertəsi gün gəlib gördüm ki, artıq yarısını divara yapış-
dırıblar. Kafellər isə mən bəyəndiyim deyil. Demə satıcı 
səhv edib. Geri qayıtdım. Qışqırığım mağazanı götür-
dü: “Deməli belə çıxır ki, siz mənə Gülçöhrəni göstərib, 
Asyanı sırımısınız?”. Əlbəttə ki, satıcılar heç nə başa 
düşmədilər. Çünki artıq 21-ci əsrdir. Bundan betər ha-
disər də baş verir.

Amma dəxli yoxdur. Üzeyir Hacıbəyli necə yazıbsa, 
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elə də davam edir. Hətta formaları da çoxalır. Elə biri 
bizim TQDK və onun sədri, hörmətli Məleykə Abbasza-
də. Bu kinolara o qədər baxıblar ki, tələbə qəbulunda bu 
formatdan qırağa çıxa bilmir.

İnsan arzuları və bal

Mən həkim olmaq istəyirəm. Uşaqlıqdan arzum bu-
dur. Niyə axı sənədi dolduranda müxtəlif cür ixtisas, 
institut adı yazmalıyam. Sonda lazımi qədər bal topla-
mayıb, biologiya fakültəsinə düşməliyəm. Yaxud da ki, 
bioloq olmaq istəyən digəri qandan qorxa-qorxa niyə 
gedib həkim olmalıdır. Yaxud da cərrah olmaq istəyən 
əczaçılıq fakültəsinə girməlidir. Pulu olan ödənişsizə, 
pulu olmayan isə ödənişliyə düşməlidir. Pulu ödəmək 
qabiliyyətində olmasa, hətta intihar etməlidir. Atası-
nın, anasının boğazından kəsməlidir. Təhsilini başa 
çatdırmaq üçün səhər dərsə, gecələr isə... Çünki sizin 
TQDK-nın seçim sistemidir bu neqativ halları yaradan. 
Məleykə xanım, konkret olmaq olmazmı?

Niyə axı, ata, ana  sizin bu qəbul siyasətinizə görə ba-
lasına uydurma  təsəllilər verməlidir:

“Bala nə olsun ki, “leçfak” olmadı olmadı da,  
“farmfak” da pis deyil. Diplom eynidir də...”. Yaxud da 
– ““leçfak”a girsəydin, sonra da rezidentura duracaqdı 
qabağında. Səni nə vaxt evləndirəcəkdim və ya nə vaxt 
ərə verəcəkdim? Qız qalıb evdə qarıyacaqdın. Biz də 
nəvə görmək istəyirik axı?!”.

Yaxud da “ay qızım, neyləyirsən e ATU-nu, biologiya 
fakültəsi də pis deyil. Qız uşağısan da. Elçilərə nə la-
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zımdır? Bircə onu desinlər ki, “gəlinimiz ali təhsillidir”. 
Fərqi nədir e... ATU və ya APU-nun biologiyası. İkisi də 
ali təhsildir də. Təki diplomun olsun”.

Məleykə xanım, abituriyentlər sizin TQDK-ya həkim 
olmaq üçün gəlirlər, bioloq olurlar. Tarixçi olmaq istəyir-
lər, kitabxanaçılığa daxil olurlar. Neftçi olmaq istəyirlər, 
kanalizasiya turbası çəkirlər. Prokuror olmaq istəyirlər... 
Hamısı da sizin 21 ildir ki, tətbiq etdiyiniz yarıtmaz se-
çim etalonunuza görə. Bu siyasət isə bir şeyə hesablanıb. 
Sonda qolu-qanadı qırılmış valideynlər və abituriyent-
lərin bircə ifadəni işlətməsinə: “Neynəyək ki, alınmadı. 
Məşdibad demişkən “O olmasın, bu olsun”. Yaxud da 
“Gülçöhrənin dalıyca getmişdik, Asyanı sırıdılar”.

Siz və TQDK səlahiyyətlərinizdən istifadə edib in-
sanların taleyini  təyin etməyin. Həkim olmaq istəyir, 
lazımi bal yığa bilməyibsə, qarşısına digər ixtisas və ins-
titutlar qoymayın. 

“Ödənişliyə müsabiqə balı aşağıdır, ödənişsizə yük-
səkdir”, deyib şirnikləndirməyin. Ali təhsil ocaqlarını 
isə təhsil haqlarını qaldırmağa ruhlandırmayın. Keçid 
balını aşağı salmaqla institutların tələbə planını dol-
durmayın. Savadlılar planını doldurmağa çalışın. Sa-
vadı azdırsa,  geri qaytarın. Oxusun, öyrənsin, gələn il 
gəlsin. Özünü sınasın. İstəyinə çatsın. Gələcəyini sizin 
kompyuterlərin hesabladığı keçid balları yox, qoy özlə-
ri təyin etsinlər. Dövlət institutlarında ödənişli təhsilin 
ləğv olunmasıyla bağlı Prezidentin qarşısında məsələ 
qaldırın.

İmtahanları 21 ildir ki, necə obyektiv aparmısınızsa, 
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eləcə də davam edin. Buna heç bir iradımız yoxdur. Hələ 
ki, adınız neqativ müstəvidə hallanmayıb. Amma Məşə-
di İbadın “varisliy”indən imtina edin. Valideynlərə, abi-
turiyentlərə “O olmasın, bu olsun” dedirtməyin.  

TQDK bunun adını ixtisas seçimi qoyub. Düzgün 
deyil. Bunun adı “İxtisas seçimi” yox, “institut seçimi” 
olmalıdır. Məsələn, mən filoloq olmaq istəyirəm. Bu ix-
tisas üzrə Azərbaycanda 10 ali məktəb var. BDU, APU, 
AMU, SDU, LDU və özəl universitetlər. Bax burda se-
çim etməyə dəyər. Mən lənkəranlıya maddi cəhətdən 
Bakıda filoloq olmaq sərf edər, yoxsa Lənkəranda?

Hazırkı ixtisas seçimi sistemi isə əlləri uşaqlıqdan ar-
zusunda olduqları sənətdən üzülən, prestij ixtisaslara 
balların və ya müsabiqənin ilbəil yüksək sürətlə artdığı-
nı göz önünə gətirən insanlarda gələcəyə bir ümidsizlik 
sindromu yaradır. Onları “birdən gələn il girə bilmə-
dim. Əsgərliyə aparacaqlar. Ali təhsil ali təhsildir də... O 
olmasın, bu olsun” deməyə vadar edir.

Məleykə xanım, fənlər, suallar, testlər çox ola bilər, 
çətin, qəliz də yazıla bilər. Bununla razıyam. Rəqabət 
güclü olmalıdır. İnsanın uşaqlıqdan yiyələnmək istədiyi 
sənət – arzu isə yeganədir. Alternativi yoxdur.

Məleykə xanım, sizin qanunlara görə, ballar hesabla-
nanda bir neçə səhv cavab bir düzgün cavabı ləğv edir. 
Çox “düzgün” qaydadır. Həyatda da pis yaxşıya həmişə 
qalib gəlir.

Məleykə xanım, üzr istəyirəm. Bütün yazı boyu bu 
qədər tələblər qoydum, amma sehrli sözləri yazmaq ya-
dımdan çıxmışdı: “Xahiş edirəm”.
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Epiloq

– Ay bala, böyüyəndə nə olmaq istəyirsən?
– Bilmirəm.
– Necə yəni bilmirəm?
– Birinci bal yığmalıyam. Sonra isə Məleykə xanım nə 

istəsə, ondan da olacam. Deyəcək prokuror ol! Olacam. 
Həkim ol! Yenə də olacam. Lazım olsa, kanalizasiya xət-
ləri də çəkəcəm. Əlbəttə ki, balım yol versə. Səhv cavab-
larım düz cavablarımı yeməsə.

– Bunu hardan çıxartdın? Ola bilməz?
– Necə yəni ola bilməz? Məni sizin üçün hacıleylək 

gətirə bilər, gələcək sənətimi Məleykə xanım təyin  eləyə 
bilməz?
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ÇÖRƏKVERƏN SƏDRİMİZ 
NİZAMİ MÜƏLLİM

1996-cı il idi. Ailəvi Şamaxıda idik. O 
vaxtlar işsiz idim. Daha doğrusu, 

xırda bizneslə məşğul olurdum. Axşam süfrə arxa-
sında oturmuşduq. Az.TV-də “Xəbərlər” proqramı 
başlamalı idi. Bütün diqqətimiz ekranda idi. Əvvəl-
cə Prezident Heydər Əliyevin sərəncamları oxunur-
du. İlk sərəncam isə Nizami Mənaf oğlu Xudiyevin  
Azərbaycan Televiziya və Radio Verilişləri  Dövlət  
Şirkətinə sədr təyin olunmasıyla bağlı idi. 

Atamın ilk sözü bu oldu ki, “APİ-dən tanıyıram. Ni-
zami həm də şair Hikmət Ziyanın kürəkənidir. Ziyalı 
adamdır. Mənə daim hörmət və ehtiramını görmüşəm”. 
(Onu da qeyd edim ki, atam hər adamı tərifləmirdi).

Bu münasibəti bilən kimi qeyri-adi dilləndim: “Papa, 
məni Az.TV-yə işə düzəlt də...” Əlbəttə ki, həmən rədd 
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cavabı aldım. Çox təkid elədim. Fikrindən dönmədi. Ar-
dınca da əlavə etdi ki, “bacarırsan get özün düzəl”. Söh-
bət bununla da bitdi.

Üstündən 3 gün keçmişdi. Evdəydim. Şəhər telefonu-
na zəng gəldi. Dəstəyi götürdüm. Atam idi.

– Nizami Xudiyevin yanındayam. Təbrikə gəldim. 
Sənin də arzunu dedim. Dedi ki, “bu nə sözdür Qabil 
müəlim, düzələr”.

Beləcə mən  Az.TV-yə işə düzəldim. Artıq 17 ildir ki, 
mən filologiya elmləri doktoru, professor, Azərbaycanın 
əməkdar elm xadimi, 2 çağırış millət vəkili seçilmiş, tür-
koloq-alim, nəhayət “Şöhrət” ordenli  Nizami Xudiyevi 
tanıyıram.

Nizami Xudiyev 1949-cu il aprelin 1-də Naxçıvan 
Muxtar Respublikasının Şahbuz rayonunda anadan 
olub. Azərbaycan Dövlət Pedaqoji İnstitutunun filologi-
ya fakültəsini bitirib. Filologiya elmləri doktoru, profes-
sordur. “Qızıl qələm” mükafatı laureatıdır. 60-dan çox 
kitabın, 300-dən çox məqalənin müəllifidir. Azərbaycan 
Yazıçılar Birliyinin və Jurnalistlər İttifaqının üzvüdür. 
Lütfizadə adına Beynəlxalq Müasir Elmlər Akademiya-
sının və Nyu-York Elmlər Akademiyasının həqiqi üzvü-
dür. Yeni Azərbaycan Partiyası Siyasi Şurasının və İdarə 
Heyətinin üzvüdür.

Bu Nizami müəllimin qısa tərcümeyi-halıdır. Onun 
elmi yaradıcılığı haqqında yazmaq, əsərlərini təhlil et-
mək istəməzdim. Professor, elmlər doktoru haqqında 
məqalə yazmaq üçün gərək akademik olasan, ya da ki, 
ən azı onun bütün kitablarını, məqalələrini, haqqında 
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yazdığı insanların yaradıcılığını yaxşı biləsən. Bir də ki, 
buna ehtiyac da yoxdur. Çünki Nizami Xudiyevin elmi 
yaradıcılığı göz qabağındadır. Görünən dağa isə bələdçi 
lazım deyil. Mən  onun 17 illik tanıdığım müddətdə hə-
yat və yaradıcılığına öz prizmamdan nəzər salacağam. 
Müşahidələrimdən heç onun özünün də xəbəri yoxdur. 
Qədirbilənlik kimi xüsusiyyəti isə  bütün insanlar yük-
sək qiymətləndirirlər.                                  

AzTV-nin siması: əsli və məcazi

Nizami müəllim AzTV-yə sədr təyin olunandan  bir 
həftə sonra məni işə götürdü. Böyük bir vəzifə vermədi. 
Proqram baş direktorluğunda buraxılış redaktoru idim. 
Televiziyanın strukturunu öyrənmək, adamları tanı-
maq, ilk addımlarımı atmaq  üçün yaxşı yer idi.

Həftənin 1-ci günü idi. İşçilərimizdən biri dedi ki, kol-
legiya zalında iclasdır. Gedək sən də, işçiləri görərsən 
tanıyarsan. Zala girəndə heç kimi tanımadım. Mavi ek-
randa gördüklərimdən heç kim yox idi. Onda başa düş-
düm ki, televiziyanı idarə edənlər, söz sahibləri  ekran-
da gördüklərimiz, tanıdıqlarımız yox, tanımadığımız 
adamlardır. İclas başladı. Nizami müəllim bu rəhbər 
işçilərə müraciətlə “yeni verilişlər, layihələr lazımdır” 
tələbini ortaya qoydu. Onlar bir-bir durub dedilər ki, 
bəs “yeni verilişin ərsəyə gəlməsi üçün uzun müddət, 
1-2 il vaxt lazımdır”. Mən də televiziya işindən başı 
çıxmayan adam durub qulaq asırdım. Fikirləşirdim ki, 
görəsən ömrü boyu müəllim işləmiş, filoloq-alim, indi 
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isə 10-15 gün olar  ki, televiziyaya rəhbərliyə gətirilən 
adam bu “köhnə qurdlara” nə cavab verəcək. Nizami 
müəllim onlara təmkinlə qulaq asdı və:

– Mən də sizinlə razıyam. Yeni bir şeyin ərsəyə gəl-
məsi üçün 1-2 il vaxt lazımdır. Mən bəs nə deyirəm? De-
yirəm ki, gör neçə illərdir ki, burada işləyirsiniz. 1-2 il 
bundan qabaq fikirləşməyə başladığınız, fikrinizdə tut-
duğunuz verilişləri gətirin qoyun ortalığa, tamaşaçılar 
baxıb feyziyab olsunlar.

Cavab tutarlı olmuşdu. Şahmat dilində desək, baş re-
daktorlar “pat” vəziyyətindəydilər. Daş qayaya rast gəl-
mişdi. Maliyyə-təsərrüfat  məsələlərinə baxanların isə 
heç səsi çıxmırdı. Bir müddət sonra onların əksəriyyəti 
gözə dəymədi. Mənəm-mənəm deyənlər praktik, yeni 
fikirli adamlarla əvəz olundular.

Bir müddət sonra Nizami müəllim bir əmr verdi: 
Az.TV-də işləyən xalq və əməkdar artistlərin, o cümlə-
dən diktorların “stavka” maaşları 300 faiz qaldırılsın. 
Soruşdum ki, əcəba bu nə deməkdir?. Əvvəllər nə idi, 
indi necə oldu? Dedilər ki, əvvəllər xalq artisti bir veriliş 
mətni oxuyub 5 min manat, yəni indiki pulla 1 manat 
alırdısa, indi bu məbləğ 3 – 4 dəfə artırılırdı. Əvvəllər 
diktorlar ancaq proqram oxuyurdularsa, indi verilişlərə 
cəlb olunurdular. Əmək haqqının azlığı ucbatından efirə 
eyni paltarlarda çıxırdılarsa, onların hər biri  üçün ildə 
2 dəfə mövsümə uyğun paltarlar almaq üçün 1200 dol-
lar pul ayrıldı. (1996-cı ildə 100 dollarla bir ay yaşamaq 
olardı. Maaşımız 10 dollar idi). Prezident çəkilişlərinə 
cəlb olunan bütün işçilər– texniki işçilər də daxil olmaq-
la o vaxt məşhur “Centlemen” mağazasından alınmış 
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kostyum, köynək, qalstuk, ayaqqabı ilə təmin olundular. 
Necə yəni, axı onlar AzTV-ni təmsil edirdilər, AzTV-nin 
siması idilər. AzTV-yə layiq də geyinməliydilər. Həm də 
bu, sədrin öz adı demək idi.

Ssenarist

Bir müddət keçəndən sonra Nizami Xudiyevi sse-
narist kimi də tanımağa başladıq. İşlədiyi 10 il ərzində 
onlarla filmə həyat vəsiqəsi verdi. Bu filmlərdə siyasət-
çi və türkoloq kimi özünü bir daha təsdiq etdi. “Əbə-
diyyət elçisi”, “Əbədiyyət ünvanı”, “Fenomen”, “Xilas-
kar”, “Müstəqillik yollarında”, “Sabaha inamla” kimi 
filmlərdə müstəqil Azərbaycanın ən yeni tarixinin , bö-
yük siyasətçi Heydər Əliyevin siyasi fəaliyyətinin can-
lı salnaməsini  yaratmaqla yanaşı, “Heydər Əliyev və 
Azərbaycan dili”, “Həsən bəy Zərdabi”, “Aşıq Veysəl”, 
“Türk dünyası qitədən qitəyə” kimi filmləriylə ictimaiy-
yətə özünü türkoloq alim kimi yeni prizmadan  tanıtdı. 

Pedaqoq

Nizami müəllim bizim üçün sədrdən daha çox müəl-
lim idi. Bir səhv buraxanda başımıza oyun gətirirdi, töh-
mət verirdi, hər iclasda, toplantıda bu səhvi başımıza 
vururdu, amma “2” yazmırdı, yəni işdən çıxarmırdı. 
Heç kimin çörəyinə dəymirdi. İşlədiyi dövrdə bir təqa-
üdçünü də işdən uzaqlaşdırmadı. Qarğış yiyəsi olmadı. 
Hər dəfə aprelin 1-də atam zəng çalaraq onu ad günü 
münasibətilə təbrik edirdi. Həmişə də eyni sözləri  tək-
rar edirdi: “Sən Mahirin xeyirxahısan. Ona çörək ver-
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misən”. Bu sözlər onda mənə pis təsir edirdi. Amma 
indi bu sözlərin mənasını daha yaxşı başa düşürəm. 
Maddi cəhətdən bu gün hər şey yaxşıdır. Lakin insanları 
tanımaq, nanəcibi nəcibdən ayırmaq baxımdan atamın 
bu sözləri etalona çevrilib. Yaxşı ki, indiki durumumda 
“Xalq qəzeti”nin baş redaktoru Həsən Həsənov, İTV-nin 
keçmiş sədri İsmayıl Ömərov, jurnalist Qulu Məhərrəm-
li, Mülatif Adurov, kinorejissor Vaqif Mustafayev  kimi 
köhnə kişilər hələ də var.

“Gördünüz?”

“Xəbərlər” proqramında redaktor işləyirdim. Əliağa 
adlı bir operatorla çəkilişdə sözüm çəp gəlmişdi. O da 
içində material olan kaseti  gizlətmişdi. Baş redaktorum 
Həsən müəllim, baş redaktorun müavini Mülatif müəl-
lim məsələdən hali idilər. Bilirdilər ki, mən haqqam. 
Lakin Əliağa kaseti qaytarmırdı ki, qaytarmırdı. Necə 
deyərlər, təzə olduğumu görüb “xod gedirdi”. Bir gün 
keçdi, ikinci gün keçdi, 3-cü gün Nizami müəllim yanı-
na çağırdı. Bədii rəhbər Vaqif Ağayev və baş operator 
Fazil Hadıyev də kabinetdə  idilər. Deyəsən sədrin qu-
lağına söz çatmışdı:

– Bala, necəsən? İşlərin necə gedir?
– Yaxşı.
– İncidən zad yoxdu ki..?
– Yox.
– Mənə sözün-zadın olar?
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– Hər şey qaydasındadır.
Yanında oturanlara baxdı. Nəzərlərindən bir onu 

oxudum ki... “gördünüz?”
– Bala, yeni kitabım çıxıb, avtoqraf yazıram, dədana 

verərsən.
Səhəri gün işə gələndə kaset artıq stolun üstündəydi. 

Bu özbaşınalığa görə Nizami müəllim ikimizi də işdən 
çıxarmalıydı ki, digərlərinə görk olsun. Amma böyük 
insan idi, bağışlamağı bacarırdı.

“Cavab qaytarsan canını alaram”

Uşaqlıqdan “Mauqli” multfilmini çox sevirəm. Orada 
bir pələng var, adı “Şirxan”dır. Meşədə gəzəndə əzəmət-
li görünür. Ətrafında isə çaqqal-çuqqal fırlanaraq onu 
digər heyvanlara qarşı qaldırır, onu tərifləyə-tərifləyə 
tora salırlar. Əlbəttə ki, bu əsərə indi uşaq gözüylə bax-
mağım sadəlövhlük olardı. Yəqin ki, Nizami müəllim 
də bir filoloq kimi bu əsəri oxuyub. Bunu yada salmaq-
da məqsədim var.

Sədrliyinin son illərində AzTV-nin həyətində tez-tez 
gəzirdi. Kabinetə qayıtdıqdan sonra Nizami müəllimi 
tanımırdıq. Bir anda xırdaçılıqlara varırdı. Kollektivlə 
xırda hislərə qapılırdı. Onu hörmətdən salmaq istəyən-
lərin dəyirmanına su tökürdü. Mənə də bir-iki dəfə belə 
“iradlar” tutmuşdu. Mən də söhbət əsnasında atama 
demişdim. Atam da:

– Dəxli yoxdur. Əcəb eləyir. Bilmərsən cavab qayta-
rarsan a... canıvı alaram.
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Elə bilməyin ki, Nizami müəllim sadəlövh  adamdır. 
Sadəcə olaraq sadə adamdır, insanlara inanır, şair qəlbli 
insandır, ziyalıları sevir, onlara qiymət verir, ərk eləyir. 
Onların içində yaxşıların və ya pislərin olması isə onun 
işi deyil. Bu həyatın axarı  və sınaqlarıdır. AzTV-nin keç-
miş kollektivi də indi onu daha yaxşı tanıyır. Bir vaxtlar 
onları incik salan sözlərin haradan qaynaqlandığını indi 
daha yaxşı başa düşürlər. Mən də başa düşürəm.

Vəzifədə olanda müdir haqqında məqalə yazmaq, 
onu tərifləmək çox da qeyri-adi görünmür. Nə qədər 
səmimi yazırsan yaz Azərbaycan mühitində bunu çox 
vaxt yaltaqlıq, yarınmaq, ummaq kimi qiymətləndirir-
lər. Lakin vəzifədən çıxandan sonra, özü də heç bir si-
fariş olmadan, bir vaxt 2 min işçisindən biri olmuş bir 
insanın yazı yazması bu həmin vəzifəli adamın alicə-
nablığından  xəbər verir. Yadıma gəlir. 1999-cu il idi. 
Nizami müəllimin 50 yaşı tamam olmuşdu. Deyirdi ki, 
“mənim indi nəvə oynadan vaxtımdır e”.

İndi isə yaşı 65–i ötüb. Nizami müəllim, arzu edirəm 
ki, nəticə oynadan vaxtınızda – 70 yaşınızda mətbuat sə-
hifələrində sizinlə bir də görüşüm. Kötükcə oynatmağı-
nızı onda danışarıq.

Hörmətlə keçmiş işçiniz  
    MAHİR – QABİLİN OĞLU
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SERJ SƏRKİSYANLA 
ARVADININ SÖHBƏTİ

– Serj, ay Serj.
– Hə.
– Gedək də Vətənə – Qarabağa.
– Yenə nə olub?
– Dədəmi yuxuda görmüşəm. Deyir ki, ay qızım, niyə 

bu tərəflərə gəlmirsən? Niyə qəbrimi ziyarət etmirsən? 
Şam yandırmırsan? Qudurmusan köpəyin qızı. Prezi-
dent arvadısan deyə özünü böyük sayırsan? Nə olsun 
ki, familiyan Sarqsyandır. Sən Dədəyan kimi dünyaya 
gəlmisən. Qızlıq familiyan da Dədəyandır. Mən – Də-
dənin qanını daşıyırsan. Heç olmasa ildə bir dəfə gəl. 
Qoy camaat da görsün ki, Vətənin Azərbaycanı yaddan 
çıxarmamısan.

– İndi yuxu görmüsən, görmüsən də... neyləyək.
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– Ay Serj, elə danışırsan ki, sanki sən də darıxmırsan. 
Atan Azadın qəbrini ziyarət etmək istəmirsən. Baban 
Sarıqız sənin üçün müqəddəs deyil. Baban sənə əziz 
deyildisə, niyə durduğun yerdə Sərkisyan familiyanı 
Sarqsyana dəyişdin? Dəyişməyəydin də. Belə getsə er-
məniliyini də inkar edəcəksən. Atan Azad, baban isə Sa-
rıqız...

– Min dəfə demişəm mənə erməni demə. Mən ərmə-
niyəm– Ərməniyəli. Yaxşı... Bu yaxında Dağlıq Qarabağ 
Respublikasının 22 illiyini qeyd edəcəyik. Özü də Şuşa-
da. Səni də apararam. Bizim Andrey Babayevin 1957-ci 
ildə yazdığı “Arcvaberd”– “Qartal yuvası” operasına da 
tamaşa edərsən. 

– Axı, deyəsən o əsərin adı “Qartal qalası” idi.
– Əşşi, nə fərqi var?
– Hansı Andrey Babayevdir bu? Qarabağlı Avanes 

əminin oğlu?
– Andrey də... Qara Qarayevin tələbəsi, Azərbayca-

nın əməkdar incəsənət xadimi, bütün yaradıcılığı Azər-
baycan xalq musiqisinə köklənən, bizim Qarabağın fəx-
ri Avanesin oğlu Andrey Babayevi deyirəm.

– Görəsən repertuarı kim seçib? Halal olsun ona. Qa-
rabağ böyük musiqiçilər yetişdirir də... Bizim torpağın 
suyundan, havasındandır eee...

– Təkcə musiqiçi? Rita, inciyərəm a səndən...
– Yaxşı da... ölürsən  tərifçün. Robert Köçəryan da sə-

nin tayındır. Arvadı Bella deyir ki,  bütün günü mənə 
bir sözü  təkrar elətdirir.
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– Nəyi?
– Deyir ki, de. De ki, Qarabağ dünyaya iki prezident 

bəxş edib. Biri Sarıqız, biri də Köçəri. Hələ marşal Baq-
ramyanı da ora əlavə etdirir.

– Çox qəribə məsələdir e.., Rita. Ermənistanın bu vax-
tacan üç prezidenti olub. Biri suriyalı, ikisi də qarabağlı. 
Görəsən, azərbaycanlılar bizdən inciməzlər ki?

– Yox !
– Hardan bilirsən?
– Onlar Qarabağdan çıxan xanəndələriylə, bəstəkar-

larıyla  fəxr edirlər. Biz də prezidentlərimizlə, sərkər-
dələrimizlə...

– Rita, görəsən hansı irəlidir?
– Bilmirəm.
– Rita, görəsən Qarabağ torpağı bu cür övladlar yetiş-

dirməsəydi Ermənistan xalqı seçkilərdə kimə səs verər-
di?

– Bilmirəm. Qəliz sualdı. Mən siyasətçi deyiləm. Mu-
siqi müəlliməsiyəm. Xəmiri muğamla yoğrulan Qara-
bağ musiqi məktəbinin sıravi nümayəndəsi – Dədənin 
nəvəsi, prezidentin xanımı, qarabağlı Rita Sarqsyan. 
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“SALAM, ÖLÜM!”... “SAĞ OL ÖLÜM”

Dostum Mamed “İçərişəhər” metrostansiyası-
nın yaxınlığında yaşayır. Səhər tezdən evin-

dən çıxır, işinə tələsir. Güllü-çiçəkli, süpürülmüş İs-
tiqlaliyyət küçəsiylə “Torqovı”ya tərəf enir. Məktəbə, 
uşaq bağçasına gedən balacaların əhatəsində addımla-
yır. Baxıb ürəyi açılır. Səhər idmanı ilə məşğul olan-
ların biri o tərəfindən keçir, biri bu tərəfindən. Gözəl 
mağazaların vitrinində manikenlər sanki ona əl edir. 
Arabir yanından keçən gözəl xanımlara çəpəki nəzər 
də yetirir. Elələri olur ki, gözlərini tam metrajla da aç-
malı olur. Neyləsin həyat budur. Gözəlliyə baxarlar, 
həzz alarlar. Axşam dostlarıyla “Torqovı”nın hansı 
kafesində oturub söhbətləşəcəyi yerləri də gözəyarı 
edir. Alla Puqaçovanın “Million alıx roz” mahnısını 
zümzümə edə-edə işə çatır. Bu əhval-ruhiyyəsindən, 
müsbət emosiyasından ətrafdakılara da pay düşür. İş 
günü beləcə xoş, yüksək ruh yüksəkliyi ilə keçir. İşdən 
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sonra yorğun olsa belə, bu yolları geri qayıtdıqca eyni 
təəssüratı yaşayır. Dincəlir. Deyir: “Yaşamağa dəyər. 
Ey həyat, sən nə gözəlsən?”

Mən isə Sirkin yanında yaşayıram. Səməd Vurğun 
küçəsinə çıxanacan artıq tıxaca düşmüşəm. Yox elə bil-
məyin ki, pik vaxtıdır, ona görə. Əsla... Buralar həmişə 
belə olur.  Üstündə “çadır”, “Ağ çadır”, “VİP xidmət” 
yazılan yük maşınları məhləiçi karvan qurub yolu tu-
tublar. Bəzilərinin yedəyində səyyar tualetlər də var. Ki-
şiyçin ayrı, qadınçın ayrı. Bir təhər bunların arasından 
keçib çıxıram Səməd Vurğun küçəsinə – üzü Əjdərbəy 
məscidinə tərəf.

Düz Sirkin yanından Göy məscidə kimi qara rəngli, 
şüşələri qara “plyonka”yla örtülmüş, təmizlikdən bərq 
vuran “Mersedes”, “Hyundai” markalı mikroavtobus 
tipli, amma içərisi ancaq tabuta hesablanmış maşınlar 
köç qurub. Bəziləri arxa qapısını da açıb. Bəh-bəh, içəri-
sinə necə də  gözəl, nəfis xalça da salınıb. Ətir qoxuyur. 
On-on beşi birdən düzülüb  gözləyirlər. Birdən elə başa 
düşərsiniz ki, məni gözləyirlər a?... Yox. Düz məscidin 
qapısınacan sürücülər məni baxışlarıyla yola salırlar.

Sərnişin üstündə davaya, bəzən də bıçaqlaşmaya 
çıxan taksi sürücüləri kimi deyillər. Guya ki, hüznlü-
dürlər, kədərlidirlər. Hətta “kliyent” gəlsə də belə, se-
vinclərini boğa, hüznlərini əvvəlki qaydada saxlamağı 
bacarırlar. Yay vaxtı heç olmasa maşının üstünə “Kon-
disionerlidir” yazıb yapışdırırdılar. İndi onu da yığış-
dırıblar. Bir az irəliləyirəm. Məscidə çatanda tıxac ya-
ranır. Bütün hərəkət iflic olur. Heç kim siqnal vermir. 
Axı məscidin ölüxanasına meyit gətiriblər yumağa? 



378                                                  Mahir  Qabiloğlu

Bircə qulaqlarını çəkirlər: “Allah göstərməsin. Evlərdən 
uzaq”. Birtəhər yol açılır. Davam edirəm. İşə çatıram. O 
soruşur ki, niyə qanın qaradır, bu soruşur ki, niyə kefin 
yoxdur? Nə deyim? Deyim ki, hər gün evdən çıxanda 
nə ilə rastlaşıram?

Desəm də cavab verəcəklər ki, “lap yaxşı da. Biz ildə, 
ayda bir dəfə qəbrüstünə gedəndə bunu başa düşürük 
ki, hər şeyin axırı ölümdür. Sən isə bunu  hər gün anla-
yırsan, təmizlənirsən, mənən saflaşırsan”. Mən də razı. 
Amma Allah kəssin belə saflaşmanı.

İş vaxtım qurtarır. Eyni marşrutla evə qayıdıram. Şo-
penin “Ölüm marşı”nın təntənəli  sədaları altında məs-
cidin, ölü maşınlarının, çadır karvanlarının qarşısından 
təntənəylə keçirəm. Təzim edirəm. “Salam, ölüm”, deyə 
qışqırıram. Sürücülər də yerbəyerdən cavab verirlər: 
“Salam, salam, salam”. Minbərdən azan səsi ucalır. Din-
məzcə durub qulaq asıram. Beləcə evimə çatıram. Arxa-
dan ağlamaq səsləri gəlir. Kiminsə ölü namazı qılınır.

Evə girirəm. Dostum Mamed yadıma düşür. O işə ça-
tanda deyir ki, “Həyat gözəldir. Yaşamağa dəyər”. Mən 
isə bilmirəm nə deyim. Deyim ki, “ölüm gözəldir. Ya-
şamağa dəyməz?”. Yox, bilirəm nə deyim. Sadəcə bun-
dan sonra da elədiyimi davam etdirim. Səhərlər “Salam, 
ölüm!”, deyib işə gedim, axşamlar isə “Sağ ol, ölüm!”, 
deyib evimə.
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NAZİR MƏNİ TANIDI.. AMMA ÇİFAYDA...

Köhnə həyətimiz – Hüsü Hacıyev küçəsindəki 
“Yazıçılar binası” canlı muzey idi. Amma il-

lər keçdikcə həyətimiz sözün həqiqi mənasında mu-
zeyə çevrildi. Orda yaşayan yazıçı və şairlər haqqın-
da (Allah İsa Hüseynovla Afaq Məsuda ömür versin) 
keçmiş zamanda danışmağa başlamışıq. Təzə həyəti-
mizdə isə, maşallah, əmin-amanlıqdır. Hələ ki, vəzifə-
dən, deputatlıqdan çıxarılanımız yoxdur. Rəhmətə 
gedənlər isə (Şair Qabil, Murtuz Ələsgərov, Mah-
mud Kərimov) böyük hörmət və ehtiramla Fəxri Xi-
yabanda torpağa tapşırılıb.

Yox, deməyəcəyəm qonşularım kimlərdir. Harda iş-
ləyirlər, neçə dəfə deputat seçiliblər, kimin qohumu, 
kimlərin övladlarıdırlar. Məqsədim bu deyil. Sadəcə di-
gərlərinin mənə həmişə müraciət etdikləri suala cavab 
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tapmaq istəyirəm. Yaxud da cavab vermək istəyirəm.
Sual isə mentalitetimizə uyğun, amma mənim ruhu-

ma yad  bir sualdır:
– Mahir, salam.
– Salam.
– Necəsən?
– Yaxşıyam.
– Harda işləyirsən?
Bax burda başıma elə bil ki, bir vedrə qaynar su tö-

kürlər də. Sən soruş “necə yaşayırsan?”, “necə dolanır-
san?”

– Heç yanda.
– Necə yəni heç yanda?
– Heç yanda da. “Evdar kişi”yəm.
– Bir iş zad vermədilər sənə?
– Yox.
– Get istə də. Bir də ki, o cür qonşuların var. Yəqin ki, 

səni  tanıyırlar.
– Yox! Tanımırlar.
– Necə yəni “tanımırlar”?! Atovu ki tanıyırlar.
– Atam rəhmətə gedib.
– Allah rəhmət eləsin. Atalar düz deyib e... Bağda ərik 

var idi...
Beləcə 7 ildir ki, bu sualların yağmurunda boğulu-

ram. 
Lap Vaqif Səmədoğlunun “Bəxt üzüyü”ndəki bir fra-

za yadıma düşür. Söylü uşağı olmayan qonşusuna deyir: 
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“Ay Seda, bizim kənddə arvadı ildə bir dəfə doğmayan 
kişiyə belə bir təhər baxırlar e...”. İndi Vaqif Səmədoğlu-
nun təbirincə desək, “bizim məmləkətdə vəzifədə olma-
yan kişiyə camaat bir təhər baxır e...”.

O gün saytlara göz gəzdirirəm. Görürəm ki, Bakının 
rayonlarından birinin icra başçısının övladının “Bu-
ta-Palace”da toyudur. İki uşağımın da toyuna dəvət 
etmişdim onu. Yeganə icra başçısıydı dəvətlilər arasın-
da. Gələ bilməsə də, xələtini işçisi Məmmədhüseyndən 
göndərmişdi. İndi fikirləşdim ki, yəqin dəvət edər də. 
Axı, mən onu saymışam. Yox... saymadı. Əgər vəzifəm 
olsaydı, mütləq sayacaqdı. İndi deyəcəksiniz ki, yəqin 
əziyyət vermək istəməyib. Yox, yanılırsınız. “Buta”da 
toy edənin pul yığmağa ehtiyacı yoxdur.

Nə isə... beləcə yaşayıram. Başım sakit, amma qula-
ğım dinc deyil. Hərdən bir publisistik yazılar yazıram. 
Keçmişdə gündəliklər yazan zadəganlar kimi, mən də 
həyatımı, mülahizələrimi, aqressiyamı tökürəm bu ya-
zılara. Başqası olsaydı dözməzdi mənə. Kompyuterdi 
dözür bu ağırlığa. Təmiz alman malıdır. Üstəlik, “Kas-
perski” antivirusu da bir tərəfdən kömək edir ona. Yox-
sa ağırlığıma tab gətirməzdi.

İndi soruşacaqsınız ki, “nə oldu... 7 ildir ki, bu mövzu-
da yazmadın... indi başladın? Seçkilər qurtarıb, deyəsən 
sən də başlamısan yenə nəsə ummağa?” 

Yox, səbəb bu deyil. Sadəcə bu günlərdə sevincək ol-
muşam. Day dost-tanış mənə sual verəndə, onlara çat-
dıracaq şad xəbərim var. Nə? İndi danışım siz də agah 
olsun.
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O gün evə gəlirəm. Həyətə girəndə bir nəfərlə rastlaş-
dım. Sabiq nazirlərdən idi. Binamızda iki dənə mənzili 
var. Ömründə “salam-əleykümüz” də olmayıb. Əlbəttə 
ki, “o atlı, mən piyada” olanda:

– Mahir, salam.
– Salam.
– Necəsiniz?
– Yaxşıyam.
– Siz necəsiniz?
– Mən də yaxşıyam.  Allah atova qəni-qəni rəhmət elə-

sin. Yaxşı kişiydi. Hanı indi elə kişilər. Heydər Əliyevin 
də xüsusi rəğbəti vardı ona. Özüm də neçə dəfə şahidi 
olmuşam.  Sən  bilirsən də... aton mənim də dostum  idi.

– Bilmirdim... doğurdan?
İndi o gündən sevincəyəm. Demə, bu SABİQ NA-

ZİR nazir olanda da məni tanıyırmış. Adımı da bilirmiş. 
Amma nədənsə salam vermirmiş. Başımı bulayıb artıq 
kreslosuz, portfelsiz və məni tanıyan sabiq nazir qon-
şumdan uzaqlaşıram. “Çifayda, qonşu. Çifayda” deyə-
deyə.
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YETİM YETİMƏ PAXILLIQ EDİR

“Xəbərlər”də işləyirdim.  Səhər tezdən bir çə-
kilişim vardı. Deputat Hüseynbala Mirələmov  

Xətai Rayon İcra Hakimiyyətinin ovaxtkı icra baş-
çısı İbrahim Mehdiyevlə birlikdə uşaq evinə gedəcək, 
kimsəsizlərin Yeni ilini təbrik edəcəkdilər. Çəkilişi isə 
mən edəcəkdim. İş elə gətirdi ki, 14 yaşlı qızım Bəyim 
də mənimlə birgə ora getməli oldu.  Tədbir başladı. 
Balacalar qonaqlar üçün gözəl proqram hazırlamışdı-
lar. Mahnılar, şeirlər oxuyur, gözəl rəqs edirdilər. Yaş 
hədləri müxtəlif idi – 3 yaşdan  15 yaşa kimi oğlan və 
qızlar.

Atası, anası, babaları, nənələri, qohum-əqrəbası olan, 
hər cür qayğı ilə əhatə olunan qızım da onların arasın-
da oturub proqrama tamaşa edirdi. Amma  üzündə tə-
bəssüm görmürdüm. Nəsə donub, doluxsunub qalmış-
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dı. Mən isə öz işimdəydim. Operatora kömək edirdim. 
Elə bu an 2-3 yaşlı balacalardan dördü divanda əyləşib 
çıxışlara baxan Hüseynbala Mirələmovla İbrahim Meh-
diyevin üstünə şığıdılar. Qucaqlarına hoppanıb hərəsi 
bir dizində oturdular. Qucaqladılar, maç elədilər. Hü-
seynbala müəllimlə İbrahim Mehdiyev də onları  qucaq-
ladılar. Beləcə görüşün axırınacan qonaqların qucağın-
dan düşmədilər.

Mən də çəkilişimi davam etdirirdim. Birdən qızım 
yadıma düşdü. Oturduğu yerə baxdım. Gördüm ki, 
yoxdur. Dəhlizə çıxdım. Bəyim üzünü divara çevirib 
için-için ağlayırdı. Yaxınlaşdım:

– Ağlama, mənim balam. Sən hələ balacasan. Başa 
düşmürsən. Bu uşaqların da taleyi belə gətirib də. Nə 
olsun ki, yetimdirlər. Görürsən ki, hər şeyləri var. Döv-
lətimizin hər cür qayğısıyla əhatə olunublar.

Çox şey dedim, amma qızımı ovundura bilmirdim ki, 
bilmirdim. Əksinə hönkürtüsü gəlirdi. Onun bu qədər 
kövrək olduğunu ağlıma da gətirmirdim. Amma  ilk hə-
yat dərsini keçdiyinə sevinirdim. Onun gələcəkdə gözəl 
ana olacağına tam əmin idim. Nəhayət, bir az sakitləşdi. 
Dedim ki, keç içəri, uşaqlarla əylən.

Qızım isə içəri keçmək istəmirdi. Bircə bunu təkrar 
edirdi:

– Dözə bilmirəm.
– Nəyə?
– Papa, baş tərəfdə divanda oturan iki kişi var e. Bala-

ca uşaqlar gedib onların qucaqlarında oturdular. Əmilər 
də onları qucaqladılar, oxşadılar, öpdülər.
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– Hə... Lap yaxşı burda pis nə var ki...
– Papa, mənim yanımda oturanlar nə hədiyyələrə 

baxırdılar, nə də çıxış eləyənlərə. Baxışlarını qucaqda 
oturan, əzizlənən uşaqlara dikmişdilər. Gözlərini də 
qırpmırdılar. Əmilərin o uşaqları əzizləmələrinə elə 
paxıllıqla, həsrətlə baxırdılar ki... dözə bilmədim. Dəh-
lizə çıxdım. Gəl gedək burdan.

Elə bu vaxt bir əlində əsa, o biri əlində 2 yaşlı qız uşa-
ğı tutmuş qoca bir qadın axsaya-axsaya uşaq evinin qa-
pısından içəri girdi. Müdiriyyət tədbirdə olduğundan 
onları uşaq həkimi qarşıladı. Qoca qadın:

– Ay qızım, bu mənim nəvəmdir. Anası ölüb, atası 
da türmədədir. Mənim ümidimə qalıb. Xəstə, qoca ada-
mam. Qorxuram ki, ölüm... heç kim də xəbər tutmaya, 
uşaq da tələf ola. Ona görə də ümidim sizədir. Götürün 
uşağı bura. Mən də rahat olum.

Nənə bu sözləri dedikcə balaca nəvə nənəsinin diz-
lərini daha bərk-bərk qucaqlayırdı. Yetimlik  astanası-
nın ilk pilləsində nənə, doğma adam istiliyini daha çox 
çəkməyə çalışırdı. Sanki başa düşürdü ki,  doğma adam 
nəfəsini, hərarətini sonuncu dəfə hiss edir, sonuncu dəfə 
qucaq görür.

Qızım əlbəttə ki, içəri keçmədi. Dəhlizdə qalıb nənə-
sinin dizlərini qucaqlayan uşaqla oynamağa başladı.  
Mən isə yenidən zala daxil oldum. Qucaqda oturan ba-
lacaları və onlara dikilən baxışları seyr etdim. O balaca-
lara bu dəfə böyük gözüylə yox, balaca qızımın gözüylə 
baxdım.

Özlüyümdə fikirləşdim. Bu nə həsəd, nə paxıllıqdır? 
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Bir yetim uşaq onun kimi bir acı həyat yaşayan  digərinə 
bir-iki saat davam edən  isti qucağa görəmi paxıllıq edir, 
həsəd aparır? Sığal, mehribanlıq, qucaqmı  istəyir?

O gündən atamla şərt kəsdik ki, qurbanlıq kəsdirən-
də payı bütövlükdə uşaq evinə verək. Elə də edirdik. 
Mir Möhsüm Ağa ziyarətgahından birbaşa uşaq evinə 
gəlirdik. Həyətdə oynayan uşaqlar bizi qarşılayır, lap 
böyüklər kimi “Allah qəbul eləsin, Allah qəbul eləsin”, 
deyirdilər. Amma çox gözəl başa düşürdüm ki, onlara 
nə qurbanlıq ət, nə də rəngbərəng oyuncaqlar lazımdır. 
Onlar isti qucağın həsrətindədirlər.

Üstündən illər ötüb. Qızım ərdədir. Bir oğlu var. Ona 
göz bəbəyi kimi baxır. Uşaq evlərinə gedən, baş çəkənlə-
rin də sayı çoxalıb. Saytlar, mətbuat da bu cür xeyriyyə-
çilərin nəcib əməllərini öz səhifələrində işıqlandırırlar 
ki, digərlərinə örnək olsun.  Yazıların içində qucağında 
yetim uşaq tutmuş insanların fotolarını da verirlər.  Bu 
şəkillərə baxanda ovaxtkı Yeni il şənliyi yadıma düşür. 
Xeyriyyəçinin  qucağına götürdüyü  bu uşağa, bu uşa-
ğın sığındığı isti qucağa  həsəd, paxıllıqla dikilən yüz-
lərlə yetim baxış  göz önümdə canlanır. Bu yüzlərlə yeti-
min gözlərində, baxışlarında  göz yaşları yoxdur. Çünki 
həyat onları çoxdan qurudub. Bəlkə də bu kimsəsizlərə  
qəribə gəlir: Uşağı da qucağa alarlar? Uşağı da qucaqla-
yarlar?  Uşağı da öpər, əzizləyərlər?
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Nazir balasına ov etməyi öyrədir

Üzeyir Hacıbəyovun “O olmasın, bu olsun” fil-
mində Rza bəy Məşədi İbada deyir: “Çelovek 

obşestvennoe jivotnoe”. İlk baxışda bunu lağlağa 
kimi qəbul edirdim. Amma bu yaxınlarda başa düş-
müşəm ki, bu deyimdə böyük məna var.

Çoxları heyvanat aləmindən bəhs edən sənədli film-
ləri xoşlayır. Mən isə xüsusilə yırtıcıların həyatını xoş-
layıram. Çünki həyatda da insanlar güclüləri çox sevir, 
zəifləri isə əzib üstündən keçir. Güclülər mediamızın da 
əzəli qəhrəmanlarıdır. Elə ki, kasıblayırlar, vəzifədən 
çıxarılırlar, həmən jurnalistlərin də nəzərindən düşürlər. 
İndi soruşacaqsınız ki, yırtıcıların həyatında maraqlı nə 
var ki, səni belə cəzb edib? Nə edirlər ki? Gündə bir dəfə 
ova çıxırlar, otlayan, yazıq heyvanı parçalayıb yeyirlər 
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də... Burda qəribə nə var ki. Düz deyirsiniz. Amma məni 
daha çox onların ailə həyatı maraqlandırır. Ailə başçısı 
kimi övladlarına necə tərbiyə verirlər? Onun gələcəyini 
necə formalaşdırırlar? Bu şəxsi həyatda isə daha çox bir 
məqam diqqətimi çəkir.

Balaları dünyaya gələndən sonra ata və ana ov edib 
yuvasına gətirir. Özü də yeyir, uşaqlarına da verir. Uşaq-
lar ov prosesini kənardan izləyirlər. Bir növ nəzəri bilik-
lər əldə edirlər. Amma müəyyən yaş dövründən sonra 
ata, ana sürüyə hücum edəndə ceyran balalarını diri əsir 
götürürlər. Buraxırlar öz yırtıcı balalarının ixtiyarına ki, 
ov etməyi öyrənsinlər. Gələcəkdə ac qalmasınlar.

İndi deyəcəksiniz ki, bu heyvanlar aləmindəki ov 
prosesinin nazirlərə nə dəxli var?

Bu günlərdə “Visiontv.az” internet televiziyasına ve-
rilişə çağırmışdılar. Aparıcı psixoloqTürkan Azadın ver-
diyi suallardan biri də bu oldu ki, Türkiyədə nazir uşaq-
larının rüşvət qalmaqalında tutulmasına münasibətiniz 
necədir? Mənim də o saat bu mənzərə yadıma düşdü. 
Türkiyə nazirləri çox uzaqgörəndirlər. Elə bilirsiniz ki, 
rüşvəti özləri ala bilməzdilər? Yoxsa, sürücülərinə bu 
məsələni tapşıra bilməzdilər? Lap məni də dəvət etsəy-
dilər 0,01 faizə bu şərəfli işi onlar üçün həyata keçirər-
dim. Amma fikir verirsinizsə onlar rüşvət almağı digər-
lərinə yox, məhz oğlanlarına həvalə ediblər ki, indidən 
öyrənsinlər. Heyvani dillə desək, ov etməyi öyrənsinlər. 
Gələcəkdə də bunu öz uşaqlarına – nazirlərin nəvələ-
rinə, nəslinə miras buraxsınlar. Nazir də bu prosesi izlə-
dikcə arxayın olur: ”Bu dünyadan rahat köçə bilər. Ailə-
si ac qalmayacaq”.
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Göründüyü kimi, türkiyəli nazirlər sadə heyvani qa-
nunlardan istifadə edirlər. Heyf ki, sirləri faş oldu, bu 
qabaqcıl təcrübə bütün dünyaya yayıldı. Bütün arzula-
rım da ürəyimdə qaldı.

Mənim atam şair idi. Mən də ondan yazmağı öyrən-
dim. Yəni ki, ov eləməyi. “Ceyran qoruğu”na girə bil-
mirəm. Qıraqdan baxa-baxa qalıram. Nəfsimi boğub 
yaxınlıqdakı kanala tilov atıram. Bəxtimə isə ancaq 
“kilkə” düşür. O da onuncu cəhddə. Türk nazirinin ba-
lası ceyran yeyir, mən isə kilkə. Allah bərəkət versin.



390                                                  Mahir  Qabiloğlu

Atam Qabilin və dostlarının 
baməzə əhvalatları
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“ÇİRKAB” DAHA ŞAİRANƏ SƏSLƏNİR

Az.TV-nin “Xəbərlər” redaksiyasında  iş-
ləyirdim.Sədrimiz Nizami Xudiyev həm 

də deputat idi. Ona görə də parlamentdən hazırlanan 
bütün videomateriallar özü baxandan sonra efirə ge-
dirdi. İndi deyəcəksiniz ki, belə senzura vardı? Əsla 
yox. Çünki, müxbir 125 deputatdan hər hansı biri-
ni yaddan çıxarıb efirə verməsəydi,  növbəti iclasda 
məhz Nizami müəllimin gününü göy əskiyə döndərə-
cəkdilər. O deyəcəkdi ki, məni niyə efirə qoymursan? 
O biri deyəcəkdi ki, Nizami mənə “zapret” qoyub. 
Hələ iclasa dəvət olunan vəzifəli şəxsləri , ekspertlə-
ri demirəm.  Ona görə də Milli Məclisə gedəndə xü-
susilə diqqətli olurduq. Amma neyləsə də, müxbirlər 
yenə də Hacı Madər, Tofiq Hüseynov, Hüseynbala 
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Mirələmov, Miri Qəmbərov, Baba Rzayev, Vaqif Ab-
dullayev, Fəttah Heydərov   kimi  – Az.TV  dilində 
desək, – “yaxşı oğlanları” çəkməyə meylli idilər.  

Nə isə mətləbdən uzaqlaşdım. Milli Məclisin iclas-
ları ilə yanaşı Komissiya iclasları da çəkilirdi. Maraqlı 
bir şey olmurdu. Komissiya guya ki, müzakirə edirdi və 
tövsiyyə edirdi. Prezident Heydər Əliyevin göndərdiyi 
qanun layihəsinə görəsən nə əlavə edə bilərdilər ki? Bu 
iki kəlməyə görə çəkiliş qrupu da avara olurdu. Gün-
lərin bir günü məni də “cərimə batalyonu”na saldılar. 
Ekologiya, təbii ehtiyatlar daimi komissiyasının iclası 
idi. Asya Manafova da sədr idi. Mövzu da ki, “Tullantı 
(çirkab) suları haqqında Qanun layihəsi”nin müzakirə-
si. İlk fikrimi çəkən isə iclasda deputatlar – şair Musa 
Yaqub və xalq şairi Cabir Novruz  oldu.  Cabir əmiylə 
isə yanaşı düşdük. 

-Mahir, necəsən? Aton necədir? Bəyim bacı, uşaqlar? 
Üzlərindən öpərsən nəvələrimin.

Mən isə dilimi dinc qoymayıb. “Cabir əmi, siz, Musa 
Yaqub hara, ekologiya komissiyası hara? Məgər mədə-
niyyətdə, təhsildə yer olmadı ki, bura düşdünüz?” Dedi 
ki, a bala, Asya xanımdır da, qadındır, xahiş elədi, təkid 
elədi, biz də qəlbini qırmadıq. 

İclas isə öz axarında gedirdi. Ekspertlər tər tökə-tökə 
nəsə danışır, müzakirə edirdilər. Biz də əmi-qardaşoğlu 
öz söhbətimizdə. Bir an Musa Yaqubun da  müzakirəyə 
qatıldığını  sezə bildik. Amma nə deyirdi eşidə bilmə-
dik. Maraqlı deyildi bizə. Papam haqqında məzəli əh-
valatlarını danışırdı. Birdən Asya xanımın “Cabir müəl-
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lim, Cabir müəllim” sözləri ayırdı bizi söhbətimizdən.
-Bəli, Asya xanım,– deyə Cabir müəllim gec də olsa 

hay verdi.
-Cabir müəllim,  qanunun adında müzakirələr dala-

na dirənib. Sizin kimi şairin, dil sərrafının fikrinə ehti-
yacımız var. 

-Buyurun.
-Qanunun adı “Tullantı, mötərizədə çirkab suları 

haqqında qanundur”. Siz nə məsləhət görərdiniz?
Söhbətin şirin yerində qalmışdıq. Ona görə də 

tez-tələsik  cavab “ikisi də yaxşıdır, tullantı da qalsın, 
çirkab da”.

-Yox axı, Cabir müəllim, ikisi də olmaz, qanunda mö-
tərizə olmamalıdır. Ya çirkab olmalıdır, ya tullantı.

-Çirkab olsun.
-Cabir müəllim, onda belə çıxır ki, yağan qar, yağış, 

bu da çirkabdır? Belə də düz alınmır. Həm də iki addan 
birini seçməliyik. Ya da ki təzə bir ad deməlisiniz.

-Musa Yaqub nə dedi?
-“Çirkab”.
-Mən də “çirkab” deyirəm.
-Axı niyə? Əsaslandıra bilərsinizmi?
-Çünki, “çirkab” çox şairanə səslənir.
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FİDEL KASTRO DEYƏNDƏ, 
QABİL YADA DÜŞÜR

1996-cı il avqustun 12-si idi. 70 yaşı 
tamam olurdu. Axşam qonaqlar 

gələcəkdi. Səhər 8-dən isə televizoru qoşub “polnı 
xod” vermişdi. Efirdə Az.TV-nin “Səhər” proqramı 
gedirdi. Ta saat 10-can gözünü çəkmədi ekrandan. 
Proqram qurtaran kimi zəng elədi “09”a, telefon-mə-
lumat xidmətinə. Əsəbi şəkildə televiziyanın “Səhər” 
proqramının telefon nömrəsini istədi. Zəng elədi. 
Proqramın rəhbəri Qulu Məhərrəmlini istədi. Uşaq-
lar da sağ olsunlar, Qulu müəllimi tez tapıb calaşdır-
dılar.

-Qulu müəllim, səhərdən oturmuşam televizorun qa-
bağında. Deyirəm ki, indi məni göstərərlər, bu dəqiqə 
göstərərlər. Amma hamını verdiz, məni vermədiz?

-Nəyi verdik, nəyi vermədik, Qabil müəllim?
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-Necə yəni... Bu gün mənim ad günümdür. Ad gü-
nüm yox e, 70 illik yubileyimdir. Fidel Kastronu saqqa-
lından sürüyüb Kubadan gətirib çıxartdın efirə, “Təq-
vim” rubrikasında düz 3 dəfə ad gününü təbrik etdin, 
amma burdan bura məni bir dəfə də  təbrik eləmədin.

Səhərisi günü “Səhər” proqramı “səhv”ini düzəlt-
di. Əslində onlarda da təqsir yox idi. Onda da, indinin 
özündə Qabilin bütün təqvimlərdə ad günü avqustun 
15-i yazılıb. Sonralar mən Az.TV-də işləyəndə xatır-
latmanı özüm edirdim. Qulu müəllimə bircə işarə bəs 
edirdi: “Qulu müəllim, sabah Fidel Kastronun ad gü-
nüdür a..”
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ŞEYXİN EVİ TİKİLƏYDİ, 
SƏNİ HƏCCƏ GÖNDƏRƏN  YERDƏ

Axşamçağı idi. Evdə oturmuşduq. Yaxşı yemək 
bişirmişdi. Yarım litr də soyuducuda. Mən 

işə qayıtmalıydım. Yəni ki, içməyəcəkdim. “Kompa-
niyasız” da boğazından keçməyəcəkdi. Birdən qapı 
döyüldü. Gələn şair, jurnalist Ağəddin Mansurzadə 
idi. Köhnə dostu, qələm dostu, yeyib-içən Ağəddin. 
Ona zarafatca Qaqətdin də deyirdi. Elə bil kişiyə 
dünyanı bağışladılar. Birinci sualı bu oldu: Ağəddin,  
Masallıda Qodman kəndi var? – Var. Latviyanın baş 
naziri sizin Qodman kəndindədir deməli, hə?... – 
Xeyr, Qabil müəllim, bu haradan çıxdı? – Bəs onda, 
niyə familiyası Qodmanisdir?

Gülüşdülər. Çoxdandır görmürdü Ağəddini. Özü də 
ki, elə vaxtda gəlib çıxmışdı ki...
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Mən o saat gündəmdən düşdüm. 
– Qabil müəllim, bilirsən niyə gəlmişəm? Bəs uşağın 

toyudur. Səni də dəvət edirəm.
Atamın çiçəyi bir az da çırtladı.
– Ay Allah xeyir versin, xoşbəxt olsunlar. Bax bu oldu 

ikiqat şad xəbər. Biri sənin gəlməyin, biri də toy. Bunu 
qeyd eləmək lazımdır.

Ağəddin nəsə demək istədi. Atam qoymadı. Elə bildi 
ki, aradan çıxmaq istəyir, ərkyanə “otur yerində”, deyib 
keçdi mətbəxə. Hər şey hazır idi. Bir dənə bərkdən “Ma-
hir” qışqırdı. Yəni ki, gəl kömək elə, süfrəni düzəldək. 
Süfrə həmən düzəldi. Araq açıldı. Bir rumka Ağəddin, 
bir rumka da özüyçün süzdü. Mən artıq yaddan çıxmış-
dım. Badəni qaldırdı. 

– Ağəddin xoş gəlmisən. Həmişə sən gələsən. Allah, 
cavanları xoşbəxt eləsin.

Və badəni toqquşdurmaq üçün uzatdı Ağəddinə. 
Ağəddin isə yerində donub qalmışdı. Əlini heç badəyə 
də uzatmırdı. Bir atama baxırdı, bir də arağa.

– Qabil müəllim, bəs səhərdən demək istəyirəm, ma-
cal vermirsən. Mən axı, hacı olmuşam.

Araya bir anlıq sükut çökdü. Amma atam pərtliyini 
güclə gizlədərək bircə – Nə olar, Allah xoşbəxt eləsin, 
deyə badəni çəkdi başına.

– Ağəddin, sənlə bir ton araq içmişəm, sən deməli 
həccə getmisən?

– Hə, Qabil müəllim.
Könülsüz-könülsüz “Allah qəbul eləsin”, dedi. Bir 
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badə də süzdü. Bu dəfə Ağəddinə tərəf uzatmadı. 
Sanki Ağəddin gözündən düşmüşdü. Axı, onun kimi 
yemək-içməyin yerini bilən həmpiyaləsini itirmişdi. 
“Xoşbəxt olsunlar”, deyə rumkanı çəkdi başına.

Ortaya çökmüş sükutu  yenə atam pozdu.
– Ağəddin, axı sən kasıb, təmiz, jurnalistsən. Bəs necə 

oldu ki, həcc boynuna düşdü. Başa düşdüm e, boynuna 
düşməyib. Gedib-gəlmək xərcini necə tapdın?

– Qabil, Allah Şeyximizə uzun ömür versin. O səbəb-
kar oldu. Göndərdi məni. Getdim gördüm o müqəddəs 
yerləri. Allah sizlərə də qismət eləsin.

– Təki ürəyimiz təmiz olsun. Amma 60-dan sonra 
arağı atmaq çox təhlükəlidir a... Qasım da (şair Qasım 
Qasımzadə) arağı, yemək-içməyi atdı, başladı namaz 
qılmağa, oruc tutmağa,  sərxoş olan mikrobları başladı 
yavaş-yavaş ayılmağa, yazıq “rak”dan getdi. Nəsə özü-
nü gözlə.

Ağəddin heç nə demədi.  Atam  sanki pərt olmuşdu. 
Ağəddin də ondan betər. Atam bir rumka da süzdü. 
Əlinə götürdü. Qımışdı. Sanki bugünkü pərtliklərinə 
səbəb olan “təqsirkarı” tapmışdı. Ürəyini də boşaltdı, 
3-cü rumkanı da...

– Ağəddin, Şeyxin evi tikiləydi, səni həccə göndərən 
yerdə... 
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QABİLDİR – ÖZ “YERAZ”IMIZDIR!

1995-ci ilin deputat seçkiləriydi. Atam 
da namizədliyini Nəsimi rayonun-

dan  irəli sürmüşdü. Namizədliyinin qeydə alınma-
sı üçünsə o ərazidə mənzil qeydiyyatında olan 2000 
nəfərin imzası, bir də 140 min manat rüsum, o vaxtın 
diliylə desək, 14 “şirvan” tələb olunurdu. Əlbəttə ki, 
bu işdə əsas yük mənim üzərimə düşmüşdü. Qapı-qa-
pı düşüb imza toplayırdım. Kimisi gülərüzlə qarşıla-
yırdı, kimisi qapıdan qovurdu, eləsi də olurdu ki, heç 
qapını  açmırdı. Hamıya da özümü namizədin vəkili 
kimi təqdim edirdim. 6 günə artıq 1500 imza topla-
mışdım. Növbəti günlərdən birində daha bir mənzilin 
qapısını döydüm. Bir kişi açdı. Onları narahat elədi-
yim üçün üzr istədim, bir az da guya ki, utandım, 
qızardım. Əlbəttə ki, işimin xatirinə. Dedi ki, kimin-
çün imza toplayırsan? Dedim ki, Qabilçün. Bu dəfə 
şair sözünü əlavə etmək yadımdan çıxdı. Soruşdu ki, 
nəyisən? Çaşdım düzünü dedim: Oğlu. 
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Bah, burada kişinin üzü güldü. Məni içəri dəvət etdi. 
Arvada çay gətizdirdi. Ailədə 6 nəfər idi. Hamısı da 
pasportlu vətəndaş, yəni ki, seçici. Altı dənə pasportu 
mənə verdi ki, bəs qardaş yaz. Qabil bizim canımız-ciyə-
rimiz. Arvadı bir az da irəli getdi: “Qabilə imzamızı, sə-
simizi verməyəcəyiksə onda bizə haram olar. Mən ge-
dim qonşulara hay vurum, onları da bu işə cəlb edim”. 

Beləcə çay içə-içə qonşular da öz ayaqları ilə gəlib 
pasportlarını verdilər, mən də yazdım. Necə deyər-
lər bir güllə ilə 30 imza vurdum. Razılığımı bildirdim. 
Ayağa durdum. Sağollaşdım. Evin xanımı sağollaşanda 
dedi ki, salam de Qabil müəllimə, eloğlumuzdur. Qa-
bildir e – öz “yeraz”ımızdır. Çaşıb qaldım. Dedim ki, 
axı atam  bakılıdır, indi ki, siz də onu özünüzkü sayırsı-
nız, mənimçün çox xoş oldu. Arvadın rəngi dəyişdi: “Ə, 
necə yəni bakılıdır, Qabil Hüseynli ermənistanlıdır, öz 
“yeraz”ımızdır”. 

Onda başa düşdüm ki, qadın səhərdən bu canfəşanlı-
ğı həmkəndliləri, o vaxt Prezident Heydər Əliyevin mü-
şaviri işləyən Qabil Hüseynlinin xatirinə edirmiş. Heç 
nə demədim. Tezcə oradan uzaqlaşdım.
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QABİL HEÇ VAXT RÜŞVƏT ALMAYIB

1969-cu il Azərbaycan Kommunist Par-
tiyasının məşhur plenumunda res-

publikada  rüşvətxorluğa qarşı  mübarizə başlayır. 
Əmək kollektivlərində də bu qərar müzakirəyə çıxa-
rılır. Növbə Azərbaycan Yazıçılar İttifaqından da yan 
keçmir. Yazıçılar da bu qərarı dəstəklədiklərini bəyan 
edirlər. 

Qabil də bu əsnada söz alır. Öz kommunist mövqeyi-
ni nümayiş etdirir.  Azərbaycanda təmiz adamların da 
çox olduğunu bildirir. Çıxışını belə başa vurur: “Elə biri 
mən. 43 yaşına çatmışam, ömrümdə bir qəpik də rüşvət 
almamışam”. Bu sözü eşitcək xalq yazıçısı Əli Vəliyev 
yerindən səslənir: “Qabil, verməyiblər almamısan, ver-
səydilər alardın!”
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BUNU YAZIM?

Ölümünə 2 ay qalmışdı. Ayağı burxulmuşdu. 
Ayaq barmağında qaralma başlamışdı. Qanq-

renadan şübhələnirdik. Əsayla gəzirdi. Evə kimsə 
zəng elədi ki, bəs Qabil müəllim, Nəsir İmanquliyev 
haqqında xatirə kitabı buraxırıq, siz də onun müasiri 
kimi yadınızda qalanları yazın.

-Mənim Nəsir müəllim haqqında xatirəm-filan yox-
dur. Sağ ol!

Dəstəyi yerə qoydu. Mən elə bildim ki, canı ağrıdığı-
na görə belə deyir. Dedim ki, yaza bilmirsən, diktə elə 
mən kağıza köçürüm. Dedi ki, yox.  Siyasi düşüncələ-
rim baxımından əl çəkmədim. Bildim ki, başqa cür başa 
düşə bilərlər. Axı telefonda görmürlər ki,  xəstədir. Gör-
dü ki, çox narahatam.  Başladı məni başa salmağa ki, 
nəyə görə yazmır.

-Mahir 10-da oxuyurdun. Pirşağı sahillərində çimir-
dik, yadındadır?
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-Hə!
-Bir mavi “QAZ-24” dayandı yanımızda, “Pravitelst-

vennı” nömrəylə. Yadındadı?
-Hə!
-İçindən bir yaşlı? Ağayana kişi düşdü. Əlində də 2 

butulka arağ. Qucaqlaşdı, öpüşdü mənimlə. Biz də da-
yınla  bir butulkanı boşaltmışdıq. Onunla da iki arağın 
axırına çıxdıq. Şəhərəcən də rulu sən tutmusan, maşını 
da Allah sürüb. Yadındadır?

-Hə!
-Bəs o kişi Nəsir İmanquliyev idi də. Yeganə xatirəm 

də budur. İndi mən bunu yazım?
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“ANAMIN CIĞIRI”

“Ədəbiyyat və incəsənət” qəzetində işləyəndə 
həftədə bir dəfə növbətçi qalırmış. Ta qəzet çapa 

hazır olmayanadək mətbəədən tərpənmirmiş. Çünki 
texniki işçilər rus  və iş vaxtı əsasən dəm olduqları 
üçün onlara xüsusi diqqət yetirmək lazım imiş. Təsa-
düfən  qəzetin növbəti nömrəsində  çap olunacaq bir 
şeir atamın diqqətini çəkir. Tez  həmin şeirin müəlli-
finə – M Ə-yə (təxəllüsü MG)  zəng edir:

-Sən sabah mənə qonaqlıq verməlisən!
-Xeyir ola?
-Çünki mən indi mətbəədə “dejurnuyam”. Sənin də 

şeirin çapa gedir.
-Ay Qabil, qəzetdə yüz dənə yazı gedir. Mənimki də 

onlardan biri. Axı  niyə qonaqlığı məhz mən vermə-
liyəm?

-Çünki sənin şeirinin adı çox xatalıdır: “Anamın cığırı”



405Ərmən – Şuşanik in sevgis i                                                       

-Burda xatalı nə var ki? “Anamın cığırı” – normal ad-
dır da?

-Necə yəni? Sən bax qəzetdə işləmisən də? Bilirsən də 
burada şriftləri yığan ruslardır. İndi Kolya da dəmdir, 
Tolya da. İndi də işə başlayacaqlar. Allah eləməsin sənin 
“Anamın cığırı” şeirində “cığır” sözündəki “ğ” və “r” 
hərflərini səhv salsınlar. Mən düzdü töhmət alacağam, 
amma sən aləmdə biabır olacaqsan.
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… HƏM DƏ SEYİDDİR AXI?!

Qabil ictimai həyatı yaxından izləyirdi. O 
cümlədən  Milli Məclisdə gedən hadisələri. 

Xüsusilə də ANS-in efirindən. Orada cərəyan edən 
hadisələri çılpaqlığı ilə verirdilər. Daha doğrusu sö-
yüşmələri, əlbəyaxaları və sairə. Günlərin bir günü 
də 2-3 nəfər  deputat başqa bir deputatın, daha dəqiq 
desək, müxalifətçi millət vəkilinin üstünə düşürlər. 
Biri ona meymun deyir, o birisi keçi, bu birisi keçi-
saqqal. Atam tənqidin tərəfdarıydı. Amma bu cür  
təhqirlərdən hiddətlənmişdi. Tədbirlərin birində Mil-
li Məclisdə təmsil olunan şair, yazıçı, ziyalı millət və-
killərindən bəzilərini bir yerdə “yaxalayır”:

-Sizdən heç gözləməzdim. Təqsiri var, nəyi var, müxa-
lifətçidir, kimdir – bu öz yerində. Qoy tənqid eləsinlər. 
Bunlar o boyda Milli Məclisdə onu təhqir etmirlər e, sö-
yürlər. Siz də xalqımın ziyalı övladları ağzınıza su alıb 
müşahidə edirsiniz. Bir araya girin, dillənin. Belə olmaz 
axı.  O da deputatdır. Bir elin ağsaqqalıdır. Ailəsi var. 
Özü də ki, bu köppəyoğlu həm də seyiddir axı?!
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LİMONADSATAN VƏ QABİL

Sənətkarın və onun əsərlərinin taleyi qəribədir. 
Bəzən 2 misra, bəzən 4 misra, bəzən 1 şeiriy-

lə yadda qalanlar olur, bəziləri isə  bütün külliyatı 
ilə  tarixə düşürlər. Elələri də var ki, heç ümumiy-
yətlə yaddaşa yazılmırlar. Məsələn İmadəddin Nə-
siminin qardaşı Şahi Xəndan dövrünün böyük şairi 
olub. Amma ondan bir misra da dövrümüzə qədər də 
gəlib çıxmayıb. Amma çox qəribə də olsa Şamaxının 
mərkəzindəki və Seyid Əzim Şirvaninin basdırıldığı 
Şah Xəndan qəbiristanlığının adında qalıb adı. Atam 
“Nəsimi” dastanıyla fəxr edirdi. 10 ilə yazmışdı onu. 
İlk şöhrətini, fəxri adını da onda qazanmışdı. Deyirdi 
ki, mən tarixdə qalsam, bəlkə bu əsərimlə qaldım. Mən 
isə dilimi dinc qoymayaraq, “Yox. sənin yaradıcılıq 
taleyin “Səhv düşəndə yerimiz” şeiridir” deyirdim. 
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Duman dağı dolanar,
Qiyamət olar.
Duman yola sallanar,
Müsibət olar.
Müsibət oluruq biz,
Səhv düşəndə yerimiz.

 
80 faiz razılaşırdı da. Çünki 1969-cu ildə yazılan bu 

şeir zaman keçdikcə  gündən-günə müasirləşirdi. Nə-
sillər dəyişdikcə bu gün də cavanlaşmaqda davam edir. 
Buna siz də şahidi olmaq istəyirsinizsə, sadəcə “Goog-
le”da  “Səhv düşəndə yerimiz” başlığını  axtarışa verin.  

Ümman gəmisi çayda 
Oturar, üzməz!
Çay gəmisi dağ boyda
Dalğaya dözməz!
Dözümsüz oluruq biz,
Səhv düşəndə yerimiz.

Muğan həsrət yağışa,
Buludlar xəsis...
Yağış tökür Talışa
Hey-hey gərəksiz...
Gərəksiz oluruq biz,
Səhv düşəndə yerimiz.

Şairi bu şeiri yazmağa məcbur edən qəhrəmanı isə 
bir müddətdən sonra ümumiyyətlə  şerdən çıxarılıb. 
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Bir müqayisə edim. Təsəvvür edin ki, toydur. Çalğıçılar, 
tamada, yeyib-içmək, amma bəylə-gəlin yoxdur. Şeir 
məşhurlaşdıqca bu qəhrəmanın yeri nəinki səhv düşüb, 
hətta bənddən, misralardan silinib. Bəlkə də, zaman 
keçdikcə Qabilin adı da bu şeirdən silinəcək. Amma 
“Qeyrətsiz oluruq biz, Səhv düşəndə yerimiz” beyti ata-
lar sözü, kəlam kimi yaşayacaq. 

Küt bıçaq parıldayıb,
Xırçıltı salıb.
Qılınc qında pas atıb,
Qında korşalıb...
Heyf... korşalırıq biz,
Səhv düşəndə yerimiz.

       * * *
Tarın pərdələrini 
Düzənə qurban!
Yerdəyiş et birini,
Xaric vurarsan.
Xaric səslənirik biz,
Səhv düşəndə yerimiz.

Soruşacaqsınız ki, niyə axı, çox yerdə misal çəkəndə 
“müsibət..., dözümsüz..., gərəksiz oluruq..., xaric səs-
lənirik..., heyf... korşalırıq biz, səhv düşəndə yerimiz” 
beytləri yox, məhz “qeyrətsiz oluruq biz, səhv düşəndə 
yerimiz” misralarını səsləndirilər. Əlbəttə ki, bu düzgün 
seçimdir. Məhz şeir də bu misraların üstündə yazılıb.
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Qızmar yay günlərinin birində atam “Sovetski” küçə-
sindən piyada üzüaşağı Hüsü Hacıyev küçəsinə, evinə 
tərəf düşürmüş. Yolda susayır. Bir su satan “budka”ya 
yaxınlaşır. Soyuq limonad alır, içə-içə gözünü  zilləyir 
yekəpər, balaca “budka”ya güclə yerləşən, şişman satıcı 
kişiyə. Butulkaları açmaq üçün nəzərdə tutulan və ucu-
na ip salıb xaç kimi boynundan asdığı qapaqaçana. Nəsə 
ilişir bu kişiyə ki, çıxart boynundan “otkrıvalkanı”. Kişi 
də çox nəzakətlə cavab verir ki, bu mənim alətimdir, 
tez-tez itirirəm. Ona görə də boynumdan asmışam ki, 
lazım olan kimi tapım. Atam isə dediyində durur. Kişi 
bu dəfə “ay oğlan, limonadın pulu-zadı lazım deyil, çıx 
get. Xatanı uzaq elə məndən. Qoy pulumuzu qazanaq”. 
Atam ayağını bir başmağa dirəyir ki, yox e, çıxartmalı-
san “otkrıvalka”nı boynundan. Nəhayət yekəpər limo-
nadsatan görür ki, dillə mümkün olmayacaq... qolunun 
gücünü göstərmək üçün “budka”dan çıxmağa məcbur 
olur. Və atam tez oradan uzaqlaşır, daha dəqiq desək, 
aradan çıxır. Bu səhnə onu rahat buraxmır. Axı niyə belə 
bədənlə, vücudla  zavodda, fabrikdə işləməli olduğu 
halda, bu kişi limonad satmalıdır? Axı, bu kişi işi yox, 
qadın işidir?  Məhz bu səhnə də “Səhv düşəndə yeri-
miz” şeirini dünyaya gətirir. 5-ci bəndi isə limonadsata-
na həsr olunur:

Ağ biləklər, gül əllər
Tarlada qabar.
Bir qeyrətsiz yekəpər
Limonad satar.
Qeyrətsiz oluruq biz,
Səhv düşəndə yerimiz.
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Bir müddətdən sonra isə “limonad satar” kəlməsi  
ümumiyyətlə şeirdən çıxarılır, “qızılgül satar”la əvəz 
olunur. “Səhv düşəndə yerimiz” mövzusuna Qabil ya-
radıcılığında bir dəfə də qayıdır. 2001-ci ildə – “Qoşa-
yarpaqlar”ında:

İnnən belə min bir il gəlib keçsə də əgər...
Eh... nə yeri səhv düşən, nə rüşvətxor əksilər.   
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ATAM QABİLİN DOSTLARININ 
HƏYAT DƏRSLƏRİ

 

Mən onları öz yazımda “əmi” deyə təqdim 
edəcəyəm. Baxmayaraq ki, bu şəxsiyyətlər 

Azərbaycanın böyük söz ustaları və indiki nəslin us-
tadları sayılırlar. Bəlkə də indiki çızmaqaraçı məqa-
mımda onlar mənimçün də yavaş-yavaş əmilikdən 
ustad mərhələsinə keçməkdədirlər.

Hər bir uşaq ailəsinin güzgüsüdür. Ona baxanda, qu-
laq asanda ailəsinin  hansı səviyyədə olmasını asanlıqla 
təyin etmək olar. Mən də atamın və anamın tərbiyəsini 
görmüşəm. Amma qonşumuz olan yazıçı və şairlərin də 
bu baxımdan rolu az olmayıb. Mənə məktəbdə savad 
və bilik veriblər. Bu insanların simasında isə insanlıq, 
kişilik məktəbi keçmişəm. “Əmi” və “müəllim” müra-
ciətlərinin, “bəziləri” və “heç biri” sözlərinin fərqinə 
varmışam. Dərk etmişəm ki, küsülü oldun-olmadın, 



413Ərmən – Şuşanik in sevgis i                                                       

dosta bitərəf yox, həmişə tərəf olmalısan. Maşın sürən-
də məsuliyyətini anlamalısan. Bilmişəm ki, kişilik insa-
nın boyunda, xarici görünüşündə, fiziki gücündə yox, 
daxilində, cövhərində, mayasındadır. Bu çıxardığım nə-
ticələrdir. 

Atam Qabilin dostlarının, qələm yoldaşlarının başla-
rına gələn qəribə əhvalatlardan aldığım həyat dərsləri. 
Uşaqlıq xatirələrimi sizinlə də bölüşmək istəyirəm. Bil-
mirəm nə qədər  maraqlı gələcək. Amma yazmağa qərar 
verdim.

“ƏMİ”  başqa, “MÜƏLLİM” başqa...

Bir gənc şair var idi. O böyük yazıçılarımızdan birinin 
yaxın qohumu idi. Uşaqlığı da bizim həyətdə keçdiyin-
dən qonşular da onu öz uşaqları kimi qəbul edirdilər. O 
cümlədən də Bayram əmi. Bayram Bayramov Yazıçılar 
İttifaqında öz həmyaşıdlarıyla oturduğu vaxt bu gənc 
şair də girir otağa. İlk olaraq içərilərində ən yaxın bildiyi 
Bayram Bayramova salam verir:

– Bayram müəllim, salam. Necəsən?
– Dur rədd ol bayıra! Tərbiyəsiz! Qanacaqsız! Özün-

dən böyüklə bu necə danışmaqdır. Bu nə deməkdir? 
“Necəsən?” yox! “necəsiniz?”, deməlisən. Bir-iki şeirin 
çıxıb deyə...  özünü böyük adam-zad sayırsan? Mərifə-
tin, qabiliyyətin olsun.

Qohumunun yaşadığı Hüsü Hacıyev küçəsindəki  
həyətdə oynayarkən dəfələrlə Bayram əmisi ilə görüşən, 
bu tərzdə və formada hal-əhval tutan və hər dəfə də on-
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dan mehribanlıq, sığal görən gənc şair çaşqınlıq içində:
– Bayram əmi, nə dedim ki... Soruşdum ki, necəsən 

də?
– Yaxşıyam, Çingiz bala. Sən necəsən? Kefin necədir? 

Təhsilin necə gedir?
– Yaxşıyam, Bayram əmi – deyərək, gənc şair pərt və-

ziyyətdə otaqdan çıxır.
Bayram Bayramovun yanında oturanlar da məəttəl 

qalırlar ki, bu nə deməkdir? Birinci ondan soruşanda ki, 
“necəsən?”... əsəbləşdi,  acıladı. İkinci dəfə kefini soru-
şanda mülayim, sakit cavab verdi. Dostlarının gözlərin-
dəki  bu nigarançılığı görən Bayram:

– Birinci dəfə salam verəndə bu uşaq “Bayram müəl-
lim, necəsən?” – “müəllim” deyə müraciət etdi. Mən də 
ondan yaşca böyük və xalq yazıçısı olaraq bu gənc şairə 
tərbiyə dərsi keçdim. İkinci dəfə isə o “Bayram əmi”, 
deyərək “necəsən?”, söylədi. Bu dəfə isə mən onun  əmi 
kimi “sən” müraciətini qəbul etdim və cavab verdim. 
Qoy həmişə cəmiyyətdə öz  yerini və sözünün yerini  
bilsin. “Əmi” başqa, “müəllim” başqa...

SÜRÜCÜ OLMAQ BÖYÜK MƏSULİYYƏTDİR

Atam təzə “QAZ 24-10” maşını almışdı. Qarajdan 
çıxarıb silirdim. Bu dəm Bəxtiyar əmi (Bəxtiyar Vahab-
zadə) blokdan çıxdı.

– Salam, Bəxtiyar əmi.
– Salam, ay bala.  Əlini (sürücüsü) görməmisən?
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– Yox.
– Mən də tələsirəm. Harda qaldı bu?
– Bəxtiyar əmi, mən apara bilərəm.
– Yox, ay bala, yolda bir qəza-zad törədərsən... Sonra 

gəl Qabilə cavab ver.
Güldüm. Evli, bir uşaq atası olan mənə bu sözü 

deməyindən özü də... Balkonda dayanan Dilarə xala-
ya – “Əliyə deyərsən gələr universitetə. Mən tələsirəm, 
Mahirlə getdim” – deyərək əyləşdi maşına.

– Bəxtiyar əmi, həmişə sizin də, atamın da maşını 
olub. Amma atam maşını özü sürür, Siz isə sürücü sax-
layırsınız. Niyə?

– Ay bala, sürücü olmaq çox məsuliyyətli işdir. Birinci 
özünə cavabdehsən, ikinci maşına, üçüncü də maşında 
oturanlara. Mən bu boyda məsuliyyəti boynuma götürə 
bilmərəm.

BOYU BU BOYDA, KİŞİLİYİ NƏ BOYDA

Hansısa iclasların birində xalq yazıçısı Əli Vəliyevin 
üstünə düşürlər. Biri tənqid edir, o biri tənqid edir. Heç 
kim müdafiəsinə qalxmır. İclasın qızğın yerində Salam 
əmi – gözəl yazıçımız Salam Qədirzadə özündə cəsarət 
tapıb bu fikirlərlə razılaşmadığını bildirir və Əli müəl-
limi müdafiə edir. Əli Vəliyev bu dəm ayağa qalxır və 
Salam Qədirzadənin bəstəboy olmasına işarə edərək de-
yir:

– Boyu bu boyda, kişiliyi isə nə boyda.
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“BƏZİLƏRİ” başqa sözdür, “HEÇ BİRİ” başqa

Sovet dövründə prezidentin sərəncamı ilə bir qrup 
ziyalıya fəxri adlar verilir. Ad alanlar sırasında Bayram 
əminin qardaşı da olur. İclasların birində ad almayan 
ziyalılardan biri tribunaya çıxıb “Bu alimlərin heç biri 
fəxri adlara layiq deyil”, fikrini söyləyir. İclas qurtarır. 
Dəhlizdə bu çıxışçı Bayram Bayramovla üz-üzə gəlir:

– Bayram müəllim, yaxşı ki, sizi gördüm. Qardaşınız 
fəxri ad alıb. Layiqdir. Ürəkdən təbrik edirəm.

– Özünsən– deyə Bayram əmi cavab verir.
– Bu nə deməkdir ki, Bayram müəllim.
– Necə yəni “nə deməkdir?” Səhərdən tribunadan 

döşəyirsən ki, “bu alimlərin heç biri fəxri adlara layiq 
deyil”, indi isə məni təbrik edirsən? Sən desəydin ki, 
“bəziləri layiq deyil”... Mən bu təbriki qəbul edərdim. 
Ona görə də deyirəm: “özünsən”, yəni ki, eşşək özünsən!

“LEHİNƏ” olmalıydı, “BİTƏRƏF” yox!

Atam qonşumuz, dostu Əliağa Kürçaylı  ilə uzun 
müddət idi ki, küsülü idi. Hər ikisi də Sov.İKP-nin üzvü 
idilər. Partiya iclaslarının birində Əliağa Kürçaylının 
məsələsi müzakirəyə çıxarılır. Səhv etmirəmsə partiya 
biletini itirmişdi, ya oğurlamışdılar, ya da kimsə cırıb zi-
bil yeşiyinə atmışdı. Bu, o dövr üçün çox böyük günah 
sayılırdı. Müzakirə və çıxışlardan sonra məsələ səsver-
məyə çıxarılır. Yazıçı partiya üzvləri Əliağa Kürçaylının 
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əleyhinə səs verirlər. Bircə küsülü olduğu dostu Qabil 
bitərəf qalır.

Bir müddətdən sonra isə küsülülər barışırlar. Atamla 
yeyib-içəndə Əliağa əmi həmişə təkrar edirdi:

– Qabil, mənim əleyhimə səs verənlər heç vecimə də 
olmadı, amma sənin bitərəf qalmağın məni yandırıb 
tökdü. 
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HEYDƏR MÜƏLLİMİN SAĞLIĞINA

İşdə idim. Gördüm zəng gəlir. Atam idi:
– Tez, təcili, güllə kimi gəl evə.
– Nə olub?
– Prezident yubiley hədiyyəsi göndərir.
Sevindim. Tez taksiyə minib gəldim evə. Gördüm ki, 

həyəcanlıdır.
– Bu gün Heydər müəllim (atam Prezidentə həmişə 

“Heydər müəllim” deyə müraciət edirdi) zəng eləmişdi. 
75 yaşımı təbrik elədi. Soruşdu ki, “Qabil, yenə də ye-
yib-içirsən?” Dedim ki, hə. Dedi “onda evdə ol. Hədiy-
yəni göndərirəm”. Mən də səni çağırdım ki, qonaqlara 
qulluq edəsən. Anan yaxşı ki, hazırlıq görmüşdü. Plov 
dəmdədir.

Uçmağa qolum-qanadım yox idi. “Prezident hədiyyə 
göndərir”. Xəyalımdan nələr keçmədi: Şəhərin mərkə-
zində 4 otaqlı “novostroyka”nın açarları. (Hələ mən-
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zil verilməmişdi. 2001-ci il idi). Xarici maşın (16 ilin 
“QAZ-24”dən canım qurtaracaqdı). Daha nələr, nələr...  
Əvvəlcədən şərt də kəsdim.

– Bax, papa, ev, maşın olsa mənimdir. 
Bircə “hamısı səninkidir” dedi. Deməyim də artıq idi. 

Axı evin yeganə övladı mən idim. Atama qalanda isə 
onun üçün hədiyyənin böyüklüyü-kiçikliyi, nə olması 
vacib deyildi, hədiyyənin kim tərəfindən göndərilmə-
siydi, qiymətləndirilməsiydi. Özü demişkən “müsbət 
emosiya”. Onu yaşadan bu idi. Mənim isə bunu başa 
düşməyimə hələ çox vardı. 

Qapı döyüldü. İki nəfər içəri girdi. Atama Prezident 
Heydər Əliyevin “vizitka”sıyla qızılgül buketi təqdim 
etdi. Təbriklərini çatdırdı. Qoltuğundakı əllə toxunma, 
nəfis xalçanı açıb göstərdi. İkinci adam isə iri bir yeşiyi 
yerə qoydu. Atam onları ha  süfrəyə dəvət elədi, otur-
madılar. Üzrxahlıq edib getdilər. Gələnlərin getməyini 
gözləyirdim. Qapıdan çıxan kimi, dərhal şığıdım ye-
şiyin üstünə. Atam isə divanda oturub sakitcə tamaşa 
edirdi. Demirdi, amma baxışlarından “görməmiş” sö-
zünü oxuyurdum.

Qutunu açdım. Üstdə eksporta gedən 100 qramlıq 
qara kürü bankaları idi. İkinci qatda cürbəcür araqlar. 
Üçüncü qatda şərablar. Dördüncü qatda “Şirvan” kon-
yakları və şokolad qutusu. Səliqəylə kağıza bükülmüş 
halda ki, sınmasın. Qutunu ələk-vələk elədim. Mənim 
xəyalımda olanların heç birini tapmadım. Pərt olmuş-
dum. Atam isə gülümsəyirdi. Prezidentin göndərdiyi 
hədiyyələr ləzzət eləmişdi ona...
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– Gördün, ay oğul, yeyib-içənçün Allah yetirər, de-
yiblər.

Anam süfrəni düzəltdi. Atam qara kürü bankaların-
dan və hədiyyə araqlardan    birini açdı. “Zakuska” kimi 
qara çörəyin üstünə yağ və kürü çəkdi. Badələri doldur-
du. Ayaq üstə:

– Prezidentimizin payı çox olsun. Heydər müəllimin 
sağlığına! 

Əvvəl axır mən də arzuma çatdım. 2003-cü ildə Pre-
zident hədiyyəsi olan, tam    təmirli “novostroyka”nın 
açarları cibimdəydi. Bu mənimçün ev idi. Atam üçünsə 
qiymət, Prezident və dost hədiyyəsi...

“Heydər müəllim, gedəyin yüz-yüz vurayın”

Atamın 70 yaşı tamam olurdu. Prezident Heydər Əli-
yev evə zəng vurub, atamı təbrik etdi. Dedi ki, “axşam 
saat 8-də “Xəbərlər”ə bax. Sənə təbrik məktubu ünvan-
lamışam. Həm də “Şöhrət” ordeniylə təltif etmişəm. Yu-
bileyini də    Respublika sarayında keçirəcəyik. Hazır-
laş” . Prezidentin sözü ağzında qaldı.

– Yox, mən sarayı istəmirəm. Mən “Muzkomediya”nı 
istəyirəm. Səməd Vurğunun yubileyi orda olub, Süley-
man Rüstəmin, Mirzə İbrahimovun, Məmməd Rahimin, 
Rəsul Rzanın... “Muzkomediya” yaxşıdır. Mən o boyda 
sarayı necə dolduracağam. Mənim o qədər qonağım 
yoxdur”.

Prezident atamla razılaşdı. Bir daha təbrik elədi. Sa-
ğollaşdı.
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1997-ci il yanvarın 7-də təntənəli yubiley mərasimi 
keçirildi. Prezident Heydər Əliyev, hökumət və dövlət 
nümayəndələriylə birlikdə yığıncaqda iştirak etdi. Son-
da isə atamı və ailə üzvlərini qəbul etdi. Görüşdən sadə-
cə bir məqamı çatdırmaq istəyirəm. Söhbətin sonunda 
atam yubiley mərasimini “İnturist”in “mərmər zalı”nda 
davam etdirəcəklərini bildirdi və Prezidenti ora dəvət 
etdi:

– “Heydər müəllim, uşaqlar yaxşı qutab bişiriblər. 
Gedəyin, bir yüz-yüz vurayın.

Belə hadisə 70 ildə bir dəfə olur. Hamınızı dəvət 
edirəm. Mənim özümü də dəvət ediblər”. 

Prezidentimiz də bunu gülə-gülə və çox səmimiyyət-
lə qarşıladı, minnətdarlığını bildirdi: 

“Mən başqa vaxt səninlə yüz-yüz vuraram. Amma bu 
gün bu işi tapşırıram Anara”. Güldü. Atamı təbrik elədi, 
getdi. 

Mən onda AzTV-də işləyirdim. Tədbiri lentə alan da 
iş yoldaşım Sakit Ocaqlı idi. O da fikirləşib ki, “Qabil-
dir də, şairdir. Prezidentə, özü də Heydər Əliyev kimi 
adama belə söz demək olar? Desə də bunu efirə vermək 
olmaz”. 

Montaj prosesində “100 qram” əhvalatını çıxarıb. 
Gecə saat 12-də “Xüsusi buraxılış” efirə gedəndən sonra 
aləm dəyib bir-birinə. Prezident əsəbi şəkildə sədrimiz 
Nizami Xudiyevə zəng edib, “qayçılanan” lentin bərpa 
olunması    göstərişini verib: “Mən Qabillə səmimi söh-
bət etmişəm, zarafatlaşmışam. Nə ixtiyarla həmin yerlə-
ri efirə verməmisiniz?”
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Beləliklə montaj prosesi yenidən aparıldı. Heydər 
Əliyevlə Qabilin zarafat dolu, səmimi söhbəti ertəsi gün 
səhər, günorta, axşam, gecə buraxılışlarında tam şəkildə 
efirə getdi. 

Heydər yaxşı bilir...

Axşam çağı idi. Evdə oturmuşdu. Telefon zəngi gəldi. 
Uşaqlıq dostu, qonşumuz Nəbi Xəzri idi:

– Qabil, tədbirə gedirəm. Maşın var. Gəl səni də apa-
rım.

Nəbi Xəzri qısa desəm, “Dostluq” cəmiyyətinin sədri 
idi. Hökumət maşını vardı. 

– Nə tədbir?
– Necə yəni nə tədbir. Türkiyənin Baş naziri Məsud 

Yılmaz gəlib. Sarayda dövlət tədbiridir. Heydər Əliye-
vin iştirakıyla. Yadından çıxıb?

– Məni saraya tədbirə-zada çağırmayıblar.
– Necə yəni çağrılmayıblar?
Elə dövlət tədbiri olmazdı ki, ora Qabil, Nəbi Xəzri, 

Bəxtiyar Vahabzadə dəvət olunmasınlar. Bu, artıq pro-
tokol qaydası idi.

– Nəbi, çağırmayıblar da. Sən get. Axşam “Gülüstan” 
sarayında görüşərik. Prezident Heydər Əliyevin Baş na-
zir Məsud Yılmazın şərəfinə verdiyi ziyafətdə.

– Nə “Gülüstan” sarayı... Məni ora çağırmayıblar, axı.
– Ay, Nəbi. Heydər yaxşı bilir yeyib-içən Qabili hara 

çağırır, səni hara.
Səhəri Nəbi Xəzri tezdən yenə zəng elədi:
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– Qabil, dövlət qəzeti alarsan. 
– Niyə?
– Bilirsən nə oldu? Məsud Yılmaz böyük bir məruzə 

etdi. Sonda dedi ki, “bakılı şair Qabil Allahverdi oğlu 
demişkən”... və çıxışını sənin Azərbaycan-Türkiyə dost-
luğuna həsr olunmuş şeirindən bir parçayla bitirdi.

– Görürsən də Nəbi, sən orda olmusan, amma şeirini 
oxumayıblar. Mən isə evdə çay içirdim, amma orda şei-
rimi oxuyurdular.
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HEYDƏR ƏLİYEV ŞAİRLƏR ÜÇÜN KİM İDİ?

Zəmanəsinin görkəmli şairlərindən birini şah 
hüzuruna çağırır. Amiranə şəkildə “Mənim 

şərəfimə bir poema yazmalısan! Hər misrasına da bir 
qızıl verəcəyəm!”, deyir. Şair də bu əmrdən qeyzlə-
nib həmən “yox!”, deyir. Şah əsəbiləşir, şairi atdırır 
zindana. İşgəncə verdirir. Bir aydan sonra şairi  yeni-
dən gətirirlər şahın hüzuruna. O yenə “yox!”  deyir. 
Bu dəfə  də şah ona qızıl, mal-mülk təklif edir. Şairsə 
“sifarişlə yazmıram”, deyə bunlardan da imtina edir. 
Şah yenidən onun zindana atılmasını əmr edir. Bu 
minvalla şairi düz bir il zindanda saxlayır. Bu bir ildə 
o zindanda tək qalır, çox şeir, poema yazır. Amma şa-
hın ona sifariş etdiyi əsərdən başqa. Nə zülm edirlər-
sə, inadından döndərə bilmirlər ki, bilmirlər.
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Əslində şah sənəti, şeiri, musiqini sevən, yüksək qiy-
mətləndirən adam idi. Amma neyləsin ki, şah idi. Əmr 
verməyə öyrəşmişdi. Şahın ağıllı bir vəziri vardı. Şe-
ir-sənət vurğunu idi. Şairi də, sənətini də sevən adam 
idi. Deyir ki, “şah sağ olsun, şairə işgəncə-zad vermə. 
Mənə həvalə et, 10 gün ərzində yola gətirim onu”.  

Padşah vəzirin bu sözünə inanmasa da, əlacsız qalıb 
razılıq verir.

Elə həmin gün vəzirin tapşırığı ilə şairin yatdığı zin-
dana bir çoban  salırlar. Sənətkar çox sevinir. Axı şair-
lər şeir yazdıqdan sonra onu kiməsə oxumağa daha çox 
ehtiyac duyurlar. Bundan zövq alırlar. İradlar olanda 
nəzərə alırlar. Təriflənəndə xoşhal olurlar.

Ən əsası isə təzə yazılan şeiri “isti-isti”  kiməsə oxu-
maqdır. Bu işi də düzəlmişdi. Saçı-saqqalı uzanmış, 
ağarmış şair çobanı otuzdurur qabağında və başlayır 
təzə yazdığı,  bədbin notlarla dolu olan poemasını ona 
oxumağa. Əruz vəznində, fars dilində, özü də xüsusi 
avaz və aramla. Çoban da qulaq asdıqca təsirlənir, köv-
rəlir. Başlayır ağlamağa. Bu şairə lap ləzzət edir. Deməli 
gör poeması nə qədər güclü və təsirlidir ki, hətta şeir-
dən, sənətdən uzaq olan bir çoban da ona qulaq asanda 
hönkür-hönkür ağlayır. Nəhayət ki, şair poemasını oxu-
yub qurtarır. Çoban da güc-bəla ağlamağını kəsir. Şair 
soruşur:

– Hə çoban, necəydi?
– Nə?
– Poemam.
– Bilmirəm. Poema nə deməkdir ki? 
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– Necə yəni bilmirəm?
– Bilmirəm də. Mən çoban adamam nə başa düşürəm 

ki, şeir nədir, sənət nədir, poema nə?
– Bəs onda niyə mən oxuyanda gözünü üzümə dikib 

diqqətlə qulaq asırdın? Hətta mən oxuduqca təsirlənir-
din, kövrəlib ağlayırdın da.

– Nə təsirlənmək, nə kövrəlmək. Ay şair, mən qulaq 
asmırdım e... Sənin saqqalına baxıb ağlayırdım. Şeir 
oxuduqca tərpənirdi.  Lap mənim sürümün önündə 
gedən ağ keçimin  saqqalı kimi. O yadıma  düşmüşdü. 
Ona görə ağlayırdım. İndi görəsən mənsiz neyləyir?

Çoban başlayır təzədən hönkürməyə. Şair hər şeyi 
başa düşür. Başa düşür ki, şeiri çobana yox, xiridara, 
sərrafa oxuyarlar. Şeiri başa düşənə oxuyarlar. Şahın hü-
zuruna gedir və təklifini qəbul edir. Beləcə hər misrası 
qızıla bərabər qiymətli bir əsəri dünyaya gəlir. Özü də 
onu qiymətləndirənin şərəfinə.

Bu bir rəvayətdir, olan hadisədir – bilmirəm.  Deyilənə 
görə böyük şair Firdovsinin başına gəlib, yaranan əsərin 
adısa “Şahnamə”dir.  Amma bu hadisə hər dəfə yadıma 
düşəndə  Heydər Əliyev canlanır gözümün önündə. 

Ağlım kəsəni Azərbaycanda 9 rəhbər görmüşəm. 
Amma sənətkarlara rəğbəti, hörməti  baxımından onun 
kimi ikinci dövlət başçısı tanımıram. 1969-cu ildən 2003-
cü ilə qədər Azərbaycanda  yaşayan hər bir sənətkarın, 
o cümlədən dünya şöhrətli klassiklərimizin həyatında 
onun silinməz sərraf izi var.  Atam mənə daha yaxın ol-
duğu üçün təkcə onu deyəcəyəm. 

Mərhumları əsasən ildə iki dəfə xatırlayırlar. Doğum 
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günündə, bir də ölüm günündə. Hər dəfə də atamı te-
leviziya, radio, qəzet və saytlarda xatırlayanda belə təq-
dim edirlər: Azərbaycanın əməkdar incəsənət xadimi, 
Azərbaycan Dövlət Mükafatı laureatı, “Şöhrət”ordenli 
Qabil. 

Bura bir cümlə də əlavə olunmalıdır: Xiridarı, sərrafı  
Heydər Əliyev. Atamın son illərində bu siyahıya bir təl-
tif də əlavə olundu – “İstiqlal” ordeni. Xiridarı isə sərraf 
nəslinin davamçısı İlham Əliyev.
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ATAMIN DOSTU, 
MƏNİM MÜASİRİM – TOFİQ BAYRAM

“Yeyib-içən adam”. Çoxları bu sözü sərxoşluq kimi 
qəbul edir, kimisi spirtli içkilərə aludəçilik. Amma hər 
içən, hər yeyən adam bu ada layiq ola bilmir. Yeyib-içən 
adam məclislərin bəzəyidir. Yeyib-içməyi hər adam ba-
carmır. Yeyib-içən adam məclisin sonunda yox, əvvəldə 
yada düşəndir. Duzlu-məzəli söhbətləriylə, şeir deməyi 
ilə, xatirələriylə yadda qalır. Eyni zamanda xatirələrə də 
həkk olunur. Necə ki, Tofiq əmim – Tofiq Bayram.

Tofiq əmim əmircanlı idi. Atası, əmiləri də imkanlı 
adam idilər. Ümumi desək, ticarətçi. Ona görə də uşaq-
larına korluq vermirdilər. Həm də qonaqpərvər idilər. 
Bir də görürdün Tofiq Bayram şair dostlarını yığıb başı-
na aparır kəndə – atasıgilə. Bu təkcə yemək-içmək məc-
lisi olmurdu. Şeir məclisi desəm, yanılmaram. Atam 
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danışırdı ki, “günlərin bir günü o qədər yedik-içdik ki, 
Tofiq oldu dəm. Yapışdı atasıyla, əmisinin yaxasından 
ki, “bəs siz sosializm quruluşuna ləkəsiniz, zəhmətsiz 
gəlirlə yaşayırsınız, sovet quruluşunda sizin kimilərə 
yer yoxdu”. Necə deyərlər, gəmidə oturub gəmiçiylə 
dava edirdi.  Nədi, nədi bizi həmişə qonaqpərvərliklə 
qarşılayan, lazım olanda cibimizə pul qoyan atasıyla 
əmisi ticarətçiydilər.  Bir balaca tənbeh etdilər. Çox da 
xətirinə dəymədilər Tofiqin. Şair idi axı. Özü də əsl şair. 
Gələn dəfə qonaq gedəndə heç üzünə də vurmadılar bu 
hadisəni”.

Məhəbbət şeirləri qalib gəlir

Akademik Dram Teatrında poeziya gecəsiydi. Atam, 
Tofiq Bayram, Cabir Novruz, Nüsrət Kəsəmənli, Nəri-
man Həsənzadə və daha üç nəfər. Auditoriya da cavan-
lar – tələbə qızlar  idi. Şeir seçimi isə şairlərin öz öhdə-
sinə verilmişdi. Bakı şəhər Partiya Komitəsindən Etibar 
Babayev (şair Adil Babayevin oğlu, “Space”nin keçmiş 
rəhbəri), Oktyabr rayon (Yasamal) Partiya Komitəsin-
dən 1-ci katib Səyavuş Məmmədov da iştirak edirdilər. 
İkisi də şair ruhlu adam idi. Gecəni də onlar təşkil et-
mişdilər. (Görəsən indikilər təşkil edərdilər?)

Cabir Novruz 3-4 şeir dedi. Sən deyən, alqış səslən-
mədi. Atam da eyni qaydada, alqışlar da əvvəlki səviy-
yədə. Tofiq Bayram “Azərbaycanım” şeirini oxudu. Zal-
dan gur alqışlar gəlmədi. “Azərbaycan deyəndə” oxudu, 
yenə də bir şey hasil olmadı. Ürəyi az qala ağzından 
çıxa-çıxa “Valakardin” oxudu. Xalaxətrin əl çaldılar.  
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Daha iki şeir oxuyub əyləşdi yerinə. Nüsrət Kəsəmənli 
“Gedirsən, bəhanəsiz get”  deyən kimi zal başladı gurla-
mağa, səhnəyə güllər axdı. Nəriman Həsənzadə cavan-
lıq illərində həyat yoldaşına həsr etdiyi 30 ilin  məhəbbət 
şeirlərini oxudu. Zalda alqış sədaları kəsilmədi. Bu, çıxış 
eləyib qurtaran şairlərdən heç kimə təsir etmədi. Çün-
ki onlar təzə yazdıqları şeirləriylə oxucuların görüşünə 
gəlmişdilər. Baxmayaraq ki, hamısının yaradıcılığında 
yüksək məhəbbət poeziyası vardı. Nüsrət Kəsəmənliylə 
Nəriman Həsənzadə isə yeni yazdıqları şeirləri yox, au-
ditoriyanın tələbələr olduğunu əsas götürüb  şeir seçimi 
etmişdilər.  Əvvəl çıxış edənlər hamısı sakit oturmuşdu. 

Tədbirdən sonra “Azdrama”nın özündə kiçik bir zi-
yafət təşkil olunmuşdu. Bunu gözləyirdilər. Sonuncu 
Nəriman Həsənzadə idi. Çıxışını qurtarar-qurtarmaz, 
Tofiq Bayram yenidən mikrofonun arxasına keçdi. Baş-
ladı nə başladı.

Necə rəhmlidir, necə amansız
Necə mehribandır qadın ürəyi
Sən onu sındırsan, bil ki o zaman
Ağlayan kamandır qadın ürəyi.

 Alqışlar qopdu, nə qopdu. Arxasınca “Vağzalı”. 
Gənclər Tofiq Bayramı səhnədən buraxmırdılar. Bu da 
Tofiq Bayrama ləzzət eləmişdi. Alqışlar əvvəlki pərtli-
yindən əsər-əlamət qoymamışdı:

– Mən də səhərdən ictimai-siyasi şeirlər oxuyuram. 
Bilsəydim elə əvvəldən bunları oxuyardım da...
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Limonaddır... gələn dəfə araq olacaq

Rəsmi hissə başa çatdı. Başladı “bədii” hissə. Yəni 
yemək-içmək. Mən Tofiq əmiylə yanaşı düşdüm. Atam 
isə bizimlə üzbəüz.  Etibar Babayev də tamada. Vəzifə-
də böyük o idi. Həqiqətən yaxşı aparırdı. Şairlər də “şair 
oğludur da” deyib, yaxşı mənada  yerdən söz atırdılar. 
Tofiq əmi də boşqabıma yemək çəkib (onda utancaq 
idim) “alə, ye. Sən onlara fikir vermə” deyirdi. Yəni ki, 
nə danışırlar danışsınlar da – sən işində ol... Bakalıma 
da limonad süzürdü. Birdən atam:

– Tofiq, neynəyirsən? Uşağa araq süzürsən?
– Yox, Qabil. Limonaddır.
– Mən də elə bildim ki, araqdır – uşağı içizdirirsən.
– Qabil, narahat olma, bir-iki dəfə yanımda otursa, 

araq da içəcək.

 Tofiq Bayram və Rəsul Həmzətov

Hər bir əsər  yazıçının övladı sayılır. Ömrünün son 
illəri qanıqara gəzirdi. Sanki “Övlad”larından birini itir-
mişdi. Tofiq Bayram təkçə şeirləriylə yox, tərçümələriy-
lə də məşhur idi. Tərcümə isə çox çətin bir məsələdir. 
Özü də ki, Rəsul Həmzətov kimi böyük sovet şairinin 
tərcüməçisi olmaq. Bu iş onda çox uğurlu alınmışdı. Rə-
sul Həmzətov Tofiq Bayramın sayəsində Azərbaycan 
oxucusunun qəlbinə, Azərbaycan ədəbiyyatının içinə 
yol tapa bilmişdi.

Lakin Qarabağ məsələləri başlayanda Rəsul Həm-
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zətov müsəlman, dağıstanlı ola-ola, xalqımıza dönük, 
ermənilərə qahmar çıxdı. Özü də SSRİ-nin mərkəzi 
mətbuatında. Camaat da başladı nümayişkaranə Rəsul 
Həmzətovun kitablarını yandırmağa. Bu həm də hansı-
sa mənada  Tofiq Bayramın da  kitabları sayılırdı. Tofiq 
Bayramın yaradıcılığının bir qolu kəsilib atılmışdı.

Yemək-içməyə adam yoxdur

Yazımı yemək-içməklə başladım, yemək –içməklə də 
başa çatdırıram. Yazıçılar İttifaqında danışanda özüm 
eşitmişəm. Səhv etmirəmsə, bu söhbətdə şair İslam 
Səfərlinin də izi var.

– Alə, Qabil, yemək-içmək düşmüşdü könlümə. Çıx-
dım dəhlizə ki, görüm kim var. Gördüm  ki, adam yox-
dur.

– Ağ eləmə də, Tofiq. Günün günorta çağı Yazıçılar 
İttifaqında adam yox idi?

– Qabil var idi e. Adam yox idi – Yemək-içməyə Adam.
Tofiq əmi, bu gün də adam çoxdur. Amma sizin kimi, 

sizlər kimi yeyib-içməyi bacaran adamlar heyf ki, yox-
dur.
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SABİRİN “ÇİMİZDİRİLMƏSİ”

Sabir poeziya  günləri. Bu  Azərbaycanda hər 
il mayın 30-da təşkil olunan bir poeziya bay-

ramıdır. Üç mərhələdə keçirilir. Sabirin vətəni olan 
Şamaxıda qəbri və heykəli  ziyarət olunur. Sonra ev 
muzeyinin qabağında poeziya bayramıyla başa çatır. 
Ertəsi gün Balaxanıda – Sabirin dərs dediyi məktəbdə 
davam etdirilir. Nəhayət, İstiqlal küçəsində – Sabi-
rin heykəli önündə poeziya günlərinə yekun vurulur. 
Əsası xalq şairi Rəsul Rza və görkəmli sabirşünas 
Abbas Zamanov tərəfindən qoyulub. Şair Qabil us-
tadların bu yolunu davam etdirib. Onların Sabirə 
məqbərə ucaldılması arzusunu da məhz o həyata ke-
çirib. Ölümündən sonra poeziya günlərinə Fikrət Sa-
dıq rəhbərlik edib. Hal-hazırda bu yolu şair Əjdər Ol 
davam etdirir. Sovet dövründə hər il “Sabir poeziya 
günləri” adlı almanax da buraxılıb. Bu “quru” bir ic-
mal idi. Mən isə sizə bəzi maraqlı, məzəli məqamları 
çatdırmaq istəyirəm.
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Yanğınsöndürənlər və Mirzə Ələkbər Sabir

May ayı idi. Atam zəng elədi ki, bəs “yanğınsöndür-
mə idarəsində idim. Bu Murad Babayev (general-mayor 
Murad Babayev-idarənin rəisi-M.Q.) nə yaxşı oğlandır. 
Özü də Mirzə Ələkbər Sabiri də çox istəyir”. 

Məəttəl qaldım ki, atam hara, yanğınsöndürənlər 
hara, böyük Sabir hara? Davam etdi:

– Deməyimi gördüm. O dəqiqə iki dənə maşın gön-
dərdi. Sabirin heykəlini qəşəngcə şampunladılar, çimiz-
dirdilər. Axı, sabah Sabirin ad günüdür?!

Növbəti illərdə də Murad Babayev bu ənənəni könül-
lü davam etdirirdi.

Qabaqda “Volqa”, arxada  “İkarus”

Atam zəng elədi ki, “sabah Sabir poeziya günləri baş-
layır. Səhər tezdən “İttifaq”ın qabağından yola düşürük. 
Gəl “Volqa”mızı götür, bir yerdə gedək. Qabaqda biz, 
arxada “İkarus””. Dedim ki, bəs Anarın hökumət maşı-
nı  var da, mənim işlərim çoxdur. Dedi ki, “Anar xaric-
dədir. Ona görə də sən gəlməlisən”. Nəsə höcət elədim. 
Dəstəyi asdı. Bir azdan zəng elədi ki, “day gəlmə. Dayın 
Rafiq gələcək onunla birgə gedəcəyəm”. Yenə də dilimi 
dinc qoymadım. “Niyə axı öz maşınımızla gedirsən, o 
boyda “İkarus”da yer yoxdur?”.  Əsəbiləşdi, dəstəyi  ye-
nidən asdı.

Sonradan başa düşdüm ki, bu bir ənənədir. Rəsul Rza 
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da, Abbas Zamanov da qabaqda “Volqa”yla gedirlərmiş. 
Arxasıyca da avtobus.  Qabil də bu ənənəyə sadiqmiş.

Sabir, Qabil və Gülağa Tənha

Sabirin qəbirüstü abidəsi  onun adına layiq deyildi. 
Amma nədənsə bu işə bir əncam çəkən olmamışdı. Nə 
sovet vaxtı, nə də müstəqillik illərində. Rəsul Rza və 
Abbas Zamanovun da Sabirin qəbri üstündə məqbərə 
tikdirmək arzuları olmuşdu. Atam da bunu bilirdi. Bu 
arzu ustadlarından ona miras kimi qalmışdı.

Gülağa Tənha adlı bir şair var. Rusiyada yaşayır. Şair-
liyindən daha çox xeyriyyəçilik əməlləriylə məşhurdur. 
Azərbaycanda çox yaradıcı insanın kitablarını çap et-
dirdi, yaradıcılıq gecələrini keçirdi. Atama da müraciət 
etmişdi ki, cildlərini çap etsin. Amma razı olmamışdı. 
Onun yaratdığı “Gülağa Tənha Fondu” var idi. AzTV-
də iş yoldaşlarım İctimai-siyasi proqramlar redaksiyası-
nın baş redaktoru Rafiq Kərimov və redaktoru  Surxay 
Gülağanın (onlar həm də bu fondla əməkdaşlıq edir-
dilər) təkidiylə hər dəfə məndən soruşurdular ki, “Qabil 
müəllimin bir sözü-qulluğu var?”. Mən də atamdan hər 
dəfə soruşanda cavabı eyni olurdu: “Sağ olsun. Hər şey 
var”. 

Günlərin bir günü Rafiq Kərimov evə zəng etdi. Əl-
bəttə ki, Gülağa Tənhanın təkidiylə. Eyni müraciətlə. 
Atam o biri otaqdaydı.
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– Mahir, Qabil müəllimin bir sözü, qulluğu olar. Gü-
lağa soruşur.

– Var.
– De, bu dəqiqə zəng edim çatdırım.
– Atam deyir ki, Sabirə məqbərə tikdirsin. Mənə hör-

məti bu olar.
Sağollaşdıq. Üstündən 10 dəqiqə keçdi. Rafiq zəng 

etdi:
– Mahir, Gülağa müəllimə dedim. Məqbərənin tikin-

tisinə pul buraxdı.
Sevinirdim. Qorxa-qorxa o biri otağa keçdim. Kəşfiy-

yat xarakterli bir-iki söz dedim:
– Papa,  istəyirəm Gülağa Tənhaya sənin adından de-

yim ki, bəs Sabirə məqbərə tikdirsin.
– Demə! Eləməz!
– Niyə?
– Bahalı şeydir. O ancaq kitab çıxarar. Yaradıcılıq ge-

cəsi keçirər. Məqbərəyə çoxlu pul lazımdır.
– Birdən eləsə?
– Lap əla olar.
Rafiq Kərimovun sözünü çatdırdım. Uçmağa qanadı 

yox idi. Bircə bunu dedi:
– Abbas müəllim edə bilmədi, Rəsul müəllim edə bil-

mədi, axır ki, mən bacaracağam.
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“Kəndxudanı gör, kəndi çap”

Rafiq Kərimov mənə dedi ki, “Mahir məqbərənin ti-
kintisi üçün bəzi rəsmiyyətlərin həyata keçirilməsi la-
zımdır. Bunun üçün  atan, sən, mən, Surxay və İlqar 
(Gülağanın “sağ əli” – M.Q.) Şamaxıya getməliyik”. 

Səhəri gün Şamaxıya getdik. Birbaşa icra hakimiy-
yətinə. Başçı – indi əmək və əhalinin sosial müdafiəsi 
nazirinin müavini işləyən – Natiq Məmmədov idi. Bizi 
mehribanlıqla qarşıladı. Atamın birinci sözü bu oldu:

– Natiq müəllim, belə bir misal var: “Kəndxudanı gör, 
kəndi çap”.

Gülüşdülər. Natiq müəllim  öz tərəfindən nə lazım-
dırsa köməklik göstərəcəyini bildirdi. Orada bəzi qəbir-
lərin köçürülməsi problemi vardı. Hər şey qaydasında, 
tam sürətlə davam etdi. 2005-ci il mayın 30-da – Sabir 
poeziya günlərində boz qranitdən  ucaldılmış məqbərə-
nin açılışı oldu.

Bu Natiq müəllim qəribə adamdır e...

Məqbərənin açılışından sonra Gülağa müəllim Şa-
maxı rayonunun icra başçısı Natiq Məmmədova yaxın-
laşır. 5 dəqiqəlik söhbətdən sonra yenidən atama yaxın-
laşaraq:

– Qabil müəllim, mən çox icra başçıları görmüşəm. 
Amma bu Natiq müəllim qəribə adamdır e. Soruşuram 
ki, mənə görə bir sözünüz, qulluğunuz? İndi elə bildim 
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ki, nəsə şəxsi bir tələb qoyacaq, elədiyi xidmətin müqa-
bilində. Nə desə yaxşıdır? “Əlillər üçün evin tikilməsinə 
köməklik edə bilərsinizmi?”.

Gülağa da “şair”  çıxdı

Atamın Sabir haqqında zərbi-məsələ çevrilən çox fi-
kirləri vardı. Günlərin bir günü “Səhər” proqramının 
qonağı idi. Veriliş başa çatdı. Atamı evə yola saldım. 
Üstündən 10 dəqiqə keçirdi. Operatorumuz Şakir özü-
nü tövşüyə-tövşüyə çatdırdı ki, “aton hanı?” Dedim ki, 
getdi. Qucaqladı məni bərk-bərk öpdü.

– Bax çatdırmadım. Evə gedəndə atonu mənim adım-
dan bax bu cür öpərsən.

– Niyə?
– Bircə sözünə görə: “Mirzə Ələkbər Sabir xalqımızın 

vətəndaşlıq pasportudur”.
Atamın Sabir haqqında bir rübaisi də vardı:

Sabir köhnəliyin vəlvələsiydi,
Milli idrakımın zəlzələsiydi.
Vətən fəxr etsə də, şairləriylə
Sabir tək başına xalqın bəsiydi.

Atam Gülağa Tənhaya dedi ki, məqbərənin içində, 
qəbrin baş hissəsində bu rübaini həkk eləsin. Müəllifin 
adını isə yazmasın. Məqbərə hazır olandan sonra mə-



439Ərmən – Şuşanik in sevgis i                                                       

lum oldu ki, Gülağa atamın bu arzusunu yerinə yetir-
məyib. Sənətkarlar bir-birinə qısqanc olur axı... Gülağa 
Tənha “şair” çıxmışdı. Sonralar Şahmat Federasiyasının 
prezidenti olmaq istəyirdi. Amma “şahmatda uduzdu”.

Gülağa Tənha həm də bivəfa çıxdı

Atamın son kitabı olan “Ömrün gecə qatarı” kitabı 
çapdan çıxırdı. Sıralamada birinci şeir də Gülağaya həsr 
etdiyi şeir idi. Arzusu da bu idi ki, Gülağa Tənha “Hyatt 
Regency” otelində bu kitabın təqdimat mərasimini ke-
çirsin. Amma atam rəhmətə getdi. Kitab da 40-na hazır 
oldu. Avtoqraf yazıb Gülağa Tənhanın “sağ əli” İlqara 
verdim. Atamın son arzusunu da çatdırdım. Gülağa 
Tənha bivəfa çıxdı.
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