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                                           Sonun başlanğıcı. 
 
 Hər şey “duman okeanı”na qərq olmuşdu. “Dumanaltı dünya”nın sakinləri burdakı mövcudluğun 
məhz dumandan ibarət olduğunu fikirləşirdilər. Axı onlar nəyisə dərk etmədikləri bir vəziyyətdə 
dumanın içindən elə bu “dumanaltı dünya”ya daxil olur, ardıyca “dumanaltı dünya”da yaşayır, 
getmək vaxtında isə “dumanaltı dünya”dan yenə dumana qarışaraq itirdilər və gedənlərdən bir 
daha səs-soraq olmurdu. Axı niyə belə olmalıydı? Hər şey var olduğu qədərində yox idi, yox olduğu 
qədərində var idi. 
“Əgər hər şey “heç nədən” əmələ gəlib, sonunda yenə “heç nəyə” qayıdırsa, deməli bu “heç nə”nin 
özü tapılmalıdır. Hər şey “heç nə”dən əmələ gəlibsə, “heç nə”nin özü də “heç nə”dən əmələ 
gəlibdir. Heç nə-həm mövcuddur, həm mövcud deyil. Ona görə mövcuddur ki-vardır. Ona görə 
mövcud deyil ki-yoxdur. Var olduğu qədər-yoxdur, yox olduğu qədər-vardır. Demək bu “heç 
nə”yin əsl mahiyyəti tapılmalıdır. “Heç nə”nin mahiyyəti-“heç nə”nin mərkəzidir. Əsas məqsəd də 
mərkəzə yetişməkdir-amma, bir şərtlə: sən “var” olduğun müddətdə “yox”, “yox” olduğun 
müddətdə isə “var” olmamalısan!” 
“Dumanaltı dünya”nın sakinləri inanc yaratdılar. Inancın yaranmasının əsas səbəbi “heç nə tezisi”, 
eləcə də sakinlərin “dumanaltı dünya”dan doymamaqları, min bir müsibət görmələri və olduqları 
dünyanın yalandan ibarət olduğunu düşünmələri idi. Inanclarını “dumanaltı dünya”nın təməlinə 
çevirməyi bacardılar. “Dumanaltı dünya”nın daxili başlanğıcı da, sonu da bu inancla başlayıb, bu 
inancla da bitirdi. Onların inancına görə “dumanaltı dünya”dakı vaxtları bitənlər “dumanüstü 
dünya”ya gedirlər. “Dumanüstü dünya”da hər şey yüngüllükdən və asanlıqdan ibarətdir. Bir 



müddət keçəndən sonra bir qrup sakin: “biz “dumanüstü dünya”nın mövcudluğuna inanırıq, indi 
niyə inandığımız o dünyanı axtarmayaq?” deyərək axtarışlara başladılar. Uzun-uzadı 
axtarışlardan, gərgin zəhmətlərdən, ağlagəlməz kəşflərdən sonra nəhayət ki “dumanaltı dünya”dan 
çıxmağın yolun tapdılar. Amma, göndərdikləri birinci briqadadan xəbər-ətər olmadı. Xüsusi 
məlumatötürücü cihazlarla təchiz edilərək göndərilən ikinci briqada da itkin düşdü. “Dumanaltı 
dünya”dan çıxdıqdan sonra əlaqə bilmərrə kəsilirdi, heç bir cihazsa bunun səbəbini izah edə 
bilmirdi. Vəziyyətlə barışmayan üçüncü briqada qurğuları daha da təkmilləşdirib yola çıxdı. Və 
“dumanaltı dünya”dan çıxmalarını gördülər-bu dəfə də əlaqə kəsildi. Amma, qoyub gəldikləri 
dünyadan çıxa bilmişdilər. Lakin, burda da “əmma” varmış... Gördükləri mənzərə təsəvvür 
etdikləri dünya kimi deyildi. Düzdür, yüngüllüyə çıxa bilmişdilər, amma, asanlıq yox idi. Sən demə 
“dumanaltı dünya” dörd bir tərəfdən hündür dağların arasında yerləşirmiş. Dağların zirvələrində 
yamyaşıl otlar bitmişdi və günəş parlayırdı. Buralar dumandan azad idi, amma, uzandıqca 
uzanırdı. Briqadanın üzvləri qarışıq hisslərdəydilər. Parlaq günəş şüalarının bərq vurduğu 
yamyaşıl dağ zirvələri və lap ayaqlarının altındakı “duman okeanı” möhtəşəm mənzərə yaradırdı. 
Dağların zirvəsi kimi “duman okeanı”nın da ucu-bucağı görünmürdü. “Duman okeanı”na 
toxunanda ilk öncə heç nə hiss etmirdin, biraz aşağı düşürdün, yenə heç nə bilmirdin, biraz da 
aşağı düşürdün və bir də ayılıb görürdün ki, “duman okeanı” səni udubdur. Dağların zirvəsiylə 
getdikcə gedirdin; əvvəl elə bilirdin bir qədər getdikdən sonra uzaq üfüqə yaxınlaşacaqsan, amma, 
əksi olurdu-sən yaxınlaşdıqca üfüqlər uzaqlaşırdı. Eyni zamanda, bunların hər ikisinin güclü 
cəzbetmə xüsusiyyəti vardı. Heç birindən vaz keçmək mümkün deyildi. Üstəlik, “dumanüstü 
dünya” təsəvvür etdiklərindən çox fərqli olmuşdu, bədbəxtçiliksə burasındaydı ki, “dumanüstü 
dünya”nın necə vəziyyətdə olduğuna dair dediklərinə heç kim inanmayacaqdı. Hansısa qərara 
gəlməkdə çətinlik çəkən briqada üzvləri müzakirə apara-apara yaxınlıqda gəzindikləri vaxtda iki 
raket və bir neçə istiqamətə gedən ləpirlər gördülər. 
“Aha, əvvəlki yoldaşları da bura gəlib düşüb, sonra bir neçə hissəyə ayrılaraq müxtəlif 
istiqamətlərə gedibmişlər. Biz də onlar kimi edək”. 
Briqada üzvləri beş dəstəyə bölündülər: bir dəstə şərqə, bir dəstə cənuba, bir dəstə şimala, bir dəstə 
də qərbə üz tutdu. Digər beşinci dəstə isə “duman okeanı”na baş vurdu. Onlar “duman okeanı”na 
baş vurduqları anda əvvəlcədən təyin etdikləri istiqaməti itirdilər. Hara və necə gedəcəklərini 
bilmədiklərindən ümidsiz halda bir-birlərinə baxanda gördülər yaxınlıqdan dairəvi kürə keçir. 
“Əh, nə olar, olar”-deyərək kürəyə yaxınlaşdıqda bunun böyük bir qab olduğunu gördülər. Cəmi 
bircə deşiyi olan qabın içinə asanlıqla girdilər. Burdasa tam fərqli mənzərənin şahidi oldular: 
“dumanaltı dünya”nı ovuclarının içi kimi görürdülər. Sən demə “dumanaltı dünya” da 
fikirləşdikləri kimi deyilmiş. Bu əməlli-başlı biabırçılıq idi. Qərara gəldilər ki, burdan gördüklərini 
kağıza yazıb aşağılara atsınlar və “dumanaltı dünya”nın sakinlərinə etdikləri səhvləri göstərsinlər. 
Belə də etdilər. Amma, bu kağız ünvanına olduğu kimi gedib çatmadı. Əvvəlcə dondu, sonra yandı, 
bundan sonra da külə çevrilərək “dumanaltı dünya”nın müxtəlif yerlərinə səpələndi. Dəmirlə daşı 
yoxladılar. Yenə nəticə eyni oldu. Nə göndərirdilərsə hamısı əvvəlcə donur, sonra yanır, ardıyca 
külə çevrilərək “dumanaltı dünya”nın müxtəlif istiqamətlərinə səpələnirdilər. Demək, hal-hazırda 
sığındıqları qabdan aşağı enmək mümkün deyildi, yuxarılarsa dumana qərq olmuşdu və 
aşağılardan fərqli olaraq, yuxarılarda heç nə görünmürdü. 
“Bəs indi nə edək?”-deyə düşüncələrə daldıqları vaxt kürəvi qab bir dəfə fırlanaraq əvvəlki 
vəziyyətinə qayıtdı. Qabın içindəkilər özlərinə gələndə gördülər ki yoldaşlarının biri aşağıya 
yuvarlanıb. O da əvvəlcə dondu, sonra yandı, bunun ardıyca külə çevrilərək müxtəlif yerlərə 
səpələndi. Qabın içindəkilər burda olduqları müddətdə ilk dəfə olaraq daha dəhşətli bir şeyin 
şahidi oldular: kül zərrəcikləri “dumanaltı dünya”ya düşdükdən sonra heç kimə sezdirmədən 
ətrafa zəhərli qaz buraxırdılar. Birdəfəyə öldürmək xüsusiyyəti olmayan bu qaz “dumanaltı 
dünya” sakinlərinin xislətinə qədər nüfuz etməyi bacarırdı. Qabın içindəkilər çarəsizliklə bir-
birlərinə baxdılar: 
“Biz “dumanaltı dünya”dan xilas olmağın yollarını axtara-axtara özümüz də bilmədən zibilə 
düşmüş, başqalarına da öldürücü zərərlər vermişik”. 
Növbəti müzakirədən sonra yekun olaraq belə qərara gəldilər ki, iki hissəyə bölünsünlər. Birinci 
qrup qabın içində qalacaq və gördükləri, bildikləri hər şeyi qabın divarlarına yazacaqdılar. Ikinci 
qrup isə “dumanüstü dünya”ya çıxmağa cəhd edəcək, çıxa bilsələr digər yoldaşlarını axtarmağa 
gedəcəkdilər. Razılaşdıqları kimi, birinci qrup qabın divarlarına yazmağa başladılar, eyni 
zamanda bu qabı insanlara göstərməyin də üsulunu axtarırdılar. Qab hər dəfə çevriləndə qrup 
üzvlərindən birini itirməli olurdular. Lakin, qabı yaxınlaşdırmaq məqsədlərindən də daşınmaq 



fikrində deyildilər. Beləcə, ən axıra qalan şəxs müəyyən irəliləyişlərə nail oldu, amma, bu çox 
təhlükəli idi... 
Ikinci qrupsa “dumanaltı dünya”dan çıxmağı bacardı. Ikinci qrup uzun-uzadı yol getdikdən sonra 
küləklərin cövlan etdiyi uçurumun kənarında dayanmalı oldu. Artıq, heç bir yerə yol yox idi. 
Uçurumun ətrafı sıldırım qayalıqlar, aşağıları “duman okeanı”, yan-yörəsi isə əvvəlki briqada 
üzvlərinin skeletləri ilə doluydu. Ara-sıra dəliliyi tutan külək bu skeletləri “duman okeanı”na 
atırdı... 
 
*                   *                              * 
 
 Payızın sonlarıydı. 
Havalar daha da soyuqlaşmışdı. Fəslin gündüzləri boz, gecələrisə zil qara paltar geyinmişdilər. Tez-
tez yağışlar yağır, güclü küləklər əsirdi. Buludlar göy üzündən, dumansa yer üzündən çəkilmirdi. 
Torpaq yolların palçığı qurumur, asfalt yolların üstü daim yaş olurdu. Çınqıllı yolların bəzi yerləri 
palçıqlı, bəzi yerlərisə asfalt yollar kimi üzəri yaş olurdu. 
Evlərdə peçlər yandırılırdı. Kimisində qaz sobaları, kimisində odun peçləri. Kimisində də elektrik, 
yaxud, neft pilətələri. Kimisində isə bunların heç biri yox idi. 
Adamların bəzisi payız paltarları, bəzisi qış paltarlarını geyinmişdi. Kimisinin canı möhkəm 
olduğu üçün qalın paltar geyinməmişdisə, kimisinin də soyuqdan qorunmaq üçün heç bir paltarı 
yox idi. Kimisi isə, sadəcə olaraq lovğalıq xatirinə qalın paltar geyinməmişdi. 
Yollarda, küçələrdə adət edilən şənlik, gur hay-küy eşidilmirdi. Başqa yerlərdən gələn adam elə 
düşünərdi ki, dünya matəmə qərq olubdur. Hər tərəfi mühasirəyə alan tutqunluq yer üzündə 
başlayıb ucsuz-bucaqsız göydə bitirdi. 
 Payızın sonlarıydı... 
Qoca dilənçi soyuqdan titrəyə-titrəyə şəhərin ucqarındakı məskəninə doğru gedirdi. Bütün gün 
ərzində bu qoca kişiyə heç kim mərhəmət etməmişdi. Bir neçə gündən bəri davam edən aclığı, 
susuzluğu artmış, zəifləmiş orqanizminin heç bir taqəti qalmamışdı. 
Dilənçi əsasını özünə dayaq edərək ağır-ağır gedirdi. Əynindəki paltarların hamısı köhnəydi. Əgər 
bunlara paltar demək olardısa-başdan-ayağa yamaqla dolu olan bu paltarlar, bəzi yerlərindən 
yenidən söküldüyündən, çılpaq bədən aydın görünürdü. 
Dilənçinin qırışlarla dolu olan sifətini tük basmışdı. O, başını aşağı salıb məskəninə doğru gedirdi. 
Qaldığı yer birmərtəbəli evin torpaq zirzəmisi idi. Dilənçi gedə-gedə öz-özünə dedi: 
-Açıq havadan zirzəmiyə getmək. Özün öz xoşunla təmiz havadan kirli, rütubətli zirzəmiyə getmək. 
Çox çətinliklə olsa da, ayaqlarını sürüsə belə, o, açıq havadan, çox şeylərin göründüyü yerüstü 
dünyadan qaranlıq, rütubətli zirzəmiyə-yeraltı dünyaya gedirdi. 
Dilənçi başını qaldırdı. Qarşıdan dəblə geyinmiş bir adam gəlirdi. 
“Allah rizası üçün qarşınızdakı bu adama bir qəpiklə də olsa lütf edəydiniz”. 
Dilənçi əlini açmışdı, amma, bu sözləri ürəyində deyirdi. Həmişə belə edirdi. 
“Yox, o, heç vaxt qarşısındakı adamları öz zəhlətökən səsi ilə təngə gətirməzdi”. 
Başqasına mane olmaq istəmirdi. 
Qarşıdan gələn adam saymazyana keçib getdikdən sonra kədərli halda əlini yanına saldı və yoluna 
davam etdi. Döngəni burulub torpaq yola çıxdı. Payız yağışlarından sonra bu yol lehməyə 
dönmüşdü. Yalnız yolun kənarları payız otlarına görə nisbətən babat olduğundan  həmin yerlə 
getməyə başladı. Bir qədər getdikdən sonra isə dilənçi ayaq saxladı. Yerimək çətin idi. Hər 
addımda ayaqqabıları palçığa yapışdığından tez-tez əsasını özünə dayaq edərək ayaqlarını 
palçıqdan çəkib çıxarmalı olurdu. Bu isə zəifləmiş orqanizmindəki olan-qalan gücünü də tükədirdi.  
Dilənçi yolun kənarı ilə uzanıb gedən qaz kəmərinin üstündə oturdu. Qaloşları su buraxdığından 
yalın ayaqları islaq idi. Dilənçi uzanıb gedən palçıqlı yola baxıb öz-özünə dedi: 
-Qocaldın. Bəli qocaldın. Həyat sənə heç bir şey vermədi və özün də həyatda heç bir şey etmədin. 
Həyatına dilənçi kimi başlamasan da dilənçiliklə qocaldın. Sən öz adını da unutdun ay bədbəxt... 
Borunun üstü soyuq olduğundan ayağa durmağa məcbur oldu. Başqalarının canını qızdırmaq üçün 
lazımlı vasitələrdən biri olan dəmir boru dilənçiyə azca istirahət etməyə icazə vermirdi. Çətinliklə 
müvazinətini tarazlayıb yoluna davam etdi. Məskəninə getmək üçün rahat yollar var idi, lakin, o 
yollar çox uzun idi və o yollara baxanda indi getdiyi yol daha təhlükəsiz idi. Hər cür əliəyriyə, 
quldura rast gəlməmək üçün bacardıqca həmin yollardan yan keçməyə çalışırdı. 
Üç il olardı ki, həmin yollardan heç qəti istifadə etmirdi. Üç il əvvəl o yolların birində qarşılaşdığı 
maneəyə görə həyatında ən çox sevdiyi arvadını itirməklə ruhunu sarsıdan zərbə almışdı. Bu üç 



ildə bir dəfə də olsun bir qədər rahat olan həmin yolla getməmişdi. Hər dəfə həmin hadisəni 
xatırlayanda qəlbi sızıldayır, arvadının həyatdan getməsində özünü və yolu günahkar bilirdi. 
Həmin yol isə onun nəzərində daş qəlbli düşmənə çevrilmişdi. Üç il əvvəlki hadisəni xatırlayanda 
qəlb sızıltıları içində deyirdi: 
“Axı niyə? Sən niyə bu qəddarlığı etdin? Nəyə görə anlamaq istəmədin ki, bu əməlinlə mənim 
belimi qıracaqsan?” 
Bu hadisə üç il əvvəl olmuşdu. Onda da payızın sonlarıydı. Havalar çoxdan soyumuş, yağışlar daha 
da güclənmişdi. Duman, çiskin günlərlə davam edirdi. Bəzən yağışlar güclənir, adamı iliklərinə 
qədər isladırdı. Həmin vaxt belə yağışların birində möhkəm islanan arvadı, axşam evə qayıtdıqdan 
sonra xəstələndi. Bu vaxtacan çox belə yağışa düşsə də xəstəliyin nə olduğunu bilməyən qoca arvad 
bu dəfə bütün gecəni qızdırma içində yanıb-qovruldu. O, səhərə yaxın arvadının vəziyyətinə dözə 
bilməyib həyasını üstələməyə məcbur oldu və tanış həkimi çağırdı.  Daim onlarla mehriban 
münasibətdə olan həkim (o, kişi idi) xəstəni müayinə etdikdən sonra dedi: 
-Ciddi bir şey yoxdu, sadəcə olaraq soyuqdəymədir və yaşlı olduğu üçün də bu xəstəliyə dözə 
bilmir. Lazım olan dərmanları qəbul etsə keçib gedəcək. Ən əsası müalicənin vaxtında  
başlanmasıdır. 
Həkim portfelindən bir neçə növ dərman çıxarıb xəstənin yanına qoyduqdan sonra həyətə çıxdı. 
Dilənçi də onun ardıyca həyətə çıxdı. Həyətdə həkim dilənçiyə dedi: 
-Əlbəttə, mən sənin vəziyyətini başa düşürəm, bilirəm ki bu dərmanları almaq üçün maddi imkanın 
yetməz. Lakin, sənə kömək etmək üçün mənin də əlimdən bir iş gəlmir. 
Bunu dedikdən sonra həkim əlini cibinə salıb bir neçə əzilmiş kağız pul çıxartdı. Bu pulları həkimin 
cibinə xəstələri müayinə və ya müalicə etdiyi zaman qoyurdular. Həkim pulları sayıb, etirazına 
baxmayaq dilənçinin ovcuna qoyduqdan sonra: 
-Burda yarıdan çoxu var. Qalanını da özün düzəldə bilsən, dərmanları almaqla vaxtında tədbir 
görmək mümkündür-deyərək getdi. 
Ovcundakı pullara baxan dilənçi öz-özünə dedi: 
-O, necə də yaxşı insandır. Özünə çox lazım olsa da bu pulları mənə verdi. Bu pul, onun halal 
zəhmətinin müqabilində verilsə də çox azdır. Gecə-gündüz ətraf evlərə, kəndlərə, qəsəbələrə 
çağrılan bu həkimə böyük zəhmətinə görə cüzi də olsa pul vermişdilərsə də, o, bu pulu insan 
həyatını qurtarmaq üçün sərf edirdi. Özü ac qalmaqla... 
Səhəri gündən başlayaraq dilənçi daha çox yerlərə getməyə başladı. Çox vaxt adamların sıx olduğu 
yerlərə gedirdi. Adətən də, hansısa gözəl məqsədlər üçün toplaşan insanlara yaxınlaşırdı. Çünki, 
onların arasında mərhəmətlilər daha çox olardı. Ayrı vaxt olsaydı heç vaxt insanları bu dərəcədə 
narahat etməzdi. Amma indi... Bütün varlığı ilə bağlı olduğu arvadı xəstəlikdən çox əziyyət çəkir, 
qızdırma içində qovrulurdu. Əvvəlki xoş, sonrakı dar günlərində heç vaxt onu tərk etməyən, hər 
zaman ona mənəvi dayaq olmuş həyat yoldaşı gözünün qabağında solurdu. Yox, o, bunu qəbul edə 
bilmirdi. Həmişə onun sıxıntılarını, dərdlərini azaltmaq üçün bütün qüvvəsini sərf edən arvadını 
bu xəstəlikdən qurtarmaq onun borcu idi. Axı həkim də demişdi ki keçib gedəcək. Sadəcə bir qədər 
maddi vəsait lazım idi. 
Ruhunun təşvişli çırpıntısıyla var gücü ilə bəşəriyyətə səslənirdi, amma, bu səsi elə öz içində 
qalırdı: 
-Ey insanlar, razı olmayın, məni bu həyatda yaşadanı itirim... 
 Dilənçinin gecəsi-gündüzü yox idi. Hər gün alaqaranlıqda evdən çıxır, bir də gecəyarısından sonra 
qayıdırdı. Yorulmaq bilmədən, dayanmadan şəhərin hər tərəfinə, hətta, bu vaxtadək getmədiyi 
ucqar ərazilərinə qədər gedib çıxırdı. Qəpiklər yığıldıqca lazım olan vəsaitə bir qədər də 
yaxınlaşırdı. 
-Daha az qalıb-arvadına deyirdi-bir az da döz, ondan sonra sağalıb əvvəlki kimi yaxşı olacaqsan. 
Halsız-heysiz vəziyyətdə olan arvadı heç bir cavab vermədən ərinə tərəf baxar, yalnız gözləri ilə 
nəsə deyərdi. Ona bu da bəs idi. Qəlblərində bir-birinə qarşı ölməz sevgi olan bu iki nəfər-ər və 
arvad bir-birləriylə gözləriylə danışırdılar. Demək, arvadı da ümidliydi. Həyat yoldaşının ümidi 
onun inamını artırırdı, amma, elə vaxt olurdu ki verdiyi təsəllilərinə görə xəcalət çəkirdi: 
“Əvvəlki kimi yaxşı olacaqsan... Məgər əvəllər yaxşı vəziyyətdəydimi? Yox! Elə isə niyə yalan 
təsəllilər verirsən? Bunu da nəzərə al ki, yaşadığı hər an xəstə arvadın üçün əziyyətlidir”. 
Dərhal sonra isə deyirdi: 
“Axı mən onu sevirəm. Kim öz sevdiyini itirmək istəyər? Heç kim! Bəli, heç bir varlıq öz sevdiyini 
itirmək istəməz!”  



Həyat yoldaşının xəstələndiyi 7-8 gün olardı. Bu günlər ərzində qadın çox qocalmış, dəyişmişdi. Heç 
bir şey yeyib-içmir, bir kəlmə söz belə danışmadan yatağında uzanıb susurdu. Günlər keçdikcə 
qadın daha da zəifləyir, qəpiklər yığıldıqca xəstəliyi də şiddətlənirdi.  Dilənçi narahatlıqla küçələri 
dolaşır, lazım olan sonuncu qəpikləri axtarırdı.  Bu anlarda yalnız bir istəyi vardı: 
-Arvadı sağalsın! 
Yağışların qarla əvəz olunduğu soyuq günlərin birində dilənçi gözəl bir insana rast oldu. Üzündə 
təbəssüm olan həmin insan dilənçinin açılmış ovcuna kağız pul qoyanda  heyrətindən yerində 
donub qaldı. Dilənçilik həyatında ilk dəfəydi ki belə səxavətlə üzləşirdi.  Dilənçi-Allah razı olsun, 
çox sağ ol gözəl insan-deyərək evə tələsdi. Bu pulla lazım olan vəsaitin çatışmayan üstü də 
düzəlmişdi. Cəld gedib evdəki pulları da götürüb, aptekdən dərmanları alaraq arvadını düçar 
olduğu xəstəlikdən xilas etmək gərəkdir. Böyük səxavətlə üzləşdiyi yolla evə getməsi mümkün idi. 
Əlbəttə, digər yollar da vardı. Amma, o yollara gedib çıxmaq çox vaxt aparacaqdı. Yolkəsənlər 
cəhətdən təhlükəli olsa da, yenə yaxın olan bu yol idi. 
Dilənçi gedə-gedə təəccübləndi ki, ayrı vaxt adam əlindən tərpənmək mümkün olmayan bu küçədə 
indi heç kim yoxdur. Bütün fikri xəstə arvadının yanında olduğu üçün küçənin əvvəlindəki boşluğa 
o qədər də fikir verməyib yoluna davam etdi. Arvadından da yaşlı olmasına baxmayaraq, arvadı 
kimi o da əsanın nə olduğunu bilmirdi. Hələ də cavanlıqdakı iti yerişini saxlaya bilmişdi. Ona görə 
də küçənin yarısını tez bir zamanda keçdi. Bu zaman yolun ortasında izdiham gördü. Bir yerə 
toplaşmış izdiham yolu tutmuşdu. Adamların bəri tərəfində maşın karvanı və mühafizəçilər 
dayanmışdı. İzdihamın ortasıyla üzbəüzdəki evin eyvanında bahalı kostyum geyinmiş bir nəfər kişi 
üzünü camaata tutub nəsə danışırdı. 
Dilənçi izdihama çatanda addımlarını yavaşıtdı. Ətrafına göz gəzdirib azacıq boş yer axtardı ki, bu 
səddi keçə bilsin. Lakin, adamlar yolun hər tərəfini tutmuş, bəziləri isə boş yer olmadığı üçün 
həyətlərin hasarlarına, evlərin damına dırmaşmışdılar. Fikrində ani olaraq hesablayaraq geri 
qayıdıb digər yollarla getməkdənsə, izdihamın arasından keçib getməyin daha tez olacağı qənaətinə 
gəldi. O, ehtiyatla adamların arasından keçərək yavaş-yavaş irəliləməyə başladı. Hələ ki ona fikir 
verən yox idi. Yavaş-yavaş gedir, çalışırdı ki, heç kimin ayağını tapdalamasın. Bu isə çox çətin idi. 
Gərək həmin adam əvvəlcədən xəbərdar olmalı, sonra isə azca yana, yaxud geri çəkilməklə 
dilənçiyə keçməsi üçün yol verməliydi. Dilənçi adamların arasından keçdikcə, eyvanda dayanıb, 
gur səslə danışan adamın sözlərini daha aydın eşidirdi. Eyvandakı natiq ağzı köpüklənə-köpüklənə 
deyirdi: 
-Biz əhalinin güzəranını yaxşılaşdırmaq üçün var qüvvəmizlə çalışacağıq. Bizim ölkədə bir nəfər də 
olsun belə yoxsul qalmayacaqdır. Hamı firavan yaşayacaq. Bizim hakimiyyətimizin birinci 
dönəmində gördüyümüz işlərə əsaslanaraq deyə bilərəm ki, böyük irəliləyiş əldə etdik. Bizim 
gördüyümüz işlərin nəticəsində, əvvəlki hakimiyyətin dövründə artmış yoxsulluq, indi demək olar 
tam azalıbdır. Siz yenə də bu hakimiyyətə etibar etsəniz düzgün qərar vermiş olarsınız. 
Natiqin səsi dilənçiyə tanış gəldiyindən başını qaldırıb eyvana baxdı. Tanıdı. Odur, özüdür ki var. 
Bir neçə ay bundan əvvəl onların yaşadığı evi sökmək istəyirdi. Deyirdi ki, bu ev qanunsuz tikilidir. 
Dilənçilərin yaşadığı bu evin lap yaxınlığında çoxmərtəbəli bir binanın bünövrəsi qoyulmuşdu. 
Həmin bu adam da binanın yanında daha nəsə tikmək istəyirdi. O zaman kimsə naməlum bir adam 
evi sökülməkdən xilas etmişdi. Həmin naməlum adam, bir neçə dilənçi ailəsinin yaşadığı bu evdəki 
səs-küyə gəlib çıxmış, sonra nə danışmış, nə etmişdisə, daha bu evə və dilənçilərə dəyib-dolaşan 
olmamışdı. 
Eyvandakı adamın nitqi uzandıqca küçəyə toplaşmış adamlar darıxmağa, başqa şeylər axtarmağa 
başladılar. İndi olduğu yerdə adamların daha sıx olmasına görə dilənçinin hərəkəti də çox 
çətinləşmişdi. Bu basabasda ayaqüstə dayanmağın özü böyük iş idi. Köhnə paltarlı dilənçini görən 
adamlar əsəbiləşir, biri söyür, digəri itələyirdi. 
“Ey insanlar, azca yol açın-ürəyində deyirdi-axı mən tez bir zamanda evdə olmalıyam”. 
Adamların arasında dolaşıb qalan dilənçinin başı hərlənirdi. Adamlar onu itələyir, söyür, bəzisi 
ikrahla tüpürürdü. Biri isə hətta, yumruğu ilə dilənçinin boynundan vuraraq adamların ayaqları 
altına yıxdı. Bərk əzilməsinə baxmayaraq dilənçi birtəhər ayağa qalxıb yenidən yol axtarmağa 
başladı. İzdihamın sonu görünmürdü. Çox ləng yerisə də, hər halda, qarmaqarışıq cərgələrdən 
keçməklə irəli gedə bilirdi. Qulaqları eyvandakı natiqin nitqini eşidir, gözlərisə basabasda keçməyə 
yol axtarırdı. Fikri-xəyalı isə evin rütubətli zirzəmisində xəstəlikdən əzab çəkən arvadının 
yanındaydı. Arvadını tez bir zamanda bu xəstəlikdən qurtarmaq lazım idi, yoxsa xəstəlik daha da 
şiddətlənə bilərdi. Belə olan halda da heç bir iynə-dərmanın xeyri olmayacaqdı. Vaxt ötür, hava 
qaralır, dilənçi isə heç cür izdihamın sonuna gedib çıxmırdı. Getdikcə adamların sıxlığı daha da 



artırdı. Adamların arasından keçəndə mütləq kiminsə ayağını tapdalayırdı. Həmin adamlar narazı-
narazı danışır, nifrətlə, ikrahla dilənçini hara gəldi itələyirdilər. Axırda, dilənçi adamların arasında 
qalıb heç bir yerə tərpənə bilmədi. O, bu izdihamı yarıb keçə bilmirdi. 
Bir az sonra eyvandakı natiqin yerini başqası tutdu və o da seçki təbliğatını xüsusi vurğulu 
nitqlərlə davam etdirməyə başladı. Natiq nitqinə fasilə verəndə, əvvəl eyvandakı yoldaşları, sonra 
izdihamın qabaq cərgələrindəkilər, daha sonra isə qabaqdakılara baxıb, onları təqlid edərək arxa 
cərgələrdəkilər əl çaldılar. Bu zaman qabaq cərgələrdə kiçik bayraqlar, portretlər yuxarı qaldırıldı. 
Əl çalmaq nəticəsində yaranan səsə bəzilərinin uca qışqırtısı  qarışır, kimlərinsə çaldığı 
qulaqbatırıcı fitlərlə birlikdə izdihamın yığıldığı küçədə böyük səs-küy əmələ gəlirdi. 
Dilənçi bu səs-küyün içində boğulurdu. Əhatə olunduğu insan kütləsinin arasında özünü 
məngənədəymiş kimi hiss edirdi. Heç cür bu məngənədən qurtula bilmirdi. Vaxt ötdükcə daha da 
darıxırdı. Axı çox tələsiyirdi. Həkim demişdi. Demişdi ki, ən əsası müalicənin başlanmasıdır və 
lazım olan dərmanlar alınsa vaxtında tədbir görmək mümkündür. Həkim elə bu cür də demişdi. 
Həkim başqa söz deməsə də dilənçi onu anlamışdı. Dediyi sözlər və üzünün ifadəsi ilə həkim gizli 
işarə etmişdi. Qadının vəziyyəti ağırdır. Yalnız lazımi dərmanları almaqla vaxtında tədbir görmək 
mümkündür. Ola bilsin bundan sonra arvadı heç bir iş görə bilmədi, lakin, sağ qala bilərdi. 
“Eybi yox-düşündü-özü bütün ömrü boyu dilənçilik edər, tək gündüz yox, bütün gecəni də sədəqə 
yığmağa çalışar, buna qüvvəsi, dözümü çatar, hətta, özü bir neçə gün ac da qala bilərdi, təki həyat 
yoldaşını itirməsin!” Ömrünün ən çətin anlarında yalnız arvadı onu sarsıntılardan qurtarmışdı. 
Arvadının qayğısı, onu mübarizəyə səsləməsi olmasaydı çoxdan bu həyatdan getmişdi. Bir neçə il 
bundan öncə, əvvəlcə işini, sonra isə evini itirəndə nə edəcəyini bilməmişdi. Həmin dönəmlərdə 
arvadı vəziyyətdən çıxış yolu tapmışdı. Və o, ailə həyatında ilk və sonuncu dəfə olaraq arvadının 
üstünə qışqırmışdı. Sonradan hər şeyi anlamış, etdiyi hərəkətinə görə peşman olmuş və öz taleyi ilə 
barışmışdı. Nə etmək olar, dilənçilik etməlidisə onu da edər. Təki, bir kimsəyə mane olmasın, 
ondan xoşu gəlməyən adamlardan uzaqlaşsın. Nə o bir başqasına, nə də başqa birisi ona dəyib-
dolaşmasın. 
Axşamdan bir qədər keçəndən sonra nəhayət ki, eyvandakı natiqlər çıxışlarını bitirib aşağı 
düşdülər. Amma, toplaşmış adamlar dağılışmadılar, çünki, natiqləri müğənnilər əvəz etmişdi. 
Küçədə əməlli-başlı gurultu başladı. Elektron texnikanın imkanlarından istifadə edən musiqiçilərin 
ifası az qala şəhəri başına götürmüşdü. Insanların çaldığı fit səsləri, əl şappıltıları ilə özlərini 
sevincli göstərmək istəyənlərin uğursuz cəhdləri yaranmışdı. Dilənçi isə bunlara fikir verəcək halda 
deyildi. Yalnız arvadı! Başqa heç kim! 
Üzücü və uğursuz cəhdlərində yorulub-əldən düşən, nigarançılığı isə son həddi də keçən dilənçinin 
ayaq üstə dayanmağa tabı qalmadığı vaxt, axşamınmı yoxsa gecəninmi hansısa vədəsi olardı və 
nəhayət ki, insanlar yorulub getməyə başladılar. İzdiham hərəkətə gəldi. Adamlar dağılışdıqca 
dilənçi yavaş-yavaş irəli getməyə başladı. Nədənsə canı sıxılırdı. Nigarançılıqla xəstə arvadını 
düşündü. Elə bil nəsə hiss edirdi. Tələsə-tələsə adamların yanından keçib küçənin sonuna çatdı. 
Bayaqkı izdihamın sonu burda qurtarırdı. Nəhayət ki, insan yığını qurtardı və dilənçi rahat nəfəs 
aldı. Ona elə gəlirdi ki, çox gecikibdir. İndi iti-iti yeriyir, itirdiyi vaxtı geri qaytarmaq istəyirmiş 
kimi az qala qaçırdı. 
“Eyvandakı natiqlərlə küçədəki adamların heç bir günahı yoxdur, çünki, bu adamlar onun 
vəziyyətini bilmirdilər. Günah onun özündəydi ki, niyə geri qayıdıb digər yollarla getmədi. Həmin 
yollarla getsəydi indiyə çoxdan çatmışdı”-dilənçi bunu düşünərək köhnə paltosunun salamat olan 
içəri cibini yoxladı. Basabasda hər şey mümkün idi. Cibgirlər də adətən belə tünlük yerlərdə 
olurdular. Narahatlıqla cibini axtardı. Bir neçə qəpik-quruşla birlikdə kağız pulun da yerində 
olduğuna əmin olandan sonra addımlarını bir qədər də sürətləndirdi. Daha ona heç bir şey mane 
ola bilməzdi. Nə qaranlıq küçələr, nə də bu yerlərdəki zibil qalaqlarının içində gizlənmiş quduz 
itlər onu saxlaya bilməyəcəkdi. Çox vaxt buralarda ya sahibləri tərəfindən qəsdən açılmış, ya da 
zənciri qıraraq həyətdən çıxmış qəzəbli köpəklərə rast gəlmək olardı. Istənilən canlını bir anda 
parçalaya biləcək yırtıcılar da buralardakı zibilliklərin “daimi sakinləri”dən idilər. Lakin, bunların 
heç birisi ona mane ola bilməzdi. Heç dələduzlar da. 
Dilənçi gecəyarısı evə çata bildi. Cəld zirzəmiyə keçib arvadının yatağına yaxınlaşdı. Qadının 
gözləri yumulmuş olsa da yatmamışdı. Əri gələndə gözlərini azca araladı. Zirzəmi qaranlıq idi, 
amma, kişi içərini yaxşı görürdü. 
-Lazım olan pul düzəldi-kişi yerdəki yatağın yanında oturub sevinclə dedi. 



Qadın ona heç bir cavab vermədən susurdu. Sifəti daha da solğunlaşmış, qırışların sayı çoxalaraq 
biraz da dərinləşmişdi. Ovurdları batmış, sifətində sümükdən savayı başqa bir şey qalmamışdı. Ən 
əsası da qadının ölgünləşmiş gözləriydi. Kişi bu gözləri görəndə narahat oldu. 
-Bir az da döz, dərmanları alıb tezcə qayıdıram-kişi bunu deyib ayağa qalxmaq istəyəndə, qadın 
əlinin işarəsi ilə onu saxladı. Qadın çətinliklə nəfəs alır, get-gedə halı daha da ağırlaşırdı. Hiss 
olunurdu ki nəsə demək istəyir, amma, çox çətinlik çəkir. Kişi dözə bilməyib təşvişlə dedi: 
-Sənin halın ağırdır, azca döz, indicə həkim çağıraram. 
Qadın bu dəfə də çətinliklə hərəkətə gətirdiyi əlinin işarəsi ilə kişini saxladı. 
“Axı o niyə belə eləyir-kişi nigarançılıqla düşündü-belə əzablı anlarında niyə istəmir ki, gedib 
həkim çağırım.Yoxsa...”-kişi həyəcanlandı. Nə qədər çalışsa da sonuncu fikirləri başından qova 
bilmədi. Ürəyi sirli və məşum bir şey deyirdi. 
Bu zaman qadın axtarıb ərinin əlini tapdı və ehmallıca, ərinin köməyi ilə qabarlı, sümükləri çıxmış 
əli sinəsinə qoydu. Kişi, arvadının olduqca zəif döyünən ürəyinin səsini eşitdi. Qadın sözlərin 
arasında qısa fasilə verərək pıçıltıyla dedi: 
-Mən... hər şeyi yalnız... sənin üçün etdim... Çünki...-bu yerdə qadın bir qədər dayandı. Sonra, 
ərinin dərdli-ələmli gözlərinə baxaraq olan-qalan qüvvəsini toplayıb son sözlərini dedi: 
-Mən...yalnız...Səni sevirəm! 
Bunu dedikdən sonra qadının gözləri əbədi yumuldu. 
-Yox-kişi acı-acı nalə çəkdi-axı niyə məni tək qoyub getdin? Mən sənsiz nə edəcəyəm... 
Kişi, gecənin qalan hissəsini də yerindən tərpənmədən keçirtdi. Yatağın yanında dizi üstə oturub, 
başını sinəsinə doğru əymişdi. Əlinin biri öz, digəri isə artıq vəfat etmiş arvadının ürəyinin 
üstündəydi. Qəlbin biri daha yox idi, bu qəlbə bağlı olan digərində isə yalqızlıq yaranmışdı. Bu 
yalqızlığı canlı qəlbin gözəl səsiylə gedə bilərdi. Bir-birini tamamlayan iki canlı qəlbdən biri 
sönməklə digərini də bir gözdən məhrum etmişdi. Özündən asılı olmayaraq sönən qəlb, digərini-
canlı qəlbin sahibini də öz ardıyca aparmaq istəyirdi. Gücüsə yetmirdi. 
Amma yox. O ölməmişdi. O sönməmişdi. O sadəcə olaraq bu dünyadan getmişdi. Bu dünyada 
qalan qəlb öz dayağını itirmişdi. Uzun illər bir-birinə saf məhəbbət hisslərilə bağlı olan iki qəlbin 
arasındakı ənənəvi söhbətləşmə kəsilmişdi. Biri digərinin əhvalını soruşur. O biri isə sakitcə susur. 
Soruşan intizarla cavab gözləyir. Susan isə heç bir söz danışmır. Uzun illərdən bəri ilk dəfə belə 
hadisə olur. Sən məni duyursanmı? Mənim dediklərimi anlayırsanmı? Qəmli gözlərimi görə 
bilirsənmi? Axı niyə cavab vermirsən, niyə? 
Nəyə görə bu həyat onunla qəddarcasına rəftar edir? Nəyə görə yeganə dayağını da onun əlindən 
almaq istəyir? Yox, ola bilməz. O bunu qəbul edə bilməyəcək. O, ya sönən qəlbi yenidən həyata 
qaytaracaq, ya da özü sönəcək! Bu vəziyyətlə heç cür barışmayacaq. Barışa bilməyəcək də. 
Dilənçi kiminsə əlinin çiyninə qoyulduğunu hiss edəndə ağır-ağır başını qaldırdı və onun bu halına 
heç cür biganə qala bilməyən həkimi gördü. İkisi də bir müddət danışmadan meyidin yanında diz 
üstə dayandılar. Elə bil, dilənçi qadının ölümündə onlar günahkar idilər və indi, bu vəziyyətdə 
dayanmaqla sanki, ondan üzr istəyirdilər. Həkim deyirdi: 
-Mənim üçün ən müqəddəs vəzifələrdən biri xəstə insanları sağaltmaqla onları ölümün pəncəsindən 
qurtarmaqdır. Mən bu borcumu yerinə yetirə bilmədim. 
Dilənçi kişi: 
-Mənim sarsıntılı anlarımda, ümidsizliyə qapılıb həyatdan getməyi düşündüyüm anlarda, dəfələrlə 
mənim xilaskarım olan bir adamı ölümün ağuşundan geri qaytarmaq da mənim borcum idi. Mən 
də bu borcumu yerinə yetirə bilmədim. 
Bu iki canlının başı üstündə dayanıb, onların özlərini təqsirkar saymasına görə kədərlənən Xəyalət 
isə deyirdi: 
-Xeyr, siz düşünən kimi deyil. Əslində siz hər ikiniz bütün maneələri aşmaqla, son ana qədər 
çalışmaqla comərdlik göstərdiniz. Mən sizin mübarizliyinizi alqışlayıram. 
Hava işıqlaşanda, məzar səssizliyinə qərq olmuş soyuq zirzəmidə həyat əlamətlərindən biri olan 
açıq səs eşidildi. Sirli olmayan bu səsi hər bir canlı varlıq eşidə bilərdi. Həkim dilənçiyə dedi: 
-Daha vaxtdır, biz son vəzifələrimizi yerinə yetirməliyik. 
Açılarkən dumanlı olan səhər hələ də tutqun-qaranlıqdı. Havada soyuqluq vardı. Evlər, hasarlar, 
ağaclar-hamısı dumanın içində qaramtıl siluetlər idilər. Ətrafda isə qəribə bir sakitlik vardı. 
Zirzəmidən qəbirstanlığa gedən yolda iki nəfər ağır-ağır irəliləyirdi. Onlar, adi taxtadan olmasına 
baxmayaraq çiyinlərində apardıqları tabutun ağırlığından, yolun isə palçıqlı olmasından ləng 
hərəkət etməyə məcbur idilər. Amma, onların heç birinin dayanmaq fikri yox idi. Hər ikisi 
başlarını aşağı salıb irəliləyirdi. Qəbirstanlığa gedən digər yollardan fərqli olaraq bu yol kəsə idi. 



Qabaqda həkim, onun ardıyca isə dilənçi gedirdi. Həkim heç vaxt ayrılmadığı portfelini iplə 
boynundan asmışdı və yolun çox nahamvar hissəsində tərpənərək qollarına mane olmasına 
baxmayaraq bu portfeldən ayrılmaq fikri yox idi. Dilənçinin isə, cibindəki pullardan başqa mane 
olan heç bir şeyi yoxdu. Bu, o pullar idi ki, indi cənazəsini apardığı arvadının müalicəsi üçün 
yığılmışdı. Sadəcə, həkimin məsləhəti ilə yararsız saydığı bu pulları götürmüşdü. 
Dilənçi anlayırdı ki, bu həyatda arvadından sonra dost, yoldaş saya biləcəyi ikinci adam varsa o da 
məhz bu həkimdir. Bundan sonra onun inanıb etibar edə biləcəyi yeganə adam bu həkim olacaqdı. 
Ola bilsin hansısa bir möcüzə baş verərdi və onun həyatında ikinci bir dost olardı. Amma, bu 
həkimlə olan dostluğu hər zaman davam edəcək, aralarındakı bu dostluq telləri heç bir zaman 
qırılmayacaqdı. 
Bir az sonra ətrafı daş hasarla dövrələnmiş qəbirstanlığa çatdılar. Dəmir darvazadan içəri keçib, 
dəbdəbəli qəbirlərin yanından ötərək ən qırağa gedib çatdıqdan sonra həkim dayandı. Həkim 
tabutu yerə qoyandan sonra dinməz-söyləməz qəbirstanlığın yuxarısındakı daş tikiliyə tərəf 
yönəldi. Dilənçi heç bir şey anlamadı. Yalnız, geri qayıdan həkimin çiynindəki bel-külüngü 
görəndən sonra hər şey ona əyan oldu. Acı-acı düşündü: 
“Mən nə qədər də geridə qalmışammış. İndiki vəziyyətdə nə edəcəyimi də bilmirəm. Hətta, qəbir 
qazmaq da ağlıma gəlmir. Bu həkim olmasaydı mən nə edərdim?” 
Həyatın bu dilənçiyə az-çoz yaxşılığı olmuşdusa, o da, dar günündə köməyinə yetişən həkim idi. 
Həkim hamıyla yaxşı münasibətdəydi, onunla isə xüsusi dostluq münasibətindəydi. 
Onlar qəbir qazmağa yenicə başlamışdılar ki, kənardan bir nəfərin səsi gəldi: 
-Ey, orda nə edirsiniz? 
Həmin adam yaxınlaşıb tabuta, azca qazılmış torpağa baxdı və soruşdu: 
-Siz yerpulun ödəmisinizmi? 
Dilənçi heyrətləndi. Birinci dəfəydi ki, meyidi basdırmaq üçün yerpulu ödənilməsi barədə eşidirdi. 
Həkimə tərəf baxdı. O, yəqin ki, bunların nə olduğunu bilərdi. Həkim bir-bir bütün ciblərini 
axtardığı zaman yeni gələn adam dedi: 
-Pul verməsəniz ölünüzə bu qəbirstanda yer yoxdur. Aparın başqa yerə. 
Həkim çox axtardıqdan sonra, cibindən bir kağız pul tapdı və nə edəcəyini bilməyəndə, dilənçi 
nəhayət ki, dilləndi: 
-Məndə olan pullar bəs edərmi? 
Dilənçi cibindəki pulların hamısını çıxarıb həkimə verdi və həkim, qarışıq pulları bir-bir sayaraq 
qarşısındakının ovcuna qoymağa başladı. Pul tələb edən adamın bir gözü həkimin əlində, digər 
gözü isə öz ovcuna yığılan pullardaydı. Həkim sonuncu qəpiyi də onun ovcuna qoyandan sonra 
pulları cibinə ataraq dedi: 
-Düppədüzdür. İndi işinizi görə bilərsiniz. 
Daha sonra həmin adam başqa bir köhnə, paslanmış bel-külüng gətirib, həkimin gətirdikləri 
babatlarısa özüylə götürüb gedərkən dedi: 
-İşinizi bitirdikdən sonra bu bel-külüngü bayaqkıları götürdüyünüz yerə aparıb qoyarsınız. 
Torpağın üst qatı palçıq olduğundan qazmaq çətin idi. Hər dəfə qazılmış torpağı atanda, külüngün 
üstündə qalın palçıq layı yapışıb qaldığından balaca dəmir parçası ilə tez-tez bu palçığı təmizləmək 
lazım gəlirdi. Külüngün palçığa çox çətinliklə yeriməsi, yağışdan ağırlaşmış torpağın az bir 
hissəsinin lazım olduğundan daha artıq güc sərf edilərək qazılması və palçıqlı külüngün tez-tez 
təmizlənməsi qəbirin qazılmasını xeyli çətinləşdirirdi. İş ləng gedirdi. Üstəlik, dumanlı-çiskinli 
havaydı və onsuz da yaş olan torpaq, duman şehinin təsiri ilə daha da lilli-palçıqlı olurdu. 
Havada bir qədər soyuqluq olsa da hər ikisi-həkimlə dilənçi tərin-suyun içindəydilər. Amma, 
onların heç biri dayanmaq fikrində deyildi. Bir-birinə baxmadan işləsələr də anlaşmaları 
qaydasındaydı. Hər biri torpağın hansı tərəfini özü qazmalı olduğunu bilirdi. Günorta iş daha da 
çətinləşdi. Dördbucaqlı, bir qədər də ensiz olan çalanın içindəydilər. İşlətdikləri alətlərin sapı uzun 
olduğundan çalanın divarlarına ilişirdi. Belədə, məcbur olub növbəylə işləməli oldular. Gah həkim 
çalanı qazır, sonra da dilənçi çalanın dibindəki torpağı-əgər torpaq demək olardısa, torpaqdan da 
daha çox palçığı-təmizləyirdi. Gah da bir-biriylə yerdəyişmə edib işləyirdilər. Üst-başları lilin-
palçığın içindəydi. Bir neçə gün əvvəl axşam yağan qarı xatırlamasaydı, dilənçi düşünəcəkdi ki, 
qazdıqları yerdən su çıxır. Sonradan qar ərimiş, yaranan su isə torpağa hopmuşdu. Ona görə də 
indiki dumanın çiskini torpağın üzündə qalırdı. Bu səbəbdən də külüngü yerə vurduqca elə 
görünürdü ki, aşağısından su çıxan yeri qazırsan. 
Tabut kənarda, divarın dibinə qoyulmuşdu. Dumanlı-çiskinli havada heç bir daldalanacağı 
olmayan açıqlıqdaydı. Necə olubsa, hansınınsa ağlına gəlmiş, onun üstünə sukeçirməyən örtük 



sərmişdi. Bu örtüyün sayəsində tabutun içindəki meyid, müvəqqəti də olsa quru yerdəydi. O, hələ 
ki yaxşı keyfiyyətilə bərabər həm də çürüdücü xüsusiyyətə malik olan torpağın içində deyildi. 
Basdırılacağı torpaq onu tədricən çürüdəcək, didib-dağıdacaqdı. Sonra, yavaş-yavaş torpağın 
altında olan hissəsinin izi itəcəkdi. Ondan qalan yeganə nişanə torpağın üstündəki qəbir daşı 
olacaqdı ki, bu da zaman keçdikcə ətraf təsirlərin nəticəsində parçalanıb-dağılacaq və küləyin 
apardığı toza dönəcəkdi. Əlbəttə, tabutun içindəki ölüdür, daha bu dünyada yoxdur. Amma, onun 
yaşaması mümkündür. Əgər o, saf sevgi, hörmət qazanmışdısa, yaxud onun sevgisi, hörməti başqa 
bir qəlbdə vardısa, həmin qəlb onu yaşadacaqdı. Belə yaşayış isə həmin qəlbin sağ olan sahibindən 
asılı idi. Digər halda isə gördüyü işlər onu yaşada bilərdi. 
Günortadan bir qədər keçmiş nəhayət ki qəbir hazır oldu. Bundan sonrakı işlərdə də bəzi fərqlərlə 
yenə bərabər qaydada çalışırdılar. Fərqlilikləri görən dilənçi acı-acı özü haqqında düşündü: 
“Mən ümumiyyətlə daha heç bir şeyə yaramıram!” 
Dəfn zamanı mərhum üçün icra edilən dini ayinlərin və duaların heç birini bilmirdi. Kim bilir, 
həkim dini ayinləri yerinə yetirməsəydi mərhumun ruhu ondan narazı qala bilərdi. O isə indiyədək 
bir dəfə də olsun belə fikirləşməmişdi ki dini ayinlər, ibadətlər, dualar bir gün ona lazım ola bilər. 
Dilənçi onu da düşündü ki düzdür, dinin şətlərini öyrənməsi üçün heç bir şəraiti, imkanı 
olmamışdı. Amma, heç olmazsa son mənzilə yola salanda arvadını özündən narazı etməyəydi. Bu 
zaman öz-özünə söz verdi ki, bir məsələni həkimdən mütləq soruşub öyrənəcək: Vəfat etmiş arvadı 
üçün, arvadından da əvvəl bu dünyadan getmiş oğlanları üçün nə isə faydalı bir şey edə bilərmi? 
Arvadı sağlığında demişdi ki, övladlarına heç bir şey lazım deyildir. Bəzi şeylər lazımdırsa onları 
da özü edər. O zamanlar və ondan sonra həyat onu o qədər yıxıb-sürüdü ki, yalnız sağ qalmaq 
barədə düşündü. Və indi bunları düşündükcə onu da anladı ki,  arvadı sağlığında ikən ərinə aid 
olan işlərin bir qisminin ağırlığını öz üzərinə götürməklə, onun yükünü çox azaltmışdı. Bir də ona 
heyrət etdi ki, arvadının müalicəsi üçün yığdığı pullar, onun qəbir evinin alınmasına sərf olundu. 
Elə bil əvvəlcədən bilirmiş ki, qəbir evini də pulla alacaqlar, buna görə də həmin pulların lazımsız 
sərf olunmasına imkan verməyərək bu dünyadan getmişdi. Sanki, hiss etmişdi: Heç bir iynə-
dərman onu sağaltmaq, yaşatmaq gücündə olmayacaqdır. 
Fikir ümmanındaykən ani olaraq dilənçinin şüurundan sual keçdi: 
“Görəsən, ölü üçün dini ayinlərin faydası varmı?” 
 Günortadan sonra dilənçiylə həkim qəbirstanlıqdakı işlərini bitirib getməyə hazırlaşdılar. Hər ikisi 
yağışdan islanmış, üst-başları lil-palçıq olmuşdu. Tutqun havanın soyuqluğuna, duman-çiskininə, 
sonradan başlayan yağışına baxmayaraq ikilikdə, başqa heç bir kömək olmadan qəbiri qazıb, vəfat 
etmiş qadını dəfn etmişdilər. Burda məzarın olduğu yalnız torpağın üstündəki bir neçə kələ-kötür 
daşlardan bilinirdi. Sonra həkim bu daşların ətrafına kiçik ağac parçaları basdıraraq qəbiri 
dövrəyə aldı. Hər bir kəs yanılmadan burada qəbirin olduğunu anlayacaqdı. 
Onlar olduğu müddətdə qarovulçudan başqa qəbristanlığa heç kim gəlməmişdi. Dəbdəbəli, 
mərmər, adi daş qalağından ibarət, dəmir hasarla dövrələnmiş, bəzisinin yanında gül kolu, bəzisi 
üstüörtülü olan, bəzisinin heç bir şeyi olmayan-bir sözlə, hər cür məzarların olduğu bu qəbristan, 
bu gün demək olar ki öz həqiqi sakitliyində olmuşdu. Onların dünya durduqca qalacaq əbədi 
sakitliyini-daha dəqiqi, hər bir məzarın yanındakı sakitliyi-heç kim pozmamışdı. 
Uzun saplı bel ilə külüngü daş tikilinin içərisinə qoyaraq getmək istəyəndə, hardansa peyda olan 
qarovulçunun səsi həkimlə dilənçini dayanmağa vadar etdi. Nəzarətçi onlara yaxınlaşıb dedi: 
-Mən burda sizin ölünüz üçün keşik çəkirəm. Bunun zəhməthaqqısını verməzmisiniz? 
Həkim qəzəbini gizlətməyə çalışaraq dedi: 
-İndi üstümdə pul yoxdur, sonra gətirib verərik. 
-Sonra da sənin “yadından çıxacaq”-qarovulçu istehza ilə dedi-mən burda oturub səni gözləyən 
deyiləm ki. Nə olsa elə indidir. Tez olun mənim zəhməthaqqımı verin. 
-Biz səni məcbur etmirik ki qəbr üçün keşik çəkəsən-dilənçi dedi. 
-Bu ərazi mənimdir və mən burdakı hər şeyə cavabdehəm. O cümlədən sizin ölünüzün məzarına. 
-Bu harda görünüb ki, ölünün məzarına keşik çəksinlər?-həkim hövsələsiz halda dedi. 
-Ölüyə yox, ölünün basdırıldığı əraziyə!-qarovulçu səsini ucaltdı. 
-Belə de, hər şey pulla-həkim dedi-indiki zamanda gününü qara etdiyiniz kasıb, ölməklə də canını 
sizin əlinizdən qurtara bilməz. Çünki, onun meyidi də varlıya əlavə qazanc gətirmək 
məcburiyyətindədir. 
Cibində pul olmadığına görə əsəbiləşmiş həkim qarovulçu ilə mübahisə etdiyi zaman dilənçi 
ciblərini axtarırdı. Qarovulçunu başdan eləmək üçün lazım olan pulu tapmaq ümidiylə ciblərinin 
hamısını o üz-bu üzə çevirdikdən sonra, nəhayət bir dənə kağız pul tapdı. Bu pul pencəyinin 



sökülmüş yan cibindəydi. Çox güman oraya da yuxarı ciblərinin hansısa birinin cırığından 
düşmüşdü. Dilənçi bu pulu görən kimi tanıdı. Bu həmin o pul idi ki, həyatının ən sarsıdıcı günündə 
rastlaşdığı səxavətli, gözəl insan tərəfindən verilmişdi. Dilənçi hansısa möcüzə nəticəsində cibində 
qalmış bu pulu qarovulçuya verib dedi: 
-Bununla təmiz üzülüşdük ki? 
Dilənçinin də üzünün sərtləşdiyini və əlindəki pulu görən nəzarətçi cavab verdi: 
-Daha bundan sonra narahat olmayın, məzara heç kim dəyib-dolaşmayacaq. 
Həkim daha dayana bilməyib acıqla yerə tüpürüb geri döndü və dilənçiylə birlikdə qəbristanlıqdan 
çıxanda, arxadan yenə qarovulçunun səsi eşidildi: 
-Narahat olmayın, mərhum üçün dualar da oxuyaram... 
Həkim əsəbi-əsəbi başını yırğalayıb iti addımlarla qəbristanlıqdan çıxdı. Onun ardıyca gedən 
dilənçi ilk dəfəydi ki dostunun əsəbiləşdiyini görürdü. 
“Niyə də əsəbiləşməyəsən-öz-özünə dedi-gor evində, artıq bu dünya ilə əlaqən tamam kəsiləndə belə 
səndən pul alırlar. Halbuki basdırıldığın bir qarış torpaqda heç kimə mane olmursan. Heç kim və 
heç bir şeyə də nə zərər, nə də xeyir verirsən. Yer üzünün ucsuz-bucaqsız torpaqlarında bir qarış 
yerdən ötrü bu qədər xərcə düşmək, nəinki adamı əsəbiləşdirər, hətta özün istəməsən belə, səni 
infarkt da vurar!” 
Düşündükcə bunu da gördü ki, hansısa qüvvə onu əsəbiləşməyə qoymur. Vəfat etmiş arvadının 
müalicəsi üçün yığılmış pullar, axırıncı qəpiyinə kimi son mənzilin alınmasına, hazırlanmasına və 
toxunulmaz saxlanması üçün verilən zəmanətə sərf olundu. Hansısa gözəgörünməz bir qüvvə, bu 
pulların boş yerə sərf olunmasına imkan vermədi və bu pulları lazımi anında üzə çıxartmaqla 
dilənçiylə həkimin əziyyətini yerə vurmadı. İndi həmin qüvvə bunları dilənçinin yadına salmaqla 
onu heyrətə gətirir, bununla da mənəvi böhranda olan dilənçinin vəziyyətinin daha da 
bədbinləşməsinin qarşısını alırdı. 
Gəldikləri yolla geri qayıdırdılar. Duman azca seyrəlsə də hava əvvəlki kimi tutqun idi. Səhərdən 
başlayan yağış bir qədər güclənmişdi. Yağışdan qaramtıl lilə dönən yolda dilənçiylə həkim geri 
qayıdırdılar. Hər ikisi gözlərini getdikləri yola dikib, dinib-danışmadan yanaşı yeriyirdilər. 
Əyinlərindəki paltarlar getdikləri yolun görkəmi ilə uyğunluq təşkil edirdi. Daha bu paltarların 
yolun lil-palçığına bulaşmasından ehtiyat edilməsinə lüzum yox idi. Çünki, bu paltarlar yolun 
görkəmindən-qaramtıl, bozumtul, sarımtıl kimi müxtəlif rəngli horralı və qatı palçıqdan-
fərqlənmirdi. Həkim nadir hallarda ayrıldığı portfelini əlində tutmuşdu. Dilənçinin isə əlində heç 
bir şey yox idi. Əliboş olmasına baxmayaraq fikirlər və suallardan beyni bir an da boş dayanmırdı. 
Suallar və fikirlər yığınında yalnız iki şəxsi-vəfat etmiş arvadı və ən yaxın dostu olan, indi yanaşı 
addımladığı həkimi-şübhədən kənar saxlayırdı. Bu iki şəxs şübhədən kənar olduqlarını öz sadiq 
hərəkətləri ilə çoxdan göstərmişdilər. 
“Bununla gör necə vəziyyət yaranır-dilənçi düşündü-bu iki nəfər məndən çox-çox yuxarı zirvədə 
dayanıblar, amma, mənimlə elə gözəl davranırlar ki, bunun nəticəsində mən onlardan yuxarıda 
dayanmalı oluram. Halbuki mən bu yerə heç cür layiq deyiləm. Əlbəttə, onlar bir insan kimi öz 
vəzifələrini yerinə yetirməyə çalışırlar (artıqlaması ilə də yerinə yetirirlər), mən bunu anlayıram. 
Onlar mənim dilənçi olduğumu və qəlbimdəki yaraları unutdurmaq istəyirlər. Mən isə bu qədər 
yaxşılıqlara qarşı sadəcə olaraq, heç bir şey etmirəm. Bu yerdə-əlimdən heç bir iş gəlmir-söhbəti 
olmamalıdır! Onlar bu yaxşılıqları təmənnasız etsələr də və məndən heç bir şey, bəli, heç bir şey 
istəməsələr də mən özüm nəsə etməliydim. Elə etməliydim ki, mən yenə onlardan aşağıda 
qərarlaşaraq özümün əsl yerimdə dayanım. Onlar da öz layiqli yerlərində olsunlar. Mən indi-indi 
anlayıram ki, bu iki nəfər-ilk vaxtlar və sonralar-indiyə kimi bir dəfə də olsun öz mövqelərini mənə 
hiss etdirməməyə çalışıblar. Onlar düzgün hərəkət ediblərmiş-öz-özünə etiraf etdi-mən onların bu 
həyatda nə isə bir şey edə bildiklərini duysaydım, sarsıntılarım, əzablarım daha da artardı. Çünki, 
mənim əlimdən heç bir iş gəlmirdi. Özümün bu dərəcədə zəif olduğumu anlamağım, həyatıma son 
qoymaq kimi ağır zərbə vura bilərdi. Bu halımda ölüm mənim üçün qaçılmaz olacaqdı. Bu iki nəfər 
isə-arvadımla həkim-məni ölümdən qurtarmışdılar! Bu iki nəfər o qədər böyük yaxşılıqlar 
etmişdilər ki... Eh, yenə də onlardan yüksəkdə dayanmalı oldum və mənim əlimdən heç nə gəlmir, 
sadəcə olaraq heç nə, heç nə...” 
 Məyus halda gedən dilənçi düşündü ki bir zamanlar hər şey necə də yaxşı idi. O zamanlar 
şübhənin nə olduğunu bilmirdi. Sonradan hər şey alt-üst oldu. Qarmaqarışıq, anlaşılmayan 
vəziyyətlər, fırıldaqçılar, yalançılar, qəddarlar, daha kimlər, kimlər... Hər bir kəs yalnız və yalnız 
öz şəxsi mənfəətini güdür, bu mənfəəti ələ keçirmək üçün hər vasitəyə əl atırdı. İnsan! İnsan?? O 
kimdir? Hansı insandan danışırsan? O mənim üçün mənfəət gətirən tabe edilmiş heyvandır. Kefim 



nə vaxt istəsə onu söyərəm, döyərəm, öldürərəm, ac saxlayaram, hətta, istədiyim məbləğə sataram 
da. Vəssalam! Sən kimsən? Ağzın nədir mənə cavab qaytarırsan? O zamanların “ən yaxşıları” 
fırıldaqçılar, ikiüzlü yalançılar idi ki, onların yanında olanda yalnız aclıqdan ölə biləcəyini 
düşünürdün. Digərlərinin əhatəsində isə-bacarırsan özünü sağ saxla. O dövrlərdə sağ qalmaq-
hünər idi. Məhz o zamanlar şüurunda və qəlbində şübhə toxumu yaranıb, yavaş-yavaş cücərməyə 
başladı. Əvvəl işini, sonra kiçik oğlunu, ardıyca gəlini ilə nəvəsini, bundan sonra böyük oğlunu, 
daha sonra isə evini itirdi. Onun heç bir şeyi qalmamışdı. Arvadını çıxmaq şərtiylə, tamamilə 
yalqız, kimsəsiz qalmışdı və ayaqüstə dayanmağa da yeri yoxdu. Onun heç bir şeyi yox idi, 
dünyadakı qəddarlıq və acgözlük nəyi vardısa hamısını məcburca onun əlindən almışdı. Hər şeyə 
inamsız baxırdı. Bir dəqiqə sonrası da şübhəli görünürdü-Bir dəqiqə sonra həyat olacaqdımı? 
Bəzən övladlarının öldüyünə inanmaq istəmirdi. Lakin, tez də xatırlayırdı: Hər iki oğlunun cansız 
bədənini öz gözləri ilə görübdür və hər iki cənazəni son mənzilinə qədər yola salmalı olubdur. 
Gəlini ilə nəvəsinin parçalanmış cəsədini öz əlləriylə torpağa tapşırmışdı. Dilənçi özünü saxlaya 
bilməyib pıçıldadı: Lənətə gələsiz pis nəfslər və onların törətdiyi müharibələr. O müharibələr ki, 
onların nəticəsində milyonlarla günahsızın qanı çirkab suları yerinə axmış, nə qədər insan isə öz 
sevdiklərini itirmişdi. Belə müharibələrdən biri də onun iki oğlunu əlindən almışdı. Onlar hücumçu 
deyil, müdafiəçi idilər. Minlərlə günahsızın müdafiəsinə qalxmışdılar. Həmin anlarda ona elə 
gəlirdi ki, hər şey şübhədən ibarətdir, heç bir şeyə inanmaq olmaz. Bunları düşündükcə dilənçi 
özünü saxlaya bilməyib bərkdən səsləndi, özü də o qədər uca səslə dedi ki, yanaşı getdiyi həkimi də 
diksindirdi: 
-Lənətə gələsiz pis nəfslər, bir də onlarla törətdiyiniz rəzil, qəddar müharibələr. Lənət olsun sizə, 
lənət... lənət... 
“Hə, lənət olsun, min lənət olsun”-qoca dilənçi xatirələrdən indiki zamana qayıtsa da, hələ də 
lənətləyirdi. Lənətlədiyi müharibənin nəticəsində hər şeyini itirib dilənçilik etməyə məcbur 
olmuşdu. Müharibə, onun kimi minlərlə insanı dilənçi kökünə salmışdı. Hamısı pis nəfslərin 
zavalına gəldi. O zamandan bəri indiyə kimi, dilənçi bu sualı öz-özünə verirdi: 
“Nəyə görə minlərlə insanı səfil-sərgərdan etdiniz? Pis nəfslər bu qədərmi alçaq oldular? Nəyə görə 
onlar düşünmək istəmirlər ki, bir gün özləri də səfil olacaqlar. Pis nəfslər bu qədərmi cahildirlər?” 
Dilənçi indi də özünə bu sualı verir, lakin heç cür cavabı tapa bilmirdi. Bəzən düşünürdü ki, sual 
həyati əhəmiyyətlidir, amma, heç kim bu sualın cavabını bilmək iqtidarında deyildir. Bu sualların 
yaranmasına nəyin səbəbkar olduğunu xatırlayır, həmin səbəblərin ona vurduğu sarsıdıcı zərbələri 
heç cür unuda bilmirdi. Həmin yaralar hələ də qaysaq bağlamamışdı. Axı bu yaralar heç vaxt 
sağalan deyildi. Heç vaxt. 
Palçıqlı yolda gedə-gedə qeyri-ixtiyari olaraq barmaqlarını qatlayırdı. Bunları hesablamaq fikrində 
deyildi, bunu heç ağlına da gətirmirdi. Zərbələr sağalmaz yara vurub öz silinməz izlərini 
qoymuşdu. Qəlbi bu zərbələrin heç birini unutmamışdı. Lakin, qəlbini qəddarlaşdırıb insani 
hisslərə biganə etməmişdi. Etmək istəməmişdi də. İndinin özündə də lənətlədiyi pis nəfslərin yoluyla 
getməyəcəkdi ki. 
Müharibə başlayandan bir neçə ay sonra-barmaqlar qeyri-ixtiyari bir-bir qatlanırdı-hələ müharibə 
başlayana qədər hərbi xidmət dövrü bitməmiş olan kiçik oğlundan qara kağız gəldi. Kiçik oğlunun 
cənazəsi dəfn olunduqdan az sonra böyük oğlu səfərbərliyə alınaraq cəbhəyə göndərildi. O özü, 
arvadı və böyük oğlunun ailəsi-həyat yoldaşıyla beşikdəki körpə qızıyla birlikdə müharibənin sona 
çatacağını və ailənin tək qalan oğlunun geri dönəcəyi günü gözləyirdilər. Günlər keçir, fəsillər bir-
birini əvəz edirdi. Müharibə isə qurtarmaq bilmirdi. Bu zaman onun ailəsinə daha bir faciə üz 
verdi. Şəhərdə törədilən terror əməli nəticəsində gəliniylə körpə qızı həlak oldular. Sarsıntılar 
içində olan ailə nə edəcəyini bilmirdi. Bu fəlakətli xəbəri cəbhədəki oğullarına desinlərmi? Vətəni, 
ailəsi uğrunda döyüşən bir adama bu xəbər necə təsir edəcəkdi? Ailə qərarsız vəziyyətdə olarkən, 
böyük oğlanlarından gələn məktub, onları bütün olanları açıq deməyə vadar etdi. Döyüşən əsgər 
yazdığı məktubunda nədənsə narahat olduğunu, buna görə də ailəsindəki hər bir insanın əhvalının 
necə olduğunu məktubla ona bildirilməsini istəyirdi. Hər şey olduğu kimi kiçik kağız parçasına 
yazılıb cəbhədəki döyüşçüyə göndərildi. Məktubun axırında onu da qeyd etdilər ki, əgər mümkünsə 
nə edəcəyi ilə bağlı məktub yazıb, onun yolunu gözləyənləri narahatçılıqda qoymasın. Çox 
keçmədən cavab məktubu gəldi. Dilənçi xatırladı ki, həmin cavab məktubu indi də durur. Həmin 
cavab məktubundan əvvəl isə ailə daha bir acı xəbər aldı. Ailənin böyük oğlu da müharibədə həlak 
olmuşdu. Qara xəbəri, sağlığında yazıb göndərdiyi cavab məktubundan tez gəldi. 
Ailə dəhşətli fəlakət içindəydi. Əzab-əziyyətlə böyütdükləri övladlarını sağ-salamat yola salıb 
əvəzindəsə onların dəlik-dəlik olmuş meyidlərini qəbul etməli olmuşdular. Sevə-sevə evlərinə 



gətirdikləri gəlinlərinin və şirin-şəkər nəvələrininsə, səhər mağazaya yola salıb az sonra onların 
parça-parça olmuş qalıqlarını evə gətirmişdilər. Və bu adamları öz əlləriylə torpağa basdırmağa 
məhkum olmuşdular! Dəhşət idi. Dilənçi heyrətlənirdi ki, axı necə olub həmin o anlarda sağ 
qalıbdır? 
Artıq bu ailədə iki nəfərdən başqa heç kim qalmamışdı. Bu iki nəfərinsə vəziyyəti get-gedə daha da 
çətinləşirdi. İşlədiyi zavodun bağladılması nəticəsində kişi işsiz qaldı. Qadın evdar olduğundan 
indiyə qədər heç bir yerdə işləməmişdi. Kişi, sənətinə uyğun olan iş tapmaq ümidiylə hər gün 
səhərdən axşama qədər şəhərin hər künc-bucağını axtarırdı. Lakin, heç bir yerdə iş yox idi. Sadəcə, 
iş yox idi! Müharibə hər şeyi viran etmişdi. Dilənçi xatırlayırdı ki sonralar, viran olan yerləri 
tədricən abadlaşdırmağa başlasalar da, o, fiziki işləri görmək iqtidarında olmadığından, həmin 
işlərə heç cür uyğun gəlmirdi. Şəhərdə bütün günü iş axtarıb evə qayıdan zaman yorğunluqdan 
ayaq üstə belə dayana bilmirdi. Həyat isə, işsizlikdən sonra onu daha da çətin vəziyyətə saldı. Bu 
dəfə yaşadığı evini itirdi. Evin kirayə haqqını ödəmək üçün pul tapılmırdı. Əvvəllər aldıqları 
müxəlləfatın çoxusunu satdıqlarından, indi heç bir şey qalmamışdı. Ki, onu da satıb, heç olmazsa 
evin bir otağında yaşayaydılar. Beləcə, evi də itirdikdən sonra o, nə edəcəyini bilmədi. Əvvəl iş 
axtardıqdan sonra əliboş olmasına baxmayaraq qayıtmağa yeri vardısa, indi o da yox idi. Arvadı ilə 
birlikdə şəhərin ucqarlarına qədər gedib çıxdılar. Qalmaq üçün yalnız burada yarıqaranlıq, 
rütubətli zirzəmi tapıldı. Bura qədər çox yerləri axtarmışdılar. Çoxusunda pul istəyirdilər, onun isə 
pulu yox idi ki, həmin ucuz qiymətli məskənlərdə yaşasın. Bəzisində isə heç cür qərar tuta bilmirdi. 
Ətrafındakı adamların dəhşətli səfalətini, aclıqdan sümüklərdən ibarət skeletə dönmüş insanları 
görəndən sonra yenicə qərar tutmuş olduğu köhnə vaqondan yaxud torpaq kərpicdən tikilmiş olan, 
indi isə uçub-dağılmış köhnə tövlədən baş götürüb gedirdi. Nəhayət, ucqardakı zirzəmi qarşılarına 
çıxdı. Bu zirzəminin də üstündəki otaqların hamısı çoxdan tutulmuşdu və azacıq geciksəydilər, 
yəqin ki, bu zirzəmi də tutulacaqdı. Bu həmin zirzəmi idi ki, indi dilənçi gedirdi. Bu həmin zirzəmi 
idi ki, ilk və sonuncu dəfə olaraq arvadının üstünə qışqırıb, ona mənəvi zərbə vurmuşdu. Bu həmin 
zirzəmiydi ki, ömrünün dilənçilik dövrü burda keçmiş, indi də bu həyatı davam edirdi. Özü də hiss 
etmədən bu zirzəmiyə bağlanmış, sevdiklərinin varlığını hiss etdiyi bu məskən ona doğmalaşmışdı. 
Dilənçi palçıqlı yolla çox çətinliklə hərəkət etsə də bu məskənə doğru gedirdi. Öz ailəsinin 
ruhundan başqa daha bir nəfər də vardı ki, həmin adamın da varlığı bu məskəndə açıq-aydın hiss 
olunurdu. Həmin adam dilənçinin yeganə dostu-həkim idi. Zirzəmiyə getməsinə olan səbəblərdən 
biri də həkim idi. Onunla hər ünsiyyət zamanı rahatlanar, qəlbi sakitlik tapardı. Hər dəfə 
düşünəndə ki onu ən yaxın dostu ilə söhbətin mümkünlüyü gözləyir, indiki kimi, son qüvvəsini 
toplayıb irəli can atırdı. Bəzən ardıcıl bir neçə gün həkimi görməyəndə narahat olurdu. Həmin 
günlərdə eynilə indi olduğu kimi, ürəyi darıxır, nə yolla olursa-olsun dostunun harda olduğunu 
öyrənmək istəyirdi. 
İndiki narahatçılığı da son üç gündə dostunun görünməməsinə görəydi. 
“Bu gün evinə gedərəm-düşündü-aradabir mən də tez tərpənib onu yoluxmağa getsəm, yorğun olan 
dostumun əziyyətini bir qədər yüngülləşdirərəm. Düzdür, onu narahat etmək yaxşı olmazdı. Həkim 
evində olanda da hansısa dərmanları hazırlamaqla məşğul olur. Amma, mən də öz dostluq vəzifəmi 
az da olsa yerinə yetirsəydim, bu dostluq daha da möhkəmlənərdi. O tez-tez mənim evimə gələndə, 
mən də onun evinə olan səfərlərimin sayını artırmalıyam. Çox şeyi qorumaq lazım olduğu kimi 
dostluğu da qorumaq vacibdir”. 
Düşüncələr içində olan dilənçi başını qaldırdı. Qarşıdan bir nəfər kişi gəlirdi. O, bir qədər uzaqda 
olsa da, palçıqlı yolla çox çətinliklə yeridiyini görmək olurdu. 
“Görəsən kim olar, nəçi olar?”-öz-özünə sual verdi-bu yol, adətən quru olanda işlək vəziyyətdə 
olur. Onda da burdan keçən adamların əksəriyyəti yoxsul təbəqədən olur. Belə havalarda isə bu 
yolda tək-tük qaraltılar gözə dəyirdi ki, onlar da ya onun kimi dilənçilər, ya da itmiş heyvanını 
axtaranlar olurdu. 
Qarşıdan gələn adamla aralarındakı məsafə azaldıqca dilənçi müəyyən fikrə gəlməyə başlayırdı. 
“Yox, heyvan axtarana oxşamır, heyvan axtaranların əlində ağac olur və onlar narahat halda 
ətrafın hər bir künc-bucağını gözdən qaçırmamağa çalışırlar. Bu adamın isə əynində belə düz-
əməlli paltarı yoxdu”. 
Aralarındakı məsafə azaldıqca dilənçi bu adamı bir qədər də aydın seçməyə başladı. 
“Budur-dilənçi ayaq saxlayıb yenidən öz-özünə dedi-uzanmış və uzun müddət daraq 
dəymədiyindən bir-birinə qarışmış saçlar, çılpaq bədənə geydiyi, düymələrinin çoxusu qırılmış 
çirkli köynək, köynəyin də üstündən geyindiyi yırtıq pencək. Boz rəngli şalvarı balaqları yan 
tərəflərdən yarıq olan uzun dona daha çox bənzəyirdi. Yalın ayaqlarındasa cırıq qaloş. Soyuqdan 



titrəyən, zəiflikdən güclə yeriyən adam. Yoxsa, bu adam da mənim aid olunduğum “cəmiyyətin” bir 
sakinidir?” Dilənçi əsasına söykənib, qarşı tərəfdən yaxınlaşmaqda olan adamı müşahidə edirdi. 
Nədənsə, bu adam tanış gəlirdi. Yeriyən zaman ayaqlarını aralı qoymağa, qollarını da özündən bir 
qədər yan tutmağa çalışması nəyisə xatırladırdı. Bu adam belə yeriməyə cəhd etsə də, cəhdlərin 
çoxusunda buna nail ola bilmirdi. Adam yaxınlaşan zaman dilənçi tanış üz cizgilərini görüb qeyri-
ixtiyari olaraq öz içində səsləndi: -Aha, bu sənsənmiş ki. Gör necə də mənim kimi miskin vəziyyətə 
düşmüsən. 
Bu adam dilənçinin əbədi qalacaq xatirindəydi. Qarşıdan gələn adam bir zamanlar onun işlədiyi 
zavodun müdiri vəzifəsindəydi. Müxtəlif bəhanələrlə hər bir işçinin aylıq maaşından kəsib öz cibinə 
qoyurdu. Bəziləri məcbur olub iş yerini dəyişsə də, çoxları başqa bir yerdə iş tapa bilməyəcəyini 
düşünərək zavodda qalmağa qərar verirdilər. Dilənçi də o vaxt iş yerini dəyişməmişdi. Çünki, 
sənətinə uyğun olan azsaylı iş yerlərindən biri də həmin bu zavoddaydı. Rüşvət verməklə də olsa 
hər halda burdakı iş yerilə öz dolanışığını təmin edirdi. Bir neçəsini çıxmaqla, müdirin qalan 
əməllərinə birtəhər dözmək olardı. İşçilərindən rüşvət almayınca onları rahat buraxmayan müdir, 
həm də qadın düşgünü idi. Nəinki zavodda, hətta, bütün şəhərdə belə onun əxlaqsızlığından 
danışırdılar. Müdir isə öz əməllərini davam etdirib, işi o yerə çatdırdı ki, zavodda yenicə işə 
düzəlmiş bakirə bir qızı zorladı. Bundan sonra yaranmış böyük qalmaqalı görən işçilər dedilər ki, 
müdir bu dəfə qurtula bilməyəcək. Çünki, müdirin bu cinayəti daha yuxarı dairələrin diqqətini 
çəkmişdi. Lakin, işçilər yanıldılar. Müdir bu dəfə də işin içindən sağ-salamat çıxa bildi. Yalnız 
bundan sonra ağlı başına gələn müdir, ehtirasını soyutmaq üçün qadın seçimində ehtiyatlı olmağa 
başladı. Görünür, bakirə qızın məsələsində ciddi  “qulaqburması”  almışdı. 
Dilənçinin həyatında silinməz izlər qoyan fəlakətli illəri xatırladanlardan biri də bu adam-onun 
keçmiş müdiri idi. Müharibə davam edən zaman həmin bu müdir, işçilərin hamısından pul 
yığmışdı ki, həm cəbhəyə yardım etsin, həm də bu pullar zavodun fəaliyyətini davam etdirməsi 
üçün sərf olunsun. Hər bir işçi öz bacardığı qədərində gətirdi, müdir saydı, hesabladı, işçilərin 
növbəti aylıq maaşlarını da yığılan pulun üstünə qoyandan sonra dedi ki, indi lazım olan qədər 
yığılıbdır. Hər şey düzələcək. O düzələcək, bu düzələcək, heç bir şey düzəlmədi. Müharibənin 
davam etdiyi zaman, pul yığılandan bir qədər sonra, işçilərə (onların əksəriyyəti müharibə 
şəraitində məhdud yararlılar idilər) xəbər verildi ki, zavod öz fəaliyyətini dayandırıbdır. Xəbəri 
gətirən adamdan müdirin işçilərin pulunu nə etdiyini soruşanda, o, belə cavab vermişdi: 
-Nə pul? Müdiriniz sizi aldadıb. Pulu yığıb, indi də Allah bilir haralara qaçıb gedibdir. O adam 
sizlər kimi çoxlarını da beləcə aldadıbdır. 
O hadisədən sonra dilənçinin həyatında çox şeylər dəyişmiş, sonda, həmin dövrlərdə adi hala 
çevrilən səfil-sərgərdan vəziyyətə düşmüşdü. Belə qarışıq vəziyyətdə minlərlə insanı aldadan 
keçmiş müdirinin aqibətinin necə olduğundan xəbərsiz qalmışdı. İndi budur, axşamın 
alaqaranlığında həmin adam onun qarşısındaydı və ondan da pis gündəydi. 
Dilənçi qarşıdan gələn adamın nə edəcəyini gözlədi. Həmin adam yaxınlaşaraq başını qaldırmadan 
ovcunun birini açdı, digər əli ilə də ağzına tərəf işarə etməyə başladı. 
“Yəqin yemək istəyir-dilənçi düşündü-görəsən, özü kimisinə rast gəldiyini xəyalına gətirirmi?” 
Hər ikisi zahirən oxşar idilər. Cır-cındır paltar, yalın ayaqlar, daranmamış saçlar. Hər ikisi 
çəlimsiz idi. Hər ikisinin beli bükülmüşdü. Onların birinin əlində heç bir şey yoxdusa, digərinin 
əlində əsa vardı. Bu adamların zahiri görünüşündəki sezilən azsaylı fərqlərdən biri əsa, digərisə 
sallanmış dəri idi. 
Əlindəki əsaya söykənmiş dilənçi dedi: 
-Məndə heç bir şey tapmayacaqsan, çünki, özün kimisinə rast olmusan. 
Qarşısınakı adam ağır-ağır başını qaldırdı və əsalı dilənçini görüb diksindi. 
-Niyə diksinirsən?-əsalı dilənçi dedi-yoxsa bu şəraitdə qarşılaşmağımız beləmi gözlənilməz oldu? 
Düzdür, mənim üçün də gözlənilən deyildi-əlavə etdi-amma, mən sənin kimi diksinmədim ki... 
Danışdıqca nəzərlərilə qarşısındakı adamı müşahidə edən əsalı dilənçi, birdən sözünü kəsib 
soruşdu: 
-Sənin gözünün biri niyə elədir ki? Haradasa zədələməmisən ki? 
Qarşısındakı adam əliylə gözünün birini örtdü. Digər əliylə də-yox-işarəsi etdi. 
Əsalı dilənçi dedi: 
-Bu gözün tulubdur. 
Qarşısındakı adam kədərlə başını təsdiq mənasında yırğaladı. 
-Sən susursan-əsalı dilənçi soruşdu-niyə heç bir söz danışmırsan? Bir zamanlar belə deyildin axı. 
Yoxsa, mən sənə nəsə etdim? 



Qarşısındakı adamın tək gözündə yaş göründü. O, ağzını azca ayırıb tez də örtdü. Axşamın 
altoranlığında bu açılmış ağızı görən əsalı dilənçi özünü saxlaya bilməyib dedi: 
-Ay yazıq, sənin dilini kəsiblər ki... 
Lal dilənçi özünü saxlaya bilməyib ağladı. O, qəflətən əsalı dilənçinin qarşısında diz çökdü. Gildir-
gildir yaş axan gözü ilə danışır, yalvarırdı. İlk anlardakı çaşqınlığı gedən əsalı dilənçi əyilib dili 
kəsilmiş dilənçini ayağa qaldırdı. 
-Mən kiməm, nəçiyəm ki, mənim qabağımda diz çökürsən... 
Dili kəsilmiş dilənçi əsalının əlini öpməyə cəhd edirdi. Əsalı dilənçi onun əllərindən yapışıb dedi: 
-Bir zamanlar, ehtiyacın olmadığı halda dilənçilik edirdin, amma, indi... Görürsən necə mağmun 
vəziyyətdəsən? 
Əsalı dilənçinin qarşısındakının halına ürəyi yanırdı. Yüzlərlə insanı dilənçi kökünə salan, neçə-
neçə insanın həyatını məhv edən bir adam, indi onlardan da pis gündəydi. O, az qala zəlil kimiydi. 
Əsalı dilənçi kədərli halda davam etdi: 
-Mən sənin üçün birindən başqa heç bir şey edə bilmərəm. Cəmi bircəciyindən başqa, qalan 
digərlərini etmək iqtidarında deyiləm. 
Hər ikisinin əlləri titrəyirdi. Hər ikisinin əli eyni əsanın üzərindəydi. Hər ikisi palçıqlı yolda 
dayanmışdı. Hər ikisinin gözləri bir-birinə baxırdı. Biri deyəcəyi sözləri necə ifadə edəcəyini 
qərarlaşdırırdı. Digəri intizardaydı. Sükut içində əsalı dilənçinin səsi eşidildi: 
-Edəcəyim işimin bir başqasına hansısa xeyrinin olub-olmayacağını da bilmirəm. Özüm barədə isə 
heç fikirləşmək belə istəmirəm. 
Əsalı dilənçi yenidən susdu. Narahatlıq içindəydi. Edəcəyi işin faydası olacaqdımı? Ümumilikdə, 
hamısın, hər şeyi nəzərə alanda-xeyirli yaxud zərərli-hansısa biri olacaqdırmı? Çox şeydə olduğu 
kimi yenə də uğursuzluqmu? 
Dili kəsilmiş, bir gözü tutulmuş dilənçi də sükut içində dayanmışdı. İntizarla qarşısındakının nəyi 
deyəcəyini gözləyirdi. Kədərli baxışlar, yalvarışlar, içindəki iniltilər salamat qalmış tək gözündə 
ifadə olunurdu. Onu ya ümid, ya da ümidsizlik gözləyirdi. Bütün bunlar sükut içində olurdu. 
Nəhayət, əsalı dilənçi qarşısındakının gözünə baxa-baxa aramla dedi: 
-Mənə qarşı etdikərinin hamısından keçirəm! 
Şikəst dilənçinin üzü sevincdən güldü. O, əyilib əsalı dilənçinin əindən öpməyə çalışdı. Əsalı dilənçi 
əlini yana çəkib dedi: 
-Yox, yox, sən nə edirsən? Mən ki bir şey etmədim... 
Şikəst dilənçi əlini sinəsinə qoyub əyilməklə minnətdarlığını bildirən hərəkət etdi. Əsalı dilənçi, 
qarşısındakının sevincinin ilk anları keçdikdən sonra dedi: 
-Burda çox dayandıq, indi isə hərəmiz öz yerimizə-yurdumuza, ”işimizə” yaxud məqsədimizə, daha 
nə bilim nəyə, hara, axrı bir yerə gedək. Səni deyə bilmərəm, mənim getmək üçün yerim var. Sənin 
üçünsə bundan başqa nəsə edə bilmək iqtidarında deyiləm. Daha nə edim, mənim də bacardığım 
budur. 
Şikəst dilənçi sevincindən ağlayırdı. Yüzlərlə lənətlərdən biri onun üzərindən götürülmüşdü. 
Özüylə daşıdığı ağır yüklərin birindən azad olmuşdu. Eyni zamanda qorxulu lənətlərin də birindən 
qurtulmuşdu. Yüzlərlə lənətlərin cəmi birindən qurtulmuşdu. Amma, hələ yüzlərcəsi və bunların 
sonucunda axır dönüşünün olacağı yer də vardı. Məhz həmin yerdə, indicə müvəqqəti olaraq 
birtərəfli xilas olduğu lənətin də götürülüb-götürülməməsi birdəfəlik, qəti olaraq həll ediləcəkdi. 
Axşamın qaranlığı düşmüşdü. Dumanlı-çiskinli hava bu qaranlığı daha da qatılaşdırırdı. Ətrafda 
heç bir şey görünmürdü. Hər zaman olduğu kimi indi də duman öz gücünü göstərə bilirdi. İnsan bu 
dumanda ən uzağı bir addım məsafəni görmək gücündəydi. İnsan dumanı yarıb keçdikcə 
qarşısında əvvəlki qədər məsafə görürdü. Dönüb geriyə-gəldiyi yola-baxdıqda isə, yenə eyni məsafə 
qədər yeri görürdü. Hər tərəfi beləcəydi. O, dumanın mühasirəsindəydi. Bu ağıllı, aldadıcı, 
çaşdırıcı və şüuru tərsinə çevirmək gücündə olan mühasirədən, yalnız şəraitə bələd olan ağılla 
çıxmaq mümkün idi. 
Axşamın alaqaranlığındakı dumanlı-çiskinli havada, lilli-palçıqlı yolla, getdikcə bir-birindən 
uzaqlaşan, bir yolda müxtəlif istiqamətlərə doğru iki nəfər-iki dilənçi-hərəkət edirdi. Hər ikisi 
bəxtiyarlıq anlarındaydı. Biri bağışlanmışdısa, o biri bağışlamağın səadətindəydi. Hər ikisi 
ömrünün bəxtiyarlıq anlarını yaşayırdı. Şikəst dilənçi ümidlə gedirdi. Lənətlərdən birinin üstündən 
götürülməsi onun ümidlərini artırmışdı. Bu lənət, onun üstündən götürülən birinci lənət idi. Ardı 
olacaqdırmı ya yox, bunu bilmirdi. İndi o, qismən yüngüllük duyurdu. İçindəki əzabı azacıq 
azalmışdı. “Qazandığı” lənətlər nəticəsində şil-şikəst, lənət sahiblərinin qarşısında isə rüsvay 
olmuşdu. Çox adamın qarşısında gözükölgəliydi. Yaranmış qaranlıqda səhvi başa düşdükdən 



sonra, əsalı dilənçi qığılcım kimi görünmüşdü. Bu qığılcım, gələcəkdə işığın görünəcəyi demək 
deyildirmi? Anlayırdı-qığılcım gizlində olan, çoxdan unutduğu ümidini aşkara çıxartmışdı. O, 
bundan sonra da alçalacaq, lənət sahiblərinin qarşısında rüsvay olacaqdı. Amma, lənətdən 
qurtulmağına ümid qalacaqdı. 
Şikəst dilənçinin qaranlıq yolunda işıq kimi görünən əsalı dilənçi aramla evinə tərəf gedirdi. 
Qırışmış, tüklü sifəti heç bir şeyi ifadə etmirdi. Gözləri isə gülürdü. Bu gözlər uzun illərdən bəri ilk 
dəfəydi ki sevinirdi. Bu illər ərzində birinci dəfəydi qəm-kədər çəkilməli olmuşdu. 
-Hə, nəhayət ki-dilənçi öz-özünə danışırdı-insana az da olsa yaxşılıq etdin. Əlbəttə, ciddi bir şey 
etmədim. Mən çalışdım ki, belə şəraitdə öz borcumu yerinə yetirim. Əsl yaxşılıq isə-duruxdu-
bilmirəm necə edilir, lakin, mənim etdiyim heç də yüksək əməl deyildir axı... 
Dilənçi dayandı. Yorulmuşdu. Yolu getmək onun üçün əziyyətli idi. Qaranlıqda ayağının altını 
çətinliklə görürdü. Gözləri ilə irəliyə baxanda, bu qaranlığın uzaq məsafələrinə doğru nüfuz edə 
bilməyəcəyini anladı. Ona görə də diqqətini toplayıb, yalnız ayağının altına baxmalıydı. Gözləri 
özünün hündürlük səviyyəsindən düz xəttlə aşağı, ayaqlarına qədər olan məsafəni keçə bilirdi. 
Qaranlıqda gözlərinin görmə dərəcəsi bu məsafəni əhatə edirdi. Gözlərindən sonra əziyyətli işi 
görən ayaqları idi. Yolun getdikcə daha çox bataqlığa oxşayan hissəsindəki palçığı yarıb keçmək 
üçün ayaqlarına hədsiz yük düşürdü. Hər addımında topuğunacan qatı palçığın içinə girir, sonra, 
yapışqan kimi olan palçıqdan çıxmaq üçün bütün qüvvəsini səfərbər etməli olurdu. Bu isə çox 
yorucu iş idi. Qılçaları yorğunluqdan üzülürdü. Ayaqları bədənin ağırlığına çətinliklə tab gətirirdi. 
Belə vəziyyətdə köməyinə çatan əsası idi. Bu əsa, bədənin bütün ağırlığına qarşı dayaq 
vəzifəsindəydi. Bu əziyyətlərinə görə, bayaqkı səadətli anlarını da yenidən yaşaya bilmirdi. O, 
duymaq, hiss etmək istəyirdi. İfadə etməyi isə... bacarmırdı. Söyləməkdən öncə duymaq, hiss etmək 
lazım idi. Bundan sonra hisslərini ifadə etməyi mümkün ola bilərdi. O isə, duyğulardan fərqli olan 
aləmdəydi. Əlini, özünə dayaq etdiyi əsasının azca dairəvi olan başına, bədəninin qalan bütün 
ağırlığını da bu əsanın üzərinə yıxmaqla yorğunluğunu çıxarmağa çalışırdı. İndi, çalışan qəlb deyil, 
şüur idi. Şüur, bayaq gözün gördüyü gerçəkliyin daha içərilərinə doğru getməyə çalışırdı. 
Ənginliklərə baş vurmaqla gah axtarır, gah da məzəmmət edirdi. Bəzən inciyirdi də. 
“Statistiklər, statistiklər-dilənçi düşünürdü-siz niyə insanları eyniləşdirirsiniz? Məgər onların 
hamısı eynidirmi? Siz dilənçilərin sayı yazılmış siyahılar tərtib edir, sonra bu siyahıdan öz 
bildiyiniz kimi, daha doğrusu isə, öz kefiniz istədiyi kimi istifadə edirsiniz. Siz heç ağlınıza belə 
gətirmirsiniz ki, dilənçilər də müxtəlif cür olurlar. Onların bu vəziyyətə düşməsinə müxtəlif 
səbəblər olduğu kimi. Sizsə kor-koranə ”dilənçilərin ststistikası”, yaxud başqa bir şey uydrursunuz. 
Sizi yalnız bundan-rəqəmlərdən ibarət cədvəldən-başqa bir şey düşündürmür. Sizin üçün maraqlı 
olan say-hesabdır. Bu say-hesabın səbəbləri barədə isə heç düşünmürsünüz. Siz özünüz fikirləşin: 
bəziləri məcburiyyətdən dilənçilik edirsə, bəziləri dilənçiliyi özünə sənət seçir. Sənət seçənlərdən 
fərqli olaraq, məcburiyyət qarşısında qalanlar da bir neçə qismə bölünürlər. Bunlar eynidirmi? 
Sizsə onlara adətən, iki cür baxırsınız: ya yazığınız gələcək, ya da nifrət edəcəksiniz. Hər bir halda 
sizin nəzərinizdə o-Dilənçidir! Başqa cür düşünmürsünüz ki. Mən bu düşündüklərimi tək 
dilənçilərin “statistikasını” aparanlara aid etməzdim. Bir çox sahələrin “statistikasını” aparanlara 
da bu sözlərimi aid edərdim. İnsanı, yalnız rəqəmlərdən ibarət siyahıda göstərmək düzgün olmaz. 
Çünki belədə, İNSAN, ƏŞYA kimi görünür. Əsl gerçəkliklər və canlı varlıqlar, heç də həqiqəti əks 
etdirməyən “statistikada” cansız müqəvvaya və yalana dönür”. 
Xəyalında kiminləsə danışan dilənçi, aludə olduğu bu aləmindən ayrılmaq istəmirdi. Öz 
düşüncələrindəydi: 
“Ədalətsizlik, Sınaq, Məcburiyyət və Cəza. Yəqin bunların da nə olduğu barədə düşünmürsünüz. 
Çünki, bunlar sizin “statistikanızda” görünmür. Məcburiyyət qarşısında qalaraq dilənçilik 
edənlərin növünü, yalnız və yalnız onların həyatını başdan-ayağa düzgün bilən şəxs müəyyənləşdirə 
bilər. Zülmə uğrayan, başsız qalan, miskin və zəlil dilənçilər eyni növə aid oluna bilməz ki. 
Rəqəmlərdən ibarət cədvəldə isə bu növlərin sayını və həmin növlərə aid olanların da sayını dəqiq 
göstərmək qeyri-mümkündür. Beləcə, bir çox məqsədlər üçün istifadə olunan “statistika” hər şeyi 
qarışdırır və ədalətdən dəm vuranlar, bunun fərqində olmurlar ki, ”statistikayla” ədalətsizlik 
yaradan elə onların özləridir. Əlbəttə, bunlar mənim kimi fağır, avam bir adamın öz 
düşüncələridir. Yəqin ki, bu düşüncələrim də öz içimdə qalacaq. Dilənçinin nə düşündüyü kimin 
üçün maraqlı olacaq?” 
Bu yerdə dilənçi hiss etdi ki, öz sakitliyini itirməyə başlayır. İçində baş qaldıran hansısa hiss, nəyəsə 
qarşı çıxmaq istəyirdi. Bu hiss onun daxilindəki naməlum bir guşənin sakitliyini pozurdu. Halbuki 



əvvəllər, düşüncələr içində olanda bu qədər dərinliklərə qədər gedib çıxmazdı və heç bir şey də 
onun içində yeni hisslər yaratmırdı. 
“Aha-dilənçi öz-özünə dedi-mən bu zaman ehtiyatlı olmalıyam. Çalışıb, öz qəlbimi zərərlərdən 
qorumalıyam”. 
Zərərlərdən müdafiə olunmaqla yanaşı, o özü də nəsə etməliydi. Hər halda, çalışmaq lazımdır ki, 
qəlb bir qədər təmiz olsun. Daha nə etmək olar, həyatda yaşamaq üçün dilənçilik etməlidirsə onu 
da edər. Təki heç kimə mane olmasın. Bir də, onsuz da yumşaq olan qəlbi, bəzi insanların 
əhatəsində olarkən sıxılmasın (bu bir qədər çətin idi). Çalışmasaydı da, qəlbi təmiz idi. 
“Düzdür-öz-özünə etiraz etdi-həyatın sarsıdıcı zərbələrindən sonra bəzən bu təmizlik itmişdi. 
Lakin, elə onda da təmiz idi. Bir qədər fərqli olsa da. Belə anlarında qəlbi çırpınmış, bağlı olduğu 
qəlblərin itirilməsindən sıxıntıya düşmüşdü. Sıxıntı içində olan qəlb, öz sirdaşlarını ondan 
ayıranların kim olduğunu axtarmış, özündən asılı olmayaraq səbəbkarları lənətləmişdi. Bunu da, 
yalnız özü və özü kimi kinsiz, sadə qəlblər naminə etmişdi. Həmin anlarda qəlbinin təmizliyi daha 
içərilərdə qeyb olmuşdu. Qalan vaxtlarda qəlbinin təmizliyinə əmin idi. Bu təmizliyi duymaq elə 
gözəl idi ki... O, bu gözəlliyi dili ilə ifadə edə bilmirdi. Bu gözəlliyi duyurdu. Bunu duymaq, 
yaşatmaq üçün də qəlbini ətraf zərərlərdən qorumalıydı. Qəlbi sakit olanda özünü elə rahat hiss 
edirdi ki...” 
 Dilənçi, ağırlığını əsanın üzərindən götürdü. Yorğunluğu bir qədər çıxdığından irəli gedə bilirdi. 
Yavaş-yavaş bədənini hərəkətə gətirib, məskəninə doğru getməyə başlayan dilənçi yenidən 
düşündü: 
“Qəlbin təmizliyinin davranışlarda bilinməsi mümkündür. Həqiqi gözəlliklə dolu olan qəlb yan-
yörəsinə işıq saçır, ətraf aləmi gözəlləşdirmək üçün cəhdlər edir. Bu cəhdlərində çətinliklərlə 
qarşılaşa bilər, lakin, ağılın, iradənin və gözəllik tərəfdarlarının sayəsində məqsədinə çata bilər. Əsl 
sevgi daşıyıcısı çətinlikdən keçdikdən sonra məqsədinə çatdığı məqamda üzə çıxır. Bu yerə qədər 
onun sevgi daşıyıcısı olub-olmadığını bilmək çətindir. Ağılın bunu gizlətməyə çalışması, gözəlliyin 
az yaxud çoxşaxəli olması, hissləri saxlamağın çətinliyində davranışlarda nəyinsə bilinməsi və ya 
bunların tam əksinin olması-hər şey mümkündür. Yalnız yolunda və məqsədində möhkəm 
olduğunu sübut etdikdən və məqsədinə çatdıqdan sonra həqiqətən bu yolun yolçusu olduğuna 
şübhə qalmayacaqdır”. 
 Gecənin qaranlığında yavaş-yavaş irəliləyən dilənçi düşüncələrindən ayrıldı. Ucqardakı yaşayış 
olan yerə yaxınlaşmışdı. Gəldiyi yol, şəhərin, insanların və məskənlərinin bir qədər sıx olduğu 
hissəsi ilə şərq tərəfinin qurtaracağı arasında körpü kimiydi. Yarımçıq qurulan körpü köhnəlmişdi. 
Əvvəllər də yan-yörəsində insanların məskunlaşmadığı körpü, baxımsızlıqdan, məsuliyyətsizlikdən 
demək olar yararsız hala düşmüşdü. Bu körpü əvvəlki istifadəçiləri tərəfindən tədricən 
unudulurdu. 
Dilənçi getdiyi yolun qurtaracağına çatmışdı. Buralar bütövlükdə zibilliklə doluydu. Dilənçinin 
yaşadığı ərazinin əksər sakinləri evlərindən, həyətlərindən çıxan zibilin hamısını gətirib bura 
tökürdülər. Havalar quru olanda vaxtaşırı kiminsə ağlına gələrdi ki, burada yığılıb qalaqlanmış 
zibili yandırmaq lazımdır. Oda qarşı davamsız olanları yeddi-səkkiz gün yandıqdan sonra zibil bir 
qədər azalardı. Külünü isə külək hara gəldi sovurub dağıdırdı. Yağış mövsümü başlayanda isə bu 
zibil yanmadığındam yığılıb dağ boyda olurdu. Zibili burdan aparan olmadığından, payızın 
əvvəllərindən yayın əvvəllərinəcən yolun bu hissəsi zibil bataqlığına, zibil cəngəlliyinə dönürdü. 
Buranın sakinləri isə daim ac olan qurd-quş idi. Dilənçi buna da fikir verdi ki, son zamanlar bu 
sakinlərin sayı azalıbdır. Onlar harasa köçüb gedirlər. Bu yer indi-indi zibillik adına layiq 
olduğuna görə qurd-quşun burdan köçməsi mümkün idi. Başqa səbəblər də ola bilərdi. 
“Əsl adına indi-indi oxşamağa başlayır-dilənçi öz-özünə dedi-deyilənə görə dünyanı maliyyə 
böhranı bürüyübdür. İşsiz və pulsuz qalan camaat aclıqdan qırılıb gedir. Yəqin elə bu səbəbdəndir 
ki, son zamanlar zibilliyə atılan tullantıların içində yararlı bir şey olmur”. 
Bu hadisənin nə dərəcədə doğru olub-omadığını, şişirdildiyini yaxud, həqiqəti əks etdirdiyini 
bilmirdi. Təfərrüatlar ona o qədər də məlum deyildi. Lakin, gördüyü bu idi ki indi zibillikdə 
amansız aclıqdan ağına-bozuna baxmadan hər şeyi yeyən məxluqlara rast gəlinmirdi. Bu yerlər 
əvvəllər sahibli-sahibsiz hər növ yırtıcı qurd-quşla dolu olardı. Zibillik, zibillikdən daha çox 
dəfinəyə bənzəyirdi. Ac məxluqlar bu zibilliyə axtardıqları qəniməti tapmaq üçün yığılırdılar. 
Aclıqdan müxtəlif xasiyyətlərə düşən məxluqlar zibillikdə çox şey tapa bilərdilər. Qurumuş olsa da 
bütöv olan çörək, çörək qalıqları (bu qalıqların bəzisi o qədər böyük olardı ki, dilənçi onunla bir 
bütöv günü, sutkanı tox keçirərdi), insanların qabağından qalan xörəklər, üstündə və arasında 
dişlərin toxunmadığı ətlər olan sümük parçaları, konserva qablarının dibində qalanlar, 



hazırlanmamışdan əvvəl və ya hazırlanan zaman yerə düşərək tərg olan hər cür məhsul növü, 
üstündən bir neçə tikə götürüldükdən sonra qalanı yeyilməyən hazır ərzaqlar, xörəklər, yeməklər, 
bu mənzərəni yuxarıdakı qayda ilə tamamlayan əşyalar-bir sözlə, insanların çoxusunun 
bəyənmədiyi hər şey. Dilənçiyə elə gəlirdi ki, bu zibillik təmtəraqlı və bahalı ziyafət verilən geniş 
salondur. Bu zibillikdə nəinki ac olan heyvanlar, həşəratlar və quşlar, hətta, insanlar da ac olan 
qarınlarını doydura bilərdilər. 
Zibilliyin solğun mənzərəsinə baxan dilənçi yenidən öz daxili aləminə baş vurdu: 
“Yəni indi vəziyyət bu həddə qədər gəlib çatıbdır? Bir zamanlar insanların bəyənmədikləri onlar 
üçün beləmi qiymətli oldu? Əvvəl niyə onların nəzərində bu şeylərin dəyəri yox idi? Bu şeylərmi 
qiymətli oldu, yoxsa insanlar fəqir günə qaldılar? Bəlkə insanlar qədirbilən, məsuliyyətli olublar? 
Yoxsa, yoxsa... yenədəmi pis nəfslər? Yaxud sınaq? Və ya cəza? Bəlkə başqa bir şey?” 
Suallar çox idi. Hər birinin də dolğun cavaba və müfəssəl izaha ehtiyacı vardı. Öz-özünə danışan 
dilənçi-insanlar azlığın və aclığın nə olduğunu bilsinlər ki, qənaətin də nə olduğunu bilsinlər-
dedikdən sonra əlavə etdi-eh...görəsən heç bu düşündüklərimin kiməsə faydası varmı? 
Düşüncələrindən ayrılıb yenidən öz yoluna davam etdi. Birtəhər zibil bataqlığını keçərək nisbətən 
babat olan yola çıxdı. Bu zaman böyürdən, zibilliyin içindən gələn bir adamla dilənçi özlərini bir-
birilə toqquşmaqdan zorla saxladılar. Dilənçi bu adamı tanıdı. Ondan yuxarıdakı otaqda, evin 
birinci mərtəbəsində yaşayan dilənçi ailəsinin üzvü idi. Qəddar valideynləri olan bu oğlan uşağının 
doqquz-on yaşları olardı. Yaşadığı evin sakinləri və digər qonşular arasında, müəllimdən sonra bu 
uşaq ikinci şəxs idi ki, dilənçiylə ünsiyyət edirdi (hər gün dilənçiyə lazım olan bir qəhvədan suyu da 
bu uşaq gətirirdi). Bu dəfə də uşaq birinci dilləndi: 
-Əmi nə təhərsən? 
-Yaxşıyam. Sən nə təhərsən. 
-Sağ ol, mən də yaxşıyam-oğlanın səsində hələ də kiçik uşağın ləhcəsi qalmışdı. 
-Gecənin bu vaxtında burda nə edirsən?-qoca dilənçi soruşdu. 
-Əvvəllər burda yemək tapardım-uşaq cavab verdi-ac olanda bura gələr, qarnımı doydurmağa bir 
şey tapdıqdan sonra da toxqarına geri dönərdim. İndisə buralarda heç bir şey tapılmır. Əvvəlki 
kimi uşaq oyuncaqları da yoxdur. 
-Dostum, əvvəllər burdan tapdığın yeməli şeylərdən evə aparırdınmı?-dilənçi soruşdu. 
Aralarındakı bağlılıq getdikcə möhkəmlənməyə başlayırdı. 
-Bir-iki dəfə apardım, amma, atam dedi ki, ona zibil gətirməyim. Anam da atamın sözlərini təsdiq 
etdi. Ondan sonra mən burdan tapdığım yeməkləri evə aparmadım. 
-Sənin öz aclığını burda dəf etdiyini bilirdilərmi? 
-Bilirdilər, ancaq, heç nə demirdilər. Onlar mənə deyirdilər ki, evə pul aparmalıyam. Mən isə çox 
vaxt mərhəmətli adamlara rast gəlmədiyimdən atamla anam məndən narazı qalırlar. 
Qoca dilənçinin qəlbi sızıldadı. Rəhmsiz valideynləri uşağı pul qazanmaq üçün göndərirlər, özləri 
isə evdə oturub, aradabir küçələri dolaşırdılar. Onlar üçün bu oğlanın yaşının az olmasının, tək-
tənha yolları dolaşmasının və hansı üsulla evə pul gətirməyinin əhəmiyyəti yoxdur. Yalnız pul 
gətirsin. Başqa heç biri önəmli deyil. 
-İndi yolun hansı tərəfədir?-qoca dilənçi soruşdu. 
-O tərəfə-uşaq, qoca dilənçinin keçib gəldiyi yolu göstərdi. 
Qoca dilənçi təəccübləndi: 
-Gecənin bu vaxtı? Bəs qorxmursan? 
-Yox, nədən qorxacağam-uşaq əminliklə dedi-qorxmalı bir şey yoxdur ki. 
-Düz deyirsən, qorxmalı bir şey yoxdur ki, həmişə belə kişi kimi olmaq lazımdır. 
Uşaq təvazökarlıqla başını aşağı saldı. Belə sözlərdən xoşlansa da öz yerini tanımağı bacarırdı. 
Bir müddət hər ikisi susdu. Dayandıqları ərazini gecənin qaranlığı bürümüşdü. Sıx duman bu 
qaranlığı bir qədər qatılaşdırırdı. Yan-yörələrində canlı varlıqlar və onların səsi olmadığından 
sakitlikdi. Çiskindən hər ikisinin yırtıq-sökük paltarı islanmışdı. Yaş paltarlar, hər ikisinin uzun 
müddət dumanlı-çiskinli havada olduqlarını göstərirdi. 
Soyuq havanın rütubəti yüksək idi. Bu rütubət nüfuz etdiyi hər şeyi çürütmək xüsusiyyətinə malik 
idi. Çürümədən yaxa qurtara bilən canlı varlıqlar ola bilərdi. Canlı varlıqların nəyisə rütubətdən 
qoruması, rütubətdən kənarlaşdırdıqları və rütubətə davamlı olan şeyləri düzəltməsi çürüməni 
məhv edə və ya ləngidə bilərdi. Həmin şeyləri çürüməkdən qurtara bilən isə insan ola bilərdi. 
Lakin, elə insanlar var idi ki, özlərini rütubətdən heç cür qoruya bilmirdilər. Onlar rütubətdən 
çıxıb yenə rütubətin məskən saldığı yerə gedirdilər. Adətən də ilin yağınlıq mövsümlərini 
bütövlükdə nəmlik, rütubət içidə keçirirdilər. Rütubət-onların həyatının ayrılmaz hissəsi, 



orqanizmlərinin məcburi qidasıydı. Belə rütubət-qida öz təsirini tədricən göstərib, qidanı qəbul 
edəni eyni qaydada-tədricən çürüdüb məhvə doğru aparırdı. İstilik çürümənin yolunu müvəqqəti 
saxlaya bilsə də, öz yerini soyuğa verən kimi rütubət öz işini davam etdirirdi. 
Sükutu uşağın pıçıltısı pozdu: 
-İndiki anda olan halım mənə ləzzət edir. 
-Sənin məhz nəyi nəzərdə tutduğunu deyə bilmərəm-qoca dilənçi astadan dedi-mənə də ləzzət edən 
nəsə var. Amma, bunun nə olduğunu çox fikirləşsəm də tapa bilmirəm. 
-Mən də sənin adından danışıb ikimizi eyniləşdirə bilmərəm ki, bu heç düzgün olmazdı. Dediyim 
məndən başqasına da aid ola bilməz axı... 
-Elədir ki var. Hissləri eyniləşdirmək olmaz. Özümə ləzzət edənin nə olduğunu tapmasam da, 
dostumun fikrini bilmək maraqlı olardı. Bəlkə mənə də fayda verdi. 
Uşaq gözlərini yumub dedi: 
-Qaranlıq gecənin səssizliyi. 
Araya sükut çökdü. Hər ikisi yenidən öz aləminə çəkildi. Uşaq susur, heç bir hərəkət etmirdi. 
Əsasına söykənən qoca dilənçi isə bir qədər səssiz dayandıqdan sonra, düşüncələrini pıçıltıyla dilinə 
gətirməyə başladı. Kiminlə danışdığı məlum deyildi. Öz-özüyləmi, yoxsa, bir başqasıylamı. Gözləri 
ilə məchulluğa baxır, məchulluqda güclə sezilən cizgiləri aydın görmək istəyirdi. Gördüyü cizgiləri 
bütövləşdirmək, hər birinin yerini tapmaqla, bütövləşmiş cizgilərin nə olduğunu bilmək 
ümidindəydi. Axtara-axtara pıçıldayırdı: 
-Hər tərəfin qaranlıqdır. Qatı, zil qaranlıq. Qaranlıqda heç bir şey görünmür. Kainatın öz əvvəlki 
quruluşunda qaldığını, yoxsa, başqa bir biçimə düşdüyünü görmək mümkün deyildir. Kainattakı 
hər bir zərrənin hərəkətini zülmət qaranlıq görünməz edibdir. Yer kürəsinin öz nizamı ilə hərəkət 
edib-etmədiyi də görünmür. Kainatın Yer adlı planetinin də insanın adət etdiyi vəziyyətində 
dayandığı da görünmür. Heç bir şey görünmür. Zülmət qaranlıqda sən öz vücudunun zahirini də 
görmürsən. Özünün harda olduğunu, nəyin üstündə dayandığını da görmürsən. Sən, qaranlıqda 
heç nəsən. Qaranlıq səni öz ağuşuna alıbdır. Çünki, qaranlıq səndən güclüdür. Görünməzliklə 
bərabər səssizlik var. Hər tərəf sükuta qərq olub. Səslər də öz qaranlığına çəkilib. Elə düşünürsən 
ki, hər tərəfin bomboşdur. Bu boşluğa isə yalnız və yalnız qaranlıq doldurublar. Sən qaranlıqla 
əhatə olunmusan. Olduğun məkanda öyrəşdiyin müxtəlif növlü səslər də yoxdur. Boşluq, 
əhatələndiyin qaranlıq, səssizlik. Alışdığın səslər, sıx olmayan qaranlıq qatlarının ucqarlarında 
görüb ümidləndiyin zəif işıq, hər gün gördüyün canlı varlıqlar, mənzərələr, fəlakətlər-bunların heç 
biri yoxdur. Bircəciyinin həniri belə yoxdur. Sən qaranlıq, səssizlik içində itmisənmi?-Bu sualın 
cavabsız qalır. Özünü yalqız hiss edirsən. Olduğun şəraitdə ilk dəfə olaraq hiss edirsən. Bu ana 
qədər axtarırdın. Amma indi hiss edirsən. Hisslərin sual verir: 
-Hanı onlar? Mən onları duymuram. Onlar harda qaldı? Mən aram olmuram. Mən onları 
axtarıram. Onlarsız darıxıram. 
Hisslərin dilə gəlib deyir: 
-Olduğun məkanın şəraitində, sən, tənhasan! 
-Öz tənhalığını anlamaq-uşaq pıçıldadı. 
Dilənçi səsinin tonunu dəyişmədən axtarışına davam etdi. O, düşüncələri ilə ənginliklərdə axtarışa 
çıxmışdı. Hər düşüncə ilə yeni qapılar açılırdı. Açılan qapıdan süzülən işıq səmanı müxtəlif 
rənglərə boyayırdı. Hər bir rəng çalarında bir qapının olduğu görünürdü. Arxasında sirr 
açarlarının gizləndiyi qapıları açmaq üçün sahibi tərəfindən inkişaf etdirilən ağıl lazım idi. Şüur, 
qarşısına çıxan qapıları açdıqdan sonra açarı axtarmağa başlayır. Amma, açarın məhz hansı 
qapının arxasındakı aləmdə olduğu məlum deyil. Bu açarın sayəsində bir çox sirlər açıla bilər. 
Lakin, açarı əldə etmək çox, olduqca çox çətin işdir. Hətta, mümkünsüz də görünür. Və açarı 
tapmaq üçün cəftəsindən yapışıb açmaq istəyəcəyin digər qapılardan hansısa birinin mürəkkəb 
yaxud asan mexanizmli qıfılla bağlanıb-bağlanmadığı da məlum deyildi. Çünki aydın görünən açıq 
qapılardan yenicə içəri girilibdir. Hər açılan qapıdan keçdikcə rastlaşdıqlarını tədqiq edən dilənçi 
öz daxili aləmi ilə ünsiyyətini davam etdirirdi: 
-Yalqız qaldıqdan sonra hiss edirsən ki, hənirtiyə, səslərə ehtiyacın var. Lakin, qulaq bu səsləri 
eşitməkdən məhrum olub. Öyrəşdiyi səslər indi yoxdur. O isə, zəif eşidilən olsa da, səs dinləmək 
istəyir. Səssizlikdə darıxırsan. Sən özünə yoldaş axtarırsan. Onun kimliyi o qədər də maraqlı deyil. 
Sən hənirti duymaq istəyirsən. Hənirtini içindəki sirli üzvlərdən hansısa biri tələb edir. Səslər 
olmasa sən yaşaya bilməzsən. Ola bilsin digər şəraitlərdə ömrün boyu sirli səsləri duymamısan. 
Onların fərqində olmamısan. Zahiri səssizlik şəraitində olanda isə bir neçə hal yarana bilər. 
Bunlardan birində sən sirli, xəfif səsləri dinləmək üçün çalışmırsan. Belədə təbii ki, heç bir şeyi 



eşitməyəcəksən. Digərində sirli səsləri dinləmək, səslərin dediklərini anlamaq istəyirsən. Səslərin 
haradan, necə gəldiyi və hansı mənalara malik olduğunu bilmək istəyirsən. 
-Yox-qoca dilənçi səsini qaldırdı-hər şeyin, hər bir canlı-cansız məxluqun öz danışıq dili var. Hər 
bir hərəkət-səs deməkdir. Düşüncələr, xəyallar, arzular, yatmış adamın röyası-bunların hamısı ani 
olaraq gəlib-getsələr də səsdir. Səslər olmasaydı kainat boş, yeknəsəq və mənasız olardı ki. Hər şey 
darıxdırıcı görünərdi. Amma, səslər var. Onların pıçıltısını duyanda sən düşünürsən: səssizlik 
yoxdur. Sadəcə məkan və şərait yerdəyişməsi zamanı, sənin bu yerdəyişməni necə qəbul 
edəcəyindən çox şey asılıdır. Ətrafındakı zahiri səssizliyi hiss edəndə darıxırsan. Sənə elə gəlir ki, 
boşluq var. Nəsə çatışmır. Bu anda Qəlbinlə söhbət etmək, Ruhunu dinləmək istəyirsən. Olduğun 
vəziyətdə, qəlbinin səsi səssizlikdə duyulur. Zahiri səssizlikdə olduğun zaman daxilindəki səsləri 
dinləməyə çalışırsan. Sən öz-özünlə təkbətək qalaraq özünü axtarırsan. Cisim ruhla təmas quraraq 
qəlbə yaxınlaşır. 
Qəlbindən keçənləri hər hərfinə qədər oxuyursan. Səslərin ifadə olunduğu hərflər, hərflərin 
düzəltdiyi sözlər, sözlərin yaratdığı cümlə. Hərflərlə sözlərin əlaqəli birləşməsindən yaranan 
cümlədə nəyinsə ifadəsi. İfadə olunmuş cümlədə açıq və gizli mənalar. Axtara-axtara dərinliklərə 
gedir, yüksəkliklərə qalxırsan. Öz-özünün daxili aləmini axtarmağa o qədər aludə olursan ki, az 
əvvəl darıxdığın şərait, indi, sənə sirlər, möcüzələrlə dolu tükənməz xəzinə kimi görünür. Sən 
qəlbinin səsini dinləyirsən. İndiyəcən bunun fərqində olmamısanmış. Öz daxilində də xəfif və gur 
səslər varmış. Səslərin biri pıçıldayır, digəri nərə çəkir Biri açıq, digəri mənalı tərzdədir. Biri sakit 
haldadır. Digəri çırpınır. Sən səslər aləmindəsən. Dinləyirsən, görürsən. Dəfinə tapdığın aydınlaşır. 
Qaranlıq gecənin səssizliyində, sən, zahiri səssizliyin içində daxili səslərdən ibarət dəfinə tapırsan. 
Bunlar gecənin zahiri səssizliyində baş verir. 
-Dostum, çox danışmadım ki?-qoca dilənçi dalğın halda soruşdu. 
-Yox, o nə sözdür-uşaq cavab verdi-yaxşı danışırdın, sənin dediklərinin sayəsində mən çox şey 
öyrəndim. 
-Mən də sənin ifadə etdiyin fikirlə özümə nəyin ləzzət etdiyini tapa bildim: Qaranlıq gecənin zahiri 
səssizliyi. Doğrudan da adama elə ləzzət edir ki. 
Qoca dilənçi əsasını əlində rahatlayıb dedi: 
-Nə isə, çox danışıb ikimizin də vaxtını da aldım. Daha tərpənmək vaxtıdır. 
Sonra uşaqdan soruşdu: 
-Bayaqkı kimi yenə o tərəfə getməyi fikirləşirsən?-əli ilə keçib gəlmiş olduğu yolu göstərdi. 
-Hə, mənim yolum o tərəfədir. 
-Onda, sağ ol. Hər kəsən öz məqsədinə doğru getməyə çalışsın. 
-Sağ ol-uşaq bunu deyib çevrildi və cəmi bir addım atmaqla qaranlıqda yox oldu. 
Dilənçi yavaş-yavaş gedir və düşünürdü: 
“Yəqin bu uşaq indiki vəziyyətdə evə gedə biməz. Çünki, pulsuz vəziyyətdə evə gedərsə valideynləri 
onu döyəcək, söyəcək, sonra da qapıdan itələyib çölə çıxaracaqlar. Arxasıyca da deyəcəklər: 
-Pul gətir! Pul gətirməsən evə girə bilməyəcəksən”. 
Uşaq, öz doğma valideynlərinin yaşadığı evə-həm də öz evinə girmək üçün pul verməliydi. Öz 
doğma evi bir günlük kirayə verilən otaq kimiydi. Pulunu ödəməsə, qalmağına izn yoxdur. 
-Heç rəvadırmı-addımlarını yeyinlədən dilənçi səsini də ucaltdı-heç rəvadırmı ki, məsum bir uşağa 
qarşı bu qədər qəddarlıq edəsən? 
Əsrlərdir vəziyyət indiki kimidir: Bunun kimi minlərlə uşaq insan dəllalları üçün əvəzolunmaz 
gəlir mənbəələridir. Hər iki cinsin nümayəndələri sadəcə bir tikədən ötrü ən əvvəlcə dilənməli, 
dilənçiliklə qazandıqlarınısa “şef”lərinə təqdim etməlidirlər. Sonrasa yaşlarına “uyğun” işlərlə 
məşğul olmalıdırlar: oğlanlar quldurluq, qızlar isə fahişəlik etməlidirlər. Əgər hansısa birisi 
“şef”lərinin “əmrlərini” yerinə yetirməsə, ya şefin əlində ölməli, ya da bir müddət küçələrdə 
süləndikdən sonra hansısa divarın dibində it kimi gəbərməli olacaqdılar. Şef onları ya öldürəcək, 
ya da qovacaqdısa, cəmiyyət də onları yaxına buraxmayacaqdı-sən cinayətkar və ya əxlaqsızsan. 
Guya ki, cəmiyyət “gül kimi” təmizmiş, məcburən dilənçilik, oğurluq və ya fahişəlik edənlərsə 
olduqca pis adamlarmış və cəmiyyət belə insanların törəməsinə görə heç bir məsuliyyət daşımırmış. 
Sanki bu tip insanları qovan bu cəmiyyət deyilmiş. Necə deyərlər, hər kəs öz kefinədir, elə hər hər 
kəsən öz kefinə olduğu üçün də cəmiyyətin atdığı insanlar da acığa düşərək cəmiyyətə zərər 
verməklə əvəz çıxmağa çalışırlar. Beləcə bütün işlər dolaşığa düşür, olduqca mürəkkəb vəziyyət 
əmələ gəlirdi. 
Hər bir kəs Yaşamaq istəyir, əclaflar isə insanların yaşamaq haqqından və arzusundan öz xeyirləri 
üçün istifadə edərək başqalarının haqqını vəhşicəsinə mənimsəyirlər və əsrlərdir ki, bəşəriyyətin bu 



naqisliyi davam edir, özü də elə davam edir ki, elə bil bu qüsurlar sonsuzluğa qədər qalacaqdır. 
Ona görə sonsuzluğa qədər ki, dünyanın tanınan-bilinən dövrlərindən başlayaraq, insanlar eynilə  
heyvanlar kimi mənfəət gətirən varlıq vəzifəsində olublar, indinin özündə də belədir, çox güman ki 
gələcəkdə də belə olacaqdır. Axı nəyi dəyişdirə biləcəksən? Uşaq əkən və doğan  valideynlər övlad 
zəhmətinə qatlaşırlar, amma çox istəyirlər ki, övladları imkanlı şəxslə ailə qursunlar. Qeyri-adi nə 
var ki? Imkanlı həyat yoldaşı və ya qohumun tutduğu mövqe və bu mövqenin gücünə irəliləmək bir 
yana dursun, hansısa xəstəliyə yoluxanda kasıb birisinin bu xəstəliyi müalicə etdirməyə gücü 
yetəcəkmi?-Xeyr! Imkansız birisi öz həyat yoldaşını rahat evlə, xürrəm güzəranla təmin edə 
biləcəkmi?-yenə xeyr. Elə isə kiminsə pullu, imkanlı qohum arzulamasında nə var ki? Axı kim zillət 
çəkmək istəyər ki? Uşaqlar valideynlərinin imkanlı və səxavətli olmasın  istəyir-pullu valideyninin 
olması, dünyanın da sənin olması kimi bir şeydir. Ticarətçi satıcısının şirin və təbəssümlü olmasını 
tələb edir-təbəssümlü satıcı müştəri çəkir, şirin satıcıya valeh olan alıcı isə heç nəyə baxmadan malı 
alır, beləcə məhsul satılır. Sadə təbəqənin təmsilçiləri idarəedicinin bacarıqlı və səxavətli olmasını 
arzulayır-bacarıqlı rəhbər sadə təbəqənin istədiklərini təmin etməyin yollarını tapa bilər. 
Müəllimlərdən əsas tələb olunan-gəlir əldə etməyi bacaran və ya gəlir gətirən şəxslər 
yetişdirməlidir. Yenə insan mənfəət gətirən varlıqdır. Sanki, quruluş budur-İnsan, İnsan üçün 
mənfəət gətirən varlıqdır. Övlad valideynlər üçün, valideynlər övlad üçün, dövlət vətəndaş üçün, 
vətəndaş dövlət üçün, dövlətin xoşlanmadıqları işğalçılar üçün, işğalçılar dövlətin atdıqları üçün-
hamı bir-biri üçün mənfəət gətirən varlıqdır. Istəyirsən əclaf üsullardan istifadə et, istəyirsən 
insanilik nümunəsi göstər, yenə də birdir-insan, insan üçün gəlir gətirən varlıqdan başqa bir şey 
deyildir. 
 Dilənçi evlərin arasıyla keçən yolla gedirdi. Yol, bir qədər getdikdən sonra yan tərəflərə 
burulurdu. Yolun ayrılan qolları məhəllələrin arasıyla keçir, digər yollarla birləşirdi. Şəhərin 
kənarında bu yolların sayı azalırdı. Burdan başlayaraq bir neçə yol qalmış olurdu ki, onlar da 
şəhərin kənarına gedən əsas yollardır. Biri qısa, digəri uzun. Asfaltı dağılmamış olanı da vardı, 
kələ-kötür, asfaltı uçub tökülmüş yollar da vardı. Dağılmış yollarda sürücülər min bir əzab-
əziyyətə qatlaşmalı olurdular. Yolun uzunluğu, məcburiyyətdən asta sürət, çala-çuxurlardan yan 
keçmək üçün tələb olunan diqqət sürücüləri çox yorurdu. Bu yolların daimi istifadəçiləri tez-tez öz 
avtomobillərini təmir etdirməli olurdular. 
Fikir verdi ki, biraz əvvəl keçib gəldiyi yolla şəhərin ucqar hissəsindən kənara çıxan yollar arasında 
oxşarlıqlar varmış. Hər ikisi bəzi məkanları və əraziləri birləşdirən körpü kimiydilər, hər ikisində 
olan narahatçılıqdan insanlar əziyyət çəkirdilər. 
-Əcəb oxşarlıqlar var, mən də yaşımın bu çağında başlamışam belə şeylər haqqında fikirləşməyə. 
Əh...-qaranlıq yolla irəliləyən dilənçi əlini yelləyib döngəni buruldu. Məhəllənin başlanğıcında sağ 
tərəfdəki bir neçə evdən sonra həkimin birotaqlı daş daxması olmalıydı. Təxmini hesabladıqdan 
sonra azca sağ tərəfə meyl etdi. Belədə, evlərə də bir qədər yaxınlaşmış olurdu ki, daş daxmanı 
görüb tanımaq da nisbətən asanlaşardı. (Əgər düzgün hesablamışdısa). 
Üzəri lil-çınqılın qarışığından yaranmış təbəqəylə örtülmüş yolda gedərək zorla seçilən daş 
daxmaya yaxınlaşdı. Daxmanın qənşərində, içində həmişə iylənmiş su olan, dəmirinə isə ağ rəng 
çəkilmiş su çənini görəndən sonra yanılmadığını anladı. Gecənin qaranlığında daş daxma çətinliklə 
sezilirdi. Qonşu evlər isə ümumiyyətlə heç görünmürdü. Heç birinin pəncərəsindən işıq 
gəlmədiyindən evlərin qapısının, pəncərəsinin hansı tərəfdə olduğu məlum deyildi. Qatı qaranlıq 
hər birini öz zülmət pərdəsi altında gizlətmişdi. Zülmət pərdəsini yarıb keçə biləcək işıq da yoxdur. 
Zülmət pərdəsi öz rəngini daha da qatılaşdırmaq üçün təbiət hadisələrinin birindən-dumandan 
istifadə edirdi. Qaranlığı daha da qatılaşdıran duman heç bir yerə çəkilmək fikrində deyildi. 
Dilənçi çətinliklə seçə bildiyi su çəninin yanında dayanıb düşünürdü ki görəsən elə bir şey icad 
olunacaqmı ki, belə zil qaranlığı aydınlatmaq gücündə olsun. Kim bilir, ola bilsin gələcəkdə 
insanlar pislikdən əl çəkib yeni, dəyərli kəşflər etsin, bu kəşflərdən yalnız yaxşı məqsədlər üçün 
istifadə olunsun və dumanın əhatə etdiyi ərazilər, həmin kəşflər nəticəsində aydınlığa çıxsın. (Bəlkə 
onda, kəşflərdən, ixtiralardan pis məqsədlər üçün istifadə edənlər cani elan olunacaqdır, bəlkə 
onda dilənçilik də olmayacaqdır, bəlkə o zamanlar insanlar nəhayət ki, nələrisə anlayacaqlar və bu 
anlayış, eləcə də bu anlayışdan yaranan hərəkət nəticəsində dünyada KapSolizm qurulacaqdır. 
Yəni, kapitalizm ilə sosializmin üstün keyfiyyətlərini birləşdirərək yeni quruluş-KapSolizm 
yaradacaqlar). O zaman, dumanın bürüdüyü kilometrlərlə əraziləri aydın havada gözün görmə 
dairəsində olan çox şeyi son nöqtəsinəcən necə görürdünsə, eləcə də görmək mümkün olacaqdır. 
Bəlkə o zamanlar qaranlığa qalib gəlinəcək və yer üzündə daim işıq olacaqdır. O işıq, Günəşi əvəz 
edə bilməsə də, Ayın işıqlandırma gücünə bir qədər yaxın olmalıydı. Amma, yox!-dilənçi öz-özünə 



dedi-mən gecənin düşməsini gözləyirəm ki, yatıb yorğunluğumu çıxarım. Gecənin “günəşi” hardan 
peyda oldu? O mənim dincliyimə mane olacaq. 
“Maraqlı təzad yaranır-dilənçi düşündükcə özü də hiss etmədən əlini yavaş-yavaş hərəkət etdirirdi-
indiki bu qatı qaranlıqda dostumun evini çox çətinliklə tapıram, həddən artıq gərginlikdə 
olduğundan gözlərim ağrıyır-azca işıq olsaydı gözüm bu qədər gücə düşməzdi. Digər tərəfdənsə, 
gecənin “günəşi” mənim istirahətimə mane olur. Hə...əlbəttə, mən kiməm ki. Axı, məndən də başqa 
adamlar var. Bir məndən ötrü başqasının rahatlığının pozulması insafdan olmaz. Bu ədalətli də 
deyil. Əcəb fantaziyalar uydururam. İnsan bütün bunları dərk edə bilməz ki. İndiki bu qatı dumanı 
idarə edənin Özü izn verməsə bu duman heç yerə çəkilən deyil. Çünki, duman özbaşına deyildir. 
Onu yalnız idarəediciləri hərəkətə gətirə bilər”. 
Dilənçi düşüncələrindən ayrılıb daxmanın qapısına tərəf yönəldi. Qapının yanındakı yeganə, balaca 
pəncərədən işıq gəlmirdi. 
“Yəqin yatmış olar. O, çox vaxt yorğun olur. Adətən axşam evə qayıdır ki, onda da hansısa 
dərmanları hazırlamaqla məşğul olur. Gecənin bu vədəsində isə, gecəquşundan başqa az adam 
oyaq olardı ki, onları da öz işləri buna vadar edirdi”. 
Dilənçi əlini ehmallıca qapının üzərində gəzdirdi. Qapı qıfıllıydı. Dostunun harda olması barədəki 
düşüncələrlə geri dönən dilənçi, az qalmışdı qarşıdan gələn bir adamla toqquşsun. Hər ikisi eyni 
anda əllərinin biri qabağa uzadıb, özləri də azca yana çəkildilər. Qaranlıqda bir-birlərini zorla 
seçən bu adamlar, yalnız hənirtiləri ilə bir-birinin dəqiq yerinin müəyyən edirdilər. Amma zülmət, 
bu iki dostun bir-birini tanımasına mane ola bilmədi. 
-Mən də səndən ötrü evinə getmişəm, sən demə elə burdaysanmış-həkim birinci dillənib dostunu 
qucaqladı. 
-Mən də elə indicə gəldim, neçə gün idi səni görmürdüm, dedim bir dəfə də mən gəlib səni yoluxum-
dilənçi cavab verdi. 
-Səndən başqa mənim dostum yoxdur ki-həkim dedi-son günlərdə kəndə getmişdim. Bir az əvvəl 
qayıtdım və fikirləşdim ki, əvvəl sənə baş çəkim, ehtiyacların varsa yardım da edim. 
Dilənçi indi gördü ki, həkimin əlindəki “cığarada” bir neçə çörək vardır. Yenidən öz aclığı yadına 
düşdü. Neçə gün idi ki heç bir şey yeməmişdi. 
-Gedək içəri, soyuqda niyə dayanırıq ki-həkim danışa-danışa qapının qıfılını açmağa başladı-yoxsa 
biz də səhlənkarlığı üzündən soyuqlayıb xəstələnən adamların tayı olarıq. Əgər lüzum yoxdursa, 
niyə boş-boşuna soyuq havada dayanmalıyıq? Biz burda hansısa bir iş görmürük ki. Söhbəti evdə 
də edə bilərik. 
Ayaqqabılarını kandarda soyunub çıxaran həkim içəri keçib otağın işığını yandırdı. Soyuq və 
qaranlıq otaq bir andaca işığa qərq oldu. Adama elə gəlirdi ki, bu işıq otağı isindirir. Həkimin 
ardıyca otağa girən dilənçi qaloşlarını çıxaranda yalın ayaqlarının da palçıqlı olduğunu gördü. 
Bulaşıq ayaqla təmiz otağa daxil olmaq istəməyən dilənçi üzrxahlıqla dedi: 
-Bəlkə...mən...geri qayıdım... 
Elektrik pilətəsini qoşmaqla məşğul olan həkim başını çevirib sualedici nəzərlə dilənçiyə baxdı. 
Dostunun nəyə işarə etdiyini anlamamışdı. Dilənçi yenidən dedi: 
-Ayaqlarım lil olubdur, bu kökdə otağa girməyim... 
Həkim dilənçiyə sözünün ardını deməyə qoymadı: 
-Elə şey yoxdur. Səni bu kökdə heç bir yerə buraxan deyiləm. 
Həkim bunu deyərək qapını bağladı və otağın içində o tərəf-bu tərəfə vurnuxmağa başladı. Otaq, 
kitabxanaya da, aptekə də bənzəyirdi. Dilənçi həkimin hərəkətlərini seyr edərkən daxmanın 
küncündə çölə açılan daha bir qapının da olduğunu gördü. Yəqin bu qapı daxmanın arxasındakı 
həyətə açılırdı. Həkim bu qapıdan çıxıb, tez bir zamanda əlində vanna geri qayıdanda dilənçi 
təəccübləndi: 
“Görəsən dostum nə etmək fikrindədir?”-o, dostunun hərəkətlərini izləməyə başladı.. 
Otağın içində hərəkətdə olan həkim onu çox gözlətmədi. Vannanı dilənçinin yaında qoyduqdan 
sonra hardansa termos gətirdi və dedi: 
-İndi ilıq su ilə ayaqlarını yaxalayacaqsan, olacaq təmiz. 
Dilənçinin etirazına baxmayan həkim, ona ayaqlarını yumaqda kömək etdi. İlıq suyla təmasdan 
dilənçinin canı qızırdı. O, neçə vaxt idi ki, isti suya həsrət idi. Yalnız indi, isti suyun hərarətini hiss 
edəndə, bunun fərqində oldu ki, yaşadığı soyuq fəslin öz daxilində soyuğa qarşı olan isti temperatur 
var. 
“Yəni soyuğa bu qədər öyrəşmişəm?”-dilənçi öz-özünə cavabsız sual verdi. 



Elektrik pilətəsi otağı qızdırmışdı. Həkim dilənçiyə dəsmal verdikdən sonra dolu vannanı götürüb 
bayaqkı qapıdan çıxdı. Dilənçi əl-üzünü qurulayana qədər həkim qayıtdı. Bu dəfə əlində su ilə dou 
qəhvədan vardı. O, qəhvədanı pilətənin üstünə qoyub mehriban təbəssümlə dilənçiyə yaxınlaşdı. 
Dəsmalı ondan alanda birdən həkimin üzü ciddiləşdi: 
-Dostum, sən xəstələnməmisən ki? 
-Bilmirəm-dilənçi duruxdu. 
-Səhhətində nəsə dəyişiklik hiss etmirsən ki? Əcayib sual olsa da mən bunu soruşmalıyam-həkim 
əlavə etdi. 
-Doğrusu, mən nə cavab verəcəyimi bilmirəm. Bədənimdə hansısa yeni ağrılar yoxdur. 
-İndi səni müayinə edib, yoxlayaram-həkim bunu deyib dilənçiyə divanda yer göstərdi. Dilənçi 
divanın üstündə oturarkən dedi: 
-Mənə nə olduğunu deyə bilmərəm, lakin, bu gün daim düşüncələr içində olmuşam və indi bunu da 
gördüm ki, soyuğa yaman alışmışam. Az qala istini də unutmuşdum. 
-Yox, belə yaramaz-həkim dedi-bəziləri lovğa-lovğa deyir ki, soyuğa öyrəşmişəm, daha bundan 
sonra soyuq mənə kar eləməz. Di gəl, yüngül soyuq olan kimi yorğan-döşəyə düşürlər və başlayırlar 
həkim axtarışına. 
Həkim müayinəsini bitirənə qədər heç biri danışmadı. Dilənçi bu müddətdə otağa göz gəzdirirdi. 
Bir neçə yerdə gül dibçəkləri vardı və onların bəzilərində ilin fəsliylə heç cür uyuşmayan (bəlkə 
uyuşan) güllər açılmışdı. Otağın yarısını kitab şkafı tutmuşdu. Şkafın bir hissəsinə kitablar, 
jurnallar, digər tərəfinə isə dərman şüşələri, içində cürbəcür otlar olan kiçik ölçülü qablar 
yığılmışdı. Otağın qalan hissəsində üstünə rəngli süfrə salınmış stol, döşəkçəli stullar və qırmızı 
rəngli örtüyü olan divan yerləşdirilmişdi. Döşəməyə ağ və qırmızı boyaların qarışığından yaranan 
rəng çəkilmiş, üstünəsə rəngi bir qədər soluxmuş palaz sərilmişdi. Evin tavanına açıq-göy, 
divarlarına isə ağ rəngli boya çəkilmişdi. Tavanın otasından sallanan elektrik lampası otağı yaxşı 
işıqlandırırdı. Otağın divarında iki yerdə rozetka qoyulmuşdu. Onlardan biri stolun yuxarısında, 
digəri pəncərəyə yaxın yerdə divara bərkidilmişdi. Pəncərənin yanındakı rozetkaya elektik pilətəsi 
qoşulmuşdu. Naqilinin rozetkaya çatması üçün pilətənin altına yan-yanaşı iki ədəd dördkünc 
“abulsof” daşı qoyulmuşdu. 
Qapının ağzında kvadratşəklli taxta vardı. İçəri girənlər ayaqqabılarını burda soyunurdular. 
Qapının içəridən bağlanan cəftəsinə baxan dilənçi öz-özünə dedi: 
“Görəsən necə olub ki, indiyəcən bunlara fikir verməmişəm?” 
-Mən görürəm ki sənə soyuq olub-müayinəsini bitirən həkim dedi-özü də bu yaxınlarda. Nəsə, bir 
qədər şübhəlidir də. 
-Ola bilər-dilənçi cavab verdi-yəqin bayaq ləngidiyim yerdə olub. 
-Harda ləngimişdin ki?-həkim maraqlandı. 
-Orda,  zibilliyin yanında-dilənçi qeyri-müəyyən cavab verdi. 
-Hardakı zibillik?-həkim yenidən soruşdu. 
-Yaşadığımız ərazinin girəcəyindəki. O yol, həm də kəsədir. 
-Palçıq olduğuna görə az istifadə olunan yolun qurtaracağındakı zibillik? Biz tərəflərin sakinləri də 
öz zibillərini ora atırlar-həkim bir qədər də dəqiqləşdirdi. 
-Hə, orda. 
-Belə etmək olmaz-həkim dilənçini məzəmmətlədi-soyuq hava, yerin-göyün palçığı, yağışı, suyu, çox 
vaxt rütubət qoxuyan, belə havalarda isə rütubətli, kifli olan zibillik. Əlbəttə, belə havada adam 
soyuqlayar da. Hələ üstəlik, zibillikdəki xəstəlik yuvaları. Yox, belə şey etmək olmaz. 
Həkim bunu deyib divanın aşağısına əyildi. Bir qədər axtardıqdan sonra divanın altından bir cüt 
corab tapıb çıxartdı. Corabları dilənçiyə verib-fərli istilik saxlamaq qabiliyyəti qalmasa da, yenə də 
bir şeyə yarayar-dedikdən sonra qaynayan qəhvədanı götürmək üçün getdi. 
Corablar köhnə olsa da, heç bir yerində cırıq-sökük, yamaq yoxdu. Həkimin səsindəki kədəri 
duyan dilənçi, corabları geyinəndə gördü ki, həkimin də ayağındakı corablar köhnədir. 
İçindəki suyu qaynayan qəhvədanı pilətənin üstündən götürüb yerə qoyan həkim, daha sonra şkafa 
yanaşıb, ordakı balaca qabların birinin içindəki müalicəvi otdan götürüb pəncərənin rəfindəki 
çaynikin içinə atdı. Qəhvədandakı qaynanmış suyla çayniki dolduranda dilənçidən soruşdu: 
-O zibilliyin indiki vəziyyəti necədir? Mən onu axırıncı dəfə görəndə “ziyafət salonuna” oxşayırdı. 
-Aha, sən də ora “ziyafət salonu” deyirsən?-dilənçi heyrətləndi. 
-Hə, necə bəyəm?-həkim dolu çayniki pilətənin üstünə qoyduqdan sonra gəlib dilənçinin yanında 
oturdu. 



-Heç, bayaq düşündüklərim arasında bu da vardı. Mən də bu günə qədər o zibilliyi “ziyafət 
salonuna” bənzədirdim. 
-O zibilliyi axırıncı dəfə yayın sonlarında görmüşəm. Axşam idi. Onsuz da az istifadə olunan yolda 
heç kim görünmürdü. Zibillikdə bir vur-çatlasın var idi ki, gəl görəsən. Deyirdin böyük bir 
meşənin hər növ heyvanlarının hamısı bu zibilliyə yığılmışdı. Zibilliyə atılmış yeməklərdən ötrü 
heyvanlar arasında qırğın gedirdi. O vaxt vəziyyət beləydi. 
Dilənçi qısaca cavab verdi: 
-Lələ köçüb, yurdu bomboş qalıb. 
-Demək, əsl adını indi alıb-zibillik-həkim pəncərəyə baxa-baxa dedi. 
-Hə. 
-Kim bilir, bəlkə elə əsl zibillik odur ki, ondan ötrü qırğın getsin... 
Qısa fasilədən sonra həkim gözlərini pəncərədən ayırmadan soruşdu: 
-Necə fikirləşirsən, dünyadakı maliyyə böhranının təsirindəndirmi? 
-Ola bilər, bayaq elə bunu düşünürdüm və bu zaman ağlıma bir fikir gəldi-dilənçi bunu dedikdən 
sonra əlavə etdi-hərçənd, onun nəyəsə yarayacağını da bilmirəm. Mən özüm kiməm və nə bilirəm ki 
fikrim də yararlı olsun. 
-Hər bir kəs öz şəxsi fikrini deyə bilər, burda nə var ki-həkim dedi. 
-O fikir dəyərsiz olsa da?-dilənçi soruşdu. 
-Dəyərsiz niyə olur ki-həkim dərhal cavab verdi-əgər onu dərindən fikirləşib ifadə etmisənsə, 
deməli nəsə var. Sonrası da, əgər deyilən fikrin qəbul olunmaması üçün ciddi əsaslar varsa, sadəcə 
olaraq, həmin fikrin müəllifinə insani yolla-ona heç bir zərbə vurulmadan, onun axtarışlara olan 
meylini heç cür məhv etməmək şərtiylə-mülayimliklə etiraz edilməlidir. 
Lüləsindən buğ qalxan çayniki götürmək üçün ayağa qalxıb pilətəyə tərəf gedən həkim sözünün 
davamını dedi: 
-Şəxsən mənə görə belə olmalıdır. Sənin, fikrin dəyərsizliyi ilə bağlı olan sualına verdiyim şəxsi 
cavabım. 
Hər ikisi susdu. Dilənçi divandakı yerini bir qədər də rahatladı. Həkim çayniki yerə qoyduqdan 
sonra şkafa tərəf getdi. Şkafın alt rəfindəki balaca qutudan stəkan-nəlbəki götürüb geri qayıtdı. 
Stəkan-nəlbəkini stulun üstünə qoydu və stulu da götürüb divanın yanına, dilənçinin qarşısına 
qoydu. Həkim, çayniki də gətirib stulun ayaq tərəfində yerə qoyduqdan sonra dedi: 
-Söhbətimiz yarımçıq qaldı. Mən də boş-boşuna bu xəzinə-zibillik otağımda o tərəf bu tərəfə 
gedirəm. 
-Bura ki evin içidir-dilənçi dilləndi-zibillik niyə olur ki? Amma, xəzinə demək olar. 
-Zibilliyə oxşamır?-həkim soruşdu və cavabı gözləmədən özü dedi-hər gəlib-gedən ayaqlarını 
içəridə soyunmağa məcburdur. Mən buna etiraz etmirəm, hətta, tərəfdarıyam da. Belədə isə otaq 
palçıqlı yola oxşayır. Günlərlə süpürülməyən döşəmə, tozu çırpılmayan palazlar, evin müxəlləfatı 
və daha başqaları. Digər tərəfdən, özün də görürsən ki, bu şkaf əsl xəzinədir. Hərçənd, mən bu 
xəzinədən bacarıqla istifadə etmirəm. Bayaq haqqında danışdığımız zibilliklə bu evin oxşarlığı da 
budur ki, axtarış aparsan, orda da, burda da-hər ikisində dəfinə tapacaqsan. 
-Doğrudan da-dilənçi səsləndi-axtarıb dəfinə tapmaq cəhətdən bir-birinə oxşayırlar. 
-Birində yemək taparsan, o birində dəyərli biliklər və məlumatlar-həkim stəkanlara çay tökəndə 
dedi. 
-Yox, axı indi vəziyyət başqadır-dilənçi dedi-indi deyəsən, adamlar bir az dəyişiblər. 
-Hə, əvvəl dəyərsiz saydıqlarının dəyərini anlamağa başlayırlar-həkim bunu deyəndə qənd qoymağı 
unutduğunu gördü.O, qənd gətirmək üçün ayağa qalxıb, gedə-gedə dedi: 
-Kim bilir, bəlkə düzələcəklər, bəlkə yenə unudub əvvəlki kimi olacaqlar. Nə bilmək olar. 
Gözlərini qarşısındakı buğlanan çaya zilləyib dayanmış dilənçi duruşunu dəyişmədən sakit səslə 
dedi: 
-İnsanlar azlıqla aclığın nə olduğunu bilsinlər ki, dəyərlə qənaətin də nə olduğunu bilsinlər. 
Bilmirəm nədəndir, amma, faktdır ki əksər adamlara şəxsi təcrübə üsulu keçərlidir. 
Həkim geri dönənə qədər otaqda sükut yarandı. Hər ikisi indicə deyilən sözlərin daxilini açmağa 
çalışırdılar. Müəllif-öz fikrini əsaslandırmaq üçün daha başqa-başqa dəlillər axtarırdı. Müəllifi bir 
sual maraqlandırırdı: Dediyi sözlə həqiqəti ifadə edə bilmişdimi? Dinləyici-eşitdiyi fikrin əhatə 
etdiyi dairəni axtarmağa çalışırdı. Dinləyicini də bir sual maraqlandırırdı: Deyilən fikri qəbul 
etmək olarmı? 
Həkim dolu qəndanı gətirib stulun üstündə, stəkanların yanına qoyduqdan sonra dedi: 



-Burda bir neçə hal ola bilər. Mən, ərzaq azalandan, ya da təmiz tükənəndən sonra görürəm ki, 
yeməyə heç bir şey yoxdur. Və indi anlayıram ki, bolluq olan zaman qidanın qədrini bilməmişəm. 
Beləcə, qıtlıq nəticəsində yaranan azlıqla dəyərin nə olduğunu bilirəm. Bundan isə hər adam ibrət 
götürmür ki... 
Həkim bunu dedikdən sonra divanda əyləşəndə, dilənçi dilləndi: 
-Digər hallardan biri də budur ki, əvvəlcədən nəzərə alaraq, qıtlığa qarşı ehtiyat tədbiri görmək. 
-Elədir-həkim təsdiq etdi. 
-Belələri də-şəxsən özü bu həyatı yaşamasa da-azlıq, aclıq, dəyər, qənaətin nə olduğunu bilirlər. 
Onlar isə çox azdır. 
-Çayını soyutma-həkim dedi-indiki dövrə baxanda, qardaşım, bir əmma çıxır. Gələcəyi düşünən 
ağıllı çox axmaq vəziyyətdə qalır. 
Dilənçi stəkanını əlində saxlayıb sualedici nəzərlə həkimə baxdı. Bu anda, ”əmmanı” bilmək, onun 
üçün çaydan daha önəmliydi. Həkim öz çayından bir qurtum içib sözünə davam etdi: 
-Mən gələcəyi düşünərək bir qədər pul ehtiyatı yığmışam. Bu pul, dar günümdə mənim dadıma 
çata bilər. Əlbəttə bunu, indi bu cür fikirləşirəm. Çünki, gələcəkdən xəbərim yoxdur. Yığdığım 
ehtiyat pulları faizli, etibarlı bankların birinə qoyuram. İndi isə, maliyyə böhranı nəticəsində həmin 
pul mənə lazım olur və o pulu götürmək üçün banka müraciət edirəm. Və... bu zaman məlum olur 
ki, mənim pullarım batıb. Səbəb-həmin bu maliyyə böhranıdır. Bank mənim pullarımı qaytara 
bilməyəcək, mən isə acından ölməmək üçün nə edəcəyimi bilməyəcəm. Mən özümü hansı yolla 
ayaqüstə saxlamaq üçün baş sındıranda, mənə söz verən bank da mənim günümdə olacaq. Bank, 
müflis olmaq təhlükəsindədir. Gördüyün kimi, mən necə də axmaq vəziyyətdə qalıram. Ondansa, o 
pulları evimdə saxlayardım. Desən, indi bəziləri həmin bu yüksək faizli bankları böhranın 
yaranmasında təqsirkar sayırlar. Bundan da belə çıxır ki, yeganə etibarlı yer öz evimdir. 
-Elədir ki var-dilənçi dedi-ehtiyat pulu da öz evində saxlamalısan. Amma, burda da oğruların 
əlindən mümkünat yoxdur. 
Həkim gülə-gülə dedi: 
-Əcəb fantaziyadır: evdə pul saxlamaqla cibdə pul gəzdirmək ləğv olunsun. Plastik kartlar da 
yığışdırlsın-kart oğurlandısa kartın içindəkilərin də oğurlandığını demək olar. Bunların yerinə 
indiki texnologiyanın imkanlarından istifadə edərək barmaq izindən istifadə edilsin. Bir növ 
“barmaq bankomatı” olsun və bu bankomatlar mümkün ola biləcək hər yerdə quraşdırılsın. 
Cihazın üstünə barmağını bas, lazım olan rəqəmi yığ, kiçicik əməliyyat apar və pulu ödəyəcəyin 
şəxsin (şirkətin, təşkilatın, mağazanın, və s.) hesabına köçür. Evdə və ya cibində çox pul 
gəzdirməməyin başqa üstünlükləri də var. Puldan ötrü narahat olmur, az qala hər an evini və ya 
cibini yoxlamırsan, hər gördüyünə tamah salmırsan, əvvəlcə yoxlayıb-araşdırıb sonra almağa qərar 
verirsən, puldan ifrat dərəcədə asılı vəziyyətə düşmürsən və s. i. kimi üstünlüklər vardır. Etibarlılıq 
da yaxşıdır, plastik kartlardakı kodlardan fərqli olaraq, bunda kimlərsə sənin barmaq izini bilsələr 
belə sən özün barmağını cihaza toxundurmasan kimsə sənin pulunu götürə bilməz. 
Dilənçi azca fikirləşdikdən sonra gülümsədi: 
-İncimə, ideyan yaxşıdır, rahatlığı və faydaları çoxdur, amma, bəzi nüansları yaddan çıxartmısan: 
Yenə oğru məsələsi. Indi cibə girməyəcəklər, indi insan oğurluqları, biraz da dəqiqləşdirsək 
“barmaq oğruları” çoxalacaq və bu insanların bütün pullarını qəsb etmək üçün sadəcə olaraq 
kiçicik dükandan cəmi bircə ədəd “barmaq bankomatı” oğurlamaq kifayətdir. 
Həkim karıxmış halda dilənçiyə baxdı: 
-Düz deyirsən ki... Deyəsən xəstələrin halına o qədər acımışam ki, indi məndə cəfəngiyyatdan ibarət 
romantika əmələ gəlibdir. 
Onlar ikinci stəkan çayı içənə qədər danışmadılar. Elektrik pilətəsinin yaxşıca qızdırdığı otaq və 
isti çay dilənçinin canını yumşaldırdı. Bədəninə yığılan soyuq tədricən çıxırdı. Alnında, boyun-
boğazında tər damlaları görünməyə başladı. Az sonra burnu da axmağa başlayan dilənçi düşündü: 
“Həkim mənim qayğıma qalmasa idi, yəqin ki, birazdan bütün bədənim aysberqə dönəcəkdi”. 
Həkim boşalmış stəkanlara yenidən çay tökəndə dedi: 
-Mənə maraqlı gələn odur ki, bəziləri dini qanunlarla idarə olunan ölkələrdə dinin şərtlərinə əməl 
etməyə çalışan bankların maliyyə böhranında elə də ciddi çətinliklə üzləşməməsinə təəccüb edirlər. 
Halbuki təəccüb ediləcək bir şey yoxdur. Axı həmin o ölkələrdə iqtisadiyyat deyilən bir şey də 
yoxdur, olan iqtisadiyyat da ki məmurların əlində cəmləşibdir və böhran zamanı “öz kisələrinin” 
ağzını açaraq mövqelərini qorumağa çalışdılar. Üstəlik, ortada hədəf məsələsi də vardır-zərbə hara 
vurulubsa o nöqtə də daha çox zərər çəkəcəkdir. 



-İnsanların buna fikir verməməsi, dindar olmaması və ya elə dindar olması, yaxud, məlumatsız 
olması kimi hallar böhrana səbəb ola bilərmi?-dilənçi soruşdu. 
-Bəlkə də ola bilər. Əslində insanlar bu dünyada mövcud olmayan bir şeyi arzulayırlar. Indikilər 
“keçmişdə yaxşıydı” desələr də, keçmişdə də indiki kimi olub, yəni onlar da “keçmişdə yaxşı olub” 
deyiblər. Bizdən sonrakılar da bizə xitabən deyəcəklər ki, “keçmişdə yaxşı idi”. Halbuki, biz 
özümüz də axtarır və deyirik: keçmişdə yaxşı olub... Gördüyün kimi hamı nəsə axtarır. Demək, o 
axtarılan heç vaxt mövcud olmayıbdır. 
Həkim fikrə getdi. O, dalğın-dalğın pəncərədən qaranlığa baxa-baxa dedi-qaranlıq... 
Həkim qaranlıq sözünü deyəndə, sakit halda dayanmış dilənçi qeyri-ixtiyari olaraq pəncərənin o 
biri üzündəki qaranlığa baxıb gözlərini yumdu. Dilənçinin halındakı sezilən dəyişikliyi görən həkim 
tez soruşdu: 
-Sənə nəsə bir şey oldumu? 
-Heç-dilənçi gözünü açmadan cavab verdi. 
Həkim ciddiliklə dedi: 
-Sənə nəsə oldu. Elə bil, nəsə yadına düşdü, yaxud nəyisə tapdın. 
Qısa fasilə oldu. Həkim intizarla dilənçiyə baxırdı. Dilənçi isə gözünü yumub əvvəlki vəziyyətində 
dayanmışdı. Dilənçiylə həkimin qarşısındakı stolun üstünə qoyulmuş stəkanlardakı çay yavaş-yavaş 
soyumaqdaydı. Otaq sükuta qərq olmuşdu. Nəhayət, dilənçi asta səslə dedi: 
-Sən indi qaranlıq deyəndə zibilliyin kənarında uşaqla olan söhbətim yadıma düşdü. İndicə 
dediyinlə uyğun gəlib-gəlməməsini deyə bilmərəm, lakin, o söhbətdə qaranlıq mövzusu vardı. 
Həkim sualedici nəzərlə dilənçiyə baxdı. Dostunun nə deyəcəyi onun üçün maraqlı idi. 
Dilənçi aramla danışmağa başladı. Zibilliyin kənarında uşaqla necə qarşılaşdığını, uşağın hansı 
sözlər dediyini, özünün nə danışdığını-hamısını olduğu kimi həkimə danışmağa başladı. Özü də 
heyrətləndi ki, zibilliyin kənarındakı söhbət olduğu kimi yadında qalmışdı. Heç bir sözü 
unutmamışdı. Söhbətin hamısını birnəfəsə həkimə danışdı. Heç bir yerdə fasilə də vermədi. 
Zibilliyin yanındakı mənzərə olduğu kimi xəyalında canlanmışdı. Sözlər yaddaşından dilinə axırdı. 
Bütün bunlar ixtiyarsız olaraq baş verirdi. Eyni zamanda isə, sözlərin ifadə etdiyinin daxilini 
açmağa çalışır, ifadə olunanın dərinliklərinə baş vururdu. 
Sanki, sözləri təkrar deməklə, sözlərin deyildiyi məkanın ab-havasını yenidən canlandırmaq 
istəyirdi. Bütün varlığı ilə həmin məkandaydı. İki yerə ayrılmış kimiydi. Şüur və duyğuları 
zibilliyin kənarına getmiş, adi gözlə görünən cismi isə otaqda qalmışdı. 
Qarışıq hisslər yaranmışdı. Quru otağın isti havası xəzinənin qoruyucusu idi. Rütubətli, kif 
qoxuyan zibillik də xəzinəydi. Son günlərini yaşayan soyuq payız axşamının duman-çiskini. 
Havanın nəmişliyinə müqavimət göstərən balaca daş tikili. Qaranlıq içindəki işıqlı otaq və qatı 
dumana qərq olan zibillik. İşıqlı-səsli otaqla qaranlıq zibilliyin sükutu. Birbaşa dəxli olmayanın 
maneələri asanca keçərək dəxli olan vəziyyətə gəlməsi. Qaranlıq gecənin səssiz mühiti... Səssizliyin 
mühasirədə saxladığı gizli səslər... 
Hisslərlə əhatə olunan dilənçi söhbətini bitirib susdu. Otaqda sükut yarandı. Dilənçiylə həkim eyni 
nöqtəyə baxırdı. Amma, onlar nöqtənin müxtəlif tərəflərinə baxırdılar. Hər ikisi pəncərədən 
görünən qaranlığa baxırdılar. Sirlərlə dolu qaranlıqda axtarış gedirdi. Bu axtarışda şüur, qəlb və 
duyğular iştirak edirdilər. Göz-sadəcə olaraq məchulluğa zillənib qalmışdı. O, intəhasız 
məchulluqdaydı. Kənardan baxanda, bu gözlərin səmalara doğru yönəldiyi görünürdü. 
Həkim, gözünü baxdığı nöqtədən ayırmadan sakit səslə dedi: 
-Belə anlarda, adətən öz daxili aləmini açmağa çalışırsan. Öz daxilində hansı sirlərin olduğunu 
axtarırsan. Öz hərəkətlərini, əməllərini xatırlayırsan. Nəzərdə tutduğun işləri düşünürsən. Sonra 
insanlara, daha sonra isə kainata keçirsən. Çalışırsan ki, öz çevrəndən bir kəsə əziyyət vermədən 
kənara çıxasan. Bu zaman, sənin çevrəndən kənarda daha başqa-başqa çevrələrin olduğunu 
görürsən. Qarşında sənə naməlum yeni-yeni sirlər görünür. Bu sirlərin ucu-bucağı yoxdur. 
Həkim qısa fasilə verdi. Baxdığı nöqtədə yenə nəsə axtarırdı. Dilənçi isə susmuşdu. Həkim yenidən 
danışmağa başladı: 
-Məkan sənə intəhasız görünür. Hüdudsuzluq içində öz acizliyini hiss edirsən. Hər bir zərrənin öz 
dairəsi var. Sənin gücün yetməyən bu zərrələri heç vaxt hərəkət etdirə bilməyəcəyini düşünürsən. 
Lakin, onu da görürsən ki, bu zərrələr fasiləsiz olaraq daim hərəkət edirlər. Zərrələrin heç biri öz 
hədəqəsindən kənara çıxmır. Hiss edirsən ki, zərrələrin cəmi biri öz dairəsindən özbaşına olaraq 
kənara çıxsa, mütləq onun hansısa fəsadları yaranacaqdır. Deməli, zərrələr özbaşına deyildir. O 
zərrələrdən insanı istisna etməli olursan. Çünki, insanı axtarsan da, heç bir şey tapa bilmirsən. 



Digər zərrələri isə, öz dairəsində saxlayan və həmin dairədə hərəkət etdirən qüvvə vardır. Deməli, 
burda idarəedici var. 
Həkim danışdıqca şəhadət barmağını hərəkət etdirməyə başladı: 
-Özünü və kainatı axtarırsan. Artıq, heç bir şübhən qalmır. Burda güclü İdarəedici var. Məhz bu 
məqamda-varlığı aşkar, mahiyyətisə gizlin olan Allahı düşünürsən. O varlığın qarşısında cılız 
göründüyünü, aciz qaldğını dərk edirsən. Amma, həmin o varlığı təqdim edən dinlərin zahirən 
dedikləriylə başqa həqiqətlər bir-biriylə heç də uyğunluq təşkil etmirlər. 
-Əlbəttə, qaranlıq gecənin zahiri səssizliyində, eləcə də içində bunları öz-özün üçün kəşf edirsən. 
Çox şeyləri isə dilinlə ifadə etməkdə acizsən. Sən onları yalnız duyur, hiss edirsən-həkim bu sözləri 
əlavə etdikdən sonra dedi-doğrusu, mən özümdən danışıram. Bu barədə sənin nə fikirləşdiyini, 
nələri duyduğunu təbii ki, deyə bilmərəm. 
-Düzü, mən sənin getdiyin yerlərə qədər getməmişəm-dilənçi səmimi etiraf etdi. 
-Hamı eyni ola bilməz ki, bu da təbii bir haldır. Lazımlısı, fikirlərə hörmətdir-həkim danışdığı 
zaman birdən əlini alnına çırpdı-ah, gör nəyi unutmuşam. Bayaqdan ağzımı açıb danışıram, amma, 
sənin ac olduğunu indi fikirləşirəm. Gör ki, bu indi yadıma düşüb. 
Dilənçinin etirazına baxmayaraq həkim nahar hazırlamağa başladı. Daxmanın arxa qapısından 
çıxıb, cəmi bir neçə dəqiqədən sonra geri döndü. Əlində bir neçə ədəd yumurta, bir dəstə də göy-
göyərti vardı. Bir neçə dəqiqədən sonrasa, artıq, qayğanağın qoxusu otağı götürmüşdü. Dilənçi 
təəccüblə düşünürdü ki, görəsən həkim necə etdi ki, nahar bu tezliklə hazır vəziyyətə gəldi? Elə bil, 
həkim onun ürəyinin ən dərin qatlarından-onun özünün də xəbəri olmayan yerlərindən keçənləri 
duymuşdu. 
-Maraqlı gəlirsə, nahardan sonra səni şəxsi təsərüfatımla tanış edərəm-həkim təbəssümlə dedi. 
Nahar zamanı heç biri danışmırdı. Dilənçi yeməyi yedikdə, necə cana gəldiyini hiss edirdi. 
“Allah səndən razı olsun ey həkim-ürəyində dedi-biraz da belə getsəydi mədəm öz vəzifələrini 
unudacaqdı”. 
Hiss edirdi ki, mədəsi doğrayıcılıq qabiliyyətini bir qədər yadırğayıbdır. Yeməyin həzm 
olunmasında bəzi çətinliklər vardı. Lakin, budur, həkimin müalicəvi bitki ilə dəmləyib verdiyi 
xoşqoxulu çay hər şeyi qaydasına saldı. 
-Allah artıq eləsin, Allah səndən razı olsun-dilənçi nahar bitəndə dedi. 
-Çox sağ ol-həkim dedi. Tərifdən qaçmaq istədiyi görünürdü. 
-İndi gedək şəxsi təsərüfatımla tanışlığa-həkim dedi. 
Həkimin daxmasının arxası üstüörtülü həyət idi. Dilənçi bu həyətin qonşu evə aid olduğunu zənn 
etmişdi. Həyətin divarları daşdan hörülmüşdü. Yan divarların ucları daxmanın qıraqlarına bitişik 
idi. Həyətin uzunluğu on beş-iyirmi metrə çatardı. Daxma ilə birlikdə həyətin görkəmi dördbucaqlı 
formasındaydı və həyətin üstünün bir hissəsi şiferlə örtülmüşdü. Həkim dilənçiylə birlikdə həyətin 
içində gəzməyə başladılar. Daxmadan həyətə açılan qapının yuxarısında elektrik lampası 
quraşdırılmışdı. Lampadan solğun işıq süzülürdü. İşığın təsirindən həyətin bəzi hissələri saramtıl-
qaramtıl rəngə çalırdı. Bəzi yerləri isə adama maraqlı görünən sirli qaranlıqla örtülmüşdü. 
Qaranlığın örtdüyü yerlərin nə olduğunu bilmək, hətta, bir anlığa da olsa həmin yerdə dayanmaq 
istəyərdin. 
Bir tərəfdə ləklər vardı. Ləklərin üstü cığara ilə örtülmüşdü. Dilənçinin marağını görən həkim 
dedi: 
-Ləklərin bəzisində göy-göyərti əkilib. Digərlərində də dərman bitkiləri var. 
Küncdə isə balaca tikili vardı. Tikili toxunma məftillə çəpərlənmişdi. Bunun da toyuq hini 
olduğunu anlayan dilənçi həkimə dedi: 
-Nədənsə, mənim üçün çox maraqlıdır ki, bütün bunları bu balaca həyətə necə yerləşdirmisən. 
-Düzgün quruculuqla. Burda qeyri-adilik yoxdur ki. 
Daha sonra həkim əlavə etdi: 
-Hələ desən burada istixana da vardır. 
Dostunun sual dolu baxışlarını görən həkim daxmanın üstünə aparan nərdivanı göstərdi. 
Nərdivanla “damoçka”nın çardağına çıxan dilənçi, adi istixana ilə deyil, əməlli-başlı bitkiçilik bağı 
ilə qarşılaşdı. 
-Sən dahisən ki... 
Bir qədər də həyətin içərisində gəzinəndən sonra həkim dedi: 
-Bir-iki saata səhər açılasıdı. Gedək elə bizdə yatarsan. 
-Yox, sağ ol. Mən də indi evimə qayıdıram. Onsuz da bu gün səni çox narahat etdim. 
-Bu mənim borcumdur və heç bir narahatçılığı yoxdur. Mənim üçün xoşdur ki-həkim dedi. 



Dilənçi həkimin dediklərini dinləsə də, onun məhz nəyi nəzərdə tutduğu bir qədər qaranlıq qaldı. 
Həyətlə də tanışlıq bitdikdən sonra dilənçi həkimdən soruşdu: 
-Bayaq dinlərin zahirindən danışdın. Bununla nəyi demək istəyirdin ki? 
Həkim dedi: 
-Mənim üçün maraqlıdır ki, nəyə görə din adamlarının əksəriyyətinin ürəyində xoşagəlməz 
xüsusiyyətlər olur. Din, zahirən bir şeyi deyirsə, gerçək həyatda bunun tamamilə əksi olur. Məndə 
belə fikir yaranıb ki, din zahirən bir şeyi məsləhət görürsə, tam əslində, qoyduğu qadağaların  
əksini etməyi deyir. Əgər din haram etdiklərini doğrudan-doğruya qadağan etsəydi, insanlar nəinki 
həmin qadağaları pozmağa cəsarət etməz, ümumiyyətlə qadağalara yaxın durmağı ağıllarına belə 
gətirməzdilər. Sanki din, haramları təyin etməklə “şeytanın yadına daş salır”. Yəni “siz bunu 
etməlisiniz”-deyir. 
Bundan sonra dilənçi həkimlə sağollaşıb evinə getdi. Etiraz etməsinə baxmayaraq, həkim ona bir 
cüt ayaqqabı vermişdi. Dilənçi təzə ayaqqabının rahatlığını hiss edə-edə evinə çatdı. Qapının qıfılın 
açanda düşündü ki, görəsən onun qaldığı bu zirzəminin qapısına qıfıl vurmaq nəyə lazımdır? 
Mərhum arvadından qalma mücrü istisna olmaqla, otaqda demək olar heç bir şey yox idi. 
Mücrünün də içində kağız-kuğuzdan başqa bir şey yoxdur. Zirzəmini palçıq etməsəydi elə bu 
ayaqqabılarla içəri girərdi. Indiki ayaqqabıları su keçirmədiyindən ayaqları quru qalmışdı. 
Ayağındakı istiliyin, hərarətin xoş rahatlığını hiss edirdi. Lakin, ayaqqabılarını çıxarıb ayaqlarını 
torpaq döşəməyə qoyan kimi bu istilik çəkildi. Döşəmə buz kimi soyuq idi. Dilənçi çox dayanmayıb 
yatağına sarı getdi. 
-Sən hələ ona bax ki, yatmağa yerin var, nankorluq eləmə-öz-özünə dedi. 
Gözləri yumulana qədər bu günkü hadisələri xatırlayırdı. Etdiyi söhbətlər, danışdığı, eşitdiyi sözlər 
şüurundan keçir, sonra, dumanlı şəkildə də çəkilirdilər. Beləcə, dilənçi başqa vaxtlar yataqdan 
qalxmağa adət etdiyi zaman, bu gün həmin anlarda yuxuya getdi. Qapını vurmağı unutmağı bir 
yana dursun, paltosunun salamat cibinə qoyulmuş kağız puldan da xəbəri olmadı. Nədənsə, bu gün 
çox yorulmuşdu. Yatmaq istəyirdi. 
 
 
                                                           Çevriliş. 
 
 Səhəri gün qonşuluqda yaşayan müəllimdən başqa heç kim gəlmədi. Müəllimin adətiydi-vaxtaşırı 
qonşularının hamısını yoluxurdu. Son vaxtlardasa, daha dəqiq də təxminən bir il əvvəl arvadının 
vəfatından sonra müəllimdə qəribə xasiyyətlər əmələ gəlmişdi. Bəzən görürdün günlərlə evindən 
çölə çıxmırdı, amma, sakit də dayanmırdı: hansısa bir musiqi aləti hazırlaya-hazırlaya muğam 
oxuyurdu. Evdən çıxdığı vaxtlarda da bir də görürdün ki, yolda yaxud başqa bir yerdə kimisə 
saxlayırdı və başlayırdı danışmağa. “Filan şey olacaq, filan şey çox dəyişib və s.” kimi sözlər 
deyirdi. Özü də dərdini danışdığı adamlara ağzını açmağa da imkan vermirdi. 5-10 dəqiqə 
müddətində təkcə özü danışdıqdan sonrasa elə özü də çıxıb gedirdi. 
-A kişi, dünya gör nə günə düşdü-müəllim danışa-danışa içəri girib, yuxudan yenicə oyanmış 
dilənçinin başının üstündə dayanıb hay-küylə demişdi-indi hamıda “mənəm-mənəmlik” baş 
qaldırıbdır. Hamı elə beləcə də deyir: “Mən belə dedim, belə də olmalıdır! Vəssalam. Başqa heç 
kimin fikrini qəbul etmirəm”. İstəyir o adama öz valideynləri və ya digər məsul şəxslər irad tutsun, 
hətta cəzalandırsın, yenə də xeyri yoxdur. Əvvəllər heç belə deyildi. Kimsə səhv edəndə cavabdeh 
şəxslər nəsihətlər edər, irad tutar, ehtiyac yarananda da cəza verərdilər, beləcə tam olmasa da, 
müəyyən qədər kiminsə xuliqanlığının, fitnə-fəsadının qarşısı alınardı. Indi belə halların qarşısını 
almaq mümkün deyildir, çünki, “mənəm-mənəmlik” fırtınası bütün dünyanı bürüyübdür. Bu 
fırtınanın qarşısını almaq istəyənlər fırtınanın qəzəbinə tuş gəlirlər. Fırtına onları ümumiyyətlə 
məhv edir. 
Müəllim qısa fasilə verdikdən sonra yenidən davam etmişdi: 
-Yox, yox, bu fırtına da deyil, bu, çox dəhşətli epidemiyadır. Dünyada olduqca təhlükəli “mənəm-
mənəmlik” virusu dolaşır. Virtual dünya isə bu epidemiyanı daha da təsirli edir və çox sürətlə 
bütün dünyaya yayır. Hər kəs “virtualskiy” “qəhrəmanlıq”larını gerçək həyata da daşımaq istəyir. 
Bu “mənəm-mənəm”lik həm də dəhşətli dərəcədə əqli xəstə olan müxaliflik hissiyatı deməkdir. Tək 
oyanmış deyil, həm də ağlını itirmiş hissiyatdır. Bu hissiyat hər yerdədir-hakimiyyət daxilində, 
müxalifət daxilində, onun xaricində, bunun xaricində, orda, burda-hər yerdə var. Insanlar 
özlərindən başqa hər şeyə müxalif olublar. Yenə də “mənəm-mənəm”lik. Hal-hazırda dünyada 



mövcud olan insanların hamısı bu epidemiyaya yoluxur və hələlik bu xəstəliyin müalicəsi 
tapılmayıbdır. Əsrimiz Diktatura əsridir. 
Diktaturanın olduğu ölkələrdə diktatorun sadəcə olaraq biri məhv edilir, həmin “o dünyalıq” 
edilən diktatorun yerinə isə bir neçə diktator gəlir. Yəni, bir nəfər diktatora qarşı başlayan və 
həmin diktatorun süqutu ilə nəticələnən müharibə, davamında daha da şiddətlənərək vətəndaş 
müharibəsinə çevrilir. Axı hamıda diktatorluq istəyi yaranıbdır və heç kim də bu arzusundan vaz 
keçmək istəmir. 
Qəddar diktaturalarla müqayisədə müəyyən qədər yumşaqlığı olan ölkələrdə də diktaturaya 
meyllilik başlayıbdır. Səbəbsə budur: əgər mövcud hakimiyyət gedərsə, yerinə bir yox, bir neçə 
nəfər diktator xislətlilər gəlmək istəyəcəklər. Onların hamısı eyni gücdədir və heç biri də 
digərlərinə güzəştə getmək istəmirlər. Sadəcə məcburdurlar. Xoşluqla getsələr belə xeyri yoxdur-
onların yerinə gələcək adam qəddar olduğu üçün hamıya işgəncə verəcəkdir. Heç baxmayacaq ki, 
kim yaxşıdır, kim pisdir. Çünki, o da “mənəm-mənəmlik” epidemiyasına yoluxubdur. Yox yox, çox 
üzr istəyirəm, əsrimiz buynuzlular əsridir, epidemiya isə “buynuz epidemiyası”dır. Hamının 
başında boynuz çıxıbdır və o boynuzlarını hər yetdiklərinə sürtələyib uçurdub-dağıtmaslar, vurub-
yıxmasalar dincəlib rahatlıq tapmazlar. Bəli, hamı “Qlobal Buynuz Epidemiyasına” yoluxduğu 
üçün əsrimiz də “Qlobal Buynuzlular Əsri” adlandırılmalıdır. Indiki inqilablar inqilab deyil, 
minqilabdır! 
Təsəvvür edirsən də, az qala hər gün insanilik təlqin etməyə çalışdığım şagirdlərim çox keçmədən 
bəşəriyyət üçün olduqca təhlükəli və xoşagəlməz adamlara dönürlər. Düzdür, mən onlara 
cinayətkarlıq təlqin etməmişəm, mən onların başında buynuz əkməmişəm, amma, hansısa işimi 
bacarmadığıma görə hardasa mənim də günahım vardır. Mən müəllimlik işimdən istefa verirəm. 
Bundan sonra musiqiçi olacağam. 
Bunları dedikdən sonra müəllim ayağa qalxıb, dodaqaltı şer deyə-deyə getmişdi: 
                            Biz dedik ki, hamı tələbkar olsun, 
                            Demədik ki, hamı “mədədkar” olsun. 
                            Biz dedik dünyada barışıq olsun, 
                            Demədik ki hər yan qarışıq olsun. 
                            Biz dedik xalqlar oyanıb azad olsun, 
                            Demədik zehni korlanıb bərbad olsun. 
                            Biz dedik ki dünyamız sağlam olsun, 
                            Demədik ki hər tində ham-ham olsun. 
                            Biz dedik ki arzu olsun, kam olsun, 
                            Demədik ki sevənlər nakam olsun. 
                            Biz dedik ki Günəş olsun, Ay olsun, 
                            Demədik ki şəhvət eşqə tay olsun. 
                            Biz dedik ki, siz eşidin! 
                            Demədik ki, biz eşidək. 
                            Elə biz dedik, biz də eşitdik; 
                            Kimsə qoymazmı məhəl? 
 
Qocalıb taqətdən düşmüş dünyanın dişləri ağırıyır. Az qala hər dövlətdə “çürük diş” vardır. İndi 
bu “çürük diş”lər çox möhkəmcə ağrımağa başlayıbdır və əsas məsələ də, həmin bu “çürük 
diş”lərin tapılmasındakı əngəllərdir. Qocalmış dünyanın dişləri əyilərək bir-birinin içinə girmiş, 
aşağı çənə sümükləri yuxarı meyllənmiş, almacıq sümükləri aşağıya enmiş, ovurdlar batmış, burnu 
əyilərək ağızın içinə girmiş, qırışmış üz dərisi isə dodaqları yana çəkərək ağızı bağlamışdır. Əvvəlcə 
dünyanın başı kəsilməli, sonra kəsilmiş başın üzərində köklü surətdə cərrahiyyə əməliyyatı 
aparılmalı, daha sonra başsız bədən də operasiyaya məruz qalmalıdır. Ardıyca yaxşıca-yaxşıca 
dezinfeksiya işləri görülməli, suda qaynadılaraq mikrobları öldürülməli, çimizdirilməli və 
zəhərlərdən xilas edilməlidir. Yalnız bundan sonra təmizlənmiş baş və bədən yenidən 
birləşdirilməlidir. 
Heyf o yaxşılardan, çox heyf... İndi xalqların oyanış mərhələsidir, eyni zamanda əclafların da “qızıl 
dövrü”dür. 
Müəllim gedəndən sonra dilənçi gündüzün qalan hissəsini də yatdı, gecəni isə daha bərk yatdı. Çox 
yorulmuşdu, ümumiyyətlə nəyinsə barəsində düşünmək istəmirdi. 
 



 Dünyanın heç kimə məlum olmayan bir guşəsində həbsxana, bu həbsxanada isə milyonlarla dustaq 
vardı. Həbsxana nə işıqlıydı, nə də qaranlıq. Hər gün buraya neçə-neçə dustaq gətirilirdi. Bu 
dustaqların demək olar hamısı lallar idi. Heç kim dinib-danışmırdı. Cəmi bircə pəncərəsi olan bu 
həbsxana hər zaman sakitlik içindəydi. Amma, burda da zahiri səssizlik içindəki daxili səslər 
yaşayırdı. Daxili səslərdən biri uzun müddət idi üzə çıxmağa çalışırdı. Çünki o, əsrlərdir məhbus 
həyatı yaşamağından bezmişdi. Öz-özünə o qədər suallar vermişdi ki, sonucda beli bükülmüş 
vəziyyətə düşmüşdü. O, Cavabsız qalmış Tənha Sual idi. Əsrlər boyu Cavabı çağırmışdı. 
Həbsxanadan çıxa bilmədiyinə görə Cavabı axtarmağa da gedə bilmirdi. Ona görə də Cavabı 
həbsxanadan səsləməli olurdu. Uzun-uzadı səsləyişindən sonra nəhayət ki, kimsənin tanımadığı 
naməlum bir varlıq həbsxananın pəncərəsi önünə gələrək onunla danışmaq, daha dəqiq isə onun 
suallarına cavab vermək qərarını gəlmişdi: 
-Nəyə görə kimlərsə irəli gedir, kimlərsə də geri qalırlar? 
-Millət anlayışından xəbərin varmı? 
-Bəli var. Düşüncəsizlər ordusu. 
-Bəs zərrəciklərdən necə? 
-Üç növünü tanıyıram: ölü zərrəciklər, həqiqət axtarışında olanlar və çox təhlükəli mikroblar. 
-O üç növün birindəki zərrəciklər birləşəndə Böyük Ruh yaranır. Həmin Böyük Ruh nəyi necə 
istəsə o da olur. 
-İşdir, həmin o üç növün hamısı birdən fəaliyyətdə olarsa nə baş verəcək? 
-Onlar onsuz da fəaliyyətdədir. Sadəcə, hansınınsa aşkar üstünlüyü, eləcə də say çoxluğu vardır və 
sən də onların cəmi üç növünü tanıyırsan. O zərrəcikərin və ruhların sayı daha çoxdur. Misal üçün, 
beş, altı, yeddi, səkkiz və daha artıq növlər vardır. 
-Burdakı üç növün gücü bərabər olarsa? 
-Millət parçalanacaq. Ortada üç Böyük Ruh vardır. 
-Nə iləsə parçalanmanın qarşısını almaq mümkündürmü? 
-Mümkündür. Əslində bu üç və ya daha artıq ruhu birləşdirən ümumi xətt də vardır. Həmin bu 
ümumi xətt də Böyük Ruhlardan biridir. Bax, həmin bu ümumi xətt tapılarsa parçalanmanın 
qarşısını almaq mümkündür. 
-Parçalanma zamanı baş verən toqquşmalarda hansı tip döyüşlər gedir? 
-Burda Ümumi Ruh öz sözünü deyir. Əgər qan tökməyə meyllidirlərsə qanlı müharibə baş verəcək 
və onlar geri düşəcəklər. Bir-birləriylə elmi döyüş aparırlarsa elmləri inkişaf edəcəkdir. 
  
 Daxili səslər zaman-zaman üzə çıxır, musiqiyə əlavə şöbələr qatırdılar. Musiqişünaslar uzun 
müddət bu səsləri tədqiq edir, hər tədqiqat işlərində də yeni-yeni kəşflər tapırdılar. Sonra isə 
aşkarda məlum olan səsləri bir yerə yığaraq ardıcıllıqla düzürdülər. Bununla da olduqca nəhəng 
bir musiqi əsəri yaranırdı. Elə bir musiqi əsəri ki, hər adam dərk edə bilməzdi... 
 
 Dilənçi gözünü açdı. İlk anda nəsə anlamırdı. Ətrafda sakitlikdi. Hər şey lal sükuta qərq olmuş, 
adət etdiyi səslərsə eşidilmirdi. Bu səslərin çoxusu ya qonşu binadan, ya da zirzəminin üstündəki 
evdən gələrdi. (Evdə yalnız gecəyarısından sonra, dan yeri ağarana yaxın sakitlik olardı). Deməli, 
indi gecəyarısıydı. Zirzəminin yeganə, balaca pəncərəsindən heç bir şey görünmürdü. Evin 
qarşısındakı hündür restoran evlə birlikdə zirzəmiyə də düşən işığın qarşısını kəsmişdi. Gündüz 
vaxtı zirzəminin pəncərəsinə baxanda, orda yalnız tutqunluq içində bozumtul divar görünürdü. 
Divarın sonu görünmürdü. Pəncərədən hansı tərəfə baxırdınsa, intəhasız divardan başqa bir şey 
görməzdin. Gündüz vaxtını bozumtul divarın pəncərədən görünməsi ilə təyin etmək olurdu. Əgər 
divar görünürdüsə, deməli hava aydındır və təxminən, günorta saatları olar. Yalnız günəşli havada, 
günorta saatlarında pəncərədən baxanda intəhasız divarı görmək mümkün idi. Ayrı vaxtlar isə-
tutqun havalarda da-pəncərədən baxanda heç bir şey görünmürdü. Dilənçi cəmi bircə dəfə bu 
restoranın hündürlüyünə baxmışdı. Sonradan tikilmiş olan restoranla müqayisədə, daha əvvəldən 
mövcud olan ev çox kiçik görünürdü. Uca dağın dibində kiçik bir qaya parçası kimi. Qaya parçası 
əvvəllər də mövcud imiş, lakin, sonradan hansısa qəribə yeraltı təkan nəticəsində qaya parçasının 
böyründə dağ peyda olmuşdu. Dağ hər vəchlə qaya parçasını sıxışdırmağa cəhd göstərirdi. Qaya 
parçası günəş hərarətinə, təbiətin canlı nəfəsinə, müxtəlif biçimli səslərinə həsrət qalmışdı. Dağ 
qaya parçasına göz verir, işıq vermirdi. Dilənçi hər dəfə restorana baxdıqda deyərdi: 
“Bu şadlıq sarayı həyatın mənə etdiyi acı istehzadır, çünki, mən öz günümə çalıb-oynamadığım 
üçün başqaları mənim günümə oynamağa başladılar”. 
Dilənçi çarpayıdan qalxıb pəncərəyə yaxınlaşdı. 



-Yox, heç bir şey görünmür-öz-özünə dedi. Geri dönüb çarpayıya yaxınlaşdı. Başı ağrıyırdı. Dilənçi 
çarpayının üstündə oturanda gur musiqi qulağının dibində eşidildi. Səs pəncərənin o biri üzündən 
gəlirdi. 
“Yoxsa axşamdırmı?”-öz-özünə sual verdi. Restoranda çal-çağır, musiqi sədaları axşam vaxtı 
başlayırdı. 
“Belə çıxır ki axşam düşübdür-yenidən düşündü-mən yatıb qalmışam. Özü də çox yatmışam. 
Görəsən bu necə olub ki?” 
Üşüyən ayaqlarını çarpayının üstünə qaldırıb, ayaqlarının üstündə oturdu. Gur musiqinin sədaları 
altında odeyalı çiyninə atıb bürünmək istəyəndə qapı döyüldü. Dilənçi çarpayıdan düşüb 
bağlanmamış, amma, örtülü qalmış qapıya tərəf yönəldi. 
“Onun evinə kim gələrdi ki?”-nigarançılıqla düşündü. Həkim və bir-iki nəfər istisna olmaqla, 
zirzəmiyə köçəndən bəri kiminsə onun evinin qapısını döyməsini xatırlamırdı. Qapıya çatmaqda 
olan dilənçi onu da xatırladı ki, sağlığında arvadı ilə birlikdə neçə-neçə belə gur musiqili 
axşamlarda dinməz-söyləməz zirzəminin pəncərəsinə baxmışdılar. 
Düşüncələr içində qapını açdı. Gələn həkim idi. Onlar çoxdan görüşməyən dostlar kimi 
qucaqlaşdılar. Adi hal-əhvaldan sonra dilənçi dedi: 
-Keç içəri, onsuz da məni yoluxan sən olarsan da, başqa kim ola bilər ki. 
Həkim astanada ayaqqabılarını çıxarıb otağın içərilərinə doğru getdi. Əlindəki “cığara”da çörək 
olduğu görünürdü. 
Dilənçi soruşdu: 
-Bilmirsən saat neçə olar? Mənə elə gəlir ki bu gün çox yatmışam. 
Həkim əlindəki cığaranı pəncərənin rəfinə qoyub dedi: 
-Mən evdən çıxanda axşam beşin yarısı olardı. Evdən də bura gəlmişəm. 
-Yaman çox yatmışam-dilənçi dedi. 
-Xəstələnməmisən ki?-musiqinin gur sədaları altında həkim soruşdu. 
-Düzü, heç bilmirəm-dilənçi karıxdı. 
Onlar ikisi də keçib çarpayıda oturdular. Bir müddət heç biri danışmadı. Eşidilən yalnız musiqi 
səsləri idi. Dilənçi həkimin yorğun gözlərini görüb düşündü: 
“Yəqin, mən gələndən sonra da yatmayıbdır. Ya dərman hazırlayıb, ya da xəstə yanına aparıblar. 
O da özünə fikir verən deyil. Nə dincliyi var, nə də rahat, firavan həyatı. Halbuki, bu qədər zəhmət 
sərf edən birisi gözəl həyata layiqdir”. 
Bir qədər sonra həkim dedi: 
-Nəyəsə ehtiyacın varsa, artıq dərəcədə xaiş edirəm ki deyəsən. Mən bacardığımı edərəm. 
-Yox, nə danışırsan-dilənçi dedi-Allah səndən razı olsun. Onsuz da çox yaxşılıqlar edirsən. Sən 
bunları etməsəydin də olardı. Mən səndən çox-çox razıyam. 
Bir qədər sükutdan sonra dilənçi dilləndi: 
-Doğrusu məni bu sual çox maraqlandırır və sən təbii ki, bu suala cavab verməsən də olar. 
-Aha maraqlıdır, hansı sualdır-həkim həvəslə dedi. 
-Nədənsə, son zamanlarda bunu düşünürəm: sən bu yaxşılıqları nə üçün edirsən? Əlbəttə, bir 
qədərini, öz bildiyim qədərində bildiyimdən bəzi şeyləri anlayıram. Amma, sən daim yaxşılıqlar 
edirsən və özünə demək olar heç bir şey saxlamırsan. 
Az sükutdan sonra həkim dedi: 
-Mən çalışıram ki, öz vəzifə borcumu yerinə yetirim. Doğrusu, o qədər də yaxşı yerinə yetirmirəm. 
-Niyə ki-dilənçi soruşdu. Həkimin dediklərini yaxşı anlamaq istəyirdi. 
Həkim dedi: 
-Mən cəmi bircə insana çox kiçicik köməkliklər edirəm. Dünyanı xilas etmirəm, insanları əzab-
əziyyətlərdən, çətinliklərdən qurtarmıram. Daha mən nə etmiş oldum ki? 
Daha sonra həkim əlavə etdi: 
-Hər bir insanın öz vəzifəsi var, amma, heç də hamı öz vəzifə borcunu nəinki layiqincə, heç yarısını 
belə yerinə yetirmir. Mən isə elə insanlardan olmaq istəməzdim. 
Otaqda sükut yarandı. Heç biri danışmırdı. Hər ikisi gözünü eyni nöqtəyə-pəncərəyə zilləmişdi. 
Pəncərənin o tayından gələn musiqi səsləri səngimək bilmirdi. Hər ikisi diqqətlə pəncərəyə baxırdı. 
Sanki, pəncərə açılacaq və oradan, onların axtardıqları gələcəkdi. 
Bir qədərdən sonra həkim dedi: 
-Statistiklər isə, yalnız dilənçilərin sayını göstərirlər. Amma, onlar üçün heç bir şey etmirlər. 
Əksəriyyətisə bəzi astroloqlar kimi insanları həddən artıq ümumiləşdirirlər, belə yanaşma olmaz. 



-Bəzən elə vəziyyət yaranır ki, mən onlar üçün bir əşya oluram. Kefləri necə istəyir, elə də edirlər-
dilənçi dedi. 
-Ola bilər, hər şey mümkündür. İnsanları tanımaq asan deyil. Nə biləsən ki onun ürəyində nələr 
var. Biri bilir, biri bilmədiyindən danışır. Məs: bizim böyrümüzdəki restoranda şadlıq edən 
insanların ağlına gələrmi ki, onlarla cəmi bir neçə addımlıq məsafədə dilənçilər məskunlaşıbdır. 
Çətin ki-həkim bunları deyib ayağa qalxdı-əslində statistikada çox həqiqətlər var; əgər orta 
statistik nəticə gerçəklikdə yoxdursa, demək sən onu əldə edə bilərsən, yəni orta statistika 
reallaşdırılması mümkün olanları göstərir. 
-Nə isə, daha mən gedim evə. Çalış özünə fikir ver. 
-Sağ ol. Allah köməyin olsun-dilənçi razılıq etdi. 
Dostlar qucaqlaşıb ayrıldılar. 
Həkim gedəndən sonra dilənçi öz-özünə-“axı mən nə vaxta qədər insanları “dualamalı” 
olacağam?”-deyərək əsasına söykənib pəncərəyə yaxınlaşdı. Rəfdəki cığaranın içində iki ədəd çörək 
vardı. Bundan əlavə qəzetə bükülü bağlama da vardı. Dilənçi bağlamanı açdı. Bağlamanın içində 
bir boşqab kartof qızartması, bir banka ət suyu, bunların da yanında bir dəstə göy-göyərti vardı. 
Cığarada qənd-çay da vardı. 
“Öz boğazından kəsib mənim kimi fağır birisinə verir. Belə insana görə ölümə də gedərsən. Budur, 
burda ən azından ikigünlük azuqə var”-dilənçi bunları düşünərkən çörəklərin altında görünən 
kağız parçası diqqətini çəkdi. Çörəkləri qaldırdıqda isə kağızın pul olduğunu gördü. Dilənçi 
düşüncəsini tamamladı: ”Budur, daha bir yaxşılıq”. Yenə də ürəyində həkimə minnətdarlıq hissi ilə 
“Allah razı olsun” demək istəyəndə, nəsə onu saxladı. Azca düşündükdən sonra isə qeyri-ixtiyari 
olaraq səsləndi: 
-Mən insanlara minnətdarlıq edərkən Allahın adını dindar olduğuma görə çəkmirəm ki. Sadəcə 
olaraq, mühit bu sözü qəbul edibdir və Allahın adı olmayan sözlər o qədər də yaxşı qəbul olunmur. 
Mən də insanların gözlədiyin etmək naminə Allahın adını çəkirəm. Və dindar olmadığımı 
gizlətmirəm də... 
Dilənçi qəzeti gözlərinə yaxınlaşdırb baxdı. Çoxdan idi ki qəzet oxumurdu deyənə qəribsəmişdi. 
Əzilmiş qəzetin yuxarı hissəsində kimlərinsə şəkilləri vurulmuşdu, şəkillərin yuxarısında isə iri 
hərflərlə yazı yazılmışdı: 
-Vicdan məhbuslarına azadlıq! 
Dilənçi narazılıqla qəzeti kənara atıb deyindi: 
“Əh, siz də ki bütün iş-gücünüzü atmısız bir qırağa, elə hey yapışmısız bu vicdan məsələsindən. Elə 
də danışırsınız ki, guya siz özünüz tam dəqiqliyilə bilirsiniz vicdan nədir. Hələ indiyə qədər heç kim 
vicdan deyilən şeyin nə olduğunu aça bilməyibdir, siz nəyə əsasən belə məhbus növü “ixtira” 
etmisiz? Yalnız hisslər əsas tutulursa belə çıxır ki “şəhvət məhbusu”, “qəzəb məhbusu” “etiraz 
məhbusu”, “din məhbusu”, “qeyri-din məhbusu”, “utancaqlıq məhbusu”, “lovğalıq məhbusu”, 
“mistik məhbus”, “qeyri-mistik məhbus”, “yaxşılıq məhbusu”, “pislik məhbusu” və s. kimi məhbus 
növləri də olmalıdır, axı bunlarda da hisslər əsas söz sahibidir. Heç nə da, biriniz vicdanı, o biriniz 
də ünsürü “brendə” döndərdi. Hər ikinizin əlində çox yaxşı imkanlar da var, di gəl, heç biriniz 
bundan istifadə edə bilmir. Dünya bacarıqsızların ümidinə qalıbmış”. 
Soyumuş xörəyi qızdırmadı. Qəhvədanı pilətənin üstünə qoyub, otağın necə istiləndiyinə baxmağa 
başladı. Elektrik enerjisi bu evə vaxtaşırı gəlirdi. Hər gün uzun fasilələrlə, odaki, cəmi bir ya iki 
saatlığa (hələ ki elektrik enerjisi verilirdi, deyirdilər yaxınlarda bu da kəsiləcəkdir, çünki, işıqpulu 
ödənilmir). 
Yeməkdən sonra dilənçi çarpayının içində oturub çay içə-içə keçmişi xatırlayırdı. Elektrik 
enerjisinin verilməsi yenidən dayandığından otaq yenə soyumuşdu. Qəhvədan qaynamışdı. Çayın 
dəmlənməsi isə pilətənin istiliyi hesabına olmuşdu.  
“Bu hala yaxşı demək olar”-qəhvədanın qaynaması ilə elektrikin kəsilməsinin eyni vaxta düşməsini 
görəndən sonra öz-özünə demişdi. Elə vaxtlar olurdu ki qəhvədandakı suyun qaynama həddinə 
çatmasına bir az qalmış elektrik kəsilirdi və dilənçi qaynanmamış suyu içməli olurdu. Daha həmin 
suyun dəmlənməsindən nə olacaqdı ki. 
Dəmləyə bildiyi çaya baxa-baxa xatırladı ki, arvadı ilə mübahisə etdiyi gün də beləcə çay 
dəmlənmişdi. Həmin çay, evdəki qırılmış məhəbbət tellərini bərpa etmişdi. Cəmisi bir neçə saatlıq 
qırılan tellər yenidən bərpa olunmuşdu. Lakin, dilənçi o anları unuda bilmirdi. İlk dəfə arvadının 
üstünə qışqırmışdı. Əlbəttə bu mübahisə ilk və sonuncu dəfə olmuşdu. Lakin, hələ də bunu özünə 
bağışlaya bilmirdi. O, həmin zaman ailə başçısı kimi möhkəm durmalı, özünün də, arvadının da 
mənəvi dayanıqlığını saxlamalıydı. Amma o, ilk anda belə etməmişdi. Düzdür, sonradan məhz belə 



etmişdi, ancaq ki, ilk andakı səhvini lazımi qədər düzəltməmişdi. Sonradan da, indi də bu səhvlərini 
düşünən dilənçi, yenidən keçmişə qayıtmışdı (qəribəydi, son zamanlarda tez-tez keçmişi 
xatırlayırdı). 
 Yenidən həmin anları xatırladı. Həyatının ən çətin günlərində nə edəcəyini bilmədiyi bir zaman idi. 
Həmin gün günorta vaxtlarında arvadı dedi: 
-İstəyirsən indi də mən çalışım. Cəhd edim. Bəlkə tale mənim üzümə güldü. 
-Mən heç bir yerdə iş tapmadığım bir zamanda, sən necə iş tapacaqsan ki? 
-Acından ölməkmi yaxşıdır?-arvadı dedi. 
-Sən indiyəcən heç bir yerdə çalışmamısan. İndiki işsizlik zamanında nə edəcəksən?-söhbət yavaş-
yavaş mübahisəyə çevrilməkdəydi. 
Bir qədər mübahisədən sonra arvadı evdən çıxıb getdi. Gedərkən-mən heç istəməzdim ki, aramızda 
mübahisə olsun, amma, mən onsuz da qayıdacağam-dedi. O gedəndən sonra kişi özü istəməsə də 
ağlına gələn fikirləri qova bilmirdi. 
-Gedib nə edəcək ki? Qadın üçün belə bir zamanda iş... 
Azca dayandıqdan sonra acı-acı dedi-“o, fahişəlikmi edəcək?” 
Axşam arvadı qayıtdı. Kişi bu zaman otağın küncündə oturub fikrə getmişdi. Arvadı onun 
qarşısında dayanıb əlini açdı. Ovcunda bir neçə qəpik vardı. Kişi pulu görüb soyuqqanlıqla 
soruşdu: 
-Nə etdin? 
Arvadı duruxdu. Heç vaxt ərindən belə münasibət görməmişdi. 
-Sən nə etdin?-təkrar soruşdu. 
Belə soyuq münasibət görən qadının gözləri doldu. Boğazı qəhərləndiyindən danışa bilmədi. 
-Sən özünü satdınmı? Namusunu, vicdanını, ləyaqətini, ailəni, özünü, məni, hər şeyini-cəmi bir neçə 
qəpiyəmi satdın? 
-Yox, elə deyil-qadın dözə bilmədi-mən sənət tapdım! 
-Nə sənət? Hansı sənət?-kişi kükrədi-Mən o sənəti tanımıram! Sən özünü satmaqla nə etdiyini 
anladınmı? Sənə yad olan bir başqası, əsiri olduğu şəhvətini sənin üzərində dəf etdi və kef çəkdi. 
Ardıyca da sənə bir-iki qəpik verərək çölə atdı. Sən isə iş tapdığını deyirsən. Mən, sən dediyin 
sənəti tanımaq istəmirəm! 
Qadın özünü saxlaya bilməyib ağladı. O hıçqırıqlardan boğula-boğula dedi: 
-Mən iş tapmışam. Amma, sən fikirləşdiyindən yox. Bəli, mən sənət tapmışam. Ən asan və ən çətin 
sənət. 
Qadın azca fasilə verib ardını dedi: 
-Dilənçilik sənəti! 
-Nə fərqi var-kişi dedi-utanmazlıq, abırsızlıq edirsən. Bir tikədən ötrü mərhəmətli ilə yanaşı heyvan 
insana da yalvarırsan. O heyvan ki, eşşşşəkdir ki durub. 
Kişi əsəbi-əsəbi otaqda gəzinir, öz-özünə danışırdı: 
-Kişi evdə oturacaq, arvadı isə evə pul gətirmək üçün düzlərə düşəcək. Baxan nə deyər? Deməzmi  
ay fərsiz, sən özün niyə işləmirsən? İndi gəl onlara cavab ver. Gəl onlara qandır, başa sal ki, arvad 
sözə baxmayıb öz başından hoqqa çıxardıbdır. Bir nəfər də deməyəcək ki, kişinin ayaqları iş 
axtarmaqdan cadar-cadar olubdur. 
-Budur, sənin etdiklərindən biri də bax budur-üzünü arvadına tutub dedi-görürsənmi nə etmisən? 
Mən indi kimə başa sala biləcəm ki, bu xarabada iş yoxdur. Sən isə öz başından hoqqa çıxartdın...-
kişi dilində qaba söyüş söydü. 
Indiyə qədər ərindən belə sərt rəftar görməyən qadın rəngi ağarmış halda susmuşdu. 
Axşama qədər hər ikisi dinməz-söyləməz susdular. Axşam işıqlar yananda nəhayət, qadın ayağa 
qalxıb çay qoydu. Bu anlarda, deyəsən kişinin də hirsi yatmışdı. O, dərin fikirlərə qərq olmuşdu. 
Qəhvədan qaynayandan sonra qadın çay dəmlədi. Çaynik pilətənin üstündəykən elektrik enerjisi 
kəsildi. Lakin, çay dəm almışdı. Dəmlənmiş çayı stəkanlara süzən qadın asta səslə ərindən soruşdu 
(o, ehtiyatla hərəkət edirdi): 
-Çay içmək istəyirsən? 
Kişi yavaş-yavaş başını qaldırdı. O, stəkanı qaldırıb, aramla çayı içməyə başladı. Birinci stəkanı 
içdikdən sonra-birini də gətir-dedi. Sonra yenidən fikrə getdi. Nə isə demək istəyir, lakin, heç cür 
qərar verə bilmirdi. Bir qədər sonra nəhayət ki, kişi dedi: 
-Bayaq hirslənib özümdən çıxmışdım. Nə etdiyimi düşünmürdüm. Sənə böyük mənəvi zərbə 
vurdum. Məni bağışlayarmısan? 
Kişi kədərlə arvadına baxırdı. Gözləri intizardaydı. 



Qadının gözləri doldu. Ərinin sözlərindən riqqətə gəldiyi hiss olunurdu. Kişi yenidən dedi: 
-Əslində sən düzgün qərar vermisən. Məni bağışlayarmısan? 
Qadın bir qədər susdu. Ağlayırdı. Nəhayət özünü ələ alaraq mühitə xas olan tərzdə başını astaca 
“hə” mənasında  tərpətdi. 
Gözləri dolmuş kişi də mentalitetin qayda-qanunlarından kənara çıxa bilmədi və utana-utana dedi: 
-Çox sağ ol... 
Ailədəki əvvəlki məhəbbət davam edirdi. Düzdür, elə həmin vaxtdan başlayaraq indinin özünə 
qədər dilənçi arvadının təcavüzə uğrayıb-uğramaması şübhələri ürəyini üzürdü, lakin, özünü 
qınamırdı da. Axı hər kəs bütün varlığıyla sevdiyinin həyatını, hər addımını, hər saniyəsini 
müfəssəl  surətdə bilmək istəyərdi. Ki, bəlkə sevdiyinə əzab verən olubsa, onlardan qisas ala bildi. 
O gündən etibarən kişi də dilənçiliyə başladı. Ölüm özü gəlmədiyi bir halda, o niyə özü-öz ayağıyla 
ölümə getməliydi? O, yaşamalıydı. Beləcə, qəlbində Allaha olan gizli inamla dilənçiliyə başladı. O 
inamla ki, bir gün onu bu vəziyyətdən xilas edəcəkdir. O inanırdı. İnanırdı ki, əvvəl-axır dilənçilik 
həyatına son qoyulacaqdır! Bütün varlığı ilə buna inanırdı. Hansı səbəbdən inandığını bilmirdi, 
amma, inanırdı! 
 Indinin özündə də bu inamı duran dilənçi, xatirələrdən hazırkı zamana döndü. Otaq soyumuşdu. 
Qonşu binadan hələ də gur musiqi səsləri gəlirdi. Dilənçi yatağa uzandı. Canında əzginlik hiss 
edirdi. Özündə bir halsızlıq, yorğunluq vardı. Bu vəziyyətdə, həkimin verdiyi çarpayıda yuxuya 
getdi. Arvadı vəfat edəndən sonra dilənçiyə bu çarpayını aralarındakı dostluq telləri bir qədər də 
möhkəmlənmiş həkim vermişdi. 
Musiqinin boğuq səsi vardı. Səs, otaqda həm gur, həm də boğuq eşidilirdi. Qəribə səslər idi. 
 Otaqda ayaq səslərinin hiss edən dilənçi gözünü açdı. Otaqdakı adam qonşu oğlan idi. O, su dolu 
qəhvədanı gətirmişdi. 
“Necə olub ki, oğlan gələndə bilməmişəm?-öz-özünə dedi-hətta, gecə yatmamışdan əvvəl qapını da 
vurmağı unutmuşam”. 
-Əmi salamməleyküm. 
-Əleykəssəlam-dilənçinin səsi zəif çıxdı. 
-Bu gün evdəsiniz-uşaq dedi. 
-Deyəsən bu gün də çox yatmışam-dilənçi dedi-görəsən saat neçə olar? 
-Artıq səhər açılıb-uşaq xəbər verdi. 
-Son günlərdə mənə nə olduğundan heç cür baş aça bilmirəm-dilənçi bunu deyib ayağa qalxmaq 
istədi. Lakin, çox çalışsa da bacarmadı. 
-Sənə nəsə olub?-uşaq narahat halda soruşdu. 
-Bilmirəm, deyəsən xəstələnmişəm-bədənindəki ağrılara görə dilənçi çətinliklə danışırdı. 
-Sizə nəsə kömək lazımdır?-uşaq soruşdu. 
-Tələsmirsənsə qəhvədanı pilətənin üstünə qoy qaynasın-dilənçi dedi. 
Oğlan qəhvədanı pilətənin üstünə qoyduqdan sonra gəlib çarpayının yanında əyləşdi. Dilənçi dedi: 
-Pəncərədə çörək olmalıdır. Acsansa ondan götür ye. 
-Yox, sağ ol-oğlan təvazökarlıqla dedi. 
Araya bir qədər sükut çökdü. Bu müddətdə heç biri danışmadı. Yarım saat sonra qəhvədan 
qaynadı. Oğlan çay dəmlədi. (Çaynik və çay qutusu elə axşamdan pilətənin yanındaydılar). Onlar 
birinci stəkanı içəndən sonra dilənçi dedi: 
-Bir stəkan da süz, içək. Yaxşı çay dəmləmisən, çox sağ ol. 
Onlar yenidən çaylarını içməyə başladılar. Oğlan dedi: 
-Bizim söhbətimizdən sonra mən yenidən bu barədə fikirləşdim. 
-Hansı söhbət?-qoca dilənçi anlamadı. 
-Zibilliyin yanındakı. 
-Hə, görəsən nəsə tapmısanmı? 
-Nəsə, deməyə bir qədər çətinlik çəkirəm-oğlan dedi-zahiri səssizliyi düşünürəm, həmin səssizlik 
vəziyyətində oluram və mənə elə gəlir ki, elə bil vücudumun dərinliyində nəsə var. 
Otağa bir müddət sükut çökdü. Heç biri danışmırdı. Çaylarını da çoxdan içmişdilər. 
-Yaxşı, əmi mən daha gedim-yenidən yaranmış sükutdan sonra oğlan dedi. 
-Yaxşı, çox sağ ol-dilənçi dedi-amma, səndən balaca bir xaişim var. Əgər mümkün olsa, 
gecəyarısınacan olan müddətdə bir dəfə də məni yoluxarsan. Nəsə səhhətimdən gözüm heç su içmir. 
-Sənə ciddi nəsə olub?-uşaq narahatlıqla soruşdu. 
Dilənçi səmimiliklə dedi: 
-Bilmirəm, yenə hər ehtimala qarşı vəziyyətimi yoxlamaq lazımdır. 



-Yaxşı, oldu. Çalışaram yenə gəlim. 
-Çalış özünü qoru-dilənçi, verdiyi məsləhətinin nə qədər əcayib olduğunu gördü. 
-Oldu-oğlan qapıdan çıxa-çıxa dedi. 
Oğlan getdikdən sonra dilənçi çarpayıdakı oturaq vəziyyətini dəyişib uzandı. 
 Günortadan az sonra həkim gəldi. Əlində nəsə gətirmişdi. Dilənçiyə ayağa qalxmağa imkan 
verməyərək özü çarpayıya yaxınlaşıb dilənçiylə görüşdü. Əlindəkinə sualedici nəzərlə baxdığını 
görən həkim dedi: 
-Heç, elə-belə adi palazdır. 
Həkim bunu dedikdən sonra palazı torpaq döşəmənin üstünə sərdi. Boz rəngli palaz köhnə olsa da 
yararlıydı. Həkim palazı döşəməyə sərib dilənçidən soruşdu: 
-Xəstəliyin şiddətlənib? 
Dilənçi heyrətləndi. “Həkim necə bildi, hardan bildi ki, onun xəstəliyi şiddətlənib? Adama elə gəlir 
bu həkim hər şeyi bilir”. 
-Nəinki yataqdan qalxmaq, heç söz danışmaq, söhbət etmək gücündə də deyiləm-dilənçi dedi. 
-Deyəsən, sən də başısoyuq adamlara oxşamağa başlayırsan-həkim bunu zarafatla dedikdən sonra 
davam etdi: 
-Bəziləri öz-özlərini xəstəliyə düçar etdikdən sonra başlayırlar vay-şivənə və həkimləri əlcək kimi 
dəyişirlər. Getmədikləri xəstəxana, özlərini yoxlatdırmadıqları həkim qalmır. Bir para adamlar da 
var ki, hansısa inanclarını əsas gətirərək xəstəliyin ilkin mərhələsinə fikir verməyirlər, guya ki, 
xəstəliyə qarşı dözümsüzlük nümayiş etdirmək olmazmış. Sonrakı mərhələdə isə artıq iş-işdən 
keçmiş olur, ən azından ona görə ki, xəstəliyin ilkin mərhələsində orqanizm zəifləyibdir. Məlum 
məsələdir də, bundan sonra hansısa müalicənin xeyri olmayacaqdır. Sən belələrindən deyilsən axı, 
sənin imkanın olsa heç vaxt xəstələnməzsən. Başısoyuqlar, lovğalar üçünsə səhiyyəni birazca bahalı 
etmək uyğun variantdır-adama deyərlər, səhhətinin qeydinə qal. Heyf ki, canının qayğısına qalan 
məsuliyyətlilər və kasıblar güdaza gedirlər, bunlara görə adamın ürəyi gəlmir səhiyyə qiymətlərini 
artırsın. 
Həkim portfelindən bir neçə dərman çıxartdı. 
-Onların mənə nəsə bir xeyri varmı?-dilənçi şübhəylə soruşdu. 
-Bir şərtim var-həkim dedi-bu dərmanları qəbul edirsən və bu müddətdə heç bir söz danışmırsan. 
Bu halda dərmanların sənə xeyri ola bilər. 
Sonra həkim əlavə etdi: 
-Mənə inanmırsan? 
Dilənçi dinməz-söyləməz razılaşdı. Dostuna etibar edirdi. Dilənçi dərmanları qəbul etdikdən sonra 
bir neçə dəqiqə heç bir söz danışmadı. Dərmanların təsiri ilə bədənindəki ağrıların necə azaldığını 
hiss edirdi. Bu dərmanlar heç bir kimyəvi xassəyə malik deyildir. Dərmanlarda hansısa bitkinin, 
yaxud otun qoxusu hiss olunurdu. 
“Ola bilər-düşündü-axı, onun həyətində belə bitkilər var. Müalicəvi bitkilər. O özü də daim bu 
bitkilərdən dərmanlar hazırlayır. Bəzən bütün gecəni bu işə sərf edir”. 
Həkim dedi: 
-Başqa tip adamlar da görmüşəm. Biri deyirdi ki, “siqaret çəkirəmsə və tərgidə bilmirəmsə, bu o 
demək deyildir ki, sutka boyu siqaret sümürməliyəm. Ən əvvəlcə qapalı məkanlarda (otaqda, 
koridorda) və ictimai yerlərdə siqaret çəkməməliyəm. Bundan sonrası, gün ərzində çəkdiyim 
siqaretlərin sayını mümkün qədər azaltmalıyam, hər dəfə siqaret çəkdikdən sonrasa, bir qurtum 
su, çay və ya azacıq vitaminli qida qəbul edirəm-bunlar orqanizmi xeyirli maddələrlə 
zənginləşdirməklə yanaşı, siqaretin fəsadlarını da müəyyən qədər azalda bilirlər”. Bax, belələri də 
vardır. Yeri gəlmişkən, siqaret də bəşəriyyətin bəlası oldu. Sanki, insan orqanizmində “siqaret 
hüceyrəsi” vardır: müəyyən vaxtdan sonra bu hüceyrə inkişaf etməyə başlayır, hansısa mərhələdən 
sonra isə bu hüceyrə ölür-düzdür, insanın sağ olduğu vaxtlarında bu hüceyrənin ölməsi hallarına 
az rast gəlinib, amma, yox dərəcəsində də deyildir. Iş orasındadır ki, bu hüceyrəni tapsan və ləğv 
etsən, görəcəksən ki, “siqaret hüceyrəsi” olmayan insan əqli xəstədir-ümumiyyətlə hərəkət 
qabiliyyəti də yoxdur. 
-Mənə maraqlı gələn budur ki, türkəçarə üsulun tərifləsələr də, son vaxtlarda az istifadə edilir və 
sanki, nəticəsiz müalicə növü olubdur. 
-Bir yaxşı məsəl var-həkim dedi-“dinsizin öhdəsindən imansız gələr”. Əgər xəstəlik təbii 
soyuqdəymədirsə, müalicəvi bitkilər bunun öhdəsindən gələr. İndiki dövrdə belə deyil axı. Hər şey 
kimyəviləşib. Az qala hər xəstəliyin ya başında, ya ortasında, ya da ayağında dayanan kimyəvi 



zəhərlərdir. Kimyəvi xəstəliyə kimyəvi də çarə tapılmalıdır. Türkəçarə üsulu da kimyəviləşməsi 
təqdirində faydalı olur. Artıq, yavaş-yavaş bu üsulun da tətbiqi genişlənəməyə başlayıbdır. 
Bir qədər susduqdan sonra dilənçi dedi: 
-Mən nəyə görə bunları çəkməliyəm? 
Həkim susurdu. Dilənçi yenidən soruşdu: 
-Mən nəyə görə bunları çəkməliyəm? Bəlkə sən bu sualımın cavabını bilirsən? 
-Bilmirəm-həkim səmimi etiraf etdi-doğrudan da, mən sənin bu sualının cavabını bilmirəm. 
-Saysız-hesabsız çətinliklər, itkilər, həyatın zərbələri və ”zərbələri”, qəlbyaraları, minnətlər-əlbəttə, 
sən istisnasan, amma, elə sənin kimilər də-aldanışlar-bunlar nəyə lazımdır? Mən nəyə görə bu 
zillətləri çəkməliyəm? Deyə bilərsənmi? 
Bir müddət hər ikisi susdu. Danışmaq dilənçi üçün çox əziyyətliydi. Belə yüksək, uca səslə uzun-
uzadı danışmağa onun qüvvəsi yetmirdi. İndi o, çarpayıda uzanıb susmuşdu. Həkim isə fikrə 
getmişdi. Bir qədər sonra dilənçi yenidən dedi: 
-Mən bu suallarıma cavab axtarıram. Bir kimsə bu sualların cavabını bilirmi? 
-Bu hələ mənəm-səsi xırıldasa da sözünə davam etdi-ali təhsilli birisi. Məndən başqa minlərlə insan 
var ki, məndən də betər gündə “yaşayırlar”. Əgər yaşamaq demək olarsa-küçə itlərinin 
kökündədirlər. Deyək ki, böyüklər günah ediblər və bu günahlarının cəzasını çəkirlər. Bəs körpə 
uşaqlar? Axı dinin deməyinə görə heç kim heç bir kəsin günah yükünü daşımaz. Belədə, nəyə görə 
o körpə uşaqlar böyüklər kimi əzab-əziyyət içində yaşamalıdırlar? Nəyə görə az rast gəlinsə də yox 
dərəcəsində olmayan qəlbi təmiz olanlar çətin vəziyyətdə yaşamalıdırlar? Bir kimsə təfərrüatları ilə 
bunları mənə açıqlaya, açıqcasına deyə bilərmi? Birisi əzab çəkirsə, gah cəza, gah da sınaq deyilir. 
Amma, cəza və sınağın konkret hansı tiplərə, hansı növlərə aid olunduğu müəmmalı qalır, ona görə 
ki, iki nəfərin eyni əzabı çəkməsinin səbəblərini təyin etmək mümkün deyildir. Üstəlik, hər kəs 
özünə necə sərf edirsə elə də deyir: xoşlanmadığı adama “cəza” iftirası atırsa, xoşu gələnə də 
“sınaq” təsəllisi verir. Beləcə baş açmaq olmur ki, filankəsin çəkdiyi əzab nədir-cəza yoxsa sınaq? 
Dinlər bu qarmaqarışıqlığı nəninki izah etmir, hələ desən vəziyyəti daha da dolaşdırır. Axı sənin 
nəzərində pis olan birisi, başqasının nəzərində yaxşı adam sayılır: Öz övladlarının nəzərində 
dünyanın ən yaxşı insanı sayılan Filankəs, sənin nəzərində dünyanın ən pis insanıdır. Gördüyün 
kimi dinlər heç bir şeyi izah etmir! Dinlərdən ayrı olanların tapa bildiyi az-çox çıxış yollarınsa 
insanlar özləri bəyənmirlər. 
Dilənçi susdu. Çətinliklə nəfəs alırdı. Həkim hərəkətsiz bir halda susurdu. Yəqin dilənçiyə nə cavab 
verəcəyini, onu necə sakitləşdirəcəyini düşünürdü. Dilənçinin indiki vəziyyətini yaxşı anlayırdı. 
Dilənçiyə başqa şey lazım idi. Həkim də bunu başa düşmüşdü. O, az sonra dedi: 
-Sən bunu ya anlayır, ya da hiss edirsənmi ki səbəbsiz heç bir şey yoxdur. 
Dilənçi azca düşündükdən sonra dedi: 
-Hə, hardasa dərinlikdə belə bir hiss var. 
Az sükutdan sonra dilənçi yenidən dedi: 
-Hə, mənim dilənçi olmağım “statistiklərə” və insan alverçilərinə lazımdır. Onlar rəqəm, say 
göstərməklə, məni satmaqla pul qazanırlar. 
-Yox, tələsmək lazım deyil-həkim məsləhət verdi-əgər həmin statistiklər də bunun nə olduğunu 
bilməyirlərsə, onda necə olsun? 
-Şərt deyil ki, kimsə nəsə bilsin. “Dahilik” edənlər çoxdur. Biri gəlib deyirsə ki, heç kim gücü 
çatmayandan artıq yüklənməz, adamı od götürür! Bu sözdən belə çıxır ki, mən dözə bildiyim üçün 
rütubətli zirzəmidə yaşayıram, başqa birisi isə, bu həyata dözə bilmədiyi üçün ideal şəraitli evdə 
yaşayır! Əcəba bədbəxtliyə dözməsəydim, xoşbəxtmi olacaqdım? Hə? Zirzəmi həyatına “davam 
gətirməsəydim” məndəmi rahat otaqda yaşayacaqdım? Dilənçilik “sənətinə” “gücüm çatmasaydı” 
milyonermi olacaqdım? Övlad dağına “dözməsəydim” bir kapal övladımmı olacaqdı? Canımın 
ağrılarına görə intihar həddinə çatsaydım pəhləvanmı olacaqdım? Əlilliyə “tab gətirməsəydim” 
sapsağlammı olacaqdım? Vəhşilyi qəbul etməsəydim mənəviyyatmı padşahlıq edəcəkdi? 
Murdarlıqdan iyrənsəydim saflıqmı üstün olacaqdı? Cəfalara dözməsəydim nə olacaqdım da, nə? 
Bu “dahi kəlam” heç inandırıcı deyil, heeeç... Bu “dahi kəlamı” müəllifiylə birlikdə əbədi zibilliyə 
atmaq lazımdır! Mən ümumiyyətlə dünya varidatı da istəmirdim ki... Olduqca çox sadə həyat tərzi 
istəyirdim ki, bunun da ömrü az oldu. Niyə? Səbəb nədir? Axı niyə belə oldu? 
Dilənçi, aldığı nəfəsini daha qüvvətlə sinədolusu bayıra itələyib gözlərini yumdu. Həkim dedi: 
-Dünya belədir. İnsanların çoxusu pisliyə dözməli, pisliyi qəbul etməlidirlər. Dünyada yaxşılığa yer 
yoxdur. Insanlar özlərindən başqalarını da düşünsəydilər heç bir ac, heç bir dilənçi olmazdı. Hər 
kəs düşünsəydi ki, hal-hazırda olduğu mövqeyə layiq deyil və onun yerinə kimsə başqa birisi daha 



uyğun namizəddir, yəni o adam işin öhdəsindən uğurla gələcəkdir, o zaman bacarıqsız və ya 
talançılar da məsul vəzifədə olmazdılar. Insanlar bunu düşünür, amma, dünya buna imkan vermir. 
Belə quruluşu olan bir dünyada sən desən ki, bəzi dilənçilərdən yaxşı maliyyəçi, bacarıqlı 
iqtisadiyyatçı olar, səni əqli xəstə hesab edəcəklər. Əlil yaxud kimsəsiz olan birisi iki kəlmə söz 
danışıb “mən də insanam” söyləyən kimi o saat deyəcəklər ki, “qudurma!”. Qardaş qarından irəli 
olsaydı, kim bilir, dünyadakı çatışmazlıqların bəlkə də elə yarısını həll etmək mümkün olardı, daha 
yer üzü yoxsullarla dolub-daşmazdı. Insanın yalnız mənfəət gətirən varlıq olduğu düşünülməsəydi, 
dünyadakı məzlumların sayı köklü surətdə azalardı. 
Dünya necə, insanlar da elə. Hökümət necə, camaat da elə. Mən buna gəlirəm ki, o balığın iylənmiş 
başı ya bu dünyada deyildir, ya da biz bildiyimiz başın işlərini görmür. Başqa çıxış yolu olmadığı 
üçün sən hər şeyə dözməlisən-vaxtından əvvəlki etiraz, mərdimazarlıq yaxud əqli xəstə təəssüratı 
yaradır. Iş orasındadır ki, məmurların həddi aşmasını da camaatın üstünə atacaqlar-deyəcəklər 
onları başa çıxardan siz olmusuz, indi niyə narazılıq edirsiz? 
Dünyadan baş açmağın üçün bütövlükdə kainatı ovcunun içi kimi bilməlisən. Astrologiyadan 
tutmuş mistikaya qədər, müxtəlif kateqoriyalı elmlərdən başlamış mübahisəli düşüncələrə qədər 
hamısı haqqında kifayət qədər məlumatlı olmalısan. Fəlsəfənin nə olduğunu aşkara çıxartmalı, 
psixologiyanın “tanrısı” olmalısan. Kainatdakı şeylərin bir-biriylə əlaqəsini, onların yer planetinə 
təsirini, insan sinirlərinin nələrə qadir olduğunu, hisslərin dünyanı necə idarə etdiyini və yer 
planetinin kainata etdiyi nüfuzu görməlisən. Vicdanı aşkara çıxartmalı, hissləri isə şüura çevirməyi 
bacarmalısan. Şəxsən özünün niyə yarandığını tapmalısan. 
Mən çox istəyərdim ki, yuxarıda dediklərimdən kimlərsə sui-istifadə etməsin, amma, alçaqlar 
həmişəki kimi öz “vəzifə”lərini “layiqincə” yerinə yetirərək indi dediklərimi öz əllərində 
“bəraətverici” alətə döndərəcəkdirlər. 
-Lazımi say çoxluğu yoxdursa, kənardan müdaxiləni həmin anında təsirli etməyin hansısa yolu 
yoxdur? 
-Hələlik yoxdur, yəqin gələcəkdə də olmayacaq-həkim güldü-sən nə qədər bacarıqlı olsan belə 
sadəcə uzaqgörənlikdən o yana gedə bilməyəcəksən. Təxmin etməlisən ki, filan müddət sonra öz 
əlinə keçirmək istədiyin ölkədə, təşkilatda və ya başqa bir şeydə vəziyyət necə olacaq, o ölkənin 
insanları hansı düşüncəyə üstünlük verəcəklər və s. kimi. Əgər fikrində ciddisənsə planlarını da elə 
bu “falçılığına” uyğun qurmalısan. 
-Yox, bunları anlamaq mənlik deyil-dilənçi səmimiliklə dedi. 
-Anlamaq təbii ki çətindir-həkim dedi-bilirsən, bunların dəqiq cavabı kimdədir? 
Dilənçi gözünü açıb maraqla həkimə baxdı. İntizarda olduğu görünürdü. 
-Sən Allahın varlığına inanırsanmı?-həkim soruşdu. 
-Sadəcə Allahın varlığına inanıram, buna əminəm-dilənçi cavab verdi. 
-Yəni Allahın mövcudluğuna, həqiqətən var olduğuna inanırsan-həkim dəqiqləşdirdi. 
-Hə, inanıram, hətta, içimdəki dərinliklərdə gizlin bir ümid var ki, bir gün məni bu vəziyyətdən 
xilas edəcəkdir, amma, mən baş açmıram ki bu gizlin ümid hardan peyda olubdur. 
-Sənin bu suallarının cavabını insan dərk edə, qavraya bilməz. Bunun üçün insanın gücü, qüdrəti, 
lazımi səviyyədəki ağlı yoxdur. İnsanın əqli səviyyəsi çox aşağıdır. Sənin bu suallarının cavabını isə 
yalnız və yalnız Allah bilir. Axtardığın cavabları bilmək üçün Allahın sirlərindən xəbərdar olmaq, 
Allahı dərk etmək üçünsə Allah olmaq lazımdır. İnsan isə heç vaxt, heç bir zaman Allah ola bilməz. 
Heç bir zaman! İnsan heç vaxt Allahın səviyyəsinə çata bilməz! Hər halda mən belə düşünürəm. 
Yanıla da bilərəm-bu da istisna deyildir. 
Dilənçi dedi: 
-Amma, onu da bilirəm ki dinlər tərəfindən təqdim edilən Allahla mənim anladığım Allah heç də 
bir-biriylə uyğunluq təşkil etmirlər. Ehhehh... Maraqlı olan bilirsən nədir? Dünyada gör nə qədər 
təbii fəlakətlər baş verir, insanlar qırılır, yaralanır, şil-şikəst olur, amma... fəlakətin baş verdiyi 
əraziyə cavabdehlərə-dövlət rəhbərlərinə, məsul şəxslərə heç nə olmur, onların burnunun ucu da 
qanamır! Çox maraqlıdır, deyilmi? Axı niyə bu qədər insanın məhv olduğu bir halda, bu bir neçə 
nəfər sağ-salamat qalır-ümumiyyətlə təbii fəlakət o adamların həndəvərinə də dolaşmır. “Hər şey 
insan istəyi ilə olur” məntiqi ilə yanaşsaq, demək ki təbii fəlakətləri də törədən insandır. Indi o 
Allah gəlsin öz mövcudluğun sübut eləsin görüm necə edir. 
Işığın yandığını görən həkim ayağa qalxıb su dolu qəhvədanı pilətənin üstünə qoyduqdan sonra 
pilətəni qoşdu. Dilənçi ağır-ağır nəfəs alırdı. Həkim dilənçiyə yaxınlaşıb lap yanında, çiynindən 
azca aşağıda, böyür tərəfində əyləşdi. Həkim əlinin birini dilənçinin ürəyinin üstünə, digərini isə 



çiynindən azca aşağıda qoydu. Gözləri ilə dilənçinin düz gözlərinin içinə baxaraq amiranə səslə 
ümidverici sözlər dedi: 
-Darıxma, səbrli ol. Hər şey yaxşı olacaq. 
Dilənçi heyrətlə onu gördü ki, ruhən tamamilə sapsakit oldu. Sanki, ruhu yağ içindəydi. Hər şey 
yumşalmışdı. Ruhunun çırpıntısı dayanmış, qəlbi aram tapmışdı. 
Bir qədər sonra dilənçi sakit səslə soruşdu: 
-Yaxşı, mən indi nə etməliyəm? 
Həkim rəvan səslə dedi: 
-Mövcud şəraitə uyğun olaraq öz həyatını qurmaq üçün çalışmaq lazımdır. 
Dilənçi dedi: 
-İnsanları bu tipdə yaradan, cəmiyyəti belə quran əsas səbəb(kar) nə(lər)dir və ya kim(lər)dir-bax 
bu sual cavabsızdır. Axı niyə bir alim-həkim kimi sənin ideyaların daxmada çürüməlidir? Çox 
çalışırsan, özünə əziyyət verirsən, daxmanı və kiçik həyətini əməlli-başlı laboratoriyaya 
döndərirsən... Nə olsun? Yenə də sənin ideyaların dörd divar arasından kənara çıxa bilmir. Ehhh... 
Bilirsən ən çox xoşlanmadığım nədir?-Başladığın işin yarımçıq qalması... 
Bundan sonra daha danışmadılar. Həkim qaynayan qəhvədanı pilətənin üstündən götürüb yerinə 
dəmir tavanı qoydu. Sonra portfelindən şüşə banka çıxardıb, bankanın içindəki sulu əti tavanın 
içinə tökdü. Tez bir zamanda otağı xörəyin xoş qoxusu doldurdu. Xörək qızandan sonra həkim 
tavanı dilənçinin yanına gətirdi. Elə bu vaxt qapı döyüldü. 
-Gəl, qapı açıqdır-dilənçi dedi. Onun səsi bayaqkına baxanda bir qədər açılmışdı. Qapının ağzında 
dilənçinin evinə gəlib-gedən oğlan göründü. 
Oğlan salam verib içəri keçdi. 
-Əleykəssəlam, lap yaxşı vaxtda gəlmisən-dilənçi dedi-gəl əyləş, sən də bizimlə birgə nahar elə. 
Uşaq bir qədər yaxınlaşdıqda kürəyi qapıya tərəf dayanmış həkimin üzünü görüb tanıdı. 
-Loğman əmi, siz də burdasınız?-oğlan heyrətlə dilləndi. 
-Gözləmirdin?-həkim gülümsünüb oğlanın başını sığalladı. Sonra portfelindən daha bir çörək 
çıxardıb-doğrusu, elə mən də gözləmirdim-deyərək çörəyi döşəmənin üstündəki süfrəyə qoydu. 
Tavanı da bir qədər ortalığa çəkdi. Amma, bunu elə etdi ki, tava əvvəlki kimi dilənçiyə yaxın oldu. 
Onlar üçlükdə yemək yeməyə başladılar. Həkim çalışırdı ki, az yesin, lakin, bunu heç kimə 
sezdirmirdi. Az sonra dilənçi soruşdu: 
-Siz bir-birinizi tanıyırsınız? 
Həkim, bəli cavabı mənasına gələn hərəkətlə başını tərpətdi. Oğlan isə dedi: 
-O elə yaxşı adamdır ki. Elə buna görə də qonşuluğumuzda yaşayan müəlim onu Loğman 
adlandırır. Deyir Loğman adı ona çox gözəl uyğun gəlir. 
-Yəqin mən gedəndən sonra saatlarca məni sizlərə tərifləyib-həkim dedi. 
-Yooox, siz nə danışırsınız Loğman əmi, axı müəllim deyir ki siz bu ada layiqsiniz-oğlan dedi. 
-Nə isə-həkim söhbəti dəyişdirərək üzünü oğlana tutdu-səndən bir xaişim var. 
Oğlan maraq dolu sualedici nəzərlə həkimə baxdı. Həkim dedi: 
-Yeməyini yeyəndən sonra həm mağazaya, həm də aptekə gedərsən, xəstə üçün bəzi şeylər 
alınmalıdır. 
-Gedərəm, burda nə var ki-oğlan inamla dedi. 
-Sonra da-həkim bir qədər susub dedi-ola bilsin ki axşam gələ bilmədim, mümkündürmü ki, bu 
kişiyə bir dəfə baş çəkib vəziyyəti ilə maraqlanasan. 
-Narahat olma Loğman əmi, çalışıb mütləq gələrəm-uşaq tez cavab verdi. Böyüklərin ona 
məsuliyyətli iş tapşırması oğlanın ürəyincəydi. 
Yeməkdən sonra oğlan həkimin verdiyi pulla mağaza və aptekə getdi. Oğlan qayıdıb gələnə qədər 
həkim dilənçinin yanında qalıb ona bəzi dərmanlar verdi. Oğlan gəldikdən sonra həkim hər ikisinə 
öz tapşırıqlarını verib getdi (Oğlan mağazadan çörək, aptekdən isə dərman almışdı. Bunlar daha 
çox axşam üçün nəzərdə tutulmuşdu). Həkim getdikdən sonra, oğlan burda olduğu müddətdə, 
dilənçiylə cəmi bircə dəfə danışdılar, onda da dilənçi zarafatla dedi: 
-Deməli, siz məndən xəbərsiz bir-birinizlə dostlaşmısınız? Eləmi? 
Oğlan təvazökarlıqla başını aşağı dikdi. Axı bu üç nəfər həqiqətən bir-birilə dost idilər. Sadəcə bu 
dostluqları təfərrüatı ilə heç birinə məlum deyildi. Bu, onların sonuncu söhbəti oldu və birazdan 
oğlan da getdi. Axşama qədər dilənçi tək qaldı. Bu müddətdə zirzəminin yuxarısında nəsə 
qarmaqarışıq səslər eşidilirdi. Gələn səslər təxminən belə məzmundaydı: 
-Siz bu evdən çıxmalısınız...bu ev sökülməlidir...bu evdə qanunsuz yaşayırsınız... 
Və yaxud da: 



-Nəyə görə bu evdən çıxmalıyıq...gedəsi bir yerimiz yoxdur ki... əslində siz bu evin yerində hansısa 
bar, restoran, kafe, villa, göydələn tikmək istəyirsiniz... 
-O yanı-bu yanı yoxdur, siz bu evdən çıxmalısınız, vəssalam. 
Səslər beləcə hay-küylə davam etdi və qurtardı. Bu evdə yaşayanların çoxusu dilənçilər idi, amma, 
kimisi məcburən dilənçilik edirdisə, kimisi dilənçiliyi özünə peşə seçmişdi. Biri “kor”, biri “çolaq”, 
başqa birisi “atası tərəfindən atılmış uşaqla yalqız qalmışdı”. Hər növdə adam vardı. Dilənçi bu 
adamlara baxdıqca fikirləşirdi ki, axı niyə bu adamlar işləyib halal zəhmətlə dolanmaq əvəzinə 
insanları aldatmağa çalışırlar? Ara yerdə həqiqi kimsəsizlər, atılmışlar da güdaza gedirlər. 
Axşamüstü qonşuluqdakı restorandan gur musiqi sədaları eşidilməyə başladı. Axşam isə oğlan 
gəldi. Kədərliydi. 
-Sizi evdən çıxarmaq istəyirlər? Qonşuları da həmçinin-dilənçi soruşdu. 
-Deyəsən elədir-oğlan cavab verdi. 
-O zaman mən də öz məskənimi tərk etmək məcburiyyətində qalacağam-dilənçi qeyd etdi. 
Birazdan həkim gəldi. Deyəsən onun da bu məsələdən xəbəri vardı. Yəqin elə buna görə də birinci 
dilləndi: 
-Narahat olmayın, nə çoxdur yer. Bura olmasın, başqa bir yer olsun. Nə fərqi var ki... Siz harda 
olsanız mən də ordayam, yəqin bunu da bilirsiniz. 
-Yəni məsələ çox ciddidir?-dilənçi soruşdu. 
-Hə, çox ciddidir. Deyirlər guya bu ev qanunsuzdur. 
-Görəsən bu nə vaxt olacaq-oğlan maraqlandı. 
-Bilmirəm-həkim cavab verdi-amma, bu yaxınlarda olacağını güman etmirəm. İndi qışa doğru 
gedirik, artıq, qış gəlibdir. Qışda isə buralarda elə də ciddi iş aparılmır. Yəqin yaz açılanda 
söküntü-tikinti işləri başlayacaqdır. 
Bundan sonra daha danışmadılar. Həkim dilənçiyə yenə də dərman verdi. Daha sonra oğlanı heç 
bir yerə buraxmayıb, nahardan sonra otaqdan sərbəst buraxacağını söylədi. Nahardan sonra isə 
oğlan getdi. O gedərkən dilənçiylə həkim hər ikisi oğlana təşəkkür etdilər. Nahardan sonra həkim 
bir qədər dayandı. Bu müddətdə onların heç biri danışmırdı. Hər ikisi zirzəminin qara rəngli 
torpaq divarına baxırdı. Nəhayət, dilənçi dedi: 
-Qaranlıq divarın səssizliyi... 
-Yox-həkim dedi-əslində bu zahiri səssizlikdir. O divarın üzərində minlərlə səs dalğası var. Bəzi 
səslər divara toxunub geri qayıdır, bəziləri bir müddət divarın üzərində hərəkət edirlər. Bəzilərisə 
divara hopurlar. 
Dilənçi dedi: 
-Geri qayıdan səslər boşluğa düşəndə gurultu qoparır. Amma, onlar özlərinə həyan tapanda cəld 
həmin şeylərə doğru gedirlər. Belədə isə, yenə əvvəlki zahiri səssizlik yaranır. 
-Gözəldir...O divardakı səsləri duymaq mümkün olsaydı. 
-Gör necə də gözəl olardı...-dilənçi dedi. 
Həkim dedi: 
-Mən çox istərdim ki, səslərin sirri barədəki araşdırmalar genişləndirilsin. Səslərin xüsusiyyətləri 
çoxdur. Elə səs var ki, insanı mənəvi cəhətdən ovundura bilir, elə səslər var ki, kim(lər)isə çox 
möhkəm qorxudur, elə səslər də var ki, öz zabitəsi ilə kiminsə ürəyindəki qəribə təşvişi yox edə 
bilir. Səslərin təsirləri çoxdur. Düzdür, indi də səsli müayinələrdən istifadə olunur, amma, bu 
kifayət deyildir. Bu səslərdən tibb sahəsində çox geniş istifadə olunsa xəstəliklərə qarşı mübarizə 
aparmaq da asanlaşar. Bəzi musiqi janrları insanın ruhi sağlamlığı üçün əvəzsizdirlər. Əksər 
xəstəliklərin yaranmasının və ağırlaşmasının əsas səbəblərindən biri də insanın mənəvi 
düşgünlüyüdür. Musiqi tək mənəvi düşkünlüyü aradan qaldırmır, həm də, nə qəribə olsa da 
insanın həyat üçün vacib olan əsas orqanlarına da xoş təsir göstərir. Əlbəttə ki, səsli-musiqili 
müalicə zamanı düzgün diaqnoz qoyulmasa, yəni pasient öz ruhuna uyğun olmayan musiqi dinləsə 
bu müalicə metodu zərərli olacaqdır. Elə buna görə də deyirəm ki, səsli-musiqili müalicə üsulları 
daha da genişləndirilməlidir. Bir neçə il əvvəl olmuş bir hadisəni danışdıqdan sonra nəyə görə səsli-
musiqili müalicə metodunun geniş tətbiq olunmasında israr etməyimi biləcəksən: 
Bir neçə il əvvəlin yayı idi. Dostumun oğlu xəstələnmişdi. Biraz da dəqiqləşdirsək, axşam vaxtı heç 
gözlənilmədən oğlanın boğazında şiş peyda olmuşdu (ona görə gözlənilmədən ki, yay fəsliydi, 
hansısa soyuqdəymədən söhbət gedə bilməzdi, oğlan isə sapsağlam idi). Yemək, içmək zorla mədəyə 
gedə bilir, oğlan çətinliklə nəfəs alırdı. Mən ona dərman verdim, iynə vurdum, lakin xeyri olmadı. 
Həmin oğlanın əldən gedəcəyini düşünərək bədbinliyə qapılıb dostumla birlikdə həyətdə var-gəl 
etməyə başladıq. Təxminən yarım saatdan sonra isə oğlan evdən çıxdı. Biz ikimiz də heyrətə 



gəlmişdik-oğlanın vəziyyəti xeyli yaxşılaşmışdı. Az sonra məlum oldu ki, mən oğlanı müayinə edib 
həyətə çıxdıqdan sonra, oğlan intusiyası ilə hərəkət edərək maqnitofonu qoşub qulaqcığı taxmış, 
sonra Sabir Mirzəyevin audiokasetindəki “Çahargah” muğamını oxutmağa başlayıbdır və 
maqnitofona da “polnu xod” veribdir. Sabir Mirzəyevin təxminən iyirmi bir dəqiqəlik “Çahargah” 
muğamını elə beləcə-qulaqcıq vasitəsilə olduqca yüksək səslə dinləyibdir. Muğam bitdikdən sonra 
isə oğlan əməlli-başlı heyrətə gəlibmiş: az əvvələ qədər boğazında “ilişib qalmış” həmin şiş sanki 
“ərimişdi”. Artıq, həmin şiş yox idi. Sadəcə həmin şişin güclə seziləcək izləri qalıbmış ki, bu da 
yavaş-yavaş itirdi. Məhz bu hadisədən sonra musiqinin insan orqanizminə faydaları və müalicəvi 
əhəmiyyəti barədə daha ciddi axtarışlara başladım. Heyf ki, imkanlarım çox məhduddur, buna 
görə də elə söz vasitəsilə israr etmək məcuriyyətində qalmışam ki, musiqinin insana çox faydaları 
vardır, sadəcə musiqinin faydalı cəhətlərindən yararlanmırıq. Gücüm çatan öz ev-iş kabinetimdə 
həmişə müxtəlif növlü ətirli güllər qoymaqdır. Güllərin qoxusu dərmanların qıcıqlandırıcı 
xüsusiyyətlərinə qarşı müəyyən qədər qalxan olur və xəstənin qorxu hissini bir qədər azaldır. 
Beləcə, güllərin ətri və rəngarəngliyi ilə fərəhlənmiş xəstədə müalicənin uğurlu olacağı inamı 
yaranır. 
Bundan sonra heç biri danışmadı. Həkim gecəyarısınacan dilənçinin yanında qaldı. Bu vaxtlarda 
isə, artıq, restorandan gələn musiqi sədaları da kəsildi. Yalnız bundan sonra həkim yenidən 
dilənçiyə dərman verib, ona xeyirli yuxu və şəfa diləyərək getdi. O gedəndən sonra dilənçi düşündü: 
“Hər halda, ümid edək ki, bəlkə indi evinə getdi”. 
O, uzun müddət yuxuya gedə bilmədi. Yuxuya gedənə qədər öz-özlüyündə bəzi nəzərdə 
tutduqlarını bir daha düşünüb təxmini qərara gəldi. Yalnız bundan sonra yuxuya gedə bildi. 
Dilənçi gecəni sakit yatdı. Səhər yuxudan oyananda isə halı əvvəlkindən daha da fəna idi. Yenidən 
gözlərini yumub öz-özünə dedi:. 
-Mən günü-gündən daha da zəifləyirəm. 
Bir qədər beləcə qaldıqdan sonra birtəhər ayağa qalxdı. Müvazinətini çətinliklə saxlayırdı. Belə 
vəziyyətdə əsası onun dadına çatırdı. O, pəncərəyə yaxınlaşdı. Deyəsən, bayırda günəşli hava vardı. 
Pəncərədən baxanda qonşu binanın üzərini hörümçək toru tutmuş bozumtul, intəhasız divarlarını 
görmək olurdu. 
-Daha neyləyim xəstəyəm, belə havada adam evdə oturmaz ki. 
Yenidən çarpayıya tərəf qayıtdı. Pəncərənin rəfinə qoyulmuş yeməyi yemək istəmirdi. Həkim özü 
yeməyi rəfə qoysa da heç iştahası yoxdu. Elə həkimin tapşırdığı dərmanları candərdi qəbul edib 
çarpayının üstündə oturdu. Həkimin gətirdiyi palazın sayəsində döşəmənin üstü o qədər də soyuq 
deyildi. Yenidən həyatının ən ağır anlarını xatırladı. O zamanlardan indiyə sağ gəlib çıxmaq böyük 
iş idi. Birdən yadına düşdü ki, arvadının kiçik bir mücrüsü vardı və o mücrüdə bəzi şeylər 
olmalıdır. 
“Görəsən həmin mücrü indi hardadır ki”-dilənçi gümanı gələn yerləri xəyalında axtarmağa 
başladı. Axı bu mücrünü sonuncu dəfə nə vaxt, harda və necə gördüyünü heç cür xatırlamırdı. 
Dayandığı yerdən gözləriylə zirzəminin içərisini axtardı. Zirzəminin rəflə birlikdə bircə pəncərəsi 
vardı. Bundan savayı  divarda kiçik rəfə oxşar qazılmış yerdən başqa heç bir ələgələn yer yoxdur. 
Aşağı əyilib çarpayının altına baxdı. Küncdə nəsə qaraltı görünürdü. Çətinliklə dizlərini yerə 
qoyaraq çarpayının altına girdi. Birtəhər əlini qaraltıya yetirib onu özünə tərəf çəkə bildi. Özüdür 
ki var, həmin mücrüdür. Heç bir qıfılı yoxdur. Qıfıl yeri çoxdan sınmış mücrünün üstünü toz 
basmışdı. Dilənçi kiçik mücrünü götürüb çarpayının üstündə oturdu. Odeyalı çiyninə atıb 
mücrünün qapağını qaldırdı. Sonra, yavaş-yavaş mücrünün içindəkiləri çıxardıb baxmağa başladı. 
Bu zaman gördü ki, içəri yarıqaranlıq olduğundan nəyisə seçməkdə, oxumaqda çətinlik çəkir. 
Yenidən min bir zülmlə ayağa qalxıb, əsasına dayanaraq elektrik açarına tərəf yönəldi. İşıq 
yanırdı. Təəccüb etdi ki, nə əcəb günün bu vədəsində işıq yanır? Sonra yenidən geri qayıdıb 
çarpayının üstündə oturdu. Əsasını kənara-çarpayının küncündə əli çatan yerə qoyaraq yenidən 
mücrünü götürdü. Artıq mücrünün qapağı açıq idi və dilənçi mücrünün içindəkiləri götürüb bir-
bir baxmağa başladı. Ən üstə sənədlər vardı. Onların sənəd olduqları möhürlərdən bilinirdi. 
Axtarış zamanı pasportların arasındakı bir kağız diqqətini cəlb etdi. O, kağızı götürüb höccələdi: 
-Şəhid ailəsi... 
“Yəni, deməli mən şəhid atasıyam?-öz-özünə dedi-bəs görəsən niyə indiyə kimi xəbər tutmamışam? 
Yox, mütləq hansısa səbəblər olubdur, yoxsa arvadım bunları mənə deyərdi. Bir də ki, bu şəhidlik 
deyilən nədir? Hardasa, nə üçünsə ölməkmi? Bu gün sənin olan, sabah başqa birisinindir. Belədə, 
kiminsə və ya nədənsə ötrü ölümə getməyinin nə faydası var? Bir zaman uğrunda ölümə getdiyin, 
indi nəinki sənin deyil, bəlkə öz mövcudluğunu belə itiribdir. Elə isə sən niyə özünü qurban 



vermisən? Indi də belə çıxır ki, sən çox axmaqcasına özünü ölümə atmısan. Dünya necə də 
qəribədir. 
Ehhh... Oğullarımdan heç olmazsa biri sağ qalsaydı mən heç vaxt bu zülmləri çəkməzdim. Arvadım 
da hələ sağ olardı və heç birimiz dilənçiliklə məşğul olmazdıq... Axı bu Vətən nədir? Filan qədər 
ərazimi? Torpaqmı? Bu həmin o torpaqdır ki, sən onun üstünə öz təbii ehtiyaclarını ödəyirsən. 
Təbii ehtiyaclarınla “zənginləşdirdiyin” həmin torpaqdan alınan məhsulla isə ac qarnını 
doydurursan. Ardıyca yenə də eyni hallar təkrarlanır-yeyirsən, siçirsən, yeyirsən, siçirsən... içirsən 
işəyirsən... Yoxsa, vətən dediyin nəcisdənmi ibarətdir? Bəlkə sidikdən ibarətdir? Dolayısıyla isə 
vətən sənin qarnından ibarət olur. Bəli, vətən sənə qarnından ötrü lazımlıdır. Həmişə eyni qayda ilə 
“gübrələ”, “sula” və alınan “məhsuldan” istifadə et: ye, iç, siç, sidiklə-al, bu da olsun sənin üçün 
qızıl-qırmızı vətən! Başqa hansı vətən anlayışı var?-Xalq. Yəni filan ərazidə filan xalq yaşayırsa, bu 
o deməkdirmi ki filan ərazi filan xalqın vətənidir? Onda dünyada müharibələr baş verəcək ki. Necə 
ki indiyədək çoxsaylı müharibələr olubdur, əksəriyyətinin də məqsədi hansısa əraziləri ələ 
keçirmək idi. Ona görə ki, dünyada mövcud olan xalqların çoxusu dünyanın hər yerinə 
yayılıbdırlar və hər biri də məskunlaşdığı yeri özününküləşdirmək istəyir. “Bura mənim 
vətənimdir, heç kim toxuna bilməz!”-düşüncəsiylə hərəkət edirsən. Əgər hal-hazırki məqama görə 
güclüsənsə qalib gələcəksən və filan yer sənin vətənin olacaqdır. Bir müddət sonrasa kimlərsə 
peyda olacaq və sənə deyəcəklər: 
-Sən işğalçısan! 
Sən yenidən müharibə aparmalı olursan. Düzdür, güclü olsan ərazilərini qoruya bilərsən, amma, 
buna az rast gəlinir. Əksər vaxtlarda sən nəninki ərazilərini itirməli olursan, hətta öz mövcudluğun 
belə sual altına düşür. Beləcə, bir zaman kiminsə uğrunda ölümə getdiyin, indi sadəcə olaraq 
yoxdur. Ölümə gedənlərsə axmaq vəziyyətdə qalırlar-axı sən, kim və ya nə üçün vuruşmusan? 
Başqa hansı vətən anlayışıları var? Mədəniyyətmi? Dilmi? Mətbəxmi? Bunlar ki torpağın deyil, 
xalqların yaratdıqlarıdır. Xalqlar isə dünyanın hər yerindədir. “Xalqbazlıq” da bütün dünyanı 
işğal edibdir. Elə hər yerdə olduğu üçün də bütün dünyada müharibələr tüğyan edibdir... Bir də ki, 
bəlkə övladlarım məndən narazıdır? Axı onların bu müsibətli dünyaya gəlməsinin baiskarı mənəm, 
onların dərd-sərinin əsas səbəbkarı mənəm, indi bu nədi, utanmaz-utanmaz şəhidlik deyib 
boyunlarına minnət də qoyuram? 
Heyf deyildi... İnsan Dünya Vətəndaşı, Vətəni isə elə bütün Dünya olardı, amma, heç bir 
müharibənin olmaması şərtiylə! Unutma, səndən də başqa adam vardır və başqaları kimi, sənin də 
kimdənsə hər hansısa bir üstünlüyün-filanın da yoxdur. Xalqlar isə dünyanı rəngarəng edərdi-
onların hərəsinin xüsusi bir özünəməxsusluğu vardır ki, məhv olmağa layiq deyillər. Axı bunların 
sayəsində dünya daha da maraqlı olur. Dünyanı idarə etmək üçün özünü təsdiqləmiş bəşəri 
qanunlardan istifadə edilə, bu qanunları qoruyan və daha da təkmilləşdirən qurum-Dünya Xalqlar 
Birliyi (DXB) yaradılaydı. Dövlətlərin yerinəsə zonalar təyin ediləydi-yaşıllıqdırsa “yaşıl zona” 
dağlıqdırsa “dağlıq zona”, arandırsa “aran zonası”, şorandırsa “şoran zona” və s. kimi. Hər zona 
DXB-ə tabe olan kiçik müstəqil qurum, bu qurumda isə ərazidə yaşayan hər bir kəsin tam bərabər 
hüquqları olaydı. Beləcə bütün Dünya və İnsanlar sülh, əmin-amanlıq içərisində yaşayaydılar... Bu 
isə çox çətindir-yenə millətbazlıqlar, yenə padşahlıq xülyaları, yenə cinayətlər....” 
Dilənçi digər kağızlara da ötəri göz gəzdirdi. Gözləri zəiflədiyindən oxumaqda çətinlik çəkirdi. 
Kağızlardan daha birini götürüb işığa tutdu. Aha, bu ki oğlunun məktubu idi. O məktub ki, 
ölümündən sonra gəlib çıxmışdı. Məktubun bir yerindən cəmi bir cümləni oxuya bildi. Bu cümlə 
məktubun sonunda iri, aydın hərflərlə yazılmışdı: 
-Mən vətənimin, xalqımın azadlığı üçün son nəfəsimə qədər döyüşəcəm! 
Məktub bu sözlərlə bitirdi. Heç bir tarixi, göndərilmə yeri və öz məkanı barədə heç bir məlumat 
yoxdur. Məktubun qəribə qoxusu vardı. Kağız saralmışdısa da, sanki ora hər şey hopmuşdu. Orda 
müharibənin dəhşətləri, fəlakətləri vardı. Məktub qan qoxuyurdu. Orda ölüm ab-havası hiss 
olunurdu. Deyirdin hər cür bədbəxtliklər bu kiçik kağız parçasına yığılmışdı. Dilənçi daha bu kağız 
parçasına baxa bilmədi. Ürəyi ağrıyırdı. Məktubu digər kağızların yanına qoyub yenidən 
mücrünün içinə baxdı. Yox, deyəsən bir kağızdan başqa daha heç bir şey yoxdu. Dilənçi kağızı 
götürdü. Bu, qalın üzlü kitabçaya oxşayırdı. Dilənçi yenidən höccələdi: 
-Nigah şəhadətnaməsi... 
“Hə, bu da varmış”-neçə illər boyu bir yerdə olduğu arvadı ilə onun özünə məxsus olan bu 
şəhadətnaməni az qala unutmuşdu. Şəhadətnaməni açanda arasında gül olduğunu gördü. Gül 
çoxdan solmuş, qurumuşdu. Dilənçi gülə toxunmadı, elə açıq vəziyyətdə olan şəhadətnaməni azca 
qaldırıb gülü qoxuladı. Ona elə gəldi ki, gülün ətri, rayihəsi hələ də durur. Bu gülü yaxşı 



xatırlayırdı. Bu o gül idi ki, həmin gözəl gündə gələcək arvadına vermişdi. Elə həmin gün onlar öz 
həyatlarını birləşdirməyə qərar vermişdilər. Bir anlıq dilənçiyə elə gəldi ki, həmin gün dəniz 
kənarındakı rayihə, şən ab-hava yenidən canlandı. Gözəl yaz günəşi, fərəhləndirən təbiət, xəfif 
külək, yüngülcə ləpələnən dəniz, deyib-gülən insanlar, bəxtiyar sevgililər... 
-Əh...mən də qəribə adam olmuşam, onlar ola bilsin qəlbdə, xatiratda yaşayır, lakin, bu dünyada 
bir daha o gözəl gün olmayacaqdır. Bu dünya da çox qəribədir: adətən sevənlər bir-birinə 
qovuşmurlar, qovuşanlar isə... hər müsibəti görüb, hər cəfanı çəkməli olurlar. 
Dilənçi, kağızları yenidən mücrüyə yığmağa başladı. Sonra mücrünü çarpayıın baş tərəfində 
qoydu. Ciddi düşünmək istəyirdi. Həkimin dediklərində nəsə vardı. Xatırladı. Arvadı xəstələnəndə 
necə demişdi. Təxmini həmin cavabı bir neçə gün əvvəl də demişdi. Başqa şey də nəzərdə tuta 
bilərdi; arvadının xəstəliyi zamanı dediklərini unuda bilərdi, hər şey mümkündür. 
Dilənçi günortaya qədər düşündü. Artıq, həkim gələndə qərarını vermişdi. Həkim bu dəfə özü ilə 
neft pilətəsi gətirmişdi. Dilənçi zarafatla dedi: 
-Sən az qala bütün dünyanı bu yoxsul zirzəmiyə yığıb, buranı böyük, varlı malikanəyə çevirmək 
istəyirsən. 
-Əlbəttə ki! Bəs sən necə düşünürsən, mən ki bunları edə bilərəm!-həkim dostunu qucaqladı. 
-Hər cür şəraiti olan böyük malikanə yaratmaqda çətin ki sənə mane olan tapılsın. 
Həkim pilətəni yandırdı. Daha sonra adəti üzrə, gətirdiyi yeməyi qızmaq üçün tavaya töküb 
pilətənin üstünə qoydu. Dərmanlarını qəbul etmədiyini bildikdə dilənçiyə dedi: 
-Bəziləri var ki, dərmanları qayda-qanunla, düzgün vaxtla qəbul etmirlər və bu üzdən də 
dərmanların həmin xəstələrə heç bir faydası olmur. Sən axı onlardan deyilsən. 
Bundan sonra dilənçi dərmanları qəbul etdi və yanında, çarpayının üstündə onunla yanaşı oturmuş 
həkimə dedi: 
-Bilirsən, sarağagünkü söhbətimiz barədə yenidən düşündüm. Bəziləri özləri buna baiskardırlar. 
Bəzən düşünürsən ki, Allah kimlərinsə qarşısını alır, kimlərinsə dadına çatır. Belə də ola bilər ki, 
böyüklər fitnə-fəsad yaradırlar, kiçiklər və digərləri də onların güdazına gedirlər. Bəzi insana belə 
demək olar ki, sənin üçün lap yerində oldu. Amma, bəzisinə bunu heç vaxt demək olmaz. 
-Yox-dilənçi qəflətən söhbətini yarıda kəsib dedi-insan bunları heç vaxt anlaya bilməz. İnsan 
bunları dərk etmək, ayırd etmək gücündə deyildir və heç vaxt da bu gücdə olmayacaqdır! 
-Əslində sənin tərəfdarın yoxdur-həkim bunu dedikdən sonra heyrətlə soruşdu-dostum səndə nəsə 
dəyişiklik var, axı əvvəllər heç belə deyildin. 
-Hə, məndə dəyişikliklər var-dilənçi dedi-özüm də bilmirəm dəyişikliklər niyə indi oldu. Bəlkə də 
mən özüm belə istədim. Bəlkə daha əvvəldən varmış, sadəcə indi üzə çıxır. Nə bilim. Qarşısını necə 
alacağamı bilmirəm. 
-Sən əvvəllər heç belə deyildin-həkim fikirli-fikirli dedi. 
-Düzdür belə deyildim-dilənçi dedi-o da sənin və mərhum arvadımın sayəsində. Çünki, siz məni 
bacardığınız qədər sakit halda saxlamağa çalışır, bu dünyanın ağrı-acılarını, əzab-əziyyətlərini 
mənə hiss etdirməməyə çalışırdınız. Əgər siz olmasaydınız, əvvəl-axır məni infarkt vuracaqdı. 
Həkim öz-özünə dedimi, yoxsa kimsə bir başqasınamı dedimi məlum olmadı: 
-Hər bir Çevriliş qurban tələb edir... 
Sonra üzünü dilənçiyə tutdu: 
-Əslində sən çox mübarizsən. Məhz buna görə də həyatda qalmağı və yaşamağı bacarmısan. Bu, 
təqdirəlayiq xüsusiyyətdir. Ki, səndə var. 
Dilənçi dedi: 
-Görəsən yer üzündə KapSolizm qurulacaqmı? 
Həkim təəccüblə dilənçiyə baxdı: 
-O nə olan şeydir? 
-Əslində bu anlayış mənim üçün də şifrəlidir. KapSolizm-yəni, kapitalizm və sosializm 
quruluşlarının üstün cəhətlərini özündə birləşdirən yeni quruluş (bu quruluş bəzi düşüncə 
sistemləriylə qarışdırılmasın). Sosializmin başqa modelinin olub-olmamasını deyə bilmərəm, mən 
sadəcə tanış olduğum və yaşadığım sosializmə əsasən fikir bildirəcəyəm: Bu sosializmdə düzdür, 
hamının barəbər yaşaması şüarı vardı və bu şüar tək dildə yox, əməldə də həyata keçirilirdi, amma, 
ifrat dərəcədə mərkəzləşdirilmiş sistem və çox sərt senzura vardı. Bunları yumşaltmaq lazımdır. Bu 
qaydaları yumşaldanda isə kapitalizm olur. Tanıdığım sosializmin xoşagəlməz cəhətlərindən biri də 
budur ki, bu quruluşda bacarıqlı adamlar ya çox gec üzə çıxacaq, ya da bacarıqları tamamilə ayrı 
bir sahədə ötəri olaraq işıldayıb itəcəkdir. Kapitalizmdə isə hər şey azad bazar üzərində 
qurulubdur. Hamı nə istəyir satsın-heç kim heç bir kəsə  borclu deyildir. Kapitalizmdə hər kəs alıb-



satdığına və hamı da öz şəxsi maraqlarını güddüyünə, eləcə də şəxsi maraqları naminə hərəkət 
etməyə məcbur olduğuna görə mühitin insanları vəhşiləşməyə doğru gedirlər. Nəticədə isə, 
kapitalizm quruluşunda İnsan İnsan deyil, sadəcə olaraq Pul olur. Əgər bu pərakəndəliyin qarşısını 
almaq üçün qayda-qanun tətbiq etsən təkpartiyalı sərt sistem yaranacaq. Amma, kapitalizmin də 
üstün cəhəti, yaradıcı, dolayısıyla da bacarıqlı adamların zamanında üzə çıxara bilmək imkanının 
olmasındadır. 
Aşağıda deyəcəklərim isə bəlkə də olduqca uğursuz olan bir cəhddir: Birinin əsas dirəyi faizçilikdir, 
digərində isə faiz qadağandır. Düzdür, faizçilik, sələmçilik qadağan olunmalıdır, amma, tamamilə 
yığışdırılmamalıdır. Axı gələcək üçün saxladığın pul dəyərdən düşə bilər. Uyğun çıxış yolu 
bundadır ki, yalnız dövlətin nəzdində əmanət bankı yaradılmalıdır. Insanlar öz əmanətlərini bu 
banka etibar etməli, dövlət də bu əmanətləri qorumalıdır. Bir müddət sonrasa, sən öz əmanətini 
götürərkən, əgər həmin əmanət, qoyduğun vaxtdakı kimi indi də həmin dəyərdədirsə, üstünə heç 
bir şey əlavə edilməsin. Işdir, həmin əmanəti banka qoyduğun vaxt indi-geri götürdüyün vaxta 
nisbətən daha dəyərli imişsə, yəni sən zərərə düşmüsənsə, müəyyən qədər dövlət güzəşti, yəni faiz 
əlavə edilə bilər, amma, bu faiz o vaxt keçərli sayılmalıdır ki, digər zərərə düşmüş əmanətçilərin 
sayı ümumi əmanətçilərlə müqayisədə ən çoxu hardasa 10-15 və ya 15-20%-ni təşkil etmiş olsun-
əgər əmanətçilərin 20-40%-dən daha çoxusu zərərə düşmüşsə bu tip faiz-güzəştin verilməsi 
dayandırılmalıdır. Misal üçün, 2 manatı banka qoyduğun dövrdə həmin pula 1 kilo qənd, 1 kilo 
şəkər tozu, 1 qutu da çay ala bilərdinsə, indi bunları almağın üçün sənə 5 manat pul lazımdır. 
Ortada 3 manatlıq zərərin vardır. Indi bu zərərin qarşısını almaq üçün bank tərəfindən təxminən 
1-2 manat arasında faiz artırılmalıdır. Burda da əmanətçilər və əmanətlərin məbləği, dəyəri barədə 
bir sistem olmalıdır-hər bir adamın banka ən çoxu 100 manat məbləğində pul qoyması və zərərə 
düşənlərə də verilən yardımın müəyyən həddləri kimi. Qısası, müəyyən şərtlər daxilində “cüzi faiz” 
sistemi tətbiq olunmalıdır. Gördüyün kimi, biri ifrat dərəcədə açıqdırsa, digəri ifrat dərəcədə 
bağlıdır. Amma, hər ikisinin xeyirli tərəfləri vardır. 
Onsuz da Kapitalizm quruluşu təkmilləşdikcə KapSolizmə doğru gedir. Artıq, kimisə aldatmaq, 
kiməsə zay məhsul sırımaq, kimisə nəyəsə məcbur etmək çətinləşibdir. Əksər adamlar sağlam 
məhsul tələb etməyə başlayaraq zay məhsullara qadağalar qoyurlar. Tənqidlər və təzyiqlər davam 
etdikcə yavaş-yavaş zərərli qaydalar ləğv ediləcək, beləcə bir də görəcəksən ki Kapitalizm öz yerini 
KapSolizmə veribdir. Həmin KapSolizm ki, Kapitalizm və Sosializmin üstün keyfiyyətlərindən 
yaradılmış hibriddir və ilkin izləri görünməyə başlayıbdır, bu gedişlə çox mümkündür ki dünya 
hibrid quruluşa doğru gedir (bəzən hibridlər daha faydalı olurlar). 
“Azad bazar”la ifrat dərəcədə mərkəzləşdirilmiş sistemlərin ikisi də təbiətin insanları “nəzərə” 
alımadığı məqamlarda çox çətinliklə üzləşirlər. Heç birində vəziyyəti müəyyən qədər düzəldə 
biləcək ehtiyat variantlar yoxdur. Demək, hər iki quruluşun insanlara maneə olan zərərli 
cəhətlərini ixtisar etmək, üstün xüsusiyyətlərinə isə “nisbi azadlıq” verməklə cəmiyyətdə tətbiq 
etmək daha düzgün olardı. Bu minvalla hər ikisinin üstün keyfiyyyətlərini bir araya gətirməklə 
yeni quruluş yaratmaq lazımdır. Və bu quruluş kapitalizm kimi “azad bazar” deyil, hansısa 
qanunlar üzərində qurulmalıdır. Qanun üzərində qurulanların qüsurların da tapmaq digərlərinə 
nisbətən daha asan olur, çünki qanun ağlın, “azad bazar” isə xoşagəlməz xüsusiyyətin məhsuludur. 
Dilənçi danışdıqca həkim onu diqqətlə dinləyir, arabir də çiynini çəkirdi. İlk dəfəydi ki, belə 
nəzəriyyə ilə tanış olurdu. Dilənçi isə ara vermədən danışırdı: 
-Tam azadlıq heç vaxt xeyirli olmayıbdır. Hər şey rejimdə, öz dairəsində olmalıdır. Hətta, insan da 
rejimdə olmalıdır. Iş orasındadır ki, kimsə vaxtlı-vaxtında yeməsə, içməsə, yatıb-durmasa, özünə 
uyğun iş rejimində çalışmasa, həmin insanın səhhətində fəsadlar yaranacaqdır. Canlı-cansız-hər 
şey qayda-qanunda olmalıdır. Qida məhsullarını özlərinə uyğun şəraitdə saxlamasan xarab 
olacaqlar. Heyvanları lazımi şəraitdə saxlamasan xəstələnəcək və yaxud arıqlayacaqlar, hətta, 
heyvanı nəzarətsiz buraxmaq da təhlükəlidir-ya insanlara hücum edəcək, ya da mikroblarla dolu 
zibilliklərə getməklə tək özünü deyil, insanları da xəstəliklərə yoluxduracaqlar. Balaca uşaqları 
“taxta barmaqlıqlar” arasında saxlamalısan. Göydəki günəş belə öz yerindən kənara çıxsa dünyada 
fəlakətlər yaranacaqdır. Hansısa rejimin özündə də müəyyən məhdudiyyətlər olmalıdır. Sərt rejim-
zindan deməkdir, zindan isə məlum olduğu kimi insanı məhv edir. Heç bir halda ifrata varmaq 
olmaz. Demək, hər şeyin öz yeri vardır və onların hamısının yerini tapmaq, sonra da öz yerlərinə 
qoymaq lazımdır ki, sonradan hansısa fəsadlar əmələ gəlməsin. Yəni, dünyada canlı-cansız hər şeyə 
“nisbi azadlıq” verilməlidir. Dünyanın qurtuluşu “nisbi azadlıq”dadır. Padşah isə sınaqlardan 
uğurla çıxmağı bacarmış mükəmməl və sağlam qanunlar olmalıdır. O qanunlar ki dünya və 
insanları yaxşı vəziyyətdə saxlamağı bacarsın. Məcburiyyət və sərt qadağalarsa ləğv edilməlidir-



bunlar əks-təsir yaradır. Tam sərbəstlik də birdəfəlik yığışdırılmalıdır-bu da başıpozuqluq 
deməkdir. Ən yaxşısı orta yol tutmaqdır. Tam olmasa da müəyyən qədər uğurlu olan yol elə bu 
orta yoldur. 
Həkim astadan dedi: 
-Doğrudan da, bu Kapitalizm elə iyrənc quruluşdur ki... Əvvəlcə insanın daha çox nəyə tələbatının 
olduğunu öyrənirlər, sonra isə hay-küy qaldıraraq həmin tələbat məhsulunu zərərli elan edirlər! 
Bəlkə də hansısa məhsul zərərlidir, amma, deyildiyi qədər də yox və əsas məqsəd də insanları 
həmin məhsuldan uzaqlaşdırmaq deyil, insanları həmin məhsuldan daha da asılı vəziyyətə 
gətirməkdir. Əgər deyildiyi qədər ziyanlı məhsul olsaydı, bazarlar həmin məhsullarla dolub-
daşmazdı. Əvvəl “təhlükəli” olduğunu deyir, sonra həmin məhsulun tərkibini ucuz başa gələn 
ziyanlı maddələrlə doldururlar-bilirlər axı, həmin məhsul nə qədər zay olsa da insanlar 
orqanizmlərinin tələbatına görə həmin məhsuldan vaz keçə bilməyəcəklər. Bu məsələnin sonrası da 
var ha-işdi-şayət, bir gün istifadəçilər həmin məhsulun tərkibinin zərərli maddələrlə 
“zənginləşdirildiyini” söyləsələr, elə həmin anda-“biz demişdik ki zərərlidir, daha niyə istifadə 
edirdiniz?”-cavabı ilə üzləşəcəklər. Beləcə, məhsulu satmaq üçün hər vasitəyə baş vurulur və 
istifadəçilər, eləcə də zərərçəkmişlər üçün heç bir etiraz yolu qoyulmur. Bəzən zərərlilərin 
antireklamı aparılır, sonrasa məlum olur ki, əsl məqsəd elə reklam imiş. Hələ bu harasıdır? 
Ziddiyətli xüsusiyyətə bax; dünyanın ən oğraş adamı sayılan birisi kapitazlimdə hörmətli şəxs 
hesab olunur: o, insan alverçisi olduğuna görə cinayətkardırsa, müştərilərini “müxtəlif çeşidli” və 
“keyfiyyətli” “mallarla” “təmin etdiyi” üçün də yaxşı adamdır. Adamdan istifadə et, sonra da apar 
tulla-nankorluqdur ki. Belə insafsızlıq olmaz. Elə buna görə də insan alverinə qarşı tədbir görmək 
həllolunmaz məsələyə dönübdür. Elə edirsən belə olur, belə də edirsən elə olur. 
Araya çökmüş qısa fasilədən sonra dilənçi  kədərli halda sözünə davam etdi: 
-Belə görürəm ki bu dünya düzələn deyil. Yuxarıdakı şərtlərə əməl edilsə müəyyən qədər nələrsə 
qaydasına düşə bilər. Amma, Dünya və İnsan heç vaxt tam sağlam olmayacaq. Dünyanın və 
İnsanın vəziyyətinin düzəlməsi üçün Dünya və İnsan kökündən dəyişməli, tamamilə yenidən 
qurulmalıdır. Hələliksə bunlar mümkünsüzdür. Mümkünsüzü mümkün etməyin üsulu da 
tapılmayıbdır. Mümkünsüz şeylər həllolunmaz məsələyə dönübdür. Əgər xoşbəxtsənsə, bil ki 
bədbəxtlər də vardır-sən öz xoşbəxtliyini kiminsə bədbəxtliyi üzərində qurmusan. Əgər gülürsənsə, 
bil ki ağlayanlar vardır-sən ağlayanlara gülürsən. Uyğun çıxış yolu-orta yoldur. Nə ağla, nə gül. Nə 
sevin, nə də kədərlən. 
Həkim dedi: 
-Bax bu orta statistik göstəricidir. 
-Yəni əldə etmək mümkündür? 
-Nəzəri cəhətdən. 
-Məsələ ondadır ki, mən özümü orta ritmdə saxlaya bilmirəm. Ən azından cəmiyyət imkan vermir. 
Belə desək; 
Mən özümə hökm edərdim, cəmiyyət imkan versəydi. 
Cəmiyyətin imkan verdiyi qədəri mənim üçün zərərlidir, mənim öz-özümə etmək istədiyim hökm 
isə cəmiyyət üçün zərərlidir. Ehhh.... Təsəvvür edirsən, dünya bizim bildiyimiz şəkildə yox, tam 
əksinə fırlanmalıdır, günəş şərqdən deyil, qərbdən, şimaldan, ya da cənubdan doğmalıdır, bu isə 
tək bu dünyada deyil, kainatda da qarğaşalığın yaranması deməkdir. Dini inancda bu hala qiyamət 
deyilir-yəni, guya dünyanın sonu çatacaq və kainat yenidən qurulacaqdır. Belə baxsaq, 
yenidənqurmadan sonra kainat yenə indiki kimi olacaqsa, daha bunun necə fırlanmasının heç 
əhəmiyyəti qalmayacaq. 
Əgər insanların sayının azalıb-artmasına və insanların hansı işləri etməsinə insan özü qərar 
versəydi hər şey qaydasında olardı. Ixtiyarı öz əlində olsaydı insan çoxdan bu dünyanı düzəltmişdi, 
heyf ki, insanın belə bir imkanı yoxdur. Sonra da gəlib “azadlıq”dan, “hürriyyət”dən, “ədalət”dən, 
“mənəviyyat”dan, “sevgi”dən, nə bilim nə zir-zibildən dəm vururlar. Halbuki, insan məhvedicidir. 
Təbiətin sağlamlığını məhv etdiyindən xəstə təbiətin fəlakətlərilə giriftar qaldı və məcburən ekoloji 
ixtiralara meylləndi. Kim bilir, bir də gördün ekoliji dediyin də zərərli çıxacaq; Günəşin enerjisin o 
qədər işlədəcəklər ki, Günəş qocalıb taqətsiz vəziyyətə düşəcək-o bədbəxt heç nəyə yaramayacaq, 
indi də insanlar Günəşi diriltməyin yollarını axtaracaqdır. Küləyin gücünü alıb qocaldacaqlar-
insanlar süni küləklər yaratmalı olacaqlar. Torpaq enerjisi icad olunsa, torpaq tükənəcək və 
insanlar suyun ümidinə qalacaqlar. Su enerjisi daha da təkmilləşdirilib ideal vəziyyətə gətirilsə, su 
qurtacaq, insanlarsa səhralarda pörtdənəcəkdir. Yox, bu dünyadan çıxış yoxdur, sanki, dünya 



məhz məhv edilməsi üçün yaradılıbdır. Deyirsən, bu bir ümumdünya qanunudur: başlanğıcdan 
sona-hər şey məhvə doğru! 
Onlar bir qədər də söhbət etdikdən sonra dilənçi qərarını həkimə bildirdi. Həkim etiraz etmədi. 
-Çalışaram bu dediyini yerinə yetirim. Nə qədər ki sağam, mücrünü qoruyacam, gələcək nəsillərə 
də çatdırmaq üçün digər dediyini də-sənin və mərhum həyat yoldaşının qısa tarixçənizi, həyat 
yolunuzu da kağıza yazıb mücrünün içinə qoyaram. Çalışaram bu istəklərini layiqincə yerinə 
yetirim. 
Həkim dilənçiylə birlikdə nahar etdikdən sonra getdi. Gedərkən dilənçinin vəsiyyət etdiyi mücrünü 
də özüylə apardı. Dilənçi bir qədər rahatlandı. Hər halda, mücrünü inandığı adama etibar etmişdi. 
Ən böyük istəyi də mücrünün gələcək nəsillərə çatması və həyat yoldaşının sədaqəti, saf məhəbbəti, 
təmiz sevgiylə sevdiyi ərinin yolunda çəkdiyi əziyyətləri, ərinin yaşaması üçün verdiyi qərarlar və 
etdikləri-hamı bunlardan xəbər tutsun. Dilənçi istəsə də, təklif etsə də, həkim şəxsən özü barədə 
yazmağa razılıq verməmişdi. Ər-arvadın həyatından isə yazmağa razı olmuşdu. Hətta, bunun da öz 
borcu, vəzifəsi olduğunu bildirmişdi. 
“Yenə özünü tərifdən qaçırmağa çalışdı-dilənçi düşündü-axı hamı ən birinci onu tərifləyəcəkdi ki, 
bunları insanlara çatdırıb. O, bu təriflərə layiq olsa da yenə təvazökarlıq etdi”. 
Axşamüstü oğlan gəldi. Lakin o, elə də çox dayanmadı. Elə ayaqüstən dilənçinin vəziyyətiylə 
maraqlandıqdan sonra getdi. 
“Yəqin yenə də küçələri dolaşır-dilənçi gedən oğlanın arxasıyca baxa-baxa düşündü-səfillik, 
sərgərdanlıq... Ailənin qayğıları, maddi ehtiyacları bu balaca uşağın boynuna düşüb. Yenə düz-
əməlli, babat bir işi olsaydı, deyərdin hə. Yoxsa belə dilənçilikmi? Məgər bu da işdir? Uşaqlar-
kəpənək tutmağa çalışan pişik balasıdır. Ancaq ki, uşaq hal-hazırki vəziyyətini dərk etmir, dərk 
etmədiyi üçün də həyat ona maraqlı gəlir. Dünya elə uşaqların nəzərində gözəldir, necə ki, bəzən 
eskizlər daha cəlbedici görünürlər. Çünki eskizlərdə hər şeyin zahiri görünür, daxilini isə sən öz 
zövqünə uyğunlaşdırmağa çalışırsan. Böyüdükcə görürsən ki, eskizləri öz istədiyin kimi rəngləyə 
bilməyəcəksən-sən sadəcə icraçısan; sifariş gəldi və bir əlinə fırça, o biri əlinə də boya verərək 
dedilər: 
-Sən yalnız buranı, bu rəngdə boyamalısan. Ya qəbul edərək yaşa, ya qəbul etməyərək öl! 
Arvadım da dilənçiliyi “sənət seçdi”. Kim bilir, mən külbaş həmin vaxt intihar etmək fikrinə 
düşsəydim, arvadım da heç çəkinmədən mənə qoşulacaqdı. Mənsə fağır-fağır dayanıb baxdım. Ilk 
vaxtları çıxmaq şərtiylə, sonrakı günlərdə heç maraqlanmırdım ki, yazıq arvad hara gedir, harda 
dilənir, kimlərə əl açır. Arxayın idim. Ona arxayın idim ki, arvadım məni sevir, məhz sevdiyinə 
görə də məndən heç bir şeyi gizlətməyəcəkdir. Düzdür, heç bir şeyi gizlətmirdi də, amma, sən demə 
mənə əziyyət də vermək istəmirmiş. Axı o dedi ki, hər şeyi mənim üçün etdi və yalnız məni sevir. 
Son nəfəsində bütün gücünü yalnız bu sözləri demək üçün topladığının niyəsini yalnız indi 
anlayıram-bu vaxtacan bir neçə dəfə bu sözləri deməsinə baxmayaraq, son nəfəsində yenə bunu 
təkrarlamağının səbəbi olmalıydı. Mən sarsaqsa bunu anlamamışdım. Bah, guya ki, bir gün 
milyoner olacaqdım. Bu dərəcədə səfehlik olar? Mən axmaq, bəli mən axmaq, xəyallarla yaşayan 
mikrobam! 
Indi həmin canini hardan tapasan? Nə biləsən kimdir, nəçidir, hardan gəlib, hara gedir. Bir onu 
bilirəm ki, bu bədbəxt “adam”, yaşlı qadını zorlayacaq qədər rəzil gündəymiş! Yazıq arvad, hər 
dərdə dözdü, amma, təcavüzə dözmədi. Necə dözsün? Guya başqa birisi dözəcəkdi?-Yox. Heç kim 
dözməzdi. Mən icazə vermədiyim təqdirdə heç bir kəs mənə toxuna bilməz! Heç kimin məni 
murdarlamaq haqqı yoxdur! Heç kim iyrənc cinsi orqanı, idbar dalı, murdar döşləri, çirkli ağzıyla 
məni ləkələmək ixtiyarında deyildir! Heç kim... heç kim... Mən də bədbəxtəm, mən də namusumu 
qoruya bilməyəcək qədər zəlil gündəyəm, mən də fərsizəm...” 
Sinirlərinin gərildiyi son məqama çatanda hiss etdi ki, yenə nəsə mane olur. Özünü saxlaya 
bilməyib ucadan səsləndi: 
-Bu nədir e... Hər dəfə son həddə çatanda nəsə mane olur, elə bil şüurumu bağlayır, qəlbimə isə daş 
doldururlar. Bura qədər yaxşı gəlir-o mənada ki, məni hərəkətə keçirə bilir, son həddə isə maneələr 
yaranır. Bu nədir axı? Kimdir, nəçidir, nə istəyir? Allahmıdır? Yoxsa İblisdir? Elə bil məqsədi 
budur ki, ruhən həmişə dinməz-söyləməz yatmış vəziyyətdə qalım. Hər kimsənsə, nəçisənsə lənət 
olsun da sənə! Lənət!!! 
Bundan sonra yenə özündən güclü olan qəribə qüvvəyə bata bilməyən dilənçi bir qədər yatdı. Bu 
neçə vaxtdan bəri ilk dəfəydi ki, yatmaq istəyirdi. Nəsə qəribə bir rahatlıq arzusundaydı. Elə bil bu 
rahatlığı hiss edirdi. Beləcə bir qədər yatdı. Ayılanda isə nəsə xatırlamırdı. İlk öncə onun vəziyyəti 
beləydi. Sonra yavaş-yavaş şüuru aydınlaşmağa başladı. Zirzəminin içərisini gözdən keçirdi. Qonşu 



binadan musiqi səsi gəlmirdi. Otaqda sakitlik vardı. Neft pilətəsinin sayəsində içərinin havası ilıq 
idi. Sonra kiçik pəncərəyə baxdı. Bayırda toranlığın qovuşduğu hiss olunurdu. Zirzəmisə qaranlıq 
idi. Dilənçi çarpayının üstündə oturub kürəyini divara söykədi. Onunla üzbəüzdə zirzəminin digər 
divarı olmalıydı. Özündə nəsə qəribə dəyişiklik hiss edirdi. Elə bil nəyisə görəcəkdi. Özündən asılı 
olmayaraq gözləri tavanın küncünə, divarla bitişdiyi yerinə çevrildi. Elə bu vaxt divarın 
yuxarısında Xəyalət göründü. Dilənçi durduğu yerdə qurudu. 
-Siz ölülərə lazımlı olanı etmirsiniz-Xəyalət sakitcə dedi-siz deyirsiniz ki, etdiyinizi ölülər və onların 
Ruhları üçün edirsiniz. Bəzən isə və bəziləriniz, etdiyinizin özünüzə də xeyri olduğunu söyləyirsiniz. 
Əslində heç də belə deyil. Siz fani, ölümlü-itimli dünya şan-şöhrəti, naz-neməti və... və şəxsi 
mənfəəti düşünürsünüz. Sizi yalnız və yalnız da bu dünyadakı cismani həyatınız maraqlandırır. 
Yalnız bu dünyadakı. Siz bu barədə heç düşünmək belə istəmirsiniz: 
Ölülərin basdırıldığı torpağın üzərində ucaltdığınız bahalı, dəbdəbəli məqbərələr, hündür qəbirlər 
ölülərə ağır yükdür. Onlar bu yükün altında min bir əzab-əziyyət çəkirlər. Ölülər üçün 
oxuduğunuz dualar isə onlara vurduğunuz ağrılı-acılı, sağalmayan ağır zərbədir. Onlar sizdən 
bunları istəmirlər. Onların istəyi: 
-Heç olmazsa ayda, yaxud ildə bircə dəfə dirilərə yaxşılıq edin. Yaxşılığın böyük-kiçikliyi şərt 
deyildir. Yalnız bunlar lazımdır. Siz isə, biz ölülərə min zülm verirsiniz. Torpağın altındakı 
sıxıntılarımız bəs deyilmiş kimi, siz də bir yandan torpağın üstünə ağır yükləri qoymaq və 
dözülməz işgəncələr verən duaları oxumaqla bizim əzablarımızı daha da artırırsınız. Sizin 
ucbatınızdan havasız məkanda boğuluruq, sağalmaz zərbələr alırıq və nə birdəfəlik ölür, nə də 
birdəfəlik dirilirik-ilk vaxtlarda hər birimiz bu müsibətləri çəkirik, sonra bunlar siz dirilərin 
üstünə qayıdır. 
Dirilər, dirilər... Siz necə də rəhmsizsiniz... Barı torpağın altındakılarla işiniz olmayaydı... Heç 
olmasa özünüzə yazığınız gələydi... Biz ölülərin aqibətindən dərs alaydınız. Axı, bir gün siz də 
öləcəksiniz... 
-Sən orda rahatsanmı?-dilənçi qeyri-ixtiyari olaraq soruşdu. 
-Mən əvvəllər rahat idim, lakin, sonradan dirilər mənim rahatlığımı pozdular. Onların öz 
ölülərinin üstlərinə qoyduğu yüklərin ağırlığı mənim də üzərimə düşübdür... Məngənədəyəm...  
Mən boğuluram... 
Xəyalət bunları deyib qeyb oldu. Dilənçi bir müddət də Xəyalətin göründüyü və yox olduğu 
qaranlığa qərq olmuş divara baxdı. Sonra isə özü də hiss etmədən yuxuya getdi. Məhz bu yuxuda 
ayılandan sonra bir daha xatırlamayacağı röyanı gördü: 
“O, dumanlı-çiskinli havada bütün günü ac-susuz halda şəhərdə hərləndi. Lakin, heç bir əliaçıq 
insana rast olmadı. Adamların heç biri onun açılmış ovcuna qəpik-quruş qoymurdu. Axşam isə 
ümidsiz halda yaşadığı zirzəmiyə doğru getməyə başladı. Hər şeydən bezmiş, usanmışdı. Həyatını 
dəyişdirmək və ya intihar etmək gücündə də deyildi. Yaşamaq yaxud ölmək-onun üçün heç bir 
fərqi yoxdur. 
Zirzəmiyə bir qədər qalmış, restoranın yanında olarkən qarşısına bir nəfər kişi çıxdı. Şıq geyimli 
bu adam içkili vəziyyətdəydi. Dilənçi ümidlənib həmin adamın qarşısında əlini açdı. Çoxlarını 
görmüşdü ki, spirtli içki içib keflənəndən sonra əliaçıq olurdular. İçkili adam istehza ilə yuxarıdan-
aşağıya dilənçiyə baxdıqdan sonra dedi: 
-Sən, məndənmi ruzi istəyirsən? Mən ki Allah deyiləm. Mənim verdiyim qəpik-quruşla sən yaşaya 
bilməzsən axı. Allah özünə səxavətli, nemətləri bitib-tükənməz olan varlıq deyir. Belə olan halda, 
nəyə görə səni ac saxlayır? Sən Allahla vuruşa bilməzsənmi? Allah sənə insan həyatı verməli 
deyildirmi? Allah insanı cənnətə layiq bilmədi, heç olmazsa bu dünyanı qıysın. 
Içkili adam qısa fasilədən sonra davam etdi: 
-Mən əlbəttə ki, ən birinci olaraq özümü düşünəcəyəm. Eşitməmisən, qarın qardaşdan irəlidir. 
Allah mənə verdiyi maddi nemətlərdən sənə də verməli deyildirmi? Bəziləri elə fikirləşir ki, Səni-
Dilənçini aclıqdan qurtarmaq üçün Mən-Dövlətli yaradılmışam. Mən Səni aclıqdan birdəfəlik 
qurtarmaq üçün bütün var-dövlətimi verməliyəm. Belə olan halda çox maraqlıdır, bəs Mən özüm 
nə edəcəyəm? Mən həm də övladlarımın da maddi cəhətdən yaxşı yaşamalarını istəyirəm. Daim 
özünü tərifləyən və bundan heç yorulmayan Allahın, demək olar hər kəsə “məsləhət” gördüyü 
qəpik-quruş sədəqə ilə, az əvvəl dediyim kimi, sən ümumiyyətlə heç yaşaya bilməzsən. Onu da bil ki 
mənim verəcəyim qəpik-quruş, sadəcə olaraq, səni təhqir etmək deməkdir. Yenə deyirəm, Allah, 
mənə verdiyi maddi nemətlərdən sənə də verməli deyildirmi? Bunun “yetirdiyi” “ruziyə” bir baxın: 
İnsanların qabağından qalan sür-sümük itlərin ruzisidir! Süfrəyə tökülmüş çörək qırıntıları 
quşların ruzidir! Yerə düşmüş yemək qırıntıları qarışqaların ruzisidir! Insanların murdarladığı 



torpaqda bitən ot-ələf heyvanların ruzisidir! Kövrək pöhrələr ceyranın, ceyransa aslanın ruzisidir! 
Və ən nəhayət: Dövlətlinin qusuntusu Kasıbın ruzisidir! Allahın çox böyük elmlə yaradıb vəsf 
etdiyi Dünyada, Zəiflər-Güclülərin Ruzisidir! Ruzisinə min şükür! Yetirdikcə yetirsin, yetirdikcə 
yetirsin, heç yorulmasın. 
Hər ikisi restorandan düşən işığın altında dayanmışdılar. Duman, bu işığın təsir gücünü azaldırdı. 
Onlar solğun işığın altında qaramtıl, xəfif kölgə kimi görünürdülər. İçkili adam danışırdı. Dilənçi 
isə susurdu. 
-Nəyə görə ədalətsizlik, haqsızlıq, zülm, qəddarlıq, vəhşilik, əclaflıq, iyrənclik, murdarlıq, 
riyakarlıq-bir sözlə, nəyə görə bu qədər pisliklər baş alıb gedir? Nəyə görə özünü tərifləyən Allah 
bu pislikləri məhv etməyir? Axı Allah özü deyir ki, hər şeyə qadirdir. Elə isə nəyə görə öz qüdrətini 
göstərməyir? Bəlkə elə bu Allahın özü pisliyin tərəfindədir? Bəlkə pislikləri məhv etməyə Allahın 
gücü yetmir? Elə isə nəyə görə özünü tərifləyir? Axı niyə məhşər bəhanəsini ortalığa atır? Bunların 
cavabını bilən varmı? Gah mərhəməti, gah da əzazilliyi ilə öyünən Allah özü bunlara bir izahat 
verməzmi? 
Ətrafda sükut hökm sürürdü. 
Içkili adam danışır, dilənçi isə susurdu. 
-Allah bir tərəfdən deyir özü izn verməsə heç bir şey olmaz, digər tərəfdənsə pisliyi insanın üstünə 
atır, yaxşılığı isə özünə götürür. Çox maraqlıdır, pisliyə kim izn verdi? Pisliyin yolunu kim açdı? 
Axı insanda belə bir güc, qüdrət yoxdur. Belə çıxır ki haqqında bizə məlumat verilən Allahdan 
başqa daha bir gizlin olan Allah da vardır ki, bizim tanıdığımız Allahdan çox-çox güclüdür. Bizə 
tanıtdırılan Allah da, həmin şər Allahı ilə bacarmır. Halbuki, bizə tanıtdırılan Allah, özünün tək, 
bir olduğunu söyləyir və ona şərik qoşanları da ümumiyyətlə heç bir vaxt bağışlamayacağını deyir. 
İndi də belə çıxdı Allah bizə tamamilə səhv olaraq-yaxşı-kimi tanıtdırlıbdır. Bəlkə o Allah öz-
özündən şübhələnibdir. Ki, “görəsən neçə Allah vardır?” İndi də başlayıb bunu öz-özünə sübut 
etməyə. Bunları izah edə biləcək birisi varmı? Bəlkə hansısa əməli filan-filan peyğəmbərlər 
deyibdir, onların dediklərinin həyata keçməsi üçünmü pislik baş verdi? Elə isə peyğəmbərin və 
Allahın yaxşılıq sifətləri harda qaldı? Siz hələ peyğəmbərlərin həyat yoluna baxsaydınız heç də pis 
olmazdı. Peyğəmbər gəldi ki, dünyanı qaydaya salsın, gəlmədi ki, dünyanı daha da qarışdırsın. 
Peyğəmbər gəldi ki, insanları xilas etsin, gəlmədi ki, insanlara qarğış etsin. 
Işıqlar söndü. Ətraf qaranlığa qərq oldu. 
Içkili adam danışırdı... 
Dilənçisə susurdu... 
-Hər bir insan aydınca hiss edir ki, onun özündən yüksəkdə dayanan Ali qüvvə vardır. Amma, 
həmin Ali qüvvədən yaxşı mənada səs-soraq yoxdur və bu səbəbdən də çoxları pisliyə üstünlük 
verirlər. Çünki, həmin Ali qüvvə pisliyə qarşı heç bir tədbir görmür, tam əksinə olaraq pisliyin 
yolunu açır. Hər kəs də istəyər ki etdiyi iş rahat, əməlsə asan başa gəlsin. Kim istəyər əzab-əziyyət 
çəksin? 
Içkili adam qısa fasilə verib davam etdi: 
-Sən doğrudanmı kimisə bağışlamağın səadət olduğunu düşünürsən? Bağışladığın adam bir gün 
gəlib yenə sənə pislik etsə, onda nə edəcəksən? Axı Allahın bu barədə yazdığı işə yarayan “qanunu” 
yoxdur. Ki, müvafiq tədbirlər görməklə kim(lər)insə etdiyi və ya edəcəyi pisliklərin qarşısını 
alasan. Mövcud qanunlar pisliklərin yolunu açır. Guya “şans” verilmiş bir pisin saxlanması, 
növbəti pislərə yol açmaq deməkdir-burda hansısa güzəştdən, şansdan söhbət gedə bilməz ki. Mən 
Allahın lənəti ona deyərdim ki, pislərin yolunu bağlamış olsun. Indiyə qədər belə olmayıb axı. Allah 
özü də etiraf edir ki, lənətlədiklərini məhz pis işlərini davam etdirməsi üçün lənətləyibdir. 
Gördüyün kimi də, lənətlənmiş deyilən pisliklər daha da azğınlaşıb əndazədən çıxıbdır. Lənət 
məsələsinə başqa yöndən baxanda isə, belə çıxacaq ki əsl lənətlənmişlər yaxşılardır. 
Yaxud, pislikdən sınaq olarmı? Bu məntiqlə, o dünyada Cənnət deyilən bir yer yoxdur. Pisliklərin 
sınaq olması, növbəti çətinliklərə hazırlaşmaq mənasındadır. Yəni, bu dünyadan getdikdən sonra, 
bu dünyadan daha çətin həyat tərzi olaraq tərif edilən Cəhənnəmdə məskunlaşacaqsan. Elə isə 
ibadətlər nəyə lazımdır? Mən niyə “səbr et” şüarıyla oturub gözləməliyəm ki, kimsə pisliklər 
etməklə məni öldürsün? Mən niyə pisliklə qarşılaşanda “Allah belə təqdir etdiyi üçün“ susqun 
qalmalıyam? “Bu dünyada möhlət verildiyi üçün günahkarların cəzası axirətdə veriləcəkdir” sözü 
isə kimlərinsə başını tovlamaq, bu üsulla da pisliyin yolunu açmaq üçün lazımlıdır.  
Içkili adam danışır, dilənçi isə susurdu. 
-Allah özündən başqa hər şeyi pislik etmək üçün yaratmışsa, onda niyə demir- “Mən sizi pislik 
etmək üçün yaratmışam”. Yox, əgər yaxşılıq etmək üçün yaratmışsa, onda nəyə görə yaxşılığa izn 



vermir? Özünə “bütün yaradılmışların rəbbi” deyirsə, hansı səbəb(lər)ə görə yaratdıqlarına yiyə 
durmur? Əgər rəbb deyilsə, onda niyə özünə canlı-cansız hər şeyin rəbbi deyir? 
Allah İnsanın boynuna minnət qoyur-“səni mən yaratmışam!” Məgər mən Allahdan xaişmi etdim 
ki məni yaratsın?-Xeyr! Elə isə niyə minnət qoyur? Insanın vəziyyəti yaxşı olsaydı bəlkə də nəsə 
demək olardı, amma, insanın özü kimi vəziyyəti də pisdir. Elə isə hansı  əsaslarla minnət qoyur? 
Allah bir yandan deyir ki, Səni-İnsanı mən yaratmışam və özüm məhz bu cür yaratdım. Yəni, 
azyaşlı uşaqlara, qızlara, qadınlara, eləcə də digər insanlara təcavüz edəni, insanları qətlə yetirəni, 
hər cür idbar əməllər törədəni, xülasə, pis-pis işləri edən İnsanı, Allah şəxsən özünün yaratdığını 
etiraf edir. Di gəl, sonra deyir sən pissən! Yəni İnsan Pis varlıqdır. Bunu necə anlayaq? Əvvəl məni 
özü istədiyi kimi yaratdığını deyir, sonrasa məni söyür. Əvvəl məni yaradır, sonrasa mənə qarğış 
edir. (!?) 
Yaxşı, mən nə edim pis varlığam? Məni Allah özü yaratmadımı? Allah özü mənim Pis varlıq 
olmağımı istəmədimi? Əgər mən qüsurluyamsa, demək, bunun təqsiri Allahın özündədir, daha 
bunu mənim üstümə niyə atır? Əgər Allah özünün təqsirsiz olduğunu deyirsə, o zaman İnsanı 
yaratdığı barədəki iddialarından əl çəkməlidir! Əgər yenə də İnsanı yaratdığı iddiasındadırsa, 
qeyd-şərtsiz olaraq özünün də qüsurlu olduğunu etiraf etməlidir! 
Təsəvvür edirsən, hər yeni din göndərəndə açıqlayır ki “sizdən əvvəlkilər pis olduğuna görə məhv 
edildilər” və bu sözü hər yeni dində təkrarlayır. Kim(lər)sə pisdirsə və onların məhv edilməsinin 
əsas səbəbi pis olmalarıdırsa, onda niyə pis deyilənlər birdəfəlik məhv edilmədilər? Guya hər yeni 
din özüylə yaxşılıq gətirəcəkmiş, amma, tamamilə tərsi olur: hər yeni din özüylə nə qədər dava-
qırğın, nə qədər fitnə-fəsad gətirir. Məqsəd pislikləri yox etməkdirsə, onda niyə pisliklər yox 
edilmir? Pisliklər yox edilməyirsə, dinlərin hansı yaxşı məqsədindən söhbət gedə bilər? Hər bir 
dinin özüylə saya gəlməz pis-pis əməllər gətirməsinin nə izahı var? Tək izahat budur: əvvəlkilər pis 
adıyla məhv edildi, o məqsədlə ki yeni pislərin yolu açılsın-axı əvvəlki pislər qalsaydı, pisliklərdən 
bezən insanlar özləri yaxşıya doğru meyllənəcəkdilər. Görəsən nə vaxta qədər “pislərin məhv 
edilməsi üçün” yeni-yeni dinlər göndəriləcəkdir? Soyqırımlar törətməsiylə fəxr edən birisinin 
səmimiyyətinə inanmaq gülüncdür. 
Az sükutdan sonra içkili adam gülərək dedi: 
-Sən düşünürdün ki, mən içkili olduğum üçün səxavətli olacağam və sənə qəpik-quruş verəcəyəm. 
Eləmi? 
Dilənçi heyrətləndi: 
“Onun məhz belə düşündüyünü içkili adam necə bildi?” 
Içkili adam yenidən qısa fasilə verdi. Dilənçi lal-dinməz dayanmışdı. Xəfif külək əsirdi. Amma, 
ağacların budaqlarının üstündə qalmış tək-tük yarpaqların titrəyişi yox idi. Havanın soyuqluğu 
hiss olunmurdu. Sanki duman, bu soyuğa qarşı qalxan kimiydi. Amma, dumanın özündə də 
soyuqluq vardı. 
Içkili adam kədərlə dedi: 
-Bəzən Allah da sənin kimi hərəkət edir. Sən kiməsə əl açıb pul istəyirsən, o isə tərif. Abrı olan 
deyərmi məni tərifləyin? Deməz! Bu gözəgörünməz varlıq xəstədirmi ya lovğadırmı? Şəxsən sən 
özün kimdənsə qəpik-quruş dilənməyə utanırsan, o niyə utanmır? Sənin üzrlü səbəbin vardır, onun 
isə yoxdur. Böyüklüyü olan birisi şəxsən özünün təriflənməsi əmrini verərmi? Heç vaxt belə bir 
əmr verməz! Elə isə niyə buyurur ki, hamı onu tərifləməlidir? Təriflənmək üçün gərək tərifə layiq 
işin də olsun. Pislik nə vaxtdan təriflənməli işlər siyahısına düşdü ki, biz bilmədik? Allah bütün 
pislikləri məğlubedilməz elmi və qeyb sirri ilə əlaqələndirir. Məgər pislik də elmdirmi? Bir varlığın 
ki heç bir kəsə göstərmədiyi elmi və qeybi pisliklərlə dolub-daşırsa, daha onun harası təriflənəsi 
varlıq oldu? 
Görürsən vəziyyət nə yerdədir? Nəzərə al ki söhbət Allah-İnsan münasibətlərindən gedir və bu 
münasibətlərin əsas yönü də-pislik və yaxşılıq-anlayışı üzərində qurulubdur. Iblis anlayışın 
ümumiyyətlə ləğv etmək lazımdır. İblis yoxdur. Biraz da keçsə deyəcəm Allah öz əməllərini 
gizlətmək üçün İblis adlı xurafat yaradıbdır və etdiyi pisliklərin hamısını İblisin üstünə atır. 
Allahın hansı elmi var? Istənilən Pislik, dünya dolusu elmi məhv etməyə qadirdir! Çoxda ki, İnsan 
böyük elmlərlə yaradılıbdır. Əgər sən o insana təcavüz edəcəksənsə, o insanı təhqir edəcəksənsə, o 
insanı öldürəcəksənsə, bu elmlər kimə və nəyə lazımdır? Nə olsun ki Dünya böyük elmlərlə 
yaradılıbdır. Əgər dünyada pislik baş alıb gedəcəksə elm deyilən şey kimə və nəyə lazımdır? Elm ki 
Pisliyin qarşısını almaq gücündə deyildir. Bəlkə elə dünya yaranandan bəri bir sual vardır: Niyə? 
Dünya niyə yaradıldı? Dünya niyə Pis oldu? Insan niyə yaradıldı? Pislik niyə üstün oldu? Yaxşılıq 
niyə yox dərəcəsindədir? Insan niyə Pis varlıqdır? Allah niyə Pisliyin yolunu açmaqla öz-özünü də 



Pislərin cərgəsinə atır? Niyə hər şey Pislikdən başlayır, Pisliklə də sona çatır? Niyə bir çox elmlər 
əvvəl-axır Pisliyə gedib çıxır? Allah niyə o dünyada da Pis məskən yaradıb? Yarananlar niyə 
Pislikdən əmələ gəlir? Məhv olanlar niyə Pislik nəticəsində məhv olur? Allah Pislikdənmi 
ibarətdir? 
Görürsənmi, nə qədər “Niyə?” sualı vardır. Bu sualların hər biri Cavab gözləyir. Allah özünün 
“bir günlük” dünyasından ayrılıb bu dünyanın minilliyinə baxa bilməzmi? Minilliklər boyu əzab-
əziyyət çəkənlərin suallarına cavab verməzmi? Öz-özünə sual verməzmi ki, “mən nə yaratmışam?”. 
Bəzilərinin cavabına baxın: guya pislik olmasaydı, yaxşılıq bilinməzdi. Paho, yəni yaxşını pisdən 
ayırmağın başqa üsulu olmadımı, bu dünya və içindəkilərin, eləcə də insanların yaradılması 
zərurəti yarandı. Məgər Allah nəyin yaxşı, nəyin pis olduğunu bilmir? Bilmirsə bəs niyə özünü 
tərifləyir? Məsələn, mən birini bilirəm, amma, özümü tərifləmirəm: oda çox yaxın getmək olmaz-
yanarsan, oddan çox uzaqda da dayanma-soyuqdan donarsan, oddan canını qızdıracaq qədər 
məsafədə dayanmalısan. Mən bunu bilirəmsə, Allah bunu bilmir? Məncə bilir, sadəcə insanlarla 
əylənmək fikrinə düşübdür, çünki başqa bir izahatı yoxdur. Inanmırsansa buyur bax: Mayası 
şəhvətlə yoğrulmuş insandan necə tələb etmək olar ki, əxlaqlı olsun? Nəfsindən asılı olmağa 
məhkum insana necə buyurmaq olar ki, gözütox olsun? Pis olmasaydı Yaxşı bilinməzdi, Məğlub 
olmasaydı Qalib bilinməzdi kimi anlayışlar sadəcə olaraq bu dünya daxilində keçərlidir, o da tam 
deyil, müəyyən qədər. 
Bu qədər haqsızlıqlar edilir, məzlumlar Allahı çağırır, amma, Allahdan səs-soraq olmur, elə ki 
haqsızlığa uğrayan içindən gələn səslə qarğış edir-budur Allah özünü hazır etdi! Amma, bu qarğış 
“haqq-ədalətin pozulmaması”, yəni güclünün hüquqlarının “müdafiəsi” üçün ən birinci olaraq 
məzlumun öz başına gəlir, bundan sonra isə haqsızlıq edənin hüzurunda deyil, başqalarının, misal 
üçün haqsızlıq edənin övladlarının, nəvələrinin yaxud nəslindəki başqa adamların həyatında peyda 
olur və bu adamlara əziyyət verməyə başlayır. Halbuki məzlum bunu nəinki istəmir, ümumiyyətlə 
ağlına belə gətirmirdi, tək istəyi də haqqının bərpa olunmasıydı. Vəssalam. Axı bu adamlar niyə 
əzab-əziyyət çəkməlidir? Onların ki günahı yoxdur, onlara ki aidiyyatı yoxdur, həqiqi günahkarı 
bir kənara qoyan Allah bu adamlardan nə istəyir? Axı bu haqsızlıq növbəti nifrət toxumu 
əkməkdir. Allah niyə belə etdi? Bununla da bitməyir: fağır birisi heç bir təqsiri olmadığı halda hər 
cəfa çəkir; o adam çalışsa belə əzablı həyatından xilas ola bilməyəcəkdir. Əsas məsələsə ondadır ki 
yuxarıda dediyimlə, indiki-fağır adamın işi bir-birinə dolaş-dolaş olubdur. Heç cür anlamaq olmur 
bunların hansı həqiqi təqsirkardır. Görürsən Allahın “əməyi” sayəsində necə qarmaqarışıqlıqdır? 
Mənə “yazıq” deyən saxtakarlar, Allahın özü yazıq gündədir, xəbəriniz olsun. Mən hələ sizin öz 
yazıqlığınızdan danışmıram. 
“Allah gördüyü işlər barəsində heç bir kəsə cavab verməli deyildir” sözləri məsuliyyətdən qaçmaq 
deməkdir. Heç bir kəsə belə hərəkət yaraşmaz. Səni, məni, özündən başqa hər şeyi yaradan Allah, 
öz yaratdıqlarına hesabat verməyə borclu deyilmi? Axı xalq rəhbərləri, şahlar, krallar, 
prezidentlər, baş nazirlər, idarə və ya kollektiv rəhbərləri-bunların hamısı xalqa, eləcə də 
tabeliklərindəki insanlara, öz əməkdaşlarına hesabat verməyə borcludurlar. Allah yaratdıqlarının 
hər birinə açıqlamalı deyilmi ki-səni nə üçün yaratdım, sənə nə üçün əzab verdim, sənə nə üçün bu 
dünyanın hər cür naz-nemətini verdim, səni nə üçün ac saxladım? Bütün bunların hamısını 
yaratdıqlarının hər birinə açıq-aşkar şəkildə söyləməli deyilmi? Allah, ən azından öz Vicdanı 
qarşısında bunları deməlidir. Əgər vicdanı yoxdursa daha onun nəyi Allah oldu ki? Allah 
Vicdansız  ola bilməz! Deməli, Allah öz yaratdıqlarına hesabat verməyə borcludur. Bu hesabatı da 
məhz bu dünyada verməlidir. Çox şey bu dünyada baş veribdir. Məhşər hoqqabazlığı heç bir kəsə 
lazım deyildir. Qisasbazlığa qalınca, belə çıxır məhşərin bu dünyadan heç fərqi yoxdur. Qisas 
adıyla kimsə kimisə söyəcəksə, döyəcəksə, əzab verəcəksə, öldürəcəksə, daha o dünyanın bu 
dünyadan nə fərqi oldu? Burası da çox maraqlıdır; bu dünyada ikən kim(lər)sə mənə mənəvi 
işgəncə veribsə, bunun qisası necə alınacaqdır? Kiminsə haqsız yerə vurduğu şilləyə əvəz olaraq 
mən də həmin adama şillə vurdumsa sadəcə olaraq cismani qisasımı aldım, mənəvi deyil. Axı bu 
adam haqsız yerə vurduğu şillə ilə dünya həyatıma silinməz yara vurdu, bütün ömrüm boyu bu 
zərbə məni ağrıtdı və mən heç bir zaman bu şilləni unutmadım. Görəsən bu mənəvi zərbənin qisası 
necə alınacaqdır? Kiminsə “bağışla, üzr istəyirəm” sözləri mənə vurulmuş mənəvi zərbəni heç vaxt 
sağaldan deyildir, bu sözlər baştovlamasıdır. Yoxsa deyiləcək ki, “bu dünya batildir”, “bu dünya 
yalandır”, “bu dünyada heç bir şey olmayıbdır, nə olubsa hamısı yuxuda olubdur”. Bundan da belə 
çıxır ki, insanların mənəvi acılarıyla, mənəvi əzablarıyla oynayacaqlar. Mən hələ onu demirəm 
allah dediyiniz yorulmadan, usanmadan cəh-cəhlə axirət dünyasından danışır, amma, axirət 
dünyasından bircə dəfə də olsun canlı bir nümunə göstərməyibdir. Bah, guya “görmədiyimiz halda 



bundan qorxacağıqmışıq”-lovğalığın son həddi! Çırpınan ruhlar ilkin saf həyatı hansı səbəblərdən 
məhv etməsiylə bağlı Allahdan izahat gözləyirlər, Allah isə sonradan icad etdiyi və insanın üstünə 
atdığı “günahbazlıqdan” dəm vurur. 
Özü də, ayrı vaxt canı mənə verib, cəhənnəmi isə özünə götürürdü, yəni cəhhənnəmə Allah şəxsən 
özü gedirdi. Indisə gəlib canımla necə rəftar etmək ixtiyarımı əlimdən alır və məni cəhənnəmlə 
hədələyir! Tay bu nə oldu ki? Nə tez fikrini dəyişdi? Demirdi can mənimdir? Demək mən də 
bilərdim: istərdim sağlam saxlayardım, istərdim xəstəliyə yoluxdurardım, istərdim qəsd edərdim-
can mənimdir mən bilərəm. İndi niyə başqa qayda təyin edir ki? Indi niyə canımla necə rəftar 
edəcəyimlə bağlı məhdudiyyətlər qoyur? Indi niyə cəhənnəmi mənə verir? Hələ üstəlik and da içir! 
Içkili adam qəflətən sözünü kəsərək tam fərqli mövzudan danışmağa başladı: 
-Sən cinayətkar qruplaşmanın planlaşdırdığı terror cəhdini və bu cəhdin izinə düşərək terrorçuları 
zərərsizləşdirmək istəyən hüquq-mühafizə orqanlarının işini tədqiq et. Kim necə hərəkət edir, kim 
hansı üsulla itintaqdan yayınır, cinayətkarlar terrorun əsl məqsədini gizlətmək üçün hansı 
vasitələrə əl atırlar, terrorun baş tutması üçün daha hansı ağlagəlməz üsullar fikirləşirlər, hüquq-
mühafizə orqanlarında terrorçulara qarşı hansı tədbirlər hazırlanır və i. b. Sonra bu məsələyə də 
bax: mənəviyyatsız siyasi hakimiyyətlər öz qüsurlarını camaatın üstünə yönəltmək üçün hansı 
fəndlərdən istifadə edirlər və hansı incəliklə “camaatın necə, hökümətin də elə” təəssüratı 
yaratmağa çalşırlar. Necə ki, hamı eşq iztirabından danışacaq, amma, o eşq iztirabının yaranma 
səbəblərinə baş vurmaq heç kimin ağlına gəlməyəcək. Yenə hər şey insanların üstünə atılacaq. 
Içkili adam danışır, dilənçi isə sükut içində onu dinləyirdi. Ətrafda içkili adamın sözlərini kəsəcək 
heç bir səs eşidilmirdi. Sanki, ətrafdakılar da sükut içində dayanaraq içkili adamı dinləyirdilər. 
Içkili adam istehza ilə danışmağına davam etdi: 
-Bunları dediyimə görə isə məni cahil, kafir, əyyaş, nankor və dəli adlandıracaqlar. Çünki, ”Allah 
təmizdir, hər şeyə qadirdir, böyükdür, qüsursuzdur, hamının Rəbbidir, hər işi edə bilər və s. i”. 
Qüdrətli Allahın çox böyük şövqlə vəsf etdiyi Dünyada bax bunlar da vardır! (Bunların olması sizə 
qəribə gəlmirmi?) Mənsə bir İnsan kimi Allahdan Hesabat tələb etdiyimə görə cəzalanacam və 
əbədi olaraq Cəhənnəmdə qalacağam. Allahın Allahlığı beləmi olacaq? Sən də Allahın Allahlığının 
məhz belə olacağına inanırsan, eləmi? Xaxaxa... Bəs sizə qəribə gəlmir?-Allah niyə var gücüylə 
özünün “hesabatverməzliyini” vurğulayır? Narahat olmayın o, öz işini biləndir, hər ehtimala qarşı 
bəzi həqiqətləri açıqlamaqla özünə əlyeri də qoyubdur, amma, heç kimə həmin o həqiqətləri 
açmağa imkan vermir. Bircəciyinizə də maraqlı gəlməyibmi ki, axı niyə psixologiya adlı açar 
dəstinin qıfıla uyğun gələnləri mümkün olduğu qədər gizlin saxlanılır. Bircə nəfərinizi də 
düşündürməyibmi insanın özünü axtarmasının qəti qadağan edilməsində hansı məqsədlər vardır? 
Əslində Allah sizə heç bir şey verməyəcək, mənə isə başqa bir şey olmasa da Hesabat verəcəkdir, 
çünki, mən Allahı mühakimə etmişəm və Allahdan həmin Hesabatı tələb etmişəm! Xeyir ola da, siz 
öz sevdiyinizin hər anını bilmək istəyinizi sevgiylə əsaslandırırsınız, amma, bunu başqalarına deyil, 
yalnız özünüzə aid edirsiniz. Guya sizdən başqaları sevə bilməzmiş. Doğrusu, bu dünyaya dözmək 
üçün daşqəlbli, şüursuz, çirkab yığınından ibarət cəmdək, daha nə bilim Pislər Pisi olasan, Allah 
belə bir dünyanı yaratmağının nəyi ilə fəxr edir-anlamıram, Allah bunlara necə dözür-
qavramıram. İndi də kimlərsə durub kəla(ə)mbazlıq edib deyəcək “bu dünya kinodur, insanlar da 
aktyor”. 
Qəribədir, çox qəribədir, elə sizin özünüzə də qəribə gəlmirmi?-İnsan özü Allahı axtarıb taparaq 
tam səmimiyyəti ilə Allaha tərəf yönələcəkdir-əslində insanda Allah inancının olmamasında qeyri-
adilik vardır, amma, Allah insanın  axtaraq tapmaq təşəbbüsünü qəbul etmir, üstəlik “insanların 
işini asanlaşdırmaq” və ya “haqq yoldan azmaq” kimi bir çox bəhanələr də gətirir və  heç bir kəsə 
göz açmağa belə imkan verməyərək din ardıyca din göndərir. Sanki, bir yığın din olmasaymış 
Allahın ürəyi partlayacaqmış. Bir yandan insana çox, lap çox yaxın olduğunu deyir, o biri yandan 
elçi dalıyca elçi göndərir-elə bil elçilər olmasaymış şifrəli sandıqlar açılmayacaqmış və gərək elçilər 
bu sandıqları açmalıymış! Tay, başqalarına izn-filan yoxdur. Bunların da “niyə?”si çox maraqlıdır 
deyilmi? Guya biz-insanlara-“yazığı gəlirmiş”. Doğrudan da yazığı gəlsəydi, belə dünyanı 
yaratmaz, insanı da bu dünyaya göndərməzdi. Məgər belə mərhəmət olur? Adətən də əksər 
dinlərdə qadın cinsinə mənsub olanlara kişilərə tabe olmaq buyrulur-qadın alçaldılanda, 
döyüləndə, söyüləndə, qısaca hər cür rəftarla qarşılaşanda dözməli və heç bir halda etiraz 
etməməlidir, çünki dini cəmiyyətlərdə qadınlar ən pis və ən dəyərsiz varlıqlardan hesab olunurlar. 
Qadınların axirət həyatından isə demək olar heç danışılmır. Bilmək olarmı, görəsən dinlər niyə belə 
ayrıseçkilik edir? Dinlər niyə elə həmişə kişilər üçün olur? Məgər qadınlar insan deyil? Hələ qadına 
“ilan”, “iblis”, “tarla” gözüylə baxanlar da vardır. 



Guya istəsəymiş bizdən də yaxşılarını yaradacaqmış! Amma yaratmayıb. Madam ki bizdən xoşu 
gəlmir, bizi məhv etsin və özü istədiyi insanı yaratsın. Yoxsa yarada bilmir? Bizi də özü yaradıb, 
ancaq ki, bəyənmir. Indi sizə qəribə gəlmir ki, niyə öz yaratdıqlarını bəyənmir? Guya insanı 
yaratdığına peşman imiş! Belə peşman idisə, onda niyə dünyanın davam etməsinə qərar verdi? Belə 
peşman idisə insanı niyə birdəfəlik məhv etmədi? Bunlar da sizə qəribə görünmür? 
Içkili adamın səsi uzaqlardan gəlirdi: 
-İndi mən sənə başqa bir şey deyim. Dinlərin əsas vəzifəsi İnsan-Allah münasibətlərinə maneçilik 
törətməkdir. Bundan başqa bir neçə əsas məqsəd də vardır ki, onlardan birincisi bəşəriyyətin 
sülhünə maneə olmaqdır. 
Hələ tələsmə, sənə izah edəcəyəm. Öncə onu qeyd edim ki, dinlərdə hansısa qeyri-adi bir çəkicilik 
yoxdur, insanları cəzb edən yeganə xüsusiyyət-Allahın nəfəsinin olmasındadır. İnsansa özəyindən 
ayrı düşmüş yetimdir. Elə bundan da sui-istifadə edilir. 
Əvvəlcə bir din göndərilir və bu dinə müəyyən müddətədək padşahlıq etmək imkanı yaradılır-
sonrakı mərhələ üçün bu çox lazımlıdır. Sonra bu dindən bir-birinə zidd olan saysız-hesabsız 
düşüncə tərzi və yollar törəyir. Hər kəs öz yolunun daha doğru olduğu qənaətindədir, onunla əks 
düşüncədə olanlardan isə yumşaq desək xoşları gəlmir. Meydana çıxmış bu yollar yeni nəfəs almır, 
əvvəlki mərkəzdən qidalanırlar. Nəticədə isə din müəyyən qədər zəifləyir və bu məqamda başqa bir 
din göndərilir; əvvəlki dinin hökmlərisə təhrif olunduğu iddiasıyla ləğv edilir, nəfəs isə qismən 
qalır, həmin dinin mənsublarınasa yeni dini qəbul etmələri buyurulur. Bu hal bir çox dinlərdə 
təkrarlanır. Hər yeni dinə əvvəlki dindən alınmış və azacıq da fərqlilik əlavə edilmiş yeni nəfəs 
qatılır. Qısaca, köhnə dinə verilmiş nəfəsin 60-70%-i geri alınaraq üstünə 30-40% təzətər nəfəs 
əlavə edilir və yeni dinə verilir. Dinlərin şüuraltı məqsədlərindən biri də rəqiblərini yaşatmaqdır-
fikir versən görərsən ki, dinlər bir-birini qıcıqlandırırlar. Qıcıqlanma isə kökü xatırlamaya gətirib 
çıxardır. Kök isə yalnız özünü qəbul edir; başqalarına ya izn verməz, ya da öz qanunları 
çərçivəsində icazə verər-istənilən halda, digərləri üçün kötük atma imkanları yox dərəcəsindədir. 
Əksər dinlərin öz mənsubları qarşısında qoyduğu əsas şərt budur: Sən öz dinini bütün dünyaya 
yayaraq təbliğ etməlisən-sənin dinin yeganə haqq yoldur və bu dindən başqa heç bir qayda-qanun, 
quruluş qəbul olunmur. Əgər kimsə sənin dinini qəbul etmirsə həmin şəxs dinsiz, imansız, olduqca 
pis adam, qısacası kafir hesab olunur. O, məhv edilməlidir! Fərq etməz kimdir, nəçidir, tarixi, 
mədəni və ya elmi baxımdan nə dərəcədə əhəmiyyətlidir-sadəcə səndən olmadığına görə yox 
edilməlidir! Bu fikirdə olan tək bir din deyildir. Demək olar bütün dinlər məhz belə düşüncə ilə 
hərəkət edirlər. Beləliklə, birtərəfli düşüncə tərzi olan dini ideologiya yaranır, dini ideologiyadan 
isə siyasət törəyir. Bunların nəticəsində isə qəbilə, tayfa anlayışını ləğv etmək, əvəzində ölkə, dövlət, 
imperiya anlayışlarını yaratmaq lazım gəlir-çünki, dini ideologiyadan törəmiş siyasət həm kötük və 
qol-budaq atıbdır, həm də bunun nəticəsində dardüşüncəli sistem qurulubdur. Sən bütün ömrün 
boyu öz dinin uğrunda çarpışmalısan. Hətta, ölümə getməkdən belə çəkinməməlisən! Əgər 
güclüsənsə-məhv et, qismən güclü və yaxud bərabərsənsə-üzdə barışıq elan edib, gizlindəsə məhv 
etmək yollarını axtarmalısan. Hətta ən pis əməllərdən belə çəkinmə-dinin təlqin etdiyinə görə sən 
öz dinin uğrunda istənilən hərəkəti edə bilərsən və bu yolda sənə heç bir cəza verilmir, tam əksinə 
olaraq öz dinin üçün çalışdığına görə sənə mükafat vəd edilir. Əgər digər dinin mənsublarından 
zəifsənsə, yəni heç bir iş görə bilmirsənsə səbr edərək gözlə, vaxtı çatanda işə başlayarsan. Hazırkı 
vəziyyətə görə güclü olan din daim gözdə-qulaqda olmalıdır. Ona görə ki, əks din güclənərək onları 
sıxışdıra bilməsin. Bundan əlavə, dinlərin əsas güclərindən biri də millətçilik anlayışıdır-sənin 
xalqın seçilmişdir, təkdir, birdir, hökmranlığa layiqdir, həmişə üstün yaşamalıdır və s. kimi. Demək 
olar əksər dinlərin quruluşu məhz bu tipdə olduğu üçün dünyada qütbləşmələr yaranır-hər kəs 
yalnız özünün, öz dininin haqq yolda olduğunu zənn edir. Fikir versən görərsən ki, bir dinin 
nümayəndələri digər dinin mənsublarına nifrət edirlər. Dinlərarası münasibətləri tənzimləmək 
mürəkkəb məsələdir. Axı əvvəlki din möhkəm kök atıbdır-kiminsə bu dindən aralanması, başqa bir 
dinin hökmranlığını qəbul etməsi çox çətindir. Birinci din taxtı əldən verməmək, ikinci din isə taxtı 
ələ keçirmək üçün bir-biriylə savaşa başlayır. Eyni zamanda dindaxili çəkişmələr də cərəyan 
etməkdədir. Bu zamansa üçüncü din göndərilir, əvvəlki iki dinin hökmləri ləğv edilir, bir müddət 
sonra-yuxarıda sadaladığım hadisələr üçüncü dində də təkrarlandıqdan sonra-dördüncü, beşinci... 
din də göndərilir. Hər bir din dünyanın müxtəlif yerlərində məskunlaşmalı olur. Bu minvalla 
dünyada qütbləşmələr əmələ gəlir, insanlar arasında sonu görünməyən ədavətin əsası qoyulur. 
Bütün bunların nəticəsində isə dinlər arasında şiddətli toqquşmalar baş verir. Toqquşmalarsa 
bəlalı müharibələrə gətirib çıxarır. Məlum olduğu kimi müharibələr də bəşəriyyətə saysız-hesabsız 



zərbələr vurubdur və sülhə olduqca böyük təhlükədir. Elə sənin dilənçiliyinin baiskarı da 
müharibədir. 
Birinci ilə eyni sırada dayanan ikinci məqsəd isə insanı Canlı Robot etməkdir. Insan qəlb 
dünyasından bixəbər qalsın-anlamasın ki heç bir şeyi məhv etməzlər. Bilməsin ki məhv olan nə 
qədər faydalı imiş. Dərk etməsin ki əslində mənəvi böhrandadır, sadəcə olaraq, din o adamın başı 
ilə bədənini, cismi ilə ruhunu bir-birindən ayırıbdır, bu səbəbdən də nə baş verdiyini hiss etmir. 
Heç xəbəri olmasın ki, yeganə hissetmə duyğusu yalnız nəfsində qalıbdır. Hətta, imanı söyüşdən 
ibarət olan din də vardır ki, sonra da gəlib mənəviyyatdan dəm vurur. 
Daha sonrası, İnsan yediyinin nəcis, içdiyinin isə sidik olduğunun fərqinə varmasın. Kişi öz güc-
qüvvəsinin, qadın isə öz gözəlliyinin yalnız və yalnız iyrənc seks üçün gərəkli olduğunu dərk 
etməsinlər. Bildiyin kimi bunu dərk etmirlər də-seks bacarmayan, sekslə məşğul olmaq iqtidarında 
ola bilməyənlər xüsusi adlarla “təltif” edilirlər. Hətta, insan bəlkə də çox şeyə razı olar, təki onun 
“qiymətinə” heç bir şey olmasın! Qocalar və uşaqlar istisna olmaqla, qalanlarından kim ki 
“qiymət” cəhətdən heç bir işə yaramırsa, o adamlar birmənalı olaraq bədbəxt sayılırlar. Bir də, 
Insan onu da anlamasın ki, iki nəfərin öz şəhvətlərini sakitləşdirmək üçün etdikləri iyrənc əməl və 
bu iyrənc əməldən yaranan murdarçılıqdan əmələ gələn insan heç vaxt müqəddəs ola bilməz. 
Ümumiyyətlə, bu kirli dünyada istər cismani, istərsə də mənəvi cəhətdən olsun-müqəddəs heç bir 
şey yoxdur. Mənəviyyatının da cismindən asılı vəziyyətdə olduğu və buna məhkum insan necə 
təmiz, pak və ya məsum olacaq mən baş açmıram. Bundan başqa, dinlər təqlidçilik yolunu tövsiyə 
edirlər. Dinin bütün mənsubları başçının dediklərini sözsüz yerinə yetirməlidirlər. Yerinə 
yetirməsələr günah işləmiş sayılırlar. Çətinlik, asanlıq məsələsinə gəlincə ya “Allahın sınağı”, tək-
tək hallarda “Allahın cəzası”, bəzən də “Allahın lütfü” deyilir. Yəni, əgər başçı pis olarsa bu, 
“Allahın göndərdiyi sınaq”, yaxşı olarsa isə “Allahın lütfü” kimi izah olunur, istənilən halda 
başçıya və yaxud öz həyatına etiraz etməməlisən. Etiraz etmək-böyük günahlar siyahısına aid 
olunaraq dinə qarşı çıxmaq kimi dəyərləndirlir və hər vasitə ilə yatırdılmağa çalışılır. Sən hər 
zaman Allahı və başçıları tərifləməli, məddahlıq etməlisən. Bunların sonluğu isə kor-koranə 
təqlidçiliyə və yaltaqlığa gətirib çıxarır. Özün də gördüyün kimi dinin padşahlıq etdiyi mühitdə 
kütlə öz-özünü idarə edə bilmir; nə iş görürsə, nə edirsə hamısını bir robot kimi yerinə yetirirlər. 
Qısaca, İnsanın necə bir idbarlığın və şüursuzluğun içində olduğunu anlamaması üçün din ən 
əlverişli vasitədir. 
Din, özünün əsl məqsədlərini gizləmək üçün əvvəlcə qadağalar tətbiq edir, qadağaları keçənlər 
üçünsə bir çox elmi həqiqətlərdən yararlanır. Yəni hansısa elmlə üzünü pərdələyərək əlaltından iş 
görür. Beləcə, kimisinin qabağın alan qadağalar, kimisinin də qarşısına çıxan elmi həqiqətlər 
səbəbiylə heç bir kəs dinin başlıca məqsədinin nədən ibarət olduğunu aça bilmir. Halbuki kənardan 
müdaxiləyə ehtiyac yoxdur. Əgər cəmiyyət lazım bilərsə, şəxsən özü arayıb-axtarıb həmin Allahı 
tapacaqdır. Amma, din buna imkan vermir. Dinlərdəki bəzi qaydalara baxsan görəcəksən ki, 
bunların çoxusu insanın nəfsinə doğru hesablanıbdır. Yəni, insan nəfsindən asılı vəziyyətdə qalsın. 
Bunun nəticəsində isə digər fəsadlarla yanaşı, həm də bütpərəstlik amilləri yaranır. Insanlar 
nəfslərindən gələn güclü istəklərə qarşı çıxa bilməyərək-“o mənim üçün bağışlanma diləyəcəkdir”-
deyib, dinlərin üzdə haram buyurduğu şeylərə yönəlirlər və bu yollarının sübutu kimi dinlərindəki 
hansısa anlayışı göstərirlər (kiminsə özünü qurban verməsi, yaxud, kiminsə şəfaət edəcəyini və s). 
Ehh... cəmiyyət öz arxı ilə sakitcə axan su kimidir. Özünə yol aça-aça tədricən irəliləyir, istədiyi 
çala-çuxurda dayanar, istədiyi çuxuru doldurar, istədiyinin isə yanından keçər-istənilən halda 
özünə uyğun olanı seçər, həddən artıq zərərli olan yolla getməz. Heç bir kimsəyə maneəsi yoxdur. 
Lazım olanı öz yoluna uyğunlaşdıraraq sakitcə irəliləməyində davam edir. Hər şey də 
qaydasındadır. Elə bu məqamda din özünü ortalığa atır-sən öz məcranı dəyişməlisən, çünki 
getdiyin yol səhvdir. Din, axar suyu öz məcrasını dəyişməyə məcbur edir, əgər buna nail olmasa 
arxın qabağın kəsir, nəticədə həmin arxın suyu ya ətrafa yayılaraq sel faciələrinə səbəb olur, ya da 
bir yerdə yığılıb qalaraq fəlakətli dəniz əmələ gətirir. 
Özün bax: indiyə qədər hansı din insanilik, bəşərilik nümunəsi olmağı bacarıbdır?-Heç bir din! 
Hansısa şəxsin və ya millətin kötüyündə olan üstün xüsusiyyəti dinin adına mənimsəmək lazım 
deyildir. Axtarsan bunu da görəcəksən ki, həmin üstün xüsusiyyət kiminsə xislətində daha əvvəldən 
mövcud olubdur və din özünü möhkəmlətmək üçün həmin şəxsə və ya millətə pənah aparıbdır. 
Ardıyca isə... din öz yerini möhkəmlətdikdən sonra əqrəbə çevrilərək həmin üstün xüsusiyyətin 
itirilməsi üçün çalışmağa başlayıb və müəyyən qədər istəyinə nail olubdur. Dinə qədər mövcud olan 
hansısa üstün xüsusiyyət, dindən sonra yavaş-yavaş öz yerini itirməyə başlayıbdır. 



Nəyə görəsə heç kim anlamaq istəmir ki, dinin yeri insanların şəxsi həyatıdır. Dəyişməz qayda-
qanunları rəhbər tutan quruluş, yenilənmək istəyən cəmiyyətin həyatına heç cür uyğun gəlmir. Din 
dəyişmir, cəmiyyət isə dəyişir. Səndən əvvəlki sinfin yolu ayrıydı, o yol sənə uyğun gəlmədiyinə görə 
öz sələflərinin qanunlarından imtina etməli oldun-axı sələflərinin qayda-qanunlarından sənin irəli 
getməyinə maneə törədən amillər vardır. Səndən sonrakılara da sənin qanunların uyğun 
gəlməyəcəkdir, yəni sənin qanunların sadəcə yaşadığın dövr üçün keçərlidir. Səndən sonrakılar 
üçün tam yeni olmasa da, müəyyən qədər yeni qayda-qanunlara ehtiyac vardır ki, bu qanunları da 
gələcək nəsillər özləri yaradacaqlar, sənlik bir iş yoxdur. Din cəmiyyətin axarlı həyatına müdaxilə 
edən mərdimazar kimi bir şeydir. Dinin bu cəhəti insanları da çox düşündürübdür. Əksər dinlər 
gəlişlərinin ilkin dövründə vahid şəkildə olubdur. Sonradan həm dini kitablardakı fikirlərin 
çoxluğu və müxtəlifliyi, həm də daha əvvəl qurulmuş olan dindəki qaydaların bir çoxunun indiki 
cəmiyyətin həyatına tətbiqinin çətinliyi səbəbiylə dinin mənsubları müxtəlif yolları seçiblər. 
Insanları ən çox çaşdıran da müqəddəs saydıqları kitablarda yazılanların müxtəlifliyi, bəzənsə bir-
biriylə həddən artıq ziddiyət təşkil etməsidir. Hər kəsin başqa-başqa fikirləri əsas tutmasıyla  
dinlər, məzhəb və təriqətlərə bölünürlər. Dinlərin gəlişindən sonra zaman-zaman üzə çıxan 
pirlərin, övliyaların və digər müqəddəs hesab olunanların bəzi vaxtlarda göstərdikləri möcüzə və 
kəramətləri də insanların fərqli məzhəb və təriqətlərə yönəlməsində özünəməxsus rol oynayır. Hər 
kəs öz yolunun daha doğru olduğu qənaətində olduğuna görə öz yolunu tətbiq etmək istəyir və 
başqa fikri ümumiyyətlə qəbul etmir. Iş də orasındadır ki, hansısa məzhəb və ya təriqətə  yanlış 
deməyin, dini inkar etməyin kimi bir şey olacaqdır. Axı bu məzhəb və təriqətlər müqəddəs sayılan 
kitablardakı ayələr və ya peyğəmbər hesab etdikləri şəxslərin kəlam yaxud əməlinə əsaslanırlar, 
təkzibolunmaz sübutlar da gətirə bilirlər. Əsaslandıqları və gətirdikləri sübutlar onların hər birini 
tutduqları yolda daha möhkəm dayanmağa sövq edir. Bu isə sonu görünməyən dindaxili çəkişmələr 
deməkdir. Dindaxili  çəkişmələrsə məzhəblərarası davalarla nəticələnir-bəzən bu davalar böyük 
müharibələrə də çevrilir. Beləcə cəmiyyət parçalanır və olduqca ağır zərbələr alır. Demək, dinin 
yeri insanların şəxsi həyatı olarsa və din cəmiyyətin həyatına mümkün qədər daha az müdaxilə 
edərsə həm dinlərarası, həm də məzhəblərarası münasibətləri tənzimləmək qismən mümkün 
olacaqdır. 
Dinlərin ən sonuncu hallarından biri olan dinsizlik, yəni dinə qarşı çıxan düşüncə tərzləri də dindən 
törəyir; həddən artıq edilən təzyiqlərin nəticəsi kimi partlayış baş verir-sərt qadağalara etiraz 
olaraq dinin mənsubları əvvəlcə məzhəb və təriqətlərə bölünürlər (dinin tam tükənməməsi də 
məzhəb və təriqətlərin yaranmasında önəmli rol oynayır). Bunun ardıyca isə dinsizlik yaranır, 
çünki, insanları yenə də öz mühasirəsində saxlamaq üçün dinin zərrə qədər də gücü və silahı 
qalmayıbdır. 
Gördüyün kimi dinlər müxtəlif vasitələrlə insanların bacarıqlarını tamamilə ayrı yönə 
istiqamətləndirir və insanlar başlarını itirib qalırlar. 
Dinlərin hələlik aça bilmədiyim qəribə bir xüsusiyyəti budur ki, duaların bəziləri insanların 
sinirlərinə divan tutur və insanların ürəyində kin-küdurət yaradır. Bir də görürsən kiminsə 
ürəyində heç nədən nifrət əmələ gəlir. Axtarsan həmin adam özü də bilməyəcək bu hirs-hikkə onun 
ürəyində hardan peyda olubdur. Amma, elə hey nifrət edirlər. Dinin məhz bu xüsusiyyətinin də 
yuxarıda sadaladığım fəsadlarına çox bağlılığı vardır və adətən də məzhəblərarası, eləcə də 
dinlərarası münaqişələrin qızışmasında böyük rol oynayır. Dinlərdəki duaların bu xüsusiyyətinə 
qarşı tədbir görmək mümkün deyildir. Insanlarsa bir çox hallarda bu duaların əsl mahiyyətindən 
bixəbər qalırlar, çünki, yuxarıda da dediyim kimi, həmin insanların başı bədənindən ayrılmış 
vəziyyətdə olur və hansısa pisliyi qovmaq adıyla oxuduğu duanın başqasına, bəlkə elə onun özünə 
də bəla gətirdiyini dərk etmirlər. Bəziləri də var ki, bu duaların əsl məqsədlərini bilirlər və bu işləri 
bilə-bilə edirlər-onlar da mərdimazar sayılır. Ancaq ki, mərdimazarı tapmağın özü də çətin işdir, 
axı belə mərdimazarların sayı çoxdur. 
Onu da deyim ki, dini mühit güclü görünsə də, əslində din öz-özlüyündə çox zəifdir. Təsəvvür 
edirsən, istənilən dini mühitdə cəmi bircə nəfərin dini tənqid etməsi nəticəsində həmin dini mühitdə 
olduqca böyük narahatlıqlar yaranır-bu onu göstərir ki, din heç də güclü-filan deyildir. Bunun əsas 
səbəbi-kütlənin düşüncəsiz olması və bu kütləni idarəedən(lər)in öz mövqeyini itirməsindən 
qorxmasıdır-tənqid nəticəsində kütlənin ayılma ehtimalı vardır. Sonrakı səbəblərdən biri də budur 
ki, əksər dinin mənsubları nə qədər narazı olsalar belə yenə də Allaha olan vədlərinə sadiqdirlər və 
Allaha olan ümidlərin ölməsinə imkan vermirlər. Insan Allaha çox şans verir, Allah isə öz vədini 
yerinə yetirmir, hələ desən insandan “narazı” olduğunu bildirir. Orası da düzdür, bu “narazılığın” 
əsl səbəbini bilmək hər adamın işi deyildir və əlbəttə, əlbəttə ki Allah da bunu hər kəsə deməyi 



özünə sığışdırmaz. Bir qədər açıqgözlə baxsan görərsən ki, əslində dinlər Allahı müəyyən qədər 
olduğu kimi təqdim edir, sadəcə insan özü o Allahı yaxşı kimi qəbul etməyə çalışır. Səbəbsə çox 
sadədir: bu dünyada yaxşılıq adına heç bir şey yoxdur və insan da öz yaxşılıq ehtiyacını öz 
təsəvvürlərində yaratdığı Allahla ödəmək istəyir. Həm də, Allahın hansısa əyyamda verdiyi 
“vəziyyəti düzəldəyəcəm” sözünə insanların güclü inamı vardır. 
Dindarın əziyyət çəkməsinin səbəbi isə çox sadədir. Bir çox dinlərin əsas şərtlərindən biri də budur: 
həmin dini qəbul edən insan özünü Allaha təslim etməlidir. Və Allah da bu məqamda əclaflıq edir: 
“Sən özünü mənə təslim etmisən. İndi səninlə necə rəftar edəcəyimi mən bilərəm, sən heç kimsən”. 
 Insan pis iş gördüyünü hiss edən zaman ruhən əzab çəkməyə başlayır. Ruhun əzabı, həm də 
vicdanın səsidir. Vicdan-ruhun ən ali səsi və mənəviyyatın ürəyidir. Vicdan əzabı çəkən insan öz 
ruhunu necə çirkləndirdiyini, başqalarını necə təhqir etdiyini, onlara necə əzab verdiyini dərk 
etməyə başlayır və ruhunu təmizləməyin yollarını axtarır. O adam həm də qorxu içindədir-axı 
etdiyi pis əməlin əvəzini görə bilər. Bu məqamda Allah ortalığa atılır-“gəl, mən sənin günahlarını 
bağışlayım!?” Guya kimsə Allaha qarşı pislik edibmiş və yalnız Allaha ibadət edəcəyi təqdirdə 
günahları bağışlanacaqmış. Bu, özündənrazı bir şahın hansısa imkanlarından sui-istifadə edərək 
kimdənsə yaltaqlanmağ və rüşvət tələb etməsi kimidir-“gəl mənə yaltaqlan, filan istəklərimi yerinə 
yetir, mən də sənə filan şeyləri verim və bəlkə bundan sonra sənin günahlarını bağışladım” (adətən 
dinin padşahlıq etdiyi mühitlərdə də məhz belə dövlət quruluşu olur). Elə də danışır ki, sanki, İnsan 
öz Ruhu qarşısında deyil, Allah qarşısında hesabat verməlidir. Halbuki, Allah hələ də bu dünyanın 
sahibi olduğunu nəninki sübut etməyib, ümumiyyətlə birdən-ikiyə kiməsə, nəyəsə yiyə durmayıb, 
etdikləri barəsində izahat verməyibdir. Mən, ən birinci olaraq öz Mənəviyyatım qarşısında 
Cavabdehəm! Bundan sonra isə pislik etdiyim digərləri gəlir. Mənim nəzərimdə Allah ən axırıncı 
yerdədir-bayaq da qeyd etdiyim kimi Allah heç kim və heç bir şeyə yiyə durmayıbdır. Soruşan 
gərək: Allah məni belə çox istəyəndirsə, pislik etdiyim zaman harda itib-batmışdı? Çox maraqlıdır 
ki, pislik baş verən ana qədər Allahın səsi-səmiri çıxmır, elə ki pislik oldu, dərhal Allah cənabları 
özünü hazır edir! Xeyir ola belə, indi gəlməkdə məqsəd nədir? Niyə bircə saniyə əvvəl gəlməklə 
pisliyin qarşısını almadı? Gah deyir “insan sərbəstdir, özü istədiyi yolu seçə bilər”, gah da deyir 
“mən izn verməsəm heç bir şey baş verə bilməz”. Bəzən də, hər şeyin daha öncədən təyin edildiyini 
deyir. Hansına inanaq? Gördüyün kimi, ən güclü və ən təsirli silah olan nəfsin hərəkətə keçirilməsi 
və ziddiyətli anlayışların üstün yerə gəlməsindən sonra hələ səsi tam olaraq eşidilməmiş vicdan 
tamamilə sıradan çıxdı getdi, nə vaxtsa düzələcək-düzəlməyəcək-məlum deyildir. 
Axı bu çox şübhəlidir: Allah bir yandan deyir “insana möhtac deyildir”, o biri yandan da əmr edir 
bunun üçün ev tiksinlər, buna ibadət etsinlər, bundan ötəri canlı qurban kəssinlər, daha nə bilim 
bunun üçün başqa-başqa işləri görsünlər. Bunu Allah fikirləşməlidir ki, bu qədər elçi 
göndərməyinə rəğmən, yenə də özünü sübut edə bilməyibdir. Axı Allahın İnsana ehtiyacı yoxdursa 
niyə İnsandan çox möhkəmcə yapışıb qalıbdır? Insandan umacağı nədir? Niyə bu umacağını 
açıqlamır? Insandan başqa gör nə qədər varlıqlar var, Allahsa onları bir heç sayır. Özü də çox 
ciddi qanunla-o qanunun həm zahirində, həm də daxilində-insanın ruh dünyasına baş vurmağını 
qətiyyətlə qadağan edir. Insan əslində nə axtardığını bilmək, axtardığının məhz harda olduğunu 
öyrənmək istyəyirsə, Allah bunun əksinə gedərək ruhların əvvəlki həyatıyla bağlı bircə kəlmə belə 
dinib-danışmır, hələ desən əmrbazlıqlar da edir. Hələ bu harasıdır? Ay belə əhd, ay elə əhd, nə 
bilim nə. Əvvəlcə şüursuz insan yaradır, sonra da bu şüursuzluqdan istifadə edərək əhd “alır”, 
“əmanət” “yükləyir”. Məndən nə vaxt əhd aldı ki, mən də bilmədim? Yaxud, ulu əcdadlarımdan 
mənə nə? Bəs deyirdi “heç kim heç kimin günah yükün daşımaz”, indi nə oldu? O ulularımı 
gorundan çıxarıb yanıma gətirsinlər, mən də onlarla söhbətimi edim, görəsən buna niyə izn 
verilmir? Allahın bütün bu hərəkətləri şübhəlidir deyilmi? Amma, siz bunları anlamazsınız, axı 
sizə başqa nağıllar danışılıbdır... Əslində, ən asan şey insanın öz-özünü dərk etməsi olmalıydı, 
amma, bunun tamamilə tərsi olub: ən çətin şey insanın öz-özünü dərk etməsidir. Heyf bəşəriyyətin 
o günlərindən... Nə qədər ki din yox idi, çox şey qaydasındaydı, elə ki dinlər gəldi, dünya korlandı, 
necə korlandı. Bir daha o gözəl günlər qayıtmayacaqdır... Bir kimsəni qınamıram, belə olmağı daha 
yaxşıdır: hər şey robotlaşdırılıb kompyuterlərə tabe ediləndə, onları idarə etmək də asan olur. 
İnsanları Yalanla Həqiqət arasında saxlayan Allah da Həqiqətdən qorxurmuş... Məgər 
görmürsüz?-Dünyanın ağzın da bağlayıb, gerisin də. 
Yenə deyirəm, diləndiyin qəpik-quruşu sənə verirəm, amma bu, sənin üçün təhqirdir. Bir qisminiz 
bu təhqiri qəbul etməyə, digər qisminiz isə bu təhqirə dözmək üçün abırsız olmağa məcburdur. 
Mən ona görə əzab-əziyyət çəkirəm ki, insanların məndən zəhləsi gedir. Allahdan soruşmaq ayıb 
olmasın-bir halda ki məndən zəhləsi gedirdi, niyə məni yaradırdı? Yəni bütün hirs-hikkəsini 



üstümə yıxmaq üçünmü məni yaratdı? Yoxsa sirri açıldığına görəmi belə edir? Məgər bilmirdimi 
bu yolunda dirəşəndə elə belə də olacaqdır? 
Ehheh... insanlara qorxu vasitəsilə qalib gəlməyə çalışan birisinin sevgi olduğuna inanacaqmışam! 
Görəcəkli günlərimiz varmış. 
 Əlbəttə, bir çox insanların idealı hesab olunan Allahı tənqid etdiyimə görə pis adam sayılacağam, 
hətta mənim adıma “xüsusi təxəllüslər” belə qoşacaqsınız, amma, mən sizi qınamıram. Axı siz 
aldadılmış insanın, incidilmiş ruhun, sındırılmış qəlbin nə olduğunu bilmirsiniz... Mən sadəcə 
olaraq sizlərə cəmi bircə sual verəcəyəm: 
-Nə haqla və hansı əsaslarla Allah üçün vəkillik edirsiniz? Görəsən bunu fikirləşirsinizmi ki, elə 
həmin Allah saxtakar vəkilliyinizə görə sizdən hesabat tələb edəcəkdir. Hələ də hansı oyunlara 
düşdüyünüzü dərk etməzmisiniz? 
Amma burası da var ki, hər adam Allahı mühakimə edə bilməz. Allahı mühakimə etmək üçün 
Allahı tanımaq və onun sirrlərindən nələrisə açmaq lazımdır. Bu iş isə hər adamlıq deyildir. Mənsə 
bütün bunları ona görə dedim ki, siz öz allahlarınızı mənə məcburən təlqin etməyə çalışmayın. 
Mənim yanımda öz Allahınızı tərifləməyiniz mənim üçün təhqirdir; siz öz allahınızı mənim 
yanımda tərifləməyin, mən də sizin yanınızda tənqid etməyim, öz hisslərinizdəki allahınıza görə 
mənə əziyyət verməyin, mən də sizi söyməyim. 
Deyirəm, bu Allahı axtarmaq nəyə lazım? Insanlara bax-Allahı gör! Bu qədər sadə. Allahın nə 
istədiyini bilməyə nə var ki-guya Allaha qarşı çıxmaq adıyla haram buyurulan işləri etməklə tam 
əslində Allahın istəyini yerinə yetirmiş olursunuz, bundan da xəbəriniz olsun. Hanı da, Allah 
deyirdi, insanı yaradıb bu dünyaya göndərir, daha özü bu dünyaya gəlməyəcək. Nooldu, nə dəyişdi 
ki, dəqiqəbaşı təcəllilər edir? Yaxşılığa gəlsəydi dərdimiz olmazdı ki. 
Yazıq ruhlar... var gücləriylə haray çəkirlər, qəzəblənirlər, çırpınırlar, amma, nə xeyri? Allah 
özünə məğlubedilməz deyəndə haqlıydı, çünki, ruhlar hər dəfə çırpınanda özləri də bilmədən və 
istəmədən nəfsi hərəkətə keçirdirlər. Nəfs isə ruhun həqiqət səsini dəyişdirib tamamilə başqa 
formada üzə çıxardır və əməldə də həyata keçirməyə çalışır. Sevgini şəhvət formasında, pisliyə 
qarşı olan qəzəbi fitnə-fəsadlı hirs kimi, alçalmağı qəbul etməyən mənliyi təkəbbür, özünüsübut 
hissini yerə-göyə sığmayan lovğalıq, xoş qoxu hissini çoxlu yemək ehtiyacı kimi və başqa-başqa 
üsullar vardır ki, ruhların çox təbii olan yaxşı xüsusiyyətindən olduqca əclafcasına pis məqsədlər 
üçün istifadə edilir. 
Bu uzunluğunda “mühazirə” danışdım, bəlkə indi “əmanət” daşıyan “canişin”in nə olduğunu 
anlayasınız? 
Içkili adamın səsi lap uzaqlardan gəlirdi. Səsi dalğa-dalğa yayılır, qaranlığı dələrək işıq saçır, 
işıqda açılan yolla gedərək daşlaşmış şüurlara dəyir və güclü əks-səda verirdi: 
-Bilirisiniz əsl böyüklüyün xüsusiyyətlərindən biri də nədir? Heç kimə sənin qarşında əyilmə əmrini 
vermə-bununla tək başqalarını deyil, öz-özünü də alçaldırsan! Qoy kimlərsə özləri sənin 
böyüklüyünü dərk etsinlər! 
Son sözümsə budur: 
Mən Allahı Allahlıqdan istefa verməyə çağırıram, belə Allahlıq olmur axı. Və, əgər bir gün intihar 
etdiyim xəbərini alsanız, bilin ki, mən Allaha etiraz olaraq intihar etmişəm. 
 Duman daha da qatılaşdı. Qaranlıq hər şeyi uddu. Və hər şey qeybə çəkildi. Sanki, onlar mövcud 
deyildi...” 
 
 
 Dünyanın naməlum bucağında Tənha Sualla Cavab söhbətləşirdi. Daha doğrusu isə, onların biri 
sual verir, digəri cavablandırırdı: 
-İnsanların hamısı eyni Allaha inanırlarmı? 
-Yox. 
-Niyə? 
-Çünki, hər kəs daxilində şəxsən öz istədiyi kimi yaratmış olduğu Allaha inanır. 
-Nəyə görə belə edirlər? 
-Əmindirlər ki Allah onların tərəfində olacaqdır və Allahın sayəsində bütün arzularına çatacaqlar. 
-Fanatik dinçilərin bütün sərhədləri aşaraq Allah üçün vəkillik etmələrinin səbəbi nədir? 
-Tələbatlarına çevrilmiş mini-narkotikanın istədikləri növünün tapılacağına ümid edirlər. 
-Tapacaqlar? 
-Əlbəttə ki, yox. 
-Elə isə niyə yorulmadan, usanmadan vəkillik edirlər? 



-Ona görə ki, həmin vəkillərin heç biri dedikləri Allaha qarşı sədaqətli deyildir. Çılğıncasına 
vəkillik etmələrinin səbəbi isə saxtakar olduqlarının üzə çıxması ehtimalıdır. 
-Yaxşı bəs, əsl Allah kimdir? 
-QORXU! 
-Niyə qorxu? 
-Yalnız qorxu məqamında qabağa gəlir. 
-Axı niyə İnsan çətin məqamlarında və yaxud öz xəyallarında fövqəlgücə malik varlıq yaradır? 
-İnsan Yetimdir! Elə yetim vəziyyətdə də nə əvvəli, nə də axırı bilinməyən dolanbac labirintə 
atıblar. O labirint ki, heç bir bələdçisi yoxdur. 
-Dünyada bu qədər pisliklər olub, var və olacaqdır da. Amma, Dünya hələ də ayaqüstədir. Axı bu 
dünyanı ayaqüstə saxlayan kim(lər) və ya nə(lər)dir? 
-Güdaza gedən gözəgörünməzlər. Dünyanın əsas dayağı gözəgörünməzlərdir; çox vaxt kiminsə, 
nəyinsə güdazına gedirlər (adətən bu hal lazımi səviyyədə inkişaf etməmiş cəmiyyətlərdə özünü 
daha çox büruzə verir) və əksər vaxtlarda istisnalar qrupunda yer alırlar. Məncə dünyada 
“gözəgörünməz dayaqlar” nəzəriyyəsi də yaradılmalıdır. 
-Mümkündürmü bir qədər izah edəsən? 
-Dilənçilərin sayı çoxdur. “Növləri” də az deyildir-məcburən dilənçilik edənlər, yalançı dilənçilər, 
ac dilənçilər. Yalançı və ac dilənçilər çoxdur, məcburən dilənçilik edənlər isə azdır. Bunların ikisi 
dünya üçün çox təhlükəlidir-yalançılar insanları aldatmaqla məşğuldurlar, ac dilənçilər üçünsə 
yerinə düşən məsəllər var: “ac həmişə ac qalsın, tox olsa qudurar”, “ac aman bilməz”, “Allah 
dəvəyə qanad versəydi, uçurtmadığı dam-daş qalmazdı” və s. kimi. Məcburən dilənçilik edənlər isə 
yuxarıdakı növlər də daxil olmaqla dilənçiliyin dayağıdır. Adətən onlar səssiz olurlar və həmin bu 
dilənçilərin fəqir görkəmi dövlətli olan yüzlərlə insandan bir-iki nəfərinin qəlbində mərhəmət hissi 
oyadır. Bunun nəticəsində isə dilənçilərə sədəqə verilməsi anlayışı yaranır. Beləcə, dilənçilik üçün 
həyat mənbəyi meydana gəlir. Burdakı bir ya iki nəfər ürəyiyumşaq dövlətli isə dövlətlilərin 
dayağıdır. Əgər bu bir-iki nəfər olmasaydı çox adam dövlətlilərin həddən artıq pis adamlar 
olduğunu düşünərək onların hamısının məhv edilməsinin vacibliyi qənaətinə gələcəkdirlər. Həmin 
bu bir-iki nəfər dövlətlilərə baxsan, görəcəksən ki fırıldaqçılıq, talançılıq kimi işləri bacarmırlar. 
Bu adamlar dövlətli olmağın sirrini belə bilmirlər. Sadəcə, dünya özünü ayaqüstə saxlamaq üçün 
dilənçilər kimi dövlətlilər arasında da özünə dayaq tapıbdır. 
-Axı niyə İnsan heç cür müstəqil ola bilmir? 
-Mən ki bunu dedim: İnsan Yetimdir... Dünyanın quruluşu belədir: İnsan bu dünyaya gəldiyi 
gündən getdiyi günə qədər daim kimdənsə, nədənsə asılı vəziyyətdə olur. Insan bu asılılığa 
məcburdur da. Əgər kimdənsə, nədənsə asılı olmasa, o insan yaşaya bilməyəcək. Ümumiyyətlə 
yaşaya bilməyəcək, insan dünyaya məhz belə xüsusiyyətlərlə uyğunlaşdırılıbdır. 
-Düzdür, bu dediklərində həqiqət vardır, amma, mən hiss edirəm ki hamısını demədin, sanki 
nələrsə qıraqda qaldı... Balığın başından heç danışmadın... Axı niyə “gözəgörünməz dayaq”lar öz 
ruhlarına uyğun olmayan işlərlə giriftar qalmalıdırlar? Onlar dünyanı xilas etmək gücündədirlər, 
amma, hər dəfə böyük-böyük “əmma”ların ucbatından maneələrlə üzləşirlər. Axı bu balığın 
başında hansı qüsur var ki, bir iş görməmiş dərhal iylənməyə başlayır? Sən niyə bunlardan 
danışmadın? 
Tənha Sual intizarla gözləyir, danışmağın uyğun olmadığını anlada bilməyən kədərlənmiş Cavabsa 
susurdu. 
Hər rəngdə pulcuqları olan zəhərli ilan Tənha Suala tərəf yaxınlaşırdı... 
 
 Zirzəmidə sakit ab-hava hökm sürürdü. Bu mühitdəki səslər yalnız daxili səslər idi. Çətinliklə hiss 
olunan, duyulan səslər... Xəzinələrlə dolu olan sirli səslər... Qaranlıq gecənin zahiri səssizliyi... 
 Mühitin zahiri səssizliyində eşidilməyən daxili səslər dünyanın ilk vaxtlarından bəri davam edirdi. 
Onlar zahiri səslərin altında gizlənmişdilər. Hər zaman da belə olacaqdı. Dünyanın quruluşu 
beləydi: Hər şeyin iki üzü olmalıdır-biri aşkar görünməli, digəri gizlin qalmalıdır. Aşkar görünən 
hamının anlayacağı səviyyədəydi. Daxili olanlarsa hamıdan gizlindəydi. Onları açmaq üçün sən 
özün nələrisə qurban verməklə daxili aləmə baş vurmalıydın. Bu isə çox təhlükəliydi. Sağ qalıb-
qalmamağın qumar oyunundakı bəxt kimiydi. Bəxt sənin tərəfində olacaqdı, olmayacaqdı-məlum 
deyildi. Və... əgər sən daxili səslərdə nə isə anlaya bilsəydin və bunu aşkara çıxarsaydın... birinci 
halda, öz zamanında sənə heç kim inanmayacaqdı. Ona görə ki, hal-hazırkı vəziyyətdə daxili səsləri 
anlayan yoxdur. Amma, indi olmasa da, sonradan anlayan olacaqdı. Bu isə səbəbsiz deyildi. 
Dünyanın bayağılaşmasının qarşısını almaq üçün daxili səslər zaman-zaman üzə çıxmaqla dünyanı 



mənasızlıqdan xilas edirdi. Ikinci halda isə, daxili səslərin tez bir zamanda üzə çıxması fəsadlar 
yaradacaqdı, çünki, düşmənləri çoxdur və bu düşmənlərin əksəriyyəti güclüdür. Bu səbəbdən də 
daxili səslər asta-asta hərəkət etməyə məcburdurlar. Yenə də birinci halda olduğu kimi, daxili 
səslər ilk kəşfedənin deyil, başqalarının zamanında üzə çıxmaqla dünyaya yenilik gətirirdilər. 
Zahiri səslər aşkarda çox bayağı şəkildəydi. İnsanlar əsrlərdir bu bayağı səsləri dinləyirdilər və elə 
bilirdilər ki, hər şey elə bu səslərdən ibarətdir. Çünki, onların eşitdikləri də elə zahiri səslər idi. Bu 
həmin zahiri səslər idi ki, bir zamanlar kimlərsə onları çox çətinliklə aşkara çıxartmağa və insanlar 
üçün açıqlamağa nail olmuşdular. Indi o səslər daxili deyil, zahiri səslər idi və insanlar üçün 
bayağılaşmışdı. Axı insanlar bu dünyaya gələndən bəri elə bu səsləri eşitmişdilər... 
Bax beləcə daxili səslər dünyanı ayaqda saxlayırdılar. Günlərin bir günündə  daxili səslər  
tükənəcəkdir və artıq, üzə çıxarmağa, dünyada yenilik yaratmağa heç bir şeyi qalmayacaqdı. Məhz 
o zaman dünyanın sonunun çatdığı barədə düşünmək olardı. Amma, bu məqamın da yaranacağı 
inandırıcı deyildi. Zahiri səssizlikdə gizlənmiş daxili səslər, dünyanın həm zahiri, həm də daxilindən 
aldığı xüsusiyyətlərlə sonsuzluğa qədər davam edə bilmək gücündəydi. 
 
 Dilənçi döyülən qapının səsinə yuxudan oyandı. Görəsən bu kim olar ki? 
-Gələ bilərsən, qapı açıqdır-dilənçi zəif səslə dedi. Bundan sonra qapı açıldı. Qapının ağzında 
ortayaşlı, ortaboylu, qara rəngli kurtka geyinmiş bir kişi göründü. Başında papaq, ayağında qış 
botinkası vardı. İlk baxışdanca bu adamın ortasəviyyəli yaşam tərzinə malik olduğu nəzərə 
çarpırdı. Zirzəminin içərisi yarıqaranlıq olduğundan dilənçiylə içəri girən adam bir-birlərini seçə 
bilmədilər. 
-Keç içəri, işığı yandır, elə qapıdan azca aralıdadır-dilənçi çox zəiflədiyindən yataqdan qalxa 
bilmirdi, səsi də ölgünləşmişdi. Yad adam içəri keçib qapını örtdü, əlhavasına birtəhər elektrik 
açarını tapıb işığı yandırdı. İçəri işıqlanandan sonra onlar bir-birini diqqətlə müşahidə etməyə 
başladılar. Yad adamın üz cizgiləri dilənçiyə tanış gəlirdi. Nə vaxtsa, hardasa onu görmüşdü. 
Harda və necə görmüşdü? Ötənləri xatırlamaq lazım idi. Ötən günlərsə oduqca rəngarəngdir-acılı-
şirinli günləri çox olmuşdu. Bu adamın tanış gəlməyindən belə çıxırdı ki, onunla hansısa yaxın 
əlaqələri olubdur. Harda, nə vaxt? Axı tanış gəlir. Tanış gəlirsə, demək hansısa əlaqələr də olubdur. 
Elə bil bu adam bir zamanlar onun sevdikləri adamlar sırasında olubdur. Qəflətən...onlar ikisi də 
bir-birlərini eyni vaxtda tanıdılar. 
-Sən...-dilənçi titrək səslə dilləndi. Yad adam cəld irəli gəldi. 
-Nəhayət ki-yad adam dedi-artıq ümidimi üzmüşdüm. 
-Mən isə sənin o qanlı-qadalı günlərdə getdiyini düşünmüşdüm, axı gör nə qədər vaxt keçib. 
Bu yad adam mərhum arvadının qardaşı-onunsa qaynıydı. Qaynı jurnalistdi.  Müharibə 
başlayanda öz peşəsi ilə bağlı olaraq cəbhəyə yollanmışdı. O gedən getmişdi və həmin vaxtdan bəri 
qaynından heç bir səs-soraq olmamışdı. Dilənçi onun da müharibədə həlak olduğunu düşünmüşdü. 
Əmin deyildi, lakin, çox sevdiyi qohumundan xəbər-ətər olmadığından bu qənaətə gəlmişdi. 
-Gör nə vaxtdır bir-birimizi görmürük-dilənçi dedi-20 il, yoxsa 30 il? Hər halda çox uzun 
müddətdir. 
-Bu müddətdə sən çox qocalmısanmış-qaynı fikirli-fikirli dedi. Onun gözləri kimi isə axtarırdı. 
Dilənçi anladı. 
-Eh...o da getdi...-yenə qəlbi sızıldadı. 
Qaynı onu anladı: 
-Bu çoxdan olub? 
-Hardasa üç-dörd il olar. Bir-iki nəfər dostlarım olmasaydı dünyanın bomboş, yeknəsəq olduğunu 
düşünəcəkdim. 
Bir qədər sükut içində qaldılar. Bacısının ölümü jurnalistə dərin təsir etmişdi. Bir qədər sonra o-nə 
isə-deyib soruşdu: 
-Çoxdan xəstələnmisən? 
-Yox, hardasa bir həftə-on gün olar. Heç əvvəllər belə deyildim. 
-Hər şey çox dəyişilib-qaynı dedi-mən səni axırıncı dəfə görəndə vəziyyətin belə deyildi. Ev-eşik, 
ailə, iş, sağlamlıq... Amma indi... O zamankı vəziyyətin hara, indiki hara. 
-Hə, çox şey dəyişildi, çərxi-fələk tərsinə fırlandı. Mərhumə olmasaydı, çoxdan burulğana düşüb 
boğulmuşdum. 
-Sən özün bu neçə vaxtlar haralardaydın, nə edirdin?-dilənçi soruşdu. 
-Cəbhəyə yollanandan sonra reportajlar hazırlayırdım, müharibə bitdikdən sonra isə, demək olar 
hər il bir mətbuat orqanında, qəzetdə, jurnalda çalışmışam. Onların heç biri uzunömürlü olmurdu. 



Hansısa bir qəzet fəaliyyətə başlayandan cəmi bir il, elə də olurdu ki, beş ay sonra bağlanmalı 
olurdu. Mən də beləcə birtəhər başımı girləmişəm. İmkan düşdükcə isə sizi axtarmışam. Uzun 
illərdən sonra, nəhayət ki tapdım. Şəhərdə gəzmədiyim, soraq etmədiyim yer qalmadı. Yalnız indi, 
bir az bundan əvvəl balaca bir oğlan uşağından soruşanda, dedi ki, bu zirzəmidə bir nəfər yaşayır, 
amma, mənim axtardığım adamın olub-olmamasını bilmir. 
Bir qədər sükutdan sonra jurnalist soruşdu: 
-Bu illər ərzində nə işlə məşğul olmusan ki? 
-Dilənçiliklə-dilənçi acı-acı dedi. 
Yenidən hər ikisi susdu. Sonra dilənçi soruşdu: 
-Evlənməmisən ki? 
-Yox, hələ ki bu barədə fikirləşməyə vaxtım olmayıbdır. Elə özümü birtəhər ayaqüstə saxlamaqla 
məşğulam. 
-İmkan tapan kimi bu barədə fikirləş. Axı ailə, mənim şəxsi fikrimə görə, insanın həyatının əsas 
hissəsidir. Ailə olmasa mən nə üçün yaşadığımı heç cür bilməyəcəyəm. Necə ki, indi o 
vəziyyətdəyəm. Hələ yaxşı ki dostlarım var, yoxsa çoxdan bu dünyadan it-bat olmuşdum. 
-İndi sənin qayğına qalan var? Əgər istəyirsənsə, səni elə bu dəqiqə öz evimə apararam. İkiotaqlı 
mənzildir. Hələ desən qonşularımın biri də həkimdir. Sənə hər cür qayğı göstərilər. Gedək. 
-Yox, yox-dilənçi əlini tovladı-narahat olma, burda hər şey yaxşıdır. Dostlarımın biri həkimdir, 
gündə azı iki dəfə məni yoluxaraq dərman verib müalicə edir. 
-Bu zirzəmidə adam çürüyər ki-jurnalist kədərlə dedi. 
-Həkimin sayəsində bura indi-indi yaxşı vəziyyətdədir-dilənçi dedi-əvvəllər belə deyildi ki. Mənim 
üçünsə burda doğmalıq var. Həyatımın bir hissəsi burda keçib. 
-Görəsən o həkim necə adamdır ki? 
-Bütün var-dövlətini insanların xoşbəxtliyi, sağlamlığı üçün xərcləyir. Gecə-gündüz bunun üçün 
çalışır. 
-Yəni Loğman adını vermək olar?-jurnalist dəqiqləşdirdi. 
-Elə qonşuların hamısı ona Loğman deyir ki-dilənçi dedi. 
-Belə adamla görüşmək maraqlı olardı-jurnalist fikirli-fikirli dedi. 
-Görüşə bilərsən-dilənçi əminliklə dedi-yəqin bu gün yenə məni yoluxmağa gələcək.  İstəyirsən 
burda qal, o özü gələndə görüşüb söhbətləşərsən. 
Bu vaxt işıqlar söndü. Dilənçi dedi: 
-Həmişə lazımlı vaxtda işıq sönər, burda belədir. Yenə həkim sağ olsun. O neft pilətəsini yandır, 
qəhvədanı da üstünə qoy. 
Onlar günortaya qədər beləcə söhbət etdilər. Gah əvvəlki gözəl günləri, gah da sonrakı müharibə 
illərini xatırladılar. Onların bu həyatda daha başqa heç bir yaxını, doğma insanı qalmamışdı. Buna 
görə də söhbətləri yaxşı alınırdı. 
 Günorta vaxtı həkim gəldi. 
-Budur, dostum gəldi-dilənçi səsləndi-sənə deyirdim axı, mütləq gələcək. 
Həkim otaqdakıların hər ikisi ilə görüşüb sualedici nəzərlə dilənçiyə baxdı. Dilənçi, qaynı ilə həkimi 
tanışdırdı. Həkim bir qədər düşündükdən sonra soruşdu: 
-*** qəzetində işləyən bir jurnalist vardı. Orda, onun ailə-əxlaq haqqında silsilə məqalələri dərc 
olunurdu. Sonradan həmin qəzet bağlandı və mən o jurnalistin yazılarının ardını çox axtarsam da 
tapa bilmədim. Siz həmin jurnalistsiniz? 
Jurnalist gülümsünüb başını tərpətdi. 
-Heç ağlıma belə gəlməzdi ki bir gün səninlə görüşəcəm-həkim dedi. 
-Tanış olduğumuza şadam-həkimlə jurnalist yenidən görüşdülər-sizə də Loğman adı veriblər, mən 
şadam ki belə bir insanla görüşdüm-jurnalist dedi. 
Bu vaxt isə dilənçi düşünürdü: 
“Qaynıma ailə ilə bağlı məsləhət vermişəm, sən demə bu adam özü ailə ilə bağlı yazılar yazırmış. 
Gör nə qədər geridəqalmış nadanam”. 
Bundan sonra onlar üçlükdə həm nahar edir, həm də söhbət edirdilər. Nahardan sonra həkim dedi: 
-İndiki ailələrdən də dağılanı var. Bu bir qədər başqadır. Sənin yazdığın isə möhkəm ailə 
haqqındadır. 
-Görəsən nəsə alınıb?-jurnalist soruşdu. 
-Bu fikirlərin uzun müddət müzakirə olundu. Ancaq, əksəriyyəti fikirlərinizdə nəsə olduğunu 
deyirdi. 



-Bilirsən-jurnalist dedi-onlar deyirlər ki, biz öz hisslərimizi yalnız öz aramızda bölüşürük, bizdən 
başqa heç kim bizim hisslərimizdən, danışdıqlarımızdan, düşündüklərimizdən, vəziyyətimizdən 
xəbər tutmamalıdır. Onlar bir-birinə hər şeydə hər vaxt dayaq olur, bir-birini möhkəmlədirlər. 
Onlar razılığa gəlirlər ki, öz ehtiyaclarını öz aralarında bölüşüb ödəsinlər-heç kimə də zərər 
verməsinlər. Buna görə də biz ikimiz-BİR-adamıq. Bizim birimizə kimsə göz diksə, nəsə etsə, 
deməli, mütləq digərinin də haqqına təcavüz etmiş olur. Tək adam olanda o, yarımadamdır. Lakin, 
onlar iki nəfər olanda isə bu “bütöv” bir adam kimidir. Onlar bir-birini tamamlayırlar. Necə ki, 
ruh və cismin birləşməsindən İnsan yaranır-sevənlər bunu daha çox hiss edir. Bu hal, yəni 
cütləşmə, qəlblə olanda “bütöv” adam daha təkmil, daha mükəmməl olur. Hörmət yaxşıdır, sevmək 
isə daha da yaxşıdır. Bakirlik və bakirəlik bu birliyi daha da möhkəmləndirir. Ona görə ki, ailə 
qurana qədər həyatlarında heç kim olmayıbdır. Onlar bir-birlərinin təlabatını ödəmək baxımından 
nələrisə yerbəyer etsələr, uzun müddət, bəlkə elə ömürlük olaraq bir-birlərini qane edəcəklər. 
Bunun başqa bir üstünlüyü də bundadır ki, ailə qurduqlarının ilkin vaxtları bir növ “tanışlıq” 
xarakterli olur. Sonra “püxtələşirlər” və bu da bir müddət davam edəndən sonra isə... artıq, yolun 
sonuna çatmış olurlar. Onların hansısa biri “toxunulmuş”dursa vəziyyət başqa cür olur. Yəni 
onlardan hansısa birisi bakir və ya bakirə olmazsa, digəri hər zaman ondan şübhələnəcəkdir: 
“Mənə qədər həyatında başqa birisi olubdur, demək, istənilən anda məndən də imtina edə bilər”. 
Bakir və bakirəlik halında da ayrılma ola bilər-istisna deyildir, amma, onlar yenə də bir-birini 
unutmayacaqlar, hardasa əlaqələri qalacaqdır-ən birincisi buna görə ki, ilklər heç vaxt unudulmur. 
Bu adamlar həm də bir-birləri qarşısında bir növ “cinayət məsuliyyəti” daşıyırlar-axı onlar bir-
birlərinin təmizliyini murdarlayıblar. Bunu anlamaları üçün yetər ki, düzgün təlim-tərbiyələri 
olsun. Əgər cəmiyyətdə qəbul olunubsa ki, qarşı tərəfin seksin hansı variantına üstünlük verməsi, 
intim münasibətlər zamanı özünü necə aparması da ailə qurulana qədər bir-birinə əyan olsun, 
müəyyən qədər “əluzunluq” etmək olar, amma, vacib şərt vardır: intim münasibətə yalnız bədən 
tələbatı kimi yanaşılmalıdır. Kef-ləzzət, “fəxr” kimi yanaşsan, işlər korlanacaqdır. 
-Dağılan ailələrə gəldikdə...-həkim susdu. İstəyirdi ki jurnalist bu barədə öz fikrini desin. 
-Bu çox mürəkkəb məsələdir axı-jurnalist dedi-mən nəsə deməkdə çətinlik çəkirəm-amma, son 
vaxtlar cəmiyyətimizdə belə bir halı müşahidə etmişəm ki, əvvəllər oğlanın, biraz da dəqiqləşdirsək 
kişinin anasının gəlinə əziyyət verməsi halı daha çox idisə, indi gəlinlərin anaları “hərəkətə” 
keçibdir. Qaynanaların yerdəyişməsi üstünlük təşkil etməyə başlayıb. 
Bayaqdan söhbətə qoşulmayan dilənçi dedi: 
-Valideyndə də təqsir var, çünki o, övladına öz məsləhətlərini verməli və nəsihətlər etməklə gəncləri 
bu məsələdə açıqgözlü etməlidirlər. Gənclərin təqsiri düzgün düşünməməkdə, bir-birini 
anlamamaqda, tanımamaqdadır. Onlar ailə qurandan sonra bir-birinə hörmət etmirlər ki. Ailədə 
uşaq olsa belə. Halbuki, uşağın olmasına qərar verəndə məhz ailənin gələcək möhkəmliyi əsas 
götürülür. Sonradan ikisindən biri, yaxud hər ikisi bir-birinə qarşı hörmətsizlik göstərirlər. Daha 
sonrası, onlar iradəsiz, cəsarətsizdirlər. Azca çətinlik olan kimi, o dəqiqə özlərini itirirlər. Heç bir 
kəsdən də məsləhət almırlar. Tərbiyə bax bu məqamda da üzə çıxır-əgər özləri çətinlikdən 
çıxmağın yolunu tapa bilmirlərsə, demək kim(lər)dənsə məsləhət almalı, lazım gələrsə kömək də 
istəməlidirlər (təbii ki, başqa birisi də icazə verilən yerə qədər gəlməlidir, əks halda bu olacaq 
kiminsə işinə burun soxmaq). Ya ağlın, ya da tərbiyənin yoxluğu, xasiyyətin də lovğalığı nəticəsində 
heç birini etmirlər. Bəzisi isə başdanxarab axmaqdır ki durub. Halbuki, ailə qurmaq qərarını 
verdikləri andan etibarən hər iki fərd, bütün ömürləri boyu edəcəkləri işləri ədalətli olaraq 
bölüşdürməyə də qol qoyublar: 
“Filan işi mən, filan işi də sən edəcəksən. Misal kimi: mən evə qədər gətirəcəyəm, sənsə evdə 
yerbəyer edəcəksən. Və ya əksinə, sən evə qədər gətir, mən evin içində yerbəyer edim. Əgər ikimiz 
də maddi qazanc üçün evdən çıxmalıyıqsa, evdən kənarda da, evin içində də işləri düzgün olaraq 
bölüşdürməliyik. Elə etməliyik ki, heç birimiz həddən artıq yüklənməsin. Yəni, hər ikimiz 
bərabərik. Çətin günlərdə isə ər-arvad kimi bir-birimizə dayaq olmalı, birimiz digərimizin 
sınmasına, yıxılmasına imkan verməməli və bir-birimizin dirilməsi üçün çalışmalıyıq”. Eyni 
zamanda, ər-arvad bir-birlərinin tərbiyəçisidir. Hər bir fərd öz həyat yoldaşının-ərinin yaxud 
arvadının-övladları üçün ideal valideyn, cəmiyyət üçünsə nümunəvi vətəndaş olmasına çalışmalıdır. 
(Təbii ki, bir-birlərini tərbiyə edəndə şəraitə, məkana xüsusi diqqət yetirilməlidir-camaatın gözü 
qarşısında, yaxud uşaqların yanında irad bildirmək heç də düzgün deyildir). Bir-birini tərbiyə 
etmiş, bəlkə elə hər cəhətdən tələbatını ödəmiş cütlüklər cəmiyyətə çıxanda, görəcəksən ki, nədəsə 
nümunəvi olmağı bacarırlar. Ən azından bu adamlardan cəmiyyətə bir növ “müxtəlif təyinatlı 
elektrik” keçməyəcəkdir. Evə gələndə də özləri ilə “yüzlərlə oğraş baxışı”, yaxud, yüzlərlə “qəhbə 



nəzəri” gətirməyəcəklər. Bu isə cəmiyyətin iki nəfərin mənfi enerjilərindən qurtulması deməkdir. 
Bu xüsusiyyət nə qədər inkişaf etdirilsə, cəmiyyət də bir o qədər ideal vəziyyətdə olacaqdır. Qaldı 
ki, bir-birinin intim tələbatını ödəyə bilməyənlərə, bunlar üçün də qanuni fəaliyyət göstərən 
fahişəxana tipli bir məkanın yaradılması məsələhətli olardı. Bu da kifayət deyildir: ən əvvəla bu 
məkanın özündə intim münasibətə qədər bir neçə mərhələ olmalıdır. Misal üçün: həmin şəxs hansı 
formada seks və hansı tipdə insan istəyir-eyni zamanda bu işin əvvəli və sonrası ilə 
məlumatlandırılmalıdır. Məkanın hər bir müsafiri “zəmanətli” birisi olmalıdır: sonra gəlib intim 
münasibətdə olduğu şəxsin həyat yoldaşı yaxud başqa bir yaxınına lağ etməməlidir-tam əslində 
belələri şükr etməlidir ki, kimsə bunu adam saydı. Eyni zamanda, bu məkana gedən hər bir ailəli 
isə həyat yoldaşından sözün elə bütün mənalarında icazə kağızı almalıdırlar. Hər kəs tam əmin 
olmalıdır ki, bu işin sonrasında vicdan əzabı çəkəcəkmi ya yox. 
Ər-arvad ən birinci mənəvi dost olmalıdırlar. Bir növ “bacı-qardaş”. 
Övlad qərarında tələsməsələr yaxşıdır. Əvvəlcə bir neçə ay yaşasınlar; bir-birləriylə düz gələcəklər-
gəlməyəcəklər-məlum deyildir, bundan sonra görsələr ki hər şey qaydasındadır, övlad qərarı 
vermək olar. Övlad işində tələssələr, sonrasa ayrılmalı olsalar, ən azı üç nəfər əzab-əziyyətə düçar 
olacaqdır. Göz görə-görə bu boyda səhvi etməzlər. Bir də ki, intim münasibətlərə yalnızca övlad 
əkib-doğmaq cəhətindən yanaşmaq düzgün deyildir. Bədən tələbatı baxımından yanaşılmalıdır. 
Hər şeyi olmasa da çox şeyi hələ ailə qurana qədər bir-birləriylə razılaşdırmalıdırlar. Əgər belə 
edərlərsə sonrakı işləri bir qədər asan olacaq, nələrdənsə məlumatlı olduqlarına görə “ilkin 
tanışlıq”  mərhələsini daha az itkisiz keçirdəcəklər. Indiki ailə quranlarsa anlamırlar ki həyat 
xəyalpərvərlikdən ibarət deyildir. Onlar heç olmazsa nəzəri cəhətdən də olsa müəyyən qədər 
məlumatlandırılmalıdırlar ki, az da olsa hazırlıqlı olsunlar, daha ailə qurmağın yalnız intim 
münasibətlərdən ibarət olduğunu düşünməməlidirlər. Ən əsası da, ailə qurmaq üçün müəyyən yaş 
həddləri düzgün təyin edilməlidir. Hər bir fərd əqli, psixoloji və fiziki cəhətdən ailə qurmağa, ailəni 
idarə etməyə hazır vəziyyətdə olmalıdır. Çünki, ailə çox ağır yükdür. 
Mümkün qədər çalışmaq lazımdır ki, ailədaxili münaqişələr cəmiyyətə sıçramasın. Əgər ailədə baş 
verən xoşagəlməz hallar cəmiyyətə çıxarsa, cəmiyyət zəhərlənəcəkdir. Ata ilə ana uşaqların yanında 
dalaşanda, uşaqları öz tərəflərinə çəkmək uğrunda müharibəyə girişəndə fəsadları da ağır 
olacaqdır. Həmin uşaqlar valideynlərindən birini çox istədiyi halda, digərinə nifrət edəcəkdir, 
valideynlərindən görüb-götürdüyü sayəsində ya cəmiyyətdə xoşagəlməz əməllər törədəcək, ya da 
ictimaiyyət içərisinə çıxa bilməyəcək, psixoloji cəhətdən zərbə alacaq və cəmiyyətdə mövqe 
tutmaqda çətinlik çəkəcəkdir, bu çətinliklərə görə də daha asan olan zərərli yollara baş vuracaqdır, 
əksər insanlara xoşagəlməz münasibət göstərəcək, özününsə “hər şeyə qadir” olduğu qənaətinə 
gələcəkdir; hətta, əks cinsinə o dərəcədə qəzəb duyacaq ki, öz cinsinin nümayəndəsinə qarşı əməlli-
başlı intim hisslərlə yanaşacaqdır. Uşaq valideynindən gördüyünü cəmiyyətə daşıyır, bunun 
nəticəsində cəmiyyət çirklənir və tək bu cəmiyyətdəkilər deyil, bu cəmiyyətdən kənarda olanlar da 
zərər çəkirlər. Yenə də bu məsələ gəlir valideyn cəmiyyətinin üstünə-ona görə valideyn cəmiyyəti ki, 
uşaqlarla bağlı işlər bir neçə, hətta, bir neçə yüz valideynin üzərinə düşür, bir nəfərin bacaracağı iş 
deyil ki. Uşaqlar bir növ “valideyn güzgüsü”dür, yəni uşağa bax, valideyni gör. 
Uşaqlar üçün ayrıca telekanal olsa da, televiziyalarda, bəlkə elə internet məkanında uşaqlarla bağlı 
məsələyə həssas yanaşılmalıdır. Televiziyalarda tətbiq edilən yaş məhdudiyyəti və saatı internet 
məkanına tətbiq etmək mümkünsüz olsa da, texnologiyanın sayəsində bəzi çıxış yolları vardır: 
uşaqlara məsləhət görülməyən saytlar bir şəbəkəyə cəmlənsə və yalnız bu serverdən giriş  icazəsi 
verilsə, pasportun nömrəsi (zərurət varsa şifrə) ilə həmin serverə daxil olmaq imkanı yaradılsın-
elektron sistem avtomatik olaraq həmin şəxsin yaşını təyin edəcəkdir; onsuz da hər şey 
elektronlaşıb, indi niyə bunun imkanlarından istifadə etməyək ki? Valideynlik çox məsuliyyətli 
işdir, bu səbəbdən də ailə quran hər bir kəs kifayət qədər məlumatlı olmalıdır. Indiyəqədərki 
təcrübələrdə faydalı olanlar vardır-burası düzdür, amma, məsələyə ümumi yanaşanda vəziyyətin 
yaxşı olmadığı görünür. Demək ayrıca bir “valideynlik kodeksi” işlənib hazırlanmalıdır. Orası da 
düzdür ki, xislətcə oğrudursa, bu uşağı oğurluqdan daşındırmaq olmayacaq, amma, yönləndirmək 
mümkündür: sadə insanlardan deyil, məmurlardan oğurlayacaqdır. 
Hər halda ailə qaydalarından bəzi şərtləri mən belə başa düşürəm-dilənçi sözünü yekunlaşdırdı. 
-Dediklərinin bəzilərini görmüşəm, bəzilərin görməmişəm-yəni tətbiq edilən də var, edilməyən də, 
amma, mənə maraqlıdır, görəsən sən bunları necə ifadə etdin?-jurnalist təəccübləndi. 
-Sizdən fərqli olaraq, mən ailə qurmuşam, az da olsa şəxsi təcrübələrimə əsaslanıb ailə ilə bağlı nəsə 
deyirəm. Əslində, indiyə qədər bu barədə çox danışılıb, çox deyilibdir, hansısa ortaq məxrəcə də 
gəliblər-mənim dediyimdə qeyri-adi bir şey yoxdur. Əsas məsələ ağıl ilə hisslərin qarşılıqlı 



vəhdətinin yaradılmasındadır. Əgər cütlüklər bu vəhdəti yaratmağa nail olsalar, hər şey 
qaydasında olacaq, bunu bacarmasalar işlər dolaş-dolaş olub gedəcək, heç kim də dolaşmış ipləri 
aça bilməyəcəkdir. 
Arada yaranan fasilədən istifadə edən dilənçi, jurnalisti də mücrüdən hali etdi. Həkimin işi çox 
yüngülləşmişdi. Jurnalist həkimin yazdıqlarını çap etdirəcəkdi. Jurnalist lap vaxtında gəlib 
çıxmışdı. Artıq, dilənçi qadının həyat yolu barədə yazılan sənədli yazını məhz bu jurnalistin 
sayəsində  daha çox adam oxuyacaqdı. 
Jurnalist dedi: 
-Ailə məsələlərindən yazarkən təbii ki, araşdırmalar da aparırdım, lakin nə sirrdisə, möhkəm, 
dayanıqlı ailəyə rast gəlmirdim. Indisə belə bir ailəylə qarşılaşdım, ancaq ki, hal-hazırki 
mühitimizdə bunu öz adımdan cəmiyyətə açıqlamağım o qədər də yaxşı alınmayacaq. Ona görə ki, 
yerlibazlıq toxumları çox geniş yayılıb, cücərib, hətta, dərin kök atmağa da nail olubdur. Dərhal 
mənə deyəcəklər ki, “hamını tənqid etdi, hamıdan narazı qaldı, indi gəlib öz qohumunu sağlam ailə 
çıxartdı”. Bu səbəbdən bu sənədli yazını özümün yox, həkimin imzasıyla nəşr etdirəcəyəm. 
Bu zaman qəflətən müəllim gəldi. Qapının ağzında dayanıb qəribə nəzərlərlə içəridəkilərə 
baxdıqdan sonra dedi: 
-Təsəvvür edirsiniz, mən insanları sülhə səsləyirəm, insanlarsa mənə dəli deyirlər! Bəli, mən onlara 
deyirəm ki pislik etməyin, insanlıq üçün çalışın, onlarsa mənə belə dedilər: 
-Bu, sizin təfəkkürünüzün məhsuludur. 
Bəli, elə beləcə də dedilər. Yəni, mən dəli-başdanxarab birisiyəm. Ey Dünya, sənmi cahilləşmisən, 
yoxsa mənmi? 
Müəllim bunu deyib getdi. Sanki, ani olaraq sürətlənən külək idi: gəldi, getdi. Jurnalist müəllimin 
gətirdiyi sükutu pozaraq dedi: 
-İstənilən halda ailə məsələləri çox mürəkkəb işdir. Nəyinsə tapılması müşküldür. Indi məni 
maraqlandıran başqa şeydir və uzun müddətdir bir təklif barəsində fikirləşirəm: ailəlilər, 
nişanlılar, qısaca, başqasının malı olanlar alınlarında fərqləndirici nişan gəzdisinlər. Misal kimi, 
alınlarına nazik zəncir, yaxud bəzəkli ip bağlasınlar. “üzüktaxdı”dan sonra “tacqoydu”, 
“başbağladı” daha nə bilim bu kimi mərasim də icra edilsin. Kimisə gözünlə “yeyəndə”, kiməsə 
baxanda ayırd edəsən ki bu adam başqasının malıdır, daha uzun-uzadı baxmaq haqqın yoxdur. 
Digərlərini bilmirəm, hər halda mən ayırd edə bilmirəm bu adam ailəlidirmi ya yox. Mağıl əvvəllər 
kimsə təzətər paltar geyinirdisə, başqa birisi qaş aldırırdısa, kiminsə başında güllü yaylıq olurdusa, 
kimsə özünü ağır aparırdısa, bilirdin bu adam nişanlanıb, yaxud ailə qurubdur. Indi dövr 
dəyişibdir, özü də çox dəyişibdir. Bilmirsən bu adam ailəlidirmi ya yox. Demək “başıbağlı” ilə 
“başıaçıq” olanlar fərqləndirilməlidir. Nə bilirsən, birisini gözünlə “yediyin” vaxt bir də gördün o 
yandan başqa birisi əlinə yekə bir balta götürüb hay-küylə gəldi üstünə: “Mənim malıma göz 
dikmisən?” Belə xoşagəlməzliyin baş verməməsi üçün fərqləndirici nişan olmalıdır və bu nişan 
alında yaxud baş nahiyəsində olmalıdır, çünki baş nahiyəsi hər zaman aydın seçilir. 
Bir az sonra həkim dilənçiyə dərman verib evinə getdi. O getdikdən sonra, jurnalist bir daha evin 
quruluşunu gözdən keçirməyə başladı. Pəncərəyə yaxınlaşıb, intəhasız daş divarı görüb soruşdu: 
-Bu nə tikilidir ki? Özü də düz evin qabağında. 
-“Şadlıq sarayı”-dilənçi istehza ilə dedi. 
-Hər gün “dambadaram”, “vur-çatlasın”, hay-küy-sən isə otağın içində bu səslərdən qulaqlarını 
tıxayıb oturmusan-jurnalist bunu deyib dilənçiyə yaxınlaşdı-axı niyə bu məşəqqətli zindanda 
qalırsan? Niyə? Ciddi sözümdür, dur geyin, elə bu dəqiqə səni öz evimə aparıram. 
-Yox-dilənçi sakitcə dedi-gedə bilmirəm. Mən bunu bacarmıram. 
-Axı niyə? Sən indiyəcən ona görə sağ qalmısan ki, tükənməz mübarizə gücündən düzgünlüklə və 
yerində istifadə etmisən. İndi nəyə görə bu otaqdan ayrılmaq istəmirsən? 
-Mən bu otaqda olanda “bütöv” adam oluram. Mənim Ruhum bura öyrəşib, qanım bura hopub. 
Mərhumənin Ruhu isə bura gəlir. Ola bilsin Ruhu gəlmir, lakin, Ruhunun səsini, hənirtisini 
eşidirəm, duyuram-zaman-zaman bunlar olub. Demək olar hər gün gözləyirəm ki, o gələcək. 
Mənim Qəlbim bura bağlıdır. 
Bundan sonra onlar daha bu barədə danışmadılar. Jurnalist anlayırdı ki, qohumu son nəfəsinə 
qədər bu otaqda qalacaqdır. Onu bu otaqdan ölümdən başqa heç bir şey ayıra bilməzdi. Bir qədər 
sonra oğlan gəldi. O da jurnalistlə tanış oldu. Söhbətləri də yaxşı alınırdı. Axşamüstü jurnalistlə 
oğlan birlikdə qəbristanlığa-mərhum bacısının qəbrini ziyarətə-getdilər. Oğlan qəbrin yerini 
tanıyırdı. (Bir dəfə həkimlə həmin yerə getmişdilər). 
 



 
                                                   Süqut. 
 
 Otaqda tək qalan dilənçi qapını içəridən bağladıqdan sonra öz-özünə dedi: 
-Kim deyir ki, həyat paylaşdıqca gözəldir?-Yalan söhbətdir. Həyat “atdıqca” gözəldir! Bəli, hər 
dəfə kiməsə, nəyəsə “atandan” sonra rahatlaşırsan və həyatın “paylaşdıqca gözəl olduğu” qənaətinə 
gəlirsən. Amma, sən “atdığını” anlamırsan. Anlayış-ya əzabdır, ya da ölüm. 
Çarpayının üstündə uzanan anda yenə nəsə hiss etdi. Ürəyi qəribə bir halda döyünməyə başladı. 
Ruhundan cisminin anlamaq gücündə olmadığı səs gəldi. Gözləri səmalara dikildi, yeni üfüqlər 
açıldı və Xəyalət göründü. O, dedi: 
-Sən səmalara qalxmaq istəyirsənmi? 
-Bilmirəm-dilənçi qeyri-ixtiyari olaraq danışırdı. Elə bil içində kimsə dayanıb, onun əvəzinə 
danışırdı: 
-Mən nəsə edə bildimmi? Gələcək nəsilləri deyirəm. 
-Əlbəttə etdin-Xəyalət həlim səslə dedi-bu sənin ən gözəl işlərindən biridir. 
Sonra Xəyalət səmalara yüksəldi. 
-Dayan mən də gəlirəm-dilənçi səsləndi. Xəyalət isə uzaqlaşırdı. 
-Mən də gəlirəm-dilənçi yenə səsləndi-gözləyin, gözləyin... 
Xəyalətin səsi uzaqlardan gəldi: 
-Mən gözləyə bilmərəm, ixtiyarım yoxdur... bilmərəm... bilmərəm... Mən onsuz da çox 
uzaqlardayam... 
Dilənçi çox çalışdıqdan sonra nəhayət ki səmalara yüksələ bildi. 
-Eyyy, məni də gözləyin-o, var gücü ilə qışqırdı və irəliyə doğru uçdu. 
Amma o, ölüm anında artıq, bunu anlamağa macal tapmışdı: 
Dilənçidə şüurlu Çevriliş baş vermişdi. Onun şüurunda İnqilab olmuşdu. O, Azadlığa çıxan anda 
bunu anlamışdı... 
 Axşam jurnalistlə oğlan qəbristanlıqdan qayıdanda yolda həkimlə rastlaşdılar. O da dilənçinin 
evinə gedirdi. Onlar üçlükdə dilənçinin evinə çatanda qapının ağzında qonşu müəllimi gördülər. 
Hər üçü sualedici nəzərlə müəllimə baxdı. O, dedi: 
-Az bundan əvvəl içəridən nəsə qışqırtı gəldi. Kimsə-gözləyin, gedirəm-kimi sözlər deyirdi. O 
səbəbdən də bura gəldim. Ancaq, qapını açan olmadı ki içəri girim, görüm nədir. Özbaşına otağa 
daxil ola bilmərəm ki. Artıq, bu vaxt səslər də kəsilmişdi və mən indi qərarsız halda burda 
dayanmışam. 
Onlar qapını sındırdıqdan sonra içəri daxil olanda gördülər ki, dilənçi üzündəki həyəcanlı 
təbəssümüylə çarpayıda uzanıbdır... 
 Ertəsi gün dilənçinin cənazəsini qəbristanlığa aparanlar beş nəfər idilər. Onlardan biri-ən 
qabaqda taxta tabutu təkbaşına çiynində tutan-həkim idi. Həkim bu dəfə də portfelini çiynindən 
asmışdı. Tabutun arxa hissəsindən yapışıb gedənlər-jurnalist və müəllim idi. Müəllim uzun 
zəhmətdən sonra hazırlaya bildiyi və “muğam sintezatoru” adını verdiyi qəribə musiqi alətini də 
təkərli qaba qoyaraq ardıyca sürüyür, arabir də  hıçqırıqlar içində pıçıldayırdı: 
-Heyf, vaxtında səndən xəbər tutmadım. Xəbər tutsaydım sən də, mən də-ikimiz də biləcəkdik ki 
tək deyilik. Ikimiz də dünyanın insaniləşməsi arzusundayıq. Indi sən getdin, mənsə tək qaldım... 
Bu adamların arxasıyca əlində bəzi şeyləri tutmuş olan oğlan gedirdi. Oğlanla yanaşı addımlamağa 
cəhd göstərən və bacardığı kimi, var qüvvəsiylə dua oxumağa çalışan isə... dili kəsilmiş, gözü 
çıxarılmış şikəst dilənçi idi... 
Dumanlı-çiskinli havada qəbir qazıldıqdan sonra dilənçini mərhum arvadının qəbrinin yanında 
dəfn etdilər. Həkim dəfn mərasiminin son işi kimi dualar oxumaq istəyəndə müəllim dedi: 
-Heç kim heç bir dua oxumayacaqdır! Mərhuma musiqi əsəri lazımdır və o musiqini mən ifa 
edəcəyəm! 
Müəllim “muğam sintezatorunu” qabından çıxararaq hazır vəziyyətə gətirib çalmağa başladı, 
musiqiylə “ayaq” verdikdən verdikdən sonra şəxsən özünün yazıb-bəstələdiyi həzin mahnını 
oxumağa başladı: 
                                         Nalələr ucalır xarabalıqlardan, 
                                         Aman yox kimsəyə mərdimazarlardan. 
                                         Dünyamızı qurtarın əzablı zardan, 
                                         Sən də ey insan ruhu, sözünü de, susma. 
 



                                         Boyanıb al-qana o məsum qəlblər, 
                                         Dönübdür ümmana hüdudsuz bədlər, 
                                         Bitib-tükənmədi əzablı dərdlər, 
                                         Ey çırpınan ruhum, sözünü de, susma. 
 
                                         Çevriliş olaydı bu kədərli dünyada, 
                                          Qüssələr yer versin sevinc kimi ustada, 
                                          Yer üzündə rastlanmasın ələmli naşada, 
                                          Dünyamız olsun xilas, ey ruhum susma. 
 
 Dilənçinin vəfatından sonra özünü tamamilə yalqız birisi hesab edən müəllim “muğam 
sintezatoru”nu təkmilləşdirməyə başladı. Bu musiqi aləti çoxlarında maraq oyadırdı. Ən əsas da 
ona görə ki, indiyəcən gördükləri sintezator elektron idi, müəllimin ixtira etdiyi isə sırf insan 
iradəsi ilə hərəkətə gətirilirdi. Bu musiqi alətinin aşağı hissəsinə uzunsəsli alətlərin xüsusiyyətləri 
yerləşdirilmişdi və nazik çubuqla çalınırdı: kamança, klarnet, ney və qarmon. Alətin yuxarı 
hissəsinə isə tar, saz, qanun alətləri “calaq” edilmişdi və mizrabla çalınırdı. Müəllim müasir 
muğamın ifası zamanı bir çox hallarda istifadə olunan ansamblı (tar, kamança, ney, klarnet, qanun 
və s.) cəmi bircə alətin və bircə nəfərin üzərinə toplaya bilmişdi. Müəllim “muğam sintezatoru” 
haqqında açıqlama verərkən jurnalistə bunları demişdi: 
-Mənəvi böhranlarım məni nəğməkar şair, bəstəkar, ifaçı, musiqişünas etdi. Iztirablarım o qədər 
güclü oldu ki, musiqinin konkret bir sahəsi belə mənə kifayət etmədi. Şer yazarkən oxuya-oxuya 
yazırdım, bəzən tar, bəzən də kamança çalmaq istəyirdim. Bir də görürdün klarnet, bir də 
görürdün balaban həsrəti çəkirəm. Tar və Ud alətlərini birləşdirib TarUd yaratdım-xeyri olmadı, 
Klarnetlə Neyi birləşdirib KlarNey yaratdım-çifayda, Qaval ilə Tarı “qovuşdurub” QavalTar 
əmələ gətirdim-mənim üçün yararsız oldu. Ruhumun səsi o qədər güclüydü ki, bunlar mənə kifayət 
etmirdi. Tarla Kamançanı bir-birinə “calaşdırıb” TarKaman elədim, düzdür, müəyyən qədər işə 
yaradı, ancaq ki, mənə bəs eləmədi. Ansambl rəhbəri ola bilərdim, amma, mən o ansamblda sadəcə 
bircə alətdə çalacaqdım. Orkestrə dirijorluq edə bilərdim, lakin, ifaçı deyil, idarəedici olacaq, 
beləliklə hansısa musiqi alətinin intizarında qalacaqdım. Bunlar mənim mənəvi tələbatımı 
ödəmədiyindən bütün bu yuxarıda sadaladıqlarımı birləşdirmək qərarına gəldim. Beləcə, “qanun” 
musiqi alətinə müxtəlif simlər, aşağısına da gövdə əlavə etdim və bununla da “muğam sintezatoru” 
yarandı. Yeganə çatışmayanı qaval, nağara kimi zərb alətlərinin olmamasıdır. Ha çalışsam da zərb 
alətini buna “calaq” edə bilmədim, əsas maneə də üçüncü əlimin olmamasıydı. Əlimin biriylə simli, 
digəriylə də uzunsəsli alətləri çaldığıma görə zərb aləti qıraqda qalırdı. 
-Əvvəl sizə müəllim deyərdilər, amma, siz müəllimlik işindən istefa verdiniz. Indi sizə hansı adla 
müraciət edilməsini istəyərdiniz? 
-Kim hansı adla istəyirsə elə o adla da çağırsın, daha bu dünyada mənim istəyim keçərli sayılmır. 
-Mən sizə-İDS, yəni, İlkin Daxili Səs-deyə müraciət edəcəyəm. Sizin üçün muğam nədir? 
-İcazənizlə sualınızı qəzəllə cavablandırım: 
                         Sən bunu anlaynan böyük aləmdi muğam, 
                         Həm zildi, həm orta, həm də ki bəmdi muğam. 
 
                          Arif olan anlayacaq, cahil olan qanmayacaq, 
                          Guşələrinin hər mənasıyla çox mübhəmdi muğam. 
 
                          Sən qəti sıxılma, anlayacaqdır sözünü, 
                          Sirdaşa ehtiyac duyana həmdəmdi muğam, 
                          Ki, özü də keçmişdir həyatın bəd yolunu, 
                          Dərdli olan hər bir kəsə həmqəmdi muğam. 
 
                          Əqli olan çətinlikdən götürər faydasını, 
                          Həm böyük xəzinə, həm də yasdı, matəmdi muğam. 
 
                           Bir fərəhdi, bir atəşdi, bir gülüşdü, bir kədərdi, 
                           Həm güldü, həm şəmdi, həm sevinc, həm də ki qəmdi muğam. 
 
                           Illətin çarəsini tapmaz olsan muğamı gətir, 



                           Xəstələrin dərdlərinə şəfadı, məlhəmdi muğam. 
 
                           Öz-özünü yaşadar, kimsəyə əyməz boyun, 
                           Məğrur duruşuyla möhkəmdi, mübrəmdi muğam. 
 
-Belə başa düşdüm ki, kainata, bəşəriyyətə bənzətdiyiniz muğamsız yaşaya bilməzsiniz... 
-Muğam nəinki kainat, həm də insan vücududur və o mənim gündəlik tələbatımdır: 
 
                           Mən muğamat əhliyəm ayırma məndən Yəzdanımı, 
                           Gətirib bəd Laini korlamayın səcdəgahımı. 
                            
                           Bəşəri ol, axı nəyinə gərəkdir kim nə edir, 
                           Saçıb bədnəzərlik atma illətə cismi-canımı. 
 
                           Muğam anlar insan anlamaz, nə istərəm, nə istəməm, 
                           Ax, ey hulqum... olma boş, kimsə bilməsin pünhanımı. 
 
                           Sizə nə ki, hər kiməm, nəçiyəm, nə sualbazlığıdır: 
                           Allahım kim?-Mən bilərəm! Siz təyin etmirsiz mizanımı! 
 
 -Nəyə görəsə insanlar musiqiyə də daha çox üstünlük verirlər. Bunun səbəbi nə ola bilər? 
-İnsanların mənəvi aləminin bir-biriylə zəncirvari bağlılığı vardır. Halqaların sayı çox, növləri də 
müxtəlifdir. Bu bağlardan da birini, bəlkə elə birincisini təşkil edən musiqidir. Ən azından ona görə 
ki, insan sinirləri musiqiyə tabedir. Çox şey var ki, dil ilə deyə bilmirsən və ya ifadə etməyinə qarşı 
olan maneələr vardır. Bu vəziyyətdə musiqi dadına çatır. Insanları nəyəsə səsləyirsən, səni 
anlamayanlara öz vəziyyətini izah etməyə çalışırsan və s. Musiqi sənin üçün öz hisslərini sərbəstcə 
ifadə edə biləcəyin meydandır. Kimsədən çəkinmirsən, utanmırsan, bəzən isə ifa etdiyin musiqinin 
sənə məlum olan mənalarının gizli qalmasını istəyirsən; bu mənalar açılacağı təqdirdə özünü 
narahat hiss edəcəksən-axı sənin hisslərinə lağ edə bilərlər, təzyiqlərə məruz qalmağın 
mümkündür, hətta ömrünə belə son qoya bilərlər. Gördüyün kimi musiqi bir çox çarəsizlərin 
dadına çatır. Hətta mən deyərdim ki, musiqi insanları birləşdirə biləcək gücdədir də. 
Qəzetdə çıxan müsahibənin ardıyca daha da tanınan “muğam sintezatoru” çoxlarını 
maraqlandırmağa başladı və İDS-i o qədər məşhur etdi ki, nəhayət böyük bir restoranın rəhbərliyi  
onu konsert verməyə dəvət etdi. 
İDS demək istədiyi sözləri daha çox insanın eşidə biləcəyi ümidiylə dəvəti qəbul edərək restorana 
yollandı. Adam çox idi. Əvvəlcə hamı stollara gələcək təamları gözləyə-gözləyə sakit halda İDS-in 
ifasını dinləyirdilər. Sonra müxtəlif növ yeməklərlə içkilər gəldi və qonaqlar ifanı dinləyərək yeyib-
içməyə başladılar. İçkinin təsiri özünü göstərməyə başlayınca isə bir-birləriylə söhbətə daha çox 
meylləndilər. Adamların başlarının qarışdığını görən İDS kədərləndisə də özünü itirmədi. 
“Hər halda, yenə bir cəhd etmək lazımdır”-düşünərək “muğam sintezatoru”u yenidən kökləyib 
ifasına başladı: 
 
                            Həddi aşıb bəd əməllər, cəhalətlər qurtarmazmı? 
                            Buxovlarda qalmış olan bəsirətlər oyanmazmı? 
 
                            Cəmaətlər aldadılır, bəşəriyyət azdırılır, 
                            Hər tərəfdən bağlanılmış həqiqətlər açılmazmı? 
 
                            Ərşə qalxıb zülm görən varlıqların nalə səsi, 
                            Yer üzündə tüğyan edən fəlakətlər dayanmazmı? 
 
                            Rəhm etməzmi sevgi nuru, ürəklərə gəlməzmidir? 
                            Varlıqların qəlblərində məhəbbətlər yaranmazmı? 
 
                            Kaşanələr tikiləydi, nühusətlər çəkiləydi, 
                            Bu dünya məskənində səadətlər ucalmazmı? 
 



                            Tərk eyləyib gedir aqil, qəlblilərin yolu bağlı, 
                             Miskinlərin çəkdikləri səfalətlər duyulmazmı? 
 
                             Çırpınırlar, sızlayırlar, həm də ki yanır ruhlar, 
                              Bişümari-fəlakətə nəhayətlər qoyulmazmı? 
 
                             Arzulardı, ümidlərdi, söylər bu müəllif; 
                             Kainatın hər yerində ədalətlər qurulmazmı? 
 
-Eyy-içkidən xumarlanmış adamlar səsləndilər-bu nə ağlaşmadır qurmusan? Şən mahnı oxu! 
-Yaxşı, nə deyirəm ki, şən mahnı istəyirsinizsə, mənim üçün şən olan mahnını oxuyaram-İDS bunu 
deyib yenidən oxumağa başladı: 
                                          Dünyamız oldu viran, 
                                          Doğruya döndü yalan, 
                                          Etmə-etmə bəd əməli. 
 
                                          Dəryalar quruyuban, 
                                          Düzəngah oldu şoran, 
                                          Etmə-etmə bəd əməli. 
 
                                          Şər əmələ salma tamah, 
                                          Məzlum olan çəkməsin ah, 
                                          Çırpınır o məsum ərvah; 
                                          Eyləməyin qəlbə zülm. 
 
                                         Gediş-gəliş dayanıbdır, 
                                         Uçurumlar yaranıbdır, 
                                         Körpü qurun üzərindən. 
 
                                         Gözəl düzlər oxlanıbdır, 
                                         Yollarımız kollanıbdır, 
                                         Cığır açın hər tövrdən. 
 
                                         Solmayaydı sevgi gülü, 
                                         Susdurmayın hər bülbülü, 
                                         Yandırmayın çəmən, çölü, 
                                         Getmə-getmə sevgi nuru, 
                                         Getmə ey sevgi nuru. 
 
Bu zaman adamlar yer-yerdən səslənərək İDS-in ifasını saxladılar: 
-A, sən zarıyırsan? 
-Düz-əməlli mahnı oxuya bilmirsən? 
-Deyirəm bəlkə başqalarını da düşünəsiniz?-İDS dedi. 
-Kimi? 
-Siz burda eyş-işrətlə məşğulsunuz... 
-Biz bilərik, sənə nə dəxli var? 
-Yoxsullar var axı... 
-Zəhmət çəkib işləsin, biz kiminsə əvəzinə işləməyəcəyik ki? 
-Axı haqsızlığa uğrayanlar var... 
-Haqsızlığın özü elə sənin öz haqsızlığın deyilmi? 
-Mən o mənada demirəm ki. Deyirəm bəlkə bu dərəcədə özünüsevərlik olmasın-İDS özünü müdafiə 
etməyə çalışırdı. 
-Heheheee... özümü də sevməyəcəmsə, başqa kimi sevəcəm? Hansısa miskinlərimi? Həmin 
miskinlərin ki, öz hallarına özləri baiskardırlar. 
-Hə, sənin dediyin o miskinlər özləri-özlərinə yiyə durmurlarsa biz nə edək? Bah, bunlar oturub 
gözləyirlər ki, biz bir varlı kimi onlara havayı yemək verəcəyik. Eləmi? 



-Sənin deməyindən belə çıxır ki, biz müftəxorlar üçün çalışmalıyıq da-İDS-ə qarşı olanların 
təzyiqləri artırdı. O isə təslim olmaq istəmirdi: 
-Bu restoranın qonşuluğunda dilənçilərin məskunlaşdığı ev var. Sonradan tikdiyiniz həmin bu 
restoran o evi gün işığına həsrət qoyubdur. 
-Zəhmət çəkib özləri də günə çıxartsınlar. Yoxsa bunu da bizmi edəcəyik? 
-Siz axı imkan vermirsiniz... 
-Pay atonnan, guya bizə “imkan veriblərmiş” ki bu mənsəbə qədər çataq. Bizə maneə olan elə 
həmin adamlar deyilmi? Onların çarəsi olsa bizi öldürərlər də. 
-Bəli, imkanları olsaydı bizi öldürərdilər də. Biz bilsək ki yerimizə gələcəklər bəşəri olacaqlar, heç 
narahat olma, özümüz öz xoşumuzla mövqeyimizdən imtina edərik. 
-Mən cinayətkarları nəzərdə tutmuram ki. 
-Bəs kimi nəzərdə tutursan? 
-Həqiqətən də əzab-əziyyət çəkənləri. 
-Narahat olma, biz tanıyırıq o “əzab-əziyyət” çəkən kimlərdir. Bir-iki istisnadan danışmazlar e, 
xəbərin var? Istisna həmişə olub, var və olacaq da. Heç vaxt onları əsl həqiqətə qarışdırma! 
-Elə bu istisnalardan da möhkəm yapışmaq, sonrakı mərhələdə də saylarını artırmaq lazımdır ki, 
xoşagəlməzliklər artmasın. 
-Deməzsən bizi aldatdın. O istisnalar heç vaxt başçılıq iddiasında olmayıblar, məcburən gətirsən 
belə başçılıqdan imtina edəcəklər. Onların yerinəsə xoşagəlməz tiplər gələcəkdir. 
-Mümkün qədər qarşılarını almaq lazımdır... 
-Bilirsən nə var? Sən burda nə çərənləyirsən? Bizim də kefimizi korladın. 
-Dur cəhənnəm ol burdan! 
Adamlar İDS-i itələyib restorandan çıxartdılar, “muğam sintezatoru”nu da ardıyca tolazlayıb 
dedilər: 
-Get, “dilənçilərin” üçün nə istəyirsən çal, nə istəyirsən oxu. Bir də bizim həndəvərə gəlmə! 
Sonra isə üzlərini restoran sahibinə tutdular: 
-Əgər bir də bunun kimilərini bizim məclislərə dəvət etsən, sənin işlətdiyin restoranlara 
gəlməyəcəyik. 
 Gördüyü münasibətdən pərişan olmuş İDS uzunmüddətli səfərə çıxmaq qərarına gəldi. Güclünün 
özündən zəiflərə, zəiflərinsə özündən güclü olanlara qarşı allergiyalarının səbəbini bilmək istəyirdi. 
Gah üçbucaq, gah da dördbucaq yaratdı. Nəticə hasil olmadı. Məsələnin hansı şəkildə 
qoyuluşundan asılı olmayaraq hər şey qalın çərçivələrdə ilişib qalırdı. Sanki, dünya mühasirəyə 
alınmışdı. 
Məktəbdən qayıdan balaca qızcığaz dumana düşdüyündən yolunu azır. Yolu axtaran uşaq-ana, 
ana-deyərək nalə çəkir, xəyallarındasa fövqəlgüc yaradırdı. Bu fövqəlgüc onun qarşısına çıxacaq, 
sonra da qucağına götürüb darıxdığı valideynlərinin yanına aparacaqdı. Duman gəldikdən sonra 
nigaran qalmış valideynlərin də hərəsi bir yolla məktəbə tərəf gedir, uşağı axtarırdılar. Artıq, 
polisə məlumat verilibdir. Hər kəs axtarışdadır və hər biri daxilən inanır ki, fövqəlgüc qızcığazın 
rastına çıxacaq, sonra da uşağı qucağına götürüb evlərinə gətirəcəkdi. Uşaq yolu tamamilə azıb hər 
tərəfi daş hasarla əhatələnmiş bir yerə çatanda dayanır. Daha heç bir yerə yol yoxdur. Son gücünü 
toplayıb axırıncı dəfə-ana, ata-pıçıldayıb ümidsizcəsinə yerdə oturmaq istəyəndə... doğrudan da 
xəyallardakı fövqəlgüc dumanın içindən peyda olur. Hər tərəf duman, hər tərəf daş hasar. Bu cür 
əla imkanı əldən qaçırmaq günah olardı. Həmin o fövqəlgüc də əla imkandan istifadə edərək balaca 
qızcığazı... zorlayır! 
Axı niyə bu uşaq təcavüzə uğramalıydı? Axı niyə valideynlərin illərlə çəkdikləri zəhmət bir heç 
olmalıydı? Niyə bu adamın gələcəkdəki gözəl həyatı hələ uşaq ikən məhv edildi? Gələcəyində fahişə 
olması üçünmü indidən zorlandı? Niyə fahişə olmalıdır ki? Məgər fahişə qıtlığı var? Yoxsa 
fahişələr olmasa dünya dağılacaq? 
Bir anlıq fövqəlgüc olma səadətini yaşayan ilk öncə özünə qarşı barışmaz mövqe tutmuş düşmən 
qazanacaqdı. Daha sonrasa, rüşvət cəmiyyətindədirsə rüşvət hesabına, silahın işlədiyi yerdədirsə 
silah gücünə özünü həbsxanadan qurtara biləcəkdir, qanunun işlədiyi mühitdə isə həbsxana həyatı 
qaçılmaz olacaqdı. Bütün hallarda düşmən öz yerində qalır, üstəlik, düşmən mövqedə dayananların 
sayı da durmadan artırdı. Bir anlıq fövqəlgüc olma səadəti tək onu deyil, başqalarını da  cinayətkar 
edibdir... 
Axı niyə belə olmalıydı? Madam ki, bunların arasında intim münasibət yaşanmalıydı, olmazdı ki o 
qızcığaz əqli və cinsi yetkinlik dövrünə çatardı, fövqəlgüc elçi göndərərdi, “hə” cavabı verilərdi, 
yaxud da hər ikisi öz razılıqlarıyla cinsi əlaqə qurar, beləcə hər şey sakitcə həll olunardı. Daha hər 



ikisinin də həyatını məhv edəcək təcavüz nəyə lazım idi? Duman yalnız onun üçün gəlmişdimi ki, 
kiməsə fövqəlgüc olma səadəti verilsin, başqa birisi də təcavüzə məruz qalsın? Ardıyca da saya 
gəlməz cinayətlər törədilsin. Sanki, dumanın məqsədi başlanğıcdan axıra elə bunun üçünmüş. 
Harda əlil gördülər, çaqqal kimi düşürlər üstünə. Hamı arxayındır: əlil onları döyə, söyə, öldürə 
bilməyəcək. Əlil onlara hansısa formada cavab vermək iqtidarında deyildir. Bu səbəbdən insanlar 
var gücləriylə əlilə pisliklər edirlər. Axı niyə? Bunlar heç də “əlilliyinə şükr ediləcək” tiplər 
deyildir, həqiqi məzlumlardır ki, durublar. Indi niyə o adamlara işgəncələr verirlər? Onsuz da o 
bədbəxtin özünün bir yığın dərdi var, daha insanlar niyə belə əclaflıqlar, belə vəhşiliklər edirlər? 
Güclü öz imkanlarından istifadə edərək zəifi söyür, döyür, satır, kölə kimi işlədir, vurub öldürür, 
xülasə, zəifə qarşı istədiyi əməli edir. Zəifsə elə zəifdir, ümumiyyətlə nə etsə belə əleyhinə yönəlir. 
Müəyyən müddət sonra amansız təzyiqlər partlayışla nəticələnir, partlayışsa güclünü öz mövqeyini 
tərk etməyə məcbur edir. Əvvəlki güclünün yerinə əvvəlki zəif gəlir və güclüyə çevrilir. Ilk öncə 
qisaslar alınır-bunu qismən qəbul etmək olar, ardıyca isə “maşını” saxlamaq mümkün olmur-artıq, 
bu təbəqənin də bəşəriliyi korlanıbdır, özü də daha əvvəldən-hələ zəif olduqları vaxtlarda 
güclülərin etdiyi qəddarlıqlar səbəbiylə. Yenə güclü zəifə qarşı xoşagəlməz münasibət göstərir. Heç 
nə dəyişməyib, sadəcə olaraq yerdəyişmələr edilibdir. 
Niyə güclünün öz imkanlarından sui-istifadə halları birdəfəlik ləğv olmadı? Niyə zəifin çəkdiyi 
cəfalar birdəfəlik qurtarmadı? Niyə başlanğıcı qisas olan cinayət saxlanılmaz “maşın” oldu? Axı 
nəyə görə zəiflərə “təsəlli” verərək-“heç vecinə də alma”-sözünü deyənlər, zəifin bu “məsləhətə” 
əməl edərək nəyisə vecinə almamasını qəbul etmirlər? Bununla həm də zəifin odlu qəzəbini daha da 
alovlandırır, gələcək güclünün taleyini təyin edirdilər. Yekunda alınan nəticə isə belə olur ki, kim 
güclüdürsə, oda istədiyini edəcəkdir. Eləmi? 
İDS çərivələri qıra biləcəyi ümidiylə axatarışlarını davam etdirirdi, lakin o, qəribə bir “güzgü 
allergiyası”nın kəşfinə qədər irəliləyə bildi ki, bu güzgü də çərçivələrin tən ortasında dayanırdı. 
Güzgünün qəbuledici, saxlayıcı, əksedici, ötürücü, yayıcı kimi xüsusiyyətləri vardı. 
Qarşıdan gələn birisini gördükdə “o mənə zərər verəcək”, “o məni öldürəcək”, “o adamdan mənə 
mərdimazarlıq keçəcək”, kimdəsə nəyisə gördükdə “onda var, məndə niyə yoxdur?”, öz cismində 
nəyisə gördükdə “bu mənə yaraşmır”, “bu mənim üçün təhlükəlidir”, “başqaları mənə lağ edəcək” 
və s. kimi fikirlər insanların davranışlarında aydın görünürdü. Dərhal hər kəsdə özünüqoruma 
hissiyatı baş qaldırırdı. Beləcə, qəribə bir “güzgü allergiyası” əmələ gəlirdi. 
Çox uzun zamandan bəridir bu hallar davam edirdi. Sistem ləğv edilmirdi, sistem yenilənirdi. Belə 
məqamlarda İDS bir zamanlar bədahətən dediyi və “Başlanğıcdan Sona” adını verdiyi beş misralıq 
şerdəki sözlərin necə təsdiqləndiyinin şahidi olurdu: 
 
                                               Görünən, Görünməz Dünya, 
                                                Bilinən, Bilinməz Dünya, 
                                                Şərqi, Qərbi, Şimalı, Cənubu, 
                                                Fəsilləri, Dövrləri, İnsanları, 
                                                Dəyişən, Dəyişməz Dünya. 
 
Başlanğıc məqsədlə son nəticə həmişə eyni olurdu: Insan öldürmək! Əvvəllər daşla, iplə, oxla, 
bıçaqla, qılıncla, sonra tüfəng, daha sonra tapança, bundan sonra snayper, sonra zəhər, sonra 
psixologiya... Sadəcə vasitələr dəyişirdi. Əsas məqsəd insan öldürmək idi ki, bu məqsəd də həyata 
keçirilirdi. Yaxud, nə fərqi vardı bu əməli harda edirsən-döşəmə, palaz, döşək, çarpayı, hamam, 
meşə, açıq meydan, ayaqüstə, oturaq vəziyyətdə, uzanmış halda... porno elə pornodur. Üstəlik hamı 
da bilirsə ki, sən bu əməli edirsən, daha nə fərqi oldu harda edirsən, necə edirsən. Təcavüz də 
təcavüzdür-qız oldu, qadın oldu, oğlan oldu, kişi oldu, qoca oldu, elə lap fahişə oldu, g...verən oldu-
təcavüz elə təcavüzdür. Hava soyuq oldu yaxud isti oldu-yay fəsli elə yaydır; quraq oldu, şaxtalı 
oldu-qış fəsli də elə qışdır. Beləcə, Dəyişən  Dünya, Dəyişməz Dünya olaraq qalırdı. 
 Sistem ilk baxışdan çox sadə görünürdü: 
Birinci-idarəedici təbəqə-Deyirik→Deyirlər. 
Ikinci-idarəolunan təbəqə-Dedilər→Deyirik. 
Üçüncü-müxalif təbəqə-Dedilər→Demirik! Deyirlər→qəbul etmirik, amma, bunlarda günah da 
axtarmırıq, çünki bunlar, aldadılmış avamlardır. 
Dördüncü-adətən azlıq edən təbəqə-Dedilər, Deyirlər və Demirlər... Fikirləşirik. 
Təbəqələrin özünümüdafiəsi çox güclüydü-heç kim və heç bir şey bu təbəqələri dəyişdirə bilmirdi. 
Təbəqələr arasındakı əlaqələr də ideal səviyyədəydi-o baxımdan ki, ortada “ümumi ruh”un istəyi 



vardı və bu ümumi ruh sistemin necəliyini təyin edirdi. Olduqca az olan bəzi istisnalar vardı, 
amma, əksər yerlərdə bu sistem mənəviyyatsız quruluş əmələ gətirirdi. Lakin, bu tip təbəqələrinin 
olmağına baxmayaraq, istisna sistemdə müəyyən qədər insanilik vardı. Insaniliyin yaranma 
səbəbini axtaranda təfəkkürə gəldi çıxdı. Demək çox şey birinci təbəqənin təfəkküründən asılı imiş. 
Di gəl ki, bir çox yerlərdə təfəkkürlə də sistemi yumşaltmaq olmurdu-cism oğrusu gedirdi, şüur 
oğrusu gəlirdi, maddiyat qulduru gedirdi, hüquq tülüngüsü gəlirdi, cism qaniçəni gedirdi, 
mənəviyyat qaniçəni gəlirdi. Əvvəllər ölkələri qoşunla işğal edirdilərsə, indi incə-mincə siyasətlə bu 
işi həyata keçirirdilər-o ölkədəki satqınları üzə çıxardır, öz tərəflərinə çəkir, sonra həmin millətə 
“xalq qəhrəmanı” kimi sırıyaraq hakimiyyətə gətirirdilər. Beləcə, hər nə edirsən, et, yenə də nəticə 
bir idi: Dəyişən Dünya, tam əslində Dəyişməz olaraq qalırdı. Çox da ki, bu sistem cücərir, boy atır, 
bəhrə verir, qocalır, çürüyürdü... Sistemin özü yox, köhnəlmiş fiqurları gedir, onların da əvəzinə 
yeni fiqurlar gəlirdi. Dəfələrlə olub ki, aşağılar yuxarıları bəyənməyərək özləri yuxarıların yerinə 
keçiblər, yenə dəyişiklik olmayıb-son nəticədə mahiyyət eyni olurdu. Sanki, hər təbəqənin heç vaxt 
dəyişməyəcək öz qanunları vardı. Nərdivanın birinci pilləsində yer yaxındır, beşinci pilləsində 
yerdən müəyyən məsafə vardır, onuncu pilləsində yer uzaqdır-artıq, tullanmaqla sağ-salamat yerə 
düşmək mümkün deyildir, yüzüncü pillədə isə yer demək olar heç görünmür-aşağı tullanmağı 
ağlından da keçirtmə. Hər pillənin özünəməxsus qayda-qanunları vardır ki, bunları da nərdivana 
dırmaşan təyin etmirdi, nərdivana dırmaşan özü bu qaydalara tabe olmalıydı. Dünyəvi cərəyanla 
nərdivan yıxılsa da, təxminən elə bu nərdivan kimi yeni birisi əmələ gəlirdi. 
Aşağıdanmı belə qurulub, yoxsa yuxarıdanmı? Sual cavabsız idi. Çərçivələrdən kənara çıxmaq 
mümkün deyildi, kənara çıxdıqda isə çərçivə ilə əlaqə tamamilə kəsilirdi. Axtarışlarını davam 
etdirən İDS bu qənaətə gəldi ki, aşağılarla yuxarıları birləşdirən əsas xətt qırılıbdır. 
“Aha, demək bu xətti tapmaq lazımdır, əgər bu xətt tapılarsa çox suallara da aydınlıq gələcəkdir”. 
Çərçivədən kənara çıxanlar tüstülərin içində it-bata düşürdü, çərçivənin daxili isə boz dumana 
qərq olduğundan heç bir şey görünmürdü, lakin o, yenə də axtarırdı. Yorulmadan, usanmadan 
axtarışlarını davam etdirən İDS araşdırmalarının qızğın yerində ikən nəhayət həmin xətti tapa 
bildi. Sən demə xətt uzaqda deyilmiş, daim çərçivənin başı üstündə yellənirmiş, lakin, duman bu 
xəttin aşkar olunmasına maneçilik törədirmiş və bu xəttin hamıya əyan olmasının başqa bir 
“əmması” da varmış ki, İDS bunu sonradan anlayacaqdı. Əlini hələ ki naməlum xasiyyətdə olan 
xəttə uzatmaq istəyəndə olduqca sirli bir yerdən gələn qəfil səs onu saxladı: 
-Boşuna axtarma, bura belə qurulubdur. 
Içində nəsə qırıldı: 
-Niyə belə qurulubdur? 
Bir kimsə cavab vermirdi. 
-Niyə belə qurulubdur? 
Kimsədən cavab gəlmədi. Sualları cavabsız qalan İDS növbəti cəhdinə girişdi: 
-Başlanğıcdan sona qədər: Hər kəs və hər şey axmaqdır. Yeganə fərq-hərəsinin bir cür axmaq 
olmasındadır. Mənim də axmaqlığım, axmaqlıqlar üzərində düzəldilmiş quruluşu qəbul 
etmədiyimdən dəyişdirmək istəyimdir. 
Yuxarıyla onu birləşdirə biləcək cəmi bircə naqil vardı. Naqil çox təhlükəli olsa da başqa yol da 
yoxdu. 
-Hə, əlbəttə, siz axmaqlar bilməliydiniz ki sirrinizi açmaq istəyən axmaqlar da olacaqdır. Hətta, 
qırılmış ümidləri də ona maneə olmağı bacarmayacaqdır. 
İDS heç çəkinmədən həmin naqilə tərəf getdi. Bu naqilin bir ucu yuxarılara bağlanmış, aşağıdakı 
ucu isə havada asılı vəziyyətdə o yan-bu yana yellənirdi. İDS naqilin aşağıdakı ucundan yapışanda 
əyani olaraq bu naqilin necə təlükəli olduğunu gördü. Yüksək gərginlikli naqildəki elektrik 
cərəyanı naqilə belə sığmır, ətrafdakılara da öz təsirini göstərirdi. Ani olaraq İDS-in şüurundan 
keçdi: 
-Ya o, ya mən! 
Bəli, ya o, ya mən! Ayrı yol yoxdur. Hər şey bilinməzlik içərisindədir. Bir gün bütün bunlar 
açılacaqmı ya yox? Axı nə vaxta qədər belə qalmalıyıq? Mən bunu qəbul etmirəm, etməyəcəm də! 
Madam ki ikimizdən birimiz getməliyik, nə deyirəm ki: 
-Ya o, ya mən! 
Gicgahından keçən sinir xətləri qırılana qədər İDS bu sözləri təkrarlayırdı... 
-Ya o, ya Mən! 
 



 Günəşli bir payız səhəriydi. Günlərlə davam edən yağışlı-çiskinli hava bu gün fasilə vermişdi. Hər 
yerdə insanlara rast gəlmək olardı: yollar, küçələr, evlərin qənşəri, tinlər, çayxanalar, həyətlər, 
meydanlar, parklar... Hərənin bir işi olsa da, çoxusunun əsas məqsədi bu idi: özünü günə verməklə 
canını qızdırsın. Beləcə, hərə bir tərəfə çəkilərək ilin ta ki bütün fəsillərində dünya üçün “tanrılıq” 
vəzifəsini icra edən günəşlə “söhbətə” girişmişdi. 
Günortaya yaxın isə adamlar şəhərin mərkəzinə axışmağa başladılar. Artıq, onlar üçün “tanrıyla” 
söhbətləşmək də önəmli deyildi; daha böyük bir hadisə baş verməkdəydi. 
Bir nəfər naməlum şəxs, şəhərin mərkəzi meydanında qurulmuş hündür abidənin üstünə çıxmışdı. 
Adətən burada mitinqlər və ya kütləvi tədbirlər keçirilərdi. Çünki, bu meydan cəmiyyətin azadlıq 
simvolu idi. Meydanın mərkəzindəki hündür abidə də azadlığın şərəfinə ucaldılmışdı. Bu meydan 
şəhərin ən hündür yerində qurulmuşdu. Mitinqlər və ya təbdirlər keçirdiləndə meydanın 
mərkəzində taxtadan düzəldilmiş səhnəcik qurulardı və mitinq təşkilatçıları, partiya rəhbərləri və 
ya hansısa tədbiri təşkil edənlər həmin səhnəyə çıxaraq çıxışlar edərdilər. Səhnə qurulandan sonra 
orada çıxış edəcək natiq doğrudan da insanlardan çox hündürdə olardı. Üstəlik, bu yer şəhərin ən 
hündür yeri idi, buradan meydandakı insanlara xitabən deyilən sözlər şəhərin demək olar hər 
yerinə yayılırdı. Bu cür əlverişli şəraiti olan meydandakı səhnəyə çıxan natiq özünü şəhərin rəhbəri 
kimi hiss edirdi. Bəlkə də elə bu şəraitinə görə siyasətçilərin çoxusu bu meydandakı səhnəyə çıxmaq 
üçün var gücləriylə çalışırdılar. 
Indisə burda siyasətçi yox idi. Hansısa tədbir təşkilatçısı da yoxdu. Heç səhnəcik belə 
qurulmamışdı. Sadəcə, heç kimin tanımadığı adam vardı. Amma, insanlar bura axın edirdilər. 
Insanların bura axın etməsinin səbəbi hər hansısa mitinq və ya tədbir keçirmək deyildi. Naməlum 
adamın yanında saqqallı kişi və ya hicablı qadın yoxdu, naməlum adamın kimisə öldürməyi, kimisə 
söyməyi, meydanı batırıb zibilləməyi və ya kiminləsə  sevişməyi də səbəblər deyildi; ona görə ki, 
naməlum adam bu cəhətlərdən heç bir şey etməmişdi. Ən əsası da, zamanın gedişatı ilə kiminsə 
meydanda hansısa dini ayin icra etməyi, adam öldürməyi, kimlərinsə söyüşməsi, kiminsə meydanı 
batırması, kimlərinsə lümbələmlüt gəzməsi və ya kimlərinsə meydanda öpüşmələri, elə lap açıqdan-
açığa intim münasibətlərdə olmaları adi hala dönmüşdü-axı insanlar bunları azadlıq istəyi, 
mübarizə əzmi ilə qazanmışdılar. Demək insanları bura yığan qeyri-adi bir səbəb olmalıydı. Və 
həmin səbəb də bu idi: 
Naməlum adam öz bədəninə partlayıcı qurğu bağlayaraq meydanın mərkəzindəki abidənin 
kəlləsinə dırmaşmışdı. 
Abidədən hardasa 100-200 metr aralıda polis əməkdaşları sıx halqa yaratmaqla insanların abidəyə 
tərəf getməsinin qarşısını almışdılar (düzü, belə mühafizəyə ehtiyac da yox idi, çünki, meydana 
yığılan insanlar kənarda dayanıb baxmağı, yəni tamaşaçı olmağı üstün tuturdular). Abidənin 
kəlləsinə dırmaşmış adam bir əlində səsgücləndirici, digər əlindəsə bədəninə bağladığı partlayıcı 
qurğunun pultunu tutmuşdu. O, yavaş-yavaş dolmağa başlayan meydana qəribə nəzərlərlə 
baxdıqdan sonra danışmağa başladı: 
-Mən dedim ki, hamı İnsanlıq üçün çalışsın, heç kim heç bir kəsə pislik etməsin, sizsə mənə dediniz: 
-Bu sənin təxəyyülünün məhsuludur. 
Bəli, siz mənə elə belə də dediniz. Yəni yaxşılıq üçün çalışmaq istəyən adam əqli xəstədir. Əlbəttə, 
dünyanı xilas etmək gücündə olsaydım, heç çəkinmədən bunun üçün çalışardım, amma, buna 
mənim iqtidarım yetməz: 
 
                                          Məlum on ikini dəyişdirdim-səhvə düşdü, 
                                          Ikiyə böldüm, yuxarı çıxdım-nəhsə düşdü, 
                                          Əqidə yollarım etdi inad, bəhsə girdi, 
                                          Işlər oldu dolaş, çalışansa məhvə düşdü. 
 
                                          Yolların əvvəli-axırı dəhşətdir dəhşət, 
                                          Məzlum harayına bir kimsə etməzmi diqqət? 
                                          Çağırdım imdada yetişin, bitsin bu zillət, 
                                          Nurla pərdələnmişlər səmadan ərzə düşdü. 
 
                                          Söylədim bu nə riya? Nədən yox saf məhəbbət? 
                                          Siz günahsız eşqə edirsiz acı həqarət. 
                                          Dedi bax, səni eşidib edirik səxavət, 
                                          Beyinlərə şəhvəti yaradan qəmzə düşdü. 



 
                                          Dolanbac cığırların sonluğu uçuruma getdi, 
                                          Tapılan izlər dünyada başlayıb dünyada bitdi, 
                                          Göylərə ucalmış naleyi-əfqan fəzada itdi, 
                                          Sahibini axtaran bəşərin başı dərdə düşdü. 
 
                                          Dedim bu nə halət? Bu nə əməllər? 
                                                                   Yaralı qəlb evləri qəmxanədir. 
                                          Haqqında danışılanlar olmuş yalan, 
                                                            Sanki, uydurulmuş əfsanədir. 
                                          Dedi sorma, olmuşam xarə zəmin, 
                                                                  Etdiyim işlər viranədir, 
                                          Yaratmaq eşqində aşma həddini, 
                                                                   Yaradılmış gördüyün tərzə düşdü. 
 
-Görürsünüz-bədənindəki partlayıcıları və əlindəki pultu göstərdi-mən heç nədən çəkinmirəm, sizsə 
İnsanlıq üçün çalışmadınız! Siz çox qorxaqsınız! Mənim cəmi bircə gücüm çatan vasitə qalmışdı-
musiqi. Iş orasındadır ki, musiqi də sizlər üçün kəsərsiz oldu. Elə kəsərsiz olacaqdı da. Indi aça 
bildim: sən demə musiqi “axmaqlıq epidemiyası”nın atasının atası, yəni babası imiş və hər şey 
musiqinin gedişatına uyğun qurulubmuş... O “ulu baba” həm ssenarist, həm bəstəkar, həm rejissor, 
həm də dirijordur... Mən Ssenarist-Bəstəkar-Rejissor-Dirijorla birləşdiyim anda bunu anladım. Bu 
andasa çox gec idi, çox gec. Ona görə də Səbəbkarla birləşdiyim teli möhkəm saxlamağa gücüm 
yetmədi. Səbəbkar çox qəddarcasına bu teli qırdı. 
Ayə, adə... dünya sik üzərində qurulub e! 
Abidənin üstündəki adam istehza ilə meydandakılara baxdıqdan sonra sözünə davam etdi: 
-Bəli, mən bütün kainatda tüğyan edən “axmaqlıq epidemiyası”na etiraz olaraq intihar edirəm! 
Amma, mənim bundan da böyük axmaqlığım vardır: Mən heç vaxt ölməyəcəm! Əvvəlcə parça-
parça olmuş qalıqlarımı digər zibillərlə süpürüb-topalayıb zibilliyə atacaqsınız, sonra həmin 
zibilliyi yandıracaqsınız, daha sonra isə o zibillikdəki küllər gübrə və toxuma çevriləcək, ardıyca da 
külək bu toxumu münbit yerə aparacaq və həmin bu toxum yenidən cücərməyə başlayacaqdır. 
Bu zaman naməlum adam qəflətən əllərini aşağı saldı. Hamı düşündü ki, naməlum adam heç də 
intihar etmək fikrində deyilmiş, sadəcə camaatla məzələnmək istəyirmiş. Çoxları narazılıqla 
naməlum adama baxanda, o, kədərlə dedi: 
-Yaxşılar çalışdılar, tikdilər, qurdular. Bəhrəsindən isə əclaflar yararlandı. Yenə də güdaza gedən 
yaxşılar oldu... Yenə də Dəyişən Dəyişməz Dünya... 
Naməlum adam son dəfə meydandakılara baxıb dedi: 
-Heyf, çox heyf... keçmişdə qalıb nağıla dönmüş böyüklükdən, indi o böyüklük yoxdur... 
Böyüklük Öldü, Yaşasın Kiçiklik! 
Naməlum adam özünəəmin halda əlini yuxarı qaldırıb pultun düyməsini basdı. Dəhşətli 
partlayışdan nəninki meydan, hətta bütün şəhər lərzəyə gəldi. Səsgücləndirici isə bu gurultunu 
daha artıraraq ətraf ərazilərə yaydı. 
 Çox sonralar, xalqın “Azadlıq” meydanı adlandırdıqları ərazidəki abidənin üstündə baş vermiş 
qeyri-adi hadisədən söz düşəndə, nəyə görəsə hamı bir sözü təkrarlayırdı: 
-Həəə... arvadı öləndən sonra daha dərdini danışmağa adam qalmadığına görə dolu ürəklə 
yaşamağa tab gətirə bilmədi. 
                
 
                                              Başlanğıcın sonu. 
 
 Dünyanın quru küləkli yazına, adamın gözünə tor çəkən qızmar yayına, dumanlı-çiskinli payızına, 
gücü çatan hər şeyi donduran qışına, hətta, iki fəslin əndrabadi birləşmələrinə belə məhəl 
qoymayan gözəgörünməz dayaqlarla daxili səslər öz vəzifələrindəydilər. Tənha Sual isə Cavabı heç 
yerə buraxmaq istəmirdi, Cavab da buna müvafiq olaraq boğazına sarıldığı Tənha Sualın 
ayaqlarını da quyruğu ilə möhkəmcə tutmuşdu. Onlar bu vəziyyətdə pıçıldaşırdılar: 
-Axı niyə insanlar hər zaman aldanırlar? 
-Ona görə ki, hissləri insandan güclüdür... 



-Eeeee... bu çox köhnə söhbətdir ki... bilməyənimiz yoxdur-şah damarında başlayan ağrılar onu 
əsəbiləşdirirdi. 
-Düzdür, bilməyəniniz yoxdur, amma... bilməyəniniz də çoxdur-Cavab öz zəhərini hədəfinin 
bədəninə yeritməyə başladı. 
-Bu barədə sonra danışarıq, ondansa sən mənə de görüm, ən varlı kimdir və ya nədir? 
-Xalq! 
-Səfalət içindəki bu qədər miskinlər var, yoxsullar var, cahillər var-onlar necə “varlı” ola bilərlər 
ki? 
Tənha Sualla söhbəti başlayandan bəri ilk dəfə olaraq Cavab gülümsədi: 
-Görmürsən, hamı xalqı talayır, amma, xalq tükənmir. 
Cavab son qüvvəsini toplayıb axırıncı sualını verdi: 
-Bu qədər pisliklərin kötüyündə nə dayanır? 
-Desəm də inanmazsınız. 
-Bəyəm nədir ki, inanmayaq da? 
-Sevgi. 
-Nə?? 
-Sevgi. 
-Əəəəə əhh! Sən də elə bil adamı məsxərəyə qoymusan. Nə sevgi? Bəyəm sevgi də fitnə-fəsad 
törədər? 
-Mən də bunu deyirdim, inanmayacaqsız. 
-Yaxşı, fərz edək ki, bu variantı qəbul etdik. Indi bu dediyini sübut da eləməlisən. 
-Ruhlar bədbəxtdir! 
 
 
  Dumanlı-çiskinli havalar davam edir, kainatın dumanı çəkilmək bilmirdi. Tutqunluq yerdə 
başlayıb göydə bitirdi. Tutqunluğun mühasirəyə aldığı ərazidə qəfildən peyda olmuş küləklər 
istədikləri fəndləri işlədərək doyunca at oynatdıqdan sonra naməlum istiqamətə getmişdilər. Bu 
küləklər ağacları aşırtmış, yolları dağıtmış, körpüləri sökmüş, evlərin çürümüş dam örtüyünü 
qoparıb ərazidən çox uzaqlara aparmışdı. Bu külək elektrik dirəklərini yıxmış, naqillərisə 
qırmağıyla ərazinin gecələrini zil qaranlığa qərq etmişdi. Bütün ərazi mühasirədəydi. İnsan 
tayfasının bu mühasirəni yararaq əraziyə girə biləcəyi heç inandırıcı deyildi. Bunun 
mümkünsüzlüyü səbəbindən ərazidəki insanlar bədbinliyə qapılmışdılar. Burda müxtəlif rəngdə, 
müxtəlif biçimdə olan insanlar vardı, amma, həqiqi görkəmləri tutqunluğun pərdəsi altındaydı. 
Köməksiz insanlar ilk öncə tutqunluğu yarmaq üçün çox çalışdılar, lakin, görəndə ki əllərindən heç 
bir iş gəlməyəcək, öz həyatlarını taleyin ixtiyarına buraxaraq mistik güclərə inanmağa başladılar. 
İnanırdılar ki, səmalardan gələcək hansısa fövqəladə bir qüvvə onları tutqunluğun mühasirəsindən 
çıxaracaq və Günəşə yetirəcəkdir. Bir müddət sonra isə insanların inancı özünü doğrultdu. Amma, 
Günəşin timsalında yox. 
Sakit keçən gecələrin birində göy üzünü tutmuş duman çəkildi. Dumanın ardıyca buludlar da çıxıb 
getdilər. Sonra isə göyün mərkəzində qəribə görkəmli işıqlı Ay göründü. Ayın işığı köhnə şiferlərin 
üstünü basmış mamırlardan sürüşərək tozlu damların hörümçək torlarını aydınlaşdırıb, didik-
didik olmuş palazların deşiklərindən keçir, döşəməyə vurulmuş taxtaların arasındakı nazik 
yarıqlardan qara torpaqlı qaranlıq zirzəmilərə süzülürdü. Şüalanmadan ağarmış torpaq 
zərrəcikləri sevinclərindən işığın yolunda oynaşır, yoldan kənara çıxmırdılar, amma, işığın özünə 
də yaxınlaşa bilmirdilər. Sanki, işığın və ya özlərinin həqiqi görünüşlərinin aşkarlanacağından 
çəkinirdilər. Zahiri görünüşlərsə öz qaydasındaydı. Indi də ərazinin hər künc-bucağı ayın 
mühasirəsindəydi. Ay ərazini yaxşıca işıqlandırırdı, deyirdin elə bu iş üçün göyün tən ortasında 
dayanıbdır, amma, nədənsə zirzəminin ən küncündəki nəmişlikdə boy atan cücərtilər Ayın 
yadından çıxmış və qaranlıqda qalmışdılar. 
Insanların arasında isə olduqca əcayib-qəraib mənzərə mənzərə yaranmışdı. Ayın gəlişi ilə anidən 
işıqlanan ərzaidə hamı bir-birini aydınca görməyə başlamışdı. Məlum olmuşdu ki, birisi ərazinin 
tən ortasında dayanıb peşov edirmiş, başqa birisi ən hündür yerdə dayanıb işəyirmiş, o birisi üzünü 
səcdəgah hesab etdiyi yerə tərəf çevirərək ibadət edirmiş, amma, ibadət edən adam çox 
ədəbsizcəsinə arxasını insanlara çevirib, hətta bir balaca üzüyuxarı yönəldibmiş də, elə bil 
geridəkiləri “bombardman” edəcəkdi. Bir neçə nəfər heç kimin onları görmədiyinə tam əmin halda 
açıq sekslə məşğul olurdu, əlində səsyazan tutmuş başqa birisi qulağını evlərin qapısına söykəyib 
içəridəkilərin danışığını lentə alırmış. Bir nəfər qadın fərqinə varmayıbmış ki, çığır-bağırla 



dalaşdığı adam onun yaxşılığı üçün çalışırmış, o isə zəhlətökən danışığı ilə qancıq “təxəllüsü”  
“qazanıbmış”; bir nəfər kişi inadkarcasına mübahisə etdiyi qadının öz doğma anası olduğunu 
görmürmüş... Xülasə, Ay çox pis vaxtda gəlmişdi, amma, iş orasındaydı ki, Ayın özü də pis 
vəziyyətdəydi... Sanki yaxşı vəziyyətdə gəlməyə utanırmış yaxud da qorxurmuş. Kim bilir, bəlkə bu 
Ayın yaxşı vəziyyəti də yox imiş, sadəcə haqqında danışılan Ay ilə bu qəribə Ay ya qarışıq bilinmiş, 
ya da Aylar özləri gedəcəkləri ünvanları səhv salmışdılar. Istənilən halda, əgər bu tarixi 
əbədiləşdirmək istəyən salnaməçi olsaydı bu görüşə “pislərin qovuşması” adını verərdi. 
Sevinc və rüsvayçılığın yaratdığı ilkin çaşqınlıq keçəndən sonra özlərinə gələn insanlar görəndə ki 
hamısı eyni vəziyyətdədir dedilər: 
-Daha keçib, baxaq görək nə baş verir. 
-Hə, baxaq da, əgər ayın məqsədi bizi təhqir etməkdirsə, etsin, biz onsuz da hər əclaflıqlar 
görmüşük. 
-Əgər Ayın məqsədi bizi alçaltmaqdırsa, bununla Ay öz-özünün nə qədər rəzil olduğunu sübut 
edəcəkdir. 
Insanlar bunları deyərək Aya tamaşa etmək üçün ərazinin mərkəzinə yığıldılar və çox keçməmiş 
müzakirəyə girişdilər: 
-Üzündə iri ləkə var. 
-Yox, o ləkə deyil, ağzıdır. 
-Hə, bax oda burnudur. 
-Vay dədəm vay, nə boyda ağzı varmış... Acgöz deyil ki? 
-Əşi mən nə bilim.. 
-Nuruna baxın... 
-Özünün nuru deyil. 
-Bəs kimindir? 
-Dünyanın nurudur, hamısını özünə çəkibdir. 
-Doğrudan belədir? 
-Görmürsən üzü necə kifirdir. 
-Yəni, öz kifirliyini gizlətmək üçün bunu edibdir? 
-Bəli. 
-Heç inanmıram. 
-Özün bilərsən, məcbur edən ki yoxdur. 
-Mənsə deyirəm ki, bu gördüyümüz çirkinlik Ayın öz siması deyildir. 
-“Filosofun” biri də peyda oldu. Bəs kimin simasıdır? 
-Ay sadəcə olaraq bir güzgüdür. Güzgüdə görüb, güzgünün ləkəsi olduğunu sandığımız isə 
dünyanın öz eybəcərlikləridir. Dünya bu Ayın timsalında özünün həqiqi üzünü görür. 
-İndi də belə çıxdı ki, Ay tərtəmiz, dünyasa idbardır. 
-Fərz edək ki biz idbarıq, bəs bu Aya nə düşüb ki belə iyrənc görkəmdə təşrif buyurubdur? Yoxsa 
buna da deyəcəksən ki “Ayın üstünə bizim çirikinliyimiz DÜŞÜBdür”. Hə? 
-Yooxxx, o mənada demədim ki... 
-Deyəsən bunun işığı da olduğu kimi deyildir. 
-Necə yəni? 
-Bu axı hər şeyi olduğu kimi göstərməliydi. 
-Nəyə əsasən belə fikirləşirsən ki? 
-Biz yenə tutqunluğun içindəyik. 
-Dəqiq bilirsən? 
-Yox nəsə, hiss edirəm... 
-Əh, hiss etməyə qalsa hər şeyi hiss edərsən ki. Işıqda qaranlıq, qaranlıqda işıq, suda quru, quruda 
su hiss etdiyin kimi. Hiss dediyin zadı itələ o yana. 
-Görən bunun ağırlığı yoxdur ki? 
-Nəyin??? 
-Necə nəyin? Ayın! 
-Biz hardan bilək e... 
Bu adamlardan bir qədər kənarda, damı uçub-dağılmış evin yanında balaca bir oğlan uşağı şüanın 
mərkəzində dayanıb Ayla danışırdı: 
-Salam ay Ay. Görənləri valeh edən o nurcamalın dünyanı işıqlandırır. Sən hamını 
maraqlandırırsan, amma, heç kim sənə yetişə bilmir. Niyə? Sən məni eşidirsən? Ay Ay. Eşidirsən? 
Oğlan yorulmadan yuxarı baxır, elə hey suallar verirdi: 



-Sən məni eşidirsən? Ay Ay. Eşidirsən məni? Sən niyə insanlardan kənardasan? 
Oğlan intizarla Ayın verəcəyi cavabı gözləyirdi. Aydan isə səs-səmir gəlmirdi. 
-Sən məni eşidirsən? Ay Ay, eşidirsən məni? 
Səs-səmir eşidilmədiyini görən oğlan təhdidə keçdi: 
-Ay Ay, odey, nəmişlikdə sənin “yadından çıxan” İDS-i görmüşəm. bu sirrini açıqlayım? Bu sirrini 
bilənlər olsa səni cani hesab edəcəklər! 
Ayın üzündə güclə seziləcək tərpənişlər oldu, amma, yenə oğlanın səsinə səs vermədi. 
-Səni qınayacaqlar. 
Ay oğlana qıyqacı baxsa da dillənmədi. 
-Yaxşı, səni cani yox, xilaskar elan edəcəklər. 
Aydan cavab gəlmədiyini görən oğlan son sualını verdi: 
-Yaxşı, bəs sən özün niyə bu dünyaya-insanların yanına gəlmirsən? 
Elə bu vaxt kənarda dayanmış atası oğlanın üstünə təpindi: 
-Əyə, heç xəbərin varmı ki, o, bu dünyaya gəlsə nələr baş verəcəkdir? 
 
 
 
 
 
 
 
 Müəllifdən (müasir Azərbaycanlılara aiddir): 
 Hörmətli bu kitabı alan şəxs. Adına baxıb aldanmayın. Adı sizə maraqlı gəlsə də bilin ki, bu kitabın 
içində öyrəşdiyniz, sevə-sevə oxduğunuz nağıl üslubu-xəyalpərvərlik və qəhrəmanlıq, eləcə də 
dövrümüzün xəstəliyi olan erotika yoxdur. Bunları  ona görə yazdım ki, sonra xoşagəlməz söz-
söhbətlər olmasın. Ki,  “demədi”. 
Mətnin yuxarısındakı şəkilə gəlincə (sual işarəsin özüm əlavə etmişəm), şəklin həqiqi müəllifi 
kimdirsə, nəçidirsə üzrlü bilsin, guya kitab nəşr olunacağı təqdirdə, üz qabığındakı fotonu  təxminən 
bu formada  nəzərdə tutmuşdum. 
 
 


