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Ann Filip

Bir goz qurpimi

Tarciima: Hamlet Qoca
Kodor insani kamillik zirvasindan endirir.

SPINOZA

Tez oyanmisam. Hoalo gecadir. Goziimii yumub yenidon yuxuya
getmok istoyirom, amma bacarmiram. Genis, dumanli bir diizong-
ahda, gercokliklo xiilya arasinda qalmisam. Yaxsis1 budur lampani
yandirb kitab oxuyum, mani tongs gotirmis qarma-qarisiq fikirlori
basimdan qovum, amma yorgunluq moni kiitlogdirir, gozal xatirs-
lar alominas daliram. Hordon bu xatiralor mani elo biiriiyiir ki,
Omriiniin hans1 giinlorini yasadigimi unuduram. Amma siiur 6z
isini gortir, xatiraden xatiroye kecdikca yerimdo qurdalaniram,
lizimi sonin yastigina toraf ¢evirirom. Bali, yastigini indi do her

geco sag torofdon yanima qoyuram. Cevrilib sonin donugq sifatini
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goriirom. Son nafasini ¢okondos liziinii bos yatagima ¢evirmisdin.
Ac¢1q gozloring, sakit, hoyata bigano sifating, horokotsiz sllorino ba-
xirdim, duyurdum ki, azabsiz, qiissosiz getmison. Homin gilin sono
tamasa etdikco, soyuyub qaxaca donmiis ollorini oxsadiqca, iiz-
g0zlni s1galladigca, mons elo golirdi ki, lmomison, el bels uzan-
misan, ¢imorlikdoki kimi istirahot edirson. Moni iso miiqaivmat
gostora bilmadiyim bir axin 6z ilo aparirdi. Son Omiirliik dayan-
misdin, man iso hals horokot edo bilirdim. Oliim bizi hamisalik
ayirmigdi.

Gozlorimi aciram, lampani yandiriram, 6zlimiin 6ziimo acitim
tutur. Sehar agilir, amma bu giin do bir xosbaxt shvalat gdzlomi-
rom. Moni yalniz son goriirdiin, soni iso tokco mon. Bu giin gozlo-
rimin homdomi yoxdur vo mon bir bosluqda yasayiram. Bilirdim
ki, bels olacaq. Har biri 6liimlo qol-boyun galon son giinlords sono
baxirdim, mahobbati gormak istoyirdim, amma gdziimo 6liim
goriiniirdi, fikirlesirdim: “Man sona baxdigim kimi son do mana
bax, ax1 mona he¢ olmasa xatirolor qalacaq, sonin iss he¢ noyin
olmayacaq. Hor sey yoxa ¢ixacaq, heg tosovviiriin, xayalin da ol-
mayacaq. Bir heglik. Son hegliya qayidacagsan”. Seno on gozlo
baxmaq istoyirdim, harokatlorini, baxiglarini gozlorims y1girdim.
Giiltimsoyirdim ki, sonin tobasstimiinii goriim; alini 6plirdiim ki,

olimi neco 6pdiiyiine bir do baxim. Oziim-dziimii arxayin edirdim
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ki, bunlar he¢ vaxt yadimdan ¢ixmayacaq. Istordim olinin yerlori
bodonimdo homisalik qalsin, monim ¢okdiyim sigallar iso sonin bo-
donini ¢iliriimoys qoymasin. Miimkiin olmayan bir is li¢lin miibari-
zo aparirdim. Moglub olmusdum, ¢iinki son moglub idin. Amma
he¢ 0ziinilin xaborin yox idi.

Gozmok istoyirom, homiso yolda olamaq istoyirom. Mona elo

galir ki, yalniz bu clir yasamaq miimkiindiir. Daha biz he¢ vaxt
gosa addimlamayacagiq, bu, hoyatin oan bdyiik hoqigatidir. Bu giin
man hara gedirom? Ax1 gozmok ayagin birini o birinden irali at-
magq deyil. Garak bir samtin olsun. Mon hayatin ganunlarina amal
edirom: yasamali1 vo yasatmali. Bu ¢otin is deyil, mon yalniz hor
seya hayatin gozii ilo baxa bildikdon sonra 6hdoma diigon isi goro
bilorom.

Qisin sakitliyinds, ¢ilpaq ve otirsiz torpagin lizorindo 6ziimi

yaxs1 hiss edirom. Q1s yuxusuna dalmagq istoyirom. Yazda, hordon
qayiqda gozinacoyam. Giinag, tumurcugqlar, atirlor, quslarin mah-
nilart mani valeh edacak.

Baharin ilk ¢igoyino neco sevinmaya bilorson vo onun kimi sado
Omiir siirmokdon imtina etmok miimkiinmii?

Sansiz bir golocok manos lazimdirmi?

Liiksemburq baginda gozinirom. Iki il avval gozdiyim cigirlarla

dolaniram. Sohorin ala-torani... Skamyalar bos idi. Darso toloson
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moktoblilor iti addimlarla kegirdilor. Fovvara soharin isiginda par-
par parildayirdi. Q1s yaxinlagsa da, indiki kimi yagis yagmirdi.
Kiiloyin o yan-bu yana qovdugu yarpaqlar da, ayaginin altindaki-
lar da 6lmiisdiilor. Yarpaga no var ki? Basqalar1 clicorocok. Son
Oliirson bagqga bir insanin doguldugu mona tasolli ola bilormi? Ta-
nis vo sevimli cigirlarla o bas-bu basa gedirdim. Agaclarin har biri
kondslan tir kimi yolumu kasirdi. Bizim heg vaxt bir-birimizs de-
madiyimiz s6zlori man sons doyirdim. Man asta-asta, ciyarlorim
dolusu nofas alirdim. Oylogsmayos cosarat etmirdim, dayanmaga
gorxurdum. Elo gozirdim ki, elo bil dayanmadan biitiin diinyan1
dolanmali idim. Man bas alib gedir, tovsiiylirdiim. Man ¢ixis yolu
axtarmirdim, ¢iinki har sey got olunmusdu. D6ziilmaz bir hadiso
idi, vossalam.

O vaxta godor heg 6liimls maraglanmamisdim. Mon onu saya
salmirdim. Yalniz hoyatla maraqlanirdim. Oliim! Bu elo bir
goriisdiir ki, hom labiiddiir, hom do he¢ miimkiin deyil, ¢linki o go-
lands biz daha mdvcud olmuruq. Biz yox olan kimi o bizim yeri-
mizi tutur: ya o movcud olmalidir, ya da biz. Onun garsisina ¢ixa
bilorik, lakin onu tantya bilorikmi, bu birco andan artiq ¢okormi?
Diinyada on ¢ox sevdiyim bir varligdan ayrilmaga hazirlagirdim.
“Obadi ayriliq” qapini kosmisdi. Bilirdim ki, monim mohabbatim-

don bagqa heg na bizi bir-birimizs baglamayacagq. Fikirlasirdim ki,
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ogoar koniil adlanan mathum hals mévcuddursa, o yalniz xatirslorlo
yasayacaq va bizim ayrihigimiz obadidir. Oziim-6ziime deyirdim ki,
Oliim heg nadir, yalniz qorxu, fiziki ozab, sevdiyin adamlardan ay-
rilmaq ozabi, yaxud baglanmis bir hoyatin amansiz sonu vo bunu
duymaqdir. Hoyatdan birdofalik getmok!

Mon bu dohsoti duyurdum. Moani bogan, batiran, qurum rongli

bu qarinligin mévcud oldugunu anlamaq tigiin 6z usaqliq xatiraloe-
rima qayitmali olurdum. Dord-bes yasim var. Anamla vagzal-
dayiq. Poncaranin qarsisinda névboya durmusuq. Novbomiz ¢atan
kimi anam deyir: “V. Saharins gedib-golmak {i¢iin bir bilet, ancaq
getmok ticlin bir usaq bileti”. Man onun miiracist etdiyi adami
gormiirom, amma danig181 esidirom vo anama siginiram. Yadimda
deyil onu qucaglayirdim ya yox, amma bu yadimdadir ki, onu
hamidan ¢ox istoyirdim. O monim diinyada yeganas siginacagim,
yegano arxam idi. Biz qatardayiq. Biitiin dayanacaqlar1 tantyiram.
Bu yolu ¢ox getmisom. Bilirom irslido moni na gozloyir. Anamla
birgs olacagim vaxtin qurtarmasina na qador qaldigini hesablayi-
ram. Sonra ayrilacagiq. Bu ayriliq har dofo mono hoyatin 6ziindon
ds uzun goriiniir. Mano elo golir ki, daha aglamamaga dyronmi-
som. Amma lirayimi elo bil mongonada sixirdilar, onun agrisindan
bogazim gohoarlonir, agzim act olurdu. Mon do, ¢oxlu basqa usaq-

lar kimi, ayrilmis valideynlorin 6vladiyam. Sevib-sevildiklori iigiin
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biri-birindon intigam almagq istoyan iki soxsin artigryam. Bali, os-
linda bu adi bir haldir. Indi mon ata “payimi1” yasamaga gedirom,
0zl do atamin yaninda yox, onun gardasi vo gardasi arvadinin ya-
ninda. Qatar dayanir: V... sohari. Yasamagq ii¢iin 10-15 doqiqo
vaxtim qalir. Indi biz gedib faytona aylosocayik, orda anama sig1-
nacagam. At yavas-yavas gedir, ¢iinki Fransa kii¢osi hom yoxus-
dur, hom do dolanbac. Bu da axirinct dongs. Artiq evi goriirom,
basqa evlor kimi o da agdir, birinci moartobasindo gozliik do var,
heg kas soni gérmiir, amma son kimin qonaq goldiyini, kimin zongi
basdigini goriirson. Mon anami qucaqlayib hals iyirmiys qodar
saya bilorom, vaxt qalib, ¢iinki fayton donmalidir, ev yolun sol
liztindodir. Sonra anam moni bagrina basacaq, mon do onu ¢oxlu
Opacoyam. O, faytondan diismoyacak, elo homin faytonla qa-
yidacaq. Man isa, liroyim hoyacandan partlasa da, sakit-sakit
ikitizliiliikls ona ol etmoali idim, burda 6yronmisom ki, heg bir hissi
biiruze vermok lazim deyil. Eva girirom. Soldan birinci qap1 qoebul
otaginindir. Mebel do, xalgalar da, divarlar da bir rongdadir. So-
nraki — yemok otagidir. Bu otagin poncoralori balaca hoyatos acilir,
ordan bir ne¢a pillokan diisiib baga enmak olur. Bu otaqda
gordiiylim yeganas sey, sirdagim, yemak vaxtt manimlos {iz-lizo du-
ran, boyiik glizglidiir. Hor dofs basim1 qaldiranda mans deyirdilor:

“Glizgiido 6ziino baxma!” Basimi agagi salib koniilstiz-koniiliisiiz
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govsayirom. “Ye!” deyirlor. Sakitlik ¢okiir. Doziilmaz bir sakitlik,
yalniz qab-qasigin cingiltisi esidilir. Omimlo arvadi bir-birilo da-
nismirlar. Onlara or-arvad demok olmaz, ailo yaradiblar, usaqgsiz
bir ailo.

Bali, bunlar badboxtlikdon dogan hisslar idi. Sonralar e’tiraz vo
gozob hisslorim do bas qaldirdi, lakin 6ziimo xosboxt hoyat qur-

mag1 goti gqorara almisdim.

Hokimlor moani corrahiyya salonunun yanindaki balaca otaga
da’vat edonds sorusdum:

— No godar yasayir?

— Bir ay, uzagi alt1 ay.

— Bolks yuxulu ikan els edssiniz ki, he¢ ayilmasin.

— Bacarmariq, xanim.

Bes doqigo avval oturub gozloyirdim. On yaxin dostlarimizla bi-
rgo gozlomo otaginda idim.

— Xanim, hakimloar sizi istoyirlor, — deyo sofgot bacis1 moni
igori ¢agirdi. Onun arxasinca geds-gedas fikirlosirdi: “Bos niya belo
tez? Ax1 mons demisdilar ki, saat yarim ¢okar, apardiglar 1yirmi

doqigo ancaq olar”. Ag xalath dord nofor hokimin mono torof gol-
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diyini gérands onlarin iiziindaki ifadeni oxumaq ¢atin olmadi. On-
lardan biri he¢ no demoadon mono yer gostordi. Basa diismiigdiim.
Boan dara ¢okilirdim, 6liim hokmiinii almis adam iso bir ne¢o addim
o yanda yatmisdi.

O ¢ox azab ¢okacok?

Yox, iizgiinlitkdon 6locok.

Asagiya endim. Lift homin lift idi, amma mon bayagki adam
deyildim, indi sinamda bir 6lii iirayi gozdirirdim, diinyanin axiri ¢at-
misdi. Kimo iso cavab verdim: “har sey bitdi”. Moni telefona cagir-
dilar, yalan danismaga basladim. Bir az sonra otaga qayitdim, son
artiq orda idin; sol ayagina vitamin axidirdilar. Cotinlikls nofss alir-
din, burnuna zond qoyulmusdu. Son yuxulu idin, solgun, qomli gor-
komin vardi, hals istirahat edo bilordin, kas axirt salamatliq olay-
d1.Umidim olan giinlarda belo fikirlogirdim: ii¢ giin ozab ¢okocayik,
sonra garsimizda yenidon tam bir &miir olacaq. Ug azabl giin kegdi,
axirda da 6liim soragi. Elo bu vaxtdan aramizda yalan hokm
siirmayo basladi.

Son yuxulu olana da iiziins timidsizlikls baxmaga qorxurdum,

moni bogan dohsati gizlodirdim. Oziimii arxaymnligla baxmaga
maocbur edirdim. Son hussuz olanda, soninlo neco danisacagimi
0zlim-6zims tokrar edirdim, magq edirdim. Birgohayatimizdan

mona galan tokca bu idi. Safgot bacisi soni tokorli xoraklo aparanda
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biz adati marhom noazarlorle axirine1 dofs baxigdiq.

I

Sokkiz il neca golib kegdi... Sonba giinii idi. Hama hals soyu-
qdu. Pariso bahar golmomisdi, sohar otrafinda iso soma bomboz,
agaclar cilpaq olsalar da, bahar toravati vardi.

Maoanzil idarssi is¢ilorindon aldigimiz plana baxa-baxa yol ge-
dirdik. Konds golib ¢ixinca vo axtardigimiz manzilin darvazasini
tapinca bir ne¢o dofo azdiq. Agaclarin araya aldig bir kii¢o ilo iro-
liladik, axirda evi gordiik, eybacar ev idi, sar1, qirmizi ronga boy-
anmisdi. Ortadaki algaq eyvan burun iistiindoki ziyil kimi evi daha
da eybacorlosdirirdi. Tokco kdohns kiromitli dam adamin xosuna
golirdi. Yasl bir kisi comonliyin otunut ¢alirdi. O biza torof goldi.
Kisi gamatli idi, siivari zabitlor kimi 6ziini sax tutmusdu. Onun
saligo 1lo baglanmis galstuku, selliiloid yaxaligi, hasir slyapasi, ay-
din vo bir az kinayali baxislar1 halo do yadimdadir. O bizi diqqatle
nazardan kegirir vo qisa climlalorlo danisirdi.

Bali, miilk, dogrudan da, satilir. Baxa bilorsiniz. “Amma, —

deys o alava eladi, — evin mona doxli yoxdur, istoyirsiniz xanimi
cagirim”. Xanim onun arvadi idi. Gedib arvadinmi ¢agirdi. Arvad
¢iynino yumsagq tiikliiy sal salib yanimiza galdi. O bizi somimiyyat-
15 salamladi, olindaki agarlari cingildadib arxasinca, getmoyimizi

xahig etdi. Poncaralori agdiq, evi nozodon kegirdik. Xoyalimda qu-
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rub-yaradirdim. Pancaralarin har biri zarif, romantik bir manzo-
roya ac¢ilirdi. Evi istodiyimiz soklo sala bilordik, bir az aralida ¢ay
axir, agac da ¢oxdur, bu torpaqda sakitlik hokm siiriir. Biz burda
mohabbat yuvasi quracagiq.

Bagban, qapinin qabaginda gozloyirdi. Bizi bag¢aya aparib
agaclar1 gostordi. O, hor agacin yaninda dayanir, alini agacin gov-
dasins vurur, tozo tumurucuqlart gostorirdi.

— Sabalid agaclar1 xasto idi. Tokcs biri salamat qalmisdi, qip-
qirmiz1 ¢igok agir, evin qarsisini bazayirdi. Gordiiytiniiz palid
agacinin bu toraflordos tayi-barabori yoxdur. Goriin gévdosi enco
diizdiir. Yuxarida kigik agcaqayin mesosinin yaninda sidr xiyabani
var. Homin agaclarin okildiyi yadimdadir. Buranin ke¢mis sahiblo-
rindon biri okdirmisdi. O, agaclardan bas ¢ixarirdi, onlari sevirdi
ds. Amma ondan sonrakilar Mejevi, yaxud Mavi sahili xoslayir-
lar. Kondi tanimaq, sevmok lazimdir. Siz neco, kondi sevirsinizmi?
— Bali, sevirik.

— Kond monim hayatimdir. Amma mon sads bir bagbanam,

bag sahibi istadiyi vaxt moni qova bilor. O bu sozlori deyarkon bizo
elo qiirurla baxird1 ki, xosum goaldi.

Homin vaxtdan conab B.-yo ragbotim var. O bizs {i¢ bdyiik lok-

do okilmis torovozi gostordi, meyvo agaclarindan séhbot agdi, tor-

paqdan danisdi, bir kosok gotiiriib oveunda ovxaladi. Biz yerkokii,
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kahi loklarina, ¢iysalokliys, pion ¢igaklorine tamasa etdik. Sabalid
agaclarinin arasindaki xiyabanin o torofinds bagin bagsiz qalmis
sahosi uzanirdi. Bura mamir basmis, sarmasiqli, qurumus agaclari
calin-¢carpaz yixilmis bir meso idi. Sonra Uaz ¢ayina torof gedon
bir ¢igira diisdiik. Sahildo durub qayiglarda iizonlors ol elodik. Cay
conab B.-ni maraqlandirmirdi.

— Yayda burda ¢immaok olarmi?

Sualimiz, deyason, ona qoriba goriindii.

— Ogoar iyronmasaniz ¢ima bilorsiniz: ¢imonlar var, amma su
mazutla, pisik comdaklori ilo dolu olur.

Comonliklorden birinin yanandi conab B.oziiniin yaradiciligin
foxrlo bizo gostordi: o, agaclarin basini ciirbaciir qus sokillorindo
vurmusdu.

— Bax, is buna deyorlor! Agaci bu ciir hamarlamaq saatlarla

vaxt istoyir, 6zii do bunu bacarmaq lazimdir. Indi bagbanlarbelo
seylori Oyronmok istomirlar, ¢ox ¢atin isdir.

Bu cilir siin’1 formalarin yaradilmasi bizim an acigimiz golon bir
omoldir. Amma agilla vo saligali goriilmiis is 1di, biz do ¢alisdiq ki,
xosumuza goldiyini ona bildirak.

Homin giinti bununla qurtardiq. Malikanadon gedarkaen topo-
lordon birinin iistiindo dayandiq. Uaz ¢ay1 halo gdyormomis tarla-

larin arasi ilo uzanib gedirdi, uzaqda, lap iifiiqds, bir ne¢s evlo oha-
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to olunmus kilso goriiniirdii. G6zal monzars idi. Cox xosumuza
goldi. Istoyirdim soninlo danisim, sena bir shbat agim. Amma sus-
dum, daha dogrusu, asas masolodon danismadim. Hamils oldugu-
ma halo amin deyildim, 6ziimiin ds omin olmadigim bir xosboxtliy-
in sevincini boliismok hals tez idi.

On bes giin sonra yens qayitdiq. Bahar 6z hokmiinii vermisdi.
Masimimizi avvalki yerinds saxladiq. Giin qalxmisdi, otraf sakit

idi. Biz giinagin diiman1 neca pargaladigina va tozaco aldigimiz evin
agaclarin arasindan giiclo sezilon damini necs isiqlandirdigina ta-
masa cladik.

[llor kegib. Usaglarimiz olub. Adi axsamlardan biridir. Seni
gozloyirom. Tokca masinimizin sasini deyil, sonin miioyyan yerlor-
da, oshvali-ruhiyyandon asili olaraq masina neca qaz verdiyini vo
neca ayladiyini do bilirom. G6zlarimi yuub gecanin saslarina qulaq
astram. Son golirson. Masini saxlayib darvazani agirsan, daha dar-
vazanin sosi galmir, ¢iinki baglamirsan, demali yorgunsan. Tokor-
lor ¢inqili xirtildadir, maginin is1g1 bagli pancaralorimiza sigal ¢okit,
son itimizi sirin dillo oxsayirsan, pillokani qalxirsan. Eva girirson.
Otagimizdasan. Biz birlikdoyik.

Mon hamidan avval qalxib, siibh tezdon baggaya gedirom. Bu,
giiniin an gozal ¢agidir. Cay dumanin arasindan bark vurur. Ca-

monlor sehdon islanib, su ¢iloyon qurgular torovazi vo giilliiyii suva-
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rir, bagban meyva y1gir, mon onunla birlikde goziram, yetismokdo
olan meyvolors tamaga edirom. Hor sohar qayin, sidr, saftali, oncir
agaclarina bas ¢okirom, foslin gozal ¢i¢oklorini dorirom. Oyananda
sond bagimizdaki, giilliiylimiizdoki yeniliklordon danisacagam.
Sentyabr gecalorindan birinds uzaq sofordon qayidirdiq. Heg

kos goldiyimizi bilmir, it do hiirmiir, sakitco quyrugunu bulayib
qiclarimiza sirmanir, sevindiyini bildirir. Cayin konarina ¢okilmis
algaq hasarin {istiinds otururuqg. Ay, diimag evimizi, hor kiinciino
bolad oldugumuz bagimizi isiga qorq edib.

Mlar kegdikea duyurduq ki, mahabbetimiz sayasinds har seyo
gadir olacagiq. Usaqlarimiz olacaq, senstimiz, dostlarimiz olacaq,
evlar tikacoyik, balko daha yaxsi bir diinya yaradilmasinda da
xidmotimiz olacaq. Arzular indi hayata kegir. Biz cusa golmis in-
saatcilar kimi hey qurub yaradiriq. Bu geco duyuruq ki, planlari-
miz hoyata kecib. Balko uzaqdan goldiyimize gora, doyisikliklor
belos kaskin nazars garpir, balks do gecoin ¢ox gozal olduguna gora.
Sonin 6lacayini bildiyim glinden anladim ki, daha he¢ vaxt o
yerlora gayida bilmorom. Amma bir dofo sonin xahisinlo getmoli
oldum. Canab B. birinci dofs gordiiylimiiz kimi isloyirdi; o homin
¢omonliyin listline sapalonmis qirmizimtil sabalid yarpaqlarini te-
mizlayirdi. Biz goriisdiik. O sonin vaziyyatini sorusdu. Dedim ki,

yaxsisan, ayaga qalxan kimi bura galacakson.
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Usaglar hoyot-bacada oynadilalr. Cay hazirladim. Homiso so-

nin masinla goldiyin xiyabana baxa-baxa ¢ayimizi i¢dik. Mon bura
axirinci dofo golirdim. Hor sey 6z gozalliyini itirmisdi. Burda bizim
yaratdiglarimiz bizsiz do movcud olacaqdir. Manim biitlin agacla-
ra, giillaro, ita, quslara, daha ¢ox osyalara, divarlara, mebelo, bo-
zak-diizoyo, skafda soligo ilo asilmig paltarlara acigim tuturdu —
onlar qalacaqdir. Bu osyalarin galabasi idi, canli alomin yox, can-
sizlarin golobosi idi. Homin giin fikirlogirdim ki, son son nofasini
sokondos yer aralanib burdakilarin hamisini udsa ns yaxsi olar.

Y

Bagda kegirdiyimiz bir geconi yadima saliram. indi homin

bagda tok gozinirom. Son 6londan bari uzaq qacdigim yerslrdon
biri do buradir.

Geco yar1 idi. Teatrdan axirinct biz ¢ixdiq. Qar yagirdi. ©l-alo
tutub gedirdik. Danigmaga na havesimiz vardi, no do ehtiyacimiz.
Hara goldi gedirdik. Hordon maginlar golib yanimizdan sassizco
kecirdilor. Manca kiigalor bombos idi, balks do bos deyilmis, mo-
habbatimiz bizi biitiin alomdon ayiribmis. Biz Parisi gormiirdiik,
gecaya vo somaya daha yaxin idik. Vaven kii¢osini kegondon sonra
Liiksemburq bagina golib ¢ixdiq. Son dedin: “Balks kegak baga?”.
Hasarin tistiindon asdiq, gozal bir alomo diisdiik. Ayaqlarimizin

altinda qar xirtildayirdi. Biz xosboxt idi va xosbaxt oldugumuzu

Ann Filip. Bir gbz quirpiminda

17


http://www.kitabxana.net/

www.kitabxana.net — Milli Virtual-Elektron Kitabxananin e-nagsri

bilirdik. Bu, tomiz, miilayim bir sevinc gotirirdi. Sevinc iso belo bir
oqidadon dogurdu ki, diinyada hor sey yaxsi olmalidir. Son paltonu
¢ixarib yera sordin, {istiinds oturduq. Geconin garanliginda bir-
birimizs baxirdiq. Senin aydin gozlarini vo qardan islanmis kirpik-
lorini gorlirdiim. Sohor dovromizdo, iki addimligimizda idi, hasarin
o iiziindo qalmisdi. Saat li¢ii vurdu. Ax1 nays goro mon birdon-bira
badbaxtlik haqqinda diisiindiim? Oz badbaxtliyimizi yox, onda bu
haqda tesovviiriim do ola bilmozdi, basqalarini diistiniirdiim. Ho-
min vaxt hardasa insanlar 6liirdiilar, 6ldiiriirdiilor, ailalor dagilird,
bassiz qalmis korpolor aglasirdilar, arvadlar, kisilor ¢arpayilarinda
uzanib 6z safil hayatlarinin haqq-hesabini ¢okirdilor. Burdan ¢ox
uzaqda, Hind-Cinda, dliir-6ldiiriirdiilor. insan mévcud olandan
bari sevinc va gom, 6liim vo hayat oyunu birco doqiqe do olsa ara
vermayib, homiss do davam edacok. Biz xosbaxtlikdon mast olmu-
suq, qol-qola, bas-basa oturmusduq. Birimiz dedi: “Ogor bir giin
bizo badbaxtlik iz verss ¢aligariq moard olaq”. O birimiz cavab ver-
di: “Moan sona sz verirom”.

Sohar canlanmaga baslayanda biz yola diisdiik. Evo qayidanda

da yuxumuz galmadi. Homin yuxusuz geconi unuda bilmirdim; o
cox gozal, hom do qar kimi tomiz idi.

Y

Ba’zon 6ziim-6ziimdon ¢akinirom, ehtiyatla dolaniram. Hiss edi-
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rom ki, yena basgicollonmom tutacaq. Gorak bir islo mosgul olam,
basim qarissin. Fikirlogmomaok tigiin ora-bura qagiram, isloyirom.
Birco mogsadim olur: bir saat vaxt kecirmok, belaliklo saatlar ke-
¢ir, fikrim yayinir. Amma, ba’zan agir fikirlorden yaxa qurtara
bilmiram. Saharlor shvalim yaxsi olur. Man iki adam kimi yasa-
maga dyronmisom. Fikirlogirom, danisiram, isloyirom vo eyni vax-
tda fikrim seninladir. Senin miiayyon masafodon goriinmayin mana
x0s olur, tiitqiin ¢ixmis soklo oxsayirsan. Bu anlarda ehtiyat etmi-
rom, toslim oluram, agrim-acim da yaxsi dyradilmis cidir at1 kimi
amirana olur. Cilvu buraxiram vo gofildon toloyo diislirom. Son ya-
nimdasan. Sasini esidirom, alini ¢iynima qoyursan, yaxud astanada
addimlarinin sasini esidirom. Mon mohv oluram. Siistlogib yerimdo
qaliram, gozlayiram ki, bu vaziyyotim kegib getsin.

Horokatsiz badonds fikir, somanin siikutunu yara-yara yero

enan zodolonmis toyyarays oxsayir. Yox, son burda deyilson, orda,
buzlu siikut alomindason. Ax1, no olub? Hans1 sas, hansi duygu,
fikirlorin hansi sirli uygunlugu soni gotirib mona qovusdurur?

Hey soninlo carpisiram; basa diisiirom, bu ¢ox doshatlidlir, am-

ma 6ziimii sond toslim etmak {igiin do kifayst godar qiivvom olmur.
Biz {iz-lizo durmusuq. Otaqdaki stikutun sasi biitlin gurultulardan
giicliidiir. Basimda garma-qarisiqliq, golbimds hoyacan... Mon

0zlimiizli kegmis gilinlorimizin birinds tosovviir edirom. Ruhum bo-
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donimden ayrilir, xosbaxt glinlorimiza, xosbaxt anlarimiza qayidir.
Parisdo, yaxud Nyu-Yorkda veyllonan, diinyanin axir1 ¢atdigini
bilon tonha adam kimi, mans ucsuz-bucaqsiz goriinon monzilin
otaglarini gozinirom. Diinyanin axir1 sonin dliimiindiir. Amma
goriirdiim ki, diinya sonsiz do mévcuddur, hoyat davam edir.
Ovvolki kimi lazimi islori gériirdiim. Oziim iso avvalki kimi ola
bilordimmi? Man glizgiiys baxirdim, toy gecasinin sohari giizgiiys
baxan gonc, xosboxt bir golin kimi baxirdim. Yox, liziimds heg no
duyulmurdu. Halo kegmis xosboxtliyin izlori galmigdi, ozabimin
izlori iso sonralar hokk olunacaq. Mon arxayin ola bilordim, ¢linki
son heg na gérmayacokdin. Uziimiin gizgilori do, tobassiimiim do
ovvalki kiim idi. Horakatlorim do doyismomigdi. Mon hamam
otaginda olanda o biri otaqgdan soninlo danisirdig. Yaxsi esitmok
liciin gozlorimi yumurdum. Omriimda sani bu ciir dinlomomisdim,
bilirdim ki, bir vaxt sesini unudacagam; “Dogrudanmi on bes gii-
ndon sonra mon da ¢imayacayam?”” deyan sasin yadimda qalmay-
acag. Mon adamlara zong vururdum. Sona gondarilon ¢igoklor
ticiin togokkiir edirdim. Carrahiyys amoliyyatinin miivoffaqiyyatlo
kecdiyini sdyloyirdim, to’cili moktublara soninls birgs cavab hazir-
layirdiq, sonra arxami sona gevirib siin’i gorkomini dayisib istira-
hat edirdi. Bank varaqlarini bir-bir qoparirdim, pul xarclonib ge-

dirdi... Son deyirdin: “Mart aynidi islomoyo baslayaram”. Bu zor-
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bolor mani gicallondirirdi. Bunlar bigaq zorbasi idi, yoxsa an sirin
sozlor? Soni ilk dofa aldadirdim, inandiric1 baxislarimla aldadir-
dim. Sani uguruma aparirdim vo bunun ii¢iin to’riflonirdim. Xoca-
lat ¢okirdim, amma, o vaxta qodar mona hor seydon aziz olan hoaqi-
gatdon do giiclii vo doyorli bir qlivve mani bu yalant danigsmaga va-
dar edirdi. Bali, bir aydan sonra biz istirahoto gedocoyik. Taxta
eyvanli yaylaq evimiz olacaq, qarli ¢6llori gazacoyik, mesalor ke-
¢ocayik, gilinas siialarina gorq olmus daglar asacagiq. Yox, daha
heg vaxt, he¢ vaxt. Glindo on dofslorle hagigati sons agmaq istoyir-
dim. Birinci ciimoloni astaca 6zlim-6ziima tokrar ediridm: “Gorok
sond deyim”, yaxud “biz ayrilacagiq” ya da ““sono yalan deyiblor”.
Ax1, sono doxli olan bir isi sondon gizlotmaya no ixtiyarim var,
Oziiniin cosaratlo geda bilocoyin yers na ii¢ilin soni qorxaq kimi,
aparmaliy1q? Inandirdim ki, mordlik gostorardin. Mono baxirdin:
“Man daha yaxsiyam, isini-gliciinii atib ancaq monimlo mosgul
olma, 6ziimii yas1 hiss edirom, he¢ yerim agramir”. Man susurdum,
ayaq torofdon ¢arpayignin iistiinds oturub harokotsiz qalirdim, oli-
ni mandan ayirmirdin, kokstimii 6tiiriib fikirlosirdim ki, agor haqi-
gati sana sdylomis olsaydim indi na edordik: 6liim fikri soni
biirliyocokdi, mon iso qollarin arasinda honciiracok, 6z xosooxt
hoyatimizdan danisacaqdim.

Man sanin badaninnin kasilmis yerina baxirdim. Bu yara soni

Ann Filip. Bir gbz quirpiminda

21


http://www.kitabxana.net/

www.kitabxana.net — Milli Virtual-Elektron Kitabxananin e-nagsri

oylendirirdi, deyridin:

— Moa’domo yol agiqdir!

Moan o yaraya nifrot edirdim, hom do moottol galmisdim. Bur-
daca, dodaqlarimdan iki-li¢ santimetr aralida soni 6ldiirmays ha-
zirlasan xar¢ong yasayirdi. O soni halak edocokdi, 6ziiniin iso xabs-
rin yoxdur. Fikirlorimi oxuya bilmirdin, sifotim do sonin salige ilo
tikilmis yraan kimi hor seyi gizlodirdi.

— Qaribadir, bilirsonmi, adam sinasiinn yarilmig oldugunu to-
savviir edonds goriba hisslor kegirir.

— Olbatto, bels olur, hom ds ki, son birinci dofs operasiya olur-
san.

— Mon sagalandan sonra basini yena do sinomin iistiine qoyar-
san?

Mon basimin harokatilo “ha” dedim. Daha heg¢ vxat, ozizim, ya

da son 6london sonra. Moan giiliimsiiniirdiim, amma bels fikirlogir-
dim. Istoyirdim he¢ no anlamayim, soyatin 6ziinii tutub saxlayim,
daha horoka olmasin. Yox, man alimdon galon har is1, na ciir olur-
olsun goéracoyom, hayatdan mohrum olmagq iss sona nasibdir.

Son mona yorgun, dodaqlardan daha ¢ox gdzlorde oxunan uzaq
bir tobassiimlo baxirdin. Gozlorin asil xasto gbzlori idi; ag1 solmus,
bozarsis, susuz qalmis gamis kimi hom yasila, hom do sariya ¢alir-

d1, garas1 iso sodof kimi idi. Hordon baxislarin ifadosiz olurdu.
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Monim zvallim, amnim mahabbatim! Bizim giinlerimiz els bil Sena
cay1 ilo birgo axirdi. Sonin son monzilo ¢catmagina lap az qalmigdi.
Kas zolzalo olaydi, dam ugulaydi, elo bir gézal tosadiif olaydi ki,
ikimiz bir gedoydik, hoyati birgs tork edoydik.

Hordon poncorays yxainlagirdim, evlars, yol kegon adamlara,
corgoye diiziilmiis masinlara baxirdim, har yerds bir yazi
goriirdiim: “O 6locak”, bagqa heg no gormiirdiim.

Ayaq torofinds carpayida uzanirdim, sons baxib

giiliimsiiniirdiim, iirokdon giiliimsiintirdiim, ¢iinki alolik yanimda
odlugun ii¢iin xosbaxt idim. Istayirdim hamin an1 dmiirden ayirib
gotiiriim, ondan kigik bir ada diizeldim, amma bu da hec ns idi,
heg¢ na. Sabahk1 giiniim gara olacaq, no edim ax1? Maqim biitiin
fikirlorim eyni bir divarla qarsilasirdi: ¢ixilmaz voziyyat, baglida-
lan. Birca yol goriiniirdii, o ad falakat yolu. Son na oldu yeyirdin,
mon is9 0ziimil govsomays macbur edirdim.

Bir axsam belo dedin: “©Ot yumsaq deyil, amma lap tozadir”.

Lap tozadir, demali bir az avval kasilib, 6ldiiriiliib. Nadonsa
tiroyim bulandi.

Yl

Parisdo somaya tosadiifi hallarda baxirlar. Biz hor dofs sohardon
cixandan sonra goya baxa bilirik. Ay vo ulduzlarin harakstini

1zlomok, homisga, hor ikimizin daix]l oldugumuz bu sonsuz alomo
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sayahat kimi lozzatli olur. Hor dofs biz ayrilanda son ulduzlarin
birindo goriis to’yin edordin vo mana elo golirdi ki, mohabbatimizin
sonsuz tellorini goriirom. O, parlaq bir tel, qizil bir xatt, odlu bir
izdir; bizim ikimizden ayrilib qalxir va uzaq néqtads birlogir.

Cox vaxt gecoyo, somaya tamasa eloyarkon 6z sevincimi vo
quissomi daha aydin, daha doqiq goriirom, diinyanin qurulusunu vo
bizim ordaki mévqeyimizi, tonhaligi, mohobbatin kamilliyini daha
yaxs1 anlayiram. Troil Kressidaya belo deyirdi: “Gilinasin giindiizo,
disi gdyar¢inin 6z erkoyine, domirin maqnits, yerin 6z oxuna sadiq-
liyi kimi...”

Son 6londan sonra, bir ne¢o ay gdys baxa bilmadim. Bir yay
gecosi, daha dogrusu, avqustun 28-do o ulduzu yenidon gérdiim.
Ulduzlar1 arayirdim, onu axtarirdim, tapdim. O tokca, sakit-sakit
gorbdan sorga toraf harakotdoydi. Homin ulduz insan stiurundan
dogulmusdu, ad1 “Exo II”” idi. Onun sayosindo soma ilo barigdim.
Homin axsam uzun miiddot ¢6ldo galib onun gayitmasini gozlo-
dim. Elo bilirdim ki, boyiik bir golobs calmisam. Mon Olcozair
miiharibasing, siirgiinlors, insanlara verilon ozablara géra xacalot
¢okmisdim; indi insanlarin ilk dofs komsosa yol agdiglar: bir dov-
277

rds yasadigim {igiin foxr edirdim. Sonin gobrindon bir ne¢o yliz

metr uzaqda idim, sansizlik qollarimi1 yanima salmisdi. Son ya-
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ranmaqda olan bu yeni diinyan1 goro bilmayacakdin. Daha hayata
bigano idin. He¢ unuda bilmirom ki, soni xilas edo bilacok bir dor-
manin kosfini, diinyanin oan g6zal, on xotasiz bir raketindon {istiin
tutardim. Qizilgiil gdzoal otir sagirdi. Itlor hiiriisiirdii, yol torafden
qulagima masinlarin ugultusu vo masinlarda gazonlarin son qoh-
gohaloari golirdi. Hor dofo xosboxtlik alamatlorine rast golondo,
Oziimiin neco badbaxt oldugumu adha aydin hiss edirdim.

Gorak e’tiraf edim ki, ilk dofs xatirelorin qoynuna atiliram; xa-
tirolorimi otrafima toplayiram, yasamagq ti¢iin onlardan komok di-
loyirom, 6z ke¢cmisimi arayiram. Hordon 6ldiiyiin {i¢iin sons acigim
tutur. Mani tok qoydun, qacdin. Sonin ucbatindan daha boz so-
maya, noyabr yagislarina, payizin qizil yarpaqlarina baxa bilmi-
rom. Ovvallor gara, ¢ilpaq agaclara baxanda baharin tezliklo go-
lacayini diisiinilirdiim, indi onlar1 gérmoays goziim yoxdur. Siibh
cagindan vo axsamin ala-qaranliginda acigim golir, ancaq giinaso,
ay is18ina baxa bilirom. Mon sux vo doziimlii idim, indi agirlagsmi-
sam, avvallar sux addimlarla gozirdim, indi ayaqlarimi siiriiytirom.
Heg noyos hovosim yoxdur.

Daha heg yerdo sonin gozlorini axtarmiram. Uzun miiddat soni
goriirdiim. Saninla birgs gozmodiyimiz bir cigir, bir kii¢o, bir sahil
varm1? Ya he¢ yana ¢ixmamali, ya da har yers tok getmoli idim.

Qarma-qarisiq kiigalords do, kimsasiz meso cigirlarinda da tok soni
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goriirdiim. Aglim bu goriisdon ¢okinir, liroyim iso istoyird. Son hom
yoxdun, hom do vardin. Hor doqige 6ziimiin yasamagim bir yana,
liroyimin sansiz neca doylindiiyiine toacciib edirdim. Hordon deyir-
dilor ki, son bizim aramizdasan. Mon razilagirdim. Axi, niys do
miibahisa edason? Amma 6ziim-6ziima fikirlosirdim ki, ba’zi adam-
lar {igiin bagqasinin 6liimii adi bir seydir. Gorason hami 6ziiniin
obadi olub-olmayacagi haqda fikirlogirmi?

Mon sani ¢ox sevirdim; badoninin yoxa ¢ixmasi ilo razilagsmag,
ruhunun onu avaz etdiyini vo yasadigini sdylomays qadir deiylom.
Ax1 onlar1 neca ayirmaq olar, neco demak olar ki, bu onun ruhu-
dur, bu isa badoni? Sanin tobassiimiin vo baxisin, bu isa badoni?
Sanin tobasstimiin vo baxigin, yerisin vo sasin materiya idi, yoxsa
xoyal? Hom materiya, hom do xoyal, lakin ayrilmaz idilor.

Hoardan dshsatli bir oyun oynayiram: fikirlogirom ki, géroson

sonin badaoninin hanst hissosi kosilse, yaxud sikost olsaydi son me-
nim sevdiyim homin adamdan ¢evrilib bagqa adam olardin? M-
habbatimizin nisanasi, haddi nos idi? Na vxat deys bilordim Ki, da-
ha soni taniya bilmirom?

Bo’zilori mana deyirler ki, sevanlor bir-birini ¢ox yaxindan ta-
niyanda mohabbat azalir, bitkiys giinas lazim olan kimi mohabbaota
do pards lazimdir. Ax1 bu pardo kimo gorokmis, ondan istifads et-

mok acizliyi boynuna almaqdir. Onu yox etmok, aradan qaldir-
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magq lazimdir. insanla no goder somimi, no qadar yaxin olsan da
goracokson ki, araligda halo pords varmus.

Yatdigin vaxt sono vo sonin oldugun alomo, dodaqlarinin kiinc-
tindoki tobassiima, kirpiklorinin astaca titromasina, ¢ilpaq, hey-
siyyatsiz bodoning baxiram; bunlar1 avvallor gormomigdim.

Moan sonin yanindayam, mavi vo iliq bir suda liziirom, gozloyi-
rom ki, sarmasiq ¢i¢oklorine qorq olmus qapida goriinoson. Mona
“salam” deyirsan, yuxuda na gordiiylinii, yuxudan sonra na fikir-
lasdiyino do bilirom, amma soni tamam 0yronmoamigom.

Biz danisiriq: sonin sasin, fikrin va fikrini ifado etmok {igiin is-
lotdiyin sozlor diinyada on yaxs1 tanidigim seylordir. Birimizin bas-
ladig1 climloni o birimiz baga vura bilorik. Yena do soni tam Oy-
ronmamisam, bir-birimizi laziminca dyronmamisik. Sonin on adi
bir horakatin Cakondanin tobasstimiindon ds sirlidir. Hordon on
¢otin manealor dof edilir. Insam diinyanin kamilliyino inandiran da
g0zal ¢aglardir. Hordon bu kamilliyi odabi yasatmagq ii¢iin 6ziima
Olim arzulayirdim. Lakin insan yasamaq imkan1 galmayanda
Oziinii 6ldiiriir, xosbaxtlik ise insan1 yasamaga ¢agirir. Man daqiq
bilmiromr, amma basa diisiirom ki, kamilliys yetisondon sonra biz
yenidon miibarizalor alomine diigmok istomirik. Biz allah olmusuq,
yenidon doniib insan olmaq istomirik.

Moahobbat bulaqdir, hayatin bulagidir, diinyan firavanlasdirir,
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insan1 gozollogdirir; 0 hom md’ciizadir, hom o mo’lum bir seys, iti-
rilmis connotin kosfidir, badonlo ruhun birliyidir, gliciimiiziin vo
zaifliyimizin tocassiimiidiir, hoyata bagliliq vo eyni zamanda 6liimo
biganolikdir, he¢ kosin kosf etmadiyi vo homiso horokotds olan bir
gercoklikdir, slokegmozdir, gorok hor giin onu yenidon foth edason.
Moni hayata baglayan son idin, indi 6liimls tanishgimsan. Oliim
golonds sons qovusacagim haqda diisiinmoyacayom, fikirlogacoyom
ki, sanin kegdiyin bir yolla, tanig bir yolla gedirom.

YII

Mon yens somaya qayidiram, yens goylora baxmagi sevirom.

Boz, gara buludlar geri ¢okilon ordu kimi damlarin arasi ilo
surundr.

Bu giin gilinos gizlodilmis soadoto oxsayir. Mon agiq somant,
parlaq giinasi axtariram. Son olmagq tigiin yeni sabablor tapmaliy-
am. Uzii giilor olmali, qaranlig1 qovmals, soni dziimdo saxlamaliy-
am. Man bu yeni voziyyati axtariram. Hordon tapiram, sonra itiri-
rom. Heg¢ bilmirom niys bu gador inadcilliq edirom. Uygunlasmali
ya da mohv olmali — bu hayatin gadim qanunudurmu?

Bagladig isi yarimgiq qoymaq qorxaqliq olardi. Man ancaq ¢1-

x1s yolu actarmaqla mesgulam. Bu sahar, Liiksemburq baginda
gazarkan vvalar boslugda gozindiyim vaxtlart andim. Onda xati-

rolorim sorbast dolanirdi. Son hardasa, min kilometrlorlo uzaqda
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yasayirdin. No yoxlug, no do masafo mono mane olurdu. Biz eyni
fuganin iki toranasi idik vo buna he¢ o amne ola bilmadi. Bir son
vardin, bir do man, ikimiz idik. Amma bu “ikimiz” aslinds son va
mondon ibarat deyildi, o, tozo yaranirdi, bizi 6tiib kegocokdi, bizi
yasadacaqdi.

Diisiinconin, xoyalin dolagdig1 diizongah biitiin monzarslordon
yaxsidir. Diizondoki tonha agac, somada ucan bir ciit qus on qay-
nar hoayatdan canli, on yasil vadidon yasildir. Ba’zon mon danisir-
dim, san qulaq asirdin, ba’zan do bir kalmo do demoadn atlarin be-
linds yanas1 gedirdik. Els ki, xoyaldan ayilirdim, sansizliyi, tonha
oldugumu basa diisiirdiim, ancaq qiissolonmirdim. Son var idin,
biz goriismiisdiik, basqa no lazimdi ki. Biz hals bir-birimizs 6yras-
momisdik, halo ¢ox is gormali idik.

Mon 6z taleyimi yaradirdim, mon do taleyim yasadirdi. Oziimii
quvraq hiss edirdim va hisslorimdon konara ¢ixa bilirdim. Els zonn
ediridm ki, kamil vo agilli adamam, hor ciir hadiss ilo iiz-lizo gol-
moys haziram. Els bilirdim ki, “badbaxtlik — xosbaxtlik™ masala-
larinin mana daxli yoxdur. Els bu inamin 6ziiniin xosbaxtlikdon
dogdugundan xabarsiz idim. Xogboxtliyi adi bir sey kimi qabul
etmisdim.

Yl

Bir nofar tibb is¢isi goldi. Onu ¢arpayidan gétiiriib tokorli xoroy-
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in iistiino qoydu. Biz bir-birimizs badiq. istadim mon do gedim,
goymadilar. Qapinin gabaginda qaldim. Tibb is¢isi xorayin arxa-
sinca gedirdi, onun qarsisin1 kosmisdi. Addim soslori vo tokarlorin
asta ugultusunu esidirdim, mona elo golirdi ki, tibb iscisi bu uzun
va saligali koridorun o bagina catanacan bir il yol gedacak.

Oslinog galsa, mon sondon homisolik ayrilirdim. Soni yorgana
biikiilii gérdiiylim an, xosbaxtliyimin son ani1 idi. Heg bir saat kec-
momis yenidon goriisdiik, son yatmigdin, saglarin daginiq idi, rong-
insaralmigdi. Vaxt no demokdir? Daha bir saat kec¢diyini xatirla-
dan qiills saatinin zongimi, ya bu bir saat arzinds bas veran hadiss-
lormidir? Yer titromisdi. Hor sey sondon milyon illor uzaga
diismiisdii. Yatirdin, sono baxmaga ciir’ot etmirdim, hordon baib
tez gdziimii ¢okirdim. Donub galmisdim, tibb bacilari, hokimlor
vurnuxur, 6z vazifalarini yerina yetirirdilorl. Man sonin 6limiini
arzulayirdim. Istoyirdim ki, 6liim tez golsin, ildirim kimi sigisin,
yaxud ogru kimi xalvati galsin. Mahobbat bu imigmi? Bir saat ovval
soni yasatmagq ti¢lin hor seyo hazir idim, indi 6liimiinii arzulayir-
dim. Hokimlara yalvarmisdim ki, soni ayilmaga qoymasinlar. Bil-
mirdim yaxs1 hardadir, pis harda.

Gecoa damci-damcr axib gedirdi. Carpayida uzanib gozlorimi ta-
vana zillomisdim. Mani aldon salmis fikirlorim tavanda oks olu-

nurdu.
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O 6lacak, o dlacak.

O godor miibarizs etmisdim ki, biitiin badonim agrayirdi,

diismoni 6ziimdan konar edirdim, o mani azir, bogur, o bas-bu ba-
sa sliriiyiirdii. Mon toslim olurdum, homin fikro basimda da, bado-
nimdo do yer edirdim, sonra elo agirlasirdim ki, yerin yeddi qatina
batirdim. Bali, o 6lacok. O ¢iirliyocok. Bunu bilmok lazimdir, buna
hazir olmaq lazimdir. Boalks {iziimii yana ¢evirsom yaxs1 olardi.
Divar diim ag idi, ora halo he¢ no yazilmamigdi. O yazilmamis bir
sohifo idi. Moan diinanki sshifs kimi yazilmamis bir sohifs istoyir-
dim. lyirmi dord saat geriya qayitmaq istayirdim. Diinonki giinii
yenidan yasayirdim. Son operasiya olunacaqsan. Otanqda zong.
Colds bagban sakit-sakit gozinir. Sonin sarpayinda ayaqlarimiz
bir-birina toxunur. Sag slinlo manim sol alimdan tutmusan. Yalniz
kitablarimizin varaqglarini ¢eviranda allorimiz bir-birini tork edir.
Neco do sakitlikdir! Hordon miirgiiloyirsen, tizlinii monas torof ¢evi-
rirson Saat li¢diir, iki saat saxtimiz qalib.

281

— Istomirom ki, operasiyadan ¢ixanda yanimda olasan, adam
corrahiyyo amoliyyatindan sonra eybacarlosir, ham do yuxulu olur.
S6z verirsanmi, orda olmayacaqsan ki?

— Yox, yanimda qalmaliyam, 6zii ds eybacarlogsmayacoksan.

Son yuxuda olanda baxmisam.
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— Bu tamam basqa yuxudur.

— Yaxsi, s0z verirom.

Tibb iscisi golib soni apardi. Moan otag1 saliqoya saldim. Ponco-
roni agdim. Soma algaq, hom do domir ortiik kimi agir idi. Gozlomo
zalia getdim. Moani yuxari ¢agirdilar. Sofgot bacist ilo birgs lifto
galxdim. O, gapini ag¢ib mani balaca bir otaga buraxdi, i¢arido
ancaq kiirsiilori gérdiim. Addim sasloari esitdim, hokimlorin dordii
do igoari girdi. Onlardan biri mona yer gostordi. Sakitlik ¢okdii.
Mon onlara baxirdim. Danigan hansi idi? Homin andan avval ta-
leys yalvarmagq, vxati tutub saxlamaq lazim ilims. Daha ag divar-
lar yox idi. Hor yanda, ronglora do, lavmpalara da, qapinin
tistiindon siiziiliib golon is1gin siialarina da belo yazilmisdi: O
Olacak.

Son yanimda idin, biz sl¢atmaz bir alomdas idik. Son yatirdin,
mohbusa donmiisdiin, man isa colladin kdmokgisi idim. Esitmisdim
ki, gossabxanalarda heyvanlardan biri yasamaq imkani alir vo 6z
noslindon olan heyvanlar1 bigaq altina aparmaqla mosgul olur.
Monim basqa na alacim vardi?

Sohora qadar fikirlesir, 6ziim-6ziimlo miibarize aparir, toraddiid
edirdim. Sohar agilirdi. Garak soninlo goriisorkon iiziimdon heg no
duymayasan. Mon homiso anlamisam ki, on boyiik qorarlar bir

neco saniyada gobul olunur. Man gorar gobul etmali idim ya xos-
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boxt qalmalisan, ya da xosboxtliyin gofildon yoxa ¢ixmalidir. Cok-
diyim azabi, kegirdiyimi qorxunu duymamagin {i¢iin oslimdon golo-
ni edocoyom. Monim imkanim bununla mohdudlasir. Istoyirdim
ovvallar yasadigimiz xos anlar1 yasayasan. Sonra 6ziim-6ziima su-
allar veracokdim. Man instinktlo siiur arasinda boliinmomisdim.
Badboxtlik hayatimi biirlimiigdii. Biitlin hisslor, biitiin duygular
ondan siiziiliib galirdi. O moni doyisdirirdi. Balka bir vaxt, avvalki
kimi inanacagam ki, xosbaxtlik do, badbaxtlik do insan hayatinin
barabar pargalaridir vo onlarvin har ikisini qarsilamaga hazir ol-
magq lazimdir. Bu agilli fikir idimi?

O biitiin geconi da, sshari do yatdi. Hordon, bir anliq husa golir-
di. Mano baxirdi, bilmirom mani goriirdii ya yox, sonra yena
yuxuya gedirdi.

Sonin ilk baxisin. Bu baxis basqa bir diinyadan golirdi, ordan
qagib, monim baxislarima qovusmagq istoyirdi. Mon isa xayanot
etmaya basladim, dedim: “Har sey qaydasindadir”.

Son giiliimsiindiin, gézlorini yumdun, salima toxundun. Homin
andan sonra har no fikirlogsom do, ancaq sonin yaninda 6ziimii
yaxst hiss edirdim. Basimizin tizorinds bola dumani sixlasirdi, am-
ma yanimda olmagin, halolik salamat vo xabarsiz olmagin moni
iiroklondirirdi. Oziin do bilmadon mono kdmak edirdin: sonin xos-

baxtliyin namina hiyls islatmays macbur idim. Birca daqigs do olsa
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sarbast olmaga, bu diinyaya g6z yuammaga imkanim yox idi. Hor
doqigo Ozlimii comlasdirirdim. Deyirlar ki, dord bdyiik olanda
adam heysiyyatini itirir. Bu o qodar do diizgiin fikir deyil,
Omriimds hor seyo bu qodor diggstli olmamisdim. Homin axsam
evimizo getdim. Usaqlar moni qohqohalorlo qarsiladilar.
Ma’sumlugun 6zii do azab ¢okocokdi. Man bunun da qarsisini

ala bilmadim. Dayirmi masanin arxasinda sonin yerin bos idi. Bu
da bizim ¢arpayimiz. Gorason burda 6locokdinmi? Harda 6lacoyi-
nin na forqi vardi? ©n dohsatlisi bu idi ki, san 6locokdin. Man tok
galacaqdim, hals bu haqda fikirlosmomisdim. Tonhaliq hom gor-
momakdir, ham do goriilmomak. Klinikaya getdim. Mani gozloyir-
din. Son hals var idin, sabah da s6z yox ki, hamidan avval bir-
birimizi gorocoyik. Aglima dohsatli bir fikir golmisdi: istifado et-
mok. Bu s6zlor beynimdas ilk dofs cingildoyirdi. Axiriner giinasli
giinlordon “istifads etmok”, omok haqqindan “istifads etmok™. Bu
iki sz elo eybacar, elo haris, elo acgoz sozlor idi ki. ..

Gozladim ki, son yuxuya gedasan, sonra ilk dofo hiisumu itir-
dim, yorgun ay1 kimi yuxuya getdim.

Sohar lap tez oyandim. Nofasinin sasino qulaq asdim. Giinlorin
biirnds bu sasi esitmoyacokdim. Oziimii tovlamaq istomirdim.
Oziim-6ziimo deyirdim: “O 8lacok, lacak, sabah, yaxud on bes giin

sonra 0locok, bunu birdofalik bilmok lazimdir, ¢ars yoxdur™.
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Oziimii aldatmamaliyam. Bilmoliyom. Sonra bildiyimi unudub
homisoki islorimlo moggul olmaliyam. Gorok dayanmayam, yerim-
don gqalxam, dus gobul edom, dislorimi yuyam, moktoba gedon
usaqglarimiz haqda fikirlogom.

Son yuxudan oyanan kimi har is asanlasdi: indi biz iki nofor

idik. Bir yerdo olmagimizin no godor ¢okacayini diislinmok istomir-
dim. Saniyslor maena saatlar kimi uzun, giinlor iso saniyalor kimi
qisa goriiniirdii. Ax1, bizim dmriimiiziin 6zii abadiliyin yaninda ns-
dir ki? Bir goz qurpim1 ancaq ¢okor. Bagariyyat tarixini magaralar-
da yasamis acdadlarimizdan bari, har biri bir goz qirpimi qoder
¢okon, uc-uca calanmis Omiirlor togkil edir. Son 6liirdiin, bir az so-
nra man do 6locayam. Biz ucsuz-bucaqsiz hayat zoncirinin kigik bir
halqosi olacagiq.

IX

Carrahiyys omaliyyatindan dord giin sonra sohor-sahar otaga

bir tibb iscisi goldi, sondon xahis etdi ki, bir az gozoson. Son iki dofo
cohd eloyondon sonra qalxa bildin. Yumsaq ev ayaqqabilarini ay-
agina geydirdim. Bodonin {iziiliirdii, pijjamanin i¢inds itmisdin. Bir
torafdon tibb is¢isi tutmusdu, bir tarofdon do mon. G6rasan o bir
sey bilirldimi? Manim bildiyimdaon xobardar idimi? Man dordimi
heg kasla bolmak istomirdim. Biz avvalco bagcaya baxmagq ligiin

poncaranin qarsisina getdik.
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Son dedin: “Bizim kando qayidacagimiz giin gozal olacaq”. Is-
toyirdim gayidib yerinds uzanasan, ¢ilinki no edocoyini duymus-
dum, amma san istadiyini etdin. Bazok otagina toraf getdin, glizgii-
do 0ziino baxdin. Kag gozlorin soni aldadaydi, bunun ii¢lin no de-
son qurban verardim! Oziin-6ziine diggatlo baxirdin, basini bir az
irali uzatmisdin, homisaki kimi alini sagina ¢okirdin. Man irali keg-
dim:

— Indi gérkomin o goder do yaxs1 deyil.

— Yaxs1 deyil.

— Ciinki ayaq iistoson. Indi carpayrya uzananda giizgiimii ver-
rom baxarsan, yerinde uzananda rongin qirmizi olur.

Dogrudan da, bels idi. Yerino uzananda qan sifatino qalxirdi,

son yaxs1 goriiniirdiin, tokco saralmis gézlorin omni narahati edirdi.
Qayidib ¢arpayinda uzandin.

Mon indi sano, on bes il ovval bir-birimizi sevmays vo dyran-
mayo basladigimiz giinlordaki kimi baxirdim. Baxiglarim tomiz idi.
On sado, on ma’lum, eyni zamanda on intim vo on gozal harokatlo-
rimiz ilk giinlordoki lazzati ilo gézlorim qarsisinda canlanirdi. Bilir-
dim ki, bunlar kegmisdo qalib. Biliridim ki, bunlar kegmisdo qalib.
284

Bilirdim ki, daha he¢ vaxt usaqlar1 ¢iynindo gozdirmoyocokson.

Amma halalik kitabin varaqlarini ¢cevirmayina, slimi aline agmagi-
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na, maktub yazmagina tamasa eds bilirdim. Harakatlorinin ¢o-
xunda xastaliyin ta’siri vardi; asta addimlarla yeriyirdin, belin bir
az oyilmisdi, liziinli qirxarkon iki-ti¢ dofs dayanirdin, ¢arpayiya
aylasarkan ehtiyatla slini dayaq verirdin.

Ah! Ozizim, 6ziindon xabarsiz belo doyismoyin yaxinlasmaqda
olan bliimiin sorag1 idimi? Yox, ancaq mona belo golirdi, ¢iinki so-
noa bagqa gozlo baxirdim. Axsamiistii son yuxuda olanda baxirdim:
¢ohran sakit idi, boynundaki damarda qanin necs axdigin
goriirdiim. Cohran sonra do belo olacagmi? Bu giin sag idin. Bir
giinii gazanmisdiq. Bas 6liim na ciir galacok? Onu na ciir tanty-
acagiq? Man onu izloyirdim, amma tanimadan necs izlomok olar?
Bolko tanidim? Son monim sfinksim idin, amma mons verdiyin su-
aldan 6ziin do xobarsizdin. Ehtiyatla soni sorgu-suala tuturdum.
Sonin ¢ox yemayina maattal qalirdim: basa diigmiirdiim bu fada-
karliq idimi, yo’ni tez salagmaq, 6ziinds hiss etdiyin zaiflikdon ya-
xa qurtarmagq liglindii, yoxsa 6liim ayaginda olsan da cavanligin
soni ac qurda dondormisdi?

Bilmirdim klinikadan sag ¢ixacaqsan ya yox. Tez-tez moni doh-
soto gotiron ag divarlara baxirdim va fikirlosirdim ki, gérason sonin
6liimiin bizi buradami yaxalayacaq. Yox, voziyyatin yaxs1 idi, glin-
lorin birinds bizo dedilor ki, eva gayida bilorik.

Moan seylorimizi yi1gisdirdim. Hava yaxs idi, bir az pancaoronin
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qarsisinda dayandiq. Mon goz yasi tokon arvadlardan deylom.
Otaq bizim galdiyimiz giindoki kimi bos goriiniirdii. Tokca, tilli bir
stokanda, quruyub 6lmkads olan bir qizilgiil galmisdi. Sonrai xasto
galib yerini tuta bilordi. Demali, baxtimizin otagi bura imis. Man
istoyirdim yatasan, amma sanin basinda yeni planlar qaynasirdi,
istayirdin dagda yasayacagimiz evin neco olacagindan adnisim. Ev
mesonin konarinda {izii glindogana olacaq. Son xizakls siiriismoy-
ocokson, amma xizokli araba tutacagiq, ay iti veron qalin xaz pal-
tolar geyacok. Qarla yiiklonmis agaclarin altinda gozinacoyik, yasil
dalals tutub o lilosdiracayik. Taxta balkonda nahar edacayik, ax-
samlar somadaki vo konddaki isiqlarin yanmasina baxacagiq. Gii-
ndo alt1 dofs yeyacakson, glinos vannasi da qabul edocoksan.

Son gayidib ¢arpayida oturdun. Sonra paltarini geymaoya ko-

moak etdim. Galdiyimiz giin geydiyin kostyumu se¢din. Salvarin
omba siimilyiine ilisib qalmisdi, kdynayinin boynu ii¢ barmaq bos
qalmigdi.

Sonin koridorla getmoyins tamasa edirdim. Qapidan ¢ixandan
sonra bir anliq sokido dayandim. Darindon nofas alirdin, giinosin
sort siialarindan gozlorini qrymisdin. Yadima doyiis meydanina
cixmis Okiiz diisdli. Masinda dord nofor idik. Saon iralids oylosdin,
mon arxada. Sifatinin profilini gors bilmridim. Paris hom g6zal idi,

hom qoddar, hom do miilayim. Istoyirdim sonin yorgun sevincini
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duyum, sonin gozlorinlo gériim, amma tokca tiikk basmis, ¢copa
dénmiis boynunu goriirdiim. Iyirmi yasin olanda da boynunu
goriirdiim. Iyirmi yasin olanda da boynun bels nazik idi. Elo ki,
0ziin 6ziinden narazi olurdun, qabaga diisiib tok gedirdin, cigirin
quragindan gotiirdiiyilin gubuqla uzun otlar1 vurub qirirdin. Bir az
sonra mona torof qayidirdin, moni qucaqlayirdin, hor ikimiz qoh-
goha ilo giiliirdiik. Amma gorak vaxtinda giiloydim, birca doqige
oval giilsaydim son yenidon qasqabagini sallayacaqdin. Biitiin bun-
lar uzagda qaldi. Onda biz yolun o biri basinda idik.

San qolunu sdykaonacayin iistiine uzatmigdin, slini torpadirdin

ki, onu sigallayim. Els ariq, elo zoif idin ki. Paris, Paris! Bu adam-
lar hara gedirlor? Hara bels tolosirlor? Man yasil vo qirmizi isiqlar
havasina oynayan piyadalarin vo masinlarin can {izon ragsins ta-
masa edirdim, hor addim 6lg¢iiliir, bir saniys do vaxt itirilmir. Hor
sey lazimi qaydasindadir, qaydalara riayat etmok kifayotdir. Piya-
da gedon o adam boalks bu axsam 6lo cok, balks do xastoliys tutu-
lub, heg 6ziiniin xobari yoxdur. No doxli var! Oliim homiso qapinin
agzindadir. ©sas mosalo onu duymamaqdir. Xobarsiz olmaqdir.
Senanin axmasina, giinas siialarin korpiilor iizoride oynamasina
tamasa edoson, dayanib orda qalasan, otrafa baxasan, no xosboxt-
lik, no badbaxtlik na kegmis, no do golocok haqda fikirlogasan. Do-

qigalari yasayasan.
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Bu bizim axirinci gozintimiz, sonini sevdiyin yerlars son saforin
idi. Daha heg vaxt Parisi birgo gozmoyocokdik, daha heg vaxt ho-
min giin ke¢diyimiz yolla galib Bak adl1 dord yol ayricini, Sen-
Misel meydanini kegondon sonra evimiza ¢atdigimizi fikirlogsmoy-
acokdik. Giinagli ssharlords bu yolu qol-boyun ke¢diyimiz yadima
diisdii. Bonapart kiigosil golib Sena sahilino ¢ixardiq, hor dofo eyni
havaslo, eyin viigarla sahilin gézslliyine tamasa edordik. Somanin
rongind hansi rong demok olardi: no ag idi, no mavi, na boz, no do
qizili, amma hor rongdon vardi. Hoalo siialarin astaca titromosi,
miilayim pariltilar bu dag désomali manzarayo, korpiilorin taglari-
na, ¢ayin déngsloring layiqli, insan sliuru vo agli qarigmis bir inco-
lik verir.

Biz sahillo Trokaderoya qader gedirdik, hordon, tolosmoyanda
dayanib bu gozslliys elo-belo, yoliistii tamasa edirdik. Parisdo hoy-
at eladir ki, kiicayo ¢ixarkon olin cibino qoyub veyllonmok {igiin
yox, bir yera getmak {igiin ¢ixirsan. Hor il 6zlimiizo s6z verirdik ki,
vaxta qonaot edok, amma is elo gotirdi ki, hoyat bizi axinina alib
aparirdi, soraitin qurbani olurduq, xirda gozintilorden ¢ox uzaq
sofarlords olurduq. Parisin qeyri-adi miihiti bizi bir nego giinliik
bir-birimizdon ayirirdi. Goriigo bilmirdik, danisa bilmirdik. Evdon
cixirdiq, qayidirdi, zanglosirdik, yatirdiq. Bir miiddast slagalorimiz

kosilmisdi, bir-birimizo hosrat galmisdiq, amma bilirdik ki, golon
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bazar giinii goriisacayik, bu sonsuz haftonin biza nolar veriyini bir-
birimiza sdyloyacayik, diisiincolorimizi, esitdiklorimizi danisacagiq.
Hom do, istomasak do bir-birimizi uzaqdan miisahids edirdik, ax1
biz adati hoyatimiza yamanca alismisdiq. Homin giin ilk dofo gey-
diyim tozo yun koynoyim diggatini calb elomadi, to’riflosoydin
momnun olardim, ax1 sanin yapon galstukunun boz kdynokls yox,
ag koynoklo daha yaxs1 yarasdigini deyando son momnun olmus-
dun. Yeddi giin arzinds ¢okdiyimiz hasratin ovozini ¢ixardiq, Jilyet
Qrekonun “Bazar giinlorindon zohlom gedir” mahnisina giiltirdiik.
Biz hasratli glinlorden sonra goériismiisdiik. Bir-birimizdon qida
alirdiq. Daha goriisiimiiz olmayacaq. Yegano goriistimiiz sonin 61-
timls goriislindiir, onu sonin sifatinds izloyirdim. Elo ki, sifatin bir
az dartind1 yaxud torpondi, 6ziim-6zliimo deyirdim; bu da 6liim;
voziyyatin yaxsi olanda da, 6zlinii xogboxt sananda da siibholonir-
dim, esitmisdim ki, 6liimqabag1 xostonin ohvali yaxsilasir. Indi ki
olimdon he¢ no golmirdi, gorak fikirlosmayaydim da. Son nafasine
godor saninlo olmagim mona bas idi. Indi biz birlikdos idik, masin-
da, al-alo tutmusduq.Balks do bir aydan sonra indi mons cohonnom
ozabi kimi goriinen bu anlar1 yagamagq iigiin hor seydon kegmoyo
hazir olacagam.

Istadin pillokoni tok qalxasan. Mon arxanca qalxdim. Siibha

yox ki, evimiza axirinci dofa qalxirdin. Ovvallar bu pillslari sas ¢1-
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xarmadan babir kimi dérd-dord qalxardin, axsamlar qapinin tag-
qiltisindan bilirdim ki. Galon sonsan, sonra stikut ¢okiirdii. Birco
doqigo sonra otagimizin qapisinda acarin sasini esidirdim.

Homin giin arxanca qalxirdim ki, yixilsan tuta bilim. Pillokoni
qalxmaga sarf eladiyin qurtarmaq bilmoyon vaxtda allaha yalva-
rirdim ki, qonsulardan heg biri ¢1x1b soni gérmasin. Istoyirdim,
ariqlamis, bozarmis, tor basmis sifatini heg kos gérmosind Siirahi-
don slini ¢okmirdin, sandslayirdin. Burun pardoklorin sixilir,
liziiniin ozoaloalori dartinirdi. Els bil Babil qiillesing qalxirdiq.
Omriimda pilloken mons bu qadar uzun gériinmomisdi, elo bil
diinyanin axirina qalxirdiq, bu pilloken qurtarandan sonra bagqa
bir diinyanin axirina qalxacagiq, hey qalxacagiq, sonra mon tok
galacagam.

Eva ¢atan kimi kiirsiido oylosdin. Bagini asag salib goziinii diz-
lorinin {istline qoydugun allaring zillomisdin. Barmagindaki nisan
lizilyiino baxirdin. Uziik baomaginda durmurdu, siiriisiirdii, salva-
rina siirtlib geri ¢okirdin.

Otagimiz ¢i¢oklo dolu idi, mana elo golirdi ki, ¢gigoklor zoharlo-
niblor. Bilirdim, tezliklo onlar bu otaga boyiik destolor, oklillor sok-
linds golacaklorl. Son bir goncin ¢igaya gorq olmus meyitine do-
nacaksan.

Demoli evimizs qayitmisdin, mon bura hor axgam golirldim,
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Oziimil itirirdim, 6ziimii olo alirdim, sonin xosuna galon donlarim-
dan yaxud kostyumlardan brini geyirdim.

Axsam distirdii. Pordslori ¢okdim. Golib yaninda uzanib 6ziimi
yuxuluga vurdum, son kitad oxuyrudun. Man qoaddar bir varlagin
lap yaxinliginda idim. G6rason bu xorcong neco seydir? Bork bir
kiitla. Gordiiylim elmi-kiitlovi filmlori yadima salib arayirdim.
Maon bu giiclii hiiceyrloran hoyatini, onlarin qarsisialinmaz ta’sirini
goriirdim.

Onlar qalib golirdilor. Bu facis lap elo bil géziimiin qarsisinda,
sonin s1galli, giinahsiz dorinin altinda bas verirdi. Axsamin siiku-
tunda mons el golirdi ki, onlarin garisqa kimi yorulmadan ¢alis-
diglarint hiss edirom. Korladiglar1 orqanizm gézsl, ham do cavan
oldugu iigiin islori daha rahat, daha tez gedirdi. Oliim soni sassiz-
somirsiz ¢okib aparirdi, no sonin xabaorin vardi, no do monim alim-
don bir sey golirdi.

X

Usaglarimizin ilk harakatlorini necs izladiyimizi xatirlayiram.
Mon bu giinkii kimi onda da hayatla yasayridim, son iso indi 6liim-
lo yasayirsan.

Qis soharinin ala-qaranliginda saninls korpalorimizin arasinda
miirgiiladiyim yadima diislir. Bu hom badanimin, ham da siiuru-

munu xosbaxt ani idi! Man zahiran sakit goriinan adi bir qabiq
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idim, daxilinds iso hoyat qaynayirdi. Man mavi bir bosluqda
tizlirdiim. Badboxtlik vo 6liim uzaq, unudulmus mofhumlar idi, bir
giin golacokdi, amma onlardan qorxan olmayacaqdi, hom do no

ciir olur-olsun, hamin xogbaxt giiniin gozalliyini gizladib yoxa ¢ixa-
ra bilmoyoacokdi.

Bir az oavval diinyaya yeni bir insan golmisdi. Man gozlorimi
aralayib tez-tez ona baxirdim ki, yuxu gérmadiyimo amin olum.
Indidon moni moftun elomoys baslamis bu kigik moxluqu inkar
etmok olmaz. Bizim olimizdon golon o olar ki, bu insancigazin in-
kisafina komok edok, yaxud istigamat verak, ¢alisaq hoyatda 6ziino
yer axtarmagi Oyronsin. Bas hoyatdaki doniislore adst etmak,
miigavimat géstormayi bacarmaq vacib deyilmi? Axi1 elo adamlar
var ki, ¢atinliklorda barkiyib matinlosir, basqalar1 iso miibarizoyo
baslamamis maglub olurlar. Indi mon bilirom ki, hasratlo baxan,
arxayingiligla dolu, yalanin ns oldugunu anlamayan usaq gozlori
qarsisinda acizom.

Usaqliq illarina qayitdigca korpa ¢aglarimin xosbaxtliyinin

kiiliinii tapiram, onu yagamali vo onun ii¢lin miioyyon mo’nada ca-
vabdeh oldugumu anlayiram. Qtisso i¢orisindo ke¢mis uzun giinlori
xatirlayiram; usaqdim, qiissodon yaxa qurtarmaq istoyirdim, son
kecirdiyim anlar1 1s9 haqli va g6zal sanirdim. Sonralar absa

diisdiim, basa diisdiim ki, xosboxtlik yalniz can rahatlig1 vo dinc-
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likds deyil.

Bu giin do homin fikri sinamagq istoyirom. Manca bu 6ziimo,

hom do sons e’tibarli olmagimdim, indi mé’cilizo gozloyirom: birt
giin yuxudan oyananda goraydim ki, xogboxtom, agri-ac1 hiss et-
mirom. Bilirom ki, badboxtom, yara almigam, bu yraa badonimin
bir lizviino ¢evrilib, bilirom, amma istoyirom homin yara daha mo-
na 9zab vermasin.

Indi 6z 6mriimii yasaya bilmirom. Cox vaxt kegmisdo oluram,

bu giino hordon, tosadiifon qayidiram. Bu 6liimdon danisarkon fi-
kirlasirdik ki, birge 6lmak daha yaxsidir, hansimiz gec 61so daha
cox ozab ¢okacak, indi bilmirom na deyim, cavabim hor dofs ohva-
289

limdan asil1 olaraq dayisir. Elo ki, baharin nofasi sinams dolur,
usaqlarimiza baxiram, haytan gézalliyini duyuram, bir anliq soni
diisiinmadan (bu ¢ox az ¢okir) hoyatdan z6vq aliram; sonra fikirlo-
sirom ki, sonin azabin daha boytikdiir. Amma els ki, qiisso moni
yaxalayir, azir, kicildir, 6ziim-6lizma deyirom ki, biz haqliyiqmas,
0lmok daha asandir. Tez-tez 6ziimlo razilagsmiram. Gah soni xatir-
lamagq istoyirom, gah da bezikirom. Els ki, qiisso bagimdan asur,
dordin sonu goriinmiir, istayirom bir az sakitlosom. Hor dofs son
moni rahat buraxanda, ayriligdan, son giinlorimizin, son baxisla-

rimizin xatiralorinin pozulacagindan, 6ztimdon xabarsiz mands bag
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qaldiran hoyat esqindon qorxuram. Fikirlorim qarisiq disiir, heg
sondoloyirom, miivazinatimi saxlaya bilmirom.

Holo uzun miiddoat belo olacaq. Raziyam. Amma hordon elo

bark yoruluram ki, biitiin fikirlori bagimdan qovmagq, azad olmaq
istoyirom. Belo anlarda torpaga rogbotim artir, onun i¢indo yat-
magq istoyirom, istor 6lii olum, istor diri, ¢iirlimok fikri do moni na-
rahat etmir; qorxusuz-qadasiz, acisiz-agrisiz ariyacoyimi to-
sovviirima gatirirom.

Klinikdan gayidan giiniin sohari gec oyandim. Mana dedin:

“Els yorgunam ki!” Cavab verdim ki, basqa ciir ola bilmoz, bu
mortabalori qalxmagq sonin {igiin ¢ox agirdir, gorak istirahot edoy-
din, yataydin. Biz ¢arpayida horokatsiz, sassiz-somirsiz fikro get-
dik. Hor kas 6z fikirleri ilo mosgul idi. Mana elo golirdi ki, fikirls-
rimizi goriirom, onlar otagin i¢indo yuxar1 qalxir, papiros tiistiisii
kimi qivrilir, bagimizin {izarinds harlonir, acilib-biikiiliir, bir-birino
toxunur, lakin na qarisirlar, na do bir-birini taniyirlar.

Sonin sevdiyin bir musiqiya qulaq asirdiq. Yalniz musiqi belo
to’sir gostora bilar, istoso adami sakitlogdirar, istoso sarsidar, qom-
londirar ya da momnun edor. Homin giin musiqi ils istirahat etdim.
Musiqi liroyimin rahatligini geri qaytardi. Rahatligim son “Els
yorgunam ki”, dediyin vaxtdan yoxa ¢ixmisdi.

Hoyoacanlanmaq lazim deyildi bu halo hokimin dediyi zaifliyin
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olamati deyildi, yoqin pillokenin yorgunlugu idi. Senin yanaqlarin
yena do qizaracaqdi, yemak istoyacokdin, balks do ¢arpayinin
istiindo otura bilocokdin, hoayatdan bir giin do méhlot alacaqdiq.
Fikrimi uzaqlagdira bilmozdim, giinortadan sonrani fikirlosmok
lazim deyildi, cox uzaqlasmagq, artiq vaxt dilomok yaramazdi.
Yox, hoyata ¢ox orklo baxmaq da olmazdi. Bunu dinladiyim musi-
qi toblig edirdi; deyirdi ki, hor sey daimidir, amma doyiss bilor,
mehr vo mohobbat hoyatdan tocrid olunmalidir. Els ki, azaciq da
olsa dincliys qovusurdum, iiroyim miigavimot gostorirdi. Ax1, no
vardi ki? Mon sag idim, yasayirdim, canli idim, golon yay1 da,
usaqglarimizin boya-basa ¢atmasini da gérocokdim. Bas goroson
6londo neca dlacokdim? Soziin diizii birco dofo hoyatim tohliikads
olub, onda da 6liimii ¢ox dohsatli saymamigsam, dogrudur bu, ko-
dorli anlarima uygun bir tosadiif idi, mon oyun oynamisdim, risk
elomisdim, basqa doziilmoz bir sey yox idi. Goroson adamin 6z
mas’uliyyatini dagimasi asandir, yoxsa basqasinin? Bilmirom. ©gor
bilsaydim ki, soni xilas etmoak {i¢iin ki¢icik bir imkan var, biz iki-
miz moslohatlogordik, biitiin imkanlardan istifado edordik, bolks do
golabo calardiq. Hokimlor “heg bir timid yoxdur” demisdilor, mon
Oyronmigdim ki, onlar hoqigati deyiblor. Buna inanmaq ii¢iin tibb
tohsili alan bir tolobonin dors kitabini agib baxmaq kifayat edordi.

Ogor mondon doa gizlosaydilor, mon do sinin kimi xabarsiz olsaydim
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neca? Yox, yaxsi eloyiblor. Homiso bilmoyi bilmomaokdan {igtiin tu-
turam. Istoyirdim hor seyi mono agiq desinlor, 6ziim iso soninlo
basqga ciir danisirdim. Mon barabarliyimizi pozurdum, 6ziim
miihafizokara cevrilirdim. Istoyirdim son xosbaxt olasan, bu hor
seydon vacib idi, har dofs son “xogboxtom” deyondas biitiin yalanla-
rim bal kimi sirinlosirdi, onda mono boxs etdiyini 6tori tobassiim
ti¢lin biitiin diinyan1 yalan danismaga macbur edordim, istordim
homin tobasslimii garmalayib gotiiriim, sinoma sixim, homigo mo-
nimls olsun.

Bilirdim ki, 6ziiniin gézal vo qisa dmriinli uzun, doyarsiz bir 6m-
1o doyismazdin, Az1 bu miiqayise noys lazimmus. Iki ciir insan
olurmu, son ulduz kimi yanib yxa ¢ixanlardan idinmi?

XI

Breygelin “Ikarin ugusu” adlanan hararatli osori tonhaligin
romzidir. Bu tonhaliq lovgaliqdan deyil, lageydlikdon yaranir, in-
sanlar1 bir-birinden uzaq salan lageydlikdon. ikarim mohv oldugu
bir vaxtda ciit¢li 6z yoluna davam edir, yoaqin o haqlidir. Garok
hayat davam etsin, birisi 6lso do gorok mohsul toplansin, yaxud
torpaga sopilsin, yeni mohsula donsiin. Amma o 6z 9zizinin ko-
mayina getsoydi yaxst olardi. Bolka do man sohv edirom, siibha yox
ki, bir insanin 6lmoasindon onun da xabari olmur. O da doniz, so-

ma, topalor vo qayalar kimi xoborsizdir. ikar 6liir, o tonhaliqdan
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deyil, taninmazligdan 6liir. Bizim hor birimiz homin ciit¢iiniin
giinlindoyik. Hor dofs evdon ¢ixanda, kiigodo gézogoriinmoz qlisse-
nin, ozabin yanindan kegirik.

Imdad diloyan baxislari, iiroklordoki vo badenlorldoki iztirablart
duymurug. Mon 6z golocoyimdon uzaqdayam. 9gor, dogrudan da,
ona yaxin olsaydim gotiyyan toraddiid etmadon 6z islorimdon ol
g0tiiriib ona toraf gedordim.

Biz ikar idik. Céldo hayat davam edirdi. Pordeni ¢okib ¢6lo ba-
xirdim, hoystimiz da, kiigomiz do homisoki kimi idi, amma mon
onlar1 bagqa ciir goriirdiim. Hor sey doyismisdi, yeni bir ma’na al-
misdi, saslordon diksinirdim, els bilirdim ilk dofs esidirom, giiliis
soslari elo bil bagqa bir diinyadan golirdi, hor sahar zibil gablari
sokiloarin iistil ilo siiriinonds ¢ixardiqlari sas sanki kiminso e’dam
olunmasini xabar verirdi. Oliimo mohkum olunmusdur hor sohor
dan sokiilonds qulaq asirlar ki, hayotds dar agacinin qurulmasin-
dan xabordar olsunlar. Son sohorlor dorin yuxuda olurdun, mon is9
Oyanib omriiniin on tagatsiz anlarini yasayirdim, indinin, galacoyin
dordini ¢okirdim. No yuxulaya bilirdim, no do ¢arpayimizdan qal-
xmaga halim olurdu. Yegano iimid yerim ag balisin iistiindo sez-
diyim sc¢larin vo yaxinligdaki badonin idi. Badoninin istisini duyur-
dum. Oldiiyiin giiniin sohori do hamin istini duymusdum. Son sakit-

sakit yatirdin, xostolik iso son hii uma hazirlasirid. Otagimizin ga-
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pisin1 ortiib ¢ixanda soni axirinct dofo gériirommis. Heg glinorta
olmamis sonin haqqinda kegmis zamanda danisacaqlar o sevirdi,

o istoyirdi, o sloyirdi, o ¢okinirdi deyacoklor. Kegmis zaman —
6limiin zamanidir. He¢ bilmirom on avval kim bu zamanda danis-
di; hoikmlormi, dostlarmi, yoxsa mon 6ziim. Bolko do mon idim:
“Bilirdim” demisdim. Hor dofo usaqlarimin “olmaq” fe’lini biitiin
zamanlarda tosrif etdiklorini esidonds bir sohar kegmis zamain
monim {i¢lin no ma’na veriyini xatirlayiram. O var idi, daha heg
vaxt olmayacaq. Vossalam. Qurtards. Istayirson basini divara doy,
bagir, keylasib qal, guya he¢ no olmayib, olini dislo, yalvar, e’tiraz
elo, razilas, he¢ no doyiso bilmozsaon: o var idi, daha yoxdur. Hami
onun haqqinda fe’lin kegmis zamaninda danisa bilor vo danigmali-
dir. Kegmis onun 6z zamanidir.

Daha soni oyatmamagq tigiin astadan danismaga ehtiyac yox

idi. Son mdveud olmadigini gdstomaya baglamigdin. Man tok idim.
Bolks do tok olmagin yox, sonsiz olmagin qorxusunu hals anlamir-
dim. Sani klinikada, xorayin iistiindo yuxulu gérondon sonra, biitiin
fikirlorimdan giiclii yeni bir fikir harokatlorimi eyni masado yonsl-
tmisdi: o azab ¢okmasin, o he¢ no bilmosin. Monim rolum qurtar-
misdi, sorofsiz vozifomi yering yetirmigdim. Sonin safligin on gézol
keyfiyyatlorindon biri idi, 6liimiin garsisina sadolovh usaq kimi

cixmisdin.
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Son gozol idin. Indi do gdzolsen. Sabah belo olmayacaqgsan. Bali,
bilirdim ki, son daha hamin badonds deyilson, amma géziimii son-
don ¢oko bilmirdim. Hals sans baxa bilordim, alini alima ala bilor-
dim, iiz-goziinli oxsaya bilordim. Sabah he¢ buna da imkanim ol-
mayacaq. Sabah tabutda olacagsan, homisolik gizlonocokson. Man
fikirlosirdim: dziin 6ziinlo tok galacaqsan. Iki giindon sonra ar-
xanca yol gedocoyam, ii¢ kiindon sonra tamam ayrilacagiq. Xos-
boxtliyimizin sona ¢atdig1 vaxtdan iyirmi giindon do az kegmisdi.
Oziim-6ziimo deyirdim: o 6liib, o 6liib, son 6lmiisan. Gorak bu-

nu tez-tez tokrar edoydim, yoxsa boyun gac¢irdardim, inanmazdim,
inkar edordim, pis voziyyata diisordim. Dard biitiin bodonimi agri-
act ilo doldurmusdu, nafasim do bir nals idi.

Istoyirdim bodenim mono aziyyat vermosin, kdmak etsin. Ugu-
rumun bir konarindan tutub durmusdum. Calisirdim ancaq bos-
luglara baxim. Oliim sonin sifatindo golmisdi, mon ona baxim, onu
gdra bildim. Olii ilo xudahafizlogsmok ¢ox agir isdir, bagma golmoy-
onlor bilmazlar, onu heg bir hadiss ilo miiqayise etmok olmaz. Bu
ayriliq dshsatli deracays ¢atanda insan siiurunu itirir: els har sey do
bu andan baglayr.

Halo indi do hayatimizi bir-birindon ayira bilmirom. Senin yox-
lugunu 6zlimo anlatmaq istoyonds hoyatim miihiim bir sohvini,

diinyanin biitiin zarif qlivvalarini larzays salacaq kosmik bir balan
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tosovviir edirom. Oziima dinclik axtariram, tapa bilmirom.
Hordon sonin yoxluguna adat edirom. Daha yuxudan ayilarkon
bodonimdo agrili giziltilori, beynimdo iso yuxumun dorinliklorine
cuman, soharlar sonin 6liim xabarini mana tokrar edon qulagbati-
rici cingiltini duymuram. Hava haqda, oxudugum kitablar haqda,
giin arzinds gdérocoyim islor haqda fikirlosmoys baglayiram. Bir
nec¢o ay fikirlosirdim ki, sonin haqqinda yox, basqa bir mévzuda
da havoslo sdhbot eds bilsom, fikrimi tokca sonin oksin deyil basqa
bir ogya da calb etso 6zlimii bir nov xilas edilmis sanacagam.
Bolko bu giin xilas olunmusam? Bilmirom. Ke¢mis canima
¢okiib. Indinin haqg-hesabin1 onunla ¢okirom. Amma bunu bili-
rom, istoyirom da, moni maattal edon lirayimin tonha doylinmak
istadiyi bir anda, gilinlorin kadar yiikii altinda hayata qayitmagin
cotinliyidir. Fikrim homiso qarisiq olur. Axsamlar evdon ¢ixanda
lampani1 kecirmiroam. Qayidanda pardslorin arxasindan lampanin
is181n1 goriib 6ziimiin xeyirsiz hiylogorliyimo giiliimsayirom, ax1
otaq is1ql1 olanda qapin1 acan kimi 6z tonhaligimla iiz-lizo duru-
ram. Skaflar1 agib-baglayiram, otir siigolorini silkoloyirom, kranlar1
aciram, amma sonin yoxlugunu andiran siikutdan basqa he¢ no
esitmirom. Man siikutu dinloyirom, amam vahimoys diigsmiirom,
oksing, valeh oluram. Bu siikutu pozmaq istomirom. Yuxum 6zl

golocok, nego-nego geconi sonin yoxlugunun siikutunu dinloya-
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dinloys yuxulamisam.

Ba’zon sonin no vaxtsa movcud olduguna da siibho edirom.

Homin xosboxtlik, homin gozollik dogrudanmi var idi? Dogru-
danmi biz onlarla gidalanirdiq? Bels vaxtlarda fikrimi comloya
bilmirom, o ugub 6ton giinlorin {izorindon kegir, biitiin maneslori
dof edir, harlonir, ipa-sapa yatmur. Indi mona qalan tokca yuxu vo
ke¢mis yanginin giiliidiir, xatirom tozolonir, els bil soni goriirom,
xos xatirolor yavas-yavas qaydaya diisiir vo hoqiqoti ovaz edir: qo-
riba xayanotdir, ax1 xoyali yox etmak {i¢iin gorok onun asli mévcud
ola. Oziimii yalandan xosboxt edirom, bununla da agildan, doya-
noatdan, stiurdan uzaq diisiirom. Otagimizda tok qalib uzun miiddot
gozlorimi sain durdugun yerloro, sevdiyin ogyalara zilloyirom, sonin
izlorini axtariram, soni yavas-yavas qaranligdan ¢okib gotirirom.
Hor dofa doqiq bir xatiradon baglayiram, bax els divara diison bu
giinas siialari... Neca giindii yagis yagirdi. Oliimiindon ii¢ giin ov-
vol, sohor giin ¢ixmusd1. Pardalori cokdim, son mona dedin: “Uziimo
giin diisondo lozzat aliram”™. Carpayini giin diison yers ¢okdim. Bir
anliq goézlori yumulu qaldin, sonra gozlorini acanda pigildadin:
“No gozoldir!”

Vaxt ¢ox long kegirdi. Sona tomiz paltar gotirdim. Mavi rongli
pijamani se¢din, son bu paltarda 6lacokdin. Giinasin siialar ota-

gda oynasirdi, sonra sonin ¢arpayimdan ¢okildi, homigalik ¢okildi.
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Ertosi giin yagis yagdi, sonraki giin do yagdi, {ligiincii giin yagis
yagdi, sonraki giin do yagdi, {i¢iincii giin sohor son 6ldiin. Homin
sohorki onyabr giinasinin rongini, sonin sifatini va saglarini neco
oxsadigini, sonra divana ¢okilmoasini he¢ vaxt unuda bilmoayacoy-
om. Giinogo do acigim tuturdu. O da soni tork edirdi.

Birgo kecirdiyimiz sonuncu yayda Eskalenin havasi gézal idi. O
vxat biz yaman xoyalparvar idik. Nolor fikirlosirdik...

Biz bitkilor kimi yasayirdiq. Kiilokdon vo giinagdon asilt idik.
Gliniimiizlin neca kegacayini onlar ta’yin edirdilor. On adi harokot-
lorimiz adsts ¢evrilirdi, he¢ no doyismirdi, giinlorimiz xos ke¢irdi,
xosbaxt idik. Xosboxtliyi su kimi icirdik, ba’zon no qador xosbaxt
oldugumuzu da unudurduq. Magar quslar ugmagin xosbaxtlik ol-
dugunu fikirlosirlormi?

Biz saatlarla donizin siikut dolu nofssini dinloyirdik, tokco tirok-
lorimiz ddyiiniirdii, vossalam. Isti giic golonldo suya girirdik, sos-
sizco uiziirdiik ki, giinoglo donizin gbzlogmosine mane olmayagq.
Istosoydik dinmaz durardiq, istosaydik hor seydon damisardiq.
Ogor insan siikutdan vo s6hbatdon mohabbatin, yaxud dostlugun
yiiksok tozahiirli kimi istifade edirse, ogor onlar naraziliq, barismaz
ixtilaf olamoti deyilsa, zahiran bir-birino oxsamayan iki soxsi daxi-
lon tam oxsarliga gotirirso siikut da, sohbot do gozoldir.

Hardon sonin ganin qara olurdu, onda man da bir az qiissale-
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nirdim. Sonra har sey kecib gedirdi. Giin bark qizanda son sam
agaclar1 okilmis kicik vadini bellomoya gedirdin, mon iso genis
otagimiza ¢okilib pancoralori baglayirdim. Usaqlar yatirdilar.
Evimizds xos bir siikut hokm stirtirdii. Coyirtkolorin sosi esidilirdi.
Saenin iglotdiyin toxanin sasini vo ayaginin altinda qalan quru ¢or-
¢Opiin ¢1qqiltisini esidirdim. Saatlarla ¢alisirdin, ¢irpilart salige ilo
ist-listo y181rdin, ilk yagislar qurtarandan sonra onlar1 yandiraca-
qdig. Eva gayidanda torli olurdun, iist-basindan ¢or-¢op sallanirdi,
ol-ayagin cizilirdi, 6ziin son goriinlirdiin. Ba’zon do traktora minir-
din, benzin iyindon va traktorun gurultusundan zohlom gedirdi,
sliriib uzaqjaki topanin {izorino qalxirdin, uzun illordon bari kol-
kos basmis kegilmoz yerlara yol agirdin.

Axsamiistil, giinog 0z slialarin1 evimizin iistiindon ¢okso do topo-
ni halo is18a qorq etdiyi vaxt, ora gedirdik, bir ne¢a saat avval sonin
traktorla tomizladiyin toze yerlors baxirdiq. Biz ordan sam qoza-
lar1 y181b gotirordik, ba’zon usaqglart oylondirmak iiciin bir tisbaga
da gotirordik. Hordon usaqlari da 6ziimiizls aparardiq. Tok olmaq
istoyondo, usaqlardan xolvat gedirdik, amma goloyimiz bas tut-
murdu, goriirdiik ki, iki balaca kdlgoe topani qalxib birbag yanimiza
golir. Qucagimizda bir az dincalir, nofaslorini dorir, sonra maraql
bir ohvalat danismagimizi tolob edirdilor. Hordon usaqlar fikirlosib

ciddi suallar verirdilor. “Na ti¢lin giinos hor giin belos edir?”” Onlar
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otrafdaki gozolliyi duyur,susur, tozs bir shvalat sdylomayi tolob
etmirdilor. Onlar da bizim kimi qiirub ¢aginin gézolliyino tamasa
edirdilor.

— Boalko giinos daha qayitmadi?

Biz cavab verirdik ki, sabah sohor tezdon, hals onlar yuxudan
oyanmamis giinos qayidib golocok, indi oturdugumuz yerlori yeni-
don isiglandiracagq.

— O biitiin geconi gozocok?

— Ha, gozacok, o dayanmur, biz do harakat edirik, bizds geco
olanda basqa 6lkoalords giindiiz olur.

Usaglarla edilon s6hbatdon dociddi s6hbat ola bilmaz. Onlar

ciddi suallar verir, vacib masalalorlo maraqlanirlar. Hor seyi osasl
Oyronmok istoyirlor. Hordon onlarla 6liim haqqinda danisirdiq.
Bilmirdim ki, 6liim tezliklo 6ziinii onlara tanidacaq. Evin otrafinda
coyirtko yaxud kortankoloys rast golonds tosovviir edirdilor. Tezlik-
lo hor sey doyisocokdi.

Bir ne¢o ay sonra usaqlar “daha heg¢ vaxt” soziinlin mo’nasini
anlamaga baslamigdilar. Onlardan biri ¢cox ozab ¢okirdi, ¢iinki da-
ha ¢ox anlayridi, o sondon danigarkon deyirdi:

— Indi ki, o 6liib, mon basqasini istayirom, 6zii do ona oxsaya-

ni.

Man istoyirdim baga salim. Ax1 nayi basa salim? Deyim ki, mo-

Ann Filip. Bir gbz quirpiminda
56


http://www.kitabxana.net/

www.kitabxana.net — Milli Virtual-Elektron Kitabxananin e-nagsri

habbat...

— Axi1 6liinii sevmok olmaz, onu ki daha gérmok olmayacagq,
— deyas cavab verirdi. — Bas o indi hardadir? Heg¢ olmasa bizi
gorirmui?

— Yox zonnimca gérmiir. Amma biz onu 6z xatiromizdo

goriirik.

Biri foxrlo deyridi:

— Maoanim gozlorim ds, agzim da eyniyls onunkuna oxsayir,
elomi?

— Monim biitiin horakoatlorim onun harakotloring oxsayir.

— Dogrudur.

— Bas badoni na oldu, harda basdirdin?

Deyirdim topads basdirmisam, gabiristanligda basdirmisam,
demoays dilim golmirdi. Ciinki istoyirdim sevdiyimiz gusadoki
agaclarin birinin altinda tabutsuz basdirilasan. Na {i¢iin bizim
6liim ayinlorimiz bu qador kadorli vo geyri-tabiidir? Qanq cayi sa-
hilindoki dofn morasimlori heg kasci qiissodon azad etmaso do azhi-
Onlar soni axtarirlar, sain tanimaga ¢alisirlar, 6zlorinin haqiqi

vo ydurma xatirslorinds son yenidon gormak istayirlo . Fotoso-
killar, deyilanlor, 6zlorinin qarisiq, tutqun, lakin harden adi bir
ohvalatin to’sir ilo aydinlasan xatiralori onlar1 haqigats yaxinlasdi-

r1r, nayin yalniz zahiri gérkom vo nayin dumanli bir xatirs oldugu-
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nu aydinlasdirmaga kémok edir. Onlar axtarirlar, fotograf kimi
aparatin obyektivini burur, se¢diklori monzaroni aydinlasdirirlarl.
Onlar soni 6yronmomis 6zlorinin kim odlugunu bilmazlor.
Istoyirdim usaqlarimizin xatirindo isiqh bir iz kimi qalasan va sonin
clirliyacayin haqd fikir onlarin aglina golmasin, bu fikir bir ne¢s ay
monad azab vermisdi. Sonin malahatino

va gozalliyino hormaotsizlik ediblor, deys bilmarom, amma badoni-
nin kasilib dormanlanmasini goriirdiim, yanirdim, bogulurdum.
Oziim-6ziimo deyirdim ki, eybi yoxdur. Sen heg na hiss etmirson,
bu kimyovi fenomendir, amma sanin badsnini, gézlorini, dodaqla-
rin1, kostyumunun pargasini goriirdiim. Els ki, ciiclidon yaxud mil-
¢okdon qorxmus bir usaga “kicik canlilar boytiklori yemirlor” dey-
irdilor. Hor dofo fikirlosirdim ki, yox yeyirlor, 6zii do lap tamam
yeyirlar. Bali, man istoyirdim biitiin bunlar1 6ziim ii¢lin saxlayim,
istomirdim sonin goyds oldugunu sdylssinler, ¢iinki biz bels fikir-
logsmomisdik. Istoyirdim soni hoyatla slagalondirom. Deyirdim ki, o
bir ciir agaca va gigaklora ¢evrilib, arilar homin ¢i¢oklordon siro
¢okirlor, bal diizoldirler, sonra biz bali yeyirik, belalikls, hor sey
yenidan tokrar olunur.

Usaqlarin harasi bunu 6z tesovviirii ilo qobul etmisdi. Biri foroh-

15 dedi:

— O ki elo gozal idi, yoaqin gozal do gigaklor agib.
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O biri dinmozca fikra getdi. Ertosi giin yanima golib dedi:

— Demoli,biz bal yeyondo bir az da adam yeyirik.

Moan istordim usaqlar moni oldugun kimi sevsinlor. Gorason on-
lar soni neca tosovviir edirlor? Mono kegmis gozintidon danisirlar.
Ohvalat1 onlara mon danismamisam, 6zlorinin yadinda qalib. He-
min giin son balaca bir ilan 6ldiirmiisdiin. O vaxt buna bdyiik ma-
raq gostordiklori nozors carpmirdi. Evimizdon iki yiiz metr aralida
bas vermis bu hadiso indi uzaq soyahotdo sonin dohsatli bir ilan
6ldiirmoyin haqda dastana doniib. Son onlar tigiin cosarat vo qo-
caqgliq simvoluna ¢evrilmison. Mon onlara basqa, daha uzaq, daha
maraql1 gozintilorimizdon danisanda yenidon 6z ohvalatlarina
qayidirlar.

Mon onlarda els oxsarliglar goriirom ki, hom heyran oluram,

hom ds qlissaloniram. Bu oxsarliglar 6taridir, birindan o birino ke-
cir. Adi bir haroaket, ayaqqabinin qaytanini baglamaq, eyni vaxti,
eyni somani sevmak, sohar oyanmaq, bunlar hamisi soni xatirladir.
Boa’zan elo bir baxisla rastlasiram ki, onu heg¢ vaxt sezmomisdim,
balka do var imis, amma mana elo golir ki, indi yaranir. Man onlari
dinloyirom, miisahids edirom.

Mon sonin dmiir yolunla geri qayidiram, tanimadigim yaslarda
soni goriirom. Istoyirom usaglarm indiki gérkomi ilo sonin iyirmi

yasda odlugun vaxti birlogsdirom, onda soninls tanigli§im tam olar.
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Yaziram, elo bil qurtarmaq bilmayan yumag: agciram. Yumagin

ipi mani sanad torof aparir, gézii yumulu getmirom, Omriimiiziin izi
ilo gedirom. Istoyirom émriimiiziin lap 6zayina qader gedim. Elo ki
homin 6zaya ¢atdim goriiram ki, bu adi bir marhale imis, hals uzaq-
lara getmoli, xatiralor vo duygular donizini kegmaliyom. Hor dofs
bir qat xatiro gqabigindan ¢ixmaliyam, yalniz bu yolla, sevdiyim
arzusunda odlugum aloms galib ¢ixaram. Oz hoyacan vo miivoffa-
qiyyatlorimdon tok 6ziim xabardaram. Hardon hiss edirom ki, sona
yaxinlagiram, kefim kokolir, amma qofildon hor sey yox olur, no
stimilyiim galir, no otim. Elo bil sulfat tursusuna batiram; ip dos qi-
rilir. Osab tellori ¢olmosik diismiis balaca, yondomsiz bir canliya
doniirom.

Yox, daha miibarizo etmayin ohomiyyatiyoxdur, gorak bir fond
1sladib basimi qarigdiram, 6zlimii oylondirom, elo bu fikir do moni
haldan ¢ixarir. Masinla, piyada yola ¢ixiram, he¢ no fikirlogo bil-
mirom, yol hara aparsa, ora gedirom. Istoyirom iiziimii kiilok
doysiin, méhkom torpaq iizorinds dayanim, har seyi unudum, bos
bir alomds olum. Yorulanda els bil xils oluram. Demali yasayiram.
Torpaq lizerine qayidiram. Har seyi ovvalki yerindo goriib
toacciibloniram.

XIl

Homin giin sohar tezdon gapinin har iki tayini acdilar. Bir giin
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yarim sanin arxanca yol getdim. Yadimda o qalib ki, yol qurtar-
maq bilmirdi, kondlor kegirdik, masinlar 6tlirdiik, sonin arxanca
gedirdik, goziimdon uzaq diisocoyindon qorxdugum giil-¢i¢ok dolu
gara masini izloyirdik. Daha he¢ no yadima diismiir. Homin giin
Lionu kegondon sonra sorv agaclar1 vo ¢inarlarla ohato olunmus
fantanlar goriinonds conuba getdiyimizi do duymadim. Burada
soma da baslgadir, yagis da; kiilok giicliidiir. Biz bunu duyradiq,
hom da toacciiblonardik ki, hor dofo eyni lozzati aliriq.

Homin basgicallondiran soforden hom aydin, hom dos geyri-tabii
bir xatirom var. Qara msin benzin gotiirmok iiclin dayandi., biz do
arxada dayandiq, dayanmaya da bilordhik, amma indi uzaqda ol-
san da soni gozdon qoya bilmirdim. Axsamiistii do dayandiq. Soni
“qaraja” qoydular. Otrafinda firlanmaga basladim. Bilmirdim no
edim, ¢igoklori sigalayirdim, olimi tabutun iizorino ¢okilmis gara
parcanin iistiino qoyurdum, magina alimi siirtiirdiim, yatmagq tiglin
otaga qalxa bilmirdim. Bagimi itirmisdim. He¢ no anlamirdim. Son
qarajda gqalmaoisan, mon iso otaqda, isti ¢arpayida; yaxud nahar
vaxt1 son qoriba bir bag¢ada olmalisan. Yeyirdim, i¢irdim, he¢ goz-
lorim do yaqarmirdi. Na golocayi fikirlosirdim, no do nega giindon
bori gormadiyim usaqlarimizi. (Sonralar usaqlar mono dedilar ki,
homin giin 6z ki¢ik dostlarinin evinds oynayirlarmais).

Ikinci giin golib qobiristanliga ¢atdiq. Burda aglim basima gol-
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di. Gozlerimi boz somaya oxsayan uzaq donizs zillomisdim. Tabu-
tun tizorino atilan ¢igok dostolorinin sosi yadima golir, kiit bir sos
1di, amma har dofo giiclii dalga kimi mono toxunurdu. Az sonra
tabutun iizoring torpaq tokdiilor, qoribs giiclii sos idi, yaman gu-
ruldayirdi, torpaq taxtanin iistii ilo diyirlonib agagida 6ziino yer
tapinca sos miilayimlosirdi. Diinyada tokco ikimiz var idik, son
uzanmisdin, man is9 ayaq iisto idim.

Baxiglarim taxtani da, qurgusunu da kegirdi. Biitiin diinyant,
diinyada no varsa hamisin1 qurban verardim, kas son qalxaydin,
homigoki kimi toponin iizorinds ikilikde gozinaydik, ya da dinmozca
donizs tamasa edoydik. Artiq yox, onca doqige yasayaydiq, sonra
mon dos 6loydim, ozab ¢okoydim,na olur-olsun toki soni gora biloy-
dim.

Omriimdo birinci dofo miimkiin olmafan bir seyi arzulayirdim.
Sonralar usaqlardan biri mons dedi: “Son ki hor seyi bacarirsan,
elo et ki, o bir giinliik galsin, he¢ olmasa bir giinliik, bayram eds-
rik, sulug salmariq, gorar ki, biz xosbaxtik”. Man bunun miimkiin
olmadigini izah etdim, basa diisdiim ki, manim korpom obadiliyin
ma’nasint anloayib, amma o da monim kimi buna inana bilmirdi.
Narin yagis yagmaga basladi, saat on ikini vurdu. Hava sakit

idi. Bir yarpaq da torpanmirdi. Damcilar sassizco yarpaglarin iize-

rino vo das divarlara sopslonir, divarlarda tutqun izlor buraxirdi.
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Torpaq yavas-yavag tabutu ortdii. Quyunun yerindo ¢igaklorlo
Ortiilmiis bir topacik omoalo golmisdi.

Paris kii¢olorinds isgal dovriindon sonra homin yerds bir voton-
parvar oldiiriildiiylinii gostoran 16vhaciklor var. Ba’zi adamlar onla-
ra baxanda giillo dagitmis sifot, gan gdlmagasi, yers sorilmis cosadi
tosovviiriine gotirir vo bununna oldugunu bilirom.

Paris vagzalinda idim. Vagzal doyismomisdi, bizim istirahotdon
qayitdigimiz vaxtdaki kimi idi (biz yayin qurtarmasina heyfsilon-
madon, qisda no edacoyimizi fikirlasir, 6zlimiizii irslidoki foslin ix-
tiyarina verirdik). Mon vagzalda, sokidon pillokons ¢ixmaq istodiy-
im vaxt bodonimdoan soyuq gizilti kecdi, tonhaligin no odlugunu
anladim.

Qisarga kegib getdi, salamat qaldim. Mon doyiis gozloyirdim,
onun na clir olacagindan xabarim yox idi, elo bir alomo godom ba-
sirdim ki, onun haqqinda fikirlogmoys no vaxtim, no do hovasim
olmusdu. Otaqda goriba bir siikut var! Har sey ovvalki yerindadir.
Carpayinin Ortiiyli tortomizdir, basalt1 dik durub, elo bil heg bas
altina qoyulmayibmis, ¢igoklor solmayib, oxudugumuz axirinci
kitablar da ¢arpaymin yanindadir. Hor seydo yaxin bir kegmis
goriiniir, dord giinliik bir ke¢mis, bu ke¢misin avvali ¢ox uzaqda-
dir, operasiya giinii baslayib, comisi iyirmi bir giindiir, ugurumun o

izlinda, o biri sahilds isa bizim birgs hoyatimizin izlori qalib.
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Har sey bitdi, hamisolik qurtardi. Zaman 6z addimlarin1 yeyin-
ladir. Ya bogulmaliyam, ya da nofos almaliyam, amma heg birini
istomirdim, segmok istomirdim. Hoyat qoddarliq edirdi: “Oliirson,
yoxsa yasayirsan” deyirdi. Mon dinmiridm “Son no yemok istoyir-
son, nad do yatmaq. Hom 6liimloson, hom do hayatla”. No qorxaq
idim, no do cosaratli. Usaglar mono goyyumluq edirdilor; onlar ya-
nimda olanda 6zlimii yaxsi hiss edirdim, onlarin sadslovhliiyii, so-
nin az avvalki sadaldvhlilyiin kimi mono komok edirdi. Azaciq ira-
dom qalmisdi, agor o da olmasaydi, tez-tez miivazinatimi itiror-
dim. Basa diisdiim ki, horakatsizlik 6liimiin baglangicidir. Yatmagq,
hussuz olmaq, garanliga cummagq istoyirdim, amma gozlorimi yu-
man kimi els bil qarsimda giiclii is1q yandirirdilar. Tonhalig1 din-
mazced miisahids edirdim; o, insani iifliga toraf aparan soligali, ha-
mar bir yoldur. Burda tonhaligin 6ziindon basqa he¢ na olmur.
Bilmirdim giinlori neco basa vurum, fikrimi nays calb eloyim. Son
mani haldan salmigdin, géziimiin qabagindan ¢okilmirdin, bogu-
lurdum, hara baxirdim sonin xasto ¢aglarini goriirdiim, istoyirdim
ovvalki giinlorimizi goriim, amma 6limiin moni kor elomisdi. Ba-
sima bir c¢ara qila bilmirdim. Gorak bu bagli qapilar itoeloyib acay-
dim, amma saatlar, giinlar kegir, he¢ no etmirdim. Oziimii macbur
edirdim ki, lazimi iglori gériim, deyilasi s6zlori deyim. Amma na is

gorsom yersiz ¢ixirdi.
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Holo musiqiys qulaq asa bilmirdim, qorxurdum musiqi moni 6z
alomimdon ayirsin, canli hoyata aparsin. He¢ duymaq da istomir-
dim, bilmirdim axirim ns olacaq, mohv olacagam, yoxsa hoyata
gayidacagam. Hoyatin 6zii no etmoli oldugumu 6yradirdi. Gecalora
la’nat oxuyurdum, amma onlardan yaxa qurtara bilmirdim, hor
giin golirdi. Istoyirdim insanin hals ¢ata bilmadiyi bir seyi kegi b
getmis hesab etmosinin ayib oldugunu dork edim. Varlilar deyirlor
ki, var-dovlat xosbaxtlik eyil, tonballar fikirlagirlor ki, no etsan vaxt
itirorson, kobudlar deyirlor ki, madoni olmaq insanliq {igiin sort
deyil, soyuqqanli qadinlar ne¢o-ne¢o odlu mohabbastdon sovusdug-
larina lovgalanir, zsiflor iso platonik ehtirasi an gozal ehtiras sayir-
lar. Bu diiskiinliiys {istlinliik veron, moharatlo hazirlanmig bir xoy-
anatdir. Lakin var-dovlotin xosbaxtlik olmadigi, vaxtin itirils bil-
diyi, savadli adamin kobud ola bilocoyi vo mohabbatin yalniz fiziki
ehtirasdan ibarat olmadig1 da dogrudur.

Man iso, ancaq iimidsizliyin dorinliklorine ¢atandan sonra
0zlim-6zlimls bir nov dil tapiram. ©gar birco yolum qalirsa, o da
garanligdan, bataqligdan kegir.

Bir yol tapmagq {i¢iin, gorok moni tork edib getdiyin qarma-
qarisiqligt gozib dolanam, basimi itirmayam, har seyi Oyronom,
he¢ nodan qorxmayam, xosbaxtliyi gobul etdiyim kimi badbaxtliyi
do gaprsilayam.
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Evdas firlanib mani hayoacanlandiran bir y1gin ogyanin arasinda
basimi itirirdim. Daha lazim olmayan dis fir¢asini, lizqirxani,
basmaglar1 neylomoliydim? Yandiraydim, saxlayaydim, bagqasian
veraydim, yoxsa Sena ¢ayina ataydim? Yandirsaydim birdofalik
olardi. Saxlasaydim ondak1 voziyyotimlo razilasmis olardim. Gors-
son man, 6z kegmisino qapanmis, xoyala donmiis bir aro sadiq,
kohna moktublart oxuyan, dono-dons sakillora baxan bir qadina
donacokdim? Hordon ev asyalarinin ba’zilorini satmali, yaxud ye-
rini doyismali olurdum, amma ba’zi seylori masoalon kitabi sonin
qoydugun yerdan torpatmirdim. Onun vasitasilo otaqda senin he-
rokatini, baxisini, danisigini tosavviir edirdim. Istayiordim vaxti
tutub saxlayam, otori anlar1 abadilogdioom; boslugda sonin heykal-
lorini diiziirdiim. Geco diisondos ¢arpayimiza uzanirdim, donub qa-
lirdim, torponmirdim, hardasa 6ziimdon uzaqda sonin yaninda
olurdum.

Heg no gézlomirdim, amma na iso gbzloyirdim. Beloliklo aylar
galib kegdi. Varimizi hesaba alirdilar, borclarimizin comini hesab-
layirdilar, “das-qas vo soxsi ogyalardan basga” bizim secib aldigi-
miz hor seys qiymat qoyurdular. Mon var-yoxdan ¢ixmamisdim,
amma bir sey do qalmamisdi.

XHI

Har seyin tamam mshv olmadigint duydugum giin indi yadim-
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da deiyl. Bolka bir korpo tobasslimii, yaxud yersiz bir qiisso moni
ayiltmisdi? Boalko mos’uliyyot hissi? Bolko mon 6ziim {imidsizliyi
oldon salmisdim? Bolko do hoyatin axinina qosulmusam. Hogigotin
0 godor tizii var ki, yenidon yasamaga neco basladigimi doqiq deyo
bilmirom. Bir giin hiss etdim ki, daha kolgs deyilom. Hiss etdim ki,
yasayiram, nofas aliram. Man yenidon otrafima agiq gozlo baxmagq
istoyirdim. Yavas-yavas 6ziimii olo alir, 6z voziyyotimi dyronirdim.
Homin vxatdan tonhaligin azabini1 gokmoadim, amma onun to’siri
qalmigdi.

O monos mohrom oldu, indi bir-birimizi yaxsi taniyiriq, onun
gdzlorinin i¢ing do baxiram. Man tonhaliq haqqinda dostlarimla da
sOhbat edirom, onlar hamisoe tonhalig1 adi bir hal hesab edirlor.
Monim {i¢iin qosa yasamaq hor seydon gozoaldir. Elo ki, yanimda
sevmayi sarbastliyin, biitdvlilyiin gonimi adlandirirlar, fikirlogirom
ki, gérason s6hbat monim tanidigim sevgidon gedirmi?
Yadimdadir, bir axsam kitab oxuyurdum, nozarlorim kitabdan
ayrilib homiso birlikdo tamasa elodiyimiz kigik heykoalciys satasdi;
bu qadin badenidir, els bil san qisqirtt kimi yerdon goyo ucalir.
Donub galmigdim, daha kitab1 varaglomiridm. G6zlorimin qarsi-
sindan kohna xatirolorim keg¢di, sonsuz bir tamagaya baxdim, qo-
lobo mahnisinin sadalarini esitdim; tamasa da, mahni da noyabr

giinlorinin birindo mohv olmusdu. Elo bil torpagin altindan iizo
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¢ixirdim. Otaqda tok idim, amma tonha deyildim, mono elo goldi
ki, otaq avvalki kimi deyil. Yenidon yasamaga baglamisdim, gézol-
liyi duymaq hiiququ qazanmigdim.

Amma yens ozab ¢okirdim. Hor seydon ¢ox qosa gozonlori go-
rondo 9zab ¢okirdim. Onlarin baxislari camaatin basi {izorinds hor-
lonir, bir ciit ulduz kimi qarma-qarisiq soslorin, sigaret tiistiisiiniin,
viski godohlarinin iizarindon ugub uzaglasirlar: basqa no varsa
yaddan ¢ixir, onlarin goriisii diinyan1 qaydaya salir, hayat gergok-
lasir. Kim na deyir desin, na esidir esitsin, onlar birlasiblor, bagimi-
zn iizari ilo ugurlar, sonra biz ¢ix1b kiigados tok gedondo onlar ciit
olacaqlar. Monim tigiin iso homin qosa ulduz moahv olub, amma
basqa ulduzlarin ugusuna bigana deyilom, onlari tapib askar edi-
rom.

Axirad toacciiblo fikirlogirom ki, abadilogmis ciitlor ¢ox az imis.
Heg vaxt 6liimo xosbaxt gilinlordoki qodar bigana olmamisam.
Manim ii¢iin 8lmak vo yasamaq, demok olar ki, eyni idi. indi 6liim
haqda ¢ox fikirlogirom. Kii¢oni keconds do, masin siironds do ya-
dima diisiir. Yiingiil bir soyuqdoyma satolcomao ¢evirla bilor, azaciq

ariqlayanda agir bir xostolik haqda
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