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Aydın Xan (Əbilov), yazıçı-kulturoloq 

 

Xorxe Luis Borxes: XX əsr ədəbiyyatının sirli mayakı 

 

Esse 

 

İşıqlı dünyaya elə sənətkarlar gəlib, yaşayıb-yaradıb, bəşəriyyətin ədəbi-mədəni, ictimai-fəlsəfi 

düşüncəsində pozulmaz iz buraxıblar ki, onların mənəvi-ruhi, poetik-kulturoloji təsiri əbədi 

enerjiyə çevrilib. Zərdüşt, Musa, İsa, Budda, Konfutsi, Homer, Sokrat, Məhəmməd  peyğəmbər, 

Firdovsi, Nizami, Şekspir, Füzulu, Dante, Servantes, Höte, Axundov, Cavid... daha neçə-neçə 

dühaların ədəbi-fəlsəfi nəfəsi   

insanlıq durduqca, qəlbləri isidəcək. 

   Belə böyük sənətkarlardan biri də XX əsr dünya ədəbiyyatının ustad sənətkarı, zəngin 

yaradıcılığıyla özündən əvvəl gələnlərlə,  zamandaşlarını və gələcək nəsillərin ruhunu 

birləşdirməyə qadir olmuş sirli-sehrli Xorxe Luis Borxesdir. Xorxe Luis Borxes: Kimsə ona şair 

deyir, kimsə esseist,  biblioqraf, mifoloq, nasir, kitabxanaçı, kulturoloq, filoloq, filosof, tənqidçi, 

ədəbiyyatşünas, naşir, antologiya tərtibçisi, yeni ədəbi janr və  istiqamətlərin banisi... 

   Mənsə, ancaq onu bilirəm ki, tanıyandan sonra Borxesi bir neçə dəfə itirdim; onun kiçik bir 

hekayəsini üç dəfə tərcümə etdim: ilk dəfə  birbaşa kompyuter disketinə yazdığım mətn pozuldu, 

başqa vaxt kompyuterin yaddaşına virus düşdü, sonunucu kərə isə, sadəcə, özüm  həvəsdən 

düşdüm. 

   O zaman Tanrıya çox yalvardım ki, Borxesi yenidən mənə qaytarsın. 

   Dünyanın qaranlıqlarını, şərini görməməsi üçün Yaradan Borxesi dünya işığından məhrum 

etmişdi. İndi isə onu başqa bir bəndəsinə  mənə «qısqanırdı». Ancaq yaratdığını sevən Yaradan 

havaxtsa Borxesi mənə qaytarmalı idi və elə də oldu... 

   Adəmdən indiyənə bu ağlı-qaralı dünyamıza təşrif buyurmuş milyardlarla insandan biri kimi 

24 avqust 1899-cu ildə Buenos-Ayresdə doğulmuş (bəlkə də o dünya üçün ölmüş) Xorxe Luis 

Borxes 14 iyun 1986-cı ildə bu dünyadan köçəndə (həm də o dünya üçün təzədən doğulanda) 

bilsəydi ki, minilliyin sonunda onun haqqında Azərbaycanda da danışmağa başlayacaqlar, (bəli, 

məhz danışmağa: həqiqi yazıçılar haqqında yazmaq onları anlamaq qə­dər çətin bir iş 

olduğundan, o yükün altına girməyə heç vaxt ürək eləmirəm), inanın, bəlkə də ölməzdi (məgər o, 

ölüb?)... 

http://www.kitabxana.net/
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   Sirli-sehrli Borxes həm də çox soyuq (bəlkə də İlahi) bir yazar, mütəfəkkir və kulturoloqdur. 

Onun əsərlərini oxuyanda, adamı soyuq (ilahi)  tər basır. Lakin sonra hiss edirsən ki, bu 

soyuqluq, əslində, sənin qəlbinə od salıb: ardınca isə şiddətlənən sənət atəşində, heç özün də hiss  

etmədən, alışıbyanmağa başlamısan... 

   Tarixin dövran səhnəsində yenicə getmiş XX əsrdə bəşər mədəniyyətinə - ümumdünya 

ədəbiyyatına Borxes qədər kulturoloji (anlamın geniş mənasında) təsir edən ikinci bir sənətkar 

tapmaq bir az çətindir. 

   Borxesin yaradıcılığı kimi, şəxsiyyəti və dünyagörüşü də az qala mifə çevrilib. Elə belə də 

olmalıydı: axı bu adam bütün yaradıcılığını və özünüdərkdən sonrakı olan-qalan ömrünü 

mifologiyaya, mifləri öyrənməyə, daha sonra isə sənət mifləri yaratmağa sərf edib. O mənada 

həm Borxes, həm də onun bir çox ədəbi surətləri - hekayə qəhrəmanları dünya mədəniyyətində 

elə bir iz qoydu ki, bu “çapıqlarsız” çağdaş   

kulturoloji durum belə inkişaf etməzdi, bəlkə də yerində çabalayardı... 

   Dünya ədəbiyyatında kor kitabxanaçı (Argentinanın Milli Kitabxanasının direktoru təyin 

ediləndə Borxesin gözləri tutulmuşdu) surətlərinin sayı-hesabı yoxdur - Umberto Ekonun 

“Qızılgülün adı” romanındakı baş (mənfi) qəhrəmanı - Xorxeri xatırlayaq. Lakin həyatı ilə 

obrazları arasında bu qədər yaxınlığı heç bir yazarın yaradıcılığında müşahidə etmək mümkün 

deyil. 

   Borxesin qəhrəmanları - müxtəlif obrazlar öz şəxsi iradəsini göstərmək üçün dirilirlər 

(“Telyon, Ukbar, Obris Tertius” - “Üçüncü Dünya”), ya da qəhrəmanlarının özləri kimlər 

tərəfindənsə yazılmış ədəbi surətlər olurlar (“Alovun dairəsi”). 

   Xəfiyyəni hansısa tələyə salmaq üçün caniyə kompyuter proqramına - İnternet şəbəkəsinə 

oxşar düşünülmüş məntiqli konstruksiya - sənət labirinti yaratmaq lazım gəlir (“Babil 

Kitabxanası”)... 

   İlk baxışdan Borxesin yaratdığı əsərlərin mövzusunu bir cümləylə ifadə etmək mümkündür, 

çünki özü kimi, yazdıqları da qur­uluşca sadə, mənaca mürəkkəb, sonluğuna görə 

gözlənilməzdir. 

   Əslində, onun həyatı ilə yaradıcılığı bir-birinə elə qarışıb ki, əsərlərini oxuyanda düşünürsən: 

«Borxes, bəlkə də bizim özümüz - hamımız deməkdir...» 

   Ustadın ruhu inciməsəydi, həm də belə demək mümkündür: Bəlkə də o, heç kimdir - sadəcə, 

İlahi sənətkardır, içimizdə hər gün qətlə yetirdiyimiz ruhumuz, düşüncəmizdə zorladığımız 

intellektimizdir... 

http://www.kitabxana.net/
http://www.kitabxana.net/


 

7 www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 
 

 

www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 

   ...Ustad Borxes bu dünyada olmasa da, əsərləri bizimlədir, yaxud bizdədir: əslində, sevimli-

sehrli yazar və onun bizə hələ də yaxşı tanış olmayan yaradıcılığı həm mənim, həm də 

hamımızın ruhuna qovuşub, özü də lap çoxdan - dünya yaranandan... 

 

P. S. Dünya yazarları arasında ən çox sevdiyim mütəfəkkir yazıçı hələ neçə on il bundan əvvəl 

İnternetin obrazını necə ustalıqla yaradıb... Hiper kitab - virtual dünya - İnternet haqqında bu 

qədər dahiyanə heç nə oxumadım... Oxumamışdan əvvəl mütləq psixi və ruhu sakitləşin, çünki 

sinirləri zəif olanlara çox dəhşətli təsir edə bilər... 

    

 

http://medeniyyet.az/new/?name=content&content=1272  
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Xorxe Luis Borxes 

 

Qum kitabı 

 

(hekayə-pritça) 

“Sənin qum kanatın...”  

Corc Herbert 

 

    Xətt saysız-hesabsız nöqtələrdən ibarətdir: külli-miqdarda xəttlərdən müstəvi, sonsuz 

müstəvilərdən fəza yaranıb, kainat isə nəhayətsiz fəzalar toplusudur...   

Xeyr, hekayəmi başlamaq üçün bu, şübhəsiz ki, heç də ən yaxşı – geometrik – vasitə deyil. Hər 

hansı bir uydurulmuş hadisə belə duruşların ədalətliliyini sübut edə bilər. Mənim indicə 

danışdıqlarım isə heç də uydurma deyil... 

Buenos-Ayresin Belqrano küçəsindəki binaların birinin dördüncü mərtəbəsində mənzil 

kirayələyib tək yaşayıram. Bir neçə ay bundan öncə axşamdan azca keçmiş qapının döyüldüyünü 

eşitdim. Qapını açdım və astanada tanımadığım bir adam gördüm. Bu, ucaboylu üzünün çizgiləri 

ilə başqalarından seçilməyən bir adam idi – amma, ola bilsin ki, mən yaxını pis görürdüm deyə, 

onun simasındakı cizgiləri qarışdırdım. Əlində boz çamadan, əynində boz rəngli paltar geyinmiş 

bu adam çox təvazökar görsənirdi. Beləcə, mən o dəqiqə başa düşdüm ki, qarşımdakı əcnəbidir. 

Əvvəlcə naməlum şəxs mənim gözümə qoca görsəndi: lakin bir qədər sonra onun az-az rast 

gəlinən, lap skandinaviyalılar kimi parıldayan işıqlı simasına və saçlarına aldandığımı başa 

düşdüm. Bir saatdan da az çəkən söhbətimiz əsnasında özüm üçün aydınlaşdırdım ki, onun əsli 

Orkney adlarındandır.  

   Mən yad adamı içəri çağırıb oturmağa stol təklif etdim. Danışmazdan əvvəl o, nəyə görəsə 

bir qədər susdu. Nədənsə çox kədərli görünürdü: indi mən də elə o vəziyyətdəyəm. 

-  Mən “Bibliya” satıram, - qəfildən o dilləndi. 

- Bu evdə, Con Viklif tərəfindən ilk dəfə nəşr edilən də daxil olmaqla, bir neçə ingilisdilli 

“Bibliya” var, – həddindən artıq vasvasılıqla qeyd etdim, - mən hələ Kiprianno de Valerin bədii 

nöqteyi-nəzərdən ən pisi sayılan Lüteran və Vulqatın Latınca “Bibliya”larını demirəm. 

Göründüyü kimi, mənim siz düşündüyünüz qədər də, “Bibliya”ya ehtiyacım yoxdur.  

Bir qədər susandan sonra dedi:  

- Mən, sadəcə, “Bibliya” satmıram. Sizə Bikaner ətrafında əlimə düşən müqəddəs bir kitabı da 

göstərə bilərəm. Çox güman ki, həmin kitab sizin marağınıza səbəb olar. 

http://www.kitabxana.net/
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O, çamadanından kitabı çıxardı və masanın üstünə qoydu. Bu, kətan üz-qabıqlı inoktavonun 

hansısa bir cildi idi. Şübhə etməyə dəyməzdi ki, bu kitabın çoxsaylı sahibi olmuş və o, əldən-ələ 

keçmişdi.  

Kitabın üz-qabığında bu sözlər həkk edilmişdi: 

 “Müqəddəs yazılar” və bir qədər aşağıda isə qeyd olunmuşdu: “Bombey” 

- Yəqin XIX əsrə aiddir, - soruşdum. 

- Bilmirəm, - o, cavab verdi, - düzü, heç özüm də müəyyənləşdirməmişəm. 

Mən sadəcə maraq xatirinə kitabı açdım. Səhifələrdəki hərflər gözümə çox qəribə görsəndi. 

Lap “Bibliya”dakı kimi, köhnəlmiş səhifələrdə səliqəsiz yığılmış şiriftlər iki cərgə aşağı gedirdi: 

kiçik hərflər qısa sətirlərə düzülmüşdü. Mən müşahidə edib gördüm ki, sol səhifənin nömrəsi, 

tutalım, 40514 qeyd edilmişdirsə, əks tərəfdə yəni sağ səhifənin nömrəsi 999 göstərilmişdi. Tez 

səhifəni çevirdim – burada artıq səkkiz rəqəmli nömrə gözə dəyirdi.  

Burada, həmçinin, lüğətlərdəki rəsmləri xatırladan, sanki hansısa məktəblinin yöndəmsiz əl 

işinə oxşar – pero və mürəkkəblə çəkilmiş kobud bir lövbər şəkli də var idi.  

Bu zaman yad adam dilləndi:  

- Şəkilə diqqətlə baxın. Siz onu bir də heç vaxt görməyəcəksiz. 

Səhifənin nömrəsini yadımda saxlayaraq kitabı bağladım və dərhal onu təzədən açdım. Lövbər 

şəklini tapmaq məqsədilə mənasız yerə səhifəni səhifənin arxasınca çevirdim. 

 - Görünür bu Müqəddəs Yazıların hind dilinin ləhcələrinin birinə edilmiş tərcüməsidir, elə 

deyilmi? – özümü itirdiyimi gizlətməyə çalışaraq soruşdum. 

- Xeyr, -  kişi cavab verdi. Sonra sanki hansısa dəhşətli bir sirri mənə açmaq istəyirmiş kimi, 

səsini alçaldaraq əlavə etdi: - Uzaqlarda yerləşən şəhərcikdə bir ətək rupi və təptəzə “Bibliya”ya 

dəyişərək bu kitabı əldə etmişəm. Kitabın yiyəsi oxumağı bacarmırdı.  Güman edirəm ki, həmin 

adam bu Kitablar Kitabını cadu hesab edirdi. O, aşağı kastadan çıxmışdı və məhz buna görə də 

yuxarı sinfin toxunulmazları özlərini ləkələməkdən qorxmadan onun kölgəsini tapdalaya 

bilərdilər. Mənə dedi ki, onun kitabı Qum Kitabı adlanır, çünki kitabın da, qumun da, nə 

başlanğıcı, nə də ki, sonu var... 

Naməlum qonaq məndən xaiş etdi ki, kitabın ilk səhifəsini tapım. 

Sol əlimi cildin üz-qabığına qoydum və baş barmağımla titul səhifəsini sıxaraq kitabı açdım. 

Sonra bir də çalışdım. Ancaq bütün cəhdlərim boşa çıxırdı. Hər dəfə üz-qabıqla barmağım 

arasında bir neçə vərəq peyda olurdu: sanki onlar kitabdan yenicə yaranırdılar.  

- İndi isə sonuncu səhifəni tapın. 

Mən yenə də uğursuzluğa düçar oldum.  

“Bu, ola bilməz”, - özüm də öz səsimi tanımadan mızıldandım.  

http://www.kitabxana.net/
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- Bu, ola bilməz, lakin o mövcüddür, - yad adam sakitcə dilləndi: - Bu kitabın səhifələrinin sayı 

sonsuzdur – nə az, nə də ki, çox. Burada nə ilk səhifə var, nə də ki, son. Mən onu da bilmirəm ki, 

səhifələr nə üçün təsadüfi qaydada nömrələnmişdir. Bəlkə  də ona görə ki, külli-miqdarda 

nəhayətsizliyə istənilən  rəqəm daxil ola bilər... 

Sonra o, sanki dərindən fikrə dalaraq, qeyd etdi:  

- Əgər məkan nəhayətsizdirsə, deməli, biz onun istənilən nöqtəsində ola bilərik. 

Onun fikirləri məni yavaş-yavaş hövsələdən çıxarırdı. 

- Siz çox güman ki, dindar adamsız, – deyə xəbər aldım. 

- Bəli, mən presviterianam (İngiltərədə və Amerikada yayılmış protestant məzhəblərindən 

birinin tərəfdarı, – A. X.), vicdanım isə tərtəmizdir. Tamamilə əminəm ki, bu İblis kitabının 

əvəzinə, Tanrı kəlamlarını özündə birləşdirən Müqəddəs kitab verməklə, həmin yerli adamı 

heç də aldatmamışam. 

Ona ürək-dirək verdim ki, vicdan əzabına qatlaşmağa dəyməz: eyni zamanda bizim tərəflərə 

yolüstü necə gəlib çıxmasıyla maraqlandım. Məhz bu zaman mən bildim ki, o, əslən Orkney 

adalarından olan şotlandiyalıymış. Mən vurğuladım ki, Stivensonla Yumu sevirəm və özümdə 

ruhən Şotlandiyala möhkəm bağlılıq hiss edirəm. 

- Siz yəqin ki, Stivenson deyəndə, Robbi Bernisi nəzərdə tutursuz, - o, sözlərimə düzəliş verdi. 

Söhbət edə-edə mən nəhayətsiz kitabı öyrənməyə davam edirdim. Marağımı gizlətməyə 

çalışaraq nəhayət ki, ondan soruşdum:  

- Siz bu nəhayətsiz kitabı Britaniya muzeyinə təklif etmək istəyirsiz? 

 - Xeyr. Mən onu sizə təklif edirəm, - deyə kişi cavab verdi və çox iri bir məbləğin adını çəkdi.  

Səmim-qəlbdən boynuma aldım ki, o qədər pulum yoxdur və fikrə daldım. Bir neçə dəqiqədən 

sonra beynimdə plan yarandı.  

- Mübadilə təklif edirəm, - dedim, siz bu kitabı bir ətək rupi və “Bibliya” ilə dəyişmisiz. Mən 

də sizə yenicə aldığım təqaüdümü və Viklif tərəfindən ingilis qotiki ilə çap edilmiş dəyərli 

“Bibliya”nı təklif edirəm. Yeri gəlmişkən, o kitab mənə ata babamdan miras qalıb. 

- Viklif, özü də qotik hərfləriylə, - o, mızıldandı. 

Yataq otağımdan pulu və kitabı gətirdim. O, əsl bibliofil marağıyla kitabı vərəqləməyə və titul 

səhifəsini gözdən keçirməyə girişdi. 

- Mən razı, - dedi. 

Onunla belə asanlıqla razılaşması məni heyrətləndirdi. Fəqət çox-çox sonralar anladım ki, o, 

əvvəlcədən kitabı satacağını güman edərək, mənim evimə ayaq basıb.  

O, uzatdığım pulları heç saymadan tez gizlətdi. 
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Daha sonra biz onunla Hindistan, Orkney adalarından və haçansa oraları idarə edən norveç 

müstəmləkəçilərindən danışdıq. 

O, gecədən xeyli keçmiş getdi. Mən onu bir daha görməmişəm və adını da bilmirəm. 

Qum kitabını kitab rəfinə, Viklifin boşalmış yerinə qoymaq istədim, son anda qərara gəldim ki, 

onu “Min bir gecə”nin köhnə cildlərinin arasında gizlədim. Yatağa uzandım, lakin gözümə yuxu 

getmədi. Gecənin bir yarısı, saat üç, ya da dörd olardı, işığı yandırdım və o qeyri-adi kitabı 

götürüb çevirməyə başladım. Onların birində maska şəklinin həkk edildiyini gördüm. Səhifənin 

yuxarı hissəsində isə doqquz rəqəmli nömrə qeyd edilmişdi ki, indi onu mən heç cür xatırlaya 

bilmirəm. 

Mən öz xəzinəmi heç kimə göstərmədim. Ona sahiblik xoşbəxtliyinə onun oğurlanacağı 

vahiməsi və bir də bu kitabın, əsl həqiqətdə, nəhayətsiz olmaması qorxusu qatılmışdı.  

Onsuz da dostlarım azalmışdı, indi isə mən olan-qalanlarla da görüşməkdən çəkinirdim.  

Kitabın əsiri olmuşdum, bir yana çıxmağı belə yadırğamışdım. Böyüdücü şüşədən kitabın 

yırtılmış kötüyünü və üz-qabığını nəzərdən keçirəndən sonra hər hansı bir saxtalaşdırmanın 

olmadığını yəqin etdim. Təyin etdiyim kimi, hər iki kitabçama qeyd etməyə başladım. Şəkillər 

bir də heç vaxt təkrarlanmırdı. Gecələr yuxusuzluğun mənə bəxş etdiyi bir röya anında da kitab 

yuxuma girirdi. 

Yay öz gəlişini hiss etdirəndə mən anladım ki, bu, olduqca dəhşətli kitabdır. Və ona nəzər sala-

sala, kitabı əlimdə tuta-tuta, mən onu özümdən daha az dəhşətli saya bilərdimmi? Hiss etdim ki, 

bu kitab elə bir dəhşətli əşya, yaramaz və mənfur bir şeydir ki, gerçəkliyin özünü belə təhqir edir. 

Mən od haqqında – kitabı tonqalda yandırmaq barəsində düşündüm, lakin qoxdum ki, atəş 

nəhayətsizliyə çevrilər və bütün planeti öz tüstüsündə boğa bilər.  

Yadımdadır, harada isə oxumuşdum ki, ağacın yarpağını meşədə gizlətmək daha düzgündür. 

Təqüdə çıxana qədər Mexiko küçəsində yerləşən və içində doqquz yüz min cild kitab qorunan 

Argentina Milli Kitabxanasında işləmişdim. Bilirdim ki, girişin sağ tərəfindəki dairəvi pilləkən 

içində kitablar, xəritələr və dövri nəşrlər saxlanılan zirzəmiyə gedib çıxır.  

Bir dəfə mən ora yollandım, hündürlüyü və çıxışa qədərki məsafəni unutmağa çalışaraq, köhnə 

iş yoldaşımın yanından keçdim, tozlu rəflərin birində Qum Kitabını başımdan etdim... 

Bir balaca rahatlandım, fəqət Mexikonun küçələrinə çıxmaq barədə istək hələ ağlımdan 

keçmirdi... 

 

Ruscadan çevirəni: Aydın Xan (Əbilov) 
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Xorxe Luis Borxes 

 

Disk 

 

(hekayə-pritça) 

 

Mən meşəqıranam. Adımı bilməsəniz də olar. İçində dünyaya göz açdığım və yəqin ki, elə ordan 

da həyatdan uzaqlaşacağım taxta daxmam meşənin lap qırağında yerləşir. 

   Söyləyirlər ki, bu meşə dünyanı əhatə edən və mənimkinə oxşar taxta komaların qarşısını 

kəsən dənizə qədər uzanır. Fəqət mən heç vaxt o dənizi görməmişəm, onun barəsində də aydın 

təsəvvürüm yoxdur. Mən heç meşənin əks tərəfini də görməmişəm. 

   Biz uşaq olanda böyük qardaşım məni and içməyə məcbur etdi ki, bu meşəni son ağacına qədər 

birlikdə qıracağıq. Qardaşım həyatla vidalaşdı, indi mən bu işi başa çatdırmaqdan ötrü bir adam 

axtarıram və güman ki, hələ çox axtaracağam. 

   Qərb tərəfdə kiçik bir çay axır və mən yalın əllə onun suyunda balıq tutmağı bacarıram. 

Meşədə həm də acgöz qurdlar fırlanır, lakin canavarlar məni qorxuda bilməzlər: baltam, bircə 

dəfə də olsa, yiyəsini darda qoymayıb. 

   Yaşadığım illəri saymamışam. Bilirəm ki, onlar lap çoxdan üst-üstə qalanır. Gözlərimin nuru 

get-gedə azalır. Yolu azmamaq üçün indi daha ayaq basmadığım kənddə məni, nəyə görəsə, 

xəsis hesab edirlər. 

   Lakin indi adi bir ağackəsən nəyə simiclik edə bilər ki? 

   Çöldəki qardan qorunmaq üçün, daşlardan dayaq vurmaqla, daxmamın sınıq-salxaq qapısını 

möhkəm sıxmışam. 

   Bu olay, çoxdan baş verib, bir axşam ağır addım səslərini, ardınca da qapının döyüldüyünü 

eşitdim. Qapını araladım və tanıdığım adam içəri soxuldu. Yırtılmış plaşa bürünmüş yaşlı və 

ucaboylu bir kişi idi. Yanağındakı iri bir çapıq sifətini iki yerə bölmüşdü. 

   Görünür, illər qəddini sındıra bilməmiş, əksinə, xasiyyətinə hökmranlıq əlavə etmişdi, lakin 

hər halda mən hiss etdim ki, o, əsasız yeriyə bilmir. 

   İndi xatırlamadığım sözlərlə salamlaşdıq. 

   Sonra o dedi: 

   - Mənim doğma, isti ocağım yoxdur və harada gəldi, elə oradaca gecələyirəm. Eninə və 

uzununa keçməklə mən saksların bütün torpaqlarını ələk-vələk etmişəm. - Bu sözlər onun yaşı 
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haqqında çox şeyi anladırdı. - İndi adamların İngiltərə adlandırdığı o torpaqlara mənim atam 

həmişə Saksoniya deyirdi. 

   Biz süfrədəki balıq və çörəyi yarıbayarı bölüşdük. Yemək vaxtı heç birimiz danışmadıq. 

Çöldən yağmağa başlayan yağışın səsi gəlirdi.   

Vaxtilə ölmüş qardaşımın meyitini uzatdığım torpaq döşəmədə onun üçün dəridən yataq yeri 

düzəltdim. 

   Sübh tezdən biz mənim komamdan çıxanda artıq dan yeri sökülmüşdü. Göy üzü açılmış və yer 

təptəzə qarla örtülmüşdü. 

   Qəfildən yol yoldaşım əsasını əlindən saldı və gözləmədiyim halda qəfildən mənə əmr etdi ki, 

onu yerdən qaldırım. 

   - Mən sənə nə üçün tabe olmalıyam ki? - özümdən asılı olmayaraq qeyzləndim. 

   - Ona görə ki, mən hökmdaram, - öz növbəsində o da boynuma minnət qoydu. 

   Öz-özümə düşündüm ki, yəqin dəli olub. Əsanı yerdən qaldırıb ona uzatdım. O, səsini 

qaldırararq danışmağa başladı. 

   - Mən Sekgenlərin kralıyam, - təkrar etdi, - Dəfələrlə ağır vuruşlarda döyüşçülərimə qələbə 

sevinci bəxş etmişəm: fəqət, lazımi anda öz hökmranlığımı itirmişəm. Adım İzerndir. Əslən isə 

Odindənəm. 

   - Mən Odinə tabe deyiləm, - dilləndim. - İsa Məsihə ehtiram göstərirəm. 

   O isə danışmağında idi, sanki məni eşitmirdi. 

   - Sürgün cığırlarında sürünsəm də, əsl hökmdaram: çünki məndə disk var. Göstərimmi onu 

sənə? 

   Az qala sümükləri çıxmış sağ əlini açdı, ovucunun içini göstərdi. Məhz bu zaman xatırladım 

ki, gördüyüm andan onun əli yumruqlanmış vəziyyətdə bükülmüşdü. 

   Sərt baxışlarını gözlərimə zilləyərək məni başdan-ayağa süzdü: 

   - Sən toxuna bilərsən. 

   Mən ehtiyatlana-ehtiyatlana, barmaqlarımın ucu ilə onun ovcunun içinə toxundum. Canımdan 

soyuq bir üşütmə keçdi və onun ovcu içindəki parıltını gördüm. 

   Yad adamın əli həmin dəqiqə büküldü. O, hövsələsiz halda izahlarına davam etdi, sanki uşağı 

anlatmağa çalışırdı. 

   - Bu, Odinin diskidir, - bildirdi. - Onun yalnız bir tərəfi var. Dünyada bundan başqa elə bir şey 

yoxdur ki, ancaq bir tərəfi olsun. Nə qədər ki, bu disk məndədir, əsl hökmdar da özüməm. 

   - O, qızıldandır? - tez maraqlandım. 

   - Bilmirəm. Bu, Odinin diskidir. Onun yalnız bir tərəfi var.  
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   İçimdə diski əldə etmək arzusu doğdu. Əgər disk məndə olsaydı, onu qızıl külçələrə dəyişər və 

hökmdara çevrilərəm. İndiyə qədər də nifrət etdiyim səfilə dedim: 

   - Daxmamda sikkələrlə dolu sandıq gizlətmişəm. Sikkələr qızıldandır və onlar baltanın ağzı 

kimi parıldayır. Əgər Odinin diskini mənə bağışlasan, sandığın içindəkiləri sənə verərəm. 

   - İstəmirəm. - deyə o, inadkarlıq etdi. 

   - Onda, - hirsləndim, - gəldiyin yerə də sürüş. 

   O, arxasını mənə çevirdi. Bir zərbə bəs edərdi ki, onu yerə sərəsən: o, yerə yıxılanda ovcu 

açıldı və mən havada parıldayan haləni gördüm. 

   Balta ilə qaldığımız yeri nişanlayıb meyiti bir qədər yuxarıda axan çaya tərəf dartdım və elə 

oradaca onu suya atdım.  

...Daxmaya aparan  yolda itirdiyim diski çox, lap çox axtardım. Lakin mən onu tapa bilmədim. 

  O hadisə çox-çox bundan öncə baş verib, lakin mən elə hey axtarmağımdayam... 

 

 

Ruscadan Azərbaycanca çevirəni:  Aydın Xan (Əbilov)    
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Xorxe Luis Borxes 

 

“Ölümsüzlük” 

 

Tərcümə edən: Vilayət Quliyev  

 

Sesiliya İnxenyerosa ithaf olunur 

 

Solomon saith: „There is no new thing upon the earth”. So that as Plato had an imagination 

„that all knowledge was but remembrance”: so Solomon giveth his sentence, „that all novelity 

is but oblivion”. 

 

Francis Bacon, „Essays”, LVIII* 

 

 

 

1929-cu ilin iyun ayinda əslən İzmirdən olan əntiqfüruş Jozef Kartafil Londonda knyaginya 

Lüsenjə Aleksandr Popun „İliada” əsərinin (1715-1720) kiçik formatlı altı cildliyini göstərmişdi. 

Knyaginya tərəddüd etmədən kitabları almışdı. Bu zaman əntiqfüruşla aralarında qısa söhbət də 

olmuşdu. Sonralar knyaginya xatırlayırdı ki, ona qədim kitabları satan adam tamam qocalıb 

əldən düşmüşdü; sifəti cadarlanmış torpağı xatırladırdı. Boz gözləri və bomboz saqqalı vardı. 

Üzü qətiyyən yaddaqalan deyildi. Yozef Kartafil bir neçə dildə eyni dərəcədə asanlıqla və eyni 

səhvlərlə danışmağı bacarırdı. Çox da uzun çəkməyən ünsiyyət zamanı o, ingilis dilindən 

fransızcaya, sonra Salonikidə danışılan ispan dilinə keçmiş, axırda isə söhbəti Makao adasında 

istifadə olunan Portuqal dilində davam etdirmişdi. Oktyabr ayında knyaginya „Zevs” gəmisinin 

bir sərnişinindən Kartafilin İzmirə qayıdarkən öldüyünü və İos adasında dəfn edildiyini 

eşitmişdi. Aşağıda verdiyimiz mətn isə „İliada”nın son cildinə yazılmışdı.  

Orijinal ingilis dilində qələmə alınmışdı və orada çoxlu latın sözləri vardı. Mətnin tərcüməsini 

olduğu kimi təqdim edirik.  

 

I 
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Yaddaşım məni aldatmırsa, hər şey imperator Diokletionun hakimiyyəti dövründə, Yüzqapılı 

Fivdə, Hekatomfilos bağlarının birində başlanmışdı. Həmin ərəfədə mən yenicə başa çatmış 

Misir müharibələrində uğursuz döyüşdən çıxmışdım. Qırmızı dənizin sahilində, Berenikadakı 

legionlardan birinin tribunu idim. Savaşa can atan, adlarını qılıncla tarixə yazmaq istəyən 

legioner yoldaşlarımın çoxu qızdırma və şər ruhların fitnələri nəticəsində həlak olmuşdu. 

Mavritaniyalılar məğlub edilmişdilər. Əvvəllər üsyankar şəhərlərin nəzarətində olan ərazilər 

həmişəlik Plutonun əlinə keçmişdi. Yenilmiş İskəndəriyyə əbəs yerə Sezardan mərhəmət 

umurdu. Yenidən qələbə çalmaq üçün legionlara yarım ildən də az vaxt lazım oldu. 

__________________ 

*Solomon dedi: „ Yer üzündə heç nə yeni deyil”. Platon isə onun fikrini tamamladı: „Yeni olan 

hər şey sadəcə bir xatirədir”. Ona görə də yeni sayılan hər şeyin yaxşı unudulmuş köhnə olması 

haqqındakı müdrik fikir Solomona məxsusdur. Frensis Bekon. „Təcrübələr”. LVIII (ing.) 

 

Özümə gəldikdə isə müharibə allahı Marsın üzünə ötəri baxa bildim. O, şəfqətini məndən 

əsirgədi. Heç bir uğur qazana bilmədim. Bəlkə elə bu səbəbdən də dərd əlindən başımı götürüb 

ucu-bucağı görünməyən qorxunc səhralardan keçdim və mübhəm Ölümsüzlər Şəhərini 

axtarmağa yollandım.  

Hər şey, dediyim kimi, Fivdəki bağda başlanmışdı. Həmin gecə nədənsə yuxuya gedə bilmədim. 

Səhərə qədər ürəyim narahalıqla döyünürdü. Dan söküləndə ayağa qalxdım. Kölələrim hələ 

yatırdılar. Ay ətrafdakı intəhasız qum səhraları rəngində idi. Şərq tərəfdən qan içində yorğun bir 

süvarinin mənə tərəf çapdığını gördüm. O, bir neçə addımlığımda ölü kimi atdan yerə yıxıldı. 

Latın dilində yalvarış dolu zəif səslə suları şəhər divarlarının dibini yalayan çayın adını soruşdu. 

Misir çayı olduğunu və yağış sularından əmələ gəldiyini dedim. „Mən başqa çay axtarıram, 

insanın həyatından ölümü yuyub aparan çay”-deyə naməlum yolçu kədərlə pıçıldadı. Onun 

sinəsindən tünd rəngə çalan qan axırdı. Atlı Qanqın o biri sahilindəki dağlardan gəldiyini dedi. O 

dağların sakinləri inanırmışlar ki, Yer kürəsinin qərb qurtaracağına qədər gedib çıxa bilsən suyu 

insana ölümsüzlük bəxş edən çayı tapmaq mümkündür. Atlı sonra əlavə etdi ki, orada başdan-

başa amfiteatr və qüllələrdən ibarət Ölməzlər Şəhəri yerləşir. Sübh şəfəqləri söküləndə o, canını 

tapşırdı. Mən isə nəyin bahasına olursa-olsun həmin çayı və şəhəri axtarmaq qərarına gəldim. 

Cəlladın sorğu-sualı nəticəsində naməlum atlının sözlərinin həqiqiliyini təsdiqləyən əsir 

mavritaniyalılar tapıldı. Kimsə dünyanın qurtaracağındakı Yelisey vadisində adamların hədddən 

artıq uzun ömür sürdüklərini xatırladı. Bəziləri ətəklərindən Paktol çayının mənsəbini götürdüyü 

zirvələrdə yüz illərlə yaşayan insanların olduğunu yada saldı. Romada filosoflarla söhbət elədim. 
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Onlar insanın ömrünü uzatmağın əslində hər kəsin əcələ can verməsini dönə-dönə təkrarlamaq 

olduğunu xatırlatdılar. Uzun ömür yaşayan insan ölümlə də dəfələrlə üz-üzə gəlməli olur. 

Ölməzlər Şəhərinin mövcudluğuna inanıb-inanmadığımı özüm də bilmirdim. O zaman varlığıma 

hər şeydən çox bu şəhəri axtarıb tapmaq fikri hakim kəsilmişdi. Getulidəki prokonsul Flavi 

yardım əli uzatdı, ixtiyarıma iki yüz nəfər əsgər verdi. Özümlə muzdlular da götürdüm. Onlar 

yolu yaxşı tanıdıqlarını deyirdilər. Amma çətinlik üzə çıxan kimi qaçıb dağılışmağa başladılar.  

Az sonra baş verən hadisələr səfərin ilk günləri ilə bağlı xoş xatirələrimizi yerlə yeksan etdi. 

Arsinoydan çıxan kimi qumlu səhraya düşdük. İlan əti yeyən və hələ insan kimi danışmağı 

bacarmayan troqloditlərin, qadınları ümumi, qidaları isə şir əti olan qaramantların, Tartara sitayiş 

edən avqillərin torpaqlarından keçdik. Qumları qapqara rəngə çalan, gündüzün dəhşətli istisindən 

qorunmaq üçün yalnız gecələr yol gedilən digər səhraları da adladıq. Uzaqda dəniz-okeana adı 

verilən dağı gördük. Onun yamacları zəhərin təsirini öldürən moloçay adlı bitki ilə örtülmüşdü, 

zirvəsində isə həyatlarını şəhvətə vermiş kobud və amansız satirlər yaşayırdılar. Ecazkar şəhərin 

belə əcaib varlıqların məskunlaşdığı torpaqlarda olması heç birimizə inandırıcı görünmürdü. 

Çətinliklərə baxmadan yolumuzu davam etdirirdik. Artıq geri çəkilmək şərəfsizlik olardı. 

Bəziləri ağılsızcasına üzlərini aya tərəf çevirərək yatırdılar. Bu da onlara həyatları bahasına başa 

gəldi-qızdırma canlarını aldı. Bəziləri özümüzlə götürdüyümüz, amma artıq iylənmiş, üfunət iyi 

verən suyu içməklə ağıllarını itirib ölümlərini tapdılar. Dəstəmdəki əsgərlər ilk vaxtlar gecə ilə 

qaçıb aradan çıxırdılar. Sonra qiyam qaldırmağa başladılar. Üzümə ağ olanları cəzalandırarkən 

ən amansız üsullardan da çəkinmir və tərəddüdsüz yoluma davam edirdim. Sentruonlardan biri 

üsyançıların çarmıxa çəkilmiş yoldaşlarının qisasını almaq üçün məni öldürmək istədiklərini 

deyənə qədər vəziyyət belə davam etdi. Məsələnin qəizləşdiyini görəndə sədaqətlərinə inandığım 

bir neçə əsgərlə düşərgədən qaçdım. Ancaq gecənin zülmət qaranlığında bir-birimizi itirdik. Tək-

tənha qaldım. Kritlinin atdığı oxa hədəf olub yaralandım. Bir neçə gün su axtara-axtara səhranı 

dolaşdım. Bəlkə də bu cəmisi bir gün sürmüşdü. Lakin dəhşətli bürküdən, susuzluqdan və 

təşnəlik qarşısındakı qorxudan zaman mənə belə uzun görünmüşdü. Atımın başını buraxıb yol 

seçməyi onun öz ümidinə qoymuşdum. Sübh çağı üfüqdə ehramlar və qüllələr göründü. Məni 

qara basırdı. Özümü alçaq tavanlı, səliqəli bir labirintdə hiss edirdim. Onun tən ortasında su dolu 

bardaq qoyulmuşdu. Gözlərim bardağı görürdü, əllərim az qala ona toxunurdu. Lakin labirintin 

dəhlizləri o qədər dolaşıq və məkrli idi ki, artıq suya çatmadan öləcəyim mənə əyan olmuşdu.  

 

II 
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Nəhayət bu dəhşətli qarabasmaları beynimdən qovanda əllərim bağlı halda dağın dik yamacında 

qazılan və adi qəbirdən o qədər də fərqlənməyən uzunsov oyuqda olduğumun fərqinə vardım. 

Oyuğun kənarları nəm idi, divarlarını insan əllərindən daha çox zamanın cilaladığı sezilirdi. 

Ürəyimin sinəmdə bərk-bərk döyündüyünü, susuzluğun isə az qala bütün bədənimi yandırdığını 

aydın hiss edirdim. Oyuqdan kənara boylanıb zəif səslə qışqırdım. Dağın ətəyində, qumların və 

zibil qalaqlarının arasından burula-burula bulanıq sulu irmaq axırdı. İrmağın qarşı tərəfində isə 

doğan, bəlkə də batan günəşin şəfəqləri altında Ölməzlər Şəhəri bərq vururdu. Bəli, bu həmin 

şəhər idi. Başqa cür ola bilməzdi. Mən divarları, tağları, frontonları və meydanları görürdüm. 

Şəhər özülə bənzəyən sal daşdan ibarət yamacın üzərində yüksəlirdi. Uzandığım oyuq kimi 

yüzlərlə əyri-üyrü oyuq dağın ətəyinə və vadiyə səpələnmişdi. Qumluqda o qədər də dərin 

olmayan quyular gözə dəyirdi. Ətrafdakı oyuqlardan və çalalardan dəriləri bozarmış, saqqalları 

pırtlaşıq çılpaq adamlar çıxırdılar. Mənə elə gəldi ki, onları tanıyıram. Onlar Ərəb körfəzinin 

sahillərinə və efiopların mağara tipli yaşayış məskənlərinə basqınlar düzəldən vəhşi, qəddar 

troqlodit tayfasından idilər. Gördüyüm adamların danışa bilmədiklərini və ilan əti yediklərini 

eşitsəydim, qətiyyən təəccüblənməzdim.  

Susuzluq məni taqətdən saldığından cəsarətlənmişdim. Fikrimdə hesabladım: irmağın qumlu 

sahili təxminən otuz futluq məsafədə idi. Gözlərimi yumub əllərim arxada bağlı halda yamac 

boyu üzü aşağı yuvarlanmağa başladım. İrmağa çatan kimi əzilib qana bulaşmış dodaqlarımı 

bulanıq suya dirədim. Vəhşi heyvanlar suvatdan su içən kimi içirdim. Yenidən huşumu itirib 

sayıqlamağa başlamamışdan əvvəl nədənsə yunan dilində „Ezerin suyundan içən varlı Zela 

sakinləri” sözlərini təkrarlayırdım. 

İrmağın kənarında neçə gün neçə gecə qaldığımdan xəbərsizəm. Yamacdakı oyuğa qayıtmağa 

taqətim çatmadığımdan miskin, lüt-üryan vəziyyətdə naməlum sahildə uzanıb başıma nə 

gələcəyini gözləyirdim. Günəşin və ayın həyatımla amansızcasına oynadıqlarının fərqində 

deyildim. Cahillikləri ucbatından uşaq kimi sadədil olan troqloditlər isə nə yaşamağıma, nə də 

ölməyimə kömək edirdilər. Əbəs yerə onlara məni öldürüb canımı əzabdan qurtarmaq üçün 

yalvarırdım. Nəhayət günlərin birində qollarıma vurulmuş qandalları qayanın sivri kənarına 

çırpıb qıra bildim. Ertəsi gün isə mən-bir vaxtlar Roma legionunun hərbi tribunu olan Mark 

Flamini Ruf ilk murdar ilan əti tikəsini oğurladım, bəlkə də sədəqə kimi aldım... 

Ölümsüzləri görmək, fövqəlbəşərlərin yaşadıqları Şəhərin daşlarına toxunmaq ehtirası 

düşüncəmə hakim kəsilmiş, yuxum ərşə çəkilmişdi. Elə bil vəhşilər də niyyətimi başa 

düşmüşdülər. Gözlərinə yuxu getmirdi. Əvvəlcə məni güddüklərini sezdim. Sonra sanki 

narahatlığım onlara da sirayət etdi. Adətən belə həssaslıq itlərdə olur. Vəhşilərin məskənini ən 

hərəkətli vaxtda-qürub çağı tərk etməyi qərara aldım. Adətən bu saatlarda onlar günlərini 
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keçirdikləri çalalardan və oyuqlardan çıxır, korşalmış gözləri ilə batan günəşə tamaşa edirdilər. 

Uca səslə dua oxumağa başladım. Var gücümlə qışqırmaqdan məqsəd Allahın mərhəmətini 

qazanmaqdan daha çox ətrafdakı insan sürüsünü qorxutmaq idi. Sonra zibil qalaqlarının 

arasından burula-burula axan kiçik irmağı keçib Şəhərə üz tutdum. Vəhşilərdən ikisi, ya üçü 

gözə görünməməyə çalışaraq dalımca gəlirdilər. Digər tayfadaşları kimi onlar da balaca boylu 

idilər. Adama qorxudan daha çox ikrah hissi təlqin edirdilər. Əyri-üyrü qazılmış bir neçə 

bünövrənin yanından keçdim. Fikrimcə onlar köhnə daş karxanaları idi. Şəhərin böyüklüyündən 

gözlərim alacalanmışdı. Onun yaxında olduğunu zənn edirdim. Amma düşündüyüm kimi 

deyilmiş. Yalnız gecə yarısı Şəhər divarlarının qara kölgəsinə gəlib çata bildim. Bu kölgələr qum 

üzərində heyrətamiz sirli naxışlar salmışdılar. Müqəddəs bir qorxu içərisində quruyub 

qalmışdım. Birdən-birə qarşıma çıxan Şəhər və gecə vaxtının səhrası o qədər yad, o qədər 

qorxunc idi ki, bura qədər gizlicə dalımca gələn vəhşini görəndə sevincimi gizlədə bilmədim. 

Qumda uzanıb gözlərimi yumdum, yuxuya getmədən səhərin açılmağını gözləməyə başladım.  

Şəhərin nəhəng sal qaya üzərində salındığını artıq demişdim. Bu qayanın dairəvi sərt yamacları 

da Şəhərin qala divarları kimi keçilməz idi. Yorğunluqdan ayaq üstə güclə dayanırdım. Nə qədər 

axtarsam da, nə qara qayada ayaq qoymağa bir yer, nə də hamar divarda qapıya bənşəyən bir 

keçid görə bilirdim. Günortanın dəhşətli bürküsü məni yaxınlıqdakı mağarada gizlənməyə 

məcbur etdi. Mağaranın içərisində quyu vardı, onun dərinliklərinə doğru pilləkən enirdi. 

Pillələrlə aşağı düşdüm. Çirkli, dolaşıq keçidlərdən adlayıb tağlı tavanı olan bir otağa çıxdım. 

Qaranlıqda divarları güclə seçə bilirdim. Yerin altındakı bu otağın doqquz qapısı vardı. Onların 

səkkizi adamı labirintin içərilərinə aparır və aldadıcı yollarla geri qaytarırdı. Yalnız sonuncu-

doqquzuncu qapıdan labirintlər vasitəsi ilə digər otağa keçmək mümkün oldu. Əvvəl düşdüyüm 

yer kimi bura da dairəvi idi. Yerin altındakı belə sərdabələrin dəqiq sayını xatırlamıram. 

Üzləşdiyim uğursuzluqlardan, keçirdiyim həyəcan dolu anlardan sonra bəlkə də bu say mənə 

həqiqətdə olduğundan daha çox görünürdü. Hər tərəfə vahiməli sükut hakim kəsilmişdi. Yerin 

dərinliyindəki bu daş koridorlarda heç bir səs-səmir eşidilmirdi. Yalnız haradan əsdiyi 

bilinməyən yeraltı küləyin xəfif uğultusunu, bir də qayaların arası ilə axan paslı suyun zəif 

şırıltısını fəhm eləmək mümkün idi. Mən dəhşət içərisində bu yeni, əcaib dünyaya alışdığımı 

anlayırdım. Artıq doqquz qapılı sərdabədən və qarmaqarışıq labirintlərdən başqa hər hansı bir 

dünyanın mövcud olduğuna inana bilmirdim. Yerin altında nə qədər gəzib dolaşdığımı 

xatırlamıram. Yalnız bir şey yadımdadır: dolaşıq keçidlərdə canımın hövlündən ora-bura 

vurnuxanda bir vaxtlar dünyaya göz açdığım şəhər, yoxsa vəhşilərin ürəkbulandıran qəsəbəsi 

üçün daha çox darıxdığımı kəsdirə bilmirdim.  
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Hansısa koridorun dərinliyində gözləmədiyim halda divarda çıxış qapısı tapıldı. Uzaqdan yayılan 

günəş şüası düz üstümə düşdü. Qaranlıqdan yorulmuş gözlərimi yuxarı qaldırdım və 

başgicəlləndirici yüksəklikdə səmanın bir parçasını gördüm. Göy üzü nədənsə əvvəlcə mənə 

tünd qırmızını xatırladan mavi rəngdə idi. Divarla yuxarı dəmir pilləkənlər qalxırdı. Yorğunluq 

və həyəcandan üzülüb əldən düşsəm də, son qüvvəmi toplayıb dəmir nərdivanla yuxarı qalxmağa 

başladım. Arada yalnız içimi bürümüş xoşbəxtlikdən hıçqıra-hıçqıra ağlamaq üçün ayaq 

saxlayırdım. Budur, artıq kapitelləri və astraqalları, üçbucaq və dairəvi frontonları, mərmərdən 

və qranitdən düzəldilmiş əzəmətli abidələri görürdüm. Demək, qaranlıq labirintlərin əsarətindən 

qurtarıb Şəhərin göz qamaşdıran əsrarəngizliyinə qovuşmuşdum.  

Yuxarı çıxanda özümü balaca bir meydançada, daha dəqiq desəm, iç həyətdə gördüm. Həyət 

dörd tərəfdən əyri-üyrü forması və müxtəlif hündürlükdə divarları üzərində əcayib kümbəzlər və 

sütunlar dayanan tikili ilə əhatə olunmuşdu. İlk növbədə bu qeyri-adi binanın çox qədim 

zamanların yadigarı olması diqqəti çəkdi. Mənə elə gəldi ki, bina adamlardan, hətta üstündə 

yerləşdiyi torpağın özündən də qədimdir. Düşündüm ki, belə qədim binanı (hələ burada insanın 

gözlərini qorxudan hansısa bir özəlliyin olmasını demirəm) yalnız Ölməzlər tikə bilərdilər. İlk 

dəqiqələrdə ehtiyatla, sonra laqeyd halda, axırda isə heç nəyə məhəl qoymayan dəliqanlı ədası ilə 

bu qarmaqarışıq həyətin pilləkənlərini, keçidlərini gəzib dolaşdım. (Yalnız pilləkənlərin müxtəlif 

hündürlükdə və genişlikdə olmasının fərqinə varanda birdən-birə niyə belə möhkəm 

yorulmağımın səbəbini başa düşdüm).Əvvəlcə gəzdiyim sarayın allahların yadigarı olduğunu 

düşündüm. Lakin boş otaqları dolaşandan sonra fikrim dəyişdi: onu tikən allahlar artıq ölüblər. 

Sarayın qeyri-adiliyini seyr edəndə isə öz-özümə dedim: onu tikən allahlar dəli olublar. Bu 

sözləri qeyri-adi bir ittihamla söylədiyim də dəqiq yadımdadır. Qorxu hissi keçirməkdən daha 

çox vicdan əzabı çəkirdim. Gördüklərimin nə qədər dəhşətli olduğunu duyğularımdan daha çox 

ağlımla dərk edirdim. Tikilinin qədimliyindən doğan təəssüratlara yeniləri əlavə olunurdu: onun 

ölçüsüzlüyünü, eybəçərliyini və cəfəngliyini daha dərindən anlayırdım. Qaranlıq labirintdən 

təzəcə çıxmışdım. Amma işıqlı Ölməzlər Şəhəri məndə yalnız qorxu və ikrah hissi doğurmağa 

başlamışdı. Labirinti insanları dolaşdırmaq, azdırmaq üçün düzəldirlər. Labirintin 

simmetriyalarla zəngin memarlığı yalnız bu məqsədə xidmət edir. Mənim həyətində dayandığım 

tikilinin memarlığında isə heç bir məqsəd güdülməmişdi. Hara baxırdınsa, dalana dirənən 

koridorlar, adam əli çatmayan pəncərələr, balaca otaqlara, yaxud keçilməz yeraltı lağımlara 

açılan təmtəraqlı qapılar, pillələri və məhəccərləri çölə tərəf qabarmış əyri pilləkənlər görünürdü. 

Elə pilləkənlər də vardı ki, onlar divarla üzüyuxarı, əzəmətli tavana doğru yüksəlir, amma bir 

neçə dəfə burulandan sonra elə bil suvağı qopmuş künbəzin altında gözəgörünməyən maneyə 

toxunaraq yarıda qırılırdılar. Hər şeyi olduğu kimi dəqiqliyi ilə təsvir etdiyimi deyə bilmərəm. 
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Amma aradan illər keçəndən sonra da bu götüntülər yuxumu qaçırırdı. Ona görə də nələrin 

həqiqətən olduğu kimi yadımda qaldığını, nələrin isə gecə qarabasmalarının dəhşətindən 

yarandığını söyləmək çətindir. Düşünürdüm ki, bu şəhər dəhşətlidir; hətta səhranın ucsuz-

bucaqsız dəriliklərində yerləşsə də, onun mövcudluğu, yaşaması bütün keçmişi və gələcəyi 

zəhərləyir, məhv edir, dünyaya meydan oxuyur. Nə qədər ki, bu Şəhər var, dünyada heç kəs 

xoşbəxtliyi və həyatın mənasını dərk etməyəcəkdir. Mən Şəhərin üzərindən mübhəmlik pərdəsini 

götürmək istəmirdim. Müxtəlif dillərdəki sözlərin qarmaqarışıqlığı,bədənlərinin bütün əzaları- 

başları, quyruqları, bağırsaqları ilə bir-biri ilə çulğalaşan, bir-birinə nifrət edən pələng və öküz 

cəmdəkləri-mənim təsəvvürümdə bu Şəhər belə idi. 

Nəm və qumlu yeraltı sərdabələrlə necə yol tapıb geriyə qayıtmağım indi də mənə bir sirri-xuda 

kimi görünür. Yalnız axırıncı labirintdən çıxandan sonra özümü bir də haçansa Ölümsüzlər 

Şəhərində görmək ehtimalının yaratdığı qorxunun varlığımı bir an da olsa tərk etmədiyini yaxşı 

xatırlayıram. Başqa heç nəyi yadıma sala bilmirəm, nə qədər çalışsam da, keçmişi xatirəmdə 

canlandırmağı bacarmıram. Lakin, görünür, mən hər şeyi könüllü şəkildə unutmuşdum. Görünür, 

geriyə qayıtmağım o qədər çətin olmuşdu ki, indi əsla xatırlaya bilmədiyim günlərin birində hər 

şeyi həmişəlik beynimdən silib atmaq qərarına gəlmişdim.  

 

III 

 

Sərgüzəştlərim haqqındakı hekayətin diqqətli oxucuları vəhşilərdən birinin diş-diş Şəhər 

hasarlarının dibinə kimi məni qarabaqara izlədiyini təbii ki, yaddan çıxarmayıblar. Axırıncı 

sərdabədən keçib yeraltı aləmdən çıxandan sonra bu vəhşini yenidən gördüm. O, küt sifətlə 

uzanıb qumda nə isə çəkir, sonra isə əlinin bir hərəkəti ilə hərflərə oxşayan işarələri pozurdu. 

Əvvəlcə həmin işarələri vəhşi tayfanın əlifbası hesab etdim. Amma dərhal da başa düşdüm ki, 

hələ danışmağı bacarmayanların yaza bildiklərini düşünmək səfehlikdir. İşarələr bir-birindən 

fərqlənirdi. Bu isə onların nəyinsə rəmzləri olma ehtimalını ya yerli-dibli istisna edir, ya da 

əhəmiyyətli dərəcədə azaldırdı. Vəhşi dayanmadan xətlər çəkir, diqqətlə onlara baxır, nələrisə 

düzəldirdi. Sonra sanki bayaqdan bəri məşğul olduğu iş onu bezdirdi. Əli və dirsəyi ilə xətlərin 

hamısını pozdu. Mənə baxdı və elə bil ki, tanıdı. Ürəyimə bir yüngüllük, toxtaqlıq gəldi. Özümü 

son dərəcə tənha hiss etdiyimdən mağaranın qumlu döşəməsindən üzümə baxan bu ibtidai 

məxluqun neçə vaxtdan bəri burada məni gözləməsi fikri ağlıma gəldi. Günəş hələ də 

amansızcasına şaxıyırdı. Hətta gecə yarısı ilk ulduzların işığı altında troqloditlərin kəndinə tərəf 

yola çıxanda da ayaqlarımızın altındakı qum təzəcə qalanmış soba kimi isti idi. Vəhşi məndən 

qabaqda gedirdi. Bu gecə onun bəzi sözləri anlamasına, hətta ardımca təkrarlamasına nail olmaq 
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istəyirdim. Fikirləşirdim ki, itlər və atlar insanın verdiyi ayrı-ayrı əmrləri anlaya bilirlər. Bəzi 

quşlar, məsələn, tutuquşu isə hətta bütöv sözləri və cümlələri təkrarlayır. İnsan ağlı nə qədər 

ibtidai və cilalanmamış olsa da, hər halda şüursuz məxluqların bacardıqlarından böyük şeylərə 

qadirdir.  

Vəhşi o qədər miskin və zavallı vəziyyətdə idi ki, mənə „Odisseya”dakı zəiflikdən can verən 

qoca və xəstə iti-Arqusu xatırlatdı. Öz-özlüyümdə onu Arqus adlandırdım və heç olmazsa, adını 

öyrətməyi qərara aldım. Lakin nə qədər çalışsam da, hər dəfə uğursuzluğa düçar olurdum. Bütün 

cəhdlərim boşa gedirdi. Səbrliliyim, sərtliyim, onu nəyəsə məcbur etməyə çalışmağım heç bir 

fayda vermirdi. Hərəkətsizliyi, donuq baxışları ilə tamam başqa bir aləmdə idi. Az qala qulağına 

qışqırdığım sözlərin heç birini eşitmirdi. O, yaxında dayanmışdı, amma həm də çox uzaqda idi. 

O, elə bil lavadan düzəldilmiş balaca, dağılıb getməkdə olan sfinks kimi qumun üzərində 

uzanmışdı və göylərin sübh şəfəqlərini qürub qızartıları ilə əvəz etməsinə laqeydliklə baxırdı. 

Qəti əmin idim: vəhşi nə istədiyimi başa düşməyə bilməzdi. Yadıma efioplarla bağlı bir məsələ 

düşdü. Onlar meymunların yalnız işə buyrulmamaq üçün qəsdən danışmadıqlarına ürəkdən 

inanırlar. Arqusun sükutunu da mən həmin qorxu və inamsızlıqla izah edirdim. Sonra ağlıma 

daha qeyri-adi fikirlər gəldi. Bəlkə biz Arqusla tamamilə başqa-başqa dünyanın adamlarıyıq, hər 

şeyi eyni şəkildə qəbul etsək də bütün bunlar Arqusda tamamilə fərqli asossasiya doğurur? Bəlkə 

də onun təsəvvüründə heç bir şey mövcud deyil, sadəcə bunların yerini ani təəssüratların 

başgicəlləndirici və arasıkəsilməz oyunu tutur? Fikirləşdim ki, bu yaddaş və zaman 

anlayışlarının itirildiyi bir dünya ola bilər. İsimlərin mövcud olmadığı, yalnız fellərin və hər 

hansı şəkilçi qəbul etməyən epitetlərin işləndiyi bir dili təsəvvürümdə canlandırmağa çalışdım. 

Beləcə günlər, onların ardınca isə illər biri-birini əvəz edirdi. Və bir səhər xoşbəxtliyə bənzəyən 

hadisə baş verdi. Yağış yağdı, arasıkəsilməz və güclü yağış... 

Gecələr səhrada hava bəzən soyuq olur. Həmin gecə isə elə bil tonqal qalanmışdı. Qarabasmanın 

təsiri ilə düşünürdüm ki, məni bu qızmar səhradan götürüb aparmaq üçün üstümə böyük bir çay 

axır (bir zamanlar o çaydan tutduğum balığı qaytarıb yenidən suya atmışdım). Sarı qumda uzanıb 

başımı qara daşın üstünə qoymuşdum. Xəyalımdakı çayın mənə yaxınlaşmasını, məni ağuşuna 

alıb aparmasını gözləyirdim. Göy üzünün birdən-birə açılması və yağışın şıdırğı səsi xəyallarımı 

yarıda qırdı. Lüt anadangəlmə halda daldalandığım mağaradan bayıra çıxdım. Artıq dan 

sökülürdü. Özlərini məndən heç də az xoşbəxt hiss etməyən tayfa əhli çılpaq bədənlərinin yağış 

damlaları ilə təmasından az qala dəli olmaq dərəcəsinə gəlmişdilər. Arqus ilahi lütfə nail olmuş 

Kibela kahinləri kimi gözlərini səmaya zilləyərək yavaşca zarıyırdı. Onun sifətindən üzü aşağı 

axan damlaların yalnız yağış suyu deyil, həm də göz yaşı olduğunu sonralar öyrənə bildim. 

Arqus!-deyə üzümü ona tərəf tutub qışqırdım: - Arqus! 
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Və elə bu zaman Arqus sevinc içərisində sanki çoxdan yerini unutduğu, itirdiyi bir şeyi tapıbmış 

kimi dalbadal bu sözləri dedi: Arqus! Ulissin iti. Sonra isə mənə baxmadan əlavə etdi: Zibilliyə 

atılmış köpək. 

Biz reallığı çox asanlıqla qəbul edirik. Bəlkə də ona görə ki, intuitiv şəkildə heç nəyin əslində 

mövcud olmadığının fərqindəyik. Arqusdan „Odisseya” haqqında nə bildiyini soruşdum. 

Yunanca danışmağa çətinlik çəkirdi. Sualımı bir də təkrarlamalı oldum.  

Çox az şey bilirəm,- dedi. -Hətta ən istedadsız rapsoddan da az! Bu dastanı yazdığım dövrdən 

min yüz ildən də çox vaxt keçib. 

 

IV 

 

Hər şey elə həmin gün aydın oldu. Sən demə Ölməzlər troqloditlərin özləri, boz-bulanıq sulu 

qumlu irmaq isə atlının axtardığı həmin çay imiş. Şöhrəti Qanqa qədər gedib çıxan Şəhər doqquz 

əsr bundan əvvəl dağıdılıbmış. Onun qalıqlarından, tör-töküntülərindən elə həmin yerdə 

içərisində olduğum əcaib tikilini ucaltmışdılar. Bu artıq Şəhər deyil, ona parodiya idi. Bu 

dünyanı idarə edən ağılsız allahların şərəfinə tamam baş-ayaq ucaldılmış bir məbəd də sayıla 

bilərdi. Bizə bəlli olan bir şey vardısa o da həmin allahların insanlara bənzəməmələri idi. 

Gördüyüm tikili isə Ölümsüzlərin əllərinin toxunduğu sonuncu rəmz idi. Bundan sonra yeni 

mərhələ başlanırdı. Artıq hər cür iş və hərəkətin mənasızlığı fikrinə gələn Ölümsüzlər bütün 

vaxtlarını yalnız fikirləşməyə, yalnız ətraf aləmin seyrinə dalmağa sərf etmişdilər. Onlar əzəmətli 

tikilini başa çatdırmış, sonra isə yerli-dibli unutmuşdular. Məhz bu səbəbdən də yaşamaq üçün 

təkrar mağaralara qayıtmışdılar. Sonra bütünlüklə inzivaya çəkilərək ətraf aləmi dərk etmək 

qabiliyyətini itirmişdilər.  

Bütün bunları Homer körpə uşağa nağıl danışırmış kimi mənə danışdı. Özünün qocalıqdakı 

həyatını anlatdı. Ulissin səyahətinə bənzəyən son səyahətindən, dənizin mövcudluğundan 

xəbərsiz qalan, əti duzlamadan yeyən, avarın nə olduğunu bilməyən adamları axtarıb tapmaq 

arzusundan söhbət açdı. Yüz ildən çox Ölümsüzlər Şəhərində yaşamışdı. Şəhər dağıdılandan 

sonra həyətində dayandığım əcaib tikilinin inşası da onun ideyası olmuşdu. Burada qeyri-adi nə 

isə axtarmağa lüzum yoxdur. Homerin əvvəlcə Troya müharibəsini, sonra isə siçanlarla 

qurbağaların savaşını tərənnüm etməsi tarixdən bəllidir. O da eyni ilə əvvəlcə Kainatı, sonra isə 

Xaosu yaradan Allah kimi hərəkət etmişdi.  

Ölməzlərin həyatı başdan-başa boşluqdan ibarətdir. Əslində insandan başqa bütün canlı varlıqlar 

ölümsüzdürlər. Çünki onların ölüm haqqında təsəvvürləri yoxdur. Özünü ölümsüz hiss etmək isə 

həm ilahi duyğudur, həm də dəhşətdir, ağlasığmaz bir şeydir. Mən fikir vermişəm ki, dini 
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baxışların çoxluğuna və müxtəlifliyinə baxmayaraq ölümsüzlüyə inam hissinə son dərəcə nadir 

hallarda təsadüf olunur. İudeylər, xristianlar və müsəlmanlar ölümsüzlük fikrini qəbul edirlər. 

Lakin özlərinin ilk, maddi, yer üzündəki həyatlarına həddindən artıq önəm vermələri yalnız bu 

həyata ürəkdən inandıqlarını göstərir. Bütün qalan ayinlər isə kimlərisə bu dünyadakı həyat üçün 

mükafatlandırmaq, yaxud cəzalandırmaq məqsədi güdür. Hindistanın bəzi dini cərəyanlarında 

təsadüf olunan girdab anlayışı mənə daha xoş gəlir. Bu girdabda başlanğıc və son yoxdur. Hər 

bir həyat özündən əvvəlkinin davamıdır, eyni zamanda özündən sonrakının rüşeymlərini 

daxilində yaşadır. Onlardan heç biri tamın, bütövün mücəssəməsi kimi çıxış edə bilməz. Əsrlərin 

təcrübəsindən yararlanan Ölümsüzlər respublikası dözümlülük, hər şeyə laqeyd, hətta deyərdim 

ki, nifrətamiz münasibət məsələsində kamilliyin zirvəsinə yüksəlmişdi. Onlar başa düşürdülər ki, 

sonu olmayan həyatlarında hər kəs hər şeylə üzləşə bilər. Özlərinin keçmiş, yaxud gələcək yaxşı 

əməlləri sayəsində hər biri sonda mərhəmət və şəfqətə layiq görülə bilər. Lakin eyni zamanda 

onların hər biri keçmiş, yaxud gələcəkdəki rəzillik və yaramazlıqları ucbatından istənilən 

xəyanət və alçaq əməli də törətməyə hazır idi. Qumar oyunlarında tək və cüt çox vaxt demək olar 

ki, bərabər sayda düşərək bir-birlərini tamamladıqları kimi Ölümsüzlərdə də istedad və 

qabiliyyətsizlik qarşılıqlı şəkildə biri-birlərini islah və məhv edirdi. Bu baxımdan bəlkə də 

zövqsüz bir əsər olan „Sid haqqında nəğmə” „Ekloq”lardakı yeganə bir epitetin, yaxud Hekalitin 

hansısa sentensiyalarının qarşılığı idi. İlk baxışdan nəzərə çarpmayan adi şəklin doğurduğu ani 

bir fikir də hər şeyi çox gözəl gizlədə, yaxud anlaşılması çətin olan bir müəmmanı asanlıqla 

açıqlaya bilər. Mən keçmişdə törətdikləri naqis əməllər sonrakı əsrlərdə xeyirxahlıq kimi 

dəyərləndirilən adamlar tanıyıram. Əgər hər şeyə bu bucaq altında yanaşsaq, o zaman bütün 

hərəkətlərimiz ədalətlidir, eyni zamanda onların heç bir dəyəri yoxdur. Deməli belə çıxır ki, nə 

mənəvi, nə əxlaqi, nə də rasional meyarlar mövcuddur. Homer „Odisseya”nı qələmə almışdı. 

Lakin şəraitin çoxsaylı və sonu görünməyən kombinasiyalar yaratdığı sərhədsiz zaman 

genişliyində kiminsə, nə vaxtsa yeni bir „Odisseya” müəllifi olması imkanı həmişə qüvvədə 

qalır. Burada hər bir adam bir heçlikdir, eyni zamanda hər bir Ölümsüz dünyadakı bütün 

insanlardır. Korneli Aqrippi dediyi kimi, mən-allaham, mən-qəhrəmənam, mən-filosofam, mən-

şeytanam, mən-bütün dünyayam! Əslində isə bu bir mən kimi mənim olmadığımı söyləməyin ən 

usandırıcı yoludur.  

Dünyaya hər şeyin nə isə başqa bir şeylə qarşılıq verildiyi sistem kimi baxmağı təlqin edən bu 

görüşlər Ölümsüzlərə güclü təsir göstərmişdi. Onlar ilk növbədə şəfqət hissini itirmişdilər. Mən 

çayın qarşı sahilindəki daş karxanaları haqqında danışmışdım. Ölümsüzlərdən biri sürüşüb 

oradakı ən dərin çalaya düşmüşdü. Aydın məsələdir ki, onun əzilməsi, yaxud ölməsi qeyri-

mümkün idi. Əvəzində isə susuzluqdan dəhşətli əzab çəkirdi. Lakin yalnız aradan yetmiş il 
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keçəndən sonra bu zavallının xilası üçün həmin çalaya kəndir sallamaq fikri kiminsə ağlına 

gəlmişdi. Ölümsüzləri öz şəxsi taleləri də maraqlandırmırdı. Onların bədəni sanki müti bir ev 

heyvanına çevrilmişdi. Bu heyvanın ölməməsi üçün ayda bir neçə saatlıq yuxu, bir udum su və 

bir tikə ət yetərli idi. Amma Ölümsüzləri tərkidünya adamlar sırasına yazmağa tələsməyin. 

Onların fikirləşməkdən duyduqları həzz qədər ikinci güclü bir həzz yox idi. Odur ki, bütün 

vaxtlarını bu işə sərf edirdilər. Hərdən nə isə fövqəladə hadisələr Ölümsüzləri ətraf aləmə 

qaytarırdı. Dünyanın əzəli sevinc mənbələrindən biri olan yağışın yağdığı həmin sübh vaxtında 

olduğu kimi... Ancaq belə istisnalar çox nadir hallarda baş verirdi. Ölümsüzlər illərlə bir 

vəziyyətdə qalmağı bacarırdılar. Yadımdadır ki, onlardan biri heç zaman uzandığı yerdən ayağa 

qalxmırdı. Hətta quşlar sinəsində yuva qurmuşdu.  

Əksliklərlə uzlaşmayan heç bir şeyin mövcud olmaması haqqındakı doktrina nəzəri cəhətdən o 

qədər də əhəmiyyətli deyil. Lakin yalnız bu doktrina sayəsində biz Ölümsüzlər X əsrin 

başlanğıcında, yaxud da sonunda Yer üzünə yayılmağa başladıq. Bizim məntiq yolu ilə 

gəldiyimiz nəticə bundan ibarət idi: əgər suyu ölümsüzlük bəxş edən çay varsa, deməli suyu 

həmin ölümsüzlüyü yuyub aparan çay da mövcuddur. Yer üzərindəki çaylar sonsuz sayda deyil. 

Dünyanı gəzib dolaşan Ölümsüz bütün çayları sınaqdan çıxarır. Beləcə, biz ölümsüzlüyü yuyub 

təmizləyən çay axtarırıq.  

Ölüm (yaxud ölümün daim xatırlanması) insanların ürəyini ülvi hisslərlə doldurur, həyatı 

qiymətli nemətə çevirir. Mövcudluğun əbədi olmadığını dərk edən insanlar özlərini buna uyğun 

aparırlar. Onlar atdıqları hər addımın sonuncu ola biləcəyini anlayırlar. Elə bir sima yoxdur ki, 

onun cizgiləri insanın yuxuda gördüyü və tezliklə unutduğu digər simalar kimi yaddaşlardan 

silinməsin. Öləri insanlarda hər şeyin yerinin heç nə ilə doldurulmsı mümkün olmayan əvəzsiz 

dəyəri var. Ölümsüzlərdə isə bunun əksinə olaraq hər bir hərəkət (və hər bir fikir) artıq keçmişdə 

itib-batanların, yaxud gələcəkdə insanı dəli həddinə çatıracaq dərəcədə baş verənlərin əks-

sədasıdır. Elə bir şey yoxdur ki, heç nəyi göstərməkdən usanmayan güzgülərdə artıq onun əksi 

olmasın. Ölümsüzlər üçün heç nə bir dəfə olmur, heç nə öz ələdüşməzliyi ilə qiymətli deyil. 

Qəm, qüssə, adət-ənənələrin müqəddəsləşdirdiyi kədər Ölümsüzlər üzərində ağalıq edə bilmir. 

Biz Homerlə Tanjer qapıları önündə ayrıldıq. Deyəsən, heç vidalaşmaq da yadımıza düşmədi.  

 

 

V 

 

Mən yeni çarlıqları və imperiyaları gəzib dolaşdım. 1066-cı ildə Stemford körpüsündə 

vuruşurdum. Amma kimin tərəfində olduğumu xatırlamıram. Ya orada öz ölümünü tapan 
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Hapoldun, ya da həmin döyüşdə ingilis torpaqlarının altı fut, yaxud da bundan bir az artıq 

hissəsini fəth edən Xarald Xadradın yanında idim. Müsəlman tarixi ilə hicri VII əsrdə Bulaq 

şəhəri yaxınlığında indi unutduğum dildə, xatırlaya bilmədiyim əlifbada Sindibadın yeddi 

səyahətini və Bürünc şəhərin tarixini qələmə almışdım. Səmərqənddə, həbsxananın həyətində 

dəfələrlə şahmat oynadığım yadıma gəlir. Bikanerdə münəccimliklə məşğul olurdum. 

Bogemiyada da eyni peşəni davam etdirirdim. 1638-ci ildə Kolojvarda idim. Sonra Leypsiqə 

getdim. Aberdində olarkən 1714-cü ildə kitabçıdan Aleksandr Popun altı cildlik „İliada”sını 

aldım. Yadımdadır ki, bu kitab tez-tez oxuyur və böyük zövq duyurdum. 1729-cu uldə Popun 

kitabı haqqında bir ritorika professoru ilə mübahisəmiz düşdü. Adı deyəsən Cambattista idi. 

Mülahizələri mənə inandırıcı göründü. 1921-ci il oktyabrın 4-də sərnişini olduğum və məni 

Bombeyə gətirən „Patna” gəmisi Eritreyaya yan aldı. Sahilə çıxdım. Başqa bir səhəri, artıq 

çoxdan ötüb keçmiş zamanların sübh çağını xatırladım. O zaman da Qırmızı dənizin sahillərində 

lövbər salmışdıq. Mən Roma tribunu idim. Qızdırma və şər ruhlar isə əsgərlərimi ot kimi biçirdi. 

Şəhər kənarında şəffaf sulu çeşmə gördüm. Həmişəki adətim üzrə əyilib sudan içdim. Sahilə 

qalxanda tikan kolu əlimi cızdı. Qəflətən bu kiçik, əhəmiyyətsiz yaranın ağrısını hiss etdim. Az 

keçmədən isə gözlərimə inanmadan möcüzə seyr edirdim. Ovcumda, tikanın cızdığı yerdə qan 

damlası peyda olmuşdu. „Mən yenidən adi, öləri bir insanam!”-deyə öz-özümə pıçıldayırdım. 

„Mən yenə də hamı kimiyəm!”. Həmin gecə səhər açılıb sübh şəfəqləri ətrafa yayılana qədər daş 

kimi yatdım.  

İllər keçəndən sonra bu səhifələri bir də nəzərdən keçirdim. Birinci fəsildə və digər fəsillərin bəzi 

abzaslarında gözümə saxta notlar dəydi. Bəlkə də bunun səbəbi təfərrüatlara həddindən artıq 

uymağım idi. Şairlərin əsərlərində belə hallara daha çox təsadüf olunur. Yalan hər şeyi 

zəhərləyir. Çünki təfərrüatlar yaddaş üçün yox, hər hansı cinayət işinin açılması üçün 

səciyyəvidir... Lakin mənə elə gəlir ki, daha dərin səbəbləri axtarıb tapa bildim. Məni uydurmaçı 

saysalar da həmin səbəbləri burada açıqlamağa çalışacağam. 

Danışdığım tarixçə iki müxtəlif adamın başına gələn hadisələr biri-birinə qarışdırıldığından 

qeyri-real görünə bilər. Birinci fəsildə yaralı süvari Fiv şəhərinin divarları önündən axan çayın 

adını öyrənmək istəyir. Əvvəlcə bu şəhəri Hekatomfilos adlandıran Flamini Ruf süvariyə çayın 

adının Misir olduğunu söyləyir. Lakin həmin sözlərin heç biri onun öz fikri deyil. Bu fikirlər 

“İliada”da Fiv şəhərinə Hekatomfilos, “Odisseya”da isə Proteyin və Ulissin dili ilə Nilə Misir 

çayı deyən Homerə məxsusdur. İkinci fəsildə ölümsüzlük suyunu içən romalı yunan dilində bir 

neçə söz söyləyir. Bu sözlər də Homerdən götürülüb. Onları dəniz gəmiləri haqqında söhbət 

gedən hissənin sonunda tapmaq mümkündür. Sonra başgicəlləndirici memarliği ilə seçilən 

sarayda romalı hansısa ittihamlar irəli sürür, hətta “vicdan əzabı” haqqında danışır. Bu sözlər də 
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bir vaxtlar eyni dəhşətli vəziyyəti təsvir edən Homerdən götürülmüşdür. Mətnə münasibətdəki 

müxtəliflik məni narahat etdi. Lakin estetik səciyyəli fərqlər həqiqəti açmağıma yardımçı oldu. 

Bu barədə sonuncu fəsildə söhbət gedir. Orada mənim Stemford körpüsündə vuruşmağımdan, 

Bulakda dəniz səyyahı Sindibadın macəralarını qələmə almağımdan, Aberdində Aleksandr 

Popun “İliada”sını sifariş edib gətirtməyimdən danışılır. Həm də bütün bunlar haqqında inter alia 

(söz arası-lat.) bəhs edilir.   

 ”Bikanerdə münəccimliklə məşğul olurdum. Bohemiyada da eyni işi davam etdirirdim”. Bu 

şəhadətlərin heç biri yalan deyil. Lakin цnəmli olan məhz nəyin fərqləndirilməsi, nəzərə 

çaprdırılmasıdır. İlk şahidin ilk baxışdan hərbçi olduğunu güman etmək mümkündür. Amma 

sonra onu hərbi işlərin deyil, insan talelərinin maraqlandırdığı aşkara çıxır. Onun ardınca gələn 

şahidliklər isə daha maraqldır. O qədər də aydın olmayan, lakin sadə bir səbəb məni həmin 

şahidliklər üzərində dayanmağa məcbur edir. Onların həqiqət olduğunu bildiyimdən bu addımı 

atırdım. Həmin şəhadətlər romalı Flamini Rufun dilində bu şəkildə səslənmir. Lakin Homerdə 

məhz belədir. Təəccüblü işdir ki, Homer on üçüncü əsrdə Sindibadın-yeni Ulissin macəralarını 

qələmə alır. Və aradan yüz illər keçəndən sonra barbar dilində danışılan şimal çarlığında цz 

”İliada”sında təsvir olunan hadisələrə təsadüf edir. Bikaner adının işləndiyi ifadəyə gəldikdə isə 

bu sцzün ədəbiyyatdan yaxşı başı çıxan, dəniz gəmilərinin təsvirini verən şair kimi parlaq sцzlə 

yaddaşlarda qalmağa can atan müəllifə məxsusluğu aşkara çıxır.  

Son yaxınlaşanda xatirələrdən obrazlar deyil, yalnız sцzlər qalır. Zamanın bir vaxtlar mənim 

üçün müəyyən əhəmiyyəti olan sцzləri bütün əsrlər boyu müşaiyətçim olan adamın taleyinin 

simvollarına çevrilən sцzlərlə dəyişik salmasında qəribə heç bir şey yoxdur. Mən Homer idim. 

Tezliklə Nik olacağam. Sonra isə Uliss kimi bütün insanlara çevriləcəyəm-yəni öləcəyəm. 
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Xorxe Luis Borxes ilə müsahibə 

  

"Belələri üçün yazıçıdan daha çox müxbir kimi görünmək təhlükəsi var…" 

 

 

Mariya Ester Vaskesin Xorxe Luis Borxeslə müsahibəsi. İxtisarla tərcümə etdi: Gülər Qasımova.   

 

- Sənin üçün labirint mövzusu nə vaxt, harada və necə yaranıb?  

- Yaxşı yadımdadır, hansısa kitabda dünyanın yeddi möcüzəsinin qravürası var idi, onlardan biri 

də Krit labirinti idi.    

Quruluşu daha çox öküz döyüşü üçün arenanı xatırladırdı, amma kiçik oyuqlar şəklində 

pəncərələri də vardı .  

O vaxt mən uşaq idim, fikirləşirdim ki, lupanı götürüb diqqətlə baxsam, Minotavrı görə bilərəm. 

Həm də, labirint çaşqınlığın aydın simvoludur, çaşqınlıq isə - buna Aristotelin təbirincə, 

metafizikanı yaratmış olan "heyrət" deyə bilərik – Çesterton kimi mənim üçün də ən adi hissdir,  

Çesterton deyirdi: “İş günlərindən qabaq yaşanan heyrətdən başqa hər şey keçicidir”.  

Bu çaşqınlığı ifadə etmək üçün – o çaşqınlıq ki, bütün həyatım boyu məni müşayiət edir və buna 

görə mən bəzən heç öz hərəkətlərimin mənasını da tam anlamıram - mən labirint simvolunu 

seçdim, daha doğrusu mənə labirint lazım oldu.  

Elə bir tikili ki, insan içində azsın – məgər bu çaşqınlıq simvolu deyil? Mən bu mövzuya hər 

dəfə fərqli yanaşmışam, məhz buradan Minotavr obrazı və “ Asterinin evi” kimi hekayə yaranıb.  

Asteri – Minotavrın adlarından biridir. Labirint mövzusu əlbəttə “ Ölüm və bussol”da, sonuncu 

kitablarımdakı bəzi şerlərdə də var; Tezliklə çıxacaq yeni kitabımda da Minotavr barədə şeirlər 

olacaq.  

- Bəs güzgülər?  

- Güzgülər - Hamburq üslubunda üç qapılı şkafla əlaqəlidir. Bizim evdə də bu cür şkaf vardı.  

Ümumiyyətlə qırmızı ağacdan hazırlanan belə nəhəng şkaflar o vaxt bütün qədim Argentina 

ailələrində var idi...  

Mən yatağıma girirdim, şkafın güzgülərində özümün üç əksini görürdüm və güzgülərin hər 

birinin mənim əksimi özü bildiyi kimi göstməsindən qorxurdum, birdən güzgülərin birində 

tamam başqa birisi ilə qarşılaşaram?  

Bura - üzünü örtük altında gizlədən Xorasanlı Peyğəmbər haqqında oxuduğum poemanı (o, 

cüzamın eybəcərləşdirdiyi üzünü gizlədirdi) və Dümanın Dəmir Maskasını da əlavə et.  

Başqa cür əks olunmaq və özünü qorxunc görkəmdə görmək qorxuları bir-birinə çulğaşırdı.  
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Digər tərəfdən güzgü əlbəttə ki, şotlandların kabus obrazı olan fetch (onun işi can alıb o biri 

dünyaya aparmaqdır) və hər yerdə bizi əkizimiz kimi izləyən alman Doppelgangeri ilə bağlıdır.  

Bu haqda Cekil və Hayde haqda olan hekayədə və başqa hekayələrdə yazılıb.  

Xülasə, mən güzgülərdən qorxurdum. Hətta mənim bu qorxu haqqında şeirim də var, orada mən 

Pifaqorun öz dostu haqqında işlətdiyi ikinci “mən” ifadəsini yada salıram.  

Mənə həmişə elə gəlirdi ki, ikinci “mən” haqqında fikir onun ağlına güzgüdə, yaxud suda öz 

əksini görəndən sonra gəlib.  

Uşaq vaxtı heç cür cürət edib valideynlərimə deyə bilmirdim ki, qorxuram, məni zil qaranlıq 

otaqda yatızdırsınlar.  

Heç cür yata bilmirdim, elə hey gözlərimi açıb baxırdım ki, güzgüdə mənə oxşayan üzlər 

qalmaqda davam edir, yoxsa onlar əcaib şəkildə dəyişməyə başlayıblar.  

Bununla yanaşı beynimdən “mən”in çoxluğu – dəyişən (tamam başqa və əvvəlki) “mən” barədə 

fikirlər keçirdi; bu haqda çox düşünürdüm.  

Mənim hətta bu temada “Başqası” adlı hekayəm də var. O tema ki məndən qabaq onu Po və 

Dostoyekvski, Hofman və Stivenson inkişaf etdirmişdilər.  

- Daim hərlənib eyni yerdən keçən - təkrarlanan çevrə, dünya anlayışı – bu ideya haradan 

yaranıb?  

İtalo Kalvino və Xorxe Luis Borxes- Bu ilk növbədə atamdan gəlir. Onda isə bu ideya məncə, 

XVIII əsr şotland filosofu Yumun “ Təbii din haqqında dialoqlar” əsərindən yaranmışdı.  

İdeyanın mahiyyətində nə durur? Dünyanın ibarət olduğu elementlərin sayı məhdud, zaman 

sonsuz, hər bir an isə özündən əvvəlki anla sıx bağlı olduğundan bu kosmik prosesdə bircə 

anının təkrarlanması kifayətdir ki, ondan sonra gələnlər də təkrarlansın, pifaqorçuların və 

stoiklərin düşündüyü kimi dünya tarixi də çevrə kimi qapanıb.  

Adətən bu fikri Hindistanla bağlayırlar, amma hind kosmoqoniyalarında, məsələn buddizmdə 

çevrələr bir-birini əvəzləyir, lakin təkrarlanmır.  

Yəni insan bir həyatı dəfələrlə, yaxud sonsuz sayda yaşamır, amma hər bir çevrə ondan 

sonrakına təsir edir. Buna görə də başqa bir həyatda heyvan, bitki, İblis, yaxud kölgəyə 

çevrilmək, yenidən insan olmaq, yaxud yoxa çıxmaq mümkündür.  

Nirvana – ali səadət elə budur: yenidən doğulma prosesinin çarxına düşmək və çıxmaq. Bu fikir 

məni həmişə narahat edib, mən dəfələrlə ona yaxın düşməyə çalışmışam.  

Amma sonra buna inamım itdi. Özü də sadəcə inamım itmədi: hətta bizim bu söhbətimiz mənim 

“Tsikllər haqqında elm” essemdə deyildiyi kimi mininci dəfə təkrarlansa da, yenə də birinci 

söhbətimizdir, axı biz bundan əvvəlkiləri xatırlamırıq.  
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Təkrarlanma ideyasının mənası – bu haqda Rossetti öz şeirlərində çox gözəl deyib:  

 

I have been here before; When, where or how I cannot tell. I knew the grass beyond the door, 

The keen sweet smell, 

The sighing sound, the lights around the shore. You have been mine before... 

(Bu diyar mənə tanışdır, mən burda olmuşam. Kim bilir nə vaxt? Necə? Qapı ağzındakı otlar... O 

xoş rayihə... Ləpələrin nəfəsi... O mayak... Sən də əvvəllər mənim olmusan...) 

- Bax, təkrarlanma ideyasının mahiyyəti odur ki, keçmişin doğurduğu hiss – özündə geriyə 

dönməz dəyişikliyi ehtiva edir. Tutaq ki, mən bizim bu söhbətimizin artıq nə vaxtsa olmasının 

mümkünlüyünü qəbul edirəm və bu cür düşünürəm:  

“Axı mən bu haqda Mariya Ester Vaskeslə söhbət etmişəm və bütün bunları ona elə bu Milli 

kitabxananın bu zalında danışmışam”.  

Bu o deməkdir ki. bu, ilk dəfə deyil baş verir, və bununla çevrələr təkrarlanmır. Özündən əvvəl 

baş vermiş çevrəni - yenidən doğulma çevrəsini xatırlamaq tsikllər haqqındakı elmi inkar edir.  

Və daha bir arqument. Əgər bizim alnımıza öz həyatımızı dəfələrlə, yaxud hətta sonsuz dəfə 

yaşamaq yazılıbsa, onda yaşanılanları hər dəfə daha dəqiqliklə xatırlanamaq mümkün olmalıdır, 

bu isə ola bilər ki, keçmişi qismən dəyişsin. Yəni bu halda da nəzəriyyə iflasa uğramış olur.  

- Yaxşı, gəlin pələnglərdən danışaq. 

- Mən bu barədə “ Pələng qızılı” adlı şeirimdə yazmışam. Biz zooparkın yaxınlığında yaşayırdıq.  

Mən az qala hər gün orda olurdum, amma hər şeydən çox – bizonlardan başqa – məni pələnglər 

cəlb edirdi.  

Xüsusən də benqal kral pələngi. Mən ona saatlarla baxırdım - qızılı dərisinə və zolaqlarının 

naxışlarına.  

Mən həm də leopardlarla, yaquarlarla, panteralarla və bu fəsilədən olan digər yırtıcılarla 

maraqlanırdım.  

O şeirdə deyilir ki, həyatımda gördüyüm ilk rəng (mən o rəngi gözlərimlə deyil, bütün 

hissiyyatımla görürdüm), pələng dərisinin sarı rəngi idi və indi gözüm görməsə də, bütün rənglər 

arasında ancaq sarı rəngi dəqiqliklə ayırd edirəm.  

İş elə gətirdi ki. sarı rəng məni başlanğıcdan sona qədər müşayiət etdi.  

Şeirlər kitabımı da dekorativliyə modernist ehtirasıma görə yox, məhz bu səbəbdən “Pəlıəng 

qızılı” adlandırdım.  

Digər tərəfdən pələng güc və gözəlliyin rəmzidir.  

Yadımdadır, bacım bir dəfə maraqlı ifadə işlətdi: “ Pələng sevgi üçün yaradılıb”.  
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Bu, Kansinos-Assensin bir misrasını xatırladır: o, qadına deyir ki, “mən pələngdən də zərif 

olacağam”.  

Çestertonun da – Bleykin şərin mənbələrinə aid şeirindəki pələng haqda buna oxşar fikri var 

(niyə qoyunu yaradan Allah həm də onu yeyəcək pələngi yaradıb?); həmin şeirdə deyilir ki, 

“Pələng qorxunc zərifliyin simvoludur”.  

Burada pələngə məxsus gözəllik və yırtıcılıq xüsusiyyətləri birləşir. Hərçənd pələnglər 

başqalarından artıq yırtıcı deyillər. Sadəcə tülküyə hiyləgərlik, aslana isə şahlıq əlamətlərini 

şamil edirlər: bütün bunlar Ezopa gedib çıxan təmsil janrının şərtiliyidir...  

- Sənin üçün daha bir mühüm mövzu – Buenos Ayres.  

- Bəli, amma indiki Buenos Ayres yox, mənim uşaqlığımın və sonrakı dövrlərin şəhəri. Mən 99-

cu ildə doğulmuşam və mənim Buenos-Ayresim dumanlı keçmişdə - 90-cı illərdə qalıb.  

Bunun iki səbəbi var. Əvvəla, necə deyərlər “əvvəllər hər şey yaxşı idi”. Digər tərəfdən isə, 

məncə, ədəbiyyatı çağdaş dövr çəçivəsinə salmaq düz deyil. Ən azı ənənə bizə başqa şey öyrədir.  

Dəqiq deyə bilmərəm, amma mənə elə gəlir ki, Homerin öz epopeyasına başlamasına qədər 

Troya müharibəsindən yüzilliklər keçməli idi.  

Bunun praktik tərəfi də var. Müasirlikdən yazarkən oxucunu casusluq edib sənin səhvlərini 

tutmağa sövq edirsən.  

Amma əgər hadisələr Turderdə və ya 90-cı illər Palermosunun sahilyanı rayonlarında baş verirsə, 

artıq heç kəs o vaxt insanların necə yaşayıb necə danışdıqlarını xatırlaya bilməz.  

Bu müəllif üçün böyük azadlıq və cəzasızlıqdır. Bersqon demişkən, “yaddaşın seçmək 

xüsusiyyəti” var və yaxşısı budur ki, zəhmli və çaşdırıcı kobud gerçəkliyə yox, xatirələrə 

əsaslanasan.  

Bundan başqa bu günün qayğılarından yazanları üçün həmişə yazıçıdan daha çox müxbir kimi 

görünmək təhlükəsi var.  
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Xorxe Luis Borxes 

 

Hər şey və heç nə 

 

Öz-özlüyündə o, Heç Kim idi; başqalarıyla hətta tarixin ən pis surətində də uyğunluğu olmayan 

üzündə və saysız-hesabsız, xəyali, əlaqəsiz  sözlərində yalnız kimsənin görmədiyi soyuqluq, röya 

gizlənirdi. Əvvəlcə ona elə gəlirdi ki, bütün insanlar da onun kimidir, amma sonradan dostuna 

özündəki boşluq haqda danışmağa çalışanda dostunun karıxıb qalması onu əmin etdi ki, səhvi 

var və həmişəlik başa saldı ki, başqalarından fərqlənmək olmaz. 

O, kitablarda şəfa tapmağı düşünürdü, bundan ötrü latın dilini qismən və azacıq da yunan dilini 

öyrəndi; sonradan qərara gəldi ki, insan birgəyaşayışının ən sadə adətini icra etməklə məqsədinə 

çatacaq və uzaq iyun günündə Anna Hetueyin ağuşunda idi. 

İyirmi neçə il Londonda qaldı. Heç Kim olduğunu faş etməmək üçün, iradəsinin ziddinə olsa da, 

o artıq özündən kimisə ifadə etməyi öyrənmişdi; Londonda qarşısına aktyorluq sənəti çıxdı, 

səhnədə, insanların qarşısında başqasının obrazını yaratmaq sənəti, o, məhz bu sənət üçün 

yaranmışdı. Əmək ona heç nə ilə müqayisə olunmayan, bəlkə də həyatında ilk dəfə olaraq sevinc 

gətirdi; lakin sonuncu misra səslənib, səhnədən sonuncu cəsəd çıxarılanda o, yenidən qeyri-

reallığın iyrənc dadını duymalı olurdu. O, Ferreks, yaxud Tamerlan olmağı başa çatdırır və 

yenidən heç kim olurdu. Sıxıntıdan başqa qəhrəmanlar və qorxulu əhvalatlar düşünməyə başladı. 

Onun bədəni meyxanalarda, fahişəxanalarda məşğul olanda, bədəninə salınmış ruh kahinlərin 

xəbərdarlıqlarına qulaq asmayan Sezar, könlündəki torağayı lənətləyən Culyetta, səhrada 

küpəgirən qarılarla söhbət edən Maqbet olurdu. Yer üzündə heç kim onun qədər çoxsaylı adama 

çevrilməmişdi, o, sanki misir Proteyi kimi reallığın bütün obrazlarını işləməyi bacarmışdı. Bəzən 

tapılmayacaqlarına əmin olaraq, bu və ya digər süjetin künc-bucağında məşum etiraflar qoyurdu; 

Riçard deyirdi ki, o, çoxlu rollarda oynayan aktyordur, Yaqo “Mən-mən deyiləm” kimi  

köhnə sözləri söyləyirdi. Həyatla yuxunun eyniliyi və təsəvvürlər onu sonralar məşhurlaşan 

triadalara ilhamlandırdı. 

İyirmi ilini yuxularını idarə edərək keçirdi, lakin bir gün səhər qılınclardan ölən krallar, məlahətli 

replikalarla görüşən, ayrılan, ölən bədbəxt sevgililər olmağa qarşı nifrət və dəhşət hiss etdi. Elə 

həmin gün teatrı satdı, bir həftədən sonra isə doğma şəhərində idi, burda yenidən uşaqlığının 

ağaclarını, çayını tapdı və artıq onları mifoloji işarələr və latın adlarıyla bəzədilmiş, muzanın 

şöhrətləndirdiyi başqalarıyla müqayisə etmirdi. Amma burda da kimsə olmaq tələb olundu və o 

da müəyyən miqdarda mal-dövlətə malik, indi yalnız ssudalar, mülki iddialar və dövriyyədən 
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daxil olan faizlərlə məşğul olan İşlərdən Aralanmış Sahibkara çevrildi. Bu ampluada o, pafos və 

ədəbiliyin düşünülmüş şəkildə yol verilmədiyi, bizə məlum quru vəsiyyətnaməni diktə etdi. 

Londondan dostları bəzən onun guşəsinə baş çəkəndə dostlarının qarşısında keçmiş poet rolunu 

oynayırdı. 

Hekayə əlavə edir ki, o, ölüm ayağında, ya da ölümündən sonra Allah qarşısında durur və ona 

müraciət edir: 

- Mən, əbəs yerə bir elə insan olmuş mən ancaq bir nəfər olmaq istəyirəm- Özüm. 

Tufanın içindən Yaradanın gözü cavab verir: 

- Mən də mən deyiləm. Sən öz əsərlərini yaratdığın kimi, mən də bu dünyanı uydurmuşam, 

Şekspirim mənim və mənim yuxularımın əlamətlərindən biri- mənə bənzər sənsən ki, mahiyyəti 

Hər Şey və Heç Nədir. 

 

Tərcümə: Gülşən Cəbi 

 

http://www.dayaq.org/index.php?action=static_detail&static_id=56522  
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Xorxe Luis Borxesdən seçmə şeirlər 

 

SİMON KARVAXAL 

 

Atam doxsanıncı illərdə 

fermada rastlaşmışdı onımla 

Elə ayaqüstü söhbətləşmişdilər bir azca. 

Atamın xatirində sonralar 

yabıız əlləri qalmışdı onun: 

Sol qolu caynaq yaralarıyla 

örtülmüşdü...təsərrüfatda 

hərənin öz işi var: 

Biri - at təlimçisidir, digəri ilxıçı, 

bir başqası örkənlə işləməyin mahir ustası 

Karvaxal isə pələng ovçusuydu bu yerlərin 

Bəzən arxaca dadanırdı pələng, 

Və ya nərilti gəlirdisə zülmətdən 

Karvaxal izinə düşərdi pələnglərir. 

Özüylə dəhrə və bir-iki it götürərdi 

Axır ki, yırtıcıyla qalın meşəlikdə qarşı-qarşıya gələrdi. 

O, itləri qısqırdardı. İri, sarı һеyvan 

Sol əlində ponço- tələ və qoruyucu tutmuş 

İnsana hücum çəkərdi kolluqdan. 

Heyvanın ağ qamı görünərdi qəfildən 

və onun vəhşi gözlərinə 

düz ürəyinə işləyən polad tiyənin 

acısı çökərdi. 

Sonu olmayan, qaçılmaz bir döyüşdü 

Və ölümsüz pələngin aqibəti eyniydi həmişə 

Karvaxalın nəsibinə acımağa dəyərmi 

Bizim taleyimiz də ona bənzər. 

Ancaq bizim bu əski yırtıcı 

Sifətlərini və adlarmı dəyişir 
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-Məhəbbət, təsadüf və ya bax, bu an… 

 

PROTEYİN İKİNCİ VARİANTl 

 

Yaranışdan yarımtanrı, yarımvəhşi 

Qumlu sahil.. .iki ünsür arasında 

Bütim olub-bitənlərin ümmanına 

zillənmiş yaddaşdan da xəbərsiz. 

Daha ağrılıydı əzabları: 

Gələcəyin ta qədimdən şəkilləndiyini, 

Troyayla Axeyin qapılan və talelərinin 

çoxdan bağlandığm bilmək 

işgəncədən betərdir insana. 

Qəfildən yuxuda yaxalanaraq, 

O, yanğına, tufana, panterə, 

çılğın pələngə, 

dərin qatlarda görümnəyən suya çevrilir 

elə sərn özün də - 

itgi və gözlənti mücəssəməsi. 

Ancaq bir anlığa, nəyinsə ərəfəsində. 

 

GÜZGÜYƏ 

 

Nə inad eləyirsən, 

lənətə gəlmiş oxşar? 

Mübhəm qardaşım, nədən 

Нəг jesti, hər baxışı yamsılarsan durmadan 

Niyə zülmətdəsən bəs, 

cəsussan, xəfiyyəsən? 

Sən möhkəm şüşə kimi, 

Yırğalanan su kimi 

Çoxdan və əbədilik hər yerdəsən, hər yerdə - 

Yunanların dediyi iblisə bənzəyirsən – 

Məni tapsan, bəllidir, 
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Korluq da gəlməz kara. 

Səndən dəhşətli nə var, yad qüvvə, 

Yolumuzu tutmasan, öz iradən gücünə 

Yörələrdə nə varsa, sayını çoxaldarıq. 

Mən çıxıb gedəcəyəm, amma sən 

Təkrarlayacaqsan yenə, yenə, yenə, yenə... 

 

MƏNİM KİTABLARIM 

 

Mənim (kimliyimdən xəbərsiz) kitablarım – 

Mənə bənzəyir bütün üz cizgilərilə. 

Solğun baxışları, xətbaşıları... 

Dad çəkir əlimdən güzgülərdə 

Onlara ehmalca toxunan zaman 

Bəllidir, bir azca kədərlənirəm 

Çünki o şeyləri ki, məni yaşadır 

Mənim köçütdüyüm vərəqlər deyil, 

Həmin bu, 

Mənim varlığımdan tamam xəbərsiz 

Saralmış vərəqlər yaşadacaqdır. 

Bu daha yaxşıdır. Ölənlərin 

Səsləri həmişə mənimlədir. 

 

ŞƏRQ 

 

Uzaq ellərdən gələn karvanın 

Dəf edib zamanı və qumluqları 

Özüylə Romaya götürdüyü bu 

Üzərində su sırnağı, 

Obrazlar, boyalar labirinti, 

Olan örtüyə çəkir əlini 

Vergilinin əli ləngiyir bir an. 

Əl işi onun “Georgilər”ində əbədiləşir. 

Bu ipəyi görməmişəm, xatırlamıram. 
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Pretorun hökmüylə bir axşamçağı, 

Çarmıxa çəkilmiş qara mıxlarla... 

Ölür yəhudi. 

Ancaq vaxt ötəcək, zaman keçəcək, 

Saysız-hesabsız nəsillər, dinastiyalar 

Nə yalvarışları, nə qan-qadanı, 

Nə dağın üstündə 

Çarmıxa çəkilmiş o üç kişini 

Yaddan çıxarmayacaq, unutmayacaq. 

Mən heksoqram kitabını nə heksoqramların 

Ayıqlıq və yuxu toxuyan talelər üçün 

altmış dörd yolunu xatalayıram. 

Keşiş İoannm sübh arxasınca 

üzüb-keçdiyi 

qızıl qumlu, balıqlarla aşıb-daşan ç 

ayları xatırlayıram. 

Üç sətrə yerləşən haykunu 

Səsi, əks-sədanı, fədakarlığı 

Mis kuzəyə salınmış xəfif ruhları 

Və zülmət gecədə verilən vədi. 

Gör nə möcüzələr yatır yaddaşda! 

Ulduz falçısı Xaldeyi, 

qədim tor freqatlarmı, Qoa sahilini. 

Bütün qələbələrdən sonra 

ölümü səsləyən Klayvı. 

Lamanın yanmda, san geyimdə 

Onları ölümdən xilas edəcək 

yol salan Kimi. 

yüngül qoxusunu çayın və sandalın. 

Kordova məscidlərini, müqəddəs Aksumu 

Nard kimi qıvrılan qoca aslanı. 

Şərqim mənim -bağım-bağçam mənim 

Mən burda gizlənirəm 

Sənin haqqındakı qarayaxa fıkirlərdən 
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LANÇO KİXANONUN YUXUSU 

 

Yuxudan ayıldı, dabanbasaraq 

ardınca təqibçi dəstəsi düşüb, 

Üzünü əlləyir, kənar adam tək 

Ölüdür, diridir, özü də bilmir. 

Aylı bir gecədə kahinlər onu 

Çöllükdə torpağa uzatmışdılar. 

İns-gins yox. Şaxtadır. Yalnız ağrılar 

Bütün vücudunu sarmış, qıvrılır. 

Servantesin yuxusuna girir, ardınca 

Kixano Don Kixotu görür yuxuda. 

Iki gün ötüşür, budur, qalxır о 

Üçüncü yuxudan ayılır həmən: 

Kixano yuxuda gördüyü lüger 

deşilib, içəri su axıdır, su. 

Lepanto döyüşü, qırma, qurğuşun. 

 

Tərcümə edən: Etimad BAŞKEÇİD 

 

http://doqquziklim.net/?p=1767  
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Xorxe Luis Borxes 

 

Anlar 

 

Əgər yenidən başlaya bilsəydim yaşamağa 

Ikinçisində daha cox səhv eləyərdim. 

Qüsursuz olmağa calışmaz,  

belim üstə yatardım. 

Nəşəli olardım ilkində olmadığım qədər. 

Cox az şeyi çiddiyətlə eləyərdim. 

Təmizlik problem olmazdı əsla. 

Daha cox riskə gedərdim. 

Səyahət edərdim daha cox. 

Daha cox günəşin doğmasını izlər, 

Daha cox dağa cıxar, daha cox cayda üzərdim. 

Görmədiyim bir cox yerə gedərdim. 

Dondurma yeyərdim  

doyunça və daha az yaşıl noxud. 

Gercək problemlərim olardı  

xəyali olanların yerinə. 

Həyatın hər anını gercək  

və məhsuldar qılan insanlardanıydım. 

Yenidən başlaya bilsəydim əgər,  

yalnız xoşbəxt anlarım olardı. 

Fərqindəmisiniz bilmirəm həyat budur elə 

Anlar, sadəçə anlar. Siz də anı yaşayın. 

Hər yerə özüylə su,  

cətir və paraşüt götürməmiş 

getməyən insanlardanam mən. 

Yenidən başlaya bilsəydim əgər,  

hec nə daşımazdım. 

Əgər yenidən başlaya bilsəydim,  

Yazda carıqlarımı vızıldadıb atardım. 
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Və payız bitənə qədər yeriyərdim 

cılpaq ayaqlarla. 

Bilinməyən yollar kəşf edər, günəşin  

ləzzətini duyar 

Uşaqlarla oynayardım bir şansım olsaydı əgər. 

Amma budur 85 yaşım var və bilirəm.... 

Ölürəm .... 

 

 

http://www.azyb.net/cgi-bin/jurn/main.cgi?id=1078 
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Esseləri 

 

Bir çılğının həyatından 

 

7. Rəsm sənəti 

 

Birdən diksindi. Bu kitabçada Van Qoqun tablolarından olan kolleksiyaya baxarkən baş 

vermişdi. Rəsm sənətiydi. Əlbəttə, bu Van Qoqlar yalnız foto təqlidlər idi. Amma, yenə də öz-

özünə yüksələn bir şiddət hiss etdi bu tabloların görüntüsündən. 

 

Bu şiddət sanki dünyaya baxışı yenilədi. İndi ağac budaqlarının necə sallandığını görə bilirdi, bir 

qadın yanaqlarındakı cizgilər kimi. 

 

Kədərli bir payız axşamı sarırdı şəhəri, bir yer altı keçidin içindən yürüyüb keçdi. Bir at arabası 

dururdu torpağın üstündə. Yeriyərkən bir başqasının da buradan keçdiyini hiss etdi. Kimdi o? - 

artıq belə bir sorğu onun içini didib-dağıdırdı. Həmin Hollandiyalı, ağzında uzun saplı bir əmzik, 

kədərli mənzərəni parçalara ayıran baxışlarıyla, iyirmi iki illik yaşantılarına bir xəyal kimi 

qayıtdı. 

 

8. Qığılcımlar 

 

Yağmur asfalt yolu sırımsıklam isladır. Yağmur qudurub. Neylon çətir şıdırğı yağışın qoxusunda 

solğun görünür. 

 

Gözlərindən qabaq bir elektrik kimi mor qığılcımlarla özünü irəli atdı. Hərəkətləri qəribədi. 

Pencəyinin cibinə bir dərgidə çap elətdirməsi üçün yazdığı kağızı soxuşdurub. Yağmurda 

irəliləyir, yerdəki elektrik kabelinə dönüb bir daha baxır. Tikanlı qığılcımları kabel ara vermədən 

ətrafa yayır. Bütün insan varlığının göz özündə tutaraq, burada üzüləcək heç bir səbəb tapa 

bilmir. Amma, bu mor və çiçəklənən alov - bu qorxunc fişənglər göy üzündə onlarla birləşmək, 

onlara həyatını vermək istəyir. 

 

17. Kəpənək 
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Su qablarının buğu ilə dolu ruzigarda bir kəpənək alovlanaraq yuxarı qalxır. Bir an üçün kəpənək 

qanadlarının qurumuş dodaqlara toxunuşu var. Amma, neçə illər sonra o qanadların tozlu 

möhürü dodaqlarında hələ də parıldayır. 

 

30. Yağmur 

 

Əski bir çarpayıda onunla havadan-sudan danışırıq. Yataq otağının pəncərəsinin arxasında yağış 

yağır. Əlbəttə, bu yağışda nərgiz çiçəkləri çürüyüb gedər. Onun gözləri isə hələ də aya dikilib 

qalıb. Amma, onunla söhbət etmək yenə də sıxıcı gəlir mənə. Başını qarnına əyib yavaşca bir 

siqaret yandırır və tam yeddi ildir onunla günlərini necə itirdiyini düşünür. 

 

«Bu qadını sevirsənmi?» 

 

Maraqlanır. Öz gəldiyi qənaətini xırdalayan, özünü çaşdıran bir cavab: 

«Mən hələ də mənəm». 

 

47. Atəş - oyunu 

 

Qızın üzü aydınlanır. Bu eynən incə buzun üzərinə düşən gün işığı kimi. Qızı sevir. Amma, bu 

eşq deyil. Bədəninə heç toxunmadı. Barmaqları belə bir-birlərinə dəymədi. 

 

«Ölməyə çalışırsan, elə deyilmi?» 

 

Bu danışığın sonunda sabah ölməyə bir qərar çıxır. 

«Biz buna platonik intihar deyirik». 

«İki dəfə platonik intihar». 

Yenə də bu soyuqqanlılığı ona qeyri-adi görünür. 

 

 

http://www.milli.az/news/nightread/79239.html  
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Luis Xorxe Borxes 

 

"Şekspir yaddaşı" 
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Kimi Höteyə, Eddama, ya "Hibelunqlar haqqında nəğmələr"ə heyran; mənim taleyim Şekspir idi. 

O, mənim taleyim olub və bu günə qədər də var. Tamam ayrı mənada. Bu günə kimi bu barədə 

heç kəs heç nə bilmirdi. Bircə nəfərdən - təzəlikcə Pretoriyada dünyasını dəyişmiş Deniel 

Torpdan başqa. Bu sirrin bir yiyəsi də var. Amma mən onu heç vaxt görməmişəm.  

Mənim adım German Zörgeldi. Hər şeylə maraqlanan oxucu mənim öz dövründə Şekspir 

mətnlərinə dalmaq üçün mütləq vəsait hesab olunan və ispan dilini də daxil etməklə bir neçə 

xarici dilə çevrilmiş "Şekspirin xronologiyası" kitabımı vərəqləyə bilər.  

Yəqin o, Teobaldın, 1734-cü il tənqidi nəşrinə əlavə edib, o andan ədəbi kanona çevrilmiş 

düzəlişi və bunun ətrafında uzun-uzadı polemikanı da xatırlayır. Bu gün az qala daha mənimki 

saymadığım o səhifələrin nəzakətsiz tonuna heyrətlənirəm. 1914-cü ildə mən Homeri tərcümə 

zamanı Corc Çapmenin ixtirası olan və bununla da ingilis dilini alt-üst çevirmiş mürəkkəb 

sözlərin tədqiqini hazırladım (Lakin nəşr etdirmədim). Bu ellinist və dramaturq həmin sözlərin 

anqlo-sakson mənşəyini (Ursrrung) nəzərdən qaçırmışdı. Heç vaxt ağlıma gəlməzdi ki, 

Çapmenin bu gün heç cür xatırlaya bilmədiyim səsi mənimçün belə adiləşərmiş. Adımın yalnız 

baş hərfləri ilə imzalanmış daha bir məqalənin ayrıca nüsxəsi və deyəsən, mənim biblioqrafiyam 

bununla da bitir. 1917-ci ildə Qərb cəbhəsində həlak olmuş qardaşım Otto Yuliusun ölümünü 

fikrimdən çıxarmaq üçün tərcüməsinə girişdiyim, lakin bu günə qədər də nəşr olunmamış 

"Maqbet"imi də bura əlavə eləyə bilərəmmi? - bilmirəm. Tərcümə başa çatdırılmayıb. Mən başa 

düşdüm ki, ingilis dili iki registrə malikdir - german və latın. Halbuki bizim alman dili daha 

oynaq olsa da, bunların biri ilə keçinmək zorundadır. Mən Deniel Torpu sizə xatırlatdım. 

Şekspirə həsr olunmuş  

konfransların birində onunla məni mayor Barkli tanış etmişdi. Bu konfransın vaxtını və yerini 

deməyəcəyəm, bunun təqribiliyinin nə demək olduğunu yaxşı bilirəm. Vacibi Torpun sifəti 

deyildi, aşkarca hüzn yağan bədbəxt görkəmiydi. Zəif gördüyümdən üzünün bütün cizgiləri 

dərhal da yaddaşımdan silindi. İllər keçdikcə insan sifətinə hər cür ifadə verməyi öyrənir, 
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sevincdən savayı. Deniel Torpun baxışından, duruşundan qüssə ağırdı. Uzun iclas gününün 

gecəsini kiçik bir meyxanada qarşılamalı olduq. Özümüzü İngiltərədə hiss etməkdən ötəri 

(hadisələr məhz burda cərəyan edirdi) ritual qaydasında qalay qablarda ilıq-tünd pivə içirdik.  

-Bir dəfə Pencabda, - mayor əhvalat danışırdı, - mənə bir dilənçi göstərdilər. İslam dini rəvayət 

edir ki, Süleyman peyğəmbər quşların dilini üzüyünün köməyilə anlarmış.  

Ondan sonra, deyirlər ki, həmin üzük əldən-ələ keçib, axırda həmin bu dilənçiyə gəlib çatmış. 

Xəzinənin qiyməti yox idi - deyin, yeni sahibi onu sata bilməzdi. Dilənçi Lahorda Vazil-Xan 

Məscidinin balaca həyətində can verir. Çoserdə də möcüzəli üzük hekayəsi olduğunu 

düşündümsə də, Barklinin nağılına pəl qatmaq istəməyib:  

- Bəs üzük necə oldu? - soruşdum.  

- Sehrli əşyaların sonu necə olur? Onu da tapmadılar. Bəlkə də üzük Vazil-Xan Məscidinin 

həyətində, hansısa lağımdadır. Bəlkə də elə bir yer adamının barmağındadır ki, orda heç quş 

yoxdur.  

- Ya bəlkə o qədər quş var ki, hansının hansı dilin sahibi olduğunu ayırd etmək heç mümkün 

deyil, - bunu mən dedim, - Danışdığınız əhvalat pritçaya bənzəyir.  

Deniel Torp söhbətə bu yerdə qoşuldu. Elə bil heç bizimlə deyil, bizə baxmadan danışırdı. 

Torpun ingiliscəsində nə isə özəllik var idi. Mən bunu onun Şərqdə uzun müddət yaşaması ilə 

bağladım.  

- Bu, pritça deyil, - Torp dedi: - pritçadırsa əgər, həqiqəti deyir. Qiymətəgəlməz şeylər var ki, 

onları satmaq qeyri-mümkündür.  

O sözləri ki, burda dilə gətirirəm, o an onlar mənə təsir eləmişdi. Bunu söyləyən Torp idi, inamlı 

səsi qəlbimə sirayət etmişdi. Elə bil hələ nələrsə, çox şeylər danışmaq istəyirdi. Amma 

başladığına peşman olub söhbəti oradaca kəsdi. Barkli bizdən ayrılıb getdi. Mehmanxanaya 

onunla ikilikdə qayıtdıq. Çox gec idisə də, Torp otağında söhbəti davam etdirməyi təklif etdi. Bir 

neçə sınıq cümlədən sonra mətləbə keçdi.  

- Sizə mən Peyğəmbər üzüyü təklif edirəm. Bu metaforadır, əlbəttə. Gəl möcüzəsi şah 

üzüyündən geri qalmaz. Sizə mən Şekspirin yaddaşını bəxş edə bilərəm - lap uşaq yaşlarından ta 

1616-cı ilin aprel ayının əvvəlinəcən. Götürürsüzmü?  

Mən cavab vermədim. Təsəvvür edin ki, sizə dərya təklif edirlər.Torp sözünə davam etdi:  

- Mən nə yalançıyam, nə də dəli. Rica edirəm əvvəlcə məni axıra qədər dinləyin, sonra qərar 

verin. Mayor təsdiq edə bilərdi, mən hərbi həkiməm. Daha doğrusu, həkim idim.  

Başıma gələn əhvalat da iki-üç cümləyə sığır. Bu, Şərqdə oldu, səhər çağı, lazaretdə. Hə zaman 

baş verməsi önəmli deyil. Bədənində iki güllə gəzdirən sıravi əsgər Adam Kley ölüm qabağı 

güclə eşidiləcək bir səslə bu əvəzsiz yaddaşı mənə təklif etdi. Qızdırma və can çəkişməsi nəyə 
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desən inandırar: elə bir güvənim olmasa da, təklifi qəbul etdim. Müharibə ilə müqayisədə heç 

nəyə təəccüblənmirsən.  

Kley bəxşişin şərtini mənə güclə başa saldı: bəxşiş verən onu sözlə, dilə gətirib verməli, alan da 

"aldım" deyə cavablamalıydı. Bununla birinci adam verdiyini həmişəlik itirirdi. Əsgərin adında 

da, bu patetik səhnədə də, sözün pis mənasında, bir kitabdangəlməlik vardı. Bir qədər xofla 

soruşdum:  

- Demək indi siz Şekspir yaddaşına sahibsiz?  

Torp cavab verdi:  

- Mən ikiqat yaddaş sahibiyəm. Biri - özümünkü, o biri qismən məndə olan Şekspir yaddaşı. Bu 

ikiqat yaddaşdır mənim sahibim - desəm, bəlkə daha düz olar. Elə sahələr var ki, yaddaşlar üst-

üstə düşürlər. Bax, məsələn, bir qadın siması var, hansı əsrə aiddir - müəyyənləşdirə bilmirəm.  

Mən maraqlandım:  

- Bəs siz Şekspir yaddaşından necə istifadə etdiz?  

Torp susdu, sonra dilləndi:  

- Romanlaşdırılmış bioqrafiya yazdım. Tənqidçilərin tam nifrətinə səbəb oldusa da, Amerikada, 

müstəmləkə ölkələrində bəzi kommersiya uğurları qazandı. Bütün elədiyim elə budur. Sizi 

xəbərdar edirəm, mənim töhfəm yaxşı maaş vəd edən asan vəzifə deyil. Cavabınızı gözləyirəm. 

Mən fikrə getdim. Bütün boş, mənə yad gələn həyatımı Şekspir axtarışında keçirməmişəmmi? 

yolun sonu onu mənə verirsə,  

bu məgər mənim qanuni haqqım deyildimi?  

Kəlmələri ağzımdan bir-bir buraxıb:  

- Mən Şekspir yaddaşını götürürəm, - dedim.  

Həmin anda aşkarca nə isə baş verdi, amma nə olduğunu mən əməlli duymadım. Bəlkə yüngülcə 

yorğundum, ya mənə belə gəlirdi.  

O yadımdadır ki, Torp dedi:  

- Yaddaş artıq sizin şüurunuzda, sizinkidir. Zaman gərəkir: - yuxudamı, ya günün günorta çağı, 

kitab oxuyarkən, yoxsa tini döndünmü - özünü göstərəcək. Məxsusi hazırlaşmaq, xatirəyə 

dalmaq gərəkməz. Təsadüf özü sizə ya yar olacaq, ya da əksinə, əngəl. Onun sirri də elə 

bundadır. Mən unutduqca siz xatırlayacaqsız. Dəqiq heç nə deyə bilmərəm.  

Gecənin qalan hissəsini Şeylokun xasiyyəti barəsində mübahisələrə sərf etdik. "Şekspir həyatda 

necə, yəhudiləri tanıyırdımı?" sualını verməkdən özümü saxlayır, istəmirdim buna dəlil 

gözlədiyimi düşünsün. Hər ikimizin eynən şərti, sırf akademik dəlillərdən bəhrələndiyimizi 

görəndə, yüngüllükmü duydum, ya narahatmı oldum - demək çətindir. Sonrakı gecəni də belə, 

yatdım - yatmadım. Artıq neçənci kərədir,  
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bəlli olur: ağciyərəm, vəssalam. yenə aldanılmaq qorxusu; ümidlərin səxavətinə inanmağım 

gəlmirdi. Öz-özümə deyirdim ki, Torpun bu cür peyda olması bir aldanış, yuxudur. Son halda 

qarşısıalınmaz ümidlər güc gəldi. Axı Şekspir mənim olacaq. Sevgisi, dostluğu, nifrətində belə, 

başqa birisinin olmadığı qədər. Müəyyən mənada mən özüm Şekspir olacam. Faciə və baş-ayaq 

sonetlər yazmayacam, yox; amma ki,  

ifritə, həm tale mələklərinin gözümə göründüyü anı yada salası, mənə hədd-hüdudu görünməyən 

misralar bəxş edəni də ana biləsiyəm.  

"And shake the yoke of inauspisious stars From this worldwearu flesh" (Burda əbədi dincələr, 

qurnaz ulduzların usandırıcı boyunduruğunu çiyinlərimdən tullaram- "Romeo və Cülyetta", V, 

3). Enn Xetueyi xatırlayacam, bu gün artıq ahıl yaşlarında olan, məni illər öncə Lübekin mebelli 

otaqlarından birində eşqlə tanışdıran həmin o qadını xatırladığım tək. (Onun üzünü yadıma 

salmağa çalışır, amma təkcə divarların saralmış kağızını, pəncərədən sızan işığı görürəm). 

Sonrakıların da zəmini həmin ilk uğursuzluq olmadımı? Düşünürdüm ki, mənim qeyri-adi 

yaddaşım hər şeydən əzəl göz yaddaşı olmalıdır. Lakin yanılmışdım. Bir neçə gündən sonra 

üzümü qırxarkən güzgünün qabağında özümün də təəccübləndiyim bir neçə söz dedim. Və 

conradan həmkarım mənə bunun Çoserin "Əlifba"sında olduğunu söylədi. Bir axşam çağı isə 

Britaniya muzeyindən çıxhaçıxda heç vaxt eşitmədiyim sadə bir motivi fitlə çaldığımın fərqinə 

vardım. yəqin oxucu artıq ilk möcüzlərindən yaddaşımın başlıca cəhətini tuta bildi. Ayrı-ayrı 

parlaq metaforalar öz yerində, mənim yaddaşım göz yaddaşı yox, qulaq yaddaşıydı.  

De Kuinsi deyir ki, insanın ağlı palimpsest timsallıdır. Hər gələn qat əvvəlkini örtüb, sonrakının 

altında qalır. Amma lazımi stimul versən, hər şeyə qadir yaddaşın hər hansı, ən ötəri təəssüratı 

belə dərinlərdən dartıb çıxara bilər. Deyək, Şekspirin evində kitab, Bibliya belə olmayıb.  

Bunu bizə onun vəsiyyətnaməsi deyir. Amma hansı kitabları oxuduğu yaxşı məlumdur. Çoser, 

Qauer, Spenser, Kristofer Marlo. Xolinşedin "Xronika"sı, Florionun çevirməsində Monten və bir 

də "Plutarx" - Hortun tərcüməsində. Hə olsun ki, zahirən nəzərə çarpmır, mən Şekspir yaddaşına 

malikəm. Oxumaq, daha düzü, bu qədim cildlərə təkrarən qayıtmaqla lazımi stimul əldə edə 

bilməzdimmi? Bundan başqa,  

Şekspirin poeziyasında ən açıq-saçıq, birbaşa olduğu sonetlərini təkrarən oxudum. Bir neçə kərə 

şərhə, növbənöv şərhlərə müraciət etdim.  

Yaxşı şerləri vamla söyləmək gərək. Və bir neçə günə artıq mən XVI əsrin açıq saitlərini və sərt 

"R"-nı bilirdim. "Zeitsrift fur germanische rhilologie" ("Alman filologiyası jurnalı"nda - tərc.) 

yazırdım ki, Şekspirin 127-ci soneti əlamətdar hadisəyə - Məğlubedilməz Armadanın 

darmadağın olunmasına bir ithafdır. Bu tezisin hələ 1899-cu ildə Sammuel Batler tərəfindən irəli 

sürüldüyünü unutmuşdum. Stratford-on-Eyvona səfər də, gözlədiyim kimi, tam mənasız oldu. 
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Sonra röyalarım tədricən dəyişməyə başladı. Mən yuxuda De Kuinsidən fərqli olaraq əsrarəngiz 

dəhşətlər, ya onun müəllimi Jan Pol kimi ibrətli alleqorik səhnələr görmürdüm, yox, mən gecələr 

tanış olmayan üzlər və evlər görürdüm. İlk tanıya bildiyim adam Çapmen oldu. Sonra Ben 

Consonu və onun qonşusunu gördüm. İkincinin bioqrafiyalarda adı yoxsa da, yəqin Şekspir bu 

adamı hər gün görürmüş.  

Ensiklopediya sahibi olmaq heç də o demək deyil ki, guya onun hər sətri, hər bölməsi, səhifə və 

şəkillərinə də bələdsən. Sadəcə məqam gəldimi, bunların hər birini tanıya bilirsən. Və əgər bu, 

konkret, xeyli də sadə, üstəlik əlifba sırası ilə düzülmüş məqalələr qismində bir materiya üçün 

keçərlidirsə, bu dərəcədə mücərrəd və ələdüşməz, dəyişkən və rəngarəng materiya - çoxdan 

dünyasını dəyişmiş bir  

adamın möcüzə yaddaşına münasibətdə niyə gərək başqa cür olaydı...  

Heç kəs həyatını bütün dolğunluğuyla bir ana sığdırmaq iqtidarında deyil. Bu istedad nə mənə 

az-çox tanış Şekspirdə, nə də onun sadə xələflərindən biri olan mənim özümdə var. İnsan 

yaddaşı yaşanmışların sadəcə üst-üstə qalanması deyil, bir xaosdur, böyük imkanlar gizləyir. 

yanılmıramsa, Avqustin, yaddaşın göyləri və yeraltı gizlənclərindən söz açır. İkinci metafora 

dəqiqdir, dümdürüstdür. Mən məhz bu qata varmışdım. Hər birimiz kimi, Şekspirin də 

yaddaşında qəsdən unutduğu qaranlıq məqamlar var, həm də az deyil. Bir qədər sarsılsam da, 

yadıma gəlirdi, necə Ben Conson latın və yunan hekzametrlərində şer deyir və fəhm, o misilsiz 

Şekspir fəhmi ki, elə hey qısa və uzun hecaları dəyişik salır, bununla həmkarlarını əyləndirirdi. 

Sevinc və qüssəni daddım mən. Hər birimizin asılı olduğu uzun və səbrli tənhalıq altdan-altdan 

mənə möcüzəni daha kəskin duymağı öyrətdi. Cəmi bir ay sonra yaddaşın vəcdindən qanad 

taxmağımın nəticəsiydi; görünməmiş səadət!- düz bir həftə özümü az qala Şekspir sandım. Onun 

misraları hər dəfə yeni, gözlənilməz tərəflərdən açılırdı. Mən başa düşdüm ki, ay Şekspir üçün ay 

olmazdan əvvəl, ilahə Dianadır. Və Dianadan da çox, bir qədər qaranlıq, heç cür ağla gəlməyən 

"moon" sözüdür. Məni daha bir kəşf gözləyirdi. Aşkarca görünən Şekspir xətaları, o "absense 

dans I` infine" halları ki, Hüqonu vəcdə gətirirdi, heç də təsadüf deyilmiş. Şekspir xətaları 

düzəltmir, əksinə, yeri gəldikcə artırırdı - ona görə ki, səhnə üçün nəzərdə tutulmuş nitq gərək 

azad ola, həddən-ziyadə cilalı, süni (Nicht allzu glatt und dekunstelt) səslənməyəydi. Bundan 

ötəriydi ki, metaforaları lay-lay, üst-üstə döşəyirdi.  

my way of life  

Is fall'n into the sear,  

the yellow leaf.  

(Öz zamanımda yaşadım mən, öz ömrümü yaşadım, payızı, xəzanı gördüm - "Maqbet", V, 3)  
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Günlərin birində yaddaşın gizlədiyi günaha çıxdım. Onu müəyyən etməyə çalışmadım; bu 

bilmərrə Şekspirin işiydi. Bircə onu deyim ki, günahın pozğunluğa heç bir aidiyyatı yoxdu. Mən 

anladım ki, insan qəlbinin üç başarıya - yaddaş, ağıl və iradəyə ayrılması sxolastların uydurması 

deyilmiş. Şekspir yaddaşı yalnız bir şeyi edə bilərdi. Onun həyat şərt-şəraitini mənə aça bilərdi. 

Amma şairin təkrarsızlığı, əlbəttə,  

bunda yox, başlıcası bu kövrək materialı şerə çevirmək bacarığındaydı. Sadəlövhlük edib Torp 

kimi mən də bioqrafiya yazmağa başladım.  

Amma tezliklə inandım ki, bu janr yazıçı bacarığı istəyir. O da ki, məndə yoxdu. Təhkiyə etmək 

bacarmırdım. Öz tarixçəmi belə. Halbuki bu, Şekspirinkinə nisbətdə daha qəribə idi. Həm də bu 

kitab lazımsız ola bilərdi. Özlüyündə hər kəs bilir ki, bəxt və tale əcaib və müdhiş nə varsa, 

Şekspirə bol-bol, bəs qədər bəxş eləmişdi. O, bütün bundan elə süjetlər, qəhrəmanlar yapa 

bilmişdi ki, burda həyat - onu düşünmüş, ağsaçlı Allah bəndəsinin öz canında olandan qat-qat 

çoxdu. O adamın ki, nəsillərin yaddaşına sözün musiqisini həkk eləmiş şeirlərin müəllifidir. Elə 

isə hər şeyi dolaşdırmaq, qurulu sarayın altına təzədən lağım atmaq - Maqbet tufanı, gurultu və 

qəzəbini adi sənədli bioqrafiya, ya realist roman hüdudlarına sığışdırmaq nəyə gərək idi?  

Məlumdur ki, bizim Almaniyada Höte rəsmi kult mənbəyidir. Amma Şekspir kultu ürəyimizə 

daha yaxındır, ona bir qədər nostalji də qatırıq.  (İngilislərdən hədsiz qədər uzaq olan Şekspir 

İngiltərədə rəsmi kult mənbəyidir; amma burda əsas kitab, əlbəttə ki, Bibliyadır).  

Əgər ilk zamanlarda Şekspirin taleyi mənim hədsiz sevinc-səadətim idisə, sonrakı mərhələ zülm 

və dəhşət mücəssəmi oldu. Əvvəlcə hər kəsin yaddaşı öz axarında axırdı. Zaman keçdikcə 

qüdrətli Şekspir nəhri mənim balaca arxımı basıb- keçdi. Mən dəhşət içində anladım ki, öz dilimi 

unuduram. Şəxsiyyətin mayası - onun yaddaşıdır və mən ağlımdan yana, təşviş duymağa 

başladım. Dostlarım əvvəlki kimi gəlib- 

gedir və mən mat qalırdım; heç birisi də fərqinə varmırdı, necə mən cəhənnəm əzabı çəkirəm. 

yavaş-yavaş ən adi şeyləri (die alltagliche Umwelt) başa düşə bilmirdim. Bir səhər dəmir, taxta 

və şüşədən ibarət iri bir nəhəngin qarşısında özümü itirdim. Fit və qışqırıq qulaqlarımı batırdı. 

yalnız bir an, mənə sonsuz görünən an keçdikdən sonra Bremen vağzalının parovoz və 

vaqonlarını tanıya bildim. Bizim hər birimiz illərlə yığdığımız yaddaş yükünü çəkməli oluruq. 

Mən ikisini çəkirdim (Hərdən də birləşirdilər): öz yaddaşım və digər, mənə əlçatmaz olanı. 

Spinoza yazıb ki, həyatda hər şey özü olaraq qalmaq istəyir. Daş - daş olaraq, pələng - pələng 

kimi. Mən təzədən German Zörgel olmaq istəyirdim. Azadlığımı qaytarmaq fikrinə nə zaman 

düşdüyümü dəqiq xatırlamıram. Ən sadə üsul seçmişdim. Ağlıma gələn telefon nömrəsini yığır, 

dəstəyi qadınlar və uşaqlar qaldırırsa, vaz keçirdim - incitməmək qərarlıydım. Həhayət ki, açıq-

aşkar savadlı olduğu görünən kişi səsinə düşə bildim. Mən dedim:  
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- Şekspir yaddaşına sahib olmaq istəyirsinizmi? Tamam ciddi deyirəm. Fikirləşin. Səs şübhə ilə 

cavab verdi:  

- Mən razı, risk edə bilərəm. Şekspir yaddaşını qəbul edirəm.  

Mən şərtimi başa saldım. Qəribə idi ki, bu an yazmalı olub yazmadığım kitaba görə qüssələnir, 

eyni zamanda kabusun məni heç zaman tərk etməyəcəyi qorxusuyla təşviş duyurdum. Sonra 

dəstəyi asıb ümidlə itaətkar sözləri təkrarladım. Simrly the thing I am shall make me live  

(Mənə olduğum kimi də zaval yoxdur - "Hər şeyin axırı - yaxşı qurtarır", IV, 3) . Bir vaxtlar 

köhnə yaddaşımı canlandırmaq üçün üsullar kəşf edən mən indi onu silmək üsullarını arayırdım. 

Bu üsullardan birisi - Svedenborqun üsyankar şagirdi Uilyam Bleykin mifologiya araşdırmaları 

idi. Mən bunun çətin olmaqdan çox, çətinləşdirilmiş olduğuna inandım. İstər bu, istərsə də digər 

yollar, faydasız idi; hər yol Şekspirə qaytarırdı məni. Yalnız musiqi, ciddi və tükənməyən musiqi 

hələ ki ümid verə bilirdi. Bu, Bax idi.  

1924-cü ilin P.S. - postskriptiumu. Mən ən adi adamam. Gündüzlər istefada olan professor 

German Zörgeləm, başı kartotekasına qarışmış, erudisiyasına dayanıb, qırıq-parça şeylər yazır. 

Amma bəzən, o da səhərlər anlayıram ki, axı bir an qabaqkı yuxuları görən bir başqasıydı.  

Axşamdan axşama məni ani yaddaş işartıları təqib qılır. Və deyəsən gerçəkdən. Uydurub-

eləmədən. 
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Xorxe Luis Borxes 

 

«Don Kixot»da gizli magiya 

 

 

Tərcümə etdi: Cavanşir Yusifli 

 

Ola bilər ki, bu tipli qeydlər artıq söylənilib, özü də dəfələrlə; məni onların orijinallığından çox 

həqiqiliyi maraqlandırırdı. Digər klassik əsərlərlə müqayisədə («İlliada», «Eneida», «Farsaliey», 

Dantenin «Komediyaları», Şekspirin faciə və komediyaları) “Don  Kixot”  realist kitabdır;  

bununla belə bu realizm XIX əsr realizmindən fərqlənir. Cozef Konrad yaza bilərdi ki, bütün 

qeyri-təbii şeyləri yaradıcılığından  silib çıxarır, çünki bunun varlığına imkan yaratmaq gündəlik 

həyatda möcüzəni inkar etmək demək olardı; bilmirəm, Migel de Servantes bu fikirlə 

razılaşardımı, ancaq mən əminəm ki, «Don Kixot»un öz forması etibarilə prozaik və real dünyanı 

poetik və uydurma dünyaya qarşı qoymağa məcbur edərdi. Konrad və Henri Ceyms gerçəkliyə 

roman paltarı geyindirmişdilər, çünki onlar bunu poetik hesab edirdilər; Servantes üçün reallıq 

və poetiklik – antonimlərdir. O, «Amadisin» geniş və naməlum coğrafiyasını Kastiliyanın tozlu 

yollarına və çirkli sarayına qarşı qoyurdu; Yanacaqdodurma stansiyasının xidmətini parodiya 

ruhunda təsvir edən günümüzün romançısını təsəvvürümüzə gətirməyə çalışaq. 

Servantes bizim üçün XVII əsr İspaniyasının poeziyasını yaradardı, ancaq onun üçün nə bu əsr, 

nə də həmin İspaniya poetik olmayacaqdı; Lamançı xatırlayanda kövrələn Unamuno və ya 

Asoripa, yaxud Antonio Maçado tipli adamları anlamayacaqdı. Onun əsərinin mənası sehrli, 

möcüzəli bir şeyin bura salınmasını qadağan edirdi; ancaq o, bu strukturda iştirak etməliydi, heç 

olmazsa müəyyən şəkildə, bilavasitə, detektiv romanı parodiya edən cəza və sirr kimi. Servantes 

talisman və sehrbazlığa qatıla bilməzdi, ancaq o, fövqəltəbii şeyləri çox incə və səmərəli üsulla 

aça bilirdi.  Ürəyinin dərinliyində Servantes fövqəltəbii şeylərə inanırdı. 1924-cü ildə Pol 

Qrussak yazırdı: «Servantesin topladığı ədəbi məhsul latın və italyan təsirinin bəzi hələ naməlum 

çalarları ilə əsasən pastoral və cəngavər romanları, Əlcəzair əsirləri üçün söylənən təsəlliverici 

sehrli nağılların bazasında boy atmışdı. «Don Kixot» bu uydurmalara qarşı nəinki anti zəhər kimi 

bir şey idi, daha çox onlarla vidalaşmanın tam gizli nostalgiyası idi”. 

Gerçəkliklə müqayisədə hər hansı roman müvafiq ideal planı xatırladır; Obyektivlə subyektivi, 

oxucunun dünyasıyla kitab dünyasını qarışdırmaq Servantesin xoşuna gəlirdi. Üz qırxmaq üçün 

ləyənin dəbilqə olub-olmaması müzakirə edilən hissələrdə bu problem açıq şərh edilir; nəzərə 
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çarpdırdığım kimi, digər yerlərdə müəllif bunu saman altdan yeridir. Birinci fəslin altıncı 

hissəsində ruhani və bərbər Don   

Kixotun kitabxanasını nəzərdən keçirirlər;  təəccüblüdür ki, kitablardan biri Servantesin 

«Qalateya» kitabıdır və bəlli olur ki, bərbər onun dostuymuş, – bu kitablardan o qədər də xoşu 

gəlməyən bərbər deyir ki, müəllif şerlərə baxanda bu cazibəli əhvalatları qoşmaqda daha 

mahirdir, bu kitabda nələrsə uğurlu, nələrsə uğursuz düşünülüb, heç nə, heç nə başa 

çatdırılmayıb. Servantesin uydurması və ya Servantesin yuxusunun obrazı olan bərbər də öz 

növbəsində Servantes haqqında mühakimə yürüdür… Doqquzuncu fəslin başlanğıcında verilən 

məlumat, yəni romanın bütünlüklə ərəb dilindən tərcümə olması və Servantesin Toledo 

bazarında əlyazmanı ələ keçirməsi, tərcümə etmək üçün kiməsə verməsi, bu adamın əlyazmanı 

ay yarımdan çox müddətdə, yəni roman başa çatana qədər evində saxlaması təəccüblüdür. 

Burada Karleyli xatırlayırıq, guya «Sartor Rezartus» Almaniyada doktor Diogen Teyfelsdrek 

tərəfindən çap edilən əsərin natamam tərcüməsidir; burada yadımıza «Zoqar və ya aydınlatma 

kitabını» yazan və bunu II əsrdə yaşamış hansısa Fələstin ravvinin adına çap etdirən Moisey 

Leonskiy düşür. 

Fantastik ikimənalılıqlarla oyun ikinci hissədə kulminasiyasına çatır; burada romanın 

personajları artıq birinci hissəni oxuyub qurtarmışlar, yəni «Don Kixot»un personajları elə «Don 

Kixotun oxucularıdır». Burada «Hamletin səhnəsinə başqa bir səhnəni qoşan Şekspiri necə 

xatırlamayasan, burada o, demək olar ki, «Hamlet»də olduğu kimi faciəni təqdim edir»; əsas və 

ikinci pyesin tam uyğun gəlməməsi bu   

tamaşanın effektini azaldır. Servantesin üsuluna oxşar üsul olsa da bir az daha parlaq şəkildə 

Valmikinin Ramanın qəhrəmanlıqları və onun şeytanlarla döyüşünü mədh edən «Ramayane» 

poemasında tətbiq edilmişdir. Sonuncu kitabda Ramanın atalarının kim olduğunu bilməyən 

oğulları meşədə – bir tərkidünyanın onlara oxumaq öyrətdiyi yerdə sığınacaq axtarırlar. Bu 

müəllim qəribə deyil ki, elə Valmikinin özüdür;  onlara dərs öyrədilən kitab «Ramyana»dır. 

Rama atların qurban verilməsini tələb edir; Valmiki bayrama şagirdləri ilə gəlir. Onlar lut 

alətinin sədaları altında «Ramyananı» oxuyurlar. Rama öz əməllərinin tarixçəsini eşidir, beləliklə 

oğullarını tanıyır və şairə ənam verir… «Min bir   

gecə»də də belə bir vəziyyətlə rastlaşırıq. Bu fantastik əhvalatlar kompilyasiyasında ana nağıl 

bölünür və başgicəlləndirici dərəcədə köməkçi hissələrə ayrılır, ancaq burada onların reallıq 

səviyyələrini fərqləndirmə cəhdləri müşayiət edilmir və buna görə də effekt (gözlənilirdi ki, çox 

dərin olacaq) səthidir, şərq xalısındakı butalar kimi. Bütün dövrəni dolaşan əhvalatlar onlara 

məlumdur: hər gecəni bir bakirə qızla keçirən və səhər açılanda qızın başını vurmağı əmr edən 

şahın qəzəb içində içdiyi and və onu nağıllarla əyləndirən Şəhrizadın niyyəti hələ ki min bir gecə 
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həddini ötüb keçməmişdir, və bu zaman o, şaha oğlunu göstərir. Min bir hissəni doldurmaq 

zərurəti nağılı qələmə alanları əllərindən gələn interpolyasiyanı etməyə məcbur edirdi. Onların 

heç biri bütün gecələr içində ən magik olan 1001-ci gecə   

kimi ürəyi həyəcana gətirmir. Bu gecə şah şahzadənin dilindən onun öz hekayətini dinləyir. 

Əvvəlcə o, bütün digər əhvalatları, ən əsası isə onun özünü də  ehtiva edən hekayətin 

başlanğıcını dinləyir. Bu interpolyasiyanın sonsuz imkanları və həm də onunla bağlı təhlükə 

görəsən oxucuya tam aydındırmı. Birdən şahzadə nağılına son verməz və şah «Min bir gecənin» 

bir daha bitməyəck hekayətini fasiləsiz olaraq dinləmək məcburiyyətində qalar… Fəlsəfənin 

qadir olduğu uydurmalar incəsənətdə olduğundan az fantastik deyildir: Cosaya Roys özünün 

“The World and the Individual” (Dünya və Fərd) adlı əsərinin birinci cildində (1899) belə bir 

mülahizə söyləmişdi: «Təsəvvür edək ki, İngiltərədə yerin hər hansı bir hissəsi ideal şəkildə 

hamarlanıb və xəritəçi orada İngiltərənin xəritəsini çəkib. Onun əsəri qənirsizdir – ingilis 

torpağında elə bir künc-bucaq yoxdu ki, bu xəritədə əks olunmasın, burada hər şey təkrarlanıb. 

Bu halda sözü gedən xəritə xəritələr  xəritəsini əhatə edən xəritələr xəritəsini… və beləcə 

sonsuza qədər xəritələr xəritəsini əhatə etməliydi». 

Nəyə görə xəritə içində xəritənin, min bir gecənin «Min bir gecə» haqqında kitaba daxil olması 

bizi həyəcanlandırır? Nəyə görə Don Kixotun «Don Kixot»un oxucusu olması, Hamletin isə 

«Hamletin» tamaşaçısı olması bizi həyəcanlandırır? Görünür, mən səbəbini tapmışam: bu tipli 

işlər beynimizə belə bir fikri salır ki, uydurma personajlar oxucu və ya tamaşaçı ola bilərlərsə, 

onlarla müqayisədə oxucu və ya tamaşaçı olan bizlər də bəlkə uydurmayıq. 1833-cü ildə Karleyl 

sezmişdi ki, ümumdünya tarixi bütün insanların oxuduğu və yazdığı, həm də anlamaq istədikləri 

sonsuz ilahi kitabdır. 
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Xorxe Luis Borxesin bu gün üçün yazdığı hekayə 

 

“25 avqust 1983-cü il” 

 

Balaca vağzalın saatı dünən gecə on biri göstərirdi. Mən mehmanxanaya sarı yönəldim. Burada 

həmişə olduğu kimi dinclik və rahatlıq hiss  edirdim, bu hisslər çoxdan tanış yerlərdə olan zaman 

adamın içindən keçir. Geniş darvazalar taybatay açılmış, malikanə isə alatorana qərq olmuşdu. 

Mən içəri girdim, orada bulanıq güzgülər interyerin detallarını və gülləri qeyri-müəyyən şəkildə 

əks etdirirdi. Qəribədir ki,   

mehmanxananın sahibi məni tanımadı. Sadəcə, qeyd kitabını mənə uzatdı. Mən lələyi götürüb 

onu tunc mürəkkəbqabının içinə batırdım və açılmış kitabın içinə baxıb bu gecə qarşıma hələ 

xeyli çıxacaq gözlənilməzliklərdən birincisi ilə qarşılaşdım. Mənim adım – Xorxe Luis Borxes 

kitabın səhifəsinə yazılmışdı, hələ heç mürəkkəbi də qurumamışdı. Sahib mənə dedi: 

− Mənə elə gəlirdi ki, siz artıq yuxarı qalxmısınız..., − amma mənə daha diqqətlə baxıb üzr 

istədi. – Üzr istəyirəm, senyor. O adam sizə çox oxşayır, ancaq siz daha cavansınız. 

− O hansı otaqdadır? – mən soruşdum. 

− O, on doqquzu istəmişdi, − cavabını aldım. Mən də elə bundan qorxurdum. 

Lələyi piştaxtanın üstünə tullayıb pilləkənlə qaça-qaça yuxarı qalxdım. On doqquz nömrəli otaq 

ikinci mərtəbədə yerləşirdi, pəncərələri içəri həyətə − kənarları məhəccərlə əhatə olunmuş yalqız 

və atılmış bağa açılırdı, səhv etmirəmsə, orda bir çimərlik skamyası da vardı. Bu,   

mehmanxananın ən böyük otağı idi. Mən qapını itələdim, o açıldı. Çılçırağın işıqları yanırdı. 

Onun qəddar işığı altında olan adama baxıb   

özümü tanıdım. Ensiz çarpayıda uzanan mən idim, qocalmış və şişmiş halda tavanın lepkalarına 

baxırdım. Mən səs eşitdim. Tam olaraq  mənimki deyildi – rəngsiz, qulağayatmayan, lent 

yazısına bənzər.  

− Qəribədir, − o dedi, − biz iki nəfərik, həm də bir adamıq. Amma yuxuda gördüklərimiz 

bizi təəccübləndirməməlidir.  

Mən sıxıla-sıxıla soruşdum: 

− Deməli, bu yuxudur? 

− Özü də sonuncu yuxu, − o, əli ilə yan masadakı boş dərman şüşəsinə işarə etdi. – Bu 

gecəyə çatana kimi sən, yəqin ki, hələ çox  yuxular görəcəksən. Sənin təqvimində ayın neçəsidir? 

− Dəqiq bilmirəm, − mən karıxmış halda dedim. – Amma dünən mənim altmış bir yaşım 

tamam oldu.  
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− Yuxusuzluq səni bu gecəyə gətirib çıxaranda sənin düz səksən dörd yaşın tamam olacaq. 

Bu gün avqustun iyirmi beşi 1983-cü  ildir.  

− Nə çox gözləyəcəyəm... − mən pıçıldadım. 

− Mənim üçün isə bir şey qalmayıb, − o sərt şəkildə dedi. – Ölüm istənilən vaxt gələ bilər 

və mən naməlumda itib-batacağam,  orada isə məni ayrı yuxular gözləyir. Güzgülərlə 

Stivensonun mənə aşıladığı ayrılmaz fikir.  Stivensonun adının xatırlanması mənim üçün söhbəti 

davam etməsinə deyil, bitməsinə işarə edirdi. Mən çarpayıda uzanan adam idim, ona   

görə də başa düşürdüm. Şekspir olmaq və unudulmaz sətirləri yazmaq üçün təkcə faciəvi anlar 

yaşamaq yetmir. Söhbəti dəyişmək üçün  mən dedim: 

− Bilirdim ki, bu, sənin başına gələcək. Elə buradaca, bir neçə il əvvəl, birinci mərtəbənin 

otaqlarından birində biz səninlə bu cür  sui-qəsdin cızmaqarasını yazmışdıq.  

− Hə, − deyib o, mənim dediyimi xatirələrə dalmış halda təsdiq etdi. – Amma mən bunlar 

arasında əlaqə görmürəm. Həmin  qaralamada mən Adroqeyə qədər aparan qatara bilet götürür 

və “Las Delisyas” mehmanxanasında ən axırda olan on doqquz nömrəli otağa  qalxırdım. Orada 

da həyatımla vidalaşırdım.  

− Elə ona görə də burdayam, − mən dedim. 

− Burada? Biz elə həmişə burdayıq da. Burada mən yuxumda səni Mannudakı otağımızda 

görürəm. Mən anamıza məxsus olan  otaqda gəzişirəm. 

− Anamıza məxsus olan otaqda, − anlamağa çalışmadan təkrar etdim. – Mənsə səni içəri 

həyətin üstündə quraşdırılmış on  doqquzuncu otaqda görürəm. 

− Kim kimin yuxusuna girir? Mən bilirəm ki, sən mənim yuxuma girirsən, lakin özümün 

sənin yuxuna girib-girməməyimdən  xəbərsizəm. Adroqedəki mehmanxananı çoxdan söküblər, 

ya iyirmi, ya otuz il bundan qabaq. 

− Yuxunu görən mənəm, − meydan oxuyarcasına dedim. 

− Sən təsəvvür etmirsən, nə qədər vacibdir ki, aydınlaşdıraq – bir nəfər yuxu görür, yoxsa 

iki nəfər bir-birinin yuxusuna girib. 

− Mən Borxesəm və sənin adını sakinlərin adları sırasında görüb bu otağa qalxmışam.  

− Borxes mənəm və mən özümü Mannu küçəsindəki evdə öldürmüşəm, − bir az susduqdan 

sonra o dedi.  – Gəl yoxlayaq. Bizim  həyatımızdakı ən dəhşətli hadisə hansıdır? 

Mən ona sarı əyildim və biz eyni anda danışmağa başladıq. Mən bilirdim ki, ikimiz də yalan 

danışırıq. 

Qocalmış sifətdə yüngül bir gülümsəmə sezildi. Mən hiss edirdim ki, onun üzündəki gülüş 

mənimkinin zəif əksidir.  
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− Biz yalan danışırıq, − o dedi, − çünki özümüzü eyni deyil, iki ayrı insan kimi hiss edirik. 

Əslində isə biz bir nəfərik, həm də ikiyik. Mən bu söhbətdən bezdim və bunu açıq şəkildə etiraf 

etdim. Bir də əlavə etdim: 

− Yəni sən bu 1983-cü ildə mənim növbəti illərdə nələri yaşayacağımı danışmaq 

istəmirsən? 

− Sənə nə deyim axı, yazıq Borxes? Başına yenə də müsibətlər gələcək, sənsə buna artıq 

alışmısan. Evində tək qalacaqsan.  Hərfləri olmayan kitablara baxacaq, Svedenborqun 

barelyefinə və içində Xaç ordeni olan qaba toxunacaqsan. Korluq qaranlıq deyil, bu   

tənhalığın bir növüdür. Sən yenə də İslandiyada olacaqsan.  

− İslandiyada! Dənizlərin içində olan İslandiyada! 

− Romada isə sən Kitsin sətirlərini dayanmadan təkrarlayacaqsan, onun da adı digərlərinki 

kimi əbədi deyil. 

− Mən heç vaxt Romada olmamışam.  

− Hələ çox şey baş verəcək. Sən bizim ən yaxşı şeirimizi – elegiya yazacaqsan. 

− Onun ölümünə? – adını çəkməyə belə qorxdum. 

− Yox-yox. O, səndən çox yaşayacaq.  

Bir az susduq. O davam etdi. 

− Sən bizim çox arzuladığımız kitabı yazacaqsan. Təxminən 1979-da isə başa düşəcəksən 

ki, sənin bu kitabın cızmaqaradan başqa  bir şey deyil və sən Dahi kitab yazmaq kimi 

özünüaldanışdan xilas olacaqsan. Hötenin “Faust”u, “Salambo”, “Uliss” kimi əsərlərin bizə  

aşıladığı aldanışdan. Mən inanılmaz dərəcədə çox yazmışam. 

− Axırda da anladın ki, uğursuzluğa düçar olmusan. 

− Daha pis. Mən anladım ki, sözün ən ağır mənasında emalatxana işi görmüşəm. Mənim 

xoş niyyətlərim ilk səhifələrdən o tərəfə  getmirdi, sonra labirintlər, bıçaqlar, özünü kölgə hesab 

edən insan, real olmağa iddialı kölgə, gecə pələngələri, qana boyanan döyüşlər,  dönməz və kor 

olan Huan Muranya, Masedonionun səsi, ölülərin dırnaqlarından düzəldilmiş gəmi, axşamlar 

qədim ingilis dili dərsləri ortaya   

çıxmağa başladı.  

− Bu nadir əşyalar otağı mənə tanışdır, − mən təbəssümlə dedim. 

− Bundan başqa saxta xatirələr, simvolların ikili oyunu, uzun sıralamalar, qeyri-simmetrik 

reallığın asanca qəbul olunması... Bunların  hamısını tənqidçilər şadyanalıqla aşkar etdilər. 

− Sən kitab nəşr etdirdin? 
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− Bəzən ağlıma melodramatik bir fikir gəlirdi – onu yandırmaq istəyirdim. Axırda mən onu 

Madriddə təxəllüslə çap etdirdim. Kitabı istedadsız bir təqlid hesab etdilər, müəllifini isə məşhur 

yazıçını təkrarlamaqda günahlandırdılar.  

− Təəccüblənəcək bir şey yoxdur, − mən dilləndim. – Hər bir yazıçı axırda öz-özünün 

istedadsız şagirdinə çevrilir.  

− Digərləri ilə birlikdə elə həmin kitab da məni buraya gətirib çıxardı. Digərlər deyəndə, 

qocalıq əzabını, yaşamalı olduğun zamanı  yaşayıb bitirdiyinə əminliyi nəzərdə tuturam.  

− Mən o kitabı yazmayacağam, – onu inandırmağa çalışdım.  

− Elə yazacaqsan ki. Mənim sözlərim sənin xatirəndə, sadəcə, yuxu kimi qalacaq.  

Onun mürşid kimi ağıl verməsi məni əsəbiləşdirirdi, şübhəsiz, bu, mənim mühazirələr zamanı 

danışdığım səs idi. Bizim bu dərəcədə oxşamağımız və ölümünün yaxınlığının ona qazandırdığı 

cəzasızlıqdan bu şəkildə sui-istifadə etməsi məni qıcıqlandırırdı. Bunun əvəzini  çıxmaq üçün 

mən soruşdum: 

 

− Əminsən ki, ölürsən? 

− Hə, – o cavab verdi. – İndiyədək heç vaxt hiss etmədiyim rahatlıq və dinclik var içimdə. 

Hisslərimi sənə çatdırmaq üçün sözlər  azdır. İnsan ancaq yaşadığı təcrübəni paylaşa bilir. 

Mənim dediklərim niyə sənə belə toxunur? 

− Ona görə ki, biz çox oxşarıq. Sənin sifətindən iyrənirəm, çünki mənimkinin 

karikaturasıdır, səsindən iyrənirəm, çünki mənimkinin  zəif təqlididir, sənin özündənrazı danışıq 

tərzindən iyrənirəm, çünki o da mənimkidir.  

− Elə mən də, – o cavab verdi, – ona görə də özümü öldürəcəyimə qərar vermişəm. 

Bağçada bir quş azacıq oxudu.  

− Sonuncudur, – o dedi. 

Sonra da əliylə məni yaxına çağırdı. Əli mənimkini axtarırdı. Vahid olacağımızdan qorxaraq 

dalı-dalı getdim. O dedi: 

− Stoiklər deyir: həyatdan şikayətlənmək olmaz, həbsxananın qapıları açıqdır. Mən bunu 

hər zaman hiss edirdim, amma tənbəlliklə   

qorxaqlığım qarşımı kəsirdi. İki həftə bundan qabaq mən La Platada “Eneida”nın altıncı kitabı 

haqqında mühazirə deyirdim. Birdən,  heksametrləri ucadan deyərkən, nə etməli olduğumu 

anladım. Qərar verdim. Həmin andan mən özümü sarsılmaz hiss etdim. Mənim  taleyim sənin 

olacaq, sən latın dilinin və Vergilinin hesabına böyük kəşf edəcəksən, iki fərqli məkanda və iki 

fərqli zamanda baş vermiş bu   
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maraqlı dialoqumuzu isə tamamilə unudacaqsan. Sən bu yuxunu bir də görəndə mən olacaqsan 

və mənim yuxuma çevriləcəksən.  

− Mən bu yuxunu unutmayacağam. Elə günü sabah yazacağam onu.  

− O, sənin üst-üstə qalaqlanmış yuxularının dərinliyində qalacaq.  

Yazıya köçürdükdən sonra sən onu fantastik bir hekayəyə çevirmək istəyəcəksən, amma bu, 

sabah deyil, uzun illərdən sonra baş verəcək.  

O susdu və mən anladım ki, o, artıq ölüb. Elə mən də hansısa formada onunla birlikdə öldüm, 

qəmli halda mən çarpayıya yaxınlaşdım,  ancaq orada heç kim yox idi.  

Mən otaqdan qaçaraq çıxdım. Orada nə içəri həyət, nə mərmər pilləkən, nə yuxuya dalmış böyük 

malikanə, nə evkaliptlər, nə köşk, nə  fontan, nə də geniş darvazalar vardı. Orada məni gözləyən 

təkcə yeni yuxular idi.  

 

Tərcümə: Svetlana Quliyeva 

 

http://kulis.az/news.php?id=1657  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.kitabxana.net/
http://www.kitabxana.net/
http://kulis.az/news.php?id=1657


 

58 www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 
 

 

www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 

 

Xorxe Luis Borxes 

 

"25 Avqust 1983-cü il"  

(Hekayə) 

 

Kiçik stansiyadakı saatlar dünənki gecəni- saat on biri göstərirdi.  

Mən mehmanxanaya yola düşdüm. Burda adamın yalnız çoxdan tanıdığı yerlərdə duya biləcəyi 

sakitlik, rahatlıq hiss edirdim.  

Geniş darvazalar taybatay açılmış, malikanə alaqaranlığa qərq olmuşdu. 

 İnteryerin detalları və rənglərini dumanlı əks etdirən tutqun güzgüləri olan zala girdim.  

Təəccüblüdür, sahib məni tanımadı. O, qeydiyyat kitabını uzatdı.  

Qələmi götürdüm, ucunu bürünc mürəkkəbqabına saldım və açıq səhifələrin üzərinə əyiləndə 

məni bu gecə izləyən çoxsaylı  gözlənilməzliklərdən birinciylə rastlaşdım.  

Mənim adım, Xorxe Luis Borxes, kitabda yazılmışdı, mürəkkəbi də hələ qurumamışdı. Sahib 

dedi: 

- Mənə elə gəldi ki, siz artıq qalxmısınız….- lakin diqqətlə baxıb üzr istədi- Bağışlayın, senyor. 

Başqası var, sizə çox oxşayır, amma siz   

cavansınız. 

- Hansı nömrədədir? – mən soruşdum. 

- On doqquzuncunu istəyib, - cavab verdi. Qorxduğum da elə bu idi. 

Qələmi kontorkaya* atdım və pilləkənlərlə qaça-qaça qalxdım.  

On doqquzuncu nömrə ikinci mərtəbədə yerləşirdi. Pəncərələri miskin və baxımsız vəziyyətdə 

olan, sürahilərlə çəpərlənmiş, çimərlik   

skamyasının qoyulduğu içəri həyətə baxırdı. Mehmanxanadakı ən böyük otaq idi.  

Qapını itələdim, açıldı. Tavanda çilçıraq yanırdı. Onun amansız işığında özümü tanıdım.  

Ensiz dəmir çarpayıda qocalmış, şişman mən uzanıb tavandakı naxışları diqqətlə nəzərdən 

keçirirdim. Səs eşitdim.  

Tam mənimki deyildi; obertonsuz*, xoşagəlməz, maqnitofon yazısına bənzər səs idi. 

- Qəribədir, - o dedi, - biz ikiyik və birik. Hərçənd yuxuda heç nə təəccüb doğura bilmir. 

Mən cəsarətsizcəsinə soruşdum: 

- Deməli, bütün bunlar yuxudur? 

- Özü də sonuncu yuxu. – gecə masasının mərmər örtüyünün üzərindəki boş qabarcığa jestiylə 

işarə etdi. – Yəqin ki, bu gecəyə gələnə   
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qədər çox yuxu görməli olacaqsan. Sənin təqvimində bu gün ayın neçəsidir? 

- Dəqiq bilmirəm, - çaşqınlıqla cavab verdim. – Amma dünən altmış bir yaşım oldu. 

- Yuxusuzluq səni bu gecəyə gətirəndə səksən dörd yaşın olacaq. Bu gün 25 avqust 1983-cü ildir. 

- Nə qədər gözləməliyəm… - pıçıldadım. 

- Mənə, demək olar ki, bir şey qalmayıb, - sərt tərzdə dedi - Ölüm istənilən an gələ bilər; mən də 

məni başqa yuxuların gözlədiyi gizli, sirli   

aləmdə itirəm. Stivenson və güzgülərlə gətirilmiş, daim təqib edən xəyal. 

Stivensonun xatirlanması mənə söhbətə çağırış yox, vida hiss etdirdi. Mən çarpayıda uzanmış 

adam idim və onu anlayırdım. Şekspir olub  unudulmaz sətirlər yazmaq üçün yalnız faciəvi 

məqamlar bəs etmir.  

Onu yayındırmaq üçün dedim: 

- Bilirdim ki, sənin başına gələcək. Elə burda, çox illər əvvəl, birinci mərtəbədəki otaqlardan 

birində belə bir intiharın ümumi təsvirini  qaralamışdıq. 

- Hə, - fikirli halda təsdiqlədi, sanki xatirələrə dalmışdı- Amma əlaqə görmürəm. O qaralamada 

mən Adroqa bilet götürmüşdüm və “Laye  Delisyas” mehmanxanasında on doqquzuncu otağa 

qalxmışdım, ən uzaq otağa. Həyatla hesabı da orda bitirmişdim. 

- Ona görə burdayam, - dedim. 

- Burda? Biz həmişə burdayıq. Burda mən səni Mannu küçəsindəki evdə yuxuda görürəm. Burda 

mən anamın otağında gəzişirəm. 

- Anamın otağında, - anlamağa çalışmadan təkrarladım. – Səni içəri həyətin üstündə yerləşən on 

doqquzuncu nömrədə yuxuda görürəm. 

- Kim kimin yuxusuna gəlib? Bilirəm ki, səni yuxumda görürəm, amma bilmirəm ki, sən də məni 

yuxuda görürsənmi? Adroqdakı  mehmanxananı çoxdan dağıdıblar. İyirmi, ya otuz il əvvəl. 

- Yuxu görən mənəm, - meydan oxuyaraq dedim. 

- Təsəvvür edə bilməzsən, bunu dəqiqləşdirmək necə vacibdir – yuxunu görən bir adamdır, ya iki 

nəfər bir-birini yuxuda görür. 

- Mən Borxesəm. O Borxes ki, sənin adını kirayənişinlər kitabında görüb bura qalxdı. 

- Borxes mənəm və mən özümü Mannu küçəsində öldürmüşəm. 

Bunu susub başqasını əlavə etdi: 

- Gəl yoxlayaq. Bizim həyatımızda ən dəhşətli nə olub? 

Ona sarı əyildim və biz birlikdə danışmağa başladıq. Bilirdim ki, ikimiz də yalan danışırıq. 

Xəfif təbəssüm qocalmış üzünü işıqlandırdı. Hiss edirdim ki, onun təbəssümü mənimkinin 

əksidir. 
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- Biz yalan danışırıq, - o işarə etdi, - çünki özümüzü iki müxtəlif adam hiss edirik, bir adam yox. 

Əslindəsə biz həm bir adamıq, həm də iki. 

Söhbətdən darıxdım və bunu səmimi etiraf etdim. Əlavə etdim: 

- Doğrudan mənim yaşayacaqlarım haqda danışmağa 1983-cü ildə heç bir sözün yoxdur? 

 

- Nə deyim axı, yazıq Borxes? Faciələr üstünə gəlməyə davam edəcək, sən isə artıq bunlara 

alışmısan. Evdə tək qalacaqsan. Kitabları bir-  

bir ötəri gözdən keçirəcəksən, Xaç Ordeninin qoyulduğu Svedenborq və taxta nəlbəki profilli 

borelyefə toxunacaqsan. Korluq- zülmət deyil,  tənhalıq növüdür. Yenidən İslandiyada 

olacaqsan. 

- İslandiyada! İslandiyada dənizlər arasında! 

- Bütün adlar kimi, onunku da uzunömürlü olmayacaq Kitsanın misraları Romada dilinin əzbəri 

olacaq. 

- Romada heç vaxt olmamışam. 

- Hələ çox şey olacaq. Bizim ən gözəl şeirimizi, elegiya yazacaqsan. 

- … ölümünə - adı çəkməkdən qorxaraq cümləni tamamlamadım. 

- Səndən çox yaşayacaq. 

Susduq. O davam etdi. 

- Bizim çox arzuladığımız kitabı yazacaqsan. 1979-cu ildə başa düşəcəksən ki, sənin “əsər” 

adlandırılanların yalnızca müxtəlif, çoxsaylı  qaralamalardır və Böyük Kitab yazmaq kimi 

şöhrətpərəstlik aldanışından imtina edəcəksən. Hötenin “Faust”u, “Salambo”, “Uliss”lə təlqin  

edilmiş aldanışdan. Həddən artıq çox yazmışam. 

- Və sonda anladım ki, uğursuzluğa düçar olmuşam. 

- Daha pisi. Anladım ki, bu, sözün ən ağır mənasında sənətkar işidir. Mənim xoş niyyətlərim 

birinci səhifələrdən uzağa getməyib, sonra  labirintlər, bıçaqlar, özünü əks sanan insan, özünü 

real sanan əks, gecə pələngləri, qan içində vuruşmalar, amansız və kor Xuan Muranya,  

Masedonionun səsi, ölülərin dırnaqlarından gəmi. 

- Bu kunstkamera mənə tanışdır, - təbəssümlə qeyd etdim. 

- Bundan əlavə, yalan xatirələr, simvolların ikili oyunu, uzun hesablamalar, gerçəkliyin dərkində 

yüngüllük, tənqidçilərin şadlıqla aşkar  edəcəyi natamam simmetriyalar, heç də həmişə apokrofik 

olmayan istinadlar. 

- Kitab dərc etdirdin? 
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- Melodramatik bir fikir məni tərk etmirdi- bəlkə də onu yandırmaqla məhv etmək mümkündür. 

Axırda onu Madriddə təxəllüslə dərc  etdirdim. Kitab istedadsızcasına təqlid hesab olundu, 

müəllifisə məşhur yazıçını yamsılamaqda günahlandırdılar. 

- Təəccüblü heç nə yoxdur, - əlavə etdim. – Hər bir yazıçı onda ölür ki, özünün istedadsız 

şagirdinə çevrilir. 

- Elə əsas bu kitab da məni bura gətirdi. Qalanlarısa qocalıq zəifliyi, sənə ayrılmış vaxtı 

yaşamaq… 

- Mən bu kitabı yazmayacam, - inamla dedim. 

- Yazacaqsan. Mənim sözlərim yadında yalnız yuxu xatirələri kimi qalacaq. 

Onun öyüdverici səs tonu məni qıcıqlandırırdı, mənim mühazirələr oxuduğum tonun eyni idi. 

Məni qıcıqlandırırdı ki, biz onunla bu qədər  bənzərik və o, ölümlə yaxınlığının verdiyi 

cəzasızlıqdan açıq-aşkar istifadə edir. Ondan əvəz çıxmaq üçün soruşdum: 

 

- Deməli, sən əminsən ki, öləcəksən? 

- Hə, - cavab verdi – Heç vaxt duymadığım rahatlıq və sakitlik hiss edirəm. Təəssüratlarımı ifadə 

edəcək söz yoxdur. Yalnız ayrıca, bölünmüş  təcrübəni ifadə etmək olar. Mənim sözlərim niyə 

sənə belə toxunur? 

- Çünki biz həddindən artıq oxşarıq. Mənimkinin karikaturası olan üzündən, səsimə bənzəyən 

səsindən, təmtəraqlı danışıq tərzindən özümü  pis hiss edirəm. Çünki bunlar mənimdir. 

- Mən də, - cavab verdi. – Ona görə də intihar etmək qərarına gəldim. 

Bağda quş qısa cəh-cəh vurdu. 

- Sonuncu, - o dedi. 

Jestlə məni özünə tərəf çağırdı. Əli mənim əlimi axtarırdı. Bizim bir olacağımızdan 

ehtiyatlanaraq əlini geri itələdim. O dedi: 

- Stoiklər öyrədirlər ki, həyatdan şikayət olmamalıdır, həbsxana qapıları açıqdır. 

Bunu həmişə hiss edirdim, amma tənbəllik və qorxaqlıq məni saxlayırdı. İki həftə əvvəl Da 

Platada “Yeneida”nın 6-cı kitabı haqda mühazirə  oxuyurdum.  

Birdən heksaedr ucadan səsləndi, nə etməli olduğumu başa düşdüm.  

Qərara gəldim. Bu andan etibarən özümü dözümlü, sınmaz hiss etdim.  

Mənim taleyim səninki olacaq, latın dili və Vergiliya sayəsində qəfil açılışlar edəcəksən, iki ayrı-

ayrı vaxtlarda və ayrı-ayrı məkanlarda olan bu  bəsirət dialoqunu unudacaqsan.  

Bu yuxunu yenidən görəndə artıq mən və mənim yuxum olacaqsan. 

- Bu yuxunu unutmayacam və elə sabah qələmə alacam. 
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- Bu yuxu sənin yadında uzun müddət, başqa yuxuların qalınlığı altında qalacaq. Yazanda onu 

fantastik hekayəyə çevirmək könlündən  keçəcək, amma bu, sabah yox, uzun illər sonra baş 

verəcək. 

O artıq danışmırdı, anladım ki, öldü. Necə oldusa, mən də onunla birgə öldüm; kədərli halda 

yastığına doğru əyildim, amma artıq çarpayıda  kimsə yox idi. 

Otaqdan bayıra yüyürdüm. Orda nə içəri həyət vardı, nə mərmər pilləkən, nə iri malikanə, nə 

evkalipt ağacları, nə heykəllər, nə çardaqlar,  nə fəvvarələr, nə də Adroqda qəsəbədəki 

malikanəni çəpərləyən geniş darvazalar.  

Orda məni gözləyən başqa yuxular vardı.  

_______________________ 

*Kantorka- ayaq üstə və ya oturub işləmək üçün hündür stol 

* oberton- əsas tona xüsusi rəng verən əlavə ton 

 

Çevirdi: Gülşən Cəbiyeva 

http://cebiyeva.azeriblog.com/2007/07/24/xlborxes-25-avqust-1983-cu-il-2-2-2 

http://www.azadliq.org/content/article/2099987.html 
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X.L.Borxes və K.Abdulla: kitabxana və əlyazma 

 

("Kamal Abdulla: yaddaşın mifologiyası" kitabından) 

 

Bir dəfə mən ondan azad olmağa çalışdım və ucqarların mifologiyasını zaman və məkanla oyuna 

dəyişdim.İndi bu oyunlar da Borxesə məxsusdur,mən isə yenisini uydurmalıyam.Və ona görə 

mənim həyatım qaçışdır və hər şey mənim üçün itkidir,hər şey unudulmağa qalır.Mən 

bilmirəm,bizim hansımız bu səhifəni yazır. 

      

   Xorxe Luis Borxes 

    

      ...Bilirsən, mənə elə gəlir ki, Borxes heç kimə bənzəmir. O birilər bir-birinə 

bənzəyirlər.Borxes isə yox.O birilər bir-birinə ona görə bənzəmirlər ki,onlar oxşar sujetlər 

yazırlar... O birilər ona görə bir-birinə bənzəyirlər ki,ümumiyyətlə sujet yazırlar. 

    

      Kamal Abdulla. 

    

    

   Bu kiçik essenin yazılmasına səbəb K.Abdullanın "Adaşlar" hekayəsindən götürülmüş 

yuxarıdakı epiqrafdır. 

    

   X.L.Borxes ixtisasına görə ədəbiyyatşünasdır,ingilis ədəbiyyatı tarixçisidir.İngilis 

ədəbiyyatının ruhunu,refleksiyasını dərindən mənimsəmiş yazıçıdır.O,Şərqə,ekzotikaya maraq 

göstərir,onun personajları ərəblər,farslar,yəhudilər,hindlilər,çinlilər olur. "Min bir gecə"nin 

ingilis tərcümələr Çin ensiklopediyasının" ingilis nəşri haqqında ingilis tarixçisinin şərhində İran 

sufilərinin görüşləri haqqında yazır. 

    

   K.Abdulla da filoloqdur,dilçidir,Qorqudşünasdır. "Kitabi-Dədə Qorqud" və yunan mifləri onun 

sistemli araşdırmalarının obyektidir.Dədə Qorqud onun həmişəlik ədəbi-bədii personajına 

çevrilir.K.Abdulla inamla( və inadkarlıqla) "Dədə Qorqud obrazlarını,yunan miflərini 

Azərbaycanın ədəbi-bədii kontekstinə daxil edir. 
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   X.L.Borxes və K.Abdulla nəsrinin təməl metaforasına ("kitabxana", "yazıstolu" və "əlyazma") 

müraciət edək. 

    

   Təməl metaforalar müəllifin yaratdığı dünya mənzərəsinin əsas məzmununu təşkil edir.Bu 

metaforalar yalnız fərdi yaradıcılıq axtarışının nəticəsi deyil,həm də "tarixi aprioridir",konseptual 

formalardır. 

    

   Borxes nəsrində kitabxana bəşəriyyətin ruhunun tilsimləndiyi magic kabinetdir.Kitabı 

açırsan,ruhlar ayılır (Emerson).Borxesin uşaqlığı ingilis kitabları ilə dolu "kitabxana 

cəngəlliyində" keçmişdir.Emerson,Kiplinq,Kolric və Berkli,de Kuinsi,Çesterton onun totem 

əcdadları idi. 

    

   Borxesin üstünlüyü onda idi ki,yalnız ingilislərdə "ilişib" qalmırdı,ədəbi-bədii təcrübəsi ərəb 

nağıllarını və qədim yəhudi mistikasını,çinliləri və Şopenhaueri də əhatə edir.Borxes 

"kitabxanası"ilə Argentinadan İngiltərəyə,ordan da Almaniyaya və Şərqə səyahət edir. 

    

   Kitabxana gerçəkliyinə dərindən nüfuz etdikcə artıq Borxes kitabları yox,kitablar onu axtarır. 

    

   Kitabxana Borxes üçün dünyanın obrazıdır,dünyanın quruluşu,nizam-intizamı haqqında,fərqli 

dünyaların mövcudluöu haqqında kosmoloji mübahisə,diskussiyadır. 

    

   Borxesə görə,hər bir klassik kitab özündə mədəniyyətə kosmos kimi,mütaliə predmeti kimi 

yanaşan bir zümrənin mədəniyyətini ehtiva edir.Söhbət kitabın məzmunundan deyil,oxuma-

mütaliə imkanlarından gedir. "Qum kitabı" da insanı özünə belə çəkir.Yəhudilərin mistik kitabı 

"Zoqar" fövqəltəbii gerçəkliyin quruluşu barədə informasiya deyil,dilinin anatomiyasıdır və 

yəhudi xalqının mentallığını yaradan sonsuz oxu üçündür. 

    

   Kitabxanaya səyahət zaman-məkan üzrə səyahətdir.Borxes kitabxanadan yazı masasına qayıdır 

və bu qayıdış o qədər çox təkrarlanır ki,yazıçı gözlərinin nurunu itirir.Korluq onu adi qocalıq 

xəstəliyindən mifik simvol səviyyəsinə qaldırır, çünki peyğəmbərlərin,görücülərin,şamanların 

zahiri gözə ehtiyacı olmur. 

    

   Əlyazma Kamal Abdullanın fərdi məkan obrazıdır,məhz Yazıda 

(əlyazmada,gündəlikdə,istintaq protokolunda) bədii ifadə resuslarını gerçəkləşdirir. 
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   Əlyazma,gündəlik, protokol Kamal Abdulla poetikasında yaradıcı subyektivliyin 

strukturunu,ilk növbədə şəxsiyyət ideyasını,hətta deyərdim ki,dil davranışı tipini ifadə edir.  

    

   K.Abdulla yaxşı bilir ki, Əlyazmada istənilən epizodun,hadisənin və təsvirin kombinasiyası 

mümkündür. Əlyazma məkanın zamana çevrilmə formasıdır. 

    

   Əlyazma sözlərin,düşüncələrin qeydə alınmasıdır. Düşüncə salnaməsidir.Əlyazmada fikir 

maddiləşir.Çevrilmə (metamarfoza) və inversiya Yazının əsas prinsiplərdir. 

    

   O, əsərlərində "katib-yazar" arxetipini gerçəkləşdirir,özünü əlyazmaların üzünü 

köçürən,qeydlər aparan katib obrazında görür.Dədə Qorqudu da elə səciyyələndirir.Dədə Qorqud 

"bəlkə də ilk istintaq prosesinin yeganə katibidir,başqa sözlə desək,yazardır.İstintaqın gedişi 

zamanı etdiyi qeydlər,apardığı müşahidələr gələcəkdə yazacağı möhtəşəm Dastanın eskizləri 

kimi də dəyərləndirilə bilər" 

    

   K.Abdulla da Borxes kimi oxu prosedurunun faktiki olaraq mifoloji ayinlə eyniləşdirir 

(Məsələn "Yarımçıq əlyazma"nın üç dəfə oxunuşu olur.Magik oxu aktından sonra "açar" tapılır. 

"...gün Bayandır xan yenə dərgahına özümü yetirib ədəblə baş əyib salamverdim" bu əslində 

əlyazmanın ikinci cümləsi idi") yəni özünü ritual və Mif personajları ilə eyniləşdirir. "Yarımçıq 

əlyazma"da tarixi mədəni miflərdən (Dədə Qorqud və Şah Xətai) doğulur və bu tarixin 

personajları tarixin və taleyin oyun məntiqinə tabe olaraq çıxış edirlər.K.Abdulla tarixin oyun 

modelini yaratmaq üçün Əlyazma metaforasına üstünlük verməli olur 

    

   "Yarımçıq əlyazma" romanı gerçək tarixi hadisəni nəql edən əlyazma əsasında qurulur. 

    

   Epos qəhrəmanlarını sakrallıqdan məhrum edib,onları profan məkana yerləşdirir.Mütləq epik 

keçmiş nisbi keçmiş zamanla əvazlənir. 

    

    Yazı üçün mifoloji, etnomədəni streotipləri mənimsəyir, təxəyyül süzgəcindən keçirir. "Dədə 

Qorqud kitabı "Gizli Dədə Qorqud" kimi yenidən oxunur və yazılır". 

    

   "Kitabi-Dədə Qorqud"un sakral mətn kimi müəllifsiz olması yeni Müəllifin yeni biçimdə 

(Kamal Abdulla) yaranmasına imkan verir. 
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   Mifoloji oxu magik yazını nəzərdə tutur.Mif və magiya yaratma üsulu kimi Yazın.. ilkin 

resursları olur. "Kitabi-Dədə Qorqud"- "Gizli Dədə Qorqud"- "Yarımçıq əlyazma" mifoloji 

yaradıcılıq üzrə simvolik protokol və instruksiya olur. 

    

   Yaradıcılıq ömrün mətnə reduksiyasıdır, mətnin şərhi isə ömrün deduksiyasıdır. Borxesin 

"uydurulmuş hekayətlər" janrı bu fikrin təsdiqidir. Borxes üçün "uydurulmuş rəvayətlər" 

sözbirləşməsi nə deməkdir? Axı Borxes heç vaxt filoloq alim kimi çıxış etmir,onun bütün 

rəvayətləri bədii uydurmadır.O öz hekayələrində "uydurma" sözünü xususi qabardır və buna da 

bir əsası var: uydurma yaradıcılıq deməkdir. K. Abdullanın bədii "uydurmalarını" buraya şamil 

etmək olar.  

    

   Nümunə üçün Borxesin "Üç satqın və qəhrəman" hekayəsini götürək. Hekayənin predmeti-

1824-cü ildə Britaniya hökmranlığına qarşı üsyanda güllələnmiş irland qiyamçısı qəhrəman 

Ferqüs Kilpatrikin nəticəsi Rayenin söyləməsidir.Babasının ölümünün yüzilliyi münasibəti ilə 

Rayen kitab yazır,məşhur əcdadının ölüm səbəbini bərpa etməyə çalışır və gözlənilməz nəticəyə 

gəlir: Kilpatrik edam olunub,onu qiyamçılar üsyan ideyasını xəyanət etməkdə suçlayaraq edam 

edirlər.Kilpatrik hökmlə razılaşır,ancaq elə ölüm xahiş edir ki,Vətənin azadlığı uğrunda 

mübarizəyə xidmət etsin.Onda onun əski dostu Nolan,Şekspirin tərcüməçisi ingilis 

dramaturqundan plagiatlıq edərək,edam ssenarisi yaradır.Klipatrik və qiyamçılar həvəslə Dublin 

küçələrində "Maqbet" və "Yuli Sezar"dan səhnələrlə Nolanın planlaşdırdığı situasiyalar 

oynayırlar.Teatr lojasında tamaşaya qoyulmuş qəhrəman və satqının ölümü xalqın səbr kasasını 

doldurur və üsyan qələbəylə başa çatır. 

    

   Borxes hekayəni belə yekunlaşdırır: "Nolanın Şekspiri təqlid edən passajlar dramatikliyi 

zəifdir;Royen şübhələnir ki müəllif ona görə əlavə edib ki,gələcəkdə kimsə həqiqəti bilsin.Royen 

başa düşür ki,Özü də Nolan fikrinin bir hissəsidir... Uzun düşüncələrdən sonra öz tapıntısı 

haqqında susmağa qərar verir.O,qəhrəman töhmətləndirən kitabı nəşr edir:ola bilsin,bu da 

nəzərdə tutulubmuş".(Borxes X.L. Soç. T.1.S.342) 

    

    Mədəni artefaktın (kitab və əlyazma) şərhi (interpretasiyası) X.L.Borxes və K.Abdulla 

hekayələrinin strukturun əsasını təşkil edir: uydurma ideyanın konturlarını 

müəyyənləşdirir.İdeyanın,fikrin mənasını anlamaq ssenarini müəyyən epizoda,situasiyaya 

(K.Abdullada "sirrə"qədər) qədər genişləndirmək,ideyanın sosio-mədəni və mətn mənbələrini 
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(Məsələn: "Yarımçıq əlyazma" romanının girişində əlyazmanın nömrəsi göstərilir: Yarımçıq 

əlyazma A-21/733". Əlyazma Milli Əlyazmalar İnstitutunun (Fondunun) orta əsrlər şöbəsinin 

kataloqundan tapılır.Əlyazma ilə bağlı "525-ci qəzet"də elan verilir.)İnterpretasiya gerçək həyat 

epizodunun təsvirinə çevrilir. 

    

   Kamal Abdullada və Borxesdə mif yaratma mexnizmlərindən biri də yuxudur.Borxes "Kolricin 

yuxusu" essesində yuxuda yaradıcılıq hadisəsi haqqında yazır.Kublaxan və Kolric ədəbi 

arxetiplə bağlı olur. 

    

   XIII ərsdə monqol imperatoru yuxusunda saray görür və onu yuxusunda gördüyü kimi tikir; 

XVIII əsrdə ingilis şairi həmin tikilinin yuxudan yarandığını bilmədən yuxusunda həmin saray 

haqqında poemanı görür... Ola bilsin ki,insanların bilmədiyi arxetip,əbədi obyekt (Uaytxedin 

terminilogiyasında) tədricən dünyaya daxil olur;onun ilk təzahürü-saray,ikincisi poemadır" 

(Borxes X.L, T.2s.21-22). 

    

   K.Abdulla "Adaşlar" hekayəsinin əsasında yuxu arxetipi durur. 

    

   Kitabxana və Əlyazma, Mif və Yuxu yaradıcılıq işidir.Borxes də,K.Abdulla da dünyanın 

tənhalərı idilər. "Bu dünyada ən böyük tənhalıq bəlkə də fikrin,düşüncənin tənhalığıdır."... 

R.Rövşən bu sözləri K.Abdullanın esseləri ilə bağlı demişdi, düşünürəm ki, bu sözlərin bizim 

yazıya da dəxli var... 

    

    

Rüstəm Kamal 
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Xorxe Luis Borxes: 

  

“Dil estetik amildir və minlərlə insanın əsəridir” 

 

 

Məşhur Argentina yazıçısı Xorxe Luis Borxeslə (1899-1986) ondan heç də az 

məşhur olmayan Amerika yazıçısı və ədəbiyyatşünası Süzan Zontaqın (1933-2004) 

söhbəti. 

 

Süzan Zontaq: İstərdim ki, bir çox yazıçıların yaradıcılığına göstərmiş olduğu təsir 

haqda nə düşündüyünü Borxes özü anlatsın.  

 

Hərçənd bilmirəm ki, onun özü belə bir təsirin doğrudan da olduğunu qəbul 

edirmi?  

 

Axı Borxes öz yaradıcılığı haqqında, hər zaman təvazökarcasına danışır… 

 

Xorxe Luis Borxes: Bu təvazökarlıq deyil, sadəcə, mən sağlam düşünürəm.  

 

Bu qədər məşhur olmağım özümə də təəccüblü gəlir. Heç vaxt, belə bir şey haqda 

düşünməmişəm.  

 

Mənə şöhrət o zaman gəldi ki, artıq yaşım əllini xeyli ötmüşdü. Məni – birdən 

gördülər.  

 

Beləliklə mən diqqət çəkməyən adi həyatımla vidalaşmalı oldum.  

 

Məşhurluğa təzəcə alışıram və görürəm ki, şöhrət məndən dəhşətli dərəcədə çox 

enerji alır. Ətrafımda müşahidə etdiyim alicənablıq da məni heyran edir.  

 

Hərdən mənə elə gəlir ki, mən – indi kifayət qədər geniş yayılan mövhümi 

təsəvvürlərin bir növünü özümdə təcəssüm etdirirəm.  

 

Və hər an aşkarlana bilər ki, mənim məşhurluğum saxtadır, fırıldaqçıyam. Amma 

hətta belədirsə də, bu mənim özümdən asılı olmadan belədir.  

 

S. Z.: Adətən, siz başqa yazıçılar haqqında heyranlıqla bəhs edirsiniz. Xüsusən də, 

keçmişin yazıçıları haqda… 

 

X.L.B: Və xüsusən də Amerika ədəbiyyatının tarixi simalarından.  

 

http://www.kitabxana.net/
http://www.kitabxana.net/


 

69 www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 
 

 

www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 

O yazıçılar ki, mən onlara çox borcluyam. Yeni İngiltərə haqqında və onun 

dünyaya verdiyi dəyərli insanlar haqqında düşünərkən (bəlkə də, bunu nə cürsə 

astroloqlar izah edə bilər) Emmerson, Melvill, Toro, Henri Ceyms, Emii Dikinson 

və bir çox başqaları bir-bir yadıma düşür.  

 

Bəlkə də, onlar olmasaydı, biz də olmazdıq. Axı, biz hardasa, bu Yeni İngiltərə 

ulduz bürcünün əksiyik.  

 

S. Z: Amma, əvvəllər siz daha çox ingilis ədəbiyyatı ilə maraqlanırdınız. 

X.L.B: Bəli, amma ömrümdə ilk dəfə oxuduğum roman Mark Tvenin “Heklberri 

Finn” əsəri oldu.  

 

Sonra isə Preskotun “Meksika və Perunun fəthi” əsəri. Bu günə qədər də onları 

minnətdarlıq hissi ilə xatırlayıram. Fikrimcə, yazıçıya bəşəriyyətin bütün keçmişi 

təsir göstərir. 

 

Təkcə hansısa ölkənin mədəniyyəti, hansısa dil yox, hətta oxumadığı və dil 

vasitəsilə ona gəlib çatan müəlliflər də təsir edir.  

 

Çünki dil estetik amildir və minlərlə insanın əsəridir. 

 

S. Z: Sizi ingilis və amerikan ədəbiyyatlarından başqa hansı ölkənin ədəbiyyatı 

maraqlandırır?  

 

X.L.B.: İlk öncə, skandinav ədəbiyyatı, saqalar, island ədəbiyyatının qədim 

dövrü…  

 

Bilirsiniz, bütün ədəbiyyat gözəldir. Məsələn, Verlensiz, Hüqosuz bir dünya 

təsəvvür etmək – çox kədərli olardı. Niyə özümüzü nədənsə məhrum edək ki? 

Kitabxana asketi olmaq nədən ötrü lazımdır?  

 

Kitabxanalar bizə daimi səadət bəxş edirlər – mümkün olan səadət! Məsələn, əgər 

mən Robinzon Kruzo olsaydım, özümlə adaya götürəcəyim kitab Bertran Rasselin 

“Qərb fəlsəfəsinin tarixi” olardı.  

 

Və yəqin ki, bu mənə kifayət edərdi. Amma, daha yaxşı olardı ki, mənə özümlə 

ensiklopediya götürməyə izn verəydilər.  

 

Axı, mənim kimi hər şeylə maraqlanan veyil adam üçün ən yaxşı mütaliə vasitəsi 

elə ensiklopediyadır.  

 

Özü də fərqi yoxdur, bu, ən qədim ensiklopediya – Plininin ensiklopediyası da ola 

bilər, Britaniya və ya Avropa ensiklopediyası da.  
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Onların hamısı qiymətsizdi. 

 

S. Z.: İndi məhz hansı ədəbi janrla məşğul olmaq istərdiniz? 

 

X.L.B.: Elə işlədiyim janrla. Mən kiçik şeirlər və hekayələr yazıram.  

 

Bunlar xoşuma gəlir, amma bir daxili tələbat da hiss edirəm ki, indi özümü yalnız 

bu janrlara həsr etməliyəm, yoxsa onlar məni qarabaqara izləyəcəklər.  

 

Və yalnız bu işi bitirəndən sonra bir başqasına keçə bilərəm. Tezliklə “Zəmanət” 

adlı kitabım nəşr olunacaq ki, oraya 30-40 qısa həcmli əsərim daxil olacaq. Amma 

bilmirəm – yaxşı çıxacaqlarmı? İddialı görünməyəcəklər ki? 

 

S.Z.: Sizin həmişə qısa həcmli janrlardan xoşunuz gəlib…  

X.L.B: Bir dəfə Edqar Po demişdi ki, təbiətdə ümumiyyətlə uzun şeir olmur. 

 

S.Z.: Amma, uzun əhvalata bənzər bir şey də var. Adına “roman” deyirik… 

 

X.L.B.: Bir qayda olaraq, mən bu janra “güc gələ” bilmirəm. “Don Kixot”u, 

Konradı və Dikkensi çıxmaq şərtilə. Hətta məşhur romanlara, məsələn, Tekkerey 

və Floberin romanlarına “tab gətirə” bilmədim. Amma, heyif… 

 

S.Z: Bizim dövrümüzün ən heyrətamiz fenomenlərindən biri də yapon 

ədəbiyyatına olan kütləvi maraqdır.  

 

X.L.B.: Bəli, razıyam. Mən hal-hazırda yapon dilini öyrənməyə çalışıram.  

 

Amma elə mürəkkəb dildir ki… Bizim qərb dillərimiz yapon dilindən çox uzadır – 

ispan dili quarani dilindən uzaq olduğu qədər.  

 

Yapon dilli – sözün çoxlu məna çalarının olması ilə zəngindir.  

 

Elə buna görə də, bir hokkunun bir neçə tərcüməsini oxuya və hər birini fərqli və 

dəqiq tərcümə hesab etmək olar.  

 

Çünki, orijinal heç vaxt – müdrikcəsinə birmənalı olmur.  

 

Henri Ceymsin nəsri kimi. 

 

S.Z.: Yapon ədəbiyyatında ən maraqlı məqam, mənim fikrimcə, miniatürizasiya 

cəhdləridir. 
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X.L.B.: Bir də hər anın dəyərini anlamaq cəhəti.  

 

Bu hər hokkuda diqqəti çəkir. Sanki, onların məqsədi – anı saxlamaqdır. Və bir də 

mən yapon ədəbiyyatında metaforanın yoxluğuna diqqət etmişəm.  

 

Belə təəssürat yaranır ki, yaponlar üçün, hər bir əşya və hadisə unikaldır, müqayisə 

etmək olmaz. Amma, təzad yaratmaq istəyirsənsə – buyur.  

 

S.Z: Siz demək istəyirsiniz ki, metaforanın vəzifəsi anı uzatmaqdır? 

 

X.L.B.: Əlbəttə! Özü də belə təsəvvür yaranır ki, bu, yapon ədəbiyyatının anı 

saxlamaq çabalarıyla ziddiyyət təşkil edir.  

 

S.Z.: Yazıçıların çoxu yazmağın çətinliyindən gileylənir… 

 

X.L.B.: Yox, yox. Yazmamaq daha dəhşətli olardı. Mənim üçün bu demək olar ki, 

qeyri-mümkündür. 

 

S.Z.: Şübhəsiz ki, Borxes istisnadır. Mən tez-tez düşünürəm ki, yazıçılıq çox nadir 

və qəribə qabiliyyətdir.  

 

Haqqında bildiyim yazıçıların demək olar ki hamısı, o cümlədən mən özüm, hələ 

lap uşaq vaxtından kim olacağımızı bilmişik… 

 

X.L.B.: Hər halda Konrad və De Kuinsi bunu bilirdilər. Elə mən də (müqayisə 

mənasında demirəm) həmişə bilirdim ki, taleyim ədəbiyyatla bağlı olacaq Bilirdim 

ki daim ədəbiyyatla bağlı olacam – ya yazıçı kimi, ya da oxucu kimi. 

 

S. Z.: Siz nə vaxtsa dərc edəcəyiniz kitablar barədə düşünürdünüzmü? 

 

X.L.B.: Xeyr, heç zaman bu barədə düşünməmişəm. Məni yalnız oxumaq və 

yazmaq həzzi düşündürürdü. Dərc etmək… Heç zaman! 

 

S. Z.: Siz də Emili Dikinson kimi, sağlığında heç bir şey dərc etdirməmiş yazıçı ola 

bilərdinizmi? 

 

X.L.B.: Bəli. Amma, artıq ağılsız addım atılıb. Bir dəfə, mən əsərlərimizi nə üçün 

nəşr etməyimiz barədə Alfonso Reyesə sual verdim.  

 

O isə, cavabında: “Biz öz əsərlərimizi ona görə çap edirik ki, həyatımızı 

qaralamalara sonu bilinməyən düzəlişlər etməyə sərf etməyək.” – dedi.  
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Məncə, o haqlı idi. Hər hansı bir kitabım işıq üzü görərkən mən onunla baş verən 

heç bir şeylə maraqlanmıram.  

 

Onun haqqında nə yazılır, necə oxunur, tələbat varmı… Mən sadəcə başqa arzuyla 

yaşamağa başlayıram – yeni kitab yazmaq. Özü də tamam fərqli kitab. Amma, bir 

qayda olaraq hər növbəti kitabım əvvəlikinə bənzər olur. 

 

S.Z.: Bir dəfə, Valeridən soruşmuşdular ki, şeirin artıq tamamlandığını nə vaxt 

bilmək olar? O da cavab vermişdi ki, “O vaxt ki həmin şeiri naşir gəlib aparır”. 

X.L.B.: Hər dəfə söz yekun redaktə məfhumundan düşəndə, mən çox 

təəccüblənirəm.  

 

Məgər güman etmək olarmı ki, hansısa müəllif nə naxtsa, hansısa düzəlişi – 

nöqtəni, yaxud epiteti yersiz hesab edər? Bu absurddur.  

 

S.Z.: Bütün yazdıqlarımı yenidən yazmaq arzusunu mən də özümdə hiss edirəm. 

 

X.L.B.: Mənsə, bütün yazdıqlarımı məhv etmək istərdim. Amma, mənə yalnız bir 

kitabımı, “Qum kitabı”nı xilas etmək xoş olardı.  

 

Və yəqin ki, bir də “Gizli yazı”nı. Qalanları isə, unudula bilər və unudulmalıdır da.  

 

S.Z.: Borxes nəsr və nəzm arasındakı fərq barədə nə düşünür? 

 

X.L.B.: Mən düşünürəm ki, əsas fərq oxucudan gəlir. Nəsr səhifələrindən oxucu 

xəbərlər, məlumat, mülahizə gözləyir. Amma, nəzm oxucusu bilir ki, şeir onun 

hisslərinə təsir etməlidir.  

Tekstin özündə heç bir fərq yoxdur, fərq oxucuda, onun yanaşmasındadır.  

Mən düşünürəm ki, klassika necəsə xüsusi tərzdə yazılmış yox, xüsusi şəkildə 

oxunmuş kitablardır.  

S.Z.: Yəni, siz oxucu müxtəlifliyinə həqiqətən də inanırsınız? 

X.L.B.: Dünyada nə qədər oxucu varsa, o qədər də oxucu növü var. Mən həm də 

inanıram ki, hər nəsr və ya nəzm səhifəsi özlüyündə təkraredilməzdir.  

S.Z.: O zaman, gəlin, oxucu toplumunun genişlənməsi üçün əməkdaşlıq edək. 

X.L.B.: Bəli. Çünki, bu insan kateqoriyası məhv olmaq üzrədir. Məhz buna görədir 

ki, yazıçı çoxdur, amma oxucu tapılmır. Gəlin, Oxucu sektası və ya Gizli Oxucu 

Cəmiyyəti yaradaq.  

 

 

 

Tərcümə etdi: Rüfət Əhmədzadə 
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ƏLAVƏ 

 

Professor Qorxmaz Quliyev 

 

"Postmodernizm..."  

 

XX əsrdə qlobal kataklizmlər şəklində özlərini büruzə verən inqilablar və dünya müharibələri ilə 

bağlı bəşər cəmiyyəti dərin böhranlara məruz qalmış, uzun yüzilliklər boyu cilalanmış əxlaqi 

prinsiplərin və mənəvi-ruhani dəyərlərin məhvi ilə səciyyələnən qeyri-sabit bir durumla 

üzləşmişdir. Bu arasıkəsilməz aşınma prosesi bir-birilə rəqabət aparan, “həqiqət yalnız 

məndədir” deyə bir-birinin dünyaduyum prinsiplərini və dünyagörmə bucaqlarını və təbii ki, 

bədii təcəssüm üsul və vasitələrini qətiyyətlə inkar və rədd edən, bir-birini kaleydoskopik 

rəngarəngliklə əvəz edən modernist estetik konsepsiyaların meydana gəlməsinə və meydandan 

çıxmasına səbəb oldu. Bütün XX yüzillik ərzində modernist cərəyanların başgicəlləndirici sürəti 

uzun əsrlər boyu formalaşmış estetik dəyərlərin iyerarxiya sisteminin dağılması ilə nəticələndi. 

Mərkəzdənqaçma meylləri cəmiyyətin bütün səviyyələrində, o cümlədən insanlararası 

münasibətlər sahəsində labüd atomlaşmaya aparırdı. Bu prosesin qarşısını almaq üçün, nəyin 

bahasına olursa-olsun, klassik dəyərləri bərpa etmək zəruriyyəti meydana gəlmişdi. Bunun 

üçünsə ən kəsə yol, demək olar ki, bütün modernist estetik konsepsiyalarda aparıcı 

kateqoriyalara çevrilmiş eybəcərlik, disqarmoniya və sairədən imtina edib yenidən gözəllik, 

harmoniya kimi klassik kateqoriyalara qayıtmaqdan keçirdi. Lakin bu da bir həqiqətdir ki, 

müxtəlif modernist cərəyanların yaranmasına rəvac verən humanitar böhran XX əsrin sonlarında 

nəinki səngiməmişdi, bəlkə də burjua insan konsepsiyasının ardınca sosialist insan 

konsepsiyasının da süquta uğraması nəticəsində tarixi perspektivin birdəfəlik itməsi ilə bağlı 

daha da dərinləşmişdi. Əlbəttə ki, belə bir şəraitdə klassik estetik durumu bərpa etməkdən söhbət 

gedə bilməzdi. Odur ki, postmodernizm klassik ənənə ilə hadisələrə və insana modernist 

baxışları çulğaşdırmağa, klassik və modernist ovqatları bardırmağa məcbur idi.  

 

“Postmodernizm” anlayışının məzmunu ilə bağlı heç bir xüsusi təhlil aparmadan elə onun adı 

vasitəsilə mahiyyəti, əhatə dairəsi, funksional özümlüyü haqqında xeyli informasiya əldə etmək 

olar: söz özü haqqında çox şey deyir. Məlum olur ki, birincisi, postmodernizm humanitar fikrin 

inkişafında öz yerini modernizmdən sonrakı dövrə (“post”) aid edir. İkincisi, postmodernizm 

modernizmlə münasibətlərinin dialektik xarakter daşıdığını bəyan edir: bir tərəfdən 

postmodernizm modernist ənənələri davam etdirir (əks təqdirdə tərkibindəki “modernizm” 
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sözündən imtina edərdi), digər tərəfdən o, modernist konsepsiyaların sıra fundamental 

müddəalarından imtina edir, yoxsa yenə də elə həmin “post” sözü vasitəsilə özü ilə modernizm 

arasında məsafə yaratmaz, ondan fərqli statusa malik olduğunu nəzərə çapdırmazdı. 

 

“Postmodernizm” anlayışı eyni zamanda birbaşa ifadə etməsə də, dolayısı ilə modernizmdən 

əvvəl mövcud olmuş konsepsiyalarla sələf-xələf münasibətində olduğunu ifadə edir. Yeri 

gəlmişkən, bəşər nəslinin bütün tarixi boyu yaratdığı dəyərləri saf-çürük etmədən həzm-rabedən 

keçirmək istəyi ən yeni postmodernist konsepsiyaların aparıcı xüsusiyyəti kimi özünü büruzə 

verir. 

 

Lakin anlayışda “modernizm” sözünün xüsusi olaraq vurğulanması hər halda onun klassik 

ənənələrə nisbətən modernizmə daha yaxın olmasına, onunla daha sıx əlaqədə olmasına dəlalət 

edir. 

 

Heç də təsadüfi deyildir ki, postmodernizmin ən tanınmış ideoloqlarından biri olan J.Liotar 

“Postmodern uşaqlara izah qismində” kitabında postmodernizmin modernizm içərisində 

gizlənərək onun tərkib hissəsinə çevrilməsi faktını vurğulayırdı. 

 

Bununla yanaşı, postmodernizmin ideoloqları öz proqram səciyyəli əsərlərində həm 

ümumfəlsəfi, həm də estetik fikir sahələrində həm klassik, həm də qeyri-klassik (modernist) 

dünyaduyum və dünyagörüş konsepsiyalarından fərqli prinsiplərdən çıxış etdiklərlni iddia 

edirlər. Lakin postmodernistlərin konseptual yönümlü mülahizələrinə fikir verdikdə məlum olur 

ki, postmodernizm dünyagörüş sistemi kimi genetik baxımdan ondan əvvəl bu və ya digər 

kombinasiyalar şəklində modernizmin nəzəri bünövrəsini təşkil etmiş poststrukturalizm, struktur 

psixoanaliz, semiotika, dialoq fəlsəfəsi kimi qeyri-klassik konsepsiyalara əsaslаnır. 

 

Dünyaduyum və dünyagörüş kimi postmodernizmin modernizm ilə yaxınlığı onların ikisinin də 

eyni qaynaqdan - XX əsrin əvvəllərindən başlayaraq get-gedə dərinləşən və kəskinləşən insan 

böhranından bəhrələnməsi ilə bağlıdır. İntəhası, modernizm yeni-yeni özünü büruzə verən 

fəlakətə ilkin reaksiya qismində mübarizədir, barışmazlıqdır, dağılmaqda olan şəxsiyyəti hətta 

onu inkar edərək hər vəchlə xilas etmək cəhdidir. Bu baxımdan “Ultramanifestlər” əsərinin 

müəllifi Q.Torrenin aşağıdakı deyimi səciyyəvidir. “Mən özüm. Sən özün. O özü. Cəm halı rədd 

edərək Mənəmliyi vəsf edək. Bizi təkrar etmək olmaz. Bizi məhdudlaşdırmaq olmaz. Başlıcası 

isə biz tayı-bərabəri olmayan Mənimizdən inadla yapışmışıq. Mən özüm özümün səbəbiyəm. 
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Mən özüm özümün tənqidçisiyəm. Mən özüm özümün hüduduyam. Mən mənəmliyin 

yüksəkliyini və əvəzolunmazlığını təsdiq edirəm. Mənəmlik həmişə novatorun və üsyankarın 

mənəvi məziyyətlərindən birincisi olmuşdur və birincisidir”. Bu deyimdə bütün modernist insan 

konsepsiyaları üçün səciyyəvi olan bir şəkildə, nəyin bahasına olursa-olsun, amansız 

kataklizmlər dönəmində “Mən”i qorumaq əzmi ilə bunun qeyri-mümkünlüyündən doğan 

ümidsizlik hissi birləşib üzvi vəhdət təşkil edir. 

 

Postmodernizm isə mübarizədən imtinadır, böhranla barışıqdır. Postmodernizmin insan 

konsepsiyasının mahiyyətini səciyyələndirərək A.Turen belə hesab edirdi ki, əgər modernizm 

“Mən”in müstəsna dəyərə malik olması ideyasını bəyan edirdisə, postmodernizm onun 

parçalanması fikrini ön plana çəkir. Postmodernistlərin fikrincə, “Mən” fenomeninin özü tarixin 

müəyyən mərhələsində meydana gəlmişdir və məhz buna görə də keçici xarakter daşıyır. 

Bununla bağlı M.Fuko özünün məşhur “Sözlər və şeylər” əsərində yazırdı: “Əgər biz nisbətən 

qısa xronoloji kəsimi və qısa coğrafi üfüqü - XVI əsr Avropa mədəniyyətini götürsək, inamla 

demək olar ki, insan bu yaxınlarda edilmiş kəşfdir. Yalnız bir əsr yarım bundan əvvəl başlanmış 

və ola bilsin ki, bu yaxınlarda başa çatacaq bir dövr insan obrazını ortaya qoymuşdur. Və bu heç 

də son dönəmlərin oyatdığı narahatlıq hissindən xilas olmaq, minillik qayğıdan gözqamaşdırıcı 

aydınlığa keçid deyildi. Bu, sadəcə, biliklərin məqsədlərinin dəyişməsinin nəticəsi idi. Əgər bu 

məqsədlər meydana gəldikləri kimi də yoxa çıxsalar, əgər hər hansı bir hadisə (bu hadisənin 

forma və məzmunu haqqında təsəvvürə malik olmadan biz yalnız onun mümkünlüyünü fərz edə 

bilərik), XVII əsrin sonlarına yaxın klassik düşüncə tərzi dağılıb məhv olduğu kimi, “Mən”i ön 

plana çəkən məqsədləri yox edəcək və onda - buna tam zəmanət vermək olar - insan sahildə 

qumun üstündə çəkilmiş sima kimi silinib gedəcək”. 

 

U.Eko özünün “Yenilik və təkrar. Modern və postmodern estetikası arasında” məqaləsində 

modernizm və postmodernizm arasında estetik planda mövcud olan münasibətlərin dialektikasını 

mümkün qədər hərtərəfli açıqlamağa cəhd göstərmişdir. Özü həm sənətkar, həm də alim 

qismində dünyagörüş və dünyaduyum baxımından modernist kimi formalaşmış U.Eko sonralar 

böyük daxili sarsıntılar hesabına (bu həm adını çəkdiyim məqalənin, həm də yazıçının məşhür 

“Qızıl gülün adı” romanının kontekstindən hiss olunur) tədricən postmodernist mövqeyə 

keçmişdir və öz elmi və yaradıcılıq prioritetlərini dəyişdirməsini ümumən estetik fikir sahəsində 

paradiqmanın dəyişməsinin labüdlüyü ilə izah etmişdir. 
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İtalyan aliminin fikrincə, modernizmin əsas paradoksu onunla bağlıdır ki, bütün modernist bədii-

estetik konsepsiyalar daim təkrarsızlığa, mütləq yeniliyə, nabələdlər və cahillər üçün qıfıllanmış, 

yalnız onların ifadə tərzlərinin bütün incəliklərinə bələdlər üçün açıq olan ezoterik dildə 

danışmağa cəhd edirlər, amma nədənsə onların kəşfləri dərhal ən bəsit dəyərlərin daşıyıcısı olan 

kitç tərəfindən bayağılaşdırılaraq mənimsənilir və elə bu şəkildə də istehlakçıya ötürülür. 

Zahirən yüksək sənət əsərini xatırladan, lakin daxilən bayağı olan, hər hansı bir dəyərdən 

məhrum məmulatlar istehsal etməklə məşğul olan kitç bütün modernist cərəyanların genetik 

mərəzidir, onların qanını soran tüfeylidir. Avanqard (modernizm) ağır-ciddidir, kitç yüngüldür, 

amma ciddilik iddiasındadır. Avanqard yaradıcıdır, kitç yaradıcılıqdan məhrumdur; o bunu 

gizlətmir, əksinə, bununla fəxr edir. Kitç avanqardın yaratdığı dəyərləri konsistensiyadan 

məhrum edir, yüngülləşdirir, ən geniş kütlənin başa düşməsi və çətinlik çəkmədən həzm etməsi 

üçün bəsit dilə çevirir. Lakin arada bədii nümunənin kvintessensiyası da yoxa çıxır - bir növ, 

F.Nitsşenin fövqəlbəşər insanı bayağı Amerikan filmlərinin supermen qəhrəmanına dönür. 

 

Avanqardla kitç daim qarşılıqlı şəkildə bir-birini rədd edirlər, amma bir-birisiz keçinə bilmirlər; 

kitç olmasa, avanqard insanlarla ünsiyyətini itirər, tədricən xarici impulsdan məhrum olub 

sısqalaşar və məhv olub gedər. Avanqard olmasa, kitç təqlidetmə qaynağından məhrum olar və 

yoxa çıxar. 

 

Kitçin ciddilik iddiası onun bayağılığını qabarıq şəkildə üzə çıxarır, odur ki, intellektual 

auditoriya ikrah hissi ilə ona arxa çevirir.  

 

Avanqardın dəyərlər yaratmaq və kitçin bu dəyərləri kütləviləşdirmək qabiliyyətlərini nəzərə 

alaraq postmodernizm onları barişdırmağa, əl-ələ verib birgə fəaliyyətdə bulunmaqlarına rəvac 

verməyə çalışır. Məhz bu məqamda postmodernizmin öz qaynaqlarına ambivalent münasibəti 

ortaya qoyulur: postmodernizm bir tərəfdən avanqard ilə kitç arasında fərqi görür və bu fərqi 

vurğulayır, digər tərəfdən, onları barışdırmağa cəhd göstərir; bir tərəfdən avanqardı və kitçi 

təsdiq edir, digər tərəfdən inkar edir. Postmodernist istehzaya köklənmiş bu ambivalentlik 

postmodernizmə, kitçdən fərqli olaraq, intellektual auditoriyanın diqqətini cəlb etmək imkanı 

verir. Kitç kimi postmodernizm də bu və ya digər bədii nümunənin bu və ya digər səviyyədə 

mexaniki “hazırlanma” aktının nəticəsi olduğunu gizlətmir, əksinə, onun açıq və yaxud 

üstüörtülü sitatlardan, iqtibaslardan, işarələrdən ibarət olduğunu nəzərə çarpdırır, lakin bütün bu 

vurğulama, nəzərə çarpdırma prosesi istehza ilə müşayiət olunduğuna görə intellektual auditoriya 
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bu üstüörtülü sitatların mənbəyini axtarıb tapmaqla bir növ intellektual krossvord həll edir və 

əylənir. 

 

Bu göstərir ki, postmodernizmi tamamilə modernizmə müncər etmək olmaz; bütün oxşar 

cəhətlərə baxmayaraq, bu iki konsepsiya arasında prinsipial fərqlər mövcuddur. Həqiqətdir ki, 

hal-hazırda tədqiqatçılar çoxsaylı faktlara əsaslanaraq belə bir nəticəyə gəlirlər ki, əgər müxtəlif 

modernist cərəyanlar klassik estetik fikrin çağdaş insanın durumuna adekvat olmayan süjet, 

personaj, melodiya, harmoniya kimi kateqoriyalarından qəti şəkildə imtina edirdilərsə, 

postmodernizm onları bərpa etməyə, yenidən dövriyyəyə buraxmağa cəhd göstərir. Bu baxımdan 

postmodemizm ən azı bədii-estetik fikrin inkişafı spiralının yeni burumunda klassik ənənəvi-

estetik kateqoriyaların təsdiqi/inkarıdır. 

 

XX əsrin ikinci yarısında təşəkkül tapmış, bütün humanitar elmləri və incəsənət sferasını ehtiva 

etmək, eyni zamanda, təbiət elmləri sahəsində mövcud olan ən yeni konsepsiyalarla əl-ələ verib 

birlikdə maksimum geniş müstəvidə dünyanı izah etmək iddiasında olan və həqiqətən də son 

dövrlərdə sosial-siyasi qloballaşmanın analoqu qismində universal ümum-mədəni hadisəyə 

çevrilmiş postmodernizm haqqında ətraflı və müfəssəl məlumat vermək faktiki olaraq dünya və 

insanla bağlı bütün mövcud bilikləri əhatə etmək niyyəti kimi dəyərləndirilə bilərdi. Bu isə bir 

məqalənin çərçivəsində qeyri-mümkündür və xüsusilə də məhdud görmə bucağına malik 

müəllifin imkanları xaricindədir. Məhz buna görə də bu yazıda postmodernizmin yalnız estetik 

məsələlərlə bağlı bəzi aspektləri işıqlandırılacaq. Lakin qeyd etmək lazımdır ki, bu 

özünüməhdudlaşdırma müəllifinizi iki çətinliklə üz-üzə qoyur: birincisi, postmodernizmin estetik 

konsepsiyası onun vahid dünyagörüşünün üzvi tərkib hissəsidir. Buna görə də istər-istəməz 

postmodernist şərhdə bəzi çağdaş fəlsəfi, sosioloji, psixoloji və sairə problemlərə toxunmaq 

lazım gəlir. İkincisi, postmodernizm diaxron kəsimdə bəşər nəslinin bütün bədii irsini özümlü 

şəkildə ehtiva etmək iddiasındadır. Əlbəttə ki, bu problemlərə hətta xülasə şəklində toxunmaq 

belə imkan xaricindədir. 

 

“Postmodernizm” anlayışına ilk dəfə R.Pankvistin “Avropa mədəniyyətinin böhranı” (1917) 

əsərində təsadüf olunur. Müəllif bu anlayışı Birinci dünya müharibəsi ilə bağlı Qərb 

sivilizasiyasının onsuz da müharibə ərəfəsində ağır olan vəziyyətinin faciəvi xarakter kəsb 

etməsini nəzərə çarpdırmaq üçün işlətmişdir. Bu dövrdə “postmodern” anlayışı əsasən sosioloji-

ideoloji səciyyəyə malikdir və estetik fikirdə modernizm qeydsiz-şərtsiz hökm sürür. 
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İngilis tarixçisi A.Toynbi 1947-ci ildə yazdığı “Tarixin öyrənilməsi” əsərində yenidən 

“postmodernizm” anlayışına müraciət edir. Müəllif məşhur alman tarixçisi-filosofu O.Şpenqlerin 

sivilizasiyaların hermetik şəkiidə bir-birindən təcrid olunması və bu zəmində labüd şəkildə 

süquta uğraması konsepsiyasını din və mədəniyyət sahəsindən gətirdiyi misallarla sübuta 

yetirmək üçün postmodernizmə kulturoloji məna verir. 

Postmodernizmin bir anlayış kimi nə zaman və hansı kontekstdə yaranması haqqında bizdə dəqiq 

məlumat olsa da, onun bütün humanitar sferanı əhatə edən universal düşüncə tərzi kimi təşəkkül 

tapma məqamı və konkret şəraitini müəyyənləşdirmək böyük çətinliklərlə bağlıdır. 

 

Bir qayda olaraq, postmodernizmin bir dünyagörüş mövqeyi kimi təşəkkülünü və bir elmi-estetik 

konsepsiya kimi formalaşmasını 1950-ci illərin əvvəllərinə aid edirlər. Lakin bu prosesin ayrı-

ayrı əlamətlərinə, müxtəlif təzahür formalarına 1930-cu illərdə, hətta ondan xeyli əvvəlki 

dövrlərdə təsadüf olunur: postmodernizm həqiqətən tədricən modernizmin içində yetişmişdir. 

Postmodernist ideoloqların öz konsepsiyalarına diaxron kəsikdə də universal xarakter vermək, 

onun dünyagörüşünün elementlərini mümkün qədər uzaq keçmişdə axtarıb tapmaq cəhdlərini 

çağdaş italyan alimi və ədibi Umberto Eko istehza llə “Homerin özünü postmodernist elan 

etmək” niyyəti kimi dəyərləndirmişdir. Postmodernizmin keçmişə kök salmaq cəhdiəri iki 

səbəblə bağlıdır: bir tərəfdən ümummetodoloji planda onun ideoloqları təmsil etdikləri 

konsepsiyanın bütün ictimai, mədəni, fəlsəfi-estetik hadisələr klmi boş bir yerdə meydana gələ 

bilməsinin qeyri-mümkünlüyündən və tədricən özündən əvvəlki, bəzən hətta kardinal şəkildə 

təbiətinə yad hadisələrin içərisində yetişməsi müddəasından çıxış etmişlər. 

 

Onların fikrincə, aposteriori, yəni postmodernizm bir sabit dünyagörüş mövqeyi kimi təşəkkül 

tapıb formalaşandan sonra bu əvvəllər gözəgörünməz əlaqə və münasibətləri üzə çıxarmaq, 

onların postmodernizmin təşəkkülündə rolunu izah etmək mümkün olmuşdur. 

 

Digər tərəfdən, postmodernizm heç vaxt bəşər nəslinin bütün tarixi boyu əldə etdiyi nailiyyətləri 

həzm-rabedən keçirmək, özününküləşdirmək iddiasından imtina etməmişdir. Postmodernizm 

daim klassik dəyərlərə istinad edərək, onları yeni zəmində canlandırmağa çalışmışdır. 

Postmodernizmin erkən ideoloqlarından biri H. Arendt postmodemizm düşüncə tərzinin 

formalaşdığı mədəni şəraiti səciyyələndirərək yazırdı: “Ənənənin ipi artıq qırılmışdır və çətin ki, 

bir də onu düyünləyib bərpa edə bilək. Keçmişin aramsızlığı məhv olub getmişdir. Lakin buna 

baxmayaraq, keçmiş yoxa çıxmamışdır; biz yenə də onunla üz-üzə durmuşuq. Fəqət bu, artıq 

fraqmentlərə parçalanmış tarixdir”. 
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Alman alimi burada bir tərəfdən XX əsrin sosial kataklizmlərinin, digər tərəfdən humanitar 

düşüncə sahəsində modernizmin inkaredici-dağıdıcı fəaliyyətinin nəticəsində klassik ənənələrə 

söykənən bütün dəyərlərin düşdüyü acınacaqlı vəziyyəti və belə bir şəraitdə fəaliyyətdə 

bulunmağa məcbur olmuş postmodernizmin bu duruma mümkün münasibətinin mahiyyətini 

açıqlayır. Müəllif əmindir ki, modernizm tərəfindən qapıdan qovulan, lakin elə həmin an 

pəncərədən geri qayıdan keçmişsiz keçinmək olmaz. Amma axı, keçmişin bu günə düşməsinin 

səbəbi təkcə modernizmin nəzəri fəaliyyətinin nəticəsi deyil, eyni zamanda XX əsrin ağır 

böhranlarına məruz qalmış insanın özünün artıq dünyanı bütöv kimi dərk etmək qabiliyyətindən 

məhrum olması ilə bağlıdır: artıq bu bir faktdır ki, çağdaş insan üçün keçmiş bütün məqamları 

bir-birinə pərçimlənmiş, bir-birindən törəyən və bir-birini izah edən fasiləsiz və vahid bir proses 

kimi yox, aralarındakı bütün əlaqələr qırılmış, bir-birindən təcrid olunmuş qəlpələr kimi təzahür 

edir. Məhz buna görə də postmodernist dönəmdə keçmişin bütöv bərpası artıq mümkün deyil, 

sitat ona müraciətin əsas formasına çevrilmişdir. 

 

Moderndən sonrakı dövrdə həm diaxron-şaquli, həm də sinxron-üfüqi zaman müstəvilərində 

humanitar sferada bütün mövcud olmuş və mövcud olan hadisələri təhlil süzgəcindən keçirmək 

və təcəssüm etmək niyyəti postmodernizmin semantik dairəsinin sürətlə genişlənməsinə səbəb 

oldu; ümumiyyətlə, ekstensiv inkişaf postmodernizmin özəl xüsusiyyətlərindən biridir. Məhz bu 

cəhət konsepsiyanın tədqiqatçılarından biri olan Q.Künqə postmodernizmin tarixi-ədəbi və 

yaxud nəzəri-memarlıq kateqoriyası olmaqdan daha artıq ümumdünya-tarixi anlayışı olması 

nəticəsinə gəlməsinə əsas vermişdir. Problemi bir qədər başqa rakursdan işıqlandıran Z.Bauman 

postmodernizmi “sosial gerçəkliyin inkişafında yeni dövr olmaqdan daha çox şüurun 

irəliləyişində yeni dönəm” kimi dəyərləndirmişdir. Göründüyü kimi, tədqiqatçı heç də 

postmodernizmin sosial gerçəkliklə bağlı olması faktını inkar etmir, lakin onu bir növ 

“daxililəşdirərək” qnoseoloji aspektini ön plana çəkmişdir. 

 

*** 

 

Məlum həqiqətdir ki, bəşər nəsli bu günə qədər gerçəkliyin cəmisi iki - elmi və bədii dərk 

olunma formalarını kəşf etmişdir. Gerçəkliyin hadisələrinə müxtəlif yönümlərdən yanaşan bu 

izahetmə formaları bir qayda olaraq bu hadisələri fərqli şəkildə görmüş və işıqlandırmışlar; təbiət 

elmləri dəqiq-müşahidə, bədii dərk isə emosional münasibət prinsiplərindən çıxış etmişlər. Bu iki 

qütb arasında qalmış humanitar yönümlü elmlər bir tərəfdən dəqiqliyə meyl etmiş, digər tərəfdən 
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emosional münasibət prinsipindən yaxa qurtara bilməmişlər. Bu isə gerçəkliyin eyni 

hadisələrinin müxtəlif, ziddiyyətli, bəzən bir-birini rədd edən təqdimat formalarının yaranmasına 

səbəb olmuşdur. 

 

Halbuki insanın nəzərləri qarşısında dayanan və insandan şərhini tələb edən dünya vahid və 

bölünməzdir. Dünyanın bütövlüyü ilə onun dərk olunması prosesi arasındakı zaman-zaman 

özünü büruzə verən bu haçalanma gerçəkliyin adekvat izahına imkan verməmişdir. Əslində belə 

bir izah heç mümkün də deyil; gerçəkliyin dərk olunması prosesində insan onun dəqiq-doğru 

izahına maksimum yaxınlaşa bilər, lakin heç vaxt tam şəkildə ona nail ola bilməz. Mən burada, 

əlbəttə ki, nisbi adekvat izahı nəzərdə tuturam. 

 

Dünyanın dərkolunma formaları arasındakı bu antinomiyanı aradan qaldırmaq üçün hər iki - həm 

elmi, həm də bədii fikir tərəfindən təşəbbüslər olmuş, onların dünyanı görmə və izahetmə 

bucaqları arasındakı fərqi tamam yox etmək mümkün olmasa da, hələ postmodernist konsepsiya 

təşəkkül tapmazdan əvvəl və onun kontekstindən kənarda onları maksimum yaxınlaşdırmaq, bu 

zəmində də gerçəkliyin adekvat təcəssümünə nail olmaq cəhdləri mövcud olmuşdur. XIX əsrin 

ortalarından başlayaraq bu meyl daha da güclənmişdir. 

 

Düzdür, xüsusilə ilk dövrlərdə dünyanı dərk etmənin bu iki mövcud forması arasında qarşılıqlı 

meyl yox idi və onların münasibətləri birtərəfli hərəkət üçün nəzərdə tutulmuş yolu xatırladırdı: 

təbiət elmləri tərəfindən bədii fikrin nailiyyətləri hesabına zənginləşmək meyli çox da hiss 

olunmurdu. Halbuki, əks istiqamətdə - dünyanın obrazlı dərkindən elmi dərkə doğru intensiv 

hərəkət niyyəti nəzərə çarpırdı. Bədii fikrin təbiət elmlərinin metod və prinsipləri hesabına öz 

dünyanı dərk imkanlarını genişləndirmək əzmini ifadə edən Q.FIober yazırdı:.”Mənə elə gəlir ki, 

böyük sənət elmi və şəxssiz olmalıdır”. 

 

Q.FIoberin bu müddəasını bədii fikrin qeydsiz-şərtsiz prinsipi, harada isə zəmanənin imperativi 

kimi qəbul edən naturalizmin banisi və nəzəriyyəçisi E.Zolya təbiət hadisələrini bütün 

dolğunluğu ilə araşdırmağa can atan elmlərdən, xüsusilə biologiya və fiziologiyadan nümunə 

götürməyə, insanı və cəmiyyəti həmin-elmlərin metod və prinsiplərini rəhbər tutaraq maksimum 

hərtərəfli şəkildə öyrənməyə və inikas etməyə çağırırdı. Naturalizmin “eksperimental roman” 

anlayışı təcrübəni, hərtərəfli təsviri dünyanı dərkin yeganə adekvat forması hesab edən elmi 

təsəvvürlərin təsiri altında formalaşmışdır. 
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Zaman keçdikcə bədii-obrazlı fikrin elmi prinsiplərə yiyələnməsi prosesi genişlənmiş və 

şaxələnmişdir: bir qayda olaraq modernist cərəyanlardan hərəsi özünü elmin və texnologiyanın 

bilavasitə konkret bir sahəsi ilə bağlanmış elan edirdi. Belə ki, futurizm özünün timsalında bədii 

fikri müasir texnologiyanın əlavəsi hesab edir, sürrealizm poetik dünyaduyumu psixoanalizin 

təhtəlşüur konsepsiyası təməlində dərk etməyə çalışır, əsl və yeganə gerçəklik hesab etdiyi 

fövqəlgerçəkliyi məhz şüuraltının adekvat inikası əsasında mümkün olması ideyasını təsdiq edir, 

kubizm isə artıq öz adında həndəsə elmi ilə bağlılığını ön plana çəkirdi. 

 

XX əsrin aparıcı modernist cərəyanları arasında ekzistensializm bəlkə də yeganə bədii 

konsepsiya idi ki, dünyanın elmi dərk formalarını qətiyyətlə rədd edirdi. Lakin bu da bir 

həqiqətdir ki, “təmiz” ekzistensialist bədii ədəbiyyatın nümunələri, məsələn, J.-P.Sartrın 

romanları və pyesləri ekzistensialist fəlsəfənin bədii illüstrasiyasından başqa bir şey deyildilər, 

yəni əslində tətbiqi səciyyəyə malik idilər. 

 

Lakin ümumiyyətlə XIX əsrin ortalarından başlayaraq həqiqətən də dərin böhrana məruz qalmış 

insanı adekvat şəkildə təcəssüm etmək iqtidarında olmayan bədii fikrin özü uzun əsrlər boyu 

formalaşmış, cilalanmış, öz sahəsində həqiqətən kamil dünyanı dərk alətinə çevrilmiş 

prinsiplərindən imtinası və onları elmi-texnoloji prinsiplərin surroqatı ilə əvəz etmək cəhdi göz 

qabağındadır. Eyni zamanda, XX əsrin ortalarına kimi təbiət elmləri dünyanın bədii dərkini, 

habelə humanitar elmləri, onların özümlü xüsusiyyətləri ilə bağlı təhlil prosesini riyazi metodları 

prinsipial şəkildə tətbiq edə bilmədiklərinə görə qeyri-elmi hesab edir, onlara yuxarıdan aşağı 

baxırdı. 

 

Düzdür, bununla yanaşı A.Eynşteynin özünün bir mütəfəkkir və bir alim kimi formalaşmasında 

dövrünün məşhur fiziklərinin elmi konsepsiyalarından daha artıq F.Dostoyevski ədəbi 

yaradıcılığının təsir göstərməsi haqqında etirafı və yaxud N.Borun kosmik harmoniyalarını 

təcəssüm etməyin dəqiq elmlərə yox, incəsənətlərə nəsib olması ilə bağlı mülahizəsi mövcud idi. 

Lakin bu tipli gəlişigözəl deyimlər incəsənətin təbiət elmləri ilə bərabər hüquqlu, adekvat 

dünyanı - dərk üsulu olmasını təsdiq etməkdən daha çox, ona tərəf bir reverans idi, şikəst balanı 

oxşayaraq onun könlünü almaq idi. Hətta bədii ədəbiyyatsız keçinə bilməyən psixoanaliz də 

bədii nümunələrdən illüstrativ material kimi istifadə edirdi. Belə ki, Z.Freyd və K.Yunq bədii 

nümunələrə bol-bol müraciət edərək öz konsepsiyalarının bu və digər müddəasını sübuta 

yetirmək məqsədini güdürdülər. 

 

http://www.kitabxana.net/
http://www.kitabxana.net/


 

82 www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 
 

 

www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 

Alman filosofu V.Vindelband gerçəkliyi dərk etmənin metodları baxımından təbiət elmlərinin və 

humanitar elmlərin diametral şəkildə bir-birindən fərqli olmasını nəzərə alaraq göstərir ki, 

birincilər hadisələr arasında sabit və təkrar olunan əlaqələrin mövcudluğu faktından çıxış edərək 

ümumi qanunları üzə çıxarmaq iddiasındadır, ikincilərsə yalnız ayrı-ayrı faktları bir-birindən 

təcrid olunmuş şəkildə təsbit etmək məqsədini güdürlər. V.Vindelbandın dediklərini inkişaf 

etdirərək Q.Rikkert təbiət elmlərinin ümumiləşdirici metodlara, humanitar elmlərin isə 

fərdiləşdirici metodlara söykəndiyini iddia edirdi. Klassik təbiətşünaslıq özünün metodologiyası 

əsasında vahid, təkrarolunmaz, fərdi səciyyəli hadisənin mümkünlüyü ideyasını istisna edir və 

onu humanitar elmlərin müstəsna səlahiyyəti hesab edirdi. 

 

Bütün humanitar yönümlü elmlərin metodoloji məhvəri rolunu oynayan tarixə münasibət 

xüsusilə mənfi idi. Q.Rikkertin fikrincə, tarix əsl elm deyil; elm ilə tarix dünyanı dərkin iki bir-

birinə zidd qütbüdür. Belə hesab olunurdu ki, hər hansı bir elmi qanunauyğunluq yalnız eyni 

şərtlər gözlənildikdə təkrar-təkrar aparılan eksperimentlər həmişə eyni nəticəni verdiyi halda üzə 

çıxarıla və tətbiq oluna bilər. Məsələyə bu nöqteyi-nəzərdən yanaşdıqda tarix sözün mütləq 

mənasında elm deyil. Tarixin təbiət elmləri kimi eksperiment aparmağa imkanı yoxdur, çünki o, 

yalnız bircə dəfə baş vermiş hadisələri, bircə dəfə dünyaya gəlib dünyadan köçmüş şəxsiyyətləri 

təsvir və tədqiq etməklə məşğuldur. Əgər bu belədirsə - bu bir həqiqətdir! - tarixi faktlar əsasında 

ümumiləşdirmələr aparmaq, hansı isə bir qanunauyğunluq üzə çıxarmaq mümkün deyil. “Tarixin 

bircə dərsi var, o da onun heç bir dərs verə bilməməsidir” aforizmi də tarixə məhz bu münasibət 

əsasında formalaşmışdır. 

 

Qəribə burasındadır ki, naqislik kompleksi xəstəliyinə yoluxmuş humanitar elmlər metodoloji-

nəzəri imkanlarına olan bu nihilist münasibəti nəinki dəf etməyə cəhd göstərməmiş, əksinə, yeri 

gəldi-gəlmədi, insanla və cəmiyyətlə bağlı faktların mahiyyətini aydınlaşdırmağa kömək etdi-

etmədi, itaətkarcasına təbiət elmlərinin dünyanı dərk etmə metodologiyasına uyğunlaşmağa, 

ağına-bozuna baxmadan riyazi düsturlardan istifadə etməyə çalışırdılar. Bu halda humanitar 

elmlərin tədqiqat obyektinin spesifikliyi və onların araşdırılması prosesində məhz özünəməxsus 

metodoloji prinsiplərin tətbiq olunması zəruriyyəti yaddan çıxırdı. Bu isə, sözsüz ki, səmərəli 

nəticələrin əldə olunmasına mane olurdu. Təbiətinə yad olan metodlardan istifadəyə uyan 

humanitar fikir nəinki uğur qazana bilmir, əksinə, dəqiqləşmək əvəzinə yayğınlaşır, ənənəvi 

üsullarla əldə etdiyi mövqelərini də itirirdi. 

Lakin keçən əsrin 70-ci illərində, demək olar ki, eyni zamanda həm təbiət, həm də humanitar 

elmlərdə paradiqma, yəni müəyyən tarixi dövr ərzində elmi ictimaiyyət tərəfindən müxtəlif 
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yönümlü problemlərin qoyuluşunun və həllinin aparıcı modeli dəyişdi. Bu, dünyanı dərkin bütün 

sahələrində köklü inqilabi dəyişikliklərin başlanğıcı idi: son dərəcə yaxın, bəzən hətta analoji 

metodoloji prinsiplərə əsaslanan sinergetikanın və postmodernizmin təşəkkülü və inkişafı 

gerçəkliyin bütün hadisələrinə eyni mövqedən nəzər salmağa, onları tamamilə yeni rakursdan 

araşdırmağa və dəyərləndirməyə gətirib çıxartdı. Əsasən təbiət hadisələrində özünütəşkil 

prosesləri və açıq şistemlər haqqında elm olan sinergetika təbiət elmlərində, cəmiyyətlə və bədii-

estetik fikirlə bağlı bütün elmləri əhatə edən postmodernizm humanitar düşüncədə tədricən 

hakim mövqe tutmağa başladılar. Gerçəkliyin hadisələrinə metodoloji münasibət baxımından 

yaxın olan bu elmi konsepsiyalar çox zaman çulğalaşır, əməkdaşlıq və tərəfdaşlıq prinsiplərini 

rəhbər tutaraq əvvəlki modernist paradiqmanın əsasında həlli qeyri-mümkün olan bir sıra 

mürəkkəb problemlərin mahiyyətini aydınlaşdırmağa nail olurlar. Gerçəkliyin elmi və bədii-

obrazlı dərki tarixində ilk dəfə vahid paradiqma və yaxud ona çox yaxın olan münasibət tipi 

yarandı. M.A.Mojeyko həm sinergetika, həm də postmodernizm üçün müştərək olan və onların 

ümumi paradiqmasından ötru zəmin yaradan ilkin şərtləri aşağıdakı kimi müəyyənləşdirmişdir: 

 

1. Hadisənin unikal xarakter daşıması (kosmologiyada T0 zamanda “Böyük partlayış”ın baş 

verməsi, biologiyada həyatın əmələ gəlməsi fenomenlərinin analoqunun olmaması, çağdaş 

ekzistensializm və personalizm konsepsiyalarında fərdiyyətin unikallığının təsdiqi); 

2. Dünyanın statik dərkindən onun dinamik dərkinə keçid; 

3. Subyekt-obyekt qarşıdurmasında həm təbiət elmlərində, həm də humanitar elmlərdə subyektin 

aparıcı rolunun vurğulanması; bədii əsərin qavranılması prosesində oxucunun ön plana 

çıxarılması; 

4. Subyekt-obyekt münasibətlərində sərt və barışmaz qarşıdurmanın aradan götürülməsi; 

5. Obyektin təsviri dillərinin plüralizm zəminində həyata keçirilməsi; “varlığın vahid düsturu” 

axtarışlarından imtina; 

6. Gələcəkdə bu və ya digər hadisənin məruz qala biləcəyi durum və formanın əvvəlcədən dəqiq 

şəkildə müəyyənləşdirilməsi cəhdləri ideyasından onların mümkün proqnozlarının verilməsi 

ideyasına keçid; 

7. Həm təbiət, həm də humanitar elmlərdə bu və ya digər hadisənin izahı üçün kontekstdən 

istifadənin rolunun artması. 

 

Dünyanı dərkin, nəhayət ki, vahid paradiqmasının yaranması humanitar yönümlü elmlərə də təsir 

etdi; onlarda bir yaxınlaşma, bir sıxlaşma meyli hiss olundu: predmetin ümumiliyi ilə bir-birilə 

üzvi şəkildə bağlı olan, yalnız analitik metodologiyanın labüd təzyiqi nəticəsində bir-birindən 
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aralı düşmüş bir sıra elmlər vahid postmodernist paradiqma əsasında bir araya gəldilər. Məhz 

bunun nəticəsində müxtəlif problemlər vahid görmə bucağından araşdırılmağa və izah olunmağa 

başladılar. “Postmodernist fəlsəfə”, “postmodernist kulturologiya”, “postmodernist sosiologiya”, 

“postmodernist dilçilik”, “postmodernist estetika” anlayışları meydana gəldi. Vahid 

paradiqmanın təsbiti ilə bağlı baş vermiş iki köklü dəyişikliyi xüsusilə qeyd etmək lazımdır. 

Birincisi, müəyyən spesifik məqamlar kənara çıxmaqla bütün humanitar elmlər eyni anlayışlar 

sistemi əsasında, demək olar ki, eyni dildə danışmağa başladılar. Bu isə onların yaxınlaşması, əl-

ələ verib müştərək problemləri birgə həll etmək üçün zəmin yaratdı. İkincisi, həm sinergetik, 

həm də postmodernist dünyadərkin əsasını təşkil edən “asentrizm” (”mərkəzyoxluğu”) prinsipinə 

tam uyğun olaraq hər hansı bir elmi istiqamətin hegemonluq iddiası əsassız hesab olundu. Dünya 

vahid mərkəzdən məhrum olduğu üçün, yaxud onun hər bir nöqtəsi eyni zamanda həm mərkəz, 

həm də periferiya olduğuna görə, bu mərkəzsiz dünyanı tədqiq edən elmlərin də müəyyən bir 

iyerarxiya prlnsipi əsasında düzülüşü qeyri-məqbul hesab olundu. 

 

*** 

 

Bəs bütün XX əsr ərzində get-gedə güclənən mərkəzdənqaçma meyllərin təsiri altında sürətlə 

bir-birindən aralanan, getdikcə qarşılıqlı təmas nöqtələrindən məhrum olan bu müxtəlif 

istiqamətli elmləri bir araya gətirən paradiqma nə üçün məhz XX əsrin sonu - XXI əsrin 

əvvəllərində meydana gəlmişdir? Mənə elə gəlir ki, bu prosesin bir-birindən doğan, bir-birini 

şərtləndirən, bir-birini tamamlayan səbəbləri çoxdur. Yəqin ki, bu, hər şeydən əvvəl hərə öz yolu 

ilə gedən elmlərin müəyyən inkişaf səviyyəsinə nail olandan sonra gerçəkliyi daha geniş 

perspektivdə görmək ehtiyacları, dar rakurslarından çıxıb bir-biri ilə çulğalaşmaları ilə bağlıdır. 

Artıq bu dövrdə ən müxtəlif elmlər vahid və bütöv dünyanın analoji, ən azı yaxın və oxşar 

metodlarla maksimum geniş perspektivdə tədqiq və izah olunması zərurətini hiss edirlər. 

 

İkincisi, keçən əsrin sonunda təkcə ayrı-ayrı avanqardist cərəyanların deyil, ümumiyyətlə, 

modernist dünyanıdərk konsepsiyasının dərin böhrana məruz qalması, cəmiyyətdə mövcud olan 

son dərəcə qarışıq və dolaşıq münasibətlərin keçmişin total inkarı əsasında yalnız indiki zaman 

müstəvisində təqdim olunması və yozulması, insan böhranının səbəblərinin kənara qoyularaq 

yalnız onun nəticələrinin vurğulanması mədəniyyətin özünü “postmodern”, yəni çağdaş 

dönəmdən sonrakı gerçəklik kimi dərk və təqdim etməsinə səbəb oldu. Bu, postmodernizmə total 

inkara əsaslanan modernist konsepsiyalardan məsafələnmək və bütün XX əsr ərzində klasslk 

ənənələrlə qırılmış əlaqələri yeni, fraqmentar əsasda bərpa etmək imkanı verdi. 
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Lakin bu, hər şeydən əvvəl, XX əsrin ortalarından başlayaraq bəşəriyyətin guya taleyinə təsir 

göstərə biləcək hər hansı köklü qlobal hadisə ilə üz-üzə gələ bilməsi ehtimalının sıfıra düşməsi 

ilə bağlı tarixin öz hərəkətini başa vurması va onun posttarix (tarixsonrası) mərhələyə qədəm 

basması haqqında müxtəlif kontekstlərdə mülahizələr söylənilməsi ilə nəticələndi. Fransız 

postmodernist fikrinin erkən nümayəndələrindən olan M.Blanşo yazırdı: “Biz bu və ya digər 

dərəcədə ömrünü başa vurmuş tarixin kontekstində yaşayırıq, hamımız yanımızdan axıb keçmiş, 

artıq qurumuş çayın qırağında hərəkətsiz oturmuşuq”. 

 

Postmodernistlərin fikrincə, tarix təbiətləri etibarilə yayğın, blr-birilə əlaqəsi olmayan dağınıq 

hadisələri bir araya gətirməyə və onları süni şəkildə bir-birinə calamağa cəhd göstərən mifdən 

başqa bir şey deyildir. Bədii fikir sahəslndə isə roman analoji funksiyanı yerinə yetirir və bir növ 

tarixin gerçəkliyin bütün hadisələri arasında məntiqi bağlılıq olması haqqında illüziyasını bədii 

obrazlar vasitəsilə əsaslandırmağa çalışır. Məhz buna görə də “tarix əsri eyni zamanda roman 

əsri” (J.Bodriyar) hesab oluna bilər. Bundan belə bir nəticə çıxarmaq olar ki, tarixin və romanın 

məhz XIX əsrdə - bəşər nəslinin ən çox illüziyaya qapıldığı yüzillikdə - inkişaf etməsi təsadüfi 

deyildir. 

 

Bu baxımdan tarixsonrası anlayışı sosial dinamikanın xətti şərhindən, tarixi prosesin hər hansı 

bir məntiqə və məqsədə malik olması ideyasından qəti imtinadır. 

Müasir amerikan filosofu F.Fukuyama bir qədər də qabağa gedərək belə hesab edir ki, əgər tarix 

dövründə brounvari, xaotik, bir-birini tarazlaşdırmayan, heç bir məntiqə sığmayaraq gah 

gözlənilmədən bir-birini inkar, gah da təsdiq edən hadisələrin cərəyan etməsi müşahidə 

olunurdusa, tarixsonrası dönəm ümumiyyətlə tam durğunluğun hökm sürməsi ilə xarakterizə 

olunur. Alimin fikrincə, indən belə bəşər nəslinin taleyinə əhəmiyyətli şəkildə təsir göstərə 

biləcək hər hansı bir hadisənin meydana gəlməsi ehtimalı istisna olunur. 

 

Postmodernizm zaman nöqteyi-nəzərindən ümumbəşər mədəniyyət tarixini üç mərhələyə bölür: 

birincisi, mifologiyanın hökm sürdüyü mənəvi dövr; ikincisi, elmi təsəvvürlərin formalaşdırdığı 

dövr və nəhayət, üçüncüsü, postmodernist dövr. 

Birinci dövrdə insanın zaman haqqında təsəvvürləri çevrə boyu hərəkəti xatırladır; eyni hadisələr 

dönəm-dönəm, il-il, fəsil-fəsil təkrar olunur. Mifoloji dövrdə zaman çevrəsinin hüdudlarını 

aşmaq, bir-birini təkrar-təkrar izləyən hadisələrin təsbit olunmuş nizamını qırmaq qeyri-

mümkündür. 
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İkinci dövrdə bəşər nəslinin zaman haqqında təsəvvürləri xətt boyu hərəkəti yada salır; hər bir 

hadisə cəmisi bircə dəfə baş verir və heç vaxt təkrar olunmur. Bir-birini ardıcıl şəkildə izləyən 

hadisələr muncuq sayağı düz xətt kimi uzanıb gedən sapın üzərində düzülür. 

 

Üçüncü - postmodernist dövrdə, klassik ənənəvi dönəmdə oldugu klmi, bəşər nəslinin keçmişin 

tabeçiliyində olması iddia olunur, lakin indi zaman qırılmış sap kimi təsəvvür olunur; keçmişdə 

baş vermiş muncuq-hadisələr hara gəldi səpələnir, “əvvəl-sonra”, məntiqi ardıcıllıq prinsipinə 

tabe olmaqdan imtina edirlər. Onlar bir-birinə qarışır, xətti düzümü bərpa etmək - zamanın 

qırılmış sapını düyünləmək qeyri-mümkün olur. 

 

Bu, əlbəttə ki, keçmişdən total imtinaya söykənən modernist zaman təsəvvürlərinə uyğun deyil. 

Eyni zamanda, postmodernizmin ənənəvi zaman konsepsiyasından imtinası mifoloji çevrə 

təsəvvürlərinin də bərpası deyil. Faktiki olaraq postmodernizmdə keçmişə münasibət ayrı-ayrı, 

bir-birindən təcrid olunmuş, bir-birilə əlaqəsi olmayan hadisələri şərh etmək, onları sitata 

çevirmək şəklində özünü büruzə verir ki, bu da onun zaman konsepsiyasının elmi-ənənəvi və 

modernist konsepsiyaları arasında orta mövqe tutmasından xəbər verir. 

 

Ardıcıl şəkildə bir-birini izləyən, məntiqi ardıcıllıqla bir-birinə bağlı olan hadisələrdən ibarət 

keçmişi itirmiş postmodernist zaman konsepsiyası şaquli məhvərdən məhrum olur, indiki zaman 

hüdudları ilə kifayətlənməyə məcbur olur. Çağdaş dövrdə insan “diaxron yox, sinxron zamanda 

yaşayır” (Ceymison). 

 

Postmodernistlər belə hesab edirlər ki, tarixilik ideyası təkcə zamanın xəttilik prinsipinin təsdiqi 

deyil; bu konsepsiya labüd şəkildə teleoloji (tarixi gedişin mütləq bir sonu olması) prinsiplərinin 

təsbit olunmasına gətirib çıxarar. Bu isə zamanın vahid tarixi məntiqə malik olması ideyasının 

təsdiqi ilə nəticələnir. 

 

Halbuki, postmodernist konsepsiyaya görə gerçəklikdə həm diaxron, həm də sinxron kəsimlərdə 

vahid məntiq axtarmaq, guya zamanın dünyanın həm keçmişini, həm də gələcəyini bütövlükdə 

ehtiva edərək əvvəlcədən müəyyən edilmiş istiqamətə aparmasını iddia etmək kökündən səhvdir. 

Fransız postmodernist fikrinin ən görkəmli nümayəndələrindən biri olan M.Fuko yazırdı: 

“Dünya bir-birindən doğmayan, bir-birini izah etməyən, bir-birini tamamlamayan hadisələrin 

çulğalaşmasıdır. Onun əvvəlini-axırını, mahiyyətini axtarmaq əbəsdir. Bizə elə gəlir ki, bizim 
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bugünkü durumumuz dəruni niyyətlərə, əbədi zəruriyyətlərə söykənir. Tarixçilərdən də tələb 

edirik ki, bizi buna inandırsınlar. Bu qətiyyən mümkün deyil; biz, əslində, ilkin koordinatlardan 

məhrum saysız-hesabsız hadisələrin içərisində yaşayırıq”. 

 

Heç bir məntiqə tabe olmayan saysız-hesabsız hadisələrin içərisində yaşamağa, daim onlarla 

üzləşməyə məhkum olan insan nahaq yerə onların mahiyyətini dərk etməyə çalışır. 

 

Sadəcə olaraq belə bir mahiyyət mövcud deyil. Belə olan halda bəşər nəslinin artıq keçdiyi və 

bundan sonra keçəcəyi yolun əsas istiqamətini, məqsədini, hədəfini müəyyən etmək qeyri-

mümkündür. 

 

Vaxtı ilə Hegelin “dünya idrakının hiyləgərliyi” kimi dəyərləndirdiyi “tarixin istehzası” 

fenomeni, postmodernistlərin fikrincə, zaman-zaman bəşər övladının tarixi proseslərə 

əvvəlcədən düşünülmüş və məntiqi baxımdan götür-qoy edilmiş şəkildə müdaxilə etmək 

cəhdləri, prosesləri istədiyi istiqamətə yönəltmək niyyətləri daim boşa çıxır. 

 

Tarixi hadisələrin guya hansı isə düşünülmüş bir məqsədə xidmət etməsi illüziyasından heç cür 

yaxa qurtara bllməyən insan belə hesab edir ki, onları istədiyi şəkildə idarə edə bilər. Platondan 

bəri saysız-hesabsız utopiyalar, XX əsrdə yaranmış bütöv bir futurologiya elmi məhz bu zəmində 

təşəkkül tapmışdır. Halbuki tarix bizi daim barmağına dolayır, hadisələr təşəkkül tapan kimi 

dərhal nəzarətimizdən çıxır, əvvəlcədən onlara sırıdığımız məntiqə tabe olmayaraq 

gözlənilmədən, bəzən bir-birini təsdiq, bəzən də inkar və rədd edir, ağlımıza belə gəlməyən 

kombinasiyalar əsasında bir-blrilə birləşirlər. Tarixi hadisələrin gedişi heç vaxt insanların onlara 

bəslədiyi ümidləri dogrultmur, heç vaxt sonda əldə olunan nəticələr bizim ilkin niyyətlərimizlə 

üst-üstə düşmür. Beləliklə, bəşər nəslinin üzləşdiyi bu və ya digər problemin həllinin 

mümkünlüyü ilə bağlı əvvəlcə illüziya yaradan tarix, sonra bizim planlarımızı alt-üst edir və 

gözlənilməz gedişlə məqsədlərimizin gerçəkləşməsinin qarşısını alır. 

Tarixsonrası labüd şəkildə çağdaş dövrdə hər hansı yeni bir ideyanın, yaxud konsepsiyanın 

yaranmasını qeyri-mümkün edir: bütün hadisələr artıq baş vermiş, bütün sözlər deyilmiş, bütün 

insan düşüncələri və hissləri ifadə olunmuşlar. Biz təkrar-təkrar vaxtı ilə artıq baş vermiş 

hadisələri yaşamağa, keçirilmiş hissləri keçirməyə, deyilmiş sözləri deməyə məhkumuq. Bu isə 

postmodernist dönəmdə yaşayan insanı keçmişdən tam asılı vəziyyətə salır. 
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Çağdaş postmodernist fikrin öncüllərindən olan Umberto Eko belə hesab edir ki, postmodernizm 

modernizmdən fərqli olaraq keçmişdən imtina etmir və onu qəbul edir; əgər bu gün baş verən və 

yaxud sabah baş verə biləcək hər hansı bir hadisəni dəyişdirmək və hətta ləğv etmək olarsa, 

keçmişi məhv etmək qəti qeyri-mümkündür… Belə olan halda, keçmişi nəzərə almamaq, onun 

təsir dairəsindən yan keçmək olmur. Keçmiş daim bizim həyatımıza müdaxilə edir, hisslərimizi 

və düşüncələrimizi istədiyi kimi dəyişdirir. Onun təcavüzündən yaxa qurtarmaq, onu 

neytrallaşdırmaqdan ötrü həzm-rabedən keçirmək, onu özününküləşdirmək lazımdır. Bu isə 

yalnız keçmişi eyni zamanda həm inkar, həm təsdiq etmək, ona həm ciddi, həm də qeyri-ciddi 

münasibət bəsləmək əsasında mümkündür. Deməli, keçmişə münasibət yalnız istehza əsasında 

köklənə bilər. İstehzanın postmodernist fəlsəfi-estetik və bədii fikirdə struktur və münasibət 

formalaşdıran funksiyası bununla izah olunur. 

 

Bəşər övladının mürəkkəb və ziddiyyətli gerçəkliyi dərki üsulu kimi hələ Sokrat tərəfindən geniş 

şəkildə istifadə olunan istehza zaman-zaman transformasiyaya uğramış, hadisələrə ikili, 

haçalanmış münasibət prinsipinə riayət etmək şərtilə müxtətif, bəzən diametral şəkildə bir-birinə 

əks məqsədlərin həyata keçirilməsinə xidmət etmişdir. Postmodernist istehza onların hamısı ilə 

bu və ya digər dərəcədə baglıdır və həmin ənənələrə əsaslanır. Lakin bununla yanaşı, 

postmodernist istehza ilk növbədə XVIII əsrin əvvəllərində alman estetik fikrində təşəkkül 

tapmış romantik istehza konsepsiyasının bədii-fəlsəfi inkişaf spiralının yeni, çağdaş burumunda 

qayıdışı kimi dəyərləndirilə bilər. Məlum olduğu kimi, alman romantizmində (Şlegel 

qardaşlarının, müəyyən mənada Zolgerin konsepsiyalarında) istehza gerçəkliyin mahiyyətinin 

açıqlanmasının və həmçinin guya antik dövrdə mövcud olmuş, lakin sonralar Avropa 

sivilizasiyası tərəfindən itirilmiş şəxsiyyət bütövlüyünün və universallığının bərpa olunmasının 

əsas bədii vasitəsi hesab olunurdu. 

 

Yeri gəlmişkən, artıq həmin dövrdə Hegel konseptual planla “romantik istehza”nın əleyhinə 

çıxış edərək belə hesab edirdi ki, istehza son nəticə etibarilə “mən”in özünə qapanması, onun 

bütün ətraf aləmlə əlaqələrinin qırılması vasitəsinə çevrilir. Həm dünyaduyum forması, həm də 

bədii təcəssüm üsulu kimi postmodernist istehza fəlsəfi-estetik fikirdə tamamilə yeni hadisə olsa 

da, Hegelin vaxtı ilə romantik istehzanın özgələşdirici təbiəti ilə bağlı söylədiklərini ona da şamil 

etmək olar. Əhatə dairəsi etibarilə daha qlobal xarakter daşıyan, sinxron və diaxron kəsimlərdə 

mövcud olan bütün dəyərlərə təsdiqedici - inkaredici mövqedən yanaşan postmodernist istehza 

total özgələşmə üçün şərait yaradır. 
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Postmodernist istehza konsepsiyasının hadisələrə təsdiqedici-inkaredici münaslbəti bəzən ilk 

baxışdan onunla heç bir əlaqəsi olmayan bədii-estetik hadisələri izah və həll etməyə yardım edir. 

Esselərinin birində Kamal Abdulla Füzulinin qəzəllərinin son beytinə ənənəvi olaraq öz adı ilə 

“möhür basması”nı sənətkar şəxsiyyətinin ikiləşməsi kimi yozur. Mən isə bir vaxtlar bu faktı 

şairin özünütəsdiqi kimi izah etməyə çalışmışdım. Bu ilk baxışdan bir-birinə zidd 

mülahizələrdən görəsən hansı dogrudur? Axı həqiqətən də sənətkar bir tərəfdən öz adını 

çəkməklə konkret olaraq bu qəzəlin başqasına yox, məhz ona - Füzuliyə məxsus olduğunu 

vurğulayır. Lakin digər tərəfdən bu əməllyyatla şair iki cür düşünən, iki müxtəlif dünyagörüş 

mövqeyində dayanan, biri müraciət edən, digəri birincisinə qulaq asan iki şəxsiyyətə haçalanır - 

özünütəsdiq özünüinkara çevrilir. Göründüyü kimi, hər iki konsepsiyada həqiqət var, lakin eyni 

zamanda, onlar bir-birinə ziddir. Yalnız postmodernist istehza işığında bu iki mövqe arasında 

ziddiyyət yoxa çıxır; onlar çulğalaşır, birləşir. Məlum olur ki, Füzuli özünə postmodernist 

ruhunda istehzalı münasibət bəsləyir. Məhz sənətkarın özünə bu cür münasibəti ona aciz, 

məhdud Füzulini ilahi məhəbbətin yaratdığı yüksək mənəvi-gərginlik sahəsində təsvir etmək 

imkanı verir. Yeri gəlmişkən, Füzuli yaradıcılığının postmodernist konsepsiya baxımından şərhi 

onun ilk baxışdan birölçülü və birtərəfli ciddi görünən əsərlərində tamamilə yeni semantik ovqat 

laylarının aşkarlanmasına gətirərdi. 

 

U.Eko postmodernist situasiyanı, daha doğrusu, postmodernnizmin dünya mədəniyyətinə 

diaxron-sinxron planda münasibətini komplekssiz intellektual kişinin intellektual qadına 

məhəbbətini izhar etməsinin mümkün formasının timsalında izah etməyə cəhd edir: “Kişi bilir ki, 

qadına “mən səni dəlicəsinə sevirəm” sözləri ilə müraciət edə bilməz. Çünki o bilir ki, bu 

sözlərin artıq Liala tərəfindən yazıldığından qadının xəbəri var. (Qadın da bilir ki, kişi bundan 

məlumatsız deyil.) Amma buna baxmayaraq, bu vəziyyətin özündə də çıxış yolu mövcuddur. 

Kişi deyə bilər ki, “Liala demişkən, mən səni dəlicəsinə sevirəm”. Bax, beləcə kişi saxta 

məsumluqdan yan keçərək və aydın şəkildə indən belə məsum söhbətlərin alınmayacağını ifadə 

edərək eyni zamanda qadını sevdiyini, hətta məsumluğun yoxa çıxdığı zamanda belə sevməkdə 

davam etdiyini bildirir. Onların hər ikisi bir vaxtlar kiminsə tərəfindən deyilmiş və artıq məhv 

edilməsi qeyri-mümkün olan keçmişin onlara meydan oxumasını qəbul edirlər. Onların hər ikisi 

şüurlu şəkildə və məmnuniyyətlə istehza oyununu oynayırlar. Lakin bununla onlar bir daha 

məhəbbət haqqında danışmaq imkanı əldə edirlər”. 

 

Beləliklə, postmodernist sənətkar dünyaya total istehza münasibət üsulundan istifadə edərək 

oxucunu iqtibas etdiyi yaxud sitat gətirdiyi mənbələr haqqında məlumatlandırmağa, hər halda, 
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dediklərinin ona məxsus olmadığını bildirməyə, həm də eyni zamanda, həm sitat gətirdiyi yaxud 

iqtibas etdiyi müəllifi, həm potensial oxucularının hamısını, həm də xüsusilə özünü barmağına 

dolayıb ələ salmalı olur. Oxucu da bütün sözü gedən mənbələrə və özünə analoji münasibət 

bəsləməyə məcbur olur. Bununla ciddilik müasir dünyanın strukturundan sıxışdırılıb çıxarılır və 

total istehza bərqərar olur. 

 

Postmodernist istehza heç zaman satiraya, yəni birdəfəlik və qəti inkara çevrilmir. Məhz buna 

görə də satiradan fərqli olaraq, postmodernizm dağıdıcı deyil, əksinə, yaradıcı potensiala 

malikdir. 

 

Əgər yeni söz demək, yeni fikir ifadə etmək mümkün deyilsə, əgər biz vaxtı ilə kimlərinsə 

dediklərini sitat gətirməyə məhkumuqsa, onda bu və ya digər bir əsərin bu və ya digər müəllifə 

məxsus olması haqqında təsəvvürlərin özləri də köklü şəkildə dəyişməlidir. Ənənəvi tənqiddə 

əsərin müəllifi onun bütün məzmununu, bütün mümkün məna variantlarını müəyyənləşdirən, özü 

isə əsərin hüdudlarından kənarda yerləşən xarici instansiyadır, bir növ yaratdığı “bədii dünyanın 

Allahıdır” və eyni zamanda, əsərinin bu gün və gələcəyin istənilən məqamında çıxarılan və 

çıxarıla biləcək bütün nəticələr üçün məsuliyyət daşıyır. Məhz sənətkarın əsərə nisbətən xarici 

instansiya rolunu oynamasını və Allah statusunu nəzərə alaraq R.Bart yazırdı: “Xarici səbəb 

bütün başqa səbəblərdən daha artıq səbəbdir”. 

 

Bu isə qətiyyən mümkün deyil, çünki hər hansı bir əsər oxucu (sonralar öz əsərini yenidən 

nəzərdən keçirən sənətkar daxil olmaqla) tərəfindən qiraət və qavrayış prosesində yeni, son 

dərəcə rəngarəng məna çalarları, ağlasığmaz məzmun kəsb edib gözlənilməz assosiasiyalara 

rəvac verə bilər. 

 

Postmodernist konsepsiyaya görə, yaradıcı demiurq statusundan məhrum olmuş sənətkar əslində 

əsər yox, mətn yaradır. Mətnin oxucu tərəfindən qavranılması postmodernizmin aparıcı 

kateqoriyalarından biri olan dekonstruksiya əsasında həyata keçirilir. J.Derrida tərəfindən təklif 

olunan bu neologizm “destruksiya” (”dağıtma”, “sökmə”) və “konstruksiya” (”quraşdırma”, 

“tikmə”) anlayışlarının blr-birilə çulğalaşması nəticəsində meydana gəlmişdir. Dekonstruksiya 

prinsipi oxucuya mətni bütün mümkün müstəvilərdə - kompozisiya, süjet, üslub, psixologiya və 

sairə baxımdan sökmək və özümlü şərh əsasında yenidən yığmaq imkanı verir. Əslində hər bir 

oxucu mətnin yaradıcısı statusunu qazanır. Məhz buna görə də “hər bir mətn daim (oxucu 

tərəfindən. - Q.Q.) burada və indi yazılır”„. (R.Bart). 
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Postmodernistlərin fikrincə, mətn heç vaxt avtonom şəkildə mövcud olmur. Əslində, 

postmodernizmin mətnə bu konseptual münasibətinin əsası M.Baxtin tərəfindən qoyulmuşdur; 

tədqiqatçı F.Dostoyevskinin “polifonik” (çoxsəsli) romanı konsepsiyasını təhlil edərkən onun 

əsərlərinin mətnlərinin ondan əvvəl və onunla eyni zamanda mövcud olan mətnlərlə dialoqa 

girməsi fenomenini üzə çıxarmışdır. Çağdaş hermenevtikanın ən görkəmli nümayəndəsi 

H.Gadamer də özünün “Həqiqət və metod” əsərində göstərirdi ki, hər bir deyim öz-özlüyündə 

yox, ondan əvvəl deyilmiş və hələ deyilməmiş deyimlərlə bir yerdə həqiqəti ortaya qoyur. 

Filosofun terminologiyasında “deyim” və “mətn” sinonim anlayışlar olduqlarına görə, onun da 

mətnin yalnız başqa mətnlərin kontekstində mövcud olması ideyasından çıxış etməsi nəticəsinə 

gələ bilərik. Bu faktların əsasında fransız postmodernist fikrinin nümayəndəsi Y.Kristeva 

“intertekstuallıq” anlayışını irəli sürmüş və göstərmişdir ki, “hər bir söz (mətn) başqa sözlərin 

(mətnlərin) kəsişdiyi yerdir”. Tədqiqatçının mətnə verdiyi bu tərifdən məlum olur ki, mətn digər 

mətnlərin eklektik toplusu yox, onların bir-biri ilə mübarizə apardığı, bir-birini təsdiq və inkar 

etdikləri meydandır. Məhz bu mübarizə, bu qarşılıqlı inkar və təsdiq əsasında mətn müxtəlif 

semantik qəlpələrin çulğalaşıb üzvi vəhdət təşkil etdir...  

 

Qaynaq: http://xariciedebiyyat.azeriblog.com/2008/12/13/qorxmaz-quliyev-filoloji-elmler-

doktoru   
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