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DİQQƏT 

Müəlliflik hüququ Azərbaycan Respublikasının 

qanunvericiliyinə və əlaqədar beynəlxalq sənədlərə uyğun 

qorunur. Müəllifin razılığı olmadan kitabın bütöv halda, 

yaxud hər hansı bir hissəsinin nəşri, eləcə də elektron 

informasiya daşıyıcılarında, İnternetdə yayımı yasaqdır. Bu 

qadağa kitabın elmi mənbə kimi istifadəsinə, araşdırma və 

tədqiqatlar üçün ədəbiyyat kimi göstərilməsin şamil olunmur.  
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Ön söz 

 

Vaqif Yusifli Q.Camalzadənin 

hekayələri 

 

BĠR HEKAYƏLƏR KĠTABI 
 

İyirmi il olar ki, qəzet və jurnal səhifələrində Qəni 

Camalzadə imzasını izləyir, onun hekayələrini oxuyuram. 

İlk hekayələri elə ―Ədəbiyyat qəzeti‖nin səhifələrində 

oxuduğum Qənidə güclü həyat müşahidəsi, 

ümumiləşdirmə bacarağı hiss etdim. Ən başlıcası isə 

gerçəkliyin sanki gözə görünməyən, ilk baxışda heç bir 

təəssürat doğurmayan məqamları bu hekayələrin 

mövzüsuna çevrilirdi. Hiss olunurdu ki, Qənidə yumor 

duyğusu da güclüdür; o, təsvir etdiyi hadisənin və təqdim 

etdiyi obrazların gülüş doğuran cəhətlərinə də diqqəti 

yönəldə bilir. Və bununla yanaşı açıqca onu da görürdüm 

ki, Qəni Camalzadə hələ sözün dərin-dərin qatlarına 

yiyələnməlidir. Bəzən onun gülüşündə hədəfdən yayınan 

məqamlar da az deyildi, yəni yumorunda duzsuzluq da 

nəzərə çarpırdı. İndi budur, Qənin ―Sonuncu yeznə‖ 

hekayələr kitabı (1998) qarşımdadır və kitab müəllifinin 

bu iyirmi ildə nəyə nail olduğundansoraq verir. 
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Bütün yaradıcılığı boyu yalnız hekayə janrı ilə tanınan 

sənətkarlar çox deyil. Yaxud lap povest, roman yazsa da, 

elə yazıçı var ki, yalnız hekayəçi kimi tanınır. Ömrünün 

qırxıncı aşırımını çoxdan keçən Qəni Camalzadə hələlik 

öz sevimli hekayə janrına sadiq qalıb. O, yaxşı bilir ki, bir 

neçə səhifədə də böyük bir romana, ya povestə sığa 

biləcək həqiqətləri ifadə etmək mümkündür. Görəsən, o, 

buna nail ola bilirmi? Kitabda toplanan iyirmi doqquz 

hekayə təbii ki, eyni səviyyədə deyil. Bunların içində 

mövzunun öz bədii həllini tapmadığı, təqdim olunan 

hadisələrin və obrazların epizodik səciyyə daşıdığı 

nümunələr də var. Ancaq kitabda bir neçə hekayə var ki, 

həmin hekayələr Q.Camalzadənin yaradıcılığında az-çox 

püxtələşdiyindən xəbər verir. 

Qeyd etdim ki, Qəninin hekayələri ötən illərin – 

sosialist gerçəkliyinin ―həqiqətlərindən‖ söz açır. Bu 

hekayələrin əksər qismi bilavasitə onun həyati 

müşahidələrindən yaranmışdır. Özü də Qəni çox vaxt, 

yuxarıda dediyim kimi, gerçəkliyin zahirən nəzərə 

çarpmayan məqamlarına üz tutur, kiçik, bəlkə də ötəri 

təsir bağışlayan hadisənin içində məğzi, mahiyyəti axtarır. 

―Daş küçə‖ adlı ikicə səhifəlik bir hekayədə nədən 

danışılır? ―Xüsusi konstruktor şöbəsinin nəhəngləri‖ 

tutduqları vəzifəyə uyğun bir həndəsi ardıcıllıqla baş-başa 
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vermişdilər. Rəisin kor quyu kimi dərin baxışından sonra 

pıçıltılar tamam kəsildi‖. 

Görən nə olub? Məlum olur ki, ―Al-80‖ cihazının 

istehsalı dayandırılıb. Zavod da bu konstruktor şöbəsinə 

müraciət edir ki, bu barədə bir tədbir görsün, ikitərəfli 

müqavilə imzalansın. Amma bürokratizm o qədər qana 

yeriyib ki, cihazın cüzi qüsurunu aradan qaldırmaq barədə 

yox, sənədləşmə, məktublaşma yolu ilə onu birtəhər it-

bata salmaq barədə fikirləşirlər. Halbuki, zavodla 

konstruktor şöbəsi arasında 5-10 kilometr ola, ya olmaya, 

daş küçənin o başından bu başına 10 dəqiqəlik yoldur.  

Qəninin bir çox hekayələri beləcə ―adi‖ hadisələr 

üzərində qurulub, amma məharəti orasındadır ki, bir 

mühüm mətləbi ifadə edə bilir. Ola bilsin ki, Qəninin 

tənqid hədəfinə obyekt olan neqativ cəhətlər günümüzün 

bu çağı üçün öz reallığını itirsin, bunlar ancaq sosialist 

həyat tərzinin nam-nişanı kimi xatırlansın. Amma keçib 

gəldiyiniz yolda rastlaşdığımız maneələr, üzləşdiyimiz 

mənfi hallar indi də bu və ya başqa şəkildə davam edir. 

Ona görə də, bir çox hekayələri indi də aktuallığını 

saxlayır. 

Bəli, indinin özündə də ―Sonuncu yeznə‖ hekayəsində 

olduğu kimi qaz vurub qazan doldurmaq iddiasıyla 

yaşayan Xasaylar az deyil. Və indinin özündə də təmiz 
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həyat tərzi ilə Xasayları mənən məğlub edən Ələmdar 

kimilər yaşayır. 

―Papaqçı oğlu‖ hekayəsində təsvir olunan hadisə bəlkə 

də sosialist gerçəkliyi üçün bir təsadüf sayıla bilərdi 

(əslində belə deyildi), bu gün üçün isə artıq adi haldır. 

Atası papaqçı olan tələbə diplom işi götürür, gəlir zavoda 

və istəyir ki, loboratoriya şəraitində öz diplom işini 

yazsın. Onu ixtisası üzrə şöbə müdiri ilə tanış edirlər. Əsl 

həngamə bundan sonra başlanır. Məlum olur ki, papqçı 

oğlunun götürdüyü mövzunu elə bu şöbə müdiri diplom 

işi kimi çoxdan yazıb. Daha doğrusu kimdənsə köçürüb. 

Və papaqçı oğlu da həmin o diplom işini eyni səliqə ilə 

köçürüb təhvil verir. 

Maraqlıdır ki, Qənin bu tipli kiçik hekayələri vaxtilə 

―Mozalan‖ satirik kino-jurnalında təsadüf etdiyimiz 

süjetləri xatırladır. Yəni yığcamlığına, az sözlə, kiçik bir 

hadisənin təsviri ilə maraqlı mətləb qaldırmağına görə 

paralel aparmaq mümkündür. Tutaq ki, ―Şorba‖ 

hekayəsindəki bağça müəllimlərinin əhvalatı kimi. 

Bişirdikləri yeməkləri heç özləri dadmaq istəməyən bağça 

əhli-müdirə, aşbaz uşaqlara belə bir sual verirlər: Deyin 

görüm siz bu gun çoxlu oynamaq istəyirsiniz, ya birinci 

xörəyi yemək? Uşaqlar xorla cavab verirlər ki, oynamaq 

istəyirik. Təfərrüata varmadan deyə bilərəm ki, kitabda 
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olan ―Düz xətt‖, ―Qərənfil-2‖, ―Nağıl gecəsi‖ və s. 

hekayələr də bu qəbildəndir. 

Ümumiyyətlə, Qəninin hekayələrində bir az mübaliğə 

ilə desək, yaşadığı, ünsiyyətdə olduğu cəmiyyətin lap 

kiçik də olsa, mikromodeli əks edilmişdir. Əlbəttə, bu 

mənzərə o cəmiyyətin mənəvi ab-havası, durumu 

haqqında heç də qədərincə təəssürat yaratmır. Ancaq hər 

halda lap kiçik mikromodelin özündə də müəyyən 

ümumiləşdirici cizgilər, xassələr tapmaq çətin deyil. Elə 

hekayələr var ki, elə o hekayədə dünən və bu gün – ötən 

illərin və bu çağımızın neqativ cizgiləri ümumiləşdirmə 

məqamındadır. Məsələn, cəmiyyətdə hamının bir-birini 

aldatması artıq heç kəsdə təəccüb doğurmur. Bunun bədii 

həqiqət kimi təsbitinə isə Qəni Camalzadənin ―Hesab‖ 

hekayəsində rast gəlirik. Yaxud azərbaycanlı cavanların 

kütləvi şəkildə Rusiyaya üz tutub bir daha geri 

qayıtmamaları, orada evlənib milli mənliklərindən də üz 

çevirmələri, Nataşalara uymaları ―Teleqram‖ hekayəsində 

məharətlə əks olunub. 

Qəni Camalzadənin ilk kitabının məndə doğurduğu xoş 

təəssürat əsasən bunlardır. Ancaq istərdim ki, öz dediyi 

kimi, ədəbiyyata, qəzet və jurnal səhifələrinə çətinliklə yol 

tapa, bu yolda az məhrumiyyətlər görməyənQ. Camalzadə 

―Yolçu yolda gərək‖ inadına da tab gətirsin. Çünki 

yaradıcılıq həmişə yeniliklə, novatorluqla müşayiət 
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olunmalıdır. Bu gün ilk kitabında bəzi hekayələri Qəni 

Camalzadəyə xoş təsir bağışlaya bilər ―yazıçı üçün hər 

yazısı, hətta hər cümləsi əzizdir‖, amma bu hekayələr 

oxucu-tənqidçi diqqətinə çəkildikdə əks mənzərə də 

yaranır. Məsələn, ―Yalançı oğul‖, ―Zəif damar‖, ―Abşeron 

bağlarının gecələri‖ və daha bir neçə belə hekayədə 

mətləb aydın deyil, hədəf qeyri-müəyyəndir, təqdim 

olunan əhvalat, hadisə tipik deyil. 

Və bir də onu demək istəyirəm ki, gözlərinin qarşısında 

baş verən hadisələrə də müəllif biganə qalmamışdır. Bu 

gün məhz satirik ədəbiyyata daha çox ehtiyac duyulur və 

çox güman, istedadına inandığım Qəni Camalzadə də bu 

həqiqəti unudmayacaq. 

 

 

Ədəbiyyat qəzeti 

 

9 aprel 1999-cu il№ 14 (3139)  
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MƏZƏNNƏ 

 

 Molla Fəti vədəni ötürmədi, orucluğun elə birinci günü 

telefon açdı. Vərdişkarlıqla uzun-uzadı əhvallaşdı: 

- Salam. Nə var, nə yox, ay müəllim? Alverin necə 

gedir, müəllim? Evdə-eşikdə salamatlıqdır? Orucluq 

əziyyət vermir ki? 

 Ali təhsilli riyaziyyat müəllimi Dərdayıl həmişə 

uzunçuluqdan qaçırdı, indi də mollanın bütün suallarına 

qısa bir cavab verdi: 

- Hər şey yaxşıdı... 

- İstilərlə neynəyirsən? Bağa köçmürsən? 

 - Bağ? - VəziyyətDərdayılı elə sıxmışdı ki, bağ yadına 

düşmürdü. - Görək, inşallah!  

Molla isə deyəsən onun yaxasından əl çəkmək fikrində 

deyildi, biliciliklə: 

- Müəllim, manat yaman büdrədi ha! Amma Allah 

üzümüzə baxdı, yaxşı qurtardıq, yıxılmadı. – söylədi. 

Sonra inamsız soruşdu: - Sən bilən əvvəlki məzənnəsinə 

qayıdacaqmı? 

 Dərdayıl müəllim könülsüz: 

- Çətin söhbətdi! - dedi 

Molla, nəhayət, əsas mətləbə keçdi: 

- Müəllim, sənin rəhmətlik valideyinlərinin ruhunun 

səlamətliyi üçün ―Quran‖ oxuyuram. İnşallah, beş günə, 
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bir həftəyəxətm elərəm, - bildirdi. - Məclisimizihaçana 

salaq? 

Dərdayıl müəllimin əli pula çatandan sonra, hər il, 

cavan yaşında Allah rəhmətinə getmiş valideyinlərinə 

ramazan ayında ―Quran‖oxutdurur, ehsan süfrəsi açırdı. 

Bu il işləri heç düz gətirmir, necə deyərlər, iqtisadi 

durumu yaxşı deyildi. Molla demişkən, manat büdrəmişdi, 

üzləşdiyi maliyyə çətinlikləri artıq özünü büruza verirdi. 

Mal sahibləri pulunu dollarla tələb edirdilər, alver isə 

günü-gündən zəifləyirdi... 

Amma Dərdayıl müəllim bu il də ənənəni pozmadı. 

Hər dəfə ehsanın vaxtınımollanın öhdəsinə 

buraxırdığından , indi də: 

- Öz məsləhətinə bax, ay molla, - dedi. - Yaxşısını sən 

bilərsən! 

 - Ramazan ayının birinci həftəsi necədi? 

Dərdayıl müəllim bir az təəccübləndi:  

- Ay molla, biz axı həmişə mərasimi orucluğun üçüncü 

həftəsinə salırdıq, - soruşdu, sonra nə fikirləşdisə, 

yumorundan qala bilmədi. - Tələsməyindən məlum olur 

ki, əlin çox aşağıdır. Güman ki, manatın büdrəməyi səni 

də silkələyib ha...  

Dərdayılın istehzası dəstəkdən gələn səsin sanki 

rəvanını dəyişildi. Xəttin o başından mollanın utancaq səsi 

gəldi:  
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- Düz tapmısan, müəllim, neçə aydı quraqlıqdı. Bu 

qrizis nə pis şeymiş. Gör, iş nə yerdədi ki, insanlar, 

qrizisin qorxusundan ölməyi də tərgidiblər. Həəə, əlqərəz, 

uzunçuluq eləyiblap başağrısı verdim. Mənə elə gəlir ki, 

ramazan ayının birinci şənbəsi yaxşı gündü, müəllim. – O, 

cavab gözləmədənfikriniəsaslandırmağa tələsdi. - Hamı 

bizim kimi boş-bekar deyil. Hökumət işində, şirkətlərdə 

çalışanlar var. Asudə vaxta salıram ki, sənin adamların 

arxayın toplaşa bilsinlər. 

Dərdayıl müəllim daha uzatmadı, təkliflə razılaşdı. 

Mollanın elə bir savadı yox idi, amma gəlirini-

çıxarınıyaxşı bilir,külfətini dolandırmaq üçün dəridən-

qabıqdan çıxırdı. Cavan olsa da, ailəsi böyük idi: səkkiz 

qızı, bir oğlu vardı. Artıq dörd, ya da beş qızını 

köçürtmüşdü. Dərdayılı bir övladı vardı. Amma mollanın 

bütün toy məclislərində iştirak eləyir, karlı nəmər salırdı. 

Onlar bağ qonşusu idilər. Molla xahiş-minnət gözləmədən 

hər yaz hasardan aşır, onun talvara qaldırılmış meynələrini 

kəsirdi.Yaydan yaya bağa köçən müəllimin ev-eşiyinə il 

ərzində göz olur, sahibsiz qoymurdu. 

Dərdayılın var-dövləti başından aşmasa da imkanlı idi, 

şəhərin lap mərkəzində, metronun yaxınlığındaxudmanı 

bir xəm-xurd dükanıaçmışdı. Dostu hacı Məşti ilə icarəyə 

götürdükləriyarımzirzəmidə on beş ildi kəsbkarlıq 

edirdilər.Gen-bol yaşamasalar da, kefləri yaxşı idi, 
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çörəkləribaşlarının altındaydı. Axır vaxtlara qədər həmişə 

qazancda olduqlarından, icarəni də vaxtlı-vaxtında 

verirdilər, özlərinə də bir şey qalırdı. 

Şəriki hacı Məşti ağır adamdı,sızanaqlı üzü gülməzdi. 

Keçənlərdə bir yol Dərdayıl müəllimi qınamışdı: 

 - Dostum, qazancını heçə-puça nahaq xərcləyirsən. 

Bilirsən ki, mən də müqəddəs kitabı başdan-ayağa 

oxumuşam,―Quran‖dan çıxmışam. İstəsən məclislərini də 

yola verərəm, rəhmətə gedənlərinə də ―Quran‖ oxuyaram. 

- Onun molla Fətidən yaman acığı gəlirdi. - Nə deyirsən? 

Həm mollanın laqqırtısından canın qurtarar, həm də pulun 

cibində qalar. 

 Dərdayıl müəllim razı olmadı: 

 - Hacı, molla Fəti yazıqdı, bir çətən külfəti var, 

çörəyinə bais ola bilmərəm.-dedi, sonra dostunu 

inandırmağa çalışdı. - Vallah, pis adam deyil, həyət-

bacama göz olur, ağaclara qulluq edir, meynələrmi kəsir, 

yayda qonaq-qara gələndə əl yetirir... 

Hacı Məşti qaşının üstündəki iri xalı qaşıdı, birdən 

qətiyyətlə: 

 - Müəllim, bu molla tayfası ki var, İslam dininin 

birinci düşmənidir. Hamını dini-imandan pisikdirən də 

onlardı, – söylədi, ürək yanğısıyla deyindi. -Əşi,―Quran‖ı 

da pulnan oxuyarlar!? Bu hansı kitabda yazılıb, axı!? 

Dərdayıl müəllim istehza ilə gülümsədi: 
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- Yerlimizdi də, daha neynəmək olar. – Köhnə şərikinə 

hörmət eləsə də, fikrindən dönmədi. - Bir eldən, eyni 

obadanıq. 

- Bu qırılmışların hansı bizimlə eyni eldən deyil, axı? - 

Hacı deyindi, amma daha inad etmədi.  

Hər ikisi gülümsədi, onların hər üçü cənub bölgəsindən 

idilər. 

 Yeni ildə vəziyyət gözlənilmədəndəyişmiş, alverləri 

rəvanlığını itirmişdi. Ayın axırı gələndə hər ikisininqanı 

qaralırdı. Zirzəminin sahibi ağızdan yava bir qadın idi, 

icarə haqqını yarımca saat gecikdirən kimi gül ağzını 

açırdı, başlayırdı pis-pis söylənməyə.  

...Bu il Dərdayıl müəllim çox adam çağırmadı. Ehsan 

məclisində yalnız ailə üzvləri, yaxınları, bir də hacı Məşti 

həyat yoldaşı ilə iştirak edirdi. 

―Quran‖ tapşırılan gün, iftara yarım saat qalmış maşını 

qoşdu,mollanı yanına oturdub qəbir üstə getdilər. 

Qəbristanlıq evlərinə yaxın, gölün sahilindəki təpədə idi. 

Ətrafın həzinmənzərəsi insanın könlünə neştər kimi 

işləyirdi. Qəbiristanlığa çökən toranlıqkədər gətirirdi. 

Molla―Yasin‖ surəsini oxuyub bitirənə qədər 

kədərlənmişDərdayıl müəllim məzarın ətrafına əl gəzdirdi. 

Sonra molla ilə bir yerdə ―Həmdi-surə‖nini oxudu, salavat 

çevirdi, övladlıq borcunu yerinə yetirdiyinə görə sanki 
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xeyli yüngülləşdi. Onlar qəbiristanlıqdan çıxanda mollaya 

dil-ağız elədi: 

- Oxuduğun ―Quran‖sənə kömək olsun!.. 

Evə qayıdanda artıq təamlar masayadüzülmüşdü. 

Qadınlar üçün qonşu otaqda süfrə salındığından məclisdə 

ancaq kişilər idi.Kondisionerin sərinlədiyi otağın xoş 

havasındaiftarı qaydası ilə açdılar. Əvvəlqaynanmış su, 

sonra duru yemək, sonra da plov verildi.Yeməkdən sonra 

molla yerindən tərpənmədi. Dərdayıl müəllim təəccübünü 

büruza vermədi. 

 Qonaqlar bir az da oturub dağılışdılar. Otaqda ancaq 

onlar - hacı Məşti, molla Fəti, Dərdayıl müəllim qaldı. Ev 

sahibi köynəyinin döş cibindən çıxartdığıəlli manat pulu 

mollanın qabağına qoydu: 

 - Allah imanını kamil eləsin, molla əmi, - yavaşca 

dedi. - Bu pulu az da olsa, çox bil. 

 Molla tərəddüdləpulu ev sahibinə tərəf itələdi: 

 - Utanıram da deməyə, müəllim. - söylədi - Ya bu 

əlliliyinüstünü düzəlt,ya da əlli dollar ver. 

Dərdayıl müəllim molladan bunu gözləmədiyindən 

tutuldu, bilmədi nə desin. Hacı Məşti öskürüb təsbehini 

çıxarsa da, çevirib eləmədi, əsəbiliklə qaytardı çibinə. Bir 

az acıqla şərikinə müraciət elədi: 

 - Buyur, molla manatdan imtina edirsə, deməli,bir 

azdan əhli-qübur da daha manatı bəyənməyəcək, - 
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bildirdi, sonra üzünü mollaya tutdu. - Rəhmətliyin 

oğlu,azərbaycanlının azərbaycanlı ölüsünə Azərbaycanda 

―Quran‖ oxuyursan, amma dollar istəyirsən. Nədi, 

Amerikada yaşamırsan ki! 

 Molla dili dolaşa-dolaşa: 

 - Hacı, bilirsən ki, dollara nisbətdə manat dəyərini 

yarıbıyarı itirib. Bazar-dükan od tutub yanır. Mən də 

gözümü buna dikmişəm... 

 - Ay oxuduğun sənə qənim olsun! Biz, bəyəmləri, 

malımızı dollarla satırıq ki, sənə də dollarla verək? - Hacı 

Məşti səsini ucaltdı. 

Molla Fəti başını aşağı saldı, hacı Məşti Dərdayıl 

müəllimə üzünü tutdu: 

- Dərdayıl müəllim, gələn il orucluqda ―Quran‖ı özüm 

oxuyacağam, daha molla Fətiyə əziyyət verməzsən. 

Molla, deyəsən, səhv elədiyini anladı. Pulu masadan 

götürübdəhlizə adladı. Nimdaş ayaqqabılarını tərs-avand 

ayağına çəkdiyinəfərqinə varmadan qapıdan çıxdı... 
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Ədəbiyyatın lətafəti 

 

 

 Yaşlı şairlərdən birinin, - sözsüz, adını çəkməyəcəyik, 

- həm yaradıcılıqgecəsi keçirilirdi, həm də yeddicildlik 

küllüyatının təqdimatı idi.Kiçik salon adamla dolmuşdu. 

Belə tədbirlərin, səbəbkarını tanıdı, ya tanımadı, 

bircəciyini də buraxmayan satirik yazıçı Həşim Güllübu 

dəfə gecikdiyindənqabaqda oturmağa yer tapmayıb o 

yana-bu yana boylandı. Arxa sıradakılarsıxlaşıb ona yer 

elədilər. Həşim Güllü tələsik model kimi açıq-saçıq 

geyinmiş cavanxanımla yanbayan oturdu. Yazıçı 

qəzetlərin,İnternet saytlarının əməkdaşlarını yaxşı 

tanıyırdı, amma bu qadını heç cür yadına sala bilməd. 

Odur: ―Yəqin təzə işə başlayanlardandı.‖-deyə fikirləşdi. 

Ədəbi mühitin əksər görkəmli simaları iri dəyirmi 

masanın ətrafında əyləşmişdilər. Səbəbkarın 

ədəbiyyatdakıxidmətləri danılmaz faktlar olduğuna görə 

deyilən təriflər heç tənqidçilərdə dəşübhə doğurmurdu. 

Məclisi idarə edən vəzifəli şəxs qarşısında cəmlənmiş 

küllüyata toxunaraq: 

- Bu kitablar, ədəbiyyat tacının cıqqasına çevriləcək 

kitablardır, - söylədi. O, yeni çıxışçıya söz veməzdən 

əvvəlçıxışının bünövrə daşını qoydu. -Buyurun, müəllim. 
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Hörmətli qələm yoldaşımız böyük şair haqqında görək nə 

deyəcək... 

 Səksən yaşlı şairin,- əlbəttə, adını çəkməyəcəyik, - 

təriflərə aludəçiliyi hamıya məlum idi. Natiqlərin 

ağzından gözünü çəkmirdi, onları baxışları ilə daha 

dolğun təriflərə ruhlandırırdı. 

Həşım Güllü deyilənləri irişə-irişə dinləyir, yumorlu 

hekayələrinə mövzu axtarırdı, amma fikirlərini toplaya 

bilmirdi. Cavan qadın bütün bədəni ilə sankiona 

sığınmışdı. Onun ətri-rahiyyəsiHəşim Güllünü həyəcana 

gətirmişdi. Başqa sözlə, altmış yaşlı kişi hayıl-mayıl 

olmuşdu. Qəfildən qadınla tanış olmaq eşqinə düşdü. 

- Xanım, yerinizi dar eləmədim ki? 

 Qadın ətrafda eşidiləcəyindən çəkinmədən bərkdən: 

- Bütün ömrüm boyu belə dar yer arzulamırammı!? - 

bildirdi, sonra müsahibinə tərəf əyildi, 

astadan,gülümsəyərək səbəbkara işarəyləqeyd elədi: -

Əcəb böyük şairdir, səksən yaşı var, cəmi yeddi cild kitab 

yazıb. Bir belə yaşayan şairin yetmiş cild kitabı olmalı idi. 

 Ədəbi gecənin səbəbkarını sevməsə belə, Həşim Güllü 

qadının istehzasından xoşlanmadı. Ona yanakı baxdı. 

Qadının toppuş yanaqları işım-işım işıldayırdı, ənlik-

kirşansız idi. Həşim Güllünün döşünə yatan qadınlardan 

olduğundan müsahibini acılamaqdançəkindi. 

Mülayimliklə soruşdu: 
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- Neçə yaşınız var, xanım? 

Qadın, nədənsə,hikkələndi:  

- Otuz yaşım var. Nədi ki? Söz deməyə yaşım çatmır? 

 Həşim Güllü mübahisədən qaçdı: 

- Heç kim sizin söz demək haqqınızı əlinizdən almaq 

istəmir, xanım. Sadəcə, demək istəyirəm ki, adama döyüş 

uzaqdan asan gəlir. Lağ elədiyiniz səksən yaşlı şair köhnə 

sovetlər vaxtında dövlət mükafatı alıb. 

 Qadın onu dinləmədi, çantasında eşələndi, bir qutu 

siqaret çıxartdı, gözlənilmədən təklif elədi: 

- Bəlkə mənimlə foyeyə çıxasız? Tanışlığın 

bünövrəsini qoyarıq... – Ərklə dedi, cavab gözləmədən 

qalxıb döşəməni taqqıldada-taqqıldada bayra çıxdı. 

 Həşim Güllüyə maraq üstün gəldi, bir az yubandı, 

sonra yanındakıların təəccüblü baxışları altındasalondan 

bayıra çıxdı. Ayaqyolunun qarşısında divara söykənib 

siqaretini tüstülədən qadın cazibədar bir gülüşlə astadan 

soruşdu: 

 - Siz də yazıçısız? 

 Bu sual Həşim Güllüyə güllə kimi dəydi. Çallaşmış 

gur saçlarınıəsəbiliklə geri sığalladı. O, kifayət qədər 

tanınmış yazıçı idi, tez-tezTV-nin ekranlarında görünürdü. 

Ədəbiyyat aləmində tənqidi məqalələri ilə məşhur idi. 

Sandı ki, qadın qəsdən onu ələ salır. Diqqətlə baxandan 
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sonra əmin oldu ki, qadın tam ciddi soruşur. Könülsüz 

halda başını tərpətdi, ağızucu: 

- Yazıçı və tənqidçiyəm. 

Qadın əl çəkmək fikrində deyildi: 

 -Neçə kitabınız var? - Soruşdu. 

Həşim Güllü çap olunmuş kitablarının sayını dedi. 

Qadın qəribə bir həqarətlə: 

-Beş? Niyə belə az? – Soruşdu. - Yəqin istedadınız 

zəifdir ki, belə az yazmısız. 

Həşim Güllü vurğunluqla qadına baxıb izah eləməyə 

çalışdı:  

- Düzü, bir az tənbəlliyim , bir az da maddi 

problemlərim var. – Sonra əlavə etdi: - Kitabı da 

məlumdur ki, müftə nəşr eləmirlər. - Güldü. - Yoxsa 

yazmağa nə var ki... Əlimdə bu saat iki kitablıqyazım var. 

Heyif ki, imkansızlıqdan yazdıqlarım sandıqda yatır... 

 Sonra bu qəribə müsahibi onun nədən yazdığını 

bilmək istədi. Həşim Güllü başdansovdu cavab verdi: 

 - Satira və yumorla məşğulam, arada tənqidi məqalələr 

dəyazıram. - Qadın üçün anlaşıqlı olsun deyə, əlavə elədi: 

- Yəni lağlağı yazıram. 

- Təəccüblü deyil ki, sizi heç kim tanımır. İndiki 

dövrdə lağ-lağı kimə lazımdır e?! 

Həşim Güllü qadına baş qoşduğuna görə peşiman oldu. 

Həvəssiz halda: 
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 - Bəs, nədən yazmaq lazımdır? Bəlkə mənə məsləhət 

verəsiz, yol göstərəsiz?! 

 Yazıçının zəhərli istehzasını qadın eyninə belə almadı: 

- Gecdi, bu yaşda sənə məsləhət dəkömək etməyəcək, - 

dedi. - Gərək məhəbbətdən, sevigidən yazaydın. Əbədi 

mövzudu, hamını cəlb edir. 

 Həşim Güllü hirsləndi. Qadınla yaxından tanışlıqdan 

vaz keçdi, onunla yuxarıdan aşağı danışan gözəlçəni 

yerinə oturtmaq fikrinə düşdü: 

- Ay qız, get, bozbaşını bişir! Məsləhətçimə bax! Özün 

bir şey yaz, sonra ona-buna vedrə bağla. Bəlkə deyəsən, 

hansı divar qəzetində cızma-qara edirsən!? 

Qadın siqaretini çırtma ilə zibbil yeşiyinə göndərib 

təzəsini odladı.  

 - Mən də yazıçıyam, – dedi. - Bu günə kimi on dör 

kitabım çıxıb. 

Həşim Güllü quruyub qaldı. Təkrar soruşduqda qadın 

istehza ilə: 

- Düz eşitmisən, - dedi. - Yeddi şeir, səkkiz nəsr 

kitabım var. Yaxınlarda daha iki romanım çıxacaq, 

nəşriyyata vermişəm. 

 - Maşallah! Bir belə kitabı nəynən buraxırsınız? 

 - Sponsorum var, -deyə qadın dişini ağartdı, foyedə 

gəzişən kəlpeysərə tərəf əlini uzatdı. - Gördüyün o kişi 
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mənim xeyirxah sponsorumdur. İstəsən səninlə tanış eləyə 

bilərəm. 

Yazıçı qadının dediyi tərəfə baxdı. Kəlpeysərin 

görkəmindən ürəyi düşdü, bu yaşda yumruq-təpiyə dözəsi 

canı yox idi. 

 - İstəməz, - tez dilləndi. Amma marağı qorxusuna güc 

gəldi: - Ədəbiyyat jurnallarında, qəzetlərində çap 

olunursuzmu heç? 

 - Yox! - Qadın pıqqıldadı. - Kimə lazımdı sizin səfsətə 

ilə dolu qəzet və jurnallarınız? 

- İmzanızı söyləyə bilərsizmi mənə? 

Qadın birdənhiddətləndi, gözəl üzü dəyişdi: 

 - Guya bilmirsən? Haqqımda məqalə yazırsan, amma 

tanımırsan!? – dedi. Sonra istehza ilə irişdi: - Yazdığın 

məqalə başına dəysin. Adım Lətif Lətafətdir. 

- Nə??? 

-Nənə! - Qadın açıqla çımxırdı. - Ağzını Allah yolunda 

qoymusan, iş bilmişəm, tənqidçiyəm! 

―ƏdəbiyyatımızınLətafətsiz günləri‖ni yazmaqla nə 

demək istəyirsən, axı!? Onu dolayırsan, bunu doluyursan, 

sənə nə,xalq nə təhər yazır. Şairəm, şair deyiləm, 

yazıçıyam, yazıçı deyiləm, özüm bilərəm. Sənin nə 

borcuna? Yadında qalsın, birdə cızma-qaralarında adımı 

çəksən özündən küs! Deyərəm, qol-qabırğanı sındarlar, 

qoca dəyyus!.. 
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Qadın Həşim Güllünün məqaləsi dərc olunmuş qəzeti 

çantasından çıxarıb yerə atdı. Ayaqqabılarını ona yaxşı-

yaxşı silib dabanlarını taqqıldadaraq foyedə gəzişən 

kəlpeysərə yanaşdı, qoluna girdi. Onlar deyə-gülə 

uzaqlaşdılar... 

Həşim Güllüdurduğu yerdə səntirlədi,ayaqları sözünə 

baxmırdı, qadının tapdaladığı qəzetin üstünə çökdü. 

Pıçıldadı: ―Şükür, yaxşı qurtardım!‖. Sonra qəzetinbaş 

redaktorunun dalınca deyindi: ―Əlin quruyaydı o kitabı 

mənə verdiyin yerdə. Dilin quruyaydı, bundan bir şey yaz 

dediyin yerdə. Ədəbiyyatın lətafətini dadmaq elə mənə 

qalıb?..‖ 
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Müdrik buqələmun 

 

 

Satirik yazıçı Həşim Güllü ahıl yaşında mal-mülk qədri 

bilən olmuşdu.İyirmi il qabaq hökumətin ona müftə-

müsəlləm verdiyi torpaq sahəsindən möhkəm yapışmışdı. 

Daha neynəməli idi ki? Təqaüdə çıxandan sonra bilmişdi 

ki, olan-qalanı, var-dövləti elə budur. Bağ yeri Subənddə 

idi. Ötən o illər ərzində torpaq sahəsini hasara almaqla, 

bir-iki ağac əkməklə kifayətlənmişdi, gücü elə buna 

çatmışdı. Təzəlikcə isə qədr-qiymətə minmiş bağına 

qeydiyyat sənədi almaq fikrinə düşdü. Uzun get-gəllər heç 

bir nəticə vermirdi. Sənədləşmə işləri sanki dalana 

dirənmişdi. Əvvəldən üzləşəcəyi çətinliklərdən agah 

olsaydı, bəlkə də heç barmağını da tərpətməzdi. Daha iş 

işdən keçmişdi, başladığıəməli yarımçıq qoya bilməzdi, 

mütləq sona çatdırmalı idi. 

Sənədlər yerli-yerində olsa da, çəpərləmədə 

kənaraçıxma var idi. Ayrılmış on sot torpaq sahəsi iyirmi 

ildə artıb iyirmi sot olmuşdu. Həşim Güllü gülərəkbundan 

xəbərsiz olduğunu söyləsə də, inanan yox idi.Ünsiyyət 

qurduğu məmurların heç biri zəbt olunmuş sahənin 
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sənədləşməsini boynuna götürmürdü, dinməz-söyləməz 

kağızlarını qoltuğuna verirdilər. 

 Həşim Güllü bir neçə ay idarələrə ayaq döyəndən 

sonra saxlanclarını eşələdi, amma tapdığı qəpik-quruşa 

yaxın duran olmadı. Qeydiyyat idarəsinin ətrafında var-

gəl edən dəllallarağızlarının dadını bilirdilər. Həşim 

Güllüdən artıq sahənin bazar qiymətini qırtmaq 

istəyirdilər. 

Eləmədi tənbəllik, ora zəng elədi, bura zəng elədi, bir 

şey çıxmadı. Karlı vəzifəsi olan tanışlarının hamısının 

ağzını aradı, yenə bir şey alınmadı. 

Bir gün bulvara təmiz hava almağa çıxmışdı, köhnə 

tanışlarından biri ilə təsadüfən rastlaşanda şox sevindi. 

Haçansa qəzetdə bir yerdə çalışmışdılar. Düzdür, 

işlədikləri müddətdə bir elə də yaxın ünsiyyətləri 

olmamışdı. Tanışı tezlikləqəzetdən uzaqlaşmışdı. Həşim 

Güllü onun adını xatırlamağa çalışdı, yadına sala bilməyib 

soruşmaq istədi, amma utandı. Bunu aydınladırmağı sonra 

saxlayıb söhbətə nərdivan qoydu. Onsuz da vaxtını 

öldürməyə, laqqırtı vurmağa adam axtarırdı. 

Ordan-burdan xeylimırt vurdular, keşmiş həmkarlarını 

yada saldılar. Həşim Güllü bekarçılıqdan başına gələnləri 

ona danışdıqda köhnə tanışı birdən qəh-qəhə çəkdi. Həşim 

Güllü incidi: 

 - Qardaşım, başqasının dərdinə gülməzlər... 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

 Tanışı gülməkdən yaşarmış gözlərini sildi: 

 - Bağışla, Həşim müəllim, sənin sadəlövhlüyünə 

heyranam! Heç dəyişməmisən, - dedi. Daha sonra 

ciddiləşdi: - Yaxşı pul verməsən, çətin ki, bu işi başa 

çatdırasan.  

Həşim Güllü inanmadı, nəsə yadına düşdü, güldü: 

-Xatırımdadı, qəzetdə işləyəndə də özündən 

toqquşdurmağı xoşlayırdın. Hətta, bir dəfə... 

Həmkarı Həşim Güllünün köhnə palan içi tökməyinə 

imkan vermədi: 

- ...Müəllim, qəzetdən gedəndən sonrahəmin idarədə 

işləmişəm. Bir neçə il mətbuat xidmətində çalışmışam. 

 - Bəs, sonra nə oldu? 

Tanışı Həşim Güllünün diqqətli baxışları altında 

boynuna aldı: 

- Vəziyyətim əla idi, pula pul demirdim, - boynuna 

aldı. - Sonra dalımdan dəydilər. Onları qınamıram, günah 

özümdə idi. Burnumu hər yerə soxmağım rəislərin xoşuna 

gəlmirdi. Bir sözlə, qəzetçilik vərdişim başıma bəla oldu. 

Danışmalı deyil... 

 Həşim Güllü ümidlə ona baxdı: 

 - Hər halda idarədə köhnə tanışlarından qalmamış 

olmaz. İstəsən yəqin ki, kömək edərlər. 

 Tanışı başını buladı: 
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 - İnanmıram! – dedi. - O idarədə pulsuz heç kimi 

yaxına buraxmırlar. Hər şey rəis müavinin əlindədir. Çox 

qansız adamdı. 

Həşim müəllim inanmadı: 

- Mənə müdrik adam təsiri bağışladı, - dedi. - Sabah 

təkrar qəbuluna yazılmışam. 

 Həmsöhbəti başını buladı, yana-yana dilləndi:: 

-Əsl həqiqətdə isə o, baş kəsənin biridi. Sən bilmirsən, 

o şəxs buqələmundur, dondan dona girməyi əla bacarır. 

Bu adamın gözü doymur! Şəhərdə onlarla obyekti, 

mənzili, adını çəkdiyin Subənd yolunda hektarla torpağı 

var. Başqa-başqa adamların adına sənədləşdirib. Elə bilir 

heç kim bilmir. Elə gəzdiyi bahalı maşınının nömrəsi nəyə 

desən dəyər. Bütün doqquzları yığıb ora. 

 - Sən hardan bilirsən? 

 - Bayaq dedim axı, qəzetçinin gözündən heç nə 

yayınmır. Elə marağım başıma bəla açdı. Torba tikib 

mitilimi bayra atdılar. Tuturdular, Allahın rəhmi gəldi, 

yaxamdan əl çəkdilər. 

Bu əsnada həmkarının telefonuna zəng gəldi. O, 

telefonda nəsə deyənə qulaq asıb ayağa qalxdı: 

- Bağışla müəllim, getməliyəm. Yazıçı adamsan, 

müavinin qəbuluna gedəndə kitablarını götür. Kisəsinin 

başı dolubsa kömək eləyəcək. - dedi, yenə qəh-qəhə çəkdi. 
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- Düzdür, inanmıram, amma həyatda hərdən möcüzə də 

baş verir...  

 ...Səhərisi Həşim Güllü qəbula nagüman getdi. Rəis 

müavinicavan olsa da, başındakı saçları ağappaq 

ağarmışdı. Arxası pəncərəyə tərəf qoyulmuş masanın 

arxasında oturmuşdu. Pəncərədən düşən işıq onun ağ 

saçlarına bir müqəddəs çalar verirdi.Bu hal isə Həşim 

Güllünün ürəyini kövrəltdi. Asta addımlarla onun 

masasına yaxınlaşdı, kitablarını müavinin qabağına qoyub 

oturdu, gəlişinin məqsədini söylədi. 

Kabinetin qüdrətli sahibi kitablar üçün təşəkkür elədi, 

birini laqeydliklə varaqlayıb soruşdu: 

- Neçə yaşın var, şair? 

Həşim Güllü gəldiyi məsələyə aidiyyəti olmasa da, 

yaşını söylədi. Müavinbaşını buladı: 

- Ay rəhmətliyin oğlu, dövlət sənə on sot havayı yer 

verib, sənə kifayət eləmir, əlavə on sot da zəbt edirsən. 

İndi də düşmüsən qapılara onu özəlləşdirmək istəyirsən. 

Həşim Güllünün üzündə şeytanlaroynadı 

 - Günahkaram, rəis, amma... - Dedi, amma dərhal 

dilini dişlədi, yadına düşdü ki, bura mübahisəyə gəlməyib. 

Rəis ağ saçlarına sığal çəkib əda ilə: 

 - Neynəyirsən bir belə torpağı, şair, özünlə 

aparacaqsan? - Soruşdu, sonra qondarma bir 

mehribanlıqla əlavə etdi: - Dünya görmüş adamsan, şair, 
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görəsən insanın gözü haçan doyacaq?İnsan övladı haçansa 

tamahına ―dur‖ deyə biləcəkmi? 

Həşim Güllü daha özünü saxlaya bilmədi, şirin dillə 

dedi: 

- Rəis, tamahıma necə ―dur‖ deyim, axı? O gün 

minmişdim maşına getmişdim Biləcəriyə tərəf. Sağ tikilib, 

sol tikilib, Sumqayıta qədər yüz hektarla ərazil hasara 

alınıb. Bunu görəndə adamın ağzı sulanır, tamahı 

cümbüşə gəlir. O biri gün gedirəm Qaradağa tərəf,Salyana 

qədər torpaqlar çəpərlənib. Adamın gözü həsəddən qaralır, 

tamahı oyur-oyur oynayır! 

 Rəis müavini çoxbilmiş bir istehza ilə: 

 - Yəni yazacağın felyeton belə başlayacaq? 

Həşim Güllü rəis müavinin dərrakəsinə heyranlıqla 

təsdiqlədi: 

- Düz tapmısız, - söylədi. Ardıyca yarımçıq qalmış 

monoloqunu bitirməyə çalışdı: - Hə, minirəm maşına 

gedirəm Subənddəki bağıma. Bəh-bəh-bəh!Yolun solu 

tutulub, sağı tutulub, qabağı tutulub, arxası tutulub... Hə, 

öz aramızda qalsın, sizin maşınınızı da hərdən oralarda 

görürəm. Doqquzların sayından tanıyıram. 

 Bu yerdə rəis müavinin nəinki üzünün , az qala, ağ 

saçlarının rəngi də bozardı. O, boğuq səslə onun sözünü 

kəsdi: 

 - Görürəm, hazırlıqlı gəlmisən... 
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Həşim Güllü eşitmirmiş kimi: 

- Həəə,futbol meydançası kimi nəhəng istilikxanalar bir 

deyi, iki deyil, üç deyil ... 

 - Qurtar, ay kişi, palan içi tökmə. O yerlər sənədli-

sübutlu yerlərdir... 

Həşim Güllü onun ağrıyan yerini tapdığına sevindi, 

amma sevincini büruzə vermədi, qondarma laqeydliklə: 

 - Əslində, məni nə hektarla hasarlanmış yerlər, nə də 

istilikxanalar maraqlandırır. Öz torpağım mənə bəs eləyər. 

Artığı lazım deyil, bir ayağım burdadı, bir ayağım 

gordadı... – dedi. - Düzmü deyirəm? 

 Rəis müavini ağarmış başını qaldırmadan: 

- Sənədlərini qoy, qalsın...Görüm, neynəmək olar... – 

sakitcə dedi. - Sabah gələrsən... 

Həşim Güllüqeydiyat sənədini alacağına əminliklə 

fikirləşdi ki, rəis müavini buqələmun olmağına 

buqələmundu, amma müdrik buqələmundu. Saçları havayı 

yerə ağarmayıb ha... 
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SABAH PUL GÜNÜDÜR... 

 

 

Onların üç uşağı var. Xranoloji ardıcıllıqla desək, 

birincisi qız, iki sonrakı oğlandır. Qərarları bu olub ki, 

kifayyətdir, həvəsdi bəsdi, nöqtə qoymaq lazımdır, elə 

atalar da üçəcən deyib. 

 Qızın on yaşı var, məktəbə gedir, qayğıları artıb, evdə 

səsi çıxmır. Oğlanlar kiçikdir. Biribələkə də əl-qol atır, o 

biri altı yaşın içindədir, yaman da nadincdir, bir yerdə 

oturmaqla işi yoxdur, az qala düz divara dırmaşsın. 

Nadiclikdə kimə oxşamışdı,məlum deyildi. Atası 

tərəfindən dəfələrlə döyülsə də, söyülsə də usanmırdı. 

Ev söhbətsiz olmaz. Qadınlakişi ―atışanda‖ çalışırlar 

ki, uşaqlar eşitməsinlər. Nə vacib düşüb, fikirləşirdilər, 

indidən səfeh-səfeh mübahisələrin şahidi olsunlar. Bir gün 

gələcək onlar da həyatın ağrı-acısını dadacaqlar. Hələlik, 

qoy, qulaqları dinc, ürəkləri rahat olsun. 

Amma axır vaxtlar qoyduqları qaydaları istəmədən 

pozurlar. İkisinin də əsəbləri korlanıb, münasibətlərində 

bir haqq-hesab güdmə meyli peydə olub. Neynəsinlər, 

şadlıq qapılarının yolunu unudub, məişət ehtiyacları onları 

göz açmağa maçal vermir. Mübahisə qəflətən, qarşısı 

alınmaz bir sürətlə baş verirdi. Uşaqlarbunun tamaşaçısına 
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çevrilirdilər. Qız böyük olduğundan, hər şeyi 

anlayır,ürəyinə salır, üzündə uşaqlara xas olmayan bir 

ciddilik yaranırdı. 

Bir də görürdün ki, cib boş, maaş günü uzaq, qadın da 

axır vaxtlar dildən pərgar, başlanırdı... Kişi qulaq asır, 

asır, sakitcə cavab versə də, hiss edirdi ki, içərisində hər 

şey sim kimi tarım çəkilib! 

İkisinin də əlli yaşı var. Ali məktəbi bir qurtarsalar da, 

uzun illər bir zavoddamühəndislik eləsələr dəizdivacları 

gec baş tutmuşdu. Onların yaşıdları indi nəvə sahibi idilər, 

onlar isə hələ də çağa bəsləyirdilər. 

 Üçüncü uşaq doğulandan sonra qadın evdə 

oturmuşdu.Dolanacaqları bir az da çətinləşmişdi. 

Qanqaralığın kökü də burada idi. 

İndiqadın səbrlə gözləyirdi ki, kişi çay-çörəyini axıra 

çıxsın. Sonra süfrəni yığışdıra-yığışdıra dilləndi: 

- Heç bilmirəm sabaha nə bişirim... Kartof qurtarıb, ət 

bir həftədir yoxdur, o günləri axırıncı tikəni bişirdim. 

Neçə gündür uşaqlar səhərlər yağ yemirlər. Nədir, bizi 

acından qırmaq fikrindəsən?! 

- Alaram... 

Kişinin bu mülayim və asta cavabında nə vardısa 

qadınbirdən bomba kimi partladı: 

 - Bəsdir, doladın məni!-deyə çığırdı-Yaxşı yolunu 

tapmısan! Nə deyirəm başını tərpədirsən! ―-Alaram!‖ 
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deyirsən. Haçan, axı?! 

 Kişi başını qaldırdı,yorğun halda: 

 -Qışqırma!-deyə xahiş etdi- Sabah alaram! 

 Qadının ağzı əyildi: 

- Yenə sabah?! Əşi, bir həftədir sənə söz deyirəm. 

Bilmirsən ki, azuqənin axırıdır? Bəs, tərpən də... Bir çarə 

tap da. 

- Maaş sabah olacaq.Neynəyim , neçə gündür 

gecikdirirlər. 

- Necə neynəyim? 

- Ay qız, uşaqlardan utan!Eşidirlər, axı! 

Qonşu otağın qapısından boylanan oğlanla qıza bir 

nəzər fırladan qadın səsini bir xal endirsə də davam etdi: 

- Qoy, eşitsinlər! -dedi- Sənə deyəndə ki, iki uşaq 

bəsimizdir, dedin, yox, atamın səkkiz oğlu olub. Dedin, 

mən bir qız, bir oğlanla kifayyətlənməyəcəyəm! Buyur! 

Dolandır da! Dolandıra bilməyəcəkdin niyə... Əh, yenə 

ağzımı açacaq ha! Sən ölənlərinin goru, başa sal, bu 

tifillərəsabah nə bişirim?! Mən cəhənnəmə... 

Kişi səbirlə bir də izah elədi: 

- Sənki bilirsən bizim zavodu! Maaş keçən həftə 

verilməli idi. Gecikdiriblər. Sabah mütləq verəcəklər... 

Qadın artıq sakit səslə: 

- Yaxşı, heç olmazsa çörək aldırmağa pulun varmı?! 

Ver, mənə. 
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- Odur, cibimdən bir manat götür... 

Qadın kürsüyə səliqə ilə qoyulmuş pencəyin cibindən 

pulu götürür,birdən təəcüblə: 

- Daha yoxundur?! 

Kişi cavab vermir. 

- Bəs, işə necə gedib-gələcəksən?! 

Kişi könülsüz gülümsəyir: 

- Birtəhər gedərəm... 

- Biletsiz?! 

- Nə olar ki?!- deyə kişi laqeyid əlini yelləyir. - Neçə 

gündür avtobusda kənara baxmıram ki, birdən tanışlardan 

biri rastıma çıxar göz-gözə gələrəm, biletini götürməli 

olaram... 

Qadın köksünü ötürür, kişiyə yazığı gəlir, sakitləşir. 

 Qız aranın sakitləşdiyini görüb astadan xahiş elədi: 

- Ana, olarqaqaşla həyətə çıxıraq? 

- Olar-deyə qadın icazə verdi. - Amma geyinin, hava 

çevrilib. 

Uşaqlar geyinib çıxdılar. 

 Bayırda erkən payız küləyi vıyıldayırdı.Ailənin 

yaşadığı alçaq, birmərtəbəli evin damının şiferlərini 

qonşunun tut ağacınınçılpaq budaqları döyəcləyirdi. Qadın 

gözünü balaca pəncərənin imkan verdiyi uzaqlığa baxırdı, 

birdən dedi: 

 - Nə olaydı, lotoreyamız udaydı... 
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 - Latoreya hardan səninçün?! – deyə kişi təəcübləndi. 

 - O günü dükançının xırdası olmadı, lotoreya verdi. 

 Kişi tüklü çənəsini qaşıdı: ―- Sabah qırxmaq 

lazımdır, amma ülgüc kütdür. Əlac nədir, maaşı alana 

kimi dözmək gərək!‖ 

 - Çətin udsun...- deyə kişi dilləndi. 

 - Bu ili də bir təhər yola verək, inşallah, işə çıxaram. 

 - Xeyri nədir ki!?! Sənin aldığın yüz on manatdır, elə 

üst-başına gedəcək... 

 - Niyə elə deyirsən?- deyəqadın incidi-Necə olsa, 

köməkdir... 

 - Deyirəm, adamın basaratı bağlananda bağlanır da! 

Barı yolda beş-on manatpul da tapmıram ha! 

Qadın istehza ilə: 

 - Bəlkə xəzinə arzusundasan?! 

 Kişi dirçəlir: 

 - Nə olar ki?! 

 - Eləsə, gərək gedib ev sökəsən, ya yer qazasan... 

Xəzinə ancaq elə yerlərdə olur. 

Kişi mızıldandı: 

 - Yerqazmaq üçün on beş il oxumaq lazım deyil ha! 

 - Guya böyük iş görmüşük! İnsan öz axmaq səhvi 

üzündən ac qalır da! 

 - Sovet hökuməti dağılmasaydı yaşayacaqdıq. 

Qoydular bəyəm... 
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 - Kənarda iş tapsaydın... 

 - Mən bu yaşımda gedib nə iş görə bilərəm? 

 - Ailəni saxlamaq lazım deyilmi? 

 Kişi qalxır ayağa, bayaqdan bəri birinci dəfə 

gülümsəyir: 

 - Vallah, hamısının günahı atamdadır. 

Başımıza döyə-döyə məktəbə göndərirdi. Deyirdi:  

―-Balalarım, çörək oxumaqdadır!‖ Oxuduq. Buyur, ağ 

günlü olmuşuq! Bəh-bəh! 

Qadın məkkildəyən çağanı arabadan götürdü, soruşdu: 

- Sizinkilərin səkkizi də inistitut qurtarıb?! 

 Kişi pencəyini üsulca kürsüdən aldı, asılğana keçirib 

aparıb asdı. Yeganə bayırlıq paltarı bu idi. 

Kostyum almağa imkan yox idi.Qayıdıbkürsüyə 

yayxandı: 

- İki kiçiyi texnikum qurtardı. – dedi. -Utanmasaydım, 

vallah, tüpürərdim diploma. Gedib fəhlə işlərdim. 

Qorxuram atam eşidə bağrı çartlaya. Kişi həmişə deyir ki, 

mən on baş külfəti yeddiyüz əlli manatla, yəni indiki 

yetmiş beş manatla, dolandırmışam. Siz yəqin çox 

bədxərcsiniz ki, iki mühəndis maaşı ilə dolana bilmirsiniz, 

həmişə də şikayətlənirsiniz... Nə deyəsən?! 

Qadın uşağı döşünə salmışdı, birdən ufuldadı: 
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- Üff! Gör, necə dişləyir ha! - dedi. - Köhnə adamları 

başa salmaq mümkün deyil! Hər şeyin bahalaşdığını 

nəzərə almırlar... 

Bir də aşıq kördüyün çağırar... Mənim anam da elə 

deyir. 

Onlar uşaqları unutmuşdular. Bacı-qardaşın səsi 

bayırdan gəlirdi. Birdən qapı taqılltı ilə açıldı, oğlan 

qışqıra-qışqıra içəri təpildikdə onlar susdular. 

- Ata, ata, bax, gör, nə qədər pul tapmışam?! 

Çağa səsdən diksindi, bərkdən ağladı. Qadın 

yaxasından çıxmış döşünü içəri salmağı unudub həyəcanla 

ayağa durdu. Kişinin rəngi ağardı, gözləri iriləndi. Oğlan 

əlindəki bir qom kağızı başı üstündə yellətdikdə kişinin 

beynindən ildırım kimi bu fikir keçdi: ―- Deyəsən, Allah 

səsimizi eşitdi! Bundan sonra necə inanmayasan?!‖Özünü 

atdı uşağına üstünə: 

 - Ver bura, oğlum, ver atana! - dedi. 

 Oğlan bir qom kağızı onun ovcuna dürtdü, kişi baxdı 

və udqundu:  

 - Bu nədir?! - deyə bağırdı. 

 Oğlan hırıladadı: 

 - Ata, konfet kağızlarıdır da! Zarafat edirəm... 

 - Zarafat?! – deyə kişinin tutulmuş səsi açıldı və 

uşağın yaxasını çəngələdi, boynun kökünə bir-iki şapalaq 
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çəkib, fırlatdı o biri otağa, təngimiş halda- Bu da sənin 

zarafatının mükafatı! Dəyyus balası! 

 Bir azdan qonşu otaqdan oğlanın aramsız hıçqırtısı 

gəlirdi. Qız dəftər-kitabını töküb dərslərini hazırlayırdı. 

Qadın yenidən çağanın döşünə sıxmışdı, işıq uşağı narahat 

etməsin deyə əlini çətir kimi tutmuşdu.Pəncərədən daha 

heç nə görünmürdü, qaranlıq düşmüşdü. Küləyin səsi 

tədricən kəsilirdi. 

- Oğlanı bərk vurdun... 

- Deyəsən... 

- Bəlkə qalxıb könlünü alasan? 

- Qoy bir az da sızıldasın, ağlı başına gəlsin sonra... 

- Uşaqların yanında gərək mübahisə etməyək. 

- Özünə desənə! - deyəkişi onu acıladı. - Adamı dəng 

edirsən! Mən valideyinlərimi bircə dəfə də pul üstündə 

sözləşdiyini görməmişəm... Biz isə... 

Qadın qımışa-qımışa onun sözünü kəsdi: 

- Elə odur da pul qazanmağın yollarını bilmirsən! 

- Yaxşı, gəlsənə hər gün dalaşaq - deyə kişilağ elədi. -

Hər gün deyək: ―-Pul, pul, pul!‖ Qoy oğlanlarımızpullu 

olsun! Hə?! 

Qadın mülayimliklə: 

- Bu yaşdadalaşmağımızayıbdır-dedi- Uşaqlardan 

ayıbdır. 

- Elədir... 
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- Görəsən biz də ağ gün görəcəyik? 

- Pənah Allaha!... 

Qadın birdən pıqqıldadı: 

- Amma konfet kağızlarına nə sevindin! 

 Kişi tərs-tərs ona baxdı, qadın güləndə gözəlləşirdi.O 

da haçandan-haçana gülümsədi. Sabah maaş veriləcəkdi. 

Evə azuqə alınacaqdı. 
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TEATRDA 

 

  

 O, ayda bir dəfə uşaqları şəhərə çıxarırdı. Bu da ancaq 

istirahət günləri mümkün olurdu. Başqa vaxtlar işdən o 

qədər yorğun gəlirdi ki, ona suvaşan balalarına bir xoş söz 

deməyə ərinirdi. 

 Bu gün arvadı toya getmişdi. Böyük oğlu dedi ki, 

dərslərimi hazırlayıram, gedə bilməyəcəyəm. Məhəmməd 

bir az düşünüb on iki yaşlı oğlunu və səkkiz yaşlı qızını 

götürüb çıxdı şəhərə. 

Xeyli gəzdilər.Parkda onları şeytan arabasına mindirdi, 

yedirtdi, dondurma aldı. Lap axırda soruşdu ki, daha nə 

istəyirsiniz? 

İkisi dəbir səslə dedi ki, gedək sirkə. 

Məhəmməd dodağını büzdü: 

- Əşi, yekə adamlarsınız,nə görmüsüz sirkdə, axı? Gör 

neçə dəfə aparmışam, hələ də doymamısız ?! –dedi. 

 Düzü, onun sirkin səs-küyündən bərk acığı gəlirdi. Bir 

də bilet üçün uzanan növbə yadına düşdü, çalışdı ki, 

mümkün qədər sirki çoxpisləsin, uşaqların gözündən 

salsın. Buna nail oldu. Onlar soruşdular: 

 - Bəs hara gedək?! 
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 - Gedək teatra, - deyə Məhəmməd fikirləşmədən təklif 

elədi. 

 Razılaşdılar. 

Teatrlardan hansınınsa qarşısından ötürdülər. 

Afişaya baxdı. Tamaşanın başlanmasına yarım saat 

qalırdı, amma kassanınönü boş idi. Bu, Məhəmmədi 

sevindirdi. Rahatca bilet alıb foyeyə keçdilər. Seyrək 

tamaşaçı axınına qoşulub yerlərini tutdular. Məhəmməd 

özündən razı halda fikirləşdi: ―-Yaxşı oldu. Yoxsa sirkdə 

çığ-vığdan qulaq tutulur. Burda isə hamı pıçıltı ilə danışır. 

Yaxşıca dincimi alaram...‖ 

Uşaqları astadan xəbərdar elədi: 

-Baxın ha! Özünüzü yaxşı aparın. -dedi- Bura sizin 

üçün sirk deyil.  

 Oğlu mısmırığını salladı. Bilirdi ki, söz hər ikisinə 

deyilsə də yalnızona aiddir.  

Bir azdan pərdə qalxdı, tamaşa başlandı. Aktiyorlar 

canı-dildən bağırırdılar, ayağını yerə döydülər, sirkdəki 

kimi şit-şit oyunbazlıq eləyirdilər, ammasidqi-ürəklə 

əsnəyən tamaşaçılarıinandıra bilmirdilər.Məhəmmədi xoş 

bir mürgü basırdı. Amma pərdənin enməsibuna mane 

oldu. Antrakt elan olundu. 

 Onlar foyeyə çıxdılar. 

Ata istədi uşaqlarını bufetə aparsın, oğlu qayıtdı ki: 

 - Ata, mən də artist olacağam! 
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 Məhəmməd bufeti yaddan çıxartdı: 

 - Baho, deyəsən aktyorların oyunu xoşuna gəlib?! 

- Yaxşı idi! - deyə oğlu ehtiyyatla təriflədi. - Amma 

bağırtı çox idi.  

Məhəmmədin gözləri iriləndi: 

- Sən lap bizim məşhur tənqidçilər kimi mülahizə 

yürüdürsən ki! - deyə zarafat elədi. 

 Oğlu zarafatı qəbul eləmədi: 

 - Mən dram dərnəyinə yazılmışam.-dedi. 

 - Deməli məktəbdə sizə artislik öyrədirlər?! 

 - Bəli, ata! 

 - Deməkteatr bilicisi olmusan?-deyə ataistehza ilə 

dilləndi. 

 - Hələ yox!-deyə oğlu istehzanı anlamırmış kimi cavab 

verdi-Sadəcə ədəbiyyat müəllimimizdeyir ki, bağırtı hələ 

sübut deyil... 

 - Müəllim düz deyir, - Məhəmməd sözü çevirdi. -Bəs, 

niyə birdən-birə artistlik fikrinə düşmüsən?! 

Deyəsən,kloun olmaq istəyirdin, axı?! 

 Qızı birdən böyürdən qaqqıldadı: 

 - Ata, Fərrux o günləri deyirdi ki, pasport alan kimi 

Sibirə qaçacağam, orda maralotaran olacağam. Sənə, 

deyirdi, maral dərisindən şuba göndərəcəyəm... 

Fərrux onun sirrini açmış bacısına gözünü ağartdı: 

- Xəbərçi!-dedi. - Ölsən də sənə daha heç nə 
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deməyəcəyəm ... 

Qızcığaz düz iş görmədiyini anlayıb, başını atasının 

dalında gizlətdi, daha səsini çıxarmadı.  

 Məhəmməd hələ də marağını təmin edən cavab 

alacağına ümüd etdiyindən dedi: 

 - Əlbəttə, artistlik pis sənət deyil, amma pis odur, sən 

gündə bir fikrə düşürsən. Bəlkə bir az da fikirləşəsən, 

Fərrux?! 

 Fərrux inadla dedi: 

 - Daha fikrimi dəyişməyəcəyəm! Mütləq artist 

olacağam! - dedi və gözləri parıldaya-parıldaya atasına 

doğru əyildi. - Dünyanın ən xoşbəxt adamı onlardır... 

Məhəmməd özünü gülməkdən zorla saxladı, bığlarını 

sığalladı: 

- Bu bir az qəliz oldu, axı?! – dedi. - Götürək məni, 

mühəndisəm, səncə bədbəxtəm?! Ya anan həkimdir, o 

xoşbəxt deyil?! Ay səni! Ha-ha-ha! 

Məhəmməd daha özünü saxlaya bilmədi, qəhqəhə 

çəkdikdə Fərrux hirsləndi:  

 - Həmişə beləsən də! – dedi. - Gülmək hələ sübut 

deyil: 

 - İncimə, oğlum,- deyə ata dəsmalla gülməkdən 

yaşarmış gözlərini qurutdu. - Artistin nəyi axı, 

xoşbəxtdir?! 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

 - Onlar nə istəsələr deyə bilərlər! Ürəklərini 

boşaldırlar. Hamı onlara qulaq asır, sözünü kəsmir... Bax, 

buna görə!- deyə Fərrux atasının qolundan tutdu. 

 Məhəmməd işin bu tərəfinidüşünməmişdi, amma 

atmacasından qalmadı: 

- Sənin ki ağzını bağlayan yoxdur! Sən də ürəyindəkini 

de də! Kim sənə mane olur?! 

Fərrux birdən uşağa xas olmayan bir istehza ilə: 

- Qoyursuz bəyəm?! – dedi. - Sinifdə bir ağıllı 

söhbət salan kimiuşaqlarhırıldaşırlar: ― -Təzə filosof 

çıxıb,‖ - deyirlər. Müəllim masanı tıqqıldadır: ―- Dərsdən 

kənar şeylərlə başını qatma, bala!‖- deyir. Evdə də sən 

qayıdırsanki, a bala, baş-qulağımı dəng eləmə, yaxşısı 

budur gündəlikdəki üçləri düzəlt. İndi də deyirsən 

ki,ağzını bağlayan var?! Bəs, bu ağız bağlamaq deyil, 

nədir?! 

 Məhəmməddiqqətlə oğluna baxdı: 

- Afərin, bir sıfır sənin xeyrinə, - dedi. - İndi mənə 

qulaq as! Birincisi,danışmaq da elmdir. Yaxşı danışa 

bilsən qulaq asan da tapılar. İkincisi, hər artist 

ürəyindəkini desə, onda bu teatır olmaz ki! Olacaq bazar! 

Artist sən deyən kimi də nitqində azad deyil. Onun başı 

üstündə bilirsən nə qədər adamdayanır? Nə bilim baş 

rejissor, rejissor, teatrın bədii rəhbəri. 

 Fərrux fikrə getdi, və utana-utana soruşdu: 
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 - Deyirsən, rejissor, ya bədii rəhbər 

olsam,ürəyimdəkiləri deyə bilərəm?! 

 - Oğlum, mətni onların heç biri yazmır, axı! 

Bunun üçünyazıçılar var, şairlər var, dramaturqlar var... 

Bir də hər sənətdə ürəyindəkini deməyə imkan var. 

Bəyəm konstruktor ürəyindəkini demir?! Deyir! Amma 

cizgilərlə. Rəssam rəsimləri ilə. Mühəndis yaratdığı 

maşınlarla. Rejissor da qoyduğu tamaşalarda ürəyini açır. 

Artistsə rolları ilə... 

Fərrux atasına fəxrlə baxdı: 

- Ata, sən fikrini yaxşı ifadə eləyirsən. - deyə onu 

təriflədi. 

-Tərifinə görə sağ ol, oğlum!Amma açığı, mən indiyə 

qədər bu barədə heç düşünməmişdim. - deyə Məhəmməd 

saatına baxdı. - Gedək ,vaxtdır... 

Tamaşanın ikinci hissəsifikir-xəyal içində keçdi. ―- 

Buyur, bu da mənim hər ay sirkə apardığımuşaq! Demə, 

Fərrux daha yekə kişidir! İyirmi ildir mühəndislik 

eləyirəm, hələ indiyə qədər ağlıma gəlməyib ki, mən 

ürəyimdəkini deyə bilirəm, ya yox?! Deyəsən ,heç belə bir 

ehtiyac hiss eləməmişəm. Əziz Nesin haqlıdır,indiki 

uşaqlar möcüzədir!‖ 

Teatrdan çıxıb evə qayıdanda yol boyugötür-qoy elədi, 

bir qərara gələ bilmədi. Fərruxunyerişinə-duruşuna bir 

xeyli baxandan sonra birdən qət elədi : ― – Bundan sonra 
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onları elə sirkə aparsam yaxşıdır! Qoy, sakitcə 

böyüsünlər, - deyə fikirləşdi. – Onlarınnə vaxtıdır ki? 

Böyüyərlər, özləri bilərlər, kimə nə demək lazımdır!‖ 
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KİŞİLİK DƏ BİR ŞEY DEYİL... 

  

 

 G.G. on beş il oxuyub, diplom almışdı, sənət sahibi 

olmuşdu. Mühəndisliyi bir şey olmasa danakişilikdə çox 

püxtələşmişdi.Bir adam qabağında çöp sala bilməzdi. 

Nakişilik sənətinin otuz doqquz üsulunu bilirdi... 

Qırxıncı üsulunubilməsə də bəzən elənakişiliyə qol 

qoyurdu ki, bu sənətin ustaları da heyrətdən 

beşbarmağının beşini də ağzına aparırdı.... 

 Bir gün G.G. könlündən keçdi ki, bir kişilik eləsin. 

Bilirdi ki, nakişilik nə qədər böyük olursa olsun,adı-sanı 

yoxdur. Bir kiçikkişilik çoxunun kölnünü açır. Fikirləşdi 

ki, görəsən, kişiliyin neçə üsuluvar?Kitabxanalara baş 

vurdu,həm məşhur kişilərin , həmnakişilərin xatirələrini 

oxudu. Məlum oldu ki, nakişilikdən fərqli olaraq kişiliyin 

bircə üsulu var,o da kişilikdir. 

 Səhər işə gedəndə arvadına tapşırdı: 

 - Əzizim, axşama hazırlıq gör, qonaqlıq verəcəyəm. 

 Ərinin işləklərinə çoxdan adət eləmiş arvadışəkləndi, 

elə bildi qulaqları onu aldadır. Bir xeyli olardı ki, 

evlərində qonaq-qara səsi eşidilmirdi. G.G.-nınəlininaçıq 

vaxtı bircə ad gününə düşürdü, o da dördildən bir olurdu, 

çünki fevral ayının iyirmi doqquzu doğulmuşdu. 
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 - Nə olub, ay kişi?!- deyə soruşdu. 

 Bu dünyanın çox qəribə işləri var, hətta nakişi arvadı 

da ərinə ―ay kişi‖müraciyət eləyirdi. 

 Arvadərinin dinmədiyini görüb təkrar soruşdu: 

 - Bayram gəlməyib, ad günün deyil,qonaqlıq niyə 

verirsən? Bəlkə bir kimsənənin damını başına uçurmusan? 

 G.G.acıqlandı:  

- Hərzə-hərzə danışma! – dedi. - Bu gündən kişilikdən 

savayı bir iş görməyəcəyəm. İstəyirəm bir-iki kişini evə 

çağıram.  

Arvadın ağzı getdi qulağının dibinə: 

- Yüngülsaqqal olarsan! 

Özünə kişi deyən sənin çörəyini kəsməz. 

 G.G. izah elədi: 

 - İş ondadır ki, bu gündən mən də ancaq kişilik 

eləyəcəyəm. 

 Arvad inanmadı: 

- Özünə zəhmət vermə, ay kişi, kişilik kişi işidir...-dedi. 

G.G. özündən çıxdı: 

- Kəs səsini, - deyə qışqırdı: - Kişilik edənin nəyi 

məndən artıqdır?Maşınım, evim -eşiyim, bağım-bağçam, 

şəhərdə məndən də əlli-ayaqlısı varmı?! Bir əl, iki ayaq 

mənim var, bir əl iki ayaq daonların... Onlar bacaran işi 

mən hay-hay bacararam... 

 Arvad geri çəkildi, amma qorxa-qorxa mızıldandı: 
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 - Elə bilirsən,kişilik eləmək bir içimlik sudur?.. -dedi: 

- Kişilikhalvadır bəyəm?! 

 - Əzizim, sən necə də səfehsən? - deyə G.G. yanıb-

yaxıldı. - Elə bilirsənnakişilik kişilikdən asanddır?! 

Nakişilik çox çətin sənətdir. 

Günlərlə gərəksəbr edəsən, ov güdəsən, can qoyasan... 

Kişiliyi isə addım başıeləmək olar. 

- Bəs elə isə, - deyə arvad istehza ilə dilləndi. - Bu 

vaxta qədər niyə bircəkişilik dəeləməmisən?!Əlindən 

tutanmı vardı?! 

G.G. ah çəkdi: 

 - Eh, - dedi: - Birini bilirsən birini yox. Deyirlər, 

kişilik edənin papağı həmişə cırıq olur, çünki qapazı əskik 

deyil... 

 - Bəs bunu bilə-biləsənə nə düşüb haram çörəyinə 

halal qatırsan! - deyəarvadı xeylitəəccübləndi. - 

Kişiliyiniyəmüştaq olmusan?Bəlkə felə düşmüsən? 

 - Dünya, arvad, gəldi-gedərdi... Bir də nakişilikdən 

yorulmuşam.Kişiliyin heç nəyi olmasa da , adı-sanı 

var.Nakişiliyin hər şeyi var, amma şərəfsiz işdir. 

Vay o gündən ki, bu sənətdə adın çıxa, ondan sonra 

dükandan bir beş arşın ağ al bürün, uzanqəbrə... Yaxşı, 

başım söhbətə qarışdı, işə gecikirəm... Al, bu pulu, 

bazardan yemək-içmək al! 
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 Şöbəyə girəndə gün çeşt yerinə qalxmışdı, hamı öz işi 

ilə məşğul idi. 

 G.G. ayağınıiçəri qoyan kimi birkişilik elədi: 

 - Salam! - dedi və iki yüz kvadrat metrlik otağı 

dolandı, masa dalında oturan işçilərlə görüşdü. 

Beş il olardı ki, G.G. bu şöbədərəislik eləyirdi. İndiyə 

qədərişçilərlə əl verib görüşdüyü nədir, baş endirib salam 

verdiyi olmamışdı. Hamının boğazı qurumuşdu, gözü dörd 

olmuşdu. 

Küncdə oturmuşmühəndis Vilayət kiçik 

mühəndislərdən birinə pıçıldadı: 

- Yəqin bu G.G-nintəzə nömrəsidir. Şöbədə tufan 

qopacaq. 

Baxarsan,G.G.-nın bizə verdiyi―salam‖ bizisağalmaz 

dərdə salacaq. 

Hamı ilə görüşəndən sonraG.G. daha bir kişilik elədi: 

- Keyfiniz necədir?- deyə soruşdu. 

- ...  

Şöbənin işçiləri donuxub qalmışdı. Otaqda milçək 

olsaydı, vızıltısı eşidilərdi, amma milçəklər də qorxudan 

buralarda hərlənmirdilər, bu beş ildə G.G.-nın xasiyyətini 

bildiklərindən aradan çıxmışdılar. 

- Elədir ki,var!-deyə mühəndis Bilayət pıçıldadı-

Deyirdilər rəisimiz nakişiliyin otuz doqquz üsulun bilir, 

inanmırdım. Bu yəqin qırxıncı üsuludur... 
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G.G. üzünü narahatlıqla qurcuxan bir mühəndisə tutdu: 

- Əkrəm, o günləri rayona getmək istəyirdin... İki 

günsənə icazə verirəm... - deyə daha bir kişilik elədi. 

 Pəncərə qabağındakı masa arxasında oturmuş, 

qorxaqlıqda ad çıxarmış Əkrəmin rəngi ağardı, qorxa-

qorxa: 

 - İstəmirəm, rəis, dahaistəmirəm... - dedi. 

G.G.başa düşmədi: 

- Getmək istəyirdin, axı! - dedi. - Neçə dəfə kabinetimə 

gəlib xahiş eləmisən. 

- Daha istəmirəm, - deyə qorxudan Əkrəmin dişləri bir-

birinə dəydi. - Məni çevir balalarının başına, 

rəis.istəmirəm... 

- Özün bil, mən səni məcbur eləmirəm..- deyə G.G. 

razı oldu. 

 Sonra aparıcı mühəndis Cavada döndü: 

- Axırıncı layihəni vaxtından qabaq qurtardığına görə 

sənin qurupunu mükafatlandıracağam... - dedi. 

 Cavad gözünü qıydı: 

- Zarafat eləmirsiniz ki, rəis?! - deyə soruşdu. - 

İldəiyirmi-otuz elə layihəqurtarırıq. Hələ ki, mükafat 

görməmişik. İndi nə olub.?! 

 G.G. inamla: 

- İnanmırsınız? - deyə soruşdu. - Vallah, verəcəyəm. 
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- Özünüz bilərsiniz. - deyə Cavad şübhə ilə dilləndi: -

Verərsiniz də sağ olun, verməzsiniz də! 

 Rəis özünü, deyəsən, təmiz çaşdırmışdı. Dedi: 

 - Vilayət, cəzanı üstündən götürəcəyəm. 

 Mühəndis Vilayət keçən həftə bir yağlı töhmət 

almışdı. Rəisdən bərk yanıqlı idi. Töhmət bir yana, aylıq 

mükafatı əldən getmişdi. G.G. qəsdəntapşırığı ayın 

ortasındavermişdi, demişdi: ―Ayın axırına qədər 

qurtarmasan, özündən küs‖.  

Vilayət özünü oda- közə vursa da, işi başa 

çatdırmamışdı... 

Rəis dikbaş Vilayət barəsində məlumat yazmışdı. 

Direktor da onun çaldığı ilə oynamışdı, mühəndisi bica 

yerə cəzalandırmışdı. 

Vilayətyanındakılara pıçıldadır: 

 - Deyəsən, dünyanın axırıdır. - dedi. - G.G. kişilik 

eləmək istəyir... Allahaxırını xeyrə calasın! 

Rəis bütün bu kişilikləri eləyəndən sonra yoruldu. 

Ləhliyə-ləhliyə bir şüşə su içdi. İclasa tələsdi. Çıxış 

eləməkadəti deyildi. O hər işini qapı dalında görməyə 

öyrəşmişdi. İndi söz istəyəndə şöbə müdürləri boylandılar. 

Direktor sevimlisinə söz verdi. 

 G.G.ayağa qalxdı: 

 - Cənab direktor, mənim şöbəmdə Vilayət adında bir 

mühəndis işləyir. Biz ona töhmət vermişik, mükafatını 
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kəsmişik. Bu qərar əslində düz deyil. Aldığı tapşırığı 

nəinki bir aya, heç üç aya da qurtarmaq olmazdı. Mən öz 

etirazımı bildirirəm. 

 Direktor çaşıb qaldı. 

Fikirləşdi: ―-Ay dadi-bidad, bu cüvəllağı da dil açdı?! 

Dikbaş Vilayət bundan şükranlı imiş. Yazıq gəlib 

mənəmərd-mərdanə iki kəlmə söz demişdi. Yaxşı!‖ 

Şöbə rəisləri sevinirdilər. Direktorun sevimlilərindən 

biri üsyan bayrağı qaldırmışdı... 

 - G.G.qurtardınmı? - deyə direktor soruşdu. 

 - Bəli. 

 - Eləsə qulaq as! Mən sənin xahişinlə mühəndis 

Vilayəti cəzalandırmadımmı? 

 - Elədir, amma siz demişdiniz ki, ...  

 - Saxla, - deyə direktor kadırlar şöbəsinin müdürünə 

döndü, - Əmrdə düzəliş eləyərsən, mühəndis Vilayətin 

adını pozub G.G.-nın adını yazarsan. 

...G.G. evə qanı qara qayıtdı. Arvadı soruşdu: 

 - Nə oldu qonaqların? 

 - Qoy hamısı cəhənnəm olsun. 

 - Niyə? 

 - Direktor mənə töhmət verdi. 

 - Niyə? Sənki onun sağ əlisən? 

 - Bir kişilik eləmək istəyirdim, 
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direktorun acığı tutdu.-deyə G.G. boynunu bükdü - Elə 

kişiliyin dəadı çıxıb,axırı yox imiş. İndi bildim niyə düz 

danışanın papağı cırığolurmuş... 

O gündən G.G.bir də kişilik eləmək fikrinə düşmədi. 

Ömrünün axırına kimiöz xislətinə qulluq elədi. Bu 

dünyadan nakişi köçdü. 
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BASTAR ULDUZA HÜRÜRDÜ 

 

 Yox, Bastar it deyildi, adam idi. Söz qanırdı, dil 

bilirdi. Zarafat eləsən səninlə zarafat eləyirdi, nasaz olsan 

halına yanırdi.Söz qanmaqda, dil bilməkdə çox adamlara 

dov gələrdi. 

 Üç-dörd il qabaq bekara bir küçük idi. İndi əmələ gəlib 

şəkil kimi bir it olmuşdu. Neçə vaxt idi ki, qapı-bacadan 

arxayınlaşmışdım. Bir adamı bu həndəvərdə hərlənməyə 

qoymurdu. 

Bastar zəncirlərini tərpədir, hasar hündürlüyündə atılıb-

düşür, qart itlər kimi ―hav-hav‖ hürürdü. Gəlib gedənin 

ürəyi qorxudan ağzına gəlirdi. 

Bir kimsənə qapımızı qorxudan aralamazdı. İşi düşən 

uzaqda dayanıb ev adamlarını haraylayar, haraylayar, 

səsinə hay verən olmayanda çıxıb gedərdi. Bastar belə 

Bastar idi. Hürə-hürə it olmuşdu. 

Bir gün Bastar zəncirindən qırılıb məhəlləyə küy 

salmışdı. O gün daha it qalmadı ki, əzikləməsin, 

basmarlayıb qanına qəltan etməsin. Zəncirini təzələdim. 

Gördüm yox, Bastara davam eləmir. Gedib bir dənə ton 

yarımlıq yükə davam gətirən tros tapdım. Bu zəncir 

Bastarı daha da qudurtdu. İndi ona yaxın getməyə özüm 

də ehtiyyat eləyirdim... 
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Bir səhvim olmasaydı Bastar it də anası Bozdar it kimi 

ev-eşiyə keşik çəkər, çəkər, qocalıb gəbərəcəkdi. 

İş belə düşdü. Eşitdim itlərin yarışı keçirilir. Gününü 

dəqiqləşdirib, mən əli qurumuş, Bastar iti təmizlədim, bir-

sirkəsini tökdüm, yuyundurdum, daradım, götürüb 

apardım it yarışına... 

Başqa itlərlə müqayisədə, demə, Bastar tamaşa 

imiş... Boyu bir yaşar cönkə boyu, rəngi yanar alov, 

ağzı qazan ağzı, biləkləri çəpər payası. İt pəncələrini asta-

asta atır, pələng kimi ətrafa laqeyid baxırdı. Çox qəribə də 

olsa, bu gün nəhəmcinslərinə, nə adamlıara hücüm 

çəkmirdi. Ölmüşə deyəndə ki:  

 -Dayan, Bastar.  

 İt dayanırdı. 

 -Get, Bastar. 

 Gedirdi. 

 - Otur. 

 Otururdu. 

- Hoppan. 

 Hoppanırdı. 

 Qərəz, tamaşa idi. Üzü yüz cür it üzü görmüş hakimlər 

belə Bastarın dərrakəsinə, fəhminə heyranqamışdılar. 

Medalın biri də bizim Bastara düşdü. Ay allah, it necə 

sevinərmiş.! Nə oyunlardan çıxmadı. Medalı onun 
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boynundan asan hakimin ayaqlarına suvaşıb qopmurdu. 

Hakimin gözləri yaşardı: 

 - Bu it sədaqətdə çox adamların əlinə çöp verə 

bilər!Hayıf ki, it doğulub. - deyəəyilib Bastarın başını 

sığalladı. 

İt dal ayaqları üstə qalxdı, meydandaqəşəng bir dövrə 

vurdu, gəlib yanımda oturdu. 

 O gündən it tamam dəyişdi. Həyət bacaya daha azfikir 

verirdi, lap yazıqlaşmışdı. Qonşuların iti, pişiyi həyətə 

ayaq açdı. Bastar isə saatlarla yağış gölməçənin, ya da it 

damında qoyulmuş yalağın qabağında çönbəlir, 

boynundan asılmış medalın sudakı əksinə tamaşa eləyirdi. 

Bir gün qonşunun itini mətbəxdə gördüm. Hirslənib 

cumdum Bastarın üstünə. Bir təpik, iki təpik... Ayağım 

medalın qaytanına ilişdi. Qaytan qırıldı. Bundan sonrait 

üstümə atıldı. Əlimdəki yarmaça ilə ona bir-iki 

tutuzdurdum. Başladı zingildəməyə, ulamağa. Dedim, indi 

sakitləşər. Bir saat keçdi, iki saat keçdi, gördüm 

sakitləşmir. 

Qorxu düşdü canıma. Dedim, it quduzlaşdı. 

Çıxdım bayıra, gördüm, it quduza oxşamır.. Medal 

qabağında ulayır. Ağlıma gələn fikirdən sümüyüm 

eyməndi. 

Cəld medala bir ip keçirtdim, saldım Bostarın boynuna. 

İt dərhal səsini kəsdi. Mən barmağımı dişlədim: 
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- Bay, canın yansın it! 

Bu bir parça metalda sən nə görmüsən, axı?!- 

deyəheyrətləndim. 

Keçən həftə qonşunun oğlu əlinə keçən bir şahılığı 

deşib onun boynundan asıbmış. İşdən qayıdıram, mənim 

də xəbərim yox! Bastar ildırım kimi atmasın özünü 

üstümə! Heç demə şahılığa sevinirmiş... 

 Bir gecə onun zingiltisinə çıxdım bayıra. Gördüm it 

başını göyə qovzayıb, ulayır. 

Xoş bir yaz gecəsi idi. Hava sakit, ulduz əlindən göydə 

barmaq basmağayer yox idi. Bastar aya baxır hürüdü, 

ulduza baxır hürürdü. Ay bir dənə idisə, ulduzun sanı yox 

idi. İtin hürüşü də haçan kəsiləcəkdi məlum deyildi. 

Evdəkilər də çıxdılar... Qızım qışqırdı:  

- Ata, ay ata! Bastarın ulduza gözü düşüb, vallah! -deyə 

güldü. - Yəqinyazıq aşiq olub! 

 - Ay qız, axmaqlama! - deyə qızıma acıqlandım. O 

birinci sinifə gedirdi, çöldə- bayırdaeşitdiklərini təkrar 

etməyi xoşlayırdı-İt nədir, aşiq oldu nədir?! 

 Oğlum soruşdu:  

 - Bəs, bu heyvana nə olub belə? 

 - Deyirlər, köpəkqocalanda aya-ulduza hürər! 

 - Ata, bəs, Bozdar qocalanda niyə ulduza hürmürdü? - 

deyə qızım soruşdu. 

 Əlimi yellətdim: 
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- Bozdar it, qızım, aya-ulduza hürmürdü, düzdür, 

amma Günəşəhürürdü. 

Onun iddiası daha böyük idi.Sənin yadında olmaz, 

onda uşaq idin. 

Bastar isə hürməyində idi. Bir gün, beş gün, canımı 

boğazıma yığdı. Özümüz də dəng olmuşduq, qonşular da. 

Əgər köpəyin gecələr aya-ulduza baxıb ulamağı 

olmasaydı, gəbərənə kimi saxlayacaqdım... Xeyrinə-şərinə 

baxmazdım... Öldürməyə əlim qalxmırdı. Gözünü 

bağlayıb mindirdim maşına , aparıb azdırdım... 
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BĠZĠM ADAM 

  

  

Bəxtiyar tığ vurulmuş dəmir-dümür qalağının yanından 

adlayıb, özünü ağaclığa saldı. Qollu-budaqlı 

söyüdün altında dörd həmkarı oturub söhbət edirdi. O 

da yanını yerə basıb ağacın gövdəsinə söykəndi. 

Həyəcanla üzrxahlıq etdi: 

- Gecikdim deyəsən! – dedi. - Əllərimi yudum, qabaq 

qapıya gedirdim elə, eşitdim, Əliqulu sexdədir, 

biriqadirləri soraqlaşır, tez yolumu dəyişdim. İzi 

yayındırmaq üçün zavodu dövrə vurmuşam.... 

 Yazın axırı idi. Gün günorta yerinə yürüyürdü. 

Zavodun hündür hasarlarına boy verən ağaclar həm onları 

kölgələyirdi, həm də izafi maraqdan yayındırırdı. 

Yığıncaq məxfi idi. 

Qaynaqçılar biriqadiri Əli çox əlləşəndən sonra, axır ki, 

bir-biri ilə didişən həmkarlarınıdinə-imana gətirmişdi. 

Barışıq elan olunmuşdu. Sabah da sınaq günü idi. Yerli 

komitənin sədri Əliqulunun sexə gəlişi təzə xəbər deyildi. 

Axır günlər əl-ayaqda idi. Gəlirdi gedirdi,gelirdi gedirdi. 

O da briqadirləri dilə tuturdu... 

 Tornaçılar briqadiri Əkrəm yerini rahatlayıb dedi: 
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 - Elə o vaxt sizə deyəndə ki, Əliqulu direktorla cici-

bacıdı, inanmırdız. Gördüz? O gün məni tovluyurdu. 

Deyir, istəsən sənə Kislovodska bir müftə putyovka 

təşkil edərəm... Gör nə ilə satın alır! 

Səfər sinəsinə döydü: 

 - Yığma briqadasının briqadirinin qiyməti daha ağırdı! 

Səni lap ucuz tutublar ki!- dedi: - Bolqarıstana turist səfəri 

gözləyir məni! 

Bəxtiyar istehza ilə: 

- Noldu bəs!- deyə soruşdu. 

Səfər eyni istehza ilə: 

- Kağızlarımı tikdilər sənin mənzilinin orderinə!-dedi. 

Səfər bilirdi ki, Əliqulu Bəxtiyara növbədənkənar 

mənzil vəd eləmişdi. 

 Əli mətləbə keçdi: 

- Yaxşı, bir azdan fasilə qurtarır. Başlayaq, - dedi. - 

Yığışmağımızın məqsədi bəllidi. Müqəddimə artıqdır. 

Biz... 

- Qoy bu işə əncam çəkək, inşallah, Əlqulunun puçunu 

burmaq mənə borc olsun... O fəhlələrin ―atasını‖ elə bir 

günə qoyum ki... – deyə Bəxtiyar yanğı ilə Əlinin sözünü 

kəsdi. 

 Qafar kişi çal bığlarını səbirsizliklə didişdirdi: 

 - Hələ sən dayan!- dedi. - Nə düşmüsən ortaya? Qoy, 

görək, Əli nə deyir! Heç böyük-kiçik yoxdur ey!! 
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Qafar kişi iyim ildi sexdə işləyirdi. Sayılan 

adamlardandı. Dəmirçilər briqadası onun bir sözünü iki 

eləmirdi. Amma axır vaxtlar kişinin şiti şoruna qarışmışdı. 

Cavanlarla buynuzlaşırdı. Bir vaxtlar onun briqadasından 

qaçmış lağlağıcı Bəxtiyardanisə lap acığı gəlirdi. 

 Əli uzun qollarını avar kimi yellədi: 

 - Ayıbdı, Qafar kişi, ayıbdı! – dedi. - Böyük nədi, 

kiçik nədi?! 

Burayığlanların hamısıböyükdü! Hərənin dalında otuz-

qırx nəfər dayanır. 

Bəxtiyar köhnə ustasını ayağa vermədi: 

- Qafar kişinin ürəyi hələ də doludur. – dedi. - Qoy 

danışsın. 

Əli narazı halda: 

- Elə belə edirsiz ki, iki həftədi bir sex rəisi seçə 

bilmirik. Müdiriyyətin göndərdiyini bəyənmədik, yaxşı! 

Dedik, özümüz seçəcəyik. Buda yaxşı! Buyur! Hər 

briqadanın öz namizadı var! Əcəb! İki namizad göstərən 

briqadanın üzüvləri nə fikirləşir... 

 Bəxtiyar pərt-pərt güldü. İki namizad göstərən onun 

briqadası idi. 

 - Hələ üç idi! - dedi və birdən şaqqıldayıb güldü-Ha-

ha-ha! Qulaq asırlar bəyəm?!Demokratiya hara, seçki 

hara, biz hara! Deyirəm, uşaqlar, ikisiçoxdur. Deyirlər, 

sən demokratiya qanmırsan! Qərəz, gücnən yola gətirdim. 
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Araya bir şirin gülüşmə düşdü. Qafar kişi bir məsəl 

çəkdi: 

 - Deyirlər, görməmişin bir oğlu oldu, şadlığından 

vurub gözünü tökdü. Balam, bu demokratiyadı, aşkarlıqdı, 

deyəsən bizim əlimizdə həlak olacaq... 

 Əli saata baxdı: 

- Di yaxşı, - dedi. - Namizadımız kim olacaq.?! 

 Bir-birinə macal vermədən hərə bir ad çəkdi: 

 - Baş usta Nağıyev... 

 - Usta Kəbir yaxşıdır... 

- Mən mühəndisVəliyevi təklif edirəm... 

Əli üz-gözünü turşutdu, elə bil yağırını taptalamışdılar:  

- Əkişi, siz nə təhər adamsız!?! – dedi və köksünü 

ötürdü. - Deyəsən, Usta Qafardan savayı dünən dediyimi 

heç kim götür-qoy eləməyib. Ay başınıza dönüm, biz hər 

yetəni sex rəisi qoya bilmərik. Təkrar edirəm, 

namizadımız mülayim, söz qanan, çörək verən, yox 

yerdən fəhləyə pul çıxaran, həm dolanan, həm də 

dolandıran bir adam olmalıdır. Budur bizim qəlibimiz! 

 Dördü də vəcdlə başını tərpətdi. Bəxtiyarəl çaldı: 

 - Əla qəlibdi! –dedi. – Ustasına eşq olsun! 

Usta Qafar astadan qeyd etdi: 

- Bu qəlibə Allahın bacısı oğlu da sığmaz! 

Hardan tapaq belə əməli-saleh adamı?! 

 Əli onun sözünə gülümsədi: 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

 - Usta, ümüdsüz düşmənin olsun! Taparıq! -dedi- 

Ürəyiniz qalmasın deyənə adı çəkilənləri qəlibləyək! 

Götürək Nağıyevi! Bircə acı dili kifayətdi ki, qəlibdən 

çıxsın. AlaqKəbiri! Ondan da bizə yar olmaz! Yeyib-içən 

oğlandı, onunla hamımız badə badəyə vurmuşuq.Hər 

xasiyyətinə, hətta, yalançılığına da bələdik! Keçək 

mühəndis Vəliyevə! Acgözdü! Açıq danışaq, özgəsi 

yoxdu, işdi beş manat artıq naryad bağlayanda, kor dilənçi 

kimi kəsir adamın başının üstünü, deyir, beşini də ver! 

Yox, bizim adam deyil! 

 Usta Qafar söz aldı. Əvvəl özündən on beş yaş kiçik 

Əlinin dərrakəsinə alqış dedi, daha sonra demokratiyanın 

iki başından danışdı, daha sonra hamını birliyə səslədi. Bir 

sözlə ucundan tutub, üz qoydu ucuzluğa! Hamının səbri 

tükəndi. 

 Bəxtiyar Qafar kişinin ucuzluqdan da o yana ötəcəyini 

görüb aman vermədi, sözünü kəsdi: 

 - Sözünün arasında balan dursun, usta Qafar, mən 

səmim-qəlbdən Əli qardaşın namizədlıyinitəklif edirəm!-

dedi və hamının diqqətini topladı. – Əli qardaş ali 

təhsillidir! Əli qardaş ağıllıdır! Əli qardaş dost qədri 

biləndir! Əli qardaş, maşallah, boylu-buxunludur... 

 Əli hirslə dizi üstə qalxıb onun ağzını əydi: 
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 - ―Əli qardaş‖, ―Əli qardaş‖! Kəs səsini, lağlağaçı! 

Təzə vəkil çıxıb mənə!Sənə neçə dəfə deyərlər ki, mənə 

rəislik lazım deyil, - söylədi. 

 Bəxtiyar günahkar halda əllərini yana açdı: 

 - Bəs sən kimi məsləhət görürsən?-deyə soruşdu. 

Əli başını bulaya-bulaya güldü: 

- Mənimnamizadımhazırdır, - dedi və üzünü yana 

tutdu: - Cəfər qardaş, irəli çıxsana! 

 Briqadirlər bir-birinin üzünə təəccüblə baxdılar. 

Yaxındakı küknarın altından çıxan Cəfəri görüb, hamı 

ayağa qalxdı. O, neçə illərdi ki sex rəisinin müavini 

işləyirdi. Rəislər dəyişilirdi, o isə qalırdı. Cəfər dinməzcə 

gəlib onların bərabərində durdu. Əli öskürdü:  

- Bu kişini tanımayan varmı? - deyə soruşduqda məlum 

oldu ki, Cəfəri tanımayan yoxdu. - Bəs eləsə, niyə 

gözünüz tutulub?! Bəlkə biri ondan inciyib? Narazı 

olan varsa barmağını qaldırsın! Yoxdur. Hansı naryadı 

vermisiz ona , o, bağlamayıb?! Sənədə soruşmadan qol 

çəkir! Birindən umacağı varmı?! Yoxdur. Özünüz nə 

vermisiz götürüb qoyub cibinə, verməmisiz ağzını da 

açmıyıb! Neçə ildi müavindi, sexi tanıyır. Bir sözlə, bizim 

adamdı! Dahanəyi gözləyirsiniz?! Allahın bacısı oğlu 

yerləşməyən qəlibə bu kişi yerləşir... 

Sabah biz onun namizədliyini təklif edəcəyik, dalında 

da dayanacağıq! 
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 Hamı əlini qaldırdı. Doğurdanda, bu kişi layiqli 

namizad idi! 
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TƏKQULAQ XOTUĞZADĠN HƏYATI 

  

 Ağqulağin sevinci Tırkədi kəndinə sığmırdı. Yeddi 

qızdan sonra oğlu olmuşdu. Heç ona istehza ilə ―çoşşa‖ 

deyənlərin ilim-ilim itməsi, indi ona hörmətlə ―dayı‖ 

deyilməsi Ağqulağıbu qədər sevindirməmişdi. 

O, adqoydu keçirmədi. 

Dedi: ―- Fərli oğuladı özü qazanmalıdır.‖ 

Boy-buxundan, yekə başından oğlu bir az ona çilət 

vururdu, bir az da,.. bir az da,.. amma öz aramızdı qalsın, 

bir az da qonşuya çilət vururdu. İş indi onda deyil. Xotuğ 

şəkil kimi uzunqulaq idi. Palaz qulaqlarılap düşmən gözü 

çıxarırdı. Gözləri də düz idi, dahaAğqulağın gözləri kimi 

çəp deyildi. 

Yaman da nadinc idi. Üç ayı tamam olmamış gedib it 

məhəlləsinə girmişdi. 

Dingildəyib vazdamağıitləriboğaza yığmışdı. Alabaş 

itəvvəl xoşluqla mırıldanmış, sonra acıqla, daha sonrahır-

zır qanmayan yekə baş xortuğun üstünə atılıb, onun göz 

çıxaran qulaqlarından birini yerindən qoparmışdı. Nadinci 

qan aparmışdı. Hamı dedi, öləcək. Hətta məşhur Qulaqlı 

Loğman da: ―- Ümüd yoxdur,‖ - dedi. AmmaAğqulağın 

son beşiyi ölmədi, üzü bərk çıxdı, sağaldı. Adı da o 

gündən qaldı Təkqulaq. 
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 Ağqulağı övlad basmışdı. 

Günün on saatını işləyirdi, axşamlar keşik çəkirdi, 

səhərlər muzdla anqırıb kəndi oyadırdı. Amma yenə də 

borc-xərclə ayı başa vururdu. Cavan cağlarında könlündən 

müğənlilik keçirdi, müğənliliyin dalınca gedirdi, şairlik 

keşirdi,şairliyin dalınca gedirdi. Hətta bir-iki mahnının ilk 

və son ifaçısı, bir neçə şerin sandıq müəllifi idi. Şerləri 

indi də uzunqulaq folklor xəzinəsində möhkəm yer 

tuturdu... İstedadının parladığı bir vaxtda, evləndi. 

Bununla başına kül oldu. Bütün həyatı araba çarxı kimi 

diyirlənməyə başladı. İndi, düzdür, sahibi yox idi. 

Sahiblər gedər gəlməzə göndərilmişdi. Amma çörəyi yenə 

də daşdan çıxırdı. Hamı deməyinə ona ―dayı‖ deyirdi, di 

gəl ki, puluna minnət yükləyəndən sora yükün üstünə 

minir, minmək haqqını da, əllbətdə, vermirdilər. Bu da, 

oxşayır ki, köhnəliyin qalığı idi. 

 Bir gün Ağqulaq acgözlük elədi, bir kərəmə çox yük 

qaldırdı. 

Düşdüsamanlığın bir küncünə. Yığdı balalarını başına. 

Tapşırmalısını tapşırdı, deməlisini dedi. Bu sözlərlə onları 

yola saldı: ―- Bəsdir, havayı yediniz, çıxın gedin, özünüzə 

bir gün ağlayın‖. 

Uzunqulaq da olsa müxtəsər elədi,daha uzunçuluq 

eləmədi . Bircə sevimlisi Təkqulağı yanında saxladı. 

Dedi: 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

- Bala, bircə oğlumsan. 

Nəslimizin davamçısı sənsən. Mən noxtasız, azad 

eşşəyəm, amma elə bircə adımvar. Nənən bir vaxtlar 

deyirdi: ―- Eşşək elə eşşəkdir, hara getsə dəbelindən yük, 

boğazından çatı əskik olmaz. İstəyir ona ―coşşa‖ desinlər, 

istəyir ―dayı‖ desinlər, fərqi yoxdur.‖ Doğrudan da, 

çörəyimiz daşdan çıxır, oğul. Mən səhv elədim yazmağın 

daşını atdım. Davam etdirsəydim, indi mən də kəndin beş 

uzunqulağından biri idim. 

Atanla şairliyə başlayanlar, odur, gur-gur guruldayırlar. 

Biri Xot-Xotdur, o biri Coşşadır, daha sonra İşakovdur, 

saymaqla qurtarmaz. Elə Xot-Xotu götür. Üç şivədə kitabı 

çıxır. Di gəl ki, qafiyə qondarmağı, şeir yazmağı məndən 

öyrənib. Amma küçədə məni görəndə başını dik tutub 

keçir, sağlığıma quruca bir anqırtı da çəkməyə özünü 

əskiklik sayır. Nə var, nə var, mənim belimdə yük,tərləyə-

tərləyə, bizlənə-bizlənə gedirəm, o isə dalı ipək çullu,ağzı 

demili gedir. İndi, oğul, sənə yazmaq, oxumaq,gaplama 

üsullarını öyrətmişəm. Daha əlindəki qələmi yerə qoyma. 

Şeri boşla, nəsrə keç. Uğur olsun! Get, bizim 

uzunqulaqnəslimizi şöhrətləndir! 

Təkqulaq gaplama sənətinə qədəm qoydu. Əvvəl-əvvəl 

özündən bir neçə hekayə, povest uydurdu, başladı qapı-

qapı gəzməyə. O, qapı sənin, bu qapı mənim, qapılar 

rəngbərəng, üzlü-üzlü. Birində deyirdilər: ―- Çox uzun 
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yazırsan. Qısalt!‖ Təkqulaq qısaldırdı. O birində 

deyirdilər: ― - Tünd yazma, böyüklərin xoşuna gəlməz.‖ 

Dilində qənd əzirdi.Biri deyirdi: ―-Maşallah, talantlısan 

ha. Nəsrin şeirdi elə bil. Gəlsənə nəzimdə də bir özünü 

sınayasan‖ Təkqulaq sınayırdı, amma nəzmi də nəsrinin 

çəkdiyinin çəkirdi.  

 İki il öyrənməyə, axtarmağa sərf olundu. İki cüt bir tək 

qotur yazı dərc etdirdi, Təkqulaq dünyaya gəldiyi günə 

lənət dedi. ―- Qurban olum sənə, ay yaradan! - deyə 

Təkqulaq zarıdı. - Məni niyə uzunqulaq yaradırdın?! Sənə 

nə pisliyim keçib? Nolardı it olaydım, pişik yaranaydım, 

siçan doğulaydım, təki uzunqulağ doğulmayaydım...‖ 

Axırıncı dəfə yanında olduğu baş uzunqulaqlardan biri lap 

kökündən vurmuşdu. Demişdi: ―-Bala, vallah, sən bizim 

uzunqulaq dilinin ahəngindən, ildırım gurultusundan, 

zınqırov səsindən, löhrəm yerişindən, uzun qulaqlarından, 

inadından, könül açan folklorumuzdan, ―ai-ai‖ ilə 

başlayan dünya şöhrətli musiqimizdən, onun 

zilindən,bəmindən, xalqımızın yaxşı yaşamaq arzusundan, 

―çoşşa‖ dan ―dayıya‖ qədər uzun, çətin, inadlı 

mübarizəsindən xəbərin yoxdur. Zəmanəyə bax ha! Əcəb 

cavanlar yetişir!? 

Uzunqulaq gap sənətinə gör kimlər gəlir.?! Necə?! 

Bala, oXot-Xotdur, o biriÇoşşadir, nə yazırlar dərc edirik. 

Əlacımız yoxdur. Sizə isə tələb başqadır!‖ 
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 Təkqulaq daha dözə bilmirdi. İntihar fikri ilə baş 

götürdü, qaçdı. Tırkədi kəndinin o yanı meşəlik idi. ―- 

Gedib, canavara yem eyləyəcəyəm bu tək qulağımı!‖ –

deyə fikirləşdi. 

 Yolu At məhəlləsinin yanından keçirdi. Başıaşağı 

gedirdi. Uşaqlıq yoldaşı Alapaçaya rast gəldi. 

Onlar çoxdan dostluq edirdilər. O, buna At şivəsinin, 

bu ona Uzunqulaq şivəsini öyrədirdi. İndi Alapaçaona 

Uzanqulaqca, Təkqulaq da cavabında Atca ―xoş gördük‖ 

dedi. Sevinə-sevinə görüşdülər. 

 Söhbət Təkqulağın işlərindən düşdü. Alapaca naz-

qəmzə ilə: 

- Niyə səs-sorağın gəlmir?- deyə soruşdu-Yaman 

darıxmışam səninüçün, Təkulaq.  

- İşlərim pisdir, Alapaca! 

– deyə Təkqulaq ah çəkdi. - Bir gün özümü öldürsəm 

təəccüblənmə. Bu dünyanın əzab-əziyyətindən canımı 

qurtararmaq istəyirəm, Alapaca!  

 - Axı, niyə? – deyə Alapacanın ona ürəyi yandı. 

- Niyəsi çoxdur, Alapaca! - deyə Təkqulağ kədərləndi. 

- İstedadımı başda oturan bir dəstə eşşək məhv elədi. Nə 

ürəkləri var mənim halımayana, nə də başları var mənim 

halımı qana. Noxta taxdım, noxtamı da aparıb başda 

duranların quyruqlarına bağladım, yenəmurad hasil 

olmadıki, olmadı. 
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Alapaça Qırat nəsilindəndir deyənə uzunqulaqlara bir 

az yuxarıdan baxırdı. İndi də: 

- Ay Təkqulaq, doğrudan da, sizin bu uzunqulaqlar 

niyə elədirlər,ey?! - deyə soruşdu. - Nə bir-birinə kömək 

edirlər, nə əl tuturlar. İşləri elədidişməkdir ha! 

- Daha, demə!-Təkqulaq təsdiq etdi-Bir-birinə badalaq 

gəlməkdən yorulmurlar. Əgər birinin dörd ayağının dördü 

də palçığa batsa, obiri quyruğunu ələ verməz. Əksinə, 

başından basır ki, palçığa düşənin qulaqları da zığa 

batsın... 

- Elə onu deyirəm də!- deyə Alapaça dilləndi: - Sən, 

axı,əvvəllər yazırdın,pozurdun. Dalınə oldu?! 

 Təkqulaq Xotuğun gözləri yaşardı: 

- Məni intihara sürükləyən bu dərd deyilmi?!-dedi-

Hara gedirəm, yazdıqlarımıverirlər qoltuğuma! 

 Alapacagetdi fikrə. Birdən dilləndi: 

- Hayıf ki, sən At şivəsindən yazmırsan. Atama 

deyərdim, o da bizim dərgilərdə sənin yazılarını dərc 

etdirərdi, - deyə gülümsədi. -Əşi, heç indi də gec deyil! 

Sən ki, şükür, atca bilirsən, otur, yazılarını çevir bizim 

şivəyə. Ora-burasını da mən düzəldərəm, aparıb verərəm 

atama. Dalısı ilə işin yoxdur. Bircə ildə məşhurlaşacaqsan. 

Onda Uzunqulaq mətbuatı sənə yalvaracaq. 

 Təkqulaq başını itirmişdi. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

Alapaçanın təklifini əvvəl anlamadı. Qəmli-qəmli 

dilləndi: 

- Yox , daha dözə bilmirəm. 

Bir dəfəlik bu noxtalı eşşəklərdən canımı 

qurtaracağam. İşə bax ha! Bir qərinədir noxtanıqırıb 

atıblar, yenə dəo yandan biri muşquran kimi dörd ayaq 

qaçırlar pişvazına! Alapaça, yadda saxla, qəlbən noxtalılar 

noxtasız danoxtalıdırlar. Bəsdir, mənözümü öldürməkdən 

savayı bir yol görmürəm.Əlvida, Alapaça! 

Alapaçanın urəyi bir tikə oldu: 

 - Bəs, məni gözü yaşlı qoyub hara gedirsən?!- deyə 

əzilə-əzilə soruşdu. - Heçmənə yazığın gəlmir?! 

Təkqulaqqulaqlarına, bağışlayın, o tək qulağına 

inanmadı, elə bildi səhv eşidir, küt-küt ürgəyə baxdı. Dili 

tutuldu. Birdən uzun-uzadı anqırdı, yəni dedi: 

 - Ola biməz, Alapaça, ola bilməz! 

 - Olar, Təkqulaq, olar! 

 - İnanmıram, Alapaça, 

inanmıram! Sən hara, mən hara?! 

 - İnan, Təkqulaq! - deyə Alapaçaşirin-şirin kişnədi- 

Mən səni çoxdan gözaltılamışam. 

 - Necə? Axı, sən mənim nəyimi?.... 

 -Sənin hər şeyini... Qara mükəddər gözlərini, o tək 

qulağını, qızılı başını, şirin ləfzini, Atca ləhcə ilə 

danışmağını...Yadındadır, uşaqlıqda ―xala-xala‖ 
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oynamağımız? Sən ata olurdun, mən ana? Üstümə 

hoppanmağını, oynaqlaşmağımızı unuda bilmirəm... 

Necə-necə ərdə oldum , yenə səni unuda bilmədim. 

- Yəni, doğurdan, sən məni sevirsən? - deyə Təkqulaq 

həyəcanla soruşdu. 

 Alapaça vurğun-vurğun ona baxdı, dinmədi. Alov kimi 

yanan yalı, oynaqlayan dalı, şumal sağrısı, təpəsində ulduz 

kimi ağaran qaşğası həsrətdən titrəyirdi. 

- ...Təkqulaq bu baxışdan, bu duruşdan az qala dəli 

olsun. 

 - Oh, mən necə də xoşbəxtəm! - deyə səsləndi. - Gəl, 

sənin o qaşqandan öpüm, Alapaçam! Tək qulaqlı başımın 

tacı! Noxtam, yüyənim, qəlb sirdaşım. 

 Xoşbəxtan qırtı dünyanı başına aldı. 

Alapaçanın dodaqları titrədi, başını qabağa əydi, 

gözünü yumdu. İynəşdilər, dinəşdilər, sürtüşdülər... Onlar 

ömürlərinin ən unudulmaz çağlarını yaşayırdılar. 

Sonra Alapaça nazik səslə kişnədi: 

-Gedək, gedək, mən səni atamla, anamla tanış 

edəcəyəm. – dedi. - Daha səndən bir dəqiqə də ayrı dura 

bilmərəm... 

 Təkqulaq onunla lap dünyanın o başına da gedərdi, 

nəinki qulağının dibində olan At məhəlləsinə. Razı oldu. 
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Küçə ilə gedirdilər. Bütün At məhəlləsi tamaşaya 

çıxmışdı. Cavan ayğırlar Təkqulaqla onların nəslindən 

olan ürgəni yanaşı görəndə pis-pis kişnədilər. 

Madyan atlar isə həsədlə, yarımçıq-yarımçıq kişnədilər. 

Alapaça Təkqulağı bağa ötürdü: 

- Sən buralarla tanış ol, mən də evdəkiləri hazırlayım! 

Qorxuram anam şadlıqdan xarab olsun... - dedi. 

 Anası Alapaçanı bu sözlərlə eyvanda qarşıladı: 

- Qızım, nə yaxşı edib uzunqulaq gətirmisən... Düşüb 

bazara gedirdim. Aparıb bazarlığı yükləyərəm dalına, 

gətirər evə...- dedi. 

Alapaça qızardı. 

Utana-utana başa saldı. Ananın ürəyi az qala dayansın: 

 - Nə?! Elə bircə eşşək kürəkənimiz çatmırdı. Qanımızı 

eşşək qanına qatma, qızım. 

 Alapaça inadla qızıl yallı başını tərpətdi: 

 - Nə olar ki?! Eşşək də bizim kimi bir canlı deyilmi?! 

İndi onlar da noxdasız, sahibsiz yaşayırlar. İstəyəndə yük 

daşıyırlar, istəyəndəbaşqa sənətlə məşğul olurlar... 

 - Bala, səfehləmə, eşşək elə eşşəkdir! Yüklüsü də, 

yüksüzü də. 

 - Təkqulaq çox talantlı uzunqulaqdır. –deyə 

Alapaçaanasını dilə tutdu - Məşhur olacaq. 

 - Boşla, qızım! Beləməni başa salgörüm onda nə 

görmüsən, axı?! 
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 Alapaça acıqlandı: 

 - Onda nə gördüyümü yaxşı bilirsən. – dedi. - Özün 

söhbət edirdin ki, cavanlıqda, az qala, bir qara uzunqulağa 

ərə gedəcəkdin... Sən ovaxtınə görmüşdün?! 

 Ananın daha sözü qalmadı, pərt oldu. Haçandan 

haçana dilləndi:  

- Bala, eşşəkdən kürəkən çıxmaz, küləkən 

olar.Qalanlarını sən bilərsən, atan bilər. 

Bu ara Alapaçanın atası Qıratzad gəldi çıxdı. Xəbəri 

eşidib acı-acı güldü, istehza ilə: 

- Bəli, Alapaçanın toyu, deyəsən, tarixi toy olacaq-

dedi-Qırat nəsli ilə boz eşşək nəsli qohum olacaq. 

Zəmanədir də! Gör bizi kimlərə tay elədi! Nə qədər 

noxtalı idilər,biz hara deyirdik uzunqulaqlar daora 

gedirdilər. İndi bizimləbərabər olublar da! Neynəyək! 

 - Sən razısan? – deyə ana heyrətləndi. 

 - Razı oldum, ya olmadım, Alapaça qızıxıb, 

gedəcək!Yaxşı, qoy belə olsun, – deyə Qıratzad kənarda 

dayanıb qulaq asan Alapaçaya baxdı. - Get, qızım, bəlkə 

bunun bir xeyri də oldu. 

Uzunqulaq məhəlləsi ilə qohumluqbizə vacibdir. Sabah 

şıllaq davası qızışanda bilərik köməyimiz var. Toy oldu, 

yas oldu bilərik, su daşıyanımız var! Uğur olsun! Çağır 

gəlsin o Tayqulağı, görəkminəndə əlimiz qulağına çatar, 

ya yox!  
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Alapaçagetdikdən sonra Qıratzad uzun müddət 

sakitləşə bilmədi. 

 - Ha, ha, ah! Eşşəklərlə də qohum olaq! Ha,ha,ha! 

Deyirlər, atın at yeri var, eşşəyin eşşək! Bəs hanı?! 

İndiikimizin də yeri bir oldu ki! 

Yanasan,zəmanə! Axırda eşşəklər gəlib arpa yeyəcək, 

atlar samana da həsrət qalacaqlar. 

 O gündən Təkqulaq Xotuğzad imzasılə At 

mətbuatında tez-tez görünməyə başladı. Atlar bu imzaya 

əvvəl dəvə nalbəndə baxan kimi baxırdılar. Sonra maraq 

onları üstələdi. Oxudular, gördülər, yox, bunda nəsə var. 

Xotuğzad olanda nə olar, insafən, adlı-sanlı atlardan pis 

yazmır.  

 Xotuğzadın uzunqulaqların həyatından olan 

hekayələri, povestləri yüksək at dairələrində də maraq 

oyatdı. Təkqulağın yazılarındaneşşək adət-ənənələri, 

onların ağrıları, arzuları yaxşı təsvir olunurdu.  

Məsələn, atlara indiyə qədər məlum deyildi ki, niyə 

inada düşmüş eşşək yerindən tərpənmədikdə, onun 

quyruğundan dartırlar. Dartan kimi də inad eşşək inadını 

yerə qoyur. ―Eşşək gətirdi, eşşək yedi‖ məsələnin izahı isə 

atları valeh elədi. 

Uzunqulaq psixologiyasının dərin qatları hələ heç kim 

tərəfindənbelə təndürüst işıqlandırılmamışdı.... 
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At mətbuatı ilə əməkdaşlıq Təkqulağa pul, şöhrət, 

dizinə qüvvət gətirdi. Elə həmin il At şivəsi ilə tanışlığı 

olan Alabaşonun yazılarını İtçəyə çevirdi. Təkqulaq 

Tırkədigapçıları arasında tanınmağa başladı. İtlərlə 

binədən düşmənçilikləri olan pişiklər onların dilini 

öyrənməyə məcbur idilər. Adlı- sanlı pişiklər tez-tez İt 

mətbuatına müraciyət edirdilər. Müxtəsər tanışlıqdan 

sonra Təkqulağın yazıları Pişikcə çap olundu. Bu artıq 

Təkqulağınmüəffəqiyyəti idi. Deyəsən, Tırkədi gap sənəti 

daha bir klassikini əldə edirdi. 

Təkqulağın gaplama sənətində irəliləyişini izləyən 

Ağqulaq çox sevinirdi. Onu heyrətləndirən doğma 

uzunqulaq mətbuatının eşşək inadı iləsusması idi. Bir 

gün Təkqulaq atasının yanına gəldi. Kefi kök halda bir-iki 

ağız anqırdı, yəni: 

- Vaxtdır, elçiliyə getmək lazımdır! Evlənmək 

istəyirəm.-dedi.  

 Bu sözü eşidən Ağqulaqbərk sevindi. Əvvəl elə bilirdi 

ki, gapçılığa uyduğundan Təkqulaq dünyanın qalan 

nemətlərinə biganədir.Demə, yox! 

 - Toyunu görüm, a bala-dedi- Kimlərdəndir gəlnimiz?! 

 - Biz tərəflərdən deyil... 

 - Bəs, hardandır? Olmaya Çətonru kəndindəndir? Nə 

olar ki?Yol yaxşı, çay üstündə körpü salamat!.. 

 - Yox, ey! O yandandır.., adı nədir?!.. 
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Təkqulaq düzünü deməyə utanırdı. Atasının 

mühavizəkarlığını bilirdi. Dilini sürüdü: 

 - Əşi,gəlnimiz At məhəlləsindəndir... 

Ağqulaqbir ara dinə bilmədi. 

 - Nə? - deyə soruşdu. - Belə yerdə deyirlər ki, sənin 

başına at təpib? Axmaqlama, oğul, at nəsli hara, biz hara?! 

 - Mən Alapaçaya yaman vurulmuşam. Dünya mənim 

üçün bir tərəfə, o bir tərəfədir. Atalar deyib: ― Ər 

kişiniyaxşı saxlar yaxşı arvad, yaxşıat!‖ Mən bir şıllaqla 

iki hədəfi vururam. Həm ata sahib oluram, həm də 

arvada... 

 - Biz hara, onlar hara?! 

Biz yük daşımağa yaranmışıq,onlar minilməyə.Biz 

qanqal yeyirik, onlar arpa. O məhəllənin qızları da quyruq 

düyüyüb gəzməkdən başqa bir şey 

bilməzlər.Minilmişindən isə gəlin olmaz. 

 Təkqulaq ümidini bağlamışdı atasının sağlam 

dünyagörüşünə.  

Çalışırdı inandırsın. 

 - Birini bilirsən, birini yox! Arada borc məsələsi var, 

axı! Alapaçanınatası məşhur Qıratzaddır. Tutmuşam 

onunquyruğundan ki, bəlkə məni bir ağ günə sürüyüb 

çıxartdı. İndisənin sözün nədir, bütün bunlardan vaz 

keçim?! Nə var, nə var Alapaça minilmiş madyandır! 

Nə olar ki?! Arvadı elə ona görəalmırıqmı?! 
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 Ağqulağın qanmaz oğluna acığı tutdu: 

 - Eşşək oğlu, qocalanda peşman olacaqsan! Atın 

doğduğundan sənəövlad çıxarmı?! Bala, mən istəmirəm 

nəslimizin köküsəninlə də kəsilsin, çünki bizim nəslin 

tarixi təriflədiyin Qıratzadın nəslindən də qədımdir. Mən o 

nəsli yaxşı tanıyıram. Sən nə qədər cavansanAlapaçaşirəni 

çəkəcək, elə ki, qocaldınqoyub qaçacaq. Quyruğunubelinə 

düyüyüb düşəcək başqaağırların dalınca. 

 Təkqulaq axırıncı sözünü dedi: 

 - Dediklərin indi qulağıma girmir ey, girmir! 

Mən razı ola bilmərəmki, ilk övladım dünyaya bic 

gəlsin...  

Bu yerdə Ağqulağın nitqi kəsildi.Gördü iş-işdən keçib. 

Bir-iki hörmətliuzunqulağı yanına alıb elçiliyə getdi. 

 Qıratzadın evinisoruşdu. Nişan verdilər.Qıratzadın 

mülkü nəhəng saray idi. Həyətdə muzdla tutulmuş dəstə-

dəstə at, eşşək, dəvə işləyirdi. 

Aparırdılar, bişirirdilər, düşürürdülər, süpürürdülər, 

yuyurdular... 

 Ağqulaqla gələn uzunqulaqlar bu cah-cəlalı 

görübqorxudan hərə bir yana dağılışdı. Qaldı Ağqulaq tək. 

O,―-Hər nə olar, olar!‖- deyə fikirləşdi və qorxa-qorxa 

mülkə yaxınlaşdı... 
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 Qıratzad eyvanda oturub bala-bala dəmlənir, arabir də 

demisini fısqırdırdı. Birdən aşağı baxdı. Quruyub qalmış 

Ağqulağı gördü, istehza ilə soruşdu: 

- Ay uzunqulaq, nə gözünü bərəltmisən?!-dedi- İş 

istəyirsənsə, gəl,həyətdə eşşək işi çoxdur... 

Ağqulağınkeçmiş qüruru baş qaldırdı: 

- Ay müftəxor, deyirsən, baxmaq da olmaz?! Sənin 

kimilər gedər gəlməz yolun yolçularıdır. Nə əcəb səni 

yaddan çıxarıblar?! 

Qıratzad çıxdı özündən: 

- Gör, noxtadan çıxandan sonra bu uzunqulaqlarnecə də 

dil açıblar. Yaxşı, mən sənə göstərərəm. 

- Nə dartirsan özünü? - deyə Ağqulaqbir az da dərinə 

getdi. -Miniləminilə baş saxlayırsınız da! 

- Nə? Bu saat sənin... 

Arada eyvana çıxan Alapaça aşağıda dayanmış 

Ağqulağı tanıdı. Tez Qıratzadın qulağına 

pıçıldadıQıratzadə özünü itirmədi: 

 - Yox, əşi?!-dedi- Pah, atonnan! Eşşək ki, eşşək! Əşi, 

bir tanışlıq verdə! Axı, biz quda olacağıq! 

Çıx yuxarı, daha ağzını əngəltməorada. 

 Ağqulaq çar-naçar qalxdı eyvana. Ev sahibi bir 

də üzürxahlıq elədi: 

 - Quda, daha gərək bağışlayasan da! Mən nə bilim. 
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Tez süfrə açdılar. Ömründə qanqaldan başqa dadlı 

yemək tapmayan Ağqulaq bolluğa düşmüşdü. Həvəslə 

özünü yeməyə təpdi. Düm deyənə qədər də vurdu... 

Ürəyində fikirləşdi: ―-Mərhəba Təkqulaq, yaxşı yerə 

söykənmisən!‖  

Yemə-içmədən sonra toydan söhbət düşdü. Qıratzad 

Təkqulağı təriflədi: 

 - Vallah, sənin oğlun uzunqulaq deyil, atdır, at! Bir 

şirin kişnəməyi,bir dördnal çapmağı, bir ədəblə su içməyi 

var ki, daha nə deyim!Arpa yeməyi elədir ki, baxan deyir, 

zalım, ömrü boyu arpa ilədolanıb! Üzünü 

görməsən xasiyyətinə görəona at deyərsən... 

 Ağqulağın incidiyini görüb sözünü çevirdi.: 

 - Yəni uzunqulaq olanda nə olar, ey?! Uzunqulaq yük 

götürməkdədəvəyə dov gəlir... –deyə Ağqulağın kölnünü 

aldı. 

Qıratzad cehiz verəcəyi evdən söz saldı. Razılaşdılar ki, 

gəlin otağında bir saz gəlin çalası qazısınlar, içini də 

yaxşı-yaxşı bəzəsinlər, sonra da dambadurum salsınlar... 

İndən belə Təkqulaq Xotuğzadın işi yüznən gedirdi. 

Daha parta-part dərc olunurdu. Əsərləri Pişik şivəsindən 

tezliklə Siçançaya çevrildi. Hardansa onun yazılarından 

Dəvə mətbuatı xəbər tutdu. Çox keçmədi onu öz doğma 

dilində qoyunlar da, qarğa-quzğun da oxudu. Daha nə 
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başınızı ağrıdım, bir azdan XotuğzadıTırkədinin yetmiş 

yeddi şivəsində kitabları, yazıları dərc olunurdu. 

Təkqulaq bir saz toy elədi. Gəlin çalasında özmuradına 

çatdı. 

Tırkədinin yetmiş yeddi şivəsində təbrik məktubu aldı. 

Bircə eşşək mətbuatı öz məşhur eşşək inadı ilə susurdu. 

İndiyə qədər onun bircə barmaq yazısını da dərc 

eləməmişdi. Təkqulaq da qəzəbləndi, uzunqulaq şivəsində 

olan bütün yazılarını cırıb atdı. Başladı ancaq Atca 

yazmağa. Eşşəkvarı mövzulardan get-gedə uzaqlaşdı, indi 

atvarı mövzular onun yaradıcılığının əsasını təşkil edirdi. 

Oxucu deyirdi: ― Yazan atdır ki var!‖. Xotuğzad daha 

sonra İt, Pişik,.. və bu kimi canlılardan povest, roman 

yazdı. Yenə də oxuyanlar deyirdi: ―-Yazan elə bil İtdir‖ və 

ya ― – Yazan elə bil Pişikdir‖. Gapçılıq sənətində o qədər 

ustalaşmışdı ki, yetmiş yeddi şivədə onu ―Doğma 

gapçımız Xotuğzad‖ adlandırırdılar... 

Ömrünün axırına kimi yazdı, yaratdı.Adı gur-gur 

guruldadı. 

Dünyadan isə ürəyi niskilli köçdü. Ağqulağın dediyi 

düz çıxdı. Ondan sonra işığını yandıran qalmadı. Bircə 

övladı Boz Qatırı nə eşşəklər yaxına buraxırdı, nə də atlar. 

Bu dərd Xotuqzada rahatlıq vermədi. Bu münasibətlə 

bir tarixi roman yazmaq istəyirdi ki, Əzrayıl macal 

vermədi... 
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 Ölümündən beş-on il keçəndən sonra At, İt, Pişik, 

Qoyun, bir sözlə saymaqla qurtarmaz, yetmiş yeddi şivəli 

kapçılıq ustaları arasında mübahisə qızışdı. Sual bir idi: ―- 

Məşhur Xotuğzad hansı zümrəyəmənsubdur‖?! 

Atlar özünə tərəf, İtlər özünə tərəf, Pişiklər özünə tərəf 

çəkirdi. Elə bil yal davası düşmüşdü.Bir qışqırtı, bir 

bağırtı vardı ki, gəl, görəsən!  

 Yalnızuzunqulaqlar susurdu. Arabir lap 

astadanmızıldanırdılar: ― –Xotuğzaddırsa, demək 

bizimkidir. 

Bircə bizdə eşşəyin balasına xotuğ deyir. 
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D A ġ 

  

  

 ...Gözlədiyim adamhündür , nahamvar binadan çıxmaq 

bilmirdi. Var-gəl eləməkdən yoruldum. Memarlıq üslubu 

naməlum binaya nə qədər baxmaq olardı. Bağçaya 

keçdim. Oturacaqlardan birində təzəcə qərar tutmuşdum 

ki, qart səsdən diksindim. 

- Deyəsən, Elçiyevin yaradıcılığısizə zövqvermədi?  

Yanımda haçan oturduğu məlum olmayan kişi diqqətlə 

mənə baxırdı. Onun üzü tüklü idi, üst-başından 

baxımsızlıq yağırdı. Yaşı altmışdan çox olardı ki, az 

olmazdı. 

Yekə qaşları titrəyirdi, deyəsən əsəbləri yerində 

deyildi. Sərrast danışsa datəpiklənməyə alışmış küçə itləri 

kimi sərvaxtoturmuşdu. 

Belə həmsöhbət tapıntı deyildi, amma vaxtı öldürmək 

lazımdı. Elə-belə soruşdum: 

-Elçiyev kimdir? 

Kişi marağımdan məmnun oldu.Yerini rahatladı: 

- Paho!Heç demə Elçiyevi də tanımayan varmış! –dedi. 

İstehzamı saxlaya bilmədim: 

- Bu qəbahətimi düzəltməkdə mənə 

köməkeləsəzminnətdar olaram!  
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Kişi iztehzamı eyninə almadı: 

- Məmuniyyətlə! - dedi. - Elçiyev ölkə memarlarının 

başçısıdır. Bayaq tamaşasından həzz aldığınız binanın 

memarıdır. Xoşunuza gəlirmi? 

Özümü itirmədim: 

- Belə də! – dedim. - Binadır da! Açığı, memarlıqdan 

uzaq sahədə çalışıram. Fikirlərim primitiv 

olacaq. 

Kişi təşviqedici bir səslə: 

 - Olsun, olsun...-dedi- Maraqlıdır... 

Mən fikrimi tamamladım: 

- Bir sözlə, bu bina sənət əsəri deyil. 

Həmsöhbətim şadlıqla güldü: 

- İnsaflı adamsınız! – dedi. - Sənət baxımından bu bina 

bir yığın daş qalağıdır.Otuzuncu illərdə belə 

memarlarıdivara söykəyib güllələyirdilər.Bəli, bəli... 

Mən maraqlandım: 

- Sizin sənətiniz nədir? 

Həmsöhbətim sözünün kəsilməyindən narazı halda 

dedi:  

- Mən arxeoloqam. Memarlıqdan az-çox xəbərim var. 

Deyirəmsə bu bina daş qalağıdır, deməli belədir. Belə 

binalarınmemarlarını meydanda sünbə ilə döymək 

lazımdır. Görün şəhərin simasını necə kor qoyurlar? 
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Binanın fasadı, görün. nə ilə örtülüb? Tikinti tullantıları 

ilə! 

O, nəzərlərini mənə dikdi. Mən soruşdum: 

- Sizcə, binanın divarlarınə ilə üzlənməli idi? 

 Kişi titrək barmaqlarının arasınabir siqaret alıbodladı. 

Tüstünü yana üfürdü. 

Sakitləşmiş halda: 

 - Mən Elçiyevə bu işə yararlı yüzlərlədaş nümunəsi 

təklif elədim. Heç birini qəbul eləmədi! Xalqın 

milyonlarla pulunuhavaya sovurdu, bu əcaib binanı tikdi. 

Mənim topladığım iki min daş nümunəsi... 

 Mən təəccübümü gizlədə bilmədim: 

 - İki min daş? Belə çox daş nümunəsi var?-deyə onun 

sözünü kəsdim. 

Həmsöhbətim rəncidə oldu: 

- Əlbəttə, var! – dedi. - Otuz ildir ölkəni gəzirəm, 

dağsüxurlarınıtədqiq eləyirəm,tikintiyə yararlı daş 

nümunələrini toplayıram. Topladığım nümunələrin tərkibi, 

xasiyyəti, istifadə sahələri, təbiətdə miqdarını 

araşdırmışam, şəkillərini çəkmişəm, monoqrafiya 

yazmışam.  

-Çox maraqlı işdir. - deyə təriflədim. - Yəqin 

elm aləmində qədrinizi bilirlər. 

- Siz necə də sadəlövhsiniz? - deyə həmsöhbətim yağırı 

tapdanmış adam kimi çığırdı. - Mənim monoqrafiyamın 
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xülasəsini oxuyan bir ingilis alimi işlədiyim tədqiqat 

institutunamüraciət eləyib. Mənimlə tanış olmaq istəyib, 

işbirliyi qurmaq istəyib. 

Ona deyiblər ki, müəllif çoxdan ölüb. 

-Ola bilməz! - deyə heyrətləndim. 

- İndiki olub! - deyə həmsöhbətim mızıldandı, - Bizim 

adamları puldan başqa heç nə maraqlandırmır... 

- Siz təslim olmayın! 

Sərgi açın. – dedim: - Bu çox lazımlı işdir. 

Kişi üstümə çımxırdı: 

- Elçiyev qoydu bəyəm?Onun dəstəyi olmasa kimdi 

sərgi açmağa icazə verən? 

- Qəbulunda olmusuz? 

-Əlbəttə! Gör mənə nə dedi:‖Sənin daşların kimə 

lazımdır, qoca? Daha müasir memarlıq sənətinintəbii 

tikinti materiallarına ehtiyacı yoxdur‖. Bir də getdim, bir 

də xahiş elədim. Məni başından elədi: ―Biz daş sərgisi 

açsaq bizə gülərlər!‖ Adamı yandıran bilirsiniz nədir? 

Bütün zəhmətim hayıf olub gedəcək. Sabah ölsəm, hamısı 

başlı-başına qalacaq. 

Ona ürəyim yandı, 

mənasız söz danışdığımı bilsəm də , məsləhət gördüm: 

-Yuxarılara müraciət eləyin... 

- Eləmişəm, qardaş, eləmişəm. –deyə həmsöhbətim ah 

çəkdi. - Çox qapıları döymüşəm. Hər yerdə: 
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 ―-Təqaüddəsən, başına cəncəl açma!‖- dedilər. Bir 

yumorist qayıtdı ki, xalqın ağzınıdaşlığasalan az idi, sən 

də bu yandan çıxdın! 

Başqası çoxdan usanardı, mənisə əl çəkmirdim. 

Teleqram vururdum, ərizə yazırdım.  

Bir gün mənimemarlıqla heç bir əlaqəsi olmayan bir 

idarəyə dəvət elədilər. Mehribanlıqla soruşdular ki, 

hörmətli adamları dəng eləməkdə məqsədin nədir? Mən 

bu mehribanlığa aldanıb ürəyimdə nə var, danışdım. Onlar 

dinməz qulaq asdılar, öz aralarında pıçıldaşdılar. Sonra 

mənə dedilər ki, gəlib yerində baxarıq. 

 Həmsöhbətim susdu. Mən səbirsizliklə soruşdum: 

- Aldatdılar? 

Gəlmədilər? 

Kişi qart səslə güldü: 

- Yox, gəldilər. 

 - Bəs, nə oldu? 

 - Daşların üç otaqda rəflərə səliqə ilə düzüldüyünü, 

ailəninsə bir otaqda, mətbəx və eyvanda yerləşdiyini 

gördülər. Başlarını buladılar, getdilər. 

- Vəssəlam? İş bununla bitdi? 

 Həmsöhbətim qısa pauzadan sonra: 

 - ...İki gündən sonra məni əsəb dispanserinəçağırdılar. 

Dedilər ki, əmr almışıq,səni müayinədən keçirməliyik. 

 Quruyub qaldım: 
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- Belə şeymi olar?-deyə çığırdım. – Sonra nə oldu?  

- Heç nə! Canımı onların əlindən zorla qurtardım. 

Bundan sonra qorxumdandaha heç yerə getmədim. 

Mənsöhbəti dəyişdim: 

-Övladlarınız varmı? - deyə soruşdum. 

Həmsöhbətim başını tərpədib könülsüz dilləndi: 

- Bir oğlum var. 

Evlidir, mənimlə qalır. Arvadım keçən il rəhmətə 

gedib. 

- Allah rəhmət eləsin - deyə ona başsağlığı verdim. -Bu 

işlərə oğlunnə deyir, gəlinin necə baxır? 

- Onların dadaşlardan zəhləsi gedir. Oğlum hər gün 

deyir, ata, sən eqoistsən. Daşlar, deyir, ürəyini daşa 

döndərib. Sən, deyir,bizim rahatlığımızı əlimizdən 

almısan. Bir qalaq daşı , deyir, üç otağa yığdığın azmış, 

qapı-qapı gəzib bizi gülünc günə qoyursan. 

Söhbətin bu yerində məni səslədilər. Binadan ağır-ağır 

aralanıb bizə yaxınlaşan tanışımın yerişindənanladım ki, 

işimizalınmayıb. Kefim pozuldu. Qalxıb dedim:  

- Bağışlayın, getməliyəm. Daş qəlbli insanlarla 

rastlaşmaq ancaq sizin nəsibiniz deyil. 

Həmsöhbətimetinasızlıqla mənə baxdı. Ondan 

aralandım. 

Arxamcasəslənən tərkidünyamırıltısıeşidildi: 

- Daş! Daş! Daş kimə lazımdır ki! 
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TƏLƏBƏ DOSTLAR 

  

  

Onlar şəhərətrası elektrik qatarılə inistituta gedirdilər. 

Qatar səhər tezdən çıxırdı. Üçü də bir kursda idi.Şəfəqlə 

Məhəmməd birqrupda, Əfrayılsa başqa qrupda oxuyurdu. 

Qəribə trio idi. Yol boyu Şəfəqlə Məhəmmədin 

həttaəndazəni aşanatmacalarını belə Əfrayıl dinməz 

təhəmmül eləyirdi. Səsini çıxarmağa qorxurdu. 

Çünki ağzını açan kimi atmaca yağışına düşürdü. 

Bu gün oturan kimi Şəfəq: 

- Məhəmməd, kvant mexanikasında  naxırıncı 

mühazirəni qavraya bilmirəm. - deyə mühazirə dəftərini 

Məmmədə uzatdı. - Bəlkə izah eləyəsən.  

Məhəmməd dəftəri almadı: 

- İmtahanlara hələ çox var! - dedi- Vaxtı çatanda izah 

eləyərəm.  

Başını pəncərənin çərçivəsinə söykəyib mürgüləyən 

Əfrayıl gözünü açmadan deyindi: 

- Bu qız ya Landau olacaq, ya Lifşits. Bizərahat yol 

getməyə də macal vermir. Hər günvaqonu mühazirə 

salonuna döndərir. 

Şəfəq tam ciddi: 

- Afərin, Əfrayıl əmi!-dedi. 
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Əfrayıl mürgülü olduğundan qazılan quyunu görmədi. 

Soruşdu:  

- Nə tərifli iş gördük ki? 

- Daha Landau ilə Lifşitsi bir birindən ayırırsan. 

Məhəmməduğundu: 

- Bu bir illik alitəhsilin uğurlarıdır. 

- Mənə elə gəlir ki, Əfrayıl əmi institutu qurtaranda 

dahi olacaq!-deyə Şəfəq qeyd elədi. 

- Heç indi də pis deyil.-deyə Məhəmməd guya 

Əfrayılımüdafiyə elədi.-İnkişaf göz önündədir. 

- Hayıf ki, cəmi iki kəsri var! - deyə Şəfəq pıqqıldadı. 

- Dahilərin həyatına nəzər salsan görərsən ki,bu elə də 

çox deyil, - Məhəmməd qəh-qəhə çəkdi. 

Əfrayıl gözünü açdı, gülüşən dostlarına qanlı-qanlı 

baxdı. Köksünü ötürdü: 

 - Uşaq-muşaq yığnağına düşmək budur da!-dedi və 

yenidəngözünü yumdu. 

Onunboyu iki metrə çatardı. Uzun qollarını 

yellədə-yellədə yeriyirdi. Öküz kimi güclü ili. 

Hirslənəndə buğdayı çöhrəsi 

kömür kimi qaralırdı.O, dostlarındanyaşlı idi. 

Əsgərliyini çəkib gəlmişdi. Neçə il zavoddaişləyəndən 

sonra ali təhsil eşqinə düşmüşdü. 

Bu belə olmuşdu. 

 Məhəmmədlə Əfrayıl hasarbir qonşu idilər. Bir 
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birinin əsli-nəcabətini tanıyırdılar.Keçən ilƏfrayılhər 

gün işdən sonraeyvanda oturub hasarın o 

tərəfindəMəhəmmədin imtahanlara hazırlaşmağına tamaşa 

eləyirdi.Arada balaca dostu ilə söhbətləşirdi. 

 Məhəmmədgilin həyətlərindəki iri tut ağacının altında 

kənarları bağlı özbək taxtı qurulmuşdu. Çox rahat yer idi. 

Xalçanın üstündəbardaş qurmuş Məhəmməd tək olmurdu. 

Başınasinif yoldaşları toplaşırdı. Ən çox da Şəfəq gəlirdi. 

Saatlarla otururdu. Onlar dərsləri bir yerdə təkratlayırdılar. 

 Bu gün tək idi. Dəftər-kitabı qabağında olsa da fikri 

başqa yerdə idi. Məhəmməd imtahanlara laqeyd yanaşırdı. 

Özünə çoxarxayın idi. İstənilən instituta girməyə savadı 

çatardı. 

Əfrayılsoruşdu: 

-Hazırlaşırsan , qardaşoğlu? 

 - Hazırlaşıram, əmi.-deyə Məhəmməd könülsüz cavab 

verdi. 

 - Güman ki, yaxınlarda ali məktəb tələbəsi olacaqsan, - 

deyə Əfrayıl həsədlə dilləndi. 

 -Allah qoysa..  

 Əfrayıl birdən astadan soruşdu: 

 - Məni də instituta hazırlaya bilərsən? 

Məhəmməd Əfrayılın arzusuna güldü: 

 -İnstitut sənin yemin deyil, əmi! 

 -Niyə? 
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 - Gör neçə ildir orta məktəbi bitirmisən. 

 -Nə olsun! 

 -Yəqin vurma cədvəlidə yadından çıxıb!-deyə 

Məhəmməd dişini ağartdı. 

 - Bəlkə cəhd eləyək? 

 - Axı, inistitut nəyinə gərəkdir?-deyə Məhəmməd 

təəccübünü gizlətmədi. 

 Əfrayıl arzusunun səbəbini dostuna demədi. Sadəcə:  

 - Lazımdır!-dedi.  

 - Əfrayıl əmi, zavodda işləyirsən, gül kimi sənətin var, 

qom-qom pul alırsan, - deyə Məhəmməd onun 

istəyinə qarşı çıxdı. - Başına niyə cəncəl açırsan? 

-Zavodu atmıram ki! - deyə Əfrayıl izah elədi- Axşam 

növbəsində işləyəcəyəm.  

-Olmaz ki, tərsinə eləyəsən? Axşam şöbəsinə girəsən?-

deyə Məhəmməd məsləhət gördü- Deyilənə görə, 

müəllimlər axşam şöbəsində oxuyanları elə də sıxmırlar. 

-Xeyr, mən gündüz oxumaq istəyirəm. 

- Həm işləyib, həm oxumaq səni əldən salacaq!- deyə 

Məhəmməd gülümsədi. 

-Dözərəm! 

- İnstitut belə vacib düşüb? 

- Lazımdır- deyə Əfrayıl yenə inadla təkrar elədi.-Hə, 

nə deyirsən? 

Məhəmməd başını buladı: 
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- Yox, mən bu işi boynuma götürə bilmərəm.-dedi-

Havayı hamballıqdır. Səndən oxuyan çıxmaz. 

Əfrayıl onun yadına saldı: 

- Əvvəllər bizim küçəninpalçığı-zığı qurumurdu. Sən 

kiçik olandamən hər günsəni çiynimə alıb palçıqdan 

keçirirdim, qolundan tutub məktəbə aparırdım. İndi növbə 

sənindir. Məni palçıqdan çıxarmalısan... 

 Söz Məhəmmədi tutdu. Daha Əfrayıla etiraz eləmədi. 

 Aralarında altı-yeddi il yaş fərqləri vardı. 

Məhəmməd birinci sinfə gedəndə Əfrayıl yekə kişi idi. 

Onu məktəbə aparıb-gətirməyi xahişsiz-minnətsiz 

boynuna götürmüşdü. Bəzən Məhəmmədin çantasını 

qoltuğuna alır,özünü də çiyninə mindirirdi. Məhəmməd 

uşaqlıqda zəif idi, yeriyəndə qılçaları bir-birinə dolaşırdı. 

Amma həddən artıq dilli-dilavər idi. Əfrayıl onu 

danışdırmaqdan ləzzət alırdı. 

Məhəmmədin iri başı vardı. Cılız belini qayışla elə 

sıxırdı ki, görən onun ortadan qırılacağından 

ehtiyyatlanırdı. 

Sısqa gövdəsi yekə başının ağırlığından əyilmişdi. 

Bütün bunlar onun həmişə civə kimi hərəkətdə olmağına 

mane olmurdu. Yekə başı ideyalarla dolu idi. 

Boynuna götürdüyüişlə ürəkdın məşğul olurdu. 

Müəllimliyinə söz ola bilməzdi. İki ay gecəni gündüzə 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

qatdı, məzunuyyətə çıxmış Əfrayılı instituta hazırladı. 

Şəfəq də bu işdə ona yardımçı idi. Tez-tez deyirdi: 

 - Əfrayıl əmi, sən imtahanlardan kəsilsən mən özümü 

asacağam. 

 - İki kəlləli müəllimi olan şagird kəsilə bilməz. - deyə 

Əfrayıl cavab verirdi.  

 İxtisas seçəndə mübahisələri düşdü. Əfrayıl dedi: 

 -Mən sizinlə bir qrupda oxumaq istəmirəm. 

 Məhəmməd təəccübləndi: 

 -Niyə? 

 - Müəllimlə şagirdin bir yerdə oxumağı yaxşı deyil.-

deyə Əfrayıl zarafat elədi.  

 Vədə yetişdi. İmtahanlara üçü də bir girirdi. Əfrayılı 

ortayasalırdılar. 

Hərə bir tərəfdən kömək eləyirdi. Möcüzə baş verdi. 

Əfrayıl institut tələbəsi oldu. 

Tələbə biletini alıb nəhəng sütunlu binadan çıxanda 

Əfrayıl yalançı pafosla: 

 - Quş kimi qanadlanmaq istəyirəm, – dedi: - Mən 

tələbəyəm. 

 Şəfəq özünü saxlaya bilmədi: 

- Əfrayıl əmi, institutun yekə sütunları olmasaydı yerə 

girərdi. - deyə onları güldürdü. - Çünki sən də tələbəsən... 

Dərslər başladı. Məhəmmədin gözündən heç nə  

yayınmırdı. Əfrayılla bir-iki dəfə institut kitabxansının 
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yerləşdiyi korpusda rastlaşmışdı. Əvvəl buna fikir 

vermədi. Elə bildi kitab götürməyə gəlib. Sonra götür-qoy 

eləyəndən sonra hər şeyi anladı. Şübhələrini 

dəqiqləşdirmək üçün çox vaxt sərf eləmədi. Əfrayıl, 

deyəsən, başına gələnlərdən dərs almamışdı. Yenə 

Səbirənin həndəvərində dolanırdı. 

Səbirə də qonşuları idi. İnstitut kitabxanasında 

çalışırdı. Bir üzü qız, bir üzü gəlin idi. Ərə gedib 

boşanmağı üç ay çəkməmişdi. 

Məhəmmədin böyük bacısılə cici-bacı idi. Orta 

məktəbi bir qurtarmışdılar.Tez-tez bir araya gəlirdilər. 

Səbirə institut xəbərlərini rəfiqəsinə çatdırırdı.  

Bir dəfə Şəfəq adi bir şeyi Əfrayıla izah eləməyə 

çalışdı. Buna nail olmayanda heyrətini bildirdi: 

- Əfrayıl əmi, bu boş başına güvənib ali məktəbə 

girmisən? 

Əfrayıl hazırcavablıqla: 

- Mən boş başıma yox, dostlarımın dolu başına güvənib 

oxuyuram. - dedi. 

Şəfəq onun hazırcavablığından çaşdı: 

-Gör necə dil açıb! - deyə heyrətləndi. 

Məhəmməd əl çaldı: 

- Yaxşı çavabdır. 

Şəfəq əl çəkmədi: 
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- Məhəmməd , sən bu dəyişikliyənə deyirsən?-deyə 

soruşdu. - Buna səbəb nə ola? 

Məhəmməd  Füzulinin bir məşhur beytini təkrarladı: 

 ―Məndən Məcnundan da artıq aşiqlik istedadı var! 

Aşiqi-sadiq mənəm, Məcnunun ancaq adı var...‖ 

Şəfəq başa düşmədi. Əfrayıl nəsə hiss eləyib ona 

gözünü ağartdı. Məhəmməd sözü uddu. 

 Şəfəqə gözəl demək olmazdı, amma o qədər suyuşirin 

idi ki, ən gözəl qızları kölgədə qoyurdu. Şaqraq gülüşü, 

məlahətli səsi vardı. Dildən də pərgar idi. 

 Məlumdur ki, hər bir dostluğun bir qəliz tərəfi var. 

Hamımız görə-görə gəlmişik. Dostluqda bərabərlik olmur. 

Lap futboldakı kimi. Top ya Məhəmməddə olurdu, ya da 

Şəfəqə. Qapçı Əfrayıl idi. 

Şirin dilinə, baməzəliyinə görə qrupun qızları 

Məhəmmədin ətrafında fır-fır fırlanırdılar. O, zehinli 

olduğundan birinci smestrdən fakultənin əlaçılarından idi. 

Deyib-gülməkdə ondan geri qalmayan Şəfəq də həmişə 

böyründə olardı. Ümumi mühazirələr vaxtı iki-üç qrupun 

cəmləndiyi auditoriyaya girən müəllimlərin günü qara 

idi.Şəfəqlə Məhəmməd birləşəndə mühazirəsalonu dəli 

yığıncağına dönürdü.Onların hər kəlməsi auditoriyada gur 

qəh-qəhəyə səbəb olurdu. 

Məhəmmədin hafizəsinə söz ola bilməzdi. 

Əzbərdənsaatlarla şeir deyirdi. Auditoriyanı ədəbiyyat 
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dərnəyinə çevirirdi. Hərdən özü də şeir yazır, tələbə 

yoldaşlarına oxuyurdu. İnstitut qəzeti Məhəmmədin 

yazılarınıdərc eləyəndən sonra siyasi iqtisadiyyatdan dərs 

deyən İsaməddin müəllim ona dedi: 

-Bala, sən gərək ədəbiyyat institutuna girəydin. Sən 

hazır şairsən. 

-Keçmişdə şair olmaq üçün institut qurtarmırdılar.-

deyə Məhəmməd cavab verdi.  

Müəllim razılaşmadı: 

-Bala, keçmişdə bəlkə belə idi, indi başqa cürdür. – 

dedi. - Hələ gec deyil. 

-Mən mühəndis olmaq istəyirəm. 

İsaməddin müəllim güldü: 

-Onda ədəbiyyatı boşla. - dedi. 

 Məhəmməd sözgəlişi dedi: 

- Mühəndisə ədəbiyyat daha çox lazımdır. 

Müəllimlərin çoxu tezliklə Məhəmmədlə Şəfəqin 

zarafatlarına alışdı. Buşirin atmacalarda könülə dəyən bir 

şey yox idi.  

Bircə yarımkeçiricilər fizikasını tədris eləyən Qasir 

müəllim onlarla mübarizə aparırdı. Zarafatlarını təhəmmül 

eləmirdi. İki gündən bir şikayət eləyirdi. Hər dəfə 

Məhəmmədlə Şəfəqi dekanlığa çağırıb danlayırdılar. 

Axırda onlardan söz aldılarki, daha Qasir müəllimin 

mühazirələrində ağızlarını açmayacaqlar. 
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 Məhəmməd başqa yol tapdı. Bilirdi ki, qrup yoldaşı 

Rüstəmin bərk qıdığı gəlir. Diqqətini özünə cəlb eləmək 

kifayətdir. Qasir müəllimin kəsalət gətirən mühazirələri 

yenidən canlandı. Məhəmməd Rüstəmi səsləyir, diqqətlə 

ona baxır, barmağını havada oynadırdı. Hava qıdığından 

tələbə yerində dingildəyir, uğunurdu. Təbii ki, uşaqların 

da arasına gülüşmə düşürdü. Qasir müəllim Rüstəmi 

qaldırırdı: 

-Bala, nə soncuxursan? - deyə onu hədələyirdi: - Sən 

ali məktəbi qurtarmaq istəmirsən? Kursda qalmaq 

istəyirsən? 

Rüstəm uğuna-uğuna: 

- Müəllim, vallah, Məhəmməd əl çəkmir! 

Qasir müəllim ona inanmırdı: 

- Kiri! Gör Məhəmməd harda oturub, sən harda 

oturmusan! Öyrəşmisiz hər şeyi onun boynuna atmağa. 

Tezliklə Qasir müəllim də onlardan şikayət eləməyi 

boşladı. 

Əfrayıl Məhəmmədin ətəyindən möhkəm yapışmışdı. 

Dərslər güc gələndə çəkinmədən onun üstünə qaçırdı. 

Məhəmməd Əfrayılın əvəzinə kurs işlərini yazır, 

cizgilərini çəkirdi. İmtahan vaxtı onu imtahana 

hazırlayırdı, zaçot vaxtı zaçota. Korazehin dostunu darda 

qoymurdu. 
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Birincismestrin sonu idi. Qasir müəllim axırıncı 

mühazirəni oxuyurdu. Auditoriyanın qapısı açıldı. Əfrayıl 

həyəcanlı içəri təpildi. Müəllim sözünün yarımçıq qoydu, 

narazı qaldı: 

 - Sənə nə lazımdır? Mühazirəni niyə pozursan? - deyə 

soruşdu.  

 Əfrayıl az qala qışqıra-qışqıra dedi: 

 -Mənə Məhəmməd lazımdır! 

 - Məhəmmədi neynəyirsən? 

 -Bizim müəllim mənim kurs işimi qəbul eləmir. 

 Qasir müəllim kimi bir adam özünü itirdi: 

 - Yaxşı, buna Məhəmməd neynəsin? 

 - O bizim müəllimi yola gətirəcək, - deyə Əfrayıl 

dilləndi. 

 - Nə təhər yola gətirəcək? - deyə Qasir müəllim 

təəccübləndi. 

 - Kurs işini Məhəmmədlə bir yerdə yazmışıq. 

 Məhəmməd dostunu ağır vəziyyətdən çıxarmaq üçün 

yerindən qalxdı. Qasir müəllim daha özünü saxlaya 

bilmədi:  

- Allah evini tiksin, gör nə yekəlikdəsən, az qala başın 

tavana dəysin, əl boyda uşaqdan kömək umursan!  

Əfrayıl ondan gözlənilməyən bir hazırcavablıqla: 

- Müəllim, o mənim gözümdə Məhəmməd Əliyə 

bərabərdir. 
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Qasir müəllim eynəyini çıxarıb silə-silə söz atdı: 

- Şəfəq xanım lazım deyil ki? - deyə soruşdu. 

-Yox. 

Qasir istehza ilə: 

- Bəs, Məhəmmədə kim vagirə tutacaq? 

- Bu gün Şəfəqsiz də keçinərik... - deyə Əfrayıl 

burnunu çəkdi. 

Qasir müəllim, nəhayət, səbrlə gözləyən Məhəmmədə 

bayra çıxmağa icazə verdi. 

 Məhəmməd dəhlizdə dostunu danladı: 

 - Məni biabır elədin ki! Mühazirənin axırını gözləyə 

bilməzdin? 

 Əfrayıl danlaqdan incimədi: 

 - Müəllim cədvəli dekanlığa aparırdı, zorla yola 

gətirmişəm. Bizi gözləyir. 

 - Kurs işində səhv tapıb? 

 - Yox, kurs işi düzdür! 

 - Bəs, səndən nə istəyir? 

 - Deyir ki, kurs işini sən özün yazmamısan. 

 Məhəmməd onu danladı: 

- Sənə demişdim, axı, işi əzbərlə. Yəqin hıqqına-

hıqqına danışmısan , müəllim də belə nəticəyə gəlib də. 

Əfrayıl burnunu çəkdi: 

- Kurs işini gecə səhərə qədər südəzbəri eləmişdim, 

hıqqınmaq nədir, bülbül kimi ötürdüm. Müəllim də elə 
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buna görə hirsləndi. Soruşdu ki, ay tutuquşu, dediklərini 

anlayırsan? Dedim, anlayıram. Lap hirsləndi. Məni bircə 

sualla ilişdirdi. Yoxsa kurs işinin səliqəsinə valeh 

olmuşdu. Az qala soruşmadan zaçot yazacaqdı. Bir 

sualdan sonra paxırım açıldı, bildi bunu özüm 

yazmamışam. 

Məhəmməd qımışdı: 

- Uzatma sən canın, müəllim nə istəyir, axı? 

- Müəllim dedi ki, bu kurs işini yazan oğlanı yanıma 

gətirməsən səni kursda saxlayacağam. - deyə Əfrayıl 

mızıldandı. 

Məhəmməd qabağa düşdü: 

- Gedək, görək müəllimin nə deyir! 

Məhəmməd Əfrayılın müəllimilə çox asanlıqla dil 

tapdı. Onun sifarişi ilə bir-iki kurs işi yazmağı boyun 

oldu. Bundan sonra müəllim dostuna qiymət yazdı.  

Hər gün dərslərdən sonra Əfrayıl Məhəmmədlə Şəfəqi 

gözləyirdi. Evə də bir qayıdırdılar. 

Yay tətilindən sonra vəziyyət bir az dəyişdi. Şəfəq 

nişanlanmışdı. Barmağındakı üzüyün parıltısı adamın 

gözünü qamaşdırırdı. Həmin gündən Məhəmmədin rəftarı 

dəyişdi. İndi Şəfəqlə yarıkönül danışırdı. Əfrayılınsa dili 

açılmışdı, tez-tez Şəfəqdən soruşurdu:  

 -Gəlinbacı, toy haçandı? 

 Şəfəq, nədənsə, kobudluq eləyirdi: 
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 -Əmi, burnunu bu işə soxmasan yaxşıdır. 

 - Nə olacaq ki? 

 Şəfəq könülsüz halda: 

 -Burnunu itirəcəksən , - deyə onu zarafatla hədələyirdi. 

 - Gəlin bacı, dost yolunda boran olar, qar olar. Bir 

burunla kimdi məni tanıyan... 

 Şəfəq ona baş qoşmurdu, gülümsəyərək sözü başqa 

səmtə yönəldirdi. Dostların münasibətində bir gərginlik 

yaranmışdı. 

 Amma Şəfəq nişanlanandan sonra da köhnə 

şakərindən əl çəkmirdi. Məhəmmədin etirazlarına 

baxmırdı. Tənəffüzlərdə yenə onun qoluna girib dəhlizdə 

dolanırdı. 

 Bir dəfə Əfrayıl dostuna söz atdı: 

 - Mənə elə gəlir ki, bir gün nişanlı qızla qol-qola 

gəzmək başına bəla açacaq! 

 Məhəmməd onun ağzından vurdu: 

 -Sənin falçılığın da varmış! - dedi. 

 Əfrayıl əl çəkmədi: 

 -Mən bir sözdü dedim! 

 Məhəmməd irişdi: 

 - Biz ki ayrılmaz dostlarıq. – dedi. - Dost arası pak 

olar. 

 Əfrayıl yerində qeyd elədi: 

 - Odla pambığın dostluğuna inanmıram. 
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 Bir gün Məhəmməd institutdan tək çıxdı. Şəfəq neçə 

gün idi dərsə gəlmirdi. Xəstələnmişdi. Əfrayıl da gözə 

görünmürdü. Məhəmməd institutun qarşısındakı bağdan 

keçəndə qabağını iki nəfər kəsdi. Dinmədən hərəsi bir 

qolundan tutub onu ağaclığın dərinliyinə sürüdülər. 

Məhəmməd müqavimət göstərmədi. İstəsəydi də buna 

gücü çatmazdı. 

Qoluzorlulardan biri kifir idi. Hirslə soruşdu: 

 - Adə, sən nəkarəsən ki, mənim nişanlımın qoluna 

girirsən? 

 Məhəmməd cüssəsiz qollarını onların əlindən 

qurtarmağa çalışmadı. Dəqiqləşdirmək üçün: 

-Nişanlın kimdir ki? 

- Şəfəq mənim nişanlımdır. 

 Günahını anlayandan sonra Məhəmməd arxayınlaşdı. 

Mülayim halda dedi: 

- Vətəndaş nişanlı, sənə düz məlumat verməyiblər. 

Mən nişanlının qoluna girmirəm, nişanlın mənim qoluma 

girir. 

 Sol qolundan tutan oğlan gülümsədi. Məhəmmədin 

baməzəliyini qiymətləndirdi: 

 - Elə olmağına elədir, - dedi. - Hər halda sən gərək 

nişanlı qızdan uzaq duraydın!  

 Qoluzorlunişanlı söhbətin şirin məcraya düşməyə yol 

vermədi. Hökmlə dedi: 
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 - Bundan sonra yerini dəyişərsən. – dedi. - Şəfəqlə bir 

partada oturmağı sənə qadağan eləyirəm. 

Məhəmməd olduqca mülayim: 

- Olmaz ki, bu sözü nişanlına deyəsən? 

Söz qoluzorlu nişanlıya təsir elədi. Dilindən qaçırtdı: 

- Demişəm, qulaq asmır! –dedi. - Dəlisov şeydir, 

sözümlə durub-oturmaq istəmir. 

 Məhəmməd qollarını məngənədən çıxarmağa çalışdı, 

yenə buna nail olmadı, amma dilini saxlamadı: 

- Onda sən nişanlının sözü ilə durub-otur.-dedi. – O 

qədər arvad sözü ilə durub-oturan kişilər var ki! Sən də 

biri! 

 Bu sözdən sonra qoluzorlu nişanlı hirsləndi, 

qolaylanıb Məhəmmədə bir sillə vurmaq istədi. Əfrayıl 

özünü yetirdi. Qoluzorlu nişanlının qolundan tutdu, burdu, 

ağrıdan çığırana qədər sıxdı. Məhəmmədin o biri 

qolundan tutmuş ikinci oğlan işi fırıq görüb yoldaşını 

darda qoydu, tez aradan çıxdı. Əfrayıl nişanlı oğlana 

qıcandı: 

- Bir də səni dostuma yaxın gedən görsəm bez kimi 

cıraram. Bildin? 

 Nişanlı ağrıdan inildədi: 

 -Anladım! - dedi və xahiş elədi: - Qolumu burax. 

Əfrayıl onun qolunu boşladı, dalından diziynən vurdu: 

-Buna bax! – dedi. - Özündən gücsüzə hünər göstərir. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

 Onlar ağaclıqdan çıxdılar. Məhəmməd mızıldandı: 

 -Lap vaxtında özünü çatdırdın! – dedi. - Məndə ağız-

burun qoymayacaqdılar. 

 - Bir az yubanmışdım, -d eyə Əfrayıl qımışdı və 

qollarını ovuşduran Məhəmməddən soruşdu: - Bunlar kim 

idi? Səndən nə istəyirdilər? 

Məhəmməd üz-gözünü turşutdu: 

- O qolunu burduğun oğlan Şəfəqin nişanlısı imiş. 

Əfrayıl bir an dinmədi. Haçandan-haçana dedi: 

- Sən gərək tez tərpənəydin! 

Məhəmməd anlamadı: 

- Nəyi deyirsən? 

Əfrayıl güldü: 

- Elə bilirsən Şəfəqi istədiyini bilmirəm? 

- Boş-boş danışma! - deyə Məhəmməd çaşdı. - Sən 

hardan bilirsən , axı?  

- Mən çox şey bilirəm. Hətta onu da bilirəm ki, Şəfəq 

də səni istəyir. 

Məhəmməd köksünü ötürdü:  

-Daha nə eləmək olar? - dedi. - İndi o nişanlıdır. 

Əfrayıl inamla: 

- Hələ gec deyil! 

- Demək asandır... 

- Sən ki zəvzək deyilsən. Yubansan qorxuram mənim 

günümə düşəsən! Gec tərpənməyim mənə baha başa gəldi. 
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Səhvimi hələ də düzəldə bilmirəm. Mənim bu işdə kədərli 

təcrübəm var... 

Bu hadisədən sonra Məhəmmədlə Əfrayılın dostluğu 

daha da möhkəmləndi. 

 Bir neçə gündən sonra Şəfəqi görəndə Məhəmməd 

qaşqabağını tökdü. Heç nə olmamış kimi gəlib böyründə 

oturmuş qıza əyri-əyri baxdı. Əfrayıl yetik-yetik irişdi. 

Məhəmməd Əfrayıldan bir siqaret istədi, durub tambura 

adladıqda Şəfəq onun qolundan tutub gülümsədi: 

 -Məndən qaça bilməzsən, - dedi. 

 Məhəmməd bu gülüşün önündə dayana bilmədi, 

sadəcə dedi: 

- Qaçan mən deyiləm, - dedi və aralandı. 

Şəfəq heç nə olmamış kimi Əfrayıla tərəf çevrildi: 

 - Sənin gözünə dönüm, əmi!.. O zırramanın dərsini nə 

vermisən! - deyə gülümsədi.. 

Əfrayıl çaşqınlıqla: 

 - İşim elə zırramalarladır da! 

Şəfəq üzbəüz oturmuş Əfrayıla baxmadan ondan 

gözlənilməyən bir kövrəkliklə pıçıldadı. 

 - Allahdan gizli deyil, səndən nə gizlədim, əmi, 

əmioğlu günümü qara eləyib. Hər axşam bacısı ilə sifariş 

göndərirdi: ―-Şəfəq belə otursun! Şəfəq elə otursun!‖ 

Əfrayıl istehza ilə: 

- Kiri, ay qız, xoşuna gəlmirdi niyə nişanlanırdın? 
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Şəfəq burnunu çəkdi: 

-Dədəmin işləridir. 

 Əfrayıl təəccüblə: 

-Səni, deyirsən, razılığın olmadan nişanlayıblar? 

- Əlbəttə! Bilirsən ki, dədəm tərs adamdır! Məndən 

soruşmadan bu işi tutub. Deyir ki, qoy, var-dövlətim 

qardaşım oğluna qismət olsun. 

Əfrayıl bilmədi nə desin. Soruşdu: 

-İndi nə olacaq? 

Şəfəq çiyinlərini çəkdi: 

- Olan daha oldu da. - dedi və üzüksüz adsız barmağını 

göstərdi. – Döyüləndən sonra əmim oğlu nişanımı 

qaytarırdı .Deyib ki, əmi, başqa oğlanın qolundan sallanan 

qız mənə lazım deyil. Atam onu zorla yola gətirdi. Amma 

mən daha onun üzüyünü taxmayacağam. Dədəmin fikri 

odur ki... 

Əfrayıl birdən hirsləndi: 

- Məni sənin fikrin maraqlandıraır, dədənin yox. 

Şəfəq başını qaldırmadan: 

- Mən onsuz da əmimoğluna ərə gedən deyiləm. - dedi. 

Əfrayıl ehtiyyatla: 

- Məhəmmədə münasibətin necədir? 

Şəfəq birdən pıqqıldadı: 

-Əmi, olmuya mənə Məhəmmədin elçiliyini eləmək 

istəyirsən? 
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-Sən sözdən qaçma! Cavab ver.-deyə Əfrayıl təkid 

elədi. 

Şəfəq mərd-mərdanə: 

- Məmnuniyyətlə ona ərə gedərdim...-dedi. 

-Bəs, o nə deyir? 

Şəfəq həqiqiqi bir heyrətlə: 

-Əmi, bu zalım oğlu hər şeydən danışır, bircə 

məhəbbətdən danışmır. 

- O danışmır, sən danış. 

-Əmi, lap xərifləyirsən ha! - deyə Şəfəq istehza ilə 

dilləndi. - Harda görmüsən ki, qız oğlana eşq elan eləsin? 

Əfrayıl da lağ elədi: 

-Könlü balıq istəyənin quyruğu suda olmalıdır, – dedi. 

- Fikrin ciddidirsə, Məhəmmədin hərəkətə gəlməyini 

gözləmə. 

Şəfəq birdən qət elədi: 

-Neynək, bunu da sınaqdan keçirərik... - dedi. - O 

yekəbaşa özüm eşq elan eləyəcəyəm. 

Əfrayıl şadlıqla: 

-Bu, başqa məsələ! Bunu kampotla da olsa qeyd 

eləmək lazımdır. –dedi. - Dərsdən sonra Zabitlər 

yeməkxanasına gedirik. 

 Məhəmməd söhbətin axırına qayıtmışdı. Şəfəqə 

baxmadan zarafata salmağa çalışdı: 
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 - Əmi, hesabı kim verəcək? - deyə soruşdu. - Təqaüd 

vaxtına hələ çox var. 

 - Bəlkə atışaq... - deyə Şəfəq təklif elədi. 

 Əfrayıl başını buladı: 

 -Mən sizi dəvət eləyirəm. Deməli, hesab da mənim 

boynumdadır.  

 O, axşamlar zavodda işləyirdi. Karlı maaş alırdı. 

Üstündə həmişə pul olurdu. Gəzməyə çıxanda dostlarına 

əlini cibinə salmağa imkan vermirdi. 

Həmin gündən dostlar arasında gərgin ovqatdan əsər 

qalmadı. Məhəmmədlə Şəfəqin münasibətlərində bir 

aydınlıq yarandı. 

 Bir gün Əfrayıl Məhəmmədgilə gəldi. Həyətdə 

oturdular. Əfrayıl sözlü adam kimi susurdu. Dostunun 

atmacalarına cavab vermirdi. 

 Məhəmmədin ürəyinə nəsə damdı. 

- Çoxmu susacaqsan? – dedi. -Bəlkə dərdini deyəsən? 

  Əfrayıl birdən dilləndi: 

 - Mən Səbirəni istəyirəm. 

 Məhəmmədguya inanmırmış kimi: 

 -Mən bilmirdim!-dedi. 

 Əfrayıl ona acıqla baxdı: 

 - Yaxşı bilirsən! – dedi. - Siçan-pişik oynamağın yeri 

deyil. Məni pusduğunu elə bilirsən bilmirəm? 

 Məhəmməd həqiqətən çaşdı: 
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 - Hardan bilirsən? 

 -Deyirəmsə, deməli,bilirəm. 

 Məhəmməd boynuna aldı: 

- Bu , doğurdan, belədir.-dedi. – Amma Səbirəni 

unutsan yaxşıdır. 

- Niyə? 

- Yenə tökülüşəcəklər üstünə. 

- Bilirsən ki, mən onlardan qorxmuram. 

- Qorxsan yaxşıdır. Qırılmışlar çoxdular. Dayısı 

oğlanları, əmisi oğlanları, bibisi oğlanları, saymaqla 

qurtarmırlar. 

- Hə, çəyirtkə kimidirlər. Davalarımız yadındadır?-

deyə Əfrayıl soruşdu.  

- Yadımdadır. Mən onda uşaq idim. 

- Uşaq da olsan qiryətli idin. Hər dəfə onları daşa 

tutmağın yadıma düşəndə məni gülmək tutur. - deyə 

Əfrayıl güldü.  

- Neçə nəfərlə vuruşurdun! Sənə yaxın gələ bilmirdilər. 

Fırfıra kimi fırlanırdın. 

- Heç indi də mənə bata bilməzlər. 

- Səni vurub öldürə bilərlər. 

- Vurub öldürsəydilər indiyə qədər öldürərdilər.-deyə 

Əfrayıl gülümsədi. 

-Bu davaların səbəbi nə idi, axı? 

-Guya bilmirsən? Bacın danışmayıb? 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

- Ucundan-qulağından söhbət eləyib. Amma 

səhih bilmək istərdim. 

Əfrayıl yerini rahatladı: 

- Səbirə doqquzuncu sinifdən bizimlə oxuyurdu. İlk 

dəfə onu görəndə ağzım açıla qaldı. Belə gözəl hələ 

dünyaya gəlməmişdi. Atasıvəzifədə imiş. Təqaüdə 

şıxandan sonra şəhərdəki evini buraxıb ata-baba ocağına 

qayıtmışdı. Səbirə məktəbə gələndə hamı tamaşasına 

çıxırdı. Ələlxüsus, ağ paltar geyinəndə adam gözünü 

ondan ayıra bilmirdi, göydən enmiş mələyə oxşayırdı. 

Bütün oğlanlar kimi mən də ona vurulmuşdum. Amma 

ona yaxın getməyə ürək eləyən yox idi. 

Zalım qızının bir metrə dili vardı. Ona söz çatdırmaq 

olmurdu. Hamını dalayırdı. Hərəyə bir ad qoymuşdu. Ən 

çox da mənə ilişirdi. Bəhanə tapan kimi hoyduya 

götürürdü. Ağızdan pərtövlüyümə lağ eləyirdi, hoqqar 

boyuma gülürdü, bir sözlə, vedrə bağlamaqda usta 

idi.Həm də qohum-əqrabalı idi. Tək bizim sinifdə dörd-

beş qohumu oxuyurdu. Ona yaxın gedənintükünü didməyə 

hazır idilər. Ən çox canfəşanlıq eləyənConik adlı 

qohumuidi. Əsil adı Cahid olsa da hamı onu belə çağırırdı. 

Təşəxxüslü oğlan idi. Atasının pulunagüvənənlərdən idi. 

Varlığa nə darlıq, məktəbə gündə bir libasda gəlirdi.Heç 

demə o da Səbirəyə vurulubmuş. 

- Maşallah, lap şair kimi danışırsan ki! 
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Əfrayıl atmacanı eyninə almadı: 

- Bir dəfə dəhlizdə zarafatlaşırdıq. Bir neçə oğlan 

arxamızda söhbət eləyirdi. Onların arasında Conik də var 

idi. Başım qarışdı, birdən məni möhkəm itələdilər, 

müvazinətimi saxlaya bilmədim, büdrəyib yanımdan 

keçən Səbirəni yerə yıxdım, özüm də onun üstünə 

yıxıldım. Allah üzümə baxdı, qıza bir şey olmadı, bircə 

burnu qannadı. Amma bu da kifayyət idi. 

Səbirənin qohumları üstümə tökülüşdülər. Birinə cavab 

verməmiş o birisi gəlirdi. Müəllimlər bizi ayırdılar. Sonra 

bildim ki, bu işi Conik qurub. Davaların bünövrəsi həmin 

gündən qoyuldu.  

 Məhəmməd onun sözünü kəsdi: 

 - Sən indiyə qədər ürəyini Səbirəyə açmamısan? 

 - Xeyr! 

 - Niyə? 

 -Mən ondan qorxuram. 

 -Səbirə, bəyəm, adamyeyəndir? 

 -Dilindən qorxuram. - deyə Əfrayıl yazıq-yazıq 

boynunu bükdü. - Bilirsən ki, Səbirə orta məktəbi bitirən 

kimi instituta girdi. 

Kitabxanaçılıq fakultəsinə. Mən heç yerə getmədim. 

Məktəbi zorla qurtarmışdım. Oxumaq mənim işim deyildi. 

Səbirəni görmək üçün hər gündalınca instituta 

gedirdim. Xəlvətə çəkilib baxırdım. Bir gün təsadüfən 
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rastlaşdıq, qaçıb gizlənə bilmədim. Səbirə rəfiqələrinin 

yanında məni o qədər doladı ki, elə sözlər dedi ki, yadıma 

salanda indi də xəcalət çəkirəm. Tezliklə məni əsgər 

apardılar. Dedim, unudaram. Amma unuda bilmədim, hər 

gecə onu yuxuda görürdüm. 

Ordudan qayıdanda onun nişanlandığını eşitdim. Elə 

bil dünya uçdu, altında qaldım. Sonra özümə gəldim. 

Zavodda işə girdim. Sənəti tez götürdüm. Yaxşı 

qazanırdım. Pulum pul idi, hörmətim hörmət. 

Səbirə institutu qurtardı, ərə getdi. Keçən il ərindən 

ayrıldığını eşidəndə, düzü, sevindim. Qərara gəldim ki, 

instituta girəcəyəm, onu hər gün görəcəyəm. 

 Məhəmməd qımışdı: 

 - Sənin ləğəbin nə idi? Məktəbdə sənə nə ad 

qoymuşdular?  

 Əfrayıl könülsüz halda: 

 - Heç yeridir? 

 Məhəmməd əl çəkmədi: 

 -Sən cavab ver... 

 - Mənə o qədər adlar qoyublar ki, sayı-hesabı yoxdur.-

deyə Əfrayıl da güldü. - Hansını bilmək istəyirsən? 

 Məhəmməd uğundu: 

 - Uyarlılarını deyə bilərsən? 
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 - Mənə qorilla da deyirdilər, dəvə də deyirdilər, qozbel 

də deyirdilər... Yenə sadalayım? - deyə Əfrayıl 

mızıldandı. 

 Məhəmməddə can qalmadı: 

 - Hahaha! - deyə qəh-qəhə çəkdi. - Bu adları sənə kim 

qoymuşdu? 

 - Səbirə qoymuşdu. 

 - Yaman deyib ha!-deyə Məhəmmədyenə uğundu- 

Mənə elə gəlir ki, sənə bu ləqəbləri verən qız sənə qarşı 

laqeyd deyil. 

Əfrayıl təlaşla: 

- Bunu öyrənməyi sənə həvalə eləyirəm, - dedi. - İndi 

əl məndən, ətək səndən. 

Məhəmməd təzə tərləmiş bığ yerini sığalladı: 

-Boş-boş danışma. Mənə niyə yalvarırsan?-dedi-Mən 

kiqız atası deyiləm!  

Əfrayı onun sözünü eşitmirmiş kimi: 

- Bir yol tap!-deyə yalvardı. 

-Söz verə bilmərəm! 

-Niyə axı? 

- Sən Səbirəni tanıyırsan. Xoş sözünü balla yemək 

olmur. 

-Bacının rəfiqəsidir ki! Evinizə tez-tez gəlir... 

-Səbirə belə şeyləri eyninə alan deyil. 

Əfrayıl incik-incik baxdı: 
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-Mənim gümanım sən idin!-deyə qalxdı. 

Məhəmmədinkönülsüz dedi: 

-Dostum, mənə bir-iki gün möhlət ver, görüm 

neynəyirəm. - deyə Əfrayılı yola saldı. 

Bir həftə keçdi. Neçə gün idi həsrətdən solub-saralan 

Əfrayıl yol boyu susurdu, arada Məhəmmədə gözaltı 

baxırdı,amma heç nə demirdi. Bir gün 

ŞəfəqƏfrayıldansoruşdu: 

 - Sənə nə olub? 

 Əfrayıl mızıldandı: 

 -Xəstələnmişəm... Halım yoxdur. 

 Heç nədən şübhələnməyən Şəfəq güldü: 

-Rəngin yaxşıca ağarıb, Əfrayıl əmi! – dedi. - Xəstəlik 

səni gözəlləşdirib. 

 Məhəmməd qımışdı: 

 -Əfrayıl əmini gözəlləşdirən xəstəlik deyil... 

Əfrayıl mızıldandı: 

-Kişini gözəlləşdirən hülqumudur! - dedi və durub 

tambura çıxdı. 

Məhəmməd dərhal susdu. Şəfəq diqqətini topladı: 

 -Olmuya məndən nəsə gizlədirsiniz? - deyə soruşdu. -

Heç utanmırsınız? Danış görüm... 

 Məhəmməd başını buladı: 

 - Deyə bilmərəm! Sirr sahibi mən deyiləm, Əfrayıl 

əmidir.-dedi. 
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 Şəfəq əl çəkmədi, onu xeyli dilə tutdu. Məhəmməd 

dözə bilmədi, için-için gülərək Əfrayılın uğursus 

məhəbbətinin tarixçəsini danışdı. Şəfəq ürəyiyanıqlıqla: 

 -Dostumuza kömək eləməliyik! - dedi və onu danladı: 

- Sən isə hırıldayırsan. 

 Məhəmməd gülməkdən yaşarmış gözlərini sildi:  

-Nə təhər? - deyə soruşdu. - Bu da kurs işi deyil ki, 

qoyaq qabağımıza yazaq, Əfrayıl əmimiz də köçürsün. 

 Şəfəq handan hana: 

 - Mənim bir təklifm var. - deyə dilləndi. 

Məhəmməd Şəfəqi diqqətlə dinlədi. Onun təklifini 

bəyəndi. Bir neçə gün də keçdi. 

İnstitut qəzetində dərc olunmuş dörd şeir tələbələrin 

həyəcanına səbəb oldu. 

Qəzet əllərdə gəzirdi. Yazıların altında Əfrayılın adı 

dururdu. Dəyərli şeirlər idi. Hamı mat qalmışdı. Demə 

köntöy Əfrayılşair imiş! Təbriklərdən Əfrayıl başını 

itirmişdi. Qəzet əlində tez Məhəmmədin üstünə qaçdı. 

Dostunu çəkə-çəkə dəhlizin axırına apardı: 

- Adə, bu nə oyundur başıma açırsan? - deyə çığırdı.  

Məhəmməd irişdi: 

- Xoşuna gəlməyən nədir? 

 - Məndən şair olar? 

-Vüsala çatmaq istəmirsən? 

-İstəyirəm, amma belə həlləm-qəlləm yolla yox. 
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- Bilmirsən ki, vüsala çatmaq üçün bütün yollar 

məqbuldur? 

- Bunun axırı nə olacaq? 

 - Axırı da yaxşı olacaq. - deyə Məhəmməd ona ürək-

dirək verdi. 

Əfrayıl qorxa-qorxa soruşdu: 

- Səbirənin şeirlərdən xəbəri varmı? 

Məhəmməd hırıldadı: 

 -Əlbəttə! –dedi. - Qəzeti özüm aparıb ona 

çatdırmışam. 

 Əfrayılın rəngi ağardı: 

 -Nə oldu? 

 Məhəmməd cavabı qəsdən yubatdıqda Əfrayıl 

yalvardı: 

-Ürəyimi partladacaqsan, qardaşım, danış! 

 Məhəmməd irişə-irişə dedi: 

- Səbirə sənin şerlərini oxuyandan sonra madım-madım 

mənə baxdı. Soruşdu ki, Əfrayıl əvvəl də şeir yazırdı? 

Dedim ki, yox, təzəlikdə başlayıb. Dedi ki, yəqin başı 

xarab olub! Dedim ki, məhəbbət hər şeyə qadirdir. İnsana 

saz çaldırır, söz dedirdir. Səbirə soruşdu ki, Əfrayıl kimə 

vurulub ki? Dedim ki, sənə, ay Səbirə bacı. Dedi, ola 

bilməz. Dedim, niyə? Dedi ki, indiyə qədər bircə dəfə də 

bu barədə danışmayıb. Dedim ki, səndən qorxur. Səbirə 
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bir az fikirləşib dedi ki, eləsə qoy ağlını başına toplasın, 

indi aşıqlıq vaxtı deyil. Soruşdum ki, ona nə deyim? 

Gülümsədi, amma heç nə demədi. 

 Əfrayılın üzü sevincdən işıqlandı: 

 -De, sən öl! 

 Məhəmməd şadlıqla güldü: 

-Sən öl! - dedi. 

 Əfrayıl dedi: 

 - İndi mən neynəyim? 

 -Özünü Səbirənin yanına ver. - deyə Məhəmməd 

məsləhət gördü. - Sözünü de. 

Əfrayıl tərəddüd elədi: 

 - Bəkə sən mənim sözümü çatdırasan. 

 Məhəmməddedi: 

 - Bağbani adında bir şair olub. Onun bir beyti var:     

Yarı özün gör, özün danış,  

Ev yıxar ara sözü. 

 Əfrayıl başa düşmədi: 

 - Şeri xırdala görüm...- deyə xahiş elədi. 

 Məhəmməd özünü saxlaya bilmədi: 

 - Əmi, sən necə də kütsən! - deyə onu acıladı: - Yəni 

sən özünü yubanmadan kitabxanaya verməlisən! Şerin 

mənası budur! 

Əfrayılı, işi düzələndən sonra, tanımaq olmurdu. O, 

əməlli-başlı yaraşığa minmişdi. Daha geyiminə-geciminə 
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fikir verirdi. İki gündən bir dəlləkdə idi. İnstituta Səbirə 

ilə bir gedib-gəlirdi. Sevgililər səhərlər qonşu vaqona 

minirdilər. Onlar tanışlardan qaçırdılar.  

 Məhəmməd Əfrayıla görə narahat idi. Gizlicə 

sevgililərin arxasınca düşdü. Bir-iki həftədən sonra 

narahatlığı keçdi. Məlum oldu ki, ehtiyyat əbəsmiş. 

Səbirənin qohum-əqrabasından onların sevdasına 

maneçilik eləyən tapılmadı. 

Keçən illər hər şeyi yerbəyer eləmişdi. 

 Dostları Əfrayılın üzünə həsrət qalmışdı. O, 

Məhəmmədlə Şəfəqi uzaqdan uzağa salamlayırdı, 

söhbətləşməyə vaxt tapmırdı. Onun günü kitabxananın 

yerləşdiyi korpusda keçirdi. 

 Bəli, işin gedişatından belə görünürdü ki, tezliklə toy 

olacaq. 

 Amma belə olmadı. Əfrayıl yenidən dostlarına yan 

aldı. Şəfəq məzəmmətlə dedi: 

- Əmi, hələ evlənməmisən bizi unutmusan! 

- Belə getsə, evlənməyim çətin söhbətdir. - deyə 

Əfrayıl deyindi. 

-Məhəbbət elə bir bəladır ki, giriftar olmayan bilməz.-

deyə Məhəmməd gülümsədi.  

Əfrayılın əndişəli görkəmi Məhəmmədi məzələndirirdi: 
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- Şəfəq, dostumuz oxu daşa dəymiş ovçuya oxşayır.-

dedi və Əfrayıldan soruşdu. – Danış görək, ovu harda 

əldən buraxmısan. 

Əfrayıl nəm-nüm eləmədən açdı sandığı, tökdü 

pambığı, dostlarından heç nə gizlətmədi: 

 - Qısası,evdə razı deyillər. 

 Məhəmməd təəccübləndi: 

 - Nə deyib razı olmurlar? 

 - Deyirlər, boşanmış arvaddan bizə gəlin olmaz.  

 Məhəmməd bilmədi nə desin. Şəfəq ehtiyyatla 

soruşdu: 

 - İndi fikrin nədir? 

 Əfrayıl sıxıla-sıxıla : 

 -Gümanım sizədir. – dedi. - Axşam yığışın bizə gəlin. 

 Məhəmməd şübhə ilə: 

 -Gəlməyinə gələrik, amma bunun nə xeyri? 

 - Bəlkə onu inandıra bildiniz. 

 - Kimi nəzərdə tutursan?-deyə Şəfəq heyrətləndi.  

 Əfrayıl acıqla: 

 - Anamı deyirəm də... - dedi. - Açığı, hamı razıdır, 

aranı qarışdıran anamdır. 

 Məhəmmədin ağzı açıla qaldı. Şəfəq çığırdı: 

 - Sənin başına hava gəlib? Ananı Tofiq Dadaşov da 

inandıra bilməz. Dilli arvaddır. Onu yola gətirmək bizlik 

deyil. 
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Əfrayıl bunu bilirdi. İncik halda əlini yellətdi:  

- Sizin də elə hap-gopunuz var, bərk ayaqda geri 

verirsiniz... - deyərək bir siqaret şıxartdı, yandırıb tambura 

çıxanda Məhəmmədin səsinə çevrildi. 

 Dostu: 

- Ağlıma bir şey gəlib. – dedi. - Yaxşı, biz cəhd 

eləyərik. Tutar qatıq, tutmaz ayran... Amma bir şərtim var. 

 Əfrayılın üzü güldü: 

 -Nə desən eləyərəm. 

 - Bir-iki gün evə getmə, başqa yerdə qal. - deyə 

Məhəmməd onu öyrətdi. - Qoy Bilqeyis xala elə bilsin ki, 

sən evdən qaçmısan. 

 Müxtəsər hazırlıqdan sonra fəaliyyətə başladılar. 

Məhəmmədlə Şəfəqi Bilqeyis xala top-tüfənglə qarşıladı.  

 - Ay yekə baş kişi, adını dost qoymusan, aylarla 

qapımızı açmırsan. - deyə onu qucaqlayıb öpdü. 

Şəfəqə çox üz göstərmədi. Onun oğlanlarla dostluğunu 

bəyənmirdi. İstehza ilə: 

- Ay qız, sorağın həmişə oğlan yığnağından gəlir! - 

dedi və kiçik qızına işarə elədi. - Şəfəqi apar otağına. 

Mənim bu yekəbaşla söhbətim var. - dedi. 

Şəfəq Bilqeyis xalanın narazılığını eyninə almadı, 

yerindən tərpənmədi. Məhəmməd izah elədi: 

 -Xala, Şəfəqlə ikimiz də eyni işə gəlmişik. 
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 Xalanın sifətindən bir intizar kölgəsi keçdi, onlara 

eyvandakı divanı göstərdi: 

 - Eləsə keçin oturun. - dedi və qızına tapşırdı: - Çay-

çörək hazırla. 

 Sonra qonaqların yerbəyer olduğunu görüb giley-

güzara başladı: 

 - Yəqin ki xəbəriniz var. İki gündür Əfrayıl evdən 

didərgin düşüb. Sizin bu cüvəllağı dostunuz başımıza 

oyun açır. 

Evlənmədi, evlənmədi, indi seçdiyi qıza bax! Üzü üzlər 

görmüşün birisini ocağımızın başına keçirmək istəyir. Nə 

söz eşidir, nə məsləhətə durur, elə dediyini deyir. 

Deyirəm, oğlum, xalanın gül kimi qızları var, hansını 

deyirsən alım sənə,nə düşmüsən bu əldən çıxmışın 

dalınca. Daşdan səs çıxır , ondan səs çıxmır. Başına ağıl 

qoyan lazımdır. Siz də çəkilmisiniz kənara. Eşitsə yenə 

sizin sözünüzü eşidər. Onu evə qaytarın. Deyin, yad 

qızına görə adam anasını ayaqlayıb keçməz.  

 Məhəmməd bilirdi ki, indi danışmaq havayı şeydir. 

Bilqeyis xala ürəyini boşaltmasa dayanan deyil. Nəhayyət, 

araya düşən pauzadan istifadə elədi: 

- Əfrayıl əmiyə söz qandırmaq olmur, xala. 

- Niyə elə deyirsən,bala. Sənin adın Əfrayılın dilindən 

düşmür. Lap zərb-məsəl olmusan. - deyə Bilqeyis xala 

etiraz elədi. 
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 - Xala, oğlun hır-zır qanmır ey! - deyə Məhəmməd 

Şəfəqə göz vurdu. - Qorxuram ondan. 

 Bilqeyis xala özünü itirdi: 

 - Nə danışırsan? – dedi. - Allah tərəfi, oğlum başıaşağı 

oğlandır, hələ bir sözümü iki elədiyi olmayıb. Xasiyyəti 

də ipək kimi yumşaqdır. Rəhmətlik atasına çəkib. O da 

qarışqanı tapdalamazdı.  

Şəfəq işarəni anlayıb dərhal gümanla dedi:  

 - Əfrayıl əmi bəlkə evdə elədir, xala, amma bayırda 

üzünü görmə. 

Məhəmməd Şəfəqdən razı halda: 

 - Bəli, bəli, - dedi, - Sözümüz çəp gələn kimi salır 

məni şillə-şapalağın altına! 

Bilqeyis xala ağzı açıla qalmışdı: 

-Bəs belə de! 

Məhəmməd şövqə gəlmişdi, qaradan başqa boyaq 

tanımırdı. Əfrayılı rəngləyirdi. 

 - Hə, xalacan, əvvəllər belə deyildi, instituta girəndən 

sonra dəyişildi. Hələ keçən il bir sevdaya düşmüşdü, 

qabağını zorla aldım. Dedim ki, əmi, bu sevdadan əl 

çəkməsən kurs işlərini yazmayacağam, sənə əl 

yetirməyəcəyəm, səni də institutdan qovacaqlar. Yalnız 

bundan sonra sevdasından əl çəkdi. 

 Bilqeyis xala başa düşmədi: 

 -Sevda nəyə deyirsən? 
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 - Yəni evlənmək istəyirdi... - deyə Məhəmməd 

dəqiqləşdirdi. 

 Bilqeyis xala quruyub qaldı. 

- Evlənmək istəyirdi? - deyə boğuq səslə soruşdu. - 

Kimə? 

Məhəmməd burnunu çəkdi: 

-Bir rus qızına. 

Bilqeyis xala çımxırdı: 

- Bir əməlli danış. Bu rus qızı hardan çıxdı? 

- Bizim institutda rus bölməsi var. Orada Rusiyadan 

gələn qızlar oxuyur. Əfrayıl əmi onlardan birinə 

vurulmuşdu. 

 Bilqeyis xala heyrətlə: 

 -Doğurdan? 

 - Əlbəttə, xala, -deyə Məhəmməd dodağını büzdü. - 

Yaxşı ki, qabağını ala bildim. 

 Bilqeyis xala az qala üzünü cırsın: 

 - Bir elə matışkəmiz çatmırdı! 

 Məhəmməd başını tərpətdi: 

 -Mən də onu deyirəm də! İndi Səbirəyə quşu qonub. 

Gəl, sən razı ol, Əfrayıl əmi hərdəmxəyal şeydir, bir də 

gördün fikrini dəyişdi, köhnə sevdaya qayıtdı. Rus qızı 

hələ də onun ətrafında fırlanır, əl çəkmir. Səbirə isə, necə 

olsa, özümüzünküdür. Həm də Əfrayılla bir sinifdə 

oxuyub. 
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 Bilqeyis xala hirslə: 

 -Adə, nə boş-boş danışırsan. Sən mənə Səbirəni 

tanıdacaqsan? – dedi. -Mən oğluma boşanmış arvad alım? 

 Məhəmməd işə başqa tərəfdən yanaşdı: 

 - Xala, Səbirənin şəhərdəmənzili var. Dədəsindən 

qalıb. Əfrayıl əmininbeyni qandır, səndən rüsxət almadan 

evlənsə, neynəyəcəksən? 

 Bilqeyis xalanın gözləri doldu: 

 - Bu oğulluq olmadı ki! 

 Məhəmməd onu dilə tutdu: 

 - Odur ha! Daha tərslik eləmə, xala, razı ol. Könül 

sevən göyçək olar. - dedi. 

Şəfəq də boş dayanmadı. Qalxıb kövrəlmiş Bilqeyis 

xalanın qucaqladı: 

 -Xala, Səbirə yaxşı qızdır. Yazığın bəxti gətirməyib 

boşanıb. Buna görə onu öldürmək olmaz ki! - dedi. 

 Ortaya çay gəldi, araya sükut çökdü. Bilqeyis xala 

birdən bomba kimi partladı: 

 -Üçünüz də bir bezin qırağısınız... - dedi və 

sakitləşmiş halda. - Ona deyin, qoy nə istəyir, eləsin. Təki 

evə qayıtsın.  

 Bu minvalla Əfrayılla Səbirənin işləri sahmana düşdü. 

Bir-iki aydan sonra üfüqdə toy mərasiminin işartıları 

görünürdü. 
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Bu nümundən görk götürən Şəfəqə hadisələri 

tələsmədən iradəsinə tabe elədi, əmisi oğlunun nişanını 

qətiyyətlə qaytardı. Çox keçmədi ki, Məhəmmədin elçiləri 

qapılarını döydü. Sonra baş verənlər səadət adlanır. Burda 

hekayəni bitiririk.  

Səadət haqqında hekayə isə sona qədər yazılmır... 
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MĠNARƏNĠN ƏRĠ 

  

Minarə dükan-bazarı, ev-eşiyi bütöv tapşırmışdı ərinə. 

Bunu ona eyib tutanqohum-qardaşa cavabı bu idi: ― Mən 

elmlə məşqulam, mətbəx arvadı deyiləm.‖ O, elmi-

tədqiqat institutunda işləyirdi. Səhər saat səkkizdə 

gedər,axşam saat altıda qayıdardı. Qohum-qardaş səbrlə 

gözləyirdi ki,haçan onun elmi bəhrə verəcək. Elə əri dəı 

gözləyirdi. Gözləyə-gözləyə də cibi dükan-bazar toru 

gəzdirməkdən torbalaşmışdı. 

Minarənin əri (madam ki,qohum-qonşu onu bu adla 

tanıyır, biz də çox dərinə getməyək; kişiyi bir ayrı 

adqoymayaq) hansı orkestrdəsə, əyri boru – musiqici dililə 

desək tranbon çalırdı. Axır vaxtlarbədii rəhbəri əvəz 

edirdi. Qazancı azdan az, çoxdan çox idi. Yəni aydan-

gündən asılı idi. İnsafən pis çalmırdı. Minarədən savayı 

dünyada sevdiyi ikinci şey vardısa biri işdə çalıb, elə işdə 

qoyduğu tranbonu, digəri isə məşq üçün evdə çalıb, elə 

evdə də saxladığı əyri borusu idi. Niyə də sevməyəydi ? ! 

Bu borunu çalanda hansı şənlikdəsə Minarəni gördü . Bir 

könuldən min könulə necə vuruldusa, elə çala-çala 

evləndi. Daha sonra uşaqları oldu.İndi də çox şükür çala-

çala onları əsrəyə çatdırırdı. 

 Dünyada bir gileyi vardısa, o da Minarənin deyinməyi 

idi. Kişi onun açılıb-yumulmayan ağzını titrəyən görəndə 
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canına vicvicə düşürdu, deyirdi bəs, üstünə ikiağıziı 

əjdaha gəlir. Minarəni dünyalar qədər sevsə də ürəyindən 

keçirdi ki, kaş, bu arvad lal doğulardı, onda qiyməti 

olmazdı!... 

 İstirahət günü, günorta idi. Minarənin əri mətbəxdə 

qapı-pəncərəni basdırıb borunu əlinə almışdı. Bu xoş yaz 

günü bala-bala püləyirdi. Dünya-aləm yaddan çıxmışdı. 

Arvad nə vaxt başının üstünü almışdı, nə demişdi 

eşitməmişdi. Minarə də çıxdı özündən. Əlini necə 

yellətdisə az qaldı boru kişinin boğazına gedə. 

Minarə dedi: 

-Uşaq əmziyə dadanan kimi, sən də boruya 

dadanmısan!- Sonra hökm elədi: - Dur, divara bir-iki mıx 

çal! Şəklimi böyütmüşəm, çarpayının üstündən 

asacağam.Al, bu çəkic, bu da mıx. 

Kişi dinməzcə qalxdı, sözü çevirmədi. Otağa keçəndə 

soruşdu: 

- Bir mıx çalım, iki mıx? 

Arvad qəti: 

 İki dənə,- dedi.- O boydaşəkli bir mıx saxlayar heç!! 

Bəlkə divara hayfın gəlir?! 

 Kişi cavab vermədi. Bilirdi ki, söz sözü çəkəcək. 

Göstərilən yerə mismar qoyub çəkiclə çaldı. Amma 

mismar bir dırnaqdan artlq divara işləmədi. Bir parça 

suvaq qoparıb əyildi. Minarə ufuldadı: 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

 - Bir az asta! – dedi. -Divarı dağıtdın. Heç elə də çəkic 

tutarlar,mıx çalarlar?! O qədər tranbon çalırsan ki, mıx 

çalmağa da hey qalmayıb səndə. 

Kişi dinməzcə ikinci mismarı onun əlindən aldı... Bu 

da əyildi. Minarə hikkələndi. Döşəməyə səpilən suvağa 

yana-yana baxdı. Boğma çixartdı: 

-Uff... Day bu nə kişilik oldu?! İki mıxdan birini divara 

çala bilmirsən!—dedi vəsüpürgəni götürdü.- Nənəmelə 

düz deyir ki, indikilər nə kişidir! Allahın mağmunudurlar. 

Babam bir küt balta ilə ərəbə təkəri də yonardı qaşıq içi də 

çıxarardı. Bəs sən? Odur televizor orda, radio burda zəlil! 

Soyuducunun gürultusu qulaq batırır. 

Kişi astadan: 

- Mini, bəsdi,-dedi. 

Minarə körüklənmiş alova döndü: 

-Hə bəsdi, əşi—dedi—ömrünboyu özgələrinə 

çalançılıq etmisən, mənim üçün iki mıx çala bilmirsən. 

- Kişi yalvardı: 

 - Ay başına dönüm!Nə etmək olar,divar betondur! 

Elektroburğutaparam, sabah mıx yeri açaram, qurtarar 

gedər də! 

Minarə bu sözdən az qala dəli oldu:, dəmirə! Divarbir 

qonşunu götür...- vəxırp kəsdi. Minarənin ərinə bircə 

anlığa yazığı gəldi. Sonra isə valın o biri üzünü çevirdi: -

Gedib özünə iş tapmısan: ―Tranbonçalan‖. Soruşurlar: ― 
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Ərin nəçidir?‖ Qalırsan belə. Deyirəm: ―Musiqiçidir‖. 

Yenə soruşurlar: ― Nədə çalır?‖Candərdi deyirəm: ― 

Nəfəsli alətdə‖. Bundan sonrakı sualdan adamın nəfəsi 

gedir day bir də qayıtmır. Heç olmazsa klarnet çalaydın. O 

qaraca Şərif qədər də deyilsən. Çala-çala Bakının yarısını 

ərə verib, yarısına daarvadalıb. 

―Ay allah, mən onu necə susdurum? Qışqırım? Yox, bu 

ona təsir etməz. Vurum? Qaçıb qohum-əqrəbanı tökər 

bura. Gərək onda əlimə alam tranbonumu çala-çala gedəm 

bu şəhərdən‖ –kişifikirləşir, əlac tapmırdı. Bu ara Minarə, 

həmsöhbətinin səsinə ehtiyac duydu. Soruşdu: 

- Hə, nə gözünü döyürsən, yalan deyirəm? 

 - Sözündən belə çıxır, kim klarnet çalır, betona da mıx 

çalır?!- soruşdu. 

-A, a, a, kişidə üzəbax ey! – Minarə təəccübləndi. - 

Mən elə dedim. 

 -Yaxşı, bes dərdin nədir? Az gətirirəm? Pis çalıram? 

 Minarə enidən od aldı: 

 - Əh... Bu da söz dedi! ― Pis çalıram?‖ Yaxşı çaldın 

xeyri nədir?! 

 Kişinin dərddən ürəyi çəkilirdi. Əgər bu dəm əlinə əyri 

borusu keçsəydi,elə bir ― yetim segah‖ çalardı ki, bütün 

çalğıçılar onun yanından çala-çala keçərdilər. 

O, birdən yerindən atıldı, elə bil kişini ilan çaldı. 

Minarənin qolundan tutdu : 
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- Bəsdi, daha! – qışqırdı . - Bəsdi!İşdə hamı mən 

deyənlə oturub-durur, amma mən evdə, hələ də sən 

çalanla oynayıram... Bəsdi! 

 Və darta-darta onu mətbəxə apardı. Minarənin 

bişirdiyi xörəkdən cəld bir çömçə çəkdi boşqaba 

.Yedi.Sonra bir çömcə də çəkdi, ― piş-piş‖—çağırdı. 

Qoydu boşqabı yerə. Pişik qaça-qaça gəldi. Bir ağız 

edi,geri sıçradı. Yazıq-yazıq miyoldadı. Qapıya getdi. Kişi 

qışqırdı : 

 - Gördün?! Allahın pişiyi də yemədi. Mənsə hər gün 

bunu yeyirəm. Çala-çala ağzımın dadını itirmişəm. - Onun 

gözləri yaşardı.—dublyonkan üçün çalıram, qolbağın, 

saatın üçün çalıram, gül kimi balalarımız var — onlar 

üçün alıram, toy gəldi çalıram, yas gəldi çalıram... Ömrüm 

çala-çala gedir. Ay məni çala-çala qəbrə qoyasan!Bəsdi 

də! 

Minarə döyükə-döyükə baxırdı. Əri ilk dəfə idi ki, belə 

―bül-bül‖ kimi ötürdü. Sözlər sanılı qozkimi çıxırdı 

ağzından və dəyirdi Minarənin başına. 

Bu çalhaçal çox çəkəcəkdi. Amma iki qəribə iş oldu. 

Əvvəl bu oldu ki, Minarə ağladı. Gözündən gildir-gildir 

yaş gəldi. Elə ağlaya-ağlaya da : 

 - Daha bəsdi—dedi. 

Sonrası qəribəlik yox, mö’cüzə idi. Dünyanın yeddi 

möcüzəsinin yeddisi də yalandı bunun yanında. O, da bu 
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idi ki, ogündən Minarənin əri nə hava çalırdı, Minarə də o 

havaya oynayırdı. 

Bu belə! Amma kişinin ürəyində bir niskili qaldı. Bu 

da nə ola, nə olmaya, ola ad məsələsi. Qonum-qonşu yenə 

də biçarəni Minarənin əri kimi tanıyırdı. Kişi birçə bu ad 

məsələsində çala-çala qaldı. 
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HEÇ NƏ ĠTMĠR 

  

  

 ―Get, 90 nömrəli açarı gətir!‖ Gətirdim, ―Kabeli aç!‖ 

Açırdım.‖ İzolyasiya tap, məftil tap!‖ Həm onu, həm də 

bunu tapırdım. ― Baş energetiki çağır!‖ Çağırırdım. Bəzən 

də çox qorxduğum tapşırığı verirdi: ―Bışkaya qalx,elektrik 

xəttini yoxla!‖ Külək olanda, yağış yağanda çıx, yoxla, 

görüm, necə yoxlayırsan! Buna baxmayıb qalxırdım. 

Bütün bu buyruqlardan sonra oturub bir az dincəlmək 

istəyirdim, rahatlanmaq istəyirdim, əzazil adam isə əmri 

əmrə calayırdı: ‖Qaç su gətir!‖ Mən də qaçdım. Çünki... o, 

iyirmi il işləyib VI dərəcəli elektrik olmuşdu, mənim 

briqadirim idi, məncə, hazırına nazir olmuşdum, institutda 

beş il ― baş girrəyib‖ aldığım mühəndis-energetikixtisası 

ilə V dərəcəli elektrik işləyirdim...Yadına gəlir də, 

qurtarında təyinatımı bura vermişdilər. İdarə rəhbərləri 

bir-iki gün gözlədilər, gördülər dalımca ―mürəbbi-filan‖ 

gəlmir, zəng edən də yoxdur. Dedilər: - ― Bir ay, ay yarım 

elektrik işlə, təcrübə qazan, şəraitlə tanış ol, sonra səni 

mühəndisliyə keçirərik‖. 

Gördüm çığır-bağır salmağın yeri deyil, dedim: 

 -Neynək, işlırəm! 
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 O işləməklə 8 ay montyotr işlədim. İnsafən pis də 

qazanmırdım. Bir az da elə buna görə tərpənmirdim. Bu 

neçə vaxtı sən neyləyirdin? Mərdəkanda, DRES-də 

mühəndis işləyirdin?İndi də? Babətdir. Ancaq deyəsən 

bizimlə qurtaranlardan elə qabaqda gedəni mənəm. Sonra 

nə cür olacaq ki? Beş il məftil çəkmək, izolyator sarımaq 

üçün oxumamışdım ki. Bir gün yapışdım rəisimizin 

yaxasından: 

 - Yoldaş rəis, mənə iş ver! 

 Gördüm, nəm-nüm edir, daha durmadım, elə sabahısı 

getdim nazirliyə. Nazir müavini məni qəbul etdi. Dərd-

sərimi danışdım. Uzun sorğu-sual etmədən, məni birbaşa 

öz idarəmizə böyük energetik tə’yin etdi. Necə? Rəisiniz 

hirslənmədi? Əh...Rəhmətliyin nəvəsi,hirslənib 

neyləyəcək. İndi texniki təhlükəsəzlik şöbəsinə başçılıq 

edirəm. Maaşım da pis deyil!  

 ...Sənin axtarıb məni tapmağın əla oldu. Çoxdandır 

uşaqlarımızdan heç kimi görmürəm. Gedərik restorana, 

düm deyənəcən ―qırmızıgözdən‖, ‖ağbaşdan‖ vurarıq. 

Tələbə deyilik ki, qəpik güdək. Bilirsən, qardaş, dünyada 

heç nə itmir, heç nə yaddan çıxmır... 

Onu deyirdim axı, yaqxınlarda bizdə qəza baş verdi. 

Günahı da elektriklərdə olub. Odur ki, texnik təhlükəsizlik 

şöbəsi qərara aldı ki, elektriklərin ixtisas səviyyələri 

yoxlanılsın. Komissiya təşkil edib imtahan keçirtdim. 
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Bəzilərinin dərəcələrini aşağı saldıq,bəzilərinin iş 

sahələrini dəyişdik. Köhnə briqadirim özünü biabır etdi, 

ən adi suallara cavab verə bilmədi. Kəsdim dərəcəsini, iki 

ay müddətində II dərəcəyə endirdim. Yalvardı, yaxardı: ― 

Balalarım var, kəsmə çörəyimi!‖ 

Deyirəm: - ― Ə kişi, bes o boyda buruq yansa, yaxşımı 

olar?‖ Axır, o qədər sıtqadı ki, cəza müddətini bir aya 

endirdim. Amma nahaq, gərək endirməyəydim. Niyə?... 

Əvvələn, ona görə ki: dünyada heç nə itmir. İkincisi də 

bax budur: mən fiziki əməyin əleyhinə deyiləm, əksinə, 

bəzən zehni əməyə görə nisbətdə ona üstünlük 

verirəm.Amma o briqadir məni elə insafsızcasına o yan bu 

yana qovurdu ki, yadıma düşəndə tüstüm təpəmdən çıxır. 

İnanmazsan, əvvəllər əllərimin, ayağlarımın ağrısından 

gecə səhərədək yatmazdım. Bəli, dynyada heç nə itmir... 

Pəncərədən bax, görürsən, aşağıdan keçən odur. Ə kişi, 

onu yox, əlində məftil aparan o yoğunu deyirəm. Sən, 

deyəsən, bayaq su istəyirdin? Bu saat gətirdim. Elə 

pəncərədə açıqdır. 

 --Briqadir, ay briqadir! Ə kişi, başını yuxarı qaldır, 

buradayam, kabinetimdə. Ələykəsalam, hara gedirsən? 

445-ci buruğa? Nə olub ki?Xətt yanıb? Deməli, onu təmir 

etmək istəyirsən? Qulaq as , briqadir, qaç bir termos çay 

gətir... Eybi yox, gözləyərlər. Daha yubanma. Yolüstü 
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evimizə dəy, deginən bu gün gec gələcəyəm, işim var. Di 

durma!..  
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DAŞHASAR 

 

  

 İslam kişi bir köhnəkişidir. Vaxt var idi, dik bığları 

göz çıxarırdı. Onda cavan idi. Gecevlənmişdi. ― Allah, 

allah‖ deyirdi ki, biroğul qırığı olsun, o öləndən sonra 

onun çırağını yandırsın. Amma qızı qız üstündə gəlirdi. 

Birincisinə sevindi;ikincisinə ―Nə olar‖ – dedi; 

üçüncüsünə ― Bəsdi,‖ – dedi, – arvad durmadı, ―Qızbəs‖ –

dedi , arvad da yanmadı, ― Kifayət‖—dedi ; gördü , yox 

ey, deməknən muradhasil olmur. Deyəsən bu qızların yolu 

asfaltdandı. Cavanlıqdan dik dayanan bığları şaxını itirdi, 

gün-gündən sallandı aşağa. 

 İslam kişi qızları əl-ayağ açandan iki gözu vardısa, 

ikisnidə borc aldı. Evin ətrafındakı çəpəri sökdü, daşdan 

adamboyu hasar qaldırdı. Beşinci qızdan sonra hasar bir 

daş da qaldırdı. Yeddinci qızdan sonra eyvana çıxanıheç 

təyyarədən də görmək olmazdı. İndi onun evi qalacaya 

oxşayırdı. Kimsə də o həndəvərdə dolanmazdı. 

Qızlar böyüyürdü. Onların yaşıdları çoxdan ərə 

getmişdilər. Hərə bir hasarsız evdə gəlinlik edirdi.İslamın 

qızları isə hər dəf-dumbul səsinə evdən çıxır, daş üstə daş 

qoyub hasardan boylanırdılar. Elə boylana-boylana da 

qalmışdılar, gözəl-gözəl, çirkin-çirkin qızlar ev oldular, ər 
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sahibi oldular. İslam kişi isə fikirləşirdi ki, hasarı bir daş 

da qaldırsın, ya yox?Qorxurdu ki, yad nəzəri onlara 

sədəmə toxundurar. Yrəyini gecə-gündüzşübhələr üzürdü: 

―Bır də gördün bir atasından bixəbər çıxdı yolun 

qırağındakı tut ağaçına boylandı heyətə...Yox, o ağacı da 

kəsmək lazımdır. Qoy, bu yay keçsin...‖—öz-özlüyündə 

qərarlaşdırdı. 

 Yayın axırı idi. Axşamüstü İslam kişi eyvana çıxmışdı 

.Hasarınyanındakı tut ağaçındarəhmətlik Əlinin oğlunu 

gördü.Hirs vurdu təpəsinə, bığları deşərəm ha deşərəm 

qalxdı. Qeyzlə soruşdu: 

 -Adə, neynəyirsən orda?! 

 -Axşamınız xeyir, İslam əmi! –oğlan sakitcə 

dilləndi.—Tut yeyirəm. İki ildi bu xar tutun üzünə 

həsrətdim. 

Onun adı Vəli idi. Əsgərlikdən təzə qayıtmışdı. Sürücü 

işləyirdi. Yekəpərin biri idi. Maşına qalxamda , yalan 

olmasın, maşının bir yanı yatırdı yerə. 

 -Düş aşağı!—İslam qışqırdı, sonra eyvana çıxmış 

qızlara acıqlandı.—İtilin evə! İndi sənə tut yeməyi 

göstərərəm. 

 Axırıncı söz Vəliyə aid idi. 

-Heç dəxli var! –Vəli təəcübləndi.—İndi qoymazsan bu 

ehsan tutundan doyunca yeyim? 

İslam dəli kimi qışqırdı: 
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- Kəs, haramzada! Sən tut yeyən yetim deyilsən! Özgə 

həyətinə boylanırsan! 

Oğlan quruyub qaldı. 

- İslam əmi, nə danışırsınız ?—dedi .—Dörd-beş il 

qabaq olduğum həyət deyil? Axı, orda nə var ki,baxım da 

?! 

Bu sözdən İslam kişi daha bərk acıqlandı: 

- Məni qana salma, küçük, düş aşağı! –Bə hələ də evə 

keçməmiş ortancıl qızına qolaylandı. O, üzünü tutub 

kənara çəkildi, amma yenə evə keçmədi. Bu qız Vəli ilə 

yaşıd idi, səkkizinci sinfə qədər bir yerdə oxumuşdular. 

Vəli qıpqırmızı oldu. Elə bil şapalaq ona dəymişdi. 

-İndi ki, belə oldu,-qışqırdı. –Mən bu hasarın daşını daş 

üstə qoymaram. 

Ayağını hasara dayadı. Güc verdi. Bir sıra daşla 

qaldırılan hasardan daşlar calbalanmış qoz kimi yerə 

töküldü. 

-Adə...Adə...—İslam kişi özünü yetirincə, hasar 

darvaza boyda açıldı. Onlar əlbəyaxa oldular. 

 Qonum-qonşu töküldü gəldi. Onları araladılar. İslam o 

gündən yatağa düşdü. Vəli isə aradan çıxdı. Bir il 

haralardasa itib-batdı. Günlərin bir günü onu kənddə 

gördülər. 

Bu il ərzində çox sular axmışdı. İslamın üç qızından 

başqa qalanları ərə getmişdi. Qızların qalan ikisi xırda idi, 
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ərlik yaşı yoxdu. O birisi isə Vəli ilə yaşıd olandı, bütün 

elçiləri də geri qaytarmışdı. 

Vəli bütün bunların hamısına qulaq asandan sonra elə 

gəldiyi axşam İslamın qızına elçi göndərdi. Elçisi atasının 

dostu idi. Vəli onu gqclə razı saldı. İslam xeyli 

fikirləşəndən sonra ―Razıyam!‖—dedi . Bununla da elçini 

lap heyrətləndirdi. 

Toy oldu. 

İslam kişi hasarın dağılmış yerinə hələ də əl 

vurmamışdı. Əvvəl nasaz idi, sonra xeyir iş xeir iş üstünən 

oldu. Hasar da elə elə qaldı. Vəli bir dəfə utana-utana dedi 

ki, gəlim oranı qaldırım. 

İslam yenidən dikəlmiş bığlarını sığallayıb,gülümsədi: 

- Lazım deyil, oğul! –dedi.—Qorxuram, hasarı 

təzələyəm iki xırda qızım bəxti bağlana. İnşallah, gələn 

ildə-zadda onlarıda köçürəcəyəm. Evdə daha kim qalacaq 

ki ?! Heç kim! Bir qarım qalacaq, ona da çoxdandır hasar-

filan lazım deyil... 

  

  

  

 

 

 

 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

  

DƏDƏMĠN TƏSBEHĠ 

  

 

 Nə vaxtdandı dədəm mənə göz verib işıq vermirdi. Bir 

sözlə əzbər olub düşmüşdü dilinə. Otururdu deyirdi 

dururdu deyirdi, çörək üstə deyirdi, çay içəndə deyirdi. 

Bir əli bığında, bir əli təsbehində deyirdi. Qara bığın 

tərpənişi, qara təsbehin dən-dən şıqqıltısı həmin sözlə elə 

bir trio idi ki, ahəngi məni dəli eləyirdi. 

 Dediyi nə olsa yaxşıdır?Nə olsa yaxşıdır? 

-Ay oğul, gəl, səni evləndirək! 

Mən də doldururdum ətəyimə daşları, bir-bir atır, 

başımı da qabaq tuturdum. 

-Evlənmək nədir, əşı—deyirdim .—İndi evlənənin 

gərək yeddi başı olsun. 

 Dədəmin təsbehi dən-dən olurdu, məni dilə çəkirdi: 

 -Sən gəl bu daşı ətəyindən tök. Bir halal südəmmiş 

alaq sənin üçün. Daha çənəmin çüyü çıxıb, saqqalım 

ağarıb, bu gün varıq, sabah yoxuq. Hələ onu demirəm, 

səndən də kiçikləri var, axı... Onlarıda yola yetirənə qədər 

bizimki bizə yetəcək... Hə, oğul 

Bu qəmli söhbətdən ürəyim bir tikə olur. Əlim boşalır, 

daşlar tökülür ətəyimdən. Deyirəm: 
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-Dədə, başına dönüm, razıyam amma əhd eləmişəm. 

Əhdim yerinə yetməsə evləndi yoxdu. 

Kişi sevincindən təsbehi cibinə atdı və dedi: 

-Hə... Sözünü de! - dedi 

Üzümə ələk tutub əhdimi birnəfəsə düdülədim: 

-Əhdim maşındır, dədə! Bir maşın al, elə günü sabah 

evlənim! 

Dədəm necə çeçədisə, yalan olmasın beş dəqiqə özünə 

gələ bilmədi. Anamın gətirdiyi çaydan bir qurtum alandan 

sonra sinəsi yumşaldı. Dili söz tutar-tutmaz dedi: 

- Ə qırışmal, atam məni heç at-arabaya da şərik 

eləmirdi, gərək evlənməyəydim? 

-Şərik etmədi deyəndə, sonra arabanıbütöv sənə 

verdimi?! 

Dədəm mərd-mərdanə: 

-Verdi!—dedi. İndiki zamanənin də at-arabası 

maşındır... Özün deyirdin ki? 

 Kişi təcbehi əlinə alır, bir dərin ah çəkir,soruşur: 

-Oğul,neçə ildir institutu qurtarmısan? Beş il olar? 

-Olar! –ammamən də mərd-mərdanə cavab verirəm. 

-Belə!—Təcbehdə bir dən düşdü.—İnsafnan de : bu 

beş ildə qazancın nə olub?! 

 Bu yerdə dilxor oluram: 

 -Hə olub olub da! 
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 -Yox, ay oğul, xətrinə dəyməsin. Görək bir maşın 

təkəri qədər evə xeyir veribsənmi? 

Mən qulağımın ardını qaşıdım : 

-Maşın təkəri qədər xeyir vermişəm! –dedim. 

Atamtəsbehindəbir dən saldı. Üzünü anama tutdu. 

-Arvad , xəzinədarımız sən! Oğlundüz deyir? 

 Anam lap baltanı kökündən vurdu: 

-Daha burda özgəsi yoxdur ki! Aldığın yüz olub, yüz 

otuz olub , indi də yüz əllidir! O yandanvermisən, bu 

yandan almısan. O üz-bu üz yolxərcin, 

  

Atam təsbehdə saldığı dəni gəri qaytardı. Özündən 

razı: 

-Bu belə!—dedi .—Bəs eləsə mən maşını nə ilə alım, 

ay oğul? Beş hazır yiyənim var, səni çıxıram. Bunlarla 

heçvelosipet də almaq olmaz—təsbehi mizin üstünə atdı. 

 Mən əlimi uzadıb götürdüm: 

-Dədə,təsbehi olar?—Soruşdum .—Dədəm tərs-tərs 

mənə baxdısa da dinmədi. O,təsbehini heç kimə vermirdi. 

Mən özümü o yerə qoymayıb 

bir dən saldım : 

 -Ay dədə, deyək mən hec,- dedim,- sən ki adlı-sanlı 

maşinistsən. Elədirmi? Elədir. Ayda üç yüz, dörd yüz 

qazanırsanmı? Qazanırsan.Allahın bir maşını nədir, axı, 

ala bilmirsən? Qonşunu götür... Elə Kəblağanıdeyək. 
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Dükandardır, yetmiş –həştad manata satıcı 

işləyir.Maşınları qoşa-qoşa!Bu biri... Cəfərkişi zavodda 

qarovulçudur, bir təzə ― Qaz-24‖ –ü var.Bu üçü. Zərgər 

Ağanı day demirəm. Alt-üst tikdirdiyi evini satsa on dənə 

―Qaz-24‖olar. Daha qapısındakı bir cüt maşını demirəm... 

Bu dördü... 

 Mən dedikcə təsbehin dənələri bir-bir düşür, 

şaqqıldayırdı. Yarıya çatmışdım ki, dədəm dartıb təsbehi 

əlimdən aldı. Ayağa qalxdı, acıqlandı mənə: 

 -Sənə min kərə demişəm ki, təsbehe əl vurma!—

dedivə o biri otağa keçdi. 

Mən rahat nəfəs aldım! Amma bilmədim dədəmi 

hirsləndirən nə oldu: təsbehi əlimə götürməyim, ya 

təsbehdə saldığım hesab?! 
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Parkda “ədəbi disput” 

 

 Şəhərin hörmətli ziyalılarından biri olan Ədhəm 

müəllim söhbət həvəskarı idi. Amma bir müddət idi ki, o, 

auditoriyasız qalmışdı. Şura hökuməti dağılandan sonra 

heç yerə dəvət almırdı. Onun söhbətlərinin müştağı olan 

zavodlar, fabriklər, kolxoz-sovxozlar dağılmış, kitabxana, 

mədəniyyət sarayları isə maddi çətinliklərin caynağında 

çabalayırdı. Məktəblərdən isə heç danışmağa dəyməzdi. 

Bazar iqtisadiyyəti hər yeri bazara çevirmişdi. Bir vaxtlar 

yazıçılar ittifaqı, bilik cəmiyyəti xətti ilə ədəbi görüşlərə, 

təntənəli mərasimlərə ezam olunardı. İllahda rayonlara 

göndəriləndə Ədhəm müəllimin könlü gül kimi açılırdı. 

Şair demişkən, bir qaraquş kimi uçan xəyalı, vətən 

torpağını seyrə çıxırdı. Bulaq başında doyunca yeyib-

içəndən sonra Ədhəm müəllim düşürdü kolxozçuların 

canına. De ki, deyəsən. Kişinin sinəsi dolu idi, söz fantanı 

səngimək bilmirdi.  

« - Ax, hanı o dövran! Adam özünü adam hiss edirdi. - 

deyə Ədhəm müəllim gözünü yumub xəyala gedərdi…, və 

açanda reallıq onu kədərləndirərdi. - İndi kimə 

lazımsan,ay Ədhəm? Dil tərpədən kimi, vururlar adamın 

ağzından. Bəs, müəllim, sus, bu sən girən kol deyil.» 
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 Danışmaq azarı Ədhəm müəllimin ürəyini üzürdü. 

Həmişə çənəsinin altına salmağa adam gəzirdi. Axır 

vaxtlar işlədiyi yerdə otaq yoldaşları üzə durdu. Şöbə 

rəisinə şikayət elədilər: 

- Bizi işdən qovsan da, bu adamla bir otaqda 

oturmayacağıq. 

Rəis təəccüblə: 

- Ədhəm müəllim sizə neyləyir? Axı, o, mədəni, 

savadlı bir adamdır. İşini də əla bilir. 

- Ay rəis, bu adam səkkiz saat dil boğaza qoymur. 

Dərdimiz-çorumuz azmış, bu da bir yandan başlayır keçən 

günlərdən danışmağa. O qədər danışır ki, adam az qalır 

özünü assın. 

Rəis işçiləri sakitləşdirib yola saldı. Ədhəm müəllimi 

yanına çağırdı, bir xeyli danladı, sonra ondan iltizam aldı 

ki, daha xamuş dolanacaq. İş yoldaşlarından qəlbi sınmış 

Ədhəm müəllim qurdunu öldürmək üçün qonşu otaqlara 

ayaq açdı. Amma o biri şöbələrin cavanları hörmət-izzət 

bilmirdilər. Onun hər sözünü lağa qoyurdular. Ədhəm 

müəllim də abrına qısılıb qonşu şöbələri gəzmək 

adətinitərgitdi. 

 

 Bazar günü lap darıxdı. Evdəkiləri öz söhbəti ilə 

bezdirəndən sonra geyinib bayıra çıxdı. Həyətdə domino 

oynayan qonşular onu görən kimi dərhal dağılışdılar. 
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Bilirdilər ki, ona baş qoşsalar bazar gününü haram 

eləyəcək. Ədhəm müəllim ah çəkdi. Bağçaya tərəf 

irəlilədi. Oralarda həmişə həmsöhbət tapmaq olardı. Hava 

ayaz olduğundan bağçada seyrəklikdi. Təmiz havanı 

köksünə çəkən Ədhəm müəllim oturacaqlardan birinə 

yanını verdi. Bir az keçdi. Parkın kimsəsizliyindən 

darıxdı,durub getmək istədi. Birdən iki nəfərin peyda 

olması onu sevindirdi. Amma bu adamlardan gözü su 

içmədi. Onlar bərkdən danışır, dirəşə-dirəşə gəlirdilər. 

Deyirdin, indi yıxılacaqlar. Ədhəm müəllimlə üzbəüz 

oturacaqda qərar tutduqda, məlum oldu ki, ikisi də dəmdi. 

Arağın iyi gül kimi havanı dərhal bulandırdı.  

 Ədhəm müəllimin könlü bu qonşuluqdan açılmadı. 

Çünkibunlar söhbət adamı deyildilər. Yerini dəyişməyi isə 

şəxsiyyətinə sığışdırmadı. Əlini-qolunu ölçə-ölçə danışan 

pəzəvəng kişi arıq yoldaşına deyirdi: 

-Qəm eləmə, lələşin sənin xəcalətindən çıxacaq. Mən 

həmişə deyirəm ki, Əlibala kişi adamdı. Mərdlikdə tayı-

bərabəri yoxdu. Mənim canım sənə qurbandı, Əlibala! Sən 

mənim gözümün işığısan, Əlibala! 

Onun xırıltılı səsindən ağaca qonmuş quşlar pırıltı ilə 

uçdular. Ədhəm müəllim dözmədi, səsi bağçanı başına 

götürən pəzəvəng kişiyə irad tutdu:  

-Ay vətəndaş, sakit danışsana! 
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Pəzəvəng kişi sözünü yarımçıq kəsib ona çəpəki bir 

nəzər saldı, deyəsən, Ədhəmin cılız görkəmi onda heç bir 

hörmət hissi oyatmadı. Arıq yoldaşından soruşdu: 

-Sən bu kişini tanıyırsan? 

-Yox. 

-Mən də tanımıram. Bəs, niyə söhbətimizə müdaxilə 

edir? 

Əlibala deyilən kişi hıçqırdı: 

-Bilmirəm, - dedi və gümanla. - Bəlkə, o, bizi tanıyr? 

-Tanıdı, tanımadı, mənə vətəndaş niyə deyir? 

 Əlibala da təəccübləndi: 

- Doğrudan ha, - dedi və yenə gümanla.- Bəlkə, vəzifə 

adamıdır, adət 

eləyib? 

Pəzəvəng dilini nırçıldatdı: 

-Vəzifə adamının parkda nə işi? Onların başı rüşvətdən 

ayılmır. - dedi. 

Əlibala barışdırıcılıqla: 

-İşin yoxdur, vətəndaş deməyində bir qəbahət 

yoxdur…- dedi. 

Pəzəvəng ona qulaq asmadı, ayağa durub Ədhəm 

müəllimin qarşısında dayandı və əlini onun çiyninə 

qoydu: 
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-Vətənin daşına qurban olum! Vətənin qumuna qurban 

olum! Amma niyə mənə vətəndaş deyirsən? Sənə 

neyləmişəm? 

Ədhəm müəllim çaşıb qaldı, bilmədi bu sözün 

müqabilində nə desin. Əlibala yoldaşına züy tutdu: 

-Doğurdan ha, vətəndaş sözü beş il qabaqkı 

məhkəməni yadıma salır. 

«-Vətəndaş müttəhim, siz özünüzü günahkar 

sayırsınızmı?» « - Yox,vətəndaş, hakim.» Doğrudan da, 

hakim vətən daşı idi. Haqqını alandan sonra günahkarı 

buraxdı, məni türməyə saldı. İki il iş kəsdi mənə. 

Pəzəvəng ona çımxırdı: 

-Yaxşı, yaxşı, köhnə palan içi tökmə, - dedi. - Mənim 

bayırda çəkdiyimi 

sən içəridə çəkmədin! İnan Allaha, sənin halını 

fikirləşəndə könlüm qubar eləyirdi. Bu işi bir tutmuşduq, 

gərək, cəzanı da bir çəkəydik. 

Söhbət çox maraqlı olsa da şəxsiyyətinə göstərilən 

etinasızlıq Ədhəm müəllimi qəti təmin eləmirdi. 

Pəzəvəngin əli zindan kimi ağır idi. Bu vəziyyətdə 

söhbətdən ləzzət almaq olmazdı. Ədhəm müəllim səbrlə 

dilləndi: 

-Ay yoldaş, olmaz ki, əlini çəkəsən? 

Pəzəvəng əlini çəkmədi: 
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-Yoldaş, yoldaş, - deyə təkrar elədi. - Bu söz də işimizə 

yaramır. 

Düşüncəsi ayrı, dünyagörüşü fərqli olan yad adamları, 

nəinki, birləşdirmir, hətta, ayırır. Bu söz tarixin arxivinə 

keçib. Elə deyil, Əlibala? 

Əlibala dərhal dilləndi: 

-Əlbəttə, amma bir qeydim var. Haçansa varlıların, 

əsilzadələrin fəhləyə 

yoldaş deməyi fəhlə sinfinin böyük qələbəsi idi. İnqilab 

etmiş zəhmət adamının özünü təsdiqi idi. Yəni, ay bəy, ay 

xan, ay varlı səni hakimlikdən salmışam, varını-dövlətini 

əlindən almışam, özümə bərabər etmişəm, özümə yoldaş 

etmişəm!  

Pəzəvəng əl çaldı: 

-Əla, - dedi. - Yox, həqiqətən də türmə sənə düşüb. Lap 

filosof olmusan, 

ay gözünə dönüm. Davam elə. 

Bundan ruhlanan Əlibala: 

-Amma, kommunizim ideyaları bir xəyala çevriləndən 

sonra bu müraciət 

mənasını itirdi. Bəy yenə bəy oldu, varlı yenə varlı 

oldu. Deməli, biz eyni yolun daşları ola bilmədik. 

 Pəzəvəng bir də əl çaldı, Ədhəm müəllimin şlyapasına 

bir yağlı çırtma vurdu, şit-şit güldü: 

-Anladınmı? 
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Ədhəm müəllim düşdüyü axmaq vəziyyətə mat qaldı. 

Hələ də sülh yolu ilə canını qurtarmaq fikrində idi. 

Şlyapasını düzəldib: 

-Dostum, bu hərəkətin gülməli deyil, - dedi. - Mən də 

hərdən içirəm, 

amma kimsəyə dolaşmıram. Sizsə şitini çıxarırsınız. 

Yol verin, mən gedirəm. 

Pəzəvəng Əlibalanın sərxoş qəhqəhələri altında Ədhəm 

müəllimi oturacaqdan qalxmağa qoymadı: 

-Hara? Söhbətimizi yarımçıqdır hələ. Otur. Bir dəhaçan 

rastlaşacağıq? - dedi. -İndicə mənə dost dedin. Çox səfeh 

müraciətdir. Sözün özü gözəldir. Dost! Adamın könlü 

açılır. Bax, bu Əlibalailə bir xalvar çörək kəsmişəm, neçə 

illər biryerdə işləmişəm, gəliş-gedişimiz var. Yaxşı pullar 

qazanmışıq. Daha zavodda alümin-mis qalmadı satmayaq. 

Bir manatını da onsuz yemirdim. Hələ də bir-birimizə dost 

deyə bilmirik. 

Əlibala heç gözlənilmədən bomba kimi partladı. Ayağa 

sıçradı, hiddətlə: 

-Sənin kimi dostu olana düşmən lazım deyil, - dedi və 

sərxoş çılğınlıqla: - Mən sənin kəramətindən türməyə 

düşdüm.Dəfələrlə sənə dedim ki,bəsdir,tamahını saxla, 

qulaq asmadın. Axırı da belə oldu. Dost dosta canqurban 

edər, sən isə məni dünya malına satdın,hər şeyi belimə 

yüklədin. Dedin, Əlibala, hamısını boynuna al, mən 
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qıraqda olsam adam tapıb səni çıxarmaq asan olacaq. Mən 

axmaq da razılaşdım. İki il güpladılar böyrümə. Budur 

dostluq? 

 Pəzəvəng kişi cücə kimi büzüşdü və boğuq səslə 

Ədhəmə: 

-Eşitdinmi?Əlibala bayaq dediyimə qüvvət verdi. Haqq 

sözə nə deyəsən? 

- dedi və Ədhəmin yaxasını boşladı, dönüb Əlibalanı 

qucaqladı. - Sənə mənim canım qurban, Əlibala! Amma o 

dünya malını tək yemədim, sənin ailənlə bölüşdüm, 

valideyinlərinə əl tutdum, qoymadım onlar korluq 

çəksinlər. Bunu niyə demirsən? Yad adamın yanında niyə 

məni xəcil edirsən? Elə bilər mən xəspuşun biriyəm.  

 Ədhəm müəllim bir-birinə sarılmış bu iki sərxoşun 

yanından sivişib aradan çıxmağı fikirləşirdi ki, pəzəvəng 

ona tərəf döndü: 

-Sən de, mən pis adamam? 

Ədhəm müəllim könülsüz halda: 

-Qardaş, niyə pis olursan ki?-dedi. 

Pəzəvəng  küt-küt ona baxdı, mızıldandı: 

-Mənə qardaş deyəndə qonşumuzun bir sözü yadıma 

düşür: «- Atamın bir arvadı, anamın bir əri, sən hardan 

çıxdın?» 

 Əlibala ürəyini boşaldandan sonra deyəsən 

yumşalmışdı, pəzəvəngə bir dürtmə vurdu, pis-pis güldü: 
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-Bəlkə, dədənin əskərlik günahlarıdır? - dedi. 

 Pəzəvəng boynunun ardını qaşıdı, diqqətlə Ədhəmin 

üzünə baxdı, başını buladı: 

-Yox, bu kişinin sifətində dədəmdən bircə nişanə də 

yoxdur. 

Ədhəm bayaqdan birinci dəfə güldü: 

-Ə, sən lap fantan eləyirsən ki! - dedi. 

Pəzəvəng ona nəsihətlə: 

-«Ə» müraciətini kənddə-kəsəkdə işlədirlər. İsmin tək 

halıdır. Biz mədəni insanlarıq,ədəbiyyatımızın min ildən 

çox tarixi var, - dedi. - İnsan isə cəmi yaranmışların 

əşrəfidir. Bu əşrəf cəm halında müraciətə layiqdir. 

Məsələn, ingilislərdə tək hal yerli-dibli yoxdur. 

 Əlibalasəbirsiz halda: 

-Gəl, çıxıb gedək, işim var, - dedi. - Bura sənin üçün 

ədəbiyyat dərnəyi deyil ki. 

Ədhəm müəllimin dili dinc durmadı: 

-Söhbətimiz çox maraqldır, - dedi. - Bəlkə, davam 

eləyək? 

Pəzəvəng kişi tərs-tərs ona baxdı: 

-Yeri, adə, - dedi. - Əlibala, sən öl, bu da bizi dolayır. 

Ədhəm müəllim bal şirinliyi ilə: 

-«Adə» bakılıların sevimli ifadəsidir. Onun Şirvan 

variantı «a adə»dir. 
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Demək olar ki,müraciətin cəm halıdır. Bir az lorudur. 

Ermənilərin «ara» müraciətinə oxşayır. 

Pəzəvəngqeyzləndi: 

-Yum, ağzını, - dedi. - Erməni özünsən. Salaram 

təpiyimin altına ağlın 

başına gələr… 

Əlibala şaqqıltı ilə güldü: 

-İşin yoxdur, mən ölüm, - dedi.- Ayə, bu bizim 

adamdır. 

Ədhəm müəllim davam etdi: 

-«Ayə» deyimi Qazaxda, Borçalıda tez-tez işlənilir. 

Gəncəlilər «alə» deyir, muğanlılar «ədə» deyir, Salyanlılar 

«ələ» deyir… 

Pəzəvəng quruyub qalmışdı, Əlibala isə uğunub 

özündən gedirdi: 

-Əkişi, bu lap dəsgah imiş ki! Xalq qaynaqlarını əzbər 

bilir. 

-«Əkişi» də fərli müraciət deyil. Təhqirli heç bir şey 

yoxdur, amma naqolay səslənir, - deyə Ədhəm müəllim 

dərhal dilləndi. 

 Pəzəvəng kişi sinirli halda əlini sinəsinə qoydu: 

-Ay müəllim, qurtar. Yeri, yolunla get. Qoy, dərdimizi 

çəkək. 

Ədhəm müəllim istehza ilə vaysılandı: 
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 - Vay-vay-vay! İndi «müəllim» sözü lap hörmətdən 

düşüb. Adam eşidəndə xəcalət çəkir. 

Əlibala qarnını tutdu: 

-Ha, ha, ha, əmioğlu, qurtar, sən Allah, - dedi. - Daha 

məndə can qalmadı. 

 Ədhəm müəllimsə özünü heç cür saxlaya bilmirdi, 

yaman qızışmışdı: 

-Elə demə, qadan alım,əmioğlu müraciətini eşidəndə 

adam özünü Maştağa 

kəndində hiss edir.Vallah, polyaklar yaxşı edir, kişilərə 

«pan», qadınlara «pani» deyə müraciət edir.Almanlap 

«her», «frau» deyir. İngilislər «mister», «missis» deyir. 

Fransızlar «müsyö», «madam» deyir. Bircə biz yazıqlar, 

bir müraciət forması tapa bilmirik. 

Əlibala heyrətlə: 

-Bu lap dərya imiş ki! 

Pəzəvəngbirdən özündən çıxdı: 

-Bu dəryalardı da bizi bu günə qoyan. Dünyanın hər 

yerindən xəbər verirlər, yaxşını pisdən ayırırlar, amma 

camaata bir gün ağlamırlar. Belələrini dünya işığına gərək 

həsrət qoyasan ağlları başlarına gəlsin. Bax, belə… 

O, gözlənilmədən Ədhəm müəllimin şlyapasının 

yanlarından tutub var gücü ilə çəkdiaşağı. Ədhəm müəllim 

çənəsinə qədər pərçimlənmiş şlyapanı səhmana salınca 

onlar hırıldaşa-hırıldaşa uzaqlaşdılar. 
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Bu «ədəbi disput» Ədhəm müəllimə dərs oldu. Onu 

çənə vurmaq azarından xilas etdi. Tanış-biliş nə illah 

elədisə bunun səbəbini öyrənə bilmədi. Bu bir sirr olaraq 

qaldı.  
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Ġdarə zarafatları 

 

Kompyüter şöbəsi geniş pəncərələri lazımsız əşyalarla 

qalaqlanmış dəhlizin lap axırında yerləşirdi. Belə məlum 

olurdu ki, bu idarədə müasir texnika hələ lazımi qiymətini 

almayıb. Amma belə deyildi. Bir neçə işçinin çalışdığı 

geniş otaqdakı avaldanlıq təzə idi, parıldayırdı. İçəridə bir 

nizam, sahman vardı. Monitor və prosessorların yüngül 

uğultusundan savayı bir hənir eşidilmirdi. Bu sərdabə 

sakitliyini küncdəki masanın arxasında qurdalanan 

texnikin işlətdiyi elketrik alətlərinin səsi arada pozsa da 

hərə öz işi ilə məşğuldu, kimsənin cınqırı çıxmırdı. Qonşu 

şöbənin əməkdaşları dəhlizdə saatlarla deyib-gülür, siqaret 

çəkir, qeybət qırır, idmandan-siyasətdən mırt vurardılar. 

Kompüter şöbəsinin işçiləri isə səhər otağa girər, bir də 

axşam oranı tərk edərdilər. 

Şöbədə ağsaqqal Qədim kişidən savayı daha üç nəfər 

çalışırdı. Biri bütün məhəbbətini işə sərf elədiyindən 

qarıyıb qalmış Rəfiqə xanımdı.Geyim-gecimi, oturuş-

duruşu çox qadına nümunə ola bilərdi. Amma bəzənməyi, 

düzənməyi kimin üçün idi, məlum deyildi. İkincisi, 

tündməcazlığı ilə xeyirxahlarını da özünə düşmən eləyən 

Rəvandı. Onun solğun üzündən həmişə zəhrimar damırdı. 

Üçüncüsü bir sərək rus balası idi, çilingər işlərini yerinə 
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yetirirdi. Onun gözü kompyüterlərdə idi. Biri boşalan kimi 

arxasına keçir, internetə girir, saytları mənasız yerə 

veyillənirdi. Şöbədə bir nəfər də vardı, amma onun 

təsvirinə bu hekayədə ehtiyyac görmürük. Çünki hadisə 

vaqe olanda həmin şəxs xəstəxanada idi. 

İşçilər bir-birini təhəmmül eləyirdilər. Dinməz yola 

gedirdilər. Hətta Bağır müəllim də özünü müdir kimi 

aparmırdı, dartıb dağ başına qoymurdu. Onlarla bərabər 

fərdi kompüterində çalışır, onlarla bir yerdə çay içir, nahar 

eləyirdi. Müdirin dedi-qodudan zəhləsi gedirdi. Bu əməl 

sahibləri ilə arası yox idi. Şöbənin əməkdaşları da onun 

xasiyyətini götürmüşdülər. 

Axır vaxtlar vəziyyət dəyişmişdi. İdarəyə xeyli təzə 

texnika gətirilmişdi. Şöbənin işi artmışdı. Texnikanı 

quraşdırmaq, əyər-əskiyini düzəltmək, əməliyyatçıları 

hazırlamaq, proqram təminatı vaxt və adam istəyirdi. Baş 

qaşımağa macal eləmirdilər. Bağır müəllimin 

təkrarxahişindən sonra şöbəyə göndərilən cavan 

mühəndislər onu məyus eləmişdi. Bu gənclərin 

dovtələbliyinə söz ola bilməzdi. Bağır müəllim bir neçə 

sualla onların kəmsavadlığını üzə çıxaranda belə cavanlar 

xəcalət çəkmirdilər. Arsız-arsız gülürdülər. Onları işdən 

çox maaş cədvəli maraqlandırırdı. Kompüter arxasında 

oturmaqdan qarnı belinə yapışan şöbə müdiri təbdən 

çıxırdı. Dilinin ucunda dolanan latayırı zorla udurdu. 
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Əslinədə, heç tərbiyyəsi də bu lüğətdən istifadə eləməyə 

yol vermirdi. Hövsələsini zorla basıb şöbə əməkdaşlarının 

qulağını yağır eləmiş məşhur kəlamlarını təkrarlayırdı: 

- Sizin aldığınız ali məktəb diplomu ilə savadınız əks 

mütənasibdir. Amma biz sizə kömək eləməyə hazırıq. 

Kompüterə yiyələnmək lazımdır. Bu, dünyanın bir saylı 

sənətidir, hər şeyin açarıdır. Biz cavan olandadeyirdilər ki, 

əsrimiz kosmos əsridir. Bax, həmən kosmos əsrinin 

lokomotivi kompüterdir. Kompyüteri bilsəniz gələcəkdə 

hər şeyiniz olacaq. 

 Zəmanə cavanlarını belə şirin vədlər cəlb eləmirdi. 

Bir-iki həftədən sonra aradan çıxırdılar. Bu, Bağır 

müəllimi çox da kədərləndirmirdi. Bilirdi ki, belə bivec 

mühəndislərin yerini idarənin kadr şöbəsi yaxşı bilir. 

Amma belə olmadı. Yazdığı növbəti xidməti məlumatdan 

xeyli vaxtxəbər çıxmadı.Bir gün idarə rəisi onu yanına 

çağırdı. Müqəddiməsiz dedi: 

- Bağır müəllim, deyirlər sən cavan mütəxəssizləri yola 

vermirsən? Bir yandan adam tələb eləyirsən, bir yandan 

da gələnləri top-tüfənglə qarşılayırsan. Bu nə işdir? 

Rəislə münasibəti xoş olsa da heç vaxt sərvaxtlığını 

itirməyən Bağır müəllim onunlamübahisə eləməzdi. İndi 

də mülayimliklə özündən on yaş kiçik olan həmsöhbətinə 

baxdı, gülümsədi: 
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- Ay rəis, mən qovmuram, özləri qaçırlar. Mənim nə 

günahım var?- dedi və hələb-həlbət geri çəkilməyə yer 

elədi. - Vallah, bilmirəm, kadrlar şöbəsi bu bisavadları 

haradan tapıb göndərir? 

Rəis şümal yanağını qaşıdı, kürsüyə yayxandı. 

Cavanlığına yaraşmayan xaşal qarnı çalxalandı. İstehza ilə 

məsləhət gördü: 

- Neynək, onun göndərdikləri xoşuna gəlmir, özün tap 

gətir. Ölkədə kompüteribilən yoxdur bəyəm?- deyə 

soruşdu. 

Bağır müəllim yüngül bir istehza ilə: 

- Bizə baxmayın, rəis, biz öyrəncəliyik. İndi otuz-qırx 

«şirvan»a mütəxəssis tapmaq mümkün deyil. - dedi. - Heç 

kim havayı hamballıq eləmək istəmir.  

Rəisin yaraşıqlı sifəti əyildi: 

- Ay kişi, nə danışırsan? - dedi. - İdarədə ən böyük 

maaşı sənin işçilərin alır, yenə narazısan? 

Bağır müəllim xəyalpərvərliklə: 

-Ay rəis, xaricdə kompüter mühəndisinə ayda dörd-beş 

min ABŞ dolları verirlər ey! - dedi. - Haçan bizdə də belə 

olacaq? 

Rəis ona şübhə ilə baxdı, ağır bədənini yüngülcə 

kürsüdən qaldırdı. Dəyişmiş səslə: 
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- Xaricdə küçələri də şampunla yuyurlar… - dedi. - 

İndi bundan bizə nə? Deyəsən kompyüter başını xarab 

eləyib. Yeri get, qanımı qaraltma. 

Bağır müəllim pərt olmadan soruşdu: 

- Rəis, bəs, işçi məsələsi nə yerdə qaldı? Vallah, 

çatdırmırıq. 

Rəis başdansovdu: 

- Sənə adam verəcəyəm, amma hünərin var onlarıyola 

vermə, - dedi 

Bu söhbətdən bir-neçə gün keçməmişdi ki, şöbəyə iki 

nəfər gəldi. Hər ikisi ali məktəbi təzə qurtarmışdı. Bağır 

müəllim içində qırıla-qarıla qaldı. Rəislə söhbətini yada 

salıb yeni işçilər üçün mizan-tərəzi qurmadı. Bilirdi ki, bu 

ona baha oturacaq. Müxtəsər tanışlıqdan sonra dərhal 

onları yerbəyer elədi. Bu qərarı ilə şöbə əməkdaşlarını 

çaşdırdı. 

 Təzə mühəndislərdən biri qız idi. Adı Gülşəndi. Bu 

zalım qızının yanında fotomodellər yalandı. O qədər gözəl 

idi ki, içəri girəndə otaq işıqlanırdı. Təndürüst boy-

buxununda bir mütənasiblik vardı. Adətən gözəllərin ağlı 

dabanında olar deyərlər. Amma bu qız səfeh deyildi, 

gözlərindən hiyləgərdik yağırdı. Bir neçə gündən sonra 

məlum oldu ki, GülşənAllahın bəlasıdır, dilinə dil 

çatdırmaq mahal işdir. 
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O biri cavanın adı Coşqun idi. Deyib-gülən, lağlağı 

sevən bir oğlan idi. Eybi bir bu olsaydı keçinmək olardı. 

Tezliklə onun daha bir çatışmayan cəhəti üzə çıxdı. 

Şöbədəki həmkarlarından fərqli olarıq Coşqun qonşu 

otaqları gəzir, burdan vurub ordan çıxırdı. Sakit oturmaqla 

arası yox idi, civə kimi hərəkətdə idi. Onun sayəsində 

idarənin dedi-qodusü tezliklə şöbəyə ayaq açdı. 

Otağın sakitliyi pozulmuşdu. Gülşənlə Coşqunun 

öcəşməsi bitib-tükənmirdi. Qızın yağlı atmacalarını oğlan 

sərrast cavabları ilə dəf eləyirdi, hamını güldürürdü. 

Bir gün Coşğun səhər şöbəyə girəndə salamlaşmaq 

əvəzinə bərkdən dedi: 

- Dərvişlərə eşq olsun! 

 Onun sözünə Gülşən şaqqıltı ilə güldü. O biriləri isə 

donub qaldı. Haçandan-haçana Qədim kişi boğazını 

arıtladı, yerinə adlayan Coşqundan soruşdu: 

- Oğlum, bizə təzə ad qoymusan? - dedivə başını 

buladı. - Bərəkallah! İndiki cavanlara nə deyəsən! Nə 

böyük bilirlər, nə kiçik. 

Coşqun burnunu çəkdi: 

- İncimə, ağsaqqal, sizə bu adı mən yox, qonşularınız 

qoyub, - dedivə təəccüblə - Doğrudan xəbəriniz yoxdur? 

Məlum oldu ki, şöbədə bu ləqəbdən heç kimin xəbəri 

yoxdur. Coşqun istehza ilə: 
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- Hamı sizə lağ eləyir, ələ salır, sizin isə heç nədən 

xəbəriniz yoxdu. - dedi. - Niyə belə xanənişin olmusunuz? 

Deyin, gülün, əylənin, həmişə işlə məşğul olmazlar ki! 

Qədim kişi vaxtından qabaqağarmış bığlarını sığalladı, 

qımışdı: 

- Oğlum, hələ ağzın isti yerdədir. Eybi yox, bir az keçər 

işə başın qarışar, sən də əylənməyə vaxt tapmayacaqsan, - 

dedi. - Gör, sənə nə deyirəm, bala, qıçlarına yazığın 

gəlsin! Ədə, nə mərtəbələri sayırsan, otur, oxu, öyrən, 

özünə bir gün ağla…  

 Rəvan acıdilliklə söz atdı: 

- Qədim kişi, indiki cavanların yazıq yeri qıçları deyil, 

başlarıdır. 

Rəvanın təzəlikdə cavan arvadı rəhmətə getmişdi. Otuz 

beş yaşında dul qalmışdı. Qaraqabaq, kəmhövsələ bir kişi 

idi. İşi yaxşı bildiyindən həmkarları ona çox şeyi 

keçirdilər. Cavan mütəxəssizlərin şöbəyə gəlişi Rəvanın 

durğun həyatını pozmuşdu. Əvvəllər başını işdən 

ayırmayan kişini elə bil dəyişimişdilər. Qızdırmalı 

adamlar kimi yerində qərar tutmurdu. 

Coşqunun Gülşənlə öcəşməsi şöbənin hüzünlü 

havasına bir şuxluq gətirmişdi. Rəfiqə xanımın 

dodaqlarından təbəssüm əskilmirdi. Gülşən anlamadığını 

təkrar-təkrar Qədim kişidən soruşanda onun bu həvəsinə 
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kompüter oyunlarından başqa heç nə ilə maraqlanmayan 

Coşqun lağ eləyirdi: 

- Ay qız, kişidən əl çək, onsuz da səndənişləyən 

çıxmaz. - deyirdi.- Bir də bu sər-sifətlə sənə 

sənətmiqəhtdir? Məsləhətimə qulaq as… 

 Bir dəfə Rəfiqə xanım zarafatla soruşdu: 

 - Ay Coşqun , Gülşənə nə sənəti məsləhət görürsən, 

axı? 

 Coşqunuğundu: 

 - Bu qızdan bir yaxşı model, bir də yaxşı məşuqə 

çıxar! O isə vaxtını burda bica yerə havaya sovurur,-dedi 

və söhbətə qulaq asan Gülşəni çağırdı: - Ay qız, bura gəl, 

köməyin lazımdır. 

 Gülşən hirslə ona yaxınlaşdı: 

 - Ağzına gələni danışırsan ha! – dedi. - Nə olub? 

Coşqun dedi: 

- Yaxşı, hirslənmə, zarafatdır da edirik. Ay qız, bu 

oyun zəhləmi töküb, kömək elə başqasına keçim, - dedi. 

İş onda idi ki, bu neçə ayda Coşqun kompyüteri açıb-

bağlamağı belə əməlli öyrənə bilməmişdi. Gülşən 

qondarma bir mehribanlıqla dedi: 

- Ay Coşqun, ay Allahın mağmını, belə sadə şeyləri də 

yadda saxlaya bilmirsən. Bu nə işdir? Anadan belə 

doğulmusan, ya dörd il aldığınali təhsil səni belə 

kütləşdirib? 
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Rəfiqə xanım ürəkdən şaqqıldadı: 

- Ha, ha, ha! Allah səni sevindirsin Gülşən! Mağıl bu 

neçə ildə məni doyunca güldürən tapıldı. 

Qədim kişi həmişə kədərli olan Rəfiqə xanımın 

şənlənməyinə sevindi. Söz atdı: 

- Ay Rəfiqə xanım, sən güləndə tələbəlik vaxtlarım 

yadıma düşür. Deyəsən, təzə gələnlərin ayağı sayalıdır.  

 Rus balası da dirçəlmişdi. Həmyaş 

olduğlarındanCoşqunun böyründənəl çəkmirdi. Tez-tez: 

―Coşqun! Qoşqun!» - deyə Coşqunu səsləyir, hamını 

güldürürdü. 

Rəvanüzə vurmasa da, təzə gələn oğlandan acığı 

gəlirdi. Müdirin tapşırığına baxmayaraq ona təhkim 

olunmuş Coşqunla heç məşğul olmurdu. Necə ki adları 

bir-biri ilə təzadda idi, eləcə xasiyyətləri də müxtəlifdi. 

Gülşən bunu məsxərəyə çevirirdi: «- Rəvan belə dedi, 

Coşqun elə dedi! Rəvan gəldi, Coşqun getdi!». Qız ikisinə 

də eyni gözlə baxır, zarafatından qalmırdı. Amma rəqabət 

hissi Rəvanla Coşqunun arasını lap soyutmuşdu. 

Qədim kişinin sayəsində Gülşən operator kimi az-çox 

işləyə bilirdi. Amma tez-tez rəisin qəbul otağına qaçırdı. 

İşdən yayınmağa bəhanə axtarırdı. Rəisin katibəsi olan 

xalası ona müxtəlif kənar tapşırıqlar verirdi. Qədim kişi 

heyfisilənirdi: 
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- Rəfiqə, deyəsən, zəhmətim batıb gedəcək - deyə 

deyinirdi. - Qız şöbədə uzun müddət qalana oxşamır. 

Bu gün çay dəsgahına Coşqun baxırdı. Otaq üzrə 

növbətçi idi. Hazırlıq görəndən sonra hamıya çay süzdü. 

Hərə fincanını gəlib götürdü. Coşqun da yerinə keçdi. Bir 

neçə qurtumdan sonra Rəvan birdən hirslədedi: 

- Çay duzludur! 

Coşqun istehza ilə: 

-Nə duzudur?! - dedi. - Rəvan müəllim, hələ təyin edə 

bilməmisənsə, axıra qədər iç! 

Rəvan yerindən sıçradı, onun üstünə yeridikdə Qədim 

kişi tez araya girdi: 

- Çayda duz nə gəzir? - dedi - Biz də içirik. Bəlkə 

naharda yediyin duzlu balığın tamıdır damağında qalıb?! 

Rəvan hikkə ilə: 

- Sən bilmirsən, ağsaqqal, bu südəmər uşaq mənə ilişir, 

yəqin çayıma duz qatıb. Mən bunu belə qoymaram, onun 

başına oyun açacağam. 

Coşqun ona borclu qalmadı, eyni dovtələbliklə: 

- Görək kim kimin başına oyun açacaq. Onsuz da 

canımı boğazıma yığmısan. 

Onları zorla aralaşdırdılar. İşdən sonra Qədim kişi 

yubandı, şüşəli arakəsmənin dalında oturmuş müdirin 

yanına girdi. Müqəddiməsiz başladı: 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

- Bağır müəllim,Rəvanla təzə gələn oğlan heç bir-biri 

ilə yola getmirlər. Başımıza bəla açmasalar yaxşıdır. 

Şöbə müdiri eynəyini qırağa qoydu, kompüterin 

ekranını söndürdü. Fikirli halda: 

- Rəvan Coşqunla heç məşğul olmur, axı, - dedi. 

Qədim kişi narazı halda: 

- Rəvan başına nə kül töksün ey, - dedi. - Bizə iş bilən 

lazımdır. Daha ali məktəbi dünən bitirən yox. Bir də 

Coşqunu öyrətmək mümkün deyil. Riyaziyyatı bilməyən 

adama proqramlaşdırmanı nə təhər öyrətmək olar? 

Bilmirəm, bunları hardan tapıbgətirmisən… 

Müdir bezgin halda: 

- Rəhmətliyin oğlu, boğazıma zorla keçiriblər, məndən 

soruşurlar bəyəm?Coşqun rəisin qohumudur, Gülşən də 

onun katibəsinin. Görmədin təntənə ilə ştat açdılar, iclas 

zalından masa, kürsü gətirdilər? - dedi və könülsüz 

soruşdu.- Nə olub yenə? 

Qədim kişi əhvalatı danışdı: 

- Gülşən şöbəyə gələndən sonra Rəvan lap dəymədüşər 

olub, işini rahat görə bilmir. Saatlarla xəyala dalır. Coşqun 

da ki it oynadanın biri, Gülşənlə birləşib onu cinlədir. 

Bağır müəllim dərindən köksünü ötürdü: 

- Ay Qədim kişi, sənə demək artıqdır, çalış yola ver. 

Bir bəladır da gəlib düşüb şöbəyə. Görək, bü xamır nə 

qədər su aparacaq. Biz idarənin rəisi ilə üz-göz ola 
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bilmərik, axı, - dedi və sözü çevirdi.-Gərək ki, Gülşən pis 

deyil. Yaddaşı da yaxşıdır, özü də çalışqandır. 

Qədim kişi narazılıqla: 

- Yaddaşın bura nə dəxli var? Onun fikri-zikri başqa 

yerdədir. Bundan əlavə, xalası onu tez-tez yanına çağırır, 

iş tapşırır, öz yerində oturdur. Yəqin ki, xəbəriniz var. 

Bağır müəllim başını tərpətdi və heyrətlə: 

- Deyirəm, ay Qədim kişi, indiki cavanların gələcəyi nə 

olacaq? Elə Gülşəni götür. Dünya gözəlidir, bir evin 

yaraşığıdır, amma quşbeyindir. Elə dingildəyir. 

Qədim kişi güldü: 

- Elə ən böyük eybi gözəlliyidir də! Kifir olsaydı 

biliyə, sənətə vaxt ayırardı. 

Bağır müəllim yüngül bir istehza ilə: 

- Qədim kişi, qocalırsan ha! Gözəlliyi daha eyib 

sayırsan. 

Qədim kişi çaşdı: 

- Əşi, söz gəlişi dedim də, - dedi və xahiş elədi. - 

Coşqun üçunbir kənariş fikirləş, nə qədər boş-bekar 

gəzəcək? Girir-çıxır, girir-çıxır, lap dəng olmuşuq. 

Bağır müəllim köksünü ötürdü: 

- Özün bilirsən ki, iş tapşırmalı adam deyil. Kompüteri 

bilmir, proqramlardan başı çıxmır, təmir işindən 

danışmağa dəyməz, - dedi və birdən gülümsədi. - O 

deyildi monitora televizor deyən? 
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Qədim kişi bığlarını tumarladı: 

- Hə, o, idi,- dedi - Hələ bu nədir, Coşqun altını 

yeddiyə vurmaq üçün kalkulyatordan istifadə edir.  

Rəis başını buladı: 

- Vallah, hərdən bir mat qalıram, o, ali məktəbi nə təhər 

qurtarıb? Zəmanə lap xarab olub. Amma neyləyəsən, yola 

vermək lazımdır. Çibanı deşmək bizə qalmayıb ki.  

Qədim kişi rəisi yaxşı başa düşürdü. Bağır 

müəlliminqırx yaşı olmasına baxmayaraq çox müdrik 

adam idi. Bacarığı, işgüzarlığı ilə şöbə müdiri olmuşdu. 

İdarədə ondaq başqa vəzifədə olanların hamısı rəisin 

qohum-əqrabası idi. Həşarat kimi daraşmışdılar. 

Bunlarladil tapmaq hər kişinin hünəri deyildi. 

Bir neçə vaxtdı idarədə söz gəzirdi ki, maaşlar artacaq. 

Gözləməkdən hamının gözünün kökü saraldı. Artımdan 

hələ də bir xəbər yox idi. Bu barədə ən çox danışan Bağır 

müəllimin işçiləri idi. Neyləsinlər?.İdarədə bircə bunlar 

quru maaşa baxırdılar. O biri bölmələrin əməkdaşları 

sahələrə çıxır camaatdan beş-on «şirvan» qırtırdılar. Bir 

şöbənin işçiləri borcu olanlardan, o biri şöbənin 

işçiləriqanunsuz işıq çəkənlərdən,sayğacsız işləyənlərdən 

zor-xoş nəsə alırdılar. Başqa şöbə kabellərinvə sayğacların 

təmiri ilə məşğul idi. Hamınınəli pulnan oynayırdı, bircə 

Bağır müəllimin işçiləri barmağlarını sorurdu.  
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Bağır müəllim bu gün səhər yarım saat yubanmışdı. 

Şöbəyə girəndə otaqda bir şənlik hiss elədi. Hamının üzü 

gülürdü, bircə Rəvana çırtma vursaydılar qanı çıxardı. 

Rəisi görən kimi işçilər özlərini yığışdırdılar. Hərə öz 

masasına tərəf tələsdi. Bağır müəllim salamlaşdı, 

arakəsmənin arxasına keçəndə: 

- Qədim kişi, dünənki hesabatıkimə tapşırmışdın? - 

Soruşdu. 

Şöbənin ağsaqqalı ayağa durmadan: 

- Rəvan məşğul olur, -dedi. 

Rəis başını çevirmədən: 

- Hazırdısa qoy, gətirsin, tələsirəm, -dedi. 

Nəsə yadına düşdü, geri döndü: 

- Gülşən hardadır? 

Rəfiqə xanım başını ekrandan ayırdı: 

- Xalası xəstələnib, onu əvəz eləyəcək, - dedi.  

 Bağır müəllim yerinə adladı, bir xeyli gözlədi, saatına 

baxıb başını buladı. Hirslə səsləndi:  

- Ay Rəvan, nə oldun? 

Rəvan içəri girdi, müdirin qabağına bir kağız qoydu. 

Bağır müəllim onun hirsli sifətinə baxdı, gözünün ucu ilə 

verilən kağızı nəzərdən keçirtdi. 

- Sən işdən çıxmaq istəyirsən? Ərizə yazmısan? 

- Hə. 

- Niyə, nə olub ki? 
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- Səninlə işləmək istəmirəm. 

- Nədir aşığın alçı durub? 

- Mən küçədəaşıq-aşıq oynamamışam. Sizin dediyinizi 

də başa düşmürəm. 

Bağır müəllim səbrlə: 

- Rəvan, başın xarab olub? Sənin ərizənə qol çəkən 

deyiləm. Sən bizə lazımsan.  

- Yaman da lazımam.Məndən başqa hamının maaşını 

artırırsan. 

Bağır müəllim təəccüblə: 

- Maaş artırmaq nədir? Kimin maaşı artıb? 

- Hamının. Ərizəmin üstünü yaz, mən gedirəm. Sizin 

kimi ədalətsiz adamla mən daha bircə gün də 

işləməkistəmirəm.  

Bağır müəllim daha hövsələsini saxlaya bilmədi: 

- Neynək, etiraz etmirəm, - dedi və ərizənin üstünü 

yazdı. - Get, hesabınıal. 

Rəvan ərizəsini qapıb kabinetdən güllə kimi çıxdı. 

Aynalı qapı nə cür çırpıldısa, şüşələr yerə töküldü. Bağır 

müəllim ümumi otağa keçdi. Soruşdu: 

- Buna nə olub? 

Rəfiqə xanım eynəyini çıxartdı, gözünü ovdu: 

- Bilmirik. 

Bağır müəllim: 
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- Bəs, kim biləcək? Bunun başına hava gəlib? - dedi və 

deyindi. -Elə deyir, mənim maaşımı artırmamısan. Kimin 

maaşı artıb ki, onun da maaşı artsın? 

- Bağır müəllim, - deyə Qədim kişi qaşlarını çatdı. -

Xəbəriniz yoxdur? 

- Nədən? 

-Əmr çıxıb. Elan lövhəsinə vurulub. Rəvandan başqa 

hamının maaşı iki dəfə artırılıb. Bayaq qırğın salmışdı:« - 

Mən bunu belə qoymayacağam! - Qışqırırdı. - Bağır 

müəllimə uşaq-muşaq lazımdı! Qoy, onlarla da işləsin.» 

Coşqun zarafatla söz atdı ki, işləyənlərin maaşı artıb. 

Rəvan da az qaldı onunla əlbəyaxa olsun, «Bu hamısı 

sənin əməllərindir - deyirdi. - Allah sənin bəlanı versin» 

Bağır müəllim Coşquna baxdı. O, özünü itirmiş halda: 

- Bağır müəllim, vallah, mənim heç nədən xəbərim 

yoxdur. Bilmirəm onun ağlına belə şeylər hardan gəlir, - 

dedi. - Onun maaşının artıb-artmamasının mənə nə ziyanı 

var? 

Bağır müəllim köksünü ötürdü: 

- Yəqin, idarə rəisi bizə sürpriz edib. Neçə vaxtdır söz 

verirdi, amma niyə məndən xəbərsiz bu işi görüb, məlum 

deyil, - dedi vəRəfiqə xanıma çevrildi. - Bacımsan, bu 

şüşələri yığışdır, mən bir rəisə dəyim. 

Müdir otaqdan çıxdı, elan taxtasına yapışdırılmış əmrin 

qarşısında bir anlıq ayaq saxladı. Başını buladı, 
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mühasibata yolandı. Deyinə-deyinə fikirləşdi ki, çox 

qəribə işdir, maaşlar şöbə müdirindən xəbərsiz nə təhər 

arta bilər? İkinci mərtəbəyə qalxanda pilləkənlərdə 

operativ şöbənin müdiri ilə rastlaşdı. Müxtəsər kef-

əhvaldan sonra həmkarı dilləndi: 

- O nədir eləmisən? 

Bağır müəllim başa düşmədi: 

- Nəyi deyirsən, Ənvər müəllim? 

- Deyirlər, Rəvanı işdən çıxartmısan. 

Bağır müəllim çiyinlərini çəkdi: 

- Özü ərizəsini yazıb, mən çıxartmamışam. 

Həmkarı gülümsədi: 

- İşdən başqa cür də çıxarırlar? - dedi.- Gözlə ha, 

Rəvan köhnə işçidir, bu işi belə qoymayacaq. Aləmi 

qatacaq bir-birinə. Həm də işləyəndir. Sənin başına bəla 

açmasa, yaxşıdır. Xatirini istədiyimdən deyirəm, ey! Sən, 

axı, mənim kadrım olmusan. 

Bağır bir müddət onun şöbəsində işləmişdi. Ali 

məktəbdən birbaşa Ənvər müəllimin əlinin altına 

düşmüşdü. Özü kimi kənək, pulagir adam çətin tapılaydı. 

Bağıra vəzifə təklif edəndə Ənvər müəllim onu xeyli dilə 

tutdu ki, razı olmasın. Halbuki, şöbədə it-pişik kimi 

dolanırdılar. «Ay yuyulmamış çömçə, deyən lazımdır, sən 

Rəvanın vəkili-zadı deyilsən ki?» - Bağır fikirləşdi, amma 
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düşündüklərini ürəyində saxladı. Vəzifə onu 

püxtələşdirmişdi:  

 -Görək də, neyləyirik, Ənvər müəllim, - deyə saxta 

hörmətlə dilləndi. 

 -Ay sağ ol, cibindən getmir ki! Hamının maaşını 

artırmısan, onun da maaşını artır. Beş-on «şirvan»la 

idarəyə nə ziyan dəyəcək. 

 Bu yerdə Bağır müəllim hirsləndi: 

- Əh, bu da deyir, artır! - dedi və özü öz hirslənməyinə 

güldü. - Ay canım, mən maaş artıranam? İdarə rəisinin 

əmrindən heç mənim də xəbərim olmayıb. 

Ənvər müəllim burnunu çəkdi: 

-Qardaş, indi özünü mənə tanıtmayacaqsan ki? 

Müdirdən xəbərsiz maaş artırırlar? Kimən ağıl danışırsan? 

 Söhbətin bu yerində Ənvər müəllimi telefona 

çağırdılar. O, Bağır müəllimə ağzını açmağa macal 

vermədi: 

- Cavanlığına salma, Rəvanla işin olmasın. Başın 

ağrıyacaq. Təzə gələnlərin maaşını artırdığın kimi, onun 

da maaşını artır. Şöbənin işini aparır, düşmənin deyil, iki 

uşağı var… Bir az kəmhövsələdi. Amma bacarığına, 

biliyinə söz ola bilməz. Başım vəzifədə ağarıb, bilirəm 

deyirəm.Bir də çörəyi çörəkçiyə verərlər. İndi tələsirəm, 

məni gözləyirlər, sonra söhbət edərik. 
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 Bağır müəllim aralanmaq istəyən həmkarının 

qolundan tutdu: 

- Ay Ənvər müəllim, belə işçi qədri bilənsən,niyə 

Rəvanı neçə il bundan irəli şöbəndən didərgin saldın? 

Yazığın başına turp əkirdin ki, ay zalım. İndi sənə pənah 

gətirib, neynək, götür yanına! 

O, qızarıb-bozaran Ənvər müəllimin cavabını 

gözləmədi, hirslə ondan aralandı. Mühasibatın qapısında 

Firuzəyə rast gəldi. Bir yerdə ali məktəbi qurtarmışdılar. 

Firuzə sahə müfəttişi işləyirdi. Qarabuğdayı, dildən 

pərtövbir qız idi. Onunla hər barədə söhbət eləmək olardı. 

Bağır müəllim hərdən bir onunla dərdləşirdi. 

- Hə, köhnə dost, hardasan? Çoxdandır görünmürsən? 

Vəzifəyə keçəni dost- tanışı unutmusan. 

Bağır müəlli sevindi: 

- Səni görməyimə şadam, Firuzə? Pul təhvil verirsən? 

- Hə, - Firuzə başını tərpətdi. - Sonra yanına 

düşəcəkdim, səninlə davam var. 

-Baaa! İşimiz düzəlib ki! Dostlar da davaya 

gəlirsədüşmənlərə nə deyəsən. Nə işin vardı ki? - deyə 

Bağır müəllim maraqlandı.  

Firuzə hiylə ilə dilləndi: 

- Maşallah, zövqünə söz yoxdur, - dedi. - O, fotomodeli 

hardan tapıb işə götürmüsən? 

Bağır müəllim ona diqqətlə baxdı: 
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- Özgəsinin işinə burununu soxmaqdan əl çəkmədin də! 

İnistitutda da belə idin ha. Heç dəyişməmisən.  

Firuzə onun ağrıyan yerini tapdığını görüb: 

- Ha, ha, ha, - Güldü. -Deyəsən, aranı xəlvət 

görmüsən? Elə bilirsən arvad dekretdədir, xəbər verən 

tapılmaz? Elə günü bu günbu xəbəri qoyacağam onun 

ovcuna. 

- Gecikmisən, artıq çatdırıblar. 

- Doğrudan? 

- Vallah. 

- Atışmadan- filandan? 

- O yerə çatmadı. İzahat yazdım, sülhlə hər şeyi həll 

elədik. Dedim, zorla keçirdiblər boğazıma. 

- İnandımı? 

- Əlbətdə, amma gücnən yola gətirdim. 

Firuzə birdən şit-şit güldü: 

- Amma, deyirlər ki, fotomodelin daha iki namizədi 

var, - dedi və tələbəlikyoldaşının 

üzündə nə gördüsə üzürxahlıqla. - Vallah, eşitdiyimi 

deyirəm. 

Bağır müəllim bilmədi gülsün, ya hirslənsin: 

- Camaatdedi-qodu ilə məşğul olmaqdanləzzət alır da! - 

dedi. - Təsadüfən bilmirsən ki, idarədə bunları kim 

toqquşdurur?  
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- İndi deyəcəksən, Rəvanı başqa şeyə görə işdən 

çıxartmısan? 

Bağır müəllim doğrudan acıqlandı: 

- Boş-boş danışma, ay qız, yoxsa aramız dəyəcək. 

Firuzə qaşlarını çatdı: 

-Sənin xeyrinə danışıram. Rəvan qardaşım deyil, 

qohumum deyil. Abırsız adamdır, orda-burda timsah kimi 

göz yaşı tökür, səni rüsvay edir. Sən ki, onun şakərini 

bilirsən. Bayaq müavinin kabinetindən çıxırdı. Bilirsən ki, 

müavin də sənə ilişməyə bəhanə axtarır. 

Bağır müəllim fikirli halda ondan aralandı, mühasibata 

girməkdən vaz keçdi. Birbaşa rəisin kabinetinə yollandı. 

Amma tərslikdən o, hələ gəlməmişdi. Müavinin katibəsi 

onu görüb sevindi. Dedi ki, Vəli müəllim səni təcili 

axtarır. Bağır müəllim könülsüz halda müavinin yanına 

girməli oldu. Onunla əvvəldən düz gəlməmişdi. Vəli 

müəllim dəvə kimi kinli idi. İki il qabaq iclasda 

kompüterin xeyrindən naqqallıq eləyəndə Bağır müəllim 

təcrübəsizliyindənhirslənmişdi. Guya, nəyisə sübut 

edirmiş kimi ayağa qalxıbpopulyar bir nitq irad etmişdi. 

Təzə şöbə müdirinin bu dilavərliyi müavinin xoşuna 

gəlməmişdi. O, iclasdakılarla gözləşibatmaca atmışdı: 

«Baş alıb hara gedirsən, ay kişi? Kompüter üzrə mühəndis 

olduğunu bilirik də!» Bağır müəllim 

hazırcavablıqeləmişdi: «Əlbətdə, bircə müavin olmaq 
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üçün mühəndis olmaq lazım deyil.» Müavin bunu heç 

vaxt unutmurdu. Bağır müəllimin şöbəsi ilə əlaqədar 

bütün məsələlərin həllini uzadırdı. İndi də müavinonu 

görəndə soyuq halda: 

- Keç, otur, - dedi. - İşlərin necədir? 

Bağır müəllim ehtiyatla cavab verdi: 

- Pis deyil. 

- Mən elə deməzdim. - Müavin istehza ilə qımışdı. - 

Bura bax, səni ona görə şöbə müdiri təyin etməmişik ki, 

sən idarənin köhnə işçilərini didərgin salasan. Şöbə sənin 

şəxsi mülkiyyətin deyil, xoşun gəlməyini çıxarasan, asıb-

kəsəsən. 

Bağır müəllim əsəbi halda: 

- Olmaya Rəvandan söhbət gedir? - soruşdu. - Vallah, 

özü ərizəsini yazıb. 

Vəli müəllim yüksək pafosla: 

- Yaxşı işçinin şıltaqlığına dözmək lazımdır, cavan 

oğlan, - dedi. - Biz ki, sənin yekəxanalığına dözürük. 

Deyirsən, özü yazıb ərizəsini! Aydındır, adamı dəli 

eləməyə nə var ki? Dünən gələnin maaşını artırırsan, onun 

da maaşını artır. Başa düşürəm, biri qohumdur, biri 

dostdur, ammahər şeyinəndazəsi var da… 

Bağır müəlli daha dözməyib ayağa qalxdı: 

- Mənimidarədə qohumum yoxdur. Maaşı da 

mənartırmıram. Bu idarə rəisinin səlahiyyətidir. Sualınız 
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varsa ona verin, - dedi. - Başqa bir sözünüz yoxdursa, mən 

gedirəm. 

İdarə rəisinin adı gələndə müavin duruxdu. Bağır 

müəllim də onun susmağından istifadə edib kabinetdən 

cəld çıxdı. Hirsindən şöbəyə nə cür çatdığını bilmədi. 

İçəridə bayaqkı şənlikdən əsər-əlamət qalmamışdı. Hamı 

peşiman-peşiman boylanırdı. Bağır müəllim təəccübləndi: 

- Siz kefinizin də heç ortaq məxrəci yoxdur ha! Ya 

sevinirsiniz, ya da qaş-qabağınızı tökürsünüz. İndi nə 

olub? 

Qədim kişi başını bulaya-bulaya: 

- Mən dedim, axı, bu təzə gələnlər başımıza oyun 

açacaq, - dedi. 

Bağır müəllimin rəngi ağardı: 

- İndi nə baş verib? 

- Bayaqkını deyirəm də. Rəisin əmri qəlp çıxdı. Demə, 

buGülşənin zarafatları imiş. Dünənxalasını əvəz eləyəndə 

idarənin blankında bir yalançı əmr yazıb, gətirib asıb 

bizim elan taxtamıza. Məlum oldu ki, bütün qalmaqalın 

səbəbkarı bu qız imiş. 

Bu hadisədən sonra Bağır müəllim bir müddət özünə 

gələ bilmədi. Düzdür, Rəvan da öz yerinə qayıtdı, ondan 

üzr də istədi, günahkar da cəzasını aldı, amma Bağır 

müəllimin ürəyi həmişə səksəkəliqaldı. Şöbəyə göndərilən 

təzə işçiləri görəndə isə onu lap əsmə tuturdu.  
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UĢaq zarafatları 

 

Haqqında söylənən rəvayətlərə görə, Bəydadaş bu 

ikimərtəbəli qəsəbənin vurub-yıxan cayıllarından olub. 

Başına özü kimi dörd-beş dəli-dolu cavanı yığıb qəribə 

işlərdən çıxırmış. Mizan-tərəzi qurur, qərar verirmiş. 

Cavanlığına baxmayaraq sözü ötürdü. Deyilənə görə 

ədalətsizliyə yol vermirdi. Elə bu səbəbdəndi ki, qəsəbədə 

qurdla qoyun yanaşı otlayardı. Bir kişi, ya qadınayağını 

qırağa qoydumu Bəydadaşın hökmü ilə rastlaşırdı. Başqa 

vaxt kimsəyə dəyib-dolaşmazdı, amma hamı onun 

hökmünü hiss edirdi. Bəydadaş qeyrətli cayıl idi. Qız-

gəlinləringeyim-gecimi, oturuş-duruşu gözündən 

yayınmırdı. Biri əndazədən çıxan 

kimikəsirdivalideyinlərinin başının üstünü. Onun bu 

təəssübkeşliyiçox adamın xoşuna gəlirdi. Atalar 

oğullarına, analar qızlarına onu nümunə göstərirdi. Amma 

Bəydadaştutulandahamı rahat nəfəs aldı. Bu da insanların 

naşükürlüyünə dəlalət eləyirdi. Nahaq deməyiblər ki, 

yaxşı igidin adını eşit, sözünü dinlə, amma üzünü görmə. 

Odur ki, onun türmədən çıxması qonşuları sevindirmədi. 

Hamı istəyirdi ki, Bəydadaşrəvayət kimi, əfsanə kimi 

qalsın. Real Bəydadaş kimsəyə lazım deyildi. 

Bəli,həyatdillemmalarla doludur. 
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 İndi heç Bəydadaş da əvvəlki Bəydadaş deyildi. 

Beş-altı il yediyi hökumət çörəyində nə illah vardısa 

Bəydadaş türmədən çıxandan sonra da dadı damağından 

çəkilmirdi. Azadlıqda günü səksəkədə keçirdi, suyu üfürə-

üfürə içirdi. Ona-buna o qədər badalaq vurmuşdu ki, indi 

sərvaxtlığını itirə bilməzdi. Ürək qızdırmağa adam 

tapmırdı. Elə bil qəribliyə düşmüşdü. Köhnə dostlarıının 

üzü dönmüşdü. Əvvəllər ətrafında fırlanmağı özünə fəxr 

bilən cavanların bir qismi məhəllədən köçmüşdü, qalanları 

da onunla rastlaşanda candərdi əhvallaşır, tez də 

aralanqırdılar. Bu ona bir elə də təsir eləmirdi. Bir halda 

ki, Məmmədlə Məhiş ona ayaqüstü dəymişdi, 

başqalarından nə gözləyəsən. Əslində, köhnə dostlarıda 

ona lazım deyildi. Başqa cür yaşamaq istəyirdi. Hər şeyi 

unutmq istəyirdi. Nəzəmanə o zəmanə idi, nəadamlar da o 

adamlar. Özüda dəyişilmişdi. Qürrəli, özündən razı 

,bazburutlu cavan ahıl kişidən seçilmirdi. Başı ağarmışdı, 

belinin donqarı çıxmışdı. 

Evlərinin də işığı azalmışdı. Ağsaqqal atası günahkar 

halda saatlarla susurdu. Həbsxana yollarında canını 

qoymuş anasının üzü gülmürdü. Ailənin Bəydadaşla bağlı 

ümüdləripuça çıxmışdı. O,evinyasxana havasına dözmədi. 

Türmədən çıxandan sonra dincəlmədi, təklif olunan 

birinci işdən ikiəlli yapışdı. Dəyirmana yükçü düzəldi. İş 

ağır olsa da, məvacibi pis deyildi. Dolanmaq olardı. Bir 
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neçə ay keçdi. İndi Bəydadaş iri kisələrə güc vurduqca, 

xıltıdurulur, hikkəsi keçirdi. Canı əzikləndikcə 

mülayimləşirdi. Amma bayır-bacaqda görünəndə qonum-

qonşu ehtiyyatla kənara çəkilirdi. Deməli, köhnə əməlləri 

hələ yaddaşlardan silinməmişdi. Bu da Bəydadaşı çox 

kədərləndirirdi. 

Birməsələ onu narahat eləyirdi. Kiçik qardaşıBəydadaş 

azadlığa buraxılan günü evi tərk 

eləmişdi,ilim-ilim itmişdi. Bir müddət sorağını verən 

tapılmadı, elə bil yerə batmışdı. Kiçik 

qardaşıanadangəlmə şikəst idi. Bir ayağınıçəkirdi. 

Sısqalığına baxmayaraq çox kinli idi. Bəydadaşonu 

sevirdi, başına pərvanə kimi fırlanırdı, pasibanlıq eləyirdi. 

Amma kiçik qardaşıbeş ildə bircə dəfə də böyük 

qardaşının görüşünə gəlmədi. BundanBəydadaş sındı, 

yaman sındı.Həyatı gözündən düşdü. 

 Bir müddət keçdi. Axır ki, kiçik qardaşından xəbər 

çıxdı. Məlum oldu ki, qəsəbəyə qayıdıb. Özü də adı 

pisliyə çıxmış bir qadınla yaşayır. Onun bu əməliata-

anasını xəcil elədi.  

Atası bazar günü dünənki söhbətitəzələdi, çəkinə-

çəkinə: 

- Bəlkə mənimlə yol yoldaşı olasan? - dedi. - 

Qorxuram sözümü yerə salsın. Sifariş yollayıb ki, gözümə 

görünməyin. Deyirəm, bəlkə, səni eşitdi, evə qayıtdı. 
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 Bəydada atasının sözünü çevirmədi, durub geyindi, 

qapıda onu gözləyən atasının yanına 

düşdü. Dinməz aşağı düşdülər. Qonşu blokuun 

qabağından keçəndə ikincimərtəbədən dörd-beş pomidor 

atdılar. Dəyməyinə dəymədi, amma Bəydadaşının atasının 

üst-başı yaman günə qoydu. Bu təsadüfü işə oxşamırdı. 

Kişi dəsmalla üzünü sildi, qeyzlə yuxarı boylandı: 

- Bu Bilalın qırılmışlarının işidir. Sırağa gün də üstümə 

çirkab su atdılar. Bu gün də belə! 

Lotuluq eləyirlər. Çıxaqyuxarı … - dedi. 

Bəydadaş üstündəki pomidor sıçrantısını etinasızlıqla 

çırtmaladı, qeyzdən əsən cüssəsiz 

atasınınqoluna toxundu: 

- Boşla, dədə, uşaq zarafatlarına baş qoşmağına 

dəyməz… - dedi. 

Oğlunun sakit səsindən kişi lap özündən çıxdı, neçə 

vaxt ürəyində saxladığınıonun 

üzünə vurdu: 

- Türmədən çıxandan sonra lap xoşqeyrət olmusan ha! 

- dedi .- Sən belə deyildin ,axı! 

Bəydadaş istehza ilə irişdi: 

- Düz deyirsən, belə deyildim. Yadındadır, uşaqlıqdanə 

hoqqalardan çıxırdım. Bəyəm 

eyvandan az pomidor, qarpız atmışam? Mənə görə 

sənin üstünə şikayətə az gəlirdilər? 
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Bağçanın tərbiyyəçiləri, məktəbin müəllimləri, həyətin 

adamları əlimdən dad çəkirdilər. Sən 

isə üzdə məni danlayır, üzürxahlıq eləyirdin: «-

Uşaqdır, qanmır, tənbehini çəkərəm!» - deyirdin, 

arxada başımısığallayırdın, deyirdin: «- Mənim 

qorxmaz oğlum! Mənim ürəkli oğlum.» 

Yadındadır, dədə? - dedi və onun qəribə 

mühakimələrindən çaşıb qalmış atasına təklif elədi: - 

Qayıt evə, bu üst-başla hara gedəcəksən ki? Qardaşımla 

özüm danışaram… 

Bəydadaş qəsəbənin kənarında təzəlikdə peyda olmuş  

―gecəqondularda‖ soruşa-soruşa axtardığı daxmanı tapdı. 

Tələm-tələsik yapılmış bu dam evədənçox 

tövləyəoxşayırdı. Sınıq-salxaq qapııdan qabağına çıxan 

kiçik qardaşına yazığı gəldi. O əvvəlkindən daha çox 

axsıyırdı. Üzü qaxac armud kimi büzüşmüşdü. Yalnız 

kinli gözləri əvvəlki kimi parıldayırdı. Bəydadaş 

mülayimliklə:  

- Salam, qardaş, bu nə işdir? Adam da valideynlərini 

unudar? - deyə soruşdu. 

 Bəydadaşın zoruna-hökmünə uşaqlıqda səcdə eləyən 

kiçik qardaşı indi onun əyilmiş belinə, yazıq görkəminə 

razılıqla baxdı, dodaqları xəbisliklə qaçdı. Elə bil neçə ildi 

bu günü gözləyirdi: 
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- Valideyn qədri bilənə bax! – dedi. - Barı sən bu sözü 

dilinə gətirmə! Onları o günə qoyan sənin əməllərin 

deyilmi? Sənin qoçuluğun deyilmi? Yazıqlar türmə 

yollarında qocaldılar. Onlar həmişə səninlə nəfəs alırdılar. 

Mən onlar üçün bir heç idim. Şikəst oğul kimə lazımdır? 

Amma sən sən idin! Sən də onları yaman yarıtdın! Ağ 

günə çıxartdın! İndi də gəlib başıma ağıl qoymaq 

istəyirsən! Xəbərin varmı, sənin əvəzində məhlədə 

döyülən də mən idim, söyülən də! Deyirdilər: «-Bu çolax 

filankəsin qardaşıdır! Vurun! Qardaşı məhləyə qan 

uddururdu, biz də əvəzinibu çolaxdan çıxaq!» Cani 

qardaşı olmağı allah heç kimə göstərməsin! 

Əvvəllər yanında dil tərpətməyən kiçik qardaşının 

dilavərliyi Bəydadaşı heyrətləndirdi. 

Aciz-aciz dedi: 

-Qardaş, sən yaxşı bilirsən ki, mən cani deyiləm, adam 

öldürməmişəm, ev yarmamışam, məhəllənin qeyrətini 

çəkmişəm. Gədanın birisi bizim qız-gəlinə sataşanda, sakit 

dura bilməzdim axı! 

 Kiçik qardaşyana baxıb mızıldandı: 

- Bir-iki şillə çəkəydin də! Daha niyə qanına-qəltan 

eləyirdin? 

Bəydadaş köhnələri yada salıb yana-yana dedi: 

- Vallah-billah, mən ona heç şillə də vurmadım. Ona 

çox dedim, çıx get, xəta-bəlannı bizdən uzaq elə, eşitmədi, 
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üstümə hücum çəkdi. Məmməd də, Məhiş də Allahın 

şahidir! Mən də onu yüngülcə itələdim. Nə biləydim belə 

olacaq, bədbəxt yerə yıxılacaq, daşa dəyəcək, başı qarpız 

kimi partlayacaq. Hələ Allah üzümə baxdı, ölmədi, ancaq 

şikəst oldu. Kim mənim yerimdə olsaydı belə eləyərdi. Elə 

sən də... 

Kiçik qardaşı kinli bir qətiyyətlə: 

- Hər kəs öz yerinə layiqdir. - dedi - Sən bir o hadisənin 

yox, cəmi əməllərinin cəzasını çəkirsən. Get, daha 

gözümə görünmə… 

- Dayan, qardaş! Tutalım günahım vardı, cəzasını da 

çəkmişəm, daha nə istəyirsən? Mənə bir də məhkəmə 

qurulmalıdır? 

Bəydadaş sözünü bitirə bilmədi, qardaşı salxaq qapını 

onun üzünə bağlamışdı. Bağlı qapını isə döyməyinə 

dəyməzdi. Bəydadaşın başı hərləndi. Keçən həyatını 

götür-qoy eləməyə belə heyi qalmadı. Necə geri 

döndüyünü deyə bilməzdi. Yaşadığı ikimərtəbəli binanın 

tininə çatanda payız günəşi günorta yerinə qalxmışdı. 

Yarpaqları saralmış ağacın altındada yanmış maşina fikir 

vermədi. Keçib getmişdi ki, arxadan onu səslədilər: 

- Ay kişi, bu binada olansan? 

Bəydadaş səsə çevrildi, arxasında bitmiş polis zabitini 

görəndə istəmədən devikdi. Amma dərhal özünü ələ alıb 

başını tərpətdi. Zabit tələbkarlıqla soruşdu: 
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- Bu binada yaşayan Bəydadaşı tanıyırsan? 

Bəydadaşın başına elə bil soyuq su tökdülər, tutulmuş 

səslə: 

- Bəydadaş mənəm, - dedi - Nə işdir ki? 

Polis zabiti çəkinmədən yekəpər və donqar kişinin 

qolundan yapışdı: 

- Eləsə maşina otur! - dedi - Bölməyə gedəcəyik. Bax 

ha, müqavimət göstərmək fikrinə düşmə, işin pis olacaq. 

Bədadaş özünü topladı, mümkün qədər mülayimliklə: 

 - Hara deyirsiniz gedərəm. Amma qolumu buraxın, 

tanış-biliş yanında məni xəcil eləməyin.  

Polis zabiti xahişi yerinə yetirdi, lakin onun 

müqavimətsiz tabe olacağına şübhə ilə işarə elədi. 

Maşından daha iki polis nəfəri düşdü. Bəydadaş dinməz 

maşina mindi. Beşillik təcrübəsindən bilirdi ki, mübahisə 

eləməyin mənası yoxdur. Tərpəndilər. Bir müddət dinməz 

getdilər. Maşını idarəeləyənşən polis zabiti darıxdı, geri 

baxmadan istehza ilə soruşdu: 

 - Kişi, heç soruşmursan səni bölməyə niyə aparırıq? 

Arxada iki polis nəfərinin arasında oturmuş Bəydadaş 

laqeyd halda: 

 - Nə xeyri var? - dedi - Soruşsam , deyəcəksiniz, orada 

bilərsən… 

Polis zabiti məzələnməyində idi: 

- Bəlkə polisə aparılmağının səbənidə bilmirsən? 
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Bəydadaş köksünü ötürdü: 

- Polisə adamı bica yerə aparmırlar ki! Yəqin bir səbəbi 

var da… - dedi və susdu. 

Polis zabiti əyləci basdı, maraqla Bəydadaşa baxdı: 

- Söhbətcil adama oxşamırsan, sözü səndən kəlbətinlə 

çəkirik… - dedi. 

 Bəydadaş gülümsədi: 

 - Susmaqdan gözəl nə var ki! Artıq-əskik danışaram, 

salarsız təpiyinizin altına. Sizin bu saat əliniz-ayağınız 

geyişir… 

Onun bu dərrakəli cavabı içəridəkilərin xoşuna gəldi. 

Bir polis nəfəri ürəkdən güldü: 

- Əmioğlu dərsini əzbər bilir ha! - dedi - Güman ki, 

təcrübəsi var… 

Bölməyə çatdılar. Bəydadaşı növbətçi polis çavuşuna 

təhvil verəndə hələb-həlbət tapşırdı: 

- Bunu da o iki nəfərin yanına sal, amma ehtiyyatlı ol! 

Bir təhər adama oxşayır. Rəisə də məlumat ver, daha 

mənim vaxtım yoxdur. Siyahıda bir neçə nəfər də var. 

Görək onları da tapırıqmı…Yoxsa təzə rəisin yanında üzü 

qara qalarıq. 

Növbətçi küncdə dayanmış Bəydadaşa maraqla baxdı: 

- Bəs, bunu nə üstə tutmusunuz? - Soruşdu. 

Polis zabiti çiyinlərini çəkdi: 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

- Allah bilir! Əməliyyata rəis özü başçılıq eləyir… 

Daha biz getdik. 

Növbətçi onu əylədi: 

 - Dayan görüm! – dedi. - Saxlanma barədə yenə akt 

olmayacaq?  

Polis zabiti çevrilib ona pis-pis baxdı: 

- Nə böyük zibildirlər ki, onlara kağız məsrəf olunsun! 

Bas getsin, rəisin əmridir… - dedi və tələsik aralandı . 

Növbətçi narazı halda dəmir barmaqlıqlı qapını açdı. 

Bəydadaşı zəif işıqlandırılmış bir otağa itələdi. Dalınca da 

qapını şaqqıltı ilə örtdü. 

Bəydadaşın gözütoranlığa alışana qədər bir neçə dəqiqə 

keçdi. İçəridə divar boyu düzülmüş taxta oturacaqların 

birində iki nəfər yanaşı oturmuşdu. Qapının səsinə 

başlarını qaldırmışdılar. İçəri girəni görüb hövllə 

qalxdılar. Heyrətlə çığırışdılar. Bəydadaş otağın ortasında 

quruyub qaldı. Uşaqlıq dostları Məmmədlə Məhişi burada 

görüb təmkinini itirdi. Onlarla polis təcridxanasında 

rastlaşacağıına ağlına gətirməzdi. Yaxınlaşanda uşaqlıq 

dostlarının görkəmi onun könlünü açdı. Polislər, deyəsən 

tənbəllik eləməmişdilər, ikisinə də yaxşıca əl 

gəzdirmişdilər. Ağız-burun, baş-göz qoymamışdılar. 

Köynə dostlar inciklikləri unudub qucaqlaşdılar. Başqa 

cür ola da bilməzdi.  
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Elə bu başdan xarab Məmmədi götür. Bəydadaş 

onuunla on il bir partada otuurmuşdu. Öl desə ölərdi, qal 

desəqalardı. Bir az fitə gedənliyi vardı. Hər deyilənə 

inanardı. Məhiş isə başqa xasiyyətdə idi. Nadinclikdə 

onlardan geri qalmasa da, hiyləgərliyinə söz ola bilməzdi. 

Onlardan bir sinif aşağıda oxuyurdu, amma vaxtını 

dostları ilə keçirirdi. 

Xoş-beşdən sonra oturdular. Məmməd şadlıqla 

Bəydadaşa sığındı: 

- Səni görməyimə çox şadam, qardaş! - dedi. 

Bəydadaş istehza ilə qımışdı: 

- Elə mən də sizi burada görməyimə şadam…- dedi. 

Məmməd onun sözünün gizli mənasına varmadan 

davam elədi: 

- Lap yetim günündə idik. Nə yaxşı oldu! - dediş - Sən 

hara, bura hara? 

 Bəydadaş eyni istehza ilə: 

- Mənim burada olmağımda təəccüblünə var ki! Oylaq 

mənim oylağımdır. Deyin görüm sizin buralarda nə itiniz 

azıb? Danışın görüm. 

Onun hazırcavablığı dostlarının kefini açdı. Məmməd 

hələ də qan gələn burnunu dəsmalla silib dedi: 

-Vallah, lap günahsız yerə məni bura qatıblar. Belə şey 

olar? Belə qanunsuzluq olar? Belə insafsızlıq olar? 

Bəybala üzünü turşutdu: 
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- Bəsdir, sıtqadın! – dedi. - Qayda ilə danış. 

-Oturmuşdum çayxanamda, müştərilərlə məşğul idim. 

Sən görməmisən, Məhiş görüb. 

Xudmani bir çayxanam var. Yüz minnətlə yer alıb 

tikmişəm, kür-kürlə başımı dolandırıram, mərdimazar 

uşağı tökülüşdü üstümə. Çay payladığım yerdə 

qamarladılar məni. Stəkan-nəlbəki töküldü sındı. Mən də 

onları söydüm. Polislər elə bil bunu gözləyirdilər, 

düşdülər üstümə, döy ki, döyəsən. Soruşuram, günahım 

nədir axı , deyirlər biz bilmərik , rəis bilər… 

Məhiş tələsik dilləndi: 

- Mənə də elə dedilər… Məni marşurutdan hop 

götürüblər. Məmməd bilir, bir mikroavtobusum var, 

qonşumla şərikli işlədirəm. O, pul yığır , mənsükandayam. 

Keçən ay bir iş düşdü, tutub vəsiqəmi aldılar. İndi maşını 

qonşum sürür, mən pul yığır və müştəri çağırıram. 

Günorta polislər maşını əylədilər, adımı deyən kimi 

hamının gözü qabağında qolumu burdular. Qeyrət mənə 

güc gəldi, müqavimət göstərdim. Dərhal düşdülər üstümə. 

Onlar çox, mən tək! Qol-qabırğa qoymadılar məndə… 

Neynəmişəm heç özüm də bilmirəm… 

Məmməd lap uşaq kimi: 

- Bəydadaş, sənin başın həmişə yaxşı işləyirdi. Sən 

bilən bizi bura niyə qatıblar? - Soruşdu. 
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Bəydadaş olanlardan baş açmasa da, dostlarının 

təlaşından həzz alaraq ciddi halda: 

- Qorxmayın! – dedi. - Məmməd, sizi mənim xahişimlə 

bura gətiriblər. 

Məmmədin gözü kəlləsinə çıxdı: 

- Həəə!? Niyə? 

-Məmməd, gördüm neçə ilin dostları məndən uzaq 

qaçır, yaman günümdə əl tutmur, bu yola əl atdım. 

Gördüm öz xoşunuza gəlmirsiz də… Neynəyim? Beş il 

türmədə sizin üçün burnumun ucu göynəyirdi, gəlmədiz! 

Dedim, türmədən çıxaram, yaxşı olacaq. Türmədən 

çıxandan sonra da yenə də gül üzünüzə həsrət qaldım, 

gəlmədiniz. Bu yola əl atdım. Narahat olmayın, söhbətimi 

qurtaran kimi deyərəm sizi buraxacaqlar … 

 Məmməd sərək-sərək ona baxırdı. Gözləri yaşardı, 

riqqətlə dedi: 

- Bəydadaş, yanında üzüqarayıq, bağışla! Gəlməyə 

utanırdıq, necə olsa o hadisədə bizim də günahımız vardı, 

amma cəzaını tək sən çəkdin. Gərək bizi üzürlü sayasan. 

Köhnə vaxtlar üçün lap burnumun ucu göynəyirdi, 

Bəydadaş! Yaxşı eləyib bizi bir yerə yığmısan! Amma 

gərək bizi polisə yox, restorana yığaydın. 

Bayaqdan mısmırığını sallamış Məhiş Məmmədin 

səfehliyinə hirsləndi: 
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- Yum ağzını, səfeh! Heç ağlın artmadıı da! – dedi. - 

Bəydadaş zarafat eləyir… 

Məmməd küt-küt onlara baxıb burnunu çəkəndə 

Bəydadaş illərdən bəri birinci dəfə ürəkdən güldü: 

- Ha-ha-ha! Qanmır da, Məhiş! Yadında deyi, onun 

səfehliyindən necə bəlalara düşürdük? Zalım ağıllanmaq 

bilmirdi! Doqquzda oxuyanda zarafatla dedim ki, bizi 

bağaja qoyan Ənvərin başını əkmək lazımdır. Bir gün 

dərsdən çıxıb evlərimizə dağlışdıq. Bir neçə saatdaan 

sonra Məmməd tənginəfəs bizə gəldi. Dedi, tapşırığını 

yerinə yetirdim. Deyirəm, hansını? Dedi ki, Ənvəri 

aldadıb məktəbin zirzəmisinə salmışam, başına torba 

keçirib əl-qolunu bağlamışam, gedək işini bitirək! 

Yadındadır? Ha-ha-ha! 

Məhişin də üzü güldü: 

- Necə yadımda deyil? Sən gələnə qədər Ənvərin işini 

bitirmək istəyirdi. Mən qoymadım. Dedim sənin icazən 

olmadan bunu eləmək olmaz, - söylədi və yadına saldı - 

Gərək ki, o oğlan bizim məktəbdən çıxdı, axı? 

Bəydadaş ağarmış saçlarını sığalladı: 

- Elədir, başqa məktəbə keçdi. - dedi - Bilirsən, 

zirzəmidən onu çıxarand bərk yazığım gəldi. Yalvarırdı 

ki, onu öldürməyək! Deyirdim ki, səni öldürən yoxdur, 

Məmməd zarafat eləyir. Yazıq inanmırdı. Gücnən 

sakitləşdirib evə yola saldım. Əgər şikayət eləsəydi, 
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üçümüz də dəsxoşa gedərdik. Yazığın günahı elə də 

böyük deyildi… 

Məmməd arsız-arsız güldü: 

- Yaman da yazıq idi! – dedi. - Satqının biri idi. Sinifdə 

kim neynədi, necə oturdu, necə durdu, dərhal qaçıb 

qoyurdu direktorun ovcuna. Rəhmətlik atamıiki gündən 

birməktəbə çağırırdılar. O da evə qayıdan kimi eləmirdi 

tənbəllik, salırdı qayışın altına. Sən də başlamısan… 

Söhbətin bu yerində qapı açıldı. Bir yaşlı kişini içəri 

ötürdülər. Dostlar donuxdular. Bu dülgər Rəcəb idi. 

Onlara əməkdən dərs verirdi. Hamı ona ancaq üzdə 

müəllim deyirdi. Bəydadaşla arası kök idi. Rəcəb müəllim 

lap qocalmışdı, daha donqarı çıxmışdı. Salamlaşıb özünü 

onların yanına verdi. Deyəsən, Bəydadaşı tanımadı. 

Dostlar onun oturmağını gözlədilər. Tanışlıq verib 

söhbətləşməyə macal eləmədilər. Qapı yenidənaçıldı. İçəri 

bir dəstə polis girdi. Qabaqda cavan, yaraşıqlı bir polis 

mayoru gəlirdi. Forma onu elə tuturdu ki, elə bil hökumət 

libasında doğulmuşdu. Mayoru müşaiyyət eləyən tanış 

polis zabiti və polis nəfərlərinin nizamlı sırasını bölmə 

üzrə növbətçi tamamlayırdı. Mayor siqaretini ağzından 

çıxarmadan dedi: 

- İşıq verin! 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

Növbətçi dərhal onun əmrini yerinə yetirdi. İçəri 

çıraqban oldu. Mayor içəridəkiləri gözdən keçirib başını 

buladı: 

-Elə bu? Bəs, qalanları hanı? - deyə tənə ilə soruşdu. 

Polis zabiti günahkar halda irəli çıxdı: 

- Əlimizə düşən bunlardı, rəis! İnşallah, sabah o 

birilərini də taparıq. – dedi. - İki nəfərin yaşadığı ev 

nəzarətdədir, üç nəfərin yeni ünvanını dəqiqləşdirmək 

üçün rayon pasport şöbəsinə müraciət eləmişik, sonra 

canım sizə desin… 

Rəis əlinin hərəkətlə onun sözünü yarıda kəsdi, onlar 

içəri girəndən ayağa qalxmış dörd nəfəri təşəxxüslə süzdü, 

bığaltı güldü və polis zabitinə döndü: 

- Bölmənin hasarı üçün bizə neçə maşın daş lazımdır? 

Dünən saymışdın, axı… - Soruşdu. 

Polis zabiti dərhal dəftərçəsini çıxartdı: 

- İyirmi maşın daş olsa gen-bol çatar, rəis… 

Rəis toppuş əllərini sanballı qarnının üstündə 

çarpazladı: 

- Eləsə, sənədləri hazırla, qoy, hərəsinə on beş sutka iş 

versinlər. Göndərək bunları Nardaran daş karxanasına… - 

dedi və siqaretin kötüyünü yerə atdı . 

Məhiş cücə kimi büzüşdü, dostlarından utanmadan 

yalvardı: 
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- Rəis, başına dönüm, mənim bir çətən külfətim var. 

Çevir məni onların başına, burax gedim. Vallah, bir 

günahım yoxdur. Heç bilmirəm bu mərdimazar uşağı niyə 

məni tutub gətirib? Puldan-paradan nəyim var sizə 

qurbandır… 

Məmməd isə başladı səfehləməyə: 

- İxtiyarınız yoxdur! Mən şikayət eləyəcəyəm… 

Polislər mənim əmlakımı sındırıb. Nə ixtiyarla məni tutub 

saxlayırsınız? Elə bilirsən biz adamsızıq? - deyə haray 

saldı. 

Rəis birinin yalvarışından, o birinin çığırtısından 

ləzzətal araq polis zabitinə döndü: 

- Bu zırramaya əl gəzdirməmisən? Gör, necə bağırır… 

Zabitin işarəsi ilə polis nəfərləri Məmmədin üstünə 

yeridilər. O, qorxaraq səsini kəsdi, köməksiz halda 

dostlarına baxdı. Amma onlardan səs çıxmadı, hərə öz 

hayında idi. Bircə Rəcəb müəllim dilləndi: 

- Ay rəis, bu sinni yaşımda məni niyə gətirmisən bura? 

Müəllim babayam, kimin toyuğuna daşatmışam? Günahım 

nədir? 

Rəis ona çəp-çəp baxdı: 

- Günahın yekəsi sənin kimilərdədir, qoca! Cavanları 

tərbiyyə eləmək olar, səni yox! 

Özün də haranın müəllimi oldun ki! Dülgər Rəcəb 

deyilsən? Özünü mənə tanıdacaqsan?.. 
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Bəydadaş bayaqdan dinmirdi, rəisin toppuş əllərinə 

baxırdı. Handan hana onu tanıdıqda rahatlıqla köksünü 

ötürdü. Rəisin sözünü kəsdi: 

- Uşaqlar, gözünüz aydın, rəis bizim sinif yoldaşımız 

Ənvərdir, - dedi və yüngül bir istehzailə əlavə elədi - 

Məktəbimizdən gör necə böyük adamlar çıxır…  

Hamı quruyub qaldı. 

Rəis tanındığını görüb qılafından çıxdı. Uşaq kimi 

sevinə-sevinə: 

 - Əlbəttə, Ənvərəm! – dedi. - Sənin yaddaşına söz ola 

bilməz! Heç mənim də yaddaşım pis deyil. Məktəbdəki 

oyunlarınız yaxşı yadımdadır. Girinc eləmişdiz məni. 

Evdən alma gətirirdim, almamı əlimdən alırdınız. 

Bufetdən kətə alırdım, əlimdən alıb yeyirdiz. Çantamdan 

bir fərli qələm çıxarırdım, əlüstü yoxa çıxırdı. Qorxudan 

səsimi çıxara bilmirdim, xəlvətə salıb qappazlayırdınız. 

Hətta bu cüvəllağı əmək müəllimi də mənə gün verir, işıq 

vermirdi. O da sizə qoşulmuşdu. Məktəbin bütün qapı-

pəncərəsini mənə qaşıtdırır, sonra da rənglətdirirdi. Belə 

şeylər yaddan çıxmır! Zirzəmidə çəkdiyim qorxu indi də 

yuxuma girir. Hə, əvəzini ödəmək zamanı gəlib. Sizi on 

beş gün döyəcək, söyəcək, təpikləyəcəklər. Bundan sonra 

bəlkə, canımdakı köhnə ağrılar çıxdı… 

Bəydadaş mülayimliklə dilləndi: 
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- Ənvər qardaşım, sən haqlısan! – dedi. - Bizi söy, döy, 

təpiklə! Bu sənin haqqındır! Amma uşaqlıq zarafatlarına 

görə adamı türməyə salmazlar, axı! 

 Rəis şaqqıltı ilə güldü: 

 - Deyirsən, onlar hamısı uşaq zarafatları idi? – bildirdi. 

-Düzdür, indi uşaq deyilik, amma heç qocalmamışıq da! 

Bir də elə mən də sizinlə uşaq zarafatı eləyəcəyəm. Siz o 

cür bacarırdınız, mən də belə bacarıram. O vaxt imkan 

sizin əlinizdə idi, indi mənim əlimdədir. Mən 

zarafatlarınıza dözürdüm! Siz də dözün! Mən heç kimi 

satmadım! Siz də kişi olun, dözün! 

 Rəis tələsmədən qapıya getdi. Dostlar uğunan polislərə 

baxa-baxa qaldılar. Heç birinin bu zarafata gülməyi 

gəlmirdi... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

 

Mübahisəli burun 

 

  

 Torpaqları müxtəlif yerdən götürülsə də Məmmədəli 

bəylə Zərəfşan xanımın nikahı zamanın sınağına tab 

gətirdi, çat vermədi. Bir-birindən xasiyyətcə fərqlənən ər-

arvad xoşbəxt yaşayırdı. Əlbəttə, xırda-para 

narazılıqlardan heç bir ailə sığortalanmayıb. Fikir ayrılığı 

da, umu-küsü də olurdu, həyatdır da,amma atışmaya heç 

biri yol vermirdi. Bir tərəfdən Zərəfşan xanımın 

anadangəlmə ciddiliyi, o biri tərəfdən Məmmədəli 

bəyinsüdnən gələn qeyri-ciddiliyi qanqaraçılığa sipər 

çəkirdi. Məntiqə qalsa günləri dalaşmada keçməli idi. 

Lakin belə deyildi. Ərinin ayar zarafatlarını 

dinməztəhəmmül eləyən arvadınsəbrinə söz ola bilməzdi. 

Eləcə də arvadının mənasız iddialarını lağlağıya çevirən 

kişinin bacarığı da tərifə layiq idi.  

Bu belə. 

İndi də qəhrəmanlarımzın cizgilərini çəkək. 

Məmmədəli bəyinboyu orta, başı balaca, gözləri xırda, 

üzü də sızanaqlıdır. O, fiziki qüsurlarına qarşı etinasız idi. 

Əksinə, qüsurlarına özü lağ eləyirdi. Bununla da ona 

sataşanların silahını əlindən alırdı. 
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Zərəfşan xanımisə güzgüdən qaçırdı, çünki surəti onu 

fərəhləndirmirdi. Allah-təala ona Quba alması kimi toppuş 

yanaqlar, qələmlə çəkilmiş qaş-göz ətaeləmişdi, hələ 

hamını valeh eləyən bir cüt zənəxtanı demirəm! Amma 

xanımburun sarıdan yarımamışdı, burnu qırğı dimdiyi 

kimi əyri idi. İllər keçdikcə burnunun üstündəki sümük 

böyüyürdü, Zərəfşan xanımın ürəyini sıxırdı. 

Bu da belə. Söhbətin məğzinə varaq. 

Əllini xırdalayan Məmmədəli bəyin heç bir işi düz 

deyildi. Hara əl atırdı bir əmma çıxırdı. Şura hökuməti 

ömrünü ona tapşırandan sona işləri bir az da 

korlandı.İllərlə işlədiyi zavod bağlanandan sona xeyli 

vurnuxdu,amma murad hasil olmadı. Xahiş-minnətdən 

sonra sərəncamla yer aldı, evinin tinində bir xırda köşk 

qoydu, başladı hamı kimiçərçiliyə. Başqaları irəli 

getdi,pul sahibi oldu, Məmmədəli bəysə nə artırdı, nə də 

azalırdı.Üzüuumşaqlığından nisyələr onu yıxdı. Amma 

necə olsa da balalarının çörəyini çıxarırdı. Tale bunu da 

ona çox gördü. Küçə ticarəti ilə mübarizə adı altında onu 

da çoxları kimi çörəksiz qoydular. Nümunəvi şəhər 

yaradan məmurlar qaldırıcı kranla onun da köşkünü 

qaldırıb uzaq bir zibilliyə atdılar. Məmmədəli bəyə 

bazarda yer verdilər. İki metrəlik piştaxtaya möhtac 

elədilər. Kim olsaydı başına hava gələrdi,həyatından 

bezikərdi, amma Məmmədəli bəy kənək qoz kimi 
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idi,sınana oxşamırdı.Nə deyib-gülməyindən qalırdı, nə 

dolaq-zarafatından. 

Çöldə - bayırda necə idisə evdə də elə idi. Məmmədəli 

bəyözüiləşadlıq gətirirdi. Qapıdan girən kimi on yaşlı 

Nərmin böyrünü kəsdirirdi. Onbeş yaşlı Arifin üzündə 

şeytanlar peyda olurdu. Məmmədəli bəy çöpə gülən 

qızından arxayıın idi. Oğlunun sakit, yuxulu görkəmindən 

ehtiyyatlanırdı. Uşağın mimikasından baməzəlik yağırdı. 

Birini yamsılayanda, ya təqlidini çıxaranda adamda can 

qalmırdı. Hazır məzhəkə ustası idi. Məmmədəli 

bəyanlaşılmaz bir arzu ilə oğlunun işləklərinə rəvac 

verəndə Zərəfşan xanım kəmiltifatlıqla susurdu. Təklikdə 

isə Arifi danlayırdı: 

- Ay allahın mağmını, şüvül kimi uzanırsan, amma 

ağlın artmır. Bu oyunbazlıqları burax getsin, dərslərinə 

fikir ver. Oxu, adam arasına çıx, bizim kimi əziyyət 

çəkmə. Onun - bunun ağzını əyməkdən nə çıxar? Lağlağı 

ilənecə baş dolandıracaqsan? 

 Axırıncı hadisədən məlum oldu ki,Zərəfşan xanım 

haqlıdır. 

Səhər mətbəx masası arxasında oturmuş ata-oğul allah 

verəndən yesələr də qulaqları səsdə idi. Evin xanımı 

onlara dinməz qulluq eləyirdi. Arif zərbənin haradan 

dəyəcəyini bilirdi. Məmmədəli bəy isə işdən hali olmasa 
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da arvadının tərpənişindən hiss eləmişdi ki, nəsə olub. 

Loxmasını ötürüb söz atdı: 

 - Çinədanını boşaltsana! - dedi - Görürəm sözlüsən… 

 Zərəfşan xanım hirsini boğub mülayimliklə: 

 - Axşam daha yorğun gəlmişdin,başını ağrıtmadım.-

dedi-Sənin bu yerəbaxan oğlun bir yekə hoqqa çıxarıb. 

Məktəbə getmək lazımdır. Onu litsey sinfindən adi sinifə 

keçiriblər. Get, gör, nə məsələdir…Vallah, bütün günahlar 

səndədir.Başını sığallaya-sığallayabaşımıza çıxarmısan.Bu 

da axırı… 

Məmmədəli bəy təəccüblə: 

-Neynəyib ki? Kimin gözünə torpaq atıb? - deyə 

soruşdu - Gedib aydınlaşdıraydın da… 

Zərəfşan xanım oğluna hirslə baxdı: 

-Getməyə ehtiyyac qalmadı. Zəng elədim , öyrəndim.. 

Zərəfşanxanım qohum-əqrabadan savayı heç kimlə 

münasibət qurmurdu. Naqisliyinə görə bayıra-bacağa az 

çıxırdı. Məmmədəli bəy buna istehza ilə: 

 -Hə, zənglə nə aydınlaşdırdın? - deyə soruşdu. 

 -Öyrəndim ki, Arif direktorun təqlidini çıxarıb. O da 

acığa düşüb belə eləyib. 

Məmmədəli bəy ürəkdən güldü: 

-Ha, ha, ha! Nə böyük işimiş! - dedi - Məşhur 

artistlərin, nazirlərin, hətta prezidentlərin təqlidini 
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çıxarırlar. Nə olar ki? Yalnız müqəddəs şəxsiyyətlər 

toxunulmazdır. Məktəb direktoru isə övliya deyil ki! 

Zərəfşan xanım həmrəyliklə atasına baxan oğluna göz 

ağartdı: 

- İndi hər nədir! İxtiyar onun əlindədir! -dedi. 

Məmmədəli bəy Arifə tərəf çevrildi: 

- Anan düz deyir, ay şuluq kişi! - dedi - İşin-gücün 

qurtarıb?Hamıdan qurtardın direktora keçdin? 

Qaşınmayan yerdən qan çıxarırsan? Danış görüm… 

Arif atasının mülayim danlağındantərlədi: 

-Bir işdi oldu da! Məktəb klubunda tamaşa 

verirdik,səhnədə bir-iki gülməli monoloq dedim, bir-iki 

pontomima göstərdim. Birdən şeytan məni yoldan 

çıxartdı, direktorun da hərəkətlərini, yerişini təqlid elədim. 

O qədər əl çaldılar ki… 

Məmmədəli bəy yerindən qalxdı: 

- Yaxşı,indi məktəbə gedərəm, görüm nə deyirlər.-dedi. 

- Bəs işin? 

- Bazar bir-iki saat mənsiz də keçinər, - deyə 

Məmmədəli bəy arvadına cavabverdi və qaşqabağlı 

arvadına sataşmaqdan özünü saxlaya bilmədi - Ay xanım, 

hirslənmə,burnun yenə xoruz pipiyi kimi qızaracaq. 

 Arif irişdi: 

 -Ata, işləri korladın. Zərəfşan xanım yenə bizi 

dindirməyəcək. Burundan lap nahaq söz saldın… 
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 Evin xanımıhəmrəy kişilərə qəzəblə baxdı,heç nə 

demədən mətbəxdən güllə kimi çıxdı 

Axşam Məmmədəli bəy bazardan evə gec qayıtdı. 

Zərəfşan xanım qapıda maraqlandı: 

- Nə oldu, getdin? -deyə soruşdu-Bir şey elədin? 

- Getmişdim, alınmadı, - Məmmədəli bəy ayağını 

soyuna-soyuna cavab verdi. - Direktor 

dedi ki, daha əmr vermişəm, gələn rüb qaytararam öz 

sinifinə. 

Zərəfşan xanım tənə ilə: 

- Əli boş getmişdin? 

- İş əndazədən çıxıb, əli dolu da getsəydim xeyri yox 

idi. Direktor dedi, ara soyusun bir 

də dəyərsən, həll edərəm. 

- Vallah, adam yarıdan deyilsən. Sulu çaydanda susuz 

qayıdırsan. 

Məmmədəli keçib divanda yerini rahatladı: 

- Boşla, ay xanım, - dedi - Nə böyük işdir ki? 

Oğlunudoqquz «a» - dan doqquz «b» - yə 

keçiriblər. Az nadinclik eləsin. Bundan sonra hər 

addımını ölçər. 

Zərəfşan xanım yanğı ilə: 

- Elə olar da, nə tökərsən aşına, o da çıxar 

qaşığına.Üşaqların da özün kimidir. 
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Məmmədəli qızının gətirdiyi çayı qabağına çəkdi, 

tamciddi: 

- Bilirsən, nə var, arvad? 

Zərəfşan xanım ərinin ciddi görkəminə aldanmadı,daha 

onuun cikini də bilirdi, bikini də. Mübahisəni səbəbkarı da 

qaşqabaqlı halda qapıdan boylandı. Məmmədəli bəy 

müdrük görkəm aldı, böyründə oturmuş onyaşlı qızını 

qucaqladı, ağzını açacaqdı ki, Zərəfşan xanım onu 

qabaqladı: 

 - Bilirəm , lap yaxşı bilirəm - dedi vəgözlənilmədən 

Məmmədəli bəyi təqlidən davam elədi - Vallah, kişi, 

mənim burnum düzəlməsə, bizim işlərimiz düzələnə 

oxşamır. Gəl, sən daşı ətəyindən tök,məni həkimə apar. 

Qoy burnumunartıq- urtuğunu kəsib səhmana 

salsınlar,bəlkə bəxtimizaçıldı. Hə, belə demək istəyirdin? 

 Uşaqlar uğundular. Məmmədəli bəy çaşıb 

qaldı.Zərəfşan xanım nadir hallarda zarafat eləyərdi. 

Məmmədəli bəyözünə gəlib xanımını təriflədi: 

- Afərin!-dedi- Sən də bizim adamoldun,yoxsa zarafat 

eləyən kimi qaşqabağını tökürdün…  

 Zərəfşan xanım onun sözünü kəsdi: 

  - Sən araya söz qatma! - dedi - Bu gün həkimə 

getmişdim. Dedi ki, vaxtıdır , kəsmək olar,sonra gec 

olacaq. 

 Məmmədəli bəy durub gəzişdi, qayıdıb yerinə keçdi: 
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- Yox, mən buna razı ola bilmərəm! - dedi. - Məni 

qızıla da tutsalar səni bıçaq altına göndərə bilmərəm. 

- Sən canın razı ol. Deyirlər, beş uüz dollara başa 

gələcək.- Zərəfşan xanım xahiş elədi - Adam lap xəcalət 

çəkir. Zəhrimarsümük elə heyböyüyür. 

- Ay xanım, buna bir ətək pul lazımdır,axı! Bəyəm 

havayıdır?Neçə paçka «şirvan» lazımdır. 

 Zərəfşan xanım burnunun hörgücünə barmağını 

toxundurdu: 

- Məndə nə var ki! Bir burundur. Camaatın arvadları az 

qala butün əzalarını dəyişdirir, yenisini tikdirir. O gün 

televizorda deyirdilər ki…Adı nədir o aktrisanın…, hə…, 

beş min dollarlıq plastik əməliyyat elətdirib. Sən isə mənə 

beş yüz dollar xərcləmək istəmirsən… 

Məmmədəli bəy ciddiləşən söhbəti lağlağıya çevirməyə 

çalışdı: 

 - Bilirsən, ay xanım ,mən səni o donqar burnuna görə 

yüz qızın içindən seçmişəm. Sən isə onu kəsdiribməni bu 

zövqdən məhrum eləmək istəyirsən. - dedi və uşaqlara 

baxdı. 

 Onun bu məzəsinə heç biri gülmədi. Məmmədəli bəy 

köksünü ötürdü: 

 - Mən qarnınıza çörəyi gücnən qazanıram,ay 

xanım,sən bahalı plastik əməliyyatdan dəm vurursan. Sənə 
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neçə dəfə deyərlər ki, indi buna gücüm çatmır. Allah 

imkan verər burnuna da əncam çəkərik. Səbr elə… 

 Arif qapının çərçivəsindən aralanmadan 

göznəlilmədən dilləndi: 

 - Mamanın burnu Qinnes kitabına düşməsə ata 

tərpənməyəcək,- dedi. 

Yerində edilmiş bu qeyd hamını güldürdü. 

Məmmədəlibəy təslim oldu: 

-Yaxşı , yaxşı , gələn ay bu işlə məşğul olarıq. Bir az 

alacağım var…-dedi və onunəlehinə gedən oğlunu 

zarafatla hədələdi-Səninlə isə, ay şuluq kişi, bir azdan 

söhbət edərik. 

Məmmədəli bəy şam yeməyinə girişdi. Doyandan 

sonra divanın yastığına yaslandı, televizora gözünü dikdi. 

Bütün günü ayaq üstə olduğundan yorğun idi. Oğlunun 

tənbehini sonraya saxlaldı. Saat on olmazdı ki, onu yuxu 

basdı. Gözünün acısını almamışdı ki, çığırtıya dik atıldı. 

Başının üstündə dayanmış oğluna acıqlandı: 

 -Nə olub? - Soruşdu -Zəlzələdir? 

 Arif dili topuq vura-vura dedi: 

 -Ata, ata! Mamanın burnu sıınıb! Qan sel kimi axır… 

 Məmmədəli bəy qeyzlə ayağa durdu: 

 -Axmaqlama, dəyyus! Başqa zarafat tapmırsan!? 

 Arif and içdi: 
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 -Vallah, zarafat eləmirəm. Hamamxanadan çıxanda 

mamanın ayağı sürüşüb,üzü divara dəyib. 

Məmmədəli bəy başılovlu dəhlizə çıxdı. Həmişə 

mübahisələrə səbəb olan burun, doğurdan da,sınmışdı. 

Zərəfşan xanımın boyun-boğazı qan içində idi. Dəhlizdəki 

xırda kürsüdə başını geri atıb ağrıdan zıqqıldayırdı. 

Qorxudan özünü itirmiş Nərmin böyründə durub bilmirdi 

ki, neyləsin.Məmmədəli bəyxanımın dərini deşib sallanan 

burun sümüyünə baxdı, bilmədi gülsün, ya ağlasın. Arvad 

yaman gündə idi. Daha durmaq vaxtı deyildi. Köhnə 

maşınını işə salmaq üçün aşağı qaçanda oğluna tapşırdı ki, 

anasının qoluna girib aşağı düşürsün. Kişi mərkəzi 

xəstəxanaya çatana qədər ürəyini yedi. Ömründə birinci 

dəfə idi ki, zarafat eləmək yadına düşmürdü. Zərəfşan 

xanıma tərəf baxmağa qorxurdu. Xəstəxanaya çatdılar. «- 

Bura bütün ölkəyə xidmət eləyən yeganə şəfaxanadır 

ki,gecə də oyaqdır , gündüz də.» - deyə qapıçı onu 

məlumatlandırdı. Məlum oldu ki,sümük udanların, 

qulağına qurd-quş dolanların, ilan çalanların, quduz it 

qapanların yolu burdan keçir. 

 Yuxulu şəfqət bacısı zərərdidənin qoluna girib 

oturtdu,həkiminyuxulu gözləri alnına qaldırılmış 

gücləndiricinin altında itdi. Onun ləngliyində nə 

vardısaMəmmədəli bəy əlini cibinə atdı , olan pulunu 
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həkimin xalatının cibinə dürtdü. Bundan sonra otaq 

hərəkətə gəldi. 

 Bir azdan Zərəfşan xanım cərrah masasında tir-tap 

uzanmışdı.Ailənin, qohumların xəlvəti məzə yerinə 

çevrilmiş burun yuxudan kal durmuş yekəpər həkimin 

cənginə keçmişdi.O, necə kobud tərpənirdisə xəstənin 

çığırtısı otağı başına götürmüşdü.Məmmədəli bəyin 

ürəyinin başına od düşdü,gözlərindən gildir-gildir yaş 

axdı,amma əli qoynunda dayanmaqdan savayı bir şey 

eləyə bilmirdi.Həkim hər dəfə yarım arşınlıq dəmir millə 

zədəli burnu eşəndə Zərəfşan xanım 

zarıldayırdı.Sonracərrah əlini saxladı, qonşu otağa keçdi, 

tez də qayıtdı.Rezin əlcəklərini çıxarıbhirslə zibil yeşiyinə 

atdı.Girişdə divara söykənmiş Məmmədəli bəyə 

yanaşdı.Narazılıqla dilləndi: 

 - Ay elli, verdiyin qəpiq-quruşdurki! - dedi. 

 Məmmədəli bəy təəccüblə: 

 - Ay rəhmətliyin oğlu, on beş «şirvan» azdır? Yenə pul 

istəyirsən? - dedi. 

 Həkimin adla: 

 - Sən gəl haqqımızı kəsmə,bir eylə də əlavə elə. Tibb 

bacısına da, baş həkimə də bir şey çatsın… 

 Məmmədəli bəy heyrətlə: 

 - Bərəkallah, həkim!-dedi-İki daşın arasında, bu gecə 

yarı baş həkim hardan yadına düşdü?! 
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 Həkim burnunu çəkdi: 

 - Eh, ay elli, sən bilmirsən, xəstəxananın qapısından 

girən haqqında baş həkimə məruzə edirlər. Haqqı çatmasa 

ciyərimi çıxaracaq. 

Zərəfşan xanımın iniltisi artdı. Məmmədəli bəy xahiş 

elədi: 

- Başına dönüm, həkim, tez elə ,yazıq daha ağrıya dözə 

bilmir. 

Həkim şirin-şirin gülümsədi: 

- Elli, narahat olma! Xanımınıza heç nə olmayacaq. 

Əməliyyatı yüksək səviyyədə keçirəcəyəm. İynə 

vurmuşam, indi keyiyəcək. - dedi və bayaqkı söhbətə bir 

də nərdivan qoydu - Əlavə bir şey verəcəksən? 

 Məmmədəli bəy istehza ilə hər iki cibini çevirdi. 

Həkim onun bu hərəkətindən narazı qaldı. Başını buladı. 

Zıqqıltısı get-gedə azalan xəstəyə yan aldı. Yenə yarım 

arşınlıq mili götürüb Zərəfşan xanımın burnunu qurdaladı. 

Xəstə inildədikdə Məmmədəli bəyi yenə ağlamaq tutdu. 

Həkim çevrilib ona baxdı. Kişinin kövrəldiyini görüb 

istehza ilə: 

· Vay, vay, lap xıncım-xıncım olub e! - dedi. - Ay elli, 

sən xanımı nə yaman vurmusan?! 

Heç insafın yoxdur? 

Məmmədəli bəy heyrətlə: 
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-Həkim, mən heç adam döyənə oxşayıram? İçəri girən 

kimi səni başa saldım, axı! Arvad 

əlində vedrə hamamxanadan çıxanda ayağı sürüşüb, 

üzü üstə qabağındakı divara dəyib. Uşaqlarım allahın 

şahididir, - dedi və xahiş etdi. -Sən Allah, işinlə məşğul 

ol! Müstəntiq deyilsən ki? 

Həkim: 

· Hirslənmə, elli,mən elə işimlə məşğulam - dedi -

Keyiməsə heç nə edə bilmərəm. 

Ölkədə hamı yatır, ey,elli! Bir mənəm gecə yarısı 

əməliyyat aparan. Hələ narazısan da.  

Məmmədəli: 

- Bəs, haçan keyiyəcək? Yazıq elə zarıyır. - deyə 

soruşdu. 

 Həkim tibb bacısına baxıb şaqqıltı ilə güldü: 

- Verdiyin pula müqabil ağrıkəsici vurulub da. 

Yaxşıpul ver, bahalı keyidici vurum, tez keyisin. 

Bu söhbət əsnasında xəstənin iniltisi kəsildi. Həkim 

dərhal qollarını çırmayıb işə başladı. Xəstənin burnunu 

dinməzcə bir xeyli əlləşdirdi. Gah masanın o tərəfinə 

keçdi, gah bu tərəfinə keçdi. Başdansovdu bir tikiş vurdu. 

İşindən razı halda Məmmədəli bəyi çağırdı: 

 

- Gəl bax, gör necədir? Belə idi? Oxşayır? 
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Məmmədəli yaxına gəldi diqqətlə tikiş qoşulmuş 

buruna baxdı, sözün düzünü dedi: 

- Oxşamır, həkim, düzü, arvadım burundan yarımayıb. 

Əvvəl qırğı dimdiyi kimi əyri idi, hörgücü vardı, indi isə 

düppədüzdür. 

Həkim başını qaşıdı: 

- Belə saxlasaq necə olar? O hörgüc dediyin sümüyü 

çıxarıb atmışam. Onsuz da kəsilməli idi. Lap vaxtında 

sınıb. Belə yaxşıdır. Bəyəm, burun düz olsa işə yaramaz? 

Məmmədəli bəy etiraz etdi: 

- Qoy, əvvəlki kimi qalsın. Açığı, gözümüz alışıb, huşu 

üstündə olsaydı heç özü də razı olmazdı.  

 Həkim bir az da xəstəni incidəndən sonra təəsüflə 

dedi: 

- Yox, əvvəlki formanı verə bilmirəm. Sümüklər 

xıncım-xıncımdır. Qoy, belə qalsın. 

Sınmış sümüyü yerinə tikə bilmərəm ki! 

Məmmədəli bəyin damarı tərpəndi. Məzə ilə inad elədi: 

- Olmaz, ay həkim. Mən onu elə əyri burnuna görə yüz 

qızın içində seçib bəyənmişəm. 

Heç razı ola bilmərəm ki, o buruna xələl toxunsun. 

Arvadımın burnunu necə var elə də saxla. 

Yekəpər cərrah yavaş-yavaş əsəbləşirdi: 

- Nə fərqi var, axı? Burun, burundur da, əyri, ya düz. 

Təzədən sındırıb yığmalıyam? 
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Zəhmətimə hayfın gəlmir? 

Məmmədəli, nəhayət, həkimin ağrıyan yerini tapdığına 

sevindi, tam ciddiliklə başladı onu dolamağa: 

- Ə, sən nətəhər cərrahsan ki, bir işi axıracan görə 

bilmirsən? - dedi. - Sənə deyirlər arvadımın burnunu necə 

var, o cür də yığ. Yoxsa, orda-burda danışaram səni 

hörmətdən salaram. 

Həkim peşəkarlığına şübhə ilə yanaşan 

Məmmədəlibəyin üstünə çığırdı: 

- Balam, o əyri burun sənin nəyinə gərəkdir, axı?Nə 

yapışmısan ondan? 

Məmmədəli bəy barmağını qaldırdı: 

- Əşi, arvad mənim deyil? Qoy burnu əyriqalsın! 

Həkim onun qoluna girib qırağa çəkdi: 

- Ay qardaş, yenidən kəsib-tikməkdən xəstəyə əziyyət 

olar! Gəl sən bu daşı ətəyindən tök, razı ol, - deyə xahiş 

elədi. 

 Məmmədəli bəy ürəyində sevinə-sevinə, üzdən isə 

narazılıqla: 

- Ay həkim, sən bilmirsən… - deyə köksünü ötürdü. 

- Nə inad adamsan! - Həkim heyrətləndi.-Nəyi 

bilmirəm ki? 

- Həkim, inadımın səbəbi var. Qonum-qonşu elə bilər 

ki, daha pullanmışam, arvadın üstünə maya qoyuram, 

plastik əməliyyatlara pul xərləyirəm. 
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- Lap yaxşı, bunun nəyi pisdir ki. Qoy, 

istəməyənlərpaxıllıqdan partlasınlar. 

- Eh, həkim, dərdim böyükdür, borc aldığım adamlar 

bir himə bənddirlər. Dərhal tökülüşüb gələcəklər ki, bəs, 

daha pullanmısan, borcumuzu ver. 

Həkim onu xeyli dilə tutandan sonra, nəhayət, razı 

saldı. O, yavaş-yavaş huşu özünə gələn Zərəfşan xanıma 

yaxınlaşdı. Cəld işə başladı. Bu əvvəlki adam deyildi, 

əllərini görmək olmurdu. Həkim axırda bir neçə arşın binti 

xəstənin burnunun deşiklərinə təpdi. İynəsinin keyi 

keçmiş Zərəfşan xanımı tibb bacısının köməyi ilə 

masadan düşürtdü və incik-incik başını tərpətdi, sualedici 

nəzərlərlə Məmmədəli bəyə baxdı. Amma xəstənin 

sahibindən səs çıxmadıqda mızıldandı: 

-Yaxşı,-dedi -Qoy belə olsun. Özün peşiman 

olacaqsan… 

Məmmədəli bəy bu hədəni eyninə almadı, özündən razı 

halda Zərəfşan xanımı xəstəxanadan çıxartdı. Maşina 

oturdubtez onu evə çatdırdı. Xəstəni təzə yerbəyer 

eləmişdilər ki, qapı döyüldü. Açıb gördü ki, bir polis 

zabitidir. Soruşdu: 

- Nə lazımdır, qardaş? 

 Polis özünü təqdim edib, içəri keçdi. 

-Bizə xəstəxanadan məlumat daxil olub ki, bu ünvanda 

dalaşıblar, ər arvadın burnunu sındırıb, aradan çıxıb. 
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Zərərçəkən ölümcül halda xəstəxanaya çatdırılıb, ilkin 

tibbi yardım alıb, həyatı xilas olunub. 

Məmmədəli bütün bunları bir nəfəsə deyən polis 

zabitinin hökmü qarşısında aciz-aciz məzələndi: 

- Polis qardaş, sizə düz məlumat verməyiblər. Dalaşan 

olmayıb, bədbəxt hadisə baş verib, arvad yıxılıb, burnunu 

sındırıb. Ər də heç yerə qaçmayıb. 

 Polis soruşdu: 

- Siz onun nəyisiniz? 

- Həyat yoldaşıyam. 

- Zərərçəkən hardadır? 

- Yataqdadır. 

- Hadisə necə olub? Nə üstə dalaşmısınız? - deyə polis 

zabiti eyni hökmlə soruşdu. 

- Dedim ki, dalaşmamışıq, arvadımyıxılıb burnunu 

sındırıb. 

- Kişi,inandırıcı bir şey fikirləşə bilmirsən? Adam 

yıxılanda qolu sınar, qıçı sınar. Day, burnu sınmaz ki. 

 Məmmədəli: 

- İndi olub da, - dedi. - Mən də xəbər tutanda elə sənin 

kimi fikirləşdim. Adamın da burnu sınar? 

Polis Məmmədəli bəyin baməzəliyi qarşısında az qala 

öz zabitəsini itirəcəkdi. Qaşqabağını tökdü: 

- Məni dolamısan? - Soruşdu. - Yığış, zərərçəkəni də 

götür, şöbəyə gedəcəyik. Orda izahat yazılmalıdır. 
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Məmmədəli istehza ilə: 

- Zərərdidənin getməyə təhəri var ki? 

Polis zabiti inadla dedi: 

- Mən bilmərəm, - dedi. - Qanun belə tələb edir. 

Zərərçəkən dindirilməli, protokol tərtib edilməlidir, hadisə 

qeydə alınıb iş açılmalıdır... Hanı zərərdidə? Yataq 

otağındadır? İcazə verirsən? Bir-iki sualım olacaq…  

 O, Məmmədəli bəyin razılığını gözləmədən yataq 

otağının açıq qapısından boylandı. Soruşdu: 

- Bacı, mən polisdənəm. Danışa bilirsən? 

Zərəfşan xanım gözünü açmadan: 

- Hə, - dedi. 

- Lap yaxşı, bacı, səni kim döyüb, burnunu kim 

sındırıb? Şikayətin kimdəndir? 

Zərəfşan xanım ağır-ağır: 

- Yıxılmışam, qardaş, kimdən şikayət eləycəyəm? 

Polis onu dilə tutdu: 

- Qorxma, bacı, qorxma. Qanun sənin tərəfindədir. 

Qadına əl qaldıranın canını alcağıq. - dedi və ev sahibinə 

tərəf döndü: - Hadisəni gecə ilə də olsa, araşdıracağıq. 

Yığışın, gedək.  

Məmmədəli bəy isteza ilə: 

 - Ora getsək sənə heç nə çatmayacaq ha! - dedi. - 

Nəzirdən-niyazdan verəcəkdim, indi özün bil… 
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Polis zabiti işarəni anlayıb boğazını arıtladı, ipək kimi 

yumşaldı: 

- Bu başqa məsələ! - dedi - Qəzanın şahidləri kimdir? 

- Oğlumla qızımdır. 

Polis zabiti atasının arxasında dinməz dayanan Arifdən 

soruşdu: 

- Oğlum, ananın burnu doğurdan divara dəyib sınıb? 

Arif zorla gizlətdiyi istehza ilə: 

- Doğurdan, polis əmi, - dedi. - Amma mamamın burnu 

sınmalı burun idi, atam hələ səbrli kişidir, bu işi qəza-

qədərin umuduna qoymuşdu. 

Polis zabiti oğlanın hazırcavablığına heyran qaldı. 

Daha işi uzatmadı, anasının burnuna yağ damızdıran 

Nərmindən soruşdu: 

 - Sən də təsdiq eləyirsən,qızım? 

 Uşaq başını tərpətdi. Hadisə qıza necə təsir eləmişdisə, 

üzü gülmürdü. 

Polis zabiti dəftərinə nəsə yazdı. Umacaqla ev sahibinə 

baxdı. Məmmədəli bəy onun ümidini doğrultdu, əlini 

qoltuğ cibinə atıb axırıncı əlli minliyini çıxarıb zabitin 

cibinə basdı. Polisin üzü güldü, dilləndi: 

 -Yaxşı da, sabah şöbəyə gələrsən. Bacıya əziyyət 

vermə daha. Özün kifayətsən. Gələndə pasportlarınızı da 

gətirərsən. Gecəniz xeyrə. 
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Məmmədəli bəy onu yola salandan sonra, yataq otağına 

keçdi: 

- Arvad, sonra elə bilmə ha, burnun havayı düzəlir. Bir 

ətək pul xərcləyirəm, - dedi və döşünə döydü: - Mən 

dediyimi yerinə yetirən oğlanam. Axır ki, əyri burnunu 

sahmana saldıq. İndi görək, əyilən işlərimiz haçan 

düzələcəkmi?  

 Zərəfşan xanımın dodağı qaçdı, uşaqların da üzü 

güldü... 
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Torpaq aĢiqi 

 

 

 Namaz kişi təmənnasız bir adamdı. Şükranlıq hissi 

qanında idi. Gec ailə qurmuşdu. Təqaüdə çıxanda böyük 

oğlunun heç iyirmi yaşı yox idi. Şura hökumətinin 

dağılmağına az qalmış mənzil növbəsinin çatacağına 

gümanını itirmiş Namaz kişi altı sotluq bir torpaq sahəsi 

götürmüşdü. Kirayənişin qalmaqdan, yataqxanalarda 

çürüməkdən canını qurtarmışdı. Bir xırda ev tikmişdi, 

balalarını başına yığmışdı. Namaz kişi torpağı, yaşıllığı 

sevirdi. Həyətində ağac əlindən tərpənmək mümkün 

deyildi. On beş «şirvan»lıq təqaüdü gen-bol yaşamağa 

imkan vermirdi, amma böyük oğlunun əli daha pula 

çatmışdı. Bəlkə də Namaz kişi şükranlıq hissi ilə bu 

dünyada yaşayıb və onu tərk edəcəkdi. 

Zəmanə dəyişmişdi. Əldən-ayaqdan uzaq, şəhərin 

kənarında yerləşən qəsəbənin ətrafında qəribə işlər baş 

verirdi. Elə bil, adamlar dəli olmuşdular.Hamı torpaq 

alırdı, torpaq satırdı. Daş hasarlar yenilməz addımlarla 

qəsəbəyə yaxınlaşırdı. Bir-iki il də belə getsəydi ətrafda 

paya çalmağa bir qarış torpaq qalmayacaqdın. Namaz kişi 

qanunpərəst adam idi. Ölçülüb ona verilmiş altı sotdan bir 

metrə də qırağa çıxmamışdı. Amma övladları böyüdükcə 
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həyəti onu sıxırdı. Qonşusu Məhəmmədlə bir zavodda 

işləmişdi. İşi çətinə düşəndə həmişə ona gənəşirdi. 

Məhəmməd bacarıqlı kişi idi. Əlindəki altı sotluq 

sərancamla az qala bir hektar yeri hasarlamışdı. Vəzifə 

sahibləri ilə tez dil tapırdı. Namaz kişi ona üz tutdu. 

Qonşusu ona qulaq asıb dedi: 

- Ay maymaqsan ha! Sənə o vaxt demirdim ki, qorxma, 

hasarla getsin. Demirdim ki, çöllü-biyabandır, kimdir 

arayıb-axtaran… 

Namaz kişi ağ saqqalını qaşıdı: 

- Ay qardaş, kimin ağlına gələrdi ki, bir belə yeri 

satarlarlar, hasarlayarlar. Fikirləşirdim, oğlanlarım 

böyüyər özlərinə qanunla torpaq götürüb ev tikərlər. 

Deyirdim, bu altı sot da, ölümə də bəsdir, dirimə də. 

Məhəmməd istehza ilə: 

- Bə, nə oldu? 

- Nə olacaq ki! O gün getmişdim bələdiyyəyə. 

Dedim,torpaq sahəsiistəyirəm. Elə bir qiymət oxudular ki, 

tüstüm təpəmdən çıxdı. 

Məhəmməd güldü. Torpağın qiymətindən onun xəbəri 

var idi. Bir az fikirləşib ona məsləhət elədi: 

- Sən belə elə… - dedi və torpaq sahəsini 

genişləndirməyin yeni üsulunu ona başa saldı. 

Qonşusununməsləhətiilə Namaz kişi hasarın bayır 

tərəfinə ağac əkir, bir ildən sonra hasarı sökür, yenidən 
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tikirdi,beləliliklə, həyəti bir ağaclıq genişləndirirdi.Bir-iki 

ilə altı sotluqtorpaq sahəsi ətə-qana gəldi, xeyli 

artdı.Amma kişinin iştahası artmışdı.İmkanlı 

vəvəzifəliadamlarhektarlaəkin yerini , agaclıqları , qədim 

bağ yerlərinihasarladıqcaNamaz kişi varından yox olurdu. 

«- Allah kasıblığın evini yıxsın!»-deyəyanıb-yaxılırdı. 

Qəsəbənin bəxti gətirmişdi. Ətrafında doqquz 

mərtəbəli binalar ucaldılırdı. Bəndənin də, Allahın da 

unutduğu bu qəsəbə get-gedə canlanırdı. 

 Ətrafda tikilən doqquz mərtəbələrin tikinti tullantıları, 

bünövrəsi qoyulanda çıxarılan iri daşlar Namaz kişinin 

həyətinin dalındakı dərəyə atılırdı. Bu lazımsız torpaq 

sahəsi Namaz kişini valeh edirdi. O, addım-addım həyəti 

genişləndirməkdən bezikmişdi. İstəyirdi birdəfəliko 

daşlığı hasara alsın, sahmana salıb əkib-becərsin. 

Ammaaxır vaxtlar torpağın o qədər sahibi çıxmışdı ki, 

bilmirdi bu barədəkiminləsöhbət eləsin. İcra hakimiyyəti 

bir yandan, bələdiyyə o yandan, polis sahə müvəkkili o 

biri yandan, deyirdi ki, məni görməlisən. Bu daşlıq da nə 

matah şeydi ki, bir belə adamın bığının altından keçəsən. 

Məhəmməddən savayı dahabir-iki müdrük qonşu ilə 

məsləhətləşəndən sonra Namaz kişi qərara gəldi ki, bu 

işielə sahə müvəkkili Əliquludan aşırsa ucuz başa gələcək 

. Amma qorxduğu şey də elə bu idi . Cibində siçanlar 

oynayırdı. Yaxşı bilirdi, Əliqulu karlı pul almasa onun 
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arzusunu gözündə qoyacaq. Zəmanə pis zəmanə idi. 

Zəhrimar pul, lar daşdan çıxırdı. Əliqulu da baş kəsənin 

biri idi. Qonum-qonşuda biri daşı daş üstə qoyan kimi 

dərhalxəbər tuturdu, özünü yetirirdi.Vay, o yazığın 

halına!Polis müvəkkili arxasız, yazıq adamlarınqənimi idi. 

İstədiyini almamış əl çəkmirdi. Qəsəbə kasıb qəsəbə idi. 

Arxalının, pullunun bu Allahın unutduğu qəsəbədə nə 

ölümü vardı ki! 

 Namaz kişi çar-naçar qərara gəldi ki, Əliqulunun 

yanına getsin. Amma yolda eşitdi ki, sahə müvəkkilinin 

maşını qəzaya düşüb, canını tapşırıb qəsəbə camaatına. 

Hamı sevinsə də, Namaz kişi bu sevincə şərik ola bilmədi. 

Fikirləşdi ki, torpaq məsələsi qaldı böyrü üstə. Axşam çay 

içə-içə böyük oğlu Ələmdara dedi:  

- Bizim hər işimiz belədir.İşə başlayanda pişik asqırır. 

İşdənyenicə qayıtmış Ələmdartəəccüblə: 

- Nə olub ki? 

-Əliqulunu deyirəmdə!Mərdimazar oğlu, deyirəm, 

ölməyə vaxt tapdı da! 

Ələmdar təklif etdi: 

- Bəlkə, bütün qaydası ilə eləyək? Ərizə yazaq, 

sərancamla yer ayırsınlar… 

Namaz kişi başını buladı: 

- Sərəncamabirpaçka «dollar»istəyirlər. Hardan tapaq? 

- dedi və yanğı ilə: - Bələdiyyə səninçün Şura hökuməti 
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deyil ki, havayı torpaq versin! Ay gidi, dünya! Bu 

məmurlar ölkəni talan eləyəcək. 

Süfrədən qıraqda oturmuş ortancıl oğlu Muxtar qayıtdı: 

- Rəhmətliyin oğlu, bizi bu torpaq söhbəti ilə lap 

çərlətdin. Sən razılıq ver, bu işə mən əncam çəkim. Təzə 

sahə müvəkkili ilə danışıb yoluna qoymaq mənim əlimdə 

nədir ki! Sən o daşlığın yarısını istəyirsən, mən onun 

hamısını hasarlayım!- dedi. 

Namaz kişi əməlli-başlı ağarmış saqqalını sığalladı, 

tərs-tərs ona baxdı, Ələmdara müraciət elədi: 

- Bu qırışmalı görürsən? Elə bilir dünya hərki-

hərkilikdir. Yox, bu sən bacaran iş deyil. Aləmi 

qarışdıracaqsan, sonra gəlonun altından çıx. 

 Muxtar elə bil qələmlə çəkilmiş enli bığlarını gaşıdı. 

İnadla dedi: 

- Bircə sən qarışma, gör nə cür yoluna qoyuram. 

Namaz kişi kiçik oğlunun inadkarlığından zövq alsa da 

etiraz etdi: 

- Sənlik deyil, bala. Sən get bir özünə iş tap, 

kəsbkarlığını elə. Bir ay burda, iki ay orda işləməkdən bir 

şey çıxmaz. Cibində siçanlar oynayır. O boyda kişisən, 

bütün ciblərini axtarsam heç on «şirvan» pul tapmaram. 

Muxtar atasının sözündən bərk alındı. Daha dinmədi. 

Ələmdar mülayim halda dedi: 
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- Dədə, o zəmanə uşağıdır, yəqin bir şey bilir ki, deyir. 

İmkan ver, qoy özü hər şeyi yoluna qoysun. Bir-iki il 

polisdə işləyib. Nə olsun qovublar! Lalın dilini anası bilər. 

 Namaz kişi çar-naçar razı oldu: 

- Qoy siz deyən olsun, - dedi və barmağını onların 

üstünə silkələdi. - Daha hoqqa çıxartmayın. Hər şeyi 

xoşluqla həll edinki, daha adımızı hallandırmasınlar. 

Bu söhbətdən heç bir gün keçmədi ki, Muxtarbir neçə 

maşınköhnə-külə daş -torpaq, sement tökdü. Namaz kişi 

təəccübləndi: 

-Ay zırrama, məndən təzə daşın pulunualıb köhnə daş 

gətirtmisən ki... 

Muxtar təbəssümlə: 

-Qorxma, dədə, sənin qəpiyin də itməyəcək. Axırda 

sənə hesabat verəcəyəm, indi. Mane olma… - dedi. 

O, bir usta, iki fəhlə tutdu. Gecəynən hasarı çəkdi, 

daşlığın yarısını zəpt elədi. Hörgünü əhənglədi. Gömgöy 

ağacları köklü-köməcli çıxartdı, hasarın hər iki tərəfinə 

əkdi. Bu görk üçün idi. Yayın cırhacırında əkilən ağac 

onsuz da əmələ gəlmyəcəkdi.  

 Sübh tezdən yerindən qalxmış Namaz kişi genişlənmiş 

həyətinə razılıqla baxdı. Amma ağacların başına gətirilən 

oyunu görəndə bərk hirsləndi. Yuxusuzluqdan gözünü 

ovuşdura-ovuşdura həyəti dolanan Muxtara çımxırdı: 

- Bunları niyə zay etmisən, ay zırrama? İndi ağac tutar? 
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Muxtar hırıldadı: 

- Dədə, danışmışıq, axı,qarışmayacaqsan, - dedi. -Bir 

də həyətdə ağac əlindən tərpənmək olmurdu. Bir az 

seyrəltmişəm, dünya dağılmaz. 

Yerində deyilmiş söz Namaz kişini tutdu. Hirslə əlini 

yellətdi: 

- Bircə ağac da əkməyən adamdan daha nə 

gözləyəsən?! - dedi və yarıkönül: - Afərin, açıqlıqdan 

adamınkönlü açılır . Amma deyirdin, o daşlığın hamısını 

hasarlayacaqsan. Bəs nə oldu? Eh, hər işin yarımçıqdır da. 

Muxtar atasının sözündn incimədənzarafat elədi: 

- Ay dədə, mən sənə sərancamsız-filansız on sot yer 

düzəltmişəm, hələ narazısan… Bir də dünyanın axırı deyil 

ki! Qoy, gələn dəfəyə də bir şey qalsın da! 

 Namaz kişi əlini yellətdi, ona tapşırdı:: 

- Gedərsən elə bu gün sahə müvəkkilinigörərsən! Daha 

uzatma ha! 

Muxtar: 

-Yaxşı,- dedi və yorğun olduğundan yatmağa getdi.  

Namaz kişi kiçik oğlunun ardınca mehribanlıqla baxdı. 

Muxtarınözündən müştəbehliyinə söz ola bilməzdi. Amma 

dilinə görə dilçəyi də vardı. 

Axşama yaxın bir qanqaraldan əhvalat oldu. Ailə tut 

ağacının kölgəsində oturub çay içirdi. Qonşusu 

Məhəmməd də burada idi. Muxtarı tərifləyirdi: 
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 -Oğulsan ha! Neçə illərdir atanı başa sala bilmirəm ki, 

vəzifəlilərdən hər şeyi zorla almaq lazımdır, öz xoşüna bir 

damcı su da verməzlər. 

 Darvazanın şaxşaxı vuruldu.Hamı susdu. Altmış yaşlı 

Bikə arvad «evin kiçiyi» olduğundan kişilərin yerindən 

tərpənmədiyini görübqapıya getdi. Əsə-əsə qayıtdı: 

- Kişi, məhəlləmizə polis gəlib, səni istəyir, - dedi. - 

Deyir, təzə sahə müvəkkiliyəm. 

 Muxtar Məhəmməddən soruşdu: 

-Bunun haqqında nə deyirlər? 

 Məhəmmd kişi başını buladı: 

 - Qardaşoğlu, deyirlər, bu o rəhmətlik Əliquludan 

dapulagirdir. 

Namaz kişi işin mayası olan Muxtarın üstünə düşdü: 

· Hamısı sənin zibilindir. Dedim sənə, axı, get vaxtında 

haqqını ver. Elə eləsəydin 

qapımızı polis tanımazdı. Bundan sonra onlar əl 

çəkməyəcəklər. 

 Muxtar böyük qardaşı ilə gözləşib irişdi: 

· Əşi, dədə, adamdır da, Əzrayil deyil ki? İndi yoluna 

qoyarıq. -dedi -Bircə qarışma,  

hər şey nəzarət altındadır. 

Ələmdar Muxtarın sözünə pıqqıldadı. Namaz kişi təmiz 

hövsələdən çıxdı: 
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- Çəkilin gözümün qabağından. Nə cür bu həngamıni 

açmısınız, elə də gedin axırına çıxın, - dedi. - Ədə, mənə 

deyən gərəkdir, gözün doymur, o daşlıqnəyinə gərəkdir?  

 Namaz kişi deyinə-deyinə eyvana qalxdı. Ələmdar 

təklif etdi: 

- Bəlkə, mən də səninlə gəlim? 

Muxtar darvazaya tərəf gedə-gedə çevrilmədən cavab 

verdi:  

- Ehtiyyac yoxdur. Nə böyük işdir ki, ikimiz də gedək, 

özüm həll eləyərəm. 

- Qardaşoğlu, mənim köməyim lazım olanda , utanma, 

çağır, - deyə Məhəmməd də dilləndi. - Mənölməmişəm ki! 

Muxtarinamla gülümsədi, amma cavab vermədi., 

möhkəm addımlarla darvazaya getdi. 

O, bayırda təzə əkilmiş ağacın altında kepkası ilə 

üzünü yellədən sahə müvəkkilini şaddlıqla salamladı: 

- Xoş gördük, rəis. Nə təhərsən? Ayağın sayalı olsun. 

- Salam, - deyə polis kapitanı toxtaq halda cavab verdi. 

- Bizə məlumat daxil olub ki,  siz qanunsuz tikinti ilə 

məşğulsunuz, hökumətin yerini zəbteləyib hasara 

almısınız. 

 Muxtar şirin-şirin gülümsədi: 

- Rəis, sənə məlumatı gec çatdırıblar. Tikinti dünənin 

işi deyil. Hasar çoxdan çəkilib,hətta ağaclar da böyüyüb. 
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Nə eləmişik, Əliqulu rəhmətliyin razılığı ilə eləmişik. 

Özbaşına heç nə eləməmişik. 

Sahə müvəkkili bir az karıxmışdı. Doğrudan da, bu 

hasar təzə hasara oxşamırdı. Hasar boyuqalxmış ağaclar 

göz oxşayırdı. Dəftərçəsini çıxardıb diqqətlə varaqladı.: 

- Bura Namaz kişinin həyəti deyil? - Soruşdu. 

- Əlbəttə, - deyə Muxtar onu sözünü təstiqlədi. - Mən 

də onun ortancıl oğluyam. 

Əliqulu ilə də haqq-hesabı özüm çəkmişəm. Pulunu 

köz kimi ovcuna saymışam. 

Sahə müvəkkili duruxdu: 

- Qardaş, belə şeyi adam bərkdən deməz, axı. O 

rəhmətlik sənə etibar eləyib… 

Muxtar xırda-xırda doğrayıb tökdü: 

- Sən daha başqası deyilsən, rəis. İşin içindəsən. Bir də 

özgə yerdə demirəm ki! Həm də Əliqulu indi haqq 

dünyadadır. Nədən qorxacaq ki? - dedi və cibindən iki 

dənə əlli minlik çıxartdı. - Bilirəm, vəzifəyə təzə 

keçmisən, özün də birinci dəfədir qapımızı açırsan. Al, 

bunu, qoy, cibinə. Şirinlik verirəm.  

Sahə müvəkkili onun əlini havada tutdu, özündən 

kənarlaşdırdı: 

- Yox, yox, bu azdır! 

Muxtar pulu onun cibinə zorla basdı: 
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- Az deyil, - dedi. - Mən özgəsi deyiləm, bir müddət 

polisdə işləmişəm.  

Sahə müvəkkili onun hökmü qarşısında təslim olmalı 

oldu: 

- Bəs, niyə çıxdın ki? 

- Özüm çıxmamışam, mitilimi bayıra atıblar, - deyə 

Muxtar irişdi. 

Sahə müvəkkili maraqlandı: 

- Nə səbəbə çıxarıblar? 

Muxtar lağla dedi: 

- Rəis, artıq tamahlığımın badına getmişəm. Aza qane 

olsaydım, yəqin ki, hələ işləyirdim. 

Sahə müvəkkili onun atmacasına rəng verib, rəng aldı. 

Birdən xoşluqla gülümsədi: 

- Allah bərəkət versin, - dedi və hiylə ilə əlavə etdi. -

İçəridə təzə tikinti aparanda görək nə deyirsən. 

 Muxtar saxta ciddiyyətlə: 

- Rəis, narahat olma. Biz istənilən işin haqqını 

qabaqcadan veririk,- dedi.  

Sahə müvəkkilidaha yubanmadı. Gedər ayaq əlavə 

elədi: 

- Yaxşı, soruşan olsa, deyərsən ki, təzə sahə 

müvəkkilinin xəbəri var. 

Muxtarla geri qayıtdı. Eyvanda narahatlıqla var-gəl 

eləyən Namaz kişi uzaqdan soruşdu:  
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- Nə oldu, ədə? 

- Yola saldım. 

-Nə təhər, ədə? - dedi. - Pulsuz-pənəhsiz nə təhər yola 

saldın? 

-Cibimdə on «şirvan» var idi, verdim ona. 

- Nə danışırsan? Ola bilməz? – Namaz kişi 

təəccübləndi. - «On şirvan»la razılaşdı? 

Muxtar Ələmdara baxıb gülümsədi: 

- On «şirvan», bəyəm, pul deyil, ay dədə? 

Namaz kişi oğlunun atmacasını qulaq ardına vurdu, 

təəssüflə dedi: 

- Gərək yerin qalanınıda hasara salaydın. Hayıf! 

Muxtarla Ələmdar bu yerdə özlərini saxlaya bilməyib 

uğundular. Məhəmməd kişi Namaz kişi də yaranan 

tamahkarlığa heyrət elədi. Gör belə təmənnasız kişini 

zəmanə necə dəyişdirmişdi. 
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Bədbəxt kələkbaz 

  

Onlar ailəvi dost idilər. Əhmədin gen-bol həyəti tez-tez 

iki ailənin yığıncaqlarının şahidi olurdu. Əvəzin 

doqquzmərtəbəli binadakı mənzili dar idi, belə işlərə 

yarımırdı. Avqustun axırı idi. Təqvimlə yayın cırhacır 

vədəsi çıxsa da günəşin şaxı yatmamışdı, bürküdən nəfəs 

almaq olmurdu. Əvəzin gəlişi Əhmədi sevindirdi. Dostu 

sərinlənəndən sonra süfrə arxasına keçdi. Əhməd gördü 

ki, Əvəz yediyini-içdiyini bilmir. Ev sahibi onu sözlü 

görüb söhbətə nərdivan qoydu, soruşdu: 

- Dostum, uşaqları niyə gətirməmisən? Yəqin ki , 

şəhərdə istidən bişirlər. 

Əvəz əlini yellətdi: 

-Bişməzlər, - dedi və başını süfrədən qaldırmadı. 

Əhməd ona diqqətlə baxdı:  

- Dostum, səni narahat görürəm. Özün də sözlü adama 

oxşayırsan. 

Əvəz əl dəsmalı ilə dodaqlarını sildi, bir siqaret odladı, 

dedi: 

- Daha Allahdan gizli deyil, səndən nə gizlədim, 

qardaş, mənim maymaq oğlum məni işə salıb. 

Əhməd təəccüblə: 
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- Maymaq niyə olur? Uşaq zəhmət çəkib, inistituta 

girib, sənsə onu maymaq sayırsan. 

- Girib ey, girməyinə, - Əvəz dilini sürüdü. - Amma 

pulluya düşüb. 

Əhməd razılıqla: 

- Sağ əli bizim uşaqların başına, - dedi və ona ürək-

dirək verdi. - Əsas odur girib, pulunu xırda-xırda verərsən 

də! Olacağa çarə yoxdur. 

 Əvəz köksünü ötürdü: 

- İş ondadır ki, pulu dərhal ödəməlisən. Yoxsa, heç 

sənədləri qəbul eləmirlər. 

Əlimdə yüz «şirvan» var, iki yüz də lazımdır. Güman 

yerim sənsən. Gərək mənə borc verəsən. 

Əhmədlə Əvəz uzun müddət zavodda bir yerdə 

işləmişdilər. Həmişə bir-birinə əl yetirirdilər. Əhməd 

əllərini yana açdı, dedi: 

- Düzələn şeydir. Bir-iki gün dözə bilərsən? 

Əvəz gülümsədi: 

- Nədi, banka qoymusan? 

Əhməd təəssüflə: 

- Nəyim var borc vermişəm. Üstümdə bir qara qəpik də 

yoxdur.  

 Əvəz heyrətlə: 

- Sən hara, borc verdi hara? Xasiyyətinə bələdəm, 

axı!Sən hər adama etibar eləyən deyilsən! 
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Əhmədin xırda gözləri üzündə itdi: 

- Şeytan məni yoldan çıxartdı, - dedi və acı-acı güldü.  

- Kimə borc vermisən? 

- Səftərə. 

- Hansı Səftərə? 

Əhməd lağla: 

- Salaməleyk! İndi məni də tanımayacaqsan? Cəmi on 

ildir zavod xaraba qalıb. 

Adamları nə tez yaddan çıxartdın? 

Qəsəbə iri bir zavodun ətrafında salınmışdı. Tikilmiş 

evlər, bağçalar, məktəblər zavodun hesabına yaşayırdı. 

Şura hökuməti dağılandan sonra, beşilliyin nəhəngi də 

sısqa bir emalatxanaya dönmüşdü. Yeddi-səkkiz min işçi, 

onların ailə üzvləri çörəksiz qalmışdı. İndi hamı ora-bura 

qaçır, birtəhər başını dolandırırdı. Əvəz yadına saldı: 

- Hə, o tullantılar sexinin rəisini deyirsən? 

Əhməd razı halda: 

- Onu deyirəm, - dedi və ona göz vurdu. - Yadındadır , 

bir papaq yerə soxan arvadı vardı. Adıda, gərək ki, 

Sürrəyya idi. Direktorun katibəsi idi , Səftər də onun 

hesabına sex rəisi oldu. 

Əvəz lap təəccübləndi: 

- Sən ona etibar eləyib, borc vermisən? Bəs, 

qorxmursan sənə atar? Onun arvadını  çox hiyləgər qadın 

deyirdilər. 
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Əhməd burnunu çəkdi: 

- Heç elə şey yoxdur, - dedi. -Hələki pulumun faizini 

verir. Bir həftəyə də borcumun vədəsi tamam olur. Üç 

aylıq vermişdim. 

Əvəz maraqla: 

- Nə qədər vermisən? 

Əhməd qədərini demədi. Əlini yellətdi: 

- Fərqi nədir, indi gözləyə bilsən, sənə kömək edərəm. 

Bu gün-sabah pul məndə olacaq. 

Əvəzin birdən yadına düşdü: 

- Hələ bir dayan. Axı, eşitdiyimə görə, Səftər çox 

adamdan borc alıb. Bizim keçmiş direktor müavini var idi 

ha, o da Səftərə xeylipul borc verib. Deyirlər, qaytarmır. 

Kişi gedib-gəlməkdən əldən düşüb. 

Əhmədin üzü tutuldu, amma özünü o yerə qoymadı: 

- Yox, əşi, Səftərin kefi kökdür. Arvadı burdan vurur, 

Dubaydan çıxır. Mal gətirir, Səftər də yerbəyer edir. Əşi, 

onlar pula, pul demirlər. Elə şey ola bilməz, yalan 

deyirlər. Hamısı paxıllıqdandır. 

 Əvəz dayanıb-dayanıb birdən əlini dizinə çırpdı: 

- Pah, atonnan! Qardaş, adamın gərək bəxti olsun. Mən 

Dubaya nədir, heç Biləcəriyə getməyə pul tapmıram. Neçə 

il zavodda işlədim, plan verdim, partbilet gəzdirdim, 

vəzifə sahibi oldum. Bu da axırı! Oturmuşam 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

«tolkuçka»da «pol» dalında. Alver yox, xərc çox, çörəkdə 

ki daşdan çıxır. 

Əhməd ona şərik oldu: 

- Day demə! Elə mən də sənin günündəyəm. Bazarda 

göyərti satmaqnan ailə dolandırmaq çox çətindir. Heyif 

deyildi şura hökuməti! Adamı oxudurdu, iş verirdi, maaş 

verirdi. Əsas odur ki, sabaha gümanımız var idi, - dedi və 

yenə ona ürək dirək verdi. - Bu gün döz, hər şey yaxşı 

olacaq. Sabah həll eləyərik. 

Əvəz ümüdlə Əhməddən ayrıldı.Səhər işə getdi. Amma 

fikri-zikri Əhmədin yanında idi. Fikirləşirdi, görəsən, 

borcunu aldı, ya yox? Axşamüstü işdən birbaşa 

Əhmədgilə döndü, amma dostunun arvadı onu ağlar 

qarşıladı. Əvəz qorxdu: 

- Nə olub, bacı? Uşaqların başında işmi var? 

Əhmədin arvadı dedi: 

-Uşaqlar salamatdır. Əhmədi apardılar.  

- Kim apardı, hara apardı? 

- Polislər apardı. 

- Haçan? 

- Üç-dörd saat olar. 

- Nə üstə? 

- Bilmirəm. Maşina basıb apardılar. Üç nəfər gəlmişdi. 

İndi neçə saatdır ondan bir xəbər yoxdur. 

 - Neyləyib ki? 
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 - Demədilər. Qolunu burub maşina oturtdular. 

Əvəz başılovlu qapıya getdi: 

- İndi polisə gedəcəyəm, - dedi. - Sən darıxma, Əhməd 

heç qarışqanı da incitməz. Yəqin səhv eləyiblər. 

 Elə darvazadan bir az aralanmışdı ki, Əhməd 

avtobusdan düşdü. Amma elə bir gündə idi ki, tanımaq 

olmurdu. Ağzı-burnu şişmişdi. Əvəzin ona ürəyi yandı: 

- Bu nə işdir sənin başına gəlib? - dedi. - Sən hara, 

polis hara? 

Əhməd sıxıla-sıxıla: 

- Bu da mənə azdır, - dedi və hasarın yanındakı daşın 

üstünə çökdü. - Mənə deyən gərək, a köpəkoğlu, pulun 

var, otur onu xərclə də, itə-qurda niyə verirsən? Kül 

başına Əhməd, nə var, nə var, beş manat qabaq olacaqsan. 

Ay oldun ha! İndi it də getdi, ip də. 

Əvəz də onun yanında oturdu: 

- Nə olub ki? 

- Səftər özünü asıb. 

- Nə danışırsan? Səhər-səhər onu «tolkuçka»da gördüm 

ki. Arvadı da yanında. 

Əhməd bezgin halda: 

- Sən səhər görmüsənsə, mən onunla günorta iki saat 

söhbət eləmişəm. 

- Nə söhbət? 

Əhməd yana-yana dilləndi: 
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- Axır vaxtlar özüm də şübhələnmişdim. Dünənki 

söhbətdən sonra ürəyim düşdü. Borcun vədəsi çoxdan 

keçmişdi. Neçə dəfə Səftərin üstünə getmişdim. Hər dəfə 

bir bəhanə gətirird. Bu gün günorta evlərinə getdim. 

Dedim, Səftər, pulumu qaytar, faizi də lazım deyil. Dedi 

ki, yoxumdur, pul malın üstündədir. Gözlə verərəm, 

qaçmıram ki! Onunla bir az mübahisə elədik. Axırda 

dedim ki, sabah gələcəyəm, pulu verməsən, sənin başına 

oyun açacağam. Qayıtdım bazara. Axşam evə dönəndə, 

darvazadan təzə girmişdim ki, polislər tökülüşdülər, elə 

bir yerin altından çıxdılar. Qolumu burmaq istəyəndə 

müqavimət göstərdim, onlar da acığa düşdülər, bölmədə o 

ki var məni döydülər. Hal-qəziyyə belədir. 

 Əvəz təəccüblə: 

- Səndən nə istəyirlər, axı? Özü özünü asıb da, sənin nə 

günahın var? 

- Onun çərhəya arvadı polisdə deyib ki, Əhməd ərimi 

hədələyirdi. Səftər də, guya, qorxudan özünü asıb. 

- Ə, gicdəmə! Polisin bəyəm, başı işləmir? Bir arvadın 

sözü ilə adamı tutarlar? 

- Elə mən də sənin kimi fikirləşirdim. Demə, kim-

kimədir. Polisə bir bəhanə lazımdır, - deyə Əhməd 

gülümsədi. - Hələ bu nədir, məndən başqa beş nəfəri də 

gətirmişdilər. Hamı Səftərə borc verənlərdir. Orda ürəyim 

bir az üstümə gəldi. Heç demə ən az borc verən mən 
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imişəm. Üç min dollar verən kim, beş min dollar verən 

kim. Hamısı batdı, getdi. Sürəyya heç kimə pul 

qaytarmaz.  

Əvəz dərindən köksünü ötürdü: 

 - Uşağın məktəbi qaldı. İndi hardan mən pul tapım?! 

Əhməd ağrıyan çənəsini sığalladı, amma dinmədi.  
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Məzənnə 

 

  

Onlar az qala, bir qərinə idi ki, canbir qəlbdə 

yaşayırdılar. Belə mehriban ər-arvad çətin tapılaydı. 

Əlbətdə, həftədə-ayda araya düşən qanqaralıq hesabdan 

deyil. Ələlxüsus, Qılman bəy dükan-bazardan qayıdanda 

şirin ovqatları pozulurdu. Araya mübahisə düşürdü. Kimin 

haqlı, kimin haqsız olduğunu ayırd eləmək çətindi. Yalnız 

onu demək olardı ki, bütün mübahisələrdən həmişə evin 

kişisi qalib çıxırdı. Başqa cür ola da bilməzdi. 

 Bu gün də Qılman bəyin ömür-gün yoldaşı Hürü 

xanım uzun qollarını ölçə-ölçə səsini başına atmışdı: 

 - Ə kişi, sən necə adamsan?! ! Allahın bazarlığını sən 

havaxt əməlli eləyəcəksən?! Ay Allahsız, mal alanda 

tərəziyə bax da! Gözün hardadır? Daha cahıl uşaq 

deyilsən, axı, deyim, düzələcək, hələ yaşı azdır. Göz 

görəsi sənin aldadırlar! Ağsaqqal kişisən, axı! 

 Qılman bəyin əlli yaşı vardı. Amma bığ-saqqalında bir 

dənə də ağ tük tapmazdın. Nəsilliknən belə idilər. Səksən 

yaşında Allah rəhmətinə getmiş atasının da başında dövlət 

tükündən savayı birağ tük yox idi. 

 Hürü xanım indi «ağsaqqal» kəlməsini sözgəlişi 

deyirdi. Hirsi başına vurmuşdu, nə danışdığını bilmirdi. 
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Məgər, o, razı olardı ki, Qılman bəyin bığ-saqqalına dən 

düşsün, yəni qocalsın?! Dünyasında razı olmazdı. Çünki, 

arada otuz illik məhəbbət vardı. Bu da xırda məsələ 

deyildi. Bəlkə də lap qədim məhəbbət macəraları ilə bir 

sırada dayanmağa layiqdi. Bir az dərinə getsək, görərik ki, 

hələ onlara dov da gələrdi. İşdir, tərəzinin bir gözünə 

Hürü-Qılman məhəbbətini, o biri gözünə, cəmi Əsli-

Kərəm, Leyli-Məcnun, Şahsənəm-Qərib məhbbətlərini 

qoysadın hansının ağır gələcəyini indidən deymək çətindi. 

Otuz il onların canbir qəlbdə yaşamaları çox şey deyirdi. 

Əgər Əsli və Kərəm, ya da Leyli vəMəcnun bir belə birgə 

yaşasaydı, dörd uşaq dünyaya gətirsəydi, onları ərsəyə 

çatdırsaydı, vallah , şairlərin dönə-dönə vəsf elədikləri 

məhəbbətdastanlarından əsər-əlamət qalmazdı. 

Qərəz, indi söhbət başqa şeydən gedəcək. Onların 

məhəbbət tarixçəsinin bu işdə bizə köməyi dəyə bilməz. 

Şənbə günü oldüğündan,Qılman bəy həmişəki kimi , 

yolüstü bazarlıq eləmişdi. Hürü xanımın səhər-səhər 

tapşırdıqlarını bir-bir almışdı ki, daha istirahət günüonu 

dəng eləməsin. Hər bazar başına yığılan övladları və 

nəvələri ilə yeyib-içsin, deyib-gülsün , söhbətlərindən 

feyziyab olsun. 

İndi bazarlığı arvadına təhvil veribmasanın arxasına 

keçmişdi. 
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Gavanlığında mağazada bir müddət satıcı işləmiş Hürü 

xanımın al-verdə səriştəsi vardı. O, hər dəfə Qılman bəyin 

elədiyi bazarlığı təftiş eləməsəydi, polietilen zənbillərdəki 

malları bir-bir çəkməsəydi, əyər-əskiyinə baxmasaydı, 

gözünə yuxu getməzdi. İndii də tərəzinin qarmağından 

asdığı zənbili boyu bərabərinə qaldırmış Hürü xanım 

mətbəxin ortasında dayanmışdı ,qanlı-qanlı ərinə baxırdı. 

Amma dinmirdi. Gözləyirdi ki, Qılman bəyçevrilsin. Evin 

kişisi isə üstünü almış tufanı boynunun ardı ilə hiss 

eləyirdi. Çayını tələsmədən axıra çıxdı. Fincanı nəlbəkiyə 

qoyub başını qaldırdı , tənbəl-tənbəl : 

- Yorulmadın?O vaxtlar bilsəydim al-verə belə həvəsin 

var , səni işdən ayırıb 

ev xanımı eləməzdim. Yəqin tacirlik qanınızdadır . 

Babanın baqqal dükanını Şura hökuməti əlindən 

almasaydı, indi nəsliniz milyonçu idi. Atan rəhmətlik 

ömrünün axırına kimi bazardan ayağını çəkmədi…. Yaxşı, 

yaxşı, hirslənmə. Qan olmadı ki! Zarafat eləyirəm də, - 

dedi və çənəsi ilə tərəziyə işarə elədi. - Hə, cehizlik 

tərəzin nə deyir, axı? 

 Bu yerdə Hürü xanım elə odlandı ki, gözləri az qala 

hədəqqəsindən çıxsın. Atası doğrudan da, ona bir köhnə 

dəbli , qulplu tərəzi cehiz vermişdi. Qılman tərəfin 

adamlarıuzun müddət bunu yaddan çıxarmadılar. Yeri 

düşdü-düşmədixatırlayır şirin-şirin gülürdülər. Hikkəli 
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Hürü xanım da içində qırıla-qırıla qalırdı. Qılman 

bəyinköhnə palan içi tökübçoxdan unudulan əhvalatı yada 

salmasıxanımın xoşuna gəlmədi. Əvvələn, tərəzi təzə idi, 

hətta əqrəbi də var idi, görünüşündən məlum olurdu ki, 

lap müasir cihazdır. İkincisi, araya tərəzi gələndə 

lağlağıya hacət qalmırdı. Odur ki, Hürü xanım batqın səslə 

çımxırdı: 

- Gözlərin tutulub? Yoxsa məni danışdırırsan?  

 Qılman bəy mətbəxin geniş aynasından bayırda puçur-

puçur tumurcuqlayan ağacları gözdolusu seyr eləyirdi. 

Hürü xanımın çımxırtısına döndü , kərpic bığlarını ağır-

ağır sığalladı, cavanlıqdan qalma bir mehribanlıqla onun 

ağzından vurdu: 

-Ağzını dağıtma, axmağın qızı! Durub sümüklərini 

əziklərəm, ha! - dedi, sonra həlim-həlim soruşdu. - Hə, 

tərəzi nə deyir, axı? 

Hürü xanım əndazəni aşdığını söz ağzından çıxanda 

anlamışdı, amma dilinin dilçəyini basmağa macal 

eləməmişdi. Qılman bəyin söyüşündən rəncidə olmadan 

gülümsədi: 

 - Sən canın, incimə! Bir az hirsləndim. Hə, buyur, 

düyüiki yüz qram əskikdir. Buna necə sakit baxasan?! - 

dedi və döşlüyünün ətəyini qaldırdı, mətbəxin istisindən 

nəmçimiş üz-gözünü sildi. 

Qılman bəy oturuşunu dəyişmədən yerində dikəldi: 
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- Yox, əşi, belə çox? -deyə sruşdu. 

- Bayaqdan nəyin söhbətini eləyirəm, - Hürü xanım 

məzəmmətlə deyindi. - Allah bilir fikrin haralardadır. 

Hansı dükandan almısan? 

- Mən Ələsgərin dükanından savayı hansı yerə 

getmişəm ki? Bu təzə marketlərlə mənim aram yoxdur, - 

deyəQılman bəy Hürü xanıma çəp-çəp baxdı, nəsə demək 

istəyən arvadına lağ elədi. - Rəhmətliyin qızı, əlindəkini 

yerə qoy da, qaçıb eləyər, bəyəm? - deyə onun tərəzini 

yerə qoyub kətildə qərar tutmasını gözlədi. - Deyirəm, 

bəlkə sənin tərəzin çərən-pərən vurur? 

 Hürü başını buladı: 

- Elə şey yoxdur. Dünən kartof alanda yoxlamışam . 

Birdə ki, çəki daşları evdədir. Bu saat gətirim yoxlayaq . 

- Hə, hə, gətir görək. Ələsgərdən çıxmayan iş! Bir-

birimizin müştərisiyik. Mən onun məzənnəsini bilirəm, o 

da mənim.  

Qılman bəy razılığını bildirəm kimi, Hürü xanım 

qalxdı, çəki daşlarını mətbəx dolabından götürüb masanın 

üstünə düzdü. 

- Keçən bazarlıq nə cür idi?- deyəQılman bəy soruşdu. 

Hürü xanım dilini sürüdü: 

- Belə də, aldığının hamısı əlliqram-əlliqram əskik 

gəlirdi. 
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Qılman razılıqla: 

- Hə, bu insafdandır. 

Hürü xanım əlini saxladı: 

- Allah onun insaf evini xaraba qoysun! - deyə üzünü 

turşutdu. - Bu canı yanmış Ələsgər camaatın qazancına 

şərikdir də! Olaydı Şura hökuməti, hər qrama görə ona bir 

il iş kəsərdi, ağlı başına gələrdi. 

Qılman bəy əlini qaldırdı: 

- Daha baş alıb getmə. İşində ol, - dedi. 

Hürü xanım çəki daşlarından dörd kilo düzəldib atdı 

zənbilə, qulpunu keçirtdi tərəzinin qarmağına. Əqrəbin 

dayanaqlı vəziyyətini gözlədi, razılıqla dedi: 

- Görürsən?Tərəzi düzdür! 

Qılman bəy fikir içində mızıldandı: 

- Bir kərəmlik iki yüz qram?! Heç belə şey olmamışdı. 

Hürü xanım onun yadına saldı: 

 -İki ay bundan irəlidə belə bir iş olmuşdu. Hardasa 

dəftərin qırağına yazmışam. Yadına düşdümü? 

 Qılman bəy tələsik dilləndi: 

- Yox, yox o hesabdan deyil, - deyə istehza ilə qımışdı. 

- Ələsgər onda oğlu üçün toy eləyirdi, əli aşağı idi. İndiki 

toyların xərci daha bir aləmdi də. Üç uşaq evləndirmişəm, 

bilirəm. Dayan, dayan bəs oğlun hardadır? Yenə harda 

veyillənir? 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

Qılman bəy iki qızını köçürtmüşdü. Böyük oğlunu 

evləndirib ayırmışdı. Evin kiçiyi isə ali məktəbdə 

oxuyurdu, axırıncı kursda idi. Hürü xanım qələmlə 

çəkilmiş qaşlarını sığalladı: 

- Nə bilim, ey! Onun işindən baş açmaq olmur. Deyir, 

diplom işi yazıram, - dedi, sonra əvvəlki söhbətin üstünə 

qayıtdı.- Ondan qabaqki ay da belə olmuşdu. Nə tez 

yadından çıxartdın? 

- Qarışdırma, ay xanım, - deyə Qılman bəy yerindən 

qalxdı. - Onda Ələskər yazığın başına iş gəlmişdi. Maşını 

qəzaya düşmüşdü. Əyər-əskiyini düzəltməliydi, ya yox? 

Baxma bizim «Jiquli»yə, xarici maşının xərci böyükdür. 

Hürü xanım heç cür sakit ola bilmirdi: 

- Bəs, ondan qabaqkı ay? 

- Bah, sənin heç nədən xəbərin yoxdur ki? Onda vergi 

müfəttişi Ələsgərin pişiyini ağaca dırmaşdırmışdı, - deyə 

Qılman bəy bir siqaret odladı. - Vallah, Ələsgər pis oğlan 

deyil, iki gündən bir dəlləkxanadadır. Oğlanları da 

müştərimdir. Atası hambal Cəbiş dəlləkxana-filan 

tanımazdı , bu isə köhnə bəylər kimi yaşayır . İstəməyənin 

gözü çıxsın!Bir şeyə mat qalıram. Bu adam 

məzənnəniniyə qaldırıb? Toy elədi, ev tikdi, maşın aldı, 

bağ saldı, indi nəyi çatmır? 

Hürü xanım yana-yana əlini yellətdi: 
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- Elə danışırsan adamın cızdığı çıxır. Durub səninlə 

əlbəyaxa olmaq istəyirəm. 

Rəhmətliyin oğlu, günün günorta çağı malına şərik 

çıxırlar, heç vecinə də deyil. 

Qılman bəy qəhqəhə çəkdi: 

- Vallah, dəlisən, arvad! Kefimi niyə pozmalıyam! Nə 

var, nə var, Ələsgər məzənnəni dəyişib? Qoy olsun. Sabah 

mən də çomağın başını çevirərəm, məzənnəni dəyişərəm. 

Bir üz- bir baş üçün alırdım bir «şirvan», indi alaram bir 

«şirvan» yarım. Olarıq onunla başabaş. 

Adlı-sanlı dəllək olan Qılman bəyin şənliyi Hürü 

xanımın da kefini açdı. 

- Birdən vermədilər? 

- Oynaya-oynaya verəcəklər, - Qılman bəy barmağını 

ox kimi yuxarı tuşladı. - Bir dəfə verməz, ikinci dəfə 

üzünü küt balta ilə qırxaram, anasından əmdiyi süd 

burnundan gələcək.Onda ağlı başına gələcək. Mən öz 

işimi yaxşı bilirəm, arvad, indiyə qədər zərər eləməmişəm. 

Hürü xanım dərindən ah çəkdi: 

- Bir bunlardan soruşan yoxdur, bu nə çəkidir, bu nə 

qiymətlərdir? Hərki-hərkilikdir? 

Şura hökuməti olsaydı bir soruşardı… 

Qılman başını buladı: 

- Ay rəhmətliyin qızı, indi sorğu-sual edən daha 

çoxdur. Ticarətçiləri qınamaq olmur. 
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Vergi gedir, milçək həkimi gəlir, yanğınsöndürə 

yandıra-yandıra gəlir, polis gəlir, icradan gəlir, 

bələdiyyədən gəlir… Ələsgər bir belə adamdan pul 

saldırıb başını dolandırırsa böyük adamdır. Məni bircə şey 

maraqlandırır, məzənnəsi niyə qalxıb? 

 Hürü xanım mütəfəkkir görkəm almış Qılman bəyin 

köməyinə gəldi: 

- O günləri dərzidə idim, Ələsgərin arvadı da orda idi. 

Deyirdi ki, qaynatası üçün ehsan verəcək, qəbrinin üstünü 

də qara mərmərdən götürəcəklər. Dərzi Sənubər də az aşın 

duzu deyil, axı. Qayıtdı ki, ay qız, yazıq kişini on il qabaq 

döyə-döyə öldürdün, indi nə şirin düşüb, bu boyda xərc 

çəkirsiz? Ələskərin arvadı çox pərt oldu. 

Qılman bəy barmağını dişlədi: 

- Həə, deməli, məzənnə qara mərmərə görə artıbmış. 

Qılman yenə nəsə demək istəyirdi ki, Hürü xanım gülə-

gülə: 

- Sabah Ələsgər atasının mərmərdən heykəlini 

qayırtdırmaq fikrinə düşsə, məzənnəni bir də qaldırsa, 

onda nə edəcəksən? 

Qılman bəy çırtıq çaldı: 

- Onda mən də məzənnəmi artıracığam. Elərəm bir baş-

bir üzü iki «şirvan». 

Hürü xanımın daha sözü qalmadı ki, desin. Axır söz 

həmişəki kimi Qılman bəyin idi. 
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Namərd zəmanə 

  

 Maşın ustası Əbi kişinin əyalıHeyran bacı ağrı 

çəkirdi.Qadınmənzili fır-fıra kimi fırlanırdı ,canına yer 

tapmırdı.Camış kimi arvad ağrıdan, göz görəsi, şam kimi 

əriyirdi. Təcili yardım maşını isə gəlib çıxmaq bilmirdi. 

 Axırıncı on ildə işi heç düz gətirməyən Əbi kişi yana-

yana necənci dəfə idi ki, təkrar eləyirdi:  

 - Əsəd kişinin qızı, döz, bizim işimiz haçan düz olub 

ki, indi də düz olsun. On dəfə zəng eləmişəm, hər dəfə də 

deyirlər, maşın çıxıb, gözləyin. 

Qəflətən ağrıları azalmış Heyran bacı ərinin boş-boş 

danışmağına hirsləndi. Qeyzlə: 

- Sən də zəhləmi tökmə daha, - dedi. - Bir saatdır döz-

döz, deyirsən. Mağıl, vaxtında qoymadın öz ayağımla 

gedim xəstəxanaya. 

 Vurnuxan Əbi kişi bir də təkrar elədi: 

–Sənə dedim döz, Əsəd kişinin qızı, namərd 

zəmanədir. Çörəyimiz onsuz da daşda çıxır, sən də bir 

yandan qanımı qaraltma.  

Tini düz olanda haqq-nahaq zəmanənin qarasınca 

deyinən Əbi kişi hər şeydən gileyli idi. Amma hiyləgərlik 

eləyirdi. Yağ-bal içində üzməsə də, şikayətlənməyi 

dəyersiz idi. Sənəti, gün-güzaranı pis deyildi. Maşın ustası 
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idi. İş olanda əlinə puldan-paradan gəlirdi. Di gəl ki, 

içkiyə aludə olduğundan əlindəkini saxlaya bilmirdi, heçə-

puça xərcləyirdi. Sərxoş olanda heç kimin sözünü 

eşitmirdi. İşdi, içkini tərgitsəydi lap bəy kimi dolanardı. 

 Heyran bacının çatma qaşları çatıldı, qeyzlə deyindi:  

– Hamısı sənin günahlarının ucbatındandır. Heç tövbəli 

adam da içkiyə əl vurar? İndi 

sənin cəzanın , budur, mən çəkirəm. 

Əbi kişi həmişə ipək kimi yumuşaq arvadının 

dilavərliyindən çaşdı. Şübhə ilə soruşdu: 

–Əsəd kişinin qızı, ağrıdan ağlın çaşmayıb ki? 

Tövbənin bura nə dəxli var? 

Heyran zarıya-zarıya deyindi: 

 - Nə qazanırsan aparıb verirsən arağa. Gözündən 

gəlsin, özünü də biabır eləyirsən, məni də. Sorağın daha 

haralardan gəlmir?! Adam kimi içə də bilmirsən, dilinə 

dəyən kimi şirə-nərə dönürsən. Camaata sataşırsan, 

qalmaqal salırsan. Ya döyürsən, ya döyülürsən. İki gündən 

bir sorağın polisdən gəlir. Dədəm yazıq neçə dəfə gələr 

sənin dalınca! İndi bəyəm Şura vaxtıdır? Əvvəl yazığın 

sözü keçirdi, indi kimdi ona qulaq asan. Bir də ağsaqqal 

kişinin qapılarda boynu bükülü dayanan vaxtıdır? 

Əbi kişi yetimçiliklə böyümüşdü. Atasının dostu Əsəd 

kişi olmasaydı lap itib-batardı. O, həddi-buluğa çatandan 

sonra da Əsəd kişiqayğısını ondan əsirgəmədi. Onu şəhərə 
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apardı, yaxşı işə düzəltdi. İki-üç ildən sonra yetim oğlanı 

tanımaq olmurdu. Üst-başını sahmana salmışdı. Axır 

vaxtlar tez-tez kəndə baş çəkirdi. Bir gün xəbər çıxdı ki, 

Əbi Əsəd kişininqızı Heyranı qaçırıb. Yetimin bu 

nəmərdliyinəhamı heyran qaldı. Əsəd kişi bilirdi ki, qızı 

Heyran Əbinin dəli-divanəsidir. Yəni adam kimi elçi 

göndərsəydi, qızı istəsəydi, əlbəttə, Əsəd kişi müzayiqə 

eləməzdi, bəlkə lap şadlıqla razılaşardı. Əbinin əməli 

ağsaqqal kişini yandırıb-yaxsa da tezliklə olacaqla barışdı. 

Kəndin sayılan kişilərindən birinin qızını alandan sonra 

Əbinin vəziyyəti tamam düzəldi. Qaynatasının köməyi ilə 

şəhərdə ev-eşik düzəltdi. Amma Şura hökumətinin 

dağılmağı Əbini yıxdı. Bütün ümüdləri heç-puç oldu. 

İşlədiyi zavod bağlandı. Avtomobildən başı çıxdığından 

çilingər sexi açdı. İndii on il idi ki, çabalayırdı. Yaşı qırxı 

ötsə də, işlərinin düzələcəyinə ümid qalmamışdı. Sinədən 

gələn xırıltılı səsi var idi. Adi həqiqətləri o qədər ürəkdən 

danışardı ki, qulaq asan ona valeh olardı. Axır vaxtlar 

badə yoldaşlarının sayı artımışdı. Bir dəfə o qədər içmişdi 

ki, evə nə cür gəldiyi yadına düşmürdü. Yaşadığı 

doqquzmərtəbəli evin qabağındakı zibil yeşiklərinin 

arasında səhərə qədər yatmışdı. Sübh ayazı onu oyatmışdı. 

Özü də halına nifrət eləmişdi. İməkliyə-iməkliyə evə 

qalxmışdı, gözüyaşlı Heyrana demişdi: « - Əsəd kişinin 

qızı, içki ilə qurtardım. Tövbə eləyəcəyəm.» 
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 Nə cür demişdi, elə də eləmişdi. Səhərisi hamamlanıb 

məscidə getmişdi. Məscidin cavan axundu onun gəlişinin 

səbəbini öyrənib razılıqla demişdi: 

 - Qardaşım, Allahın dərgahı günahkar bəndələrinin 

üzünə həmişə açıqdır. Sən düz yoldasan. Bil və agah ol! 

Tövbə qapıları həmişə üzünəaçıqdır… 

Axundun qabağında diz üstə oturmuş Əbi onun 

möizəsinə səbirsizliklə qulaq asırdı. Təsəvvür eləyəndə ki, 

bir də əlinə badə ala bilməyəcək özünü çox narahat hiss 

elədi. Axundun sözünü kəsdi: 

- Axund, tövbə eləsəm daha içə bilmərəm ki? 

- Əlbəttə, qardaşım,- deyə axund başını tərpətdi. - Bu 

böyük günah olar. 

Əbi tərəddüdlə qurcuxdu: 

- Bəlkə, axund, mən altı aylıq tövbə eləyim? Baxım 

görüm, səbrim çatırmı? 

Axund özündən çıxdı: 

- Küfr danışma! Allahla al-ver olar? 

Əbi çəkinə-çəkinə: 

- Bağışla, axund, söz gəlişi dedim. Keç 

günahımdan.Başla,axund. 

Əbinin tövbəsi qəsəbədə zərb-məsələ çevrilmişdi. 

Amma, uzun çəkmədi. O, təzədən içkiyə qurşandı. Heyran 

bacı da bunu deyirdi. 
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 Təcili yardım maşını bir az da gec gəlsə idi zahını 

qibləyə çevirmək olardı. Əbi onu xəstəxanaya yola salıb 

qazı- işığı söndürdü. Qapıda dayanmış qonşuya dedi: 

 - Güllü bacı, başına dönüm, bizim gədə indi 

məktəbdən gələcək. Al açarı,onu yerbəyer elə. Mən də 

gedim görüm, arvad ölmüş necədir. 

Qonşu arvad barmağını ağzına apardı: 

–Qardaş, elə niyə deyirsən? Arvad yazıq, neyləsin? 

Allahın işidir də - dedi. 

Əbi deyintili səslə: 

–Sən bilmirsən, bacı, - dedi. - Əsəd kişinin qızına çox 

dedim, ikinci uşaqbizə lazım deyil. Biri bəsimizdir. Qaxıl, 

yerində otur. Elə dedi:-«-Uşaq.» Dedim, ay tünbətünün 

qızı, ölərsən. Yenə dedi: - «Uşaq.» Dedim, uşaq mən. 

Mənə yaxşı bax, bəsimdir.  

Güllü bacı təəccübləndi: 

–Aaa, Əbi qardaş, sənə, bəyəm, pis baxırdı? Yazıq 

gəlin sənin nazınla oynayırdı ki, - dedi. 

Əbi etiraz etmədi: 

-Elə olmağına, bacı, elədir ey. Amma zəmanə namərd 

zəmanədir. Gərək, yorğanına görə ayağını uzadasan. O isə 

sözə qulaq asmadı, atası Əsəd kişi kimi tərsdir. 

Güllü bacı yenə nəsə demək istəyirdi ki, Əbi macal 

vermədi. Qapını bağladı, açarı onun ovcuna basdı, 

pilləkənləri tələsik düşdü. Xəstəxana yaxında idi. Amma 
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Əbi özünü tez ora çatdırmaq üçün yolda dayanan taksiyə 

mindi. 

 Başılovlu xəstəxananın doğum şöbəsinə qalxdı. Arvadı 

dəhlizdəki xərəkdə görüb ayağı bir-birinə dolaşa-dolaşa 

irəli tələsdi. Ətrafda bir ins-cins yox idi.Boş dəhlizdə onun 

səsi şimşək kimi çaxdı: 

- Əsəd kişinin qızı, necəsən? -deyə soruşdu, -Ağrıların 

azılıb? Həkim nə deyir? 

 Ərini görəndə uşaq kimi sevinən Heyran bacı 

şikayətləndi: 

–Özün görürsən də, - dedi. - Ay Əbi, hələ bir adam 

soruşmayıb ki, dərdin nədir. 

Necə gətirib atıblar, hələ də burdayam. Maşında 

vurulan iynədən başqa bir əlac eləməyiblər. Allahın bir 

qurtum suyunu da verməyiblər. Yaxşı ki, ağrılarım kəsilib. 

 Əbi cin atına mindi, bağırdı: 

–Bə nə bilmişdin? Bura sənə Şura xəstəxanasıdır 

bəyəm? Dərdinə qalsınlar,halına yansınlar, - dedi. - İndi 

hər şey pulnandır. Ay namərd zəmanə! 

Pulun adı çəkilən kimi bir ağ xalatlı həkim peyda oldu. 

Elə bil yerin altından çıxdı. Əbi onun üstünə cumdu: 

- Ay həkim, yazıq arvad ölür, axı, - dedi. - Niyə ona bir 

baxan yoxdur? 

Həkim mülayim halda: 
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– Allah eləməsin ölsün, vətəndaş! Ağzını xeyirliyə aç, -

dedi. - İndi yerbəyer edərik, 

darıxma. Bura doğum evidir, işimizin adı nədir? Xəstə 

haqqında məlumatımız var. Bizdə qeydiyyatdadır. 

Cərrahiyyə əməliyyatı keçirilməlidir, yoxsa uşaq tələf 

olacar. 

Əbi tələsik: 

- Bə nəyi gözləyirsiniz? - dedi. - Əlinizi tutan var? 

Həkim barmaqlarını bir-birinə sürtdü, adda-budda 

ağarmış bığlarının altından mızıldandı: 

–Hər şey xəstənin sahibindən asılıdır. 

 Əbi kişi sözün hara gətirələcəyini bildiyindən əsəbi 

halda: 

–Xəstənin sahibinin başına bir yekə daş düşsün. Ondan 

asılı nə var ki? -dedi. 

 Həkim Əbinin qanmazlığından narahat halda açıq 

danışdı: 

–Qardaş, yüz əlli «şirvan» xərcin çıxacaq. 

Razısansaəməliyyata başlayaq. 

Məbləği eşidən Əbinin tükləri qabardı: 

- Nə? İnsafın olsun, ay həkim. Bu qədər pul məndə 

hardandır?  

Həkim əllərini yana açdı: 

–İnsafın bura nə dəxli var? - dedi. - Dəva-dərman, 

tənzif-pambıq bəyəm salavatla 
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alınır? Biz də hamısının maliyyətinə pul veririk də! 

 Əbi qeyzlə: 

–Bura hökumət xəstəxanasdır, ya yox!?  

–Qardaş, xəstəxana, əlbəttə, hökumət xəstəxanasıdır. 

Amma xəstəxananını indi nəyi 

var ki? Dörd divardır, bir də quru çarpayılar. O Şura 

hökuməti idi, dərman da verirdi, tənzif də verirdi, hələ 

həkimə maaş da verirdi. Bizim də borcumuz müalicə 

eləmək idi. İndi o vaxtlar keçdi. Hay-küy salmağın da 

mənası yoxdur. Altı-yeddi həkim, neçə tibb bacısızəhmət 

çəkəcək, risk edəcək. 

 Əbi onun sakit səsindən oda atılmış şabalıd kimi 

partladı. 

–Pulum yoxdur, deyənə, xəstəm yıxılıb ölməlidir? 

Həkim dinmədi.Əbidaha böyük qeyzlə onu hədələdi: 

-Həkim, Əsəd kişinin qızına bir şey olsa, aləmi 

dağıdacağam. Gör nə vaxtdandır gətiriblər, hələ də onu 

rahatlamayıblar. Sabah Əsəd kişi gələcək, ona cavab verə 

biləcəksən? 

Həkim bu adı eşidib donuxdu. 

Bu vaxt zahı əlini mələfənin altından qabaran qarnına 

çəkdi: 

–Əbi, ölürəm, gör neyləyirsən, - dedi. - Yenə başladı, 

daha ağrıya dözə bilmirəm.  

 Əbi əlacsızlıqdan az qala ağlasın: 
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 - Ay Əsəd kişinin qızı, zarıma, özü yıxılan ağlamaz, - 

dedi. - Əsəd kişi gələnə qədər döz, hər şey yaxşı olacaq. 

Həkim duruxa-duruxa soruşdu: 

-Qardaş, bu Əsəd kişi kimdir? 

 Əbi əlini yellətdi: 

-Bu ölmüşün atasıdır, - dedi. - Nədir, həkim, anket 

doldurursan? Darıxma, harda olsa indi gələcək. Onda ona 

cavab verərsiz.  

Həkim bir də soruşdu: 

-Nazirlik də işləyir? 

 Əbi bir də əlini yellətdi: 

–Əşi, yox. 

–Baş idarədə işləyir? 

Əbi qaşqabağını tökdü: 

–Əşi, hardandır məndə o bəxt. Qaynatam nazirlikdə, ya 

baş idarədə işləsin, - dedi. - Əsəd kişi o dağılmış Şura 

hökuməti vaxtı kolxozun baş çobanı idi. Döşündəqatar-

qatar ordeni var. Bir vaxtlar hara getsəydi bir sözünü iki 

eləmirdilər. Ordenləri işə keçməyəndə çomağını işə 

salırdı. 

Həkim dayanıb-dayanıb şaqqıltı ilə güldü: 

–Ay sənin canın yanmasın, hələ məni belə güldürən 

olmamışdı, - dedi və dəhlizdə görünən tibb bacılarına əmr 

etdi. - Xəstəni cərrahiyyə otağına aparın. Özüm əməliyyatı 
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keçirəcəyəm. Əsəd kişinin qızından muğayıt olmaq 

lazımdır. 

 Əbi kişi həkimin bu alicənablığından vəcdə gəldi: 

–Heç demə, namərd zəmanədə də mərd adamlar 

tapılarmış, - dedi və inildiyən 

arvadına qışqırdı.- Əsəd kişinin qızı, sən daha 

ölməyəcəksən. 

Həkim Əbinin sadəlövhlüyünə heyrətlə irişdi... 
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YapıĢqan 

 

Təzə şöbədə yeddi-səkkizmühəndis çalışırdı. Hamısı 

cavan idi. Otaq o qədər genişdiki, rəqs meydançasını 

xatırladırdı. Masalar bir-birindən çoxaralı qoyulmuşdu. 

Qapıdansağda, küncdə yerləşdirilmiş irimasanın üstündəki 

telefonların sayından məlum olurdu ki, bura şöbə müdirin 

iniqamətgahıdır. Amma o, otaqda çox nadir hallarda 

tapılırdı, gələn kimi dərhal da yoxa çıxırdı. İşçilərə lazım 

olanda iddialı cavan müdiri ya rəisin, ya da müavinlərin 

qəbul otağında asanlıqla tapırdılar. Kişi mövqe seçməkdə 

usta idi. Vəzifə pillələrini sürətlə qalxırdı. 

 Gün təzə başlamışdı. İşçilər otağın ortasında toplaşıb 

əhvallaşırdılar. Xadimə Aliyə bacı otağı hələ yığışdırıb 

qurtarmamışdı. Elektrik çaydanı isə qaynamışdı,bircə 

dəmlənməyi qalırdı. Nəhayət, xadimə masaların üstünə 

qaldırdığı yüngül kürsüləri döşəməyə endirdi. Hamı 

tələsə-tələsə yerinə keçdi, fincanlar dolablardan çıxdı. Bir 

azdan çaydəsgahı başladı. Telefonun zəngi bu şirin büsata 

su qatdı. Hamı başını qaldırdı. Şöbə müdirinin müavini 

Əli müəllim yerindən qalxıb müdirin masasına yan aldı, 

dəstəyi qaldırdı. Bir az qulaq asıb üzünü xadiməyə 

çevirdi: 
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- Aliyə bacı, səni oğlun istəyir. Uşaq nəsə həyacanlıdır. 

Tez elə, gəl! 

Aliyə bacı tozsoranı əlindən yerə qoydu. Tələsik 

telefona yanaşdı. Həyəcanla dilləndi: 

- Hə, Orxan, nə olub?… 

Qulaq asdıqca tədricən həyacan Aliyə bacının üzündən 

çəkildi, acıqla dedi: 

- Əşi, belə şeyə görə də adamı narahat eləyərlər? Yekə 

oğlansan, axşamdan deyəydin də. Gözləyirsən, 

gözləyirsən, mən işdə olanda bütün dərdlərin yadına 

düşür. Yaxşı, məsələnin şərtini de. Dayan, əlimin altında 

yazmağa bir şey yoxdur…- dedi və xahiş elədi. - Əli 

qardaş, kağız-qələm verə bilərsən? 

Əli müəllim onun xahişini yerinə yetirdi. Aliyə bacı 

telefona ―hə, hə‖ deyə-deyə, başladı yazmağa. Axırda : 

- Quzu bala, yazdım. Bir azdan sənə zəng eləyərəm. 

Hələ məktəbə getməyinə iki saat var, çatdırarsan, qorxma. 

– dedi və dəsdəyi qoyb üzrxahlıqla - Uşağa məsələ 

veriblər, həll eləyə bilmir, ona görə zəng eləmişdi. Görün 

neynəyirsiz… 

Şöbə bir haya bənd idi. İşçilər çayı yarımçıq qoyub 

Aliyə bacının ətrafına yığışdılar.Əli müəllim soruşdu: 

- Aliyə bacı, nə məsələdir elə? 

Aliyə bacı kağızı ona uzatdı. Əli müəllim nahamvar 

yazını gözünə yaxınlaşdırdı. Cavanlığına baxmayaraq 
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yetikliyi ilə şöbənin qadınlarından seçilən Sevinc ərklə 

kağızı müavinin əlindən dartıb aldı. Dedi: 

- Sən Aliyə bacının xəttini oxuya bilməzsən. Onun 

qara-qurasından ancaq mən baş çıxarıram. Məsələyə özüm 

baxacağam… 

Əli müəllim etiraz etmədi. O, mülayim bir istehza ilə: 

- Şöbənin məsələlərini onsuz da sən həll eləyirsən. Nə 

olar, buyur həll elə. – deyib hamını güldürdü. 

Sevinc atmacanı qulaq ardına vurdu, vəsməli qaşlarını 

oynadaraq, başladı bərkdən oxumağa: 

- Yüz qram kazeyin yapışqanı hazırlamaq üçün on bir 

hissə su, beş hissə naşatır spirti, dörd hissə kazeyin 

lazımdır. Əgər naşatır spirti sudan on qram az olsa, nə 

qədər yapışqan alınar? 

 On il mühəndislik təcrübəsi olan Validə xanım dərhal 

eynyini alnına qaldırdı: 

- Bunu həll eləməyə nə var ki! - dedi. - Bircə kazeyinin 

nə olduğunu mən başa düşmədim. 

Sevinc əlini yellətdi: 

- Onu bilməsək də olar. Onsuz da hər şey aydındır. 

Suyu ―iks‖, naşatır spirtini ―iqrek‖, kazeyini də ―zet‖ 

adlandıraq, alarıq üç məchullu tənlik. Elədirmi, Aliyə 

bacı? 

Xadimə qadınarıq çiyinlərini yazıq-yazıq çəkdi: 
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- Qadan alım, sən yaxşı bilərsən, - dedi. - Mənim elə 

bir savadım yoxdur. Mən nə bilim «ikis» nədir, «iğrik» 

nədir. 

 Lap arxada dayanmış Bilal tıntın və gur səslə dilləndi: 

- Ay savad müdərrisi, belə olmaz, - dedi. 

Qadınlar onun səsindən diksindilər. Sevinc dodaqaltı 

mızıldandı: 

- Bu kətçiyə bir ildir böyürə-böyüpə danışmağı tərgidə 

bilmədim də! - dedi. - Hər dəfə bunun səsi bizi ürək 

qopmaya salır. Elə bil boğazını lomla deşiblər. 

Bilal çox savadlı mühəndis idi. Şöbədə işi çətinə düşən 

onun üstünə qaçırdı. O da heç kimə «yox» deməzdi. Hamı 

xatirini istəyirdi. Bircə əli böyüklərin ətəyində olan Sevinc 

onunla yola getmirdi. 

 Aliyə bacı pərt olmuş Bilalın köməyinə gəldi: 

- Qardaş, bəlkə sən də məsələyə baxasan… 

Bilal yekə burnunu çəkdi. Ona uzadılan kağıza göz 

gəzdirdi. Mümkün qədər asta danışmağa çallışsa da səsi 

yenə gumbuldadı: 

- Bacı, uşaq neçənci sinifdə oxuyur? - Soruşdu. 

- Üçüncü sinifdə, Bilal qardaş. 

Bilal barmağını qaldırdı: 

- Hə, eləsə, məchulların sayı birdən artıq olmamalıdır. 

Sevinc ərklə onun üstünə çığırdı: 
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- Adə, məchulu nə təhər azaldacaqsan? Məsələ 

rezindən deyil ki? 

Bilal ona baxmadan çəkinə-çəkinə bir daha burnunu 

çəkdi, dedi: 

- Bunu bu saat fikirləşərik. Əgər bir məchulla 

işarələsək, belə olar… 

Amma onun dediyini heç kim qəbul eləmədi. Mübahisə 

qızışdı. 

Başları məsələyə qarışmış işçilər, şöbə müdürünün 

gəlişini hiss eləmədilər. O, hökümlü səslə: 

- Bu nədir yığışmısınız? - Soruşdu. - İşiniz-gücünüz 

yoxdur? 

Qadınlar diksindilər. Müavin söz atdı: 

- Ay rəis, köhnə şakərindən əl çəkmirsən ha? Yenə 

xəlvəti qulaq asırsan? 

 Sevinc rəisin qızarıb-bozarmağının mübahisəyə 

çevriləcəyini hiss edib araya söz qatdı: 

- Rəis, məsələ həll edirik. Daha özünü dartma. Gəl, 

bizə kömək elə. 

Rəis müavinin atmacasını içəri verib laqeyd halda: 

- O nə məsələdir ki, bir sürü mühəndis, başda Əli 

müəllim olmaqla onu həll edə bilmir? Hətta mənim də 

köməyim lazımdır! Yaxşı, məsələnin şərtini de. 

 Mübahisə yenidən qızışdı. Biri təklif etdi ki, törəmə 

alma yolu ilə həll edək. Onu hoydu-hoyduya götürdülər. O 
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biri dedi ki, bu məsələ ya induksiya metodu ilə həll 

olunacaq, ya da deduksiya. Rəis də məsələni bir-iki dəfə 

oxuyandan sonra, qəflətən təklif etdi: 

- Əşi, buna baş sındırmağına dəyməz. Gəlin hesablama 

mərkəzinə zəng edək. Orda işləyənlər daha Əli müəllim 

kimi geydirmə mühəndis deyillər, hamısı riyaziyyatçıdır. 

Ay qız, telefonu bəri elə. 

 Rəis nömrəni yığdı, salamlaşandan sonra məsələnin 

şərtini oxudu. Əlini qaldırdı: 

- Səs salmayın görüm, nə deyirlər? 

Hamı susdu. 

- ...Atam balası, bu, üçüncü sinfin məsələsidir… 

Əlbəttə! Proqramlaşdıracaqsınız? Neynək, nə istəyirsiniz 

edin, öz məsləhətinizə baxın… Qəribə söz deyirsiniz! 

…Necə yəni hansı dildə proqramlaşdırasınız? Nə bilim ey, 

elə həll edin azərbaycanca başa düşmək olsun… Daha 

niyə gülürsünüz?…Mən nə bilim sizin maşının öz dili var. 

…Olsun lap dünya dili… Nə danışırsız, e?.. Sizə bir gün 

vaxt lazımdır?.. Uşaq iki saatdan sonra məktəbə 

getməlidir… Lap səfehləmisiniz e! Nə? Dəlixananın bura 

nə dəxli var? 

Rəis dütdüldəyən telefona tərs-tərs baxıb dəstəyi qoydu 

yerinə. 

- Əşi, elə onların da adı var. Demə bizim gündədilər. 

Məsələni həll eləyə bilmirlər. 
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Yüz bəhanə gətirirlər. İndi isə yerinizə dağılışın. 

İdarədə yoxlama var… 

 İşçilər yerlərini tutdular. Hərə bir qovluq çəkdi 

qabağına. Otağa sakitlik çökdü. 

Aliyə bacı astadan mızıldandı:  

- İndi mən uşağa nə deyim? - dedi. - Deyim, bir belə 

mühəndis bir uşaq məsəlini həll edə bilmir? Vallah, mənə 

güləcək. 

 Onun bu mızıltısını çoxu eşitdi, amma dinən olmadı. 

Rəis içəridə olanda hamı quzu kimi sakit otururdu. 
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Qorxulu məktub 

  

Bazar günü Məryəm xalanını hövsələsi daraldı. 

Sobanın üstündəki dəm çaydanını gözdənqaçırtdığına görə 

mətbəxdə qurdalanan iki ortancıl qızınınınbirini acıladı, 

deyib-güldüyünə görəo birinin abrını ətəyinə bükdü, 

pəncərələrin polietilen örtüyünü yazın oğlan çağında 

açmayan əri ilə ağızlaşdı, kiçik qızının güzgü önündə 

bəzənməyinə necə darıldısa hay-həşir saldı. Bir sözlə, beş 

otaqlımənzil qalmaqalyumağına döndü. Məryəm xala 

doyunca dalaşandan sonra hamıdan küsülü qonaq otağına 

çəkildi. Telefon aparatını yanına alıb kürsüdə bardaş 

qurdu, gözünü yumdu. 

O, bacısı oğlu Əlinin zəngini gözləyirdi. Ondan 

icazəsiz telefona heç kimyaxın düşə bilməzdi. Kimsə 

gözünü təsadüfən oğurlasaydı , o da gəlib üstünə çıxsaydı, 

günahkar dərhal cəzasını alırdı. Telefonu nəzarətdə 

saxlayırdı ki, Əli rahat zəng eləsin, Məryəm xalanın 

Sibirdə işləyən oğlundan səhih soraq versin. 

Məryəm xala oğlunun qürbət səfərinə əvvəldən razı 

deyildi. Amma onun dəlilləriqarşısındageri çəkilmişdi. 

―Ana, bacılarımı adam kimi köçürmək istəyirəm! Buna 

pul lazımdır. Mənim işimdən bir şey çıxmır! Bakıda pul 

qazanmaq iynə ilə gor qazımaqdır. Sibirdə isə vəziyyət 
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yaxşıdır. Məni yanına çağıran oğlanla da neçə il dostluq 

eləmişəm. İndi ona adam lazımdır, getməsəm sonra bu 

imkan əlimdən çıxacaq! Deyir, tikintidə yaxşı pul 

verirlər.Ana, qoy, bir-iki illiyə gedim. Həmişəlik 

getmirəm ki!‖ 

 Məryəm xala daqızlarını gözünün qabağına gətirib 

razılaşmışdı. İndi bunun peşimançılığını çəkirdi. 

 İki ortancıl qızı sükut çökmüş evdə oturmaqdan 

bezikib yığışıb binanın qonşu blokunda yaşayan xalası 

gilə getdilər. Ailənin kişisi aranı tünlük görüb astaca 

geyindi, qapıdan çıxdı. Fikirləşdi ki, axşama kimi gözə 

görünməsə yaxşıdı. Kişi düz də elədi. Məryəm xala, 

mübaliğə təriqi ilə desək, yarmağa baş axtarırdı. 

…Məryəm xala keçən həftə Əlini uzun müddət dilə 

tutdu: 

- Bala, aman-zaman bir oğlum var,ürəyim əsir. Kömək 

elə, bala, mənim səndən başqa kimim var ki? Məktubunu 

oxuyandan sonra özümə yer tapa bilmirəm. Yol xərcindən 

də qorxma, səni əliboş yola salmayacağam. 

 Əlinin Binə bazarında bir xırda köşkü vardı. Alverlə 

başını dolandırırdı. Təzə-təzə əlinə pul gəlirdi. Əvvəllər 

bir-iki dəfə malını «yandırmışdı». İndi olan-qalanını 

satıcıya tapşırmaqdan qorxurdu. 

Könülsüz dedi: 
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 - Ay xala, nə verib bu uşaqdan ala bilmirsən? Burada 

yazığa gün-dirilik vermirdin, ay onu eləmə, ay bunu 

eləmə,ay ora getmə , ay bura getmə. Salmışdın o boyda 

cayılı qoz qabığına. Xaloğu daha kişiləşib, qoy, pul 

qazansın. Bir də özün buraxmısan ki! İndi oturmusan 

bikar, qurdalayıb özünə dərd-çor tapırsan…  

 Məryəm xala məktubu ona uzatdı: 

 - Eləsə bunu oxu! - dedi və hirslə: - Bərkdən oxu! 

 Əli yekə burnunu çəkib gülümsədi: 

- Ay xala, yaddaşın korlanıb ha! Məktubu dünən 

oxumadımmı? – dedi. - Bu bir parça kağızı adama neçə 

dəfə oxudarlar?… 

Məryəm xala inadla təkrar elədi: 

 - Sənoquşğoyduğum yerləri oxu…Bərkədən oxu!  

 - Vallah, mat qalmışam sənə! Dünən sevinirdin, bu 

gün isə qan-yaş tökürsən… - deyə Əli məktubu könülsüz 

aldı. - Ver görüm. 

 Xaloğlunun məktubundakı salam-kalamı, 

əhvalpürsanlığı buraxdı, xalasının qırmızı qələmlə 

cızladığı cümlələri qayım səslə oxudu: 

―…Ana, məndən sarı darıxıb eləmə! Kefim kök, 

damağım çağ, canım-başım sağ!‖  

Bu yerdə Əli atmacasını saxlaya bilmədi: 

- Zalımın qafiyyə tutmağına baxırsanmı? - dedi və 

sonra yenə də davam elədi: 
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―Hər yer ağaclıq, meşəlikdir. Yaz gələli olduğumuz 

yerlər cənnətə dönür. Gül gülü çağırır! Axşamlar gəzməyə 

çıxıram. Otlar dizə çıxır, sanki məxmər üstə gəzirsən. 

Meh əsəndə meşəyə qulaqoxşayan xışıltı düşür,elə bil 

ağaclar dil açıb adamla danışmaq istəyir. Ay çıxanda 

buralarda olasan! Adamın könlü açılır. Bir sözlə, ana, 

Sibirin adı pis çıxıb, nağıllarda deyildiyi kimi, buralar lap 

ölüb-qalası yerdir. Heç darıxma…‖ 

 Məktubun bu yerində Məryəm xala ağlımsındı, şalının 

ucunu gözünə sıxdı, ah-zarla dedi: 

 - Gördünmü? Ay başına dönüm, gördünmü? 

Əli təəccüblə: 

- Nəyi, xala? - dedi: - Sən canın, ağlama! 

-Bala, tərifləyir ey , tərifləyir… Vay-vay-vay! 

Əli dizini şappıldadan xalasına mat-mat baxırdı: 

- Bah! Nolar , tərifləyəndə? Sənə ürək-dirək verir də! 

Onun yazısında nə şeytan əməli gördün ki, özünə əl 

qatmısan? 

 Məryyəm xala dikəldi, Əlinin izahatını dinləmədən 

qətiyyətlə dedi: 

 - Bala, bala, sən bilmirsən! Adam durduğu yerdə yad 

elləri tərifləməz! Burda qız barmağı var! Sən məni bir əlli 

tutma, heç özün də uşaq deyilsən! Onun meşədə nə iti 

azıb? Soruşmaq ayıb olmasın, tək adamın meşədə nə azarı 

var? Hə? 
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 Kənarda oturub söhbətə müdaxilə eləməyən qızlar 

xısın-xızın gülürdülər. Küyçü analarını yaxşı tanıyırdılar. 

Amma Əli xalanın dəmir məntiqi qarşısında təslim oldu. 

Gur saçlarını geri sığalladı: 

 - Gör ha!Afərin, xala! Səndən yaxşı müstəntiq çıxar! 

Heç ağlıma gəlməzdi… - dedi və qımışdı: - Tutalım ki, 

dediyin düzdür. Daha niyə qan-yaş tökürsən? Sevin də! -

deyə heysiz oturmuş xalasını qıdıqladı - Başla tədarükə! 

Bir də gördün ki , xaloğlu hazır gəlir. Var dövlətinin 

gəlhagəlidir, xala, daha yasxana açma. Ha-ha-ha! 

Məryəm xala inildədi: 

-Ürəyimi partlatma, bala! -dedi - Yola hazırlaş. Ürəyim 

narahatdır… 

Əli təslim oldu: 

- Yaxşı, xala! Gedirəm, üç gündən sonra xaloğlunu o 

meşəlikdən çıxaracağam, danışıq məntəqəsinə 

gətirəcəyəm, qoy sənə zəng eləsin, özü hər şeyi sənə başa 

salsın. –dedi və söz atdı. - Bir də qəm eləmə, məlumdur 

ki, yaxşı igid dayısına oxşar, xala… 

 Məryəm xalanın dodaqları əsdi: 

 - Yaralarımı təzələmə, ay saqqalı ağarmış… - dedi və 

dəsmalı gözünə sıxdı. - O qırışmalı qaytar evə, qoyma 

arzum ürəyimdə qalsın… 

…Bu söhbətdən bir həftə keçmişdi. Amma Əlidən 

xəbər çıxmırdı. Elə buna görə də Məryəm xalanın 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

hövsələsi bir tikə olmuşdu. İndi tənha oturmuşdu qonaq 

otağında. Gözünü yumsa da məktub dizinin üstündə idi. 

Bir xeyli vaxt ötdü. Əvvəl evin böyük qızı, sonra kiçiyi 

içəri girdi, hərəsi evin bir küncündə oturdu.  

Kiçik qız ailənin sevimlisi idi. Şirin dilinə görə çox 

şeyi ona keçirdilər. İndi də bacısı ilə himləşib ehtiyyatla 

anasına sataşdı: 

- Ay ana, qaqaşın məktubu roman-filan deyil ki, 

qurtara bilmirsən! 

Məryəm xala dinmədi. O məktubu əzbər bilirdi. 

Ürəyindən qanlar axırdı: ―Gör necə ağız bahəm eləyir? 

Cənnət? Axx! Hayıf ki, əlim yaxana yetmir !Mən sənə 

cənnətlə cəhənnəmin fərqini göstərərdim. Ölüb-qalası yer 

tapıbsan! Ağzımı boza verməyinə bax! Aldada bilməzsən! 

Yəqin yerini isti salmısan, böyrünə-başına dolanan 

tapmısan! Əvvəl darıxırdın, şikayyətlənirdin, indi nə 

oldu?‖ 

 Onun gözü qorxmuşdu. İyirmi il qabaq Xarkov 

şəhərində əsgərlik çəkən kiçik qardaşı da əvvəl-əvvəl 

şikayətlənirdi. Yazırdı ki, buranın havası mənə düşmür, 

oynaqlarım sızıldayır. Evdəkiləri əndişəyə salmışdı. İki il 

ötdü. Əsgər qardaşın məktublarındakı ab-hava dəyişdi. 

Daha Xarkovu vəsf eləyirdi. Hamının ürəyi sakitləşdi. 

Qəflətən məktub gəldi. Kiçik qardaşı yazırdı ki, mən 

qalası oldum. Bəs, evlənmişəm, hələ gələ bilmərəm, 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

arvadım boyludur, azad olar, bir yerdə gələrik. O gələn on 

il sonra gəldi. Anasının yeddisinə özünü zornan çatdırdı. 

Səhərdən susan telefonun cingiltısı Məryəm xalanın 

fikirlərini dağıtdı. Amma o, dəstəyi qaldırmadı. Gözlədiyi 

telefonun şəhərlərarası kəsik zəngi idi. 

Kiçik qız susmaq bilməyən telefona işarə ilə: 

-Ana , az mələt onu, qaldır, görək kimdir… - dedi. 

-Çalar, çalar, yorular! Yenə lotu-potudur... - deyə 

Məryəm xala mızıldandı. 

Qəsəbəyə telefon təzə çəkilmişdi. Bir ara uşaq-muşaq 

onları girinc eləmişdi. Zənglər səngiyənə qədər ana 

qızlarına əyri-əyri baxmışdı. 

 Cihaz susdu. Məryəm xala köksünü ötürdü: 

- Elə mən deyəndir. Avaralar köhnə şakərlərindən əl 

götürməyiblər. 

Kiçik qız etiraz elədi: 

- Daha telefonu niyə çəkdirirdik ki? 

Böyük qız kiçik bacısını iynələdi: 

 - Nə əl-ayağa düşmüsən? Yoxsa zəng eləyənin var? 

 Kiçik qız qızardı, qalxdı, televizoru yandırdı, kürsünü 

fırladıb arxası bacısına tərəf oturdu. 

Məryəm xala sözaltı mənasını anladığı bu gizli 

atışmaya müdaxilə eləmədi. Kiçik qızın on səkkiz yaşı 

vardı. Ali məktəbdə oxuyurdu. Ay parçası idi. Elçilərin 

ayağı qapıdan üzülmürdü. Məryəm xala hamını əliboş 
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yola salırdı, böyükləri qala-qala kiçiyini verməyə ürəyi 

gəlmirdi. Onların burunlaşmağını eşidib köksünü ötürdü: 

―Baxırsan kifir deyillər, hərə bir sənətin sahibidir, amma 

bəxtləri bağlanıb. Köpək oğlanları gedib iti-qurdu gətirib 

arvad eləyirlər, halal süd əmmişlərimiz qalır başına döyə-

döyə… Yox, yox, kiçiyini vermək lazımdır. Yazıq o 

birilərinin gününə düşməsin…‖ 

Böyük qız anasına ürək-dirək verdi: 

 - Özünü üzmə, ana, hər şey yaxşı olacaq… 

 Məryəm xala ah çəkdi: 

- Bala, dayın yadıma düşür, damarlarımda qanım 

donur. Qorxuram qardaşın da başımıza oyun açsın… 

 Kiçik qız geri çevrilmədən: 

- Day-day yaxşı elədi Xarkovda qaldı. Maşallah ev-

eşiyi, şəhərdən kənarda bağı, altında maşını, gül kimi 

balaları…  

Məryəm xala ona boğma çıxartdı: 

- Kiri, azz, kiri! Yazıq qardaşımı dərd götürüb, sən isə 

gör nə çərənləyirsən. Keçən ilki gəlişi bica yerə deyildi ki! 

―Bacı, - deyirdi, - nə qədər cavandım, qolumda gücüm 

vardı, ailənin ipini yığışdıra bilirdim. İndi arvad da, 

uşaqlar da sözümə qulaq asmır‖. Elə olar da! Oğlu ondan 

icazəsiz evlənib! Nə tökərsən aşına, o da çıxar qaşığına… 

 Kiçik qız dayısını müdafiə elədi: 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Elektron Kitabxana 2016 

 

Qəni Camalzadə                      “KiĢilik də bir Ģey deyil...” 

 - Onda nə günah vardı! – dedi. - Bura qayıtsaydı indiki 

dava-mərəkənin iştirakçısılarından biri olacaqdı. Beş 

qardaş kiçik ata mülkünə sığışmayacaqdılar. Görmürsən, 

dayılarım necə didişirlər? Heç biri ata mülkünü tərk 

eləmək istəmir. Bir də çıxıb hara getsinlər, axı? Hər gün 

mərəkə, dava-şava, saç yoldu... 

 Məryəm xala istər-istəməz razılaşdı: 

- Bala, düz deyirsən ey! Amma sözün nədir, hamımız 

qaçaq ölkədən? Məmləkəti kimin ümidinə qoyaq?  

Telefonun kəsik zəngi onun sözünü yarıda qoydu. 

Məryəm xalanın rəngi qaçdı. Əlləri əsə-əsə dəstəyi 

qaldırdı, qulağına apardı: 

- Əloo? 

Telefonçu qızın kobud səsi mikrofondan kənarda 

eşidildi: 

 -Kamalovların mənzilidir? 

- Bəli, bəli! 

…- Sizi şəhərlərarası telefonla calaşdırıram! Danışın… 

 Xəttin o başında əvvəl gülüşmə , sonra xırıltılı qız səsi 

eşidildi. Məryəm xala elə bildi telefonçu qızdır. 

…- Alo, tet Maryam, zdrastvuy! 

 Məryəm xala diksindi, ağlına nə gəldisə inildədi. 

Xəttin o başında yenə kimsə güldü. 

 - Tı kto , devuşka? - soruşdu. 
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 - ...Gəlnindi də, tanımadın? - deyə səs istehza elədi. - 

Dəstəyi oğluna verirəm… 

 Məryəm xala axırıncı sözlərin təmiz azərbaycanca 

deyilməyinin fərqinə varmadan əlini dizinə vurdu: 

- Məryəmin başına daş düşsün! Evim yıxıldı! Ürəyimə 

dammışdı elə… Gəlin də bu yandan çıxdı… 

 Bütün bunlar dəstəyə deyildiyindən xəttin o başında 

uğundular. Bir səs acıqla dedi: 

 - ...Əşi, ver bura! Arvadın ürəyini partladarsan… 

 Anlaşılmaz səs-küydən sonra Məryəm xala oğlunun 

tanış səsini eşitdi: 

…- Salam, ay ana! Necəsən? 

Məryəm xalanın üzü işıqlandı: 

- Can bala! Səsinə qurban olum! – dedi. - Məndə can 

qalmadı ki! Niyə zəng eləmirdin? 

- Tayqada idik! Sən darıxma, əlimizdəki işi qurtaran 

kimi gələcəyəm! Uzağı iki aya yanındayam… 

 - Gəldiyin yollara qurban olaram, oğul! Amma başına 

dönüm, tək gəl, yanına quyruq bağlama, mənim arzumu 

gözümdə qoyma…Yanındakını azdır getsin… 

Xəttin o başında güldülər: 

 - Qorxma, yanımda xaloğlu Əlidən başqa kimsə 

yoxdur. Yenə şitliyi tutub, səninlə qız səsi ilə danışan o 

idi. Bu saat dəstəyi ona verəcəyəm. 

 Məryəm xalaya sanki dünyanı bağışladılar: 
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 - Yalan demirsən ki!? Şükür Allaha!-dedi - Dəstəyi 

ver, o qırışmala!.. 

- Hə, xala, ürəyin gəldimi üstünə? Az qala inanmışdın 

ha! Gördün urus gəlnin necə səninlə azərbaycanca 

danışır? Ha-ha-ha! 

Məryəm xala sevinə-sevinə: 

- Dayan bir! Qulaqlarını qoparacağam! Axx! Allah 

köməyin olsun, Əli, bu nə qəmədiyyədir çıxarırsan? 

Demirsən qoca xalanın ürəyi partlayar? 

Sonra oğlu bacıları ilə danışdı. Məryəm xala dəstəyi bir 

də əlinə alanda əlaqə kəsildi. Şadlıqdan ev işıqlandı. 

Bir az arxayınlaşmış Məryəm xala telefonu aparıb 

dəhlizdəki dolabın üstünə, həmişəki yerinə qoydu. Amma 

ürəyindəki şübhələr tamam çəkilmədi: ―Çox da deyir! Bir 

də gördün ləçərin birinə ilişdi, o da vurdu qoltuğuna 

gətirdi! Onda başıma nə çarə qılacağam?‖... 
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Dədə, mənə arvad al 

  

 

Əfsər axır vaxtlar atasının qılığına yaman girirdi. Kişi 

ağzını açmağa macal eləmirdi, oğlu onunistədiyini 

gözündən oxuyub dərhal yerinə yetirirdi. Kran su axıdırdı, 

- Əfsəralətlər əlindəhazır dayanırdı; ütü işləmirdi, - 

Əfsərdərhal onu söküb- yığırdı; qapı cırıldayırdı, - 

Əfsəronu yağlayırdı; qərəz, evdə elə biriş olmazdı ki, 

Əfsər onun yanından ötsün, ağsaqqal atasının narazılığına 

səbəb olsun. 

 Kişi oğlunun qılığına şübhə ilə baxırdı, ammaözünü o 

yerə qoymurdu, işin axırını gözləyirdi. 

Əfsərin yaşı qırxı haxlasa da, üzündə bircə qırış da 

tapmazdın. Seyrəlmiş saçlarıqap-qara idi. Həmişə gülən 

göy gözlərini görən deyərdi ki, bu adam dərd-

sərdənxəbərsizdi. 

Qohum-əqraba, bacıları əvvəllər onu evləndirməyə 

çalışsa da heç biri Əfsəri yola gətirə bilmədi. On il bu 

minvalla keçəndən sonra hamı ondan əlini üzdü. Hərənin 

öz dərdi özünə bəs eləyirdi. Zəmanə çövr olandan sonra 

isəcəmi canıyananlar da qınına çəkilmiş, daha Əfsərlə işi 

olan yoxdu.  
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Anası Güllü arvad lap əldən düşmüşdü, nasazdı. Tez-

tez xəstələnir, yorğan-döşəkdən qalxmırdı. Atası Əblikişi 

yaşına görə gümrah idi, amma oğlununfikir-xəyalıona 

köksdolusunəfəs almağa imkan vermirdi. 

Əfsər Əbli kişi ilə Güllü arvadın tək oğlu idi. 

Uşaqlıqdan ki, aman-zamanolmuuşdu, özünü işə verməklə 

arası yoxdu. Nə qədər ki, Şura hökuməti vardı, 

Əfsərinaldığı mühəndis maaşına ailənin ehtiyacı yox idi. 

Güllü arvadla Əbli kişi qızlarını köçürəndən sonra 

aldıqları təqaüdlə lap padşah kimi dolanırdılar. Elə ki 

dövran dəyişdi, əldə-ovucdakıheç puç oldu, ehtiyyac 

başladı qapını cırmaqlamağa. Əfsər isə hərəkətə gələnə 

oxşamırdı. Hələ də beş-on «şirvan» maaşa köhnə iş 

yerində mühəndislikedirdi. Taleyindən razı halda gedirdi 

işə, gəlirdiişdən. Təvazö ilə yaşayırdı. Siqaret çəkmirdi, 

araq içmirdi, qumar oynamırdı, bir sözlə, cayıllıq 

eləmirdi. İndiki zəmandə bu tapılmayan keyfiyyətdi. Elə 

buna görə də işçilərinin doxsan faizi ixtisara salınmış 

zavodda ona toxunan yoxdu. 

Əfsər bu gün evə tez gəlmişdi. Atası kiçik bağçasına 

quluq eləyirdi, ağacları sulayırdı. Oğlunu görən kimi 

əlindəki beli zərblə torpağa çaxdı, işi yarımçıq qoyub 

uzaqdan dedi: 

-Bala, qalx, dincini al, sonra başımı sahmana 

salacaqsan. 
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- Dinclik nədir, əşi, daş daşımaqdan qayıtmıram ki… 

Keç evə, başını islat, gəlirəm… 

Eyvandakı taxtda bardaş quruub oturmuş Güllü 

arvadözünü günə verirdi. Atayla oğulun mükaliməsinə 

mürgülü-mürgülü müdaxilə elədi: 

 - Macal ver, uşaq çörək yesin, dincəlsin. Yanğına 

tələsmirsən ki!  

Əbli kişi güldü: 

 - Oğlun daş karxanasında işləmir ki, yorulsun ! Bu gün 

uzaq başı beş varaq kağızı üzbəüzə çevirib. Düzdür, bala?  

Əfsər burnunu qırışdırdı: 

- Dədə, gözün aydın, o qədər işimə lağ elədin ki, 

deyəsən, o da əldən çıxacaq. Məni də ixtisara salırlar, 

zavodumuz bağlanır. 

 Kişi əllərini göyə qaldırdı: 

 - Allha çox şükür - dedivə eyvana qalxa-qalxa sözünü 

bitirdi. - Yaxşı oldu! O zavod bağlanmasa sən özünə bir 

gün ağlamayacaqsan. 

 Əfsər ülgüc-sabun gətirdi, mətbəxə keçib qaba ilığ su 

tökdü, fırçanı sabuna üç-dörd dəfə çəkib köpükləndirdi. 

Adətgərdə bir hərəkətlə kətildə oturmuş atasının başını 

sabunladı. Kişi siqaretini çəkib qurtarmağa heç macal 

tapmamışdı ki, onun başının tükünü qaşıyıb tökdü.  
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Əbili kişi başını sığallayıb razı halda dedi: 

- Allah sənin canına dəyməsin. Canım rahatlandı. 

Maşallah, lap əməlli usta olmusan. Əvvəllər gec 

qurtarırdın. 

 Əfsər dişini ağartdı, amma dinmədi. Güllü arvad 

yerində dikəldi , oğlunun ürəyindən keçəni dedi: 

 - Əşi, əvvəllər başında tük vardı, vaxt aparırdı. İndi 

başın boranı kimi tər-təmizdir. Onu qırxmağa nə var ki.  

Əbili kişi yerində deyilmiş sözə ürəkdən güldü: 

- Ha-ha-ha! Arvad, belə yaxşıdır, axmaq tükün ağıllı 

başda qalmağına hacət yoxdur.  

 Əfsər qabları yığıdırmaq istəyirdi ki, anası hıqqıltı ilə 

taxtdan düşdü: 

- İşin yoxdur, özüm edərəm, - deyindi - Allah evinizi 

tiksin, mənə heç yazığınız gəlmir. Dəllək küçənin o 

başında, siz evdə dəlləkxana açırsız. Sinni yaşımda, xəstə-

xəstə gərək dalınızca döşəmə yığışdırım. Bir köməyim 

yox, bir yandan da siz. Rahat ölməyə də qoymayacaqsınız. 

 Əbili kişi divanda yerini rahatladı, oğluna göz elədi: 

 - Neynək, arvad, - dedi. - Günah özündədir də! 

 Güllü arvadın süpürgəsi havada qaldı: 

 - Bıy, köməksiz qalmağımın günahı məndədirindi ? - 

Soruşdu. 

 Ərinin baməzəliyini bilə-bilə yenə onun toruna 

düşürdü. Əbili kişi dedi: 
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-İcazə ver, arvad, günü sabah sənə bir bacılıq gətrim, 

sənin də canın rahatlansın , mənim də. Hə, necə fikirdir ? 

 Ata-oğul çaşqın-çaşqın qalmış Güllü arvada baxıb 

şaqqıltı ilə güldülər. Güllü arvad hikkə ilə ərinə boğma 

göstərdi: 

 - Ala e! - dedi. - Məndən betər ayaq üstə dayana 

bilmir, arvad almaq eşqinə düşüb. Odur, oğlunun saqqalı 

ağarıb, hələ subaydır, onun dərdini çəkməkdənsə 

başlamısan lağlağıya. 

 Kişi yalançı qeyzlə Əfsərə tərəf çevrildi: 

-Əfəl oğlu əfəl! Sənin tənəni mənə edirlər, - dedi. - 

Evlənmədin ki, bu arvadın söz-söhbəti qurtarsın. 

 Əfsər nə fikirləşdisə, qımışa-qımışa dedi: 

- Neynək, razıyam , dədə! 

Əbili kişi laqeyd halda: 

 - Nəyə razısan, ay qırışmal? Dediyimdə nə var ki, 

qanovuz parça kimi qırçınlanırsan? - dedi. 

 Əfsər halını dəyişmədən yenə də qımışdı: 

 - Deyirəm ki, gedin mənə arvad alın…Daha razıyam. 

 Əbili oturduğu yerdə, Güllü arvad durduğu yerdə 

quruyub qaldı. Handan-hana birağızdan dilləndilər: 

 - Doğru sözündür, bala? - Soruşdular.  

Əfsər başını tərpətdikdə Güllü arvad şübhə ilə: 
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- Yoxsa yenə keçənlərdəki oynu oynamaq istəyirsən? 

Elçi gedən günü dəbbələyəcəksən? 

Əfsər dişini ağartdı: 

- Əşi, doğru sözümdür - dedi. 

Güllü arvad süpürgəni qoyub özünü Əfsərin üstünə 

atdı. Onun boynunu qucaqlayıb üz-gözündən öpdü. 

- Oğul,- dedi - Gözümün işığı oğul, ömrümü çürüdən 

oğul, axır səsimi eşitdin. Allah ürəyinə rəhm saldı. 

Ölmüşdüm, dirildim daha. 

 Əbili kişi onun şadlığına şərik olmaq fikrində deyildi. 

Başını kədərlə bulayırdı. Az qala çırtıq çalıb oynayan 

Güllü arvadın nə xəstəliyindən, nə halsızlığından əsər 

qalmamışdı. Gəldi oturdu Əbili kişinin qənşərində: 

-Kişi, niyə ağzına su alıb oturmusan? Qalx, gedək, 

elçiliyə. Bilmirsən ki, oğlun hərdəmxəyaldır? Nə qədər 

fikrindən dönməyib əl-ayağını bağlayaq. 

 Əbili kişi səbirlə dedi: 

- Dayan, arvad, bir hövsələni bas. Götür-qoy eləyək, 

görək kimn qızına elçi düşəyik. 

Güllü arvad qızdırmalı adamlar kimi dilləndi: 

-Necə kimin qızına? - dedi - Odey, İbrahimin yeddi 

qızından beşi evdədir. Hansını istəsək onu da verəcək. 

Dur, geyin, elçi gedək 

Əbili kişi çığırdı: 
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- Axmağın qızı, - dedi və səsi mis kimi cingildədi: - 

«Elçi gedək, elçi gedək,» deyib bizi dəng eləmə. Hələ bir 

de görüm nəylə toy etmək istəyirsən? Buna pul lazımdır, 

para lazımdır. Bir salavat çəkməklə bu işi aşırmaq olmaz 

ki. 

Güllü arvadın sevincdən parlayan üzü tutuldu.Xaldan 

düşmüş səslə dedi: 

 -Allah kərimdir, kişi, elə demə. Çətini işi başlamaqdır, 

sonrası asandır. 

 Əbili kişi daha özünü saxlaya bilmədi: 

-Yum ağzını, səfeh arvad! - deyə bağırdı.- Qocaldıqca 

ağlın azır. Macal ver oğlunla söhbət eləyim. 

Güllü arvad təslim oldu: 

 - Hirslənmə, kişi, yenə təzyiqin qalxar. - dedi.- Mən 

susdum. 

Əfsər söhbətə, nəhayət, müdaxilə eləməyə macal tapdı: 

 -Ay dədə, utanıram da deməyə, açıq danışa bilmirəm- 

dedi və üzünü çevirdi. 

 Əbili kişinin hirsi soyudu. Keçdi baməzəliyə: 

- Utanma, bala, utanma. Day ikimizin də saqqalı 

ağarıb, tay-tuşa oxşayırıq. 

- Yaxşı, özün demirdin evlən? 

- Deyirdim, bala. 

 - Bə indi niyə çığır-bağır salırsan? 

 Əbili kişi uzun-uzadı oğluna baxdı, boğazını arıtladı: 
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-Mən sənə haçan demişəm evlən? Dünən? Bildir? Yox, 

bala! Yadındadırsa mən sənə onil bundan qabaq hər gün 

deyirdim ki, evlənginən. Nə qədər Şura hökuməti vardı, 

mən səni ayda iki dəfə evləndirə bilərdim. Az qala 

ayağına düşüb yalvarırdıq. Sənsə daş atıb başını tuturdun. 

Sonra hər şey kəllə-mayallaq oldu. Hətda «qoz ağacları» 

əkilən ili də gec deyildi . « Qaynana yolu» salınanda da 

tərpənmək olardı. Onda da əlimizdə-ovucumuzda bir şey 

vardı. Sənin kimi beş oğula toy çaldıra bilərdim. İndii isə 

bir həsi, bir Məmmədnəsirik! 

 Güllü arvad dözmədi: 

 -İndi nə təklifin var, kişi? 

 - Bilmirəm, arvad. Bir güman yerim qalmayıb. 

Zəmanə dəyişib, kimin qapısına gedəsən, deyəsən əl yetir, 

toy eləyirəm?! 

 Güllü arvad fikirli halda dedi: 

 - Axtarıb eləsin tapmaq lazımdır ki, toysuz-mağarsız 

gəlməyə razılaşsın. 

Əbili kişinin ağzı yenə əyildi: 

 -Məni cin atına mindirmə, - dedi. - Səni yerə yıxıb 

qabırğalarını sındıraram! Tutalım gəlini toysuz gətirdin, 

gərəkməz ki, onu dolandırasan? Əfsərin məvacibi bir 

dənizqırağı başmaq seyrinə bəs eləməz. Bununla ailə 
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saxlamaqmı olar? Bizim təqaüdümüz isə qənd-çayımıza, 

nəvələrinin saqqızına zornan çatır… 

Əfsər söhbətə müdaxilə elədi: 

- Əşi, qurtarın bu qalmaqalı! Bir qələtdi elədim. Mən 

arvad almaq arzumdan vaz keçirəm… 

Gülllü arvad kədərlə vayslandı: 

 - Vay-vay-vay! Elə belə subay qalacaqsan? Bizi oğul 

toyuna həsrət qoyacaqsan? 

Əfsər ondan gözlənilməyənbir istehza ilə: 

- Deyəsən, Şura hökumətinin gəlişini gözləməli 

olacaqsınız…- dedi və o biri otağa adladı. 

Ata və ana küsülülər kimi bir-birindən üz döndərdilər. 

Güllü arvadın ağrıları yadına düşdü, taxta tərəf tələsdi. 

Əbili kişi başını qatmaq üçün həyətə düşdü, beli götürdü. 
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